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A ADRIANA
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ACTO PRIMERO

Sala elegantemente amueblada. Puerta al foro, otra á la iz-

quierda, en primer término; dos á la derecha; ventana en

segundo término, á la izquierda. Mesa escritorio al mis-

mo ladoc

ESCENA PRIMERA

LAURA y MARÍA

Laura. Aún duerme.

(Escuchando á la puerta de la izquierda.)

María. Como el viaje

ha sido largo, y lo ha hecho

sin detenerse ni un día...

Laura. Si no tienes argumento

mejor para disculparle,

lo que es ese no es de peso.

Desde que tu padre hizo,

accediendo á tu deseo,

que Gonzalo regresase

de Berlín con el objeto

de que presencie tu boda,

ni descanso ni sosiego;

y ya ves, estoy despierta

desde las siete.

María. Con eso
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demuestras que eres sensible

y vehemente hasta el extremo,

y quizás él..,

Laura. ¿No lo sea?

Puede ser; mas se habrá vuelto.

María. Diez años no más tenía

cuando marchó al extranjero;

ya han pasado quince: en tantos

se muda el gusto y el genio;

y si piensas que es el mismo
enamorado muñeco
que en serio te pretendía

por imitar en sus juegos

á las personas mayores,

mucho es tu candor; el sexo

fuerte toma á cada paso

caracteres tan diversos ..

Esos amores de niño

se olvidan en poco tiempo;

y sobre todo en la ausencia,

y más en el extranjero,

que dicen que vasto campo
ofrece á los devaneos:

conque ya ves qué esperanzas...

Gonzalo tendrá de esto

tanto, que será difícil

que conserve ni el recuerdo...

Laura. Es tu opinión.

María. Si la tuya

es distinta, la respeto;

mas no entiendo en qué se apoya.

Laura. En que conozco su genio;

en que Gonzalo me ha escrito

sin pérdida de un correo

desde su ausencia, y por días

más amante y más atento,

y en que dicen que las damas
extranjeras, por supuesto

en lo físico, que en prendas

de más valor no me meto

,

valen poco.

María. ¡Qué inocente!
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¿Acaso se lleva el premio

la hermosura? Las pasiones

son ya cosa ele otro tiempo,

y no hay nada más absurdo

que esos vanos sentimientos

que duran tan solo un hora,

y si sólo fueron ellos

el origen de otros lazos

que tienen más fundamento,

cuando los absurdos cesan

y se disipan los sueños,

la realidad de la vida

presenta tan mal aspecto...

Laura. ¿Y en los colegios franceses

aprendiste todo eso?

Que, á la verdad, tus discursos

son muy propios de los viejos,

porque el fuego de la vida,

que es amor, se apaga en ellos;

pero también es muy propio

que al nacer el pensamiento,

al sentir por vez primera

vibraciones en el pecho,

las ideas de cariño

nazcan con el mismo fuego

é igual fuerza que en la altura

lleva ese sol de los cielos,

radiante cuando se eleva,

débil cuando va cayendo.

María. Pues con todas tus razones, (Contrariada.

en cuanto á Gonzalo puedo

afirmar que Le equivocas;

y con verdad que me alegro,

porque me incomoda, prima,

que le supongas tan necio

siendo mi hermano.
Laura, (con temor.) ¿Y qué cosa

puedes afirmar?

María. Que en esto

de pasiones y constancias,

amores y pasatiempos,

i piensa muy á la moderna,
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y que más de un devaneo

se ha permitido en los años

en que le supones ciego

por tu beldad.

Laura. (Con inquietud.) ¿Y quién dijo?...

María. ¿Pues quién ha de ser? Ernesto.

Ya sabes que han estudiado

juntos, que son compañeros.

Laura. ¿Y será verdad? (con temor y angustia.)

María. Prescinde

de desmayos y mareos,

y cosas que en las comedias

sólo producen efecto.

LAURA. ¡Oh, SÍ es así!... (Con indignación.)

MARÍA. (Prestando atención.) Pero Calla;

ya parece que le siento.

Vas á hallarte en la presencia

de tU galán, y te dejo. (Queriendo retirarse.

LAURA. ¡ESO no! (Deteniéndola.)

María. ¿Quieres hacerme

testigo de tus denuestos?

ESCENA II

DICHOS y GONZALO

Gonz. ¡Hola! ¡que estabais aquí!

(Con sorpresa y alegría.)

Laura. ¿Molestamos? (Con disgusto.)

Gonz. Antes yo

podrémolestaros.

María. No;

pero hablábamos de tí.

Gonz. ¿De mí?

María. Sí, de tu regreso;

de si en quince años de ausencia

habrá alguna diferencia

en tus gustos.

Gonz. ¡Bueno es eso!

Dudar de mi condición

sin causa, y con tal afán,

me recuerda aquel refrán
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que dice: «Piensa el ladrón...))

Laura. Esta dudó; sus afanes,

yo rechazaba, eso es todo.

¿Verdad, María? (Esta asíante.)

De modo (A Gonzalo.;

que están de más los refranes.

Pero de lo dicho infiero

que en esta ocasión intentas,

antes que te pidan cuentas,

pedírmelas tú primero.

Algo se ha sabido aquí,

porque al fin todo se sabe,

y algo se ha sabido grave;

y aunque no quepan en mí
las dudas y las porfías

de que motejarme intentas,

bueno es que rindamos cuentas:

tú las tuyas, yo las mías.

GONZ. ¿Cuentas? (Con sorpresa.)

En ellas Confio, (Con resignación.

Laura, y á darlas me avengo

porque el amor que te tengo

tanto es tuyo como mío.

A ello cedo, y nada arguyo;

mas'te ruego que no olvides

que lo hago porque me pides

las cuentas de lo que es tuyo.

Laura. Si las has de dar así,

me pones en interés

de no admitir que las des.

Gonz. Caso es ya de honor en mí,

y en vano evitarlo intentas,

pues que por tu gusto ha sido.

María. Es de lo más divertido (Aparte.)

dos novios haciendo cuentas.

Gonz. Como no entiendo este error

á darlas de ello no voy;

darelas de lo que soy

,

que será mucho mejor.

Ya sabes que visionario

he sido siempre, de niño:

contemplaba con cariño...
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con asombro extraordinario,

ese prodigio sin nomhre,
que el paso á la vista cierra:

cielo arriba, abajo tierra,

entre cielo y tierra el hombre,

y de ello deduje asi:

—Estoy entre el mundo y Dios;

por eso soy de los dos:

bien y mal están en mí.

—

Y orgulloso como quien

el misterio ha comprendido,

gozoso y fortalecido

con esa idea del bien,

viendo ese cielo sereno,

que tanta hermosura encierra,

me gustó más que la tierra,

y dije: Quiero ser bueno.

María. Sus delirios son constantes,

(Aparte por Gonzalo.)

y el temor de Laura es vano:

está visto, que mi hermano
vuelve tan loco como antes.

Gonz. Mas vino la ciencia ingrata,

que toda ilusión se lleva:

no quiere la fé, la prueba;

eso busca, de eso trata;

y como hoy la ciencia priva,

yo quédeme en tal trabajo

con lo grosero de abajo

y sin lo hermoso de arriba.

No vayas á presumir

que las virtudes dejé;

mas me pasó que quedé

sin gusto para vivir.

Y con extraña inquietud,

afanado en la gestión

de hallar, fundada en razón,

la causa de la virtud,

di con ella; tú verás

por qué medios. Tal estamos

formados que si pensamos

en qué ocurre á los demás
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si ello son penas precisa

será, al pensar, la tristeza,

pues no es de naturaleza

que el mal se aprecie con risa.

Y si por precisos modos
suíro con el mal ageno,

por ley natural soy bueno,

y soy bueno para todos.

Aquí tienes, pues, probada

la ficción de tu quimera:

haberte engañado, fuera

acción infame, malvada.

Pensara ea ella, es razón;

al pensar en tu amargura,

tan implacable y tan dura

labrara en mi corazón;

luego sólo por decirlo

dijo el que dijo este engaño,

que no puedo hacerte daño

siquiera por no sufrirlo.

Laura. Bien hablado y bien sentido,

y bien tu mente se exalta;

sólo tiene eso una falta:

que yo no lo he comprendido.

Y en vista de ello declaro,

sin meterme á discurrir,

que el que no teme decir,

lo dice todo más claro.

Gonz. Si es que has formado el empeño
(Contrariado.)

de no atender á razones,

¿á qué más explicaciones

pretendes? Tú eres muy dueño

de dar crédito á esas nuevas,

que algún menguado forjó;

mas te prevengo que yo

no admito cargos sin pruebas.

Laura. De que me has sido constante

las exijo.

Gonz. Ya las di.

Laura. Las que convienen aquí

no son de sabio, de amante:
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esas quiero merecer.

Gonz. Pues las tendrás, y seguras.

Laura. Pero sigo estando á obscuras.

Gonz. Será que no quieres ver.

Dilata los dulces OJOS, {Con cariño.)

que son del alma reflejos,

y por los míos, muy lejos,

en busca de esos antojos

gUÍa esOS rayOS de luz, (Por sos miradas.)

y alumbra este pecho amante:

si ves algo que te espante,

otro lazo ú otra cruz,

da crédito á esas quimeras,

que tal me enojan en tí;

si no, cree que para mí
eres la misma que eras.

¿Guando tu rostro veía,

recuerdas mi turbación?

Pues mira si esta expresión

es aquella todavía.

¿Cuando tus manos así

temblé de amor como un loco?

Pues di, fijándote un poco,

(Asiéndole las manos )

si entonces temblaba así,

y desvanece las pausas

en nuestros puros afectos:

si iguales son los efectos,

serán iguales las causas.

Laura. ¡Gonzalo! (Con pasión.)

Gonz. ¿Es esto que das

mis argumentos por buenos?

Laura. Es que me has hablado menos

y te he comprendido más.

Gonz. Porque á creer te acomodas,

y es lo justo.

Laura. No señor:

porque el lenguaje de amor,

ese lo entendemos todas.

Gonz. ¿No habrá más riñas ni prontos,

ni esto dicen y yo escucho?

Laura. Sólo habrá quererte mucho
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(Estrechándole las manos.)

María. ¡Señor! ¡Y qué par de tontos!

ESCENA III

DICHOS, DON LUIS y u MARQUESA

Luis. ¡Oiga! ¡Pues no pierde el tiempo

el mOZO! (Aparte con sorpresa por Gonzalo.)

MARO. (Por María y Laara.) jPei'O CStaS niñas!...

¿No recordáis que hoy es fiesta? (Á ellas.)

María. ¡Es verdad!

Marq. (á Gonzalo.) Muy buenos días.

Será tu hermano, supongo.

(Á María, por Gonzalo.)

María. El mismo.

Marq. (a Gonzalo.) Tengo á gran dicha

conocerle.

LUIS. (Á Gonzalo, presentando á la Marquesa.)

La Marquesa de Gasa Dionís...

María, (á Gmzaio.) Amiga
muy buena y muy cariñosa.

Marq. Y casi de la familia.

Gonz = ¡Ah! sí; la mamá de Ernesto.

Maro. Precisamente.

GONZ. (Á la Marquesa.) ¡Se Olvida

el Marqués de sus amigos!

.Marq. !So; su primera visita (a Gonzalo.)

será para usted sin duda.

Anoche venir quería;

mas se le hizo tarde. ¡Vamos!

(Á Laura y María.)

¡Que vais á perder la misa!

Todos los días de fiesta (Á Gonzalo.)

la oímos juntas.

LAURA. (Á Gonzalo, por la Marquesa.) Se CUÍda.

de venir á recogernos.

María. Es muy buena.

MARQ. (indicándolas que salgan.) Conque, flíñaS...

¿Gonzalo?... (Saludándole.)

Gonz. (Ofreciéndose.) ¿Señora?... Sab
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Marq. Creo que las cortesías

están de más en nosotros.

Yo me paso con María

aún más tiempo que en mi cosa

¿Don Luis?... Saludándole.)

Luís. (ídem.) Hasta la vista,

Laura. Adiós, Gonzalo.

Gonz. (a Lama.) Hasta luego

María. ¿Laura? ¡ven! (Con impaciencia.;

Luis. (a Laura.) ¡Vamos, aprisa!

jÁ dejar los pecadillos

y á hacer acopio en seguida!

Laura. ¡Que cosas!... (Con rubor.)

LUIS. (Remedándola.) ¡Son Unas COSas!...

Marq. Usted siempre tan bromista.

(Vanse las tres.)

ESCENA IV

GONZALO y DON LUÍS

Luis. ¡Vaya, que está usté hecho un mozo!

¡Si me parece mentira

que sea usted el chicuelo

que tanto me entretenía!...

Digo; si estaba de buenas,

que algunas veces me iba ..

Como diera usté en la gracia,

que era muy frecuente, ó fija,

de jugar con mis bigotes,

ó con mi calva, que es chica,

ya podía encomendarme
á las ánimas benditas.

¡Jesús, y qué mala pieza

era usted! ¡y qué dañina

su intención! ¡Si muchas
veces, su padre me lo decía!

Es de la piel del demonio.

Hoy ya...

Go."mz. La piel es la misma;

mas del demonio no creo.



Luis. ¡Qué guapo chico! ¡Y de chispa!

Yo soy unas castañuelas,

y en cuanto me entra la risa...

Y eso que voy siendo viejo:

¡se echan los años encima!...

He cumplido los cincuenta;

pero tengo la energía

de un mozuelo. Y aseguro

que no uso afeites ni tintas:

todo cuanto llevo es mío

y del modo que se cría.

Y aun así, se me figura

que por detrás no hay quien diga,

¿Verdad, Gonzalo?

Gonz. Evidente.

Luis. ¿Y qué tal? ¿qué tal la vida

por Berlín? ¿Dejó usté aquello

con dolor? ¿Quedó cautiva

allí el alma? Con franqueza.

¡Dicen que allí hay cada chica!...

Gonz. ¿Allí? Como en todas partes:

las hay feas, las hay lindas.

Luis. No; las chicas alemanas

gozan de fama exquisita.

Gonz. Esas son las de cerveza.

Luis. ¡Qué chistoso! ¡Buenas migas

vamos á hacer! Yo me muero

por la broma y la alegría...

Gonz. No vaya usté á figurarse

por mis palabras, que indican

pocos años, que yo sea

un informal...

Luis. La familia,

de tocios los profesores

ha recibido noticias,

y ya por ellos sabemos

que usted, aunque algo idealista,

es pensador reflexivo.

Ni porque el hombre en un día

guste de echar una cana

al aire, se califica...

Ya ve usted; don Luis Borrajos,
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que este es mi nombre de pila,

tiene fama de hombre recto

y juicioso, y no le quita...

Eso sí; yo siempre esclavo

estoy en mi notaría,

porqué soy notario, digo,

ya usled lo sabe. ¡Y qué vida!...

Pero sigamos hablando

como antes. ¿Y la familia?

Vamos; no estará quejoso

de la primera entrevista.

Anoche su pobre padre

lloraba... ¡Persona digna!

En fin; conque se penetre

usted de que de su vida

y costumbres, por el puesto

oficial de tanta estima

que desempeña, á su gusto

diputados, periodistas,

y aun el mundo entero pueden

ocuparse, y no hay quien diga,

tal es su fama de hombre

leal, esta boca es mía,

creo que está dicho todo.

Go>íz. Pocos, aún honrados, libran

de tanto enemigo. Esto

me enorgullece; y si vida

mi pobre madre tuviera,

con tan honrada familia

me juzgaría dichoso.

Usted la conocería

sin duda.

LUIS. (Con aparente distracción.)

¿A quién? ¿A su madre?

Gonz, Apenas si se me fija

el recuerdo de su rostro.

¡Pobre señora! ¡Sería

tan buena, tan virtuosa!

¡Como por él elegida

para suya! ¿No me atiende,

(Advirtiendo su distracción.)

don Luis?
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LUIS. (Como volviendo de su distracción.)

¿Qué? ¿qué decía?

Gonz. ¡Este también! Mis sospechas

(Aparte con disgusto.)

en realidad se confirman.

Hablaba á usted de mi madre.

(Alto y con recelo.)

Luis. ¿De su madre? si; muy linda.

(Con turbación.)

Gonz. Todos al hablar de ella (Aparte.)

se turban. ¿Qué significa?...

Luis. ¿Y no ha visto esta mañana
á su papá?

GONZ, (Con más recelo, aparte.) Pues evita

la conversación. ¿Mi padre?... (Alto.)

Aún no le he visto, y quería...

He de pedirle un recuerdo (Con intención.)

de mi madre; pues me priva

la muerte de su presencia,

alguna fotografía,

algún retrato...

Luis. Pues creo

que no tenga.

Gonz. (Con extiañeza.) No se explica.

Luis. ¡Demonio! Don Pedro tarda

(Mirando el reloj, y como deseando terminar la

conversación.)

demasiado, y tengo prisa.

Voy en su busca.

Gonz. (Aparte.) ¿Si esto

no es huir, qué significa?

Luis. Conque hasta luego. (Despidiéndose.)

Gonz. ¿Se marcha?

Luis. Pero volveré en seguida.

(Va á salir y se detiene al ver á don Pedro.)

.
KSCENA V

DICHOS y DON PEDRO

Luis. ¡Calle! ¡Que estaba usté aquí! (Á don Pe-

dro.)
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Pues iba en busca de usté.

Pedro. Tarde anoche me acosté,

y tan á gusto cojí

el sueño, y con tal porfía,

cosa que nunca me pasa,

que á no haber ruido en casa

no despierto en todo el día.

¿Y tú, Gonzalo, qué tal

has dormido?

Gonz, ¿Yo? muy bien.

Luis. Está claro: ¡tanto tren!

Y por ahí fuera, tal cual;

mas viajando por España

no hay manera de dormir.

Pedro. Fué lo de hacerle veuir

con premura tan extraña,

sin detenerse ni un hora,

por si le daba contento

asistir al casamiento

de María.

Luis. (á don Pedro.) Pues ahora

que en el asunto se da,

digo á usted que la cuestión

de la fe de defunción

de la señora mamá,
es negocio terminado

y la tendremos mañana.

Gonz. ¿Y con quién casa mi hermana?

Pedso. Es enlace concertado

por ella, y digo con esto

que á su gusto. El novio es

rico, joven y Marqués

de Casa Dionís.

GONZ. (Con sorpresa y disgusto.) ¡Ernesto!

Pedro. Ernesto, precisamente,

tu compañero en Berlín.

Gonz. ¿Y ese es el esposo?... En fin,

pues le ha elegido, corriente.

No he de negarle mi voto,

Pedro.

si á ella le parece justo;

pero no le alabo el gusto.

¿Qué notas en él?
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GONZ.

Pedro.

Luis.

Gonz.

Luis.

Gonz.

Luis.

Gonz.

Yo noto...

Hallar un hombre sin tacha

no es posible.

¡Por supuesto!

Pero bien mirado, Ernesto

ni es un tonto, ni es un facha.

Son buenas sus condiciones,

y es un hombre que conviene,

Las tachas que Ernesto tiene

no son tachas, son tachones.

¿Es usted murmurador?
(Con reconvenciór» cariñosa.)

Quien murmurando se ultraja,

habla del caso en voz baja;

mas yo acostumbro, señor,

cuando sucesos propalo,

decir, al temor ajeno,

en voz baja lo que es bueno,

y en voz alta lo que es malo.

Y mucho más, mucho más
que esto, que en familia digo,

he dicho á Ernesto... mi amigo,

(Con ironía.)

sin ofenderle quizás.

Bien; será de buena pasta.

Ó no podría enojarse.

Y si quiere usté enterarse (Á don Pedro.)

de quién es Ernesto...

PEDRO. (Rocomendándolo por ontonces ol silencio.)

Basta.

¿Con qué me decía usté?...

(Á don Luis para variar de conversación,}

Que con ese documento
puede hacerse el casamiento

sin dificultad, y que

mañana pueden venir

á la firma.

Bien está

;

pero sobre esto quizá

le tenga algo que decir.

Dígalo, pues.

Es privado.

Luis.

Pedro,

Luis.

Pedro
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G0NZ. Entonces... (Haciendo ademan de retirarse.)

rEDBO. (Disculpándose con su hijo.)

Solo un momento.
Gonz. Está muy bien; pero cuento

con ser por usté avisado

cuando terminen los dos,

pues hablarle necesito.

Pedro. Yo también.

GONZ. (Despidiéndose de su padre.)

AdiÓS. Repito, (Á don Luis.)

don Luis...

LüIS. (Estrechándole las manos.)

¡Buen mozo! ¡adiós!

(Vase Gonzalo por la primera de la izquierda.)

ESCENA VI

DON PEDRO y DON LUIS

Luis. ¿Qué tiene usted que mandarme?
Pedro. Mandar, nada; pero vuelvo

á luchar contra la idea

de fingir el documento...

Luis. Late de...

Pedro. Precisamente.

Luis. ¡Yo no conozco, don Pedro,

hombre más escrupuloso!

¡Si se ahoga usted en un dedo

de agua!

Pedro. No es mi carácter

asustadizo, y aún menos
débil, sino opuesto á todo

lo que parece incorrecto;

y esto lo es.

Luis. Lo es sin duda;

mas sin riesgo de tercero

ni de nadie. ¿Á quién se agravia

con suponer que ella ha muerto

en Barcelona y el día

veinticuatro de Febrero,

figurando fecha y punto

en que ha ocurrido el suceso,
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Pedro.

Luis.

Pedro.

Li is.

por ignorar dónde ha sido

y en qué día? Si ella ha muerto,

y hay necesidá imperiosa

de acreditarlo, ¿qué riesgo

se corre, ó qué falta grave

se comete al hacer esto?

¿No he buscado inútilmente,

por evitarle el recelo

que le molesta, noticias,

antecedentes del hecho?

¿No se tiene la evidencia

de que murió?

Todo es cierto.

Sin embargo, es enojosa

la ficción. El documento

será un documento falso.

Pues busque usted otro medio.

¡Si no le hay! Han concluido

las pesquisas sin suceso

satisfactorio. ¡Ni puede

aplazarse el casamiento

hasta saber!... Haga cuenta

que esto daría al proyecto

caracteres de imposible.

Si con todo lo que he hecho,

averiguar no se pudo,

se debe dar como cierto

que es que no se puede.

¡El diabh

puso en María el empeño
de casarse... tan aprisa!

Mas no han podido consejos

ni reflexiones hacerle

desistir de su proyecto.

¡Lindo matrimonio! Llega

como presagio ó agüero

fatal. Y para que suba
mi repugnancia al extremo,
hasta Gonzalo, que ha sido

condiscípulo de Ernesto,

le halla fallas...

Pero... vamos;
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Pedro.

Luis.

Pedro.

Luis.

Pedro.

Luis.

Pedro,

Luis.

Pedro.

Luis.

Pedro.

Luis.

¿es que busca usted los medios
para que no se realice

la boda?

No es nada de eso.

He accedido, y mi palabra

es palabra.

Como veo
que ahora halla defectuoso

al novio...

Y antes, y luego.

Pues no lo advertí.

No es cosa

de dar á los cuatro vientos

lo que se piensa, y más cuando,
con gusto ó sin él, hacemos
lo contrario que sentimos:

que tanto puede el provecho

de una hija. Mas me duele

que al elegir compañero,

se fijara en ese mozo,

y no en otro de los ciento

que por mujer la pretenden.

Á mi pesar me entrometo,

que el Marqués es buen muchacho.

Sí lo será...

No es un necio

Es bien querido en el mundo,

y además tiene dinero;

conque yo no sé.,.

Son otras

las razones que yo tengo.

¿Qué podrá ser? ¡Ahí ¡Ya caigo!

(Con precipitación.)

(coQsoiprcfa.) ¿En qué?

(Ap&rte.) (Soy un majadero.)

En nada. (Alto y pretendiendo disimular.)

¡El diablo del hombre!

(Aparte por don Pedro.)

;Si no es hombre, es un chicuelo!

¡Gomo si lo viera! Siente

que se case con Ernesto

su hija, por lo que se cuenta
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Pedro.

Luis.

Pedro.

Luis.

Pedro.

Luis.

Pedro.

Luis.

de que la madre del yerno

y este señor (Por don Pedro.) hace años.

¿Y qué tiene que ver eso?

¡Mire usted que es tontería!

En fin, ella lo ha resuelto; (Alto.)

usted accedió, y no es cosa

de oponerse.

Me someto.

Se ha empeñado en ser Marquesa.

¿Y qué se ha de hacer?

Es cierto.

De modo, que convenidos

estamos. Ei documento

se extenderá, y ya mañana,

según expreso deseo

de los novios, el contrato

se firma aquí mismo.

Y luego,

si contra lo que se dice,

y se asegura, y yo creo,

viviera ella...

¡Pero hombre
de Dios! ¿podría ser eso?

¿pues no sabe que su padre

murió en la Habana hace tiempo?
¿que yo gestiono la herencia

á favor de los dos nietos,

los hijos de usted? ¿que deja

un capital estupendo,

y que Mercedes, la madre
de esos hijos, y del muerto
hija, y por tal heredera,

no ha acudido al llamamiento

que en ocasión oportuna

se hizo?

Es verdad. ¿Y eso

(Después do una breve pausa.)

qué tal marcha?

¿Qué? ¿La herencia?

Pues muy despacio. Tenemos
las mismas dificultades.

Hay que acreditar que es cierto
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que ha fallecido Mercedes,

y mire usted que no dejo

de ocuparme del asunto.

¡Gomo que un interés tengo,

para mí de los mayores!

Ya sabe usted que le quiero:

usted perdió su fortuna

por honrado hace algún tiempo;

desde entonces, atenido

se encuentra usted á su sueldo,

que aunque importante, se marcha
todo él y falta dinero.

Mire si tendría gusto

en que usted cobrara...

Pedro. Eso

no mejorara mi suerte.

Luis. Pues no sé...

Pedro. Les herederos

son mis hijos. Yo sería,

á mi deber atendiendo,

administrador de bienes

de menores,

Luis. Y sin sueldo; (con ironía.)

y aun abonando intereses,

porque pasó por sus dedos

el capital. Los quebrantos

á cargo suyo; provechos

en beneficio de todos

menos de usted. Eso, eso

conduce á San Bernardino,

ó á ver al Doctor Ezquerdo.

Conque adiós, no me contagie (Despidiendo»».'

Pedro. Adiós, que venga usted luego.

(Vase don Luis.)

Este es feliz. (Por don Luis.)

Siempre marcha
por donde soplan los vientos.

Hora es de hablar con mi hijo,
]

¿Gonzalo? (Llamando.)

lONZ. (Saliendo.) ¿Solo?

Pedro. Tal creo.
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ESCENA Vil

DON PEDRO y GONZALO

Gokz. Al fin se marchó. Temí
que no nos iba á dejar,

y le tengo á usted que hablar.

Pedro. Bueno; yo también á tí;

que á curiosidad me mueve,

ó mejor dicho, á cuidado,

lo que de Ernesto has hablado.

Aunque tu carácter debe,

por ser bueno para tí,

presentarse á tu razón,

llevado de la pasión,

como peculiar en mí,

hace años que no nos vemos,

partiste siendo muy niño,

y á despecho del cariño

casi no nos conocemos.

Gonz. No es difícil conocer

al hombre justo y leal.

Pedro. Todo eso, que no está mal,

es pintar como querer.

Y porque no desatines

quiero que en mi pecho leas,

que aprecies lo que en mí veas,

y«no lo que te imagines.

Gonzalo, los años dan

tan tremendas desazones,

que allá van las ilusiones

adonde los años van.

De aquellos sueños de mozo,
de aquel predicar sin tasa,

en la calle y en la casa,

con empeño y alborozo,

contra los vicios que aquí

se toleran de mil modos;
de aquel procurar por todos,

por todos, menos por
y
mí,

aunque en el alma guardada
;
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la esencia halagarme pueda,

Gonzalo, tan poco queda,

que ya no me queda nada.

El positivismo ancho

me hizo al fin pagar escote,

y dejé de ser Quijote

para convertirme en Sancho.

Gonz. Aseguro que lo siento,

y no alcanzo la razón.

Pedro. Pues no formes opinión

hasta la postre del cuento.

Que si mi labio confiesa

como, á pesar de dolerme,

ya no gusto de meterme

en lo que no me interesa,

y si me exalto é irrito

contra la doblez y el dolo,

me irrito para mí solo;

lo que en el mundo es delito,

lo que está considerado

como deshonor seguro,

lo acrimino y lo censuro

en público y en privado.

Por el menguado interés

que á María de ello venga,

por el perjuicio que obtenga

al rechazar al Marqués,

no ha de nublarse esta faz; (p r la saya.)

de modo que si tú sabes

de Ernesto delitos graves,

rompo el convenio y en paz.

Gorsz. Eso jamás lo he dudado.

Pedro. Pues habla, que ya te atiendo.

Gonz. Sí lo haré; pero comprendo,

por el cambio inesperado

que me reveló oportuno,

que con esto nada evito,

porque delito, delito

no le conozco ninguno

de los que la ley sentencia,

ó clasifica, ó previene,

puesto que Ernesto no tiene
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Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz,

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

sino el delito en esencia.

Son defectos en el modo
de pensar, es en razón

achaque de educación;

de aquí se deriva todo.

De modo que bien mirado,

sin malicia ni interés,

me dices que Ernesto es

un mozo mal educado,

y no otra cosa.

Es así.

Entre necios y farsantes,

uno de tantos danzantes

como se ven por ahí.

(Asentimiento en Gonzalo.)

Si las mismas condiciones

en una mujer hubiera,

y ésta tal de ser mi nuera

alimentara ilusiones,

te entregara á Belcebú

antes que unirla contigo;

mas, con pesar te lo digo,

María no es como tú.

Ella será muy dichosa

con ser Marquesa no más.

¿De modo?...

(Con sentimiento.) Comprenderás

que no merece otra cosa.

Y pues consigue fortuna

y título, y su deco-ro

ni quebranto ni aminoro

con esta unión oportuna, (Con ironía;)

conviene, pues ha de ser

y en la familia ha de entrar,

que omitas el censurar

lo que no puedes vencer.

Pero...

Dejémoslo estar

que esto me produce pena.

Dejémoslo norabuena. (Con sumisión.)

Tú me tenías que hablar

según dijiste.
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Gonz.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz .

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Es así.

¿De qué cosa?

De un asunto

que me preocupa hasta el punto

de no dejarme...

Pues di.

Me pones en inquietud.

Empezaré la Cuestión. (Con mucho respeto.)

implorando su perdón.

Si te curas en salud (Riendo.)

y siguen esos temores,

vas á hacerme discurrir

que á la postre has de salir

conque se trata de amores;

que esto explicara tu modo,
(Con cariñosa ironía.)

tu actitud y tu misterio:

amor es asunto serio,

á tus años sobre todo.

¿He acertado?

No señor.

Pues el pecho desocupa.

Padre, lo que me preocupa
es otra clase de amor.

Algo que en otros advierto

en mi agravio, que me hiere

y alborota...

(Sin comprender.) ¿Y Se refiere?...

A una mujer que ya ha muerto.

Bueno, puedes empezar.

(Con alguna inquietud.)

Asunto difícil es.

¿De quién hemos de hablar pues?

De mi madre hemos de hablar, (con temor.)

¿ES de tU madre?... (Con más inquietud.)

Eso intento.

¿Y ese temor, esa lucha?...

(Por la actitud de Gonzalo.)

Se justifican...

(Con seriedad.) EsCUC-ha

antes que comience el cuento.

He llegado á presumir
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por ese temor que tienes,

que á decir, Gonzalo, vienes

algo que no debo oir,

Y como aunque cariñoso,

en algunas ocasiones,

prescindiendo de aficiones,

soy un juez muy riguroso,

quiero que al tanto te halles

de lo que en esto te toca,

y no despegues la boca

si ha de ser para que calles.

Así, para que no dudes,

sabe que siempre he pensado

que de una madre no es dado

sino elogiar las virtudes.

Gonz. Me indica esa prevención

(Muy animado con las palabras de don Pedro.)

lo justo de mi querella;

hay aquí quien duda de ella,

desde luego sin razón

como me lo imaginé;

pero que en algo se escuda

esa ofensa y esa duda,

y quiero saber en qué.

(Con resolución; pero con respeto.)

Pedro. ¿Que hay quien duda? (Con fingida sorpresa.)

Gónz. Sí señor,

es un hecho manifiesto.

Pedro. Gonzalo, dejemos esto,

ó darás en el error,

llevado por Belcebú

ó por tu afán de saber,

de que lleguen á creer

que aquí quien duda eres tú.

GONZ jVo dudar! (Con acento de protesta.)

Pedro. (Rectificando.) Soñar acaso:

ver fantasmas ó quimeras.

Gonz. No es eso.

Pedro. Pues lo que quieras.

No he de hacer maldito ei caso

de eso que crees importante,

y que todo el mundo ignora.
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Gonz. Pero es que yo... (insistiendo.)

Pedro. (Con decisión.) Por ahora

hemos hablado bastante.

Gonz. La causa de esa porfía (con sorpresa.)

obstinada no colijo,

Pedro. Búscala en que no transijo

con el sueño ó la manía.

Y lo es grande y sin razón

promover estas cuestiones

para tratar de ilusiones.

Gonz. Pero como no lo son.

Gomo observo en .mucha gente,

(Con creciente enojo.)

y gente que nos visita,

que con gran cuidado evita

tratar la cuestión de frente,

y se aturde y se atropella,

dando indicios que no paso,

si la nombro por acaso

ó si me refiero á ella,

pido verdad, pues con esto

ya franca la situación,

á los que huyen la cuestión

contestando con un gesto,

pudiera en un dos por tres

darles para sus enojos,

con la verdad en los ojos,

y arrancárselos después.

PEDRO. ¿Qué dices? (Con gran sorpresa.)

Gonz. Que siento aquí (Por el pecho.)

algo que nunca he sentido;

que estoy en el alma herido,

y andan por dentro de mí
pensamientos de tal suerte,

que sólo la mente alcanza

apetitos de venganza

con amenazas de muerte.

Pedro. ¿Es que pierdes la razón? (con enojo.)

Gonz. . Es que en mí la angustia crece;

y hasta usted mismo parece

como que huye la cuestión,

haciendo como posible
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que en mí duda pueda haber

en lo que no puede ser

dudoso ni aun presumible.

Pedro. Pues cálmate ante esa idea,

(Dominando el enojo.)

que yo no sé lo que siento

al Ver ante mí violento I

á un hombre, sea el que sea,

y aunque le sobre motivo,

y aun no siendo contra mí.

GüNZ. ¡Padre!... (Con respeto.)

Pedro, (con decisión.) y quédese esto aquí.

Y piensa que si recibo

en silencio tus razones,

será porque hacerlo deba;

que no porque ello se mueva
cesarán tus confusiones.

Que no es prudente luchar

con lo imposible.

GONZ. (Con angustia.) ¿Demodo?...

Pedro. Que aunque lo supieras todo

(Con sentimiento.)

no lo podrás remediar.

Y pues no es posible hacerlo,

¿á qué ese empeño, Gonzalo?

lo que ocurre, bueno ó malo,

vale más no conocerlo.

ESCENA VIH

GONZALO

¡Oh! ¿Qué es esto? ¿Qué me dijo?

(Con profunda aflicción.)

¿Qué quiso decirme, cielos?

¿Qué noticias llegarían

á mis oídos, que debo

desistir, por no saberlas,

de averiguar el suceso?

¡Si me parece mentira! (Con aturdimiento.)

\Si no admito, si no creo

estas ideas que pasan



horribles por mi cerebro!

jOh, mi soñada ventura, (Llorando.)

acrisolado abolengo

que has sido hasta aquí mi orgullo!

¿Dónde fuiste? ¿Qué te has hecho?

ESCENA IX

GONZALO y RAMÓN

iUrtfON. ¿Señorito? Una señora

muy cubierta con un velo,

esta carta me ha entregado

para USted. (Entregándole una.)

GoisZ. (Tomando la carta.) Ahora no puedo. ..

íUmo;n\ Es que aguarda, por lo visto,

(Al ver que nc lee.)

la respuesta, pues la dejo

á esa puerta de la casa.

(indicando á la izquierda.)

GoSZ. SÍ eS que aguarda... (friendo la carta,}

(Después de leer.) No Comprendo.

Ahora no estoy para nadie. (Á Ramón.)

Kaíiok. Es que muestra tal empeño...

Dice que usted no ha salido;

que ella lo sabe.

Gojsz. Bien... luego...

Ramuív. Se lo diré; mas son tales

sus llantos y sus lamentos...

Gonz. ¿Lloraba?

Ramón. ¡Vaya! ¡Y no poco!

GONZ. ¿Quién podrá ser? (Con estrañeza.)

Ño comprendo.

Y en verdad que me suplica

la mujer con tai empeño...

¡Si fuera lin CaSO preciso!... (Vacilando.)

En fin, Ramón; con secreto (Decidiéndose.

por esa puerta excusada

del jardín, que da a este extremo

(indicando á la izquierda.)

de la casa, á esa señora

conduce aquí; y que de esto
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ere.

Ramón. (Aparte.) Pronto

da el señorito en enredos.

(Vase por la puerta cío la izquierda.)

ESCENA X

GONZALO

En curiosidad me pone.

(Cerrando la puerta del foro.)

«Gonzalo*, para lin Objeto (Leyendo la carta.)

que puede ser provechoso,

que me permita le ruego

hablar á usted un instante;

pero ha de ser con secreto.

Que la gente de la casa

nada sepa, pues en esto

está el interés. La parte

que usted habita al efecto

favorece: por la puerta

del jardín, sin ningún riesgo

puedo entrar. Yo le aseguro

que no ha de pesarle de esto.»

Nadie firma y no adivino... (Hablado.)

Mas ya está aquí. (Aparte al verla aparecer.)

MERC. (Aparte, vacilando al entrar por la puerta de la

izquierda.) ¡DÍOS eterno!

ESCENA XI

GONZALO y MERCEDES cubierta con'un velo.

Gonz. Hable usted, señora mía,

pues con cuidado me tiene

el misterio con que viene;

y ya más que la porfía

de ocultarse, y los antojos

con que encubre su quebranto

,

y tras los pliegues del manto
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Merc.

Gonz.
Merc.

Gonz.

Merc.

Gonz.

Merc.

Gonz.

Merc.

Gonz,
Merc.

Gonz.

Merc.

Gonz.

Merc.

Gonz.

Merc.

Gonz.

Merc.

las lágrimas de sus ojos,

me obligan...

(Con temor.) Tengo inquietud..

Estamos SOIOS. (Tranquilizándola.)

Lo se.

¿Qué teme? Sin comprender.)

(Con amargura.) Temo... de USté.

¿De mi? (Con sorpresa.) Si más amplitud

no da usted á su deseo...

Sí haré, pues á usted acudo;

pero si del cielo dudo,

¡qué mucho si á usted no creo!

(Con sentimiento.)

(Ap
)
¡Qué lenguaje tan extraño!

Cuanto dependa de mí...

(Alto, con acento de protesta.)

¿Podría esperarlo? (Con alegría.)

(Con decisión.) Si.

¿Sin reserva?

Sin engaño.

Aliente, pues, si ello es cosa

que por mí solo se alcanza.

¡A tener esa esperanza,

fuera yo la más dichosa!...

(ap .) Me va haciendo sospechar...

¿Y es el caso?... (Alto.)

(Turbada ) Yo... 110 Sé...

¡Si en mi contra le hallaré!

(Aparto con temor.)

¡Si pudiera sin hablar (con esperanza
)

manifestar mi intención!

¡SÍ él me recordara! 'Con gran esperanza.)

¡Sí! (Con resolución.)

Señora... (insistiendo.)

(Alt<> y levantándose o' velo.) Tal V6Z así

ahorremos explicación.

¡En semblante tai» divino

(Sorprendido de su belleza.)

tanto llanto y tanta pena!

No vi frente más serena

ni rostro más peregrino.

¡No me conoce! (Aparte, con s.rpres* y dolor. )
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GONZ. (Conmovido y con resolución.) Hablé, SÍ;

disponga á su volunta,

y juro...

Merc. (Con amargura.) ¿Para qué? ¡Ya

ni se acuerda usted de mí!

Gonz, Señora, perdón le pido, (Con turbación-.)

por mi torpeza, que es mucha,

y en vano mi mente lucha

con un recuerdo perdido.

Tiempo hará... mucho ha de ser,

que no la veo.

Merc. (Con pena.) ¡Si hace!

Gonz. ¿Y eso no le satisface?

Merc. Me satisface, ¡qué hacer! (Con resignación,)

Pero hay seres tan queridos,

(Con emoción creciente.)

con tal afecto mirados,

tan en el alma arraigados

y tan por nuestros tenidos,

que no cabe la creencia

de un olvido de esa suerte

absoluto, ni en la muerte,

mucho menos en la ausencia.

Gonzalo, esto no es reproche,

es amor, que yo he creído

que me hubieras conocido

en las sombras de la noche,

no tras diez años, tras mil;

no conmovida, aun ajena

á este llanto y á esta pena,

aunque esta materia vil,

vencida por tantos males,

nada á tus ojos indique:

porque yo, sin que me explique

por qué causas ó señales

me doy de mi hallazgo cuenta,

si entre muchos confundido,

tras el tiempo transcurrido

mi Gonzalo se presenta,

ni vacilo ni me ofusco,

porque, perdiendo la calma,

comienza á gritarme el alma
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que eres el hijo que busco.

(Con gran arrebato.)

Ü-onz. ¡Cómo! ¿Usted?...

(Con gran soi presa y aturdimiento,)

MERC. (Con mucha animación.) Til madre, SÍ.

Recuerda, mira. (Acercándose á él.)

GONZ . (Sin poderlo entender.) ¡DÍOS mío!

¿Pero es que yo desvarío?

¡Ellos dicen... y usté aquí!...

¿Quién este enigma comprende,

ni cómo puede engañarme, (Por Mercedes.)

ni qué SaCO COll privarme (Decidiéndose.)

de los brazos que me tiende?

(Abrazándola con efusión.)

¡Madre! ¡madre! ¡madre mía!...

que ya el alma lo declara. (Convencido.)

Míreme USted á la Cara; (Mercedes le mira.)

aún más, aún más. ¡Qué alegría!

¡Si no hay faz que de ese modo
(Con profunda convicción.)

á fingir honor acierte!

¡Ellos que fingen su muerte,

ellos me fingen en todo!

Mero. Soy inocente: ninguna (Con precipitación.)

mancha por mi causa llevas.

¿Qué importa que falten pruebas?

Para ello basta con una.

Quiero verle (Pordon Pedro.) y ya verás...

¡Estoy loca de alegría!

(Con más precipitación.)

¡TÚ tan bueno!... (Con gran cariño.)

Gonz. (Abrazándola.) ¡Madre mía!

Merc. Siéntate. Convulso estás

(Con mucha precipitación. Sentándose y hacién-

dole sentar»)

A este lado. (Á su derecha.)

Junto á mí.

Serénate. (Acariciándole.) De ese modo.
Voy á contártelo todo.

YO ya 110 SalgO de aquí. (Con esperanza.)

¡Harto tiempo os he llorado

á tí y á tu hermana! ¡Ah!



¡Todo inútil! pero ya

para siempre á vuestro lado.

(Gonzalo asiente.)

Óyeme con interés,

y tú verás...

(jONZ. (Con decisión y cariño,) No, Señora;

no quiero escuchar ahora,

tiempo tendremos después.

Relatando esas escenas

hade sufrir y llorar,

y yo pretendo pasar

el día libre de penas.

Y lo paso por mi fe,

¿á qué nublar mi alegría?

Hoy quiero estar todo el día

así, mirándola á USted. (Asiéndole !as mane

MERC. ¿Estás loCO? (Con mucha alegría.)

Gonz. Sí lo estoy;

pero, ¡quién cordura tiene!...

Merc Sin embargo, me conviene

que de esto tratemos hoy,

porque ante todo interesa

el matrimonio estorbar:

que no debe emparentar

tu hermana con la Marquesa.

Gonz. ¡Con la Marquesa!... (sin comprender.)

Mi:iU:. (Con sorpresa.) ¿Nosabes?...

¿Aún no comprendes?...

Gonz. No atino...

Merc. ¡Ah! ¡pues estás en camino

de saber cosas tan graves!...

GONZ. Hable USted. (Con gran interés.-

Merc. ¡Si es fundamento

ella de mi mala suerte!

Gonz. ¿Quién? ¿La Marquesa?

Merc. Y advierte

cuánto será mi tormento,

y qué habré sufrido aquí.

pues su proceder inmundo,
no sé por qué causa, el mundo
lo ha arrojado sobre mí.

GONZ. Diga USteJ. (Cóú más interés.)
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Merc. De mi marido

me separé con horror:

sus agravios á mi honor,

su desprecio, su descuido;

estar vosotros ausentes

estudiando; esa mujer... (Por la Marquesa.)

todo esto me hizo volver

á mis padres y parientes.

¡Oh! ¡No vayas á pensar

si os dejé que no os amaba!

Yo era pobre: proyectaba

mi buen padre mejorar...

no mejorar, sino hacer

una fortuna: tenía

un proyecto que le había

sin duda de enriquecer.

¡Pensé que esto se lograra

en menos tiempo! ¡Diez años

necesitó, y en extraños

países, sin que llegara

para mí el soñado día

de regresar, de teneros

á mi lado, sin haceros

de aquella miseria mía,

en que cuando salí estaba,

partícipes! ¡Qué sufrí!

¡Por fin llegó... lo creí,

aquel día que esperaba!

¡Pero había que aguardar

más todavía! Resuelta,

Gonzalo, estaba la vuelta;

habíamos de embarcar

en la Habana al otro día,

cuando enfermé de tal modo,
que juzgué perderlo todo.

A otro punto, en compañía

de unos parientes salí,

para obtener curación.

Mi padre en una cuestión

importante, quedó allí

por poco tiempo, de suerte -;

que verme pronto pensaba;



— 41 —
pero mientras yo luchaba

entre la vida y la muerte,

triunfando mi juventud,

mi pobre padre, ya anciano,

en aquel país insano

alterada su salud,

no teniendo de mi amor
los cuidados, en mi ausencia

abandonó una existencia

de desgracias y dolor. (Llorando.)

Gonz. ¡Cálmese usted!

Merc, El funesto

suceso lo supe yo

al año, ¡tanto duró

mi enfermedad! Dicho esto

como justificación

de mi conducta, volvamos

á nuestro asunto. Quedamos...

(Queriond' recordar.)

Tengo la imaginación

de tal modo... ¡Sí! ¡EstO fué! (Recordando.

Que dejé la compañía

de tu padre; que vivía

con el mío.

Gonz. Siga usté.

Merc. Pues entonces hubo aquí

algo que afecta á mi suerte:

un desafío, una muerte,

¡y se dijo que por mí!

Que un hombre me pretendía;

que obtuvo de mí favor;

que mi esposo por su honor,

ciego por la falta mía,

arrancóle en lid furiosa

la vida. ¡Tal se ha supuesto!

¡Esto se ha dicho! Pues esto

es una calumnia odiosa.

Calumnia que no ha creído

tu padre: sabe bastante

que no sirve para amante
la mujer que él ha elegido.

Viole mi padre después;
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su conducta acriminó,

y mi marido calló.

Si esto no es prueba, ¿qué es?

Gonz. No me explico...

Merc Y me confundo

en la lucha en que me abraso.

No conozco de este caso

sino lo que dice el mundo,

y pienso, ¡triste de mí!

que ese drama escandaloso,

obra ha sido de mi esposo,

porque á él le convino así.

Gonz. ¡Oh! ¡No es posible! (Con espanto.)

Merc. Confieso

que es inicuo, pero es.

Gonz. No, madre. ¿Á qué ese interés?

(El do convencerle.)

No me convenza usted de eso;

que si eso fuera, por Dios,

que se iguale la partida,

porque me arranco la vida,

(Con desesperación.)

y me quedo sin los dos.

MERC. ¡Hijo! (Con espanto.)

GONZ. (Serenándose.) Ya basta.

Merc. (Con igual espanto.) ¡Pormi!...

Gonz. Silencio, madre. (Con dulzura.)

Merc. (Con resignación'*) Corriente

Gonz. Aguarde usted: viene gente. (Escachand.

MERC. Nada Se Oye. (Prestando atención.)

GONZ. (Convenciéndose.) Pues Creí...

Pero de cualquier manera

es fuerza que al por menor
me informe, sin el temor

de que llegara cualquiera.

Merc. Dices bien: mi casa está

cercana.

Gonz. Vamonos pues.

MERC. Pero después... (Con esperanza.)

GONZ. (Con excitación.) ¡Oh! ¡Después!

¡Cuando esté enterado ya

de todo lo que ha ocurrido,



~ 43 —
y en conocimiento pleno

llegue á mi padre, sereno,

de autoridad revestido,

y le diga:—¿Sabe usté

que he visto á mi madre y quiere

vivir aquí; que se infiere

que lo tiene por mi fé

merecido de antemano,

porque esa separación

obedece á una ilusión,

quizás á un cuento villano?...

Ante la razón segura,

¿qué hombre honrado no se humilla?

¡Bah! La cosa es más sencilla

de lo que usté se figura.

MeBC. ¡Qué espeja mzas! (Con acento de duda.)

GONZ. (indicándole! la salida.) Conque, ¿Vam'OS?

Pero, ¿á qué el rostro lloroso?

(Repaiando en sus lágrimas.)

¡Yo me encuentro tan dichoso!...

(Con exaltación.)

Gomo que juntos estamos,

y con tan distinta suerte...

¡Guando muerta la lloraba!

¡cuando en deshonras pensaba!

Ya ni deshonras ni muerte.

¡Y además la conclusión

de. todo, que es la avenencia!

¡Porque tengo la evidencia!

¡Porque para ello hay razón!

¡Porque!... Pero, ¿á qué tardar?

Vamos pronto. ¡Ay, madre mía!

¡Hay días como este día

que no deben acabar!

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

La mi/ na decorarión.

ESCENA PRIMERA

ERNESTO y RAMÓN

Ramón. Le digo á usted que me dio

(Á la puerta, tratando de impedirle el paso.)

orden...

Ern, (Pasando.) Mas no para mí.

Pero ¡calle! ¡Si no está!

(Mirando á todos lados.)

Ramón. ¡Ni aquí tampoco!

(Después de mirar por la puerta de ia izquierda.

Por fin, (Aparte.)

aunque no he cumplido bien,

no tendrá por qué reñir.

Ha salido...

Ern. Con que ya
puedes marcharte de ahí.

Ve á lo que tengas que hacer,

que aquí le espero.

Ramón. (Aparte.) En un tris

estuvo; mas se marchó.
¡Y vaya usted á impedir!... (Por Ernesto.)

¿Cómo me pude oponer?...
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Ern.

Ramón.

Ern,

Ramón.

¿No te vas?

(Alto.) ¡Ciaro que sí!

Sólo que se me ocurrió

que pudiera por ahí

(Por las habitaciones do la derecha.)

estar oculto quizás.

No está, no.

Debió salir

sin duda á tomar el sol (Aparte.)

con ella. Más vale así. (vase.)

ESCENA II

ERNESTO

¿Dónde andará este galán?

Ocupado en discurrir (Con afectación.)

por las calles del vergel,

oliendo á nardo y jazmín,

ó adormecido al olor.

Poesía de nariz.

¡Oh, sacrosanta amistad!

(Con afectada expresión.)

¡Al fin vuelves á lucir!

Pero mirándolo bien, (con naturalidad.)

esto, ¿qué me importa á mí?
Ese lazo celestial,

que se obstinan en decir

los poetas de cartel,

y algunos faltos de aquí,

(indicando la frente.)

entre Gonzalito y yo

ha sido cosa tan ruin,

que ni yo me acuerdo del,

ni él se acordará de mí.

He dicho mal; eso no;

él es capaz de sentir

como en los tiempos de Adán,

ó al menos en los del Cid.

De estos tinos quedan aun

unos pocos por ahí;
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y se deben conservar

como oro en paño, que al fin,

si ellos se acaban, ya no

tendremos con qué reír.

Mas siento ruido. ¡El es!

(Con gran alegría al ver á Gonzalo y abrazán-

dole.)

¡Chico! ¡chico! ¡Ven aquí.

ESCENA III

ERNESTO,/ y GONZALO

GONZ. ¡Hola! ¿Eres tU? (Con indiferencia.)

Ern. ¡Ya lo ves!,

Mas, ¿qué es esto? ¿qué te pasa?

(Observándole.)

O el cansancio del camino

te puso esa mala cara,

ó tu no estás bien.

GONZ. (Por disculparse.) Es cierto.

Ern. ¿La cabeza?...

Gonz. (Asintiendo.) Mas no es nada.

Ern. No importa: mucho cuidado;

no te abandones, que anda

hoy por Madrid una peste

de chifladuras, que espanta.

¿Pero qué te ocurre, chico?

(Viéndole distraído.)

Si mi visita te enfada,

me marcho.

Gonz. No es nada de eso.

ERN. Entonces... (Sin comprender.)

¡Ya se me alcanza!

(Como comprendiendo.)

Sigue enojándole el uso

de mi lenguaje. Más altas,

más serias ocupaciones

le entretienen... Bueno; basta:

lo hemos advertido á tiempo;

y pues lo que más te agrada

es soñar, soñé ¡nos j un tos;
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pero en cosas de importancia

Ya sabes que casi somos

cíe una familia: me casan.

Dos almas por siempre unidas,

que de tal modo se enlazan

que á ser llegan una sola,

según los libros nos hablan,

es asunto interesante

para tí.

Gonz. Guando se aman...

Ern. ¿A la manera que entiendes

tú el amor? ¿Así... á la usanza

de Pablo y Virginia? Entonces

cuenta que no dije nada.

Inútil es preguntarte

si el matrimonio que tratan

es de tu gusto.

Gonz. Pudiera

no serlo.

Érn. ¡La cosa es clara!

Tu querrás para María

algún guerrero... con mallas,

ó algún caballero andante,

ó algún...

Gonz. (Con mal modo.) Lo que á mí me agrada

en esto del matrimonio,

ya lo sé y eso me basta.

ERN. ¡Galle! ¡Y Se enoja! (Aparte eon sorpresa.)

(Con insolencia.) Pues chÍCO,

no te preocupues: en casa

no se ha de pedir tu voto,

porque... como no hace falta...

Go.nz. Eso, luego lo veremos:

ya ves tú, de aquí á mañana...

Ern. ¿Pero piensas oponerte?

(Con mucha sorpresa.)

GONZ. TÚ lo dices. (Afirmando.)

Ern. ¿Y no es chanza?

Gonz. No las uso.

ERN'. (Con seriedad.) Aunque tu dicho

no pase de una amenaza,

pues no sé qué facultades
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Gonz .

Ern.

Gonz.

Ern.

Gonz.

Ern.

Gonz.

para oponerte te amparan,

quiero saber qué motivos...

Son de aquellos que se callan.

Si las ofensas que haces

se quedan sólo en palabras,

las desprecio.

(Acercándose á él.) jEmeStol ¡Cómo!

I
Qué has dicho!

I
La cosa.es clara

Te COnOZCO, y/ U bravura (Conteniéndose.)

me hace muchísima gracia.

Y porque veas el caso

que hago yo de tus bravatas,

te diré que si persistes

en esa unión de que hablas,

he de oponerme, aunque sea

sacando lances á plaza

que se asombre de saberlos

ei mundo de quien se guardan.

¿Qué lances? (Con enojo.)

(Con tranquilidad.) Te obligaría

á terminar á estocadas,

y no ha llegado el momento
de que reluzcan las armas.

á tus órdenes.

Ern. Bien: basta.

Gonz, Gomo quieras.

Ern. (Aparte.) ¡Este necio!...

Válgale estar en su casa,

que cuestiones de esta clase

en otra parte se zanjan. (Vase.)

ESCENA IV

GONZALO

¡Bah! No perdamos el tiempo
en cosas, que aunque interesan,

comparadas con la lucha

que traigo, no tienen fuerza.

Recordemos esa historia.
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porque el momento se acerca

de hablar con mi padre. Quiero

apreciar las más pequeñas

circunstancias. Ya dos veces...

una aquí, la otra apenas

hace una hora, en la casa

en que mi madre se hospeda

las escuché de su boca,

y todavía se niega

la mente á entender los hechos.

¡Son tan COnfuSOS! Completa (Reflexionando.)

diferencia de carácter;

pocos años, pues apenas

contaba ella veinte; unido

á desvíos ó molestias

por una parte, y por otra

suposición ó evidencia,

mezclándose en todo esto

el nombre de la Marquesa,

fueron causa de absoluta

separación. Y si ella

en la casa de sus padres,

sin dar lugar á sospechas

se hallaba, viviendo solo

para lamentar sus penas,

¿cómo pudo dar motivo

para que mi padre viera

su honor manchado y hubiese

de batirse, aquella afrenta

para remediar, quitando

al contrario la existencia?

No hallo explicación; no puedo

entender lo que esto sea.

jPero pensar que mi padre

impulsado por grosera

pasión, inventase el hecho,

quitase una vida! ¡Fuera,

pensamiento calumnioso!

¡Ni cómo menguada idea,

rechazada al concebirla

puedo admitir tal sospecha!
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ESCENA V

GONZALO y DON PEDRO

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

Pedro,

Gonz,

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

¿Qué es eso? ¿Qué te sucede

que hablas solo y conmovido?

¿Hablaba? Pues.., distraído.

Será así; pero se puede

determinar sin error

que de algo triste tratabas.

¿De algo triste?...

Tú llorabas.

¿Yo llorar? ¡Oh! ¡no señor!

Viene á afirmar en contrario

ese llanto que aún discurre.

Pues bien, es verdad, ocurre

un suceso extraordinario.

¿Extraordinario?

Sí á fé.

¿Me dirás cuál?

¡Ya lo creo!

¡Como que modo no veo,

sino contárselo á usté
?

para evitar mi zozobra

y combatir este tedio!

En usted está el remedio.

Pues habla y aliento cobra.

¿Qué ocurre?

Tengo temor...

¿Temor?
Si; pero no crea

que haya en mí ni aun una idea

que pueda agraviar, señor.

Sino que faltan razones

que los hechos justifiquen;

de aquí que se signifiquen

sombras y preocupaciones.

Preocupación lo llamaste;

queden las sombras á un lado

y cuenta lo que ha pasado.

Sí lo haré.
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Pedro. ¿Por qué lloraste?

Gorsz. Lloraba porque el honor

es un bien tan pretendido,

y se está tan convencido

de que se tiene, señor,

que si en pena merecida,

ó se entibia ó se obscurece,

parece, padre, parece

que falta más que la vida.

Pedro. . No entiendo.

Gonz. Dígame usté:

¿no es verdad, y bien probada,

esta idea, que grabada

de niño en mi mente fué,

de que honor no se concilia

con ese golpe violento

que rompe en su fundamento

el lazo de la familia?

Pedro. ¿Qué dices?

Gonz. ¿No es verdad, padre?

Pues aquí está mi cuestión.

¿Qué motivo, qué razón

separó á usted de mi madre?

PEDRO. ¿Quién te dijo?... (Con sorpresa y enojo.)

Gonz. Yo lo sé,

y de un modo bien seguro.

Pedro. Pues por mi nombre te juro

que nunca en tí sospeché

ese empeño de inquirir

que mal con tu honor se juntr..

Gonz. Como eso no se pregunta,

me lo han venido á decir.

Pedro ¡Y en seguida lo has creído!

¡No hay cosa más natural!

¡Vienen á decirte mal

y te dejan convencido!

¡Sin duda que en tí tenemos
un defensor si nos hieren!

Gonz. Si á los que el caso refieren

de antemano conocemos;

si se nos presenta aquí

una mujer conmovida.
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Pedro
Gonz.

Pedro

Gonz.

Pedro

Gonz.

Pedro,

Gonz.

Pedro.

íjONZ.

Pedro.

Gonz.

Pbdro.

Gonz.

y nos da razón cumplida...

, ¿Una mujer? (Con sorpresa.)

Padre, sí.

Lo que dices no comprendo,

y más mi sorpresa crece.

¡Esa mujer te merece,

según lo que vas diciendo,

más crédito que tu padre!

Tanto me ha de merecer.

¿Pues quién es esa mujer?

Esa mujer es mi madre.

¡Tu madre! ¡Tu madre aquí!

(Con gran sobresalto.)

¡Será posible! ¡Qué es esto! (Aparte.)

¿Pero á qué fin se ha supuesto

su muerte? ¡Sí ha muerto, sí!

Intenta, me lo figuro, (Animándose.}

saber lo que le sonroja,,

¡Y por Dios que ya me enoja!

¿Y bien, padre?

(Muy turbado.) Te aseguro

que no comprendo el por qué

de tamaños desaciertos:

¿Quieres dar vida á los muertos?

Eso me lo dice usté

por no entrar en discusiones;

pero tengo la evidencia

de que tratando en conciencia,

sin oir otras razones,

no lo piensa usted así;

como que al contar el lance,

asombrado del percance,

dijo usted:—¡Tu madre aquí!

Y esto explicación no tiene,

ó al decirlo es cosa cierta

que no la juzga usted muerta,

porque si es muerta no viene.

Bien, y aunque viviera, ¿qué?. . . (Con decisión.

)

¿Qué me quiere usted decir?

Que á qué viene discutir,

¿Pues no lo ha entendido usté?

¿No salta á la vista? ¿No



se adivina en mi querella?

¿Que qué quiero? Pues que ei'a

viva donde vivo yo.

Pedro. Imposible. (Con decisión.)

GONZ. (Con sorpresa.) No C011CÍbo...

Pedro. Pues no puede ser.

Goxz. (Con dolor.) ¡Me apeno!

Pedro. Ya lo sabes.

Gonz. Bueno, bueno;

dígame usted el motivo;

la causa justificada;

porque ese—no puede ser,

—

es, á mi modo de ver,

como no decirme nada.

Pedro. En asunto en que el secreto

se guarda, y á un padre toca,

los hijos cierran la boca

por cariño y por respeto.

Gonz. Si está bien; y no lo olvido,

y esos deberes alabo;

pero en esto, al fin y al cabo,

lo que yo defiendo y pido,

á ese respeto no daña

ni puede causar querella:

usted es mi padre, y ella,

¿es una persona extraña?

Déme usté una explicación.

Aclare...

Pedro. ¿Para qué hablar?

Tú has de exigir, yo negar,

y por fin de la cuestión,

será imposible ceder

á admitirla aquí.

Goxz. ¿De modo?...

Pedro. Que lo hemos hablado todo.

Goxz. Pues, padre, no puede ser. (Con deeisi

PEDRO. ¡Qué dices!,.. (Con sorpresa y enojo.)

Goxz. En consecuencia,

que no es justo que así acabe;

que quien la causa no sabe,

no puede dictar sentencia.

Y cuando no se conciba,
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y se desarrolla y crece

asunto que pertenece

al seno de la familia,

y en él el honor se daña

de los padres, y e! respeto,

y hay que tenerlo secreto

de toda persona extraña,

si es forzoso deshacer

de aquel velo los dobleces,

los hijos, señor, son jueces

llamados á resolver.

Pedro. ¿Qué es juzgar? (Con más enojo.)

Gonz, Aunque le asombre

y la palabra le extrañe,

y le enoje y aun le dañe,

esto no tiene otro nombre.

Pedro. ¡Gonzalo! (con furor.)

GONZ. (Con precipitación, justificándose.)

Si no se entabla

lucha que amor contradice:

si no soy yo quien lo dice;

si es mi madre la que habla.

Y como busca reparo

al honor que tuvo y tiene,

habla así, que así conviene;

hablar firme y hablar claro.

Pedro. ¡Pero te escucho aturdido!

(Con asombro é indignación.)

Gonz. ¡Oh, padre! ¡Por compasión!

Pedro. Dejemos esta cuestión.

Gonz. ¿Mas por qué cuando le pido

y usted niega receloso,

la causa no ha de decir?

Pedro Porque no hemos de salir

de este círculo vicioso.

Gonz. ¡Padre, por Dios! (suplicante.)

Pedro. Te repito

que me dejes.

Gonz. Pero, ¿sueño?

¿sin saber?...

Pedro, (con enojo.) ¡Qué necio empeño!

Gonz. ¡Es que salir necesito
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Pedro.

Gonz.

Pedro.

ItONZ.

de esla lucha maldecida!

¡Si no has de salir en suma!

¿Mas?...

¡Tu exigencia me abruma!
¡Basta ya, que por mi vida

persistir es desvarío,

y si insistes has de hacer

que- te obligue á obedecer!

(Aparte con desesperación.)

¡Pero, qué es esto Dios mío!

ESCENA VI

DICHOS y DON LUIS

LUIS. ¿Dan SU permiso? (Desde la puerta.)

PEDRO. (Aparentando tranquilidad.) ¡Sill duda!

Luis. ¡Hola, Gonzalito! (Saludándole.)

Gonz. ¡Hola!

Luis. ¡Parece que está usled grave! (Á Gonzalo.)

¿Y usted, don Pedro? (saludándole.)

Ya es cosa

arreglada el documento

referente á la señora.

La fe de... (Mostrando un pliego.)

Pedro. Ya he comprendido.

Luis. Vea usted cómo se logran,

cuando hay interés, en menos
tiempo del pactado, todas

las circunstancias precisas.

Hace aún muy pocas horas

dije á usted que hasta mañana
no lo tendría, y á'cosa

de las cuatro lo ha traído

á mi casa la persona...

Ahora, que ha sido forzoso

recompensar. .. Andan todas

estas cuestiones de un modo,
que si no es de este, no hay forma.

Pedro. Luego ajustaremos cuentas.

(Deseando terminar la conversación.)
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Gonz.

Luis.

Gonz.

Luis.

Pedro.

Luis.

Gonz.

Luis.

Pedro.

Luis.

Gonz.

(Aparte, por don Lilis.)

Éste que á mi madre nombra»

con repugnancia, que duda

al parecer de su honra,

se dedica á hacer su agosto

con enredos y tramoyas.

¡Pues viene á un tiempo, que juro!...

Y ya no hay que hablar, la boda

puede hacerse hoy ó mañana,

cuando ustedes lo dispongan.

{Dios me dé paciencia! (Aparte.)

(Mostrando el plieg-o á don Pedro.) Mire

el documento: está en forma.

(Sin mirarlo.) Lo SUpongO.

(Mostrándolo á Gonzalo y como quien loe.)

«Fallecida

en Febrero, según nota...

á la edad de tantos años,»

aquí las firmas...

(Con viveza.) Pues ponga
que no es verdad nada de esto,

(Por lo que dice el papel.)

en el papel que le sobra.

¿Qué*.. (Con gran sorpresa y sin entender.)

(Con enojo.) ¡Gonzalo!

¡Mas no atino!.,.

¿Qué dijo? (Á don Pedro, por Gonzalo.)

(Á don Luis.) Muy poca cosa.

Que mi buena madre vive,

que la he visto hace una hora;

que reclama sus derechos,

y que se opone á esta boda.

Cuide usted, pues, de salirse,

si es que puede, de esta historia,

porque esto pone en peligro
la libertad y la honra.
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ESCENA VII

DON PEDRO y DON LUIS

Luis. ¿Pero Gonzalo está loco,

que afirma ese desacierto?

Pedro. Es que su madre no ha muerto;

que la ha visto hace muy poco,

y en su cariño filial,

quiere la reparación.

que para él es de razón.

Luis. Pues señor, quiere muy mal.

Y hay que armarse de energía,

y decir la verdad clara:

de no hacerlo así, lograra,

llevado de esa porfía,

nuestro... ¡vamos! nuestra... ¡digo!

¡Quién, si apela á la violencia,

preveerá la consecuencia!

¡V que su tema es conmigo!

¡Ha supuesto en mí malicia!

¡Vamos, que le digo á usté

que no vivo desde que

tomó en boca á la justicia!

¡No! ¡no lo tome usté á juego,

(Creyendo que don Pedro no le hace caso.)

ni persista en esa calma!

Hay que hablarle bien y al alma

sin dejarlo para luego.

Que quiere... yo me figuro

que será que usté abandone

su actitud; que la perdone;

ó más bien, siendo seguro

que ignorará en qué ha pecado,

que le explique usted el hecho:

pues señor, á lo hecho pecho;

dígale lo que ha pasado.

Pedro. ¡Para usted fuera cuestión (con ironía.)

muy fácil; la más corriente!

Ante el riesgo, que evidente

juzga su exageración
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en lo que á usted se conlrae,

es escrúpulo prolijo

no querer dañar á un hijo,

Luis. Si él lo Lasca, y él lo trae

y es preciso resolver...

Pedro. Está bien; no discutamos;

pero en el caso en que estamos

ni aun eso se puede hacer.

Luis. ¿Por qué?

Pedro. ¿Por qué? Por quimeras

sin duda para la gente.

Pero es un hecho evidente,

y hay razones verdaderas

para no poder decir

que esa mujer desdichada

es inocente ó culpada,

sin exponerse á mentir.

Luis. ¿A ver? Dígalo otra vez. (con gran sorpresa.

que con una no lo entiendo.

Pedro. Que si su virtud defiendo,

ó la acuso de doblez,

engañar ó calumniar

puedo con esto; más claro:

que aseguro, que declaro

que nada puedo afirmar.

Luis. Pues aún no lo he comprendido.

Pedro Sin oir la relación

no es fácil. Preste atención;

piense de lo sucedido,

no como usted pensaría

acaso, sino del modo
que sabe que pienso en todo,

y entenderá esta porfía.

Cáseme no con amor;

pero sí con gran respeto

hacia Mercedes; fué objeto

de atención tal, que en rigor

el deber de cortesía

traté con tanto cuidado,

que sin ser enamorado
á todos lo parecía.

Luis. Eso en los primeros años
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de casados; lo recuerdo.

Pedro. Escúcheme usted.

Luis. No pierdo

ni una palabra.

Pedro. Mis daños

debiéronse á pormenores

que revelaban pasión,

al darme ella explicación

de unos pasados amores,

que por ella como digo

supe, y que no sospechaba;

pero el caso es que ella amaba

cuando se casó conmigo.

Yo detuve las corrientes

de aquella llama amorosa,

y ella accedió á ser mi esposa

por consejos de parientes,

Avezado á la malicia;

mi carácter siempre altivo;

pensar con este motivo

que mi primera caricia

fué más que halago tormento;

que cuando amor la ofrecía

quizás ella entretenía

con otro su pensamiento...

Son pasadas sensaciones

que ya no inspiran cuidado.

Pero en la edad en que es dado

considerar las pasiones

como causa de la vida,

fueron razón suficiente

para un cambio de repente,

y que aquella que atendida

estuvo con tal desvelo,

fuese, si no despreciada,

al menos considerada

con temor y con recelo.

Esto ocurrió. Ya de aquí

no es difícil el camino.

;E1 mundo es un.torbellino,

y á los que se hallan así

en contiendas enojosas,
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somete á tan rudas pruebas!...

Luis. ¡Y hay además tantas Evas (con malicia.)

tan culpables como hermosas!

De una sé que halló á su paso,

y era encanto de los hombres.

La...

Pedro. (Con prontitud,) Suprima usted los nombres,

porque no vienen al caso.

Luis. Suprimo.

Pedro. Di en el error;

lo oculté con interés;

pero se supo. Después

por orgullo, que en rigor

ni la mujer cariñosa,

ni la esposa indiferente

toleran este accidente...

Luis. ¡Digo, digo! ¡Y que no hay cosa

que más las hiera y exalte!

Es asunto conocido:

podrán faltar al marido;

mas consentir que él las faite...

Pedro. Pues, como decía, ella

tuvo noticia del hecho;

y fué tanto su despecho,

que no cesó la querella

hasta que á casa volvió

de su padre. Separados

de este modo, ya cansados

de disgustos ella y yo,

Ubres, y así significo

que contentos; reducida

mi esposa á modesta vida,

que aún su padre no era rico;

pero sin dar qué decir

con su conducta, un rumor
de pronto amengua su honor.

Gomiénzanse á discutir

sus acciones; se refiere

que en deslealtad ha incurrido.

El rumor llega á mi oído;

en el corazón me hiere:

busco, indago con cautela;
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pretendo saber un nombre,

y á aquel nombre que de un hombre
la malicia me revela,

por si no fuera bastante

para dar por verdadera

la noticia, y eso que era

el de su primer amante,

se une un dato por mi mal.

Divúlgase que mi esposa

le escribía cariñosa;

y por medio criminal;

pero de nuen resultado,

comprando á fuerza de oro

la prueba de su desdoro,

tuve una carta. Estampado

en líneas que con furor

recorrí, vertiendo en tanto

de mis ojos fuego ó llanto;

sintiendo quizás amor..,

¡Porque este caso se ofrece!

A la mujer despreciar

honrada, y llegarla á amar
cuando ya no lo merece,

vi... ya no sé lo que vi

en el billete amoroso;

mas convencido, furioso,

para vengarme salí

de esta casa, delirante

.

Busquele: yo bien sabía

á qué sitios acudía.

Y por si aún no era bastante

la prueba ya declarada,

al hallarle, su victoria

refería; y esta historia,

minuciosa y detallada,

con estruendo y vocerío

era acogida por todos,

que enlodaban de mil modos
aquel honor que era mío,

en algazara creciente.

¡No hay encanío más profundo,

ni que más alegre al mundo
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que el deshonor de la gente!

Luís. Sosiégúese, y adelante,

que me interesa á fe mía

Pedro. Consecuencia: al otro día,

en un terreno distante

de Madrid, con mano fuerte

y en ella el arma homicida,

jugábamos con la Vida

á las puertas de la muerte.

Luis. Venció usted.

Pedko. ¡Pues cómo no!

Era yo diestro, robusto;

hice presa; herí con gusto,

brotó la sangre, y cayó.

¡Oh! que vengándome hallé

el ge:men de esta manía!

Me miraba con porfía,

y obedeciendo no sé

á qué extraños sentimientos,

llegúeme, su cuerpo así,

y en sus labios advertí

convulsivos movimientos:

me pareció que me hablaba;

¡pero tan torpe y tan quedo!

¡Si aún asegurar no puedo

si me habló! Como exhalaba

su último aliento en mi oído,

y me hallaba en un estado,

ó medroso ó agitado,

creí escuchar un ruido

en aquella confusión:

su voz, su voz aparente,

que decía: ¡Ella inocente!

¡La he calumniado! ¡Perdón!

Luis. ¿Cómo? ¿Qué es eso? (.Coa sorpresa.

Pedro Va digo

que ignoro si verdad fué.

Además, si lo escuché,

fui yo solo. Ni un testigo

de los que al lance acudieron,

aunque inmediatos estaban,

lo oyó. ¿Ni qué me importaban
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entonces, si verdad fueron,

tales palabras? Mi esposa

no pretendía volver

á mí; la gente á placer,

aquella cuestión ruidosa,

fuese verdad ó quimera,

comentaba y publicaba:

ella sin honra quedaba,

y sin medio ni manera

de recobrar su opinión;

de modo que lo ocurrido,

ó soñado ó sucedido,

no me causó sensación,

y fué mi vida dichosa,

sin sobresalto ni duelo,

apesar de este recelo.

¡Hoy, amigo, es otra cosa!

¡Hoy hay un hijo exigente!

¿Afirmar me será dable

que su madre fué culpable;

que su madre es inocente?

Ó porque más mi querella

se ajuste á lo que me pasa,

¿puedo admitirla en mi casa;

puedo arrojarla de ella?

Dos casos á mi elección:

que hay error en uno advierto:

¿cómo falto? ¿cómo acierto?

Ahí tiene usted la cuestión.

Li¡s. El hecho de calumniar

se ve con frecuencia harta,

¿pero y la carta?

Pedbo. ¡La carta!

¡Ella entonces confirmar

pudo muy bien mi sospecha,

y llevarme al trance rudo!

pero hoy más tranquilo, dudo:

era una carta sin fecha

ni pormenores bastantes.

¿Si hubo amores, como digo,

no casada ella conmigo,

fué escrita después ó antes?
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Luis.

Ahi tiene usted por qué lucho

con mi conciencia espantable:

si la acrimino culpable

la revelación escucho.

Si á ella atiendo, sosegada

la razón me dice: no;

¿que él lo dijo? pues mintió

por salvar su honra manchada,

y no salgo de mi tedio,

y se reproduce.,.

Sí,

Ni contigo ni sin tí

tienen mis penas remedio.

ESCENA VIII

DICHOS y RAMÓN; á Poco la MARQUESA

Luis,

Ramón.

Pedro.

Luis,

Pedro.

Marq.

Pedro.

Maro .

¿Quién? (Á Ramón.)

(Anunciando.) La señora Marquesa
pide SU licencia. (Aparte coa alegría.)

(Á Ramón,) BueilO.

Que pase. (Vase Ramón.) ¡En qué mala hora!

(Aparte.) Pues lo repito; no Veo (Aparte.)

claro en este asunto. El niño

es capaz de un desacierto,

y el padre está más chiflado

que el hijo. ¡Miren el sueño
que presenta como historia!

Con los años el buen viejo

perdió el juicio.

(Saludando á la Marquesa que aparece.)

Señora...

Temía no hallarle, y vengo (Á don Pedro.)

para un asunto tan grave,

tan enojoso ..

¿Qué es ello?

Gonzalo no sé qué cosas
dijo hace poco á mi Ernesto

en una cuestión habida

sobre la boda,..
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Pedro. No tengo...

Marq. No sólo debió oponerse

á que se llevara á efecto,

sino que además presumo

que fundaría los hechos

en circunstancias de agravio

tales, que pasado el tiempo,

refrescada la memoria

de mi hijo, no halla medio

que no sea el de una honrosa

reparación, para que ello

no le desdore. Le he visto

tan decidido y violento,

tan obstinado en batirse,

que de sus furores temo,

y he venido á que usted sepa

lo que ocurre.

Pedro, Todo eso

me extraña: pero confío

en que vendrán á un arreglo

amistoso.

Marq, Me parece

que engaña á usted el deseo.

Gonzalo... Usted me perdone

si al hablar del, el respeto

no guardo que usted merece.

Gonzalo ve con recelo,

con disgusto, que su nombre
se enlace... y esto no puedo

considerarlo con calma:

se enlace al nombre que llevo

con orgullo, cual si en esta (con altivez.)

unión él fuera perdiendo.

PEDRO. Señora... (Con acento de protesta.)

Marq. Y si lo que digo

es así; si lo que temo

es exacto, no sería

inútil ó poco cuerdo

que explicase los motivos,

mejor dicho, los pretextos

de su oposición.

Pedro. Marquesa....
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Marq. El Marqués, con fundamento, (Exaltándose.

pide justicia; y yo misma,

á no mirar lo que debo

á mi cariño de madre,

le incitara á que del hecho

tomase justa venganza.

Pedro. Marquesa, en este momento
no puedo ver claramente

lo que haya ocurrido en esto.

Vienen sobre mí no una,

sino muchas penas; pero

en cuanto esté sosegado,

tranquilo, yo le prometo
que si él faltó, explicaciones

dará cumplidas.

LUIS. (Á la Marquesa.) Yo TUegO

así mismo á la señora

Marquesa, que deje tiempo

para arreglar este asunto;

que prescinda del derecho,

de la razón, y que atienda

no más que á los sentimientos.

Don Pedro se encuentra ahora

(Aparte & la Marquesa )

en un compromiso horrendo,

sin duda relacionado

con el atroz desafuero

que Gonzalo ha cometido

con el Marqués.

Marq. ¿Con Ernesto?

Luis. Precisamente.

Marq. No atino...

Luis. ¡Son tan extraños los hechos!

Mas lo cierto es que Gonzalo

no agravia por sí; instrumento

es sólo: su madre vive

y reclama los derechos

que ella se supone; niega

al acto el consentimiento

necesario, y eso es todo.

Marq. ¿Pero ocurre todo eso?

(Con sorpresa. Asentimiento en don Luis*)
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¿Pero es verdad que Mercedes
(Alio á don Pedro.)

vive?

PEDRO. (Con sorpresa y disgusto.)

¿Quién dijo?...

Marq. ¿Y es cierto

que por ella hace Gonzalo

oposición al proyecto

de matrimonio? Sosiegue

el ánimo; haga un esfuerzo,

y diga usted á su hijo,

nada sano y poco serio,

que abandone esas defensas,

y que agradezca á lo menos
que aún ella viva, seguimos

animados del deseo

de unir nuestro nombre al suyo.

Pedro. ¡Cómo! ¡Qué! ¡Señora!

(Ofendido y sin poder contenerse.)

Marq. Eso,

eso debiera Gonzalo

conocer; que si los cielos

saben que jamás mi gusto

ha sido lanzar denuestos

aun con razón, no es posible

prescindir de los excesos

de la cólera, si hiere

contra justicia y derecho

quien hiciera más callando

por su honor, que dando al viento

amenazas imposibles.

¿Pues qué, ese niño está ciego?

¿No ve lo que todo el mundo?
¿No adivina que si puedo
prescindir por conveniencia

de un hijo, de ciertos hechos,

siempre que honrados se juzguen
los que á la postre han de serlo,

ante esa atroz osadía,

sin razón ni fundamento,

han de salir de mis labios

relaciones de sucesos
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que enrojecieran su rostro?

rEBRO. (Con furor contenido.)

¡Cómo! ¡Señora! ¿Qué es esto?

Marq. No fué mi ánimo, lo juro,

ofender á usted, mas creo

que le que la gente dice...

Pedro. ¡La gente, el vulgo, ese eco

del deshonor! Los que gozan

de más luz, de más acuerdo,

deben oir sus hablillas

con soberano desprecio,

MARQ. Pero no atino... (Aparte á don Luis.)

LUIS. (A la Marquesa, con malicia.) Señora...

MARQ. ¿Qué sucede aquí? (Aparte á don Luis.)

LUIS. (ídem, á la Marquesa.) ¡Misterios!

Maro. ¡Pero es que usted la defiende!

(Á don Pedro, con sorpresa.)

Pedro. Lo que es en este momento,

la compasión generosa,

la incertidumbre en losjiechos,

me hicieran decir...

Marq. Pues diga,

(Aparece Gonzalo en la primera de la izquierda y
presta atención.)

hable claro.

Pedro. Que estoy cierto

de que es infame calumnia

cuanto se ha dicho, que creo

que Mercedes es más pura

que los ángeles del cielo.

ESCENA IX

DICHOS y GONZALO; á poco MERCEDES

Gonz. ¡Por la boca muere el pez!

(Á don Pedro, con alegría.)

Prescindo de la cuestión.

(Por la que tenía con Mercedes.)

¿Pero es esa su opinión?

¿No hay que dudar esta vez?

Pues yo que lo presumí,



— 70 —

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Luis.

Marq.

Luis.

Marq.

Luis.

Marq.

Gonz.

Marq.

Luis.

Marq.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

vengo allanando el camino;

el momento es peregrino,

y la tiene usted aquí.

(Haciendo salir á Mercedes.)

¡Mercedes! (Con asombro.)

No hay más que hablar.

¡Ella aquí! (Sin dar crédito á lo que ve.)

(Aparte.) ¡Qué atrevimiento!

Ahora el reconocimiento... (Ap. á don Luí*.)

Y peliliOS á la mar. (Id. á la Marquesa.)

La trama está bien urdida, (id. á don Luis.)

¿PerO hay trama? (id. á la Marquesa.)

(ídem á don Luis.) ¡Qué inocencia!

¿Y la cuestión de la herencia?

¡Padre mío, por mi vida

que no entiendo esa quietud!

Estas reconciliaciones, (Alto con malicia.)

en que hay llantos y expansiones,

perderían su virtud

en presencia de curiosos

ó testigos indiscrelos.

Yo presento mis respetos. (Despidiéndose.)

(Con acento de burla.)

Sean ustedes dichosos,

y que se den al olvido

zozobras del qué dirán,

que al olvido se darán;

está todo comprendido.

Pues no ha comprendido bien.

El hecho es propio de un hijo: .

yo lo aplaudo; no transijo,

triunfa el vulgo. Escucha, ven. (Á Gonzalo.)

Qué es esto, padre? (Aturdido.)

(Por Mercedes, indicando á la Marquesa.)

Repara

cómo de aquí se la arroja;

mira esa mejilla l'OJa; (Por la Marquesa.)

ve la expresión de esa cara;

el gesto de ese semblante;

la zozobra del desvío;

todo contra el honor mío:

ahí tienes causa bastante
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para que aun á mi despecho,

suponiendo que así fuera,

ni dudara ni temiera;

destruye, pues, lo que has hecho.

Gonz. ¡Que yo habré de renunciar! (Protestando.)

Pedro. Es lo justo.

Gonz. Justo, no.

Ha oído usted al que agravió,

y ahora mi madre va á hablar.

Yo dejo por un deber

de respeto la defensa.

¿Pero es de mujer la ofensa?

(Por la Marquesa.)

¡Defiéndete tú, mujer l (Á Mercedes.)

Merc. ¿De qué? ¿Puede ser que afrente

á honor que siempre he tenido,

que haya mi semblante herido

una mirada insolente?

(Aparece Ernesto por el foro.)

¿Es de una mujer falaz?

Pues no ha de causarme espanto;

cuanto más culpable, tanto

más infame y más audaz,

ESCENA. X

DICHOS y ERNESTO, bajando al oir la última frase,

Ern. ¿Qué es lo que oí? ¿Quién lo dijo,

y á quién se dijo? ¿Qué es esto?

Gonz. Á tiempo, llegas, Ernesto.

Ern. ¿Quién fué el miserable?...

(Gonzalo va á lanzarse á él.)

MERC. (Deteniéndolo.) ¡Hijo!

Gonz. Mi madre fué la que habló,

mas si tanto te violenta,

puedes hacerte la cuenta

de que lo repito yo.

Ern. ¡Qué dices! (Con furia.)

Gonz. ¿La ofensa suya

(Á Ernesto por la Marquesa.)
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Ern.

Gonz.

Ern.

Gonz.

Ern.

Gonz.

Merc.

Gonz.

Pedro,

Gonz.

Pedro.

Gonz.

haces tuya en tu osadía?

¿La de tu madre á la mía?

(Por Mercedes.)

Pues yo la de ésta á la tuya.

Basta de agravios; espero

que sin que el riesgo te asombre,

acudirás...

¡Pero hombre!

¡Pues si es eso lo que quiero!

Llevo sufriendo el disgusto

con paciencia todo un día,

y la verdad, ya temía

morirme sin este gusto;

que faltaba que brolase

en esta contienda rara,

una chispa que incendiara,

una mina que estallase;

ahora vienes de ese modo;

ofendes; hieres quizás.

¿Esto faltaba no más?

Pues ya lo tenemos todo.

Quede hoy mismo terminado.

¡Calma! ¡Que el fuego se ataje!

¡Si no se acaba el coraje

cuando está bien agarrado!

Disponlo tú á tu placer.

(Á Ernesto.)

Pues mañana.
¡Cuando gustes!

¡ESO, nunca! (Á Gonzalo.)

(Á Mercedes.) No te asustes.

¡Qué es lo que intentas hacer!

(A Gonzalo.)

Puesto que motivo toco

para desahogarme, herir;

luego por su honor pedir.
'

¿Pero no ves, ciego ó loco,

la amargura en que me aflijo?

¿quieres mi desdicha?

¡Padre!

Esta me dio usted por madre, (Por M<

amparo busca en su bijo.

•cedes.)



No entiendo estas confusiones.

(Por lo que ocurro.)

Pedro. Oye pues.

Gonz. Pero más tarde...

Hoy castigar á un cobarde;

luego las explicaciones.

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

La misma decoración.

ESCENA PRIMERA

MARÍA y GONZALO leyendo un periódh

María. Buenos días. (Entrando.)

Gonz. Buenos días.

María. ¿Cómo tan entretenido

á estas horas? ¿Te dispones

para algún nuevo delirio?

Gonz. ¡Delirio! (Con sorpresa)

María. ¿Pues qué otra cosa

es, hermano, tu ejercicio?

Gonz. Eso será opinión tuya.

María. La de todo el que sentido

tiene.

Gonz. Tu franqueza alabo.

Pero aun así te suplico

que te moderes.

María. No puedo
ser más amable contigo.

GOxNZ.
i
Debe ser grave mi falta!

María. Óyeme...

Gonz. Soy todo oídos.
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María, Gonzalo, yo no conozco

esos amores de niño

que los poetas celebran

para encanto de aturdidos.

Acaso por mi carácter,

tal vez porque en este siglo

se piensa de otra manera
que allá en los tiempos antiguos,

no sólo no me entusiasman

las penas y los martirios

que por el amor se sufren...

se sufrían, mejor dicho,

sino que de esos amantes

y sus lágrimas me río,

GONZ. Está muy bien. (Con afectado asentimiento.)

María. En el mundo,
sin embargo, es tan preciso

el enlace de dos seres,

que el amor ú otro designio

han de ser sustento y base

de esa unión siglos y siglos.

Y convencida de esto,

con templanza he discurrido

que, ya á mi edad, convenía

tomar estado, y he visto

las ventajas que alcanzaba

aceptando por marido

á tu amigo Ernesto, joven,

elegante, único hijo

de los marqueses de Casa

Dionís, y por esto mismo

hoy ya Marqués: lo bastante

para dar honra y prestigio.

Así, que acepté con gusto.

¿Qué has hecho, hermano, ó que has dicho,

que cuando para hoy estaban

citados nuestros amigos

para asistir á mi boda

ó á la firma, que es lo mismo,

de esponsales, se varía

el proyecto, y averiguo

que por disgustos que has dado
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sin razón y sin motivo

por eb casamiento, queda

deshecho ó interrumpido?

Gonz. ¿Son esas tus quejas?

María. Justo.

Gonz. ¡Son bastantes!

María. Y te exijo

explicación de un suceso

del que ya nuestros amigos

se ocupan, tal vez con mofa,

quizás con peor designio.

Gonz. Pues, María, prescindamos

de argumentos y de dichos,

que de discusión pudieran

ser abundante motivo.

Alza los ojos y mira

allá lejos; aquel sitio;

(Por la puerta de la izquierda.)

junto á la ventana abierta

que da al jardín. Ese tipo

de virtud, cuya mirada

se pierde en el infinito;

esa mujer abstraída

en sus penas, el motivo

es de mi extraña conducta.

Entra á verla: no hay peligro.

Recibirá tu visita

con gran placer, con el mismo

que me ha tendido sus brazos.

Pregúntale los motivos

de esto que tú no comprendes:

los referirá, de fijo;

y has de creerlos, sin duda;

como que antes de decirlos

te habrá confesado el lazo

que la une á tí; te habrá dicho,

entre caricias y besos,

y lágrimas y suspiros,

que es tu madre.

MARÍA. (Con gran sorpresa y emoción.)

¿Qué? ¡Mi madre!

Gonz. Y... ya ves; no ha de mentirnos.
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María. ¡Mi madre!... ¿Pero qué?... ¿Cómo?.

(Aturdida.)

¿Qué dices?

Gonz. Lo que te digo

ella lo dirá más claro.

Entra, no tardes, (obligándola.)

MARÍA. (Con gran emoción.) ¡DÍOS mío)

(Vase por la puerta de la izquierda.)

Pedro.

ESCENA II

GONZALO

i
Oh! j Si tan fácil me fuera

salir de este laberinto

de temores y de dudas!

¿Y por qué no? ¿No litigo

en favor de un inocente?

¿Por qué temo ser vencido?

¡Oh! ¡Triunfaré! De pensarlo

lloro de placer y río

y me olvido de mis penas,

de ese lance, de. que hoy mismo
puedo perder mi ventura

muriendo en el desafío.

¡Mas bueno es pensar ahora

en morir! ¡Mi padre! (va á salir.)

(Entrando y deteniéndole.) ¿Hijo?

ESCENA III

GONZALO y DON PEDRO

Pedro, ¿Vas á salir? (Alto.)

Gonz. Es temprano

todavía.

Pedro. ¿Te molesta

mi visita?

Gonz. ¿Pues no es esta

la casa de usted, y vano

el lance á que estoy sujeto

por la oposición que hallé,
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para que siga hacia usté

mi cariño y mi respeto?

Pedro. ¿Hay algo del desafío?

Gonz. Pienso que eso esté arreglado:

dejé el asunto encargado

á personas, que confío

han de terminarlo bien.

¡A qué disgustarte ahora! (Aparta.)

PEDRO. ¿Es Verdad? (Asontimiento en Gonzalo.)

En buena hora.

Vengo á hablarte. Escucha. Ven.

Nuestra contienda es muy grave;

seguir así no se puede;

si uno de los dos no cede

no hay manera de que acabe.

No entra en mi ánimo la idea

de seguirla ni agravarla,

y vengo hoy á terminarla

de cualquier modo que sea.

Ya ves si me hallo propicio:

busco la terminación

conquistándote en razón,

ó aceptando el sacrificio.

Gonz. ¡Entonces!... (Con ateg-ría.)

Pedro. (Comprendiendo.) Mas no me entrego,

ni mi empeño se rebaja;

ni aproveches la ventaja

de que conoces mi juego.

Si yo te convenzo, cede;

si te persuado, no insistas,

que jugar á cartas vistas

se puede con quien se puede.

Gonz. Desde luego.

Pedro. En tí confío,

Gonz. Bien puede usted confiar.

Pedro. Pues vamos á comenzar.

Ponte en razón, hijo mío.

De historias prescindiremos,

que presumo que conoces.

El vulgo refiere á voces,

é impedirlo no podemos,
pues cierto se considera
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Go.\z.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz
Pedro.

Gonz.

Pedro.

Go>*z.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

que tu madre es delincuente.

Lo referirá ¿mas miente?

pues que diga lo que quiera.

Si discutes con malicia...

Me ajustaré á la razón,

Volvamos á la cuestión.

Si á resolver en justicia

me llamas en este asunto,

no sé cómo resolver:

fuera preciso poner

la verdad tan en su punto,

que ni una idea contraria

la empañase. Yo no veo,

á pesar de mi deseo,

la verdal que es necesaria,

¡Qué dice USted! (Con asombro.)

Lo que digo

es cierto.

(Confuso.) ¡No puede ser!

Yo escuché de usted ayer

lo contrario, y no consigo

entender, sin que á mí acuda...

Hice una suposición,

que tomaste en la cuestión

como afirmación sin duda.

Afirmar no afirmé nada.

¡De modo, que usted, señor,

dudas tiene de su honor!

Ya lo he dicho,

(Aparte.) Me anonada

tal circunstancia en mi intento.

Pero en fin; el fundamento (Alto.)

de esa duda desdichada.

Ella se arraigó en su mente .

por algo grave, de fijo.

Por lo que un malvado dijo,

que es lo que dice la gente.

¡Él era el supuesto amante!

¿Pero pruebas?... (Con esperanza.)

¿Pruebas?... No.

¡Ah! entonces... (Con alegría.)

(con convicción.) ¡Entonces yo
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una tengo que es bastante,

y expondré si es necesario

en favor de mi querella!

Pedro. ¡Una prueba! (Con esperanza.)

GrONZ. (Con sencillez.) Y grande: que ella ÍPor su madre)

me asegura lo contrario.

Pedro. ¡Y esa es la prueba! (con desaliento.)

Gonz. ¡Evidente!

Pedro. Para un mancebo aturdido.

Gonz. ¡Usted la falta ha creído

por lo que dice la gente!

Pues no le sorprenda, padre,

en esta ruda pelea,

que yo lo contrario crea

por lo que dice mi madre.

Pedro. Discutamos con cordura.

Gonz. Sí señor, como usted quiera.

Peduo. No habrá forma ni manera

de salir de esta amargura

como busco y te propones,

si para juzgar mejor,

prescindiendo de tu amor,

en mi caso no te pones.

Ponte en él, y yo confío

en que no es mío el fracaso.

,Gonz. ¡Mas, si me pongo en su caso,

„ usted se pondrá en el mío!

Pedro. Se trata de tu mujer;

de su virtud desconfías:

piensa bien y di, ¿qué harías?

Gonz. Pues no sé qué responder

por lo de desconfiar,

porque en honor imagino

que no existe más camino

que creer ó que negar.

Pero haciéndome violencia

admitiré la porfía.

¿Me pregunta usted qué haría?

Pues mirando á mi conciencia,

que es donde se debe ver,

sin vacilación le digo

que en la duda no castigo,
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porque eso no puede ser.

¿Ella faltó? pues que pene.

¿Se duda? pues, concluido:

no hay código ni lo ha habido

que con la duda condene.

Y, padre, entre perdonar,

que puede ser inocencia,

ó sin perfecta conciencia

de la falta, castigar,

que es un delito evidente,

prefiriera de buen grado

ser de candido tachado

á aparecer delincuente.

Pareciéndolo no más
al vulgo, porque de fijo,

lo que es delante de un hijo

no lo aparezco.jamás.

Porque, ¡quién habrá que explique

que un padre su error confiese,

ante un hijo, y que le pese,

y aunque así le mortifique

persista firme en su objeto,

y se niegue á hacer bondad!

jPues adiós autoridad;

y estimación; y respeto! ,

Pedro. Tu terquedad se denota.

Goi\z. ¿No bastan mis conclusiones?

Pues pida usted más razones,

que el material no se agota.

Pedro. Fuera inútil. Convencerle

no es posible; bien lo veo.

Se cumplirá tu deseo; (Con resignación.)

vencerá el débil al fuerte;

procederé sin juicio.

¿Qué más quieres? En rigor,

antes que á tu desamor

me someto al sacrificio.

Pero cedo, y nada más,

á que aquí viva: has de ver

que es ya cuanto puedo hacer;

ser su mando, jamás.

No podré dar al olvido (Con axi»¿ugur.a.)
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GONZ.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

este recelo funesto...

En fin, no tratemos de esto; (Dominándose.)

está todo concluido.

¡Aún la mente no COníía! (Con gran sorpresa.)

¡Pues fuera bueno el bromazo!

¿Pero es verdad? (Coa duda.) ¡Un abrazo!

(Convencido.)

Te le doy sin alegría. (Abrazándole.)

¿Por qué?

Pues porque te hace

lo que es desgracia, reír.

El tiempo lo ha de decir:

déjeme usted que le emplace

para un año, y es exceso:

en tal período confío

en que con su amor y el mío,

dirá convicto y confeso,

viendo que esa desdichada (Por Mercedes.)

sólo bondades encierra,

que no hay mujer en la tierra

más digna de ser amada.

Yo entonces...

Daño me hace

tu esperanza.

(Con mucha alegría.) ¡Á mí, reír!

¡Verá usted!.., (Suenan las dos.) He de salir.

(Al oir la hora.)

¿Quiere que otra vez le abrace? (lo hace.)

¡Y otra, y otra, que hayVazón!

¡Si aún no lo creo, Dios mío!

¡Ahora corro al desafío; (Aparte.)

ya me sobra corazón! (vase.)

ESCENA IV

DON PEDRO

¡Contento va! Sin embargo,
esa ventura que logra

es á costa de mi dicha.

¿Y quién sabe? De mi esposa

la conversación frecuente...
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(que no hay falta que se esconda

mucho tiempo cuando hay trato

íntimo con la persona,)

podría, como mi hijo

dice, deshacer las sombras

en mi cerebro, expresarme

que fué injusta mi zozobra.

¿Por qué no? ¡Sueños de loco!

(Con desaliento.)

¡Las ilusiones no toman
carta de naturaleza

sino entre la gente moza!

¡Esta es la edad de la duda,

de la sospecha! Y ahora

que he cedido, no recelos,

casi pruebas de deshonra

me asaltan, que me enloquecen

y su infamia me denotan. (Aparece Ramón.)

¿Quién?

HAMO:., Esta Carta. (Entregándole una.)

PEDRO. (Tomándola.) Corriente. ÍVase Ramón.

)

De la Marquesa. (Abriendo la carta.)

Se logra

al fin mi gUStO. (Después de leer.) Retira

el compromiso de boda

entre María y su hijo.

Está bien. ¿Y lo razona...? (Volviendo á leer.)

Disgustos... humillaciones...

(Repasando la carta.)

¡Á Ver! ¿Qué eS estO? (Con sorpresa.)

¡La nota

que pone á mi nombre y fama

la prensa de hoy! ¿Qué cosa

(Tomando de la mesa un periódico y buscan-

do en él.

)

puedo decir? Sí; mi nombre.

EstO Será. Ya Se toma (Después de leer,)

como un hecho: se refiere

mi avenencia con la esposa.

¡Pero yo en esto no veo!...

(Buscando otra vez en el periódico.)

¡Ah! Signe aún. ¿Y qué importa
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(Después de leer.)

al público que yo abra

mis salones desde ahora

con tal motivo? ¡Qué es esto!

(Fijándose otra vez en el periódico.)

¡Á interés esta concordia

se atribuye! ¡Con qué saña,

con qué intención se pregona

que la culpable Mercedes

resucitada, mi esposa,

viene á heredar de su padre

una fortuna que asombra!

¡Oh, bien te has vengado, Ernesto,

del lance de ayer! ¡Tu obra

adivino en este escrito!

¡De vil metal, vil escoria!

(Dejándose caer en nn sillón.)

ESCENA V

DON PEDRO y MERCEDES

Merc. ¿Gonzalo?

(Á don Pedro tomándolo por su hijo.)

PEDRO. (Sorprendido.) ¡Cómo!
MERC. (Conociendo su error.) ¿Era USté?

Pedro. Sí, yo soy; pero no huya.

(Advirtiendo que va á retirarse.)

Esta casa es ya la suya,

(Con fingida complaciencia.)

mis temores deseché,

y todo quedó arreglado.

No puede usté estar quejosa.

Cede el marido á la esposa;

es decir, que usté ha triunfado.

MERC. ¡Qué! (Con sorpresa.)

Pedro. ¿Le extraña? Comprendido;

no me sorprende esa duda:

en esta contienda ruda

usted no hubiera cedido,

y por eso resistió;

mas como era menester
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en uno ú otro ceder,

al fin he cedido yo.

Posesión puede tomar

Cuando gUSte... (Por la casa.)

Merc. (Con desdén.) No me daña

esa agitación extraña,

que parece censurar

mi empeño ó mi obstinación

y el desenlace... funesto. (Con ironía.)

Pedro. ¡Para usted!...

(Arguyendo con Igual intención.)

Merc. (con sequedad.) Dejemos esto.

Otra más grave cuestión

que discutir, ó probar

ó defender mi inocencia,

me pesa hoy en la conciencia.

Suspenda, pues, la aflicción

que le causa el beneficio, (Con ironía.)

y recobre su placer:

no tema. ¡Si al fin va á ser

inútil su sacrificio!

PEDRO. ¡Qué dice USted! (Con sorpresa.)

Merc. La verdad.

Pedro, ¿Pero por qué? ¿En qué consiste?

(Sin entender.)

Será porque usted desiste

(Con duda. Signo de afirmación en Mercedes.)

¿Y eso de su voluntad?

(Mercedes afirma otra vez.)

No entiendo... Y aún me parece

insensatez ó locura.

Merc. Pues tal es mi desventura. (Con pena.)

Pedro. Á quien la salud se ofrece,

(Sin encontrar la explicación.)

y el fin de sus males toca

¡puede, con sana razón,

rechazar su curación!

Merc. Sin duda que yo estoy loca.

Pero ello ha de ser así. (con decisión.)

Pedro. Ó no será; yo he cedido

ante el acento sentido,

ante el tierno frenesí
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de un hijo que es mi alegría,

y si consiste la suya

en que usted se restituya,

triunfante con su porfía,

á esta casa, no he de ver

su rostro alegre y sereno

si usté abandona el terreno

por capricho... ó por deber. (Con recelo.)

Así, por Gonzalo exijo...

Merc. Es inútil porfiar.

Pedro. O llegaré á sospechar

que ni quiere usté á su hijo.

MERC. ¡Pedro! (Protestando.)

Pedro. Lo juzgo evidente.

Merc. ¡Porque me presto á morir!

(Con resignación.)

Sólo usted sabe sentir,

yo ni sé cómo se siente.

POI' respeto á mi Opinión, (Justificándose.]

por vivir con esos seres, ( Por sus hijos.)

siendo míos sus placeres,

con entera decisión,

sin importarme el enojo,

hace dos días batallo

en la lucha en que me hallo;

esta dicha ó este antojo,

como usted quiera, en que sigo

hace tiempo, terca y dui a,

viendo en ello mi ventura,

ya sin esfuerzo consigo;

y el arrojo varonil

que resistió en la porfía,

cede hoy ante una manía,

ante un espanto pueril,

que quizás si en este empeño
la mente de usted hiriera,

tomara como quimera
ó rechazara por sueño.

Pero ello amarga mi vida.

¡Y qué supone, qué imporía

en esta existencia corta

vivir ó no escarnecida!
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Voy á Salir. (Con decisión.)

Pedro. Oye, espera.

Deja al menos que te hable.

Yo no soy un miserable,

tú lo sabes, si lo fuera,

ante el temor que me abrasa

de verme en mi honor herido,

no hubiera condescendido

á admitirte en esta casa.

Hago más; no se por qué

rechazas mi abnegación;

no hay motivo, no hay razón,

puesto que no me obligué

sino á que vivas aquí,

para que en mi empeño insista;

y yo me encuentro á tu vista

como dudoso de mí.

¿Es que es acción censurable

lo que juzgué rectitud?

¿Es que no es esa actitud,

la actitud de la culpable?

¿Que al rechazar la avenencia

que ofrezco en tu beneficio,

pienso que hay un sacrificio

que te impone una violencia?

No lo sé; pero en razón

á la pena que en tí veo,

ensánchase en mí el deseo

de darte mi estimación.

Hablemos, pues, con más calma,

y resolvamos después.

Merc Es tardío ese interés:

un temor me hiere el alma,

y no habrá quien lo detenga,

según la mente me abrasa.

¡Oh! sí; salgo de esta casa

antes que Gonzalo venga...

ESCENA VI

DON PEDRO

¿Mercedes? (intentando detenerla.)
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Insistir debo. (Vacilando.)

¿Pero por qué? La promesa
he cumplido: mi Gonzalo

no pudo pensar siquiera

en obligarme á esta impropia

solicitud; sólo es ella

quien por temor ó recelo

se opone á nuestra avenencia.

Y en todo caso yo hice

más que el deber aconseja.

(Vase por la segunda da la izquierda.)

ESCENA VII

LAURA

¡Tampoco está aquí! ¡Dios mío!

(Con amargura.)

¿Pero á qué viene este llanto?

(intentando serenarse.)

Aunque falte de la casa,

como dicen, hace rato,

¿ha de ser verdad por esto

el desafío? Gonzalo

y Ernesto aesde hace mucho
se conocen; han estado

viviendo en el extranjero

lo mismo que dos hermanos.

¡Iban á acabar ahora

por batirse! Sin embargo;

son tan tenaces los hombres, .

y proceden en los casos

que llaman de honor, de un modo
tan feroz y tan extraño,

que la amistad y el cariño

no les impiden llevarlos

á efecto, y aun con más saña

si antes de ello se estimaron.

¡Si fuese verdad! ¡Si ahora,

en este momento acaso!...

No lo permitan los cielos.
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¡Mi Gonzalo! (Con pasión.}

(Con pena.)! ¡Mi Gonzalo!

Ni pretende despedirse

de mí, ni me dice, ingrato,

sus disgustos; y en dos días

ni siquiera ha procurado

verme un momento. ¡Y yo lloro

por él! ¡Y me apeno tanto

por este lance! ¡Y daría

mi vida por evitarlo!

Pero parece que escucho

un rumor... Sí; son sus pasos.

(Mirando por la puerta del foro.)

ESCENA VIII

LAURA y GONZALO, que entra sin verla.

Gorsz. El asunto ha concluido

y por dicha sin gran daño.

Laura. ¡Habla solo! (observándolo.)

GOjíZ. (Reparando en ella y con macha alegría.)

¡Laura! ¡Laura!

Laura. Deje usted esos halagos, (Deteniéndole.)

que estoy de usted muy quejosa.

Me encuentra aquí porque al cabo,

ofendida ó no, n¡> dejo

de tener con usted lazos

de parentesco, y me duelen

por esta causa sus daños.

Por casualidad há poco

oí decir á los criados

no sé qué de desafío;

y como al tratar del caso

nombraron á usted y á Ernesto...

Gonz, Ese es asunto arreglado.

El suceso hace muy poco

terminó sin gran extrago:

algunos días de cama.

Laura. ¿Pero, ¿te has batido? (con erran sobresalto.)

Go>~z. ¡Claro!

Hace unos cuantos minutos.



— 91 —
Laura. ¿Y le heriste?

Gonz. Sí, en un brazo

le alcancé; que si la suerte

no me desvía la mano,

y soy en herir certero

como duro en el asalto.

lo que es herida que sana

fuera para nuestro daño

irreparable desdicha.

Mas no te asustes, no hay caso

(Tranquilizándola.

)

El castigo es por ventura

muy inferior al agravio.

Pensemos en tu disgusto.

(Desechando la idea.)

¿Qué tienes conmigo? ¡Vamos!

Que hace veinticuatro horas

ni te busco, ni te halago,

ni... Pues no lo sabes todo,

y vas á saberlo. El caso

(Con fingido misterio.)

es más grave que imaginas:

¡como que todo es causado

por una dama!

Laura. (Con sorpresa y recelo.) ¡Una dama!

Gonz. ¡Oh, no temas! Si la llamo,

á su solo nombre cesan

tus recelos. Ve observando.

(Dirigiéndose á la primera puerta dt> la izquierda.)

¡Madre! (Llamando.) Díine:

(Á Láara.) ¿te molesta

tan dulce nombre en mis labios?

Laura. ¡Tu madre! (Con gran sorpresa.)

Gonz. Justo.

Laura. ¿Mas cómo?...

Gonz. El cómo es asunto largo.

Ahora voy á presentarte,

y ella dirá...
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ESCENA iX

DICHOS y MERCEDES

Merc. ¿Me has llamado,

hijo?

Gonz. (Presentando á Laura.) Para que recuerde

á esta joven, si los años

no la han variado de modo...

Merc. ¿Es Laura?

noNz. Justo. ¡Un abrazo,

(indicando á Mercedes qae abrace á Laura
)

que ya no es una sobrina!

ES hija, porque... (Con intención.)

LAURA. (Ap. y abrazando á Mercedes.)
¡
Qué extraño!

Merc. Perdona si te recibo (Á Laura.)

con frialdad; pero has llegado

en ocasión en que turban

mis ideas tales casos,

y cuando me es tan urgente
conferenciar con Gonzalo,

que te ruego me perdones

y me dejes sola un rato

con mi hijo, que habrá tiempo

después... Mira, en ese cuarto

(Por el de la izquierda.)

está María; ella puede..

LAURA. Al momento. (Despidiéndose.)

(Aparte. Vaso.) ¡Es muy extraño!

ESCENA X
GONZALO y MERCEDES

Gonz. Dfije usted esa expresióü

de tristeza, que no tiene

fundamento, y ya conviene

que ensanche ese corazón.

Mi padre, que á no dudar

es buen padre, y que me ha oído,

está ya tan convencido

que busca forma y lugar
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para presentarse á usté

y admitirla como esposa.

No sea usted rencorosa,

que él entona el yo pequé,

y obligación del cristiano

es, y de las almas buenas,

perdonan culpas ajenas,

MERC ¿Él ha transigido? (Distraída.)

OrONZ. jEs llano!

Merc. Gonzalo, al fin voy á hablar

(Decidiéndose.)

con la verdad que conviene.

Tu padre... tu padre tiene

buen juicio, á no dudar,

y las razones que aduce

en la causa que sustenta,

merecen tenerse en cuenta.

GONZ. ¡Qué es esto! (Aparte, sorprendido.)

Merc, ¿Ni á qué conduce

ese empeño temerario

de rehabilitarme aquí,

si el mundo me juzgó así,

y no pensará en contrario

si más razones le dan?

jLas pruebas son muy dudosas!

Mejor es dejar las cosas

en el estado en que están.

Gonz. ¿Que usté abandona el terreno? (sin ent«nd«r.)

Merc. Causas tendré.

Gonz. Por lo visto.

Pero es que yo no desisto. (Con resolución.)

MERC. ¡Qué dices! (Con sorpresa y temor.)

Gonz. ¡Que fuera bueno
abandonar con notoria

flaqueza en este debate,

victorioso en el combate,

el premio de la victoria!

No habrá forma de que ceda

si no hay para ello razón.

Merc. Puede haberla.

Gonz. En la cuestión

de que se trata, no queda
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argumento que oponer

á que en mi empeño persista,

y me fuerce á que desista,

sino uno que no ha de ser.

Como sólo ante esa idea

cediera, es como decir

que no puedo desistir.

Merc. Pues es preciso que sea. (Con seriedad.)

¿No tengo yo autoridad

sobre un hijo? ¿A su placer,

no puede una madre hacer

uso de su voluntad?

Gonz. ¿Y es esa salir de aquí? (Con recelo.)

MERC. ¿No lO Ves? (Con aparente tranquilidad.)

Gonz. ¿Y no obligada?

¿No influye fuerza ni nada
en que usted proceda así?

En fin, ¿que en usted no impera

sino su gusto?

Merc. Evidente.

GONZ. ¿EstO es Verdad? (Mercedes afirma.)

Pues corriente;

(Con fingida resignación.)

puede salir cuando quiera.

MERC- ¡Cede así! (Aparto con gran sorpresa.)

Gonz. (observándola.) Ya condesciendo.

3ÍERC. AdiÓS pues. (Resolviéndose después de vacilar.)

GONZ. (Con rapidez y deteniéndola.)

Pero entre tanto

contenga usted ese llanto,

porque la va á usted vendiendo.

MERC ¡Cómo! ¡({Ué! (Secándose las lágrimas.)

Gonz. Para mentir

se necesita costumbre;

si no, queman como lumbre

las palabras al salir;

el labio que torpe fué

vacila, la voz no es clara

y se enrojece la cara:

eso le sucede á usté.

Merc. ¿Y bien? Obligada ó no (Con resolución)

por la fuerza de una idea,
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ello es preciso que sea.

GONZ. ¡Y así Será! (Coa fingida condescendencia.)

Pero yo
que este galardón recibo

por luchar en su provecho,

tendré al menos el derecho

de conocer el motivo.

AIerc. Cumplo un deber.

Gonz. (Con sorpresa.) ¡Un deber!

Merc. O quizá es sólo cuestión

(No sabiendo qué decir
)

de conveniencia En razón

y justicia, á una mujer

de carácter como el mío,

tan opuesto al de su esposo,

no puede ser provechoso

el someter su albedrío

á otra firme voluntad

que sólo á su gusto escucha;

fuera una continua lucha.

Esta es, hijo, la verdad.

Gonz. ¿La verdad?... ¡Tarde, señora, (Con duda.)

su extraño deber entiende!

Merc. No me agravia, no me ofende

tu reconvención de ahora.

Has luchado Como un loco... (Oiscaí pandóle

consigues el triunfo y vengo ..

Gonz. ¡Madre, si no reconvengo! (Con cariño.)

pero no es eso tampoco.

Merc. ¡Tienes empeño en dudar! (Contrariada.)

Gonz. Y usté en hacerme creer (Con sencillez.)

cosas que no pueden ser.

Merc. Pues en fin; para acabnr,

y porque en tu empeño cejes

y á mi anhelo condescieudas,

entiéndaslo ó no lo entiendas,

es preciso que me dejes.

Mi propósito formé,

y es mi gLIStO, lo... aseguro. (Vacilando.)

Gonz, Iba usté á decir, !o juro,

y no se ha atrevido usté.

Merc. ¿Pero á qué viene dudar?
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Gonz. ¡Claro, como que es la cosa

más sencilla y más juiciosa

y más fácil de explicar,

sin discurrir con exceso,

que quien fundó su alegría

en su hijo con tal porfía,

renuncie á verle!

Merc. ¡No es eso! (cea viveza.)

No es eso lo que aquí pasa;

no confundas mi exigencia:

yo me resigno á la ausencia.-.

á no vivir en la casa.

G-onz. Pues eso; ya lo entendí.

Merc. Mas no con el desvarío

de no ver al hijo mío,

porque él irá á verme á mí.

GONZ. ¡Cómo! (Con mucha alegría.)

Merc. (Con sorpresa.) ¿Te extraña quizás?

¡Matar yo mis alegrías!

(Con acento de protesta.)

¡Te veré todos los días;

una vez ó dos... ó más!

¡Cómo renunciar á tí!

Gors*z. ¡Quiere usted verme! (Con mucha alegría.)

Corriente: (Con resolución.)

pues entonces, madre, cuente

con que no sale de aquí.

MERC ¡Qué! (Con sorpresa.)

Goxz. Le digo á usted que no.

Merc. ¡Harás que me desespere!

Go>z. Si usted tampoco lo quiere (Con cariño.)

¡cómo he de quererlo yo!

MERC, ¡Déjame! (Queriendo salir.)

Gois'z. (Deteniéndola.) ¡Lucha excusada!

Merc Quiero salir, y ha de ser. (Porfiando.)

MARÍA. (Saliendo y oponiéndose á que Mercedes salga.)

¡No!

Gonz. ¡No te asustes, mujer!

(Con sencillez á María.)

¿no sirvo yo para nada?

Ahora verás.
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ESCENA XII

DICHOS, DON PEDRO, MARÍA, y LAURA

Pedro. ¿Qué sucede?

Gonz. Pues, padre, muy poca cosa:

que mi madre, que su esposa,

sin que ya súplica quede

que oponer en la cuestión

como remora á su idea,

á toda costa desea,

firme en esta decisión,

salir de aquí,

Pedro. Ya lo sé.

Gonz. Que yo pienso, pues lo toco,

en este caso preciso,

que se rompe el compromiso

que contrajimos há poco.

Y como este rompimiento

un culpable manifiesta,

corno señal de protesta

ó mejor de sentimiento,

no pudiendo en la cuestión

llegar al fin convenido,

yo también he decidido

tomar mi resolución.

Pedro. Que no ha de ser en mi. daño;

fuera injusta de otro modo.
Gonz. Que ha de resolverlo todo,

por procedimiento extraño,

ó de encontrar resistencia

ha de venir en substancia

á hacer mayor la distancia

é imposible la avenencia.

Pedro. Pero antes has de saber

que en respeto á lo acordado,

su proyecto he censurado.

Gonz. ¿Con empeño, ó por deber?

Este es el punto constante,

y el que mi objeto obscurece:

usted, padre, me parece
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Pedro.

Gonz.

Pedro.

Gonz.

Merc.

Gonz.

Merc.

Gonz.

Merc,

que no ha insistido bastante.

Que la habrá hablado cortés;

mas con seriedá evidente,

diciéndola que consiente.

¿Y bien, padre? esto no es.

¿Y aunque fuera de ese modo?...

Tal vez hizo usted de más;

pero ó no hacerlo jamás

ó de hacerlo, bien del todo.

Este mi deseo fué.

Y lo hice como quisiste.

Sin embargo, ella persite

y hay que saber el por qué,

si algo se ha de decidir.

Te parecerán quimeras;

¡Pero no quiero que mueras!

¿Y quién piensa ahora en morir?

Tienes un lance pendiente.

Asunto ya terminado.

¡Ah! no cesa mi cuidado,

Siempre á la lucha cruel

te obligará. No desisto.

Gonz. Ya comprendo. Por lo visto,

usted leyó ese papel.

(Por el periódico que hay sobre la mesa.

Merc. ¿Sabes?

Gonz. También lo leí;

á retractarse se ajusta.

Merc. Pues bien, Gonzalo, me asusta

verte en peligro por mí.

Gonz. Ese temor es ocioso.

Merc. Pero invencible mi empeño, (con t\

Gonz. Gomo mi padre es su dueño,

y su esfuerzo poderoso

me ayudará en la cuestión...

PEDRO. ¡El mío! (Coaextrañcza.)

Gonz. Sin que suplique.

En cuanto yo les explique

cuál es mi resolución.

Tiene gran fuerza; de más.

Pedro. ¿Cuál es?
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Gonz, Que si de aquí pasa,

(Por la puerta.)

yo me marcho de esta casa

para no verlos jamás.

Laura. jAh!

María. ¡No!

Merc. ¡Nunca!

Pedro, (con resolución.) Es mi mujer;

la obligaré si persiste.

Gonz. ¿Ye usted, padre? así se insiste,

y así se obliga á ceder.

MeRC. ¡Hijo! (Con acento desaplica.)

GONZ. Deje ese temor, (a Mercedes.)

Merc. Pero...

Gonz. Fíe usted en mí:

algo ha sucedido aquí

que ataja al murmurador.

El público sorprendido

sabrá mañana el percance,

que en un desdichado lance

salió Ernesto mal herido.

Pedro y Mercedes. ¡Cómo!

Gonz. Y así se embaraza

la lengua del maldiciente;

que el hierro es cosa excelente

para servir de mordaza.

Pedro y Mercedes. ¡Gonzalo! (Abrazándose a él.)

Gonz. Ya la opinión

su espíritu hostil modera;

y asómbrese cuanto quiera,

lamente la solución

de que la virtud en juicio

habido con la doblez,

haya obtenido una vez

mayor crédito que el vicio.

FIN DE LA COMEDIA
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