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Dos ensatos litterarios que ultima

mente tenho dado a lume, foi 1-upi: o que 

suscitou mais vivas e contradictorias apre

ciações. 

Críticos houve, tão exaggeradamente 

beneYolos, que de primorosa qualificaram 

a singela narrativa, chegando ao extremo 

de emparelhal-a com Cinco .1li1111tos de 

José· de Alencar e Gra::;idla de Lamar

tine. 

Outros, em compensação, a aco11na

ram de romancete fraco e ephemero, onde 

a acção se arrasta enfadonhamente, com 
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defeitos nota veis de forma e escandalosos 
erros de observação. 

E, conforme os habitos da terra, de
pois de malsinar o livro, atiraram-se des
apiedados contra o autor, chamando
lhe vaidoso, ignorante, humilhador da 
patria língua e quejandas amenidades. 

Em consciencia, reputo-me autorisado 
a repetir os versos da tragedia racinia:na : 

• • . .  Jc 11'ai méritl 

Ni cct c:i:c?s d'ho1111mr, 11i cctte i11dig11ité ! 

L11/'l' não passa de modesto episodio 
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de viagem, despreoccupadamente con

tado, sem pretenção de especie alguma. 

Achei prazer em escrevel-o, e, sim

plesmente por isso, o escrevi. 

Publiquei-o com a inoffensiva espe

rança de transmittir a outros uma parte 

d' esse prazer. 

E parece que não me illudi de todo 

nos meus intuitos, pois duas tiragens de 

Lupe, - mil exemplares cada uma, - a 

despeito da epocha turbada em que se ex

puzeram á venda, dentro de breves dias se 

esgotaram. 



X 

Entre os senões apontados pelos cen

sores, confesso que Yanos se me afigura

ram justos. Corrigi-os na presente edição 

e me esforçarei por não reincidir. 

A alguns, porém, peço venia para of

fcrccer ligeira contestação. 

- Desagrada cm vossas producções
r 

- accusaram-me, - o tom intensamente

pessoal que n'ellas impéra. Falais em de

masia de vós mesmo. D'ahi a pécha. de

vaidoso que vos assacaram.

Como o orador romano, podem n'este 
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pc;nto bradar os profligadores : k1/Jc11111s 

C(llljitc11/on n·11111. 

Sim ; todo o meu empenho consiste 
exactamente em imprimir nos meus tra
balhos litterarios a mais funda feição in
dividual possível. 

Segundo o meu ideial, - falso talvez, 
mas sincero, -tanto maior se revela o ar
tista quanto ma.is singular a sua obra, isto 
é, quanto mais se destaca <la dos outros, 
afflrmando nitidamente, por meio de suas 
p,xuliaridades, o m de quem a criou. 

Ignoro o que seja arte impessoal. 
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Ponderou muito bem um amigo que 

accorreu em minha defesa : "n'um tra

balho d'arte tudo trae a mão que o fez, o 

cerebro que o pensou, o coração que o 

sentio; o cunho do temperamento indivi

dual é condição essencialissima para sua 

vitalidade. " 

De facto, mesmo os objectivistas e 

impassiveis, sem embargo de quaesquer 

artificios, assignala-os e distingue-os essa 

propria impassibilidade ou objectivismo. 

Quando menos, eil-os particularisados 
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no estylo, onde cada qual, máo grado seu, 

estampa o seu sello original. 

Até na arte photographica, que se 

limita á reproducção automatica das appa

rencias, patenteia-se a personalidade do 

artista na distribuição dos grupos, na se

lecção das posições e dos objectos photo

graphados, em mil traços, em summa, in

conscientes e característicos. 

- Mas, - insistirão, - escolheis as

sumptos excessivamente íntimos. Vossos 

escriptos são auto-biographias. A ego

mania vos domina. 
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Retorquirei, recorrendo á autoridade 

suprema de Victor Hugo. 

Quanto á opção das m:1.terias, dou

trinou elle, (cito de m :!m 0ria) no prefacio 

das Oric11taes : 

"Não reconheço á critica o direito 

de interpellar o poéta acerca da sua 

phantasia e de o increpar porque adoptou 

um assumpto de preferencia a outro, uti

lisou-se de tal tinta, colheu n'aquella ar

vore, bebeu em determinada fonte. E' 

bôa ou má a obra? Eis o domínio da 

critica. Não ha em poesia bons ou máos 
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assumptos, mas bons ou máos poetas. 
Tudo é assumpto. O domínio da arte 
abrange tu.do. Não pesquizeis o motivo 
que me levou a eleger tal argumento. Exa
minai o como trabalhei, e não o sobre 
que e o porque. " 

No tocante ao pretenso abuso do pro
nome pessoal, apadrinhar-me-hei ainda 
com o grande mestre, que, no proemio das 
Co11te111plafões, ensinou : 

"Ninguem tem a honra de possuir 
uma vida que seja exclusivamente sua. 
A minha vida é a vossa ; a vossa vida é a 

• 
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minha; vós viveis o que eu vivo; o des

tino é um só. Tomai este espelho e mi

rai-vos n'elle. Queixosos ha dos escrip

tores que dizem - eu. Falai de nós, -

bradam esses. Por Deus ! Quando falo 

de mim, falo de vós. Como não o sen

tis!? Ah! quão insensato és se julgas 

que eu não 'sou tu. Este livro contem 

tanto a individualidade do autor como á 

do leitor. .ffomo Slt1ll. " 

Não careço explicar que entre esta 

concepção da identidade humana e a do 

• 
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personalismo na arte nenhuma antinomia 

existe. 

Somos todos fundamentalmente ir

mãos, com faculdades equivalentes, su

jeitos em perfeita igualdade á acção de 

inflexiveis leis physicas e moraes. Mas, 

dentro da orbita da unidade generica, as 

individuações se manifestam, as aptidões 

variam. 

Artista é o que sabe concretisar es

tethicamente os fructos da sua superna 

aptidão criadora. 

Assim, em que peze aos meus illus-
LUPf r 
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tres aristarchos, persistirei em guardar 

completa independencia com relação a 

themas e a pronomes, embora sobre mim 

attraia esse proposito abominaveis epi

thetos. Tomei, de ha muito, Job como 

· meu mentor, em meio dos successos de

nosso caro Brazil.

O meu estylo soffreu tambem duros 

repar9s. 

Arguiram·n'o de truncado, telegra

phico, desigual, inçado de orações ellipti

. cas. 



XIX 

Que fazer? Infelizmente, não se me 

depara por emquanto outro melhor. 

Apezar de todas as suas mazellas, 

consigo com esse estylo externar o meu 

pensamento, tornando-me entendido da 

maioria dos leitores. Isso me basta. Va

lha-me a intenção de buscar maxima cla

reza e concisão seguindo a regra esty

listica formulada por Spencer: - poupai 

o tempo e a attenção de quem vos lê.

N'esta quadra de palavriado torren

cial, deve-se indulgencia aos que ambi-
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cionam furtar-se ao words ! words ! do 

principe dinamarquez. 

lriel, o finissimo chronista parisiense 

do Jornal do Commercio, occupando-se de 

Lupe com inexcedivel gentileza, que me 

penhorou e desvaneceu, observa, entre

tanto, que a protogonista se exprime 

n'uma linguagem emphatica e declama

toria. 

·- Ella não conversa, discursa, - diz

o meu eminente confrade, - o que consti

tue nota discordante e desagradavel.

Mas na maneira empolada de se ex-
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pressar residia um dos tics, naturaes ou 

affectados, da joven mexicana. 

Muito de industria, mantive sime

lhante diapasão por parte d'ella nos dia

logos relatados, para dar ideia fiel da mi

nha heroína. 

Concluindo este pequeno cavaco, 

cumpro o dever de manifestar varios 

agradecimentos. 

Agradeço, em primeiro logar, ao pu

blico fluminense a nimia generosidade 

com que tem acolhido os meus escriptos. 

Continuarei a trabalhar com crescente 
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esmero e escrupulo, a fim de me mostrar 
digno de tamanho favor. 

Agradeço á imprensa as noticias pu
blicadas sobre esses escriptos. 

Sou reconhecido ainda ás menos fa
vora veis, comtanto que haja bôâ fé e po
lidez. Prefiro juízos severos, que emen
dam e estimulam, ao silencio calculado 
da má vontade, o qual, com offender, 
desanima. 

Agradeço finalmente ao meu bom 
editor e amigo, Sr. Domingos de Maga
lhães, o verdadeiro carinho que dispensa 
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a meus livros, julgando-os merecedores 

de luxuosos requintes typographicos. 

As primeiras tiragens de Lupc, feitas

em typo 111ingou na afamada casa Leuzin

ger, foram um mimo. 

Não lhes fica somenos a actual, con
fiada á Typographia Aldina. 

E, consoante velha usança : 

- Vale, amigo leitor� 

Alto da Serra, ( Petropolis) 1 de Agosto de J 894. 

A. C.
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Frise o 

I 

Muito triste a minha partida de 
S. Francisco da California, -Frisco,
-segundo o dizer vulgar dos respe
ctivos habitantes.

Eu passara alli uma semana, 
no maior isolamento. 

Com obsequioso interesse, o 
consul geral do Brazil nos Esta-
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dos Unidos, Salvador de Men
donça, me havia recommendado ao 
seu agente n'aquella cidade, Mr. J. 
L. M. Randolph.

Dispensara-me este a inexce
divel amabilidade dos americanos, 
quando condescendem em se mos
trar affaveis. 

Mas era um negociante oc
cupadissimo, sempre ás carreiras, 
para quem constituía séria contra
riedade o desperdicio de um minuto. 

Morava no Cosmos-Club com 
varios rapazes celibatarios, quasi 
todos empregados no commercio. 

Obteve a minha admissão , 
como socio temporario, n'esse club, 
luxuosa e confortavelmente instal
lado ; offereceu-me ahi excellente 
jantar, regado de saborosos e 
variegados vinhos, fabricados sem 
excepção na California, inclusive 
o champagne e o porto; presen-
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teiou-me com minucioso guia illus
trado da povoação: forneceu-me 
concisamente prec10sas informa
ções, de perspicassissimo cunho 
pratico, sobre tudo aquillo de que 
poderia precisar um Yiajante na 
minha idade e condições (eu entrara 
então nos 24 annos); e, abalando-me 
os ossos n'um formidavel shake

hands, concluio, ao entregar-me o 
seu cartão de visita, em cujo dorso 
se alinhavam algarismos manus
criptos, semelhando uma taboada: 

- Sinto não me ser dado
a com panhal -o sempre , m is te r

Cilso. Eis aqui os numeros tele
phonicos deste club, onde durmo; 
do escriptorio onde trabalho ; do 
bar, onde bebo ; do bilhar onde 
jogo: da egreja, onde rezo; do 
centro político, onde discuto; das 
casas de cavalheiros e damas que 
frequento. Em precisando de mim, 
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a qualquer hora do dia ou da 
noite , chame-me desassombrada· 
mente e accorrerei logo, cheio de 
prazer, para lhe prestar serviços. 
E go:Jd bye , my dear , good 
bye ... 

Assim, eu visitara sosinho as 
curiosidades locaes, vivendo dias 
inteiros sem conversar com quem 
quer que fosse. 

Em 1845, S. Francisco, a an · 
tiga Y erba Buena dos mexicanos, 
contava 1.500 moradores; accusa 
o recenseamento ultimo cerca de
300.000.

V alle entre morros parallelos, 
entremeado de outeiros , com o 
seu magnifico porto e as suas 
casas brancas, guarnecidas ordi
nariamente de varandas, trasbor· 
dantes de plantas tropicaes, nota
se em sua physionomia algo da 
do Rio de Janeiro. 



Mas as ruas são ali mais lar
gas e limpas. usando commum
mente numeros em Jogar de nomes : 
os edificios mais altos; o typo ar
chitectonico mais extravagante ; a 
população mais heterogenea e vi
vaz, talvez offerecendo ainda ves
tigios dos audaciosos aventureiros 
de que descende. Em compensação 
menos grandiosa do que a nossa 
a natureza, somenos a perspectiva, 
e inferior a bahia em extensão, 
magestade , segurança e bellezas 
naturaes. 

Entre as construcções nor
maes de Frisco, destacam a miude 
torres, cupulas, columnatas. Causa 
surpreza a infinidade de fios te
legraphicos suspensos em póstes e 
nos telhados. Galgam mgremes 
collinas filas de bonds movidos 
por um cabo metallico que róla 
occultamente dentro de apertado 
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tubo, no meio dos trilhos, abaixo 
do nivel do caminho. Por meio de 
um apparelho em forma de pinça, 
o vehiculo se engata facilmente
no motor.

Interessante a enseada , na 
qual ancoram navios tripolados de 
gente extranha, oriunda de mys
teriosas regiões asiaticas. 

A communicação com o pleno 
mar faz-se, como na capital brazi
leira, por estreito corredor, - porta 
de ouro ( Golden Gale) chamado. 

Descortina-se d'esse ponto es
plendido panorama, - feliz combi
naçao de ilhas, montanhas, plani
cies, agglomerações caprichosas de 
predios, sob amplissimo horizonte 
assiduamente colorido de violentos 
e sumptuosos matizes. 

A originalidade de S. Fran
cisco, porém, reside no seu quar
teirão chinez. 
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Em todos os angulos da cidade 
cruzam com o transeunte filhos do 
celeste imperio, - olhos obliquos e 
microscopicos, cara redonda, cutis 
bronzea, maçans do rosto salien
tes, vestuarios soltos e vistosos, 
chapéos de sol de côres vivas, sa
patos de páo, cabeça raspada a 
meio, longo rabicho fluctuante ou 
enrolado no pescoço. Andam dois 
a dois, lentos e impassiveis. A 
sua presença dá incisivas notas 
exoticas à multida:o banal. 

Mas cumpre, para devidamente 
aprecial-os, percorrer o bairro es
pecial que occupam. 

Imaginai dilatado labyrintho 
de viélas sujas. esguias, tresan
dando olores acidos, que irritam a 
pituitaria, ladeiadas de edificações 
excentricas, coalhadas de inscti
pções estapafurdias e de estram
boticos objectos, onde pullulam 
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representantes da raça amarella 
em todos os recantos, n'um indi
zivel formigamento, emquanto cães 
e gallinhas remechem tranquilla
mente montes de lixo abandonados 
ás portas ... 

Todavia, apresentam-se excel
lentes as condições sanitarias d'esse 
perímetro, a despeito do desaceio 
e da incrível promiscuidade que 
n'elle dominam. 

Milhares de creaturas huma
na� alli se em pilham, exercendo 
toda sorte de industrias e profis
sões. O Globe Hotel acommodava 
em 50 aposentos acanhados mais 
de 1. 600 chins. 

E são ordeiros, resignados, so
brios, pessoalmente limpos, habi
lissimos, ref,ractarios a epidemias, 
respeitadores das autoridades, de 
extraordinaria aptidão para qual
quer trabalho, inflexiveis na obser-
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vanc1a de suas usanças e tradições. 
Vivem n'aquella circumscripção co
mo em seu proprio paiz. Os ma
teriaes de certas moradias, - blô
cos de granito finamente lavrados, 
- vieram inteiros da China, pre
parados de modo a se armarem
promptamente.

Restaurantes, assignalados por 
enormes disticos vermelhos, e in
numeraveis lanternas de papel na 
fachada, e onde se servem im·e
rosimeis iguarias em maravilhosa 
louça de porcelana; artísticos sa
lões de chá; templos de diversas 
seitas, nos quaes se adoram divin
dades de interminaveis bigodes; 
casas de exquisitos jogos; theatros 
em que se desenrola durante me
zes o entrecho da ,mesma peça mi
litar; reductos clandestinos para 
fumadores de opio; lindas lojas 
de sedas e artefactos de ebano 

LUPE 3 
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embutido; medicos que só recebem 
honorarios quando o cliente goza 
saude e os perdem 8e este adoece: 
- as mil peculiaridades caracteris
ticas do immenso estado mongo
lico, encontram-se no centro de
S. Francisco, emet.g:iado da espur
cicia extrinseca, de Pacific street
a Sacramento street, verdadeira
incrustação de perfeito fragmento
do Oriente n'um activo nucleo de
ci vilisação norte-americana.

Bastaram-me oito dias para 
examinar attentamente tudo isto. 

Satisfeita a anciedade de tou

riste, urgia-me partir para diante. 
Tomei passagem no Colima, velho 
vapor de uma companhia de cabo
tagem entre os Estados Unidos, 
Mexico, America Central e Pa
namá. 

Intensa melancholia, ao em-
barcar. Ia aventurar-me n'uma 
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viagem, tentada por poucos bra
zileiros : as costas do Pacifico até 
ao estreito de Magalhães, tocando, 
além das regiões já mencionadas, 
no Equador, Perú, Chile e Pata
gonia. 

Eu sahira do Brazil na direc
ção do norte. Visitara Bahia, 
Pernambuco, Maranhão, Pará, Bar
badas, S. Thomaz, antes de che
gar a Nova-York. Atravessara o 
continente, depois de percorrer o 
Canadá, na grande linha ferrea que 
liga os dois oceanos. Regressando 
ao Rio de Janeiro, com escala em 
Montevidéo, traçaria enorme cir
culo em torno da America. 

Iniciava-se agora a phase mais 
p�nosa do trajecto. Até então vi
nham-me noticias constantes da fa
mília; não raros compatriotas se 
me deparavam; promptos seriam, 
em centros que mantêm frequentes 



AFFO.SSO CELSO 

relações com o Brazil, o regresso 
e os soccorros, se necessar10s. 

Mas, de ora avante, Guate-
mala, Honduras, Costa-Rica me 
apartariam absolutamente da pa
tria, alheia em tudo a esses paizes. 
Era entranhar-me no desconhecido, 
destituido de qualquer amparo na
tural, sem o menor ponto de apoio 
affectivo, cada vez mais separado 
dos meus. 

- Que será de mim, adoe
cendo? Se me achar privado de 
recursos materiaes? Se fallecer 
inopinadamente? ! Que de diffi
culdades para que os meus amigos 
e parentes venham a descobrir o 
paradeiro de meus despojos ! ... 

D'estas proprias reflexões, com
tudo, provinha-me singular encanto. 
Acariciava-me a imaginação a pos
sibilidade de conhecer, sob a im-



Ll'PE 3i 

minencia do perigo, novos aspectos 
de homens e cousas. 

Em pé, no tombadilho do Co

lima, prestes a levantar ferro, eu 
contemplava um alteroso paquete, 
atracado, como aquelle, a uma 
dóca. Entrara horas antes de 
Yokohama. Agitava-se no interior 
d'elle multidão compacta, -typos 
de oppostas raças, semblantes e 
trajos disparatados. 

O espectaculo enleiava-me a 
attenção. 

Bateram-me, porém, no hom
bro. 

Era Mr. Randolph que tivera a 
gentileza de roubar alguns minutos 
aos seus affazeres para se despe
dir de mim. 

Com a habitual presteza, den
tro em pouco, apresentou-me elle 
ao commandante, recommendou-me 
ao commissario, presidiu á collo-
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cação das minhas malas no cama
rote escolhido, ministrou-me dados 
estatisticos sobre a marcha do 
navio, duração do percurso, loga
res em que paranamos para car
regar ou descarregar. 

Quasi ao se retirar, murmu
rou sorrindo : 

Fui informado de que terá 
uma agradavel companheira, gra
ças á qual a travessia lhe pare
cerá curta. 

-Quem?
- A celebre Miss Lupe Hedges

que, depois de haver imperado em 
S. Francisco, como soberana da
moda e do bom gosto, perdeu a
realeza e recolhe-se, em companhia
da mãe, a Acapulco, sua terra na
tal. Mister Hedges, o pai, um
agente de cambio, antigo caixeiro
viajante, vivia com inaudita opu
lencia. Consideravam-n'o riquissi-
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mo, posto ninguem explicasse sa
tisfactoriamente a origem de seus 
cabedaes. Fulminou-o ha perto de 
dous mezes uma apoplexia. Deu
se-lhe balanço. Completamente in
solvavel, meu caro; só legou aos 
herdeiros incommensuraveis divi
das. Os credores tomaram quanto 
a· família possuia. Colossal ainda 
assim o prejuízo. A viuva e a filha, 
habituadas ao maior luxo, reduzidas 
inesperadamente á penuria, não se 
afazendo a vegetar n'uma posição 
modesta na terra em que sobran
cearam, resolveram regressar ao pa
trio ninho. Mudam-se para o Mexico, 
donde Hedges as trouxera ha an
nos e onde possuem um parente 
empregado do governo, ao que 
dizem. 

-Que casta de gente é? ...
-Oh! Summamente aprazi-

vel a moça. 
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-Apenas isso?
-Que mais deseja um rapaz

que viaja? -inquirio o meu in · 
terlocutor. Trate de captar a 
amizade de Lu pe e não se arre
penderá. Aposto que entreterá 
com ella optimas relações. Ros
na-se por ahi muita cousa, -casa 
de jogo mantida por Hedges e da 
qual a filha constituia o principal 
chamariz etc., etc. Mas eu não 
acredito. Em summa ... 

N'isto, ouviram-se toques de 
sineta, seguidos de um apito surdo 
do vapor. Observava-se a bordo 
a lufa-lufa da partida immediata. 

Mr. Randolph, sem terminar 
a phrase, segurou-me · a dextra, 
sacudindo-a vehemente. 

-Adeus ... adeus. . . excla
mou. Bôa viagem. Divirta-se. Con
fio em que levará excellentes im
pressões da nossa gloriosa nação. 
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E sumiu-se de prompto, no 

meio das pessoas que desciam apres
sadamente a escada do portaló. 

Breve o Colima desligou as 

amarras e desprendeu-se lento de 

terra, n'uma suave manobra. 

Já se cavava regular inter
vallo entre elle e o caes, quando 
surdio n'este, correndo esbaforido, 
um joven chinez. Trazia na mão 
um papel e fazia gestos desespe
rados a outro chinez que da prôa 
do navio lhe respondia, com ace
nos igualmente furiosos, O espaço 
intermediario augmentava a cada 
segundo. Então o chinez que fi
cava apanhou bruscamente uma 
pedra no chão, envolveu-a no pa
pel e arremessou-a esforçado ao 
chinez qne partia. Grande, porém, 
a distancia interposta. O projectil 
descreveu no ar um arco de circulo 
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e cahio n'agua, submergindo-se. 
Soaram gargalhadas. 

No rosto amarello do arre
messante transpareceu profunda 
magua. Poz-se a chorar. Nada 
mais engraçado do que um chinez 
chorando. Dos olhinhos sardoni
cos saltitavam-lhe lagrimas, na ap
parencia differen tes das nossas, 
emquanto os traços se lhe amar
fanhavam n'uma inconcebível ca
reta. 

Sentirão elles como nós ? Se
rão identicas ás que nos impellem 
as suas paixões ? Corresponderá á 
dissemelhança physica um contraste 
moral? Não revestirá o desgosto 
d'elles, bem como a alegria, for
mas e expressões características, 
de accordo com as feições e ves
tuarios? Haverá raças d'almas, -
tartaras, ethiopes, japonezas, di-
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versas das européas e america
nas?! ... 

Um corcóvo do ,navio cortou
me as cogitações. Sahiamos barra 
fóra, atravessando Golden-{;ate.

O Colima entestara com o 
pleno oceano. Ao primeiro embate, 
curvetea va. Diante de nós se des
dobrava até roçagar no firmamento 
o chamalóte verde das vagas.
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Máo exordio 

II 

De subito, soaram a meu lado 
estas palavras proferidas em inglez 
por alguem, cuja approximação o 
ruido da belice tornara desperce
bida: 

- Na:o ha, nem póde haver
no mundo paizagem maritima mais 
arrebatadora ... 
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Voltei-me. A dois passos de 
mim, bonita rapariga, morena e 
elegantissima , trajando rigoroso 
lucto. fitava com um binoculo os 
planos longinquos da agua e do céu. 
Alta, nervosa, esbelta, graciosa
mente petulante. Mas das linhas 
de seu rosto algo de desconforto re
sum brava. Na commissura dos labios 
}obrigava-se-lhe o vinco das decep
ções. 

Ao cabo de minutos, como eu 
não respondesse, repetiu em hes
panhol, dirigindo-i:-e directamente 
a mim: 

- Não acha, cavalheiro, ser

impossivel na natureza perspectiva 

superior a esta? ! 

- Perdão, repliquei. Julgo com

effeito admiravel o espectaculo que 

presenciamos. A bahia do Rio de 

Janeiro, porém, excede incompara-
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velmen te em bellezas a de S. Fran
<:1sco. 

- Que bahia? !.. . indagou ella,
qual se não houvesse apprehen
<lido o nome. 

- A do Rio de Janeiro, capi
tal do Brazil. 

- Ah !. . . Pertence porventura
-0 cavalheiro a semelhante terra? ... 
murmurou com surpreza satyrica, 
depois de ligeira ,pausa. 

A' minha affirma tiva, a desco
nhecida guardou lentamenue o bi
noculo no estojo pendente a tira
<:ollo, e saccou do bolso uma d'c"sas 
lunetas encaixilhadas em tartaruga, 
que tem longo cabo perpendicular 
aos vidros. Limpou com o lenço 
devagarinho esses vidros e, em se
guida, assestou-os sobre mim, mi
rando-me da cabeça aos pés, como 
se eu fôra um animal raro. 



' 
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Supportei imperturbavel o im
pertinente exame, fixando a pesqui
zadora sem pestanejar. 

Ao fim, soltando uma risada: 
- Pois ninguem acreditaria,

- declarou,-que o cavalheiro nas:..

cesse no Brazil. Está bem certo
d'isso ? ...

- Como assim?! ...
- Eu suppunha que o Brazil

só produzisse negros e selvagens. 
- Enganou-se , como vê. Em

geral, ignoram a minha patria no 
estrangeiro, ou não tributam a de
vida justiça á sua civilisação. 

- Eu conheço perfeitamente o
Brazil, ·- interrompeu ella. E' uma 
zona extensissima, cheia de flores
tas, na qual o vomito preto dizima 
os indigenas, onde perdura a bar
baria da escravidão e governa pa
triarchalmente ha 50 annos um velho 
rei, muito sabio e bom ... 
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lllude-se ainda, - retorqui 
friamente. O Brazil é um paiz ci
vilisado, o mais civilisado e prospero 
da America Latina. 

Ella desfechou uma grande gar
galhada insolente, mostrando sober
bos dentes agudos e alvissimos. 

- Lá, pelo menos, -terminei,
a voz um tanto acre, -as mulheres 
costumam ser discretas e os homens 
sabem ser polidos. 

Com a arrogante luneta, nova
mente a desconhecida submetteu-me 
a demorada investigação. 

Curvou-se, depois, n'uma me
sura ironica, exclamando : 

- Cavalheiro, humilde servi
dora de usted ...

E afastou-se, erecta e airosa, 
n'um passo de rainha. 

Fiquei só, e, sem saber porque, 
furioso commigo mesmo. 

LUPE 4 
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Certo, eu acabava de con
versar com a celebre Lupe, de quem 
fallara Mister Randolph. 

Ao envez do que este annun
ciara, não se antolhavam propicias 
a5 nossas relações. 



Spleen 

III 

. Tornou-se-me insupportavel a 
infundada irritação contra mim pro
prio. Achei-me desasado e estupido. 
Acudiam-me, infelizmente um pouco 
tarde, numerosas replicas felizes que
haveriam determinado no espírito
?ª desconhecida indelevel e suave 
impressão. 
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Virou-se após a hostilidade do 
meu máo humor para a natureza e 
objectos circumjacentes. 

- A fallar a verdade, -ra
ciocinava eu, em soliloquio intimo, 
- não vale absolutamente a pena
abalar-se um mortal do seu lar com
o intuito de conhecer o famigerado
Oceano Pacifico ! Que formidavel
decepção ! O Pacifico é isto ! ...
Em nada dissemelhante do Atlan
tico :-identicos movimentos mono
tonos, perfeita uuiformidade de ap
parencias, as mesmas immundicies,
igual immensidade entediadora e inu
til. . . De que lhe serve constituir a
mais avultada massa liquida do
globo, ser chamado Grande Oceano,
Mar Amarello, Mar do Japão, Mar
de Bhering, Mar das ln dias, banhar
a Australia, a China, a Coréa, o
Tonkin, Sião, as ilhas Sandwich, as
mais antigas e legendarias plagas,
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recolher o tributo de um rio deno
minado A mor, estender-se entre 
quatro continentes, espelhar cata
clysmos de centenares de cratéras, 
elaborar constantemente novos ban
cos de coral, se nem se descrimina 
á primeira vista de outras vulgares 
planícies aquaticas, não propor
cionando sensações especiaes,-méra 
cousa chata, banal, destituída de 
individuação , desesperadoramente 
cómmum !... E assim tambem os 
homens de todos osseculos e raças! ... 
Glorioso imbecil o tal Fernão de 
Magalhães, perlustrador inicial do 
dito Oceano. Occorria-me sob re
barbativo aspecto a chronica do ou
sado navegante. Com effeito, aban
donar a patria; arrostar com 230 
homens as furias de incognitas 
ondas; arcar com sedições de equi
pagem, provocadas pelo frio e in
soffriveis rigores; largar, á guiza 
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de punição, em praias virgens os 
companheiros rebeldes ; vêr a sua 
frota reduzida a tres navios; apor
tar ás Pbilippinas, cerca de quatro 
mezes depois de atravessar o es
treito a que legou o nome ; guer
rear ao lado do rei Zebú, comman
dandando simplesmente 56 compa
triotas superstites; morrer, emfim, 
assassinado a pedradas no archipe
lago malasio, emquanto apenas de
zoito sobreviventes da expedição 
logravam volver á Hespanha, com
municando ao mundo a effectividade 
da primeira viagem de circumnave
gação, na qual despenderam tres 
annos e quatorze dias,-tudo isto 
prova unicamente até que desvaira
das aventuras se póde arroJar a 
ambição humana! ... 

E quão detestavel o vapor que 
me conduzia ! Que desaceiado e 

. . 

ronceiro, propno para arvorar o 
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pavilhão de alguma potencia bar
bara, e indigno da bandeira estrel
lada que lhe tremulava á pôpa ! 

N'uma allucinação pessimista, 
eu encarava o universo pelo prisma 
de Schopenhauer. Arrependia-me 
de ter embarcado; revoltava-me 
por haver nascido. A capricho infer
nal de d ivindade perversa attribuia 
a creação. Amargos protestos fer
vilhavam-me n'alma, sequiosa da 
paz imperturbavel do nada. 

Debatendo-me em ta manh a 
amargura (oh! como punge, aos 
vinte e quatro annos, o remorso de 
ter offendido uma formosa mulher!) 
não ouvi a campainha annunciadora 
do lunch.

Foi preciso que um steward,

o qual, consoante os estylos, em
bolsara previamente manifestações
sonantes da minha munificencia,
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viesse solicito inquirir se eu me 
sentia enjoado. 

E nauseas realmente me agita
vam, -mas d'esse enjôo moral, pe
culiar aos tripolantes do " navio 
que Deus na Mancha ancorou " - o 
intraduzivel spleen. 



Os passageiros do Colima 

IV 

Graças á recommendação de 
Mister Randolph, o commandante 
<lo Colima me reservara á sua di
reita o prime.iro logar na meza das
refeições. 

Em frente a mim, senta\·a-se a 
minha interlocutora de momentos 
antes. 
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Seguia-se-lhe uma senhora de 
certa idade, severa e secca, trajos 
de viuva, cabellos negros e duros de 
cabocla, - a mãi da precedente. 

Raros os mais passageiros, que 
mal occupavam as poltronas fixas do 
refeitorio. 

Facto curioso a rapidez com 
que se estabelecem intimidades a 
bordo. Bastam poucas horas de con
vi vio para que se tratem como se de 
muitos annos mantivessem relações 
todos quantos a sorte congrega 
n'uma excursão maritima. 

Sabem-se logo e insensivelmente 
nomes, posições sociaes, projectos, 
cabedaes, particularidades de cada 
um. Trocam-se confidencias: liga
ções se produzem, derivadas talvez. 
da solidariedade inconsciente dos 
riscos communs. 

Não terminára o lunch e eu já 
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pos&uia informações precisas sobre 
os meus companheiros. 

Era effectivamente Lupe a gen
til mexicana de fronte de mim. 

Senorita Lupe chamavam-lhe 
em castelhano. O commandante dizia 
reverente - Miss Hedges. 

Do sexo feminino havia apenas, 
além desta : a sua progenitora. a 
supra-dita viuva; Miss Jackson, 
velha americana, de oculos e bandós, 
socia do club exoterico de Nova 
York ; e D. Maria Augusta Gordó 
de Zorraquinos, hespanhola, mulher 
de um commerciante de Guatemala. 
Quarentona a ultima, gorducha, o 
cabello complicadamente penteiado, 
illuminada pelos reflexos posthumos 
de fenecida boniteza. 

Ao pé das tres matronas, avul
tavam intensamente a graça e a mo
cidade de Lupe. 

Representantes masculinos enu-
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meravam-se: um judeu allemão, ne
gociante de joias; um engenheiro 
hollandez, por nome Pfeiffer, empre
gado nas obras do canal de Panamá ; 
dois inglezes feios e insignificantes ; 
e o insulso annotador d'estas linhas. 
Em terceira classe, amontoavam-se 
á prôa trabalhadores para as men
cionadas obras, entre os quaes mui
tos chinezes. 

Instruiram-me tambem desde 
cedo sobre a origem da exquisita de
signação- Lupe. Simples abrevia
tura de Guadalupe, localidade mexi
cana famosa por varios motivos. 
Encerra ella um sanctuario, que ha 
quatro seculos attrahe sem cessar 
fanaticos peregrinos. Milagrosa ima
gem effcctuou ali, á semelhança de 
Lourdes, repetidas apparições, sendo 
a primeira, pouco depois da con
quista hespanhola, a um indio recem
convertido. E' Nossa Senhora de 
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Guadalupe, padroeira do Mexico. 
Foi no mesmo sanctuario que se tra
mou o movimento de independencia 
contra a dominação castelhana, ca
pitaneado pelo cura Hydalgo. 

O estandarte da revolta arvo
rava a imagem da santa. Guadalupe 
- Hidalgo denomina-se hoje a ci
dade.

Ao ser acclamado imperador, 
instituio o general Agostinho Itur
bide, em 1822, a ordem nacional de 
Guadalupe, supprimida com o seu 
ephemero imperio e restabelecida, 
em 1864, por Maximiliano. Muito 
commum em mulheres mexicanas o 
nome baptismal Guadalupe, tal como 
Laffayette (pronuncia-se La:fahitte)
nas dos Estados Unidos. 

A graciosa alcunha Lupe evo
cava, portanto, idéas de revolução, 
liberdade e fé. 

A sua sonoridade incisiva, de 
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sabor a um tempo avelludado e acre, 
quadrava maravilhosamente com a 
estranha creatura que a usava. Pa
recia antes rebuscado adjectivo 
.adrede escolhido para a qualificar e 
determinar. Nos labios della pro
pria as duas syllabas de Lupe adqui
riam encanto ine:ffavel. Proferin
do-as, ella estendia a bocca em fórma 
de bico, como se fosse dar um beijo ; 
-e o som se exhalava voluptuoso,
acariciando o ouvido, electrisando
deliciosamente os nervos dos pre
sentes, qual offego supplice de amor.

Durante a collação, ora em hes
panhol, ora em inglez, Lupe dirigio 
a palavra a todos os circumstantes, 
menos a mim. Scintillante e escar
ninha affigurou-se-me a disposição 
de seu espírito. Ligeiramente ag
gressivas as phrases que articulava. 

Mais de uma vez senti que me 
fitava de soslaio. E o seu olhar pro-
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<luzia a sensação de uma alfinetada 
subtil. 

Encarquilhada e macambuzia, 
guardava a mãi obstinada reserva. 
Mas, de quando em quando, a al
guma mordacidade da filha, sor
ria silenciosamente, exhibindo ebur
nea dentadura. 

No correr do dia, não mais me 
encontrei com as mexicanas, reco
lhidas ao camarote. A' hora do jan
tar Lupe demorou-se. Appareceu, 
já iniciado o serviço, penteiada de 
festa, o vestido negro quasi deco
tado, ar cerimonioso, flores na a ber
tura do seio. 

Permaneceu, como no lunc h,

calada para commigo, emquanto en
tabolava vivaz conversa com os mais, 
sem excepção. Extraordinaria, de
cididamente, a sua maliciosa verve

esfusian te. 
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Ao nos levantarmos, disse-me 
bruscamente : 

- Dom brazileiro, queira ter a
galanteria de me offerecer o seu
braço. 

• 

Obedeci surprehendido. Subi
mos ao convez. Suavissima a noite ; 
juncado o céu de constellações. O 
Colima arfava languido sobre ondas 
placidas. O Pacifico justificava o 
seu titulo. Singrava o navio entre 
alas de phosphorescencias ; dir
se-hia arrastar longa cauda de 
flóccos argenteos; e tremeluziam
lhe lanternas nas vergas altas, -
avançadas atalaias de luz. 

Lupe embuçou a cabeça e os 
hombros n'uma mantilha, cujas fran
jas escuras lhe sublinhavam o res
plendor do olhar. Reclinou-se, quasi 
deitada. n'uma chaise-long, conche
gando aos pés espessa mantà-·escos
seza. Indicou-me depois, com 1mpe-
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rativo gesto, cadeira igual �1.,; lz,cl ., 
d'ella. 

Houve pequeno �-'.l• i:cin. 
-Falle-me d;, :"'.,' �,ai:', ,, ·ií' 

brazileiro, - n, t, ;- ,11 t: , "!_, P·-' r L ;.1. 

Falle-me 1(111.��-"\111-..:1�., ... _ , E·;(t ��e ,.,)1: .. 
r'.·.,:L--- · _.," ·::.1·, ... · .·,"' ·, ca segue r:,. .. , ,.,:-- , _ s:.:.,• , , , ... ,h .. ;... �1. -

lentt>ll ... a,1 ··.· ,r, 1.1c q1;. ,_.:,.,,_,j hymno 
;í. ,:,•i• 'L· rr;l, ,p:..· _:v. ,·,,.,·..:: amar tanto . 

• 
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Salve, Brazil ! 

V 

Nunca, oh! minha patria, mais 
ardente e commovida apologia se 
ergueu ainda aos teus primores ...

Excitva-me tudo o imaginar. 
A noite, povoada de magicos 

fluidos, a suggestão romantica das 
vagas, a proximidade d'aquella bo· 
nita mulher, tão nova e provocante, 



()8 AFFONSO CELSO 

de comprazer a qual me nascia vehe
mentissima ambição, infiltravam-me 
de dulçuroso calor communicativo o 
pensamento e a voz. 

. . Foi longo o colloquio ; de pro
posito o procurei demorar. 

Comecei repetindo o -conceito 
externado sobre o Brazil por Ame
rigo Vespucci n'uma de suas cartas: 
se nel mondo é alcun paradiso ter
restre, senzá dubio dee esser non 
molto lontano da questi luoghi. 

Descrevi a extensão do nosso 
territorio, pouco menos vasto que <1 
do continente europeu, superior aos 
da China e da Russia propriamente 
ditas, no qual a menor circumscripção 
provincial - Sergipe - sobreleva a 
Dinamarca, a Hollanda, a Belgica, 
S. Salvador, onde a maior - Ama
zonas, - contem municipios exce
dentes a Portugal, Grecia, Suissa, e
em cujas aguas uma só ilha, - a de
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Marajó, - sobrepuja as da Madeira, 
Heligoland e Malta reunidas, terri
torio parte inexplorado ainda, que, 
em sendo habitado como o é o belga, 
conterá mais gente que na actuali
dade a superficie inteira do orbe. 

Pintei a nossa incomparavel na
tureza, com seu aspecto nivelado e 
calmo, desprovida de culminancias e 
abysmos ameaçadores, sem cratéras 
activas nem vestigios siquer de apa
gados vulcões, a amena variedade de 
seus climas, a ausencia total de 
cataclysmos, terremotos, seccas pro
longadas, innundações ; o nosso sys
tema hydrographico completo, o es
tupendo numero de lagos, regatos e 
rios navegaveis, entre os quaes o 
gigantesco Amazonas, soberano flu
vial do mundo, com cerca de seis mil 
kilometros de curso, contando uma 
caterva de affiuentes, tambem collos
saes ; o nosso littoral dilatadissimo, 
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destituido de nevoeiros, cachopos ou 
quaesquer perigos, abrangendo de
zenas de magnificos portos sempre 
abertos, e a bahia de Guanabara, a 
mais bella, ampla e segura do uni
verso; a exuberancia indescriptivel 
de nosso sólo, a sua prodigiosa flóra, 
fecunda, aq mesmo tempo, na phrase 
de um viajante, em cedros sobran
ceiro·s aos do Libano, em flôres 
enormes, (como a Victoria-Regia, 
que fluctúa sobre o mencionado Ama
zonas, a maior até hoje conhecida, 
igual em dimensões a uma canoa, 
com folhas redondas, capaz cada qual 
de suster um menino) - em orchideas 
phantasticas, obras-primas de ren
dilhadas formas, matizes e olores, 
em plantas ornamentaes, alimentí
cias e medicinaes de infinitas espe
cies, em fructas de imprevistas con
formações artisticas, satisfazendo 
as mais requintadas exigencias do 
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paladar, e em florestas de preciosas 
arvo'res tão densas que se lhes po
deria andar firmemente por cima das 
cópas entrelaçadas; a nossa fauna 
opulenta, apresentando inestima veis 
specimens, desde o jaguar, mos
queado de azeviche e fulvo, até o 
célere veado, as borboletas poly
chromas, os radiantes colibris, frag
mentos aniníados elo arco-iris, e mil 
outros passaros encantadores, ver
dadeiras joias volantes, portadores 
de aérias harmonias ; a nossa mag
nificencia · geologica, - jazidas in
commensuraveis de ferro,cobre,crys
taes, amethystas, topazios amarellos 
e roseos, turmalinas, marmores bran
cos e verdes ele clelicaclissimos ma
tizes, montanhas revestidas ele talco 
e mica, fulginclo como se fossem de 
ouro, veios d'este metal e clepositos 
de diamantes, profusos ao ponto de 
haver, conforme observação ele um 
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sabio, uma reg1ao, mais extensa do 
que a França, chamada Minas 
Geraes e cidades denominadas -
Ouro Branco, Ouro Preto, Ouro 
Fino, Diamantina; o nosso firma
mento, emfim, perpetuamente riso
nho, trasbordante durante o dia de 
gloriosa claridade, coalhado, á noite, 
de astros fascinadores, - relicario 
sublime de um cruzeiro formado de 
estrellas ... 

Demonstrei que eramos a pri
meira nação latina do Novo Mundo, 
dispondo de recursos inexgotaveis, 
em pleno progresso commercial, 
industrial e agricola, fabricas sur
dindo activamente, fios telegraphicos 
e estradas de ferro annulando cada 
hora as distancias, a instrucção se 
expandindo n'uma ascenção rapida e 
estavel, a riqueza publica augmen
tando, a immigração estrangeira 
affluindo em escala assombrosa, o 
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credito nacional cotado a par do 
dos mais prosperos estados,o governo 
e os proprietarios libertando os es
cravos remanescentes no meio de 
festas, elevando-os desde logo ao 
nivel de cidadãos, sem preconceitos 
de raças, aristocracias de sangue ou 
Qinheiro, nem distinções de côr. 

Referi-me ás particularidades 
de nossa zona, aos seringaes, á bau
nilha, ás selvas de cacáo e café, aos 
peixes electricos, ás palmeiras ale
vantadas e iguaes como columnas 
de fina architectura, aos cursos d'a
gua doce que luctam com o oceano 
e penetram indomaveis por elle a 
dentro, ás cachoeiras rivaes do Nia
gara, ás grutas encantadas com de
corações inimitaveis de stalactites 
e stalagmites, ás fontes thermaes 
extensamente espalhadas, á prima
vera perpetua da vegetação, ás lia
nas textis, ao cipó do caçador que 
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fornece um liquido edulcorado e 
fresco, ás madeiras de construcção 
mais resistentes que o bronze, á ter
ra roxa de uberdade pasmosa, á ar
vore do pão, aos pampas, ás mattas 
virgens ... 

Recordei o juizo manifestado 
por excursionistas illustres sobre o 
Brazil : - Saint-Hilaire declarando 
que a Minas seria licito segregar
se do resto do mundo, pois encon
traria em si propria tudo quanto 
pudesse necessitar; Agassiz comme
morando em phrases enlevadas a sua 
missão scientifica ao imperio sul
americano; Darwin qualificando-o 
de grandioso; Humboldt presagian
do que residiria n'elle o nucleo da 
civilisação futura; Martius pedindo 
que sobre o sen tumulo se collocas
sem folhas de palmaceas brazileiras. 

Enumerei os costumes singelos. 
e bons do povo, a sua perfeita tran-
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quillidade, espirito hospitaleiro, ha
bitos patriarchaes, tolerancia abso
luta para com quaesquer crenças e 
opiniões, tendencias humanitarias, 
ausencia de separações sociaes, fa
cilidade de accesso aos mais altos 
cargos, disposições para o progreso, 
amor ao bello, desconhecimento de 
exageros patrioticos e exclusivismos 
bairristas, inteira segurança, inde
pendencia e liberdade, faculdades 
estheticas, reveladas na arte plu
maria dos autochtones, em geniaes 
artistas incultos, como o Aleijadi
nho, no geral apreço da melodia, 
nas verdadeiras notabilidades pro
duzidas, a despeito de influencias 
depressoras e falta de educação con
veniente, em litteratura, pintura, 
esculptura e musica. 

Esbocei, em seguida, os episo
dios salientes dos nossos fastos,. 
limpidos e serenos, quaes os de uma 
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raça eleita de Deus: a descoberta 
suave da Terra da Vera Cruz ; as 
legendas de Caramurú, Moema e 
Paraguassú : inglezes, francezes, 
hollandezes e hespanhóes disputan
do a posse da nova colonia ; as proe
zas de Henrique Dias, o negro, e de 
Camarão, o índio, na guerra dos 
trinta annos ; as :figuras santas de 
Nobrega e Anchietta; a intrepidez 
epica dos bandeirantes· e dos ga
rimpeiros, appellidados viradores de 
rios e homens-diabos pelos indíge
nas ; Amador Bueno recusando uma 
corôa de rei ; as 1 uctas tremendas 
contra os elementos para a conquis
ta do sertão; a campanha dos Pal
mares, em que o chefe dos pretos 
revoltados, o Zumbi, Spartacus 
americano, prefere ao captiveiro e 
á ignomínia da derrota despenhar
·se com os seus melhores auxiliares
do cume de alcantilada montanha;
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Alexandre de Gusmão, inventando 
os areostatos; Antonio José da Sil
va queimado pela inquisição; Tira
dentes, capitaneando uma legião de 
inspirados poetas, que sonhavam a 
independencia da patria, executado 
como um martyr ; o Rio de Janeiro 
capital da monarchia portugueza, 
acossada da Europa pelas armas na
poleonicas; a emancipação politica 
facilmente adquirida ; D. Pedro I, 
o fundador do imperio, expulso por
haver attentado contra as liberda
des publicas ; a posiçao excepcional
d'este principe, abdicando de dois
diademas sobre a cabeça de dois fi
lhos infantes, deixando o primeiro
entregue aos cuidados de uma re
volução victoriosa,- que acolhe ma
ternalmente a creança como a loba
latina os filhos de Rhéa Sylvia,_
e indo sustentar os direitos do se
gundo, uma menina, com armas na
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mão, até implantar o regimen libe· 
ral na velha Luzitania ; o reinado 
semi-secular de D. Pedro II, intitu
lado por Victor Hugo o neto de 
Marco Aurelio, o soberano sabio, 
modesto; abnegado, emulo de Numa 
Pompilio e de Washington, reinado 
durante o qual o Brazil effectuou 
immensos adiantamentos pacificos, 
impôz-se á admiração do orbe poli
ciado como modelo digno de imita
ção, ao ponto de frequentemente ser 
escolhido arbitro supremo das con
tendas de pujantes nacionalidades, 
só emprehendeu guerras externas 
no intuito cavalheiresco de libertar 
visinhos irmãos de aviltantes tyran
nias, e, no meio das convulsões po· 
liticas e sociaes de quasi todos os 
póvos, gozou de venturosa paz in · 
terna, comparavel á das cul.mina· 

·ções luminosas da historia, percor
rendo as mais melindrosas phases 
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do seu evolver de modo predestina
<lamente feliz, mostrando assim ter 
jus á primazia da raça latina no 
porvir, abrigar em seu seio as se
mentes dos vindouros ideiaes da hu
manidade, ser o prototypo superno 
em proximos seculos da ci vilisação 
e da gloria universaes ... 

Muito tarde quando terminei. 
Só o ranger das machinas e o zu
nir do vento nas enxarcias quebrava 
o silencio que envolvera o Colima.

Lupe ouvira attenta, interrom
pendo-me a trechos com breves per
guntas sobre pontos que mais espe
cialmente a interessavam. 

- Falta um esclarecimento,
observou, levantando-se. 

- Qual?
- Não revelou a inda se as m u-

lheres brazileiras são bellas. 
- Sim: rivalisam algumas com

as mais formosas do mundo. 
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- E sabem amar ?
- Não existem mães, esposas

e irmans mais affectuosas e meigas. 
Logo apóz a descoberta, o portu
guez Ramalho desposou uma brazi
leira indigena, filha do cacique Ti
biriçá e foi felicissimo. Garibaldi 

. . . 

casou-se em primeiras nupcias com 
uma brazileira, a intrepida Annita, 
que summamente auxiliou o heróe 
no começo de sua carreira. 

- Não é isso, - bradou, cor
tando-me a phrase. Pergunto se as 
mulheres brazileiras comprehendem 
o amor, se são capazes de todos os
divinos desvarios da paixão ...

- Sim ... creio que sim ... -
balbuciei. 

- Como sabe?!
Não respondi immediatamen

te, surprehendido com interroga
tiva tão extranha. Ella soltou uma 
risada. 
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- Bôa noite, dom brazileiro,
- disse, afastando-se. Basta para
primeira conversação. Todos já
dormem a bordo. Cumpre evitar
commentarios de más lingua:--...

De longe, acenou-me com a mão 
e desa ppareceu. 

Eu fiquei ainda largo tempo 
passeiando sózinho no tombadilho, a 
olhar absorto para as nuvens e as 
ondas, perdido em incoherente scis
mar. 

l UP� fi 





Filha e Mãi 

VI 

Complicado temperamento o 
da joven mexicana ! Quem só Jpe 
notasse os modos de:,;envoltos, as 
sabidas inconsideradas na conversa
ção, a peraltice de certos accesso: 
rios do vestuario, a insolencia me
nos nativa que estudada, predicados 
communs, aliás, na livre educação 
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femina dos yankees, tomal-a-hia 
naturalmente por uma loureira atre
vida e pedante. 

Mas, a par d'isso, quanta in
genuidade e meiguice bruscamente 
descortinadas na penumbra de seu 
coração! E mostrava leitura variada 
em historia e bellas lettras. De su
bito, estancava-se-lhe ás vezes a 
ruidosa alegria habitual. Dir-se-hia 
que depuzéra então uma mascara. 
Invadia-lhe as feições a amargura 
de funda tristeza comprimida. E os 
seus traços doridos reverberavam 
purezas angelicaes. 

De ordinario, porém,insupporta
vel en/ant terrible. A mãi, cons
tantemente taciturna e amuada, vi
via a cochilar pelos cantos, ao passo 
que Lupe andava ás soltas, tagarel
lando com marinheiros e officiaes, 
visitando os mais defesos angulos 
do navio, trazendo tudo em róda 
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viva, atanazando todos com troças 
e remoques. 

Vi-a uma tarde na camara do 
commandante jogando whist, a fu
mar cigarros de Havana e a beber 
punch. Gostavam d'ella; temiam
n'a, todavia, algum tanto, e lhe tri
butavam a complacencia protectnra, 
mixto de sympathia e desdem, que 
inspira uma interessante descla:-::-i
ficada. 

Entretanto, a mim, distinguia
me ella com especial deferencia. 
Sarcastica relativamente aos mais, 
assumia, em se approximando de 
mim, affavel compostura, imprimin
do ás phrases que me endereça ,·a o 
tom natural de amistosa camarada
gem. 

Infelizmente, esquiva,·a-se a col
loquios semelhantes aos da primeira 
noite de bórdo. Procurava-me a 
miúdo, mas rapida, sem nunca 
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mais consentir em sentar-se a meu 
lado para intima palestra. Tel-a
hia eu enfadado com o panegyrico 
do Brazil? 

Parte por desfastio nos infinda
veis ocios da travessia, parte por 
curiosidade, no intento de, em estu
dando a arvore, melhor apreciar o 
fructo, deliberei conquistar as bôas 
graças de Mrs. Hedges, a mãi de 
Lupe. 

Nada facil. A velha, sob o 
jugo de real desgosto e victima de 
enjôo, resistia ás minhas amabilida
des, refractaria ás mais insistentes 
seducções. Extorquiam-se-lhe peno
samente phrases triviaes. Quanto 
aos seus antecedentes e aos de sua 
familia, baldados esforços. 

Comtudo, as informações de 
Mr. Randolph, indiscreções de Lupe 
e uma ou outra indicação surpre
hendida por acaso, elucidavam-me a 
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pouco e pouco sobre o estado de es
pirito da sombria matrona. 

Não se resignava ella ao revez 
de fortuna que soffrera. 

Doía-lhe como inaudita injusti
ça a situação precaria em que se 
encontrava. Chegava a nutrir des
peito e rancor contra o finado ma
rido por haver este expirado inopi
nadamente, legando-lhe a miseria, 
-elle que em vida acoroçoava os
habitos de fausto e desperdício da
família, fazendo-a acreditar na so
lidez de seus cabedaes inextingui
ve1s.

Fôra crudelissima á viuva a 
transição desabrida da opulencia 
para a carestia. E, demais, não 
lhe bruxoleiava no horizonte o mí
nimo clarão de esperança. Nada 
confiava quanto ao seu futuro e ao 
da filha do regresso á pa tria. Ia 
soccorrer-se de um irmão, modesto 
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empregado publico em Acapulco. E 
affigurava-�e-lhe cruciante humilha
ção volver assim pobre ao seio dÇ>s 
seus, que repudiara, por ventura, 
nos dias aureos. Regressava a im
petrar asylo no modesto lar donde 
partir a talvez altaneira, e de que 
constituira o orgulho e o lustre ! 
Que desforra para as rivaes neces
sariamente existentes ! Que espesi
nhadora irrisão por parte dos inve-
. 

d t' ' Josos e ou r ora .... 
Estes e congeneres sentimentos 

procellavam na alma da velha me
xicana, com a violencia concentrada 
e a tenebrosa energia, apanagios da 
sua raça. 

Mag-oava-a tambem a leveza 
com que Lupe supportava o infortu
mo. Nimiamente contradictorio o 
coração humano! Mrs. Hedges 
amava a filha, mas preferia vel-a 
mais acabrunhada, embora depois 
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esse acabrunhamento lhe angustias
.se dobradamente o maternal a:ffecto. 
Só em caso de rara abnegação, tole
ramos indi:fferentes que a outrem 
gére deleite áquillo mesmo que nos 
mortificou. . o facto nos instiga, 
quando menos, dolorosa sorpresa, 
-0u duvidamos da alheia sinceridade. 

Seria Lupe insensivel? Não 
·comprehenderia as agruras da sua
posição?

A' sobremeza de um jantar em
que a jovialidade caustica da moça
se expandira como nunca, Mrs.
Hedges não se poude conter. Rio·
se, a principio, a Heu geito, imitan
-do os mais; porem, por fim, mani
festou extranheza em bre\·es excla
mações reprehensivas.

Lupe voltou-se para mim, e, em
tom solemnemente entristecido :

- Escute, dom brazileiro, -
disse. Guatimozim ou Quanhtemoc,
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o ultimo imperador dos aztécas, an
teriormente sacerdote de Vitzilopu
chtli, deus dos exercitos, sustentou
com grande dignidade a sna corôa
e as suas desgraças. Combateu
im pa vido os hespanhóes e morreu
heroicamente. Como sábe, foi quei
mado vivo a fogo lento em compa
nhia de alguns altos dignitarios de
sua côrte. O soberano não deu a
menor demonstração de soffrimento
durante o horrivel supplicio. Um
de seus companheiros, que se extor
cia e uivava desesperado, objurgou
a impassibilidade do monarcha. En
tão Guatimoúm, severo e altivo,
rdorquio: - Julgas tu qu� eu estou
sobre um !eito de rosas? !

E a moça concluio, retomando 
o costumado diapasão zombeteiro :

-- De resto, era originalmente 
formado o caracter de nossos ante

passàdos, os antigos azté::as. En-
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tregavam-se ao goso sem calculo 
nem previdencia. Preparavam, des
pidos de inquietação, a propria rui
na; e, saciados, affrontavam cal
mos a desdita. Sabiam arrostar 
a morte, que desprezavam. Aprazia
lhes sobretudo expirar com apparato. 
Havia-os que succumbiam gabando a 
pericia do golpe do adversario que os 
prostrava. Finavam-se com graça. 
Era bello ; nao acham ? ! :Mas, tome 
apontamentos, dom brazileiro. anele, 
que isto está sahindo superfino. 
Quando dou para erudita, ninguem 
me leva a palma. Nem mesmo a vene
randa e illustre doutora, Miss Jack
son, que me está fitando com olhos 
apo;::alypticos,- a nossa sacerdotisa 
impolluta de Isis. Perdôe, Sr. com
mandante, se me exprimo agora em 
latim. Supponho que o genero não 
se classifica entre os contrabandos 
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do Colima e faço a todos os cava
lheiros presentes a justiça de os pre
sumir versados no classico idioma 
de Nahuchodonosor. 



A socia do club exoterico 

VII 

Miss Jackson, a velha americana 
a cujas manias cahalisticas Lupe al
ludira, constituía igualmente uma 
curiosidade de bórdo, embora de ge
nero diverso. 

Eclipsava-a o prestigio domina
dor de Miss Hedges. l\las era, sem 
duvida,digna de attenção e interesse, 
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superiormente versada n'essa classe 
de conhecimentos ou desconheci
mentos que se intitulam sciencias 
occultas. Consiste o fim de taes 
sciencias,conforme Miss Jackson,em 
estudar as relações do visível com o 
invisivel, perscrutando a significação 
recondita do universo. 

Praticar com ella importava 
aprender algo de novo, lobrigar ve
redas attractivas e pouco trilhadas 
do raciocínio e da imaginação. Ge
n uina fanatica de suas crendices, 
como as ha aos milhares nos Estados 
Unidos e na Inglaterra (exemplos: 
- o Exercito de Salvação, a Socie
dade de Temperança e mil seitas bí
blicas e theosophas, qual mais dispa
ratada) agitava-a a febre do prose
lytismo. Não perdia occasião de pro
mover a propaganda das suas sup
postas verdades.

Encontrando em mim attento 



ouvinte, dilettante que sou de todas 
as excentricidades, Miss Jackson 
abarrotava-me de occultismo nas 
horas deixadas disponíveis por Lupe. 

Tomava esta a velha americana 
por objectivo predilecto de gracejos 
e travessuras. 

Escondia-lhe os livros e os 
oculos, pedia-lhe noticias de defuntos 
celebres, chamava-lhe feiticeira, 
mandava por intermedio d'ella re
cados ao demonio. E Miss Jackson 
aturava as brincadeiras com inalte
ravel bom humor, levantando os 
hombros, sem demonstração alguma 
de enfado. 

Prolixos os seus discursos, re
cheados de formulas asceticas e con
fusas. No conjuncto, porém, apa
nhavam-se n'elles noções aprovei
taveis. 

Conhecia as artes de adivinha
ção : chiromancia, cartomancia, 
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astrologia, necromancia, physionog
nomia,- apparelhos de perfectibili
dade,-sustentava,- presentemente 
embryonarios, mas susceptiveis de 
desenvolvimento infinito. D'ella ouvi 
pela primeira vez referencias á trans
missão do pensamento á distancia 
(telepa thia) e á levitação, -faculdade 
de fluctuarem no ether os mais pesa
dos corpos, infringindo a lei newto
niana da gravitação. 

Mostrava-se admiradora apai
xonada de duas mulheres : Madame 
Lenormant e Madame Blavatzky, as 
mentalidades culminantes da histo
ria contemporanea,- affirmava. 

A primeira, celebre adivinha do 
fim do seculo passado e começo do 
actual, consultada por Marat, Saint
J ust, Robespierre e Josephina Beau
harnais,dos quaes predisse o destino. 
prophetisando as phases da revolu
çào franceza e os cyclos da epopeia 
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na poleonica. Presa e proce:;;sada por 
vezes, jámais se enganou nos seus 
va ticinios e exerceu genuino predo
minio sobre não poucos represen
tantes illustres de tres gerações. 

Madame Blavatzky, uma russa 
recentemente fallecida, tornou-se ce
lebre pelas suas viagens á India e 
ao Thibet. Autora de uma volumosa 
obra em dous tomos Isz"s Unveil!ed,

-na qual desvendou, segundo asse
veram seus adeptos, os sublimes ar
canos das religiões orien taes.

Coadjuvada pelo coronel ame
ricano Henry Olcott, Madame Bla
vatzky fundou em Nova-York (1875) 
a primeira sociedade exoterica do 
occidente, da qual Miss Jackson 
fazia parte e por cuja conta viajava. 
Um dos escôpos primordiaes d'essa 
associação está em alliar o christia
nismo ao budhismo. De semelhante 
connubio provirá a posse dos su-

LllPf 7 
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premos dogmas, a omnisciencia, o 
exercício pleno da força psychica, a 
fraternisação universal, a explicação 
das leis incognitas da natureza, o 
desenvolvimento de faculdades la
tentes no homem. 

Sob a influencia ainda de Ma
dame Blavatzky, installou-se em 
Paris outra sociedade exoterica, 
patrocinada pela duqueza de Pomar, 
viuva de lord Caithness. D'ahi, ir
radiou o movimento por todo o mun
do occidental. Enumeram-se hoje es
parsos pela terra numerosos nucleos 
congeneres, debaixo da direcção 
central dos magnos sacerdotes do 
'l'hihet. 

Alguns d'esses pontifices maxi
mos da grey conhecem o segredo da 
livre aggremiação e desaggremiação 
das moleculas corporaes e são con -
temporaneos de Christo. A vi
sionaria slava pretende haver es-
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cripto o seu referido livro suggestio
nada por elles. Nos Estados Unidos 
funccionam 25 sociedades exote
ricas, 10 na Inglaterra, 7 em Ceylão, 
3 em França e varias na Russia, Al
lemanha, Austria e Hollanda. Con
tam as suas Corfú, Odessa, Cabo, 
St. Thomas, Australia. A de Adyar, 
perto de Madrasta na I ndia, onde 
ellas abundam, dispôe de sumptuosa 
bibliotheca technica. Homens no
ta veis pertencem a esses gremios. 
Excluindo os antigos ( Dante, Sha
kspeare, Grethe, Miguel Angelo, 
Leonardo da Vinci, Bacon, passam 
por ter professado o exoterismo ) 
apontam-se contemporanea:mente, 
além de outros, o celebre physico 
inglez Crookes, o philosopho alle
mão Hartman, Gladstone, Charcot 
e Edison como adhesos ás praticas 
exotericas. Este ultimo parece dever 
a ellas o seu portentoso genio inven-
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tivo. Os opulentos rajahs da lndia 
subsidiam largamente as ditas socie
dades que manejam amplos recursos 
materiaes. Não se é nomeado mem· 
bro d'ellas senão mediante prova· de 
difficultosos requisitos. 

Dimanam da sciencia exoterica 
os poderes magicos dos fakirs que 
permanecem annos a· fio enterrados 
até ao pescc ç ), deixam -se morder 
impunemente por animaes veneno· 
siss-imos, engólem toxicos violentos, 
apertam de encontro ao pescoço la· 
minas aguçadas, digerem vidro 
moído, atravessam illesos chammas 
abrasadoras e sepultam-se vivos, sa· 
hinclo, ao cabo de seis mezes, de de· 
baixo do sólo, no qual germinaram 
plantas por cima d'elles, bons e for· 
tes, exactamente no estado em que 
foram inhumados,- factos estes de 
authenticidade garantida por teste· 
munhas fidedigna�. Taes actos phy-

·. :'°"-
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siologicos milagrosos são simples 
emanações de incognitos princípios 
que o exoterismo se propõe elucidar. 

Entre as faculdades incubadas 
do espírito humano suscepti,·eis de 
se alargarem, destaca, conforme a 
doutrina de 1'1isii Jackson, a do pre-

. sentimento. O vago instincto que 
temos de certos acontecimentos vin
douros ou occorridos em pontos lon
gínquos, póde transformar-se n \1111a 
funcção acth·a e normal, rica.de pro· 

_) ficuos resultados. Presentctnentc, o 
homem, em dadas condições, sente a 
previsão inclistincta ele alguns suc· 
cessos. Uma especie de voz interior o 
adverte de perigo imminente, da 
morte distante de amado ser. Parti· 
lham essa obscura intuição ,·a rios ani· 
maes: pombos que abandonam com 
antecedencia o telhado do preclio 
onde vai morrer alguem, ratos que 
fogem da embarcação ameaçada ele 
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sossobrar. Semelhante aptidão avul
tará em extensão e potencia se o ho
mem se applicar a cultivai-a. A hu
manidade jámais deixou de acreditar 
na veracidade dos presagios. Formi
gam nas chronicas exemplos de coin
cidencias, apprehensões, vaticinios 
assombrosos. :Raro o individuo que 
não cite um em sua vida. Grandes ho
mens de todas as· éras e raças presta
ram f P. a phenomenos d'essa especie. 
No povo mais positivo e forte da his
toria, o romano, os presagios in
íluiam sobre as de1iberações das as-
seinhléas e orientação do governo. Os 
augures preponderavam na politica. 
E como medravam na cidade eterna 
as superstições! Dias faustos e in
faustos, vôos de passaros, encontros 
fortuitos, accidentes mínimos, encer
ravam para os dominadores do globo 
sentido enigmatico que importava 
respeitar. Uma topada na porta de 
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casa, ao sahir, a ruptura repentina 
do laço do sapato, prender-se n'um 
movel a roupa de quem se queria le
vantar, estremecimentos de palpe
bras, significavam para os romanos, 
-como modernamente treze con
vivas á mesa, vestir a camisa pelo
avesso, e.ntornar oleo no assoalho,
accender simultaneamente tres luze.s
quebrar um espelho, uivos de cão a
deshóras, -'- significa,·am prenuncios
aziagos c�e graves cesprazéres, des
pertando austeras cog-itaçôes.

E Miss Jackson empenhava-se 
por me convencer da base racional 
de tudo isso,affirmando que nos mâos 
olhados, talismans, quebrantos, pre
conceitos e ahusões populares, com
muns, em verdade, ao orbe inteiro, 
deparam-se ao investigador elemen
tos efficazes para a sciencia do fu
turo,- essa sciencia complexa e om
nipotente que proporcionará facil 
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·communicação entre os habitantes
<los myriades de planetas que fer
vilham no céo, abolirá a morte, do
minará o tempo e o espaço, apprcxi
mará as creaturas do fóco infinito,
remontado cada vez mais alto pelas
descobertas e conquistas do esforço
intellectual, e, por isso mesmo, cada
vez mais engrandecido, a causa das
causas,- ·Deus.

Mis Jackson, demais, era exal
tada vegetaliana, seguindo á risca 
as prescripções alimenticias da reli
gião fundada por Sakya-Muni 500 
annos antes de Christo e adoptada 
actualmente.por mais ele 500 milhões 
de almas. 

Abstinha-se de toda e qualquer 
nutrição que houvesse soffrido morte. 
Bastavam-lhe legumes, fructas, lac
ticinios, pão. Proscrevia igualmente 
bebidas alcoolicas. Imagine-se a ,;er-
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-<ladeira provação que curtia á bordo 
com similhante regímen. 

Enunciando argumentos, ,·u 1-
garisados por Chaboseau ( Ensaio 
sobre a philosoplzia budlzica. capi-

. tufo XX)- e pelo Dr. Bonncjoy, 
( O Vegeta/ismo )- ella condem
na,·a energicamente a zoophag-ia, 
prohibida pelo fundador elo hud
hismo. 

O vegetal, doutrina,·a a secta-
. ria, possue todas as substancias in

dispensaveis á manutenção da ,·ida, 
não se dando isso com a carne. Só 
as gramíneas suppririam todas as 
necessidades da a li men tação h u · 
mana. De nenhuma carne se poderá 
dizer o mesmo. A nossa especie pela 
conformação dos dentes, estomago, 
figado, e tubo intestinal, de,·e ser 
-essencialmente frugi ,·ora, digerindo 
e assimilando os alimentos ,·egetaes 
1nuito mais natural e completamente 
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que os animaes. A rnophagia deter-· 
mina ou desenvolve a trichinose, O· 

e�corbuto, a tenia, as affecções ver
minosas, a nephrite, emquanto o ve
getalismo é remedio efficaz contra a 
gota, o rheumatismo, a paralysia, 
as molestias cutaneas, auxilia a cura 
rapida de feridas, obsta ás más con
sequencias de operações cirurgicas e 
extermina o vicio do alcoolismo. Ac
cresce que a carne, pelo sangue ve
noso deixaào nos vasos ca pi11ares, 
os elementos anatomicos em via de 
decomposição, no mcmento da morte, 
os parasitas que escapam inevitavel
mente ao mais severo exame, consti
tuc nucleo constante de perigos para 
a saúde humana, e que a mór parte 
dos animaes entregues ao consumo 
publico estão doentes por infecçã<> 
( typho, tuberculose, etc. ) e por ali
mentação insufficiente, defeituosa 
ou excessiva. Vêde que :-ão herbi--
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voros os quadrupedes mais fortes, 
mais intrepidos, mais pacientes, 
mais uteis :- o cavallo, o boi, o ca· 
mello, o elephante. Vegetalianos os 
povos mais energicos, laboriosm; e 
infatigaveis. Assim o chinez, o escos
sez, o irlandez, o romano da éra re
publicana, o spartano. Na Grecia, 
os athletas eximiam-se systhemati
camente ao uso da carne. Ponderai 
que um terreno consagrado á cultura 
de cereaes e fructas dá suhsii-:tencia 
e trabalho a um numero de homens 
muito mais considera vel que se fôra 
destinado á criação de animaes. Os 
camponezes possuem vigor physico 
extraordinario e disfructam inalte
ravel -saúde, quas1 não comendo 
carne. 

Os asiaticos robustos, resis
tentes, adapta veis aos mais insalu
bres climas, ap�nas se sustentam de 
arroz. Além d'isso, os animaes são 
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nossos irmãos. Não nos assiste o di
reito de os trucidar para subsistir
mos, quando poupando-os podemos 
viver me1hor. D'essa arte o entende
ram e praticaram os espíritos HUpe
riores da humanidade. Pythag<,ras, 
Socrates, Platão, Plutarcho, Se
neca, os primeiros padres da Egreja, 
grandes santos, como Santo Agos
tinho e Santo Ambrosio, jámais man
charam seus labios com a carne e o 
sangue de um animal assassinado. 
Modernamente, o Yegetalismo ca-

. minha a passos accelerados na con
quista do mundo. Vegetalianos con
Yencidos, sabios, artistas, poetas;
J\Iichelet, Lamartine, Herbert Spen
cer, Ricardo vVagner,Elisée �eclus. 

E' o regimen economico e inte1-
1ectual por exce11encia. Nas cidades 
ing1ezas e americanas de impor
tancia encontram-se ás dezenas res

taurants ,·egetalianos, largamente 
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frequentados. Se a sociedade inteira 
se convertesse ao vegetalismo, resol
veria a questão social, pois a vida 
material tornar-se-hia baratissima, 
facil a todos, e desappareceriam, 
consequentemente, a miseria, a fome 
a distincção principal entre pobre� 
e ncos. 

Sim ! banamos a carne. Da 
morte não pódem resultar vida e 
saúde. Deixemos de ingerir postas 
de cada veres. Lucraremos com essa 
abstenção immensamente. A exclu
siva alimentação vegetal imprime ás 
physionomias e á compostura dos 
corpos elegancia, delicadeza, agili
dade e vigor. Torna fina a pelle e 
limpidos os olhos; apura os sentidos; 
flexibilisa, esclarece, e dilata a intel
ligencia e a memoria ; predispõe 
para o trabalho ; purifica os cos
tumes; sua visa e eleva o caracter ... 



110 

Emquanto Miss Jackson me 
desfechava esta tirada, Lupe appro
ximava-se sorrateiramente,· e por 
detraz da oradora, arremedava-a 
com visagens e tregei tos de indis
cri pti ve1 comico. Custava -me �mster 
o nso.

- Muito bem, Miss Jackson,
muito bem !-bradou por fim. Acaba 
de proferir uma arenga digna do 
ágora atheniense, revelando admi
ravel espiritode classe. Esqueceu-lhe 
entretanto, concretisar a theoria em 
exemplos impressionadores. E a evi
dencia de seus princípios, oh ! dama 
sapiente, resalta da sua propria 
pessôa. Examinai incredulos, as ex
cellencias do vegetalismo e batei 
contrictos no peito. Contemplai este 
regio porte, esta cutis de lyrio, estes 
dentes de perola, estes cabellos ma
gestaticos. . . A' semelhança de 
Venus surgindo de entre as espumas, 
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foi das folhas dos pomares e das 
hortas, do meio das cou,·es e alfaces, 
-que emer gio este primor ... 

E apontava para os tristes han
dós grisalhos, a bocca desdentada e 
·escura, a face encarquilhada, o todo
rachitico e feio da velha occultista.

Esta, pela primeira vez, pareceu
agastar-se com o gracejo, realmente
um tanto pesado. Na entonação mys
tica dos seus momentos eloquentes,
replicou :

- Talvez ignore, Miss Hedges,
que n'um dos antigos templos aztécas
da sua patria, rutilava gravado em
lettras de ouro este dístico : Vem
proxima a hora em que se paten
teiará o fado sombrio, grande
destruidor. Medite n'essas palavras,
menina, e tambem nas do divino
Shakspeare: ha mais cousas no
céo e sobre a terra do que se ima-

gina nos sonhos da phUosophia.
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Oxalá jamais a abandone a disposição 
de rir. Mas a vida é séria, myste
riosa e grave. Cumpre attender 
mais ao invisível do que ao visiveL 
Eis aqui a senhora e este gentleman. 
(E designou-me com o dedo secco ).

Nasceram em regiões separadas por 
milhares de leguas. Nunca presu
miram que se encontrariam. Em 
breves dias, seguirá cada qual. o seu 
rumo, convencidos de que jamais se 
hão de rever. E quem sabe se já não 
se conheceram em encarnações ante
riores?... Póde muito bem dar-se 
que haja ainda cruzamento dos res
pectivos destinos n'este planeta ou 
algures, n'uma intersecção drama
tica, influindo o de um decisivamente 
sobre o do outro. Viram talvez a luz. 
sobre estrellas predestinadas a fati
dica conjuncção. Fatal o horoscopio
de cada um ! Constringe-nos a ty
rannia immanente do arcano. Tudo 
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enigma no cosmos. Enigmas ambu
lantes nós proprios, a nos debatermos 
no pelago incognoscivel. Ai dos que 
renunciam a tentar decifrações ! 
Suicidas moraes, condemnados a 
retrogradar na escala dos seres !. .. 
Indignos da parcella do eterno lume 
que lhes tocou ! 

Lupe, a principio, escutou pra
zenteira, arregalando os olhos e 
abrindo a bocca n 'uma admiração 
burlesca engraçadissima. 

Mas, subitamente, ficou medita
ti va. Disfarçou um suspiro ; e foi 
com a voz velada de melancholia, 
realçada por fingido sorriso ironico, 
que me perguntou, quando Miss Ja
ckson sahio : 

- Então, dom brazileiro, acre
. dita porventura que as nossas sinas 

venham ainda a mesclar-se n'este 
planeta ou n'um outro ? ! ... 

LUPf 8 





As joias do judeu 

VIII 

Encantadora manhan ! O Co!i

ma deslisava pelo mar compacto e 
liso, com a macieza de um patinador 
sobre camadas de gelo azul. 

Ermo de nuvens o espaço. Os 
floccos do vapor quedavam indecisos, 
como receiosos de partir para fluc
tuar sósinbos, no firmamento fulgu-
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roso e vasio. A' mais . tenue àra0 

gem, se dissolviam em diaphaneida
des opalinas. 

Passageiros e tripolantes pas
seiavam no tombadilho, leves e bem 
disp(lstos. Lupe balouçava-se in
dolente n'uma cadeira de balanço, 
os olhos semi-fechados, na deliciosa 
morbideza que insinuam calmarias 
no ,i.1to mar. 

Mas Salomon, o viajante judeu, 
trouxe do seu camarote pesado in -
volucro. Abrio-o com precauções 
meticulosas. Era um cofre porta
til, armado de complexas fechadu
ras. Amontoavam-se dentro peque
nos estojos multicôres de velludo e 
setim. 

Collocou-os Salomon enfileira
dos n'um banco e os foi descerrando 
carinhosamente, como se guardas
sem sagradas relíquias. Continham 
as joias em que elle negociava. Tal-

l 
1 

1 
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vez, mesmo a bordo, effectuasse feliz 
transacção. Quando menos, lison
gear-lhe-hia o amor proprio esta
dear as suas riquezas. Ou movia-o 
simplesmente a volupia argentaria 
de mirar as faiscações do sol na pe
draria rara. D'ahi a exhibição. 

Accorreram todos, tocados da 
hypnotisação que exercem sobre os 
transeuntes vitrinas de ourivesa
ria.· Lupe exultava, entbusiasma
da. Com suspiros de prazer e excla
mações de jubilosa surpreza, exami
nava os preciosos artefactos, fina
mente burilados. 

-Que bonito! Que mimo! re
parem n'esta cinzeladura! Calculem 
o valor deste brilhante! ... -mur
murava em extasis.

O judeu sorria ufano. Esplendi
do na realidade o seu sortimento! 

E nos olhos da mexicana lucila
vam fremitos de cubiça. saudades do 
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tempo em que possuira primores 
iguaes, despeitos de já lhe não ser 
dado, em troca de miseraveis cedu
las bancarias, adquirir n'um mo
mento, para lhe sublinhar a belleza, 
os mais deslumbradores d'aquelles 
magnificos adornos ... 

Dir-se-hia que as suas pupillas 
e o esmalte de seus dentes trocavam 
com as gemmas scintillações frater
naes. 

De repente, a impetuosa moça 
não se poude mais refreiar. Com 
um movimento rapidissimo, arreca
dou no vestido, regaçado como uma 
bolsa, os escrinios expostos, e, car
regando o valioso volume, desappa
receu a correr. 

Profunda estupefacção dos as
sistentes ! Salomon, as feições 
decompostas, precipitou-se atraz 
-d'ella. 

- Nada receie, - gritei-lhe.
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Não ha onde fugir a bordo, nem se 
pódem dar extravios. 

Minutos depois Lupe voltava. 
Puzéra, com incrivel presteza, um 
antigo vestido de baile, lembrança 
da extincta opulencia, ordenara o& 
cabellos em festivo penteiado, e col
locara em si todos os braceletes, art
neis, collares, broches e diademas 
do judeu. 

Que linda e singular estava,
pnnceza encantada de legendas 
arabicas, constellação viva, for
moso ser phantastico, recamado de 
luz!. .. 

Circumdava-a um halo de ouro. 
Da cabeça aos pés resplandecia. E 
os rubins, · esmeraldas, diamantes, 
amethystas, topazios, saphiras, pro
fusamente fixados em seu corpo, des
feriam incisivos relampagos azues, 
crystalinos, verdes, roxos, roseos

.1

rubros, no meio dos quaes languidas 
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as perolas soltavam claridades pal
lidas de luar. 

!dolo extranho ; flôr de sonho,
crivada de pyrilampos divinos! 

Lupe deixou que a admirasse
mos á vontade n'aquella apotheóse. 
Aprumava soberba o porte,donosa 
e feliz. Depois debruçou-se da amu
rada, bradando : 

-· Eis-me em trajo proprio pa
ra visitar nymphas. E se me ati
rasse agora ao fundo d'agoa? ! ... 
Teria, ao menos, mortalha e sepul -
cbro dignos de mim ... 

E inclinou-se mais no parapeito, 
como se tencionasse realmente effec
tuar a ameaça. Da sua imagem, 
pendida sobre as ondas, brotavam 
reflexos fugazes e tremeluzentes de 
fabulosa apparição. 

Mas o judeu impacientissimo 
julgou que o gracejo se prolongava 
demasiado. Correu para ella, as 
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mãos estendidas, exclamando, entre 
irritado e supplice : 

- Miss Hedges.. . Senorita
Lupe ... Senorita Lupe ... 

A mexicana fitou-o com intra· 
<luzível desdem. Em seguida, um a 
um, lentamente, restituiu-lhe os ade
reços, desprendendo-os de si com 
visível pezar. 

Salomon submettia cada joia a 
severo exame, para verificar se nada 
lhe faltava, 

E no despojar de Lupe havia 
qualquer cousa de tragico, - a so
lemnidade triste dos irrepara ,·eis 
sacrificios. O seu vestido de luxo 
appareceu, por fim, roto, manchado, 
lamentavel resto de outr'ora. 

Ella cahio então n'uma cadeira, 
escondendo o rosto nas mãos. 

- Envergonhada da brincadei
r.a,-interpretou-se em roda. 
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Só eu percebi quanto desespero
alancea va a alma da pobre moça. 

Pela primeira vez-quem sabe?" 
- acabava de ter, á rutilação d'a
quellas joias, inacessiveis para ella,
como estrellas, a vi�ão nitida da sua.
1111sena, a amarga consciencia da.
sua ruma.



Uma intrigante 

IX 

D. Maria Augusta Gordó de
Zorraquinos, a nedia esposa do ne
gociante guatemalteco, em raras oc
casiões cônversava commigo. 

De resto, pouco tempo lhe sobe
java para. outros misteres que não 
os de ataviar o rosto, reparando por 
meio de sabios artificios as deterio, 
rações recalei tran tes da idade. 
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Manhans inteiras, levava-as a 
espremer cravos e extorquir pellos 
da cara, untando-a depois de poma
das cheirosas ou caiando-a de pó de 
arroz. 

Merecia-lhe o cabello especial 
cuidado. Presumia, sem duvida, 
que, como a de S�msão, residia nas 
melenas a sua força. 

Alisava-as repetidas vezes ao 
dia, arrancando-lhes intransigente
mente os fios brancos e gastava ho
ras a confabular com grampos, es
pelhos e pentes, imaginando combi
nações ineditas de cachos, caracóes, 
pastinhas, topetes, das quaes aguar
dava irresistíveis effeitos. 

No mais, requebrava os olhos 
quando falava, tinha melifluidades 
beatas na voz, comprazendo-se com 
a narração de perfidias mansas, de 
crueldades hypocritas e frias. Une· 
tuoso tudo nella ; dir-se-hia que, em 
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logar de sangue, rolava-lhe azeite 
nas veias. 

Lupe azoinava-a de epigram
mas; appellidou-a madre abbades
sà; achava meios de lhe desmanchar 
o trabalhoso penteiado, e, desco
brindo que nada· a agoniava como
qualquer allusão á sua obesidade in
cipiente, a cada momento a inter
pellava:

- Oh ! D. Maria Augusta, in
dubitavelmente as auras marinhas 
dilatam os seus tecidos. Não cal
cula quanto já augmentou. Admira 
como os seus vestidos, de certo elas
ticos, conseguem ainda abrangel-a. 
Está hyperbolica, minha rica senho
ra, o que, aliás, multiplica os seus 
attractivos, pois todos elles se am
pliaram. Mas, continuando assim, 
o seu digno marido, ao ter a gloria
de revel-a, correrá o risco de não
abarcar nos braços amanteticos si-
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não metade de sua cara metade, isto 
é, se Pythagoras não mente, apenas 
a sua quarta parte. 

D. Maria Augusta Gordó de
Zorraquinos repulsava estas chacó
tas com um silencio sobranceiro, 
dardejando obliquamente sobre a 
moça odientos olhares. Evitava, 
quanto podia, a mexicana. Dirigia
lhe sómente, pela manhan, ligeira 
inclinação de cabeça. 

Mas Lupe fazia-se de desenten
dida, voltando á carga sempre que 
se lhe propiciava ensejo. 

Na meza, a hespanhola pales
trava baixinho, muito amavel, com 
o commissario de bordo, - ameri
cano de p�s e mãos enormes, supi
namente calvo e rubicundo. Abai
xando-me eu, de uma feita, para
levantar o guardanapo que cahira,
pareceu-me entrever o sapatão do
commissario idyllicamente pousado
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.sobre uma das rechonchudas bases 
-<la hespanhola, sua vizi_nha. Não 
liguei importancia ao incidente, 
preoccupado de Lupe e outros 
.assumptos. 

Surprehendeu-me vivamente 
uma manhan o me chamar a gorda 

,senhora para junto de si. Assumira 
um ar de confidencia; e foi pau
sada, com ademanes protectores, 
.que assim me evangelisou : 

- Não se póde negar que dom
Alfonso é um guapo mancebo, bem 
educado e seguramente de excellente 
família. Desculpe se offendo a sua 
modestia, mas possúo experiencia 
. .da vida e aquelles dotes logo se re
conhecem. Dom Alfonso me in�pira 
.sympathia. Demais, costumo fa-
zer bem sem olhar a quem. Por 
isso, espontanea e desinteressada, 
quero lhe prestar um serviço. V ou 
.abrir-lhe os olhos. . . Mais tarde 
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me agradecerá.. Cuidado com a 
mexicana, -dom Alfonso. Aquillo é 
gente mais traiçoeira que Judas. 
Está patente que as impudencias 
da joven desmiolada lhe transtor
naram o coração. Não negue : -
basta observar os olhos compridos 
que lhe lança, o modo immerecido 
como a acolhe, o açodamento com 
que a procura, desdenhando os mais. 
E ella o comprehendeu, a patifa, e 
vai usando das mil artimanhas do 
seu repertorio para o embahir. Co
lher proveitos positivos da ingenui
dade alheia, eis o seu programma. 
Cautella, dom Alfonso. Nada de 
compromettimentos inuteis. Não 
dispenda tão fina cera com tão máo· 
defunto. Agora, se pretende sim
plesmente divertir-se, o caso muda 
de figura. Está no seu direito e é pro
prio da feliz idade em que se acha. 
Mas, então, coragem, homem! Po-
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nha á margem timidez e escrupulos 
injustificados. Não queira que, em 
vez de dom Alfonso ( um bonito 
nome, - o de meu rei e senhor, a 
quem Deus guarde ) o chamem de 
dom José, ridículo não raro perante 
as mulheres. Nada de luxos n'uma 
praça aberta, onde entra quem quer. 
Trate-a como ella o merec�. Ca
ramba! Devia haver nos paquetes 
uma classe á parte para certa gente, 
afim de que damas immaculadas, 
como eu e Miss Jackson, não nos 
víssemos forçadas á convivencia de 
desgraçadas d'aquelle jaez. Parece 
que não acredita, dom Alfonso? . . .
Noto-lhe geitos de protesto . .. Pois 
arrisque uma experiencia facillima ... 
Passe, depois que apagarem as lu
zes, pelo camarote d'ella. Encon
trará a porta entre-aberta. Penetre 
resoluto e abençoará as minhas 
caridosas indicaçõ�s. Não será o 

lUPF- t 
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primeiro, nem o ultimo. A cousa 
data de longe. Informe-se em S. 
Francisco ... 

E a castelhana deu-me familiar 
pancadinha no hombro, revirando as 
pupillas oleosas e arreganhando-se 
:n'uma risada maligna. 

Menos indignação que tristeza 
me produziram ·as insinuações de 
D. Maria Augusta. Repugnava-me
admittir Lupe como a aventureira
&scripta. Sem embargo, as manei
ras. levianas d'ella, juntas ás infor
mações de Mr. Randolph e ás que eu
acabava. de ouvir, projectavam-me
no, eb,-pirito sombras de duvida. E
essa duvida me penalisava inexpli
ra.velmente, como cruel desillusa:o.

Tentei a defeza de Lupe, ne
gando sobretudo os sentimentos que 
2 casquilha matronaça me attribuia. 
Mas falleciam-me elementos quanto 
.i justificação d'aquella. Não havia 
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ainda um mez que eu a conhecera, 
na promiscuidade de bordo. Onde 
buscar factos que rebatessem as ac
cusações? ... 

Nem convinha patenteiar sum
mo calor na advocacia, sob pena de 
corroborar as affirmativas concer
nentes ao estado de meu cora
ção. 

D. Maria Augusta abanava a
cabeça, prazenteira, não se dignando 
contrariar meus argumentos tibios e 
confusos. 

D'essa data em diante entrei a 
notar que o commandante, o com
missario, os inglezes, o proprio en
genheiro hollandez, Herr Pfeiffer, 
tão circumspecto e assiduamente en
tregue a calculos e leituras scienti
ficas, derramavam sobre Lu pe e 
sobre mim alternativos olhares car
regados de malicia, gryphados, a 
revezes, de equivocos sorrisos. 
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D. Maria Augusta urdira, de
certo, alguma calumniosa intriga. 

Como reagir, esmagar a inver
dade, impedir as inoffensi vas, porem. 
irritantes manifestações dos compa
nheiros? ... 

E eu me affiigia atrozmente,sem 
razão já se vê, pois 'nenhum aleive 
importava, afinal de contas, deven
do, ao contrario, lisongear-me a 
vaidade, o imaginarem elles ligações 
amorosas entre um rapaz solteiro 
na minha situação e uma bonita 
viajante, de pouco austéras apparen
cias. 

Felizmente, perto estava o por
to de Acapulco, onde Lupe desem
barcaria. 

Agitavam-me de sorte estef 
pensamentos, que não me permit 
tiam dormir. Onze horas bateram 
n'um relogio proximo, abafadas pelo 
ruído da helice. 
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Iam apagar-se todas as luzes do 
Colima, á excepç:Io das regulamen
tares, deixadas em determinados 
pontos. 

Insensi\·elmente, ergui-me do 
beliche e sahi descalço, pé ante pé. 
Urgia-me \"erificar a \'erdade das 
asserções da hespanhola contra }l!iss 
Hedges. Na hypothese neg-ati\·a, 
desforçaria a innocencia. Xa affir
mativa ... oh ma teria humana quanto 
éR exigente e vil ... 

Eu ignora\·a o numero exacto do 
camarote de Lupe. Sabia que se 
acha\·a collocado no meio de um pe
queno corredor, para ambos os lados 
do qual outro:-: abriam, em linha. 

Dirigia-me cauteloso para ahi, 
quando ou vi passos furti \'OS a traz 
de mim. 

Mal restou-me tempo de me dis
simular. Pesado \•ulto masculino en
fiou pelo dito corredor, encostou-se 
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no centro d'este a uma porta que 
promptamente cedeu, e sumio-se. 

Correram dentro um ferrolho. 
Approximei-me então, guiado 

pelo rangido. Na minha frente e 
nas minhas costas, frouxamente al
lumiadas por uma tampada do salão 
contiguo, estendiam-se duas séries 
de portas fechadas, perfeitamente 
iguaes. Pareceu-me, comtudo, que 
o vulto penetrara na de numero 19.

Seria a do beliche de Lupe? 
Não se calcula a superexcita

ção que desassocegou-me o resto da 
noite. Desencontradas idéas fer
vilhavam-me dolorosamente no es
pirito. 

No almoço da manhan seguinte, 
Lupe apresentou-se fresca e jovial, 
como nunca. 

Esquadrinhei-lhe anc1oso as 
feições, e, com intima alegria, ave
riguei que as embebia, sob a viva-
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cidade costumeira, Herena exprei-� 
virginal. 

Mas as exterioridades illudem. 
Suspeita horrível continuava a me 
torturar. 

Subimos ao tombadilho após a 
refeição e trocamos banalidades so
bre o tempo, a marcha do Colima, 

as nossas respectivas condições sa· 
nitarias. 

Abruptamente perguntei-lhe: 

- Qual o numero <le seu cama
rim? 

A moça fitou-me admiradisi-ima, 
recuando ligeiramente, como presteiJ: 
a repellir uma injuria. 

- Que tem com isso ! ? ...

- Perdôe-me a indiscreção,
Lupe. · As super�tições de Miss 
Jackson principiaram a actuar em 
meu animo. Quero comprar no pri
meiro porto um bilhete de loteria 
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com aquelle algarismo. Trar-me
ha felicidade. 

- Ah ! que fantasia ! - mur
murou rindo. Duas <luzias menos 
dois, eis ahi. 

- 22? ! . . . Quem occupa en
tão o 19 ! 

- Ao decimo-nono, fronteiro ao
meu, cabe a honra de hospedar Sua 
Adiposidade a Senhora Dona Maria 
Augusta Gordó de Zorraquinos. 

Pequena pausa. Em seguida, 
com estrondosa gargalhada : 

- Mas para que diabo deseja
assim informar-se arithmeticamente 
sobre o poleiro da pingue castelha
na?! Ora essa! Será tambem com 
a intenção de alcançar a sorte 
grande? Ou premeditará acaso 
( e acertei . . . acertei ... ) fazer con
currencta ao commissario do na
vio?!. .. 
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E, com entonação gallwfeira
mente reprehensiva. no fundo da 
qual vibrava certa magoa : 

Oh ! dom brazileiro ! que cousa 
feia ... que cousa feia .. ; �unca o 
supporia capaz de tanto. Leia um 
tratado de esthetica. Aquella posta 
de carne ! Torne-se ,·eg-etaliano ... 
Deixe-se <l'is:-.o, pelo amor de 
Deus! ... 

Mais tardt:: verifiquei que Lul'e 
dormia no mesmo camarote que sua 
mài. Em frente a esse. costuma,·a 
permanecer aberto, depois de todos 
accommoda<los, o da hespanhola, 
que esperava o seu dsinlw de meza, 
-o rubro e alentado americano!





Noche triste. 

X 

Haviamos passado pelas ilhas 
Carmen e Margherita, parando no· 
cabo de S. Lucas. Demoramo-nos 
um dia em Maza tlan, máo porto 
e regular cidade, sem nenhum ca
racteristico relevante. Costeamos 
Manzanilla. Mais 48 horas e anco
rariamos em Acapulco, ponto ter
minal da viagem de Lupe. 
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Esta, á medida que proseguia
mos, afigurava-se-me melancholica. 

Na vespera da chegada, ao 
anoitecer, achei-a sósinha no tomba
dilho, recostada taciturna na cltaise
longue. 

Tomei assento igual, ao lado 
<l'ella, como em a noite da partida, 
e perg-untei solicito qual a causa do 
seu desusado pesar. 

- Que quer, dom brazileiro? ...
sômos todos sujeitos a crises mais 
ou menos graves. Sabe a histo
ria <le Fernan Cortez, o legendario 
conquistador do Mexico. Alma de 
tão rija tempera, energia mais in
flexível difficilmente se hão de repro
duzir na historia. Sublimes, epicas 
as suas façanhas; sobrehumanas 
as suas faculdades de resistencia e 
aggressão. Pois o proprio Cortez 
,desanimou. Na noite fatal de 1 de 
Julho de 1520, expulso com os seu.,; 
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da· capital revoltada. batido, fugin
do. vendo mortos ou feridos os seus 
mais pMsantes camaradas, o heróe 
deixou-se cahir á heira da estrada, 
junto a um cypreste, que ainda hoje 
existe. e ahi abandonou-se á morte, 
duvidoso da sua estrella, renuncian
do ao porvir. A arvore funebre 
conserva o nome com que a tradicção 
a sagrou,- c;preste da noite triste, 
pois por noche tr·iste P. conhecido 
aquelle episodio de nossos annaes. 
Quem não encontra na vida uma ou 
muitas noches tristes l. . . Hoje, 
dom brazileiro, é a minha. 

- Mas Cortez levantou-se, re
constituio-se, venceu ... 

- Cortez era Cortez. E con
tava, demais, com um elemento 
decisivo de victoria. 

-Qual? ...
- Malitzin, ou Marina, a for-

mosa india, filha do Cacique de Pai-



nallas, sem a qual talvez naufragas
se o temerario emprehendimento do 
conquistador; Malitzin, a providen
cia do exercito de Cortez, a sua 
interprete, sentinella infatigavel, 
conselheira segura, embaixatriz elo
quente e astuta, o principal instru
mento da quéda de Montezuma; 
Malitzin, que Cortez amava e que 
adorava frenetica o estrangeiro 
Cortez ... 

Houve demorado silencio. De
pois, - a voz carinhosa e meiga, 
qual até então nunca lhe ouvira, voz 
ungida de lagrimas represas,-Lupe 
continuou : 

- Fique no Mexico, dom bra
zileiro. Desembarque amanhan em 
nossa companhia; consagre algum 
tempo ao estudo dos costumes e 
natureza do meu paiz. Não se arre
penderá, asseguro. Não me disse 
que viaja para aprender?... Pois, 
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permanecendo ali, aprenderá mui
to. . . Oh ! infelizmente eu não sei 
descrever a minha patria como us

ted, dom hrazileiro, descreveu a sua, 
-.-descripção qut eu jámais tsque
cerei e me fez amar o Brazil a ponto 
de sonhar percorrel-o, á semelhança 
de quem per lustra scismando a região 
das chimeras t das maravilhas ... 
Mas fique no Mexico e reconhecerá 
que a minha terra instiga tambem 
inspirações ao poeta, interesse ao 
sahio, indeleveis lembranças ao pe
regrino. Medrou, .entre nós, em éras 
longínquas, estranha e magnifica ci
vilisação. Vestígios de monumentos 
soberbos a ttestam ainda agora o 
seu esplendor. Sobre os palacios 
immensos dos velhos imperadores 
aztécas, desfraldavam-se largas ban
deiras niveas, franjadas de ouro. 
Ouro, prata, pedrarias, thesouros 
estupendos era tudo no interior, on-
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de dominavam pomposas etiquetas 
de metter inveja ás orientaes. E 

que arte divina no preparo das pe
dras ricas! Cortez apoderou-se de 
cinco enormes esmeraldas, cujo inau
dito trabalho assombrou os artistas 
europeus de seu tempo. Represen
tavam. uma rosa, uma trombeta de 
caça, um peixe com olhos de dia
mante, uma campanhia tendo por 
badalo uma perola, e uma taça, 
gravada de religiosos disticos. Au
rea cadeia, espantosamente cinze
lada, concatenava-as. A imperatriz 
Izabel, esposa de Carlos V, quiz 
possuir esse primor ; e o monarcha 
propôz compral-o por fabuloza quan
tia. Mas Cortez brindou com elle 
sua noiva, D. J uana de Zunia, filha 
dos duques de Bejar. Mais tarde, 
levando a Argel as famosas esme
raldas, o conquistador naufragou e 
perdeu-as no lodo da praia. 
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Ter ri veis, dom brazileiro, as 
divindades adoradas n'aquella civi
lisação. Do altar de Huitzilopochtli, 

· deus da guerra, gottejava perenne
o sangue dos holocaustos. Assigna
lava-se a coroação de cada soberano
por sacrificios monstruosos. Sus
tentavam-se guerras sagradas com
o intuito exclusivo de apanhar victi
mas. Nos alicerces dos templos, la
deiados de pyramides de craneos,
punha-se uma mistura de ouro em
pó, aljofres, plantas magicas e san
gue humano. Quando nascia uma
creança, o pai a apertava até que
ella gemia de dôr, e então murmu
rava: -vieste ao mundo para sof
frer ; soffre, pois oh ! meu filho ! -
E acreditavam na metempsychóse;
marcavam a giz o caminho percor
rido por um enterro, a fim de que a
alma do defunto soubesse volver
para se reencarnar em algum recem-

LUPE lO 
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nascido; conjuravam os astro�; liam 
a i'lorte, atravez fragmentos de crys
tal ... Depois, viéram os hespa
nhóes,· a gente de razon, a conquis
ta, o aniquilamento dos indios. Os 
descendentes d'estes, porém, ainda 
hoje acreditam que o deus redemptor, 
Qualtzalcoath, dorme no fundo de 
uma caverna, á espera do despertar 
de sua raça. A monarchia aztéca 
sonhe expirar stoicamente. Rutilam, 
apoz ella, traços heroicos nos nossos 
annaes. Luctas homericas susten
tamol-as contra a dominação estran
geira e as classes privilegiadas. 
Benemeritos da humanidade o cura 
Hidalgo e Morelos, iniciadores da 
nossa independencia. Agostinho 
Iturbide, outro heroe d'essa indepen
dencia, fizemol-o, em pouco mais de 
um anno, generalissimo, acclama
mol-o dictador, cingimos-lhe a fronte 
do diadema imperial e o banimos e 
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fuzilamos, como desleal á Patria. 
Novo imperador, imposto pela 
França, batida em Puebla, fuzila
mol-o tambem. E foi uma epopeia de 
denodo e patriotismo, digna da 
America indomavel, a campanha 
victoriosa de J uarez ! Temos pade
cido, como nenhum outro povo, os 
horrores da olygarchia militar. O ge
neral Sant'Anna empolgou o poder 
seis vezes por meio de revoluções, 
governou vinte e tres annos quasi 
sempre dictatorialmente e adoptou o 
titulo de Alteza Serenissima. Os 
constantes sobresaltos e perigos em 
que vive a população tornaram-n'a in
trepida, inaccessivel á fraqueza, ido
nea para inverosimeis ousadias, fa
natica pela liberdade. Hospitaleira, 
além d'isso, doce, polida, apresen
tando typos de formosura esculptu
ral. Mulheres da plebe, ajoelhadas 
nos templos, o busto immovel, o 
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olhar fixo, o peito alto, dão a im
pressão cabalistica das esphynges 
egypcias. E que amorosas essas 
nossas mulheres, dom brazileiro ! ... 
Que destemidas, quando necessario ! 
Maria Quintana, uma freira, com
bateu valorosamente na guerra da 
emancipação. Catalina Erazo, -
a celebre mJ1t/a alferes que aos 
19 annos fugio do convento e se 
disfarçou de homem, levando até 
aos 28 incrivel vida de aventuras, 
duellos e campanhas, conquistando 
no exercito por actos de bravura 
o posto que lhe motivou o apel
lido, merecendo do papa autorisa
ção p:ua usar vestuario masculino,
e acabando christãmente, recolhida,
ainda em plena mocidade, ao claus
tro d'onde se escapára,- Catalina
Erazo, nasceu em Hespanha, mas
educou-se e praticou no Mexico as
suas façanhas lendarias. Accordes



os historiadores em testemunharem 
a benefi.ca influencia femenina nos 
fastos nacionaes. O general Prim 
casou-se com uma mexicana. Ba
zaine igualmente. Condemnado e 
envilecido pelos seus compatriotas, 
que o acoimavam de traidor, o infe
liz defensor de Metz só encontrou 
allivio ao seu infortunio na dedica
ção inalteravel da valente esposa, 
graças á qual evadio-se da fortaleza 
de Sainte Marguerite, em Cannes, 
onde jazia encarcerado. O amor 
das mexicanas não o destróem o 
tempo e o espaço. Se confiam a 
alguem o coração, não o reclamam 
mais nunca. Demore-se em minha 
terra, dom brazileiro. Conhecerá 
ali as manifestações mais grandio
sas da natureza, os volcões. Um 
d'elles, o Popocatepelt, arroja-se, 
cingido de neve, a uma excelsitude 
de cerca de seis mil metros. A
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erupção de outro, o Orizaba, durou 
vinte annos. De um terreno perfei
tamente plano levantou-se terceiro, 
o Jorullo, no correr de uma só noite
a mil e duzentos metros de altura,
cercado de duas mil boccas que ex
pellem fumo! N'uma só noite, ouça
bem, ergueu-se n'uma planicie lisa
esse formidavel volcão. Curiosíssi
mo, não acha? ! E ha sentimentos
que brotam de analoga maneira em
corações virgens . . . Oh ! não siga
para diante amanhã, dom brazileiro.
Não parta, meu amigo. Que lhe
custa sacrificar alguns dias? No
I\lexico descobrirá largos materiaes
para seus estudos, dilatará os seus
conhecimentos, retem pera rá a sua
experiencia, enriquecerá su'alma de
novas affeicções. E será abençoa
do, querido, feliz . . . Porclioseros

chamam-se em nossas cidades os
mendigos, porque supplicam esmola,
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por Dios,-em nome de Deus. Con
sidere em mim uma inditosa por
diosera, digna de dó e de todos 
repellida. Por piedade não parta 
amanhã; não me abandone; ampare
me, salve-me, soccorra-me, perdoe
me, - que eu não sei mais o que 
digo, nem o que sinto, nem o que vai 
ser de mim ... 

E poz-se a soluçar, a face oc
culta nas mãos. 

Quedei acabrunhado diante de 
explosão tão inesperada. Não me 
occorria uma só palavra em res
posta. Que significava aquillo? 
Algum accesso hysterico? ... 

Simplesmente absurdo o que 
ella me propunha. Como interrom
per a minha viagem, esquecer a fa
milia, descer e deter-me n'um obscu
ro porto, alheio do meu itineraio, 
em zona diametralmente opposta á 
do Brazil, e isso unicamente para 
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satisfazer o subitaneo capricho de 
uma quasi desconhecida, sobre cuja 
reputação tantas ambiguidades pai
ravam?! 

Se eu a attendesse, quantas 
complicações e contrariedades não 
poderiam derivar d'esse passo irre
flectido? ! ... 

Decorreram alguns minutos pe
nosissimos. Lupe sempre a soluçar. 

Mas, vendo que eu nada dizia, 
levantou-se altiva, passando dedos 
convulsos pela fronte, como quem 
expelle incommoda visão. 

E deixou-me só, em face do 
eterno mysterio do firmamento e do 
mar. 



O berço de Lupe 

XI 

Acapulco. Semi-circula.r a ba
hia, alastrada de ilhotas de pedra. 
Casas abarracadas de modesta ap
parencia bordam as praias razas. 
Morros graniticos, em amphitheatro, 
no fundo, erriçados de mesquinha 
vegetação. 

Estreitos navios de cabotagem 
ancorados aqui e ali. Calor abafa-
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diço. Silencio de inactividade e de 
tedio embebendo o ambiente. Ar de 

pobreza e de atrazo nas canôas que 
se acercam do Colinia.

N'um dos rochedos que emer
gem das agoas, no centro da enseada 
e em face da povoação, acocoram-se 
alguns homens, totalmente nús. Es
condem o rosto, quando passa por 
perto d'elles uma canôa; e a gente 
d'esta prorompe então em assobios 
e surriadas . 

. São vagabundos e ebrios da 
cidade, - soubemol-o logo, -que a 
autoridade local condemna áquelle 

original castigo: permanecerem des
pidos, durante horas. no pelourinho 
oceanico, expostos á irrisão dos ba

teleiros. Ai do que tentasse fugir,.

nadando ! Pagaria carissimo a sua 

rebeldia contra o systhema penal 
acapulcano. 
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Entraramos ao amanhecer e es
peravamos a visita aduaneira e 
a hygienica para ir á terra. 

Muito pallida Lupe, mas affe
ctando jovialidade. Ennumera va, 
com abundancia de gestos, aos cir
cumstantes os edificios de Acapulco. 

- Eis acolá a cathedral, mais
adiante o mercado, e, do lado op
posto, o castello de San Diego, ce
lebre na quadra colonial. 

Percebia-se que a insignificancia 
do seu torrão natal a humilhava um 
pouco. 

A sua redur.ida bagagem amon
toava-se, prompta para o tran
sporte, junto ao portaló. Ella e a 
mãi promptas tamhem :-enluvadas, 
de chapéu. Causou-me pena observar 
que uma das luvas da moça estava 
rasgada e gasta nas pontas dos 
dedos; e a faceira procurava atten
tamente dissimulal-o. 
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Mas largo escaler se approxima, 
arvorando o pavilhão mexicano: -
verde, contendo poderosa aguia de 
azas espalmadas que segura no bico 
uma serpente. 

- E' da alfandega, - murmu
ra-se. 

De pé, na prôa da embarcação, 
alguem faz acenos animados para o 
Colima. 

M. rs Hedges e a filha parecem 
reconhecer o autor de taes acenos. 

Mal o escaler atracou, um indi
viduo sóbe os degráos ás carreiras 
e se precipita, aos abraços e beijos, 
sobre as mexicanas. 

Era o irmão de M. rs Hedges, o 
tio de Lupe, para a casa de quem 
ellas iam. Simples guarda-fiscal, ou 
cousa que o valha, - o sustentaculo 
unico das recem-vindas. 

Mas que grotesco typo o su
jeito! Genuino cahloco, compridas 
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guedelhas duras, pellos asperos es
parsos pela face icterica, bocca des
comedida, fortificada ele dentes ne

gros, confinando com superabundan
tes orelhas. Traja calças brancas 
aniladas e tão empastadas de gomma 
que sussurram quando elle se mexe, 
camisa frondosa de fólhos, gravata 
ele retroz roxo fluctuante e uma en

sebadissima fardeta, viuva ela mór 
parte dos botões amarellos, deixando 
a descoberto as nadegas, onde a 

roupa se lhe enfuna em balão. Co
bre-o no cocuruto do craneo dimi
nuto bonet, emulo da jaqueta em 
oleosidades. 

Via-se que o homem, em honra 
ás parentas, se esmerara na toilette.

O que, porém, enleia a attenção 
desde logo na sua figura é uma es
pada recurva e ferrugenta, que elle 
traz pendente da cintura. 
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Contrasta de modo a arma es
druxula com a vestimenta do cava
lheiro que ninguem o olha sem von· 
tade de rir. 

E elle masca fumo, Santo Deus! 
N'um minuto, o soalho brunido do 
convez mosqueia-sc de escarros es
curos e fetidos. que o conunis�ario 
de bordo manda limpar com osten· 
tosa repugnancia. 

li) Lupe, tão elegante, tão habi
tuada aos refinamentos elo luxo, tão 
afeita á intimidade de todas as se
lecções, tão educada e satyrica, vai 
sahir com aquillo, morar com aquillo! 
Coitada ! 

D. Maria Augusta Gordó de
Zorraquinos ri-se á socapa, contente 
e vingada. Miss Jackson examina o 
funccionario mexicano como uma 
raridade zoologica. 

O engenheiro hollandez, Herr 
Pfeiffer, traça-lhe disfarçadamente 
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a lapis a caricatura no livro de 
notas. O judeu, os mais passageiros 
e os officiaes trocam a meia voz pon
<lerações eh istosas. 

Lupe, todavia, não trahe con
-strangimento. Com ares de altivo 
desafio, apresenta-o aos assistentes: 

- Meu tio, a cuja bondade de
vemos o não ficar ao desamparo. 

Elle aperta as mãos rudemente, 
resmungandc palavras inintellig-i
veis e rindo muito. 

São horas de partir. Lupe e a 
mãi comprimentam, proferindo tri
vialidades agradecidas sohre a boa 
-companhia que encontraram na 
viagem. 

A moça estende-me frouxamente 
<>s dedos, sem me encarar. 

Descem a escada. O tio pega 
nas malas e as suspende aos hom
hros, como um carregador. l\las a 
espada o embaraça. Enfia-se-lhe, 
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por entre as pernas, ameaçando der-
ribal-o. 

Eil-o que pára, desafivéla o cin
turão, mette o chanfalho debaixo do 
braço e acompanha as damas, ver
gado ao peso dos volumes, deixando 
após si um rasto de cuspo. 



O adeus 

XII 

A despedida indifferen te de 
Lupe premia-me o coração. Agitava
me imperiosa necessidade de a ver 
ainda, de lhe dizer algumas palavras 
amistosas no momento de nos sepa
rarmos seguramente para sempre. 

O Colima só levantaria ferro á 
tardinha. Todos os passageiros de
sembarcaram. 

LUPf 1l 



162 LUl'E 

Ninguem que vtaJe resiste ao 
prazer de pisar terra firme, beber 
agua.fresca e variar de comida, após 
demorada travessia maritima. 

Assás mofino Acapulcho ! Ruas 
irregulares, desprovidas de calça
mento, atulhadas de areia quente 
que tolhe e molesta os pés ; raros 

transeuntes, caboclos na maioria ; 
escassos recursos; predios somno
lentos; atmosphera carregada de 
mórnas exhalações humidas; loga
rejo, em summa, antipathico e retro
grado, onde a gente sente-se indis
posta e anciosa de se ir embora com 
maxima presteza. 

Eu gyra va a esmo, em busca da 
moradia de Lupe. Ignorando o nome 
do tio, não me era facil descobril-a. 

- Ah ! já sei, - respondeu-me
afinal um taverneiro. E' a casa onde 
chegaram hoje duas fidalgas dos 



Estados Unidos. Espere que lhe ,·ou 
mostrar o caminho. 

Levou-me a acanhada rua de 
bairro remoto. Em face de uma Yi
venda baixa, caiada de amarello, 
agrupavam-se garotos , olhando 
curiosos para· o interior. Occorria 
dentro alguma novidade. 

- E' alli, - ensinou o guia,
apontando. 

Agradeci e acerquei-me da porta 
designada. 

Lupe e a mãi,- eis a novidade 
que desafiava o interesse dos ociosos. 
A moça falava, na sala que abria 
para a rua, a varias mulheres, entre 
as quaes algumas, como as pretas 
minas da Bahia, o collo e os braços 
nús, vestidas de simples camisas de 
renda decotadas e saias de babados, 

· com mui ta roda.
Quando deu commigo, fez um 

movimento de quem se quer escon-
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der. A' minha entrada, esgueiraram
se as outras para um commodo con
tiguo, d'onde se puzeram a me espiar. 

- Vim dizer-lhe adeus, Lupe.
Partiria cheio de remorsos se o pra
ticasse sem a saudar. 

- Mil graças. Agradeço-lhe
tambem, ainda uma vez, as delica
dezas que me dispensou no Colima.

As nossas conversações, dom brazi
leiro, foram os unicos momentos 
agrada veis da minha vida nos ultimos 
tempos. 

E calou-se, baixando os olhos. 
Quão mudada em poucas horas! Es
vahira-se-lhe, por encanto, a buliçosa 
expressão habitual. Intenso descon
forto desbordava-se do seu todo. 

Circumvaguei a vista pelo apo· 
sento ; moveis estragados e in
sufficientes, aceio problematico, sig
naes manifestos de descuido ou 

pen una. 
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Enxergava-se o pateo central 
descoberto, peculiar: ás habitações 
hespanholas. Alguem tocava a 
bomba do poço existente no meio 
d'este pateo; e esse alguem, a que 
eu !obrigava as costas, afigurou-se
me o guarda fiscal, tio de Lupe. 

-Quaes seus projectos aqui? ...
indaguei, após alguns minutos de 
silencio. 

-Viver, como Deus fôr servido.
Não tenciono ser pesada a meu tio, 
que generoso nos acolhe. Sei coser ; 
toco piano; entendo de modas; 
trabalharei. E ha outra solução, 
accrescentou com indizivel melan
cholia. 

- Qual?
-Estou desacclimada . . . O vo-

mito negro, febre amarella do Brazil, 
grassa em Aca pulco endemica
men te, não poupando os recem-che
gados ... 
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-Por quem é, Lupe, nao ali
mente pensamentos funebres. Julga
va-a mais valente. Deixe-se de se
melhantes romantismos. Está moça, 
robusta, bella. Quem sabe o esplen
doroso futuro que ainda lhe reserva 
a Providencia? Casará certamente 
com algum rapagão de bom gosto 
que a comprehenda e aprecie. Re
ver-se-ha na linda próle. Será feliz ... 

-Não!-interrompeu ella ener
gicamente. Eu só desposaria aquelle 
a quem o meu coração pertencesse .. . 
E o meu coração... o meu coração .. . 
não pertencerá a ninguem. 

N'isto, o tocador de bomba, ter
minada a tarefa, encaminhou-se para 
a nossa sala. Era, effectivamente, o 
dono da casa. 

Tirara a fardeta e arregaçara 
as mangas da camisa, em cujos 
folhos abatidos nod.oas côr C:e vinho 
transpareciam. Mas reatara á cinta 
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a espada, que se arrastava tlintando 
medonha no assoalho. 

Mal me viu, arremessou-se-me 
aos braços, n'um terno arrebata
mento intempestivo. 

Chamou-me effusivamente - il
lustre amigo- e convidou-me acto 
continuo a tomar pu!que (a bebida 
popular mexicana, feita de uma 
planta denominada pu!quero e em
briagadora, como o alcool), á saude 
da irman e da sobrinha. A vinda das 
duas, asseverava, voz em grita, 
cumulava-o de regosijo. 

E berrou para trazerem o licôr 
offerecido : 

- O' Pancha. . . O' Dolores ...
O' alguem . . .  O' inferno! . . .

Como não acudissem, commen tou 
furibundo: 

- Caramba ! Com oitocentos
mil milhões de demonios ! .. . Cam
bada de surdos! ... Canalha! ... 
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Lá se foi elle proprio, prague
jando, buscar o pulque. A durindana 
batia ás tontas nas cadeiras e 
portas. 

Provei o liquido espesso que me 
apresentou n'um copo de barro. De
sagradaveis o cheiro e o sabor, lem
brando os de queijo velho. Quanto 
a elle, empinou consecutivamente 
duas vezes o vaso transbordante, es
talando a lingua. E queria á força 
que Lupe. o acompanhasse. Confir
mavam-se-me desconfianças : - o 
homem embebedava-se. 

Conheci que a minha assistencia 
áquella scena affiigia sobremaneira a 
moça, que permanecia immovel, de 
pé. 

- Adeus, senorita. E' tempo 
de tornar para bordo. 

A mexicana estendeu-me ambas 
as mãos, apertando as minhas com 
ardor. 
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-Adeus, dom brazileiro. Che
gando ao Brazil, escreva-me. Man
de-me o seu endereço, bem como 
vistas e livros de seu paiz. Promette? 

-Prometto.
-Adeus, - repetio ( e os seus

dedos tremiam, entrelaçados nos 
meus), adeus. Se não nos encontrar
mos mais n'l:!sta vida, o que é pro
vavel, até á outra, segundo a pre
dicção de Miss Jackson ... 



( 



Chfftpmnth ! ... 

XIII 

Sem Lupe, o Colima parecia 
deserto. Os primeiros dias, depois 
de Acapulco, v1v1-os inquieto e 
saudoso, achando insipidissima a 
existencia de bordo e impreenchivel 
o abysmo do tempo.

Fôra-se a alegria, a alma, o en
canto do navio, que lugubre boiava 
sobre o pelago do aborrecimento. 
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Urgia-me chegar. 
Os companheiros mettiam á 

bulha a minha displicencia. D. Maria 
Augusta Gordó de Zorraquinos, que, 
em seguida á a,·entura do commis
sario, eu e,·itava quanto possfrel, 
carpia com simulados suspiros: 

-Inconsolavel viuvo ! :Mas quei
xe-se de si proprio. Porque não se
guio os meus conselhos maternaes? 
Porque não a trouxe comsigo? ... 

- Oh ! senhora ! ...
- De que se espanta, casto

José ? . . . Se hom·esse proposto á 
delambida que o acompanhasse, ella, 
mãi, tio, todos beijar-lhe-hiam os 
pés. Por essa solução andava ella 
morta. Não sei como não represen
tou, para movel-o a isso, alguma 
scena dramatica, de· alto pathetico, 
nas quaes é mestra ... 

- E depois? . . . e as conse
quencrns ... 



- Qual depois, qual nada ...
Quando se sentisse farto. o senhor a 
largaria em qualquer porto,- no 
Panamá, por exemplo, onde, com os 
trabalhos da empreza, róla o ouro e 
ajuntou-se gente de todas as castas 
e de todos os paladares. Proseguiria, 
isto feito, tranquillamente na sua 
viagem. Asseguro que ella não mor
reria de fome nem de frio, e, no final 
da historia, havia de lhe ser grata ... 

-Não se exprima assim, · D.
Maria Augusta. Olhe que commette 
cruel injustiça. Lupe é uma infeliz 
rapariga, leviana, concordo, porém 
honesta. 

- Não ha peior cégo do que
aquelle que não quer ver,- atalhou 
rindo a hespanhola. Pois guarde a 
convicção da honestidade d'ella, e 
que lhe faça bom provei to . . .  

Amofinavam-me estes dicterios, 
tanto mais quanto não me occorriam 
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argumentos para os refutar. Resolvi 
deixai-os passar desattendidamente. 

Miss Jackson me em prestara 
livros budhistas,-para me suavisar 
a dôr ao influxo da mais elevada phi
losophia concebida,-ponderara gra
vemente ao entregar-m'os. 

Engolphei-me na leitura da 
legenda de Sakya-Muni, o iniciador 
da religião da vontade, justiça e affi
nidade. Divertio-me o estudo dos 
Upadhis, do Kama-Loka, dos Skan
dhas, do caminho de Bodhi e do 
Nirvana. 

A imagem de Lupe se esvaeceu 
rapida de meu espirito, onde reco
nheci que deixara apenas superficial 
impres�ão. 

Contribuio tambem efficazmente 
para distrahir-me Herr Pfeiffer, o 
engenheiro hollandez. 

Occupado com a mexicana, eu 
desdenhara a companhia d'esse varão 
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conspicuo,- calmo, retrahido, intel
ligentissimo e possuidor de solido 
saber. 

Após Acapulco, tornei-me seu 
camarada e pude apreciar a sua ce
rebração equilibrada, o seu bom 
senso nitido e seguro, os seus conhe
cimentos positivos, em contraste 
com as imaginações transcendentes 
<le Miss Jackson. 

Era pessôa de 40 annos, barba 
e cabellos ruivos, oculos, um curto 
cachimbo inamovivel do canto da 
bocca. 

Casado, deixara a esposa e cinco 
:filhos em Rotterdam. 

Não ligava inteira fé ao successo 
do emprehendimento de Lesseps, 
opinando que o canal entre o Pacifico 
e o Atlantico devia ser perfurado 
mais ao norte, em Tehuantepec. Mas 
no Panamá, concluía, ha immenso a 
ganhar e a aprender. 
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Um dia, não me lembra por que
desvio, versou a nossa palestra sobre 
Lupe. 

- Pobre louquinha ! - disse
Herr Pfeiffer. 

- Qual o seu juízo a respeito
d'ella ?� inquiri. 

- Physicamente considerando,.

superlativo. 
-E o moral?
-Oh! não formúlo quanto ao

moral juizo algum, por falta�· de 
dados sufficientes. Incompletos os 
materiaes de apreciação. · Os mo
dos, indubitavelmente, revelavam 
uma evaporada ou /anada, con
forme expressão dos Estados Uni
dos. A /ast girl. Mas nem sempre 
a forma coincide precisamente com 
a realidade intrínseca. Ninguem. 
como o senhor, póde fornecer escla
recimentos sobre aquelle gentil pro
ducto hybrido. 
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Dá-se ali o cruzamento de uma 
descendente de aztéca com um 
yanlcee, aventureiro da California. 
Miss Hedges se lhe offerecia da 
maneira a mais clara, escandalosa, 
se me toléra o termo. Era mais 
que o jlirt, o namoro americano, o 
qual comporta tamanhas concessões, 
era ... 

- Perdão, -contravim. Entre
mim e a senorita Lupe reinou sempre 
a mais completa correcção. 

- Que significa para o senhor
correcção, relativamente a uma mu
lher ? ! Póde-se ser correcto com 
ellas de differentes e oppostos modos. 

- Jamais olvidei de tributar a
Miss Hedges o respeito e as defe
rencias que mereceria a qualquer ca
valheiro uma menina, recentemente 
orphan, desprotegida, que viaja 
sósinha com sua mãi. 

- Devéras? ! interrogou fleug-
LUPE li 
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ma tico o hollandez, expellindo uma 
baforada de fumo pelo cachimbo e 
me olhando por cima dos oculos. -
Devéras? ! Ande lá. . . Nem um 
b 

.
. ? 1 elJO .... 

- Nem um beijo palavra de
honra ... 

- Basta ... acredito ... Pois,
meu caro, juraria o contrario. Ha, 
n'um dialecto de minha terra, intra

duzivel vocabulo que define a pessôa 

a quem fallece o instincto das occa
siões. Toleirão, inexperto, imbecil, 
não possuem o mesmo sentido. 
A cousa é especial. Imagine um 
homem intelligente e habil, mas que 
não sabe aproveitar as emergencias 
preciosas que a bôa fortuna lhe 
depara, por descuido, incompre
hensão ou paralysia da iniciativa n<,s 
momentos psychologicos. Permitta 
que amistosamente eu applique tal 

palavra ao seu caso. 
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E Herr Pfeiffer resmungou um 
agglomerado barbaro de consoantes, 
que soou aos meus ouvidos pouco 
mais ou menos assim : 

- e hfftpmnth .' ...
Suffocou-me a indignação, como

se houvéra sido insultado, na impos
sibilidade de me desforçar. 

- Chfftpmnth é elle !-vieram
me ganas frementes de redarguir. 

Mas assistiria a razão a Mister 
Randolpho, a D. Maria Augusta, ao 
hollandez nos severos julgamentos 
sobre Lupe ? Teria eu sido méro 
acatador ridiculo de deteriorada can
dura? Estaria áquella hora a me
xicana a motejar da minha ingenua 
simpleza, attribuindo-me injustissi
mamente os timidos escrupulos a in
competencias de varonílidade? ! 

E me acudiam aos amargados 
labios centenares de milhões de ca
rambas, a par de outras interjeições 
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do idioma de Cervantes, ainda mais 
fogosas e apropriadas á hypothese, 
posto menos confessa veis. 

Pungia-me a exprobração intima 
com que nos penitenciamos de certas 
hesitações infaustas, - o secreto ar
rependimento (quem nunca o sentio?) 
de não haver praticado opportuna
mente uma de1eitavel asneira ... 
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Omnia vanitas ! 

XIV 

Succedem-se depressa agora os 
portos da America Central. S. Be
nito· { foi o ultimo do sul do 
Mexico. 

Ancoramos seguidamente em 
Champerico e S. José, na republica 
de Guatemala, avistando os vulcões 
d' Agoa e do Fogo. 
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Detivemo-nos depois em Aca
jutla, republica de S. Salvador, e em 
Amapala, Honduras. 

Como o Co!ima se demorasse no 
primeiro, a tomar carvão e carrega
mento de café, internamo-nos, Herr 
Pfeiffer e eu, n'uma diminuta estrada 
de ferro, até á villa de Sonzona to, 
proxima ao vulcão Isalco, em con
stante erupção. Não cessam os tro
vões subterraneos d'essa cratéra; e, 
do mar, á noite, o seu pennacho de 
flammas imita gigantesco pharól. 

Paramos ainda em obscuras 
enseadas de Nicaragua; atraves
samos a bahia de Dulce ; arribamos 
em Punta-Arenas, no golpho Nicoya, 
pittoresca localidade no littoral da 
Republica de Costa Rica ; e, final
mente, mais de um mez após a partida 
de S. Francisco, chegamos ao Pa
namá, então em plena effervescencia 
das obras do canal. Esperei ahi oito 
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dias novo paquete que me conduzisse 
ao Perú. 

As diversões originadas da vi
sita a cada um dos referidos portos, 
do facto de sahirem companheiros e 
entrarem outros, dos mil episodios 
consequentes a longa navegação, 
alliadas á natural acçãÓ do tempo, 
foram insensivelmente delindo de 
minha memoria a imagem de Lupe. 

Ao tomar passagem no Santa 
Rosa, da Pacijic Steam Navigation 
Company, para Calláo, já não me 
restava d'ella sinão esbatida lem
brança. 

O encontro fortuito com a me
xicana produzira móssa medíocre em 
meu animo. 

A sua recordação baixaria em 
breve á valla commum dos incidentes 
triviaes, ephemeramente doirados. 

No Santa Rosa, travei conheci
mento com D. Nicolás Pierola, ex· 
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chefe supremo do Perú. Interessou
me vivamente o convivio do celebre 
caudilho. 

O desembarque em Esmeralda, 
Manta e Guayaquil, no Equador ; em 
Payta, Eten, Pacasmayo, Salaverry, 
Calláo, Taµibos de Móra, Pisco, 
Challa, Mollendo, no antigo imperio 
dos Incas; em Arica, Pisagua, Iqui
que, Tocopilla, Cobija, Antofagasta, 
os tres primeiros então tambem per
tencentes ao Perú e os restantes á 
Bolivia, hoje todos do Chile ; em 
Caldera, Coquimbo e Valparaiso, no 
dito Chile ; a excursão a Lima ;
sitios curiosos, sem excepção e re
pletos de vef tigios da guerra recem
finda entre os tres estados andinos 
em ultimo lugar acima designados, o 
desembarque n'aquelles pontos, digo, 
e o estudo das respectivas condições 
materiaes e moraes, não me propi-
. . . . . 

c1avam enseJO. para avivar rem1ms-

{ 
1 
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-cencias, solicitada ininterruptamente 
a attenção por novos objectivos. 

Sobre Lupe adensavam-se as 
sombras do olvido. 

Em Calláo, eu me passara do 
Santa Rosa para outro · paquete, o 
Mendoza, e em Valparaiso para o 
transa tlan tico A raucania, proprie
dade os tres da mesma companhia 
ingleza que monopolisa o trafego 
marítimo nas costas sul americanas 
do Pacifico, dividido o serviço, mui 
regularmente executado, em secções, 
a cada uma das quaes inhere esqua
drilha especial de vapores de va
riadas formas e dimensões. Os pas
sageiros costumam traduzir injusta
mente P. S. N. C., abreviação de 
Pacific Steam Navigation Com
pany, iniciaes escriptas em cada 
canto a bordo, por Picaro sin nin
guna consideracion. 

O Araucania transportou-me 
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ao Rio de Janeiro, tocando em Tal
cahuano, Coronel, Lota, Punta
Arenas da Pa tagonia, a cidade mais. 
austral do globo, e Montevidéo, 
havendo atravessado o estreito de 
Magalhães. 

Semelha esse estreito,-em cuja. 
entrada pelo Pacifico, o cabo Pilar,. 
reinam sempre borrascas tremendas, 
-ora um rio calmo e largo, de planas.
margens arenosas, ora apertado
desfiladeiro entre arrojadas mon
tanhas aureoladas de neve, ora ex
tranho labyrintho aquatico, formado
por innumeros canaes, sombrios,
finos e caprichosos.

Os selvagens fueguinos abordam 
ahi os navios que passam, implo
rando em côro :-galleta, tabaco! ... 
(pão, fumo) e mendigam roupas de 
inverno, por meio de uma pantoinima. 
de tremores exagerados, bradando : 
muclio /rio/ mucho /rio! 
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No mais, vendem pelles de gua
naco e flexas com pontas feitas de 
vidros de garrafas. Possuem extra
ordinaria aptidão para repetir, com 
o sotaque proprio, nitidamente,qual
quer phrase de idioma estrangeiro,
articulada uma só vez diante delles.

Darwin, (narra Luiz Bastide) 
que presenciou o encontro de um 
fueguino com a respectiva mãi, 
depois de longa separação, declara 
que as demonstrações sympathicas 
de ambos revelaram-se menos affec
tuosas que as de um cavallo achando 
um velho companheiro. 

Dentro de poucos mezes fôra-me 
dado contemplar estes miseraveis 
fueguinos, infi.ma expressão da hu
mildade humana, verberados do 
berço ao tumulo por inclemencias 
terríveis, e os americanos do norte, 
prototypo da civilisação contem· 
poranea, rodeados de maximo con-
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forto e de todos os requintes do pro
gresso industrial ; vira um povo 
vencido, aniquilado, o seu territorio 
invadido, no derradeiro gráo de 

abatimento,- o peruano,- e outro 
povo, victorioso, altaneiro, - o chi
leno,-tranbordante de confiança em 
si e no futuro, no apogeu da gloria 
militar; comparara o atrazo material 
de Nicaragua e Honduras com os 
machinismos hetorogeneos da em
preza do Panamá, instrumentos 
aperfeiçoadissimos postos pela 
sciencia a serviço de commettimentos 
titanicos ; sentira as exhalações 
de fogo do clima equatorial e as 
lufadas, glacialmente cortantes, da 
Patagonia ; gosara das suavidades 

do oceano transformado em lago e 
padecera os rigores do mesmo oce
ano convulsionado pela tormenta ; 
arremessara os olhos ás culmi
nancias excelsas dos Andes e alon-
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gara a vista pelas razas e infinda veis 
pampas do Uruguay; enlevara-me 
ante a soberba quéda d'agoa do 
Niagára e confrangera-me perante 

a nudez esteril do deserto de Ata
cama, onde nunca chove ; conhecera 
isthmos, canaes, golphos, vulcões, 
ilhas, rios, florestas, cataractas, o 
Amazonas, o Mississipi, o estuario 

do Prata, o Cotopaxi, o Chimborazo, 
o Farwest,- metropoles opulentas
e ermos inhopitos; divisara baleias,
vicunhas, bufalos, alpacas ; prati
cara com budhistas, mormons,• feti
chistas, atheus, selvagens e chefes
de estado; hombreiara com indigenas
repulsivos e os archi-milionarios reis
da bolsa de Nova York e Chicago ;

topara representantes de todas as 
raças, faunas e floras ; observara o 
mais ferrenho despotismo, a caudi
lhagem, a anarchia, as terras dos 
pronunciamentos e a suprema ex-
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pansão das liberdades, a ordem, o 
funccionamento regular de nobilis
simas instituições ; percorrera) em 
summa, enorme extensão do planeta, 
scismando ao clarão de constellações 
infinitas ... 

Qual o resultado ? ! 

ln sonda vel tristeza, por fim : -
o homem sempre igual no fundo em
toda parte, identicas paixões o agi
tando, desgraças equivalentes o de
primindo, a mesma fatalidade o sub

jugando, o ruysterio inflexivel das
cousas, dos seres, do porvir envol
vendo tudo na proteiforme mise
ria universal !

Foi, em ultima analyse,de allivio 
a sensação que experimentei ao re
pisar o sólo brazileiro. 

Bemdictas sejais-familia, pa
tria, fé, - unicas ancoras de ouro 
para o pégo voraginosos do destino ! 



Teria razão Miss Jackson ? !

XV 

Decorreram annos. A Provi
dencia me beneficiara deparando-me 
excellente espoRa e o mais tranquillo 
dos lares. 

Eu disfructava a felicidade pos
siv-el na terra, ao lado da compa
nheira dillecta e um par de anjos 
elll. que a nossa união prolificara. 
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Espessas camadas de aconteci
mentos se amontoavam sobre a lem
brança das antigas viagens. 

A vastos intervallos, a imagem. 
de Lupe, tremeluzia-me, vagalume· 
indeciso, nas trevas da memoria. Se 
inopinadamente eu encontrasse Miss. 
Hedges na rua, custaria tal vez a re
conhecei-a. 

· Uma formosa manhã, ia eu pro
saicamente n'um bonde para meu es
criptorio. Sentia-me bem disposto, 
sadio,alegre, nas mais propicias con
dições corporeas e intellectuaes para 
trabalhar. 

Percorria distrahido os jornaes 
do dia emquanto o vehiculo cami
nhava. 

Recordo-me bem de que massudo
editorial, recheiado de cifras e de 
citações, demonstrativo por a+b <le
que o paiz se achava ás borda do clas
sico abysmo, produziu-me saudades. 



LlJPK l!l3 

------ -- --- -- - - - -------

do leito, escancarando-me as man
dibulas em bocejos escandalosos. 

De repente, sem que circums
tancia algu1Í1a o suggerisse, sal
tou-me, limpida e vibrante, dos re
cessos profundos. da remin iscencia, 
a visão retrospectiva da excursão 
no Co!ima.

E M.,. Randolph, Herr Pfeiffer, 
Miss Jackson, o judeu, l\P' Hedges, 
D. Maria Augusta e Lupe,-Lupe
principalmente, - ressuscitaram na
minha imaginação. Ouvia-lhes a voz,
figurava-me que os tocava, evocava,
com precisão assombrosa, particu
laridades minimas das suas pessoas
e vestuarios. Era como se os ti
vesse deixado minutos antes e no
vamente os devess� logo após en
contrar.

E agudo remorso martellou-me 
então a consciencia. 

- Não procedi bem relativa-
LUPi: 13 
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mente á joven mexicana, reflecti. 
Prometti escrever-lhe e enviar
lhe livros e vistas do Brazil, 
apenas chegasse; não o fiz. Fôsse 
ella o que fôsse, aventureira ou in
feliz menina mal educada, a verdade 
é que fugi ao cumprimento de um 
compromisso contrahido para com 
ella. Que ideia formará Lupe de 
mim ? . . . Será occasião ainda de re
parar a falta ? ... Dei á pobre moça 
razão justificada de queixa. Por
que?! ... 

Affiige singularmente a certas 
sensibilidades a convicção de que o 
paciente d'ellas causou a alguem 
um aggravo, embora se retirasse o 
aggravado para muito longe e sobre 
o facto volvesse immenso tracto de
tempo.

Sahira de casa leve e de&pre
occupado ; entrei no escriptorio 
inexplica ,·elmente nervoso. 
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Em cima de minha mesa, es· 
tendia-se a correspondencia,-car· 
tas e revistas, trazidas por um 
paquete europeu chegado na ,·es
pera. 

Attrahio·me a attenção largo 
enveloppe, tarjado de lucto, cheio 
de sellos e carimbos de correios exo· 
ticos. 

Rasguei-o tremulo e vi quatro 
paginas de miúda lettra desconhe· 
cida. Corri J. assignatura :-Lupe ! 

E occorreram-me as disserta· 
ções de Miss Jackson a respeito do 
presentimento. Eu acabava de ex· 
perimentar estranho phenomeno te· 
lepathico. 

Possuirá realmente a alma hu· 
mana aptidões innatas de farejar 
em m ysteriosos indícios porvm -
douros successos ? ! 
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Carta de Lupe 

XVI 

A missiva datada, mezes havia, 
de Acapulco, peregrinara exten
samente antes de vir a mim. 

Eis a traducção do seu teôr : 
"Dom brazileiro, meu 8empre 

lembrado amigo. 
Não sei se será esforço baldado 

o dirigir-lhe eu esta:-; linhas, pois só
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de incompletas indicações disponho 
a respeito de seu endereço. Mas não 
importa que a minha epistola se 
perca. Escrevo-a, á semelhança de 
quem solta machinalmente um grito 
de soccorro, no meio da afflicção, 
sem cuidar de que esse grito seja 
ouvido, ou se dissolva no ar. Tenho 
soffrido muito ... muitissimo ... Nunca 
suppuz que se podesse soffrer assim. 
Minha mãi morreu de desgostos. 
Meu tio foi fusilado, em seguida 
a um pronunciamento que aqui 
houve contra a administração. A 
família d'elle dispersou-se; duas 
filhas, minhas primas, perderam-se. 
Hoje vivo só. Ganho escassamente 
o que comer cosendo e ensinando
meninas. As costuras e discipulas
não raro faltam, e atravesso trances
bem duros n'esta triste cidade, de
tão rude gente e tão aspero clima.
Horrível a quadra do pronunâa-
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,,nento. Estive presa, como sus
peita ; curti fome e máos tratos; 
ouvi, meu amigo, injurias atrozes 
de soldados ébrios. Aquella Lupe 
do Colúna s'.lmto-se. Subsiste 
apenas um espectro d'ella·, velho, 
fenecido, acabado, de quem dom 
brazileiru sentiria dó, se o visse. 
O que me vale é a crença na 
santa religião que, mercê de Deus, 
me voltou vehementissima. O tempo 
que me sobeja do trabalho consa
gro-o á Egreja. Reio de joelhos, 
horas e horas, o rozario nas mãos, 
jejúo, commungo, confesso-me 
quasi todos os dias, para que o 
San tissimo se com padeça cl' esta 
desgraçada alma. Quantas vezes, 
meu amigo, me lembro de seu nome 
nas minhas ardentes orações! As
saltam-me, comtudo, de quando em 
quando, desfallecimentos crueis, 
verdadeiras instigações do inimigo. 
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Recordo o meu passado de galas 
. em S. Francisco, o meu luxo, a 

minha mocidade sacrificada, os meus 
encantos ( apregoavam-n'os tanto 
outr'ora, que cheguei a acreditar 
n'elles), ·os meus encantos, deixe-me 
dizel-o, os meus encantos extinctos, 
os meus sonhos ludibriados, o meu 
coração innutilizado, o meu caracter 
e sentimentos desconhecidos... E 
então me revolto, e me desespero, 
e quasi enlouqueço de tanto padecer. 
Ah ! se a sorte me proporcionasse 
conselhos e affecto de alguem que 
me comprehendesse e guiasse, quão 
proveitosa e feliz me correria a ex
istencia, e com que carinhoso fre
nesi eu saberia adorar esse al
guem ! Perdoe estas expansões 
descabidas e ás quaes não me 
assiste direito para com usted. To
mei a penna, repito, sob a pressão de 
uma das taes crises. Aqui ninguem 
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as entende nem as pode ria serenar. 
Chamam-me doida. E não o ficarei 
na verdade? Como confiar na in
tegridade da minha razão, tao f e
rozmente flagelada? ... Vou deitar 
esta carta no correio, como o nau
frago atira ás ondas uma garrafa 
contendo a noticia garatujada da :ma 
agonia. Entretanto, uma palana 
sua em resposta, dom brazileiro, 
me animaria e consolaria extraor
dinariamente. Vinda de tão longe, 
far-me-hia o effeito sobrehumano 
de voz celestial. Que é dos li ,·ros 
e vistas do Brazil que me pro
metteu? Quem sabe se m'os enviou 
e se exraviaram no caminho ? ! 
Acapulco é tão obscuro! Prefiro 
esta ultima hypothese, pois me dóe 
muito pensar que se tivesse esque
cido de mim. Em todo caso, solicito 
nova remessa. Ser-lhe-ia penoso re
metter-me tambem o seu retrato? 
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Não olvide Lupe, dom brazileiro ; 
não a olvide, supplico. Não queira 
que ella ao descrever o Brazil ás 
suas discipulas; depois de enumerar 
todas as bellas qualidades dos filhos 
d'aquella terra, qualidades de que 
póde dar testemunho, exclame peza
rosa, por fim: -mas, desgraçada
mente, caracterisa-os a mais negra 
ingratidão ! Adeos, dom brazileiro, 
meu querido amigo, sempre lembra
do por mim até á eternidade. Jesus 
misericordioso o proteja e lhe dê 
em felicidades o que em prova
ções me tem dado a mim. Lembra-se 
de Miss Jackson?... Até um dia 
n'esta vida, ou em outra. Com 
todas as véras de meu ser, me 
assigno, chorando, sua humilde ser
vidora agradecida-Lupe Hedges. 

P. S.- Responda-me; sim?!.."

Respondi immedia tamente, man-
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dando as vistas e os livros pe
didos. 

Com sincera commoção, prodi
galisei-lhe expressões de sympathia 
e conforto e narrei-lhe a minha 
vida desde que nos �epararamos. 

Não soube, porém, se a destina
taria recebeu essa resposta e o envo
lucro que a acompanhava. Nunca 
mais tive a menor noticia de Lupe. 

A principio, aguardava ancioso 
os paquetes estrangeiros, buscando 
impaciente communicações de Aca
pulco. Interessavam-me quaesquer 
informações sobre o Mexico e exaspe
rava-me de que tão raras se publi
cassem no Brazil. 

Mas, a pouco e pouco, imper
ceptivelmente, a imagem da mexi
cana foi regressando á penumbra da 
indifferença. 

Empolgou-a, afinal, outra vez, o 
sorvedoiro do olvido. 
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Pobre sefiorita ! 

XVII 

Nove annos rolaram. Copia 
immensa de factos, arrastou-os o 
tempo em sua correnteza irrepres
sível. 

Já quasi um decennio depois 
da minha excursão aos Estados-Uni
dos.... um decennio ! - o período 
da guerra de Troya, o dobro do da 
campanha do Paraguay ! 



Quão diversas das de então as 
preoccupações actuaes ! Que largo 
montão de sedimentos, - detritos 
de jubilos, decepções, projectos, 
experiencias, vicissitudes de toda 
casta, - me depositou sobre a remi
niscencia d'aquella phase o fluxo con
stante da vida ! .... 

Durante o prazo alludido, ha

viam-se-me acrescido a família e os 
encargos; eu emprehendera outras 

viagens longínquas; supportara em
bates de revolução ; curtira amar

guras de exílio. 

E cada dia red1am para limbos 
mais indistinctos as scenas da prima

vera juvenil. 

A' medida que galgo a monta� 

nha, se relanceio para baixo sau
dosos olhos, mais e mais duvido

samente distinguo os contornos do 

sopé, no fundo de um abysmo, po-
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voado de brumas. E' a lei ineluctavel, 
e quiçá providencial, do existir. 

Sem embrago, ha uma semana, 
no curso de trabalhos encetados, 
pouco tendentes a divagações ima
ginarias, reproduziu-se-me, repenti
namente, o extranho phenomeno 
evocativo occorrido por occasião da 
carta de Lupe. 

Revi-a, a joven mexicana, pela 
segunda vez tão nitidamente como 
da primeira, n'uma reflorescencia 
magica de recordações. 

Mas circundaram agora a figura 
resurgida reverberações tumulares. 
Exhalou-se d'ella a emanação me
lancholica de algo definitivamente 
extincto. Gracioso phantasma, re
passou-me de indizivel fluido sobre
natural. 

Lupe morreu! Uma voz intima 
m'o affirma irrecusavelmente. Te
nho tanta certeza do seu falleci-
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mento como se lhe houvesse cerrado 
piedoso os olhos travessos, cruzado 
sobre o seu peito as suas mãos fidalgas 
e atirado sobre o seu corpo donairoso 
a derradeira pá de cal. 

Pobre Lupe, estrella · cade11te 
que debuxou rapida linha de luz 
mysteriosa no horizonte da minha 
mocidade, - galante esphynge pou
sada á beira da minha remota estrada 
percorrida ! 

Que eras tu ? Alma corrompida 
ou pura ? Corpo maculado, ou de 
virgem? Victima apenas de perni
cioso meio ? Flôr venenosa do mal? ! 

Pude simplesmeute apprehender 
que foste uma perseguida do des
tino. 

Deixa-me fixar depressa no papel 
os teus traços fugitivos, n'estas pa
ginas escriptas a correr. 

Amanhã será tarde. Tudo passa� 
tudo acaba. Quanto mais as sau-
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dades que msp1ra:-:, leviana sefio
rita? ! ... 

Eil-as, enfeixadas aqui, essas 
saudades, fragil tributo de um es
trangeiro, que tenuemente entreviste 
e chamavas amigo ... 

Coita das ! Boiam á tona do 
esquecimento, como petalas de rm,a 
cahidas de célere bate] sobre vaga· 
]hões de alto mar. 
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