

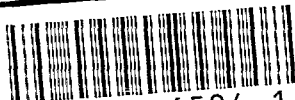
說部叢書

第二集
第二十三編

哀情小說

不如歸

上海...



3 0660 6594 1

商務印書館發行

東方雜誌 法政雜誌 教育雜誌 學生雜誌 少年雜誌 婦女雜誌 英文雜誌 英語週刊 小說月報 兒童教育畫

每冊三角 預定全年十二冊 三元郵費 每冊洋三分
 每冊角半 預定全年十二冊 一元半郵費 每冊分半
 每冊一角 預定全年十二冊 一元郵費 每冊一分半
 每冊一角 預定全年十二冊 一元郵費 每冊一分半
 八分 預定六冊 四角四分 全年八角郵費 每冊一分
 每冊二角半 預定全年十二冊 五角郵費 每冊二分半
 每冊一角半 預定全年十二冊 五角郵費 每冊一分半
 每冊四分 預定全年共一元六角郵費 每冊洋半
 每冊二角半 預定全年二元五角郵費 每冊二分半
 七分 預定六冊 三角八分 全年七角郵費 每冊半分

……詳載政治文學理化實業以及百科之學說并附中外時事詩歌小說均極有關係之作
 ……本誌內載論說譯叢雜誌名著專件及判例批評等十門專研究法律政治上重要問題
 ……本雜誌屢加改良銷數日增足徵吾國教育之進步材料注重實用主義門類共分二十
 ……本誌為全國學生界互相聯絡之機關以輔助學業交換智識為趣旨每冊有四五萬字
 ……四卷一號起大加刷新趣旨在發揚小學生精神統一少年界思想精選材料增加頁數
 ……提倡女子學問增進女子智識內容完備體例謹嚴封面用三色版精印并插各種圖畫
 ……推廣英文知識為宗旨務期適合普通程度俾學生可資課外補習仕商得於公暇自修
 ……內分讀本會話文法作文翻譯尺牘故事新聞等材料豐富註釋詳明每逢星期六出版
 ……自五卷起放大版本擴充篇幅精選材料每號字數約在十萬左右較原有增五分之二
 ……將有關於各科學之事實繪為圖畫用簡單文字說明俾兒童閱是圖讀其文即知大概

序

小說之足以動人者。無若男女之情。所爲悲歡者。觀者亦幾隨之爲悲歡。明知其爲駕虛之談。顧其情況逼肖。旣閱猶若斤斤於心。或引以爲惜且憾者。余譯書近六十種。其最悲者。則籲天錄。又次則茶花女。又次則是書矣。其云片岡中將。似有其人。卽浪子亦確有其事。顧以爲家庭之勸懲。其用意良也。且其中尙夾敘甲午戰事甚詳。余譯旣若不勝有冤抑之情。必欲附此一伸。而質之海內君子者。威海水師之燬。朝野之議。咸咎將帥之不用命。遂致於此。固也。乃未知軍港形勢。首恃礮臺爲衛。而後港中之舟。始得其屏蔽。不爲敵人所襲。當渤海戰歸。卽燬其一二舟。艦隊初未大損。乃敵軍夜襲岸軍。而礮臺之守者先潰。卽用我山臺之礮。下攻港中屯聚之舟。全軍陸出不意。然猶力支。以巨礮仰擊。自壞其已失之臺。力爲朝廷保有舟師。不爲不力。尋敵人以魚雷冒死入港。碎其數舟。當時旣無快船。足以捕捉雷艇。又海軍應備之物。節節爲部議抑勒。不聽備門戶。旣失孤軍。無慮其

燿宜也。或乃又謂渤海之戰。師船望敵而遁。是又讐言。吾戚林少谷都督戰死海上。人人見之。同時殉難者。不可指數。文襄文肅所教育之人才。至是幾一空焉。余向欲著甲午海軍覆盆錄。未及竟其事。然海上之惡戰。吾歷歷知之。顧欲言。而人亦莫信焉。今得是書。則出日本名士之手筆。其言鎮定二艦當敵如鐵山松島旗艦死者如積。大戰竟日。而吾二艦卒獲全。不燬於敵。此尙言其臨敵而逃乎。吾國史家好放言。旣勝敵矣。則必極言敵之醜。敵畏憚。而吾軍之殺敵。致果凜若天人。用以爲快。所云下馬草露布者。吾又安知其露布中作何語耶。若文明之國。則不然。以觀戰者。多防爲所譏。措語不能不出於紀實。旣紀實矣。則日本名士所云中國之二艦如是能戰。則非決然遁逃可知矣。果當時因大敗之後。收其敗餘之殘卒。加以參養俾爲新卒之導。又廣設水師將弁學校。以教育英雋之士。水師卽未成軍。而後來之秀固人人可爲水師將弁者也。須知不經敗衄。亦不知軍中所以致敗之道。知其所以致敗。而更革之。仍可自立於不敗。當時普與二國大將皆累。

敗。於。拿。破。命。者。維。其。累。敗。亦。習。知。拿。破。命。用。兵。之。奧。妙。避。其。所。長。攻。其。所。短。而。拿。破。命。敗。矣。果。爲。能。國。卽。敗。亦。復。何。傷。勾。踐。之。於。吳。漢。高。之。於。楚。非。累。敗。而。終。收。一。勝。之。效。耶。方。今。朝。議。爭。云。立。海。軍。矣。然。未。育。人。才。但。議。船。礮。以。不。習。戰。之。人。予。以。精。礮。堅。艦。又。何。爲。者。所。願。當。事。諸。公。先。培。育。人。材。更。積。資。爲。購。船。製。礮。之。用。未。爲。晚。也。紓。年。已。老。報。國。無。日。故。日。爲。叫。且。之。雞。冀。吾。同。胞。警。醒。恆。於。小。說。序。中。摑。其。胸。臆。非。敢。妄。肆。嗥。吠。尙。祈。鑒。我。血。誠。

光緒三十四年六月十日閩縣林紓序於望瀛樓

不如歸卷上

德富健次郎原著

日本

鹽谷榮譯爲英文

閩縣林

紆

仁和魏

易

重譯

第一章 度密月

日本伊香保。產溫泉之名區。爲日人楔飲之地。地有逆旅。曰千明。第三層樓中。當黃昏時。一少婦開軒面野景。年約十八。秀髮成丸。鬢已嫁矣。衣灰色。縑衣。胸垂青絲之絡。容色娟白。而時顰其眉。顏亦清減。以外狀觀之。中溫裕而外婀娜也。其人。不類抗冷之梅花。復非交春之櫻花。爲微風颺其餘片。但肖夏中黃昏時之月。見花媚媚。萎於林莽之間。此時少婦眼中所接者。但有日光。足尾山色。斜陽射其峯巔。亂鴉扇晚翅。爲陽光所暴閃。閃作金色。赤城之後。游雲兩片。宛約逐風而動。少婦倚窗。正目注此雲片也。雲片大不盈抱。受日幻爲異采。向足尾山而飛。迨陽光垂沒。雲容漸歛。褪深絳。爲淺紅。又漸變爲灰色。冉冉沒於暗中山峯。亦爲暮色所

隱樓頭。美人翠袖尙憑闌角。未卽入也。忽聞有老嫗作笑聲。仍呼美人爲女郎。旣而自責曰。誤矣。遂易稱曰。夫人吾歸矣。此樓心胡洞黑而不燈。且浪子夫人又安在者。浪子答曰。吾在樓。闌嫗曰。外間風迅。易中寒疾。趣入此。主人久尙未歸耶。夫人披簾而入。答曰。吾乃弗審抵暮仍未歸來。汝今以傭保趣之。老嫗曰。可遂捫索得取燈。然之時。逆旅侍婢登樓。將書授老嫗。嫗曰。主人尙未歸。書姑留此可也。遂上此書與浪子。浪子曰。書爲吾父所寓。吾乃不知武男何由露滯於外。遂發書。則其父手迹。老嫗曰。此爲吾老主人書耶。書中作何語。老主人好調詼。或書中亦多可笑語。時侍婢傳書後。卽轉屏風而下。老嫗納市上所購物事。度之直近浪子之側。言曰。此間天氣惡。乃不類東京。浪子曰。然此間山櫻桃五月始華。足知地氣之寒。汝前坐吾側。老嫗鞠躬謝後始坐。以目注浪子。久爲意甚得。言曰。吾乃不意今日丸鬻之。夫人卽爲老嫗懷中之乳嬰。當時太夫人捐館。夫人乃出。吾背痛哭。阿娘其憶之乎。語時。嫗淚滿其頰。言曰。夫人嫁之一日。盛粧而出。嫗曾言太夫人在

者見其嬌女嫁夫不其樂耶。因以袖自拭其淚。浪子垂頭以手近爐上而戒指中鑽光燦然。照眼少頃。老嫗引目見浪子。卽陳謝曰。夫人恕嫗。嫗年耄言乃無檢。嫗思夫人失恃後爲後母所虐。顛連以長勝筭矣。此嫗之所不料而欣感交迸者也。願自今以往得情郎而事當無拂意之時。言次侍婢傳言男爵歸矣。立時有二十餘之健少年。西裝而入。言曰。憊矣。卽門次去履而進。嫗及浪子亦就門次迎男爵。忽迴顧門外小僮言曰。謝爾送我。復卽童子手中取花一束。授浪子曰。置之瓶中。夫人曰。美哉花乎。嫗曰。是躑躅花。豔極矣。主人得從何許。男爵曰。花美。吾明日將請夫人爲此花位置其高下。令顏色相映發爲佳。然吾當就浴矣。遂下而入圍。嫗曰。吾觀主人精神遠出。凡隸於水師者均如是。夫人不答。但點首微哂。遂舉男爵之衣。淨去其塵。以口親之。懸之移上。逾數分鐘。武男浴罷。趣步登樓。入時言曰。吾此浴適哉。嫗曰。主人出浴。乃迅捷竣其事。武男曰。我爲男子。烏能類婦人之細意。浪子助其夫著和服。踞席而坐。武男以手自摩其頰。其赤乃頰蘋果之乍熟。浪子

遂出書上武男。武男曰：是爲岳氏所寓。其中尙附一小牋。武男曰：此牋乃予汝者。武男讀來書。且言曰：吾岳尙清健。旣而曰：又諧謔矣。吾讀老人書。乃如聆其聲。遂笑而置其書。浪子讀父書時。則引首面老嫗曰：老主人命我傳語。汝當自攝。是間天氣惡。防舊疾發也。嫗鞠躬曰：老主人乃分神及我。至感至感。武男曰：吾飢矣。今日進兩餽。行乃經日而息。言次。視席上曰：是爲何魚。浪子曰：似爲亞漫魚。面老嫗曰：汝云然乎。嫗曰：然。魚乃不惡。武男食時甚甘。飯盡一器。令更盛之。嫗笑曰：主人果飢矣。武男曰：今日跋涉山水間。幾於日晡。風物殊佳。吾道中恨未挾浪子。果吾能詩者。詩且盈篋而歸。不令辜此風物。浪子曰：惜哉。武男笑曰：汝焉能行。今日攀藤附葛。上下石壁間。汝焉能行。果行者亦將得金鷹勳章矣。尙有數處無路。自達垂鐵繩爲橋。人卽猱緣。以上余少隸水師學堂。升高騎危。日攀緣桅檣之上。故習不爲險。汝雙足尙未履及東京之地。矧能此耶。浪子面頰言曰：吾在女校中亦習體操久。武男曰：止。爾貴族女校中之體操。固足恃耶。吾昔曾觀於女校之中。見

衆女執聚頭之筵。蹴踏與風琴相和。吾以爲跳舞耳。旣乃知其爲體操也。語已大笑。浪子曰。汝太惡作劇。使人難堪。武男曰。我尙有餘言。吾一日見山木女兒之側。有垂髻女郎。着粉梅顏色之裙。方跳舞酣時。乃不見有生客之睨。其旁其人卽浪子也。然則汝宜閉口矣。浪子曰。幸勿以質語傷人。君曾識山木女公子耶。武男曰。山木爲府君門客。至今尙往來無間。言已謂浪子曰。汝胡不再言。浪子無言。但曰。汝更說之。嫗曰。新婚小偶。胡至齟齬。且以杯茗爲和解之。

第二章 敘浪子

吾書所敘之少年。卽川島武男男爵也。近新娶子爵片岡毅陸軍中將之長女片岡浪子爲妻。武男新娶得婚假。遂偕其新婦。並嫗至伊香保度蜜月。浪子生八年喪母。至於母氏儀範。亦依稀不可省記。但覺母氏慈惠。恩已甚摯。尤憶彌留時。執己小腕。言曰。孺子聽之。若母將遠行矣。汝年少長。當尊事若父。撫愛若妹。駒子也。浪子應聲而哭。母曰。我行。汝亦時時憶我乎。則以手拊摩浪子之髮。今浪子旣嫁。

雲鬟委綠。當時則髮初覆額耳。此言浪子誌之中心。乃匪日不思母氏之慈愛。逾年繼母入室。自繼母至。而家政乃力反其前轍。浪子之母。士族也。綽有門風。持家清整。臧獲咸懷。繼母亦本之士族。顧少小游學於英倫。心醉歐風。幾成爲西產。則深以陳舊爲無當。一變亂故軌。母來未久。浪子至。欲覓亡母遺規。乃消滅如塵。不可尋迹。且繼母之對其父。直據己見。如發號令。父亦脫略者。則曰。汝較我爲高。汝意云何者。改之可也。一日子爵及其書記生。與繼夫人同席而飲。子爵笑視書記曰。難波君。我詔汝娶妻。幸勿覓取有學問者。果得宿學之閨秀。將終身爲室人所囓。鄙難波本善謔。今面夫人。無敢置對。則垂首自轉。其酒杯而已。後此難波歸語其妻。謂己女勿使入高等學校。但於中小之學。窺涉大致足矣。浪子者。生小秉母教。性亦辯慧。每日老人出時。必親上冠杖。送父至於門外。蓋孺子之心。直類春初之弱草。迨春雪一降。遏不使挺。似枯矣。然日暖雪融。草復萌生。浪子之遭母喪。直春雪遏草之時。果更煦以陽光者。則蓬蓬然翠綠盈眼。顧得繼母一臨。則長日

西粧花露噴勃浪子見而愕駭歛避顧此特初見而然果恩意隆洽者即可依依其膝下然繼母以學問自炫初無顧覆之心其視此八九歲之女嬰竟責之以成人因是義立而情漓浪子遂奄奄無有人氣長日悲不自勝浪子固愛亡母而繼母則雅不欲聞卽駒子稚年繼母視之尤蟻故浪子所最親者但有老父及嫗與阿姨而已顧是三者雖屬親己之人而姨氏乃不常至嫗又趨走之人浪子偶與相親繼母見之卽怒形於色惟子爵時加垂憐而又虞失歡於繼氏則神合貌離無敢竟致其恩意偶當繼母之前亦時加訓迪轉眼復卽撫慰浪子感父之心至於萬狀深知老父仁慈其不能明示恩言正以陰有所格故力衛其父幾於百死無惜然浪子事父虔而母亦弗悅謂夫屬我也憐愛均出諸我此女又何爲者脫長日不言母則又斥其非人情不可近一日母女微怫繼母大怒則援引英國格言吶吶作訓迪語旣責浪子且遷怒及於其母謂生女不教適爲後人之累浪子受斥憤極欲起而抗辯則又思其父遂力忍之又一日母以疑事加浪子申申詈

不。已。浪。子。無。言。匿。於。暗。陬。而。哭。讀。吾。書。者。當。知。浪。子。家。有。慈。父。胡。由。躬。受。慘。毒。至。此。須。知。丈。夫。行。事。安。能。管。及。兒。女。瑣。屑。則。女。兒。冷。煖。固。隨。娘。也。一。母。之。慈。敵。及。父。慈。五。倍。今。浪。子。事。此。深。酷。之。繼。母。在。理。必。漸。磨。其。女。嬰。之。性。爲。深。憂。極。慟。之。人。有。時。子。爵。亦。云。浪。子。胡。慘。慘。無。歡。意。乃。不。類。閨。秀。然。而。讀。吾。書。者。又。當。知。名。花。之。種。或。植。瓷。盆。或。植。瓦。缶。花。不。爲。此。而。榮。枯。但。得。煦。以。陽。光。則。紅。鮮。照。眼。矣。若。浪。子。者。似。以。名。花。之。種。寘。諸。陰。鬱。沈。幽。之。地。何。復。能。花。旣。而。浪。子。成。婚。及。期。則。浪。子。歎。曰。半。世。苦。光。陰。至。是。止。矣。至。其。父。母。及。嫗。亦。咸。歡。悅。惟。所。懷。則。各。別。繼。母。之。意。則。謂。拔。去。贅。疣。於。心。滋。適。父。則。私。慶。女。子。未。嫁。老。夫。適。無。術。爲。之。幷。幪。今。遣。嫁。寸。心。釋。矣。嫗。事。夫。人。久。日。見。其。女。公。子。有。歸。尤。深。欣。慰。繼。母。者。衣。飾。以。豔。麗。爲。宗。浪。子。則。常。服。及。於。遣。嫁。奩。具。亦。復。蕭。然。嫗。見。狀。至。於。淚。泚。謂。先。夫。人。在。者。甯。復。止。此。而。浪。子。則。一。無。所。顧。謂。得。夫。而。事。無。患。無。衣。來。日。正。長。母。須。籌。此。及。別。其。慈。父。亦。稍。減。其。悲。

第三章 采蕨

自伊香保至水澤觀音中爲地可三英里。曲徑如蛇。直踰童山而過。爲路至坦平。雖閉目而行。亦不至於顛躓。夾路即爲上毛之草。積交春時。則桔梗、荻草、萱草、葉交。互彌望如間色。氈氍其中。間以蕨花。凡樂野適者。恆至是賞心。彌覺春暉之促。一日午後。武男夫婦及一嫗一婢。同蒞是間。采蕨。少選設地衣而坐。武男中距浪子去。屐以粉霞之巾。蕩其塵土。始歸。坐稱曰。軟芳如襲。卽南面王蒞。此亦不爲簡褻。嫗面浪子曰。夫人今日豔乃不翅。且吾久不聞夫人作雅歌矣。浪子曰。吾歌久而渴。於是小婢發囊出橘及餅。武男曰。以橘代茗可也。遂自剝橘。視浪子曰。似我如是剝橘。汝亦能乎。浪子曰。是奚不能。小婢忽曰。主人采蕨。乃間以青草。武男曰。妄也。汝誤乃嫁我。以誤因喟曰。美哉韶光。吾神怡心曠矣。浪子曰。試觀此。蔚藍之天。若用爲女兒裙衫之色。不其稱耶。武男曰。用爲水軍之號衣。則尤稱。浪子曰。香哉草也。汝不聞雲雀鳴於林梢耶。嫗謂婢曰。松子食足。更赴彼間采蕨。於是嫗

婢同行。武男語嫗曰：剩彼餘芳，勿盡劉也。私語夫人曰：浪子觀姥大好精力。浪子汝罷乎？浪子曰：否。初未有今日之強健。武男曰：吾行海遇佳景亦非一。若如今日居高而收野綠，則亦不多。經閱汝試左顧一帶粉白之高塘，卽爲澁川之城。吾來時卽小飲於彼者，又有青瑩如帶者，則爲利根川。曾一入眼，否？更望赤城之山坡。陰有濃煙直上者，則爲前橋市。尤遠則濛濛然，非眼力所接。恨來時未攜遠鏡。惟如此春光留餘不盡，則興趣亦不至於索然。此時浪子以手按武男之膝，歎曰：吾能永永隨郎在此，則願望足矣。旨微忽草間驚起二蝶，翩翩近於浪子襟間。粹然遠逝，尋聞有足音人尙未至，而長影已倒。其前有人呼曰：武男君。武男引領呼曰：千岩君。胡以至此？千岩亦二十許少年，衣陸軍少尉之衣，美貌無倫。雖在兵間，乃無風塵之色。仍白皙如玉。惟美中有不足者，則口角脣邊微露佻健之狀。復好側目視人。綜其姓名曰千岩安彦。與武男爲中表。功名雖遜武男，而官階則爲本兵之參謀。頗契重於尙書。此時言曰：武男君乃百思不料吾之至此。吾昨日至高崎。

卽宿於彼間。今日至澁川。方聞賢夫婦在伊香保。道塗未遠。故來奉候。店人言賢夫婦山行采蕨。故亦乘輿至此。然明日歸矣。惟來至突兀。或不見罪。武男曰。安有是者。惟兄來曾晤吾母乎。千岩曰。昨日幸謁姨母。母精神佳。然頗望兄歸。則又顧浪子曰。卽赤版家人亦大佳。方千岩語時。浪子面頰及向之作語。則尤頰。遂以目注地。武男戲浪子曰。前此與爾輩鬪。輒虞其敗。今吾有助矣。蓋合水陸兩大將。卽有八千娘子之軍。亦且無如我。何。因指嫗婢曰。彼助其主人。謂我勢孤。至云吾所采蕨。乃並野草而收之。此足恨也。時老嫗見千岩至。不期愕然。已乃言曰。千岩公子。胡以能至是間。武男曰。吾以電取救。故粹來耳。嫗曰。主人作雅謔矣。又語千岩曰。公子明日歸耶。卽面浪子曰。聞公子歸東京。卽我輩亦須歸逆旅。治晚餐。武男曰。可。今夕千岩君飯於吾寓。汝輩爲治具。款千岩君。復曰。浪子汝亦趣歸。胡不少留。臆汝聯軍行勢孤。虞敗乎。且少安。吾不更挑敵矣。浪子不敢復卻。乃坐。嫗婢拾囊而行。三人乃復采蕨。以爲時早。遂漫行及於水澤觀音。旣至。始謀徐徐履童山。

而返。斜陽在山。光景奇絕。道旁之草。受日如然。孤松倒影。修可數百尺。更望山下人家。炊煙已上。四無行人。但有歸牧。武男千岩駢肩而行。浪子步隨其後。已過山谷。武男曰。吾失一行杖。汝輩少待。吾將往掇取而歸。浪子曰。親愛。我且同行。武男曰。我奔越而往。汝何能逐。遂置蔽於地。狂奔向原路而趨。武男既去。浪子無言。去千岩少遠。獨立而望武男。及不見而止。千岩卽曰。浪子君。浪子本他顧。尤不欲其作是稱謂。然千岩復近其側。呼曰。浪子君。浪子此時不能不答。旣迴顧。見千岩二目灼灼然。則又趣而少遠。千岩曰。吾爲君賀新婚之喜。浪子不答。紅暈被於雙頰。千岩曰。今君新婚樂極。此至可慶。噫。應知尙有一人弗樂者。浪子莫答。但以雨蓋之頂拂道旁之草。千岩曰。浪子君。浪子不得已回首曰。何事者。千岩曰。夫以男爵之尊。益以多金。可云意得。故吾爲君稱慶。浪子不懌曰。是何言。千岩曰。身事貴族之人。且富。亦不問其人之爲賢爲愚。竟委身事之。此貴族女子之情性。本爾爾也。浪子生平和婉。至是忽大怒曰。此語當向之武男。若向我言者。可云無武。汝前此。

以書予我。又不明。吾告父。此宵小行爲。何取於足下。千岩亦怒。齧牙言曰。汝乃敢爾。方欲言時。忽有村人。以馬至山上。見爲貴人。則脫冠致敬。而乃不辨其爲何氏人者。千岩屏立不動。遏其怒氣。轉爲鄙夷。言曰。旣不之屑。則以原物見還。可爾。浪子曰。還爾何物。千岩曰。卽爾所恨恨者。浪子曰。今無有矣。千岩曰。然則安往。浪子曰。似此鄙穢之言。付之一炬矣。千岩曰。無第二人見之乎。浪子曰。安有人見。千岩曰。汝幸勿愚我。浪子曰。汝勿喋喋撓我。此時浪子怒視千岩。而千岩亦作一種慚憤。狡毒之容。相嚮。浪子滋懼。則迴首他顧。此時武男已奔馳至。浪子釋然。噓氣。知不爲千岩所困矣。千岩乘武男未至。尙呼曰。浪子君。吾尙一言。前書若未毀。幸勿爲武男及若父母所見。不爾將抱其懊悔於無終。語後僞掇野芳於地上。而武男已揚行杖於空中而舞。呼曰。爾二人待我久矣。吾奔越而往返。故氣促莫止。杖固得矣。因曰。浪子胡爲變色。其患作耶。此時千岩得野海棠。置之襟間。答曰。浪子君防爾迷路。故爾因大笑以掩其迹。武男亦笑曰。歸矣。三人遂徐徐向伊香保。

第四章 山木兵造別業

高崎中三點鐘中之火車。二等車箱中。但有一客。以背承壁。翹二足於別榻。噙雪茄於唇際。展報讀之。此人卽千岩安彥也。忽爾力擲其報。口張而雪茄落。則以足力蹴之碎。俯車窗之上。向外而唾。狀至無聊。復起而閒行。已復就榻坐。叉手於胸。攢眉閉目。狀至焦煩。千岩安彥者。少亦孤露。父爲鹿兒島士族。在明治維新時殉國。千岩六歲時。母亦以疫死。生小長養於姨氏家。則武男之母也。姨目之厚。而姨丈初不謂然。故每逢佳節。武男盛服侍坐於貴客間。千岩布素。屈於末座。顧亦自知孤孽。寄食於人。未敢較也。尤知武男勲。舊子弟建豐而輔。亦非齋可以揚鑿於天衢。已則伶仃之人。但恃其腦力。手力以立生計。然其妬武男憾姨丈之心。未嘗一日去懷。姨丈在時。送之武備學堂肄業。千岩亦疏懶。不復勤勉。私計出山。僅有兩道。一難一易。難則舍之。但取其便易可圖者。方同學者力爭分數時。千岩夷然。眼光所注。則專在有權勢威力之人。覩顏事之。顧乃不虛所求。同業者捧其文憑。

如拱璧時。而千岩已不翼而飛。參謀本兵矣。同學之畢業者。奉檄督操練於各聯隊間。而千岩已坐籌帷幄矣。顧千岩既得志。則第二事。卽爲婚姻。計得婿高門。於榮利之場。亦足佐其弋獲。思及古諺。謂猿必聯臂。則飽飲甘泉。意攀援亦聯臂之謂耳。且目中四盼。侯爵之女。必許伯爵。富家之子。必婿貴家。此時眼光已注及片岡女公子矣。中將者。雖爲後備兵之將領。然名位甚尊。而帝眷復隆。果能身在東牀。則薦蘿之附。可以直施高處。中將有二女。千岩意則屬其長女。卽浪子也。浪子最爲中將所憐。而繼母非人。則又力祛之。出此人生絕大機緣也。且尤重浪子之沈靜溫雅。惟中將處人沈毅寡言笑。千岩百計嘗之。乃不能得其志嚮所在。夫人則頗悅千岩之側媚。浪子之妹駒子亦與之近。夫人所生亦一子一女。千岩以其幼也。乃不注意其人。惟家有老嫗爲前夫人所遺。浪子曠之形影弗離。夫人逝後。僕媼均爲後夫人所遣。却惟此媼爲中將所重。謂是前妻房中人。留之以將護浪子。而此媼眼中。乃鄙夷千岩。不以爲可。千岩爽然。既而又念浪子果見屬者。彼終

僕媼耳。千岩伺間。至於經年。忍俊不禁。則私作情書。僞爲女友所寓。自郵政寄示。浪子書發後。千岩忽得檄出外。凡三閱月歸。而浪子已爲加藤子爵作伐。嫁武男矣。千岩大怒。發篋出西京購得之錦綺。本以遺浪子者。乃一一撕裂之。事既弗成。則匿其懊喪之態。仍爲抗健。又防浪子。或出書示武男。及中將。則已事且立。敗匪特不爲己利。且失獎引之人。以此之故。遂乘高崎之役。繞道伊香保。省武男。並探取浪子之喜慍。自是日起。其介介於武男者。較前爲烈。今吾書追敘已竟。當迴敘千岩在火車中情狀矣。千岩瞑坐車中。忽聞有人呼武男聲。則陡起而外矚。時車已停於車站。有裨販之夫。呼上尾。上尾二字日人千岩知誤。則曰。妄哉。復閒行於車中。聳肩搖首。久之。復歸座。尤怏怏不可耐。少須車發。上尾車站。其行如風。歷車站三數。至於王子。車復停矣。時有五六旅客。以革鞞踐碎石而前。陸續上車門。來客有一人。年鬢在五十以外。色作深紫。眼角下垂。左眼有痣。大如黃豆。衣單縑之。和服。凡二重。巨紳之上。懸重金之表。金戒指爛然照眼。甫坐而眼光已與千岩相

觸。卽曰。千岩君。千岩曰。別後無恙。客卽與千岩聯坐。曰。適從胡來。千岩曰。至自高崎。客視千岩久。曰。君今日忙耶。苟得閒者。爾我可以共飯。千岩許諾。

在橋場渡臨水。有河房一區。顏曰。山木兵造別業。樓上陳設精雅。中有二人對酌。其一卽千岩。其一爲眼底有痣之人。卽其地之主人翁。山木兵造也。彼此坐語。旁無侍兒。山木膝前列簿。其上加以鉛筆。簿中署姓氏官閥。一一加以注腳。每一人名。或加圓圈。或作勾點。或勒。或點。有時去其所勒處。加以鈎。山木曰。千岩君。茲事卽於是定矣。惟何時足以就理。君意能決其成乎。千岩曰。濟也。此物已落本兵手中。惟彼間有人行賕逾重。君當勿惜小費。指簿中一人曰。此人至難馭。君必以術拘攣之。山木復指一人曰。君謂斯人何若。千岩曰。人亦非佳。我乃弗稔。但聞人言。此君至縝密。惡賂而喜詔。果不答者當退。彼愠怒暴發無情也。山木曰。陸軍中與物無忤者固多。而矯介者亦非鮮。去年僕爲一聯隊中治軍衣。旣上之長官。均無言。忽有一大尉。赤髯者。僕忘其名矣。則矯然不以爲可。吾饋之以餌。中藏金焉。

大佐逾怒曰。我安可以賄成。立碎其合。合碎而金出。大尉益怒不可遏。欲寘我於法。幸百計彌縫始免。須知貿易人。觸此獷直者。累無倖。因歎行買難也。武男君者。亦復類此。欲貢詔求宥於其人。乃終不獲。當一日。句千岩曰。武男何足數。彼門業盛。擁產豐。胡能以廉自矯。若鄙人者。囊耳不少資於朋友。決不自立。山木曰。誠然。卽出囊中五十圓之鈔票。上千岩曰。此爲車馬之費。後此事成。尙不靳酬。千岩取而納之腰囊。曰。吾以誠處朋友矣。諺云。不種奚穫。山木笑拊其背曰。千岩君聰明而亮直。在勢宜爲糧臺總長。始不負君長才。千岩亦笑曰。諺云。英雄仗短劍。較諸童孺。挺三尺三之長劍。便也。山木曰。然。惟乞吾友。爲僕留意。爾居中調度。較吾輩。資緣於外。爲佳。千岩曰。可。吾苟得消息。必以奉白。山木將以車送千岩。千岩曰。我倩市車足矣。勿煩尊乘。山木曰。吾頗慊慊。不令山妻奉杯酌。以待吾女於病榻中。未能來也。千岩曰。女公子豐子君。清恙作耶。山木曰。臥經月矣。故以吾妻至而相之。千岩君聽之。凡人爲妻子所累。重乃不翅若鰥者。得錢弗散。聚多金易耳。千

岩旣行。主人引侍者送之門次。山木送客後歸寢次。有中年婦人。啟屏出坐其側。此婦人白皙而髮稀近鬢。二齒翹出脣外。言曰。千岩君行耶。山木曰。剛行。豐子何如者。婦人愀然曰。罷極矣。顧侍兒曰。兼汝出。語山木曰。兒今日復碎一甌。且裂其襦。年十八矣。乃狂愁。如是何也。山木曰。今但送此兒入諸巢鴨風人之院。婦人曰。此非謔浪之時。吾意頗憐其人。彼今語竹兒斥武男無情。吾去年饋以新年之禮物。及羅巾手套等事。均我以私蓄得之。用意至深。彼乃不我諒。直娶一惡醜嬌恣之浪子。薄倖哉。武男也。我爲山木女兒。卽言門地。何媿於彼。浪子胡貴於我。語已而哭。我思此女至屬意於武男。汝將何術以寬慰之。山木曰。此尙何術。有是母。乃有是女。川島家新得爵。而又多金。試問卽能下娶吾女乎。吾窮其智計。本欲貢豐子於其人。顧乃莫可。近亦置之矣。況又已娶。又如何者。苟非浪子中道夭折。及見休於其姑。則事尙可圖。伏然何能遂爲爾母女計。尙宜爲之相攸。則老來之事了矣。似汝身爲有才之女。區區此事。亦復易圖。婦人曰。汝一往狂言。吾胡能聽。且我

安有汝之慧黠者。汝年五十。尙爾浪遊。山木曰。我口給不及汝。然汝亦過於燥烈。吾之愛女。奚不及汝。若力不能任。則宜別圖。爲愛女地。今且同視病人乎。於是二人同行。視豐子。山木兵造之行狀。吾書亦不復了了。今但知其人紳而商矣。盛年時。頗得武男之父獎引。至於今日。尙戀戀川島之家。或云山木之戀。戀川島之多金也。平心論之。斯言亦殊谿刻。家本櫻川町。立別業於橋場之間。前此以居積取盈。今則變業爲陸軍中治軍實。其子習商業於米洲。豐子則肄業於貴族女校。近新畢業耳。至其妻婚娶何時。人皆無聞。但喧傳以爲西京人物也。所妓之貌固不佳。然山木多外婦。常以野妍補內嫗。此事卽其妻亦微聞之。然不校也。日本屋制多凹其厚墻。狀如巨甌。或置榻度物事。往往而有。是中陳琴牀。及月琴。且有玻璃匣。中儲小木偶人。近墻有短几。用以作書。對面則懸鏡。見者恆以爲貴族中綉闥也。中陳一榻。衾枕均。以錦段爲之。有十七歲女郎。側身而臥。顏色飛紅。作玫瑰色。頤頗豐碩。初觀。咸驚其豔實。則肉重。非佳櫻脣。微張似倦。於閉翕。星眼惺忪。如春眠。

始覺口中申。申。詈。待婢。婢。曲。身。榻。後。以袖掩口。吃吃而笑。女忽掀被而起。取影片。則女校中學友。均校服。列坐其間。視久之。則以尖指破一女友之容。正於此時。聞屏風移動聲。女曰。何人得母竹也。山木曰。然爲禿髮之竹。於是同其妻至榻前。豐子強起。匿影片於胸間。伏之。山木曰。豐子今日略平復乎。適匿於衾間者何物。與老父觀之。豐子愈匿。山木愈引而出之。卽曰。此浪子。君玉照也。汝何爲破之。汝之罪過較之夜中罵詈神道爲烈。妻曰。更勿言此。山木曰。豐子汝爲山木愛女。胡必奄奄不振至此。彼人旣薄倖。汝何戀之爲。苟得富家郎。如三井三發者可。或相大將之兒亦可。否則嫁外國王族。亦無不可。胡戚戚爲。豐子居母之前。匪狀不逞。顧見老父。遂無言。山木曰。癡兒。胡不見答。乃終不忘情於武男耶。豐子汝聽之。胡不一至西京。流覽風物。彼間名勝。可以怡神。且西京產錦綺之區。儘足往購衣材。亦願之否。汝久久未涉其地矣。迴顧其妻曰。汝胡不將豐子行。妻曰。汝能同行與否。山木曰。我在百忙中。胡能至彼。妻曰。然則我不赴。山木曰。何也。妻笑。山木駭問。妻

曰。我。乃。不。能。釋。然。於。爾。之。留。山。木。曰。兒。女。在。側。何。爲。不。檢。豐。子。聽。之。爾。母。均。愚。騷。之。言。爾。幸。勿。聽。妻。曰。汝。勿。更。飾。山。木。曰。止。矣。顧。豐。子。曰。勿。介。介。事。或。可。圖。也。

第五章 片岡子爵燕居

六。月。中。禮。拜。六。之。下。午。赤。版。中。栗。子。花。盛。開。片。岡。中。將。家。門。全。隱。於。栗。花。之。內。晝。日。中。將。據。溫。榻。坐。狀。至。蕭。閒。中。將。之。年。剛。出。五。十。界。外。而。髻。髮。微。童。且。作。斑。白。之。色。軀。幹。至。碩。重。可。二。百。磅。所。乘。馬。雖。貴。爲。天。方。異。產。亦。至。汗。血。頸。短。與。肩。平。頰。下。重。疊。幾。合。胸。際。腹。皤。然。類。安。祿。山。兩。股。之。巨。如。特。面。作。赭。色。巨。鼻。而。厚。唇。髯。疏。眉。淡。二。目。之。細。乃。同。一。線。色。至。和。藹。口。角。常。作。笑。容。望。者。怡。然。欽。其。道。貌。前。數。年。秋。中。將。獵。於。山。中。衣。獵。衣。道。渴。乞。飲。於。山。家。老。嫗。見。之。大。異。以。爲。奇。碩。因。問。行。獵。何。得。中。將。笑。言。無。有。嫗。曰。行。獵。焉。得。食。不。如。自。食。其。力。可。得。五。十。圓。也。中。將。曰。月。耶。嫗。曰。年。耳。爾。果。無。業。者。可。業。於。吾。家。中。將。曰。謝。嫗。盛。意。行。來。奉。謁。嫗。曰。以。爾。高。碩。如。是。沒。於。獵。中。此。才。殊。可。憫。惜。此。時。中。將。恆。用。以。爲。談。助。實。則。以。貌。取。中。將。者。其。

言亦正類此山。嫗耳知中將之行狀者，乃知爲國家師武之臣。中將之立如山，聲色勿動，兵遇大敵，斗然無色。恆資中將爲鎮攝。今日書房中，瓷盆植文竹，壁上則懸天皇天后御容。左壁則南洲老人書成仁二字，其下列書籍無數。牆隅上置同官之影，本國及外國皆備。東南之窗大敞，面東見靈南之山，樹木陰翳而愛宕之塔尖直出樹杪，上於蔚藍尖上飛鷹盤旋作井闌形。南窗以外則芳園一片，粟花照眼也。栗樹罅中隱隱見冰川神社天色，清明作藍錦色。粟花粉白如纒，觀此蔚藍之天，乃逾見其嫩白。時有栗樹之枝橫亙於窗外，陽光穿樹入室，碎影如篩。微風一來，即送花香達於室內。中將左執一卷，則西比利亞鐵道現狀也。方徐徐展觀窗外，微聞有金井鞭轡之聲。此聲既停，則萬聲都寂。時小扉忽啟，有二童子探首內窺，格格作笑聲而去。一爲男兒，可八歲，衣水軍之衣。一爲小女，較男兒略小一二歲，雜髮覆額，則衣紫柳條之衫，赤其鞞。此二童既笑而去，則又復入奔集中。將之側分抱其股，呼爸爸不已。中將微笑，左手拊男兒之背，右手摩女兒之髮，言

曰。學堂中。予假耶。汝輩。月。考。佳。乎。男曰。吾算學得甲。類女則出幼穉院。成績品置。中將之膝曰。師言。吾針黹佳也。中將曰。可。男曰。吾誦讀居乙。其餘皆丙。中心滋抑。抑。中將曰。進而益上。勿自灰其心。汝今日誦故事。到何所矣。男曰。師述楠正行事。斯人吾至佩仰。爸爸試言。楠正行壯耶。拿破侖壯耶。中將曰。二者皆偉人。男曰。吾悅楠正行。而尤嗜水師。爸爸長陸軍。吾必隸水師。中將笑曰。汝官水師。隸爾姊丈武男君。足誨汝矣。男曰。彼特小尉。我欲中將耳。中將曰。水師中無大將。中將少游之稱。但曰。副水師提督。且汝曾否願爲提督者。男曰。爸爸爲中將矣。中將不長於少尉乎。中將曰。爵秩安足論。惟讀書多。學問精。始名爲大人物。女久久不得言。即大聲進曰。爸爸。今日先生爲我言一故事。言兔子與龜競走事。我請述以告爸爸。一日。兔與龜約競。其腳力語已言曰。嬾嬾至矣。此時有命婦雅步入室。髮作西來梳掠。眼角微邪。望而知爲狡獪之婦人。頰上加微粉。齒如編貝。衣作和服。以黑錦爲腰帶。手中加寶石之戒指。見二子。卽曰。汝二人復擾若翁矣。中將曰。吾方詢問學中。

之功課。婦人曰。汝二人出。若翁宜授書時矣。汝且在外少待。吾當挾爾閒行。二子聞聲。引手跳躍而出。夫人責中將曰。汝處兒輩過略其分。中將笑曰。此何傷。處兒子以寬彼之歸。附亦篤。夫人曰。吾但知嚴父慈母。爲天下之通義。如爾所言。則宜陰陽易位矣。今訓迪兒輩。均我爲之。然則汝直使歸。怨於我。中將笑曰。先生勿怒。且少坐。莫施嗔責。卽從几上取皇家第三讀本誦之。舌強而音滯。夫人閉目靜聽。指摘其誤。以上均中將長日之功課也。以中將在一千八百六十八年。佐明治維新。百務叢偪。乃無心及於英文。去年以前備之中將。歸班後備。乃得餘閒肄習。先生卽夫人繁子。爲九洲士族名家之女。在倫敦留學久。以英文論在日本中固特出者也。以久居倫敦。純乎歐化。幾欲盡變其家政。納入西軌。顧乃不幸。舉家僕婢竊笑其所爲。而兒女亦不行親吻之禮。中將一心爲國。無意於家政。夫人令復不行。乃長日蘊怒不已。時中將剛能上口。至一篇。方欲以和文譯敘。門開。一少女入。以紅絲束髮。年可十五六。見其父力捧小本之書。恣力讀誦。則匿笑不自己。語夫

人曰。母氏加藤姨氏在客座奉候。夫人不悅曰。至耶。中將卽別移一榻。語少女駒子曰。汝延姨氏入此。少須見一四十五六歲之命婦。徐徐入室。與中將夫婦爲禮。加藍色之眼鏡。似眼中多熱力。故施之。以此姨氏貌肖浪子。蓋與浪子之母爲同胞之女兒弟。夫爲加藤子爵。充上議院議員。浪子之嫁武男。卽彼夫婦作伐。時子爵起而延坐曰。夫人坐此。吾乃久不把晤。加藤子爵院中事。鞅掌也。夫人曰。彼不爲公而勞。乃勞於穡事。終日以翦修花葉。狀似園丁。今吾家葛蒲尙未花。而石榴與玫瑰。乃大盛。子爵以何時惠顧。吾家評量花事。又面夫人曰。吾夫甚欲延姊氏。一到寒第。並攜穀一及道子同行。夫人素與加藤夫人異性情。並異教育。初無諧洽之時。益之加藤爲前婦之女兒弟。見時恆介介。夫人意謂片岡身心性命及富貴均已獨享之物。胡以臥榻容人。鼾睡且加藤夫人往往提及前事。使中將動其悼亡之思。而又加恩浪子垂青老嫗。此二事均足爲己之仇敵。今浪子嫁老嫗。行家中已祛此二梗。願一見加藤似立起地下之人。與之爭蛾眉之寵眷。時加藤出

糖餌於襟間。言曰：此爲老身饋毅一與道子者。胡以不見此二童。詎學中未予假耶。時駒子將茗入。加藤夫人出錦製之花。言曰：此爲駒子簪之。夫人謝曰：謝姊氏。彼三人得之均歡樂矣。此時有侍者入。面夫人曰：茲有紅十字會中人。晉謁主母。夫人乘間辭出。旣出。引手招駒子與之耳語。駒子卽不去。伏於窗外聽之。夫人昂然自出。駒子者亦中將前妻之子也。繁子夫人乃極加以憐愛。浪子寡於言笑。夫人以爲孤特。駒子天懷活潑。乃適見悅於後母。夫人之所以鍾愛駒子者。亦示浪子之不見愛。由其自召我爲人母。好惡悉本之公心。須知天下營私爲己之人。必不自承其爲私己。必肆力強爲其一二事。使人知之以見其無私矧繁子夫人以學問炫世。言語媚人。外觀者幾謂突過中將。惟中將不以才氣尙人。而人恆與之親暱。夫人雖備極能事。見者咸望望然未敢掬示肺腑。夫人爲勢遂孤。惟其孤也。苟得親己之人。則曲意與之投契。取以爲助。凡前此剛勁之奴厮均一一遣卻。新收之衆。乃僞鬻嬌笑。示其恩意。與之嫖近。駒子者頗親愛其姊。然後母喜聞其姊

之短。則亦撫拾不根之言。以媚後母。夫人得駒子爲之探偵。心甚悅之。往往用以爲俵。以偵取家人之過失。此時駒子立東窗外之長廊第二窗下。聞其父與姨氏談笑甚歡。後此語乃稍微。但聞有數語曰。浪子曰。浪子之姑。他語一不之聞。時見毅一口中高唱過廊。見其姊側耳東廂。欲聲駒子示之。勿言而毅一不省。呼曰。駒子。汝在此何事者。駒子止之。勿言而毅一仍喋喋。苦問不已。駒子憊然而奔。毅一卽曰。汝乃無膽。語後徑入中將書屋。見姨氏在坐。則鞠躬示敬。仍立其父之次。姨氏曰。吾親愛之毅一。吾自見汝後。軀幹高矣。汝仍長日赴學堂乎。毅一曰。然。夫人曰。吾聞爾算學得甲等矣。爾明日同爸爸及嬖嬖至姨母家。觀花可乎。中將曰。道子安在。毅一汝前。此爲姨母賜爾者。爾喜耶。汝母又安在。尙與客作長談乎。告嬖嬖姨母行矣。中將待毅一行後。卽以目視加藤夫人。如有所思。久乃曰。今但將嫗呼歸。少一煩惱。亦佳事。吾亦早料其如是矣。吾意本不令其行。而浪子欲之。卽嫗亦自甘隨侍而去。今但如是行。却語至此。夫人已入。視加藤夫人曰。姊氏行耶。吾

乃甚歎。客至適在此時。加藤夫人曰。吾輩戚屬。爾且侍客。夫人曰。客行矣。是又爲開慈善會事。實則此舉亦未必得錢。姊行後。爲我問于鶴子佳。自浪子嫁後。千鶴子初。不見過我。滋念之。加藤夫人曰。彼惟荏弱。故少至奉候起居。更圖相見行矣。繁子夫人亦殷勤道意。中將曰。我送夫人。道子毅一及我並出。中將既出。夫人卽踞中將之座。翻來客所賣慈善會章程。語駒子曰。適姨何語。駒子曰。吾不甚了了。似言老嫗事。夫人曰。嫗耶。駒子曰。我聞如是。武男君之母時發風痺。怒氣時作。不可近。一日。老嫗私謂浪子曰。老人奇癖。苦汝矣。幸老人年高。風燭不時。汝可以無患。此語母聞之。何如。似狂謬也。夫人曰。似此老物。不謬者。孰則爲謬。駒子曰。老嫗語時。爲浪子姑氏所聞。乃大怒。夫人曰。孰遣其竊聽者。此煩惱。不甯自取。駒子曰。浪子以姑不測。乃造阿姨。夫人曰。胡爲至阿姨家。駒子曰。浪子每遇不特意事。輒決策於姨氏。夫人乾笑曰。若姨何策。駒子曰。吾聞阿父言。將呼歸司。逗子別業。夫人曰。卽如是已耶。駒子曰。吾尙欲竊聽。毅一至而大擾。乃不能更聽矣。

第六章 記武男之母

上 卷 歸 如 不
 武男之母曰慶子爲年五十三矣。舍風痺時發外。體尙健碩。其夫窳窳。去家可十英里。則時時步往不憊。其重可一百五十磅。在命婦中如是癡肥。蓋無有也。然夫人於其夫通武在時。絕瘦。自六年前悼亡後。乃大肥。有人言通武方嚴肆其壓力。夫人則類大皮毯。遏之卽伏。縱之復圓。夫爲霓藩小士族。在維新後。始顯。方大久保爲相。通武至見重於相國。爲刺使於外。宦囊至碩。而性質剛烈無倫。於是往來者絕少。惟加藤子爵爲其故交。大久保旣罷相。毀者遂爭集。然通武之所以得爵者。初非舊勳。以霓藩地偏。無才。故通武易於崛起。旣嗜酒。盡五六爵後。白眼視其座客。凡地方會議。遇通武醉時。乃無敢與抗。通武在時。川島舉家威處。虐政之下。如事暴君。厥狀類大雷電。以風人爭隱處。樹下防爲雷震。獨武男見寵。通武雙膝卽爲武男之跳舞臺。舍武男外。自夫人及廝僕無一不嘗通武巨靈之掌者。卽山木微時爲門客。通武亦曾以是饜之。顧山木雖見批爲辱微也。而利之所在不能。

不趨家人。但聞主人發怒，卽厨間鼠子亦無敢張吻而噬物。蠹婢將物事至於無端墜落。通武之屬吏欲造謁者，必先詢問長官風力所嚮，遇惡風者必却退。無敢前。夫人慶子事此狂童三十年，茹苦含辛，亦不可言而喻。方翁姑在時，亦迅同陰陽之霹靂，卽增一通武之暴。夫人初不見多迨堂上相繼而亡，則巨敵但有一通武夫人亦思挑戰，以輕兵嘗之。顧乃一試卽望風而北，遂卽降，抑無敢伸眉。遂決二策：一則低首乞降，一則聞風奔匿。後此亦漸稔風色，凡再三忍後而威稜亦頓減。至若少變氣質，則堅同山岳。迨晚年酒狂愈甚，長日無醒時，容忍二十餘年。而晚年幾於不復，更忍嘗自太息，願偶貧家亦萬不願得勳爵之禕翟，乃光陰如逝。三十年雙栖遂成永別，夫人雖哭而心則舒徐。知後此可以自由矣。願一自由，強權遂立。當通武生時，伏於隅陬，一如無物。至是翹然而出，意態卽矜張，無倫前此人見夫人俯伏可憐，今日更覩乃偉然如天人，則心訝其變化之速。時有高識之人謂夫婦相處久而性情體魄往往相肖，此語出乃不審其如何。然夫人今日行。

狀。竟。無。別。於。通。武。須。知。川。島。夫。人。三。十。年。之。茹。痛。今。爲。驕。很。縱。溢。之。時。矣。論。者。謂。川。島。之。棺。甫。蓋。夫。人。之。闢。立。開。且。批。己。之。人。已。行。每。專。一。事。亦。無。復。顧。尤。欲。家。人。知。己。之。不。御。事。者。非。能。之。不。足。乃。力。縱。其。辣。手。凡。假。資。於。人。則。盡。索。而。返。之。蓋。通。武。之。予。人。以。難。堪。人。尙。有。堪。者。若。夫。人。之。絕。力。搗。炙。較。通。武。生。時。尤。酷。通。武。豪。暴。網。目。尙。疏。夫。人。則。躁。烈。而。多。疑。科。網。密。而。弗。漏。家。人。伏。處。其。下。較。諸。往。日。爲。尤。難。矣。以。上。情。狀。卽。所。以。敘。浪。子。之。姑。孀。也。大。凡。新。嫁。娘。初。面。姑。孀。良。有。一。種。羞。澀。不。甯。之。狀。且。易。髻。而。髻。又。爲。婢。媪。易。其。稱。謂。則。入。耳。殊。格。格。且。慚。然。爲。時。未。久。則。人。地。皆。習。亦。漸。漸。知。爲。婦。之。道。浪。子。於。此。時。正。甫。脫。女。郎。窠。臼。入。諸。新。婦。範。圍。然。家。政。人。各。不。同。顧。不。能。以。娘。家。舊。範。例。諸。夫。家。臨。嫁。時。中。將。丁。甯。謂。爾。此。行。片。岡。浪。子。之。事。終。而。川。島。浪。子。之。事。肇。此。二。語。浪。子。深。佩。諸。心。迨。一。至。姑。家。規。模。乃。大。相。懸。絕。若。以。財。產。論。則。夫。家。碩。於。娘。家。在。暴。發。之。家。可。云。富。貴。兼。備。惟。外。氏。爲。佐。命。大。臣。賓。從。雜。選。悉。要。津。也。而。夫。家。雖。名。豪。宗。而。門。庭。冷。落。乃。同。止。水。戚。晚。既。稀。

賓朋。復。寡。當。通。武。在。時。或。有。過。從。之。雅。迨。王。翁。一。逝。遂。成。羅。雀。之。門。且。浪。子。繼。母。新。歸。諸。歐。洲。家。政。布。署。斬。然。一。新。無。復。舊。時。敝。俗。卽。繼。母。平。日。之。訓。迪。亦。時。時。令。效。其。所。爲。始。克。稱。爲。婦。道。而。夫。家。則。陳。陳。皆。舊。時。模。範。無。一。近。於。西。風。姑。氏。之。治。家。猶。之。三。十。年。前。爲。小。士。族。時。主。張。中。饋。者。每。事。必。加。躬。親。當。時。爲。姑。孀。督。責。而。然。今。爲。年。既。暮。習。與。性。成。而。亦。不。覺。其。煩。瑣。家。中。有。紀。綱。之。僕。曰。田。崎。人。頗。謹。愿。門。外。之。事。均。此。僕。趨。走。若。門。內。米。鹽。小。節。亦。夫。人。一。一。加。以。稽。核。浪。子。嫁。時。挾。一。老。嫗。入。門。夫。人。已。驚。悸。不。甯。謂。故。家。風。範。乃。至。以。人。爲。媵。及。老。嫗。見。驅。初。不。爲。開。罪。夫。人。蓋。夙。有。逐。客。之。心。特。借。端。遣。卻。而。去。浪。子。雖。知。機。然。猝。易。其。性。插。手。亦。頗。以。爲。難。亦。知。老。父。臨。行。之。丁。甯。身。爲。人。婦。勢。當。曲。體。尊。孀。之。意。然。未。移。時。而。姑。惡。之。聲。動。矣。武。男。挾。浪。子。歸。自。伊。香。保。後。奉。軍。中。急。檄。以。兵。艦。游。弋。海。上。浪。子。旣。嫁。水。師。中。人。而。別。離。之。況。固。已。夙。備。然。新。婚。乍。別。則。萬。難。爲。情。武。男。旣。行。則。懊。悵。者。久。之。方。中。將。未。經。嫁。女。時。已。累。面。武。男。深。韙。其。爲。偉。器。故。一。經。加。藤。作。伐。卽。加。允。

許浪子既至。又見武男。儁爽丈夫。而情愛復根之。天性舉止。聲音頗肖。老父之英偉。計得人如此。閨福頗不少也。於是敬愛其夫。至竭誠以獻。卽武男得此。秀外慧中之婦。亦志滿意。得矧浪子稚齒。可憐似於夫婦。恩禮外如提攜。其小妹者。成禮未三月。而恩義之篤。似夙世已根。其情愛。此次捧檄遠行。夫婦咸悵悵不能遽別。然而浪子自送遠後。爲勢亦不能眷戀其夫。蓋老姑之風痹作矣。病中性質暴烈。督過無已。且老嫗已行。閨中初無慰勉之侶。此浪子第一次成爲無告之人。大凡學生新入學堂。而舊學諸生必加凌襲。更一二年。則又來新至之人。此所以見凌者。又如例以凌人矣。卽爲人姑嫜者。亦無一不來自新婦。以理言之。則所惡於前者。必母以先後。顧婦人之心。恆不謂然。迨及身爲人上。卽以所受者授人。一日浪子方裁衣。姑斥之曰。汝尺寸誤矣。寬四寸者。卽可就中。內折以爲緣。言已復曰。非也。老身爲汝治之。汝二十年綠窗之下。但酣眠乎。且汝之來。其爲新婦來乎。凡諸申申之詈。乃不可一一指數。試思浪子幼年失母。受驅策於歐化繼母之下。旣嫁。

則。又。遇。頑。錮。守。舊。刻。毒。無。情。之。姑。氏。動。輒。得。咎。不。知。適。從。時。姑。病。臥。侍。婢。不。在。則。扶。持。抑。搔。均。浪。子。自。任。顧。舉。動。不。習。遂。意。爲。難。而。病。姑。卽。痛。斥。侍。婢。詞。鋒。均。側。注。於。浪。子。浪。子。十。年。閨。中。但。受。繼。慈。之。譏。諷。而。悍。如。牝。虎。之。病。姑。咆。哮。實。所。未。聞。則。慄。慄。惴。懼。不。已。然。此。特。示。意。而。已。繼。此。則。張。其。爪。牙。相。向。矣。浪。子。此。時。但。有。自。歸。綉。闥。取。武。男。小。照。親。之。曰。親。愛。之。人。汝。胡。不。早。歸。以。慰。我。然。浪。子。德。性。佳。不。尤。不。怨。仍。循。分。以。事。其。姑。

第七章 通書

一日浪子得武男書。蓋自香港而來。書曰。最親愛之浪子。見此。余作書時。寒暑表。至九十九度。執筆汗淋其身矣。前在佐世保。曾去一箋。汝當已得。自彼間啟程。風浪不生。而天氣酷熱無倫。雖吾輩海上人。亦不能耐此炎蒸。吾輩同儕十餘人。均徂暑而病。余幸無恙。惟受熱帶風日。黝同黑人。臨鏡駭然。幾不相識。同伴請吾以影奉寄。余乃惡爲之。昨日登岸。同國之僑人。爭至海邊迎我。汝之來書。吾已再三。

讀之。心中殊鞅鞅。知母氏舊患復作。然以卿奉母。我心釋然。吾遠行。子職實。卿代之。惟母患作時。多躁烈之性。知卿宛委調護。事亦大難。岳家及加藤姨氏。想都無恙。姨丈仍終日養花自怡。耶老嫗已行。究屬何事。嫗行。汝應無伴。如何。如何。惟汝以書與嫗時。爲我慰勞。我歸時。必以物奉饋。此嫗風趣佳。吾心甚悅其人。姨母及千鶴子。曾否時來。吾聞千岩亦常至。吾許吾家少戚。畹常來者。惟有此人。母氏亦頗青盼。汝能善待其人。亦足以博老人之歡意。其人頗靈警。或可助爾所難。爾最親愛之武男。啟其下。又作數語。吾埒寄吾母一書。請卿口誦與老人聽之。吾在香港。仍小作勾留。然後過呂宋。向雪梨。從彼間赴舊金山。歸時繞檀香山。回國。秋以爲期也。卿更寄書者。可直寓舊金山。日本領事。余自得之。其後又有一書。則自雪梨來。書曰。親愛之浪子。今年五月。吾及爾在伊香保采蕨。不及三閱月。吾身在南半球。雪梨矣。夜中迴念舊遊。覺世界變遷。直出人意表之外。去年遊弋海上。尙眩暈。今茲如履平陸。且心有所寄。無論海澨天涯。咸屬心於爾。雖在夜中。掌舵繁星。

滿天若顆顆。皆卿小影實告卿。吾與朋儔行樂。吾何嘗有心。但覺此心已委。卿心腹。卽在是間作書。覺此一牋不久。卽在卿掌握。臨觀於窗下。吾恨不能揭此心肝。與牋同往也。雪梨中多富人。人具煙艇。出外遨放。吾心亦思功名成後。歸我林泉。製一五千噸之遊船。吾爲船長。兒輩則爲舵工。合一家以遨遊四海。尤必一至雪梨。示卿以年少感懷之地。下略又二書。則浪子寓武男者。書曰。親愛之武男見之。吾得君七月中在香港所發者。迴環百讀。聞炎蒸傷人。而君無恙。吾心滋慰。姑病日有起色。夫子無復懸懸。吾在獨居深念中。亦躬自排遣。至伏侍老姑。敢不盡職。惟自慙魯鈍。不能上愜老人之心。今但盼夫子海上歸期耳。外氏咸佳。今已盡赴逗子中銷暑。加藤姨氏同赴興津別業。獨吾家寂處東京。頗傷岑寂。老嫗尙居逗子。強健如恆。吾以書述夫子厚意。嫗感乃無藝。今但覺家政未悉。毫釐恨前。此在家初不留意於瑣瑣者。及身爲人婦。百無所能。滋可恨也。夫子囑我閒時少習英文。然伏案逾時。姑卽不懌。故極力拋撇。專留意於家政。其不能遵率。夫子命令。蓋

亦。有。故。夫。子。或。能。諒。我。有。時。岑。寂。無。聊。中。甚。思。見。君。苟。傳。翼。而。飛。必。且。至。君。左。右。閒。中。時。時。取。君。玉。照。並。船。中。所。影。者。相。對。彌。日。知。君。必。在。舟。中。念。我。矣。前。此。吾。在。學。堂。初。不。留。意。於。輿。地。之。學。故。書。中。所。述。地。名。咸。在。恍。惚。之。中。因。特。披。輿。圖。溯。海。里。以。迹。君。所。經。之。地。復。思。昊。天。生。我。果。爲。男。子。者。我。亦。必。隸。海。師。極。君。行。所。往。我。必。追。逐。顧。此。想。亦。覺。其。癡。第。思。極。無。聊。亦。不。期。其。出。於。此。報。中。詳。敘。氣。候。之。更。變。吾。讀。報。亦。不。留。意。今。則。每。日。最。注。意。卽。屬。此。條。每。逢。報。告。某。地。有。風。吾。心。卽。省。省。然。憂。慮。無。已。幸。夫。子。自。保。千。金。之。軀。爾。親。愛。之。妻。浪。子。拜。白。其。下。又。一。書。曰。親。愛。之。武。男。夫。子。觀。之。吾。之。思。君。幾。於。匪。夜。不。夢。宵。來。一。夢。則。與。君。同。至。伊。香。保。采。蕨。而。行。忽。有。人。分。擘。爾。我。之。身。君。行。逾。遠。吾。則。墜。入。海。中。則。大。號。慟。不。止。而。姑。來。爲。醒。吾。身。吾。始。覺。爲。夢。心。略。釋。然。顧。雖。如。是。而。恆。怏。怏。不。樂。乃。望。君。趣。歸。蓋。心。中。無。限。之。言。必。欲。君。歸。一。傾。吾。積。故。每。日。東。望。不。已。此。書。卽。寓。檀。香。山。君。歸。時。必。可。得。讀。浪。子。拜。白。

第八章 武男燕居

時爲新年。川島家主婦。方踞爐取煖。迴顧表中。方及八點。言曰。八點矣。尙未歸耶。卽取其菸斗。納之以菸。極力吸之。時時側耳聽門外人聲。家固靜僻。然在新年。車聲亦往來不絕。鄰家擲骰呼鼻。廬雜以笑聲不已。主婦嗤曰。是何樂之有。復思及其子。卽罵曰。一至岳家。卽不思歸。凡年少之人。大不足恃。言時欲少動。斗觸其受病之筋。則呼痛不已。卽以菸斗叩几呼侍婢曰。松。正於此時。雙車已遲於門外。武男夫婦歸矣。松聞呼喚。奔入問狀。主婦不答。但詈其晚。松無言卻退。武男遂入言曰。爲吾母道晚安。浪子亦繼進。且問安。且爲武男去禮服。付侍者。向夫人曰。新婦歸遲。勞姑久竚。夫人曰。爾輩歸耶。爲時久矣。武男曰。如母言。兒輩始便道省加藤耳。姨氏乃必欲兒夫婦同赴赤坂。於是合姨氏一家五人偕往。赤坂客多。周旋極久。歸少遲耳。武男被酒。絳其頰。則以手自摩。言曰。今日乃大有醉意。侍者以茗入。武男飲之。夫人謂浪子曰。汝家無恙。浪子曰。謝吾姑問訊。父母咸寄聲。言以事不

得至。歎乃滋甚。姑所饋物事。父母亦寄聲道謝。憫武男曰。吾輩所攜歸之物。又在浪子卽捧一巨槃。上陳野雞一對。此外雜以鵝鶉沙鳥。夫人曰。此何來。浪子曰。老人行獵於外。至除夕始歸。方欲賫送而來。適新婦歸甯。遂挾以返。明日將復出。甚欲得一毫豬。夫人驚曰。毫豬乃可冀耶。若父少吾三歲。而强健如是。然彼少小已然。今乃無變。浪子曰。家大人乃强健異常。宿山中三日夜。毫無所動。自言氣力足敵一少年。用此自足。夫人曰。年健胡能不引而自足。須知天下苦事。惟病耳。如老身直同廢棄之物。今九點鐘矣。汝輩易衣。可以歸寢。忽曰。武男。今日安彥。適來此。武男欲行。聞言而止。言曰。千岩至此耶。心中似不特意。夫人曰。彼言欲面爾言事。武男沈吟久曰。彼覓我得母欲假資乎。夫人曰。否。汝胡由知其出此。武男曰。兒聞人言如是。明日或能見之。夫人曰。山木亦至此。武男曰。此物奚其至可厭也。夫人曰。彼言初十日。將飯爾於別業。武男不悅。曰。滋可厭惡。夫人曰。彼懷誠念若父。胡能不往。武男甚不悅。夫人曰。汝必一行。吾倦矣。明日更語之。武男遂與其母道。

晚安。浪子亦如禮。夫婦遂並出。既至。浪子爲武男去西裝。加以和服。刷其禮衣。後命侍者燻茗。遂及其夫之次。言曰。吾親愛之人。罷乎。武男吸菸手中。展讀賀年之書。及名紙。一一檢閱。仰首言曰。浪子。汝罷乎。噫。美哉。美哉。浪子曰。汝適何言。武男曰。吾言爾爲絕美之新嫁娘。浪子曰。語之令人覩。覩則迴面他顧。武男見其粉頰一半。髮光乃如漆也。時浪子所衣。則爲黑洋錦衣。緣均作波浪之紋。束白腰帶。胸口有針。上作無忘我花。此武男得自美國者。武男見浪子嬌羞。美乃無藝。言曰。浪子衣此等衣。今夕乃同新婚也。浪子曰。更言此者。我逃矣。武男大笑曰。我止矣。然爾胡逃者。浪子亦笑曰。我逃而易衣耳。武男自去年以船游弋於海上。本以秋中歸。已而至舊金山修船。遂遲遲不卽歸。及歸已歲暮。故未出而面客。今爲正月初三日。始出通謁。並存問其故舊。武男之母至頑。錮凡小。近歐風。則至引以爲恨。然武男身爲家督。夫人亦不能不曲如冢子之意。凡武男室中陳列。和洋雜陳。地上加氈。氈有榻。有几。牆之凹處。張風景之畫。在畫之前。則通武遺照也。左邊爲兩書。

櫺。中。間。懸。寶。刀。則。其。父。之。所。遺。者。櫺。置。軍。冠。及。遠。鏡。柱。上。懸。短。劍。一。口。牆。上。畫。圖。其。一。卽。其。所。常。御。之。戰。艦。其。一。則。同。伴。武。備。學。生。之。合。影。几。上。尙。有。數。影。一。爲。武。男。父。母。及。武。男。象。時。年。五。歲。則。斜。倚。通。武。之。膝。間。更。一。影。則。片。岡。子。爵。衣。中。將。之。衣。武。男。雖。坦。率。然。屋。中。精。潔。一。無。纖。塵。銅。瓶。上。有。古。梅。一。枝。橫。斜。有。致。諸。如。此。類。足。見。武。男。天。趣。高。故。位。置。物。事。咸。井。井。也。武。男。另。一。壯。年。之。影。則。倚。諸。銅。瓶。之。腹。含。笑。如。領。梅。香。時。紅。燈。射。影。屋。之。四。周。皆。徹。火。盆。中。獸。炭。熾。烈。作。紫。燄。燻。人。武。男。剛。歸。諸。兵。間。見。母。健。妻。賢。而。入。此。幽。靜。之。軒。衣。長。袖。之。寬。袍。樂。乃。無。極。口。中。尙。吸。煙。卷。臥。於。溫。榻。百。無。所。憂。而。微。有。介。介。者。則。千。岩。之。爲。人。不。能。無。梗。時。徧。檢。名。紙。突。見。千。岩。之。名。心。爲。赫。然。蓋。今。日。適。聞。千。岩。劣。迹。前。月。有。人。以。明。信。片。寓。至。參。謀。部。中。與。千。岩。千。岩。之。同。伴。偶。觀。之。則。居。積。取。盈。之。人。以。此。問。千。岩。索。逋。者。尤。有。一。事。則。部。中。祕。事。往。往。洩。出。外。間。則。皆。爲。糧。臺。采。辦。之。事。因。之。國。中。巨。賈。有。因。是。而。得。厚。利。者。又。有。人。見。千。岩。常。與。商。家。往。來。此。爲。軍。中。人。所。不。應。窺。涉。者。因。之。部。中。

人頗疑千岩。片岡中將與本部大臣稔。故述是語以告武男。令武男諄勸其勿爾。否則不能自立於部中矣。武男今日見名紙。因而大怒。思將覓得其人。面揭其短。惟如此。閨闈春光。烏能以齷齪之人。自褻懷抱。時見浪子易衣後。以紅茶入。武男曰。敬謝賜茗。則起坐火爐之次。問曰。吾母睡未。浪子曰。睡矣。則以面視武男曰。吾親愛之人。汝得毋頭暈。今日飲酒多。吾母趣若飲驟也。武男曰。非醉也。今日之樂極矣。聞吾岳氏議論。乃不期其醉。浪子聽之。汝得名父而事之佳哉。浪子曰。吾所佳者。尙不止吾父一人。武男僞爲不省。曰。繫何人者。浪子色頰垂頭。自摩其戒指。曰。我又烏知爲誰。武男曰。奇哉。以汝愿人。何由有此詞。令浪子二頰爲火所熏。乃絳如玫瑰。則以手自摩。言曰。吾知爾行。又出門矣。家庭光陰。乃短於行伍也。武男曰。吾若久滯家園。汝又必趣吾外出而閒行。非歟。浪子曰。安有是事。何事枉人。今胡不更進此杯茗。武男飲既。以雪茄屑落諸火爐。四顧精舍。陳設神爲怡然。言曰。半年以來。宿於艦上。弔牀今觀是屋。乃大而無藝。其安樂舒適。直地上之天堂。

吾。今。在。此。幾。謂。過。第。二。之。密。月。矣。浪。子。亦。如。是。耶。實。則。新。婚。遽。別。久。別。復。聚。其。趣。味。乃。無。減。於。新。婚。此。時。夫。婦。均。無。言。彼。此。對。視。如。醉。少。須。浪。子。如。醒。言。曰。武。男。汝。將。往。就。山。木。飲。耶。武。男。曰。母。命。我。行。胡。得。不。行。浪。子。曰。吾。亦。甚。願。同。行。武。男。曰。此。亦。易。事。浪。子。曰。我。何。能。行。武。男。曰。奚。不。能。者。浪。子。曰。我。微。有。所。怯。武。男。曰。何。怯。者。浪。子。曰。汝。亦。知。彼。間。有。人。恨。我。也。武。男。曰。孰。則。恨。汝。浪。子。曰。卽。爲。豐。子。武。男。曰。此。孺。子。乃。太。慙。生。似。此。等。人。吾。乃。不。知。誰。娶。之。者。浪。子。曰。吾。聞。吾。姑。言。千。岩。頗。留。意。於。豐。子。或。且。二。人。有。婚。姻。之。締。武。男。一。聞。千。岩。名。卽。怒。曰。似。彼。聰。慧。之。少。年。吾。乃。不。期。其。竟。見。疑。於。人。今。日。之。武。弁。令。人。生。慚。實。則。我。亦。插。足。其。間。言。之。益。增。媿。悚。今。乃。並。無。前。人。剛。果。廉。潔。之。風。一。屬。心。於。利。但。圖。肥。己。且。我。尤。非。謂。武。弁。之。皆。宜。貧。然。能。量。入。爲。出。則。妻。子。亦。足。以。贍。須。知。身。爲。疆。場。師。武。則。必。以。性。命。力。衛。國。家。胡。能。分。心。及。於。商。賈。與。市。儈。往。來。卽。兵。士。身。中。吮。其。餘。液。此。外。尙。有。一。節。足。以。墮。散。軍。律。者。則。搆。博。耳。吾。軍。大。有。人。坐。此。病。者。今。日。之。武。士。仰。面。大。帥。則。奴。顏。婢。膝。

匪所不爲。及對其所部。則敲骨吸髓。甘之如飴。武男盛氣。唾罵水陸軍將。而浪子傾心以聽。語語謂然。深信其夫。勇概凜然。眞男子也。意後此得爲海軍省。大將決能力祛積弊。卽進言曰。汝適所言爲事至確。前此吾父入長陸軍省時。苞苴日近。吾門吾父大怒。卻之曰。吾力能爲合於義者。雖不求得也。若干以非義。又吾力所不能。至苞苴又何爲者。然此等人。仍覓取竅竇。續續而饋。吾父笑曰。觀此。宜乎人。人皆嗜膻仕也。武男曰。然。然。豈惟陸軍。卽水師中。何獨不然。已而仰面視表曰。十句鐘矣。浪子曰。時光良易過也。

第九章 山木燕客

山木兵造在芝櫻川町別業中。爲屋非廣。以屋背西。久保山。地勢崎而不平。其中有池。因地爲曲折。天然之怪石。照眼琳琅。望之如入名山。無斧鑿痕迹。羊腸之徑。宛宛可以登陟。山峯池上架以小橋。其地多楓。多松。多櫻花。多竹。池上有稻荷之祠。祀神者也。山坳深處。有亭翼然。足以消暑。然自外望之。乃無見。而過其門者。不

規其內美。以爲小構耳。而其中山水天然。林壑幽邃。乃爲行人所不能窺。涉但觀屋制之美麗。則知山木以不義之財自潤。其屋蓋數萬金以外矣。時日影已在四點以外。晚鴉漸漸歸林。有一人衣和服。似逃席行於林木深處而去。即武男也。奉母之命。不能不來。座客一無識者。傳無爲之觴。心滋弗適。且山木徧召歌妓跳舞。於此間。男女雜遝。轟飲無算。武男觸穢。不復可堪。早欲逃席而去。顧爲主人強挽。且未見千岩。不能不少爲勾留。屋中酒臭偷氣。中人欲噦。則越席出。領空氣。蓋今日非得千岩不可。自其岳氏宣示千岩劣迹之後。未數日。忽有人提手篋來訪。武男出支票索逋三千圓。武男觀票。則千岩安彥所署借者。而保證則武男川島名姓之下。竟有己之圖書。來人曰。期限已滿。而假資者悍不見還。今亦不見其人。故不能不尋保證。武男觀據。其迹甚真。其人且出陳舊之書告貸者無數。皆千岩筆迹也。心中大異。然尙以爲外出時。或老母允之。及叩田崎。咸不審其有此。且云圖書初未假與千岩。此猩紅照眼者。又胡從來。旣而思及千岩百事舛謬。則此圖書

亦必僞爲者。當日卽欲尋千岩而問之。旋得千岩之書。約在山木家一聚。武男思相見時。力加申斥。乃千岩之來特晚。武男含怒出履山石間。見山亭入而小息。甫坐。卽聞有木屐之聲。自下而上。豐子突至。其前蓬頭作高髻。錦衣照眼。立於武男之側。凝目細注。久乃言曰。爾獨居於此耶。武男生平聞巨礮震天心。尙夷然無懼。乃聞此嚶嚶者。則大震。立欲潛遁。豐子見武男欲逃。卽追逐。其後曰。武男君。武男曰。何事者。豐子曰。吾父命我引君。略山中風物。武男曰。母須爲導。豐子曰。父命如是。武男曰。不如孤賞爲樂。滋多。此在他人。聞是峻拒。宜應歛避。顧豐子乃不之釋。卽曰。汝胡爲見我。輒逃。武男無術。不能不立。而與語。蓋十年前。武男之父爲刺史。於是間。豐子之父。卽爲屬吏。因是武男豐子時時相見。武男年少。擲揄豐子。必致其涕泣。始已。不知豐子已屬心於武男。事隔十年。兩少皆壯。武男已娶。豐子之愛心仍然未殺。武男亦深知其狀。時時避去其人。山木之家。無因輒不窺足。今日突出不意。如蹈覆中。知不能脫。卽曰。吾何逃之有。吾喜野適。縱步所如耳。豐子

曰。汝言太果決。非情。武男左右不知所可在。萬苦中忽得一策。言曰。不審千岩君來未。豐子君爲我視之。豐子曰。千岩君聞將以抵暮來。武男曰。彼常至是間乎。豐子曰。然。昨日尙在此作長談。久久始行。武男曰。如是耶。今或已來。幸豐子君爲我覘之。豐子曰。我不欲往。武男曰。何爲不行。豐子曰。我行爾。卽他逸實則舍我而愛浪子。亦當少假顏色。何由推我。使我莫堪。此時武男思不與之辯論者。但有力決而行。正夷猶間。有人呼豐子君不已。遂見有侍者與語。武男乘機力劈竹叢而遁。旣遠。始小息。仍入人叢之中。知此間不爲豐子所偪矣。然天晚客亦漸散。囂聲亦漸息。山木去外衣。但常服。扶醉至小屋中。托菸卷於盤中。覓榻而坐。其狀甚罷。額汗如滴。言曰。勞諸君久待。然今日之會。可云極歡矣。面武男曰。男爵今日縱飲。胡不如量。乃不類水師中人。前此尊甫男爵。則浩飲如長鯨。鄙人年老。然仍山木兵造之故態。卽盡數斗。亦胡足異。時千岩已至。則面山木曰。今日足下興致絕高。似又得多金矣。山木曰。此何待言。且言且引火吸菸。手顫不勝菸。久乃得吸。卽向千

岩曰。所云事。正在措手。此貿易良佳。今允外國人雜居。吾事乃尤濟。又面武男曰。武男君。胡不出數萬金行賈。君即自諱。以尊紀代之。得金當無算。山木霽醉。口不擇言。而武男端坐不動。千岩既面武男。復面山木曰。吾乃健羨。顧無資。不可得金耳。武男汝胡不一試。武男終始不言。而眉端雙鎖。語二人曰。二君盛意。吾至感謝。惟吾既蒞兵間。致富在所不計。且此身不審何時。瘞於魚腹。或成礮灰。卽擁多金。何益者。果使有二三萬金。可以信手拈得。亦宜捐之水師學校。中決不行。賈千岩聞言。卽以目視山木曰。山木君適有私事奉干。君且勿言快意事。川島男爵已允假吾資。吾意請山木君爲保證。君圖書在否。遂出據於襟間。上之山木。蓋此時千岩之窮迫。直至於萬狀矣。以身居參謀部中。匪但與山木朋比爲奸。就中取利。且移取公款爲貿易。虧蝕至於五千餘元。既向山木假貸。僅得二千。尙短三千。計戚黨中。但有武男貴而多金。其母又加之憐愛。顧姨氏雖有恩。而甚吝。猝與假此多金。勢必不可。顧公款急如星火。不得已僞爲武男圖書。果假得三千元。然期限垂

滿。至以明信片寄諸參謀本部。索還。計此事一傳。則功名已岌岌。今將圖向武男。假此三千圓。以還債家。正月初三日。往面武男。而武男適出不相值。已又奉檄外出。可數日。至債家索逋於武男。千岩初不之悉。山木見千岩出券。則極口稱可。遂令出圖書蓋後。上之武男之前。曰。據已在此。金以何時付者。武男曰。攜鈔在。是千岩曰。確耶。或愚我耳。武男自襟底出紙。擲示曰。此非三千鈔票耶。千岩見狀。顏色頓變。然變羞成怒。嚼齧而起。蓋武男所出之鈔。非鈔也。卽千岩以武男僞印。向人假貸者。千岩以爲此紙尙在債家之手。不料今日出諸武男。據上加以墨圓。知武男已爲償之久矣。旣得此紙。卽駭然曰。此句武男曰。此紙君未知耶。胡不自承其謬。千岩平日兒撫武男。不圖今日乃爲所窘。則痛恨入骨。力圖復仇。山木大驚。倒執其菸斗。以火近髻。久不能語。武男曰。千岩。茲事吾亦不更述矣。爾我親爲姨表。斷不能以汝冒我圖書。因而致訟。此三千元。吾已還矣。債家或不以明信片赴部辱汝。汝其釋於懷矣。千岩不能對。然尙矯爲鎮定。幾至欲取武男而力劈之。顧知

其無濟。則僞爲和藹之容。言曰。吾親愛之老弟。承君訓迪。吾慚沮已極。惟吾之爲此。殊出於無可如何。武男曰。無可如何者。卽可以王法爲兒戲矣。千岩曰。弟勿怒。吾請訴其衷曲。吾百計皆窮。果爾在家者。吾必徑遂告爾。而爾復未歸朝。吾安能向阿姨請貸。計更一月。卽可清還。故漫然試之。以濟吾眉睫之難。今日深知吾過。尤非欺汝。計還金後。質實與爾言之。武男曰。讐言也。汝果誠慤者。胡以向我假資。乃並不一問。竟向山木求證。山木見武男怒氣勃勃。疑將用武。卽曰。男爵勿怒。此事模糊。至是吾乃不知。顧爲至親。儘足寬假。三千元之數。非多無足較也。千岩君誠誤過。無可辭。此事果喧傳於外。則千岩君前程殊礙。茲事尙須男爵玉成之。武男曰。吾非親串。宜訟之理。胡爲代償此債。此事不涉山木君。幸勿與之。遂語千岩曰。茲事不能爾爾。今日爲始。與君絕交。千岩見事體決裂。則亦暴怒。言曰。汝絕我耶。我亦何惜。武男大怒。二目盡赤。言曰。汝已得錢。何惜交誼。直賤丈夫耳。千岩曰。汝擬我何等耶。此時山木宿酒都醒。卽起而言曰。男爵及千岩君。且少釋忿。此爭

無已。足傷親誼。於是左右拱揖求平。其爭而二人亦止。已而武男復弩目視千岩曰：「千岩，此事可勿更言。吾及爾自少迨長，事爾如兄。本意可以彼此匡翼，苟可爲力，匪不盡死。第邇來人言嘖嘖，幾塞吾耳。令我器重之心，消歸無有。爾極力愚我，乃視我如童騃。然爾須知欺我者一人受欺者也。而事尙有大於此者。我又何須言者？至三千元作何浪擲？我可勿問，但尙有藥石之言。凡爾所爲事，人人耳目，咸非蠢蠢。陸軍中人至有隱備爾之行爲者矣。第爾之所重者在金錢，不在名譽。卽言之亦不甚愛惜。大恥臨身，又將何以甘受？自此之後，定不更相見。此爲臨別之贈言，並以三千元爲饋言，已立碎其借券，擲之於地，立起過別室。時豐子方隱壁而聽。及武男入時，適與豐子相觸。武男大驚，卽復他逸，亦不計豐子之暗泣矣。山木見武男旣去，始張目謂千岩曰：「此孺子氣燄，乃如昔未滅也。雖然，以三千元爲絕交之饋，遺君亦不爲虧折矣。千岩目視地上殘券，不復發聲，但齧唇不已。」

第十章 女友談心

三月初旬。浪子爲風寒所侵。不藥旋瘳。逾數日。爲其姑製衣。至於深夜。病復作。至於二月中旬。而浪子尙淹滯牀褥間。人言閒年之冬。必較去年爲寒。語固相傳。而今年寒乃果甚。雨雪隨北風而至。卽晴明時。冷亦砭肌壯者。恆病病者。恆死。報中所紀死數。日乃不翅。以天寒之故。浪子之病亦繇綴不卽愈。矧又弱不勝衣。雖病狀非危。但偃息牀褥。飲食銳減。亦非佳兆。時壁上鐘交二點。餘音旣渺。屋中寂然無聲。但聞鐘機徐動之聲。愈形其靜。時風日大佳。病榻中防爲陽光所灼。則以錦屏少隔之。用以養目。而屏間光線已射及浪子手中。浪子方爲武男。治襪。左邊瓶上。挿茱萸。右則老梅一枝。橫斜作影。梅萼尙稀。知春光未甚老也。紙窗受日。有小貓之影。在瓦溝曝日。留影於窗間。一小蜜蜂。似爲花香所引。直撲紙窗。小貓遂起。擦之以爪。旣不可得。則又以爪自摩其面。但見窗間貓頭之影。忽上忽下。浪子斜波視貓影。則眼立生。纈倦甚。閉其眼。少蘇。則又結襪矣。忽聞廊外有屐聲。短影循窗而過。則其姑也已至其病榻之下。問曰。汝今日如何者。浪子曰。愈多矣。惟不能

猝起。因置襪且起。姑止之。曰。勿爾。且汝胡又治襪。此至不宜於病軀。凡人遇病。以養病爲宗。胡能兼顧他事。汝幸勿舍命以爲武男。求速愈爲佳。浪子曰。兒病久。不耐。故以此消遣。幸老姑恕兒。姑曰。汝又好苛禮矣。禮繁則親殺。此非事姑之道。實則此軀尙有無數瑣屑之語尙未傾吐。其半也。平日恆言少年婦人。恆不知禮事。上無文。惟浪子尙知孝謹之道。今日宗旨復變。轉以多禮爲煩。則令人不能遽解矣。少須問浪子曰。汝得武男書。書中作何語。浪子卽從枕底出家書上。其姑言曰。夫子言。將以禮拜六歸。夫人略視其書。卽還之。曰。書中乃云。將移爾病軀。易地以養。此乃大愚。似此寒天。以病身暴寒。卽強健者亦無倖。矧乃爾奄奄者耶。實則感冒小恙。靜養當立愈。何紛紜爲。武男年少無知。習近人陋俗。一病卽欲延醫士。換天氣。然吾年少時似此小病。至不歸臥。卽生兒時。不十日已起。而操作。汝當覆書武男。請勿置念。百事有老人在也。語已微笑。而眼稜之中。隱含不屑狀。後此夫人外出。浪子起坐言曰。阿姑恕兒不送。迨夫人出。浪子微歎。乃不料身爲人母。以人。

子。愛。矐。其。妻。却。生。曠。妒。之。心。蓋。自。武。男。歸。後。而。姑。婦。之。間。日。見。隔。闕。武。男。見。浪。子。孱。弱。常。加。熨。貼。浪。子。微。窺。姑。意。妒。不。可。言。自。念。夫。婦。敦。睦。爲。人。生。倖。福。而。因。是。開。罪。於。姑。則。女。兒。身。世。之。難。可。想。矣。方。圖。少。睡。而。侍。者。言。加。藤。小。姐。問。候。在。門。浪。子。張。眼。外。視。見。千。鶴。子。盈。盈。入。卽。曰。千。鶴。子。君。來。見。貺。真。念。我。也。千。鶴。子。去。其。髻。釋。言。曰。汝。今。日。佳。乎。蓋。浪。子。之。與。千。鶴。子。本。爲。姨。表。之。女。兄。弟。自。少。在。幼。穉。園。已。成。莫。逆。形。影。不。復。相。離。浪。子。之。妹。駒。子。恆。言。汝。二。人。交。厚。我。乃。無。友。一。自。浪。子。嫁。夫。而。同。學。者。亦。都。星。散。惟。千。鶴。子。居。近。又。屬。親。串。故。常。往。來。故。武。男。出。時。而。千。鶴。子。時。來。道。款。曲。以。解。愁。寂。千。鶴。子。問。時。浪。子。卽。曰。病。良。已。惟。吾。頭。岑。岑。然。且。嗽。不。已。殊。足。厭。也。千。鶴。子。曰。然。此。間。乃。甚。冷。此。時。侍。者。出。座。茵。千。鶴。子。卽。踞。浪。子。之。側。十。指。中。多。金。鑽。戒。指。就。火。爐。上。溫。之。遂。以。已。溫。之。手。自。摩。其。粉。頰。取。煖。浪。子。曰。姨。父。姨。母。無。恙。千。鶴。子。曰。佳。謝。君。問。訊。二。老。均。爲。君。病。當。心。謂。天。寒。於。病。者。不。宜。昨。日。吾。尙。言。汝。病。少。蘇。者。遷。逗。子。小。住。或。於。君。病。得。少。益。浪。子。曰。此。說。良。確。武。男。在。

橫須賀寓書。亦言必易天氣。千鶴子曰。武男君意定。胡不遽行。浪子不敢斥言其姑不憚。但曰。卽不遷亦可愈。千鶴子曰。寒威可畏。言次。侍者進茗。浪子曰。汝知夫人安在。侍者曰。方與客語。浪子曰。客何人。侍者曰。客自村間來。浪子不問。語千鶴子曰。君今日無事。能否小住移時。呼侍者曰。兼。汝將少食物至。款女公子。千鶴子曰。吾恆往來是間。必以飲食相餉。爲事過煩。於是出小合於襟底曰。尊姑好米餌。吾已挾得一合至矣。惟姑氏有客。少須進之。浪子曰。吾姑得此良歡。千鶴子又於長袖中。探出橘子數枚。言曰。霜降後。始得。但未知其甘酸。請以奉餉。浪子曰。請君爲我剝其一。千鶴子果去橘皮而進。浪子食之。滋甘。以病中髮覆其額。乃掠而上之。千鶴子曰。掠且復披。吾今爲爾挽而作椎結。不甯佳耶。然汝亦勿強支而坐。千鶴子卽出梳於浪子奩中。爲之整髮。且整且言曰。吾同學昨日開一同窗之會。歡聚一日。良歡。想亦有束奉速。同輩不見汝。恆以爲憾。言已。笑曰。吾輩出學堂。僅一年。乃有三分中之一。易髻而髻矣。吾見大久保君。本多君。北小路君。均籠髮作。

已嫁粧前此女。郎態度全非。易爲莊重。言時卽曰。汝髮爲吾掣而痛耶。復笑言曰。人人乃爭言嫁後事實言之滔滔。後此同學開辯。難會發問者爲人子。已娶者與父母同居耶。抑屏居耶。北小路君則主同居。言新婦不善持家。而其姑甚慈愛。故以同居爲是大久保君則主分居。汝亦當知彼家有姑惡聲也。吾見其論辯專爲私圖。則欲進而爲均平。語衆乃不許。吾言謂吾未有婿家。則此例母乃酷乎浪子曰。人人咸有苦衷。汝折中之論似難得兩全。汝曾否憶姨母言少年夫婦無姑。孀督責往往入於情。慮吾思姨言良當。且不能以夫妻好合。遂棄置老人於不顧。汝意又云。何者浪子者聰明識物理。固知持家之道。雖繼母歷歷言其幹略。而浪子恆不謂然。以爲後此綜家政時。自別有部署。自一至川島家。則事勢全非。武男名爲家督。權力一不之屬。全屬之太夫人。然亦伏處苛政之下。意姑婦調和後。出其幹濟以佐老母。乃爲時逾久。畛域愈深。迴念繼母議論。謂已婚之子。分應離居。此說良確。而又思宗國風尙所貽數千年無改。則亦不敢謬託維新。創爲異論。故但

述姨氏之言以自解。千鶴子者知武男家事。至稔者也。謂其姑精覈。浪子溫柔。虐政之下。理應離居。胡爲乃有是言。知浪子別有隱衷。未易爲己道者。但視浪子久。微語曰。彼尙咆哮無已時耶。浪子曰。時亦暴發。惟吾病中尙有寬典。其尤不堪者。則不許我曠近武男何也。然武男常勸我言彼母尊如王后。其能結歡於母氏較事已爲更有禮。曠今且勿言吾髮已整。頭亦不如前之岑岑矣。則以手拊髮覺罷。復閉其目。千鶴子納梳於奩中。以紙自拭其手。見浪子罷甚。則小立於奩臺之次。見有小匣。啟之。則武男所贈浪子之金鍼。鍼頂刻無忘我花一小朵。卽曰美哉。武男君男子乃能辨析花樣。均入時也。浪子此時張目視千鶴子。千鶴子復至其側。言曰。俊次欲我習法文。或德文。以爲外交家之妻。必須通外國語言文字。而我則良以爲難。俊次者千鶴子聘夫也。服官於外部。浪子曰。吾甚願爾後此作丸鬻爲新嫁娘。惟今日之粧亦雅稱於爾。千鶴子羞絕。力止浪子勿言。然神宇之間。則又甚樂。言曰。浪子君曾否憶及荻原君先我一年畢業者。浪子曰。憶之。彼嫁松平君。

千鶴子曰。君亦知是人前日離婚矣。旨微浪子駭曰。確耶。其故爲何。千鶴子曰。翁姑待彼厚。而荻原則薄視之。不以入齒。浪子曰。彼生兒矣。千鶴子曰。松平有外遇。乃決其妻。嗣荻原之父知狀。怒婿之不義。乃索女而歸。浪子曰。傷哉。胡爲見棄。此足知男兒之無行。千鶴子曰。然吾思之。乃至以爲恨。天下惟爲姑嫜所不悅而爲棄婦。此尙可也。旨微若爲夫所棄者。此安謂有情。浪子太息曰。吾思同學已分。勞燕又判。菀枯。吾寂寞極矣。嗟夫。千鶴子君爾。兩人當永永爲良友也。千鶴子曰。此吾所禱祀以求者。此時二人不期而堅執其手。尋浪子復笑言曰。吾臥病經時。恆作夢想。今試語其一。幸勿哂吾癡。譬如數年後。吾日本與外國交兵。吾日得勝。俊次君爲外部大臣。出而議和。武男則水師總司令官。以兵艦布於敵國。千鶴子曰。然則吾姨丈片岡君必爲陸軍之司令官。吾父在上議院。持議必發帑遍犒水陸各軍。浪子曰。至時吾必入紅十字會。將護被創之兵。千鶴子曰。汝纖弱如此。乃能奔走伺創人耶。浪子一笑。乃大嗽不止。至以手捧其右脅。千鶴子曰。吾言多矣。汝罷。

而脅痛耶。浪子曰。吾嗽即痛其脅。千鶴子曰。吾行矣。汝且調攝。遲日更至。及千鶴子行。而西日已落矣。

第十一章 逗子養病

千岩爲武男楚辱之後。恨極羞深。未五日。忽捧檄驅出參謀本部。入第一聯隊。凡人交於否運。遇事輒蹇。無遂意者。千岩財力之敝。已一年矣。百思不能自脫。第一思慕之浪子。已爲武男所奪。而貿易復折閱。告貸於人。明信片竟直至部中。名譽銳落。平日視武男如孺穉。玩之股掌。今乃受其重詈。無可自伸。環顧親串。但有川島一家。今亦斷絕不復往來。復於無意之間。斥去優美之官。淪入末弁。千岩亦自知罪。無敢伸枉。旣蒞兵間。則亦蒙恥爲之。千岩者。本狙譎能遏抑其喜怒不外形。今日忽爾貶逐。則熱血如沸。大類登樓垂及高梯。竟爲人推陷。又思陷我者。又爲誰氏。同官中又何人與本兵交厚。計惟有片岡中將一人耳。遂決爲中將加之讒間。又思武男亦必有力。彼視財良輕。其最恨者。必謂我僞其印信。雖然。浪子本恨

我。以。我。通。書。之。故。時。時。扇。惑。其。夫。亦。事。理。之。所。必。有。此。所。謂。求。親。不。遂。反。受。其。殃。思。極。則。怒。不。可。遏。於。是。合。嫉。妒。怨。憤。之。毒。念。專。注。此。三。人。之。身。因。曰。今。但。有。報。復。而。已。天。下。最。得。意。事。但。有。飲。仇。人。之。血。爲。最。有。味。惟。報。復。之。事。當。從。何。入。手。爲。力。不。能。置。炸。藥。於。二。家。使。之。骨。肉。化。灰。然。則。尙。何。術。者。況。勢。力。既。不。相。敵。殺。人。復。須。論。抵。則。但。有。陰。毒。左。計。俾。兩。家。均。受。吾。害。足。矣。時。已。三。月。梅。花。全。謝。千。岩。一。日。到。新。橋。車。站。迎。一。故。交。剛。自。客。座。中。出。忽。見。一。高。碩。之。婦。人。領。一。女。郎。過。其。側。卽。片。岡。夫。人。及。駒。子。也。千。岩。趨。前。問。訊。顧。雖。如。是。心。滋。戚。戚。防。爲。二。人。知。其。已。事。旣。而。見。二。人。之。狀。如。恆。遂。復。其。故。不。以。爲。異。蓋。千。岩。之。恨。恨。浪。子。恨。將。軍。恨。武。男。耳。與。夫。人。駒。子。初。無。所。恨。則。卽。而。鞠。躬。致。禮。夫。人。曰。客。胡。爲。不。常。至。吾。家。千。岩。曰。夙。應。奉。謁。以。事。集。莫。前。今。夫。人。又。安。適。者。夫。人。曰。我。將。至。逗。子。客。又。安。適。千。岩。曰。在。此。延。候。一。友。夫。人。之。至。逗。子。消。遣。春。光。耶。夫。人。曰。汝。乃。弗。知。吾。家。有。病。人。在。彼。耶。千。岩。曰。病。者。何。人。夫。人。曰。浪。子。耳。此。時。火。車。鈴。動。人。皆。登。車。駒。子。立。催。夫。人。曰。母。趣。

行。千岩遂代夫人提篋。同赴車上。道問曰。浪子君病狀如何。得毋劇乎。夫人曰。肺病耳。千岩曰。然則瘵乎。夫人曰。尙時時咯血。故不宜於東京。遷之逗子。吾今日特往省之。既登。夫人取篋與之爲別。且言曰。更相見。吾行卽歸。幸常過吾家。一談。千岩見夫人母女同至頭等車廂。則慘然笑曰。吾報仇有路矣。時浪子之病。醫生知其入瘵。然祕而不言。言之將滋病家之駭。顧病已日重。至於三月。瘵疾已成。醫生乃不能不言。浪子之姑。平日自恃健碩。以爲常病。不宜遷徙。易取天氣。今見浪子咯血。則亦大懼。尤聞瘵疾。足以染人。遂如醫言。遷浪子於片岡之別業。浪子初知爲瘵。亦覺凶多於吉。將永謝人間之倖福。然尙至逗子者。亦任天而動。不復奢望其愈矣。時爲三月初二日。浪子一易天氣。病軀若有起色。日剪采花枝爲消遣。武男亦適歸。則請武男采花。自編爲花毯。正意得間。胸膈忽奇痛。頭重如戴。立時血乃大溢。淋漓傾吐不已。此時似見墳臺在其眼中矣。然自念此死。胡以不在未嫁之先。百無顧戀。即可拋擲而行。今乃盡嘗人間情愛春光。斗然割去。亦復萬萬不。

能。自。遣。然。武。男。此。時。舟。駐。橫。須。賀。去。逗。子。未。遠。時。時。歸。視。中。將。亦。時。時。以。書。問。訊。
姨。氏。及。千。鶴。子。則。間。數。日。卽。來。老。嫗。本。在。逗。子。適。爲。侍。病。之。人。照。拂。幾。於。匪。微。不。
至。浪。子。初。尙。清。爽。以。爲。病。固。未。佳。得。與。故。嫗。常。聚。亦。不。爲。非。樂。且。東。京。奇。冷。逗。子。
清。和。海。上。清。風。時。至。覺。一。身。百。無。虧。欠。醫。生。每。禮。拜。必。自。東。京。兩。至。診。視。見。浪。子。
自。遷。逗。子。病。勢。弗。增。卽。無。勿。藥。之。期。尙。有。措。手。之。地。則。語。之。曰。汝。心。但。無。煩。擾。吾。
尙。有。術。足。以。起。汝。於。是。至。於。四。月。京。城。中。櫻。花。忍。寒。未。綻。而。此。間。近。海。則。花。色。爛。
然。照。眼。也。又。一。日。爲。禮。拜。六。曉。雨。濛。濛。自。晨。達。午。未。止。山。海。均。爲。雲。氣。所。漫。入。眼。
莫。辨。晝。漸。陰。沈。而。漸。長。雨。勢。復。挾。風。而。至。海。濤。澎。湃。作。甲。馬。聲。一。帶。漁。家。均。掩。關。
晝。寢。聞。無。人。蹤。片。岡。別。業。中。爲。狀。則。少。別。於。外。景。武。男。新。歸。自。兵。間。冒。雨。而。至。旣。
晚。餐。易。衣。浪。子。對。坐。而。治。襪。時。時。停。鍼。視。武。男。微笑。髻。上。新。簪。櫻。花。几。上。置。燈。以。
紅。紗。爲。罩。其。旁。有。膽。瓶。亦。滿。插。櫻。花。窗。外。風。雨。沓。至。武。男。方。披。來。書。讀。訖。言。曰。岳。
氏。爲。若。病。心。至。沈。鬱。明。日。至。東。京。當。繞。道。赤。坂。慰。此。老。人。浪。子。曰。風。雨。兼。天。汝。行。

耶。老姑候君。吾恨不能與君偕往。武男曰。浪子汝何言。此爲養病之區。猶之配所。汝不能自由也。浪子曰。此果名爲配所者。吾願終身居之。親愛者勿顧我。汝恣吸菸可也。武男曰。吾未至此間。已倍吸吾菸。明日去。此亦加倍酬之。浪子笑曰。如是見愛。當有米糲餉君。媪爲我將出之。武男曰。糲佳。得母爲千鶴子君所遺。浪子曰。否。此爲吾手製。以病中無事。少製佳餌。用獻吾姑。武男曰。汝又勞力矣。浪子曰。此何礙者。畫長人靜。用是自遣。亦佳。且汝今日能否。允我久坐。須知吾身未有病也。武男笑曰。在勢當愈。川島醫生在。是胡能不愈。以大勢度之。果有起色。吾亦銳減其憂。此時媪以茗進曰。今日風雨殊足。駭人主人。果未歸者。吾至不敢貼席。千鶴子君已行。看護婦亦歸東京。此夏屋中舍媪及老僕茂平外。無第四人。浪子曰。如此風波。海行者遇此。將何自處。願舟中征人之苦。較諸春閨夢裏之思。似閨人苦也。武男飲茗進餌。言曰。此何足云。果使爾在南中國海。風潮數日。爾方覺其苦耳。以四五千噸巨艦。置之潮頭。乃恣其侮弄。艙面高浪如屋。舟憂憂如老屋被風。則

距舟方覺其窘。語時大風忽至。怒雨敲窗。如撒數十小石屑。其聲鏘然。浪子閉目。老嫗縮頸。但聞風雨交至。聲人聲立止。武男曰。似此風雨之夕。宜勿作困人語。法宜熾炭於爐。明燈於几。相處爲歡樂。須知此地較橫。須賀爲煖。不觀櫻花都已開。耶浪子謂老嫗曰。將此櫻花挿入瓶中。此爲老茂。平晨來贈我者。似此風雨摧花多矣。旨微此未經風雨之花爲色。尙酣媚。惟吾午間讀蓮月歌。有詠櫻花者。吾讀之甚喜。詩曰。花嫩殊愜人。晨曦被欲笑。晚風爲飄落。敷英亦娟妙。旨微武男曰。詠花胡爲言花落耶。吾國詩人好爲蕭颯之語。譬如鑿戰。吾兵傷亡過夥。卽勝不甯。悲耶。吾意則以經久不凋爲旨。勿爲悲落傷亡之言。我今將爲歌詩。幸勿以武人笑我。卽歌曰。勿噴花。戀枝蒂。穩花尤媚。老紅逾衆。芳直過春廿四。詠已言曰。吾詩勝蓮月乎。老嫗驚曰。然則主人亦詩家耳。夫人以爲何如者。武男笑曰。得媪贊我。我名垂宇宙矣。語至此。風潮喧然於門外。而三人者如坐小舟之中。飄泊於巨海。老嫗起而取水。灌瓶花。浪子自口中出寒暑。鍼就燈視之曰。吾熱度銳減矣。更視瓶花。

如有所思不期驟然而笑言曰今日距吾嫁期剛一年當日情形思之甚審吾登車時家人集而送我乃不知爲留別之言及車過沿地橋天晚月明兩岸櫻花如雪吾車過橋而花片爲晚風所卷撲入車窗有一叢落吾髮際吾乃弗知下車時姨母爲吾檢去之武男以手自摩其面漫應曰此去與爾行銀婚之禮不遠矣尙憶當時交拜之日卿神宇甯靜吾方自思新嫁娘胡乃有此堅持之力浪子曰實告君吾震恐極矣合盞之杯幾墜於地此時老嫗適進見夫婦諧笑卽曰主人偕夫人樂耶嫗見主人房中之樂則亦大悅往往憶及伊香保時也浪子曰媪言伊香保令我如入春夢神思都昏武男曰汝憶采蕨時乎今爲時且屆汝且自調攝行復往也浪子曰至時吾病自瘳迨明日天氣澄霽異常武男將以下午赴東京午前以和暖之故遂引浪子至海濱吸取空氣並觀海色所行處多高松喬杉浪子曰終風之暴乃不圖今日見此韶光武男曰試觀對岸了了然幾可呼之而應二人則又駢行沙上沙受日已乾羣兒爭集而拾貝漁人處處張網且下海汴

曲如新月。二人循行。至於無人之境。浪子忽有所憶。問武男曰。君亦知千岩近何
 事者。武男曰。千岩無恥。吾自見彼後。遂不相聞問。汝問彼胡爲者。浪子如有所思。
 卽曰。言之勿貽君笑。吾昨夕得噩夢。武男曰。夢千岩耶。浪子曰。然。夢與吾姑道。吾
 短纒伏武男曰。汝惟心多故。有是夢。且彼何爲讒汝。讒汝又何言。浪子曰。語細不可
 聞。但見吾姑頻點其首。千鶴子曾告我。千岩恆與山木同行。纒伏因而告我。心懸因
 有是夢。未可知也。吾親愛者聽之。千岩又胡敢至吾家者。武男曰。吾母亦頗惡其
 人。浪子釋然。微噫其氣曰。吾知老母以我久病。頗耿耿於心。武男心動。因憶浪子
 行後。母氏乃向其旁。極言浪子惡劣。尤囑武男勿至逗子。防爲瘵人所染。且因浪
 子久病。遂歸罪於片岡。武男亦力爲浪子緩頰。夫人則大怒。以爲寵妻而忘母。如
 是者已三數次。然今日聞言。但能曲加慰藉。戒其勿作歧思。言待明年春季。汝病
 全瘳。則挈家同至吉野看花。今茲野行稍遠。汝罷且歸矣。浪子曰。未罷也。此去不
 動堂未遠。曷往寓目。吾力自信。可以直至美洲。武男曰。幸勿自勉。諱疾不言。今當

加以領巾。石頭路滑。爾依吾腕而前。於是武男扶攜浪子。行經山徑。再行再息。至於小瀑布之下。瀑布左次。卽爲不動堂。磴古松斜。幾僂身趨海。武男拂石。被以羅巾。讓浪子坐石。已則抱膝。其旁曰。光景幽闐。令人神志爽然。望海如鏡。天作深藍。目光所及。浪花弗生。天水合一。浪子曰。吾至親愛之人。聽之。武男曰。何事者。浪子曰。汝觀吾病。究能愈否。武男曰。是奚不愈。吾力已足。愈汝時。浪子以首枕武男之肩曰。吾思茲病大難。吾母卽以是終其天年。武男曰。浪子。汝今日所言。胡乃令人寡歡。汝病何憂。醫生固鑿鑿言之。惟吾岳母固句然爾。年甚穉。在法可醫。汝又何憂。汝不憶吾戚大河源右肺已爛。醫生束手。然尙生十五年。汝果立志求愈。則愈之一字。如操左券。果不愈者。惟不愛我耳。愛我則決愈。且我烏能聽此病。蕃滋於爾身而不愈。武男言已。則力把浪子之手。親之尙見其指上金鑽。燦然卽定。情戒指也。二人無言者久。忽見有白帆之舟。至自江之島。行於鏡平之水。如臥如行。而漁歌隨風直送入此二人之耳。浪子感極。欲涕亦抗言曰。吾病決愈。然吾乃不審。

人。生。胡。以。有。死。又。不。延。至。數。千。之。年。果。必。死。者。當。同。時。同。穴。武。男。曰。汝。死。我。焉。得。生。浪。子。曰。確。耶。同。死。亦。一。至。樂。然。君。有。母。在。並。有。官。守。胡。能。竟。遂。爾。意。以。我。決。之。我。宜。先。行。以。遲。君。伏惟。吾。行。後。君。能。否。時。憶。我。武。男。淚。滿。於。眶。拊。浪。子。之。背。曰。吾。親。愛。之。浪。子。勿。言。是。以。寤。我。汝。病。全。瘳。後。隨。吾。行。金。婚。禮。也。浪。子。亦。抱。武。男。之。手。且。伏。武。男。之。膝。嗚。咽。言。曰。我。死。尚。爲。夫。子。之。妻。仇。也。病。也。幽。也。胡。能。間。我。情。愛。天。長。地。久。我。永。爲。川。島。家。人。也。

第十二章 仇復

千。岩。自。在。車。站。聞。繁。子。夫。人。述。浪。子。病。狀。即。得。報。復。之。機。蓋。浪。子。一。身。實。爲。川。島。片。岡。兩。家。之。關。鍵。但。從。此。人。入。手。即。可。兼。復。兩。姓。之。仇。且。武。男。不。時。在。家。下。手。正。在。此。時。但。費。須。臾。唇。舌。聳。此。老。嫗。卽。了。是。事。嫗。猶。炸。藥。我。實。火。種。其。間。袖。手。觀。其。炸。裂。足。矣。思。極。意。得。尤。知。姨。母。之。性。質。亦。頗。恨。己。顧。姨。母。之。恨。乃。殺。於。武。男。尤。知。姨。母。視。武。男。仍。爲。孺。穉。每。大。事。必。詢。己。以。己。之。閱。歷。多。且。川。島。家。戚。晚。無。多。卽。有。

之亦恆引避。非我往造其家。直門可羅雀。今但能以言語聳姨氏。仇復之事。卽迎刃而解。遂令山木先至姨家探取口吻。並令山木述已改過之狀。一日爲四月下旬。天色垂暮。千岩知浪子未愈。姨氏常以病婦爲恨。而武男又在兵間。遂徑入川島家。言將訪田崎。至時但見姨母一人。坐而沈思。手中執武男家書。其中相見引甚悉媪語千岩曰。病未愈也。然糜費已不貲矣。病已兩月。愈尙無期。吾乃不知爲計。甚願有人示我。須知武男直一童騃耳。千岩曰。吾甚爲姨母憂之。在理原不欲來。惟此事爲川島一姓之大事。胡能默而不言。我平日沐姨母恩勤。又荷教養於姨丈。此來直爲報恩。姨母須知家有瘵疾。其狀至險。常有一人病瘵。傳染一家。遂至覆滅。吾甚爲武男君憂之。茲事若不預圖。禍乃不測。媪曰。吾亦爲此而憂。已對武男累言之。勿赴逗子。乃堅不吾聽。汝試觀此書。滿紙皆言妻言醫生言看護婦。千岩笑曰。姨母聽之。此人情之常。無足怪也。天下夫妻之好。殊無物足以勝之。利武男君之戀。戀其夫人亦不能言其謬。媪曰。身爲人子。以妻之病。卽可悖逆其母耶。

千岩僞歎言曰。世局之變遷。乃無常也。吾聞人言。嘖嘖稱武。男。君得美婦。爲時未久。不期其至於此極。乃以一婦人。關川島氏之存亡事。殊莫測。雖然。片岡家人。曾以人道。歎於吾家乎。夫人曰。安有是者。卽來亦尋常之存問。間饋小食物已耳。而加藤家尙數至。若片岡氏則久已絕迹。千岩又僞爲太息。言曰。事勢至此。以理決之。片岡家亦當知吾家之難。彼以病療之女。郎累我。乃蕭然事外。若無與者。嗟夫。此時世界人心。但知有己。又焉知有人者。夫人曰。然。千岩曰。今日最宜留意者。即武男。君果使不幸之事。卽當武男君之身。則川島氏之祀不幾絕耶。今常與往來。療疾之傳在意中。事惟情關。夫婦胡能折之分。飛。夫人曰。老身正以此遲疑耳。千岩曰。吾思身爲父母。厥責甚重。事屬宗祀所關。亦安能縱恣兒女。卽使時加夏楚。意亦責善。而然須知年少之人。初猶倔強。迨旣屈於慈庭之訓。誨亦僅默然。順受而已。夫人曰。汝言金石也。千岩曰。吾思以姨氏之精明。慈愛。萬不能姑息兒曹。自斬其宗祀。夫人曰。吾決不聽其如是。千岩曰。果使浪子君有孕者。如何。夫人曰。卽

使。有。孕。亦。屬。瘵。種。無。用。也。千。岩。見。老。嫗。中。計。則。立。變。其。詞。亦。知。毒。種。已。下。此。老。嫗。自。能。開。花。結。果。無。待。更。言。矣。蓋。武。男。之。母。初。非。不。悅。浪。子。以。浪。子。溫。純。且。又。守。舊。與。已。志。事。正。同。已。雖。不。言。亦。知。身。爲。新。婦。時。女。德。尙。不。及。彼。及。見。身。得。瘵。疾。糜。費。無。數。而。又。不。愈。乃。大。失。望。所。最。畏。懼。者。正。懼。瘵。種。流。傳。而。千。岩。之。言。適。中。其。所。忌。後。此。千。岩。常。來。其。家。人。人。咸。見。皆。知。此。來。非。復。佳。兆。實。則。千。岩。大。功。已。成。但。待。奏。凱。之。日。而。已。

第十三章 母子辯論

五。月。之。初。旬。武。男。所。居。之。兵。艦。奉。令。赴。佐。世。保。軍。港。既。至。復。令。至。箱。館。會。操。此。出。可。一。月。始。歸。遂。至。東。京。與。老。母。爲。別。時。夫。人。甚。怒。其。子。訓。飭。者。已。數。次。惟。此。遭。之。歸。忽。大。悅。爲。之。調。羹。飯。武。男。見。母。怡。悅。心。殊。弗。甯。天。下。身。爲。人。子。者。無。論。年。齒。老。穉。苟。得。其。母。撫。慰。匪。不。喜。者。矧。武。男。身。處。其。母。嚴。霜。苦。雪。之。下。忽。被。春。陽。胡。得。不。悅。飯。罷。出。浴。浴。罷。坐。而。凝。思。在。逗。子。事。又。思。浪。子。病。愈。則。我。自。兵。間。歸。時。必。悅。而。

迎我。思極甚樂。執菸赴其母寢室。夫人方令小婢按摩。取菸筒而吸。見武男入。卽曰。汝浴罷矣。我見汝頗思爾父在時。出浴後情態亦正如汝。汝今且據席坐。呼侍者曰。松。汝往點茶。夫人起立取米糲於度閣間。授武男。武男笑曰。母今日乃視兒。如上客。夫人曰。武男。汝今日歸來。適當其時。吾正有良言告爾。爾今日自逗子來乎。武男知母氏不悅其赴逗子。然不敢欺母。則直告曰。然。並言浪子病已日瘥。且浪子聞母爲之憂。煩心滋戚。戚夫人曰。彼爲我憂耶。語時以醜目直注其子。此時松已將茗入。夫人曰。松。汝出掩吾屏。夫人遂爲其子淪茗。並自淪之。旣飲。則取菸筒而吸。言曰。老母邇來體日羸憊。去年一病幾死者數。昨日往視若父之墳。今日骨節歷歷而痛。以此觀之。吾一足已插入墳中矣。吾家衰宗。人口凋零。汝尤宜自愛。武男以食指叩其菸灰於盤中。以目視母。言曰。兒常在外不能爲吾母服勞。甚願浪子病瘳。能佐母中饋。則母力頓蘇矣。浪子亦常自怨艾。夫人曰。彼欲歸而助我。我乃防其傳我以瘵。武男曰。愈多矣。天氣旣和煦。而彼年復少。何至久久不祛。

其宿疾。夫人曰。咄嗟間。烏能立愈。我聞醫言。彼母亦以瘵死。武男曰。彼已對兒言之矣。唯。句。夫人曰。瘵疾。恆。留。貽。其。後。嗣。武男曰。人言。固。如。是。若。浪。子。之。疾。以。惡。寒。起。非。瘵。也。且。天。下。人。貴。能。衛。生。則。百。病。不。滋。人。但。知。瘵。多。遺。傳。而。得。實。則。不。慎。於。起。居。亦。足。得。瘵。又。何。待。傳。者。浪。子。之。母。固。瘵。而。其。父。則。昂。然。偉。丈。夫。卽。其。妹。亦。未。嘗。有。瘵。若。兒。之。軀。幹。堅。實。萬。不。受。染。母。幸。勿。聽。醫。生。之。響。言。言。已。而。笑。夫。人。曰。否。此。事。烏。能。一。笑。了。之。語。次。則。以。菸。箚。叩。其。餘。灰。言。曰。瘵。疾。在。百。疾。中。爲。最。險。汝。不。憶。東。鄉。家。人。乎。彼。家。有。孺。子。爾。常。與。之。爭。鬪。者。彼。母。於。二。年。前。正。以。瘵。死。汝。聞。之。矣。後。此。其。兒。亦。坐。此。而。死。死。尙。未。久。也。爾。乃。不。知。此。兒。之。亡。非。彼。母。傳。染。之。耶。諸。如。此。類。纍。纍。然。吾。亦。不。復。記。憶。武。男。汝。須。知。之。瘵。疾。非。談。笑。事。也。武。男。靜。坐。而。聽。而。夫。人。亦。罷。菸。弗。吸。則。以。手。自。支。其。頭。以。目。視。武。男。言。曰。我。尙。有。言。告。爾。語。至。此。亦。不。卽。續。但。以。目。凝。視。久。乃。曰。汝。亦。知。浪。子。乎。武。男。曰。浪。子。何。事。夫。人。曰。汝。試。思。可。否。令。浪。子。歸。耶。武。男。曰。母。言。歸。何。意。夫。人。尙。凝。視。曰。吾。意。令。之。歸。母。家。耳。武。男。

曰。令歸養病。耶夫人曰。卽養病亦可。惟終以歸爲當。武男曰。逗子養病佳也。彼家多孺穉。長日紛擾不堪。且旣令其歸。諸外氏不如歸之。己家其事尙順而非忤。夫人飲茗自解。實則茗已冷矣。夫人蓋借此以斟酌其詞。已而作顫聲言曰。武男。汝今日不醉耶。胡以僞爲不解。吾言吾所謂令歸者。大歸耳。武男駭然曰。大歸非離婚耶。夫人曰。汝且少戢其聲響。武男肌膚起慄。夫人曰。此卽俗語所謂離婚也。武男曰。離婚以何罪。夫人曰。汝尙待問乎。吾累言此病爲危險之候。武男曰。以彼生療母卽遣兒出妻乎。夫人曰。然此事亦出於無可如何。吾心滋戚戚耳。武男以目注視牆壁。不期雪茄墜落於火盆之上。覺窗外雨聲及燈花作爆之聲。至微細亦皆聞之。夫人以物撥灰令掩此雪茄。勿令其作煙上突。徐徐言曰。吾亦無怪爾之聞言而駭。願爾爲驟聞故爾我則宿計。如是以百計俱窮。故爾出此卽爾亦當諒我爲不得已也。我與浪子無仇。爾伉儷亦篤老身之爲此言亦深恨己之無情。願禍之逼己病之可危。蓋無術足以自掩。武男忽愕然曰。彼病愈矣。夫人曰。孺子勿

躁且聽吾言。凡病瘵者如潮汐來去無常變動亦迅譬如少換天氣病卽旋瘳然謂誅淨病根則我老初未之聞且每發輒甚果更發者汝之沾染無可疑矣脫有不。幸浪子固死汝亦不免卽兒女亦因而歿逝此尙有川島氏一家耶若父。業。至難又荷天皇錫爵於吾家遂聽之奄然夷滅歟吾家之遣浪子浪子滋悲汝亦無可自聊卽吾爲人姑亦非無心肝者惟爾當知瘵之爲害至慮顧一人則滅一家雖然浪子縱可悲然斷不能爲我川島氏於夷滅之後更生一家督若爾能知其大者則當從老母之忠告武男無言但有傾聽覺咫尺之間浪子之亭亭瘦影已蕩漾其前卽毅然曰老母恕兒此事兒決不能爲也夫人之聲少厲言曰何爲者武男曰今乘病出之浪子卽立死夫人曰死尙何術武男聽之我實爲汝並爲汝一家也武男曰母果爲兒者義當爲兒思之母以爲兒不出妻引以爲怪詎兒力萬不能爲彼年少或不得老母之歡然愛母之心實出之至誠兒安能以彼婦德無虧但因一病之故驅而出之況瘵病不愈之言亦屬子虛矧逐日漸有起色

卽使不幸而死。母氏亦當容其爲川島武男之妻而死。果使防療之。染人兒於其未愈之前。可以戢足不往。惟生而休妻。此雖出之慈命。亦不敢曲意以從。夫人曰。汝發言卽及浪子。獨未爲川島一家之宗祀。及一己之性命。籌畫武男曰。母但知兒之性命。初未計及人之性命。凡人以殘忍害人求生。雖生不武。至於因果之說。雖不足憑。然陷人以求一家之利。或爲天心所不。右況無名而出妻。烏足爲川島之光榮。噫。母氏聽之。兒決不能休妻也。夫人初亦知其子之抗撓。乃不期其如是之甚。則大怒勃然。青筋見於額上。太陽穴躍躍而動。手中執菸箆。戰不可止。則抑怒而僞笑曰。汝勿躁急。當澄心思之。汝年少不審於世故。汝不聞古語以羊易牛。卽以小易大。汝惡知之。浪子。羊也。川島一姓。巨乃逾牛。羊死固非吾意。然欲保全川島家族。則亦黜爲第二義矣。汝言出妻不義。茲事人人有之。古訓云。娶妻不爲夫家之利者。義當出。尤有不生子者。出惡疾者。出。汝讀書久。乃不之知耶。以此言之。不義二字。絕與此事無涉。以理言之。片岡之家。宜延歸其女。今彼不爲而我爲。

之何能語。我之違義。此舉當也。武男曰。母意謂人。人皆誤者。我亦當循其誤。而以爲當。因病而出。妻古諺。良不合於今俗。即使有之。而吾輩當文明之世。亦應力剖其誣。謬且母力欲保全吾姓。亦曾否爲浪子一姓思之。試思浪子見休。則家有繼母。何地足容其身。譬如兒生療疾。而片岡之家。立趣女歸。母亦忍受之乎。事固一律。胡能軒輊。至是。夫人曰。否。否。女子胡能與男子平等。武男曰。同也。但以知覺言。男女初無分別。此尙言其大。且遠者。若以近且切者言之。浪子已日就瘡。可果聞爲吾休。則且立變。詎非吾家之速其死。此事吾對之路人。尙復不忍矧爲結髮之妻。矧母聽阿兒手刃浪子耶。於是大哭。夫人立起。取通武神牌。置諸武男之前。言曰。武男。汝視之。汝睨視吾言。汝試以對。我之言。對若父木主言之。胡不發語。汝忤逆之兒哉。此時以兇醜之目視武男。且以菸筩敲火盆不已。武男平日恭順。至是亦憤然言曰。母謂兒忤逆。今忤逆果何條者。夫人曰。汝尙辯耶。聽妻言而違母訓。非逆而何。吾長養爾身。及壯大。則弗顧其身。尤不顧家族。乃非逆耶。武男汝聽之。

汝誠忤逆。顯叛。先聖先賢孝養之道。武男曰。兒乃不悖。先聖先賢愛人之仁心。夫人曰。汝止勿言。汝重若妻。乃逾於爾父爾母耶。汝可謂愚悖已極。乃聲聲言其妻而並不言爾父爾母。汝直狗彘。乃專寵浪子。而不知爾母。爾今不爲吾子矣。武男容忍。熱淚滿眶。言曰。母心忍矣。夫人曰。吾何嘗忍。武男曰。兒初未違訓。卽母亦未達吾意。夫人曰。汝既不違吾訓。胡以不休爾妻。武男曰。茲事但句。夫人斥曰。勿言。但字爲爾轉語。武男今但語我作二語。重妻者。卽不重母。果重母者。卽勿重爾妻。爾今尙親浪子耶。則力以菸。箭。叩。火。鑪。作。聲。已。而。箭。斷。半。節。向。空。而。飛。聞。門。外。已。有。人。聲。入。言。曰。幸。主。母。恕。我。夫。人。曰。何。事。侍。者。曰。有。電。報。至。武。男。啟。視。而。侍。者。已。出。此。時。母。子。氣。概。乃。小。靜。片。晌。相。對。無。言。而。兩。力。絕。巨。夫。人。目。尙。含。怒。而。聲。息。少。輕。呼。曰。武。男。適。來。之。事。非。有。意。苦。汝。吾。一。生。僅。有。汝。一。人。心。滋。望。爾。成。立。且。思。抱。孫。此。吾。所。大。欲。也。此。時。武。男。心。緒。潮。湧。遂。出。電。報。示。母。言。曰。軍。中。以。電。趣。兒。明。日。當。首。塗。一。月。始。歸。兒。不。在。家。母。幸。勿。孟。浪。言。此。俟。兒。歸。時。言。之。於。是。母。子。遂。不。復。

議明日遲明。母亦允武男不更議是事也。武男遂面囑醫生後。卽以車至逗子。到門時雨止。月明過一小橋。宛曲穿松徑。忽聞有琴聲。至清越。武男點首歎曰。是必浪子矣。心動欲碎。至門不卽入。先拭其淚。令乾。浪子今日果愈而琴心已有望夫之意。旣見武男入。卽知有不特意事。叩之。但言夜深失眠而已。飯時夫婦均不下咽。浪子僞笑欲力遏其傷離怨別之情。飯後卽爲武男治衣。刷其風塵之服。已而知火車且至。武男將別。浪子堅引武男之臂曰。吾親愛之人。汝果行矣。武男曰。須臾卽歸。歸時汝愈矣。二人堅握其手。同至門外。老僕茂平將送武男至車站。左手執篋。右手執燈。老嫗則在門外將履以進。武男曰。嫗吾行卽以浪子付爾矣。浪子珍重吾行矣。浪子曰。親愛汝早歸。慰我武男點首。旣行十數武。復迴首而視。浪子尙以素巾壓於門外。曰。武男汝早歸來也。武男曰。汝入門外風甚。及更遠。屢屢迴首尙見白衣人影在門外。延路轉始不之見。然當未轉時尙遙遙見浪子唇吻微動似仍云。早早歸來也。

不如歸卷下

德富健次郎原著

閩縣林 紓

日本

鹽谷榮譯爲英文

仁和魏

易 重譯

第十四章 山木訓女

山木之門。闔者忽大呼曰。主人歸矣。於是山木之車轡驕然入諸門中而止。既入而就浴。浴罷坐於巨茵之上。以背就壁。時菖蒲之花新開。滿插瓶中。山木左右顧盼。豪甚。時晚餐已陳。其妻則時時爲斟酒。山木引目視其妻。眼光中初無不適之狀。但覺妻貌非佳。亦無復見其可憎之處。侍者進報紙於席間。山木視之曰。此論高麗事也。東學黨乃肆其狂悖。中國已以兵往矣。吾日本亦將以兵往。且晚定有戰事。吾生財之道至矣。面其妻曰。汝亦當浮一大白。以慶茲事之成。妻曰。吾國乃有戰事耶。山木曰。戰事肇。吾消息佳也。又連稱其佳者再。曰。吾尤有佳於此者。今日晤千岩矣。言所謀之事。乃大得機倪。妻曰。武男君已允其母出妻耶。山木曰。未

也。彼尙未歸。顧欲其首肯。事安可集。浪子君又咯血矣。此寡婦則堅絕之。不望其愈而更歸。據老寡婦言。乘武男未歸。實行其出婦之策。但得千岩君憇慮數言。吾事濟矣。果武男君在者。則萬不允諾。故寡婦乘機行之。此事蓋與吾家有大利焉。今且更進一杯。妻曰。事固利我。然浪子君至可憐也。山木曰。汝乃大奇。汝先憐爾女。爾女欲去浪子。今事已垂成。汝又轉憐浪子矣。汝今勿爲是慙語。在理宜拊擋爾女。爲人家新婦。妻曰。此事防武男君盛怒。不必卽娶吾女。山木曰。氣固宜然。事已成矣。又將奈何。況武男至孝。但其母一哭。卽不復牴牾也。則後此之事。直順水行舟而已。至於豐子爲武男繼室之謀。須待其鬱怒少平。送吾女至於彼家。爲侍兒。以學大家風範。飲食之費。我自承之。以示非爲奴隸者。就中取事。亦不爲難。唯事之關鍵。卽在豐子能否得此寡婦之歡悅。果豐子能爲男爵夫人。則大願已遂。而我則身爲丈人。可以經營川島家之財政。武男無知之童豎。又胡知理財者。然皆後圖。今所屬意。則在於訓迪豐子。妻曰。汝今可以飯矣。山木曰。未也。唯豐子事

姑爲婦之禮。汝當息息提撕。不爾者亦立敗。但以豐子之性質論之。無論不能承事姑嫜。卽其姑慈如觀音者。而亦不必能容。妻曰。吾焉能教彼者。爾常。山木曰。汝勿諉過於我。實踐勝於巧言。我今教爾以訓女之法。汝今以侍者呼豐子前。侍者遂入豐子所居。啟畫屏。述主人見召。豐子晚粧甫竟。聞侍者傳呼。卽曰。聞之矣。爾且少待。遂以手拊其髻。謂侍者曰。竹。汝試觀吾髮。整乎。竹曰。其狀甚美。豐子悅。臨鏡徘徊不已。竹則掩袖而笑。旣見豐子不行。卽正色曰。主人方候女。公子豐子曰。知之。吾旋至矣。於是仍面鏡而顧影。始同侍者至。山木許。山木曰。豐子。吾候爾久矣。且就我。爲我斟酒。復曰。爾置此酒壺。宜輕若令外人見之。必謂爾未受家庭之教育。今更置此酒壺。微輕則近禮矣。時山木已微醺。妻則力勸其節飲。而山木仍浩飲無已。言曰。豐子如是修飾。貌亦滋佳。色本白皙。豐子聞言。意得。則俯首於席。狀似S字。山木復贊曰。體段亦佳。詞華復美。但其門牙過露。大似其母。妻怒而言曰。兵造。胡作是言。豐子聞諛後之毀。則似飲糖而繼之以醢。遂顰而垂其眼。尾

山木曰。汝能將眼尾。少高至一分者。則尤妍矣。妻復曰。兵造汝。又妄言矣。此時幾欲以掌力封其口。山木見豐子不悅。卽曰。豐子胡怒。一怒自毀爾容矣。爾幸勿不樂。吾正將宜樂之消息至矣。爾更爲若翁斟其酒。吾將告汝。以事。山木旣引滿。則開口而笑曰。吾同爾母。方談武男君事。豐子一聞武男。則類駿馬繫於空槽。忽聞春草之香。則舉目聳耳而聽。山木曰。汝曾否憶及當時。剗去浪子影中之面。大類厭勝。今彼墜爾術中矣。妻曰。兵造言。又不檢。山木曰。吾言已入題矣。浪子君。今且大病。以久病。故其姑欲令大歸。茲事尙未示其外家。卽浪子之心。亦夢夢唯此事。且夕且行。川島家旣去。婦則必更覓充位之人。咄嗟胡可必得。今吾及爾母之意。欲以爾代浪子。唯急切不能圖功。計唯先送爾至彼家。爲侍兒。豐子聞言愕然。山木曰。爾勿駭。侍者非侍。實爲繼位之人。至事之成否。則觀此老寡婦之意。嚮此事全在汝矣。唯爲侍之期。亦當悠悠。吾惟先示汝。以端兆。明吾之計畫而已。汝當知武男君之母。私己而不顧人。且狂悍無倫。旣而曰。吾誤矣。將來爲爾姑。嫜吾不應。

在爾之前。唐突如此。質言之。其人雖非復恭順如爾之母。幸非毒蛇猛虎。仍然人也。但得爾以術愚之。以甘言餌之。勿論人也。卽厲鬼亦將感格。果吾身爲女子者。能顛倒此老寡媪爲繞指之柔。第我雖自誇於爾。何益不如以術授汝之爲得。汝當傾耳聽之。汝後此至川島家爲後備之新婦。第一節當勿嬾散如兒時。老寡婦早起。汝亦宜早。汝盡致百事。勿理專精爲寡姑治茗及菸。令一切無闕。第二節當力歛其怒。勿猝發。勿論何事。卽非理亦復曲從。罵之而受苛求之。而受卽理直氣壯。亦當巖理而抑氣。勿敢抗辯。此不特爲新婦亦可爲下屬事上之妙訣生業場中有諺曰。虧本卽得錢。吾今授汝矣。至第三節言之。尙豫然不妨乘興。姑言譬如成婚以後。慎勿得意形於詞色。示其恩愛。非勸爾不睦也。牀第之間。儘爾所行。唯面人時。當落落似輕夫而重姑者。又當於老姑之前。微加責備。夫子之言。令此寡婦信爾非蠱惑。夫子者。尤當言之有節。不當逢彼之怒。大凡身爲姑嫜。逢人必道子婦之和諧。爲家門之慶實。則子婦過於甜蜜。而又弗甘實。則嫉妬爲己之心。卽骨肉中亦難遽泯。彼

意蓋謂夫妻好合勢將撇其母於弗顧須知浪子何嘗有過過在曠近武男遂爲此寡婦所憎此實爾前車之鑒須在在設防也汝當令若姑視爾爲老人身旁之新婦非復武男之新婦其理始足其術始精天下姑媳之不睦爭端實兆於此汝但送若姑至於佛界後長日攬爾夫之頸亦無人妬汝矣唯對姑之前當不輕與武男一笑此外尙有祕訣宜告然須至爾瀕行時方宣示也卽此三策已足爲爾終身坦坦之途且取用無窮也汝果欲求遂所懷此三策直同金石之言無復可易尤宜將吾前示之二策從今日練習而起語至此屏開竹已將一來函而進山木啟後卽傳示其妻女曰汝輩觀之川島寡婦召我必其家有大事矣
 浪子自武男去後可兩禮拜咯血之病復起醫生趣至診視顧乃甚輕幸不瀕於險武男之母聞耗去婦之志愈決越二日有人見川島家寡婦忽以車至加藤家方寡婦與武男爭浪子去留時武男堅不之許尋此寡婦亦允以武男在軍不復議及此事顧武男一行寡婦復思今茲不允歸後卽能允耶且暫時之別愈足堅

彼之愛。胡可遽決。若悠悠寡斷。果事出不意。則吾策敗矣。於是決計乘武男外出。力行去婦之謀。其始尙防決裂。亦不遽決。雖千岩逐日催逼。寡婦仍自夷猶。及聞浪子舊疾復動。策始大定。遂往訪加藤。以加藤當時媒妁也。實則川島家與加藤家密邇。初未拜謁。唯謝媒時。曾一蒞其門。加藤夫人聞川島夫人奉謁。則心知其非祥。既延接而入。聞寡婦所言。心痛如剖。乃不料姻緣自己合之。亦自己斷之。當川島寡婦洋洋灑灑宣言時。加藤夫人如不之聞。但思此等婦人。乃全無心肝。近於禽獸。敢公然自至。爲是不義之言。然寡婦抱膝抗言。一無疑懼。如出天然。加藤夫人聞後。卽曰。夫人此言。戲耶。真耶。川島寡婦正色曰。確也。加藤夫人大怒。幾欲以無禮加之。語且脫口而出。旣思得罪此人。何利於浪子。則又咽而忍之。但問以何故至是。亦故爲溫慰之言。以勸沮之。寡婦岸然。一無所受。不特弗納。且怪加藤夫人喋喋。復爲斬決之言曰。但乞夫人爲我傳言。加藤夫人思及浪子可憐。及亡姊遺囑。淚盈於睫。立而言曰。我決不能爲此忍心之事。當時二姓之好。我合之。則

所謂成人之美也。若今日之不仁不義事。汙我生平。我又何能徇爾之請。川島家寡婦亦大怒而歸。晚中以書召山木。川島家固有田崎。亦知田崎忠篤不足辦此。遂變計以山木往。時加藤夫人之夫復外出。室中無決策之人。問之千鶴子。知武男兵艦所在。則以書予之。知茲事本之悍母。武男必且未知。然寡婦已別以人往矣。山木既至。寡婦卽以策告之。明日山木卽以車造片岡。

第十五章 中將允歸

山木之車垂近中將之門。門中有壯士。適以馬出。聞車聲。麟。馬驚。作人立。其人少爲控勒。一轉避車。已出門矣。山木見其人行後。整衣微咳。瑟縮入高大之閤。山木平日出入朱門。至有閱歷。唯今日至此。深自慚悚。且奉寡婦之命。心滋畏懼。知此行至倖。唯於己有益。則不能不冒死而前。既上名紙。少須有侍者引至客堂。堂上有案。陳中國高麗地圖。其旁有小盤。上承菸燼。觀之似曾有人在此坐論兵事者。時中國方以兵至高麗。日本亦以兵往。茲事乃日掛人口。中將雖歸後備。然爲

戎行老將。問者至多。遂罷其英文之課。專屬心於兵事。中國之將山木坐而四顧。忽聞有革鞞聲入。有偉碩之丈夫。其高如山岳。相距至遠而坐。山木驚起立。竟翻其小榻。口中謝過。扶起其榻。與主人鞠躬。至三四次。蓋合寒暄與謝過爲一致矣。中將曰。客爲山木君乎。幸上坐。下官本聞尊名。但未覩面。山木曰。今日得瞻山斗。爲幸已極。商人山木兵造也。爲村間之儉。蠢蠢不審禮衷。每一語必一鞠躬。鞠躬時坐榻必戛然作聲。寒暄既已。遂及高麗事。中將曰。山木君見教果何事者。山木作聲而咳。至於三咳。其聲始發。然頗自怪。平日能言。今日聲乃及喉。而格。此時始爽然言曰。商人今日之來。爲川島家事來也。中將側目視山木曰。川島家何事。山木曰。川島夫人本欲自來。今以商人爲使。中將曰。知之。山木額汗如淋。累拭乃更出不已。言曰。夫人本意以加藤爵夫人來。加藤夫人不可。故易遣商人。中將曰。果爲何事。山木囁嚅言曰。此事滋難出口。川島夫人句謂公之女。中將注目山木言曰。小女又何事。山木曰。女公子句川島家恆以其疾爲危。今聞良愈。似爲佳消息。

也。中將曰。其下尙有餘語。如何者。山木曰。此語雖奉夫人之命。良難遽出。諸口尙乞將軍容我。特女公子之病。滋險。將軍亦當知川島家衰宗也。今家子武男君爲川島氏之單丁。故太夫人甚爲武男君悚懼。而吾又難傳述夫人之意。夫人意防瘵疾傳染。實亦過慮。特先事豫謀。爲佳太夫人意。謂武男君果傳染瘵疾。川島氏之鬼餒矣。今新學昌盛。雖無後亦非重要之事。究於吾國故俗。有礙且女公子之病。又不能不防其染人。語至此。汗乃愈淋。竟格格不能下。愈強力言之。愈不能脫口。中將已覺言曰。知之矣。足下來意。蓋言浪子病危。彼家之意。令大歸耳。山木聞中將自言。則心爲釋然。自拭其汗曰。將軍言然。唯茲事吾不能盡言。幸將軍諒我。中將曰。武男君歸乎。山木曰。未也。此事彼或知之。請將軍放懷。太夫人初無偏見。中將曰。可。乃閉目盪神。叉手於胸。唇吻堅翕。而微動。忽張目曰。山木君。山木曰。諾。中將曰。足下亦有兒女乎。山木不悟。中將所問。卽謹對曰。商人一子一女。中將曰。山木君。既有兒女。則亦知身爲人父者之難也。山木曰。愛子之心。何可言喻。中將

曰。汝既知之。吾亦如約。汝爲告川島家寡婦。吾今日即迎吾女大歸也。唯此事重勞。足下山水鞠躬承諾。而中心滋悅。此事已成功矣。遂興辭。中將送之門次。歸時獨坐於精舍中。垂頭無言。

第十六章 浪子大歸

自武男既別。浪子寂寥逾甚。其居逗子。覺日月至修永。如是可五禮拜。麥秋已過。山百合盛開。醫生言浪子病良已。可以無虞。且得武男箱館來書。中心滋悅。則一如醫生之言。服食調攝。以待武男。惟數日以來。武男無書。而家中亦無問訊之使。卽母家姨氏亦斷音耗。浪子乃不知其所以然。是日方綴百合花爲毬。用以排悶。語老嫗曰。數日以來。乃不得一書。嫗曰。吾亦奇之。大抵爾病良佳。衆乃無詞奉慰。實則主人旦晚亦歸。復言曰。花乃大好。吾願主人歸時。花未萎也。旨微浪子亦視手中之花曰。花良鮮美。然留之枝頭。自極天然。折之良復不忍。旨微正於此時。有車聲至門。入時則姨母加藤夫人也。夫人自決絕寡婦之後。心殊懸懸。遂至片岡家。

問狀。知川島寡婦已另以人至辭婚。將軍許之。則大愕不止。心中滋怒。知己力已無可挽回。顧已無術。遂自至。逗子視浪子。而將軍亦不敢自至。知至時神色稍動。浪子且立死。故堅囑加藤夫人勿言。浪子一見夫人。喜曰。兒方念念阿姨也。夫人曰。吾亦深願見汝。嫗面浪子曰。夫人。吾言驗乎。固知有人至也。加藤夫人曰。浪子近如何。前此咯血。後平復耶。口雖發言。目則他顧。浪子曰。幸謝阿姨。吾無他恙。阿姨深有不豫之色。詎患作乎。加藤夫人曰。我特頭痛。或天氣不正。使然。爾近來得武男書乎。浪子曰。前二日得彼自箱館所寓之書。言將立歸。唯行期未定。且言攜得物事歸也。加藤曰。確耶。晚矣。已而改口曰。已二點鐘乎。浪子曰。方交二點。何即言晚。阿姨少坐。胡匆匆爲千鶴子。君近如何。加藤夫人曰。彼佳。寄聲候汝時。嫗進。若夫人把茗。忘啜。嫗曰。夫人少延。吾爲治魚羹。供飯。夫人聞言。駭如夢覺。言曰。佳哉。則以目疾視浪子。後復卽他顧。忽憶老嫗言治羹飯。卽曰。勿爾。吾今在百忙中。也。浪子今日胡不同阿姨少歸。一視浪子。驚曰。阿姨命我安歸。夫人曰。爾父甚望。

見爾醫生言亦可歸。卽若姑者亦許爾矣。伏浪子曰：老父胡由命歸。夫人曰：若翁久不見爾，安怪老人之思慕。浪子曰：果爲是乎，而心中至疑惑。老嫗亦然。卽曰：夫人胡不少留一宿，明日同我夫人聯軫以往，不甯可耶。加藤夫人曰：醫生在彼久候，吾待第二次火車行矣。老嫗愕然曰：胡急急如是。此時浪子雖疑，顧念來者爲姨招者爲父，而其姑又許其行，可無事矣。乃亦不疑，則亦略束行具。加藤夫人曰：可攜看護婦同歸。浪子曰：須斯不卽歸乎。攜此胡爲加藤夫人助之理。衣曰：攜歸爲當。迨四句鐘，三人力車遲諸門外。三人偕出。浪子衣銀灰色之縑衣，蔚藍錦之腰帶，簪白山梔之花，執傘蔽日。時微嗽，則以羅巾掩口。語老嫗曰：吾且少出實則離家久，少歸亦佳事。吾有未竟之衣，無多針線，嫗爲成之。少須言曰：勿爾俟。吾歸後自紉實，則歸時成之。尙足交時，而衣加藤夫人聞言，淚落如綆，以傘自蔽，不令浪子見之。浪子無意防其姨母道中，乃不之問。登車後，沿道吸取空氣，胸間亦不作惡以爲瞬息見慈父矣。惟今日姨氏神志恍惚，語多遁詞，旣至火車，心尤疑。

惑不止。既至新橋。以心中懷疑。則盡忘其歸甯之樂。下車時。扶看護婦出車站。出時。見有武弁矗立其旁。似另與一人語。及迴面見浪子。則微笑。浪子視之。千岩也。見彼一晒心爲之動。顏色立變。似有嚴冷之氣。中人而又非病。及登馬車後。餘冷尚。在胸間。車中與姨氏初未交言。到家後天已昏黑。入門。卽聞栗香。門外停車。至夥。似疊篋。箭纍纍。然大類移家。浪子亦不之知。看護婦扶之下車。繼母已出迎於門外。既視浪子。即面加藤夫人曰。汝行事良精敏。操心勞矣。浪子曰。阿娘無恙。阿翁又安在。夫人曰。翁在書室。此時聞其小弟妹自內狂奔呼浪子。不已。夫人力沮勿前。而二孺子則力抱浪子。弗釋。浪子則俯首問曰。道子毅一吾弟。吾妹皆佳。噫。駒子亦至矣。道子則堅執浪子之裾曰。姊今與我永同居。姊家具都已攜至也。夫人及加藤夫人聞言。大震。顧乃不能遽止。於是夫人及加藤夫人與駒子皆凝視浪子。相嚮無言。浪子既視三人。復視家具。鏡奩。衣笥。一在目。但曰。噫。卽伏其姨氏之肩。而大衆皆放聲哭。此時聞有革靴之聲。中將出矣。浪子含淚呼曰。阿翁。

中將曰。吾兒。吾心戀汝。不。已。卽抱。浪子。於懷中。而浪子。歔歔。不能。自己。半句鐘中。屋中。寂然。書室中。惟。父女。相嚮。覺今日之情形。卽同。遺嫁之日。浪子。伏地。哭。中將。則。摩撫。其背。用溫語。以寬慰之。

第十七章 武男見母

川島家門外有鬻新聞紙之童子。搖鈴呼曰。此大奇事。爲高麗兵要。童子既過。卽有小車至門。則武男歸也。寡婦知所行事。武男必怒。則自謂。吾先下刃。則吾據勝。着自山木歸時。得中將許可。卽於本日。賚浪子。奩具。遣歸。亦知所行太忍。顧不如是。無有了期。不如斬釘截鐵爲之。行後。自以得計。兩三日。意氣發舒。而家中人咸哀憐武男夫婦。心中滋不悅。此毒媪所爲。頗望武男主人歸時。質問其母。而武男果歸矣。加藤夫人之書。乃未及得。家書亦不語及。故武男之歸。一無所知。自橫須賀以車抵家。司庖之使女謂松婢曰。主人尙未知狀。竟攜歸物事。饋少夫人也。松曰。然。天下安有如是爲母之人。出婦。乃不令其子知之。汝姑待之。主人必且大怒。

吾老主母直爲老厲鬼。甘人而食。司庖者曰。然。天下固無此慘事也。彼長日詈我。已則胡知者。彼身爲村女。驟爲人上。吾役彼家。心滋不懌。松曰。胡吾主人尙未知休妻事。司庖者曰。此何能怪。彼久出不審家事。又孰計身爲人母。乃爲是慘。無天日之事。我爲主人憤。又爲少夫人悲也。今尙未知少夫人作何狀。汝聽之。老寡婦聲張矣。吾爲吾事。勿令彼蹈隙而攻我。時屋中母子之聲。漸語漸巨。武男曰。母允我未歸者。母決不行是事。留待兒歸。而書中又不一言。但以一人之意行之。此事兒胡能忍。回時路經逗子。以不見浪子。問彼老嫗。嫗言曰。浪子已歸東京。兒已深駭。以病軀遠行。乃不期母以計出之。兒凡事固稟承之母氏。然以情準之。亦頗爲過。寡婦曰。吾過也。且知過也。吾非不愛浪子。特愛汝耳。武男曰。母專爲兒舉天良名譽。而盡蕩之。寡婦曰。武男。汝男子非婦人也。若母已謙卑。至是汝仍思浪子乎。武男曰。母所行事。竟出兒萬不能忍之地步。寡婦曰。爲事已晚。不可救矣。彼家亦已允汝。尙何策實告汝。汝敢妄爲者。匪特爾母蒙羞。卽汝亦難雪恥。武男無言。卽

取所攜歸之蘋果餉浪子者。一一擲而碎之。告母曰。母殺浪子。卽殺我行。不歸矣。立時登車赴橫須賀兵輪而去。時高麗事急。日本政府與中國下書宣戰。七月十八日。日皇下諭。命樺山水師副將。爲軍令司長。以松島戰艦爲水師中軍坐船。武男卽隸其舟。他船均在佐世保。天皇命松島亦赴佐世保與羣船遇。武男但備此身爲受礮之鵠。行時一無顧戀。但圖一死。片岡中將自長女歸後。卽家中構一精舍。爲浪子養病之所。卽自逗子延老嫗歸。侍浪子。至於九月。後備兵動。中將亦奉勅出師。卽於月之十三日至廣島。天皇亦臨勞軍。執兵符爲大元帥。十月中。片岡及大山山地兩大將。至遼陽。前書所敘瑣屑之事。可暫止勿言。而全國均注意於日清之戰矣。

第十八章 鴨綠之戰

一千八百九十四年九月十六日。下午五句鐘。日本水師啓艦出大同江。趣西北。聞清國水師在鴨綠江左近。則出而迎敵。卽欲於是迎戰。日本之遊擊隊艦。曰高

千穗浪速、秋津洲、吉野、爲之旗艦。中軍隊曰：千代田、嚴島、橋立、比叡、扶桑、松島、爲之旗艦。外有赤城、及西京丸。西京丸者、爲商舶而裝甲者也。軍令司長樺山、則坐於西京丸中。十二艦作長線、鼓浪而前。

日本當日戰艦皆木質至以商舶爲之吾威海之艦有數艦甲乃屬之丁汝昌坐令

全師敢劫汝昌一死即可云殉節耶

及太陽既落、月光大上、日本戰艦均在銀海中、行松島艦中、礮

機之房、夕餐甫已、職司之官、各以事去、尙有少年將弁、坐而閒語、船窗皆嚴閉、防有漏光外射、艙中奇煖、人皆絳頰、案上尙有杯罍、尤有巨盤之餅、已全空、但餘一片、有少年之少尉、方以手支頤、語其同伴曰：吾國陸軍得平壤矣、水師乃一無所得、久候殊令人寡歡、又有支應之官、言曰：汝知演劇乎、簾開迅速者、劇亦早了、惟少留不發、饒有意味、少尉曰：汝特情竅之言、吾與北洋艦隊、直類戲捉迷藏、吾鳥能待者、果此回不遇清國之師、吾直將趣渤海、以礮攻大沽矣、復有一少尉言曰：汝言胡易、卽入大沽、爲人塞其歸路、又如何者、少尉曰：塞我之路、我亦甘之、正恐吾敵正奄奄無意於敵、我中國水師將弁非敗興之言、惟此行仍不遇敵也、中國行

事之儒緩。吾幾不能容忍。府中國政此時忽聞有革靴聲。一高碩之少尉入艙。少年少尉仰面問曰。駕駛官有見乎。曰有之。月明佳也。今只待點名後少睡耳。見盤中餘餅一片。卽拾而嚼之。曰。吾在外守更。易於苦飢。卽呼侍者取餅。又有一少尉着紅衣入。哂嚼餅者曰。汝於此時。尙能食耶。嚼餅者曰。汝卽不能下咽耶。吾水師之人。食量逾於陸軍。實告汝。明日必有戰事。今日且飽食爲樂。就中有年事稍長者。言曰。腹飽者氣壯。惟行軍須謹慎。勿粗豪。粗豪者決敗。又有一人言曰。汝言謹慎。忽憶一事。有一少尉屬於何隊者。吾忘懷矣。彼之行事。勞瘁不辭。吾輩入此兵間。固聽天命。而此少尉常言。特來輸命於敵。何也。年長者曰。汝所言者。必川島耳。前在威海衛耀兵時。少尉悉力行事。果使爲司令官者。必直抵渤海。且赴白河捉李鴻章。吾觀川島乃大異於前。前此初未見其怒。今茲與之談笑。及其夫人。竟握拳毆我。我防其逆命。歛避之。語次謂駕駛官曰。加立波的。也外號汝與之交甚稔。亦知其家有他故乎。此時侍者以餅入。大衆嚼餅。皆無言。至十點鐘。船上點名。執事者

各執其事。不與者歸寢。今日特別之令。母許大聲談笑。及然燈而寢。因之滿船皆無聲響。但有長官發號令及船中機器之聲。煙囪中黑煙突出於月光之中。亦極靜。肅望臺上有二人。一立臺之左次。一則往來趨走。趨走者卽爲川島武男。奉命瞭望於望臺。爲役以四句鐘受代。至於右次。以遠鏡四嚮。乃不見一物。因以左手倚闌干而望。萬聲都靜。中夜風漸覺淒冷。月明愈徹。上下通明。迎面者皆黃海中。白浪隱約見島間樹石之影。秋津洲在前而行。銀河在天一望無極。武男自一怒與其母別。可三月矣。三月中所經之變故。乃極繁夥。先爲東學黨之亂。後爲艦隊出佐世保時。送別之軍樂。悲慘無倫。迨宣戰以後。武男之膽力乃加倍。當威海衛耀兵爲第一次縱礮。後此軍中事。驚奇百出。乃無餘暇。思及家中。然身雖勞碌。亦不言勞。謂正借此以消相思之日。月。且國家多難。但圖以身殉國。掩蓋其無窮之長恨。此時視死直等灰塵。今夕對月。獨行不期心緒復生前。此旣怒且恨。久之爲怒恨所燦。靈魂幾爲傷耗。木木然直等死人。寡婦兩次以書予之。願其早歸。武男

作書亦善言報母。言前此蘊怒離家。乃甚悔之。此書特存母子之意而已。而至情則已中梗。無復前此親愛。長日晚中。入夢。但夢浪子白衣。在別業。送行狀。又念三月中。不聞浪子消息。詎猶生耶。亦知必未嘗死。果死者。吾心胡以初無警兆。且吾二人誓同窀穸。果爲事非祥。必有警兆。湧起吾心。方以手倚闌。時心中苦憶浪子。不已。目中見月。似浪子冉冉。自月中而下。旣而思明日必遇敵。果使中敵礮者。吾生已矣。忽思及其母喪。我以後塊然獨居。又思其父生時。己身在江田島水師學校。旣而復思浪子。正凝想間。而與之同立者。卽至其旁。拊背言曰。川島武男。一驚迴顧。則管駕官也。管駕曰。月色良佳。我輩乃不類爲國效命之時。武男點首。微拭其眼。又以遠鏡四窺。月光益白。舍天水外。一無所見。已而月落。天作紫色。已交明日。九月十七日矣。六點鐘時。日本兵艦近海洋島。礮船赤城奉命探望於島之左右。盡夜無所見。而艦隊仍前趨。隱隱見大孤山。十點鐘時。武男受待。少息至艙面。聞人呼曰。見煙紋矣。於是履聲雜遝。武男心動。立而遠視。有水手行經其前。張

皇問武男曰。見敵船乎。武男曰。然。語已。即見船人。翕唇作聲。相示號旗。已上桅梢。船頭水手。作隊而立。望臺上司令官。及其副。咸目注一嚮。見海邊黑煙直上。可十處。有兵官在臺上。取表觀之。言曰。可一點半鐘始相遇。吾輩且先飯。其中又有一人。撚鬚言曰。彼敵船。故延宕其時。吾輩趣備。此足見丁汝昌之號令少須日本國旗。升於檣上。感策聲動。令衆各職其職。於是登桅者。司機者。上下分掌。司魚雷者。卽下魚雷房。醫生及看護者。紛入病房。專候開戰。時交十二點鐘。將令草草進食。武男及一大尉。司左舢快礮。不時吾國艦隊竟從部臣之令省費武男受令部署。故入飯少遲。同班者已滿座間。忽有一人立起。即衣紅衣之少尉。言曰。諸君聽之。今日大敵在前。尙能從容飽食。足見有養。惟晚餐後。能否團圍。則我不敢定矣。今大家相見。請執手道別。以備赴敵而死。武男適與並坐。遂先及武男。接手已。各起爲禮。時有癡痕之少尉。與醫官接手。言曰。吾輩中脫有傷。幸先生善治。此一接手。似先行賄賂者。衆皆大笑。已而飯罷。衆皆肅然而出。仍各執其事。十二點二十分時。武男之長

官大尉。令彼登望臺。面副提督言事。武男登時見本國兵艦。作一字形。先鋒遊弋。四艦前行。每船相去可四千迷突。中軍隊六艦。以松島爲率。居中調度。赤城及西京丸合後。松島桅上國旗受風而颭。濃煙轟天而起。望臺上武弁或以遠鏡。或提指揮之刀。人人當風立。北來十道之煙積漸增高。皆破浪而前。少須敵旗皆見。當中爲兩大鐵甲。曰鎮遠。曰定遠。又曰經遠。曰致遠。曰廣甲。濟遠爲左翼。來遠靖遠超勇揚威爲右翼。又見四戰鬪艦。曰平遠。廣丙。鎮東。鎮西。又有魚雷艇六。隨後而來。日本水師仍作一線。向敵中軍而前。相距可一萬迷突。先鋒遊弋隊。左向攻敵之右翼。餘艦向左而前。

於時香國之大將丁汝昌。其陣法而晉軍乃不變。竟以船放受敵。

故立取賊里爲劉步。將所逐而將弁又互相疑貳。安得不敗。日本陣勢初作丁形。後

此失耶賊里爲劉步。將所逐而將弁又互相疑貳。安得不敗。日本陣勢初作丁形。後

乃爲V形。相距可六千迷突。忽見鎮遠船頭白煙外冒。兩三十森的迷達巨彈直

出向空氣中來。墜於中海。水飛立如銀。此即帥船。乃不測。黃海中。昨夕受月如

鏡。晨來受震。亦紅鮮如畫。今則幻爲戰場矣。武男自望臺而下。歸於快礮之旁。大

尉方以遠鏡外測。礮兵皆去衣卷袖。一語不發。專候號令。此時遊弋隊。以礮攻敵之右翼。行捷幾越過敵船。中軍松島爲首。直趣敵船。時敵船已成爲銳角形。定遠鎮遠爲銳角之形。徐徐而合。二船既相遇。二軍不以遠鏡。咸矚之了了。武男曾憶數年前。此二舟曾一至橫濱。心甚屬意。顧船仍舊式。而狀乃今昔不同矣。武男既懼其威。而又恨之。爲勢大類二虎撲人。忽聞轟雷一聲。巨彈已近松島。仍落海中。海水直立至五丈以外。武男大驚立。又鎮定左右皆失色。於是接連五彈。及松島之。艇海水大入。武男曰。大尉。吾胡不發礮。此時已過一點。以外聞號令曰。四千迷突矣。大尉移礮引繩。引而船搖一股濃煙直出。礮出而敵彈亦答。松島煙。立斷。彈入於海。有兩三礮兵抱頭而伏。大尉曰。誰爲此狀。武男及數弁皆笑。大尉曰。衆定更發吾礮。凡星。艇一帶之礮接聯而放。三十二森的迷達之礮亦出。船震。震而動。松島後援之船亦上。爭出其彈。忽見敵船出一彈。直趣礮旁。而炸一礮兵。捧彈且前立。仆武男之後。欲起復仆。血射武男之衣。餘兵皆注視。有人問曰。誰耶。有

一人言曰。西山也。第三人曰。死乎。大尉復大聲曰。放礮。於是礮兵復合。武男命去其尸。大尉見武男血濺其衣。卽曰。川島傷乎。武男曰。爲血所濺。大尉曰。我爲死者復仇。於是彈續出。船仍足。機而行。時中軍艦爲半壺形。圍敵之右翼。於壺中。時此

晉國魚雷艇又安在此
足見丁汝昌之將令矣

第一次交鋒既少息。第二次交鋒卽續而上。星舷之礮已

少停。礮兵皆拭其額汗。而先鋒遊弋隊專攻敵右。揚威超勇二船已大創。莫動。時先鋒隊欲包敵之後。濟本國之中軍。而中軍之比叻機器少。緩。乃落後。其勢大危。欲以近路前趣敵船。竟幸而過。以礮彈夾攻。不敢前而退。西京丸幾爲敵沈。幸乃出險。赤城之船僅六百噸。當敵之右翼。併命力戰。欲合比叻已而合矣。於是四船聯而爲一。丁汝昌劉步蟾之鐵甲乃
不能沈一六百噸之船時超勇焚揚威不能戰。右翼已亂。敵之左翼有三船出隊。追比叻赤城。而鎮遠靖遠見日本船尾其後。則亦迴向來敵。將合力攻松島。此第二次交鋒也。時西京丸桅上升旗。言赤城比叻危甚。將令以先鋒隊中快船救之。日本中軍不動。作巨圍圍中國之船。以礮攻之。二點半後。日本之艦

已包圍中國之艦隊。先鋒隊則力逐中國之艦。救出赤城二船。即距敵人之後圍

攻。是時吾國之船為敵入擊的矣此第三次交鋒。為今日之惡戰矣。時日本中軍隊在右。先鋒在

左。兩兩合攻。礮火無晷刻之停。戰事愈烈。武男愈致其死。平日所學之功課。幾幾

忘之。今日則一一奔赴其腦。舍少停時不呼。其餘咸大叫發令。聲幾為暗。敵船之

礮攻松島。鐵皮皆脫。木片為焦。滿船皆血。而武男神息如恆。覺敵船礮聲乃與已

心血同沸。礮或少停。心轉弗怡。而所部之人見武男無事。則亦安詳。自為已事。中國

水師學生觀之。茲可學也。松島受彈而焚。幸撲息之。雖如是大戰。死傷甚夥。幸皆鎮定。中國水師學生觀之。茲可學也。

可觀也。此時外望。煙燄彌天。敵我不分。但隱隱見桅竿而已。礮聲續續如鐘機。海

水羣飛。忽大尉曰。定遠火上矣。武男自煙罈中觀之。果見熊熊。艦然為黃煙所

裹。船中水手往來如蟻。撲滅此火。武男大悅曰。趣竟此艦。則又發其礮。此時敵艦

兩面受敵。軍心大亂。超勇沈。揚威遁。致遠亦垂沈。定遠餘火尙熱。來遠亦著火。遂

不復成陣。則四面紛逃。獨二鐵甲。巋然當羣鋒之中。未動。先鋒隊往追逃者。中軍

隊專攻此二艦。定遠火雖未滅，仍不動。鎮遠亦不餒，協助其勢。此兩鐵山力支日。本諸艦無退。趵意顧日本之礮，如回回。輕刀不入十字軍之重鎧。但在空氣自爆。三點半後，松島與鎮遠相距甚邇。武男見敵艦中礮，弗動。則大怒，拔刀言曰：大尉，吾恨極，胡以不能動其毫髮。大尉亦怒而頓足曰：我但擊其艙面，於是復衝擊。忽有一絲散鐵觸武男，立暈。蓋敵彈中武男之礮，礮炸故。武男仆，更起而復仆。覺下體奇痛，異常。四顧則周身之左右皆血肉，狼籍。大尉已不見矣。遮礮之鐵板已洞穿，見有藍物在外閃動，則海也。武男既痛，又聞焦爛之腥氣，軀乃莫動。但聞四面呻吟之聲，木質爲火所焚，爆炸作响。又聞有大呼放礮及抽水機之聲，忽覺有人引之而起，足動奇痛徹心，但滿目紅光，人已不醒。

林紓曰：甲午戰事，人人痛恨閩人水師之不武，望敵而逃。余戚友中殉節者，可數人。死狀甚烈，而顧不能勝毀者之口。欲著甲午海軍戴盆以辨其誣。今譯此書出之日人之口，則知吾閩人非不能戰矣。若云林紓譯時爲鄉人鋪

張。則。和。文。西。文。俱。在。可。考。而。知。天。日。在。上。何。可。欺。也。卽。以。丁。汝。昌。劉。步。蟾。言。雖。非。將。才。尙。不。降。敵。而。死。亦。自。可。憫。唯。軍。機。遙。制。主。將。不。知。兵。事。故。至。於。此。一。吾。深。恨。郎。威。里。之。去。已。爲。海。軍。全。毀。之。張。本。矣。哀。哉。

第十九章 戰餘小紀

十。月。中。旬。日。本。陸。軍。第。一。師。團。赴。遼。東。矣。廣。島。中。乃。稍。靜。而。第。二。師。團。復。至。爲。後。備。天。皇。亦。臨。廣。島。開。御。前。會。議。六。百。議。員。皆。至。故。廣。島。幾。騰。沸。矣。由。此。言。之。國。市。會。可。不。開。耶。上。但。聞。兵。士。趨。走。武。弁。佩。刀。觸。地。聲。與。小。車。往。來。聲。人。人。門。口。咸。署。小。木。牌。或。曰。叅。謀。總。長。親。王。殿。下。寓。或。書。宰。相。伊。藤。寓。歷。歷。皆。是。又。有。小。紙。署。屋。中。幾。區。住。幾。人。尙。有。空。屋。與。否。以。俟。陸。軍。中。人。下。榻。足。見。日。本。人。心。上。下。如。一。大。商。接。濟。軍。實。忙。乃。逾。倍。在。百。忙。中。有。一。將。軍。騎。馬。向。御。營。接。連。有。新。報。館。訪。事。者。催。車。向。電。報。局。火。車。站。中。有。人。以。黃。紙。裹。刀。適。自。遼。來。又。見。宰。相。御。車。沈。沈。如。有。所。思。時。廣。島。一。城。有。二。種。歌。聲。一。爲。軍。歌。其。聲。壯。一。爲。女。郎。之。歌。柔。婉。以。勵。將。士。向。前。敵。大。街。上。有。一。高。伐。

榜大書於門外曰。供軍實之所。其中若氈氍也。兵衣也。積疊如山。有數人在其次。檢選優劣。此時有中年人。髮禿。左眼有痣。及一人同行而至。既至。則與書記草草作數言。昂然自入。忽見有一車過門。車中人則舊識也。卽呼曰。田崎君安往。車中人如未之聞。轆轤而過。卽以人追之。少須車反。田崎年逾五十。顏色赤而成黑。髮有二色。常服冠亦舊式。乃不審爲人所嬲爲何事者。旣入。始曰。招我者。乃山木君耶。山木與之問訊。卽曰。君以何時至廣島。田崎曰。正欲以火車歸東京。山木曰。適從何來。田崎曰。來自佐世保。居彼間數日。經行及此。山木曰。然則往省武男君矣。田崎曰。然。山木曰。胡以過門不入。吾甚願聞吾女侍老夫人如何者。乃久久不得。吾女書札。田崎曰。吾本宜造訪。以太忙。乃不及過。山木曰。便道見覲。於尊事亦何梗。今日胡不屏車少留。爾我少作情話。遲至下一次火車行亦未晚。武男君如何。吾聞在佐世保病院中。吾本欲往訊。此時適第一師團赴敵。爲事大忙。但能以一書往。田崎曰。武男君傷在股際。未及骨。今茲少愈。山木曰。佳哉。老夫人聞此當慰。

田崎取表觀之。卽起立將行。山木復堅留曰。勿爲是匆匆。吾尙有微物上老夫人。託君爲我賣送。晚車之行。亦不撓君之事。吾今少爲部署。別尋一靜室小飲。此間魚較他處佳也。時天安川之岸。有酒樓。當斜陽將落。餘光射及樓窗樓上之人。皆滿。其人悉御前議會之員。朝罷聚飲於此。樓下有小屋。山木及田崎二人促坐談心。其意至密。似有祕事。故斥去侍兒。勿令左右伺。田崎事川島家已兩世。爲綱紀之僕。人既有才。而又誠懇。凡主人度支。未嘗侵蝕。老寡婦倚之如左右手。有要事。悉需此僕。山木一手執杯。一手掠髮言曰。吾在東京。僅一日。以事忙。復至廣島。故浪子君之事。初未一聞。想浪子君病劇矣。茲事乃大殘忍。唯尙爲川島家久計。勢在不能不行。田崎曰。浪子君復至逗子矣。聞其病尙未大劇。山木曰。然耶。唯此瘵疾。無恆。十人中九人死也。今武男君如何。尙愠怒耶。此時田崎取魚羹嘗之。香菰之味撲鼻。田崎大悅。言曰。卽此爲難耳。母子之間。終不相洽。老夫人之冒爲此事。顧全大局。心亦可原。唯乘主人不在而爲之。雖尊爲母氏。母乃太過。我亦力勸夫。

人少待少主人。然夫人性烈如火。言爲卽爲。今少主人之怨怒。固在情理之中。唯近來與千岩大不相合。其人聞已赴中國矣。山木視田崎曰。千岩君之行尙未久。僕亦與之齟齬。蓋萍水之交。其破耗吾資夥矣。彼臨行向我假資。言禮當餽贖。卽死於兵間。義亦當贖。若僥倖凱還。吾已得寶星。又何患不能償責者。則以強力假去百元。今此事亦不復論。但問武男君病愈仍歸東京耶。田崎曰否。病愈尙赴前敵。山木曰。此亦英雄壯志。吾甚敬禮其人。唯吾意此時武男君宜東歸侍其母。夫妻誼重。然已大歸。而又得瘵。胡能更爲覆水之收。已過之事。作過去觀之。母子間隙。法當先彌。田崎君以爲何如者。田崎沈思言曰。少主人性本純孝。固怪母之不然。而未嘗不迴思絕母之過。甚。吾此次至佐世保。固奉老夫人之命。所謂彌母子之間隙者。間隙固已彌矣。山木曰。吾意尙不止此。今國家多難。壯士胡以家爲。然以理度之。川島氏未有嗣。續禮宜更娶一娶之後。後嗣有資。卽母子之前嫌亦釋。凡少年人恆鍾情於結髮第一。見新人而舊人亦稍忘矣。田崎曰。老夫人亦爲是。

想。唯。事。在。萬。難。少。主。人。之。意。蓋。至。決。山。木。曰。茲。事。固。以。宗。祧。爲。重。胡。能。梗。以。意。見。時。樓。上。似。演。說。羣。人。打。掌。之。聲。雷。動。二。人。之。語。亦。少。停。後。此。山。木。復。滌。杯。斟。酒。上。田。崎。言。曰。田。崎。君。吾。女。居。川。島。家。今。如。何。者。此。女。嬌。情。未。更。事。老。夫。人。時。能。如。意。否。先。是。山。木。當。浪。子。大。歸。一。閱。月。後。卽。送。女。川。島。家。言。就。夫。人。學。禮。既。至。則。欲。偵。取。消。息。曾。否。契。合。於。夫。人。田。崎。似。解。言。中。之。意。但。有。一。笑。格。格。不。能。傾。吐。也。方。武。男。盛。怒。別。母。時。老。寡。婦。曰。逆。子。汝。行。吾。不。更。見。汝。矣。寡。婦。素。知。武。男。孝。行。雖。非。分。之。苛。求。武。男。皆。未。嘗。抗。尤。知。武。男。素。愛。浪。子。竟。於。武。男。未。在。時。力。驅。浪。子。謂。吾。子。孝。愛。妻。必。不。敵。其。愛。母。之。心。及。見。武。男。大。怒。始。知。其。已。甚。蓋。身。爲。人。母。亦。決。不。能。舉。人。子。終。身。所。屬。意。者。遏。抑。而。摧。折。之。其。先。見。武。男。之。愛。浪。子。妬。不。可。言。今。見。以。浪。子。之。故。竟。行。其。忤。逆。匪。特。妬。也。而。亦。成。恨。迨。浪。子。既。歸。尙。長。日。咒。詈。無。已。尤。有。一。事。益。增。其。怒。老。寡。婦。初。本。自。知。其。非。果。能。遂。非。而。兒。子。不。較。則。亦。漸。漸。可。忘。及。事。不。遂。心。家。庭。決。裂。於。是。恨。中。增。恨。武。男。既。決。然。不。歸。卽。家。書。亦。渺。寡。婦。百。思。別。

無。良。法。但。有。罵。詈。武。男。咒。詛。浪。子。以。洩。其。鬱。氣。然。舉。目。無。親。雖。怒。亦。無。人。慰。解。平。日。胖。碩。之。軀。日。漸。瘦。削。家。中。女。侍。見。寡。婦。咆。哮。如。狂。則。潛。束。其。行。裝。待。發。寡。婦。知。衆。叛。親。離。媿。悔。無。極。及。聞。豐。島。牙。山。開。戰。他。家。戰。士。各。有。書。歸。獨。武。男。無。之。且。他。家。戰。士。出。門。母。氏。至。車。送。之。恆。以。書。鼓。勵。獨。已。有。兒。乃。不。能。隨。人。而。行。此。慰。勞。鼓。勵。之。語。復。思。武。男。果。戰。死。者。則。又。大。懼。於。是。降。心。抑。氣。作。書。問。武。男。既。得。回。書。心。爲。釋。然。又。逾。一。月。忽。得。佐。世。保。醫。院。電。報。言。武。男。傷。重。寡。婦。得。書。而。顫。乃。遣。田。崎。往。問。及。田。崎。歸。告。無。傷。寡。婦。良。慰。意。待。戰。事。一。竣。卽。爲。續。娶。亦。知。苟。行。此。着。以。老。母。爲。兒。擇。婦。亦。足。掩。其。前。失。蓋。此。心。之。畜。自。浪。子。出。時。已。勃。勃。欲。試。矣。凡。於。戚。屬。中。女。郎。一。一。私。加。評。量。均。不。適。己。意。正。萬。難。中。山。木。忽。送。其。女。學。禮。於。己。家。寡。婦。亦。知。山。木。之。用。意。然。豐。子。雖。未。佳。品。譬。之。溺。水。之。人。雖。遇。纖。草。必。攀。因。亦。姑。許。山。木。意。將。小。試。以。卜。其。可。否。此。時。田。崎。聞。山。木。問。女。而。笑。此。卽。山。木。試。驗。之。收。局。也。蓋。寡。婦。豐。子。二。人。彼。此。各。不。相。合。咸。有。後。言。同。伴。之。侍。兒。咸。用。豐。子。爲。笑。柄。謂。來。

備員。而竟如此耶。寡婦之處置新人。終始但有一策。前數日必和平。僞爲慈愛。已而用沙子爲彈。小試令痛。更進則巨彈震天矣。浪子新來。卽受爾許磨折。今茲卽以舊時伎倆。施之新來學禮之侍兒。唯豐子夙心本願。爲川島家新婦。又益以名父庭訓。沙彈之來。初亦甘受。寡婦見沙彈弗痛。則非巨礮轟擊。無以見命婦之威稜。每日晨起。卽以百事指揮。取至難極困責之。旣成功。而仍嗔責無藝。初來豐子尙復容忍。至於再三。豐子亦不能忍。計非欲嫁武男者。則久已抽身而逝。唯情絲未斷。尙極力包容。寡婦見此女。木木遂用以洩憤。侍兒則羣聚而誚。豐子。豐子計情人不必歸來。而茹苦己不勝其苦。知情之爲物。非佳品也。且豐子來時。寡婦忽挑動其故事。諺云。常玉遺失。價忽連城。已死之妻。必且無過。今見豐子行事。去浪子遠甚。以貌言之。以才論之。咸不如浪子之靈瑩。而映徹。因之頗悔出之。已甚。又思惟其出浪子也。始招豐子入門。於是舍浪子不恨。而恨豐子以上之事。田崎一。一知之。故山木發問。田崎不能答。但有微哂。知豐子及夫人之交惡。甚於本國之。

與中國也。

第二十章 武男養創

武男在病坊中。爲窗外鳥語啾啾驚醒。自披其幔。見晨曦甫出。影被窗紙。山峯仍籠曉靄之中。然深秋氣爽。野曠天高。樹間鳥聲細碎。似見窗奩處。鳥乃驚飛。蹶落一片黃葉。武男枕上閉目忍痛。後乃移動其軀。置於穩處。則又閉其目。時曉色初分。萬聲皆寂。忽聞鳴雞。武男復醒。然心緒潮沸。則又閉目而思。計自兵間受創。而歸經月矣。股上爲炸鐵所中。深陷入肉。幸胛骨未碎。若他處少傷。初亦無恤也。同伴之大尉。身首俱碎。餘人亦多戰死。武男自計能生此間。亦似有天幸。初至病坊。熱力大熾。幸年少氣足。足與熱力相抵。熱減病輕。逾一月後。尙能少起。而躄行。今心中所期。但有愈後更赴戰艦。初念求死而不死。及受傷後。而又望愈。旣愈而舊時之恨事。復來。蓋人有生命而煩惱。卽隨之而生。蟬固能蛻。而人又何從蛻者。武男之恨。初爲兵事所蓋。無心及之。今臥病坊間。則舊事陳陳。若益以重息。而取

償於己者。顧人經大病。腠理爲之一新。而感覺亦變。所怏怏於老母者。心亦旋忘。而浪子之身。則爲己心。房所裹藏於深處。一思浪子。如聞舊時歌曲。發聲於悠渺之間。田崎之來。既詢其母。並及浪子。田崎防武男之怒。匿豐子之事。不敢示武男。武男自田崎口中。得浪子消息。爲語無多。已足鉤其眼淚。是日下午。正思及田崎。方讀報章。即又擲去。引目窗外。時同寓尙有一人。以愈後歸船。故武男獨居於是。隔壁創人。似醫生。以電醫之。故機聲弗斷。機聲雜以秋雨之聲。心乃逾困。但注視林滴。寄其無聊之思。忽見院人入言。有人寓包裹。及木合與君。武男舉目。見有一童。挾裹背上。負木箱。武男曰。物寓自何氏。童子遂誦其合上之封題。武男曰。吾乃不識其人。汝爲啟其裹。中爲何物。童子啟之。中爲紫布之包袱。既啟。則絨衣一襲。白帶一襪一雙。尙夾以裏衣數襲。武男復啟其合。則巨梨及香蕉。均武男所素嗜者。武男心躍躍而動。問童子曰。中有書乎。童子四檢無之。武男大愕。卽曰。取外裹之封題示我。武男觀其筆迹。知其人矣。心卽大動。知所寓決爲浪子。試展其衣上。

潰。淚。痕。無。數。卽。封。題。之。字。亦。似。手。顫。所。書。於。是。武。男。淚。落。如。綆。蓋。武。男。之。與。浪。子。情。愛。一。絲。未。斷。卽。思。浪。子。果。死。尙。爲。吾。妻。卽。在。此。世。界。中。亦。未。嘗。離。我。中。饋。顧。此。念。但。存。之。意。中。而。世。界。成。規。則。萬。無。自。由。之。事。其。母。以。武。男。名。出。妻。卽。外。氏。亦。認。其。女。爲。已。出。之。婦。在。俗。眼。中。觀。之。二。人。絕。無。情。懷。武。男。此。時。忽。思。病。愈。後。能。否。力。排。俗。例。仍。取。而。歸。之。旣。而。又。思。國。俗。雖。改。然。此。事。仍。未。有。行。之。者。且。此。事。匪。特。不。行。卽。使。冒。行。亦。無。以。自。全。吾。母。於。是。迴。環。數。四。謂。人。生。世。上。胡。以。情。愛。一。節。亦。復。不。能。自。由。百。思。不。復。得。策。但。私。誓。於。心。無。論。生。死。終。以。浪。子。爲。妻。用。自。寬。釋。已。而。醫。生。至。言。曰。子。病。垂。痊。矣。醫。生。視。已。卽。出。少。須。夫。人。書。至。書。言。田。崎。歸。聞。吾。兒。病。可。母。心。大。悅。惟。病。愈。醫。生。許。爾。行。動。者。趣。歸。東。京。母。尙。有。言。詔。汝。他。無。言。矣。武。男。思。母。氏。何。言。言。必。續。娶。此。安。可。行。者。乃。決。計。不。歸。十。一。月。初。旬。武。男。病。愈。松。島。船。亦。修。整。至。大。連。灣。武。男。卽。以。運。船。赴。大。連。灣。歸。伍。臨。行。發。二。書。一。書。蓋。告。母。者。

第二十一章 浪子圖死

自九月以來。人家至逗子避暑者。續續而歸。本地漁家。則於風日晴美時。恆見一少婦。將一老嫗。近海遊眺。漁人半知此少婦。慘極。見時多與鞠躬。爲禮。此少婦。卽浪子也。人雖未死。希望全無。竟如垂滅之燈。欲滅未滅。秋深矣。尙無彌留之狀。六月。中同其姨氏。並歸東京。及聞夫家休書。病復大發。醫生言疾不可爲矣。家人咸煩憂不可止。而浪子則安心待盡。蓋命本一絲。復加以霹靂之力。震墜九幽之下。爲憎爲愛。爲恨爲恨。已悉無知。但有麻木而已。覺雖生無味。欲逃此劫者。但有死之一字。計一死後。斬斷情絲。飛精於九天。依其死。母痛哭。其遭際之不幸。故仰望閻摩。直如福星之臨蒞。顧亦吝而不予。每日晨起。心中私祝。其必盡於此日。而又不然。於是者一閱月。匪特不死。且微動生機。更一閱月。竟似漸愈之勢。天若堅留。不釋其行者。則直以淚珠洗面度此。蕭晨矣。乃大恨醫生。胡以頻來保全。此萬無情趣之生命。其不忍擲藥。弗飲者。則又爲老父之故。不敢逆命。而自殊。且老人在百忙中。尙偷閒臨視。至時必調藥勸進。浪子每聞其父足音。已急收其淚。至見老父喜。

動。顏。色。謂。已。少。瘥。則。亦。倒。收。其。淚。向。肺。腑。而。流。無。敢。令。老。人。見。之。且。不。敢。拒。醫。屏。藥。者。是。又。有。故。知。武。男。之。待。已。決。無。離。異。之。心。尤。知。大。歸。之。舉。必。不。出。自。武。男。之。意。其。寄。衣。送。果。使。者。過。歸。言。武。男。痛。不。可。止。浪。子。之。心。既。慰。且。悲。所。謂。慰。者。非。謂。有。團。圜。之。望。特。以。萬。重。怨。憤。惟。彼。知。之。一。縷。情。絲。仍。牽。而。未。斷。因。之。念。父。感。夫。益。以。醫。生。之。術。藝。竟。將。浪。子。垂。滅。之。火。燦。然。復。然。九。月。之。初。浪。子。竟。能。起。立。與。老。嫗。同。赴。逗。子。既。至。逗。子。病。復。日。痊。地。偏。心。遠。與。病。體。爲。宜。有。時。浴。罷。開。窗。面。海。聞。濤。聲。洶。洶。雜。以。秋。禽。之。唱。髣。髴。似。過。春。陽。待。征。夫。之。返。顧。者。餘。事。則。一。如。前。狀。侍。疾。者。一。媪。一。看。護。之。婦。浪。子。逐。日。尙。起。臨。窗。飲。食。起。居。一。如。醫。生。所。言。無。聊。時。則。編。花。爲。毬。或。哦。詩。排。悶。醫。生。每。禮。拜。必。至。自。東。京。或。一。次。或。二。次。不。等。至。姨。氏。表。妹。及。其。繼。母。雖。亦。時。來。特。無。如。醫。生。之。勲。摯。而。同。窗。女。伴。聞。其。臥。病。亦。時。以。箋。問。訊。願。皆。時。世。之。酬。應。無。復。懷。誠。而。至。浪。子。心。中。屬。意。之。人。惟。一。千。鶴。子。外。間。消。息。及。國。家。戰。事。均。千。鶴。子。自。至。歷。歷。言。之。自。大。歸。以。來。川。島。家。人。已。渺。如。隔。世。武。男。身。

在數千里外。尙懸浪子心目。若川島寡婦。思之輒復心痛。卽偶一念。及立即以他事遺卻之。及聞山木之女。送入川島家爲侍兒。初聞心爲梗。然旣知武男之心。絕不之戀。遂亦消滅不復。置念時心中所繫。戀之二人。悉在兵間。自移居逗子。而老父亦至廣島。聞不久亦至遼東。本欲赴彼送別。而中將寓書。力沮以爲不可。俟勾當公務後。再至而迎我。時聞武男不在兵間。或以天氣惡而成病。莫赴前敵。故雖無事養病。而心則飛馳海上。每日新報必購取而讀。至九月之下旬。始聞武男鴨綠江之戰。武男竟在創人之列。此夜乃直無睡。而姨氏居東京中。消息較捷。卽馳告以創輕不死。已赴佐世保醫院之中。浪子少慰。然心思飛越。已旋繞武男病榻之側。願欲以書自通。乃格於禮俗。後乃覓得良法。製衣送果。以無名氏之書。予之度武男。見其筆迹。必洞徹己心。至十一月之中旬。得一書。自佐世保至。浪子得之大哭。時千鶴子及駒子同至。逗子已小住數日。及得書之明日。始行。浪子乃逾寂一人。獨坐與死母影相。相嚮萬聲。皆寂。是日爲十一月十九日。卽浪子死母之忌。

日。浪子張其母影於壁間。以白菊花製爲花園。四旁環繞。時其母下世。可十年矣。十年中。浪子一時未嘗去懷。顧往年之忌日。乃不如今日。悲梗之切。意果吾親在者。則滿腔悲憤。正可對母而宣。今寂然寡歡。積其極慟。深悲乃以一肩荷之。則覺重不可勝矣。因對影言曰。母何忍心。獨行乃遺我。受此荼毒。思極淚簌。簌不期而自落。尙憶死母未逝之前。數月一日。爲極歡之時。浪子八歲。駒子則五歲。衣粉霞之衣。臂上以白櫻花爲標。識母攜其姊妹。以馬車至馳名之照影家。立木寓中。映相此影。卽當時所映者。光陰易逝。轉瞬十年。直同大夢。且十年中。母行但留此影而已。身又自娃而髻。而鬢。終局爲棄婦矣。忽聞壁上丁丁作二點鐘。浪子聞聲如醒。則四顧無人。尙聞老嫗及看護婦在隔壁。深談浪子無因自立。若有所事。而竟忘其端。又無因自行出園。又自園門及於海。瀕海色沈沈。雲片聚而欲雨。海上寂無一舟。浪子沿海而行。心無所主。乃不知其所以然。沿途所見亦無一漁人。但見一女娃。攜一小兒。卽海灘拾貝。旣見浪子。與之曲躬爲禮。浪子亦笑答之。仍俯而

前。行。無。心。竟。至。不。動。堂。斗。見。飛。瀑。此。卽。當。春。與。其。夫。同。坐。而。誓。同。生。死。之。地。即。踞。其。故。夫。坐。處。而。坐。風。景。旣。殊。而。心。懷。復。劣。前。此。春。光。明。媚。海。乃。鏡。平。今。則。雲。黑。如。墨。濤。花。撲。向。石。磯。其。聲。震。耳。海。上。飛。鳥。盡。逝。初。無。片。帆。旣。坐。則。出。武。男。之。書。書。中。雖。草。草。數。行。目。浪。子。觀。之。較。之。萬。言。書。爲。夥。中。有。一。語。曰。吾。無。時。無。刻。不。念。浪。子。者。但。此。一。言。已。足。以。炸。裂。己。心。不。期。向。天。言。曰。此。世。界。中。有。兒。而。天。又。胡。以。待。兒。之。酷。兒。愛。兒。夫。魂。酥。骨。化。而。兒。夫。愛。兒。亦。深。情。如。揭。風。箏。中。斷。是。又。何。耶。今。歲。之。春。吾。二。人。在。此。誓。同。生。死。海。若。聞。之。頑。石。聞。之。爲。時。未。遠。海。不。枯。而。石。不。爛。而。吾。言。已。消。歸。烏。有。矣。嗟。夫。吾。夫。今。年。之。春。在。此。石。上。今。年。春。天。在。此。石。上。其。餘。乃。不。能。更。語。而。襟。袖。琳。琅。矣。覺。心。緒。潮。湧。歷。歷。思。及。前。事。骨。肉。面。顏。一。一。皆。瞥。過。其。前。旣。苦。憶。親。屬。又。思。及。千。鶴。子。前。日。復。告。我。以。舊。事。其。人。卽。已。同。學。較。長。於。己。可。二。歲。前。二。年。嫁。一。年。少。子。爵。姑。亦。鍾。愛。其。人。惟。子。爵。落。落。不。能。契。合。顧。已。生。兒。而。子。爵。以。游。蕩。之。故。竟。休。其。妻。同。學。不。久。亦。奄。奄。以。死。自。念。彼。以。不。得。夫。憐。己。則。傷。於。

姑。惡。兩。兩。離。異。事。殊。而。命。同。也。浪。子。長。歎。以。面。視。海。愈。思。愈。知。世。界。之。中。無。已。廁。身。之。地。又。念。生。在。朱。門。不。爲。薄。命。惟。早。年。喪。母。十。年。之。中。屈。於。繼。母。威。稜。之。下。剛。嫁。得。可。兒。夫。婿。又。復。陷。身。於。沈。瘵。因。瘵。而。見。屏。其。悲。較。死。爲。深。果。使。恩。情。斷。絕。亦。云。瓦。解。冰。消。顧。乃。名。分。無。屬。而。情。愛。尙。深。則。萬。萬。不。能。自。遣。夫。命。途。之。蹇。至。於。如。是。則。生。我。又。復。奚。爲。爲。母。旣。不。祿。織。織。者。又。胡。以。不。從。卽。嫁。夫。亦。恆。人。所。有。又。胡。以。嫁。此。多。情。之。武。男。卽。得。病。弗。痊。又。胡。不。早。死。於。兒。夫。腕。下。百。凡。皆。嘗。謂。我。尙。得。生。耶。勿。論。病。根。終。未。必。除。直。苟。延。此。悲。酸。之。日。月。縱。病。魔。都。盡。康。泰。如。昔。覆。水。旣。不。能。收。則。亦。痛。心。而。死。耳。與。其。一。死。胡。爭。遲。速。早。脫。苦。海。一。日。卽。一。日。等。於。生。天。今。舍。死。之。外。無。復。餘。望。復。含。淚。注。視。海。波。時。迎。面。爲。大。島。黑。雲。成。屯。濤。聲。亦。漸。洪。巨。風。力。大。扇。浪。花。起。立。如。屋。幾。撲。坐。石。之。下。而。湘。南。之。海。立。時。化。爲。沸。瀋。浪。花。已。濺。及。身。浪。子。木。木。然。但。思。及。海。底。卽。爲。瘞。身。之。地。因。憶。人。言。死。後。靈。魂。可。以。自由。計。留。之。適。爲。病。軀。所。絆。不。如。歸。盡。則。游。絲。一。縷。可。以。常。繞。武。男。襟。底。衣。邊。亦。不。爲。

非福。今武男從軍黃海。此水即可宣通。吾順流而西。與武男遇矣。臆決死於此。以遊魂見武男。為得因力。納武男信於紳間。斗然起立。風力撲面。幾不能支。海聲如嘯。上挾松聲。萬聲震耳。浪子欲僵。忽大言曰。此正其時。不可外錯。母也。扶我父也。恕我我行矣。即去木屐。以手合其兩襟。張腕欲撲。忽有大呼。擒其背者。浪子遂暈不復省人。

第二十二章 耶穌宣言

別墅中。老嫗方為浪子汎埽。浪子曰。嫗。淪茗以待。彼女冠欲來矣。日人釋文申則

以女冠代之嫗曰。其人良佳品。胡為往奉耶穌之教。吾乃再思不到。是人為教門中人。

乃不剪髮。明其為齜。浪子曰。剪髮何為者。嫗曰。凡奉教之人。死夫乃不剪其髮。且

為豔粧。思更醮也。旨微浪子怒曰。孰告嫗以此者。嫗曰。吾胡不知。彼教之中。即小娃

亦魁岸不宗禮法。前此嫗有戚屬。隔鄰一女郎。即奉教者。女亦佳品。後此入教會

學堂中讀書。盡易前此之態度。每逢禮拜。其母欲其助力。則怫然不可。竟日入禮

拜堂。且言家中不淨。不如學堂嚴潔。又絮絮怪其母不能理家。然雖讀書有年。至不能秉筆書收條。而女紅一節。令少縫紉。針痕亦非端整。父母深爲之憂。無婿家之可相。而女爽然謂欲嫁人。非其婿月得二百五十元者不之嫁。汝思其言不良異耶。惟其拘謹之女郎。一易而爲斷弛。乃顯然見其不類。吾思一入教門。性質立改。其中必有邪魅之術。浪子笑曰。據嫗所言。此人性質立變。然觀人論事。不能泥於一偏。據一偏之評量。萬非正論。嫗雖不敢復辯。然意殊不然。視浪子久。言曰。夫人宜少遠教門之人爲得。浪子復笑曰。汝謂我今日宜拒此女冠乎。嫗曰。果各耶。蘇咸如此耶。蘇者。亦何害。唯句嫗言至此。見簾外人影微動。且聞有聲。曰。幸恕我從後戶入。嫗卽立啟畫屏。見一纖小年可五十之女冠。入以風貌論。似逾五十。髮已斑白。衣黑衣。容色如蒙重憂。而眼光均含善氣。口角亦類含笑。其人卽老嫗所指爲耶蘇。亦一禮拜前自海濱拯浪子者。其人姓小川名清子。司某地育嬰堂。名堪

以英文譯音不能類故缺之

以病肋膜炎。故前三月至此養病。剛至不動堂。見浪子欲蹈海。則

力挽之歸。時老嫗點茶於外。旣以茶入。聞耶穌言明日將歸。浪子曰。媪胡趣。吾適倖遇。乃遽別乎。清子曰。吾甚願在此小留。與君雅談。尤不願於君病中。決然舍去。遂卽襟間出小本之書。贈浪子曰。此爲耶穌聖經。君殆未及寓目。浪子者。固未及讀。卽其繼母夫人在倫敦時。亦曾入教。歸時叛之。聖經一卷。蓋同。其敝履。故衣。擲於舊寓。聽其霉蝕矣。此時浪子亦謹對曰。未之讀也。老嫗見聖經。卽疑邪術在中。則力守之不敢行。意行後。浪子卽爲所蠱。清子曰。君病愈後。讀之於尊患大益。設吾未行者。必常來講解經中精義。惟今日爲最後之一日。他無所言。但敍胡以讀經之故。請君聽之。且君罷乎。姑臥而聽。浪子曰。我何嘗罷。君且一言之。老嫗不得已。亦爲易茗而出。清子以手按膝。少思後。卽仰面視浪子曰。人生至短。果於世界中得閱歷。則爲日又長。吾父爲武門中有權力之人。且多金。君應憶得小石川水道橋中。有地榆樹最多。今其地已爲人得。卽我生長之區。吾十二而喪母。父悼亡。誓不更娶。吾年雖少。家事均吾一人司之。吾有兄已娶。吾乃嫁與小川家。亦

爲奮勳。較吾家爲勝。吾年則二十有一矣。想吾嫁時。在君未生之十年。少經教育。謂女子宜躬操作。不敢言勞。顧旣嫁之後。竟有不能自忍者。時去明治歸政未遠。吾夫恆外出。夫家有五大人。及兩小姑。則所遭之苦。蓋萬狀。翁尙善人。而姑氏則難事。而難悅。吾夫固已前娶。臨門遇窘。則潛逃而大歸。今老人悉歸泉壤。吾亦不忍更作貶詞。綜言之。吾姑遇我。乃無人理。吾雖極力排遣。然仍悲不自勝。且一哭之後。爲姑所知。則又加以痛詆。已而維新國中大戰。江戶一城。亂不可狀。吾夫及父兄咸與新黨反對。因而博戰。兵屯於上野。而吾翁大病。吾又孕而及期。已而上野爲維新者所勝。吾夫逃入箱館。父乃不知所之。兄復戰死。妻孥蕩然。吾翁死。而吾子生。顛沛之事。一時同賁。吾心麻亂。不知所爲。時大將軍失權。斷我俸祿。吾所有遺產。維新後一一入官。懷抱乳兒。將吾姑及老僕避難。踰箱根山。至靜岡道中。逃越。如在夢中行也。語至此。看護婦入視。浪子服藥後。自出。清子少閉其目。待看護婦行後。復言曰。此時大將軍慕士。苦乃不翅。大將軍失權。並失其祿。裏小路子

爵亦退隱於下。吾前此歲入乃萬石。後此所得。乃供三人。此尙大將軍餘蔭所及。嗟夫。當日欲得半豆餅者。乃不能購。可媿甚矣。吾姑尙欲美食。而爲婦者尤難。則備女工及爲人教孺子。得小資助以養家。茹苦甘也。特吾姑仍如前之豪暴。吾夫尙在犴獄。老父蹤跡渺然。吾非爲此呱呱者。則視死如飴。此一年中。幾增吾十年之老態。後此吾夫出獄。復入軍隊。吾亦復踰箱根山歸東京。今之東京。卽前江戶也。時爲一千八百七十一年。逾年吾夫奉檄外出。家尙能立。惟阿姑暴厲如故。當時吾心所戚戚者。則不知吾父之耗。是秋吾夫赴歐羅巴。一日雨中。吾至小石川訪女友。回時以車。時雲盛雨集。吾犯雨行。而車行亦緩。吾見車人着油衫。手中執燈。泥濘沒髀。且行且喟。委頓不前。車至水道橋。燈滅。車停。車人請吾起。卽車箱中覓取燈。吾聞聲至稔。及燈火射面。則吾父也。語至此。清子以手掩面。哭浪子亦爲雪涕。聞隔室亦有歔歔之聲。清子拭淚言曰。吾卽下車自承爲其女。引至左近飯莊。勸吾父少進食飲。父卽舉別後之情況告我。言自王師破上野後。卽逃避村間。

以力自贍。有時病發。乃無一錢。今與園丁同居。園丁爲吾家盛時之厮僕。吾父遂以引車爲業。吾驚喜悲痛。一時奔集腦中。至格格不能作一語。父趣吾歸。吾卽與父爲別。回家至晚。姑大怒。肆其罵詈。至疑吾有醜行。吾遂以遇父之事告吾姑。姑匪特不憐。且斥我自掩其醜。吾怒極立意逃就吾父。迨吾姑已睡。吾卽易衣作書別姑。置於六歲吾兒之枕畔。吾書方置。兒忽醒。引手抱我。請吾勿出。兒殆作夢。其止我勿行者。夢中語也。吾大驚視之。兒轉側復睡。吾大哭。因憶及吾少時。吾母示以故事。其事適與吾合。乃不行。計容忍必有伸眉之一日。吾語多矣。汝不覺疲乎。浪子神聳。志凝。淚滿於睫。搖首不能答。清子曰。吾在姑家。甚欲集得小貲。濟吾父。顧乃不能。則少鬻其衣。濟吾父。而父終無濟。幸有人薦吾至外國。牧師家授音樂。卽以所得之錢。養吾父。牧師夫人待我厚。久之成爲良友。一日授我以書。令讀。卽馬太福音也。汝啓此小卷第一篇是也。是時書爲譯爲和文。吾讀之。事迹太離奇。遂置之不讀。明年姑得風癱之病。病後性質立變。前此厲烈。後乃柔順。旦夕不能。

離我。我每行。姑必呼我。我憐姑。病則深。悔當時。包藏惡念。將舍之而去。遂盡吾之力。助吾姑。顧乃無術。逝矣。吾姑喪而夫適。自外歸國。吾遂延老父同居。父旋以急病不數日亦死。臨死時言曰。吾倖得吾女侍我。我死瞑矣。然我心。思之殊不能圖報於萬一。後此吾夫亦自武備中薦升。兒子亦長。惟吾夫嗜酒。爲陸軍中人之通病。且放縱無檢。然較之同伴。尙知自愛。軍中結習深一人。莫能獨遁。吾有時力爭夫笑不省。於是厝一千八百七十六年之內亂。吾夫官羽林大尉。奉檄平亂於南服。去後。兒子得紅斑痧。吾日夜照料。時爲四月十八日。兒子略愈少睡。吾令下女出。自治針朮。以伴兒。倦而少睡。似聞有人入室。坐於榻前。張眼視之。則吾夫也。衣軍服。浴血面慘白。無人色。余大呼而醒。則夢也。四顧乃無人。而兒仍安睡。吾心動汗淋漓。明日兒病復重。卽於是日歿矣。吾抱而大痛。忽得電文。自戰地來。夫已戰死。清子語至此。無聲聽者亦屏息。屋寂然。如無人。逾時清子曰。事已敗裂。如是人生在世。幾如不見有日月矣。吾以爲容忍者。或有平安之日。不圖收局。乃至於此。時

吾方病。立擬其死。顧乃不然。而禍福乃弗自知。吾此時爲世界畸零之人。不能立家。遂鬻其產。寄居友人之家。方檢點家具。忽得此書。偶然一檢。書中忽有一語。適貫吾心。吾亦無心披閱。但以筆識之。自是以後。則時時翻此書。顧乃莫明其義。久之似有微明。頗洞是中名理。時牧師夫人已行。吾甚欲得一人發明書中奧義。已而機會至矣。有人薦我入教會女學堂爲保氏。是中司事者。爲少年夫婦。禮我甚至。皆基督教中人。人極慈祥。閒時卽爲講解書中之理。於是吾入教可十六年矣。十六年中。無日不披閱此書。此心幾以是書爲杖。吾初以爲人死立已。不圖尙有長生之道路。今知吾父身歸天堂。而眼前所撫之嬰兒。卽可視爲吾子。遂盡去其前頭之苦。因希望在後。悉化而爲甘。語後。視浪子曰。此卽吾湛深此書之緣起也。夫人遭遇。吾已略問其一二。常見夫人循海而行。似懷殷憂。久欲奉訪。拓夫人心胸。今乍逢復別。心滋弗怡。究之爾我交期。非同泛泛。但願勉自珍衛。勿謂世界中不能容我。待尊患悉痊。願展此書讀之。吾雖歸東京。而思君萬不能置。清子明。

日行。而所送之聖經。浪子則常置之枕畔。自謂大地之上。但有父母姨氏知我。不圖有此備嘗苦趣之人。乃以深情覆我。此足爲殘生之慰矣。於是時念此人。復讀聖經。心滋適然。

第二十三章 記旅順口事

十一月二十二日。日本第二師團得旅順。此中國少年壯士大紀念日也千鶴子取新報讀之。大呼曰。阿娘聽之。母叱曰。閨女胡得狂喊。至是究何事者。千鶴子色頰笑曰。阿娘。千岩死矣。加藤夫人曰。千岩胡得死。其戰死耶。千鶴子曰。千岩之名在死人冊中。此眞果報。夫人曰。勿爾。己又自言曰。千岩戰死耶。彼人乃能勇於報國。千鶴子曰。彼死爲佳。夫人不語。久乃曰。千鶴。凡人一死人。不爲憫。此亦可憐之事。千鶴曰。川島家寡婦不之哭耶。旣云川島。娘亦知豐子逃出彼家乎。夫人愕然曰。確耶。千鶴曰。然。昨日豐子與寡婦爭。聞寡婦詈不已。豐子哭歸也。夫人歎曰。何人尙能久住其家。千鶴亦無言。去母子談心後。二十日。戰地中有書。裹小骨頭。至川島家。焦骨者。

千岩也。書則武男寄母者。中敘旅順戰事。前略。克旅順之二日。港內之船。及船塢。均日本水師司之。中國壯士讀此者亦捐心而動色乎兒及同官均登陸。筭其事。日本人之得志如是戰場中蒼涼極矣。兒行過養傷之室。見二人昇一尸。其上蓋以藍氈。尸面蒙以白布。兒似審其人。問昇者以死人之姓名。則千岩少尉也。兒揭其白布。觀尸面。面慘白。牙齒堅齧。彼攻椅子山。受創極劇。創後尙了了。交午而死。兒問千岩之同官。咸言彼此次戰極勇。攻金州時爲第一人入北門。以千岩之爲人兇醜極矣。而日人爲書惟尙稱道其勇足見日人之愛其同種矣。惟行事非正。擁賞亦豐。一日在貔子窩。待士人極酷。軍令至嚴。千岩乃強行劫奪。大帥怒。幾斬之。尋乃令其以功自贖。今茲一死。前失容可蓋也。兒當此時。頗以千岩之尸自累。千岩之生。本與之絕。旣死則怨釋。迴思少時同學。如兄弟。今親覩其死。心頗憐之。請之上官。火化其尸。寄歸遺骨。幸母葬之東京。俾安於鄉土。實則武男之在旅順所爲者。尙不止此。尙有一事。特不敘之書中。武男見尸之日。以岸上事集。歸船已晚。行次見邏騎執械甚嚴毅。大官策馬。下士立正。聽號令。尙有土人竊

竊而觀。可後此行經一次。有苦工數人。方向火。中有一人曰。寒極矣。吾在本國得酒。暖魚羹。不盍美耶。呼曰。吉。汝所衣者何服。乃甚美。吉時着紫緞之中國衣。吉曰。汝不觀源之所衣。狐裘。可值四百元也。其第一人曰。源。殊佳運。每次臨敵。彈乃不及。未嘗苦戰。所得滋豐。試觀吾身。但有此木棉之衣。禦寒之具。均失之大連灣矣。今亦當以物禦寒爲得。又有一人言曰。汝當留意。吾今日偶至人家。欲少加搜括。忽遇一清兵。自內奔出。執大刀。彼以爲吾將殺彼。乃不知吾殊無意。乃甚畏其兇也。幸吾輩兵至殺之。不爾吾亦身首異處矣。第一人言曰。吾乃不知其人。地旣失矣。尙留此待死。武男聞之。亦不審。竟徐徐向石步行。人少燈疏。左爲軍械廠之高壩。黑影倒地。右爲路燈。亦黯黯欲滅。見一瘦狗逐步。嗅地而過。武男依牆陰行。見五十步外。有二人影。覩其狀似軍官。一人高碩。一人瘦峭。二人且行且言。復見一人潛尾其後。武男大驚。然觀之初不甚審。伏行之人。似有所顧忌而不即進。旣至燈光之下。知爲中國人。手中有物。閃閃作光。似手槍也。此中國人亦乘黑影中。力

追前行之二人。相距微遠。其人發槍。遂中瘦人。立仆。欲發第二槍中胖人。爲武男力創其臂。槍墜。刺客怒極。與武男鬪。胖人亦歸助武男。邏者亦集。遂得刺客。武男用力急。而喘。胖人視武男。武男亦對視。則片岡中將也。武男曰。公耶。中將亦異曰。武男。汝胡在此。武男不意中竟出片岡於險。後此爲浪子所聞。老嫗喜曰。吾主人得武男。君之力不少也。汝趣愈。始足以對武男君也。浪子笑而不答。

第二十四章 武男歸朝

此一年自始及終。均戰事。明年正二兩月。日本兵得威海。之此又中國壯士北洋水師全軍歿。士中國壯士三月中得遼東。士中國壯士北方日師大勢絕盛。遼河以東無敵師矣。四月議和。使者至。和約定。專候簽字。於是歐洲三國出與其事。以遼東歸中國。之此中國也五月杪。天皇自廣島凱旋東京。戰事畢。武男葬于岩骨灰。救片岡中將。攻威海。得遼東。皆有功績。六月中。師歸橫須賀。武男亦甯家。自與母別。可經年矣。一年中驚奇之事。乃無數。而武男之氣亦平。方在佐世保醫坊。雨夜。北方雪中失眠。

則心心專屬東京。既歸。見家狀如故。而侍者已經易人。母尙癱病臥牀。體仍健碩。田崎日必一來。來時爲理家政。井井然。武男既歸。百凡如昔。而轉生其鬱鬱。食既珍異。臥具亦佳。但苦不能貼席而睡。夜深至於一旬兩句鐘以外。二目猶醒。心中如有所梗。此一年母子之間隙已彌。唯其中如何。則人亦無從識別。武男初歸。母亦欣悅。武男見母如恆狀。亦甚悅。但其中似有膜隔。不能傾吐其肺腑。母子相見。絕口不言浪子事。彼此皆知提浪子則火力必爆。故冰釋不言。實則武男又烏能釋者。且物是人非。胡能自遣。又思今浪子果安在者。我歸彼其知之乎。然相距兩英里。不敢一至。片岡之家。直若相隔一星。毬之遠。至於加藤家亦不敢造問。百思不到。去年五月。與浪子別於逗子。乃成永訣。臨行。浪子遙呼。早歸。餘音猶裊。然於耳際。今將向誰言。武男歸朝也。一日武男向橫須賀。路經逗子。遙遙視別墅綠窗。深閉。初以爲浪子至。東京。遂遙繞後戶。見茂平方刈草於園中。茂平聞足音。迴視見爲武男。卽去巾。鞠躬爲禮。曰。男爵幾時歸也。武男曰。歸僅數日。茂平汝亦佳乎。

茂平曰。幸託大庇。乃頑健。武男曰。汝一人。在是耶。茂平曰。男爵夫人。卽曰。小姐。又曰。有病之夫人。於前月遷矣。留老僕在此。武男曰。得毋歸東京。茂平曰。老主人未歸時。尙在東京。主人旣歸。攜赴西京。今尙留西京也。武男思至西京。病當少間。卽曰。以何時至西京。茂平曰。可一禮拜外矣。茂平尙欲有言。尋記得言之非理。乃默而不答。武男知旨。色赧赧然相嚮移時。茂平曰。吾且開門。男爵入而試茗乎。武男曰。勿累爾。吾今至橫須賀。便道過此耳。武男望園中草雖常薙。而窗閉簾垂。黃熟之梅子。時時墜枝。玫瑰殘紅。狼籍滿地。咸帶溼香。人聲都渺。但聞蟬聲。噪於樹間。武男與茂平別。垂頭而歸。逾數日。武男奉檄南行。家居僅兩禮拜。初無壯士凱旋還家之樂。在外思家歸家。又無聊賴。武男此去。本從橫須賀登舟。以非時不得火車。則但就東海道乘車。於六月初十日。出道中蕭寥之狀。至於莫堪矣。

第二十五章 火車斗遇

時有三人。自宇治出黃蘗山寺門。一爲高碩之人。衣洋服。年鬢在五十以外。執金

鑲之行杖。另有女郎。可二十餘。執黑綢之雨蓋。第三則老嫗。負小行囊。三人既出。有三小車。候於門外。立趨迎之。衣洋衣者。謂女郎曰。今日天氣良佳。汝其小行里許乎。女郎曰。諾。老嫗曰。得毋苦疲。女郎曰。是安得疲。我良欲步。老嫗曰。然則徐行。疲即登車。於是三人信步而行。車則隨後。此三人一爲片岡中將。一爲浪子。一爲老嫗。昨自奈良來此。今日將赴山科車站。至大津。中將於五月中歸自遼東。一日與醫生私談。究浪子病狀。故二日以後。遂以浪子並嫗赴西京。在水濱。覓清幽之逆旅。長日引浪子。領略山容水態。以祛其病。其衣洋衣。不着軍服者。爲避人延訪。凡以東請與燕者。均謝不往。此時國中。幾不知中將何嚮。蓋中將之身。已爲浪子所獨有矣。日本采茶之候。適過。而隔嶮。風來。尙挾茶香。尤有村姑。伏采二度之茶。茶田中左近。夾以麥田。時大麥已黃。鎌刀聲。相續於耳。和洲遠岫。模糊在碧靄之中。麥田盡處。見宅治川。風帆葉葉。悉露其尖。近處人家。午雞方啼。頭上片雲。凝而不動。浪子此時微歎。少須自小道中。見一村人夫婦。沿途相語。似飯罷同赴田間。

男子紳間着一鐮刀。女子牙黑。以白布裹頭。手中執茶壺。一見此三人。卓立互視。立趨至其夫側附耳。如有所言。於是二人咸迴頭視浪子。女子笑而露其黑齒。且語且行。至於隴畔。入諸茨花叢中。而去。浪子目送其人。但見一戴草冠。一裹白布。漸漸移影入諸麥田深處而沒。卽自彼間斗出歌聲。歌曰。若刀製自正宗兮。刈麥不勞。吾刀鏽而莫斷兮。刀當奈何。我決不斷兮。仍寶吾刀。旨微浪子聞歌。以目視地。如有所思。中將曰。汝罷矣。則引其手更行。謂浪子曰。光陰易逝。汝憶否。少時吾背汝行。汝則以小脚蹋我。當時汝特五六歲耳。老嫗曰。嫗憶之。主人背汝時。小妹亦索抱。卽今而論。小妹亦樂同來。浪子微哂不答。中將曰。汝言駒子耶。吾歸時將囊物以饋之。唯千鶴子之欲同來。其意甚於駒子。老嫗曰。然。果千鶴子君同來。則沿途爲尤樂。惟欲問主人適所渡之河。非宇治川乎。其間多螢火。此地爲駒澤。與其情人深雪相遇之地。旨微中將笑曰。媪乃博聞。時事之變遷。詎人所料。吾少時自大坂至西京。行必以舟。行客如納箱中。鬱乃不翅。吾二十歲時。曾遇一事。當大西鄉。

及海江田挾月照和尙至大坂後。忽有奇事。吾則力尾而前。匆匆間竟忘囊金。沿河步至大坂。且在夜中。其狀至苦。言已而笑。且曰。浪子苦熱乎。仍上車爲得。於是老嫗招車人。三人遂緩緩遵麥中小道。向山科車站。中將前行。浪子見老父之髮已斑。知其心大務苦慮。且此次同父外出。究之樂耶。憂耶。已身爲人棄。婦人間生趣都盡。但有待死而已。然試爲老父設想。則親女爲己所出。其焦煩悲梗更有甚於己身者。正未可言。矧老父慈祥有恩。意而已形。旦夕委化。莫酬親恩。則賈恨方且無窮。今欲少圖報稱者。但有僞笑佯歡。以博老人欣悅。所能者盡於此矣。此次之出。隨地勾留。欲廓眼界。且在東京購得絲織。取其鮮明者。意歸送其妹。用爲紀念之物。浪子此時雖極念父。然亦無時不念武男。武男自到前敵。但聞力救其父外。餘事一不之聞。而心緒則匪日不屬。舍夢中相接外。實則莫知其處。所甚欲見其一面。顧乃不能自遂。此時耳中尙留村夫婦之歌聲。並觀其倡隨之樂。私歎此夫婦衣布而樂。吾則衣錦而悲。悲樂相較。又何如耶。不期淚落如繩。欲自止其悲。

則嗽聲大作。中將一聞嗽聲，即迴首而視。浪子雖不自支，尙笑慰其父，謂已愈矣。及至山科上東行之火車頭等車中，但有片岡三人。浪子之坐臨窗，中將則坐而讀報。少須自神戶有車東來，二車隔軌而停，聞開車門聲，脚夫呼山科聲而已。車汽笛已發，車身徐動。浪子自窗中望，隔車至二等車箱眼中，忽見一少年以兩手支頤而坐。浪子大呼，幾不能聲。此少年亦失聲呼浪子，其人則武男也。然車行交而已過。浪子卽出身窗外，揚其羅巾。老嫗曰：小姐幸留意，卽力挽其袖，防其外跌。中將執新報，亦引首外望。然車行如風，而浪子半身幾出窗外，尙遙見武男亦揚其素巾，口中大動，如有所言。車轉小山，兩俱不見，但有樹葉扶疏而已。聞汽笛作裂帛之聲而去。車已渺，浪子以手扶頭，伏於中將膝上，哭不可仰。

第二十六章 浪子死訣

七月初七之黃昏，有無數人聚於片岡府第，人人作聲甚微，以女公子浪子病篤。在彌留間。六月底，中將與浪子自西京歸，家人迎於門外，見浪子病狀較前爲甚。

醫生大駭。謂浪子此去。胡以增劇。心脈之動。較前之病。乃大異。自是日起。浪子房中燈火不斷。醫生足無停趾。長日往來。夫人繁子欲赴山莊避暑。乃亦莫前。醫生百計俱窮。老嫗匪神不宗。浪子之病終無起色。日益沈頓。吐血既數。心日怔忡。每病一發。則如醒如醉。時作夢嚙體。乃愈羸。中將夜聞浪子嗽聲。驚起。卽病榻詳問浪子氣短。然一見其父。則力支病軀。聲吐琅然。勉慰其父。若在精神恍惚時。則口中常念武男二字。是日爲醫生最悚懼之時。夜已向黑。諸室皆燈。人人皆不敢作聲。其寂有同墟墓。有年長之兩女人。自病房出。一爲加藤夫人。一爲清子。卽不動堂力拯浪子之人。清子自別浪子。久未把晤。此次浪子特以書速之。加藤夫人語清子曰。君前日厚待浪子。老身深感盛德。此遭病中。甚欲見君。果知君至者。意思乃大愜。清子微歎。不能答語。卽亦不知所以答者。少須問曰。彼人安在。加藤夫人曰。彼在臺灣。此二字何可令中國壯士聞之清子復歎。加藤夫人不能更忍其淚。但曰。彼若不在遠者。浪子委頓至此。無論如何。必招之使來。與浪子話別。然已至臺灣。又在兵艦

之中。語聲未已。繁子夫人入。千鶴子亦隨入。千鶴子附加藤夫人耳作數語。意至
 偏迫。時寢室之中。銀燭四照。中陳廣榻。浪子臥焉。雙目皆閉。以白布衾覆之。蓋病
 已二年。消瘦乃不類人。而類影。膚作玻璃。幾通明。入裏然。黑髮之光仍可鑑。人牀
 側坐。一看護婦。以冷酒糊其唇。令潤。老嫗亦坐其側。眼眶深黑。時時拊摩其胸。屋
 中無聲。但聞浪子氣息吐翕。浪子忽爾微歎。作聲問曰。阿姨安在。加藤夫人曰。阿
 姨在此。因移榻近浪子之前。言曰。爾睡酣乎。因謂老嫗及看護婦曰。汝少出二人。
 既行。夫人愈近浪子。則以手分其髮。以淚眼視浪子。浪子亦靜視其姨。少須。自枕
 間出一封口之函。上加藤夫人言曰。兒死後。以此書授彼夫人。淚落如繩。卽納書
 於胸際。曰。如爾言。必親授武男。浪子以左手置夫人膝上。曰。尙有戒指。余譯至此
筆下時浪子無名指上有武男定婚之金鑽石戒指。自大歸後。凡川島之物。一一歸
 之。獨此戒指則寶貴不還。因曰。此物吾攜之入棺矣。夫人復哭而點首。浪子眼閉。
 少須。復開眼。微問曰。彼烏在。又何爲者。加藤夫人曰。武男乎。彼奉檄赴臺灣。若父

將請之歸。顧汝有何言者。恣言之。此書必親授。浪子微哂。少須二頰。皆絳。胸際躍躍。作聲。淚亦少出。言曰。心痛不可忍也。乃更攢眉。以手拊心。夫人剛欲外出。呼醫。浪子忽起。力把夫人之手。作數聲。嗽血大溢。出遂仰而弗動。醫生及家人咸集。醫生及看護婦相扶。飲以止痛之藥。開近榻之窗。令入夜中涼氣。窗外月光。適射自林梢。而出中將及夫人。繁子與加藤夫人。千鶴子。駒子。及老嫗。咸坐榻前。夜風徐入。微動浪子之髮。乃瞑然如逝。醫生以手按脈。以目視浪子。看護婦則秉燭照之。火爲夜風所襲。閃閃不定。欲滅如是者。可十五分鐘。聞浪子微歎。唇吻亦微動。醫生又進以一匙葡萄酒。浪子復微息。膠膠作言曰。娘乎。與我同歸。吾來矣。來矣。則竟。張目曰。胡尙在此。醫生以目視中將。自立稍遠。中將卽前引浪子之手。言曰。浪子。汝聽之。我爲爾父家人。悉聚是間。浪子四顧。後則注目中將。悲不自勝。曰。阿翁勿戚。戚時中將執其左手。浪子徐徐轉其右手。亦並執中將之手。言曰。娘安在者。繁子夫人亦進爲浪子拭淚。浪子則執夫人之手。曰。娘兒行矣。夫人膏動以手。

掩目逃去。加藤夫人方撫慰千鶴子，令勿哭，則自至榻前，引浪子之手，駒子亦至。踞於榻前，浪子以手按駒子之首曰：別矣！此時浪子氣復湧發，且喘，駒子顫極，與以一匙之葡萄酒，浪子開眼，四顧曰：毅一道子安在此？二人已爲夫人遣赴別墅。故浪子未之見，則亦點首，若不知此時爲何事者。此時老嫗淚被其頰，堅握浪子之手，浪子曰：姥老嫗，嗚咽曰：姑娘容我同行也。家人力拔老嫗之手，推過複室屋中，復無聲響。浪子眼口皆閉，面作死灰之色。中將復前言曰：浪子勿遽行，尙何言告我？浪子聞至稔之聲，則又張眼矣。加藤夫人曰：浪子平安，赴尋爾母，餘事阿姨爲汝了之。浪子又微哂，眼閉而氣絕矣。月光直射入門，照死者之面，然尙帶笑容。人則已逝。三日後，浪子之柩瘞於青山中，將所交遊者至，廣會葬者至，多卽浪子同學，亦咸蒞中，將扶柩而行。人知浪子身世者，咸爲雪涕，卽行路之人，見老嫗，遂棺後作斷腸聲，亦爲之淚泚，蓋死者爲少年，則花園山積，獨有一家花園，中將屏去，則花園中有小牌，書川島兩字也。

第二十七章 翁壻埽墓

浪子死逾四閱月。時爲下午之四句鐘。川島寡婦精神來復。啟屏門出遊廊之下。視水盆。見無水。則大怒。疊呼曰。松聲已。有下女繞出廊腰。更有一人亦至。色皆沮喪。寡婦曰。汝觀之。吾屢詔汝矣。時則執水鉢叩盆。示以無水。二女侍咸默然相向立。寡婦曰。汝趣行。二女侍力奔而去。寡婦滌手罵詈。方欲入室。見一女侍至前。鞠躬如有關白。寡婦曰。何事者。女侍曰。山木君求面。寡婦聞名。作不屑狀。蓋山木自豐子歸後。屏跡不常至。寡婦聞山木發迹。則尤怒。常語女侍曰。人苟無良。必無善果。若山木之忘本。汝輩戒之。此時詔女侍曰。汝延之入。山木入甚踧踖。老寡婦言曰。山木君玉趾殊不輕涉。山木謝曰。本欲至而問訊夫人。以戰後事叢。不克分身。茲見夫人健旺。心滋釋然。寡婦曰。山木君。吾聞足下得錢多也。山木曰。亦特人言過許。實足敷用已耳。卽有一侍者。將木盤。其中雜陳禮物。寡婦視已。言曰。謝山木君。君賜我。山木曰。此區區者安足云。武男君升中尉。尙未爲夫人賀。吾於報中見中。

尉得寶星。且有酬庸之犒。生此公子。夫人宜中心喜悅極矣。今尚在佐世保耶。寡婦曰。武男耶。昨歸矣。山木曰。無恙乎。寡婦曰。人尙如恆。但未改童孀之性。今晨早出。尙未歸也。山木曰。武男君歸。夫人當尤悅。片岡家良不幸。今已過百日乎。實則此病殊不得愈。夫人所行事。乃有卓見。寡婦聞片岡二字。顏色頓變。曰。吾爲浪子之身。被忿極矣。醫資浪擲無數。兩家乃至於失歡。川島家人咸呼我爲鬼。此時歸葬。送以花圖。乃不受。擲還。教人如何甘受。寡婦初聞浪子之亡。亦頗戚。及花圖見屏。恨怒復生。山木曰。此何禮耶。誰則能忍。遂復飲茗。言曰。吾乃未及語夫人。吾女豐子。行將嫁矣。寡婦曰。足爲君賀。增家誰耶。山木曰。是亦大學畢業生。在農商務省中爲司員。其人名曰。又沈吟曰。其人頗提挈。千岩君者。又曰。語及千岩君。其死良可惜也。寡婦攢眉曰。兵凶戰危。爾女吉期。諷於何時。山木曰。後日耳。夫人果能光臨者。則爲寒門之幸。山妻應自來延請。願以事集莫前。並望少主人爲我增光。寡婦點首。見壁上鐘交五點。武男胡以不歸。是日下午。有水師兵官將菊花

之園至青山塚上天氣逢秋陽光朗照墳臺之上籬上野茶花盛開芳馥動人鳥聲細碎鳴於樹間所坐車已遣之去地靜無人但聞東市上人聲囂然含微風而至籬外有人影行過少須見其面則三十許麗人命婦也二日盡赤攜小兒可七歲衣水軍之衣其人先行可數十步童子忽曰娘觀之後來之人亦衣水師衣也此命婦以手掩面疾行而去此水師官亦不之顧則時時俯讀新塚之碑行經一處遂立而點首推籬扉而進中有數墳水師官至一新墳之下新墳上有松樹數陰櫻花枯葉堆落墳頂碑上書曰片岡浪子之墓此水師官矗立不復能動矣少須乃大哭武男自前二日由臺灣歸五月以前至臺灣在道中與浪子瞥然一面未久卽得加藤夫人書言浪子逝矣旣歸卽赴加藤家乞示亡妻臨終之言今日之至埽墓悲不自勝三年往事潮上於心顯然在目第一憶及密月次則伊香保之采蕨不動堂之盟誓返子臨別之聚首後此山科車站之晤面浪子臨門早歸之聲尙依稀在耳而歸時已非其妻矣及再歸則人已奄化因大哭呼曰浪子汝

奚爲死時秋風忽起黃葉飄落如積武男拭淚及於墓前以樹枝掃其落葉端其
 花園寘之墳上自襟間出浪子遺書此書得自加藤夫人時幾欲痛哭今至墳前
 始發其書幾乎不辨爲浪子筆迹字字欹斜墨瀋散漫淚痕滿紙書曰吾在世之
 日無多故以數言囑爾自大歸後不期於此世中乃與君一面是帝力所使也片
 晌之間我幾不能自支武男讀至此立閉其目如見浪子在車站招手之時更一
 開眼則斷墳在目矣復含淚竟其書曰汝我二人所遭乃至不幸然我殊不怨一
 人吾身歸土而吾靈實在爾左右此時忽聞有童子聲曰爸爸有人在是也既而
 又曰卽武男君也此時童子執花奔至武男大驚急存其書迴首見片岡中將已
 及籬外武男低首不敢仰視忽覺有人執其手則中將也二人相見大哭中將曰
 武男君老夫心碎矣二人對立移時無語中將徐曰武男君浪子雖亡老夫仍以
 壻視君武男悲咽無聲中將曰武男君勿悲當思其遠且大者凡人遇蹇運多足
 以助男子立其宏業老夫與君別久矣今且同行至老夫家論臺灣事也

雖因情
恨結穴

不 如 跡 卷 下

商務印書館彩印

國四年適用之新地圖

學適用 中華新地圖

四角

是圖首列中華民國全圖。次各省及各特別區域蒙古西藏青海等圖。共二十六幅。形勢明瞭。調查精確。本館出版之高小共和國教科書。地理及教授法中所見之地名。一一載入。新改縣名。附注舊稱。商埠鐵路。詳細調查。皆以民國三年十二月底爲斷。最新最備。

教科適用 中華分道圖

八角

民國成立。政治更新。全國疆域。迭有變更。是圖按照最新區畫編製。所有各道區域。改正界線。一一註入。各縣新名。附註舊稱。尤便觀覽。全圖闊四十三寸。長三十一寸。銅版精鑄。字跡清晰。紙張堅厚。彩色鮮明。誠我國空前未有之最新地圖。另附行政區劃一覽表一冊。檢查極便。

西學
不可不

教科適用 五洲

是圖採取歐美新

圖中地名。悉從舊譯。並附英
便對證。各國疆域詳加考

一大幅。甚便教授歐洲一
局。至有關係。現
出版。

說部叢書 初集各百種 定價二十元 廿八元

小說月報 月出一册每册二角五分預定全年二元五角郵費每册二分五釐

本報載長篇小說。短篇小說。皆由各名家分類撰譯。情文兼擅。并有譯叢筆記。文苑。戲曲等。

舊小說 六集二十册 全部六元

吳會祺編 上溯漢魏。下迄清末。凡千餘種名家小說。萃其精華。都為一編。誠藝苑之巨觀也。

新小說 二百餘種另印目錄函索即贈

倫理、政治、軍事、歷史、實業、社會、科學、義俠、偵探、冒險、滑稽、寓言、言情、神怪、各類無不具備。

林譯小說 五十種九十七册全部十六元

本館前出版之林琴南先生譯述歐美名家小說。茲特彙刊成部。俾便購閱。

小本小說 一百餘種 每册一角至二角

本館為愛讀諸君攜帶便利起見。特選最新奇最有興味之小說百餘種。訂成小本。廉價發售。

壬(1025)

戊申年九月十九日印刷
戊申年十月初六日出版發行
中華民國四年十月廿五日四版發行

(不 如 歸 一 册)
(每册定價大洋伍角)

著原者者 日本德

作譯述者 閩侯

發行人 杭

印刷所 上海

印刷所 上海

總發行所 上海

分售處 上海

此書有

上海 上海 上海 上海 上海 上海 上海 上海 上海 上海

