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ERA NO PARAISO ...

a

e Deus estava contente . Tinha crea

do a luz , as estrellas , o ar, a agua e por fim

creou a Vida , semeando - a sob milhares de as

pectos por cima da terra fresquinha e nua .

E esfervilhou de viventes o orbe , aqui bacte

ria e mastodonte, alli musgo e baobá, além

cráca e baleiae - a summa variedade de for

mas dentro da perfeita unidade de plano.

E Deus, que achara aquillo bom , delibe

rou consolidar sua obra de vida per secula

seculoruni, com o invento da Fome e do Amor,

dois appetites tremendos , engastados no ama

go das creaturas á guisa de motu-continuo da

Perpetuação . E cofiando a immensa barba

branca, velha como o Tempo, lançou a senha

magica que tudo move e tudo explica :

Comei-vos uns aos outros e nos in

tervallos amai !

Em seguida elaborou para a regencia da

animalidade o Codigo da Sabedoria Ingenita.

Não deu esse_nome ao Codigo, visto

345
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como, no começo , não existindo homem , não

existiam nomes..

“ Não existindo homem ? ..."

Sina ; :0 homem não estava nos planos do

Ereädor. Esta revelação mirifica, que ainda

ha-de roer pelos alicerces as caducas verda

des officiaes e talvez me conquiste o premio

Nobel , está ansiosinha por me fugir da pen

na. Que vá , que revôe, que se espoje no espi

rito do leitor . Adeus ! ...

Não era escripto esse codigo. Lei escri

pta vale por pura invenção humana, donde a

rapidez com que envelhecem os codigos hu

manos e as humanas leis . Escrever é fixar e

fixar é matar . Perpetuo movimento, a vida é

infixa .

Entretanto , se o não escreveu , foi além

Jehovah : impregnou com elle cada uma das

creaturas recem -formadas, de modo que ao

nascer já viessem ricas da sabedoria infusa

e agissem automaticamente de accordo com

os immutaveis preceitos da lei natural .

Este saber sem aprender receberia do

homem o nome de Intuição, assim como o Co

digo Ingenito o nome de Instincto. Os futu

ros homens se caracterizariam pelo vezo de
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dar nomes ás coisas, gosando - se da fama de

sabios os que com maior entono e mais pom

posamente as nomeassem .

Grande doutor, o que tomasse o pulso a

um doente, lhe espiasse a lingua saburrosa e

gravibundo dissesse, tirando do nariz solen

ne os oculos de ouro : polynevrite metabolica ;

e grande mestre, o que apontasse o dedo para

um grupo de estrellas e declarasse em voz

firme : constellação do Centauro . Doença e

estrellas , com ou sem nome , lá seguiriam o

seu curso prefixo mas nada de louvores

ao medico que apenas dissesse : doença , ou

ao mestre que humilde murmurasse : astros.

Paga ou louvor não os teria o ignorante, isto

é , o homem que não soubesse nomes. Viva o

nome !

Assim , inoculou Deus em todos os seres

a sabedoria da vida, e pol-os no orbe como

notas chromaticas de um " pot-pourri” sym

phonico, de cuja audição integral sómente os

seus ouvidos gosariam o privilegio .

E Deus achou que estava optimo.

Grandes coisas tinha feito. A gravita

ção dos mundos era entrosagem que mais tar
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de derrubaria o queixo a Newton mas não

passava de mechanica pura .

A concepção do ether , da luz e do calor

assombrosas invenções eram mas mecha

nica fria .

O bonito fôra a creação da Vida, porque ,

obra d'arte das mais authenticas, só ella dava

medida completa dos immensos recursos do

seu alto engenho.

Quanta afinação no tumulto apparente !

A bacteria ás voltas com o mastodonte, o

musgo em symbiose com o baobá, a cráca

aparasitada á baleia ... Vida em vida , vida

devorando vida, vida se sobrepondo a vida,

vida creando vida ... O perpetuo resoar dos

uivos de colera , berros de dor, guinchos de

alegria , gemidos de goso sonorizando o per

petuo agitar-se das formas

arranque de tigre , colleio de serpe, rabanar

de peixe, tocaiar de saurio ...

Tão pittoresca lhe sahiu a opera “ Vida ”,

que o Summo Estheta a elegeu para recreio

de sua Eterna Displicencia . E, debruçado na

amplidão, as longas barbas dispersas ao ven

to, o contemplativo Jehovah antecipou a fi

vôo de ave,
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gura do sabio que no fundo dos laboratorios

dorme a scismar em cima do microscopio.

Differença unica : Jehovah era macros

copista .

Ora pois , certo dia de estuporante mor

maço, um casal de chimpanzés dormitava bea

tificamente no esgalho de enorme embaúva.

Digeriam as bananas comidas e sonhavam ,

risonhos, as bananas da manhã seguinte .

Eram chimpanzés como os demais, sa

bios , da sabedoria inculcada pelo Eterno, e

bem comportadinhas notas da opera paradi

siaca .

Mas Eolo suspirou no seu antro e um

forte pé de vento deu , que vascollejou com

frenesi a arvore e fez o chimpanzé macho,

perdido o equilibrio, precipitar-se de ponta

cabeça ao chão .

Seria aquillo um tombo como qualquer

outro, sem consequencias funestas, se a mali

cia da serpente não collocasse ao pé da em

bauva uma grande lage, na qual bateu o côco

do infeliz desarvorado.

Perdeu os sentidos o macaco, e a maca
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ca , presa de grande afflicção, pulou inconti

nenti a soccorrel -o . Rodou-lhe em torno aos

guinchos, soprou -lhe nos olhos , amimou -o, be

liscou-lhe as carnes insensiveis e , por fim ,

convencida de que estava bem morto, deu de

hombros, já com a idéa na escolha de quem

lhe consolasse a viuvez .

Mas não morrera , o raio do chimpanzé.

Minutos depois entreabriu os olhos, piscou

sete vezes e levou as mãos á fronte , signifi

cando que lhe doia.

Neste comenos funga no juncal proxi

mo um tigre. Desde o Paraiso que os tigres

" adoram ” os macacos , como desde o Paraiso

que os macacos arrenegam dos tigres . Em

virtude de tal divergencia, a fungadela felina

valeu por frasco de ammoniaco nas ventas do

contuso . Poz-se de pé, inda tonto e , ajudado

da companheira, marinhou embauva acinia ,

rumo ao galho de pouso, onde , a bom recato ,

pudesse distrahir a dor de cabeça com a lin

da scena que é um tigre faminto á caça de

bicho ... que não seja chimpanzé.

1



E ľa 1111 о Paraiso

Desd'essa queda desastrada nunca mais

funccionou normalmente o cerebro do pobre

macaco . Doiam-lhe os miolos, e elle se quei

xava de vágados e de estranho mal- estar.

E' que soffrera uma seriissima lesão.

Digo isto porque sou homem, e sei dar

nomes aos bois ; homem ignorante, porém ,

não vou mais longe , nem ponho nome grego

á lesão . Affirmo apenas que o era, certo de

que me entendem os meus incontaveis colle

gas em ignorancia nomenclativa.

Lesão grave, gravissima, e de resulta

dos imprevisiveis á mesma presciencia de

Jehovah !

A Biblia já tratou deste assumpto, de

modo figurado, todavia , fugindo de tomar a

Quéda ao pé da letra . Moyses, redactor do

Genesis, tinha velleidades poeticas
mas não

previra Darwin, nem a força do premio No

bel como aureo pae de grandes descobertas .

Moyses poetizou . Fez um Adão, uma Eva,

uma serpente e um pomo, que certos exege

tas declaram ser a maçã e outros, a banana.

Compoz assim uma peça com a mestria cons

ciente de Poe ao carpinteirar “ O Corvo ”, mas

sem deixar como Poe um estudo de psycho
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logia da composição , onde demonstrasse que

fez aquillo por a+ b e com bem estudada pon

taria . E foi pena ! Quanto papel , tinta e san

gue tal esclarecimento não pouparia á huma

nidade, sempre rixenta na interpretação dos

textos !

Vem d'ahi que é o Genesis uma peça de

fina psychologia, e por igual penetrante nas

cabeças duras e nas dos Pascaes . permeabi

lissimas ; o que lhe escasseia é accordo com a

verdade dos factos. Essa verdade, mais pre

ciosa que o diamante Cullinan , eu a achei sob

o montão de cascalho das hypotheses e sem

nenhum alarde aqui a estampo de graça . Já

é ser generoso ! Tenho nas unhas a verdade

das verdades e não requeiro do Congresso

um premio de cincoenta contos ! Contento-me

com um apenas — com este pobre conto ...

O nosso macaco , a partir da quéda, en

trou a mudar de genio. Sua cabeça perdeu o

frescor da antiga despreoccupação e deu de

elaborar uns mostrengozinhos informes , aos

quaes, com algum esforço , caberia o nome de

idéas.
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Vacillava , elle que nunca vacillara e agi

ra sempre com os soberbos impetos do auto

matismo . Entre duas bananas pateteava na

escolha, tomado de incomprehensiveis indeci

sões e por vezes perdeu a ambas , illudido por

mônos de bote prompto, que nem vacillavam,

nem escolhiam .

Para galgar de um ramo a outro calcu

lava agora não só a distancia como a força

do salto - e errava, elle que antes da lesão

nunca errara pulo.

Até em suas relações sentimentaes com

a velha companheira o chimpanzé variou . Ga

nho de malsas curiosidades , examinava as

outras macacas do bando, comparava -as á

sua e emittia suspiros profundos . E foi assim

que começou na terra o peccado de desejar a

macaca do proximo..

Como tambem claudicasse na escolha das

frutas, comeu diversas improprias á alimenta

ção simia , e d'ahi provieram as primeiras per

turbações gastro -intestinaes enterites, co

lites , desynterias ou o que seja observadas

na hygidez do Paraiso .

Quando iam aguias pelo céo, punha-se

elle a contemplar seus harmoniosos vôos , com
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evagos anseios nas tripas e muito desejo n’alma

de ser aguia. Era a inveja nascente, má cus

cuta que vicejaria luxuriantemente em sua

execravel descendencia . Invejou as aves que

dormiam em ninho fofo e os animaes quemo

ravam em boas tócas de pedra. Abandonou o

viver em arvore, prescripto aos da sua laia

pelo Codigo Ingenito, e deu de andar sobre

a terra, de pé nas patas trazeiras, com as de

anteiras - futuras mãos, occupadas em cons

truir ninho, como os via fazer ás perdizes,

ou tócas, como as tem o tatú .

E sempre nervoso, e inquieto, e descon

tente com a ordem de coisas estabelecida no

Eden, imaginava mudanças e “ melhoramen

tos ” . E variava , e tresvariava , e malucava,

arrastando comsigo a pobre companheira que,

sem nada comprehender de tudo aquillo , em

tudo o imitava passivamente, docil e meiga.

Aconteceu o que tinha de acontecer . A

admiravel disciplina reinante no Eden viu -se

logo perturbada pelo estranho proceder do

macaco, resultando d'ahi murmurações e por

fim queixas a Jehovah. E taes e tantas foram

ellas que o Summo, zangado com a nota de

safinadora da sua musica divina , ordenou a
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Gabriel puzesse no olho da rua o sustenido

anarchico.

Até esse ponto vae certo Moysés. Onde

começa a fazer poesia é d'ahi para deante.

De facto, Jehovah ordenou a expulsão do re

belde e S. Gabriel deu para executal-a os pri

meiros passos. A curiosidade, porém , que di

zem feminina mas aqui se vê que é divina,

fez o Creador reconsiderar.

Suspende, Gabriel ! Estou curioso de

ver até que extremos irá o desarranjo mental

do meu macaco.

Era Gabriel o Haggenbeck daquelle jar

dim zoologico e , graças ao convivio com o

Eterno, adquirira alguma coisa da sua divi

na presciencia . Assim foi que objectou :

Vossa Eternidade me perdôe , mas

se lá deixamos o trapalhão aquillo vira em

“ humanidade” ...

Sei disso, retorquiu o Soberano Se

nhor de Todas as Coisas . A lesão do cerebro

do meu macaco põe-no á margem da minha

lei natural e fal-o-á discrepar da harmonia

estabelecida. Nascerá nelle uma doença que
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mas só

seus descendentes, cheios de orgulho , chama

rão intelligencia - e que, ai delles , lhes será

funestissima. Esse mal , oriundo da quéda ,

transmittir-se-á de paes a filhos

aos filhos machos, nota bem ! – e crescerá

sempre, e terrivelmente influirá sobre a

terra , modificando -lhe a superficie de ma

neira muito curiosa. E, deslumbrados por elle ,

os homens ter-se-ão na conta de creaturas

privilegiadas, entes á parte no universo, e

olharão com desprezo para o restante da ani

malidade. E será assim que até que um se

nhor Darwin surja e prove a verdadeira ori

gem do homo sapiens...

? !

Sim . Elles nomear-se-ão homo sapiens,

apesar do teu sorriso , Gabriel, e ter - se-ão

· como feitos por mim de um barro especial e á

minha imagem e semelhança .

!!!

Os demais chimpanzés permanecerão

como eu os creei ; só o ramo agora a iniciar

se com a prole do lesado é que se destina a

soffrer a differenciação morbida , cuja resul

tante será cahir o governo da terra nas unhas

de um bicho que não previ.
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Essa intelligencia se caracterizará pela

ansia de ver-me atravez das coisas, e para

que bem a comprehendas , Gabriel , te direi

que será como asas sem ave, luz sem sol, de

dos sem pés...

Gabriel não comprehendeu coisa nenhuma

da longa definição de Jehovah, e como suc

cederia o mesmo com os meus leitores, inter

rompo-a nos dedos sem pés. Até ahi ainda a

percepção é possivel , mas no ponto em que

Jehovah lhe assignalou a essencia ultima,

nem Einstein pescaria um x .

Vendo o ar aparvalhado de Gabriel, o

Creador pulou da metaphysica abaixo e falou

physicamente .

- Essa intelligencia apurará aos extremos

a crueldade, a astucia e a estupidez . Por

meio da astucia se farão elles engenhosos,

porque o engenho não passa de astucia ap

plicada á mechanica . E, á força de engenho,

submetterão todos os outros animaes , e edi

ficarão cidades, e esfuracarão montanhas, e

rasgarão isthmos, destruirão florestas, cap

tarão fluidos ambientes , devassarão o fundo

dos mares , roerão as entranhas da terra ...

e
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Gabriel estremeceu. Apavorou-o a força

futura da intelligencia nascente, mas Jehovah

sorriu, e quando Jehovah sorria, Gabriel se

renava.

Nada receies . Essa intelligencia terá al

guns attributos da minha, como o carvão os

tem do diamante, mas estará para a minha

como o carvão está para o diamante. A fra

queza della provirá da sua jaça de origem .

Intelligencia sem memoria, intelligencia de

chimpanzé, o homem esquecerá sempre. Es

quecerá o que ensinei aos seus precursores

pelludos e esquecerá de colher a boa lição da

experiencia nova.

Seu engenho creará engenhosissimas ar

mas de alto poder destructivo --- mas , empol

gados pelo odio, elles se estraçalharão uns

aos outros, em nome de patrias, em luctas

sanguinosas que chamarão guerras , vestidos

macacalmente, ao som de musicas , tambores e

cornetas esquecidos de que eu não creei

nem odio, nem tambor, nem patria.

E transporão mares, e perfurarão montes,

e voarão pelo espaço, e rodarão sobre trilhos

na vertigem louca de vencer as distancias e
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chegar depressa esquecidos de que eu não

creei a pressa, nem o trilho .

E viverão em guerra aberta com os ani

maes , escravizando-os e matando-os pelo pu

ro prazer de matar esquecidos de que eu

não creei o prazer de matar por matar .

E inventarão alphabetos e linguas numero

sas , e disputarão sem treguas sobre gram

matica, e quanto mais grammaticas possui

rem , menos se entenderão . E se entenderão

de tal modo imperfeito, que acclamarão o

messias do entendimento geral, um dr . Za

menhoff ...

Já sei ! Um que proporá a suppressão

das linguas.

Jehovah sorriu.

Não ! Apenas o creador de mais uma...

E elaborarão sciencias , e excogitarão toda

a mechanica das coisas , adivinhando o atomo

e o planeta invisivel, e saberão tudo menos

o segredo da vida .

E um Pascal , muito cotado entre elles ,

dará murros na cabeça na tortura de com

prehender os xx supremos -- e os homens

admirarão grandemente esses murros

E crearão artes numerosas, e terão sum
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mos artistas e jamais alcançarão a unica arte

que implantei no Eden - a arte de ser bioloa

gicamente feliz .

E organizarão o parasitismo na propria

especie, e se enfeitarão de vicios e virtudes,

tão anti-naturaes uns, como outras. E inven

tarão o Orgulho , a Avareza, a Má-fé , a Hy

pocrisia, a Gula, a Luxuria, o Patriotismo, o

Sentimentalismo, o Philantropismo, a Col

locação dos Pronomes esquecidos de que

eu não creei nada disso e só é o que eu creei .

E em virtude de taes e taes macacalidades ,

a intelligencia do homem não conseguirá nun

ca resolver nenhum dos problemas elementa

res da vida, em contraste com os outros se

res, que os terão a todos solvidos de maneira

felicissima .

Não saberá comer, e ao lado das minhas

abelhas, de tão sabio regimen alimentar

sabio porque por mim prescripto o homem

morrerá de fome ou indigestão, ou definhará

achacoso em consequencia de erros ou vicios

bromatologicos.

Não saberá morar, e ao lado das minhas

aranhas, tão felizes na casa que lhes ensinei ,

habitarão em ascorosas espeluncas sem luz,
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OS mesmos

onde nem o ar, este elemento que envolve tu

do, elle o terá fresco e puro.

Não resolverá o problema da vida em so

ciedade, e experimentará mil soluções, er,

rando em todas . E revoluções tremendas os

agitarão de espaço em espaço, no desespero

de destruir o parasitismo creado pela intel

ligencia e as novas formas de equilibrio

surgidas se affirmarão com

vicios das velhas formas destruidas. EO

homem olhará com inveja para os meus ani

maezinhos gregarios, que são felizes , porque

seguem minha lei sapientissima :

E não solverá o problema do governo, e

mais formas de governo invente , mais sof

frerá sob ellas —.esquecido de que não creei

governo. E creará o Estado, monstro de ma

xillas leoninas, por meio do qual a minoria

astuta parasitará cruelmente a maioria estu

pida. E, a fim de manter nedio e forte esse

monstro, os sabios escreverão livros , os ma

thematicos organizarão estatisticas , os gene

raes armarão exercitos , os juizes erguerão ca

dafalsos , os estadistas estabelecerão frontei

ras, os pedagogos atiçarão patriotismos , os

reis deflagrarão guerras tremendas , e os poe
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1

tas cantarão os heróes da chacina para que

jamais a guerra cesse de ser uma permanente .

Queres ver ao vivo, Gabriel , o que vae ser

a chimpanzéização do mundo ? Corre essa cor

tina do futuro e espia um momento da huma

nidade.

Gabriel correu a cortina e espiou. E viu

sobre a crosta da terra uma poeira move

diça. Em conjuncto e de longe era isso apenas

poeira movediça. Mas, ansioso de deta

lhes, Gabriel microscopou e viu uma dolo

rosa caravana de chimpanzés pellados, em

atropelada marcha para o desconhecido .

Miseravel rebanho ! Uns grandes , outros

pequenos ; estes louros , aquelles negrissimos

nada que recordasse a perfeição somatica

dos outros viventes , tão iguaezinhos dentro

do typo de cada especie . Que feia variedade !

Ao lado do hercules o torto, o capenga , o

cambaio , o corcovado, o corcunda , o . ra

chitico , o tropego, o careteante, o zana

ga, o zarolho, o caréca , o manco, o cégo : o

tonto , o surdo, o espingolado, o nanico ...

Caricaturas moveis, com os mais grotescos

disparates nas feições , era impossivel apa

nhar - lhes de prompto o typo standard. E Ga
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briel evocou mentalmente a linda coisa que éé

um desfile de abelhas ou pinguins, no qual

não ha um só individuo que destoe do pa

drão commum.

Da manada humana subia um rumor con

fuso. Gabriel desencerou os ouvidos e poude

distinguir sons ineditos para elle : tosse , es

pirros, escarradelas, fungos, borborigmas,

ronqueira asthmatica , gemidos nevralgicos ,

ralhos , palavrões de insulto , blasphemias, gar

galhadas, guinchos de inveja, rilhar de den

tes , bufos de colera, gritos hystericos...

Depois observou que á frente das multi

dões caminhavam seres de escol, semi -deuses

lantejoulantes, vestidos phantasiosamente,

pingentados de crystaezinhos embutidos em

engastes metallicos , com pennas de aves na

cabeça , cordões e fitas e crachás e mis

sangas...

Quem são ?

Os chefes , os magnatas , os reis

conductores de povos. Conduzem -nos ... não

sabem para onde.

E viu , entremeio da multidão, homens ar

mados, tangendo a triste récua a golpes de

espadagão ou vergalho. E viu uns homens de

OS
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toga negra que liam papeis e davam senten

ças , fazendo pendurar de forcas miseraveis

creaturas, e a outras cortar a cabeça , e a ou

tras lançar em ergastulos para o apodreci

mento em vida.. E viu homens a cavallo , car

navalescamente vestidos , empennachados de

plumas, que arregimentavam as massas , ar

mavam-nas e atiravam -nas umas contra as

outras. E viu que depois de tremenda carnifi

cina um partido abandonava o campo em des

ordem , e o outro, atolado em sangue e em

carne gemebunda, cantava a victoria , num

delirio orgiaco, ao som de musicas marciaes .

E viu que os homens de pennacho, organiza

dores das chacinas, eram tidos em conta ele

vadissima. Todos os applaudiam , delirantes ,

e os carregavam em charolas de apotheose. E

viu que a multidão caminhava sempre inquie

ta e em guarda, porque o irmão roubava o

irmão, e o filho matava o pae, e o amigo en

ganava o amigo, e todos se maldiziam , e se

calumniavam , e se detestavam , e jamais se

comprehendiam ...

Horrorizado, Gabriel cerrou a cortina e

disse ao Creador :

Se vae ser assim , cortemos pela raiz,
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tanto mal vindouro. Um chimpanzé a menos

no Paraiso e estará evitado o desastre .

Não ! respondeu o Creador. Tenho um

rival , o Acaso. Elle creou o homem provocan

do a lesão do macaco, e quero agora ver até

que extremos se desenvolverá essa creatura

aberrante e alheia aos meus planos.

Gabriel piscou por uns momentos (qua

torze vezes ao certo ) , desnorteado pela ex

pressão “ quero ver” jamais ouvida dos la

bios do Senhor. Haveria porventura algo fe

chado ou obscuro á sua presciencia ?

E Gabriel ousou interpellar Jehovah :

Não sois , então, Senhor , a Presciencia

Absoluta ?

Jehovah franziu os sobrolhos terriveis e

murmurou apenas :

Eu Sou , e se Sou , Sou tambem o que

se não interpella .

Gabriel encolheu-se , como fulminado pelo

raio , e sumiu-se da presença do Eterno com

pretexto de uma vista d'olhos pelo Eden .

Linda tarde ! O sol moribundo chapeava

debruns de cobre nos gigantescos samam
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baiussús, a cuja sombra dormiam megathe

rios de focinhos mettidos entre as patorras .

As archeopterix desageitadonas chocavam

na areia seus ovos grandes como melancias .

Um urso das caverna catava os piolhos da

companheira com a minuciosa attenção dum

entomologo apaixonado, e de longe vinham

urros de estegosaurios perseguidos por mo

tucões venenosos.

Ao fundo dum valle de avencas viçosas co

mo bambús, dois labyrinthodontes se amavam

em silencioso e pacato idyllio , não longe de

um leão fulvo que comia a carne fumegante

da gazela recem -abatida.

Aves gorgeavam amores nos ramos ; serpes

monstruosas magnetizavam monstruosas rãs ;

flores carnivoras abriam corolas-goélas para

a apanha de animaezinhos incautos .

Paz . Paz absoluta . Felicidade absoluta . A

Vida comia a Vida e a Vida amava para que

se não extinguisse a Vida, tudo rigorosamente

de accordo com a senha divina .

Só Adão discrepava, piscando os olhinhos

vivos , como a ruminar certa idéa .

Gabriel parou perto delle e deixou-se ficar

a observal- o . Viu que Adão, de olhos ferrados
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mas

numa toca de onça, pensava : -- Ella sae e eu

entro, e fecho a porta com uma pedra, e a casa

fica sendo minha ...

Eva, ao seu lado, permanecia muda, embe

vecida no macho pensante. Não o comprehen

dia , não o comprehenderia nunca

admirava -o , imitava - o e obedecia -lhe passiva

mente.

Nisto, a onça deixou o antro e foi tocaiar

uma veadinha .

Acompanha-me ! disse Adão á compa

nheira , e ambos se precipitaram para dentro

da casa da onça, cuja porta fecharam com

uma grande pedra roliça . E ficaram donos.

Gabriel, que acompanhara toda a marom

ba , accendeu um cigarro enrolado em papy

rus, baforou para o céo tres fumaças e disse

comsigo :

Elle já é intelligencia . Ella não passa de

imitação. E' logico : só elle foi lesado no cere

bro ; mas vão ver que Eva, a instinctiva , aca

bará ainda bancando a lesada...

E o primeiro diffamador da mulher foi jo

gar sua partida de gamão com o Todo Po

deroso .
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SER empregado publico de inferior cate
goria e por mal de peccados demissi

vel : será isso programma que seduza al

guem ?

E' .

E para Pedro Venancio mais que sedu

zia — sorria. Foi, pois , com enlevo alma que

recebeu a noticia de sua nomeação para fiscal

da camara-municipalzinha de Itaóca .

Vou socegar, disse comsigo, esfregan

do as mãos de contentamento . Cavei o meu

osso e agora é roel -o pela vida em fóra na

santa paz do Senhor .

E ferrou o dente no ossinho .

Mas acontece que ha osso e osso . Osso

de bom tutano e osso pedra-pome.

No andar do tempos verificou Venancio

que o tal ossinho era desses que embotam os

dentes sem dar o minimo de succo .

Gastar a vida inteira naquillo ? E' ser
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tolo , cochichou-lhe a humana ambição de me

lhoria , engenhosa fada a quem se devem to

dos os progressos do mundo.

Espicaçado por ella entrou Venancio a

fariscar tutanos .

Recorreu antes de mais nada á loteria ,

que é a Sorte Grande o supremo engodo dos

pé-rapados .

Venham gasparinhos ! Todas a semanas

adquiria um — e sonhava. O mesmo vendeiro

que lhe fornecia aos sabbados a semanal quar

ta de feijão, os semanaes oito litros de arroz e

o semanal cento de cigarros, juntava na con

ta mil reis de sonhos . E Venancio, comido o

feijão, fumado o cigarro, sonhava . Sonhava

o doce beijo da Fortuna , boa deusa que o des

pegaria do atoleiro com um simples toque de

sua asa potente.

Em materia de cultura não era Venan

cio de todo crú . Lia suas cousas e tinha lá

suas idéas . Revelára desde cedo grande em

bocadura para a lavoura e documentava o

pendor assignando quanta publicação official

existe . Publicações gratuitas ...

Assim, nas palestras da pharmacia nin

guem piava sobre lavoura sem que elle pulas



А 31nuvem de gafanhotos

se no meio com a sua colher torta . E era de

ver o calor da sua argumentação e a riqueza

das suas citações estatisticas .

Fazendeiro que nesses momentos passas

se, havia que parar e abrir bem aberta a boc

ca.

Possuia planos grandiosos para salvar o

café e pol-o ahi a quarenta mil réis a arro

ba ...

Quarenta mil réis, Venancio ? Não

acha meio muito ?

Venancio incendiava - se.

Porque muito ? Não somos os maio

res productores ? Não temos o quasi privile

gio desta cultura ? Se é assim, o logico é que

imponhamos o preço.

Eu disse quarenta, não foi ? Pois digo

agora quarenta e cinco ! Digo cincoenta !

!!!

Não se espantem . Eu provo que póde

ser assim e que os americanos têm que gemer

alli no dollarzinho, queiram ou não queiram !

Quei -ram ou não quei-ram ! reaffir

mava o salvador, escandindo as palavras .

E provava .
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Tambem extinguia em menos de um an

no a lagarta rosada, mais o curuquerê ; e tri

plicava a corrente immigratoria ; e extrahia

o azoto do ar , pondo o adubo ao alcance de

todos, a cem réis o kilo , talvez mesmo a se

tenta .

Porque , como os senhores sabem , a

chimica agricola demonstra que ...

E demonstrava .

Num desses rompantes demonstrativos o

coronel da terra , de passagem pela rua, dete

ve-se a ouvil-o e, finda a tirada , disse-lhe á

queima-roupa :

Que excellente ministro da Agricultu

ra não dava você ! Duvido que os Calmons e

os Bezerras entendam mais de lavoura...

Está caçoando, coronel ! murmurou

Venancio com modestia, embora no intimo

convencido da justiça da apreciação.

Falo sério . Bem sabe que não brinco .

Os circumstantes sorriram discretamen

te, emquanto o massa-de-ministro se lambia

todo, como boi solto .

Em casa repetiu á esposa a opinião do

chefe politico .
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Brincadeira delle , Pedro ! objectou a

sensatissima consorte. Não está vendo ?

Brincadeira nada ! O coronel é ho

mem que não brinca, você bem sabe ...

Desde esse dia fez-se Venancio minis

tro da Agricultura . Plantou-se de armas e ba

gagem no casarão da Praia Vermelha e com

raro tino administrativo salvou o paiz.

Que efficacia de medidas ! Que sabias

leis protectoras ! Que maravilhosos resulta

dos !

Lagarta nos algodoaes ? Nem umazinha

para remedio ! Curuquere ? Nem sombra ! ()

café trepou á casa dos quarenta ...

Por arroba ?

- Por dez kilos, homem !

E, firmissimo, revelava tendencias para

alta maior . Os mais pessimistas já concediam

que não era de admirar fosse a cincoenta .

A borracha do norte arrancou-se ao ma

rasino em que emperrara e voltou a ser um

Pactolo de esterlinas .

Azoto andava por ahi aos ponta-pés , co

mo um trambolho.

E na cabeça de Venancio os sonhos lote

ricos desappareceram trocados pelos sonhos
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administrativos, muito mais amplos e de mui

to maior alcance patriotico.

A consequencia foi que Venancio se eter

nizou no ministerio . Varios presidentes se

succederam sem que nenhum ousasse tocar

em sua pasta. Era sagrado aquelle ministro

de genio , que salvara o paiz, enriquecera a

lavoura, desafogara o commercio, consolida

ra a industria e que, adorado pela nação, teria

estatua em vida.

Que teria ? Que teve ! Por mais que em

sua infinita modestia o grande ministro re

cusasse tal homenagem, a gratidão nacional

teimou em glorifical- o no bronze .

Inesquecivel a manhã em que Venancio,

de lagrimas nos olhos, viu rasgarem-se os

véos da sua estatua ! ...

Ao Salvador da Patria,

o Povo agradecido.

Agradecido ou enriquecido ? A turvação

dos olhos não lhe permittiu distinguir a ex

pressão exacta e por longo tempo semelhante

duvida o torturou.

Mas a grande recompensa teve-a elle em
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casa , ouvindo á esposa estas deliciosas pala

vras :

Agora sim , Venancio, acredito que

você é o que dizia . Até estatua !...

A boa senhora só se convencia com pro

vas de bronze ...

O doloroso, porém , era o contraste das

duas vidas ministro por dentro e fiscal da

camara por fóra, obrigado a interromper a

matutação de um projecto salvador para ir ,

de bonézinho na cabeça, cercar na rua carros

de boi não aferidos ...

Um anno se passou assim , no qual os

gasparinhos falharam lamentavelmente.

O mesmo dinheiro ; zéro ; zéro ; zéro ; o

mesmo dinheiro ; zéro ; zéro. Os seus rapapés

á Sorte Grande recebiam da grande corteza

apenas esta magra resposta . Taboas sobre ta

boas; carranca amarrada sempre e jamais o

sorrisozinho de uma “ approximação” para

consolo.

Mas um dia ...

Nesse dia Venancio disputava com a es

posa, que reclamava dinheiro para umas com

pras .
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Mas porque

Estamos ahi com a louça reduzida a

cacos. Chicara de chá, duas e desbeiçacias. De

café, tres e sem asas. Hontem , quando aquelle

cacetão do Freitas esteve aqui , fui obrigada a

emprestar uma da vizinha. Veja que vergo

nha ! ...

Venancio reluctou .

é que quebram a louça ?

O anno passado, lembro-me, eu mesmo com

prei meia duzia de cada.

Dona Fortunata poz as mãos na cintura.

Porque quebram ? A pergunta é bem

idiotazinha ... A louça quebra-se porque é

quebravel. Se fosse inquebravel não se que

braria . Parece incrivel que um homem , já

indicado para ministro ...

Não admitto ironias ! Quer louça ?

Compre com o dote que trouxe ...

Já esperava por essa resposta . Está

mesmo uma resposta de ministro ... do co

ronel, concluiu d. Fortunata, venenosamente.

Venancio, engasgado de colera , ia repli

car, quando a porta da sala se abriu e o ven

deiro irrompeu como um pé de vento :

Deixe ver seu bilhete ! Se é o 3743 ,

pegou !
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O improviso do lance transformou em

estupor a colera de Venancio, que entrou a

piscar, numa tonteira, como quem levasse por

retada no craneo.

Quê ? Que é ? tartamudeava elle .

O vendeiro bateu o pé, impaciente.

O bilhete, homem ! Deixe ver seu bi

lhete, homem de Deus ! Parece estuporado ! ...

Custou a Venancio encontrar na papela

da agricola que lhe enchia os bolsos o raio

do bilhete . Suas mãos tremiam-lhe e o cerebro

andava á roda.

Por fim achou - o .

Era o 3743.

Pegára os vinte contos .

Estas revoluções operadas pela Sorte em

cerebros venancinos não ha ahi quem as con

te .

E' banho de opio, é fumarada de has

chich , é gole de cocaina, é bebedeira que rom

pe toda a velha crystalização dos miolos .

A ebriez do ouro vale pela somma da es

sencia ultima de todas as mais ebriedades . Só

ella abre a gaiola a “ todos ” os sonhos e põe o
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e e

homem leve , com pequeninas asas em cada

póro do corpo.

No caso de Venancio , porém , não houve

muita vacillação. Sua directriz estava traça

da pelo insopitavel pendor agricola .

Uma fazenda, uma grande fazenda,

a melhor fazenda do municipio a fazenda

modelo da zona. Da zona ? Do paiz, porque

não ? E depois, e depois - quem sabe ?

ministerio , desta vez de verdade. O mundo dá

tantas voltas...

E faria isto e mais aquillo , e mais isto e

mais aquillo. Meu Deus ! Como a fazenda foi

se aperfeiçoando, e a que requintes de primor

attingiu !

Legiões de curiosos vinham de longe vi

sital-a, e pasmavam.

A fama corria, os jornaes estudavam

na em artigos longos. Por fim o governo, inn

pressionado com a voz publica , mandava exa

minal-a e propunha-lhe compra . Era forçoso

que pertencesse ao patrimonio da nação uma

coisa daquellas, para que todos pudessem

aprender na maravilhosa escola as palavras

ultimas do aperfeiçoamento agricola .
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Mas, vendel-a ? A um particular , nunca !

A’ nação, sim, coagido pelo patriotismo. Isso

mesmo, porém, sob uma condição ! Oh, sim ,

uma condição “ sine qua non ” : darem-lhe a

pasta da agricultura ...

Porque eu, senhores , farei do Brasil

inteiro o mimo que fiz da minha fazenda. Um

vergel florido ! A nova California, o paraiso

terreal ! ...

O governo chorava de commoção e da

va-lhe a pasta, sob as acclamações delirantes

do povo agradecido ...

Infelizmente, os vinte contos não eram

elasticos e Venancio teve que arrepiar atraz

da vertigem megalomanica e adquirir um pe

queno sitio, ahi de trinta contos de réis . Deu

quinze á vista e ficou a dever quinze, sob hy

potheca. Os cinco restantes reservou-os para

custeio e reformas.

Sitio velho, de terras cançadas ; mas isso

mesmo queria elle , para a estrondosa demons

tração do axioma tantas vezes berrado na

botica :

- Não ha terras más, ha más cabeças.
-
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Com a chimica agricola na mão esquerda e

um arado na direita , eu faço o Sahara pro

duzir milho de pipoca !

Mas, Venancio ...

Não ha " mas', ha " más" : más cabe

ças , já disse . De pipoca !

Tinha agora de provar o asserto.

.

Começou mudando o nome antigo Si

tio do Embirussú por este, muito mais

adeantado “ Granja Modelo de Pomona " .

Apesar do lindo nome, o sitio permaneceu

a pinoia que sempre fóra.

Barba de bóde, guaxuma, saúva , cupins,

joveva, geadas todos os mimos da brasi

leirissima deusa Praga.

Em compensação, no que toca ao pitto

resco poucos haveria mais bem arranjados .

Tudo velho e musgoso e carcomido como o

quer a esthetica.

Vate de cabelleira que alli cahisse, des

entranhava-se logo em sonetos do mais re

passado bucolismo ; e o pintor de paizagens

encontrava quadrinhos já feitos , encantado

res , que era um gosto trasladar para a tela .
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As paineiras lateraes á casa faziam em

setembro o enlevo dos colibris e das abelhas

mas a paina produzida mal dava para en

cher um travesseiro.

O pomar , velhissimo, lembrava um ni

nho de faunos tocadores de avena ; laranjei

ras de cincoenta annos, pitangueiras altissi

mas, ameixeiras musgosas, jaboticabeiras, ro

meiras — o que ha de virgiliano e romantico

e sombrio e humido e parasitado. Renda, po

rém , nenhuma.

Tudo mais seguia por igual teor .

Venancio mediu com os olhos penetran

tes a grandeza da sua tarefa e sorriu . Tinha

tanta certeza de transmutar aquelle bucolismo

em fonte de lucros ...

Começou pelas aves . Em vez daquelle

sordido restolho de gallinhameda terra , sem

sangue de “ pedigree” , venham Leghorns pa

ra ovos e Orpingtons para carne. Imbecil o

fazendeiro que não adopta as bellas raças

americanas !

A mesma coisa com os porcos. Nada de

canastrões ou tatuzinhos, tardios ou degene

rados . Venha o Yorkshire, o Duroc-Jersey !

E venham mudas de boas arvores fru

>
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ctiferas, kakis, ameixa do Japão, damascos,

maçãs, peras , tudo isto com explicações ao

eterno nariz torcido da esposa.

Porque você vê, Fortunata, dá o mes

mo trabalho e vale cinco vezes mais , Um ovo

de Orpington, por exemplo : quanto vale no

Rio ? Dois mil réis ; mais que uma duzia de

ovos crioulos !

E venham sementes de capim de Rhodes

para as pastagens.

E venha um aradinho de disco, e agora,

uma semeadeira, e uma carpideira , e uma gra

de ...

E venha isto e mais aquillo , e as novida

des vinham vindo e os cinco contos iam indo,

muito muito mais depressa do que elle ima

ginou.

e

Tudo isso não seria nada se não viesse

tambem uma coisa bem fóra dos calculos de

Venancio : visitas .

Um bello dia recebeu elle uma carta de

S. Paulo : “ ... e soubemos que V. está de

maré, empacotado pela sorte grande ( 200 ou

500 ? ) e já montado em linda fazenda. E co
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mo andamos todos aqui muito amarellos, e a

Bibi necessitada, a conselho medico, de ares

do campo , lembramo-nos de passar uns dias

ahi , se o caro parente não levar isso a mal..."

“ Caro parente ? !" ...

Venancio releu a missiva .

Quem será este novo parente, Ladis

láu Teixeira ?

Consultou a mulher . D. Fortunata fran

ziu a testa e lembrou :

Vai ver que é aquelle filho da dona

Carola ...

??

que casou por lá com uma typa

de beiço rachado ...

Ahn ! ...

e esteve uma vez em Itaoca, um

anno atrás .

Em casa do Estevinho, sei ...

Isso ! Um tal Laláu.

Sei , sei ... Mas que diabo de paren

tesco tem elle commigo ? Por parte de Adão

e Eva pode ser ...

Você já reparou, Venancio, quantos

parentes estão apparecendo agora ?
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- E' verdade. Com este , cinco. E ami

gos, então ? Nunca imaginei que os possuisse

tantos ...

Venancio respondeu que a casa , casa de

pobres, estava ás ordens ; que viessem.

Vieram .

Quinze dias depois um trole despejava

no terreiro um senhor de meia idade , sua es

posa Filoca , tres filhas empalamadas , Bibi ,

Babá e Bubú , mais uma preta mucama .

Venancio reconheceu -os vagamente , mas

por delicadeza fingiu intimidade.

Bemvindos sejam á casa do parente

pobre !

O Laláu abraçou -o, carinhosamente .

Não diga isso ! Você é hoje a gloria

da familia. Recebeu a recompensa que mere

cia. Quantas vezes eu não disse á Filoca :

aquelle nosso parente vai longe, porque quem

planta colhe. Não é verdade , Filoca ?

Dona Filoca sibilou através do beiço ra

chado uma confirmação plena :

- E' sim ! Nós nunca duvidamos do fu

turo do “ primo" Venancio.
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e

Venancio ficou sabendo que era primo...

Nisto um novo trole assomou á porteira .

Laláu explicou :

Ia-me esquecendo ... Vieram com

nosco umas vizinhas, moças muito boazinhas,

as Seixas. Não te avisei na carta porque foi

coisa de ultima hora . Devem ser parentas de

dona Fortunata, ao que me disseram ...

Venancio interrogou furtivamente a es

posa com o olhar e esta respondeu-lhe com um

imperceptivel movimento de beiço.

Apearam do segundo trole tres moças

e uma negrinha. Laláu apresentou-as .

Dona Fafá, dona Fifi , dona Fufú .

As moças abraçaram os fazendeiros com

grande cordealidade e abriram-se em louvo

res para as bellezas bucolicas .

Veja, Fifi , que coisa estupenda esta

paineira ! Um pic-nic em baixo, hein ? Que de

licia !

Nem diga ! E este maravilhoso bei

ja-flor ? Que bellezinha! Como ficava bem no

meu chapéo azul...

E a Babá para Venancio :

Que ar, primo ! Que pureza de ar ! A

vida aqui deve ser um encanto . E que appe
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tite dá ! Eu, que não como nada, seria capaz

de devorar um leitão inteiro hoje !

A Bibi conversava com a “ prima” For

tunata :

- Leite ha muito, já sei . Fazenda quer

dizer fartura . Lá em S. Paulo o leite é agua

com polvilho, e carissimo ! E' como os cvos :

pela hora da morte e metade chócos . Sua

gallinhada quantas duzias põe por dia ?

E a Fifi para a Bubú :

Pesei-me antes de vir : quarenta e no

ve kilos , veja que miseria ! Mas daqui não

saio sem alcançar cincoenta e oito ! Ah , não

saio ! O meu peso normal deve ser esse, disse

me o medico .

Dona Fortunata attendia a todas, sorrin

do amavelmente, emquanto Laláu, já no po

mar com Venancio, atacava as laranjas com

furia de " retirante ” .

A minha conta , quando me pilho num

pomar, são tres duzias . Péllo-me por laran

jas !

Venancio, armando cara alegre , dizia

lhe que era chupar, chupar ...

Mas lá comsigo pensava que naquelle an

dar não venderia aquelle anno uma duzia , se
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quer. Só o Lalau dava cabo da safra inteira

em quinze dias...

A ' decima quinta laranja Laláu parou ,

entupido.

Estou por aqui ! grugulejou, riscando

no pescoço o nivel do caldo.

E, confidencial, ao ouvido do primo :

Agora, que ninguem nos ouve, diga

lá a verdade : duzentos ou quinhentos ?

Venancio não teve animo de pronunciar

a palavra vinte. Tambem não quiz mentir , e

marombou :

Não chega lá . Tirei apenas uns co

brinhos ...

O primo cotucou-lhe a barriga :

Está escondendo o leite ? Faz muito

bem, que isso de arrotar grandeza é transfor

mar-se em “ fruteira " : todo o mundo pega a

aproveitar-se .

E , dando-lhe o braço :

- Conselho de velho : defenda os ara

mes, enforque a cobreira ! Do contrario, co

meçam ahi a apparecer amigos e parentes que

não acaba mais.

Venancio entreparou, pasmado.
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E' o que lhe digo, proseguiu Laláu.

Emquanto não possuimos nada, ninguem se

importa com a gente. Mas, logo que a maré

chega, brotam da terra os aproveitadores co

mo cogumelos!

Venancio pasmou dois pontos mais, e

Laláu, lendo a seu modo aquelle pasmo, in

sistiu :

E' o que lhe digo ! Como cogumelos !

Você é inexperiente ainda, não tem os annos

que tenho, e deve, portanto, ouvir-me . Como

parente proximo, zelo pela familia e faço

grande empenho em abrir seus olhos contra

a caterva de parasitas que vae por esse mun

do de Christo. Quer saber de uma coisa ? Foi

por esse motivo que eu vim. Motivo real ! O

resto foi pretexto, você comprehende. Eu dis

se á Filoca : preciso abrir os olhos ao primo ;

dinheiro escorrega das mãos como peixe e

se lhe não acudo com os meus conselhos, adeus,

sorte grande ! Vê ? Foi por este motivo que

vim .

Inda attonito, Venancio balbuciou umas

palavras de agradecimento pela generosa in

tenção e Laláu, colhendo nova laranja, con

tinuou :
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Porque, cá commigo, é assim : para

salvar um parente não poupo sacrificios ! Ah,

não poupo ! Vou longe atrás delle, gasto di

nheiro, mas aviso-o . Pensa que não foi um

sacrificio esta minha viagem ? Só de trem , du

zentos mil réis ! Mas, como já disse , não olho

a despesas . E parente ? E' amigo ? Não olho

a despesas. Ah, não olho ! Não acha que deve

ser assim ?

Está claro , sussurrou Venancio.

Parece claro, mas poucos pensam

deste modo, e, em vez de sacrificarem um bo

cado das suas commodidades e virem abrir os

olhos ao parente em perigo, sabe o que ía

zem ?

?

Vêm exploral-o ! Vêm ex-plo-ral-o ,

primo ! Admira-se ? Pois saiba que o mundo

está cheio de gente assim. Olhe, eu conheço

um caso que ..

Nessa noite os fazendeiros passaram a

dormir na cozinha. Tiveram que ceder seu

quarto ao Laláu e esposa.

As B ... accommodaram -se na sala de

espera. As F ... numa alcova . As duas cria
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das, na dispensa. Ficou a casa repleta, ten

do a cozinheira de dormir fóra, no paiol .

Venancio perdeu o somno. Altas horas,

inda matutava :

Não sei como está para ser ! De um

momento para outro, onze boccas a mais ...

E que boccas ! observou d. Fortuna

ta . Como comem ! A tal Fifi , que é um bilro

e parece viver de brisas, bebeu dois litros de

leite para “ rebater” meia duzia de ovos. E

sabe o que disse, toda espevitada ? “ Isto é pa .

ra começarrrr ... O medico mandou -me ir

augmentando as doses aos poucox...” Ve

ja você !

Parece que chegaram da secca do

Ceará ! 0 Laláu chupou de uma assentada

quinze laranjas, e das de embigo ...

Esse não me admiro, que é homem e

grandalhão. Mas aquelle figo secco da tal pri

ma Filóca ? Com partes de enfastiada, foi á

cozinha e chamou para o papo todos os tor

resmos que eu tinha guardado para você . Di

zem que é o ar ...

Ar ! Ar ! Eu respiro o mesmo ar e ra

ro tenho appetite . Esfaimados por natureza .

é o que elles são.



A 51nuvem de gafanhotos

E depois isto de comer á custa alheia

deve ser um regalo ! concluiu d . Fortunata,

esforçada creatura que jámais papara um

quitute que não fosse preparado por suas
heroicas mãos.

O somno custou a vir, mas veio, e com

elle sonhos. Venancio sonhou que uma nu

vem de gafanhotos, vinda do sul, se abatera

no sitio, deixando - o nú em pello, sem folha

nas arvores, nem sóca de capim nos pastos .

Despertou sobresaltado. A manhã ia al

ta, com resteas de sol a coarem-se pelos vi

dros . Saltou da cama e foi á janella . Um vul

to caminhava rumo ao pomar, de pyjama,

faca de mesa na mão , assobiando despreoccu

padamente o “ Pé de Anjo ” .

Lá vai elle, murmurou Venancio. Lá

vai ás bahianas ...

Quem ? indagou a esposa, interrom

pendo o amarrar da saia .

Ora quem ! O gafanhoto -mãi.

E como a esposa fizesse cara de não en

tendida, contou-lhe o sonho da nuvem .

D. Fortunata concluiu o nó da saia , ap

prehensiva :

Queira Deus não dê certo !
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Deu certo. Nunca um sonho prophetico

ante-pintou o futuro com maior precisão . Os

hospedes devoraram o sitio do Venancio em

poucos mezes. Os porcos foram -se todos,

transfeitos em torresmos , lombo assado e lin

guiça.

Os lindos leitõezinhos que brincavam no

terreiro foram sacrificados ao espeto um por

um . O mesmo destino tiveram as aves, com

excepção do casal de Orpingtons amarellas ,

que muito tentou a gula dos hospedes mas que

Venancio, por precaução, mandou esconder

em casa de um vizinho. Os ovos, porém , se

perderam .

Sabe, disse d. Fortunata ao marido

uma noite ( era sempre á noite , na cama , que

murmuravam e rogavam pragas nos gafa

nhotos ) , sabe que a ninhada de ovos de raça

já se foi ?

Não me diga ! exclamou Venancio.

Pois escondi- os num canto, no quar

to dos badulaques, e vae aquelle páo de virar

tripa da Bubú metteu o nariz lá e descobriu

os, e veio berrando, muito lampeira : “ Prima!
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Suas gallinhas estão botando no quarto dos

cacaréos . Olhe que lindos ovos encontrei lá !

Duas duzias : a continha certa para hoje. "

Expliquei-lhe o caso, contei que eram

ovos de raça, caros, que você reservava para

chocar. Sabe o que a bisca me respondeu ?

“ Ora, prima, não seja somitica. Nós vamos

logo e suas gallinhas ficam ahi botando pelo

resto da vida ” .

Venancio suspirou.

Um mez . Dous mezes. Tres mezes .

No dia em que os hospedes se foram , Ve

nancio e mais a esposa deram uma volta pelo
e

sitio, em desconsolada vistoria.

Tudo deserto. Nem um frango no galli

nheiro, nem uma goiaba no pomar , nem um

porquinho nos pastos ...

Comeram até o cachaço ! murmurou

Venancio, sacudindo a cabeça .

Na horta, as leiras de couve só apresen

tavam talos esguios folha nenhuma. Os

pés de abobora davam dó : nem uma abobri

nha, nem um broto ...
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Como elles gostavam de cambuqui

ra ! recordou d . Fortunata.

Finda a inspecção, um olhou para o

outro, com desanimadissimos focinhos .

E agora ? indagou a mulher

Agora ? repetiu Venancio agora

é fazer a trouxa e tocar para Itaóca antes que

morramos de fome.

E volta você para o empreguinho ?

Que remedio ! Os “ primos" devora

ram a carne ; tenho que voltar ao osso .

E foi graças ao appetite desses bemaven

turados primos que Itaóca viu reintegrar-se

em seu seio um precioso elemento social . As

palestras da botica andavam mortas, e sem

pre que se ventilava um ponto agricola, to

dos lamentavam a ausencia do argumentador

seguro, que detinha com tanto brilho a pal

ma da victoria .

Mas a volta de Venancio foi uma de

cepção. O antigo enthusiasmo murchara-lhe

e nunca mais em vida sua piou sobre o velho

thema favorito.
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E se acaso falavam perto delle em pra

gas da lavoura, geada, ferrugem, curuquerê

ou o que seja , sorria melancolicamente, mur

murando de si para si :

Conheço uma muito peior ...

E conhecia.
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TRAGEDIA DE UM

CAPÃO DE PINTOS

NA
ASCERAM na mesma semana um pinto,

,
um perúzinho e um marreco.

Até aqui , nada. Todos os dias vem ao

mundo marrecos, perús e pintos sem que isso

ponha comichões na penna dos novellistas . O

estranho do caso foi que nasceram irmãos,

contra todos os preceitos das sciencias biolo

gicas.

??

Explica-se.

Tio Pio, preto cambaio a quem incumbia

a faina do terreiro, teve a idea de reunir

sob certa gallinha, que chocava apenas cinco

ovos, mais tres de perúa e dois de marreca,

salvos de ninhadas infelizes , conseguindo as

sim dar vida aquella estranha irmandade de

nova especie.

Dos nove ovos só vingaram tres , e lá

estavam os productos, já crescidótes , sob a
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guarda solicita do Péva -de-raça, capão de

pintos posto a pageal-os para que dona galli

nha não perdesse tempo com tão pifia ni

nhada.

Triste sorte na fazenda a dos gallos

cotós de pernas ! Tio Pio os punha de parte

para capões de pintos, transformando os bel

licosos "clarins da aurora " em feios eunu

chos, bichos metade gallo, metalde gallinha,

senhores de crista, espora e cauda flamman

te não mais destinadas a seduzir frangas,

senão a divertir pintinhos.

Péva-de-raça tinha este nome pelas ra

zões que o nome indica. Mas vá lição para os

leitores da cidade , gente que de gallos e galli

nhas só conhece os da torre das igrejas e as

que apparecem ao jantar, em molho pardo.

Péva : perna curta ; de raça : raça extran

geira.

A mó' que Plimú, explicava Pio aos

interpellantes .

Excellente sujeito o Péva ! Tomara os

orphãos no primeiro dia, sem nenhuma relu

ctancia, e dera com elles criados á custa de

infinitos de pachorra.

Muitos dissabores soffreu. O marrequi
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nho, sobretudo, causou-lhe sérios aborreci

mentos .

Havia na fazenda um tanque bordado

de tabôas esveltas , rico de trahiras e sapinhos

de cauda. Esse tanque era a mania do lindo

pon - pon d'arminho amarello. Quantas vezes

não ficou o Péva á beira d'agua, seguindo

de olhos afflictos as evoluções do mimoso

palmipede, que nella penetrava, e nadava, e

mergulhava com louca affoiteza inconcebi

vel para o velho capão !

Já os outros não o affligiam tanto. Di

vertiam -no até . O capão gostava de ver o

peruzinho em caça as moscas. Magricela e

tonto, como sabia marcar a presa, achegar

se com extrema lentidão e , de repentee pâ !

uma bicada certeira !

O pinto, esse era mestre em travessu

ras. Subia-lhe as costas , tenteando-se nas asi

nhas , e trepava-lhe pelo pescoço até alcançar

a crista, cujas carunculas bicava.

Era muito cauteloso, o Péva. Se vinha

chuva, punha-se logo de agacho, para abrigo

de dois apenas, que o terceiro,

o marreco, nenhum caso fazia d'agua, an

dos gurys
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tes pellava - se por chuva, só recolhendo ao

sentir-se entanguido.

E era muito methodico, o Peva. Mal a

tarde fechava a carranca annunciativa da

noite, lá ia elle ide rumo ao terreiro , aninhar

se rente ao muro, sempre no mesmo lugar .

Escarrapachava-se alli , ao geito das gallinhas,

e esperava que os orphãos, depois d'umas

derradeiras voltas por perto, viessem chegan

do e se mettessem dentro da plumosa casa

viva.

Entrava primeiro o perú, um friorento

de marca ; depois o pinto ; o marreco por ul

timo.

E o Péva cochilava, transfeito em ex

quisito animal de quatro cabeças: a sua, gran

de, cristuda , e mais tres cabecinhas curiosas ,

que abriam setteiras na plumagem e espiavam

o mysterio do mundo a envolver-se nas som

bras da noite ...

Aquella singularidade deu nome e reno

me aos tres bichinhos. Quantos pintos, perús

e marrecos houvesse na fazenda eram todos

conhecidos por pinto , perú e marreco, gene

ricamente. Só elles se personalizavam . Eram

o Pinto Sura, o Peruzinho do Capão e o Ré
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e

co-Réco. Seres privilegiados, libertos da dis

ciplina commum do gallinheiro, tornaram-se

logo as creaturinhas mais populares daquelle

pequeno mundo. Viviam soltos, sem lei nem

grei , como bohemios errantes, encontradiços

por toda a parte - nos chiqueiros, nos pas

tos , ao pé das tulhas, a porta das cozinhas,

onde quer que houvesse fartura de milho, si

riris e quireras.

Havia na fazenda outros animaes popu

lares . Havia a Russa, mulinha de carroça

bastante velha e proxima da aposentadoria.

Só trabalhava em serviços leves de terreiro,

puxando a “ carrocinha de dentro ” . Pertence

ra á tropa, transportara muito café para a

cidade, sempre com carga de oito arrobas,

façanha de que, com saudades, se recorda

va agora .

Entre as vaccas era a Princeza a mais

popular. Vacca de estimação. Enriquecera a

fazenda de numerosos filhos , entre os quaes

o possante Beethoven, agora pastor do reba

nho . Dera ainda a Rosita, leiteira de truz , fiel

á estirpe e certa nas doze garrafas. E quan

tas outras crias que já andavam por sua vez

de bezerrinho novo, ou na canga a puxar
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carros ! Em virtude disso gosava a Princeza

de certas regalias. Vivia ás soltas, livre de

cercas, sempre no pasto dos porcos, occupan

do o tempo em mascar babosamente boas pa

lhas de milho.

Quem mais ? Sim , o Vinagre - fiel guar

dião da “ casa grande ”, veadeiro de fama

outr'ora, hoje um dorminhoco que o que fa

zia era cochilar ao sol , de focinho entre as

patas e olhos lacrimejantes.

Todo elle era passado. Durante as som

necas vinham agital-o pesadelos, nos quaes

reviviam as scenas violentas das caça de

antanho. E o glorioso veterano acuava a dor

mir.

Os homens nunca prestam grande atten

ção aos animaes que os rodeiam . Brutinhos ,

dizem, e desprezam-nos. Mas a verdade é que

a esses nossos manos o que os inferioriza é

não possuirem o dom da fala, pelo menos de

fala intelligivel para nós, visto como pensam

e superiormente raciocinam, possuindo sobre

os homens e as cousas idéas terrivelmente

logicas.

Alli na fazenda eram todos concordes

num ponto : a supremacia de Tio Pio sobre
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os demais seres humanos. Era Ti'Pio a atten

ção que nada esquece, a justiça que dá e pune,

o amor que comprehende, o deus que cura , a

ordem que tudo simplifica.

Para o trio do Péva era Ti'Pio o Re

colhe-ovos, o Deita-ninhadas , o Mata-piolho,

o Varre-gallinheiro, o Péga - frango, o Arru

ma-ninho, o Traz-quiréra, o Rebenta-cupim ,

o Espanta -cachorro, modalidades varias d’um

alto espirito de providencia.

Para a Princeza era o Traz-milho, o

Tira-leite , o Prende -bezerro, o Esvurma-ber

ne, o Fécha -porteira, o Bóta -no -pasto.

Para a mulinha era o Põe-carroça, o Ar

ruma-arreios, o Escova-pêllo, o Dá-ração.

Para o Vinagre era o Lava -cachorro, o

Traz-angú, o Atiça, o Préga -pontapés.

Só elle, entre tantos homens da fazenda,

revelava -se, apezar de preto, claro de inten

ções e comprehensivel; só elle não podia des

apparecer sem grave damno geral. Lembra

vam -se de como todos padeceram uma occa

sião em que Ti'Pio cahiu de cama.

Houve desordem grossa. Pintos morre

ram de fome, Vinagre emmagreceu, a Prin

ceza viu-se privada de palha, o Péva dormiu
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e

fóra de terreiro pela primeira vez. Ao cabo

de dez dias , quando o preto resurgiu , recem

sarado, foi como se repontasse o sol em se

guida a longo estirão de chuvas. Que alegria !

As demais creaturas humanas afigura

vam-se-lhes mysteriosas e sobretudo illogicas.

Impossivel a Vinagre entender o patrão. Já

de cara alegre, já de cara amarrada, recebia

o alternativamente com carinho ou ponta-pés .

E o velho cachorro philosophava : como é que

um mesmo acto meu, sempre gesto de afago

e submissão, ora recebe premio, ora castigo ?

Não entendia ...

E muito menos o entendiam o Péva, a

Princeza e a Russa.

Mandava em tudo, aquelle homem . Ins

pirava terror. Sua presença no curral ou no

pasto era signal certo de calamidade mor

te, prisão , tortura. “ Mate aquelle boi”, “ pé

gue aquelle frango ” , “ arreie aquelle cavallo ” ,

" cápe aquelle porco " . Mate, pégue, arreie,

cápe, venda, esfole — não se lhe ouviam ou

tras palavras . E toda gente corria pressurosa

a executar-lhe as ordens, por mais tyrannicas

que fossem .

Egualmente incomprehensiveis, os filho
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tes do homem. Que creaturinhas variaveis,

irrequietas , crueis ! Sempre de vara na mão,

perseguiam abelhas e borboletas, esmagavam

os sapos, atropelavam as gallinhas. Ao vel

as, Vinagre disfarçadamente sahia para longe

e o Péva bandeava-se com seus orphãos para

o outro lado dalgum vêdo. Só a Princeza ne

nhum caso delles fazia, certa do terror que

lhes inspiravam os seus longos chifres.

Já a Dona, mulher do Senhor, não in

fundia medo senão ás aves . Terrivel inimiga

do gallinheiro ! Depredava os ovos , e condem

nava á morte justamente os mais bellos fran

gos e as mais respeitaveis matronas de penna

"gallinhas velhas” , como dizia a ingrata.

Para os outros animaes a Dona signifi

cava apenas ignorancia. Era a “ Perguntati

va" e a “ Muda -côr " . Hoje de côr de rosa,

amanhã de azul , não usava côr fixa. E vivia

interrogando :

Pio, que burro é esse ?

Não é burro, Sinhá , é a mulinha

russa.

Perguntava sempre. Que caroços eram

aquelles na vacca ? Que boi estava rinchando
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pasto ? Que trepadeira andavam a tirar das

arvores ?

Viera duma cidade grande, havia polico

tempo, cheia de gritinhos e medo aos bichos .

Ignorava tudo, fóra pilhar ninhos . Papa - ovo,

appellidou-a o Péva, como já havia appellida

do tio Pio de E ’-hora, e aos demais camara

das da fazenda de Sim - Senhores, porque Sim

Senhor era o estribilho com que habitualmen

te retrucavam a todas as ordens do Dono.

Por uma tarde igual as outras recolhia

se Péva ao pouso do costume, seguido dos tres

orphãos, já marmanjões.

No céo, a caraça vermelha do sol escon

dia-se detrás do morro, e na terra os primei

ros grillos ensaiavam as asas cricrilantes .

Rente á porteira a mulinha, solta no pas

to minutos antes, espojava-se regalada .

Boa tarde ! saudou o Péva. Cansadi-.

nha , hein ?

A mula interrompeu a cabriola e abanou

as orelhas , como quem diz : E' verdade ,

Depois , falou :

Acho prudente que você tome cuida
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do com seus filhos. A Perguntativa anda in

teressada por elles e é isso mau signal . Vi -a

em conversa com E’-hora e pilhei do que di

ziam este pedacinho : “ O marreco do capão

está no ponto ”. Não sei o que quer dizer , mas

boa coisa não será .

O Peva enrugou a testa , apprehensivo.

Jamais a Perguntativa se referira a alguma

ave sem que logo sobreviesse desgraça

“ Está no ponto ”—que quereria dizer aquillo ?

A mulinha ignorava - o. Sabia de algu

mas palavras triviaes , conhecia o pégue, o

prenda, o mate - mas o " está no ponto” era:

lhe coisa nova .

Quem ha - de saber disto é o Vine

gre. Mora na casa grande e entende a lingua

dos homens melhor do que nenhum outro ani

mal . Consulte-o e não deixe tambem de con

sultar a Princeza, cuja experiencia da vida

é grande.

Péva se foi á Princeza , que encontrou

mascando as palhas do costume.

" Está no ponto ” — poderá dizer-me,

senhora Princeza, que coisa significa na lin

gua dos homens ?
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A vacca interrompeu a mascação e

disse :

Já ouvi essa palavra applicada ao

meu filho segundo, o Barroso. Tinha elle

dois annos e meio. O Dono passava em com

panhia de um Sim-senhor. Avistou-o de lon

ge, no pasto e ordenou : “ Aquelle boizinho

está no ponto. Carro com elle ! ”

No dia seguinte laçaram-no, metteram

no na canga e o pobre do meu garrote muito

que padeceu a puxar um carro pesadissimo.

Deste incidente concluo que " estar no pon

to” quer dizer carro.

Péva, um tanto curto de ideas, tremeu

ante aquella revelação. Horror, metterem no

carro ao seu querido marrequinho! Em se

guida duvidou. Andar no carro era coisa que

só vira fazer a bois . Não podia ser. A vacca

errara evidentemente.

Resta-me consultar Vinagre, refle

ctiu , e todo pé-pé, com ruguinhas de appre

hensão na crista , foi ter com o velho ca

chorro.

Vinagre não resolveu o enigma, embo

ra respondesse como o mais sabio dos oracu

los :

-
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Pode ser mil coisas . A linguagem

dos homens varia, ora quer dizer isto , ora

aquillo. Mas que não é coisa boa, affirmo-te.

Nesse dia o capão, seguido dos orphãos .

recolheu -se ao pouso habitual sem a despre

occupação de outr'ora. Custou a conciliar o

somno . Não lhe sahiam da cabeça as pala

vras mysteriosas e de sentido inapprehensi

vel .

Por fim dormiu e sonhou. Sonhou que

ao lado do Barroso jungiam ao carro o po

bre marrequinho. O sonho virou pesadelo e

Peva soffreu horrores ante o quadro do fi

lho adoptivo a debater - se sob a monstruosa

canga ...

No dia seguinte, no momento da ração

de milho, Ti'Pio de um bote agarrou omar

reco pelas pernas e se foi com elle a debater

Se rumo da Cozinha .

Afflictissimo, tomado de immenso deses

pero, Péva inda alimentou esperanças de vel-o

voltar . Mas a noite veio e com ella a primeira

desillusão da sua vida . Nada de marreco . Pela

manhã, nada. Meio dia, nada.

A’hora do jantar encontrou Vinagre ro

endo uns ossos no terreiro .

a
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Que é isso , amigo ?

Ossos de marreco.

– De marreco ! exclamou Péva , sur

preso.

Sim . Que admiras ? Que os marrecos

tenham ossos ? Têm-nos, e excellentes ...

Péva estarreceu . Comprehendia , afinal ,

o tremendo sentido das palavras mysteriosas .

“ Está no ponto " significava condemnação á

morte. Horror !

Guardou comsigo, entretanto, aquella

magua. Nada disse ao peruzinho, nem ao

frango, prevendo para ambos uma sorte iden

tica .

Bem triste a vida sob o dominio cruel

do homem ! Nada de bom vem delles ... phi

losophou.

Nessa mesma tarde Péva cruzou-se com

a Princeza e disse-lhe :

Erraste, Princeza. “ Está no ponto "

quer dizer morte.

A vacca parou a mastigação da palha e

sorriu da ingenuidade do Péva. Ella tinha

tanta certeza que queria dizer carro ...

a
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A vida na fazenda rolava na mesmice de

sempre. Tudo continuava. A Russa a puxar

a carrocinha, a Princeza a mascar palhas, o

Vinagre a acuar em sonhos.

Só na tribu do Péva a alegria não era

a mesma. Saudades do marreco. Varias vezes

o frango indagou do destino de Réco-Réco ,

forçando o capão a mentir . “ Anda de viagem,

uma longa viagem ... Um dia volta ” .

Mas com que tristeza punha os olhos no

tanque ou nas pocas de enxurro que se forma

vam em dias de aguaceiro, pensando lá com

sigo : Nunca mais ! ...

O tempo corre, as estações se succedem

e a primavera se annunciou nos mil botões que

se arredondavam nas laranjeiras . Os orphãos

do capão já eram mais companheiros de cis

cagem do que filhotes pipilantes . Já dispensa

vam sua assistencia solicita . O peruzinho,

grandalhudo e bem empennado, fez-se inde

pendente . O frango punha crista, com as es

poras abotoadinhas. Mudara de genio, e se

via alguma franga, ia arrastar-lhe a asa até

que algum gallo de verdade o escorraçasse.

Certa manhã a Perguntativa veio assis

tir á amilhagem das aves. Fez varias pergun
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tas e deu varias ordens ao Pio, concluindo, de

dedo apontade para o frango :

Está a pedir panella, aquelle !

Qual, Sinhá ? O Sura ?

Sura quer dizer sem rabo ? E' . E' elle

mesmo.

Péva, que ouvira a conversa, engasgou

se com o grão de milho que tinha no bico, per

deu a fome e incontinenti retirou - se do ban

do . Embora não comprehendesse o sentido

daquellas palavras, previu que “ boa coisa não

seria” , como philosophava o Vinagre.

E acertou. O frango, no dia immediato,

desappareceu do terreiro mysteriosamente.

Péva procurou-o por todos os cantos e , des

confiado, foi rondar os fundos da cozinha,

na esperança de ouvil - o piar lá dentro. Não

ouviu pio nenhum, mas encontrou pennas sus

peitas no monte de lixo ...

Adquirida a certeza do novo desastre ,

fez-se inda mais tristonha a vida do pobre

capão. A Cozinha ! Era nas goelas daquelle

horrendo Moloch que successivamente ianı

desapparecendo os seus queridos orphãos . En

gulira o marreco, engulira o frango ... En

guliria tambem o peruzinho, porque não ?
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eVelho e desalentado, com o coração sem

pre saudoso dos travessos garotinhos que

creara, tornou-se macambuzio. Inda passeava

com o perú , apezar da cada vez maior inde

pendencia deste. Chegou a notar que era elle ,

Péva, quem o acompanhava agora. Notou -o,

mas procurou illudir-se e simulava amadri

nhal-o, como outr'ora ...

Pela força do habito inda dormiam jun

tos, no antigo pouso ao pé do muro. Mas logo

o perú, que é amigo de poleiro , elegeu um,

commodo, em certa escada velha , e o capão

teve de acompanhal-o na mudança. E alli pas

saram a dormir juntinhos e encorujados , no

mesmo degrau da escada.

Assim viveram até a chegada do Anno

Bom.

Na vespera a Perguntativa appareceu

no momento da amilhagem e disse ao Pio :

Olhe, amanhã temos o perú . Não es

queça de comprar pinga.

Desta feita Péva não vacillou quanto ao

sentido da expressão. “ Está no ponto ”, “ pe

dir panella ”, “ temos o perú ” deviam ser phra

ses equivalentes . Estava pois condemnado a
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entrar para a Cozinha o seu derradeiro fi

lho ...

Cheio de resignação e com a alma em

transes, Péva passou o dia num canto , juru

rú, remoendo as doces recordações de outr

ora. Ao cahir da noite recolheu-se . Empolei
rou-se na velha escada e achou muito natural

que o perú não comparecesse.

Dormiu tarde, e teve o somno agitado

de continuos estremeções de angustia .

No dia seguinte notou movimento fóra

do commum na casa grande.

Vinha gente de longe, mulheres de trole,

homens a cavallo . Vinagre, esquecido da som

neca do costume, entrava e sahia, abanando

a cauta com vivacidade de cachorro novo.

Num destes vae-e-vens Péva o deteve.

Que ha na casa grande ? Tanta gen

te ...

Ha perú , respondeu o cão. Quando ha

perú os homens se assanham , vestem roupas

novas, brincam e dançam . Tenho notado que

a presença do perú á mesa provoca nos ho

mens uma especie de delirio , como entre as

gallinhas a quéda das içás .

Esta observação do cachorro, embora
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muito lisonjeira para a raça dos perús, não

consolou nada ao nosso Péva, que se sentiu

ganho, menos de tristeza que de funda indif

ferença pela vida. O successivo sacrificio dos

filhotes callejara-lhe por partes o coração. No

dia do marreco a dôr que sentiu foi verdadei

ra dôr de pae ; em seguida, pela morte do fran

go, a sua dôr foi dôr de pae adoptivo ; agora ,

ao perder o perú , a dôr era calma e resigna

da . Dôr de philosopho. Comprehendia, afinal,

que a vida foi , e é assim , e não melhora ...

Os capões inspiram desprezo aos gallos e tal

vez piedade ironica ás senhoras gallinaceas.

Deste modo, Péva , em sua triste solidão. de

ambulava pelo terreiro como creatura sem lu

gar na vida . As lindas frangas , as viçosas

poedeiras e até as velhas gallinhas aposenta

das, tinham pela sua honesta companhia um

profundo desdem . E como nem os frangotes

o procuravam, o isolamento do triste eunu

cho era completo.

Esse errar á tòa fel-o notado do Ti Pio,

que se lembrou de pol-o a criar nova ninhada .

Anda vadiando aqui , este diabo ...

Espera que te arrumo.
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Agarrou-o , levou-o ao gallinheiro , esfre

gou -lhe ortiga no abdomem e deitou-o sobre

uma ninhada de dez pintos nascidos na ves

pera .

Não offereceu Péva a menor resistencia .

Deixou fazer . Agachou - se como dantes e co

briu lindamente os gentis recem-nascidos.

Altas horas, porém , ergueu-se e tomou

rumo do poleiro , abandonando aos frios da

noite a roda de vidinhas pipilantes .

Não mais queria exercer a profissão de

mãe. Para que ?

Se teem de morrer na Cozinha , mor

ram agora, enquanto lhes não tenho amor .

Assim foi e os pintos amanheceram mor

tos , entanguidos de frio .

Quando Ti'Pio tomou conhecimento do

desastre , ficou furioso da vida.

Cachorro ! Você fez , mas paga !

Houve um corre-corre. A gallinhada as

sustadiça debandou e os marrecos se mette

ram no tanque.

Cotó de pernas, frouxo de asas. Péva

pouco resistiu á perseguição do negro. Ren
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deu-se e , seguro pelas patas, de cabeça para

baixo, com as idéas perturbadas pela conges

tão do cerebro, por sua vez transpoz a solei

ra da Cozinha, insaciavel sorvedouro de vi

das , odioso tumulo de Réco-Réco, do Sura,

do Perú e, breve, do veneravel tutor da es

tranha irmandade ...

Quem na manhã do dia seguinte pas

sasse pelo fundo da horta, veria no monte de

lixo um punhado de pennas escaldadas, mur

chas , sem côr, sujas de cinza . E veria duas

pernas rugosas, de longas esporas recurvas .

E veria ainda uma dolorosa cabeça de crista

violacea, com os olhos semi -abertos, em cujas

pupillas de vidro varias formiguinhas se mi

ravam.

Horriveis, aquelles despojos ?

Um urubú pousado na taipa não pensa

va assim ...



1
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UMgrande amigo dos livros,o estudante, o

Baptista ( * ) , de Ribeiro Couto.

Na sua dolorosa miseria de rapaz pobre,

solto sem padrinhos na voragem carioca, des

ses bons amigos se soccorria para desafogo

da alma crestada ao vento das decepções:

Falhava -lhe o sonhado emprego ? Abria

“ Dom Carmurro” e logo a malicia de Capitú

o empolgava, levando-o para casos bem dis

tantes do seu dorido caso pessoal.

Trahia - o algum amigo ? O moço embar

cava para Florença, no “ Lys Rouge ”, hospe

dava-se com Miss Bell e , de visita ás igrejas

com Duchatre, eil-o embriagado no ardente

amor da condessa .

O estomago, porém , é Sancho. Não digere

contemplações. Exige pão. E a fome, um dia,

apresentou ao estudante o seu inexoravel ul

timatum : Mata-me ou mato - te.

( * ) O Crime do Estudante Baptista, livro de contos

de Ribeiro Couto.
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Um só recurso lhe restava : reduzir a pão

duro seus amados livros .

Fel-o, mas com que magoa ! Como vacillou

na escolha da primeira victima ! E como lhe

doeu o sordido negocismo do belchior, misera

vel depreciador da “mercadoria ” sempre com

o fito de obtel-a pelo minimo !

Era este belchior certo judeu mulato, com

um “ sebo” á rua do Cattete. Mulato de bar

bicha ironica, propria para coçadelas nos mo

mentos de engatilhar o preço. Tinha um geito

irritante de pegar nos livros e de ler o titulo

por baixo dos oculos, como se os cheirasse.

Typo desagradavel de mumia resurrecta , em

prefeita harmonia com a sordidez da casa.

Que vitrina ! Já alli se lhe annunciava a al

ma. Livros encardidos , brochuras de cantosle

surrados , canetas de vintem , lapis “ quebra-a

ponta ” , tinteiros de refugo - tudo desbotado

pelo sol e tamisado pela horrivel poeira ne

gra da rua . Dentro, um cheiro de velhice , mix

to de mofo e ranco bafio proveniente

metade da mumia, metade das estantes pre

nhes de brochuras infectas.

Pois foi nas garras de tal aranha barbada

que o pobre contemplativo cahiu, e um a um
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lhe sorvia ella todos os volumes da amada bi

bliotheca, sempre a ratinhar, a rosnar , a espi

char nickeis para o que valia notas.

Uma vez recebeu o moco más noticias de

casa e instante pedido de uma linda irmãzi

nha que deixara em Catalão. Era forçoso ser

vil-a, inda que mister fosse vender a alma ao

diabo.

O geito era um só : negociar em bloco os li

vros restantes. Que vá, que vá. Uma grande

dôr, unica, é de preferir-se a mil dorezinhas

parcelladas. Que vá tudo !

Contou -os. Trezentos. Pelo preço medio

que o judeo lhe pagava por unidade, obteria

com aquelle sacrificio derradeiro os duzentos

mil réis necesarios e mais uns bicos . Que vá .

Baptista retezou-se d'alma , amordaçou u

coração, metteu na carroça os velhos amigos

e, como vai para a guilhotina o condemnado,

foi com elles para a rua do Cattete .

O judeu examinou os volumes um por um ,

cheirou-os , sopesou -os e depois de longas ma

nobras, engasgos, meias palavras e coçadelas

de barbicha, abriu offerta.

- Dou-lhe quarenta mil réis, moço, por ser

para o senhor. E lamba as unhas, hein ?
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O estudante, tomado de subita onda de co

lera homicida, não lambeu as unhas : lambeu

lhe a vida. Estrangulou-o...

Havia eu lido esse formoso conto e ficara

com os typos gravados em alto relevo na me

moria, tanta nitidez dera á pintura o autor.

O judeu mulato, sobretudo, passara a viver

dentro de mim, em lugar de honra na “ sala de

Harpagão”.

Somos todos nós uns museus de typos apa

nhados na rua ou tirados de romances . Mu

seus classificados , com salas disto e d'aquillo .

A minha sala dos usurarios encerrava bom

numero de shylockezinhos modernos , fisga

dos á porta de cartorios ou directamente nos

antros onde costumam empoleirar-se , como

harpias pacientes, á espera dos naufragos da

vida .

Hombro a hombro conviviam elles com os

patriarchas do clan- mestre Harpagão , tio

Grandet e o João Antunes, de Camillo Cas

tello Branco .

Lida a novella de Couto, entrou para a sala
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mais um, o judeu mulato do Cattete, typo de

tal vida que uma suspeita breve me tomou :

Esse diabo existe . Não pode ser ficção.

Ha nelle traços que se não inventam . E se

existe, hei de vel-o, bem vivinho.

E puz-me a procural- o em certo dia de

folga .

Fui feliz . Logo adeante do palacio das

aguias, certa vitrina attrahiu-me a attenção.

Acerquei -me della, com cara de Colombo .

Aquelles livros desbotados, aquellas cane

tas ... Tudo exacto !

Mas ... aquelle coelhinho ? ...

Sim , havia a mais, na sordida vitrina, um

coelhinho de lã , menor que um punho fechado.

Encardido, os olhos de louça já bambos, as

longas orelhas roidas visivelmente brin

quedo de creança já muito brincado.

Aquelle coelhinho !

Uma creança existe de quem o usurario

comprou o coelhinho...

Meu Deus ! Poderá haver em corpo humano

almas assim ?

Shakespeare, Balzac : que fraca imaginação

a vossa ! Creastes Shylock, Grandet, mas a po

tencia de vosso genio não previu este casu ex
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tremo. O judeu mulato rehabilita os vossos

heróes e attinge a suprema expressão do sor

dido.

Furtou o coelhinho á creança ...

Furtou-o com a gazúa dum nickel ...

Privou a pobrezinha do seu unico brinque

do, que era o seu unico amigo, talvez ...

Abra -se um parenthesis

0

Aqui intervem a imaginação.

Bastou que meus olhos vissem na sordida

vitrina o coelhinho de lã, para que a irrequie

ta rainha Mab me viesse cabriolar na ca

chola .

E todo um drama infantil se me antolhou ,

nitidamente.

Era um menino de poucos annos, filho de

paes miseraveis.

O homem bebia e a mãe definhava nas

unhas “ da pertinaz molestia " . Minto : da tisi

ca. “ Pertinaz molestia ” é doença de ricos ...

O classico operario bebedo, em summa, e a

classica mãe tuberculosa. E' sempre assim nos

romances e é sempre na vida, essa impiedosa

plagiaria dos romances do typo classico.
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Reina a miseria na cafúa humida em que

vivem , elle a delirar o seu eterno delirio alcoo

lico, ella a tossir os pulmões cavernosos, e a

triste creança, sempre de olhos assustados , a

crear-se um mundinho de sonhos para refugio

da almazinha que teima em ser alma.

Só tem um amigo, essa creança : o coelhi

nho de lã que a mãe lhe deu em certo dia de

doença grave.

Excellente quinino ! A febre cedeu inconti

nenti e dois dias depois o doentinho se punhae

de pé .

e

Desd’ahi ficou sendo o coelhinho o amigo

unico da creança triste , seu confidente de to

das as horas , seu irmãozinho mais novo.

Conversavam o dia inteiro , brincavam , con

tavam-se mutuamente lindas historias e á noi

te , abraçadinhos, dormiam o somno dos anjos

e dos coelhos.

Aquelle coelhinho de lã ...

E' preciso ser Dickens para comprehender

o papel dos brinquedos unicos na vida das

creanças miseraveis.

O commum dos homens não vê nisso coisa

nenhuma.

Triste coisa , o commum dos homens.. ,
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Um dia , o pae desappareceu.

Inutilmente a tisica o esperou até altas ho

ras, e o esperou no dia seguinte, e o esperou a

semana inteira .

Desappareceu , e está dito tudo.

Na vida, os miseraveis desapparecem, tal

qual nos romances.

Vida, romance ; romance, vida : será tudo

um ?

A tisica peiorou , e certa manhã não poude

erguer - se da cama.

E a fome veio .

E foi mister vender , hoje isto , amanhã

aquillo, todos os trapos e cacos da mansarda

triste .

A mansarda ! Que lindo effeito faz em ro

mance esta palavra lugubre ! A man - sar -da ! ...

Venderam tudo.

Luizinho era o leva - e - traz.

Levava c trapo, o caco, e trazia os nickeis

do pão. E assim até que as reservas se exgot

taram e a mansarda ficou núa como Job.

E agora ?
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A tisica lançou os olhos cançados pelas pa

redes núas, pelos cantos nús .

Nada ! Só viu o coelhinho. Mas era um cri

me sacrificar o coelhinho de lã ...

Resistiu ainda algum tempo.

Por fim , disse :

Vae, meu filho , vae vender o coelhinho

de lã ...

A creança reluctou , mas cedeu ao cabo de

muitas lagrimas. A fome impunha-lhe aquelle

sacrificio supremo : trocar seu thesouro por

um pão.

O que chorou , essa manhã !

Como apertava contra o peito o amiguinho,

sem animo de lhe dar conta da tragedia im

minente !

Resolveu mentir.

Sabes ? disse ao coelho ; vou pôr- te nu

ma casa que tem vitrina para rua . Ficas lá

sentadinho, a ver quem passa, os bondes, os

automoveis tão bonitos ! E eu vou todos os

dias espiar-te atravez do vidro. Queres ?

O coelhinho não comprehendeu aquillo e

desconfiou.

Mas por que ? Estou tão bem aqui ...
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Não era facil illudil-o ; a fome, porém, é

capciosa e Luizinho continuou a mentir :

-- E ' cá uma coisa que sei . Uma pandega !

Por enquanto é segredo. Ficas lá quietinho ,

uns tempos, e depois te trago de novo e te

conto a historia .

O coelhinho de lã piscou para o menino, ca

vorteiramente. Gostava desses mysterios...

Luizinho levou-o ao belchior. Mostrou - o

ao judeu e offereceu-lh'o .

O aranho tomou o coelhinho entre os dedos

rapinantes, examinou-o, apalpou-o, cheirou-o

e abrindo a gaveta suja tirou de dentro o me

nor nickel.

Toma !

Luizinho resentiu -se. Já conhecia o valor

do dinheiro e achou aquillo “ pouco demais ” .e

Vendo, porém , pela cara do judeu, que era

inutil insistir, pegou do nickel, beijou o coe

lhinho e disparou , a correr.

No dia seguinte reappareceu. Parou deante

da vitrina e longo tempo ficou a namorar o

amigo, trocando com elle signaes de intel

ligencia .



Duas 89ca v alga duras

O coelhinho piscava -lhe com uma vontade

doida de rir e elle piscava para o coelhinho

com uma vontade doida de chorar.

E assim todos os dias , a semana inteira .

- “ A semana inteira, senhor novellista ?

Não estou comprehendendo nada. Vosmecê

disse que o ultimo recurso dos famintos fóra

o coelhinho de lã , que trocaram por um pão .

Ora, comido o pão, e nada mais havendo para

vender, manda a logica que mãe e filho te

nham morrido de fome!”

Obrigado, senhor logico ! Vejo que leu

Stuart Mill e Bain, mas que nunca leu Di

ckens , nem Escrich , nem Montepin.

Devia ser como dizes , se a vida fosse feita

pelos logicos . Mas Jehovah não era logico, era

apenas romancista .

Não morreram , nem mãe nem filho

E não morreram porque, justamente na

quelle dia, o pae bebado reappareceu...

“ Oh !"

Sim, meu Bain, reappareceu. E sabe que

mais ? Reappareceu regenerado...

“ Oh ! Oh !”

e com dinheiro no bolso. Quer nais ? .

E rico ! Quer mais ? E millionario, com a sorte
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grande de Espanha no papo. Quer mais ? Quer

mais ?

Nos romances ha o epilogo e não sabe que

o epilogo é o esparadrapo que une os bordos

da ferida ? o dedo de Deus que recompensa ??

o suspiro de allivio que nos reconcilia com a

vida ?

“ Mas isto , afinal de contas , é vida ou

romance ?

Grande tolo... Isto é a vida com a lição

da arte . A arte corrige a vida, dizendo -lhe :

se não és assim, megéra, devias sel-o ; se não

procedeste assim , harpia, devias ter proce

dido ; se não fizeste o bebedo reapparecer no

momento opportuno, carcassa, devias tel-o

feito . A arte ensina á vida o seu dever.

Imagina tu, amigo logico , que quando Deus

creou o mundo ...

Fecha - se o parenthesis

Mas accordei . A rainha Mab fugiu-me do

cerebro, a galope em sua carruagemzinha

made by the joiner squirrel, e entrei no bel

chior,
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Lá estava no balcão o judeu mulato, com

sua barbicha de bóde, os oculos de latão , o

gorro sebento.

Não morrera, o aranho ; apesar de estran

gulado na novella de Ribeiro Couto, passava

muito bem de saude, o infame.

Era elle mesmo !

Naquelle momento cheirava o lombo de um

livro que um novo estudante Baptista lhe of

ferecera.

Emquanto negociavam , puz -me a esprei

tal-o disfarçadamente.

Exactinho ! Couto photographara-o com

objectiva Zeiss. Até a voz...

- Hum ! hum ! fungou , depois de lido o ti

tulo . Oscar Wilde ... Isto não se vende, já

passou da moda. Tenho ahi carradas. “ Do

rian Gray ” ... A peior coisa que elle escre

veu ...

Mas quanto offerece ? indagou o estu

dante, desapontado e aborrecido de tantas

micagens.

- Por ser freguez, dou-lhe sete tos

tões. E lamba as unhas, que hoje me pegou

de veia !
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O meu estudante Baptista não fez como o

de Ribeiro Couto. Não lhe lambeu a vida .

Lambeu - lhe os sete nickeis offerecidos e sahiu

a pegar o bonde, displicentemente .

- E o senhor, que deseja ? disse-me o pira

ta, depois de encafuar o livro na estante .

Eu não desejava coisa nenhuma, além de

vel- o, apalpal-o, cheiral-o , talvez estrangulal

o pela segunda vez, Não obstante, fiz -me de

tolo .

- Ando a procura de um livro . Um livro

de Wilde. Tem ahi qualquer coisa deste es

criptor ?

A physionomia do estrangulado illumi

nou-se.

- Tenho a melhor coisa que Wilde escre

veu , “ O Retrato de Dorian Grey ", conhece ?

disse, puxando fóra da estante o volume

adquirido momentos antes . Coisa papa -fina !

Tomei o livro , folheei - o . Traducção fran

ceza vulgar. Valeria, novo, quatro mil réis .

Quanto pede ?

Seis mil réis , por ser para o amiguinho.

Sorri-me por dentro e por fóra. Largiei o

volume e accendi o cigarro .

Não me interessa . E' caro,



Duas 93cavalgaduras

Caro ? Um livro destes, nesta encaderna

ção, deste editor, deste autor ? Nem me diga

isso ! E o senhor deve saber que “ Dorian

Gray” é a obra prima de Oscar Wilde.

Meus dedos se crisparam . Que prazer es

trangular aquella harpia ! Contive-me, porém .

E aquelle coelhinho, perguntei-lhe, quan

to ?

Que coelhinho ? exclamou a aranha, mu

dando de cara.

Um que está na vitrina .

Ah ! Sim... Aquelle coelhinho não vendo.

Porque o expõe, então ?

- Expul-o ao sol . Móra aqui na minha me

sa, mas como a casa é humida, ponho-o 'ás

vezes lá , para evitar o bolor .

Diabo ! O homem principiava a desnortear

me. Tinha em casa um objecto que não ven

dia . Era lá possivel que um judeu daquelles

não vendesse até a alma ?

Insisti :

Dou-lhe cinco mil reis pelo coelhinho !

Já lhe disse que não é de venda . Cinco

mil réis ! ... Nem cinco contos, sabe ?

Revoltei-me. Veio-me á imaginação toda a
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e

tragedia do Luizinho e tive impetos de insul

tal -o.

Contive-me e disse apenas :

No entanto, furtou-o a uma pobre crian

ça miseravel ...

O meu Shylock abriu a mais expressiva ca

ra de espanto que jamais topei na vida . De

pois , encarou-me a fito e seus olhos lacrime

jaram . Sentou-se , como anniquilado de su

bita dor e explicou-me, em voz entrecortada :

Não sou casado, não tenho filhos, não

tenho ninguem no mundo. Mas tive uma cren

ça. Enjeitaram-na aqui a minha porta e reco

lhi -a . Criei-a .

Foi durante sete annos a minha unica ale

gria. O Antoninho... Um dia veio a grippe ea

levou-m'o para o céo. Seu ultimo brinquedo

foi esse coelhinho de lã. Conservo - o aqui

na minha mesa como joia preciosa, pois elle

me fala do Antoninho melhor do que um livro

aberto . Como quer que lh’o venda ? Não ha no

mundo dinheiro que para mim valha esse coe

lhinho ...

Foi até á vitrina e recolheu o brinquedo.

Pôl-o sobre a mesa, ao lado do tinteiro. E de
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pois de uma pausa exclamou , olhando -me com

um sorriso que me pareceu divino :

Tinha um nome. Antoninho só dizia

o Labi ...

??

Sim, Rabi ... Quer dizer rabicó , sem

cauda ...

Sahi da casa do velho completamente deso

rientado. Fui ao telegrapho e expedi ao autor

d ”“ O Crime do Estudante Baptista " o seguin

te despacho : “ Couto, somos duas cavalgadu

ras !" .





UM HOMEM HONESTO

Excellente creatura ! D'alli não vem

mal ao mundo. E honesto, ah ! honesto como

não existe outro - era o que todos diziam de

João Pereira .

João Pereira trabalhava em repartição

publica. Estivera a principio num tabelliona

to, e depois no commercio, como caixeiro do

emporio “ Ao Imperador dos Borzeguins”.

O emporio deixou por discordancia com

a technica commercial do imperante, que toda

se resumia no lemma velhissimo : gato por

lebre. E deixou o cartorio por não conseguir

augmentar com extras o lucro legal do hon

radissimo tabellião . Atinha-se ao regimento

de custas, o ingenuo, como se aquillo fôra a

taboa da lei de Moyses, coisa sagrada.

Na repartição mettera-se amanuense , ha

via já dez annos , sem conseguir nunca mover

um passo a frente. Ninguem se empenhava
por elle e elle por honestidade, não orgu

lho - era incapaz de recorrer aos expedien



98 LobatoMonteiro

tes com tanta efficiencia empregados pelos

collegas na lucta pela promoção.

Quero subir por merecimento, legal

mente, ho-nes-ta-mente ! costumava dizer,

provocando risinhos piedosos nos labios dos

que "sabem o que é a vida . ””

João Pereira casara cedo, por amor -

não comprehendia outra forma de casamento

e já tinha duas filhas mocetonas. Como

fosse sobremaneira curto o seu ordenado, a

pequena familia remediava-se com a renda

complementar dos trabalhos caseiros . Dona

Maricota fazia doces, as meninas croché

e lá empurravam a pulso o carrinho da vida.e

Viviam felizes . Felizes , sim ! Nenhuma

ambição os atormentava e o ser feliz reside

menos na riqueza do que nessa conformida

de discreta dos humildes .

Haja saude que vae tudo muito bem ,

era o moto de João Pereira e dos seus.

Mas veio um telegramma ..

Nos lares humildes telegramma é acon

tecimento de monta , annunciador certo de

desgraça . Quando o estafeta bate á porta e
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entrega o papelucho verde, os corações ba

tem violentos .

Que será , santo Deus ?

Não annunciava desgraça, aquelle. Um

tio de João Pereira, residente no interior, con

vidava-o a servir de padrinho no casamento

de uma filha .

A distincção era inesperada e Pereira.

agradecido, foi . E foi de segunda classe , na

turalmente, porque nunca viajara de primei

ra , nem podia .

Bem recebido, apesar da sua roupa pre

ta fóra da moda, funccionou gravemente de

testemunha, disse aos nubentes as chalaças

do costume, comeu os doces da festa , beijou

a afilhada e no dia immediato se fez de volta .

Acompanharam-no á estação o tio e os

noivos, amaveis e contentes ; mas protesta

ram indignados ao vel -o metter sua maleta

num carro de segunda.

Não admittimos ! ... Tem que ir de

primeira.

Mas, se já comprei o bilhete de vol

ta ...

E ' o de menos , contraveio o tio . Mais
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vale um gosto do que quatro vintens . Pago a

differença . Tinha graça ! ...

E comprou-lhe o bilhete verde, sacudin

do a cabeça :

Este João...

João Honesto, assim forçado, pela pri

meira vez na vida embarcou em vagão de luxo,

e o conforto do Pullman, mal o trem partiu,

levou-o a meditar sobre as desigualdades da

vida .

A conclusão foi dolorosa . Verificou que

é a pobreza o maior de todos os crimes, ou ,

pelo menos , o mais severa e implacavelmen

te punido.

Aqui , por exemplo reflectia neste

vagão dos ricos : poltronas de plumas, boas

molas no truck, asseio meticuloso, janellas

amplas , criado ás ordens . Tudo pelo melhor .

Já nos carros dos pobres o reverso, de

monstrando o proposito de castigar com re

quintes de crueldade o crime de pobreza dos

que nelles embarcam .

Nada de molas nos trucks, para que o

rodar, aspero, solavancado, faça padecer a

-
-
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vae só

carne humilde. Nos bancos de taboa dura,

tudo recto e anguloso , sem sequer;in boleio

que favoreca o repouso das nadegas . Ban

cos feitos de taboinhas estreitas, separadas

entre si de modo a martyrizar o corpo. O

espaldar uma taboa a prumo

até meia altura, negando assim a esmolinha

d'um apoio á triste cabeça do “ sentado ” .

Bancos, em summa, que parecem estudados

pacientemente por grandes technicos da ju

diaria com o fim de obter o minimo de com

modidades no maximo de possibilidades tor

turantes .

As janellas , sem vidraças, só de vene

zianas, dir-se-iam ageitadas com o duplo fito

de impedir o recreio da vista e de canalizar

para dentro todo o pó de fóra .

Nada de lavatorios : o pobre deve ser

mantido na sujeira.

Agua para beber ? Vá ter sêde na casa

do senhor seu sogro !

João sorriu . Veio-lhe á idéa lindo “me

lhoramento ” escapo á sagacidade dos techni

cos : encanar para dentro dos vagões de se

gunda a fumaça quente da locomotiva.
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Incrivel inda não tenham pensado

nisso !

Lembrou -se, depois, dos theatros , e viu
que é fá á mesma coisa . As torrinhas são

construidas de geito a manter viva na cons

ciencia do espectador sua odiosa condição de

criminoso.

E's pobre ? Toma! Aguenta a dor de

espinha do banco sem espaldar e resigna -te

a não ver nem ouvir o que vae pelo palco .

João Pereira inda philosophava estas

desconsoladoras philosophias , quando o trem

chegou .

Desembarcaram todos á rica , pacote

e malas por mãos de solicitos carregadores .

Só elle conduzia a sua, pequenina mala bara

ta de papelão a fingir couro .

Sahiu . Na rua, porêm ...

“Diario P’ular, Platéa ...'

lembrou -se dum jornal comprado

em caminho e que deixara no carro .

Não vale nada um jornal lido ? Vale,

sim , e tanto que Pereira voltou depressa a

buscal-o. Sempre é um bocado a mais de pa

pel na casa ...
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Ao penetrar no Pullman vazio tropeçou

num pacote cahido ao chão.

Não sou eu só o esquecido ! reflectiu

a sorrir , apanhando-o .

Que seria ? A curiosidade não é privi

legio das mulheres . João apalpou o pacote,

cheirou-o e por fim rasgou de leve um canto

do envolucro .

Dinheiro !

Era dinheiro , muito dinheiro , um paco

tão de dinheiro !

Pereira sentiu um tremelique d'alma e

corou . Se o vissem naquelle momento, sózi

nho no carro, com o pacote a queimar-lhe as

mãos ... “ Péga o larapio !” Esqueceu do jor

nal lido e partiu incontinente á procura do

chefe da estação.

Dá licença ?

O chefe interrompeu o serviço que lhe

prendia a attenção, olhou-o com displicencia

e disse :

Que quer ? Desembuche ...

Encontrei num carro do expresso

este pacote de dinheiro.

A' magica voz de dinheiro o homem

perfilou-se e arregalando os olhos num dos
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bons assombros da sua vida, exclamou, pa

thetico :

Dinheiro ! ? ...

Sim , dinheiro, confirmou João. Num

carro do expresso. Eu voltava de Hymeno

polis , e ao desembarcar ...

Deixe ver, deixe ver ...

João depoz sobre a mesa o pacote. O che

fe, com os oculos erguidos para a testa , des

fez o amarrilho, desembrulhou o bolo e assom

brado viu que era na verdade dinheiro, mui

to dinheiro , um dinheirão !

Contou-o , com dedos commovidos .

Tresentos e sessenta contos !

Pasmou . Encarou a fito o homem so

brenatural . Abriu a bocca. Depois , erguen

do-se , disse em tom sincero, espichando-lhe a

mão :

Quero ter a honra de apertar a mão

do homem mais honesto que jamais topri na

vida . O senhor é a propria honestidade sob

forma humana. Toque !

João apertou -lh'a humildemente, e tam

bem a de outros auxiliares que se haviam

approximado, curiosos.
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0O seu caso, continuou o chefe, marca

rá epoca . Ha trinta annos que sirvo nesta

companhia e nunca tive noticia de coisa iden

tica . Dinheiro perdido é dinheiro sumido. Só

não é assim quando o encontra um ... como

é seu nome ?

João Pereira .

Um João Pereira , o Honrado. To

que de novo !

João sahiu nadando em delicias . A vir

tude tem suas recompensas, deixem falar, e

a consciencia d'um acto d'aquelles crêa

n'alma ineffavel estado de extase. João sen

tia-se muito mais feliz do que se tivera no

bolso, suas para sempre, aquellas tres cente

nas de contos.

Em casa narrou o facto á mulher , mi

nuciosamente, sem indicar, todavia , o quan

tum achado.

Fez muito bem , approvou a esposa .

Pobres , mas honrados. Um nome limpo vale

mais do que um sacco de dinheiro. Eu sem

pre digo isto ás meninas, e puxo o exemplo
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deste nosso vizinho da esquerda, que está

rico mas sujo como um porco.

João abraçou-a commovido, e tudo teria

ficado por ahi se o demonio não viesse espi

caçar a curiosidade da honrada mulher . D.

Maricota, depois do abraço , interpellou-o :

Mas quanto havia no pacote ?

Tresentos e sessenta contos .

A mulher piscou seis vezes , como se jo

gada de areia nos olhos .

Quan ... quan ... quanto ?

Tre-sen-tos e ses-sen-ta !

Dona Maricota continuou a piscar, por

varios segundos , offuscada . Em seguida ar

regalou os olhos e abriu a bocca . A palavra

dinheiro nunca lhe suggeria a idea de con

tos . Pobre que era, dinheiro significava-lhe

cem, duzentos, no maximo quinhentos mil

reis . Ao ouvir a historia do pacote , imaginou

logo que se trataria ahi d'uns centos de mil

réis apenas. Quando, porêm , soube que a

somma attingia a vertigem de tresentos e ses

senta contos , soffreu o maior abalo da sua

vida. Esteve uns momentos estarrecida, com

as ideas fóra do lugar. Depois, voltando a si

de salto, avançou para o marido , num acces
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so de colera hysterica, agarrou-o pelo colla

rinho e sacudiu - o nervosamente.

Idiota ! Tresentos e sessenta contos

não se entregam nem á mão de Deus Padre !

Idiota ! Idiota ! Idióóóóta ...

E cahiu numa cadeira, tomada de choro

convulso.

João pasmou. Seria possivel que moras

se tantos annos com aquella creatura e ainda

lhe não conhecesse a alma a fundo ? Tentou

explicar-lhe que seria absurdo variar de pro

ceder porque variava a quantia ; que tanto é

ladrão quem furta um como quem furta mil ;

que a moral ...

Mas a mulher o interrompeu com outra

série de “ idiotas", esganicados, hystericos, e

retirou-se para o quarto , descabellando - se,

louca de desespero.

As filhas estavam na rua ; quando volta

ram e souberam do caso, puzeram -se incon

tinente ao lado da mãe, furiosissimas contra

a tal honestidade que lhes roubava uma for

tuna .

Você, papae ...

João quiz impor sua autoridade paterna .
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Ralhou e fel-as ver quão indecoroso era pen

sar de semelhante maneira.

Foi peior . As meninas riram-se , escar

ninhas, e deram de suspirar com o perisamen

to posto na vida de regalos que teriam se o

pae possuisse melhor cabeça.

Automovel, um bungalow em Hy

gienopolis , meias de seda ...

com baguettes..

chapeus de Mme Lucille, vesti

dos de tafetá ...

Tafetá ? Seda lamée ! ...

Meninas ! esbravejou Pereira. Eu

não admitto ! ...

Ellas sorriram com ironia e retiraram-se

da sala , murmurando com desprezo .

Coitado ! Até dá dó ...

Aquelle nunca imaginado desrespeito

magoou-o inda mais do que a repulsa da mu

lher . Pois quê ?! Ter aquella recompensa uma

vida inteira de sacrificios norteada pelo culto

severo da honra ? Insultos da esposa, censu

ra e sarcasmo das filhas ? Teria, acaso , er

rado ?

Verificou que sim . Errara num ponto .

Devera ter entregue o dinheiro em segredo,

e
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de modo que ninguem viesse a ter noticia do

caso ...

Os jornaes do dia seguinte trouxeram

notas sobre o grande acontecimento. Louva

ram com calor aquelle " gesto raro, nobilissi

mo, denunciador das finas qualidades moraes

que alicerçam o caracter do nosso povo . ”

A mulher leu a noticia em voz alta, por

occasião do almoço e, como não houvesse so

bremesa, disse á filha :

Leva, Candoca, leva este elogio ao

armazem e vê se nos compras com elle meio

kilo de marmelada ...

João encarou-a com infinita tristeza .

Não disse palavra. Largou o prato, ergueu

se, tomou o chapeu e sahiu .

Na repartição consolou-se. Receberam

no com parabens e louvores.

O teu acto é daquelles que nobilitam

a especie humana , disse , dando-lhe a mão,

um companheiro. Toque!

Pereira apertou-lh’a , mas já sem com

moção nenhuma, preferindo no intimo que

não lhe falassem naquillo.
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Estavam todos curiosos de saber como

fôra a coisa e rodearam-no .

Centa por miudo a historia , João.

Muito simples, respondeu elle com

seccura . Encontrei um pacote de dinheiro

que não era meu e entreguei-o , ahi está .

Ao dono ?

Não. A um chefe, lá ...

Muito bem , muito bem . Mas, escuta

ca : não devias ter entregue o dinheiro antes

de saber a quem pertencia .

Perfeitamente , acudiu um outro. An

tes de saber a quem pertencia e antes que o

dono o reclamasse ...

e provasse pro - vas -se que era

delle ! concluiu um terceiro .

João irritou-se .

Mas que
é que teem vocês com isso ?

Fiz o que a minha consciencia ordenou, e

prompto ! Não comprehendo essa meia -ho

nestidade que vocês preconisam , ora bolas!

Não se abespinhe, amigo ! Estamos

dando nossa opinião sobre um facto publico

que os jornaes noticiaram . Você hoje é um

caso, e os casos debatem-se .
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O chefe da secção entrou nesse momen

to . A palestra cessou . Cada qual foi para sua

mesa e João absorveu -se no trabalho, de cara

amarrada e coração pungido.

A’ noite, na cama, já mais conformada ,

dona Maricota voltou ao assumpto.

Você foi precipitado , João . Não de

via ter tanta pressa em entregar o pacote.

Porque não o trouxe primeiro aqui ? Eu que

ria ao menos ver, pegar...

Que idéa ! “ Ver, pegar” .

Já contenta uma pé-rapada como eu ,

que nunca enxergou pellega de quinhentos.

Tresentos e sessenta contos ! ...

Não suspire assim , Maricota ! Basta

a scena de hontem ...

Impossivel . E mais forte do que

eu ...

Mas, venha cá, Maricota, fale sin

ceramente , fale de coração : acha mesmo que

fiz mal procedendo honestamente ?

Acho que você devia ter trazido o

dinheiro e devia consultar-me. Guardava

-
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mos o pacote e esperavamos que o dono o re

clamasse -- e que provasse - pro -vas -Se que

era delle ...

Dava na mesma. Essedinheiro nun

ca seria meu.

Ficava sendo, é bộa ! Mas, olha,

João, você nunca pensou bem . Você não tem

boa cabeça. E' por isso que vivemos toda a

vida esta vidinha miseravel, comendo o pão

que o diabo amassou ...

“ Vidinha miseravel !” ... Sempre fo

mos felizes, nunca percebemos que eramos po

bres ...

Sim, mas percebo-o agora, porque só

agora nos surgiu a occasião de enriquecer. Foi

uma sorte grande que Deus nos mandou.

“Deus” ...

Deus, sim, e você o offendeu afastan

do-a com o pé. Poderiamos estar hoje ricos ,

fazendo caridade, beneficiando os doentes ...

Quanta cousa ! Mas a tal honestidade ...

“ A tal honestidade !” ...

Sim , sim ! Tudo tem conta na vida,

homem ! Ladrão é quem furta um ; quem pe

ga mil é þarão, você bem sabe. Veja os seus
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companheiros : 0 Nunes, que começou com vo

cê no cartorio, já ronca automovel e tem casa.

Mas é um gatuno !

Gatuno, nada ! O Claraboia, esse já

tem fabrica de chapeus. O sêo Miguel
até

quem , meu Deus ! - comprou outro dia um

terrenão em Villa Mariana.

Mas é um passador de nota falsa ,

mulher !

Passador de nota falsa , nada ! Tem

boa cabeça, é o que é. Não vae na onda. Não

é um trouxa como você !...

E não teve mais arranjo a vida do ho

mem honrado. Adeus, paz ! Adeus, concordia !

Adeus, humildade ! A casa tornou-se-lhe um

perfeito inferno. Só ouvia suspiros, queixas,

palavras duras . Perdeu a esposa . Não conse

guia reconhecer a meiga companheira de ou

tr'ora na creatura amarga, irreductivel de

idéas que a visão dos tresentos contos defla

grara.

E aquelle côro que com ella faziam asme

ninas, sempre ironicas, sarcasticas ...

O vestido da Climène custou qui
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nhentos mil réis . Quando teremos um assim !

Pois, olhe, ás vezes a gente acha na

rua vestidos assim , não um , mas centenas ..

Que adeanta ? Acha , mas desa

cha ...

E suspiros.

Tambem na repartição foi-se-lhe o soce

go. Todos os dias torturavam-no com al

lusões, indirectas ironicas .

Certa vez um dos collegas disse logo ao

entrar :

Sabem ? Encontrei na rua um lindo

broche de brilhantes .

- E levaste-o logo ao chefe, digo, ao

Gabinete dos Objectos Achados ...

Não sou nenhum trouxa ! Levei-o,

sim, ao prégo. Deu-me tresentos e sessenta

mil réis , e desde já vos convido a todos para

uma vasta farra no domingo proximo.

E voltando -se para João , com piscadelas

aos companheiros:

Vae tambem , sêo Pereira ?

O martyr não respondeu, fingindo -se

absorto no trabalho.

Não dá a honra ! ... E' um homem

honééééésto ... Raça privilegiada, superior ,
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que não se mistura, que não liga ... Pois va

mos nós, beber á bessa, beber o broche intei

rinho ! Nem todos nascem com vocação para

santo do calendario ...

0E o peior foi que desde o malfadado en

contro João Pereira entrou a decahir social

mente . Parentes e conhecidos deram de fazer

pouco caso no " trouxa ”. Se alguem lhe lem

brava o nome para algum negocio, era fatal

o sorrisozinho de piedade .

Não serve, o João não serve . E' um

coitado ...

Convenceram-se todos de que João Pe

reira não era “ um homem do seu tempo” . O

segredo de todas as victorias está em ser um

homem do seu tempo ..

Seis mezes depois o descalabro da casa

era completo. Perdida a alegria de outr'ora .

dona Maricota azedara de genio . Vivia

num desanimo, lambona, descuidada dos af

fazeres domesticos , sempre aos suspiros.

Para que luctar ? Nunca sahiremos

disto ... As occasiões não apparecem duas
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vezes e quem deixa de agarral-as pelos cabel

los está perdido.

Aquelle desleixo aggravou a situação fi

nanceira da casa . Todos os encargos reca

hiam agora sobre os honibros do chefe , cujo

ordenado não augmentava.

João enojou -se da vida e perdeu o animo

de vivel-a até ao fim . Desejou a morte e aca

bou pensando no suicidio . Só a morte poria

termo aquelle martyrio de todos os momentos ,

excessivo para uma alma bem formada como

a sua.

Um dia o proprietario do predio suspen

deu o aluguel . Dona Maricota deu a noticia

ao marido, cheia de indifferença.

Esteve ca o homem da casa e disse

que do proximo mez em deante são mais cin

coenta ...

??

Mais cincoenta mil réis, alli , na fi

cha ! Ou, então, olho da rua !

Mas é uma exploração miseravel ! ex

clamou Pereira. A casa é um pardieiro e nós

não podemos, positivamente não podemos ...
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Pois é . E quando uns diabos destes

perdem pacotes - porque você bem sabe que

só elles possuem pacotes para perder inda

apparece quem lh’os restitua ... Você está

vendo agora como formam elles os taes pa

cotes . Arrancando o pão da bocca duns mise

raveis como nós , dos honestos ...

Pelo amor de Deus, Maricota , não

me fale mais assim que sou capaz duma lou

cura ! ...

Está arrependido ? Está convencido

de que foi um tolo ? Pois quando encontrar

outro pacote faça o que todos fariam : met

ta-o no bolso . Quem rouba a ladrão tem cem

annos de perdão.

Estavam á mesa , sozinhos, tomando o

magro café da noite.

E você ainda não sabe de uma cousa.

continuou ella , depois d'uma pausa , como in

decisa se contaria ou não.

Que é ?

Disse-me hoje a Ignezinha que você

anda por ahi de appellido ás costas ...

Quê ?

João Trouxa ! Ninguem diz mais

João Pereira ...
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O martyr ergueu - se de golpe, lançado

por violento impulso interno .

Basta ! exclamou num tom de desva

rio que assustou a mulher e, largando a chi

cara de chofre, retirou-se para o quarto, pre

cipitadamente.

Dona Maricota , resabiada, susteve a sua

caneca a meio caminho da bocca. E assim fi

cou, suspensa, até que tombou para traz , es

tarrecida .

Reboara no quarto um tiro o tiro que

matou o ultimo homem honesto ...
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EMQUANTO amulhermorria no tra
balho, com oito filhos á cola , Theo

phrasto, o bom marido, procurava emprego.

Theophrasto Pereira da Silva Bermu

des . Magro, alto, arcado , feio . Bigodeira, ore

lhas cabanas, pastinha na testa .

Dona Bellinha casara-se contra a vonta

de dos seus, movida , quem sabe, menos por

amor que por dó. Apiedou-a a humildade ro

mantica de Théo, cujo palavrear de namoro

feria habilmente uma tecla apenas

pobreza .

Que vale haver dentro de mim um

coração de ouro, nicho que habitarás a vida

inteira , Izabel ? Que vale este meu amor pu

rissimo, forte como a morte, feito de todas as

abnegações , renuncias e delicadezas, se sou

pobre ? Que crime horroroso, ser “ pobrezi

nho" !... e elle armava cara dolorida de per

seguido pelo destino .

O noivado inteiro foi esse ferir a nota

sua
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exacta. Theophrasto adivinhou por instincto

que a corda sensivel da moça era a da piedade

e fel-a vibrar de mil maneiras. Lido que era

nas " Tristezas á beira -mar”, em “ Graziela "

Escrich e mais lacrimogeneos do ultra-senti

mentalismo, seu cerebro virou arsenal de

glandulas peritas em verter lagrimas de 1840

sobre o coração das mulheres.

Venceu assim aquella, e fel-a romper

com a familia, burguezes arranjados de lim

pida visão pratica .

Inutilmente tentaram os paes abrir os

olhos á moça .

- E' um vagabundo, Bellinha , sem eira

nem beira, incapaz de ganhar a vida, malan

dro completo. Esteve na venda do Souza ,

mas foi posto no olho da rua por excesso de

preguiça. Tambem esteve no cartorio, um

mez, e perdeu o lugar pelas mesmas razões .

Além disso, é filho do Chico Manteiga, o

maior parasitão que já vegetou por estes la

dos. Puxou o pae ...

Falta de sorte , exclamava Bellinha .

Théo ainda não se arrumou porque ainda não

foi comprehendido.

Sorte !... Incapacidade é que é ,
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Theophrasto não presta . Quem chega aos

trinta e dois annos sem achar o que fazer na

vida , está julgado: não presta. Elle inventou

esse casamento comtigo por um motivo só :

viver a tua custa .

Isso não ! Théo jurou que ha de tra

balhar feito um mouro, para que eu tenha a

melhor das vidas . Sou professora , mas elle

não admitte que eu tire cadeira.

Diz isso agora. Casa-te e verás como

tudo muda . Nasceu para chopim , o malandro ,

e escolheu-te para tico-tico ...

A moça, entretanto, teimou. Preferiu

romper com a familia a soltar o romantico

pretendente. As juras de Théo , suas cartas

de arrancar lagrimas ás pedras , recebidas to

dos os dias , e aquelle seu modo de olhar com

infinitos de meiguice, deram á menina forças

para resistir a sensatez dos conselhos.

Ninguem te conhece, Théo . Despre

zam -te porque és pobre. Mas para mim a ri

queza que vale é a que me offereces : esse the

souro de amor e carinho que sinto em teu

peito .

Théo respondia dando corda ás glandu

las lacrimaes e estillando grossos pingos,
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Anjo de bondade, tu és o orvalho que

reanima a planta queimada do sol , és a chuva

que abranda o fogo do deserto, és o pão que

mata a fome ao faminto , és Deus , és Tudo...

E abraçava-a , soluçante.

Izabel, meu anjo da guarda, meu pa

raiso , minha salvação ... Abençoado o mo

mento em que te encontrei na vida ...

Repousava a cabeça no collo da moça e

ficava a soluçar baixinho, enquanto Izabel

lhe alisava maternalmente as melenas revol

tas .

Realizado o casamento, Theophrasto

deu de procurar emprego, ganho de subito

furor. Passava os dias fóra de casa, na " la

buta ", e só vinha para as refeições , cançado.

Uff ! Não posso mais ...

Conseguiste alguma coisa ?

Promessas, por emquanto .

Izabel revoltava-se contra a dureza dos

homens. Por que motivo repelliam assim

creatura tão boa, tão honesta, tão esforçada,

e de tanta capacidade ? Todos se arrumavam ,

aqui , alli , bem ou mal ; só Theophrasto se

debatia em vão ... Porque ? Tres mezes já de

caça ao trabalho e nada ...

2

-
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Resolveu ajudal-o . Obteria uma cadeira ,

mesmo contra a vontade d'elle , e leccionaria .

Tresentos mil réis por mez ! Já dá ...

Quando o marido soube d'estes projec

tos , indignou-se .

Não consinto ! Para trabalhar aqui

estou eu, homem e forte . Tinha graça ver-te

a ensinar meninos e a custear as despezas da

casa ...

Mas, Théo, tu vives a te matar sem

conseguires coisa nenhuma ...

Mas conseguirei . Insistirei até o

fim . Fecham-me as portas ? Arrombal-as-ei .

Habilitações não me faltam , tu sabes ; falta

me sorte, apenas.

Sei disso . Ninguem o reconhece me

lhor do que eu . Mas havemos de ficar assim

toda a vida, esperando ? ...

Peço-te um mez de prazo . Juro-te

que dentro de um mez estará tudo arrumado .

O que não quero, o que de maneira nenhuma

consinto , é que digam por ahi : olhem o Théo,

um homemzarrão, a viver do trabalho da po

bre mulher . Isso , nunca !

Passou-se o mez concedido , e mais ou

tro , e o terceiro . Aggravando- se-lhes a situa
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e

ção, resolveu Izabel requerer cadeira ás es

condidas do esposo. Fel-o e foi feliz , vendo-se

nomeada logo.

Nesse dia esteve Theophrasto na phar

macia, como de costume. Alli se reuniam to

das as tardes varios amigos , para commenta

rio dos factos locaes e encrencas da alta poli

tica . Nenhum dissertava tão bem como elle .

Ninguem como elle para “ descangicar” aquel

la “ trapalhada de hermismo e civilismo" que

dividia o paiz .

Era hermista. Adorava o marechal , o

Pinheiro, o Pulcherio e tutti quanti.

Precisamos endireitar este paiz , custe

o que custar . Basta de conselheiros ! Venha

aa espada ! Venha o pulso forte que diz - que

ro, posso e mando. E' de despotismo, de um

sabio e largo despotismo que o paiz precisa .

Os civilistas trocavam .

Espada burocratica, que vale ? Antes

a penna luminosa da Aguia de Faya .

Théo pulava da cadeira , furioso .

Aguia de Haya ? Sabem quem foi a

aguia de Haya ? Foi Rio Branco ! Ruy não

passou de phonographo. Os discos iam daqui,

pelo telegrapho
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>

Tomou folego, gosando-se da piada , e

proseguiu :

Depois, respondam -me cá : e as emis

sões ? Ruy é emissor, e eu sou contra a emis

são !

Um coronel, lido em jornaes , saltou-lhe

á frente .

Calumnia velha ! Ruy já provou que

quem emittiu menos foi elle .

Será . Mas a revisão ? A Constitui

ção, como diz o Pinheiro, deve ser a arca san

ta, a deusa intangivel , e Ruy é revisionista.

Está claro ! Foi elle quem fez a jos

sa e sabe melhor do que ninguem os vicios

que ella encerra . O Pinheiro, um pente-fino

de marfim , que é que entende de constitui

ções ? Entende de cavallos , e pocker , e nada

mais ...

Não admitto !

Vá não admittir na casa do diabo !

Theophrasto abandonou a arena e foi

para casa, furioso. Entrou e cahiu na rede, já

com a habitual cara de victima.

Que infeliz sou, Izabel ! O mundo me

persegue. Corri Sécca e Méca e ... nada.
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Não faz mal, respondeu a moça, cuja

physionomia irradiava . Requeri ás escondidas

uma cadeira e obtive-a ! ...

Théo sentou-se de golpe .

Quê ?

E' verdade. Fui nomeada hoje adjun

ta ao grupo escolar .

Théo desmanchou a pastinha .

Fado cruel ! Destino espezinhador !

Eu, que te adoro, que te quero com todas as

véras d'alma, ser obrigado a viver do produc

to do teu trabalho ? Nunca !

Mas que tem isso, bobo ? Não sou

vadia, gosto de serviço e a escola me distra

hira.

Nunca ! Não consinto , não admitto

que minha adorada esposa trabalhe ! Antes

rebentar os miolos a bala !

Não digas isso , Théo ! ...

Digo, digo porque sinto ! E's um an .

jo e eu não me conformo com a situação.

arrepelando a grenha , de olhos crava

dos no tecto :

Em que signo maldito nasci eu ? Que

te fiz , meu Deus, para me castigares desta

maneira ?

E
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agora é

A creadinha veio nesse momento cha

mal-os para o jantar . A' mesa Théo prose

guiu na lamuria, alternando imprecações com

garfadas.

Não me conformo ! Não me sujeito !

Pensas que não tenho brio, Izabel ? Como

me conheces pouco ainda ! Passa -me o arroz...

Izabel acalmava - o .

Tolice. Todo o mundo trabalha . A

mulher do Pecegueiro, não está a leccionar

depois de velha ? O marido perdeu o emprego

e ella é
quem ... Coma deste bolinho,

que está muito bom .

Sim, mas alli o caso é differente. El

le perdeu o emprego, mas logo arranja outro.

Tem sorte , tem a protecção de todo o mundo.

Cerveja ! ... Isto é então um banquete ?

Natural . Quiz fazer-te surpreza du

pla : nomeação e jantarzinho melhor .

Nomeação ! Não pronuncies tal pa

lavra, Izabel , que me offendes sem querer.

Hamburgueza ? Porque não compraste Brah

ma ? Gosto mais da Brahma.

Houve sobremesa e Théo repetiu o pa

po-de-anjo.
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Entraram em phase nova . O ordenado

da professora veio salvar as finanças do ca

sal. E seriam perfeitamente felizes se não

fôra a resistencia de Théo. Mas não se con

formava, o homem ...

Depois do almoço, todos os dias , sahiam

ambos, ella para a escola , elle para o serviço

exhaustivo de " procurar emprego”

pharmacia, onde crescia de violencia o eterno

bate -bocca politico.

na

Assim viveram até á vinda do primeiro

filho, cuja presença perturbou o regimen da

casa . Fazia-se necessario metter nova creada,

simples pagem que fosse.

Théo achou que não .

E' boa ! E quem pageia o menino du

rante a minha ausencia ?

Ora quem ! Eu, Izabel .

Não consinto. Nada mais ridiculo do

que um homem de bigodes a pegar creança.

Prefiro tomar costuras para fazer á noite e

com o rendimento pôr creada .



O bom 129m a p i do

Mas eu é que não consinto que redo

bres de trabalho ! Costurar á noite, que hor-

ror ! Nunca !

Izabel, que já conhecia o genio do ma

rido, cedeu provisoriamente e finda a licença

retomou as aulas, deixando em casa o marido

ás voltas com o pimpolho.

Correu tudo muito bem durante os pri

meiros dias, emquanto brincar com o filho

era para Théo novidade .

Ao termo de duas semanas , porém , far

tou-se e principiou a sentir saudades da phar

macia. Disse-o á esposa, estylizando.

Não vae bem assim , Izabel. Perco o

meu tempo aqui a lidar com o menino e desse

modo não arrumo a vida . Quinze dias já que

não procuro emprego !

Não t'o dizia ? O melhor é fazer co

mo pensei . Tomo costuras de fóra e ponho

creada.

Mas não posso me conformar com es

se redobro de trabalho, Izabel ! Vá que ensi

nes, mas costurar para fóra ...

Que é que tem ? Nada me custa , sou

forte, e alem disso é o geito ...

-
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aVeio a creada. Dona Izabel tomou costu

ras e passava as noites á machina, pedalan

do. Cosia habitualmente até as onze. Innume

ras vezes, ao recolher, encontrava o marido

no valle dos lençóes, resomnando. Entrava de

manso, na ponta dos pés e despia-se sem ru

mor para não acordar o coitadinho. Como e

queria ! Tão carinhoso ... Incapaz de entrar

a deshoras, ás oito já estava alli , ao lado della ,

brincando com o pequeno , enfiando a agulha

da machina, contando os casos do dia ...

Tive hoje uma discussão violenta na

pharmacia com o Bragadas . Provei que o

Hermes vae ser a salvação do paiz e elle em

buchou. Ninguem pode commigo na polemi

ca ! Nasci para advogado.

Por falar , porque não tiras carta de

solicitador ? 0 João Candó não vive tão bem

como rabula ?

Théo segurou o queixo.

E' verdade ! Está'hi uma idea que

não me occorreu ainda. Vou pensar nisso.

Theophrasto Pereira da Silva Bermu

des pensou naquillo durante varios annos.

Nesse intervallo vieram novos filhos ,

dois, tres, quatro, cinco. Os encargos da fa
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milia redobraram e dona Izabel teve que fa

zer prodigios para assegurar a subsistencia

do clan .

Pobre creatura ! Perdera a mocidade.

Seus vinte e seis annos pareciam quarenta. A

belleza fôra-se-lhe , minada pela gravidez

ininterrupta. Por fim, em consequencia de

certo aborto infeliz , entrou a perder a saude.

Era já com esforço que proseguia na tarefa

penosa, muito acima das suas forças .

Não se queixava, entretanto. Gabava-se

até de feliz . Ao receber visitas , puxava logo

a palestra para o thema classico das mulheres,

os maridos, e louvava o seu.

Não é por me gabar, prima Biluca ,

mas marido como o meu não ha outro. Théo

me adora ! A nossa lua de mel não acabou nem

acabará nunca . Que carinhos ! Que meiguice !

Sempre entrou cedo em casa, nunca me disse

palavra dura, vive para mim , faz tudo quan

to quero. Um mimo !

Biloca já não dizia o mesmo do seu. Ca

sara com um homem forte, de rara activida

de, que se absorvia nos negocios e estava

prosperando magnificamente. Dava á fami

lia o maximo conforto e educava os filhos
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muito bem, mas ... não era carinhoso . Muito

occupado sempre, não a punha ao collo , não

lhe dizia palavrinhas doces .

Izabel irradiava .

Théo não é assim. Beija-me sempre .

av sahir e ao entrar . Tem cahicios de noivo.

E se você soubesse como se amofina de me

ver trabalhar... Coitado !

Abria pausa de ternura , e proseguia :

Sim , porque isso de homem para uso

externo, uma figa ! Quero maridinho para

mim, e não para as outras , não achas ?

Pois decerto !

Théo mata - se no trabalho, passa os

dias no serviço ...

No serviço ?

Sim, procurando emprego. Você sabe

que não ha peior serviço do que esse. Mas não

tem sorte nenhuma, o pobre, não consegue

collocar - se ...

A fama do bom marido correu mundo.

Todas as mulheres apontavam -no como o

exemplo a seguir .
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Os homens exemplados , porem , enfure

ciam-se .

Um vagabundo d'aquelles ! Um mi

seravel chopim !

Que tem isso ? Eu , franqueza, disse

uma, preferia que fosses tambem chopim , mas

que me desses o carinho que elle dá á Izabel .

E' o cumulo ! Pois não vês que aquil

lo é da profissão ? Typo asqueroso !... Agra

da á mulher porque vive d'ella . E ' o seu nego

cio . Como ha de um malandro d'aquelles en

cher o dia senão conversando bobagens na

pharmacia e beijocando a idiota da esposa ?

Todos os homens pensavam assim ; as

mulheres, entretanto, liam todas pela cartilha

de dona Izabel e invejavam-na.

Dez annos se passaram sem que o em

prego viesse . Estava escripto no livro do des

tino que Theophrasto morreria a procurar

emprego. Fatalidade...

( triste é que viviam em penuria cres

cente. O trabalho da professora , por mais es

tirado que fosse, já não dava para vestir e ali



134 LobatoMonteiro

a

mentar os oito filhos pequenos e mais o no

no, de bigodes.

A doença começou a derreal- a .

Mas como se galvanizava ! Como insistia

na terrivel lucta sem tregoas ! Dona Izabel

transformava em alento os carinhos do espo

so . Commovia-se com elles, e enlevava-se á

noite a ouvil -o dizer , da rede onde se balança

va, de pernas cruzadas, lançando baforadas

para o ar :

Izabel , como me dóe ver-te sempre

pedalando essa machina ! Porque não descan

ças um pouco ? ( Baforada ) . Tenho o coração

em chaga viva, pisado , torturado pela dor de

não poder alliviar-te . ( Baforada ) . Tu me ma

tas , Izabel , e eu ...

Numa dessas vezes espicaçou-o uma

idéa. Ergueu-se de salto e disse :

Isto não pode ficar assim . Vou agar

rar o coronel na rua e obrigal-o a dar -me o

posto de fiscal da Camara. Se o não fizer ,

mato-o !

A mulher, assustada, interrompeu a cos

tura.

Pelo amor de Deus, Théo. não me

vás commetter alguma loucura ! ...
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Não me detenhas, Izabel! Tudo tem

fim na vida. Hei de conseguir, extorquir, ar

ran-car o emprego ! Não se martyriza assim

um homem ...

E sahiu ou vae ou racha deixando

a esposa apavoradissima .

Fóra, o ar livre acalmou-o e Théo, ins

tinctivamente, seguiu para a pharmacia , onde

penetrou dizendo :

Aposto o que vocês quizerem como

antes do fim do mez os russos estão em Ber

lim . Assumiu o governo o Kerensky, e o Ke

rensky é um bicho !

Onde você descobriu ta ! coisa ?

Li . Como tambem aposto que o Ca

dorna vae envolver os austriacos por cima e

dar um pealo por baixo , exclamou fazendo

gestos no ar, indicativos das operações estra

tegicas.

Pois eu aposto, retrucou um germa

nophilo, que o Ludendorff esfrega essa cana

lha toda em tres tempos !

A conversa pegou fogo. Aquella gente

entendia de guerra mais do que os belligeran

tes e o ardor de Theophrasto excedia ao do
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proprio Clemenceau. Só arrefeceu quando o

relogio da matriz soou as dez .

Diabo ! Perdi a conta esta vez !

Despediu -se e tocou para casa , apres

sadamente. Dona Izabel, afflicta com a de

mora, recebeu - o convencida de tragedia .

Que houve, Théo ? Fizeste alguma

para elle ?

Elle, quem ?

O coronel ...

Ah , sim , o coronel... Ficou para

amanhã. Não houve meio de encontral- o .

A mulher calou-se , comprehendendo tu

do ...

O estado de dona Izabel aggravava -se

dia a dia . Por mais que se fizesse de têsa , ti

nha de arrear a carga. Ponderou tudo com o

seu raro bom senso e escreveu á familia : “ Fiz

o que pude mas estou vencida. Não me quei

xo. Sou feliz , immensamente feliz . Théo me

adora e faz o possivel para collocar-se . Não

tem sorte. Persegue - o a mais cruel das fatali

Hades. Venham olhar para estas creanças, que

o meu fim está proximo ".
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Théo nada soube deste passo e muito ad

mirado ficou ao ver chegarem os sogros.

Os velhos olharam-no com rancor e diri

giram-se para o quarto da filha .

Foi dolorosa a scena do encontro. Sepa

rados havia dez annos, mal a reconheciam

agora.

Em que estado te encontramos, Bel

linha ! Porque não nos chamou ha mais tem

po ? O orgulho tematou ...

Izabel, no fundo da cama, sorria .

Perdoe, mamãe, e lembre-se que não

me queixo. Fui feliz . Théo é para mim um an
é

jo de bondade. O que nos fez mal foi a mise

ria e agora a doença. Estou no fim .

Os pais choravam, assombrados em face

da mumia a que se reduzira a linda menina de

outr'ora. E culpavam-se de a terem abando

nado, de não a terem soccorrido a tempo.

Veio o doutor. Os velhos conferencia

ram com elle a um canto.

Caso perdido. Galopante . Morre ex

hausta , de canceira , de trabalheira excessiva,

de partos e abortos mal conduzidos - de mi

seria , em summa . Aquelle infime

sinou-a ...

a

assas
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Dona Izabel morreu nos braços do bom

marido, beijando-o e abençoando - o.

Suas ultimas palavras foram :

O que mais me dóe, Théo , é deixar

te sózinho no mundo, ao desamparo. Mas já

pedi ... e ... a mamãe... olhará ... para ...

Não teve forças para o ti . Enunciou-o

com os olhos e fechou -os para sempre ...

Após o enterro os velhos dispuzeram tu

do para levar comsigo o batalhãozinho de or

phãos. Quanto ao chopim , puzeram-no incon

tinente no olho da rua :

Fóra d'aqui , assassino ! Vá procurar

outra ! ...

Theophrasto humildemente obedeceu.

Sahiu, procurou e achou. Um mez mais tar

de ligava-se a certa mulata doceira, cuja qui

tanda ia prospera.

Guardou, entretanto, lucto rigoroso e só

dois mezes mais tarde reappareceu na phar

macia.

Resurrexit ! exclamaram os ainigos .

Theophrasto cumprimentou -os, com ca
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ra de circumstancia , triste como se recebera

pesames . E falou da morta.

Uma santa ! O meu consolo é que te

nho a consciencia tranquilla . Fui o melhor

dos maridos e a fiz a mais feliz das esposas .

Lá isso parece . Ella o dizia e todas o

repetem . Mas, olha, isto aqui não é sala de vi

sitas de casa de defunto. Está na berlinda

a declaração de guerra á Allemanha. Que

achas ?

Theophrasto mudou de cara, esquecido

já da santa e todo nas unhas da paixão par

tidaria .

Acho que fizemos muito bem . Pre

cisamos entrar na guerra e mostrar aos al

lemães de quantos paus se faz uma canoa. O

Wenceslau é um bicho !...



1
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SOM
OU oculista .

Dentre tantas especialidades abertas

ao anel de pedra verde, barafustei pela ophtal

mologica, movido de finas razões sentimen

taes .

Luctar contra a noite da retina, arreba

tar presas á treva : poderá existir profissão

mais abençoada ?

Assim pensei , e jamais me arrependi de

o ter pensado. Minha melhor paga nunca foi

o dinheiro ganho em troca dos milagres da

faca de de Graefe, senão o extase da triste

creatura iinmersa na escuridão, ao ver-se de

subito restituida á luz .

O oculista , fóra dos grandes centros , é

um animal andejo. Não pode estacionar per

manentemente no mesmo ponto, a exemplo

dos collegas que curam todas as molestias co

nhecidas e quibusdam allis . Possue em cada

zona um reduzido grupo de clientes , curados
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os quaes, ou desenganados , força é que abaleé

de freguezia.

Fiz-me andejo. Andei de déo em déo, por

Séca e Méca, desfazendo cataratas, recom

pondo nervos opticos ; e se não enriqueci ,

vale um thesouro o livro da minha carreira

clinica, tão cheio o tenho de impressões , suc

culentas de psychologia ou pittoresco .

Estampo cá uma dellas , o caso do cégo

do Rio Manso.

Não é caso comico e não será tragico ;

duvido, porém, que me apresentem outro mais

humano e de tão grande rigor de logica .e

Rio Manso é villoca que os fados planta

ram seis leguas além de Itaguassú, cidadezi

nha onde permaneci tres mezes de consulto

rio aberto .

Parti para Rio Manso - lembro-me tão

bem ! — bifurcado em asperrimo sendeiro de

aluguel, avatar evidente do Rossinante, sal

vo o tróte, que o tinha capaz de desconjuntar

em pandarecos a nobre vestimenta de lata do

manchego.

Meu Sancho era o Geremario, excellen
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te cabrocha a quem extirpei uma catarata e

que virou desd'ahi o meu fidelissimo Sexta

Feira.

Nem eu, nem elle, conheciamos o cami

nho. Não obstante, funccionou Geremario

como perfeita bussola, agudissimo que é o

senso de orientação adquirido pela gente da

roça no traquejo da vida ao ar livre.

A terra é para elles um mappa vivo, e o

chão das estradas , um roteiro luminoso. Co

nhecem a primor a linguagem dos signaes im

pressos no solo vermelho sulcos de carra

ria, pegadas de animaes, galhos partidos, res

tos de fogueirinhas, e leem-nos como nós le

mos letra de fôrma .

Foi assim que o arguto Geremario, em

certo ponto de viagem , murmurou, convicto ,

de olhos postos no caminho :

Estamos chegando !

Olhei em redor e nada vi senão a mesma

morraria desnuda , as mesmas samambaias .

Nada denunciativo de povoado proximo.

Como sabe, se nunca viajou destas

bandas ?

O meu cabrocha sorriu com malicia e

explicou :
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- A estrada está arruinando. Estrada

ruim , camara municipal perto ...

De facto, o caminho bom até alli , prin

cipiava a esburacar-se : Puz-me a observar a

mudança, rapida transição para peior, até que ,

dobrada uma curva, de chofre avistei as pri

meiras casas da villa .

Não disse ? exclamou, jubiloso, o pa

gem . Camara é signal que não néga ...

Ri-me por fóra, e por dentro admirei a

suave ironia daquella agudeza de altos quila

tes .

Todos os nossos povoados possuem o

mesmo aspecto suburbano a mesma soma

tica , como diria o meu velho professor de pa

thologia , no seu preciosismo de academico im

mortal.

A estrada principia de repente a mar

gear -se de casebres humildes de sapé e barro,

com cercas de bambú atrepadas do melão de

São Caetano, ou cercas vivas de pinhão do

Paraguay , cactus e cutras plantas da zona.

Aos poucos os casebres melhoram .
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Começam a surgir casas de telha , já

rebocadas, já caiadas ; e vendinhas ; e tendas

de ferradores ; e assim vae, em gradação in

sensivel, até virar rua, com passeios, placas

engrossativas de coroneis e espaçados lam

peões de kerozene.

Tambem a categoria social dos mora

dores acompanha tal ascenção.

De mendigos, de velhos negros capen

gas, de sordidas pretas que se espiolham ao

sol perfeita varredura humana de entris

tecedor aspecto — passa a jornaleiros , a gen

te pobre mas arranjadinha até chegar á " gen

te limpa ”.

E como a rua , no crescendo em que vae,

desfecha em praça — o largo da matriz , cum

gramados, coreto de musica e casas de com

mercio, assim as “ almas" sobem do mendigo

roto ao senhor doutor juiz , ao doutor delega

do, e ao excellentissimo senhor coronel N. N. ,

chefe da politica local , semi-deus , dono e tutú

marambaia da terra.

Ao entrar em Rio Manso, vencidos os

primeiros casebres, chamou-me attenção um

berreiro. Em certa casinhola fechada ia rolo

و
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velho, surra ou briga, a avaliar pelos gritos

que de la partiam.

Não posso ver dessas coisas sem inter

vir . Parei á porta, com rompante de autori

dade e dei com a argola do relho.

Que é lá isso ahi ?

O rumor interno cessou mas ninguem me

respondeu .

Nisto approximaram-se alguns vizinhos .

de mãos no bolso e ar velhaco .

Que terra é esta ? Mata-se gente den

tro das casas e ninguem se move ! ...

Retrucou -me um delles :

Se a gente fosse se incommodar cada

vez que o Bento Cégo desce o guatambú nos

filhos ...

Guatambú nos filhos... Bento Cégo ...

O caso interessava-me.

E' um cégo que mora aqui , o Bento.

Elle gosta da sua pinguinha . Bebe ás vezes

demais , vira valente e mette a lenha nos fi

lhos. Tranca a porta e é, como diz o outro,

pancada de cégo !

Fiquei na mesma e vendo que o sujeito

não me adeantava o expediente, bati de novo

á porta com o cabo do relho.
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Abriu-ma desta feita um rapazinho, ahi

dos seus quatorze annos. Interpellei-o .

O menino, a coçar-se, olhou para a gen- .

te reunida atraz de mim e riu-se .

Bem se vê que o senhor não é d'aqui .

Papai é assim mesmo. Bebe seus martellinhos

e quando esquenta a cabeça, o gosto delle é

bater. “ Nós deixa ” , e até “ se diverte” com

isso ...

Assombrei-me. Um pae cujo gosto é ba

ter na prole e filhos que se divertem com a

surra ! Mas como cada roca tem seu fuso e

eu não conhecia o uso daquella terra, não pedi

mais, toquei para o hotel , vivamente interes

sado pelo estranho costume daquella familia.

Armei tenda em Rio Manso e puz-me a

concertạr olhos . Entrementes , enfronhei-me

na historia do Bento Cégo.

Nascera arranjado, filho dum fiscal de

camara , e quando casou morava em casa

propria, legada pelo pae e sita em rua de pro

cissão. Maus negocios fizeram-no perdel -a e

passar a rua mais modesta. Vieram filhos , vie

ram doenças, macacõas de toda a especie, urú
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a

cas, e Bento, a decahir mais e mais , foi rolane

do
para baixo até acabar cégo, á beira da ci

dade, na zona da mendicancia.

Como e porque ?

Era Bento um triste incapaz . Não presta

va para coisa nenhuma. Começasse por onde

começasse seu destino seria sempre aquelle ,

acabar na rua, chorando esmolas.

Bôbo em negocios, tinha, entretanto, fu

mos de finorio. Piscava o olho a cada transa

ção que fazia, e quando os arregalava via- se

logrado, tungado, embrulhado, furtado pelos

" passadores de perna ”.

Fez-se barganhista e jamais a barganha

lhe deu o menor lucro. Começou pela casa .

Barganhou - a por outra, muito inferior, ten

tado pela “ volta ” . Em tres mezes comeu a

volta e ficou a nenhum em materia moneta

ria.

Mas a tentação da volta não o abando

nou mais. Iria barganhando e comendo as

voltas : solução mirifica , pensou elle , piscan

do o olho.

E assim fez .

Casão por casa, casa por casinha, casi

nha por dois carros e quatro juntas de bois,,

1
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um

e

carros por dois cavallos , cavallos por uma bes

ta de fama, que fazia e acontecia , e não sei

quem dava por ella oitocentos bagos

negocião, sempre um negocião !

A ciganagem espigatoria viu nelle uma

perfeita mina, incapaz de resistir ao sézamo

" volta !"

E tantas voltas deram no pisca-olho . que

Bento se viu alfim com toda a herança pa

terna reduzida á mula, que não valia nem me

tade do preço . O freguez dos oitocentos era

phantastico e por muito feliz se deu elle de

passal-a adeante por duzentos e sessenta, mais

uma garrucha velha, de lambuja.

Os filhos , já taludos por esse tempo, pu

xaram ao pae. Nunca frequentaram escolas ,

nem queriam saber de trabalho. Não se " so

jeitavam ” . Pelas vendas, atôa pelas ruas , vi

raram os peiores moleques da terra , e trans

formaram num inferno a casa do Bento.

Exigencias, brigas diarias , palavrões im

mundos e uma lambança das mais sordidas.

E como o pae, frouxissimo de caracter , nunca

tivesse animo de lhes torcer o pepino , torce

ram elles o pepino ao pae .

Tratavam -no como se trata cachorro, aos
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ponta-pés, e por fim, quando a miseria che

gou e faltou um dia feijão á panella , foram

ás ultimas - espancaram-no.

Bento não reagiu.

Reagir como, se eram tres e elle não che

gava a um ? Resignou-se, e os filhos, estimu

lados por tamanha covardia, entraram a re

petir as doses, a amiudarem-na, até o mette

rem para alli , num canto, bóde expiatorio e

arniazem de pancadas .

Bento deixou de ser homem. Passou a

coisa humana , triste molambo de carne pen

sante, timida, apavorada, despresado de to

dos e com o consolo unico do alcool , em cujo

sopor vivia agora immerso.

Tal situação durou até á venda da besta.

Ahi explodiu . Quando entraram em casa os

duzentos e sessenta mil réis , mais a garrucha,

o pae annunciou logo que ia applical-os num

excellente negocio.

Fartos de excellentes negocios, os filhos

oppuzeram-se . Havia que repartir o cobre.

Bento resistiu , retezando as vagas fi

bras de energia restantes em su'alma. Os fi

lhos quebraram-lhe a cara com o cabo da gar

rucha e fugiram com o dinheiro.
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Datou d'ahi a cegueira do homem, pois

do espancamento resultou traumatismo do

nervo optico e consequente catarata .

Bento passou a mendigo.

Viuvo que era, sem um cão em casa, ar

ranjou um cão, um porrete, um negrinho sa

rambé ajustado para guia e iniciou vida nova .

Como em Rio Manso não existissem cé

gos , todos se apiedaram delle . Davam-lhe rou

pas velhas, chapeus, mantimentos , dinheiro

afóra consolações verbaes .

Resultou disso que uma relativa abun

dancia veio bafejar seu casebre até alli ninho

de miseria absoluta . Chapeus, possuia-os ás

duzias , e de todos os formatos , inclusive car

tola ! Calças, paletós e colletes , ás pilhas . Até

fraques e uma formosa sobrecasaca de de

brum vieram enriquecer-lhe o guarda-roupa.

Bento dizia :

Deus dá nozes a quem não tem den

tes . Agora que é um corpo só na casa, tanta

roupa , até fraque ...

Mas os filhos marotos cheiraram de lon

1
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e

ge a reviravolta da fortuna e bateu - lhes a pa

quéra do arrependimento.

Hoje um, amanhã outro, vieram os tres ,

cabisbaixos, humilimos, implorar perdão ao

velho.

Que não perdoará um cégo, inda mais

pae ? Bento perdoou-os e readmittiu-os em ca

sa . A esmola sempre farta havia de dar para

todos .

E deu . Nunca faltou, d'ahi por deante ,

feijão á panella, nem roupa ao corpo, nem di

nheirinhos para o resto, inclusive cachaça, e

fumo.

Milagre ! Aquelle homem que de olhos

perfeitos jamais conseguira coisa alguma na

vida , alem do desprezo do publico e da pan

cada dos filhos , recebia agora provas de cari

nho, gosava certa consideração, fazia-se che

fe da casa, respeitado, ouvido e até te

mido !

Acostumou-se a mandar e a ser obede

cido. E não o fizessem ! E não o fizessem de

pressa ! Sua mão, outr'ora tão frouxa, agora

dura, esmagava incontinente a resistencia .

Sua vontade encorpou, enrijou, deitou os ga

lhos da veneta .

!
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e

Até da viuvez remendou -se o Bento. Ap

pareceu logo uma parenta pobre que lhe es

creveu propondo - se a morar com elle e cuidar

da casa.

Veio a mulher, arrumou-se, deu boa ap

parencia de limpeza e ordem ao tugurio da

lambança e do desmazelo — fazendo coisa

fina que a toda a gente causava pasmo.

Bento chegou a pensar na acquisição da

casinha, apartando vintens para isso .

Mais tarde , novo parente em petição de

miseria veio achegar - se á sua sombra um

corujão misanthropo, que lhe contava lorótas

e lia capitulos do Bertoldo e da “ Historia de

Carlos Magno e dos Doze Pares de França ”.

Bento era fanatico de Oliveiros e nunca

admittiu que fosse lida a segunda parte do li

vro, em que Bernardo del Carpio vence os

doze pares.

Mentira ! Não venceu nada, dizia el

le. Veja se um Bernardo, seja donde diabo

fôr, é lá capaz de aguentar uma só lambada

da durindana ! Venceu coisa nenhuma...

Uma nuvem apenas toldava a paz da fa

niilia restaurada . Bento bebia e se errava de
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dóse, sorvendo a mais um martello que fosse,

esquentava de cabeça. O quadro da vida an

tiga vinha-lhe a memoria, o caso da besta, a

scena da pancadaria, e Bento, com grande

furor, apostrophava os filhos criminosos . Em

seguida castigava-os . Corria os ferrolhos das

portas e, chispando maldições tremendas, des

lombava -os á céga.

Os filhos suportavam o tratamento sem

a minima reacção. Mereciam-no e, além disso,

era tão gostosa aquella vidinha esmolenga ...

Foi por essas alturas que cheguei a Rio

Manso, e o caso do Bento, que me interessara

á curiosidade desde o primeiro dia, interes

sou-me depois á piedade.

Resolvi cural-o.

Examinei- o e vi que cegára em virtude

de catarata de origem traumatica, sob forma

de facil remoção. A faca de de Graefe pu

nha-o bom em tres tempos .

Propuz-lhe o tratamento.

Deus que o abençoe ! Que vontade

tenho de ver de novo o sol ! O sol , as cores, as

gentes . . . Só quem perdeu a vista sabe o que

valem os olhos . Esta noite sem fim ...

Terá fim a tua, meu velho. O caso é
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simples e tenho a certeza de por-te sãozinho

como dantes. Aprompto-te um quarto em mi

nha casa e só sahirás de la curado.

Deus o ouça ! Sempre pensei em pro

curar curar-me. Mas não havia medico por

aqui, era preciso ir longe, viagem cara ... Se

os " videntes" soubessem o que é a ce

gueira ...

“ Videntes !" Elle chamava videntes aos

que enxergavam ... Pobre Bento !

Pois está combinado Amanhã cedo

vaes ao meu consultorio e amanhã mesmo te

opéro. E verás de novo o sol , as flores , o

céo ...

A physionomia do cégo irradiava.

Sabe o que mais desejo ver ? disse,

revirando nas orbitas os olhos branquicentos.

A cara dos meus filhos . Eram tão maus e são

hoje tão bomzinhos ...

-

No dia seguinte, cedo, preparada a fer

ramenta, fiquei á espera do meu homem.

Oito, nove horas, dez, onze e nada . Não

apparecia.
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Geremario, apromptaste o quarto do

cégo ?

Não, senhor .

Porque ? Não te ordenei isso hon

tem ?

Geremario sorriu maliciosamente.

O homem não vem, sêo doutor. Vae

ver que não vem. Pois se a sorte delle é ser

cégo ...

Revoltou-me aquelle cynismo de opinião

e ordenei-lhe com rispidez que cumprisse mi

nhas ordens sem mais philosophias . E inda de

vincos na testa sahi de rumo á casa do Bento .

Encontrei-a fechada . Bati e ninguem me

respondeu. Insistia nisso quando á janella do

casebre fronteiro assomou a trunfa duma

bodarrona em camisa.

Pode dizer-me que fim levou a gen

te desta casa ?

Seo Bento ? Seo Bento foi-se embora.

Alli pelas dez da noite os filhos “ vinheran "

com um carro de boi e um recado seu .

Meu ! ...

Seu, sim ! Que o doutor mandou di

zer que fosse já , já , por causa da operação

uma historia comprida. Seo Bento trepou no
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carro, com aquella coruja que móra com elle ,

mais o ledor de livro , e as roupas , e o ca

chorro, e o negrinho, e a cacaria inteira.

Até uma cartola desta altura levaram ! Depois

o carro seguiu por esse mundo fóra ...

Fiquei parvo, inteiramente desnorteado

de idéas.

A bóda proseguiu :

Eu bem que vi o que era. Curar seo

Bento ! Mas se elle só presta porque é cégo ...

Se sarasse toda a familia cahia na miseria

outra vez ...

Meu primeiro impeto foi dar queixa á

policia e arrastado por elle disparei para a

casa do delegado. A meio caminho, porém , es

tava arrefecida essa inspiração e ao chegar

á delegacia, gelada de todo . Parei á porta.

Vacillei .

Em seguida dei de hombros , convencido

de que o Geremario tinha razão, e tinha ra

zão a bóda, e os filhos tinham razão e todo o

mundo tem razão.

Policia ! A policia viria romper inepta
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mente esse maravilhoso equilibrio das coisas

de que resulta a harmonia universal.

Rodei para casa.

Logo ao entrar appareceu -me o Gere

mario, com ar de quem adivinhou tudo.

Ponha o almoço, ordenei -lhe secca

mente .

Sim, senhor. E ... e posso desar

rumar o quarto do cégo ?

Olhei bem para elle, inda irritado . Mas

a irritação cahiu logo. Que culpa tinha Ge

remario de conhecer a vida melhor do que eu ?

Humilhei-me e respondi apenas:

Desarrume ...

a
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coisa de aviar com receitas á vista, qual

faz o honesto boticario com suas pilulas .

Quer trabuco historico ? Tome tanto de

Herculano, tanto de Walter Scott, um pagem

e o que baste de Briolanjas, Urracas e Gu

terres.

Quer indianismo ? Ponha duas onças de

Alencar, uns laivos de Fenimore, pitadas de

Chateaubriand, graúnas e araras quantum

satis, misture e mande á typographia .

Receitas para tudo. Para começo (for

mula Herculano ) : – “ Era por uma dessas

tardes de verão , em que o sol de ouro , etc. , etc.

E para fim : “ E a palmeira desappare

ceu no horizonte...”

Arrumado o scenario da natureza, sur

gia, ou um indio de feroz catadura, ou um li

dador lusitano com seu espadagão, todo ca

rapaçado de ferro e erecto no lombo dum

corcel ardego.
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E vinha , ou uma castella de olhos com

cercadura de violetas , ou uma virgem more

na, de pulseira na canella e mel nos labios,

E não tardava um donzel trovadoresco

que " cantava” a castellã , ou um guerreiro

branco que fugia com a iracema á garupa.

Depois, escada de corda, luar , beijos

multiplicação da especie.

A tantas o pae feroz descobria tudo e

á frente dos seus peões ia á caça do sedu

ctor , em desabalada corrida, rebentando du

zias de morzelos ; ou o cacique de rabos de

arara na cabeça erguia as mãos para o céo

de Tupan, implorando vingança.

E Dom Bermudo apanhava o trovador

pirata e o interpellava em estylo de cathe

dral ; e as suas evasivas trovejava arrancan

do a toledana :

Mentes pela gorja !

Ou o cacique filava o guerreiro branco

e o trazia para a taba ao som da inubia ,

e lá o assava em fogueira de páo brasil e o

devorava em familia, vingança tremenda,

não menor que a de Dom Bermudo a fen

der o craneo do pagem seductor, a lhe arran
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car o coração fumegante e a depol-o no rega

ço da castellã manchada.

E a moça desmaiava , e o leitor chorava

e a obra recebia etiqueta de historica, se pas

sada unicamente entre Dons e Donas ou de

indianista, se na manipulação entravam in

gredientes tomados á firma G. Dias, Alen

car & C.

Veio depois Zola com o seu naturalismo

e veio a psycologia e a preoccupação da ver

dade, tudo por contagio da sciencia que

Haeckel, Darwin e outros illusionistas der

ramaram no espirito humano.

Verdade, Verdade !... Que musa tyran

nica ! Como fez mal aos romancistas e como

os força a ter talento !

Foram -se as receitas, os figurinos . Cada

qual faça lá como entender, com tanto que

não discrepe do veritas super omnia, latim

que em arte significa mentir com verosimi

lhança .

Tudo isto para que ?

E' que trago nos miolos uma novella

tão ao sabor antigo, tão fóra da moda que

não me animo a impingil-a no leitor . E não é

' feia , não. Vem de Alencar, esse filho da
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Scheherazada que a todos nós , na juventude,

nos povoou a imaginação de lindas coisas

inesqueciveis. E compõe-se de um guerreiro

branco, duas virgens das selvas , caciques ,

dansas guerreiras, fuga heroica , etc.

Chama-se Marabá e principia assim :

Era por uma dessas noites enluaradas

de verão, em que a natureza parece chovida

de cinzas brancas .

A taba dorme, e dorme a floresta vizi

nha, sem sussurros de brisas nem regorgeio

de aves.

Só o urutáu pia longe e uma ou outra

suindara perpassa, descrevendo vôos de vel

ludo e agourentando a noite com o seu pavi

do clit, clu , clu , clu ... que ora se approxi

ma, ora se perde distante .

No centro do terreiro , atado a um pos

te da canjerana rija , o prisioneiro branco

vela . Foi vencido em combate cruento , teve

todos os seus homens trucidados e vae ago

ra pagar com a vida o louco ousio de pisar

terra aymoré. Será sacrificado pela manhã,

ao romper do sol , cabendo ao potente

Anhembira, cacique invicto, a honra de fen

der-lhe o craneo com o tacape de páo-ferro.
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-

Seu corpo será destroçado pelas horrendas

megeras da tribu e sua carne devorada pelos

ferozes cannibaes.

O guerreiro branco rememora com me

lancolia sua vida tão breve sua meninice

de hontem , o engajamento, as aventuras nas

terras novas de Santa Cruz , norteadas pela

desmedida ambição de riquezas .

E' louro e tem os olhos azues. Em suas

veias corre o melhor sangue do reino . Seu

avô cahiu nas Indias , varado duma zagaia

cingaleza e seu pae, nos sertões inhospitos

dos Brasis , acabou na paralysia do curare

que uma setta fatal lhe inoculou .

Chegara a vez ao malaventurado reben

to ultimo dessa estirpe de heroes ...

Em redor, guerreiros côr de bronze ,

exhaustos de dança e bebados de cauim , ja

zem estirados por terra, as mãos soltas dos

tacapes terriveis .

Tambem dormita o velho pagé, de co

caras rente da ocara , com o maracá silen

cioso ao lado.

Que mais ? Sim , a lua ... A lua que no

alto passeia o seu crescente ,
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Subito, um vulto se destaca de moita

vizinha e approxima- se cauteloso , com pés

subtis de corça arisca .

E' Inah , a mais formosa virgem das

selvas , oriunda do sangue cacical de Anhem

bira, o Morde-corações.

A virgem caminha em direcção ao pri

sioneiro. Para-lhe defronte e por instantes

o contempla , como presa de indecisas idéas .

Por fim decide -se e , ligeira como a irá

ra, desfaz os nós da mussurana fatal e da

de beber ao guerreiro branco o gole de cauim

desentorpecedor dos musculos adormentados

pelo arroxo do cordame. Em seguida mira-o

a furto nos olhos , perturbada, e de um ges

to indica -lhe a matta, sussurando em lingua

da terra :

Foge!

O guerreiro branco vacilla . Não conhe

ce a matta , que é immensa, e teme encontrar

em seu seio morte mais cruel que a do taca

pe de Anhembira.

Inah comprehende o seu enleio e , to

mando - lhe a mão, leva - o comsigo; conhece

a matta palmo a palmo e sabe o caminho de
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pôl- o a seguro, em sitio onde não ousa alon

gar - se a gente aymoré.

A noite inteira caminham e só quando

as margens de um grande rio lhes trancam

o passo é que a virgem morena se detem .

Aponta o rio ao moço guerreiro e nesse ges

to diz que está finda sua missão , pois que o

rio leva ao mar e o mar é o caminho dos

guerreiros brancos .

O moço tem o peito a estourar de gra

tidão e amor, e , como não pode significal-os

com palavras lusas á virgem de lingua es

tranha, lança mão do esperanto da nature

za : abraça-a , beija- a e , a céo aberto , ao som

murinuro das aguas eternas, louco de pai

xão, a possue.

Reticencias .

Ao romper da madrugada :

E a cotovia que canta ! ... diz ella .

Não é, é o rouxinol, retruca Romeu .

E' a cotovia ...

E o rouxinol...

-
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Vence a cotovia . O moço beija -a pela

ultima vez e parte. Não esquece , porem , de

enfiar no dedo de Julietta um anel , joia in

dispensavel ao desfecho desta tragedia.

I ACTO

A tribu está apprehensiva . As velhas

murmuram e o pagé inquieta - se.

Marabá !

Castigo de Tupan ? Signal do céo que

marca o termo da gloria de Anhembira ?

Uma creança nascera alli , de olhos

azues e loura, evidentemente marabá . E nas

cera de Inah, a virgem bronzeada em cujas

veias corre o sangue do morubixaba .

Traição !

A mãe mentira á raça e do contacto

com o estrangeiro invasor , cruel inimigo que

do seio do mar surgiu para flagelo do povo

americano, teve aquella filha . O louro dos

cabellos , o azul dos olhos , a alvura da pelle

denunciam claramente o imperdoavel crime .

Marabá !

E um vago terror se espalha pela tribu .



Mar a b á 167

O pagé reune em concilio os velhos e

discute o caso gravissimo . E após longas

ponderações a assembléa decide o sacrificio

da pequena marabá , em holocausto aos ma

nes irritados da raça.

Levam a sentença ao cacique, que é pae ,

mas que antes de pae é o chefe supremo, ine

xoravel guardião da lei , velha como o tempo.

Anhembira cerra o sobrecenho, baixa

a cabeça e queda-se immovel como a propria

estatua da dor ...

-

Entre parenthesis .

Uma coisa me espanta : que haja inda

hoje, nestes nossos atropelados dias, quem

escreva romances ! E quem os leia ! ...

Conduzir por trezentas paginas a fio um

enredo, por duzentas que sejam que pre

guiça !

Nada disso. Sejamos da época . A época

é apressada, automobilistica e cinematogra

phica, e esta minha Marabá, no andamento

em que começou, não chegaria nunca ao uff!

do epilogo.

Abreviemol-a , pois , transformando-a em
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entrecho de film . Vantagem triplice: não

maçará o pobre do leitor , não comerá o es

casso tempo do autor e ainda pode ser que

acabe filmada, quando tivermos por cá miolo

e animo para concorrer com as Fox e as Pa

ramount.

Vá daqui para deante a 90 por hora, di

vidida em quadros e letreiros.

a

QUADRO

Emquanto Anhembira, de cabeça der

rubada sobre o peito ; medita sobre a senten

ça que condemnou a creança loura , uma in

dia velha corre a avisar Inah da desgraça

imminente.

Inah é mãe e as mães não vacillam . To

ma a filhinha nos braços e foge para as sel

vas ...

QUADRO

Lindo scenario. Trecho de matta -vir

gem , trancada de cipoeira, trançada de ta

quarussus. Vê-se á direita um velho tronco

de enorme jequitibá ocado.
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E nesse ôco que mora a menina loura

de olhos azues. A mãe ageitou-o para escon

derijo seguro, tapetou-o de musgos macios e

fez delle um ninho de metter inveja as aves .

Alli dorme o lindo anjo, filho do amor

a céo aberto . Alli recebe elle a mãe inquieta ,

que, de fuga, lhe traz o seio nutriz . De fuga,

pois a tribu ignora o estratagema e está con

victa de que a filha de Anhembira arrojou

ao abysmo das aguas o fruto maldito do seu

ventre impuro.

LETREIRO

Marabá cresceu no sombrio da niatta

como a nympha mimosa do ermo. Inah en

sinou -lhe a vida e deu - lhe armias com que

abatesse as aves que pian no subosque, a

caça ligeira que entóca e os peixes faiscan

tes que se alapam nas pedras.

QUADRO

Marabá despede-se de sua mãe .

Já pode viver por si e quer seguir para

ermos distantes, onde não chegue o som dos
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inubias de Anhembira, lá onde o rio eterno

é como um deus irrequieto que ora escabuja

nas fragas, ora brinca com as petalas mortas

remoinhantes em seus remansos turbidos .

Inah despede-se da filha e , repetindo o

gesto do guerreiro branco , põe-lhe no dedo o

anel de nupcias.

QUADRO

A vida solitaria de Marabá. Seu namoro

com o rio. Nelle se banha e mergulha e nada,

a linda coma loura fluctuante , e nelle mira

seus olhos feitos de pedaços do céo.

E' seu amante, é seu deus o rio eterno.

E' o ser vivo em cuja companhia refoge á

depressão do ermo absoluto .

LETREIRO

Em Marabá confluem duas psychicas,

a da terra, herdada de sua mãe, e a do inoço

louro, vindo d'além -mar, duma plaga distante

que em sonhos indecisos su'alnia em botão

adivinha .
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QUADRO

Mas pouco scisma, a linda Marabá . O

tempo lhe é escasso para a delirante vida de

nympha que é seu viver alli.

Ora perde manhã inteira na persegui

ção do gamo que veio beber em seu rio , ora

galga a pedranceira, operando prodigios de

arrojo para colher a flor singela que desa

brochou no mais alto da penha.

Persegue borboletas – e que maravi.

lhoso quadro é vel-a no campo, veloz como

a gazela , a loura cabelleira solta ao vento !

Sua nudez casta de virgem esplende em

fulgor de esculptura divina . Deus a esculpiu

- e esculptor nenhum jámais concebeu cor

po assim, de linhas mais puras, seios mais

firmes, ancas mais esgalgas , braços de tor

neio mais fino .

Tem a nudez divina, Marabá porque

existe a nudez humana : das creaturas que

convivem entre humanos e soffrem os vincos

da humanidade.

Marabá não viciou sua nudez no conta

cto humano e é nua como é nu o lyrio : sem

saber que o é .
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Mas é mulher . Adivinha de instincto que

as flores fel - as Deus para a mulher e colhe-as

e tece -as em guirlandas, e com ellas enfeita

os cabellos e o collo e a cintura . E assim , toda

flores , mira-se no espelho das aguas e sorri.

E porque sorri , logo salta , alegre , e dansa .

E porque dansa , anima as selvas da luz ma

ravilhosa que a Grecia ensinou ao mundo.

Subito, um rumor na matta fal-a estacar .

A filha de Dyonisus se apaga e surge Diana .

Eil-a de arco em punho, em louca desabalada ,

na pista do galheiro que , incauto, interrompeu

sua bella improvização choreographica .

Quem lhe ensinou a dansar ?

Tudo. O sangue estuante , o vento que

agita a fronde das jissaras , o remoinho das

aguas , as aves .

Viu dansar tangarás, um dia, e desde

esse momento sua vida é uma continua e

maravilhosa creação em que a alma da terra ,

americana se exsolve em movimentos ry

thmicos .

Sempre mulher, Marabá amansou uma

veadinha de leite e tem -na comsigo como in

separavel companheira, docil ás suas expan

sões de carinho .
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Com a pequena corça brinca horas a

fio e abraça-a e beija-a no mimoso focinho

roseo .

Que festa, a vida de Marabá !

Ninguem a vence em riquezas . Ouro dá

lhe o sol ás catadupas e todo só para ella . Per

fumes, não em frascos microscopicos o tem ,

mas ambiente, perennal ; as flores só exha

lam para ella e todas as brisas se occupam

em trazel -o de longe, tomado nas corolas das

orchideas mais raras .

E as abelhas dão-lhe o mel purissimo ,

e os ingazeiros de beira-rio dão-lhe a nivea

polpa dos seus frutos invaginados, e cem ou

tras arvores da floresta parecem precipitar

a maturescencia das suas hagas rubras, ro

xas, verdoengas para que os dentes alvissi

mos da nympha as morda com delicia .

E os dias de Marabá são assim um de

lirio de luz , de perfumes, de movimentos sa

dios e livres, capaz de enlouquecer a imagi

nação dos pobres seres chamados homens.

que vivem em prisões chamadas cidades, den

tro de gaiolas chamadas casas , com poeira

para os pulmões em vez de ar, catinga de ga
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zolina em vez de aromas e morte a presta

ções em vez de vida ...

NOTA AO CECIL B. DE MILLES

Este papel de Marabá tem que ser fei

to por Annette Kellermann . Como, porém ,

Annette já está madura e Marabá é o que

existe de mais botão, torna-se indispensavel

inventar um processo que rejuvenesca de

cincoenta annos a interprete .

QUADRO

Um dia , um caçador tresmalhado sur

prehende a nympha no banho.

E' Ipojuca, o filho dilecto de Anhembi

ra e seu successor no cacicado da tribu .

Tres dias e tres noites correu elle em

perseguição de um jaguar, mas, no momen

to em que dobrava o arco para desferir a

flecha mortal, descahiu-lhe das mãos a arma

e seus olhos se dilataram de assombro .

O corpo nú da virgem loura emergira

das aguas á sua frente .

Lára ?
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No primeiro momento o medo sobresal

tou-o — mas o sangue de Anhembira reagiu

em suas veias, e não seria o filho do guer

reiro que jamais conheceu o medo quem tre

messe deante de mulher, Iara que fosse .

E Ipojuca immobilizou-se á margem do

rio , em muda contemplação , até que a nym

pha , percebendo-o, fugisse para o lado op

posto, mais arisca do que a tabarana.

Ipojuca lançou-se a agua e logo mergu

lhou na floresta em perseguição da virgem

loura.

Jamais as nymphas venceram a faunos

na corrida. Foi assim na Grecia, seria as

sim sob o céo de Colombo .

Ipojuca alcançou-a . Seu braço de ferro

enlaçou-a , suas mãos potentes quebraram

lhe a resistencia e dobraram -lhe a cabeça lou

ra para o beijo de nupcias .

Mas a virgem subjugada abriu para o

macho victorioso os grandes olhos azues e .

encarando-o a fito, murmurou a palavra tre

menda :

Sou marabá !

Ipojuca estarrece, como fulminado pelo
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raio, e deixa que a presa loura fuja de seus

braços para o recesso das relvas ...

QUADRO

Ipojuca, o vencedor vencido, caminha

de cabeça baixa, absorto em sonhos. Vae de

regresso á taba. ( ) jaguar perseguido cruza

se -lhe a frente . Ipojuca não o vê . A setta que

lhe destinara cravou-lh'a Eros em seu cora

ção.

QUADRO

Na taba . Ipojuca, desde que regressou ,

vive arredio. Pensa.

A cabeça lhe estala . Travam- se de ra

zões seu cerebro e seu coração o dever de

solidariedade para com a tribu e o amor. Um

impõe-lhe o desprezo da creatura maldita ;

outro pede- a para o seu beijo .

LETREIRO

Vence Amor - o eterno vencedor, e Ipo

juca volta ao ermo em procura de Marabá.
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QUADRO

A virgem loura , desd'o encontro fatal ,

perdida tem sua serenidade de lyrio .

Scisma.

Horas e horas passa immovel , de olhar

absorto. Sua veadinha, ao lado. inutilmente

espera as caricias de sempre. Marabá não a

về. Marabá esqueceu-a. Como esqueceu as

borboletas amarellas que douram o humido

em redor da lage onde jaz reclinada. Como

não vê o casal de martim-pescadores que a

tres passos della a espiam curiosos.

Marabá só vê o guerreiro de pelle bron

zeada que a subjugou com braço potente, que

lhe premiu com violencia a carne virgem ,

que lhe derramou n'alma um veneno mortal.

Marabá só vê o seu guerreiro.

Vê-lhe o vulto erecto, firme e forte

como os penedos .

Vê-lhe a musculatura mais rija que o

tronco da peroba.

Vê o fogo que seus olhos chispam .

E o vê com tamanha nitidez que para

elle estende os braços, amorosamente.
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E Ipojuca, pois era elle em pessoa e não

sua sombra o que ella via , cae-lhe nos braços,

e esmaga-lhe nos labios o primeiro beijo ...

QUADRO

Idyllio . Marabá espera seu guerreiro

no alto de uma cabiuna .

Ipojuca chega, procura - a , chama -a , af

flicto.

A resposta é um punhado de bagas ru

bras que a virgem lhe lança da arvore.

Agil como o gorilha, Ipojuca abarca o

tronco, guinda-se e marinha galhos acima .

Marabá , ao ser alcançada, despenha-se

no rio e mergulha .

Susto do indio , logo seguido de alegria

ao vel - a emergir alem .

Lança -se á agua, e persegue-a, e são

dois peixes de pasmosa agilidade que brin

cam .

Agarra-a e a lucta finda-se na doce que

breira dos beijos .
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QUADRO

Moema, a formosa virgem por Anhembi

ra destinada para esposa de Ipojuca, descon

fia dos modos do seu noivo.

Suas continuas ausencias, seu incessan

te scismar, seu alheiamento a tudo dizem - lhe

com clareza que uma rival se interpõe entre

ambos.

E, como desconfia, segue-o cautelosa .

E tudo descobre , pois alcança o rio e lá ,

o coração varado de crudelissima flecha, as

siste, occulta en propicia moita, ás expansões

amorosas dos ternos amantes . Adivinha

quem é a rival , pois que ainda tem vivo na

memoria o caso da marabazinha mysterio

samente desapparecida.

QUADRO

Moema regressa á tribu sequiosa de vin

gança e denuncia ao pagé o esconderijo da

mulher maldita .

O velho reune os guerreiros, arenga -os

e incita-os á vingança antes que volte
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Anhembira, alongado numa expedição con

tra os brancos invasores .

Receia que o cacique perdoe á neta, mo

vido das lagrimas da velha Inah.

QUADRO

Os guerreiros em marcha para a vin

gança .

QUADRO

Os amantes, surprehendidos pelos in

dios, fogem rio abaixo numa piroga. (E'

difficil explicar o apparecimento desta pro

videncial piroga, mas não impossivel. Deri

vou de rio acima, por exemplo, e alli ficou

enredada numa tranqueira. Não esquecer de

introduzir a piroga num dos quadros ante

riores ) .

Os indios mettem-se em outras pirogas .

( Mais pirogas ! E' que não derivou uma só,

e sim varias... ) e remam com furia na es

teira dos fugitivos .
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QUADRO

Continúa a perseguição. Não ha flecha

ços, para evitar-se o perigo de ferir-se Ipoju

ca. Perseguição silenciosa, á força de remos

que estalam .

QUADRO

A noite vem e a regata continua ao

luar.

QUADRO

E descem os fugitivos até que de subito

dão de cara com um fortim portuguez.

LETREIRO

Entre dois fogos !

QUADRO

Os remos caem das mãos de Ipojuca. Ma

rabá aninha-se-lhe ao peito rijo , indifferen

te á morte , que nada ha mais suave do

que acabar assim , a dois , em pleno apogeo do

delirio de amor...
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QUADRO

Os indios perseguidores ganham terre

no e são avistados pelos portuguezes , que

logo acodem com seus trabucos de bocca de

sino e abrem fuzilaria .

QUADRO

Os perseguidores fogem desordenada

mente, e Ipojuca, ferido no peito , é aprisio

nado conjunctamente com Marabá .

QUADRO

Na praia , ao lado do seu arco , Ipojuca

estorce - se nas dores da agonia, emquanto

Marabá se vê levada á presença do capitão

do forte , que demora um minuto para apre

sentar-se .

QUADRO

Rodeiam-na os lusos e admiram -lhe a

belleza do typo europeu.
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Nisto o velho capitão apparece .

Interroga - a e examina-a, cheio de pas

mo, como que tomado de vagos presentimen

tos .

Marabá traz no dedo o anel que Inah

lhe deu .

O capitão nota-o, e assombrado o reco

nhece.

Minha filha ! exclama .

E numa delirante explosão de amor pa

terno abraça-a e beija-a com frenesi .

QUADRO

Ipojuca, á distancia, estorce-se na ago

nia e , sem comprehender o que se passa, julga

que o velho, como um satyro, lhe rouba a

amante querida. Reune as ultimas forças,

toma do arco, ajusta uma flecha e despede- a

contra Marabá .

QUADRO

A flecha crava-se no peito branco da

virgem loura, que desfallece e morre nos bra
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ços do pae attonito , emquanto na praia o he

roico Ipojuca exhala o derradeiro suspiro ,

murmurando ::

LETREIRO

Minha ou de ninguem !

(Accendem-se as luzes e enxugam -se as

lagrimas ) .



FATIA DE VIDA

NA
ÃO era homem querido, o doutor Boni

facio Torres . Não era querido pela ra

zão ponderosa de pensar de sua cabeça. Para

ser querido é força pensar como toda a gente .

“ Toda-a -gente” !

Moloch social, cujos mandamentos ha

vemos de seguir, cabecinha baixa, sob pena

de engenhosos castigos . Um delles : incidir

na pecha de exquisitice .

E' um exquisitão !

Inutil dizer mais. O homem marcado vê

se logo posto de través e á margem, como o

leproso . E' um indesejavel . E' um suspeito.

Haja meios, e eliminam-no do gremio, como

a corpo estranho de malsão convivio.

Assombramo-nos hoje recordando os

crimes collectivos que enchem a historia

santo-officio, guerras, matanças religiosas.

Transportados á epoca , vemos que os instigou

“ Toda-a -gente”, o monstro incoercivel. Como

vemos ainda que progredir não passa de con
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a e

solidar as victorias obtidas contra elle pelo

exquisitão.

“ Toda-a -gente" não tolerava duvidas so

bre a fixidez da terra . Veio um exquisitão

e disse : A terra move- se em redor do sol .

“ Toda -a -gente”, por intermedio de seus re

presentantes legaes , agarrou o velho pelo gas

nete e forçou-o a retratar - se .

Renega a heresia, infame , ou asso-te

já na fogueira !

Galileu baixou a cabeça encanecida e ab

jurou . E a terra , que começara a girar em

torno ao sol, teve que mudar de politica e im

mobilizar-se por muito tempo ainda. Hoje,

roda livremente. O monstro deu-lhe essa li

berdade ...

Como se vê, apesar da guerra que “ To

da-a - gente” move aos exquisitões, as ideas

destes influenciam e aos poucos transformam

a mentalidade do Moloch . A principio omons

tro encarcera, esquarteja, empala, suffoca.

Depois, repeso , medita e murmura : Elle ti

nha razão ! E adhere, cynicamente.
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" Toda-a -gente” tem hoje a caridade

como dogma infallivel , e por esse motivo en

carou com assombro o dr . Bonifacio quando

o exquisitão sorriu a uma phrase rochonchu

da do conego Eusebio. O conego Eusebio,

conspicuo representante legal do Moloch, dis

sera no tom solemne dos que monopolizam a

verdade sobre o orbe :

Não ha virtude mais sublime . Só ella

tem forças para resolver a questão social.

Aquelle movimento bellissimo durante a epi

demia da grippe — que réplica de escachar

ao espirito que nega ! Todos, á uma, gover

nos, matronas, meninas , asociações , todos em

penhados em lenir os soffrimentos dos po

bres, como que a derramar Deus nos cora

ções !...

O dr. Bonifacio sorrira e o padre olhara

o de revés, com saudades, quem sabe, do bem

aventurado tempo em que sorrisos desses

recebiam a replica do fogo pio .

Sorri -se , o hereje ? Nega até a cari

dade ?

Não nego, respondeu o philosopho ,

porque não nego nem affirmo coisa nenhu

ma. Negam e affirmam os actores , os que se
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agitam no palco da vida. Eu tenho meu lugar

na platéa e , como não represento , observo. E

como observo, sorrio - sorrio para não cho

rar ...

Seja mais claro .

Serei . Quando o reverendo se abriu

em louvores á caridade, não desfiz nessa

christianissima virtude . Lembrei-me apenas

de certo drama a que assisti e sorri-me, repi

to, para não chorar...

Houve uma breve pausa de interrogati

va expectação e o dr. Bonifacio principiou.

Minha lavadeira ...

As anecdotas tem força de iman. Varios

curiosos se approximaram do contador.

Minha lavadeira , como todas as la

vadeiras , era uma pobre mulher de incompa

ravel heroismo, desse que os epicos não can

tam, o estado não recompensa e ninguem , si

quer, observa . Para mim, entretanto, é a for

ma nobre por excellencia do heroismo

lucta silenciosa contra a miseria .

Que exquisitice !

Porque é heroismo ininterrupto, sem

tregoas, sem momento de repouso, e alem

disso, sem esperança de paga.

-

a
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e

Vamos ao caso !

Viuva com quatro filhos, a heroica

Izaura matava-se no trabalho incessante.

Aquellas mãos vermelhas curtidas ..

Aquelles braços requeimados... Que machi

nas ! Era do movimento delles que vinha o

sustento da casa. Parassem, repousassem

e a Fome, esqualida megera que ronda os bair

ros pobres, metter-se-ia portas a dentro .

Deixemos isso ...

Izaura, minha pontualissima lavadei

ra, não me appareceu, como de costume, com

a sua bandeja de roupa lavada, no primeiro

sabbado da grippe . Em lugar della veio uma

vizinha.

“ A Izaura ? perguntei-lhe.

"Anda ás voltas com os filhos . Deu

lá a “ hespanhola " e a pobre está numa roda

viva .

— “ Hei de ir vel-a , coitada !

“ E ' caridade que o senhor faz . A po

bre é bem capaz de endoidecer..

Não fui . Impediu -m'o a propria grippe,

cujos primeiros symptomas nesse mesmo dia

comecei a sentir . Passei de inôlho duas sema

nas e quando me levantei e me preparava para
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ir visital-a , eis que me reapparece a pobre mu

lher .

Em que estado, porem ! Envelhecera vin

te annos , tinha os cabellos brancos, os olhos

no fundo, ar de vencida, de esmagada pelo

destino . E tossia ...

“ Sente -se e conte-me tudo.

Sentou -se e sem derramar uma só lagri

ma, pois já as chorara todas, narrou-me sua

tragedia .

Tinha em casa uma filha de dezoito an

nos , que trabalhava na costura ; outra , de de

zeseis, que a ajudava na lavagem ; um filho

de quinze, entregador de roupa e mais uma

netinha de seis annos , orphã.

A grippe apanhou-os a todos e a ella

tambem . Mas a pobre creatura não soube

disso, não o notou . Como perceber que esta

va doente se suas faculdades eram poucas

para attentar nos filhos ? E lá sarou , de pé,

sem um remedio . E como ella sarariam os fi

lhos todos se...

O dr . Bonifacio voltou - se para o conego .

.. se a caridade não interviesse...

Já sei onde quer bater , exclamou o

conego. Mas cumpre notar que quando falo
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de caridade não me refiro á assistencia publi

ca, nem sequer á philanthropia. Falo da cari

dade-sentimento, da caridade virtude christã

concluiu baforando o cigarro, alegre, con

vencido de ter cortado as vasas ao contendor .

O dr. Bonifacio proseguiu :

se a caridade -sentimento não in

terviesse por intermedio do coração bondoso

de uma vizinha . Esta vizinha , compadecida

daquelle angustioso transe , telephonou a um

posto medico, narrando o caso e pedindo as

sistencia . A ambulancia veio, justamente du

rante a ausencia da mulher que sahira a com

pras, e levou-lhe todos os filhos para o Hos

pital da Immigração .

Corriam boatos apavorantes a respeito

deste hospital improvisado , onde

ravam só se recebiam os pobres bem po

bres e o tratamento era o que devia ser : por

que pobre bem pobre não é bem gente. De

modo que ir para la apavorava o povinho

miudo.

Assim, ao voltar da rua e ao saber do

acontecido, Izaura estarreceu . Foi como se

o proprio inferno houvesse aberto as goelas

e engulido os adorados doentes. Quem zela

murmu
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e

ria por elles ? Sozinhos , em meio de desconhe

cidos, de enfermeiros mercenarios , que seria

das pobres creanças ?

Correu para lá, inquirindo ás tontas : “A

Immigração ? Onde fica a Immigração ?” “ E '

por aqui.” “ Dobre a direita ” . “ E ' lá, naquel

la casa grande”, informavam-na pelo cami

nho.

Chegou. Bateu, Esperou á porta um tem

po enorme. Entravam e sahiam pessoas apres

sadas , medicos, ajudantes, homens de aven

tal . “ Não é commigo ”, diziam . “ Espere.”

“ Bata outra vez” .

Afinal, uma alma caridosa ...

Ca-ri-do-sa, repetiu o conego, sor

rindo.

uma alma caridosa appareceu e

deu - lhe a informação pedida. Os filhos esta

vam lá, mais a netinha. A de dezeseis annos,

porem , atacada de typho.

“ Typho ?! exclamou , alanceada, a po

bre mãe.

A alma caridosa enterrou mais fundo o

punhal:

“ Sim , typho, e do bravo.
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A mulher já não ouvia. De olhos esbu

galhados, como fóra de si , repetia a esmo a

palavra tremenda : “ Typho !" Conhecia-o

muito bem . Fôra o morbus terrivel que lhe

arrebatara o marido.

" Quero vel-a, quero ver minha fi

lha ! ...

“ Impossivel!

Luctou , insistiu .

Inutil .

A porta fechou - se a chave e a pobre mu

lher se viu despejada na rua.

Andou muito tempo á tốa, como ebria

sem destino. “ Olha a louca !" diziam garotos.

E parecia, mesmo, senão louca , aluada .

Subito, resolveli-se . Havia de ver os fi

lhos. Era mãe . Com que direito lh'os rouba

vam assim ? “ São meus , o mundo nada tem

que ver com elles . Eu os tive , eu os criei , só

eu os quero no mundo. São tudo para mim.

Como gentes estranhas m'os roubam e me

impedem que os veja ? Nem ver, ver, ver ?

Havia de vel-os .

Galvanizada pela resolução correu a im

plorar soccorro de um ricaço, cuja roupa la

vava .
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O ricaço deu-lhe uma carta . “ Vá com

isto que as portas se abrem ” .

Nova corrida ao hospital . Nova espera

angustiosa. Por fim a alma caridosa . . .

O dr . Bonifacio entreparou , olhando

para o sacerdote . Como desta vez elle silen

ciasse , o dr. Bonifacio proseguiu :

Por fim a alma caridosa reappareceu ,

e disse á desolada mãe :

“ Posso ir lá dentro saber delles ; dei

xar entrar, não !

“ E a carta ?

“ Inutil. Expressamente prohibido.

“ Pois de-me noticias , então.

A alma caridosa entrou a saber dos do

entinhos e a triste mãe, embrulhada em seu

chale humilde , ficou a um canto, esperando .

Minutos depois reappareceu a alma caridosa.

“ Olhe, sua filha morreu .

" Morr ...

E os olhos da miseranda exorbitaram , e

seus dedos se crisparam ...'

“ Morreu !... Morreu ... Mas qual

dellas ?

“ Uma dellas.

“ Mas qual ? qual ?...
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Já eram gritos lancinantes que lhe

sahiam da bocca. A alma caridosa fechou a

porta e sumiu -se ...

Seu infinito desespero nessa noite , em

casa , a revolver -se na cama, a remorder o tra

vesseiro ... " Qual? Qual ? Qual ?”

A dor requintava -se ante a incerteza.

“ Seria a Ignezinha ? Seria a Marietinha ? "

E o cerebro lhe estalava na ancia de adi

vinhar. “Qual dellas ? Qual dellas , meu

Deus ? "

São dores que a palavra não diz . Imagi

na-as a imaginação de cada um . Adeante !

No outro dia, a mulher correu de novo

ao hospital . Repete -se a scena — a ansiosa

espera de sempre, os pedidos com lagrimas a

debulharem -se - lhe dos olhos . O ambiente é o

mesmo, de indifferença geral. Só não ha in

differença na alma caridosa , que reapparece

e pergunta :

" Que quer ?

“ Meus filhos ... saber...

“Seus filhos ? Não estão mais aqui .

Foram removidos para o Isolamento, os dois .

“ Os dois ? !
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“ Os dois, sim , porque a mais peque

na morreu.

“ A minha netinha morreu ? ! ...

“ Coragem , minha velha , a vida é isto

mesmo.

E a porta fechou-se pela ultima vez .

Os ouvintes, commovidos, ansiavam pelo

final .

E depois ?

O dr. Bonifacio proseguiu :

Depois ? Depois a grippe declinou , a

normalidade foi-se restabelecendo e os dois

filhos restantes voltaram á casa materna. Em

que estado ! O menino, semi-morto , cadaveri

co e a Ignez ( só ao vel-a chegar soube Izaura

qual das duas morrera ) e a Ignez, tuberculo

sa . E alli ficaram , destroços de horrivel nau

fragio , aquelles tres miseraveis molambos de

vida, sob a assistencia da negra enfermeira

- a Fome. E continuaram a viver , sem saber

como , de instincto
num desvario , numa

allucinação ...

Da ultima vez que a vi disse-me ella ,

entre dois accessos de tosse :
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Tudo porque me levaram os filhos de

casa . Se ficassem commigo nada teria acon

tecido. Os da vizinha não foram para o hos

pital e sararam todos ...

O dr . Bonifacio calou-se . O conego não

teve animo de commentar. E a roda dissol

veu-se em marasmado silencio.





A MORTE DO CAMICEGO

FOI o Edgardzinho quem “ lançou ” esse

monstro. O Camicêgo era para sua ima

ginação de quatro annos , um “ bicho malva

do” , grande como o guarda-louça. Depois,

cresceu e ficou do tamanho do morro.

Moravamos na fazenda, em casa rodea

da de morros, e ser grande como o morro avis

tado da " porta da rua” era algo sério ...

Comia gente, o Camicêgo, e tinha um

bico assim ! Este assim não era explicado com

palavras, mas figurado numa careta de la

bios abrochados em bico e olhos esbugalha

dos.

Com tão gentil focinho não devia ser

má rez o monstro -- pensava a " gente gran

de” que, de passagem , via o Edgard refran

zir os beicinhos côr de rosa naquella onoma

topéa muscular. Mas para os nervosos cinco

annos da sua maninha, a Martha, era de crer

que fosse horrendo, tal o rictus de pavor com

-

0
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que, enfitando a macaquice do irmão , instin
ctivamente lhe arremedava o muxoxo.

E todas as noites , na rede da sala de jan

tar, ficavam os dois , absorvidos no caso do

Camicêgo elle a desfiar as proezas incon

taveis do monstro, ella a interrompel-o com

perguntas.

- E come gente ?

( Preoccupava á Martha , sempre que se

lhe antolhava algo desconhecido, visto pela

primeira vez – um besourão, um lagarto ,

uma coruja, saber o gráo de anthropophagia

do bicho. O mundo para ella se repartia em

duas classes : a dos seres bons, que não co

mem gente, e a dos máos, que comem gente. )

Come, sim ! respondia o Edgard. Pois

não sabe que comeu o filhinho de Marianna, la

no morro, no dia da chuvarada ?

A menina volvia os olhos sonhadores

para a morraria enquadrada pela janella e

quedava -se a scismar ...

Nisto vinha para a rede um terceiro , o

Guilherme, cujos dois annos e pico o traziam

ainda muito amodorrado de imaginativa . Ou

via as historias mas não se impressionava

grandemente, e no meio da papagueada hoff
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sem

manica saltava ao chão, pedindo coisa mais

positiva - o pão -de -lo, o bolinho de milho, a

gulodice qualquer do dia , entrevista no guar

da-comida.

E a historia continuava a dois, na rede ,

onde os passaricos se balançavam, isochronos

como dois ponteiros de metronomo

pre entremeiada das perguntas da Martha ,

futura leitora de Grimm , e cabalmente delu

cidada pelo Edgard, um Wells em embrião .

E onde móra elle ?

No quarto escuro , no porão, debaixo da

cama, no buraco do forno, naquelle barranco

onde cahiu a vacca pintada - o Edgard en

contrava incontinente uma duzia de biocos te

nebrosos onde encafuar sua creação.

A's vezes brincavam de casinha na sala

de visitas , grande salão sempre mergulhado

em penumbra.

Sob o sofá antigo, de canella preta, ar

mavam com albuns de musica e almofadas a

casita da Irene, a grande boneca de louça

sem uma perna .

Que maravilhosa mobilia tinha a casa !

Coloridos cacos de tijella figuravam de sum

ptuosa porcelana. Havia travessas e sopeiras
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“ de mentira " . Em torno sentavam - se sabu

gos de milho, representando as grandes per

sonagens da fazenda
Anastacia, a cozi

nheira ; Esaú , o preto tirador de leite ; Leon

cio, o domador. Quando comparecia á mesa

este heroe, não deixava de figurar tambem ,

solidamente amarrado a um pé de cadeira, o

ultimo animal que elle amansara. Este ulti

mo animal era sempre o mesmo xúxú espeta

do de quatro palitos , á guiza de pernas, umaá

penna de gallinha como cauda e tres caroços

de feijão prefigurando bocca e olhos --- sug

gestiva esculptura da cozinheira que pre

feriam aos mais bem feitos cavallinhos de

pau vindos de Nurenberg.

Assim brincavam horas , até que, de su

bito, farto já, o Edgard apontava para um

canto da sala, onde eram mais intensas as

sombras, e berrava, com cara de terror :

O Camicêgo!

Debandavam todos , em grita, tomados

de panico, rumo á sala de jantar cheia de

sol , onde paravam, offegantes, a rir do susto .
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Um dia appareceu no quintal um grande

morcego moribundo, de asas rotas por uma

vassourada da copeira.

O Edgard foi quem o descobriu , e sem

vacillar o identificou :

O Camicêgo!

Reuniram-se os tres em torno do mons

tro, em demorada contemplação : a menina,

mais arredada, no instinctivo asco da sua agu

da sensibilidade feminil ; o Guilherme espi

chado no chão, de barriga , o rosto moreno

apoiado nas mãos ambas ; o outro a pegar

sem nojo nenhum no bicharoco, a estirar -lhe

as asas em gomos de guarda-chuva e a abrir

lhe a bocca para mostrar a serrilha dos den

tinhos brancos, explicando, inventando petas

a respeito.

- E este tambem come gente ? pergun

ta a menina .

Boba ! Pois não vê que é um coitado

que nem come esta palhinha ? e mettia uma

palha goéla a dentro do bicho já morto.

Mas " gente grande” appareceu na sala

e pilhou-os na “ porcaria " e com ralhos aspe

-
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66

ros dispersou o bando, pondo termo á lição

anatomica .

O morcego , pegado com asco pela ponti

nha da asa, lá voou por cima do muro pin

chado e xingado “ ...esta immundicie...

De nada valeu o pito . O improvisado ne

croterio logo depois se transfere da sala pa

ra detraz do muro, á sombra de uma laranjei

ra onde cahira o morcego. O Edgard, com

uma faca de mesa , procura abrir a barriga do

" porco ”, a ver o que tem dentro . Depois , uma

grande idéa : fazer sabão da barrigada !

A faca, porem , não corta aquellas pellan

cas molles , o “ porco ” foge á direita e á es

querda, e assim vae até que a Anastacia , de

passagem para a horta em busca de tomates,

pilha-os de novo na “ porcaria”.

Cambadinha ! Vou já contar para ma

mãe !...

Nova dispersão do grupo, e vôo final da

nojenta pellanca do vampiro, que desta vez foi

pousar em poleiro inaccessivel - em cima do

telhado.

Datou d'ahi a morte do Camicêgo. Não

amedrontava mais.
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Se Edgard o relembrava, os outros riam

se, porque a imaginação dos gurys encarnava

logo o monstro na figura triste do pobre mor

cego morto, a estorricar-se ao sol no telhado .

Os homens, creanças grandes, bem que

procedem da mesma maneira.

Com serem “gente grande" não deixam

de ter seus Camicêgos, que lhes saem morce

gos relissimos sempre que uma boa vassou

rada de critica OS pespega para cima da

mesa anatomica ...





INDICE

5Era no paraizo ...

A nuvem de gafanhotos

Tragedia de um capão de pintos

Duas cavalgaduras

Um homem honesto

29

57

79

97

O bom marido 119

141

159

O rapto .

Marabá

Fatia de vida

A morte do Camicêgo

185

199







UNIVERSITY OF CALIFORNIA LIBRARY

BERKELEY

Return to desk from which borrowed .

This book is DUE on the last date stamped below .

2
Apr5OMW

190; 5002

15
Mar 2

HD

15Mar5 2LU

11Mar'57AS

REC'D LD

JUN 6 1957

LD 21-100m - 11,'49 (B7146816 )476

1



OYB 52223

ODO Obodinou

OC

€ €

od

DƏ€€.

M 345

€ €
THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA LIBRARY

s




	Front Cover
	Era no paraizo 
	A nuvem de gafanhotos 
	Tragedia de um capão de pintos 
	Duas cavalgaduras 
	Um homem honesto 
	O bom marido 
	O rapto 
	Marabá 
	Fatia de vida 
	A morte do Camicêgo 

