

少年史地叢書

希臘一瞥



商務印書館發行



希臘一瞥

第一章 神怪的地方

歐羅巴洲南邊，向陽的角上，有塊地方，從地中海藍水裏升起來，這就是我們所稱的希臘。

希臘是個奇蹟很多的地方，古時常常爲那些半神勇士的住處。所謂『半神勇士時代』 Heroic Age，差不多經過二百年光景。在這二百年中有幾件有趣味的故事。其中最著名是拍守斯殺猙獰怪女，黑克爾斯實行他十二種著名勞工；塞守斯斬牛頭人身的怪物；邪遜帶領金羊毛船上的人去冒險；以及恩來賽斯用木馬的策略，克服脫腦愛等之奇蹟。

脫腦愛戰爭，剛在半神勇士時代末期。此後，就是我們所述的時代，大約在三千年前，那時希臘全部，才歸普通人民管轄。其中有四大種族——即愛賽

亞族 Achaens, 道立克族 Dorians, 愛奧尼亞族 Ionians, 和意奧利

亞 Aeolians —— 互爭主權。其中主要人物，不但對於各族彼此挑戰，即其本

族亦互相割據。但彼等雖然有這種政治上的奮鬥，同時又發生許多獨立邦，後來却漸漸結合起來，成爲一種民族。至於他們各種這樣互懷野心互相嫉妬，尙能聯合成爲一個國家，這其間却有一個原由，因爲他們本出於一個始祖海倫 Hellen 自然有同胞的觀念。並且言語相同，宗教也是相同的。有了這三層很堅強的束縛，故能使他們結合起來。

嗣後這些人民，取了一個公共名稱，叫做海倫人 Hellenes。他們又叫別

國的人爲『沒教化的』，因此他們同族的關係愈加分明了。他們又把本國的陸地也取了一個名稱，叫做希臘 Hellas，以表示他們種族的榮耀；而且

這個名稱，也用於海倫人所居的各地。其時的海倫人大都是很有力量的冒險家，並且是有進取心的殖民家，所以希臘屬地大爲擴張，包括無數島嶼，有

些是鄰近本國海岸的，有些是在鄰海的。好多大城鎮，有些在小亞細亞，有些在黑海沿岸；直到意大利，西西里，阿非利加北岸的一部分，和埃及的商業中心點；即遠在法蘭西，西班牙的西方，也有他們殖民的蹤跡。

波斯是希臘一個最可畏的敵國，他們常常被波斯的壓迫。海倫人抵禦波斯侵犯時，也曾得勝過兩次；一次是馬拉遜 *Marathon* 戰爭，（紀元前四

百九十年）一次是賽來密司 *Salamis* 海戰，（紀元前四百八十年）皆為世

界歷史上最著名的戰爭。大約一世紀半以後，亞歷山大 *Alexander the Great*

——希臘的無上將軍——曾將希臘大加革新，往討波斯。當出發時，路過埃及，

及，即於其地築一有名的亞歷山大城——這個城名是後人取的——自征

服波斯後，他的勢力愈加強大，直擴張到北印度 *Northern India*。

但至紀元前三百二十三年，亞歷山大死後，偌大帝國，便消滅殆盡了。在這個時候，有一新權勢崛起，雄據西方，即其時之羅馬國，此新興之邦，勢力非常

強盛，很可和希臘頡頏，佔據歐羅巴無上的勢力。後來漸把希臘的殖民勢力，剷除盡淨，在紀元前一百四十六年，竟把這個母國成爲羅馬的屬地了；因此他們這個國名改做『格利斯』 Greece。

在希臘中心，我們還能夠發現這塊神怪的地方。希臘爲什麼有這麼多的偉大人物產生在一國，而且同在一個時期呢？必定是希臘神道曾經施展過神術了麼？此外，還有什麼別的原因可說呢？那些偉大人物，如勇士們，政治家，哲學家，詩家，戲曲家，雕刻家，以及建築家；建築家不但在他那時候他那地方享受盛名，就是到了現在，在那些開化地方，還是非常著名的。海倫人用他們的智力和能力，創造一切很美麗的物品，將他們的文化，發達到極點，散布國內各地。雖然他們政治上的威權被羅馬人傾覆，而他們智能上，藝術上的能力，却是永遠保存的；而且還傳給羅馬人；後來再由羅馬人傳下，成爲歐洲的文化。至於他們可驚的文學，華麗的建築，無敵的雕刻術，到現在還存在，成爲

近代文化最重要的要素。

但是你們不要以為希臘的文物都是從古代的光榮傳下來的。還有一個現代的希臘，即使把那些老社會，古代的財寶，一概都除掉，還是一個很華麗的陸地。我不是硬要把古代物品除去，在我們沒有敘述以前，要使你覺得我們所述的，並不是關於古代的希臘，是要知近代希臘。現在我必先告訴你一點兒，要是我們到了這個國內去遊歷，無論到了什麼地方，都沒有一點兒危險的。

在十九世紀之初，希臘曾為土耳其人管理，將近四百年。這些外國君主的苛政，已經把這個國家和人民陷入悲慘和窮困的景象，不料這偉大高貴的種族，其子孫蹂躪到這般地步，簡直可說是絕望的奴隸們了。幸而剛在存亡絕續的當兒，老希臘的英靈，忽然蹶起，命令希臘現代的人民，把束縛解了，用一種願望去鼓勵他們，打破他們的壓制。於是他們心中，種族的虛榮，自由的

渴愛，對於國家的熱心，冒險的情性，又都勃發起來了，而且他們血管裏衝着半神勇士和古希臘人的生血，把他逼迫到這般行動。在一千八百二十一年，即起獨立戰爭，大興兵隊，經了一個死戰；到了一千八百三十年，依舊恢復他們的自由，希臘便成了一個君主獨立國。

希臘和土耳其人發生戰爭，不僅僅因為暴政的壓制，而且還有基督教徒和回教相爭的關係。因此，很得着歐洲人的憐憫；後來歐洲都派了軍隊，去幫助希臘。在這些戰爭之中，全靠諾佛林奴海戰這一役，在一千八百二十七年，土耳其受了這個大打擊，所以希臘能夠恢復自由；那時英俄法的聯軍，竟把土耳其的軍艦完全覆沒。

我聽了諾佛林奴這一個戰爭的名目，常常要想起一個朋友，這個朋友，在那些朋友中算是最知己的，曾在希臘和他交接。

在雅典第一天早上——就是到希臘的第一天。走過沙漠，到愛克路拍立

斯山 Acropolis Hills 去，在這當兒，從很肅靜之中，突然發了一個聲浪：

『密昔司早啊。你是英國人嗎？』

那時我斜看了一看，見那人所着的衣服很襤褸，不覺自言自語道，『是個乞丐。』因為那條道路這樣高低不平，我一點兒也走不快，而且臨頭的日光如火一般，即使在最早的時候，空氣裏早已曬得很熱了；所以我只顧一心一意注意着前面，勉勉強強的走去。

那個聲浪又送過來了：

『密昔司早啊。你怎麼不和我講話呢？你不是英國人嗎？』

聲浪裏面却夾了一些別的聲調，不免使我掉轉頭來，看那乞丐的神氣，好似很失意的樣兒。

『怎麼？』

一息工夫我又追悔起來，方才所說的話，爲什麼這樣魯莽。那時這男人把

帽脫了，便走上前來。看他的眼睛非常伶俐，好像很快樂的。

「到底是英國人！恕我的冒昧。我看見你好不快樂呀。我是希臘人——生長於此——母親也是希臘人，父親也是希臘人，然而曾祖母是英國人。我的祖父在諾佛林奴戰爭時，曾和英國人同赴戰場。貴國和我國非常親善。我很愛英國人，而且很愛你。我想給你一束葡萄，可行嗎？」

他就把籃筐放下，揭開遮着的葡萄葉，從這大堆金黃色的葡萄裏面，取出一大束，說道：

「要是你有意的，請勿客氣。」他把那果子強我受下，然後祝了我一聲「早安，」便獨自去了。

第二章 希臘的天然形勢造成何等情狀

希臘的天然形勢，五光十色，點綴得非常奇異。她取了一片歐洲的陸地，當做材料，用海去把她雕得這樣彎彎曲曲，所以他的海岸線特別的長，環繞得

異常齊整。在那時候，她曾起了一個意見，欲把這個國家切成兩部分；但是到那最後一分鐘，却又變換他的志意了，把那南面幾乎變成島的陸地改爲半島，中間用了一條很狹的橋梁，和北半島互相連絡。

在界線四周圍差不多都是重山峻嶺，我爲半圓形的排列，看起來，好似被大浪衝上岸的海扇殼一般，互相倚靠，成了種種的角度。關於這些險要的邊境，她派遣了一些巨人在那裏工作。那些巨人，炸起地下的礦穴，使地面上發生震動，便被炸開了，成堆的泥土衝入空中，剩下一些大空洞，於是別的大堆泥土，便七顛八倒的滾將下來。因這個方法，將內地的土地，成爲帶山的平原，分做許多很小的部分，彼此孤立，前前後後都是山峯絕壁，把他們隔開來，低處並沒一點餘空，可發生一條河流；只有幾支急流，從山旁衝下，越過絕壁，鑿出一條道路，橫過那些山坡，然後會合於平地。在這地方，好似合成一條河流模樣，便從蜿蜒的山谷直瀉到海外。那些膏腴的平原，原是爲生長植物

的，耕種起來，收穫很豐。山坡上也有些地方樹着森林，但是那大半石質的高岡，簡直一毛也不生。巨人們就揀着那荒山爲他們的住處；仙女們却揀着森林做住處。

但是造化 Nature，把希臘的大陸弄得這樣曲折高低，還不满意。又召集她的隸役，沿着海洋再做一些點綴工夫。當他們工作完成時，洋面上便飾了許多島嶼。在西方的海濱——此處卽稱爲愛奧尼海 Ionian Sea——島嶼都是分散的，所以各島稍有一點分離；但是在那東邊愛琴海 Aegean Sea 裏的，又都是團結攏來，或稱羣島。以外還有許多變化，若一圈一圈的山脈橫亙於茫茫大海中，使得海裏有些地方，好似成了山邊的湖沼一般。

自從希臘起初造成以後，經過一次地震把平原毀壞了，山的形狀和島的大小已經改變了，而且還接着改變下去：這裏加了一些，那裏又完全毀滅了。普通的人也要變了他的形狀，譬如伐了許多古木，和古代的森林是了。但是

照平常說起來，希臘的狀態，現在和從前是一個樣兒——還是一塊華麗的天然織錦。可是你要理會那些巨人們，仍舊在那山岡上大步而行，徘徊於幽壑之間；仙女們仍舊在那向陽的斜坡上遊玩，在深山幽谷之中編織伊們所愛的物事哩。

除去以上新奇的創造，還有顏色的炫耀。這些顏色裏面，要算藍色最爲主要。清朗的日子——希臘的天氣，除了幾天例外的，差不多天天都是清朗——天空碧藍，海裏現出碧藍一色來，陸地上無論光明黑暗的地方，都含着些藍的色素。山頂光澤如銀；那凹凸處發出一塊一塊的銀灰色，映漾於藍色青色的陰影之中。那些豐盛的小平原上面，有斑綠色的絨氈打底，再把許多橄欖叢林的深綠色參雜其間，更顯出一種很溫柔的色彩了。到了葡萄收穫的時候，所現的色澤，大半都是一種漆紫色。

希臘還有別的方法，造成他令人心醉的神祕。那裏的空氣非常清潔，四周

可望出數里以外，從平原一直看到山上，或是從山頂一直看到平原，你能夠看到許多很奇異的景致；那最高的山頂，並沒遮蔽的物質，如樹木房屋之類，阻隔你的視線；即使距離很遠的地方，也能夠辨別得很明白。那最高的頂上，四面用城垣圍着，還有些寺院建在上面。遠看那愛克路拍立斯你就可明白了；愛克路拍立斯是古時希臘市鎮的衛城。雖然這樣潔淨的空氣，使得你一時看了這麼多的風景，但是因此你們應該防備一件事，就是忽然間便要把你陷入黑暗裏去，在這個黑暗裏面，就是離你鼻子一寸距離的地方，也不能見。因為此地並沒有日出時和日落時的微光，即使城鎮大路傍邊也沒有什麼燈火；要是遇了日落之後，從這個鄉村到了那個鄉村，你必須要一步一步非常留心。天空的星光或是月光未明以前，簡直一步都不能見；無論向石路上走去，或是走上一座危崖。現在我要告訴你一樁冒險事情，我曾在一天夜裏，那時沒有月光，連顆星光也不發現，來引導我走這崎嶇的山岡，終了我

的行程。

造化曾經賜給希臘的那些贈品，要算日光最寶貴的了。在低的山坡和平原上頭，夏天很長，而且很熱。有許多地方，在三四月之間，難得下過一次雨——有些時竟是一滴也沒有。河流差不多乾涸了，草也枯槁了，即使喜好日光的草，也有枯萎的危險；因為那些喜好日光的草，雖不十分吸取水分，也許有時他們欲得多一點兒的。可是交冬的時候，那嚴霜下降，倒是毫無損傷；下雪很是平常。不過有個很短的時令，在秋夏之間，很是溫和，那時所下的溫雨，便可以潤溼地面。

山頂上就是夏天也是有雨的，可是那時有許多農人，在平地上日光之中，葡萄園裏工作；他們雖然豫防着，到了下雪的時候，要回到家中，但是沒有好久，日光的季候仍舊又來了。最高的山上沒人居住，因為那裏非常寒冷，而且時常積雪，竟要到六月中纔能溶化。

第三章 近代的希臘人

希臘人能夠追溯到他們是海倫人的苗裔，自然是非常可做的。其實也有些未開化的人在裏頭。因為當中世紀的時候，有許多司拉夫族人民 Slavs 移殖於此，但是他們雖和司拉夫族接觸，受了他們的影響，還能保存他們國家的特性，遺傳給他們的子女。

現在的人口裏面，含有一小部分奧爾白尼亞人 Albanians，這奧爾白尼亞人在獨立戰爭的當兒，是希臘人最忠心的聯軍，因此，他們也認為新希臘最主要的分子。

還有一些羅馬尼亞人 Rumanians 住於希臘的北部。據希臘人說起，

那些最凶惡的匪徒，差不多都是從這些遊牧民族出來的；沒有好久以前，他們起了暴亂，把希臘的光榮完全喪失。說也奇怪，到了後來希臘的匪徒竟敢做出很無道的事來，就是一千八百七十年他們竟鎗斃了一個意大利人，和

二個英國人。

現在你可知道，想起近代希臘這個國家的時候，切不可忘了奧爾白尼亞人和羅馬尼亞人，但是更要牢記那享受希臘名稱世襲權利的那一大部分人民。

希臘人平日的的生活，是很有趣的，因為他們所有的物品，和你在本國所用的絕然不同。

先說人民所穿的衣服是怎麼樣的。他們曾採用奧爾白尼亞人的服制，當做希臘的公共服裝，因此，成了一種奇怪而美麗的服飾，着這樣衣式的人，你是常常遇到的。他們腰上繫着一條全白的短裙；短裙底下就是短褲。腿上裹着一條深紅色的腳絆；腳上穿了一雙鮮紅的鞋，把足趾都包在裏面，每隻鞋的頭上，飾了一個很大的黑色羊毛毯。他們白襯衫上有一條很軟的橫摺胸襟，而且有全袖的；看起來很像一件精緻的寢衣。腰間縛了一條皮帶。皮帶的前

部，突出一個革囊，裏面露出一把鞘刀柄——有時是藏起來的——大約是爲割大塊麪包用的；另外還有一方手巾，和幾張骯髒而油滑的紙，這就是本地通用的紙幣。襯衫外頭着了一件緊身背心，上面繡起很美麗的花紋；或是再罩上一件上衣，也是這樣繡花的，大手袖的，顏色或藍或紅。頭上戴了一頂紅色的氈帽，旁邊垂下一叢很長的藍色流蘇，於是他的戶外服制完全了。要是你喜歡描希臘人的形狀：年老的或是年少的，也不必什麼好看的顏面，只要一副日光炙過的臉，形狀勻配就是了；最重要的，就是從他所戴的氈帽，一直到了他所穿的包足趾的鞋，必須要描出那很威儀的氣概，那末，你的畫功就完全了。

但你還該常常注意着這種服制改變的所在。譬如有些人是戴一頂草帽，替代那有流蘇的氈帽，或用一方有顏色的手巾纏在頭上；有些人喜歡絆縛腳絆，也有些人不喜歡腳絆，寧可着一雙長統的襪，用一根有顏色的帶，縛在

膝節上頭，那帶是有花綵的，帶的頭上還配着流蘇。但是這一點兒不同，非常細小，不至於混亂了希臘公共服制的本性。這種服制，大都是鄉民所着的，還有些軍隊裏的兵士，也是穿着這種服制。

還有一種人，他穿的衣服，又是一種形式；這個你也時常看見的。他們的棉布褲，並沒有什麼奇特。不過他們的衣服，剪裁得非常寬大結實，只有這點兒表現他們是個工人。但是他們的上衣很奇怪。你曾經看過勞動人所着的衣服，有這樣希奇美麗的麼？他們的衣料，就是平常印小格子花紋的毛布；經過洗曬，已由很藍很白的顏色，變成古磁色或泛白的藍色了。天天所着的衣服，是印就花紋，還有許多是織成的。剛剛適合腰部的地方，箍着一根狹帶。下面掛下的虛飾，好像短裙似的。上部前後兩面，披了一塊披肩。前面連了一條小掩襟，從頸部到腰部這樣長，用雙行針線縫成許多正角形，每兩行中的距離，大約相差兩英寸光景。手袖是摺起來的，從肩垂下只有幾英寸，腰上捆了一

個搭包，也是用針一行一行縫了起來。

另外有種勞動人，他喜着土耳其人的服裝，腳上穿了一雙有鈕扣的鞋。兩腿露出，藍黑色的短足褲，只掛在膝節以下。他的短衫也是黑的，背心却是紅的，所以互相映起來，更能顯出一種很光耀的顏色。

你遇到那些婦人。所着的衣服很是平常，短的棉布襯衫，衣式寬大些就是了。照普通說起來，他們沒有什麼美麗的地方，可提起他人特別的注意，可是你看了這樣戀戀不捨，無非是伊們所做的事，也許你從來沒有看過的，譬如伊們在淺小溪中洗浣衣服，把小卵石當做洗衣的刷板；或是在路旁敲石，或是騎着騾往市上去，騾的背上還有一些柳條編的籃筐，盛了一些無花果，桃，葡萄，油桃之類。但是有時你自己也覺得忘其所以了；只要把那和你面對面的鄉婦想了一想，不但是伊的顏面沒有什麼絕頂的美貌，而且他那種雄糾糾的狀態，還要促起你憶及亞馬遜哩，亞馬遜就是世界上最著名的女英雄，

在古時非常興盛。

你遇了奧爾白尼亞鄉婦，看見一定是很有趣的。伊們依舊保存着本國的衣服，一件很長的袍，袍邊繡起花紋，在腰間隨隨便便結了一條腰帶，毫無規則。長袍外面着一件白羊毛短衫，四面鑲着黑色繡花的貼邊，頸旁和髮上還有一串一串的錢幣，算是裝飾品的。那些婦人到外面做工或是散步，大概沒有不着那絨氈似的外衣的，那怕太陽熱得什麼似的，你覺得要穿起浴衣，到了冷水浴池裏去洗浴，纔以為快樂，伊們總要穿着。可是我有一次，遇着一個不着外衣的老婆子，不過看伊神色，似乎誤穿寢衣了，伊的白色長袍，解了腰帶，可有到足趾間這樣長，兩袖又是很大，這種衣服，好像都是同樣的，又沒有衣領，喉間隨他張開，不過有一條很簡單的帶，紅色繡花的，圈在頸部旁邊，袖口上也有同樣的邊線。

牧師們也可促起你的注意，不但是因為他們黑沈沈的長衫，和那高而無

邊的黑帽，夾雜在潔白色公共服裝裏面，很可觸目，而且他們的頭髮都是披下來的。

我恐怕你聽了希臘幼孩的服式，稍爲有點失望，他們不是常常有鮮豔服裝着的。在國慶的時候——有兩次最大的國慶，元旦日和獨立紀念日（三月二十五日）小孩兒扮了起來，活像小丑一般，小女們着起公共的服式，到還華美，但是小女們平日所着的，都是一種很樸素很寬大的衣，小孩的衣服，照普通一般都是和褲相連的，外面罩着一件短衫式似的衣服，但裏衣和父親一般，也和短衣一樣的可愛，襯衣的袖手，却是平常。鄉民小孩所着的衣料，要算一種藍白色的格子布，最爲流行。有時偶遇了一個小孩，他的臉上很是寂寞，着的衣服非常襤褸，好像破碎的拭桌布一般；其實並不是小乞丐，他是一個貧苦鄉民的兒子，作工很有興味，以謀他的生活，在幽靜山旁牧羊，或是跟隨騾子走那高低不平的山路。

關於鄉民所着的衣服我已告訴你了，着這種衣服的人們，要佔大半。另外還有些富商，大規模商店的店主，有專門職業的人員，以及他們的夫人，着衣的觀念，却漸漸趨向西方去了。雅典中等的女子，專門仿倣巴黎時裝。我們剛剛所說那些衣式，其中還有一種式子，非常有趣，是小孩們的。這種式子你可知道，無論小的幼孩，大的幼孩，以及少年——他們差不多早已成人了，立起來可有領沿這麼高——都是這樣得意洋洋穿着他們水手的服式，即使那些年老的，和高大的，也戴着圓的草帽，帽邊很闊捲了起來，還有一條帽帶，大吹法螺，寫了一個什麼船的名字，恰如英國七歲的小孩一般，要是被他見了，可不是要嘲笑他們都是嬰孩哩。

第四章 禮貌和習慣

希臘人對於異鄉人的禮貌和友愛，向來是很有名聲。我將要告訴你；那名聲試驗起來，究竟有多少價值。

照我自己的經驗評判起來，可說旅行人到了希臘，無論那一個希臘人是他的主人翁，都是常常覺得很快樂，而且覺得他自己是一個很尊敬的賓客。有時候覺得我的意思要完全改變了；但是把少數人的罪過，放在大眾的頭上，是很不公平的。現在我先要告訴你希臘人對於異鄉人，在他們門內所施的禮儀和款待是如何的。

先從鄉民方面講起。我曾有許多機會，去探察他們的禮貌，因為我經過的鐵路，都是坐着三等車；又住在那最苦的本地人之中，他們喫些很簡單的本地食品；而且走過一條長途，日夜所經，都是寂寞的平原，荒涼的山嶺，那些地方，就是有什麼喊救，也是不能達到的。我的同伴只有我的朋友且密（Charition）一人，另外還有一個英國婦人，也是和我一樣的，一個異鄉人民。我們受了怎樣的待遇呢？

在小村裏面，更能惹起我們注意，因為新奇的事比較城鎮裏更多。但是旅

行人到了希臘無論那一部分，必須要一個很有經驗的嚮導護送，或是由驛官 *Dragoman* 負責，直接帶領他們到了此地。要是兩個異鄉婦女，又沒人伴送，那是異常的奇觀了；沒說鄉下人，即使城鎮裏的人民，也是以爲很奇的。有些鄉下人，他從來沒見過這樣一個景象，於是他們就來和我們講話了；一壁講，一壁考察我們的衣服是怎的；又問我們許多問題；我們國內情形是怎樣的；爲什麼我們喜好他們的美景；何以要到他們所愛的鄉村裏來。在我們所激起的好奇心之中，可是沒有一點野蠻的痕跡，而且常常因爲一心一意想替我們做點什麼事情，竟把好奇心忘掉了。

深厚的交情，常常用實地的形式來代表，饗宴我們的美味，有果子蘿可蜜 *Loukoumi*，——是一種糖果，英國叫做土耳其醞臘脫 *Turkish Delight*，以及麥斯的巴哩 *Masticba* ——是一種白色的甜酒，要沖水吃的，要是把水沖了進去，他的顏色就變成白乳色。鄉人們在路旁旅館裏，用這種食品款待我

們，要算最豐盛的了。但是在火車裏的時候，比較別處更是殷勤，我們曾受過一次非常誠摯的款待。同車的旅客，把他籃裏袋裏的出產品，都拿出我們觀看——蜜甜碧綠的無花果，一叢一叢的葡萄，是他們拿到市場上去銷售的；——並且把西瓜和我們分食，這是他們帶在途中當做飲料和食物的；再從衣袋裏拿出一對很大的桃，又從別的袋裏抽出一把刀來，把皮削了，然後供獻我們，以為他們的贈品；到了一個路旁的車站，那些旅客都從車上走了下來，散步的散步，談話的談話，那些工人們和兵士們互相競爭着，從攤頭帶了一些食物拿到我們的窗前；那個攤頭就是當作車站上的點心店。

關於商人方面，我們所受的待遇，也是同等的殷勤，最可注意，那賣食物飲料的小販，當我們去選擇他們本地的食物，都非常歡迎。這樣那樣我們曾經嘗試過嗎？要是沒有試過，不妨去試試看。我們試了沒有一樣可口的，竟可以一樣都不買。他們邀請我們嘗試，比較商業上還要尊敬哩，要是拒絕他們，那

就是你的不客氣了。常常這樣試試，那樣試試，倒是一樁很有趣味的的事情，但是我能夠料定試了那樣食物，必須鼓着一股勇氣纔敢去的，譬如從桶裏挖出那種酸臭羊乳的餅，或是從油桶裏撈出的各種美味。我們所付的價格，決不至使我猜疑那個物價我們是受騙了，比較起來，覺得比我們那裏小買賣的交易，還要公正得多哩。

雖然如此，和希臘人在商業上如有什麼交易，外國人那就要謹慎了。那些商人對於商業上，有一種很銳利的目光。據說他們做買賣契約，能和猶太人 Jews 對敵。用這種最鋒利的方法，去經營他們的商業，在世界商業上很是著名；而且他們的商業道德又不甚光明，常常要失約。從各種經驗中，可使我信任，這種名聲至今還沒有改正哩；要是你不知道的物品，他就大擡其價。

至於職業的等級，希臘人自認他們國內是非常困難的，失意的人竟居大半；但是這種壞處，是從好的方面發生出來的。希臘對於教育非常注意，就是

最苦的小孩，將來也能夠做醫生，律師等等，只要他們有這種願望，和通過考試的才能。因國家教育容易的緣故，職業的階級却是擁擠起來了；於是用一種很嚴厲的方法，競爭他們的生活，往往只圖賺得銀錢，不顧廉恥。職業擁擠這個問題，對於別的國家是很平常的，在希臘要算是特別爲難的問題了；因爲希臘地方能得生活的方法很是有限。可以耕種的陸地，只有百分之十八，所以幼孩們不能個個多成爲農家。而且希臘人的幼孩注意工業上的，也是非常希少，因爲製造事業不發達的緣故；大凡一個國家，缺少煤力，水力，資本，在這三層不利之下，製造事業自然不能興盛了。

我現在再把你帶回朋友裏面來。一封介紹信，遞給職業中很有名望的人，而且兼有美術和文學研究的，就很容易把外國人介紹到希臘智識界貴族之中；因爲好客的希臘人，見了引見的信，不但他自己對於拜訪者很熱心優待，而且不辭勞苦，要是你欲訪當道的人，他即刻帶你前去謁見。

希臘人有什麼感謝的地方，他回答的語氣，異常殷勤；鄉下人更加特別。他們替代異鄉人作事，很出於自然。要是他們替你做了一些事，你只須說一聲「謝謝你」，他們就很直爽的回答：「這是我的本分。」

第五章 禮貌和習慣

無論那一等裏面的希臘人，尋常都帶了一串小珠，串繩很長；珠的種類却要照着自己的貧富如何，分出許多等第，從頸部這樣大小，一種有色的玻璃料起——這個只要一便士就可以買的——一直到了一串很長，很高貴的真琥珀爲止，結束的地方，還用一叢很大的黃色流蘇。你想這串小珠爲着什麼用處呢？委實就是玩具——沒有別的用場——照你看起來，似乎非常奇怪，成人的人怎麼還要玩具呢？而且無論到了什麼地方，都是把他帶在身邊，這樣愛惜的撫弄着。那些人好像很忙碌的樣子；當他獨自步行的時候，或是坐下來互相談話，他們的手指都是常常理着那串小珠，把他轉來轉去，或是

移前移後，抑或把全數滑上滑下，於是這些珠子便在繩上滾個不休。

希臘人都喜歡高談闊論。他們自己談話，決不肯失掉一個旁聽的機會，這樣習慣，似乎和他們的血統很有關係，因為古時希臘人的口才，是非常著名的。政治，是他們最喜討論的問題。其次就是葡萄，葡萄是國家財富最大的來源；而且又是獨產。他們這樣成羣圍着那小檯子，在那繁盛都會裏空曠的地方；或是街廊沿咖啡店裏；或是在未斲の木篷底下——是用一種有葉的枝條編成的，編得非常美麗；或是小村裏面，那種粗而欲墜的木頭小屋，掛着咖啡店招牌的。他們坐在那些地方，一直要坐了幾個鐘頭，批評政府不好的地方，討論這樁事是應該做的，那樁事是不應該做的，怎樣纔能有利於國；或預料那種葡萄收穫好，偶然有一個人把辯論暫時停頓，喝着他的咖啡；隔壁的人吃着他的蘿可蜜；第三人曾經痛駁一個論點，要着別的麥斯的巴（飲料），此後，新的辯論又開始了。雖然在這個角上，或是在那個角上休息片時，他們

的談話依然這樣喃喃不息，竟不肯稍有一點間斷。

現在有一個新來者坐下了。把他的定單交給茶保，於是展開他所愛的最近出版物。你看了定要很以為希奇，這樣曲曲折折爬上爬下，他怎麼能夠得了首尾呢，要是你懂得希臘文的，那就不以為怪。全張紙上都是印着這樣奇怪怪的形狀。他便把他們的滑稽談，逐漸看下，看得非常出神，希臘人每天至少必須讀一份報。要是稍為等了一等，你一定看見他傾向到和他最接近的人身旁，指示他幾節最要緊處，互相交談，忽然間他們便陷入政潮旋渦裏去了。

那時你要注意着那一個新來的，他揀了一塊空閒的地方，躺在矮椅上，似乎很疲倦的樣子，嘴裏抽着一枝煙管，他抽的煙管和土耳其的煙管差仿不多，我想你在圖畫中曾經看見過的；一個大水瓶同一枝長管，一端附在瓶上，另一端繫起很美麗的線，飾了一叢很美麗的流蘇，大都是這樣裝置的；煙從

水經過一下，可以和平一些。你原來以爲那人這樣朦朦朧朧，吃吃水煙已睡着了，不料他忽然跳將起來，走到一張小桌旁邊，獨自謾罵，好似中了狂熱病一般；那時他們正在那裏爭論，於是他也加進去了。

希臘無論那一等咖啡店，所用的咖啡，都是土耳其人製造的。一種很甜的調製品，大約有三成渣子，傾在一個很小的杯裏，給與顧客，而且他還要再加上許多糖，你將要想起一個很熱的國家，他的公共飲料，要用涼的，很清爽的，不用這種熱而多糖質，你可不是這麼想麼？希臘還有一種很普通的飲品，就是這種麥斯的巴，涼雖涼，也是一種很甜的質料，希臘人每逢食事，他們都要喝點兒酒。鄉下人所有的酒，都是從他們自己葡萄園中，取出葡萄汁水，在家自釀的，所以這種酒成本很小，簡直不要什麼本錢；要是自己未曾釀造，在這個出產葡萄的地方，祇要幾個辨士，就可以買了一大瓶。他們不但成年人必須喝酒，就是很小的幼孩們，喝酒也是一樁很平常的事情，好似小孩立在此

地，給他一瓶水，一瓶牛乳，如給一杯淡茶一個樣兒，沒有什麼希罕。但是你不要猜想希臘人都是慣醉的，他們的酒通常有水相合，所以要看見一個喝得酩酊大醉的，這是很難得的事情，本地所消費的酒，都有松脂參雜裏面，可以保存酒性醇厚。而且希臘人素好這種特別滋味。但是你一定不喜好的，除非你也有松脂的嗜好，可是有許多人不要，就是別國的異鄉人，也不喜歡這種滋味。

說起希臘公共飲料——只有很甜的咖啡，多糖漿的甜酒，和松脂酒！你聽了一定非常驚奇，那異鄉人在向陽多塵的國內要渴死了。你想他是常常要飲水的。要是他飲起水來，那就糟了！有許多地方的水，都是一點兒不宜飲的。希臘人常常飲着不清潔的水，似乎他們身上有許多毒質，可和傷寒症抵抗的，要是異鄉人同他們一樣膽大，包管禍患臨頭。我曾在雅典，這地方的水也是特別壞，我是非常謹慎。所飲的水，都買那很清潔的——從哈愛麥吐斯山

Hymettos Mount 山下的泉水，或是從亞馬路西 Amarusi 一條源中運來的，離城有十二英哩。在早上可有供給，到了午後常常就用盡了，在這種情形，那時我又沒有貯積，待我去後，早已用光了；我另外還有一個辦法，所飲的水，預先把他沸過，放下一點茶葉；這點茶葉非常可貴，好容易得了海關職員許可，由英格蘭帶到此地。雖然我預防得如此嚴密，總逃不了這個不幸。有一天夜裏很不舒暢，做了一些惡夢，早上醒起的時候，便覺得非常疲倦。可是我依舊起來，披衣時覺得困難些，那時我就出去了。去看看那些古廟，也許鼓起我的興味；回憶第一次到此地的時候，很想到此處來走一遭；看着那些很莊嚴的圓柱。正在這個當兒，覺得四肢疼痛，頭上就熱起來了，可有正噸重，腦筋中非常騷雜，似乎什麼事多拉到我的倦眼裏來。且密看了這般光景，即刻把我帶回家中，扶入牀上。經過這番戰鬥以後，我全身所有的能力竟不能和他抵抗，所以就被熱症戰勝了。那時我想把我所有的物事，給與別人，調換一杯清

水；我又記得試試的，和一人說，在雅典可以買到好水；又想起那人是個惡漢，怎麼說這是好水呢，灌入我的喉中，是一種微溫很濃厚的流質，令人非常難堪——後來我考察出來，那曉得就是山羊的乳。有一個希臘醫生，日夜看護我，直把這個難關過了，他纔離開。他雖然通通曉得那些相反的事；我想一個辨士也不酬謝他，可是我是異鄉人，他的『義務』是要看着他的命令都奉行了。當我病狀恢復時，問他的第一樁事情，就是：『我究竟怎樣得到這病？』自從我到了這種圍困城中，吃水很不容易；我所飲的水是買來的——你可知道，就是那種最好的泉水。』

他笑道：『你買來的水，不可靠的，除非你能夠認識那賣水人。那些取泉水的童子，他們可以從最近地方取了一些，無非是加上一個哈愛麥吐斯山，或是亞馬路西名目就是了。』

我曾把希臘人所飲的飲料先告訴你，不把希臘人食物先說，因為有個特

別理由。有一大部人，他們從來很難得食過你所叫的那種餐膳。最苦的鄉民，他們的酒就是當做食物和飲料，以支持他們的生命。另外還有一些人天天所食的食物，就是這種很粗的黑麪包，——或很結實的玉蜀黍，乾得如同糝糠一般；或是揀點當令的果子，一點兒菽荳，一撮橄欖，或是一塊含有酸味的山羊乳餅乾。當宴會的時候，偶然間用點拉白來特 Labrador 的乾鱉魚，那就以為放肆的了。有許多人每年中不能享受過十二次食肉；還有一些人差不多只有一次，好像是最特別的宴會了。都會裏的人民，每逢食事，必須擺在門外宴飲，這是很普通的習慣。公共餐館和旅館情狀差仿不多，可是還有許多別的餐館，在那些大街小巷，並沒這般擁擠不開的情狀。希臘天氣平常都是爽朗的，所以可把食桌擺在餐館前面，石鋪的路上；或擺在離開餐館的花園裏頭；就是市鎮裏空曠地上，海岸上的碼頭，他們也有食桌擺在那裏。雅典最大的餐館，還有法蘭西的食品，而且菜單上也寫起法文；可是小一點的地方，

他們的食品，必須要寫希臘本國文字。有一種湯非常奇特，裏面放有雞蛋和檸檬等品。希臘平常的食品，大都是切成一片一片的，但是有一種質地很堅實的食品，在本地非常著名，叫做匹拉腓 *Pilaf* 是從意大利文立素菟 *Pilafotto* 命名來的——一種很有香味蒸成『米做的布丁』*Rice-putting* 裏面放了一小塊肉，或者是沒有的。瘦小家禽到是非常普通。布丁我們可以知道，他們那裏不甚著名，菜單所寫的條目，都是這些果子之類，麪食，冰忌淋等等。每天食事要擺在公共地方去食，或者就是擺在門外，這種習慣，在歐洲有些國家也是很普通的，不過英國旅客遇了這種情狀，他覺得是一樁很新奇的事，因為和他本國的習俗剛剛是一個相反。到那擺在石路上小桌上，去小飲，或者到那空曠地公共聚餐的地方用膳，那裏還有一班音樂，奏起很有趣的曲調，你以為何等的快樂。可是在市鎮裏的幼孩們並沒有這等待遇。能夠和他父親母親同桌聚餐，那是一樁更驚奇的事了。

第六章 窺望雅典

好不興奮啊！第二站就是雅典了；待幾分鐘後你就可到希臘京城裏去了。當火車行走的時候，你一定是這樣設想，那世界上最著名的古城中，可有許多奇異的物品，在那裏等你哩。你把車窗開了，向那月臺後的車站一看，怎樣毫無修飾的呢，你可決定這個是城外停車場。一心忍着，準備火車總還要向前開的，那曉得在這個當兒，有一個腳夫走過來請你下車了。

你和他說：『我是要一直到雅典哩。』

他答道：『這個地方就是雅典；』就來替你搬行囊。

你便從車上跳下，向四面一看，好不憂悶，不禁迷惑起來，好像一個夢人，正在仙境中，忽然醒了過來，依舊是很平常的生活。你即跟着腳夫，把行李放在路旁小車上，那時你自己一回想，不覺自言自語道：這樣一個京城，怎麼車站都不裝飾呢，竟不若一個很苦城的車站了。其實因為你把雅典的印象，當做

都是可令人迷醉的，在你那種荒唐的幻想之中，不知把這個城描寫得何等美麗，所以使你發生這樣驚異起來。

現在的雅典可算有二重生命，一個是古城，在紀元前五世紀時，已經在希臘政治上佔首領的地位，而且爲希臘美術文學的發源地。一個是近代城，自從一千八百三十四年，就漸漸繁盛起來了，那裏有兩個大十字路，很好的街道，很華麗的房屋，很莊嚴的旅館，還有許多很美麗的公共建築，當初不過是一個很苦的鄉村，大約只有三百份烟竈；現今希臘却把他選爲希臘政府的新位置了。

我預先把你直接帶到古城裏去。從那很遠的山頂上向下看，那裏有一座古時雅典的衛城，就是阿克路拍立斯 (Acropolis)。在衛城山下，四周都是很美麗的遺蹟；還有古城的廢址，非常莊嚴；當人口增加起來的時候，那城即建立於城堡旁邊；那時美術文學也發達起來了；製造事業也設立起來了；商

業上也興起了；而且還有古時世界上最大商場；於是雅典從很小的一個兵營，便發達到很大，很強盛，很華麗的都會；而且爲政治上，商業上，文化上最繁盛的中心點。現今改良的市鎮，設在古城的東北。未及百年，市鎮的面積就擴張寬大了。

走上愛克路拍立斯，彎彎曲曲很有些爲難，但是到了後來，我們就可登在很廣闊的階級上面，此處可以直達到拍魯派里 Propylaea —— 就是走進的門。拍魯派里的廢址，在愛克路拍立斯西方上部，是一種大理石的建築物，非常莊嚴。在紀元前四百三十七年就造成了。照他的圖形，中間有一條門路，兩旁兩座角堡，有一座角堡是並未建造完全的，雖然沒有建造完全，在他那時候，也算希臘建築術上一個最好的模範；即使變了廢址，也可使我們信他是很奇妙的建築，是世界上最著名的建築民族所建的，再過一條石柱曲路，我們就達到愛克路拍立斯了；到了此地，我們已經立在山上的頂巔。山的形勢，大

約說起來，彷彿是橢圓形；在山的界線上，還可以看見城垣的遺蹟；這是保護古時衛城的。

除却拍魯派里的建築，以外還有兩個大建築，至今還留在愛克路拍立斯山上，那就是帕瑞弄寺院 Parthenon 和愛拉遜寺院 Erechtheum。在這兩寺院之間，還有一個小寺院，建築得非常精緻，叫做業克亞拍脫羅斯寺院 Temple of Nick Apteros。

帕瑞弄寺院，非常著名，要算希臘建築物中最為華美的了；當紀元前四百五十四年和四百三十八年之間即建立起來。計劃帕瑞弄的建築家，名字叫做意克叮牛斯 Ictinus 和愷立克拉斯 Callicrates。建築裏面的裝飾物，可含有國家的本性，實在是一種最完美的技藝。裝飾物是菲迪愛斯 Phidias 雕刻家所創造的；他自從把這個計劃成功之後，就得了一個千古不滅的名聲。

裝飾帕瑞弄的雕刻物，有些很是美麗，保藏下來未曾破壞，現在英格蘭要把他算入最寶貴的國家珍寶之中。要是你未曾到過不立顛博物館看過那些雕刻物，你將來到了那裏，就可知道怎麼寶貴的了。看看那些雕刻物，却是大爲有益。

愛拉遜寺院，大約是從紀元前四百二十年到三百九十三年之間的建築物。這個寺院雅典人看得非常尊重，以爲是保佑當方城鎮的；裏面有雅典普立愛斯神 *Athena Polias* 神龕，還有種種國寶，都是宗教上的物品。愛拉遜寺院雖然已經改變，經過種種破毀，種種重修，他那本來的美麗依舊存在，還是這般優美。其中有一部份最有趣的就是素遜走廊 *Southern Porch* 或是叫做卡衛鐵特走廊 *Caryatid Porch* 其中把六根支柱雕成六尊童女，立在大理石欄杆上頭，屋頂剛剛接到童女的頭上。到了不列顛博物館，你可看見一根原來的卡衛鐵特。在那走廊內的，已經換掉去了，是用一種火泥鑄成的。

業克亞拍脫羅斯小寺院，或就是叫做無翼戰勝者 *Wingless victory*，是在紀元前四百三十八年建造的，專拿來紀念雅典三大戰勝者——馬來宋 *Marathon*，賽拉密司 *Salamis*，和拍拉梯 *Plata*。到了十七世紀，被土耳其毀壞掉了，把寺院的材料，築成一座礮臺。到了一千八百三十六年，礮臺破毀，寺院所有的材料仍舊恢復，重新建起一座小寺院。

現在我們到帕瑞弄陰面休息片時，我就要告訴你希臘的建築家；他們所建築的建築物，現在依舊在愛克路拍立斯山上；不但能夠引誘希臘各處好美術的遊客來到此處，就是意大利，西西里，小亞細亞的也能把他們引誘過來——他們那裏也有這等精奇的技藝。

第七章 希臘的建築家

希臘有兩種很可自豪的建築遺產，一種是由馬愛西尼 *Mycenaean* 建築家遺傳她的；一種是純粹由希臘自家傳下——或者叫做海倫 *Hellnic* 建

築家。

馬愛西尼建築家，開始建築的時候，在三千多年前——海倫人沒有興起以前，就是神奇時代 Wonder Age。馬愛西尼人，是一個最富有，最文明，最有權力的王國民，那王國最重要的都會，就是馬愛西尼 Mycena 亞古斯 Argos 和脫來斯 Tirys，這些地方都在攷林司海灣 Gulfs of Corinth 和拿拍里亞海灣 Gulfs of Nauplia 之間。但是近來已經知道古時馬愛西尼王國，就是那最古的，很有權力的，文化最盛的國家的支派；他們的首都在克拉脫 Crete 海島。克拉脫人，對於建築技藝異常精巧。在四千年前，或是五千年前，他們曾造了許多很廣大很莊嚴的宮殿。要是你到了克拉脫，就可看到那些驚奇宮殿的遺蹟。當你立在宮殿之前，你的心中何等跳躍何等激勵啊。據說這個地方是密腦斯王 Minos 的王宮；看管牛頭人身怪物密腦醜爾 Mino-taur 的迷室，就是這個地方。

克拉脫的建築家和裝飾家，他們必定有非凡的智慧，可驚奇智能，靈敏的幻想，奇巧的技術。那些建築基地，現今已在菲斯吐斯 *Phastos* 和路素斯 *Nozos* 兩個地方掘起；廣大宮殿連着很闊的石階；從很莊嚴的柱狀門廊走進，就是大廳，他也和宮殿相連；每部分都有廡廊相通，一直通到居室，御房，神聖教區；以外還有樓梯間，可從此處上樓；還有倉庫，很寬闊的隧道，貯積糧食，和寶藏可貴的物品，四周有很厚的圍牆圍護着；還有按照科學上排水法的陰溝；還有壁畫，和裝飾的石造物。我們講到四千多年以前，這些驚奇宮殿，我還沒有告訴一半哩；這個真是爲我們近代建築術上最好的先導。我告訴你馬愛西尼建築家，在希臘建築那些驚奇建築，要是你不知他們是大建築家族的苗裔，恐怕還要不信呢。

馬愛西尼人打牆鋪地都是用極大的石塊；這些石塊好像用鐵敦 *Titab* 的手從山上破裂下來，背在肩上，一直背到建築場中；再用鐵敦的手腕堆了

起來，堆得很高，堆成鐵敦的住宅一般。

那些建築遺蹟中，獅子門 Lion Gate 是最著名的了，在馬愛西尼，有一種很驚奇的技藝，是用三塊極大的石頭，造了一座出入大門。那兩塊直立的石，可有十呎半高；頂在上面那一塊門楣石，竟有十六呎半長，八呎闊，中間有三呎多厚。上面還有一塊三角形的石塊，刻起一對很奇異的野獸，刻得非常相像——就是一對躍立的獅子，後來就把他取做門名。獅子門是到馬愛西尼衛城的要道。

馬愛西尼人又是「蜂房」塋穴 Beehive tombs 營造家；那種塋穴現今已經在馬愛西尼，以及希臘各處地方發現，都是建在小山之中；形狀很是美觀，上面還寫起某某人的名字。要是把岩石掘了一塊，看起來極像蜂房的內部；只是容積很大，你定要猜做地下的房屋哩。在馬愛西尼至今還發現一座蜂房塋穴；有時把他叫做『亞根門弄的塋穴』Tomb of Agamemnon 或者

叫做『亞脫里斯的倉庫』 Treasury of Athens。

關於從前希臘建築家所用的那種巨大方法。我也想告訴你一個大概。但我盼望你先知道他們那些衛城是怎樣的。先說脫來斯的衛城，這衛城有九百八十呎長，約有三百三十尺闊，上下部都有平壇，前面還建立一座很廣大的宮殿。四面圍着很厚的城垣，大約都是大石塊砌成的；那石塊有六呎到十呎這麼長，三尺闊。一塊塊互相疊上，堆疊的時候，並不是塊塊都是很切合的，空的地方再用小石塊嵌在裏頭。這一圈城垣的高度，據說有六十五呎；他的厚度，平均起來也有二十六呎光景。

當古代克拉脫未發現以前，歷史上對於馬愛西尼的始祖又沒有什麼記載；那些人民即以爲希臘最初的建築家，是屬於非常的巨人族；要是你稍爲有點大小和重量的觀念，聽了這等言論，也一點兒不以爲怪。馬愛西尼的建築，那時把他取了一個奇特名稱，叫做沙愛克羅濱 Cyclopean，到現在還是

叫着這個名字，是照神仙故事上的巨人取的；神仙故事上說那些巨人們曾把山峯岩石破裂開，當做他們擲射的武器，很命的擲上牛拉細斯 *Dryasos* 洋面，欲擲沈英雄船隻，英雄經過那些冒險之中，要算這一次最危險的了。

希臘第二種建築術上的遺產，是海倫人的建築；他們曾在世界上建築家之中，得了很尊榮的地位。現在我們所講那帕瑞弄寺院，就是海倫人建築的；而且他們不但在雅典裝飾了偉大建築物，希臘所有各處，以及希臘的島，希臘的殖民地，都有他們的建築：莊嚴的寺院，很大的市場，裏面還有柱廊遊行處；廣闊的鬪場，以備技擊遊戲的；還有露天戲園，圍在山的旁邊，一層一層的座位，排成半圓形的排列，非常壯觀。

海倫建築家，普通都是叫做希臘建築家，我們就用這個名稱。

據說希臘建築家，有些方法是從馬愛西尼人那裏傳下來的。這一說很有理由，可是現在沒有充分的確證，可把他們證了出來，把克拉脫建築家的建

築，馬愛西尼建築家的建築，和希臘建築家的建築，連成一部相連的故事。

你若猜想希臘建築家是由最早美術家和工匠那裏學來的；這些美術家和工匠，是曾在他們國內建造過的，那也不錯。但你可斷定他們是從鄰國學了過來也可以；因為希臘和東方非常接近，他們可有許多機會，學習東方大建築家很高尚的學識，和很高尚的技能；譬如亞薩立西的，和埃及的。可是你還可想做希臘建築的本能是由天生成的；造化給他國內最大的贈物，因為希臘建築家就是美術家。他們不光是把那看見的照像摹仿，把那所學的照樣做出。但他們的工作，雖然像是從人家那裏學來的，可是你也覺得他們都是有觀念的學生，教育無非給他們一個創造的根基罷了。你也許想到希臘建築式，和裝飾計劃，是由更老的建築物那裏吸取來的呢；可是你常常覺得這些建築式和裝飾，異常生動，都有創造的生氣，並不是那種很薄弱的，毫無生氣的，摹仿的手作。要是你對於建築家的那些建築物，愈加看得多，你就愈

加覺得他們的建築物，主要來源却是由他們本國，他們宗教上，他們國家精神之中發生出來的。

希臘建築分爲三種格式；這格式常常叫做「建築式」Order。卽三種建築式，就是道立克 Doric 建築式；愛奧尼克 Ionic 建築式，和考林遜 Corinthian 建築式。

道立克建築式，是最古的格式。我把那最簡單的告訴你，你就可知道這種格式是很樸素，很笨大的了；他那直柱沒柱礎的，在柱頭底下要凸出一些，上面壓了一塊四方的石板；柱頭中部分了一條一條的直線；每隔一條有一塊餘空——或者把雕刻物裝飾在上頭——一條一條的中間，都刻有凹槽。要看這種建築式，帕瑞弄寺院是最好的樣本。

愛奧尼克建築式，他的柱頭形狀，異常奇特，上面灣曲起來，剛剛灣成一個渦捲形的裝飾物。

考林遜建築式，柱頭也是很奇特的，好似一口鐘形，上面飾起莨苕葉形的裝飾物。

四五十年前，馬愛西尼和希臘建築家的許多建築物，和那些美麗的珍品：若雕刻物，瓶狀裝飾品，金屬製作，和寶石細工，現今陳列於希臘各處博物院之中，那最可貴的，藏在雅典國立博物院的，都還在土中埋着。英法德美的骨董家，曾經用了許多金錢，腦力，筋力，熱心，去幫助希臘，從地下掘起許多埋沒的遺物；那些都是希臘古代的財富，和古代的光輝。我很希望你描寫一幅掘鑿古物的風景，要是你不描寫，那就辜負希臘的建築家，並且辜負那些到希臘來挖掘的人了。有許多人所畫的，就是二三個禿頭的教授，立在荒塚之中，掘起一些很可怕的骷髏白骨，無生氣的石塊，和古代的死物，畫得愈怕愈妙；在這些物事上頭，他們可得到一個辯論。掘鑿這樁事情，是你所能想像的。考查古物最有興味的方法。要是我把現今一個著名掘鑿家所說的話，告訴了

你，我很希望你把他描了出來，比較我纔告訴你那一幅風景，更要真切，更要動人。他說道：

『我曾經覺得最可興奮的，就是掘鑿這樁事情。一個美術家，被這個嗜好克服了，就得描寫那正在被發掘的四圍環境，從新說出那初次試作的熱情，記載那些掘坑鑿穴的技術，以及歷史上還沒有述說過的文書的發見。美術家和考古家，立在土人之中，聽到鶴嘴鋤發出來的鑿聲，和地下的回聲，好像有一種預告，裏面可有新的發現物了，那時他們一定有一種特別的熱望和興奮；他們在地下摸索的時候，或者拿着一小片美術品，剝去外層泥皮——就是美術品藏在裏頭的——他們的手一定要發抖；假使他們拿那熱情和那手表示於人，要是他們能夠說明發掘的潛力怎樣的激動我們的心思，說明他們的切心如同小兒請求『幸福神』(Fortune)，給他新寶貝一般；那末他們所寫了出來的，卻不是一本書，倒可成了一本最有趣的故事和一曲戲』

文了』原文見於『克拉脫宮殿及其建築』“The Palaces of Crete and their Buildings”，這本書是恩及羅母素博士 Dr. Angels Masso 所著的。

第八章 窺望雅典

在愛克路拍立斯山上，很雄壯的大理石遺蹟之中，有一座石平臺；這些大理石的遺蹟，經過風吹日曬，已由雪白的顏色，變做橙黃色和黃褐色了；把這兩種顏色調和起來，好似燦爛的黃玉和精美的琥珀一般。你立在那石平臺上從上下四周圍看了一看，這是一幅何等的美景呀！你看看那愛克路拍立斯山腳底下，圍着高高低低的斜坡，那裏另有一種很美麗的希臘建築；還有別的種種建築；而且還有一重一重很偉大的拱門；從這些建築之中，可表示出羅馬如何克服希臘，和他們成了何等偉大建築國家。你看看現今城鎮何等繁盛，差不多漸漸把平原都要佔光了；可是裏面依舊還有很美麗的空曠之處，橄欖叢生，和日光互相游玩，或者安睡在自己的蔭影裏頭，想一時還不

至於被房屋店鋪把他們的老屋滅掉哩。你看那遠處的海，怎樣地用深藍色的邊和銀色的島鑲成極長的海岸線！你看那重山峻嶺，怎樣地把雅典剛剛圍在巨人手臂之中！

當這個時候，無論從愛克路拍立斯那處地方，你可看見雅典風景時時更改，並且你始終看不完他的那種華麗氣象。顏色時時變化，由淡變深，或是由深變淡。黎明的當兒，你看雅典好似閃出一種淡白色光；日中的當兒，那些藍色的蔭影，從葱白湖色變成很深的寶藍；日落的當兒，又由紫紅色變成紫色，由紫色變成漆紫的顏色，而且雜了一大部分乳白色的白光。此外，還有藍色的蔭影，或是種種紫色，做那各種顏色中的最特別點綴，在每日有一定時間，從山坡，溪谷，大理石寺院上面泛了出來。到了日光將要落了，哈美士斯 *Hymettos* 便着了一件非常美麗的玫瑰紅長袍；最早的時候，意立守斯 *Iissus* 河牀好似鋪了一幅孔雀錦衾；日光最強時候，愛克路拍立斯便着起一件金

黃袍。現在我已把日光中的窺望告訴你了；至於月色中的景象——由愛克路拍立斯窺望雅典，或是由雅典窺望愛克路拍立斯——你也可以想像而知了。

我們將要離開愛克路拍立斯以前，到那業克小寺院旁邊，立在那裏看看前面的景致。拜倫 Byron 在『檣沙』“The Corcair”上面所描寫的，就是這個景象；描得異常活潑，異常明瞭，剛剛在日落的時候；他寫道：

『很可愛的落日沿着猛亞利半島的山岡，
沉下；

這不是那北方暗淡不明的光耀，
却是光明燦爛很活潑的光！

他把黃光擊射靜默的海洋上，
和帶一般地圍着綠波，上下震動！

快樂神露出他臨別喜笑貌，

站在老愛琴岩石和亞愛特來的島傍；

他的祭壇現在雖然不甚受人崇拜，

他還立在那裏踟躕，放出光澤；

急急忙忙的下山，

和那光榮的海灣，就是未克服的賽來密斯接吻！

他愉快的眼色，從深紫色的空中，

遠遠地照在青拱門上；

他嬌柔的色彩沿在最高處，

劃成美麗的路程，帶着天空本色；

直被海洋陸地遮着，

沉入達爾菲殘岸後去睡覺。』

現在我們沿着長坡走下，若是我們要去窺望雅典的衛城，必須從此處一步一步的登升上去。

在這低的地方，有許多雅典古代的遺蹟；當我們走進現代城鎮以前，我想你定要在此處徘徊數分鐘，有這戀戀不捨的樣子。

此處是細遜 Thesoum 寺院；這是一座最優美道立克式寺院，大約在紀元前四百六十五年時所造的。

離此地不遠，還有一種比前所說小一點的建築物，格式也不相同。那就是一座很優美的圓形紀念碑，頂上立一大理石，上面又擺了一個裝飾品。看見上面的裝飾品便知道這個紀念碑建造的原委了。原來這碑撐着一塊三角形的大理石石板，石板上架了一只黃銅三腳器，據說拿昔克來斯得來的；在紀元前三百三十五年時，因為訓練悲劇歌曲隊，得了這器做獎品。拿昔克來斯的紀念碑，也可做各種紀念碑的模範；在希臘國慶時，那些鬥技競爭者，

技藝競爭者，但凡得到戰勝紀念，都是按照這個模型建造的。在雅典的街道，差不多處處有這種三腳器紀念碑。

愛克路拍立斯山旁有一塊大弧形凹地，這就是世界上最著的翟奧乃守斯戲園 Theater of Dionysus。據說那時聚在此地看戲的人數，異常衆多；有時演一曲希臘戲曲家的傑作，必有看客三萬多人！現在還可看見許多庶民所坐的座位，和幾座有權勢的座位。庶民所坐的是石頭的長櫬，剛剛圍成一個半圓形；牧師和高貴人所坐的，是大理石做的寶座，擺在前排中間。演戲都在日間舉行，要繼續好多個鐘頭。在那時候，希臘人對於戲曲非常認真。這種戲劇和他們宗教上有密切的關係，是他們國家生活中最重要的部分。但到了現在他們却改看影戲了！

此外還有希臘古時鬪技場，看起來很是簇新，因為前幾年想恢復古代的國技，已經完全重修了。鬪場近旁，有幾枝考林遜式的直柱，非常華麗，是古代

喬辟脫奧林拍斯寺院 Temple of Jupiter Olympus 內的。我們稍走幾步，便到了風塔 Tower of Winds —— 是一種八角形的建築；他的命名照着定風符號取的；上面還有雕刻物的裝飾。在那時候，這種建築對於人生非常有益。裏面藏了一只銅壺滴漏；他的用處好像日規和風信旗一般。

風塔相近地方，就是街道，我已經把他表示在一張圖畫中；我可斷定你一定喜歡這張圖畫，當做一種紀念品；因為初次看見現代雅典地方，比較別處城鎮更可令人悅目哩。這條街也有點西方風味。寬闊的街道上，車輛往來絡繹不絕；店鋪中所陳列的都是法國貨物；房屋非常整齊；看見那些人民，大半都是着起很時髦的服色，總有點像你在本國往常所看見的。

但是在這條街隣近地方，便覺得有東方的體態；要是你曾經聽過東方的習俗，你定要非常奇異，不料忽然間便陷入東方空氣去了！

你看，擺在東方商品陳列場出賣的貨物，這是分明供給旅客和本地人民

購買的。內中有綴着黑羊毛毯的紅鞋，就是那些鄉民所穿的。有繡花衣，就是鄉民的服式。有繡花小囊，做在衣邊底下，或是繡袖上頭，如同表記物似的。你如果要買一件，那末，你一定要自己對自己商量說，要是裝起這種特別樣子，差不多是着了匪徒的服制哩。這種大囊，是用花苧麻做的，恐怕你要把他認爲行囊，就是我們國內那些兄弟姊妹們所用的。這些大囊，鄉人們最是喜歡，因爲可拿來貯藏菜蔬果實，運入市中；或是拿來攜帶路糧；回來時又可放着從市中買來的各種物品。在陳列場內，小珠，寶石，東方呢布，以及古時顧繡，也是出賣的主要物品；你看這些物品都是有顏色的；這些零星小件，紅的，藍的，黃的，紫的，發出那種天然的光澤，馬上就觸到你的眼上來，使你快樂得跳將起來，也顧不得什麼體態，好似這樣那樣都想買來爲你所有哩；你看那些古器，有老玫瑰色的，銀藍色的，金黃色的，還有一種燒磁的，可激起你生出一種美感，一直到了你的心也愛起來，手也癢起來，恨不得把這些有價值的古器

都拏了就跑。

從陳列場轉了一個灣，就到一條很狹的街上來了，兩廊都是店鋪；前面都是開着的。店鋪裏面的主人是希臘人，或是土耳其人；你看有些躲懶的在門前走來走去，另外還有些坐在門口頭，很匆忙似的，在那裏作工。一條很狹的街可通別處。我們已走入彎曲的小巷了；每條巷各有他的特別商業。有一條巷專是製造袋的；另外一條專做鞋的；再另外一條專是釘碗補鑊的；或是專做馬鞍的；那些馬鞍匠，似乎把他一生所有時間都犧牲在騾驢頭上，爲他製造那些很美麗的裝飾品。你說，這個地方果然是很嘈雜，很閉悶，非常骯髒，有一種氣味，我也承認；但是這現代的雅典景象，可使你覺得希臘依舊是近東 Near East 的一部分。

第九章 步行達爾菲

去年九月初五六某天下午，輪船停泊於意體

Itea。坐一木盆似的小船，

划到岸頭，這時我們料想一定有羣衆嘈雜的煩擾，那知到岸時並沒遇着，因此行路很是舒暢。因爲那時不是游歷的時令。立在老式碼頭上，只有六七個男人和幼孩們，圍着別的上岸來的客人——兩個美國婦人和一個特拉哥 Drago（領導者）還有許多莊嚴的行旅。我們是徒步的旅客，只有幾個手提包，所以也沒人來爲我們競爭。

那特拉哥選了一個腳夫，指導他把行李搬上貨車，那時祇有一輛貨車，等在那裏裝運行李的。

我就是且密的特拉哥和伊無論走到什麼地方，都是照着這個名兒。於是就實行我的職務了，正在那裏打發船家。同時且密拾起我們的提包，並沒注意那趕過來的人。那時我看見一個着短袖衣的人把伊提包奪去了。且密那裏想到有這樣一個打擊呢。一些也沒提防，隨那男人得意洋洋的搶了就跑，竟不知和他抵抗一下。我看且密很有點發怒似的，又說不出話來。我正想打

起現行的希臘語，申斥他一番，那曉得他便對我們講起很好的英國話來了。要是我們往這條路去，到了他的旅館裏——在意體要算最好的了——他更要歡迎我們哩。還可以把我們布置到達爾菲的車輛，照顧得非常周到。在外貌看起來，倒不是爲着討好，或是爲着金錢，所以我們就跟他往這條路去了；到了一處叫做什麼招待室，不過沒有東歪西倒就是了；也是古老式的柱頭，和達爾菲的旅館一個樣兒。在意體最好的旅館——要是講起老實話來，我們竟沒看到一家好的——所供給的用具，只有幾條很粗的木櫈；幾張光板桌；幾把七倒八歪的椅子；和一張角櫃，角櫃後面擺了一個衣架；而且一眼就可望見那粗而欲倒的廚房。我說：

我的館主打愛買斯 *Diamandes*，你的招待覺得不十分安適，我們不希望在你館裏度夜；要是我們早知未來，現在的話可又不同了。即使你的好客心始終如一，我們的話恐怕與你和藹行爲有些抵觸。打愛買斯，你倒是個必要

的朋友。我們決不忘記你；也決不忘記感謝你。

打愛買斯把提包放在櫃子上，立刻出去了。當他轉來時，我們已經喝過麥斯的巴——因為有名的商店，對於旅客不至於分外索價，一個便士買一杯，可有一定的。他僱來僱去竟沒僱到一輛車，在二十五個特來馬之下——將近一鎊。到這時候，要走這樣長的路程，可不是要嫌遲嗎。我們知道，從意體到達爾菲至少要二點半鐘。到這時，他還要照着本地的習俗，喝喝麥斯的巴，好似我們賓客們一般。

是了，我們知道了；一輛車要這個價格，也許是很公平的，可是我們不便給付這麼多。而且我們彼此曾經商酌過，在涼爽的晚間步行，何等快樂啊！可否代我們預備一匹騾子裝載提包和一個帶路人呢？

他很願意似的，依着我們的吩咐，依舊出去了。去了好久纔轉來；却帶了一個不好的消息，說他竟不能勸通一人，備騾子在夜間和我們行走。

這時當真是夜間了麼！稍爲停一會，怎麼，這個時候不過是六點半！意體人何等膽小呢！我要求他再去試試看。他又再去僱——這一次倒僱成功了。那男人和他的騾子立在門口，可有二十五分鐘光景。我們剛在那裏默想，意體人大約都是膽怯的，沒有人可伴從我們了；倒還有人敢去的，這真是出於意料之外。

我們便出發，騾子在前，載貨鞍上縛着一個熱水壺；一邊放了一個提包。嚮導是一個瘦長漢子，很苦的希臘人，穿一雙跌破紅鞋，一條襤褸的布褲，一件和抹布一般的衣服，跟在騾子後面，且密和我手攜着手，在後面走着。那個男人嘴裏便唱起殉教歌來了；那匹騾子走得很慢，有點喪頹的樣兒。且密和我可是一對最快樂的人了；除却游山玩水外，竟什麼事兒都不管。

我們走到彎曲的路上，對着打愛買斯朋友揮揮手，以爲最後的告辭了；他還是立在旅館門前看着我們；在這個時光，我們有點追悔，因爲到達爾菲還

不止兩倍這麼遠呢。不過我們成日閉在希臘小輪船中，也閉够了，這時可以伸伸腿，倒是一樁快樂的事情；而且又沒行裝絆着我們。照旅行指南的路程計算，平常九點以前可到達爾菲了；那知竟至半夜纔到！

原先二十分鐘，我們一些也沒措意。沿着大路很從容走去；道旁有美麗的葡萄園；日光忽然落下地平線去；我們便陷入黑暗之中了。正在這個當兒，騾子也不知去向，向右一轉，便闖入橄欖樹林中。最後所見的，只見嚮導在那裏搖手，招呼我們跟着他。於是我們摸索着，拚命向前追趕；到底趕着那人，就緊跟着他。蔽眼的夜色，究竟黑到什麼程度，也形容不出來了。我們倒還沒覺得可怕，但完全受困了；還有個幕生的行人也把他困在裏面——這人就是我們僱來領導的。

後來愈想愈怕，我們都以爲跑入陷阱裏去了。回憶指南上那些言論，誇贊得希臘何等平安；又想起我們在本國起程前晚的情形，那時我把指南讀得

很響，認真讀給掛念伊的老母聽；到第二天下午，我們就決定離開英國，那時喜笑自若，何等快樂；開車的前幾分鐘，還有個朋友到來歡送；他在戲劇界很有勢力，還說了些笑話，要是我們被匪徒擄去，他可組織義務戲劇來贖回我們。現在把這話回想起來，更加害怕。在橄欖林中，也許嚮導忽然掉過頭來，向我們索錢，就覺得有人拖我們的手，非常粗率，把我們打傷，讓我們顛仆地上，看着他遠揚，也許把我們打死的。這兩樁很嚴重的恐怖，只管在思想中繼續攪擾，聽說希臘荒涼地方，常常遇着那些邪派的匪徒；所以我們帶了一信，離倫敦時希臘紳士給我們的；倘若遇了什麼不測，可把這信寄給希臘太子。

那漆黑的橄欖林，似乎走不窮盡！我們兩人只好自己安慰自己，要是我們同伴要做這樁買賣，有許多時間和機會，他早要動手了。其實，他好像是很誠實的，並且——墨水也似的黑，已化成暗淡的灰色了。我們把眼揉了一揉，好不快樂呀！橄欖林盡頭處已看見了。從這蔭翳的林中，到那沒樹林的所在，即

使休息一分鐘，也覺得非常舒暢。月光便要上來了，星也將要放光了，於是——我們不過衝出黑幕，到了稍爲不黑些的地方罷了。第二秒鐘，我們可以呼吸自由了——在那一秒鐘，從黑影前面漸漸走出三個男人，肩上背着槍，還有些狗跟在他們旁邊。

匪徒——恐怕就是嚮導的同黨——設下這個陷阱，我們定要被他們捉住了。兩個女人對付一個男人，或者還有希望，在樹林中和他戰鬪一番，或者可以逃走，躲進樹林裏頭，可是這個地方，定要被他們看見的，我們只是兩個女人，他們共有四個男人，還有三隻兇猛的狗，那裏能夠抵當呢。喊救命也是不中用的，這麼遠的路，又在山中，誰能聽到呢。

最勇敢的冒險家，並且很有思想的，到這光景，也許有些害怕；不過他可有戰勝的能力；至於旅客遇着，那就可悲了，驚得什麼似的，面面相覷，以爲真實的危險！可逃的機會，百分中只有一分；即使這時僥倖逃出，他的遊行時間也

沒有了。在這樣危險的時候，他的勇氣也靠不住了。能夠即刻轉到火爐旁邊，躺在靠椅上頭，足上穿起拖鞋，那纔好呢；他那同走的朋友更要如此；因為做他旅行同伴，幾乎爲他犧牲。

一秒鐘以後，那些人走到我們路上來了；且密歎了一口長氣：

『特拉哥，同樣的老故事；我覺得飢餓哩。』

『這時你已經餓了。我足足已經餓了半個鐘頭，還沒有這樣叫將起來。我們帶來那些諸古律糖，我只有最後一粒放在船上。你的還留下多少呢？』

那時候我們將要和匪徒相遇；講了些無稽之談，也可以壯壯膽氣。和他們同在一根路線了。

我便打起希臘話來，和他們招呼一下，說了一聲『晚安』。

他們回轉點點頭，也說了一聲『晚安』，便向樹林內走進去了。我們遇了之後——也走上空曠地方。你道是誰，那知就是夜間看守葡萄園的更夫！

第十章 步行達爾菲 (續)

我們走出橄欖樹林後，就往前進。後來上了一條高低不平的長堤，越上越高，好不艱難，回頭一看依舊沒走了多少。有些時倒走上平實的道路——其實很粗的，不過比較崎嶇的山坡要平一些。我們必須按着山的彎曲漸漸走去，要是任意放快些，包管即刻墜下，因為在那石壁上的路，差不多都失掉了。而且在夜中行走，非常黑暗；既沒月光，連星兒也沒一顆，跑出來助着我們。後來從我們所走的地方看下，見山頂上有村中的燈光。

我便對着且密大叫起來，『達爾菲！』

伊喘着道：『我想我們再也不能走到那裏了；你是否這麼想呢？這個路可不是更難走了嗎？』

那男人掉轉頭，指着那個燈光。我也等不及他說出話來，便歡聲喊道：

『是的，我們已經看見了。那裏就是達爾菲。』

他便直截了當的答道：『不是，克拉蘇 Chryso——纔走到半路！』

我們在克拉蘇休息一下，走進一家沒整頓的咖啡店。在那晚上，鄉村內的人民好不興奮，都聚集到此地來了！從這樣問到那樣，從那樣問到這樣，問而又問，好不麻煩！但他們個個都是很和善的。那裏擺了幾張椅，我們可以隨便坐。還可以坐在角上那些小檯子上頭；可是我們寧可在門前走廊下隨便走了幾圈；那時吃了一些葡萄，精神依舊煥發起來了；那個男人也分享了一杯麥斯的巴；他還客氣一秒鐘纔喝；然後把騾背上的負擔整理一番。

他們非常恭敬，從咖啡店裏送了出來——送了許多葡萄……最好的願望……問我們從達爾菲什麼時候轉來呢？很盼望我們轉來……我們可以決定，可不是不喝麥斯的巴嗎？我們到達爾菲，不能帶一點兒別的東西。

動身時候，有個鄉民跟了上來。他說領我們到他家去——就是在這個山上高一點的地方——可給我們一盞燈籠。

他又道：『像這樣的黑夜，燈光你們是很喜歡的。前面還要難走呢。』

『還要難走啊！要是比後面難走，前面的路究竟像怎麼呢？』

我們離開克拉蘇沒走多久，便走上崎嶇的山岡了，越過大石峯，上面並沒路線，只能一步一步踏在凹縫中走將上去。剛剛走上一個高峯，接着又是一個高峯。到了後來，精疲力倦，竟和死人一般；眼睛倦得連立足地都看不見了，四肢也發抖了，幾乎不能支持，要掉將下去。那時我們恐怕扭傷足骨，倒把嚮導發生陰謀的恐怖心，早已忘掉；現在把恐怕扭傷足骨心也忘掉了，所可怕的，反而怕看不見那人。騾子走在路前，這匹小牲口的步態何等的穩固啊！但是決不把我們負擔再加上他的負擔了。那個男人提着燈籠，和騾子走在一處。那時候我們也不得不跟牢燈籠，那敢相離呢；除非是在荒山中迷路。大家寂靜無聲。我們的路究竟走了多少，也無處詢問；那人只顧向前摸索，大概是記不到我們了。

但是有時他又記到了，臨了轉彎的時候，他就停足，還掉轉頭招呼我們。那時他把燈籠朝上一幌，隱隱約約看見山頂的外線，上面只有幾碼了。

我和且密道：『最後的越繞；』把那人所說的大意，譯了伊聽，轉過山頂就是達爾菲。

且密道：『無論如何，我總要把最後越繞走過；』講得非常豪爽，可是到了這等精疲力倦，也不覺要笑了起來。

山的頂上——右面有條曲折的路——不甚遠的地方有個旅館；這就是我們的旅館。我們竟達到決勝點，好似道拉它 Dorando 跑過馬來宋賽跑轉回家中一般；可是我們就這樣困倦情形，那最後幾步好容易走了上來。這樣困苦黑夜之中，差不多走了四點鐘纔到，然而到過達爾菲的，即使在日間旅行，可以揀着路走，他還要說起這條路怎樣艱難啊。

但是從意體來往的人很多。梯形的道路先橫過一片平原，然後曲曲折折

繞到山上，約莫有兩千呎高。這條道路造得非常整齊，好像機器的工作一般。達爾菲旅館館主本是個希臘人；他的性質非常和善。可是初次看見他那副尊容，沒人不害怕的，還當他是壞透的。我初次看見他立在門口的情狀，永遠不會忘記。我現在把我所感覺的敘述出來：他的外貌差不多和吃人的惡鬼一般。但他的臉孔和狀態，和他的性情恰恰相反。其實他是最勤勞最和藹的主人。館中的臥牀異常清潔，烹調又好，而且取費極廉。

他擎了一盞蠟燭燈，帶領我們到臥室裏去。那時正是精疲力倦，看見這個臥室，就以爲非常舒暢的安身處！其實在本國時候，這種臥室便要嫌他叫做卑小哩。那時我們已經餓了。但是已到了深夜，他還能備辦什麼呢？

後來他擎了些雞蛋糕，一瓶酒；照他想起來，要算很好的小餐了。他擎來那瓶酒，我們到還喜歡——因爲酒裏沒放過松脂的。

他離了我們相隔一分鐘光景，聽他在隔壁廚房中報餐。到第二分鐘，依舊

走了進來，把臉盆架揩得干干淨淨，晚餐就擺在上面！

第二天早上起來時，覺得精神完全恢復了，彼此說起昨晚歷盡千辛萬苦，能夠得了這樣清潔的臥牀，安睡一宵，倒還值得。

但是在達爾菲過了這一夜，即以爲值得，何嘗不是和我們在希臘過那最不造化的夜一個樣兒呢？牀上齷齪異常，地板上也非常齷齪——只好吃餅，喝喝茶，伏在皮囊上面；那種情狀，和落難船上的水手坐在島上一般；或者彎坐椅上，把頭睡在檯子上頭。

達爾菲著名的地址，曾被法國人發掘起來了；有幾種希臘建築術上很莊嚴的標本——譬如戲園和鬪技場等——在這些廢址之中，還有些很完美的建築；若愛拍羅 Apollo 神殿的遺蹟；無論那處的希臘人，都要來到此地求神問卜。

照我意見說起來，關於形勢的雄壯，達爾菲要算第一，無論希臘那處名勝，

都不能和他匹敵。曾聽說奧林比亞 Olympia 更爲優勝。可是選擇這樁事情，完全關於人的性情而分的。奧林比亞就是潛隱山林之中；達爾菲的塔高出雲表，有一種天然喜笑體態，使得我們非常快樂，因看着那種放浪氣概，所以我被她迷惑住了。我非常驚奇，你覺得驚奇麼？要是你也驚奇，那末，我們真是朋友了；我這樣急切欲得和你到達爾菲來走一遭，就是你希望和我來的一個樣兒。我們來到此地，完全是由同情的魔力把我們漂過來的。

我們立在山頂，上面和古石砌成一般，好似很莊嚴的建築物。你看你立的山坡階級，互相戰着，因爲他們都想跑下山谷了，所以這樣拚命戰着，亂七八糟的滾將下來。那些露頂光山，圍成一個大圈，從頂上越過。山峽幽壑何等陰暗，山峯峭立，何等雄壯，這樣洶洶之勢，好似預備和誰決鬪似的！

且密和我回時，從達爾菲到意體，日光差不多就要落了；你聽了却不要奇異。我是騎在騾背上的；且密再也不敢騎騾，因伊從前受過驚的，寧可跑腿倒

還靠得住一些。其實騎騾並沒什麼可怕。凡是小牲口他定有兩種習慣，待你騎上時，他便驚恐起來，任意跳躑；假若經過絕壁，他單單要走到極沿。要是你知道他的情性，可信任的，只要坐得緊貼，那怕他從崎嶇的山上跑上跑下，簡直和平地一般。

到了意體旅館門口，我們便和誠懇的嚮導告辭了，把騾背上輕輕拍了幾下，也算表示和牠離別的意思。打愛買斯便走上前來問候，定要把我們皮包拏了進去。他說開往派脫拉斯 *Patras* 的船，要等一點鐘纔能開進港呢；所以我們只好進去休息一下，等着船來。忽然下雨了，很大的雨點噼噼啪啪落在馬頭上——我們到了希臘纔初次看見下雨——倒有點荒張。等了一點多鐘，船還沒有到；那時，雨愈加下得大了；好似水柱要把意體攻破一般；好在我們躲在屋內倒還安適。

後來小輪開進港了；打愛買斯送我們到船上；他把帷裙先揩乾兩個座位；

然後扶着我們下艙。我們和他握握手，很親暱的告辭了；哎喲，我們却忘記感謝他的待遇哩。要是他是個很乖巧的，到了分離的時候，那你不至於忘却，可是他這樣自然，你也當做很是平常，所以也記不到感謝了。

第十一章 街中和路旁的風景

街中有一種奇特景象，就是擦鞋人。他或是個成年人，但是大多數都是幼孩們做的；有些更是幼小。

擦鞋人並沒特別的表示。雖然常常遇到都是這般檻樓不堪，但他周圍的傢具却是很考究。他的傢具爲什麼要這樣考究呢！一眼看到就可顯出他所有傢具何等光耀。他那隻小箱裝飾得非常奢華，用黃銅片鑲嵌起來，還加上銅釘；而且所有金屬器具都是非常光亮，一些污點也沒有，你就可知道他工作時對於傢具是很當心的了。所有的刷哩，瓶哩，鐵罐哩，統統擺在面前。考察他們的行動很是謹慎，決定不至於把黑色刷浸入黃油罐內，或是把黃色刷

刷上黑鞋上頭，黃油和黑油併不擺在一塊，而且罐口上並沒有點兒滴流，以免污了箱子；再那擦光刷也決不放入刷泥刷，油刷，和擦布裏頭。

他們有這些可誇的工具，他的技藝自然也很高妙了。你決不能把你的靴，擦得和希臘擦鞋匠這樣干淨。他的生意，一天到晚非常忙碌；因為街道上遇了溼天，爛泥便鋪了滿地，這也不消說得，就是好的天氣，灰塵密布，也是異常骯髒的；並且城鎮裏的人民，大都採用西方服制，足上必需要配一雙很干淨的靴，或是很干淨的鞋。又他們還可做別的事務，和我們那裏使喚的小孩一般；並且同等的可靠。要是你委託他拏一封信，或者拏一個包裹，你可放心，包管很快，很安穩，替你拿到目的地去。

沿街賣菜蔬鮮果的，也是很普通的景象。平常也是個幼孩做的；那怕他再小些也無甚緊要，要是他能計算菜蔬果實的大小，認得收進錢幣的好歹就行了；因為並不推那很笨的手車，他的手上又不提重載的籃。旁邊有匹驢子

把他裝載的；用一種柳條籃，裏面放了些葡萄，橘子，無花果，大抵是園中和葡萄園內的出產品；而且那匹小牲口很是結實，那怕再重些的擔放在牠的背上，也抵當得住。

還有別的最出名的，在街中和空曠地方，就是那賣硬殼果者。他的攤頭是一塊木頭托盤，擺在手車上。種種去殼的果仁，一行一行，一堆一堆，分類的排列，排在托盤裏頭。攤邊擺了一隻小火爐，烘炒果仁的；無論買客喜歡熟的，生的，冷的，熱的，種種都有。有一種榧子果仁，無論生的，熱的，在這種攤頭上買起來，非常便宜；而且都這般碧綠可愛，芳香可口。

硬殼果叫賣的，不在街中烘炒。他是有個同伴，或男人或女人，早已把他用玉黍的莖幹，燒起文火，烘成金黃的顏色。

雅典的水販，也是一種顯著的景象。裝扮得非常可愛，肩上背着很大很美麗的兩耳瓶。

我曾經告訴你這些風景，是關於希臘城鎮生活的特點；可是你不可忘記鄉間的居民哩。但凡觀察社會情形，最重要的中心點還是鄉間，所以除出雅典以及幾個熱鬧通商口岸外，那些沿岸的小村落，和散布山中的村落，是更重要的了。

在沿海的村落，常常看見一隻船從漁場中揚帆行駛。你看此處是這樣的風景，一隻很小的船，由父親主持；大的兒子不過是十五歲光景，他的兄弟還不到十二歲。他們內中還有一個分外幫手——最小的兄弟，約莫六歲光景，但是看起來，很近五歲的樣子。

看他們船的大小，水手的合力，和那不考究的捕魚器具，決不至使你想起能捕這麼多的魚，帶回家中，拏到熱鬧街中去賣，他們可不是這樣呢？

我已經帶你到海口了；漁船進進出出你也看見了。這不過是小風景；我寧可告訴你一點廣遠的觀念，關於希臘的漁利。希臘漁業，照全部分講起來，他

的出產不足供給本國的需要。有些地方捕獲的魚，或者可有些多餘，拏到相近的島上小村落裏去賣；遇了多的時候，還可載到雅典去；但是有許多地方，只夠供給漁夫和他的家族，或者鄰近幾個買客罷了。

雖然如此，却有一種最大的出產——沐浴的海綿。在有日光的時候，航過澄清的藍海，可看見海底成千累萬各種大小的海綿；從最小一直到最大。發出那種金黃色彩，非常美麗；要是你向船邊看下，那些水泡可使你覺得，怎麼忽然間便陷入有金荷花的仙境呢。

在山中的鄉村，那崎嶇的山凹就是當做街道，你常常遇到一個鄉婦，一壁走路，一壁手裏依舊在那裏捲紗。手臂上還有個大囊，剛剛是買貨回來；背上背了一大捆柴，這個是在山旁拾來的。當伊這樣來來往往，還要捲着伊的老式捲紗竿；因為伊是個窮困鄉民的妻子，必須幫他做點勞工，纔能得到這種沒趣味的生活。伊紡織的羊毛，從他們自己的羊身上剪下來的；這個對於他

們生計上可是個最重要的資助。一家人團聚織布機旁，也是鄉村中很普通的景象。

希臘的平原特別荒蕪；除了可播種外，每次必須相隔一個很長的時期。可是到收穫的時候，非常忙碌；人生的樂趣也在這個時期之內。現在去看他們收穫，在這種收穫，希臘差不多有一半人靠他生活，並且全世界人都靠他當做最喜好的食物。

第十一章 小葡萄地

聖誕節布丁裏頭的「小葡萄」*Currant* 我曾經吃過，那是從希臘來的。在希臘國內無論老小男女都能談論小葡萄，並能說出真情。你自己大概想過：生在此地的小葡萄是怎樣多啊！

可是我還沒把全情告訴你。要是稍爲告訴你一點兒，這個意義你便明白的了。因爲除出奧大利亞產生幾噸，爲本國所需外；全世界年年所食的小葡萄

萄都是從希臘來的；

小葡萄是一種小而少子的葡萄，當原初發見的時候，生在考林斯 Coli-
thi 各處地方。所以就把他叫做『考林斯』。可和各種葡萄分別得出。後來
就叫出名了，就是你也可知道。

發見小葡萄的時日，記錄上並沒記載，後來我細心考查，竟把他察出；但是
那個時光至少須在一百年以前哩，我曾經看見一種老記錄，關於希臘小葡
萄出口數量的記載，第一筆賬上所寫的年分，是一千八百十六年。這種最早
的統計表，是爲一個英國商人，曾經經營這種商業，把他登入這個簿內的。那時
有個派脫拉斯 Patras 小葡萄大商家，曾把這個記錄給我觀看，並說道：『希
臘人沒統計知識的。關於小葡萄貿易並不知道到底是個什麼數量，務必須
按照這個老簿以資參考。』

我告訴你一點大略，這個就是從那老簿上得來的；你便可知道這個果實

何等的逐漸繁興。在千八百十六年時，英格蘭買進的小葡萄，不過一千五百七十二噸，到了現在每年所買的有七萬噸光景。希臘出產的總數，從一千八百十六年到一千八百十九年，每年平均起來，大約從九千噸到一萬噸；到了去年的收成，可有十八萬噸這麼多！

小葡萄是一種不容易播種的果實。無論什麼地方多不生長，除非這個地方合於他的性質的；究竟要怎樣培養纔能得法呢，也沒人能夠知道。要是他欲得繁盛的地方，那就不消費力，便蔓延起來了。希臘人曾發生兩種幻想，把他播種起來，那曉得竟得到一個顆粒無收的報酬——他只能生在海洋相近的地方；要是把他種在高出海面二千呎以上，那就無望了。那怕怎樣培養，也是不中用的。這個到是真確的話：要是他種了一園小葡萄，斷不能斷定將來報酬究竟怎樣。後來得了種種經驗，纔知道小葡萄所喜好的區域，都是有一定的。

將近有一世紀光景，小葡萄一點兒也沒蔓延他本地的外界來，就是在他本地也不是處處都有的；可見希臘有了這種小葡萄，果是造化贈他的特別贈品。不過到了近來，不知爲了什麼緣故，忽然間和希臘有些不快意起來，那種小果實便在奧大利亞也生長了些。可是在我們殖民地所生的生長量，尙屬幼穉，所有果實不夠供給他所需要，依舊還做希臘小葡萄的顧客，全世界所用的小葡萄，依舊向希臘採辦。

小葡萄有操縱希臘盛衰的權力。因爲他是希臘財富最重要的來源；所有出口貨的物價，小葡萄一項要見二分之一。有了小葡萄，製造事業和商業也因此興盛起來了。講起他的利益，直接方面可影響到一大部人民，因爲那些葡萄園地，並不是幾個富有地主的私產，多是分散於大多數中等鄉戶之中；間接方面可影響到全國，國家財政上有一大部利益收入，譬如商業上出口稅等類。所以到了小葡萄收穫的時候，所有希臘人民興致非常爽快，自然不

足怪了，差不多有半數人民一年到頭所注意的都是小葡萄，講的也是小葡萄，想的也是小葡萄，就是做夢也不外乎小葡萄。

希臘小葡萄的園地，都在本國南方一帶，從考林斯沿着海岸，一直到了開來麥他 Kalamata，派脫拉司 Patras，還有些在瑞脫 Zante 島上，和賽福羅尼亞 Cephalonia 相近地方。這種葡萄果然是一種最有利的出產，可是培養起來，也是一樁很麻煩的事情，並且費用上又很大。

在正月內，葡萄樹須要修剪。

到了二月，又要把葡萄園鋤鬆，堆成一個個小山形，沿着葡萄樹下掘些凹槽，所以到了下雨的時候，可貯積多量水分。

到了三月，便把園地鋤平，而且這個時候，是最忙的時期。因為有二種微生物，是小葡萄樹最利害的仇敵。一種叫做拍浪奴斯普路斯 Peronosporos 還有一種叫做奧狄姆 Aidium。撲滅拍浪奴斯普路斯最好的方法，用一種丹

礬水去注射，或是石灰；滅除奧狄姆，那就要施用硫黃了。施用硫黃醫治葡萄園的當兒，也是一種很奇特的景象。有一大羣人，每人挾了一對小風箱，一壁走，一壁撒，從那風箱中飛出來的硫黃，好似一陣硫黃雨落在葡萄樹上一般。到了五月果子便結實了，環割樹皮的工作也開始了。把樹皮周圍割了一個切口；那割樹皮的刀如同小鏟刀樣兒；這樣一割可免液汁停頓。因此，那些水氣便能向上升入果子裏去，倘若不去割他，結成的果實，比你所知道的還要小哩。

割樹之後便要打葉，因為這種果實就是在向陽方面，也許不能完全實透，要是藏在濃厚樹葉裏頭，那更不能成實了。小葡萄樹的形狀，是一叢一叢的。現在那些樹叢已經生長到絕點了；離地只有三呎高光景；枝幹上載着一束一束很重很密的小葡萄，每束差不多有十英寸長。這樣矮小的樹，載了這等重量，自然要藉他物撐扶了；所以處處都有那蘆葦幹小竹等類把他撐扶着。

自此以後，那希臘如火的夏日，在這幾星期之中，對於葡萄園內，是一種最重的工作。

到了六月後葡萄便成實了，那種景象非常奇觀，那也可算做葡萄景緻的代表。你看，那些葡萄成千累萬何等多呀！要是日光射進葉叢裏面的時候，重疊疊還要多哩。在那些荒山上面，並沒看見一人。從右邊很遠的地方，只見幾間茅屋，在那山坳上頭；左邊也不過幾間小屋，東一間，西一間，靠在岩石的陰面。可不是你很好奇嗎，這一點兒小村落能住幾人呢，到了葡萄成熟的時候，成千累萬，一時那有這樣多人來採取，可不是任他爛在樹上了麼？而且採取的時候，並不是隨時可採的，必須待他都已成熟，採取者纔能開始工作！這時就是收穫的時令了；待一、二天後，他們將要成羣結隊從荒山旁走下，來至平原，採取這個豐盛的收穫。

第十三章 小葡萄地 (續)

各村內的鄉民都從山上走下來了，成羣結隊，另由一個頭目主持。他們都集合於市場上，或是空曠地中的咖啡店內，以及熱鬧地方，大約是和平原相近的；葡萄園主對於採取者，無論來了多少都要僱用。他們便從事工作了，一羣一羣都照着頭目的指使。

小葡萄園主，他並不僱用別人，由他們自己的家族幫助；所以那些小葡萄園中，可看見幼孩們和幼女們幫助父親母親摘取葡萄。不過幼孩們不能得到僱工人僱用，僱工人必須僱用熟手，因為這種果實採取時若不小心，收成便要大打折扣。有些葡萄藏在葉下的，就是到了樹藤將要枯萎的時候，還有未曾成實，所以必須留在第二次，抑或第三次才可摘取。要是幼孩的眼睛未曾熟練，沒說揀擇，早被那繼續不斷的日光射模糊了，雖然很是忠心，可惜他那雙沒經驗的手，所摘下的都是還沒有成熟。

收穫時候，大約在八月一日開始。當葡萄摘了下來，便盛在籃內。盛滿一籃，

然後由一個男人，或者一個女人背到曬的地方；在這個地方，那些葡萄便現出一種藍黑色，到了這等形狀，你便可知道，果是那種小葡萄了。

到了現在却不用人工，就是把他鋪在木盤裏頭，或者鋪在曬場光平路上；由日光把他曬乾就是了。據說那種木盤，還是從前希臘最著名的先祖所發明的哩！在這個時候，小葡萄賣得非常便宜，因為很容易腐爛的緣故，要是遇了一陣時雨落在乾燥葡萄裏頭，那就要受大損失了；這種木盤並非個個人都用的，只有幾個考究的大園主用着而已。到了晚上，可把一盤一盤堆了起來；每堆上面蓋着一塊兩披形的木篷。

可是有許多葡萄園，出產的果子，就是鋪在園地上曬，鋪成長條形。每條上頭蓋了一張幕布，離地只有幾英寸，相離二三碼地方，便打下一個木栓。夜來時候都是這樣張着的，所以平原上頭，處處撐起矮小的帳篷來了，好似小國裏的軍隊紮營地一般。不知希臘的工藝爲什麼這樣不考究，那種幕布並

不是油布做的，要是下起大雨來，包管帳篷即刻透入，所以這些果子常常還要受苦哩。

晴爽的天氣，大約八天就可乾了。在這個時候，須用小掃帚輕輕敲打，可使他和葉柄脫離。然後經過風扇，從風扇內經過一下，可把那些依舊連柄的扇了出來。風扇是最後一步的工作，這時候葡萄園內的事務差不多完成了；裝出外國要見全數五分之三，其餘即為本國所用。

收穫人每天工作非常長久，可有十四個鐘頭——從日出到了日落——不過到了日中，有三點鐘的休息；在這個時候，氣候極熱，全國所有工作都要停了下來。從正午到午後三點鐘之中，市鎮上所有店鋪也是關門的；因為把門關了可以陰些，不至於日光直透進來。可是在葡萄園裏的鄉民，雖然那時不做工作，近旁却沒有可遮蔭的屋宇，只是坐坐地上頭，前面擺了些很簡單的食物：乾麪包，果子，還有一點兒酒；另有一種天然的體態；食完之後，便把眼

睛閉着，享受午睡的滋味去了。

一天工作做完了後，到了晚上還要跳舞，一直要跳到夜半。這個跳舞你知道的，兩個人，每人捏着一塊手帕的頭，於是那些人手對手聯了一行。後來把手帕換了一頭，那時，有個婦人把那一頭捏在伊的手上，那些婦人們也對手聯了起來，向伊對着。跳舞人成了一個半圓形；於是唱起很悲哀的人們故事，一壁唱，一壁舞，用一種很慢很莊嚴的步態，四周這樣圍繞；擎手帕的預先發出一聲單調，把手帕向上一轉，剛剛和他的第二音調同時舉起。當這個悲歌將要告終了，鄉人們便另選三十人，和從前一樣的舉動，唱起悲歌，向四周這樣旋轉。

晚上遊樂告終之後，那些採取者便去睡覺了。這裏二個，那處三個，都是睡在那些樹下；有幾個睡在那粗笨的倉中，要算最優待的了；倉的情狀，前面和旁邊都是開着，有一邊和後面就是用這種葡萄藤編成的，頂上蓋着葡萄葉；

但是這種倉非常狹小，並沒一些餘空可放那籃筐掃帚之類。所以那些用具只好拋在露天底下過夜罷了。

待收穫收入，把那些果實曬乾之後，出售事務便要跟上來了。個個人都很希望愈快愈妙，把他的果實早些脫手，因為和葡萄園相近地方，並沒有相當儲藏的場所。

這個是鄉民運往相近市場上去賣的情形。把葡萄都裝在柳條籃和大囊裏頭，載上騾背。每匹騾可載二百磅到三百磅光景；我們那個鄉下朋友，他不過是個小園主，他的收成可有二噸光景；所以動身的時候，有二十四匹騾。可是你很容易看見這個小牲口。每匹上面都是堆着什麼柳條籃哩，很笨的鞍囊裏，把他背上都包滿了；還有個奇形怪狀很胖的囊，縛在貨鞍上。他的妻子和他的兒子，另外還有個僱來的幫手，都在那裏幫助他起貨。

希臘這一部分的小葡萄，銷售出去，不過在收穫後幾日而已；直接賣與

商人，或是由中人轉賣。現在那些葡萄，交到倉庫裏去了。這些倉庫在小葡萄出口商業四大中心點——考林斯，富士鐵撒 *Vostitza*，和派脫拉斯，在考林斯海灣，四周圍地方都是產生小葡萄的，這些地方生出的果實，質地要算最好；以及開來麥他，在買遜尼亞海灣極南處，此地的收成最爲豐富。

有一大半葡萄都是由本地口岸，裝入一隻繪有顏色的船中，運往出口中心點；裝葡萄的船隻好像中國沙吊船似的。待船隻到了目的地時候，再用木鏟把他鏟出，盛入大囊或籃筐裏頭。還有些向陸路上裝運的，裝入一種長狹的二輪車，前面用騾拉着。這種運輸也很美觀，因爲那種車輛畫得非常鮮豔，騾的頭上也裝飾着很美麗的纓鈴。

第十四章 小葡萄地 (續)

當九月裏時候，小葡萄出口最是忙碌，在拍拉斯出口碼頭，可看見商業上種種的景象。碼頭上面積了一層很厚的黑泥——這就是小葡萄，堆在手車

和葡萄囊內滿出來的，然後由腳踏踏，所以積成一層厚泥模樣。前前後後，裏面外面，以及四周圍都是一堆一堆的小葡萄；那些人們來來往往竟沒一時間斷，或是把葡萄推去過秤的，或是背入倉庫的，又有把裝大葡萄箱背出來的，還有推着葡萄包件運下碼頭的，上上下下非常嘈雜！人們喊叫聲，鐵鎚敲打聲，鍊條叮噠聲，秤錘亂鳴聲，還有種種別的聲響衝在裏面，所以這個喧噪聲愈加高大了。

我們到倉庫裏去觀察一番。在碼頭旁邊都是這種小葡萄，似乎在世界上除出小葡萄以外別無生趣了。地板上頭堆成藍黑小山和堤岸一般。此處，那處，無論何處的人們所做的事都是爲着小葡萄，所講的也是小葡萄；那些機械這樣喧噪着，也是因爲小葡萄。還有一大羣男人，女人，女孩，很勤奮似的，都在那裏幫助揀選，清理，和裝包這些事情。

當小葡萄進倉庫的時候，照着種類分派在暫時安置的地方。然後用一種

篩箕把他篩做三種大小。普通大約只分二種。那最小的揀出可做麪包的用場。麪包師他把小的做在裏頭比較大的更是美觀，而且更賺錢哩。

在倉庫裏的小葡萄，大約有五分之一是用篩的手續整理的。擺在一種網狀盤中，把他拋上拋下，拋了幾分鐘之後，於是那些葉柄，和收穫時打進去的雜物一概都除去了；很是清潔，然後放入一種長盤裏頭。

還有五分之四，是用風扇清理的，不過把葡萄園內夾進去的那些沙泥扇淨就是了。有些扇過的葡萄進口商人依舊要清理過一番，有些商人却不再加手續，就是這樣出售，所以烹調時必須先放入漏斗裏漂過，然後做進布丁或餅乾裏去。

扇過的小葡萄，大都是裝進一種圓桶之中；日耳曼，荷蘭，亞美利加對於這種葡萄，是為最大的顧客。三國之中比較起來，購買這種葡萄，還算亞美利加最大，因為亞美利加都要買那清潔的。

潔淨的小葡萄——無非是洗過就是了！——是裝在一種木頭的箱子，箱子上貼了一張招牌，所寫的字樣很可令人注意；譬如寫：『異常潔淨的小葡萄，』或是『精選的潔淨小葡萄。』這種字大都是刻印英國文字，因為潔淨葡萄在英格倫和英格倫的屬地，銷路要算最廣。以外的銷路，就是荷蘭，日耳曼，加拿大，和奧大利亞。

潔淨小葡萄，有大部分是裝入剛剛盛放一磅的厚紙盒裏頭。這種裝置方法，都是僱用那些婦人們或是女孩們女工做的。裝包可分三種手續，擺了一張長檯桌，檯旁邊就是盛潔淨葡萄的長盤，檯子上擺着磅秤，還有一大堆替裏的油紙，金屬的漏斗，和花紙盒之類，第一步的手續，就是一隻手擎着一只盒子的末端，再把一張替紙放在漏斗上頭，然後插入盒內。漏斗的體積剛剛和盒的體積相等，不過盒上面的口頸是開的。這步手續完成之後，便交了一個同伴去做第二步手續，伊是專挖葡萄的，從伊旁邊長盤裏面挖入漏斗，然

後把漏斗抽出，就把這滿滿的交給第三人，再由伊去做第三步的手續，把盒擺上磅秤，多餘的葡萄依舊傾入長盤，到了磅秤相平為止，然後把盒封了起來。這種磅盒，三十六盒裝一木箱，是由男工去裝置的；他們在倉庫中專做那些笨重的事情。製就和秤就的葡萄，在加拿大和奧大利亞銷路最廣，因為我們的屬地裏人工異常缺乏，要是在本地再加製造，那是葡萄的價格反而更貴了。

小葡萄進口最多的國家，照人口平均起來，要算荷蘭最多；可是以國家為顧客，比較所買的多寡，無論潔淨不潔淨的，那就要算英格倫了，每年向希臘購買，須見全數收成五分之三這麼多哩。

小葡萄收成，如何能夠感應到一大部分希臘鄉民，間接方面，由課稅傳達，如何能感應全國的興盛，我已經把大略告訴你了；可是他的感應，你所能測量到的，依舊相差很遠。要是收穫豐盛的，那些醫生們，才有希望他們未還的

賬，可以清算清算，要是遇了歉收，那些律師們的費，必須要等候，而且商人所付的，恐怕就是期票了。

希臘雖是靠着小葡萄當做財賦上的來源，要是講起希臘本國吃他的問題，那就一些兒也看不重。我講了這句話，很不容易使你相信，這是毫無理由的，要是你把英國的食事和希臘的食事，兩相比較一下，便可知道的了。我曾經也解不透這個什麼理由，這樣著名的東西，公共菜單上爲什麼沒有這個名目呢；有天早上，我竟在拍拉斯探查一番，或者能夠被我探出食物之中，有這種小葡萄的，也未可見得。於是就開始調查了；一年之中的收穫，這樣成千累萬，我從碼頭經過，踏進那厚泥裏面，我的鞋底上却被小葡萄黏滿了。市鎮上的大店小店都去蒐尋，大街小巷也走遍了。無論那片店裏都走進去觀看。隨後又掉身來，轉到碼頭，再又細尋一次，依舊無望，那一種情狀委實可笑，有一次我忽然覺得，一心想着那小甜饅頭，怎麼看到布店的窗門裏去呢！我才

決定拍拉斯地方的食物，無論什麼東西裏頭都是沒葡萄做進去的，正在這
個當兒，又被我看見了，在那小街旁邊很平常的店鋪裏，有些很粗的捲麪包，
擺在那骯髒的小窗上頭；半個便士就可買一捲，到有點小葡萄做在那頭，做
的方法，着實可笑，似乎這個葡萄偷來的，或者怕他跑了，把他藏在麪包的正
中。

希臘葡萄園如此豐富，所出產的自然不能通通行銷於國外。最好他們能
够推廣國外的銷場，因為這種果實，是乾果中的最便宜，極美味，而且很滋補
的食品；但是希臘人若是能自己吃些，不但於他們的胃口上金錢上也很相
合，就是在他們提倡國貨上和廣告上也是很有益的，橫豎比把餘剩的白白
消費在糖漿和酒料上好多了。

第十五章 本地的工業

希臘的工業，有一大半和農業很是接近的。希臘除出小葡萄外，另外還有

別的大宗出產，譬如別種葡萄，橄欖，煙草，無花果，和橡樹的果實，這些物品都是希臘出口商業上最大宗的。

希臘所釀的酒，都是葡萄做的，他那種酒裏面，必須放進松脂，但是出口的却不放。還有一些是掣來晒做葡萄乾；另外有一種長白無子的葡萄，比較小葡萄稍爲要大一些，這種葡萄你也知道，就是那曬乾的少爾太諾斯 *olives*。橄欖也可打油；橡樹果實對於製革硝皮工藝上大有用處，因爲橡樹果實是含有一種槲皮酸的。

在希臘最興盛的工業，還是靠着小葡萄。那些裝置的木箱，都是從希臘森林中砍下木來，自家構造的。那盛每磅重的花盆，也是希臘製造的；還有那些印刷上的物品，譬如裝飾的商標哩，火烙印的招牌哩，以及種種的裝飾，那些商人們非常考究，因爲必須用那樣的裝置方法，才能夠迎合顧客。

羊毛，棉花，絲，也有些出產，不過並不是財富的來源。絲光毛布的圍巾，要算

本地最特別的工藝了。將要消滅的顧繡事業，現在也想把他重振起來，可是那開始者如何入手，却非常困難。希臘的婦人們，很是不幸，一些能力也沒有，說起伊們的習俗，着實可悲，要是去做那粗一些的工作，便以為降低伊們的人格了；無怪希臘的女工對於美術品上無一可誇了。

關於本國商業，有兩種很重要的本地工藝。一種是製造靴鞋，式樣非常合宜，並且用最好的軟皮做的。因為有些人所着的都是西方格式，不過大多數人民還是希臘本地裝扮，一雙紅鞋，上面擺個黑色的羊毛球。還有一種物品，就是本國所用的那種儲水長瓶。在亞馬路西泉源相近地方，有塊荒塚，這種長瓶就是在那荒塚上燒做的。一天到晚製造得非常忙碌；雅典所飲的水，便用這瓶裝載進來。這種瓶料都用那種紅泥燒的，好像希臘古代很美麗的瓶飾物一般。

人民從事於掘鑛事業的，最為稀少，而且出口的鑛產，只有鉛和鋅而已。乃

克索司 Naxos 的金鋼沙鑛很是可貴；我們從那島上——在愛琴海——得到那種沙紙，就是這種鑛物。希臘最重要的鑛山，是在浪林謨 Taurium，從雅典到了那裏，趁着火車，只要兩點半鐘就到。此處有許多古時的鑛井，那些鑛山現今還是在那裏開採，所產出的鉛和方鉛（鉛的流化物），有些和銀色一般。

最重要的非金屬鑛物，就是大理石，這種石塊，希臘異常豐富。那種很美麗的體質，和很美麗的紋彩，我們曾在希臘古代建築中看過了。古代建築家，把大理石當做最重要的材料，無論什麼建築都是用着這個石料去建造；大理石的質地果是堅美，所以那些建築家不期然而然的都去採用。希臘現在還有幾處最重要的大理石石礦，古時曾開鑿過的，似乎這個石礦，無論怎樣開鑿，終不能開盡的。

那種質地精細，顏色潔白的大理石，最爲美觀，因他出產在帕羅斯 Paros

島上，便把他叫做帕羅大理石。烹泰立克斯山 Mount Pentelicus 的大理石也有帕羅的這樣潔白，可是質地粗些。黑麥脫斯山 Mount Hymettus 的大理石，色帶紅白，現今還在那裏開鑿；至於別種雜色的，無論陸地上或是島嶼上，都可採得。

在古時開鑿大理石，都用奴隸們去做的。有些石礦裏還可看見那古時掘鑿的痕跡。到了現在，他們都合成公司去開鑿，裝運的列車貨車都是自行備辦的。開鑿的方法，先用爆裂藥品把大理石轟開，然後用一種新發明的滑機把石塊漸漸滑下。再施種種手續，若割切，雕刻，磨光，鋸開，擦亮，一概按照科學上的方法。這種新方法到還合宜，可是新的開鑿法，還不如希臘古時那老法好哩。現今希臘石礦中的大理石，運往國外非常廣遠，而且很有價值，也可算做希臘財富的來源，可是我們實際上的觀察却把他忘記，從石礦中天天這樣運去，究竟可有多少價值呢？古時建築家造就那些古代大理石作，是希臘

國家無價的資產。至於現在有沒有這樣一個人，把新的材料製作出來，到後來也成無價之寶，這可難說了。

第十六章 國慶日的景象

在雅典城內，到了元旦日和獨立紀念日，希臘王，王后，以及王族，須到大寺院裏去舉行謝恩祭儀。自王宮出發，一路的儀仗五光十色好不威嚴顯耀。希臘王的御者，都是穿起銀藍色的號衣，輝煌燦爛，美豔驚人；那些官員所着的衣服一律都是紅色；禮帽上掛起很美麗的藍白毛羽，都可為這種行列生色。

當雅典舉行狂歡節的時候，那些人民都要着起很濃豔的服式，而且適合於這個節日的怪狀。他們在這個時候，實在已經把那假裝的文明拋棄了，天真和國民性都露了出來。那時幼孩們都穿希臘公共服制；帶領他們的保姆，也穿起本地衣服。希臘公共服制，曾經告訴你過，就是和奧爾白尼亞的服很相似的；但是有許多人穿着希臘島內所通行的服制；保姆們也有穿着很鮮

豔的衣裝，這是在本國常遇到的。狂歡節時還有一種特點，就是表演駝戲，無論那處舞臺上頭，只聽見鑿鑿敲着小鼓，便是駝戲開演了。那些人們非常擁擠，把個表演的牲口團團圍着，這是爲着什麼意義呢？那種牲口到很馴服，走進牠面前也不打緊，就是小孩們也很愛牠，一些也不害怕。他們對着駱駝歡歌道：『駱駝駱駝快些舞，我將給你大蘋果！』於是他們便把便士掣出，去養這隻牲口。

美格拉 *Magara* 地方，和雅典很相近，那裏的跳舞非常著名，每逢復活節，便在山坡上舉行，或在市鎮裏空曠之中。這種跳舞和我所說的那些鄉人們日間工作做完之後，在葡萄園裏所舞的一個樣兒，不過希臘鄉人們所舞的，無非是頑意兒，美格拉人的舞，那是有專門學識的了。

復活節那天的跳舞，美格拉成年的村女，可有別的指望，得到夫婿就是在這時期哩！個個女孩都是打扮得花枝招展，着起很美麗的繡花服飾，戴了鑲

嵌金邊的綢面巾；可是伊的衣裳雖是這般華美，伊所注重的還是那頭上和頸上一串一串很硬的金幣哩。

這種錢幣是當做結婚妝奩的，一代一代傳了下來，由母親傳給伊的女兒，而且逐漸增加其值，一直加到很重了，便把他換成金幣，仍舊加在頸飾上，或是束髮帶上頭。

當少女們跳舞的時候，那些男人便在旁邊觀看，這個看了那個，那個看了這個，隨他任意注視。要是他看中了，便把他的手帕拋在那個少女身邊，是表示他很切望和伊戀愛的意思；於是照着希臘的風俗就算許配他了。

美格拉的女孩，都把教授結婚舞這場事情，當做教育上最重要部分。我在雅典時，曾經遇了幾個美格拉的小女，專爲我表演過。

我曾經有個願望，想在城中參觀幾個女校的情形。便和希臘教授說明原委，由他介紹到一個女校長那裏，我即刻就去考察伊的跳舞，跳舞一門於校

內各課程中最爲優美；伊聘了一個很著名的教授，教着伊那班學生；那個教授曾著過一部『希臘國舞』的，至於這種跳舞，自然是我歡喜看的。有個校役曾把校舍整頓一番；那時這班幼孩已在此處操練過一次了；預先把我帶到操場。沒等了好久，全校的學生打起步伐向那裏來了。大的女孩，半大的女孩，小的女孩，還有那頂小的女孩，一古腦兒都排成隊伍，從走廊下轉了出來，個個走到空曠之中，很有些害羞的樣兒。那時伊們都齊集我的前面，互相行了一個禮，然後那女校長開始揀選，約莫選出二十個光景。伊們便手對手聯起來，聯了一行，對着兩個特別選出的嚮導；這兩個嚮導，每人擎一塊手帕的角。把那手帕旋作圓形，從操場四周遊舞，同時發出一種很悲哀的聲音，唱起一枝很傷悲的小曲，唱完之後，那一行人便同聲附和也唱了一回，一壁唱，一壁舞，舉起很慢的步態。表演一段又換了一段，可是段段很相同的，而且那種聲調不甚悅耳，一些兒也不瀟灑，不免有些沉悶起來。那些少女們的足步和

聲調到還一致。講到體態，却沒一點姿勢；起初時，我看得還有些趣味，那種行動雖然簡樸，到還可觀；到了末後，才覺得不耐煩。伊們那種跳舞，竟是一些人生的樂趣也沒有的。

演完之後，便急轉了一回，以告結束。那女校長很得意似的來告訴我，學生之中，有幾個少女還是從美格拉來的哩。伊們便把復活節的跳舞表演我看。開始的時候，和希臘別種跳舞差不多，漸漸舞起，唱着悲哀的歌調；不過這些表演的，那種很從容的舉止，很溫柔的態度，很輕快的足步，着實令人可愛；並且個個少女的足，無論怎樣滑跌，都有一定的步位，天真爛漫出於自然，一些也沒差錯。美格拉的少女果然嬌美，舞起這種很美的跳舞，使得我好不快樂呀。我欲得和個個少女去接吻，以表示我的答謝；而且同時起了一個感想，乞求希臘把這個習俗快些解除，要是有了這種習俗，伊們得到家室可不是更遲幾年了；並且希望那些男人早把他的手帕拋出，成爲伊們的夫婿。我覺

得操場和我的心靈，一定是抱了同種的願望，待伊們復活節來了時候，很希望每人旁邊都有手帕掉下，那末伊們可不是都有戀愛了；於是就成了眷屬，衣也有了，食也有了，住處也有了。

第十七章 旅行希臘

希臘鐵道，因為土耳其邊境上，還沒路線橫過，所以未曾和歐洲相連。但是希臘本國的鐵道却非常發達，幹路支路已經達到南部的半島，所經過的地方都是歷史上著名的城鎮，或是商業中心，如同雅典，愛牛息斯 Elensis，美格拉，考林斯，派脫拉斯，奧林比雅 Olympia，開拉捫他 Kalamata，馬愛西 尼，亞哥斯 Argos，索林司，以及拿拍利亞 Nanpia，瑞賽拉 Thessaly 地方也有兩支路線；此外，還有些本區的鐵道。

但你不要想，希臘有鐵道地方，就有火車供你使用。因為專車的價錢是非常昂貴，通常車每日只開兩次，假使你等到午後涼爽一點再去，那就沒有車

了。我曾知道這種情狀，預先就要整備，要是時間過促，寧可在那些老式旅館內耽擱一宵，到第二天早上再起程。或是要追趕的，那就一些也不得遲延，必須疾步趨走，那怕怎樣熱暑，也要越過那高山石壁，竟要如此追趕，才能趕上那開進市鎮裏來的火車。

我把路旁的車站述說出來，你便可知道那小車站對於旅客怎樣的不便利了。那車站只有一間草棚屋，而且時常關着，一天只開幾分鐘；待火車信號報到的時候，便有個職務員走了出來，着一身有袖的襯衫；他所做的職務很多，什麼站長，會計員，收票的，貨物管理員，腳夫，以及他種雜事，一古腦兒都是他一人。可是照料旅客上下火車的事務，卻不在他責任範圍裏了。因此旅客必須自己起貨，或是揀那最輕小的親自提着。

頭等車和二等車到還安適，但也不甚華麗。三等車是分開的，那種車並不是裝牛車，可算做田場和兵營聯在一塊的了。所有座位都被兵士們佔了精

光，空當中便夾了些鄉農和工人們，幾個鄉下婦女，或者一個牧師。地板上亂七八糟的堆着什麼食物囊哩，菜蔬果實的籃筐哩，都是帶往市場上去銷售的；有些人還帶着一只鳥籠，還有一二個抱着嬰孩的。頭上的架子架了許多活的雞鴨，雞鴨的腿上都是把繩索縛了起來；座位底下也放了些小雞，要是你的足有些發酸，往座位底下伸了一下，那些小雞便不客氣，向你的足上啄將過來，好似發了一個警告，勸你再不要侵佔過去了。車內所隔的板都是腰板，所以那些人雖然處處隔開，依舊可以和他的朋友們互相談話，要是距離相遠的，便提起嗓子，高聲大叫起來；有時同隔的人，互相合唱起一曲希臘小曲，唱過之後，便喫那旅行時所喫的甜瓜，撒了滿地板都是瓜子。我曾在意大利，西西利，西班牙旅行時，覺得坐那三等車不知怎的，約莫坐了五六點鐘的路程，便有些不耐煩起來了。

但是這種情景沒關緊要的，不過受了一點小困苦就是了，要是我第二次

到了希臘，仍舊要去趁那三等火車哩，因為我到了一個國家，最喜歡和那國家的主要部分去接觸，希臘的主要部分就是那鄉下人民和鄉民同道旅行，覺得非常有趣，我很希望和那些和善朋友們再能相遇，他們曾經把果實分給我，曾經給我花卉，叫我坐在一個車角的位子上，他們寧可起立，騰出許多餘空來讓我；到了路旁車站，又從那些攤頭上買些食物爲我果腹；上落車時又代我提着行囊。至於那些很有禮節的兵士我更願和他們相遇；其中有個兵士尤其好，有一次，他定要替我買飲料，幾乎把他遺落在一個鄉村站上；他的生性非常豪爽，一定要替我會鈔，無奈阮囊羞澀，錢袋內又沒多少錢；他常喝令他的同夥們不准喧噪，所以我還可睡了一息工夫，這點睡到是很要緊的；到了目的地，他便把我喚醒，喚的方法着實可佩，把鎗的大頭，很文靜的向我肩上輕輕搭了幾下。

希臘有許多繁盛地方雖是通行鐵路，却有好多名勝地和鐵路相離很遠

的。有些荒涼地方還可乘着馬車去，還有些地方必須要騎馬才行，更有些地方，道路崎嶇，那只能跑腿了。好的道路異常稀少，而且相隔很遠。橫過平原的通衢大道，也是很狹，粗陋的了不得；至於偏僻小路更不堪言狀，只有騾子行走。他們因為縮減路程，便從山谷中橫過，或是曲曲折折攀上山岡。

帆船輪舟從大陸沿岸以及那些島嶼旁邊，來來往往非常衆多，要是你從雅典到派脫拉斯，或是從派脫拉斯到雅典，走水路比較陸路更好，因為走水路定要經過泊雷斯 *Pirens* —— 雅典的口岸 —— 到了這個地方，便可知

道考林斯的運河了。鑿通考林斯土峽這個計劃，還是古時人打算出的；第一次實行開鑿的時候，在義羅 *Naro* 時代，不過開了幾個月之後，就把他拋棄了。現在的運河，是一千八百八十一年時，由法國工師前來開鑿，後由希臘工師自行告竣，到了一千八百九十三年，八月六日，便開通了。有三哩半長，一百尺闊，二十六呎深。兩旁河岸，最高的地方，離水面約莫有一百六十呎光景；橫

過運河的鐵路橋就是在這個地方。最不幸的，就是河面太狹，不能行駛海輪，所以這條捷徑只能走走那很小的碼頭船罷了。

我要叫你全知道希臘旅行的大概情形是怎樣的，那末必須把我曾在希臘航海情形也告訴了你。但是未講以前，我敢對你申明一句，我所得的經驗，是和那可惡的水手眼睛裏所看的却不相同。那時候海洋和我便成最好的朋友，無論天氣爽朗，或是狂風大雨，都是同在一塊兒。

下面就是我在希臘船上夜裏所經過的景况：

我決定了要往希臘航路上去遊行一番，我便向那船上買了一個二等艙位。三等艙都是那些步行旅客。船艙底堆着貨物，所有的餘空差不多被土耳其的旅商佔滿了；這種人在英格倫各處時常看見的，背着一捆毛布和繡花品的包裹，沿街叫賣。他們的食物都是自家烹飪的；睡覺時就是睡在艙後那些穩藏的地方，並不脫下衣服。可是普通一般希臘人，不至坐入艙底，大都是

二等艙。我所以要坐二等艙，就是因爲和希臘人能够接近些。却說夜裏九點時分，我曾走上甲板，找尋那二等客室。那時從一條很狹的出入路上看去，自地板一直到頂，都是些行李，亂七八糟的堆做一團——就是他們的家常用具和牲口等類；大約是遷移住處的。那些什物當中，夾了一張長檯桌——是一塊光木板，上面撒着晚餐後的殘物，黑麪包的皮屑哩，成堆的酸臭羊乳餅哩，葡萄的葉柄哩，無花果和西瓜的皮哩，還有一大堆瓜子。向他們一看，怎麼連橈子都沒有，可是有許多人都是躺在巨囊大袋上頭，或是坐在那繪花的箱上。有些旅客晚膳已經吃過了，那時嬰孩的啼哭聲，婦女們的閒談聲，還有鸚鵡的唿呀聲，同時並起；而且空氣中煙霧騰騰，非常氣悶。這時我就去找尋女人的房艙，想安睡一宵，可以舒服一點，但他們帶我到一只很小的碗櫥邊，我便很當心地，向櫥門中探進去。那種景象着實不容易描寫。忽然突出個披頭散髮的人來，用手一攀便從那很骯髒箱中走出，用一隻眼睛斜看着我，使

得我不禁害怕起來。便逃入頭等艙中，和船上會計員從新結算，因為二等和頭等貨費不等的；同時向四周一看，哦，是了，這個地方才有座位哩；沿着客室排了有墊的靠椅，可是那些座位都被水手們佔去了！我想走進那船的內部，寧可張着膽量在此地更好；所以我便取了一張小櫈，坐在一張檯子前面，這張櫈上剛才有一個人離開，我把他取過來的。就坐在這個地方記錄日記，但是曾經碰到的那班水手，着實可厭，最喜歡查三問四。一息工夫把我的紙又拿去了，又碰上我的筆，又向我的肩膀和臂上撞將過來，到了後來，我竟不能堪，把頭伏在檯子上，閉着眼睛，就熟睡去了，非常疲倦，好似走了長途路一般。

但是那注重舒服的人，和多錢的人，到希臘去旅行，也比較我所說的情形奢華些。他們從這個港到了那個港，從這個島到了那個島，可坐在自己的快艇裏，或是專包一隻船。到雅典時就息在那頭等旅館裏頭，再由一個頭等驛官保護，到內地各處遊覽，那自然是舒服的了。

但是真正的旅行家，必須去考查那國內最通常的情形；若是照着以上那種情形，我想你也很願意去遊玩了。可是那種道路，無論如何再也不能使你快樂哩。

現代的希臘，自從獨立以後，用了種種改良方法，却漸漸完備起來。希臘現在也知道欲使國家發達，必須從教育上去着手，所以希臘的學校制度非常發達。因此，歐洲東南方的人民未曾受過教育的，極其希少；講到交通，鐵路已經建造，道路也開始修理，郵政電報也設備得很完善；重要的商業艦隊，也組織成了，但是除了商業上的事務，我所說的那些鐵道，以及幾處頭等旅館，運輸事業的布置仍舊是很薄弱，內地的文化異常幼稚。可是你切不可忘記，希臘是個高低不平帶山的國家哩；山國文化自然難以輸進的。可是希臘這樣凹凹凸凸，自然有她的蠱惑能力，要是把道路造平起來，那就要失掉他的天然美麗了。

我雖然歷盡了千辛萬苦，所得的報酬却也不少；如同很美麗的色景和善的禮節，奇異的裝飾，和古怪的習慣；還有那些古代建築上遺蹟；以及古代美術上驚奇珍品，仍舊保存在他們出生地希臘國中，這些東西，就是頂好的報酬了。

現在我已經把所見的告訴你了。你若因為看了我的書，便說除非那些道路已經做得非常平整，而且有山中鐵道載你到達爾菲去，你才願去；那就是我的過處，或是你的不幸了。但是如果照現在的情形，你也願意去，那末，我這本書所說的，自問還不甚相差，可是有些文字和圖畫不能表達的地方，尙望你自悟罷。