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El Rapto del Sol



&l rapto del Sol

Hubo una vez un rei tan poderoso que se ensefo-
red de toda la tierra. Fué el sefior del mundo. A un
jesto suyo millones de hombres se alzaban dispues-
tos a derribar las montafias, a torcer el curso de los
rios o a esterminar una nacion. Desde lo alto de su
trono de marfil i oro, la humanidad le parecié tan
mezquina que se hizo adorar como un dios i estatuyé
su capricho como unica i suprema lei. En su incon-
mensurable soberbia creia que todo en el universo es-
tdbale subordinado, i el férreo yugo con que sujetd a
los pueblos i naciones, superé a todas las tiranias de
que se guardaba recuerdo en los fastos de la historia.

Una noche que descansaba en su cdmara tuvo un
enigmadtico suefio. Sond que se encontraba al borde
de un estanque profundisimo en cuyas aguas, de una
diafanidad imponderable, vi6 un estraordinario pez
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que parecia de oro. En derredor de ¢l i baiiadas por
el mdjico fulgor que irradiaban sus dureas escamas,
pululaban una infinidad de seres: peces rojos que pa-
recian tefiidos de purpura, crusticeos de todas for-
mas i colores, rarisimas algas e imperceptibles dtomos
vivientes. De pronto, oyé una gran voz que decia:
jApoderaos del radiante pez, i todo en torno suyo
pereceral

El rei se desperté sobresaltado e hizo llamar a los
astrélogos i nigromantes para que esplicasen el es-
trafio suefio. Muchos espresaron su opinion, mas
ninguna satisfacia al monarca hasta que, llegado el
turno al mas jéven de ellos, se adelanté i dijo:

—iOh, divino i poderoso principe! la solucion de
tu suefio es ésta: El pez de oro es el sol que despa-
rrama sus dones indistintamente entre todos los seres.
Los peces rojos son los reyesilos grandes de la
tierra. Los otros son la multitud de los hombres, los
esclavos i los siervos. La voz que hirié vuestros oidos
es la voz de la soberbia. Guardaos de seguir sus
consejos, porque su influjo os serd fatal.

Callé el mago, i de las pupilas del rei broté un res-
plandor sombrio. Aquello que acababa de oir, hizo
nacer en su espiritu una idea que, vaga al principio,
fué redondedndose i tomandao cuerpo como la bola de
nieve de la montafia. Con ademan terrible se eché
sobre los hombros el manto de purpura, i llevando
pintada en el rostro la demencia de la ira, subié a una
de las torres de su maravilloso alcdzar. Era una tibia
maiana de primavera. El cielo azul, la verde campina
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con sus bosques i sus hondonadas, los valles cubier-
tos de flores i los arroyos serpenteando en los claros
i espesuras, hacian de aquel paisaje un conjunto de
una belleza incomparable. Mas, el monarca nada
vié: ningun matiz, ninguna linea, ningun detalle atra-
jo la atencion de sus ojos de milano clavados como
dos ardientes llamas en el glorioso disco del sol. De
stibito un dguila surjié del valle i floté en los aires,
bafidndose en la luz. El rei mird el avei, en seguida,
su mirada descendié a la campina, donde un grupo
de esclavos recibian inméviles como {dolos, el beso
del fuljido luminar. Apartd los ojos, i por todas par-
tes vi6 esparcirse en torrentes inagotables aquel res-
plandor. En el espacio, en la tierra i en las aguas
miriadas de seres vivientes saludaban la esplendoro-
sa antorcha en su marcha por el azul.

Durante un momento el rel permanecié inmovil
contemplando al astro i, vislumbrando por la prime-
ra vez, ante tal magnificencia, la mezquindad de su
gloria i lo efimero de su poder. Mas, aquella sensa-
cion fué¢ ahogada bien pronto por una ola de infinito
orgullo. i]:',i, el rei de los reyes, el conquistador de
cien naciones puesto en parangon i en el mismo nivel
que el pdjaro, el siervo i el gusano!

Una sonrisa sarcastica se dibujé en su boca de es-
finje, i sus ejércitos i flotas cubriendo la tierra, sus
incontables tesoros, las ciudades magnificas desafian-
do las nubes con sus almenados muros i soberbias to-
rres, sus palacios i alcdzares, donde desde sus cimien-
tos hasta la flecha de sus ctpulas no hai otros mate-
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riales que oro, marfil i piedras preciosas, acuden en
tropel 4 su memoria con un brillo tal de poderio i
grandeza que cierra los ojos deslumbrado. La wision
de lo que le rodea se empequefiece, el sol le parece
una antorcha vil, digna apénas de ocupar un sitio en
un rincon de su rejia alcoba. El delirio del orgullo
lo posee. El vértigo se apodera de él, su pecho se
hincha, sus sienes laten, i de sus ojos brotan rayos
tan intensos como los del astro hacia el que alarga la
diestra, queriendo asirle i detenerle en su carrera
triunfal. Por un momento permanece asi, transfigu-
rado, en un paroxismo de infinita soberbia, oyendo
resonar aquella voz que le hablara en suefios:

—Apoderaos de esa antorcha i todo lo que existe
perecerd.

{Qué son ante tal empresa sus hechos i los de sus
antecesores en la noche pavorosa de los tiempos?
Ménos que ¢l olvido i que la nada. I sin apartar sus
miradas del disco centelleante, invocé a Raa, el jenio
dominador de los espacios i de los astros,
~ Obediente al conjuro, acudié el jenio envuelto en
una tempestuosa nube prefiada de rayos i de reldm-
pagos, i dijo al rei con una voz semejante al redoble
del trueno:

—¢Qué me quieres, oh, tu, a quién he ensalzado i
puesto sobre todos los tronos de la tierra?

I el monarca contesté:

—~Quiero ser duefio del sol i que él sea mi esclavo.

Callé Raa, i el rei dijo:
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—:Pido, talvez, algo que esta fuera del alcance de
tu poder?

—NG¢; pero para complacerte necesito el corazén del
hoinbre mas egoista, el del mas fandtico, el del mas
ignorante i vil i el que guarde en sus fibras mas odio
i mas hiel.

—Hoi mismo los tendrds, dijo el rei, i el denso nu-
barron que cubria el alcdzar, se desvanecié como nu-
becilla de verano.

Despues de una breve entrevista con el capitdn de
su guardia, el rei se dirijié a la sala del trono, donde
ya lo aguardaban de rodillas i con las frentes incli-
nadas todos los magnates i grandes de su imperio.
Colocado el monarca bajo la purpura del dosel, pro-
clamé un heraldo que, bajo pena de la vida, los alli
presentes debian designar al rei al hombre mas igno-
rante, al mas fandtico, al mas egoista i vil 1 al que
albergase mas odio en su corazon. :

Los favoritos, los dignatarios i los mas nobles se-
flores se miraron los unos a los otros‘con recelosa
desconfianza. [Qué magnifica oportunidad para desha-
cerse de un rival!l Mas, a pesar de que el heraldo re-
pitié por tres veces su intimacion, todos guardaron
un temeroso silencio.

El enano del rei, una horrible i monstruosa criatura,
echado como un perro a los piés de su amo, lanzé al
ver la consternacion pintada en los semblantes una
estridente carcajada, lo que le valié un puntapié del
monarca que lo echd a rodar por las gradas del tro-
no hasta el sitio donde estaba el principe heredero,



quien lo rechazo, a su vez, del mismo modo entre las
risas de los cortesanos. :

Por un instante se oyeron los rabiosos aullidos del
infernal aborto hasta que, de pronto, enderezando su
desmedrada personilla, grité con un acento que hizo
correr un escalofrio de miedo por los circunstantes:

—5i aseguras a mi cabeza su permanencia sobre
los hombros, you, joh divino principe!, te sefalaré a
esos que tus reales ojos desean conocer.

El rei hizo un signo de asentimiento i el repug-
nante enjendro continud:

—Nada mas facil que complacerte, joh rei! ;Deseas
saber cudl de tus vasallos posee el corazon mas vil?
Pues no sélo te presentaré uno sino toda una lejion. I
mostrando con la diestra a los favoritos que le escucha-
ban espantados, prosiguio: [Ved ahi a esos que saco
de la nada tu omnipotencial En sus corazones de
cieno anidan todas las vilezas. La ingratitud i la en-
vidia estdn tras la mdscara hipdcrita de sus bajas
adulaciones, En el fondo te odian. Son como las vi-
boras; se arrastran, pero saltan i muerden al menor
desliz.

En seguida, volviéndose hdcia el Sumo Sacerdote,
i seflaldndolo junto con los magos i los nigromantes,
dijo:

—iVed ahi al mas fandtico i a los mds ignorantes.
de tus sibditos. Sus dogmas son absurdos, falsa su
ciencia i su sabiduria necedad!

Hizo una pequefia pausa i con voz envenenada de
odio prosiguid:
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—El corazon mas egoista alienta dentro de tu pe-
cho, johl rei. No conozco otro que le iguale en dureza
i en crueldad, salvo el del principe, tu primojénito.
iEl pedernal es ante sus fibras una blanda i delezna-
ble cera!

Callé un instante i luego con voz ronca profirio:

—Sdlo me falta mostrarte donde se halla el ltimo.
Ese, es el mio, i, golpeandose el pecho con fuerza,
esclamé: jAqui estd, joh principel Con odio i hiel fué
fabricado. Si pudiera desbordarse, os ahogaria a todos
con. el acibar i ponzofia de sus rencores. Anidanse
en ¢l mas coleras que las que desataron, desatan i
fulminardn los cielos i los abismos del mar. Una sola
gota del veneno que encierra, bastaria para estermi-
nar todo lo que se mueve i alienta debajo del sol.

La voz sibilante del enano vibraba aun en el vasto
recinto, cuando el rei hizo una imperceptible sefial.
Al instante se apartaron los amplios tapices i dieron
paso a una falanje de guerreros que se precipitaron
sobre los aterrados favoritos, dignatarios i magnates
i los pasaron a cuchillo en un abrir i cerrar de ojos.
Inmediatamente, despues de decapitados, abrianles el
pecho i les arrancaban el corazon palpitante.

El jéven principe, al ver aquella carniceria, de un
salto se puso junto a su padre, mas el monarca, al-
zando el pesado cetro de oro, lo descargé sobre la
desnuda i juvenil cabeza con la celeridad del relam-
pago. Apénas el cuerpo se desplomo sobre las gra-
das, un esclavo le sacé el corazon.
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El enano al ver que un soldado avanzaba hdcia €l
con el alfanje en alto, gritd:

—iOh, rei, has prometido...! I una voz, en la que
vibraba un acento de ferocidad implacable, resoné
en lo alto del soberbio trono:

—iArrancadle, vivo, el corazon!

Han pasado dos dias; el rei se encuentra en su
camara mas hosco i torvo que nunca, cuando de im-
proviso ve en forma de una serpiente de fuego la te-
merosa aparicion de Raa. El jenio desenvuelve sus
anillos de llamas i dice:

— Aqui tienes lo convenido. Esta malla, tejida con
las fibras de los corazones cuya esencia era el egois-
mo i el odio, el fanatismo i la ignorancia, es impene-
trable a la luz. Los rayos del sol se romperdn con-
tra ella, sin que logren atravesarla jamas. Aunque su
volumen es tan pequefio que puede ocultarse en el
hueco de la mano, sus pliegues, distendidos, cubririan
toda la tierra. Oye i graba ep tu memoria lo que
has de hacer: Subirds a la montafia que se alza sobre
el abismo i esperards que el sol, al salir de su mo-
rada nocturna, roce la cresta mas alta para lanzarle
la red mdjica, cuyos pliegues lo envolverdn aprisio-
ndndolo como dentro de una coraza de diamante.
Desde ese momento serd tu esclavo i podrds hacer
de €l lo que quieras,



Salié ocultamente de su palacio por un postigo,
que daba al campo, sin mas compaifiia que un caya-
do de pastor i la malla maravillosa.. Tres dias con
sus noches, el rei marchoé hdcia el oriente. La senda
por donde caminaba, subia bordeando desfiladeros i
barrancas insondables. El flanco de la negra montaiia
era cada vez mas empinado i mas dspero. Pero ni el
cansancio ni el frio, ni la sed ni el hambre le moles-
taba en lo mas minimo. El orgullo i la soberbia avi-
vaban en €l sus hogueras i devoraban toda sensacion
de malestar fisico. Ni una sola vez volvié la cabeza
para contemplar el camino recorrido.

Tres veces vié pasar el sol por encima de su ca-
beza. Cruzd sin detenerse, irreverente, con la excel-
sa majestad de un dios. Le asacteé con sus rayos i
fundiendo las nieves desats, para que le salieran al
paso, con mas fmpetus los torrentes. Aquel reto del
astro exacerbé su furor i amenazando con la diestra
al flamfjero viajero profirié:

—Oh, tu, ascua errante, fuego fatuo, que un so-
plo de Raa enciende i apaga cada dia, en breve te
arrancaré las insolentes alasl jAherrojado como un
esclavo yacerds eternamente tras los muros de oro
de mis alcdzaresl!

I confortado con esta idea vencid los tltimos obs-
tdculos i se encontrd por fin en la cima mas encum-
brada de la inaccesible montafia, mas arriba de las
nubes i de los nidos de las dguilas,



En la cipula sombria centellean calladamente los
astros, L.a noche toca a su término i un vago res-
plandor brota del abismo sin fondo. Poco a poco pa-
lidecen las estrellas, i un tenuisimo matiz de rosa se
esparce en el oscuro azul del cielo. De pronto un
haz de rayos deslumbradores ciega los ojos del mo-
narca. De la negrura sin limites, abierta bajo sus
piés, una esfera de oro en fusion surje rauda hédcia el
espacio. A traves de sus cerrados pdrpados entrevé
la fulgurante aureola i lanza por encima de ella la
malla maravillosa. Como una antorcha que se hunde
en el agua, de sibito se apagé el resplandor. Las
estrellas se encendieron de nuevo, i las sombras fuji-
tivas i dispersas volvieron sobre sus pasos i cculta-
ron otra vez la tierra.

#
# o

Despues de atravesar las salas sumidas en las
tinieblas, el rei se detuvo en la mas alta torre de su
palacio. El alcdzar estaba desierto i debia de haber
sido teatro de alguna tremenda lucha, porque todo él
estaba sembrado de caddveres. Los habia en todas
partes, en los jardines, en las habitaciones, en las
escaleras i en los sétanos. La desaparicion del rei
habia encendido la guerra civil, i gran nimero de
pretendientes se habian disputado la abandonada
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diadema. Mas, la pavorosa ausencia del sol habia
bruscamente interrumpido la matanza.

Dentro de la alta torre el tiempo trascurre para el
monarca insensiblemente. Una deliciosa languidez lo
invade. En el interior de la rejia cdmara suspendido,
como una maravillosa lampara, estd el celeste prisio-
nero. Por una rendija imperceptible de su carcel brota
un intensisimo rayo de luz. Afuera una oscuridad
profunda envuelve los valles, las llanuras, las colinas
i las montanas. El cielo estd negro como la tinta, i
cual enlutado timulo lucen en él como ldgrimas los
astros. Apoyado en la ventana ha asistido mudo e
impasible a la lenta agonia de todos los seres. Poco
a poco han ido estinguiéndose los clamores i los in-
cendios, hasta que ni el mas leve destello rasgé ya la
lobreguez de la noche eterna.

De pronto el rei se estremece. Ha sentido un ma-
lestar estrafio, como si le hubiesen atravesado el cora-
zon con una aguja de hielo. I desde ese instante su
plidcida tranquilidad desaparece i la molesta sensa-
cion va aumentando por grados hasta hacérsele in-
tolerable. Siente dentro del pecho un frio intensisimo
que conjela su carne i su sangre i, lleno de angustia,
evoca de nuevo a Raa, el jenio dominador de los es-
pacios i de los astros, quien contesta a sus suplicas
con ironfa desalentadora.

—:De qué te quejas? Al suprimir la vida no has
dejado al sentimiento que te posee i es el mdvil
unico de tus acciones otro refujio que tu corazon,
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Para espulsarle seria menester que vibrase en las
muertas fibras un dtomo de piedad o amor.

Apénas el jenio lo hubo dejado, la desesperacion
se apodero del monarca, Mas, de stibito, rasgé sus
vestiduras i espuso el pecho desnudo al rutilante
rayo de luz. Pero ni el mas lijero alivio viene a con-
firmar su esperanza. Enténces clava sus ufias en las
carnes i se abre el pecho, dejando al descubierto su
frijido corazon al contacto del cual el haz luminoso
se debilita i decrece con asombrosa rapidez. Dijérase
un cafio de oro liquido cayendo en un tonel sin fondo,
i que desmaya i se adelgaza hasta convertirse en un
hilo, en una hebra finisima. De pronto, como una
antorcha, como un fuego fdtuo que se estingue, la
ultima chispa brilla, parpadea desvaneciéndose en la“
oscuridad.

A pesar de que el sol ha cambiado de cdrcel i lo
lleva ahora en su corazon, parécele que toda la nieve
de las montafias se hubiese trasladado alli. Sube,
entonces, a la ventana i se precipita al vacio, en el
cual, como si alas invisibles le sostuviesen, desciende
blandamente hasta que toca con sus piés la tierra.
La campina estd helada como un ventisquero i en-
vuelto en tinieblas impenetrables, camina a la ven-
tura con los brazos estendidos, huyendo coma medro-
so fantasma de la agonia del Universo.

*
# &

Cuando las ciudades no fueron sino escombros



humeantes i las selvas montones de ceniza, cuando
todo combustible se hubo agotado, los hombres ce-
saron de disputarse un sitio en torno de las hogue-
ras moribundas i se resignaron a morir. Entdnces, a
la escasa luz de las estrellas, en la negra oscuridad
que los rodeaba, buscdronse los unos a los otros,
marchando a tientas con los brazos estendidos, hu-
yendo del silencio i de la soledad del planeta muerto.
I, cuando sus manos tropezdbanse en las tinieblas,
asfanse para no soltarse mas. Aquel contacto produ-
cia en sus yertos organismos una reaccion inespe-
rada. El débil calor que cada uno conservaba, parecia
multiplicar su potencia: desheldbase la sangre, el
corazon volvia a latir. I esa cadena viviente aumen-
tada sin cesar por eslabones innumerables, se esten-
dia a traves de los campos, por sobre las montafias,
los rios i los mares helados. Mas, cuando esos cor-
dones se soldaron, falté un eslabon para que una ca-
dena sin fin enlazase todas las vidas, fundiéndolas
en una sola i dnica, invulnerable a la muerte.

De pronto, el monarca, sintié que el piso faltaba
bajo sus piés. Ajité los brazos buscando un punto de
apoyo, i dos manos estrecharon las suyas sostenien-
dolo amorosamente. Aquellas manos eran duras i
dsperas, talvez pertenecian a un siervo o a un es-
clavo, i su primer impulso fué rechazarlas con horror;
mas, estaban tan yertas, tan heladas habia tanta
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ternura en su sencillo ademan, que un sentimiento
desconocido hizo que devolviera aquella presion.
Sintid, entdnces, que penetraba en él un fluido mis-
teriose, ante el cual el hielo de sus entrafias em-
pezd a fundirse como la escarcha al beso del sol,
desborddndose sibitamente de su corazon, cual sise
volcase el recipiente de un mar, el raudal ﬂamfjero
cuyo curso marcan en el infinito los ortos i los oca-
sos. I por la cadena inmensa, a traves de las manos
entrelazadas, paso un estremecimiento, una cdlida vi-
bracion que abrazé todos los pechos anegando las
almas en un océano de luz. Disipdronse en los espi-
ritus las sombras, i el mas alld, el arcano indescifra-
ble salié del cdos de su negra noche. I cada cual se
penetrd de que el incendio que ardia en sus corazo-
nes irradiaba sus lenguas fulguradoras hdcia lo alto,
donde se condensaban en un nicleo que fué creciendo
i ajigantdndose hasta estallar alld arriba, encima de
sus cabezas, en un torbellino deslumbrador. .1 aquel
foco ardiente era el sol, pero, un sol'nuevo, sin man-
chas, de incomi)arable magnificencia que, forjado i
encendido por la comunion de las almas, saludaba
con la durea pompa de sus resplandores a una nueva
humanidad.
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Sebastian dejé el monton de redes sobre el cual
estaba sentado i se acercé al barquichuelo. Una vez
junto a €l estrajo un remo i lo colocé bajo la proa
para facilitar el deslizamiento. En seguida se enca-
miné a la popa, apoy6 en ella sus espaldas i empujo
vigorosamente. Sus pi¢s desnudos se enterraron en
la arena humeda i el botecillo, obedeciendo al im-
pulso,.resbalé sobre aquella especie de riel con la li-
jereza de una pluma. Tres veces repitié la operacion.
A la tercera recojié el remo i salté a bordo del
esquife que una ola habia puesto a flote, i empezé a
zinglar con lentitud fijando delante de sf una mirada
vaga, inespresiva como si sofiase despierto.

Mas, aquella inconsciencia era sélo aparente. En
su cerebro las ideas fulguraban como reldimpagos.
La vision del pasado surjia en su espiritu luminosa,
clara i precisa. Ningun detalle quedabaen la sombra,
i algunos presentdbanle una faz nueva hasta entén-
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ces no sospechada. Poco a poco la luz se hacia en
su espiritu i reconocia con amargura que su cando-
rosidad i buena fé eran las tnicas culpables de su
desdicha.

El bote que se deslizaba lentamente, impulsado
por el ritmico vaiven del remo, doblaba en ese ins-
tante el pequefio prorhontorio que separaba la mi-
nuscula caleta de la Ensenada de los Pescadores.
Era una hermosa i fria mafiana de Julio. El sol mui
inclinado al setentrion, ascendia en un cielo azul de
un brillo i suavidad de raso. Como hilito de fresca
boca de mujer, su resplandor, de una tibieza sutil,
acariciaba oblicuamente, empafiando con un vaho
de tenue neblina el terso cristal de las aguas. En la
playa de la ensenada, las chalupas pescadoras des-
cansaban en su lecho de arena ostentando la gracio-
sa i curva linea de sus proas. Mas alld, al abrigo
de los vientos reinantes, estaba el caserfo. Sebas-
tian clavo con avidez los ojos sobre una pequefia
eminencia, donde se alzaba una rustica casita cuya
techumbre de zinc i muros de ladrillos rojos acusa-
ban en sus poseedores cierto bienestar. En la puerta
de la habitacion aparecié una blanca i esbelta figura
de mujer. El pescador la contemplé un instante, frun-
cido el cefio, hosca la mirada i, de pronto, con un
brusco movimiento del remo torcié el rumbo i na-
vegd enlinea recta hdcia el sur. Durante algun tiempo
zingldé con brioso esfuerzo; el barquichuelo parecia
volar sobre la brufiida sdbana liquida, i mui luego el
promontorio, el caserfo i la ensenada quedaron mui
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léjos, a muchos cables por la popa. Enténces solté
el remo i se senté en uno de los bancos. Su actitud
era meditabunda. En su rostro tostado que la rizada
i oscura barba encuadraba en un marco de ébano,
brillaban los ojos de un color verde pdlido con es-
presion inquieta i obsesionadora. Todo su traje con-
sistia en una vieja gorra marinera, un pantalon de
pana i una rayada camiseta que modelaba su airoso
busto lleno de vigor i juventud.

El bote, ehtregado a la corriente, derivabaalo largo
de la costa erizada de arrecifes donde el suave oleaje
se quebraba blandamente. Sebastian, recojido en si
mismo, fijaba en aquellos parajes, para él tan familia-
res, una mirada de intensa melancolia. I de pronto la
vieja historia de sus amores surjié en su espllltu vi-
vida i palpitante, como si datara sélo de ayer. Ella
empezo cuando Magdalena era una chicuela débil, de
aspecto enfermizo. El, por el contrario, era ya cre-
cido, i su cuerpo sano i membrudo tenia la fortaleza
i flexibilidad de un miéstil. El contacto diario de las
comunes tareas, habia ido trasformando aquel afecto
fraternal en un amor apasionado i ardiente. Como
hijos dmbos de pobres pescadores, su mutuo carifio
no enconttd en la diferencia de fortunas obstdculos
ni entorpecimientos. Fué, pues, sin oposicion, novio
‘oficial de Magdalena, quien era toda una mujer. Ni
sombra quedaba en ella de la jovencilla esmirriada, a
quien tenia que protejer a cada paso de las bromas
de sus compaieros. La trasformacion habia sido
completa. Alta, de formas armoniosas, con su bello
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rostro i sus grandes ojos oscuros, era la joya de la
caleta. Entdénces fué cuando aquella herencia inespe-
rada, recaida en la madre de su novia, vino a modi-
ficar en parte este estado de cosas. Esperimenté una
corazonada de mal augurio, cuando le dieron la no-
ticia. Los hechos vinieron a confirmar bien pronto
aquel presajio. El ajuar de Magdalena se trasform¢
completamente. Los burdos suecos fueron reempla-
zados por botinas de charol,i los trajes de percal
cedieron el campo a las costosas telas de lana. Este
cambio debfase en gran parte a la vanidad ma-
terna, que queria a toda costa hacer de la zafia pes-
cadorcilla una sefiorita de pueblo. De aqui partieron
los primeros tropiezos para el proyectado matrimo-
nio, A juicio de la futura suegra, éste no debia efec:-
tuarse hasta que Sebastian no fuese propietario de
una chalupa que reemplazase su misérrimo cachucho,
el cual, segun ella, era un viejo cascaron i no valia
tres cuartillos.

El mozo no pudo ménos que someterse a esta exi-
jencia; mas, con el entusiasmo del amor i la juventud
crey6 que mui pronto se encontraria en estado de
satisfacerla.

El bote, arrastrado por la corriente; presentaba la
proa a la costa, i Sebastian vié de improviso en la
azul lejanfa destacarse los masteleros de los buques
anclados en el puerto. Corté aquel panorama el hilo
de sus recuerdos, reanuddndose en seguida la histo-
ria en la época en que aparecié el otro. Un dia
irrumpid en compaiiia de unos cuantos calaveras en
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la Ensenada de los Pescadores. Decfase marinero li-
cenciado de un buque de guerra, i mostrdbase mui
orgulloso de sus aventuras i de sus viajes. Con su
fiero aspecto de perdona-vidas, impusose por el temor
en aquellas pacificas i sencillas jentes. Mui luego
didse en cortejar a Magdalena, mas la jéven, a quien
repugnaba la aguardentosa figura del valenton, con-
testd a sus galanteos con el mas soberano desprecio.

Un suspiro se escapé del pecho del pescador. En-
torno los ojos, i unepisodio grabado profundamente
en su memoria, se presenté a su imajinacion.

Un domingo por la mafiana, de vuelta de la misa,
marchando las muchachas adelante i los mozos atras
por el angosto sendero de la capilla, oyd, de repente,
la voz airada de la joven que lo llamaba: jSebastian,
Sebastian!

De un salto salvé el espacio que de ella lo sepa-
raba i vié al aborrecido rival que, sujetando por un
brazo a la indignada muchacha, trataba, entre las ri-
sas de las demas, de cojetla por la cintura.

La escena del pujilato apareciasele envuelta en
una espesa bruma. Todo habia sido cosa de un mo-
mento. Entre la admiracion de todos hizo morder el
polvo al cinico galanteador, i si no se lo arrancan de
entre las manos, habrian allf, probablemente, termi-
nado todas sus valentias.

Por algun tiempo nada se supo de él hasta que
llegé la noticia de que, jurando vengarse de su des-
calabro, se habia embarcado a bordo de un balle-
nero que zarpaba para una larga espedicion a los
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mares del sur. Sebastian alzé la cabeza. De la ribera
ascendia una lijera niebla que iba prendiéndose en
los flancos de la escarpada costa. Ahora venia una
época de relativa calma. Entregado con ardor al tra-
bajo, procuraba reunir el dinero necesario para ad-
quirir una embarcacion de mas valia que el dimi-
nuto cachucho. Mas, esto iba para largo i empezaba
a comprender que con sélo el trabajo de sus manos,
talvez no lo conseguiria nunca. Enténces la sorda
hostilidad de la madre de Magdalena, aquella vieja
avarienta i vanidosa a la vez, se hizo de dia en dia
mas desembozada i tenaz. El noera un partido digno
para su hija. Con su inesperiencia de muchacho i se-
guro del afecto de Magdalena, burldbase de aquella
oposicion. Ahora comprendia cudn torpe habia sido
al despreciar tan temible adversario. Mas, ya era
tarde para remediar el mal. Sélo le restaba la ven-
ganza. Al llegar a este punto, un reldmpago parecio
animar las apagadas pupilas del pescador. En su ros-
tro se dibujé una espresion de amenaza i de célera
intensa i honda. Mas esta excitacion fué pasajera i
volvié a abismarse en sus reflexiones. La escena de
la taberna lo sumié en una profunda meditacion.
Aunque esa tarde habia bebido copiosamente, recor-
daba todos los detalles. En medio de su embriaguez
el padre de la jéven habia soltado la verdad, brutal-
mente. Hacia un mes que habia llegado la carta.
Estaba fechada a bordo del ballenero, i habia sido
traida por una goleta que habia completado, primero
que el bergantin, su cargamento. Estaba dirijida a la
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madre de Magdalena i en ella decia su rival que la
espedicion a la cunal pertenecia, habia realizado ga-
nancias fabulosas de las cuales correspondianle, en
su calidad de contramaestre, una no pequefia parte.
Relataba algunas incidencias del viaje, i conclufa
solicitando a Magdalena en matrimonio, pues, sus in-
- tenciones eran establecerse en la Ensenada e invertir
su capital en grandes empresas de pesca, a las cua-
les asociaria a su futuro suegro.

El viejo termind su confidencia diciendo que Mag-
dalena, que habia empezado por rechazar abierta-
mente todo compromiso con el marinero, habia ido
poco a poco cediendo a las instancias maternales i
a la sazon, aunque no mostraba gran entusiasmo por
el nuevo i ventajoso partido que se le proporcionaba,
su repugnancia se habia debilitado en gran parte.
Todo aquello, dicho por la entrapajosa voz del viejo
que escusaba su debilidad con la voluntad indoma-
ble de su mujer, a la cual habia estado siempre su-
bordinado, le produjo el efecto de un mazazo en el
cerebro. Mas, luego estall6 en ¢l una ira terrible, De
un empellon derribo al vejete que queria retenerlo,
i se avalanzd a comprobar de la propia boca de Mag-
dalena, la veracidad de aquella noticia. Pero, la exci-
tacion producida por la célera i las libaciones convir-
tié aquella esplicacion en reyerta, que terminé en un
rompimiento definitivo.

A las palabras duras que le dirijiera, contesto la
joven con otras dsperas e incisivas que lo volvieron
loco furioso. Aquella actitud suya habia sido una
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nueva torpeza, pues, tenia la conviccion intima de que
Magdalena lo amaba, siendo la maléfica influencia de
su madre la que la apartaba de sus brazos. |Si ¢l tu-
viese algun dinero! I el deseo furioso de ser rico, de
poseer riquezas penetré como un dardo en su cere-
bro sobreexcitado. jAh, si pudiera evocar a los espi-
ritus infernales, no titubearia un instante en vender
su sangre, su alma, a cambio de ese pufiado de oro,
cuya falta era la causa unica de su infelicidad! Pensé
en los tesoros que guardaba avaro en’ su seno el mar.
En las leyendas fantdsticas de cofres llenos de cora-
les i de perlas, flotando a merced de las olas i que el
jenio de las aguas ponia al alcance de ut humilde
pescador,

El insomnio de la noche, los efectos de la orjia de
la vispera, el derrumbe de sus esperanzas i los atro-
ces celos que le atenaceaban el alma, marcaban sus
huellas profundas en su semblante. Sentia una sed
vivisima. Se levanté del banco i buscé debajo de
la proa, estrayendo de un escondite hdblimente dis-
imulado, una botella. Quité la tapa i bebié con
ansia. Poco a poco su rostro palido se colored. Un
principio de embriaguez se pinté en sus verdosas
pupilas. Cojié el remo i se puso a zinglar para sa-
lir de la corriente i acercarse mas a la costa. De
improviso, al doblar un cordon de arrecifes, distin-
guié por la proa, flotando sobre el agua, un objeto
redondeado que llamé poderosamente su atencion.
Con un golpe de remo enderezd el rumbo i march¢
en linea recta en demanda de aquello que despertaba



su curiosidad. A medida que se aproximaba, su es-
trafieza se convertia en asombro. Luego, toda duda
fuéle ya imposible: lo que sobresalia del agua a po-
¢os metros de €l era la cabeza de un hombre. Se
acercé un poco mas, i un espectaculo estraio se pre-
sentd ante su vista. Un jéven, casi un nifio, comple- -
tamente desnudo yacia sumerjido hasta el cuello en
las frias i salobres ondas. Su posicion casi vertical se
debia a un salvavidas sujeto debajo de los brazos, en
el que se destacaba con letras azules este nombre:
Fany.

Es un desertor pensd Sebastian, recordando la
fragata que al anochecer del dia anterior, habia an-
clado cerca de la costa. Buscé con la vista el barco i
lo distinguié navegando a velas desplegadas afuera
del golfo. Como el nordeste que lo obligara a recalar
alli, cambiase horas despues, habia levado anclas i
emprendido de nuevo su ruta desconocida.

Sin mucho esfuerzo se imajiné el pescador al gru-
metillo descolgdndose del portalon de la nave a las
altas horas de la noche. Mas, el fujitivo no habia con-
tado con la frialdad del agua ni con la engafosa
proximidad de la costa. -

Sebastian contempld el cuerpo amoratado i rijido
que se destacaba a traves del agua trasparente, i
viendo que las azules pupilas del ndufrago se clava-
ban en las suyas suplicantes, le dirijié algunas pala-
bras en esa jerga tan comun a la jente de mar. Pero
de aquella boca, cuyos labios recojidos mostraban
los blancos dientes, no broté ningun sonido. La vida



del grumete parecia haberse refujiado toda entera en
sus inquietos i moviles ojos, cuya imploracion muda
hizo por un instante olvidar a Sebastian sus propios
pesares.

Se incliné para desembarazarlo del paquete de ro-
pas que tenia atado a la espalda, pero, no pudiendo
desatar los nudos, buscé la navaja del marinero, guidn-
dose por ¢l cordon que asomaba entre los pliegues
del traje de sarga azul. Tird de aquel cordon, i, mién-
tras una estremidad quedaba fija en las ropas, en la
otra aparecié la navaja unida a otro objeto pesado i
brillante. Era un portamonedas de mallas metalicas
que Sebastian, casi sin darse cuenta de lo que hacia,
abrié oprimiendo el resorte. Su contenido, una grue-
sa cantidad de monedas de oro, lo maravillé. Men-
talmente tratd de calcular el valor de aquellos dureos
discos i de siibito se echd a temblar. Una idea si-
niestra acababa de herir su cerebro, dejdndolo des-
lumbrado. Miéntras su cabeza ardia, un frio glacial
comenzo a descender a lo largo de sus estremidades.
Una sed ardiente le abrasé las fauces. Cojid la bo-
tella,illevandola a sus labios, bebid €l liquido que en-
cerraba hasta la dltima gota. Casi instantdneamente
cesé el nervioso temblor i su mirada adquirié una
fijeza estrafia de alucinado. Ya no pensaba en el ndu-
frago. El mar, los arrecifes, la gallarda nave, todo
aquel panorama habiase desvanecido, borrandose de
su vista como una niebla lejana. Veéiase triunfante
junto a Magdalena que le sonrefa ruborosa a traves
de su blanco velo de desposada. Era el dia de -
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boda. La magnifica chalupa que los conducfa de re-
greso del puerto era de su propiedad i volaba sobre
las aguas, impulsada por sus ocho remos como una
rauda gavicta.

De repente, su rostro transfigurade por una feli-
cidad suprema se ensombrecié. Conservando en la
diestra la navaja i el portamonedas, su mirada se
clavé en ¢l ndufrago dura i fulgurante como la hoja
de un pufal. Miéntras hacia jugar el muelle del arma,
aquel rostro juvenil vuelto hdcia él con espresion de
angustioso terror, le parecié el jenio del mal que sur-
jia de su antro, en las profundidades, para arreba-
tarle la felicidad. Un simple tajo en el cauchuc del
salvavidas i aquel obstdculo desaparecia para siem-
pre. Durante un minuto vacilé. Todo lo que en él
habia de jeneroso i noble pugné por sobreponerse en
la terrible lucha que se libraba en su corazon. Un
golpe sordo en el agua hizolo estremecer. Un gran
pdjaro marino se levantaba de un circulo de hirvien-
te espuma, llevando en su férreo pico un vivido i
plateado pez. Siguié al ave en su vuelo i, de subito,
su cuerpo vibré de piés a cabeza, como si hubiese re-
cibido el choque de una corriente galvdnica. En el
blanco veldmen del barco, hundiéndose en el hori-
zonte, vié al ballenero que volvia: Sus ojos adqui-
rieron otra vez aquella inmdvil fijeza. Contemplaba
de nuevo a Magdalena ataviada con su traje de no-
via, pero ya no era €l el que estaba a su lado, junto
al lecho nupcial, sino el otro. Mirdbala sonreir, mién-
tras aquel rostro bestial, convulso por el deseo, se
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aproximaba al de ella, fresco i purpireo como una
rosa. Vi, en seguida, como una mano, mas bien una
garra, en cuyo dorso habfa grabada una ancla, se po-
saba en el blanco i nacarado seno...

Un sordo rujido se escapd por entre sus dientes
apretados i se inclind veloz sobre la borda. El salva-
vidas se desinflé6 instantineamente; la rubia cabeza
se hundié en el agua, i Sebastian vi6é durante un se-
gundo los ojos azules del ndufrago crecer, aumentar,
salirse casi de las orbitas, sin que pudiera apartar sus
ojos de la terrifica vision. El cuerpo inclindbase de
cspaldas hasta tomar la posicion horizontal, i de
pronto le parecié que el descenso se interrumpia, sin-
tiendo, al mismo tiempo, en la diestra un leve tiron.
Desencojio las falanjes i la navaja i el portamonedas
atraidos por el delgado cordoncillo, saltaron por en-
cima de la borda i desaparecieron en el mar.

Con la vista estraviada, desencajado el semblante,
el pescador dando un brinco, que casi hace zozobrar
la embarcacion, se precipité sobre el remo i comenzd
a zinglar desesperadamente.

#
& F

Seis dfas han trascurrido. Sebastian, sentado en el
banco de popa de su esquife, déjase arrastrar por la
corriente en direccion al sur. Los ojos del pescador
tienen un brillo i espresion estrafios. Su livido sem-
blante, azorado e inquieto, sufre continuas trasmuta-
ciones, Sus ropas en desdrden estin cubiertas de



fango. A veces sus miembros se crispan convulsiva-
mente, los ojos parecen saltdrsele de las drbitas, i se
vuelve con presteza a la derecha o la izquierda bus-
cando la causa de aquel estruendo que, como un pis-
toletazo, acaba de resonar en sus oidos. Su existen-
cia, durante la semana que acaba de trascurrir, ha
sido una orjia continua. Aquella mafiana se encontré
tirado en el arroyo frente a la taberna. Se levantd i
echo a andar como un autémata. Una vez en la caleta,
un leve esfuerzo le bast6 para que flotara el bote, pues,
la marea comenzaba ya a lamer su filosa quilla. Sen-
tado en el banco, nada recuerda, en nada piensa. Iin
su cerebro hai un enorme vacio, i ve las mas estra-
nas i raras figuras desfilar por delante de sus ojos.
Todo lo que mira se transforma al punto en algo es-
travagante. El dorso de un arrecife es un disforme
monstruo que le acecha a la distancia, i la estremidad
del remo se convierte en un diablillo que le hace bur-
lescos visajes. Por todas partes seres estrafios, con
vestimentas azules o escarlatas, bailan infernales za-
rabandas.

De sibito un halcon marino se precipita de lo
alto i se hunde en el agua, a pocos metros de un
arrecife. El ruido de la cafda i el blanco penacho
de espuma que levanta”el choque, producen en el
pescador una ajitacion estraordinaria. Mira con ojos
estraviados i el sopor de su espiritu se desvanece.
“std en en el sitio i mui cerca del escollo junto al
cualse hundiera la rubia cabeza del ndufrago. 1 estre-
mecido, preso de infinito terror se acurruca en €}
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fondo del bote. Aunque la vista del mar le causa in-
vencible pavura, una fuerza mas poderosa que su vo-
luntad lo obliga a alzar poco a poco la cabeza. El
temblor de sus miembros i el castafieteo de sus dien-
tes aumentan a medida que se asoma sobre la borda.
Trata de revelarse, pero, vencido, dominado por
aquel irresistible poder, quédase inmavil, con las pu-
pilas inmensamente dilatadas fijas en el agua que
acaricia los costados del bote con chasquidos que se-
mejan amorosos 6sculos. :

En un principio sélo ve una masa liquida, de un
matiz de esmeralda intenso. Mas, a medida que su
vista se hunde en ella, las capas de agua se tornan
mas i mas trasparentes. Mui luego divisa el fondo de
arena tapizado de conchas marinas, i de pronto algo
confuso, de un tinte blanquecino, que se destaca alli
abajo, atrae toda su atencion. Como a traves de un
cristal empafiado, que va perdiendo gradualmente su
opacidad, los contornos de aquel objeto informe se
precisan, adquieren relieve i el conjunto se destaca
poco a poco con claridad i nitidez.

De subito una terrible sacudida ajita de piés a ca-
beza a Sebastian... El cuerpo estd acostado de es-
paldas, con las piernas entreabiertas i los brazos en
cruz. Su boca, sin labios, muestra dos hileras de
dientes afilados i blancos, i de sus orbitas vacias
brotan dos llamas que van a clavarse, como otros
tantos dardos, en las verdes pupilas del homicida,
quien, en el paroxismo del terror, trata initilmente
de sacudir la inercia de sus miembros i huir de la



pavorosa vision. Una fatal fascinacion lo posee; qui-
siera cerrar los ojos, apartarse de la borda, pero, ni
uno solo de sus musculos le obedece.

I, el muerto, sube. Abandona suavemente su lecho
de conchas i asciende en linea recta a la superficie
sin cambiar de postura, estendido de espalda, con las
piernas entreabiertas i los brazos en cruz. En su ho-
rrible rostro hai una espresion de venganza implaca-
ble, de aguda ferocidad. Un sordo estertor brota de
la garganta de Sebastian. Su cuerpo tiembla como
el de un epiléptico, mas no puede apartarse del flan-
co del bote. =

I, el ahogado, sube,sube cada vez mas aprisa. Ya
estd a diez brazas, ya estd a cinco, luego a dos. I en
el instante en que los brazos del muerto se tienden
para cojerle en un abrazo mortal, el pescador, dando
un tremendo salto, va a caer de pié sobre la popa
de la embarcacion. De ahi brinca a un arrecife, don-
de el bote abandonado a si mismo ha ido a chocar
i, ganando la parte mas alta de la roca, mira despa-
vorido a su derredor. Mas, apénas su vista se ha po-
sado en el borde del agua, cuando salta de alli a la
parte opuesta para volver al mismo sitio un segundo
despues. I, loco de terror, de un arrecife pasa a otro
con los cabellos erizados, flotando al viento.

Es que él estd ahi i lo persigue. El agua hierve en
torno de los escollos con las arremetidas del ahogado
que azota las olas como un delfin. Estd en todas par-
tes a derecha e izquierda, delante i detras. Sebastian
oye rechinar sus dientes 1 ve, a traves del agua, el



cuerpo hinchado, monstruoso, con sus latgos brazos
prestos a asirle al menor descuido o al mas lijero
traspiés. I para evitarlo salta, se escurre, se agazapa,
corre de aqui para alld desatentado, sin encontrar
un refujio contra la horrenda i espantable aparicion.

De improviso se encuentra preso en un arrecife
solitario. La marea le ha interceptado el paso i no
puede ya avanzar ni retroceder. A medida que el
agua sube i €! pefiasco se hunde, el ahogado estre-
cha el cerco i redobla sus acometidas. Varias veces
el pescador ha creido sentir en sus desnudas piernas
el contacto frio i viscoso de aquellos brazos que, como
los tentdculos de un pulpo, se tienden hdcia él con
una avidez implacable. El fujitivo multiplica sus mo-
vimientos, su pecho jadea, la fatiga lo abruma. De
pronto, miéntras ajita sus manos en el vacio i lanza
un pavoroso grito, una ola viene a chocar contra sus
piernas i lo precipita de cabeza al mar.

Micntras el sol distdnciase cada vez mas de la cima
de los acantilados, el bote se aproxima con lentitud
a la playa sacudido por el espumoso oleaje, sobre el
cual los halcones del océano se deslizan silenciosos
escudrifando las profundidades.

L T T
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Grredencion

Cuando los ultimos convidados se despidieron, la
princesa, recojiendo -la falda de su vestido constelado
e estrellas, atraveso los desiertos salones i se enca-
mind a su alcoba, echando, al pasar, una postrer mi-
rada a aquellos sitios donde, por su gracia i hermo-
sura, mas que por su simbdlico traje, habia sido
durante algunas horas la reina de la noche.

Sentiase un tanto fatigada, pero, al mismo tiempo,
alegre i satisfecha. El baile habia resnltado suntuos{-
simo. Todo lo que la gran ciudad ostentaba de mas
valfa: la nobleza de la sangre, deldinero i del talento
desfilé por sus salones, adornados con deslumbra-
dora magnificencia. ;

Pero la nota sensacional, la que arrancé frases de
admiracion i de entusiasmo, era la de las flores, de
un pdlido matiz de aurora, desparramadas con tal
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profusion por todo el palacio, que parecia .una ne-
vada color de rosa, caida en los vastos aposentos,
cubriendo las consolas, los muebles, los bronces: de-
rramandose sobre los tapices, i haciendo desaparecer
bajo sus carminadas plumillas la soberbia cristaleria
de la mesa del duffet. Guirnaldas de las mismas en-
volvian las arafias, trazaban caprichosos dibujos en
los muros i orlaban los marcos dorados de los espe-
jos. El efecto producido por aquella avalancha de
flores rosadas era sencillamente maravilloso, i los asis-
tentes al baile no se cansaban de elojiar aquella fan-
tdstica ornamentacion, cuya idea jenial llenaba de
orgullo a la hermosa dama que a solas con sus don-
cellas, que preparaban su tocado nocturno, se com-
placia en evocar los detalles de la magnifica fiesta.

Si, aquel pensamiento orijinalisimo habia sido de
ella, inicamente de ella i no podia ménos de sonreir
al recordar la cara de sorpresa del viejo administra-
dor cuando le dié 6rden de despojar de sus flores a
todos los duraznes en floracion que existiesen en sus
fincas.

Segura estaba de que el ristico servidor cu mpliera
el mandato a reganadientes, Pero habia obedecido i
el ¢xito superaba a sus esperanzas.

Obsesionada por tan deliciosos recuerdos, se me-
tio en la cama, i ya la doncella abandonaba en pun-
tillas el aposento, cuando la voz de su sefora la
detuvo. Un deseo repentino, un capricho de nifio mi-
mado Iahabia acometido de pronto. Queria dormirse
respirando la suave fragancia de aquellas flores que
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tan dulces sensaciones le habian proporcionado.
Obedeciendo las érdenes de su ama, la joven derra-
mo encima de los cobertores puiiados de aquellos
rosados pétalos, i suspendié del crucifijo de plata,
colocado a la cabecera del suntuoso lecho, un trozo
de guirnalda arrancado de una de las aranas del
salon.

La estancia quedé en silencio i poco a poco fué
haciéndose mas hondo el sopor de la bella dur-
miente. -

De pronto, se encontrd trasportada a una de sus
fincas, El cielo estaba azul i un sol de primavera
tibio 1 risuefio acariciaba los campos. Caminaba por
en medio de un bosque de duraznos en flor, envuelta
en una atmoésfera de efluvios i aromas embriagado-
res cuando, de subito, un soplo que parecia brotar
de sus labios, tenue al principio, impetuoso despues,
arrcbaté las flores i las dispersé a los cuatro vien-
tos. Tuvo miedo i quiso huir, pere los drboles, como
espectros vengadores, le cerraron el paso i, fustigan-
dola con su desnudo ramaje, la estrecharon hasta
ahogarla con la pesadumbre de su haz inmenso.

Sintié que su alma abandonaba la tierra i compa-
recia delante del Tribunal Divino, presa de una an-
gustia i terror infinitos.

Sentado en su trono, bajo un dosel de flamijeros
soles, estaba el Supremo, inexorable Juez. A su de-
recha mostraba sus pdjinas el libro de la vida, i a su
izquierda un arcdnjel sostenia con la diestra la ba-
lanza de la justicia.
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En el fondo, guardadas por dnjeles con espadas
de fuego, estaban las puertas del Purgatorio i del
Paraiso; i a espaldas del arcdnjel veiase una conca-
vidad negra por la que asomaba, apoyandose en sus
garras ialas membranosas, la terrifica figura de Sa-
tanas.

I como si todo estuviese calculado para aumentar
sns congojas, el alma de la princesa viose obligada
a asistir al juicio de otra que la precediera en aquel
trance.

Era ésta la de un asesino i ladron. Miéntras que en
el platillo del mal formaban sus crimenes una montaiia,
en el otro, en el de las buenas acciones, nada habia
que contrarrestase el peso abrumador de las culpas,
Pero, la Miseria puso en €l una ldgrima i un hilo de
sus harapos, la Espiacion una gota de la sangre de-
rramada en el patibulo ila Ignorancia, despojdndose
de su venda, la colocé tambien en el platillo vacio,
el cual salié esta vez de su inmovilidad inclindndose
lijeramente.

Satanas, que se preparaba para asir al condenado,
hizo una horrible mueca. El alma que contaba por
suya era enviada al Purgatorio, Rechind los dientes
con rabia, i la vibracion de sus alas, sacudidas por
la ira, atrond las pavorosas concavidades del Averno.
Agquel fallo revivid en el alma angustiada de la Prin-
cesa la esperanza. Entre ella i un asesino i ladron,
mediaba un abismo. I esta seguridad se acentué
viendo que, llegado su turno, el arcanjel ponia en el



platillo de las culpas sélo unas cuantas flores ajadas
i descoloridas.

Su terror e inquietud se trocaron entdnces en una
alegria sin limites, al comprender que aquellas flore-
cillas, cuyo peso podia neutralizar el mas levisimo
soplo, representaban todo el mal que habia despa-
rramado “en la tierra. jCudn severamente se habia
juzgado! Pern, i ahora estaba cierta, su alma era de
las elejidas e iria recta al Paraiso. I confortada con
la vision de la eterna bienaventuranza, evocd la le-
jion innumerable de sus buenas obras. Estas eran
tantas, que casi deploré que su culpa fuese tan pe-
quefla, pues, bastaria la mas insignificante de sus
nobles acciones para inclinar la balanza en su favor.
I ella queria ostentarlas alli todas, para que el divino
Juez le asignase el médximum del premio a que era
merecedora.

Por eso, cuando fueron amontondndose en el pla-
tillo del bien sus actos de piedad relijiosos, de cari-
dad i de abnegacion, sin que la posicion de la ba-
lanza se modificase, sélo esperimenté un principio
de estrafieza, que se convirtié en asombro, viendo
que el arcanjel remataba su tarea poniendo sobre
aquel etimulo de virtudes, las moles jigantescas de
un hospital i de una suntuosa capilla con sus ci-
mientos de piedra, su cruz de hierro fundido i su
veleta de laton. :

Pero, la balanza, permanecié inalterable i, de su-
bito, un espectdculo pavoroso llené de espanto el
alma de la princesa. Satanas, que se reia, abandoné



de pronto el escondrijo en que estaba agazapado i
como una arafia monstruosa se colgé del platillo re-
belde i, tras €l, aferrdndose del rabo i de sus gan-
chudas patas, se suspendieron t9dos los diablos i re-
probos del infierno, sin que el peso de aquella ca-
dena, cuyo ultimo eslabon tocaba el fondo del sétimo
abismo, lograse marcar la mas leve oscilacion en el
fiel de la balanza inmutable. En el platillo, las flo-
res habian desaparecido i en su lugar veiase una
montafia de duraznos en sazon, sobre la cual jiraban
miriadas de seres desde el corptisculo imperceptible
hasta el insecto alado de forma perfecta, Abejas
zumbadoras, mariposas de alas irisadas, aves de
_plumajes multicolores revoloteaban en derredor de
«Jos frutos en lejiones innumerables, destacdndose por
encima de todo, un inmenso follaje que, en forma
de cono invertido, se perdia en el infinito.
I, enténces, fué cuando resond la voz terrible:
—iMujer, tu culpa es irrescatable!l Todo el peso
del infierno no ha podido equilibrarla. Al estirpar el
jérmen, has detenido en su curso la proyeccion de la
vida, cuyo orfjen es Dios mismo... Vé, pues, con
Satan por toda la eternidad., -

Un grito estridente, vibrante puso en conmocion
a la servidumbre del palacio, La doncella, que habia
acudido la primera, encontré a su sefiora incorpo-
rada en el leeho, presa de violentos espasmos ner-



viosos. La guirnalda suspendida del crucifijo, se ha-
bia roto i las flores yacian esparcidas en la almohada
i cabellera de la dama, lo cual hizo esclamar a media
voz a la joven:

—iYa lo sabia yo! Dormir con flores es como dor-
mir con muertos. Se tienen pesadillas horribles.



Ep la rueda



&n la rueda

En el fondo del patio, en un espacio descubierto
bajo un toldo de duraznos i perales en flor estaba la
rueda. Componiase de una valla circular de tres i
medio metros de didmetro hecha con duelas de ba-
rriles viejos. En el suelo, cuidadosamente enarena-
do, habia dos hermosos gallos sujetos por una de
sus patas a una argolla incrustada en la barrera i,
en derredor de ésta, sentados los de la primera fila
i de pié los de la segunda, estrechdbanse un cente-
“nar de individuos. Muchachos de dieciseis afos, mo-
zos imberbes, hombres de edad madura, i viejos en-
corvados i tembloroses observaban con avidez los
detalles preliminares de la rifia. Cada una de las
condiciones del desafior el monto de la apuesta, el
numero de careos, la operacion del peso provocaba
alegatos interminables que concluian a veces en vo-
ciferaciones i denuestos.
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Por fin, las partes contrarias se pusieron de acuer-
do i, miéntras el juez ocupaba su sitio, los dos gallos
contendores, el Cenizo i el Clavel, sostenidos en el
aire por sus duefos, fueron objeto de un tltimo i
minucioso exdmen. Pico i alas, pies i plumas, todo
fu¢ cuidadosamente rejistrado i escudrinado. Los es-
polones requirieron una atencion especial. Reforza-
dos en su base con un anillo de cuero i raspados de-
licadamente con la hoja de un cortaplumas queda-
ron convertidos en agujas sutilisimas.

Terminados los preparativos, el juez de la cancha
ocupd su asiento: un banco mas elevado que los de-
mas. Tenia delante un marco de madera con dos
alambres horizontales que sostenian, atravesados por.
el centro, pequefios discos de corcho: eran los tan-
tos para anotar las caidas i los careos.

Contados los discos, el juez golpeé encima de la
barrera para llamar la atencion i luego, dirijiéndose
a los galleros, hizoles un ademan con la diestra.

Soltados a un tiempo los dos campeones, una sa-
cudida conmovid la rueda: las cabezas se abatieron
con un movimiento rdpido i todos los ojos claviron-
se en los emplumados paladines que, frente a frente,
rectos sobre sus patas, con la cresta encendida, el
plumaje erizado i la pupila llameante avanzaron el
uno sobre el otro, deteniéndose a cada paso para
lanzar a voz en cuello una vibrante clarinada,

El furor bélico de que parecian poseidos entusias-
mo a los concurrentes, ilas apuestas se cruzaron con
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viveza de un lado a otro de la cancha. Por algunos
momentos solo se oyo: '

—iDoi ocho a cuatro en el Clavel!

—iVil

—iDaoblo en el Cenizo!

— Vil

—iDoi a veinte!

—iDoi a cuarenta!

—jVval

I estas voces, incesantemente repetidas eran acom-
panadas por el tintineo sonoro de las monedas pa-
sando de una mano a otra, entre frases i vocables
de un tecnicismo especial.

La voz estentérea del juez, imponiendo silencio,
~ hizo cesar bruscamente el tumulto,

ntretanto los campeones, despues de observarse
ora de frente, ora de flanco, se habian acercado len-
ta i cautelosamente. Doblados sobre los muslos, con
las alasentreabiertas, el cuello estendido, rozando casi
el suclo, permanecieron un instante en actitud de
acecho. Las plumas del cuello, erizadas en forma de
abanico, semejaban una rodela tras de la cual se
escudaba el nervioso i palpitante cuerpo.

De sibito, como dos imanes que se aproximan
demasiado, desaparecié la distancia: se oyé un rui-
do breve i seco i algunas plumas remontando la
valla hendieron el aire en distintas direcciones. La
lucha a muerte estaba entablada.

Durante este primer perfodo de la rifia el espec-
taculo era verdaderamente hermoso i fascinador,
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La luz del sol, filtrdndose a traves del florido ra-
maje que, como un dosel blanco i rosa, cubria la
arena del combate, trasformaba en destello de pie-
dras preciosas el metdlico reflejo de las plumas tor-
nasoladas,

Ni la vista mas penetrante podia percibir las es-
tocadas, los quites i contra-golpes de aqueilos dies-
tros esgrimidores.

De subito un viejo gallero, interrumpiendo el pro-
fundo silencio, esclama:

—iClavado el Clavel! _

Empezaba otra faz de la pelea. El cansancio de
los combatientes era ya visible. Jadeantes, las alas
caidas, el pico entreabierto, atacabanse con estre-
mada violencia. Todas las miradas iban de la man-
cha roja que, en el albo plumaje del Clavel, crecia i
se ensanchaba por instantes, al espolon derecho de
su enemigo, tinto en sangre en toda su lonjitud.
Miéntras los técnicos clasificaban el golpe i los par-
tidarios del Cenizo daban muestras inequivocas de
alegria, una voz jubilosa partié del bando contrario:

—iClavado el Cenizol

El espolon habia penetrado en la cabeza, encima
del ojo, i el gallo, aturdido por la violencia del golpe
i cegado por la sangre que borbotaba de la herida,
se tambaleaba sobre sus patas, préximo a desplo-
marse a los pies de su victorioso rival.

El Clavel, ensoberbecido con‘la ventaja, procura-
ha a toda costa rematar el triunfo. Miéntras el acera-
do pico desgarraba i arrancaba a pedazos la piel de
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la cabeza i cuello, sus patas armadas de los terri-
bles espolones descargaban una granizada de golpes
sobre el enemigo inerme. )

Sus partidarios locos de entusiasmo lo animaban
con la voz i con el jesto:

—ijAcdbalo, Clavelito!

—iApdgale los faroles!

—iOtro cémo ese!

Mas, el Cenizo, a pesar de aquel torbellino que
caia sobre él, se recobraba rdpidamente, Lleno de
sangre, acribillado de heridas, hacia de nuevo frente
a su fatigadisimo adversario, i mui pronto el brio i
la pujanza con que reanudo la batalla, parecieron in-
clinar decididamente la balanza en su favor.

Este cambio produjo otro en torno de la rueda.
Miéntras unos rostros se ensombrecian, los demas
se iluminaban, El gallo que ya se consideraba ven-
cido, volvia por su famay haciendo renacer la espe-
ranza en sus desalentados apostadores, quienes lan-
zaron un grito de victoria cuando dlguien advirtio:

—Se le apagé una luz al Clavel!

La dltima etapa de la rifa se aproximaba.

El blanco plumaje del Clavel habia tomado un
matiz indefinible, la cabeza estaba hinchada i negra
i en el sitio del ojo izquierdo vefase un agujero san-
griento. Ya la lucha no tenia ese aspecto atrayente
i pintoresco de hace poco. Las brillantes armaduras
de los paladines, tan lisas i brufiidas al empezar el
torneo, estaban ahora rotas i desordenadas, cubier-
tas de una viscosa capa de lodo i sangre. Mas, el



furibundo ardor de que estaban poseidos, no decre-
cia un instante. Sosteniéndose a duras penas sobre
sus patas, itrazando con la estremidad de las alas
surcos en la arena, asaeteibanse con sin igual en-
carnizamiento. Estrelldbanse contra la valla enroje-
ciéndola con su sangre i rodaban a cada choque en
el polvo sin darse un segundo de tregua. Ciegos de
coraje buscaban para herir los sitios vulnerables: el
ojo i la nuca. I despojada casi de la piel, la cabeza
era una llaga viva, monstruosa, repugnante.

La pelea, indecisa, se eternizaba, cuando de subito
un grito ronco, estraio, broté de la garganta del
Clavel. Su contrario acababa de clavarle el espolon
en el cerebro. Dié algunos pasos desatentado i cayé
de bruces. Durante un minuto, preso de violentas
convulsiones, azotd el aire con las alas, saltando i
rebotando dentro de la rueda como una pelota. Po-
co a poco los movimientos ‘fueron ménos bruscos i
cuando todos esperaban quedase inmovil, muerto en
la arena, el caido se enderezd, mas, sus patas se ne-
garon a sostenerlo i cay6 de nuevo para volver a le-
vantarse un segundo despues.

Aquella increfble vitalidad que iba a ser, talvez,
causa de que se prolongase indefinidamente la pelea,
produjo manifestaciones de desagrado entre los que
‘aguardaban se desocupase la cancha para concertar
nuevas rifias, i uno mas impaciente que los demas
dijo en voz alta:

—1Pobre Clavel, levdntenlo, ya ha hecho lo que ha
podido!



El duefo del ave aludida salté de su asiento como
un resorte. Era un nmiuchacho delgado i pdlido. Con
acento tembloroso por la colera, mostrando los pu-
fios al autor de la indicacion, dejé escapar un torren
te de palabras.

- ¢Cémo, habia allf alguien que lo creia capaz de
levantar el gallo antes de finalizar la rifiaf [Seguro
que no era del oficiol Porque si lo fuese, debia sa-
ber que un gallero que se estima, solo levanta sus
gallos cuando estdn muertos. {Vaya con los gallinas
que se asustaban de una gota de sangrel Si no que-
rian ver lastimas, debian quedarse en sus casas i no
venir a avergonzar con sus jeremiadas a los de la
profesion.

Varios intervinieron amistosamente para cortar la
disputa, la que ceso del todo cuando el juez, en uso
de sus atribuciones, viendo que los gallos no se ata-
caban, pronuncid con voz enérjica la palabra regla-
mentaria:

—iCareo!

En el centro de la cancha, separados por cincuen-
ta centimetros escasos, habia dos trozos de madera
colocados de modo que cada uno de ellos tuviese
.una de sus caras al nivel del suelo,

Segun el reglamento, dada la sefal por el juez, los
gallos debian ser parados encima de estos maderos,
Si ambos hacian alli ademan de acometerse, se ano-
taba un careo. Llegados a los veinticinco, la rifia era
declarada 7ab/a. Mas, si alguno de los contendores
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no devolvia el ataque, se marcaba una caida, siendo
necesarias cinco para que se le declarase vencido.

Colocados los gallos encima de las tablas, la pelea
se reanudé muchas veces. El Cenizo mas descansa-
do llevaba sobre su contendor una manifiesta venta-
ja, i todos sus esfuerzos tendian a arrancarle el ojo
unico que le quedaba. El Clavel, incapaz de mante-
nerse en pié, solo contestaba a la furiosa saia de su
enemigo con débilés picotazos. I cuando el vence-
dor se fatigaba cesando de hostigar a su contrario,
se oia resonar acto continuo la voz breve e imperio
sa del juez:

—iCareo!

I la escena de las tablas se repetia siempre la mis-
ma, con iguales detalles. De un lado el agotamiente
absoluto, la pasividad, la inercia casi; i del otro ia
agresion encarnizada, sin tregua, ferocisima.

Los partidarios del Cenizo, gozosos, seguros ya
del triunfo, no le escatimaban los aplausos, los con-
sejos ni los vitores.

—Apuntale bien!

—iDéjalo a oscuras!

—iCiérrale el tragaluz!

—Quicbrale la otra ldmpara!

Miéntras los victoriosos daban rienda suelta a su
alegria, lns derrotados guardaban un silencio som-
brio. Lo que mas les mortificaba, no era la pérdida
de las apuestas sino las fanfarronadas proferidas al
concertarse la rifia, fanfarronadas que los contrarios
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les recordaban comentdndolas con dichos i punzan.
tes burlas,

I alld en el fondo de sus almas, lastimadas en su
orgullo de profesionales por aquel contraste, sentian
un secreto goce, cuando el implacable Cenizo lacera-
ba con una nueva herida el cuerpo exangiie del malha.
dado favorito. Sialguien en ese momento hubiese
propuesto hacer cesar su martirio, de seguro le ha-
brian abofeteado.

Los careos se sucedian unos tras otros, sin que
aun se hubiese anotado una caida. El Clavel no de-
jaba una sola vez de contestar en las tablas con un
picotazo el ataque de su enemigo; pero, a esto se li-
mitaba su acometividad, pues, sus patas torpes i va-
cilantes no lo sostenian, i si lograba a veces endere-
zarse a medias, tumbdbase, énseguida. sobre alguno
de sus flancos, I, alli en el suelo, en la arena empa-
pada en sangre, sin que pudiese devolverlos, su ad-
versario lo acribillaba a picotazos i golpes hasta qﬁe,
agotadas las fuerzas, queddbase, a su vez, inmovil,
jadeante, con el sangriento pico apoyado en el roto
plumaje del moribundo.

La voz del juezresonaba entdnces i los galleros
cojiendo a los gladiadores, los ponian de nuevo frens
te a frente en medio de la cancha. Como si estruja-
sen una esponja, la sangre se escurria por entre sus
dedos i tefiia sus manos hasta las mufiecas.

Aquella inaudita res'stencia empezd6 a alarmar a
los gananciosos. ;Seria tabla la rina? Tres horas du-
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raba ya el combate, la tarde caia visiblemente i sélo
quince careos sefialaba el marcador.

iMaldito gallo, qué duro era de pelar!

Por fin dejé de responder en las tablas. Estaba
ciego, casi sin plumas i no conservaba en las venas
una gota de sangre. Llego a los veinticuatro careos,
uno mas i anulaba el triunfo de su rival. Junto con
marcar la quinta cafda el juez se puso de pié i pro-
clamé con solemnidad su fallo:

—iPerdié el gallo Clavel!

Miéntras los gananciosos rodeaban solicitos al ven-
cedor, el duefio del gallo vencido lo cojié de las pa-
tas i, vivo aun, lo lanzd con fuerza l¢jos de la cancha.
Cruz6 como un proyectil por entre el florido ramaje
i fué a estrellarse contrael tronco de un peral cuyas
ramas, sacudidas por el choque, dejaron caer sobre
esa carne palpitante una lluvia de blancos i ater-
ciopelados pétalos.

De la rueda partié un rumor sordo de aletazos se-
guido de un alegre vocerfo...Empezaba una nueva
rifia.



has nieves eternas
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Tas nieves efernas

Para mi querida sobrina,
Mariita Lillo Quezada.

Sus recuerdos anteriores eran mui vagos. Blanca
plumilla de nieve revolote6 un dia por encima de los
enhiestos picachos i los helados ventisqueros, hasta
que azotada por una rdfaga, quedodse adherida a la
arista de una roca, donde un frio horrible la solidifi-
c6 stubitamente. Alli aprisionada, pasé muchas e in-
terminables horas. Su forzada inmovilidad aburriala
estraordinariamente, El paso de las nubes i el vuelo
de las dguilas llendbanla de envidia, i cuando el sol
conseguia romper la masa de vapores que envolvia
la montana, ella implordbale con temblorosa vo-
cecilla:

—iOh, padre sol, arrdincame de esta prisién! De-
vuélveme la libertad!
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I tanto clamd, que el sol, compadecido, la tocé
una mafana con uno- de sus rayos al contacto del
cual vibraron sus moléculas, i penetrada de un calor
dulcisimo perdié su rijidez e inmovilidad, i como una
diminuta esfera de diamante, rodé por la pendiente
hasta un pequefo arroyuelo, cuyas aguas turbias la
envolvieron i arrastraron en su caida vertijinosa por
los flancos de la montafia. Rodé asi de cascada en
cascada, cayendo siempre, hasta que, de pronto, el
arroyo, hundiéndose en una_grieta, se detuvo brusca
i repentinamente. Aquella etapa fué larguisima. Su-
mida en una oscuridad profunda, se deslizaba por el
seno de la montafa como a traves de un filtro jigan-
tesco...

Por fin, 1 cuando ya se creia sepultada en las ti-
nieblas para siempre, sutjié una manana en la béve-
da de una gruta. Llena de gozo se escurrio 4 lo largo
de una estalactita i suspendida en su estremidad con-
templd por un instante el sitio en que se encontraba-

Aquella gruta abierta en la roca viva, era de una
maravillosa hermosura. Una claridad estrana i fan-
tastica la iluminaba, dando d sus muros tonalidades
de poérfido i alabastro: junto & la entrada veiase una
pequefia fuente rebosante de agua cristalina,

Aunque todo lo que alli habia le parecié delicio-
samente bello, nada encontré que pudiera compa-
rarse con ella misma. De una trasparencia absoluta,
atravesada por los rayos de luz reflejaba todos los
matices del prisma. Ora semejaba un brillante de



purisimas aguas, ora un 6palo, una turquesa, un ru-
bi 6 un pdlido zafiro.

Henchida de orgullo se desprendié de la estalac-
tita i cayé dentro de la fuente.

Un leve roce de alas desperté de pronto los ecos
silenciosos de la gruta, i la ergullosa gotita-vié como
algunas avecillas de plumaje negro i blanco se po:
saban con bulliciosa algarabia en torno de la fuente:
era una bandada de golondrinas. Las mas pequefas
avanzaron primero. Alargaban su tornasolado cue-
llecito i bebian con delicia, miéntras las mayores,
esperando pacientemente su turno, les decian:

—iBebed, hartaos, hoi cruzaremos el mar!

I la peregrina de la montafia veia con asombro
que las gotas de agua que la rodeaban, se ofrecian al
parecer gozosas a los piquitos glotones que las ab-
sorbian unas tras otras, con un g/« g/u musical i rit-
mico. ;

—iCbémo puedeh ser asi, decia. Morir para que esos
feos pajarracos apaguen la sed! Qué necias son!

I para huir de las sedientas estreché sus molécu-
las i se fué a fondo.

Cuando subié a la superficie, la bandada habia ya
levantado €l vuelo i se destacaba como una mancha
en el intenso azul.

—Van en busca del mar, pensé. ;Qué cosa serd el
mar?

I el deseo de salir de alli, de vagabundear por el
mundo, se apoderé de ella otra vez. Rodeé la fuen-
tecilla buscando una salida, hasta que encontrd en



la taza de granito una pequeia rasgadura por donde
se escurria un hilo de agua. Alegre se abandoné a
la corriente que, engrosada sin cesar por las filtra-
ciones de la montafia, concluia por convertirse al lle-
gar al valle en un lindo arroyuelo de aguas limpidas
i trasparentes como el cristal. (Qué delicioso era
aquel viaje! Las mdrjenes del arroyo desaparecian
bajo un espeso tapiz de flores. Violetas i lirios, jun-
cos i azucenas se empinaban sobre sus tallos para
contemplar la corriente i proferian, ajitando coque-
tonamente sus estambres cargados de pélen:

—jArroyo, la frescura que nos da vida, el matiz
de nuestros pétalos i el aroma de nuestros calices,
todo te lo debemos! Deteneos un instante para reci-
bir la ofrenda de tus predilectas.

Mas el arroyo, sin dejar de correr, murmuraba:
~ —No puedo detenerme, la pendiente me empuja.
Pero, escuchad un consejo. Embebed bien vuestras
raices, porque el sol ha dispersado las nubes € inun-
dard hoi los campos con una lluvia de fuego.

I las plantas, obedientes al consejo, alargaron por
debajo de la tierra sus tentdculos i absorbieron con
ansia la fresca linfa.

La fujitiva de la fuente que resbalaba junto al mar-
jen, tratando de sobresalir de la superficie para ver
mejor el paisaje, se vio de pronto, al rozar una pie-
dra, detenida por una raicilla que asomaba por una
hendidura. Una violeta, cuyos pétalos estaban ya
mustios, se inclind sobre su tallo i dijole a la via-
jera:
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—Hace dos dias que mis raices no alcanzan el
agua. Mis horas estan contadas, Sin un poco de hu-
medad, perecer¢ hoi sin remedio. T me dards la vi-
da, piadosa gotita, i yo en cambio te trasformaré en
el divino néctar que liban las mariposas o te exhala-
laré al espacio convertida en un perfume esquisito.

Mas la interpelada, apartindose, le contesté des-
denosamente:

—Guardate tu néctar i tu perfume. Yo no cederé
jamas una sola de mis moléculas. Mi vida vale mas
que la tuya. Adios!

I rodo, deslizandose voluptuosamente, a lo largo
de las floridas orillas, evitando todo contacto impu-
ro, sin ponerse al alcance de las rafces ni de las aves,
i huyendo de pasar por las branquias de los pececi-
llos que pululaban en los remansos.

De pronto el cielo, el sol, el paisaje entero desapa-
recieron de improviso. El arroyo se habia hundido
otra vez en la tierra i corria entre tinieblas hacia lo
desconocido.

Arrastrada por el torrente subterraneo la hija del
sol i de la nieve, temerosa de que el choque contra
un obstdculo invisible la disgregase, aumento la co-
hesion de sus dtomos de tal modo que cuando las
ondas tumultuosas se apaciguaron, ella estaba intacta
i tan aturdida, que no hubiera podido precisar si
aquella carrera desenfrenada habia durado un minuto
o un siglo.

Aunque la oscuridad era profunda, conocid que se

encontraba sumerjida en una masa de agua mas den-
B-8
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sa que la del arroyo, i en la cual ascendia como una
burbuja de aire. Una claridad tenue que venia de lo
altoi queaumentaba por instantes, iba disipando pau-
latinamente las sombras. Subia con la rapidez de una
saeta. I antes de que pudiera observar algo de lo
que pasaba a su rededor, se encontrd otra vez bajo
‘el cielo iluminado por el sol.

jQué estrano le parecio aquel parajel Ni drboles,
ni colinas, ni montanas, limitaban la desmedida es-
tension del horizonte!

Por todas partes, como fuadida en un inmenso cri-
sol, una limina de esmeralda se estendia hasta el mas
remoto confin.

Miéntras la vagabunda del arroyo, perdida en la
inmensidad, adormeciase sobre las ondas, una som-
bra intercepto el sol. Era una pequena avecilla, cu-
yas alas rozaban casi la llanura liquida. La gota de
agua reconocio en ¢l acto, en ella, a una de las go-
londrinas que bebieron en la fuente de la montana.
Ll ave la habia visto tambien, i batiendo sus alitas
fatigadas, dijole con voz desfalleciente:

—Dios, sin duda, te ha puesto en mi camino. La
sed me hostiga i debilita mis fuerzas. Apénas puedo
sostenerme en el aire. Rezagada de mis hermanas,
mi tumba va a ser el inmenso mar, si ti no dejas que,
bebiéndote, refresque mis secas i ardientes fauces. Si
consientes, aun puedo alcanzar la orilla donde me
aguardan la primavera i la felicidad.

Mas, la gota solitaria, le contesté:

—5i yo desapareciera ;para quién fulguraria el sol
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i lucirian las estrellas? El universo-no tendria razon
de ser. Tu peticion es absurda i ridicula en demasia.
Prendado de mi hermosura el salobre océano me
tomo por esposa; soi la reina del mar!

Iin ¥alde el ave moribunda insistié i suplico, revo-
loteando en torno de la inclemente, hasta que por fin
agotadas ya sus fuerzas, se sumerjio en las olas. Hizo
un supremo esfuerzo i salio del agua, pero sus alas mo-
jadas se negaron a sostenerla i, tras una breve lucha
para mantenerse a flote sobre las salobres i traidoras
ondas, se hundio en ellas para siempre.

Cuando hubo desaparecido, la gotita de agua dul-
ce dijo grave i sentenciosamente:

—No tiene mas que su merecido. {Vaya con la
pretension i petulancia de esa vagabunda bebedora
de aire!

Il sol, ascendiendo al cénit, derramaba sobre ¢l
mar la ardiente irradiacion de su hoguera eterna; i
la descuidada gotita, que flotaba en la superficie pe-
rezosamente, se sintio de improviso abrasada de un
calor terrible. I dntes de que pudiera evitarlo. se en-
contro trasformada en un leve jiron de vapor que su-
bia por el aire enrarecido hasta una altura inconmen-
surable. Alli una corriente de viento la arrastré por
encima del oceano a un punto donde, descendiendo,
volvio a ver otra vez valles, colinas i montanas,

Sumerjida en una masa de vapores, que con su-
blanco dosel cubria una dilitada campina agostada
por el calor, oyé como de la tierra subia un clamor



que llenaba el espacio. Eran las voces jemidoras de
las plantas que decian: .

—iOh nubes, dadnos de beber! Nos morimos de
sed! Miéntras el sol nos abrasa i nos devora, nuestras
raices no encuentran en la tierra calcinada un atomo
de humedad. Perecemos infaliblemente, si no desa-
tais una llovizna siquiera. Nubes del cielo, lloved,
Hoved!

I las nubes, llenas de piedad, se condensaron en
gotas menudisimas que inundaron con una lluvia co-
piosa los sedientos campos.

Mas la gota de agua evaporada por el sol, que.
flotaba tambien entre la niebla, dijo:

—Es mucho mas hermoso errar a la ventura por
el cielo azul que mezclarse a la tierra i convertirse en
fango. Yo no he nacido para eso. 1, haciéndose lo
mas ténue que pudo, dejé debajo las nubes i se re-
monté mui alto hacia el cénit. Pero, cuando mas em-
belesada estaba contemplando el vasto horizonte, un
viento impetuoso, venido del mar, la arrastré hasta
la nevada cima de una altisima montafa, i dntes de
que se diera cuenta de lo que pasaba se encontro
bruscamente convertida en una leve plumilla de nieve
que descendio sobre la’ cumbre, donde se solidifico
instantineamente.

Una congoja inesplicable la sobrecojio. Estaba otra
vez en ¢l punto de partida, i oyo murmurar a su
lado: ' 3

—iHe aqui que retorna una de las elejidas! Ni en
polen, ni en rocio, ni en perfume despilfarré una sola
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de sus moléculas. Digna es, pues, de ocupar este si-
tial excelso. Odiamos las groseras trasformaciones i,
como simbolo de belleza suprema, nuestra mision
es permanecer inmutables e inaccesibles en el espa-
cio i en el tiempo.

Mas la angustiada i doliente prisionera, sin aten-
der a la voz de la montafa, sintiéndose penetrada
por un frio horrible, se volvié hdcia el sol, que esta-
ba en el horizonte, i le dijo:

—Oh, padre soll Compadececos! jDevolvedme la
libertad!

Pero el sol, que no tenia ahi fuerza ni calor algu-
no, le contesto:

—Nada puedo contra las nieves eternas. Aunque
para ellas la aurora es mas dilijente i mas tardio el
ocaso, mis rayos, como al granito que las sustenta,
no las fundirdn jamas.

S e —



Vispera de difuntos



Dispera de difuntos

Por la calleja - triste i solitaria pasan rafagas zum-
badoras. El polvo se arremolina i penetra en las ha-
bitaciones por los cristales rotos i a traves de los ta-
bleros de las puertas desvencijadas. :

El crepisculo envuelve con su parda penumbra
tejados i muros i un ruido lejano, profundo, llena el
espacio entre una i otra racha: es la voz inconfundi-
ble del mar.

En la tiendecilla de pompas funebres, detras del
mostrador, con el rostro apoyado en las palmas de
las manos, la propietaria pirece abstraida en hondas
meditaciones. Delante de ella, una mujer de negras
ropas, con la cabeza cubierta por el manto, habla con
voz que resuena en el silencio con la tristeza caden-
ciosa de una plegaria o una confesion.
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Entre ambas hai algunas coronas i cruces de pa-
pel pintado.

La voz mondtona murmura:

...Despues de mirarme un largo rato con aquellos
ojos claros, empanados ya por la agonia, asiéndome
de una mano se incorpord en el lecho, i-me dijo con
un acento que no olvidaré nunca:

—iProméteme que no la desamparards! jJirame
por la salvacion de tu alma que serds para ella como
una madre, i que velards por su inocencia i por su

suerte como lo haria yo misma! ¢
La abracé llorando, i le prometi 1 juré todo lo que
quiso.

(Una rafaga de viento sacude la ancha puerta, lan-
zan los goznes un chirrido aguado, i la voz platiidera
continia:)

—Cumplia apénas los doce afos, era rubia, blan-
ca, con ojos azules tan cdndidoes, tan dulces, como
los de la virjencita que tengo en el altar. Hacendosa,
dilijente, adivinaba mis deseos. Nunca podia repro-
charle cosa alguna i, sin embargo, la maltrataba. De
las palabras duras, poco a poco, insensiblemente
pas¢ a los golpes, i un 6dio feroz contra ella i contra
todo lo que provenia-de elia, se anidé en mi corazon.

Su humildad, su llanto, la timida espresion de sus
ojos tan resignada i suplicante, me exasperaba. Fue-
ra de mi, cojiala a veces por los cabellos i la arras-
traba por el cuarto, azotdndola contra las paredes i
contra los muebles hasta quedarme sin aliento,

I luego, cuando en silencio, con los ojos llorosos,
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vefala ir i venir colocando en su sitio las sillas derri-
badas por el suelo, sentia el corazon como en un
pufio, Un no se qué de angustia i de dolor, de ter-
nura i de arrepentimiento subia de lo mas hondo de
mi ser i formaba un nudo en mi garganta. Fsperi-
mentaba entonces unos deseos irresistibles de llorar
a gritos, de pedirle perdon de rodillas, de cojerla en
mis brazos i comérmela a caricias,

(Unos pasos apresurados cruzan delante de la puer-
ta, La nartadora se volvié a medias i sy perfil agudo
salié un instante de la sombra para eclipsarse en se-
guida).

....La enfermedad (aqui la voz se hizo opaca i tem-
blorosa) me postraba a veces por muchos dias en la
cama. [Era de ver entdnces sus cuidados para aten-
derme! Con qué amorosa solicitud ayuddbame a cam-
biar de postural Como una madre con su hijo, rodéa-
bame el cuello con sus delgados bracitos para que
pudiese incorporarme.

Siempre silenciosa acudia a todo, iba a la compra,
encendia el fuego, preparaba el alimento, De noche
a un movimiento brusco, a un quejido que se me es-
capara, ya estaba ella junto a mi, preguntindome
con su vocesita de dnjel:

—:Me llamas, mamd, necesitas algo?

Rechazdbala con suavidad, pero sin hablarla. No
queria que el eco de mi voz delatase la emocion que
me embargaba. T ahi, en la oscuridad de esas largas
noches sin suefio, asaltibame tenaz i torcedor el re-
mordimiento, El perjurio cometido, lo abominable de
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mi conducta, aparecfaseme en toda su horrenda des-
nudez. Mordia las sibanas para ahogar los sollozos,
invocaba a la muerta, pediala perdon i hacia protes-
tas ardientes de enmienda, conmindndome, en caso
de no cumplirlas, con las torturas eternas que Dios
destina a los réprobos.

(La vendedora, sin cambiar de postura, oia sin des-
plegar los labios, con el inmévil rostro iluminado por
la claridad tenue e indecisa del crepisculo).

Mas la luz del alba—prosigue la enlutada—i la vis-
ta de aquella cara pdlida, cuyos ojos me miraban con
timidez de perrillo castigado, daban al traste con to-
dos aquellos propésitos. {Cémo disimulas, hipdcrita,
pensaba! Te alegran mis sufrimientos, lo adivino, lo
leo en tus ojos! I en vano trataba de resistir al es-
trafio i misterioso poder que me impelia a esos actos
feroces de crueldad, que una vez satisfechos me ho-
rrorizaban.

Parecfame ver en su solicitud, en su sumision, en
su humildad, un reproche mudo, una perpetua cen-
sura. I su silencio, sus pasos callados, su resignacion
para recibir los golpes, sus ayes contenidos, siff una
protesta, sin una rebelion, antojdbanseme otros tan-
tos ultrajes que me encendian de ira hasta la locura.

iComo la odiaba entdnces, Dios mio, cémo!

(En la tienda desierta las sombras invaden los rin-
cones, borrando los contornos de los objetos. La ne-
gra silueta de la mujer se ajigantaba i su tono adqui-
rio ligubres inflexiones).

—TFué a entradas de invierno.- Empezé a toser.



En sus mejillas aparecieron dos manchas rojas i sus -
ojos azules adquirieron un brillo estrafio, febril. Veia-

la tiritar de continuo i pensaba que era necesario

cambiar sus lijeros vestidos por otros mas adecuados

a la estacion. Pero no lo hacia... i el tiempo era cada

vez mas crudo... apénas se veia el sol.

(La narradora hizo una pausa; un jemido ahogado
broté de su garganta, i luego continud):

—Hacia ya mucho tiempo que habia apagado la
luz. El golpeteo de la lluvia i el bramido del viento,
que soplaba afuera huracanado, tenfanme desvelada.
En el lecho abrigado i caliente, aquella musica pro-
duciame una dulce voluptuosidad, De pronto, el es-
tallido de un acceso de tos, me sacé de aquella som-
nolencia: crispdronse mis nervios, i aguardé ansiosa
que el ruido insoportable cesara.

Mas, terminado un acceso, empezaba otro mas vio-
lento i prolongado. Me refujié bajo los cobertores,
meti la cabeza debajo de la almohada: todo inutil.
Aquella tos seca, vibrante, resonaba en mis oidos
con un martilleo ensordecedor.

No pude resistir mas i me senté en la cama i, con
voz que la célera debfa de hacer terrible, le grité:
jCalla, cdllate, miserable!

Un rumor comprimido me contesté. Entendi que
trataba de ahogar los accesos, cubriéndose la boca
con las manos i las ropas, pero la tos triunfaba siem-
pre. '

No supe como salté al suelo, i cuando mis piés
tropezaron con el jergon, me incliné i busqué a tien-
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tas en la oscuridad aquella larga i dorada cabellera,
i, asiéndola con dmbas manos, tiré de ella con furia.
Cuando estuvimos junto a la puerta comprendié sin
duda mi intento, porque por primera vez tratd de
hacer resistencia i procurando desasirse clamé. con
indecible espanto:

—iNd, no, perdon, perdon!

Mas yo habia descorrido el cel:t‘njo... Una rifaga
de viento i agua penetréd por el hueco i me azoté el
rostro con violencia,

Aferrada a mis piernas, imploraba con desgarra-
dor acento:

—iNO, no mama, mama!

Reuni mis fuerzas i la lancé aluera i, cerrando en
seguida, me volvi al lecho estremecida de terror.

(ILa propietaria escuchaba atenta i muda, i sus
ojos se animaban, bajo el arco de sus cejas, cuando
la voz opaca i velada disminuia su diapason).

Mucho tiempo permanecio junto a la puerta lan-
zando desesperados lamentos, interrumpidos a cada
instante por los accesos de tos. Me rarecia, a veces,
percibir entre el ruido del viento i de la lluvia, que
ahogaba sus gritos, el temblor de sus miembros i el
castafieteo de sus dientes,

Poco a poco sus voces de:

—]a\bremc, mamad, mamacita; tengo miedo mamal!
fueron debilitindose, hasta que por fin cesaron por
completo. -

Yo pensé: se ha ido al cobertizo, al fondo del pa-
tio, tnico sitio donde podia resguardarse de la llu-



via, 1 la voz del remordimiento se alzd acusadora 1
terrible en lo mas hondo de la conciencia:

il.a maldicion de Dios, me gritaba, va a caer so-
bre til... la estas matando!... levantate i dbrele!...
aun es tiempo!

Cien veces intent¢ descender del lecho, pero una
fuerza incontrastable me retenia en él, atormentada
i delirante.

iQué horrible noche, Dios mfo!

(Algo como un sollozo convulsivo siguié a estas
palabras. Hubo algunos segundos de silencio, iluego
la voz mas cansada, mas doliente, prosiguid):

Una gran claridad iluminaba la pieza cuando des-
perté. Me volvi hdcia la ventana i vi a traves de los
cristales el cielo azul. La borrasca habia pasado i el
dia se mostraba esplendoroso, lleno de sol. Sent{ el
cuerpo adolorido, enervado por la fatiga; la cabeza
parecfame que pesaba sobre los hombros como una
masa enorme. Las ideas brotaban del cerebro torpes,
como oscurecidas por una bruma. Trataba de recor-
dar algo, i no podia. De pronto la vista del jergon
vacio, que estaba en el rincon del cuarto, despejé mi
memoria i me revelé de un golpe lo sucedido.

Sentf que algo opresor se anudaba a mi garganta,
i una idea horrible me perford el cerebro, como un
hierro candente.

I estremecida de espange, sin poder contener el
choque de mis dientes, mas bien me arrastré que an-
duve hdcia la puerta; pero, cuando ponia la mano en
el cerrojo, un horror invencible me detuvo. De stbi-
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to mi cuerpo se doblo como un arco i tuve la rapida
vision de una caida. Cuando volvi estaba tendida de
espaldas en el pavimento. Tenfa los miembros ma-
gullados, el rostro i las manos llenos de sangre.

Me levanté i abri... Falta de apoyo, se desplomd
hdcia adentro, Hecha un ovillo, con las piernas en-
cojidas, las manos cruzadas i la barba apoyada en el
pecho, parecia dormir. En la camisa vefanse grandes
manchas rojas. La despojé de ella i la puse desnuda
sobre mi lecho. {Dios mio, mas blanco que las sdba-
nas, qué miserable me parecié aquel cuerpecillo, qué
descarnado: era solo piel i huesos!

Cruzdbanlo infinitas lineas i trazos oscuros. Dema-
siado sabia yo el orfjen de aquellas hucllas, pero
nunca imajiné que hubiera tantas!

Poco a poco fué reanimdndose, hasta que por fin
entreabrio los ojos i los fij6 en los mios. Por la es-
presion de la mirada i el movimiento de los labios,
adiviné que queria decirme algo. Me incliné hasta
tocar su rostro i, despues de escuchar un rato, per-
cibf un susurro casi imperceptible:

—iLa he visto! ;sabes? jqué contenta estoi! Ya no
me abandondra mas, nunca mas!

(La ventolina parecia decrecer i el ruido del mar
mar sonaba mas claro i distinto, entre los tard{os in-
tervalos de las rafagas). '

Le tomé el pulso i la miré largamente (jime la
VOZ).

Lo acompané hasta el umbral i volvi otra vez jun-
to a ella. Las palabras: hemorrajia... ha perdido
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mucha sangre... morird dntes de la noche, me sona-
ban en los oidos como algo lejano, que no me inte-
resaba en manera alguna. Ya no sentia esa inquietud
i angustia de todos los instantes. Esperimentaba una
gran tranquilidad de dnimo. Todo ha acabado, me
decia, i pensé en los preparativos del funeral. Abri
el baul i estraje de su fondo la mortaja, destinada
para servirme a mi misma. I, sentindome a la cabe-
cera, puseme inmediatamente a la tarea de deshacer
las costuras para disminuirla de tamafio.

Mas blanca que un cirio, con los ojos cerrados, ya-
cfa de espaldas respirando trabajosamente. Nunca,
como enténces, me parecié mas grande la semejanza.
Los mismos cabellos, el mismo dvalo del rostro i la
misma boca pequeia, con la contraccion dolorosa en
los labios. Va a reunirse con ella, pensé. Qué felices
son! I convencida de que susombra estaba ah{, a mi
lado, junto a ella, proferi: He cumplido mi juramento,
ah{ la tienes, te la devuelvo como la recibi, pura, sin
mancha, santificada por el martirio!

Estallé en sollozos. Una desolacion inmensa, una
amargura sin limites llend mi alma. Entrevi con es-
panto la soledad que me aguardaba. l.a locura se
apoderd de mi, me arranqué los cabellos, di gritos
atroces, maldije del destino... De subito me calmé:
me miraba. Coji la mortaja i, con voz rencorosa de
odio, dijele miéntras se la ponia delante de los ojos:
Mira jqué te parece el vestido que te estoi haciendo?
Que bien te sentard! 1 qué confortable i abrigador
es! Como te calentard cuando estés debajo de tierras
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dentro de la fosa que ya esta cavando para ti el en-
terrador!

Mas ella nada me contestaba. Asustada, sin duda,
de ese horrible iraje gris, se habia puesto de cara a
la pared, En vano le grité: jAh! testaruda, te obsti
nas en no ver! Te abrir¢ los ojos por fuerza. I, echdn
dole la mortaja encima, la tomé de un brazo i la vol-
vi de un tiron: estaba muerta.

(Afuera el viento sopla con brio. Un remolino de
palvo penetra por la puerta, invade la tienda oscure-
ciéndola casi por completo, I, apagada por el ruido
de las rdfagas, se oye aun por un instante resonar la
voz:

—Maiiana es dfa de difuntos i, como siempre, su
tumba ostentard las flores mas frescas i las mas her-
mosas coronas...

En la tienda, las sombras lo envuelven todo, La
propietaria con el rostro en las palmas de las manos,
apoyada en el mostrador, como una sombra tambien,
permanece inmaovil. El viento zumba, sacude las co-
ronas i modula una higubre cantinela, que acompa-
fian con su fru-fru de cosas muertas los pétalos de
tela i de papel pintado:

—1Mafiana es dia de difuntos!







&l oro

Una mafiana que el sol surjia del abismo i se lan-
zaba al espacio, un vaiven de su carro flamfjero lo
hizo rozar la ctispide de la montaiia.

Por la tarde un dguila, que regresaba a su nido,
vio en la negra cima un punto brillantisimo que res-
plandecia como una estrella.

Abatié el vuelo i percibié aprisionado en una aris-
ta de la roca, un rutilante rayo de sol.

Pobrecillo, dijole el ave compadecida, no te in-
quietes, que yo escalar¢ las nubes i alcanzaré la ve-
loz cuadriga dntes que desaparezca debajo del mar.

I cojiéndolo en el pico se remontd por los aires i
vold tras el astro que se hundia en el ocaso.

Pero, cuando estaba ya proxima a alcanzar al fu-
jitive, sinti6 el dguila que el rayo, con soberbia in-
gratitud, abrasaba el curvo pico que lo retornaba al
cielo,

Irritada, enténces, abrio las mandibulas i lo pre-
cipitd en el vacio,

Descendié el rayo como una estrella filante, chocé
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contra la tierra, se levantd 1 volvid a caer. Como
una luciérnaga maravillosa erré a traves de los cam-
pos i su brillo, infinitamente mas intenso que el de
millones de diamantes, era visible en mitad del dia
i de noche centelleaba en las tinieblas como un di-
minuto sol.

Los hombres, asombrados, buscaron mucho tiem-
po la esplicacion del hecho estraordinario, hasta que
un dia los magos i nigromantes descifraron el enig-
ma. La errabunda estrella era una hebra desprendi-
da de la cabellera del sol. 1 anadieron que ¢l que
lograse aprisionarla veria trocarse su existencia efi-
mera en una vida inmortal; pero, para cojer el rayo
sin ser consumido por €l, era necesario haber estir-
pado del alma todo vestijio de piedad i amor.

inténces, todos los lazos se desataron, i ya no
hubo ni padres, ni hijos ni hermanos. Los amantes
abandonaron a sus amadas i la humanidad entera
persiguid, como desatentada jaurfa, al celeste pere-
¢rino por toda la redondez de la tierra. Noche i dia
millares de manos dvidas se tendieron sin cesar hd-
cia el ascua fulgurante, cuyo contacto reducia a la
nada a los audaces i s6lo dejaba de sus cuerpos, de
sus corazones egoistas i soberbios, un pufiado de
polvo de un matiz de trigo maduro, que parecia he-
cho de rayos de sol.

I aquel prodijio, incesantemente renovado, no de-
tenia ‘el enjambre de los que iban a & conquista de
la inmortalidad. Los que sucumbian eran sin duda

_aquellos que conservaban en sus corazones ua ves-
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tijio de sentimientos adversos, 1 cada cual confiado
en el poder victorioso de su ambicion, proseguia la
caza interminable, sin desmayos i sin recelos, segu-
ros del éxito final,

I el rayo errd por los cuatro ambitos del planeta,
marcando su paso con aquel reguero de polvo dora-
do i brillante que, arrastrado por las aguas, penetrd
a traves de la tierra i se deposité en las grietas de
las rocas i en el lecho de los torrentes.

Por fin, el aguila, desvanecido ya su rencor, cojio-
lo nuevamente i lo puso en la ruta del astro que
subia hdcia el cenit.

I trascurrio el tiempo. El ave, mL;has veces cen-
tenaria, vié hundirse en la nada incontables jenera-
ciones. Un dia el Amor desplegé sus alas i se remon-
t6 al infinito i como hallase a su paso al dguila que
vogaba en el azul, le dijo:

—Mi reinado ha concluido. Mirad alld abajo.

I la penetrante mirada del ave distinguié a los
hombres ocupados en estraer de la tierra i del fon-
do de las aguas un polvo amarillo, rubio como las
espigas, cuyo contacto infiltraba en sus venas un
fuego desconocido.

I, viendo a los mortales, trastornada la esencia de
sus almas, pelearse entre si como fieras, esclamo el
dguila: '

—5i, el oro es un precioso metal. Mezcla de luz i
de cieno, tiene el rubio matiz del rayo; i sus quilates
son la soberbia, el egoismo i la ambicion.

e
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?a barrena

“#Aquellos si que eran buenos tiempos, dijo el abu.e-
lo dirijiéndose a su juvenil auditorio, que lo oia con
la boca abierta. LLos céndores de oro corrian como
el agua i no se conocian ni de nombre estos sucios
papeles de ahora. No habia mas que dos piques: el
Chambeque i el Alberto, pero el carbon estaba tan
cerca de los pozos que, de cada uno de ellos, se sa-
caban muchos cientos de toneladas por dia.

Entonces fué cuando los de Playa Negra quisie-
ron atajarnos corriendo una galeria que iba desde el
bajo de Playa Blanca en derechura a Santa Maria.
Nos cortaban asi todo el carbon que quedaba hdcia
el norte, debajo del mar. Apénas se supo la noticia,
todo el mundo fué al Alto de Lotilla a ver los nue-
vos trabajos que habian empezado los contrarios
con toda actividad, Tenian ya armada la cdbria del
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pique casi en la orilla misma donde revienta la ola
en las altas mareas. Los picaros querian trabajar lo
ménos posible para cerrarnos el Camino, Entretanto
nuestros jefes no se contentaban solo con mirar. Es-
tudiaban el modo de parar el golpe, i andaban para
arriba i para abajo corriendo desaforados con unas
caras de susto tan largas que daban lastima.

Acababa una manana de llegar al pique, cuando
don Pedro, el capataz mayor, me llamé para de-
cirme:

—>Sebastidn ;cudntos son los barreteros de tu cua-
drilla?

—Veinte, seior, le contesté.

—REscoje de los veinte, me mando, diez de los
mejores i te vas con ellos al Alto de Lotilla. AlffFés-
taré yo dentro de una hora.

Me fui abajo i escoji mis hombres, i dntes de la
hora ya estabamos juntos con una nube de peones,
de carpinteros i de mecdnicos en la media falda del
cerro que mira al mar. £

Miéntras los peones desmontaban i terraplenaban
i los carpinteros aserraban las enormes vigas, los
mecdanicos recorrian el motor listo ya para funcionar,
Todos metian upa bullanga de mil'demonios. A cada
momento llegaban barreteros del Chambeque i del
Alberto, Alli estaba la flor 1 nata detoda la mina.
Ninguno tenia ménos de veinte afios ni pasaba de
veinticinco,

De repente corrié la voz de que iba a hablarnos
el injeniero jefe. Todavia me parece verlo encara-

i’
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mado en una pila de madera echdndonos aquel dis-
curso cuyo recuerdo tengo aun en la memoria. Des-
pues de afear la conducta de los de Playa Ncgr:t,'
que sin ninguna razon i contra todo derecho que-
rian arrinconarnos contra el cérro para apederarse
del carbon submarino que habfamos sido los prime-
ros en descubrir i en esplotar, nos dijo que contaba
con nuestro empuje i entusiasmo para el trabajo
para impedir aquel despojo que realizado seria la
ruina de todos. Luego nos esplico, aunque mui a la
lijera, lo que exijia de nosotros. A pesar de su re-
serva i de lo vago de ciertos detalles, comprendimos
que su intencion era abrir un pique en el sitio. don-
de estdbamos i en seguida una galeria paralela a la
playa que cortase en cruz la linea que traia la de
Playa Negra. Pero para que tuviese éxito este plan,
era necesario llegar al cruce dntes que los contra-
rios. I aqui estaba lo dificil, porque la distancia que
cllos debian andar era ménos que la mitad de la
que nosotros teniamos que recorrer para ir al mis-
mo punto por debajo del mar,

Al concluir el injeniero su discurso era tan grande
nuestro entusiasmo que pedimos a gritos la orden
de empezar el trabajo inmediatamente. Estabamos
furiosos contra los de Playa Negra i algunos propu-
sieron como lo mas prdctico para cortar la cuestion
irnos~sobre los intrusos y arrojarlos dentro de su
pique con cabria mdquinas i todo. El injeniero apa-
cigué a los exaltados dici¢éndoles que la violencia
empeorarfa la situacion aplazando la dificultad indi-



finidamente. .o mejor era concluir de una vez i para
siempre. Calmados los dnimos se procedié a dividir
a los barreteros en doce cuadrillas de diez hombres
cada una que trabajarian una despues de otra reem-
plazandose cada dos horas. Por este medio habria
siempre en la faena jente descansada i de refresco.

Echada 4 la suerte el turno de las cuadrillas le
toco a la mia el segundo lugar. Nos quedamos aguar-
dando con impaciencia el relevo mientra los demas
que tenian ntimero mas altos se iban a sus casas
para dormir.

jAquello si que era trabajar! Desnudos, con un
trapo 4 la cintura, emp‘ul’!zibambs con tal rabia las
piquetas que la tierra, la arcilla i la piedra nos pare-
cfan una cosa blanda en la que nos hundiamos como
se hunde en la madera podrida una mecha de tala-
dro. El sudor nos corria a chorros 1 humedbamos
como la barra que el herrero retira de la fragua y
mete en el enfriadero. Algunos se desmayaban 1
cuando el pito de capataz nos indicaba que habia
concluido el turno una niebla nos oscurecia la vista
i apenas podidmos tenernos en pié. ]

in la primera semana alcanzamos el nivel del
mar. Se pusieron grandes bombas para achicar el
agua i seguimos cavando i cavando hasta enterar
otra semana. De repente nos mandaron parar. Baja-
ron los injenieros con sus instrumentos i despues de
dos horas mas o ménos nos marcaron con tiza en la
pared donde debiamos abrir la galeria. Sin perder
minuto empunamos las herramientas i el trabajo

-



principié con la misma furia que dntes. Bajamos dji-
les i frescos i dos horas despues saliamos inconoci-
bles, reventados, casi muertos, Afuera el médico nos
tomaba el pulso; bebiamos un poco de cofiac con
agua i en seguida a casa a dormir. Hubo tambien
algunos accidentes. De improviso caia uno de bru-
ces i ahf se quedaba sin menear pata. Otros reventa-
ban en sangre por las narices i los oidos. Reempla-
zdbalos inmediatamente la cuadrilla de reserva i el
trabajo seguia adelante de dia i de noche sin parar
un minuto, un segundo siquiera.

Eraimposible hacer mas, peroa los jefes todaviales
parecia poco. Andaban con un julepe que se los co-
mia. [ no era para ménos, porque nosotros que ibamos
de sur a norte, para cerrar ¢l camino a los de Playa
Negra, que iban hdcia el oriente, tenfamos que reco-
rrer una distancia casi doble. Hacia ya un mes que
trabajabamos cuando una mafana vinieron los inje-
nieros a hacer una nueva medicion de la galerfa.
Esta vez demordé la cosa bastante. Hablaban, median
i volvian a medir i de pronto nos ordenaron que sus-
pendiéramos el trabajo hasta nuevo aviso. Como nos
moriamos de curiosidad i desedbamos saber si ha-
biamos ganado o perdido ninguno quiso alejarse de
la mina hasta no averiguar en que paraba todo aque-
llo. Yo, como jefe de cuadrilla, me apersoné a don
Pedro, el capataz mayor, que estaba todo el tiempo
con la oreja pegada al muro i le pregunté: ;Con que
ya les tapamos la cancha? Me hizo un jesto para que
callaseientonces puse yo tambien el oido €nla pared,



Estuve asi un rato escuchando con toda mi alma i
de repente, me parecio oir mui lejos unos golpecitos
como si alguien estuviese dando papirotes sobre la
piedra. Puse mas atencion i cuando estuve ya seguro
de no equivocarme llamé al capataz i le dije: don
Pedro, es aqui donde viene la barrena.

Se acerco i nos pusimos a escuchar juntos. De
pronto a la luz de la ldmpara vi como brillaron los
ojos del capataz, [Los golpes de combo en la barrena-
gufa se iban sintiendo cada vez mas fuertes. En ese
momento llegaron los injenieros i despues de escu-
char tambien con la oreja pegada al muro desenro-
llaron un plano i se pusieron a trabajar con sus apa-
ratos. l.uego marcaron con tiza una cruz enla pared;
dieron algunas o6rdenes al capatazi se marcharon
alegres como unas pascuas. Apena$ hubieron salido
cuando bajo una docena de carpinteros que coloca-
ron a toda prisa una puerta que cerrd completa-
mente un espacio de dicz metros al fin de la galeria.
Colgada la puerta en el marco i calafateadas con
gran prolijidad sus rendijas se retiraron los carpin-
teros i solo quedamos ahi el capataz mayor i los ca-
bezas de cuadrilla oyendo los golpes dados en la ba-
rrena que al parecer estaba ya mui cerca. Sin em-
bargo, pasaron todavia muchas horas i serian talvez
las tres de la tarde cuando el capataz me dijo: Ve
arriba iavisa que tengan listo el bracero,

Fui a toda prisa a cumplir la 6rden i cuando estu-
ve de vuelta se sentia tan claro el ruido de la barre-
na que calculé que no pasarfa media hora sin que la
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punta asomase por la pared. La galerfa tenia en esa
parte dos metros de alto i cortaba un manto de tos-
ca azul que no dejaba filtrar una gota de agua sin
embargo de tener el mar encima de nuestras cabezas.
Miéntras aguarddbamos en silencio, no cesdbamos
de pensar en el cdlculo de los injenieros cuya exac-
titud nos llenaba de admiracion. No sabiamos, toda-
via, que aprovechdndose de la poca vijilancia de los
jefes de Playa Negra, dos de los nuestros habian
bajado a la mina contraria i anotado su nivel i di-
reccion.

Como ya lo habia calculado, no habia trascurrido
media hora cuando los primeros pedacitos de tosca
empezaron a caer de la pared, a metro i medio del
suelo, Todos sabfamos lo que esto queria decir i
aguarddabamos con verdadera ansia que la barrena-
guia rompiese la muralla para despuntarla de un mar-
tillazo, haciéndoles ver a los contrarios que habian
perdido la partida i que nosotros éramos los amos
debajo del mar. Combo en mano esperibamos el
momento oportuno, cuando don Pedro, el capataz
mayor, hizo una sefia para que nos apartdramos; i
afirmando el hombro izquierdo en el muro se escupio
las manos i aguardé con los ojos clavados en la tosca
que se levantaba como una ampolla.

Nunca me olvidaré de aquel momento. Todos te-
nfamos la vista fija en el -capataz mayor queriendo
adivinar su intento. Alumbrado por las ldmparas,
parecia uno de esos jigantes de que hablan los cuen-
tos de nifios. Tenia seis piés de alto i su cuerpo
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grueso en proporcion, agrandado por el resplandor
de las luces, parecia llenar el estrecho recinto. Sus
fuerzas eran famosas en toda la mina. Muchas veces
lo vi, bromeando, levantar a un hombre en cada
mano i sostenerlos en el aire como si fueran guaguas
de meses,

Con un pie adelante del otro, la cabeza un poco
inclinada, esperaba ¢l instante en que la barrena aso-
mase por el muro. No tuvo mucho tiempo que aguar-
dar. A cada golpe, los pedazos de tosca que caian
eran mas grandes, hasta que, de pronto, algo brillan-
te salio de la pared, haciendo saltar un grueso plan-
chon. Rdpido como el rayo, el capataz le echo la
zarpa, i por un instante sentimos cémo crujian sus
huesos. De repente se cnderezd i se quedd quieto,
afirmado en la pared con la cabeza echada atras i
resoplando como el fuelle de una fragua movido a
todo vapor. Clavamos los ojos en la muralla i apé-
nas podiamos creer lo que veiamos. Doblada en
forma de escuadra, la estremidad de la barrena so-
bresalia del muro unos cincuenta centimetros i mo-
viase de un lado a otro como el péndulo de un reloj.

Elabuelo hizo una pausa, i, despues de tomar entre
sus dedos temblorosos el cigarrillo encendido que
uno de sus atentos oyentes le alargaba, continud:

—Lo que me falta que contarles es mui poca cosa.
Miéntras los de Playa Negra, que no podian adivinar
ni remotamente lo que habia pasado, achacaban el
accidente a un simple atascamiento de su barrena j
hacian los esfuerzos imajinables para desatascarla,
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ensanchando el orificio, nosotros habiamos colocado
frente a ¢l un gran bracero de carbon encendido.
Luego, el capataz mayor dié érden de que todo el
mundo abandonara la galeria, queddndonos los dos
para terminar los dltimos preparativos. Todo quedo
listo en un momento. Despues de ensayar si la puer-
ta cerraba bien i miéntras yo me alejaba prudente.
mente, don Pedro tomd en sus brazos, como si fuera
una pluma, el enorme saco lleno de aji que se habia
bajado hacia poco, i, desde ¢l wnbral, lo lanzé sobre
las brasas encendidas. Cerrd, acto continuo la hoja
de un puntapi€, i volviendo las espaldas echo a co-
rrer hdcia el pozo de salida. Yo, que iba adelante,
fui el primero en llegar al ascensor i aunque nos iza-
ron inmediatamente, sentimos al llegar atriba una
picazon en la garganta, acompanada de una tos seca
insoportable.

No hacia diez minutos que habiamos salido, cuan-
do vimos que algo estraordinario pasaba en la mina
encmiga. LLa campana de alarma empezo a repicar a
toda prisa, i algo mui grave debia ser lo que ocurria
abajo, porque el toque era desesperado. Como estd-
bamos mas altos que ellos, ningun detalle se nos
escapaba. Cuando aparecio el ascensor, la boca del
pique estaba llena de jente. Los que salian eran ro-
deados i acosados a preguntas, que ofamos perfec-
tamente:

—1Qué hai, qué pasa?

Pero los pobres diablos no podian contestar, por-
que una estrafia tos los sacudia de pies a cabeza.
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Entonces prorrumpimos todos en gritos 1 vivas, que
los de Playa Negra contestaban con insultos y blas-
femias.

Para terminar, sélo me falta decir que cuantas ten-
tativas hicieron nuestros contrarios para bajar a la
mina i reanudar los trabajos, fueron inutiles. Pasaban
los dias, las semanas i los meses i la imposibilidad
cra siempre la misma. Apénas el ascensor se hundia
en ¢l pique algunos metros, los que iban en élse
ponian a gritar que los izaran sin demora i salian
medio ahogados tosiendo desesperadamente.

Era imposible haber ideado una estratajema mas
eficaz. El humo del aji encerrado, en la galeria nues-
tra, se escapaba tan despacio por el orificio de la
barrena-guia que amenazaba no concluirse nunca. I
sucedid lo que debia suceder: que el lecho de la ga-
lerfa, apuntalado a lalijera, se derrumbd, dando paso
al agua del mar.

Seis meses despues, la famosa mina de Playa Ne-
gra era s6lo un pozo de agua salobre que la arena
de las dunas iba rellenando lentamente.



Ranuela i Petaca



Cafiuela i Petaca

Miéntras Petaca atisba desde la puerta, Caifiuela,
encaramado sobre la mesa, descuelga del muro el
pesado i mohoso fusil.

LLos alegres rayos del sol filtrdndose por las mil
rendijas del rancho esparcen en el interior de la vi-
vienda una claridad deslumbradora,

Ambos chicos estin sélos esa maifiana. El viejo
Pedro i su mujer, la anciana Rosalia, abuelos de Ca-
fivela, salieron mui temprano en direccion al pueblo,
despues de recomendar a su nieto la mayor circuns-
peccion durante su ausencia.

Cafuela, a pesar de sus débiles fuerzas—tiene
nueve afos, i su cuerpo es espigado i delgaducho—
ha terminado felizmente la empresa de apoderarse
del arma, i sentado en el borde del lecho, con el
caiion entre las piernas, teniendo apoyada la culata
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en el suelo, examina el terrible instrumento con gra-
ve atencion i prolijidad. Sus cabellos rubios, deste-
fnidos, i sus ojos claros de mirar impdvido i cdndido
contrastan notablemente con la cabellera renegrida
e hirsuta i los ojillos oscuros i vivaces de Petaca,
que dos afios mayor que su primo, de cuerpo bajo
i rechoncho es la antitesis de Cafiuela a quien ma-
neja i gobierna con despética autoridad.

Aquel proyecto de caceria era entre ellos, desde
tiempo atras, el objeto de citas i concilidbulos mis-
teriosos; pero, siempre habian encontrado para lle-
varlo a cabo dificultades e inconvenientes insupera-
bles. ;Cémo proporcionarse pélvora, perdigones i
fulminantes?

Por fin, una tarde, miéntras Caiiuela vijilaba sobre
las brasas del hogar la olla de la merienda, vié de
improviso aparecer en el hueco de la puerta la fur-
tiva i silenciosa figura de Petaca, quien, al enterar-
se de que los viejos no regresaban aun del pueblo,
puso delante de los ojos asombrados de Canuela un
grueSo saquete de pdlvora para minas que tenia
oculto debajo de la ropa. La adquisicion del esplo-
sivo era toda una historia que el héroe de ella no se
cuid6é de relatar, embobado en la contemplacion de
aquella sustancia reluciente semejante a azabache
pulimentado.

A una legua escasa del rancho habia una cantera
que surtia de materiales de construccion a los pue-
blos vecinos. El padre de Petaca era el capataz de
aquellas obras. Todas las mafianas estraia del depo-
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sito escavado en la pena viva la provision de polvo-
ra para el dia. En valde el chico habia puesto en
juego la travesura i sutileza de su injenio para apo-
derarse de uno de aquellos saquetes que, el viejo,
tenia junto a si en la pequefia carpa, desde la cual
dirijia los trabajos. Todas sus astucias i estrataje-
mas habian fracasado lamentablemente ante los viji-
lantes ojos que observaban sus movimientos. Deses-
perado de conseguir su objeto, tentd, por fin, un
medio herdico. Habia observado que cuando un
tiro estaba listo, dada la sefial de peligro, los traba-
jadores, incluso el capataz, iban a guarecerse en un
hueco abierto con ese propdsito en ¢l flanco de la
montafia i no salian de ahf sino cuando se habia
producido la esplosion. Una maifiana, arrastrandose
como una culebra, fué a ponerse en acecho cerca de
la carpa. Mui pronto, tres golpes dados con un mar-
tillo en una barrena de acero, anunciaron que la
mecha de un tiro acababa de ser encendida, i vié
_ como su padre i los canteros corrian a ocultarse en
la escavacion. Aquel era el momento propicio, i
abalanzdndose sobre los saquetes de pdlvora se apo-
deré de uno, emprendiendo en seguida una veloz
carrera, saltando como una cabra por encima de los
montones de piedra que, en una gran estension, cu-
brian el declive de la montafia. Al producirse el es-
tallido que hizo temblar el suelo bajo sus piés, enor-
mes proyectiles le. zumbaron en los oidos, rebotando
a su derredor una furiosa granizada de pedriscos.
Mas, ninguno le tocd, i cuando los canteros abando.
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naron su escondite, ¢l estaba ya léjos oprimiendo
contra el jadeante pecho su gloriosa conquista, hen-
chida el alma de jubilo.

Esa tarde, que era un juéves, quedo acordado que
la caceria fuese el domingo siguiente, dia de que
podian disponer a su antojo; pues, los abuelos, se
ausentarian como de costumbre para llevar sus aves
i hortalizas al mercado. Entretanto, habia que ocul-
tar la pélvora. Muchos escondites fueron propuestos
i desechados. Ninguno les parecia suficientemente
seguro para tal tesoro. Cafiuela propuso que se
abriese un hoyo en un rincon del huerto i se la ocul-
tase ahi, pero, su primo, lo disuadié contdndole que
un muchacho, vecino suyo, habia hecho lo mismo
con un saquete de aquellos, hallando dias despues
s6lo la envoltura de papel. Todo el contenido se ha-
bia desecho con la humedad. Por consiguiente, habia
que buscar un sitio bien seco. I, miéntras trataban
inutilmente de resolver aquel problema, el ganso de
Canuela, a quien, segun su primo, nunca se le ocu-
rria nada de provecho, dijo, de pronto, seialando el
fuego que ardia en mitad de la habitacion:

—iEnterrémosla en la cenizal!

Petaca lo contemplé ddmirado, i por una rara
escepcion; pues, lo que proponia el rubillo le parecia
siempre detestable, iba a aceptar aquella vez cuando
la vista del fuego lo detuvo: Ji si se prende? penso.
De repente brincé de jubilo. Habia encontrado la
solucion buscada. En un instante dmbos chicos
apartaron las brasas i cenizas del hoge}r i cavaron



en medio del fogon un agujero de cuarenta centime-
tros de profundidad, dentro del cual, envuelto en un
pafiuelo de hierbas, colocaron el saquete de pdlvora
cubriéndole con la tierra estraida i volviendo a su si
tio el fuego encima del que se puso nuevamente la
desportillada cazuela de barro.

En media hora escasa todo quedé lindamente ter-
minado, i Petaca se retir6 prometiendo a su primo
que los perdigones i los fulminantes estarian dntes
del domingo en su poder.

Durante los dias que precedieron al seiialado, Ca-
fiuela no cesd de pensar en la posibilidad de un es-
tallido que, volcando la olla de la merienda, tinica
consecuencia grave que se le ocurria, dejase a élia
sus abuelos sin cenar. I este siniestro pensamiento
cobraba mas fuerza al ver a su abuela Rosalia inflar
los carrillos i soplar con brio atizando el fuego bien
ajena, por cierto, de que todo un Vesubio estaba ahi
delante de sus narices, listo para hacer su inespera-
da i fulminante aparicion. Cuando esto sucedia, Ca-
fiuela se levantaba en puntillas i se deslizaba hdcia
la puerta mirando hdcia atras de reojo i mascullando
con aire inquieto:

—iAhora si que revienta, carambal

Pero no reventaba, i el chico fué tranquilizindose
hasta desechar todo temor.

I cuando llegé el domingo i los viejos con su car-
ga a cuesta hubieron desaparecido a lo 1¢jos en el
sendero de la montaia, los rapaces radiantes de ju-
bilo empezaron los preparativos para la espedicion.
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Petaca habia cumplido su palabra escamoteando a
su padre una caja de fulminantes, i, en cuanto a los
perdigones, se les habia sustituido con gran ventaja
i economia por pequefios guijarros recojidos en el
lecho del arroyo.

Desenterrada la pdlvora que dmbos encontraron,
despues de palparla, perfectamente seca i calientita,
i examinado prolijamente el fusil del abuelo, tan ve-
nerable i vetusto como su duefio, no restaba mas
que emprender la marcha hdcia las lomas i los ras-
trojos, lo que efectuaron despues de asegurar con-
venientemente la puerta del rancho. Adelante, con
el fusil al hombro, iba Petaca, seguido de cerca por
Caiuela, que llevaba en los dmplios bolsillos de sus
calzones las municiones de guerra. Durante un mo-
mentodisputaron acercadel camino que debian seguir.
Caiiuela era de opinion de descender a la quebrada
i'seguir hasta el valle, donde encontrarian bandadas
de tencas i de zorzales; pero, su testarudo primo de-
seaba ir mas bien a traves de los rastrojos, donde
abundaban las loicas i las perdices, caza segun €l
mui superior a la otra i, como de costumbre, su de-
cision fué la que prevalecio.

Petaca vestia una chaqueta, desecho de su padre,
a la cual se le habia recortado las mangas i el con-
torno inferior a la altura de los bolsillos, los cuales
quedaron, con este arreglo, ecliminados. Cafue-
la no tenia chaqueta i cubrfase el busto con una
camisa; pero, en cambio, llevaba enfundadas las
piernas en unos gruesos pantalones de dafio, con



enormes bolsillos que eran su orgullo i le servian, a
la vez, de arca, de arsenal i de despensa.

Petaca, con el fusil al hombro, sudaba i bufaba
bajo el peso del descomunal armatoste, Irgui¢ndo su
pequefia talla esforzdbase por mantener un conti-
nente digno de un cazador, resistiendo con obstina-
cion las suplicas de su primo, que le rogaba le per-
mitiese llevar, siquiera por un ratito, el precioso
instrumento.

Durante la primera etapa, Caiiuela, lleno de ardor
cinejético, queria se hiciese fuego sobre todo vicho
viviente, no perdonando ni a los enjambres de mosqui-
tos que zumbaban en el aire. A cada instante sona-
ba su discreto: {Psh, psh! llamando la atencion de
su compaifiero i, cuando ¢éste se detenia interrogdn-
dole con sus chispeantes ojos, le seiialaba, apuntan-
do con la diestra, un misero chincol que daba salti-
tos entre la yerba. Ante aquella caza ruin encojiase
desdefiosamente de hombros el moreno Nemrod i
proseguia su marcha triunfal a traves de las lomas,
encorvado bajo el fusil cuyo enmohecido canon so-
bresalia, al apoyar la culata en el suelo, una cuarta
por encima de su cabeza.

Por fin, el descontentadizo cazador vidé delante
de si una pieza digna de los honores de un tiro. Una
loica macho, cuya roja pechuga parecia una herida
recien abierta, lanzaba su alegre canto sobre una
cerca de ramas. Los chicos se echaron a tierra i em-
pezaron a arrastrarse como reptiles por la maleza.
El ave observaba sus movimientos con tranquilidad
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i no dio senales de inquietud sino cuando estaban
a cuatro pasos de distancia, Abrid, entdnces, las
alas i fu¢ a posarse sobre la yerba a cincuenta me-
tros de aquel sitio. Desde ese momento empezé una
cacerfa loca a traves de los rastrojos. Cuando des-
pues de grandes rodeos i de infinitas precauciones
Petaca lograba aproximarse lo bastante i empezaba
a enfilar el arma, el pdjago volaba e iba a lanzar su
grito, que parecia de burla i desafio, un centenar de
pasos mas alld, Como si se propusiese poner a prue-
ba la constancia de sus enemigos, ora salvaba un
matorral o una barranca de dificil acceso, pero siem-
pre a la vista de sus infatigables perseguidores, quie-
nes, despues de algunas horas de este jimndstico
ejercicio, estaban bafiados en sudor, llenos de ara-
nazos i con las ropas hecho una criba; mas no se
desanimaban i proseguian la caza con salvaje ardor.

Por ultimo, el ave, cansada de tan insistente per-
secusion, se elevé en los aires i, salvando una pro-
funda quebrada, desaparecié en el boscaje de la
vertiente opuesta.

Canuela i Petaca que con las grefias sobre los
ojos, caminaban a gatas a lo largo de un surco, se
enderezaron consultdndose con la mirada, i luego,
sin cambiar una sola palabra, siguieron adelante
resueltos a morir de cansancio dnte que renunciar a
una pieza tan magnifica. Cuando, despues de atra-
vesar la quebrada, rendidos de fatiga, se encontraron
otra vez en las lomas, lo primero que divisaron fué
la fujitiva, que posada en un pequefio arbusto, esta-
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ba destrozando con su recio pico los tallos tiernos
de la planta. Verla i caer 4émbos de bruces sobre la
yerba fué todo uno, Petaca, con los ojos encandila-
dos, fijos en el ave, empezd a arrastrarse con el
vientre en el suelo remolcando con la diestra peno-
samente el fusil. Apénas respiraba, poniendo toda
su alma en aquel silencioso deslizamiento. A cuatro
metros del d4rbol se detuvo i reuniendo todas sus
exhaustas fuerzas, se eché la escopeta a la cara,
Pero, en el instante en que se aprestaba a tirar del
gatillo Canuela, que lo habia seguido sin que ¢l se
apercibiera, le grité de improviso con su vocesilla
de clarin, aguda i penetrante:

—iEspera, que no estd cargada, hombre!

La loica ajité las alas i se perdié como una flecha
en el horizante.

Petaca se alzo6 de un brinco, i precipitindose so-
bre el rubillo lo molié a golpes i mojicones. [Que
bestia i qué bruto era! Ir a espantar la caza en el
preciso instante en que iba a caer infaliblemente
muerta. jTan bien habia hecho la punterial

I cuando Caifuela entre sollozos balbuceo:

—iPorque te dije que no estaba cargada...!

A lo cual el morenillo contestd iracundo, con los
brazos en jarras, clavando en su primo los ojos lla-
meantes de célera:

—¢Por qué no esperaste que saliese el tiro?

Cafitiela ceso de sollozar, sibitamente, i enjugdn-
dose los ojos con el reves de la mano, miro a Peta-
ca, embobado, con la boca abierta. {Cudn merecidos
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eran los mojicones! ;Como no se le ocurrio cosa tan
sencilla? No, habia que rendirse a la evidencia. Era
un ganso, nada mas que un ganso,

La armonia entre los chicos se restablecio bien
pronto. Tendidos a la sombra de un arbol descansa-
ron un rato para reponerse de la fatiga que los abru-
maba, Petaca, pasado ya el acceso de furor, refle-
xionaba i casi se arrepentia de su dureza porque, a
la verdad, matar un pdjaro con una escopeta des-
cargada no le parecia ya tan claro i evidente, por
mui bien que se hiciese la punteria. Pero, como
confesar su torpeza habria sido dar la razon al
idiota del primillo, se guardé calladamente sus re-
flexiones para si. Hubiera dado con gusto el car-
tucho de dinamita que tenia all4 en el rancho, ocul-
to debajo debajo de la cama por haber matado la
maldita loica que tanto los habia hecho padecer. |Si
al salir hubiesen cargado el arma! Pero aun eratiem-
po de reparar omision tan capital, i, poniéndose en
pié, llamé a Canuela para que le ayudase en la gra-
ve i delicada operacion, de la cual dmbos tenian
solo nociones vagas i confusas, pues no habian teni-
do aun oportunidad de ver como se cargaba una es-
copeta.

I, miéntras Cafiuela, encaramado en un tronco
para dominar la estremidad del fusil que su primo
mantiene en posicion vertical, espera ordenes baque-
ta en mano, surjié la primera dificultad. ;Qué se
echaba primero? (La pdlvora o los guijarros?

Petaca, aunque bastante perplejo, se inclinaba a



creer que la pélvora, e iba a resolver la cuestion en
este sentido, cuando Caiiuela, saliendo de su mutis-
mo, espreso timidamente la misma idea.

El espiritu de intransijente contradiccion de Peta-
ca contra todo lo que provenia de su primo, se re-
vel6 esta vez como siempre. Bastaba que el rubillo
propusiese algo para que ¢l hiciese inmediatamente
lo contrario. {I con qué despreciativo énfasis se bur-
16 de la ocurrencial Se necesitaba ser mags borrico
que un buei para pensar tal despropdsito. Si la pdl-
vora iba primero habia forzosamente que echar en-~
cima los guijarros. ¢I por donde salia entdnces ‘el
tiro? Nada, al reves habia que proceder. Caiiuvela,
que no resollaba, temeroso que una respuesta suya
acarrease sobre sus costillas razones mas contun-
dentes, vacié en el cafion del arma una respetable
cantidad de piedrecillas sobre las cuales echd, ense-
guida, dos gruesos pufiados de pélvora. Un manojo
de pasto seco sirvio de taco i con la colocacion del
fulminante, que Petaca efectud sin dificultad, quedé
el fusil listo para lanzar su mortifera ‘descarga. Pu-
soselo al hombro el intrépido morenillo i echo a
andar seguido de su camarada, escudrifiando avida-
mente el horizonte en busca de una victima. Los
pajaros abundaban, pero emprendian el vuelo apé-
nas la estremidad del fusil amenazaba derribarles de
su pedestal en el ramaje. Ninguno tenia la cortesfa
de permanecer quietecito miéntras el cazador hacia i
rectificaba una i mil veces la punterfa. Por dltimo,
un impertérrito chincol tuvo la complacencia, en



tanto se alisaba las plumas sobre una rama, de es-
perar el fin de tan estrafias i complicadas manipula-
ciones. Miéntras Petaca, que habia apoyado el fusil
en un tronco, apuntaba arrodillado en la yerba, Ca-
nuela, prudentemente colocado a su espalda, espe-
raba, con las manos en los oidos, el ruido del dispa-
ro que se le antojaba formidable, idea que asaltd
tambien al cazador recordando los tiros que oyera
esplotar en la cantera i, por un momento, vacilé sin
resolverse a tirar del gatillo; pero, el pensamiento de
“.que su primo podia burlarse de su cobardia, lo hizo
volver la cabeza, cerrar los ojos i oprimir el dispara-
dor. Grande fué su sorpresa al oir en vez del es-
truendo que esperaba, un chasquido agudo i seco,
pero que nada tenia de emocionante, Parece menti-
ra, pensd, quc un escopetazo suene tan poco. I su
primera mirada fué para el ave, i no viéndola en la
rama, lanzd un grito de jubilo i se precipito adelan-
te seguro de encontrarla en el suelo, patas arriba.
Carfiuela, que viera al chincol alejarse tranquila-
mente, no se atrevio a desengafiarle; i fué tal el ca-
lor con que su primo le ponderd la precision del
disparo, de como vio volar las plumas por el aire i
caer de las ramas el pdjaro despachurrado que, ol-
vidandose de lo que habia visto, concluyo, tambien,
por creer a pi€ juntillas en la muerte del ave, bus-
candola dmbos con ahinco entre la maleza hasta
que, cansados de la inutilidad de la pesquiza, la
abandonaron, desalentados. Pero, ambos habian oli-
do la pélvora i su belicoso entusiasmo aumenté con-



siderablemente, convittiéndose en una sed de ester-
minio i destruccion que nada podia calmar. Carga-
ron rdpidamente el fusil i, perﬂido el miedo al arma,
se entregaron con ardor a aquella imaginaria matan-
za. El débil estallido del fulminante mantenia aquella

"ilusion, i aunque dmbos notaran al principio con
estrafieza el poquisimo humo que echaba aquella
pélvora, terminaron por no acordarse de aquel in-
significante detalle.

Solo una contrariedad anublaba su alegria. No
podian cobrar una sola pieza a pesar de que Petaca
juraba i perjuraba haberla visto caer requetemuerta
i desplumada, casi, por la metralla de los guijarros.
Mas, en su interior, empezaba a creer seriamente,
recordando como las flechas torcidas describen una
curva i se desvian del blanco, de que la dichosa
polvora estuviera chueca. Prometidse, enténces, no
cerrar los ojos ni volver la cabeza al tiempo de
disparar para ver de que parte se ladeaba el tiro;
mas, un contratiempo inesperado le privé de hacer
esta esperiencia. Cafiuela, que acababa de meter un
grueso puitado de guijarros en el cafion, esclamé de
repente desde el tronco en que estaba encaramado,
con tono de alarma:

—iSe acabé la escopetal

Petaca miré el fusil que tenia entre las manos i
luego a su primo, lleno de sorpresa, sin comprender
lo que aquellas palabras significaban. El rubillo le
sefialé enténces la boca del cafon, por la que aso-
maba parte del udltimo taco. Incliné el arma para
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palpar la abertura con los dedos i se convenci6 de
que no habia medio de meter ahf un grano mas de
polvora o de lo que fuese. Su entrecejo se fruncid.
Empezaba a adivinar por qué el armatoste habia
aumentado tan notablemente de peso. Se volvié had-
cia el rancho, al que se habian ido acercando a me-
dida que avanzaba la tarde, i reflexiond acerca de
las probables consecuencias de aquel suceso, deci-
diendo, despues de un rato, emprender la retirada i
dejar a Canuela la gloria de salir a su sabor del ato-
lladero, Demasiado conocia el jenio del abuelo para
ponerse a su alcance, Pero su fecunda imaginacion
ided otro plan que le parecio tan magnifico que, de-
sechando la huida proyectada, se planté delante de
su primo, el cual, mui inquieto, le habia observado
hasta ahi sin atreverse a abrir la boca, i le hablé
con animacion de algo que debfa ser mui insdlito,
porque Caiiuela, con lagrimas en los ojos, se resistia
a secundarle. P'ero, como siempre, concluyé por so-
meterse i ambos se pusieron afanosamente a reunir
hojas i ramas secas, amontondndolas en el suelo.
Cuando creyeron habia bastante, Cafiuela sacé de
sus insondables bolsillos una caja de fdsforos € in-
cendié la pira. Apénas las llamas se elevaron un
poco, Petaca cojio el fusil i lo acosté sobre la ho-
guei‘a, retirindose, en seguida, los dos, para contem-
plar a la distancia los progresos del fuego. Trascu-
rrieron algunos minutos i ya Petaca iba a acercarse
nuevamente, para afladir mas combustible, cuando
un estampido formidable los ensordecié, La hoguera



— 117 - -

fué dispersada a los cuatro vientos, i siniestros sil-
bidos surcaron el aire. Cuando pasada la impresion
del tremendo susto dmbos se miraron, Petaca es-
taba tan pdlido como su primo, pere su naturale-
za enérjica hizo que se recobrase bien pronto, en-
camindndose al sitio de la esplosion, el cual esta-
ba tan limpio como si le hubiesen rastrillado. Por
mas que mird no encontrd vestijios del fusil. Cafiue-
la, que lo habia seguido llorando a ldgrima viva, se
detuvo de pronto petrificado por el terror. En lo
alto de la loma, a treinta pasos de distancia, se des-
tacaba la alta silueta detabuelo avanzando a grandes
zancadas. Parecia poseido de una terrible colera.
Jesticulaba a grandes voces, con la diestra en alto,
blandiendo un tizon humeante que tenia una seme-
janza estraordinaria con una caja de escopeta, Peta-
ca, que habia visto, al mismo tiempo que su primo,
la aparicion, eché a correr por el declive de la loma,
golpedndose los muslos con las palmas de las manos,
i silbando al mismo tiempo su aire favorito, Miéntras
corria, examinaba el terreno, pensando que asi como
el'abuelo habia encontrado la caja del arma, él po-
dia mui bien hallar, a su vez, el cafion o un pedacito
siquiera con el cual se fabricaria un trabuco para
hacer salvas i matar pidenes en la laguna.

—_—— e ———



El Remolque



&1 Remolque

...Créanme Uds. que me cuesta trabajo referir es-
tas cosas. A pesar de los afios, su recuerdo me es
todavia mui penoso.

I, miéntras el narrador se reconcentraba en si mis-
mo para escudrifiar en su memoria, hubo por algu-
nos momentos un silencio profundo en la pequena
cdmara del bergantin. Sin la lijera oscilacion de la
lampara colgada de la ennegrecida techumbre nos
hubiéramos creido en tierra firme i mui léjos del
«Delfin», anclado a una milla de la costa.

De pronto quitose el marino la pipa de la boca i
su voz grave i pausada resono:

Era yo enténces un muchacho i servia como ayu-
dante i aprendiz en diversas faenas a bordo del «San
Jorje», un pequeiio remolcador de la matricula de
Lota.
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La dotacion se componia del capitan, del timonel,
del maquinista, del fogonero i de este servidor de
Uds., que era ¢l mas joven de todes. Nunca hubo
en barco alguno una tripulacion mas unida que la
de ese querido «San Jorje». Los cinco no formdba-
mos mas que una familia, en la que el capitan era
el padre i los demas los hijos. |I qué hombre era
nuestro capitan! jComo le queriamos todos! Mas
que carifio, era idolatria la que sentiamos por él.
Valiente i justo era la bondad misma. Siempre to-
maba para si la tarea mas pesada, ayudando a cada
cual en la propia con un buen humor que nada po:
dia enturbiar. {Cudntas veces viendo que mis muilti-
ples faenas tenianme rendido, reventado casi vino
hdacia mi diciéndome alegre i carifiosamente: «Va-
mos, muchacho, descansa ahora un ratito miéntras
yo estiro un poco los nervioss.

I cuando desde el toldo, a cubierto del sol o de
la lluvia miraba el ancho corpachon del capitan, su
rostro colorado, sus bigotes rubios un tanto canosos
i sus ojos azules de mirada tan franca como la de
un niflo, sentia que una ternura dulce i profunda me
inundaba el alma i desbordaba de mi corazon. Por
salvarle de un peligro hubiera sacrificado mi vida
sin vacilacion alguna.

Hizo una breve pausa el narrador, llevose la pipa
a los labios i prosiguid, despues de lanzar una espe-
sa bocanada de humo:

Un dia levamos ancla al amanecer i pusimos proa
a «Santa Marfa». Remolcdbamos una lancha con”



maderas, en la cual ibamos a traer, de regreso, un
cargamento de pieles de lobo marino que debia em-
barcar, a la mafana siguiente, el transatldntico que
pasaba con rumbo al estrecho. El mar estaba tran-
quilo como una balsa de aceite. El ciclo era azul i
la atmdsfera tan trasparente que podiamos percibir,
sin perder un solo detalle, todo el contorno del golfo
de Arauco.

Todos, a bordo del «5an Jorjes, estabamos alegres
i el capitan mas que ninguno, pues, el patron de la
lancha que remolcdbamos era nada ménos que Mar-
cos, su querido Marcos que de pi¢ en la popa, do-
blegando entre sus manos como un junco la larga
bayona, obligaba a la pesada mole a seguir la estela
que iba dejando en las azules aguas la hélice del re-
molcador.

Marcos, hijo unico del capitan, era tambien un
amigo nuestro, un alegre i simpdtico camarada. Nun-
ca el proverbio «de tal palo tal astilla» habia tenido
en aquellos dos seres tan completa confirmacion.
Semejantes en lo fisico i en lo moral era aquel hijo
el retrato de su padre, contando el mozo dos afios
mas que yo que tenia en ese entdnces veintiuno
cumplidos.

Deliciosa fué aquella-travesia. Bordeamos la isla
por el lado sur i, a medio dia, habiamos fondeado
en la ensenada, término de nuestro viaje. Descar-
gada la lancha, despues de una faena pesada i labo-
riosa, esperamos el nuevo cargamento que, debido
a no se qué imprevista dificultad no estaba aun listo
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para proceder a su embarque, cosa que puso de ma-
lisimo humor al capitan. A la verdad, sobrdbale ra-
zon para disgustarse;-pues, el tiempo, tan hermoso
por la mafiana cambic al caer la tarde subitamente.
Un nordeste que refrescaba por instantes picaba el
mar azotdndolo con violentisimas rafagas i, fuera de
la caleta, arremolindbanse las olas en torbellinos es-
pumosos. El cielo de un gris de pizarra, cubierto
por nubes mui bajas que acortaban considerable-
mente el horizonte tenia un aspecto amenazador,
En breve la lluvia empezo a caer. Fuertes chaparro-
nes nos obligaron a enfundarnos en nuestros im-
permeables miéntras comentdbamos la intempestiva
borrasca. Aunque la calma del océano i el enrareci-
miento del aire nos hicieran aquella mafana presentir
un cambio de tiempo, estabamos, sin embargo, mui
léjos de esperar semejante mudanza. Si no fuese
por el apremio del transatlintico i las perentorias
ordenes recibidas hubi¢ramos esperado, al abrigo de
la caleta; que amainara la violencia del temporal.
Llegé por fln el ansiado cargamento i procedimos
embarcarlo a toda prisa, mas, aun cuando todos tra-
bajamos con ahinco para apresurar la operacion ésta
termind, al anochecer, en un crepusculo mui corto.
Inmediatamente dejamos el fondeadero con el remol-
que: la enorme i pesada lancha en cuya popa i ban-
cos distingufamos las siluetas del patron i de los
cuatro remeros, destacindose ‘como masas borrosas
a traves de la lluvia i de los copos de espuma que
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arrebataba el viento huracanado de las crestas de
las olas.

Todo marchd bien al principio miéntras estuvimos
al abrigo de los acantilados de la isla; pero cambid
completamente en cuanto enfilamos el canal para
internarnos en el golfo. Una racha de lluvia i gra-
nizo nos azoté por la proa i se llevo la lona del toldo
que paso rozandome por encima de la cabeza como
las alas de un jigantesco petrel, el pdjaro mensajero
de la tempestad.

A una voz del capitan, asido a la rueda del timon,
yo i el timonel corrimos hdcia las escotillas de la
camara i de la mdquina i estendimos sobre ellas las
oruesas lonas embreadas, tapandolas hermética-
mente.

Apénas habia vuelto a ocupar mi sitio junto al
guarda-cable, cuando una luz blanquecina brillé por
la proa i una masa de agua se estrello contra mis
piernas impetuosamente. Asido a la barra resisti el
choque de aquella ola, a la cual siguieron otras dos
con intervalos de pocos segundos. Por un instante
crei que todo habia terminado, pero la voz del capi-
tan que gritaba aproximdndose a la bocina de man-
do: jAvante, a toda fuerzal, me hizo ver que aun
estdbamos a flote.

El casco entero del «San Jorje» vibré i rechiné
sordamente. La hélice habia doblado sus revolucio-
nes i los chasquidos del cable del remolque nos in-
dicaron que el andar era sensiblemente mas rdpido.
Durante un tiempo que me parecié larguisimo la si-
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tuacion, se sostuvo sin agravarse. Aunque la mare-
jada era siempre mui dura, no habfamos vuelto a
embarcar olas como las que nos asaltaron a la salida
dal canal i, el «San Jorje», lanzado a toda mdquina
manteniase bravamente en la direccion que nos mar-
caban los destellos del faro desde lo alto del pro-
montorio que domina la entrada del puerto.

Pero esta calma relativa, esta tregua del viento i
del océano cesé cuando, segun nuestros calculos,
estabamos en mitad del golfo. La furia de los ele-
mentos desencadenados asumio esta vez tales pro-
porciones que nadie a bordo del «San Jorjes dudo
un instante sobre el resultado final de la travesia.

El capitan i el timonel, asidos a la rueda del ti-
mon, mantenian el rumbo enfilando el nordeste que
amenazaba convertirse en huracan. En la proa un
relampagueo continuo nos indicaba que el enfure
cido oleaje aumentaba en intensidad fatigando al
barquichuelo que se enderezaba a cada guifiada con
gran trabajo. Parecia que navegdbamos entre dos
aguas i el peligro de irnos por ojo era cada vez mas
inminente.

De pronto la voz del capitan llegé a mis oidos por
encima del tragor de la borrasea: jAntonio, vijila el
cable del remolquel

Si, capitan, le contesté, pero una racha furiosa me
corté la palabra obligdndome a volver la cabeza. La
linterna colgada detras de la chimenea arrojaba un
débil resplandor sobre la cubierta del «San Jorje»
iluminando vagamente las siluetas del capitan i del
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timonel. Todo lo demas, a proa i popa, estaba su-
merjido en las mas profundas tinieblas i de la lancha
separada del remolcador por veinte brazas, qye era
la lonjitud de la espia, sélo percibiase esa palida
fosforescencia que despiden las olas al chocar contra
un obstdculo en la oscuridad. Pero los chasquidos
del tirante cable indicaban claramente que el remol-
que seguia nuestras aguas, i aunque no podiamos
verlo sentfamos que estaba ahi, mui proxime a nos-
otros, envuelto en las sombras cada vez mas densas
de la media noche.

De pronto, entre ¢l fragoroso estruendo de la bo-
rrasca, me parecio oir un ruido sordo i persistente
por el lado de estribor. El capitan i el timonel de-
bieron tambien percibirlo, porque a la luz de la lin-
terna viique se volvian a la derecha i se quedaban
inmaviles, escuchando, al parccer, el estraio ruido
cen grandisima atencion. Trascurrieron asi algunos
minutos i aquellas sordas detonaciones semejantes u
truenos lejanos fueron creciendo i aumentando hasta
tal punto que ya la duda no fué posible: el «San
Jorje» derivaba hicia los bajios de la Punta de La-
vapie.

El cstrépifo de las olas rodando sobre el temible
i peligroso banco ahogdé mui pronto con su reso-
nante i pavoroso acento todas las demas voces de
la tempestad.

No sé que pensarian mis compaferos, pero yo
asaltado por una idea repentina dije en voz baja,
temerosamente: El remolque es nuestra perdicion.
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En ese preciso instante rasgé las tinieblas un
relampago vivisimo alzdndose undnimemente en el
remolcador i en la lancha un grito de angustia: jEl
banco, el banco!

Cada cual habia visto al producirse la descarga
eléctrica, destacarse una superficie blanquecina sal-
picada de puntos oscuros a tres o cuatro cables del
costado de estribor del San Jorje. Los comentarios
eran initiles. Todos comprendiamos perfectamente
lo que habia pasado. La gran superficie que la lan-
cha semi descargada oponia al viento no solo dismi-
nuia la marcha del remolcador sino que tambien
llegaba hasta anularla por completo. Desde que sali-
mos del canal no habifamos avanzado gran cosa
siendo arrastrados por la corriente hacia el banco
que crefamos a algunas millas de distancia. En valde
la hélice multiplicaba sus revoluciones para impil-
sarnos adelante, La fuerza del viento era mas pode-
rosa que la mdquina i derivibamos lentamente hacia
el bajio cuya proximidad ponia en nuestros corazo-
nes un temeroso espanto. Solo una cosa nos restaba
que hacer para salvarnos: cortar sin'perder un mi-
nuto el cable del remolque i abandonar la lancha a
su suerte. Virar en redondo para acercarnos a Mdr-
cos i sus compafieros era zozobrar infaliblemente
apénas las olas nos cojiesen por el flanco. Para nues.
tro capitan el dilema era terrible: o perecfamos todos
o salvaba su buque enviando su hijo a una desastro-
sa muerte. _

Este pensamiento prodijome tal conmocion que



— 129 —

olvidando mis propias angustias solo pensé en la.
horrible lucha. que debia librarse en el corazon de
aquel padre tan carifioso i amante. Desde mi puesto,
junto al guarda cable percibia su ancha silueta des-
tacarse de un modo confuso a los débiles resplando-
res de la linterna. Aferrado a la barandilla trataba
de adivinar por sus actitudes, si ademas de esas dos
alternativas €l veia una tercera que fuese nuestra
salvacion. jQuién sabe si una audaz maniobra; un
ausilio inesperado o la caida brusca del nordeste
pusiesen feliz término a nuestras angustias. Mas,
toda maniobra que no fuese mantener la proa al
viento era una insensatez, i de ahi, de las tinieblas,
ninguna ayuda podia venir. En cuanto a que ami-
norase la violencia de la borrasca nada, ni el mas
leve signo hacialo presajiar. Por el contrario recru-
decia cada vez mas la furia de la tormenta, El estam-
pido del trueno mezclaba su redoble atronador al
bramido de las rompientes; i el reldmpago desga-
rrando las nubes amenazaba incendiar el cielo. A la
luz enceguecedora de las descargas eléctricas vi como
el banco parecia venir a nuestro encuentro. Algunos
instantes mas i el San Jorje i la lancha se irian
dando tumbos por encima de aquella vorijine.

Enténces, dominando el ensordecedor estrépito se
oy6 la voz atronadora del capitan que decia junto a
la bocina de mando:—jCarga las vdlvulas!

Una trepidacion sorda me anuncié un momento
despues que la érden se habia cumplido. La hélice
debia jirar vertijinosamente porque el casco del re-

9-10
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molcador jemia como si fuera disgregarse. Yo veia
al capitan revolverse en su sitio i adivinaba su infi-
nita desesperacion al ver que todos sus esfuerzos no
harian sino retardar por-algunos minutos la catas-
trofe.

De improviso se alzd la escotilla de la mdquina i
asomo por el hueco la cabeza del maquinista. Una
riafaga le arrebatd la gorra i arremoliné la nevada
cabellera sobre su frente. Asido al pasamanos per-
manecio un instante inmovil miéntras rasgaba las
tinieblas un deslumbrador relampago. Una ojeada
le basté para darse cuenta de la situacion i1 esfor-
zando la voz por encima de aquella infernal baraun-
da, grito:—jCapitan, nos vamos sobre el banco!

El capitan no contestd i si lo hizo su réplica no
llegd a mis oidos. Trascurrio asi un minuto de espec-
tacion que me parecio inacabable, minuto que cl
maguinista empleé sin duda en buscar un medio de
evitar la inminencia del desastre. Pero el resultado
de este examen debié serle tan pavoroso que, a la
luz de la linterna suspendida encima de su cabeza,
vi que su rostro se demudaba i adquiria una espre-
sion de indecible espanto al clavar sus ojos en el
viejo camarada, a quien el conflicto entre su amor de
padre i el deber imperioso de salvar la nave confia-
da a su honradez mantenia anonadado, loco de dolor
junto a la rueda del gobernalle.

Pasaron algunos segundos: el maquinista avanzo
algunos pasos agarrado a la barandilla i se puso a
hablar, esforzando la voz, de una manera enérjica.



" Mas, era tal el fragor de la borrasca que solo llega-
ron hasta mi palabras sueltas i frases vagas e inco-
herentes... resignacion...veluntad de Dios... honor...
deber ...

Sélo el fin de la arenga percibilo completo:—DMi
vida nada importa, pero no puede Ud. capitan hacer
morir a estos muchachos. El anciano se referia a mi,
al timonel i al fogonero cuya cabeza asomdbase de
vez en cuando por la abertura de la escotilla.

No pude saber si el capitan respondié ¢ né al lla-
mamiento de su viejo amigo, porque al mujido de
las olas que barrian el banco se mezcl6 en ese ins-
tante el retumbo violento de un trueno, Crei llegada
mi ultima hora; de un momento a otro {bamos a
tocar fondo i empezaba a balbucear una plegaria
cuando una voz que reconoci ser la de Mdrcos, se
alzé en las tinieblas por la parte de popa. Aunque
mui debilitadas oi distintamente estas palabras:—iPa-
dre, cortad el cable, pronto, pronto!

Un frio estremecimiento me sacudid de piés a ca-
beza. Estdbamos al final de la batalla e {bamos a
ser tumbados i tragados por la hirviente sima dentro
de un instante. La figura de Marcos se me aparecic
como la de un héroe. Perdida toda esperanza, la en-
tereza que demostraba en aquel trance hizo acudir
las\ldgrimas a mis ojos. {Valeroso amigo, ya no nos
veriamos mas!

El «San Jorje» asaltado por olas furiosas empezo
a bailar una infernal zarabanda. Como un gozque-
cillo entre los dientes de un alano, era sacudido de



proa a popa i de babor a estribor con una violencia
formidable. Cuando la hélice jiraba en el vacio re-
chinaba el barco de tal modo que parecia que todo
€l iba a disgregarse en mil pedazos.

Cegado por la lluvia que caia torrencialmente me
mantenia asido al guarda-cable, cuando la voz esten-
térea del maquinista me hirié como el rayo:—jAnto-
nio, coje el hacha! Me volvi hécia la rueda del timon
i una masa confusa que ahf se ajitaba me sacé de
mi estupor. Mas bien adiviné que vi en aquel grupo
al capitan i al anciano debatiéndose a brazo partido
sobre la cubierta. De subito vislumbré al maquinista
gue desembarazado de su adversario se abalanzaba
hécia popa esclamando:—jAntonio, un hachazo a ese
cable, vivo, vivo!

Me agaché de un modo casi inconsciente i alzan;
do la tapa del cajoncille de herramientas aferré el
hacha por el mango, mas, cuando me preparaba con
el brazo en alto a descargar el golpe, la luz de un
relampago mostrdndome en esa actitud acusadora
revelé mi propdsito a los tripulantes del remolque.
Escuch¢ un furioso clamoreo: [Cortan el cable, cor-
tan el cable! Asesinos! Malditos! N¢, ndl...

Entretanto yo, espoleado por aquellos gritos i an-
sioso por concluir de una vez descargaba sobre el
cable furibundos tajos, hasta que de pronto, algo
semejante a un tentdculo con un sordo chasquido se
enrosco en mis piernas i me arrojo de bruces sobre
la cubierta. Me enderecé en el momento que el ma-



quinista desaparecia por la escotilla despues de gri-
tar al timonel:—jProa al faro, muchacho!

Busqué con la vista al capitan i distinguf su silue-
ta junto al guarda cable. Bastole un segundo para
dar con el cortado trozo de la espia i lanzando un
grito desgarrador: {Marcos, Marcos!, se apoy¢ sobre
la borda, balancedndose en el vacio. Tuve apénas
tiempo de asirle por una pierna i arrebatdndolo al
abismo rodamos junto sobre la cubierta entablando
una lucha desesperada entre las tinieblas. Forcejea-
bamos en silencio: él para desasirse, yo para mante-
nerlo quieto. En otras circunstancias el capitan me
hubiera aventado como una pluma, pero estaba he-
rido i la pérdida de sangre debilitaba sus fuerzas.
in su combate con el maquinista su cabeza debid
chocar contra algun hierro, porque crei sentir va-
rias veces que un liquido tibio, al juntarse nuestros
rostros, goteaba de su cabellera. De stbito cesé
de debatirse i con las espaldas apoyadas en la borda
quedamos un instante inmoviles. De repente empe-
z6 a jemir:—Antonio, hijo mio, d¢jame que vaya a
reunirme con mi Marcos. I como yo estallara en so-
llozos exaltdndose por grados, prosiguié: —jMalvado,
senti los hachazos, pero no fué el cable... joyes? lo
que corté el filo de tu hacha: N6, né... fué el cuello
de ¢l, su cuello lo que cortaste, verdugo! jAh! tienes
las manos tefiidas de sangre!... Quitate, no me man-
ches, asesino!

Senti un furioso rechinar de dientes i se me eché



encima lanzando feroces alaridos:—jAhora te toca a
til... jAl banco, al banco!

LLa locura habia devuelto al capitan sus fuerzas i
haciéndome perder pié me alzé en el aire como una
paja. Tuve durante un segundo la vision de la muer-
te, fatal e inevitable, cuando una ola abordando por
la proa al «San Jorje», se precipité hdcia la popa
como una avalancha, derribindonos i arrastriando-
nos a lo largo de la cubierta. Mis manos, al caer,
tropezaron con algo duro i cilindrico i me aferr¢ a
ello con la enerjfa de la desesperacion. Cuando aquel
torbellino hubo pasado, me encontré asido con dm-s
bas manos al trozo de cable del remolque: en cuan-
to al capitdn, habia desaparecido.

En ese instante se abrid la puerta de la cdmara i
asomo por ella el piloto de €l «Delfins.

—Capitan, dijo, ya la marea toca a la pleamar:
{Levamos ancla?

Itl capitan hizo un signo de asentimiento i todos
nos pusimos de pié. Habia llegado el instante de
volver a tierra i miéntras nos aproximdbamos a la
escala para descender al bote, nuestro amigo nos
dijo:

—Lo demas de la historia carece de-interes. El
«San Jorje» se salvd i yo, al dia siguiente, me embar-
caba como grumete a bordo de el «Delfin». Han
pasado ya quince anos... Ahora soi su capitan,
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El alma de la maquina



SRR CIRIRTE

&l alma de la mdquina

La silueta del maquinista con su traje de dril azul
se destaca desde el amanecer hasta la noche en lo
alto de la plataforma de la mdquina. Su turno es de
doce horas consecutivas.

Los obreros que estraen de los ascensores los ca-
rros de carbon, miranlo con envidia no escenta de
encono. Envidia, porque miéntras ellos abrasados
por el sol en el verano i calados por la lluvia en el
invierno, forcejean sin tregua desde ¢l brocal del
pique hasta la cancha de depdsito, empujando las
pesadas vagonetas, él, bajo la techumbre de zinc,
no da un paso ni gasta mas enetjia que la indispen-
sable para manejar la rienda de la mdquina.

I cuando vaciado el mineral, los tumbadores co-
rren i jadean con la vaga esperanza de obtener al-
gunos segundos de respiro, a la envidia se afiade el
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encono, viendo como el ascensor los aguarda ya
con una nueva carga de repletas carretillas, miéntras
el maquinista, desde lo alto de su puesto, parece de-
cirles con su severa mirada:

—iMas aprisa, holgazanes, mas aprisa!

Esta decepcion que se repite en cada viaje les ha-
ce pensar que si la tarea les aniquila, culpa es de
aquel que para abrumarles de fatiga no necesita
sino alargar i encojer el brazo.

Jamas podrdan comprender que esa labor que les
parece tan insignificante, es mas agobiadora que la
del galeote atado a su banco. El maquinista al asir
con la diestra el mango de acero del gobierno de la
mdquina pasa instantdneamente a formar parte del
enorme i complicado organismo de hierro. Su ser,
pensante, conviértese en automata. Su cerebro se
paraliza. A la vista del cuadrante pintado de blanco
donde se mueve la aguja indicadora, el presente, el
pasado i el porvenir son reemplazados por la idea
fija. Sus nervios en tension, su pensamiento todo se
reconcentra en las cifras que, en el cuadrante, repre-
sentan las vueltas de la jigantesca bobina que enro-
lla dieciseis metros de cable en cada revolucion.

Como las catorce vueltas necesarias para que el
ascensor recotra su trayecto vertical se efectuan en
ménos de veinte segundos, un segundo de distrac-
cion significa una revolucion mas, i una revolucion
mas, demasiado lo sabe el maquinista, es: el ascen-
sor estrelldndose, arriba, contra las poleas; la bobi-
na, arrancada de su centro, precipitdndose como un



alud que nada detiene, miéntras los embolos, locos,
rompen las bielas i hacen saltar las tapas de los ci-
lindros. Todo esto puede ser la consecuencia de la
mas pequefia distraccion de su parte, de un segun-
do de olvido.

Por eso sus pupilas, su rostro, su pensamiento se
inmovilizan. Nada ve, nada oye de lo que pasa a su
rededor, sino la aguja que jira i el martillo de sefia-
les que golpea encima de su cabeza. I esa atencion
no tiene tregua. Apénas asoma por el brocal del pi-
que uno de los ascensores, cuando un doble campa-
nillaso le avisa que, abajo, el otro espera ya con su
carga completa. Estira el brazo, el vapor empuja los
¢mbolos i silba al escaparse por las empaquetadu-
ras, la bobina enrolla acelerada el hilo de metal i la
aguja del cuadrante jira aproximandose velozmente
a la flecha de parada. Antes que la cruce atrae hd-
cia si la manivela i la mdquina se detiene sin ruido,
sin sacudidas, como un caballo blando de boca,

I cuando aun vibra en la placa metdlica el tafido
de la tltima seiial, el martillo la hiere de nuevo con
un golpe seco, estridente a la vez. A su mandato
imperioso el brazo del maquinista se alarga, los en-
granajes rechinan, los cables oscilan i la bobina vol-
tea con vertijinosa rapidez. I las horas suceden a las
horas, el sol sube al cenit, desciende; la tarde llega,
declina i el crepusculo, surjiendo al ras del horizon-
te, alza i estiende cada vez mas aprisa su penumbra
inmensa.

De pronto un silbido ensordecedor llena el espa-
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cio. Los tumbadores sueltan las carretillas i se yer
guen briosos. La tarea del dia ha terminado. De
las distintas secciones anexas a la mina salen los
obreros en confuso tropel. En su prisa por abando-
nar los talleres se chocan i se estrujan, mas no se
levanta una voz de queja o de protesta: los rostros
estdn radiantes.

Poco a poco el rumor de sus pasos sonoros se’
aleja i desvanece en la calzada sumida en las som-
bras. La mina ha quedado desierta.

Solo en el departamento de la mdquina se distin-
gue una confusa silueta humana. Es el maquinista.
Sentado en su alto sitial, con la diestra apoyada en
la manivela, permanece inmdvil en la semi-oscuridad
que lo rodea. Al concluir la tarea, cesando brusca-
mente la tension de sus nervios, se ha desplomado
en el banco como una masa inerte.

Un proceso lento de reintegracion al estado nor-
mal se opera en su cerebro embotado. Recobra pe-
nosamente sus facultades anuladas, atrofiadas por
doce horas de obsesion, de idea fija. El autémata
vuelve a ser otra vez una criatura de carne i hueso
que ve, que oye, que piensa, que sufre.

El enorme mecanismo yace paralizado. Sus miem-
bros potentes, caldeados por el movimiento, se enfrian
produciendo leves chasquidos. Es el alma de la
mdquina que se escapa por los poros del metal, para
encender en las tinieblas que cubren el alto sitial de
hierro, las fulguraciones trdjicas de una aurora toda

roja desde el orto hasta el cenit.
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Quilapan

Quilapan, tendido con indolencia delante de su
rancho, sobre la yerba muclle de su heredad, con-
templa con mirada sofiadora el lejano monte, el cielo
azul, la plateada serpiente’ del rio que, ocultindose
a trechos en el ramaje oscuro de las barrancas, rea-
parece mas alld, bajo el portico sombrio, cual una
novia sale del templo, envuelta en el blanco velo de
la niebla matutina.

Con los codos en el suelo i el cobrizo i ancho ros-
tro en las palmas de las manos, piensa, suefia. En
su nchulosa alma de salvaje flotan vagos recuerdos
de tradiciones, de leyendas lejanas que evocan en
su espiritu la borrosa vision de la raza, duefia unica
de la tierra, cuya libre i dilatada estension no inte-
rrumpian entonces fosos, cercados ni carreteras.

Una sombra de tristeza apaga el brillo de sus pu-
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pilas i entenebrece la espresion melancolica de su
semblante. Del cuantioso patrimonio de sus antepa-
sados sélo le queda la mezquina porcion de aquella
loma: diez cuadras de terreno enclavado en la esten-
sisima hacienda, como un islote en medio del océano.

I luego, a la vista de la cerca derruida, de las
yerbas i malezas que cubren la hijuela, acuden a-su
memoria los incidentes i escaramuzas de la guerra
que sostiene con el patron, el opulento dueiio del
fundo, para conservar aquel 1ltimo resto de la here-
dad de sus mayores. -

jQué asaltos ha tenido que resistir! jCudntos me-
dios de seduccicn, que de intrigas i de acechanzas
para arrancarle una promesa de vental

Pero todo se ha estrellado en su tenaz negativa
para deshacerse de ese pedazo de tierra en que vid
la luz, donde el sol a la hora de la siesta tuesta la
curtida piel, i desde el cual la vista descubre tan
bellos i vastos horizontes.

iVender, enajenar!...eso, nuncal Pues, mi¢ntras el
dinero se va sin dejar rastro, la tierra es eterna, ja-
mas nos abandona. Como madre amorosa nos sus-
tenta sobre sf en la vida i abre sus entrafias para
recibirnos en ellas cuando se llega la muerte.

I aquel asedio de que era victima no hacia sino
acrecentar su carifio por el terrufio cuya posesion le
era mas cara que sus mujeres, que sus hijos, que su
existencia misma.

A sus espaldas dlzase la desamparada choza en
cuyo interior dos mujeres envueltas en viejos cha-
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males atizan la llama vacilante del hogar. Los vaji- |
dos de una criatura dominan las sordas crepitaciones

de la chamisa seca, i afuera, en una esquina del

rancho, un nifio de diez anos vestido a la usansa in-

dijena, se entretiene en tirar del rabo i las orejas a

un escualido mastin que, con las patas estiradas,

tendido de flanco dormita al sol.

La mafana avanza. Miéntras las mujeres trabajan
con ahinco en las faenas domésticas i el chico corre-
tea con el descarnado Pillan, el padre sigue echado
sobre la yerba, absorto en una muda contemplacion.
Sus ojos se fijan de cuando en cuando en la lejana
casa del fundo, cuya roja techumbre asoma alld aba-
jo por entre el ramaje de los sauces i las amarillen-
tas copas de los dlamos. Un poco a la derecha, en
el patio cerrado con gruesos tranqueros se ve un
numeroso grupo de jinetes. Los plateados estribos
i las complicadas cinceladuras de los bocados i de
las espuelas brillan como ascuas en la intensa clari-
dad del dia.

En medio del grupo, montado en un caballo tor-
dillo, estd el patron. Sin saber por qué, Quilapan
ésperimenta cierta vaga inquietud a la vista de esos
jinetes, inquietud que se acentia viendo que se
ponen en movimiento, i apartdndose de la carretera,
marchan en derechura hdcia él. I su recelo sube de
punto cuando su vista de dguila tﬂistingue en el ar-
zon de las monturas las hachas de monte, cuyos filos
anchos i rectos lanzan reldmpagos a la luz del sol.

De stibito la espresion de su rostro cambié brus-
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camente, Sus pomulos se enrojecieron i sus recias
mandibulas se entrechocaron con un castaneteo de
furnr. Con la mirada llameante recojio su eldstico
cuerpo i de un salto se puso de pi¢.
Entretanto, la cabalgata, unos veinte jinctes, se
acerca rdpidamente a la hijuela de Quilapan. Don
* Cosme, el patron, galopa a la cabeza del grupo. A
su lado va Jos¢, el mayordomo. Ambos hablan en
voz baja, confidencialmente. El amo soporta bas-
tante bien sus cincuenta afos cumplidos. Mui cor-
pulento, de abdomen prominente, posee una fuerza
hercilea i es un jinete consumado, diestro en el ma-
nejo del lazo como el mas habil de sus vaqueros.
Hijo de campesinos, heredd de sus padres una
pequena hijuela en el centro de una reduccion de
indijenas. Como todo propietario blanco creia sin-
ceramente que apoderarse de la tierra de esos barba-
ros que en su indolencia no sabian siquiera cultivar
ni defender, era una obra meritoria en pro de la ci-
vilizacion. Tenaz e incansable, habilisimo en proce-
dimientos para el logro de sus fines, su heredad cre-
ci6 i se ensancho hasta convertirse en una de las
mas importantes de todo el distrito. Quilapan, in-
quieto i receloso, vid de dia en dia aproximarse a su
su choza los alambrados del seior preguntandose
donde se detendrian, cuando un desgraciado inci-
dente que le atrajo el enojo de un elevado fun-
cionario judicial, impidié a don Cosme dar fin a su
empresa. Obligado por prudencia a parlamentar con
el vecino, agoté los recursos de su sutilfsimo injenio -
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para adquirir de un modo o de otro la misera hijue-
la. Mas el terco propietario, encerrrado en una ne-
gativa obstinada, desoy$ todas sus proposiciones.
Este contratiempo llené de amargura el alma del
hacendado, pues consideraba que aquel pedazo de
tierra enclavado dentro de las suyas era un lunar,
algo asf como una afrenta para la magnifica propie-
dad. Todas las maifianas, al saltar del lecho, lo pri-
mero que heria su vista tras los cristales de la ven-
tana era la odiosa techumbre del rancho, destacdn-
dose negra i desafiante en medio de la rubia i dilatada
sementera estendida como un aureo tapiz mas alld de
los feraces campos. Crispaba entdnces los pufios i
palidecia de coraje profiriendo en contra del indio
terribles amenazas.

Pero, un dia, don Cosme recibié una noticia que
lo llené de alborozo. Aquel funcionario judicial des-
afecto a su persona, acababa de ser trasladado a otra
parte, i en su lugar se habia nombrado a un antiguo
camarada, con el cual habia hecho en otro tiempo
negocios un tanto dificiles.

Don Cosme, despues de frotarse las manos de gus-
to, se acercd a la ventana, i mostrando el pufio al
odiado rancho esclamé:

— jAhora si que te ajustaré las cuentas, perro
salvaje!

Lo que Quilapan ignora esa mafiana viendo aproxi-
marse la hostil cabalgata, es que su enemigo regreso
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a la hacienda la tarde anterior trayendo en su car-
tera una copia de la escritura de venta que le hacia
dueno del codiciado lote de terreno. Dos rayas en
forma de cruz trazadas al pi¢ del documento eran la
firma del vendedor, firma que con toda llaneza es-
tampd el indfjena Colipi, previo el pago de una bo-
tella de aguardiente.

Cuando derribada la cerca a caballazos, el hacen-
dado i su jente se acercaron al rancho, el indijena i
su familia formaban un apretado haz en el hueco de
la puerta. De pié en el umbral, con el fiero rostro
livido de coraje, Quilapan los mir6 avanzar sin des-
pegar los labios.

Los jinetes se detuvieron formados en semi-circulo,
dejando al centro a don Cosme, quien haciendo ade-
lantar unos pasos al hermoso tordillo, dijo a su ma-
yordomo:

—Lea Ud. José.

El viejo servidor aquietando su brioso caballo con
un sonoro jchist!, sacé debajo de la manta un papel
cuidadosamente doblado, i desplegandolo, ley6 con
voz gangosa i torpe una escritura de compra-venta.

Miéntras el campesino leia, don Cosme saboreaba
con intima fruicion su venganza, i murmuraba entre
dientes, sin apartar la vista del zafiudo rostro que
tenia delante.

—iAl fin me las pagas todas, canalla!
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Quilapan oy6 la lectura del documento sin com-
prender nada, absolutamente nada. Solo una idea
penetrd en su obtuso cerebro: Que le amenazaba un
peligro i1 habia que conjurarlo.

Por eso, cuando don Cosme grité a los quyor-:. se-
naldndoles el rancho;

—Muchachos, desméntense i échenme abajo esa
basura
Di6 un paso atras, i con un rdpido movimiento se
despojé del pesado poncho. Un segundo despues
plantibase lanza en mano delante de la puerta. Su
bronceado cuerpo desnudo hasta la cintura, sus ner-
vudos brazos con musculos tirantes como cuerdas,

su poderoso pecho i sus anchos hombros sobre los
cuales se alzaba echada atras la descubierta cabeza
con la faz convulsa por la célera,—formaban un con-
junto tal de firmeza i resolucion que los acometedo-
res qgeddronse suspensos un instante contempldndolo
recelosos, amedrentados por la fiereza de su ademan.

Pero aquella indecision duré mui poco—los que
llevaban las hachas echaron pie a tierra, i aproxi-
médndose al rancho empezaron en el acto su tarea
demoledora.

El plan de los asaltantes era abrir brecha en los
muros de la choza para atacar por detras a aquel
testarudo, i apoderdndose de €l i de los suyos derri-
bar en seguida la vivienda. A los primeros hachazos
la endeble construccion se estremecié toda entera.
El barro de las. paredes desprendiase en grandes
trozos que rebotaban en el suelo, levantando nubes

.
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de polvo. Las mujeres, que hasta entdnces habian
permanecido inactivas, al ver aquella catdstrofe se
armaron con los tizones del hogar i lanzando aulli-
dos de rabia se aprestaron a la defensa, guardando
las espaldas a su duefio i senor. Hasta el pequeifio
Pancho empuiiando la vara de roble que en los dias
de juego era su caballo de batalla, azuzaba con sus
gritos a Pillan, el cobarde Pillan que, con el rabo
entre las piernas, acurrucado en un rincon se limi-
taba a ladrar sin moverse del sitio. I.o que lo hacia
tan cauto era que divisaba alla, por entre las patas
de los caballos, al formidable Pluton, el enorme perro
de presa de don Cosme.

Entretanto Quilapan, armado de la lanza, un largo
colihue con un mohoso hierro en la punta, parecia
haber echado raices en el suelo, La fiereza de su
actitud i la llamarada que brotaba de sus ojos, di-
banle el aspecto iracundo de aquel Caupolicang su
antepasado lejendario.

Pero, cuando don Cosme repetia por tercera o
cuarta vez a sus inquilinos acobardados:

—iVamos, hombres, acérquense, no tengan miedo
de ese espantajol el indio, distendiendo de improviso
sus férreos jarretes, dié un salto hdcia adelante i con
la cabeza baja, lanza en ristre, se precipitd sobre su
enemigo, Fué tan rdpida la agresion que ni el amo
ni los servidores tuvieron tiempo de evitarla; mas, el
brioso caballo que montaba el hacendado, viendo
venir aquel alud se encabrité levantindose brusca-
mente de manos. Aquel movimiento salvé a don
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Cosme. El golpe que le estaba destinado hicid al ani-
mal en la base del cucllo donde el higrro se hundio
en toda su lonjitud, rompiéndose el asta con un ruido
seco.

El bruto retrocedio algunos pasos, doblo los cuar-
tos traseros i se tumbo de flanco. Los campesinos
se precipitaron en ausilio del patron ilo libraron del
peso que oprimia su pierna derecha. Atontado por
la recia caida permanecio algunos minutos junto al
caballo moribundo, recostado contra la montura casi
sin darse cuenta de lo que pasaba a su alrededor.

Miéntras el animal en los estertores de la agonia,
azota la cabeza en la ensangrentada yerba, Quilapan
despues de una terrible lucha, agobiado por el ni-
mero, ha sido derribado i maniatado solidamente.

L.as mujeres que se habian lanzado a la refriega
repartiendo mordiscos i aranazos entre los agresores
abandonaron el campo al oir que dlguien gritaba:

—Fuera los chamales. Desnudenlas, desnidenlas!

Aquella amenaza que la mujer indfjena teme mas
que a la muerte, mantenialas alejada a cierta distan-
cia, pero no - cesaban de vociferar como poseidas
toda clase de conjuros i maldiciohes.

Pasada la primera impresion, los que manejaban
las hachas habian reanudado vigorosamente la tarea.
Cortado el maderamen que lo sostenia, el rancho se
habia hundido i el fuego del hogar comunicindose
a la pajiza techumbre convirtié cn breves instantes
en una hoguera la inflamable construccion.

Tras el derrumbamiento de la choza vino una es-
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cena que divirtio grandemente a los campesinos.
Pillan que habia permanecido oculto en su rincon, al
oir el estruendo de la caida sali6 disparado de su
escondite i se lanzo al campo seguido de cerca por
Pluton que le iba velozmente a los alcances. Mas,
acorralado por los jinetes hubo el fujitivo de volver
sobre sus pasos. Durante algunos momentos pudo
escapar de su perseguidor hasta que de un salto se
refujié encima de un grueso tronco. Pluton, vién-
dose burlado, empezé a brincar en torno, lo cual
visto por el pequeno, enarbolando en alto la vara
corrié lleno de coraje a defender al camarada de
sus juegos infantiles, El dogo sorprendido por aque-
lla brusca acometida se revolvié contra el nifio i lo
derribd en tierra rompiéndole un brazo de una den-
tellada. Algunos jinetes se precipitaron en su socorro,
pero antes de que llegase aquel ausilio, Pillan, el
escualido Pillan, abandonando su refujio donde hacia
un instante estaba despavorido i tembloroso, cayé
sobre Pluton i lo aferré de una oreja.

Miéntras la madre se llevaba a su hijo tratando de
acallar con sus besos sus desesperados gritos de dolor,
la pelea de los canes absorvié por completo la aten-
cionde los labriegos. El corpulento dogo ajitaba con
furia la enorme cabeza para cojer a su adversario, lo
que le era imposible conseguir a pesar de sus rabio-
sos esfuerzos. Pillan que comprendia lo ventajoso de
su situacion, apretaba las mandibulas como tenazas.
De pronto, la oreja como una tela que se rasga, se
desprendié en parte, dejando en los colmillos del
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un segundo, Pluton, rdipido como el rayo, asié por
la garganta a su enemigo i lo sacudi6 en el aire como
un pingajo. La escena perdié desde ese instante todo
interes i los campesinos se diseminaron para dar re-
mate a la faena que alli los habia llevado. Miéntras
unos activaban el fuego para que las llamas consu-
miesen los tltimos restos del rancho, otros derriba-
ban las cercas i borraban todo vestijio de limite di-
visorio. Don Cosme, a quien el dolor del miembro
magullado impedia moverse, permanecia sentado so-
bre la yerba. Habiase despojado de la charolada
polaina i fricciondbase suavemente con dmbas ma-
nos la parte dolorida, lanzando de cuando en cuando
sordos rujidos de dolor. Delante de €l yacia el blan-
co cuerpo del caballo con el cuello estirado i las
patas rijidas. A su derecha destacdbase Quilapan i
mas alld préximo al tronco, veiase un inmévil grupo:
junto al caddver de Pillan, la silueta del dogo sen-
tado sobre sus cuartos traseros, observando atenta-
mente a su victima, listo para ahogar en su principio
todo conato de resureccion.

Cuando la demolicion de la cerca estuvo termi-
nada, los inquilinos se aproximaron al caballo i em-
pezaron a despojarlo de sus arreos. El amo contem-
plaba la operacion con ldgrimas en los ojos. Un rio
de sangre se habia escapado de la honda herida i el
hermoso animal inmévil sobre uno de sus costados,
provocaba en los labriegos esclamaciones de listima
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acompafadas con una scrie de frases que eran un
panejirico de las cualidades del difunto:

—Qué buen caballo era el tordillo!

—Qué docill

—Qué buena riendal

—1 pensar que, si no fuera por ¢l, tendrfamos tal
vez que cargar luto por el patron!

A estas ultimas palabras don Cosme §¢ puso de
pié i ordeno a su mayordomo:

—José, trademe tu caballo

Todos los ojos estaban mimedos cuando el patron
ayudado de su servidor subid en su nueva cabalga-
dura. Una vez que se hubo afirmado en los estribos
desabroché el lazo trenzado que colgaba del arzon
de la montura, i tirando parte del rollo a los pies de
un joven vaquero, le dijo indicdndole con un jesto a
Quilapan:

— Antonio, ponle el lazo.

El muchacho coji6 la estremidad de la cuerda i'se
acercé al preso i cuando se inclinaba para cumplir
la érden le asalté una duda.

Se detuvo i preguntd resueltamente:

—;Del pescuezo, patron?

—No¢, de los pies.

Pero apénas pronunciadas estas palabras, don
Cosme recoji6 la soga. Acababa de ocurrirsele una
nueva idea. Preparo rapidamente una estrecha lazada
i cuando estuvo lista ordend con enerjia:

—iDesdtenlo!

Con cierta estrafieza se acojié aquel mandato que
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dos de los campesinos cumplieron en un instante, i
Quilapan, libre de las ligaduras se enderezé como
un resorte. Con los brazos cruzados sobre el pecho
pased en torno su mirada desafiante, torva, cargada
de odio, de desprecio, de rencor. Buscé el sitio don-
de habia existido el rancho i a la vista de la delgada
columna de humo que subia del monton de ceniza,
tiltimo vestijio de la habitacion, su salvaje furor es-
tallo de nuevo i, como un reldmpago, se abalanzd so-
bre una de las hachas que habia ahi cerca; pero don
Cosme, que acechaba aquel instante, le lanzé de tra-
ves lu certera lazada que le cojié dmbos pies a la
altura de los tobillos.

Detenido por el violento tiron que lo eché de bru-
ces sobre la hierba, Quilapan se sintio arrastrado
subitamente por el dspero suelo con progresiva ve-
locidad.

El terreno con lijeras ondulaciones, cubierto de
malezas en las cuales el cuerpo del indio abria un
ancho surco, se estendia libremente hasta la carre-
tera.

Adelante galopaba don Cosme guiando con la
diestra la tirante cuerda, i mas atras, en dos filas,
cerraba la marcha la escolta de campesinos. Il sol
mui alto en el horizonte lanzaba sobre las campifas
la blanca irradiacion de su antorcha deslumbradora.
A espalda de los jinetes un clamoreo lejano indicaba
la presencia de las mujeres que con sus hijos a cues-
tas corrian en pos de la comitiva,

Quilapan, echado sobre el vientre, habia sentido
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desde un principio la estrana sensacion de que la
tierra, su amada tierra, huia de él, resbalando en
una vertijinosa carrera baja' su cuerpo, arafiindole
al pasar i desgarrando con crueles zarpasos sus car-
nes de réprobo. Entdnces, enloquecido, habia hinca-
do sus ufias en el suelo, tratando de retener a la
fujitiva. Sus manos crispadas arrancaban punados
de yerba i sus dedos dejaban largos surcos en la
tierra humeda. Mas, todo era inatil; mientras los
campos huian cada vez mas de prisa, su rostro i su
busto azotados por los tallos flexibles de los yerbales
se iban convirtiendo en una llaga sangrienta. De
pronto sus ojos cesaron de ver, sus manos de asir
los obstdculos i se abandond, come un tronco insen-
sible a aquella fuerza que lo arrancaba tan brutal-
mente de sus lares i a la cual no le era dado resistir.

De vez en cuando interrumpia el silencio una ba-
tahola de gritos:

—iSuelta, Pluton, déjalo!

Era el dogo que, escitado por la carrera, se aba-
lanzaba sobre aquella masa sanguinolenta i clavaba
en ella sus colmillos con ripidas dentelladas.

Don Cosme detuvo bruscamente su cabalgadura
i se volvié. Estaban en el polvoroso camino inundado
de sol. Uno de los’ jinetes echd pi¢ a tierra i desa-
brochd la soga queddndose. un instante con la vista
fija en el inmdvil cuerpo de Quilapan.

El patron que enrrollaba tranquilamente el lazo,
viendo aquella actitud del labriego, con tono irdnico
pregunto;



—:Qué hai, Pedro, estd muerto?

El interpelado se enderezé i repuso con tono
zumbon;

—Qué muerto, senor! Estos demonios tienen sicte
vidas como los gatos.

La voz del mayordomo resoné:

—Rejistra si tiene alguna herida.

—No tiene nada. Apénas unas cuantas rasmilla-
duras. Pero, como los novillos bravos que se em-
perran al sentir el lazo, ahora se estd haciendo el
muerto. Ya verd Ud. que en cuanto lo dejemos solo
se levanta i dispara como un venado.

Luego, para probar sus argumentos, cambiando
de tono agregd resueltamente:

—iQuiere su merced qué lo haga pararse a reben-
cazos?

Don Cosme que habia concluide de enrollar el
lazo, quiso dar una leccion de clemencia a sus ser-
vidores. Dada la magnitud del crimen, el castigo le
parecia insignificante; pero se propuso demostrarles
que llegado el caso, €l, a pesar de su severa rectitud,
sabia ser tambien noble, jeneroso i magndnimo.

Contemplé por un momento el inanimado cuerpo
del indio i con tono conciliador dijo al mozo que
aguardaba con el ldtigo en la mano:

—Déjalo por ahora. Aturdido, como estd, no sen-
tiria los azotes. .

I torciendo riendas avanz6 al galope por la dila-
tada i rojiza cinta de la carretera.
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Durante algunos dias, Quilapan, como un fantas-
ma vago por los alrededores. Don Cosme habia
dado drden a sus inquilinos de arrojarlo a latigazos
si tenia la osadia de penetrar en la hacienda, pero
aqﬁella ocasion no se habia presentado, pues, el indi-
jena se mantenia siempre fuera de los limites pro-
hibidos. Veifasele a toda hora tendido en la yerba o
acurrrucado bajo un drbol con el rostro vuelto en
direccion de la loma, de aquella tierra que era suya
i en la que no podia asentar el pié.

Una manana al clarear el alba, apénas don Cosme
habia abandonado el lecho, le anunciaron la presencia
de su mayordomo a quien hizo pasar inmediatamente
a su despacho. En el semblante del viejo servidor
habia una espresion de jubilo mal disimulada. Se
acerco al hacendado i murmurdé algunas palabras en
voz baja.

A la primera frase don Cosme se irguid brusca-
mente i con los ojos chispeantes interrogo:

—Estds seguro?

—Si, seilor, segurisimo, no le quepa a Ud. duda.

Algunos momentos después, el amo i el servidor
galopaban a rienda suelta por los potreros cambian-
do entre si frases rdpidas.

—:De modo que estd muerto?

—1I bien muerto, seior. Cuando lo divisé crei que
‘estuviese dormido... I.e ajusté unos cuantos reben-
cazos i, ccmo no se meneaba, me baj¢...
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Lo primero que se presento a la vista de don Cos-
me al ascender la loma fué¢ el monton de tierra que
cubria la fosa del caballo, lo que hizo revivir en ¢l
su odio rencoroso por el matador. Despues de echar
una ojeada a aquel timulo en cuya superficie aso-
maban ya los vigorosos tallos de la yerba i donde
innumerables gusanos trazaban blanquecinos i visco-’
sos surcos, avanzo al paso de la cabalgadura hacia
el sitio donde habia existido el rancho. Sobre los
calcinados escombros, encima de la ceniza, estaba
boca abajo el caddver de Quilapan. Cor los brazos
abiertos parecja asirse de aquel suelo en una deses-
perada toma de posesion,

A una senal del hacendado el mayordomo echo ,
pié a tierra, i cojiendo por una mano al muerto lo
tumb6 boca arriba, miéntras decia convencido:

—Is seguro, sefior, que se ha dejado morir de
hambre, jSon tan soberbios estos perros infieles!

Don Cosme aparté con disgusto la vista del cada-
ver i pase6 una mirada distraida sobre el luminoso
panorama de los campos, que despertaban rasgando
con bostezos sonolientos la brumosa envoltura del
amanecer. Por entre las desgarraduras i jirones de
la niebla surjian los valles, las praderas, el combado
perfil de las lomas i las lineas negras i sinuosas de
las barrancas.

Erguido sobre la montura examing en torno lar-
" samente el horizonte sin que una sola vez viera al-
zarse en la soledad de la campina el cono ominoso
de las rucas aborfjenes. Su poderoso pecho aspird
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con fuerza el aire embalsamado que subia de las
vegas. Habia estirpado de la tierra la raza malde-
cida i su semblante se encendié de jabilo.

De pronto resoné en el silencio la voz cascada del
mayordomo:

—Seifior gqué hacemos con esto?

I don Cosme con tono apacible e impregnado de
una serena dulzura que el viejo servidor no le habia
oido nunca, contesté:

—~Cava un hoyo i tira esa carroia adentro... jSer-
vird para abonar la tierral



El vagabunpdo



&l vagabundo

En medio del dvido silencio del auditorio alzose
evocadora, grave i lenta la voz monétona del vaga-
bundo: t

—...Me acuerdo como si fuera hoi; era un dia asf
como éste; el sol echaba chispas alld arriba i pare-
cia que iba a pegar fuego a los secos pastales i
a los rastrojos. Yo, i otros de mi edad, nos habia-
mos quitado las chaquetas i jugdbamos a la rayuela
debajo de la ramada. Mi madre, que andaba atarea-
disima aquella mafiana, me habia gritado ya tres
veces desde la puerta de la cocina: <¢jPascual, trde-
me unas astillas secas para encender el horno!»

Yo, empecatado en el juego, le contestaba si-
guiendo con la vista el vuelo de los tejos de cobre:
Ya voi, madre, ya voi. Pero, el diablo me tenia aga-
rrado, i no iba, no iba... De repente, cuando con la
redondela en la mano ponia mis cinco sentidos para
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plantar un doble en la raya, senti en la espalda un
golpe i un escozor como si me hubiesen arrimado a
los lomos un hierro ardiendo. Di un bufido, i ciego
de rabia, como la bestia que tira una coz, solté un
reves con todas mis fuerzas... Of un grito, una nube
me paso por la vista i vislumbré a mi madre, que
sin soltar el rebenque, se enderezaba en el suelo con
la cara llena de sangre, al mismo tiempo que me
decia con una voz que me helé hasta la médula de
los huesos: «jMaldito seas, hijo maldito!»

Sent{ que el mundo se me venia encima i cai re-
dondo como si me hubiese partido un rayo... Cuan-
do volvi tenia la mano izquierda, la mano sacrilega,
pegada debajo de la tetilla derecha.

Miéntras los campesinos se estrechaban en torno
del banco ansiosos de contemplar de cerca el pro-
dijio, el viejo habiase desabrochado la blusa i pues-
to al descubierto el pecho hundido, descarnado, con
la terrosa piel pegada a los huesos. I ahi, justamen-
te debajo de la tetilla derecha, veifase la mano, una
mano pilida, con dedos largos i ufias descomunales
adherida por la palma a esa parte del cuerpo como
si estuviese soldada o cosida con él.

Un murmullo temeroso partié del grupo i voces
ahogadas profirieron:

—Pobrecitol!

—1Qué castigo mi Dios!

—1Qué ejemplo, Jesus bendito!

El vagabundo esperé que los murmullos i las es-
clamaciones se estinguiesen i luego continuo:
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—Una noche se me aparecio, en suefios, Nuestro
Sefior, i me ordené que me fuera por el mundo pa-
ra que mi castigo, confundiendo_ a los incrédulos,
sirviese de ejemplo a los malos hijos.

Los padres i las madres clavaron en los rostios
confusos de sus juveniles retofios, una mirada que
parecia decir: ;Han oido? jEsto es para ustedes! ;0l-
vidardn la leccioncita?

El silencio tenia algo de relijioso i de solemne
cuando el viejo prosiguid:

—Honra a tu padre i a tu madre dice la lei de
Dios i yo les encarezco, mis hijos, que nunca, ja-
mas, desobedezcan a sus mayores. Sean siempre
déciles i sumisos i alcanzaran la felicidad en este
mundo i la gloria eterna en el otro.

—iAmen! dijieron muchas voces trémulas por la
emocion.

La ramada bajo la cual se cobijaba el vagabundo
era la prolongacion de un pajizo rancho, morada de
uno de los mas ancianos vaqueros del fundo. A cin-
cuenta metros estaba la carretera, a la que daba ac-
ceso una puerta de trancas cuyas varas, corridas de
un lado, descansaban por una de sus estremidades
en el suelo, dejando un paso estrecho que un caba-
llo podia salvar con un pequefio salto. El terreno,
sobre el cual se alzaba la choza, era llano i estaba
cerrado por una lijera empalizada de ramas secas.
En lo alto el sol fulguraba intensamente derraman-
do sus blancos resplandores sobre los campos sumi-
dos en el letargo de la quietud i el sopor.
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El mendigo, sentado en el banco junto al cual los
campesinos van depositando en silencio sus limos-
nas, murmura con trémula i cascada voz:

—iDios i la Santisima Virjen se lo paguen, her-
mano!

De pronto, en el camino, frente a la puerta de
trancas, aparecen dos jinetes magnificamente mon-
tados. Uno tras otro salvan el obstdculo i avanzan
en derechura hdcia la ramada, Todas las lenguas
enmudecen a la vista del patron i de su hijo que ha-
blan, al parecer, acaloradamente.

Los labriegos, se miran i se hacen guifios con aire
malicioso. Estdn hartos de aquellas escenas i cuchi-
chean con maligna sonrisa:

—El viejo hallé la horma de su zapato.

—La hallg, la hallé...

Céllanse de nuevo para oir las voces destempla-
das de los jinetes, que habiendo refrenado sus ca-
balgaduras, jesticulan con tono dspero de disputa.

Don Simon, el hacendado, es un hombre de sesenta
afios, alto, corpulento, de mirada viva i penetrante.
Lleva la barba afeitada i su cano i retorcido bigote,
que la célera eriza, deja ver una boca de labios del-
gados, adusta e imperiosa. Su historia es breve i
concisa. Simple vaquero en su juventud, a fuerza de
paciencia i perseverancia alcanzé los empleos de
capataz, mayordomo i, por tltimo, administrador de
una magnifica hacienda. Mui hdbil, trabajador infa-
tigable hizo prosperar de tal modo los intereses del
propietario que éste lo hizo su socio ddndole una
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crecida participacion en las ganancias. A la muerte
de su bienhechor adquirié con sus economfas un pe-
quefio fundo en los alrededores, fundo que ensanché
merced a compras sucesivas hasta hacer de él una
propiedad valiosisima. Viudo hacia mucho tiempo
s6lo tenia aquel hijo. Contaba el mozo veintidos afios.
De estatura mediana, bien conformado, poseia un
semblante espresivo, franco i abierto. Su cardcter, co-
mo el de su padre, era mui irritable i arrebatado,
mas, en su corazon habia un gran fondo de bondad.

Los campesinos le querian entrafiablemente i eran
a menudo los encubridores i complices de sus cala-
veradas. Avido de placeres i de libertad i jinete ‘es-
plendido era fandtico por las carreras de caballo.
Contdbase el caso mui reciente de haber regresado
un dia a casa, en ancas del caballejo de un inquili-
no, sin poncho, sin fajaisin espuelas: todas esas
prendas, incluso,el caballo i la montura, habfalas
apostado i perdido en unas famosas carrerasgen las
Playas de la Marisma. Esta conducta del mozo, su
lijereza, su ninguna aficion al trabajo i su rebeldia
a los consejos paternales exasperaban i llenaban de
amargura el corazon del hacendado. Todo lo habia
intentado para enderezar aquel arbolillo que era
carne de su carne i su tnico heredero para quien
habia acumulado esa fortuna cuya conservacion im-
ponfale a sus afios tan durisimas fatigas. En su afan
de hacer de él un campesino, un hombre de trabajo,
un continuador de su obra, no quizo enviarle a la
ciudad para recibil;una educacion cualquiera. Des-
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defiaba, ademas, profundamente esa sabiduria que
conceptuaba inutil, supérflua i aun perjudicial. Con
la lectura i la escritura i un poco de aritmética i
contabilidad habia de sobra para abrirse camino en
la vida. El no habia pasado de allii pocos podian
vanagloriarse de haber alcanzado una prosperidad
como la suya. Consecuente con los principios que
habian sido la norma de toda su vida todo su siste-
ma de educacion descansaba en la severidad i el ri-
gor, Este proceder le enajend, poco a poco, el afec-
to de su hijo quien lleg6 a mirarle, a veces, como un
enemigo a cuyo despotismo era licito oponer la as-
tucia, la hipocresia i el engafio. Cuando el nifio se
hizo hombre esta oposicion de caractéres se acentud
i cavd entre ellos un abismo. Son el agua i el aceite
decian los campesinos i asf era la verdad, Nada po-
dia juntarles i todo les separaba. E8 un perdido, un
vagabundo, decia el hacendado cuya infancia i ju-
ventudgpasadas en la servidumbre i cuya vida ulte-
rior, opresora i cruel para los demas, habian endu-
recido de tal modo su corazon que no podia com-
prender la esencia de aquella naturaleza tan distin-
ta de la suya, La aversion del mozo por el trabajo
continuado, su desapego por el dinero, su debilidad
para con los inferiores eran para don Simon otros
tantos delitos imperdonables. I redoblaba las amo-
nestaciones i las amenazas sin obtener mas que una
sumision efimera que el anuncio de una fiesta, de
unas carreras, echaba pronto a rodar.

Los jinetes habian puesto nuevamente sus caba-
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llos al paso i sus voces sonaban claras i distintas en
el silencio que reinaba en la ramada.

—Te digo que no iras...

—Padre, sélo voi a ver correr la yegua overa. En
seguida me vuelvo... Se lo juro a Ud.

—Tu debias estar enterado, desde hace tiempo,
que cuando ordeno alguna cosa no me vuelvo atras.
Déjate, pues, de majaderias. En la aparta de los no-
villos podrds correr todo lo que te dé la gana.

Los inquilinos cuchichean en voz baja:

—iQué hai carreras en la Marisma?

—5i, la del mulato con la yegua overa. Don Isi-
drito estd mui interesado porque don Cucho le ha
ofrecido la mitad de la apuesta si jinetea la potran-
ca i gana la carrera,

Padre e hijo se detienen delante de lavara donde
estdn atados una veintena de caballos, i el hacenda-
do, despues de recorrer con una mirada aquellos
rostros cohibidos que se desvian temerosos, dijo al
duefio del rancho, que se habia adelantado hdcia €l
sombrero en mano:

—TJerénimo, vas a ir con todos los que estdn aqui
al potrero de la Aguada para rodear los novillos i
encerrarlos en el corral. Nosotros, i miré de soslayo
a su hijo, vamos a ir al cerco de los Pidenesi ala
vuelta haremos la aparta de la novillada de dos afios.
iCuidado con corretearme demasiado las reses!

El labriego incliné la cabeza i murmuré un quedo
i humilde:

—Estd bien, sefior.



i los campesinos empezaron a desfilar unos tras otros
por 4mbos lados de la ramada para ir a tomar sus
cabalgaduras.

De pronto, en el hueco que dejaran, el hacendado
percibié al vagabundo inmovil sobre el banco te-
niendo junto a si el montoncillo de las limosnas.
Clavé sobre él una mirada furibunda i con voz vi-
brante profiric:

—¢Qué hace aqui este viejo picaro?

Ninguna voz se alzé para responder. Don Simon
paseé su fiera mirada interrogadord por aquellas ca-
bezas que se bajaban obstinadamente i prosiguid:

—iYo no sé que jentes son ustedes! Siempre estdn
llorando hambres i miserias, pero, en cuanto aparece
por aqui uno de estos holgazanes, que los embauca
con cuentos absurdos, ya estdn desbalijando la casa
para regarlo i festejarlo como si fuese un enviado
del cielo.

Desde un rincon partié una vocesilla cascada:

—Pero, sefior ;es un pecado, acaso, la caridad con
los pobres?

—Es que esto no es caridad; es despilfarro, com-
plicidad; asi es como se fomenta el vicio i la holga-
zanetia...

Hablaba atropelladamente con el rostro rojo de
ira, i volviéndose hdcia el anciano inquilino, le dijo:

—A ver, Jerénimo, despégale la mano a ese far-
sante.

El interpelado alzé la cabeza i mir6 aterrorizado a



don Simon. Era tan cémica la espresion de aquella
fisonomia desfigurada por el espanto que, el hacen-
dado, estuvo a punto de soltar la risa. Este idiota,
pensd, cree que si hace lo que le mando se abrird la
tierra para tragarselo,

No insistio en repetirle la 6rden i se dirijié a los
demas:

—Ya que Jerénimo se ha tullido de repente i has-
ta ha perdido el habla, vaya uno de ustedes: t, Pe-
dro, ti, Nicolas, tu, Lorenzo. I fué pronunciando asi
varios nombres. Pero, al parecer, a todos habiales
ocurrido el mismo fenémeno, pues ninguno se mo-
vio ni contestd.

Aquella resistencia produjo, mas que célera, asom-
bro i admiracion en el hacendado. jComo! ;Hasta
ese estremo llegaba la ciega credulidad de esas jen-
tes que se atrevian a arrostrar su enojo antes que
poner sus manos en el mentiroso viejo? I mas que
nunca se afirmé en su resolucion de sacarlos de su
engaiio haciéndoles ver la falsedad de aquella histo
ria ridicula.

Pased una ultima mirada por aquellas cabezas que
se abatian en silencio, hoscas i hurafias, i ordené
imperioso:

—Isidro, apéate i desenmascara a este bribon.

El mozo lo miré estrafiado i balbuceé con un tono
de viva repugnancia:

-—Padre, téngale ldstima, perddnelo por esta vez.

La célera, amortiguada un instante, resutjio en el
hacendado furiosa:



—¢T1, tambien ta?

El jéven desentendiéndose de este vibrante apds-
trofe prosiguid suplicante:

—iDéjelo Ud., padre, es tan viejitol No me obli-
gue a cometer una mala accion!

—:Qué es lo que llamas mala acccion? Dilo, dilo
pronto!

—Violentar a este viejo, padre, avergonzarlo des-
cubriéndoles sus carnes... Ademas no creo que por
una inocente mentira...

—ilnocente mentira, inocente mentira...! jA esta
criminal supercheria llamas inocente mentira? Lo
que me parece a la verdad mentira es tener un hijo
como tu, vociferd frenético don Simon, i enarbolan-
do la pesada chicotera avanzd resueltamente sobre
el mozo. Este, viendo en los ojos de su padre la in-
tencion manifiesta de agredirlo se desmonté pron-
tamente i penetré bajo la ramada, decidido a cum-
pir la odiosa 6rden con la blandura i suavidad
posibles.

De pronto, aquella misma voz cascada i senil se
alzé de nuevo en su rincon sombrio:

—Padre nuestro que estds en los cielos...

Don Simon, que habia recobrado en parte la se-
tenidad, dijo con tono de zumba:

—jAh, le van a rezar las letanias por si se muere
en la operacion! Pero. (le perdonardn alld arriba?

La voz interrumpio el rezo para decir:

—VYa esta perdonado.

Don Simon mui divertido preguntd:



—Cémo lo sabe Ud., abuela?

—Porque ya estd aqui el Anticristo que lo ha de
crucificar.

El hacendado dié un respingo en lasilla i vocife-
ré a gritos:

—iVieja imbécil, piara de brutos! ;Con que soi el
Anticristo? (El Anticristo? I miéntras repetia el omi-
noso epiteto se revolvia en la montura buscando en
torno alguien en quien descargar el peso de la ira
que le ahogaba. Pero no vid sino rostros inclinados
i ojos que miraban fijamente el suelo. Volvidse nue-
vamente hdcia el fondo de la ramada i esclamd:

—ilIsidro! shasta cudndo esperas? jAcabemos de
una vez!

El vagabundo que desde la llegada del patron no
habia despegado los labios guardando una inmovi-
lidad absoluta, cuando el mozo estuvo a su lado em- -
pezé a jemir plafiideramente:

--iDon Isidrito, apiddese de este pobre viejo! Yo
lo conozco a Ud. de mediano... no me maltrate.
jHdgalo por la sefiorita, su mamd, esa santa que
nos mira desde el cielo! Yo he rezado mucho, mu-
chisimo por ellai por Ud. jAi, mi amito, mi nifio
Dios, por las llagas de Nuestro sefior, defiéndame
de su padre, favorézcame por amor de Dios!

En el corazon del joven aquellos clamores reper-
cutieron dolorosamente. Esperimentaba por el viejo
una profunda piedad. Quiso tentar un ultimo esfuer-
zo para aplacar la célera de su padre, pero, las ulti-
mas palabras de éste reiterandole el imperioso man-



dato, vencieron sus escripulos i resignado alargé
la mano hdcia el pecho del vagabundo quien sin de-
jar de jemir rechazé aquel ademan con su huesuda
diestra. Esto se repitié varias veces hasta que el mo-
zo cojié con la suya, robusta i poderosa, aquella ma-
no obstinada i terca. El viejo, con una fuerza increi-
ble para sus afios, traté de libertar su muiieca de
aquellas tenazas; se recojié como una arafia i se des-
lizé al suelo, forcejando con tal desesperacion, con
tanta mafa i destreza, que el mozo hubo de soltarle
sin haber logrado su intento. El jg;r‘e‘n cuyos dientes
estaban apretados cambié de tdctica. Alargd los
brazos i alzando al mendigo del suelo lo tendid de
espaldas sobre el asiento. Pero aquel cuerpo decré-
pito, aquel brazo i aquellas piernas semejantes a
secos i quebradizos sarmientos, se ajitaron con tales
sacudidas que, tumbdndose el banco, ambos lu-
chadores rodaron por el suelo con gran estruendo,
Se oy6 una rabiosa blasfemia i un pufio, alzdndose
airado, cayé sobre la faz del vagabundo que se tor-
né roja bajo una oleada de sangre que broté de su
boca i de su nariz, i manché sus sucias grefas, sus
bigotes i su barba.

Instantdneamente ceso el viejo de jemir i debatir-
se, i el mozo, desabrochdndole la blusa, desprendio
de su sitio la famosa mano sin gran trabajo.

Don Simon se desmontd precipitadamente i acu-
dié presuroso junto al mendigo, diciendo a sus ser-
vidores:

—iVengan, vengan todos!
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Al empezar la refriega, las mujeres habian huido
hdcia el interior del rancho lanzando histéricos sollo-
zos, i los campesinos, volviendo la espalda a la ra-
mada, mostrdbanse atareadisimos recorriendo los
arreos de sus cabalgaduras.

Mientras el hacendado se inclina sobre el vaga-
bundo, que estenuado por la lucha no hace el menor
movimiento, el mozo, de pié, cejijunto i hurafio mira
hédcia la carretera. En su combate con el viejo algo
se ha roto i desvanecido en lo mas recdndito de su
corazon, Basta mirarle para conocer que no'es el
mismeo. Si los campesinos se hubiesen vuelto hdcia
él, de seguro que habrian visto que una subita i to-
tal transformacion se habia operado en el «Nifo»
como entre ellos le llamaban. Parecia haber enveje-
cido de repente diez afios, i su mirada dura i brillante
i el desdefioso pliegue de la boca demostraban que
el padre habia recobrado su hijo, cegdndose en sus
almas el abismo que los separaba.

Entre ambos el viejo yacia de espaldas con los
ojos entornados; sus brazos estaban estendido a lo
largo del cuerpo ien su pecho desnudo vefase un
trozo de piel descolorida. Era el sitio en que apoya-
ra durante tantos afios la mano, la sacrilega mano
con que hiriera’el rostro de aquella que le llevé en
sus entranas.

Don Simon examin¢ largamente aquel miembro
cuyo cutis delicado, casi blanco i sus largas ufias lo
llenaron de admiracion. De repente se enderezd i
preguntd triunfalmente:



__176__.

—jQué hail ;Te convenciste de que todo no era
mas que una mentira?

—Completamente, padre; tenia Ud. mucha ra-
Zon. :

El hacendado se qued6 estupefacto, gozoso. No
eran solo las palabrassino el tono en que fueron di-
chas lo que le sorprendia i llenaba de satisfaccion.
Aquel acento enérjico no era ya el del muchacho tai-
mado i voluntarioso que tanto lo hiciera sufrir, sino
el de un hombre razonable que reconocia al fin sus
errores i enderezaba sus pasos por la senda del de-
ber. jAdmirable influencia de la justicia i la verdad!
Un ciego habia abierto los ojos; faltaban los otros
:dénde se habian metido?

Don Simon avanzd hdcia la esquina de la ramada
i rujio con amenazador acento:

—ijAqui todos!

Los campesinos que se habian echado sobre la
yerba formando pequefios grupos, se alzaron del sue-
lo perezosamente, i viendo que el patron los con-
templaba de hito en hito, echaron a andar hdcia la
ramada con una lentitud i una cachaza tan desespe-
rante que el hacendado palidecié de coraje ante
aquella deliberada i testaruda neglijencia.

En ese momento resoné el galope de muchos ca-
ballos i una magnifica cabalgata cruzé por la carre-
tera. A traves de la nube de polvo vidse brillar un
instante los lujosos arreos de jinetes i de corceles.

Una voz viril i poderosa se elevé desde el ca-
mino:
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—iIsidro, te esperamos en la Marisma; esta tarde
corre la yegua overal

El mozo dijo resueltamente a espaldas de don Si-
mon:

—Padre, yo no voi a la aparta.

] hacendado se volvié hosco con la mirada cen-
tellante:

—Qué dices?

—Que tengo que ir alld... adonde le dije...

Don Simon alargé la diestra i cojiendo al jéven
por la abertura de la manta la zarandeé rudamente
aturdiéndole con sus gritos: '

—iQué tienes que ir! ;Adénde? ;A las carrerast..,
Dilo de una vez. Repitelo.

I la frase desafiadora, irreparable salié de los la
bios trémulos del mozo:

—iVoi adonde me da la ganal

Aun vibraban estas palabras cuando la diestra del
hacendado cay6 sobre la mejilla izquierda del rebel-
de que trocé instantineamante su palidez cadavérica
en un escarlata vivisimo....

Los campesinos que llegaban se detuvieron en
seco. El hijo habia enlazado al padre por la cintura,
i echdndole diestramente la zancadilla lo tumbé en
tierra boca arriba. Cayé el mozo encima, pero, al-
zdndose presuroso se precipité sobre su caballo, un
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retinto magnifico, i se lanzé a toda rienda hdcia la
puerta de trancas.

El hacendado de pié, la diestra en alto, los ojos
inyectados de sangre, cdrdena la convulsa faz, lanzé,
enténces, con acento de una sonoridad estrafa el
fatal anatema:

—iMaldito seas, hijo maldito!

Al oirlo el mozo hizo un movimiento en la mon-
tura como para mirar hdcia atras; i el nervioso bruto
desviado por aquella leve inclinacion del jinete saltd
oblicuamente, yendo a chocar con sus patas delan-
teras en la vara superior. Retembld la tierra con el
golpe i una densa nube de polvo se elevé desde el
camino frente a la puerta de trancas. Los labriegos
saltaron sobre sus caballos i corrieron a escape en
socorro del caido; pero, dntes de que hubiesen reco-
rrido la mitad de la distancia, el retinto, que se habia
alzado tembloroso sobre sus patas, lazando un reso-
plido de espanto emprendié una vertijinosa carrera
por la calzada desierta. De la montura pendia algo
informe como un pdjaro cuyas alas abiertas fuesen
azotando el suelo...

Voces espantadas resbalaron clamorosas en el
aire inmévil:

—iSanto Dios, se le enred¢ la espuela en el lazo!

Miéntras los campesinos corren a rienda suelta
tras el desbocado animal, que les lleva una larga
delantera, don Simon, sentado en el suelo da mano-
tadas al aire queriendo cojer algo invisible que jira
a su derredor. De vez en cuando dice con tono.de



infantil alborozo, miéntras entreabre su cerrada dies-
tra con gran cuidado:

—iVen, Isidro, mira, ya lo atrapé!

Pero, en la mano, nada hai i tendiéndose de’es-
paldas bajo la ramada, con los ojos entornados qué-
dase inmdvil tratando de percibir el toque misterioso
que ha cesado de repente. Una idea le obsesiona:
{Cémo i cudndo se apagé en su corazon el tafiido de
aquel cascabel que, a pesar de su pequefiez, vibra
tan poderosamente en los corazones inespertos! De
pronto todo se aclaro en su espiritu, El insidioso ta-
fiido se estinguid en su corazon el dia en que empu-
i en sus manos el ldtigo de capataz. Es verdad
que sus voces eran ya mui débiles i apagadas, pues
siempre resistio con entereza sus pérfidas insinua-
ciones encaminadas a apartarle de la sofiada meta de
la fortuna i del poder. Arrojado de alli, vengativo i
malévolo, fué a buscar un albergue en el corazon de
su mujer, donde reiné como soberano absoluto.
iAh, cémo le hizo sufrir, a ¢l, emancipado de toda
sensibleria aquella naturaleza débil, crédula i enfer-
miza! Muerta la esposa, el cascabel, obstinado i ren-
coroso, se anidé en el corazon de su hijo. Encontré
alli un terreno bien preparado para estender su dia-
bidlica influencia, influencia que se mantuviera en
ese reducto propicio quizas hasta cuando si el mozo,
desoyendo por primera vez el maligno repique, no
hubiese castigado como se merecia al mendigo, des-
cargando el pufio sobre su hipdcrita i mentirosa
faz. Libre quedé al instante del huésped maldito.
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Mas, a partir de ahi, perdiase su huella. ;Dénde se
habia metido? Durante un momento los dientes del
hacendado rechinaron furiosos ante su impotencia
pata descubrir el asilo del detestado enemigo. Hacia
poco que le parecid oirle repicar burlonamente en
torno de €l, mas, debié ser aquello una ilusion de
sus sentidos. jAh, si pudiera atraparle, si pudiera
atraparle!

De repente se estremecid, i entreabriendo lenta-
mente sus cerrados pdrpados, vié inclinado sobre su
rostro el pdlido semblante del vagabundo. Apénas
pudo reprimir un grito de victorioso jubilo: El cas-
cabel estaba dentro del corazon del mendigo i repi-
caba con inusitado brio su perturbadora melopea.
Si hubiese alguna duda sobre su presencia, alli esta-
ban para desvanecerla los ojos humedos del viejo
que le miraban como jamas, nadie, le habia mirado
nunca. Miéntras enderezaba su poderoso busto su
diestra se deslizé con disimulo bajo Ta faja que ceiifa
su cintura...

‘Algunas mujeres que habian penetrado bajo la
ramada huyeron lanzando espantosos alaridos. En
el suelo, tendido de espaldas yacia el vagabundo
con el pecho abierto, desangrandose por una horri-
ble herida. A su lado, de rodillas, estaba el hacendado
machacando sobre la piedra de moler la sangrienta
entrafia. Miéntras esgrimia el trozo de'granito des-
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tinado a triturar el grano, canturreaba apacible-
mente:

—De balde chillas, cascabel del diablo... te voi a
reducir a polvo, a polvo impalpable que esparciré a
los cuatro vientos...

Un galope precipitado resuena en la carretera.
Precede a la cabalgata un jinete en un caballo blan-
co de espuma: Es Isidro, el hijo del hacendado.
Rota la hevilla de la espuela se desprendié el mozo
de la montura i rodé en el polvo que amortigud
considerablemente la violencia de la caida. Al tras-
poner la puerta de trancas un coro de voces feme-
niles se alzé clamoroso:

—iMilagro, milagro, si es el nifio, don Isidrito...
Alabado sea Dios!

FIN
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