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REP ART

PERSONAJES A C T O R E S

Genoveva Amparo F. Villegas

Paulina Angeles Morano

Jenara . Dolores Sanz

Luciano Francisco Morano

El Zorro ' Fernando Montenegro

Don Fadrique Enrique Ponte

Don Benigno José Cañizares

Don Saturio •
. Francisco Cabrera

Alfonso • • • Miguel Arenas

La acción en un pueblo de Castilla. Fpoca actual. De-

recha e izquierda, las del actor.



Acto primero

Un amplio salón de un castillo. Muebles antiguos. Una mesa de
tresillo. Cerca de ella un pequeño velador. En las paredes, ar-

mas antiguas y varios retratos de los antepasados del Conde de
Monreal. Entre estos retratos se destaca 9l de Don Félix de
Monreal y Avellaneda, y frente a éste, el Cardenal Don Lean-
dro de Monreal y Avellaneda. Al fondo, amplio ventanal (Es de
día.)

ESCENA PRIMERA

Jenc/a, Don Fadrique, Don Saturio y Don Benigno.

(Los tres caballeros están sentados alrededor de una mesa y ju-
gando al tresillo. Se levanta el telón y entra Genara por la pri-
mera derecha. Trae una bandeja, y sobre ella una botella de Be-
nedictino y varias copas. Deja la bandeja sobre un pequeño ve-
lador que hay adosado a la mesa de tresillo y hace mutis por la

segunda derecha. Durante todo este tiempo Don Saturio barajó
y repartió las cartas.)

ESCENA SEGUNDA

Dichos menos Jenaro,

Eadki.

Benig.

Satur.

Benig.

Satur.

(Después de ver stis cartas.) ¡Juego!

Lo primero es lo primero. (Se sirve una copa ae
licor y lo saborea.) No hay duda. Estos reve-

rendos son los amos. .

¿Qué reverendos?

Los fabricantes de este licor.

Hombre, sí; tiene usted razón. Son los únicos
frailes con que transijo.



FAdri. ¡He dicho que juego!

Benig. Voy a ver (Examina lentamente sus nueve car-

iasy dice): Juego más.

Fadri. Bien.

Benig. Voy a dar vuelta a ver. (Levanta ¿a primera car-

ta de la baraja que quedó sobre la mesa.) Espa-
das. Muy bien. No llevo ninguna.

Fadri. Castigo de Dios por avaricioso.

Benig. Se equivoca usted. La vuelta es de ley. Voy
por cuatro.

Satur. ¿Interesan, Don Fadrique?

Fadri. Iré; a ver si le doy codillo. {Hace su desearte y
dice): Tres quedan.

Satur. Duermen.
Benig. Que descansen. ¿Salgo?

Fadri. No, señor; salgo yo. Punto de copas.

Benig. El rey.

Satur. Tengo. Ahí va.

Benig. Para usted.

Fadri. La sota.

Benig. ¿Conque la sota, eh? Un triunfito y el médico
que haga lo que quiera.

Satur. Yo la dejo.

Fadri. Da igual. De puesta no se escapa.

Benig. Ahora veremos; la espada, la mala, el basto y
el rey de oros.

Fadri. Ahí le esperaba yo.

Benig. ¡Es usted intolerable! En fin, me consolaré con
el Benedictino (Se sirve otra copa y la apura.)

¿De cuánto es la puesta?

Fadri. De 155.

Benig. ¡María Santísima! He caído en blando.

ESCENA TERCERA .

Dichos y jíeuara por segunda ders^ha

Gknar. Señor.

Fadri. ¿Qué quieres?

G.KWAR. Una visita.



Fadri.

Genar.
Satur.

Benio.

Genar.
Fadri.

9

¿Quién me busca?

El tío Zorro.

[Muchachal No se dice el tío Zorro.

Se llama el señor Sebastián.

Como too el pueblo le llama el tío Zorro.

El pueblo que le llame como quiera; tú,

Dile que pase. [Mutis por el mismo sitio.)

ESCENA CUARTA

Dichos menos Jenaro,

Satur. Se interrumpió la portida.

Fadri. Continuaremos después.

Benig. Por mí... Si no se sigue me ahorro las tres pese-

tillas de la apuesta

ESCENA QUINTA

Dichos v el Zorro.

Zorro {Por la izquierda.) Buenas tardes a todos.

Fadri. Bien venido, señor Sebastián. ¿Cómo usted por

aquí?.

Zorro Pues ¡velay! Que tenía que hablar con usté, de

un asunto importante y aquí estoy.

Fadri. Siéntese usted, señor Sebastián... y expliqúese.

Zorro Con su permiso.

Fadri. ¿Quiere usted un cigarro?.

Zorro Eso no se desprecia nunca. [Don Fadrique le

ofrece un pitillo) ¡Cómo! ¡De papel! Pensaba
que decía usté un puro.

Fadri. También, sí señor. Ahí va. {Le da uu puro.)

Zorro El de papel lo guardaré pa luego. {Se guarda el

cigarrillo; endeude el puro y lo aspira a grandes
chupadas.) ¡Pchs! De los bue nos no es, pero se

pué. turnar.

Satur. Se puede, sí señor. Nosotros al menos lo fu-

mamos.



Fadki.

ZOKKO

Fadki.

Zorro

FadRi.

Zó>iro

Fadri.

Zorro

Fadri.

Zorro

Satur.

Zorro

Y sobre todo, que aunque no le resulte bueno,
tampoco le resulta caro.

[Sonriendo ladinamente})) El señor Conde, siem-

pre es el señor Conde.
(En el mismo tono.) Y usted, siempre es usted.

Mesmamente. Así es; bueno, pues vamos al asun-

to.- Vengo a hablarles a ustés de Don Luciano.

¿De qué Don Luciano.?

De cuál ha de ser, ¿señor.? Pues del amigo del

señorito, de ese que acaba de venir de las Amé-
ricas. Del hijo del tío Martín el Dulzaínero.

¡Ya! Siga usted.

Ustés saben que nosotros sernos hasta de hoy,
los amos del pueblo; que aquí el señor Conde
por el aquél de ser él señor Conde y que sus

antepasaos mandaban en toa la comarca, y de
ellos eran toas las tierras, pues todo el mundo
lo respeta. Ustés saben que a mí tó el mundo
me obedece, que por algo soy el primer hacen-
dao y que tengo más yuntas que naide.

Exacto.

Ya se que muchos me critican y me llaman ca-

cique y Zorro y hablan de mí tó lo que pue-

den, pero esto me tié sin cuidao. Porque... ¿por

qué me critican, vamos a ver.? Pues porque si

tengo un enemigo, le hago la vida imposible, y
tié que irse del pueblo; porque si el gobernador
me dice que tié que salir diputao Fulano, Fula-

no sale diputao por encima de la cabeza de tos,

aunque tenga que meter en cárcel al mesmo al-

calde ¡Bueno! Que me critiquen, que me llaman
el Zorro, y que me arranquen el pellejo por de-

trás; que lo que es en mí cara no. En mi cara

se callan toos y se quitan la gorra y me obede-
cen, y aquí no se hace más que lo que a mí me
da la real gana, eso es. Pues esta es la cencia

que tié uno y ná más.
Muy cierto; todos los pueblos tienen un amo, y
el amo de Monreal del Conde, es ust,ed.

Mismamente. Yo y el señor Conde sonaos los

amos, pero ahora senoshapreséntado un peligro.



Fauri.

Zorro

Beniü.

Zorro

Satur.

Zorro
Benig.

Zorro
Fadri.

Zorro

Fadri.

Zorro

Fadri.

Zorro

Satur.

Zorro

¿Y qué peligro es ese.?

El peligro es... el tal Don Luciano que hace
veinte se marcho a tierras de América, y que
bien podia haberse quedao por allí pa toa la

vida.

¿Pues qué hace Don Luciano.?

¿Que qué hace? ¿Pero es que ustés son tontos,

u qué.?

Hombre, tontos no creemos serlo, pero la ver-

dad, no hemos visto peligro ninguno.

Pues entonces sí que son ustés tontos.

Muchas gracias.

No hay de que darlas.

Bueno, hable usted; sepamos de una vez, qué
pasa...

Pues pasa... que dice el tal Don Luciano que
quié redinir al pueblo. Yo no sé a punto fijo,

lo que significa eso de redinir, pero me dá mala
espina... Too lo que yo no entiendo bien, me
da mala espina siempre. Don Luciano, piensa

comprar aquí muchas tierras, y les ha prometió
a los trabajadores... el oro y el moro.
Que ha prometido, dice usted...

Na menos que partir con ellos las cosechas.

Esto es una atrocidad, pero como esas gentes

están en las últimas, pues ya los tién ustés soli-

viantaos. (Pausa.)

¿Y a nosotros qué nos importa todo eso? Con su

hacienda puede hacer cada uno lo que quiera.

No señor, que no pué hacerlo, porque entonces,

las haciendas de los otros peligran, que en cuan-

to que él cumpla eso que ofrece, ya tié usté a

toos los trabajadores pidiéndonos a los demás
¡o mismo. Y no pué ser. Ustés saben que no
pué ser.

¿Y cómo se puede impedir.?

Yo no sé. Así al pronto estuvo tentao de hacer-
lo meter en la cárcel, pero no conseguiríamos
ná. Es hombre de posibles, y tendrá influencia
porque toos los que tién dinero, tién influen-
cias. Lo que yo he pensao, y esto me paece ol



mejor, es que aquí no encuentre un amigo, tai

médico que le visite, ni boticario que le venda
una pildora, ni hacendao que le venda una tie-

rra, ni moza que le oiga: en fin hacerle la vida
imposible, y que tenga otra vez que coger sus
bártulos y marcharse. ¿Qué les paece a ustés.?

Fadri. Una infamia. En primer lugar porque es hijo

de esta tierra. Después, porque si no lo fuese,

deber de hospitalidad tendríamos para con él.

Zorro El señor conde no ha pensao que esto que yo
digo es pa defender a toos. Que ese hombre
quié hacerse el amo de la comarca, y si le de-
jamos vivir tranquilo, como tié más dinero que
nosotros, lo será.

Padri Que lo sea en buen hora. Don Luciano tendrá
abierta mi casa si alguna vez llega a su puerta.

Si tierras mías quiere comprar y me conviene
el trato, se las venderé. Si quiero ser su amigo,
he de serlo; si quiero ser su enemigo, lo seré tam-
bién, pero sin recurrir a ningún bajo procedi-
miento, porque a ellos puede apelar el señor
Sebastián el Zorro, pero no el conde de Mon-
real.

Zorro Siempre me saca usté a relucir las mesmas
ideas rancias. Con eso de las hidalguías no se

consigue más que los otros que siempre han sío

ná, se hagan los amos de too.
Fadri. ¿\ de eso se queja usted? Pues si no fuera por

eso, ¿cómo sería usted el amo de cosa alguna?
Zorro Yo lo soy... porque llevo dentro la cencía de

hacerme obedecer.
.Fadri. No veo ningún peligro en todo lo que usted

cuenta.

Zorro Pues sí que lo hay.
r adri. Será para usted. Todo eso es el odio que usted

le tiene a Luciano; odio que viene de muy le-

jos.

Zor.ro N° es eso.

Fadri. ¿T°r qué" quiere usted engañarme? Enemigas a

muerte han sido siempre las dos familias; todo

el daño que pudo usted hacer a l padre do Lii-



ZORRÍ

Benig.

Fadri.

Zorro

Fadri.

Zorro

Fadri.

Zorro

ciano se lo hizo, Y ahora piensa usted que si el

hijo llega a tener arraigo en el pueblo se cobra-

rá todas las cuentas atrasadas.

Pué ser que haiga algo de eso; por si acaso yo
no le dejaré que en este pueblo medre, aunque
nos tengamos que jugar la vida. Pero esto no
es más que un lao de la cuestión. El otro es de
tóos, porque a tóos nos interesa... Yo digo que
Don Luciano es enemigo de tóos nosotros. Ene-
migo de usté, señor conde, porque combate a

la aristocracia! enemigo del señor cura, porque
dice que la religión tié la culpa del atraso de
España...

¿Eso dice?

Que nos combata. ¿Lo hace cara a cara? ¿Lo

hace en alta voz? Pues ya es nobleza y en el

mismo tono hay que contestarle. Si nos comba-
bate nos defenderemos cara a cara también, y
usted defiéndase como quiera (Pansa.)

(Levantándose.) Bien está; no podrán decir des-

pués que no les había advertido.

Agradecemos la advertencia.

Pues na más. Lo que sea, sea. Queden ustés cori

Dios.

Vaya usted con él.

Buenas tardes. (Mutispor ¡a derecha.)

ESCENA SEXTA

Dichos menos el Zorro

Satur.

Fadri.

Benig.

Fadri.

¡Bien despachado va!

No sé cómo se atreve a venir, porque siempre
sale igual de esta casa.

No comprende la diferencia de cuna que hay
entre ustedes.

No es diferencia de cuna. Pasaría por ella. Es
diferencia de alma. Yo puedo llegar a ser un
viejo hidalgo arruinado, pero hidalgo siempre.
El no será otra cosa que un vil criado enrique-
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cido con la hacienda ajena y convertido en amo
de todos por la cobardía de todos. (Se oye reir

dentro.)

ESCENA SÉPTIMA

Dichos v Genoveva

(Genoveva entra t>or la izquierda riendo ) utilosa-

mente.)

Fadrií". Mi hija.

Genove. Tonto; tonto de la cabeza.

Fadki. ¿Quién, hija, quién? (Genoveva sigue riéndose.)

Genove. Gustavo, mi primo.

Fadri. ¿Ha vuelto Gustavo? ¿Pero está aquí?

Genove. No; es que me había escrito una carta... como
suya... já... já...

Benig. ¡Pobre Gustavo! Es un buen muchacho.
Genove. Muy bueno; pero completamente imbécil,

Fadir. No le califiques así, mujer.

Genove. ¿Cómo le voy a calificar, papá? ¿No es preciso

ser estúpido para pretender que yo le quiera?

Benig. ¿Y por qué no? ¡Menudo partido? eresNombre ilus-

tre, educación esmerada, talento, hermosura...

Genove. No siga usted, Don Benigno, que me pongo co-

lorada.

Satur. Una mujer que posee tres idiomas, educada en

Londres...

Genove. Pues eso era lo que más desconcertaba a mi

primo, que, acostumbrada a otra vida, me aven-

ga con ésta de Monreal.

Fadri. Y no le falta razón, muhacha.
Genove. Calla, papá, calla. Es un cursi. Pues no queía

que tuviéramos para guardar el huerto un Lulú

de Pomeránia, en lugar de un mastín.

Fadri. Sí, eso... realmente es una tontería pero has

sido muy cruel con tú pobre primo.—Constan-

temente le herías en sus más íntimos sentimien-

tos, (Dirigiéndose a todos.) ¿Pues no le propuso
un día que trajera a su mejor caballo de carre-
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ras, para labrar la huerta? ¡el Eureka XV. I Me
parece un sacrilegio. El Eureka XV le lleva ga-

nadas más de noventa mil pesetas.

Genove. En la vida gaearia él otro tanto.

Fadri. He ahí un caballo que puede mantener al amo.
Ggvove. Además quería que en las fiestas de la plaza, los

mozos tomaran té en lugar de vino en bota.

(Todos rien.)

Benig. Eso sí que es una locura. Yo me figuro que en

la mansión de una duquesa, una bota de vino,

es un insulto; pero aquí en la plaza, se presen-

ta Gustavito con una tetera, y hay un motín. (To-

dos rien.)

Genove. Bueno, señor cura, dejemos a Gustavo con sus

tes del Ritz, y hablemos de otra cosa. Vengo a

pedir permiso a papá para costear la cera que
se consuma en la procesión de esta tarde.

Fadri. Concedido, hija mía, y quiera Dios que se haga
el milagro de que llueva pronto.

Genove. ¿A qué hora sale la rogativa?

Benig. A las cinco. Ya falta poco.

Genove. ¡Bravísimo!

Benig. La Virgen del Milagro y San Pelegrín, Patrones

de este pueblo, colmarán de bienes a esta

casa.

Satur. Así sea.

Fadri. ¿Y tu hermano ha vuelto?

Genove. Hace un rato que está en casa. Vino con Don
Luciano porque ya sabes que almorzaron jun-

tos. Don Luciano me saludó al entrar. Es muy
atento. Le dije que estabas jugando tu partida

de tresillo y no permitió que se te molestara.

Alfonso le está enseñando el castillo. Ahí le

tienes.
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ESCEEA OCTAVA

Dichos; Alfonso, Luciano

Alfon. (Estos llegan por la izquierda.) Buenas tardes a

todos. Papá, te pido permiso para presentarte

a un amigo.

Fadri. Con mucho gusto.

Alfon. Luciano Campos, a quien debes recordar.

Lucia. Tal vez el señor Conde no me recuerda. Hace
muchos años que falto de aquí.

Fadri. Le recuerdo perfectamente, señor Campos. Su
padre el tio Martín el Dulzainero llegó a ser un

buen amigo mío. Algunas veces lo encontraba

en los caminos, él de marcha a otros pueblos,

para tocar en las fiestas, y yo de caza; fumá-

bamos juntos un cigarro... De usted también

recuerdo.

Lucia. El señor conde tiene excelente memoria. Y us-

ted, señor cura, ¿cómo le va?

Benig. Perfectamente, Don Luciano.

Lucia. Y Don Saturio tan bueno, ¿no es eso?

Satur. Así es, ciertamente.

Genovk. Yo, con permiso de ustedes me retiro. Quiero

arreglarme un poco para ir a la procesión.

Faeri. Hasta luego, hijita. (Saluda levemente con la ca-

bezay hace mutispor la izquierda.)

ESCENA NOVENA

Dichos menos Genoveva

Fadri. Siéntese usted, señor Campos.
Lucia. (Por los retratos.) ¿De la familia, verdad.?

Fadri. Sí señor. Aún hay otros en la biblioteca. ¿No
los ha visto usted.?

Alfon. No hemos entrado.

Fadri. Están desde el primer conde de Monreal, señor

de la villa y de la comarca, hasta el mío, que ya
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no soy señor de nada. ¡Cambia mucho el

mundol
Lucia. Mucho; es verdad.

Fadri. Este mismo retrato (Señalando a uno) es de don
Félix de Monreal y Avellaneda, Conde de Mon-
real, señor de las villas de Ahumada, Monte-
santo, Alameda del Rey y Castrorrubio. Una in-

mensa comarca le reconocía por señor y due-

ño. Este otro es el Cardenal Don Leandro de
Monreal y Avellaneda, confesor de príncipes.

Da mucha pena tener un abolengo tan ilustre y
poderoso, para ver después cómo la obra de-

moledora de los tiempos lo arrasa todo.

Lucia. De ustedes es la culpa, don Fadrique. Los tiem-

pos son otros. Está ya muy lejana la época
de la espada y de la crnz. Hoy se batalla con
elementos distintos. Es el comercio, es la indus-

tria, son las máquinas las que pelean y triunfan.

Satu. Ha cambiado mucho la vida; pero Castilla es la

misma de siglos atrás, señor Campos.
Lucia. Muy cierto. La misma. El tiempo pasa por ella

sin conmoverla y sin modificarla. Es esta la

vieja tierra que sufre, que duerme y que reza.

Si ustedes supieran qué triste impresión la mía
al llegar a este pueblo. Venía yo de los países

fuertes que trabajan y triunfan, y, al llegar

aquí, he visto los campos abrasados por la se-

quía, y a los hombres, esperando pacientes que
el remedio venga de las nubes del cielo. Por eso

esta tarde sacan a la Virgen del Milagro para

que ella pida al cielo la lluvia que falta.

Benig. ¿Y qué han de hacer? Rogar, y, si a pesar de ello

el cielo nos niega el agua, hay que tener con-

formidad.

Lucia. ¡Conformidad! ¡Cierto! Conformidad para espe-

rarlo todo del cielo.

Alfon. Mi amigo Luciano está indignado con lo que ha

visto aquí..

Lucia. Indignado no es la palabra; dolorido, al presen-

ciar la miseria gustosa que viven estas gentes;

la paciencia inconcebible con que soportan su

dolor y su hambre.
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Fadri. No es posible remediar eso.

Lucia. Sí es posible. Lo que tal vez no lo sea, es sacu-

dir la modorra de los hombres.

Satu. No son iguales todos los países, Don Luciano,

ni se puede vivir en todos de la misma manera.

Lucia. No lo sé. Lo que veo es que Monreal del Con-

de es una ruina. Aquí la tradición es el culto

supremo; se dice la vieja Castilla con orgullo;

se habla del viejo hidalgo y de las viejas epope-

yas y de las viejas glorias nacionales, como si

el pueblo español hubiese de saciar el hambre
con páginas de nuestra historia gloriosa. Y eso,

no; eso, no; hay que renovarse, porque lo vie-

jo se derrumba.
Fadri. Cierto es todo, por desgracia.

Lucia. Ya sé que no debía hablar así. Le ruego a us-

ted que me perdone.

Fadri. Al contrario, señor Campos, soy partidario de

la franqueza.

Lucia. Sufrí una dolorosa impresión cuando llegué al

pueblo. Es el mismo de mi niñez. Es decir, el

mismo, no; parecen más estrechas sus calles,

como si el dolor las oprimiese; más pequeñas

sus casas, como si los años las arrugaran; más
de color de adobe todo él, como si la vejez hu-

biera marchitado los colores.

Benig. Tal vez sea así. Nosotros, los que nunca hemos
salido de aquí, no podemos apreciarlo de ese

modo.
Lucia. Lo comprendo. Yo traigo el alma llena de sen-

saciones fuertes y me ha sorprendido el ver

que aquí la sensación no existe. Se vive de ru-

tina.

Benig. Y así vivimos felices.

Lucia. ¿Sinceramente cree usted eso, señor cura? Feli-

ces unos cuantos, muy pocos. Todos los demás,

en rudo trabajo y plena miseria pasan su vida.

Benig. Están acostumbrados y no echan de menos
otras cosas.

Lucia. Acostumbrados, conformes. Pero cada vez su-

fren más. El pueblo da de lejos sensación de

sufrimiento.
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¿Desde lejos?

¿No lo han observado ustedes? Al verle desde
el alto de los Tomillares produce la sensación

de que sufre. En una montaña se ve este casti-

llo medio en ruinas, como todos los castillos de
España, que parecen desmoronarse al peso de
su propia historia; y al pie de esta montaña se

ve la iglesia, una vieja iglesia de torre cuadrada

y roma, como todas las torres de todas las igle-

sias de Castilla; y entre el castillo, que simbo-

liza una guerrera tradición ya muerta, y la igle-

sia, que representa el fanatismo de las pasadas

edades, se halla el pueblo oprimido, aprisiona-

do, estrujadas todas las casas en un estrecho

haz. Les digo a ustedes que al mirarlo de lejos

parece que se ahoga.

Es usted un hombre de gran fantasía.

Lo mismo hubiese dicho yo de no haber subi-

do con él al alto de los Tomillares. Luciano
me obligó a subir... y confieso a ustedes que he
sentido al verme arriba el mismo efecto.

Exagera usted mucho, señor Campos, y conta-

gia a mi hijo.

No, señor Conde. Un país que es lo mismo siem-

pre, no tiene aliento para trabajar ni para vivir.

Y éste es el mismo de cuando yo marché;

en un callejón sin salida he visto una casucha

destartalada, sin cristales en las ventanas y con
enormes goteras en el techo: es la escuela. La
misma escuela de mis tiempos, los mismos ban-

cos cada vez más cojos, los mismos mapas cada

vez más viejos. Nadie es capaz de decir qué
países se representan en ellos. Hasta el maes-

tro es el mismo, el pobre Don Urbano, más viejo

también, claro, más seco, más arrugado, como
si toda la pesadumbre de esta vida muerta hu-

biese ido haciendo de él su símbolo. Y allá

afuera, el campo, el árido campo de Castilla.

Tierras y tierras, y más tierras, todas igual. Tie-

rras pobres que piden labor de todos los días,

y agua, mucha agua, que los hombres no saben
darles y que el cielo les niega muchas ve-



ees. Como estos hombres no saben el valor de
las máquinas que labran los campos, no las po-
seen. Como no conocen el valor de los bosques
que regulan las lluvias, los talaron. Y cuando
no llueve, imploran al cielo y sacan en proce-
sión a los santos, mientras a pocos kilóme-
tros de aquí el agua generosa, el agua salvado-

ra se despeña por las vertientes y se pierde en
los valles sin que nadie la encauce y nadiela de-

tenga. Esta es Castilla.

Ai/FON. Luciano abriga grandes proyectos, papá, y qui-

siera asociarte a ellos. Me ha estado hablando
de cosas sorprendentes, verás. Ha recorrido

conmigo el vedado de Campastros y desearía

verlo convertido en un campo fecundo. Dice
que es un dolor tantas fanegas de tierra cubier-

tas por retamas.

Fadri. No. De ese vedado no podemos ni hablar, Don
Luciano. Es sagrado para mí. Hasta Felipe III cazó

una vez entre esos jarales. Sería un sacrilegio que
en esa tierra histórica entrase la reja del arado.

Beníg. Pero un verdadero sacrilegio. Las crónicas de
Monreal cuentan que en esos campos se han
dicho muchas misas de campaña antes de mar-
char a la pelea las huestes de los Condes.

Lucia. Volvemos al pasado y no es posible entender-

nos así. Veinte años hace que marché a Améri-
ca y de allí vengo con fortuna y con entusias-

mos. Me trae el amor a las ^cosas que me vie-

ron nacer. Al llegar he sentido el dolor de esta

tierra muerta y de este pueblo inculto. Quiero
emprender la obra de educar al pueblo y de fe-

cundar la tierra. Ayúdeme usted, señor Conde.
Fadri, Mi ayuda, la que yo pueda prestarle es tan pe-

queña, que no ha de serle útil.

Lucia. En primer lugar, quisiera que me vendiese usted
el coto. Ese terreno inmenso no es útil a nadie;

ni siquiera puede servir para calmar el hambre
de algún desgraciado, porque para evitar que
ese desgraciado pueda cazar en él alguna liebre,

paga usted el jornal a seis guardas. Yo lo haría

. productivo.



Imposible; no hablemos de eso.

Bueno, papá; puesto que del coto no quieres que
se hable, ocupémonos del prado. Luciano quie-

re comprarlo porque su proyecto es aprovechar
las aguas del río para regar todo el resto del tér-

mino municipal.

¡Pero eso es imposible! El prado está más alto

que las otras tierras.

Se elevan las aguas. Tengo un gran proyecto,

señor Cura. Acabo de comprar el Soto Alto, y
en él pienso que se construya en inmenso estan-

que.

Ño es mal proyecto.

Le aseguro a usted, señor Conde, que de un me-
dio uotrolograré llenar el embalse del Soto. Des-

de allí el agua se repartirá bienhechora por una
red de acequias, a través de todas las tierras de

Monreal.

Bien Le ayudaré. Sin venderle las tierras del

Prado, disponga de ellas como guste.

ESCENA DÉCIMA

Dichas y Genoveva

.jENOVE Ya estoy arreglada, papá; voy a casa de Don Sa-

turio a ver la procesión con sus hijas.

Fadri. Bien.

Benig. Con las glorias se van las memorias; es la hora

de la procesión y yo aquí tan tranquilo.

Satu, Vamonos, señor Cura; vamos, Genoveva.

Genove. Hasta luego.

Beníg. Hasta otro rato, señor Campos. Nosotros hasta

luego, señor Conde.

Satu. Yo no me despido; en un pueblo es una cosa

absurda; nos vemos cada minuto (Mutis Benig-

no, Saturio y Genoveva por la derecha.)

>&&
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ESCENA DECIMA PRIMERA

Luciano, Fadrique y Alfonso

Fadri.

Lucia.

Fadri.

Lucia.

Fadri.

Lucia.

Fadri.

Lucia.

Fadri.

Lucia.

Fadri.

Alfon.
Fadri.

Alfon.
Fadri.

Alfon.

Fadri.

Lucia.

Fadri.

Lucia.

Fadri.

Alfon.
Fadri.

Lucia.

Alfon.

¿Usted no tendrá interés en ir a la procesión?.

Ninguno.
Además que la procesión se ve desde aquí.

Y que ya sé el resultado. Va a llover muy pron-

to, señor Conde. Lo prometen desde ayer las

nubes.

Es cierto lo que me han dicho?

¿Qué le han dicho?

Que en el Casino manifestó usted que el señor

Cura antes de fijar la fecha de la rogativa había

consultado el «Zaragozano» y escrito al Vicario

de Zarauz.

No dije eso. Esas fueron palabras del Secreta-

rio del Juzgado.

Pues se las atribuyen a usted.

No lo extraño. Sé que voy teniendo enemigos,

yo que quiero ser amigo de todos.

De algún enemigo de cuidado ya le prevendré

yo. Y ahora hablemos de esos proyectos.

¿Vais a poneros de acuerdo? Os dejo entonces.

¿Dónde vas?

A la procesión también.

Espera. ¿Recuerdas dónde están aquellos planos

de la línea férrea?

En la biblioteca. No sé en qué estante, pero es-

toy seguro de que los pusiste allí.

Los buscaré ahora.

¿Quiere decir a una criada que me traiga un
Vaso de agua?

Un refresco será mejor. ¿No?

Como usted quiera.

Avisa al salir, Alfonso.

Volveré pronto.

El señor Campos comerá hoy con nosotros.

Es un honor para mí, señor Conde.

Hasta luego, pues. (Mutispor la derecha.)
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ESCENA DECIMA SEGUNDA

Luciano, Fadrique

Lucia.

Fadri.

Lucia.

Fadri.

Tengo interés en asociarme a esos proyectos,

porque como han querido hacerme enemigo de
usted, quiero contestar bien claramente. Yo
también tuve grandes ideas. Una de ellas fué la

construcción de una línea férrea que nos pusiera

en comunicación con el mundo.
¡Bien!

Pero mis ideas quedaron en unos planos. Tengo
interés extraordinario en que usted los vea; ¿me
permite usted que los busque?

No faltaba más.

Tal vez ellos nos puedan ser útiles ahora. Mien-

tras, fume o lea; ahí tiene usted cigarros. En
seguida vuelvo. (Vase.)

ESCENA DECIMA TERCERA

Luciano y Paulina

Paul.

Lucia.

Paul.

Lucia.

Paul.

Lucia.

Paul.

Lucia.

Paul.

{Entra Paulina con el servicio del refresco.)

Con permiso. ¿Es para usted el refresco? (Al
oiría Luciano levanta la cabeza y mira fijamente

a Paulina.)

Sí; déjalo aquí. (Paulina deja el servicio sobre la

mesa, •mientras Luciano sigue mirando fijamente.)
¿Desea usted algo más?
Nada más. (Paulina marca medio mutis hacia el

foro.) Digo, sí. Espera. (Paulina vuelve.)

¿Qué deseaba usted?

Deseaba., no sé... Me ha sorprendido mucho.
Es usted muy joven; no he podido conocerla,

y sin embargo, la conozco.

Yo a usted no; no le he visto en mi vida.

¿Y tampoco sabe usted quién soy?

Eso sí. Es usted el hijo del tío Martín el Dul-

zainero; eso lo sabe todo el pueblo.
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Lucia. Cierto; todo el pueblo lo sabe.

Paul. Usted se marchó a Buenos Aires.

LuciA. Al Brasil.

Paul. No sé. He oído siempre que a Buenos Aires.

Lucia. Sí; no es extraño. La geografía de las gen-

tes de Castilla es muy limitada.

Paul. Y allí se hizo usted millonario como todos

los que van.

Lucia. Millonario, no.Y como todos los que van, menos.
Paul. Bueno, eso será que usted no lo quiere de-

cir. Cuando volvió el hijo de la tía Nicanora,

la del tío Espantalobos, pues también dijo que
no traía más que cuatro cuartos. |Sí, sí, cua-

tro cuartos! Y luego principió a comprar y
no acababa; la huerta del tío Román el Cha-

to, los majuelos de la tía Romualda, la dehesa

del tío Sujetaliebres, el molino, la casa, ¡qué

sé yol ¿Y usted cree que too eso se compra
con cuatro cuartos? |Amos, que no.! Que aquí

en el pueblo no habremos viajao, ni visto de

mundo, pero que sabemos lo que cuesta un
majuelo, eso sí, señor Luciano.

Lucia. No me llames señor Luciano

Paul. ¡Andal... ¿Y por qué no.?

Lucia. Porque... en mi alma te llevo desde hace vein-

años. ¿Te parece raro, verdad? Pues no me
creas loco, Paulina... ¿No te llamas Paulina?

Paul. Paulina me llamo.

Lucia. No podías llamarte de otro modo. ¡Paulina! Fí-

jate. (Saca su cartera,y de ella tina fotografía.

Paulina mira asombrada la cartulina.)

Paul. ¡Mi retrato!... No puede ser... Soy yo, sí. Esta soy

yo. Pero no puede ser .. Yo no me he retratao

más que de chica en la escuela con todas las

otras; después, cuando la primera comunión; y
de mocita ya, en las fiestas de San Pelegrín, que
vino un retratista. Este retrato no es mío... pero...

¡pero esta soy yo!

Lucia. ¿Qué importa que no sea tuyo el retrato, si esta

eres tú? Siempre lo llevé sobre mi alma, porque
esta mujer ha sido el primero, el único cariño de

mi vida.
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Paul. Ya sé quién es. Es mi madre. Me lo dijo un día

el tío Martín el Dulzainero.

Lucia. ¿Qué te dijo mi padre?

Paul. Era muy chica todavía. El tío Martín tocaba en

la plaza para que bailaran los mozos y yo me sen-

taba siempre a su lado porque me sabía a gloria

la música de la dulzaina. Muchas veces me acari-

ciaba diciéndome que me quería mucho. Hasta
que un día le pregunté yo. ¿Y por qué me quiere

usted tanto, agüelo?. Y él fué, y me dijo: ¿Has di-

cho agüelo, pequeña? Pues por eso, por eso mes-

mo te quiero, porque tú ibas pa nieta mía. No lo

entendí entonces, pero no lo olvidé. Hasta que
los años me lo han ido explicando too y las gen-

tes me han dicho que usted tuvo amores con mi
madre.

Lucia. Sí; los primeros amores suyos, para mí fueron;

los primeros y únicos míos, fueron para ella.

Diez y ocho años tenía tu madre cuando yo
marché... y como tú era ella, tan igual a tí, que
estos veinte de mi ausencia, me parece que no
han pasado, que todo fué un sueño y que al des-

pertar me veo en el mismo pueblo, en el mismo
sitio y con la misma mujer de mi cariño.

Paul. Mi madre se casó. Nací yo; tiempo después es-

tuvo muy enferma. Me acuerdo como sí la estu-

viera viendo, muy blanca, muy delgada; parecía

muerta; sólo los ojos le brillaban mucho. Y mu-
rió. El señor Conde me recogió y aquí me pro-

tegen y me amparan. {Pausa.) Era yo muy pe-

queña, pero me acuerdo de ella... como se acuer-

da usted. Es de ella, de quien se acuerda usted.

Lucia. Es de tí, Paulina. La terrible verdad ha pasado

por la vida, pero no ha podido pasar por mí en-

sueño. Tú la viste enferma, tú la viste muerta.

Yo no. Yo la dejé llena de juventud, de vida. Y
así la veo. [Mentira que muriese! Eres tú, Paulina;

el mismo brillo en tus ojos, la misma alegría en

tu cara, la misma sonrisa en tu boca. Mi Pau-

lina, eres tú. (Se oye un ruidoso volteo de cam-

panas)
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Paul. ¡La procesión! {Corre alforo y abre las hojas de

la cristalada.)

ESCENA DECIMA CUARTA

Dichosy Don Fadrique

Fadri. ¿Qué haces ahí, muchacha?
Paul. Que sale la procesión, señor. ¿No oye las cam-

panas? {Lucianoy Don Fadrique se acercan tam-
bién al ventanal. Sigue el repique decampanas has-

ta cuando se indique. Cuídese el efecto de que son

únicamente cuatro los tonos de las mismas, por ser

cuatro únicas las campanas. Se oye también mur-
mullo lejano de gente)

Fadri. ]Que los cielos hagan el milagro de que revivan

los trigosl

Lucia. ¡No ha pasado el tiempo! ¡Lo mismo! ¡Lo mis-

mo! {Se aproxima cada vez más la procesión; más
sonora se oye la música)

Voz {Dentro) ¡Viva la Virgen del Milagro!

Voces {Dentro) ¡Vivaaaal... {Paulina se arrodilla, Don
Fadrique dobla una rodilla en tierra, Luciano
permanece depie)

Paul. ¡Santísima Virgen? ¡Salva los campos! [La pro-

cesión pasa en este momentopor el lugar más cer-

ca del castillo. A partir de aquí las voces se van
perdiendo.) ¡Santa Madre de Dios! Haz un mila-

gro!

Lucia. [Inclinándose hacia Paulina y en voz muy baja.)

Si yo creyese en los milagros le pediría a la Vir-

gen que me quisieras tú.

Paul. [Riendo.) ¡Pídalo a ver si le hace caso... [Pausa
larga. Luciano vacila un momento; está apunto de

doblar la rodilla, pero se yergue, se recobra y
dice):

Lucia. Los hombres no deben pedir nada al cielo. De-
ben conquistarlo todo por sí. {Se levantan Pauli-

nay Don Fadrique. Paulina, con ruidosa alegría,

dice):

Paul. Señor Conde, llueve, llueve ¡Milagro! ¡Milagro, es

milagro!
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Fadri. [Llueve, sí, llueve! {Súbitamente se oye más ruido-

so el clamoreo. Más ruidosas las campanas, es la

emoción más intensa de todo un pueblo ante el mi-

lagro; se oyen voces de ¡ Milagro!y vivas a la Vir-

gen.)

Ldcia. [Es cierto! [Se salvarán los campos! [Bendita el

agua que les trae la vida! {La escena se ka ido

obscureciendopor efecto de las nubes que cubrieron

el cielo. Depronto un vivísimo relampagueo la ilu-

mina ún segundo; se oye un trueno formidable. El
agua bienhechora se convierte en pedrisco asola-

dor.)

Fadri. No, no. Es piedra lo que cae. ¡Cierra el venta-

nal! {Paulina 710puede obedecer; ha caído de rodi-

llas, llorando.)

Paul. ¡Dios mío! ¡Dios mío! {Luciano cierra el venta-

nal. Las voces, las campanas, todo ha enmudecido
súbitamente. Es un silencio de consternación. So-

bre los cristales tableteafurioso el granizo; se su-

ceden los relámpagosy los truenos
.)

Fadri. ¡Todo perdido! ¡El granizo arrasará todo! ¡Se

gara las espigas, desgranará las uvas en agraz!

¡La ruina y la miseria para el pueblo!

Paul. ¡Castigo de Dios, señor! ¡Castigo de Dios por
algún gran pecado que habremos cometido.

Ldcia. Milagro de Dios la lluvia, no. Castigo de Dios el

granizo, no. Dios es ajeno a todo ello. Hay que
que poner la fe en el hombre, en su voluntad,

en su esfuerzo. {Y mientras Paulina, de rodillas,

llora; mientras Don Fadrique depie,junto alventa-

nal, interroga al cielo; mientras Luciano, domi-

nando la escena, da la sensación del hombrefuerte
que tienefe en el hombre; mientras el granizo sigue

golpeando los- cristales y el relámpago brillandoy
sonando el trueno, cae lentamente el telón)

FIN DEL ACTO PRIMERO





Acto seguudo

La misma decoración del acto primero

ESCENA PRIMERA

Don Fadrique y Alfonso

Alfo.

Fadri.

Alfo.

Fadri.

Alfo.

Fadri.

\lfo.

Fadri.

(Al levantarse el telan está en escena sólo Don Fa-
drique sentado; lee un periódico. Entra Alfonso
por la segunda derecha.)

Aquí me tienes.

¿Viste a ese hombre?
En el casino estaba. Le di tu recado y me pro-

metió venir dentro de poco.

¿No le habrás hecho indicación ninguna.

Claro está que no. Ahora que él se ha supuesto lo

que ha querido. [Gesto interrogativo en Fadri-
que^) No me lo ha dicho; pero yo he adivinado
que cree a estas horas ganada la partida y a vos-

otros prontos a aliaros con él.

No me importa. Lo esencial es que venga.
Viene; desde luego.

Lo demás es cuenta mía.

ESCENA SEGUNDA

Dichos, Genovevay Saturio

Satu. (Por la izquierda.) Listo ese asunto.

Genove. ¿Cómo va la herida?
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Genove. Dice que no tiene importancia.

Satur. Un poco de molestia, pero nada más.

Fadri. ¿Ha visto usted, Don Saturio, ha visto usted

oosa más indigna que la persecución constante

contra quien no provoca ni hace daño a na-

die?

Genove. Mucho bien es lo que ha querido hacer a todos,

y a cambio de ese bien, es muy posible que si

no estuviera protegido por papá ya le hubiesen

matado.
Satur. Parece mentira que a tal extremo pueda llegar

la maldad y la barbarie de las gentes.

Genove. Por todos los medios han querido obligarle a

marchar del pueblo. Dos veces han arrasado

sus huertas. Otra vez cortaron cobardemente
los brotes de sus viñas y le incendiaron la pi-

nada. Hasta la misma casa que para vivir había

adquirido estuvo a punto de ser incendiada una
noche. Le han declarado la guerra a muerte.

Fadri. Ya me previno Don Benigno que todo cuanto

sea suyo corre grave peligro: hasta la vida.

Satur. También yo se lo advertí a usted, señor Conde.
Fadri. Por eso impuse a Luciano, como condición para

ser su amigo y su socio en las empresas que
proyectaba, que fuese él mi huésped.

Genove. Gracias a mí, se ha convencido. Que cuando lle-

gó al castillo la otra noche, pálido, desmayado
casi por la sangre perdida, le hice ver cuan pe-

ligrosa es la soledad en que vive. Aquí—le

dije—somos todos a quererle... Abandone usted

el pueblo. Allá abajo hay muchos odios contra

usted. Aquí arriba, sólo cariño. Trabaje usted

desde aquí; haga todo el bien que desea, y cuan-

do los de abajo reciban ese bien generoso que
usted les trae, ellos mismos subirán aquí para

aclamarle.

Fadri. Y ya es mi huésped, veremos de hoy en adelan-

te quién se atreve contra él.

Satur. ¿Decididamente es usted su aliado?

Fadri. Decididamente, querido doctor. Luciano me ha

transformado. Ha traído ánimo a mi alma; me ha
hecho comprender que esta vida mía no era úl-
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a nadie. Al morir mis antepasados fueron todos

a ocupar un puesto en la Historia. Útiles todos,

menos yo, que consumía mi vida y mis rentas

sin que ni mis rentas ni mi vida dejasen al correr

de los años fruto alguno.Y no será. Tras de mí
quedará algo que me perpetúe, algo que por lo

menos me recuerde.

Alfon. Y la obra que tú emprendas la seguiré yo, pa-

dre. [Abrasándole)

Satur. Bueno; me voy a ver dos enfermos que tengo
en el barrio viejo.

Alfon. Si va usted al barrio viejo le acompaño.
Satur. Encantado.

Alfon. Salgamos por el jardín, que es más cerca.

Satur. Hasta luego entonces. [Mutis Saturio y Al-

fonso)
Génove. Yo voy a ver al herido. Me comprometí a ser

su enfermera y no quiero faltar a mis debe-

res. Y eso que aunque faltase no se notaría.

Tengo una sustituta voluntaria que rivaliza con-

migo en la asistencia al paciente.

Fadri. ¿Paulina?

Genove. La misma. ¿Lo has notado también? Le atiende

con una solicitud extrema. Se diría que quisie-

ra ser sola en su cuidado.

Fadri. Exageraciones tuyas.

Genove. Te digo que no. Mi presencia le es hostil. En
cuanto entro yo en la habitación del herido se

marcha ella.

Fadri. Coincidencias tal vez.

Genove. Tal vez. En fin; voy allá.

Fadri. No te acompaño. Voy a ver mis lechugas. {Mu-
tis Genovevapor la casa.)
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ESCENA TERCERA

Don Fadrique y Paulina

Fadri.

Paul.

Fadri.

{Suspirando.) ¡Ayl ¡Mis lechugas! ¡Esta es mi
vida...l Razón tenía Luciano. (Se acerca a la

mesay recogeperiódicosy gafas. Se guarda ambas
cosas y se encamina hacia la segunda izquierda.)

Ancla, señor de Monreal y Avellaneda, descen-

diente de Príncipes y Cardenales... Vé con todo
tu abolengo a cuidar las lechugas. (Aparece

Paulinay se detiene al ver al Conde.) ¿De dónde
vienes, muchacha?
De acompañar al señorito Luciano. Como está

allí la señorita...

Sí... claro; ya no haces tú falta. (Haciendo mu-
tis.) ¿Tendrá razón Genoveva?

ESCENA CUARTA

Paulina y el Zorro

Zorro
Paul.

Zorro
Paul.

Zorro

Paul.

Zorro
Paul.

Zorro

Paul.

Zorro
-Paul.

Zorro

(Paulina va a hacer mutis por la segunda dere .

cha, cuando aparece en la mismapuerta el Zorro)
¡Paulina!

Buenas tardes, señor Sebastián.

¿A dónde vas tan deprisa?

A mis quehaceres, <¡y usted?

Yo aquí mesmó; he sío llamao por el señor

Conde... Pero ya que te encuentro echaré con-

tigo una parrafada.

¿Conmigo?
No te extrañes, mujer, que no es ná malo.

Tampoco será ná bueno.
Mala inquinia me tiés tú. Y eso que soy padre

de quien soy.

Pues tal vez sea por eso.

¿También a mi hijo se la tienes?

También.
Vaya, mujer; mucho has cambiado. En algún
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Paul.

Zorro
Paul.

Zorro

Paul.

Zorro

Paul.

Zorro
Paul.

Zorro

Paul.

Zorro

tiempo tenías pa él sólo cariño... mucho ca-

riño.

El también pa mí.

Se comprende; la moza más guapa del pueblo...

Pero usté le quitó las voluntades.

No hizo falta; se las quitó él solo, como debía

ser. Está educao en mi escuela, y bien pronto

hecho de ver que tú no le convenías.

¿Bien pronto? ¿A qué llama usté bien pronto?

Lo echó de ver cuando, to lo que podía conse-

guir de mí estaba conseguío; cuando me dejaba

perdía pa siempre. ¡EntoncesI ¡Infame, él y
usté!

Pues no te pones tú poco fiera. ¿De qué te que-

jas? Bien secreta ha guardado el muchacho su

conquista. Si en vez de tratarse de tí... se trata de
otra, naide le hubiese contenió pa no contarlo a

voces. ¡Pues ahí es ná el muchacho; mocetón
ande los haiga; guapo ande los haiga; valiente

ande los haiga, y además hijo mío... Cualquiera

le levanta la voz, y a buena hora se calla él ná

ante naide. Demasiao lo sabes, que en cuantito

que se le ha querío poner alguno enfrente, por
delante se le ha llevao; y ha hecho bien, que pa
eso su padre sabe sacarlo bien pronto de tóos

los aprietos; hasta de la cárcel le he sabio sacar

dos veces... ¡por algo sirvo yo a los políticos!

Demasiao que lo sé, sí, señor. Too el pueblo les

teme a ustés.

Así es.

Pero si yo no hubiá estao tan sola, pué que no pa-

sara lo mesmo. Si yo hubiá tenío un hermano,..

Se hubía callao. ¡A ver que remedio...! De tí, no
sabe naide na, que pa tos sigue siendo una moza
cabal. Conque entoavía debes estar agradecía.

¿Agradecía? ¡Qué cinismo!

Déjate de frases y comprende que mi hijo no se

iba a casar contigo. La moza más guapa del pue-

blo sí que eres, ya te lo he dicho endenantes;

pero con la guapura no se gobierna la hacienda.

Y él tié que casarse con lo mejor que haiga en
la comarca, con la más rica que haiga, ¿entiendes?
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Paul. Ya hace mucho tiempo que lo he entendió.

Zorro Pues na más. También a tí te corteja un rico.

¿No es eso?. No te pues quejar de tu suerte.

Paul. Ese sí que me quié de veras. Una volunta y un
querer de toa la vida.

Zorro De toa la vida. Justo. Ya que no pudo ser la ma-
dre que sea la hija. Se explica el querer, porque
eres el mesmo retrato de tu madre. Y de esto

mesmo es de lo que yo quería hablarte.

Paul. ¿Y qué es lo que tenía usté que decir de esto?

Zorro Pues que le tiés que querer y casarte con él.

Paul. ¿Con quién?

Zorro Con Don Luciano.

Paul. Eso no. ¿Se ha pensado usted que cuando su

hijo me quitó la honra me quitó también la ver-

güenza? ¿Y ha pensao usted que se acabó tam.

bien el querer que le tenía? Pues no, señor-

Pa hacer lo que entonces hice, preciso era que
el querer que le tenía fuese grande, y por eso

mesmo, ni se me ha podido acabar, ni puedo
ponerlo en otro. La vergüenza no se la llevó pa
siempre mi pecao, que solamente por la cegue-

ra del cariño pasó lo que pasó. [Eso no, señor

Sebastián, eso no!

Zorro ¡Pamplinas! ¿Lo sabe él acaso? ¿Se lo has di-

cho tú?

Paul. No se lo he dicho, ni lo sabe. Ya ni me habla

casi, que de sobra va conociendo lo imposible

de su afán, al ver que nunca le di una esperanza.

Zorro Pues eso tié que cambiar, porque... es preciso

que te cases.

'Paul. ¿Y es usted mismo quien me pide eso?

Zorro Yo y mi hijo.

Paul. ¿El?

Zorro Y te lo pide porque te quiere.

Paul. Y si me quiere, ¿por qué me pide que me case

con otro?

Zorro ¡Qué infelices que sois toas las mujeres. Ven
aquí y escucha. La otra noche iba el Don Lucia-

no solo por la calza del castillo; dende no sé qué
revuelta del camino, y, entre unos matorrales, le

dispararon un tiro que le hirió en el brazo. Fué
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poca cosa. Una herida sin importancia. La gente

dice que le han querío matar; pero yo... yo no lo

creo. A mí lo que me parece es que le han queri-

do avisar, ¿entiendes? Pues figúrate que le hu-

bián matao de veras y que tú hubiás estao .ya

casa con él... Pues ya sabes. Sin padres, sin her-

manos, y con un dineral en tierras, y en casas y
en dinero. Pué que millones. Y to eso pa tí tenía

que ser, y a lo mejor hasta te casabas después

con Julián. ¿Me entiendes ahora? Figúrate que te

casas con Don Luciano y que una noche le ocu-

rre a tu marido una desgracia...

Paul. Calle usté, calle usté. ¡Usté es un criminal!

Zorro Cierra la boca. Parece mentira que seas tan des-

agradecía. Después que pienso en hacerte rica y
feliz pa siempre... ¡De tos modos le va a pasar lo

mesmo un día u otro... Conque... ¿te decides?

Paul. No.
Zorro Bien está. Lo cual que mi hijo tenía razón al de-

cirme esta mañana que él debía contar a too el

mundo lo que entre vosotros ha pasao...

Paul. Eso no. ¿Sería capaz?

Zorro En cuanto yo vaya y le diga que tú no quiés po-

nerte de nuestro bando, ya está. Y eso que él te

quiere, que tu guapura le trae a mal traer. Pero

hay que ser mu ricos, los amos del pueblo, y los

amos de too. Y no te apures porque seamos un
poco malos, que a los buenos se los come la gen-

te y no hay más remedio que ser malos pa co-

merse uno a los demás. No seas tonta y hazme
caso.

Paul. Calle usté, calle usté.

Zorro Me callaré y se callará Julián... pero tienes que
obedecerle... ¿Conformes? {Bajando la cabeza)

Paul. Déjeme... déjeme. [Vencida)
Zorro Perfectamente... Ya te dejo... Pues no te pones

tú poco llorosa... Anda, mujer, anda. Dile al se-

ñor Conde que aquí le espero... y sécate esos

ojos pa que no te conozcan que has llorao. {Mu-
tis Paidina por la izquierda)
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ESCENA QUINTA '

El Zorro, solo

Zorro Demasiado que sabía yo que en cuantito tocara

la tecla del casorio había de hacer lo que yo
quisiera. Ahora hay que cambiar el plan, Zorro.

El enemigo tiene que ser amigo. Pa que se

fíen, pa engañar mejor, pa esperar.

ESCENA SEXTA

El Zorro y Don Fadrique

Fadri. {Por la izquierda.) Buenas tardes, señor Sebas-

tián.

Zorro Aquí me tiene usted, señor Conde, a lo que us-

té mande, como siempre.

Fadri. ¡Ojalá sea verdad eso!

Zorro <¡Y por qué no ha de ser eso?

Fadri. Lo veremos. Siéntese usted.

Zorro Con permiso del señor Conde. (Se sientan am-
bos.)

Fadri. Señor Sebastián, es necesario que hablemos con
toda claridad. ¿No se figura usted para que le

he hecho venir?

Zorro No se me ha pasao por la cabeza cavilación

denguna sobre eso; que cuando el señor Conde
me llama pues no tengo más que obececer.

Fadri. Nada de obedecer, porque yo no le mandé ve-

nir. Le rogué que viniera, que es distinto.

Zorro De sobra se me alcanza eso, señor Conde. Es
un decir. Como obedecer ya sé yo que no obe-

dezco a naide; pero todo lo bien está bien.

Fadri. Al asunto voy. Hace meses que llegó al pueblo

Don Luciano Campos, y desde el primer mo-
mento encontró en usted un enemigo.

Zorro Porque no habrá querío ser amigo mío.

Fadri. No creo que sea obligación ser amigo de usted.

Pero si no quiso ser su amigo, tampoco hizo
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nada para ser lo contrario. Y usted, sí. Usted se

ha propuesto que Don Luciano marche de Mon-
real a la fuerza, y para lograrlo no repara usted

en medios.

Zorro Nada he hecho contra él.

Fadri. Usted, no. Gentes mandadas por usted, que es

lo mismo.
Zorro S'e equivoca usted.

Fadri. No me equivoco. ¿Quiere usted decirme con
toda claridad hasta dónde piensa usted llegar?

Zorro El Don Luciano ese es mi enemigo. Se quié ha-

cer el amo del pueblo, y esto va contra mí. Hay
mucha gente que ya está con él y en contra

mía... Antes estaban conmigo... y esto no pué
ser.

Fadri. Don Luciano es mi amigo y mi socio en unas
cuantas empresas. Yo le amparo y le defiendo.

Ahora dígame usted si se atreverá a hacerle

daño de hoy en adelante.

Zorro Que no me lo haga él a mí. Que se contente

con tener lo que tiene y que no dé un paso
más. Esa locura del pantano ese, o lo que sea,

que está haciendo en el Soto Alto se tié que de-

jar. Eso del ferrocarril, ni pensarlo. A sus treba-

j adores, que les pague lo que les pagamos los

demás. Si está conforme con tó esto, yo le doy
a usted mi palabra de que naide se meterá con
él ni con lo suyo. ¿Convenido?

Fadri. No he llamado a usted para concertar convenio
alguno. Nunca he tenido convenios con usted

ni pienso tenerlos. Le he llamado para decirle

esto. Desde hoy el que produzca un daño a Don
Luciano me lo produce a mí. ¿Lo oye usted

bien? El pantano se terminará. La maquinaria
pedida al extranjero se montará en el Prado.

Las obras del ferrocarril comenzarán muy pron-

to. Ya está usted enterado.

Zorro Ya lo estoy... pero la verdad, este asunto qui-

siera yo tratarlo directamente con el propio

Don Luciano. ¿Puedo hablar con él?

Fadri. Ahora no. Hace un momento que le curó Don
Saturio y está reposando.
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Zorro Pues volveré luego. ¿Tié usted algo más que

mandarme?
Fadri. Que procure usted que esa entrevista sea de

paz. ¡Ahí Advertirle también que he dado orden
a mis guardas de que en cuanto vean a alguien

por los alrededores del castillo o por la calzada,

escondido o en acecho, disparen la carabina

contra él, aunque sea el propio señor Sebastián

el Zorro o su hijo. ¿Está esto claro?

Zorro Clarísimo, señor.

Fadri. Puede usted salir.

Zorro Buenas tardes, señor Conde. [Mutis.)

ESCENA SÉPTIMA

Don Eaarique, Genovevay Luciano

Genove.
Fadri.

Lucia.

Genove.
Lucia.

Genove.
Lucia.

Genove.

Fadri.

Genove.
Lucia.

Fadri.

Lucia.

(Entran por la primera derecha; Luciano está he-

rido en un brazo; como ya queda dicho, es en el

brazo izquierdo. Le lleva en cabestrillo)

Aquí está el herido.

¿Cómo va ese ánimo.?

Perfectamente. Esto no tiene la menor impor-

tancia; pero quisiera que realmente hubiese sido

una grave herida.

¡Vaya una ocurrencia!

Diga usted egoísmo, porque es tal la delicade-

za y la solicitud con que usted me trata, que...

¿Soy buena enfermera?

Pésima, porque hace usted desear a los enfer-

mos no curarse nunca
¿Oyes, papá? Ahora resulta que soy mala enfer-

mera.

Así debe ser cuando lo dice.

Me vengaré de este agravio.

No me ayudará usted a trabajar como de cos-

tumbre.

¿Va usted a trabajar hoy?

Me encuentro bien y puedo despachar algunos

asuntos.Con la ayuda generosa de Genoveva me
siento capaz de ello.
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Gevove. Prestaré mi ayuda; pero con condiciones.

Lucia. No acepto así.

Genove. ¿Por qué?

Lucia. Ya dije que quería su ayuda generosa. Si me la

presta usted con condiciones ya no es gene-

rosa.

ESCENA OCTAVA

Dichosy Don Benigno

Benig. (Dentro.) (Viene por la segunda derecha.) No te

molestes, hija; no te molestes que me sé a cie-

gas el camino.

Fadri. Ya tenemos aquí al páter.

Benig. {Entrando?) Santas y buenas.

Fadri. Buenas y santas, párroco.

Benig. ¿Está usted irónico?

Fadri. No, señor.

Benig. Me extraña.

Fadri. ¿Por qué?

Benig. Como me contesta usted al saludo al revés y
me llama párroco...

Fadri. ¿No es usted párroco?

Benig. Creo que sí; pero es la primera vez que se lo

oigo decir a usted. Y el enfermo, ¿cómo si-

gue?

Lucia. Tan campante.
Benig. Lo celebro. ¿Y tú, preciosidad?

Genove. Ya lo vé usted. Más preciosidad cada día.

Benig. ¿No ha venido el medicucho?
Fadri. Estuvo aquí y marchó a visitar a dos enfer-

mos.
Benig. ¡Pobrecitos! ¡Dios los ampare!
Lucia. La tiene usted tomada con Don Saturio.

Benig. Y él conmigo. El dice que yo no sé una pala-

bra de mi carrera, y que no soy otra cosa que
un monaguillo ilustrado. Es tan cerril el pobre,

que un día se apostó un termómetro contra un
breviario a que yo no sabía latín, y que no tra-

ducía una estrofa de Virgilio.
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Genove. ¿Pero ganaría usted el termómetro?
Benig. No, hijita; que perdí el breviario.

¿Cómo es eso?

Porque hizo trampa. Me presentó escrito un pá-

rrafo y no lo pude leer. Dijo que era una estro-

fa de Virgilio y hasta me lo juró por sus hijos.

¿Y no era de Virgilio?

Sí, señor; pero traducido al ruso. Lo supe des-

pués; pero ya se había apoderado del breviario,

y no lo he vuelto a ver.

Lucia.

Benig.

Lucia.

Benig.

ESCENA NOVENA

Dichos, Don Satlirio y Jenaro,

Satur.

Benig.

Satur.

Benig.

Satur.

Benig.

Satur.

Benig.

Satur.

Jenar.

Jenar.

Fadri.

Jenar.

{Por segunda derecha,y a poco Jenara.) Ya es-

toy aquí. ¡Digo! ¡Ya llegó el curita! Estaría ha-

blando mal de mí, ¿verdad?

Verdad.
Como siempre; se aprovecha de mi ausencia

para despellejarme.

Lo mismo habrá usted estado haciendo.

No, señor; yo soy más noble.

¡Quiá! Lo que es usted es más embustero.

Bien está. No traigo gana de pelear... Estoy so-

focadísimo. Hace un calor terrible, ¿no es ver-

dad?

Yo no lo noto.

¡Qué va usted a notar!... Y si yo insisto, saldrá

usted diciendo que está nevando.

¡Pero que siempre han de estar ustedes así!

¿Por qué no se ponen de acuerdo de una vez?

No es posible. Si nos pusiéramos de acuerdo,

uno de los dos tendría- que marcharse del pue-

blo. Así nos llevamos mejor y nos -aburrimos

menos. (Silencio.)

Señor. (A Don Fadi ique.) Ahí espera la tía Joa-

quina.

¿Qué Joaquina es esa?

La del Pintao. Esa que dijo usted que toas las

semanas se la diera una peseta y dos panes.
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Fadri. ¿Y no se le da?

Jenar. Se le daba más; pero es hoy, dice, que quié ha-

blar con usté.

Fadri. ¿Para qué?

Jexar. Pa... no sé que de un memorial, que quié echar

al rey.

Fadri. Bueno, dile que allá voy. (Mutis Jenaro, a la

casa.)

ESCENA DECIMA

Dichos, menos Paulina

Genoye.

Benig.

Satur.

Genoye.
Satur.

Fadri.

Satur.

Benig.

Satur.

Benig.

Fadri.

¿Qué le ocurrirá a esa pobre?

Alguna petición para su hijo. ¿Se sabe ya de él?

No se sabe nada. Otro dolor de casa.

!Qué horror de guerra!

Bueno; ¿jugamos o no jugamos, señor Conde,
nuestro tresillo?

Vamos allá. Antes veré qué quiere esa pobre;

jugaremos en la terraza, que Luciano tiene aca-

parado esto.

Estoy deseando darle tres o cuatro codillos al

clérigo. Esta tarde me las va a pagar todas juntas.

Lo veremos; a lo mejor ocurre todo lo contrario.

Si ocurriese lo contrario, saldría de aquí con el"

tifus.

Pues ya puede usted buscar otro médico.
Pasen ustedes. (Mutis los tres.)

ESCENA DECIMA PRIMERA

Luciano y Genoveva

Genoye. Bueno... ¿y nosotros, trabajamos?

Lucia. Trabajamos... pero es preciso que antes sepa
yo esas condiciones que usted piensa impo-
nerme.

Genoye. ¡Le interesan mucho!
Lucia. Muchísimo.
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Genove. Bien; las condiciones son que no quiero que se

repita el suceso de la otra noche. El que ha

causado la herida.

Lucia. No lo provoqué yo.

Genove. Lo ha producido su confianza, y por lo mismo
es necesario que deje usted de tenerlo. Deseo
que no salga usted del castillo por ahora. No
tuerza el gesto, no; que lo que le pido no es que

sea usted cobarde, sino prevenido.

Lucia. Ni una cosa ni otra, Genoveva, nunca he sido

valiente porque creo que el valor es una cua-

lidad circunstancial. Nunca he sido cobarde

tampoco, hasta el extremo de temer por mi vi-

da; pues siempre creí que mi vida no tenía im-

portancia para nadie, ni para mí siquiera.

Genove. Pues hoy la tiene. La vida de usted es la reden-

ción de muchos, de todos aquellos a quienes

esos proyectos que usted trajo a estas tierras,

dan todos los días pan y trabajo. En el Prado fun-

cionarán pronto las máquinas que usted ha he-

cho montar. En el Soto, el hermoso estanque

dentro de cincuenta días recibirá el agua que
ha de salvar después las cosechas. Piense usted

en todos los que han de recibir de usted el be-

neficio de su iniciativa, y siquiera por elllos de-

fienda su vida.

Lucia. Tiene usted razón; pero si viera usted qué amar-

gura tan grande produce en mí la ingratitud o

la indiferencia de los hombres. Mis proyectos

tanto tiempo acariciados, a nadie entusiasman

salro a ustedes, los más generosos amigos que
me rodean. El resto del pueblo tiene hacia ellos

prevención como si las máquinas o el estanque

fuesen cosas del diablo, y en ellos se encerrase

algún secreto maldito que ha traer un daño.

Genove. Trabaje usted con fe. Llueva sobre el pueblo

entero igual para los descreídos que para los

creyentes, igual para los buenos que para los

malos, los beneficios de su obra. Y el pueblo
entero volverá sus ojos hacia arriba, hacia el

castillo, buscando al hombre generoso para ben-

decirle.
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Lucia. Es verdad; y aunque no me bendigan. ¿Puede

hacerse el milagro de fecundar la tierra? Pues
hagámoslo. Trabajemos, Genoveva.

Genove. Así quiero oirle a usted. Trabajemos, que.cuan-

do le falte a usted la fe de todos, mi fe no le

abandonará. {Luciano se sienta a un lado de la

mesay Genoveva al otro. Luciano examina unas
actas.)

Lucia. Bendita esa fe que me da bríos para la lucha.

ESCENA DECIMA SEGUNDA

Dichosy el Zorro

{El Zorro aparece por la segunda derecha)

Zorro A la paz de Dios. Y ustés perdonen.

Genove. ¡El Zorro!

Lucia. Me alegro.

Zorro Deseo hablar con usted Don Luciano.

Genove. (No le reciba usted. No le escuche.)

Lucia. (¿Por qué? Todo lo contrario. Si yo deseaba vi-

vamente que esto llegase.) Pase usted, señor Se-

bastián.

Genove. Tengo miedo a ese hombre.
Lucia. No tema usted. Déjeme solo con él.

Genove. Luciano, mire usted que ese hombre es capaz

de todo.

Lucia. Déjeme solo. Genoveva, se lo ruego. {Mutis Ge-

noveva por la segunda izquierda)

ESCENA DECIMA TERCERA

Luciano v el Zorro

Lucia.

Zorro.

Lucia.

Zorro.

No se quede usted ahí. Acerqúese.
Con permiso. ¿Está usted bien, Don Luciano?

¡Pts! Según lo que usted entienda por «bien».

Estoy herido en este brazo. De forma que me
encuentro bastante peor de lo que yo quisiera

y bastante mejor de lo que quisieran otros.

¿Otros?
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Lucia. Los que me hirieron. ¿Viene usted a enterarse

de esto?

Zorro ¿De qué?

Lucia. De lo de la herida. Pues ya lo sabe usted; no
tiene importancia. Don Saturio lo dice. La bala

no pudo obedecer el deseo de los asesinos.

Zorro ¿De los asesinos? ¿Pero eran varios?

Lucia. El que disparó era uno solo, pero yo digo los

asesinos, porque para mí, hay por lo menos
dos. El que disparó la pistola y el que la cargó.

¿No le parece a usted?

Zorro [Qué sé yol Aunque too pué ser ¡Hay tanta mal-

dá en este mundo!

Lucia. Mucha; eso es cierto; no sé por qué tengo la co-

razonada de que esta vez voy a poder yo más
que toda esa maldad que me acosa. Y eso que
es desigual el desafío. EJlos son muchos y am-
parados por una trabazón de protecciones. Yo
solo. Ellos en la oscuridad de la noche y en la

sombra de la traición. Yo siempre en pleno día

y a plena luz. Pues a pesar de todo venceré. To-
me nota de esto que le digo, señor Sebastián.

¿No es usted muy amigo, el mejor amigo del

Zorro? Pues dígale que venceré yo.

Zorro Don Luciano, esta usté muy equivocao en esta

ocasión.

Lucia. ¿Ah? ¿No es el Zorro mi enemigo?
Zorro Lo era.

Lucia. ¿Ya no lo es?

Zorro No.
Lucia. Singular transición la suya.

Zorro Ya no lo es. Por eso digo que está usté equivo-

cao. Supone usté que la otra noche le han que-

rido matar. Yo creo que no. Creo que lo que

han querío es darle a usté una muestra de lo pe-

ligroso que es este asunto a malas pa venir lue-

go a ofrecerle a usté la paz y la amista. Supone

usté que el Zorro es su enemigo a muerte. Pues

se equivoca; el Zorro está dispuesto a ser su

mejor amigo y el que le ayude. ¿Se extraña

usté?
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Lucia. Mucho.
Zorro ¿Por qué? ¡Por que se figura que le engaño! Dis-

puesto estoy a probar que no le miento. Dis-

ponga de mi influencia, disgonga de mí hacien-

da si le hace falta. Quiero ser su amigo y su

aliado. ¿Sigue usté extrañao?

Lucia. Más cada vez. ¿Pero es que nosotros podemos
ser amigos? ¿Pero es que usted se figura que
puede borrarse el pasado? ¿Y sabe usted lo que.

es el pasado? Es el odio del Zorro contra los

míos. Es el amor ruin de un canalla, que quie-

re hacer presa en la virtud sin tacha de mi ma-
dre; la navaja cobarde que cortó los brotes de

nuestras viñas; el incendio que abrasa nuestro

trigo en la era; el agua que inunda nuestro pe-

dazo de huerta; la ruina de la casa; la venta for-

zada de nuestras tierras; la miseria, la desespe-

ración en el alma de mi padre, rodando de pue-

blo en pueblo y de fiesta en fiesta para ganar

con su vieja dulzaina el pan para los suyos? la

emigración del hijo; el llanto en los ojos de la

madre y hasta su deshonra, si no hubiera sido
;

aquella santa lo santa que era. ¿Y todo eso lo

puedo olvidar yo? ¿Y el Zorro quede ser mí
amigo? Nunca. Si alguna vez mi mano se ade-

lantara hacia el Zorro, no podría ser para estre-

char la suya, sino para estrujar su cuello.

Zorro Don Luciano, sosiégúese tsté. Yo no soy el mis-

mo; ha pasao mucho tiempo. Sí que es verdá
que yo hice en aquel entonces too el daño que
pude al tío Martín,,pero yo no soy tan malo que
haga daño sin una razón y sin más aquel que el

de hacerlo. También él me lo hizo a mí, y muy
grande.

Lucia. ¡Mentira!

Zorro Usté lo comprenderá porque ha estao usté muy
enamorao Su padre me quitó la muj er que yo quería

Lucia. ¡Mentira! No se la quitó, porque aquella mujer
no fué nunca de usted. Usted quiso su cariño a

la fuerza, y ¡basta! ¡Desde ahora le prohibo ter-

minantemente que hable de aquella mujer que
fue mi madre!
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Zorro

Lucía.

Zorro
Lucia.

Zorro
Lucia.

Zorro
Lucia.

Zorro
Lucia.

Zorro
Lucia.

Zorro
Lucia.

Zorro
Lucia.

Don Luciano, estoy dispuesto a pedirle a usté

tóos los perdones, pero olvidemos el pasao y
marchemos juntos, que pronto estoy a pagar el

daño que a ellos hiciera con bondaes pa el hijo.

El hijo no quiere esas herencias. Las tierras la-

bradas por mi padre con su esfuerzo, las hubie-

ra heredado yo, orgulloso y satisfecho. Lo que
usté me ofrece, labrado con el dolor de los

míos, lo rechazo.

Hace usted mal.

El dolor de antaño pudiera yo cubrirlo con un

olvido y un perdón generoso. El abismo de hoy
no se cubre con nada. Colaborar con usted en

la esclavitud de mi pueblo. ¡Nunca! Nuestros

caminos son distintos y nuestras vidas enemi-

gas. Tengo una misión redentora que cumplir y
no he de detenerme. ¿Que contra usted va mi-

sión? Mejor; porque si alguna vez mi espíritu de
sacrificio desmayase, el odio de antaño le sos-

tendría. Lance contra mis campos y contra mi
cuerpo la mesnada cobarde que le sigue. A ellos

y a usted los arrollaré. lYo solol

¿No quiere usté la paz? ¿No quiere usté la amistad?

La paz que me ofrece, sería mi vergüenza. La
amistad que me brinda, mi deshonra.

Piense usted que es mucho mi poder.

Lo sé. Siempre es mucho el poder de los bárba-

ros. Pero sobre este poder se levanta otro. El

del espíritu de los hombres libres. El espíritu no
teme al acoso. Los hombres libres no conocen
al miedo.

¿La guerra entonces?

La guerra.

¿Enemigos?
Hasta el fin.

El fin puede ser su ruina y su desgracia.

¿Y qué? De la ruina me levantaré otra vez. Para

la desgracia buscaría consuelo.

¿Y si fuera su muerte?

¿Y eso tiene importancia? La muerte no es más
que un incidente, acaso el más pequeño de

nuestra vida. [Pausa)
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¿Y si fuera la muerte de Paulina?

¿Ah? ( Va a lanzarse contra ély el Zorro retrocede.

Luciano se domina. Se detiene y dice.) Escuche
usted. Yo quiero a ésa. Si alguien se atreve con-

tra ella entonces no habrá perdón ni olvido. Con
fuerza de tigre, desgarraría mil vidasporlasuya.

Don Luciano.

Hemos terminado. Fuera de aquí.

Pero...

Fuera he dicho.

Adiós... Don Luciano.

Adiós, Zorro. (Mutis el Zorro.)

ESCENA DECIMA CUARTA

Luciano y Genoveva

Genove.
Lucia.

Genove.

Lucia.

Genove.

Lucia.

Genove.

Lucia.

Genove.

Lucia.

(Mientras hace mutis él Zorro. Genoveva aparece

en la puerta segunda izquierda y le sigue con

la mirada; después corre hacia Luciano))

¿Qué ha hecho usted? ¿Qué ha hecho usted?

¿Estaba usted ahí?

Perdóneme usted, pero tuve miedo de que ese

hombre...

¿Y nos oyó usted?

Sí, todo; y ahora tengo más miedo. ¿Qué ha he-

cho usted, Luciano, qué ha hecho usted?

Humillarle, vencerle. ¿Le parece a usted poco?
Pues es mi venganza.

¿Y ahora? Ese hombre no perdonará. Tendrá
usted que huir.

¿Huir? Para esto hubiera venido de America.
No, Genoveva. Muchos años he pasado en aque-

llos países fuertes que trabajan y luchan; luchan-

do yo, trabajando yo también con el afán pues-

to en esta tierra. Era mi sueño; conquistar cul-

tura, conquistar dinero y ofrecer ambas cosas

a mi patria.

¿España?

Sí. ¿Para España? ¿Para este pueblo? ¿Es muy
grande la patria y muy pequeño el hombre
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para intentar por sí sólo engrandecerla...? Yo
quiero, pues, engrandecer este rincón mío... ¡de

España! [Si cada hombre luchara por labrar su

pedazo de tierrra... ¿su pedazo de patria! Espa-

ña entera sería grande.

Genove. ¿Verdad, Luciano, verdad?

Lucia. Cuando emigré, aquí no había más que un hom-
bre: el Zorro; al volver, es el mismo hombre al

que encuentro, aprisionando entre sus garras,

la vida entera de este pueblo. Por eso, no pue-

po huir. Fortuna y vida... todo es de mí patria*

A trabajar, Genoveva; con más ardor que nun-

ca. Con más entusiasmo.

Genove. Tiene usted razón... Ahora, era yo quien des-

mayaba... A conquistarlo todo Luciano. ¿Para

nuestra tierra?... ¿Para nuestra Patria? (Se dispo-

nen a trabajar mientras cae el telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



Acto tercero

La misma decoración. Es de día

ESCENA PRIMERA

Genoveva. A poco Don Benigno

(Al levantarse el telón, Genoveva sola en escena.

Sentada en un silloucito lee un libro. Hay un
ni omeuto de pausa. Entra Don Benigno por la

segunda izquierda
.

)

Felices tardes, señorita.

Buenas tardes, señor cura.

Dirás que soy un madrugador.
Nada de eso. Ya sé que el tresillo es para usted
una pasión.

Hoy no se trata de eso. Es algo más impor-
tante.

¿Más que el tresillo?

Más que un solo a palo de favor.

¿Y lo. puedo saber yo?

Sí que lo puedes saber. Se trata de que el Mu-
nicipio, en sesión, ha acordado ponerse incon-

dicionalmente al lado de Luciano y de sus em-
presas, y hasta ayudarle con los recursos de
que pueda disponer. ¿Eh? ¿Qué te parece?

Me satisface mucho.
Bueno, con los recursos del Municipio no ha-

ríamos grandes cosas, porque allí nunca hay
más de diez y siete pesetas. Para revocar la fa-

chada de la iglesia he tenido que hacerlo por
mi cuenta.
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Genove. ¿Lo ha pagado usted?

Benig. Pagarlo no. Hizo la obra Venancio, el albañil, y
yo he quedado comprometido a bautizar, casar

y enterrar gratis a todos los parientes, hasta el

tercer grado, y de decirles misas a todas las al-

mas de los mismos hasta que se amortice la-

deuda. De modo que por el Ayuntamiento no
hay que esperar nada; pero el valor espiritual

del acuerdo es enorme.

Genove. Enorme, sí, y me interesa mucho más ese as-

pecto que el económico.
Benig. Acabo de enterar de todo a Luciano y ahora

quiero contárselo a tu padre. ¿Por dónde anda?

Genove. En el comedor con Don Saturio.

Benig. Pues hasla luego. (Mutis de Don Benigno por la

derecha.)

ESCENA SEGUNDA

Genoveva, Luciano y Alfonso

(Entran Lucianoy Alfonso por la izquierda, Lu-
ciano viste sencillo traje de montar, de pana,
lleva unos leguis de color.)

Genove. (A Luciano.) ¿Cómo? ¿Va usted de paseo?

Lucia. Nada de eso. Voy un momento al Soto Alto.

Genove. ¿Y tú también?

Alfon. Yo no. Me esperan mis amigos en el casino.

Tenemos una gran partida de billar esta tarde.

Genove. ¿Ha hablado usted con Don Benigno?
Lucia. Dos palabras nada más. No me ha sorprendido.

Esperaba este resultado.

Alfon. Era lógico.

Lucia. Lo que yo personalmente no consiguiera, debía
conseguirlo mis obras. ¿No quedamos en esto

nosotros aquella tarde de mis desalientos y de
mis estímulos?

Genove. En eso quedamos.
Alfon. El pueblo entero es ya nuestro.

Genove. Ya era hora. Terminaron las obras del embalse.
Comenzaron a trabajar las máquinas del prado,
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y todo Monreal vibró, aquel día como un resur-

gimiento. El agua recogida en las hondonadas
subía a las alturas del Soto y se albergaba en

el estanque. El embalse era ya una promesa
palpable. Los incrédulos comenzaron a sentir la

emoción de la fe.

Lucia. Y dentro de poco la realidad completará la

conversión. La felicito austed, mi más entusiasta,

mi más" leal colaboradora.

Genove. Colaboradora, no. Entusiasta por la obra, sí;

más que nadie, más que usted mismo. Eso no
se lo cedo a nadie.

Lucia. Ni nadie puede disputárselo, ni siquiera yo. Es
muy posible que a no ser por usted, allí en el

Soto quedaran las obras comenzadas y yo lejos

de aquí, derrotado.

Genove. Imposible era que usted marchase. Volver a la

Patria con el alma llena de cariño hacia ella y
la imaginación repleta de grandes ideas para

tener que marcharse por la enemiga de un ca-

cique. Eso no podía ser. Usted mismo lo dijo.

Lucia. Lo dije... pero si viera usted qué miedo le he
tenido a la derrota.

Alfon. Pues hemos vencido. Permítame usted que diga

hemos, que yo también tengo mi parte en esta

obra.

Lucia. Es cierto. Obra es de todos mi obra, y triunfo de
todos mi triunfo.Vamos al Soto Alto.

Alfon. Eso sí que no. Yo voy al casino. Mi partida de
billar de hoy es fenomenal. A mil carambolas.

{Mirando al reloj.) ¡Uy! Las tres y media ya. Es
la hora del desafío. No puedo detenerme ni un
minuto. Hasta luego. {Salé rápidamente por la

derecha.)
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ESCENA TERCERA

Genovevay Luciano

Genove. ¿Va usted a tardar mucho?
Lucía. Minutos nada más. En un galope del caballo es-

toy en el Soto, examino aquello y vuelvo en se-

guida.

Genove. Esta jnañana estuve yo.

Lucia. Como todas las mañanas.

Genove. Justo. Como todas las mañanas. Desde que co-

menzaron las obras no ha pasado un sólo día sin

que yo vaya a llevarles mi saludo.

Lucia. ¡Cuánto la debe a usted Monreal, y cuánto la

debo yol

Genove. Eso, no.

Lucia. Eso, sí. Monreal le debe todo su porvenir. Yo
la debo un afecto tan delicado, que nunca agra-

deceré bastante.

Genove. Usted merece que todos le quieran, y yo no
podía ser la excepción.

Lucia. ¿Cree usted que me quieren todos?

Genove. Todos... no lo sé.

Lucia. ¿También usted duda ahora?

Genove. ¿Y quién puede ser el afortunado que posea el

cariño de todos? Es un deseo egoísta el suyo.

Lucia. Todos no me importa ni me interesa. Aquellos
a quienes yo quiero, sí. Aquéllos de quienes

necesito cariño, cree usted que esos... me quie-

ren todos?

Genove. No sé... Quizás... Sin duda deben quererle... Lo
merece usted. Pero todos... no sé. No conozco a

las gentes. No he aprendido a conocer cuándo
dicen verdad ni cuándo me engañan.

Lucia. Tampoco yo. Los buenos vamos vendidos siem-

pre por la vida.

Genove. Por eso no sé qué decirle a usted, si le quieren

todos, esos todos que le interesa que le quie-

ran. Sólo sé que yo sí de verdad le admiro... y
le quiero.
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Licia. Gracias, Genoveva. Es usted muy buena. Es us-

ted la mujer transparente que no sabe ni puede
engañar. Si todos fuesen así...

Genove. Quién sabe. ¡Tal vez lo sean! Tal vez sean me-
jores que yo.

Lucia. Hasta luego, Genoveva.

Genove. Hasta luego. [Luciano hace mutis; por la derecha

Genoveva, después de seguirle con la vista uíl ins-

tante, se dirige al ventanaly sobre el alféizar se

acomoda. Hay una pausa.)

ESCENA CUARTA

Genoveva. A poco Don Benigno

(Después de la pausa, Genoveva habla con al-

guien que 'supone que está alpie del venta-

nal)

Genove. Quedamos en que no tarda usted... ¿Cuantos...?

Conforme, los llevaré en cuenta... ¿Quién, yo?...

¿Una castellana de la Edad Media? Entonces us-

ted ahí a caballo al pie de mi ventana, ¿qué pa-

rece? (A! recibir la contestación del de fuera, Ge-
noveva ríe ruidosamente. Entra Don Benigno por
la primera derecha y se queda mirando a Geno-
veva)

Benig. ¡Vaya, vaya, vaya, vaya! {Genoveva se vuelve al

oírle)

Genove. ¿Estaba usté ahí?

Benig, Aquí mismo.
Genove. ¿Y cómo no se acercó? •

Benig. ¿Para qué? El onceno no estorbar.

Genove. ¿Estorbar? Estaba despidiendo...

Benig. Ya, ya sé a quién despedías. Por eso no quise

acerca?me. Todavía no hace falta el cura.

Genove. No le comprendo a usted.

Benig. ¡Vaya! ¡Vaya! ¡Vaya!

Genove. ¿Por qué dice usted tantas veces vaya, vaya,

vaya?

Benig. Genoveva.., tú, como yo, entusiasta de aquel
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mago poeta que se llamó Rubén... ¿por qué no
recitas conmigo:

«La princesa está triste. ¿Qué tendrá la princesa?

Los suspiros se escapan de su boca de fresa...

Piensa acaso en el príncipe de Golconda o de China
o en el que ha detenido su carroza argentina

para ver de sus ojos la dulzura de luz.»

Genoye. Don Benigno, por Dios... (Ruborosa.)

Benig. Yo sé de una condesita castellana que nunca
tuvo amores. Las coplas de sus enamorados se

estrellaron en la dureza de la pared de su casti-

llo. Las gentes decían: no tiene corazón; es de
hielo su alma. Y era mentira. La condesita es-

peraba que llegase su caballero del ideal y...

«En caballo con alas hacia acá se encamina.

En el cinto la espada y en la mano el azor,

el feliz caballero que te adora sin verte,

y que llega de lejos, vencedor de la muerte,

a encenderte los labios con su beso de amor...»

¿Qué te parece?

Genove. No le entiendo a usted. (Sonriendo.)

Benig. ¿De veras? (Sonriendo.)

Genove. ¿Soy yo esa condesita castellana?

Benig. ¡Tú mismal
Genove. ¿Y estoy enamorada?
Beníg. ¿No lo sabes? (Se sienta en un sillón dispuesta a

Genove. No me lo explico. O nunca me he dado cuenta

de mis sentimientos, o es ahora cuando no los

entiendo. (Don Benigno se rie burlonamente.)

Se ríe usted? (Don Benigno asiente otra ves.) Sí,

hace usted bien, ríase; lo mereceré, sin duda.

Bénig. Lo mereces.

Genove. ¿Ah, sí? (Pausa.) ¿De manera que estoy enamo-
rada?
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Benig. Justamente.

Genoye. De él... ¿verdad?

Benig. Ahora lo acabas de decir. Cuando una mujer

para referirse a un hombre dice «él», en vez de

decir Juan o Pedro, o como se llama, es que ese

hombre es todo para ella. «El», ese es el nom-
bre que ponen todas las mujeres al que ellas

quieren. Tú acabas de llamar así a uno. Pues

ese uno es tu cariño, Genoveva. {Pausa. Geno-

veva cruza la escena lentamente, se deja caer en

un sillón, y allí rompe en un suave llanto silencio-

so^) ¡Lágrimas! Verdad es entonces. (Se acerca a

ella y la habla bondadosamente) Vamos, mucha-
cha, no llores. Querer no es pecado. Doctrina

de amor es la de Cristo y era hijo de Dios.

¿Ves cómo era verdad?

Génoye. Sí, señor cura. Sin saberlo yo misma. Sin dar-

me cuenta de lo que era. Así ha sido. Simpatía

inexplicable del primer momento. Admiración
después, por su nobleza. Interés más tarde, por
su causa y por su triunfo. Ansiedad siempre,

por su vida y por su hacienda en peligro, y, por
fin, colaboración de mi alma con su alma en la

obra generosa que le trajo. Y trabajé con él, y
muchas veces sostuve su voluntad que desma-
yaba, y conforté su espíritu que se abatía. No
sé... tal entusiasmo he puesto en su obra, tanto

cariño, tanta esperanza, que fundida me siento

a ella y tal vez mientras en ella me fundía, tam-
bién mi alma se fundó con la suya.

Benig. Muy lógico.

Genoye. Pero no me di cuenta. Hasta hoy, que las pala-

bras de usted llenaron de claridad mi pensa-

miento. Me hace mucho daño el saberlo.

Benig. ¿Por qué?

Genoye. ¿No lo comprende usted, señor cura? Porque
antes pude convivir con él y ayudarle en su

obra. Ya no es posible.

Benig. ¿Por qué, vuelvo a preguntar?

Genoye. Mi origen... mi posición... mi nombre.
Benig. ¡Paparruchas! ¿Vas a sacarme a relucir a todos

estos venerables varones? ¡Paparruchas, digo!
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¡Tu nombre! ¿Acaso él no tiene nombre? El

nombre no implica calidad. ¿Tu posición? No
hablemos. Es infinitamente mejor la suya. ¿Tu

origen? Todos somos hijos de Dios.

Genove. Verdad dice usted. Nada de eso me importaría;

pero... lo otro, sí. Usted lo sabe.

Benig. ¿Paulina?

Genove. Paulina.

Benig. Pues por ella precisamente es necesario que te

acerques más a Luciano. Mira, Genoveva. Casi

una confesión ha sido esto entre nosotros. Hasta

serio me he puesto. Pues deja que te aconseje.

Acércate más a él. Sepárale de esa mujer. No
sólo por tu bien, Genoveva, sino por el bien de
él, por su vida, hasta por su... Sepáralo de Pau-

lina.

Genove. ¿Usted me aconseja?

Benig. Ya me has oído. Todos los peligros de Luciano
en ella están. No sé más. No puedo decirte

más... Sepáralo de esta mujer. Ella no le

quiere.

Genove. ¿De veras no le quiere? Y quiere a otro tal vez.

Benig. No sé. No sé nada. No me preguntes.

Genove. ¡Ah, síljAJuliánl ¡Al hijo del tío Zorro! Pero ¡qué

tonta he sido, Dios mío! ¡Cómo no supe recor-

dar! Razón tiene usted, señor cura. Luz en mi
alma han sido sus palabras. Luz que me han
hecho ver claro y ya lo sé todo. Le arrancaré

de ella con mi cariño y con mi vida.

Beníg. Esta es tu obra. Cúmplela.

Genove. La cumpliré.
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ESCENA QUINTA

Genoveva, Benigno, Don Fadriquey Don Saturio

{Estos por la primera izquierda)

Fadri. Ya estamos listos.

Satu. En marcha, señor clérigo.

Beni. ¿Vamos por fin al Soto Alto?

Fadri. Sí, señor; pero volvemos enseguida.

Genove. ¿Han terminado ustedes el programa?
Fadri. Don Saturio lo ha redactado. (Saca del bolsillo

un papel y lee): «Festival parala inauguración

del embalse del Soto Alto, que se celebrará en

la muy noble y muy leal dos veces invicta,

cuatro veces heroica y siempre fiel ciudad de
Monreal del Conde. Programa. Primero: Al
amanecer, vuelo general de campanas y diana

por la banda de la Sociedad la «Lira regenera-

dora», que recorrerá las calles ejecutando ale-

gres pasodobles.
Beni. Festejo sistema despertador.

Satu. Segundo: A las nueve de la mañana, reunión de

personalidades en la Casa Consistorial y salida

de la procesión cívica, acompañada por la ban-

da. Lo que sigue es ya en el Soto Alto.

Genove. Muy bien.

Satu.

Beni.

Satu.

Beni.

Satu.

Genove.
Sauu.

Fadri.

Satu .

Tercero: Subida de los invitados a la tribuna.

Muy bonito festejo. Como siga el programa así,

estoy viendo que van a venir muchos foraste-

ros.

Cuarto: Discuso del ilustre doctor en Medicina

y Cirugía, médico titular de Monreal del Con-
de, Don Saturio Miragallo...

¿Pero... usted es ilustre?

Aunque a usted le moleste, sí, señor.

No interrumpa, señor cura; déjele usted leer.

Discurso, etc., etc., etc., etc., etc. Soy yo; ya lo

he leído antes.

Siga, siga.

Discurso, etc., etc., etc., sobre el siguiente
tema: «Ventajas de regar los campos de regadío.

Importancia del agua en el riego de los mis-
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mos.» Quinto: Misa de campaña, en la que ofi-

ciará el párroco de Monreal del Conde, Don Be-

nigno Bonete.

Bbni. Alto ahí. ¿Conque en la que oficiará el párro-

co...? No, señor. El ilustre doctor en Teología,

párroco. Yo no soy menos que usted.

Satu, ¡Hombre, por Diosl ¡Esto es intolerable! ¡Ilustre

un cura! ¡De ninguna manera. No paso por ello.

Bbni. O me hace usted ilustre o no hay misa.

Satu. Le pondré a usted si quiere virtuoso, y gra-

cias.

Fadri, Eso es: póngale usted virtuoso y probo.

Beni. Probo, virtuoso e ilustre, o no hay misa.

Satu. Pues que no haya; pero no transijo. Vamonos al

Soto.

Fadri. Sí, vamonos, a ver si durante el paseo nos po-
nemos de acuerdo.

Beni. Yo, en cuanto me ponga ilustre, ya estoy con-

forme.

Fadri. Vamos, que por el camino se arreglará todo.

{Hacen mutis todos, menos Genoveva, por la dere-

cha. Al quedar sola la escena, Genoveva se diri-

ge al ventanal y sobre el alféizar se acoda. A
poco entra Paulina)

ESCENA SEXTA

Genoveva, y a poco Paulina

Genove. ¿De dónde vienes?

Paul. De arreglar la habitación del señorito Alfonso.

{Va a hacer mutis, pero Genoveva la detiene)

Genove. Espera. Tengo que hablarte. {Se detiene Paulina

y aguarda silenciosa. Genoveva va hacia la mesa.)

Sí, tengo que, pero... no sé... cómo empezar.

{Genoveva no sabe ciertamente cómo empezar.

Coge un libro, lo deja otra vez; se sienta)

Y es necesario que lo diga... sí... es preciso. En
fin, sea {Se levanta) sin ningún rodeo, sin nin-

guna vacilación más; francamente, rudamente.
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Paulina, tú no puedes casarte con Luciano. {H&
lanzado esta frase con toda la energía que necesi-

tó reconcentrar en sí misma para prouunciarla.

La recibe Paulina con una violenta sorpresa?)

Paul. ¿Por qué?

Genove. Porque quieres a otro...

Paul. ¿Que yo...? ¿A otro...? No es verdad.

Genove. Sí lo es. No mientas. En otro hombre tienes tú

puesta la voluntad.

Paul. [Es mentira...! ¡Es mentira...! ¡Lo juro!

Genove. No jures, que será falso tu juramento, como tus

palabras, y el cielo debiera castigarte.

Paul. No miento, no.

Genove. Sí. ¿Y por qué le engañas? ¿A qué infamia quie-

res arrastrarlo? ¿A qué deshonra le llevas con-

tigo? Pero no será. Entre él y tú, me cruzo yo.

Paul. Es que él me quiere.

Genove. De ese cariño yo le sabré curar.

Paul. Es que yo soy su vida.

Genove. No, tú eres su muerte. Todos los peligros de
Luciano están en ti. ¡Pero es que tú no sabes

que yo estoy dispuesta a defenderle! >

Paul. Nada podrá usted contra mí. Me quiere tanto

que por mí lo perdería todo.

Genove. Pues por mí, lo salvará todo. ¿No sabes que le

quiero? Pues sí, le quiero.

Paul. ¿Usted?

Genove. Le quiero. Hasta hoy fui cobarde porque no
supe que le quería. Pero ya no lo soy. Es una
fuerza inmensa la que da el amor. Mi amor san-

to le salvará de tu amor infame. Tú quieres a Ju-

lián, sólo a él, ¿por qué lo niegas? Fuiste su no-

via un tiempo, y había entonces risa en tu boca

y alegría en tu cara, y luz en tus ojos. Hasta
que te dejó. Tarde sin duda, cuando ya te hu-

bieron robado el alma sus palabras. Y desde
aquel momento no hubo paz en tu vida, ni más
alegría en tu cara. ¿Cómo hasta hoy no he re-

cordado todo ésto? Pero al fin lo recuerdo para

salvarle. A Julián quieres tú. Suya es tu alma.

En él has puesto tú la voluntad, y en ti ha pues-
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to él toda la pena del abandono. Esta es la ver-

dad, ésta sola, y mientes cuando lo niegas. {Du-
rante estas frases de Genoveva, Paulina ha ido

sufriendo una transición su amor escondido. Él
íntimo pesar del abandono brota alfin al exterior

en un llanto que no pudo contener?)

Ya ves cómo era verdad que sentías.

{Llorando) Era verdad, sí. Pero no soy mala,

señorita, no soy mala. Sí que quiero a Julián; le

quiero; él me perdió...

¡Paulina!

Me abandonó después. Me amenaza ahora con
publicar a gritos mi deshonra, mi vergüenza, si

yo no le obedezco. Quieren la deshonra de Don
Luciano, quieren su vida, su fortuna también...;

me tienen presa a su voluntad padre e hijo.

¡Infamesl ¡InfamesI

Pero yo no soy mala, señorita. Yo no quise en-

gañar al señorito Luciano; yo le huía; yo le evi-

taba, y sólo a la fuerza podía engañarle. Perdó-

neme usted, señorita. Pedóneme. Yo quiero

marcharme muy lejos, donde no me alcance la

venganza del Zorro ni el desprecio de todos.

Genove. Vete, sí. Esto es mejor, y desde cualquier sitio

dodde estés acude b mí, que yo sabré defen-

derte contra la vida.

¿Peao me perdona usted? ¿No me desprecia?

¡Despreciarte yol ¡No, Paulina, nunca! {Ambas se

abrazan llorando)

Paul.

Genove
Paul.

Genove
Paul.

Paul.

Genove

ESCENA SÉPTIMA

Dichas y Luciauo

Paul. ¡Don Luciano! {A Genoveva en voz baja) {Entra

Luciano por la derecha y se sorprende al ver al

situación en que se encuentra a las ¡dos mujeres.

Con la mirada interroga a las dos. Ellas preten-

den vanamente disimular. Genoveva tiene u/na

forzada sonriza, y dice)

Genove. Ya lo sabes, Paulina. Haz lo que te dije, y nada
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más. (Paulina pretende retirarse. La sujeta Lu-
ciano i)

Lucia. No te vayas, Paulina. ¿Qué pasa aquí? No finjan.

Algo grave ocurre, y quiero saberlo que es.

Genove. ¿Qué ocurre algo grave? Se equivoca usted, Lu-
ciano.

Lucia. No me equivoco. Usted no sabe mentir. Falta

firmeza en su acento. Huellas de lágrimas hay
en sus ojos, y en los tuyos, Paulina, hay lágri-

mas todavía.

Paul. Ha llorado; sí, ahora mismo, pero...

Genove. Culpa mía ee su llanto,

Lucia. ¿Culpa de usted?

Genove. De mis rarezas, de mis pensamientos. Estába-

mos solas, un poco triste yo, sin saber por qué,

sin razón acaso, y la he dicho tristezas mías. La
he contado mis sueños, tristes también, y sobre

todo, el último, un sueño que anoche tuve y que
me ha hecho llorar al recordarlo ahora. Paulina

se ha entristecido conmigo, y conmigo ha llora-

do. ¿No es verdad?

Paul. Eso mismo fué, señorita. Me dio mucha pena lo

que me dijo y lloré con toda mi alma.

Genove. ¿Pero me perdonas, verdad?

Paul. ¡Por Dios, señorita!... (Genoveva cruza la escena

por delante de Luciano y va en bu.sca de Pau-
lina)

Genove. ¡Dame un abrazo! Perdóname que te haya hecho
llorar. (Se abrazan las dos.)

Paul. (Aparte.) Adiós, señorita. Sálvelo usted. Que se

vaya lejos, que la matarán si no. Adiós para

siempre, señorita. (Genoveva le da un besoy Pau-
lina hoce mutis)
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ESCENA OCTAVA

Genoveva y Luciano

Lucia. No lo hubiera creído yo.

Genove. ¿El qué?

Lucia. Esas tristezas de usted, esos sueños amargos.

Genove. Pues es verdad.

Lucia. ¿Usted? ¿Tenía usted oculto en el alma un mun-
do de pesares? ¡No hubiera podido sospecharlo.

Gevove. Y sin embargo, así es. {Pausa. Genoveva va ha-

cia el ventanaly allí se queda asomada mirando
al exterior. Luciano se acerca a la mesa, mira

unos papeles, los deja y se acerca a Genoveva.)

Lucia. ¿Qué mira usted, Genoveva, la puesta del sol?

Genove. En este momento sólo es cuando se le pueda
mirar fijamente. Y eso que ahora parece más in-

tenso que en todo el día. Mírelo usted. Ascue
viva parece.

Lucia. Una inmensa hoguera de fuego. Es un sol de pa-

sión. Yo lo tengo comparado a una amante que
se abrasa en amor.

Genove. En amor por la luna. [Riendo forzadamente.)

Lucia. Por la luna blanca y fría que como una mujer
coqueta se ofrece siempre para no entregarse

nunca. En su busca va siempre el sol, ardiendo

en deseos, prendido en llamas, mientras ella lo

sonríe y le huye.

Genove. ¿Siempre?

Lucia. Sí.

Genove. ¿Y no le busca ella jamás?

Lucia. Alguna vez... En un eclipse lo Vi yo. La luna se

acercaba al sol, a su encuentro iba y... pude
verla sobre él, contra él, fundida en él, que la

rodeaba con sus brazos de fuego y la formaba
una corona de llamas.

Genove. ¡Qué hermoso es!

Lucia. Sí, muy hermoso; pero no me gusta ver el sol

cuando se pone. El crepúsculo tiene la tristeza

de todas las cosas que acaban. El sol de la ma-
ñana tiene todas las alegrías de la vida. La auro-
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ra es una sonrisa, Genoveva. El ocaso, una lá-

grima.

Genove. Es vei.dad. {Genoveva viene a sentarse enprimer
término. Luciano desde elforo dice)

Lucia. En fin, ¡Genoveva!

Genove. ¡Quél

Lucia. Quiero saber de sus penas. Dígame usted ese

sueño que tuvo anoche.

Genove. ¿Usted quiere saberlo?... ¡No!

Lucia. ¿Por qué no? (Se acerca Luciano y se sientajunto

a ella)

Genove. Y sin embargo, debe usted saberlo. Es preciso,

es forzoso, que lo sepa usted. Ahora..., ma-
ñana...

Lucia. ¡Ahora! ¡Dígamelo!

Genove. ¡Mi sueño!... Verá usted. Es muy vulgar. Veía
yo un castillo. Un viejo castillo, medio en rui-

nas. Era la mansión de una condesita castella-

na... Un día llegó al caetillo un viajero. De
aquellas tierras era. Pero muy joven marchóse
de allí, y volvía ahora de muy lejos, de otras tie-

rras donde luchó mucho. Sabedor era de todos

los dolores y triunfador de todos los quebran-

tos. La castellana le recibió con júbilo, y él la

contó sus grandes anhelos y sus esperanzas.

(Sin mirar a Luciano, como abstraída, recogida

en si misma suavemente como si fuera xeidad el

sueño, como si en este momento lo soñara. Así con-

tinúa contándolo Genoveva) Quiso ella ser su

aliada para todo. Y puso en él entusiasmo y de-

voción. Amor no, porque él había puesto en
otra su cariño. Tanto cariño puso en la otra el

viajero, que quería llevarla consigo para siem-

pre y formar con ella su nueva vida. ¡La ruina y
la desgracia hubiera sido esto!

LuciA. ¡Genoveva! (Ella no le oye ni contesla, sigue eu

sueño)

Genove. Pero el hada buena protege siempre a los lim-

pios de corazón. Y se acercó suavemente a la

castellana y la hizo saber el oculto secreto. ¡Sál-

vale—le dijo— , sálvale tú, que bien le quieres!
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Y le salvó sin el saberlo, porque una tarde, en
que el sol al morir tenía llamaradas de pasión,

supo la castellana hablar al alma de aquella mu-
jer y alejarla del viajero para siempre... Más tar-

de supo también decirle a él: No estaban tu

amor y tu reposo donde creíste hallarlos. Y en
torno tuyo no sabes encontrar quien te los dé;

marcha muy lejos a buscar sosiego y procura
olvido. Pero lejos de ella, porque ella te mentía.

Lejos de ella, que se ofrecía tuya cuando ya fué

de otro. {Con gran emoción ha seguido Luciano
la segunda parte de esta relación. Ál oir la frase
última se levanta nervioso, febrily grita ronco de

ira)

Lucia. ¡Qué! ¡Paulinal ¡Paulina! [Genoveva se levanta

también.)

Genove. ¡No vendrá! ¡No puede venir! ¡Marchó para

siempre!

Lucia. ¿De otro ella?... ¿De otro? Esto es horrible. [Cae

en un sillón llorando)

Genove. ¡Luciano!

Lucia. Todos contra mí en la vida. Todos en mi daño.

Genove. Menos yo.

Lucia. Usted no, porque es usted toda bondad. Pero
los demás... ¿Qué daño les hice para que así me
hieran? {Se oye en esto un murmullo de vocerío

lejano que va aproximándose) Marcharé de este

pueblo, que sólo dolores me ofrece. Volveré de

nuevo a las tierras que me hicieron feliz; solo

otra vez, y ahora para siempre.

Genove. Solo no. Mi alma ha de seguirle al fin del mun-
do. ¿No fui antes su estímulo? Pues quiere serlo

siempre, de cerca o de lejos, para curar sus he-

ridas, para aliviar sus dolores, para sostener su

- esperanza. No mire usted hacia atrás, Luciano.

El ayer no existe. El mañana puede ser nuestro.

Lucia. ¡Nuestro! ¡Sil ¡Nuestro! ¡Yo no puedo caer ren-

dido todavía. Lucharé más, más. ¡Oh, calle us-

ted!... [El voce?'io va en aumento. Son_gritos de

lamentación y de ira) ¿Qué voces son esas?

Genove. ¡Dios mío! {Los dos corren al ventanal)
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Lucia. Es una masa enorme de gente que corre por las

laderas.

Genove. Hacia el pueblo corren.

Lucia. Huyendo van todos. ¿Pero de qué huyen?

Genove. ¡Dios mío, Dios mío!

Lucia. Es preciso saber que es esto.
(
Va a salir cuan-

do entran Don Badriqíie, Satitrio y Don Benigno.)

ESCENA NOVENA

Dichos Don Fadrique y Don Benigno

Fadri.

Benig.

GenOve.
Benig.

Fadri.

Lucia.

Fadri. •

Lucia.

Fadri.

Lucia. .

Fadri.

Lucia.

Benig.

Genove.
Lucia.

Genove.
Lucia.

¿A dónde va usted?

No salga, don Luciano.

¿Qué pasa, padre?

No salga usted ahora.

Una cosa horrible, una infamia inaudita. El em-
balse, nuestra obra...

¡Acabe usted, por él cielol

Las gentes del Zorro han destrozado un muro...

¿Qué? ¡Destrozado!

Han abierto una brecha.

¡Canallas!

El" "agua Tas ha precipitado como una tromba,

destruyéndolo todo, arrasándolo todo.

¡Canallas! ¡Canallas!

¡Una ruina! ¡Una catástrofe!

¡Virgen santa!

¡No puedo más! ¡Yo puedo más! ¿Y ese pueblo,

qué hace? ¡Castilla! ¡Hasta cuándo tu esclavitud!

Quejas y llanto son tu vida porque los brazos

fuertes que siegan los trigales no han sabido se-

gar de un golpe las siete cabezas de la hidra.

¡Luciano! ¡Luciano!

¡Lejos de aquí! Lejos para siempre.



66 —

ESCENA DÉCIMA

Dichos y Don Saturio

Satur. {Dentro.) ¡Señor conde... señor conde!
Fadri. ¡Es don Saturio!

Satur. ¡Justicia, Don Luciano, justicia!

Fadri. ¿Qué dice usted?

Satur. Justicia una vez, por fin. El pueblo loco de ira,

asaltó la casa del Zorro clamando venganza, y es

una hoguera su vivienda.

Lucia. ¿Y él? ¿Y el Zorro?

Satur. ¿El Zorro? Arrastrado por la turba a lo largo de
las calles.

Lucia. ¡Genoveva! Segaron ya el cuello de la hidra. La
tierra muerta resucita. Ahora sí que la semilla

germinará por fin.

Genove. ¡Luciano, el mañana es nuestro!

Lucia. ¡Nuestro! De los dos unidos... Ahora, sí trabaja-

remos con fe.

Genove. Con entusiasmo.

Lucia. Con amor, Genoveva. Amor para todos.

TELÓN
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La conquista delpan, zarzuela en un acto en cola-

boración con Benito Marín Ruiz, música del

maestro Bracamonte.
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Mañanita de Mayo, saínete de costumbres mala-

gueñas, en un acto, en colaboración con Beni-

to Marín Ruiz, música del maestro Riera.

Gaviotas, comedia entres actos, en colaboración

con Juan López Núñez.

Rincón de Castilla, comedia dramática en tres ac-

tos, en colaboración con Luis de Armiñán

Odriózola.

Tierra muerta, comedia dramática en tres actos.







PRECIO: 3 PESETAS


