
E . VVILDE 

VIAJES Y OBSERVACIONES 

CARTAS A "LA PRENSA" 

INÉDITAS 

TOl\:IO JI 
~.I/i 

BUENOS AIRES 

Imprenta de MARTiN BIEDMA, Bolívar 535 

1892 





CARTA~ DEL DOCTOR WlLDE 

FLORENCIA-LOS TALLERES DE LOS ARTISTAS-LA 

RUTINA EN EL JUICIO SOBRE OBRAS DE ARTE, 

A PROPÓSITO DE ALGUNOS EJEMPLARES DE LOS 

MUSEOS FLORENTINOS 

Estamos en una de las ciudades más artísticas de 
la Europa. Su situación es admirable; rodéanla nu
merosas colinas muy pobladas y cultivadas. De 
cualquiera de ellas se vé la ciudad y la falda de las 
otras con sus alegres casas, sus quintas y sus jardi
nes. Se destacan las cúpulas de las iglesias, la torre 
del palacio viejo elegantísima y sosteniéndose,en apa
riencia como por milagro, la torre de la catedral y 
otros monumentos más ó menos altos. 

El Amo pasa entre las casas dejando á cada lado 
una parte de la ciudad y arrullándola con el ruido 
de las cascadas artificiales, ruido que abruma á los 
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prosaicos y encanta á los viajeros de buen gusto en· 
tre cuyo número me cuento, á estar á mi propia opio 

nión. 
Lo oigo ahora mismo desde mi casa mientras es-

cribo con lápiz estas líneas sobre una tabla, compa· 
ñera inseparable desde Buenos Aires y que ha via
jado medio m~ndo conmigo, sin manifestar cansancio 
ni hacer reclamo alguno, prendida á las hojas de 
papel destinadas á llevar mis observaciones al otro 

extremo del mundo. 
He dicho ciudad artística y no me arrepiento. 

Aqui se cultiva la belleza. La estética es una insti· 
tución. Hasta el lenguaje es armonioso y bien usa
do aún por las gentes de la más descuidada educa· 

ción. 
Ejemplo: hoy hemos visitado el Instituto de le

vantamiento de planos, cartas geográficas y demás 
trabajos análogos. Viendo una piedra litográfica en 
la prensa, pregunto al artista si contenía algo; es vir
gen me contesta. ¡Vaya una metáfora aplicada á la 
litografía! -' 

Más tarde una banda de música y cantores ambu
lantes se pára en frente de nuestra ventana y dá 
rienda suelta á sus armonías. La orquesta y las vo
ces eran dignas de. figurar en un teatro y de dar pre
testo al empresario para anunciar cinco ó seis nota
bilidades terminadas en ini y cobrar una gruesa 
entrada. 
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Estamos en lo crudo de) invierno y las flores 
abundan. 

Hemos paseado por las calles y nuestros ojos no 
se han cansado de ver mármoles, cuadros y mil ob· 
jetos de arte. 

Varios talleres de escultura y pintura nos han 
abierto sus puertas y hemos quedado maravillados 

contemplando millares de copias, origilla,les y mode
los de arte más acabado. 

En uno de esos talleres hemos sido literalmente 

abrumados. No sabíamos qué mirar con preferen

cia. El tiempo empleado delante de una estatua nos 
parecía perdido porque dejábamos de mirar un 
cuadro. 

En los talleres yalmacenes artísticos se encuentra 
la reproducción de todas las obras célebres en el 

mundo, tanto en cuadros como en esculturas. Nin

gún museo tiene secretos para estos florentinos, cu
yas copias, son, he de decirlo aunque me traten de 

ignorante, mejores que los originales, salvo excep
ciones. 

Apelo al testimonio franco de todos los viajeros 

y les pido recurran á sus recuerdos para juzgar de 
la verdad de lo siguiente: . 

La Venus del Capitolio es en opinión de muchos la 
más bella de las cuatro ó cinco cuyo nombre cono

ce todo el mundo, á pesar de su actitud que recuer-
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da la de un mono sorprendido en el acto de cometer 

un robo. 
Pues bien, cualquier copia hecha por un buen aro 

tista"es mejor que el original, sobre todo si el artista 
se cuida de corregir el defecto de la Capitolina, dán
dole un poco más de amplitud á la altura de los 
huesos iliacos. Un escultor de nota hablándome 
sobre ella me decía: es muy linda pero no tiene ca

deras. 
Yo añado: no tiene venas en los piés ni en las ma

nos y representando una mujer ya hecha, par· 
te de su cuerpo corresponde á una niña de once 

años. 
La Venus del Vaticano, conocida por la Venus 

acroupie agachada, Giré, por no saber traducir la pa
labra, es chica y está muy deteriorada y remendada; 
sus manos son defectuosas y sin la menor necesidad, 
se ha sentado sobre un cántaro v~lcado cuya agua 
está derramando, lo cual provoca correlaciones de

sagradables. 
Las c?pias, que desgraciadamente no pueden qui

tarle esa incómoda vasija ni mejorarle las manos, 
ofrecen por lo menos una Venus blanca Y. sin grie
tas, idéntica en las formas al original. 

La Venus de M~dicis semejante en la actitud á la 
Capitolina, tiene las manos más defectuosas aún; los 
dedos son larguísimos y sumamente delgados, pa-
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recen agujas colchoneras. Las copias siquiera pre
sentan un mármol más fresco, siendo en todo idén
ticas al modelo. 

La Venus agachada florentina ha cambiado la va
sija de la del Vaticano por una concha. Aqui á lo 
menos hay una- alegbría mitológica de larga fecha. 
No es mejor que la otra sin embargo, y lo relativo 
á las copias le es aplicable. 

La Venus de Milo tan celebrada, no es linda ni 
en el original ni en la copia. 

Pongo estas dos líneas de puntos suspensivos para 
dar tiempo á que estalle el furor de todos los pro
pietarios de ideas hechas. 

He apuntado mi opinión lleno de miedo; temo un 
meeting de protesta, pero razonemos. 

Esta señora, hablo de la Venus de Milo, tiene 
la colección siguiente de defectos. 

1.0 Un pescuezo muy largo. 
2.° La nariz en línea recta con la frente y la mis

ma frente muy recta. Dicen que este .defecto es 
una calidad griega. Los griegos han hecho muy 
mal entonces de cambiar sus narices, porque así des
acreditan á sus estátuas. Yo vengo de Grecia, donde 
he lIisto muy lindas mujeres; ninguna tiene la na
riz así. He visto en el museo cráneos contemporá-
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neos por 10 menos de la Venus de Milo; ningún crá
neo deja de tener la depresión natural debajo de 
la línea levantada de las cejas. De 10 cual conclu

yo que eso de la nariz recta es una invención. 
Pero doy de barato que los griegos en algún 

tiempo tuvieran los huesos de la cara en lfnea recta, 
contra todas las leyes del organismo animal; aun así 

sostengo que eso es un defecto ante las sensaciones 

estéticas: ninguna recta es bella, ni en arquitectura; 
las rectas serán matemáticas, exactas, perfectas, todo 
menos bellas; la calidad llamada belleza· no les aco

moda. 
No hay en todo el organismo humano una sola 

recta, mucho menos en el de una mujer, cuya gracia 

y demás COSilS buenas dependen de las curvas. 

3.° Su cara no tiene expresión femenina; hay algo 

de varonil en ella y de inútilmente severo. Se bus

ca en el rostro de una mujer de esta tierra, la gracia 

ó la ternura, ó el amor, ó la tristeza, el cariño, el 

dolor ó la lujuria, en fin, la lascivia ó la concupiscen
cia, 

Ninguno de estos adornos, sentimientos ó vicios, 

expresa la cara de la Venus de Milo. 

Es una cara correcta, metódica, serena, casi dis

traida, como desafecta, sin emoción humana. 

Para comprender lo que expresa la cara de la 

Diosa sería necesario en mi opinión sacar en 10 posi-
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ble una resultante clara de este conjunto: frialdad, 
altivez, indiferencia, severidad, quietud y meditación 
desganada. 

Si pudiera haber una mujer bella sin sexo, sin pa

siones, sin amor, sin ternura, sin sentimiento material, 
sin ambición de agradar y sin gana de vivir, esa 
mujer tendría la cara de la estatua. La Venus de 

Milo es un hombre semi-preocupado con rostro y 
cuerpo de mujer. Mirándola uno encuentra inútiles 

los encantos de su pecho, Ile~o, admirable, de su es
palda y hombros incomparables, cuando siguiendo 

con la visita á lo largo de su cuello, da por fin con 
la heladera de su fisonomía. 

Todos cuantos han vivido oyendo ó leyendo pon
deraciones de la Venus, han tenido una decepción al 

verla y si después han ingresado en las filas de los 
ponderadores, ha sido porque se han ru!z·mzado, per

dónenme esta expresión. 

Es necesario aprender á encontrar bella á la céle
bre estatua, bella como mujer se entiende, huma
namente bella, no como una forma escultural sin 

potencia sujestiva de los sentimientos que inspiran 
las mujeres; y corno la sensación de la belleza no de
be costar trabajo y como aprender es trabajar, la 
Venus de Milo no es el portento tan elogiado por 
los encarriladores del buen gusto, á quienes ninguna 

autoridad legítima y soberana ha dado el derecho 
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de legi~lar como lo hacen sobre materia de sentimien

tos. 
La Venus de Milo, como alguien ha dicho, creyen

da favorecerla, es demasiado Diosa. 
y yo añado: el sello divino perjudicial en ella al 

géllero humano. 
Ya que hablamos de estatuas, seguiremos opinan

do sobre otros portentos. 
El Moisés con cuernos y con barbas enroscadas 

de Migue! Angel, es desagradable, lo repito. 
Habita este Santo varón uno de los altares de San 

Pedro in Vincoli en Roma, en compañía de dos mu
jeres de mármol, obra del mismo autor, y de un obis
po acostado, cuatro santos, otra mujer y un hbmbre 
además. Ya sabe esto e! lector. El Moisés parece 
más bien un Goliat grotesco; las barbas como tren
zas recién desechas, le dan un aspecto chocante y 
los cuernos le sientan mal. Todos los visitantes 
después de .haber llenado la obligación que les im
pone e! renombre, y la guía de Bedecker, de admi
rar al gigante, apartan apresuradamente la vista de 
su horrible figur:!. para mirar las dos estátuas de 
mujer realmente bellas. El alma reposa en ellas 
con agrado de! tormento que causa la 'contempla
ción de Moisés. 

Esto es la verdad, opinen como quieran en ~us 
comentarios todos los fabricantes de obras maes
tras. 
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Acabo de ver aquí en la Academia de BeIlas Ar· 
tes e! David de Migue! Angel, otro coloso. 

Tiene e! antebrazo derecho muy corto y la mano 
enorme, más larga que e! antebrazo. Además hay 
algo de zurdo en todo el miembro; un médico le re· 
cetaría una fricción de linimento Stock en previsión 
de un reumatismo. 

Las obras de arte, dice no se quién, no deben ser 
juzgadas por sus defectos. Juzgados así, todos somos 
linos portentos de belleza, añª-do yo. 

Pasemos á los Apolos, Antinoos, Adonis y Nar· 
cisos. 

He visto todos los de la Europa. Los más cele· 
brados son los de orígen griego real ó supuesto. 
Estos son precisamente los más defectuosos; tienen 
sobre cada uno de los huesos iliacos un roIlo de 
carne que les cuelga como una alforja. Los hombres 
de ahora no son hechos así. Dios se ha olvidado 
de darnos e! molde griego. Este olvido ye! de las 
narices rectas, es imperdonable. 

Ya en tiempo de Miguel Angel las alforjas no 
constituían, parece, una belleza de forma masculina. 

Er David no tiene alforjas. o 

Tampoco las tienen los gladiador~s de Canova. 
Luego no soy yo solo y la anatomía qUienes protes· 

tan contra esos colgajos. 
Para fin de fiesta, todos los Apolos tienen cara de 

mujer joven y bonita. 
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de legi~lar como lo hacen sobre materia de sentimien

tos. 
La Venus de Milo, como alguien ha dicho, creyen-

do favorecerla, es demasiado Diosa. 
y yo añado: el sello divino perjudicial en ella al 

género humano. 
Ya que hablamos de estatuas, seguiremos opinan

do sobre otros portentos. 
El Moisés con cuernos y con barbas enroscadas 

de Miguel Angel, es desagradable, lo repito. 
Habita este Santo varón uno de los altares de San 

Pedro in Vincoli en Roma, en compañía de dos mu

jeres de mármol, obra del mismo autor, y de un obis· 

po acostado, cuatro santos, otra mujer y un hbmbre 

además. Ya sabe esto el lector. El Moisés parece 

más bien un Goliat grotesco; las barbas como tren

zas recién desechas, le dan un aspecto chocante y 

los cuernos le sientan mal. Todos los visitantes 

después de .haber llenado la obligación que les im

pone el renombre, y la guía de Bedecker, de admi· 

rar al gigante, apartan apresuradamente la vista de 

su horrible figura para mirar las dos estátuas de 

mujer realmente bellas. El alma reposa en ellas 

con agrado del tormento que causa la 'contempla. 

ción de Moisés. 

Esto es la verdad, opinen como quieran en !'us 
comentarios todos los fabricantes de obras maes

tras. 
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Al Antinoo le sentaría muy bien una gorra y un 
vestido de cola, como á una joven señora casada en 

reciente data. 
En cuanto á cuadros las ponderacioees inmereci

das pasan de límite. 
Mientras tanto unas cuantas Madonnas de Rafael 

no tienen cejas y parecen vírgenes con hijos; es de· 

cir, la expresión de su rostro no es la que conviene 
á una madre; pero vaya esto en cuenta del orígen di· 

vino del muchachito. 
La misma Vírgen de la silla que he mirado una 

hora en el Museo Piti, esta vírgen tan popular y tan 
reproducida, esta maravilla de la pintura ante la 

cual todos nos quedamos extaciados, tiene, como 

toda obra humana,_ sus defectos; nadie quiere se

ñalarselos de miedo á la opinión admitida. El 

niño es muy grande para la edad que representa 

y solo hace armonía con el brazo derecho de su divi

na madre; este brazo debe ser de la Fornarina; Rafael 

llevado de su amor á esta robusta moza lo colgó 

sin duda por inadvertencia del hombro de la deli

cada María. 

¡Pero quien mira el brazo cuando pU,e,de mirar el 
rostro,- sublime, encantador, purísimo de la Vírgen 

y esa expresión inimitable no copiada aun por nin

gún artista y ante la cual la misma luz, maestra en 

fotografía, se ha declarado vencida: esa expresión 
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dulcísima con dulzura de sueño y acentos ténues de 
aire pulverizado, teñido con los colores más suaves 

de los cielos, del agua, de la vegetación y Qe las 
nubes! 

Cierto: aquí el análisis debe apartarse, lo concedo, 
por inoportuno para _ ceder el sitio á la emoción. 

Después de ver esa pintura, desearía l1l10 que
darse ciego con tal que subsistiera en la retina 
la divina imagen. Todas las poesías de la tierra, 
todos los encantos de los sueños más deliciosos, 

todos los perfumes, todos los colores vaporosos de 
la flora delicada, todas las suavidades impalpables, 
actuando á un tiempo sobre el cerebro, no dan la 

sensación de ese cuadro tiernísim9 escapado al genio 
humano para asentarse en la tela! 

Cuando me acerqué á mirarlo tres artistas lo co

piaban. Las tres copias casi concluidas, eran bellísi

mas, iguales en la forma al modelo, pero ninguna 
tenía Sil expresión, esa expresión que no verá nun· 
ca ni soñará jamás quien no se encuentre enfrente 
del original. 

No es una expresión de ternura, no es de amor, 
no es de d~seo ni de contento, de conformidad" ni de 
dulzura, es de todo cuanto halaga en cualquier mo

mento, viniendo de la mujer más amada, más que
rida, más respetada, más adorada, más pura y más 

ideal. 
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Rafael es un portento; su obra no será jamás co
piada y ni él mismo levantándose de la tumba, con 
todo el vigor de su genio, volvería á pintar su in

comparable cuadro. 
En cambio, el de la Transfiguración, considerado 

como el mejor de los suyos en el Vaticano, adole
ce de imperfecciones notables como ya he dicho. Ver
dad es que su pincel no ha pintado todo cuanto el 
lienzo muestra; pero aun lo suyo propio no resiste 

al análisis. 
Un enamorado transforma en cualidades los de

fectos de su amada y si es autor, copia sin sentir en 
sus obras esos defectos convertidos en seducción 

y atractivo. 
Así, la fornida_ Fornarina ha echado á perder sin 

sospecharlo, algunos cuadros de su amante, obligán
dolo á copiar su poderosa musculatura en virtud 
de una sugestión involuntaria. Por eso probable
mente la Vírgen de ·la silla tiene brazos de marinero. 

y no contento aun, la ha retratado con nota
ble desenfado en el cuadro de la Transfiguración. 
donde se ha puesto él mismo, mirándola descarada

mente, á pesar de los respetos debido~ ~ los Papas y 
al carácter de la alegoría. 

Ya hemos visto á Rubens pintar á sus dos mujeres 
vestidas, desmidas ó medio arregladas, figurando 
como todo, según el asunto 'en tramitación. 
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Tal vez algunas de estas indiscreciones deben ser 
atribuidas á las exigencias de las propias mujeres, 
pues de buena gana, expontáneamente, á ningún 
marido ó amante se le ocurre desnudar á su mujer 
ó á su amada en· público y por los siglos de los si
glos amén. 



VENECIA-LA PLAZA DE SAN MARCOS-LA BASÍLI

CA-EL PALACIO DUCAL-EL PUENTE DE LOS 

SUSPIROS Y SUS VECINDADES-MONUMENTO A 

CANO VA-CONSIDERACIONES SOHRE EL TALEN

TO-EL MUNDO SE HA HECHO TRISTE. 

Llegamos á media noche á esta ciudad. 
Hemos hecho lo posible por venir durante la luna 

para ver si tenía razón Lord Byron, pero no había 
luna por dos razones la porque había pasado el tiem· 
pO-2a •••• habiensIo dado la primera pienso que la 
segunda está demás. 

No solo no había luna sino tampoco luz; una nie
bla espesa envolvía la ciudad. La estación ~el tren 
quedó desierta en un segundo; no habían llegado 
slno unos cuantos pasageros y de primera solo dos; 
nosotros. _ La sala de equipajes estaba fría y parecía 
más grande por las sombras y por lo vacía; estuve 
observándola mientras despachaban nll~~tros baules 
cuyos golpes sobre el mostrador de. madera reso
naban lúgubremente en aquel recinto desnudo. 

Tres ó cuatro pobres diablos trasnochados toma
ron los bultos y alumbrando el andén con una lin-
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terna nos condujeron á una góndola que se halla
ba amarrada á la escalera. 

Ni una luz en la gran extension de los canales, ni 
un solo ruido en el espacio; todo negro, sombrío, 
triste, helado y húmedo. 

La escena me hizo recordar una igual en el Tigre, 
á las tres de la mañana, una vez que fuimos con 
Dardo Rocha á ver su padre enfermo. 

Yo tengo una desgracia ó una felicidad, ustedes 
lo dirán, reproduzco con una Rdelidad increible si

tuaciones remotas ya y siento hasta materialmente 
las impresiones: el frío, la humedad, el viento, los 

efectos de la luz sobre los sitios y demás accidentes 
que experimenté. 

Una ley bárbara ó de mal gusto prescribió que las 

góndolas todas fueran pintadas de negro y así se 
las pinta hasta ahora: de día, el tinte es tolerable 

pero de noche, sobre todo tras de nueve horas de 
tren y después de haber atravesado veinticinco so

cabones al pasar los Apenimos, las góndolas cOlllo 

fantasmas de luto acostadas en un lecho de tinta, in· 

funden cierto pavor supersticioso. • 
Los golpes cadenciosos de los remos en el agua 

yen la borda de la embarcación; la ruta invisible; las 
sombras agrandadas de los edificios oscuros y silen

ciosos y la soledad absoluta en medio de las aguas, 
han sido los elementos con que se formó nuestra pri

mera impresión sobre Venecia. 
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Pa'ra completarla ai'ladióse la forma de la casilla de 
nuestra góndola; una especie de caja mortuoria fo
rrada en una tela negra, por dentro y por fuera, un 
verdadero túmulo como lo llevan todas, con moños 
y adornos de luto para que la semejanza sea 'llás 

completa. 
El hotel estaba lejos; durante el trayecto otra re

miniscencia me vino al pensamiento: la escena con 

que comienza Dickens uno de sus preciosos roman
ces, la pesca de cadáveres en el Támesis. 

La descripción es un cuadro que encanta y horro

riza al mismo tiempo, principalmente cuando pin

ta los afanes de la barquera, una pobre muchacha 

hija del fúnebre pescador. 

Nosotros como la_ joven ibamos también fijándo

nos en los puntos salientes sobre la superficie del 

agua y nuestra imaginación daba formas de cadáve

res boyantes hasta á las proyecciones de los pilotes 

en las orillas de los canales . 

• Una vez en nuestro hotel, nos asomamos á la ven
tana y solo vimos sobre las aguas raras luces le

janas. 

El silencio era absoluto. La ciudad, ,parecía un 

cementerio flotante con sepulcros de. piedra que

mada. 

No hay en Veriecia carros, carruajes, caballos ni 

perros; están desprovistas sus calles de cuanto pue-
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de hacer ruido y es, por lo tanto, la ciudad por ex· 
celencia para dormir. 

Hemos visto la plaza de San Marcos; hemos dado 
de c' -ner á las palomas como es de regla, nos he
mos aejado picotear por ellas y hemos pasado á con· 
templar la Iglesia y campanario. 

El frente de esta iglesia causa una agradable im· 
presión; se ve las cúpulas, los adornos y muchos acci· 
dentes de la construcción, lo que no sucede en otros 
templos. 

Figuran en el frontis cuatro caballos de bronce tan 
viejos como sería ahora Nerón, de quien son paisa
nos; han viajado como si fueran caballos de carne 
«ingleses» jóvenes y de carrera; han estado en Cons
tantinopla, después vinieron á esta ciudad, luego 
fueron á París regresando por fin otra vez aquí; 
pasan por obras maestras y han adornado según 
se dice diversos monumentos del tiempo de los 
emperadores en Roma. 

La iglesia vista por dentro no tiene formas ma
jestuosas; es chata. Llaman la atención SU!! mo
sáicos más profusos que belllos. 

Hay una tumba de un Dux cuyos relieves han 
sido muy bien trabajados, y un altar ,con la virgen, 
el niño y dos santos en bronce, enfrente de un mau
soleo que ostenta la efijie de un cardenal, en broll-
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ce también. En el bautisterio hay una piedra del 
Tabor con una depresión en el medio hecha por el 
pie de nuestro Señor Jesucristo. 

Con esa van siete ú ocho piedras marcadas del 
mismo modo y por el mismo Dios. También está 
la piedra sobre la cual cortaron la cabeza á San Juan 
Bautista. 

La autenticidad es aquí de poca importancia para 
los creyentes. 

También figura una pila bautismal de un tamaño 
correspondiente á su antiguo destino; en eUa se su
mergía á los niños cuando el bautismo se hacía por 
inmersión. 

De la Iglesia hemos ido al Palacio Ducal, el más 
célebre monumeilto de esta ciudad; hemos subido 
por la escalera de los jigantes y seguido por la de 
oro; hemos visto: la inmensa sala del Gran Consejo 
donde se reunían los nobles, adornada con cuatro 
grandes globos representando la esfera celeste, pues
tos en un pié sobre el suelo, y con muchísimas pinturas 
y cuadros, entre eUos varios de P. Veronese y Tintore
to, representando uno de este último, el Paraiso, cuadro 
con cerca de mil figuras cuyas ca~ezas solas S011 

dignas de nota, el más grande, en tamaño de cuan
tos han sido· pintados al óleo en tela hasta el día; 
el Salón del Sena~o con todas sus dependencias; la 
sala del Consejo de los Diez con sus salidas á las 
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prisiones donde nos ha sido recontada su terrible 
historia; las Bocas de león sin león' ahora, ósea 
los buzones destinados á recibir las denuncias anó
nimas que tantas crueldades y tantas muertes cau
saron; las demás salas y salones del Palacio con 
retratos, cuadros y frescos; el museo de escultura 
cuyo verdadero nombre debía ser ,depósito de esta
tuas viejas, mutiladas y feas»; por fin las habitacio

nes particulares y la capilla de los antiguos magna

tes. 
Todas las piezas nombradas y no nombradas tie

nen sus techos y muros pintados con alegorías ó es
cenas históricas ó adornadas con cuadros de varios 

autores célebres ó no. 
A más del-cuadro del Paraiso ya indicado, mencio· 

naré solo tres: el Coronamiento de Venecia, la Ba
taila de Lepanto y el Rapto de Europa. 

Vimos también: los corredores del Puente de 

los Suspiros que conducen á las prisiones construi
das para ampliar las del Palacio, no tan horrendas 

como la de este, conocidas bajo el nombre de los 
Plomos; los Pozos de. espantosa memoria; ei sitio 

en el cual se hallaba la ventana por la que se 

echaba al mar ó á las embarcaciones los cadáveres 
de los asesinados; el pasadizo donde se daba garrote, 

se cortaba la cabeza ó se ahogaba clandestinamente 
á los reos; las células en que se los mantenía en 
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prtSlOn y otros parajes testigos de las crueldades de 
aquellas épocas bárbaras. 

Del patio del palacio, adornado con dos grandes 
brocales de bronce en la boca de las cisternas, se ve; 
la escalera de los jigantes, llamada así por sus dos 

estatuas; el descanso donde se coronaba á los Dux; 
los arcos en que muchos infelices fueron ahorcados; 

todas las fachadas no simétricas del edificio y entre 

las ventanas, la correspondiente á la célula de Silvio 

Pellico. 

Nuestra segunda excursión ha sido hecha en gón. 

dola; nos hemos metido en la más ámplia, previa 

remoción del sar~ófago ó sea la cámara y hemos 

echado á bogar por esos canales de Dios. 

Primera visita. Casa ó palacio de un pariente de 

Rotschild. Hemos visto una escalera de mármol con 

medallones de bajos relieves en los muros y nada más, 

mediante el estipendio de costumbre. N o se va al 

diablo el pariente del señor Rotschild! La escalera 

de la casa de gobierno nuestra es mejor y á nadie 

se le ocurre mostrarla. Del p!llacio en construcción 

no se ve ni se muestra' otra cosa, pero el Guía nos 

ha llevado á verla por ser la escalera más nueva 

de la ciudad, y se prometía por la razón' opuesta, 

llevarnos á ver la más vieja si lo deseabamos para 

establecer comparaciones; nosotros declinamos el 
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ofrecimiento por ser las comparaciones siempre 

odiosas. 
Cuento este incidente para patentizar el. furor de 

hacer perder tiempo á los viajeros ocupándolos en 
ver las cosas más vulgares. 

Segu1lda visita. Fábrica de vidrio y tallados en 
madera. Realmente notable. En esta fábrica han 

mandado hacer sus muebles de comedor y su crista· 
lería muchos argentinos. 

Tercera visita. Ig!esia_ de los frailes. Notabilí
sima. A más de preciosos cuadros de pintores 

venecianos, contiene el monumento de Canova, el 

más hermoso y bien ideado que he visto en mi vida, 

incluyendo los de los Papas de la Iglesia de San Pe
dro, en Roma. 

Represéntense ustedes una pirámide de la forma 
de las de Egipto, de donde sin duda fué tomada la 
idea, en cuanto á la pirámide se entiende, con una 

puerta negra entreabierta figurada en una de sus 

caras. 

A un lado de esta puerta se ve el Genio repre

sentado por un joven bellísimo con la expresión 
más doliente en el rostro, y más cerca de efIa un león 

acostado cuya cara es un poema. Jamás he visto 

león más afligido por la muerte de un hombre; la 
boca expresa todos los dolores y todas las amar

guras; si no fuera una boca de león tan verdadera, 
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cualquiera la tomaría por una boca humana. El 
autor de esta escultura ha tenido un momento de 
genio. 

Al otro lado preséntase una mujer cubierta con 
un manto llevando una urna en las manos; parece 
que camina para entrar al sepulcro; detrás de ella 
vienen cinco estatuas más, dos representando muje. 
res jóvenes y tres en grup-o bien dispuesto, niñas ó 
adolescentes. Las cinco son una alegoría de las 

artes. 
En otros altares se encuentra el monumento del 

Ticiano y varios otros de grande y hermosa es
cultura. El de Canova es semejante al compuesto 

por él mismo para la archiduquesa Cristina, descri
to en mi carta de Viena 

Hemos visto adémás otras iglesias algunas de 

ellas ricas y hermosas; todas con cuadros de gran
des pintores. 

Cuarta visita-La Academia. Mis lectores, si los 

tengo, deben estar ya cansados de museos y galerías 

artísticas; yo lo estoy más y no me quejo. 

Tintoreto Perugino, Sasso Ferrato, Durer, Belli

ni, Andrea del Sarto, Canova, Miguel Angel, Ti

ziano, Rubens, Murillo, Rafael, Veronese, Salvator 

Rosa, T eniers, la Escuela flamenca, la Holande
.sa, la Florentina,' la Veneciana, la Francesa, la 

Española, Fidias, Praxiteles, Leonardo de Vinci, 



VIAJES Y OBSERVACIONES 23 

Guido Reni, Benvenuto Celini, Dominichino, Rem
brandt, Mengs, Lu.ini, Poussin, Velasquez, Van Dick, 
Dolci, Torvalsen y Caparaccio armados de picas, 
lanzas y sables, me persiguen desde mi arribo á Eu· 
ropa á traves de Francia, Bélgica, Alemania, Holan· 
<la, Dinamarca, Noruega, Suecia, Rusia, Austria, 
Hungría, Servia, Bulgaria, Turquía, Siria, Palestina, 
Ejipto, Grecia é Italia donde me hallo ahora más 
acosado que nunca por el Capitolio, el Vaticano, la 
Galería Piti, el Ufici y la Academia de esta ciudad. 

Sasso Ferrato, sueño con Sasso Ferrato, quizás 
á causa del nombre y con Rubens, el terrible Ru
bens. 

Solo en los desiertos de Palestina 110 he encon-
trado cuadros de Rubens. 

Al llegar áJaffa, pregunté: ¿no hay museo? 
-No, me respondieron. 
Entonces pude calcular el buen juicio de la po

blación! 
Hasta en J erusalem había Museo. En efecto, en 

un salón habían puesto un cocodrilo relleno de paja 
y cuatro fetos en un frasco, gordos y arrollados como 
las mujeres de Rubens. 

Pues bien, á pesar de todo esto tengo que hablar 
.de la Galería de Venecia. 

En esta galería como en todas las de Europa lo 
.diré con franqueza, una buena parte de los cuadros 
no sirve para nada. 



24 E. WILDE 

Cientos y miles de pinturas pasan los años colga
das sin que nadie las mire. 

Los mismos autores de los catálogos les tienen 
fastidio, y desearían quemarlas. 

y saben ustedes porqué los conservadores ó en
cargados de los museos no echan á un lado esos 
lienzos? Porque representan santos, vírgenes, márti
res y escenas religiosas. 

En realidad, sería cruel quemar otra vez á Sal1 
Lorenzo y poner en un rincón á Moisés y parte por 
preocupación y parte porque nadie levanta la voz. 
para criticar estos abusos de la tolerancia pública, 
los museos continúan llenándose de objetos sin im
portancia y llegarán á ser los parajes más aburridos 
de la tierra, si no se hace una selección. 

La Academia de esta ciudad no tiene cien cuadros 
dignos de ser vistos. Otro tanto puede decirse de 
muchos museos que serían notables si se tomara 
solamente sus pocas obras selectas y se hiciera con 
ellas pequeñas galerías. 

Dado este criterio no puedo mencionar sino los 
siguientes: 

La Asunción del Tiziano más ponderada que be
lla. Hay una convención en Europa para encontrar 
sublime todo lo actuado por los pintores antiguos de 
cierto nombre, d~sconociendo esta ley fisiológica: el 
más grande talento hace cosas buenas y malas; el 
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mismo hombre no habla todos los días bien, ni canta 
siempre bien, ni pinta todas las semanas bien, ni duer· 
me todas las noches bien, ni hace en fin nada unifor
memente correcto y bueno. Por consiguiente ·Rafael 
y Murillo y Tiziano han pintado muchas veces mal 
como Gladstone y Bismark han hecho malos dis
cursos y como la negra María hace mal ciertos días 
sus empanadas. 

Miguel Angel, ya ustedes 10 saben le ha puesto 
dos manos izquierdas á su David; no puedo expresar 
de otro modo el efecto que hace mirar el brazo de
recho de la estatua. 

Pero sigo con la enumeración de los cuadros de la 
Academia. 

La V énus de Contarini imitando una del Tiziano 
pero más decente y más linda. 

Algunos cuadros de Tintoreto; el Milagro de San 
Marcos principalmente. 

Otros de Veronese. 
Por una feliz circunstancia este museo posee la 

primera y la última obra del Tiziano, la Visitación y 
el Descenso de la Cruz. 

La Anunciación, es mirada como obra m"aestra, 
pero como un buen fotógrafo embellece sus retra
tos, así los críticos suelen ver en los cuadros lo que 
no hay y describirlos con exajeraciones destinadas 
á pasar de copia en copia á las posteridad. 
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Ponderan por ejemplo un San Sebastian de esta 
Academia, cuadro de Bellini; lleva el número diez en 
la série. La ponderación es sin e! menor criterio; el 
cuadro es ridículo, á pesar de ciertos detalles de 

mérito. San Sebastian cuyo cuerpo atraviesan dos 
flechas tiene una cara complacida, inocentemente 
distraida como la tendría un joven al invitar á una 

niña para bailar en un salón. A más las dos fle
chas son mi\;,grosas, no tienen peso. La una está 

clavada en la tibia, San Sebastian no la siente. 

La otra en el vacío izquierdo con igual indiferen

cia de San Sebastian, quien se muestra pronto 

á comenzar e! baile. Las dos flechas clavadas 

horizontalmente, marcan dos lí~leas paralelas, mate
máticamente par~le!as. Metida la punta en una masa 

blanda, e! olro extremo debía caer, como las bande

rillas en los toros cuyo cuero es, supongo, más resis

tente que e! <le San Sebastian; pues no señor. no cae 

la flecha queda como clavada en una pared. Un 

pintor debe ser verídico y no pintar deformidades 

y es tant,l de!ormidad pintar un hombre con flancos 

de granito como ponerle seis dedos en el pié "en lugar 

de cinco ó hacerle el antebrazo más corto que la 
mano, error de Migue! Angel en David.' . 

Quinta visita ó más bien excursión por las calles y 

canales. Se nos muestra á lo largo del gran canal 

un sinnúmero de palacios, todos de nombre histó-
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rico; la casa en que murió Wagner, la que habitó 
Lord Byron, la que albergó á la suave Desdémona 
antes de casarse con el áspero Otello y la que ocu
pó según dicen la virtuosa señora doña Lucrecia 

Borgia. 
En una plaza vimos la estátua de Manini en cuyo 

pedestal hace guardia un león alado precioso á pe

sar de su aire pedantesco. 
Las calles de Venecia son los canales; las diversas 

manzanas, verdaderas islas, est4n ligadas unas con 
otras por puentes. 

Así toda la ciudad puede ser recorrida á pié, pues 
el hecho de haber canales no implica la supresión 

de calles ó calleiones en tierra firme. 

Este pueblo era antes muy alegre; ahora es más 
bien triste, como todo el mundo. 

La preocupación de la vida yel furor por osten

tar y aparecer han cambiado las costumbres y ya na

die se divierte ni en Europa ni en América; todos se 
ocupan de sus negocios ó de sus sinsabores; no se 

habla, no se ríe, no se canta, no se baila sino regla

mentaria y oficialmente. 
Ya no hay poetas por la poesía, ni músicos por la 

música. Los poetas son al mismo tiempo corredo
res de Bolsa y los músicos ó están contratados en 
los teatros á razón de diez mil francos por noche ó 

tocan y cantan en los cafées para recibir luego en 
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lin sombrero deformado y sucio, los cobres de los 
pensionistas. 

La alegría, franca, chacotona, sin reticencia malsa
na, ha desaparecido de la superficie de la tierra. Los 
niños fuman habanos y juegan á las carreras; los 
viejos no tienen papel en la sociedad y casi no lo 
tienen en la familia; los jóvenes se ocupan en perder· 
se y en destruir su salud. 

Hasta los mismos estudios contribuyen á entriste
cer la sociedad; la competencia es tremenda. 

Las niñas no se ríen por no comprometerse ó por 
evitar que les atribuyan novios improbables. Las 
visitas sociales han sido borradas por el c1ob. 

La vida en todas partes es una constante defensa 
contra el qué d~ált, contra la agresión de la vanidad. 
del lujo, de la política, de la especulación y la con
currencia profesional. 

En Venecia los gondoleros no cantan ni favorecen 
aventuras románticas; solo se ocupan en transportar 
pasajeros que estudian antigüedades y visitan mu

seos. 
Para encontrar bella á Venecia se necesita recu

rrir á la leyenda ó cuando menos volver á los tiem
pos de Lord Byron, felices tiempos;'las venecianas 
entonces tenían aventuras, novios ó maridos celo~os 
y pretendientes ó amantes arriesgados. 

Somos muy serios para ser felices. Nos pasamos 
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la vida trabajando, llenos de ansiedad y de zozobra 
sin pensar en que· de repente nos morimos y todo 

concluye. 
Las góndolas con su sarcófago en el lomo y su 

traje de luto, son el facsimil de la sociedad actual; 
se mecen, se mueven y navegan en un mar de tris· 
teza, envueltas en tintes sombríos para cumplir la 

obligación de circular, circular, circular tras de una 
necesidad urgente y diaria sin ver en la costa una es
peranza, ni en el camino una sonrisa. 



MILAN-LA CATEDRAL-BRERA-OTROS INSTITUTOS 
y MONUMENTOS 

Las costillas á la milanesa han hecho de esta ciu
dad, una de las más populares y nombradas en el 
mundo. Algunos pretenden que debe su celebridad 
á su magnífica Catedral, pero incurren en un error. 
Pocos son en efecto los habitantes de las diversas 
naciones de la tierra que conocen el admirable Duo
mo y mientras t~nto no se encuentra en toda la ex
tensión civilizada de nuestro globo, una sola persona 
sensata que 110 c~nozca, aun cuando sea solo de 
vista, esas famosas costillas, envueltas primero en pan 
rayado y huevo y fritas después en aceite ó en man
teca, según los gustos. 

El arroz á la milanesa tiene también su parte de 
gloria como propagandista de los méritos de su 
ciudad natal, pero su popularidad no .. alcanza á la 
de las costillas. 

Hemos discutido largamente el punto con el pro
fesor Roseti á 'quien por suerte nuestra, tenemos 
aquí, complaciéndonos mucho su agradable compa-' 
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l1Ia, y hemos convenido por fin en que por lo menos, 
antes de visitar la Catedral, sobre todo si se ha de 
subir á las torres, debe tomarse un par de costillas 
)' un plato de rissoto, sazonado el todo con queso 
parmesano rayado y favoreciendo la ,dijestión de 
estos ingredientes, con un buen vino de Chianti lijero 
y perfumado. 

Roseti es un erudito no solo como profesor de 

física y mecánica sino también como cocinero y 
anticuario. 

Conoce la historia de su patria como pocos, ha

bla de ella con claridad y método, intercalando anéc

dotas interesantes, y narra la biografía de c~da mo
numento y de cada piedra de Milán. 

Nos ha mostrado la Catedral ó Duomo de una ma

nera perfecta por dentro, por fuera y por encima, 
explicándonos cada cosa y elijiendo los puntos de 

vista. Esta magna iglesia á primera percepción, 

parece un bosque de agujas de marfil haciendo emer
jencia de un montón de encajes. Se trabaja en ella 

desde muchísimos años sin poder concluirla, á pesar 

de la constancia, de la laboriosidad y de los capitales 
" 

disponibles. (La Catedral tiene sus rentas y fondos 

acumulados). Cada hendidura aloja una estátua y 
los nichos se cuentan por millares; ya no hay santos 

en la corte celestial para tanto pedestal y los milaneses 

no podrán completar su portentosa construcción si 
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el 'Papa no se apresura á canonizar por lo menos 
mil muertos en lo restante de este siglo. El Duomo 
tiene arriba escaleras, balaustradas, patios y corredo
res y en cada parte hay un enjambre de esculturas. 
Todo el edilicio parece tallado en una inmensa 
montaña de mármol con la delicadeza, arte y pa
ciencia con que los chinos hacen sus increibles es
culturas en ·marfil. Según el plan primitivo la Ca

tedral debe contener 4500 estátuas. El frontis es 
una infinita colección de figuras primorosamente 
cortadas en la piedra y todavía los milaneses no 
están contentos é íntentan cambiar el frontis por no 
corresponder á la pureza del estilo. 

Sus torres son tan lijeras, tan aéreas y tan deli
cadamente esculpi?as cbmo si fueran hechas con es

puma. 
El interior corresponde al aspecto externo. Cin

cuenta y dos columnas cuajadas de estatuas en sus 

chapiteles sostienen la bóveda y dividen el recinto en 

cinco naves que alojan preciosas é innumerables obras 

de arte. Se vé marcado el meridiano en el piso de 

mosáico. Las ventanas son colosales y cerradas por 

vidrios pintados. Una placa que ll~ya la fecha 

1386 indica la época de los primeros. trabajos en la 

iglesia actual. 
Como si todo 'esto no fuera bac:;tante hay debajo 

del templo otro, subterráneo. 
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Aún cuando solo hubiera que mirar en Milán la 
Catedral, valdría la pena de hacer el viaje para co

nocerla . 

• Hemos ido, siempre con el Sr. Roseti y discutien

do por el camino, á ver una pequeña iglesia llamada 
Divo Sátiro ¡vaya un nombre para iglesia! Allí hay 
un modelo de arquitectura, Ull bautisterio de UIl 

estilo tan puro, que todos los arquitectos lo toman 
como objeto de estudio. Una. de las particularida

des de esta capilla es la pintura del muro enfrente 
de la puerta; el muro es casi plano, pero los ojos del 
espectador ven una prolongada nave por efecto de 
los tintes. 

Luego hemos ido á la Biblioteca Ambrosiana, ri

quísima en antigüedades de inmenso valor y en au
tógrafos de hombres célebres. 

Dejando la biblioteca hemos ido á ver el célebre 
cuadro de La Cena, de Leonardo de Vinci. Es un 
fresco que ocupa todo el lado de una sala en el edi

ficio adyacente á la iglesia. de Santa María dalle 

Grazie, llamado Cenáculo. Ha hecho en él tales 
destrozos el tiempo que apénas puede per~ibirse 
una mínima parte de sus bellezas. Los pintores 

toman copias de gran tamaño reemplazando con la 
imaginación ó con modelos anteriores, las partes 
ausentes ó deterioradas y debo decirlo, causa más 

agrado ver las copias que el ruinoso original. 
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Vimos en seguida el Palazzo de la Ragione con 
su chancho ó milano, orígen del nombre de la ciu
dad, 1IlediolalZu11Z; la Logia degli osi, palacio de la 
Edad Media con el león de los quebrado'i, un león 
de piedra saliente sobre el cual se exponía á la ver
güenza pública á los comerciantes poco afortunados 
en sus negocios; la iglesia de San Lorenzo que con
serva los restos de las termas romanas ubicadas allL 
y sobre las cuales se ha construido el templo; la igle
sia de San Eustaquio, con la capilla y monumento 
de San Pedro Mártir, interesantísima por su lado his
tórico y curiosa entre otras razones, porque presen· 
ta un hecho sin igual en arquitectura, una columna 
corintia con el chapitel abajo, puesto así por equivo
cación; la iglesia de San Ambrosio, célebre por ser 
en ella donde se éoronaron reyes y emperadores con 
la corona de hierro lombarda, y por su bello pórtico 
hecho por Bramante, como también, creo, algunas 

de sus capillas y por fin, en esta. excursión, el pa
sage ó Galería de Víctor Manuel, con su cúpula en 
el centro, galería que sirve de punto de reunión y 
paseo á las más hermosas milanesas y aun á las 
menos favorecidas por la naturaleza. 

Otra de nuestras excursiones ha c'dmenzado por 
la Galería de bellas artes llamada Brera, donde vimos: 
la estatua en traje romano de Napoleón, por Cano· 

va; el cuadro de Rafael, la joya de esta galería, ó 
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sea los Esponsales de la Virgen cuadro realmente 
muy lindo apesar de la mano deforme de la virjen y 
de la falta jeneral de relieve, Abraham y Agar, de 

Guercino; un retrato de mujer de Van Dick y otros 
~uchos cuadros que ocupan los bien distribuidos, 

e~paciosos y perfectamente alumbrados salones de 

la galería. 
De ahí nos hemos encaminado al Hospitaf Ma

yor, muy grande, muy bien atendido, pero inferior 

á los institutos análogos descrit9s en mis anteriores 

correspondencias. No dejo jamás de visitar los hos

pitales y juzgo por ellos muchos puntos de la vida 

social de cada pueblo, puntos que se escaparían á mi 
exámen si no procediera así. He visto ya más de 

cien durante mi viaje. Tal vez mis observaciones 
podrán algún dia ser utilizadas en beneficio ge

neral. 

Del hospital, por correlación de ideas, nos hemos 

ido .al cementerio, hermoso establecimiento, lleno de 

monumentos y de estatuas, con un grande y elevado 

edificio llamado el Panteón, donde el lujo de las 

obras de arte hace competencia al de los otr~.s se
pulcros y decoraciones. 

La práctica de la cremación está aquí en plena 
función; hay un departamento destinado á ese objeto 

donde se aplica dos procedimientos, uno antiguo 

para los pobres y otro moderno y más rápido para 
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los que pueden costear los gastos de la operación. 
Las urnas con los huesos calcinados son depositadas 
allf, á lo menos temporalmente. 

Llámase la Arena á un circo, construido á imita· 
ción de los anfiteatros romanos, destinado á juegos 
ó representaciones públicas. Caben en él comoda· 
mente 3°.000 personas. Durante el invierno la par
te central del anfiteatro, llena de nieve sirve para 
patinar. 

Volviendo de la Arena vimos el Arco del Simplon, 
monumento levantado en conmemoración del cami
no á través de los Alpes. Napoleón comenzó la obra. 
Es un arco magestuoso, lleno de altos relieves y co· 
ronado por una c,!adriga, creo se llama así ese espe· 
pecial adorno, aun cuando los caballos sean más de 

cuatro como sucede en este caso, si no he visto mal. 

Uno de los más lindos monumentos de Milán es 
el de Leonardo de Vinci, hombre extraordinario por 
su escepcional genio para hacerlo todo bien. Su 
estatua figura en un alto pedestal enfrente de cuyas 
caras se vé las estatuas de sus discípulos más nota

bles ó favoritos. 

¿Quién estando en Milán deja de ir al teatro de la 

Scala? 
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Nosotros hemos ido naturalmente y, penoso me es 
decirlo, ni el edificio ni los artistas nos han llamado 
la atención. 

En verdad se puede recorrer toda la Europa sin 
encontrar mejores cantantes que los de nuestros tea-· 
tros líricos. 

Pero en e! teatro de Milán e! público tiene muchas 
comodidades y goza de varias ventajas. 

Así por ejemplo, las empresas contraen e! como 
promiso de dar cierto número .de óperas nuevas en 
cada temporada. 

Debe distinguirse el Milan antiguo de! moderno, 
ó más bien e! de las épocas romana, medireval, de 
Federico Barbarosa, española y nueva. 

El antiguo Milán en las memorias dejadas es más 
pintoresco; e! actual es más lindo con sus calles an
chas, sus arcos, puertas y jardines y sus cintas es
peciales concéntricas, acompañadas por canales de 
navegación. 

Hubo un tiempo en que Milán daba la nota al 
mundo en materia de modas como las dán hoy París 

para vestidos de señoras y Lóndres para trajes de 
varones. 

Ahora es todavía una ciudad de gusto y de arte 
donde puede pasarse una vida muy agradable. La 
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población es alegre y animada aun cuando no tanto 
como la de otras capitales de Italia. 

Las milanesas S011 en general bien parecidas y grao 
. ciosas. Su belleza es un tanto fornida y recuerda 

la de las españolas. 

• 



TURIN-DUELO POR EL DUQUE DE AOSTA-PASEOS 

-MONUMENTOS-INSTITUTOS-UN HOSPITAL y 

UNA ESTANCIA. 

Hemos encontrado tri5te á Turín por la muerte 

·del Duque de Aosta tan quer~do en esta población. 
Sus funerales han sido regios y sobre todo hay ver

·dadero sentitbiento en el pueblo. 
Muchos espontáneamente llevan luto. 
Los honores semi-militares, civiles y populares 

-que se le ha tributado han sido hechos, puede de
cirse, por toda 'la humanidad viviente en Turin, con 

·escepción de los enfermos imposibilitados de mover

se de sus camas. 

¡El dolor de morir debe ser más grande cuando 

se cuenta con el amor de un pueblo! 
Está además triste Turín porque su comercio ha 

·decaido un poco. Las diferencias aduaneras con 

Francia lo han perjudicado y se añade á esto la pe
nuría á causa de los capitales paralizados por las es

peculaciones ruinosas de Roma. 
Pero esta ciudad tiene una gran vitalidad y pron

to se levantará de su momentánea semi postración. 
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Su tipo es de las ciudades modernas; sus calles son 
cortadas en formas regulares; hay muchas anchas 
avenidas y magnlficos edificios y monumentos. 

El PÓ la atraviesa y le añade u·na belleza má~ 

con sus márjenes convertidas en jardines y con sus 
elegantes fuentes. 

Como muestra de arquitectura antigua puede ci
tarse el Palacio de Madama que data de la edad me
dia. En frente del palacio está el monumento le
vantado en honor del Ejército de Cerdeña. 

Visitan también todos los extranjeros, el palacio 
real, donde se halla el Museo de armaos, su principa' 
atractivo, departamento muy bien cuidado y en el 
cual las armas, corazas, armaduras de hombres y ca
ballos, las cotas de malla, vestidos y demás objeto~ 
empleados por lós antiguos ejércitos, están distri
buidos con método. Por lo demás el palacio pare
ciéndose á muchos de su especie, no ofrece particu

laridad notable. 
La Academia de ciencias compuesta de mu

seos, ocupa otro palacio. Allí están el Museo 
egipcio, el de antigüedades griegas y romanas, el de 
historia natural y mineralojía y la Galería de pintura~ 
ó Pinacoteca. Los museos nombrados son seme
jantes á los ya descritos de otras ciudades en mi~ 
cartas .anteriores. En la galería de pinturas, ví al

gunos cuadros de mérito con buenas firmas al pié. 
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como diría un comerciante. Recuerdo el de una 

Mujer en su lecho entre cortinas; una Madonna; la 

Vírjen, Jesús y San Juan y varios retratos. 
La Catedral ostenta algunos buenos monumentos. 

Con motivo del entierro del hermano del Rey, 

Superga se ha puesto otra vez á la moda. Super

ga es un sitio donde hay un convento y una iglesia, 

una de cuyas dependencias sirve de sepulcro á la 

familia real. La iglesia y sus .anexos ocupan la ci

ma de una elevada colina, á la cual se sube por un 

ferro-carril funicular. De la cúpula del templo se 

goza de una espléndida vista sobre Turín, su cam

piña y el valle por cuyo fondo corre el pó. Du

rante el verano este paraje se convierte en el paseo 

favorito. 

Hay en Turín varios teatros; estuvimos en dos de 

ellos bastante buenos y cómodos Nos sorprendió 

notar que la concurrencia, en parte considerable, era 

compuesta de militares; pero la explicación vino 

inmediatamente. Toda la Italia está militarizada, 

por exigencias, dicen, de la Alemania y por "la ne· 

cesidad de mantenerse á la altura del armamento 

de las demás naciones de Europa; y mientras no 

estalla guerra alguna ¿qué van á hacer los militares 

si no van al teatro y pasean por las calles, en las 
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harás libres, cuando la disciplina no reclama su 
permanencia en los cuarteles? 

He sido presentado al director del hospital más 
lujoso de esta ciudad, y más nuevo, creo. Su cons

trucción responde á los últimos adelantos. Debajo 

de las salas corre una inmensa galería semi-subterrá· 
nea que sirve para la colocación de cañería y para 

la ventilación. Un conjunto de pabellones consti

tuye el establecimíento. Cada pabellón tiene las 

dependencias necesarias y está provisto de un vestí

bulo cerrado con vidrios, donde los enfermos, sin 

exponerse á la intemperie, pueden gozar de los bene
ficios de la luz y aprovechar la acción ql1í~ica del 

sol. Nada falta en este hospital. Los servicios 

técnicos y administrativos, son hechos con esmero y 

por personas competentes. Tiene laboratorios pata 

examen y experimentos. Su sala de operaciones es 

muy adecuada á su objeto. El espacio concedido 

á cada enfermo es superior al-que la ciencia exige. 

Puede duplicarse el número de camas en caso de 

guerra ó de epidemia. 

Hemos estado en algunos puntos d~ la campaña 

de Turín, -entre ellos en una especie de estancia, se

mejante á las nuestras, que perteneció á Víctor Ma

nuel y pertenece ahora al marqués de Médici; es-
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tancia con un palacio capaz de alojar una corte y un 
ejército. El terreno se compone de más de dos le· 
guas cuadradas encerradas por un muro, cultivadas 
en parte y destinadas en lo restante al pastoreo. 
El Palacio y las ViII itas diseminadas, que hacen aho
ra el papel de puestos, conservan sus muebles, cua
dros y decoraciones, como en sus regios tiempos. 

N o he visto por estos países y á las puertas de una 
gran ciudad, propiedad más llena de atractivos y 
comodidades. Hay allí caza en abundancia de aves 

y cuadrúpedos. 
Se cría y adiestra caballos de raza para tiro y 

silla; se cuida ganado haciendo selecciones y por 

fin se explota los lagos, cortando en invierno en pa

nes el hielo en que sus aguas se convierten y guaro 

dándolo en cuevas subterráneas hasta el verano para 
expenderlo en Turín. Muy curioso es el trabajo 

en los lagos para la extracción del hielo. 

Viven aquí varios compatriotas algunos desde hace 
muchos años. 

Ha sido para mí digna de. estudio la transfor

mación en el lenguaje que una larga permahencia 
en el extranjero, produce. 

Una señora porteña me ha dicho la siguiente 
frase: 

cPienso adesso volver á Buenos Aires pero il mio 
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marido tiene un gran labore cui y no sé ancora cuan
do podremos salir. Felices de loro que se retornan 
súbito; á mi tarda ya la hora de ver á mis fratelli.,. 

Ha dicho esto sin vacilar, muy de corrido y sin 
apercibirse de la ensalada que estaba haciendo. 



GÉNOVA-UNA CASA SOBRE EL MAR-LO ANTIGUO Y 

LO MODERNO-EL CEMENTERIO-UN PASEO Y 

UN TEATRO. 

A poca distancia del centro de esta ciudad, en un 
promontorio que se avanza en el mar y sobre la 
peña, azotada dia y noche podas olas del Medite
rráneo, se alza el palacio del señor Raggio, se
nador al Congreso italiano, hombre acaudalado y de 
buen gusto. 

Su residencia aquí es una joya; parece un castillo 
moderno. Los salones y dormitorios regiamente de~ 
corados, est~n situados en los pisos altos y abajo 
los corredores, vestíbulos, jardines, el comedor, las 
salas de juego, de fumar y otro gran salón de recep' 
ción adornado con cuadros y estatuas modernas, fi· 
gurando entre los adornos una copa de malaquita 
pariente de las de Rusia, de un gran valor. 

La construcción de mayor gusto es un jardín" en al· 
tos, en cuyo centro hay un acuario; este es el techo 
liquido de un vestíbulo del piso inferior, cubierta 
trasparente que deja ver el cielo cuando sus aguas 
están quietas y se satura de colores cuando se mue· 
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veR descomponiendo la luz en las facetas de sus 
cristales. 

De noche el viento deja oir sus tonos traidos de 
los mares, y la luna, cuando hay, muestra la inmensa 
planicie alumbrada en partes. 

En esta encantadora morada hemos pasado un dia, 
obsequiados como cuerpos de. reyes; pero el señor 
Raggio, que no solo es senador y hombre de gusto 
sino también industrial, nos sustrajo de su palacio 
durante unas horas para mostrarnos su fábrica de 
planchas de hierro, establecimiento situado á orillas 
del mar y provisto de muelles para carga y descarga 
de materiales y artefactos. 

He visto por primera vez en esta fábrica fundir 
el hierro en hornos infernales, vaciarlo en moldes, 
calentarlo de nuevo, martillarlo reduciéndolo á cubos 
y laminarlo por fin, haciéndolo salir en cintas incen
diarias de entre los cilindros. Cada plancha se des
prendía furiosa y parecía protestar del tormento que 
se le aplicaba, yendo ella por sí misma no obstante, 
á ponerse bajo las guillotinas que la cortaban en sec
ciones. 

De vuelta al palacio, el señor Raggio nos mostró 

otra ventaja de su residencia de verano: un bario de 
mar hecho en la peña, dando acceso á las olas y co

muni,cando·con.otro de agua dulce, alimentado por 
un riacho tan complaciente que ha ido á terminar 
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precisamente en la casa del seilor Raggio, para favo· 

recer sus gustos. 
La seilora de este caballero es una de las damas 

más distinguidas que hayamos conocido. 

Génova, como ya lo saben ustedes, está trepada en 

las peilas mirando al ~nar. ¡Que situación tan pinto

resca! 
Desde cualquiera de las casas vecinas á la costa 

se vé los trabajos del puerto, obra jigantesca desti

llada á aumentar inmensamente la riqueza de esta 

ciudad. 
Los trenes bajan á los diques á tomar la carga y 

luego suben para desparramarla en toda la Italia. 
Génova está rejuvenecida. Las calles viejas, an

gostas y tortuosas se han escondido en los barrios 
pobres como avergonzadas por la presencia de las 

nuevas avenidas. 
Hasta los palacios, á pesar de sus méritos, sus 

títulos, su historia y sus pergaminos, hacen fea figu

ra .ante los monumentos modernos, limpios y airosos 

y las estátuas de mármol blanco, incluyendo entre 

ellas la de Cristóbal Colón. 

La misma casa del amigo Cristóbal, tendría gana 
de abandonar su calle para pre:ientarse en mejor 
compailía. 

Una iglesia triste, sola, linda y solemne que visi-
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tamos es uno de los pocos edificios destinados á ha
cer buen papel al lado de las innovaciones; así como 
algunos palacios vetustos pero grandiosos y proteji
dos contra la edilidad, por su belleza antigua y de

crépita. 
He visto un museo de cuadros instalado en uno 

de los Palacios; nada se me ocurre acerca de él, 

pero he admirado como corresponde otro museo de 
estátuas: el Cementerio_ 

Los muertos se han apoderado de una hondona

da y de las faldas de las colinas contiguas para des

cansar en paz. Entre las tumbas y sobre algunas 

de ellas crecen las flores y los arbustos. Rodéanlo 

galerías altas y bajas donde los difuntos ricos han 

establecido sus reales, entre estatuas y bajos relieves 

conmemorativos de los méritos, virtudes y hazañas 

de los enterrados, pero más conmemorativos aun de 

la vanidad de los sobrevivientes. 
En efecto, en muchos sepulcros figura la estátua 

del muerto y la de los parientes. Hasta creo haber 

visto en una, la del médico que asistió á su víctima 

en la última enfermedad, sin duda por un acto de 

gratitud de los' herederos. 

Otra tumba muestra la efigie de la. difunta, una 

señora bastante robusta, digna de mejor suerte y á 

sus lados dos l~iñas jóvenes, de mármol, muy lindas, 

casaderas las dos, y llenas de atractivos, principal

mente por su aire dolorido. 
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Cuentan las crónicas que los jóvenes aspirantes á 

maridos, suelen preguntar quiénes son y dónde vi

ven esas bellezas, comenzando á abrir las puertas 

de su corazón en presencia de facsímiles tan edifi

cantes. 
No sospecho un propósito deliberado, extraño á 

los sentimientos de dolor, al formar estas obras de 

arte, pero afirmo que de ellas puede resultar un ma

trimonio. 
Menos sujeto á interpretaciones torcidas sería que 

hicieran en Génova lo que hacían en Atenas los 

griegos en tiempo de Pericles; representaban á la 
persona enterrada despidiéndose de sus parientes y 

amigos, siendo, en el bajo relieve, la figura más 

salíente é interesante la del muerto ó muerta. Mu

chas esculturas de esta especie se hallan todavía 

en el antiguo cementerio de Atenas. El especta

dor suele conmoverse ante alguna de estas escenas. 

Hay un lindo paseo en la lovely Génova situado 

en una altura desde la cual se domina la ciudad. 

Cuando está concurrido hace el efecto de una mon-. ~ 

taña de gente sembrada entre los árboles y esparci-

da en los caminos. Yo fuí á conocerlo acompañado 

de un caballero quien me contó varias aventuras 

amorosas que habían tenido por escenario ese sitio. 

Las aventuras no eran suyas, razón por la cual me 

permití creerlas al pié de la letra. 
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No recuerdo si Cristóbal Colón figuraba en alguna. 
Los árboles á cuya sombra pudo él r.entarse á editar 
sus galanteos, ya deben estar muy viejos. 

Asistimos al teatro donde se cantaba cCármem, 

bastante bien. El teatro es bonito y cómodo. La 
concurrencia se muestra de buen humor, circunstan

cia favorable á todas las carasy principalmente á las 

femeninas, sobre todo cuando son lindas, y las ge
novesas no se quedan atrás en esta materia; su be· 

lleza no es clásica, pero es muy humana: grandes 

ojos negros, vivos, tez no muy blanca, mejillas ro
sadas y un aire de confianza encantador, son los 

puntos salientes en general. 

Por lo demás,. ustedes tienen allí ejemplares que 

podrán consultar, pues en Buenos Aires, hay tantas 

genovesas como en Genova. 



NIZA y SUS ENCANTOS-MONTE CARLO y EL ]UEGO
CANNES-MARSELLA. 

Estamos en esta animada y alegre ciudad hace mu
chos días. Hemos pasado aquí el carnaval, la fies
ta famosa de Niza y hemos podido apreciar la 
atracción que ejerce sobre todo el continente. De 
Lóndres, de Berlin, de París, de Vie?a y hasta de 
San Petersburgo, vienen caravanas á establecerse 
aquí mientras duran las fiestas. 

Consisten estas en bailes de máscaras en los clubs 
ó salones públicos, en cabalgatas, en corsos de flo
res y en procesiones de gentes disfrazadas, precedi
das por bandas de música. 

Nadie puede hacerse una idea de la animación del 
carnaval en Niza, ni del monto de las sumas emplea
das en disfraces y adornos. Los comerciantes na
turalmente, aprovechan de este movimiento, pero 
debe decirse en verdad, que tampoco econd~izan 
su dinero, con tal de dar á conocer su negocio por 
medio de las figuras más originales exhibidas en las 
calles durante el carnaval. 

La alegría sin embargo, en la gente culta, es una 
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alegría convencional; en realidad más es una mues
tra de vanidad que una animación espontánea. Las 
gentes de alto tono luchan á quien llama más la 
atención por su lujo y no á quién se divierte más; 
pero esto es en todas partes lo mismo. El placer 
tiene su domicilio entre la gente sencilla y sube 
cuando más hasta la de mediana condición, sin al· 
canzar á la alta y aburridamente colocada. 

Niza como París, Lóndres, los pueblos de baños 
y otros sitios de moda, son simplemente férias de 
vanidades. 

Cuando los viajeros, los curiosos, los desocupados, 
los aventureros y los buscavidas de tendencias aris
tocráticas, se cansan de exhibirse en una parte ó 

por cualquier c:ausa el medio ó el sujeto se hace 
desfavorable, buscan otro escenario para satisfacer 
su pasión del momento. 

Así, no hay gente más superficial que la agrupada 
en cada paraje á la moda durante la época designa
da por cualquier capricho. 

y hasta la parte ilustrada en tales ocasiones, cree 
de su deber hacerse insustancial y consigue llegar 

á la más alta insignificancia. .. 
IDicen que es divertido hablar necedades todo el 

dia y no ocuparse sino de trajes y paseos! Así 
será, pero á iní me parece que debe darles vergüenza 
de ser hombres á todos los tontos que adoptan ese 

modo de pasar sus temporadas. 
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Tras de este aparato de lujo y de sociedad con· 
vencional, "no hay nada en la mayor parte de los 
casos, ó cuando más JIega á haber intrigas amoro· 
sas que se caen de fáciles y no tienen por lo mismo 
el menor encanto. 

Niza es una ciudad preciosa. Está construida en 
la planicie de un anfiteatro rodeado de colinas; el 
valle continúa hacia el interior, verde fértil y florido; 
hace frente al anfiteatro el mar," un mar para baños 
y no para buques, y en su margen casi en toda la 
extensión de la playa, corre una ancha avenida con 
lujosos edificios ó pintorescas residencias, siendo 
casi todas ellas, hoteles para extranjeros, á los cuales 
debe esta ciudad, casi todas sus entradas. 

Hay aquí dos clases de población; la estable y la 
flotante. Vive la primera de su trabajo y de su in
dustria, obteniendo grandes beneficios, pues los con
sumidores, es decir la población flotante, gasta sin 
preocuparse y sin objetar. Los hábitos son idénti
cos á los de las grandes ciudades europeas, france
sas principalmente. 

Niza hace por parecerse á París y cuando uno 
dice á alguno de los habitantes «Niza es un pe
queño París~, la cara del interlocutor se ilumina y 
se llena de satisfacción. 

Es la residencia obligada de todos los pedantes de 
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---------------------
la· Europa durante el invierno, so pretexto de su 
clima. 

Otra ventaja más tiene esta ciudad; no hay en 
ella atigüedades ni museos sin que por ello le falten 
sitios de interés y de recreo. Toda ella es, puede 
decirse un pa.seo, siendo el barrio más agradable el 
vecino al mar. Hay un paseo construido en una 
pequeña montaña; se llama creo, el Castello; un pe
queño castello ubicado en el camino hacia la cumbre 

sirve de pretexto al nombre. De esta altura y desde 
una plataforma formada en la cima se ve la ciudad 

con sus tres partes; los barrios viejos, los del puerto 
y la parte llamada el barrio de la Cruz porque en 
él fué puesta en conmemoración de la reconcilia· 

ción entre Cárlos _ V Y Francisco J, una cruz. Ahora 
bien, yo no sé cómo una cruz puede ser símbolo de 

reconciliación. 
De uno de los bordes del paseo se desploma una 

cascada artificial, hecha con agua elevada por me

dio de cañeria. Esta cascada visible desde la ciu

dad presenta un aspecto bellísimo. 
Concurren al otro paseo, al de los ingleses, es decir 

al formado á orillas del mar, todas l~~ familias que 

vienen á pasar aquí la estación. Las mujeres de 

peso moderado hacen de él la escena de sus galan

teos, sin que a nadie llame la atención semejante 

uso. 
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Los hombres solteros ó casados, viejos ó jóvenes, 
suelen encontrarse allí del brazo con las bellas aven
tureras, antes de ir á comer con ellas en los casi-
1l0S ú otros sitios de recreo. 

Ponderan mucho á Niza por su clima; la bondad 
de este depende enteramente del abrigo que le preso 
tan las montañas; no es igual por lo tanto en too 
dos los barrios de la ciudad y no puede gozarse 
sin precaución de sus mentadas ventajas. El clima 
aquí es un pretexto más que un beneficio real. 

He visitado el Observatorio astronómico, gracias 

á la amabilidad de nuestro Cónsul, quien me pre· 
sentó al director del Establecimiento. 

Pocos hay en Europa iguales y menos aún son 
los superiores. Su situación es una de las más ade

-cuadas. Su dotación es completísima; sus instru
mentos de primera calidad, montados en maqui

narias perfectas facilitan los estudios; su jefe y 
empleados gozan de un alto crédito muy merecido 
y trabajan asíduamente. 

En su biblioteca he tenido el placer de ver los li
bros del Observatorio de Córdoba; los he hújeado 

y con una satisfacción muy explicable, creo, he visto 
mi firma en muchas de sus páginas. 

¡Grand coup de chapeau! de parte del Director y 
empleados. 
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La excursión al Observatorio es una de las más 
agradables en Niza; se camina á través de los Alpes 
teniendo á la vista el mar, la ciudad, el río, sus 
puentes, los diversos valles que separan las colinas 
y los caminos en la falda de las montañas, practi
cados, según me dijeron, con fines estratégicos para 
defender el territorio de una posible agresión de} 
lado de la Italia. 

Pobre Gambetta; he visto su tumba, sencilla, poé
tica y conceptuosa, en medio de un cementerio 
triste i descuidado. Allí me han contado un epi
sodio de la historia de este grande hombre. 

Durante la época de su poder. casi dictatorial. 
prefirió disgustar á su padre dicen, á quien amaba 
entrañablemente, a transigir con ciertas exigencias 
de éste respecto á nombramientos. El padre se 
resintió y no vió nlás .á su hijo, pero cuando éste 
murió, el amor paternal volvió á establecer su impe
rio y los restos del hombre público, patrimonio de 
la ·Francia y dignos de un sepulcro monumental en 

París, se hallan en el pobre cementerio de esta ciu

dad. 

Pienso estar condenado á ver museos. Cuando 
puedo prescindir de los públicos, algún particular 
me sale al paso. Así me ha sucedido aquí. No 
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he podido dejar de ver la Quinta ó Villa del señor 
Gamba y su famosa galería de pinturas. 

La villa es una de las más lujosas y agradables 
de la comarca, tanto por su edificio como por sus 
parques, jardines é invernáculos, sin contar su ad
mirable situación. 

El señor Gamba, un anciano amabilísimo, recibe 
espléndidamente dos veces por semana, á las perso
nas de su relación y á los pasajeros llevados por 
ellas. 

La galería de cuadros es particularmente notable 
por los numerosos ejemplares de Rosa Bonheur, 
pintora de animales y eximia en este género. 

Además en la casa del Sr. Gamba el visitante 
puede ver los retratos pintados al fresco de todos 
los grandes artistas de diferentes países con los 
trajes de su época, en la actitud más adecuada á 
la clase de su talento y agrupados en un orden pu
ramente fantástico. 

Hemos visto también la Villa habitada antes por 
un desdichado príncipe ruso de la familia real 
cuyo nombre 110 me viene ahora á la memoria. 

En esta villa, en medio de árboles, flores y plantas 
cuidadas con tanto esmero como si el dueño viviera 
aún y habitara su casa, se ha erigido una capilla en 
el sitio donde murió. Es muy sencilla y muy triste. 
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La luz entra por las escasas aberturas esparciendo 
sus melancólicos tintes sobre los objetos. Una lám
para pequeña de plata arde constantemente en 
medio del solitario recinto. Todo está dispuesto 
como si hubiera sido acomodado el dia anterior con 
amoroso cuidado y hasta las hojas de los árboles, 
situados cerca, se mueven con precaución para no 
perturbar la tranquilidad del parage. 

Hemos hecho dos excursiones más en esta ciudad: 
una á Monte Carlo y otra á Cannes, donde reside 
ahora el ex-Emperador del Brasil. 

Monte Carlo es muy conocido; solo se necesita 
nombrarlo para provocar la idea de belleza en ma· 

teria de paisajes. Estos son la continuación de los 
de Niza aumentaaos y corregidos. Habrá en la su· 
perficie de la tierra sitios igualmente pintorescos, 
pero no más que Monte CarIo. 

A lo largo de la costa del mar se desarrolla el ca
mino de Niza hasta el famoso paraiso donde se ha 
levantado el más suntuoso templo al vicio del juego. 

Cada paso ofrece un nuevo encanto; la ruta sigue las 
curvas entrantes ó salientes de la costa y muestra va· 
lles, colinas, villas, ensenadas, jardines~ 'peñas y arre· 

cifes arremetidos por las olas. 
Llegando á· Monte Carlo, el que no va ciego de 

.ganas de jugar, observa uno que otro soldado como 
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muestra de aquella nación microscópica de semi
independencia tolerada no sé porqué ni para qué, 

El soldado pasa y la atención es solicitada por el 
escenario, maravillosamente variado en medio de 
una vejetación lujosa, completándose la decoración 
con las montañas vecinas, vestidas de verdura ó mos

trando en sus flancos, grietas desunidas, sendero de 
las aguas de lluvia y á sus píés alfombras de flores 
salpicadas de árboles y arbustos. 

y mezclados con todo esto, grandes y elegantes 

edificios de arquitectura nueva y caprichosa; hoteles, 
casinos y villas; un enorme palacio cuajado de gen
te, una ancha terraza mirando al mar, otros jardi

nes y tapices de verdura más abajo, el cielo limpio 

arriba, los buques á lo lejos y miles de hombres y 
mujeres, de la mejor sociedad en apariencia inva
diéndolo todo y mostrándose en todas partes, con 

sus trajes vistosos y su cara alegre ó contrariada se

gún la suerte que les cupo en el juego. 

y en los salones del Palacio consagrado al Dios del 
funesto vicio, al rededor de las mesas donde la 

ruleta funciona constantemente, un enjambre de ju
gadores, viejos, mozos, niños, mujeres, sei'ioritas, 

damas y ancianas, mirando de hito en hito á la te

rrible máquina, con los ojos salientes, los brazos 
estirados ó penosamente mantenidos en quietud, 

con la respiración suspendida y el alma pendien-
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te del acaso, mientras corre el oro recojido por las 
palas, sobre el verde tapete. 

¡Escena desagradable para los no habituados á 
contemplarlal 

Las personas más correctas se atropellan para 
ganar asientos, otras alargan la mano para en
tregar su parada ó recojer su ganancia. Se oye 
imprecaciones dichas en voz baja, suspiros, invec
tivas, cómputos y cálculos formulados en monólo
gos extravagantes acompañados de jesticulaciones 
grotescas. Los jugadores entran y salen distraidos, 
unos mantienen su compm,tura á pesar de todo, 
otros abandonan el recinto como desesperados, olvi
dando sus sombreros y sus paraguas para ir tal vez 
á suicidarse ó á retemplar su vicio en otras escenas 

inconfesables. 
Todo esto había leido yo Ú oido y lo creía al pié 

de la letra, como ustedes han creido tal vez mi des
cripción, pero ¡una ilusión menos! no he visto tal 
cosa en Monaco. No hay tal ansiedad, no hay tal 
desesperación ni tales conflictos. Los jugadores de 
ambos sexos, ganan ó pierden y después se van 
muy tranquilos á comer en los hoteles, á pasear por 
los parques, á visitar á sus amigos en sUs encantado
ras residencias, á jugar en el tiro de la paloma y á 
prepararse por fin para asistir al teatro, al concierto, 

al baile ó á otras diversiones en el nunca bien ponde-
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rado Casino, el mejor de los establecimientos de su 

especie en el mundo. 
La vida en Monaco es una vida de diversión ina

cabable. 
El juego es un gran atractivo; todos juegan, algu

nos por primera vez. Yo jugué también y perdí, natu
ralmente. Las niñas y señoras de nuestro grupo gana
ron unas cuantas monedas y era de verse el en
tusiasmo al recibir su dinero, solamente por lo 
extraordinario del caso. 

La vuelta á Niza en carruaje ó en el tren, ofrece 
aspectos bellísimos. Las luces del camino, las es
cenas repentinas, el cruzar de los trenes, los buques 
de la bahía iluminados, los contrastes y el conjunto 
de todos los paisajes, abren ancha vía en el ánimo á 
las sensaciones más placenteras. 

Cannes, como Niza tiene sus paseos y diversiones, 
su vida social amplia y á veces estrepitosa y su cli
ma de primavera perpétua. 

Nosotros fuimos á dejar nuestra tarjeta al Em
perador D. Pedro II y visitamos la bella residencia 
que ocupa; paseamos por la pequeña ciudad-entran
do en algunos de sus jardines; estuvimos en cali
dad de curiosos en una casa que se alquilaba con 
todos sus muebles y decoraciones, situada en un pa
raje elevado, en medio de un parque; subimos á su 
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mirador y vimos el panorama delicioso de la ciudad 
y su campiña, oyendo las anécdotas relativas al va
lor histórico de algunos sitios, notablemente la re
ferente al paraje donde estuvo detenido el General 

Bazain. 
Los extranjeros visitantes de Niza, Monte Cario, 

Calmes y sus vecindades, al retirarse de estos sitios 

envidian á los residentes, su vida de placer tranqui
lo y de confortable animación. 

Muchos viajeros venidos con intención de pasar 

una corta temporada, se han estableeido en estos 
sitios renunciando á su casa, su patria y su fami

lia para consagrarse á dejar correr la vida tomán
dola por su lado menos duro y mortificante. 

El egoismo encuentra aquí un nido de flores abri

gado y adormecédor. 

Un momento en Marsella, la ciudad más comercial 

de la Francia, que despacha buques para todos los 

mares y recibe los provenientes de todas las nacio

nes del mundo. 

Este amplio tráfico ha obligado á los marselleses 

á construir uno de los puertos más cómodos del 

Mediterráneo y les ha procurado los medios de for

marlo. 
Lo mejor de Marsella es su puerto, pero sus pa

seos públicos, sus fuentes, su jardín zoológico, sus 
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museos y galerías de pinturas, su Bolsa. sus edificios 
oficiales y sus iglesias, merecen también una men
ción. El extranjero debe visitar estos sitios .y mo
numentos, siquiera para saber apreciar su valor con 
relación á los análogos de otras ciudades. 

La animación de las calles en la nueva ciudad 

muestra la vida de la población. 
Marsella tiene sus antecedentes literarios y un pa

sado histórico que le hace honor. 
Los marineros de su puerto, son muy devotos y 

han llenado de ofrendas la iglesia de Notre Dame 
de la Garde, donde hay una imágen de la Vírgen 

muy milagrosa, muy autigua y muy amiga de los 

pescadores y demás gentes de la marina mercante. 



NADA SOBRE PARÍS Y LÓNDRES 

De Marsella hemos venido á París y después de 
permanecer allí más de un mes, hemos tomado el 
tren hasta Calais; allí hemos subido á un Mareador 
de primera clase; no nos hemos mareado, contra 
todas las previsiones; hemos desembarcado en tierra 
inglesa y subiendo otra vez al tren, hemos caido so
bre Lóndres como una gota al mar. 

Pasando el canal, uno desea con toda su alma que 
no haya tal canal y comprende el atrevimiento, sus
citado por un deseo análogo, de proyectar un puen
te ó un túnel debajo, dentro ó encima del mar para 
ligar, sin intermedio de buques, á Francia con In
glaterra. 

Tan estupenda y portentosa obra se hace cada dia 
más necesaria y espero no morirme sin verla reali

zada. 
Todas las dificultades técnicas y nHiteriales pue

den" ser salvadas; las únicas subsistentes son las po

líticas, pero e?tas, cuya base actual es una pura ruti· 

na, cederán á la razón y á la conveniencia. Al fin 
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y al cabo, una isla no deja de ser isla porque le 
pongan un puente ó le introduzcan un tubo. 

En París hemos continuado escudriñándolo. y ur

gándolo todo. 
No sé qué tiene este París para los sud-america

nos y en particular para los argentinos. Todos lo 
consideran como la casa propia y sienten á gran dis
tancia su poder de atracción. Siempre vuelve uno 

á París de cualquier parte donde se halle. 
Así me ha sucedido á mí. T.res veces he estado 

en la capital francesa y cada vez por mayor tiempo, 
sin poder explicarme la causa, pues no tengo más 

motivo para residir allí que en otra parte. 
y ni siquiera alego el pretexto de conocerla me

jor; cuanto más vivo en París menos la conozco. Mi 
inseguridad crece con el tiempo de mi permanencia; 

ahora no me creo habilitado para dar una opinión 
sobre la gran ciudad ni me siento capaz de bosque
jar siquiera una descripción. 

Lo mismo me su'cede con Lóndres. 

Yo debo haber nacido para entender y tramitar 
detalles. 

Las cosas grandes me ofuscan. 

Al hablar de ellas me parece que miento si no 
digo todo cuanto contienen, y decirlo todo es im
posible. 

Respecto á París y Lóndres espero que se forme 
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'un sedimento en mi conciencia para arriesgar un 
juicio. 

Toda generalización corre peligro de ser falsa. 
Se halla mezclado en estas dos ciudades de un 

modo tan íntimo lo grande con lo pequeño, lo malo 
con lo bueno, lo horrible con lo bello, lo sublime 
con lo mediocre, lo técnico con lo práctico, lo natu
ral con lo artificial, que ningún talento, sea analítico, 
sintético ó ecléctico, podrá jamás abarcar los deta· 
lles y sacar conclusiones ó fórmulas legítimas. 

Las dos ciudades representan y contienen todas 
las manifestaciones de la humanidad entera. En 
ellas se halla acumulado el producto del trabajo de 
siglos. La ciencia y l~s arte:; han hecho de ellas sus 
almacenes, sus archivos y sus laboratorios. La 

historia les ha aejado sus mejores y sus más horren
das páginas. La biografía de cada hombre célebre 
ó simplemente notable, tiene conexiones con su vida 
social, literaria, científica y artística, y hasta para los 
individuos más oscuros ó menos ambiciosos, París y 
Lóndres son un objeto de mira y una final aspira

ción. 
Temo mucho verme obligado, por la magnitud 

de la tarea, á dejar un blanco en ml~ corresponden

cias y hacer que mis lectores me vean pasar y re
pasar por estas grandes capitales sin aventurar una 

palabra acerca de ellas. 
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No me siento con fuerza para escribir la historia 
de la humanidad! 

Sir John Bright, un pariente de Pellegrini, qrador 
notable, rival de los grandes oradores y pensadores 
ingleses, ha dicho en un discurso. «Hace cuarenta 
años que paso seis meses de cada año en Lóndres y 

no conozco nada de él. No creo que haya un solo 
hombre que lo conozca!» 

Si esto dice un inglés con los antecedentes de John 

Bright ¿cuál puede ser la pretenl>ión de un extranje
ro, ave de paso en este cosmos donde no solo un in
dividuo se siente perdido, sino donde hasta las gentes 

por millares son envueltas por la masa y totalmente 
absorbidas? 

He visitado los barrios pobres de París y Lóndres. 
He estado donde no hay boulevares en la capital 

francesa y he pasado ocho horas de una noche en 
White Chapel, el famoso barrio de esta metrópoli. 

Hé visto algunas de las faces de la vida de esa po

blación que se desenvuelve en la sombra y mis du
das y vacilaciones para formarme un juicio de estas 
grandes colecciones de hombres, lejos de disiparse, 

se han aumentado, pues ni siquiera he encontrado 
en esos barrios los caracteres, situaciones y escenas 
que han dado tema abundante á la leyenda y la no

vela. 
Hay tanto de casual en los procesos de la vida 
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·en estas capitales, que ni siquiera se percibe dónde 
concluye el imperio de las instituciones para dejar 
campo abierto al capricho, á las pasiones, á las ne
cesidades ó á la índole humana libre de presión in
mediata. 

Yo sacaré cuando más de mis excursiones, una 
conciencia vaga, una noción oscura capaz de hacer
me discernir, en caso ocurrente, lo real de lo fan· 
tástico; pero ella no me dará título para formular 
conceptos positivos. 

No sé nada de París lIi de Lóndres, aun cuando 
conozco millares de hechos, objetos y principios 
relacionados con estos colosales organismos. 

Cuando ustedes oigan decir: «en Lóndres se hace 
esto, en París hay tal costumbre- no crean una pala

bra. 
En Lóndres y París se hace todo de todos modos 

y nada de muchas maneras. 
Las costu~bres abarcan grupos cuando más yen 

estos grupos las reglas y los procedimientos están 
sujetos á una perpétua evolución y á un cambio 

continuo. 
La costumbre de hoy quién sabe si subsiste ma

ñana. 
Esta idea no contradice la de estabilidad, de cier

tos hábitos, .la de los ingleses por ejemplo; esa esta
bilidad es más aparente que real, aun cuando en ver-
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dad en Inglaterra duran más las rutinas que en el 

resto de la Europa. 
Como prueba, observemos solamente las transfor

maciones del Parlamento. La nobleza tan encerra
da en sí misma en los primeros tiempos, ha ido 
abriendo sus filas año tras año, para dejar pene

trar á la audacia, ~ la riqueza, al talento y hasta á 
la disidencia religiosa que no eran nobles de orígen. 

La misma constitución inglesa tan estable, sobre 

la cual dijo un pensador que «en ningún momento 
la mayor parte de ella dejó de ser tradicional yan

tigua., es una nueva demostración de mi tésis. 
Si en cualquier momento la mayor parte era tra

dicional y antigua, en aquel mismo momento la 
menor parte no era ni antigua ni tradicional. 

Dentro de algunos siglos á la constitución ingle
sa le habrá sucedido lo que á las frutas que se pe
trifican: la forma y el color se conservan, pero la 

materia orgánica ha desaparecido, reemplazada áto

mo tras átomo por la piedra. 



ABORDO DEL cTEUTONIC. EN VIAJE PARA NORTE

AMERICA-DIGRESION FILOLÓGICA-LlVERPOOL 

-LA VIDA A BORDO. 

Este buque parece una de las islas británicas. Al 

recorrer su grande extensión dá gana de cultivarlo, 

sembrar en su cubierta destinando cada sección á una 

sementera especial. Tiene más de doscientos me

tros de largo y el alto de cualquier palacio de 

ocho pisos; es, como dice el Comisario echándo

se para atrás y _con aire enfático, el más grande bu

que del mundo. Eso no es verdad, porque el «Ma

jestic» de la misma compañía es de igual tamaño, 

siendo este par de gigantes, los mayores navíos que 

viajan por los mares. 
No es un edificio el e Teutonic,» es una ciudad 

en que cada departamento es un barrio. Los salo

nes tienen el lujo de los más afamados y la como

didad y buen gusto superan á todo c~~nto hasta hoy 

se ha visto en construcciones navales. 
Los dos buques «Teutonic» y «Majestic,ll han 

sido hechos en Belfast (Irlanda) á donde iremos á 

nuestro regreso de Estados Unidos. 
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Ya nuestros oídos se están acostumbrando á los 
diversos modos de pronunciar el inglés que tienen 
los compañeros de viaje. La libertad en Inglaterra 

y Nord America se usa hasta en contra del idioma. 
Cada grupo ó gremio de ingleses pronuncia como 

le dá la gana. 
Los cocheros de Lóndres, por ejemplo, no dirán 

por nada de este mundo hotel, dirán auteil y usted 
no conseguirá que le entiendan si no habla como. 

ellos. 
Quise hacerme llevar en Lónores al parque Sto Ja

mes; el cochero no me entendía, pero después de 

meditar un buen rato y con el aire de la más pro
funda lástima por mí ignorancia de la correcta pro

nunciación, dijo ¡Aoh Sin Yinges! Si, San s géne le 
contesté yo, y fuimos al Parque. 

Cosas curiosas. 
En Lóndres discuten en este momento muchísi

mos caballeros por la prensa sobre el nombre que 

se debe dar al sistema de la locomoción eléctrica. 
Una sección ha sido abierta en el «Times,» para 

dilucidar el punto y cada inglés á quien se le ocurre 
algo sobre la materia, puede. escribir una carta ex
presando su opinión. 

En las diversas comunicacione5 se not¡¡. á veces 
los signos de una grande erudición y al mismo tiempo 

el más profundo desprecio por la etimología, con tal 
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?e arribar á la comodidad. Se ha propuesto mu
chas palabras para el nuevo verbo, adjetivos y sus
tantivos. Recuerdo algunos: vollicer de Volta; 
l'leclricer de electricidad lo nom del nombre de un 
físico. 

A mi salida, las palabras que parecía.n tener más 
probabilidades de éxito, eran estas: lo lrice y lo siu 
ó size para el verbo. 

El proponente hacía la completa composición de 
las diversas frases en que las nuevas expresiones 
serían empleadas. Ponía ejemplos de lo ocurrido 
con la palabra sleam, vapor, y decía que pódía lla

marse triceboat ó siceboat, tricecart ó sicectlr/, Iramtri

ce ó tra11lsice á un bote, carro ó tramway movido por 
la electricidad como se llamaba steamboat á una 

lancha á vapor .• Añadía que para expresar el viaje 

de una parte á otra en vehículo eléctrico podría de· 

cirse «he tramsic~d, coacnsised ó boat siced, de tal á 
tal parte ó tanto tiempo~ queriendo la frase decir 

e he ido en tramway, coche ó bote eléctrico, etc .• 

Consagran en el «Times~ á este asunto tanta 

atención como á las sesiones del parlamento, no 

pareciéndoles á los editores cosa de poca monta po

der expresar una nueva acción con '\Ina voz corta. 

y clara. 
Si nosotros, hiciéramos algo parecido, echando á 

un lado nuestro temor á la Academia española, nues· 
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tro idioma, el más rico, el más düctil y el mejor 

constituido para ceder á todas las articulaciones y 

moldes que necesita el pensamiento humano, tal vez 
no se hallaría á punto de pasar á ser idioma müerto, 

no solo para la ciencia sino también para la litera

tura y el comercio de la vida. 
Todos los idiomas son escritos como se los habla, 

en realidad de verdad, como dice Del Valle, pues 

cuando un francés escribe eau y pronuncia o, cuando 

un inglés escribe killd y pronuncia cailld, aun cuando 

enseguida escriba ki1tg y pronilllcie quillg y cuando 

un español escribe honor, quietud y geneml y pro

nuncia o/tor, kietud y jozt'ra!; es porque eau es o, i es 

ai (á veces) IlO es o, qui es ki y ge es je. 
Pero prescindiendo de esta sutileza y tomando la 

expresión <escribir como se habla» en el sentido vul

gar, podemos decir que el castellano es, de los idio

mas generalmente conocidos, aquel en que la forma 

escrita se acerca más á la forma hablada, ó de otro 

modo: aquel cuyas letras escritas, son casi en su 

totalidad pronunciadas, salvo las supre~iones que la 

conjunción ó mezcla de las letras hace necesarias. 

En inglés las vocales, por ejemplo y en fraücés la 

e tienen diversas pronunciaciones, pero en caste

llano las anomalías no son tan saltantes y aun estas 

mismas podrían desaparecer, en su mayor parte á 

lo menos, si un criterio racional en lo posible, pre
sidiera á las reformas. 
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Las letras incómodas son estas: c, g, h, j, k, q, u, 
v, x, y, ch. 

De estas podría suprimirse algunas y darse á otras 
un sonido diferente en la escritura. La q, la k, la 
v, la x, la y, y la ch, escritas estarían de más si la 
reforma se hiciera como yo pienso. 

Ca, ce, d, co, CII! sonarían ca, que, qui, co, CII. 

Ga, ge, gi, go, gil serían ga, gue, gui, go, gu. 
La k que no suena, no se escribiría; en cambio 

podía adoptarse ese signo para escribir el sonido de 
la ck que es ahora una letra compuesta de dos: ha, 
he, hi ho, hu, se pronunciaría entonces cka, cke, 

c!ti, cko, cku. 
La y (ye o i griega) sería siempre consonante, con 

lo que va dicho que no se emplearía como conjun
ción; ó mejor aún, sería suprimida reemplazándola 

por la 11 ó bien por la i según loS" casos; podría de
cirse Ilegua ó iegua, en vez de yegua y nos evitaría
mos una letra, y un sonido intermediario. 

La z tendría su actual sonido sin repartirlo con 

la c en las sílabas ce ci como sucede ahora. 
Latt sería siempre pronunciada. 
La v sería siempre reemplazada por la b. 
Podría darse á la ñ un signo más fácil que im

pidiera tener que perder tiempo en poner el tilde y 
con esto y algo más que no se me ocurre en este mo· 
mento ¿no es verdad que la escritura y la pronuncia-
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ción ganarían en comodidad, claridad, facilidad y 

lójica? 
¿Que expresión no tendría su escritura correcta y 

más vecina de la palabra hablada? 
Pongamos ejemplos en que entrarían todas las le· 

tras comprometidas en la reforma y véase si queda 
en el idioma una palabra cuya expresión caligráfica 
no sea más sencilla y más uniforme en el sonido de 

sus sílabas. 
Cielo, cerca, guerra, guión, honor, huella general, 

gitano, querer, quien, chala, chico, virtud, se escri

biría zielo, zerca, gerra, gion, onor, uella, jeneral, 
jitano, cerer, cien, hala, hico, birtud. 

Habrá confusión se dirá; la etimolojía no sería 

respetada por las supresiones de letras y la altera
ción en las nuevas combinaciones. 

<;:ontesto: si no hay confusión en lo hablado ¿por
qué habría en lo escrito? El que oye la palabra 

honor oye onor y no confunde nada ni va á ver 

cómo está escrita antes de entenderla. 

En cuanto á la confusión, el peligro no es grande; 
sólo figurarían en el idioma unas cuantas palabras 
más de igual sonido y escritura en cambio dé otras 

que hoy son pronunciadas de un mismo modo sien
do escritas de un modo diferente. 

¿Quién confunde ahora tiro, del verbo tirar, con 

tiro, disparo de pistola; rio, de reir, con rio, el agua 
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que corre; vino, de veni1", con vino, de beber; vivo, de 
de vivir, con vivo, listo, intelijente y vivo, sugeto vi
viente; medida, sustantivo, con medida, verbo ó 
adjetivo; pelo, cabello, con pelo, de pelar; dUl"a, resis

tente, con dura de durary millares de palabras escri
tas y dichas de un modo idéntico? 

Algunos de estos cambios chocan á primera vista, 
pero meditando se los encuentra aceptables, mucho 

más si se piensa que en el lenguaje habitual ya son 

un hecho; nadie dice, por ejemplo, viviente haciendo 

sonar la v' con su sonido propio, todos dicen 

bibiente. 
Por lo relativo á la etimología, que no nos ven

gan con historias; no. nos hablen del respeto que se 

le debe; jamás ha sido respetada ni lo será mientras 

los idiomas progresen. 

Antes se escribía philosophia, ome, güeno, fecho, 

fijo, Alexandro. Ahora se escribe filosofía, hombre, 

bueno, hecho, hijo, Alejandro. 

Mil palabras han cambiado de ortografía sin res

peto á nada y leídas ahora, agora como se decía 

antes, parecen disparates: ñudo, non, tenudo, mes

mo, tenello, truje, son ejemplos. 

Otras han desaparecido como magti'er, ca ó se han 

hecho imposibles. 
Muchas son usadas sin ser castellanas y sin la me

llor sospecha de ello por parte del que las usa; peri-
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cial, constatar, reportar no estaban antes en el dic
cionario. Ahora no sé si la Academia les ha abierto 

la puerta. 
Nunca acabaría con los ejemplos y como vemos 

nadie pone el grito en los cielos por el cambio de 
letras y la falta de respeto á los orígenes de las pa
labras tomadas de los idiomas muertos ó agonizan

tes. 

En este momento y en lo mejor de mi digresión 
filológica, me interrumpe una 'nueva avalancha de 
pasageros que sube en Queen's town; con estos so

mos mil setecientos y tantos á bordo. 
Sin embargo hay todavía espacio en el buque para 

pasearse sin encontrar muchas personas. 
Cuando veo subir estas masas humanas y perderse 

en el «Teutoniclt me parece que este monstruo se 

las traga para no dejarlas ver más la luz del día. En 
tanto, apénas atruena los aires un plato de cobre, 

apaleado por un mozo de cámara, modo de llamar 
á desayunarse, almorzar ó comer, lo que los ingleses 
hacen á cada rato, se vé surgir de las entrañas del 

navío un pueblo inmenso en no interrumpida cor

riente é invadir el comedor, donde injiere con el ma
yor agrado unas cuantas docenas de platos sin gusto 
y sin olor, bautizándolos antes con una misma salsa 

aun cuando se llame con diferente nombre ó apodo. 
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Ha hecho muy bien Dios· en suministrar á esta 
raza una dentadura capaz de competir con el te
clado del mejor piano. 

Salimos hace dos días de Lóndres, tan á prisa co
mo siempre. Todavía no hemos aprendido á darnos 
tiempo y al emprender cada viaje, olvidamos mil 
cosas y dejamos lo más útil en el hotel. 

El paraguas, por ejemplo, se me queda siempre. 
Ya he dotado á cada una de las naciones de Europa 

con un paraguas mío y nuevo, y estoy decidido á no 

tener mas paraguas aun cuando llueva á cántaros. 

Para complemento, nuestros billetes eran de una 
estación y nos llevaron á otra, y mientras meditá

bamos sobre esto, ya en el wagón, el tren se puso 

en marcha hecho una furia, comenzaron á pasar las 

ciudades, los ríos, los puentes, los túneles, los cam

pos y las montañas, como si el mundo se hubiera 

puesto á dar vuelta al rededor nuestro y antes de 

que tomáramos definitiva posesión de nuestros asieQ

tos, estábamos en Liverpool. 
Allí, un mozo lleno de galones y con gorra, se 

apoderó de nuestro bagaje, y se lo llevó á un hotel 

sin darnos tiempo á hablarle; nos fué forzoso se

guirlo. 
Nos instalar.on en un cuarto, sin decirnos una pala

bra, y cuando queríamos hablar á alguien, el interpe

pelado nos volvía la espalda y se ibal 
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Tendrá que ser así, dijimos nosbtros, acordándo· 
nos de la filosofaa de Pedro, uno de los personajes 
de la novela de Tolstoy, titulada «La Guerra y la 

Paz». 

Liverpool es una gran ciudad; sus calles tienen 
en su mayor parte el espacio de nuestra antigua co

nocida la calle Buen Orden. 
Todo el mundo vende algo y los transeun.tes van 

apurados en cualquier dirección, caminando con unos 

zapatos de ocho suelas. 
Tiene Liverpool monumentos artísticos notables. 

San Geor~e's Hall e<; un espléndido edificio de pie
dra, destinado á conciertos y otras fiestas sociales. 
El salón. rodeado de galerías altas para la concu
rrencia, la que además puede acomodarse en el recin· 

to semejante á la platea de nuestros teatros, está 
provisto de un órgano precioso célebre en la ciudad. 

Hacia uno de los extremos y separado del local 

de conciertos, figura otro recinto arreglado y dispues· 
to como para las sesiones de un cuerpo legislativo. 

Supongo que en él se reunen los directores del ins
tituto para discutir sus cuestiones y si no lo. -hacen 
así, deben hacerlo. 

Por fuera este edificio afecta las formas de un 
templo griego, con sus pórticos, columnas, galerías y 

escalinatas. En frente de UllO de los costados hay 
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una plazoleta adornada con tres estatuas, la de Dis
raeli en pié, en el medio, y las de la Reina Victoria 
y príncipe Alberto á caballo, á los lados. Además 
hacia un ángulo del Hall, hay una linda estatua de 
William Earle, sable en mano en actitud de ataque 

En la fachada del edificio se lee sobre la línea de 
los chapiteles de las columnas y debajo de un alto 
relieve que ocupa un espacio triangular, semejante al 
de nue~tra catedral, este letrero: 

cArtibus legibus co1tciliss». 

Frente al otro costado está la pequeña iglesia de 
San Jorge, aislada en una plaza, y á poca distancia, 
la estatua del señor Alejandro Balfour, duefio de bu
ques, empresario de líneas de navegación, comer

ciante en fin. <.Porqué tiene estatua este caballero? 
La leyenda del pedestal lo dice: fué protector de los 

marineros, fomentador de la instrucción, contribu

yente generoso para toda obra buena, benéfico y 

caritativo. 
Detrás del Hall y calle de por medio, levántase 

una grandiosa construcción ocupada por el museo, 

la librería y la «\Valker art Gallery». Un vestíbulo 
da, paso en frente, al museo, y alIado', á los salones 

de lectura. En estos hay dos reparticiones: una 

destinada á 19S periódicos y otra á las revistas é 

ilustraciones en forma de folleto ó libro. Cuando 
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yo las visité, cerca de trescientas personas de todas 
clases y condiciones las ocupaban, consagrándose á la 
lectura y era de ver el aspecto poco literari<? de 

los concurrentes. 
En el vestíbulo se halla la estatua de Egenten 

Senett. 
El plano inferior del museo sinre á la exposición 

de estatuas originales y de copias de las obras clá· 

sicas. 
Los modelos originales son d~ Spence: hay una 

«Ev.a en la fuente» preciosa, adorable; una Esclava 
griega que no le va en zaga; un grupo representan
do á Moisés sacado del Nilo y varias otras obras de 

mérito. Figuran también Adonis, los Gli!diadores, 
la V énus de Canova y la compañía de estatuas de 

todos los museos que. las tienen originales ó repro
ducidas: 

En otro plano está la colección zoolójica, muy 

completa. Noté sobre todo un ciervo de especie 
extinguida con los cuernos unidos por una placa, co· 

mo los dedos de un pato y un mono con nariz larga. 

Ya no les falta estos á pillos, sinó hablar y jugar en 
la Bolsa para ser hombres, me refiero á los monos. 

Otras reparticiones están ocupadas por coleccio· 

nes. de medallas, joyas, objetos de uso, cufios, lozas 
y cristales. 

Abajo está el museo ejipcia y el acuario. 
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En una rotonda separada fuera de este edificio, 
está la biblioteca, frecuentada por las ínfimas clases, 
lo que da una buena idea de las aficiones Iiver
poolenses. El museo, la librería y la biblioteca es
tán siempre llenas de jente que entra, pasea y sale 
con la mayor libertad. Los muchachos callejeros 
sobre todo, concurren en enjambres á deleitarse 
delante de las vidrieras del museo zoolójico. 

Una elevada columna sirve de pedestal en la plaza 
contigua, á la estátua de Wellington. 

Casi en frente de este mo~umento se el1cu~ntra 
la entrada de la ya nombrada e Walker art Gallery~ 
flanqueada por las estatuas de Rafael y Miguel An
gel, cuyas fisonomías son ya tan conocidas para mí 
como la del doctor don Dalmacio VeJez Sarsfield. 

Los salones inferiores c(;>ntienen varias está tu as; 
entre ellas la copia del Hércules Farnesio, cuyo cuer
po, con todos sus músculos contraídos, lo que no 
puede ;er ni nunca ha sido, más que figura humana, 

parece un mar de olas enbravecidas. Hay también 
facsimiles en barro, ó yeso de castillos en ruina ó en 
buen estado. Por estos facsimiles se puede conocer 

todos los castillos del reino unido. 
Arriba está la galería de cuadros, '1\0 obstando esto 

á que también haya cuadros abajo. 
Se muestra con gran aparato el Cristo bajando 

del Pretorio, de Gustavo Doré, realmente precioso. 
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Hay otro lienzo de gran efecto: representa el Circo 
romano en la noche de un día de matanza de cristia
nos; los cadáveres mutilados están en la aren~. las 
bestias feroces ya saciadas, elijen los mejores pedazos 
para cenar, mientras los ángeles bajan del cielo para 
llevarse las almas de los mártires. Otro cuadrito 
representa el Taller de un pintor; el artista se ha 
dormido y una criatura con un pincel sopado en pin
tura colorada, se entretiene en completar la obra; la 
leyenda dice «Finishing touches » .• toques finales. En 
otro, hay una madre jóven y linda calentándose al 
fuego y dos niños durmiendo en su cuna; la leyen
da es cWhen the children are asleep~. cuando 
duermen los niños. 

Por fin una niña bellísima «Stary eyes»; otra «Fai
thful» y «A \'ew light in the harem!) \,lna Odalisca á 
la cual le ha nacido por casualidad un hijo que juega 
sonriendo. acostado en el suelo, mientras la madre 
y una esclava lo miran con delicia. 

Pero la alta nota de Liverpool son sus diques, su 
puerto y sus embarcaderos que presentan .comodi
dades insuperables á todas las flotas y á la marina 

" 
mercante del mundo entero. 

La vida á bordo es de suyo monótona, pero la 
nuestra en el «Teutonic» ofrece sus lados pintorescos. 
Los paseos sobre cubierta presentan el aspecto de lós 
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. de un parque. ]qvenes, viejos, niftos, matronas y 
seftoritas van y vienen conversando con animación. 
Naturalmente el gran atractivo son las jóvenes ame
ricanas é inglesas, muy lindas algunas de ellas, muy 
alegres y muy comunicativas. 

Varias viajan solas, entre ellas una bellísima joven 
inglesa, más coqueta que cuantas criollas conocen 
ustedes. 

Va á NuevaYork donde la espera su novio. 
Un norte-americano con quién he hecho relación 

me ha contado eso. 
-¿Y cómo viaja sola? le pregunté. 
-Muchas nifias viajan solas, me dijo. 
-Sí, pero yendo á .casarse ¿cómo no la acompafia 

su padre? 
-Estará oéupado. 
-¿No tiene madre, hermanas, hermanos! 
-Tal vez están ocupados. 
-Pero un pariente cualquiera, un amigo. 
-No dude que tendrá algún pariente ó amigo, 

pero pn,bablemente están ocupados. 
-y el novio? no le parece á usted más natural 

que sea el quién vaya en busca de la novia y no ella 

en busca de él? 
-Sí, así es; seguramente está muy ocupado. 
-De manera que la única desocupada es ella. 

-Oh! )'es, no busines now, but jlirtation. (Oh, 
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sí, ningún negocio ahora, á no ser la coquetería). 

La cubierta es la plaza de paseo, el salón de fumar 
un club, el de lectura un sitio de reunión selecta-y el 
comedor, en la noche, el local de conciertos, juego 
de ajedrez y conversación. 

Cuando uno se halla en cualquiera de estas partes 
no sabe si está embarcado. 

Han pasado tres días desde el comienzo de esta 
carta. El mar furioso no ha permitido la menor 
animación; todos estaban de mal humor, excepto 
los insolentes que no se marean. 

Por fin el tiempo se ha compuesto y comienza de 
nuevo la vida social. 

Ha habido un concierto á beneficio de los huér
fanos de los marineros. Los pobres niños son man
tenidos y educados en un Instituto de Liverpool. 

Los concertistas han cantado de un modo abomi· 
nable, pero han sido aplaudidos extrepitosamente. 
Los ingleses aplauden siempre á quien pone su bue-. 
na voluntad al servicio de una obra laudable, aun 
cuando la habilidad no corra parejas con el tleseo 
de ser útil. Hacen bien. N os otros nos burlaríamos, 
sin pensar en el esfuerzo de los que se prestan á de
sempeñar un papel cualquiera sin la preparación ne
cesaria. 
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Pero ¿quién sabe si hacen tal esfuerzo? Los in
gleses y norte-americanos son entusiastas; fríos en 
apariencia, pero movidos internamente por fuerzas 
poderosas. A un inglés le gusta cantar y canta 
aunque no sepa y cuando le piden que cante cree fal
tar á los deberes más sagrados si no lo hace. 

Poco le importa que salga bien ó mal su aria ó ro
manza; él canta como quien paga una contribución y 
lo hace con la mayor seriedad y la conciencia del 

deber cumplido. 



ESTADOS UNIDOS-NUEVA YORK-PRIMERAS INSPEC

CIONES. 

El «Teutonia» ha hecho su travesía en menos de 
siete días; ha marchado algunos . a razón de veinte 
millas por hora. Un dia hizo 503 millas; es decir 
un grado en menos de tres horas; rqué rapidézl 

Hemos entrado en la bahía de Nueva York, atra
cado á un muelle y bajado por una ancha planchada 
como si camináramos por la calle. 

El buque hace ahora parte de la ciudad: es como 
cualquiera de sus casas y se puede ir á él á pie, entrar 
y salir como á cualquier oficina. 

La bahía es preciosa. Antes de llegar á los di
ques se ve hacia un lado la ciudad de Brooklin, en 
frente, el puente y al otro lado el Fuerte, las barran
cas cubiertas de verdura y salpicadas de casas de 
campo. 

Alumbra con sus cien mil juegos de luz eléctrica 
la estatua colosal de la Libertad colocada en una 
isla para servir de faro y á cuyo lado nada es gran
de. Los buques más altos apenas llegan al nivel 
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. de su pedestal. Pero, permítaseme: la estatua vista 
de lejos aunque distintamente, no es magestuosa, 
elegante ni bella. Tiene una antorcha en la mano 
y la sostiene de un modo desairado; nadie puede 
negar que al ver ese brazo levantado y tieso no le 
viene á la mente la idea de cansancio. «Baje, señora. 
el brazo, 110 se canse" dá gana de decirle á la es
tatua. 

Cuando la actitud es armoniosa, semejantes ideas 
no se suscitan. La estatua parece estar haciendo 
fuerza para mantener la antorcha en alto y haber 
llegado ya casi al límite de su resistencia. 

La bahía es un barrio de la ciudad por lo concu
rrido y transitado. N umerosos vapores de toda 
forma y tamaño van, vienen y dan vuelta muy 
apurados, llev<U1do cientos de miles de pasajeros. 

New York es larga y angosta; en ancho tiene po
cas cuadras pero á lo largo hay calles que miden 
tres leguas como en Lóndres. 

Su empedrado es malísimo, como el de Buenos 
Aires; á mí me pareció compatriota. Hace mal 
efecto sobre todo cuando se viene de Lóndres y Pa
rís donde el piso es como el de UJl salón. Ade

más los tramways 10 echan á perder todo, pertur
ban el tránsito y estropean los coches. Imposible 

es tener buena vía pública con rieles; con razón no 
los admiten en las grandes ciudades europeas. 
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En algunas calles hay ferro-carriles elevados; muy 
cómodos para quienes los utilizan pero abominables 
para los dueños de las casas vecinas. Los pilares de 
soporte y los encatrados además de afear la vía 
pública la oscurecen 

Las veredas son anchas y hechas algunas con losas 
enormes, de siete metros por costado es decir cerca 
de 50 metros cuadrados, losas de las que con una 
sola habría para poner piso á una gran pieza. 

En las calles principales cada casa tiene una esca
lera y el primer piso habitado por las familius está 
sobre el nivel de la vereda; abajo de este piso hay 
tiendas y almacenes ó talleres. Con la disposición 
mencionada, no solo se evita la inspección que los 
transeuntes pueden hacer de las casas sino se da 
mayor espacio á la circulación; entre escalera y es
calera puede pararse la gente sin perturbar el trán
sito. 

Hemos visitado la Escuela n01'mal. Es un lindo 
edificio, no mejor que los nuestros de la Capital y 
del Paraná, ni más bien tenido; más concurrido, sí; 
recibe diariamente dos mil ochocientas alumna1l. 

La Casa de la Compañía Norte Americana de im
presión de billetes, supera á toda ponderación, no 
por el edificio sino por el contenido. Hace sellos 



90 E. WILDE 

'J billetes para los Estados Unidos y muchas otras 
naciones, y ya puede usted figurarse el material y 
la cantidad de talleres de que dispone. Hay en la 
casa: imprenta, litografía de varios sistemas, encua
dernación, dibujo y grabado. 

Llama sobre todo la atención el departamento 
del grabado de las planchas, donde se ve mara
villas, En el archivo donde se guarda los cuños 
y las planchas desde que se fundó la casa, como los 
libros en una biblioteca, hay depositado un valor 
de cinco á seis millones, costo de los cufíos y las 
planchas. Si este depósito se perdiera no sería re
puesto en cien años, según el cálculo del director. 

Son admirables las máquinas de grabar; parecen 
dotadas de inteligencia y hacen obras perfectas. Los 
billetes de esta' casa son infalsificables. 

De 1000 á 1500 obreros, en su mayor parte mu

jeres, trabajan en estos talleres. 

Hemos visto también el palacio de la compañía de 
seguros llamada «Equitable». ¡Cómo habrá ganado 
la compafíía para permitirse estos lujos¡ Dicen que 
esta casa es la mejor del mundo y aun cuando la 
aserción en general esté algo desacreditada, pues 
aquí cada cosa es la mejor del mundo, realmente las 
oficinas de la compafíía son regias, vastas, lujosas 
y estan provistas de cuanto ha inventado hasta ahora 
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la industria humana para la comodidad. Tiene doce 
asensores que reparten el ejército de individuos con
currentes diarios á las oficinas, en los numerosos 
pisos del edificio. Además hay dos hoteles en la 
misma casa para que los empeñados en asegurar su 
vida, no necesiten ausentarse á comer antes de con· 

cluir su operación. 

Vivimos en el Hotel Windsor, situado en la célebre 
Fífth Avenue, 

Hemos tenido la suerte de encontrar aquí á la se

ñora de Pearson y sus excelentes hijos, quienes 110S 

han guiado en nuestras primeras excursiones. La 
señora 110S ha presentado á distinguidas personas 
por cuyo medio nos serán más accesibles ciertas ins
tituciones que intento visitar. 

El hotel Windsor, como la mayor parte de los gran· 
des hoteles de los Estados U nidos, está montado á 
la americana. Tiene no sé cuántos pisos y todo 

cuanto el viajero necesita, desde baños turcos, ru
sos, romanos, fríos y salados hasta cerrajero y cor
setera. 

Hay también correo, telégrafo y boletería dé' tea
tros y circos. 

Su sistema es excelente; se establece un precio por 
la habitación y en éste entra el consumo de todo, 
excepto de vinos. Cada habitación ó departamen-
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··to separado tiene baño con agua fría y caliente y 
las demás comodidas que consultan el pudor de los 
viajeros y sobre todo de las viajeras. 

Se come cuatro veces. Desayuno de 7 á 12; 

lunch de 12 á 3, comida de 5 á 8. de la noche y 
cena de 9 á 12. Esto es terrible. En cada uno de 
estos banquetes con diferente nombre, el alojado 
puede comer diez ó doce platos. 

Qué bueno sería este hotel y todos los de Nueva 
York montados por el estilo, para convento, y qué 
deliciosa vida pasarían los frailes. 

Por asociación de ideas hablaré de iglesias, 
Hay aquí una catedrál católica muy linda, de ar

quitectura gótica correcta, se parece á la catedral de 
Colonia, á Nuestra señora de París, á todas las igle
sias gótiCas. Ha sido hecha por suscrición entre 
la gente más pobre que aquí es la católica por ser 
poco trabajadora, según dicen. 

De las iglesias protestantes, la más notable es la 
de la Trinidad; gótica también, muy rica en már
moles, adornos y vidrios pintados. 

. He visitado el hospital Roosovelt, . fundando por el 

caballero de este nombre, según lo expresa un pá
rrafo de su. testamento grabado en una plancha de 

mármol de la entrada. 
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Es un hospital de doscientas camas; tiene tres 
pisos; su particularidad es el sistema de calefacción 
y ventilación; el. aire de las salas es aspirad~ ha
cia fuera por las bocas comunicantes y la temperatu
ra puede graduarse á voluntad. Los waterclosets 
no tienen válvula ni tapas, pero qué más válvula 
que la corriente de aire siempre hacia afuera? 

La cocina, lavadero y panadería son muy bien or
denados. Se .lava y se plancha á vapor y en un 
momento. 

En frente de este hospital está la Facultad ó Co
legio de Médicos JI Cz'rujanos, donde se hace el ser
vicio y enseñanza de las clínicas á más de la corres
pondiente á las materias teóricas. 

El salón de disección está en el piso alto, bajo un 
techo de cristal. En el momento de mi visita di
secaban diez y ocho estudiantes, sobre cadáveres ó 
pedazos de ellos no bien conservados. Había mal 
olor y las piezas anatómicas estaban negras. No me 
explico porqué no ocupa esta repartición un sótano 
como en Munich, para tener una temperatura más 
favorable. 

Se halla provisto este edificio de una maquinaria 
muy completa para la ventilación y calefacción, no 
solo de los salones de la Facultad, sino también del 
pabellón de las clínicas. 
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El museo anatómico y los laboratorios no son 
muy ricos. 

Pero en cambio los estudiantes son en extremo 
prácticos y no pierden su tiempo cm aprender ho
jarasca, muy útil para el pedantismo médico, aun
que no tanto para el alivio da los enfermos. 



ESTADOS UNIDOS-BROOKLIN y SUS TÍTULOS-EL FO
NO GRAFO y OTRAS COSAS DE NUEVA YORK. 

Hemos dado un paseo por Brooklin; nuestro 
carruaje, se ha metido en un buque en la mitad del 
camino, sin decir agua va; el buque se ha puesto 
á andar y al cabo de unos minutos, nos echó á ro
dar otra vez en tierra firme, debajo de un enca
trado de hierro sobre cuyas mallas pasan las locomo
toras y vagones de numerosísimos trenes. 

Hay entre Brooklin y Nueva York una rivalidad 
antigua por ser vecinas. Brooklin cree ser me· 
jor que Nueva York y afirma sus derechos en su 
extenso comercio, en ser . morada de la gente de 
grandes y pequeños negocios que emigra de Nue"a 
Y ork, en mil otras razones y por último en la ile
vantable de tener una calle con pavimento de asfalto 
y un parque hermosísimo, superior, en la opinión 
brooklinense, . al Central Park. 

En verdad el parque de Brooklin es muy lindo, 
bastante extenso, aunque central, con terreno que
brado, fuentes, lagos, buenos caminos y preciosos 
puntos de vista. 
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He tenido el placer de remar en un buen bote: 
en el lago había como cien botes amarrados á las re
jas de la orilla. 

No remo bien, ya se sabe, pero remo tolerable· 
mente; deb.o no hacerlo tan mal, cuando por ello he 
crecido en la estimaci6n de nuestro acompañante, 
quien en su calidad de yankee, suponía natural
mente, que un sud americano no debía servir para 
nada. 

Mi compañera de viaje se quedó en la orilla abrien
do tamaños ojos llenos de luz azul y de envidia. 
Ella no podía remar, de acuerdo con un letrero que 
dice cOnly for men orboys». "Solamente para hom
bres 6 muchachos.:t 

I;.as manos me han quedado ásperas y ya por 
esto ó por otras cosas, no se conocerá ahora tanto 
que no soy norte-americano. Hablo inglés con to
nos nasales, conservando un cigarro en el extremo 
de la boca, pongo los piés sobre la mesa, cuando no 
estoy con frac, y discuto sobre instituciones libres 
con pleno conocimiento te6rico de las constitucio· 
nes norte americana y argentina. 

He escrito eso de poner los piés sobre las mesas 

para expresar de un modo gráficO'. y corriente en 
nuestro país, mi metamórfosis; pero confieso que 
hasta ahora. no he visto un solo norte-americano con 
los piés en otra parte que en el suelo. Más bien 
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los encuentro á estos newyorkinos un tanto dados á 
las formas. Se visten de etiqueta para comer, hablan 
despacio y se mueven en los salones con calma y 

mesura. 
Sí, en los salones; lo que es en la calle si uno se 

descuida se lo llevan por delante; no tienen tiempo 
que perder en conservarle á uno la vida. 

Si Brooklin tiene títulos á la consideración pública 
no es el menor por cierto el debido á su famoso en
terratorio, un bellísimo parque eh terreno quebrado 

y lleno de accidentes. 
Los muertos yacen enterrados en las colinas ó en 

los pequeños valles divisorios. Cada familia tiene 
un reducido solar rodeado de una verja. Uno se 

entretiene, casi diré se deleita, mirando los árboles, 
arbustos, flores, estatuas y otras obras de arte. Nó

tase en medio de la variedad de paisajes. una singu

lar uniformidad de gusto, en cuanto á mausoleos; casi 
todos son obeliscos. No sé de donde les ha venido 
á los habitantes de Brooklin, una afición tan des

medida por esta forma de adorno sepulcral. 
L1ámase Greenwood y justifica su nombre con sus 

verdes árboles. La entrada es una preciosa cons

trucción gótica, adornada con bajos relieves, repre· 
sentando escenas religiosas. Uno de los trenes ele
vados conduce á los visitantes, desde cualquier punto 

de Nueva-York, al bello Campo santo. 
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A nuestra vuelta de Brooklin y desde las alturas 
del famoso puente colgante hemos podido darnos 
cuenta del espantoso movimiento de Nueva-York. 
El mismo puente es la mejor muestra; lo atraviesan 
sin descanso coches, carros, tramways y jentes de 
á pié. Este puente muestra el atrevimiento sor
prendente de los yankees; por debajo pasan buques 
con sus mástiles más altos; no quiero decir su lon
gitud, las cifras no dan la impresión que experi. 
menta el viajero. Dos cables tendidos de ribera á 
ribera sobre el Río del Este, apoyados en dos ftlu
rallas, sostienen todo este gigantesco peso. 

Hemos visitado de nuevo el edificio de la cEqui
table:t para s~bir á su torre y ver el panorama de 
la ciudad. 

Hoy he tenido dos ocasiones para acordarme de 
Tedin; la primera cuando remaba, pensando en la 
popularidad que ganaría en Lóndres y aquí mos
trándose en unas regatas; la segunda, al subir los 
trece pisos de la Equitable. 

Trece pisos si, y catorce con unas piezas construi
das sobre la azotea. De esta se vé Nueva-York á vue
lo de pájaro con su parque, sus dos ríos, su bahía, 
sus isla.; y sobre todo sus casas. Las de cuatro pi
sos pareceli arrastrarse por el suelo; las de dos no 
son dignas de mención. Ninguna casa aquí se per-
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mite tener menos de seis pisos si aspira á figurar 
decentemente; las de menos de cuatro se conside· 
ran realmente deshonradas y arrastran una vida mi· 
serable de enanas. 

Se veía además el bosque de fábricas echando 
humo á un. cielo claro y azul; semejaban jigantes 
acostados de espalda fumando su carbón á modo de 
tabaco negro en las pipas curadas de sus chime

neas. 

Después de la Equitable, hemos entrado en una 
joyería. Si he de calcular por ella el lujo de las 
norte-americanas, diré que es asombroso y de buen 

gusto; la joyería puede rivalizar con cualquiera de 
Lóndres ó Paris. Se llama la joyería de Tifani; es 
también un gran depósito de relojes cuyas campa

nas dan la misma hora unas tras otras mostrando 
su desacuerdo como si pertenecieran á la raza hu

mana. Esos relojes serán tal vez casados, y dos 

disidentes en la hora, marido y mujer. 

La ciencia yel comercio andan aquí como herQla. 

nos. En una exposición de Edisson se vende objetos 
de mercería. Lo más inesperado para mí era hallar 
una tienda donde solo creía encontrar teléfonos, fo

nógrafos y motores eléctricos. Item más había mú

sica y un restaurant. 
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Oímos cantar en esta exposición al pobre Gayarre, 
muerto hace meses. El fonógrafo reproducía su 
voz admirable con bastante semejanza y no fué lo 
menos agradable para nosotros, reconocerla yen
tender algunas palabras. 

Comienza á recibir aquí grandes aplicaciones el 
fonógrafo. Muchas casas de comercio lo usan. Co

nozco un caballero que habla sus cartas delante de 

un aparato y se lleva las impresiones fonográficas á 

su casa para hacerlas copiar. 
Tanto adelanto sorprende y entristece! 

En previsión de la muerte, si yo tuviera un hijo, re

cojería sus primeras palabras y sus frases mal dichas, 

en el fonógrafo para oir su voz en cualquier tiempo. 

Un padre .de esta época puede retener con su sa
bor de actualidad en los cilindros del fonógrafo, la 

voz, el timbre, el acento, la expresión y hasta la risa 

de un hijo pequeño, y cuando este se haya vuelto un 

mocetón barbudo, brutal y desagradable, el padre, 

en los ratos de melancolía por los disgustos presen· 

tes, puede renovar su ternura, oyendo la voz, la, 

palabras y las gracias infantiles del ex niño, conser 

vadas eléctricamente en un rollo. 

y uno mismo si es bastante va'nidoso para guar 

dar el retrato sensible al oido de su oratoria familia 

y pública, puede encajonar sus frases durante veintl 

años para oírse hablar cuando el tono, el tímbn 

y hasta la nota entusiasta hayan desaparecido. 
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El fonógl·afo detiene la vida y perpetúa los fujiti
vos momentos; con él ya no hay pasado para la pa
labra hablada. Fenómeno curioso hacer hablar á los 
muertosl Dentro de cien años los habitantes de las 
grandes ciudades podrán oir cantar á la Patti y escu
char los discursos de nuestros políticos. 

Las óperas, las canciones populares y las notables 
alocuciones son recojidas ahora por el fonógrafo con 
miras de futura especulación. 

El fonógrafo es el complemento de la imprenta. 
Esta, por medio de los libros perpetúa el pensa
miento humano; aquél con sus delicadas impresiones 
conserva los sonidos para darles vida en cualquier 
momento del más remoto futuro. 

Después del teléfono, dd fonógrafo y bien pronto 
tal vez, después de la reproducción de las fisonomías 
y paisajes á la distancia, de las temperaturas, los 
olores y cuanto afecta á los sentidos, no es aventu
rado esperar maravillas insospechables en la actua
lidad y prontas para nacer de un modo ú otro. 

Muchos de los muertos enterrados en el cementerio 
de Brooklin, continúan hablando por los apar~tos 
de Edisson. 

Al día siguiente de nuestra excursión á Green
\Vod, estuvimos en la Batería, pequeño parque cer
ca de la Bahía, formado en el lugar de una antigua 
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fortaleza y de ahí, por un eleveted, nos trasladamos 
en pocos minutos al otro extremo de la ciudad, á 
ver los famosos puentes sobre Harlem River. El 
primero, llamado High Bridge es una construcción 
digna de la antigua Roma, según los entendidos en 
la materia. Se extiende sobre el río y el valle y 
soportado por catorce pilares, dá paso á un acue
ducto por el cual se llena un depósito situado á corta 
distancia. Washillgto1l Bn·dge- es el otro puente, 
más notable en mi opinión que el primero; solo tiene 
dos arcos principales en su larga extensión; es muy 
ancho y muy elevado; las escaleras de acceso esta
rían bien en un palacio. 

De este delicioso valle emprendimos nuestro viaje 
á la Tumbaae Gra1zt situada en las vecindades de 
un paseo á lo largo del Hudson River, en Riverst"de 
Park. El mérito de este sepulcro es puramente his
tórico; el sarcófago adornado con flores frescas. 
y coronas, está encerrado en una pequeña bóveda 
cuya puerta de reja deja visible d interior. Una 
guardia permanente vijila el monumento. 

Riverside Park ofrece puntos de'vista muy agra· 

dables sobre el río Hudson y la orilla opuesta. Es 
sitio predilecto de paseo para la gente acomodada, á 
par de Central Park, tan famoso en el mundo y tan 

. justamente _renombrado. 
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Ce1ltral Park era antes un terreno escandalosamen
te desagradable y 10 menos á propósito para parque, 
lleno de peñascos irregulares, hondonadas y acciden

tes extrafalarios. Pero la ingeniería supo aprove
-charse de los defectos y convertirlos en bellezas. 

Actualmente tiene cincuenta millas de sendas y 

caminos; las peñas han sido cubiertas con tierra 
vegetal y llevan ahora en sus faldas árboles corpu
lentos; las hendiduras son preciosos valle~, las plani

cies artificiales extensas praderas; las grandes de
presiones han servido para formar cinco lagos; 

numerosas estatuas de hombres célebres lo adornan, 
como también grupos alegóricos de pura fantasía; 

los depósitos de agua contienen cerca de 1200 mi
llones de galones; hay puentes y construcciones ade· 

cuadas al escenario y por fin en su recinto y vecindad 
se levantan dos preciosos edificios ocupados respec
tivamente por el museo Metropolitano de bellas ar

tes y el de Historia natural, situados en Manhattall 
Square. 

También figura en el Parque una de las agujas de 

Cleopatra de que hablé en mi carta de Alejandría. 
Este obelisco, compañero del que está en Lóddres, 
es uno de los monumentos más antiguos de la tierra. 
Ya se sabe cómo vino á estos mundos. 

El museo de Historia natural es más ó menos como 
los muchos ya descritos. El Metropolitano, notable 
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. por sus obras modernas, es el sitio de cita para la 
mejor gente, la que pasa allí largas horas durante 
sus pa.seos en el parque; causa mucho agrado verlas. 
Las preciosas norte·americanas, vestidas con lujo y 
con arte esquisito, se reunen allí diariamente y dis
putan á las estatuas y los cuadros el premio de 
belleza. Sin duda muchos de los concurrentes no 
serían tan asiduos si solo contaran con el espectáculo 
de las obras artísticas. 

A propósito de las damas norte·americanas, debo 
decir que jamás he visto jóvenes ó señoras más lu
josas y de mejor gusto para sus vestidos, joyas y 
muebles. 

Cada una de las de la clase acomodada es un 
modelo en su - casa y en la calle. 

Las reputadas como hermosas ó á la moda, tienen 
una belleza clásica, realzada singularmente con su 
gracia y su elegante y riquísimo tocado. 

No puedo juzgar las formas, suponiendo aparta
dos los vestidos y los adornos, por falta de datos 

como se comprende. 
No he sido siquiera tan ventajosamente favorecido 

como un principe japonés, quien viel'ldo el pié desnu
do de una dama norte-americana, no sé en qué cir
cunstancia, por hacerle un cumplimiento, le dijo: 

«Oh qué lindos piés grandes». 
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No juzguen por esto con desfa'vor los piés norte
americanos femeninos, pues los japoneses están 

acostumbrados á ver piés chicos deformados y. con
sideran grandes los piés de regular tamatio en nues

tra raza. 

Los piés de las norte·americanas serán muy lindos 
pero yo prefiero sus ojos; todas las clases de azul de 
los cielos y de los mares, les prestan sus tintes. ¡Qué 

altiva ternura tiene la expresión de su mirada! 
¡Qué serenidad y qué limpieza .hay en el brillo de 

su luz! 

Interpretando bien las leyes de las acciones simPá
ticas, término técnico en medicina, debía recetarse 
á los enfermos de la vista que miren largo tiempo 
los ojos sanos de las norte·americanas. El párpado 
bien cortado se aplica firmemente sobre el cristal 

pulido del globo ocular, y la esclerótica, blanca, 
nacarada, medio azul, engasta el iris como un disco 

matemático de límites netamente marcados. Ahora 
lo que hay en el fondo de las pupilas, Dios lo ave
rigüe; habrá tal vez angelitos rezando ó demonios 

encendiendo hogueras infernales. 

Puede servir para resolver el punto el dato si
guiente: 

En Central Park y en todos los grandes y pequeños 
jardines de las ciudades norte-americanas, juegan 
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diariamente hasta mil muchahos robustos, sanos, 
ágiles y fuertesl 

Ahora me voy á conocer un poco el interior, á 
mi vuelta continuaré mi revista de Nueva-York. 



EST ADOS UNIDOS-FILADELFIA-PRIMERAS 

CORRERlAS 

Filadelfia ó Fila, como le dicen en toda Norte
América con esa manía de simplificar. 

Continúan las casas elevándose hasta el cielo. No 

debe un viajero ponderar nada porque á lo mejor 

se encuentra con algo mejor ó más notable. 
Cuando subía por ascensor á las casas de Nueva 

York, encontraba excesiva su altura; ella se discul

paba sin embargo por la escaséz de terreno. Pero 
aquí, en Fila, hay la misma costumbre arquitectónica 
sin el menor pretesto; la ciudad podría extenderse 
hasta donde quisiera. 

¿Cuántos pisos tiene esa casa, señor? pregunt¿ á un 

yankee en la calle. El interpelado sacó su pipa de 
la boca, estornudó, miró á la casa y me contestó: 

-Siempre, señor, siempre. 
La sustitución de un número por un adverbio de 

tiempo me releva de todo comentario. Una casa 

que tiene siempre pisos, iba yo pensando cuando el 

Guía nos paró en la puerta del Drexel Building, un 
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monumento. Seguimos muchos corredores, galerías 
y vestíbulos y tomamos un ascensor que fué reco
giendo y dejando gente cada diez segundos en su 
viaje hacia el cielo; los últimos en salir de él fuimos 
nosotros y cuando salimos, todavía nos faltaba subir 
dos tramos de escalera. Sin embargo, esta casa solo 
tiene diez pisos. 

De la azotea se ve Coindem, una nueva ciudad, al 
otro lado del río Delaware, catorce ó quince edifi
cios elevadísimos de compañías de seguros; (es admi
rable el progreso de estas asociaciones en Norte
America; su prosperidad se revela en sus elevados, 
amplios y riquísimos palacios tan numerosos que 
cuentan por docenas en todas las grandes ciudad~s); 
un barrio entero de casas bancarias, si, un barrio de 
diez ó doce cuadras donde no hay sinó Bancos; á lo 
lejos una fábrica para refinar azúcar, quince pisos; 
otra de no sé qué. diez y ocho pisos! 

A este paso nos vamos al infinito. Pero así 
como el ferro-carril y el buque á vapor han suprimi
do las distancias horizontales, el ascensor ha suprimi
do las verticales_ 

Un día en Norte-América nos van á mostrar una 
bohardilla al nivel de la luna. La t01'l'e de Babel no 
intentó ser tan alta como uno de estos monumentosr 
Dios no anduvo atinado al impedir su conclusión 

confundiendo las lenguas; los norte-americanos lo 
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han dejado en ridículo construyendo casas de Babel 
elevadísimas donde la más espantosa confusión de 
lenguas es un hecho normal y característico. 

Después de contemplar un buen rato el pan'orama 
de la ciudad, espléndido y pintoresco, bajamos en 
un minuto á continuar nuestra inspección. 

Fuimos primero á la modesta casa donde se juró 
la Independencia, un santuario en Filadelfia. Allí 
está la sala adornada con las sillas, mesas y demás 
muebles que sirvieron á los representantes del pue
blo; en cada silla hay un letrero con el nombre de 
quien la ocupó. No existen dorados ni cortinas de 
seda, ni ricos tapices; todo es de una gran simpli
cidad casi primitiva. En una sala vecina se ha ins
talado un museo con las reliquias de aquellos tiem
pos: muebles, trajes, joyas, libros y el aparato del 
cual pendía una campana que se puso á repicar sola 
el día de la Independencia. La campana misma, 
rajada, se halla colgada como una lámpara en un 
vestíbulo. Según el Guía un águila voló del parque 
vecino y se posó en la torre donde estaba la cam
pana y de ahí viene el hecho de figurar ef águila 
como un signo nacional. 

Tras de este monumento está el pequeño Parque 

llamado de la Independencia y.en la manzana próxi
ma, en dirección de la diagonal, el Parque de Was-
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\1ington, notable por contener casi todos los ejem
plares de árboles propios de esta región. 

Después visitamos la Aduana, edificio de dos fren
tes con columnas dóricas. Su inmenso salón donde 
se hallan varias oficinas, tiene columnas jónicas (eru
dición recogida en Grecia). 

«Compame Institutea 1724' Carpenter's Hall» 
es un letrero que se vé en el pobre recinto donde se 
reunió el primer Congreso de las Colonias Unidas en 
1774. Está todo muy bien conservado. La sala del 
Congreso, ostenta dos columnas de pobre estilo jó
nico y clavados á las paredes los candeleros con ve
la y sus reflectores de espejo cortados. 

Vimos en seguida: Christ Church; nada tiene de 
particular, á no .ser sus campanas, las más antiguas 
de Norte América; esta iglesia es también una de 
las más viejas, pero la antigüedad de aquí es una 
edad infinitesimal en Roma. La Filosofical Hall, 
Instituida por inspiración de Franklin, perteneciente 
á la Sociedad filosófica y el Pensilvania hospital, 
con sus enfermos iguales á todos los enfermos de 
hospital de este mundo, sus árboles viejísimos su mu

seo y su librería. 

La Casa de ,Correos es un edificio enorme y sun
tuoso, cómodo y admirablemente distribuido, como 
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casi todas las oficinas públicas d~ esta ciudad, la más 
rica en construcciones grandiosas y de gran costo 
en Estados-Unidos. Aquí están además las Cortes 
y los Tribunales federales. 

Quiero hacer ahora un paréntisis que será una re
velación en Buenos Aires. Casi en frente del Correo 
se está limpiando de sus escombros un gran terreno 
donde había antes muc~as cosas. Al pasar por él 
nuestro Guía, señalándonos un enjambre de obreros, 
nos dijo: «Van á levantar umi casa de comercio 
de doce pisos; estará concluida el 1° de de Setiem
bre según contrato.» Es decir, en cuatro meses. 
La construcción más insignificante en Buenos Aires, 
necesita dos años; pero aquí el tiempo es dinero y se 
comprenderá cuánto se apresuran los constructores 
sabiendo que la renta de algunas casas' se eleva á 
la suma de ochocientos mil pesos por año. 

La librería mercantil tiene 150.000 volúmenes. 
Su sala de lectura es muy grande y los asistentes 
son servidos en el acto. Yo pedí un libro de AI
drich, donde se encuentra la famosa y esquisita no~ 
vela Marjory Dow y me trajeron tres ejemplares. 

Como nosotros tenemos también una casa de mo
neda, quise visitar ~ visité la de Fila, abierta al pú-
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blico todos los dias de trabajo. Varios empleados 
toman por turno grupos de visitantes y los pasean 
por las salas mostrándoles los procedimientos para 
convertir el metal en moneda. 

Yo ví primero un monton de barras de metal; 
en una sala estas barras eran laminadas, en otra 
cortadas, en otra acul'iadas, después pesadas y con
ducidas al depósto ó tesoro, donde los millones 
en oro, plata y cobre, hacen sumas fabulosas. Las 
mujeres forman el más numeroso grupo entre los tra
bajadores; no tienen ociosa la lengua mientras sus 
manos ejecutan mil suertes de prestidijitación con las 
monedas. En un departamento apropiado está la 
colección de todas las monedas norte-americanas y 
en otro la fundición de metales para darles la forma 
y dimensione!> requeridas antes de entregarlos á la 

laminación. 
Compré unas medallas y un libro en el cual todos 

los procedimientos de la acuñación están descritos. 

Logan Square, es un bonito parque á la sombra 
de cuyos árboles nos pusimos á descansar de nuestra 

larga caminata; .caminata digo porque en Filadelfia 

las curiosidades ó sitios interesantes-oSon tan numero· 
sos y tan cortas las distancias entre unos de otros, 

que es inútil pensar en carruajes. 
Dan frente á esta plaza la C!ltedral, de esquisit0 
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estilo interior y exteriormente y la Academia de 
Ciencias naturales, una de las más extensas coleccio
nes del mundo según Agassiz. Tiene la Academia 
una biblioteca de 3°.000 -volúmenes y sus coleccio
nes ornitológica, zoológica, jeológica, mineralógica, 
etnológica y botánica, enriquecidas grandemente, 

causan admiración al visitante. Aquí he visto ejem
plares que no se encuentran ó yo no he encontrado 
en ningún otro museo; entre ellos un esqueleto del 
Hod1'O saurus Foulkil, animal extraño cuyas patas 

traseras son del largo de las de una jirafa, siendo 
las delanteras extremadamente cortas. Pertence es

te interesante animal á las ra_zas extinguidas. 

De la Academia fuimos al Instituto de ciegos si
tuado á corta distancia. Nos recibió tina americana 
bastante bonita y nos entregó á un ciego como al me· 

jor Guía del Instituto. El ciego echó á andar y nos
¡ otros trás de él. Llegados á la biblioteca, el ciego 

tomó unltbro y se puso á leer con los dedos los ren-
glones en relieve, más fácilmente que nosotros COIl 

'los ojos. En seguida nos llevó á las aulas y nos.dió 

una muestra de sus conocimientos en jeografía so
bre un mapa de madera recortada y claveteada. 
Después nos condujo á los talleres donde las niñas 

:ciegas hacían toda clase de trabajos de aguja, teji
dos, flores y demás labores propias de su sexo, y los 
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varones chicos, y grandes, colchones, plumeros, es
cobas, asientos de sillas de esterilla, alfombras en 
máquina y varios otros artefactos. Al salir oímos 

las voces de un órgano hábilmente tocado; la orga

nista, una muchacha ciega, ejecutaba una sonata me
lancólica, quejumbrosa, tristísima, acorde probable

mente con los sentimientos de la pobre joven. 

Naturalmente por las vecindades se hallaba el 

Instituto oftalmológico y hospital anexo para los 

enfermos de los ojos. 

-No se puede entrar, me dijo el Guía. 

-Qué no se ha de poder! le respondí, entrándo-

me al Instituto. -

Allí me encontré con un médico joven ocupado 

en atender á un paciente de los cien ó doscientos que 

llenaban los bancos del Dispensario para los enfer

mos externos. Suspendió su tarea al verme, le en· 

tregué mi tarjeta con todos mis ex-títulos; llamó á 

otro médíco igualmente joven y éste me hizo visitar 

las salas de clínica y las diversas reparticiones para 

exámenes oftalmológicos. 

Todo era muy bueno y muy apropiado, principal

mente las salas de exámen de la acuidad de la vista 

y enfermedades del fondo del ojo. 

Ya estando en asuntos del género, justo era ver 

como trataban en Filadelfia á los sordo· mudos. 
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El Instituto destinado al alivio de estos infelices 
ocupa una gran cas?, no muy apropiada á su objeto; 
es vieja y mal distribuida. A pesar de eso los asi
lados en elia reciben una enseñanza esmerada que 
los habilita para ganarse la vida, si bien se descuida 
algo á mi entender, el tratamiento necesario para ha

cerles adquirir en lo posible el uso de la palabra. 
Muy pocos de los sordos mudos hablaban y aun 

esos lo hacían muy mal. Sirva de atenuación á 

esta deficiencia el hecho de que todos los niños 
sordos de nacimiento á quienes se enseña á hablar, 
pronuncian muy pocas frases y hablan como las mu

ñecas, con desentono y sin la propia articulación; el 
éxito por lo tanto no corresponde al trabajo. Los 
sordo-mudos que hablan hacen en realidad remedos 

de palabras, siéndoles casi del todo inútil su difícil 
aprendizaje: 

En este Instituto se manejan con el dulce idioma 

de las señas, como decía Bernabé Lainez cuando 
viajábamos por Alemania y Rusia. 

La casa sostiene un taller de carpintería, otro de 

zapatería, otro de sastrería, una fábrica de medias, 
un lavadero á vapor y una imprenta. 

Los alumnos hacen el calzado y la ropa del esta
blecimiento y muebles, puertas, persianas y demás 

obras de carpintería. La fábrica de medias á máqui. 
na emplea solo mujeres; estas trabajan también en 
otras labores. • 
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Por la imprenta se publica un periódico dedicado 
á los intereses del Instituto. Tengo un ejemplar á 
la mano: una copia de los títulos de los artículos 
dará á los lectores de LA PRENSA una idea del 
periódico: 

Su nombre es cOur little world», «Nuestro peque
i'\.o mundo». Artículos: 

El Príncipe y el Pobre. Las dos cabras de Willie 
Smith. Departamento primario. Las agujas y su 

uso. Un niño guapo. 
Muchos de estos editon'ales ~on escritos por alum

nos de corta edad como ensayo y enseñanza. 
Todo el conj,!nto de trabajos es vigilado por una 

maestra joven encargada de la disciplina. 
¡Ojalá el Instituto fundado en Buenos Aires, cuan

do era yo Ministro de 1. P. dé alguna vez resultados 

análogos al de Filadelfia! 



ESTADOS UNIDOS.-FILADELFIA.-ULTIMAS CORRE

RlAS. 

Pasando por una calle he visto este letrero: «Al 
zapatero del sentido comúri»-He entrado á su ta
ller á ver esa curiosidad, un zapatero con sentido 
común y he debido reconocer la exactitud del tí
tulo. 

«Necesito un par de botines», he dicho al maes
tro. Sin mirarme la cara el hombre ha clavado sus 
ojos en mis piés. Después con el aire del más so· 
berano desprecio, ha exclamado ¡espmzislz boots! y 
se ha dirigido á un armario del cual ha sacado una 
caja. Mientras me probaba los nuevos botines, el 
hombre ha tomado uno de los míos y mirándolo 
con una cólera no disimulada ha dicho «stupiq». 

y tenía razón· Los botines que me ha dado tie
nen taco bajo, ancho y largo, terminan en lo que 
llamamos nosotros punta, por una línea curva tan 
extensa como el ancho del pie, y son horribles! 

Pero ¡qué bien se camina con ellos! 
Hágame usted el . favor, señor director, si tiene 
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alguna señora conocida capaz de mostrarle ~u pie 
descalzo, sin faltar á la ley de la moral, de pedirle 

que se lo muestre. Si la señora ó mujer se calza 
á la moda y tiene ya de 25 á 30 ó años, es decir si su 

infame calzado ha tenido tiempo de deformarle los 
piés, usted verá unos dedos cabezones, como muo 

chachos hidrocéfalos, montados linos sobre otros, 
oprimidos, contrahechos, martirizados, con las uñas 

aplastadas, paralíticos y sin articulaciones. 

Vea en seguida el pie de un niño y compare. 
y advierto que e! pié de un niño de nuestra epoca, 

aun recien nacido, ya no es normal, ya ha sido al

terado cumpliendo las leyes de la herencia. 

Si se le corta la cola á un perro y luego á sus hijos, 

nietos y tataranietos y así por algunas generaciones 

por fin se consigue tener un perro sin cola desde su 

nacimiento. Yo le digo á V. que al paso que vamos, 

si e! zapatero de! sentido común de Filadelfia no 

impone por siempre su calzado, la humanidad con

cluirá por no tener dedos en los piés. 

Los norte-americanos no corren este peligro sino á 

medias. Ellos en su mayor parte uS'lP unos botines 

como chatas. Donde un norte·americano ponga la 

suela de su zapato, no crecerán las plantas, pero él 

conservará sus dedos y caminará por e! mundo sin 

martirio. 

A las niñas, sobre todo, quistera hacerles entender 
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esto: el calzado ajustado y de forma inadecuada, 

lejos de componer los piés, concluye por hac.erlos 

monstruosos. 
Tal vez esta digresión inesperada y quizá impro

pia en una correspondencia, sirva para remediar 

más de una dolencia; yo no dejo de ejercer mi pro
fesión aun cuando á la distancia solo puedo dar con· 

sejos. 

Hemos ido á visitar la Penitenciaría. La nues

tra ha sido hecha por el modelo de esta y es mu

-cho mejor. Aquí también vemos un núcleo del cual 
parten varios radios. El centro es un octógono, 

pero los radios son más de ocho. Las celdas son 

grandes, cómodas, aereadas y con luz; á veces alojan 
dos personas. Algunas tienen un patiecito anexo al 
-cual pasan los presos las horas fijadas. Pocas mu

jeres son admitidas; se trae solo á esta Penitenciaría 
á las que han cometido grande·s crímenes. 

Se muestra el edificio á todo el que quiere verlo 
y un guardian explica á cada grupo de visitante!; 

el uso y objeto de las reparticiones. 
Su administración es parecida á la nuestra. Los 

presos trabajan. Pueden conversar con los guardia
nes, pero no con los otros presos salvo excepciones. 

Continuando nuestro paseo hemos visto: 



120 E. WILUE 

La Academia de música, uno de los más grandes 
teatros; y lleva bien su nombre. 

La Academia de bellas artes; contiene pinturas y 

esculturas. Las primeras son de mediano mérito lo 
que no les impide ser admiradas á falta de otras 
mejores. Las últimas son copias de obras conocidas 
salvo excepciones. 

La Universidad figura también entre los buellos 
edificios. No debo ponderarla mucho sin embargo. 
aun cuando su museo y biblioteca sean de lo mejor. 
Los estudios médicos en Filadelfia y en toda Norte
América á pesar de ser prácticos como ya lo he 
dicho son deficientes. Los alumnos al comenzarlos 
no llevan, en mi ,opinión, el caudal necesario de co
nocimientos. Nuestra facultad está mejor dotada y 
quizá exageramos el número de ramos exigidos á los 
jóvenes, tanto en su preparación de Liceo cuanto 
en los estudios fundamentales. 

He hablado ya mucho de las bellezas materiales 

de Filadelfia pero no puede pasar en silencio algunas 
aun cuando no nombre otras interesa!!tes. 

Paciencial No es justo dejar en blanco su nota
bilísimo Colegio, su Templo masónico, su Munici

palidad, su Memorial Hall, su Parque grandioso y 
algo más si á mano viene. 

Conócese con el nombre de Públic buildings, un 
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edificio que tiene 520 cuartos para oficinas. Es de 
piedra; ha costado quince millones. Su torre se 
eleva á 180 metros; desde ella, si la vista alcanzara, 
como se dice vulgarmente, se vería la Tierra del 
Fuego y los Corrales de abasto de Buenos Aires. 
Li' sirven dos ascensores uno encima de otro. 

El Templo masóllico está cerca; es como la ma
yor parte de estos monumentos de las ciudades nor
te-americanas, de buen gusto y gran costo. 

El Colejio Girard es la joya de esta ciudad, aparte 

la casa donde se proclamó la Independencia; por él 
todo el mundo se interesa aquí. No puedo hacer 

la descripción de ese monumelito, Ó más bien de esta 

série de monumentos. 
Llevo un folleto que contiene la historia y el di

bujo del Establecimiento para Amancio Alcorta; él 

entiende inglés y podrá enterarse de su contenido, 
pasándoselo en seguida al Dr. Zorrilla, quien tratán

dose de educación es capaz de leer en sanscrito con 
tonada salteña. 

La «Amable Luisa~ un buque, capitan E. -Girard, 

en uno de sus viajes, fué tomada por una espesa 
niebla á la entrada del río Delaware. 

Para salvar su buque, Girard tiró un cañonazo lla· 
mando práctico; la población se alarmó pues ocurría 
esto en estado ya de guerra y pocos días antes de la 

declaratoria de la Indepel.tdencia. El capitán, enterado 
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del conflicto nacional, decidió no continuar su viaje y 
quedarse en Filadelfia donde en pocos años hizo una 
inmensa fortuna. A su muerte se vió en su testa
mento v¡lrias cláusulas disponiendo de una parte de 
su fortuna para fundar y mantener un Colegio de 
huérfanos. Figuraba entre las prescripciones una 

muy curiosa. Girard prohibía que fueran admitidos 
en su colegio los sacerdotes de cualquier relijión como 
profesores ó como predicadores. El colegio no de
bía tener ni relijión ni relijiones, siendo libres los 

alumnos de seguir los dictados de su conciencia. 
La cláusula se ha cumplido y el colegio ha dado á 
los Estados Unidos ciudadanos de mérito en todos 

los ramos del saber y de la industria. 

Las rentas sobrantes, después de hechos los pri

meros edificios, han sido aplicadas al aumento de 

estbs y á la mejora de las condiciones del E~table

cimiento. Creo que su capital ahora alcanza á 

15.000,000. Aloja como 1300 alumnos; así lo in

fiero por haber contado, en el comedor 64 mesas con 
20 platos cada una, en los momentos en que un 

ejército de mujeres se preparaba á ser~ir la comida 

á los estudiantes. 
Ocupa el Instituto un extenso parque en el cual se 

se hallan diseminados sus diversos departamentos. 

El principal de estos es una especie de templo 

muy parecido al Partenón c;Ie Atenas, donde están 
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la estátua, el sarcófago y varias reliquias del funda
dor, inclu5ive su carruage, tan conocido en Fila

delfia. 
Los alumnos son vestidos, calzados y educados 

por cuenta del Colegio; todos son huérfanos. Re

ciben educación militar, literaria y científica. Sus 
gimnasios son excelentes; hay piletas de natación 
calentadas á vapor en el invierno; lagos para remar 
en verano y patinar cuando se·hielan. Los remeros 

del Girard encuentran difícilmente competidores en 
los clubs de la Unión. Un taller de máquinas sirve 

para la .enseñanza de los jóvenes que quieren adop

tar alguna de las carreras abiertas á los mecánicos. 
La falta más grave en el colegio es la de la men

tira. Girard recomendó el ódio al engaño y el culto 
de la verdad y la franqueza. Por esta razón nO ha 

salido todavía del Colegio ningún político. 
Un monumento levantado en honor de los cole

giales muertos durante la guerra civil, figura en sitio 

distinguido. Su e.státua representa un soldado 
joven. 

La ciudad de Filadelfia está situada en la marjen 
Oeste del río Delaware y es atravesada en cierta 
extensión, por el río Schuylkill. Es la más extensa 
ciudad de Norte·América, la que mayor número de 
edificios notables contiene y por fin la poseedora 
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del parque urbano más grande del mundo entero. 
Llámase el parque Ftlirmount. El río Schuylkill 

recorre siete millas dentro de su recinto y el Wissa
hickon Creck, seis mi11as más; tiene infinidad de 
colinas y valles; árboles inmensos, avenidas cuida
das, estátuils notables, edificios históricos, un jardín 
zoológico, varios reserva torios de agua tan grandes 
como lagos, casas de máquinas para el servicio de 
estos reservatorios,numerosos puentes y por fin abarca 
en sus dominios las tierras y el Palacio en donde se 
celebró el Centenario de la Independencia, con una 
famOl.a Exposición. 

Hemos paseado largas horas por este parque sin 
ver· repetido el paisaje y sin aburrirnos y hemos 
descansado un buen rato en el Memorial Hall, uno 
de los edificios subsistentes después de la Exposi
ción, convertido ahora en museo artístico é indus
trial, cuya inspección detenida recomiendo á ustedes 
para cuando vengan Filadelfia. 

Hemos visto también el Departamento de Hor
ticultura. Sus construcciones de estilo morisco em

bellecen el parque. Este departam~pto contiene 
plantas tropicales de mérito á más .de sus campos 

cultivados de hortalizas. 

Me parece bastante ya de Filadelfia y termino 

repitiendo una opinión del Guia, respecto al bello 
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sexo de esta ciudad. «Creen que son, dice, las 
únicas mujeres del mundo». Por lo visto no solo las 
de Buenos Aires piensan así! 

El Guia es de Nueva York y aquí como en todo 
el" mundo las ciudades son enemigas unas de otras. 

Así para Boston Nueva York es comerciante, y 
Filadelfia una artista petulante. Nueva York á su 
vez llama á Boston leguleya y literata, y Filadelfia á 
Baltimore, apegada á pergaminos sin pasar de ser 
una ciudad muerta y pobre. 

Todo es falso; cada ciudad tiene su carácter pero 

eso no le impide tener en parte las calidades de las 
otras. 

Algunos críticos más concretos expresan su juicio 
sobre las ciudades Norte-americanas en e$ta forma. 

«En Nueva York, dicen le preguntan á uno cuán
to tiene; en Boston, qué sabe y en Baltimore, quién 
fué su padre.» 

Por mi experiencia en Nueva York, Boston y Bal
timore, no le preguntan á uno nada .. 



ESTADOS UNIDOS-EALTIMORE-NATURALEZA-OBRA 

HUMAN A-GUSTO ARTISTICO--AFICIÓN MERCAN

TlL-Los NIÑO~ GRANDES. 

Salimos de Filadelfia dejando, naturalmente, un 
paraguas; no el mío, yo no tengo ni tendré ya más 
paraguas, el de mi compañera de viaje. Hemos 
dotado con un paraguas á todas las naciones de 
Europa, justo es proceder del mismo modo en este 

continente. 
El espacio entre Filadelfia y Baltimore se salva 

en dos horas y media. La línea férrea cruza una 
región muy poblada y muy cultivada; hay en ella 
varias ciudades de importancia. El tren de Balt y 
Ohio atraviesa un río bastante grande sobre un só
lido y largo puente de hierro y al llegar á Baltimore, 
cuandp el pasajero menos piensa y ca!ii sin cam
biar de movimiento, se mete en un buque, deja. de 
rodar, el buque 'lo sustituye en el movimiento y los 

dos navegan sobre el brazo medio del río Patapsco, 
haciendo el tren de pasajero. 

Nosotros no habíamos advertido el cambio; el 
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guarda-tren se nos acercó y nos invitó á echar una 
mirada bajándonos del wagon y entónces solo supi
mosque ibamos embarcados. Era ya de noche. 
La ciudad iluminada formaba anillo alrededor del 
brazo del río; la luz eléctrica de nuestro buque caía 
á veces sobre las velas blancas de alguna embarca

ción, dejando por contraste más negros los buques 
no alumbrados; las aguas surcadas lentamente, ondu

laban apenas, reflejando por ·trechos las luces de 

tierra y del vapor. 
La es<;ena era fantástica é inesper~da; la combi

nación de sombras, de brillos, reflejos y penumbras 
era tan caprichosa que no la olvidaré jamás; cons

tituía uno de esos paisages sin sujeto, destinados á 
quedarse en el cerebro como si estuvieran pintados 

en la retina. 
Yacompañando á esta sensación de los ojos un 

rumor continuado venía de la ciudad á mezclarse 
con las notas chapaleadas de los hélices en el agua. 

No llovía, era lo único que faltaba para la com

pleta beIleza, no llovía probablemente porque-la Pro

videncia se olvidó de la pérdida de nuestro paraguas; 

si se acuerda llueve. 

Esta ciudad es muy comercial y de mucho mo

vimiento. Su puerto, dispuesto en dos partes, dá 
abrigo á buques chicos adentro y á los grandes 
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afuera. Sus manufacturas son muy conocidas, las 
más importantes se relacionan con la construcción 
de locomotoras. 

Se llama la ciudad de los monumentos por el 
gran número de estatuas y otras esculturas de sus 
plazas y paseos. No los he visto todos. Me han 
gustado mucho: el monumento de Washington y el 
de las Batallas, conmemorando la defellsa de Bal· 
timore en la guerra con los ingleses. 

He visitado una Fábrica de tabacos con sus 1200 

obreros y otra de 1IZzmidones y artículos de caza; el 
Correo; la Municipalidad, uno de los mejores edifi· 
cios de Norte-América, es de mármol, tiene cuatro 
pisos y llena una ·manzana; la Catedral, vieja de un 
siglo, linda, en forma de cruz, solemne y seria; en 
el círculo interno de la cúpula se lee estas palabra.;: 
«One Lord, one faith, one baptism The hOllse ofGod, 
e Which is the churche of the living God, the pillar 
cand ground of the truth.» «Un Señor, una fé, un 
bautismo. La casa de Dios que es la iglesia del 
Dios vivo, el pilar y la tierra de la Verdad.» Dos 

mujeres, naturalmente ya eQtradas en élfios, arregla

ban con flores blancas el altar. La iglesia tiene ga

lerías como un teatro. 

Paseando por las calles se nos señaló entre mil edi
ficios comerciales é industriales, verdaderos palacios 
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levantados á espensas de muchos millones, el COll
servatono y librería Peabody, fundado por ~ste 

filántropo banquero, para provecho de los estudian
tes pobres; contiene una biblioteca, un conservatorio 
de música, una escuela de artes y la colección co

rrespondiente; el Templo masóllico, la U1liversidad 
de Hopkills, dotada con cinco millones y destinada 
al perfeccionamiento de los estudios y provista de 

laboratorios y gabinetes de prim~r orden; el Hospi
tal Hopkills que ocupa dos cuadras y al cual su fun-

, dador ha puesto á la altura de los primeros del 

I mundo para corresponder á su Universidad; el 'Cole
, gz·o de la Ciudad; la Eswda Normal y otros utilísi-

mos institutos. 

Difícilmente una ciudad con la población de esta, 
tiene igual número de asilos y establecimientos de 

enseñanza; la fortuna de los particulares, entre los 
I cuales se cuentan filántropos de una generosidad fa

bulosa, contribuye al sostén ó sufraga totalmente los 

gastos de estos retiros, hospitales y colegios. 
Posee también un hospital de locos, otro de niños, 

una escuela de ciegos. un hospital de crónicos y 
otros asilos. 

Baltimore me ha gustado sobre todo por su Druid 

HiIl Park, su Federal HilI y su Eutow Place. 
Nuestra primera excursión fué á Federal Hill, emi-



130 E. WILO¡¡; 

llencia situada al sud del dique interno desde la cual 
se ve el puerto, el fuerte, los dos brazos del río y 

toda la ciudad casi á vuelo de pájaro. En la pla

nicie superior de la colina se ha levantado un mo

numento que lleva esta inscripción «Armistead •. 

Dice el Guía que este era el nombre del defensor de 

la ciudad contra los ingleses. Baltimore no fué to

mada. No he podido verificar la exactitud de la 

referencia del Guía; ustedes, señor Director, puede 

hacerlo y comunicar el resultado á sus lectores. 

A más se ve en las márgenes del Potapsco, los 

iflmensos graneros donde cargan los buques y sobre 

lo ya apuntado, los colosales talleres del ferro

carril de Baltimore-Ohio, para la reparación de sus 

locomotoras y vagones, donde trabajan tres mil 

obreros. 

Bajando del Federal Hill, fuimos á lo largo de la 

calle de los negocios, admirando la extensión y altura 

de las casas. En varias calles se practica en la actua

lidad aberturas para colocar unos paralelipípedos hue

cos destinados al pasaje subterráneo de los alambres 

de los telégrafos y teléfonos, pues ya' los habitantes 

de B3ltimore no pueden sufrir las telarañas metá· 

licas sobre sus casas y sus calles. 

Al dirigirnos á Druid HiIl Park, visitamos un 

magnífico puente echado sobre unarroyito misera-
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ble pero incómodo cuando crece; mucho lujo para 
ese pobre diablo. 

Asistimos en seguida á la batalla de Gettysburg, 
exhibida en un panorama bastante feo, y saliendo 
de él entramos al bellísimo Parque. 

No es con mucho igual al de Filadelfia en tama-
110, pero á mí me gusta más. Estoy 'por decir que 

es el más lindo de cuantos he visto hasta ahora. 
Su terreno es quebrado, sus praderas semejan al

fombras de verdura, sus árboles grandes y chicos 

lavados por la lluvia de las regaderas, se presentan 
como si sus hojas hubieran sido limpiadas una por 

una. Grandes reservatorios de agua ocupan las plata
formas de algunas colinas como si fueran lagos en 

las.montañas y extensos invernáculos sirven de cuna 
y domicilio á familias de plantas tropicales. 

Hay poco adorno artificial en el Parque, pero la 

naturaleza ha ido nlás allá de donde habría alcan

zado el arte. Por l~s anchas avenidas y por los 
caminos cubiertos con las ramas de los árQoles, 
magníficos caballos trotadores manejados por jóve

nes, varones ó mujeres, aparecen y desaparecen como 
relámpagos. Desde una eminencia vimos á la dis

tancia unas máquinas cavadoras afanadas en remo· 
ver una colina para nivelar el terreno y presencia· 

mos la puesta del sol entre estratus de oro bruñido 
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y púrpura metálica. La lluvia nos hizo buscar abri
go bajo los árboles donde la música de sus hojas 
mecidas, continuó la acción del panorama, adorme· 
ciendo los sentidos con el encanto de las be1\ezas 
naturales, inimitables y jamás copiadas. 

Probablemente el dia de nuestro paseo era de 
asueto para algún colegio, pues encontramos jugan
do muchos grupos de niños, mientras otros apiña
dos en grandes ómnibus, recorrían las avenidas sa
ludando con gritos alegres á los transeuntes, batiendo 
sus pañuelos ó haciendo pitos, contra las ordenan· 
zas establecidas. Para el juego en el Parque DO ha· 
bia diferencia de sexos entre los niños, siendo los 
varones los más ,retraidos, como sucede en la prime
ra edad; todo lo contrario será más tarde, no sé 
por qué. 

Entrando de nuevo á la ciudad, después de ha
ber echado una ojeada á dos fábricas, una de tejidos 
de algodón con sus dos mil y tantas mujeres obre· 
ras y otra de manufacturas de hierro, con dotación 
análoga de trabajadores, pasamos po.~ Eutow Place, 
un jardín bastante extenso y ancho, flanqueado de 
casas y adornado con estátuas, macetas de flores y 
otras obras de arte. Es uno de los paseos predi
lectos de la aristocracia. 



VIAJES Y OIlSJ::RVACIOXES 

Una cosa me sorprende en las ciudades de Norte
América: la afición simultánea á las bellezas -natu
rales, á las obras artisticas y á las manufacturas; la 
mezcla del arte con la mercadería en contínua re
moción. Apenas se comprende como pueblos tan 
ocupados pueden llenar constantemente los museos, 
pasear por los parques y visitar en grandes grupos 
las oficinas públicas, los monumentos y cuanto 
sitio de interés ofrece cada ciudad. 

Los norte americanos no pierden tiempo, cuando 
no trabajan, gozan y hasta gozan trabajando ó tra
bajan gozando. 

Son como niños grandes; en ciertas cosas han 
llegado á la más alta civilización y en otras no han 
salido todavía del estado natural. Como los ado
lescentes, son aunque muy adelantados, un poco 
faltos de aquella gracia y aplomo que dá la cul
tura. 

Contemplando este pueblo, se me figura ver un 
muchacho fuerte y- crecido, capaz de hacer todo 
cuanto hace un hombre, pero cuya fisonomta y for
ma corporal aun no está acentuada. 



EST ADOS UNIDOS-W ASHINGTON-l.AS CAMARAS-LA 

MODA DE LOS DISCURSOS-EL CAPITOLIO-EL 
TESORO Y OTROS EDIFICIO~. 

Nos encontramos en la capital de la Nación. El 
Congreso funciona y la vida política está en todo 
su apojéo. Hemos traido una carta de presentación 
de un distinguido caballero para el Vice-Presidente 
de la República y otra de Sanford, su buen amigo. 
A esta circunstancia debemos el haber podido ocu
par en el Congreso sitios de preferencia para asistir 
á las sesiones. Tanto el Presidente como el Vice 
tiene en cada Cámara tienen un banco reservado 
para ofrecerlo á sus favorecidos. 

Las señoras asisten aquí á las sesiones, con gran 

ventaja para la cultura de los debates y para la ins
trucción del gremio femenino, en asuntos general
mente fuera de su alcance. Sin embargo, no son, 

como se sabe, ni aquí ni en Europa,más cultos que 
entre nosotros, donde no asisten las señoras, por 

falta de hábito y de local apropiado. 
Discute el Congreso, en este momento, una ley de 

tarifas. 
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Los debates en el Senado, son más calmados; los 
Senadores, en general, hombres reposados toman las 
-cosas con frialdad. 

¡Efectos del pasaje de la vida, que no deja sino 
-cenizas más ó menos calientes. 

Aquí se permite leer los discursos; un Senador 
ha leido durante cuatro horas el suyo y le han aten· 
dido. Los oradores hablan parados. Duran poco 

las discusiones, aun cuando se trate de asuntos im· 
portantes. Los norte-americanos no pierden tiem· 

po y su idioma de palabras cortas y parco en ex· 
presiones, permite la emisión del pensamiento con 
-suma rapidez. 

No dicen ómllibus por ejemplo dicen bus; Masa
-chussets es Más; Filadelfia, Fila; el PUllto principai 
de la rivera del do Hudson, es tite· leading Huds01t 

nver side pozilt, suprimiendo como se vé, de la locu
dón castellana de la y del sin perder en claridad. 

He notado sin embargo un abuso de repeticiones. 

Para decir por ejemplo: «Aquí debemos trabajar, 
producir, economizar tiempo y facilitar el cOQ;lercio; 
nuestra nación es la mejor del mundo, la más rica, 
la más floreciente y la más civilizada» ll11 orador en. 

el parlamento dirá: 
«Los Estados Unidos deben trabajar .. 
«Los Estados Unidos deben producir. 
«Los Estados Unidos deben economizar tiempo. 
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"Los Estados U nidos deben facilitar el comercio. 
«Nuestra nación es la mejor del mundo. 
«Nuestra nación es la más rica del mundo. 
«Nuestra nación es la más floreciente del mundo. 
«Nuestra· nación es la más civilizada del mundo. 
«U'lite States, OU1' Natióll, es la mejor, la más rica. 

la más floreciente y la más civilizada del mundo. 
Nosotros \Iamaríamos á esto aguar el agua. 
La Cámara de Diputados es muy barullera y muy 

inquieta. 

Sus miembros se sientan como les dá la gana, en
tran, salen, se mueven, \laman con palmadas á los 
sirvientes, escriben, despachan y redben correspon
dencia, ocupándo.se al parecer de todo menos de la 
sesión, mientras el orador de pié grita y predica en 
el desierto, parado ó caminando adelante fuera de 
su sitio, seguido por el taquígrafo quien toma el dis
curso también parado, siguiendo al orador en sus an

danzas. 
Los discursos seguramente no influyen en el resul

tado; la composición viene hecha de antesalas. La 
cámara se divide como en todas parte~.en gubernis
tas y opositores; ahora aquí en republicanos y demó

cratas, división más nominal en esencia que real,. 
pero determin~nte en cada asunto de una división • 

. Cuando los republicanos dicen sí, los demócratas 

dicen nó, y en llegando á cambiar los primeros de 
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opinión, los otros cambian también la suya inmedia
tamente. El objeto no es tener una opinión 'acer
tada sino diferente. Los republicanos se sientan en 
un lado y los demócratas en otro. Si un ocupante 
de los asientos de la derecha votara con el grupo de 
la izquierda, el hecho sería un escándalo sin nombre. 

En un solo punto están conformes los dos grupos; 
en la necesidad de mirar á las señoras y señoritas de 
la barra. Justo es que se distraigan en algo siendo 
completamente inoficioso atender al orador; éste 

habla por forma, de otro modo no habría actas. 

Por último, el Congreso norte-americano es seme

jante á muchos congresos y los miembros de él 
llevan al recinto de las cámaras sus pasiones, sus 

compromisos, sus aficiones y sus caprichos; su ta
lento sin'e cuando más para cambiar la apariencia 

sensible de los procesos internos del pensamiento. 

No por esto deja de haber convicciones y honra
dez en la medida general constituyente de la dota
ción humana. Pero ¿para qué sirve la convicción si 

nadie toma en cuenta sus expresiones exteriores? 

Cada día me convenzo más de la necesidad de 

suprimir los discursos. Desgraciadamente ello no 
se realizará jamás por los grandes intereses compro

metidos en sostener la costumbre. 

Véase cuál sería el efecto de la supresión: 
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Quedarían sin trabajo y sin pan los gremios si
guientes: 

El gremio de taquígrafos del congreso. 
El de los dependientes encargados de tomar nota5 

y consultar libros para suministrar datos á los ora
dores. 

El de los confiteros proveedores de agua, azúcar y 
limones de la secretaría para componer la bebida de 
los oradores. 

El de los copiadores de las notas taquigráficas. 
El de los impresores de las actas. 
El de los correctores de pruebas. 
El de los encuadernadores del Congreso. 
Una gran parte de las oficinas de reparto de publi

caciones y mil otros que no me vienen ahora á la 
memoria. 

Añádase á esto la disminución en el consumo de 
papel, tinta, lápices, tipos, máquinas, hilo, engrudo, 
lacre, carpetas y demás materiales y véase cuántas 
industrias serían afectadas por la supresión. 

Todos estos gremios é individuos son los sos

tenedores de los discursos y lucharán lursta la muerte 
por su aumento. 

Sucede con esto como con los guantes; son estos 
vestidos de las manos, incómodos, perjudiciales ó por 
lo menos inútiles en el mayor tiempo de la vida, 
pero su uso, á pesar de todo, será eterno porque 
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muchísimos millones de hombres y mujeres viven 
total ó parcialmente á expensas de su consumo .. 

Basta poner al lado de una moda un interés para 
decretar su perpetuidad. 

y la moda de los discursos, confesémoslo, es muy 
antigua. 

Del~lóstenes y Cicerón han hecho escuela, con muy 
buenos discípulos á veces; los héroes de la revolu· 
ción francesa han tenido tambiéli su época de boga, 
y yo he conocido caballeros que en su mocedad en 
Buenos Aires, se repartían los papeles de Dantón, 
Robespierre, Mirabeau y otros famosos revoluciona

rios, imitándolos en todo, menos en el final de la pro
paganda: dejarse cortar la cabeza. 

«Hasta cuándo Catilina abusarás de nuestra pa

ciencia» es un apóstrofe tan conocido como el 
Evangelio y yo lo he oído citar muchas veces en las 

cámaras como una de las frases más salientes de 

Marat, probando así cuanto se gana en los parla
mentos con la lectura de los clásicos. 

Las dos cámaras nacionales funcionan en el Capi

tolio en recintos separados y al mismo tiempo. No 
tienen estos la forma de anfiteatro cbnocida. Son 
salones cuadrados en los cuales solo las sillas de los 
congresalcs están colocadas en líneas curvas. Las 
galerías ocupan una situación elevada á lo largo de 



140 E. WILI>K 

los muros. No son lindos estos locales pero son có
modos. Su acústica es malísima, no se oye nada, 
pero como los diputados y senadores no tienen el 
menor interés en oir, el local de las sesiones res
ponde á su objeto. 

El Capitolio, es probablemente the most magnifi
cent edifice in the world (opinión norte-americana, 
pero legitima. 

El Palacio está ubicado en la cima de la Colina 
del Capitolio; es de piedra en su parte central. Una 
inmensa rotunda de 32 metros de diámetro interno 
por 60 de alto, más ó menos, coronada por su es
pléndida cúpula, es el núcleo del edificio. El frente 
principal ostenta. tres grandes pórticos de columnas 
corintias_ Lleva la escalera del pórtico central dos 
grupos de estátuas. En la esplanada delantera se 
vé la noble figura de Washington y á la entrada las 

grandes estatuas de la Paz y la Guerra. Arriba un 
bajo relieve representa la Fama y la Paz coronando 
al grande hombre. Las puertas son de bronce y 
tienen modeladas alegorías distintas. 

La rotunda en su interior está decorilda con bajos 
relieves, pinturas que los imitan con mucha perfec· 
ción, cuadros alusivos á la historia norte-americana y 
frescos en la cúpula. De la parte exterior de esta 
se ve extenderse abajo el variado panorama de la 

ciudad y el paisaje de los parques y jardines que 
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rodean al Capitolio. Al Sud de la rotunda en e! 
interior, se halla la antigua sala de Representante,>, 
usada ahora como salón de estatuas nacionales, ga· 
lería formada por contribución de los Estados, cuyos 
principales hombres han sido representados en las 
esculturas. 

La Cámara de Diputados tiene la reputación aquí 
de ser la mejor del mundo; eso no es verdad en mi 
opinión, como ya se ha visto, aun cuando reconozco 
su bella ornamentación. 

Las salas de comisiones y las de los altos digna

tarios del Congreso, son lujosas y de buen gusto 
si bien sencillas. 

Figuran también en el recinto del Capitolio, la 
sala de la S. Corte, cámara semi-circular bien ador

nada, y en otra dirección la Biblioteca con sus 
600,000 volúmenes, en camino al millón; cada año 

entran 15 ó 20,000 más. 
Digna de señalarse es la maquinaria y aparatos 

para ventilación y calefacción. 

El Capitolio ha costado trece millones de pesos. 
Sin duda, es uno de los primeros edificios públi

cos del mundo; tal vez, el primero, y sería probable

mente proclamado e! mejor, si todas sus partes fue
ran igualmente bellas y proporcionadas. 

La impresión de! visitante, queda aminorada al 
ver en e! augusto recinto, tendejones donde se vende 
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objetos varios y reparticiones indebidamente in
crustadas allí, como superfetaciones heterogéneas. 
La luz falta en muchos puntos. En la Cámara de 
Diputados, un tabique bajo, muy feo, semejante á 
un cerco de hipódromo improvisado, separa los. 
asientos de los representantes del resto del salón. 
Este tabique no es el mejor tabique del mundo. 

Terminadas nuestras detenidas visitas al Capitolio. 
emprendimos la inspección de los otros edificios y 

nuestras excursiones por la ciudad y sus alrededores. 

Vimos ... :interrupción oportuna para evitar re-
peticiones .... todos los edificios públicos de Was-
hington son grandes, parecen nuevos, han costado 
muchos millones y son dignos de los mayores elo

gios, pudiendo servir de modelo muchos de ellos 

para oficinas semejantes á las que ocupan. Además 

se hallan abiertos al público, como los de todas las 

ciudades norte-americanas, y un Guía del estableci

miento conduce á los visitantes á todas las reparti

ciones, explicándoles su destino, sin reclamar remu· 

neración, aun cuando á veces la acepte á pesar de 

la prohibición administrativa. Vimos, decía: 

El Tesoro, edificio real y verdaderamente gran

dioso, con sus .pórticos de columnas de granito, 

muros de piedra, escaleras gigantestas y doscientas 

piezas entre cuartos y salones, adecuadamente de-. 
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coradas. Ha costado 6 millones. El dia de nues
tra visita contenía cerca de doscientos millones en 
oro y plata acuñada y metal en barra; estas sumas 
forman verdaderas montañas de monedas. Están en 
apariencia allí sin ocupación alguna, como testimo
nio de la inmensa riqueza de esta nación. 

La Casa de grabado é impresión de billetes, don
de se fabrica la moneda de papel de los Estados 
Unidos, los timbres postales y demás sellos. Tra· 
bajan allí miles de obreros, pribcipalmente mujeres. 
El papel es fabricado especial y únicamente para esta 
casa, como lo son también todos los materiales é 

ingredientes que emplea. De ahí salen por tonela· 
das los billetes á derramarse en toda la República, 
apreciados y codiciados en vista de la garantía que 

ofrece la fortuna nacional, tanto en recursos latentes 
como en especies matálicas. Para dar conciencia de 
esa garantía, se le muestra al pueblo todos los días 

los almacenes de oro y plata del tesoro. 
La Oficina de patmtes, otro colosal edificio. El 

viajero no sospecha cuánto contienen sus salones. 

Ocupa dos manzanas. Además de las oficlnas del 
departamento del interior, tierras y patentes, hállan· 

se en los salones de un piso superior, cuyo largo en 

conjunto es de la cuarta parte de una milla (estos 
si son los más grandes salones del mundo) los mode· 

los en pequeño de cuanto mecanismo ha producido 
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la nación desde sus primeros tiempos. Nadie se hace 
una idea de la variedad de objetos. Todo cuanto 
hemos visto y no hemos visto en nuestra vida, hecho 
por las artes mecánicas, está ahí, pues por todo se 
ha pedido patente y esta no se dá sin dejar un ejem. 
piar del objeto patentado. Desde las hachas Ge 
piedra hasta el fonógrafo, cuanto ocupa el espacio 
intermedio en los productos de la industria humana, 
está representando. Marea ver tanto objeto y el 
visitante se imagina estar recorriendo las edades, 105 

tiempos y los pueblos, desde las chozas hasta los 
palacios y revisando los utensilios, máquinas y ves· 
tidos poseidos por el género humano. La variedad 
de zapatos solamente suscita las más sérias reflexio

nes! 
N o recuerdo si es aquí ó en otra casa donde he 

visto la prensa de la imprenta de Franklin. Este 

grande hombre no sacó patente de nada; su prensa 

no tendría razón de ser en esta oficina, pero no 

puedo afirmar que no haya estado. 
La casa de Correos con sus curiosidades alusivas 

al ramo, como diría Carlitos Mansilla; El Pensión 
Building' con su vincha de bajos reliev'es; La casa 
Blanca ó Mansió1z del P. E., situada en un parque 
bien cuidado, con fuentes é invernáculos. Las sao 

las de recepción East roome, Red, Blue y Green room, 

es decir la gran sala del Este, y los salones rojo, azul 
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y verde están ricamente decorados. En uno de 
ellos tuvo lugar el casamiento de Cleveland. . Los 

pisos superiores contienen oficinas y piezas para ha· 
bitación particular. 

Paseamos también por el vecino Parque de La· 
fa)lele, el mejor de la ciudud, adornado con la esta· 

tu~ ecuestre del general Jackson. 
Por allí cerca se muestra el Mi'niste1·io de Guerra, 

y basta por hoy. 



ESTADOS UNIDOS--WASHINGTON --INSTlTUTOS-CHAR_ 

LESTOWN, SU CEMENTERIO Y SU COLEGIO. 

El Departamento de agricultura, tiene una buena 

casa, invernáculos y terrenos propios cultivados. La 

colección de árboles, flores y plantas exóticas es no

table. Lo es también el Jardín Botánico por sus 

numerosos y ricos invernáculos esmeradamente cui

dados. La famosa Fuente de Bertholdi derrama 

sus aguas en las inmediaciones deleitando la vista 
con sus juegos. 

La visita de estos institutos nos ocupó medio dia; 

el resto fué empleado en la ascensión por elevador al 

monumento de Washington, un obelisco hueco de 555 

piés de altura, es decir, como 185 metros. Pesa 

81.120 toneladas que hacen una presión de cinco to

neladas por pie cuadrado. Su elevador puede llevar 

40 personas á la vez; fué probado con.\ln peso de diez 

toneladas. Está alumbrado por luz eléctrica. Al 

rededor dd ascensor sigue una escalera con 898 es· 

calones y 50 descansos. Ha costada un millón tres

cientos mil pesos el monumento. 

De las cuatro ventanas abiertas en el extremo 
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superior se ve la ciudad como en un mapa. El in

terior del obelisco ó pirámide lleva 179 inscripcio
nes en mármol enviadas por los Estados. (*) 

La ciudad de Washington tiene una gran canti· 

dad de estatuas artísticamente ejecutadas y varios 
institutos que no menciono. No pasaré en silencio 

sin embargo: 

El ¡}fuseo 1lacional Ó de historia natural con mez

cla de etnológico, y su anexo' en casa separada. 

Contiene una colección zoológica en la que llamaron 

mi atención principalmente las arañas y otros insec

tos norte-americanos. En otra sección los instru .. 

mentos de música, utensilios, armas, vestidos y mo· 

delos de pueblitos, aldeas y habitaciones indias de 

orígen antiguo, son las piezas de resistencia. Aquí 

están además los uniformes de Washington,su servicio 

de mesa y otras reliquias histórÍ"cas. 

La Coreoran Ar! Gal!ery ó sea Galería de Artes 

de Corcorán. Un museo muy bien dotado de es

tatuas y cuadros. Las primeras, salvo excepciones, 

son modelos en yeso ~e la estatuas renombradas de 

(·)-Nota. Advierto al lector que tanto las cifras citadas 
como muchas otras de esta publicación, no han sido cotejada~ 
con las de los originales de las cartas enviadas á La Prensa; esos 
originales fueron destruidos en la imprenta, como es natural 
y es posible por lo tanto que exista algun error en los numeroso 

El lector objetará que he podidido venficar la exactitud en los 
libros especiales y yo contestaré que eso es muy difícil y sobre 
todo que no tengo gana de hacerlo. 
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Grecia y Roma. Aquí están las Venus, los Apolos, 

los héroes, los filósofos, los emperadores y toda la 

fauna artística de la escultura. Los bronces ofrecen 

copias de monumentos célebres; recuerdo la repro

ducción de uno de Berlin. 

Entre los cuadros hay tres bellísimas Carlota s 

Corday, de diferente edad y en diversa situación de 

ánimo; dos perros; la Vestal T orcia; la salida de la 

luna en Madera; un soldado en poder del enemigo; 
la familia de los sátiros; la procesión del buey Apis; 

helping ¡zatzd (un niño que pretende ayudar á remar 

á un viejo en su bote); una Juana de Arco parecida 

á una niñita preciosa de Buenos Aires; el retrato 

de Julio II, según Rafael (de Rafael dicen aquí); por 

fin una escena antigua en la que figuran Victoria 

Colonna, Rafael y otros personajes contemplando la 

estátua desenterrada de Apolo. La señora Victo

ria Colon na de este cuadro es muy buena moza. 

El Observatorio astronómico muy reputado pero 

inferior al nuestro como edificio y con menos títu

los á la celebridad. El observatorio de Córdoba, 

bueno es recordarlo, ha hecho muchvs trabajos nue

vos en el mundo, no llevados á cabo por ningún 

otro instituto de su clase. La aplicación de la fo

tografía á las medidas astronómicas, por ejemplo 

de que tanto se comienza á hablar en los gremios 

científicos, es tina vieja práctica en Córdoba. N o 
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quiero con esto negar su mérito al observatorio de 
Washington. La lente de su ecuatorial tiene 26 

pulgadas; la de Viena tiene 28, la de Rusia 30, y 
la de San Francisco de California la mayor hasta 

ahora, 36. Una pulgada es como 2 y medio cen
tímetros. 

La biblioteca de este observatorio en muy rica 
en obras astronómicas. 

Hablé en mi carta de Niza sbbre el observatorio 
de esa ciudad. Ahora confirmo mi opinión; es lino 

de los más notables. 

Washington está separado de Virginia por el rio 
Potomac y unido á ella por el Long Bridge, puente 

de cerca de un tercio de legua sobre el rio; un buen 
puente como se ve. 

El paraje de asiento de la ciudad es uno de los 

más· pintorescos; el terreno quebrado con valles y 
colinas próximas, se ha prestado singularmente para 
el lucimiento de los .edificios públicos. La pobla
ción es quieta, silenciosa, casi triste en apariencia. 

Todas las calles tienen una copiosa arboleda; las ca

sas cubiertas generalmente con enredaderas, están 

como sembradas en un inmenso bosque; su .conti
nuidad desaparece á la vista ocultándose parte de 
las series entre los árboles. 

No se asemeja á ninguna de las ciudades de Norte-
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América. Muchas caIles IIevan pavimento de as
falto, tan bueno ·como el de París. Hace bastante 
calor durante el verano y sin embargo el piso de as
falto no se destruye; observo el hecho con gusto. 

La epoca mejor para visitar esta ciudad es la 
presente, mientras funciona el Congreso y los calo· 
res no son muy intensos. 

La vida social de Washington es muy animada. 
Una señora de California, residente aquí P9r algún 
tiempo, nos cuenta que no ha comido una sola vez 
en dos meses en su casa y no se ha acostado ningu
na noche antes de las dos de la mañana. La set\ora 
tiene un temperamento robusto; de otro modo no 
habría soportada el tremendo trabajo de sus diver
siones. Sin embargo tal vez exajera un pocol 

Hemos e5tado en la Opera; la sala es buena pero 

oscura. 
La platea está muy bien dispuesta y es sin duda, 

la parte más cuidada del teatro. Se entra á los asien
tos cómodamente y uno puede guardar los anteojos 

y colgar su abrigo, sin molestar á los vecinos, en 
cajas y aparatos colocados en el Tespaldo de los 

asientos de d~lante. 

Cerca de aquí está la ciudad de Charlestown, llama

da también West Washington. Sepárala de la Ca-
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pital un riacho' sobre el cual se ha echado cuatro 
puentes facilitando así la comunicación. Esta pe

queña ciudad edificada sobre una serie de colinas 
ofrece vistas agradabilísimas del valle del Potomac. 
Lo más notable deCharlestown es su Cementerio 

y su Colegio. L1ámanle Oak hill Cementery al pri
mero; su recinto es apacible y caprichoso; sus mo
numentos diseminados en la falda de las colinas, 
en las depresiones, en el borde' de las barracas, en 

medio <:Je árboles y flores, hacen de ~I un sitio de· 
licioso, si tal palabra puede aplicarse á un Cemen
terio. La capilla con sus vidrios pintados y cubierta 
casi totalmente de enredaderas, smcita sentimientos 
suaves y tristes. A primera vista todo e! escena

rio no dá la idea de un enterratorio. Escalas prac
ticadas en la p~ña y caminos de pendiente modera
da, facilitan el acceso á todos los puntos favorables 

á la contemplación del paisaJe. 
Charlestow1t College es el nombre de! Colegio ya 

mencionado. El edificio es de piedra, triste, apá· 
tico y temible. Un cañón viejo se muestra en uno 

de sus costados. probablemente como signo de au
toridad y de fuerza. Pertenece á' los jesuitas e! 
'Colegio y también supongo e! cañón, cuya historia 

y objeto real no conozco. En e! interior (de! Cole
gio, no del cañón) hay, además de los jesuitas, otros 

-instrumentos de tortura tales como un museo de his-
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toria natural, un observatorio astronómico y UDa 
biblioteca llena de amenazas con penas del purga· 
torio, del infierno y de otr09 sitios desagradables. 
Libros curiosos y antiguos forman el tesoro de esta 
biblioteca. 



ESTADOS UNIDOS-·CINCINATI--NOTICIAS y REFLEXIO

NES. 

He visto unas ruinas al venir de Washington á 
esta ciudad. 

Ruinas en Norte América! esto es un anacronis· 
mo. Las llamadas aquí antigüedades son objetos 

recién nacidos para la Europa. En Egipto se las 
consideraría embriones al lado de la edad provecta 
de sus monumentos, los que solo cuando cuentan 

de cuatro mil años arriba, comienzan á salir de la 
adolescencia. Un obelisco de Cinco mil años, es 

allí un jóven obelisco! 

Ruinas en Norte América! Debo haber padecido 
una equivocación! El guarda-tren, consultado sobre 

la materia me ha respondido secamente: «es un 
aviso.» 

Tomé el anteojo y ví escrito en grandes letras, 
este anuncio: «Children cry for Castoria»; traducción: 
«Los niños lloran por Castoría. Castoria es un me

dicamento y el autor del aviso, y probablemente de 
la ruina, es un médico ó un boticario. Pero me pa-
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rece una obra maestra de reclamo, más aún que la 
ruina, el avance respecto á la afición de los niños por 
Castoria, una confección de botica. 

Ruinas en Norte América, donde todo se mueve 
y al viajero le dá tentaciones de encararse con los 
árboles y preguntarles porqué no echan á andar. 

Ni tiempo de reflexionar sobre tales puntos tiene 
lino en los trenes, más veloces que las pesadas me
ditaciones. Cuando uno pregunta el nombre de una 
ciudad del trayecto, ya los últimos grupos de casas 
se han perdido en la distancia! 

Los departamentos del tren son de un lujo y de 
una comodidad sin paralelo, hay comedores, salo
nes de fumar, baños, gabinetes de lectura, bibliote
ca, provisiones de toda especie, papel, sobres y fór
mulas telegráficas en escritorios elegantes, dormitorios 
y camas anchas! 

Nosotros ocupamos tina casa en el tren. 
Se puede pasar desde la locomotora hasta el úl

timo wagón sin apercibirse del cambio de coche. 
y con todo esto, una rapidez que abruma, des

concierta y marea, en las varias líneas establecidas 
entre una y otra ciudad y cuyo núnlero se aumenta 

diariamente para responder al más formidable trá· 

fico. 
Encontramos esta población envuelta entre la nie· 

bla cuando bajamos del tren, niebla negra, cargada 



VIAJES Y OIlSElI.VACLONES 155 

de partículas de carbón, como la de Lóndres. Cin· 
cinati es también fabril y manufacturera en grande 

escala y consume mucho combustible. 
La niebla ha durado poco felizmente; la atmós

fera se ha despejado y la ciudad se ha mostrado en 
todo su esplendor comercial. 

Está situada á orillas del Ohio, que los norte· 

americanos pronuncian Ojayo, CO!l grandes aspavien
tos; tiene como cuatrocientos mil habitantes; la for
ma de sus edificios es análoga á la de las otras 
ciudades de la Unión; sus calles se cortan en ángu
los rectos. La ciudad ha sido levantada en dos pla

nos de diferente nivel sobre las aguas del Ohio; 
está rodeada de colinas de cuya cima se ve un lujoso 

panorama, compuesto con el valle por donde corre 
el do y las ciudades de sus márgenes, pues en la 

márgen opuesta á la que ocupa Cincinati hay otros 

dos pueblos. 
Lo más atractivo para mí, de Cincinati, es su par· 

que, Eden Park, formado en una coliila desde cu
yas alturas se ve el Ohio, las ciudades vecinas y sus 

alrededores. En este Parque han sido construidos 
los depósitos de agua para la provisión de la ciudad. 

Una maquinaria levanta el agua del rio y la proyecta 
por un tubo vertical haciéndola brotar como de un 
pozo artesiano y dérramándola primero en una cá
mara provista de compuertas y luego, por medio 
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de éstas, en los depósitos formados en la conjun
ción de cuatro colinas. Los depósitos son irregula
res; en ellos cae el agua en forma de cascada lle
vando todas sus impurezas; no hay filtros; la ciudad 

usa el agua .tal como se toma del rio. 

Cuando visito obras destinadas á la provisión de 

agua ó extracción de liquidos de cloaca, ya sea en 
las ciudades de Europa, ya en este continente, y las 

comparo con las de Buenos Aires, me siento orgu

lloso, no obstante haber sido para mí las tales obras 

fecundas en desagrados. 
Nuestro sistema es armónico y completo; ningún 

otro le supera}' ni aun le iguala el de la ciudad me

jor provista en todo el mundo. 
Nuestra provisión de agua ofrece el primer ejem

plo de una organización complicada y eminentemen

te acomodada á leyes científicas. 

El agua viene por un túnel debajo del rio, ya re

frescaJa yen parte filtrada; es levantada por bombas •. 

aereada y echada en los depósitos de asiento que 

con sus tabiques internos, constituyen una nove

dad y un lujo de precaución; pasa á .. los filtros y de 

ellos gota por gota á las cámaras donde se refresca de 

nuevo. De allí otras bombas la absorben y la im

pelen al depósito de distribución. 
Bien pues, en las obras que he visitado, no hay 

depósitos de asiento divididos por muros, no hay 
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elevación del agua del túnel de toma y no hay 

cámaras de refresco para el agua filtrada; lo· cual 

constituye tres ventajas menos en comparación de 

las nuestras. Cuando más en ellas el agua reposa 
un tiempo antes de ser distribuida sin previa filo 

tración. 
Ahora en cuanto á las cloacas, la comparación nos 

-es aun más favorable. Nuestra red con sus conduc

tos de tormenta, introduciendo' cierta novedad re

clamada por nuestras lluvias torrenciales, responde 

á una idea injeniosísima y de gran mérito_ 

Para dar mi opinión, me he preparado visitando 

minuciosamente la provisión de agua y desagües de 

varias ciudades y en especial de Lóndres. 

Hállase también en Eden Park en una eminencia, 

el mag<lífico edificio del Musco de bellas artes, donde 

figuran copias de las esculturas célebres, una colec· 

ción etnológica y varios cuadros de mérito, entre 

ellos: «La explicación del Evangelio», cuadro de 

aldea muy lindo; «Brides of Ven ice», notable por 

las fisonomías bellísimas de las mujeres en él pin

tadas, reproduciendo escenas de los canales de Ve

necia y en este caso un episodio histórico. «Un frai

le leyendo» pintura muy natural y bien ejecutada y 

otros de valor indiscutible. 

El sitio predilecto para el corso de carruages en 
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este parque, es una plataforma de colina con pre
ciosas vistas. 

Bajando en dirección á la ciudad se encuentra 
otro sitio llamado English Place ó English Side, lu
gar predilecto de los ingleses para contemplar el rio. 

Todos los caminos en los suburbios de la ciu
dad tienen á uno y otro lado bonitas casas de fa
milia, de sencilla arquitectura, con jardines ó peque
ños parques. Son á manera de casas de campo de 
los comerciantes que se retiran del centro de los ne
gocios á descansar en ellas de los trabajos del dia. 

Volviendo de. nuestra excursión al Parque, entra
mos en una linda iglesia, apacible en su quietud y si
lencio; vimos el puente suspendido sobre el Ohio, or
gullo de Cincinati, muy airoso y elegante; la Catedral 
de San Pedro donde hay un cuadro de Murillo 
«San Pedro libertado», una gloria artística en este 
país; Washington Park, hecho en un antiguo ce
menterio; Music hall, ricamente decorada, con asien

tos para cinco mil personas y po~.eedora de un 
órgano famoso «one of the best in the world" come 
dicen los americanos; una Escuela de equitación 

donde se ejerCitaban á la sazón seis ó siete sefiori
tae cincinatenses; una gran Biblioteca circuladora 

de libros á domicilio; una Sinagoga bella y severa 
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el Edificio de la Policía; Opera house; la Cámara de 
Comercio, un imponente edificio; la Casa del Correo 
y de otras oficinas públicas, una de las mejores que 
yo haya visto; una Prisión desagradable y por fin 
la bella Fuente de Tyler Davison, una de las más 
lindas que haber pueda, llena de alegorías á la utili· 
dad del agua para el género humano y á la delicia 
de .los niños cuando juegan con ella; ha sido fundida 
en Munich y costó 200.000 pesos. 

Cincinati posee una Universidad de no escasa fama, 
muchos asilos y hospitales, no pocas iglesias, nu

merosas estátuas y fábricas y manufacturas de alta 
importancia. 

Los edificios públicos son como todos los de 

Norte·América, singularmente adaptados á su obje. 
to; nuevos, sólidamente construidos y provistos de 

asensores para comodidad de los concurrentes. 

En nuestras diversas excursiones hemos visto mu
chos en construcción. 

Cincinati progresa á pasos rápidos. Su terreno 
quebrado é impropio en varias partes para la edifi
cación, es rellenado y nivelado á gran costo. Muchas 

obras de ingeniería notables han sido construidas 
para dar paso á las vías férreas. 

Los habitantes de Cincinati no necesitan salir de 

su ciudad para gozar de cuanta ventaja ofrece la 
vida civilizada. 



ESTADOS UNIDOS-DE CINCINATI A CHICAGO-L.'1. 
CIUDAD IMPROVISADA. 

El tren sale de Cincinati como un ventarrón y 
llega á Chicago como un huracán. 

Para que la comparación sea más exacta, la loco. 
motora de nuestro tren silba con unos tonos idénti
cos á los del viento cuando sopla á través de una 
selva; la nota. es. quejumbrosa, lastimera, dolorida y 
repetida cada cinco minutos, probablemente para ad

vertir á las poblaciones de uno y otro lado del ca
mino el pasaje de la enorme masa de wagones. 

Es admirable la rapidez con que andan estos tre
nes, á pesar de su trocha angosta: ni las paradas 
los perjudican ni las curvas los retardan. El efec
to de las curvas combinado con la rapidez del mo

viQ1iento es desastroso, el wagón p¡¡.rece un buque 
y la mayor parte de los viajeros s.e marean, á pesar 
de los limones, alcanfor, clavos de olor y otras sus

tancias que lleván y usan como antídotos. 
Silba la locomotora como el viento, se queja y se 

lamenta, pero sigue comiéndose el camino, pasando 



VIAJKS y OBSERVACIONES 161 

los puentes, salvando las colinas y dejando sembra
das las' poblaciones como puntos diseminados en 
la infinita extensión. 

A pesar de las largas distancias, no' hay dos 
cuadras sin una casa, fábrica, sementera ó indicio 
de habitación humana. Todo el camino recorrido 
desde Nueva York hasta aquí es, puede decirse, una 
senda abierta en el bosque. Las colinas se suce
den en algunas partes sin interrupción; bajas me
dianas ó elevadas como montañas y todas cubiertas 
de árboles, arbustos y flores. 

La línea de los trenes sigue las faldas de estas 
eminencias rodeándolas en curvas atrevidas ó coso 
teando los ríos que corren entre ellas. 

Raro es pasar media hora sin encontrar un tren 
rápido como un relámpago y de cuya precipitada 
fuga solo se tiene noticia por la proyección de una 
sombra instantánea y por el ruido de un latigazo 

I formidable, 
1 Y las locomotoras siguen su trayecto como per

: seguidas por un sér infernal, jadeantes y sudorc1sas, 
i; bebiendo el agua apuradas y fumando su polvo de 
: carbón en las boquillas de sus negras chimeneas. 
, Fábricas, talleres, sembrados, grupos de casas, 
. bosques, montañas y colinas, todo va quedándose 
atrás, viniendo de frente y apartándose á los lados 

I Qara librar el paso al mónstruo infatigable. 
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El viajero no conserva en su mente sino una vaga 
impresión del conjunto, que acaba por adormecer 
las sensaciones, mientras la imaginación recorre el 

pasado, recuerda rápidamente las personas conoci

das y se pierde en una fantasía aisladora, triste y 
dulce. al mismo tiempo, surgiendo de un escenario 
remoto escondido en la penumbra. 

LA CIUDAD )MPROVISADA 

Allá por el año 1812 era Chicago una ranchería 

insignificante. En 1830 tuvo diez ó doce casas y 

una población de !OO habitantes. La primera casa 

de material fué construida en 1833. Hacia el año 

1850, la poblaci9n era ya 3°,000 almas. Habla cre

cido hasta tener cerca de 3°0,000 habitantes, cuan

do fué totalmente destruida por el fuego; esto ocu· 

rría en 1871 Y la catástrofe figura entre las mayores 

de este siglo. 
Lo ciudad que tenía entonces como 18.000 casas, 

fué consumida en tres dias y sus ruinas continuaron 

ardiendo durante muchos meses. C~~i todas las 

compañías de seguros de Norte América quebraron 

como consecueilcia del incendio. 

De est? hace un poco más de 19 años, si no hay 

algún error en las fechas del libro en que leo estos 

datos, • y cuando el viajero se encuentra como yo 
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ahora en esta ciudad, apenas puede creer en.la 'ver

dad de semejante relato. A los pocos meses del in
cendio, ya hadan negocio en tiendas improvisadas 

los habitantes y algunos años después, la mayor 
parte de la ciudad habia sido reedificada,~ realizán
dose en los siguientes, el prodigio que nos presenta 
hoy una población en el apojeo de la grandeza con 

una extensión edificada de 24 Ij2 millas por 8 1J2, 

es decir de 8 leguas de largo por casi tres de ano 
cho, conteniendo los edificios comerciales más altos 

del mundo, los monumentos más costosos, el co
mercio más emprendedor y la industria más atre
vida y . más afortunada de la tierra __ 

Una ciudad llena de vida, extensísima y nacida 
ayer, con seis parques inmensos; con una abundante 
provisión de agua levantada por poderosas maqui

narias, del lago Michigan, ó:mrgente de sus varios po

zos artesianos; con teatros capaces de contener ocho 

mil personas; con sus famosos depósitos de granos, 

sus inumerables vías férreas y con cuanto necesita 
y puede apetecer la civilización más avanzada. 

Como una mue;;tra de los prog·resos de Chicago 
ahora, es decir de la ciudad improvisada en 19 

. años, voy á dar algunos datos sobre c;:iertos edificios 
y más particulares detalles sobre uno muy notable. 

La torre del Boardof Trade tiene de alto (poco 
más ó menos, reduciendo aproximadamente los piés 
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á metros). . . •. • . •. . .. . .•.... , •.• 
Torre de la G. C. Station .•.••• 
Chamber of Commerce ...•..•• 
Tacona Building .•••.•....... 
Owings 
Rookery 
Pullman » 

Torre del Auditorium ........ . 

75 metros 
66 ~ 

66 » 

55 » 

53 » 

53 11 

47 » 

87 ), 

El Auditorium, visitado por su servidor, se com
pone de un teatro con local para 8.000 espectadores; 
de una sala (recital hall) para 500 personas; de un 
departamento para negocios (busines portion) con 136 
oficinas ó escritorios; de una torre (tower observa
tory) de un hotel (auditorium hotel) con 400 cuartos 

para huéspedes, un comedor de 58 metros de largo 
y una sala para banquetes en la cual el material más 
empleado ha sido el acero. 

La edificación de la casa ha durado poco más de 
tres años; la suma de sus frentes á las calles es de 

237 metros, la altura de sus 10 pisos como 50 me
tros, la de los 8 pisos de la torre, oomo 32 metros; 
la de los dos pisos de la Lmztel'n Tower, 10 metros. 
Total de la . altura como 92 metros. 

Peso del edificio I 10,000 toneladas. Peso de la 

torre 15,000 toneladas. 
Material exterior: piedra caprichosamente cortada 

imitando la piedra natural. 
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Material interior: hierro, acero, ladrillo, mármol, 
terra-cotta y madera pulida. 

La casa tiene: 
25 millas de caño para gas yagua, más de 8 le

guas, 
230 id., como 80 leguas de alambre para electri-

cidad, 
1 1 id. de cable para movimieútos, 
10,000 bombas de luz eléctrica, 
11 dinamos, 
13 aparatos motores eléctricos, 
4 motores hidráulicos, 
1 1 calderas, 
21 maquinarias de bombas, 
13 elevadores y 
26 aparatos hidráulicos para mover plataformas. 
El número de ladrillos invertidos en la casa es 

17.000.000 y el de pedazos de mármol separados 

50.000.000. 

Costo total del edificio 3.200.000 pesos. 

Chicago está situada sobre la costa oeste del lago 
Míchigan, en la desembocadura del río Chicago; este 
atraviesa una parte de la ciudad, dejándose á su vez 
atravesar por una infinidad de grandes puentes gira
torios que se abren con facilidad para dar paso á 
los buques y s~ cierran lo mismo para el tráfico de 

! carruajes Y transeuntes. 



16G E. WILDE 

La inmensa planta de la ciudad no contiene sino 
en partes una edificación nutrida. Fuera del centro 
de los negocios, las casas son como las llamadas 

villas en Italia; preciosas moradas de familias, de 
caprichosa y elegante arquitectura, separadas unas 

de otras por jardines ó solares cubiertos de césped. 

Así continuan las calles por larguísimas distancias, 
cortándose solo la uniformidad por plazas ó grandes 

parques. 

Casi toda la costa del lago es en verdad un solo 

parque. 

Chicago, á más de sus plazas, tiene como he di

cho seis parques ligados por anchas calles ó boule-

vards. 
. 

Nosotros hemos visitado Lincoln Park donde está 

la estatua de Lincoln en un escenario muy bonito, 

lleno de inscripciones tomadas de las frases conoci

das ó alocuciones de este grande hombre. Hay 

además en él lagos llenos de botes conducidos por 

niñas y caballeros, puentes rústicos, colinas artifi

ciales, fuentes y manantiales de agua. mineral; varias 

colecciones zoológicas, invernáculos y casas de cam· 

po. Se necesita caminar más de dos días en el Par· 

que para pasar por todas sus calles. 

Humbold Park y Garfiel Park, muy notables tam

bién, fueron igualmente recorridos. 

Washington Park, tan bueno quizá como Lincoln 
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Park, contiene el Hipódromo. Lake Park, á lo 
largo de una parte de la costa del Lago, nos per
mitió contemplar la serena extensión de este mar in
terno, surcado por vapore!?, botes y buques de 

vela. 
En Buenos Aires, si no lo dedicaran todo á casas 

de negocio, harían si quisieran. un paseo ó varios pa
seos semejantes á los de esta ciudad en los terrenos 
ganados al rio. Desde ellos, la vista del Plata sería 
aún más encantadora que la del Lago Michigan. 

He visitado: La magnífica Casa de justicia que ocu

pa una manzana entera. El Board of Trade, com

puesto <le cinco edificios á prueba de fuego cada uno 

con trece pisos. La Opera, otro colosal monumen
to. La casa de Correos que tiene una torre eleva

dísima; nuestro Guía le daba cien metros de altura, 

colocándola así en primera línea. El Palacio de la 

Exposición, insigni~cante al lado de los de París. 
Un museo anatómico inferior al de nuestra. Facul
tad de Ciencias Médicas. La galería de bellas ar

tes, que contiene en materia de artes bellas puras 
reproducciones en yeso, y fuera de estas, una co

lección de historia natural sin importancia. 

He visto una verdadera curiosidad, un pedazo del 
tronco de USl árbol de California, Wellingtonia Gi-
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gante, cuyo diámetro era de 41 piés, casi 14 metros; 
la cáscara solo tiene un espesor de 75 centímetros. 
Pero este ejemplar no estaba en el museo sino en 
uno de los invernáculos de Lincoln Park. 

El Union Stock Yards, es un mercado en el 
cual caben 25.000 vacas, 100,000 chanchos, 22.000 

ovejas y 1,200 caballos: total 148,200 animales vi
vos, con el alimento necesario para varios días. 

La ciudad es recorrida por toda clase de vehícu
los; tramways tirados por caballos ó movidos por ca
bles; el vapor y I~ electricidad, forman el principal 
medio de trasporte. En algunos boulevards no se 
permite la circulación de tramways. Bien hecho. 
nosotros deberemos sacarlos de nuestras principales 

calles. 



ESTADOS UNIDOS-CHICAGO o MAS BIEN COSAS AR

GENTINAS Y COSTUMBRES NORTE-AMERICANAS. 

No somos tan pobres. 
No sé si por el desarrollo á la distancia de una de 

las formas del patriotismo ó por otra causa, me he 
dado á t:eflexionar hoy, recorriendo los sitios atrac
tivos de esta ciudad, en que si nosotros quisiéramos 
darnos un poco de trabajo, mirando por nuestros 
intereses y nos propusiéramos imitar á los europeos 
y norte·americanos en su afán de mostrarlo y pon-

'-
derarlo todo, nuestra figura como personas posee-

doras de cosas, dignas de verse, no sería de las úl
timas. 

El conjunto de edificios, bombas, aparatos y demás 
enseres de Chicago para la provisión de agua es 
pobre en comparación de nuestras instalaciones; 
aquí no hay ni filtros ni depósitósj todo se reduce á 

alzar y repartir el agua como se encuentra en el 
lago. 

Nuestra biblioteca pública es tan rica y tan cu-· 
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riosa como muchas de las muy ponderadas en Eu. 
ropa y en este país. 

Nuestro museo si no tiene obras de arte, tiene 
obras de la naturaleza, de fama universal. En di. 
versos museos, el bagaje se compone de pocas piezas 

originales, otras iguales á las de los demás y re

producciones en yeso, de las obras célebres: las 
Vénus, los Luchadores, el Gladiador muriendo, el 

Apolo, el Antinoo, Ariadna, Laocon, Hércules y 

Toro Farnese, Endimión, Mercurio y cuanto perso
naje conocemos. Cada vez que entro á un museo, 

me dá gana de dirigirme á las reproducciones, darles 

la mano y pregu11tarles cómo les ha ido desde nues

tro último encuentro. De la puerta ya veo á Laocon, 

retorciéndose de dolor, á un Apolo con su cara de 

mujer y á la Milo amputada, mirando á sus compa

üeros de yeso, con sus ojos serenos y orgullosos. 

¡Fácil nos sería tener todo esto, aun cuando mu

cho de ello no sea de mérito! 

La galería de bellas artes de esta ciudad solo con· 

tiene reproducciones. 

Siguiendo mis reflexiones me he puesto á enu· 

merar lo que .nosotros podríamos mostrar á los ex· 

tranjeros, con tanto ó más derecho que aquel con 

el cual ellos nos muestran sus curiosidades, y he 

formado así de improviso, una pequeña lista tan nu

merosa como otra cualquiera de ciudades norte

americanas ó europeas. 
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Por ejemplo yo diría: 
«Los sitios, monumentos y particularidades que 

ningún viajero debe dejar de ver en Buenos Aires, 
son los siguientes: 

«El museo, rico en ejemplares de animales an

tediluvianos. 
« Las obras del puerto. 
«El establecimiento de bombas, depósitos y filtros 

de agua de la Recoleta. 
«La torre de toma en frente de Belgrano. 

«La torre de distribución de agua filtrada. 
«El sistema de cloacas y conductos de desagüe, 

el más perfecto y completo del mundo. 
ceLa casa de Gobierno, un espléndido palacio· á 

pesar de sus defectos. 

«La ~atedral, las iglesias de San Francisco, Santo 
Domingo, la Merced, San Ignacio, etc. 

«La estación del ferro·carril del Sud. 

«El cementerio ge la Recoleta, con algunos bue· 

nos monumentos y otros de valor histórico... 
«El parque de Palermo. 

«La colección zoológica del 'parque. 

«Los invernáculo~ y criaderos de plantas. 
e El departamento de Agricultura. 
«Los hipódromos. 

«Las estaciones de tramways. 
«Los teat¡os, más cómodos, mas lujosos y más 
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. grandes que los de la inmensa mayoría de las ciuda
des europeas 

«La penitenciaría, una de las mejores cárceles 
conocidas. 

«La casa de la Corte de Justicia y Tribunales fede
rales. 

«La estatua de San Martín. 
«Las plazas, á las que solo les faltan algunos árbo-

les para llamarse parques como en Europa. 
«La casa de la Policía. 
«La escuela Normal de Mujeres. 
«La casa de la Facultad de Medicina. 
«El hospital de _Clínicas. 
«El lluevo hospital de Mujeres. 
«Los monumentales edificios de las escuelas pri-

marias. 
«La casa de la Facultad de Derecho. 

«Los bancos. 
«Varias casas particulares con derecho á ser lla-

madas palacios. 
«Las calles Callao, Florida y Santa F~: 
y mil otros edificios objetos y sitios de interés. 

Lo enumerado sin embargo, basta para sostener 

la comparación con los edificios, paseos, monumen
tos é institutos análogos de ciudades reputadas, se

ñalados con gran aparato á los viajeros. 
A más, de~pués de haber recorrido casi toda la 
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Europa y gran parte de la América del Norte,. afirmo 
que antes de un siglo, Buenos Aires será, salvo un 

cataclismo, la más grande ciudad de la tierra y una 
de las más célebres por su comercio, su industria, 
su riqueza, su lujo y sus elementos de instrucción y 

de cultura, consistentes en colecciones científicas y 

artísticas modernas. 
En cuanto á establecimientos industriales, estamos 

en verdad en los principios; no obstante, algunos 
pueden ser señalados con muy dignos de recibir la 

visita de los extranjeros y merecer un justo elogio; 
por ejemplo: las fábricas de carne helada, los sala

dero,>, las carpinterías mecánicas, las cervecerías y 
varias manufacturas de merecida reputación. 

Desgraciadamente ni la más insignificante guía 

existe para dirigir al extranjero en sus excursiones. 
En cuanto á instituciones estamos un siglo adelan

te de la Europa. 

Si alguna vez el~ la práctica se falta á la letra y 

espíritu de nuestras leyes y principios fundamentales, 
ello no invalida nuestro adelanto en la materia. 

Errar es propio del hombre; pero cuando yo veo 
la absoluta ceguedad de los europeos respecto á 
nuestra forma de gobierno y su aplomo para- hablar 

de república sin darse cuenta aún de aquello más 

vulgar y más común entre nosotros, me reconcilio 
hasta con nllestras más lamentables faltas. 
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Respecto á los caracteres de nuestra población 
opino ahora de un modo muy favorable para noso· 
tros. 

Los argentinos son cultos y elegantes por natura
leza; generosos y desprendidos, caballeros en el fondo 
y en la forma, altruistas, benéficos y entusiastas; un 
poco rumbosos y precipitados es cierto, pero nobles 
en general. 

La intelijencia media es superior á la de cualquier 
otra nació·n de la tierra. 

Nuestros hombres públicos serían verdaderas nota
bilidades en un escenario más grande. 

Nosotros nos ins}lltamos y deprimimos sin escrú
pulo y solamente cuando viajamos hacemos compa
raciones cuyos resultados nos reaniman. 

Hay sin embargo un punto delicado en nuestro 
modo de ser como nación que se presta á los más 

sérios ataques, dejándonos en la imposibilidad de 
hacer honradamente la menor defensa. Este punto 
es la administración de justicia en· lo criminal. La 

impunidad de los hechos más horroroso~: espanta á 

los extranjeros. 
En realidad las penas de nuestros códigos para 

los asesinos no existen sinó escritas. La lentitud de 

los procesos, por un lado, y las sociedades de señoras 

por otro, con sus pedidos de c\emenc~a en favor de 
los más grandes bandidos, mantienen viva esa llaga 

social, favoreciendo y alentando á los criminales. 
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Cuando me han hablado en varias partes ~obre 
este punto me he visto obligado á confesar el hecho 

inexcusable, y á recurrir á un sofisma para explicar 
tan monstruoso proceder. 

«Los sentimientos también se enferman, he dicho, 
y la impunidad de los asesinos en la República Ar

jentina, es una enfermedad de la beneficencia.» 

Pero si bien las mujeres en~re nosotros echan á 
perder la justicia criminal, con su conmiseración mal 
entendida y su solicitud peor aplicada, mucho debe 

perdonárseles por haber tanto amado como dicen 
los Evanjelios y por su distinción, su gracia y su 
hermosura. 

Aquí en Norte-América las mujeres gozan de una 
libertad sin límites y ejercen toda clase de profesiones. 

Son taquígrafos y escritores en máquinas; trabajan 
en los talleres y viajan solas. 

En Nueva York nos encontramos con la familia 
del Dr. Ayer, médíco tan conocido y reputado en 

Buenos Aires. La niña es una preciosa jóven de 

diez y siete años. Con ella mantuvimos el siguiente 

diálogo: 
-A dónde van ustedes ahora, nos preguntó. 

-Vamos hasta Chicago, respondimos, y daremos 

la vuelta por Niágara y Boston. 
-Yo también voy por esos lados añadió. 
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-Con su mamá y su papá, suponemos. 
-No, voy sola á visitará unas amigas. 
-Ah! 
Pocos días después, en Washington, yendo en un 

carruaje al Observatorio Astronómico por un cami· 
no bastante malo, oímos una voz conocida que ve
nía de atrás. Dimos vuelta y vimos venir en un 
tílbury liviano, á la linda muchacha, sola, conducien
do su vehículo llena de contento. La espera~os, 
conversamos un momento y oimos de su boca rosada 
y bonita esta increible noticia. «Me voy dentro de 
pocos días al Far West á conocer el país». Se iba 

sola, naturalmente. 
Así las niñas desde su más tierna edad se habitúan 

á dirijirse por el camino de la vida, dueñas de su liber
tad y responsables de sus actos. 

Las maestras de escuela feas, que parecen hom

bres por su extructura y su instrucción académica, 
defendidas por su falta de atractivos, pueden en mi 
opinión recorrer el mundo sin acompañante respon

sable, sin peligro, no causando extrai\c:za su proce
der; pero sorprende que una criatura llena de seduc
ciones se arriesgue á soportar los inconvenientes y 

hasta peligros de un viaje en lejanas tierras, entrega

da exclusivamente á 'sí misma. 
La experiencia muestra, sin embargo, salvo, excep

ciones la inocuidad de este modo de ser. 



VIAJKS y OBSERVACIONES 177 

Algunas jóvenes viajan con sus novios sin el menor 
escrúpulo ni miedo al qué dirán. 

Pronto saldremos para Niágara, á ver la Cascada. 
De allí le daré cuenta de mis impresiones. 

Me voy de Chicago con el sentimiento de no de
jar ningún paragua. En cambio dejo un baúl hecho 
pedazos y lo abandono con sentimiento, pues ha 
sido mi compaftero y depositario de mi ropa durante 
muchos meses. Era un baúl ruso, comprado en 
San Petersburgo. Ha viajado conmigo por media 
Europa, ha estado en Jerusalem y en Egipto. Lo 
han estropeado bastante en esas andanzas, pero ha 
necesitado venir á Norte-América para sufrir los 
más rudos y brutales golpes. 

En Buenos Aires los peones son bastantes torpes 
con el bagaje de los pasajeros. Los europeos no lo 
hacen mal en esto de estropear baúles. En Inglate· 
rra especialmente los t~atan sin el menor miramiento. 
Pero todo ello es una 'pura delicadeza comparado 
con la salvaje grosería y rudeza sin ejemplo emplea
das en las estaciones de ferrocarril de la república 
modelo. 

Mi baúl ha sido reducido á polvo y astillas por 
la aplicación del tratamiento norte-americano. 

-¡Hasta en eso es inimitable esta gran república! 



ESTADOS UNIDOS-NIAGARA-LA CATARATA-IMPRE
SIONES-GEOLOGIA-EL PORVENIR. 

Dios hace algunas cosas buenas, sin consultarnos. 
Si se hubiese tomado el trabajo de existir, era co

rrecto ir á darle las gracias por la notable obra de 
arte llamada Niágara. 

No he visto -ni espero ver escenario más fantás-
tico y más real. 

¡Qué hermosa barbaridad esta de la cascadal 
Nadie se ha atrevido á describirla. 
Un poeta, muy relleno de palabras, conocedor de 

todas las de su idioma y de las extrañas, vino á 
este paraje con el propósito de pintar sus impresio
nes, y después de visitarlo detenidamente, sacó su 
lápiz y su libro de apuntes donde sólo se atrevió á 
escribir este mal plagio: 

«Vine á ver, 
Pensé escribir, 
Pero estoy mudo.» 

Podíamos observar qu~ los mudos escriben, ó pue
den hacerlo si saben, pero aceptemos la metáfora. 
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¿Se han fijado ustedes alguna vez en las llamas de 
una hoguera, en las de un montón de leña ó carbón 
ardiendo en una chimenea? 

¿Han notado la invariable variedad y la uniforme 
desemejanza de las lenguas de fuego? 

Cuanto uno más las mira, más diferentes apare· 
cen y cuanto más uno se fija, más igual, idéntico 
y estable se muestra el cambio· de sus figuras y 
colores. 

Igual efecto hacen las olas del mar. 

Observen ustedes el movimiento de las aguas. Las 
olas se reproducen con una identidad invariable y se 
cambian con una variedad infinita. 

¡Siempre la misma cosa diferentel 

¡Nunca la misma cosa siempre igual! 
Esto es una contradicción pero yo no tengo la 

culpa. 
La naturaleza sugiere estas impresiones de varie· 

dad y de persistencia al mismo tiempo, siendo una 

prueba de ello que el espectador jamás se ca.l1sa 
de mirar la llama de una hoguera ni las olas del 
mar. 

Además estos dos fenómenos se parecen á los as
pectos de la vida cuyo espectáculo tenemos constan· 
temente en la conciencia y en la mente. 

Todo pasa siempre igual1l}" siempre diferente: el 
mismo conflicto con otro escenario ó el mismo es· 
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cenario con otro conflicto, siendo la resultante cada 
día, una dósis idéntica de amargura para el sujeto 
viviente que va corriendo sin tino tras de una somo 
bra hasta desbarrancarse como las aguas del Niága. 
ra, en el precipicio de una tumba. 

Nadie tendrá jamás una imájen real de estos fe· 
nómenos psicolójicos si no contempla esta caso 
cada. 

El mismo ruido atronador se reproduce segundo 
por segundo; el mismo olor de agua de torrente; 
la misma forma en las curvas, en la espuma, en el 
vapor, en las cortinas líquidas jigantescas; el mismo 
color blanco,. lechoso, diáfano ó transparente y 
cristalino. 

y ruido, forma, color y perfume de tierra hume· 
decida, variando con violenta prisa y reclamando 
del espectador mayor tiempo para percibir los deta
lles que huyen y los detalles que vienen, las figuras 
que pasan y las figuras que subsisten siempre sin 
cambiar una sola vez. 

El espectáculo de la cascada ~~sorbe y entre
tiene. 

Mientras la mira el espectador tiene la sensación 
de haberla visto antes y de verla por primera vez. 

No se cansa uno de contemplarla y está cansado 
desde el primer momento, sin poder apartarla de su 
vista. 
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A cada átomo indivisible de tiempo, se espera 
ver una transformación y solo se nota la continuidad 

asombrosa. 
Si uno se dá vuelta ó se distrae, cuando vuelve 

á mirar el espantoso torrente, encuentra una nove
dad, y si continúa mirando, le parece no haber visto 
otra cosa desde los primeros dias de la vida. 

Ningún fenómeno en la tierra, produce semejante 
efecto. 

Un minuto basta para satisfacerse con el espectá
culo, y diez años seguidos no son suficientes para 
adquirir una impresión acabada 1 

Los habitantes de Niágara, ven cada día la cas
cada, como una novedad, en tanto que los viajeros 
encuentran en su conciencia la resurrección de un 

hecho eterno, antiguo, sin principio ni fin. 

Aquí se tiene la idea del vacío y del universo, 
de la eternidad y del tiempo, todo á la vez. 

La sugestión de la grandeza es inacabable. .,La 
duración sin fin parece corta y su pasaje rápido, 
infinito. 

La vida entera 110 basta para ver la cascada y 
un minuto sobra. 

Entiendan ustedes esto como quieran, ó no lo 
'entiendan, pues yo tampoco lo entiendo. 

Verdad es que yo no he entendido jamás nada 
de lo referente ¡ sensaciones ó sentimientos. La 
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inteligencia cuando se mete á analizar cosas ajenas 
á su departamento, no dice sino disparates. 

Un poco de geología no les estará de más á uste

des para distraerse de la polltica y de las finanzas. 
Dios creó el mundo de la nada. Nadie lo vió 

crearlo, pero una vez inventado el dato, es cómodo 

admitir su realidad. 

Sacó los continentes de las aguas é hizo otras 

varias hazafias allá en tiempos remotos. 

En cuanto al valle del Niágara y á los planos ac

tuales de los }agos grandes de Norte América, tuVt, 

á bien tenerlos primero debajo del mar. 

Así lo demuestran los fósiles marinos de esas re

jiones. 
Despues hizo levantar un tanto el continente, 

pero habiéndose equivocado en un detalle, volvió á 

poner una parte de él en salmuera. Más tarde re

solvió lo contrario é hizo surgir de nuevo la platafor

ma de los lagos; estos se instalaron escalonados y 

el río Niágara que corre entre el };:rie y el Ontario 

tomó vida, yendo á precipitarse en el mar, antes de 

la formación del lago Ontario. 
El mar, ante tal agresión se retiró prudentemente, 

dejando una playa tremenda. El lago Ontario 

viendo la playa vacía, tomó posesión y se instaló 

en ella. 
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Entre esta playa y la plataforma había una dife
rencia de nivel muy grande, marcada por un corte á 

pique á la altura de Queenston, ó Lewiston por el 
lado norte-americano, como á siete millas de la cas
cada actual. 

Tenía esta barranca una altura doble de la que 
hoy tiene la cascada. 

De esto hace próximamente .treinta mil años, ci
fra correspondiente á la primera juventud en mate
ria jeolójica. 

Las aguas del Niágara representantes del exceso 
de agua de los lagos superiores, continuaron preci
pitándose por la barranca de Queenston y llenando 
el lago Ontario, el cual á su vez se descargaba y con
tinúa descargándose por el río San Lorenzo en el mar 
Atlántico, un mar cuyo solo nombre me marea. 

Dios, en su infinita bondad había querido ob
sequiar al mundo con una formidable caída de agua, 
pero no tuvo presente sin duda que la formación 
subyacente de río Niágara, estaba constitui~a por 
capas de diferente dureza y espesor, dispuestas con 
cierta inclinación ó pendiente hacía el oríjen del Niá
gara. 

¿Qué resultó de eso? Vamos á verlo. 
Mencionan los escritores tres cascadas; éstas for

man probablemente una sola en Queenstons. En 
realidad no hay sino dos separadas por la Isla de la . 
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Cabra, Goat Island, aun cuando todavía se continúa 
hablando de tres. 

En las diferentes épocas el río debe haber forma· 
do á veces una, á veces dos, tres ó quizás más según 
los desgastes de la barranca. 

Antes de la calda de ulla gran plataforma ó me
seta ó punta ó promontorio de roca conocida ya en 
nuestros dias, la cascada se dividía en tres partes: 
la Americana y otras dos, desde la Isla de la Cabra 
hasta la costa del Canadá. 

Ahora, la roca divisora ha desaparecido y solo 
quedan dos cascadas propiamente; la del lado ame
ricano y la del .Canadá, llamada Horse Shoe ósea 
Herradura de caballo, por su forma asemejada por 
la imajinación á ese artefacto. 

En el lado americano una pequeña I;;la, Luna Is· 
land, deja entre ella y otra isla grande, Goad Island, 
una estrecha cinta ó pequeña caída de agua sepa
rándola de la cascada mayor, pero esto es un acci· 
dente pasajero en mi opinión y como la cinta es tan 

angosta, no tiene derecho á figura~. como cascada 

aparte. 
Bien pues, en Queenston toda el agua del río debió 

pasar junta arrojando al precipicio y de una altura 
desconocida, si bien más de cien metros seguramente, 
la masa líquida representada por estas cifras, varia· 

bIes según las lluvias: 
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Caudal que arroja actual
mente por minuto la 
Cascada Americana. .. pies cúb. 

Id id la del Canadá.. . o • » 

Total .....• 0 •••• » 

185 

150.000.000 

1.350. 000 .000 

1·500.000.000 

¡Mil quinientos millones de piés cúbicos por mi

nuto! 
Calcúlese el trabajo mecánico de semejante fuerza! 
La parte inferior de la barranca fué comida, dis

gregada y transportada por las aguas; la parte su
perior sin apoyo, sometida á la presión del río se 

desmoronó en seguida y sus pedazos fueron arrastra
dos por la corriente. Este fenómeno se repitió mil 
y mil veces y continúa repitiéndose. por el mismo 
mecanismo, dando así por resultado la retirada de 
la catarata y la formación del canal entre el sitio 

actual de ella y Queenston, canal lleno de saltos y 
de un fondo pendiente sobre el que corren las aguas 
en forma de torrente,· con una velocidad prodigiosa, 

constituyendo los llamados ráPZ"dos z"nferz"01'es de la 
catarata. 

Así, durante miles de siglos, el Niágara ha hecho el 
trabajo de excavación en la roca más ó menos dura, 
fraguándose un canal de siete millas de largo. 

Como por la disposición de las capas en pendiente, 
ni la parte superficial ni la profunda son siempre de . 
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la misma resistencia, la marcha retrograda de la cata
rata no ha sido regular, ni la excavación ha podido 
conservar la línea recta. 

A causa de esto último se han formado en el tra
yecto curvas más ó menos acentuadas, donde las 
aguas hacen remolinos furiosos de los que el obje
to flotante que entra, solo por accidente sale. Uno 
de estos remolinos es célebre por su tamaño y por 
el terrible movimiento de sus aguas. 

He dicho que el retroceso de la cascada no ha sido 
regular. Tomando el término medio del desgaste 
de la roca, unos calculan en noventa centímetros por 

año y otros en tteillta solamente, la marcha hacia el 

lago Erie. 

La altura de la caída de agua ha disminuido por 
las mismas causas y se halla reducida á poco más de 

la mitad, comparando su estado actual con el de la 

época en que se verificaba el derrame en la barranca 
de Queenstone ó sea en las alturas de Lewiston. 

La fuerza del agua y por 10 tanto su trabajo me

cánico, ha disminuido también y tO~!ll1do estos he
chos en cuenta, puede deducirse qu~ en las futuras 

edades, la gran cascada, hoy asombro del mundo, 

será convertida en un 1-ápido, semejante á cualquiera 

de los actuales, los qúe en realidad S011 pequefias 

cascadas. 
El río seguirá comiendo su propio lecho entre la 
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cascada y el lago Erie, según algunos opinan, hasta 

llegar á este lago, teniendo entonces lugar en la co
marca una tremenda inundación al vaciarse toda el 
agua del Erie y parte de la de los otros que comu
nican con él. 

Tal suposición es inadmisible. Antes de ser eso 
posible, habrá desaparecido la cascada ó se hará im
potente para llevar adelante' el trabajo de excava
ción, por estas razones: 

10 Porque cada año la altura de la caída disminuye, 

tanto por la disp_osición de las capas subyacentes 
del río Niágara cuanto por la acumulación en su le
cho, debajo de la cascada, de los enormes trozos de 

roca que caen. 
2 0 Porque dada esta disminución y la tendencia 

del lecho á tomar una pendiente uniforme en el tra
yecto recorrido desde la cascada hasta el lago Onta
rio, la fuerza de las aguas será insuficiente para cor

tar las nuevas capas de piedra dura que su corriente 
encuentra. 

3° Porque calculada la disminución de altura ya 

medida en el espacio de siete millas, y teniendo en 
cuenta la distancia que hay entre la actual cascada y 
el lago Erie, sobra extensión para obtener un lecho 

de pendiente casi uniforme, según la escala de la 

disminución ya señalada. 
La distan~ia entre el lago Erie y el Ontario es de 

36 millas. 
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La del lago Erie á la Cascada de 22 millas. 
La de Queenston á la Cascada 7 millas y la de 

lago Ontario á Queenston otras ·siete. 
La diferencia de nivel entre el lago Erie y el On

tario es de 336 piés; esta pendiente no uniforme es 
recorrida por el Niágara con las velocidades cor
respondientes á los desniveles siguientes: 

Del lago Erie á los Rápidos, antes de la Cascada, 
15 piés. 

En los Rápidos, 55 piés. 
En la Cascada 161 piés, término medio, pues la 

altura en todos los puntos no es la misma, siendo 
mayor en la parte del Canadá. 

De la Cascada á Lewiston en frente de Queenstoll 

98 piés. 
De Lewiston al lago Ontario 7 piés. 
El Niágara corresponde á un sistema de desagüe 

para la gran plataforma de los lagos Superior, Mi· 
chigan, Huron, Sto Clair y Erie que por su medio 
mandan el exceso de sus aguas al Ontario, situado 
abajo de Queenston; el cual á su vez por el río San 
Lorenzo, echa las suyas en golfo del mismo nom

bre y por ende en el mar. 
Una pregunta ocurre naturalmente. ¿Qué se han 

hecho los materiales sacados por el torrente en su 

excavación de 7 millas y en una altura media de más 

de doscientos piés? 
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Han sido destrozados y transportados al mar. 
Los materiales blandos han cedido á la fuerza de 

las aguas y se han pulverizado; la roca dura y la 
piedra caliza se han quebrado primero y gastado 
despues por el frote. 

Las grandes moles que caían al precipicio, roda
ban poco á poco, hasta los rápidos inferiores, movi
das ya sea pór el torrente, qespues de socavar el 
sitio de su asiento, ya sea por la espuma comprimida 
Ó digamos aire encerrado en agua, ya en fin por el 
hielo, fuerza poderosa, como se sabe. 

El agua al aumentar su volúmen helándose entre 
dos moles, las separaba y envolviéndolas disminuía 
su peso que se hacía liviano para los furiosos tor
rentes, al comenzar los deshielos. 

Durante el invierno las corrientes acumulan mon
tañas de hielo á los lados de su curso más violento 
y la cascada presenta una variedad de aspectos en 
que el cristal, la espuma como tul amontonado, quie
ta y escarchada y las aguas con su color natura. 
defendidas del frío por su movimiento, se disputan 
el premio de la eterna belleza. 

Mañana seguiré dándole otros datos sobre esta 
preciosa sección de la tierra. 
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U n ojo situado á diez ó doce metros de altura 
sobre el nivel de las costas de! rio Niágara, un poco 
hacia abajo de la Cascada norte-americana y en la 
línea media de la corriente (la intersección de tres lí
neas determina la situación de un punto en e! espa
cio-Geometría analítica) vería en este incomparable 
pedazo de la tierr~ el paisage que tengo dibujado, 
muy mal, sea dicho de paso, en una hoja de mi cua
derno. 

La gran catarata en frente, hacia la izquierda las 
dos caídas norte-americanas y á la derecha, en la cos
ta canadiense, otra pequefia. 

Más allá e! rio viniendo como una furia y cons
tituyendo los ,'ápidos superiores que son otras nue
vas cascadas; las islas en diferentes puntos resistien
do á las montafias de agua, los puentes pequefíos 
en el lado norte-americano y hacia abajo en dirección 
al mar, las aguas tranquilas primero, después de su 
tremenda caída, los rápidos inferiores más espantosos 
aun que los de arriba y por fin los puentes atrevidos 
sobre e! profundo precipicio. 
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El paisage se completa con los bosques lejanos 

y la preciosa ciudad de Niágara llena de árboles, . 
flores y edificios elegantes. 

Una vez llegado el viajero al pueblito puede em

prender la excursión á la Cascada y entonces si

guiendo el mejor camino encontrará todos los puntos 

interesantes en el orden que van á ser indicados. 

El pumte de 'Goat Islatzd, entre la costa ameri

cana y la isla ya mencionada. Del medio de este 

puente se goza de la asombrosa vista de los rápidos 

superiores donde el torrente viene atropellándose 

para precipitarse en el abismo. 

La úla del baño, á la cual conduce la primera 

parte del puente de Goat Island y en la que antes 

hubo un molino de papel. Es una isla pequeña, bo

nita; parte de un sistema de islas chicas que se vé en 

la vecindad, destinadas á durar un momento. Se 

halla entre estas una llamada de los Amantes no sé 

por qué causa; cada cochero cuenta sobre ella his

torias ó novelas diferentes. 

Pásase en seguida por el mismo puente á: 

Goat Island, antes muy grande, hoy reducida en 

su tamaño, probablemente dejará de existir en 

tiempos no muy remotos, ya sea por la desaparición 

de la cascada norte-americana y la unión de la isla 

á la tierra firme, ya por la acción de las aguas. Su 

nombre le viene de haberse criado en ellas algunas 
cabras. • 
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Luna lslmzd, pequeña islita limitando ya con la 
catarata mayor norte-americana. 

De Goat Island se baja por una corta escalera y 
pasando por un puente ligero, echado sobre la cinta 
de agua que va á formar la pequeña cascada, se 
encuentra uno en la Isla de la Luna, llamada así por 
que de sus bordes, rodeados de una baranda para 
evitar desgracias, se ve el más bello arco-iris lunar 
que sea posible ver. Muchos opinan que Luna Is
land es el mejor punto para contemplar el espectá
culo de las cascadas y accidentes del paraje. 

Escalera de Biddle-Volviendo de Luna Island á 
Goat Island se ~aja por una interminable escalera 
vertical, construida con el dinero de Biddle, un dis
tinguido norte americano, á la famosa: 

Cueva de los vientos, antro hecho por las aguas 
de la cascada en la parte media del corte á pique. 
Es necesario ponerse una capa impermeable y za
patos de goma para penetrar en la cueva. Una vez 
adentro el espectáculo es aterrador. La cueva tie
ne como 20 metros por 30 y 50 en las otras dos di
mensiones. Brama el viento en la excavación de 
un modo atronador; una lluvia recia se proyecta en 
todas direcciones; la espuma y el polvo de agua 
ahogan, y para mantenerse en pié sometido á tantas 
presiones contrarias, es preciso apoyarse en la roca. 
La causa de estos fenómenos es la compresión que 
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el torrente ejerce en el aire encerrado y la proyec
ción de la parte de agua que salta al chocar con 
las piedras. Mirando hacia afuera, se ve una espesa 
cortina semi-transparente formada por el gigantezco 
chorro. 

El ruido en el interior de la caverna ensordece; 
silba y cañonea el viento, cruje la espuma al des
hacerse y palmotean las aguas chocándose con las 
rocas. Los golpes y truenos en cualquiera de las 
antesalas del Infierno han de ser menos espantosos. 

Saliendo de la caverna todavía puede uno pro
curarse el lujo de otra novedad. Caminando como 
se" puede, se llega á un sitio desde donde, cuando hay 
sol, se ve, rodeando la caída de agua, un arco iris 
circular, completo, único en el mundo y visible solo 
en este paraje; su nombre debía ser drco iris pues 
forma una circunferencia entera. 

Luego se va hasta el frente de la cascada y se 
presencia el momento terrible en que la formidable 
masa líquida llega al término de su caída, golpean
do con indescriptible violencia el agua ya caMa que 
la recibe abriéndose en un hoyo profundo de cuyos 
bordes se proyectan nubes de vapor, volúmenes de 
espuma y pelotones de gotas, salpicando un gran 
espacio. Quien haya estado aquí una vez, no ol
vidará jamás sus sensaciones. 

Cerca de este sitio un individuo llamado Sam 
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Patch, saltó al rio desde la altura de más de treinta 
metros y repitió con éxito su peligrosa prueba. 
Queriendo ejecutar saltos análogos en otra parte, al 
dar uno de ellos encontró la muerte. 

Asce~diendo por la escalera de Biddle y siguiendo 
por la costa de Goat Island hacia la gran cascada, 
pisando el terreno debajo de los árboles, en el cual 
cada palmo tiene un recuerdo se llega á 

TerraPin Rock, saliencia de la roca, vecina ya al 
centro de la catarata mayor, dentro de sus domi
nios, puede decirse. El torrente ha traido y amon
tonado allí muchos trozos de roca que los encargados 
de Goat Island han ligado con barras de hierro para 
hacerlos resistir él' la corriente. En este punto hubo 
antes una torre llamada Terrapin tower, desde cuya 
altura se veía un paisaje único en el mundo. La 
torre ha sido destruida, no por el río, sino por una 
confabulación de vecinos, so pretesto de inseguridad. 
Ahora quedan solo terrados y plataformas ligadas 
á la parte más alta de la isla por escaleras perfec
tamente construidas. 

La vista de Terrapin Rock constituy(!'la ambición 

de los viajeros. Todo lo anterior es poco al lado 
de esto. Estamos en frente de la Herradura, con
siderada como la Cascada canadiense, aunque en par
te es Norte-americana. De aqui se vé á lo lejos 
hacia el oríjen del río, sus aguas relativamente tran· 
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quilas y más cerca, enfureciéndose poco á poco, hasta 
que en los rápidos superiores canadienses se convier
te todo en un tumulto espantoso; las olas saltan se 
retuercen, se enroscan y se encrespan, mandando su 
espuma á los cielos; la furia aumenta; la velocidad 
de la corriente es de 28 millas por hora; el aire se 
estremece con el ruido formidable y la masa entera 
tranquilizándose en apariencia. un momento, como 
para tomat fuerza antes de su terrible salto, se arro
ja por fin, como vaciándose del océano al insondable 
abismo. Las corrientes se han aproximado al cen

tro atropellándose en el medio para pasar primero 
por el ángulo donde su profundo espesor les hace 
tomar un color verde unido, pulido, brillante como 
esmeraldas fundidas cayendo en un enorme crisol. 
A los lados las capas menos gruesas conservan 

su color, y abajo, cuando mil quinientos millones 
de pies cúbicos de líquido, llegan cada átomo ina
preciable de tiempo á chocar viniendo de los es
pacios siderales, con el agua ya caída y muerta por 
el golpe, una orgía de espuma, de vapores, de c"hispas 
y de olas, se levanta del fondo como para anunciar 

una horrenda catástrofe. 
Las rocas del abismo se estremecen, se conmue

ven ó giran sobre su asiento; un ruido de cañones y 
truenos lejano se siente y la tormenta continúa tre

menda, eterna, perdurable, ensordeciendo y espan

tando. 
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La luz entre tanto venida del cielo azul ó nublado 
juega con las olas en su tránsito vertijinoso, sacán
doles arco-iris. copos de brillantes, tules con lentejas 
de plata, mantos de púrpura y cortinas de esmeral
da ó lápiz-lázuli. 

En frente de Terrapin Rock en la costa canadiense 
se hallaba hasta hace pocos años Table Rock, una 
plataforma avanzada sobre e! canal del r10 después 
de la cascada. Allí estuvo Dickens, nuestro conoci
do y sentimental escritor y allí escribió su frase tan 
repetida por los visitantes del Niágara, afirmando que 
a impresión de la belleza recojida en e! divino 
escenario no se bórraría de su mente mientras su co
razón continuara pulsando. 

La roca y Dickens yacen ahora en la tumba. 
Yo he estado sobre los restos de la gran meseta, 

casi en el centro del río debajo de la cascada, y mi
rando las rocas resistentes á la furia de las olas y 
á las agresiones de la nieve en invierno, se me ocurría 
atribuirles un sentimiento de encono que las obliga
ba á no alejarse y á provocar las iras' de! temible 

causante de su caida. 

Alejándonos de Terrapin Rock y siguiendo por la 
costa lindante con los rápidos canadienses á travts 

del paisaje más encantador llegamos á 
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Las tres hermanas, Three Sisters Islands, situadas 
cerca del otro extremo de Goat Island. Son tres 
pequeñas islas ligadas con la grande por medio de 
puentes, debajo de los cuales corre el torrente for
mando cataratas. Las tres hermanas son, durante 
los ardientes días de verano, un hermoso y fresco 
paseo á donde van las novias norte-americanas ó ex
tranjeras, los poetas y los melancólicos á decir y 
pensar mil idilios. De ellas se vé venir como para arre
meter al expectador las olas quebradas de los rápi

dos, se oye su rumor uniforme y eterno, se contem· 
pla el descenso del río y el inimitable paisaje que 
en cualquier lado se muestra; y á la sombra del folla
je de los árboles que están en pié ó sobre los troncos 
de los ya caídos, se pasa en revista todos los acon
tecimientos de la vida, al son de la música del río 

y de las notas veladas del viento. 
Luego, si el viajero no es realmente un tonto, pasea 

toda la Isla de la Cabra, un precioso parque con 

grandes árboles y accidentes bellísimos. H~cho el 
paseo se vuelve á pasar el puente de Goat Island, y 

se va á ver las cascadas desde. . . . . . . . . . .. . .... 

Quedémosnos hasta mai'iana en Prospect Park. 



NORTE-AMÉRICA-NIAGARA---PROSPECT PARK-- VAPOR

CITOS V ALIENTES-PUENTES SOBRE EL ABIS

MO-LOS RAPIDOS--EL REMOLINO--ASCENSORES 

y FOTOGRAFIAS--DEBA]O DE LA GRAN CASCADA 

-EL HERVIDERO-LA VILLA NIAGARA. 

Quedábamos, como usted recordará,en el paseo ur
bano llamado Prospect Park, un paseo en uno de cu
yos extremos la a'.;1toridad del pueblito de Niágara 
ha construido una plataforma especialmente dedi-
cada á las cascadas. 
de una buena baratida. 

Está provista de asientos y 
Allí se tiene á dos pasos la 

gran cascada norte-americana y á la vista otra$ dos, 
la costa canadiense y los puentes. 

Prospect Park es un paseo en el cual se ha reuni
do todo cuanto pueden apetecer los habitantes del 
pueblo para su solaz y diversión. Hay, fuentes lu
minosas, jardines, grupos de árboles grandes, sitios 

para juegos atléticos y un pabellón para la música; 
todo alumbrado con luz eléctrica. 

Además allí está la estación del tren inclinado 
por el cual se desciende hasta el lecho del rio abajo 

de las cataratas para tomar un pequeño vapor, el 
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New Maid of the Mist, Nueva Doncella de la. Nie
bla, heredero del anterior llamado La Doncella de 
la Niebla, que fué lanzado en los rápidos tripulado 
por tres hombres bajo la dirección del intrépido Ro
binson, ante mil espectadores, verificando así la más 
portentosa hazaña que jamás hombre alguno haya 
llevado á cabo con éxito. La Doncella de la Nie
bla después de haber sido juguete de las terribles 
fuerzas en los rápidos, entró en el famoso remolino 
llamado Whirpool con algunos destrozos, entre ellos 
la pérdida de su chimenea, pero la tripulación se 

salvó y el buque tuvo la gloria de navegar donde 
ninguna otra embarcación navegó jamás. 

El vaporcito actualmente en servicio, ha sido co
mo el anterior construido en el sitio y no saldrá 

nunca del lecho del río en su sección semi tranquila. 
Pasean en él los viajeros yendo hasta muy cerca de 
las cataratas, sin peligro, pero no sin susto. Pueden 

también ser transportados á la costa del Canadá, 
pero es mejor ir por el: 

New suspensz·ón bridge, nuevo puente cargante, 
para carruajes y jente de á pie. Este puente, uno 
de los más largos del mundo, quizá el más largo 
de su clase, y sin quizá en la opinión de los vecinos 
de Niágara, fué destruido durante una tempestad. 
Poco antes de caer y cuando ya sus amarras estaban 
cediendo, un médico llamado al Canadá por un en-
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fermo grave, lo pasó, escapando como por un mila
gro á la muerte. No puedo decir otro tanto de su 
enfermo, pues no sé si salió con vida de manos de 
su médico como este de los tramos del puente. 

Hay otros dos puentes más en el Niágara rio aba
jo de las Cascadas, en los cuales los trenes pasan 
lentamente para permitir á los viajeros contemplar 
la escena en circunstancias particularmente favo
rabies. 

Uno de estos puentes es colgante y tiene dos 
secciones una encima de la otra. Pcr la de arriba 
van los trenes; la de abajo sirve para carruajes y 
caminantes; se llama: Rail way suspmsion bridge 
y es admirable visto de abajo, sobre todo en el mo
mento en que lo atraviesan trenes, carruajes y otros 

vehículos. 
El otro se llama: Cantilever bridge, por la forma 

de su construcción. Ha sido hecho por dos compa
ñías de ferro·carriles y tiene dos vías. 

Los tres puentes son obras de gran mérito y lu
cen mucho por su excepcional posición •. 

En New suspensión bridge, el primero que he 
nombrado, la vista de las cascadas es insuperable. 

Antes de atravesar al Canadá nosotros fuimos á 

ver los rápidos desde el lado americano, los desig
nados bajo el nombre de Rápidos del Remolino, 
Whirpool rápidos y el Remolino mismo, Whirpool. 
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¡Qué cosa tremenda! Desde las alturas de la 

barranca convertida en un bosque divino, por un 

ferro-carril inclinado cuyos vagones son alzados y 

y bajados por la fuerza del mismo torrente gracias 

á un mecanismo ingenioso, se desciende hasta las 

orillas de los rápidos. 

El punto de observación está como á dos millas 

de las cascadas; allí el agua se encajona y si se COn

cibe que pasan mil quinientos millones de pié,> cú

bicos en un estrecho canal de gran pendiente y 

que este canal tiene en su extremo bajo, un re
codo en ángulo recto, el Whirpool, se tendrá idea 

de la infernal lucha de fuerzas. 

Las olas saltan unas encima de otras, se atrope

llan con furia, elevan sus crestas muchas veces á 

cinco ó seis metros de altura, ruedan en el abismo y 

ofrecen el espectáculo de una borrasca loca de ele

mentos dementes y encolerizados. 

El Whirpool, ó Remolino recibe esta avalancha y 

la mece, revuelve, bate y golpea entre sus muros, 

haciéndola girar por de bajo ó por encima de sus 

corrientes circulares, martirizando las olas, enfure

ciéndolas más y arrancándoles bramidos salvajes. 

Tan grande es el conflicto de fuerzas que el remo

lino contrariando la ley del nivel de las aguas ad

quiere la forma de un segmento de esfera. 

Las aguas poerseguidas por la corriente circular 
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hirviendo en borbotones, consiguen por fin esca
parse rio abajo por un estrecho canal que parece im
propio para su pasaje. 

No se sabe cuál masa se escapa primero si la 
recién llegada de los rápidos ó la que llegó mucho 
antes, pues á veces se ha visto flotar los cuerpos en 
el Remolino durante tres meses. 

La garganta porque pasa el Niágara desde el 
Remolino hacia la planicie del lago Ontario es tan 
angosta que uno puede lanzar una piedra desde Nor
te América hasta Inglaterra, es decir, desde el lado 
norte americano hasta los dominios del Canadá. 

Volviendo dé los Rápid~s y atravesando el rio 
se visita de nuevo esos mismos Rápidos, viéndolos 
bajo otro aspecto no menos interesante, pues según 
la hora del dia los efectos son más apreciables en 

uno ó otro lado del terrente por la diferente dirección 
de los rayos del sol. 

El punto elegido es el llamado Whirpool Rapids 
Park. Parque de los Rápidos del Remolino. 

A la orilla del torrente se baja poI." un ferro·carril 
inclinado muy ingenioso. Hay dos vías, por una 

. ~ube un coche mientras baja otro por la contigua 
y la traslación se verifica por medio de un peso 
de agua. El vagón que está arriba recibe en un 
depósito su carga que lo obliga á descender y á 
levantar el de abajo; en llegando á su término infe-
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rior vacía su agua y se encuentra en aptitud de ser 
levantado por el otro que ya ha recibido la suya. 

Una casa de fotografía se ha establecido en la 
explanada en frente de los Rápidos. Allí nos hici
mos retratar sobre un fondo de olas y de espuma 
de indescriptible belleza. 

Volviendo por el mismo lado .á las cascadas nos 
encontramos con un ascensor establecido en el sitio 
ocupado antes por Table Rock y con un estableci
miento provisto de ropas impermeables, curiosidades 

para venta y fotografías hechas en la misma casa. 
Nos pusimos el grotesco vestido, quedamos con

vertidos en figuras estrafalarias y ridículas y bajan
do por el ascensor, fuimos por un sendero y túnel 
practicado en la roca, hasta debajo mismo de la 
Cascada grande, la famosa Herradura. 

En .aquel socabón se repiten la orgía de los ruidos, 
los truenos, las ráfagas de viento, las lluvias torren
ciales y el fragor de -los elementos. 

La luz se vé al través de la espesa cortina de agua 

que cae en tumulto, como cristal líquido hirviendo 
á deshacer las peñas en el fondo del abismo. 

Todavía tengo la sensación de aquella escena y me 
reconozco un mérito en haberla presenciado; soy 
dueño de una impresión más que no sentirán nunca 
los que no hagan el viaje á Niágara y bajen á estos 

sitios de bellez;J!infernal. 
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Vueltos al mundo vimos de abajo y por su lado 
externo la cortina que nos habia tenido encerrados, 
la Herradura en todos sus detalles y después de va
gar un poco por los escarpados senderos en la orilla 
del lago formado por el agua cansada de su salto, 
desmayada ó muerta por el golpe, de subir á los úl
timos restos de la Table Rock, fuimos por el ascen
sor á hacernos retratar en traje de Cascada, pues 

tal operación es inevitable y pasaría por loco el que 

la rehusara. 
-Nada nos falta en este sitio? pregunté al guía. 
-Si, sefior, falta ver el Hervidero ó la Fuente hir-

viente. 
Fuimos á ver la nueva maravilla. 
La Tradición dice que esta vertiente fué objeto 

de culto de los indios, y yo lo creo aun cuando lo 

diga la Tradición generalmente tan embuster~. 
Los empresarios de la fuente la han colocado en 

un cuarto oscuro, de paredes negras; han rodeado 

su boca con un cilindro hueco y tienen á mano an

torchas, fósforos y bujías para hace!;, los experimen

tos. 
Apenas encerrados los curiosos en el cuarto, el 

maestro de ceremonias toma una antorcha y alum

bra el interior del cilindro en cuyo fondo se ve el 

agua hirviendo en apariencia y soltando un gas (hi

drójeno s.ulfurado). 
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Introduciendo un poco más la antorcha, esta se 
apaga naturalmente, antes de tocar el agua. Lo 
mismo sucede con bujías, fósforos ó maderas encen

didas. 
El manantial está constituido, pues por agua sa

turada de gases de origen volcánico, que los deja es
capar presentando el aspecto del agua que hierve. 

Este local hace parte del establecimiento donde 
están la fotografía, el vestuario para la cascada y las 
tiendas de objetos curiosos. 

La casa es linda, nueva, elegante y alegre. Arri
ba tiene un salón desde cuyas ventanas se ve toda la 
comarca inclusive las cascadas, puentes, villas é 

islas. 

Me parecería una injusticia no hablar un poquito 
siquiera de la villa del Niágara. 

He visto aquí dos fábricas de papel, una muy 

grande. La razón de la instalación de estas fábri
cas es, parece, la comodidad y ventajas que of\ece 
el Niágara. 

La villa ó ciudad está muy orgullosa de sus casca
das, de sus industrias y de su comercio bastante ex

tenso en realidad y se pone más vanidosa aún, cuando 
ve el encanto de los extranjeros con la naturaleza del 
paraje. 

Nosotros podemos decir que no hemos pasado 
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mejores dfas en ninguna parte del mundo. Esto 
es un paraiso, un encanto, una sublimidad, un pe

dazo de tierra en que cada palmo ofrece una no
vedad y un atractivo. Jamás la naturaleza me ha 
hecho tan viva y tan intensa impresi6n de felicidad. 

Pero falta otro párrafo acerca de las legitimas 
vanidades de Niágara; el de las proezas, las hazaftas, 

las leyendas, las muertes, los suicidios y las locuras. 
Lo escribiré antes de irme 'Boston. 



NORTE-AMERICA-NIAGARA-MAL EMPLEO DE DON

CELLAS-ACClUENTES, SUICIDIOS y HAZA~AS. 

No solo en el Paraiso Terrena-l han ocurrido des
gracias que llora todavia la humanidad, deplorando 
la invitación de Eva y la aceptación de Adam á co

mer la manzana, hecho que, á pesar de las desagra
dables consecuencias, trasmitidas por la historia, no 

ha enseñado á los hombres á privarse de manzanas, 
con lo cual queda demostrado que la historia no sir
ve para nada_ 

Aquí también en este Paraiso los habitantes se 

atreven á comer manzanas y muchos jóvenes de 
ambos sexos, como consecuencia de su predilección 
por la fruta prohibida, han ido á sepultar su cuer

po y su amor en las aguas del torrente. 
Otros sin comerlo ni beberlo han tenido la misma 

tumba. 
Era costumbre entre los indios echar á las Casca

das una ó más doncellas por año para impedir las 
elecciones inopinadas del rio, quíen á veces se lleva
ba un padre de familia, una viuda con muchos hijos 

ó al único carpintero ó herrero de la tribu . . 



a. WILoa 

Tales accidentes repetidos, hicieron creer á los in· 
dios que el Padre de las Aguas, asj era llamado el 
Niágara, necesitaba ahogar algunas vjctimas cada 
afto y más vaBa ofrec~rselas voluntariamente que es
perar su elección. 

La ceremonia era tierna y sublime. 
Elegida la doncella destinada al sacrificio, se la 

vestía de blanco el dia designado, se le ponia una ca

rona de flores del aire y se la colocaba en una canoa 
blanca, llena de rosas, jazmines, diamelas y a7.ahares. 
La canoa con su preciosa carga era lanzada en los 
rápidos arriba de la Cascada y un pueblo entero 
entonaba un .himno de jóbilo cuando la doncella 

caja en el precipicio. 
Tocó una vez la suerte á la hija única de un 

guerrero distinguido en la tribu, hu~rfana de madre, 
la que habja sido muerta por otra tribu enemiga. 

La joven era el consuelo y la sola esperanza de su 
padre, como tambi~n el único \'Ínculo que 10 ataba á 
la tierra. Cuando le fu~ comunicada al anciano la 

noticia de la honra que le cabía á .. su hija de ser sa
crificada al Espíritu de la Cascada, no protestó ni 

mostró la menor alteración. 
Llegado el dia de la ceremonia, la doncella lanza

da en su blanca canoa iba ya cerca de la Catarata, 
cuando se vió hender las aguas de los rápidos á otra 
canoa blanca también donde iba un anciano; era el 
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padre de la doncella que alcanzó á fundir en una· sola 
mirada la de su hija de despedida y la suya propia de 

sacrificio. 
Las dos canoas cayeron en la cuenca insondable 

y se perdieron en el torbellino. 
Por esta vez el Espíritu de la Cascada debió que

dar satisfecho, lo que no le ocurría con frecuencia, 
pues algunos años no contento· con una doncella, 
mostraba su mal humor comiéndose la roca de su 

propio lecho, ó haciendo otros destrozos y era ne
cesario ofrecerle nuevas víctimas. 

Los novios de las doncellas tan mal aprovecha

das, no quedaban contentos como se comprende y 
celosos del rio iban á buscar en sus corrientes, las 
vírgenes prometidas con una abnegación digna de 
mejor suerte. 

y fueron estos los primeros suicidios en el tur
bulento despeñadero. 

Después, los hechos lastimosos han sucedido por 
distintas causas en que la locura ha tenido su mejor 
parte. 

Algunos dramas tiernos y mortificantes han sido 
efecto de la casualidad. 

Una familia paseaba en la Isla de la Luna. Ha
bía entre los paseantes una niña de tierna edad, 
bella como el satélite que dió su nombre á la isla 
é inteligente CQmo Minerva. Un jóven amigo del 
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padre la tomó en sus brazos y queriendo jugar con 
ella le dijo de voy á echar al ríO.,. La niña tuvo 
una convulsión de espanto y se escap6 de las manos 
del jóven cayendo en la corriente. Este, apenas la 
vió caer, se arrojó tras de ella y los dos, en un se
gundo pasaron la Cascada arrebatados con furia in
decible. Sus cuerpos se encontraron más tarde. 
El de la niña en la Caverna de los vientos, el del 
jóven en los Rápidos, aguas abajo, 

Dejo á los sentimientos paternales y maternales la 
apreciación de la desesperación de los que presen
ciaron la tragedia. 

Dos hombre!r en otra ocasión tomaron un bote en 
la costa superior á las cascadas. No se les vio más, 
pero más tarde se descubrió uno de ellos asilado 
sobre un trozo de roca saliente entre los rápidos. 
La población se puso en movimjento; soltaron bo
tes, cuerdas, balsas, trozos de madera y cuanto po
día servir de salvación al náufrago y dos ó tres 
veces estuvo este á punto de salir de su asilo. Por 

fin en un último esfuerzo cayó en .. el agua y des

apareció en un segundo. 
Innumerables suicidios, acccidentes y crímenes han 

ocurrido en todos los años. Solo recordaré unos 

cuantos. 
Dos amantes se escaparon de sus casas con fines 

honestos' .así se llama á la barbaridad de contraer , 
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matrimonio. Para que la huida fuera más decente 

acompafiaba á los novios un hermano de la joven. 

Llegados á Niágara y queriendo gozar de las deli· 

cias de Goat Island, los fugitivos tomaron un bote 

que bien pronto fué barrido por la corriente yendo 

los dos amantes á pasar su luna de miel en la eterna 

morada. La historia no dice nada del testigo. 

Un matrimonio fué á tomar el fresco en las Tres 

islas hermanas. El marido volvió solo de su paseo, 

contando que su mujer por beber agua con la mano, 

había caido en el torrente. La esposa era bellí.5ima. 

Su cuerpo se encontró al poco tiempo en el Remo

lino y dicen las gentes que la fisonomía de la joven 

conservaba todavía los rasgos de su hermosura y de 

una sublime resignación. 

Entre los.que han caido en los rápidos hay algu

nos que se han salvado. 

El famoso Robinson, conductor del vaporcito La 
Doncella de la Nieblq á través del Remolino hasta 

el lago Ontario, ha sacado de las aguas ó de las ro

cas á muchos, conservándoles la vida. 

Algunos suicidios han tenido lugar precipitándose 

los perpetradores, de New suspensión bridge ó de 

otras alturas. 

A estos hechos luctuosos y salvaciones mila

grosas debemos añadir las hazañas llevadas á cabo 

en Niágara poI;, intrépidos personajes. 
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Blondin ha pasado en un cable varias veces de 
una á otra costa sobre el precipicio. Una vez 10 
hizo con zancos. 

La Spelterini ha hecho la misma proeza. 
Otro equilibrista se descolgaba atado por una cuero 

da de caoutchuc desde la mitad de la maroma, se 
sumergía en el furioso elemento y volvía á subir 
gracias á la elasticidad de su atadura. En cierta 
ocasión casi se ahogó, con lo cual se le quitaron las 
ganas de bañarse de nuevo en forma tan extraordi
naria. 

Por fin el capitán Webb el famoso nadador, el pri
mero del mundo; quiso poner el último florón á su 
corona de hazañas y tratando de atravesar los Rápi
dos del Remolino, encontró la muerte un minuto 

después de su fatal sumersión. El cuerpo del impru
dente nadador fué á dar vuelta en el Whirpool huno 
dido y levantado por las fuerzas en lucha, hasta 
que ellas mismas lo empujaron fuera de su juris
dicción_ A los cuatro días hallósele en el rio cerca 

de Livingston. 

Curioso es el medio empleado para conocer el 

grueso del agua al pasar el borde de la cascada 

mayor. 
Un buque declarado inservible para la navegación 

y que calaba diez y ocho piés, fué condenado á ser

vir de explorador. 
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Cargado con suficiente lastre se le soltó en.la par· 
te superior del rio y se le vió pasar la Cascada sin 
tocar con su fondo la roca, hecho del cual se dedujo 
que el agua en la cresta ó márgen del precipicio 

tenía á lo menos un espesor de veinte piés. 

El pueblito del Niágara ha aprovechado hábilmen

te de su rio. 
De los rápidos superiores se ha construido un 

canal que concluye por un túnel al llegar á la ba
rranca de los rápidos inferiores. 

En e3te canal el agua en abundancia corre con 
gran velocidad y su fuerza sirve de motor á varios 

mecanismos que por medio de cables y correas, 
trasmiten d movimiento á las maquinarias de al· 

gunos tal\eres y fábricas de la vecindad, realizán

dose así una notable economía en el costo de los 
objetos manufacturados. 

He sido un poco extenso al hablar de esta loca· 

lidad, pero no he querido guardarme para IPí solo 
el conocimiento de tan ponderado paraje. 



ESTADOS UNIDOS-BOSTON-SUS ATRACTIVOS, SUS 

RELIQUIAS HISTÓRICAS Y SU AMOR POR LAS 
HIPÉRBOLES. 

He procedido esta vez como un tonto; y no es la 

primera en mi vida-lo reconozco-Pero la reciente 

tontera merece consignarse por increible y porque 

merced á ella hemos llegado á media noche á Boston 

hemos conocido Bufalo y hemos renegado como unos 

ángeles. 

Nuestro boleto de Niágara estaba dividido en dos 

partes. Debíamos venir en un tren hasta Albani 

cambiar aHí coche y seguir á Boston por otra 

línea. 

Yo no ví el boleto y me bajé en Búfalo sin pasár

seme por la imaginación que me equivocaba. 

Por supuesto, he declarado culpabl~s de mi per

cance al guarda-tren, al maquinista y á todos los 

compañeros de viaje, por su indiferencia y su des

cuido en no avisarme que mi boleto era para Alba· 

ní. ¡Tan natural en la índole humana es buscar el 

causante de nuestros propios errores cuando lo tene

mos á la mano! 
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Boston es una de las ciudades más bonitas de 
Norte América. Está dividida en varias partes: la 
vieja Boston, East Boston, South Boston, Dorches
ter, Roxbury, Charlestowl1, Brighton y West Rox
bury. 

East Boston ocupa una isla y no está ligado con 
puente á Boston propíamente dicho como lo están 
algunas de las otras partes ~nc\uyendo á más á 
Cambridge. 

Hay tres ó cuatro calles que se llevan la palma por 
el lujo de sus tiendas y sus buenos edificios_ En una 

de ellas se han establecido todos los zapateros del 
mundo, constituyendo la más grande manufactura 

que haya en ciudad alguna en ese ramo. 
Common Park se ha hecho campo en el centro 

más nutrido de la población y corta la variada mo
notonía de los negocios con sus bellas colinas, sus 

lagos, sus árboles y praderas. 

Cuando tendremos algo semejante en Buenos Ai
res! Common Park es una delicia. Sale uno del la

berinto de los barrios comerciales y se enc~entra 
inmediata y repentina,mente bajo los árboles como 

si estuviera en un bosque. Allí la población se der
rama hora por hora y circula por las avenidas, sube 

á las pequeñas colinas ó recorre la costa de los lagos, 
descansando, respirando aire puro y refrescando su 
sangre COIl las brisas perfumadas . . 



216 E. \VILO!> 

Los norte-americanos tan prácticos y tan trabaja
dores han hecho de los parques una necesidad vital 
y sacrifican grandes extensiones de terreno donde 
cada metro cuadrado vale muchos pesos, para procu· 
rarse aire, sombra y frescura. 

Gozar un momento, aunque solo dure el tiempo 
empleado en atravesar un jardín ó una arboleda, es 
para ellos una ocupación imprescindible. Así prolon

gan la vida y robustecen su constitucíón desde 
niños. 

Cuando comparo estas ciudades con nuestro Bue
nos Aires tan destituido de todo factor de salud y de 

agrado, me entristezco. 
Quisiera tener "el poder necesario para expropiar 

quince ó veinte manzanas en el mismo corazón de 

la ciudad y convertirlas en bosques y jardines. 

Tengo la convicción de que semejante medida se

ría económica, pues la población con menos almace· 
nes y tiendas que alquilar en el centro y también 

menor valor en los alquileres, tendría en compensa· 

ción más salud, más larga vida y mayores elementos 

de trabajo y producción. .. 
Si pensáramos cuán económico es no enfermarse. 

seríamos menos avaros de nuestra tierra urbana. 
En'Boston nose han contentado con un parque en 

el centro de los negocios; eso les ha parecido poco 

y al lado de Common Park, h~ll establecido un 
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precioso Jardín público, con lagos, naturalmente, 
donde circulan todos los días y durante todas las 

horas de sol, unas embarcaciones originales llamadas 
aquí y en otras partes, Lohellgrill, movidas por un 
mecanismo semejante al de los velocípedos; estas 
embarcaciones figuran un Cisne nadando, un enorme 
cisne blanco, dentro del cual vá el conductor; los 

paseantes se colocan en pequeños bancos delante del 
cisne, bajo un toldo muy limpio y bien ideado. 

N osctros dimos lll1 paseo por el lago en compa

¡iía de ocho criaturas con sus respectivas niñeras. 
Varias estátuas adornan este jardin; entre ellas 

una erijida en honor del «Eter Anest¿sico». Digo 
así, porque las inscripciones no hablan de los des

cubridores, ni aplicadores del medicamento, sino de 
la introducción de él entre los procedimientos mé
dicos. 

Una de las inscl ipciones dice que la aplicación 
se hizo por primera vez en Masshopital, en Boston, 

hace como cincuenta años; no recuerdo la fech~. 
Hablando con el Dr. Gould á quien ví con mucho 

gusto el mismo día de la llegada, le decía: 

- Vea Vd si los médicos son desgraciados; la úni
ca estátua conmemorativa de un hecho científico de 

nuestra profesión, que se encuentra aquí, no es la 
del médico á quien se debe el descubrimie¡{to. 

-No lo han heeho de intento, me respondió: la . 
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inscripción omite los nombres para evitar reclamos. 

porque sobre este descubrimiento hay la siguiente 
anécdota: Cuando se quiso fijar el nombre del des
cubridor, tres personas reclamaron los honores ú 

otras los reclamaron para eIlas. Parece que un den· 

tista aplicaba el éter en su estudio y que un médico 
conociendo el hecho de la supresión del dolor, pre· 

guntó á un amigo del dentista qué sustancia em· 

pleaba-Eter, le contestó el interpelado. Poco des· 

pues el médico aplicó el eter en una operación en 

el hospital. Ahora bien. 
Los partidarios del dentista sostienen que él fué 

el descubridor .• 
Los del amigo interpelado, que este fué el verda

dero y genuino reformador, pues sin su noticia el mé· 

dico no habría usado el eter .. 
y por fin los partidarios del médico, que á él le 

corresponde el honor, pues él fué quien hizo primero 

la aplicación de donde tomó origen la práctica, im

portando poco cómo se apoderó de la idea. 

Pues bien, para cortar disputas, .~l monumento 

conmemora el hecho y nada más. 
-No me parece justo, repliqué-más lo sería con

tar el cuento en la inscripción poni~ndo los tres 

nombres con la referencia correspondiente á cada 

uno y que el público juzgue! 
Públz"cgarden contiene la estátua de Washington. 
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como todas las ciudades de cierta importancia en 

Norte América, y la de Edward Everet. 

Donde quiera que Vd vea aquí una estátua sin 

nombre, tenga por seguro que es de Washington. 

Hay Washingtones en todas partes, hasta en los pa

tios y salas de las casas particulares. 

Lincoln, comienza sin embargo á luchar ahora con 

Washington y muchas toneladas ·de bronce y mar

mol han sido empleadas en modelar su interesante 

figura. 

Cerca de estos parques está Sta/e House con su 

gran cúpula dorada y sus dos cstátuas de Webster 

y Horacio Mann en el frente. Nada tiene de muy par

ticular ni bello este edificio, á no ser sus reliquias 

históricas. 

Public Lz·brery contiene 480.000 volúmenes, un de

partamento de lectura y otro para la circulación de 

libros en la ciudad. Esta repartición es muy impor

tante. Diariamente concurren ~ientos de personas 

principalmente mujeres, en procura de novelas. Sus 

colecCiones clásicas son de gran interés. 

La galerí,~ de bellas artes, detenidamente visita

da por el infrascrito, ofrece una notable colección de 

obras maestras .de estatuaria, reproducidas en yeso. 
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AlU están todos los bajos relieves del Partenón, bien 
ordenados y también muchas estátuas de este tem
plo y otras de la antigua Roma. La colección de 
cuadros y varias curiosidades, joyas, vestidos, mue
bles y adornos, ocupan la parte superior del edificio. 
Algunos de los cuadros son notables. Recuerdo tres: 
Uno representando un fraile que lee un libro mien
tras muchos cortesanos se inclinan hasta el suelo 
saludándolo sin que él parezca apercibirse de su 
presencia; lleva esta inscripción e U na eminencia 
gris,. Otro, medio cuerpo de mujer desnuda visto 
de perfil, una verdadera perfección. Y un cuadrito 
pequeño muy' atractivo por el tono de los colores 
y el dibujo; representa una mujer sin más vestido 
que su propia piel. 

La casa de correos J' Sub·tesorería es un grande 
edificio cuya pieza principal ocupada por la Tesore

ría hace recordar por sus dimensiones y decoración 
á las de nuestro Banco Hipotecario ahora casa de 
la Suprema Corte. 

Falzeuil Hall rivaliza en interés con Independence 
Hall de Filadelfia. L1ámanle la Cuna de la libertad; 
fué erijida por Peter Faneuil, un hugonote; contiene 
su retrato y reliquias históricas. El piso bajo sirve 
para tien~as y almacenes, pues también el comercio 
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; es histórico en Norte América. Su gran salón, cuan
do nosotros lo visitamos, presentaba un aspecto 
animado; había sido convertido en un bazar com
plicado con restaurant. Cien jóvenes vendían gorras, 
camisas de niños, canastitas, helados y costillas á 
la milanesa, á vista y paciencia de los retratos de los 
fundadores de la independencia y celebridades ame
ricas. Todos estos personajes parecían tener gana de 
salirse de sus cuadros y hacerse servir más de una 
costilla ecuatorialmente montada por un par de 
huevos fritos. 

Otro casa histórica de la cual no habla «Apple
ton's General Guide», es Mem01-ial Hall, conocida 
por nuestro cochero, quien nos hizo visitarla y nos 

proporcionó la ocasión de ver los retratos de los ya 
mencionados personajes, las fotografías de Boston an

tiguo, una prensa de imprimir de Franklin (tenía 

dos á 10 menos, segón parece, pues otra vimos en 
Washington) y á más una acta impresa en Rapel 
amarillo donde se contaba los titulas de aquel sitio 
para llamarse Memorial Hall. 

Preciso es advertir que en cualquier parte por es
tos mundos hay un Memorial Hall y como prueba 
aquí vá otro: 

Old Soutk (:ku1"ck, casa de gran interés históri-
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co; allí se reunían los héroes de la Independencia y 
estuvieron también los ingleses. 

Ahora es un 1I1emorial Hall, lleno de reliquias y 

retratos. 
Es muy feo este Memorial Ha1l, parece una barra· 

ca; pertenecía cuando hacía las veces de iglesia á 
una corporación religiosa la que la cedió por sus ante

cedentes para su objeto actual, pero como no podía 

la corporación quedarse sin iglesia y no quería aban· 
donar su tradición de nombre, construyó otra en 

distinto barrio y la llamó «New old South Church» 

es decir: LVueva vieja Iglesia del Sud». En esta asis· 
timos, de puro .entrometidos, al servicio religioso y 

oimos divinos cánticos sin acompañamiento de órga· 

no á veces, música encantadora compuesta de voces 

femeninas y masculinas admirablemente combinadas 

y de un timbre delicioso. 

También nos entramos en Trinity Church, una de 

las iglesias más bellas de U. S. ricamente decorada 

y muy concurrida. Oimos cantos agradables y un 

sermón desagradable, cuyo tema era esta proposi

ción poco consoladora. «Los malos serán castigados 

alguna vez, aun cuando no lo sean en este mundo, 

donde generalmente gozan de mil ventajas». 

Son innumerables los grandes y costosos edificios 
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públicos y particulares de Boston. Muchos son· nue

vos y se construye actualmente otros. 

Puede darse como característico en las ciudades 

de los Estados Unidos el cuidado del pueblo por la 

erección de monumentos grandiosos para sus ofici

nas pú blicas. En todas partes la Aduana, el Correo, 

la Municipalidad y los Museos, son monumentos de 

arquitectura moderna y de gran 'costo, en los cuales 

los acensores han hecho inútiles las escaleras. 

Subiendo una de ellas, llena de polvo y abando

nada, me pareció oirIe este monólogo al hacer crujir 

la madera reseca de sus escalones: 

-Aquí estoy yo de más, nadie sube ni baja por 

mí; los ascensores me han muerto; dicen que me tíe

nen para casos de incendio, pero ni eso les creo; si 

tal fuera su intención, no habrían hecho el edificio á 
prueba de fuego. Mi única esperanza para salir del 

aislamiento en que me hallo, es que los médicos de

claren pernicioso el uso del ascensor, como lo creo 

positi vamente." 

Los medios de locomoción en Boston son muy 

variados. Los tranways eléctricos unen muchos de 

los alrededores al centroj se mueven tomando la 

electricidad de un cable colocado en las calles como 

los hilos del telégrafo, por medio de una vara man

tenida en presj,)n por resortes. 
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Los hijos de Boston son un poco dados á la me
táfora y á la hipérbole. Amuc11all los hechos históri
cos y los hacen valer con nombres fáciles y vivaces. 
La Matmzza del Pueblo por ejemplo fué uno de los 
hechos más explotados en tiempo de la guerra con 
los ingleses. Y saben ustedes lo que es la Matanza 

del Pueblo? 

Unos cuantos negros se pusieron á tirar bolas 
de nieve, piedras y otros proyectiles á los soldados 
de una guardia; estos irritados al último, hicieron fue
go y mataron tres negros, nada más que tres, pero 
como era necesario levantar el espiritu público, á este 
hecho le llamaron «The Boston massacre» como en 
francés para el mayor éxito. 

La Tea Party es otro hecho con un nombre ori
jinal como se vé. Llegó un buque inglés cargado de 
té y algunos bostonianos inquietos, se fueron á boro 

do y destruyeron el cargamento. El motivo del acto 
era comercial, no se quería la introducción de la 
mercadería, pero el efecto fué político y precipitó los 

sucesos. 
Así Boston con metáforas, hipérboles y nombres 

de facil reten<;ión, referentes á hechos de poca tras

cendencia en sí, contribuyó poderosamente á poner 
el país en pié de guerra, distinguiéndose después en 
muchas circunstancias por la parte gloriosa y á veces 

heróica que.le cupo en la lucha. 
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UN PASEO CON EL DR. GOULD-CONVERSACIÓN 

SOBRE PESOS Y MEDIUAS-CRÍTICA DEL SISTE

MA MÉTRICO. 

Con un verdadero gusto he dado un abrazo al 

doctor Gould, en su propia tierra donde sin duda 

no esperó verme. Hemos hablado largamente de 
todo, en su casa en Cambridge. 

Un tramway eléctrico nos ha conducido á esa ciu
dad. Mr. Gould nos esperaba en una esquina, como 
llll simple mortal, y nos ha mostrado la Univer
sidad compuesta de un sinnúmero de edificios sepa
rados, siendo cada uno destinado á una función es

pecial. 
Lo más interesante para mí ha sido el edificio 

central llamado Memon'al Hall, con su gran vestí
bulo lleno de inscripciones y sus vastos salones don
de. se dá lecturas y se celebra conferencias. Este 
mismo edificio sirve de club á los estudiantes; allí 
comen y pasan e1 tiempo. Los gastos de ma~tenu
ción son cubiertos con el producto de la suscrición 

entre todos; cada uno paga su cuota mens.al y por 
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este medio tienen una comida sana y barata, gozan
do además de la vida en común por mayor tiempo, 
lo que tanto contribuye al estímulo científico al 
estrechamiento de los vínculo de amistad y á la con
servación del espíritu de cuerpo. 

Vista la Universidad, fuimps á almorzar á la casa 
del Dr. Gould, conociendo su excelente familia. 
El Dr. Gould vive ahora patriarcal mente, descan
sando un poco y ocupándose solo de terminar la publi
cación de los datos recogidos en el Observatorio de 
Córdoba, obra que estaría ya concluida, si hubiera 
recibido del Gobierno argentino los fondos necesa

rios. 
El Dr. Gould, para no suspender la publicación, 

ha tenido que adelantar una suma relativamente 
fuerte, de su bolsillo, rechazando ofertas que le han 
sidq hechas por corporaciones científicas, de sumi
nistrar ellas los elementos necesarios, mediante al
gunas condiciones, siempre con la esperanza de que 
el descuido por parte del gobierno sería pasajero. 

Un largo paseo en carruaje con el sabio astrónomo 
y su adorable hija, nos ha proporcionado la ocasión 
de conocerlos alrededores de Cambridge, admirar 
sus parques, recorrer las diversas pequeñas ciudades 
agrupadas en el paraje y examinar los grandes re
servatorios de agua entre los cuales recordaré el de 

Brooklinl: .. 
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Durante el paseo nuestra conversación ha versado 

sobre política, sobre instituciones y sobre pesos y 

medidas ¡quién lo creyera! 

Gould hace esfuerzos porque se adopte en su país 

el sistema métrico decimal y me decía que se opo

nía á esa adopción la l:utina ó costumbre y también 

la dificultad de obtener un acuerdo entre los Esta

dos. 

-Pero eso es materia de legislación nacional, le 

observé. 

. -No sé, me respondió, considero que el con

greso no obraría prudentemente dictando una ley 

de carácter general. 

-Pues yo á mi vez, le repliqué, no entiendo cómo 

semejante ley pueda ser dictada por los Est~dos. 

¿Corresponde ó no á la nación sancionar el có

digo civil?-Sobre esto no hay duda y es materia 

civil cuanto concierne á pesos y medidas pero como 

no hay ni puede haber contrato civil sin ellas sería 

curioso que un Estado se opusiera á la re~lam-en

tación de las transacciones, reglamentación cuyo 

carácter es esencialmente general para cada nación, 

so pena de caer en la confusión más espantosa. 

i 

-Parece que no lo comprenden así las cámaras 

nacionales, repuso el Dr. Gould, pues no han dicta
do ni piensan dictar semejante ley. 

-y ustud cre~, pasando á otra faz de la cuestión. 

que el sistema métrico es el mejor. 
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-Si, el mejor de los que ahora se emplea; es el 
menos arbitrario. 

-Pero es muy defectuoso. 
-¿Cómo es eso? 

-Sí, un sistema que no ofrece cociente exacto 
para las divisiones más elementales, para las primi

tivas diré, para las que verifican aún los que no sao 

ben dividir, es un sistema insanablemente malo. Las 

divisiones elementales son por 2 por 3, por 4 y el sis

tema decimal no tiene en su base ni tercera ni 

cuarta parte. No sé por qué rutina increible los sa
bios que organizaron ese sistema tomaron por base 

diez unidades, como lo hicieron los que comenza

ron á contar por los dedos, sin más motivo que tener 

diez dedos. Si los hombres hubieran tenido doce 

dedos estábamos salvados y tendríamos un sistema 

métrico duodecimal cuya base daría cociente exacto 

dividida por 2, por 3, por 4, por 6, y sus múltiplos 

por otras cifras. 
-Si pero no tel~dríamos la división por 5~ 

-Una ventaja ~ontra cuatro, y .s es menos ele-

mental que 3 y 4· 
-Entonces á usted 110 le satisface el sistema mé-

trico? 
-Ni á usted tampoco, mi querido Dr. Gould, 

¡Cuántas veces en sus cálculos habrá echado al 

diablo al. sistema, desesperado de su falta de exacti-
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tud y obligado á manejar diez ó más decimales. 
Recuerde cuán fastidiosas son las fracciones contí
nuas y cómo, aun cuando uno se aproxime á la más 

grande exactitud, jamás llega á la verdadera. 
~Bien, 'pero la aproximación infinitesimal equivale 

á la exactitud. 

-No equivale, siempre hay que tomar en cuenta 
las diferencias y sobre todo para llegar á una con· 
veniente aproximación, usted necesita calcular ma
nejando ejércitos de cifras, haciendo un trabajo pe

sado, perdiendo el tiempo y esponiéndose á equivo
carse; no es lo mismo multiplicar 2 por 3 que 

0,014,579,152,285 por 29,459,382,576,102. 
-Yo tambiém preferiría tener un sistema de nu

meración cuya base fuera 12. 

-Naturalmente. Vea usted, yo les encuentro ra
zón á los ingleses en su resistencia á cambiar su mone

da pues la libra esterlina, producto de 12, por 20 tiene 
una infinidad de factores siendo divisible exacta

mente por 2, por 3, por 4, por S, por 6, por 8,_ por 
lO, por 12 por 15 y por 20 mientras que 100 no 

·es divisible sino por 2 por 4 por 5 por 10 y por 20. 
-No dirá usted lo mismo del absurdo sistema 

de pesos y medidas inglés y nuestro, s.upongo. 
-Hagamos excepción de la milla, que representa 

un minuto, en los grados del círculo, medida muy 

cómoda para .los marinos; pero yo hablaba solo 
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de la moneda y ni siquiera del valor, sino de la 

división. Si la libra esterlina fuera más chica y va
liera 20 francos por ejemplo, el chelin un franco y 
el penique fuera la duocécima parte de un chelín como 
ahora, la vida sería más barata en Inglaterra. 

-Es verdad, los precios de las cosas· siguen á la 

unidad de moneda. En fin, con todos sus defectos el 

sistema métrico es infinitamente mejor que el nuestro 

y estoy casi seguro de que pronto será adoptado. 

La Inglaterra también lo adoptará; algun dia se le 

ha de gastar ese espíritu de rutina. 
-No lo creo, no ve usted lo que sucede con la li· 

b.ra y la guine~; no hay tal guinea en ninguna parte 

ni inglés que no mida sus precios por esa moneda 

mitológica. 

-Ah, en cuanto á eso no son rutineros sino prác

ticos, la guinea vale 21 chelines y pasa más cómo

damente un precio unitario que uno compuesto por 

esa cifra estrafalaria de 21 chelines. El comprador 

no se asusta de una guinea y sí de 21 chelines pre

guntándose ¿porqué 21 sedor? 
Durante esta di"scusión casi se ci~rmieron nues

tras dos acompañantes, nosotros perdimos de ver 

paisajes deli~ioso!! y la cuestión de los pesos y las 

medidas no adelantó nada; pero yo tuve el placer 

de lucir mi erudición aritmética ante un maestro tan 

competente como el Dr· Gould quien además tuvo 
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la exquisita galantería de escucharme con paciencia 
cuanto le decía sobre asuntos que él conoce mejor. 

¡Quién sabe si en la República Argentina mi 
amable amigo hubiera procedido así! Los deberes 
de la hospitalidad lo obligaron en este caso, pues él 

es mucho más conversador que yo y ya lo he· 
mos visto sumamente parco. 

Nos despedimos, con mucho sentimiento, del doc· 
tor Gould, este excelente amigo á quien desearía ver 
de nuevo en nuestro país feliz y contento. 

En Cambridge. se aburre un poco, lo sospecho á 
pesar de sus comodidades, de su vida tranquila, de 

su completísima biblioteca compuesta casi en su to
talidad de obras de astronomía, y por fin á pesar de 
la veneración, respeto y cariño con que lo tratan 
sus compatriotas. 



ESTADOS UNIDOS--EN NUEVA YORK DE VUELTA--HOS

PITALES--LADlES EXCHANGE-HUDSON RI

VER - ULTLl\iOS DATOS-UNA CONVERSACIÓN 
SINCERA. 

Otra vez estamos en Nueva York; hemos venido 
embarcados en parte del camino_ Los buques de 
los ríos en Norte América son verdaderos palacios 
donde el viajero tiene todo cuanto puede desear. 
El viaje es una ñesta continua; hay música y baile. 
cenas, comidas y camas comodísimas en cuartos 
separados para los que no desean pasar la noche 
danzando, cantando, comiendo, bebiendo ó conver

sando. 
Según nuestra regla invariable, perdimos á bordo 

un paraguas, no mío, yo ya no tengo, sino de mi 
compañera de viaje. Nos 10 robó la negra cama
rera con más arte y gracia que un ladrón griego_ 
Ojalá le sirva para no quemarse más. 

La navegación de vuelta de Boston á Nueva York 
es encantadora.-Uno puede apreciar haciéndola. 
el inmenso progreso de toda la comarca y la colo
sal industria de la gran ciudad norte-americana. 
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Como en nuestra primera permanencía aquí no 

pudimos verlo todo, hemos continuado nuestras ex

cursiones. 
La señora de Pearson nos había presentado al 

Dr. Emmet, una notabilidad médica, y una carta me 

había puesto en comunicación con el Dr. Weisse 

profesor de anatomía y autor de un tratado de esta 

rama de la medicina, notable por su método, la 
admirable idea que lo preside, su bella impresión 

y excelentes láminas y sobre todo por la calidad 

inapreciable de tratar las materias según la necesi

dad intelectual del estudiante, pues cada página 

responde á lo que el lector ha deseado al leer la ano 

rior. Tengo el libro y me propongo hacerlo adoptar 

en nuestra escuela para faci.litar el estudio de una 

de las partes más difíciles y penosas de las ciencias 

médicas. 

Los dos profesores me sirvieron mucho en mis 

investigaciones acerca de los hospitales y laborato

rios. 

El hospital de Bellevue es. un establecimient'o in

menso; caben en él 800 enfermos; tiene dos pisos. 

y varias reparticiones, entre ellas una especial para 

los afectados de delirium tremens. Se halla situado· 

á la orilla del Rio del Este, y su anfiteatro, sala de 

autopsias y depósito de cadáveres, están sobre el 

mismo rio, de tal manera que las aguas de lavado de 
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estas piezas caen á él, denunciando una imprevisión 
increible. En el depósito de cadáveres, el dia de 
nuestra visita había veinte, encerrados en sus cajas 
y próximos á embarcarse en apariencia para el otro 
mundo, en los buques vecinos al anfitéatro. 

Este hospital en general me pareció un tanto des. 
cuidado. 

Vi en cambio otro cuyo lujo no tiene igual en el 
mundo; el New-York hospital, á cargo de una socie
dad. Las salas tienen piso de mosáico de madera 
limpio, rico y lustroso; en los pasillos del medio y 

cerca de las puertas, hay macetas de flores que se 
renuevan diaria~ente; las camas son lujosas; toda 
la vajilla de los enfermos es como la de· cualquier 

casa acomodada; cada ,repartición tiene su servicio 
completo. La sala de niños no parece pieza de 

hospital; cada niño tiene sus juguetes apropiados á 

sus gustos; uno de ellos se había dormido abrazado 

de una muñeca y enternecía verlo. Algunos pi

den que los entierren con su juguete predilecto se

gún me dijo la cuidadora. La sala de operaciones 
está primorosamente dotada de cuanto aparato é 

instrumento útil se ha inventado y la luz la innunda 

por todas partes. Un servicio completo de lámpa

ras eléctricas .portátiles recibe su aplicación durante 

las operaciones de la noche. Otra repartición del 

establecimiento que fué antes, en parte, una gran 
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casa particular de un propietario rico, conti~ne el 
museo patológico del hospital, el archivo en libros 
encuadernados con el expediente de cada enfermo 

y una bibli~teca digna de cualquier ciudad, 
El departamento de baños corresponde á lo des

crito, pero lo que escapa á toda ponderación es la 
organización de las ambulancias. En el distrito que 

les está destinado se hallan las.caballerizas, los co
ches y las camillas; cada coche tiene una dotación 
completa de aparatos, instrumentos y medicamentos 
para las primeras curaciones. Además, como todo 
debe andar á vapor, los arneses están suspendidos 
de tal manera que con solo tirar una cuerda caen y 

ensillan el caballo, este, apenas oye la campana de 

alarma, sale por sí solo de su pesebre y se coloca 
entre las varas del coche para recibir los arneses: La 
educación de los caballos y el arreglo de aparatos hace 

que en medio minuto la ambulancia esté pronta 
para salir. Solo falta en este hospital que los en

fermos se curen sin ver al médico y que las ~rogas 
vayan por sí mismas al estómago de los pacientes. 

He visto todos los hospitales de importancia de 
la Europa y afirmo que ninguno de ellos está á la al
tura del de Nueva York en cuanto á lujo y comodi
dad. 

Hay aquí una tienda de ropas y adornos de género . 
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llamada Ladies Exchmlge.- Yo qUIsiera ver cien 
iguales en Buenos Aires. El sistema de la casa 
consiste en recibir de cualquier familia ó señora sus 
labores y venderlos por cuenta de la dl!eña, median
te una módica comisión. Infinidad de personas de

centes ganan su vida sin informar al público de que 
trabajmz pm'a la calle como decimos nosotros.

As! hasta la falsa vergüenza se evita y hasta las más 

distinguidas señoras, inclusive las que no necesitan 

vivir de su habajo pueden obtener un precio por 
sus labores, lo que es una verdadera satisfacción. 
Ladies Exchange no admite factura que no tenga 

el orígen indicad? y su surtido puede competir con 

el de las tiendas más bien provistas. 

Hemos hecho una excursión por el Rio Hudson, 

el Rin norte americano, como le llaman. Trabajo 

le ha de costar al Rin ser mejor que el Hudson y 

dudo mucho que los castillos históricos, viejos y en 

ruinas de las orillas del Rin sean más lindos y pin

torescos que las casas de campo y otr~~ construccio

nes admirablemente colocadas en las márgenes del 

Hudson. 

Fuimos hasta Newburg en uno de los palacios 

que navegan los ríos aquí; visitamos la graciosa vi

llita llena de paisajes y jardines y vimos como es 

de regla Head Quarters, ó sea el cuartel general del 
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inmortal Washington, situado en medio de un. bo
nito parque y convertido ahora en un ~lluseo donde se 
muestra desde las espuelas hasta el paraguas del gran 
de hombre ó de alguno de sus compañeros. Por 
cierto, las botas, las armas y los uniformes militares 

. d.estruidos por la polilla ó por el tiempo abundan 
allí. 

Mientras mi compañera leía. las proclamas de 
Washington ó calculaba el tamaño de los piés de 
sus soldados por las dimensiones y peso de las bo

tas exhibidas, yo m~ puse á leer el reglamento del 
museo y no me pesa haberlo hec~o. En él encon
tré este artículo: «Es formalmente prohibido poner 

los piés sobre los bancos ó sobre las mesas y otros 
objetos de este recinto» y confieso que este dato 
semi-oficial es el único documento que ha des

truido mis dudas respecto á si era ó no era una cos
tumbre nacional la de poner los pies encima de los 
objetos destinados á otro uso. 

Para volver tomarnos el vapor que venía de ~lbani 
y llegó al muelle con una puntualidad admirable Es· 
tos vapores tienen calculada su marcha corno la 
de un reloj, atrácan y largan en un minuto, sin la 

menor pérdida de tiempo y jamás experimentan de
moras, á menos de ocurrirles algún accidente por 
fuerza mayor. Una orquesta y un buen restaurant 
contribuyen á dar amenidad al viaje . . 
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No he querido dejar Nueva York sin volver al 
museo de Central Park.-Cada vez 10 encuentro más 
atractivo por sus preciosas estatuas y cuadros mo
dernos y sobre todo por la concurrencia de las norte 
americanas más bo~itas que sea dado imaginar.
Hay familias que pasan en el Museo casi todo el dia 
en agradable é instructiva conversación y muchas 
jóvenes encuentran allí buenos partidos. 

Mañana 4 de Julio emprendem.os nuestro viaje de 
regreso hacia el viejo mundo, y antes de abandonar 
quizá para siempre. estas playas hospitalarias, según 

la expresión consagrada, me he preguntado á mí 
mismo qué impresión llevo de Norte-América. 

Desde luego esa impresión no está fijada en to

dos sus detalles; para fijarse necesita tiempo; pero 

ya hay un bosquejo en el fondo de mi conciencia 

Mi impresión es muy favorable á este pueblo. 
Lóndres me ha dado la idea de lo colosal estáti

co, Norte·América de lo colosal dinámico. Aquí 
. todo se mueve con una velocidad vertiginosa. Lo 

característico es el movimiento, el espíritu de em

presa desenvuelto hasta el último grado. 
Un norte-americano no se acobarda jamás; si le 

va mal en un negocio, emprende otro; si no mar

cha rápida y cómodamente en un rumbo se dá 

vuelta y sigue otro sin escrúpulos de amor propio 

ni tenacidades inconvenientes. 
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Así no es raro encontrar individuos que en· dos 
años han tenido diez profesiones ú ocupaciones y 
que habiendo comenzado por vender fotografias en 

la calle, á la vuelta de cuarenta meses se encuen
tran de pastores en alguna iglesia protestante, ha
bien do sido en el intermedio labradores, ~aliade
ros, músicos, dependientes de botica, fabricantes de 
anzuelos, relojeros, amansadores- de caballos, inven
tores patentados de un tirabuzón mecánico, empre
sarros de circo y por fin eclesiásticos, todo ello con 

el mayor aplomo y dignidad profesional. 
Hay un poco de hipocresía en las costumbres en 

materia religiosa, heredada de los ingleses. Jóvenes, 
niños y viejos van todos á la iglesia el domingo; 
leen la Biblia con un ojo y miran con el otro á los 

vecinos. Yo no creo en la sinceridad religiosa de 
los norte-americanos! 

Un médico á quien interrogué sobre este punto 
me contestó. 

eYo no sé si hay ó no hay Dios; no tengo tic;mpo 

ni medios de averiguarlo, pero sé que hay una igle
sia y que se juzga de la moral de un hombre por 
sus hábitos religiosos. Ir á la iglesia es pues como 
poner un anuncio que todos ven. Además el pue
blo necesita creer y ver que otros creen.» 

-Pero si todos piensan como usted, le objeté, 

la costumbre. universal es una convención de hipo
cresía. 
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-No todos piensan como yo; en general no 
piensan cosa alguna, pero siguen la costumbre para 
que otros la sigan. Además no se pierde nada; el 
domingo es un dia desocupado y cada uno lo em
plea en la religión que le gusta, antes de librarse á 
sus diversiones. 

-Co'nfiese que es un modo singular de entender 

la religión. 
-Usted no nos comprende; no hacemos de este 

punto· materia de di"cusión ni de reflexión; selui
mos la senda que hemos visto seguir, por comodi· 
dad, por costumbre y porque también no hay otra 
cosa que hacer. _ 

La iglesia nos descansa del trabajo de la semana. 
-y qué dirá Dios de eso? 

-Que diga lo que quiera, ~9sotros somos así. 
- y porque persiguen á los mormones. 
-Porque si el mormonismo se generaliza, la raza 

perderá su vigor y porque nosotro~ procuramos dig
nificar cada dia más á la mujer. Ya usted vé 

como la instruimos y la educamos dándole los me

dios de bastarse á si misma. 
-Lo veo, pero en la exageración de ese propó

sito veo también un inconveniente; ustedes educan 

é instruyen tanto á la mujer que la desnaturalizan; 

sus mujeres tienden á ser hombres, calculan mucho 

para que la ternura propia de su sexo no dismi

nuya ó se pierda. 
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-Está usted equivocado. Vea nuestra población 

cómo crece; el crecimiento no es el efecto de la es

cuela normal sino de la ternura. Dios lo libre de que 

se enamore de usted una maestra siendo casado. 

Las norte-americanas quieren con toda su alma y 

su instrucción no les impide todos los abandonos 

que el amor exije. Educamos á la mujer para dar

le independencia. Así, bastándose á si misma no 

buscará en el matrímonio un medio de vivir á ex

pensas del hombre, podrá elejir su compafíero con 

libertad yel hombre elejido no tendrá jamás la sos

pecha de deber su elección á un cálculo. 

-Pero las norte-americanas como todas las muje

res, prefieren casarse cuando pueden; con un rico 

en vez de con un pobre. 

-Eso es natural en igualdad de las otras circuns· 

tancias y más disculpable en Norte-América que en 

Europa, pues un hombre rico entre nosotros supo

ne en general un hombre trabajador, virtuoso y 

equitativo; su riqueza es por lo tanto una muestra de 

sus méritos y ellos abogan en su f.:"1vor ante el cora
zón de una mujer. 

-Bien pleiteado está el asunto! 

-Le aseguro que no hago sofismas; hablo con 

sinceridad. Nuestra profesión de médicos, como us

ted sabe, nos pone en el caso de descubrir muchos 

rincones del sMtimiento, ocultos para los demás 
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hombres y yo he llegado á formarme una opiaióa 
fija á este respecto. 
-Am~n. le contest~. agradeciéndole sus explica. 

ciones. 



ABORDO DEL .BRITANIA.-EN VIAJE DE Nl:EVA YORK 

A QUEENSTOWN-LO QUE DICEN LAS OLAS. 
1890, Junio 8. 

Adios Norte América; adios por siempre tal vez! 
Adios selvas embalsamadas y frescos valles, como 

dicen en Aida! 
Adios templos de piedra consagrados á la indus

tria; adios ferro· carriles vertiginosos, ascensores vo
lantes, ríos encantadores, y lagos sin iguales en el 

globo! 
Adios sublime Niágara, estruendosa reliquia de la 

tierra, joya de América! No me olvidaré de tí mien
tras entre la luz por mis ojos y pueda reproducir tu 
imagen, mientras mis ·oidos no se cierren á los, ru
mores y los sonidos de este mundo, mientras corra 
la sangre por mi cerebro, friccionando mi pensa
miento, mientras lata mi corazón y no cese mi 
aliento. 

El ClBritania», de la flota «White Sta m , sigue 
nadando á razón de quince millas por hora. 

Hace cuatro días que nos hemos embarcado en 
I Nueva York, ed un muelle cubierto de gente. 
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Ha habido despedidas tiernas, abrazos, lágrimas. 
palabras cariñosas expresando el deseo de fe'iz viél. 
je, frases ahogadas por la emoción y variadas esce. 
nas en que lo poético y lo doloroso de los últimoc; 
momentos previos á la separación, se mezclaba con 
la excitación apurada del viajero, el transporte de los 
bagajes y los cuidados de todos por atender á sus 
sentimientos, á su paraguas, á sus saludos, á su capa 
de goma, á sus lágrimas y á sus maletas. 

Luego, de lejos, cuando las hélices se han puesto 
á aletear ya con cierto vigor, hemos visto alzarse en 
el muelle y e~ la borda del buque una niebla de 
pañuelos blancos, como si los viajeros y sus amigos 

de la costa hubieran puesto á secar la ropa íntima de 
su tristeza, mojada por el llanto de las despedidas, 
colgándola al viento, que se lleva, más tarde ó más 

temprano, hacia el olvido, todos los dolores y todas 
las satisfacciones de la vida. 

La población del vapor ha entrado en calma; los 
pasajeros se han acomodado y ha comenzado la de· 
fensa contra las molestias de la travesía. 

Los viajeros novicios, apenas el buque ha salido, 

se han puesto á escribir SIolS impresiones de viaje, co· 
mo s( no tuvieran más tiempo. Las mujeres se mues
tran más apuradas en el desempeño de esta grave 

tarea y ~edactan con una letra varonil de escuela 
norte americana, en sendos cuadernos ó hojas volan-
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tes, las ideas penumbradas de su imaginación, flo

tante. 
Nosotros cada dia, cuando el mar no está entera

mente desagradable, lo que le ocurre pocas veces 
en esta sección de sus dominios, nos sentamos á mi
rar su masa ondulante, encrespada, teñida y rumorosa 
como el follaje de los árboles movidos por el vien,to, 

e3cuchando lo que diceJZ lasolas, según la inolvidable 

expresión de Dickens. 

Lo que dicen las olas! 
Ellas también cuentan sus penurias y sus angustias: 

relatan su eterno viaje por los mares, por los ríos, 

por las nubes, por la cumbre de las montañas, por 
los despeñaderos y íos arrecifes. 

Agitadas, anhelantes, enloquecidas, corren como 

el hombre, buscando su nivel, sin encontrarlo jamás 

y ván desatinadas, un dia al norte, otro al sud ó en 

cualquier rumbo, alzando su cabeza blanca de canas 

para mirar en el horjzonte si la jornada tiene tér
mino. 

y se atropellan desatadas, trepándose sobre sus 

vecinas, inútil, estérilmente, hundiéndolas bajo su 

pec;o, en tanto que otras se levantan, y otras, y otras, 

y otras crecen más adelante, siempre más adelante 
en el infinito océano, renovando sus lomos hincha

dos y huyendo en curvas indolentes ó espumosas de 
cólera hasta pederse en una confusión inacabable. 



246 E. WILDE 

Las olas cantan en tono mortificante la leyenda de 
nuestros pesares, retirando la mente á los lejanos 

tiempos de la infancia, cuando una madre desvelada 

mecía nuestra cuna, ó á los menos remotos del ro
mance de nuestra vida, cuando la voz temerosa del 

amor correspondido nos murmuraba sus caricias en 
los.oidos. 

Traen los acentos de la patria abandonada, de la 

amistad insegura, del desengaño inmerecido, y se 

alejan llevándose nuestros suspiros y dejándonos en 

el pecho la amargura de sus.entrañas saladas. 

Allá lejos, las esperanzas como las aves blancas de 

los mares, apareGen en el tul de la espuma; avanzan, se 

acercan, y cuando les abrimos fos brazos para es

trecharlas contra nuestro corazón, las ondas se des

vanecen y las burbujas de su penacho vuelan en in

visible atmósfera hacia los cielos. 

La historia de nuestra vida, con todos sus recuer

dos confusos, anacrónicos, flota en las montañas que 

el viento levanta, se hunde en los valles fugaces que 

ellas forman, vuelve á subir en las Qlas siguientes 

y envolviéndose en sus ondulaciones, se aparta y se 

oscurece, engendrando una vaga sensación de marti· 

rio, de remordimiento y de duda respecto al mérito 

de nuestros actos pasados ó al acierto de nuestra 

conducta en la sucesión de los años. 
. -¿Por qué no fuí más bueno? se pregunta el es-
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píritu atribulado -¿Por qué no fuiste? interrogal~ las 

olas á su turno, y nadando sobre sus flancos, se 

escapan palmoteando con sus vértices quebrados, co

mo burlándose de nuestra miseria_ 

La sensación del ritmo vital se embota; las facul

tades embargadas por la suma de reminiscencias, 

languidecen, y una melancólica y suave aspiración 

á morirse se extiende como un sudario sobre el 

alma_ 

¡Un sepulcro en el mar insondable, la caida sin 

salvación, sin amparo, la muerte sin remedio, con el 

consuelo de la imposibilidad calculada contra la cual 

toda lucha es una quimera_ .... son las ideas indecisas, 

deslustradas, semi-dormidas que el cerebro fomenta 

mientras las olas pasan, golpean los costados del 

buque,juegan con su peso y se retiran encargando á 

otras olas su tarea! 

¡Un sepulcro en el mar! 

Las olas mecerían mucho tiempo nuestro cuerpo; 

sí, mucho tiempo, prolongando el simulacro qe la 

vida, con su eterno movimiento; y la soledad de la 

tumba en un cementerio cualquiera, habría desapa

recido con todos sus horrores, remplazada por el ca

pricho bullicioso de las aguas, en un mundo. infinito 

de atmósfera líquida, verde ó azul, con esmeraldas 
ó zafiros disueltos! 

y tal vez lI~vado por la marea hasta la costa, cer-
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ca de la patria querida, al alcance de los amigos, de 
los parientes, de las gentes olvidadizas que alguna 
vez nos amaron, una lágrima de compasióu cayera 
sobre nuestra frente macerada ó sobre ~uestros ojos 
cubiertos por los párpados hinchados. 

Un estremecimiento nos despierta en medio de la 
horrible fantasía; las olas continúan su viaje inter
minable cantando su solemne romanza con acentos 

doloridos, y entre sus tOllOS, el oído sobrexcitado 

percibe los nombres de las personas alojadas en nues
tro corazón, las melodías que aprendimos en tal ó 

cual época de la vida, los pedazos de fra5e cariñosa, 

los reproches, las discusiones y por fin, el silencio 
que resulta del ruido uniforme, cuando el cerebro se 

cansa yel sueño empieza á batir sus alas. 
El viento silba en el cordaje del buque y, arre

batando en la boca de las chimeneas el humo ne

gro, denso, como nube de tormenta, como alit:nto 

letal, lo lleva desmenuzándolo entre sus dedos, para 

dejarlo caer en copos, lenta, perezosamente, disol

viéndolo en los confines de la vista, sin conservar ni 

el fantasma de su existencia. 

Así los pesares y los ensueños, dicen entre tanto 

las olas, negros ó teñidos por la luz de las ilusiones. 

serán llevados por el tiempo y sembrados en el ca
mino de la vida, como migajas de los odios ó los 

amores, cuando la edad marchando sobre el cuerpo 

llegue á enfriar .el cerebro y á helar el corazón. 



VIAJES Y OBSERVACIONES 249 

El sol descompone, es cierto, de tiempo en tiempo 

sus rayos en las aristas de las olas encontradas y los 

colores del arco-iris, apareciendo un momento, re· 

nuevan la esperanza y vivifican el alma. 
Los mares entonan á la vez alegres sonatas, como 

música de bailes aldeanos, y la aspiración á vivir re

nace. Vivir en el bullicio del mundo, allá en las 

grandes ciudades llenas de intrigas y de conflictos 

que acortan, disminuyen y destruyen el tiempo, en

volviéndolo en los pliegues de su permanente varie· 

dad hasta dejarlo invisible. Vivir sintiéndolo todo, 

como un curioso de las pasiones; dando valor á lo 

que po lo tiene ó quitándolo á las graves y trascen

dentales cuestiones! Vivir caminando hacia la tumba 

sin sospechar su proximidad y dejarse sorprender en 

medio de la despreocupación atolondrada, sin saber 

por dónde se vá ni por dónde se ha ido, como las 

olas, según el viento ó el calor de las corrientes ma

rinas. Vivir sufriendo las torturas como juguetes del 

infortunio y tomando como hambrientos un pedazo 

de felicidad descompuesta, para roerla hasta el 

hueso sin dejarle un átomo de carne!. .. 

Las olas pasan por debajo del buque encorvando 

la espalda y levantándolo en alto para mostrarlo 

cabeceando ó rolando sobre la superficie rugosa del 

Océano. El mar está áspero según la expresión de 

á bordo. 

¡Quien sabe lo que sucederá! 



IRLANDA-QUEENSTOWN-USO DE MI REVOLVER-EL 

PUERTO Y LA CIUDAD_UNA VERDULERA-OPI_ 

NION DE UN COCHERO SOBRE EL BELLO SEXO 

DEL LUGAR-DUBLIN-SU CASTILLO-IGLESIAS 

-UN GATO Y UN RATON-TRINITY COLLEGE

PARQUES E INSTITUTOS INTERESANTES-CASAS 
DE WELLINGTON y MOOR. 

He sentido ulla impresión triste al dejar Norte

América, no sé qué me atrae á ella; me parece que 

yo mismo soy un poco norte-americano. 

La travesía ha sido terrible; todos sin embargo 

declaraban que el tiempo era magnífico, con aquella 

imprudencia desvergonzada que tienen los marinos 

mientras uno se muere de mareado. 

Había tomado odio á todas las figuras de abordo; 

al mozo qne me. servía el almuerzo .en la cámara, 

lo aborrecía con toda mi alma pcrque entraba con 

una regular vida matemática, á preguntarme qué 

deseaba comer. Lo único que yo deseaba era man

darlo al infierno junto con su lista de comida. 

Buscaba á quien echar la culpa del malestar; el 

buque era una vez el causante, pero el pobre no pro-
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cedía por sí; las olas entonces, pero las olas" eran 
producidas, por el viento, por las corrientes, por las 
temperaturas y otras causas. Quien tenía toda la 
culpa era el motor de los elementos. No querría 
hacer cargos gratuitos, pero me parece que Dios era 

el verdadero y único culpable.-¿Por qué no haber 
hecho de regla la navegación sin el mareo? ¿Qué 

le costaba? 
Gana de fastidiar no más, sin ningún beneficio 

para él. 
En fin llegamos á Queenstown después de nueve 

días de martirio. 
Apenas entrados al puerto de "esa ciudad llamado 

puerto de Cork, precisamente porque 110 es de él, 

ya nos olvidamos de todos nuestros padecimientos. 

En el puerto de Qeenstown se registra minuciosa
mente los bagajes de los pasajeros. Al examinar 

el mío, el empleado me preguntó si no tenía revol
ver.-Oh si, le contesté, por ese prurito perjudicial 

de decir la verdad sin necesidad.-Dónde está~ re
puso el empleado.-En mi baúl respondí.-Démelo 
-Aquí lo tiene. 

El revolver fué llevado á un oficial superior. 
Nuevo diálogo. 

-Es de usted esta arma? 
-Si, sefior. 

-Qué piensa usted hacer con ella? 
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-Nada, conservarla, es recuerdo de un amigo. 
(En efecto, me lo regaló el Dr. Alsina.) 

-Usted no puede tenerla en Irlanda, sin un per
miso especial. 

- Pero señor, si yo no intento hacer uso de ella; la 

he llevado por todo el mundo y nadie me ha pedi
do cuenta. 

-Así será pero en Irlandia no se permite. 

-No ha visto usted que lo traía en mi baúl. 

-Yo debo hacer cumplir la ley; usted necesita un 
permiso. 

Ya no sabía qué objetar; obtener un permiso era 

asunto largo, y -esÜwdo ya á punto de abandonar 

mi revolver con gran sentimiento, se me ocurrió 

hacer al oficial este argumento: 

- Mire, sefior, yo no necesito revolver para nada; 

soy médico! 

-Ah! eso es otra cosa, aquí tiene su arma, me 

respondió, entregándome el revolver. 

Véase, pensaba yo entre tanto, la opinión que de 

los médicos se tiene en Irlanda y proponiéndome 

contarle el caso á Mr. Mulhall, redactor del Stan
dard en Buenos Aires como en efecto se lo cuento, 

pues estos párrafos son para él, volví á meter mi re

volver en mi baúl, consagrando mi recuerdo cariño

so á mi amigo Adolfo Alsina, quien probablemente 

desde el otro mundo intercedió en mi favor, según 

nuestras creencias católicas apostólicas romanas. 
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Sin la menor duda, en el puerto de Queenstown 
caben todas las escuadras del mundo, literalmente 

todas: se ha hecho el cálculo. La naturaleza ha en

cerrado una inmensa bahia entre colinas y el puerto 
continúa puede decirse á lo largo de las faldas de 

cada una. Su') accidentes son tan extraordinaríos, 
que un buque perseguido por una escuadra, pudo 

esconderse durante meses y safvarse por fin. Con 
la defensa que ahora tiene este puerto es intomable. 

La ciudad ocupa una ó varias alturas; es pacífica, 

poética y llena de paisajes. Si alguna vez me veo 
en el caso de elegir un retiro, me vendré á Queens

town: ¡Qué ricura de pueblo, como dicen nuestras 

damas! 
Tiene una iglesia gótica triste, sola, con una tum

ba de su fundador, un obispo que debe haber sido 

el hombre más feliz de la tierra; unas calles tortuo
sas en pendiente con jardines y bonitas casas á los 

lados y un paseo á donde concurren las mozas del lu
gar á lucir sus espléndidos ojos, sus cuerpos de Frinee 
y su color de leche y rosas. 

Allí el amor primitivo, sabroso, hace de las suyas 

y cada queenstownina es una Graziela sin decepcio
nes y con su correspondiente Larnartine, pasado pre
sente ó futuro, bien robusto, nada ideal y muy ca
paz de hacer fechorías poco sentimentales. 

Ví bajar, cargada con una canasta de verdura de 
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lo alto de la plaza principal, una moza que me su. 

girió el recuerdo de la infeliz y tonta Graziela y del 

no menos tonto y no menos infeliz Alfonso de La
martine. 

Vestía, como dice D. Vicente G. Quesada en sus 
Crónicas potosinas, al hablar de cada personaje, un 

corpiño azul prendido con un cordón delante, sobre 
los senos, una pollera corta y unos botines de hom. 

bre; las piernas sin medias mostraban una adorable 

sección entre los botines y el ruedo de la pollera, 

destinada á hacer pensar con su carne dura y tostada 

por la intemperie, en columnas de pórfido bien toro 

neadas. La cabeza era pequeña, el pelo negro; los 

ojos brillaban como grafito pulido; la nariz era rec· 

ta y dilatada en sus ventanas, la boca gruesa, chica, 

colorada y el óvalo de la cara por fin, robado á cual· 

quier estatua griega de las célebres por esta facción. 

Pues bien, esa muchacha era una de las tantas que 

recorren las calles, los jardines y las alamedas de 

Queenstown, superior á ellas solo en que tenía cal· 

zado. 
Curioso de las causas de esta belleza inopinada 

tan general: ii1terrogué sobre el punto á un coche· 

ro y este me dijo «son de raza española mezclada 

con irlandesa»-Acabáramosl pensaba yo, cuan

do el cochero continuando sus informes, formuló 

esta frase que no me atrevo á traducir: 



VIAJES Y OBSERVACIONES 255 

«You can get á beautiful big one if you have á 
ring or any small present to give her.» 

¡Jesús Maria y José! 
1 should have indeed á small present for the big 

one, but 1 was á married man and á very religious 

one. 

Aspirando e! olor á flores de· Queenstown, toma

mos e! tren para Dublin á donde llegamos el mis

mo dia de nuestra partida, no sin haber admirado 

de lejos la preciosa población de Cork, las seccio
nes de mar que se insinúan por largo trecho y los 

paisajes de! camino, observando en cada estacion la 

clase de gente viajera entre la que había un eclesiás

tico por cada diez láicos. correspondiente á una 
iglesia por cada diez casas de las poblaciones. 

Dublin es una ciudad encantadora. Atraviésala 

en una de sus secciones un río montado por una il)

finidad de puentes y cubierto en sus costas de fábri
cas, usinas y talleres. 

Tiene un castillo célebre, el castillo de Dublin. 
La capillita de este es una pequeña joya, de es
tilo gótico adornado con esculturas de piedra y es
cudos y tallados de encina, de la más alta antigüe
y del mayor mérito. En e! castillo' muestran á los 

extranjeros la !ala del trono, el comedor, el salón 
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de recepciones llamado de San Patricio, donde tie. 
nen lugar los bailes y demás reuniones. Todo ello 
es más viejo que bello; á mí me pareció bastante 
desmantelado. 

No nos mostraron las torres; una francesita, nues. 
tra guía, les daba muy poca importancia. 

Hemos visto dos iglesias en esta ciudad: Christ's 
church catedral ó de la Santa Trinidad y San Pa
tricio. La primera, de estilo gótico, tiene un her· 
moso piso de mosá:ico y varios monumentos; apun
taré los de Nataniel Snayd, Stevenson y otros de 
varios artistas, músicos principalmente, adornados 
con la copia de algunos trozos de sus obras, el me· 
jor adorno para el sepulcro de un compositor. En 
los subterráneos se muestra como muy curiosa la es
cena de un gato y un ratón, realmente patética; los 
dos animales están muertos y sus cadáveres secos. 

El gato y el ratón fueron encontrados en un con· 
ducto en forma de cono, sin más que una abertura. 

El ratón perseguido estaba en el véltice del cono, 
recogido sobre sí mismo y pegado al límite de su 

refugio; el gato había estirado la mano y casi al
canzaba á su víctima. Los dos murieron en esa 

actitud; la del ratón retrata al espanto y la vigilan· 
cia para mantenerse lejos de su enemigo; la del ga· 
to, la mayor ansiedad por alcanzar su presa. No 

pude conseguir una fotografía de esta tragedia tan 
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elocuentemente fijada por la muerte en las dos mo
mias de los animales. 

Aunque me critiquen, he de decir la verdad: me 
interesó más esta lucha por la vida entre el gato y el 
ratón que la iglesia gótica y los monumentos histó
ricos y á cualquiera, creo, le sucederá lo mismo, pues 
iglesias góticas y monumentos se encuentra á cada 
paso, no así ratones y gatos en ~ctitud tan angustio
sa y tan propicia para mostrar c::ómo ciertas especies -
animales llegan hasta la muerte por firmeza de ca
rácter como el gato, ó por terror, como el ratón. 

San Patricio es una viejísima iglesia, gótica tam
bién. Ha sido levantada en el sitio elegido por el 
Santo de su nombre para practicar sus devociones. 

Allí había un pozo con cuya agua bautizaba el 
Santo á sus convertidos y creo que se bautizaba á 
sí mismo cuando le faltaban clientes. Los vidrios 
pintados de sus grandes ventanas son muy lindos. 
Es un santuario muy favorecido por los devotos. 

La Casa de! a1Ztiguo ParlameutrJ, ahora Banco de 
Irlandia es uno de los más lindos edificios de Du
blin. Ha sido adaptado á su nuevo empleo sin cam
biarle mucho. Los extranjeros gozan de todas las 
franquicias necesarias para visitar esta notable reli
quia. A nosotros se nos mostró las diversas repar
ticiones con la mayor deferencia. 
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Las Cuatro C01·tes, ó palacio de Justicia es otra 
be1\a y grande construcción, como lo es también el 
Correo y el Nuevo Museo. 

Nuestra visita á Trillity College fué muy detenida. 

Un empleado nos el1tregó las llave de la Capilla 

por estar él muy ocupado, cuidando á UIlOS estu· 

diantes que preparaban su exámen escrito en un 
gran salón llamado Examination Ha1\. La capilla 

es muy linda, chica, bien decorada; tiene su ligero 

aire de teatro, un buen púlpito y un mejor órgano. 

La Biblioteca ocupa un salón semejante á los de 

nuestros grandes Bancos; los libros están colocados 

en estantes desee el piso hasta el techo, y se ha1\an 

al.alcance de la mano, merced á diversas galerías 
colocadas donde han menester. Gran número de 

bustos de hombres célebres adorna el recinto. Los 

manuscritos de mérito son muy abundantes. La 

división de los volúmenes por letras facilita el tra· 

bajo. Toda la Biblioteca es un alfabeto. Las demás 

repar~iciones de Trinity Co1\ege están destinadas á 
los diversos servicios del Instituto y son muy 

apropiadas á su objeto. 

Contiguo á este establecimiento se extiende un 

Pargue muy bonito en cuyo centro luiy un descamo 

pado donde tienen lugar dos o tres veces por sema

na, ejercicios físicos, juegos y partidas especiales. 
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Hemos asistido á una de estas fiestas· y hemos po

dido apreciar con cuánta facilidad y ventaja el pue

blo de Dublin se entretiene. Al rededor del des

campado había como. seis mil personas viendo los 
juegos. Parece que.se trataba de una partida muy 
importante. La banda de música era escocesa; los 
músicos estaban vestidos con su gracioso traje na

cional y tocaban unos instrumentos compuestos de 
un fuelle y cinco tubos; los ejecutantes desempeñan 
su ta..rea caminando; los aires nacionales que tocan 
son muy agradables. Cómo se conoce en estas 
diversiones la tranquilidad de que gozan estos pue· 
bias! ¿Cuándo tendremos nosotros entretenimien

tos iguales, tan útiles, tan sanos y tan alegresl 

El Jl1useo de Artes y Ciencias es bastante com

pleto. He visto en él una curiosa colección de he
rraduras, un megaterio completo, un animal inter
medio entre el perro. y el lobo, una variedad mo

numental de objetos japoneses y una sección<muy 

buena de animales del mar. Es decir, lo enumera

do es lo que me llamó más la atención y no "todo lo 
contenido en el Museo. 

La galería nacional ostenta un buen número de 
reproducciones de estatuas y varios cuadros nota
bles. Entre estos el más interesante para mí es un 

jóven toro de flotter adornado con flores para ir al 
sactificio. 
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Mr. Mulhall se resentíría conmigo, como todo ir
landés, si no hubiera visitado Fenix Park. Por evi
tarme este inconveniente y por proporcionarme un 
plac~r he dado un largo paseQ por este delicioso par
que.-No es como se piensa aquí el mejor del mun
do, pero es uno de los mejores. Sus grandes pla
nicies hacen muy buen efecto. He visto en ellas 
hacer ejercicio á los huérfanos de los militares, cuya 
educación costea el gobierno en un Instituto espe
cial; he contemplado el Obelisco de Wellingt?n y la 
estatua ecuestre de Gauch y me he detenido por fin 
á mirar la cruz marcada en el suelo, en el sitio donde 
fué asesinado -por un loco, según dicen, Lord Ca

vendish. 

De vuelta del Parque he entrado en el grandioso 
Royal Hospital y paseado por su inmenso terreno; 
he visto una gran prisión y he recorrido la costa del 
Liffey y de algunos de sus canales. 

Nuestra última excursión ha sido por la calle Sack

ville, una ancha avenida, Iindísima..donde están los 
monumentos de Nelson y de O'Connell, los dos muy 
notables. 

Dublin es una de las ciudades más hermosas de 

la Europa; su puerto está á corta distancia y la po

ne en comunicación diaria con el mundo entero. 



VIAJES Y OBSERVACIONES 261 

OrguIJosa de los grandes hombres que ha produ

cido, conserva en su primitivo estado las casas de 

Moor y de WeIJington. En las dos estuvo un ser· 

vidor de ustedes. En la primera se sigue todavía el 

comercio del padre de Moor, entregado ahora á per

sonas extrañas; es un almacén de comestibles. En la 

segunda se muestra el cuarto en que nació Welling

ton. La madre de este gran guerrero debe haber 

sido una mujer muy hacendosa á juzgarla por el ta

maño de su armario que parece un cuarto de caoba, 

ya ennegrecida pOí el tiempo_ 

La casa de Moor tiene el número 12 de la calle 

Aungier; la de Wellington el 24 de la calle Marys. 

Estos datos les servirán á mis lectores en su viaje, 

,i lo hacen, pues no los encontrarán quizá en la guía 

que se hayan procurado. 

Pero más le servirá sin duda este avi.;o, de utili 

dad práctica: Dublin no tiene rival en sus manu 

facturas de géneros blancos, cuya finura, delicadeza 

y excelente calidad les han dado fama universal. Una 

de las casas especialista en estos géneros provée, 

desde hace cien año;;, á todas las cortes y á toda la 
aristocracia de la Europa. 
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IRLAKD:\-BELFAST-LA CUNA DE TEUTONIC MAJES
TIC y HERMANOS-t:NA RAREZA GEOLÓGICA: 
GIANT'S CAUSEW A Y. 

De Dublin á esta ciudad se viene entre piezas de 
• agua un buen trecho del camino; el agua proviene 

de los avances del mar; semeja lagos y presenta un 
aspecto de singular belleza. Después siguen valles, 
colinas, villas y.ciudades con su correspondiente do

tación de iglesias y ministros católicos y protestan

tes, más numerosos los primeros que los últimos. 

Todos lo terrenos que atravesamos están cultiva

dos sin perder un palmo de tierra. 

La verde Irlanda es un nombre merecido de esta 

comarca y uno se admira de oir hablar de pobres cuan

do calcula el producto de las sementeras. 

Sin embargo hay una razón para !~ pobreza, yes 

que el rendimiento del cultivo va en. su casi totalidad 

á manos de los nobles poseedores de grandes ex

tensiones de terreno, sin que el labrador pueda ja

más alimentar la esperanza de adquirir un metro 

cuadrado en toda su vida. 

Así conviene á la grandeza y estabilidad dI! la 
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Gran Bretaña, dicen algunos políticos, los tenedo
res de la tierra, pero yo con la mayoría digo: eso 
no durará; ningún arreglo basado en la injusticia y 

falta de equidad dura. Se puede abusar más ó 
menos tiempo del poder de hacer las cosas al placer 
-de la gente gobernante, pero el abuso tiene un tér
mino, más rápido cada dia con nuestra civilización 

vertiginosa en la cual las organiz-aciones más sólidas 
apenas subsisten un momento. 

La aristocracia inglesa no debería olvidar esto en 

presencia de los hechos y ejemplos diarios de ni
velación que las sociedades ofrecen. 

Desde mi embarque en el Teutonic, me propuse 
visitar los talleres donde él y sus compañeros de la 

Línea ~hite Star eran construidos, y aquí estoy en 
Belfast llenando mi deseo. 

Con un dia lluvioso y brumoso he salido del ho

tel y he seguido detrás de un grupo de obreros; ese 

grupo ha ido engrosándose en el camino, basf:9.nte 
largo, sea dicho de paso y al llegar á su destino 

-componía una masa de cuatro mil hombres, siendo 

yo uno de ellos. Los obreros se dirigieron en sec
dones y comenzaron á entrar por diferentes puertas 

al Yard ó terreno que ocupan los talleres del Asti
llero. 

, Yo quise enJ:rar como uno de tantos, pero me 
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fué imposible, no tenia número. Hube de ver por 
consiguiente al Director, declarar mis pretensiones 
y mi objeto y esperar una media hora la tramitación 
de mi expediente, hasta ser provisto de un amable 
acompañante encargado de enseñármelo y explicár
melo todo. 

Ví los detalles de la construcción de esos por
tentosos na\'íos tan livianos en apariencia cuando 
'las olas los levantan. 

Subí á dos de ellos, cuya altura recuerda la de los 
elevados edificios y q~edé asombrado de la mag
nitud y complicación de los trabajos y ensordecido 
por el ruido de los martillos, las maderas y las plan
chas de hierro torturadas hasta acomodarlas como 
está resuelto. 

En la construcción se ve salir el buque de la nada. 
Primero es un tirante curvo extendido sobre postes 
y rodillos; de este tirante comienzan á nacer prolon

gaciones laterales á manera de costillas; después los 
espacios intercostales se llenan hasta formar un tó

rax; luego se extiende una cubierta.y comienza en 
el interior un trabajo titánico de mil obreros que 
hormigue-an en las entrañas del futuro navío. Allí 

adentro como un proceso celular, principia á ha
cerse la segmentación; los salones, cámaras, gabi
netes, espacios para las máquinas y demás reparti

ciones, se c,liseñan y hacen su evolución. Cada pie-
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za viene ya preparada y numerada de los talleres á 

acomodarse como por sí misma en su sitio definiti
vo. El trab¡¡jo á la vista es muy fácil pero entran
do en los talleres se nota la colosal y asombrosa 
labor y se apercibe el visitante de la cantidad de in

teligencia, cálculo, prontitud, oportunidad y coordi
nación necesaria para llevar á cabo obras tan admi

rables_ 
En una gran barra~a ó galpón se hace en grande 

el bosquejo del buque; en mil maestranzas se corta 

y prepara .las maderas, las puertas, los tabiques los 

armarios, los lujosos muebles del buque; en otras
se adapta el hierro á todas las_ formas exigidas: 

. tornillos, barras, clavos, cintas, tubos, cadenas, todo 

sale de allí pronto para entrar en función. Los 

almacenes anexos á la carpintería y ferretería SOIl 

depósitos universales de cuanto objeto é instrumen
to de cada ramo existe en el planeta. 

Luego vienen: la fundición de los grandes trozos 

de hierro, cilindros y piezas de maquinaria cOl~ su 
departamento de ingenieros especialistas y su titá

nico trabajo; la organización de las máquinas, su prue

ba en tierra antes de la colocación en el buque y por 
fin su instalación en él. Mientras tanto otras repar

ticiones preparan las velas, los botes, lanchas, esca

leras, salva-vidas, cuerdas, cables y mástile:>; otras 

los utensilios, qaldes, cubos, bajilla de cocina y de 
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comedor, servicio de los camarotes, ropa de cama 
y de mesa, loza, cristales, libros, mapas geográficos, 
é instrumentos, y otras por fin mandan sus obreros 
á pintar, decorar y tapizar el interior de la nueva 
.casa flotante. 

Falta todavía dotarla de sus objetos de almacen
y repuesto de objetos para las máquinas y los con

sumos del navío, pues él debe llevar en su cuerpo 

cuanto pueda necesitar en caso de descomposturas 
y largas travesías. 

En esta rapidísima enumeración, que apenas dá 
una pobre idea de un astillero, no olvidaré las ofi

cinas de ingenierLls y dibujantes para los cálculos, 
las de la administración para la preparación de los 

-contratos y vigilancia de los trabajos y el cuerpo qe 

empleados de los almacenes y demás reparticiones. 

Yo salí admirado de que en la cabeza de un solo 

hombre cupiera tanta cosa y de que la ciencia hu

mana hubiera encontrado el medio de construir en 

-el aire tamaños edificios de madera, tomarlos des

pués como un juguete y lanzarlos al Inar, aptos para 

recibir tres mil personas y mantenerlas y servirlas 

proveyéndolas de todo durante largos meses. 

Hemos hecho una interesante excursión á Giant's 

Causeway, empleando todo el dia en ella pues el 

paraje citaqo se halla á bastante distancia de esta 

ciudad. 
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Hemos ido por el tren hasta Port Rush, una pe
queña ciudad muy bonita, dejando en el camino 
otras de igual mérito, tales como Antrim y Colerine. 

En Port Rm,h hemos tomado el tramway eléctri

co hasta Giallt's Causeway ó sea, traduciendo el 
nombre «La Restinga ó Arrecife del Gigant~», si
tuado en una parte de la costa de Irlanda. 

Nuestro vehículo tomaba su electricidad no como 
los tramways de Bastan ya descritos, sino por medio 

de planchas elásticas laterales sobre una cinta de 
fierro suspendida·á cierta altura, á lo largo del ca

mino en uno de los lados. Se nota, teniendo en 

cuenta este medio dispendioso de locomoción ~n 

regiones relativamente apartadas de los grandes cen

tros, cuán adelantada está Irlanda. 

Al emprender nuestra excursión á los Arrecifes del 

Gigante, no esperábamos encontrar una originalidad 

tan extraordinaria como es la rareza geológica de 
-su formación, y me sorprendió no haber oido ha,blar 

nunca de ella á los viajeros de mi relación. 
Las curiosidades del Causeway se componen de 

grutas ó cuevas y unas agrupaciones de figuras geo

métricas de basalto tan raras como artísticas. 

Bajando de una alta colina con honores de mon

taña, se embarca uno en los botes preparados y vi

sita primero lCV; cuevas hechas por el mar en la 
roca. 
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La primera se llama Porteoon; tiene 350 piés de 
fondo y una altura sobre el nivel del mar de 45 piés. 

La segunda se llama Dunkerry; mide 600 pié~ 

de fondo por 70 de alto. 

El mar entra en las dos produciendo un ruido in
fernal;- el bote es violentamente sacudido por las olas 

y cuando estas son grandes, lo levantan hasta casi 
hacerlo tocar la bóveda. Estando el mar grueso la 

entrada á las grutas es peligrosa pues los tripulantes 
de los botes pueden ser aplastados contra las bóve

das como que son las olas las constructoras de la~ 

cavernas y no lo habrían sido si 110 alcanzaran su 

limjte superior. • 
El ruido es más fuerte, más quebrado diré en la 

primera caverna; en la segunda en cambio la im

presión es más intensa, pues siendo esta más grande 

la oscilación de las aguas suspende y baja el bote 

en líneas más extensas. 
El agua es muy clara dentro de las grutas; se ve el 

fondo de elIas á gran hondura en diversas partes. 

Los golpes de los remos y los men<?~es ruidos son 

reproducidos y aumentados por el eco. Las roca~ 

negrac;, pardas ó de otros colores oscuros impresio

nan, causando espanto. Uno se imagina estar en las 

antesalas del- infierno y espera ver salir derrepente 

de las grietas una legión de demonios ó de almas 

condenadas al tormento eterno. La sensación que 
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uno experimenta no es desagradable, pero predomi

na en elIa un elemento de terror. 
Saliendo de estas grutas se puede inspeccionar otras 

más pequeñas, pero es inútil hacerlo. 

Luego se ofrecen á la vista las otras curiosidades 

del paraje: 

La entrada del Anfiteatro y el Anfiteatro mismo; 

un verdadero anfiteatro mucho· más grande que el 
Coliseo romano. Este recinto se halla limitado por 

columnas cortadas en forma de asientos y no parece 

obra de la naturaleza sino del ingenio humano. 

El Organo, una serie de columnas de basalto dis

puestas como los tubos ó flautas de los órganos de 

iglesia. 

La Bahía de los españolu donde según ll!-leyenda 

se perdieron algunos buques de España por haber 

querido sus tripulantes desembarcar en aquel sitio, 

tomando por castillo una de las agrupaciones de co

lumnas ó prismas situada en la parte superior de la 

roca, tal era su semejanza con un antiguo edifi~io. 

La Chimmea una columna aislada sobre un alto 

peñasco. 

La Madre del Gigante, la Cabeza del mismo y 

mil otras figuras de la rara formación á las cuales 

el vulgo ha dado nombres diversos segun las seme

janzas con las formas humanas ú otros objetos cono
cidos. 
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La Madre de Gigante es una piedra cuya configu
ración recuerda la de una mujer; la leyenda dice que 
la madre del gigante fué convertida en roca por te
ner dos· maridos. ¿En qué serían convertidas en
tonces las cortesanas de nuestros tiempos? 

Lo más interesante del Causeway es la serie colum
nas que disminuyendo en altura desde arriba llegan 

á perderse en el mar introduciéndose hasta quién 
sabe dónde. 

He puesto á contribución mis escasos conocimien
tos de ciencias naturales para explicarme esta for

mación y no 10 he conseguido. Nadie tampoco la 
ha explicado hasta ahora de Un modo satisfactorio. 

La serie visible consta de cuarmta mil pilm·e.:>" 
de div~rsa forma, delineados matemáticamente. El 

conjunto constituye una plataforma escabrosa pues 

no todas las terminaciones de los pilares se hallan 

al mismo nivel. Visto este conjunto de cierta dis

tancia y altura, parece sin embargo un piso de 1110-

sáico. 
La sección de los pilares dá triángulos, paraleló

gramos, pentágonos, exágonos, septágonos, octógo

nos, y nonágonos; en estos concluye la serie. Las 

más de estas figuras SOl~ polígonos matemáticamente 

regulares; los exágonos y pentágonos sobre todo. 

Pero lo curioso es que todos estos polígonos se 

casan exactamente, sin dejar intersticios, formando 
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el conjunto un dibujo de líneas rectas como una 
sección plana en un tejido celular. 
N~ se puede calcular la altura de los pilares ni 

hasta qué profundidad se introducen en la tierra. 

Tomados aisladamente se nota que se compenen 
de tambores superpuestos cuyos extremos. son pla
nos, ó de superficie cóncava ó convexa. En un~ 

misma columna todos los tambores son sensiblemen
te iguales en forma y altura. 

Hacia el medio de esta admirable y extraordinaria 
agrupación, un exágono más hundido que sus veci

nos está siempre cubierto de agua dulce surjente del 

fondo como en una vertiente. A esta depresión el 

pueblo le ha dado el nombre de Pozo del Giga1lte. 
El agua de este pozo bebida sola y más segura
mente, añadiéndole Ulia tierra especial de la loca

lidad, tiene la virtud de verificar dentro del año el 

deseo de quien la bebe, formulado en el momento de 

beberla. La tierra y el.agua tienen su precio separado, 

pues hay tontos que prefieren beber el agua s01a. 
Habráse notado la repetición del nombre «gigan

te, en mi descripción. La leyenda tiene la culpa; 

todo en ella se llama gigante. 
Entre las explicaciones científicas de la formación 

geológica admirable de Causeway, la única plausible 

es la siguiente: Había aliá en tiempos remotos un 
gigante, caudil~o de Irlada, y otro gigante, caudillo de 
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------------------ ----..,.. 
Escocia. Este se dió á decir que nadie se le pon· 
dría en frente sin recibir una tunda de primer or
den, lo cual llegando á oidos del gigante irlandés 
lo puso de muy mal humor. 

Había añadido el escocés que si no fuera por no 
mojarse, atravesaría el brazo de mar ó canal é iría 
á dar su merecido al gigante de la otra costa. 

Ya no podía aguantarse esto. El gigante irlan· 
dés pidió permiso á su rey para con;truir un ca· 
mino hasta Escocia y quitar pretextos á las bala
dronadas de su colega; el rey acordó el permiso y 
el gigante construyó la restinga que hemos descrito. 

Los antagonist:ts pudieron así encontrarse y se en· 
contraron sin mojarse, saliendo victorioso de la lucha 

el irlandés. 
Desde entonces quedó para siempre probada la 

superioridad" de Irlanda en todo y para todo, hasta 
en lo correspondiente á la noble generosidad, pues 
el gigante triunfador no solo perdonó la vida á su 

adversario, sino que lo hizo su yerno, á menos de 
tomarse esto como un nuevo castigo. 

La obra del gigante vencedor· se hizo con esto 
inútil en su· calidad de puente, porque según decla· 

ración del vencido, en Escocia 110 había nada que ha· 
cer ni servía aquel país para maldita la cosa no es· 

tando él allí. 
La obra del gigante irlandés se hundió en el mar, 
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dejando solo vestigios' en la costa escocesa y las 
curiosidades señaladas en la irlandesa. 

Volviendo de Causeway, vimos las desmanteladas 
ruinas del castillo de Dunluce, familia antiquísima, 
venida á Irlanda de Babilonia, hace tres mil años. 

Las ruinas montan un promontorio de roca avanza
do sobre el mar; una gran caverna hecha por las 
aguas se ve debajo del castillo comunicando con 
uno de sus patios ó cuartos por un agujero, clara
boya de la caverna. La vista de estas ruinas es 
inapreciable. 



ESCOCIA-GLASGOW-SU COMERCIO E INDUSTRIAS

INSTITUTOS, EDIFICIOS Y PARQUES-LAGOS DE 

ESCOC1A--FORTH BRIDGE-EDIMBURGO-EL CAS

TILLO VIEJO-EL PALACIO HOLYROOD y MARIA 

STUARD-SAN GILES-LA UNIVERSIDAD-LA CA

SA DE JOHN KNOX-CALTON HILL-MONUMEN
TOS y GALERIAS_ 

De Belfast ~I tren nos llevó hasta Lame; allí to
mamos un rapidísimo vapor y desembarcamos á las 

dos ó tres horas en la costa escocesa en un sitio cuyo 
nombre no recuerdo, en el cual el mar hace una 
gran entrada. Volvímos á tomar el tren y llega
mos á Glasgow donde hay tantas chimeneas de fá
bricas como en Causeway pilares prismáticos de gi

gantes. 
A propósito de! recuerdo de Causeway, haré un 

paréntesis. Un Ingeniero me ha referido haber vis

to en e! Paraguay formaciones iguales á los :arrecifes 
irlandeses· pero de columnas y pilares mucho más 

delgados y pequeños. 
En Glasgow fué echado al agua e! primer vapor 

en Europa, y vVatt e! célebre mecánico, cuyo mOllU-
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mento ostenta la ciudad, fué el primero que empicó 

el vapor como fuerza motríz. 
Los progresos de Glasgow en este siglo son in· 

creibles. Un escocés viejo me contaba que siendo 

niño había atravesado el Clyde dándole el agua á 

la rodilla; hoy por el Clyde entran 103 más grandes 

buques cargados, hasta el centro de la ciudad. 

A principios del siglo las rentas de aduana eran 

de cuatro mil pesos, ahora son' de más de cinco 

millones. 
Primero comerciaba en tabacos principalmente y 

sus ricos mercaderes se llamaban los «Señores del 

tabaco»; después comerció en algodón y sus capi

talistas fueron los « Señores del algodón». Ahora 

comercia en hierro, lo consume en cantidades colo

sale-s y los más fuertes manufactureros son por lo 

tanto los «Señores del hierro». 

Glasgow tiene una abundantísima provlslOn de 

agua pura y fresca traida del famoso lago Katrine, 

es decir, de 34 millas de distancia. 

La ciudad está muy orgullosa con su agua y ha 

conmemorado el hecho de su íntroducción con una 

preciosa fuente llena de alegorías é inscripciones en 

honor de los promotores y continuadores de las 

obras. Una estatua ele la Lady of the Lake termi
na la fuente. 
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La catedral es una de las más lindas del mundo, 
de un estilo gótico purísimo, solemne y grandiosa. 
Sus criptas son dignos sepulcros de reyes y empe
radores; espaciosas, aereadas, limpias y alumbradas 
por luz difusa, como no lo son generalmente los sub- • 
terráneos de las iglesias. 

Contiguo á la Catedral hay un antiguo cementerio 
que se extiende á la colina y plataforma vecinas, en 
cuya mayor altura se destaca una columna dórica 
sirviendo de pedestal á la estatua del gran reforma-' 
dor John Knox. Hay además otros monumentos 
entre árboles, flores y arbustos que dan á este sitio; 
el aspecto de un artlstico y alegre jardín de cuyas' 
alturas se domina la ciudad. De aqui se puede con
tar los grandes edificios y observar la inmensa ele
vación de las chimeneas de fábrica; la de una fá
brica de Productos químicos, mide 465 piés. 

Una de las instituciones más benéficas de Glas-' 
gow es la Coci1za para los poóres que les suministra 
alimento sano y abundantísimo, .. compuesto de va
rios platos en el almuerzo y la comida por el ínfimo 
precio de quillce centavos de nuestra moneda diarios. 
El instituto fué creado por el filántropo Tomás Cor
bett cuyo nombre pasará á la· posteridad. 

No quiero enumerar los edificios importantes de 
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esta ciudad, pero no dejaré de mencionar: la Univer
sidad con su hermosa torre de 100 metros de alto; 
e! Royal Exchange de estilo corintio mirando á la 

estatua de Wellington; e! Instituto mecánico donde 
se dá una sólida y científica instrucción á los apren
dices de mecánica y por fin los Eancos y los Museos. 

He paseado por cuanto parque y plaza con árbo
les hay en Glasgow. El terreno 'accidentado dá á 

estos sitios de recreo y de higiene una particular be

lleza. He visto en ellos los cañones tomados en 

Sebastopol y las estatuas y monumentos en conme

moración de hechos y de hombres históricos y he 
resuelto sobre el campo anunciar á mis compatrio

tas esta novedad: Nada hay en ciudad alguna más 

agradable ni más útil que los parques y jardines y la 

única ciudad im!,ortante que no los tiene es Bue
nos Aires. 

Cuando me acuerdo de los desiertos de la Judea 
'1 de la plaza de Mayo una infinita tristeza me invade. 

Demás está recordar los Yards de Glasgow ósea 

~s sitios donde se construye buques. Ya he hablado 
:le uno de estos establecimientos en mi carta de Be!

ast y solo añadiré ahora que los de las orillas del 
:Iyde no desmerecen en nada comparados con aquel. 

Yo he conocido dos solamente en esta ciudad. 
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Si alguien viene á Escocia y no visita sus lagos las 
gentes le tomarán por loco. 

N osotros no éramos capaces de exponernos á me
recer semejante calificativo. Hemos visto los lagos 
y hemos navegado en ellos en circunstancias la
mentables. La lluvia. caía á torrentes y no cesó en 
todo el dia. 

Así sucede casi siempre en esos parajes según 
dicen. 

Nuestra excursión á los lagos fué hecha de ca
mino de Glasgow á Edimburgo. 

Fuimos en el tren hasta un punto de la costa del : 
Lomond; allí tomamos un vapor y atravesamos el : 
lago desembarcando en Inversnaid; de ahí nos tras
ladamos por tierra, al lago Katrine; en él toma- I 

mos de nuevo el vapor y después de navegar 
unas horas, desembarcamos para seguir en carruaje ¡ 
hasta Aberfoile. I 

En el tránsito del lago Katrine á Aberfoile fuimos' 

un largo trecho por la costa del lago Venachar; el 
resto del camino cruza colinas, montañas y valles, te

niendo siempre á la vista algún arroyo ó colección 

de agua. 
La belleza de estos sitios es indescriptible; ellos 

han inspirado á los poetas y á los más grandes es

critores escoceses y han dado orígen á las leyendas: 

más stlaves y sentimentales. 
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El placer de nuestra excursión fué un tanto miti

gado por la lluvia que, como he dicho caía á to

rrentes. No por eso abandonamos la cubierta del 

buque al atravesar los lagos ni dejamos de subir á 

los coches. 
La excursión de los lagos termina en Aberfoile, 

tina estación del tren á Edimburgo, situada en un 

valle cubierto de verdura é inu~dado de luz hasta 
muy tarde, como los sitios del norte de la Escocia 

y los de la misma altura, donde á las nueve de la no

che todavía es de dia, 

De Aberfoile cambiando trenes fuimos á Forth 

Bridge, la obra maestra del siglo, el puente más po

deroso del mundo, la construcción de hierro más 

honorífica para la ingeniería y la mecánica, á cuyo 

lado la torre Eiffel solo puede figurar el~ segunda lí
nea. 

Para dar al lector una idea de esta gigantesca ar

mazón, me bastará decir que por debajo de su arco 

principal pueden pasar á la vez tres buques de alto 

bordo con todo su velamen levantado. 

Pertenece á la categoría de los puentes llamados 

cantiliver, ó sea de pesos compensados á los lados 

opuestos de un soporte; (perdonen los ingenieros 

esta semi-explicación para el común de los mor
tales). 

No parece obra de hombres de la talla de la raza . 
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humana, sino obra de gigantes. El viajero al mi
rarlo y al pasar en el tren sobre él como una flecha. 
no puede apartar un sentimiento de asombro y de 
admiración. 

Cada columna de hierro que parte de la base ha
cía los cielos formando con sus compafieras un con
junto semejante á las varillas de un abanico, repre
senta un proyectil inmenso, cilíndrico lanzado desde 
el centro de la tierra á los espacios siderales. 

Los trenes cargados pueden insinuarse en sus tra
mos con un formidable peso sin que se mueva un 
tornillo de la colosal armazón. 

Si al recorrer _lós lagos, mirando sus aguas claras 
que reflejan las nubes ó el color azul del cielo lim
pio y sus islas y costas pobladas de "árboles, arbus
tos y casas, el viajero ha sentido una impresión dul
ce y pacífica, al llegar á Forth Bridge, la impresión 
no es menos intensa pero si diferente, es la impre

sión de la belleza formidable, asombrosa. 
Con todo el puente es horrible, sin gracia ni ele

gancia; su belleza es semejante á la de Mirabeau ó 
Velez Sarsfield, dos hombres feos á quienes su elo

cuencia y su valor intrínsico hermoseaba. 

Edimburgo es llamada la Atenas de Escocia. En 

efecto muchas de sus partes se parecen" á la ciudad 

griega y el parecido natural ha sido aumentado por 
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el arte, imitando la extructura y disposición de los 
monumentos y eligiendo para su ubicación los sitios 
más á propósito para recordar el modelo. 

La joya del pueblo es el Castillo viejo, reconstrui
do en parte, modificado en algunas secciones, pero 

bastante conservado aún en su carácter fundamental, 
á punto de infundir á todos los visitantes la idea de 

otra época ya retirada en los tiempos. 
Una pequeña guarnición lo ocupa. Cuando nos

otros hicimos nuestra inspección, los soldados hacían 

ejercicios de artillería. 
Militares viejos jubilados tienen por misión servir 

de guías á los extranjeros y contarles la historia del 

castillo, mostrándoles sus reparticiones. 
La historia es larga y conocida y la descripción 

inútil. Solo mencionaré el cuarto de las joyas donde 

se exhibe algunos adornos, cetros y piedras precio

sas y la pequeilísima habitación donde nació el hijo 

de la desatinada María Stuard. La ventana de este 
cuartito da á un precipicio; la leyenda afirma que por 
él fué bajado el futuro rey de Inglaterra y Escocia 

para llevarlo á lugar seguro donde se hallara libre 

de las asechanzas de los partidos. 

En un terrado en frente de la ex-capilla se mues

tra un célebre cañón, el más grande de su época, 

Fué llevado á la Torre de Lóndres y estuvo alli la 

miseria de IS0 años, volviendo después á Escocia á 



282 E. WILOE 

pedido de Sir \Valter Scott,hecho al rey no sé cuántos, 
durante su vista á Edimburgo. 

La joya núm. 2 de los tiempos antiguos de esta 
ciudad, es el Palacio Holyrood y los restos de la Ca
pilla de la Abadía fundada por David 1 en conmemo
ración de un hecho milagroso: un ciervo salvaje lo 
perseguía, una cruz apareció en el cielo, el animal 
se asustó y David fundó la Abadía atribuyendo á la 
cruz su salvación; el ciervo declaró hallarse confor
me con la interpretación. 

He leido de nuevo la biografía muy conocida de 
la Reina María. _ 

Fuí inducido :a esta lectura por dos causas; haber
me vendido á la fuerza un portero el folleto del Pa· 

lacio y haber vi"itado sus reparticiones. 
La Reina María recibió en Francia su educación y 

probablemente también lecciones muy acentuadas de 
coquetería, sabiamente aprovechadas y puestas en 
práctica con un tino digno de elogio. 

María Estuardo, como le decimos los criollos, era 
muy cristiana, muy apostólica, muy ~~mana y muy 

perdida, la pobre señora, Dios la tenga en su Santa 
Gracia y le haya perdonado sus culpas en atención á 

su grande amistad con el Papa de su época. 
Tenía habitualmente esta sei'l.ora un marido titu

lar y varios suplentes ó vice-maridos como dice el 
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Dr. Victorino de la Plaza, entre ellos un italiano Riz· 
zio, su secretario, hombre agradable, músico, muy 
feo, pero lleno de gracia y de habilidades. 

En el Palacio nos mostraron el cuarto donde este 
simpático italiano fué asesinado por el primer ma· 
rido titular de María y sus amigos, unos jóvenes ca

laveras. La sangre de Rizzio manchó las lozas del. 
piso; las manchas se conservan, supongo que reno
vadas con la de algún gallo escocés. 

Tuvo lugar el asesinato en el momento en que ce

naban en gabinete particular, María, su secretario y 

otro caballero cuyo papel no era envidiable. La his
toria no dá la lista de los platos ni de los vinos de 
esta memorable cena. 

La Reina, una vez muerto su italiano, para probar 

que sus relaciones habían sido de simple amistad, 

mandó enterrar su cuerpo en la bóveda real donde 
se hallaban los sepulcros de los monarcas de Es

cocia. No habiendo surtido el efecto deseado este 

expediente, el cu·erpo de Rizzio fué removi,do de su 

regio sitio por 110 haber tenido éste más coronas que 
la del martirio y la del triunfo sobre la fácil virtud de 

su patrona. 

El marido de María, el Sr. Darnley, un caballero 
bastante disoluto, se había enfermado de la viruela 

y después de su enfermedad, habitaba una residencia 

extraña al. palacio de su señora esposa. 
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Un aspirante á titular prendió fuego á la residencia 

de Darnley con pólvora é hizo volar la casa, el pro

pietario y un lacayo, víctima inocente sacrificada á 

los altos juicios de Dios. 

Necesario es advertír que durante la cnfermedad 

de Darnley, María fué varias veces á visitarlo, á pe

sar de los resentimientos intestinos y que en una 

de esas veces, al volver á su morada, fué víctima de 

un rapto y anduvo quince días perdida, dejando á 

su pueblo sin reina visible. 

Muerto el titular Darnley, María para evitar toda 

sospecha, se casó inmediatamente con el asesino. 

quien después de haber sido enjuiciado y haber in

tentado salvar á su consorte defendiéndola contra el 

pueblo en armas, sublevado por tanto escándalo, la 

abandonó á su suerte. 

La infeliz reina buscó su refugio en la corte de su río 
val Isabel de Inglaterra, ~iguiendo su lógica de no ha

cer sino tonteras. 

Su presunta protectora la mandó decapitar, inú

tilmente, pues ya no podía hacerle s9.mbra, aun 

cuando las gestiones del Papa no dejaban de pro

ducir alguna perturbación. 

Nos mostraron en el Palacio todos los sitios cé

lebres, escenarios de los escándalos descritos y de 

ctros más. Vj¡nos el dormitorio de María, su cama, 
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en el estado en que ella la dejó al fugar" las esca· 
leras por donde subieron los asesinos de Rizzio y 
un salón lleno de retratos de monarcas, debidos todos 
.á la misma mano, la de algún aficionado, pintor de 

imaginación. 

De la Abadía fundada por el crédulo David, solo 
quedan las ruinas de la capilla, sepulcro de reyes y 
-recinto donde María contrajo matrimonio. 

La revolución reformadora destruyó la Abadía y 

la capilla, no dejando en pie sino unas cuantas pare
des y columnas y de los sepulcros 110 má:. que tro· 

zos de mármol. Los huesos de los reyes fueron 
á parar quién sabe dónde. 

Los sitios vecinos del Palacio han sido aprove
chados para formar un paseo público donde figu
ra y funciona una linda fuente. 

La catedral de San Giles es una curiosidad histó

rica; su arquitectura es casi gótica, no encuentro 
otra expresión; su forma es rara, tiene cuatro na-

" 

ves y varias capillas; debajo del coro hay una espe-
cie de muro lleno de preciosas esculturas en piedra. 

En el año 1446 se hizo de ella una iglesia cole
giada; entonces ostentaba cuarenta altares. Durante 

la reforma se habilitó cuatro sitios para el culto. 
Fu¿ también teatro de una escena grotesca de gran 

trascendencia; una mujer le arrojó al Dean, durante 
• 
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el servicio divino, tUl banco por la cabeza; el banco 
figura en un museo. 

La plaza del Parlamento, parte del cementerio an
tiguo de San Giles, está adornada con la estatua de 
Cárlos n, obra de cierto mérito. Una losa del piso 
con las:dos letras J. K. muestra el sitio donde fué en
terrado el gran reformistaJohn Knox. 

La pieza realmente·bella de la Casa del Parlamen
to, es Parliament Hall. La Suprema Corte funciona 

en e! edificio y yo tuve que admirar en el grandio
so salón á más de su magnitud, de su cielo raso es
culpido y de su inmensa ventana de vidrios de colo
res pintados, los !idículos y singulares personajes 
abogados y demás que con la mayor seriedad, se pa
sean por la !'ala esperando su turno ó conversan COIl 

sus clientes llevando peluca blanca y vestido talar. 
No les es permitido funcionar en los tribunales 

sino van vestidos así, y hay quien asegura que pier
den e! uso de la palabra si les falta la peluca y la 
sotana, como á aquel profesor que suspendió su clase 
por habérsele caido á un alumno un botón, punto, 

de mira habitual de! maestro durante sus leccio-

nes. 
Vi también el gran edificio de la Universidad con 

sus muros de piedra, sus dos pisos, su patio extenso 
y su grandioso vestíbulo; la Facultad de medicina 

que tiene un buen museo y un Hospital capaz de 
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contener 800 enfermos y (:uyo costo fué de .30,000 

libras. 

Nadie estalluoen Edimburgo deja de ver la casa 

de John KIlOX, antiquísima, sencilla, elocuente en su 
pequeñez y desmantelamiento. Todo es allí origi

nal y pobre, comenzando por el llamador de la puer
ta formado por una argolla encerrada en un eslabón 
con dientes; la argolla subiendo y bajando á lo largo 
de los dientes del eslabón produce un ruido atrona
dor. 

Los cuartos son pequeñísimos; el estudio no tie
ne tres metros cuadrados. La ventana convertida 

en púlpito por el refo.rmista, cuando no pudo pre
dicar en las iglesias, es objeto de un culto especial. 

Los muebles están como. los dejó su dueño; la casa 
fué edificada en I 56 r. 

Caltón HiIl es una alta colina especialmente favo
recida por monumentos históricos. Allí se ve el 

consagrado á Nelson y el de los Héroes de \i\Taterloo 
semejante ó más bien idéntico, al Partenon, pero in
completo por falta .de recursos. El Observatorio 
y los monumentos de Dugal Stewart y de Burn están 
vecinos. 

Vimos también recon iendo los accidentados para-. 
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jes de esta ciudad: El precioso monumento de Wal· 
ter Scott decorado con esculturas sobre temas de 
sus obras; allí está la estátua del gran escritor; 
Al ponerse la piedra fundamental se depositó una 
lápida con una elocuente y sentimental inscripción y 
vale tanto como un poema. El hermoso y caro mo
numento levantado en honor del príncipe Consor
te. La Torre de Hume. La estatua de Wellington. 
La Alta escuela, de forma griega y muchas otras 
construcciones y estatuas que adornan profusamente 
esta capital. 

Nuestra visita á los museos y galerías de pintura 
y escultura nos tomo más de medio dia. Los edi

ficios ricos y bien dispue~tos donde se hallan ins
taladas estas colecciones, se prestan admirablemente 

á su objeto. En las galerías especiales se permite 
el estudio á los aficionados ó alumnos de pintura; 

las mujeres forman la mayoría de los copistas. Hay 
galerías permanentes y salones para exposiciones 

anuales. Los museos contienen, s~gún su género, 
antigüedades, objetos históricos, estatuas y varieda

des etnológicas semejantes á las dotaciones de otros 

museos ya descritos. 

No es verdad que los escoceses anden vestidos con 

61. traje nacional, Salvo uno que otro músico, la casi 
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totalidad de la gente se viste á la francesa ó á .la in· 
glesa, lo cual no 1IOS impidió comprar para recuerdo 
algunos géneros á cuadros y una cola de caballo de 

las usadas en forma de delantal por los que visten 
trajes escoceses . 

• 
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RIN-DIALOGOS DE A BORDO DE NUESTRO BU

QUE. 

¡Cuarta salida de Parí! para conocer el Rin y via

jar por la Suiza, siendo esta nación y la madre patria, 

España, las únicas de la Europa no visitadas hasta 
ahora por el infrascrito! 

Nueva inspección de la catedral de Colonia que 

encuentro más bella, más solemne y más sin para
lelo en el mundo! 

Primer entrada en su museo sin encontrar en él 

nada notable! ¡Paseo con Seeber por todas partes y 

obligación de ponderarle todo por ser alemán simple

mente. En este punto Seeber es intransigente! 

¡Asistencia á la exposición militar con el mismo 

Seeber, donde vimos cómo un ejércit~'plIede llevar en 
medio métro cúbico una cocina cQmpleta, una ofici

na técnica militar con todos sus intrumentos yapa

ratos, una carpa Y" no sé cuántas cosas más. 
Pasaje á la exposición industrial donde se mues

tra los aparatos de la Cruz roja, camas, camillas, 

botica, tUl hospital completo Y cuanto Colonia ha 
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producido de nuevo ó de perfeccionado durante el 

año!! 
y por fin embarque en un vapor para hacer la ex

cursión del Rin en _compañía de una sociedad cos

mopolita, con gran mayoría de norte-americanos é 

ingleses. 

Los buques del Rin recuerdan los del Hudson en 

Norte-América, siendo los norte-americanos supe

riores. Aquí apenas caben los pasajeros á bordo; los 

sirvientes comienzan en el número uno y concluyen 

en el nómero doce; ~I capitán y el segundo son muy 
gordos y muy alemanes;. la parte masculina de los 

pasajeros es muy variada; la parte femenina se com

pone principalmente de inglesas viejas y norte-ame
ricanas jóvenes. 

La conversación á bordo reza sobre el Rin, sus be

llezas, los castillos de la costa y la política interna
cional. 

Algunos alemanes' cantan, los ingleses cons<;rvan 
!u seriedad hipócrita, á pesar de estar muy diver

tidos por dentro; las mujeres hablan cuánto se les 
ocurre. 

Las conversaciones sueltas que llegan al obser
vador,' de diferentes grupos son los siguientes: 

"7""A qué hora partiremos? 
-Esperan más pasajeros . 

• 
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- Pero ya no caben más, vamos á ir amontona
dos. 

-Mejor, así será el viaje más divertido. 
-Con tal que no los acomoden en nuestras fal-

das! 
- y qué tendría, si fueran buenos mozos .... Los 

más son viejos. 

-Por fin salimos. 

- Vamos á tener un viaje muy incómodo, hay 
mucha gente. 

-A mí no me quitarán mi silla. 

- y o le pagué medio marco al mozo. 
-No por eso está más segura. 

-Aquí no da el sol. 

-Pero cuando gire el buque dará. 

-Entonces nos pondremos del otro lado. 

-Eso será si encontramos sitio. 

-Han visto qué trio de viejas! Apuesto á que 

son inglesas; no hay como ellas para viajar, aun 

cuando no puedan moverse. Dame la canasta que 

tengo hambre! 
-No tiene sino tortas y carne .. 

-y vino .. 

-Pero no del Rin, sino de California.-Toma 

esta rebanada. . .. Qué rica está la carne con sal! 

-Vea· usted aquella moza con que desparpajo 
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come; ha de ser norteamericana. No me gusta esa 

educación tan libre que les dan. 
-Si llama usted á eso educación! Mírela, parece 

que estuviera sóla en su cuarto; hace todo lo que se 

le ocurre sin cuidarse de que la miren! 

-Es verdad, á mí me ha dado un pisotón sin de

cirme siquiera: «escuse»! 

- Y con esos pies! 

-Si, con esos piés calzados como para subir mon-

tañas. 

-Pero es garbosa y muy fresca; luciría en New

Bond Street. 

-Cuando no había de salir t1'sted con su New

Bond Street. 

-No será porque haya frecuentado Burlington 

Arcade como alguien que yo conozco lo hacía, hace 

muchos años. . .. muchos afios! 

-Me quiere decir vieja? mírese usted la cara. 

- Vaya, no comencemos otra vez la misma dispu-

ta por tonteras. Aquí 110 estamos en nuestra" casa. 

-Pero si la sefiora' siempre me dice alguna im

pertinencia porque me acuerdo de mi patria, como 
si fuera un pecado. 

-No es de su patria, sino de su calle; cuando 

hay muchas mejores! Ahí está Regent's Street. Ox
ford Street, Picadilli. 

-Bueno, bueno, ahora recomienza la cuestión de . 
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las calle. Estamos en Alemania viajando en el 

Rin que tanto deseábamos ver. 
- y que no es mejor que el Tames, digan lo que 

quieran ..... 

-Parece que las viejas se disputan, míralas. 

- y o no he venido á mirar viejas. - A ver el mapa. 

-Qué es aquello. 
- U na balsa; así llevan la madera. 

-Parece un barrio flotante; mira las casillas de 

los conductores. 
- y dónde está el timón de la balsa. 

-No tiene timón, sigue la corriente. 

-Cómo se llama aquel castillo á la derecha? 

-Son ruinas; voy á busca el nombre en la guía. 

-Qué lindo! 
-Nada tiene de lindo; á mí me parecen paredes 

viejas. 
- Pero son ruinas históricas. 

-Helados, señorita, cerveza ó rom, Ó una ala de 

pollo ..• 
-Nada mozo. 

- y o quiero agua. 

-¡Agua en el Rinl 
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-Pero quién há levantado mi banco? 
-Aquel sefior que habla de Bismarck. 

-Bismark no es lo que era; está furioso fuera del 
gobierno; parece que le pesa haber presentado su re
nuncia. 

-Sin embargo no podrá llegar hasta ponerse en 
la oposición. 

-El emperador es un hombre muy dueño de sí 
mismo; admite consejos, pero no se deja gobernar. 

-Pasea mucho. 
-Eso es hacer política; cada visita al extranjero 

es calculada para hacerse un amigo, entibiar una 
oposición ó establecer las relaciones sobre una base 
conveniente. 

-Quiere usLed un asiento en la mesa? 
-Yo sí. 

-Yo no, prefiero mirar la costa durante todo el 
viaje. 

- Pero de Colonia á BOllll nada hay interesante, 
"ni de Bingen adelante; lo bello del Rin está entre 
Bonn y Bingen. 

-Aquel castillo fué destruido por los franceses. 
-Usted no ve en ningún mal sino franceses. 
-No soy' yo, es la historia; los franceses han 
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quemado, destruido ó inutilizado todos los castillos 
de las costas del Rin. 

- y dígame, para qué servirían ahora los castillo~? 
.... ¿no son mejores sus ruinas? 

-Para la estética puede ser, pero no para los pro
pietarios. 

-Digan lo que quieran, ninguno de estos casti· 
llos puede compararse con cualquier tienda de New
Bond St:reet, 

-Dele con New-Bond Street; cada cosa en su sitio; 
si us~ed piensa que New Bond Street es lo mejor del 
mundo para qué" sale á viajar? 

-Harto me pesa; estos alemanes son unos men
tecatos, ni le entiendel~ á uno lo que habla! 

-Pero si usted les habla en inglés, ¿cómo quiere 

que le entiendan? 
- Toda persona decente debe hablar inglés. 
-Sí, prescindiendo del sentido común para pro-

nunciar la misma letra de cuatro modos diferentes_ 

-Yo no soy filóloga; sé solamente que el inglés 

es la lengua universal. 
-Eso es, como New Bond Street es la mejor calle 

del mundo. 

-Digame, porqué el agua del Rin es verde. 

- Usted· no sostendrá que los franceses le han dado 

ese color. 
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-No, porque no hay mal ninguno en que sea 

verde. 

-Seiiores, soda -water and brandy. 

- Traígame sandwiches, mozo, un banco y ciga-

rros. 
-De medio marco la pieza; no tenemos cigarros 

más baratos. 

-Oiga usted eso; en Ne~,,-Bond Street ..... . 

-Al diablo, con New-Bond Street .... me voy á 

proa. 

-Vamos á pasar por debajo de ese puente? 

-No, por encima! 

-Ni por encima ni por debajo; el puente se abre. 

- ¡Qué maravillé..! 

-lHaravilla que el puente se abra? 

-No, seiior, todo el paisaje; 105 castillos á uno 

y otro lado que con sus muros comidos, sus puer

tas y ventanas sin maderas, sus torres y balal.!stra

das, parecen encajes colgados como cortinas; las 

casas de campo, los terrenos cultivados en la falda 

de las montañas, las viñas hasta el borde del río, los 

trenes entrando y saliendo en los túneles de las 

dos márgenes; los vapores y balsas que navegan 

sobre las aguas verdes; las villas y ciudades, las 

colinas vestid;¡s, las cabaiias, los ganados, el cielo 



K. WILUK 

azul, el conjunto de tanta belleza, en fin. es de una 
deliciosa fantasía! 

-Hasta los santos y las vírgenes talladas en la 
piedra en las montañas á pique.... eso es gro
tesco! 

-Será, pero contribuye á la variedad del paisaje. 

-Otra parada; aquí suben y bajan pasajeros. 
-Qué bonita es esa rubia. 
-La que sube ó la que baja? 
-La que sube, la que baja es una vieja, rubia, 

porque casi todas son rubias. 

-Señores, á la mesa; los que bajan en Bingen 

tienen poco tiempo! 
-Mozo ¿cuánto falta para Bingen? 

-Usted tiene tiempo de comer. 

-¿Comer, comida alemana? si estuviera yo en mi 

casa de N ew Bond S ... 
-Usted comería papas y roast beefl 
-Papas y roast beefl pues sepa usted que en New 

B ..... 

-Las norte-americanas no van á la mesa. 
-Pero si ya se han comido una canasta entera! 
-Si ahora me da otro pisotón la joven, no res-

pondo de mi pie ... , tielle unos zapatos ...• 

1 
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-Cómo los que se vende en New Bond Street ..•• 

verdad señora? 
-Oh! hablar así. 

-Pues Bismark es ahora mucho más accesible; 

recibe á todo el mundo y tiene un trato muy agra· 

dable. 

-¡Qué hombre! ¡Cuando muera el mundo que

dará vacío! 

- y los franceses harán una fiesta! 

-No lo crea, los franceses lo aprecian en lo que 

vale. 

-Bingen, Bingen; los pasajeros para Bingen. 

-Se queda mi paraguas. 

-El paraguas, dónde está el paraguas de la señora? 

-Sí, un paraguas de New Bond Street, nuevo de 

N. B. Sto 
-New Bond Street .... aquí está. 

Sobre el terrado de un precioso hotel, mirando 

. el Rin y contemplando las faldas de las montañas 

en las que van apareciendo unas tras otras las luces 

en las casas habitadas, como las estrellas en el cielo 

al comenzar el crepúsculo, los pasajeros que dejaron 

el vapor sin .haber comido en él, se sentaron á la 



300 1::. W1LDE 

mesa, mientras llegaba el tren y pudieron continuar 
el viaje. 

Nosotros hacíamos parte de esta sociedad y tu
vimos la satisfacción de comer al lado de la señora 
de New Bond Stret, quien casi tuvo un síncope de 
gozo al saber que habíamos vivido en Bristol Ho· 
tel, á unos cuantos pasos, ni más ni menos de New 

Bon Street, calle en la cual yo compré una gran bol
sa de cuero que la señora examinó llena de júbilo y 
calándose Jos anteojos. 

-Ah! New Bond Street! exclamó, terminando su 
inspección y mirando cariñosamente mi bolsa! 

Yo pensaba entre tanto, e ¡Este es el amor pá

trio que hace de la Inglaterra una gran nación!» 



ALEMANIA OTRA VEZ-FRANKFORT -LA ARIADNA

LA CASA DE GOETHE-PALlIlER GARTEN-HEII.

DELBERG- L"N PARAISO--LOS ESTUDIANTES

LA l-NIVERSIDAD-EL CELEBRE BUNSEN - EL 

CASTILLO-UN CAFE CONCIERTO y ses CON

ceRRENTES. 

En Bingen, en compañía de New Bond Street, too 

mamos el tren para :frankfort á donde llegamos muy 
tarde. La noche estaba muy linda, el cielo lleno 

de estrellas y sin nubes; la ciudad muy quieta y muy 

callada; solo una fuente metía bulla con sus juegos 

de aguas cerca de un hotel y en medio de una pla
za. El hotel era el más nombrado; á él nos había 
dirigido Seeber cuya erudición en todo lo referente 

á Alemania es incontestable, pero su lujo pripcipal 

<:onsistía en no tener habitaciones disponibles. Nos 
dirigimos á otro tan bueno como él é instalado en 
un verdadero palacio. 

Al dia siguiente recorrimos Frankfort según nues
tra costumbre en cada ciudad. 

Hay más judíos en Frankfort que en ]erusalem; no 

es bonita ni e.s fea; es manufacturera, industrial é im-
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portante como plaza comercial. El más apurado de los 
viajeros no sentirá destinarle J:res ó cuatro días de su 
tiempo y quedará satisfecho de su permanencia, so
bre todo si necesita comprar y compra ropa blanca. 
cuyos precios no SOR judíos. 

Vimos una iglesia de piedra pintada imitando la
drillos. ¡Vaya una ocurrencial Estuvimos á ver la 

Ariadna de Dannecker en su museo, cuya habitación 

comparte con algunas reproducciones de yeso. La 
Ariadna es admirable; representa una mujer desnu
da sentada en un tigre; este parece orgulloso de su 
carga y ella muy contenta de lucir sus formas, apro

vechando, para realzarlas, de la disposición de luces 
en su gabinete particular, de su aislamiento y del 

aparato preparado para mostrarla. 

De allí fuimos á la casa de Goethe; la visitamos 

cuarto por cuarto, admirando por obligación la sen

cillez de sus muebles, semejantes á los de cualquier 

viejo de su época. 
Nada había de notable y no sacamos de n1lestra 

visita sino la sensación de haber est~do en la casa 

del gran poeta. 
Después recorrimos las calles, parques y jardines y 

por la noche fuimos á Palmer garten, un precioso 

café-concierto al aire libre, donde nos encontramos 

con toda la población de Frankfort matizada agrada

blemente ~on jóvenes judías de hermosa cabeza y 



VIAJES Y OBSERVACIONES 303 

suave y dulce fisonomía. La música ejecutada, por 
sesenta profesores era alemana y exquisita y retuvo 
á la concurrencia hasta una hora muy avanzada. 

De Frankfort fuimos á Heidelberg ciudad ó aldea 

ó las dos cosas. 
Heidelberg es un poema; ha oido uno mil veces 

su nombre, y ninguna persona medianamente ilustra
da deja de alimentar por ella una curiosidad mez
clada de afección. 

jTanta aventura de estudiante, real ó inventada, 
escrita en los libros y leida en la juventud, predispo
ne en favor de este paraje! 

El conjunto de casas pintorescas por su construc
ción y sus jardines, rodea una alta colina ó montafia, 

asentándose en su falda. El valle es recorrido por 

un rio, el Neckar, habitualmente poco caudaloso. 
Del centro de los puentes que unen las do,> már

genes del rio, se goza de una vista encantadora, cu

yo principal paisaje e's constituido por el famo.~o y 
antiguo castillo. 

Heildelberg es un paraiso; las montañas, el río, los 

árboles y las casas están acomodados como por la 
mano de un artista, expresamente para producir 
efecto. 

Se ve en las calles y jardines bastante gente, ge
neralmente formando parejas y estas son en su ma-
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yoría de jóvenes, hombres y mujeres. Nosotros 
veíamos en cada joven un estudiante y en cada 
muchacha una novia ó su equivalente corregido y 

aumentado. 

El tipo del estudiante descrito por Dumas padre 
ha casi desaparecido. Ya no se ve por las calles perfu· 

madas y bajo los árboles frondosos esos grupos 
desastrados de estudiantes pobres y desalmadamen

te despreocupados. Los jóvenes están vestidos á la 

última moda; hay más anteojos y monóculos que 

pipas, y el amor clásico destituido de bienes de for

tuna, ha llegado á convertirse en una curiosidad ex
cepcional. 

La misma Universidad ha perdido su importancia; 

la ciencia moderna ha barrido la teología, la meta

física y las ciencias morales; los grandes estudios y 

los sorprendentes descubrimientos han elegido otro 

escenario en Alemania. Berlín lo absorbe todo. 

Hasta los más célebres profesores vejetan ahora en 

Heildelberg y esperan con una paciencia tranquila 

la hora de la muerte, tramitando oS~~lramente su vi

da científica en un cuerpo decaido y sin reacción. 

Hemos tenido la ocasión de conversar con el pro

fesor Bunsen, el famoso autor de la pila eléctrica de 

su nombre. ¡Pobre profesor Bunsen! Ya no tiene 

ni gana de vivir; es un despojo, una tradición, una 

antigüeda.d arqueológ!ca. 



VIAJES Y UB~XRVAClONES , 305 

Ni hablando de su pila se conmueve; no recuerda 
ni cómo, ni cuándo, ni dónde la descubrió. . Habi· 

tualmente está callado, quizá por ser sordo, y cuan
do uno le habla, hace un esfuerzo para contestar 
como un moribundo importunamente perturbado en 

su viaje hacia el otro mundo.-He ahí el fin de toda 

celebridad y de toda gloria en la tierra cuando la 
muerte no se apresura á tom~r su presa. 

Viendo uno de estos ejemplares de la sabiduría 
humana, hundido en la indiferencia por la muerte de 
todas las pasiones, dá gana de acostarse á dormir y 
no empefiarse por nada más mientras llega la quie

tud eterna. 
y sin embargo qué bueno es vivir en plena salud, 

en contacto con la naturaleza, que no discute, ni ges
tiona, ni reprocha, ni atormental Vivir, aun cuando 

solo sea unas horas en Heildelberg por ejemplo, un 
{( Tigre» sin mosquitos, lleno de árboles olorosos por 

entre cuyas hojas ve uno la montaña invariable 

con su vestido de verdura, la vieja Universidad por 
cuyas grietas se escapan la tradición de la ciéncia y 
las leyendas sabrosas, el viejo Castillo con su vieja 
historia y su fecunda biografía. 

Hemos salido á vagar á pie, pesándonos sentir la 
delicia del escenario, mientras en nuestra tierra se 
están matando en las calles y mandan en hojas 
aterradoras las noticias de sus grandes aligustias 
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hasta al cerebro desalojado del profesor Bunsen, 

quien habla también de nuestra revolución con pa
labras de ultra-tumba, oscuras y sin timbre. 

Pero bastante he sufrido yo también en esta vida. 
tras de mi cortina de indiferencia ó de indolente 

descreimiento, para no darme un momento de re
poso, donde lo encuentre, hablando con los árboles 

que no contestan, pero tampoco procuran desenga

ñoS, ni ratifican las tristes verdades del pensamiento á 

cerca de la índole humana tan llena de dolorosos 

variantes. 

Hemos visto tres iglesias; son chicas, sin preten

siones; dos de ellas góticas sencillas. Una música 

dulce, en armonía con el paraje esparcía una suave 

tristeza en las naves durante nuestra visita. 

Vimos también el museo donde figura una co

lección completa de reproducciones en yeso de las 

más célebres estatuas y de algunos monumentos, sien

do la pieza principal una copia del f~?ntis del Par

tenon con todo su continente. Es la primera re

composición completa que he visto del célebre templo 

griego. 
Recorrimos la Universidad, pobre edificio á pesar de 

su nombre célebre; vimos el arco erigido en honor de 

un Cárlos no sé cuantos, lo mismo que los monumen-
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tos de lll10 de los puentes y por fin el Castillo enor
me, trepado en las montañas ostentando sus ruinas 
poéticas y denunciando en sus murallas caidas y sus 
estatuas mutiladas el poder destructor de los fran

ceses y del rayo. 
No debe haber sido ni más interesante ni más 

concurrido el Castillo durante sus famosas épocas 
que ahora. Una serie de grupos Ó colecciones de 
curiosos visita sus ruinas durante todo el dia y ellas 
pierden su aspecto imponente con el tráfico de los 
viajeros y la variedad pintoresca de sus trajes; las 

ruinas pobladas así, toman vida y se recomiendan 
á la memoria como un escenario compatible con la 

época moderna. El Castillo tiene numerosos y gran
des compartimentos todos destruidos en menor ó 

mayor grado, pero todos interesantes. Una de las 

torres caidas sobre el hueco de un precipicio, no re
presenta una construcción humana, sino una monta
ña derrumbada. 

No puedo dejar"de hablar del popular tonel; in
menso, el más grande del mundo, dicen; debe ha

berse escapado de Norte-América donde cada cosa 
es la mayor y la más notable de cuantas existen. 

Se sube á la cubierta de este coloso como á una 
plataforma de cualquier edificio; mide catorce pa
sos de los mios á lo largo, por llueve de ancho, y 
puede contener cerca de trescientas mil botellas de 
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líquido. En una repartición vecina hay otro enor

me tonel cuyas dimensiones solo sirven para hacer 
comprender él tamaño de su hermano mayor. 

La arquitectura del Castillo no es agradable; hay 
exceso de estatuas y molduras, siendo la distribución 

de los compartimentos complicada y sin plan como 
obra hecha á retazos. Era una fortaleza inexpugna

ble y sólo se pudo destruirla en ausencia de sus na

turales defensores. Ahora se llega á él ó bien ha

ciendo á pie el camino ó subiendo en un ferro-carril 

funicular, cuya última estación no es el Castillo sino 

un paseo situado más arriba, donde hay música dos 

veces por sel1lan~ y donde los concurrentes, media 

población de Heildelberg, goza de un panorama no

vedoso teniendo á sus piés los valles del Neckar y 

Rin, los puentes, las sementeras, los bosques y las 

casas de la ciudad sembradas entre los árboles. 

En un café-concierto situado cerca de la Estación 

del tren y de los grandes hoteles en el centro se dan 

cita durante las noches de verano las familias del 

pueblito; no van solamente las persc)nas mayores, 

van hasta los niños y es agradable mirar los gru-

- pos al rededor de las mesas, pues representan el 
comedor íntimo del domicilio trasladado al, aire li

bre. 

Por las sendas del jardín concierto, se suele ver 
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de tiempo en tiempo personajes estrafalariamente 

vestidos, con la cara llena de tajos y un andar des

encuadernado. Son estudiantes que persisten en 

conservar los antiguos hábitos aun cuando figuren 

como originales. Necesario es advertir, sin embargo. 

que los comb:ites no han cesado del todo. La Uni

versidad se divide en grupos .sostenedores de cual

quier cosa diferente de la sostenida por otros gru

pos, en lo cual ponen su punto de honor. Los 

combates se repiten reglamentariamente; el arma 

usada es la espada de dos cortes, bien afilada. La 

autoridad 110 se mete en estas cuestiones internas. 

Cosa rara! el profesor Bunsen no tiene un solo 

tajo en la cara; su fisonomía dulce y apacible no 

muestra sus ochenta años de edad; los estudiantes 

más descalabrados é insolentes se apartan saludán· 
dolo al verlo encaminarse hacia el bosque á gozar 

de la última delicia de esta vida, según su pr9pia ex- -

presión, paseando distraido bajo el follaje de los 

árboles. 

La civilización de la propina no ha respetado el 

pueblo de la clásica Universidad. Como prueba doy 

al lector este diálogo original que he oído en la por
tería de mi hotel. 

Un 1zo1'te-amen·cano.-¿Cómo, tres marcos por 
bajar una maleta. 
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El mozo d,1 trt'n.-Seftor, somos tres de la c:om

paftfa. 
-Sf, pero uno solo ha bajado la maleta. 
-No importa, Seftor, somos tres compafteros para 

todo trabajo, 
El áu,ño (interviniendo).-Son de una sociedad. 
El norlt'-americano.-De modo que si fueran mil 

los de la compafifa yo debería pagar mil marcos por 

bajar mi maleta? 
-No son sino tres, señor. 



OTRA VEZ ALEMANIA-BADEN-BADEN-POSICIÓN DE

LICIOSA-BIENESTAR FÍSICO POR EL CLIMA

BAÑOS MEDICINALES-C~STILLO VIEJO-PALA

CIO FAVORITA-COMO SE ROBA Y DESTRUYE 

POR AMOR AL ARTE-LA CIVILIZACION MEDI

DA EN UNA PILETA. 

Algunos de mis lectores conoce la situación de 
Baden-Baden, entre montañas ocupando un valle de 
la Selva negra, llamada así probablemente por el tono 

oscuro del verde de sus árboles, la espesura de los 
bosques que se come la luz y por cualquier otra 

{;ausa más. Todos los parajes comprendidos en la 
extensión de la Selva negra son muy lindos y Baden

Baden lo es en grado supremo. 

Un arroyo civilizado, vestido, peinado, ens;ajona
<lo, retenido, prudentemente entre sus márgenes, don
de lo ha metodizado la 'mano del hombre, recorre el 

valle y divide á lo largo la ciudad. 
Este arroyo baja de las montafias y toma con jus,

to título el nombre de torrente cuando la lluvia 

excede ciertas proporciones. ·A lo largo de su cau

{;e se ve mlJchas cascadas artificiales total ó par-
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cialmente. Un número racional de puentes pone en 
comunicación los diversos grupos de casas de las 
dos márgenes sin obstar al desagüe del arroyo aun 
en sus mayores crecientes. 

Los principales hoteles extienden sus jardines has
ta el mismo borde del agua, as! como el Parque ó 

paseo público, uno de los más lindos de la Europa, 
por sus grandes árboles, su fértil y accidentado te

rreno, sus construcciones y su esmerado arreglo. 
Los habitantes de Baden, viven puede decirse, en 

este parque, en los jardines ó en las calles, entre 

el bosque y las numerosas alamedas que extienden 
su red en todas c1irecciones en el llano, en las faldas 

de las montañas y en las plataformas de las colinas, 
convertidas también en jardines bien decorados. 

gracias á las numerosas fuentes, piezas de agua y 

lujosa vegetación. 
So pretexto de baños, Baden era antes un sitio 

de juego al cual afluían de todo el mundo, los afi

cionados á perder en dinero lo que ganaban en sa

lud. 
Ahora no hay juego, libre á lo menos; la autori

dad lo ha prohibido, curando esta llaga social en el 

pueblo. Pero no por eso ha disminuido la impor

tancia del paraje ni escasea la concurrencia. Los. 

baños medicinales y el delicioso clima son bastan

te aliciente para atraer á los viajeros. 
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La temperatura ambiente es casi uniforme, el aire 
es perfumado y contiene mucho ozono (oxígeno 
electrizado) el mejor ingrediente respirable en la 
justa medida. Las-nubes flotan á poca altura envol

viendo con frecuencia la cima de las montañas. 
Los corpúsculos de vapor se pegan en las hojas de 
los árboles y, agrupados, caen goteando sobre la tie
rra negra, siempre n.utrida por 'la materia orgánica 
de los vejetales muertos que buscan en ella su sepul

cro para resucitar después en forma de tallos, flores 
ó follaje. 

Respirando la atmósfera de Baden se siente una 
delicia física adormecedora; las sensaciones tienden 

á dormirse y los sentimientos se ponen á soñar fan
tasías agradables retrospectivas que la gloria de vi· 

vir pone en vigencia. 

Los paseantes, numerosos siempre en las avenidas;. 

con sus caras extranjeras y su andar indolente, pare· 

cen sonámbulos y se adivina en cada cerebro la 
tramitación de un encanto egoista formado p'br el 

bienestar del hígado, del bazo, de los pulmones y de 
la sangre. Domina en general una especie de em

brutecimiento distinguido incapaz de ocultarse y con
tento de sí mismo. 

Hay aquí numerosas fuentes y vertientes cuyas 
aguas ricas en sales y otras sustancias medicinales. 
constituyen el-capital de la localidad, curando á los. 
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enfermos ó haciéndoles creer que les curan. En 
ninguna parte el agua es objeto de mayor culto; 
las fue!1tes son tratadas con todo miramiento, las 
quieren, las miman, las adoran y les hacen santua
rios especiales ó sea edificios, á donde van los ino
centes á beber su líquido desagradable, frío ó caliente. 
El Trillk/zalt es muy popular y acreditado. 

Los establecimientos de baños son muy buenos, 

pero los clientes son víctimas de un tratamiento 
poco delicado en cierto modo, pues se hallan expues
tos mientras se bañan en las piletas, en los sudato

rios ó en los estanques de arena yagua caliente, á 

las miradas de fos visitantes. y estos á su vez pagan 

cara su curiosidad presenciando un espectáculo re
pugnante. Los y las pacientes no tienen en general 

cuerpos de Apolos ni de Venus ni Ledas. Las mu

jeres, sobre todo, ofrecen un cuadro muy desagra

dable. Viejas reumáticas, flacas, torcidas, narigo

nas, coloradas, se revuelcan en el baño de arena y 

hacen dudar al espectador del sexo y del atractivo 

del género humano en su mitad más ponderada, si 

toma aquella colección, de arpías británicas ó teutó' 

nicas como 'muestras femeninas. 
La disposición de las reparticiones en los estable

dmientos es buena, pero 110 mejor que la de las 

casas actualmente instaladas en Buenos Aires, salvo 

lo dependiente de los accidentes del terreno. 
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Por cierto no comparo estas casas con las 'nues

tras en lo tocante á la calidad de las aguas. 
En el establecimiento principal Frederic Baths, la 

-sección de gimnasia higiénica es semejante y no su
perior á la casa fundada en Buenos Aires por el 
Dr. Aberg, en la calIe General LavalIe. 

Una excursión muy agradable es la del Castillo 
viejo, cuyas ruinas ningún viajero deja de visitar_ 
Estas en su género, son de las mejores que se pue
de ver en Europa. 

Se va al Castillo por entre una hermosa selva, 

subiendo la montaña donde el desmantelado edifi
cio se halIa instalado. De lo alto de los espesos 

muros se ve el valIe con todos sus detalIes y la 
ciudad de Baden. Las inglesas y norte·americanas 

llevan á este triste y poético paraje, sus labores ó 

sus libros y pasan el dia entretenidas á la sombra 

de las viejas paredes y bajo los árboles vecinos. Na
turalmente hay en el Castillo un restaurant y varias 
tiendas de fotografías. 

Nosotros, al volver de nuestra excursión vimos 
otras ruinas, las del Ebersteinburg, situadas también 
en una eminencia á poca distancia del viejo Castillo. 

Luego fuimos á ver un Palacio llamado Favorita, 

nuevo en apariencia ó refaccionado, con parques, 
bosques y jardines anexos, muy cómodo y bien ador-
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nado. Tiene también como los de su especie su 
salón de espejos, su cuarto de porcelanas y su sala 

de gobelinos. 
Había leido, yo no sé donde, que los ingleses des

truían los monumentos y se llevaban como recuerdo 
cuanto podían arrancarles, burlando la vigilancia de 

los cuidadores; nunca quise creerlo. 

Pero al ver en uno de los salones del Favorita á 

una jóven con cara de ángel, arrancando canutillos 

de vidrio del vestido de un rey muy respetable, re

tratado en un antiguo tapiz, encontré razón á un 

Guía que en ~oma, mostrándome un monumento 

me dijo «El tiempo y los ingleses no han dejado 

más que eso.» 

La muchacha se llevó media manga del rey di

funto; pero esta ladrona no era inglesa sino ale

mana. 

N os mostraron en este Palacio hasta la cocina 

con su batería de cobre completa y la despensa con 

su loza antigua, en la cual las fuentes y soperas figu

raban repollos, mazos de espárragos, melones y 

cabezas de jabalí; las tazas y saleros, alcachofas y 

frutas y las demás piezas, todo cuanto se le ocurrió 

al fabricante. ¡Linda lozal 
A la jovencita ladrona se les iban los ojos tras de 

una salsera que representaba un pollo barcino en la 

edad interesante de su pasaje á gallo. 
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Favorita tiene una capilla ridícula cuyas imájenes 

de santos, cristos y vírgenes de barro ó madera pin

tada, son execrables; se necesita ser muy religioso 

para adorarlas. 

Hemos ido á la Conversación, así se llama un 

casino teatro, salón de conciertos, jardín, paseo y 

demás adminículos de un monumental estableci

miento levantado para diversión y entretenimiento de 

los habitantes de Baden. Una concurrencia inmen

sa llena todo el recinto de la Conversación, asiste á 
los conciertos, á los bailes en el salón regio, lujoso y 

colosal, pasea en los jardines y prepara ó desenvuel

ve sus aventuras. 

La orquesta es muy buena; en ciertos momentos 

los músicos dejan de tocar sus instrumentos 

y poniéndose de pié cantan, continuando con la voz 

las piezas comenzadas; esta e;; la primera banda ú 

orquesta cantante que he visto. 

La vida en Baden es tranquila y agradable. , 

A no ser por las noticias de nuestra tierra, habría

mos pasado días felices, gozando del bienestar que 

procura un clima suave y un conjunto de elementos 

calculados para borrar las inquietudes, despreocu
pando y adormeciendo. 

Ha llegado ya la solución definitiva de la re vol u

.cion y sus consecuencias; los telegramas anuncian 
• 
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la composición del nuevo gabinete. Con este mo
tivo escribo en mi cuaderno algunas páginas cuyo 
texto será comunicado en oportunidad, si leyéndolo 
otra vez, lo encuentro digno de mostrarse en letras 
de molde. Por ahora sólo le reconozco una calidad. 
la absoluta libertad de juicio, fuera de toda presión 
ó reticencia, calidad que sólo escribiendo á la dis.
tancia puede imprimirse á los conceptos. 

Cerca de nuestro hotel hay una casa de baños 
rustica, servida por una familia adorable, compuesta 
de un viejo alemán, sano y fuerte, dos muchachas 

frescas y sencillas como flores del campo y un ado
lescente, hermano de las dos jóvenes é hijo del 

viejo. 
Si las angustias de la revolución no han cambiado 

el sentir general de mis conciudadanos respecto á 

familias, ya mis lectores habrán deducido que las 
do.i muchachas son también hijas del padre de su 

he.cmano. 
Las bañaderas en esta casa so~. grandes piletas 

de agua corriente instaladas en chozas, y los baños 

de natación son estanques de trescientos ó cuatro

cientos metros cuadrados; hay dos, lino para muje. 

res, donde nada á Sl! gusto m¡ compañera de viaje y 
otro para hombres donde yo, lo digo con orguIlo, 

no enC\lentro competidor, habiéndome conquistado 
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con mis aptitudes acuáticas, la estimación de todos 
los alemanes clientes de la casa. 

Uno de ellos me preguntó de dónde era. 
-Soy de Sud-América, le contesté. 
-No los creía á los sud americanos tan civiliza-

do;;, replicó. 

-Oh! si, le dije, estamos muy adelantados; en 
mi país hasta los senadores del Congreso saben 
nadar. 

Le eché esta mentira por puro patriotismo y sin 

el menor escrúpulo, aun cuando bien me sé yo cuan

tos de nuestros hombres públicos son respecto al 
agua como los gatos. 



OTRA VEZ ALEMANIA-STRASBURG - FORTIFICAC¡O. 

NES-LA CATEDRAL-OTROS EDIFICIOS-EL PAR

QUE-SUIZA-LA ANTIGUA BASILEA O BAAL-LOS 

TRES REYES MAGOS-UN INGLÉS Y LA TEMPERA

TURA UNIVERSAL-MIRANDO EL RIN. 

Debidamente explotados en Baden como en todas 

partes, salimos para Strasburg á donde llegamos 
después de cambiar dos veces detren y pasar el Rin 
y sus canales gpr buenos puentes. 

Hemos recorrido las fortificaciones admirando la 

tremenda defensa que los alemanes han constituido 

en esta plaza; cada cinco metros hay un cañón sobre 
parapetos ó casa matas ó no sé cómo se llaman, y 

debajo están las municiones, las pilas de balas de 

un tamaño increible y los demás artefactos de 

guerra. 
Es, dicen ahora, Strasburg la plaza más fuerte de 

la Europa. .. 

Nuestro cochero no se mostró contento con el 
lluevo orden de cosas; sin embargo, en apariencia 

no lo pasa mal, está bien vestido y goza de una sa

lud excelente; se queja de las contribuciones mayo

res, según él, que durante el régimen francés. 
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Yo le observé que la ciudad' progresaba pues 
apenas se conocía· los horribles destrozos· de la 

guerra. 
-Mejor sería, me contestó, no reparar tanto edi

ficio y fomentar más bien el comercio. 
La inspección, aun superficial de las fortificacio

nes y acopio de materiales de guerra, causa espanto. 

Como es de regla, hemos visto la Catedral, con 
su torre aliado, la más alta de la Europa según di
cen, su estructora de encaje en piedra, sus puertas 
llenas de preciosas esculturas y sus columnas delga
das como hilos tendidos sobre las mallas transpa
rentes de sus dibujos. La torre es origin·al, tiene 

por fuera escaleras de caracol al aire, situadas en 
construcciones separadas del cuerpo principal y que 
terminan en una plataforma al comenzar la pirámi

de final, compuesta de un sinnúmero de columnitas 

delgadas y dibujos airosos. 
Sobre una puerta.lateral en un alto relieve están 

asando un mártir, San Lorenzo, supongo. 
Por dentro, la iglesia es oscura en general; tiene 

tres naves; las ventanas ostentan preciosos vidrios 

pintados. Hay un púlpito de piedra tallada admi
rablemente. El órgano como colgado en la luz de 
un arco, está á un lado, en la misma mano donde fi
gura el púlpito. 
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Pero la pieza maestra de la Catedral es su famoso 
reloj, héroe de mil leyendas á cual más originales; 
representa el sistema planetario adornado con obje
tos de nuestro globo, también planetarios por con
siguiente, como son: gallos, muñecos yotras figuras 
que entran en escena á las doce del dia. 

Entre los edificios señalaré: Una nueva Cámara y 
una Biblioteca. La Universidad llena de estatuas 

en el remate de los muros, espléndido y grande mo

numento situado en medio de un extenso espacio, 

con árboles, arbustos y jardines por adorno, El 

Palacio ó Castillo del Emperador y la antigua Pre

fectura, ahora casa del Gobernador de Alsacia y Lo

rena. 

Aliado de la Catedral está la casa más vieja d(' 

la ciudad según el cochero; fué dice, de las pocas 

salvadas en el incedio de 1810; presenta el aspecto 

de una torre de madera con cristales, pero es de pie

dra, á lo menos en su parte inferior.' 

Por último recordaré el Parque Coudart, muy lindo, 

los barrios viejos con su aspecto pintoresco y los 

lavaderos públicos en los canales de ciertos cir

cuitos. 
Con estos elementos se compone la primera im-
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presión d~l viajero al visitar la muy nombrada ca· 

pital. 

De Strasburgo, pasando otra vez el Rin, como es 

forzoso, nos hemos trasladado á la antigua Basilea, 
muy nombrada por su Concilio y por otras causas de 

largo detalle. 
Nada ofrece de muy particular, aunque las guías 

ponen un rosario de curiosidades. 
Es un punto central del cual se parte para visitar 

la Suiza y al que se vuelve después de haberla vi

sitado. Central he dicho porque así la llaman, pero
el mapa protesta. 

Los Tres reyes magos figuran en el frontispicio del 

hotel que lleva su nombre y son en mi opinión una 
de las cosas más importantes de Baal, aun cuando 

ningún autor habla de ellos. Era de sospecharse 

un espíritu aventurero en estos tres reyes desde su 

arriesgada é incierta excursión á Belen, para entre
garse al solaz de adorar al niño Jesús, pero no., en
tró por cierto en los cálculos de persona alguna 
que andando el tiempo, ese espíritu les conduciría á 

instalarse en un hotel suizo y á darle su nombre. 
Aparte de los reyes magos y empresarios de hotel, 

ha contribuido á hacer muy agradable nuestra corta 

permanencia. aquí, el Rin que corre al pié de nues
tro cuarto y un inglés que come á nuestro lado. 

o 
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El inglés ha viajado mucho, por ser inglés; los 
ingleses viajan por obligación; y ha recogido en sus 
largos viajes una sola noción, la de las tempera

turas. 
-Ha estado usted en Florencia? me preguntó. 
-Sí, he estado, le contesté. 
-Ahora hace allí mucho calor. 

- y usted ha estado en Nápoles. 
-Oh! sí; en este tiempo no es bueno, hace mucho 

calor. 
-Yen San Petersburgo? 
~ También; hace allí bastante frío en invierno. 

-Baden-~éI'den me gusta mucho, y en general 

todos los parajes de la selva negra. 
-La selva negra, verdad, he estado varias veces 

en Baden y otros puntos; aun en invierno allí la 

temperatura no es muy fría. 
-Cómo encuentra usted esta sopa? le pregunté 

por fin, por ver si lo sacaba de la red termométrica. 

-Fría, me contestó, muy fria. 

-¡Sea todo por el amor de Dio!ll 

-Es usted argentino? 
-Si, señor y desgracia mente nuestro país pasa 

ahora por momentos muy difíciles. 
-Verdad, me dicen que allí hace siempre mucho 

calor. 
-No· hace tal calor, lo han engañado á usted, 
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hace un frío á veces capaz de helar al más escarcha· 

do de los ingleses. 
-Le agradezco mucho este informe, yo pensaba 

que hacía mucho calor. 
Al despedirse me dió la mano; la tenía helada, 

lo que no le impidió añadir «Voy á tomar llll poco 

de fresco á mi balcón.» 

Lo mismo que el inglés, nos fuimos también á 

nuestro balcón á ver pasar las aguas del Rin atro

pellándose entre los pilares de los puentes y refle

jando las luces de los faroles. 
Tanto he oido hablar toda mi vida del Rin, tanto 

he leido sobre él, los poetas y los prosadores lo 

han aprovechado tanto para sus versos ó sus ro

mances, que ya su causa está ganada ante mis impre

siones. 
Lo veía á través de las leyendas, lo desglosaba de 

la historia y lo reconocía en medio de las metáfo

ras más forzadas de los poemas. 
¡Rin, sublime Rin! Sobre sus ondas flota la somo 

bra de las vírgenes infortunadas y el alma de los 

caballeros románticos de los siglos pasados. Sus 
riberas han visto el pasaje de los ejércitos enemigos, 
los desastres de la guerra, la destrucción de los 
castillos encantados y soportan ahora sobre las ro

cas avanzadas, las ruinas melancólicas de las regias 
ó -aristócratas moradas. 
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Tema con3tante en la lucha secular entre dos na
ciones ambiciosas, que según la suerte ó las épocas 
lo alejan de sus fronteras 6 lo encuentran en su te
rritorio, ignorante de su importancia, corre entre 
márgenes de verdura, fecundando inmensos terri
torios y atrayendo á los viajeros de todo el mundo 
á contemplar sus bellezas mil veces cantadas en 
verso y prosa! 

¡Ya se sabe todo eso, pensaba yo, como querien
do borrar los recuerdos ó reflexiones, para ocupar 
solo mi pensamiento con la impresión del momento. 

La noche estaba oscura, nublada y ligeramente 
brumosa. El 1;0, negro en partes, solo enviaba de 
tiempo en tiempo, algún reflejo miserable de la luz 
indigente de los faroles; los rumores de su corriente 
continuaban hablando acordes con las fantasías tris
tes entonces, como hablan siempre los ruidos uni
formes, poniéndose al unísono del alma de quien 

los escucha. Los golpes acompasados de dos re
mos y el silbido particular del agua cortada por la 
quilla de un bote, me transportaron á las orillas 
del rio Luján, allá lejos en la patria; los golpes de 

los remos suenan en todas partes lo mismo y des
piertan en la noche callada, una zozobra infinita, 
como si los navegantes estuvieran en peligro ó fue

ran á cometer alguna mala acción. 
A donde irán á esta hora por el Rin, aguas abajo? 
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Los ruidos se acercan, las pausas son mayores;" se ve 
una sombra negra en el fondo negro de las aguas; 
la sombra vacila, se alarga en un sentido y acorta 
en otro; es la embarcación que da vuelta; no podrá 
gobernar quizá. ¿Pero qué hacen en medio del rio? 
La imaginación comienza á encontrar misterios; la 
noche no es hecha para andar en botes ó embarca· 
ciones con remos. Un rayo dé luz ha caido sobre 
fa mancha negra y se ha visto subir y bajar la som
bra. 

Pero qué me importa; serán algunos lancheros que 
se van á sus casas! La corriente del rio es muy vio
lenta; así es siempre en este paraje. Los del bote 
deben saberlo; no se embarcarían si no estuvieran se
guros de sí mismos. ¿Por qué no habrá otros bo
tes?-Será porque los dueños de ellos no tienen ne
-eesidad ó gana de ir á parte alguna ...• 

De repente oigo una voz que me saca de mis 
·comentarios sobre la causa de la excursión del bote 
.á esa hora. 

-Oh, oh! dijo la voz, parece que usted también 
gusta del aire fresco. Las aguas del Rin son muy 
frías, y con razón, pues toman origen en los deshie
los; sin embargo, en su tránsito podían calentarse 
porque ahora en Suiza, en los valles y en Alemania 
hace mucho calor. Buena noche. 

La voz cesÓldespués de su monólogo. 
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Era, como ya lo habrá calculado el lector, la voz 
del inglés. 

Yo me olvidé del Rin, de las leyendas, de la em· 
barcación misteriosa que nada tendria de tal proba
blemente y me puse á pensar en cómo un hombre 
podía tener un solo asunto de conversación en este 
mundo, sin ser un loco. 

En 6n, el inglés habla tomado un tema ¡Docente: 
el frío ó el calor de las cosas y de los pueblos. 



SUIZA-NEUHAUSEN-LA CASCADA DEL RIN Y LOS 

JUEGOS DE LUZ-MAG1\ÍFICO ESPECTACULO. 

Son las 10 I¡2 de la noche y acabamos de ver 
uno de esos fenómenos maravillosos en que la natu

raleza y el arte se dán la mano para producir sor

prendentes efectos. 
Estamos en frente de la cascada del Rin, que nO' 

pasa de ser uno de los rápidos del Niágara. El ri~ 
cuyas aguas son de un verde claro, viene rujiendo 

desde lejos por las escabrosidades de su lecho. 

Sus márgenes elevadas están pobladas y osten
tan preciosas casas de campo. El hotel que nos 
aloja mira hacia los· rápidos y á la cascada; tiene 

un terrado, un ancho corredor abajo donde se reu

nen los tresciel~tos ó cuatrocientos viajeros, at-raidos 
en esta época del año á las orillas del Rin. 

Del corredor y terrado, lo mismo que de las ven

tanas, se vé el panorama completo: á lo lejos el rio 
que comienza ya á inquietarse, más cerca un puente 
de nueve arcos y más cerca aún, la cascada dividida 
en secciones por dos peñascos de forma cónica, mila
grosamente S't¡bsistentes. 
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El agua se precipita rugiendo de una altura de 
cinco á siete metros, en apariencia, saltando por es
calones hacia el lecho inferior. 

Torbellinos de vapor, nubes y polvo de agua se 
elevan, proyectados por el choque de la masa líqui
da, blanca ya como espuma de jabón. El ruido es 
horroroso, y la nota uniforme, reforzada ó disminui
da solamente por las corrientes del viento. 

La noche está oscura, una gran tormenta flota en el 
aire; la lluvia cae á torrentes y los relámpagos sacan 
de las tinieblas el admirable escenario, cada dos ó 
tres minutos. 

Todos los viajeros se han retirado del terrado y 
contemplan los efectos de la tormenta desde las ven
tanas del hotel. 

De pronto, sin cesar la borrasca, la cascada se 
ilumina con la luz del medio dia. Los rápidos, las 
arcos del puente, las casas de las orillas y las hir
vientes olas del rio aparecen en todo su bellísimo 

esplelidor. Después los peñascos del centro de la 
caída comienzan á lanzar fuego de difer.ente color co
mo si fueran volcanes. A los lados, nuevos incendios 

aparecen. Las casas vecinas son consumidas por 
el fuego que por grados yen diversos puntos se ani· 
ma ó se aplaca como si el incendio ganara en una 

sección y cesara en otra falto de alimento. 
Todo el paisaje ha tomado un tinte rojizo como 

alumbrado por los edificios envueltos en llamas. 
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Luego, poco á poco, la luz vá cambiando del rojo 
al verde, del verde al azul, del azul al blanco de 
luna. 

La cascada representa plata fundida hirviendo, al 
vaciarse en la concavidad del precipicio y el espec

táculo concluye, continuando solo el rumor pavoro· 
so de las aguas. 

Explicación. 
Una poderosa instalacion de aparatos de luz elec

trica, combinada con fuegos artificiales de la más 

.científica excelencia, han producido el fenómeno. 

Funcionan todas las noches para atraer á los via

jeros y realmente el espectáculo que les ofrecen es 
por sí solo, un lejítimo aliciente que compensa las 

lncomodidades del viaje hasta este sitio. 

La tormenta ha completado la emoción causada 
por la bellísima escena constante y natural y su or
namentacion artificial y adventicia. 

Nuestropropósito era seguir viaje al dia siguiente, 
pero hemos decidido quedarnos un dia má~, para 
absorber con todas nuestras facultades estéticas las 
delicias de este paraje. 

Ahora mismo mientras escribo estas líneas, la luz 

de los relámpagos invade nuestro cuarto, las gruesas 
:gotas de lluvia golpean los vidrios de las ventanas y 
el rumor de la cascada llena el ambiente, tratando de 

grabarse pata siempre en nuestros oidos. Así será. 
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Hemos paseado por los alrededores, mirando la 
cascada de todas partes pues á todas parece presen

tarse de frente. 
La lluvia ha caido repetidas veces pero los árbo

les plantados en todas direcciones o nacidos espon

táneamente, nos han ofrecido el abrigo de su follaje, 
verde intenso, más oscuro que el verde blanquecino 

de las aguas del Rin. Anoche hemos visto otra vez 

la iluminación y hemos tenido lástima á la pobre 

Cascada, compelida á ostentarse á la vista de los cu

riosos aún después de la invasión de las sombras, 

por las fuerzas propias de su corrient,e que imprime 

movimiento á las. máquinas productoras de la luz 

eléctrica, encargada de exhibirla desnuda aun en las 
horas destinadas al sueño y al reposo y á seguirla 

hasta su lecho inferior donde sus aguas ván á bus

can el descanso después de su carrera de saltos sobre 

los despeñaderos. 



SUIZA-SCHAFFHAUSEN-ZURICH-BERNA--GINEBRA

FIESTAS EN HONOR DE UN CONCURSO MUSICAL 

-ESTABLECIMIENTO D~ FUERZAS MOTRICES

BAXOS DE NATACIÓN-EI!IFICIO~, MONUMENTOS 

y PASEOS. 

Solamente por no dejar en blanco un itinerario, 
hablaré de un viaje hasta Ginebra desde Neuhau

sen, pues nada nuevo podré decir sobre un trayec
to mil veces descrito por otros_ 

Neuhausen, como lo recordará el lector, es un 
conjunto de hoteles y de casas al rededor de la 
Cascada; y Schaffhausen es una pequeña, pero im
portante ciudad, por sus antecedentes y sus indus
trias. 

Los hoteles de .Neuhausen han hecho mucho da
ño á Schaffhausen; antes los viajeros pasaban en esta 
población y solo hacían excursiones á la Cascada; 
ahora se alojan en Neuhausen y solo van de paso 
á Schafthausen, cuando van, desconociendo sus mé
ritos, olvidando visitar su famosa Ciudadela, los 
restos del Claustro consagrado á todos los santos, 

los lluevos edificios públicos, las viejas casas estra-
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falariamente decoradas y por fiR el relój astronómico' 
y las maquinarias de los talleres establecidos á ori
llas del Rin y movidas por sus aguas de rápida co
rriente. 

El trayecto hasta Zurich ofrece puntos de vista 
agradables sin notarse nada particularmente bello 
en los paisajes. 

Zurich admirablemente situado en la falda de una 
montaña, al extremo de su lago y á los dos lados 
del rio Limmat, se distingue por sus lindos monu
mentos y el carácter industrioso y emprendedor de 
sus habitantes, como lo sabe todo el mundo. 

En Berna, donde se aburren á morirse los tmms

tros diplomáticos, y entre ellos el nuestro, hemos 
visto la Catedral, no concluida; el Terrado contiguo 
que ofrece una deliciosa vista sobre el rio Aar, la 
ciudad y parte de sus alrededores, descubriéndose 
á lo lejos las montañas heladas; la Torre del reloj 
adornada con figuras grotescas, encargadas de dar 
las horas cuyo advenimiento anuncia uh gallo con 
voz de cantor aficionado; el Palacio federal antiguo 

y el nuevo en construcción y por fin los Osos, uno 
de los grandes atractivos da Berna que tiene en su 

escudo y en todas partes osos por docenas. 
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De Berna á Ginebra continúa el mismo paisaje 

con pocas variaciones. ~l acercarse el tren a esta 
ciudad costea el inmenso lago por su convexidad. 
pues tiene forma de luna en creciente; sus aguas 

claras azules encerradas entre montañas y colinas. 
descansan la vista. Numerosas poblaciones y casas 
de campo animan sus márgenes y ofrecen agradable 

retiro durante el verano. 
Hemos encontrado á Ginebra en fiesta, toda ador

nada con flores, arcos triunfales, banderas, lámparas 

y faroles. 
No he visto jamás un espectáculo más alegre; pa

rece que la ciudad se presta para dejarse vestir de 
gran parada. 

El motivo de la fiesta es un concurso musical. 

No solo de la Suiza sino también de otras naciones, 
han concurrido numerosas sociedades musicales, reu

niéndose en el concurso como seis mil músicos yacu

diendo cincuenta mil curiosos. 

Los hoteles están llenos; hay camas hasta en. los 
salones destinados habitualmente á otros objetos. 

Ha tenido lugar la clausura del concurso; el lago 
estuvo iluminado durante la noche, lo mismo que 
las calles cuyo dorno se mantiene. 

Tres días seguidos la ciudad ha estado en carna
val. La música y el pasaje de grupos, asociaciones 

é individuos en gran número, no han cesado un mi-
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nuto. La animación, el bullido y los cantos no han 
sido interrumpidos en nin~una hora del dia ni de la 
noche. 

Hemos visto desfilar una procesión de cerca de 
doscientas sociedades con sus banderas y sus estan
dartes cuajados de medallas. 

Literalmente toda la población llenaba las calles 
y no había puerta ni ventana que no ostentara al· 
gún adorno. 

Todos los instrumentos de la tierra sonaban á la 
vez; sin excluir ni los primitivos de los pastores, ni 
los característicos de algunos pueblos, como los es· 

coceses. 
Imposible es -estar triste en medio de tanta ale

gría. 
Así las preocupaciones de la patria afligida por la 

crísis económica y los conflictos de toda especie, 
solo se apoderan del espíritu con intermitencia, si 
bien"no deja de causar desagrado el contraste de he

chqs tan diversos. 
Ya nos estamos cansando de viajar tanto y hasta 

el sublime Rin ha sido objeto alguna~ veces de nues

tra indiferencia. 
Verdad eS que este rio nos ha perseguido por la 

Alemania y parte de la Suiza y tal vez le haya su· 
cedido ante nuestros ojos, lo que á la nifias bonitas 

muy pagadas de su hermosura, quienes no perdiendo 
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teatro, baile, concierto ni carreras, á fuerza de. mos

tr~rse acaban por no ser vistas. 
Los fuegos artificiales han sido insuperables; el 

lago y su hijo el rio. Rone, iluminados con gas yelec
tricidad, parecían un incendio de brillantes; cien bu
ques cubiertos de luces los surcaban en todas direc

ciones; en dos sitios opuestos de las dos costas se 
había establecido baterías que mantuvieron un caño· 
neo constante, simulando un reñido combate; el fo· 
gonazo de los disparos hacía la parte de los fuegos 

artificiales. Cuando estos se encendieron, los mue· 
lles, los puentes, los buques y los edificios apare

cieron como envueltos en. fuego. Entre tanto una 

masa humana compacta cubría literalmente el suelo 
en las orillas del rio y en los puentes; no se veía 
sino cabezas ó más bien sombreros. 

Todas las casas proyectaban mil luces sobre el 
recinto; todas estaban bordadas con faroles de color 

y guirnaldas de flores por fuera, y desde el interior 

de las piezas, por sus ventanas abiertas mal!daban 
al exterior el torrente de luz de sus lámparas encen

didas. Al disminuir el combustible de los fuegos, 
las partes menos iluminadas engañaban la vista si· 

mulando caer en pedazos como los muros, los pos
tes, los tirantes y las columnas en los incendios 
inextinguibles. 

Ginebra había sido maestra en materia de fiestas! 
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La ciudad no tiene mucho que ver en compara
ción de las grandes capitales europeas. Lo l1)ás 

hermoso de ella es el Lago, el Rone y sus depen
dencias. La furiosa corriente del rio pone en mo

vimiento por medio de turbinas, en el Estableci
miento llamado «Fuerzas motrices)) ocho pares de 

bombas hori7.ontale~ sencillísimas, aspirantes impe· 

lentes, que distribuyen su poder á domicilio, me

diante una suma anual insignificante. 

Estas bombas proveen de agua á la ciudad. 

Para poner en movimiento cada turbina, según 

me explicó el director del Establecimiento, se neceo 

sita una velociclad capaz de hacer pasar por el 
aparato siete metros cúbicos de agua por segundo. 

Las bombas se dividen en dos categorías; unas son 
de alta y otras de baja presión, sirviendo, según su 

poder, para suministrar el agua potable ó la desti

nada á usos industriales. Unas pueden elevar el 

agua á cincuenta mentros de altura, otras á ciento 

treinta metros. 
El establecimiento se agranda pa.l~latinamente á 

medida de las exijencias públicas; actualmente ins

tala nuevas bombas para atender á los pedidos de 

fuerza á domicilio. Se comprenderá el hecho sa

biendo las aplicaciones de esa fuerza. Ella dá ven

tiladores en los talleres, fuego en las cocinas, movi

miento en las máquinas de coser, de hilar, de 
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bordar, de cortar, de picar tabaco, de enfriar, de 

calentar y de cuanto Dios crió. 
Toda la economía doméstica está servida y es 

facilitado por el Establecimiento de Fuerzas mo

trices. 
Yo, cuando fuí sirviente, mucamo, cochero, ca

ballerizo ó portero del Congreso, del Poder Judicial 
y del Poder Ejecutivo, es decir, cuando fuí Ministro 
de Estado, favorecí un proyecto del malogrado Dr. 
Figueroa para establecer la fuerza motriz á domicilio 

en Buenos Aires; como él import~ba un singular be
neficio y un adelanto de la mayor civilización, no 

se ha realizado hasta ahora; si se hubiera llevado á 

la práctica, cómo se hablaría de los progresos de la 
gran capítal del Sud y cuánto beneficio habría ob

tenido la población! 

Los baños en las casas flotantes del Rone, son 

excelentes; el agua viva, corriente, es muy salu
dable; hasta las mismas dificultades de la nat~ción 
aguas arriba constituyen una ,ventaja, proporcionan· 
do un enérjico ejercicio físico. 

Ginebra tiene un buen Teatro, además de otros 

malos y un Café concierto, excelente, con grandes 
salones y jardines sobre la avenida de la ribera. 
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Su principal pa!leo es el Jardín inglés, donde se 
vé una linda fuente y en un kiosko, el grupo de 
montañas del célebre Monte blanco y de todos sus 
accident~s, incluyendo sus parajes habitados. 

Los edificios principales de esta ciudad, á más de 
los mencionados, son· el Museo Rath, el Conservato
rio de Música, la Academia y el Ateneo. 

El monumento más elogiado, y con razón, es el 

del duque de Brunswick, mal ideado en mi opinión 
pues en su segundo plano tiene el sarcófago y en el 
tercero la estatua del duque. 

No _es natural presentar á un pobre difunto en un 
papel doble; en la tumba por un lado y á caballo por 
otro lado, es decir, muerto y vivo al mismo tiempo. 

La estátua de Rousseau figurá en la isla de su 

nombre ligada á uno de los cinco puentes que unen 

las dos partes de la ciudad separada por el Rone ó 

Rhone. 
El grupo representando á Ginebra apoyándose en 

la Confederación suiza,. es imponen~~, y llama tam
bién la atención la estátua ecuestre del caballero 

Dufour que se alza en una plaza. 

Uno de los Rotschild tiene aquí su casa de campo 

suiza, encantadora. Los extranjeros pueden visitar

la dos vec~s por semana; reune cuanto puede hacer 
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la delicia de una morada: parques, colecciones zoo
lógicas y botánicas, lagos, cascadas, jardines en ter
renos quebrados y un regio palacio por añadidura. 
Su dueño, aunque judío, es muy liberal. 

En cuanto á museos, institutos, residencias céle· 
bres y otras curiosidades, dejo á mis lectores el cui
dado de consultar los libros especiales. 

Una sola cosa me ha chocado en Ginebra; la 
instalación de mercados en las calles durante las. 

primeras horas del día, defecto que comparte con 
Berna y otras ciudades suizas. 

En general he encontrado en toda la Europa una 

mezcla de hábitos que denuncian una civilización 
poco homogénea. 



CHAMONNIX-PORQUE NO HA Y VÍA FÉRREA-t'N POCO 

DE FÍSICA-I:IELLO ESCENARIO -EL HIELO EN 
BOSSON. 

Confieso haber venido á este valle incitado por el 
recuerdo dela cLinda de Chamonnix., ópera en cua· 
tro actos, y me he sentido enteramente desconcertado 
no viendo bajar, como esperaba de la escarpada mon
taña, á la joven -heroina precedida del bien aventura

do pastor que la hacia caminar tocándole el organito. 
No había tal heroina ni tal pastor, pero en cambio 

formaban fila los agentes de diez hoteles, prontos, 

no á contraer matrimonio como la Linda de Cha
monnix, sino á elejir sus víctimas entre los recién 

llegados. 
Hicimos el viaje de Ginebra en tren, por una gran 

parte del camino, y el resto en diligencia. El via· 

jero no se explica cómo no continúa el tren hasta 
Chamonnix; cuando el terreno es, en la mayor distan
cia, casi horizontal y se presta admirablemente para-la 

cOllstruccion de una vía férrea de poco costo. 
Yo no me tomé el trabajo de meditar sobre este 

punto; conocía las razones alegadas contra la vía 
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férrea, y en una conversación con el duefio de mi 
hotel en Ginebra, obtuve una ratificación de mi 

juicio, 
-Porqué no hay camino de hierro á Chamonnix? 

le pregunté; no conozco el trayecto, pero nada es 
imposible ahora y ustedes tendrían el interés del ca

pital asegurado con tanto viajer? 
-La via férrea á Chamonnix me contestó, sería el 

último golpe á sus encantos. Ya llega hasta Clusse 

y si se facilita más la excursión, perderá su interés, se 
destruirá su novedad y podrá hacerse en dos días, y 

eso no conviene. 
-Usted se equivoca; si hacen un camino de hier

ro á Chamollnix tendrán cada afio cuatro veces el 

número de los viajeros actuales y por lo tanto ma

yores entradas para la Suiza en general y para cada 
punto del tránsito en particular. 

Una empresa podría afiadir algunos atractivos 
artificiales á los naturales de aquel delicioso paraje 
y aumentar su población y sus ventajas. Durante 
la estación podrían representar la ópera de la «Linda» 
sobre el cuerpo del delito; cuando ya tuvieran bas

tante de «Linda» pondrían en escena alguna otra pieza 
de ópera, drama ó comedia sobre asuntos de ca

rácter local, haciéndola componer á propósito: «El 

Monje de San Bernardo» sería un buen tema de 

ópera; «La doncella del Monte Blanco:., no sería 
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malo para un drama, aun cuando no haya habido 
jamás ninguna doncella en el Monte Blanco «Doña 
Nieves» se prestaría á una excelente comedia de 

costumbres, y así por el estilo. 
Con estas y otras cosas semejantes pronto se ha

ría de Chamonnix un lugar de cita para toda la Euro
pa y la América, y se convertirían los sitios del 

pasaje forzoso por el territorio suizo, en un inmens'o 

hotel, mientras que ahora solo la mitad de las casas 

son hoteles. 

El propietario no q~iso convencerse con mi racio

cinio 
Después supé que era socio de una compañía de 

diligencias á Chamonnix. ¡Oh la moral, siempre la 

moral! 
En resumidas cuentas, ó por lo de ahora, como di

cen los españoles, .la vía férrea llega solo á Clusse, y 

de ahí á Chamonnix ván los pasajeros semi· estivados, 

admirando los paisajes, teniendo lástima á los caba

llos, mirando los valles, las montañas vestidas ó 

desnudas de verdura, las vías y arroyos y esperando 

en cada taberna del camino, que el conductor con

cluya su' vaso de vino ó de cerveza. 
Hablar de las bellezas del paisaje es cosa inútil; 

el más parco de los viajeros por Europa no ha deja

do á un lado Chamonnix y todos los recién casados 

de las grandes y pequeñas capitales, han ido á ese 
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paraje á enfríar los ardores de su luna de miel en
frente de las heladeras de sus montañas. 

Dificilmellte se encuentra en parte alguna con
trastes de belleza natural más sorprendentes que las 

del valle de Chamonnix. Los cerros amenazan jun
tarse y cerrar el camino; los arroyos de rápida cor
riente atentan contra el reposo de las piedras enor
mes; los hielos se funden y las montañas lloran su 
agua sobre las hondonadas, dejándola correr como 
hilos de lágrimas. por sus mejillas inclinadas; los pi. 

nos trepan en las colinas vistiendo de verde oscuro 
sus faldas y los picos de los Alpes con nombre y 
apellido, como si pertenecieran á una sola familia, 

parecen punzarle el vientre al cielo. 
Los picos se llaman á imitación de los nombres 

italianos Garibaldi Giuseppe, Garibaldi Pietro ó 
Garibaldi Anita; Aguja Verde, Aguja del medio dia, 

Aguja del Monje, Aguja del Dru, Aguja del Gigante 
y otras agujas que no son tales porque no tienen ojo, 

sino picos y muy picos, semejantes á los de las ga
llinas cuando beben agua, muy altos y muy enhiestos 
capaces de causar la mayor admiración y un acen
tuado dolor en la nuca. 

Yo iba en la diligencia con una niña muy pregun
tona, mi compañera de viaje, y mantuve con ella el 
siguiente diálogo, muy oportuno dado el paraje, y 

muy bueno para la próxima edición de Ganot tratado 
elemental de física. 
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-Porqué hay hielo en las montañas altas? 
- Porque hace frío. 
- y porqué hace frío cuando las cumbres están 

más cerea del sol? 
-Porque hay corrientes de aire más libres y por· 

que la presión atmosférica es menor. 
-y qué importa que sea menor la presión y que 

haya corrientes? 
-Importa mucho porque las dos causas favore

cen la evaporación. 
- y qué tiene que ver la evaporación con el hielo? 

-Para hacerse vapor, el agua toma calor de la 

subyacente y la "hiela. 
-Pero una vez helada toda ya ,no debe haber 

más evaporación y porqué hay nubes sobre las cum

bres heladas? 
-Porque el vapor flota y se condensa de nuevo 

en forma de agua y ésta se vuelve á evaporar produ

ciéndo el mismo efecto. 
-Bien, pero antes que hubiera hielo, ¿como fué el 

agua tan arriba? 
-Fué en las nubes por la evaporación de los ma-

res y de los rios. 
_ Y porqué los picos como aquellos que se vé allá, 

no tienen hielo siendo tan altos? 
-Porque se cae apenas se forma, dada la configu. 

ración del piso. Así, el Monte Blanco está cubierto 
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de hielo no solo por su altura sino por su disposición. 
-Esas son teorías é invenciones, yo no creo nada 

de eso. 

-Ni yo tampoco. La ciencia que trata de estos 
fenómenos se llama meteorología como la parte de la 

literatura que trata de los juegos de palabras y de las 
metáforas arriesgadas se llama poesía. 

- y entonces porqué dán esas explicaciones? 
-Porque sí, señorita, porque sí. Uno necesita 

dar exámen de física y no puede corta"rle á esta 
ciencia la meteorología. 

-Cómo· hay hielo allá abajo y no hay más 
arriba? 

Porque ha rodado á causa de los demoronamien
tos del formado en las cumbres. 

- y porqué no se funde estando abajo? 

-Sí, se funde, pero es reemplazado en la parte 
fundida. 

-De aquí en adelante, cuando vaya á la ópera 
voy á entenderla mejor. 

-Pero esta es la gran ópera, el escenario inimi
table, la naturaleza en todo su esplendor, las eleva
das cumbres, el hielo, el rumor de las aguas chocan

do con las piedras, los valles, los árboles y hasta el 
cielo nublado que aumenta la belleza óptica! 

-Sí, todo muy lindo si no fuéramos en Dili
gencia. 
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-------------------
-Dios tendrá en cuenta este sacrificio para la 

redención de nuestras culpas.-Amen. 

Hoy 24 de Agosto de 1892, dia en que escribo 
esta página en Chamounix, había sido domingo; lo he 

sabido con sentimiento pues no vendrá el Tz"1nes ni 
leeré telegramas de Buenos Aires. 

El nombre de los días se pierde en los viajes; 

apenas sabe uno las fechas. 

Ha llovido toda la noche y la lluvia ha continua

do durante el dia hasta tarde, aumentando la ocio· 
sidad de las doscientas personas del hotel. Hoy 

me han parecidu- todos más desconocidos que ayer. 

Tengo gana de preguntarles cómo se llaman y 

porqué han venido. 

Solo ha dejado de llover una hora; el tiempo ne

cesario para emprender una excursión. No bien he

cha la tercera parte del camino, la lluvia comenzó 

de nuevo y sufriéndola hemos ido á ver el Glacit'r 

de Bossons. 

Gtacier quiere decir heladera Ó lUCIera, pero he

ladera ó nevera no quiere decir glader; la palabra 

francesa se ha.hecho técnica por la pobreza del idio

ma é índuce en error presentándose como intradu

cible. 
Mientras encuentro la palabra castellana propia, 

notifico á mis lectores que un glacier es una enor-
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me masa de hielo. Esta masa afecta varias formas, 

según la pendiente del terreno en que se asienta y las 

causas determinantes del depósito. Unas veces figu

ra un torrente, otras una montaña escarpada ó un 

mar agitado. 
Para tener idea de estos depósitos, es necesario 

verlos; ninguna descripción los representa. 

Lo más sorprendente es su estabilidad; pasan los 

años y la masa helada conserva sensiblemente sus 

formas. 
Cuando uno piensa que se trata de amontonada, 

edificada, agua puesta de pie, diré, estática, contra 

las leyes hidráulicas, la admiración crece. Se puede 

edificar con el hielo una casa de larga duración. En 

el promotio de Bosson han construido un túnel, lla

mado cueva, de 80 metros de largo, por el cual los 

ingleses más altos caminan sin sacarse el sombrero; 

ni el piso ni los muros ni la bóveda del túnel sufren 

detrimento apreciable en mucho tiempo. 

De trecho en trecho han practicado nichos" á los 

lados, donde ponen velas encendidas para alumbrar 

el parage; los nichos duran años como el mismo tú

nel. Los desgastes, grietas ó canales que se obser
va, son debidos á corrientes de agua provenientes 
de los deshielos superiores. 

La causa de esta solid~z y estabilidad, debe ser 

no solo la te.mperatura sino la consistencia del hie. 
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lo,producida por la presión de las masas superpuestas. 

El agua cristalizada en la profundidad de estos de

pósitos, es la única agua quieta, invariable, no suje· 
ta á nivel ni á evaporación. Ahí se estará los si
glos mientras sus compañeras de los ríos y los mares 

anden viajando de la tierra á las nubes y de las nu· 

bcs á la tierra. 

He necesitado venir á Chamonnix para tener idea 
de la eternidad; lo único invariable, inmutable en la 

naturaleza, es el centro de estos formidables cris

tales. 
Para que todo sea extraordinario, ocurre lo si

guiente: en el twnel de hielo no hace frío ¿podrá 

atribuirse la temperatura moderada de su atmósfera 

á la concurrencia de señoras, caballeros y niñas que 

frecuentan sus entrañas durante el dia? 

La luz no penetra cuando el espesor del hielo es 

grandc y donde 110 lo es, se la ve difusa, blanca, uni

forme y suave, sin reflejos mortificantes. 

Al bajar de la montaña de hielo de Bossons, que 

tiene aparentemente como cincuenta metros de altu

ra, otros tantos de ancho y una logitud incalculable, 

el camino se .hizo más divertido, 110 solo por la co

modidad del descenso y la calma de la lluvia, sino 

por la presencia de unas singulares caricaturas; va

rias viejas exóticas prototip~s de lo ridículo, monta

das en nulas. 



CHAMOUNIX-LA LLUVIA-DATOS SOBRE ALTURAS

EXCURSION AL MAR DE HIELO-LA DAMA Dl':L 

~lONTE BLANCO. 

La lluvia continúa; imposible es hacer ninguna 

excursión. 
Los cerros siguen despachando sus volúmenes de 

agua por entregas; los ríos y arroyos están crecidos 
y mandan su canto monótono acompañado del ru

mor de la lluvia, anidándolo en nuestros oidos. 
Las cumbres de las montañas están envueltas em 

su túnica de blancos nublados; no se vé ni los hielos 

y ya todos los habitantes del hotel han recorrido 

cuanto libro y periódico existe en el salón de "lectura. 
Yo ya sé de memoria la biografía del Monte Blan

co y estoy dispuesto á pelearme sosteniendo ql!e el 
primer hombre que subió á su cima fué un médico, 

el Dr. Paccard; acompañado del Guía Balmat; que 
Saussure solo subió un año después y que la altura 

del Monte Blanco es de 4.8IO metros y 50 centí
metros y no la de 4,8IO metros solamente, como di
cen las guías. 

Los detalles de las alturas de los pisos de la ca-
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dena del Monte Blanco son los siguientes: (nota; 
los. copio de una hojita que me han dado en el ho
tel y por pura beneficencia, para evitar que ustedes 
se descrismen buscándolos en los diccionarios). 

Aguja de Gouter. . . . . .. 4°72 metros. 
Cúpula de Gouter.. . . .. 433 1 

Monte maldito. . •• . ... 
Aguja del medio dia ..• 

Aguja del Plan ....... . 

Aguja del Blaitiere ..... . 

Aguja del Crépon .....• 

Aguja de Charmoz .... . 

Aguja Verde ......... . 

Aguja del Dru ........ . 

Aguja Floria. . . . • • .. .. 

4340 
3843 
3673 

3533 
2866 

3442 

41 27 
381 5 
2858 » 

Una mañana de dudoso tiempo nos hemos deci

dido sin embargo á visitar el Mar de hielo. Nos 

habríamos creido deshonrados si no hubiéramos he· 

cho esa excursión. Los viejos más gordos de la 

tierra cuentan entre sus grandes hazañas haber atra

vesado «La Mer de glacell y se I~~ llenan la boca 

cuando relatan su travesía. 

La razón de semejante proliferación de hazañas 

es que la excursión es de las más agradables y más 

fáciles, pero el nombre es un encanto, una pompo

sidad preñada de peligros: la Mer de Glace!1 El Mar 

de hielo .no significa nada alIado de ¡¡¡¡LA MER 

DE GLACEI!II 
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Más difícil es ir á Quilmes en diligencia que pa

sar y repasar la Mer de glace. 
Preparativos: 
Un par de polainas para cada persona, destinadas 

á presentar a la dicha persona con la figura de una 

gallina calzada. 
Un par de medias, para encima de los botines, 

destinadas á evitar los resbalos.· (Nota: á los cuatro 

pasos sobre el hielo, ha perdido uno las medias y 

queda librado á la habilidad de su calzado habitual.) 
Una pica, destinada á aumentar en cinco francos 

el fondo económico del vendedor y á incomodar duo 
rante todo el viaje al comprador." (Nota: esta pica 
lleva gr<lbada una fecha y las palabras «Monte Blan
CO;t para qt¡e el viajero pueda mentir á su gusto en 

su tierra, teniendo un testigo de madera incapaz de 

decir lo contrario.) 

Uno ó dos centenares de francos en el bolsillo, 

para comprar fotografías, piedras del Monte Blanco 
labradas en París, mosáicos suizos, hechos en' Flo· 

rencia, y para pagar el almuerzo y otros gastos du
rante la excursión. 

Mulas, Guías y un muchacho para cuanto se 
ofrezca. 

Todos estos preparativos, excepto el de los fran
cos, son indispensables y completamente inútiles. 

Uno puede ha~er perfectamente la excursión con tra-
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je de mañana, botín fino y bastón flexible y aun sin 
bastón. Pero ¡qué dirían en Chamonnix de semejante 
resolución! 

Nosotros emprendimos el viaje en compañía de 
varias personas, entre las cuales iba una señora to
davía joven, bastante gorda, bastante blanca y de
masiado ágil para su edad y su volumen. 

Esta señora era escocesa; desgraciadamente no
hablaba una palabra de inglés y no siendo francesa 
según ella, hablaba el francés como una parisiense 

encurtida. 
Intentaba subir á la cumbre del Monte Blanco; 

contaba llevar tlos Guias jóvenes, uno para su mu
cama y otro para ella; dormir la primera noche en 
«Las mulasll como es de regla, continuar su as cesión 
al dia siguiente y volver á Chamounix el mismo dia_ 
Los dos Guías estaban muy contentos con esta de· 

terminación, sobre todo el Guía de la mucama, por 
ser esta más jóven que la señora, más bonita y sobre 
todo más tímida, circunstancia final fecunda en oca
siones para prestarle un fuerte apoyo en la difícil y 

Y solitaria travesía. 
Todo esto·en su parte de proyecto nos fué referi· 

do, en medio de la nieve, en el Mar de hielo, después 

de haber subido en mula hasta Montanvers, haber 
almorzado y comprado curiosidades allí y haber 

bajado hasta los hielos. 
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El Mar de hielo es una montaña de agua helada. 
endurecida desde hace siglos, que llena una inmensa 
hondonada, entre dos series de peñas; los hielos 
han bajado }' continúan bajando de las cumbres; se 
han amontonado en la quebrada y forman un pro
montorio colosal. La nieve es compacta, dura y pre

senta solamente por excepción, grietas más ó menos 
profundas, por las que se escapa el agua de fundi
ción destinada á alimentar los arroyos. En las már

genes del relleno de hielo, la nieve se halla mezcla
da con trozos de piedra y conglomerados de tierra 

desprendidos de las alturas. 

Parándose en medio del Mar de hielo y mirando 
en la infinita distancia los picos elevados, blancos, 

que determinan la cristalización de las nubes para 

mandarlas en ejércitos de avalanchas hacia los va

lles, las peñas descarnadas con sus flancos á pico y 

el apiñamiento gigantesco de los monolitos de hielo 
representantes de una nueva formación geológica, el 

viajero siente una impresión de atontamient? y de 

admiración capaz de hacerle creer que todo aquello 
no es obra de la naturalezal 

El espíritu más positivo y más cientlfico se deja 
invadir, á lo menos durante un momento, por la su
perstición, en presencia del asombroso fenómeno. 

Nuestra arriesgada excursionista del Monte Blan

ca iba dela'lte de nosotros, apoyada más allá de 
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la justa medida, en el brazo de su joven Guía, 
un mocetón robusto, sano y elegante. En mi 
opinión la señora exajeraba los peligros y se res
balaba un veinticinco por ciento de más con 
relación á las calidades del camino entre la nie
ve. y cosa extraña! el Guía no se quejaba de ta

mañas exajeraciones y más bien desplegaba un exe

so de fuerzas musculares en sostener á su corrediza 
compañera. 

La mucama y su correspondiente Guía, mantenían 

un paso más seguro. Verdad es que se encontraban 

recíprocamente apoyados y en una forma muy cien

tífica; ella tenía l~ mano puesta sobre el hombro del 
Guía y éste rodeaba con uno de sus fornidos bra

zos la cintura de su liviana compañera. 

Cualquiera comprende la dificultad de resbalarse 

en semejantes condiciones. 
Así llegamos al Mal Paso, un camino cortado en 

la falda empinada de la montaña que forma el lí

mite derecho del Mar de hielo. En los pasos más di

fíciles hay pasamanos de hierro fijados en la roca para 

seguridad de los viajeros; pero tales 'pasamanos no 

prestaron el menor servicio á la lista mucama ni á 

su ágil patrona; ellas prefirieron los brazos de hie

rro de sus complacientes Guías durante el trayecto. 

Llegados al Chapeau (Sombrero) un sitio llamado 

así porque no hay en él ningún sombrero, ni cosa 
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parecida, la señora obsequió á los Guías con un vaso 

de cerveza, servido en la choza allí ubicada para 

descanso y explotación de los viajeros, y los Guías 

á su vez colocaron en los adorables pechos de sus 

respectivas compañeras, un ramo de flores silvestres, 

como precursores de otros presentes que les harían 

en el Monte Blanco. 

Durante el viaje de regreso· desde el Chapeau á 

Chamounix perdimos de vista á las dos parejas y 

solo encontramos á cada cinco centímetro,;, mucha

chas graciosas y pobres vendiendo leche. 

Todo cuanto se puede imaginar de pintoresco se 

encuentra en el camino de regreso desde el primer 

paso en tierra firme sobre la margen derecha del Mar 

de hielo hasta Chamonnix. Inmensas alturas, COf

tes verticales en la roca, cascadas de agua espumo

sa, arroyos, figuras de edificios y de ruinas en los 

promontorios y grietas de la nieve, praderas verdes 

y floridas, moles d(! granito reposando de paso en 

la pendiente y otros mil accidentes del paisaje for

man un conjunto encantador. 

Nos quedaba por hacer la excursión á la Flégére, 

sitio desde donde se vé, de una altura de 1806 metros, 

todo el escenario del Monte Blanco, sin ganar un ápi

ce de ventaja para la impresión ya recogida con la 

sola permanencia en Chamonnix. 

Ningún via.jero sin embargo, se atreve á decir «yo 
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estuve en Chamonnix y no subí á la Flégére, ~ aun 

cuando todos después de la excursión, preguntados 

sobre el éxito de su viaje se ven obligados á con· 
fesar la inutildad de su molestia. 

Advertencia importantísima: el dueño del hotel de 

la Flégére, los idem de los hoteles de Chamounix, 

los Guías y los viajeros ya caidos en la trampa, no 

participan de mi opinión. 

¿Por qué suben casi todos los extranjeros á la 

Flégére? 

Por la misma razón que obliga á los estudiantes 

á seguir el curso de latín y á los solteros á casarse; 

ya hubo otros que estudiaron y se casaron, y estos 

no dejarán de aconsejar á sus relaciones el estudio 

y el casamiento para tener compañeros de causa. 

De la Flégére se vé el Monte Blanco, las agujas, 

los mares de hielo, los valles y las aldeas en él ubio 

cadas y de cualquier punto de Chamonnix se vé el 

Monte Blanco, las agujas, los mares de hielo, los va

lles, las aldeas en ellos ubicadas y además la Flégére. 



ADELANTE POR SUIZA Y. POR ITALIA-PASAJE POR 

LAS VILLAS, CIUDAEES, MONTAÑAS, TUNELES 

y LAGOS SEGUN PROGRAMA DISCUTIDO Y ACEP

TADO. 

lTINERARlo-Martigny-Lausana-Lago Thune-Brienzc-Me

ringen-Alpnachstad-Lucerna-Túnel del San Gotardo

Locarno-Lago Mayor-Luino-Ponte Tressa-Lago Lu

gano.-Fortezza-Menaggio-Lago de Como. 

La distancia entre Chamonnix y Martigny puede 

salvarse en dos horas ó tres, pero los cocheros y 
hosteleros no lo consienten y desplegan un talentó 

increible para alargar el viaje, no solo con el fin de 

<lar lugar á todas las explotaciones del camino, sino 

también para obligar á los pasajeros á quedarse en 
Martigny haciéndol"es perder el tren. 

Nuestro cochero consiguió en parte su objeto; nos 
hizo llegar un cuarto de hora después de salido el 

tren que habíamos elegido, nos forzó á comer en Mar
tigny, pero no consiguió hacernos quedar á dormir: 
había otro tren más tarde. 

Todas las fantasías de la tierra fabricando paisajes 

uo hacen una composición igual á los instalados por 
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le. ne.tural~u í lo lar~o del tray~t.Q de Cball1Qi'miK 
4. ~rtigll)'. 

Debe haber al rededor de dQ~ n}iIlofJ.es de 4es.
cripciones d~ esos sitios, por lo ~ual me creo obl~
do á !lO aun~lltar el nÓIJlerO¡ solo diré que al 4ar
v·u~lt.a el óltÍlJlQ recodo en la montaña y desc~r 
el valle de M,artigny y la ~q.!,l~i)a ciudad ~CQl14i4a 

en su planic~. cr~ lUlO ~ar soñaJ:1do ~ locura,$ 
p~ el} UI} ~spejo málPco. , 

V 195 ~itan~ de ~s pi,rajes ni ~n el} c~ 

.<14 ~ ~ geQl~a y ,y~l e-xtell.di.Q. al .a.~ 
<14s~ vista I 

El viaje á r..ausana ~ ~ ~ntadQr clJi,lJ4q el 
tr~8 CQfflie»7.a ,4,-CQ$teiU' el lago J,..eman. NOS9t!Q$ 
fuimos obsequiados por el ,q.elo ~ ~n. ~Qj'~~ 
~iciQSa. CQt) trueJ19S ~ab~. y relá~QS dM" 
1J,Q$ CQIJJ~rQS ~ l;IAa Hu yja r9ibu$4:~ de gr~ 
g~s ~1lQj'~ }' fr~s ~ ~.dQj'jiL$ bl~~,~

.cAa$ }'prov~~s. 

Ellag'o se jll;u»i~ba detietnpq el) tien¡PQ y qw$

trat)a $US ~ lH"Q~ ·de lJ).Qllta.,ñas .Y CQlmas, 

vol~ndQ á $~r~ ~Q. la oscul"idaQ"tras .de ~ 
reJ.á-w.pago (~lector ~r¡' ~ q~ era .de 
~.) 

Bien á 10 J.qos ~~ la 'b:r.l¡l;~, -,¡).pa.r~ e¡ f!N'qJ 
~ a1g~ 'bU(jl~ CQ¡G $I¡l ~I¡l.z v.. Q .~ ~ 4e 
pl;lQtQs .1\¡l~ni.QQ~ ~ ~ ~,~l¡I¡I,lL1iil ~49 ,uQ ~~ 

4e~s. 
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Al otro dia la bella, plácida y accidentada ciudad 

de Lausana se presentaba radiante de luz y re
frescada por la lluvia á nuestros ojos, mostrándo
nos sus alegres plazas y sus lindos y nuevos edifi
cios, como para hacernos sentir la pena de dejarla 

pronto. 

Otra vez en el tren hasta d lago Thune, un gra
cioso lago, como dicen en Italia; continuación del 
viaje en vapor hasta Darlingen; desembarque en 

este punto y otra vez tren hasta Interlaken. 

Allí nos detuvimos el tiempo necesario para co
nocer el paraje justamente ponderado. Ya no ca

bía más gente en el pueblo; las calles estaban lle

nas, los hoteles rebosando, los talleres de escultura 
en madera muy concurridos; había ómnibus por todas 

partes acarreando viajeros de la Estación á las casas y 

de las casas á la Estación; ninguna ciudad tiene más 

ómnibus, hay cuatro por cada habitante al parecer. 
Grande era la animación en el puelo con tantQ via

jero. En nuestro hotel se sentaban á la mesa cua
trocientas personas. La variedad de caras era in

finita. Durante la noche los inmensos salones de 

lectura, de conversación y de concit:rtos eran peque
ños para la concurrencia; en cada grupo se hablaba 

un idioma diferente. Las mujeres más hermosas de 

todas las naciones de la tierra habían mandado á ese . 
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palacio sus representantes. Las armonías de la mú' 
sica, como decía Julio Núñez cuando era cronista del 
«Nacional», flotaban en la atmósfera, y los perfumes 
de las flores y el aroma de las plantas, le prestaban 
los adormecedores efluvios de su alie!1to (frase del 
mismo autor.) 

En una palabra, Interlaken es un paraiso con tien

das, hoteles, ómnibus, música, Evas europeas, orien

tales y americanas, Adanes jóvenes, adolescentes)' 
viejos, Padres eternos ciegos ante los pecados ori
ginales, Angl!les esterminadores dormidos, Ser

pientes de última moda y manzanas ya mordidas. 

Lástima grande fllé vernos obligados á cambiar 

las delicias de este paraiso suizo por un asiento en 
el tren con destino á Boningell donde tomamos el 
vapor para atravesar otro lago, el Brienze, muy lindo 

también, como todos los lagos, desembarcar en 

Brienze, tomar otra vez el tren hasta Meringen, cam

biar allí nuestros vehículos por otros, maravillosos, 

arrastrados por una locomotora con ~.ientes adapta
bles á las canaletas de un riel central y subir por 

engranaje, metiendo un ruido infernal, á la cumbre 

de una montaña empinada_ 
Nunca me olvidaré de Meringen ni de Alpnachstad, 

dos nombres de fácil pronunciación como se vé, y 

cuyas du\cc::s y melodiosas sílabas encantan el oido, 
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-como el crugido del tren ascensor, unido en mi me

moria al recuerdo de esto!! parajes. 

De las alturas á que nos condujo la locomotora, 

vimos el cielo abajar las nubes formando plataformas 

por trechos, los lagos, Jos ríos y los valles, las ciu

dades y villas, las sementeras en las planicies del 

fondo ó en las cumbres niveladas de algunas eminen

cias, el camino tortuoso con sus rieles curvos subiendo 

-como serpientes por las laderas y la insondable co

marca con su variedad infinita de accidentes. 

De una cosa está sorprendido el lector; de no ha

ber encontrado en todo este trayecto un solo hotel 

jError funesto causado por un olvido de mi parte! 

El tren con di.::ntes se paró á cierta altura y todos 

los pasajeros tuvieron ocasión de mostrar la utilidad 

de los propios, ante una mesa bien servida y capaz 

de retemplar el ánimo aun de los más asustados 

por los peligros de la singular excursión. 

y había sin duda motivo para alimentar cierta 

inquietud, pues una descompostura de la máguina 

á la subida ó bajada de la montaña, habría dado 

con nosotros en un precipicid, á pesar de su casi per

fecta seguridad y científico arreglo. 

Llegamos á Lucerna preciosa ciudad suiza, habi

tada por ingleses, alemanes, rusos, norte-americanos 

y muy pocos .suizos; cubierta literalmente de hote-
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les y desprovista de casas particulares, consideradas 
alIí como una anomalía; poblada de ómnibus como 
Interlaken; situada á orillas y sobre el Reuss á su 
salida del complicado lago de los Cuatro Cantones, 
mirando al Righi y al Pilatos dos montañas; due· 
ña de un león de piedra famoso y de un jardin de 
la misma materia, siendo de advertir que todos y cada 

uno de estos objetos son especialmente destinados 
á hacer pasar el dinero del bolsillo de los viajeros 

al tesoro de la ciudad predilecta, durante una esta
ción del año que comprende las cuatro estaciones. 

Particularidades de Lucerna: 
El lago de IfJS ellattO eanto1tes-todo cuanto se 

diga en su favor es poco; goza de un gran crédito 

mantenido por su acrisolada honradez. 

El león 11turimdo, tallado en un lienzo de roca 

vertical; es el famoso león de Lucerna, representante 

del heroismo de los suizos en su defensa de las 

Tullerías. El modelo es de Thorvaldsen, aumen

tado hasta catorce metros de largo por más de ocho 

de alto. Tiene una lanza rota metida en el cuerpo; 

la cara es la de un muribundo, casi humana; da lás

tima y asombra; la boca sobre todo expresa el dolor 

en la agonía. 
El jardÍlz de los hielos (des glaciers) vecino al león; 

constituido por unos hoyos hechos en la piedra dura 

por la acción de las piedras sueltas puestas en 010-
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vimiento circular por el hielo. El fenómeno es cu

rioso; las excavaciones de diversa configuración 
muestran el trabajo de desgaste en sus espirales 

pulidas. Las piedras, supuestas autoras de la nove

dad geológica, yacen en el fondo de: las concavida· 

des como cuerpos del delito; son grandes y chicas y 
de forma esferoidal. Supongo, sin herir el crédito de 

Lucerna, que muchas de estas' piedras tienen una 

relación reciente con .los hoyos cuya construcción 
data según los eruditos, de la época en que toda la 

Suiza era un gran depósito de nieve. Los mismos 
eruditoi explican cómo las escavaciones han sido 

hechas por el hielo y nada más que por él; yo no en
tendí la explicación y aun si me propusiera, le haría 
muy serias objeciones. 

El Righi, montaña trepada actualmente por los 

trenes, adornada con puentes atrevidos, provista de 
hoteles y digna de una inspección seria en dia de 

sol. Desgraciadame~te, los más de los viajeros ha
cen la excursión y no ven nada á causa de las nubes. 
Un Diorama admirable establecido en Lucerna, mues

tra á á la perfección cuanto se vé del Righi, así como 
los paisajes, ferro-carriles, puentes, hoteles, valles y 
picos del mismo Righi; la il.sión es absoluta; ha sido 

hecho para suplir al Righi en los días nublados y 
lo reemplaza con ventaja; no hace frío en el recinto 

y se llega á. él en cinco minutos, pudiendo uno 
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mirar desde la cumbre de su asiento en los bancos, 
un espacio de cien leguas cuadradas, los hielos, lo~ 

lagos, ríos, montañas y la puesta y salida. del sol, 

exactamente como si hubiera hecho la excursión 

obligada en la.s.mejores condiciones. 
Los que no quieran moverse de su casa, admira

bles sabios, pueden, contentar su fantasía mirando un 

panorama mil veces más extenso que el del Righi: 
tomen un mapa, el de Europa. por ejemplo, y verán 

campos, ciudades. cerros, lagos, ríos volcanes y cuan

ta Dios crió, con tal que el editor lo haya pintado. 
El Pilato, monte muy calvo, con la cabeza ente· 

ramente pelada"y mucha verdura abajo como barba. 

De su cima se vé también el mundo entero y la 

Suiza, su ilustre beneficiaria. 

Mi compañera de viaje se había propuesto ver 

todos los lagos y yo tenía entre ceja y ceja pasar 

por todos los túneles largos. La revista de lagos iba 

á ser completa; ya estaban en la lista los de Norte

América, Irlanda, Escocia, Alemania y Suiza; nos 

faltaban los de Italia que íbamos á· ver. 
Pero en cuanto á túneles no podíamos vanaglo

riarnos hasta no pasar el del San Gotardo y el del 

monte Cenis. 
Mi compai'lera había sido complacida á lo menos 

en parte Y'era necesario complacerme á mí mismo. 
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razón por la cual nuestro itinerario comprendía los 
lagos de Italia y los célebres Túneles, socabones ó 

galerías como les llaman los ingenieros. 
Para verificar nuéstro programa necesitábamos dar 

una gran vuelta y entrar de nuevo á Italia, lo cual no 

nos pesaba. 
Me creo medianamente hábil en componer itinera

rios; he viajado mucho viendo todo lo interesante 

~in pasar dos veces por el mismo punto, salvo excep

ciones inevitables. He recorrido toda la Europa 
menos España que dejo para el postre, por ser la 
madre patria, he visto parte de Asia y Africa y lo 

más importante de Norte-América, combinando mis 
viajes por las líneas más cortas, entre los puntos no

tables y al volver á Buenos Aires, solo llevaré el sen

timiento de no haber ido á la India, al Japón, á la 
China y Australia. 

La línea férrea de San Gotardo es variadísima casi 

desde Lucerna; los túneles y las aberturas sobre los 

precipicios se suceden, preparando· al viajero pa
ra el deseado pasaje. El túnel del San Gotardo 

tiene como cinco leguas métricas, es dedr como dos 
quintos de legua rilás que el túnel del monte Cenis; 
se halla entre Gaschenen por el lado suizo y Airolo 
por el italiano. 

En los numerosos túneles largos y cortos del ca-
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mino, uno se sofoca con el humo; en el del San 
Gotardo no hay humo, ni se necesita cerrar las ven
tanas; la ventilación es perfecta; yo pasé las cinco 
leguas parado en la plataforma del vagón sin expe
rimentar ninguna sensación desagradable, pero tam
poco encontré novedad alguna, extrañando yo mis
mo no sentirme impresionado. 

Hay dos vías en el túnel que permiten á los trenes 
cruzarse en él. Nosotros encontramos uno; este 
y el nuestro hicieron un ruido atronador. 

El mismo dia fuimos á Locarno, cambiando tren, y 
de ahí por el hermosísimo lago Mayor, en buque á 

Luino, pueblito encantador como todos las de la cos

ta de los lagos italianos. Durante la navegación nos 

tomó una tormenta espantosa, y como los buques no 

son construidos para responder á esos contratiem

pos, todos los pasajeros se mojaron ó más bien, nos 

mojamos, llegando á Luillo tarde. 

Felizmente allí un hotel cómodo, abrigado y bien 

servido, nos prestó asilo agradable. 

Al otro dia 1° de Setiembre de 1890 salimos de 

Luino en un tren·via á vapor, llegando á Ponte Tressa 

donde nos embarcamos para atravesar el lago Lu

gano, tan lindo como el mejor y pobladísimo en sus 

costas. Paramos en Lugano para cambiar de buque 

siguiendo en el nuevo hasta Forlezza. De allí en 
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Qtro tren-via fuimos á Menaggio, tocando así la cos
ta del lago de Como. Nos embarcamos de nuevo 

en este punto y después de parar en veinte partes 

para dejar ó recibir __ pasajeros, llegamos de noche á 

Como, encontrando á éste animadísimo por dos ra

zones, la inundación de las casas vecinas al lago á 

causa de la tempestad de la noche anterior y la lujo

sa y profusa iluminación de su .puerto. 

La excursión en los lagos de Italia, según el itinera· 

rio que he descrito intencionalmente con detalles, es 

una de las más agradables y fáciles. 

No son los lagos de It:.tlia ni más ni mi menos 

lindos que los del resto de la Europa. Con ligeras 

diferencias todos los lagos son 10 mismo y causan 

impresiones semejantes, variando estas solamente 

por alguna causa adventicia, tal como una tormenta, 

un dia muy lindo, una sociedad alegre ó mal hu

morada, una favorable disposición de ánimo, el esta

do de salud ó cualq~ier otro accidente. 

Quien haya visto un lago, los ha visto á todos y 

solo por manía de viajero empecinado se empefia uno 

en completar la colección de excursiones. 

El lago de Como, la noche de nuestra navegación 

en sus aguas, estaba bellísimo. Todas las villitas de 

la orilla, sepultadas en las tinieblas, por la pobreza 

de sus habitantes á estar á la explicación de un via-. 
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jero, solo daban señales de su existencia cuando las 
luces del vapor se proyectaban sobre ellas; el perfil 
caprichoso de las montañas se dibujaba en el cielo 
deslustrado y semi·claro; las aguas se movían ape
nas. Nosotros íbamos contentos de haber visto 

por fin este lago de Como tan nombrado por los ita

lianos de Buenos Aires, y tan querido por los que 

han nacido en sus costas. 



ITALIA-COMO-UN CHASCO-MILAN DE PASO-LA 

CARTUJA DE PAVIA-BOLONIA-LA UNIVERSIDAD

DOS TORRES-PISA Y SU TORRE INCLINADA-MON

TE CENIS-OTRA VEZ FRANCIA-PARIS JUZGADA 

POR SUS HOSPITALES_ 

Habían puesto unas tablas suspendidas sobre ca
jones y tirantes en el zaguán de nuestro Hotel en 
Como, único medio de facilitar la entrada cómoda de 
los pasajeros sin obligarles á mojarse. 

El lector recordará, si ha leido el fin del capítulo 
anterior, que la noche de nuestra llegada, todas las 
casas de la orilla del lago estaban inundadas. 

Al pasar por el puente improvisado, encontramos 
razón á nuestro conductor, quien interrogado por 

una señora curiosa sobre si se veía del Hotel el la
go contestó: 

-Sí, señora, un poco. 
Algo más de un poco se veía, pues el Hotel esta

ba dentro del lago. 

Nuestras piezas tenían una exposición admirable; 
miraban al puerto, á las montañas, á las costas en 

una gran distancia. . 
El cansanci~ del viaje no nos dió tiempo á cerrar 
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las ventanas ó más bien los postigos. Gracias á esta 
circunstancia los primeros rayos del sol de la maña

na, autores de la aurora, después de haberla fabri
cado elllos cielos, metieron su luz difusa á nuestro 
cuarto mostrándonos un escenario inolvidable. 

La noche había sido ventosa; la tempestad no es· 

taba aún calmada; el lago había continuado con sus 

pretensiones á mar y tenía olas él también. La 

música del viento y de las olas cuando no es bas

tante poderosa para despertar, sirve para adoro 

mecer. 
Al amanecer los ruidos se fueron apagando poco 

á poco, y cuandCT la mitad del sol se asomó por sobre 

los montes, nuestros ojos vieron una feria de pai. 

sajes iguales solo á si mismos. 

En un largo viaje cambia uno tan frecuentemente 

de alojamiento y de dormitorio, que al despertarse 

nunca sabe con seguridad dónde se halla. 

La variedad se hace uniforme y hasta los mozos y 

patrones de hotel concluyen por tener la misma fi· 

gura. 
Después de meditar un poco, orientando la situa

ción de mi almohada con relación al cuarto y la de 

éste con relación al lago, me dije á mí mismo en 

voz alta: 
«Estamos en Como, s?bre el lago de Como, en el 

país de Ardenghi y de otros hombres célebres (Ar-
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denghi es célebre para mí, porque fué mi condiscí
pulo) voy á buscarles inmediatamente; debe estar 
aburrido 'en su patria como cada hijo de vecino 
educado fuera de ella y que ha editado en la ajena 

la mejor parte de sus años.» 
-Conoce usted al Dr. Ardenghi? pregunté al 

mozo que acudió á mi llamado .. 
-Ardenghi, Ardenghi, dijo poniéndose un dedo 

en la frente. Ardenghi... no lo conozco, pero 
el patrón lo ha de conocer. El patrón no lo cono

cía, pero en su opinión en el Correo debían conocer
lo. El encargado de la Posta restante no lo conocía 
tampoco, pero pensaba que sí había tal Ardenghi 

sobre la tierra, los carteros debían conocerlo. 
Unos cuantos carteros fueron interrogados; ningu

no pudo dar noticia; jamás Ardenghi Philipo ni Ar_ 

denghi Nada había recibido, ni tenido carta ni telé;' 

grama' en Con:o ni en su jurisdicción. 
Así se desvanecelitodas las ilusiones; hace usted 

un largo viaje para ver ,el lago de Como y á s~ ami
go Ardenghi, calcula las impresiones de la sorpresa, 
se prepara á ser recibido con cariño ó con indife

rencia, todo prevee menos esto: no ~ay tal Arden
ghi. 

Felizmente la decepción de no encontrar en Como 

al condiscípulo y amigo fué mitigada por las im
presiones del viaje y permanencia en sitios de una 

belleza eternamente joven y perpétu~mente nueva. 
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¡No comprenderé jamás que un hombre pudiendo 
vivir en las orillas del lago de Como, se resigne á 
vivir en otra parte! 

Por entre peñas, árboles y ríos nos fuimos á Milán, 
ya visitado y contado en otra ocasión. Allí debía
mos parar dos días, empleando uno en hacer la ex
cursión á la Chartosa de Pavía, como 10 verifica· 
mos. 

La Chartosa consta de un convento, una iglesia 

y varias huertas, contenido todo ello en un gran 
terreno cultivado. 

La iglesia es una de las más ricas de la Italia. Po· 

see mosáicos, frescos, cuadros, mármoles esculpidos 

y monumentos de valor histórico. La belleza y 

mérito de los altares y capillas por sus bajos relie

ves en mármol, sus columnas y demás adornos, no 
puede ser descrita. En el inmenso convento; vacío 

ahora de religiosas, la distribución y comodidad de 

las celdas, muestran que los cartujos, sus antiguos 

moradores vivían holgada y decentemente. 

Cada religioso tenía un departamento compuesto 

de un dormitorio, un comedor, un jardín y una pe

queña galería. Dá pena ver esas habitaciones 

vacías. 
El refectorio ó comedor general es digno del me· 

jor convento y de los mejores tiempos de la vida 

monástica. 
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La Cartuja pertenece ahora al Gobierno y está ba
jo su cuidado_ 

De vuelta de nuestra visita, emprendimos viaje pa
ra Bolonia, ciudad muy nombrada entre los estu
<iiantes por sus pergaminos universitarios, ahora un 
poco borrados_ Vimos allí iglesias, paseos, villas, 
plazas y estatuas, consagrando -un gran tiempo á la 
Universidad, más por las noticias referentes á ella 

que por los méritos actuales de su viejo edificio. 
En Bolonia honran la ciencia perpetuando la memo
ria de los hombres que se han distinguido en ella, por 
medio de estatuas y otros monumentos. 

Dos Torres, una nuev~ y otra vieja, excesivamente 
al~a la una y á cuyo lado se colocó la otra para ser
vir de término de comparación, fueron las curiosida
des que el Guía nos enseñó como las más dignas de 

llamar nuestra atención. Una de las Torres tuvo la 
intención de ser inclinada; no lo es sino en aparien
cia; no está concluida y tiene más de cien metros 

de altura. Lo admirable de estas torres es su per
fecta y absoluta inutilidad, compañeras de causa en 
esto, de la famosa torre de Eiffel, la más alta del mun
do y, sin duda, también la más inútil. 

Continuamos nuestro viaje á Florencia; allí nos 
quedamos muchos días descansando y reposando la 
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vista sobre la plácida hermosura de las obras de ar
te y seguimos después á Pisa donde vimos la torre 
inclinada sorprendl'1Zte, estupmda como diría \!In pe
riodista de la nueva escuela; admirable por este solo 
hecho: haber llamado la atención del mundo entero 
siendo muy fea y no teniendo el más pequeño mérito 
por su estructura. ¡Cualquiera hace una torre in
clinada con tal de no sacar la vertical correspondien
te á su centro de gravedad del área de su base! 
Entre la torre de Pisa y la_ tontera de los viajeros, la 
torre no es lo más asombroso! 

Para pasar el tunel del Monte Cenis, nuestro itine
rario debía ser como fué, de ·Pisa á Génova, de Géno

va á Turin y de Turin á París. 

Admiramos en el viaje la costosa construcción 

del camino de hierro de Pisa á Génova que tiene 
como cien galerías ó túneles, entre ellos algunos muy 

grandes y de un nombre especial, y ofrece las más 

agradables sorpresas al viajero, ya haciéndolo trepar 
en puentes aéreos sobre precipicios, ya mostrándole 

las ciudades á sus pies ó sobre su cabeza, ya sumién

dolo en las tinieblas, ya acercándolo tanto á la orilla 

del mar como si fuera á embarcarlo. 
El pasaje del Monte Cenis á pesar de los prepara

tivos, no hace impresión. Preparativos digo, por los 

anuncios del· Guarda-tren. «Ya llegamos al túnel» 

« Yo le a visaré el momento» «Ahora» «Ya!)l 
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Hasta la locomotora se paró y parecía encojerse 
de miedo antes de entrar al túnel. 

El pasaje duró 25 minutos, tres más que el del 
San Gotardo, aun cuando este tunel, como se sabe, es 
más largo; la ventilación era muy buena y no se sentía 

la menor incomodidad. 
A la salida del túnel me esperaba esta pregunta 

destinada á dejarme sin réplica: 
-Ya has pasado los dos túneles y ¿qué has sacado 

con eso? 

En efecto nada había sacado con eso; pero, en algo 
se ha de emplear la vida, siquiera sea en pasar tú
neles. 

Y aquí me tiene usted por quinta vez en Paris 
ocupado en ver, examinar, comparar y analizar los 

órgahc!> de la vida de esta singular capital, sus calles, 
sus casas, sus paseos, su agua, su aire, sus in;;titu
tos de todo género, museos, bibliotecas, exposicio
nes, academias, colegios, escuelas, fábricas, industrias 

y especialmente hospitales y cuanto se liga con ellos, 
habiéndome convencido de que es más fácil calcu
lar aproximativamente las condiciones generales de 

un pueblo y los caracteres de su civilización, exami
nando sus hospitales, que dedicándose á numerosas 
y variadas observaciones fuera de ellos. 

Así como pGr una pústula ó una llaga se conoce 
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el estado de un organismo, así por estos Estableci
mientos de beneficencia que representan una fórmula 

y dan la resultante de un millón de componentes, 
puede apreciarse un estado social. 

Para insinuar los elementos de una fácil demostra

ción de esta tésis, me basta, creo, apuntar lo si

guiente: 
En un hospital público un observador inteligente 

encontrará datos para darse cuenta: 

Del carácter de la población. 

De su moralidad. 

De su caridad y beneficencia. 

De su riqueza: 

De su vitalidad. 

De su generosidad. 

De su higiene. 
De su administración. 

De sus costumbres. 
y sobre todo de este elemento importante y tras

cendental: 
Del valor asignado por los habitantes de cada 

localidad á la vida de sus semejantes, no solo por 

cuanto ella afecte á los sentimientos humanos, sino 

también á los grandes intereses de la población na

cional. 
Podría tal vez arriesgar algún juicio sobre Paris 

basándome en esos datos y en otros recojidos du-
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rante mis numerosas y pacientes investigaciones en 

esta capital; pero no me atrevo; no tengo seguridad 

de mis aptitudes para esa tarea y aunque mis con

vicciones respecto á este colosal organismo, están 

<:asi completamente formadas en mi mente, descon· 

fío de mis fuerzas para trasmitirlas á otras. Paris y 

Lóndres se escapan á mi examen por su tamaño fí
sico y moral, por el carácter universal y complicado 

de sus funciones y por no prestarse á un juicio cero 

tero sino de quien viviera en su seno un siglo por lo 

menos, en posesión de la más poderosa inteligencia. 

Pero una palabra le debo á esta incomprensible 

metrópoli. 

París ihterpretado á través de sus hospitales, mues

tra ordinarias calidades. París es sabia, caritativa, ge

nerosa y humana en la más digna significación de 
esta palabra. 



ESPAÑ"A-CONSIDERACIOUES GENERALES-CAUSAS Y 

ORIGENES DEL ESTADO ACTUAL-ESPERANZAS 

-LA MADRE PATRIA-LOS TOROS-CARACTER 

DE LOS ESPAÑ"OFES-LlTERATURA CASTELLANA. 

Nuestro viaje de París á Madrid no ofreció ningu

na particularidad digna de contarse. La parte de 
España recorrida en el trayecto es árida, pobre de 

de agricultura, de comercio y de población. Po

dría ser toda la Península tan rica como -la mejor 

comarca de la tierra; la naturaleza lo permite, pero 

los hombres han dispuesto otra cosa. Este semi

abandono del extenso y variado territorio, no es 

debido, según los autores, á la índole del pueblo, sino 

á la mala administración y á la illstabilidad de la 

paz, sin la cual no hay confianza, ni previsión, ni pro

yectos para el porvenir. Nadie planta.~.m árbol si no 

tiene la seguridad de verlo crecer, ni. la esperanza de 

sentarse él su :iOmbra ó recoger sus frutos, y esa se

guridad y esa esperanza no nacen sino á favor de la 

fé en una garantía eficaz, la que deriva de una di

rección política impresa á la nación por mandatarios 

cuya autori~ad legítima tenga raices en el amor del 

pueblo y bases en instituciones relativamente in-
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mutables. Pocos labradores en el mundo son más 
empeñosos y más trabajadores que los españoles, 
más parcos y más sobrios ¿por qué entonces toda la 
España no es una-sementera como otras comarcas 

del mismo continente?-Por qué el español labra
dor no ha contado en los últimos síglos con el dia 
de mañana; porque formada la nación por la asam
blea de reinos distintos, cada' provincia de las del 
nuevo reino ha tenido desconfianza en el apoyo tu

telar de un gobierno que cada una de ellas miraba 
como extraño para los fines de la organización inter
na. Todos los antiguos reinos convertidos en 

provincias han conservado su Úldole especial, sus 
costumbres, su amor propio, su orgullo territorial y 

si bien sabían que eran partes de un todo llamado 
Nación española, el sentimiento de la nacionalidad 

no se hacía sentir sino cuando se trataba de la de
fensa contra el extranjero. 

El vínculo más fuerte entre las diversas agrupa
ciones esparcidas en la Península era y es la unidad 
de religión y la sumisión á una soberanía mirada teó
ricamente, como el alma de la Nación con referen

cia á las relaciones exteriores. Pero la fé católica 
ha debido sufrir rudos enfriamientos con las atroci
dades de la Inquisición; y la confianza en una so
beranía, que antes de la aparición de los republica
nos, visaba sQJo á la monarquía, ha debido á su vez 
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debilitarse en vista de la merma del poder y la glo
ria de la Nación antes omnipotente. Sus Co"lonias 
se emancipaban de su dominio, su significación in
ternacional mermaba, sus Escuadras se aniquilaban 
y por fin la Entidad territorial se lastimaba con la 
separación de Portugal, cuyos límites marcados en 
el mapa de la Península, chocan á quien los mira, 
como una mutilacion en un cuerpo sano. 

Este pueblo simpático, á pesar de las crueldades 
que enrostra la historia á sus capitanes y mandata
rios, ha perdido sus ideales ó ha decaido á lo menos 
en su optimismo, no por culpa suya, sino por la 
torpeza de los hombres dirigentes encargados de 
manejar los grandes resortes de un pueblo·, la reli
gi6n y la política. La religión se convirtió en sus 
manos en persecución y en tortura y la política, 
cómplice de la religión mal entendida, en instrumen
to de anarquía y de ruina. 

La nobleza española, tan justamente orgullosa, ha 

sido diezmada y el pueblo aunque en cierto modo 
favorecido ante los agentes de la pecsecución reli
giosa y política, salvado diremos, por su intrascenden
cia relativa, no ha dejado por eso de sufrir las con

secuencias de un regimen monstruoso, disolvente y 
contrario á las leyes del progreso humano. 

El fanatismo en España ha sido asfixiante, y co
menzando por enloquecer á los reyes, concluyó por 
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esterilizar el poder popular, encamin-Índúlo con los 
ojos vendados hacia la intolerancia, e<; decir, hacia 

la muralla que separa la civilización de la barbarie. 
No seamos exclusivos sin embargo en este juicio 

respecto á la España; todas las naciones de Europa, 

en mayor ó menor grado, han caido en iguales erro· 
res y han empleado la mayor parte de su vitalidad 
en guerras estériles y su instinto productor, indus
trial y artístico, en obras inútiles, destinadas á man
tener y fomentar aberraciones. Toda la Europa 
está llena de catedrales, iglesias, oratorios y santua
rios cuya erección ha insumido inmensos materia

les, inmensos capitales é inmenso esfuerzo, todo en 
pura pérdida. Las catedrales, las iglesias, los con

ventos y los santuarios, están ahora desiertos con 

pocas excepciones y donde hacen excepción, están 
todavía perjudicando á la razón humana y al bien
estar de las sociedades. 

Hay ciudades en Europa donde ha existido una 
iglesia ó monumento destinado al culto, por cada 
diez casas y la fabricación de cualquiera de estos 
edificios erigidos en virtud de la creencia irracional 
de que Dios es susceptible de ser adulado y de hala
garse con que consagren un templo á sus imágenes 
supuestas, de barro ó de madera, ha distraido de la 
tarea moral de civilizarse toda la savia de los pue
blos durante si~Ios. 
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La España, como Ia:s otras naciones y tal vez .en 
mayor grado, ha sido vlctima de esta mal atinada 
dirección dada al esfuerzo humano. 

Sus reyes fanáticos, olvidaban su alta misión por 
atender al confesionario ó á la salvación de su alma, 
en tanto que la Nación se empobrecía y estrechaba 
el límite de sus dominios. La civilización introdu· 
cida por los moros, como se sabe, fué ~estruida. 

N o negaré por cierto los motivos patrióticos que 
impelen á un pueblo á expulsar de su territorio á los 
invasores extraños; la expulsión de los moros puede 
admirarse como un acto patriótico, pero las conse
cuencias de ese- acto que importaron un retroceso 
por haber aniquilado los gérmenes de una cultura 
innegable, no pueden ser legitimadas. 

La historia de las artes en Europa y por lo tanto 
en España, muestra la lucha del espíritu de innova
cion, es decir, de adelanto y hasta del de COllSer
vación de lo ya adquirido, con el fanatismo intran

sigente. 
La arquitectura tenía como único, tópico, la igle

sia, el convento, el santuario. La escultura, los 
santos, las v.írgenes, los ángeles de forma convencio
nal y reglamentaria. La pintura, los mismos sal\tos 
y vírgenes, los mártires, las escenas de la religión, 
el cielo y el infierno; y todo esto sometido á reglas 
caprichosas y generalmente estúpidas. 
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El fanatismo ha sido una traba, una cadena para 

los artistas. 
¿Cómo se podía pintar una virgen adorable y capaz 

de despertar sentirpientos suaves, aunque religiosos, 
cuando todo era obligado so pena de heregía, .cuan
do la forma y los colores eran impuestos y no de
bían apartarse de su significado? 

La belleza humana, la mayor belleza que la mente 
concibe, estaba desterrada del arte y no bastando 
esto, era todavía necesario admirar, adorar :sr encon
trar sublime cualquier monstruosidad pintada óes
culpida, con tal que llevara un nombre ó un apodo 
religioso. 

Ciertamente, no diré la religión, pero sí la inter
pretación corriente de este sentimiento, ha sido una 
terrible enemiga del arte. 

Ha habido Papas y eclesiásticos, sabios, amantes 

de las artes y libres de los reatos de esa rutina 
idiota que establecía una separación entre lo intrín
secamente bello y' lo esencialmente religio~o, por 
cuyo camino se llegaba á hermanar lo horrible, lo 
monstruoso ó lo simplemente insignificante, con la 

pureza de los sentimientos relativos al culto divino; 
pero todavía aun en las obras amparadas por la au
toridad de los Papas, como se ve en los Museos, 
en los Templos y hasta en el mismo Palacio de los 

Pontífices en Roma, figuran cuadros, frescos y esta-. 
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tuas con mutilaciones, vestidos ó adiciones que de
nuncian la devoción retrógrada y el afán execrable 
de una piedad enferma, 

Vasto es el tema y podría tratarlo extensamente 
con los innumerables datos recogidos en mis viajes. 
si no considerara que mis lectores ilustrados son ca
paces de desarrollarlo por sí mismos y los no ilustra
dos, incapac<!s de comprenderlo. 

Tendré sin embargo ocasión de tocar algunos tó
picos aferentes á este punto en el curso de mi rese

ña en adelante. 

La España me. ha hecho la impresión de un pue
blo que renace. He visto en todas partes cierto 
afán, cierto movimiento como si estuviera por reve
larse la decisión de actuar al despertarse después de 

un sueño reparador. 
Hay todavía en los campos y ciudades una actitud 

estática cuya contemplación, sin embargo, no induce 
á pensar en la indolencia sino en la preparación para 
la lucha y la conquista de un bienestar ambiciona
do. Las industrias viejas se animan;' otras nuevas 

aparecen y aun cuando no se note todavía en ellas 
una grande el'iergía, se adivina la decisión de no aban· 

donarlas. 
La paz, la estabilidad política transformarán la 

España en medio siglo. Barcelona se parecerá á Lí-
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verpool, y Madrid á cualquier ciudad industri~1 de la 
Europa; Toledo saldrá de su silencio dejando que 
se caigan cien de sus iglesias desiertas y quedando 
todavía muy bien dotada; Sevilla y Cádiz serán un 
emporio, y Málaga y Granada, un mercado de ricos 

productos. Las minas mejor trabajadas, darán ma
yores rendimientos; todos los metales serán manu
facturados en el territorio sin. salir á mendigar en 
otra parte su transformación en útiles de industria, 
en buques, en armas ó en rieles. Los ferro-carri

les, cuyas redes comienzan á extenderse, activarán la 
. metamórfosis, ya lo están haciendo, y su adminis

tración, criticada cruelmente y con singular injusti

cia por los ~xtranjeros, salvará sus actuales deficien

cias. 

• Todo esto se siente palpitar y anunciarse viajando 

por España. Tal vez mi deseo instigado por mis sim
patías hacia este pueblo, haga nacer en mí espe
ranzas demasiado optimistas, pero disminúyase cuan

to se quiera el cuadro, siempre quedará paten.Fe este 
raciocinio cuya verdad quisiera trasmitir al lector: 
si mis augurios é impresiones no tuvieran un fondo 

de realidad, el espectáculo de la España actual, no 
me habría sujerido semejantes pensamientos; yo no 
creo en la's ideas sin antecedente y una cosa para 

emerjer en la mente, necesita estar antes en la natu
raleza, en todo ó en parte. 
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He dicho en algún párrafo de mis corresponden
cias que dejaba á España para postre; creo que le 
llamé la Madre patria. Tengo algunos resentimien
tos c~m Pizarro y los otros conquistadores por ha
ber dado muerte estos caballeros á muchos de mis 
antepasados lo~ indios, primeros habitantes de Amé
rica, emperadores, reyes, ·caciques, curácas y ~im
pIes particulares,· cuya sangre corre por mis venas, 

como se dice vulgarmente, aun cuando la sangre de 

persona alguna corra por sus venas, á causa de tener 
estas, válvulas que se oponen á las· carreras; cu

ya sangre, decía, circula en mi cuerpo, diré ahora, 
caracterizando mi personalidad .india y muy india, 

como se revela en mi color y en el apellido de mi 
padre y mío, Wilde, que en araucano quiere decir 

«guanaco salvaje» yen el de lJIi madre, García, que • 
en quichua significa «gracia» un simple anagrama 

(recomiendo estas traducciones á los sabios desci

fradores de geroglíficos, que mienten á mansalva); 

pero el tener particular ojeriza á los conquistadores 

crueles, 110 me impide; estar vinculadQ. á España por 

la tradición, por la lengua, por los amigos españo

le" que tengq, por la admiración de algunas de sus 

altas calidades de índole nacional y porque me dá la 

gana, suprema razón! 

Entré pués á Esparta como á mi casa, seguro de 
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poder hablar con abandono completo, cuanto qui 
siera, entendiéndome todos. La comunidad de idio
ma dá un aplomo increible; nadie es extranjero donde 
hablan. su lengua, . aun cuando no medie la relación 
de padres á hijos por razones de colonización como 
media entre españoles y americanos del Sud. 

Por una de esas singulares traslaciones que hace 
el cerebro, del hecho de hallarme entre hombres cu
ya lengua era la mía·, yo deduje que conocía los ca· 

minos, que los coches de los trenes me eran familia. 
res, que podía andar con más libertad en las calles. 

que.me era lícito entrar á cualquier parte, que en 

las tiendas me debían vend~r los objetos más ba
ratos, como á cliente <':onocido y por fin, que enten
día muchb de arquitectura, de escultura, de pintura 

y de música, estando por 10 tanto habilitado para 
juzgar de los monumentos arqueológicos de la Pc·· 

nínsula, de sus estatuas, de sus cuadros originales, 

y de su música etc;rnamente dolorida, siempre tier
na y amante, siempre fácil y pronta para cltrramar 
sus melodías encantadoras en oidos al).lericanos don

de encontrarían compañeras de su raza, de su índole 
y de su gusto. 

Lo único que no encontraba en mis sentimiei1to~ 
er~ la afición á las corridas de toros; eso no, jamás; 

repudio y detesto semejante diversión; me parece 
indigna de la nobleza humana, cruel y salvaje. 
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No quisiera atentar contra la libertad del gusto, 

pero ese me subleva. Si 105 españoles no fueran 
afectos á tal deleite emigrado de las épocas primi
tivas de la humanidad en que predominaban los 

instintos feroces, no habría hombres á quienes yo 

juzgara mejor. 
COllfie~o que los preparativos de la fiesta son sin 

gularmente atractivos; el circo, la concurrencia, el 

ceremonial, los ginetes y los caballos adornados, la 

'animación en las caras de los aficionados, la presen
cia del toro á su salida, hermoso animal lleno de vida 

y de sangre, su ignorancia del peligro inevitable, su 

confianza, su orgullosa actitud; todo es féerico y 

fecundo en motivos de eútusiasmo. Pero después? 

-Después viene la crueldad má:i cobarde, aún 

que la de los combates entre hombre y fieras de 

los circos romanos. 

Allí siquiera había una sombra de legitimidad; los 

combatientes, hombres, eran condenados á muerte. 

Se establecía cierta equidad en el combate y no 

existía una superioridad incontrastable de la fiera 

humana. 

l\quí el toro está vencido de antemano, porque 

se conoce sus instintos, su modo infalible de atro

pellar, sus ilusiones ópticas, sus procedimientos 'en 

línea recta, su desfallecimiento al encontrar el vacío 

por toda resistencia á su empuje poderoso; y tras 
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<le sus errores, una banderilla con dientes clavada 
en su carne que le estorbará en adelante para atacar 
y defenderse. 

En tanto el hombre está garantido por su habili
dad y por la ignorancia de su antagonista respecto 
á sus ardides y sanguinarios engaños. 

El toreador conoce el circo, los espectadores son 
.animales de su misma especie, no lo asustan, más 
bien lo animan; sabe que puedesaltar las barreras y 
ponerse en salvo en caso de apuro; todo para él es 
viejo, previsto y trillado. 

Para el toro, á la inversa, todo es ignorado, asom
broso é inquietante; el recinto es lluevo, el conjunto 
de objetos, extraño; alarmante la gritería y nunca 
vista la feria de colores; los espectadores no son to
ros Como él, sino hombres entre los cuales no ve 
una cara conocida. La pobre bestia es tomada por 
sorpresa en un caso único en su vida, mientras su 
asesino repite un a,cto mil veces ejecutado. El to
rero conoce á los toros, el toro no conoce á los 
hombres y aun cuando su inteligencia le permitiera 
intentar medirlos según las leyes de los instintos ani
males, nunca los creería tan desalmados. 

No hay pués igualdad en la situación moral de 
los dos combatientes y por lo tanto las condiciones 
de la lucha son inícuas . 

Un espe<itador bien dotado de sentimientos natu-
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rales se encona, se irrita y se avergüenza ante seme
jante tragedia, considerando la inocencia de la vícti
ma y la ferocidad alegre, calculada é infame del vico 
timario, cuyas entrañas se han desnaturalizado ya 
por la costumbre y el encomio, hasta ocultarle la 
perversidad de su acto. 

Ningún torero, y esta es la única disculpa, cree 
atentar á las leyes de la moral humana al martirizar 
y dar muerte á un pobre animal que ningún daño 
le hizo; solo vé en la exposición posible de su vida, 
un acto de heroismo fecundo en aplausos de veinte 
mil espectadores. 

No sé qué imtJresión extraña de dolor, de cólera, 
de triste7.a y de reproche se produce en todo espíritu 
recto y caritativo, sensible á lo menos al tormento 
inútil, cuando contempla á su salida al valiente ani
mal, rebozante de vida, airoso, bellísimo, lleno de 
fuerza, y lo ve poco á poco perder sus bríos por el 
dolor de las heridas, disminuir su defensa, suprimir 
sus ataques y entregarse perdido exangüe, aturdido 
y desesperado á su enemigo gratuito.é implacable, 

para recibir de él la muerte. 
La destrucción en un momento de tan arrogante 

valentía y de tan potente vitalidad, causa una aguda, 

mortificante é infinita tristeza! 
¡Y los pobres caballos de los picadores que mue- . 

ren destrozados, sin mérito y sin gloria y cuyos 
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nobles instintos les prestan bríos para salvar la vida 
á sus ginetes, aun con el vientre abierto y los in
testinos colgando! 

No soy ni puedo ser cruel; la textura de mi cere
bro no me lo permite; pero confieso que por evitar 
ó castigar una crueldad, soy capaz de cometer actos 
irreflexivos propios para presentarme ante los ojos 
de quien no aprecie justamente mis sentimientos, 
como el salvaje más destituido de sentido moral. 

Una vez en Buenos Aires, cuúldo había aún Ter
ceros (zanjones flanqueados por veredas muy altas, 
en las calles) por defender á una criatura á quien 
una vieja estropeaba cruelmente, tomé á la vieja de 

un brazo y la precipité en el zanjón; podía haberla 
muerto. Otra vez iba en un carruaje; el conductor 
de un tramway fastidiado de no encontrar paso, 

enderezó la lanza al pecho de uno de los caballos 

de mi coche dándole un golpe feroz; yo ví la maldad 
pintada en la cara del conductor y sin decirle una 

palabra me bajé y á golpes de puño rompí todos los 
vidrios del tramway, uno por uno, para castigar á ese 

perverso procurándole siquiera una reprimenda de 
su patrón. Una lluvia de vidrios cayó sobre los pa
sajeros, hubo mil protestas y yo salí del entrevero 

con la mano ensangrentada y llena de tajos. En 
.otra ocasión un carrero fornido, cien veces más fuer

te que yo, daba de palos al caballo de su carro; me 
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precipité sobre el carrero, le quité el látigo y le dí 
tres formidables latigazos. Solo el asombro del 
agredido ante mi atentado pudo salvarme de ser 
estropeado y tal vez muerto; felizmente varios vigi
lantes llegaron á tiempo, antes que mi víctima salie
ra de su éxtasis. 

Estos hechos y otros que podría narrar dán la ra
zón de mi falta de gusto por las corridas de toros. 

París acaba de completar su colección de vicios 
(no se infiera de esto que allí no haya virtudes) con· 
sintiendo la diversión de las corridas. Verdad es 
que en ellas el hombre, el torero, el picador ó el 
aficionado, no está expuesto á ningún peligro serio. 
Los toros tienen las astas cortadas y provistas en su ex
tremo de una esfera; están pues completamente inde
fensos; esto siquiera es más humano, pero en cam
bio es mucho más cobarde! 

Cuando por casualidad he asistido á una corrida, 

he sido invariablemente partidario del toro; su no
bleza abogaba por su causa; su antagonista, lleno 

de habilidades y de destrezas, me ha sido siempre 

odioso! 

La índole del ser moral en los hombres, salvo 
predisposiciones individuales, tiene dos factores, la 

herencia y el clima. Por esto es muy difícil 
asignar calidades ó defectos generales á los na-
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cidos ó triados en una comarca ó gran extensión 
de territorio, compuesta de zonas pobladas de di

ferente modo y con diversa temperatura, suelo y 

agua y que accideñtalmente están bajo un solo ré.; 

gimen político, constituyendo lo que llamamos una 

Nación. 

¡Cuántos contrastes se nota el! todos los países en

tre los habitantes del centro y de los extremos, si 

las magnitudes territoriales son bastante grandes 

como para permitir su división según su proximidad 

. al ecuador, aun prescindiendo de las razas! 

No obstante, no se porqué razón inexplicable, el 

vínculo político, produce á la larga una modelación 

especial de los caracteres que sirve como de marca 

de fábrica y da facciones propias á la fisonomía na
dona!. 

Hechas estas salvedades, yo como la inmensa ma" 

yoría de los viajeros que han residido en la Penín
~ula, creo encontrar algunas propiedades inmanentes 

en los españoles. No hablaremos de los extrema

damente cultos ni de los extremadamente ignorantes, 

sino del pueblo, de ese pueblo cuya entidad conoce

mos sin poderla definir. 

Los españoles son francos, leales, altivos, genero

sos, alegres y hospitalarios. Tienen por consiguien

te los defectos equilibradores de estas cualidades; 

nadie posee ul'ia caalidad en su justa medida, y en la 
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falta ó en el exceso está el defecto correspondiente; 
nadie es perfecto ni aun en un detalle. 

La franqueza española á veces se convierte en 
descortesía, la lealtad en imposición, la altivez el] 
desdén, la generosidad en imperio, la alegría en falta 
de respeto y la hospitalidad en exigencia. 

Pero aun esto mismo es más bien aparente que 

real. Un español no se deshará en cortesías, pero 
le prestará el servicio que usted le pida, si puede, 

con toda buena voluntad y sin hacérselo valer; se 
comprometerá con usted en cualquier sentido, pero 
usted deberá guardarse muy bien de manifestar ó 
dejar traslucir -la menor duda acerca de la lealtad 

del compromiso; exigirá ser tratado como él cree 
merecerlo y si usted no lo trata así, aun cuando 

deba adivinarlo, el español, igual á usted en su con· 

ciencia y á otro mejor que usted, sentirá erguirse su 

altivez; le ofrecerá un cigarro ó un vaso de vino. 

quizá sin conocerlo y como se lo ofrece con la in

tención formal de dárselo, si usted lo rehusa, él se 

ofende. se lastima ó se enfanda; lIev.ado de su buen 

humor, su conversación serél jaranista, y quedará 

desconcertado si usted no responde en el mismo 

tono; le hospedará en su casa, pero si usted intenta 

corresponder á esa hospitalidad pagándola en di

nero, sus avances serán mal recibidos, si bien cual· 

quier demostración que no tenga ese significado, será 

debidamente estimada. 
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Estos caracteres predominantes aun entre la gente 

pobre, dnse perdiendo ó debilitando á lo menos, no 
tanto por las necesidades de la vida, cuanto por el 

roce con el egoismo extranjero. La franqueza, la 

hospitalidad y la confianza de este pueblo ha sido 

en mil ocasiones pagada por los viajeros con la más 

amarga é injusta censura y á veces con la denigra

ción y el insulto. 
Yo entré á España creyendo que todo era allí malo, 

y no he tenido el menor contratiempo ni el más leve 

desagrado; he sido obsequiado y atendido cordial y 

generosamente y no se me ha presentado una sola 

vez la ocasión de extrañar comodidad alguna de 

cuantas procura la vida civilizada. 

Un reproche me perdonarán sin embarbargo los 

señores españoles y aun este no les haría si la causa 

que lo motiva no afectara singularmente á las repú

blica hispano-americanas: son muy dados á la políti

ca y un si es no es pendencieros. 

Felizmente en España se han suspendido por aho

ra los pronunciamientos y no hay tampoco ya nece

sidad de cuadrilleros ni de la santa hermandad para 

cuidar los caminos y garantir la vida de los viajeros; 

pero el espíritu de resistencia á la autoridad y la anar

quía de las ideas, continúan favorecidas como en todas 

partes por los 'periódicos. 
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Acabo de leer una novela de uno de los más 

populares escritores de la presente época en Espa
ña. Se pinta en esa novela una tranquila población 
llamada Villavieja, donde jamás acontecía accidente 

alguno que turbara la tranquilidad pública y privada~ 

solo un dia en cada mes 1\egaba un vapor á su puerto 
á levantar un poco de carga y ese era el único dife

rente de los demás en la pacífica villa; esto duró 

hasta la aparición de un periódico escrito por la ju

ventud brillante y editado por su redactor en jefe el 

señor Maravillas; pues todo fué salir á luz el «Fenix» 

periódico político, literario, comercial y noticioso. 

órgano de los iqtereses de VilIavieja, y armarse una 

de San Quintín en el átrio de la iglesia, convertido en 

campo de batalla, donde una 1\uvia de palos y moji

cones dejó deslomada á media población, habiendo 

tomado parte en la refriega hasta el cura y el bo

ticario del lugar. La crítica es reciente; la novela 

lleva la fecha" del año 189 I. 

En un pueblito de la Provincia de Buenos Aires 

«de cuyo nombre no quiero acordarm~~, vivían en san· 

ta paz, allá por el año mil ochocientos ochenta y tan

tos, los habitantes masculinos y femeninos, criollos y 

extranjeros de la localidad. Las gallinas del cura 

buscaban su alimento en las calles sin ser molesta

das; el caballo del carnicero y la vaca de una señora 

viuda, pastaban en los albardones de las veredas, li-
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bres de toda preocupación; el tendero se montaba 
en su silla colocada en medio de la acera, en mangas 
de camisa, sin escandalizar á nadie; los vecinos se 
prestaban unos á otros las ollas, las escobas y hasta 
ciertas piezas de ropa, sin la menor etiqueta. La 
vida realmente era patriarcal en la bendita aldea. 

Pero, todo tiene su fin en este mundo; acaeció 
que un jóven español (no quiero decir de cuál de las 

provincias de la Penísula era) fué enviado de la ca· 
pital por su patrón á establecer un almacén allí. 

El jóven español era locuaz, conocía y repetía de 
memoria los versos de Espronceda, de Zorrilla, de 
Quintana y otros poetas; leía en alta voz los discur

sos de Castelar y era furioso admirador de los polí
ticos paisanos suyos que por aquel entonces brilla

ban en su patria. Con estas y otras cualidades supo 
hacer de su almacén un verdadero club; á él con
curría la crema de la juventud desocupada y algu
nos señores de cierta edad, admiradores platónicos 

de cuanto se decía y leía en casa del espai'iol, q~ien 
una noche de sofocante calor soltó, en lo más ál

gido de la tertulia este fecundo pensamiento:-A 
este pueblo le hace falta un diario! 

La idea fué aclamada y quince días después se re
partía con profu'!;ión «El Regenerador» periódico 
literario, satírico, político y cosmopolita. 

Como su congénere el de ViIlavieja, sus artículos . 
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eran sobre asuntos de la localidad; he aqu( algunos 
tópicos. 

Las gallinas del cura, 
El caballo del carnicero, 
La vaca de la viuda, 
La silla del tendero, 
Costumbres criollas. 

Leer los habitantes del pueblo el periódico lite· 
rario y satirico y ponerse como una furia, todo fué 
uno. A la dueña de la vaca no le paró la lengua en 
todo el dia. «Es el plcaro gallego, deda, el literato, 
mire usted que sin vergüenza, venir á meterse en 
poli tic a en nue.:;tra tierra, en la patria de San Martfn; 
en vez de acordarse de mi vaca debla repetir y repetir 
«á sus plantas rendido un león», si pués, á sus plan
tas rendido un león, pícaro gallego; y los ociosos que 
lo acompañan y que le ayudan á escribir en su pas
quín! ¿qué me dice usted? es necesario defenderse)' 
seguir· el consejo del Evangelio ojo por ojo. Allá 
nos veremos» .......... . 

Tanta propaganda hizo la viuda, que á los pocos 
día apareció otro periódico e El Cr~cero. redactado, 
decía su programa, per una sociedad de criollos. 

«El Crucero. era una injuria desde la primera le
tra hasta la última. 

Con es~os dos órganos de los intereses de la loca
lidad, la vida se hizo imposible en ella: el cura mu-
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rió loco, la viuda pide limosna, no hay ya tendero, 
ni carnicero, ni vacas, ni caballos, ni gallinas, «El 
Regenerador» y «El Crucero» lo han destruido todo; 
la enemistad ha hecho imposible todo contacto, no 

existen tres familias que se saluden; todas han sido 
difamadas, unas por «El Crucero», redactado por una 
sociedad de criollos y otras por «El Regenerador» pe

riódico literario. 
Yo era amigo del español autor de la disolución 

social del pueblito aludido y hablando con él, algún 

tiempo después de tan lamentables sucesos, le dije: 

-Pero hombre? para qué diablos fundó usted «El 
Regenerador» ? 

- Vea, me respondió, yo no lo hice con mal fin; 
nosotros los españoles no podemos estar sin hablar, 

sin escribir, sin movernos; no tenemos esa flema del 
norte; la política, cualquiera política, nos atrae; si al

guna vez prescindimos, tenemos que hacernos vio
lencia; además, esta es como nuestra tierra y áunque 

extranjeros legalmente, somo patriotas de corazól}. 

No tuve qué contestarle; nosotros somos lo mismo 
por herencia. 

La literatura española es dividida en épocas por 

los críticos; yo 110 creo en semejantes divisiones; 
nadie tiene autoridad ni conocimientos para hacer

las; ellas equivalen por lo demás á las secciones con
vencionales hechas en el tiempo. 
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Cambian los caracteres de una literatura acomo
dándose á las modalidades ó modas de las épocas. 
pero siempre hay entre ellos una penumbra repre
sentante del vinculo y signo de la continuidad. 

La creeencia en una literatura nacional es un ab
surdo; la prueba es que en todos los siglos puede 
señalarse obras monumentales de la misma índole. 
nacidas en pueblos diferentes. Llamemos al pensa
miento secreción cerebral y entonces se entenderá 
cómo Espronceda puede parecerse á Lord Byroll, 
sin que á nadie se le ocurra tomar al Estudiante de 
Salamanca como ejemplar de literatura inglesa. 

Hay tipos de literatura, eso es cierto, porque 
hay tipos cerebrales, pero no hay nacionalidades. En 
una época de gloria artística, búsquese las obras 
célebres de diversas naciones igualmente civilizadas 
y se encontrará los mismos temas tratados de la 
misma manera, llevando, seguramente, cada uno, ras
gos especiales que sirven para mostrar su origen 

accidental, pero incapaces de borrar la indole ínti
ma, el parentesco intelectual de los auores. 

Bueno, todo esto es muy largo y muy intrincado. 
Hay un prototipo variable de belleza literaria; este 

prototipo es humano pero 110 tiene patria; ha sido 
alcanzado en Inglaterra, en Alemania, en Francia, 

en Italia, en España y lo será probablemente en 

todas partes. 
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Si por la popularidad y el número de ediciones de 

un libro hubiera de juzgarse el mérito literario de 

un pueblo, la España sería la nación más grande, 

porque solo de la Biblia, libro sin patria, se ha he

cho mayor ti raje en la prensa, que de D. Quijote, 

traducido ahora á todos los idiomas conocidos. 

No hay un género literario ~n que la España no 

pueda presentar maestros en todas las épocas y c1á· 

sicos notables, poetas, romancistas, filósofos, histo

riadores, viajeros, jurisconsultos, autores dramáticos 

y predicadores, recorriendo todos los tonos de la 

expresión hablada, desde la sublime ternura hasta 

la exageración metafórica y ridícula, desde las sua

vidades de la égloga hasta el gongorismo. 

Bástame para probar mi tesis citar en confuso la

berinto de épocas y clases los nombres de Alfonso 

el sabio, Alvaro de Luna. Juan de Mena, Santillana 

Manrique, Castillejo, Garcilaso, Hurtado de Mendo

zo, Fray Luis de León, Santa Teresa, Rioja, Lo

pe de Vega, Tirso, Calderón, Cervantes, Ala;cón, 

Quevedo, Ercilla, Quintana, Encina, Meléndez, 1\10-

ratin, Larra, Espronceda, Zorrilla, Duque de Rivas, 

Martínez de la Rosa, Fernán Caballero, Campo Amor, 

Sdgas, Becquer, Echegaray, Pérez Galdós, Valera, 

Ochoa, Bretón, Pereda, Fernández y González y mil 

otros cuyos versos y prosa conozco de memoria y 

v.lelvo á leer C&i1 encanto. 
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A nadie, creo, se le ha ocurrido tomar como obras 
literarias la traducción del Fuero Juzgo y Las Siete 
Partidas de D. Alfonso el Sabio, y yo creo, sin em· 
bargo, que pocos libros han de haber influido tanto 

como esos en la civilización de una parte del mundo. 
Las Siete Partidas son en las letra- , 10 que las Pirá

mides de Egipto en la arquitectura. 

¿De dónde me vienen á mi estas nociones sobre 

los autores españoles? 
Había en el Colegio del Uruguay una clase de li

teratura castellapa y además un alumno, ya mayor

cito, Clodomiro Quiroga; le llamábamos el Cuervito 

por dos causas: 
la La forma de su nariz. 

2 a Su modo de andar; caminaba como un loro en 

el suelo. 
Este Cuervito tenía las obras de Quevedo en dos 

formas, una dentro de su cabeza, otra dentro de su 

bau!. 
Todavía me parece oirlo repetir eón una voz res

friada de cuervo de los Andes y con acento español 

esta quintilla. 
« Cansado estoy de cansarme 

y aburrido de aburrirme 

Necios, venid á decirme 

Cómo tengo de arreglarme 

Para poder divertirme. J 
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¡Ah esto es sublime! decía el Cuervito, riquísimo; 
lUcios, ese necios es una delicia ..•• y el Cuervito se 

frotaba las manos y se iba por los corredores mur

murando; cómo tengo de arreglarme para poder 
divertirme! 

Otro Quiroga, Pedro, se deleitaba recitando esta 

amenaza: 
. «Al campo, eon Nuño, voy 

Donde probaros espero, 
Que si vos sois caballero, 

Caballero también soy.» 

Sin faltar un Ruiz de los Llanos que contestara 
«Non es de sesudos homes 

Ni de infansones de pró, 
Facer denuesto á un fidalgo 

Que es tenudo en más que vos.» 

Ojeda Olegario, era ciego admirador de Fray Luis 

de León, de Fray Luis de Granada, de muchos otros 
frailes y por fin de Santa Teresa, cuyo sonetos á 

Jesucristo recitaba en calidad de rezo y aU!l creo 

compuso una glosa de sus cuatro primeros renglo. 
nes: 

«No me mueve, mi Dios para quererte 

El cielo que me tienes prometido 
Ni me mueve el infierno tan temido 

Para dejar por eso de ofenderte. lO 

lVlanuel E~cobar era más dado á la prosa moderna 
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y encomiaba mucho á Donoso Cortés á quien yo 
c:ncontraba insoportable, por sus lecciones de his
toria en el Ateneo de Madrid. 

Jorge Austelón Diez Gómez era muy afecto á las 
composiciones sencillas; entusiasmábase comentan
do un juguete de Villena Cetina, creo, si mis re
cuerdo no me engañan, que comienza diciendo: 

cEn Jaen donde resido 
Vive D. Lope de Sosa 
y diréte, Inés, la cosa 
Más brava de él que has oido.» 

Las fruiciones de Austelon lo conduelan al quinto 
cielo cuando llegaba á esta parte de la composición 
en que· se describe una morcilla asada: 

«La ensalada y salpicón 
Dieron fin ¿qué viene ahora? 

-La morcilla, gran señora 

Di..;na de veneración." 

«¡Qué oronda viene y qué bella! 

¿Qué través y enjundia tiene! 

Paréceme Ines que viene 
Para que demos en ella.,. 

«Pués IZUS! encójase Y entre 

Que es algo estrecho el camino ...• 

No eches agua Inés al vino 

No se escandalice el yientre!» 



VIAJKS y UBSERVACIONES 407 

Ese gusto era vulgar en opinión de Crisóstomo 
Alvarez, que tenía siempre un amor en tramitación, 
un amor sille matel t'a, es decir un sujeto amado sin 

existencia real. Crisóstomo no perdía sin embargo 
ocasión de galantear á su ideal maginario diciéndole: 

«Ojos claros serenos 

Si del dulce mirar sois celebrados 
¿Por qué si me mirais, miniis airados? 
Si cuanto más piadosos 

Más bellos pareceis á quien os mira 

¿Por qué á mí solo me mirais con ira? 

Ojos claros serenos 
Ya que así me mirais, miradme al menos.» 

Y cómo harás, le pregunté yo un dia, si alguna vez 
tu amada no tiene ojos claros ni serenos?-Mientras 

no encuentre otros versos mejores dedicados á una 

beldad de ojos negros, no le cambio los ojos á mi 

ideal. 

Ricardo Sola, un distinguido poeta muerto "en la 

guerra del Paraguay, cultivaba todos los géneros de 

poesía; nunca acierto sin embargo á resolver cuál de 
los modelos siguientes era más salvaje: 

«1.° En una de fregar cayó caldera, 

(Trasposición se llama esta figura) 

De agua acabada de sacar del fuego.» 

«2.0 Estos,"Fabio ¡ay! dolor que ves ahora 
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Campos de soledad, mustio collado 
Fueron un tiempo Itálica famosa. 

«3.° Aquí de Elio Adríano, 
De Teodosio divino, 
De Silio Peregrino 
Rodaron de marfil y oro las cunas.» 

y Damianowich, Jorge, otro poeta, autor de una 
Elegía que hizo llorar á medio Colegio, tratándose en 
cierta ocasión de la fluidez del idioma castellano y 
de la cadencia de los versos, se sintió muy contra
riado no pudiendo dar en estos: 

«Cristahrlas corrientes, puras aguas 
Arboles que os estais mirando en ellas .• 

una agradable música á cualquier agrupación de 
las palabras del primer renglón, pues no quedaba bien 
decir «aguas cristalinas, puras corrientes,» en tan
to que no se destruía el compás ni la medida en 

transposiciones tales como: 
«Corrientes aguas, puras, cristalinas, 

Cristalinas, corrientes, aguas pll',as, 

Puras, corrientes, cristalinas aguas.» 
A p~sar de semejantes entretenimientos el autor 

de la mencionada Elegía, no gustaba de las triviali

dades y en su opinión solo era digna de sus fines la 

poesía, cuando cantaba: 
«Siente bajo sus plantas Galileo 
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Nuestro globo rodar. La Italia ciega· 

Le dá por premio un calabozo impío. 

En tanto el mundo sin cesar navega 

Por el piélago inmenso del vacío.» 

Pero él mismo daba prueba de su gusto litera

rio cultivando otros géneros. Si no me engaño, es 

obra suya la delicada glosa que copio á continuación 

de los preciosos versos siguientes: 

«Trémulo rayo de luna 

Que se mece de ola en ola, 

Flor que abre su corola 

Al primer beso del sol; 

Avequeporvezprimern 

Sus alas desplega y canta, 

Raudal que al nacer levanta 

Dulce murmullo de amor.» 

GLOSA 

«Trémulo rayo de luna 

Que se mece de ola en ola, 

Es del hombre la fortuna, 

y es la mía cual ninguna. 

A vuestra mirada sola, 

Trémulo rayo de luna 

Que se mece de ola en ola.» 
No recuerdo lo demás. 

Nueva aparición del Cuervito.-y que me vengan 
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á hablar á mí de composiciones humorísticas, ex
clamaba, después de la insigne historia del tracio 
Orfeo, del tra .... cio . . .. Orfeo! 

«Al infierno el tracio Orfeo 
Su mujer bajó á buscar, 

Que no pudo á peor lugar 

Llevarlo su mal deseo.» 

« Cantó y al mayor tormento 

Puso suspensión y encanto, 

Más que lo dulce del canto, 

La novedad del intento.» 

«El triste dios ofendido 

De tan_extraño rigor, 

La pena que halló mayor 

Fué volverle á hacer marido.» 

« Y aunque su mujer le dió 

En pena de su pecado, 

En premio de lo cantado 

Perderla facilitó.» 

Salvatierra, D. Dámaso, actual archivero de los 

Tribunales de la Capital Argentina, no .~upo nunca en 

materia de poesía sino: 

«Flérida para mí, dulce y sabrosa 

Más que la fruta de cercado ajeno, 

Más blanca que la leche y más hermosa 

Que el prado por abril de flores lleno» 

versos que como ustedes ven se avienen muy poco 
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con las actuales funciones de su aficionado, quien 
habría hecho mejor en aprender estos otros de una 

inocencia infantil. 
e Yo vísobre un tomillo 

Posarse un pajarillo.» 

Era comprometedor hablar por aquellos tiempos 

en el Uruguay, delante de ciertas señoras, y aún con
tinúa siéndolo en todas partes, de cierto soneto sobre 

una tal doña Elvira; mas á pesar de esto, apenas un 
estudiante veía aparecer una dama radiante de her

mosura, blanca y rosada como magnolias disueltas en 
claveles rojos, exclamaba en el colmo del entusiasmo: 

e Yo quiero confesar, Don Juan, primero 
Que ese blanco y carmín de Doña Elvira 

N o tiene de ella más, si bien se mira, 

Que el haberle costado su dinero. 

,Pero también que me confieses quiero 

Que es tanta la beldad de su mentira, 

Que en vano á competir con ella aspira 
Belleza igual de rostro verdadero.» 

•• e a ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

Se compn:nde muy bien que viviendo en seme

jante atmósfera, por menos dado que uno fuera á 
la poesía, forzoso había de serie participar de la 

preocupación general. Yo entré de lleno en el asun

to y á prendí ds: principio á fin el arte poética de Mar

Hnez de la Rosa, repitiendo hasta el cansancio: 
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«Entre el hórrido estruendo y alaridos 
De bélicas naciones 
Absorta escucha Italia 

Del Dante y del Petrarca las canciones; 

En tanto que las musas placenteras 
A coronar su frente descendían 

Del Amo á las bellísimas riberas.» 

cSeguid, seguid su ejemplo: 

De memoria sus cantos aprended. 

y repetidos cien veces y otras ciento 

El alma acostumbrad á su belleza 

y á su grato sabor y dulce encanto.~ 

«Terpsícore divina 

No ha menester de su sonora hermana 

La lira soberana; 

El blando talle inclina, 

Con medido compás sus brazos mueve, 

y á tan segu ra guía 

El ágil pie confía. » 

Con medido compás hacía yo también mis versos 

y me salían horribles; eran bien acentuados, caden

ciosos, matemáticamente mensurados, de acuerdo en 

todo con las leyes de mecánica, pero sin la menor 

poesía; les faltaba perfume, sabor, emoción ó no 

sé qué. Los temas que elegía no eran tampoco 
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para menos; una vez le hice una décima al cuadra
do de la hipotenusa. 

Las composiciones de teatro eran estudiadas con 
delicia. «La vida es sueño» nos había puesto en 
los labios. 

«Nace el arroyo, culebra 

Que entre flores·se desata.' 

«Nace el pez y no respim 
Aborto de ovas y lamas 

y apenas, bajel de escamas.» 

«Nace el ave y con la galas 

Que le dan belleza suma 
Apenas es flor de espuma 

O ramillete con alas." 

... " ........... " ....... . 
«Nace el bruto y con la piel 

Que dibuja manchas bellas, 

Apenas signo es de estrellas.» 

""." "."" .. "."""."" .. "."."" 
La conclusión de todas estas d¿cimas, que no co

pio integras por consideración al lector, tenía gran 
prestigio. Cuando uno de nosotros decía: 

«y teniendo yo más vida, 
Te¡¡go menos libertad,. 
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había puesto una pica en Flandes. 
No gozaban de menos fama las pillerías de don 

Juan Tenorio en su coloquio con doña Inés, aun 
cuando nos sorprendiera que una dama recatada le 
dejara decir: 

«No es verdad paloma mía 
Que en esta apartada orilla 
Más pura la luna brilla» 

cEsas dos líquidas perlas 
Que se desprenden tranquilas 
De tus radiantes pupilas 
Convidándome á bt=berlas.» 

« ¡Oh! sí, bellísima Inés, 

Espejo y luz de mis ojos, 
Escucharme sin enojos 
Como lo haces, amor es» 

Nadie calculaba sin duda, que yo supiera tantos 
versos españoles y quizá alguno, ,Qesconociendo 
mis sentimientos de beneficencia, se.imagine que no 
puedo citar muchos otros ni la conclusión de cuantos 
en las citas anteriores ha sido reemplazada por pun
tos suspensivos_ ¡Error grave! Mis limitaciones 
solo tienen por causa la necesidad de terminar algu

na vez este capítulo, 
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Segovia Lisandro, otro estudiante del Uruguay, 

se había dedicado á las fábulas de Iriarte y Sama

niego. 
Era un modelo para él la del gato, el lagarto r el 

grillo, que comienza así~ 

«Ello es que hay animales muy científicos 

En curarse con varios específicos, 
y en conservar su cO¡lstrucción orgánica 

Como hábiles que son en la botánica.» 

A mí me seducía por su sencillez, su bella veri

ficación y su frescura, otra en la cual figura tam

bién un gato, pero esta vez como actor principal. 

_ Se trata de un gato criado por un maestro de 

capilla y el fabulista principia su historia diciendo: 

« Cansado de desvanes y rincones 

El señor Mirrimís, gato de maña, 

Salióse de la villa á la campaña 

y en paraje sombrío, 

A la orilla de un rio 

De sauces coronado, 

En unas matas se quedó agachado.» 

¿No es verdad que la descripción es amena, el 

estilo fluido, natural la dicción y placido el concepto! 

Basta, creo, esta revista, hecha con puros recuer

dos de Colegio, para mostrar que ninguna época del 

arte literario .en España nos fué desconocida, total
mente á lo menos. 
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En cuanto á la prosa castellana y para establecer 

mis derechos á hablar de ella, á más de lo ex
puesto en otra ·parte, básteme decir que mi afición 
es hereditaria; mi padre rezaba en D. Quijote como 
un c1érigo en su breviario; lo había leido veintisiete 

veces. 

Yo solamente he podido leerlo nueve y me con

sideraría muy dichoso si pudiera comenzar alguna 

obra con las formas imperecederas de este pá

rrafo: 
«En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre 

no quiero acordarme, no há mucho tiempo, vivía 

un fidalgo de lo;; de lanza en astillero, rocín flaco 

y galgo corredor.» 

Una última observación séame permitido apuntar: 

la literatura castellana es tanto más apreciable 

cuanto que su instrumento, el idioma, á pesar de 

su inmensa riqueza y quizá á causa de ella, se hace 

ya pesado para la expresión del pensamiento, en 

épocas como la actual, en que la perc~pción del au

ditorio camina más ligero que las palabras del 

orador. 



ESPAÑA-MADRlD-SITUACION y CLIMA - PLAZAS

P ASEOS-ARMERIA-PALA CIO REAL-BIBLIOTE

CA-SAN FRANCISCO Y SANTIAGO ESTRADA

TEATROS-ALGO MAS. 

Madrid está situado en terreno sin vejetación, 

á orillas de un rio sin agua. La historia de su 
ubicación ofrece una particularidad: no hay entre 
todas las razones que indujeron á elegir el sitio, una 
sola de mediano peso; la mejor es la de que aquel 

punto es casi el centro de la Península ¿cómo serán las 

otras? 
Las crónicas refieren que antes hubo bosques al 

rededor de Madrid; estos fueron destruidos intencio

nalmente ó por imprevisión y después no han sido 
restablecidos. 

Todo cuanto pudiera decir del clima de Madrid 
es muy sabido. Se puede sin embargo hacer de 

esta capital una ciudad sana relativamente; bastará 
para ello formar bosques en sus cercanias en una 

extensión determinada de su campiña. Si los hala
gos de la vida social no fueran tan grandes, la resi
dencia en Mad¡id sería muy desagradable. 
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La ciudad es más bien bonita y cada dia se me· 
jora; no hay ninguna en el mundo que en igualdad de 
extensión tenga mayor número de calles ó á lo me
nos mayor número de nombres para ellas; las plazas 
y vías públicas son muy concurridas y animadas; 
incomodan un poco los mendigos, pero distraen mu
cho los vendedores que marcan el precio de sus 
mercaderías con una variedad de designaciones hu
morísticas de su moneda de cobre, á la cual llaman 
perros, perras, perrillos, perros gordos, flacos, gran
des, chicos según se trata de uno ó dos centavos. 

Estas burlas provienen de la desgraciada circuns
tancia de parec~rse el león del cuño de los cobres, á 
un perro. 

La Puerta del Sol es famosa en el mundo entero; 
como se sabe, no es una puerta, sino una plaza á la 
que todos van como si tuvieran obligación. La Plaza 
Mayo!" célebre por sus antiguas corridas de toros y 
por los bárbaros autos de fé, es ahora un jardín en 
cuyo centro se ve la estatua de Felipe III. La Pla

za de Oriente contiene muchas estat:uas de reyes y 
una, ecuestre, [admirable de Felipe IV. Hay otras 
muchas plazás más ó menos notables por sus antece

dentes históricos ó su belleza actual. 

El Paseo del Prado es bellísimo por su extensión, 
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sus jardines, sus fuentes, estatuas y construcciones; 
está dividido en cuatro partes: Paseo del Prado, Sa
lón del Prado, Paseb de Recoletos y de Castellana; 
cada parte tiene su sello y sus adornos distintivos. 
La abundante provisión de agua de la ciudad faci
lita el embellecimiento de los jardines públicos. La 

alta sociedad de Madrid y la baja también, pueden 

ser pasadas en revista en el Prado. Los viajeros 
suelen salir de este Paseo verdaderamente tantaliza
dos por la belleza de las madrileñas que en número 

asombroso, concurren á él en los días clásicos, sien

do cada una de ellas capaz de destrozar diez cora
zones ambulantes y masculinos. Otros paseos atraen 

la concurrencia en días determinados; solo nombraré 
aquí uno, el antiguo Buen Retiro, modificado, cuya 

detenida inspección recomiendo al viajero si desea 

procurarse momentos de solaz y agrado. 

Todo cuanto en Madrid no tiene bastante valor 
actual por su belleza, lo tiene por sus antecedentes 
históricos y muchos de sus Institutos son interesan

tes por los dos motivos. 
La Armería Real es una de las más valiosas y de 

las más ordenadas en Europa. Generalmente un 
viajero se encuentra confundido en estas especies de 
museos por la cantidad de grupos igualmente curio
sos; en la Armería Real todo es fácil; uno se dá rá-. 
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pidamente cuenta de las épocas representadas por los 
trajes, corazas y armas, y goza con esa relativa co· 
modidad que el orden, la metodización y el arreglo 
conveniente, procuran al entendimiento en la revista 
de objetos naturalmente complicados. El Palacio 
Real, á pesar de su desgraciado aspecto exterior, es 
uno de los más nombrados y bellos de la Europa. Su 
popularidad me dispensa de la tarea de describirlo. 

Ningún transeunte por Madrid ha dejado de ver esta 
regia morada, ni de admirar su extensión, su comodi

dad y su riqueza. Sus gabinetes, su salón de embao 
jadores, su capilla, su biblioteca y sus caballerizas 
excitan justamente la admiración de los viajeros. 

Durante nuestra residencia en la capital de la Penín
sula, vimos con agrado las mejoras en vía de eje

cución, emprendidas en las vecindades del Palacio. 

La Biblioteca Nacional contiene como doscientos 
cincuenta mil volúmenes y es justamente célebre 

por sus documentos históricos y sus obras antiguas. 

Toda la literatura española, puede df1cirse, reposa 
en sus estantes, ofreciendo á los eruditos fuentes 

inagot¿lbles de. información. 
Otras bibliotecas de sumo interés instaladas en di

versos edificios, sirven de complemento á su hermana 

mayor. 
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En cuanto á Iglesias, Madrid no es muy notable 
pero ¿cómo no las había de tener numerosas y re
gularmente bellas, la ciudad que mandó á la hogue
ra tantos hereges? Solo hablaré yo de una que vi
sité con Santiago Estrada: San Francisco. El Sacristán, 

el Cura, los Acólitos y hasta los Santos de esta 
Iglesia eran íntimos amigo~ de Estrada. Apenas 
entramos, el Sacristán trajo una silla para D. Santia
go, como él y todo Madrid llamaba á mi amigo, 

cuya temprana muerte deploro á la par de cuantos 

le conocieron. ¡Pobre Santiago! ¡Qué caudal de 
bondad encerraba su alma y cuánta luz su inteligen

cia, fresca, lozana y robusta. Brillante, nuevo, chis
toso en su conversación, encantaba con su palabra; 
moral, profundo, erudito y tierno, al mismo tiempo 

en sus obras escritas, enseñaba y deleitaba con ellas. 

Su nombre está escrito en el índice de los autores 
del idioma castellano y no será borrado jamás; el 

cariño que supo inspirar á su amigos vivi,[á en el 
corazón de estos mientras duren sus latidos. 

D. Santiago, tomó su silla, la colocó en medio de 
la Iglesia y sin pedir permiso á los altares, á la., 
imágenes ni á los frescos, objetos todos á los cuales 

trataba con cierta familiaridad, un si es no es irres
petuosa, por su contacto diario, comenzó sus expli
caciones diciendo: 

Tú no en"tiendes nada de iglesias; esta es una ro· 
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tonda, magnífica como ves; todo en ella ha sido 
bien calculado, pero para gozar de sus bellezas es 
necesario buscar los puntos de mira; esto fué pino 
tado por Amerigo, aquello por Contreras y el 
resto por artistas modernos de igual fama. Házme 
el favor de fijarte en la cúpula mayor que es sober· 
bia y en las otras tres más, chicas; nota la riquísi
ma decoración y las esculturas de los púlpitos y dáte 

bien cuenta de la magnitud y de la proporción en 
todo. Obedecí á mi amigo mirándolo todo con em
peño y me comprometí á firmarle un documento con· 

fesando mi admiración. 
-No tienes, me dijo, con cierto acento de reproche 

cariñoso, la veneración que se requiere para sentir la 

impresión de la hermosura ideal; esas emociones 

no se atestiguan con recibos ni con documentos 

mercantiles. 
¡Quizá tenía razón! 

De la Iglesia de San Francisco nos fuimos á co

mer; esto no le importa al lector, pero" á nosotros 

nos importaba mucho, era necesario, y después al 

teatro Real, donde daban una ópera. 
El boletero le llamaba D. Santiago á Estrada, el 

portero, D. Santiago, el acomodador, D. Santiago 

y hasta el director de orquesta, al entrar nosotros 

al palco, dijo: ahí está D. Santiago. 
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Ningún americano ha sido más popular 111 más 

querido en parte alguna que Santiago Estrada en 

Madrid. 
El teatro Real es hermoso, cómodo, de liviana ar

quitectura y despejado; la concurrencia era la no

che de nuestra asistencia, muy selecta. 

La ciudad cuenta muchos teatros grandes y chi
-cos en los cuales el espectado·r goza sin que nadie 

le moleste con ofertas de servicios inútiles, de los 

espectáculos, generalmente bien elegidos y atracti

vos. Los madrileños son particularmente afectos á 

los dramas y comedias. Solo esta afición explica 
-cómo, una población relativamente reducida, puede 

mantener tantos teatros. 

Algo más de verdadero interés contiene Madrid
-como son sus Puentes, sus Acueductos, sus Hospi·. 

dos, sus Institutos diversos, Universidad, Cámaras le

gislativas, Casa de Moneda, Bancos, Fábricas y aun 

ciertas mansiones particulares en cuya descripdún no 
puedo entrar. Sírva á lo menos mi enumeración para 

incitar al lector viajero á visitar los parajes y estable

-cimientos nombrados, con lo cual se distraerá, se 

instruirá, se cansará y dormirá bien por la noche. 
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BELLAS ARTES, POR AHORA, A PROPÓSITO DE 

LA GALERÍA REAL DE PINTURA-ACADEMIA DE 

SAN FERNANDO-OTROS MUSEOS -GALERÍAS 
PARTICULARES. 

Hablándose nuestro idioma en Madrid, ya lo he 
dicho, yo entendía más de pintura; los cuadros es
taban pintados- en castellano. Naturalmente, es 
más fácil entender una obra maestra cuando el au
tor se llama Murillo, que cuando se llama Van Krs
citwzch. Con esta confianza emprendí la tarea de 
estudiar e! Museo del Prado, uno de los más célebres 
del mundo, como dirían en Norte-América. Empe
zaré manifestando que aun cuando el edificio del 
Museo tiene su cierta belleza, no es adecuado á su 

objeto; la luz en las salas no es buena; por lo tanto 
los cuadros son vistos en condiciones desventajo
sas. Un edifj.cio para Galería de pinturas debe ser 

fabricado expresamente para su destino y aun te
niendo en cuenta la forma, dimensiones y otras pe
culiaridades de los materiales que han de constituir 
su dotación; la casa de! Museo del Prado no respon-
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de á esa exigencia; ha sido adaptada á su actual 

uso y no construida deliberadamente. 

Yo iba diariamente al Museo; lo he visitado seis 

veces y cada vez mi visita ha durado de cuatro á 

cinco horas. Primero lo recorrí para tener una idea 
de conjunto; después tomé nota de algunos cuadros, 

de aquellos que me obligaron á detenerme; luego 

de otros menos exigentes y por fin de los más mo

destos, en apariencia á lo menos. 

Recomiendo este método á los visitantes de Ga· 

lerias; no debe uno detenerse intencionalmente de

lante de un cuadro en sus primeras inspecciones, 

debe esperar que e! cuadro lo detenga. Salvo ex

cepciones, siguiendo esta regla, cualquier persona 

medianamente entendida, puede estar segura de no 

pararse sino ante una obra de mérito. 

Cuando hube recogido los datos necesarios, á mi 

entender, compré el catálogo y verifiqué mis apuntes, 

observando si mis notas y apreciaciones concorda
ban las del libro. 

Como mis .anotaciones fueron recogidas en diver

sos días, había en ellas repeticiones de nombres y 

falta de orden en la colocación, por lo cual la con

frontación me ha sido penosa, obligado como estaba 

á ver dos ó más veces e! mismo dato para asegurarme 

de la identidad entre mis señales y las de! catálogo, 

trabajo minu,!oso, del cual sin embargo no me arre-
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piento porque me ha permitido fijar mejor mis ideas 
y me ha procurado la satisfacción de encontrar la 
prueba de que mis primeras impresiones tuvieron su 
razón de ser. 

Así, la lista que va en seguida, es la copia fiel de 
mi cuaderno de apuntes con la sola alteración de or
den necesaria para poner juntos los cuadros de un 
mismo autor, y expresa al mismo tiempo, en cierto 
modo, mi juicio sobre esta famosa colección al desta
car tan gran número de obras distinguiéndolas entre 
sus compañeras, sin pretender por ello que muchas 
de las no mencionadas tengan escaso mérito: 

DE LAS ESCUELAS ITALIANAS 

(Marco con una estrella los cuadros más bellos en mi opinión.) 

De Anguisola-Retrato de un médico. 
» Barbalunga-* Santa Agueda (con los pechos 

amputados). 
» Baroccio-El nacimiento de Jesús. 
» Bassano-La Adoración de los p~'5tores. 
» Buonarotti M. Angel-* La flagelación de Cristo. 
1) Carracci.......:..Cristo (coronado de espinas.) 
), Correggio-* La oración del huerto (copia.) 

Leda (copia.) El original está en Berlin. 

» Crespi-Jesucrito muerto. 
» Dominichino--* San Jerónimo. 
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» Furini-*Lot y sus hijas. 
» Georgi?ne-El Niño y la Vírgen. 
» Guido Reni-Lucrecia dándose la muerte. 

San Sebastián (muy elegante). 
Santiago Apóstol. 

* La Magdalena (mil veces citada). 

4-27 

Retrato de una joven (con una rosa en la 
mano). 

» Luini-* Jesús y San Juan, niños (besándose). 
* Sacra familia (mismo tema del anterior). 

» Mantegna-Muerte de la Vírgen María. 
» Palma-Adoración de los pastores . 

.. Parmigiano-* Sracra familia (el niño alarga la 
mano hacia unas frutas). 

11 Procaccino-La Vírgen yel niño Jesús con un 
pajarito. 

» Sanzio Rafael de U rbino-* La Vírgen del Pez (sin 

cejas; hay varios personajes con cejas). 
* El Pasmo de' Sicilia-(representa este cua

dro una escena de la pasión de Cristo; 
figuran en él muchas personas, entre las 
cuales; está, naturalmente, la Fornarina; 
su historia, la del Pasmo, es muy cu
riosa). 

* La Visitación (la Virgen María está en cin
ta y Santa Isabel lo mismo; en un ex
trelho del cuadro ya están bautizando al 
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hijo que más tarde tendrá Nuestra Se
fiora). 

* La Perla (representa la sacra fa~i1ia; la es
cena es deliciosa; las actitudes de las di
versas figuras están bien armonizadas; 
tiene algunos defectos de dibujo, el bra
zo derecho de la Virgen, por ejemplo, 
es muy largo y muchos otros de pers
pectiva. 

La Virgen de la Rosa (otra escena de fa
milia; la Virgen no tiene cejas 10 que 
atestigua la autenticidad del cuadro). 

La Virgen del Lagarto (escena de familia 
también. 

» Sarto, Andrea del-* La Virgen, el niño Dios y 

San Juan. 
"La Virgen, el niño y San José (Maria está 

arrodillada en una escalinata). 

* La Vírgen, el nin.o y San José (descansan
do á la sombra de los árboles). 

* La Vírgen y el niño (d' inocente y fu
turo Salvador mete un dedo de su mano 

. izquierda en su boquita y procura meter 
su mano derecha en el seno de la Vírgen; 

la escena es natural). 
» Sassoferrato-* La Virgen en contemplación. 

* La Virgen y el niño dormido. 
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» Sebastián del Piombo-Jesús llevando la Cruz 
(muy defectuoso; el dedo pulgar de una 

de las manos de Cristo nace de la línea 

del dedo medio.) 

» Tilltoretto-Batalla de mar y tierra. 

El bautismo del Señor. 

La purificación del botín de vírgenes me

dianitas (linda escena). 

La castidad de José (este tonto, ni retrata

do por Tintoretto deja de serlo). 

* La muerte de Holofernes. 

Retrato de una joven veneciana. 

» Tiziano-* La Bacanal (hermosísimo). 

* Venus y Adonis. 

* El pecado original (Adan y Eva). 

* Júpiter y Danae (la lluvia de oro). 

* Venus y la música(Venus acaricia un perro; 

está acostada; hacia los piés de la cama 
un joven toca el órgano, dándose vuelta 

á mirar el cuerpo de la diosa, segura

mente más interesante que su instrumen
to musical). 

* Venus y el Amor (en este cuadro no hay 

perrito; en cambio la señora Venus ha 

colocado una de sus manos de un modo 

inc.onveniente) . 
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'" Salomé (una bel1a muchacha llevando en 
una fuente la cabeza del Precursor). 

* La Dolorosa. 
La Religión socorrida por España. 

* Diana y Calisto (CaJisto era una ninfa; fué 
seducida por Júpiter, á pesar de su nom
bre masculino y quedó en cinta). 

* Diana y Acteon (Diana y sus ninfas se bao 
ñan, Ateon mira y es castigado por esta 
falta de respeto). 

» Vaccaro-* Santa Agueda (con los pechos cor
tados; interesante á pesar de esta muti
lac}ón). 

» Veronesse P.-* Venus y Adonis (la posición de 
Adonis es envidiable á pesar de estar doro 
mido). 

* La Magdalena penitente. 
* Moisés sacado del Nilo (hay en este cua· 

dro un hermoso dorso de mujer). 
* Un joven entre el Vicio y la Virtud (no 

había como dudar; la mujer representan
te del vicio es mucho 'mejor). 

» Veronesse C.-*Santa Agúeda (también sin pe
·chos). 

» Sin autor conocido-El diluvio universal. 
La Vírgen poniendo al niño sobre la paja 

en el pesebre. 



VIAJES Y OBSERVACIONES 431 

DE LA ESCUELA ESPAÑOLA 

De Antolines-* La Magdalena. 
» Cano-* La Vírgen y el Niño (bellísimo; María 

contempla á su hijo desnudo). 
* La Virgen contemplando á su hijo (repeti

ción del anterior con variantes). 
» Coello - 1< La Vírgen en e~ trono con el niño y 

varios personajes (este cuadro es seme
jante á otro del mismo autor sobre un 
tema análogo). 

» Goya- Varios retratos. 
Episodio de la invasión francesa. 
La familia de Cárlos IV. 

» ]oanes-EI Descendimiento. 
» Lopez y Portafia-Retrato de Gaya. 

Retrato de un organista. 
» Llorente-La Divina Pastora (la Virgen y varias 

ovejas). 
» Menendez-La Vírgen y el Niño, éste en un 

almohadon. 
» Morales-Ecce Horno. 

La Virgen de los Dolores. 
La Presentación del niño. 
La Vírgen y su hijo. 

» Murillo-* Sacra familia del pajarito (lIámanlo 

así porque el niño Jesús tiene un jilguero 
el! la mano). 
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• Rebeca y Eliezer (la primera dá de beber 
al segundo). 

• La Anunciación (Maria y el ~ngel Ga
briel). 

* Magdalena (esta hermosa pecadora. como 
le llaman, ha sido dotada por el insigne 
Murillo con músculos de hombre). 

• La Adoración de los pastores (Maria 
muestra á estos caballeros su hijo des
nudo; San José lo mira con el carlJlo 
auténtico de padre legítimo). 

'" La Virgen y el Nido. 
'" El Nifto Dios pastor (un tierno cuadro 

en que figuran Jesús y un cordero; hace 
más efecto el nido por hallarse solo). 

* San Juan Bautista niño y su cordero. 
• Los Nidos de la Concha Uesús y San Juan 

en su infancia; el primero da al segundo 
en una concha agua á beber; este cuadro 
es uno de los más lindos del mundo) . 

... La Anunciación (precioso)" 
... San Bernardo, la Virgen y el Nido . 
... La Vírgen del Rosario (tiene tres admira· 

ciones marcadas en mis apuntes). 
* Santa Ana dando lección á la nifta Maria 

(esta esceDa familiar es encantadora) . 
... ¡'a ConcepcióD (hay en el Museo cuatro 
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cuadros del autor sobre el mismo tema; 

inútil es describir estas obras inmortales 
tan conocidas y tan justamente admira
d<Cs; solo diré que yo, al fin de cada una 

de mis visitas y cuando solo faltaba me
dia hora para cerrar las puertas de la 

Galería, me instala~a delante de una de 
las Concepciones, l1l1 cuadrito de medio 
cuerpo situado á la izquierda en el gran

de y principal salón; miraba el lienzo 

de hito en hito durante la medía hora y 

quedaba siempre aturdido ante su belle
za. Si hubiera en el mundo una mujer 

con la boca de esa Concepción, todos los 

hombres estarían locos de amor por 
ella). 

* El Niño Jesús dormido sobre la Cruz. 
* San Francisco de Paula. 

*La Gallega de la moneda (busto de mu-
cho mérito). ., 

» la Escuela de Murillo-*La Magdalena en su 

gruta. (Todas estas perdidas de los Mu
seos son muy lindas). 

* Un muchacho mendigo. 
» Ribera-(Encuentro en mi cuaderno de apun

tes esta nota: «todos sus cuadros son 

nekros y chocantes.» No sé como he 
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podido atreverme á escribir semejante 
apreciación, y si la copio aqu( es para 
dar una prueba de la espontaneidad 
de mis impresiones. Ribera es bnulo 
de los más grandes pintores, lo sé, lo 
sabia y lo sabré, pero eso no impidió 
que sus cuadros me hicieran el efecto 
apuntado. El lector hará de mis pala
bras el uso que más le convenga). 

• San Bartolomé (mostrando un cuchillo). 
* San Andrés. 
* San Bartolomé. 
'" La Magdalena penitente (una Magdalena 

morena bastante buena moza). 

* Otra Magdalena (no menos linda) .. 

'" La Escala de Jacob. 

'" Jacob é Isaac. 
"'El Martirio de San Bartolomé (suspenden 

al Santo para desollarlo). 
'" El Martirio de San Bartolomé (desuellan 

al Santo; cuadro de anfiteatro anató

mico). 
Tres Santos Jerónimos. uno en oración, 

otro con un libro y otro haciendo peni

tencia. 
Prometeo encadenado. 
Ixión en su rueda de tormento. 
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» Sánchez Coello-Los desposo dos de Santa Ca
talina. 

» Velazquez-* Nuestro Señor crucificado (cuadro 
célebre, bellísimo por ciertos detalles, 
pero si por él había de darse al autor el 
título de pintor naturalista, se cometería 
una injusticia. El Cristo crucificado está 
haciendo pruebas sobre la Cruz; los cla
vos son inútiles. Verdad es que de 
igual impropiedad adolecen todas las 
representaciones de la crucifixión, he

chas ya sea en pintura, ya en escultura. 
Hasta ahora no he visto un solo Cristo 
que represente la verdad de un cadáver 
clavado en una cruz. Tal vez lo horri
ble del espectáculo ha impedido á los 
artistas ser verídicos; en efecto, un hom
bre muerto colgado de esa manera, 
no conserva la forma humana, las arti
culaciones de los brazos se alargan exa
geradamente, el cuerpo cae á uno ú otro 
lado y si la ligadura ó clavo de los piés 
no está muy abajo, las rodillas se do
blan y quedan oscilantes, el vientre hace 
prominencia y la cabeza pende como 
un colgajo. Un Cristo reproducido así, 
e~ decir, con verdad anatómica, sería un 

mónstruo horroroso). 
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La Coronación de la Virgen. 
* Los borrachos (es una lástima que el 

autor haya elegido para personajes de 
su cuadro tipos tan ordinarios; algunos 
más que beodos parecen idiotas). 

• La Fragua de "vulcano (como desnudo na· 
da tiene de notable y como composición 
tampoco; cada personaje está allí por 
su cuenta). 

• La Rendición de Breda (conocido con el 
nombre de «Las lan1.as~ y muy ponde· 
rado; tiene muchos personajes bien dis· 
tribuidos; entre ellos está el mismo Ve
lazquez; las actitudes y las expresiones, 
escollo de muchos pintores en la ejecu
ción de grupos, muestran en este lienzo 
al- gran artista). 

* Las Hilanderas (en mi opinión esta es 
la mejor obra de Velazquez, de cuantas 
he visto; la composición es complicada 
y fácil al mismo tiempo;"a postu~a de 
las jóvenes obreras es natural y llena 
de gracia; el grupo que forman es muy 
atractivo; el resto del cuadro no me 
agrada ni me satisface tanto; entre las 
hilanderas hay una muy bonita, caso 
raro en una obra de Velazquez tan dado 
á pintar caras feas). 
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* Las Meninas (complicadísimo y. de di
ficil ejecución; es tenido como una obra 
maestra; yo prefiero Las Hilanderas; en 
los dos hay relieve y una notable disposi
ción de luz; lo mejor de Las Meninas es 

el perro). 
* Retrato de Felipe IV (á caballo, bellí-

simo). . 

* Varios retratos sumamente notables de re
yes, príncipes, princesas é infantes. 

Retrato del escultor Montañés. 
* Retrato de los Enanos y de los Hombres 

de placer del Rey (entre estos cuad ros 
hay algunos realmente admirables; es 
imposible llevar más adelante que en 
ellos, el arte y la facilidad de pin
cel q4e se adivina; presentar lo ho
rrible con más gracia, la imbecilidad 
con más inteligencia y lo chocante con 
más atractivo. Velazquez ha de haber 
sido enfermo á juzgarle por sus prefe
rencias en la elección de sus sujetos. 
Si en vez de pintar lo feo hubiera pino 
tado lo bello, su celebridad tal vez no 
tendría rival). 

)\ Zurbarán-Visión de,San Pedro Nolasco. 
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DE LA ESCUELA FRANCESA 

De Malaine-U n florero. 
Un florer~ con un jilguero. 

» Mignard-San Juan Bautista (en el desierto). 
» Poussin-San Jerónimo (haciendo oración). 

Jesús y la Magdalena. 
Paisaje con dos hombres y varios animales. 
David coronado por la Victoria. 
El Parnaso. 
Bacante y Sátiro. 
La Caza. de Meleagro. 
Polifemo y Ninfas. 

» Watteau-Baile campestre. 

Vista de Saint-Cloud. 
(La Escuela Francesa 110 está representada 

satisfactoriamente en el Museo de 

Madrid). 

DE LAS ESCUELAS FLAMENCA, ALEMANA t· HOLANDESA 

De Dürer-Adan (con la manzana en la mano). 

» Van Dyck-San Jerónimo penitente. 
Retrato de un organista de Amberes. 
Retrato de un religioso (con un crucifijo en 

la mano). 
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Del Estilo de Van Dyck-La Virgen de las rosas. 
» Van Eick-Un religioso (con hábito pardo). 

* El Triunfo de la Iglesia. 
De Memling-La Adoración de los reyes. 

» Pens-La Caridad. 
» Rembrandt- La Reina Artemisa. 
~ Rubens-La Adoración de .los Reyes (gran cua

dro). 

* Sacra familia (todo es bello en esta compo
sición, hasta el paisaje). 

San Jorge á caballo. 
El rapto de Proserpina. 

* Andrómeda y Perseo. 
Ce res y Pomona. 
Diana y Ninfas. 

Ninfas y Sátiros (se conoce que las Nin
fas han sido gordas y se han enflaque
cido) 

El Juicio de Páris. 

* Las Tres Gracias (una excepción del au· 
tor; las Gra.cias 110 están gordas; me 
parecieron bellísimas; constituyen un 
excelente estudio del cuerpo desnudo y 
no revelan el estilo usual del más fe
cundo de los pintores nacidos hasta la 
k-cha). 



440 R. WILOE 

Diana y CaJisto. 
* La Diosa Flora. 
* El Jardín del Amor. 
* Baile de Aldeanos. 

Adan y Eva (en este hermoso cuadro no 
reconoda el modo de Rubens; me fijé en 
el católogo y ví qMe era copia de uno 
del Tiziano, lo cual halagó mi amor .pro
pio de conocedor en materia de estilos)_ 

» Ruisdael-Bosque espeso con'c1aros (se ve una 
cacería; su autenticidad es dudosa). 

» Teniers-Fiesta y comida de Aldeanos. 
* Noche tle Reyes. 
* La cocina. 
* La Fregatriz. 

» Wouwerman-* Cazadores en un parque. 

'" Salida de una posada. 

Los Ejemplares de los Tapices de Goya están co
locados en una sala alta del Museo. Hay algunos 

preciosos y de riquísimo colorido. Veo anotados en 
mi borrador, probablemente porque me hicieron es· 
pecial . impresión, los siguientes: Los Aguador(:5, 

El Juego de Pelota, Las Lavanderas, El Albañil he· 

rido á quien dos hombres trasportan y Las Mozas del 

cántaro. 
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El Museo de autores contemporáneos, entre mu
chos cuadros de mérito contiene estos que hallo 
marcados en-mi cuaderno de apuntes: 
De Amorós-Lavanderas asturianas. 

" Benlliure-Muerte de Alfonso XII (el último 
beso). 

» Bonheure Rosa-Una cabeza de león. 
» Cano-Entierro de D. Ah~aro de Luna decapi-

tado. 
» Casado-Matanza de nobles por Ramiro 11. 
» Diaz Carrefio-Francisca de Rímini. 
" Dominguez y Sanchez-Muerte de Séneca. 
» García Hispaleto-La lección (una bella institu

. triz y nifios; cuadro muy animado). 
» Janvan Beers-Aldeana ordefiando una vaca (lin. 

da, hablo de la aldeana. por lo expresi. 
va, aunque fea en realidad). 

» Madrazo y Kuntz-Retrato de Isabel la Cató·, 

lica (está muy bonita). 
Entierro de Santa Cecilia (degollada). 

11 Martinez CubelIs -Doria Inés de Castro (desen. 
terrada; hay varios personajes en el cua· 
dro, entre ellos una dama buena moza). 

De Martinez del Rincón-Una victoria más, (Mos
quetero galante y Frutera hermosa). 

» Mercadé-Traslación de San Francisco de Asís. 
» Plasencia.L.Orfgen de la República romana, (Se 

mues~ra el cadáver de Lucrecia). 
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» Pradilla-Doña Juana la loca (acompañando el 
cadáver de Felipe el Hermoso). 

» Rosales-Isabel la Católica (dictando su testa· 
mento). 

Mujer (saliendo del baño). 
Muerte de Lucrecia. 

» UrgeIl-Un Cementerio. (Qué solo quedan los 
muertos). 

S.\LON DE ESCULTUllA 

Declárome ya· cansado de Museos ¿cómo estará 
el lector si me ha seguido? Felizmente él puede 
abstenerse de leer, pero yo no puedo dejar de escri· 
bir si quiero completar mi trabajo. 

Buscando una conciliación entre la necesidad yel 
tormento, por suerte se me ocurre copiar al pié de la 
letra mis apuntes sobre el Salón de Escultura. Así 
la tarea es más fácil, sin pérdida esencial de datos. 

Mi cuaderno dice así: 
«Mesas de mosáico preciosas; los dibujos son 

hechos con piedras finas y perlas cortadas; una de 
las mesas vale 92.000 pesos fuertes. Trabajos en 
marfil admirables. Dos estatuas: Tiberio y Augusto, 
de alabastro oriental y oro (regalo del Vaticano á 
Cárlos lil. . Hermafrodita (en br~nce). Un Fauno 
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(atribuido á Fidias por el Guía). Castor y Pollux 
(grupo de dos jóvenes delante de un altar; el cuida
dor afirma que el grupo es también obra de Fidias, 
pero nadie puede asegurarlo; muchas copias de los 

dos jóvenes figuran en los museos de Europa). Una 
C1eopatra (sacada de Herculano, dicen). El Buey 

Apis y una vaca (en mármol los dos animales y muy 
bien hechos; e! Cuidador, sin l"a menor vacilacion 
asegura que ese buey y esa vaca han sido adora

dos en Egipto hace cinco mil años). El niño dor
mido de Canova. Barron Viriato (en bronce, her

mosísimo). Busto de Isabel II (en mármol; á 

través de! ve!o que le cubre e! rostro se ve las fac

ciones). Estatua de la misma Isabel (en traje regio) 
y una de su marido (primorosamente ejecutada; tra

bajo difícil por los huecos de las ropas). Cristo ya
cente, muy bueno, de Walmichana. La Cautiva de 

Canova. Dos mosáicos admirables: el uno repre
senta la cara de una mujer, parece un cuadro de 

MUJ-illo; e! otro un paisaje de Nápoles, Capri,. tiene 
dos millones de piececitas.» 

Es notable por sus ecos una rotunda cuya bóveda 

repite veintiocho veces cualquir sonido de cierta in
tensidad. 

Aun cuando me falta todavía ver el Museo de 

Sevilla, alguna colección en Cádiz y los cuadros que 
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existen en las iglesias de estas capitales, habiendo 

visto casi todos los Museos de la Europa, me creo en 
el deber de hacer una confesión artística, tanto más 

necesaria cuanto menos exigida, confesión destinada 

á sacar ánimas del purgatorio, ó sea aficionados me
drosos, de sus dudas. 

Antes de ponerme á estudiar estas materias, y no

tifico al respetable público que las he estudiado, oía 

hablar á los eruditos ó simplemente entendidos ver

dadera ó aparentemente, de las Escuelas italianas de 

pintura, de la Escuela flamenca, de la holandesa de 

la alemana, de la española, de la francesa y entran

do en más detanes, de la romana, de la veneciana, de 

la florentina, de la sevillana, la madrileña y por fin 

de tantas Escuelas como ciudades había. 

e Yo debo ser muy ignorante, me decía á mí mis

mo; yo no conozco las diferencias sustanciales entre 

las Escuelas; un cuadro italiano seguramente mepa

rece muy distinto de uno holandés, yeso no siempre; 

pero si alguien me preguntara en qué se diferencian 

positiva, perpetua é invariablemente,"no sabría darle 

reglas seguras». 

Por no hacer patente mi ignorancia, yo también 

hablaba de Escuelas veneciana y bizantina y napo

litana, con la más completa confianza, como los 

otros. Pero un buen dia pensé: «nQ, estos conoci

mientas á" medias, de complacencia ó de palabra, ni 
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me gustan ni me satisfacen; voy á buscar y aprender 
la definición científica de cada Escuela; así conoceré 

las diferencias fundamentales é imborrables». 
y revolví obras de arte por montones; catálogos, 

dicccionarios, tratados de dibujo y pintura, críticas, 
descripciones y cuanto Dios crió, obteniendo este 

resultado que apunto para alivio de mi conciencia: 

No hay en 
ninguna parte 

una definición, 
ó descripción 

equivalente, 
capaz de dar 

una idea exacta 

de las diferencias 
fundamentales 
entre todas las 

escuelas de pintura. 
Escribo esta afirmación en forma de verso para 

grabar mejor sus conceptos en el ánimo de ml:; lec
tores. 

No habiendo tal cosa, como no la hay, lo establezco 

parentoriamente, después de pacientes investigacio

nes, concluyo que cuantos hablan de Escuelas lo 

hacen con un bagaje de ideas indeterminadas, de 
Ilociones asimiladas por aproximación y que las más 

de las veces eolocan á un cuadro entre los de la Es-

• 
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cuela italiana por ejemplo, simplemente por ser ita
liano el autor y .... hacen bien. 

Pretender definir, definir, entiéndase bien, definir 
en el sentido filosófico del verbo, un estilo de pintu
ra, es lo mismo que pretender dar con palabras la 
sensación del timbre de una voz. 

Los puntos de partida son el colorido, el dibujo, 
la composición, la índole, el carácter, la armonía y 
hasta las pretensiones de un cuadro; pero como todos 
tienen algún colorido, dibujo, composición, índole, 
carácter ó pretensión, toda diferencia es señalada 
con distinciones de poco más ó menos, por lo tanto 

arbitrarias. 
A un mismo pintor se le reconoce diversos estilos; 

de unos se dice que tuvieron el primero, el segundo 
y el último, tres, esto es más fácil; de Murillo, el 
frío, el cálido, el vaporoso; de Rafael el peruginesco, 

el florentino y el suyo_ 
Examinando, se vé que en pintura como en todo, 

existe la tendencia á la imitación; un artista toma 
los modos de las personas á quienes admira ó es in

ducido por la atmósfera en que vive. 
Lo mismo sucede con los escritores, no solo en el 

estilo sino hasta en la materialidad caligráfica Un 
escritor solo después de muchos cambios llega á pa
recerse siempre á sí mismo en la forma de sus expre
siones y en la de su letra. Algo análogo le sucedió 
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á Rafael en pintura: fué primero un Perugino chico, 

porque imitó á su maestro Perugino; después un 

florentino porque estuvo en Florencia y por fin un 

Rafael porque se 1ibró así propio ó sea porque no 

pudiendo dejar de imitar, como todo ser humano, 

cayó en la autoimitación. 
Véase pués por estos datos innegables de fisio

logía mental, hasta qué grado'es posible la clasifica

ción en escuelas y en estilos de las obras de arte. 

Cambia de local un pintor y resulta cambiando de 

modo. 

Lo único real es la índole individual que solo al 

fin de la vida se estereotipa, diré, y se acentúa. 

~n escultura, no hay un estilo dinamarqués, pero 

hay un Torwaldsen que estudió, no en Dinamarca 

sino en Roma. 

Un ejemplo patente de estas transformaciones al 

alcance de cualquiera, puedo citar en otra rama del 

arte, en música. Las primeras óperas de Verdi te

nían todas un carácter, se llamaban música de Ver

di; apareció la Aida de Verdi con modos muy diferen

tes de sus antecesoras; segundo estilo; ahora ha salido 

Otelo ¿Tiene algo que ver Otelo con la Traviata ó 

con Aida?- ¿De qué Escuela es por fin Verdi? 

Hay indudablemente un modo naciunal, no, un 

modo territorial de hacer las cosas, de pintar, de es

cribir, de hablar; y lo mismo que es absolutamente 
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imposible dar ;oeglas gmerales para distinguir por 
el modo de pronunciar una frase, dos hombres igual
mente educados de diferente país, aun cuando sea 

·muy fácil distinguirlos en la práctica, lo es fambién 
dar definiciones exactas de las Escuelas y de los 
Estilos. 

En resúmen, cada gran pintor es una Escuela y 

un Estilo y puede pasarse, ayudando las circunstan· 
cirs, á otra Escuela y á otro Estilo. 

He visto un cuadro de Rubens que es netamente 
de la Escuela italiana y un Teniers hecho por un 
pintor español. 

Los eruditos no me vuelven á tomar en otra. 
Ahora va el final de mi confesión. Advierto Que 

ni en lo anterior ni en lo siguiente pretendo tener 
razón (la razón es convencional en ciertas materias). 
Creo haber escandalizado suficientemente á los po

seedores de ideas hechas, rutinas viejas y pretensio
nes no meditadas, pero he dicho la verdad, á mi 

entender. 
Si alguien me preguntara cuál de I~ pintores me 

gusta más le contestaría sin vacilar. 

No sé. 
Pero si la pregunta se refiriera al arte moderno 

comparado con el antiguo, mi contestación sería po

sitiva. 
Supongamos que se me propone aceptar como 
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regalo de año nuevo el cuadro más famoso de Ra

fael ó el que más me guste de los modernos. 
¿Qué haría yo?-Muy fácil; aceptaba el cuadro de 

Rafael, lo vendía, compraba el cuadro moderno y 

con el resto del dinero me daba una gran vida en 

las cinco partes del mundo: 

-Por qué procedería así. 
-Porque los cuadros de Rafael, como los de too 

dos los grandes maestros antiguos, pierden en la com
paración con los modernos; no tienen relieve, se ve 
que son lienzos 'planos, se sabe desde la primer mi· 

rada que se trata de una pintura; no reproducen con 

fidelidad los objetos de la naturaleza; tienen defec

tos de perspectiva, de dibujo y de anatomía; están 

descoloridos, y los sujetos tratados, son generalmen

te, anti-estéticos. 

Cuando uno visita los Museos de Europa buscan· 

do impresiones en los cuadros de los grandes maes

tros de otra época,.salvo excepciones, concluye por 
creer á los autores, aun á los más célebres, vendidos 

ó idiotas; han enterrado su inspiración pintando so

lamente santos, vírgenes y Cristos acróbatas. 

En la Academia de San Fernando ó de Bellas 
Artes vimos: el cuadro de los Tiñosos, desagradable 
y famoso ó más bien dicho, famoso y desagradable; 

la Asención. de la Magdalena, por Ribera; un San 
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Aatonio; ua Auto de F~ de Goya '1 una Ma;a-
auda, retrato de la Duquaa de Alba. MI"- dica. 

Hemos visitado tambica loe deaaú )1_ .,. 

dala ó colecciones cienUficu i bistóricu. cu.,. ... 
cripciÓD no intento por bailarle completa ea libn» 
que tratan estensamente de elloe. 

Aparte de Iu obras de pintura exi"tcatesea las ca
as de nobles aficioaados al arte, llamo pIeriM par
ticulares á 101 salones en doade le exhibe loa cmdros 
de autores modernOl, jóvenes ó madurOl, '1 en los 
que 101 aficiollfdoa pueden adquirir obras de cierto 
máito, sin granda daembollos. 

Muchos pintores expooea en esta. casu el pro
dueto de IU trabajo y muestran su talento ante 10& 
c:riucos que les auguraa un brillaate porveair. 



,ESPA5:A-EL ESCORIAL-CORDOBA y SU MEZQUlTA

GRANADA-BARRIOS DE LOS GITANOS-MEJORAS 

LAMENTABLES-LA ALHAMBRA-EL JENERALI-

FE-LA CATEDRAL-LA éARTUJA. 

El pueblo, supongámoslo una entidad, suele tener 

ocurrencias originales; entre nosotros por ejemplo les 

llama partidos políticos ó las agrupaciones interesa

das en favor de una persona; en España, con motivo 
de la forma del Escorial, se le ha ocurrido darle por 

orígen el deseo de imitar una parrilla, por el hecho

de haber sido asado San Lorenzo en cuyo nombre 

se erigió el edificio. 

Pero el Escorial tiene tanto de parrilla como tienen 

de partidos polític,?s nuestras falanjes electorales. 

Todo edificio cuadrado con un pórtico saliente, ob

serva un autor, puede con igual título, aspirar al 

nombre de parrilla, pero si bien Felipe II no hizo 

en realidad una parrilla, hizo sin la menor duda una 

tontera, no tanto en la construcción de su obra mo

numental y grandiosa, cuanto en la elección del sitio y 
en dar una extensión innecesaria del Palacio. La erec

ción del Esc,prial ha sido además perjudicial bajo 
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ciertos aspectos económicos y políticos. Situado 
en un paraje agreste, inhabitable, combatido por los 
vientos furiosos y las nieves arreadas de las monta
ñas vecinas, á tal punto de haber obligado á los 

monjes que en él vivían, á practicar un pasaje sub" 
terráneo para comunicarse con la villa contigua, por 

no ser posible andar al aire libre durante el invierno, 

la real Residencia, por su proximidad á Madrid, con" 

tribuyó á radicar en esta ciudad la capital del reino 
y por su desgraciada ubicacion, dió lugar al empleo 

en pura pérdida de ingentes sumas, siendo además 
dispendiosa y difícil en grado supremo su conser

vación en buen .estado. 

La idea de Felipe II fué, dicen, cumplir un voto 

hecho en la batalla de San Quintín y construir un 

sepulcro para los reyes de España; lo del voto no 

es disculpa, lo del sepulcro es una razón; pero aun 

en eso se excedió el monarca; la complicación del 

Escorial lo dice. Por otra parte, el sepulcro pudo 

estar mejor en otro sitio, en Lisboa por ejemplo, si 

la España no la hubiera perdido. 

"Durante el apogeo del Escorial se tuvo razón en 

llamarle « la octava maravilla» no seguramente por 

su aspecto exterior ni por las bellezas de su arquitec

tura, sino por la Tiqueza de sus adornos, cuadros, 

frescos, reli"quias, ornamentos, joyas y muebles. Cuan

to había en la época de selecto al alcance del fun-
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dador, fué puesto á contribución en beneficio del Es

coriaL 
Ahora no es ni sombra de lo que ha sido y hay 

sin embargo todavía mucho que admirar. 

Tendrá el lector una idea de su magnitud y dis

tribuc:ón, sabiendo que hay en el edificio 16 patios, 

15 claustros, 86 escaleras, 88 fuentes y más de 300 

metros cuadrados de superfiCie mural pintados al 
fresco. 

Está rodeado de jardines preciosos. ¡Imagínense 

ustedes lo que habrá costado crearlos en tales para
jes y conservarlos! 

Sus reparticiones más dignas de nota son: 
La Portería. 

El Patio de los Reyes, llamando así por sus esta
tuas. 

La Iglesia, llena de riquezas en cuadros, escultu

ras y adornos. El coro está encima de una bóveda 

plana que es un atrevimiento en arquitectura; el peso 
de un hombre la hace cimbrar pero el de mil no la 

conmueve. Debajo de esta bóveda hay un recinto 
oscuro, como ante-iglesia, del cual se ve con la ma

yor ventaja el templo severo é imponente. Cerca 

del altar mayor y á un lado, se observa una abertu
ra comunicando con la alcoba donde murió el reli. 
gioso rey; él desde su cama oía misa y veía las cereo 
monias del templo. 
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La Sacristía donde un tiempo estuvieron la Perla 
de Rafael y otras obras maestras de pintura. Los 
adornos. ornamentos, muebles reliquias y joyas en 
forma de objetos de culto, constituyeron antes un 
tesoro encerrado en esta sacristía; ahora solo quedan 
los restos. 

El Relicario, muy rico en tiempo del fanático rey, 
muy desprovisto en la actualidad. 

El Panteón de los reyes, un octógono subterráneo 

debajo del altar mayor de la Iglesia; está cuidado 
y suficientemente lleno de urnas y sarcófagos más 
ó menos bien trabajados. 

El Panteón de íos infantes, más vecino al sol. 
La Biblioteca, notable por sus libros manuscritos, 

pinturas y ricos estantes. 
Las aulas de moral. 
Las salas de los Capítulos. 

La iglesia vieja. 
Los diversos cuartos del palacio con sus precio· 

sos gobelinos, sus ricos muebles incrustados y otros 

varios complementos, restos de la antig'ua grandeza. 

Saliendo dd Escorial para tomar el tren, se debe 

gastar tres cuartos de hora en ver la Casita del 

Príncipe, una agradable mansión rodeada de jardi
nes y árboles. Para vivir es mejor esta Dependen· 

cia que el hi·stórico Palacio. 
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Nosotros al hacer nuestra excursión al 'Esco

rial, habíamos dejado Madrid pero no definitiva
mente; debíamos volver á la capital antes de seguir 

viaje por la Península, lo que hicimos, pero no sin 
visitar antes en las vecindades de la Estación una 

fábrica de chocolate cuyos amables dueños nos mos

traron pacientemente todo y nos hablaron mucho 

de Buenos Aires, plaza comercial con la cual tenían 
grandes relaciones. 

Del Escorial á Madrid por el tren, el viajero tiene 
la ventaja de transitar por el camino más destituido 

de atractivos que sea posible imaginar. En el tra
yecto se siente frío, viento con tierra, malestar y 

aburrimiento; todo es árido, seco, muerto. 

Nuestro último cIia de Madrid fué destinado á 

paseos sin programa y á preparativos de partida. 

Continuando nuestro viaje, llegamos á Córdoba á la 
madrugada; despertamos á un fondero cuya 'familia 

nos recibió muy bien; nos fuimos á recorrer la po

blación por sus canes principales y por sus límites; 
vimos sus curiosidades antiguas destruidas, sus puen· 

tes y viejas construcciones, sus casas de estilo mo

risco aumentado y corregido, yendo por fin á parar 
á la célebre y nunca bien ponderada Mezquita, una 

de.las iglesias más grandes del mundo y cuya des-
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cripción detallada pueden ustedes buscar en los li· 

bros especiales, contentandose por el momento con 
saber que consiste en un gran espacio plantado de 
innumerables columnas, formando un bosque regu
lar de infinitas avenidas cubiertas de bóvedas labra
das al modo árabe. 

Los muros limítes del recinto, donde subsisten, 
tienen también algunos adornos; el piso ha sido 

destruido, pero aun se conserva alguna parte de él 
como para dar una idea de su estructura. 

Las avenidas en cierta extensión armonizaban en 
los buenos tiempos de la Mezquita con las forma
das por los árbóles del patio de los Naranjos, un 
gran patio árabe, célebre, lleno de encantos y con 
atingencias celestiales. 

En tiempo de Cários V los cristianos encontran
do demasiado grande la Mezquita, la mecharon con 

una iglesia entera, á la verdad muy linda, pero que 
será siempre mirada como una intrusa en el monu

mento mahometano, desfigurado ya para siempre 

con semejante remiendo. La iglesia incrustada goza 
de fama; su altar mayor es una joya; delante de 

él hay dos pulpitos esmeradamente esculpidos cuya 

base eescansa en las figuras de los atributos de los 
Santos Evangelistas, una águila, un buey ó toro, 

un león y un ángel. El Coro es bellísimo y mere
ce particular estudio; las sillas talladas primorosamen-
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te, no muestran dos dibujos iguales; á lo la'rgo de 

los muros se ve dos series de cuadros tallados en 

madera; una representando escenas del Viejo Tes
tamento, la otra pasajes de la vida del Salvador y 

de la Vírgen María. Un altar de madera sin pintar, 
situado en frente del mayor, es también digno de 

nota. 

En Granada, á donde llegamos de noche, nos 
alojamos en el Hotel Siete Suelos, por recomenda

ción de Santiago Estrada á quien llamaban allí tamo 

bién D. Santiago, como en toda la España. 
Particularidades del Hotel: no tiene sino un suelo 

y ese mismo es pésimo en su calidad de tal, por 

tener diversos niveles debidos á hundimientos ó le

vantamientos de baldosas ó tablas rebeldes; pero si 

bien miente ó engaña con su nombre, no deja desai· 

rada la recomendación que de él se hace por su 

trato y sobre todo por estar en la Alhambra. 

Granada conserva aún muchos de sus caracteres 

antiguos, pero so pretexto de mejoras, la están 

echando á perder, abriéndole calles anchas y ha· 

ciéndole barrios nuevos en sustitución de los plan

teles de morisca5 viviendas. Las calles antiguas 
forman un laberinto' delicioso para el artista; su piso, 

principalmente en el barrio de los gitanos está lleno 
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de altos y bajos, sus casas tienen balcones enreja

dos que casi se tocan con los de en frente. Los gi
tanos viven en la calle y están generalmente ocio. 

sos ú ocupados en algo sin provecho, en tocar la 

guitarra por ejemplo, los hombres, ó en peinarse unas 

á otras las mujeres; también suelen bailar para di

vertir á los viajeros quienes seducidos ó arrastrados 

por los Guías, concurren á sitios indicados pensando 

ver algo agradable y solo ven una danza monóto

na, insípida, ejecutada casi siempre por una mujer 
sola, al compás de la música rudimental de una gui

tarra tocada por un mozo sin vergüenza, que se dice 

hermano de la báilarina, cuando en realidad solo es 

cómplice del Guía para explotar al extranjero. 

El Palacio de la Alhambra está situado en la parte 

superior de una colina y no la ocupa toda. El pro· 

montorio, según opiniones autorizadas, no estuvo 

aislado en un principio; su aislamiento es el efecto del 

trabajo humano con la complicidad de la naturaleza. 

Los moros quisieron, parece, tener la ciudad de Gra

nada á las plantas del Palacio, rodear á este de mis

terio y asegurar á sus felices moradores una residencia 

encantada,lujosa, fuerte para resistir á las tentativas 

de cualquier enemigo, deliciosa para encerrar muje

res bellas y fresca para hacer tolerable el verano 

muy caloroso en aquellas r.egiones. 
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No entremos á averiguar las intenciones, conten
tándonos con saber que la Alhambra en sus bueno~ 

tiempos fué un Paraiso y con ver los restos de su 
primitiva grandeza. 

Antes de haber estado en Granada yo había ya vis

to la Alhambra; la ví en la Inglaterra, cerca de Lón
dres, en el'palacio de Cristal, tenía idea de sus edifi· 

cios, de sus patios y de sus decoraciones, pero no 
la sensación del paisaje. 

Francamente, en la Alhambra las construcciones 

no me cautivan, pero sí lo hacen el sitio de su asiento, 
los paisajes, los jardines, las irregularidades del te

rreno y las perspectivas lejanas de panoramas ideales. 

La colina ó eminencia ó montaña en miniatura fué, 

antes de ser ocupada por el Palacio, un paraje 

desnudo de vejetación, árido é inhabitado. Los moros 
la cubrieron de verdura, la llenaron de fuentes y 

acueductos y la embellecieron con árboles, arbustos 
y flores. Aun ahora, cada retazo de la Alham
bra ofrece una belleza natural en apariencia, lo que 

aumenta su atractivo. Los desniveles del terreno, 
los árboles, las corrientes de agua y los puntos de 

mira, constituyen un conjunto capaz de halagar la 

más exigente fantasía. En estos sitios, como en too 

das las cosas buenas de este mundo, se encuentra 

también la intervención inglesa; muchos de los ár

boles de la A'hambra fueron enviados de Inglate
rra por el Duque de Wellington. 
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Cierra el recinto de 10 edificado una muralla, subsis· 
tente en parte, de líneas que forman un perímetro 
irregular, interrumpido por Torres, algunas de las 
cuales hacen parte del Palacio. Los nombres de 
las Torres destruidas unas, refaccionadas otras é in

completas todas, s6n: Prisiones. Duque, Siete Sue

los, Agua, Infantes, Cautiva, Justicia, Homenaje, Ve
la, Damas, Quebrada, Vino, Puñales y Picos. 

Cada torre tiene su tradición, su historia, su cuen

to, su leyenda ó su fábula. Las torres de la Cau

tiva y de los Infantes, que visitamos por dentro, son 
verdaderas prisiones en las cuales no sé cómo po· 
dían vivir sus re-ales moradores; falta en ellas local 

y adaptación para las comodidades indispensables de 

una casa habitable. La decoración interna de estas 

torres ha sido hecha con los conocidos arabescos ó 

sea inscripciones repetidas al derecho y al revés, 

arriba y abajo, de dibujo muy complicado para quien 

no está en el secreto. 
Entrando al Palacio se fija el viajero principal

mente en lo que ya conoce de nomore, principian

do por el Patio de los Arraya1Zes con su estanque en 

el medio, sus dormitorios y su Sala de los Emba· 

jadores, en la cual se admira sobre todo el techo de 

madera tallada; hace parte de la Torre de Coma

res, la antecede una sala llamada de la Barca y tiene 

como otras, en el grueso de los muros unos grandes 
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nichos, para col6cación de las camas. Pasamos en 
seguida al Patio de los Leones, donde está la fuente 
sostenida por doce fignras de cuadrúpedos descono

cidos que tienen metido en la boca un pequeño 

tubo, á modo de cigarro, el que les da un aspecto ridí

culo y grotesto; parecen estar fumando y próximos 

á escupir su propio cigarro. (Pido perdón por usar 
una expresión desagradable, pero ninguna otra dá la 
idea exacta de la actitud de los pretendidos leones. 

A uno y otro lado del patio hay pabellones bo

nitos, especie de glorietas sustentadas por columnas 

delgadas y en los contornos las siguientes salas: la 

de Justicia ó sea el Tribunal; la de Abencerrajes, 

donde se muestra una gran paila manchada, dicen, 
con la sangre de los degollados sobre ella, y la de las 
Hermanas, llamada así por haber en su piso una 

loza partida (vaya una ocurrencia). La decora

ción de estas piezas corresponde al estilo ya conoci· 

do. En la sala de las Hermanas está el mirador 

de Lindaraja con vista á un precioso patio, llama

do de los naranjas ó de Lindaraja y provisto de su 

fuente. 

Se encuentra en otra repartición el comedor de 

Cárlos V, cuyo techo de madera labrada es lo úni

co notable. Por piezas y corredores contiguos se 

pasa al tocador de la reina, de cuya ventana salien
te, moderna~se goza de una linda vista; en un án-
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gulo del cuarto hay una loza de mármol con muchos 

agujeros, cuyo uso era el de un sahumador para per
fumar la ropa. De estas piezas se ve el Albaicin ó 
sea el barrio viejo de Granada. 

Pasamos del tocador al Patio de la 1Ieja, cuyo 

nombre le viene supongo, é invito al lector á supo

ner lo mismo, de tener una ó varias rejas en sus ga

lerías; Juana la loca, dicen, estuvo encerrada en 

ellas. El verdadero patio al cual dan las galerías 

enrejadas, se llama de los Cipreces. (Nota: hay en 

él unos cipreces). 

Otra nota: de la de torre Comares nos mostraron la 

torre de los Puñales y del patio de los Leones la de 

las Damas; son en verdad muchas las torres y yo sos

pecho que algunas tienen dos ó más nombres por 

cierta desconformidad entre mi cuenta y la nomen

clatura. 

Bajamos á los baños y nos encontramos en la 

sala del Reposo, desde cuyos balcones se puede ver 

bañar á cualquiera y supongo se ha de haber visto; 

en la galería se situaba la orquesta; las odaliscas 

se bañaban con música (hablen ahora de refina

mientos modernos). Se vé en la sala de baños en 

el medio, una fuente y entradas á los lados para los 

divanes. Los camarines aislados tienen sus piletas 

y reciben la lu7. de arriba; entre estos y el salón de 

reposo, está el tocador del gusto m~s morisco y su-
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jestivo. Los baños de la Alhambra son muy seme
jantes á los del Cairo, descritos en mis cartas de 

Egipto. 
Por un corredor oscuro y estrecho se va al patio 

de la Mezquita y á ella misma, convertida ahora en 
iglesia, por lo tanto estrafalariamente acomodada, 

pues ni es iglesia ni mezquita; en cambio sus altares 

están dorados con oro del Darro (gran disculpa del 

Guía á nombre de los autores del dañO). El coro 
de la iglesia quita un poco el mal humor producido 
por los efectos de la transformación. 

Vimos finalmente la Sala de los Blasones en don

de las inscripciones de textos religiosos ó morales 

están reemplazadas por pequeños escudos y á la sa

lida, el enorme Palacio de Cárlos V, verdadero Cas

tilJo en España, inconcluso é incongruente con la 
Alhambra. 

No dejaré de señalar los notables azulejos que 

en diversas partes. del edificio se muestran; estos 
tienen un mérito imperecedero_ 

Antes de abandonar el recinto el curioso via

jero debe entrar al taller de reproducciones, situado 
cerca de la entrada y comprar un recuerdo á elección, 
tomando la copia en relieve de la parte que más le 
hubiere gustado en su visita al palacio morisco. Hay 

en este taller á más de las reproducciones, muebles 
riquísimos, aJgunos de los cuales han ganado pre
mios en las exposiciones. 
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Dicen todos, y yo entre ellos, que una de las más 
suaves delicias de este mundo es pasear por la 
Alhambra en las noches de luna. 

Por una senda flanqueada de árboles y cubierta 
con el follaje de ellos, en parte, se llega sin caminar 
mucho al Generalife, casa quinta ó villa como le lla
marían los italianos, situada también en una altura. 
Debió ser una encantada residencia y es todavía 
uno de los parajes más bellos de Granada. El agua 
clara mostrándose en diversos niveles, en fuentes, 
surtidores ó estanques le presta un nuevo atrac
tivo. Subsisten áún dos ó tres piezas decoradas 
al estilo morisco con vista á la Alhambra y á la ciu
dad que se desarrolla á sus plantas. Un patio, donde 
un estanque encuadrado en márjenes de arbustos y 

de flores renueva lentamente sus aguas transparentes 
desde hace siglos, invita á un sereno reposo; de sus 

corredores abiertos hacia el campo y el valle sobre 
el cual se encuentran suspendidos, la vista es sin pa

ralelo. En algunas habitaciones que c!bnservan aún 
sus puertas labradas, sus arcos, sus arabescos y sus 
bien trabajados'cielos rasos, los muros ostentan algu

nos retratos históricos auténticos ó apócrifos. 
Muéstrase á los viajeros unos cipreces viejos, plan

tados en el año 1300, muy malos protectores de ci
tas amorosas, como se deduce de haber sido sor-
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prendida junto á ellos, la bella y frágil Zoraya en 
tierno coloquio con su amante el Abencerraje. Una 
escalera hecha en la roca en cuyos descansos brota 
el agua en surtidores, conduce á un jardín alto y 

posteriormente á una plataforma llamada la Silla del 
Moro, en la cima de una colina con vistas iguales á 
las ya observadas. 

A pocos pasos del hotel Siete Suelos y al lado 
mismo del Washington Irving, abre sus puertas la 

Casa de Calderón, jardín precioso, abundantemente 

regado, con árboles tres ó cuatro veces seculares y 
vista excepcional hacia la Vega. 

Una de las cosas buenas de Granada es su Cate
dral de un estilo de arquitectura compuesto, COIl 

altas y elegantes naves, bellos arcos y espléndida 

cúpula. Los altares ostentan difíciles tallados y 

cuadros notables de Alonso Cano de Ribera ~ de Bo· 
canegra. La Capilla Real muestra su preciosa reja 

hecha por el maestro Bartolomé, las efigies de Fer

nando é Isabel, notables, dicen, por su parecido, las 

esculturas de madera pintadas representando episo
dios históricos y la tumba de los soberanos católicos 

tan merecidamente celebrados y cuyo alto carácter 

y virtudes les han conquistado la estimación del gé
nero humano; las esculturas de las urnas los retra-



E. WILUE 

tan reflejando en el modelo inanimado las calida
des que todos mencionan y admiran. En la Capilla 
Real existen también otras esculturas y cuadros no
tables. 

La Cartuja un antiguo convento, muy rico antes, 
fué despojado por Sebastiani de sus mejores cuadros 
con excepción de uno precioso, de Cano, represen
tando á la Vírgen y al Niño. Hay también una ca
beza de Cristo atribuida á Murillo, que no sé si 
estuvo en el convento al tiempo del saqueo ó fué ad
quirida después. En la Iglesia el Santuario está ador
nado con mármoles extraños y el tabernáculo con 

esculturas caprichosas. Las puertas de la Capilla y 
las de la Sacristía son de madera riquísima con in

crustaciones delicadas y valiosas; las paredes de ésta 
tienen molduras de yeso muy bien trabajadas y 

muebles para los ornamentos que no ceden en nada 

á las puertas, por la belleza exquisita de sus incrusta
ciones. El refectorio reproduce los SQllidos con un 

eco particular. En una pared se ha pintado con pin

tura amarilla una cruz cuyo relieve es sorprendente. 
Los claustros del convento están adornados ó más 

bien han sido estropeados con frescos detestables pin

tando escenas atroces de martirio y persecución. 
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ESPA5:A-SEVILLA-LAS GENTES DE LAS CALLES

FABRICA DE TABACO~-ALCAZAR- RUINAS DE 

ITALICA-LA CARTUJA, AHORA FABRICA DE 

LOZA-PASEO DE LAS DELICIAS-LA CASA DE 

PILATOS - LA CATEDRAL - LA GIRALDA-BI

BLIOTECA COLOMBINA-ARCHIVO DE INDIAS

LA CASA DE MURILLO-MUSEO PROVINCIAL. 

A las cinco de la mañana de un día granadino, 

salimos de lo.s Siete Suelos de la Alhambra para 

tomar el tren y trasladarnos á Sevilla. Nunca olvida

ré la deliciosa impresión que en esa madrugada me 

hizo el paisaje al bajar de las verdes colinas á tra

vés de los bosques. Cuando un viajero. no puede 

quedarse en su cama durante la madrugada-, lo mejor 

para él es verla como si se hubiera levantado volunta

riamente á gozar de sus encantos; nosotros procedimos 

como prudentes viajeros y desde las ventanillas del 

tren vimos levantarse el blanco tul de las primeras 

horas del dia y luego un sol español, grande y en

cendido, chamuscando con sus rayos ardientes las 

barbas d~speinadas del horizonte montañoso (Reco. 
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miendo estas figuras de retórica á los jóvenes apren· 
dices de literato). 

En Sevilla todas las gentes habían salido de su 
casa cuando recorrimos la ciudad siguiendo nuestra 
costumbre; digo todas habían salido, porque nos 
fué casi imposible andar por las calles sin voltear al

gún sevillano ó ser volteados por él; la calle de las 
Sierpes principalmente, estaba cubierta de transeun
tes y de mendigos, á tal punto que no pude ver si 
había veredas ni descubrir un palmo de suelo. 

La calle de las Sierpes, llamarás e así por lo enre
dada, pero si tal es-la razón de su nombre, todas las 

otras debían tener el mismo. Me atrevo á andar en 
Lóndres con menos probabilidad de extraviarme que 
en la pequeña ciudad de Sevilla. Todo es aquí tor

tuoso é intrincado; las vías públicas son estrechas y 
llenas de curvas de modo que nadie sabe si un peda

zo de cuadra corresponde á una calle ó á otra. ¡Sea 
todo por el amor de Dios! Los sevillanos no se apero 
ciben del laberinto y usan como expresio'nes de sig

nificado práctico las palabras «recta, derecha, direc
tamente,» cuando hablan de trasladarse de un punto 

á otro en la ciudad. La animación es sorprendente; 
todos jesticulan como si fueran italianos y hablan con 

ese tono peculiar and~luz que parece de burla, co
miéndose la mitad de las palabras de una manera 
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improbable, como si no hablaran por su cuenta y 
solo remedaran á otros ó refirieran un trozo de con

versación jocosa entre personas bromistas. Cuando 
el mozo del hotel me decía: «Zi eñó ó no eI1ó» su 
contestación me era indiferente por su sentido, solo 

notaba que se había comido con suma gracia una 

.r y una Y. 

Lo difícil en las caIles es distinguir las jentes ino

fensivas de las que piden limosna, pero se puede 
llegar á una clasificación razonable ateniéndose á esta 

regla: de siete transeuntes probablemente dos no son 

mendigos. 
Adviértase que la mendicidad es más que una exi

gencia de la vida, un vicio en algunas poblaciones; 

ciertas personas creen ofender á los extranjeros si 
no les piden limosna y se imaginan Ilenar un deber 

y hacerles casi un obsequio proporcionándoles la 

ocasión de distribuir caritativamente su dinero. 

No obstante estas pequeñas incomodidades!la vida 
en Sevilla es de las más agradables y atractivas; ni 
los medigos incomodan después de algún tiempo; 

cuando ya la cara del viajero les es familiar, más bien 

lo protejen contra las agresiones de los pedidores 

tenaces, apartando á estos con un ademán cuyo sig
nificado es c déjenlo en paz, ya es de la ciudad ó ya 

ha dado bastante»; hasta son sapaces de darle un 
cobre al pa;ajero si les parece muy necesitado. 
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A pesar de la animación de las calles los hoteles 
estaban desiertos en la ¿poca de nuestra permanencia. 
Los diarios españoles, siguiendo la costumbre hispano· 
americana de denigrarse ó perjudicarse á sí mismos, 
se habían inventado para el año corriente una epi. 

demia de cólera y otra muy fuerte de viruela; no ha
bía tales enfermedades, pero todas las publicaciones 

de la Península ·daban el grito de alarma é impedían 

el aflujo de extranjeros. Nosotros pasamos de Pa

rís á Madrid á pesar de las malas noticias porque 
no las creimos y estuvimos en 10 justo, conocíamos 

las exageracion~ andaluzas de nuestros dignos pa

dres. 
Cuán diferente es la conducta de los suizos por 

ejemplo; estos hacen cuanto es humanamente posi

ble por exagerar las bellezas de su país y las ven

tajas de una excursión por él, llegando á convertir 

en atractivos nunca vistos los accidentes más insigni

ficantes con tal de atraer huéspedes. 

La fábrica de tabacos ocupa un gran edificio baso 

tante feo y bastante sucio, cuyos salones alojan dia

riamente por término medio, cinco mil mujeres, jó

venes, viejas y de regular edad, bonitas y feas, alegres 

casi todas, livianas de costumbres muchas y todas 

muy habladoras. Es muy divertido visitar la fá

brica en horas de trabajo, pasear por los salones, 
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oir las críticas de las graciosas sevillanas que no 
tienen escrúpulo de reirse de los visitantes y sobre 

todo es agradable presenciar la salida de las obre
ras que en grandes grupos brotan, diré, á través de 

las puertas y se derraman por la población para 
prestarle su alegría durante la noche. La fábrica 

de tabacos es una institución benéfica. ¿Qué harían 

esas cinco mil mujeres si no tuvieran ese recurso? 

El Alcázar, un gran palacio, hace recordar á la 

Alhambra con sus patios, sus decoraciones y hasta 

con el nombre de sus habitaciones, distribuidas de 

acuerdo con las exigencias de la vida de sus fun

dadores y adornadas con los arabescos, molduras, 

techos, azulejos y demás detalles conocidos. Llaman 
sobre todo la atención la magnitud del edificio y 

en seguida sus jardines, sus juegos de agua y sus 

grandes estanques situados al pie de una galería alta 

desde la cual los magnates vc:;íall bañarse á ::us mu
jeres semejantes á las ninfas de los tiempos mitoló

gicos. 
Pasando los estanques se llega á una construcción 

llamada pabellón de Cárlos V, se da con una preciosa 
fuente y se descubre el baño de la sultana. Debajo 

de uno de los patios del Alcazar hay un estanque 

subterráneo. con galerías al redor; un agradable salón 
de baño en el verano; el Guía nos dijo que las ga-
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lerías continuaban hasta la Torre del Oro, antigua 
construcción usada por Pedro el Cruel como prisión, 
situada á orillas del Guadalquivir. 

Uno de los más bellos jardines de la ciudad es el 
del Alcázar; en su circuito; el ambiente se carga 
con e! perfume de los naranjos durante las épocas 
en que estos están en flor. 

Las ruinas de Itálica tan celebradas en verso y 
prosa, entristecen y conmueven por e! contraste en
tre e! espectáculo presente y las referencias históricas. 
La casi totalidad de la ciudad ha desaparecido ya 
destruida, ya enterrada. No se ha descubierto, sino 
e! circo que estaba fuera de ella y aun no de! todo. 

Este recuerda al Coliseo de Roma; todos los circos 
romanos deben ha ber sido hechos por un modelo. 
Se ve en el de Itálica parte de los muros, galerías y 

escalinatas, e! escenario ó arena, los conductos y 
pasajes subterráneos o y otras reparticiones más ó 

menos conservadas cuyo uso ha sido señalado por 
los anticuarios. Las excavaciones eri' estos parajes 
no continúan, dice un autor, porque e! valor ar
queológico deO las ruinas no compensa los gastos ni 

merece los trabajos que se haría para descubrirlas. 
A mí me parecieron las del circo tan interesantes 

como cualesquiera otras, pero quizá debo mi impre
sión á la tan conocida od3 de Rioja, quien ha pinta-
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do la escena dando más bien una sensación de ella 
que una descripción, como correspondía á la índole de 

su trabajo y á las necesidades intelectuales de cual
quier lector libre de ía monomanía de antigüedades. 

Al volver de Itálica se puede visitar una bodega de 

las vecindades, cuyas pretension~s superan sus méri
tos; toda ella no ocuparía la vigésima parte de uno 

de los depósitos subterráneos de la Aduana de Lón
dres. 

Hay en las inmediaciones de Sevilla una antigua 
Cartuja, degradada ó ennoblecida en la actualidad 

por la instalación en sus dominios de una fábrica de 

loza. No sé si los que visitaban antes la Cartuja, 
cuya capilla perfectamente conservada puede servir 

de consuelo á los monjes de los tiempos actuales, 

se deleitaban y adquirían indulgencias durante su vi
sita, pero sí puedo afirmar que nosotros fuimos sor
prendidos agradablemente al ver. los trabajos·- de 

alfarería en la fábrica, todas las manipulaciones, los 
infinitos detalles y la abundante producción en las 

diversas reparticiones. La manufactura ha extendi

do prodigiosamente su comercio, dá grandes rendi
mientos á sus dueños, unos ingleses, y presta impor
tantes servicios á la población de Sevilla ocupando 

cientos de obreros de ambos sexos y de todas eda-
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des. El taller de pintura de las vasijas, platos, 
floreros y demás productos, en donde trabajan prin
cipalmente las mujeres, ofrece un espectáculo intere
sante. 

A lo largo del rio en parte extiende sus plácidas 
avenidas plantadas de naranjos, granados, palmas y 
rosales, el Paseo de las Delicias. Allí se junta la 

selecta sociedad en las horas y días legislados por 
la costumbre y allí el viajero puede ver las sevilla
nas más distinguidas y más bellas y los apuestos 
jóvenes cabal~eros montados á lo andaluz en sillas in
glesas y tan elegantes como cualquier ginete de 
Lóndres y mucho más graciosos que todos ellos. 
El extranjero transeunte se queda pesaroso después 

de su revista por haberse visto obligado á mirar 
sin ulteriores consecuencias íntimas ó simplemente 

sociales el desfile de las hermosas mujeres. 
El Palacio dd Duque de Montpensier, concurre 

en su calidad de agradable vecino á embellecer el 
Paseo, dejando ver su lindo edificio"y sus jardines lle

nos de plantas raras y exquisitas flores. La regia 
casa contiene una notable colección de cuadros de 

los mejores autores españoles y de otros extranje

ros, muchos objetos de arte y varios de valor his

tórico de mucho mérito. 
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La casa de Pilatos. Llámase así á una propiedad 

perteneciente al Duque de Medina CeH hecha por 

sus antecesores, imitando la del Juez de Jesucristo, 
según dibujos tomados en J erusalem en el año 1500 

y tantos. Excepto el patio morisco adornado con 

bonitos arcos y ventanas, el jardín y el pretorio (y 

todo eso es muy poco) nada hay en esta casa pro
pio para compensar la incomodidad de una visita. 

La Catedral con su solemne grandeza, según el 

calificativo general, asombra y admira. Tiene cin
co naves, gran número de capillas laterales con 

preciosos altares, ochenta y tantas ventanas, algunas 

con vidrios pintados, de los mejores existentes en 
España, esculturas en mármol y madera muy buenas, 

muebles riquísimos para la conservación de los or

namentos, objetos ó útiles para el culto, de un valor 

inmenso, y cuadros de los grandes maestros. Esta 

catedral, sin perder sus caracteres de templo c~istia
no, es un Museo en el cual la piedad, la devoción, el 

fanatismo, la generosidad y hasta el amor propio 

\ de los fieles, reyes, nobles, y simples particulares 
han acumulado durante siglos tesoros de arte, meta

les preciosos, joyas y tejidos de incalculable precio. 

Aquí yacen también en tumbas artísticamente tra

bajadas, m012arcas, súbditos y damas eminentes 
junto con los príncipes del ingenio humano. Cada 
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capilla, cada recinto, cada columna, cada bóveda 
merece una descripción particular y requiere cono
cimientos históricos y de bellas artes que yo no po
seo. Me contentaré por lo tanto con llamar empe· 
ñosamente la atención de mis lectores, sobre este 
célebre monumento y hacer mención de algunos si
tios, decoraciones, adornos, esculturas, cuadros y 
objetos varios que encuentro indicados en mis apun· 
tes, sin el menor método. 

Nótese: Una Vírgen de alabastro, escultura de 
YIartínez Montañez, llamado el Fidias sevillano. El 
Tenebrario, en_ bronce, un raro trabajo. El reta
blo gótico, con sus cuarenta y tantos compartimen
tos, sin igual en España. La Capilla Real, casi una 
iglesia con las tumbas de Alfonso el Sabio, Beatriz, 
San Fernando y la hermosa María Padilla domestica
dora de D. Pedro el Cruel; hay también varias esta
tuas y cuadros de mérito, La Vírgen y el Niño, de 

Cano, en la capilla de Nuestra Señora de Belen. 

El grande y famoso cuadro de Muril!o, su San An
tonio en éxtasis, de accidentada historia, pues ha

biendo sido robado, por casualidad fué recobrado y 
vuelto á colocar en su sitio; en mi opinión no merece 
muchas ponderaciones; estuve mirándolo una hora 

y después puse estas tres palabras entre mis notas: 
no me gusta. La Sacra familia, de Tobar en la 

capilla de Nuestra Señora del Consuelo. La Nati-
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vidad, de Vargas. La Generación, del mismo, muy 

linda, representa á Adam y Eva; la Eva atormentó 
con su seno al Capítulo; este mandó cubrírselo. En 

la Sacristía de los cálices, Santa Justa y Santa Ru· 
tina, de Gaya, representadas en un circo con un 

humilde león delante; son dos preciosas jóvenes y no 

fantásticas, vivían en Madrid y.se llamaban Ramona 
y Sabina, pero jamás fueron mártires, solo sirvieron 
de modelo al pintor. La Virgen besando á su hijo, 

de Morales. El Descenso de la Cruz, por Campa

ña. Varias reliquias preciosas, ornamentos bor

dados, objetos de uso para el culto, cálices, in

censarios, cruces y demás enseres cuajados de joyas. 

Las llaves de Sevilla. En la Sala capitular digna de 

mención por sí sola, está una Concepción de MurilIo, 
divina, como todas las suyas. En la primera Ca

pilla de la Catedral se ve un inmortal cuadro del mis

mo, el Angel de la Guarda cuya belleza supera á toda 

ponderación, y más adelante la tumba de FerQando, 

hombre notable, lleno de méritos, digno hijo de 

Colón á cuya alta tigura debe la desgracia de su 
relativa oscuridad. No me acuerdo dónde hállase 

una Cabeza de Cristo también de MurilIo. 

y con esto ya tenemos bastante de Catedral sevi
llana. 

• 
La Giralda es la Torre de la Catedral y tomó su 
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capilla, cada recinto, cada columna, cada bóveda 
merece una descripción particular y requiere cono
cimientos históricos y de bellas artes que yo no po
seo. Me contentaré por lo tanto con llamar empe. 
ñosamente la atención de mis lectores, sobre este 
célebre monumento y hacer mención de algunos si
tios, decoraciones, adornos, esculturas, cuadros y 
objetos varios que encuentro indicados en mis apun· 
tes, sin el menor método. 

Nótese: Una Vírgen de alabastro, escultura de 
Martínez Montañez, llamado el Fidias sevillano. El 
Tenebrario, en bronce, un raro trabajo. El reta
blo gótico, cOll sus cuarenta y tantos compartimen
tos, sin igual en España. La Capilla Real, casi una 
iglesia con las tumbas de Alfonso el Sabio, Beatriz, 
San Fernando y la hermosa María Padilla domestica
dora de D. Pedro el Cruel; hay también varias esta
tuas y cuadros de mérito, La Vírgen y el Niño, de 

Cano, en la capilla de Nuestra Señora de Belen. 
El grande y famoso cuadro de Murillo, su San An
tonio en éxtasis, de accidentada historia, pues ha

biendo sido robado, por casualidad fué recobrado y 
vuelto á colocar en su sitio; en mi opinión no merece 
muchas ponderaciones; estuve mirándolo una hora 

y después puse estas tres palabras entre mis notas: 
no me gusta. La Sacra familia, de Tobar en la 

capilla de Nuestra Señora del Consuelo. La Nati-
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vidad, de Vargas. La Generación, del mismo, muy 

linda, representa á Adam y Eva; la Eva atormentó 

con su seno al Capítulo; este mandó cubrírselo. En 

la Sacristía de los cálices, Santa Justa y Santa Ru· 

fina, de Goya, representadas en un circo con un 

humilde león delante; son dos preciosas jóvenes y no 

fantásticas, vivían en Madrid y se llamaban Ramona 

}l Sabina, pero jamás fueron ~ártires, solo sirvieron 

de modelo al pintor. La Vírgen besando á su hijo, 

de Morales. El Descenso de la Cruz, por Campa

ita. Varias reliquias preciosas, ornamentos bor

dados, objetos de uso para el culto, cálices, in

censarios, cruces y demás enseres cuajados de joyas. 

Las llaves de Sevilla. En la Sala capitular digna de 

mención por sí sola, está una Concepción de Murillo, 

divina, como todas las suyas. En la primera Ca

pilla de la Catedral se ve un inmortal cuadro del mis

mo, el Angel de la Guarda cuya belleza supera á toda 

ponderación, y más -adelante la tumba de Fernando, 

hombre notable, lleno de méritos, digno hijo de 

Colón á cuya alta figura debe la desgracia de su 

relativa oscuridad. No me acuerdo dónde hállase 

una Cabeza de Cristo también de Murillo. 

y con esto ya tenemos bastante de Catedral sevi
llana. 

La Giralda "es la Torre de la Catedral y tomó su 
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nombre de su veleta; es muy alta, se sube á su cam .. 
panario por 35 planos inclinados y de cada plano se 
distingue un panorama diferente, tanto nfás bello 
cuanto más arriba está el espectador. Los moros 
la veneraban como parte integrante de la Mezquita, 
ahora Catedral é intentaron destruirla para que no 
sirviera á los cristianos. Adornan su parte superior 
cuatro enormes esferas de bronce, cuyo uso y signifi~ 
cado no conozco. El campanario, de exquisito gusto, 
aloja 22 campanas; la mayor se llama Santa Maria y 
pesa 18 toneladas. La Giralda servía de minarete 
en tiempo de los moros para llamar á los fieles; hoy 
las campanas, sustituyendo al muchacho gritón que 
en los minaretes árabes anuncia la hora de comen
zar las oraciones, llaman á los cristianos á oir misa. 

Al pie de la Giralda está el Patio de los Nara~;"c: 

moro á más no poder, provisto de su Fueni" 
ablusiones¡ á él se entra por la puerta del Perdón; las 
puertas de bronce y el arco primitivo se conservan. 

La Biblioteca Colombina ó del Ca~tulo á la cual se 

entra por el Patio de los Naranjos, contiene 18.000 

volúmenes, y entre mil tesoros históricos, las notas 
y manuscritos de Colón relativos á sus viajes, así co

mo los papeles que patentizan los esfuerzos hechos 
por este grande hombre para probar que las santas es· 
crituras habían anunciado el descubrimiento de Amé-
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rica, á fin de ..responder á las persecuciones de la 
Inquisición; una biblia traducida por Pedro Palen
cia en el siglo trece é innumerables documentos de 
inmortal memoria. 

El Archivo de Indias es uno de los institutos de 
su género mejor arreglados que haya visto en Euro

pa; sus catálogos son perfecto~, la distribución de 
sus materiales excelente y el cuidado y orden de 

los papeles minucioso; es muy poco frecuentado 

desgraciadamente y si no fuera por la tarea que los 

empleados se imponen á sí mismos de revolver y 
clasificar cada dia con más detalle los documen

tos, no tendrían ocupación alguna causada por las 

exigencias del público. El local del Archivo es am-
0;0, aereado y lleno de luz. 

La casa donde vivió y pintaba MurilIo es como 
muchas de Sevilla y. solo llama la atención en ella la 

estrechez de la habitación en donde, según dicen, el 
gran pintor tenía su estudio; siendo los cuadros pin

tados más grandes que la pieza, no sé cómo se 

compondría el maestro para tomar perspectivas sin 
poder retirarse más de dos metros de su caballete. 

Ahora esta casa es un pequeño museo con algunos 
cuadros de su antiguo morador, repetición de los exis

tentes en los"museos, y varios de diversos autores, 
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más ó menos aceptables. La casita donde mUrIO 
l\Iurillo, una miniatura, un pañuelito, como dicen vul
garmente, está á pocos pasos de la mencionada que 
lleva su nombre. 

Sevilla tiene también su Museo provincial como 
puesto de dos principales reparticiones: la de pin
tura y la de escultura. 

Uno oye con frecuencia decir en España: "Para 
conocer á Murillo es necesario estudiarlo en Sevilla». 
Contradice en cierto modo la precedente regla, la 
siguiente observat:ión apuntada en algunas guías: 
« Extraño es, dicen sus autores, que ni en Sevilla ni 
en ninguna otra parte de España exista la repetición 
del cuadro de los Niños mendigos, cuando casi á él 
solo debe Murillo su reputación en Europa». 

N o estoy conforme con ninguna de estas dos apre
ciaciones. Murillo puede ser muy bien estudiado 
en Madrid y si bien el cuadro de los Niños mendigos, 

tan celebrado, no está en España, sel¡~ramente no 
es el mejor ni mucho menos el motivo de su fama. 
Si se atribuyera su alto renombre á sus cuadros de 
la Concepción, ello sería más atinado y más justo; en 

este tópico ha mostrado en realidad Murillo su talen
to. En los demás asuntos se ha señalado algunas de

ficiencias; en los cuadros representando á la Vírgen 
y al Niño, las vírgenes no tienen el sello divino y 
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los niños son simplemente criaturas bellísimas é 
inocentes de la tierra, en cuya tierna fisonomía no 

se adivina al fu.turo Salvador. Su Concepción, entre 
tanto, llega á tocar las sublimidades celestiales de la 

vida inmaterial, sin abandonar los encantos de la 

humana ternura. Todas estas serán, qlliero supo

nerlo, fantasías del espectador que ha dado cuerda 
á su cerebro, pero no por eso dejan de ser senti

mientos reales. . Las vírgenes de Rafael son demás 
despegadas del mundo; yo las admiro y las respeto. 

Las de Murillo son mujeres de la tierra con una 

aspiración al cielo; yo no las respeto, pero las adoro. 

He anotado en los salones de pintura del Museo 

provincial, los siguientes cuadros que coi oca según 

el orden alfabético del nombre de los autores. 

De Alonso Cano-Las Almas del Purgatorio (único 

del autor en esta galería). 
» Gutiérrez - Santo Domingo. 

» Malloni-Las Postrimerías de Fernando III (de 

mucho mérito). 
» Martín Rico-Las Lavanderas de Lancavue. 

» Mulato-Concepción y grupo de ángeles. 

» Murillo-San Juan Bautista y su cordero. 
San José y el Niño . 

• San Agustín en oraci6n. 

La Vírgen de la servilleta (el nombre le 
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viene del pedazo de lienzo en que fué 
pintada). 

San Félix de C:¡ntalicio. 
San Agustín y la Trinidad. 

Una Concepción rodeada de ángeles. 
San Antonio con el Niño. 
La Virgen con el Niño en los brazos. 

La Concepción (de gran tamafio; está acom

pañada de ángeles, u~o de los cuales 
pertenece al sexo femenino, ó poco en· 
tiendo en materia de formas; el cuadro 
es bellísimo). 

Una Virgen con el Niño en brazos (parece 

enferma). 
La Piedad (Jesús muerto y un ángel; este 

cuadro es netamente malo, feo, aun cuan
do sea de Murillo). 

San Pedro Nolasco y la Virgen. 
San Leandro y San Buenaventura. 
Santo Tomás de Villanueva 'tiene defec-

tos de dibujo). 

Nacimiento de Jesús (muy lindo cuadro). 

Jesús y San Francisco. 
San Félix de Cantalicio, el Niño y la Vírgen. 

San Antonio de Padua (de rodillas, con el 
Niño sobre un libro; está marcado con 

dos admiraciones en mis apuntes). 
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Una Concepción (con el Padre Eterno y 

ángeles). 
Santas Justa y Rufina (sosteniendo la Gi

ralda). 
La Anunciación (parece el retrato de espa

ñolita graciosa). 
, Pacheco-Retrato de U!l hombre y de una mujer. 

San Pedro Nolasco. 
San Francisco de Asis. 

» Ramirez-Una limosna para enterrar á D. Alva

ro de Luna (muy bueno). 
» Roelas-Santa Ana y la Vírgen. 
» Tejedor-Los padres del celebrante (después de 

la misa nueva). 
» Valdez Leal-La Tentación de San Jerónimo. 
:a Zurbarán-Santo Tomás de Aquino (Este cuadro 

ha sufrido muchos contratiempos, es 

muy grande y muy estimado; entre las 
caras de los personajes de su composi
ción figura la del autor). 

Sran Gregorio (mediocre). 

Jesús coronando á San José (bueno). 
San Bruno. 

La Vírgen de las Cuevas. 
El Beato Punzón. 

La Se~ción de escultura contiene fragmentos en-
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contrados en Itálica, de poco interés, y entre ellos 

las estatuas colosales de Nerna y Trajano, la de este 

con la cabeza hecha pedazos. Lo mejor de esta 
sección es· una estatua de San Jerónimo por Torri

giano, en terra-cota. 

Aparte del Museo, se ha establecido una Exposi

ción de Bellas Artes donde los aficionados pueden 

adquirir buenas copias de los lienzos antiguos y 

originales de los pintores españoles modernos, cuyos 

trabajos adquieren cada dia mayor reputación. 

Para concluir mis -netas sobre Sevilla, recomendaré 

á sus visitantes que vean la estatua de Murillo en la 

Plaza del Museo, que -den algunos paseos por los eu

cantados alrededores de la ciudad y vayan por la 

mañana á orillas del Guadalquivir á presenciar el 

embarque de naranjas para Lóndres (esto último si 

es tiempo· de naranjas). 



ESPAÑA-(:ADIZ-EL PUERTO-IGLESIA DE LOS C:\f'U 

CHINOS-LAS CATEDRALES-EL MU::iEO-LA BI

BLIOTECA-EL INSTITUTO-EL JARDIN BOTANI

CO - LA ALAMEDA-C'O'NCLUSION. 

La situación de Cácliz debía asegurarle un rico y 

extenso comercio; desgraciadamente no es así. Ha 

tenido su época de apogéo y tiene elementos para 
\'olver á sus buenos tiempos, pero por el momento 

su movimiento comercial no es de los más activos, 

debiéndose esto principalmente á la falta de facili
dades para la carga y descarga de los buques. Re

conocida esta deficiencia, una Empresa á cuyo fren
te se halla un rico y progresista español, construye 
ahora mismo á .gran costo, diques, dársenas, depó

sitos y demás complementos de obras del.género y 

prepara un cómodo puerto. Hemos visitado el Es
tablecimiento que será dotado de todas las maqui

narias y aparatos modernos en oportunidad y que es· 

tá destinado á trasformar la ciudad de Cádiz, á dar 
inmensas ventajas á la marina mercante y á labrar la 

fortuna de la Empresa. En el mismo local se pre
para tameién un astillero. 
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Después de recorrer la bonita y limpia ciudad y 
pasear por sus alrededores, como era de regla, fui
mos á visitar iglesias. Vimos la de los Capuchinos 
y admiramos en ella la última obra de Murillo, su 
lindo cuadro «El casamiento de Santa Catalina.» 
Estaba el inmortal sevillano próximo á dar los últi
mos toques de pince! cuando cayó de los andamios 
causándose lesiones que lo condujeron poco tiempo 
después al sepulcro. Hay en esta misma iglesia un 
cuadro más de Murillo, un San Francisco, y otro 
de autenticidad dudosa, atribuido al mismo, una 
Concepción. Zurb~ral1 se halla también representado 
por algunas pinturas sin importancia. 

En e! convento al cual la iglesia pertenece, ya no 
hay frailes; en cambio hay escolares que estudian 
sus lecciones cantando y rezan sus oraciones del 

mismo modo. 
Dos Catedrales por falta de una posee Cádiz, la 

vieja y la nueva; la vieja que no campea ya por sus 

respetos, tiene una Custodia digna de m~~lción, mide 
ocho metros de alto, es de plata y junto con sus 

adornos vale 50,000 pesos oro; la nueva nada tiene 
de notable á no ser los muebles de! coro y debe su 
terminación, en el interior á lo menos, al Obispo 

Domingo de Silos Moreno, quien gastó en la obra 
millón y medio de pesos fuertes. La estatua de 

este Santo Varón está enfrente de la Catedral. 
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El Museo, muy chico, tiene algunos cuadros de 
antiguos autores, siendo los más de pintores mo
dernos. Anoté un Ecce Horno atribuido á Murillo, 
un Paisaje de Venecia, nuevo, y Las Lavanderas de 
Madrid, cuadro de gran relieve, también de nuestra 
época. 

La Biblioteca posee como 28,000 volúmenes. 
Un Establecimiento llamado «El Instituto» tiene 

un buen gabinete de física. 
El Jardín Botánico, muy bien tenido, conserva un 

árbol cuya edad es 500 años, una joven planta como 
se vé. 

Por fin recomiendo á los viajeros un paseo por la 

Alameda. 

Concluyo aquí la tarea que me impuse; viajando 

por todo el mundo casi, he debido muchas veces pri
varme del sueño para llevarla á cabo, leer mucho, mi
rar las cosas con atención y trabajar con ~mpefío á 
fin de hacer tolerables ante mis propios ojos las des· 
cripciones pesadas y minuciosas de sitios, edificios 
é institutos, siempre semejantes. Si hubiera medido 
la magnitud de la obra, seguramente no la habría 
emprendido, pero una vez terminada no me pesa 
haberla comenzado y continuado hasta su fin. 

o 

Seguramente he cometido muchos errores, lo de-
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ploro y he atentado en el curso de mis escritos, con
tra ideas recibidas; pero así como yo no pido á nadie 
que sea de mi opinión, creo justo usar de mi liber
tad para no someterme á la de otros violentando 
mi criterio. 

Ahora solo me resta dar las gracias á los Direc
tores y Redactores de la «Prensa, por haber pu

blicado mis cartas y sobre todo por haber tomado 

á su cargo la edición de ellas en forma de libro, de
ferencia que obliga mi más sincero reconocimiento. 

Se me iba olvidando ya dedicar la colección de 

mis cartas, en cumplimiento de un compromiso con

traido conmigo mismo.-Quién será la víctima de 

este pesado obsequio?-Quién ha de ser! mi compa

ñera de viaje cuya paciencia no se agotaba ni aun en 

los terribles Museos donde, después de satisfacer su 

curiosidad artística, esperaba sentada en los escaños, 

que yo tomara mis notas, y cuya conformidad no 

se alteraba ni aun en las excursiones más aburridas .. 
y menos interesantes para una persona de su edad 

y de sus gustos. 
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