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VOORREDE VAX DEX TWEEDEX DRUK.

In dezen herdruk mijner Opstellen Jieh ik gepoogd liet

vroeger geschrevene te zuiveren , maar niets van eenig belang

afgesneden noch bijgevoegd
'

, hoewel mijne meening omtrent som-

mige dingen eenigzins gewijzigd is. De omwerking van een

rhetorisch opstel is niet moeijel'jk ; maar eene dialogische voor-

dragt, die het gesprokene met den toestand der sprekers tot

een dramatisch geheel verbindt, heeft eene vaste symmetrie: ze

veranderen is ze vernielen.

Bijna even moeijelijk is het veranderingen te maken in een

vertoog, rustende op een beginsel dat een diepen grond heeft

in de overtuiging van den schrijver. Wie reet niet dat er vin-

nig gestreden kan worden, en veel gestreden is, over den oor-

sprong der dramatische poe'zij? Wat ik over het Blijspel der

Grieken geschreven heb, komt mvj thans nog aannemelijk voor.

Ik ben nog steeds overtuigd dat men langs den historisch en

weg meer licht vindt, dan in de diepte eener abstractie, waar

de verschillende meeningen naar elkander rondtasten.

Wie eenig belang stelt in het onderzoek omtrent het Delphi-

sche Orakel , vergelijke thans mijn resultaat met dat van Prof.

van Limburg Brouwer , in het VI Deel der Civüisation. Mijn

geleerde vriend heeft mij met tegenspraak vereerd, die mijne

stelling doet wankelen. Zij ligt evenwel nog niet ter neder, en

ik heb gemeend het Opstel niet achterwege te moeten laten.

Ik weet dat er zijn die de Voorrede niet geschreven , en vooral

niet herdrukt, wemelden. Het doet mij leed dat ik niet begrij-

pen kan, waarom. Is dan eene stelling als deze:
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„Alle reactie, zonder actie, is ijdel gescherm. Het talent

komt in de maling en dreigt zich zelf te verduisteren , wanneer

liet zich waagt aan een verheven levensbeschouiving , met vernuft

,

zonder diepte van loetenschap en ondervinding. De geest ge-

went zich ligt voort te sukkelen in een negative rigting , omdat

het veel gemakkelijker schijnt, af te breken dan op te bouwen.

Werking en tegemverking , op zich zelve als krachtoefening van

het vernuft beschouwd, hebben ieder een punt van uitgang en

eene soort van spiraalloop. De eerste wendt zich , met een klein

begin , naar buiten om ; de laatste begint misschien met een grooten

zwaai, doch keert zich naar binnen. De eerste breidt zich uit, de

laatste krimpt zich in. De eerste heeft geen einde, de laatste

loopt uit in afmatting van het gepijnigd talent , en — stilstand:"

Is zulk eene stelling dan zoo alledaagsch? en is ons veel-

lezend publiek dan zoo innig bekend met hare waarheid? en

hoe velen hebben er, met belangstelling in onze letteren, over

nagedacht? — Ja, maar de vorm! — is mijn eigendom: ik

ben er aan niemand iets van verschuldigd. — Ja, maar die

oude heer! — is niets meer dan mijn strooijen pop. Hadt gij

geivïld dat ik er een jongen van gemaakt had? Al wat abstract

is, zal, denk ik, abstract blijven, en al toat vereerend en

zuiver bedoeld is, zal noch beleedigend noch onrein worden, al

vond een Pseudonymus goed, zonder gezonde redenen, zich be-

kend te maken, en te roepen, „zij hebben mij toch herkend!"

Dit zou even kinderachtig onbescheiden wezen, als de geschreven

of gezongen toepassingen van anderen onnoodig en lomp zijn.

De Uitgever heeft aangekondigd dat een vroeger afzonderlijk

uitgegeven Gesprek op den Drachenfels in deze verzameling

herdrukt zou ivorden. Het is mijne schuld dat hij geen ivoor

d

heeft kunnen houden.

J. G.



VOORREDE VM DEN EERSTEN DRUK.

Er zijn bastaar'dvormen in de kunst, even als- in de natuur,

Wanneer de mensch er zijn hand in gehad heeft. Toen ik dit

werk ging drukken, is er twist geiceest tusschen den Uitgever

en ynij. Over het getal regels, en het getal en de gedaante

der letters op iedere bladzij , icaren ?vij het spoedig eens. „Er

moet niet te veel op staan, zeide ik: nietigheden /naken op een

kleine bladzijde eenige vertooning!" Maar hoogte en breedte

van het papier gaven warmer geschil. — Zoo wenschte ik ze,

zeide ik. — Maar Mijnheer ! antwoordde de Uitgever, zulk een

vorm bestaat niet: hij is hybridisch: mijn eer is met gemoeid. —
Die vorm zal bestaan, ican?ieer ik dien maak, beweerde ik: al is

het hybridische een onding, het is toch een ding. — Tegen dit

argument had de Uitgever niets in te brengen, hoewell hij ongaarne

zij,i ideeënwereld, der papiervor/nen opgaf: het troostte heul dat

het boek toch een ding zou blijven , en wij besloten dat men niet

met rekken, maar met afsnijden, mijn ideaal bereiken zon.

Het is ontstaan uit de antïbïbliopolische vereeniging van den

fabriekvorm met de schaar. Het berouwt mij, nu het te laat is.

Be mensch en zijn stijl zijn één: dat heb ik ergens zoo

helder gemaakt als de dag is: de stijl is een moeijelijk ding:

waaruit volgt, geloof ik, dat de mensch een moeijelijk ding is.

Het ivordt mij duidelijk door een geweldigen sprong, dien ik

niet tegen kan houden, en die mijne gedachte in eens van den

hybridischen papiervorm op hybridischen stijlvorm brengt. Ik

heb er een in het oog gekregen: ook is het een yerschijxsel
,

en daar ik toch een Voorrede moet schrijven, waarin iets over
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stijloefening gevonden wordt , en mijne eigene gedachten niet

willen opschieten , moet ik mij wel aan iets vastklemmen,

waarin gang is. — Het verschijnsel, waarvan ik spreek, is

een klein opstel; maar ik vind soms meer genot of smart in

twee bladzijden van een geacht Tijdschrift, dan in gansche

boekdeelen, en ik zal daarom moeten beproeven of het opstel

mij vooruitsleept of achteruit. Het zal geworstel geven: dat

voorzie ik: want zoo ik bemerk dat ik achteruitgetrokken

word, dan zal ik doen wat in mijn vermogen is om den

opsteller, en allen die achter hem gaan, vooruit te krijgen.

De vorm van het verschijnsel is van twee naturen, dat is
9

contra naturam, toaarvan geen voortplanting mogelijk is. Wilt

gij een muildier hebben, breng een paard en een ezel bij elkaar:

wilt gij er nog een hebben , alweder een ezel en een paard.

Het gaat even hybridisch toe in de vereeniging van ernst en

luim, wanneer zij zoodanig verbonden zijn, dat de ernst regtuit

kijkt, en dat men duidelijk ziet wat hij in het oog gevat heeft,

terwijl de luim nu en dan met dat zelfde oogpunt solt, in plaats

van ruiterlijk en aanhoudend te sollen met de voorwerpen, die zijn

oog in den weg staan. Bij zulk eene beschouwing komt er een

bastaardopstel te voorschijn, dat geen genetische kracht heeft ,

geen onderdeel der kunst is , waarop men voortarbeiden kan.

Be Schrijver heeft ernst en luim door elkaar gemengd, op

zijne wijze: ik zal een mengelmoes maken, op de mijne: waM
luim heb ik niet, zoo veel ik weet. Wie zelf zegt dat hij iets

luimigs schrijft, of gaat schrijven, heeft ze volstrekt niet:

dat zien wij: het loopt op een grap uit: het is alsof iemand

zeide: „hier kom ik met een kruik tvijn aan: past op, dat gij

u niet dronken drinkt P\ en hij schenkt,— en het is water;

al wie nu gevoelt dat hij luim heeft, waarom zou hij het niet

ronduit zeggen? Het is even onschuldig, alsof men zeide „ik

heet Jacob" atqui ergo heeft waarschijnlijk niemand luim. — Ik

héb zelden beter cunclusie gemaakt.—



Ik zal nu maar weder op nieuw beginnen; ik verzoek den

Kunstenaar , eens geheel buiten zijn kunststuk te gaan staan,

naast mij ; al moesten wij, onder de kunstbeschouwing, zomen

vrolijk worden. Maar ik zal mijn best doen om ernstig te

blijven, Rij is pseudonym, en dat geeft ons de handen vrij:

zijn waren naam ken ik niet: ik wil dien niet kennen: ik

denk dat hij nooit bekend zal worden.

Wir , unsrerxeits , to.dein sie nicht, dass sie dieses

unreife Product anfnahmen: denn wenn ein Archiv

Zeugnisse van der Art e
:
-ne& Zeifalters aufbéhaüen

soll , so ist es zufflekh seine Plicht , auch dessen

Unarten zit verenigen.
GöTHE.

In den Gids, n°. X. 1837, staat uw geestig artikel ,
— Voor-

uitgang. Gij zijt een hoog bejaard man, die veel doorgedacht

en doorgeoordeeld en doorgevoeld hebt. en van iviens bevindin-

gen de slotsom ijdelheid der ijdelheden is. Ik bedoel de

ijdelheid, die gij buiten u vindt: gij vindt ze in de tegen-

woordige opvoeding en in meest alle wetenschappen. Ik wemelde

wel, oude paai! dat gij icat strenger verband tusschen luim en

ernst gemaakt liadt. Geest en humeur kunnen een diepen

grond hebben , maar zij moeten peilbaar wezen , of het heeft

ligt den schijn dat men eene paradox najaagt, of onzin neder

-

schrijft. — Doch gij hebt slechts gespeeld. — Wij zullen zien:

maar stijl blijft stijl, zelfs in het spel. Gij schrijft:

Spoken! o ik heb allen eerbied voor ons beter licht,

maar het spijt rnij razend, dat er geene spoken zijn.

Ik wenschte er aan te gelooven, aan spoken en aan

toovergodinnen ! O Moeder de Gans.

Ziet gij wel? het herstel van het spokenrijk hebt gij in het

oog; maar de eerbied voor het betere licht staat u in den weg:

daarom solt gij met dat licht. Dat kan er door; maar nu

komen Moeder de Gans en een reeks kinderlegenden, en —
een man van jaren bejammert het dat hij er niet meer aan
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gelooven mag. Ziet gij wel dat gij nu weer met het spoken-

rijlc solt? Het is goede ernst en verkeerde luim, en daarom

een hybrida. Wat wilt gij dan toch eigenlijk? Wie belet u

aan Moeder de Gans te gelooven? Waarom schrijft gij niet:

)f
het spijt mij razend dat ik niet meer op een hobbelpaard

mag rijden: stokpaard, paplepel, o kaartenhuis /" — Wie hindert

uw genoegen, aedificare casas, — equitare in arundine longa?

Ik ben zeker dat gij het blindemansspel nog niet vergeten hebt.

Maar, Oude! gij hebt uw lezers een oogenblik beet gehad.

Uw eenige bedoeling is misschien, de tegenwoordige kinder-

boeken te hekelen, al lagchende: quid vetat? — Ik geef de

meeste aan u prijs, en ik heb, even als gij , een afkeer van

ontkinderde mannetjes. Maar omdat sommige hinderen de historie

van Bldauwbaard zoo goed niet meer van buiten kennen, of ons

dreigen dat zij, ouder geworden, zeggen zullen: het is een leugen,—
wilt gij daarom het geloof aan spoken terugroepen? Wel zeker

:

Eene kinderziel wil hare verschrikkingen hebben. Het

wonderbaarlijke — hoe verlokkelijk is het! of is het

u niet een genoegen , spook- en wondergeschiedenissen

te lezen? Ik voor mij lees swedenborg liever dan

balthazar bekkee-. Gij doorbladert de Mille et une

nuit met genoegen; een onzer eerste mannen leest ze

sedert onheugelijke jaren dagelijks. Gij gaat toover-

balletten zien; gij zijt de vrijwillige dupe [dupe? wat

schermt gij met verkeerde woorden! Zoo dikwijls ik de

Athalie heb zien geven, heb ik de Vorstin zelve niet

gemeend te zien, maar de kunst genoten] van eenen

eaust, eenen SAMiëL en een Cheval de Bronze. Het

bovenzinnelijke, het onbegrijpelijke streelt u [dat is

was anders]. Wel nu, die trek is bij uwe kinderen

nog grooter. Laat der jeugd hare wonderen! aan

haar al het schitterende der schatrijke yerziering, aan

haar Brisemontagne , aan haar de schoone Slaapster,



VII

aan haar den Rijst- en Brijberg en Luilekkerland;

voor n de flaauwe , dorre, ware werkelijkheid, voorn onze

kleine groote mannen , onze wakende leelijken , en onze

arme wereld, waar rnen niets gratis heeft; [gij hebt een

karige bui /] dat is eerlijk gedeeld \ of zoudt gij willen

,

dat kinderen zoo wijs zonden zijn als gij kinderachtig zijt?

Wie de man is, dien gij bedoelt, iceet ik niet, maar ik ken

er eenen, dien ik hoogacht. Ik heb hem hooren verhalen dat

hij gewoonlijk, na het middagmaal, met dat wonderboek in de

hand, op zijn sofa zacht insluimerde. Mijn man wint het

van den nwen ; maar ook , de mijne heeft een fijn hoofd;

zijn verhaal en zijn daad zijn tegelijk de lof en de kritiek

van het boek: — Ik ben niet geiooon iemand iets na te doen:

en evenwel lees ik veel in de Mille et une; over dit punt

zullen wij dus geen geschil hebben. — Maar zoo ik uit mee

redenering komen kan, eet ik den ganschen Brijberg op. Uwe

rhetorische antithesen zijn kunstig: 'tegen Luilekkerland staat

onze arme wereld over, geloof ik: tegenover de schatrijke ver-

ziering de flaauwe, dorre, ware werkelijkheid. Maar let nu

eens zelf op het hybridische! Eerst toas die flaauwe werke-

lijkheid voor de kinderen niet passend: en nu zegt gij , zonder

omwegen, dat zij voor volwassen mannen ongeschikt is : want

terwijl wij ons daarmede bezig houden, zegt gij dat wij kin-

derachtig zijn. — Dus moeten wij volwassenen aan Luilekker-

land gelooven? — Hebben is hebben, maar krijgen is de

kunst. — Voorts staat de schoone slaapster tegenover onze

wakende leelijken. Uhetorisch gaat dit goed; maar, oude

Heerl in uw jongen tijd zoudt gij slecht uw hof gemaakt

hebben bij onze schoone sekse , met die kunstfiguur. Of hebt

gij toen het liefst gevrijd, als uwe schoone sliep? Dat won

veel praten uit. — Maar nu die flaauwe, dorre, ware werke-

lijkheid, die het treurige lot der volioassenen is. — Ik vrees,

waarde vriend/ dat gij m uw lange leven den slag niet ge-



VIII

kregen hebt van ze goed te bezien , en op te merken dat waar-

heid tot iets Hoogers, tot iets werkends of toelatends, terug-

voert. — Laat mij, bid ik u, bij den Gothard stilstaan en

in bewondering verstommen , en verdiep gij u in den Hijst- en

Brij-berg „dat is eerlijk gedeeld" — Wilt gij een Jiaauwe,

dorre, ware kom rijst- en brij (de suiker en kaneel voor mij:

cela va sans dire) bij mij komen nuttigen, gij zult mij wel-

kom zijn; maar een berg van dien kost is mij te veel. —
En waai'om hebt gij in uwe antithesis aan Blaauwbaard geen

plaats gegeven ? Hij kwam in uw kraam niet tepas: hij was te bar.

En toch geloof ik, dat het geheel afsluiten dier

onzigtbare wereld, het volstrekt betrekken der kinder-

lijke begrippen tot het gebied van het physiek

mogelijke, zijn kwade zijde heeft, en in menige

jeugdige ziel den grond legt tot een later scepticisme,

rationalisme, of ten minste tot cene zekere koelheid

voor een menigte van zaken, die anders op het ge-

moed plegen te werken.

Ik houd van pragmoMsche behandeling: maar zij moet grond

hebben, Oude! Be sceptici, rationalisten en neologen van

onze dagen, mannen van stavast, en voor wie ik den handschoen

niet opneem, hebben in hunne-jeugd Moeder de Gans en Brise-

montagne zien regeren. In mijn kindschheid geloofde ik, met

mijn dogmatismus, dat de spijkers uit de wanden van het schip

vlogen, als het voorbij den Magneetberg zeilde, en nu ben ik

een pyrrhonist , en ik twijfel of gij wel Hildebrand heet. En

sla de Romantische Schule van Heine eens op, indien uwe

oogen die revolutionaire schittering kunneyi doorstaan: gij zult

er in vinden wat hij in zijn jeugd al geloofd heeft. — Bus be-

grijpt gij dat men in de jonge jaren veel kan ophebben met

eene schoone slaapster, en later met de wakenden twijfele?i

,

wanneer men vreest dat ergens geen waarheid is. Be kansen

staan gelijk: want ik geloof onder anderen zeker dat een diep
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ingeprent geloof aan die toovericereld in de jeugd , den grond

leggen kan tot een misselijke domme bekrompenheid , die niet

liet doel eener Hoogere opvoeding van den mensch zijn kan.

Ik geloof zelfs dat sommigen die kunsttermen scepticismus

,

rationalismus , neologie, zoo gedurig in den mond hebben, om-

dat een zeker iets, dat zij er tegenover stellen, zoo regt con-

fortabel is, en daarbij hun hoofd minder door nadenken gepij-

nigd wordt, en hun boeken minder slijten, en des noods de

Academie, en de studie, en de Professoren er bij, gerust kun-

nen opkramen : hebt gij gestudeerd in uwjeugd? Maar , Mijnheer !

wat willen uwe woorden onzigtbare wereld zeggen? — Moeder

de Gans, St. Nicolaas, en de sprekende katten — Zeg mij

nu eens of dat een onzigtbare , of een onmogelijke gedrochtelijke

wereld is? Ik dacht dat tcij onzigtbaar noemen wat wij niet

zien, en toot toch bestaat. Ziet ge wel, dat uw eerste uitroep

„o Spoken /" hybridisch is? G-ij gelooft er aan, en wij zullen

u in laarzen van zeven mijlen zien vooruitgaan.

Arme tijden! In plaats van wonderdieren en won-

derkrachten — natnurlijke historie en physica ; in plaats

van toovenarij — goochelboeken.

Over die antithesen, als kunsttuig , bij een andere gelegenheid.

Ik moet nu slechts opmerken dat toovenarij en gooclielspel nog

al naar elkander gelijken; of behoort de toovenarij tot de

onzigtbare wereld, en het goochelspel tot de zigtbare? Doch ik

laat dit aan zijn plaats. Die wonderen en wonderkrachten

tegenover natuurlijke historie en physica, dat is het humeur

wat al te ver gedreven. Ik teil uic dupe niet wezen, Vader!

of ernstig gaan beicijzen, dat de koude, fiaauwe, wa?'e na-

tuurlijke historie en physica ons de wonderen der Schepping

leeren kennen, zoo als zij zijn, en niet Der Natueren bloeme

van Maerlandt, noch de bespiegelingen van Bartholomeus den

Engelschman. Gij zijt knorrig , omdat wij niet meer gelooven

mogen dat de oo ijevaars hunne zivakke ouders op hun rug



dragen. Wél! geloof het maar , en zweer er op, dat zij

malkaar met hun langen bek een dienst bewijzen: onze Ouden

geloofden hét ook. Maar, zeg mij, wie heeft zich het eerst

bezondigd aan dat treurig onderzoek der Schepping? Want

gij moet hooger opklimmen dan Theophrastus en Aristoteles. —
Gij weet het niet? Ik ook niet; maar het onderzoek is ouder

dan gij, al zijt gij nóg zoo bedaagd: en ik geloof zelfs, ik

zou er op durven te sterven, dat het onderzoek begonnen is

van het oogenblik af dat er een mensch op den aardbodem

geplaatst is: — omdat zijn Maker het wilde. Dat vindt gij

naar genoeg: daarom moet de arme Buffon het misgelden:

Monsieur Ie baron de Buffon en meerdere liefhebbers

van dien stempel hebben al deze geslachten uitgeroeid ,

nijd en moord blazende tegen alle illusiën, is het

als of zij eenen grooten maaltijd van al deze ge-

dierten hebben aangerigt.

Monsieur Ie Baron , dat is een scherpe zet! Waarom mogt hij

geen Baron wezen? Indien ik in uw geheele opstel niet zag

,

afgeleefde man ! dat de zoereld voor u versleten is , en gij voor

de wereld, dan zou ik denken, dat gij jaloersch zijt. Er zijn

groote mannen geweest, (misschien zijn zij er nog) die hun hoo-

gen oorsprong en voorvaderlijken adel uit oude boeken en legen*

den, met kinderachtige combinatien
,
poogden op te krabbelen.

Of dat van Moeder de Gans en van Blaauwbaard komt, toeet

ik niet. — Zoo gij weinig aan titels hecht, doet gij braaf;

maar laten wij aan niemand een welverdiende onderscheiding

benijden! — Doch dit doet eigenlijk niets ter zaak, ook niet

die groote maaltijd, die er oratorisch en rhetorisch niet door-

kan, even min als die gedrochten, die gij betreurt, door de

keel van ^Buffon en van meerdere liefhebbers van zijn stempel"

Maar gij noemt bijna in één adem Voltaire den Spotter en

Buffon den Natuuronderzoeker. Nu betuig ik u dat gij mij

in de war brengt. Was Buffon koud, was hij gevoelloos bij
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de schoonheid der natuur, die hij onderzocht, ?vas er geen

pectus in sommige van zijn heerlijke stuiken, als hij de icon-

deren der Schepping beschreef? of hebt gij geen enkele letter van hem

gelezen? Dit laatste kan niet: want uwe oude bevindingen zijn de

slotsom van zooveel wetenschap ! —- maar dan hebt gij onzin neer-

geschreven. — Gij brengt mij v:eer teregt met deze woorden;

Göthe (of een ander, maar ik meen dat het Göthe

was) [Göthe de poëet of de Schrijver van "Werther,

B. I. Br. 17. Göthe de natuuronderzoeker ?vas een

andere persoon] sprak uit mijn hart , toen hij micros-

copen en vergrootglazen met zijn anathema trof; [neen,

het was maar mikken.- hij schoot mis] ons oog , dacht

Göthe, of die andere, ons oog en ons schoonheids-

gevoel zijn slechts ingerigt en geschikt om de schoon-

heid dier wereld te begrijpen, die onder het bereik

onzer zinnen valt. Daarom moeten wij ons zelven

het onregt niet doen, ons in eene wereld te begeven,

waarvoor wij geen zin, geene sympathie hebben; die

ons, aan andere proportien gewend en voor andere

vormen ingerigt, leelijk moeten voorkomen; en inder-

daad, daar is voor mijn gevoel iets ondankbaars,

iets onbescheidens in, in het bezit dezer groote

aarde, nog datgene te vervolgen wat buiten onze

heerschappij ligt: eene nieuwsgierigheid, die wij dan

ook gewoonlijk met walging, afschuw of ontzetting

boeten. Of gevoeldet gij niet een akelig mengsel

dezer drie gewaarwordingen , toen de oxygeen-micros-

coop u de verschrikkingen van een droppel water

vertoonde, en sidderen deed voor de afgrijsselijke

gedrochten, die er zich in bewogen? Yoor mij, het

geluk van des morgens met een blij gelaat mijn lam-

pet aan te grijpen [Ik ben 's morgens zóó slaperig , dat

ik er niet aan denk, en somtijds y.iijn lay,ipet omgooi]
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en het heldere frissche water op mijne handen te

gieten, heeft veel van deszelfs bekoorlijkheid verloren,

sedert ik het klare vocht als het vehikel dier horreurs

heb leeren beschouwen. —
Bit is ten minste een argument, en het overige dier bladzij

is , als grap , regt goed geschreven. Maar ik bid u , Papa I

zet uw lampetkan , waarin al die gedrochten zwemmen , met

uwe bevende handen een oogenblik neer, en zeg mij: waarom

zet gij somtijds tiw bril op den neus van uw blij gelaat? —
Wel, omdat ik sommige dingen niet goed meer zien kan. —
Best geantwoord: er is veel, dat gij niet ziet, zelfs van het

zigtbare; maar het is „onbescheiden" van u dat gij uw bril

opzet: want uwe zintuigen zijn zoo als zij aan een ouden man

passen \ zóó wil het de wet der natmir. —- „Het is een onregt

{zegt gij) dat wij ons zelven aandoen, tvanneer wij ons in eene

wereld begeven, icaarvoor wij geen zin, geene sympathie heb-

ben" — Ik laat die andere nieuwe wereld nu eens loopen,

hoewel zij toch de onze is, toaarin wij zijn, en toaar wij niet

uit kunnen; maar hebt gij dan zóó veel zin en sympathie voor

een nijdige spin , en een leelijke tor , en een smerigen worm ?

Ik niet, en toch zie ik ze zonder bril, en gij ook, of gij moest

nóg ouder zijn dan ik mij verbeeld. Be leeuic en de tijger en

de krokodil behoore?i misschien niet tot uwe wereld. Ik wenseh

u niet toe, dat gij ze ooitin deze wereld ontmoet : in het woud, be-

doel ik , of in den Nijl. — Ja , maar dat binnenslikken van zoo veel

gedrochten in één enkelen waterdrop! — lieve Grootpapa ! hebt gij

al uw leven zindelijke keukenmeiden gehad? Baar dit niet mogelijk

is, weet gij ook zeker dat gij dagelijks aan tafel iets naar

binnen kunt krijgen, waarvoor gij „zin noch sympathie'' hebt.

Bet maar getroost voort: de pannekoeken zijn u altijd wel

bekomen, al ging er een vlieg met den stroop naar binnen.

Bn weet gij , wat? Zóó heeft God zijn natuur geschapen, dat

het gezond menschenverstand in kracht winnen moet, naar
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mate het die natuur heter leert hennen: en zoanneer de mensch

dan leert, dat hij zóó geschapen en zóó door het geschapene

omringd is, dat hij in eek ademtogt en in één teug duizend

levende wezens inzwélgen moet, dan zal hij begrijpen dat dit

wijsheid is, en dat hij waarschijnlijk nog niet weet, maar

toch gelooven mag, dat die levende onzigtbare wezens door hem

ingezwolgen moeten worden. Op dit standpunt, waarde Heer!

worden afkeer en walging onbruikbaar, en men zet ze in den

hoek , bij andere fiaamoigheden der rhetorica. Want, dat gij

zegt: „Zalige tijd, toen gij het nog niet wist! „Toen kondt

gij in uwe gedachten schoon, zuiver, „alleen zijn!" — hier

hapert iets aan. In den winter gaat het redelijk; maar kunt

gij een rood insect (met verlof, dames!), kunt gij een hippend

insect zien? Ontkom die „horreurs'' eens in den zomer! en zeg

dan eens gelaten en langzaam, met Seneca: minnta quaedain

animalia, ut ait Phaedon, quum mordent, non sentiuntur:

ik wed dat gij soms die sententie in het midden afbreekt, met

een hollandsch woord : en— wie iemand met een vloek aanspreekt

,

is niet alleen. — Be kinderen en de natuur zijn afgehandeld

:

nu komt de geschiedenis. Ik moet mijne oogen even uitwrijven:

want het schemert mij. — Neen, het is te gek.

Nu nog iets, Overgrootvader ! Maak poëzij, zoo veel gij

wilt: want er is poëzij in uw opstel, al is zij onberijmd.

Maar uw poëzij is van anno één. Of ziet gij niet dat gij

het zóó mooi gemaakt hebt, dat gij met uio vooruitgang

achteruitgaat , en een zeilend schip met een draad terugtrekt?

Wij moeten zorgen, dat er geen touw van groeije. Be na-

tuurlijke geschiedenis ergert u: dat zien wij. Be physica

hindert u: dat is duidelijk. Be kritiek der geschiedenis wilt

gij op zij schuiven: daar is geen twijfel aan. Biepe taaistu-

die is u aanstootelijk : dat volgt van zelfs. Al wat naar ge-

leerd onderzoek en oordeel gelijkt, stoort uw geluk: ontken

het, zoo gij durft! — Wat u overblijft, tceet ik niet, dan
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dat gij in een hoek met uwe vrienden kunt zitten teprevelen ? Bon

Dieu ! rendez nous Ie Chaos ! — Bit besluit moeten wij wel opmaken ,

Mijnheer! het Mmt alles van den kunstvorm van uw opstel.

Baar het nu éénmaal mijne monomanie is, te gelooven dat

de mensch en zijn stijl één moeten zijn, héb ik u eene eer

aan willen doen, met die identiteit bij u te vooronderstellen;

ik wil evenwél gaarne gelooven, dat gij en uw stijl niet één

zijt. Maar het is zonderling dat, hoe minder eer ik u aan-

doe, wij des te digter bij elkander komen, en daarna des te

vHendelijker van elkander scheiden. Ik wil den omgang met

u gaarne aanhouden: want gij hebt talent; maar gij moet het

zoo niet misbruiken, noch onze jonge menseken, die naar den

weg zoeken, van den wal in den sloot helpen: gij zijt een

verkeerde gids. — En ik zit als een scepticus te twijfelen

of uwe taal teel hollandsch is. Bat zal u vreemd klinken:

het is nu geen tijd om daarover uit te weiden: want ik maak

eigenlijk een Voorrede; maar ik zal er van spreken, zoodra

ik weer iets ontmoet dat van denzélfden hybridischen aard is:

dan kunnen wij weder een aangenaam onderhoud hébben over

die fraaije vergelijkingen en blinkende antithesen der laatste

IVansche school: en wanneer wij dan het schuim voorzig

van den ketel geschept hebben, zullen wij zien wat er overb

Zie zoo ! mijn Voorrede is uit , waarde Lezer f wat er

concreets in mogt zijn, zult gij , zoo als van zelfs spreekt,

laten vallen. — Er zijn vruchten, die een wrange schel

hebben, en dat schijnt zoo te moeten wezen. — Het abstracte

,

dat is, het welgemeende algemeene, blijft.

Wanneer ik de hand op mijn hart leg, gevoel ik dat de

inhoud van al mijne opstellen bij mij tegenwoordig was, toen

ik dit schreef; maar het doet mij leed dat ik, met deze

belijdenis, zélf mijn Voorrede prijs: zij is echt muzijkaal: het

is de Ouverture van een Opera.



Een klein gedeelte slechts van den letterkundigen arbeid

van Jacob Geel is in dezen bundel bijeengebracht. Het

is echter dat gedeelte , waaraan, onder alles wat hij ge-

schreven heeft, misschien de hoogste waarde moet wor-

den toegekend.

Er zijn althans Philologen, die beweren, dat noch

zijne verhandeling over de Sophisten, noch zijne bijdragen

tot de Bibliotheca Critica, noch iets anders van zijne

hand, waar ook te vinden, hem recht geven op eene

plaats naast de uitstekendsten in hun vak, zelfs de stuk-

ken over het Delphische Orakel, en de Attische Comoe-

die, die in //Onderzoek en Phantasie" zijn opgeno-

men, bevestigen, naar hun zeggen, dit oordeel. Toch

vereeren zij hem niet minder met onbepaalde hoogach-

ting, niet alleen omdat hij, die Bibliothecaris der Leid-

sche Hoogeschool was, eene boekenkennis bezat, zooals

slechts weinigen, of omdat zij herinnering hebben van

die bezielende kracht, die van hem op Professoren en
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Studenten tot bevordering en veredeling hunner studie uit-

ging, maar ook zij waardeeren hem allermeest om deze

opstellen, die nu vereenigd den lezer worden aangeboden.

Of die Philologen gelijk hebben? Het kan wel zijn.

Ik waag mij aan geene beslissing, vooreerst niet, om

hetgeen daartoe vereischt wordt, namelijk, een nauw-

keurig onderzoek van de philologische onderwerpen door

Geel behandeld, dat ik boven mijne krachten reken, en

daar komt dan vervolgens nog bij te pas, het verschil

van richting in de Philologie, maar ik durf wel zeggen

dat uit die stukken wat te leeren is, zoowel in de kerk

als in de komedie, en dus de lezing aan Theologen en

Tooneeldichters aanbevelen. Ik heb de beide genoemde

verhandelingen uit n Onderzoek en Phantasie" laten staan

op de plaats door Geel zelf hen aangewezen.

Als die Philologen echter gelijk hebben, dan doet

zich daarbij in de letterkundige wereld een merkwaardig

geval voor. Geel is ver buiten de grenzen van ons va-

derland geëerd; door geheel Europa werd in de beroemd-

ste genootschappen van geleerden zijn naam met onder-

scheiding begroet en zij namen om strijd hem als hun

medelid op. Niemand zal ook de rechtmatigheid van

die hulde betwisten, en evenwel, het beste wat Geel

had, de rijpste vrucht van zijn schoonen aanleg en

zijn werkzaam leven, daarvan heeft het buitenland zoo

goed als niets geweten, tot heden toe bijna niets geno-

ten. Hij Hollander van top tot teen, schreef zijne edel-

ste gedachten in zijne moedertaal. Hij verzamelde uit



VII

vroegeren en lateren tijd, van Oost en West wat zijne

kennis vermeerderen, zijn oordeel scherpen, zijne smaak

verfijnen kon, en het drong bij hem in merg en gebeente

door, maar het vervreemdde hem niet van ons vaderland

of van onze taal; die taal is ook door zijne geschrif-

ten onvergankelijk, en het vaderland mag op dezen waar-

digen zoon trotsch zijn

!

Geel werd den 12 den November van het jaar 1789

te Amsterdam geboren. Zijn vader was daar kostschool-

houder; zijne moeder verloor hij vroeg. De jaren zijner

jeugd zijn niet de gelukkigste zijns levens geweest; hij

zelf vertelde later wel eens, dat hij veel geleden had,

toen hij op één en twintigjarigen leeftijd de ouderlijke

woning verliet, maar over de oorzaken en den aard van

dat leed sprak hij nooit. Ik kan dus alleen, zonder

eenige gevolgtrekking, vermelden dat zijn vader hertrouwde

,

dat de kostschool eindelijk te niet ging, en dat een ander

bedrijf, een handel in spiegels of iets dergelijks wrerd opgevat.

In 1810 had Geel zich echter reeds zoo gunstig

in Amsterdam onderscheiden, dat Prof. D. J. van

Lennep hem voor eene wel nederige maar toch gewich-

tige betrekking durfde aanbevelen. Baron Jacob Willem

Dedel had besloten, zich 's winters zoowel als 's zomers

te 's Graveland te vestigen en toen hij zijne huishouding

in Amsterdam opbrak, zocht hij voor zijne zonen een

onderwijzer, die mede naar 's Graveland zou kunnen

gaan, die in den familiekring kon worden opgenomen

en die genoeg Latijn en Grieksch kende om zijne leer-
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lingen tot de Academische lessen op te leiden. Van

Lennep en Bedel waren volle neven; er was familiebelang

te behartigen bij het doen eener keuze; zij kozen Geel;

dat beteekende iets!

Van Lennep en Dedel waren aristokraten in den bes-

ten zin van het woord, aristokraten met wie een bur-

germanskind vrede kan hebben, voor wie hij ook achting

opvatten, aan wie hij zich met warme toegenegenheid

hechten kan, die veel eischen, omdat zij veel geven,

die op de eerste plaats willen staan, omdat zij toonen

die plaats waardig te zijn, en die met hunne fijnheid

van vormen en hunne beschaving des geestes in een

land, waar voortdurende welvaart heerschen zal, even

volstrekt noodzakelijk zijn als de flinkste en degelijkste

mannen uit het volk. Welke gunstige verwachting

moet Geel bij van Lennep hebben opgewekt, om door-

hem in zulk een kring te worden binnengeleid ! Hij

beschaamde die verwachting niet en wat hij kan gehoopt

hebben, het is hem rijkelijk ten deel gevallen.

Dedel werd in 1815 lid van de dubbele vergadering

der Staten Generaal; van 1819 tot 1821 was hij direc-

teur-generaal der belastingen en posterijen, en in 1821

werd hij door den koning benoemd tot Lid van de Eerste

Kamer. Geel woonde bij hem eerst te 's Graveland,

later aan den Loosduinschen weg te 's Gravenhage.

Kunst en wetenschap waren in dat huis geëerd en

werd daar veel van Geel gevraagd, hij vond daar ook

hulp om aan te vullen wat hem nog ontbrak. Hij on-
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derwees de jongens , wier opleiding hem was toevertrouwd
3

hij onderwees ook de beide dochters des huizes in mu-

ziek en teekenen, — maar het is karakteristiek voor

het gehalte van den aristokratischen kring, waarin hij

geplaatst was, — van Dedel, van den vader zijner leer-

lingen zelf leerde hij op zijne beurt, het Fransch zoo

goed, dat men hem eens op het meer van Genève voor

een Franschman hield, en het Engelsch met zooveel

geestdrift, dat voorliefde voor Engelsche auteurs hem

levenslang bijbleef. Geen belang alleen, maar trouwe

vriendschap bond weldra Geel aan dat gezin , en dat gezin

aan hem. Hij bleef er totdat hij zijne taak , als huisonder-

wijzer, daar volbracht had. Die taak bleef hem dierbaar,

zelfs toen in 1818 het Professoraat aan de Hoogeschool te

Groningen hem aangeboden werd; hij sloeg die roeping

af, en ook na de uitgave zijner Historia Critica Sophista-

rum, waarop de Senaat der Leidsche Hoogeschool hem

in 1821 op voordracht van de Litterarische Faculteit

het Doctoraat in de Letteren honoris causa toekende,

leefde hij bij de Dedels in dezelfde betrekking en in

gelijke verhouding als vroeger nog twee jaren voort.

Paedagogische stellingen heeft Geel niet geschreven

en van den omgang met zijne leerlingen weten wij

weinig bijzonders; alleen dat hij zich beijverde om hen

eerst goed en vervolgens goed en vlug tegelijk te leeren

werken, zoodat eindelijk de tijd, welken zij noodig hadden,

zelfs op den minuut af werd uitgerekend; bij lichaams-

oefeningen duldde hij, die zelf een goed schaatsenrijder



was, geen terugdeinzen voor denkbeeldige gevaren ; hij

kon bestraffen met een kalmen ernst, die verpletterde

en prijzen zonder vleierij met woorden, die wederom tot

krachtiger inspanning prikkelden. Maar al wisten wij

niets hiervan, wij weten van Geel als paedagoog genoeg

om hem hoog te schatten. Hij had zijne leerlingen lief

en hij heeft hunne toegenegenheid weten te verwerven.

Gerrit Dedel de uitnemendste van allen, heeft het uit-

gesproken in 1830, toen hij reeds gepromoveerd te

Utrecht gevestigd was en met eene vroolijke plagerij

de voorrede schreef voor die twee verhandelingen van

Geel en Simons over het Proza en over de Poëzie. Er

is nu bijna eene halve eeuw verloopen , sedert Geel de

woning van Dedel verliet, maar voor weinige weken

schreef Jonkvrouw Marg. Dedel, de eenigste die uit dien

tak van het geslacht Dedel nog is overgebleven: ,7
De

naam van Geel wekt bij mij altijd de liefelijkste herin-

neringen mijner jeugd weder op."

Zij zijn allen jong gestorven, die Dedels. Eeeds in

1840 had Geel hen allen overleefd ; hij was hun leermeester

en vriend gebleven, ook nadat hij de woning huns vaders

verlaten had, en hoe hij hen had lief gehad, blijkt uit

de weemoedige woorden aan hunne nagedachtenis gewijd

in de voorrede voor den tweeden druk van zijn Proza.

Er zijn genietingen in het leven, die, hoe rijk ook

op zichzelf beschouwd en hoezeer zij voor zekeren tijd

ons waarlijk gelukkig maken, toch ook tegelijk met

onvermijdelijke noodzakelijkheid ons telkens aan de toe-
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komst denken doen. Ik geloof niet, dat iemand zou

aarzelen, als hij kiezen moest tusschen de ervaring van

Michaël Angelo met de St. Pieters te Rome, en die

van Wren met de St. Pauls te Londen. Beiden hebben

stellig genoten bij het maken van hun bestek , bij het

teekenen van hun ontwerp, bij het leggen der grondsla-

gen en het optrekken van de muren en de kolommen,

maar al heeft de eerste duizend voor één reden gehad

om zich te troosten, toen hij zijn einde voelde naderen

éér dat hij het reusachtig koepeldak glansrijk boven

Rome kon zien oprijzen, gelukkiger was Wren, die

eindelijk staan mocht op het hoogste punt van het door

hem voltooide gewelf en zijne oogen over de wereldstad

aan de Theems kon laten rondweiden. Zoo was ook

Geel in zijn werkkring bij de Dedels gelukkig; hij genoot

door hen, ook terwijl hij reeds in Leiden woonde, zonder

twijfel al de zegeningen, die aan de voorspoedige opleiding

van jonge menschen verbonden zijn, maar toen hij hen

allen zag heengaan, den een na den ander door de onver-

biddelijke tering weggerukt, toen irof hem eene teleur-

stelling, voor welke geene volkomene vergoeding mogelijk

was en het lot sloeg hem eene wonde, die nooit geheel genas.

Het was , alsof het schoonste gebouw , nog niet eens geheel

voltooid , voor de oogen van den bouwmeester werd vernield.

De jaren gingen voort en een man als Geel bezweek

niet onder het leed, het kon hem zelfs niets ontnemen

van zijne levenskracht en van zijn vroolijk humeur; maar

als hij over de Dedels sprak, dan kon noch wilde hij
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eene echt menschelijke jammerklacht van teleurgestelde

verwachting smoren.

In 1823 kwam Geel naar Leiden als onderbibliothe-

caris bij de boekerij der Leidsche Hoogeschool onder

Professor van Voorst, die bibliothecaris was. Hij volgde

dezen in 1833 met den titel van Hoogleeraar op, en

bekleedde dieii post tot het einde van 1858. Zijne

werkzaamheid in die betrekking te schetsen of een over-

zicht te geven van zijn levensloop in Leiden ligt niet

in mijn plan. Ik zal slechts iets vermelden, dat met de

geschriften bij wier herdruk dit opstel gevoegd is, in

verband staat.

In het ,/Gesprek op den Drachenfels" voert Geel be-

halve zichzelf, nog twee personen sprekende op, Diodes

en Gharinus. Dat herinnert ons een verbond van vriend-

schap, waardoor vele jaren achtereen, ongestoord, totdat

de dood hen scheidde, drie van de uitstekendste mannen

vereenigd waren , Geel , Hamaker, Bake. Zij hadden elkan-

der leeren kennen, lang voordat Geel naar Leiden kwam.

Toen Hamaker in 1835 zijne //Academische voorlezin-

gen over het nut en de belangrijkheid der grammatische

vergelijking van het Grieksch, het Latijn en de Ger-

maansche tongvallen met het Sanskrit" uitgaf en hen

aan Geel opdroeg, beroemde hij zich dat hunne vriend-

schap reeds meer dan dertig jaren voortduurde, en we-

dersprak daarmede de beschuldiging van lichtzinnigheid

in een Engelsch tijdschrift tegen onze eeuw ingebracht,

alsof zij geene voorbeelden van waarachtige vriendschap
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opleverde. Geel heeft daarop een welsprekend antwoord

gegeven. Hamaker en zijne echtgenoot ontvielen tegelijk

in 1835 plotseling aan de maatschappij en aan hun ge-

zin. Geel, nog ongehuwd, nam de zorg voor dat gezin

grootendeels op zich; hij regelde de letterkundige nala-

tenschap van Hamaker en van de ouders droeg hij op

de kinderen eene toegenegendheid over, die met raad en

daad zich telkens weder onverkoeld uitsprak.

Met een brief aan Bake werd het „Gesprek op den

Drachenfels" door Geel uitgegeven: hun omgang is met

beminnelijken eenvoud in die opdracht geschetst, hoe

goed zij elkander verstonden, hoe prettig zij elkander

plaagden, hoe oprecht en standvastig zij als geleerden

en als menschen samen de waarheid zochten. Op zijne

beurt sprak Bake, terwijl ook reeds zijn „oog verglorn"

bij de geopende groeve op Eik en Duinen, toen Geel

den Uden November van het jaar 1862 op Gloriette

aan den Schevingschen weg gestorven was, en hij her-

dacht daar, diep bewogen, de gelukkige dagen eener

langdurige en ongeschokte vriendschap. Zij, alle drie,

zij waren mannen op wier karakter de studie der huma-

niora dien veredelenden invloed uitoefende, door welken

zij zich altijd weder zal aanbevelen, en waarvan het ge-

mis hare miskende waardij ook telkens weder wreken zal.

Wat Geel met deze vrienden besprak, de vrucht van

zijn omgang met hen zoowel als van zijn eigen onder-

zoek en nadenken, dat wist hij in een bevattelijken

en bevalligen vorm in ruimeren kring soms te versprei-
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den. Te Leiden, in de Maatschappij van Nederlandsche

Letterkunde , in die van Fraaie Kunsten en Wetenschap-

pen, in die tot Nut van 't Algemeen , ook te Botterdam,

te Utrecht en elders trad hij meermalen als spreker op.

De verhandelingen in dezen bundel te vinden zijn door

hem daar voorgedragen.

Aan het oordeel, dat ik over die stukken waag uit te

spreken, moet ik eene opmerking laten voorafgaan om

den vorm van dat oordeel te rechtvaardigen; het betreft

namelijk niet alleen deze verzameling, maar Geel zelf,

niet zijn werk alleen maar ook den mensch.

In de „Aanteekening" op het „Proza" lezen wij deze

veelbeteekenende woorden: //Liefde voor de waarheid is

alles wat wij in den geleerde, buiten zijn wetenschap en

talenten mogen eischen; maar het is ook een groote

eisch;" en daarbij is terecht de opmerking gevoegd, dat

de wetenschap van Huygens en Boerhave, van Muretus

en Perizonius niet meer of minder bruikbaar wordt naar-

mate zij brave mannen zijn geweest, of dat op hun ge-

drag iets viel aan te merken. Het gaat niet aan, om

de hoogachting, welke wij iemand als mensch zullen toe-

dragen af te meten naar de waardij van een litterarisch

product, dat wij aan hem verschuldigd zijn; op die wijze

zijn allerzonderlingste misgrepen gedaan. Ook heeft de

zoogenaamde psychologische kritiek, dunkt mij, dit groote

bezwaar, dat zij tegenover het voorgeslacht eene zeldzame

vereeniging van geleerdheid en talent van voorstelling

vereischt, waarbij dan nog meestal komt de beperktheid
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van bronnen voor een onpartijdig onderzoek, die haar

jegens den tijdgenoot zoo gemakkelijk doet mistasten,

hoe treffend en verrassend overigens de gezichtspunten

kannen zijn, welke zij opent, en hoe gewichtig de bij-

dragen voor rnenschenkennis , welke zij mededeelt. Alleen

bij het opstellen van de volledige biographie eens schrij-

vers is zij noodzakelijk. Evenwel, hoezeer ten volle hier-

van overtuigd, ik kan niet nalaten, ik waag iets te zeg-

gen tegelijk over deze verhandelingen en over Geel zelf.

Of ik daarvoor voldoende reden heb?

Er bestaat wel geene biographie van Geel, maar er

leven er nog, die hem gekend hebben; verhalen en anec-

doten over hem zijn hier en daar op te vangen. Ik heb

mij bevlijtigd om ze te verzamelen; het geheugen van

velen over Geel geraadpleegd, en ik heb de treffendste

overeenstemming gevonden van het karakter dat in de

meeste trekken zijner levensgeschiedenis zich vertoont,

met dat, hetwelk zich in deze verhandelingen uitspreekt;

zooveel harmonie van den spreker of schrijver met den

mensch, dat beperking der kritiek naar de eene of an-

dere zijde onmogelijk wordt. Dat karakter volkomen ont-

vouwen kan ik echter niet; indien ik er het talent voor

bezat, dan zou nog het gemis van de vereischte kennis

een onoverkomelijke hinderpaal zijn. Geel kon ook iets

verzwijgen in een gemeenzaam onderhoud met zijne vrien-

den zoowel als in zijne verhandelingen, en meer dan een

belangrijk punt in zijne levensgeschiedenis behoudt daar-

om iets geheimzinnigs.
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Heeft hij dien hartstocht, die de machtigste van allen

heet, niet gekend, eer hij in 1844 op vijf en vijftig-

jarigen leeftijd huwde? Het was eene allergelukkigste

echtvereeniging met eene nicht van Professor Ueinwardt,

Mejufvrouw Carolina Eeinwardt; Geels weduwe zegent

nog de jaren met hem doorleefd, al waren de laatste

geenszins voorspoedig; maar zou hem als jongeling en

man in vroeger jaren de liefde vreemd zijn gebleven?

En indien zij dat niet bleef, wTaarom en hoe heeft hij

zich aan haar geweld ontworsteld?

Toen Geel in zijne volle kracht stond was er te Lei-

den een Hoogleeraar, die eenige jaren later // eerste stuur-

man werd op het schip van staat". Zij bemoeiden zich

dikwijls met dezelfde zaken, Geel en Thorbecke. In de

voorrede van
;/
Onderzoek en Phantasie" ontving Hilde-

brand-Beets die kastijding, die hem zoo weinig smaakte,

dat hij tegen Geel de pen opvatte, maar hij sloot zijn

opstel weder weg, getroost bij die woorden door Thor-

becke l
) hem toegevoegd, die van achting zoowel voor

Geel als voor den schrijver van
f/ Vooruitgang" getuig-

den. /,De heer G. schijnt te hechten aan den steller,

wriens stukje hij aldus eert. Een wezenlijk talent zoekt

zulk een regter/" Wat hield die twee mannen Geel en

Thorbecke van elkander vervreemd? Wat maakte Geel

koel, zoo niet vijandig tegen den staatsman, wiens

]

) In eene beoordeeling van ¥ Onderzoek en Phantasie." Let-

terbode, 183S, N<\ 1.
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burgerzin met den zijne zoozeer overeenkwam? Was

het eene van die zwakheden, die ook de uitstekendsten

ontsieren, of lag de oorzaak dieper? In zijne politieke

richting is Thorbecke door Geel krachtig ondersteund,

maar personeele antipathie is tusschen hen blijven bestaan.

Zoo zouden er meer vragen te doen zijn, éér het ka-

rakterbeeld van Geel ons volkomen helder zou voor den

geest staan, maar wat overigens van zijn bijzonder leven

bekend is, teekent ons een man, volkomen gelijk aan

den schrijver dezer verhandelingen: vrijmoedig, onafhan-

kelijk, fier, vermetel soms, maar ook verdraagzaam, toe-

gefelijk, goedhartig; vol luim en scherts, maar soms ook

zoo ernstig, dat hij geen glimlach dulden kon; vol geest-

drift voor de kunst in iedere richting en tevens een

hartstochtelijk beminnaar van de vrije natuur!

Yrijmoedig was Geel en onafhankelijk in het vormen

en uitspreken van zijn oordeel over personen en zaken;

fier op zijn eigen talent; zelfs vermetel, zooals iemand

die zonder eigenwaan zichzelf op de rechte waarde schat.

Hem bond geen onbehoorlijk gezag, noch dat van een

deftig genootschap, noch dat van een grooten naam,

noch dat van de toejuiching der menigte. Het „Tafel-

gesprek over zaken van groot gewigt" is eene vernieti-

gende parodie op alle eermetalende en beëermetaalde mid-

delmatigheid. In zijne redevoering over ,/den Stijl," in „Iets

verhevens over het eenvoudige^ kwam de beurt aan Bil-

derdijk zoowel als aan Siegenbeek, aan van der Palm

zoowel als aan Schiller, aan oudere en jongere proza-
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schrijvers en dichters; het stuk over „de Pligten van een

toehoorder" was zoo nadrukkelijk aan het adres van A. des

Amorie van der Hoeven, dat Domela Nieuwenhuis in

zijne levensbeschrijving van den gevierden kanselredenaar

er niet van zwijgen kon en den scherpen kritikus gelijk

gaf. Van een hoogleeraar of van een student, als Geel

het de moeite waard achtte iemands werk te recenseeren

dan kon men zeker zijn, dat hij onbeschroomd zijn ge-

voelen zeggen zou. Hij heeft ook de kritiek van zijn

tijd bezield. Potgieter zal ons vertellen, als hij met

zijne levensbeschrijving van Bakhuizen van den Brink

voortgaat, welk aandeel Geel heeft gehad aan de uitgave

van //de Gids^
7 En die Bakhuizen was immers een

leerling van Geel, hij, die er pleizier in had, -als hij

zijne tegenstanders had verslagen, om, even als de hel-

den in den Trojaanschen oorlog, hen eens aan de beenen

en armen en haren te trekken, en vroolijk er zich van

te verzekeren , dat zij toch wel goed dood waren. Ge-

lijk Geel verhandelde, zoo deed hij. Gedurende tien

jaren was hij, een burgerjongen van afkomst, onderge-

schikt in eenc aristokratische familie; zijn ambt bracht

hem later met vele hooggeplaatste personen in betrek-

king; in menig adelijk huis vond hij eene gastvrije

ontvangst, maar hij heeft er geen lakeienbloed in de

aderen gekregen, geen druppel! Het ging hem niet

gelijk zoovelen, die vernederd worden door hun omgang

in den kring, waarin zij wanen zich te zullen verheffen.

Er zijn er, die zouden kunnen getuigen, hoe fier daar
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op het Rapenburg te Leiden die bibliothecaris in zijne

woning of op zijne kamer in het Bibliotheekgebouw

zat, hoe hoog hij zijne persoonlijke eer en die van zijn

huis ophield en met welk een fijnen tact, door hem bij

het verkeer in aristokratische kringen aangeleerd, hij de

bespottelijke eischen van adelijken overmoed terugwees,

hautain tegenover prétentieux ! Maar diezelfde man was

verdraagzaam voor die van hem in gevoelen verschilden,

toegefelijk voor menschelijke zwakheden, goedhartig zon-

der mate. Men zal niet licht zachter bewoordingen

vinden, waarmede onder geleerden een verschil van

zienswijze besproken werd, dan die door Geel gebezigd

tegen van Limburg Brouwer, terwijl het bovendien nog

de vraag was wie gelijk had en Geel zich door Brouwer

eenigszins miskend mocht gevoelen. Hij hoorde naar

zijn
//
jeugdigen vriend Cobet/' en nam er geene ergernis

aan, als die hem tegensprak; hij vermeldde dat zelfs,

al kon het aanleiding geven tot de bedenking, of op

philologisch gebied de leerling den meester misschien

wat vooruitging. Is buiten den kring hunner dweepende

bewonderaars over Bilderdijk en Schiller ooit met meer

waardeering, bij vermelding van beider gebreken gespro-

ken? Komt niet in deze verhandelingen eene goedhar-

tigheid uit, die ons weldadig aandoet? Als Geel het

wapen der kritiek ter hand nam, dan mocht de tegen-

partij op een gedachten aanval rekenen, maar hij had

de punt van zijn degen niet in vergift gedoopt; een

venijnig woord is in deze stukken niet te vinden. Dat
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uit te spreken zou hem ook moeielijk zijn gevallen. Het

gebeurde meermalen als zijne onverbiddelijke kritiek

ouderen of jongeren tegen hem verbitterd had, dat hij

een bezoek poogde te brengen tot verzoening, of ook

wel een bezoek uitlokte, met de toegefelijke erkenning,

dat hij het wel ,/wat bont gemaakt had." Op de soirees

in Leiden, waar aan litteratuur gedaan werd, zooals bij

Professor van Assen hoorde en zag hij niet weinig, dat

zijne afkeuring verdiende; er dweepten er met Bijron,

met Victor Hugo , misschien ook met zichzelven; Geel

zweeg dikwijls over veel berispelijks om veel goeds op

te merken en zelfs, als hij niet prijzen kon, sprak hij

toch zijne waardeering van ieder talent uit, Aan hoe-

velen heeft hij den weg van litterarische ontwikkeling

gebaand en gemakkelijk gemaakt. Pluygers erkende het,

toen hij zijn studie van tekstkritiek over Tacitus aan

zijn voorganger in het beheer der Leidsche Bibliotheek

opdroeg. Hoevele jonge menschen zijn door hem voort-

geholpen! Waar hij een schoonen aanleg voor weten-

schap of kunst ontdekte, of meer dan dat, en waar hij

helpen kon, daar deed hij de zaken niet ten halve.

Dat ondervond vooral zijn volle neef, de zoon zijner

zuster, J. J. E- Noordziek, thans Referendaris bij de

Tweede Kamer der Staten Generaal. Op raad van zijn

oom begon deze de vertaling van de „Sentiinenteele fëeis"

van Sterne, die onder de Engelsche schrijvers vooral

hoog bij Geel stond aangeschreven. Hij zelf legde aan

die vertaling zoo de laatste hand, dat zij geheel de zijne
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werd en hij gaf haar met eene echt Sterniaansche voor-

rede in het licht. Die voorliefde laat zich gemakkelijk

verklaren. Wel zijn al de geestigheden van Sterne niet

van het beste allooi , maar zijn goedaardige scherts, en

zijn onuitputtelijke luim werden door Geel bijzonder

gewaardeerd. De verwantschap van beider naturen, de

overeenkomst van beider levensopvatting en beider be-

schouwingswijze over menschen en zaken is onmisken-

baar. In het ,/Tafelgesprek over zaken van groot ge-

wigt," in het //Gesprek op een leidschen buitensingel

over poezij en arbeid'' vinden wij eenige van de ernstigste

literarische vraagpunten op de vermakelijkste wijze be-

handeld; het eerste doet ons denken aan die kerkelijke

vergadering door Sterme in den Tristram Shaudy be-

schreven; en Geel plaagt Melissus zoo grappig, solt zoo

prettig met hem, dat zijn slachtoffer wel boos zou wil-

len worden omdat hij het pleit verliest, maar toch

eigenlijk, omdat hij zelf ook lachen moet als noch Na-

poleon noch Peerlkainp gespaard worden, niet boos

worden kan. Zwaarmoedig eene zaak te behandelen lag

niet in Geels natuur en de vroolijke plagerij van Moll

en Dedel om Simons tegen hem in het harnas te iasren

en de verhandelingen der beide kampioenen over het

Proza en de Poëzie bij elkander uit te geven, was ge-

heel in zijn geest en smaakte hem, al werd hij zelf nu

ook beet genomen. Rijk aan vernuftige invallen, had

hij soms bovendien behagen in een dwazen zijsprong,

Hoe ondeugend is het, om, naar aanleiding van eenige



XXII

regelen uit van Lenneps vertaling van
f/ Ae Werken en

Dagen" vanHesiodus, juist door Bilderdijk de opmerking

te laten maken: //Dat schijnt een goed man, maar hij

is op een glibberig pad met zijne dienstmeid." Geel

was een echte plaaggeest, van de goede soort, maar

niet van de gemakkelijkste. Bij eene vluchtige ontmoe-

ting kon men reeds niet altijd zijne ironie ontgaan; wie

veel met hem omgingen moesten zijn vernuftigen luim

kunnen verdragen; telkens werden zij door hem uitge-

daagd en hij had het meeste pleizier, als hij zijn partij

vond; hij kaatste gaarne en wachtte den bal terug. Het

duidelijkste bewijs echter, dat zijne scherts vrij van alle

boosaardigheid was, gaf hij als hij zijne beste vrienden

het minst spaarde, ook zichzelven niet, allerminst in

1842 toen hij , naar zijne eigen opmerking geridderd

werd, alsof hij tot het gild van
;/
kruip dcor, sluip door,"

behoorde; maar deftige domheid, onkundige verwaand-

heid hield hij gruwelijk voor den gek. Toch wist hij

meestal, waar het vermogen om hem te beantwoorden

ontbrak, en toorn de plaats innam van ontbrekend ver-

nuft, zijn tegenpartij in zijne vroolijkheid mede te slepen,

en aan den grap met een goedhartig woord een einde

te maken. Maar wie daarom zou meenen dat het Geel

aan ernst ontbrak, die heeft no^ zijn karakter, noch

/
/zijne geschriften begrepen. Aan het slot van zijne rede-

voering over „het Eeizen" scherst hij waarlijk niet. Met

geen grap maakt hij er zich af, als hij Bilderdijk door

Schiller laat beoordeelen, maar kalm en waardig, met
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den heiligsten ernst wijst hij aan in welk opzicht deze

dichter, ondanks zijn reusachtig genie, zijne roeping

heeft gemist; en ook ons is de lust tot lachen vergaan

en ook wij zijn weemoedig gestemd als in het oog van

den //stuggen grijze" een traan opwr elt. Ik durf te zeg-

gen, dat in al deze stukken, ook in die, waarin het

meest aan vernuft en luim de vrije teugel is gevierd,

eerbiedwaardige ernst doorschemert. Die ernst openbaarde

zich in zijn ijver als er iets waarlijk goeds te doen was,

in de volharding, waarmede hij dan alle hinderpalen

trachtte te overwinnen. Die ernst heeft hem bewaard

om zich ooit aan heiligschennis in den letterlijken zin des

woords schuldig te maken; die ernst gaf hem op oude-

ren en jongeren dat overwicht, waarvoor de fierste

hoofden zich somtijds bogen en waarmede hij de losban-

digsten tot stilstand dwong en tot beschamende zelfken-

nis bracht; die ernst stempelde zijne kritiek.

Hij miskende zichzelf op zijn ouden dag toen hij

meende dat Beets aan zijne kritische aanmerkingen te

hooge waarde had toegekend en hen niet moest opgeno-

men hebben bij den herdruk van de gedichten, op welke

zij betrekking hebben. Beets deed daar wel aan. Want

Geel was vol geestdrift voor de kunst in het algemeen;

een geleerd man, maar toch meer bellettrist dan philo-

loog, aestheticus bovenal. In het magazijn van N. G.

van Kampen heeft hij eens eene verhandeling geplaatst

over //den smaak," welken hij later niet in //Onder-

zoek en Phantasie" opnam; hij keurde haar toen een
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herdruk niet meer waardig. In al de nu bijeengevoegde

stukken spreekt een man van fijnen smaak over Proza

en Poëzie, over hun^e verschillende soorten, over het

gebruik van beelden, over den stijl, over redekun-

stige sieraden enz. enz. ; tevens over de plastische kun-

sten, ook over muziek. Over de laatste slechts met een

enkel woord, maar hij had er wel verstand van, even

als eene Hollandsche Dramaturgie juist voor hem een werk

zou geweest zijn. Terwijl hij Commissaris van de Leidsche

Muziekschool was merkte hij in Nicolai dien uitmunten-

den aanleg op, die reeds zulke schoone vruchten ons

geschonken heeft en gelijk zoo menig kunstenaar en ge-

leerde de toekomstige Maestro vond bij Geel eene vader-

lijke vriendschap, gesterkt door de toejuiching van Me-

vrouw Geel, zelve een uitstekend muzikaal talent.

x\ls een echte kunstenaarsziel was Geel een hartstoch-

telijk beminn&ar van de vrije natuur. Hij reisde gaarne

en veel; de natuurbeschrijvingen in het eerste stuk van

^ Onderzoek en Phantasie" zijn modellen van de beste

soort; de geheele mise en scène van het „Gesprek op

den Drachenfels" is meesterlijk. Na Geel heeft nog slechts

één man, zonder een mispas te maken, in onze taal over

het Reizen kunnen spreken, namelijk dezelfde Beets, met

wien over Geel te praten een lust is, omdat de eene

man van smaak met dankbare waardeering den ander

herdenkt. Op het laatst van zijn leven deed Geel nog

een reisje door België; hij leed aan eene vreeselijke kwaal;

zijne geestvermogens waren geknakt, zijne spraak was
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belemmerd, maar het gebeurde, als de zon over de ber-

gen onderging, als de toppen der boomen en rotsen ge-

kleurd werden met n purper en rood goud/' dat hij in

vervoering opstond, zijne echtgenoot of zijn neef Noord-

ziek, die hem vergezelden, bij den schouder greep en

met de andere hand naar het westen wees, terwijl hij

stamerde: //daar! daar 1/' Het was bij hem zelf reeds

waar en het werd weldra volkomen bevestigd: //Scheint

die Sonne noch so schön, einmal muss Sie untergehn!"

Bakhuizen van den Brink was de man geweest om,

gelijk hij aan Bake eene welsprekende hulde heeft ge-

bracht, ook van Geel eene volledige levens- en karakter-

schets te geven; hij had het plan ook opgevat; zijn dood

heeft de uitvoering verhinderd. Iets later schreef de

Maatschappij van Fraaie Kunsten en Wetenschappen eene

prijsvraag uit over Jacob Geel, tweemaal zelfs. Het was

eene onschuldige wraakoefening op den schrijver van het

//Tafelgesprek over zaken van groot gewigt" die boven-

dien de ware reden, welke hem voor zijn lidmaatschap

van de Leidsche Maatschappij van Letterkunde deed be-

danken, trachtte te verbergen met de ondeugende verze-

kering, dat hij in de roemrijke levensberichten niet ver-

koos uitgeluid te worden. Er is geen antwoord ingeko-

men. Ik hoop, dat mijne bijdrage aan de nagedachtenis

van Geel niet onwaardig zal geoordeeld worden.

Aan den tekst der verhandelingen heb ik niets veran-

derd en ook de spelling van de vroegere uitgave behou-

den. Drukfouten zal men weinig aantreffen, denk ik.
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Er zijn van Geel in onze taal nog Curiosa over, zooals

//Pillen en Beenen;" zelf verzen uit zijne jeugd, waarvan

hij later niets wilde weten; het is ook alles van minder

beteekenis.

Dit Proza kan echter nog op ons Proza en onze Poëzie

den heilzaamsten invloed uitoefenen; het worde dan vlijtig

bestudeerd

!

Leiden, W. P. WOLTERS.
Augustus 1871.



I. >)

De Leidsche Afdeeling onzer Maatschappij houdt eenige avon-

den des winters openbare vergaderingen, waarin een spreker,

somtijds twee sprekers optreden: de tweede na den eersten.

Dan stroomt er een groot getal toehoorders heen , of uit nieuws-

gierigheid, of uit welwillendheid, of uit gewoonte, of uit ge-

brek aan ander tijdverdrijf. Wanneer deze vier drijfveren al-

len te gelijk werken, dan is er geen plaats genoeg. De rede-

voeringen der sprekers zijn ernstig, leerzaam, enkele keeren

zelfs deftig. Dat alles is openbaar en bekend, en er is niets

in, dat ook niet elders plaats heeft. Maar de Leidsche Afdee-

ling heeft tevens maandelijksche bijeenkomsten. Deze zijn

besloten: slechts de leden komen te zamen. Daar wordt het

belang der huishoudelijke zaken behandeld, en er treedt daarna

een spreker op, en hij .... leest. Meent niet, G. T! dat

men daar de belijders eener oude filosofische leer navolgt, die

het duistere onderling ter tafel bragten, en elkander naar het

hoog verhevene opvoerden, terwijl zij, in het openbaar, tot

de vatbaarheid van minder geoefenden afdaalden. — In tegen-

l
) Zoo als dit opstel te Rotterdam voorgedragen is.
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deel: de leden der Leidsche Afdeeling zweven, in die afgeslo-

ten bijeenkomsten, over de oppervlakte der dingen: men zoekt

er den geest te ontspannen, en elkander als bij verrassing iets

te leeren. Het geschater der drinkgelagen wordt er niet ge-

noord; maar de sprekers hebben daar zulk een natuurlijken

takt, dat zij gevoelen, hoe een toehoorder in belemmering en

verlegenheid zou geraken, wanneer hij, met een pijp in den

mond, en een glas in de hand, .... een traan moest wee-

nen. — Dit verschijnsel behoort tot de geschiedenis der be-

schaving en der letteren; het zij dan dat het een vooruitgang,

of een schuinsche beweging, of een teruggang aanduide.

Toen ik de eer genoot, tot een spreekbeurt in uw midden

uitgenoodigd te worden, was ik onvoorbereid tot het meer

openbare: en ik moest of die eer dankbaar en beleefdelijk van

de hand wijzen, of u, als bijlage of bewijsstuk van deze his-

torische mededeeling, een mijner eigene geheimere opstellen

voordragen. Ik heb, met moeite, het laatste gekozen. —

-

Indien gij uit heuschheid den schijn aanneemt eener gespannen

aandacht, maar scheidende zegt: is het anders niet? dan weet

ik, dat ik het met u bejammeren zal, dat het niet anders is;

maar ik zal de vrijheid nemen, de schuld uwer teleurgestelde

verwachting van mijne rekening over te dragen op die van

uwen ijverigen, dringenden en vriendelijken voorzitter.

Ongeveer drie jaren geleden las ik aldus:

Ik heb op mij genomen, dezen avond eenige oogenblikken

alleen te spreken of te lezen, in de hoop dat gij zóó lang

goedt zoudt vinden te zwijgen. Meer niet, M. H! want eene

verhandeling te maken, lag niet in mijn plan. Onze afgeslo-

ten bijeenkomsten laten een stijl in huisgewaad toe; en gij

hebt er geen regt, om van den spreker te zeggen: wat
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voor uw gemak kunnen aannemen, en, wat meer zegt, uwe

pijp kunnen rooken. Hoe dikwijls hebt gij niet gerookt bij

gebrek aan gedachten, tot dat een enkelen keer uw damp in

den vorm van een zuiveren cirkel opsteeg, en u over dit na-

tuurverschijnsel deed nadenken, zoodat gij het rooken vergat?

Ik vergun u die kringetjes na te kijken, en het rooken en

den lezer te vergeten, mits gij mij toestaat voort te praten,

opdat ik , bij het naar huis gaan , ten minste zal kunnen zeg-

gen: ik heb mijn woord gehouden.

Tot zóó verre mijne inleiding: nu de aankondiging van het

onderwerp. Het vinden van een goed onderwerp is de grootste

moeite voor een spreker: daardoor kiest hij er zoo dikwijls een,

dat beneden of boven zijn talent is. In het eerste geval le-

vert hij soms het beeld van eene opgeschikte schoone, die niet

schoon is. In het laatste geval zou ik, met verlof van B.

en S. lust hebben, onze taal met een nieuw woord te verrij-

ken: want er bestaat dan inderdaad geen onderwerp meer; de

zaak is aan den behandelaar niet onderworpen, noch onder

zijne magt; noemt het bovenwerp of bovenhangsel , het is zeker

iets, waarnaar hij springt en grijpt, en dat hij niet naar on-

der kan krijgen. Ik voor mij , M. H! (het zij met de behoor-

lijke zedigheid gezegd) sta huiverig tusschen die beide uiter-

sten, en heb daarom lang nagedacht, wat ik, zelfs in zulk

eene geïmproviseerde lezing, behandelen zou. Uit de theorie

der fraaije kunden en letteren? Onze Maatschappij loopt weg

met dat vak, en houdt er de hand aan. Zeer natuurlijk!

want hare bemoeijing lokt merkwaardige verschijnsels uit, en

het duidelijke onderscheid tusschen theorie en praktijk. De

theorie dus? — Maar de Belgen met Surlet I aan hun

hoofd! — Zal ik over een ouden schrijver spreken, en er stuk-

ken uit vertalen? Met ongelukkig uitgedacht! want hoe ouder

1*
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de man is, des te sterker verbeeldt de verhandelaar zien, dat

hij wat nieuws zegt, en onder het vertalen en inlasschen van

overgenomen stukken, groeit de verhandeling zoetjes aan, tot

groote streeling van den verhandelaar. — Over een ouden

auteur dus? — Maar de non-interventie , en die leelijke vrij-

heidszucht van de Europesche volken! — Zal ik over onze

taal spreken, of, met nog dieper blik, in de algemeene taai-

beginselen indringen, over den oorsprong der oude talen han-

delen, over haar wasdom, ondergang en — verder gebruik?

Nuttige bespiegelingen, en waarbij de toehoorders aangenaam

bezig gehouden worden door de onzekerheid, waar de spreker

het meest mede ingenomen is, met een doode of met een le-

vende taal, en of hij een doode levend of een levende dood

maakt! — Maar onze armee en van Speyk!

Gij ziet het , M. H ! de gebeurtenissen van den dag , met al

hare wisselvalligheid, met al den angst en kwelling, die zij

aanbrengen: — zij verhinderen mij te huis eene stofPe te vin-

den, waar de gedachten dikwijls zoo treurig verstrooid, de

inspanning zoo dikwijls verlamd , de belangstelling zoo dikwijls

vernietigd wordt. — Met of zonder uw verlof, zal ik mijn

onderwerp zoo ver mogelijk van hier zoeken, en een weinig

over het reizen praten. Ik zou regt hebben te zeggen, dat ik

er over mee mag spreken: want ik heb tweemaal gereisd, en

vrij verre van huis; doch gij zoudt kunnen denken, dat er

in die praktijk velerlei manieren zijn, en een groote verschei-

denheid van aanleg, om naar behooren te reizen. Op de

Alpen heb ik een Hollander ontmoet (wij zijn hier onder ons,

M. H!) die een der bergstroomen zag voortspoeden, en, in

zijne wijze van verrukking, uitriep: waar of al dat water

blijft! Ik heb anderen ontmoet, die in besloten koetsen voort-

rolden, en 's nachts al slapende zoo veel wegs mogelijk afleg-

den. Ik voor mij ben met deze wetenschap op weg gegaan

,



dat een stroom uit eene bron voorkomt en naar zee vloeit,

en dat men slapende de natuur niet zien kan. Of ik nog

meer bekwaamheden op reis medegenomen heb, mag ik zelf

niet beslissen. Genoeg, M. H! gij hebt het onderwerp gehoord.

Misschien spitst gij u reeds op het vernemen van een reisver-

haal! — Ik heb te huis zeer veel aanteekeningen liggen, met

potlood geschreven, omdat ik tot het opteekenen ieder oogen-

blik van den dag waarnam. De ondervinding had mij geleerd,

wat er van komt, als men dien arbeid tot het eind van iede-

ren reisdag verschuift. Van daar, dat zeker reiziger, in zijn

uitgegeven journaal, bij zekeren datum opgeteekend heeft: God

dank! ik heb van daag tdets gezien, dat de moeite waard was.

En die aanteekeningen nu? Ach, M. H ! ik had veel moeite

kunnen sparen: want zij zijn zoo weinig belangrijk, en niet

veel meer dan reizen in mijn kamer , reizen rondom mijn schrijf-

tafel, en zoo veel andere reizen, als er ooit met de minst

mogelijke locomotie gedaan zijn. Ik heb er daarom bij ge-

schreven, dat zij, na mijnen dood, moeten verbrand worden,

opdat zij niet in eenig magazijn of verzameling van afgekeurde

verhandelingen en andere wetenswaardige dingen verzeild ra-

ken. En wat zoudt gij er eigenlijk bij winnen, wanneer

ik u vertelde , dat ik tot voorbij Dresden gereisd heb

,

en op den Lilien-Stein bijna in een spleet van 500 voet diepte

geraakt ben, en dat ik roekeloos genoeg was, om in een

bootje op de Middellandsche zee bij Genua te dobberen

,

terwijl de Eranschen Algiers beschoten? gij kunt de beschrij-

ving van die zee en van die spleet en van Algiers in honderd

boeken vinden. Het gaat met zulke mededeelingen , even als

met zoo vele van wetenschappelijken aard: men kan er niets

anders op antwoorden , dan : ei , ei

!

Maar wat zullen wij dan van u hooren, vraagt gij. Ik

heb het reeds gezegd, M. H! geen verhaal boven op een



stellaadje , met de noodige prenten, teekeningen en lampen,

zoo als ik ze wel eens met groot genoegen gehoord heb;

maar een zedig, burgerlijk iets over het reizen: losse gedach-

ten uit mijne reis ontleend. Daarom zal ik misschien nu en

dan iets uit mijn aanteekeningen of uit mijn geheugen ver-

halen. Ik zal die losse gedachten aan zekere punten vast-

binden, zonder te zeggen: in de eerste plaats: in de tweede

plaats. Hoe veel punten, en welke, zeg ik niet vooruit. Gij

hebt vrijheid om naar het laatste te verlangen; maar ik houd

niet van nagerekend te worden.

Wat doet ons reizen? Wij willen zien, wat buiten den

kring is, waarin wij ons gewoonlijk bewegen. Daarmede

geven wij te kennen, dat die kring niet genoeg voor ons

is: omdat hij niet genoeg voor ons is, zijn wij er niet mede

te vreden: en omdat wij er niet mede te vreden zijn, ver-

velen wij er ons in. Yalt mij nu niet in de rede , M. H

!

Het eerste punt staat door een redeneringsreeks vast: verveling

te huis. Zoo is het van de oudste tijden af geweest. Zondert

Ulysses uit, die nolens volens reisde, en bij Calypso en elders

de genoegens waarnam, die zich in het voorbijgaan opdeden.

Maar met Herodotes begint zeker de reeks van reizigers, die

zich te huis verveelden. Hoe kon hij immers, uit enkele

nieuwsgierigheid, het schoone Griekenland verlaten, terwijl hij

wist, dat hij, buiten deszelfs grenzen den neus stekende,

terstond onder barbaren zou rondwandelen? Het woord ver-

veling klinkt hard, M. H! wanneer men het lieve vaderland

en de geboortestad en den zoeten huisselijken kring er tegen-

over zet. Maar het harde woord moest er uit: gij zult er

aan gewennen. Altijd dezelfde vrouw en dezelfde kinderen

tegenover zich te hebben, moet vervelend zijn: men raakt er

mede uitgepraat. Beproeft het, wanneer gij een gezelschap

aan uwen disch noodigt: zet, naar oud-voorvaderlijk gebruik,



echtgenooten of boezemvrienden naast malkander, en er zal

geen levendigheid van gesprek, maar, tegen het nageregt,

veel verknepen gegeenw zijn. En hij , die het genoegen van

den hnisselijken kring mist: — waarom? dat is zijne zaak —
doch hoe zijne eenzelvigheid door onbevoegden ook beoordeeld

worde, hij zit van daag alleen, en hij zal morgen alleen zit-

ten, en dat is vervelend, al slaat hij dikwijls Cicero op, en

leest er, dat Scipio gewoon was te zeggen, TturtoquOm se minus

solKui esse auarn auum solus esset. Het is snedig gezegd,

doch Cicero en Scipio, en allen die het hun nazeggen, offeren

veel waarheid aan de woordspeling op. INXij dunkt, het zou

gemakkelijk te bewijzen zijn, dat men van zichzelven verveeld

kan worden. — Maar men mag zijn huis uitgaan? — Jawel!

aanstonds dezelfde gevels van uwe overburen in het gezigt:

voor dezelfde glasramen moet gij uwen hoed afnemen : dezelfde

kennissen moet gij op straat groeten of aanspreken. — Gaat

gij buiten de poort — altijd hetzelfde Endegeest, en, zoo gij

digter bij huis blijft, altijd dezelfde buitensingels , met staande

of liggende boomen, naarmate dat de regering snoei- of rooi-

lust gevoelt. — „Bezigheid, zegt men, is het onfeilbaar genees-

middel der verveling: bezigheid van beroep of van liefhebberij."

Een geneesmiddel ? het is mij wel : maar onfeilbaar ! Ik heb

niet noodig allerlei bezigheid op te noemen, en te beproeven

hoe sterke middelen zij zijn. Ik herinner u slechts, dat men

dikwijls van vervelend werk, vervelende bezigheid, vervelende

ambten hoort spreken. Werk van liefhebberij, wanneer het

den geest bezig houdt, is verterend of voortbrengend. Ver-

teren is lezen. Wanneer men nu de literatuur van een paar

goede tijdvakken kent, zegt mij, M. H! welk nieuws een

derde zal opleveren. Het zijn altijd dezelfde woorden, maar

eenigzins anders geplaatst: dezelfde gedachten, met wat meer

orde of wanorde geschikt. Toen de kaleidoskoop uitgevonden

,
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ten minste in alle huizen gevonden werd, en ik het ding

zag, dacht ik: „daar ga ik zeker acht dagen achtereen mee

zitten te draaijen en te kijken!" — en zoo dachten er velen;

maar het waren altijd dezelfde snuisterijtjes , in dezelfde bus

rondwemelende : en toen men dat begon te bemerken, geloof

ik dat men het instrument aan de kinderen overgelaten

heeft. — Ik neem de vrijheid, M. H ! u de vergelijking van

de fraaije letteren met den kaleidoskoop aan te bevelen: denkt

er eens over na. — Van de geschiedenis spreek ik niet eens.

Een oostersch vorst (zijn naam doet niets tot de zaak : ook ken

ik dien niet) die veel historie weten wilde, maar tegen den

berg historische boeken opzag, zette al de geleerden van zijn

rijk aan den arbeid, om uittreksels te maken. Toen zij gereed

waren, vond hij hunne pandecten nog zóó dik, dat hij al

weder inkorten liet, en daarna nog eens, ten derden male.

Hoe lang die arme inkorters gezwoegd hebben, weet ik niet,

maar wel, dat de bekwaamste van allen, die er in eens af-

wilde wezen, aan den vorst zeide: „Sire! wij hebben nu zoo

veel ingepalmd , als mogelijk was : wat er overblijft , is : ken

u zelven" — Eekent nu eens, M. H! hoe doodelijk vervelend

het is, altijd te lezen: Ken u zelven! Voortbrengen schijnt

onderhoudend en eene altoos vloeijende bron van genoegen,

zelfs wanneer men voortbrengt , wat anderen vervelen zal. Men

brengt voort om voordeel, of om eer, of uit liefde tot het

voortbrengen. Het eerste is eene noodzakelijkheid: het tweede

levert muffen wierook van recensenten en letteroefeningen:

staat dien eens lang door, zoo gij kunt! — Het derde? ik

heb er eerbied voor, M. H! — wie voortbrengt, omdat het

voortbrengen hem een genot voor den geest is, hij mag te

huis blijven en behoeft niet te reizen.

Ik zie geen mogelijkheid om die vervelingen een tijd lang

te ontkomen, dan met op reis te gaan. De geest verkrijgt,



gedurende dien tijd, nieuwe veerkracht en moed, en het

ligchaam wordt gezonder. — Ik weet niet, M. H! of gij

bemerkt, dat ik een nieuw punt vastzet. De overgang was

gemakkelijk, en het nieuwe punt is van groot belang. Ik heb

op reis eenen heer ontmoet, die te huis aan verstoppingen

en hoofdpijnen leed. „Zoodra zit ik niet in een diligence,

mijnheer , zeide hij , of ik ben een ander mensch : de hoofdpijn

houdt op, en alles wordt losser." Hij bedoelde namelijk , dat

de diligence snel rijden moest, en over de grenzen, en ver

weg. Dat gaf, zei hij , beweging , en verandering van klimaat

,

en , omdat ligchaam en ziel in zulk een naauw verband staan

,

tevredenheid en onbezorgdheid. Ook was hij gewoon de laatste

zoo sterk aan te kweeken, dat hij, bij zijn vertrek, zijn huis-

genooten verzocht , hem geen brieven na te zenden , of er

moest iemand gestorven zijn, als wanneer hij natuurlijk terug

zou komen, om voor de begrafenis te zorgen. — Ik weet

over dit punt niets meer te zeggen, M. H! ik houd niet van

uit te rekken, wat afgehandeld is. Ook zou ik op het gebied

der geneeskunst komen: en daarvan heb ik geen verstand.

Eaadpleegt de Doctoren! — of liever, raadpleegt hen niet!

wat hebben zij aan reizende patiënten?

De overgang tot een derde punt zal zoo gemakkelijk niet

zijn. Ik wilde iets over de mensclienkennis zeggen, terwijl

ligchaamsgezondheid en menschenkennis weinig punten van

aanraking hebben. Den aanhef van een betoog te vinden, is

waarlijk een arbeid: cojpia facit inopiam. Sommigen beginnen

met niets is er: — anderen met: het is dikwijls opgemerkt : —
anderen weer met: onder alle de: — bij een betere gelegen-

heid zal ik der Maatschappij een voorstel doen, om door eene

commissie een lijst van aanheffen te doen vervaardigen en uit-

geven : menigeen zou er dankbaar voor wezen : dimidium facti

qui coepit habet , zei Horatius, en wie heeft er ooit meer
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menschenkennis gehad dan hij? Of hij ze juist met reizen

opgedaan heeft, is onzeker: en, wanneer wij de zaak goed

nagaan, dan zouden wij ligt vermoeden, dat men die kennis

wel te huis op kan doen. — „Onze beste kennissen, die wij

bijna dagelijksch zien, die kennen wij" zegt gij. Zoo meent

gij, M. H! maar gaat er mede op reis: dan zult gij nog

meer leeren. Gij zult elkander alle dagen (met verlof) tot op

het hemd bekijken. Ik bedoel niet het gezamenlijk naar bed

gaan : want men kan zich , ieder in een afzonderlijk vertrek , ter

slaap begeven. Ik spreek overdragtelijk , M. H ! en ik doel

op het fransche spreekwoord: il ny a pas de héros pour son

valet de cJiamhre. Verholen deugden of kleine zwakken en

gebreken komen voor den dag, bij hen en bij u. Er is op

reis allerlei beproeving voor het humeur; er is genot en

spraakzaamheid, er is vreugd en luidruchtigheid, er is teleur-

stelling en gemelijkheid; er is hoop en vrees, moed en bang-

heid; en dit alles met oneindig grooter snelheid van afwisse-

ling , dan gij ooit te huis kunt ondervinden. Wees zoo

befaamd een held als gij wenscht: rok en broek moeten uit,

en gij staat voor uwe reisgenooten in het hemd. — Ik ben

met twee vrienden op weg geweest, en had ligte ongesteldhe-

den, in het Schwarzwald en te Genua: ik ondervond dat zij

belang in mij stelden: want zij bezorgden mij, als of ik ge-

vaarlijk krank was. Wij bezochten in het Walliserland de

PissevacJie, een beroemden waterval, dien gij overal beschre-

ven kunt vinden. Wanneer gij al die beschrijvingen zult ge-

lezen hebben, en de mijne er bij (zoo ik er het talent toe

bezat), gaat dan evenwel naar het land der watervallen. Al

het geklots en gespat en gebruisch, waarmee gij in die be-

schrijvingen om- en overplast wordt, het mag misschien be-

wijzen, dat er een onderscheid is tusschen poëzij van het hart,

en poëzij der zintuigen; maar gij zult er niet verder mee ko-
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men. Gij zult daarbij niets gewaar worden van die magt,

waarmee de denkbeelden der majesteit, der hoogste levenskracht,

der eeuwige duurzaamheid, uwe ziel van iedere gedachte aan

haar zelve ontledigen, en ze toch niet vervullen, omdat die

zamengevatte denkbeelden overweldigend maar onbestemd zijn,

en u doen gevoelen, dat u iets ontbreekt, en dat gij iets hoo-

gers behoeft, wat deze omringende zinlijkheid u niet geven

kan. Bij zulk een schouwspel zult gij niet spreken noch zin-

gen, maar gij zult er sprakeloos bij staan, zoo lang uw weg-

wijzer niet zegt: Allons, Messieurs, avancons! — Zulk een

waterval is echter die niet, waarvan ik spreek: gelukkig voor

de poëzij, en voor den aanschouwer, die de onaangename slin-

gering niet ondervindt tusschen stomme bewondering en het

zoeken naar het tertiurn comparaüonis der benaming. — Bij

dezen val ligt een heuvel, M. H! waarop men digt bij den

rotswand staat, waarlangs de stroom nederdaalt, en in de

diepte ziet, waar het water, omdat de stroom niet rijk en de

hoogte aanmerkelijk is, in druppels en schuim als sneeuwvlok-

ken nederploft. Het beklauteren van dien heuvel was moeije-

lijk, M. H! omdat hij steil is, en het waterstof, uit de rots-

spleten teruggekaatst, den grazigen kruin gedurig besprengt en

glad maakt. Wij hadden er boven op gestaan, en begonnen

aan den anderen kant af te dalen, voorzigtigiijk, voet voor

voet, toen ik — : niets van belang, M. H! ik miste mijn por-

tefeuille met mijn aanteekeningen. Ik liet een kreet hooren

en keerde terug , denkende : met ons drieën zullen wij het ding

wel terugvinden. Ik was voorop en vond de portefeuille bij

het punt der eerste bestijging, en riep uit: daar heb ik ze !—
maar er was niemand achter mij : mijne vrienden waren aan

den anderen kant reeds op gelijken vloer. Ik besloot daaruit,

dat ze aan zulke nietigheden minder hingen dan ik, en leerde

hen en mij beter kennen.
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Uit het liefelijke dal van Meyringen tot op de hoogte van

den Grimsel, hadden wij een dag van veel genot, maar ook

van groote moeite: ons gezelschap was vermeerderd door den

Heer N. N. een braven Hollander. Heerlijke natuurtooneelen

leverde de weg op, waarvan de val van den Handek een der

laatsten was. Het stijgen duurde nog uren lang : de vegetatie

verliet ons allengs : het bergpad was dikwijls zeer eng tusschen

een rotsmuur en eenen afgrond ingesloten : verward dooreenlig-

gende steenbrokken , en naar den rand hellende glibberige rots-

vloeren, maakten het klimmen bezwaarlijk voor den reiziger

op zijn muildier, die de bewegingen van het lenige beest moest

volgen, dat zich in allerlei bogten wringt, om zijn weg over

stronk en bonk goed te maken: en voor den voetganger, die

zijn vermoeijenis niet meer kon vergeten in het wonderbare

en verrassende van de omliggende natuur: want de avond viel,

en de schemering is daar kortstondig: en de wolken, die den

geheelen namiddag beneden de toppen der bergen gehangen

hadden , daalden lager en omgaven ons met nevel en regen.

In de duisternis, om half negen ure (het was de ll de Augus-

tus) bereikten wij het hoogste punt der bestijging. Het is

een ruime valei, 5000 voet hoog, koud en bar, waar geen

rundvee graast: slechts de geit vindt er een schraal voedsel.

De herbergzame Zwitser heeft hier een huis gebouwd, waar

gij den nacht door kunt brengen: dat is zeer veel, en meer

zoudt gij er ook niet begeeren; want gij wenscht geen tijd, om

aan dit onvriendelijk oord te gewennen, waar uw oog geen

ander rustpunt heeft dan den ijzerkleurigen Schreckhorn en

zijn hooge sneeuwvelden ; terwijl gij in zoo weinig uren uit

het volste leven der natuur in haren doodslaap schijnt overge-

bragt. In de herberg waren geen haardsteden, dan in de keu-

ken —• en wij waren verkleumd! De ons aangewezen vertrek-

ken waren hokken, die een onrustigen nacht voorspelden. Het



13

weder was slecht geworden, en den volgenden dag zou men

een eind wegs moeten afdalen, om nog voor den avond de

hooge keten van de Furca over te trekken! — Verwondert

het n, M. H! dat, na zoo veel doorgestaan te hebben, en bij

zulk een vooruitzigt, een gedeelte van het gezelschap wankel-

moedig werd? — „Wat winnen wij," zeiden zij, „bij zulk een

ellendig getob? Over de Furca is zeker de kortste weg naar

den Gothard en de Duivelsbrug; maar wij hebben tijd, en

zouden verstandiger doen, zoo wij morgen terugkeerden naar

Meyringen, en van daar een anderen weg namen." — De

Heer N. N. naar zijn gevoelen gevraagd zijnde, antwoordde:

„zeker, ik moet het bekennen, dit is een moeijelijke togt, en

zoo wij morgen naar Meyringen terugkeeren, dan kunnen wij

een anderen weg inslaan." Er was een ander gedeelte van

het gezelschap, dat een verschillende meening had: immers

had men zich vrijwillig in de Alpen begeven ! de weg over de

Furca beloofde veel zuren arbeid, maar ook het gezigt van

den Ehone-gletscher , en, na al het doorgeworstelde, het zoete

meminisse iuvabit. — De Heer N. N* merkte hierbij op: „ja,

neen!" (met dit dubbel tusschenwerpsel was hij gewoon klem

aan zijn redenen te geven) „ja, neen!" zeide hij, „de weg

over de Furca zal zóó niet wezen, of wij zullen er wel over-

heen komen." — De eerste partij zag weinig heils in het

voorspelde iuvabit, en berekende dat de bergwegen door den

gevallen regen glibberig en gevaarlijk zoude zijn. De Heer

N. N. moest óók bekennen, dat het wel gebeuren kon dat de

regen den weg vochtig gemaakt had. — Doch de tweede partij

bragt in, dat deze zwarigheid bijna even groot zou zijn, indien

men den hondenweg terugging. — „Ja, neen! zeide N. 1S
T

. als

wij terug keeren, zullen wij óók een nat pad hebben." De

eerste partij gaf het niet op, maar beweerde dat de weg over

de Furca ons, den volgenden avond, eerst zeer laat te Hqpi-
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tal, het nachtverblijf op den straatweg van den Gothard, zon

brengen, zonder eenige pleisterplaats tnsschen beide: welk be-

zwaar door den Heer N. N. aangedrongen werd met de op-

merking, dat wij dan al weder in de duisternis zonden aan-

komen , en ons onderweg niet zonden knnnen ververschen. —
De tweede partij gaf haar vermoeden te kennen, dat men zich

in de berekening van den afstand verzon, en sloeg voor, dat

men vroeg op weg zon gaan : waarop N. N. zeide , dat de af-

stand van den gemelden straatweg misschien zoo groot niet

was, als men vreesde, en door ons reisboek van Ebel opge-

geven werd, en dat, hoe vroeger men op weg ging, men des

te vroeger zon aanlanden.

In die besluiteloosheid, M. H! bragten wij eenen nacht op

den Grimsel door — in vuile kribben: de één met wind op

zijn wangen , door een gebroken glasruit : de ander met nog groo-

ter ongemak, dat men in fatsoenlijk gezelschap altijd in de verte

aanduidt, maar nooit bij zijn naam noemt. De volgende och-

tend vond ons in dezelfde stemming: maar de tweede partij

had kracht gewonnen: want de morgen was koud en scherp,

maar helder , en het schouwspel dat , door een vrolijke zon ver-

licht, voor onze oogen lag, vreemd en ontzagwekkend. De

geitenhoeder van de herberg, beter onderrigt dan onze gids,

haalde breed uit van de wonderen op den Furca-weg, en (let

wel M. H !) hij wist ons drie pleisterplaatsen op te noemen.

Aan het ontbijt zat mede, op onze banken, een Duitsch stu-

dent, kras en levendig: hij kwam van de Furca, haastte zich

naar Meyringen, en toen de eerste partij hem over al de ver-

schrikkingen van zijn afgelegden togt raadpleegde, antwoordde

hij, in de vlugt: „es ist gar nichts, meine Herren, immer

ein bequemer Basenpfad" — nam afscheid van ons , en zijn bun-

del op den rug, greep zijn alpenstok, en wipte neuriënd weg.— Zegt

mij , M. H ! of men boven op den Grimsel menschen leert kennen.



15

Ik vrees, M. H! dat gij mij uitlagchen zult niet mijn

menschenkennis op reis. Immers, men moet menschen in

maatschappijen vereenigd leeren kennen, en hunne zeden en

hun eigen karakter: dat is de pligt van den reiziger! — Ik

heb er niets tegen, M. H! maar ik heb zoo veel scheeve en

schele oordeelvellingen van vreemden over ons Hollandsen

karakter gehoord en gelezen, dat ik dit besluit opgemaakt

heb: niets is moeijelijker, dan een volk in zijn huishoude-

lijken toestand te bespieden: er wordt veel talent toe gevor-

derd, en een lang verblijf onder hen. Ik voor mij, ben

omtrent het karakter der volken, wier landen ik doorwandeld

heb, niet veel wijzer geworden, dan ik te voren was. — In

Italië groet u niemand langs den weg : gij trekt den Alpenmuur

over, en ieder landman, die u ontmoet, wenscht u Gods

zegen. Het besluit is gereed: de Italiaan is een lompert, en

de Zwitser een vriendelijk man: en toch, M. H! ben ik in

Italië dikwijls hartelijk behandeld, en in Zwitserland (vergeeft

de uitdrukking) bitter in den nek gezien. Is dan misschien

de Italiaan ernstig en de Zwitser luchtig? — Juist andersom,

M. H! — Ik weet het niet, en moet er nog eens over naden-

ken. Maar het komt mij voor, dat die studie nooit moeijelij-

ker kan geweest zijn dan tegenwoordig, vooral in de meest

doorreisde gedeelten van Europa. Overal dezelfde soort van

straatwegen, van herberging, van bediening. Gij zijt meest

in een stroom van reizende menschen uit de gegoede of

hoogere klasse, die door de algemeene beschaving zoo gesnoeid,

geschaafd en gekleurd zijn, dat zij, de taal uitgezonderd, op

elkander gelijken als eijeren. — Ik was op de stoomboot van

Yilleneuve naar Genève, en werd door een heer in het Duitsch

aangesproken, met wien ik in die taal een langdurig gesprek

voerde. De togt over het schoone meer leverde stoffe in

overvloed op. Het doorschijnend smaragd-groen water
5 waar-
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van men den bodem zien kan, tot op 30 voet diepte: de

zachtrijzende noordkust met haar rijken akkerbouw, en het

vrolijk liggende Lausanne, sterk gekleurd door een gloeijend

zonlicht: de sombere zuidkust met haar steile oevers, en het

verder wegwijkende Savoysche gebergte, reusachtig en graauw,

met donderwolken op de toppen bedekt; regts rijkdom en

welvaart, links stoute natuur, maar schrale bodem, door geen

nijverheid verholpen; hier de vrucht eener milde regering,

ginds de uitwerkselen eener kleingeestige — een oogenblik,

M. H! over staatkunde laat ik mij van avond niet uit —
maar toch, dit alles hield ons gesprek aan den gang, en ik

dacht: hoe levendig gevoelt de Duitscher alles wat hem treft!

dit heeft hij boven ons vooruit !
— Deze tusschengedachte gaf

misschien aanleiding, dat ik weldra van Holland sprak, en

door mijn man gevraagd werd: //Urn vergebung, haben sie

vielleicht Holland bereiset?" Ik antwoordde: „Freilich, wenn

nur ein Hollander so behaupten darf." — „Dan kunnen wij

het ons nog gemakkelijker maken, mijnheer, zeide hij: want

ik ben een Kotterdammer , en hield u voor een Eranschiuan."

Gij ziet hieruit tevens, M. H! dat men gewoonlijk al te

breed opgeeft van de taalkennis, die men al reizende opdoet:

integendeel is er veel gelegenheid om het goede te bederven,

dat uw leermeester u te huis ingescherpt heeft. „Mets is wel-

luidender, zegt. men, dan het Duitsch in den mond eener

beschaafde vrouw." — Gaat dan ten minste niet naar West-

phalen, of, indien de beschaving van die streek bij u verdacht

is, niet naar Zwitserland. Gij weet, dat een gedeelte van. dit

volk Duitsch spreekt, en dat het hun moedertaal is. Ik heb

te Zürich zeer beschaafde vrouwen ontmoet, vrouwen van

Hoogleeraren. Het was smartelijk, M. H! de uitdrukking

harer vriendelijkheid en Zwitsersche gulhartigheid te hooren in

keelklanken, uit het diepste der longen opgerogcheld, zelfs dan
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wanneer zij , ten gevalle van den vreemdeling , niet het verbas-

terd AHemanniseh dialekt, maar fatsoenlijk Duitsch spraken.

Gaat ook niet naar Lombardye , noch in het beschaafde Milaan

of Turin. Het Italiaansch, dat gij nit uwen Tasso geleerd

hebt, vindt gij daar in den omgang niet maar een wanklin-

kend en schor, met horten en stooten en met eene vervaarlijke

snelheid uitgeschetterd dialekt, dat zelfs aan den geleerden

stand zoo eigen is, dat zij wel nu en dan, om den vreem-

deling te believen, in het zoetvloeijend en zoo naburig Tos-

kaansch zich uitdrukken, maar terstond weder, en terwijl gij

er bij staat, onder malkander hunne ratelende taal van het

dagelijksche leven hervatten.

Ik durf u evenmin te beloven, dat gij al reizende veel

kamergeleerdheid op zult doen, ten zij uw reizen niets anders

is , dan een verandering van studeerplaats
,

gelijk met den

Engelschen geleerde gebeurde, die naar Parijs toog, om eenige

handschriften te vergelijken. Hij kwam, voor het eerst van

zijn leven, in die wereldstad, liet zich terstond bij zijne

aankomst naar de Bibliotheek geleiden, ontving verlof om de

gewenschte codices in zijn logement te vergelijken, werkte

vier weken van 's morgens tot 's avonds, zette op zekeren

dag een punctum achter zijn arbeid, bezorgde de boeken

weder op de Bibliotheek om 12 ure, en reed om 2 ure

Parijs uit. — Zoo gij waarlijk reizen wilt, neemt zoo weinig

boeken mogelijk mede. Zij zijn lastige ballast, en dienen

zelfs niet voor die gelegenheden , waartoe gij er uwen koffer

mede bezwaard hebt, voor dagen van ongunstig weder, wanneer

uw reis eene wijl zal gestaakt moeten worden — onnoodige

voorzorg, M. H! — neemt één enkel vade meciim, waarin

kern is en aanleiding tot eigen nadenken. Yoor het overige

brengt de gedurige beweging en verandering van plaats u in

eene stemming, die weinig andere gedachten toelaat dan

2
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zulke, die betrekking bebben tot de oorden welke gij bezoekt.

Het zal een enkelen keer gebeuren, dat uw reizigers-aandacht

vermindert, en zelfs uwe nieuwsgierigheid ophoudt: want er

zijn zulke oogenblikken op reis, wanneer het verstand en zelfs

het hart afgemat is, en zij den reiziger een zenuwachtige

flaauwheid doen ondervinden, even als een ledige maag aan

den ongestelden, wiens eetlust verdwenen is, en die slechts

een onbestemden wensch heeft om trek te gevoelen naar iets. —
Bij den reiziger noemt men die ongesteldheid van den geest

heimwee, M. H! een nare kwaal, en die men, gelooft mij, te

huis nooit ondervindt. — Wilt gij u teweer stellen, met een

boek in de hand? — een ellendig wapen, vrienden! — dat

boek zelf, en de rustige houding, waarin gij u, onder het

lezen, vleit, zullen u weldra uwe haardsteê herinneren: dat

beeld zal ongemerkt tusschen het blad en uwe oogen inslui-

pen, en uwe aandacht onaangenaam storen: en gij zult pijn

lijden, omdat het worstelen tegen verstrooidheid van gedach-

ten vermoeijend en pijnlijk is, even als de verhittende toestand

tusschen slapen en waken, en omdat het u zoo veel kost,

het zwevende beeld van u af te weren, dat gij zoo gaarne

met beide armen zoudt omhelzen. — Zoo dat kwaad u over-

valt, M. H! pakt, is het eenigzins mogelijk, alles in, en reist

terstond verder , al regende het baksteenen van den hemel !
—

het is beter, tot op de huid toe nat te worden, dan heimwee

te lijden. Zoo gij in een plaats aankomt en vertoeven moet,

die u niets belooft, verbeeldt u dat gij nieuwsgierig zijt: ver-

laat uw herberg en loopt rond. De prikkel, die u gezond

moet houden, zal zich weldra doen gevoelen. Ik ondervond

dit in Italië: eigenlijk gezegde oudheden, behalve die in Musea

bewaard worden, hadden wij niet ontmoet: slechts een groep

kolommen van de Thermae Herculis, door Maximilianus ge-

bouwd, smerig en vuil, in een achterbuurt van Milaan, waar
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de Italiaansche morsigheid heerscht. — Acli, M. H! het is

ons niet vergund geweest, in het zuidelijker deel van Italië

door te dringen, en gedenkstukken uit den ouden tijd te

aanschouwen, die ten minste door de handen van het tegen-

woordige geslacht ontzien en beschermd, en met geen heilig-

schennend slik besmet worden. — Dit was een groote teleur-

stelling , en verminderde , buiten de moderne pracht van

Milaan en Turin, de belangstelling in een land dat vlak is,

weinig meer dan rijstvelden en moerbezieboomen en moes-

kruiden oplevert, en waar gij de zuidelijke Alpenreeks en

den uithoek der Apennijnen slechts in een opdoemend verschiet

ontdekt. — Op den terugtogt van Genua naar Milaan werden

wij voortgesleept in een aangenomen vettura (M. H! reist dat

land zoo spoedig mogelijk door , in postwagens !) : onze vet-

turino kruide ons voort, den eenen dag na den anderen,

onder den helderen Italiaanschen hemel. — Dat klinkt schoon,

M. H! bij het hoekje van den haard, wanneer de stormen

buiten loeijen, en de hagel tegen onze vensters klettert; maar

in de wezenlijkheid brengt die zomersche hemel zijn onge-

makken mede. Altijd een verschroeijende zon, en geen lommer,

vooral op de straatwegen: steeds een opstijgende wolk van

verpoederd steengruis, waarin men omneveld zit, en waarmee

de kleederen van buiten en de longen van binnen besmet

worden: regts en links van den weg al wat groen moest

wezen, met een graauwe kleur overdekt, en de dorpen, waar

men doortrekt, bestoven als kalkbranclerijen. — Op dien togt

was het geoorloofd , M. H ! in iedere pleisterplaats , waar

middag gehouden werd, aamechtig en half gestikt neer te

zijgen, en des avonds in het nachtverblijf uit te rusten, meer

nog van afmatting der ziel dan van het iigchaam. Ik onder-

vond toen de kwaal, die ik beschreven heb. Hoe mijne

reisgenooten het hadden , weet ik niet (want het is een kwaad

,

2*
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dat men voor elkander verzwijgt). Maar toen wij op een dier

dagen, omstreeks den lang gewenschten ondergang van het

hemellicht, de mnren van Asti binnengezenld waren, stapten

wij , zonder eenig opgeruimd reisgedmisch , nit het rijtuig. Asti

is een smerig stadje, M. H! maar het is toch een stad, en wij

namen de avondkoelte , hoe gering zij was , te baat , om nog

een wandeling te maken. Het ging in stilte, en het gezigt

van menschen scheen ons niet te kunnen genezen, terwijl de

beau monde bezig was een luchtje te scheppen, en op en

neder wandelde in twee naauwe acacia-laantjes, aan beide

zijden van een groot plein, dat zijn ruimte scheen verschul-

digd te zijn aan den afbraak van huizen, die daar in tijden

van grooteren bloei gestaan hadden, — en dat een waren

aschbelt opleverde! — Waar wilt gij met uw lamlendig ver-

haal heen ? vraagt gij : — Wel , M. H ! het plein over : wij

waren een mijmerende trio, en ontweken het pad der men-

schen, onze ziel opetende, zoo als eertijds Bellerophon. —
Daar vertoont zich in eens, op zekeren afstand, een onaf-

zienbaar bouwvallig metselwerk! — „Een waterleiding," roept

één van het gezelschap uit. Wat hem dat voorgevoel inblies,

is mij onbekend gebleven: want ik geloof dat hij met allerlei

waterleidingen , maar juist niet met Eomeinsche
,

gemeen-

zaam bekend was. — Genoeg! — het gezelschap ontwaarde

een elektrieken schok, de doodelijke onverschilligheid week,

en het gevoel van belangstelling deed ons zelfs spoed maken,

om dit overblijfsel van Eomeinschen reuzenarbeid te bezigti-

gen. Naderbij gekomen, openbaarde zich bij den één zekere

twijfel: een ander was vasthoudender: allerlei bewijzen en

gissingen werden vóór en tegen aangebragt: er werd zelfs in

een paar gaten gekropen; — maar hoe zouden wij het beslis-

sen, zoo geheel zonder reisboek of Winkelmann? Het was

eenigzins pijnlijk, maar moest toch geschieden dat wij omtrent
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dit archaeologisch onderzoek om inlichting vroegen aan een

voorbijgaanden man met — augurken. „Clie cosa sono quegli

ava?izi?" vroeg er een, die te gelijk aan zijn Italiaansch wat

lucht gaf. De man antwoordde zeer veel , maar niemand

onzer begreep er een woord van. Nieuwe onzekerheid; er werd

weder gehukt en in gaten gegluurd, op puinhoopen geklom-

men, en een gedeelte langs gewandeld. — Hebt gij het ooit

ondervonden , M. H ! hoe vreemd een gewaarwording het is
,

wanneer die faculteit der ziel, waarmede wij bewonderen en

het bewonderde genieten , door twijfel in hare werking gestuit

wordt , en slechts een klein momentum noodig heeft, om voor

spotlust of beschaamdheid plaats te maken? — Ik wilde u

slechts duidelijker doen worden, dat men op reis de belang-

stelling levendig moet houden ; — het bleek ons in de herberg

,

dat wij te doen gehad hadden met de half gesloopte muren

der stad ! Wij werden opgeruimd , en zagen vrolijker onze

terugkomst te gemoet in het schoone Milaan, met zijn paleizen

en bibliotheken en wandelingen en — sorbets

!

Ik ben afgedwaald, M. H! toen ik u weinig kamerarbeid

op reis voorspelde. Zoo gij reist om te reizen, beloof ik u

even min eenen schat van icetenscJiajj . in welk vak gij ook

werkzaam zijt. Wij zeggen somtijd? met regt. maar misschien

ook al te dikwijls, dat de Hollander op moeders schoot ver-

troeteld, of in haar keuken verstoofd wordt: want, mij dunkt.

er is waarheid in deze beschuldiging; maar het zou ook

verkeerd zijn. te willen staande houden, dat voor alle weten-

schappen het reizen, en wel gedurende de krachtigste leer-

jaren , onontbeerlijk is. Ach ! M. H ! hoevelen hebben er

niet. al reizende, een talent van medepraten opgedaan, en

een beweegbaarheid, zoodat zij overal schitteren, maar niet in

het stille boekvertrek. In hunne loketten groeit de stapel

brieven, aan buitenlandsche geleerden afgeperst, waarmede zij
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op reis kennis gemaakt hebben; maar in hun hoofd wordt de

wetenschap niet tot een hecht en stevig gebouw, dat de

stormvlagen der nieuwigheden en der winderige stelsels kan

doorstaan. Wat hier ook van zij, M. H! het is in allen

gevalle nuttig, te zien, hoe elders gewerkt wordt: daarna zal

men met verdubbelden ijver naar huis terugkeeren. — Te

Zürich bragten wij drie dagen met den edelen en geleerden

O. en zijne vrienden door. Hij woonde, met gezin en pro-

fessoraat, op een tweede verdieping, en de huiskamer, waar

de gastvrije man ons hartelijk onthaalde, was tevens slaap-

vertrek. Het schrijverswerk bezorgt hem eer, maar ook een

noodzakelijk voordeel, en ondersteuning van zijn huishouden;

en toch gaf hij zijn tijd geheel aan ons weg, en deed een

dubbele opoffering, om ons te onthalen: het verlorene zou hij

(misschien met nachtwaken !) wel weder inwinnen. Hollandsche

geleerden ! neemt er een les uit ! Te Genève werden wij even

gul ontvangen door den braven H. , Professor in de Oostersche

talen. Hij heeft geen fortuin, maar hij heeft geld noodig,

om boeken te doen drukken, die in Genève niemand leest

noch koopt. — Daarom heeft hij een kostschool opgerigt,

voor acht jaren: twee zure jaren moest hij er nog van door-

leven , en zou dan een som gelds gewonnen hebben , om in

Parijs te kunnen gaan afschrijven, en daar te laten drukken,

wat de wetenschap bevorderen zou. — In de Ambrosiana, te

Milaan, zaten vijf geestelijken, opzieners en suppoosten, te

arbeiden, minder aan het bestuur der boekerij (want die blijft

in statu quo) dan aan eigene ondernemingen. Daar zaten zij,

die eerwaardige, gedienstige mannen, in de ruime gothische

zaal, op stoelen van de 16 de eeuw, in zwarte tabbaarden, en

met den driepuntigen hoed op ! Zij hebben kuischheid en het

celibaat gezworen, en zullen des te kalmer arbeiden ....

Ach! mijne Heeren! — Op zekeren dag werkten wij in dit
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muis-stille gezelschap. Een van ons onderzocht een Latijnsch

handschrift (een codex, M. H ! en zulke boeken zijn, eeuwen

geleden, door menschen van denzelfden stempel afgeschreven).

Hij wenkte zijne vrienden, om nader bij te komen, en wees

hun de plaats van Cicero, De Leg. caélibes esse pro/iibento:

er stond een randglos naast geschreven, wie weet met hoe

diep een zucht: optima lexl

Het is mij een waar genoegen , M. H ! ongemerkt twee pun-

ten met u vastgesteld te hebben, taalkennis en wetenschap , en

dat gij en ik, zonder dat iemand van ons het vermoedde, reeds

lang op het grootste van alle punten staan, liet afleggen van

vooroordeelen.

Yrij te zijn van vooroordeelen , is zoo groot, en schijnt zoo

weinig bereikbaar, dat het bijna verwaand is, van middelen

te spreken, om die vrijheid te verkrijgen. Ondertusschen

,

M. H ! groeijen die vooroordeelen nergens tieriger dan te huis \

en dat behoef ik niet te betogen; het zou een breedvoerige

verhandeling worden , en met de meeste verhandelingen dit

gemeen hebben, dat het voor de duizend en eerste maal be-

toogd zou worden. — Het zal dus voor mij aangenamer, en

misschien aan u welgevalliger zijn, M. H! dat ik u verbale,

hoe ik, op reis, van vijf vooroordeelen genezen ben. Het zal

mij nog eenige oogenblikken kosten; maar uwe aandacht zal

daarna ook, voor zoo verre gij toegeluisterd hebt, afgelost

worden.

Gelukkiglijk is de herinnering mijner vijfdubbele verbetering

\ereenigd met die van het aangenaamste gedeelte mijner laat-

se reis.

Ik meende dat ieder Engelschman, dien men op weg ont-

nnet, zich onheusch en lomp voordoet, en dat hij echter uit

de fatsoenlijke klasse en beschaafd is. Ik was met mijne vrien-

dei te Sesto Calendo aangekomen, het zuidelijkste punt van
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het Lago Maggiore. Terwijl wij op het balcon van het loge-

ment de stoomboot afwachtten, sprak ons een Engelschman

aan, en vroeg ons om raad, hoe hij zijn weg naar Genève het

spoedigde zon kunnen afleggen. Het bleek, dat hij, tot Mar-

tigny toe, in het westelijk gedeelte van Walliserland , niet veel

sneller vooruit zou komen dan wij, en hij bood zich dus aan,

om tot zóó ver in ons gezelschap te deelen. Omstreeks Baveno,

op de helft van den linkeroever van het meer , verlieten wij de boot,

en vonden op die hoogte een schuitje gereed, om ons op de Bo-

romeïsche eilanden te brengen. Daar zagen wij die gedeeltelijk

vervallen, gedeeltelijk herrijzende, praalgebouwen van het be-

roemde huis der Boromei, wier wapenspreuk Jmmilitas is! Den

aanblik van dat liefelijke meer, met zijn opgehoogde eilanden,

en zijn beide oevers, met bergen bezoomd van middelmatige

hoogte, maar van afwisselende vorm en kleur, hier beplant met

rijzige cypressen, tusschen wier donker groen het marmer der

landhuizen doorschittert ; daar met lager geboomte tot op de

toppen bewassen , zoodat zij , op dien afstand , met mos bedekt

schijnen, of, door den glans van het zonlicht op het frisch

gebladerte, en de slagschaduwen hunner hoeken en kanten,

de smeltende plooijen van een groen tafifenkleed vertoonen; —
soms steil en dreigend; terwijl de rijke schakering van alle die

tinten op het lichtblaauwe watervlak afgespiegeld wordt. —
M. H! de levendigste herinnering mag niet meer beschrijven;

zij zou buiten hare grenzen en op het gebied der schilderkunst

treden; — maar het genot van dien dag vergeet ik nooit. —
De Engelschman hield zich gewoonlijk te Florence op: vier

maal had hij van Parijs daarheen, en van daar wederon

gereisd, maar nog was het hem niet in de gedachte gekomer,

in het voorbijgaan dit beroemde oord te bezoeken ! — Bj

iederen uitroep van ons had hij de vriendelijkheid chorus te

zingen, met beautiful indeed! en dan kaauwde hij weder jp
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een strootje. — Wij moesten verder, M. H! en legden met

postrijtuig den weg van Baveno, over den Simplon, door het

geheele Walliserland, tot Martigny, in twee dagen af. Ik zou

vier bladzijden noodig hebben, M. H! om u den overtogt

van een hoogen Alp op een breeden straatweg te beschrijven.

Het is een der stoutste ondernemingen van den mensen.
,

(ik

bedoel nu het aanleggen van den weg). Nergens gevaar ! en

toch wordt gij duizenden voeten hoog gesleept, en ziet in

afgronden neder; naast u woelt zich een bergstroom, als ver-

bolgen over de beletselen , die hij ontmoet , loeijend door

afgerolde rotsbonken en kluften heen: aan de andere zijde ziet

gij door elkander gesmeten steenen, bergen op zich zelve, in

het vorig wintergetij door regen en storm en smeltende sneeuw

losgewerkt, en van de hoogte neergeslingerd : zoodat gij onwil-

lekeurig aar de hemelbestorming van het reuzengeslacht denkt; —
of gij zijt gedrongen tegen een wand , die dreigend over u heen

buigt; of gij gaat een tijd lang in het donker, door een rots

heen, zoo dikwijls de weg stuit tegen een berggevaarte , dat

de werkman nu met buskruid en moker en houweel doorge-

broken heeft. — Beauüful indeed, zei de Engelschman, en hij

floot een deuntje. — De togt door het Walliserland is minder

afwisselend, — men gewent aan alles, zelfs aan den Alpenrug,

waar men steeds ter regier zijde tegen opziet. Er werden

eenige gesprekken met den Engelschman op stapel gezet , maar

zij wilden niet afloopen; zelfs geen toespelingen op zijn natio-

nale letterkunde, geen naam van eenig beroemd Schot, geen

gelukkige aanhaling uit eenig Engelsch dichter, — niets wilde

vatten : tot dat ik , bij toeval , het gesprek op Engelsche

ligchaams-oefeningen en volksvermaken bragt. Xu kwam hij

los, en het was moeijelijk aan de beurt te komen, zoo lang

hij van boxing , race/wrses, horse?*aces, cockfig/iti/ig , trapbcdl en

cricket sprak. Wij waren leerlingen , M. H ! en leerden veel —
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twee schoone ruinen, wedloopers, naar Florence bestemd, waar-

heen de Engelsche beweeglust zijn spelen en weddingschappen

overbrengt. Onze reisgenoot werd geheel leven : op het gezigt

van den stalknecht vergat hij stand en rang (zoo hij er had),

en te Martigny moesten wij van hem scheiden.

Mijn tweede les ontving ik kort daarna, M. H! — Ik zou

ze u in twee woorden kunnen mededeelen : maar ik wil er wat

omheen praten, om niet al te spoedig aan het einde te komen

en opdat gij niet moogt vragen: „heeft hij in Savoije gereisd,

en spreekt hij niets van de natuur?" Ik zou er niet van

kunnen zwijgen, M. H! al was ik niet, van het begin af,

voornemens geweest, nu en dan u te toonen dat ik den mensch

niet voor het eenigste belangrijke in de schepping houd: en

gij zijt zeker niet zoo zeer met andere gedachten van belang

bezig geweest, of gij hebt opgemerkt, dat ik de beschouwing

der natuur niet als een punt vastgezet, maar door mijn opstel

verspreid heb. Sommigen van u, die van vaste punten houden,

zullen dit laken, en mijn geschrift kakelbont noemen, den-

kende met Horatius:

Purpureus , late qui splendeat, unus et alter

Adsuitur pannus.

Anderen van u, toegevend omtrent gedeelten, zullen denken:

„wat zit dit stuk misselijk in malkander:

Infelix operis summa, quia ponere totum

Nescitr

M. H! het is mij , dezen avond , onverschillig, al waren er onder

u , wier oogen met meer welgevallen op een houtzaagmolen rus-

ten, dan op het Thessalisch Tempe! en in allen gevalle haal ik

ook het mijne uit den Romein, met een kleine verandering:

Spissis indigna theatris

Scripta lubet recitare , et nugis addere pondus.
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Er zijn twee wegen, M. H! om van Martigny in de vallei

van Chaniouny te komen. Zij liggen op weerzijde van een

breed gebergte, dat men op halver hoogte langs de helling

bestijgen moet. Eegts heet die weg la Tête noire , links Ie col

de Balme. Wij volgden den eersten
,
gedeeltelijk op muilezels

t

gedeeltelijk te voet: want het zijn 10 uren van Martigny tot

Chamouny; maar de voetganger kan somtijds stilstaan en om-

zien: want achter, zoowel als voor, wisselt het tooneel af, bij

iedere wending van het pad , dat hier en daar uit de rots uit-

gehouwen, en slechts 6 voet breed is, en waarop of een ge-

brekkige of geen borstwering u belet twee of drie duizend

voeten diep te vallen. Onder hoort gij den stroom bruisen,

en ver tegen u over, aan de andere zijde der valeijen, staat

berg achter berg, zacht glooijend, of afgebroken steil, met

sneeuw op hun hoogste toppen bedekt, of met zwarte spitsen

uit een lager sneeuwveld oprijzende, dat smelt, en in schui-

mende stroomen , wit als melk , langs allerlei rigtingen de hel-

ling doorgroeft, en gelijdelijk neêrgolft, of geen grond meer

vindende, een waterval wordt, die honderden voeten nedervalt,

en daar weder tegengehouden, verder woelt, tot dat hij zich

bij een tweeden rand overstort, en soms weder een derde en

meermalen, en eindelijk in de laagte van het dal zich met

den hoofdstroom vereenigt, onder een mengeling van dof dom-

melend gebons en scheller geruisen. Overal is leven en kracht:

want de zwaarste dennen rijzen op uit de spleten van den

rotswand, of hemelhoog ontdekt gij een weide, met herders-

hutten en rundvee, dat gij met moeite onderscheidt, en dat

rustig graast aan den hellenden rand eener afgrijslijke diepte. —
Hier was geen vooroordeel af te leggen, zoo het niet was de

vrees voor duizeligheid; maar ik bedoel die niet: ook hebt gij

daar geen tijd noch lust om aan u zelven te denken. Naar

de vallei van Chamouny afdalende, overviel ons de avond.
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ïaet vollen maneschijn; doch er was geen gevaar, omdat de

weg nu langs een zachtere helling van den berg nederwaarts

ging; maar moeijelijk, M. H! door veel gestrompel van mensch

en dier over struwelen en steenen en rollend gruis. — Maar

wie beschrijft den indruk van de intrede in het wonderbare

dal, bij maanlicht, wanneer het oog onmetelijke maar drij-

vende vormen ontdekt, en in die natuur niet te huis is, om
de ontzaggelijke hoogten , op wier sneeuw en ijsvelden de maan

zulk een onzeker licht verspreidt, dat gij duidelijk onderschei-

den wilt, wat u zoo treft en verplet, maar niet kunt, en

waarlijk eene soort van betoovering ondervindt. — Wij waren

in het dal , dat eerst in het midden der vorige eeuw (let wel

!

M. H! eerst in het midden der 18 de eeuw,) in het midden van

Europa, ontdekt is. Doch het bevreemde u niet: caelum ip-

sum petimiis stultiüa, anders zou het nog onbekend wezen:

want het diepste der vallei ligt zoo hoog, dat het er nooit

regt zomer is, en geen veldvruchten er tot vollen wasdom ge-

dijen. En evenwel is thans een bezoek te Chamouny, het

vlek midden in de vallei, een plaisiertogtje. Twee herbergen

hebben voor de menigte Engelschen, die dezen hoek opzoe-

ken, al hunne comforts: het gezelschap is er af en aan dob-

berend, maar altijd beschaafd en fatsoenlijk: — en kan men

in zulk gezelschap verschijnen, met een baard van twee da-

gen, door ligchaamsbeweging en smeltende warmte bovenmatig

het kinvel uitgedrongen ? — Wie zelf zich helpen kon, sloeg

aan het maaijen. Wie dit handwerk beneden zich rekende,

riep om hulp van anderen. Dit was het lot van één uit het

gezelschap. Er kwam een barbier .... M. H! zoo het u ooit

weer gebeurt , dat woord , uit vooroordeel , met minachting uit

te spreken, en daardoor te toonen, dat gij een wankelend ge-

loof hebt aan het verband van kunsten en wetenschappen
,
gaat

dan boete doen bij de faculteit der Geneeskunde ! want het
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veerd , en thans Med. Doet. in de vallei van Chamouny.

Mijn derde les ontving ik nog hooger in de lucht. Want

op den volgenden dag deden wij eenen der twee togten, die

men in de vallei onderneemt. Voor de herbergen wemelt het

van af- en aankomende reizigers, langs den weg, dien wij

gekomen waren, of van de westzijde, van Genève, over Sa-

lanche : zij komen op paarden en muilezels , of canapés op vier

wielen, met één paard bespannen, of in draagbaren. Uit de

herbergdeuren stroomen de gasten , die een bergwandeling voor-

hebben, op het luchtigste gekleed, den Alpenstok zwaaijende

of uit ongeduld in den grond prikkende, den knapzak aan

den gordel: en het gejoel vermeerdert door de gidsen, waarvan

er een veertigtal in de vallei woont en door de regering aan

reglementen en tarieven onderworpen is, en die voor zadel-

dieren en draagbare verversching zorgen , en voor mantels , die

den verhitten klimmer boven in den fijneren dampkring zullen

dekken. Wij bestegen vroeg, na het ontbijt, den Mont Breven.

Het is de hoogste berg in de keten, die den noordkant van

het dal insluit. — Indien ik u al weder sprak van duizenden

voeten, van uren klimmens, en van stronken en bonken, en

paden, glibberig door het afsijpelende water uit bergaders of

groeven van vorige sneeuw- en steenvallen, — gij zoudt zeg-

gen: „dat wordt eentoonig;" en toch, M. H! heeft de wezen-

lijkheid aldaar weinig, dat overeenkomt met hetgeen men reeds

gezien heeft; maar de groote vermoeijenis der beklimming langs

een steil en naauw pad, dat somtijds afgebrokkeld is en bijna

verdwijnt, zou alle genot verbitteren, indien men niet of om
adem te scheppen en de kniepezen te laten uitrusten, of om
te zien wat rondom ligt, stil stond, en opmerkte, hoe men al

klimmende het breede dal ruimer in zijn lengte overziet, en

de tegenoverstaande spitse rotsen, die, van beneden uit het
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dal gezien, de wolken doorboren en hel gezigt op de kroon

van het gebergte belemmeren : hoe zij allengs met den klimmer

op gelijke hoogte komen, en nu de Mont JBlanc, als een reus

onder de grooten, meer en meer rijst, en zijn drie ontzagge-

lijke kruinen vertoont, die achter elkander wegwijken, waar

sneeuw en ijs nooit smelten, en geen verandering is, dan die

der donkere striemen, door vallende klompen en sneeuwvallen

geploegd. Gij meent dit alles in uw bereik te hebben, en

toch zijt gij er uren van verwijderd. Want het oog is aan

het afmeten van zulke gevaarten niet gewend, en het bespeurt

geen gewone voorwerpen, omdat zij te verre weg zijn: daarom

verdwijnt het vermogen om de afstanden te berekenen ; want

gij ziet een zwarte plek door de glinsterende sneeuw steken,

en meent een kuil te zien, waarover gij heenstappen zoudt;

maar uw gids verzekert u, dat het een dal is, waar gij dui-

zend schreden kunt wandelen. Al weder klimmende, wordt

het wonder der glaciers u duidelijk. Gij overziet de glooijende

tusschendalen , waarin de nedergezakte sneeuw half gesmolten

en door vorst weder tot ijs zamengepakt wordt, en zich meer

en meer ophoopende, door eigen zwaarte splijt, en zeegroene

diepten vertoont, en gelij delijk of met geweld en donderend

zich een slingerweg baant, en tot in het benedenste Chamouny-

dal nederzinkt, in vormen van logge blokken en pyramiden,

niet zelden het karig plantsoen van den dalbewoner voor altijd

bedelvende. Onder het genot van zulk een gezigt bereikten

wij een kleine vlakte, waar een hut staat: zij heet de Chalet

de Plamprai. Het is een rustplaats voor hem die verzadigd

is van klimmen, en voor hem, die nog een menigte toises

hooger den top wil bestijgen, langs een weg, waar men soms

als op een ladder staat, of twintig voeten hoog een regtstan-

digen wand beklauteren moet, met hand en voet zich vast-

klemmend aan scherpe punten of kloven, of een sneeuwveld
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tot aan de knien doorwaadt, en eindelijk voor zijn tobben be-

loond wordt met een onbelemmerd overzigt van het dal, tot

aan zijn beide uiteinden, van het geheele Savoysche gebergte,

en van den ganschen bajert eener omwenteling van den aard-

bol, waarin tijd en natuur het afzigtelijke verzacht, en het

wonderlijke en het majestueusche veredeld hebben. — Wan-

neer gij , in Noord-Holland , M. H ! een frissche boerenmeid

onder een koe ziet zitten, en zij u vergunt een teug melk

uit haren nap te drinken, dan denkt gij
r/
neen, dit genot

levert Holland alléén op." — Een vooroordeel, M. H !
—

gaat naar de Chalet van Plamprai, en gij zult u bekeeren; op

die rotsen, in dien hoogen dampkring, groeijen geurige krui-

den, die het rundvee afweidt, en een melk geeft, — M. H!

het is geen honger en dorst en uitputting van krachten, zoo

als zij den koning van Perzië op roggebrood onthaalden, en

die nu misschien zoo smakelijk maken, wat zeer gewoon is.

Indien ik de stoute wendigen van sommigen dorst na te vol-

gen , die bekende dingen met onbekende vergelijken, om zich

regt begrijpelijk uit te drukken, dan zou ik zeggen: „zulken

nectar dronken de Goden."

Mijn vierde les, M. H! ontving ik in het hooge Bernober-

land. Ik zal nu geen natuur meer beschrijven. Gij hebt er

wel van ! — Maar het bergvolk ! zoo afgescheiden van de wereld

en hare woelingen en hartstogten en onreinheden! — Het

herdersleven , M. H! o! kon ik u het onschuldig herderin-

netje schilderen, huppelende in het Haslithal, en die zuiver-

heid harer ziel, en haar lief gekoos met den herder, dien zij

innig en teeder bemint: en die stille huisselijke bezigheden,

onder het ouderlijke dak, waar geen drift binnensluipt, geen

onzuivere wensch gekoesterd wordt. Hoe dikwijls hebt gij

dit tafereel niet ontrold gezien door schrijvers en zangers, in

wegslepende verzen of zoete herderskouten ! — ik houd evenwel



32

nog meer van waarheid , M. H ! en denk geen lofrede te maken

op ... . vuiligheden. Want in die buurt worden vele jonge

dochters opgekweekt door hunne verbasterde ouders tot bijzitten

van een liederlijk overzeesch menschenras , dat met zijn rijkdom

de deugd en de eenvoudige zeden verjaagd heeft.

Mijn laatste les, M. II ! (want ik eindig) is, geloof ik, de

gewigtigste en de nuttigste van allen. Ik heb hoog gezien,

en ik heb laag gezien: ik heb genoten, en ik ben in verruk-

king geweest : ik heb geprezen en ik heb benijd ; en ik was

gereed mijn zegel te zetten op de spreuk: waar men het wel

heeft, daar heeft men een vaderland. Maar ik ben terug-

gekomen, M. Hl van mijne reis, en van een koud en onhar-

telijk wereldburgerschap: en liever dan ooit is mij het minder

schoone vaderland, met al zijn ^gebreken , en worstelingen,

en rampen.
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Het volgend opstel is in een geheel opgeruimd oogenblik

geschreven, zoo als ik ze wel eens Jiad. De sprekende per-

sonen zijn geïdealiseerd, en ik zelf ben niet vrijgekomen. Wat

de prijsvraag betreft, waarover gehandeld wordt, ik weet in

alle eerlijkheid niet wie ze opgegeven had : misschien ben ik

het geweest, toen ik mede een vragende bui had. Is dit het

geval geweest, dan heb ik mij aan een persifflage schuldig

gemaakt. Doch er zou eene verdediging op zijn : welligi:. was

ik toen reeds van meening, dat de meeste maatschappijen,

als leerende, dat wil zeggen, onderwijzende ligchamen, eigen-

lijk uitgediend hebben. Het zijn uitgebrande kraters, waarin

Jan en alleman, jong en oud, zonder gevaar en op hun gemak

kunnen zitten. Ik zou daarom evenwel niet wenschen, dat

zij geslecht en met den grond gelijk gemaakt wierden : zij zijn

physiek nuttig, en leeren klimmen.

Wat zegt gij van die prijsvraag, vroeg ik aan Acilius, die

aan mijn linkerzijde zat, aan den maaltijd te Amsterdam, nadat

de algemeene vergadering der Maatschappij gehouden was. —
3
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Er is waarlijk geen mogelijkheid om een afzonderlijk gesprek

te voeren, antwoordde hij: het gedruisch is te groot, en het

gezelschap te talrijk voor een algemeen onderhond. — Dat

verstonden de Ouden beter : (zoo viel hem Scaevola in de rede

,

die aan mijn regterzijde zat) zij dronken stout aan tafel, maar

zij namen de eenheid van zitplaats en de eenheid van gesprek

in acht, en wanneer men naar huis gewaggeld was, sliep men

goed, maar men wist 's anderendaags den maaltijd te vertel-

len. — Stil! zeide Acilius, hoort gij niet dat er een gezond-

heid in verzen ingesteld wordt? die dingen vervangen thans

de plaats der oude cnco^ja. — Het werd redelijk, maar niet

geheel stil : want het sissende st. , dat de een den anderen

toeriep, verdoofde een goed deel van 's dichters uitboezeming,

en toen dit geschuifel ophield, werd hier het prozaïsch contrast

van den notenkraker gehoord, (want het nageregt was reeds

opgediend) ,
ginds vloog een tabakspijp aan diggelen , die onder

het omwenden van het ligchaam des rookers naar den dichter,

op den schouder van een buurman te huis kwam. Ik begreep

dus naauwlijks welk een toast er ingesteld werd , en nog

minder, hoe de dichter het aanlegde: want hij stelde de

hemelsche gesternten allegorisch voor: en dewijl ik den aanhef

en hier en daar een vers miste, speet het mij, geen deel te

kunnen nemen in de goedkeuring, zelfs van die weinigen, op

wier oordeel ik vertrouw, en die het stuk waarlijk schoon

vonden: ik zweefde met mijne aandacht zoo los in den don-

keren sterrenhemel, dat ik naar grond begon te verlangen.

Handen en monden waren gereed om toe te juichen, en die

belooning viel den dichter ten deel. Ieder geraas, dat zeer

sterk is , wordt gewoonlijk door een oogenblik stilte vervangen

:

zegt Gröthe ergens: en daarom moet het wel waar wezen: zoo

was het ook nu, en ik nam die verpoozing te baat. — Wat

zegt gij dan toch van die vraag, Acilius! — want ik stel ver-
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trouwen in zijn oordeelvellingen , en ik verlangde te weten wat

hij dacht van sommige der voorgestelde vragen, die in grooten

getale door de Afdeelingen der Maatschappij zamengebragt

waren, terwijl iedere Afdeeiing overwogen, gekozen, veranderd

en gepolijst had, en geen lid eene vraag te berde had durven

te brengen , die niet in zijn studeervertrek met inspanning over-

dacht en met zorg opgesteld was. —• Was liet niet van belang,

zeide ik, dat men vroeg: of de theorie tan liet Chinesche schrift

bruikbaar zou zijn voor onze westersche talen, en of men hier-

van eenige voordeelen zou hmnen vericachten voor de meer

algemeene verbreidinq van tcetensckappelijke kemiis? — Eenige

Chinaas-appelen zouden bruikbaar wezen , antwoordde Acilius ••

ik mis ze ongaarne op dezen rijken disch ; maar hoe meer men

heeft, hoe meer men vraagt. — Ik werd bijna ontstemd, omdat

hij dit gesprek scheen te ontduiken: want ik had niet bemerkt,

dat de Heer Quaestor, die aan het buurten was, achter op

mijn stoel leunde. — Ik meen te hooren, zei Quaestor, dat

gij zamen bezig zijt over de vraag, die ik in mijne Afdeeiing

voorgesteld heb , maar die ongelukkig dezen morgen niet geko-

zen is. — Waarom ongelukkig? vroeg Acilius. — Wel, was

het antwoord, ik heb juist geen al te groot zwak voor mijne

eigen opstellen, maar het is toch een stil genoegen, wanneer

men aanleiding geeft tot een goed geschrift, en de behandeling

van een moeijelijk onderwerp uitlokt. — Ja wel , het was een

chinesche lokvink , hervatte Acilius i kent gij Chineesch ? —
Neen, maar er zijn meer anderen in het zelfde geval, en ik

vermoed zelfs, dat men bezwaarlijk hier te lande iemand vin-

den zal, die het verstaat. — Dan moet de vraag door een

Chinees, of door Abel-Eemusat beantwoord worden •). — Ik

l
) Sedert Acilius dit gesproken heeft , bezitten wij een kenner van net

Chineesch, een man van buitengewone talenten, en te weinig bekend:

en Abel-Remusat is dood.

3*
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weet niet, zeide hierop Quaestor, of onze vragen tot Parijs en

Peking doordringen; maar zoo gij n de mijne herinnert, dan

weet gij ook, dat ik slechts naar de theorie van het Chinesche

schrift vraag. — Daar hebben wij het weer: (zoo viel Scaevola

hem in de rede, terwijl hij met het bolle der regterhand in

de palm der linker sloeg: want deze beweging drukt bij hem

een sterke gemoedsaandoening uit:) daar hebben wij het weer:

ondervinding en geschiedenis worden niet meer geraadpleegd,

maar men steunt op holle theoriën, die de wereld regeren, en

oorzaak zijn, dat men helaas van zijn liberale beginselen terug

moet komen , en de regeringen zegenen , die weten wat praktijk

is: terwijl de edele Metternich .... — Welnu! zeide ik, de

edele Metternich, en de lekkere Johannisberger , en de gevaar-

lijke cholera .... Scaevola wist niet of hij lagchen zou, of

boos worden: hij deed het eerste: want hij is goed van hart;

maar Acilius vergat intusschen het begonnen gesprek niet, en

vroeg aan Quaestor: maar kent gij dan de theorie van het

Chinesche schrift? — Die is ook zoo moeijelijk niet, antwoordde

deze: de Chinesen schrijven geen klanken, maar zaken, of,

met andere woorden , zij schilderen hunne gedachten. —
Weet gij ook, hoe zij dat doen, vroeg Acilius wederom. —
Gij schertst, Acilius, was het antwoord: want wie onzer heeft

geen Chineesch schrift gezien? het heeft iets bevalligs voor het

oog, door symmetrie en kracht van trekken. — Dat is vol-

komen waar, riep Scaevola; in Europa gaat de kalligraphie

deerlijk achteruit, en zelden ontmoet men schrift van een

geleerde, dat gemakkelijk leest: de Maatschappij diende een

prijsvraag uit te schrijven: welke middelen zijn er uit te vin-

den, om ieder man van beschaving te dwingen, dat hij leesbaar

schrijve? — Over die liberale vraag kunnen wij een volgend

jaar raadplegen, zeide ik; maar geleerden schrijven zelden

goed, en hoe meer men krabbelt en smeert en drukken laat,
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des te beter gewennen de letterzetters aan het slechte schrift. —
Het is hier verschrikkelijk warm, zei Quaestor; ik ga bniten

een luchtje scheppen. — Nog even, zeide Acilius, en hield

hem bij een pand van zijn rok : gij bedoelt toch zeker iets

meer, dan die symmetrie en kracht van trekken, en gelooft

toch niet, dat hierin de theorie van het Chinesche schrift be-

staat? — Ik heb het n reeds gezegd, antwoordde Quaestor;

zij schilderen hunne taal, en dit is zulk eene eenvoudige ma-

nier, zoo door de natuur aangewezen, en zoo onafhankelijk

van buiging en voeging en klank van woorden, dat zij ver-

dient algemeen te worden. — Ik begin nu te begrijpen, zeide

Acilius, dat uw vraag bij de IVde klasse van het Instituut

te huis hoort , en het best door Humbert of Moritz beantwoord

zal worden. Maar het bevreemdt mij , dat de Chinesche boeken

zoo onverstaanbaar voor ons zijn, en, hoewel zij de zaken

schilderen, zoo als gij zegt, ik echter geene enkele figuur

herken. Welligt komt dat hier van daan , dat in China alle

dingen er geheel anders uitzien dan bij ons. Maar hoe dit

ook zij
,
(want ik ken China in het geheel niet) uw vraag bevat

velerlei nut: want zij moet de lithographie doen bloei] en, en

de graveerkunst ook, over wier verachtering wij zoo bekom-

merd zijn, dat er gisteren avond, in de Bestuurders-Vergade-

ring, twee vragen te gelijk over voorgesteld werden: eindelijk

ook de schilderkunst zelve. Want zij, die eeuwig schrijven,

zullen lithographieren ; boeken van geleerdheid en fijn oordeel,

die zoo spoedig niet zamengesteld worden, doch wier maker

een man van smaak is , wiens verstand moeijelijk voldaan kan

worden door iets, dat het zintuig zijner oogen beleedigt, zulke

boeken zullen het graveerijzer bezig houden: boeken van ver-

tooning, eindelijk, waarvan men zou kunnen zeggen, dat zij

representeren, voornamelijk die, waarvoor de maker, zoo als

van zelfs spreekt , onderscheidingen ontvangt , die hem in
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voordeel en eer van het overige gemeen onderscheiden, zulke

moeten met penseel en olieverw gewerkt zijn. Een bibliothekaris

zal, in het vervolg, niet meer van folio en quarto en octavo

spreken, maar van steenwerk, koperwerk, doekwerk. Gij hebt

zelf, geloof ik, nog niet berekend, mijn lieve Quaestor, hoe

ver uwe vraag zich uitstrekt: de geheele klasse van letter-

zettende en boekdrukkende menschen zal tot de beeldende

kunsten opklimmen; boekverkoopers worden kunstkoopers : uwe

vraag zal een revolutie in de standen en rangen te weeg

brengen. — Op het hooren van het woord revolutie draaide

Scaevola zich geweldig om, en was gereed om een uitval te

doen; maar Quaestor voorkwam hem, en antwoordde aan

Acilius ; dat is een vreemde blik in de toekomst ! doch gij

toont, op zijn minst, dat gij mijn vraag niet begrijpt. De

Chinesen teekenen de dingen niet, zoo als zij zijn. — Zij

teekenen ze dus, zoo als zij niet zijn? vroeg ik. — Laat

mij uitspreken, zei Quaestor: wanneer zij het woord boom

willen schrijven, dan teekenen zij geen stam en takken en

bladeren; want dit zou te lang ophouden; maar b. v. een

loodlijnig streepje. Nu stel ik, dat zij een treurwilg schrij-

ven: dan komt' er een dakje op dat streepje, van neerhan-

gende streepjes aan weêrzijde : willen zij van een populier

spreken, dan zullen die zij streepjes, weerzijds, in eene om-

gekeerde rigting, naar boven gaan, en zoo voorts; doch het

verstaat zich van zelf, dat zulk een gelijkenis niet altijd

kan bewaard worden: want hoe zouden de Chinesen anders

zich redden, wanneer zij afgetrokken denkbeelden wilden

uitdrukken? — Gij voorkomt mijn zwarigheid, zeide Acilius.

ga voort! — Wanneer men, b. v. deugd denkt, is niets

eenvoudiger, dan een cirkeltje te schrijven (ik heb wel in

het Chineesch niet veel cirkels ontdekt; maar ik spreek nu

van de theorie en van de toepassing op de westersche
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ialen): volmaakte deugd zou men kunnen voorstellen door

een cirkeltje met een stip er in, voor middeipnut. — Dat

begrijp ik zeer goed, nam ik de vrijheid op te merken:

het is als of men zeide „daar ligt het centrum: steek er

uw passertje gerust in, en beproef maar, of het cirkeltje

niet zuiver is." — Dit had ik er niet eens bij gedacht, zei

Quaestor; doch gij hebt gelijk, en gij ziet tevens, hoe re-

delijk zulk een theorie kan wezen , en welk een helder

denkbeeld en afgeronden volzin deze eenvoudige figuur kan

voorstellen. — Ik begin langzamerhand het gewigt van uwe

diep voordachte vraag te gevoelen, zeide Acilius, en wat gij

onder de theorie van het Chinesche schrift verstaat, is mij

nu bijna helder. — Dat is mij aangenaam, antwoordde

Quaestor; er is echter zoo veel niet bij verloren, wanneer

zij een volgend jaar eerst uitgeschreven wordt: de weten-

schappen gaan wel wat al te langzaam, maar toch zeker,

vooruit: doch ik vrees dat mijne openstaande zitplaats door

een anderen ingenomen zal worden, wanneer ik zoo lang

rondwandel. — Geen nood! zeide ik, wij zullen er u iure

postliminii op terugbrengen. — Met dat ius staat het tegen-

woordig anders zoo goed niet, riep Scaevola; bijna even slecht

als met het ius prhnae noctis, nu alle denkbeelden van regt

en eigendom door de holle liberale theorien verdrongen wor-

den. — Ik sta er u borg voor, Scaevola! hernam ik, dat het

zulk een vaart niet loopen zal in dit gezelschap , en ik beroep

mij op den indruk en op de goedkeuring der toehoorders,

toen de Voorzitter heden ochtend de Vergadering met zijn

schoone aanspraak verwelkomde. — Onder dit zijdelingsch

gesprek had Acilius aan Quaestor een snuifje aangeboden,

die zelden hiervan gebruik maakt, en nu ook sterk stond te

niezen, zeggende dat dit kruid een enkelen keer de levens-

geesten opwekt, en aan een laat middagmaal de slaperigheid
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weert. — Ieder volk heeft zijn gewoonten , zeide ik , en zijne

aanwensels: de Chinesen, b. v. zijn verzot op slaapgoed. —
Recte mones, riep Acilius uit: neen, mijn lieve Quaestor! ik

laat u niet los, eer gij mij nog een paar inlichtingen gege-

ven hebt. Gij vraagt, of de theorie van het Chinesche

schrift bruikbaar zou zijn voor de westersche talen ; wat

bedoelt gij met westersche talen? — Wel! niets is een-

voudiger dan mijn bedoeling: ik bedoel al de talen, die men

niet onder de oostersche begrijpt, of liever, al de talen, die

in Europa gesproken worden. — Dit begrijp ik zeer goed,

zeide Acilius; misschien zondert gij evenwel het Turksch uit,

voor zoo verre het in Europa gesproken wordt. — Natuur-

lijk, antwoordde Quaestor; maar die uitzondering zal ééns

ophouden, wanneer de Turken uit Europa verjaagd zijn. —
Zoo spoedig niet! riep Scaevola uit: de Grieken zullen ééns

begrijpen, dat zij nooit gelukkiger geweest zijn, dan onder

de Turken, toen zij nog niet gezengd waren door dien ver-

vloekten revolutiegloed , door holle theorien aangeblazen. —
Maar, zeide Acilius tot Quaestor, ik begrijp niet, waarom

gij, in dit vraagstuk, de westersche talen van de oostersche

onderscheidt. Houdt gij het reeds voor uitgemaakt, dat de

theorie van het Chinesche schrift voor de oostersche talen

bruikbaar is? — Neen, antwoordde Quaestor twijfelend; ik

heb eigenlijk hierover niet nagedacht; maar (ging hij met

meer vertrouwen voort) het is beter aan de vraag geen al te

grooten omvang te geven, en over de oostersche talen kan

ik niet oordeelen: ik versta er geen eene. — Dit geeft een

bewijs van uw verstand en voorzigtigheid , zeide Acilius, en

toen gij gevraagd hebt naar de bruikbaarheid voor onze wes-

te?°sche talen, hebt gij zeker die Europesche talen alleen be-

doeld, waarmede gij bekend zijt; of kent gij ze allen? —
Zeker niet, antwoordde Quaestor, — Maar, mijn lieve Quaes-
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tor, vroeg Acilhis hem alwederom, hoe zal de beantwoorder

weten, welke talen gij kent en bedoelt: — Quaestor over-

woog deze vraag een oogenblik, en antwoordde toen: nu,

men zon dnidelijkheidshalve eene verandering in de vraag

kunnen maken, en, in plaats van voor onze mesterscke talen,

schrijven: voor de meesibekende westersche talen. — Gij weet

te geven en te nemen, zeide Acilius, en wanneer men met n

een zaak behandelt, vordert men: maar zeg mij, zonden de

volkeren, wier talen gij niet kent, n niet onregt-vaardig vin-

den, en van eigenbaat beschuldigen, wanneer gij hen van het

onberekenbare nut uwer vraag verstoken liet? Ik vrees dat

gij , zoo doende . dat nut veel enger beperken zult , dan uwe

eigene bedoeling is: want uw vraag schijnt slechts wetenschap-

pelijk te zijn , maar zij is inderdaad zuiver philantrophisch

:

gij wilt aan anderen mededeelen wat wij bezitten, en gij zijt

hierin echt liberaal (op dit punt verzocht ik Scaevola, dat hij

ons eens inschenken zou). Maar zeg mij nog iets : waarom

spreekt uw vraag van talen? — Ik begrijp u niet, antwoordde

Quaestor : neem het denkbeeld eener taal uit mijne vraag weg

,

en er zal niets overig blijven: zonder taal of spraak (want

taal staat tot spraak, als species tot genus) is geen niededee-

ling van gedachten mogelijk. Ik heb over dit punt eens een

vraag medegedeeld: Is denken en mededeelen van gedachten

zonder taal mogelijk? zoo ja, Jioe zou dat moeten gesc/nedeu?

zoo neen. .... — Ik herinner mij die vraag, antwoordde Aci-

lius : zij was duidelijk gesteld , en het zoo ja en zoo neen , dat

eigenlijk in geene vraag moest ontbreken, gaf een geleidelijk

middel ter beantwoording. — Het bevreemdt mij, riep Scae-

vola, dat die vraag toen niet uitgeschreven is. Iemand, die

maar eenigzins gewend was prijsvragen te beantwoorden,

zou deze zeer gemakkelijk behandeld hebben. Men vindt

daaromtrent reeds denkbeelden in de overzettino' van Plato
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door Schleierniacher , en bij meer oude schrijvers, wier plaat-

sen men aangehaald ziet door een menigte Dnitschers, die

dat onderwerp geheel of van ter zijde behandeld hebben.

Door het zamenstellen en vergelijken van alle die verschil-

lende schrijvers, ziet men ligt, wat de algemeene denkwijze

over zulk een onderwerp is: die denkwijze had men kunnen

mededeelen, en dewijl dit veel verdienstelijke moeite zou

gekost hebben, zou men ze als zijn eigen meening hebben

mogen voordragen, in den vorm van Inleiding, met opvol-

gende hoofdstukken en paragrafen: terwijl men den stijl had

kunnen verlevendigen door aangehaalde stukken, uit eigen

adversaria geput. — Ik kon mij nu niet langer inhouden,

maar riep uit : dat is persifflage , Scaevola ! of meent gij , dat

men een Maatschappij met zulke fabrikaten paaijen kan; en

een gouden medaille weghalen ? en gelooft gij , dat ooit iemand

zich tot beoordeelaar van een ingekomen antwoord zou laten

benoemen, die over het onderwerp niet reeds eene meening

had, uit eigen studie voortgesproten, en — Ik ging er

nog meer van zeggen (want ik werd warm en bemerkte in

mijn onnoozelheid niet, dat Scaevola mij met eene ironie

beet had) , maar ik werd gestuit , en liet mij gaarne stuiten

,

door een gedicht van Mercator, dat hij zelf opzeide. Het

was een oogenblik van waar genot: want hij had een onder-

werp, dat hij meester is, en wanneer hij zulke behandelt, is

hij dichter: het was de bekommering van een vader over

zijnen zoon : en die zoon was aan het vaderland gegeven , en

waagde er zijn leven voor, en die vader was Mercator zelf,

die zijn bekommering en zijn gelatenheid liet spreken in

poëzij van het hart. — Toen hij opgehouden had , en de

druischende toejuiching van het geheele gezelschap overgegaan

was in een gefluister, waarin ieder man aan zijn naaste te

kennen gaf, dat hij dit gedicht bewonderde, de eene uit
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gevoel en kennis, de andere uit gewoonte, en een derde,

om dat iemand, die zegt dat hij bewondert, gevoel en ken-

nis schijnt te hebben, — toen zeide Acilius, die taai is, en

niet ligt een gesprek loslaat: Quaestorlief! zou dit na te doen

zijn, zonder taal? zoo ja . . . . — Gij schertst, naar uwe oude

gewoonte, viel Quaestor hem in de rede: uit de vraag,

waarvan ik zoo even sprak, bleek reeds, dat ik het voor

onmogelijk houd. — Maar gelooft gij, vroeg Acilius, dat al

die beweging der taal, al die kracht van het gevoel, al die

speling eener bevallige woordplaatsing, al dat lenige der

overgangen, al die zoete klanken, met het gemoed in har-

monie, — gelooft gij, dat het Chinesche schrift dat alles

kan uitdrukken? — Hierover heb ik niet nagedacht, ant-

woordde Quaestor, en ik moet zelf bekennen, dat een paar

Chinesche romans, die in het Fransch vertaald zijn, er schraal

en arm uitzien, en dat men niet weten kan, hoeveel sieraad

er nog voor rekening van den vertaler komt; maar zooveel

is zeker, dat de Chinesen denken en spreken, en hunne

gedachten door hun schrift meêdeelen, en dat dit schrift

onafhankelijk is van den klank en het getal der woorden,

die in eene gedachte opgesloten liggen: dus kan het voor

alle talen bruikbaar wezen: en deze vraag heb ik gewenscht

behandeld te zien. Maar ik geloof, dat ginds zich iemand

gereed maakt om een lang gedicht op te zeggen: hij haalt

een folio-pak uit den boezem : wij dienen te luisteren en ik

ga naar mijne plaats. — Wees niet bekommerd, zeide Aci-

lius: die donderbui drijft misschien over, en zoo het geen

Chineesch gedicht is, heb ik er nu geen ooren voor. Ik

moet nog even mijn vroegere vraag herhalen, waarom gij in

de uwe van talen spreekt. — Wat raakt het? zei Quaestor

eenigzins gemelijk , de vraag is immers toch niet gekozen : en

zoo zij ooit weer ter baan mogt komen, wel nu! help mij
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het CJiinesche schrift bruikbaar zijn voor het Westen? —
Zóó schijnt zij gelukkig gesteld, zeide Acilins, en de vraag

wordt kernachtig. Ik heb dezen avond geleerd: ik hen nu

uwe bedoeling , en ik weet wat gij bedoelt. Zie ! hennen en

weten kunnen niet altijd, het eene in plaats van het andere,

gebruikt worden, en toch beduiden zij het zelfde: ik ken

uwe vraag, en ik weet wat gij vraagt. Hoe zou een Chi-

nees wel schrijven, om deze verscheidenheid uit te drukken? —
Voor zulk eene diepe redenering, zei Quaestor, is mijn hoofd

aan een maaltijd niet geschikt. — Neen maar, hernam Acili-

us, toen gij uwe vraag stelde, hebt gij het wel geweten, en

gij kende het onderscheid : want gij spreekt van de uitbreiding

der wetenschappelijke kennis. — Dat is weer eene van die

grammatische spitsvindigheden , riep Scaevola uit, die in de

behandeling van oude en latere schrijvers zoo veel kwaads

gesticht hebben ! men ziet daarbij de kern der zaken over het

hoofd, en klemt zich vast aan woorden: en wat zijn woorden

anders dan ellendige werktuigjes, die men noodig heeft, om

zijn zaken mede te deelen , maar die niet eens altijd toereikend

zijn, om het gedachte uit te drukken? Croesus kende zijne

schatten niet, of, Croesus wist niet hoe rijk hij was: wat

raakt het mij, hoe Herodotus dat te boek geschreven heeft?

ik ken het factum , en dat begeerde ik te weten of te kennen
,

en daarmee is het uit ! Men leest in Cicero : Quousque tandem

abutere, Catilina? Indien de handschriften hier in de plaatsing

der woorden verschillen , wat gaat het mij aan , of Cicero aldus

geschreven heeft, of, Catilina/ quousque abutere tandem? den

vocativus voorop, en met de deur in het huis. Het doet er

niets toe: men weet dat Catilina vinnig aangesproken wordt,

en dat is genoeg. Dat eeuwige uitpluizen en beproeven en

twijfelen heeft zijn grond in liberalismus en ongeloof, die de
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wetenschappelijke kennis, of de kennelijke wetenschap, of hoe

gij het noemen wilt , ondermijnen. — Scaevola ! Scaevola ! zeide

ik hierop, ik heb u tot nu toe in stilte gehouden voor den

schrijver van een mooi boekje over Volksgeest en Burgerzin

(meen ik), dat waarlijk niet uit de extreme gauche gekomen

is, en waarin zoo goed getoond wordt, dat verwarring van

begrippen uit verwarring van benamingen spruit: het ding is

met zoo veel talent geschreven: de woorden zijn er zoo goed

in gekozen en geplaatst !
— Hier zweeg Scaevola , behalve dat

hij betuigde de sehrijver niet te zijn : want hij is van een

beproefde eerlijkheid. Intusschen stond Quaestor ook een

oogenblik, als of hij over iets nadacht, totdat Acilius zeide:

ik geloof, Quaestor! dat ik raden kan, wat gij overpeinst. —
Onmogelijk, zei Quaestor: ik geef het aan u, alle drie, om

het te beproeven: en zoo gij het raadt, beloof ik een zeld-

zaamheid : dan zal ik een toast instellen , die niet van buiten

geleerd is ; doch zoo ik het win , zult gij ieder iets toepas-

selijks op de tegenwoordige tijden zeggen. — Ik neem het

aan , zeide Acilius , voor mij , en voor de andere Heeren

,

mits dat uw toast geen echte toast zij, maar een ding, zoo

als men ze tegenwoordig maakt, een kleine redevoering. Be-

gin gij maar eerst te raden , Scaevola ! — Dat is een laf

spel, antwoordde Scaevola mompelend, en gij matigt u veel

aan, en beschikt over mijn mond en mijn hoofd, als of zij

u toebehoorden. Het is ons immers onverschillig, wat Quae-

stor gedacht heeft: de gedachten zijn vrij. — Neen, Scae-

vola! voerde ik hem te gemoet, dat gaat zoo niet: in de

maatschappij moet gij iets van uwe vrijheid opofferen, en

geen liberale brekespel worden. — De goedhartigheid van

Scaevola had de overhand, en hij begon, eenigszins gromme-

lend: „Ik geloof, dat Quaestor gedacht heeft, dat wij hier

tegen de regelen van wellevendheid en orde handelen. Wij
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maken een convivium in convivio: het is een uitvloeisel van

de hedendaagsche begrippen, die de banden der maatschappij

losmaken: wij onttrekken ons aan het gebied van den Voor-

zitter, en laten ons door de demagogische woelingen van

Acilius wegsiepen, terwijl die holle theoriën" ... — Mijn

lieve Scaevola! zeide ik, hem tegenhoudende, ik weet het

beter. Quaestor poogde in uw hoofd te kijken: hij zag er

een schat van kunde en belezenheid, en een overvloed van

begrippen over Godsdienst , Staatkunde , Wetenschappen en

Letteren, alle gedurende een reeks van jaren beproefd, en

afgemeten naar een brave en deugdzame , maar onbekrompen

denkwijze; doch hij zag nog meer in uw hoofd: hij zag dat

alles er in rep en roer is, nu gij soms van die begrippen

voor den dag moet halen, en een geheel anderen maatstaf

aanlegt : nu is het eene begrip te groot , het andere te klein

:

hier moet een stuk af, daar een stukje aangevoegd : en Quae-

stor meende dus in uw hoofd dezelfde beweging en verlegen-

heid te bespeuren, als wij bij onze huismoeders zagen, toen

lengte en gewigt op een nieuwe wijs moesten gemeten, en

het geld anders berekend worden. — Gij zijt er zeker niet,

zeï nu Acilius , aan wien de beurt kwam : want Quaestor

kan, in dat oogenblik, zooveel niet gedacht hebben. Zie

hier, wat ik gis: Gij weet, dat het bij Quaestor een inge-

schapen wensch is, dat het geluk der verlichting en bescha-

ving aan alle menschen medegedeeld worde: daarom overlegde

hij deze prijsvraag voor het volgende jaar: Dewijl de alge-

meene beschaving voor een deel te danken is aan het onder-

linge verkeer , en daartoe het spoedig afleggen van groote af-

standen noodig is: en dewijl de tot nu toe uitgevondene

middelen van vervoer , zelfs de stoomvaart en de ijzeren wegen,

nog onvoldoende bevonden worden, zoo vraagt de Maatschappij,

of de theorie van den gang der schildpadden bruikbaar zou
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zijn, en of mm daarvan eenige voordeden zou hunnen ver-

wachten voor de meer algemeene verhreiding van wetenschappe-

lijke kennis. — Wat de twee andere Heeren gegist hebben,

riep Quaestor , kan niet het gezonde verstand eenigzins gerijmd

worden ; maar gij , Acilins ! schijnt mij van eene openbare dwaas-

heid te besehiüdigen. — Hierover nader, antwoordde Acilins ; de

vraag is nn . of wij het geraden hebben. — Alle drie mis , zei Quae-

stor. — Wat was het dan, riep Saaevola ongeduldig nit? —
De gedachten zijn vrij, antwoordde hem Quaestor; ik zal

het evenwel naderhand mededeelen: een geheim zal het niet

blijven; maar gij moet mij gelooven, en, dewijl gij de wed-

dingschap verloren hebt, nwe beloften honden. — Scaevola

begon: /,Mijne Heeren! dewijl de Staten-Generaal zich, in

het nn verloopen jaar, door de lessen der geschiedenis en

der ondervinding hebben laten leiden, en aan geen holle " —
Een oogenblik, zeide ik, hem in de rede vallende: ik twijfel

niet , mijn lieve Scaevola ! of gij gaat ons iets welsprekends

met warmte voordragen; maar gij hebt te veel talent, om te

herhalen wat iedereen zegt. Wie gevoelt tegenwoordig niet

diep, hoeveel het waard is, tot onze natie te behooren? maar

hoe dieper dat gevoel ligt, des te meer moet het besloten

blijven, en niet telkens, bij gebrek aan wierook van buiten,

zich lncht geven in eigen lof en bewondering. Bij de Onden,

die gij zoo hoogschat, mag het gewoonte geweest zijn, dat

zij zich bakerden in den gloed hnnner eigen grootheid; maar

ik kan het, bij voorbeeld, aan Promethens niet vergeven,

dat hij bij Aeschylns al de deugden opsomt, die hij bezit,

en al de weldaden, die hij aan het menschelijk geslacht be-

wezen heeft, ofschoon hij aan een rots gekluisterd lag, en

een arend dagelijks zijn lever opvrat; doch zoover is het met

ons nog niet gekomen. — Met moeite had Scaevola zich tot

hiertoe bedwongen, maar hij berstte nu ook los. Wat ver-
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telt gij mij van Prometheus en van zijn weldaden? (riep hij

in een schorren tenor, terwijl hij de kool uit zijn pijp ver-

loor, en een gat in het tafellaken brandde). Zij hebben de

menschen in een poel van jammeren gestort, en hen geleerd,

de rede hooger te achten dan het bevel van Jupiter. Ziet

gij dan niet dat, zelfs naar uwe laffe letterlijke uitlegging

van die fabel, de oudheid den spot dreef met die hoogge-

roemde verlichting en letterwijsheid? Maar ik zal u dieper

inleiden in den zin van dat verhaal. In het tijdvak der ge-

schiedenis, dat veel hooger ligt dan Homerus en zijne eeuw,

en waarvan wij niets weten, had men reeds den geheelen

kring van alleenheersching, getemperde eenhoofdige regering,

volksregering met hare verlichting en holle theorien en wan-

orde en ondergang afgeloopen, en men was weer teruggekomen

op het eerste punt, stevige alleenheersching: het was weer de

triomf van het sïq xoipüvoq eqa. Prometheus is het beeld van

een liberaal in die vroege dagen : in de lever schortte het hem

:

want daarin rekenden de Ouden dat de zitplaats was van veel

ondeugende hartstogten, vooral van eigenwaan en opgeblazen-

heid. Hoe meer de lever zwelt, zeiden zij, des te brooddron-

kener wordt men; hoe meer zij slinkt, des te meer overwigt

krijgen het gezonde verstand en de ondergeschiktheid aan orde

en wet. Hercules, zegt de fabel, doorschoot den roofvogel

met een pijl: dit beduidt niets anders, dan een bekwaam

heelmeester, die den lijdenden Prometheus van zijn leveront-

steking genas, met insnijdingen, bloedzuigers en aderlatingen.

Zoo begreep het de voórhomerische oudheid; doch haar wijs-

heid is voor de volgende geslachten verloren gegaan: en ont-

houdt het , Mijne Heeren ! de regeringen mogen dan eens

door ontijdige strengheid, en dan weder door laakbare flaauw-

liartigheid, den wagen in het spoor pogen te houden, wij

gaan toch vroeg of laat allen op hol, indien niet bijtijds alle
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liberale dagbladschrijvers en alle heetleverige volksvertegen-

woordigers van regeringswege door diepe insnijdingen en

aderlatingen genezen worden. — Na dezen hevigen uitval

stond Scaevola op , smeet een glas wijn omver , en brak door

een groep staande gasten heen: want het werd woelig in de

zaal , omdat de zittust geweken was ; het regende berijmde en

ongerijmde toasten , en menigeen maakte zich gereed om naar

huis te keeren. Ik liep Scaevola achterna, om hem terug te

brengen; want ik houd veel van hem, en zie hem niet

gaarne boos; maar het was te vergeefs: reeds had hij den

hoed van een anderen gast opgezet , zijn eigen overrok ver-

geten, en was de deur uitgestommeld. — Het spel is gebro-

ken , zeide ik terugkomende : het spijt mij : want Scaevola

,

die zoo kwaad niet gesproken heeft, had mij opweg gebragt,

om ook iets 'uit de oude fabel te ontleenen: dan zou ik

Pandora genomen hebben met haar doos, en uit die doos

zou ik allerlei omwentelingskwalen hebben laten vliegen, en

onder op den bodem zou de hoop op een betere orde van

zaken gelegen hebben: en juist wanneer deze zich gereed

maakte om ook te vliegen, zou ik de doos gesloten heb-

ben. — Scaevola heeft veel voor zijn rekening, zei hierop

Acilius : want ons gesprek begon naar een oud symposium te

gelijken, en wanneer de beurt aan mij was gekomen, zou

ik, om de familie voltallig te maken, iets over Epimetheus

gezegd hebben. — Het zou evenwel moeijelijk geweest zijn,

zei Quaestor, uit zijn geschiedenis iets toepasselijks te ha-

len! — Zoo moeijelijk niet, antwoordde Acilius : want Epi-

metheus handelde eerst, en dan dacht hij na! Maar, Quae-

stor! heeft uw prijsvraag u niet veel moeite en overpeinzing

gekost? — Gij hebt mij hier zdó lang aan de praat gehou-

den, antwoordde Quaestor, dat ik omstreeks mijn zitplaats

het gezelschap verloopen zie : ik wil dus hier nog wel een

4
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oogenblik komen aanzitten : want Scaevola heeft ruimte voor

mij gemaakt; maar over die prijsvraag, bid ik u, nu niets

meer ! dat is afgehandeld , en het gesprek zou droomcrig wor-

den. — Quaestor is een geheel ander mensch, dan ik ben,

zei nu Acilius , zioh tot mij keerende : indien mij iets zoo

ongewoons en gelukkigs ingevallen was, dan zou ik niet

alleen wenschen dat anderen er gedurig met mij over spraken

,

maar ik zou er telkens zelf over beginnen : want door over

en weer praten maakt men zich de denkbeelden helder, en

men gevoelt dikwijls dan eerst de waardij zijner eigene uit-

vindingen: en, wat meer is, indien het mij gebeurd was, dat

een geheele Maatschappij zich niet had kunnen plaatsen op de

hoogte van mijn voorstel, dan zou ik mij verpligt rekenen

het publiek op eene andere manier er bekend mede te maken.

Want al wat nuttig en weldadig is, kan nooit te spoedig in

werking gebragt, of ten minste beproefd worden, of het uit-

voerbaar is, dan wel eene theorie zonder praktijk of pium

votum moet blijven. Bovendien is het geen zaak, dat men

onnoodig tijd verlieze: want het geheele onderwijs zal op een

anderen voet ingerigt moeten worden. — Alwederom (zoo

brak Quaestor hier zijne rede af), alwederom bekijkt gij die

zaak zoo zwaarmoedig. Ziet gij dan niet uit de wijs, waarop

de vraag gesteld is, dat zij cum grano salis , zoo als men

zegt, moet uitgelegd worden? Zou de theorie , vraag ik, en

zou men hiervan eenige voordeelen: voorts moet gij letten op

dat eenige voordeelen, en vooral op het slot: de meer alge-

meene verbreiding. — Ik gevoel dit zeer goed, zeide ik tegen

Acilius: het is even als of de Prins van Oranje, in zijne

eerste dagorde, bij wijze van prijsvraag gezegd had: Wapen-

broeders! zou de theorie van het kanonvuur bruikbaar zijn op

onzen togt, en zou men hiervan eenige voordeelen kunnen

venvachten voor de meer algemeene verbreiding van schrik
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onder de Belgen! — Juist zoo, zei Quaestor; met dit onder-

scheid echter, dat die vraag in ons leger bij acclamatie

aangenomen , en die formule inderdaad niets anders geweest

zou zijn, dan een omslagtig voorwaarts1 Doch gij vat beide

mijn vraag alwederoni verkeerd op. Ik zou veel liever van

dit onderwerp afstappen; maar ik wensch toch ook niet dat

men mij verkeerd versta. Al die verzachtende uitdrukkingen

dienen om de menschen niet te onthutsen, maar de zaak

eenigzins smakelijk te doen worden. Ik kon, zoo doende,

mijn oogmerk zekerder bereiken , dan indien ik gevraagd had

:

Is liet Chinescke schrift niet volstrekt onontbeerlijk? De veran-

dering van het onderwijs en de omkeering van zaken in de

geleerdheid zijn schrikbeelden die Acilius zich schept, en die

welligt veroorzaakt hebben, dat de vraag ook bij de overige

leden gevallen is; maar had men dan zoo veel gezond ver-

stand niet, om te begrijpen dat ik een proeve wenschte geno-

men te zien door geleerden en mannen van het vak? —
Het is zeker dom van de Maatschappij, zeide Acilius; maar

dit zijn nog de vestigia runs, overblijfsels uit onze jeugd,

toen men ons met een Chinees met lange knevels naar bed

zou hebben kunnen jagen. Ik verbeeld mij , dat ik mij op

het standpunt plaatsen kan, van waar gij uwe vraag gedaan

hebt. Meer niet: want geenszins vermeet ik mij daarom, de

vraag te kunnen beantwoorden: en ik zie ook inderdaad

niet, waarom het noodig zou zijn, dat een prijsvrager zelf

een antwoord kon geven. Men vraagt hetgeen men begeert

te weten : dus , hetgeen men niet weet : en er is tusschen

het vragen in het algemeen en het doen eener prijsvraag dit

onderscheid alleen, dat men, in het laatste geval, zegt:
fl
ik

weet het niet : weet gij het ? zoo gij het weet en het zegt

,

krijgt gij een prijs." Denkt gij er evenzoo over: vroeg hij

mij. — Misschien, antwoordde ik hem, zou er nog dit bij

4*
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dienen te komen, dat de vrager overtuigd moet zijn dat

zijn vraag beantwoord kan worden. Indien b. v. Quaestor

gevraagd had : Is de maan met menseken bevolkt ? zoo ja
,

hoe zien zij er uit! zoo neen, hoe komt het dat zij er niet

zijn? — dan zou het wezen, als of hij vroeg: „weet gij het
?"

en als er geantwoord werd: „wij gelooven dat de vraag niet

eens beantwoord kan worden," dat hij dan weder antwoor-

den wilde: „dat geloof ik ook niet," en dan zouden het

publiek en de Maatschappij weder op hunne beurt kunnen

vragen: „scheert gij den gek met ons?" Maar plaats u, bid

ik u, op het standpunt, waarvan gij spreekt: ik verlang te

hooren wat gij van dat standpunt al ziet, en ik laat u

gaarne het woord, om het ons in het breede te vertellen.

Ik houd mij overtuigd, dat Quaestor het zelfde wenscht. —
Toegestaan, zei Quaestor, uitgenomen het breede: want hoe-

zeer de geest ook gesterkt is geworden
,
gedurende deze twee

dagen, zijn zij toch vermoeijend geweest voor het ligchaam,

en ik ontveins niet dat ik naar huis verlang. — Ik zal het

kort maken, zei nu Acilius, en slechts uwe vraag in een

aanspraak paraphraseren. Een aanspraak kan u niet hinde-

ren: het is geheel in den geest eener redevoerende en aan-

sprekende eeuw. Mij dunkt, gij spreekt aldus:

„Mannen van geleerdheid, en gij, Heeren van het vak!

die u niet alleen beijvert om wetenschap en kennis te bevor-

deren, maar die boven alles de wetenschappelijke kennis ver-

der uitgebreid wenscht te zien: het bekommert u buiten twij-

fel, dat het u zoo veel moeite kost, uwe wetenschappelijke

kennis aan elkander mede te deelen. Gij hebt daartoe uwe

moedertaal, en misschien nog wel drie andere talen noodig,

die gij vóór uw zestiende jaar onmogelijk magtig kunt zijn:

en hoe veel kostelijke tijd is er dan niet reeds verloopen

,

dien gij aan het mededeelen en verbreiden van wetenschap-
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pelijke kennis zoudt hebben kunnen besteden ! Er woont aan

den oostelijken uithoek van Azië een groot volk, dat een

hoog punt van wetenschappelijke kennis bereikt heeft, en in

de kunst om die kennis uit te breiden alle andere volkeren

overtreft. Men zegt, dat zij reeds sedert een paar duizend

jaren op die hoogte staan; doch in dien tusschentijd heeft

nog geen enkel volk aangenomen, wat zij zoo gemakkelijk

en eenvoudig mededeelen. Het wordt tijd, M. H! dat wij

de voertuigen onzer gedachten, waarmede wij ons zoolang

beholpen hebbea, op zolder zetten. — Het volk, waarvan ik

spreek , M. H ! heeft dit voorregt boven alle westersche vol-

ken, dat het in de eerste beginselen van zijne beschaving,

het zij door toeval , of liever door een diep inzigt in de zaak

,

eenen weg ingeslagen heeft , die regtstreeks en in weinig tijds

eene hoogte doet bereiken , boven welke men niet stijgen kan.

Een onwedersprekelijk bewijs hiervan is, M. H! dat zij se-

dert vele eeuwen reeds geen vorderingen meer maken, terwijl

bij ons daarentegen alle bestanddeelen en werktuigen der be-

schaving gebrekkig zijn, en steeds voor verbetering vatbaar.

Zoo is het , bij voorbeeld , met de mededeeling hunner gedach-

ten en uitvindingen gelegen (indien men verwachten kan, dat

bij hen nog vele uitvindingen mogelijk zijn, door de onbe-

grijpelijke volkomenheid hunner verlichting). Hun schrift is

het ideaal van alle schrift: het is de zuivere, juiste, ronde

mededeeling eener gedachte, die u als het ware voorgetooverd

en ingegoten wordt, zonder dat gij aan den klank van één

enkel woord, of aan deszelfs gebruik en plaatsing denkt. In-

dien het al (nu begin ik te spreken, wat een geleerde Duit-

scher zegt), indien het al eenige moeite en tijd kost, om

zich de 30 of 40 duizend Chinesche karakters in het hoofd

te prenten , zoo is men daarentegen ontlast (let wel , M.H!
man ut quit, zegt hij) van een nog veel grooter menigte woor-
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den en van een versehrikkelijken bajert van buigingen, rege-

len en uitzonderingen, die zich in andere talen aan ons op-

dringen en ons jaren bezig houden. De natuur, M.H! (ik

vat nu weder zelf het woord op) heeft ons beweegbare ge-

laatstrekken geschonken , en lenige handen , en een buigbaar

ligchaam, niet alleen opdat wij in onze behoeften zouden

kunnen voorzien, maar ook, vooral, opdat de mensch tot

zijnen evenmensch die taal der gebaren spreken zou, die zelfs

de geoefendste redenaar van onzen tijd niet ongebruikt laat:

zoo natuurlijk is zij , en zoo veel krachtiger dan iedere andere

uitdrukking. Die spraak der ledematen, M. H! is bijna ver-

loren, en men meent ze geheel door de taal der klanken te

kunnen vergoeden. Men heeft ze verloren, doordien de be-

schaving een zijweg ingeslagen is, door een schrift uit te

vinden, dat die klanken teekent. Daarna is er een oneindig

gefutsel en geknutsel van woorden ontstaan , terwijl hij , die

op het papier spreekt, zich den tijd gunnen kan om zijn

woorden te schikken en te verschikken, hier wat weg te

nemen, daar wat bij te voegen. Sedert dien tijd eerst is

opgekomen, wat men stijl en kunst van den redenaar , en

dichtkunst noemt : kunsten , die ons streelen , maar ons

steeds verder van het hooge doel der wetenschappelijke ken-

nis, van de vulling des geheugens, doen afdwalen: even als

het talent van den kok, die ons gehemelte kittelt door prik-

kelende sausen en door de toebereiding van ééne en dezelfde

spijs op verschillende manieren, maar die ons somtijds min-

der verzadigd van tafel laat gaan, dan indien hij ons een-

voudig toebereide graauwerwten en ossenvleesch voorgezet

had. Ach, Mijne Heeren! indien ik het Chinesche schrift

of, ten minste, de theorie daarvan verstond, ik zou mijne

overtuiging in u overgieten; maar gelooft mij, bij al de

spraakwendingen waarvoor eene westersche taal vatbaar is!
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kinderachtig is en den man niet past. Slaat nwe oogen op,

en laat ze weiden over geheel Europa! Wordt gij niet wee-

moedig, wanneer gij de geringe uitbreiding der wetenschap-

pelijke kennis en haar moeijelijke mededeeling gewaar wordt?

Is het niet rampzalig, dat over de geheele oppervlakte van

dit werelddeel slechts duizend verschillende letterkundige en

wetenschappelijke Tijdschriften verspreid worden? — Maar,

M. H! wanneer ik u aanspoor om de theorie van dat won-

derbare schrift op de westersche talen , of op de meest bekende wes-

tersche talen, of op het westen, toe te passen, dan geschiedt dit

slechts , om u door de grootheid dezer onderneming niet duizelig te

maken. Om dit ongemak te mijden , moet ik wel een kleine opoffe-

ring van het gezonde verstand doen : want van eene meer algemeene

uitbreiding der wetenschappelijke kennis sprekende , denk ik er in

stilte bij , dat zij daar het meest werken moet . waar die kennis

het zwakste is :
— en waar is zij zwakker, dan in Azië

,
(uitge-

nomen China) en in Afrika, en in een groot gedeelte van

Amerika, en in Australië, en in alle eilanden, die in den

Oceaan verspreid liggen en door wilden bewoond worden? De

wetenschappelijke kennis zal tot de bewoners dier landen nooit

doordringen, zoo lang men het klankschrift daartoe bezigt, en

ieder der beschavers hun zijne eigene taal wil opdringen.

Dan eerst zal het gelukken, wanneer het westen een algemeen

zaakschrift zal aangenomen hebben. Slechts 20 duizend karak-

ters of figuren heeft een Chinees noodig te leeren, om uit te

drukken alles wat zijn beschaving en letterkunde hem ingeven.

Bekent nu (want men heeft deze rekening nog nooit gemaakt.

en men moet eerlijk wezen): rekent nu, dat onze beschaving

en letterkunde, hoe gebrekkig ook, misschien tot die der

Chinesen staan, als 3 tot 1: dan krijgen wij voor ons zaak-

schrift, plus minus, 90 duizend figuren. Een geoefend taal-
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kenner, in Parijs, verzekert dat men het in de kennis van

dat schrift binnen drie jaren vrij ver brengen kan: rekent er

nog twee jaren bij, om die vaardigheid te verkrijgen, dat

men , door middel van dat schrift , de wetenschappelijke kennis

kan uitbreiden. Indien ik hier alwederom naar evenredigheid

onzer beschaving en behoefte reken, dan zal ik voor het

westersch zaakschrift krijgen de uitkomst van 3 maal 5, of

vijftien jaren. Doch dit schijnt overdreven: en wanneer men

de volkomen innerlijke kennis van het systema heeft, valt de

uitbreiding en toepassing op zaken, die de Chinesen niet

kennen, zeer ligt. Stellen wij dus 10 leerjaren voor een

geoefend taaikenner, wiens leervermogens geheel ontwikkeld

zijn. — Maar, M. H! rekent nu ook, aan de andere zijde,

hoe veel spoediger, b. v. een Australiër het Chineesch-westersch

zaakschrift zal kunnen aanleeren: en stemt mij dan toe, dat

men geen grootere weldaad aan het menschelijke geslacht

mededeelen kan. Nergens zullen wij dan broeders ontmoeten,

of wij zullen elkander verstaan: geen volkstam zoo wild in de

binnenlanden van Afrika en Amerika, of gij hebt hun slechts

om penseel en Oost-Indische inkt te vragen, en zult hun de

wetenschappelijke kennis, zonder voorbereiding, mededeelen. —
O zalig vooruitzigt! .... — hier hield Acilius een oogen-

blik op : want hij was bijna buiten adem. Zeg mij , hervatte

hij kort daarop, waarde Quaestor, of ik niet geheel in den

geest uwer prijsvraag ingedrongen ben. Begeert gij nu nog

een peroratie? want er zweven mij nog veel denkbeelden door

het hoofd, en een zeer ver verschiet opent zich voor mijn

verbeelding. — Neen, antwoordde Quaestor, ik schenk u de

rest en groet u beide. — Nog even ! riep hem Acilius achter

na : wat hebt gij toch overdacht , dat wij niet raden konden ? —
Van daag over een jaar, riep hij ons uit de verte toe, en

verdween.— Willen wij óók niet naar bed gaan? vroeg Acilius mij.
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Wanneer men tot n spreekt over de welsprekendheid, G. T!

en over de pligten van den spreker, en gij n herinnert dat,

zoo dikwijls er over de welsprekendheid gesproken wordt,

even dikwijls de spreker handelt over de pligten van den

spreker, — rijst dan dat talent in nwe schatting niet al hoo-

ger en hooger? — het talent, dat door zoo veel pligten ge-

bonden is : dat zich zoo gaarne verdiept in de beschouwing

van zijn eigen wezen en beloften: dat zoo opregt is en zoo

eerlijk, en u niet onkundig wil laten zelfs van de minste

schuld, die het aan u te betalen heeft. — Doch is daarbij

uw geweten in rust, en herinnert gij u niet tevens, dat er

eene vereffening van wederzijdsche rekening kan verwacht

worden? Want de ziel kan aan de stoffe iets schuldig zijn,

zonder dat de stoffe iets terugbetale, maar geen maatschappe-

lijke betrekking is er, die niet wederkeerig is; en daar gij

immers bezielde ligchamen zijt, kan het meer dan waarschijn-

lijk wezen , dat de toehoorder ook eenige betrekking tot den

spreker heeft, en iets aan hem schuldig is.

Indien het pligt of gewoonte was dat het gehoor eene

vraag van den redenaar beantwoordde, gij zoudt allen uitroe-



58

pen: „Ja! ons geweten zegt het ons, en wij gevoelen het.

Daarom staan wij, of zitten wij, en hooren wij toe; doch

hiermede is de schuld vereffend." — Vergeeft het mij , dat ik

een antwoord mogelijk reken, dat zóó verkeerd is. Die kunst-

greep zal ik meer dan ééns moeten aanwenden: want indien

ik u een beter antwoord in den mond legde, dan zou ik

nu reeds aan het eind van mijne rede zijn, en zelf zou ik

het levensbeginsel vernietigen, waaruit zeer vele redenen en

geschriften ontstaan.

Er is een tijd geweest dat de toehoorders zulk eene lijde-

lijke stoffe waren. In de oude dagen, toen de welsprekend-

heid bloeide, kon de toehoorder zeggen: „ik sta: of, ik zit,

en ik hoor toe en meer wordt er niet van mij gevorderd." —
Die levendige Grieken ? (zoo vraagt gij , met verwondering

:

want ik zal het woord voor u opvatten.) Die levendige

Grieken? Die sterk gezenuwde Eomeinen?" — Twijfelt er

niet aan , Toehoorders ! met dat bewustzijn waren zij tevre-

den. — Maar hun ongeduld, hunne verplettering; hun drift;

hun daverende toejuiching? — Yan den redenaar kwam

dat alles; de spreker hield den teugel van alle die hartstogten

,

en hij zette ze in beweging , of hij bragt ze tot kalmte terug. —
Hoe nu ! zijn wij zoo veel minder dan de Ouden ? wind ons

op! wind ons af! het staat aan u! — Ik zal de waarheid

spreken: zoo handelbaar zijt gij niet meer. — Misschien

spreekt gij ook zoo goed niet als de Ouden !
— Die vraag

is treffend! voor zoo verre mij aangaat, heeft uw vermoeden

veel grond: en ik ben zelf, op mijne beurt, toehoorder geweest

,

en heb somtijds gedacht: zou men aldus gesproken hebben in

den ouden tijd?

Verbeelden wij ons eenen spreker van die dagen ! niet hem

die plotselijk het woord moet voeren, maar hem die over

staatszaken of in een burgerlijk geding zal spreken. — De
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welsprekendheid had zelden een ander tooneel , en zij zou

zich belemmerd gevoeld hebben in de schaduw der scholen

en in iedere beperkte ruimte; evenzeer als de stem van den

zanger, die gewend is de grootste zalen tot aan het gewelf

te vullen, maar in een kleiner vertrek van hare veerkracht

en buigbaarheid verliest. — Verbeelden wij ons dien spreker!

Zijn onderwerp is bepaald, maar de hulpmiddelen zijn groot

in getal: even ruim begrensd als verstand en kennis en ver-

beeldingskracht en zorgvuldige geoefendheid. Een , twee

,

misschien nog meer dagen neemt hij ter voorbereiding. —
De Ouden noemden dit overpeinzen: zóó krachtig was het

geheugen, toen men het nog niet met ballasten van zaken

bevrachtte, en de overpeinzing genoegzaam was om het onder-

werp levendig en onbeneveld zich voor den geest te houden. —
Ook de pen wordt gevoerd, niet door den overpeinzer; want

de stroom zijner denkbeelden zou ze overstelpen; maar door

een aantal slaven, tot dit handwerk afgerigt, die zijn luide

gedachten opvangen. Zoo verzamelt hij zich een overvloed

van bouwstoffen; hij bereidt zich voor op iederen twijfel, op

iedere tegenwerping , op ieder ongeduld , dat hij op de aan-

gezigten van volk of regters lezen zal : en hij stelt zich in

het bezit van het driedubbel vermogen , waarmede hij zijne

toehoorders zal moeten overmeesteren: leeren, onderhouden,

bewegen. — Daar treedt hij uit het oefenperk, en zijn slaven

volgen hem! Op zijn gelaat en in zijn houding is nog de

trillling der laatste inspanning: op zijne slaven de pijnlijke

teekens van zijn ongeduld.
T
>Yaarom zouden wij hem naar de volksvergadering bege-

leiden? — Gij weet het, T! al wie daarheen ging om hem

te hooren , hoe krachtig zijn wil ook was , hij wist niet , met

welk een meening, met welk een overtuiging hij naar huis

terug zou keeren.
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Zou het niet onbillijk zijn, tegen dien ouden redenaar den

hedendaagschen over te stellen: niet hem die in de raads-

vergadering spreken zal over eene vraag, die misschien reeds

beslist is, of voor de regtbank over een beschuldigden, die

misschien reeds veroordeeld is; maar hem die zijn talent naar

de Gehoorzaal overbrengt? — Zou het niet onbillijk zijn,

terwijl deze schouwplaats dat talent zoo merkbaar aan banden

legt, en hier eene geheel andere manier van wel te spreken

gevorderd wordt: eene manier, die de Ouden in hun roem-

rijke dagen niet kenden? — Het kan zijn, T! dat deze

waarschuwing gepast is; doch waarom is het nog zoo onbe-

slist, ik zeg niet, of, bij iedere gelegenheid, die plegtig kan

heeten, de taal van den spreker klimmen en de namen van

de grootste koningrijken op den aardkloot gehoord moeten

worden, en of het zijn pligt is, dat hij met een emmer

waters en een blaasbalg een onweder op zee voorstelle, met

windrukken en schuimende golven, — maar of dit spreek-

gestoelte een strijdperk kan wezen voor die edelste krachten,

die uit de ziel alleen geput worden ? — de verhandelaar dringt

zich, mijn ondanks, aan mijne verbeeelding op.

Wat hij behandelen zal, is niet bepaald, maar het is aan

zijne keuze overgelaten. — Welk een voorregt! — zult gij

zeggen. — Neen T! zegt liever: welk een nadeel! — Want

zelfs dan wanneer hij zijn keus gedaan heeft, kan hij niet

altijd zijn krachten verzamelen, omdat zij verdeeld blijven, en

gedeeltelijk nog hangen aan iets anders, dat hij zou hebben

kunnen aangrijpen, en welks keus misschien gelukkiger zou

geweest zijn. — Hij zet zich neder: het moet rondom stil en

niemand mag er nabij wezen : geen gedartel van kinderen

,

geen huismoederlijk gestommel. De pen wordt vaardig; —
maar dikwijls wordt zij nedergelegd, wanneer zij, als een wer-

kelooze hevel der gedachten , den overpeinzer pp een hinderlijke
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wijze herinnert, dat zijne gedachten niet stroomen. — Hij

raadpleegt een boek uit zijn verzameling; misschien veel boe-

ken, en — hij bevindt, dat, wat hij had willen zeggen, reeds

op allerlei manieren gezegd is. — De pen wordt weder vaar-

dig, doch — om door te halen, wat reeds geschreven was. —
Is het wonder, T! dat zulk eene overpeinzing afmartelend is,

en dat gij den overpeinzer somtijds uit zijn studeervertrek zult

zien treden met een gemelijke vermoeidheid, niet met den ver-

hoogden blos van een innerlijk krachtgevoel , maar betrokken

en moedeloos over zijn vergeefsche inspanning , ten minste over

de onzekerheid, of het goedkeuring behalen zal, wat hij, aldus

overpeinzend, tot stand gebragt heeft.

Voeren wij hem eindelijk op, den moedeloozen! Wat er in

zijn binnenste omgaat: of hij denkt: „voor ditmaal zal ik den

sleur der gewoonte nog volgen, doch daarna niet meer;" of:

n
— Wat heb ik begonnen? wie heeft er mij toe genoodzaakt?" —

-

om deze gedachten bekommeren wij ons niet: maar wij willen

zien wat hij kan uitwerken, en of er rede was om zoo moede-

loos te zijn.

Hij zal onderwijzen! — Weet gij, wat onderwijzen is, T?

Zij, die de bestanddeelen der taal ontleden, leggen dit woord

op verschillende manieren uit, en houden het of voor een aan-

tcijzen door onder•scheiding , of voor een stil aantoonen van kun-

stenarijen en handgrepen, of voor nog iets anders; doch, let

wel! allen komen zij hierin overeen, dat het zamengesteld is

uit onder en tvijzen. — Daarom houd ik een regt op mijn

eigene uitlegging. Het is de leeraar, aan wiens voeten de

leerling zit, die onder, dat is, lager tv ijst, dan hij zelf geze-

ten is. In dezen zin onderwijst ieder, aan wien het vergund

wordt dit gestoelte te beklimmen: want gij zijt veel lager. —
Aldus zou het zijn, T! indien de stand onzer ligchamen hier

alles afdeed. Ach! denkt niet, hoe vereenigd ook ziel en lig-
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chaam zijn, dat de ziel altijd met het ligchaam klimt. — Zou

het niet wel kunnen gebeuren, dat de ziel van den spreker

beneden bleef, en die van den toehoorder oprees , verre boven

zijn gestoelte? — en aan wien van beide zou dan het onder-

wijzen voegen?

Hij zal onderhouden! — Het oude woord zegt eigenlijk ver-

maken. — Duldt één enkelen keer dat ondeftige woord, T! —

-

De Ouden hebben het ook verdragen: en hunne beste boeken

over de kunst van den spreker noemen het een der drie hef-

boomen die hij onder het gewigt eener gansche vergadering

aanlegt: den sleutel waarmede hij de gemoederen opent, om

zijne waarheden of overtuigingen ingang te doen vinden. —
De deftigheid en het noordelijke klimaat dulden het nu niet

meer: en waarom ook zou de spreker een ongelijken kamp

wagen met de norschheid onzer taal, zoo ongeschikt voor een

wandelende voordragt die soms een zijpad inslaat, om eens

rond te zien, denkende: toVj zullen er wel komen! maar zoo

bij uitstek behulpzaam aan die stuursche vooruitstrevende be-

togen, waarin de eene zinsnede de andere voortduwt, en de

lezer, (ook de toehoorder, zoo hij het bij kan houden) naar

het einde gestuwd en geperst wordt, zonder dat zijn traagheid

uitroepen mag: laten wij even rusten! — Weet gij wat ernst

is, Toehoorders! — Gij hoort iets hards en onvriendelijks in

den klank van dat woord: doch dit moet ons niet afschrikken

van het nasporen der grondbeteekenis. — Het is snert, wan-

neer gij de letters op hare plaats zet: — snert, snart , van

waar nog snar overig is, voor bits, vinnig: het woord is ver-

want met snor en snorren: — met nog eenvoudiger omzetting

is het nerst, neerst, — ijver, werkzaamheid, die schoone

karaktertrek der Noordsche volken, wier afkeer zoo groot is

van het Zuidelijke beuzelen en luijeren! — En zoo nu een

spreker te huis waarlijk werkzaam is geweest, om u te onder-
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houden, zal hij zich tevreden moeten houden, wanneer gij zegt:

hij heeft geluijerd!

Hij zal bewegen. — Wat? —- Uwe zielen.

Wanneer gij leest, en niet alleen rondom u geen gedruisch

is, maar ook in het boek de gedachten effen en kalm daar-

heen gaan, stil als vloeijende olie, zult gij dan niet blijven

zitten, en in de diepste rust geraken? — Maar wanneer het

boek tot u spreekt, en u doet denken en antwoorden, en uwe

zenuwen doet trillen, en uwe hartstogten roert; — zal hij,

die u dan bespiedt, niet zien dat er iets in u omjaagt, en

zal hij u het boek niet neer zien leggen en rondwandelen in

uwe kamer, misschien met groote schreden, als of die bewe-

ging het zoete spel der aandoening verlengen kon? — Zóó is

het T ! Er is geen groote beweging der ziel , die zich aan

het ligchaam niet mededeelt. — En zoo nu een spreker, in

onze dagen, dat zeldzaam vermogen bezit, mag hij het doen

werken? Mag hij vergeten, dat hij zijn gehoor niet kwellen

moet? — W^ant wat is er kwellender dan een beweeglust, die

geen ruimte vindt? en moet de spreker niet wenschen dat er

weinig ruimte overig zal wezen? en moet hij niet bevreesd

zijn, dat hij, met zijne heftigheid, het beminnelijke gedeelte

van zijn gehoor hinderen zou , wanneer al de toebereidsels voor

gemak en koestering in de onstuimigheid der bewegingen ver-

loren gingen?

Vergunt mij eene verpoozing, om u nog eens mede te

deelen, dat ik spreek over de pligten van den Toehoorder.

De beleefdheid vordert van den spreker, dat hij bijtijds en

duidelijk zegge, waarover hij het woord zal voeren, opdat

men, vóór het einde, wete wat hij behandeld heeft. Die

pligt weegt mij daarom nu zwaar op het hart, omdat ik nog

verder eenige oogenblikken spreken moet, als of ik nieuwe

pligten van den spreker ontwikkelde. — Zoo gij daarna eerst
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vernaamt, dat het u zelve geldt, dan zou uwe teleurstelling

al te groot zijn. — De verdeeling van het onderwerp was

niet in mijne magt, maar zij heeft zich van zelve aange-

wezen. — Ik zou om verschooning vragen voor die overmaat

van orde, indien zij zich niet opgedrongen had, en ik er

niet zelf onder leed.

Keeren wij terug naar den verhandelaar, die weifelend

voor u staat; — en toch zijt gij gekomen óf om onderwezen
,

óf om onderhouden, óf om bewogen te worden. Mogt hij

slechts weten , welke van die drie genoegens gij wenscht

!

Want hoe veel mogelijkheid is er niet, dat zijne opgestelde

rede strijden zal tegen den toestand, waarin uw verstand, of

uw geest, of uw hart zich bevindt!

Ik stel mij voor dat gij komt met leerlust: gij wilt onder-

wezen worden, — Waarom niet? Hoe uitgebreid uwe weten-

schap ook is, er blijft nóg meer te leeren: en wie weet, of

gij van deze spreekhoogte niet dingen vernemen zult, waarover

gij nog lang zult nadenken? — Gij komt, met deftigheid en

ernst, en met dien ijver, welken gij, zelfs voor zóó kort

eene poos, in uw studeervertrek niet hebt willen achterlaten.

Want al gebeurde het, dat de spreker op de oppervlakte van

zijn onderwerp bleef drijven, of zich inhield aan den rand

der diepte, waarin gij bereid zijt om met hem onder te

-duiken, — zoo wilt gij wel erkennen, dat dit zijne beschei-

denheid, zijn populariteit is, maar zelf wilt gij die diepte

peilen, en dankbaar zijn omdat hij ze u aangewezen zal

hebben. — O! gij zult zoo veel leering naar huis dragen,

geput uit de rede des sprekers, of uit uwe eigene medewer-

kende overdenking! De redenaar treedt op: en na het uit-

spreken van enkele zinsneden, niet ongelijk aan een scher-
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inutseling van voorposten, waarin wel eenige drukte is, maar

geen dooden vallen, begint hij u te onderhouden. —
Vertelt het mij niet , T ! ik weet het immers , hoe het dan

in uwe ernstige zielen gesteld is !
— Het is geklutste room

aan een hongerigen toegediend! Het is een rietstaf overge-

reikt aan den zwaarlijvigen wandelaar!

Ik stel mij voor dat gij eenen dag doorgesloofd hebt, die

vol was van de beslommering des levens, rijk in tijdingen

en geruchten die u geslingerd hielden tusschen hoop op een

gunstige uitkomst der zaken en bekommering over al wat

nog gebeuren kan, en waarop gij gearbeid hebt wat uw

hand te arbeiden vond. — Uw geest wil de herinnering van

werk en zorgen afleggen : — gij wilt ontspannen worden , en

daartoe hebt gij u naar de gehoorzaal begeven. — De rede-

naar treedt op: en naauwlijks hebt gij hem eenige woorden

hooren uitspreken, of gij bemerkt dat hij u gaat onderwijzen.

Het is u als of gij , op een engen weg , door een diep zand-

spoor, een wagen ziet naderen, zwaar beladen, sterk bespan-

nen, en krakend op as en raderen! — O! denkt gij — zoo

ik het ditmaal nog ontkom, en niet verpletterd word!

Ik stel mij voor dat gij hartstogtelijk zijt: in dien beweeg-

baren toestand, als wanneer men de lente tegemoet ziet, en

het eerste ontwaken der natuur ook den geest helderder

maakt, en het bloed sneller loopt, en meer warmte door het

ligchaam verspreid is. —- Ach! daar treedt de redenerende

redenaar op, en hij streelt uw gelaat met zijn koude hand, en

herinnert u den winter met zijn doodslaap en bevroren wateren

!
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Zegt mij, T! of liever, denkt bij u zelve na, aan welke

zijde de schuld ligt van die ongelukkige ontmoetingen. —
Niet aan de uwe, maar ook niet aan die van den redenaar. —
Ziet wel toe, dat gij voor uwe aandacht niet overvraagt!

Immers zult gij niet van hem eischen dat hij drie opstellen

gereed hebbe en met zich op het spreekgestoelte brenge? —
Want indien hij u daaruit eene keuze toestond, is het wel zoo

zeker dat gij allen eene en dezelfde zoudt doen? — Of zoudt

gij wenschen dat bij stemopneming blijken mogt, welke ge-

moedsgesteldheid de meerderheid had? — Zeker niet! Immers

zoudt gij wars zijn van een toestel, waarmede men elders het

schoone talent van den improvisator vernedert tot de uiterlijk-

heid van een goochelspel? — Gij weet het zeker, hoe veel

arbeids één opstel kost, dat de spreker met eenig vertrouwen

zal voordragen: en gij kunt zoo begeerlijk niet zijn, dat gij

alle die drie opstellen zoudt willen aanhooren. — Gij zoudt

van den gastheer, die u een feest toebereid heeft, niet drie

vuurwerken verwachten. Het is genoeg dat er één vervaardigd

zij, met zorg en vlijt en met groote onkosten: op dat het

eenige oogenblikken u bezig houde, wanneer het brandt en

sist, met donderwerk, zonnetjes en vuurpijlen: met afwisselend

licht en — duisternis.

Ik kom nu nader tot de behandeling van uwe pligten. Ik

zal bescheiden zijn, T! en reken op uwe lijdzaamheid.

Twee dingen moet ik vooronderstellen: Eerstelijk, dat de

mededeelzaamheid van den spreker in overeenkomst is met de

behoefte van het gehoor. — „Dan is het gewonnen! (wilt gij

uitroepen) dan zullen wij onophoudelijk goedkeuren: wij zullen

met den spreker zamensmelten in allerlei geneugte: dan zal

onze pligt zich van zelven aanwijzen, zonder dat wij ons be-
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kommeren over regelen, die gij ons wilt voorschrijven!" —
Neen , Toehoorders ! het is verkeerd !

— Denkt er slechts over na

,

en hondt de verdeeling vast, aan wier lastigen leiband wij wandelen !

Gij zit: en door de vooruitgestrekte rigting uwer onderste

leden heeft het hoofd niet meer noodig den stand te bewaren
,

die de zwaarte van den geheelen romp binnen de basis en in

evenwigt houdt. — Het mag dus vooroverhellen, doch met

opgerigte tronie naar den spreker, op wien gij staroogt, terwijl

de mond die geslotenheid nog niet heeft , waarmede bevredigde

leerlust en bevatting aangeduid worden. — Het is de houding

der weetgierigheid , T! gij wilt leeren. — De spreker ziet het,

en zijn onderwijslust wordt sterker. — Geen wonder! want de

liefdadigheid groeit aan, naar mate men zijn giften begeerd

ziet. — Hij verhaalt u, zoo gedrongen mogelijk, om tijd te

sparen: dat, en waarom, en de middelen waarmede, te gelijk

met den weg waarlangs, en den tijd waarin, Jacob Cleyburg

een dichter geworden, en wordende gebleven, en blijvende ge-

storven, en stervende verdwenen, en, in onze dagen, helaas!

door u, maar niet door hem, vergeten is. — Wat gij nu te

doen hebt, is eenvoudig: — gij haalt de onderste ledematen

en het hoofd langzaam terug naar de regtstandige lijn van het

evenwigt : gij sluit den mond , en ziet , regts of links van den

spreker, naar eenig ander voorwerp. — Gij zijt dit aan den

spreker schuldig: want zoo gij het niet doet, zal hij een vol-

genden keer optreden en u betogen, dat de beroeringen onzer

dagen uit verschil van uieeningen en begeerten ontdaan. Wei-

ligt zal zijne eigenliefde hem doen gelooven, dat gij zijne za-

ken niet op prijs weet te stellen en ze niet waardig zijt: maar

zijn verstand zal terugkeeren, en de zedelijke kracht van uwe

eenstemmige, ofschoon slechts zigtbare, oordeelvelling zal zijn

hoogmoed vernederen: gij zult hem een dienst bewezen hebben.
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Gij zit: en uw gelaat is open en vriendelijk. Door uwe

oogen heen ziet de spreker tot in uw gemoed, dat opgeruimd

is en levendige indrukken verlangt. O! wanneer hij buiten

het moeijelijke spoor geraakt, wat ik u bidden mag, breng

er hem in terug door strenge en onbewegelijke gelaatstrek-

ken! — opdat hij niet naderhand optrede en spreke wat bene-

den de plaats is, die hij de eer heeft te beklimmen, en bene-

den het gehoor, dat hem met zijne tegenwoordigheid begunstigt.

Gij zit: en — ik wilde zeggen: wanneer gij blijken geeft

dat uwe zielen, zelfs uwe ligchamen, bewogen willen wor-

den: — doch hoe zoudt gij dit anders dan met woorden ken-

nelijk kunnen maken? — maar ik wil toegeven dat de spreker

scherp van blik is, en dat hij het bemerkt, en al zijn werk-

tuigen aanvoert, om u te roeren. Ik smeek u, schreit dan

niet om iets dat zich wel schikken zal: wordt niet boos, noch

woedend, om iets dat de spreker zelf zich zoo erg niet voor-

stelt, hoe verbitterd hij ook schijne. — Want zoo gij dat doet,

zal hij verleid worden, om u te eeniger tijd tot een speelbal

te maken van zijne welsprekendheid.

Ik moet nu, ten tweede, vooronderstellen: dat de mededeel-

zaamheid van den redenaar met de behoefte van den toehoor-

der niet in overeenstemming is.

Zoo hij dan de overhand op u heeft, en gij dit gevoelt,

waarom zoudt gij tegenstreven, uit lust tot weerbarstigheid, of

in u zelve zeggen: ik zal aan iets anders denken, ik wil hem

niet hooren! — Zoo zoudt gij de welsprekendheid niet leeren

kennen ! — Geeft u gerustelijk over , en hoort toe ! want die

kunst staat dan op haren grond. Als zij niet verder wil stre-

ven dan hare tegenwoordige grenzen: indien zij hare eigene

pligten kent, zal zij ook de aansprakelijkheid voor de uwe op
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ook haar plegtige ernst zal de ligtvaardigheid van uwe luim

bedwingen, en haar kracht zal u schokken en doen rillen. —
Zij zal u het gebied over u zelve ontnemen , en

,
gelijk een oud

Wijsgeer zeide, van u maken, wat haar belieft. — Gij zult,

ondanks u zelve, gedaan hebben naar den wil des sprekers,

en dan immers heeft hij u niets te verwijten!

Doch wanneer gij gevoelt dat hij de zwakkere is, en dat
?

even als in het magnetismus, uwe zenuwen sterker zijn dan

de zijnen: — dan kunt gij niet meer onbekommerd zitten of

staan, maar gij zult, nu of dan, reden hebben om te over-

denken: wat moet ik mi doen? Hoe moet ik mij nu honden?

Er is een zékere bewustheid van wetenschap, T! — Zij

geeft vastheid aan den geest, en een vertrouwen op eigen

oordeelvelling, een juiste schatting van al het nieuwe en

wetenswaardige, al wordt het slordiglijk voorgedragen, en

van al wat ter zijde mag vallen, al vertoont het zich in een

netten vorm, die de aandacht uitlokt en u telkens schijnt toe

te roepen: dat wist gij nog niet! — Misschien komt gij met

die volheid der kennis in de gehoorzaal, en de optredende

redenaar wil u onderwijzen wat gij reeds weet, of hij draagt

het u zoo voor, dat gij het niet hoort of niet begrijpt. —
Herinnert u, wat aan Plato eens gebeurd is. Hij las voor

een talrijke vergadering zijn samenspraak over de onsterfelijk-

heid der ziel. Er was eenige moeijelijkheid in dat opstel

,

maar toch ook veel, dat zijn toehoorders zeker reeds wisten:

want gij weet, hoe eenvoudig Platoos voordragt was, en hoe

eenvoudig hij de waarheid zocht !
— Maar hoort , wat er ge-

schiedde ! — Er sloop één der toehoorders weg : hij werd

door een anderen gevolgd, en deze door nog veel meer: tot
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dat het (zoo wegslepend is het voorbeeld) geen sluipen meer

was, maar een ruiterlijk wegstaken werd. De geschiedenis

zegt niet, of de uitgang juist tegenover den spreker was, en

of het knersen en gapen der deur aan den Wijsgeer telkens

de maat gaf van de aandacht zijner toehoorders. — Maar zoo

hij die vermindering bespeurd heeft, (en, mij dunkt, hij moest

ze bespeuren: want al de toehoorders verdwenen, min één)

hoe zal hij te moede geweest zijn ! — Neen ! gij overtreft de

Ouden in wellevendheid; gij zoudt allen blijven, even als

Aristoteles , die eenige toehoorder van Plato ; — maar toch

!

houdt u als of gij leert! misschien leert gij ook werkelijk,

zonder dat gij het weet: — en er is immers in het kunstig

zamenstel uwer gelaatstrekken wel een plooi te vinden, die

een genoegelijke herinnering aanduidt, en die den redenaar

bevredigt, zonder dat hij zegepralend heenga, en zegge: Die

menschen waren wit papier: ik heb er op geschreven!

Er is eene stemming van hart en geest, die ik reeds ver-

meld heb. — Het is de ernst, die in alle daden iets plegtigs

ziet , alle zaken diep doorgrondt , het minste bedrijf met onzen

geheelen toestand in verband brengt, alle gedachten aan een

stelsel van wijsbegeerte snoert, en zich bij iedere bevinding

afvraagt: ben ik wijzer geworden? heb ik de slotsom mijner

beschaving vergroot? —• Misschien komt gij met die stemming

in de gehoorzaal. — Mogt de redenaar het maar geweten heb-

ben ! Hoe ruime middelen had hij niet kunnen medebrengen

,

om aan die stemming voedsel te geven ! — Maar hij heeft het

niet geweten, en hij zoekt u te onderhouden. — Toehoorders!

er is somtijds een krampachtige werking in het ligchaamsge-

stel: zij komt, zegt men, onder uit den buik op, en deelt

zich aan de ruggraat mede, van waar zij door armen en bee-
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nen trekt, en een lust gaande maakt bij den lijder, om die

leden nog langer te maken: hooger klimmende slaat zij over

tot de zenuwen en pezen van het hoofd: de trekkers, die op

het kakebeen werken, spannen al hun vermogen in, en het

bovenste ooglid verliest zijn veerkracht ! — Neen ! zoo heeft de

spreker u niet willen onderhouden! — Geëerde Toehoorders!

zou het u niet mogelijk zijn, te doen als of gij genoegen hadt,

al was het met den zedigen tranenlach van Andromache?

Er is eene andere stemming, of liever ontstemming, die óf

door den inwendigen toestand van het ligchaam veroorzaakt

wordt, óf door omstandigheden van buiten. — Het is eene

loomheid van den geest , die ieder gewigt te zwaar , iedere in-

spanning te sterk, ieder genoegen vervelend rekent. Zij grenst

aan onverschilligheid, T! en is bereid om tot afkeuring en

minachting over te slaan van alles wat haar tegenkomt. —
Er is gevaar dat zij haren schimplust niet zal kunnen intoo-

men, maar dien bevredigen zal, — met oud-Zwitsersche een-

voudigheid. — Hoe ging dat? vraagt gij. — Ik zal het u

verhalen , T ! Gij weet , dat Basel door den Rijn verdeeld

wordt in de kleine stad en de groote stad. Zij worden ver-

eenigd door een brug over de schoone rivier, die, van den

hoogen Zwitserschen bodem afdalende, bij die stad nog veel

van hare snelheid behoudt. In overoude dagen voerde Ba-

sel een binnenlandschen krijg: de kleine stad, aan de noord-

zijde, was in bezit van den vijand: de brug was gedeel-

telijk afgebroken, en het overige verschanst. Doch er waren

sommigen in de groote stad, die met den vijand heulden

en verraad smeedden: op zekeren dag zou het uitbreken,

op het middaguur, en de aanval van buiten zou van bin-

nen ondersteund worden, — Maar het verraad was ontdekt
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en gestraft, en de aanval werd afgeslagen, toen de wijzer

van den poorttoren, die naar de rivier en de kleine stad

gekeerd is, het middaguur aanduidde: want men had den

wijzer verzet, om tijd te winnen en de aanvallers te mislei-

den. — Die gelukkige uitkomst is vereeuwigd, voor zoo lang

als hout en ijzer vereeuwigen kunnen. Naast de wijzerplaat, op

dien toren, kunt gij nü nog een gebeeldhouwd manshoofd

zien, niet kunstig gearbeid, maar groot, en met hooge kleu-

ren geverwd. — Wanneer gij naar Basel reist, T! plaatst u

dan, wanneer de zon haar hoogste punt bereikt heeft, op

de brug, die ik beschreven heb, tegenover de groote stads-

poort, en ziet naar boven: want dat beeld drukt dan, een

half uur lang, de stemming der oude bevolking uit. — Bij

iederen slingerslag van het uurwerk vertoont het een lange,

roode tong, die gij zeer ver zien kunt. — Begeeft u niet

naar de gehoorzaal, wanneer gij in zulk eene stemming mogt

wezen! — Doch als het ongelukkiglijk zoo treft, en de rede-

naar u overmeesteren wil , maar niet kan , — ach ! slaat dan

zijn aanval op uwe gemoederen niet af met oud-Zwitsersche

eenvoudigheid! — Beweegt u een weinig, en doet even alsof

gij van binnen geroerd zijt. — Fluistert uwen nabuur een

enkel woord in; maar zacht, en niet te veel: — want gij

moet schijnen zoo weinig mogelijk te willen verliezen van het-

geen gesproken wordt, en toch wat lucht te willen geven aan

uwe verrukking. — Dan zal de spreker meenen, dat gij aan

elkander de roering mededeelt, die hij te weeg brengt. Het

zal hem immers niet bederven, zoo gij het daarbij laat berus-

ten, en, wanneer hij uitgesproken heeft, stil heengaat en van

zijne redevoering niet meer spreekt.

Ik heb een vreemd onderwerp behandeld, G. T! maar ik

heb niet al te veel gewaagd: want ik kende uwe goedheid en
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uwe toegenegenheid. — Heb ik langer gesproken, dan welligt

uw geduld mij veroorloofde, ik heb evenwel minder gezegd,

dan het onderwerp zou opgeleverd hebben, indien ik betoogd

had dat de redenaar door de toehoorders gevormd, maar ook

door hen misvormd kan worden: — eene waarheid, waarvan

ik slechts weinige trekken heb aangetoond. Vergunt mij , eene

breedere uiteenzetting te bewaren voor eene andere gelegenheid

en gelukkiger luim.

Het is mij echter nu wederom gebleken , terwijl ik aan uwe

verpligtingen dacht, hoe veel meer pligten de spreker te ver-

vullen heeft, en hoe veel grooter zijne aansprakelijkheid is,

dan de uwe. Ach! vergeet dit niet: het is de laatste pligt,

dien ik u durf te herinneren. Immers kon ik geen onderwijs

geven. Wat zou ik spreken, dat gij niet even goed of beter

wist? — Onnatuurlijke pogingen om te onderhouden misluk-

ken gewoonlijk: want wie niet spreekt, zoo als zijne geaardheid

hem te spreken geeft, die zal niet bereiken, wat hij najaagt. —
„Wat hebt gij dan eigenlijk willen doen?" denkt gij. — Bijna

niets, T! Ik heb een vereerend aanzoek ingewilligd: daarom

meende ik vrijheid te hebben om op mijne beurt eenige ver-

zoeken tot u te rigten : immers bevelen mogt ik niet : want het

verzoeken, des noods het dringend verzoeken, dringt heden ten

dage langzamerhand het gebieden weg uit de beleefde maat-

schappij: en eerlang zal dit woord zelf, in Europa, nergens

dan in Turksche woordenboeken gevonden worden.

„Indien gij ons dan niet hebt kunnen onderwijzen, noch on-

derhouden (zoo denkt gij, voor het laatst), waarom poogt gij

ten minste niet ons te roeren , en ons aanleiding te geven om ons te

bewegen?" — Ik zal het beproeven, Geëerde Toehoorders ! met drie

woorden, die somtijds de roerendste zijn eener geheele verhandeling:

Ik heb gezegd.
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Gij hebt door een voorgaanden Spreker over het eenvoudige

hooren handelen, in een schoon geschreven zamenspraak. Indien

het n daarbij en daarna gegaan is even als mij , dan heeft uw geest

dien weldadigen prikkel gevoeld , dien ieder goed geschrift in

beweging brengt, wanneer het den lezer of den hoorder nog iets

te denken overlaat. Gij hebt zeker eene of andere bijzonderheid

door uw eigene opmerking van andere bijzonderheden bevestigd:

of er is een twijfel bij u opgerezen, die als een dunne nevel

tusschen u en het voorwerp uwer overweging heendreef , zoodat

het u een oogenblik schemerde; en wanneer de eenvoudigheid

daarna helder en in stille majesteit zich aan u vertoonde,

dan was het weder als of een breede muur voor haar opge-

trokken werd, dien gij moest doorbreken, om weder onbelem-

merd te kunnen aanschouwen. — Is dat het beeld der waarheid

en van het zoeken naar waarheid? —• Waarom niet, Toehoor-

ders? Hiermede wordt immers aan de waarheid zelve niets

tekort gedaan! want in de ongelijkheid der menschelijke voor-

stellingen, in hare kracht of zwakheid, in haar gezondheid of

ziekelijkheid, in hare opgewektheid of slaperigheid: — daarin

immers ligt het zien en het niet zien. — Neen, zegt de
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Geleerde, dit weet ik, en ik weet dat, en dat derde weet

ik er nog bij, en niemand kan maken dat ik net niet zie,

noch wete , en ik tart uwe dunne nevels en uwe dikke

muren! — Het gaat mij even zoo, zegt de Wiskundige: ik

heb gisteren iets geleerd dat onomstootelijk is, en heden heb

ik geleerd wat noodzakelijk daaruit volgde, en ik weet nu

bijna reeds wat ik morgen zal leeren. Zoo gaat het voort

door eene aetherische ruimte, waar niet gedampt noch gemet-

seld wordt. O benijdenswaardig genot der zekere wetenschap,

dat geen letteren noch schoone kunsten opleveren! Want hier

is geen leidende hand, zoo het niet is een innerlijk gevoel,

dat door allerlei omstandigheden gewijzigd, nu eens inge-

krompen, dan weder onmatig uitgezet wordt. Heden zegt

onze zekere overtuiging: „dat is eenvoudig en schoon, en

anders mag het niet wezen;" morgen beginnen wij ons zelve

af te vragen: „Zou het wel eenvoudig en schoon zijn, en zoo

het mijne taak ware , het voor te stellen , zou ik het niet anders

maken?"

Ik gevoel mij niet geroepen, T! om eenig vak van weten-

schap en smaak te benevelen en te verduisteren , of een geheele

Maatschappij, die daaraan toegewijd is, te doen wankelen.

Vreest niet dat dit duurzaam mogelijk zou wezen ! want iedere

verdonkering is kortstondig, en er volgt weder licht op. Die

golving der talenten en meeningen is niet een stroom die

vordert en voortspoedt, om zich misschien eens in een onbe-

grensden Oceaan van wetenschap op te lossen; maar het is

een besloten zee, waar stille bogten zijn en moerassige gron-

den , maar ook woelige diepten , die het dan hier , dan ginds

,

aangeslibde somtijds overspoelen en reinigen. Zegt dus nooit,

bid ik u, dat gij hierover niet sp?
%ekm wilt, of dat gij daar-

over niet meer Jworen wilt, omdat het menigmaal ter sprake

gekomen, en (zoo drukt gij u gemeenzaam uit) omdat het af-
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gezaagd is. Want niet alleen hij verdient uwe erkentelijkheid,

die u in stillen wellust doet wegsmelten, of die u verrukt en

voortsleept, en u met zich op den hoogsten top voert, dien

gij meent dat het talent kan bereiken; maar gij zult ook hem

niet veroordeelen , wiens pogingen minder vruchtbaar zijn.

Want door die pogingen zal weder een derde opgewekt en zijn

geest zal levendig worden. Indien die laatste niet gesproken

of gearbeid, en zijne krachten niet ingespannen had, dan zou

ook hij welligt gezwegen en de hoogte van den voorlaatsten

voor onbereikbaar gehouden hebben. Doch nu ziet hij alleen

wat er tusschen hem en dat onbereikbare is, en hij spreekt of

hij arbeidt, en hij vergelijkt en meet zich, en de verborgenste

levenskrachten van zijnen geest geraken in werking. Het be-

gint te gelukken, — hij vordert, — nog ééne laatste inspan-

ning, — en misschien wordt hij op zijne beurt het onbe-

reikbare !

Aldus, G. T! zou ik in uwe gemoederen pogen binnen te

sluipen en uwe toestemming af te persen, indien ik wilde vra-

gen: „mag ik, die mindere vermogens heb, die bijna onvoor-

bereid ben , tot u , die het opstel van den vorigen Spreker nog

levendig voor oogen hebt, — mag ik ook eens over de een-

voudigheid het woord voeren?" Welligt zou ik dat afgebeden

verlof ontvangen: vooral indien ik u zeide, dat ik reeds veel

vroeger eenige gedachten over dat onderwerp verzameld en, zoo

ik ze tot een geheel kon brengen , voor een spreekbeurt bestemd

had. Ook zoudt gij al de gevolgen voor mijne rekening laten.

Doch zeer zeker zou die vorige Spreker zelf het mij vergunnen

en, hoe de uitslag ook ware, even vriendelijk en goedhartig

jegens mij gezind blijven, als hij altijd is. Ik doe die vraag

niet: ik heb geen afgesloten betoog voor te dragen, maar ik

wenschte u te verhalen, (zoo gij het toegevend wildet aanhoo-

ren) wat er sedert die laatste Voorlezing in mij omgegaan is.
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Die hooggeachte Spreker, en gij allen, zult misschien yeel af-

keuren, en de schouders ophalende glimlagchen , en denken:

„Wat heeft hij het zich weer moeijelijk gemaakt ! welk een ge-

woel! kon hij niet eenvoudig berusten in hetgeen hij gehoord

had van het eenvoudige?" Doch welligt vindt gij ook nu en

dan een eigene gedachte in de mijnen weder: en dat is mij

genoeg: want indien ook deze verkeerd zijn, dan hebt gij ge-

dwaald even als ik, en wij zullen ons te zamen door een der-

den spreker teregt laten brengen.

Ik dacht: (en ik dacht in gemeenzame taal: want wie is er

deftig, wanneer hij denkt?) ik dacht:

Het eenvoudige is de bereiking van een doel langs den kort-

sten weg. — Is het dus een regte lijn? — Ja, in zeker op-

zigt. — Maar een gebogen lijn is ook eenvoudig: want het is

een lijn en niets meer. — Ja neen, want een kromme

lijn is niet regt. — Gelooft gij dan dat het mogelijk is, een-

voudig, dat is langs een regte lijn, van hier naar Japan

te reizen? — Natuurlijk niet: want de aardkloot is rond,

en er zijn bergen en allerlei beletselen; daaraan heeft de rei-

ziger geen schuld, en het eenvoudige is dus eigenlijk eene lijn

die, naar de omstandigheden, zoo regt mogelijk is. Moed-

willig zulke beletselen te scheppen, is eene afwijking van de

eenvoudigheid. — Maar hoe komt het dan toch, dat die la-

nen, waardoor men regt toe regt aan van het slaghek naar

de heerenhuizing wandelt, hoe komt het dat zij niet altijd

bevallen? — Ja! wanneer gij een enkele reis haast hebt, zult

gij in u zelven knorrig worden, zoo gij eerst regtsaf moet,

door dat zijpad, en dan over gindschen vijver, baldadig met

menschenhanden gegraven, en dan weer links door dat hak-

hout, en wie weet hoe dikwijls nog regts en links, eer gij
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het huis bereikt en dan u zelven belooft, dien aanleg weldra

te zullen veranderen in een regte laan. Maar 's anderendaags

is die luim verdwenen: gij hebt geen haast meer, en de sier-

lijke kronkelingen uwer slingerpaden bevallen u weder. Maar

dit is beuzelen: gij verwart, geloof ik, vermaak en nut. —
Goed: maar mogen die slingeringen zoo sterk zijn, dat ik,

op het punt zijnde om het huis te bereiken , eerst nog eens

terug moet, tot digt bij het slaghek: of hoe lang en hoe

veel mag ik keeren en slingeren? — Ik weet het niet; maar

ik weet wel, dat deze uitpluizing verleidelijk is en den

nadenker van den weg afbrengt. De waarheid is eenvoudig

en onopgesmukt: kijk maar naar de voorbeelden, en houd

u stil! — Dat kan ik niet; maar, ik bid u, laat die op-

smuksels en tooisels nu eens daar, en zeg mij: indien de

waarheid eenvoudig is, is het eenvoudige ook waarheid? —
Misschien niet altijd: maar als het een verdichtsel betreft,

dan kan het toch waar wezen. — Gij hebt waarschijnlijk het

oog op dat eenvoudige verhaal bij Homerus, hoe de God

Mars door een sterveling in den buik gewond wordt, zoodat

hij het uitschreeuwt met een gil, als van tien duizend men-

schen. — Waarom niet? want de Dichter was overtuigd dat

het zoo kon gebeuren, en de Oudheid schijnt het met hem

geloofd te hebben: een buik een buik, een wond een wond:

dat staat immers vast? En zoo het met de alleroudste poëzij

somtijds wat scheef mag gaan, in de geschiedenis vindt gij

het ideaal der eenvoudigheid, en daarin is Herodotus nog

niet overtroffen. Men heeft er altijd zoo over gedacht, en

gij weet immers hoe dikwijls men hem vergelijkt bij een

grootvader, aan wiens knien de lezers, als kleinkindertjes,

staan te luisteren? — Zeer wel! daarom is er ook een klein-

kinderlijk gemoed toe noodig, om alles te gelooven wat hij

verhaalt. Ik geloof zelfs dat die laarzen van zeven mijlen —
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Dat is een oude, onbeschaamde laster! Herodotus bemerkt

dikwijls zelf, dat men hem voorgelogen heeft, en wanneer

hij dat mededeelt, dan zegt hij dat hij het zelf niet gelooft:

hij is een vriend der waarheid, en wat hij opmerkt en ver-

haalt, deelt hij uit een reine en opregte ziel mede, met juist

zoo veel woorden als daartoe noodig zijn. — Goed: ik wil

mij dan ook niet boos maken om dat gesprek tusschen Solon

en Croesus. — Wat? boos maken? om dat heerlijke, eenvou-

dige, onopgesmukte gesprek, waarin Herodotus — Een

oogenblik! Herodotus heeft geweten dat Solon en Croesus

eens zamen gesproken hebben, en tennaa stenbij , waarover;

maar het gesprek zelf is een opstel van den verhaler: dat

beweer ik. Houd gij het nu voor eenvoudig, tot onnoozel-

heid toe; maar het is toch een leugen: . . . een vroom bedrog!

Gelooft gij dat men tegenwoordig de geschiedenis zou moeten

schrijven, even als Herodotus? — Eigenlijk ja; maar het zou

slechts aan weinigen bevallen : want de meesten hebben dien

kinderlijken zin verloren, waarmede de Ouden zijn verhalen

aanhoorden. — Gij bewondert, geloof ik, Thucydides ook,

om dat eenvoudige : zeg mij , zou Herodotus hebben kunnen

schrijven even als Thucydides, en Thucydides even als Hero-

dotus? want waarheid is waarheid: en wanneer zij beide in

de mededeeling eener waarheid niet meer woorden bezigen

dan noodig is, staan zij gelijk; en ondertusschen meent men

een zeer groot onderscheid te bespeuren tusschen beider

manieren? — Die vraag is moeijelijk te beantwoorden. Thu-

cydides, geloof ik, had meer en dieper gedacht: hij had meer

overwogen en vergeleken, maar wat hij schreef, was daarom niet

minder eenvoudig. Hij dacht noch aan zich zelven, noch aan

de versiering van zijn stijl, wanneer hij naar dat eenige doel

streefde, — de voorstelling der waarheid, zoo als hij ze in

zijn binnenste zag en gevoelde. — Dat antwoord is waarlijk
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zoo verkeerd niet; maar die gedurige redevoeringen, doorhem

in zijn verhaal ingevlochten, die hij alle noch gehoord noch

vernomen kan hebben? Ik weet wel dat gij zeggen zult:

„ontsnapt u dan de fijne opmerking, dat de Ouden bijna ge-

heel onder den blooten hemel en onder eene gestadige wisse-

ling van woorden en redenen leefden?" maar, zeg mij eens:

is er in onzen tijd een zoo merkbaar gebrek aan lange . . . .? —
Houd maar op! Ik weet waar gij heen wilt: men heeft dat

vraagstuk dikwijls gepoogd te beantwoorden; doch het is, naar

mijn inzien, nog niet gelukt: want men heeft zich niet her-

innerd, dat tóen reeds de meesters in de welsprekendheid

hunne scholieren oefenden door opgegeven onderwerpen van

redevoeringen. Uit die school mag aan Thucydides iets ge-

kleefd hebben; doch later heeft men gemeend dat die kleine

smet een sieraad was, omdat een krachtige rede zoo veel luis-

ter bijzet aan een verhaal: daarbij laat hij zijne menschen spre-

ken, zoo als hij meent dat zij hadden behooren te spreken,

en daarom drukken zij ten deele de pragmatica en de politieke

bespiegelingen van den historieschrijver zeiven uit; en hiermede

kan men de eenvoudige zucht naar waarheid wel eenigzins

overeenbrengen. — Ik weet het niet: indien de verbeelding één

voet zetten mag op den bodem der geschiedenis, wie kan dan

altijd naauw toezien, of zij met den anderen voet er wel bui-

ten blijft? Zou een geschiedschrijver niet in de eenvoudigheid

zijns harten eene zaak of daad kunnen verhalen, zoo als hij

meende dat zij had kunnen of behooren te geschieden? Ik

vind het veel eerlijker, wanneer men, even als een beroemd

schrijver onzer dagen , zijn eigen levensverhaal noemt : waarheid

en verdichting . — Dat is mogelijk; maar wij verdiepen ons al

te veel in de pligten van den geschiedschrijver. Al dat ontle-

den en uitrafelen van een onderwerp geeft meer verwarring

dan orde in de denkbeelden. De geschiedenis moet eenvoudig
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zijn, dat is, onopgesmukt: kan men zich beter of duidelijker

en eenvoudiger uitdrukken? — Ik weet niet: die smuk schijnt

uw geliefkoosd beeld te wezen: en geen wonder, want het is

nog al in zwang geraakt. Willen wij de Geschiedenis eens

aankleeden? — Wat zullen wij daarbij winnen? — Help mij

maar. De nacht der barbaarschheid is voorbij : het begint te

dagen: de Geschiedenis is het eerst bij de hand in het huis-

houden der wetenschappen. Zij stapt uit bed, en wrijft zich

de oogen uit: en daar staat zij in het gewaad der kronijk,

in het hemd. Dat gewaad is eenvoudig : moet zij zoo rond-

wandelen? — Dat zou onbetamelijk wezen, en zij zou aan-

stoot lijden. — Dan spoedig wat ondergoed aangetrokken, en

een bevallig ochtendkleed : is dat genoeg? — Zoo zij te huis

moest blijven: maar zij moet onder de menschen komen. —
Nu , dan beginnen wij met een keurslijf. — Volstrekt niet !

—
Maar zij zal inzakken, en er zoo breed uitzien. — Nu, een

lenig korset dan. — Een kleed met een langen sleep? — Maalt

gij? een sleep in den vroegen morgen! geen sleepen, verzoek

ik u: het kleed moet rondom netjes afgeknipt zijn. — Maar

zullen wij haar niet eerst kappen? — Kappen! kam eenvoudig

het haar , en laat de lokken golven met eenvoudigen zwier. —
Ja, maar het hangt haar over de oogen. — Nu

3
bindt het

dan wat op. — Zie, die volle vlecht! Hoe heerlijk zou een

eenvoudige parel — Praat mij van geen paarlen !
—

Maar zij moet in een fatsoenlijken kring verschijnen: op een

feest. — Nu, één enkele parel, maar met smaak geplaatst!

neem maar een valsche: zij zullen het niet merken. — Een

diamantje? — Gekheid! — Dan een frissche roos? — Hoor

eens! dat toilet verveelt mij: zoo gij met ernst over het een-

voudige wilt nadenken, houd u dan aan de echte modellen,

waar die stempel op gedrukt is, en beschouw den Oedipus

van Sophocles. — Sophocles? Toen hij schreef, was zijn kunst

6



niet eenvoudig meer. Neen, toen Thespis met zijn troep op

een kar speelde, en zij veel voor de vuist spraken, toen ver-

beeld ik mij, is het eenvoudig toegegaan. — Dat verbeeld ik

mij ook; maar het is moeijelijk daarover te oordeelen, omdat

er niets van die stukken overgebleven is. -— En Aeschylus

dan? — Ja, men spreekt wel dikwijls van Aeschylus, maar

het komt meestal hierop neer, dat hij zoo zwaar en zoo duis-

ter is: en al wat zwaar en duister is, kan niet eenvoudig

zijn. — Hoe veel moeijelijker is hij wel dan Sophocles? —
Ruim viermaal. — Indien gij dan eens ruim viermaal meer

moeite aan hem besteedde, dan aan Sophocles, zoudt gij hem

begrijpen? — Ik denk ja. — En dan zou hij niet meer duis-

ter en zwaar voor u zijn: gij zoudt zijn somberder gemoed

peilen , en hem even gemakkelijk verstaan als Sophocles : en gij

zoudt zien hoe sterk ook op hem die stempel der eenvoudig-

heid gedrukt staat. — Het is mogelijk; maar ik zou mij niet

kunnen ontdoen van de herinnering, hoe veel moeite het mij

gekost had. — Ik zie het wel: gij hebt het slaghek en de

heerenhuizing al vergeten. Maar de koorzangen in Sophocles,

hoe gaat het u daarmede? — Ik moet bekennen dat ik die

koorgezangen in de oude Treurspelen lastige dingen vind. —
Goed: zij staan misschien grootendeels buiten de handeling

van het spel; maar zij zijn evenwel een onmisbaar deel van

het kunststuk, en, met die handeling te zamen, één volledig

geheel der bewerkte stoffe. Meent gij dat Sophocles het u

vergeven zou, indien hij wist dat gij zijn reizangen laat

liggen? „Man! (zou hij zeggen), voor u heb ik dat gewrocht

niet geschapen, maar voor mijne Atheners!"

Is dan het eenvoudige onbestemd en betrekkelijk? Natuur,

waarheid, niets anders dan natuur! wie kent haar geheel, en

al hare geheimen? — en de diepte der gedachte, en het

scheppingsvermogen van het genie , en de vlugt der phantasie

!
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Tóch natuur, het roept alles „natuur!" En de wandelaars in

die gallerij , zij bleven het langst"
1

verwijlen bij dat kunststuk

,

dat zoo vreemd was! — omdat het zoo vreemd was — ; maar

het trok hen zoo aan, en zij gevoelden wat zij niet konden

uitdrukken: den schemer eener teleurstelling, een genot onbe-

schrijfbaar, een wensch zonder voorwerp: het beeld eener

sluimerende vrouw: eene ongewone straalbreking van het dag-

licht; het koloriet des hemels en al wat haar omringt, in een

rijk landschap, anders dan hier: — een schepsel, een geheeie

schepping , op eene andere planeet !
— dwaasheid ! Ik zou

voorbij gewandeld zijn naar de kopij van Dous kraamkamer,

die er naast hing ! — Maar het was zoo schoon ! Het verstand

zweeg, maar het gevoel trilde en tintelde! — Dwaasheid, nog

eens: ziekelijke verbeelding, krankzinnigheid der kunst! —-Een

koe , haar Kalf lekkende , het eenvoudige beeld der moederlijke

liefde !
— en de Madonna van Eafaël !

— eenvoudig ? niet

eenvoudig? beide eenvoudig?

Aldus peinzende en suffende, werd ik mat. Het stoffelijk

denken hield op in een zachten overgang tot dien toestand

tusschen slapen en waken, waarin de ziel, zonder bewustheid

van het ligchaam, weder werkzaam wordt, maar het bestaande

met het niet bestaande vermengt, het verledene en het tegen-

woordige vereenigt, zich denkbeelden schept, door tijd noch

ruimte gebonden, en, wie weet het

Wie wandelt daar in die schoone streek? Ik herken het

bevallig oord niet. Maar wie is hij ? Hij schijnt zelf hier nog

vreemdeling te wezen. Hij ziet rond: maar het is een blik

die verslindt: een vonkelend oog onder dien ruigen wenk-

braauw. Over het geelbleeke gelaat zweeft een pijnlijke trek.

Is het ontevredenheid? is het eene onvervulde begeerte? is
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het een rusteloos jagen van het genie, dat alles omvatten wil,

maar geklemd wordt tusschen bewustheid van kracht en een

kwalijk onderdrukt gevoel van onvermogen? Luistert! hij zingt:

Be zucht , ons ingedreven,

Ze omvat het wijd heelal, in wezen en verband.

— 'T is heerlijk, met het oog,

Door 't Meed, waarmee natuur haar werken overtoog,

Te dringen: 't ingewand des aardrijks door te vroeten,

En zonnen, op heur baan in 't evenwigt , te groeten.

Maar, onding in 't heelal, in duisterheèn omwikkeld!

Wat poogt gij? 'T is om niet, zoo u de weetlust prikkelt.

Wijsheid, kennis, kundigheden.

Ach, wat klanken zonder zin

Houdt dit hoogmoedsspoooksel in!

Wangedrocht met beestenleden

,

Un met holle lucht bezield,

Waar het onverstand voor knielt!

Hij zwijgt : langzaam schijnt zijn gemoed opgeruimder te

worden: hij ziet weder rond. Hoort! daar zingt hij:

'T gemeen wane in een reeks van nagebootste trekken,

Natuur ! uw vorm ontleend, de schilderkunst te ontdekken;

Juich kleur, juich omtrek toe, die 't argloos oog misleidt,

Un 't doek zijn doorzicht geeft door 't schrandre kunstbeleid;

Haar doel is niet, natuur als volgster uit te drukken;

'T is, haar ten voorbeeld zijn— 't is schoonheid, 't is verrukken.

Gij schoonheid, Godlijk beeld! gij waarheid zelve, omhuld

Met menschelijk gewaad , waar gij ons aanzien duldt,

Mn om onze oogen door uw glans niet blind te stralen,

V zelve omnevelt in het stofbeeld, dat wij malen:
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Gij, die, wat is, vervult: Gij houdt den zijden hand,

Die ziel aan ligchaam huwt, in uw aanbidbre hand!

Het is Bilderdijk ! Maar het oord is niet onbewoond. Ginds

wandelen nog andere gestalten. Ik zie er eene naderen. Ziet

dien minder stroeven leest, die mildere gelaatstrekken: het

levendig, maar teeder oog, dat alle voorwerpen zwelgt, die

zijn rijke geest tot dichterlijke grondstoffe verwerkt. Het is

zeker Schiller! — Broeder (zegt hij tot Bilderdijk), gij hebt

den grondtoon aangeroerd, waarin mijn geest gestemd is:

Om het doode te bezielen,

Huwt zich geest en stof aan één,

En de vlijt spant pees en zenuw,

Worstlend met den ruiven steen.

Waarheids diepe wel stroomt ruischend

,

Voor den ernst, nooit moe, noch Heek:

En de zicare slag des beitels

Beukt het stuursche marmer teeek.

Maar, stijgt tot de sfeer der schoonheid,

En de zwaarte, log en stug,

Blijft, aan de aarde vastgeketend,

In dat element terug!

Ligt en levend,

Slank en zwevend,

Hoog vereêld;

Niet met pijn aan H blok onticrongen

,

Maar als uit het niet ontsprongen,

Treft den gloênden blik — het beeld!
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Bilderdijk staat verwonderd. Hoe? heeft Schiller een groot-

sche gedachte kunnen opvatten, even als hij? Maar de uitwer-

king verschilt. Bij hem staat het denkbeeld helder, in een

zuivren omtrek : het heeft schoone , maar vaste lijnen. Bij den

anderen zweeft de uitdrukking even als de gedachte. Zij is

schoon, maar met een hulsel omgeven, waardoor de greep

des verstands telkens mistast. Ik weet wat hij denkt: Ook

de dweeper heeft somtijds waarachtig gevoel, en niet altijd

dringt hij zich op, te gevoelen. Hij is mensch: en, hoezeer

verstompt van gevoel, door zijne verbeelding rusteloos, ten

koste van het gemoed, waarmede hij haar verwart, te doen

werken, — daar zijn echter oogenblikken , waarin zelfs de meest

verkrachte natuur hare regten, en met die hare veerkracht,

herneemt. Maar in dat geval neemt het gevoel, bij al zijn

warmte en waarheid, een valsche wijziging aan: het kan nooit

geheel opregt , nooit hoog eenvoudig wezen. — Sch. Wat staat

gij te overdenken? Laat ons een ritselende lommer en een

murmelende beek zoeken, en ons daar nederzetten, om over

onze idealen te spreken! — Bild. Ga daar met Feith zitten,

of op een kerkhof! Ik dank u; liever wandel ik wat op en

neer; en wat onze idealen aangaat, zij zijn dezelfde en zij

zijn het niet: wij zouden er niets of al te lang over hande-

len! — S. Spreek duidelijker! — B. Ik heb mij gewend,

met het bloote oog de natuur zelve aan te zien. Gij kunt

het aan mijn vasten blik wel bemerken. De oogvochten,

door de kleinzing der sappen zoodanig getemperd, dat de

kleur van het licht , wanneer zij tot het netvlies geraakt —
S. Het netvlies? Dat begrijp ik niet. Gij schijnt van alles

te weten; maar kijk mij zoo strak niet aan! — B. Gij ziet

door een gekleurd oogglas, in een gekleurden spiegel. Gij

ziet het voorwerp; maar zoo gij juist ziet, dan ziet gij het

anders dan het is; en omdat gij volgt, wat die spiegel en
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dat ooggias u toonen, is uw werk geen zuivere natuur, maar

eene, mogelijk in de lijnen niet misvormde , maar zeker in

het koloriet vervalschte beeldnis. — S. Gij bedriegt u. Zoo

mag ik in mijn jeugd gedwaald hebben; maar in mijn

rijpere jaren heb ik ingezien, wat den dilettant onderscheidt

van het kunstgenie. Het verleidelijk aanloksel van het groote

en schoo?ie, het vuur, waarmede het de jeugdige verbeelding

ontvlamt en het uiterlijk der gemakkelijkheid en eenvoudig-

heid, hebben reeds menigen onervarenen verleid om pallet of

lier aan te vatten en in gestalten of toonen uit te gieten wat

in hem begon te leven. In zijn hoofd zijn duistere ideeën in

arbeid als een wordende wereld, wier chaotische woeling hem

schokt en hem doet gelooven, dat een hooger geest in hem

gevaren is. Hij neemt het donkere voor het diepe , het wilde

voor het krachtige, het onbestemde voor het oneindige, het

zinnelooze voor het bovenzinnelijke — B. En het platte

voor het eenvoudige; maar dat zijn mijne denkbeelden. —
S. Xeen, de mijne. — B. Onwaarheid! Gij hebt ze met uwe

werken gelogenstraft — Ach! waarom gaan zij twisten?

Wanneer hun hartstogten gaande worden, hoe zal ik dan de

waarheid vernemen? — S. En hoe weet gij of er geen bederf

is in uwe oogvochten en in uw netvlies? In de bepaling van

het duistere, van het wilde, van het onbestemde, van het

zinnelooze, verschillen wij. Een bekrompen verstand en een

trage verbeelding zullen voor uitspatting bewaard blijven , maar

die onschuld benijd ik hun niet. Ik heb van Shakespeare

geleerd, hoe veel men wagen mag. [Bilderdijk glimlacht.] Het

ware genie weet de grootste werking voort te brengen met al

wat aan die vier hoofdzonden grenst. Van daar die hefboom

van het schrikwekkende, dien de Ouden eigenlijk niet ken-

den. ... — B. en waarmee gij en andere groote schrijvers den

smaak uwer natie bedorven, en hen, in plaats van eenvoudig-
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gezond-gevoeligen , tot snorrende zwermers gemaakt hebt* —
S. Gij zijt in een ongunstige luim! Vergun mij, u met een

voorbeeld duidelijk te maken , wat ik bedoel : gij zult het

zeker met mij ééns worden. Gij ziet ginds die groene, lag-

chende vlakte, met dat rijke verschiet, niet waar? — B. Ja. —
S. Terwijl wij er op staren, geniet ons oog: het rust er met

welgevallen op , en ons gemoed wordt gestreeld. — B. Goed. —
S. Verbeeld u nu verder met mij , wat ik ga beschrijven. Een

onbewassen wilde heuvel rijst in het midden op, en onder-

schept een deel van ons uitzigt. — B. Verder! — S. Wij

wenschen dien aardhoop weg, als iets dat het verrukkelijke

landschap ontsiert. — B. Geen wonder. — S. Zie! die heuvel

wordt al hooger en hooger, zonder in vorm te veranderen:

breedte en hoogte blijven in dezelfde verhouding. Onze onver-

genoegdheid neemt toe : want de toenemende grootte van den

heuvel maakt hem al merkbaarder en al hinderlijker. —
B. Dat is zoo: hij begint mij merkelijk te hinderen. — S. Hij

groeit voort tot de dubbele hoogte van een toren. Voelt gij

niet dat ons ongenoegen reeds minder wordt, en voor een

ander gevoel plaats begint te maken? — B. Ja, ik voel iets

aan mijn schouders. — S. Nu is de berg zoo groot en zóó

hoog, dat onze oogen bijna niet in staat zijn, hem in één

enkel beeld zamen te vatten, maar hij is ons nu ook meer

waard, dan die schoone vlakte rondom, en wij zouden den

indruk, dien hij op ons maakt, niet gaarne voor een ande-

ren, hoe aangenaam ook, ruilen! — B. Ei? — S. Merk nu

op, hoe onze verbazing langzaam overgaat in schrik, maar

vermengd met de allerzoetste aandoeningen, terwijl het ont-

zaggelijke graauwe gevaarte met zijn kruin naar ons begint

over te neigen : het waggelt : nog één stormvlaag ! . . . .
—

B. Houd op ! het zal ons , God beter 't, nog op het lijf komen! —
S. Het is niets! wij hadden het ons maar verbeeld! —
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B. Ja, maar ik ben ontsteld: hebt gij het wel eens bijgewoond,

dat een berg zoo groeide? — S. Vreemde vraag! zijt gij

dichter? — B. Ik meende, ja; maar ik vrees, dat wij beide

met onze verbeelding verschillend werken. — S. De phantade

van den dichter moet vrij werken, en zij heeft geen grenzen,

dan het lage en het afzigtelijke. — B. Die grenzen (ik beken

het) hebt gij zelden overschreden. Doch waartoe die onder-

scheiding van verbeelding en phantasie? En waar blijven uwe

andere uitersten? waar blijft de rede? waar het verstand? waar

het zuivere hart ? Geloof mij , Schiller ! wanneer deze de ver-

beelding niet beteugelen, dan moogt gij geestdrijvers in hunne

droomerijen voorthelpen, met onzin en belagchelijken wildzang;

maar gij zult geen onbedwelmde hersenen en geen onver-

wrongen gevoel streelen. Het zullen wanklanken zijn voor dat

rigtige besef, dat de hoogste vlugt kan bijhouden, maar slechts

eene veredeling duit der vormen eener bestaande stoffelijke en on-

stoffelijke schepping. Daarom blijft het schoone altijd eenvoudig

,

al kunnen stompe oogen het niet zien, zelfs niet in de wer-

ken der Oudheid. S. De Oudheid? Had zij hare Furiën

niet? Mij dunkt, ik zie ze: vel en been! de slangen kronke-

len zich rondom haar schonkige — B. Nu ja! schilder ze

maar niet verder ! ik ken ze ; maar zij lagen binnen den kring

der oude denkbeelden, en daarom waren zij bestaanbaar met

de waarheid, even goed als de eenvoudigste zaak van het

gewone leven, die de kunst ook al behandelt maar zelden

ongestraft. — S. Bij de Ouden altijd ongestraft; wat is er

gewoner, dan het smeden van een schild? en lees echter de

beschrijving van het schild van Achilles bij Homerus! Het

geheim, dat de dichterlijke zijde van een onderwerp

Terwijl Schiller dat spreekt, hooren zij een flaauw en

gemoedelijk gezang: het is van een eerbiedwaardigen grijsaard,

die op eenigen afstand voorbijwandelt. — Wie is dat? vraagt
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Bilderdijk. — Het is Hesiodus, antwoordt Schiller: maar

luisteren wij:

Zoek het eerst voor u een woning : zoek u stieren voor den bouw

:

Voor uw werk een kloeke dienstmeid; doch een* maagd vooral

,

geen vrouw,

Niet met kinderzorg beladen, niet bezwaard, om over 't veld,

Vlug uw runders na te spoeden , als het vee ter weide snelt. —

— Bilderdijk kan niet zwijgen, maar zegt: Dat schijnt een

goed man; maar hij is op een glibberig pad met zijn dienst-

meid ! — S. Zwijg een oogenblik ! Gij zult weldra hooren

,

waar de dichterlijke zijde is.

Hesiodus zingt, al verder wandelende:

Gij ! ('t is tijd dan) scherp uw ijzer ; hak voor u , in 't wilde woud,

Drie voet lang den korenvijzel , drie els lengte 't stamperhout

!

Zeven voet zal juist de maat zijn ', voegzaam voor een wagenas

,

'T hout hebbe acht voet! De achste komt u voor een hamer

wel te pas.

Wilt ge uw wagenrad in doorsnee. *).

Zij kunnen niet meer opvangen: hij is te ver weg. Beide

groote mannen staan stil: ieder met zijne eigene gedachten

bezig. Bilderdijk denkt gewis aan zijn eerste wereld. Al wat

hij bij de bewerking daarvan gevoeld heeft, wordt hem weder

levendig. Hij gevoelt zeker, dat dit gedeelte van zijn mees-

l
) Het is gemakkelijk te begrijpen, waarom de oude Griek de ver-

taling van Prof. Van Lennep opzong. Hij nam er waarschijnlijk de

proef van; want hij zong ze con amore, en hare zoetvloeiendheid

scheen hem te bevallen.
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terstuk genoeg was om hem onsterfelijk te maken, wat zij ook

redeneren mogen, die in het eenvoudige iets zoeken, dat het

ongeoefendste verstand begrijpen moet. Schiller, geloof ik,

herinnert zich zijn diep doorwrocht vertoog over de aetheti-

sche opvoeding van den mensch. Ik heb het geraden! want

hij spreekt: Indien ik mij misschien in Hesiodus verzonnen

heb, dan bewijse hij, met zijn Boeotischen landaard, dat hij

ternaauwernood overgegaan is uit den lijdelijken toestand der

gewaarwording in den werkzamen van denken en willen, om

in zijn phijsiek leven aan den vorm onderworpen te zijn, zoo

ver het gebied der schoonheid reikt, en aesthetisch te worden. —
B. Ik begrijp dezen snippel van uw wijsgeerige stelling niet. —
S. Dat komt van dien mist van uw Hollandsen Boeotië. Die

nevel belet uwen landaard, iets anders te zien dan het ma-

teriële: daaraan houden zij zich allen vast, in letteren en in

kunst. Van daar die gemeene vorm in meest alle hunne wer-

ken: want een gemeen talent zal de edelste stofFe door een

gemeene behandeling onteeren; maar een groot talent, en een

edele geest, znllen het eenvoudige, zelfs het gemeene, weten

te veredelen. Een alledaagsch geschiedschrijver zal de nietigste

verrigtingen van eenen held even zorgvuldig opteekenen als

zijn verhevenste daden, en even lang vertoeven bij zijn ge-

slachtslijst en huishouden, en bij de knoopen van zijn rok,

als bij zijne ontwerpen en ondernemingen. Zoo doet hij, om
dat hij een gemeenen smaak heeft, even als een smakeloos

schilder, die zich op de gemeenste voorwerpen met zijn naauw-

keurig teekenkrijt afslooft, en zoo hij er, bij toeval, een edeler

gekozen heeft, alle waardigheid er van wegpenseelt. En dit

zult gij mij toestemmen, hoe gramstorig gij ook schijnt te

worden: want het geheele geslacht, waarmee gij geleefd hebt,

hebt gij altijd gevloekt en verwenscht. Gij hebt niets goeds

in hen gevonden, en zelfs hen, die uwe werken bewonder-
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weg waren, — ook die hebt gij van u gestooten. —
Die hevige uitval verwondert mij in den vriendelijken Schil-

ler. Zou hij een oogmerk hebben, dat mij ontsnapt? — Ik

vrees voor onaangename gevolgen: want Bilderdijk geraakt in

een groote beweging: het komt los —
B. Ja! ik heb ze verstooten, omdat zij zingenden dansend

uwe landslieden bij zwermen inhaalden, die zich gouden en

zijden dagen in ons Schlaraffenland beloofden, — en ze vonden!

Ik heb ze verstooten, die hunne kinderen naar uw vaderland

ter opvoeding zonden, om ze als ganzen terug te ontvangen,

en opgeblazen, en vervuld met minachting voor alles wat

Hollandsen was. Yan daar die verwoesting van den goeden

smaak en van onze schoone moedertaal, tot onkenbaarheid toe

verbasterd. Yan daar die verknoeijing in uitspraak en stijl,

die tot brakens toe walgen doet. Toen alles rondom mij

flets en flaauw werd, en het vergif der sentimenteele wartaal

doordrong, heb ik toen het geneesmiddel niet toegediend?

Heb ik ooit die zieken ontzien, of hen door een weekelijke

behandeling bedorven? Heb ik den standaard niet opgehouden,

toen allen wankelden , omdat zij ongewoon geworden waren op

eigen beenen te staan, en, beschaamd over hetgeen van de

Fransche Dichtkunst geworden was , aangrepen wat zij konden ?

Doch wat heeft het geholpen ? Een gering getal hoorde mij

:

waanwijzen, die mij niet begrepen, beoordeelden mij: die mij

navolgden, werkten zonder kennis der taal, zonder diepte van

studie , zonder rijkdom van gedachten. Men zou tot de natuur

terugkeeren! die meende men in de werken der Ouden, mis-

schien ook in de mijne, te zien. Alweder dweepen: dweepen

met natuur, dweepen met eenvoudigheid! Maar hunne een-

voudigheid was een dom en laf gebeuzel : een miskenning van

de oneindige verscheidenheid en heerlijkheid der natuur: een
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misselijk kaauwen en herkaauwen van opgewarmde , en ver-

mufte , en weder opgewarmde spijs. Wat zij verbeelding noem-

den, was een onnoozel kinderspel: het kwikkwakblazen van

vorschen in een poel. — S. Waartoe maakt gij u zoo boos?

wij zijn het immers ééns? — B. Eens? dat is onmogelijk! —
S. Wel, ik heb op nwe landslieden gescholden: gij ook; ik

heb hen flets genoemd; gij dom: ik alledaagsch ; gij laf: ik

heb hnn droomerigheid verweten; gij hebt hnn een nachtmuts

opgezet

!

— Zij staan weder stil en zwijgen. Zou hun gesprek hier

eindigen? Schiller ziet rond: hij spreekt. — S. Is hier nie-

mand die voor uw volk pleiten wil? — Bilderdijk zwijgt. —
S. Mijn hart werd zoo warm, toen ik dat oude tijdperk uwer

geschiedenis te boek schreef, en mij verbeeldde geschiedschrij-

ver te zijn , omdat ik zulk een heerlijke stoffe bearbeidde

!

Dat tijdperk van kracht en hooge eenvoudigheid hebt gij

menigmaal bezongen, niet waar? Uw hart stroomde er altijd

van over. Gij hebt het beschreven en geschilderd. Is het

niet zoo? — Bilderdijk zwijgt. — S. Uw volk is magtig en

rijk geworden: het heeft aan overvloed en weelde den tol

betaald. Maar het is ongelukkig geworden, — en het heeft

zoo geleden ! Toen hebt gij hen getroost ; hebt gij niet ? —
Toen hebt gij geleden met de lijdenden , en uwe zangen waren

balsem voor hunne smart? — B. Willen wij niet wat voort-

wandelen? — S. Gij hebt bestraft; maar gij hebt ook min-

zaam vermaand en geholpen: niet waar? want gij tastte in uw

eigen boezem, waar gij den hoogmoed en de eigenliefde on-

derdrukte. Maar toen een gunstiger lot hun ten deele werd,

en uw vaderland eer genoot, — toen hebt gij gejuicht? —
hebt gij niet? — want gij hadt een groote ziel, die kleine

teleurstellingen kon vergeten, en vrolijk kon zijn met de vro-

lijken? — B. Het lang staan wordt mij moeijelijk. — S. Gij
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het nooit aan uw schitterend kunsttalent ten offer gebragt. Het was

die weldadige warmte , die koestert en kweekt : die het harde ver-

zacht, en de scherpte der ijzerkleur tempert met bevallige tinten. Gij

hebt nooit aan anderen opgedrongen , dat gij den smeltenden om-

trek eener Yenus voorstelde , wanneer de gespierde Hercules u voor

den geest was. De afdwalingen der kunst hebt gij nooit met

magtspreuken gewraakt, maar met helder onderrigt hebt gij

teregt gebragt die doolden: want gij deedt het uit liefde voor

de waarheid! Nooit heeft in uw hart de wangunst gewrokt:

nooit hebt gij geveinsd te weten, wat gij niet wist. Aan het

edele, dat in uwe ziel was, hebt gij een vrije werking gelaten;

en dan trok het u heen, waar één zelfde neiging, een ont-

moeting der gedachten , een gelijkheid der geestvervoering was.

Dat noemdet gij geen dweepen, neen, maar eene overstorting

van het gemoed, die liefde wekt

Wat zie ik? ... . een traan van Bilderdijk!

Het gezigt was verdwenen.

Een man van vernuft, die te veel tijd had en deze Voorle-

zing aanhoorde , zeide mij : „uw onderwerp loopt als een dunne

draad door dat opstel." — Toen hij zag dat ik mismoedig

werd: want ik meende dat mijn zaken aan een kabeltouw ge-

snoerd waren: zei hij weder, „maar de draad loopt door een

klomp kandijsuiker.
5
' — De kritiek was verzoet: en hij heeft

er de schuld van, dat het opstel niet met veel andere ver-

scheurd is.



V.

„Voor arbeid verkoopen de Goden ons alle aardsche goede-

ren:" — „het leven geeft niets zonder arbeid:" —
r/
gij zult

niets schoons of nuttigs vinden, dat de stervelingen zonder

arbeid verkrijgen." — Deze spreuken, die in beteekenis niet

sterk verschillen, kan men met nog meer verscheidenheid van

vorm opgeteekend vinden, reeds bij de ondste dichters, rede-

naars en wijsgeeren. Ik wil alle die vormen niet optellen:

want Enhnkenins heeft, in eene aanteekening op Xenophon,

gezegd, dat wie niet bot van geest is, iederen dag de op-

merking kan maken, in die wijze gedachte vervat.

Zij moet dns wel waarheid bevatten; en uitzonderingen vind

ik nergens aangewezen, hoe verschillend ook de vermogens

der arbeiders zijn, waarvan de eene, dien wij vlug noemen,

wel met minder, maar niet geheel zonder arbeid, verkrijgt

wat aan den trageren zoo veel meer moeite kost.

Maar , ik bid n , noem eens , in een gezelschap
,
poèzij en

arbeid in •één adem ! — Gij zult bij weinigen goedkeuring

,

bij velen bevreemding, bij sommigen verontwaardiging opwek-

ken. De weinigen, die goedkeuren, zijn voor het grootste

gedeelte dezulken, die niet juist weten wat poëzij is, en vol-
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gens den regel, onbekend maakt onbemind, er niet veel om
geven, maar evenwel, wanneer zij een diclitstuk zien of hoo-

ren, in stilte denken: wat moet dat een moeite kosten! of:

hoe krijgen zij het zoo bij malkaar!

Zij die n hnnne bevreemding toonen, hebben wel achting

voor de dichtkunst, maar zij loopen niet hoog met de dich-

ters. De dichtstukken lezen zij gaarne in oogenblikken van

verpoozing en uitspanning; maar de dichters houden zij ten-

naastenbij voor doenieten, wier talent zoo vreemd is van werk-

zaamheid, dat zij dikwijls onbruikbaar worden in de indus-

triële maatschappij , en datgene verzuimen , wat zeker niet zon-

der arbeid verkregen wordt, levensonderhoud voor hen en

de hunnen.

De verontwaardiging, eindelijk, zult gij op het gelaat van

sommige enthusiasten lezen. Het woord arbeid voert hun al

wat ligchamelijk , stoffelijk, aardsch, vergankelijk is, voor de

gedachte; — en de poëzij is geestelijk, aetherisch, onvergan-

kelijk!

Of er nog een vierde soort is, die gaaf en talent in zich

zelve weten te onderscheiden, en, wanneer zij deze vereenigd

in zich werkzaam voelen, van het denkbeeld eener matige

werkzaamheid niet huiveren, .... dit durf ik nü nog niet

te beslissen; maar met de eerden wensch ik niets te doen

te hebben. De zin, waarin zij het woord arbeid opvatten,

is aanstootelijk en onedel. Men kan er zelfs het denkbeeld

eener beweging van armen en beenen en van het zweet des

aanschijns niet van afscheiden.

Zij die ik in de tweede plaats genoemd heb , zouden ligt

te bestrijden zijn, indien zij het verdienden. Zoo* men hun

tegenwierp, dat zij dichtstukken lezen in oogenblikken van

verpoozing, en daarom, met een onnoozele gevolgtrekking,

besluiten dat die kunststukken in oogenblikken van verpoozing
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gemaakt worden , — zij zouden niets te antwoorden hebben

:

en, daarom bemoei ik mij met deze liever niet.

Maar ik heb dikwijls bevonden, dat de derde soort, die

zich zelve voor enthusiasten houden, moeijelijke en gevaarlijke

tegenstanders waren, zoo dikwijls ik beweerde, dat po è'zij niet

vreemd is van arbeid. Ik wil verhalen, wat mij eens met

iemand van deze derde soort wedervaren is. Hij was van

elders, en hield zich eenigen tijd in deze stad op.

Wij ontmoeteden elkander op een wandeling, en de opge-

ruimde stemming, waarin wij beide waren, deed ons spoedig

een gesprek aanknoopen, en de wandeling^ te zamen vervolgen.

— Hoe verschilt toch de toestand van onzen geest, zeide

hij , van den eenen dag tot den anderen ! Gij weet dat ik

,

sedert eenigen tijd, een dichtstuk onder handen heb, en dat

ik er mede bezig blijf, zelfs wanneer ik van huis ben. Gis-

teren was ik stomp: ik had geen doorzigt in het onderwerp,

en ik kon in de uitdrukking mijner denkbeelden geen verhef-

fing brengen. Zoodra ik eenige regels nedergeschreven had,

keurde ik ze terstond weder af, en haalde er de pen door.

Vandaag is het gansch anders gegaan: ik overzag een geheele

rei van gedachten in eens, en alle die gedachten zweefden als

in een mimischen tooverdans voor mijne oogen. zoodat mijn

voordragt beeldspraak werd, en mijn geest opgetogen, verre

boven het ondermaansche. Mijne ontboezeming heeft dan

ook dezen ochtend een paar honderd verzen op het papier ge-

bragt. —
lucundi acti labores, antwoordde ik: met mijn werk heeft

het dezen ochtend ook nog al gevlot: ik heb het onbekende

drukjaar van verscheiden incunabelen ontdekt.

— Neen maar, zeide hij, ik bedoel, dat mijn verbeeldings-

7
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kracht levendiger werkzaam was, en dat ik het onderwerp door

een echt poëtisch prisma bekeek.

— Ja wel, antwoordde ik: ik begrijp n zeer goed. Zonder

een gunstige stemming van den geest kan geen letterkundig

werk van de hand gaan. Met mij was het ook als of iemand

achter mij stond en mij influisterde: nu moet gij dit geschrift

inzien : nu moet gij dat boek naslaan : nu moet gij in dat re-

gister zoeken: en al scheidende en verbindende kwam ik tot

de waarheid, en die wezenlijke arbeid kostte mij bijna geen

moeite.

— Er volgde eenige oogenblikken stilte , zoodat ik , in mijne

eenvoudigheid, de zaak al voor afgedaan hield, en een ander

gesprek over de laatste nieuwstijdingen wilde beginnen.

— Och' neen , zei Melissus eindelijk : gij weet dat ik achting

heb voor de soort van studiën, waarvan gij spreekt en waarin

gij zoo voorspoedig gewerkt hebt: maar ik verwachtte van u

niet, dat gij ze op ééne lijn zoudt stellen, met de (hij

zocht een woord) met de werking van het poëtisch vermogen.

Die soort van verwarring heeft een noodlottig misverstand doen

ontstaan omtrent het wezen der poëzij. Yan daar de verzen-

makers en verzenlijmers , en de zinspreuk van een poëtisch ge-

zelschap: kunst wordt door arbeid verkregen: eene uitvinding

der flaauwhartige XYIIIde eeuw, toen men dichtstukken zat te

maken, omringd van spraakkunsten, woordenboeken en rijmlijs-

ten, en zelfs het mechanismus der prosodie vergeten had,

waarvan Yondel en de dichters van zijnen tijd zich zoo mees-

terlijk bedienden. Maar er ontbrak geest en ziel aan de ge-

wrochten der voorgaande eeuw. Of zijn de twee groote ingre-

diënten der poëzij niet verbeelding en gevoel? En is verbeelding

een werk? Zij is evenmin een arbeid, als iedere gemoedsaan-

doening, als iedere verrukking, als ieder gezigt: want de ver-

beelding is een gezigt: zij is een blik van den .geest in zich-
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zelven: in wiens verhoogden toestand allerlei vormen van

kennis en wetenschap en rede zich schakeren tot beelden en

groepen, die het oog des verstands aanschouwen moet, en

daarom nog minder werkzaam is dan het ligchamelijk zintnig

des gezigts : want uwe oogen moet gij open houden , zoo lang

gij een voorwerp buiten u aanschouwen wilt. Of is het gevoel

misschien een arbeid? het gevoel, dat geen werking hoegenaamd

kan aanduiden, omdat het eene vatbaarheid, prikkelbaarheid,

een lijden of een genot is! Het verwondert mij dat gijlieden

de dichters zegt te begrijpen: juist omdat gij zelve geen dich-

ters zijt, begrijpt gij het wezen der dichtkunst niet. —
Ik beken dat deze redevoering, die bijna in éénen adem

uitgesproken werd, mij onthutste. Het viel mij zoo onverhoeds

op het lijf: en (om de waarheid te zeggen) het vernederde mij

dat ik zoo werken en zwoegen moest, om iets gerings tot stand

te brengen terwijl eene andere kunst of gaaf of talent , dat de

wereld in verrukking brengt, geen moeite hoegenaamd kostte.

Mijn lieve Melissus! zeide ik. ik benijd u die echte Itali-

aansche weelde, dat chice fai- titeriïè der kunst. Ik wil gaarne

over dit onderwerp met u spreken; maar dan moet gij niet

zoo veel achtereen zeggen want dat brengt mij in de war. —
Wel ja, antwoordde hij: misschien wilt gij een Socratisch

gesprek met mij op touw zetten , hier op een buitensingel ! Ik

laat mij liefst niet voor den gek houden: en daar zou het

ligt op uitloopen, zoo gij Socrates nadeedt. Mogelijk wilt gij

zelfs ons gesprek opschrijven en in uwe Maatschappij voorle-

zen! Zóo gij iets over dit onderwerp te schrijven hebt, maak

er een betoog van; maar moei er mij niet in. — Ja maar,

Melissus! zeide ik: wanneer ik een betoog schrijf, dan heb

ik zeker gelijk , en dan is het nog erger. Hebt gij ooit iemand

iets hooren betogen en te gelijk bekennen, dat hij het niet

goed wist , &ïr ongelijk had? — Nu, dat mag zoo wezen, zeï
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Melissus; maar ik vind het toch verkeerd, dat gij de dialogen

zoo in de mode brengt: zij passen in onze tijden niet. Wij

zijn, in onze eeuw van vastere kennis en zekerder wetenschap,

aan betogen gewend: en ik geloof dat gij aan een dialoog

den voorkeur geeft, omdat zulk een opstel u minder moeite

kost. — Dit is eene andere vraag, antwoordde ik; maar hoe

minder werk, des te nader bij de poëzij , niet waar? — Gij

beuzelt, zeide hij; ik heb bezigheid in de stad en ik verlaat

u bij deze poort. — Dat is onmenschelijk, Melissus 1 riep ik:

gij slaat mij dood, en wilt mij niet ééns begraven! Wandel

nog ^.één singel met mij. Ik beloof u dat ik niet Socratisch

met ! u |spreken zal , of het moest , bij ongeluk en door uw

eigen schuld, zoo uitvallen. Socratische gesprekken kan iedereen

houden en maken: en ik houd van het uitstekende. — Melis-

sus liet zich overhalen. —
Wat is het mooi weer! zeide ik. — Ja, antwoordde Melis-

sus: — er volgde een korte stilte. — De wolken komen goed

te pas, als erj geen lommer is, zei Melissus. — Dat is ook

zoo, antwoordde ik: — er was alweer stilte. Het ging met

ons gesprek, als met een wagen, die in eens buiten het

staande spoor, in het rulle zand geraakt: het wilde niet voort.

Ik geloof dat het door verlegenheid kwam , dat ik het zonder-

linge voorstel deed om op een bank aan den kant van het

water te gaan zitten.

— Ik vertrouw u niet, zei Melissus: gij wilt weder een

tooneel uit Plato vertoonen, met een Ilissus achter ons, en

platanussen boven ons hoofd. — Wel nu, antwoordde ik:

indien onze woorden niet beter uitvallen dan de decoratien,

dan hebt gij niets te vreezen. — Van de wandelaars zekerlijk,

antwoordde hij: zoodra ik er in den omtrek zie, sta ik op.

Het is immers hier geen gewoonte, dat men aan den weg op

een bank zit? — Zit maar gerust, zeide ik, en laat uw oog
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eens weiden over die ruime vlakte. — Over die grasvelden?

vroeg Melissus, met een weinig bevreemding: en op die brug,

daar in de verte? — Ja, mijn lieve Melissus! door zulke

gezigten werden Poot en meer andere dichters bezield en ver-

rukt. Of houdt gij landbouw en veeteelt voor ondichterlijk ? —
Zoo iets zult gij mij niet ligt hooren zeggen , antwoordde hij

:

ieder onderwerp, mits het niet onedel en laag zij, is dichter-

lijk voor den waren dichter. Maar, in allen gevalle, hoe

middelmatig schoon dit natuurtooneel ook zij , ik adem hier

toch vrijer, en het is mij een genot, dat ik met den rug

naar de stadswallen gekeerd zit. — Ik wist wel , Meiissus

!

antwoordde ik, dat gij op deze bank nog genieten zoudt: het

gaat mij even als u : indien ik geen stedeling was , zou ik een

buitenman wezen. — Dat laat zich hooren, zeï Melissus; maar

voor hem , wiens geest hooger gestemd is , wiens hart behoefte

heeft aan edel genot, is het eeuwig aanschouwen van men-

schenwerk met al zijn bekrompen vormen, met al zijn kinder-

achtige sieraden, met al zijn wanstaltigheden , een walg. Het

gewoel , het gekruis van bezigheid en beroep : in de week het

razen en hameren en rammelen van een hoop menschen, die

op elkander gepakt leven , en , op de feestdagen , de wansmaak

van het wandelende gemeen, dat zich opschikt en in dien

opschik zoo regt gemeen is en linksen in al zijn bewegingen . .
.

;

och neen ! op die grasvlakte en op die koebeesten rusten mijn

oog en mijn gemoed! —
— Gij spreekt ook van niets , dan van kalmte en rust

,

waarde Melisssus! zeide ik: komt dat van de poëzij, die geen

werk voor u is ? — Gij hebt mij beloofd , antwoordde hij

,

dat wij dat onderwerp zouden laten rusten. Zeer zeker zou

het landleven voor mij geen ideaal van luiheid Avezen. Er is

ploegen, eggen, zaaijen, poten, planten, snoeijen. —- Ja, er

is veel! riep ik: dus zoudt gij geheel landman worden en uw
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letterkundige liefhebberij vaarwel zeggen? — Ik zie niet waarom

beide niet te zamen kunnen gaan, zei Melissus: waarlijk, de

landbouw, in zijn geheelen omvang, is als studie een belang-

rijk vak: zij zou anders in het Academisch onderwijs niet op-

genomen zijn. Die studie staat immers met geologie, physica,

chemie, astronomie en mechanica in het naauwste verband? Is

er niet, van de oudste tijden af, een geheele bibliotheek over

geschreven door mannen, die de natuur in hare werken en

wetten poogden te bespieden? — Dat bespieden en beloeren

moet arbeid en vlijt kosten , dunkt mij , Melissus ! zeide ik. —
Nu ja, men neemt er tijd toe, antwoordde hij: — vooral,

ging ik voort, wanneer men er over schrijft, wanneer men

voorschriften opstelt, den tijd voor ieder veldarbeid aanwijst,

het verband tusschen den aard van ieder getij en dien van

iedere vrucht of plant opgeeft, den invloed van zon, maan en

starren, en wat er verder aan den hemel is, aantoont, en de

hulp waarmede wij de natuur te gemoet kunnen komen, wan-

neer het saizoen ongunstig is, of onze moedwil haar dwingt

tot ontijdige vruchtbaarheid. Er is iets edels in die studie,

Melissus ! — Dat is er ook , antwoordde hij : van Varro en

Columella af, tot op onze tijden toe, heeft zij mannen van

groote talenten bezig gehouden. — Maar Melissus! zeide ik,

wanneer men dat onderwerp in poëzij behandelt, wordt dan

alles gemakkelijker, of heeft men dan minder talent en zoo

veel kennis van de zaak niet noodig? — Melissus kraste in

het zand met zijn wandelstok. — Mij dunkt, ging ik voort,

dat er in de Georgica van Yirgilius veel studie is, en dat een

dichtstuk, dat wij dikwijls moeite hebben om goed te begrij-

pen , ook aan den Dichter eenige moeite kan gekost hebben. —
Dat wil ik wel gelooven, zeï Melissus; maar dat ding is toch

eigenlijk geen poëzij. — Hierover wil ik gaarne op een ande-

ren tijd met u spreken, antwoordde ik; maar Bilderdijk zou
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vreemd opgezien hebbeu, zoo gij hem verteld hadt, dat zijn

nooit genoeg geprezen, maar ook al te weinig gelezen, Ziekte

der Geleerden geen poëzij was! Hij toont er zoo veel kennis

in , zeggen deskundigen : hij had er zoo veel voor nageslagen , zoo

veel , vooral in zich zelven , opgemerkt , om al die akelige kwa-

len zoo uitvoerig te kunnen schilderen. — Ja maar, zei Me-

lissus, de episoden zijn eigenlijk het poëtische gedeelte. —
Wil dat zeggen , Melissus ! vroeg ik , dat hij aan het geheele

gedicht gewerkt heeft , behalve aan de episoden dat hij som-

tijds dacht: „nu zal ik eens uitblazen," en dan eene episode

in zijn gedicht maakte? Ik kan het niet goed beoordeelen,

Melissus! omdat ik geen dichter ben; maar mij dunkt, dat

hij ten minste aan de twee eerste en twee laatste verzen

van zulk eene episode een weinig moet gewerkt hebben, om

ze in verband te brengen met het onderwerp. Zou men wei-

ligt eene uitzondering moeten maken, en zeggen, dat het

leerdicht, de didactische poëzij 3 een poëtische studie , een poëti-

sche arbeid is?" —
Ik geloof waarlijk dat daar iemand aankomt, zei Melissus,

opstaande: — wij zagen toe. —
— Ach neen , riep ik : ga maar zitten : het is een bleekers-

hond: dat beest zal niet rondvertellen, hoe wij hier gezeten

hebben. Zit maar gerust , en wees niet bang. Gij zit ook op

den sprong, alsof gij ter sluip buiten de belegerde stad, bij

de voorposten der Spanjaarden, gekomen waart. — Ik twijfel,

antwoordde Melissus , of deze bank hier toen reeds gestaan

heeft. — Indien zij er toen reeds gestaan heeft, zeide ik,

dan is zij eene antiquiteit: en zoo zij eerst beroemd moet

worden , nadat wij er op gezeten hebben , dan zal men er in

latere eeuwen nog mee dweepen. — Ik verkies op deze bank

niet aan het nageslacht overgeleverd te worden, antwoordde

Melissus. — Gij kunt het niet weten, zeide ik: zoo gij slechts
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een kalme houding aanneemt. Meent gij dat de oude lieden,

die over den muur van Troije zaten te kijken naar het leger

vau de Grieken, ook zoo bevreesd waren dat de wandelaars

hen zien zouden? en denkt gij dat Socrates, die, zoo lang

als hij was, in het gras lag — Dat waren ook an-

dere tijden en andere gebruiken, viel Melissus mij in de

rede: misschien zijn ook hier, 250 jaren geleden, de zeden

eenvoudiger geweest. Thans zou niemand u gelooven, indien

gij te boek schreeft, dat wij hier hadden zitten te keuvelen

en op de grasvelden en tuinhuisjes te kijken. Men zou zeg-

gen: dat is een verdichtsel, en hij heeft tegen het costuum

gezondigd. — Dat zien wij wel meer gebeuren, mijn lieve

Melissus ! antwoordde ik , wanneer de verbeelding de weten-

schap vooruit- of voorbijloopt. Ik bewonder altijd de schrij-

vers die een verdicht verhaal zoo juist passen in den tijd,

waarin het verhaalde door hen geplaatst wordt. — Dat ge-

deelte der fraaije letteren, zeide Melissus, staat tegenwoordig

op een veel grootere hoogte dan tevoren. Nu moet er gereisd

worden, om het land te leeren kennen, waar het geval ge-

beurd is, dat men wil verhalen: men moet de zeden van

het volk bestuderen: en wauneer het verhaal naar verloopen

eeuwen teruggeschoven wordt, dan zijn de moeite en de arbeid

nog veel grooter. Oude kronijken en geschiedenissen moeten

naauwkeurig gelezen worden : flaauwe wenken en terloops ge-

maakte aanmerkingen gezocht en opgeteekend , om ze te zamen

te stellen, en aldus zich eenig denkbeeld te maken van het

volksleven, zonder kennis waarvan het verhaal gevaar loopt

van in de lucht te hangen , of zich hier of daar tegen te spre-

ken en onnatuurlijk te worden. Uit dit oogpunt beschouwd,

heeft het verdichte verhaal inderdaad eene historische waarde.

Maar de schrijver heeft een groote verantwoordelijkheid, om-

dat de aangename inkleeding en levendigheid van zijn verhaal
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zoo aanlokken en treffen, zoodat het tafereel van de zeden en

gebruiken van den tijd, dien hij voorstelt, misschien nog

dieper zich prent in het geheugen der lezers, dan de lotgeval-

len der personen. Dit is een stil getuigenis van den lezer,

dat het historische nog hooger waarde heeft dan het verdichte.

Daarom verwijt men ergens aan W. Scott, dat hij rijker was

in kennis van oude legenden, dan van den toestand van het

oude Engeland. —
Dat is opmerkelijk, Melissus! antwoordde ik: en gij maakt

dat mijne bewondering van dat talent nog hooger stijgt. Is

er nog zoo veel af te dingen op dat van eenen man , die ge-

zegd wordt zoo veel jaren gestudeerd te hebben, eer hij die

reeks van verdichte verhalen begon te bewerken, waarvan

Europa thans weergalmt? Maar, mijn lieve Melissus! het

eerste gedeelte van die reeks was poëzij : en sommigen zeggen

,

dat in zijn latere prozastukken ook veel poëzij is. — Wat

maalt gij , riep Melissus , en wat gaat het mij aan , hoe som-

migen hun oordeel uitspreken? De studie en de arbeid belioo-

ren tot de voorbereiding: daardoor verheft zich de dichter op

het standpunt, van waar zijn verbeelding hare vlugt nemen

kan. — Maar , Melissus ! vroeg ik , wanneer de dichter al is

het maar een klein deel van de vrucht dier voorbereiding ver-

loren heeft, (en hoe dikwijls kan hem zulk een klein deeltje

niet ontslippen ?) moet dan zijne verbeelding ook dit gebrek

aanvullen; of moet hij, voor een oogenblik, uit zijn vlugt

naar dat hooge standpunt afdalen, en van dat hooge stand-

punt verder naar beneden, om den foliant zijner aanteekenin-

gen even na te slaan, en daarna weder te kunnen opklimmen

en zijn vlugt nemen? en dan vervolgens zoo telkens op en neer,

van de studie naar de vlugt, en van de vlugt naar de studie? —
Ja wel , ik zie het al , zei Melissus : gij speelt weer voor So-

crates ! Het staat u goed, altijd van uwen Homerus te spre-
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ken, die geen enkele letter van zijn lange gedichten opgeschre-

ven heeft!

— Waar staat dat, Melissus? — Wel, ik heb het hooren

zeggen. — Hooren zeggen! — Nu goed, ging Melissus voort,

indien dat niet bewezen kan worden, weet gij ten minste niet,

dat Silvio Pellico zelf verhaalt, dat hij, in zijne gevangenis,

honderden van verzen maakte, en toch niets had om ze te

kunnen opschrijven? — En heeft hij ze onthouden? — Wel

zeker, van woord tot woord. — Dat is zonderling, Melissus!

zeide ik: men zegt anders dat de Improvisatori , wanneer hun

vlugt gedaan heeft, bijna niets weten van hetgeen zij ont-

boezemd hebben. Hebt gij ooit eene improvisatie gehoord? —
Wel zeker! het was goddelijk: est Beits in nobisf Dat is de

ware poëzij ! het is een stroom van gevoel , die alles mede-

sleept. — Zeer goed, Melissus! hebt gij er ooit eene opge-

schreven en nabij bekeken? — Neen! daar ging het te gaauw

toe. De beelden snellen elkander achterna: en de toehoorder

merkt slechts den schoonen loop op, die als een lichtstraal

voortschiet , of in zich zelven terugkeert. — Weet gij , Melis-

sus! vroeg ik, waaraan gij mij denken doet? — Wel nu? —
Wanneer men een of ander voorwerp, waar een weinig glans

aan is, b. v. een sleutel, een koperen dekseltje, aan een touw

bindt, met een luts aan het eind, en wanneer men de vinger

door die luts steekt en het touw snel ronddraait, dan maakt

dat sneldraaijende voorwerp een cirkel van glans, die het oog

streelt. Is dat de improvisatie? — Dat is eene ellendige ver-

gelijking! — Nu goed, Melissus! maar Silvio Pellico onthield

zijn verzen? — Ja. — Dus was het geen improvisatie? —
Eigenlijk niet. — Dus ging het langzamer dan eene impro-

visatie? — Nu, dat spreekt van zelf. — En waarmede vulde

Silvio Pellico den tijd aan, die er overschoot, omdat het

langzamer ging? Improviseerde hij misschien een of twee
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verzen te gelijk , en deed hij dan weder wat anders , en zoo

voorts ? — Dat is eene onnoozele vraag , zei Melissus ; Lij dacht

aan zijn gedicht. — Dacht hij , Melissus ! Dan moet of Pellico

niets van die lange gedichten onthouden hebben, of de ver-

halende en schilderende poè'zij is een poëtische studie, een

poëtische arbeid. Kies maar uit !
—

In ééns hoorden wij schuins achter ons, aan den water-

kant, een geritsel, zoodat Melissus opvloog, als of hij een

slang had hooren schuifelen.

Daar zijn menschen! riep hij. — Maar Melissus! vroeg ik

hem, jaagt een visscher u zulk een schrik aan? Bij ons zijn

dat vreedzame menschen: ga maar weer zitten.

Is de vangst goed? vroeg ik den man, terwijl hij ons

voorbijging. — Nain, waere heer. — Is er nog al visch in

den singel: — Jae! — Hoe komt het dan dat gij niets

vangt? — 'T is te vuyl an de kant.

Gij hebt hier een vreemd dialekt, zei Melissus, toen de

visscher ons voorbij was. — En hebt gij wel opgemerkt, vroeg

ik hem, hoe kort en zakelijk zijn antwoorden waren, en dat

er karakter in was? — Wat meent gij met karakter? vroeg

Melissus. — Wel, dat er harmonie is tusschen den man en

zijn antwoorden: indien iemand ze verdicht had, men zou

zeggen: „hij kent de Leidsche visschers, hij heeft ze bestu-

deerd." — En meent gij dan, vroeg Melissus, dat gij uit het

korte en krachtige gezegde van iemand opmaken kunt, wat

zijn karakter is ? — Mij dunkt
,
ja , antwoordde ik. — Welnu

,

hervatte Melissus, ik zal er u een opzeggen; maar komt er

ook iemand aan? — Ik keek rond, en, „ga maar voort,"

zeide ik.

Melissus riep, dat het klonk: Soldats! souvenez vous que du

haut de ces Pyramides quarante siècles vous regardent.

Die woorden, zeide ik, schijnen wel in Egypte gesproken
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te zijn, voor het leveren van een gevecht. — Juist geraden, ant-

woordde Melissus. — En na de hieroglyphische ontdekkingen van

Champollion ,
ging ik voort , omdat de spreker zoo op een haar die

40 eeuwen heeft kunnen berekenen. — Dat doet niets tot de zaak,

zei Melissus: die hieroglyphen vertrouw ik nog niet; maar het is

ons nu om het karakter van den man te doen. — Wel, zeideik,

indien het met de chronologie uitkwam, dan zou ik denken

dat een rhetor uit de Asiatische school die woorden uitgespro-

ken had. — Melissus begon hartelijk te lagchen. — Nu, lach

maar zoo niet! zeide ik: het is bombast, en er ligt in die

woorden dezelfde verwaande domheid, die men bij die rhetoren

vond. — Melissus schaterde. — Dat het bombast is, zal ik

bewijzen. Het klinkt mooi, maar het zegt niets. De tijd gaat

immers voorbij : de eeuwen rollen weg , en zij zien niet meer

om. Maar verbeeld u, indien het dan zoo moet, dat die 40

Egyptische eeuwen daar boven zaten toe te kijken, en dat zij

de Egyptische geschiedenis van dat tijdverloop voorstelden; had

die geschiedenis dan zoo veel reden om trotsch te wezen en

te denken : nu zullen wij eens toezien , of die soldaten daar

heneden onzer waardig zijn? Of moeten zij den tijd in het

algemeen aanduiden? Maar die spreker kon overal gezegd

hebben: Soldaten! onze aardbol heeft zeker reeds 6000 jaren

bestaan : iveest dapper ! Of wilde hij zeggen : Boldaten ! daar

staan overoude steenhoopen , die de menschen opgestapeld hebben

:

zij hebben 40 eeuwen lang onwrikbaar gestaan: houdt u óók zoo

goed? Hoe gij het draait, het zijn klinkende woorden zonder

zin, en dat noem ik bombast. Dat het dom was, zal ik óók

bewijzen. Verbeeld u eens, mijn lieve! hoe veel misverstand

en verwarring er kon ontstaan ! In de open lucht kan niemand

zoo schreeuwen dat hij door duizenden verstaan wordt. Die

het naastbij zijn , hooren het goed : die iets verder . staan

,

missen een woord: „wat heeft hij gezegd?" vragen de anderen,
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die nog verder af zijn : en zoo gaat het rond, met gissingen,

weglatingen en aanvullingen, geheel ontaard en verknoeid: en

het zon mij daarom ook niet verwonderen, indien het groote

getal er van gemaakt had, dat er 40 kanonnen van den vijand

boven op de Pyramiden stonden, en dat die post eerst moest

ingenomen worden. Daarom , Melissus ! indien gij deze aan-

spraak niet verzonnen hebt, dan hebben de soldaten van dien

spreker in dat gevecht zeker te kort geschoten. —
Melissus gierde zoo onbedaard, dat hij dreigde achterover

van de bank te vallen. Met één been in de hoogte, riep hij:

Het was Napoleon, vóór den luisterrijken veldslag van de

Pyramiden ! en de Franschen hebben die aanspraak altijd be-

wonderd , als een model van poëtische krijgs-bevelhebbers-wel-

sprekendheid ! ')

— Ik kan het niet helpen, Melissus! zeide ik, een weinig

bedeesd. Maar gij ziet dat de studie der karakters hoogst

moeijelijk is. — Dat heb ik nu duidelijk gezien, antwoordde

hij. — Wie weet wat ik nog leeren kan, hernam ik, wanneer

ik blijf voortstuderen ! Men is er nog niet, al spreekt men

gedurig van karakterkunde en menschenkennis. Het hoogste

dier wetenschap schijnt voor den overrijpen leeftijd bewaard te

wezen , nadat men zich zelven zoo ongeveer in allerlei stand

en zit en ligging heeft waargenomen. Want de karakterkunde

schijnt van zich zelve te moeten uitgaan. — Daaruit zou vol-

l
) Ik heb ergens in een Fransch boek de tessera van Napoleon

overgesteld gezien tegen die van Nelson, vóór den slag van Trafalgar.

Zij was, meen ik, England e.rpects tliat ever// man shall do Jiis duty.

;
,Zoo kan ieder Corporaal (zegt de slimme Franschman) zijn soldaten

aanspreken, die bij drilt." — Dat is waar ook; maar in het eene geval

is het duty > de gezwinde lading goed te leeren; in het andere was het

duty, de Spanjaarden en Franschen te slaan, dat er geen stuk van te

regt kwam; en dat hebben de Engelschen toen vrij goed gedaan.
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gen, zeï Mclissus, dat men zelf een soort van Proteus zou

moeten zijn, en allerlei karakters in zich yereenigen, om die

van al de anderen te kunnen beoordeelen. — Ik weet het niet,

Melissus ! antwoordde ik : de beantwoorder van eene of andere

prijsvraag zal die zwarigheid misschien oplossen. Maar ik

vraag u, of gij kans zoudt zien om een karakter te verzinnen

en in allerlei omstandigheden te plaatsen, waarin gedacht en

gesproken en gehandeld moet worden, en dan uw verzonnen

karakter zoo te laten denken, spreken en handelen, dat het

een volkomen en natuurlijk geheel maakte : zoodat iemand , die

werkelijk een zoodanig karakter had en uw verzinsel las, of

aanhoorde, zeggen zou: „waarlijk, zoo zou ik ook geproken

en gehandeld hebben?" — Ik heb het nooit beproefd, ant-

woordde Melissus; maar ik geloof dat ik verbazend zou moeten

peinzen , en dat ik mij zelven telkens zou moeten afvragen: „stemt

die gedachte met die vorige handeling overeen? is die daad niet in

strijd met dat vorige overleg?" Ik word nu reeds bang van

den arbeid, dien zulk een verdichtsel kosten zou! — Ja, dat

komt er van , zeide ik , als men zoo verwend is door de poëzij

,

die gemakkelijk daarheen rolt. Maar, mijn beste Melissus!

zulke verdichtsels worden er menigmaal in poëzij gemaakt! —
Ik bemerk nu eerst dat de bank vochtig is door de laatste

regenbui, zei Melissus. — Ik ging voort: gij moet mij hier,

op deze bank, een Tragedie of Comedie van het goede slag

ontboezemen , of bekennen , dat de dramatische poëzij een poëti-

sche studie, een poëtische arbeid is. —
Neen, ik word te nat, zeï Melissus; laat ons eindelijk

opstaan; ook geloof ik dat in de verte iemand aankomt. —
Welnu, zeide ik, terwijl wij voet voor voet heenwandelden en

somtijds stil stonden: wat krijg ik van u, een Treurspel of

een Blijspel? —
Gij zijt een lastig mensch, zeï Melissus, half schertsend:
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wanneer ik eens in een goede lnim ben . dan zal ik een scherp

hekeldicht op n maken! — Dat is niet vriendelijk, Melissus!

antwoordde ik; maar wanneer gij in een goede luim zijt,

vallen die dingen dan nooit stomp uit? — Een enkelen keer,

bekende Melissus ; maar men is er bij : en wanneer het u

geldt, dan zal ik er aan versnijden en slijpen, tot dat het

steekt. —
Mijn lieve Melissus! riep ik uit, dan is de Satyrische poëzij

een poëtische studie, een poëtische arbeid ! —
Hoor eens! zei Melissus, ik had u verzocht dat wij over

dat onderwerp op deze wandeling niet verder spreken mogten;

en toch komt gij er telkens op terug. — Ik weet niet wie van

ons beide schuld heeft, antwoordde ik; meg ik niet eene

onnoozele gevolgtrekking maken? — Ja maar, zeide hij, uwe

gevolgtrekkingen zijn een weinig haastig : die dingen laten

zich op een wandeling niet afdoen, en eigenlijk vooral niet

met iemand die geen dichter is , en dus geen onderscheid weet

te maken tusschen een redenerende , of geleerde , en een dich-

terlijke beschouwing van een voorwerp. — Gij beperkt het

getal uwer lezers. Melissus! zeide ik; want hoewel wij geen

gebrek aan dichters hebben , onze bevolking telt er
,
geloof ik

,

nog meer die geen verzen maken. Gij maakt van uw vak een

waar gild. — Wat maalt gij van vakken ? riep Melissus : iedere

wetenschap behoort tot een vak; maar de poëzij is een gaaf:

en wanneer ik u met de didactische , de epische, de dramatische

en de satirische dichtsoorten heb laten omspringen, het was

omdat zij eigenlijk vakken van wetenschap zijn, die door de

poëzij verfraaid worden. De dichtkunst is niet bestemd om

de wetenschap te doen vorderen, met studie en arbeid, maar

om haar in een bevalligen tooi niet meer tot het verstand

alleen, maar tot het gemoed te doen spreken. Zoo gij wilt,

zulk eene poëzij is de geïdealiseerde schoonheid van den arbeid. —
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Die definitie treft mij, Melissus! zeide ik, maar gij behoudt

dan ook geen regt om op den gemeenen man te schelden, die

„zoo regt gemeen in zijn opschik is, en linksch in al zijn

bewegingen", wanneer hij des zondags rondwandelt, als de

geïdealiseerde schoonheid van het handwerk. — Laat mij uit-

spreken, zei Melissus: ik bedoel de poëzij der vier genoemde

dichtsoorten ; maar zij is de eigenlijke poezij nog niet. Zij is

slechts een poëtische voorstelling van zaken, van daden, van

wetenschap. Maar de poëzij kan zich afsluiten in haar zelve,

en van de voorwerpen tot eeuwige denkbeelden opklimmen,

zoodat de verbeeldingskracht in het gevoel opgelost wordt.

Dan ontdoet zij zich van kunst en wetenschap, en haar vaart

is onbeperkt. Van één voorwerp , van ééne gedachte zich

opheffende, doorzweeft zij het onmetelijke ruim der aandoe-

ningen, en verliest zich in het oneindige. Dat is de lyrische

poëzij: de poëzij bij uitnemendheid. —
Maar komt zij dan niet weerom? vroeg ik. — Wat bedoelt

gij met die vraag? zei Melissus, — Wel, uwe definitie brengt

mij een vuurpijl voor den geest. Wanneer die lichtstraal zoo

schitterend oprijst en zich in de donkere ruimte verliest, dan

juichen wij die beneden staan; maar wanneer zij, nog sis-

send en snorrend, nederkomt en op den grond valt, dan

zeggen wij dat zij niet deugt. Is dat uwe lyrische poëzij?

En wanneer zij daar boven zich verloren heeft, maar de stok

nedervalt, is die stok dan zooveel als de dichter, die zijn

poëzij daar boven gelaten heeft, en in het duistere nederploft?—
Kom! zei Melissus, laat ons dezen singel maar gaauw af-

wandelen! Er is met u geen spreken over poëzij. Buiten het

gevoel over gevoel te willen spreken, is even ongerijmd en

dwaas als buiten het geloof over het geloof te oordeelen. Gij

deedt beter, ronduit te bekennen dat gij de poëzij minacht,

of, nog liever , dat gij ze voor niets houdt. — Neen , Melissus

!
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geen van beide! Maar, zeg mij, hoe dom mag men wezen,

om toch een lyrisch gedicht te kunnen maken? — Hoe dom"?

dat weet ik niet; maar ik weet wel dat geleerdheid een nekslag

is voor poëzij. — Daarover kunnen wij op een anderen tijd

handelen, Melissus! zeide ik; maar zeg mij, bid ik u: wan-

neer gij een lierdicht schept, en uw gevoel laat vliegen, in

welk een voertuig plaatst gij het dan ? — Wel ! in eene gedachte

,

natuurlijk. — En hoe zult gij die gedachte verneembaar

maken ? — Ja , dat weet een kind ! met woorden , met de

taal. — Hoe beter dus de taal is , Melissus ! des te beter

wordt de gedachte uitgedrukt, en hoe beter de gedachte uit-

gedrukt is, des te duidelijker spreekt het gevoel: of is dit

niet zoo? want ik vrees dat het gevoel, in geen taal gedacht

of uitgedrukt, een bijster verwarde aandoening is. — Tot uw

dienst . zei Melissus : daar hebben wij Socrates al weer !
—

Nu goed , Melissus ! ik zal voor u antwoorden : De echte

dichter moet zijn taal volkomen magtig wezen, en hce dieper

gedacht en rijker de vorm dier taal, des te rijker en dieper

zal zijn gevoel kunnen spreken. Maar dien rijkdom en die

diepte der taal moet hij kennen; en dat vereischt langdurige

studie , Melissus ! en ernstigen arbeid. — Dat is het oude

argument, zei lAlelissus, dat het proza ten koste van de poëzij

verheft. Al stemde ik u toe dat het arbeiden aan de taal

de lyrische vlugt van den dichter vergezelt, dan zou daaruit

nog niet volgen dat zijne verbeelding en gecoel belemmerd

worden, en arbeiden moeten. — Melissus ! zeide ik, het valt

mij zoo moeijelijk die taai van dat gevoel af te scheiden!

Gij houdt van varen, niet waar? — Ja wel, maar minder van

uwe vergelijkingen. — Xeen maar, ging ik voort, wanneer

men zoo langs het water wandelt, dan denkt men ligt aan

schuitjevaren. Wanneer gij met uw gezin een togtje op liet

water wilt doen, en met hen ingescheept zijt in een gemakke-

8
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lijke boot, zegt gij dan: Ziezoo, kinderen! daar zitten wij, —
zonder iets meer? of slaat gij handen aan de riemen, en

roeit gij , zoo lang gij last hebt om voort te gaan ? en wan-

neer gij in een loopend water zijt, stnnrt gij dan ten minste

het roer niet, om niet in het riet te raken? Nu komt het

er maar op aan dat wij de rollen goed verdeelen. De boot

en de riemen zijn de taal; uwe kindertjes zijn nw gevoel en

verbeelding: het water is de diclitstoffe : hoe ruimer, des te

schooner vaart; — maar wat zijt gij? — Het raakt mij niet,

zei Melissus : omnu comjparatio claudicat. — Dat is vreemd

,

Melissus ! hernam ik ; wilt gij niet weten dat gij en uw gezin

een zijt? Ik weet het immers dat het roeijen voor u zulk

een genot is, en dat de denkbeelden van roeijen en vorderen

in uwe ziel tot één denkbeeld van varen zamensmelten. —
Melissus werd stil en aangedaan; want hij houdt veel van zijn

kindertjes en van roeijen. Nu goed, zei hij eindelijk, breng

die boot maar weer aan wal. Maar gij zult toch niet beweren

dat de taal alleen den lyrischen dichter maakt? — Neen,

Melissus! antwoordde ik: neen! —- Wel nu, hernam hij, laat

dan, zoo als ik reeds, zeide, de bewerking der taal zijnen

zang begeleiden ; maar die zang is vrij , als de adelaar in het

zwerk. De loop der aandoeningen laat zich door geen gram-

matisch taalgeknutsel stremmen. In haren gang nemen zij

telkens iets op van de voorwerpen, die zij rakelings voorbijgaan.

Van daar die rijkdom der lyrische gedachte; van daar die

afwisseling van kracht en teederheid, van zoete harmonie en

bruischend Titanisch geweld. Het is de Pindarische bergstroom

,

door Horatius zoo heerlijk geschilderd. Wilt gij dien stroom

doen terugkeeren? Neen, mijn vriend! ik heb nu ook mijne

vergelijking: hij glijdt of hij loeit, naarmate de bedding is;

maar hij keert niet terug. De laatste uitkomst zijner wateren

is in het ruime, in het onafzienbare, in den Oceaan. Zoek
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hem daar, zoo gij lust hebt! — Dat uit gaan en niet weer te

Juds honien wil mij niet bevallen, Melissus ! zeide ik. Ik heb

wel eens gemeend op te merken dat het bruischend geweld van

Pindarus, en de verhevenheid van Demosthenes , twee sterk

bereden hobbelpaarden waren : en ik vrees dat men er niet

dikwijls aan gedacht heeft dat een bergstroom altijd stroomt

,

dewijl er altijd water is; maar dat het namaaksel op de Wil-

heluishöhe niet stroomt dan zoo lang er water is: en als dat

op is, dan zijn het kale en drooge steenbonken, en weg is de

stroom! — Dat wil zeggen? vroeg Melissus. — "Wel, dat het

water weg is. Hebt gij Pindarus gelezen'? — Wel zeker. —
Hebt gij hem goed gelezen? — Np ja, zoo goed ik hem

begrijpen kon. — Gij zijt voorzigtig, Melissus! — Ik wil

zeggen . hernam hij , dat zijn vlugt dikwijls buiten het bereik

van mijn oog gaat, en dat ik mij dan verlies — Xu,

waarin? — In het oneindige! — Xeen, Melissus! ik vrees,

in misverstand. Indien ik een gissing mogt wagen, zou ik

aldus spreken: Het misverstand van Pindarus heeft eene

meening verspreid en gangbaar gemaakt, dat die Dichter, op

zijn best genomen, een onderwerp had, wanneer hij zong: maar

dat hij zijn onderwerp spoedig uit het oog verloor, en van de

eene gedachte op de andere overspringende, die met de eerste

in een schijnbare aanraking was, al verder zich verloor, zoodat

hij in het eind van zijn gedicht op een gansch ander stand-

punt was dan in het begin. Dit, zei men toen, was eene

eigenschap van het Lierdicht, en het werd een wet, dat de

verbeelding alle breideling van het verstand moest afschudden.

Ik wil gaarne gelooven, Melissus! dat iemand die verbeel-

dingskracht heeft en een gevoelig hart, wanneer zijne aandoe-

ningen in beweging geraken , voortdichten kan , en zich verbeelden

dat hij dat alles zoo ontboezemen moet, en dat de dichterlijke

lezer, of toehoorder, zich dat alles zoo met hem verbeelden,

8*
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dat alles zóó met hem gevoelen zal. Maar ik zou wenschen dat

hij die verbeelding en dat gevoel in zijnen boezem besloten hield

,

tot dat zijn verstand, zijne kunst hem een redelijken vorm voor

den geest bragt : want in de kunst regeert eenheid. Zonder deze

,

geloof ik, is zij geen kunst. Of is de lierdichter geen kunstenaar?

Schaf anders het woord dichtkunst af, en wacht u voor het woord

poëzij ; want het beteekent maaksel. En wat zoudt gij van

den beeldhouwer zeggen , die nadenkende over het ideaal

der schoonheidsvormen, in geestvervoering geraakte, en wiens

verrukking overging van den arm eener Yenus op de heu-

pen van een Hercules, van die heupen op een Dorische

kolom , en van die kolom op een vaas : en nu een klomp

klei nam , en een gewrocht ontwierp , waarin a?°men en

heupen en vasen en kolommen door elkander lagen : en zoo

hij u dan zeide : „Zie ! daar hebt gij een vrucht van

mijn verbeelding en gevoel ! die dingen schep ik zonder

arbeid!" — Ik zou, natuurlijk, denken dat hij raaskalde,

zei Melissus, er staat reeds iets dergelijks in de Ars Poë-

tica van Horatius : die evenwel zeker het lierdicht niet

bedoeld heeft : want in zijne Oden is hij zelf in het

geheel niet vrij van hetgeen ik dacht een vereischte te

zijn, en gij voor een gebrek schijnt te houden, der lyrische

poëzij! — Wacht maar, Melissus! antwoordde ik. In de

kunst regeert eenheid: het zoekeri of herstellen of terugroepen

dier eenheid, dat is een gedeelte van den arbeid, waarover

wij spreken. Het koel beraad der geleerdheid, Melissus! heeft

eindelijk moeten ontdekken , wat de dichters voorbijzagen

,

of niet uitleggen konden, dat Pindarus menigmaal, in zijne

Oden zelve, op de regelen en wetten doelt, waar zijn poëzij

aan onderworpen was. Sedert dien tijd begint men scherper

toe te kijken, en zie! nu bemerkt men dat er een leidende

gedachte door ieder van zijne gezangen wandelt, en (het sniert
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mij bijna, het te beweren) dat hij dikwijls heeft moeten over-

leggen, hoe hij zulk een schoon geheel zamen zou stellen.

Maar het verwondere u niet dat de waarheid dikwijls laat aan

den dag komt, en vreemd uitvalt! Hoe lang heeft het niet

geduurd, eer die verhevenheid van Demosthenes, die men

met geraas en gedonder zocht na te doen, eer zij bleek niets

anders te wezen dan — de taal eener eenvoudige, diepe over-

tuiging ?

Dit laatste hadden wij stilstaande gesproken , en niet

bemerkt dat Acilius ons te gemoet kwam. Nog niet geheel

genaderd, riep hij ons toe : „Hebt gij den Horatius al

gezien?" — Welken? vroegen wij beide. — Wel, antwoordde

Acilius, de lang gewachte Leidsche uitgaaf. Ik heb ze

sedert dezen ochtend. Terstond heb ik het boek opgeno-

men , en met moeite nedergelegd. — Zoo ! zei Melissus

:

men heeft voorspeld dat er vreesselijk in gehakt zou wor-

den. Het moet een snoeijersbaas wezen, die Uitgever! —
Dat is hij ook , antwoordde Acilius : het is een baas

;

maar het groene hout heeft hij laten zitten; de o crre takken,

die hij aangewezen heeft, kunt gij, voor mijn deel, afhakken

en op het vuur smijten; en er u bij warmen. Ik heb nog

maar drie Oden gelezen, die ik, bij voorkeur, opzocht,

omdat ik er nog nooit licht, maar wel een vreemd gehaspel

en gebrek aan plan in gezien had. Met een verstandige

kritiek snijdt de Uitgever hier en daar iets weg, dat reeds,

op zich zelf beschouwd, (ik moet het nu bekennen) lam of

aanstootelijk was , of tegen taal en zaken zondigde : en

zie ! wat er overblijft , is Horatius , die zelfde fijne Horatius

die in zijne Ars Poëtica zulk goed onderrigt gaf, hoe het

wezen moest. Maar gij zult het boek nu wel op uwe tafels

vinden liggen: ik moet, voor mijn gezondheid, wandelen.

en o;roet u.
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Hij ging den Haagschen weg op, en wij traden de stad

binnen. Melissus moest links , en ik regts. Vaarwel ! zei hij

:

ik zal dien Horatius bestellen.

„En lees dan uw eigen tweehonderd verzen nog eens over!"

riep ik hem achterna.



VI.

In eene Maatschappij van Nederlandsche Letterkunde, wier

leden zich. ijverig op die studie toeleggen, en daardoor, uit

den aard, allen beroemd of bekend zijn, of — zullen worden,

is het eigenlijk de pligt der leden, dat zij geen andere onder-

werpen ter spraak brengen dan die de Xederlandsche Letteren

raken. Indien gij , G. T ! nu of dan getwijfeld hebt of die

wet heilig was, dan lag waarschijnlijk de schuld aan uwe

zijde, en gij dacht niet genoeg na over den baad van alle

wetenschappen, die eene onbegrijpelijke rekbaarheid heeft. —
Een tweede wet is , dat de spreker zijn onderwerp neme zoo

als het is; dat hij het fragment der wetenschap, dat hij be-

handelt, niet poge te verfraaijen met sieraden, die er niet

aan passen; dat hij het dagelijksche niet verheffe als iets bui-

tengewoons en vreemds : dat hij , in 's hemels naam , van proza

geen poëzij niake: naardien het brood, waarmee gij 's ochtends

u ontnuchtert, geen bloem- en lofwerk van den pastijbakker

gedoogt , en eene verhandeling over de zes naamvallen , en over

de tijden der werkwoorden, geen zielsverheffing of geestver-

voering. Met één woord, wat dor is, moet droog blijven.

Misschien hebt gij somtijds gemeend te bespeuren dat een
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spreker zich niet genoeg aan dien regel hield. Doch vergeeft

mij ! ook hier hebt gij gedwaald. Het was of de groote maat

uwer toegevendheid, of uwe eigene ingenomenheid met het

onderwerp. — Op deze beide reken ik, wanneer ik, zoo als

nu mijn voornemen is, u eenige gedachten mededeel over den

stijl. Yoor de dorheid van het onderwerp vraag ik geen ver-

schooning. De wet veroorlooft mij het te kiezen. Zoo mijne

gedachten u minder gesloten toeschijnen dan gij ze wenscheu

zoudt, wijt het aan den omvang van het onderwerp, waarvan

het zeer moeijelijk is weinig te zeggen , en aan de bekrompen-

heid mijner vermogens, bij veel goeden wil.

De stijl is een dun of dik houtje, geëvenredigd naar de

hand van hem die het hanteert. Aan het eene eind is een

scherpe stift gehecht, aan het andere einde loopt het vlak en

breed uit, in den vorm van een spatel. Zulk een werktuig

noemden de Romeinen stilus. Ieder fatsoenlijk Romein droeg

een tafeltje bij zich. dun met was overtogen. Wanneer hij

spoedig iets boeken wilde, wat uit zijn geheugen ontslippen

kon , eene opmerking , eene gedachte , dan grifte hij het met

de scherpe punt van zijn stilus op het was van zijn tafeltje.

Wanneer hij zich verzonnen had, of iets veranderen wilde,

dan keerde hij den stilus om, en streek met het platte eind

het gegrifte weder glad. Dit was evenveel als de natte vinger

van onze cijfermeesters en hunne leerlingen op de lei. De lei

,

M. H ! is een voortreffelijk schrijftuig ! Zij staat tegenover ons

papier, even als bij de Ouden hun wastafeitje tegenover hun

parkeinent. Het schijnt dat de Homeinsche jeugd zeer lang

op was schreef, en dat haar geen parkement verstrekt werd,

voordat de hersenen gesloten waren, en de geest vast en ge-

voed met wetenschap, en de smaak goed gevormd. Daar nu

het Eomeinsche publiek meer gesteld was op weinige maar

goede schriften, dan op vele die minder goed waren, gaven
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hunne geleerden en mannen van gezond verstand aan hunne

schrijvers den raad, dat zij hun stilus dikwijls ornkeeren moes-

ten. Het is , alsof men bij ons zeide : Jonge lieden , maakt

uwe vingertoppen dikwijls vochtig!

Het zal dus wel eene onomstöotelijke etymologie wezen,

dat ons woord stijl van het latijnsche stilus afstamt. Doch

reeds bij de Ouden had de beteekenis zich verder uitgebreid,

en was van het schrijftuig op het geschrevene overgegaan.

Zij spraken veel meer dan zij schreven. Maar zij meenden

op te merken dat hij die altijd voor de vuist spreekt, ligt

onjuist en onzuiver spreekt, somtijds zelfs hoe rijker des te

onzuiverder, even als een gezwollen stroom, die van zijn

bedding aardschollen afschuurt en lange taaije draden van

slibbe en slijm. Daarom beweerden zij dat de stijl de beste

leermeester in het spreken was. Dus was de stijl bij hen

eene oefening, die de vlugtige woorden als in de lucht greep,

en ze vestigde, om ze daarna te bekijken en te onderzoeken,

ze anders te schikken , met andere te verwisselen. Wie zich

hierin oefent, dachten zij, zal eindelijk spreken alsof hij schrijft.

In onze hed_eiidaagsche beschaving is het met deze zaak

gedeeltelijk anders gesteld. Er zijn er die onnoemelijk veel

schrijven, en weinig spreken: er zijn er ook tusschen wier

schrijven en spreken men bijna geen onderscheid bemerkt;

maar terwijl men het denkbeeld dier n nauwgezette oefening

min of meer losgelaten heeft , is de beteekenis van het woord

stijl alweder ruimer geworden, Yan andere zaken gebezigd,

geldt het voor manier. In de spraak is de stijl niet meer

een bloot middel van oefening, maar zelf doel geworden, en

de spraakkunst wordt als het middel beschouwd. Telen, die

de spraakkunst goed verstaan , meenen stijl te hebben. Zij

hebben er eenen, maar misschien niet in dien zin, waarvan

ik later spreken zal. Stijl nu wordt bij uitsluiting gebezigd
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van het geschrevene. Van een redenaar , die wezenlijk spreekt,

zal men nimmer hooren zeggen dat hij dezen of dien stijl

heeft. Dit schijnt nog een overblijfsel der oude opvatting van

het woord te zijn, en min of meer aan te duiden dat het

voor de vuist gesprokene dikwerf zonder stijl is. Of dit

taalgebruik met de waarheid overeenkomstig is, deze vraag

zou een onderzoek op zich zelf vereischen, waaruit blijken

zou hoeveel deel de gemoedsbewegingen van den spreker, de

uitdrukking van zijne oogen en gelaat, en van geheel zijn

wezen , aan zijnen stijl hebben , en of er een zeker getal woorden

noodig is, voordat de stijl zigtbaar worde, dan wel, of men

stijl vindt in ieder eenlettergrepig woord , b. v. ja of neen
,

naar gelang dat het met geduld of met vuur uitgesproken

wordt, zich in verteedering fluisterend uitrekt, of een vraag

met een scherpen snaauw onderschept.

Doch, zoo als ik zeide, den stijl vindt het gewone spraak-

gebruik in de geschreven rede: en daarom hoort men dikwijls

van schrijftrant spreken, dat eigenlijk schrijfgang zou wezen:

want trant is een deelwoord van het verouderde tra-en voor

tre-en, en dus verwant met trein: vergelijkt hiermede het

fransche tran tran , ons slof slof Schrijftrant is dus de volgorde

en aaneenschakeling der woorden, zoo als zij neergeschreven

worden, het zij dat die gang, volgens een thans gebruikelijk

woord, gesacadeerd zij, of in een trein en sleep zich uitrekke.

Wanneer men de zaak aandachtig beschouwt, schijnt schrijf-

trant verre te verkiezen boven stijl. Deze laatste benaming

beteekent de zaak niet: zij is dood. Welk een sprong moet

men niet doen, om van het schrijftuig, welks naam ons

eerder aan een kolom of staanden balk of deurpost doet den-

ken, tot de verschillende schrijfwijzen te geraken? Werpt

mij niet tegen dat ons pen het zelfde uitdrukt als het Eomeinsche

stijl: want om iedere wijziging van het schrijven uit te druk-
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ken, zou het zelfde in de pen zigtbaar moeten zijn. Die man heeft

een fijn versneden pen , zegt men, en wij weten wat dit beduidt:

een fijne pen, een fijne stijl; maar wie spreekt ooit van een slappen

stijl, van een stijl met een scheeven bek? ofschoon dit laatste

in zeer enkele gevallen van toepassing zou kunnen wezen.

De benaming schrijftrant voldoet evenwel slechts ten deel e.

Het is wel waar dat een winderige schijftrant ons iemand

voorstelt, die met zwaaijende armen en groote stappen spoed

maakt, wanneer er geen haast is: want dit schijnt inderdaad

het onderscheid te zijn tnsschen spoed en wind, dat het eerste,

ook volgens zijne afleiding, met ernst en ijver verbonden is,

terwijl wind eene onnoodige drukte voorstelt, en een orkaan

ons altijd een hinderlijke overdrijving toeschijnt. Even zoo

verbeelden wij ons, bij een deftigen schrijftrant, iemand die

bedaard wandelt, zelfs iets langzamer dan noodig is: die niets

te huis laat van al wat aan zijne kleeding en geheel uiterlijk

waardigheid bijzet : die , wanneer de natuur hem een gullen

lach wil gaan afpersen , zijn mond tot een pijnlijken trek plooit.

Dat wekt nog meer ontzag bij de voorbijgangers.

Doch in de meeste andere gevallen voldoet het woord schrijf-

trant niet: en het allerminst, wanneer men spreekt van een

stijl, waarin volstrekt geen gang is, en die vunzig is als een

stilstaande poel.

Het beste zal dus wezen dat wij het woord stijl voor lief

nemen. Beter een benaming die niets uitdrukt, een ledige

lijst, waarin men allerlei schilderijen plaatsen kan, dan dat

wij de voorstellingen verwarren en, b. v. aan den gang toe-

schrijven, wat eene eigenschap is van de kleeding, van het

humeur, van het karakter, of van iets dergelijks.

Gij verwacht ongetwijfeld, G. T! dat ik, over den stijl

handelende, van de verschillende stijlsoorten spreken zal. Ik

zal ze kortelijk vermelden.
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Men neemt een historucken stijl aan, dat is, een verzame-

ling van woorden, waarmede iets verhaald wordt.

Indien deze stijl een kunst is, geheel Imiten den mensen

geplaatst, en de verhaler tegenover het gebeurde staat, even

als de kopist tegenover zijn model: of, nog duidelijker, indien

de verhaler eener gebenrtenis een werktuig is, dat de teekenaars

een verkleinaap noemen, dan is het ligt eenige voorschriften

op te stellen, en wij bezitten zulke voorschriften. Maar de

verhaler is een mensen, en geen werktuig. Hij heeft zijn

waarheidsliefde, maar ook zijn hartstogten en afwijkingen, zijn

vernuft en zijn gevoel. Ik bewonder den man die dat alles

afleggen kan, en zeggen: „geef mij een muzijkstuk, ik zal

liet afspelen als een draai-orgel."

Men neemt een betoogstijl aan, dat is, een verzameling van

woorden , waarmede een zaak , eene waarheid , echt of die men

er voor houdt , uitgelegd en bewezen wordt. Het eerste voorschrift

,

dat gij overal hoort prediken, is duidelijkheid. Ik heb er

eerbied voor, en ik haat, met u, alle gezochte duisternis.

Maar wat is helderheid en wat is duisternis, en wat zijn de

overgangen der graden, die tusschen beide uitersten liggen? —
Ik geloof dat men zich de zaak meestentijds met dit beeld

voorgesteld heeft: De betoogstijl is een spiegel waarin men

de waarheid ziet, die aan de andere zijde geplaatst is : wan-

neer er naden en scheuren en blazen in het glas zijn

,

dan vertoont zich het onderwerp aan uw oog in eene on-

naauwkeurige gedaante: wanneer het dof is, dan ziet gij

moeijelijk, en wanneer het mat is, dan ziet gij niets. Het

beeld is niet onbevallig; maar men schijnt niet genoeg te

denken aan de verschillende geschapenheid der voorwerpen aan

de andere zijde, noch aan hun verschillenden stand, noch aan

de oogen der kijkers; en terwijl men evenwel de kenspreuk

niet wil laten varen, moet de stijl tegelijk een vlak glas, en
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een hol geslepen glas, en ik weet niet welk maaksel van een

terugkaatsenden verrekijker wezen. Ik zwijg van de wezenlijke

duisternis aan de andere zijde. Hond uwen helderen spiegel

eens tegenover de schemering! Is het de schuld van het

glas , zoo gij lang turen moet , om de voorwerpen eenig-

zins te onderkennen? Ik wilde dit zeggen: ieder onderzoeke

den aard van het onderwerp, de kracht zijner eigene

bevatting, en zijn eigene wetenschap van de taal. eer hij

het wage eens anderen stijl van onduidelijkheid te beschuldigen.

Men neemt een redekunstigen stijl aan, dat is, een verzame-

ling van woorden, — doch ik zal er niets meer van zeggen,

omdat ik eigenlijk nog niet weet wat het is.

Men neemt een briefstijl aan. Misschien zal deze stijl eens

algemeen onder ons geoefend en gepleegd worden , wanneer ge-

negenheid en vriendschap en liefde in Hollandsche woorden

vertrouwelijk zich uitstorten zullen, ook onder die klasse der

maatschappij, waar men de meeste levensbeschaving zoekt: en

wanneer men niet meer meenen zal dat het veel fatsoenlijker

is een geleend werktuig gebrekkig te hanteren, dan een eigen

te leeren meester worden; dat het gevoel van eer beter gestreeld

wordt, wanneer men van vreemden bedelt alsof men arm was,

dan wanneer men zijn eigen schatten opdelft. — Bij voorraad

is het goed dat er een rubriek voor den briefstijl besta.

TVelligt zijn er nog andere stijlen, die zich insgelijks naar

den verschillenden aard van het onderwerp des schrijvers laten

afzonderen. — Doch er bestaat nog eene andere verdeeling,

die niet het verschil van onderwerp , maar de verscheidenheid

van gaven en talenten der schrijvers volgt. In deze verdeeling

vinden wij : een lossen stijl , een strduimen stijl , een sierlijken

stijl, een slordigen stijl, een eenvoudigen stijl, een gewrongen

stijl, een gesjjierden stijl, een lammen stijl, en zoo voorts;

doch ik verzoek u bij deze benamingen te willen opmerken



126

dat zij aan het uiterlijke doen denken, en niet den inneiiijken

inensch als beeld voorstellen , maar zijn ligchaam en houding

en kleeding. Dit verschijnsel kan niet toevallig zijn, maar

het moet zijnen grond hebben in een begrip, juist of onjuist.

Vergunt mij dat ik er een oogenblik naar zoeke. Er is

geen langdurige ondervinding noodig om op te merken dat

de gelaatstrekken, zoo dikwijls de spiegel der ziel genoemd,

een bedriegelijke spiegel zijn. Hoe veel meer zou men niet

wagen , indien men de overige leden van het ligchaam , en

de wijze hoe de inensch ze beweegt en met kleederen dekt

en tooit, als een maatstaf of toetssteen van het gemoed aan-

nam? Mag men als onfeilbaar besluiten dat iemand een ver-

draaide ziel heeft, omdat zijn ligchaam misvormd is? of dat

hij trotsch is, omdat zijn blik altijd iets hooger gerigt schijnt

dan zijn horizont? of is hij die veel naar den grond ziet,

juist daarom nederig? of is het een zéker teeken van ijdelheid

in den man, die groote zorg besteedt aan de netheid en ver-

siering zijner kleedij ? Zóó vroeg men waarschijnlijk. Baar nu

evenwel de benamingen der eigenschappen van den stijl van

den uiterlijken mensch ontleend zijn, blijkt het duidelijk dat

men den stijl als iets uiterlijks beschouwt, als eene houding,

eene bekleeding, in tegenoverstelling aan iets dat daar binnen

besloten is. Bit laatste kan niets anders wezen dan de gedachte
,

en wat wij zochten schijnt gevonden. Be vroeger opgetelde

benamingen van den stijl zijn voortgesproten uit een strenge

scheiding van vorm en inhoud. Be gedachte is de inhoud,

en de stijl is de vorm. Beide heeft men afzonderlijk behan-

deld : men heeft voorschriften opgesteld voor den inhoud, alge-

meene voorschriften : bij voorbeeld

:

Van evenredigheid , zoo als : wanneer gij een boek schrijft

,

laat uwe voorrede de kleinste helft zijn.

Van orde, zoo als: schrijf het eerst, wat uw lezer het eerst
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weten moet. Geen voorrede achter het boek : zelfs niet midden

in het boek, of gij moest een tweede Sterne wezen: doch

hiervan is niet veel gevaar.

Van plaats of gelegenheid', zoo als : spreek in vergaderingen

over zaken van hoog belang, en in de keuken over snuis-

terijen.

Van betamelijkheid, zoo als : wanneer gij uwen lezer fees-

telijk noodigt, dien hem geen hutspot voor.

Gij bemerkt, G. T! dat deze inhondslessen alweder een zweem

van vormvoorschriften hebben. Zoo waar is het dat de gedachte

het eigendom van den denker is , en door geen voorschriften

geschapen of uitgelokt kan worden. Wie voorschriften geeft,

hoe men stoffe maken moet, ach! waarom schept hij zelf niet?

Hij weet het zoo goed, en de tijd is zoo kostbaar, en er is

zoo groot een gebrek aan nieuwe stoffe

!

De voorschriften voor den vorm zijn menigvnldiger , en in

het hoogere gedeelte van het spraak- en taalonderwijs opge-

nomen. Zij worden ons , van de jengd af aan , ingescherpt

en blijven ons in verderen leeftijd vergezellen: waarvan dan

ook het gevolg is, dat wij allen, met weinige nitzonderingen

één stijl schrijven. Deze regelmatige gelijkheid van stijl, als

gevolg van een regelmatig onderwijs , zon ons knnnen verleiden

om te denken aan eene regering, die beval dat alle bnrgers

een gelijke ligchaamslengte moesten hebben , en dat alle onge-

lijkheid, naar eene vaste maat. door uitrekking of inkorting

hersteld moest worden; doch wanneer zij bespeurde dat deze

maatregel ongeriefelijk was voor de gezondheid der burgers,

haar bevel wijzigde, en voorschreef dat allen met even groote

schreden langs straten en wegen gaan en niet meer dan een

bepaald getal in ééne minuut doen moesten, zoodat de lang-

sten schoorvoetende gingen , en de kleineren zich met sprongen

hielpen. — Gij werpt mij welligt tegen, dat uit zulk een
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zoeken naar gelijkheid een wezenlijke ongelijkheid en verschei-

denheid geboren zou worden. — Ik geef dit toe, namelijk

eene onnatuurlijke, ongerijmde verscheidenheid. Want indien

gij in zulk een stad kwaamt, zoudt gij opmerken dat de

meeste wandelaars een gedwongen gang hadden, zoodat gij

misschien van iemand, dien gij zittende in kalme rust hadt

leeren kennen, wanneer gij hem daarna op de straat ont-

moette, denken zoudt: mijn hemel, heeft die man zulk een

gang! Yolgens deze vergelijking zal het u wel eens gebeuren

dat gij iemand kennen leert, en in stilte denkt: als die man
aan het schrijven raakt , wat zal zijn stijl er vreemd uitzien !

—
Ach neen, als hij de schrijfpen in zijn hand neemt, wordt

hij een ander mensch: hij zal zich uitrekken of inkrimpen,

totdat hij de maat heeft, en zijn stijl zal er uitzien als die

van honderd anderen. — Maar wilt gij dan dat iedereen in

het wilde schrijve? — Niemand zal in het wilde schrijven, die

gedacht heeft, en wiens gedachten ontsproten zijn uit een ge-

oefend brein, en de vrucht en slotsom zijn van zijn verstands-

en zielsbeschaving, en den man zelven voorstellen. — Maar

hoe onderscheidt gij dan toch den vorm van de stofe? —
Hinder mij nu niet met die afgehobbelde woorden! De ge-

dachten zijn geen blok steen, en geen balk, en geen klomp

klei. Kier, in dezen toestand, is de ziel niet denkbaar bui-

ten het ligchaam: want al hare werkingen, de bewijzen van

haar bestaan, uiten zich door ligchamelijke werktuigen. Even-

zoo zijn gedachte en stijl onderscheiden , maar één in werking

,

en zoo lang de gedachte, hier in dezen toestand, zich in geen

menschelijke woorden opdoet, besloten in de overdenking, of

met den klank der stem naar buiten uitgebragt, is zij geen

stoffe zonder vorm, maar zij is niets. — Ja, maar eene onbe-

stemde gewaarwording, een opwellend, zwevend gevoel is dik-

wijls de kiem eener gedachte, die later met woorden uitgewerkt



129

en voorgedragen wordt. — Ach, al dat onbestemde gezweef

heeft reeds zoo veel grillen en grollen verwekt! Het heeft de

wijsbegeerte in de nevelen geheschen, de ontboezemingen van

het hart tot een zware nachtmerrie gemaakt, en de wetenschap

vernederd tot eene mijmering. Een gedachte zonder woorden

is niets: met woorden hebt gij leeren denken, van uwe wieg

af: want men had geen ander middel om uwe verstandelijk-

heid te ontwikkelen en te voeden, en met die woorden denkt

gij en volmaakt gij u voortdurend : en
,

geloof mij , bij al de

hoogte van geleerdheid en beschaving, die gij nu bereikt hebt,

indien de spraak, de taal, de stijl, uw gedachtevorm in eens

uit uw geheugen gewischt konden worden, zoodat gij daar

stondt, met al de stoffe uwer gedachten zonder vorm, gij zoudt

ondervinden, hoe moeijelijk . . . .: neen, gij zoudt /fiets onder-

vinden: een voorwerp mogt een uwer zintuigen, het rnogt uw

instinct aandoen, maar gij zoudt het opmerken als een rede-

loos dier. —
Wanneer ik. G. T! het tot nu toe gesprokene, of voor-

gelezene, in weinig woorden zamenvat , dan komt het hierop

neder

:

In eene Maatschappij van Letterkunde weten, alle de leden,

wat stijl is; maar tot onderlinge oefening herinnert men elkander

dikwijls bekende dingen. Daarom : de stijl was bij de Ouden

in het eerst iets anders , dan bij ons : bij ons is de stijl geen

middel, maar doel. Men maakt eene verdeeling van den stijl,

naar de onderwerpen die behandeld worden : men maakt nog

eene andere verdeeling, naar de eigenschappen van den stijl

zelven; maar die eigenschappen betreffen iets uiterlijks. De

reden hiervan is. dat men den stijl voor enkelen vorm houdt.

Dit nu is verkeerd: want geen stoffe der gedachte is denkbaar

buiten dien vorm. Terwijl men dus dien stijlvorm naar vaste

regelen wringt, verknoeit men den mensch die in den stijl

9
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verborgen ligt i want de stijl is de gedachte , de gedachte is

de mensch: dus is de stijl de mensch.

Dit alles had ik noodig, G. T! om een schrede verder te

komen. Vergunt mij dat ik uwe vriendelijke oplettendheid

nog een oogenblik bezig houde.

De vroeger opgetelde benamingen van den stijl wensch ik

niet te veroordeelen en af te schaften; want die eigenschappen

bestaan. Ik bedoel die, welke, uit den mensch voortkomende,

zijn stijl wijzigen: niet die buiten den mensch van elders

ontleend zijn, door dwang van gebruik of mode. Ik wenschte

die benamingen te behouden , voor zoo verre zij in staat zijn

een toestand der ziel uit te drukken , of een neiging van het

karakter. Ik kan mij, b. v. eene opgeschroefde ziel verbeelden,

en een karakter met papillotten en krullen; maar het spraak-

gebruik wettigt zulke uitdrukkingen niet; en evenwel hebben

wij gezien dat de mensch in zijnec stijl zich vertoonen moet,

zoo als hij is. Dus ontbreekt ons nog eene karakterkunde

van den stijl. Wij zoeken nog naar eene verdeeling van den

stijl, regtstreeks uit het karakter van den mensch afgeleid.

Hier ziet gij , Gr. T ! een ruim veld van onderzoek geopend : de

psychologie der menschelijke spraak , in de verschillende talen ge-

wijzigd naar het verschillend karakter der natiën, en ieder dezer

talen verschillend gewijzigd in stijl, naar het verschillend karakter

der schrijvers of sprekers. Het is een onafzienbaar veld, waarop

ik slechts ééne schrede met u wagen zal. Het afgetrokken gramma-

tische ter zijde latende , zal ik in onze taal een proeve nemen op

vier stijlkarakters : op een onopregten stijl , een goedhartigen stijl
,

een hnorrigen stijl, en een ijdelen of verwaanden stijl.

Weest zoo vriendelijk, Gr. T! te vooronderstellen dat ik

niet zeker ben van mijn betoog, en dat ik hier geroepen ben

om het openlijk te bekennen. Zoudt gij mij voor opregt houden

,

indien ik mij aldus uitdrukte?
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,/Zal een bewijs den stempel van eene uit eene onder eene

gestadige wikking van voor en tegen, opheldering der denk-

beelden
,

gesproten innerlijke overtuiging van den betoger

zelven dragen, moet de betoger zelf (er zijn er die dit vergeten

hebben) niet vergeten dat twee maal twee vier is , en dat de

maan kleiner schijnt dan zij is: omdat er zich in het rijk der

wetenschappen en der overdenking schijnen, en derzelver gren-

zen schijnen, aangezien de menigvuldigheid der voor- en onder-

werpen, die zich in de door de behoudens de wonderlijkste

keten van een onzigtbaar verband , onloochenbare verscheidenheid

van hare , hetzij zigtbare of onzigtbare verschijnselen , ik zeg

niet rijke, maar onuitputtelijke natuur, vertoonen of doen

opmerken , niet af te zien , al te veel zwarigheden op te doen

,

dan dat wie geroepen is, of eene roeping gevoelt, of zich on-

geroepen roept , om een betoog , in de meeste gevallen , niet

in alle, een soort van bewijs te noemen, in den vorm eener

leering , als hij , die thans de eer heeft tot u te spreken , te

schrijven, een nog niet van alle zijden beschouwde stelling

voor stevig zou houden, de uitkomst van een nog niet door

al de slingerpaden der redenering achtervolgd onderzoek: terwijl

het natuurlijk is , dat eene levendige hoop dat men de waar-

heid gevonden heeft, en de zucht der mecledeeling eenigzins

sneller gaan dan de overtuiging." —
Eekent het niet voor afgedaan, G. T ! wanneer gij dezen stijl

duister genoemd hebt. Hij eischt aandacht: men moet er bij

op zijne hoede wezen. Maar duister zou hier, gelijk in vele

gevallen, eene onjuiste, gebrekkige benaming zijn, een behulp

der gemakkelijkheid, waarmede het psychologisch onderzoek

der spraak gestuit wordt. De schrijver of spreker wist zeer

goed wat hij zeide : hij heeft tegen logica noch syntaxis gezon-

digd , en zoo de toehoorders hem minder gemakkelijk begrijpen

,

het is omdat zij slechts met hunne woordvoegende aandacht
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naar hem luisterden, en vergaten den onopregten mensch in

zijn kronkelende en hobbelige perioden te volgen.

Hoe veel eenvoudiger is de goedhartige stijl! Hij gunt aan

ieder wat hem toekomt, en voegt daarom bij ieder zelfstandig

woord een ander bijvoegelijk , waar het regt op heeft. De

voornaamwoorden hij, zij , liet zijn hem te scherp, te kantig;

daarom bezigt hij meest het gladde dezelve. Hij maakt alles

duidelijk: zijn numerus is dikwijl trocliaïsch, vooral op het slot

der perioden, en daardoor stil, gematigd, bescheiden, tevreden,

prijzend. Den toehoorder, of lezer, wil hij niet kwellen, en

hij gebruikt zeiden leenspreuken dan die bekend en dagelijksch

zijn. Dewijl zijne natuur eenvoudig is, maakt hij geen jagt

op verscheidenheid of afwisseling. Zijn volzinnen, wel bezien,

hebben een groote gelijkvormigheid. Zij zijn zeer lang, en

bevatten gewoonlijk eene gedachte, met eene andere gedachte

er tusschen ingelascht.

In het geschiedschrijven zal hij aldus te werk gaan:

„Het is eene ontegenzeggelijke waarheid, door de leerrijke

ondervinding van alle tijden gestaafd, dat groote kundigheden

en rijke talenten, wanneer dezelve geenerlei aanmoediging on-

dervinden, gevaar loopen van in de eerste geboorte te verstik-

ken, en niet tot die ruime ontwikkeling geraken, waardoor

dezelve of in het stille boekvertrek, of op het woelige tooneel

der menschelijke zamenleving, met schitterenden luister zouden

hebben kunnen uitblinken. Wij vinden hiervan een allertref-

fendst voorbeeld geboekt in de levensgeschiedenis van Hein

Knap, wiens groote kundigheden met regtmatige bewondering

verdienen opgemerkt, en aangezien dezelve, ten gevolge eener

zonderlinge verwaarloozing der oorkonden, steeds minder en

minder herdacht worden , aan de vergetelheid ontrukt te worden.
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Op den llden van Grasmaand des jaars 17 63 aanschouwde

Hein Knap liet eerste levenslicht in een klein dorp, midden

in eene bekoorlijke landstreek van Bohemen, welker aangename

ligging en fraaije omstreken allezins geschikt waren om het

jeugdige hart van onzen Knap, wiens aanleg van dien aard

was, dat dezelve vatbaar gerekend mogt worden om de indruk-

ken van streelende gewaarwordingen te ontvangen en te bewa-

ren, tot vurige bewondering der rijke natuur te stemmen, en

zijnen lust tot een gezet onderzoek van derzelver geheime wer-

kingen aan te sporen. Uit behoeftige ouders geboren, wier

deugd en braafheid allezins onbesproken waren, doch wier

middelen eensdeels door vele huisselijke rampen en weder-

waardigheden, die hun echter buiten hunne schuld overge-

komen waren, anderdeels doordien zij met handwerk den kost

voor zich en voor hun talrijk gezin verdienen moesten, al te

beperkt waren om aan hunne kinderen eene naar ieders aanleg

berekende opvoeding te geven , toonde onze Knap reeds in

zijne vroegste jeugd wat hij worden kon, indien zijne oplei-

ding aan daartoe bevoegde en in het ontdekken van den

aanleg bedrevene leermeesters toevertrouwd werd, maar moest

hij niettemin van dit onschatbaar voorregt, welks gemis hij

tot in zijnen hoogsten ouderdom gevoeld en menigwerf aan

zijne vrienden, volgens het eenparig verhaal van geloofwaardige

mannen, betuigd heeft diep te gevoelen, verstoken blijven.

Naauwelijke drie jaren oud zijnde, wilde het toeval op eenen

warmen dag van Hooimaand, in den jare 1766, terwijl zijn

vader en 's mans andere zonen nog bezig waren met hunnen

noesten arbeid in het opene veld, en deszelfs ochtendtaak nog

niet voltooid hadden, dat onze jeugdige Knap, ten gevolge

der vermoeijenis, veroorzaakt door lang spelen, of welligt door

een al te lang verblijf in de open lucht, waarin hij aan de

brandende hitte der zonnestralen blootgesteld geweest was,
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zijne moeder verzocht op haren schoot te mogen zitten, die

dan ook al aanstonds aan zijnen wensch voldeed, en onzen

jeugdigen Knap op hare knie plaatste, terwijl zij, volgens eene

vaste gewoonte, die reeds sedert vele jaren in hare geregelde

huishouding stand hield, bezig was met koffij drinken. Slechts

weinige oogenblikken had onze Knap deze rust genoten, toen,

hetzij dat het toeval zulks wilde, of dat het diertje door de

zwoele uitdamping van den warmen drank aangelokt, onder

het lesschen van deszelfs dorst, op den natten en glibberigen

rand uitgegleden was, eene vlieg in den koffijkop der moeder

van onzen Knap nederstortte , en niettegenstaande de spoedig

aangebragte hulp der goedaardige vrouw, hetzij dat het insect

door plotselinge uitputting van krachten , of door de hitte van

de koffij (en dit is mij althans steeds als het waarschijnlijkste

toegeschenen) bezweken zij, den dood moest vinden. Terwijl

nu de vlieg op eene drooge plek van de tafel op haren rug

lag, en, uitgenomen eene geringe beweging harer pooten, die

welligt niet meer dan eene stuipachtige trilling of koortsige

zenuwtrekking was, geen bewijs van leven meer gaf, nam onze

Knap dezelve in zijne kleine vingeren, en was, hoezeer ook

zijne moeder, hoogstwaarschijnlijk bezorgd, dat de jongen, zoo

als kinderen van dien jeugdigen ouderdom meest plegen te

doen, het doocle insect naar zijnen mond brengen en inslikken

zoude, alle pogingen in het werk stelde, noch door beloften

van lekkernijen, noch door bedreiging met eene gepaste straffe,

te bewegen om hetzelve weg te werpen; maar hij hield de vlieg

vast, en bezag dezelve aan alle zijden, en hetzij dat dezelve

reeds bij de eerste geboorte verminkt ter wereld gekomen was,

of (hetgeen mij ten minste aannemelijker voorkomt) dat der-

zelve in het webbe eener spin , of door eenig ander toeval

,

een ongeluk wedervaren was , wat haar ontbrak , ontging onzen

jeugdigen Knap niet, en hij gaf, in zijne stamelende taal, aan
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zijne moeder, die de opmerkzaamheid van den schalkschen

knaap met teedere aandacht gadesloeg, te kennen dat de vlieg

éénen poot minder had dan alle de andere vliegen."

Ik mag n niet langer met dit verhaal bezig honden. Het

eind zon waarschijnlijk geweest zijn, — men kan het in den

tragen gang aan zien komen — dat van den jeugdigen ento-

moloog, even als van vele jonge wonderen, naderhand ge-

zvegen is.

Van een geheel tegenovergestelden aard is de gemelijke m
knorrige stijl. Hij gebruikt de letter r zeer veel : de d en t

niet zelden : de perioden zijn ongelijk. De koppelwoorden mis-

sen veelal. Van tijd tot tijd komt een vlaag van eenletter-

grepige woorden. De numerus breekt somtijds in anapaesteu

uit. Gaarne laat hij de stem op voorzetsels horten. Het ge-

heel heeft iets onaangenaams.

Ik verbeeld mij dat hij eene aanmerking nederschrijft op het

goedhartige verhaal, dat gij gehoord hebt:

„'t Zijn misschien waardige menschen (zegt hij) die door hun

ingenomenheid met, hun overdreven liefde tot, en hun onop-

houdelijk streven naar lof en prijs van al wat onder hun pen

valt , het gebrek verbloemen , het kwaad vergoelijken , wat goed

is, ophemelen; maar wat wordt de historie, als het hart nim-

mer warm wordt door toorn over, door afkeer van de ondeugd?

wanneer men een nietigheid in een stijl van water verzuipt,

't geen groot is voorbijziet? Schrijf mij liever de historie in

een schralen kronijkstijl : daar vind ik kern en kracht, als

't feit spreekt, deugd deugd, trouw trouw is, een treek een

treek blijft; het oordeel, het wikken van goed en van kwaad

aan den lezer verblijft. Is er in Hein Knap en zijn vlieg iets

groots dat door, iets vreemds dat onder de lektuur den lezer

meer trekt , treft , streelt , dan zoo de verhaler geschreven had

:

Hein Knap had aanleg om een natnuronderzoeker te worden;
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maar zijn vuur, zijn drift tot, zijn vordering in een vak dat

tijd en geld eischt, werd gesmoord in den draf, waarin 't lot

hem smeet."

Het is bijna even moeijelijk dezen stijl te lezen , als met den

man om te gaan. — Men behoeft niet naauw toe te zien,

om op te merken dat het korte , afgebrokene , stooterige daarm

verschillend is van de zelfde eigenschappen, die de verwawde

stijl somtijds aanneemt. — Aan dezen ontbreekt innerlijke ge-

halte , bij veel uiterlijk vertoon en schittering der verbeelfiings -

kracht in vergelijking en tegenstelling en verbinding. De pe-

rioden zijn gemaniëreerd. De woorden springen meer dan zij

rollen: de voordragt wemelt van beelden, met oostersshe pracht

en pedanterie. Alles treft bij de eerste lezing, minder bij de

tweede : bij de derde ziet een geoefend lezer door den stijl heen

,

en hij gevoelt er leed van, dat de schrijver of zijn stijl (want

beide zijn één) er zoo onophoudelijk op uit is om te treffen,

misschien anders zich vertoont dan hij van nature is : dat hij

liever een valsche manier van elders ontleent, en andere on-

bedrevenen, op zijne beurt, doet wankelen of besmet, dan zijn

eigen karakter te ontplooijen. De schijnbaar al te groote rijkdom

van dezen stijl is geen weelderigheid, die de tijd besnoeijen

zal, maar een levensgevoel, voor oogenblikken slechts verhoogd

door sterken dronk of magnetische handgrepen. Dat geeft

geen gezonde kracht. — Verhalen kan hij eigenlijk niet. Het ver-

haal wordt in zijne handen een woelige vertooning van hetgeen hij

zelf denkt of wil schijnen te mijmeren. Daarom schrijft hij aldus

:

„In Bohemen leefde een kind , en zijn naam was Hein

Knap, en zoo de jeugd altijd de profetes der mannelijke

toekomst was, dan moest die spruit een breed getakte boom

worden , die vonk een schitterende vlam , die vlok bevroren
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damps een rollende sneeuwberg, die drop zeepwaters een

veelkleurige bal. Maar de profetie zijner jeugd was een

logengeest. Kwam het zoo uit, omdat bij een tafelschui-

mende plant was, en geen voedsel ontving uit den moeder-

lijken schoot eener uitgebreide grondige wetenschap, maar

uit een welig gewas, waaraan hij zich vastklemde en dat hij

uitzoog, of een zeekwab, door den storm hoog op het strand

gesmeten, of bedierf en vernielde hem het geslacht, waar-

mede hij verkeerde, als het dier dat zijn jong van vertee-

dering dooddrukt? — Ja, zoo was het! Eekent mij niet uit,

wat hij had kunnen worden ! Het is het plan van een ge-

bouw, onder het timmeren omvergehaald, het argument van

een tooneeistuk, dat verbrand is, de omtrek eener voorbij-

gaande schaduw op den wand, de interest van een verkwist

fortuin op het papier. Het is te laat: het is de opborreling

van het water, waar een man verdronken is. Hoe kon hij

groot worden? Hij wenschte het misschien: zij wilden het

niet. Want zij riepen dat hij reeds groot was, toen hij nog

groeijen moest. — Dat was hun zwak! Hoe veel planten

hebben zij niet gezengd in liet Jieete zonnelicht, op den vollen

zomermiddag, toen de schaduiv eener stroomat heilzaam geweest

zou zijn! — "Die dwazen!

Een weinig ruimte , als ik verzoeken mag ! of wilt gij onder

den voet geraken? Ziet gij dien hoop niet aanrukken? Wat

slepen en duwen zij voort, jong en oud? — Het is Hein

Knap! Gaat hij naar de geregtsplaats ? wat heeft hij mis-

daan? — Daar staat een paard. Hij moet rijden. Ach Hein!

het gaat te wild. Smeek hen dat zij u met eigen kracht

laten opstijgen. Ach Heinl Hein! Gij zult het leeren: ik

beloof het u; maar laat u door dien druischenden drom niet

in de hoogte helpen. — Daar rijst hij! — Hein! vertrouw

het spel niet!
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Ach! hij is al over het zaal! wie weet waar hij aan den

anderen kant ingevallen is!"

Ik zal de Maatschappij verzoeken mijn ontwerp eener nieuwe

stijlverdeeling in overweging te nemen.
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Hagel en sneeuw en regen vallen uit de lucht, zonder dat

wij er iets toe doen; maar geen heldendichten, noch treur-

noch blijspelen, noch lierdichten, noch eenige van al die soorten

van verdichting, die wij onder den naam van fraaije letteren

bevatten. — Waar komen zij dan van daan? — Ik begrijp

ligt dat de eerste mensch , die honger gevoelt, naar voedsel

zoekt , en hij , wien koude of hitte hindert , naar deksel of

schaduw; want de behoefte wijst hem den weg. Maar welk

eene behoefte dringt hem om een heldendicht te maken, of

een treurspel , of al die andere kunststukken ? — Indien iemand

mij medelijdend antwoordt dat ongetwijfeld ook die dingen uit

behoefte ontstaan, maar uit eene behoefte der ziel, die beschaafd

is en haren wensch naar het schoone bevredigen wil, — dan

zal ik beweren, dat dit een petitio prindj)ii is, en dat die be-

hoefte niet werken noch eene begeerte wezen kan, dan na een

voorafgaande kennismaking met de vormen van het schoone, en

dat aldus in deze redenering de geestelijke behoefte en het

geestelijk voedsel in een eeuwigen kring ronddraaijen , zonder

dat men zeggen kan wat het eerst bestaan heeft, de behoefte

of het middel om ze te voldoen. — Is het genoeg, dat men
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beschaafd is en vatbaar voor den indruk van het schoone, om

al deszelfs vormen uit te vinden? wel nu, verbeeld u dan een

volk, dat alles in overvloed heeft, maar geen steengroeven, en

zeg mij of het behoefte zal hebben om zijne denkbeelden van

het schoone in standbeelden, of paleizen, of tempels uit te

drukken. Yerbeeld u den bewoner der woestijn, die nooit iets

anders gezien heeft, — zal hij behoefte hebben om zich in

het aanschouwen van een rijk en prachtig landschap te ver-

lustigen? Yerbeeld u den Chinees nog veel beschaafder dan

hij is, of den Japanner, of den Mexicaan, en reken nu uit

wanneer zij hunne gruwelijke gedrogten, die hunne Goden

zijn, voor Apolloos en Vernissen zullen verruilen. Yerbeeld u

eindelijk iedere maatschappij van het edelste menschenras, maar

gesplitst in familieregeringen, aartsvaclerlijk, zonder steden of

talrijke zamenleving, en overdenk dan eens welke kunsten daar

het meest bloeijen zullen. Indien gij met alle deze verbeel-

dingen en uitrekeningen niet komt waar gij wezen wilt, beken

dan dat de wensch naar het genot van het schoone zich niet

ontwikkelen noch bevredigd worden kan, zonder bijkomende

gunstige omstandigheden van tijd of plaats, historisch of locaal.

Ik verbeeld mij ook iets : het zal niemand geheel vreemd

zijn; want de nacht der middeleeuwen is een bekend beeld.

Ik verbeeld mij Europa, waarvan een deel het volle middag-

licht der beschaving genoten had, en andere deelen een meer

of minder naauwen straal van dien glans. Maar ik stel mij

voor dat het langzamerhand in een volkomene duisternis geplaatst

is. Het begint dof en duizelig te worden, en de denkbeelden

verwarren zich; het geraakt in slaap. Dit is eene allegorisch -

historische voorstelling, die gij reeds dikwijls aanschouwd hebt.

Men schijnt gewoonlijk aan dat sluimerende Europa eenig

bewustzijn in den slaap, een naauwe herinnering van vorig

waken, eenige verwarde droomgedachten toe te schrijven. Maar
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dat doe ik niet. Yoor mij ligt het daar, mat en bewusteloos,

in eenen slaap , die alle vorige denkbeelden uitwiseht , terwijl

alle voorwerpen, die een vroegeren toestand herinneren kon-

den , weggenomen en verdwenen zijn. — Nu moet het ont-

waken, of omdat het uitgeslapen heeft, of omdat het gewekt

wordt, door ik weet niet wien. Maar wint het daar iets bij?

Het is donker, en er is nergens een vonk onder de assche,

nergens tintel of vnnrslag, waarnaar men rondtasten kan. —
Znllen wij dat Europa maar niet weder laten inslapen? want

dit is even goed als zulk waken.

Indien ik vooronderstelde dat de Grieksche beschaving ver-

loren was gegaan, zonder een spoor achter te laten, en dan

beweerde dat Europa, na znlk een ontwaken, tot op heden

toe zon gedommeld cf rondgetast hebben; of, met andere

woorden, dat het die vormen van het schoone, door de

Grieken geschapen, maar vernietigd, nooit zon teruggevonden

hebben , dan twijfel ik niet of velen zonden mij aantijgen , en

mij vermetel noemen, omdat ik beweerde wat ik niet bewijzen

kon. Maar indien ik van hen vergde dat zij mij het tegen-

overgestelde bewezen? — De trotschheid der tegenwoordige

beschaving zon het zoo gaarne; maar zij kan het niet, en

zoolang zij dit niet kan. is hare stelling hypothetisch, en de

mijne historisch. Aan dit laatste twijfelt men misschien, en

daarom moet ik het bewijzen.

Ik zal nn nog niet spreken van het opgeruimd karakter

der Grieken van den Ionischen stam, noch van al die gaven

en vatbaarheden , waarmede de natuur hen begiftigd had. Ik

zal er naderhand op terugkomen; maar ik moet eerst den

loop en de geleidelijke ontwikkeling hunner uitvindingen

opsporen.

Er is een oud tijdvak in hunne geschiedenis , hooger dan

hetwelk wij niet kunnen opklimmen , waarin hun geloof aan
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een veelgodendom zuiver en opregt is. Het toeval , — neen,

waarom niet de wil eener hoogere Wijsheid? — vergunde

hun den hemel te bevolken met wezens, gelijkende naar

hunne eigene voortreffelijke gestalte. Het moesten hoogere

wezens zijn, en daarom veredelde zich het beeld dier schoon-

heid, en zelfs datgene, wat schrikwekkend moest zijn, verviel

nooit in het afzigtelijke. Ik geloof dat men nooit te veel

hierop letten kan; het is misschien de sleutel tot vele raad-

sels in de geschiedenis hunner beschaving. Geef eens aan

Jupiter den kop van een buffel, en aan Juno een olifants-

snuit, — weg is het Olympische beeld, en al die schoone

gedachten , die het in de kunstenaars opgewekt heeft ; weg de

schoonheid van de Godin der Goden, waarom zij met Venus

wedijveren, of den gordel der bevalligheden van haar ont-

leenen kon ! — Misschien hebben zij de symbolen van eene

oudere natuur-filozofie vernietigd of onkenbaar gemaakt. — Ik

dank er hun nog voor, en ik wil de geleerdheid met hare

wanstaltige gedrogten voor het schoone en aanminnige gezel-

schap van den Olympus niet inruilen. Er zijn dingen, die

men al te duur koopen kan. — Zulke Goden behoefden in

geen hemel opgesloten te worden, maar zij konden op aarde

rondwandelen en zich mengen in de bedrijven der menschen.

Neem nu een groot bedrijf, zoo als ongetwijfeld de Trojaan-

sche oorlog was, hetzij echt of reeds vroeg vergroot en opge-

sierd met helden en luisterrijke wapenfeiten, en laat er één

uit het volgende geslacht het zingende verhalen in zijne me-

lodieuse taal; hij levert, wat wij een heldendicht noemen. Zoo

ontstond de Ilias, hetzij in haar geheel, of uit stukken zamen-

gesteld. Het is mogelijk dat andere volkeren ook hunnen epos

gehad hebben; maar zoo gij geen tweede Grieksche natie vindt,

zult gij ook geen tweede Ilias aantreffen.

De geschiedenis laat een groote gaping na dit heroïsche tijd-
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vak open. Wat er in gewoeld heeft, kan men slechts gissen.

Wijzen schijnen voorschriften en levensregelen gezongen te heb-

ben, en eerste pogingen van wetgeving en onderwijs in de

wetenschap : spotlust en wraak schijnen hunne Muze gehad te

hebben. Maar de toestand der maatschappij en de menigvul-

dige godsdienstige plegtigheden gaven aanleiding tot volksver-

eenigingen en feesten bij de tempels der Goden, en de lrym-

nus werd ter hunner eere gezongen, en liet lierdicht, dat,

eenmaal gevormd om het hooggestemde gevoel te ontboezemen

weldra ook bewondering en lof der menschen en hunne aard-

sche liefde uitdrukte.

Zoo vele vormen bestonden er reeds, en nog was er geen

dramatische poëzij; indien men aldus noemen moet, niet eenige

ruwe pogingen harer eerste kindschheid, toen zij zwierf door

het land, en, zoo het verhaal echt is, op den wagen van

Thespis rondreed; maar zoo als zij eensklaps op het tooneel

zich vertoont
,

geheel in de magt van het genie , onder aan-

voering van Aeschylus, nog vatbaar voor volmaking, maar

toen reeds in die historisch-noodzakelijke rigting geplaatst,

waarlangs zij kort daarna, met verloochening van haar eigen

wezen, afdaalde.

Gelijk in alle schoonheidsvormen , die het vernuft der

Grieken uitgevonden heeft, zoo lang zij niet verbasterden, het

moreel beginsel van den Staat zich afspiegelde, zoo was het

bovenal in het hoogste, dat zij bereiken konden, in hunne

Tragedie. Dat beginsel was eerbied voor de Goden, gehoor-

zaamheid aan de wetten, gehoorzaamheid aan overheid en

ouders, door de wetten voorgeschreven: schaamte, de schaamte

zelve, vergood in den hemel, die tegen alle wangedrag behoe-

den moest. Dat beginsel werd der jeugd ingeprent, en het

bleef den mannelijken ouderdom bij, als overtuiging en

geloof, dat het aldus goed was en behoorde, zonder onder-
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zoek, waarom men gehoorzaamde en zich schaamde. Een

heilzaam beginsel, waar de godsdienst echt en de voortgang

rnstig is. Maar in de beweegbare gemoederen van het Atheen-

sche volk moest het bederf spoedig insluipen. Waarom gehoor-

zamen Avij ? wat is regt , wat is onregt ? waarin verschillen

zij? Deze vragen waren de eerste pogingen eener wijsgeerte,

die terstond het spoor bijster was, de jongelingen tot zich

lokte , eigenbaat en bevrediging van den lust predikte , en den

staat dreigde om te keeren. Zoo was het ten tijde van Pericles en

kort na hem. En ziedaar, de Tragedie bloeit, juist in dezen tijd

van beweging en van twijfel en ongeloof. Droeg zij er de kleur

van? was zij de vrucht eener gisting en opbruising, door de

vermenging der elementen van oude en nieuwe denkbeelden?

Geenszins; in den drang der omstandigheden volmaakt zij zich

zelve, maar als tegenwerkende kracht. Kalm en ernstig ver-

tegenwoordigt zij den ouden tijd: zij voert een menschengeslacht

ten tooneel, dat in een naauwere betrekking stond tot de

Goden; geen bedrijven onafhankelijk van een hoogeren invloed,

of het gevolg van de keus eener schiftende en uitpluizende

rede , maar een noodlot , waaraan 's menschen wil onderworpen

is, en waarvan zijne daden, hoe krachtig werkende, zich niet

losmaken kunnen; en deze leering, in verband met de straf,

als gevolg van het zedelijk kwaad, en met al de denkbeelden

van gezag en geloof, die den ouden Staat zamengehouden

hadden, plegtig en op hoog poëtischen toon voorgedragen in

zangen van den rei, die zich op een standpunt plaatst, verheven

boven den dramatischen gang van het stuk, en het innerlijk

gevoel der toehoorders leidt.

Als zoodanig had de Tragedie haar hoogste volkomenheid

in Sophocles bereikt. In Euripides neigde zij reeds ten val:

haar tegenwerkende kracht verflaauwde, en zij werd in den

stroom der heerschende denkbeelden medegesleept.
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Zie daar eenige vormen, waarin de Grieken de verdichtsels

hunner verbeelding en de ontboezeming van hun gevoel voor-

gedragen hebben , en hieronder twee hoofdsoorten : het Heldendicht

en het Treurspel. Zoo lang zij hunne natuurlijke kunstperioden

doorliepen, hebben zij geen heldendichten meer gemaakt, nadat

hun episch tijdvak verloopen was, Maar toen, van Aristoteles

af, het kunstgevoel door kunstgeleerdheid begon vervangen te

worden, kwamen er weder heldendichten te voorschijn, en ieder

volk heeft sedert een heldendicht willen bezitten, al had het

geen heldentijd gehad. — Wie kan de Alpen naar een vlak

land overbrengen ? maar de kunst werpt heuvelen op , en zij leidt

eene beek , zoodat ze een waterval vorme ; doch buiten de omtui-

ning is het landschap in tegenspraak met de omtuinde kunstnatuur.

Deze vergelijking zal men welligt minder toepasselijk rekenen

op de Tragedie, omdat zij de vrucht is van verbeelding en

gevoel, die door denken en overleg geoefend zijn, en omdat

zij, zegt men, overal te huis is, waar de geest even vrucht-

baar is om te scheppen, en even vatbaar om te genieten. —
Maar is het evenwel niet merkbaar dat tegenwoordig de

belangstelling in de Tragedie sterk verminderd is. en meer

en meer afneemt, zoodat zij geheel van het talent der tooneel-

spelers begint af te hangen, door wie wij gaarne een alleen-

spraak hooren uitvoeren, en dan heengaan en ons tragisch

gevoel bevredigd rekenen ? — Laat ons de oorzaak hiervan niet te

ver zoeken: mij dunkt, zij ligt voor onze voeten. De reden

en het verstand laten zich een tijdlang begoochelen, maar een

duurzaam geweld willen zij niet verdragen.

Wat heeft de kunst uit de Tragedie der Grieken als beginsel

afgeleid? — Behalve hare eenheden, waartegen de juiste takt

der uitvinders niet zondigde, doch waarin haar wezen niet

bestond: behalve de intrigue, het klimmend belang, de ont-

knooping, en al wat zij gemeen kan hebben met iedere goede

10
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dramatische voorstelling , zijn hare voornaamste bestanddeelen

Jwoge personen, hevige hart&togten, groote gebeurtenissen. 1
) —

Maar, een Koning wekt bij velen geen belang meer, al betreedt

bij het tooneel in al zijne pracht, met kroon en seheptér; hij

is een mensch even als wij (zoo zeggen de meesten), en hij

is Koning, omdat wij hem vergunnen Koning te zijn. Hij

heeft een constitutie of hij moet er eene hebben; zij rekenen

hem na in zijne handelingen met andere koningen, in zijne

krijgsbedrijven tegen zijne vijanden, in de schattingen die hij

ons doet opbrengen. -— Gaat nu in den schouwburg, en stelt

belang, zoo gij kunt, in Agamemnon en zijn geslacht! Gij

moogt schreijen over den hevigen hartstogt van Phaedra; maar

het doet u aan, omdat zij een mensch, misschien omdat zij

een fatsoenlijke vrouw, niet omdat zij een Vorstin is; en uwe

menschkunde , uw zielkunde , uw zedekunde , en alle die kunden

,

waarmede onze geleerdheid iedere daad uitpluist en beoordeelt,

zullen uw tragisch genot bederven, en gij zult het schoone

aanschouwen, niet als de uitdrukking van een hoogeren zin,

maar als een ontleedkundige , die den Apollo zoo gaarne zou

bewonderen , maar wiens aesthetische stichting telkens verstrooid

wordt door de uitrekening, welke spier of pees of bloedvat,

hier of daar, onder die gevulde opperhuid schuilen moet 2
).
—

y
) Bulwer zegt ergens dat de Tragedie, in den ouden zin, voor onze

tijden niet meer geschikt is. Ik twijfel er bijna niet aan. Maar hij

zegt tevens dat de behoefte een volkomen tragedie uit het dagelijkse/te

leven ontleenen zal: het zal het toppunt der kunst wezen, zegt hij. Ik

geloof het wel: wie zou niet verbaasd staan, als hij een festijn in een

gaarkeuken zag gelukken? — Maar het was reeds beproefd en mislukt!

2
) Er is veel waarheid in het gezegde van een Fransch geleerde:

nos connaissances sont aux dépens de nos jouissances. Het komt er

slechts op aan, te weten wat men jouissance noemt , en welke faculteit

men laat zwijgen, als een andere spreekt. Weinigen nemen dit in

acht: hinc illae lacrymae!
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Eindelijk, groote gebeurtenissen! Hebben wij eene voorstelling

van het lang verledene noodig. of dringt de grootheid van

hetgeen wij en onze ouden beleefden al het vorige diep naar

den achtergrond? en hindert het ons niet terstond, wanneer

dingen, die wij niet groot achten, met woorden en spreuken

opgeschroefd en opgevijzeld schijnen? Wij lezen wat eens in

een Griekschen schouwburg gebeurde: Een beroemd pantomi-

rnus stelde Capaneus voor , die, den muur van Thebe met een

ladder bestormde. Hij was een buitengewoon lang man. —
Stap er maar over! riep het parterre hem toe.

Ik moest deze gedachten, zoo niet geheel, toch ten deele

ontwikkelen, eer ik van de Comedie spreken kon, die mij

aanleiding tot nadenken gegeven heeft.

Men beweert meestentijds dat de Comedie tegenover de Tragedie

staat, als uitgelaten scherts tegenover hoogen ernst; doch hier-

mede wordt veeleer de uitwerking van beide aangeduid, dan

de oorsprong: en het zou daarbij onzeker kunnen blijven of

zij gelijktijdig hebben kunnen ontstaan, en of niet misschien

de Comedie bij 'een volk, zoo vatbaar voor het lachwekkende,

ouder was dan de Tragedie. De geschiedenis schijnt het te-

genovergestelde van dit laatste te leeren, en ik meen zelfs

hierin eene bevestiging te vinden van mijne meening omtrent

den oorsprong der Tragedie. Maar het kon niet lang duren

of zij zelve moest de Comedie doen geboren worden. Er zou

een geheele verhandeling noodig zijn om te bewijzen dat bij

geen volk, dat denkt en zich beschaaft, de schertsende behan-

deling van een onderwerp de ernstige kan voorafgaan, juist

omdat zij haar meeste voedsel vindt in de gebreken der ernstige

behandeling. Doch hoezeer men ook verleid zou kunnen worden

om deze stelling te bewijzen en ze op de tegenwoordige vraag

toe te passen, zou men evenwel, naar mijn gevoelen, ver-

keerdelijk doen, omdat de Comedie der Grieken reeds een tijd

10*
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lang bestaan had , eer zij zich aan de parodie hunner Tragedie

waagde, of derzelver onderwerpen schertsend behandelde. —
Waar ligt dan haar oorsprong? — Ik spreek hier alweder

niet van hare eerste pogingen, toen zij in Sicilië zich begon

te vormen , maar geen onderwerpen harer waardig vond , of in

Attica ronddoolde, en met kluchten en snakerijen, voetstoots

uitgevonden, het landvolk vermaakte; maar van haren vorm,

hoedanig deze uit den geest van den bij overlevering misken-

den , maar door weinigen begrepen , Aristophanes voortkwam.—
En hoe staat deze tegenover de Tragedie? — Als het tegen-

woordige tegenover het verledene, als de voorstelling van het

kwaad, dat aan het Gemeenebest knaagde, tegenover die van

den gezonderen toestand van den Staat, dien de verstandigen

liever terugwenschten dan voort te gaan op eenen weg, waarvan

zij geen goede uitkomst verwachteden. Het verwondere dus

niet dat zij in hare eerste periode, die de oude Comedie heet,

de demagogen geeselt en brandmerkt, de bemoeizucht en besluiten

van een beweegbaar en woelig volk bespot, het raaskallen van

filozoferende redenaars doorhaalt, eene betere wijsbegeerte, ja

die van Socrates zelven, omdat zij den mensch leerde redeneren

en onderzoeken, somtijds aanvalt, en eindelijk de Tragedie,

die hare hooge personen tot bedrijven van het dagelijksche

leven liet afdalen, medelijden opwekte voor verfoeijelijke hartstog-

ten , en zich niet schaamde mannen uit het heerlijke heldengeslacht

kreupel en verminkt en in bedelaarslompen voor te stellen ,
—

dat zij zulke misgeboorten voor het oog van den echten Griek,

uitjouwt en aangrijnst, maar ook, tot dit hoogste punt ge-

klommen, weldra wankelt, en daalt, en ontaardt in spotternij

zonder goede bedoeling, en in laffe zucht om aan het volk te

behagen.

Ik begeef mij in geen dieper onderzoek van hare eerste

periode. — Zullen wij haar navolgen? Het is een overschoon
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model, dat door het lage, dat er aan kleeft, niet ontluisterd

wordt: het is een tinteling en schittering van vernnft, dat gezond

verstand tot grondslag heeft : het is bijtende scherts , door heer-

lijke poëzij getemperd en veredeld: vrolijke luim, die niets en

eindelijk zich zelve niet spaart , en daarom met de voorwerpen

harer tuchtiging in vrede blijft. Zullen wij haar navolgen? —
Gelukkig! wij zien zulke gemeenebesten niet meer, en waar

zij mogten ontstaan, daar zouden misschien dergelijke vruchten

de eenigste goede zijn.

Deze eerste periode (de oude Comedie) ging voorbij : zij hield

op, wanneer de buitensporige volksmagt ophield en door aris-

tocratie vervangen werd , die niet duldde dat mannen van aanzien

en gezag op het tooneel met naam en nabootsing aangewezen,

geestig beschimpt en uitgefloten werden. Maar het volk bleef

zijne spelen en feesten vieren; in zijne uitspanningen bleef het

tooneel eene eerste behoefte, en er opende zich allengs eene

tweede periode voor het Blijspel. Het is bekend onder den

naam van de Comcedia media (Middel- Comedie). Zij schijnt

oudere en gelijktijdige Treurspelen geparodieerd, personen uit

den heldentijd belagchelijk voorgesteld, maar ook nlozofische

stelsels doorgehaald, en reeds ondeugden in karakters en ka-

rikaturen geschilderd te hebben, en eindelijk, door deze laatste

eigenschap, overgegaan te zijn in haar laatste tijdvak, de Nieuwe

Comedie, waarin zulke karakters de hoofdrol speelden, en het

spel de dagelijksche levenswijs, in al hare verscheidenheid en

kleuren , met zonderlinge lotgevallen , in een reine en welluidende

taal voorstelde.

Zoodanig waren de drie natuurlijke Blijspelen, met zoo wei-

nig trekken, en zoo naauwkeurig mij mogelijk was, geteekend.

Zij zijn echter ongetwijfeld zoo scherp niet gescheiden geweest,

of er is van het eene in het andere iets overgegaan, en het

zou, bij voorbeeld, bewezen kunnen worden dat de parodie
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reeds in de oude Comedie zich gevestigd had en aan de nieuwe

niet geheel vreemd was. Maar wij hebben gezien hoe zij alle

drie historisch ontstaan zijn. Herinneren wij ons mi nog

eens den zamenloop van omstandigheden en eigenschappen in

de lotgevallen en in het karakter van het Atheensche volk,

nit welke de drie aangewezene Blijspel-soorten ontstonden.

Het is noodig ter voltooijing van het historisch bewijs.

Wat een zamenloop is, begrijpen wij zeer goed, wanneer

wij beken en stroompjes elkander zien ontmoeten en ineen-

vloeijen en ééne hoofdrivier vormen; maar in der gang der

menschelijke zaken ontsnapt dit verschijnsel ons dikwijls
s

niet

zonder schadelijken invloed op onze wijze van beoordeelen.

Denkt men er wel altijd aan, hoe veel er, bijvoorbeeld, zamen

moet loopen, opdat een deugdelijk geleerd boek, waarbij de

wetenschap winnen zal, in de wereld kome? — Er moet een

publiek zijn, dat leeren wil, een rijk onderwerp, en een

schrijver die geleerd heeft. Doch deze zamenloop vooronder-

stelt er weder andere. Bij een publiek, dat leeren wil, moeten

zamenloopen: een genoegzaam getal menschen, die iets meer

begeeren dan een stroom van boeken , die misschien even gemak-

kelijk geschreven worden als gelezen door al de overigen, die

het geheim der groote alledaagsche boekenschrijverij niet ken-

nen, en noch weet- noch nieuwsgierig genoeg zijn om geschrif-

ten uit te lokken , die den gang der wetenschappen of van het

praktische leven bijhouden: zij moeten daarbij belang stellen

in het onderwerp, dat de geleerde behandelen zal, en op de

hoogte zijn om zijn boek te begrijpen. Wij weten dat al deze

vereischten bij het publiek onmisbaar zijn: want neemt er één

van weg, en laat den geleerden schrijver het weten: hij zal

zijne wetenschap te huis houden, ze tot eigen verlustiging

aanwenden , en geen warmte pogen op te wekken , waar brand-

stof ontbreekt. — In het onderwerp moeten zamenloopen:
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wezenlijke belangrijkheid , — want het is een schraal genoegen

voor het publiek, wanneer de geleerde schrijver zich op een

schraal onderwerp geoefend en gescherpt heeft, en zoo hij,

van den tripos Delphicus af, tot op de werktafeltjes onzer

schoonen toe, de geschiedenis doorliep, en de diepste proble-

mata der mathesis en mechanica te hnlp riep, en na veel

omhaals niets meer had willen bewijzen dan dat een stoel op

drie pooten ligter omvalt dan een andere op vier, dan zon

het pnbliek hem moeten vragen: „waarom hebt gij dit niet

in zes ongeleerde woorden aan den stoelendraaijer beduid?" —
Er moet nog bijkomen dat het onderwerp zich aanslnite en

passé in den stand der wetenschap: want zoo het terugkomt

op reeds bewezene waarheden, wat zal het anders bewijzen

dan dat de geleerde schrijver nog niet op de hoogte is? en

zoo hij een sprong doet, en eene rnimte achter zich open

laat, die bevloerd moet worden met nog te ontdekken waar-

heden, wie zal hem dan knnnen volgen, die niet met hem

vliegen kan? — Eindelijk, de geleerde schrijver zelf

maar het is genoeg: ieder weet welke begaafdheden in hem

noodig zijn, en hoe deze moeten zamentreffen met gunstige

omstandigheden: een levensloop, die hem daar gebragt heeft

waar zijn aanleg hem riep: geen rijkdom die zijn werklust

verslappe, geen kommer die zijn geest inkrimpe; — en, zoo

dat alles zamenloopt, dan nog iets stevigs en edels in het

karakter, dat niet eeuwig en rusteloos jage naar toejuiching,

maar de wetenschap ook om haar zelve beminne, en daarom

slechts levere wat waarlijk nut kan stichten.

Nu weten wij eindelijk wat een zame/üoojp is.

Het zou moeijelijk, zoo niet onmogelijk, zijn, indien er

geen Comedie bestaan had en bestond, en men dezen gedach-

tevorm niet kende, vooraf te bepalen wat er in dien vorm

zelven, wat in den dichter, en wat in het publiek vereischt
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wierd, uit de vereeniging van welke eigenschappen het ideaal

eener Comedie geboren zou worden. Geschiedenis en onder-

vinding moeten ons leeren, en wanneer ongelijke omstandighe-

den en eigenschappen ongelijke uitkomsten opleveren, dan is

de gevolgtrekking gemakkelijk en zonder groot gevaar van dwa-

ling. — Bij de Grieken was het aldus; in het volkskarakter,

in de onderwerpen der Comedie, in de taal, in het talent der

dichters.

In het volkskarakter: een gedurige uithuizigheid, een dage-

lijksch zamenleven op de straat, op de wandelingen, op de

markt, aan de maaltijden, in en rondom de tempels en het

raadhuis. Wat er te huis geschiedde, was niet veel gewigtiger

dan de behandeling der vrouw als huishoudster, en der slaven

als broodwinners. liet leven was openbaar. Mets ontsnapte

er aan den Athener van alles wat er in den Staat geschiedde

:

geen handeling van eenig ambtenaar bleef hem onbekend,

geen edele daad, geen wanbedrijf van eenig burger. Meen

niet dat dit gepaard kon gaan met deftigheid, of zelfs met

ernst ; de ernst wil in zich zelven keeren en zoekt eenzaamheid

;

een gedurig gezellig verkeer leert de onderwerpen der gesprekken

van alle zijden bezien, en de manier, die de onderhoudendste

is , wordt meer en meer boven alle de andere verkozen ; één

enkele geestige scherts met een onderwerp, dat ernstig plagt

behandeld te worden, maakt het een langen tijd onmogelijk

er zonder lagchen op terug te komen ; en eindelijk wordt het

een gewemel van levendige hartstogten, van snelle gewaarwor-

dingen van goed en kwaad , schoon en afzigtelijk , van plotselijke

overgangen uit lof tot minachting, uit spot tot bewondering.

Ik waag misschien niet te veel, wanneer ik een dusdanige

ontwikkeling van hun volkskarakter voor een gevolg van hunne

openbare levenswijs houdt ; maar dit gevolg kon dusdanig

wezen, alleen omdat de geest van den Athener fijn bewerk-
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tuigd was. Hij had de hoogste vatbaarheid voor den indruk

van het schoone in het stoffelijke en zedelijke. Maar de korte

afstand tusschen het verhevene en het belagchelijke lag altijd

open voor zijn helder oog, en zijne ligtvaardigheid en beweeg-

baarheid deden hem telkens die ééne schrede wagen. Yan

daar zijn genot, wanneer zijn beweegbaar gemoed door con-

trasten geprikkeld werd; en eenmaal in die zweigerij en brood-

dronkenheid van het vernuft zich verliezende, kon hij door

geen belang, hoe gewigtig, door geen kondschap, hoe treurig,

in zijn genot gestoord worden. Toen de Gigantomachie (eene

parodie) vertoond werd, verbreidde zich, gedurende het spel,

de mare der gevaarlijke nederlaag in Sicilië; maar het volk

lachte voort, en het stuk moest afgespeeld worden *). —

l
) Bij Plutarchus, De Garr. p. 509. ab. wordt de tijding door een

baardschrapper , een echt gohemouclie , onder bet volk verspreid, dat

hierop in beweging geraakt en zamenloopt naar het Theater. De onbe-

scheiden alarm verspreider, die geen goede bewijsstukken voor zijn nieuws

leveren kon, wordt op het foltertuig gesleept, en de beul neemt hem

onder handen, tot dat de tijding door andere boodschappers bevestigd

wordt. Bij denzelfden Plutarchus, in Nicia, p. 542. de. wordt de volks-

vergadering door de autoriteiten belegd. Dit gaat eenigzins beter dan

het andere, waarin de foltering al te weinig vorm van proces heeft. —
Bij Athenaeus, p. 407. ab. komt de tijding in het Theater, terwijl

Hegemon zijn Gigantomachie speelt. Het volk beweegt zich niet^ maar

ieder weent in stilte, onder zijn mantel gedoken, opdat de aanwezige

vreemdelingen het niet bemerken zouden: en het spel wordt voortge-

zet. — Deze twee traditien hebben ieder hare zwarigheden, en zij zijn

niet vereenigbaar ; zij vernietigen de eene de andere. Wat ik er van

gemaakt heb, is misschien al te stout opgezet; het steunt op de gissing,

dat het verhaal van Athenaeus het digtst bij de waarheid, maar een

vergoelijking is van het feit , zoo als ik het voorgesteld heb. Ik ver-

beeld mij dat de Atheniensers een oogenblik kunnen onthutst geweest

zijn en gezucht hebben, maar dat zij, den eersten schok doorgestaan,

het stuk van Hegemon hebben zien afspelen en nog gelagchen hebben,

om daarna de nederlaag van Nicias te overdenken en te betreuren. Wie
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Wachten wij ons voor eene al te karde veroordeeling: er

was beminnelijkheid onder dat ligtzinnige, en zij hebben zoo

zwaar geboet, en den smaak voor een huislijker leven tegen

zoo veel genot en vrijheid ingemild! — maar ik moet mijn

teekening afwerken. Er werd zeer weing gelezen, omdat er

zeer weinig te lezen was
;
geen nienwsbladen hadden zij

,
geen

redenerende artikels in den geest van oppositien en partijen;

geen recensenten; geen tooneelkijkers ; maar hnn geest, die

voedsel zocht voor hnnne politieke en religieuse en aestheti-

sche behoefte, kon het vinden in de voorstelling van ieder

nienw blijspel, dat in onverwachte en vernuftige kwinkslagen,

in persoonsverbeeldingen, toespelingen en karikaturen, al dat-

gene bevatte wat op de tafels onzer koffijhuizen en leesmuseums

opgestapeld ligt, en waarop ons publiek aast. — Moest het

Atheensche volk niet in den schouwburg leven?

In de onderwerpen der Comedie: er was eene epische poëzij

voorafgegaan, die in het geheugen der kinderen geprent werd,

en de grondslag der opvoeding was. Maar het was meer dan

kortswijl , dat Plato den goeden Homerus met een krans wilde

versieren, en dan zonder veel gerucht de stad uitzetten. Denk-

beelden van goed en kwaad, van edel en laag, mogt de jeugd

uit die gedichten aanleeren ; diepen eerbied voor de Goden

konden zij hun niet inboezemen, en het kon naderhand hun

gevoel niet beleedigen, wanneer zij die zelfde Goden, die zij

bij andere gelegenheden eerbiedigden, op het tooneel een be-

lagchelijke rol zagen spelen. In die gedichten dus, vooral in

de Odyssea , was een milde bron voor het Blijspel , en de middelste

Comedie, door de oudere hierin reeds voorgegaan, schijnt er

mijne gissing niet wil aannemen, zal ten minste toestemmen dat zij met

het karakter der Atheners overeenkomstig is. — Deze aanteekening is

het gevolg eener scherpzinnige en geleerde bedenking van mijn jongen

vriend, den Heer Cobet. [Zie Clarisse, Ann. ad Tkuc. p. 115 sqq.]
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rijkelijk uit geput te hebben. — De Tragedie had slechts een

korten duur van getrouwheid aan haar echte beginsel. Zij ging

echter voort in dezelfde manier, en behield dezelfde bestand-

deelen: want de dichterlijke opvatting der hoogste menschelijke

belangen vond er een vorm in , waarin zij haar gevoel ontboezemen

en de beelden harer phantasie scheppen kon. Maar de minste

storing der harmonie tusschen personen uit een aloud geslacht

van helden en halve goden , en daarmede overeenstemmende

bedrijven en lotgevallen, moest opgemerkt worden en soms

een lach opwekken, waar de dichter eene traan gevraagd had.

Nieuwe bron voor de Comedie! In hare eerde en tweede pe-

riode, misschien nu en dan nog in hare derde, ontleende zij

er een schat van onderwerpen uit. Zoo wilde het volk leeren

diep te gevoelen, scherp te beoordeelen, juist te schiften, en

te gelijk door den prikkel van het fijnste vernuft in beweging

gebragt worden. Maar zelf leverde het tevens ruime stof aan

de blijspeldichters, door het wilde misbruik van zijne vrijheid;

en te ligtvaardig om op den dichter te toornen, mits zij regt

belagchelijk gemaakt en hartelijk over zich zelve vrolijk geworden

waren, vierden zij aan de Comedie den lossen teugel, en zij

holde en schaterde tot onzinnigheid toe. In die vaart behandelde

zij de hoogste staatsbelangen, en redenaars en volksmenners

en gezagvoerenden werden uitgefloten, en wee hem, die, uit

de heffe van het gepeupel opgekomen, door sluwheid en kuiperij

zich den weg tot aanzien in den Staat gebaand had ! — Hier

kon geen gebrek aan onderwerpen zijn. Maar toen die on-

stuimigheid beteugeld, en het arme volk uit zijne onbesuisde

wildheid overgegaan was, niet tot een verstandiger vrijheid,

maar in de magt van tirannen en vijanden, toen bleef er nog

eene schaduw over van het rijke en schitterende spel. In

hunnen meer huislijken toestand teekende zich het karakter

van ieder individu in de verschillende betrekkingen van het
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maatschappelijke leven. Het verminkte werk van Theophrastus

geeft er eenig denkbeeld van. Het was een nienwe mijn voor

de Comedie, die in deze laatste periode schijnt geleverd te

hebben wat zij vermogt.

In de taal: neem al de gewone lofspraken op talen te zamen:

rijkdom, kracht, bnigbaarheid , zoetvloeijendheid, welluidendheid

en zangerigheid, en pas ze op de Grieksche toe: dan zal er

iets schoons voor uwen geest oprijzen; maar het zal nog niet

hare geschiktheid uitdrukken voor het spel der Comedie. Want

zij had onuitputtelijke hulpmiddelen om de fijnste gedachte

uit te spinnen, om de rede traag en loom te laten slepen, of

met het vrolijk getrippel harer kleine partikelen als dansende

te doen optreden : eene oneindige vrijheid in de zamenstelling

van nieuwe woorden, wier beteekenis, om hare analogie, in

het wezen der taal gegrondvest, niet ontsnappen kon, en bij

al haren schat, het vermogen om door de verwisseling van

ééne letter, van één accent, een veranderden, een tegenstrij-

digen, een geparodiëerden zin voort te brengen. — Verbeelden

wij ons eindelijk:

In de dicMe?*s , wat de beste onder hen bezaten : een volkomen

gebied over zulk eene taal, een groote verbeeldingskracht, maar

die aan den teugel der rede liep, een diepe kennis van den

toestand der maatschappij en van het volkskarakter, een juist

inzigt der waarheid, poëzij, ironie, geest, vernuft, en — men

mag het niet verzwijgen — een zekere maat van kwaadwilligheid

(of hoe drukt men malice in het Hollandsen uit?) en wij zullen

moeten toestemmen dat bij de Atheners alles zamenliep om

het Blijspel te doen opkomen en alle zijne standen doorloopen. —
Het oude ging onder, omdat beroeringen in den Staat het

onderdrukten, de middelste Comedie verdween, omdat de stoffe

haar begon te ontbreken, en omdat zij eigenlijk niets meer

was dan een overgang tot de nieuwe , die op haar beurt voort-
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duurde, misschien totdat het genie ontbrak, dat door geen

Alexandrijnsche geleerdheid kon vergoed worden. Zij had een

onafzienbaar veld ter bearbeiding voor zich: zoo scheen het

immers : want de karakters der menschen hebben een duizend-

voudige verscheidenheid. Poch vergeten wij niet dat vele

duizenden slechts wijzigingen zijn van hoofdsoorten, welke

hoofdsoorten alleen vatbaar zijn voor eene nabootsing in ver-

groote trekken ; — of waarom worden er zoo weinige voortreffelijke

door de Ouden aangehaald, en waarom heeft de nieuwe be-

schaving er zoo weinige opgeleverd? — Maar de nieuwe Comedie

der Grieken had tevens hare tafelschuimers , hare snoevende

krijgslieden, haar hoeren, en verkrachte maagden, en losbandige

jongelingen, en vroedvrouwen, en schelmsche slaven, en scha-

kingen , en wegvoeringen in slavernij , en hare ontknoopingen

in het terugvinden van een geroofd kind, in de beterschap

van een brooddronken jongeling , in een gelukkig huwelijk. —
Dat was de spil, waarom zij draaide, en waarvan zij zich in

het Grieksche leven nooit losgemaakt zou hebben. Want zij

had dit met hare vorige perioden gemeen , dat zij uit de behoefte

van het volksleven ontstaan was, maar ook met het volk

medeleefde, en geen vroegeren toestand hunner maatschappij

schilderde, noch die van eenig ander volk, noch eindelijk eene

phantastische wereld schiep.

Ik meen getoond te hebben dat de Comedie, zoo als zij door

de Grieken gevormd en volmaakt en naar het verloop der tij-

den gewijzigd werd, een noodzakelijk historisch verschijnsel

geweest is.

Van de Komeinen mag ik niet spreken. Hun oude gedialo-

giseerde kluchten hebben zich tot geen veredelden vorm kun-

nen verheffen, en toen zij eindelijk de Grieksche beschaving

begonnen over te nemen, voerden zij niet alleen Grieksche

zeden en gewoonten ten tooneele, maar zij lapten hunne blij-
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spelen uit Grieksche te zamen, en Plautus en Terentius lever-

den geen Eomeinsche stukken. Waar het volk een hartstog-

telijk vermaak schepte in de gevechten van verscheurende

dieren en gladiators, daar was geen duurzame behoefte aan

zulk voedsel voor den geest. Het Grieksch-Italiaansche spel

der pantomimica, onder Augustus uitgevonden, verdrong, zoo

het schijnt, den smaak voor verstandiger voorstellingen, en het

heeft sporen nagelaten van zijn schandelijke zinnelijkheid, tot

diep in de geschiedenis van het Grieksche keizerrijk.

In de middeleeuwen hebben de vrome zorg der Grieksche

Keizers voor de zeden van het volk, de zorgeloosheid, de

vernielzucht en de tijd onberekenbaar veel doen verdwijnen;

maar wat er overbleef van Grieksche blijspelen en Eomeinsche

kopijen en omwerkingen, werd afgeschreven en door weinigen

gelezen. Maar niemand zal beweren of pogen te bewijzen dat

er toen een wezenlijk tooneel bestaan heeft, voordat de schrif-

ten der Ouden weder opgezocht en verspreid, en de nieuwe

beschaving op die der eeuwen van Pericles en Augustus geënt

werd.

Ach, waarom moest zij nasporen en opdelven, wat haar

eigen vlugt belemmeren zou ! Worstelt men niet thans nog

(en er zijn reeds vier eeuwen verloopen !) tegen die tooverkracht

der oude vormen, en wanneer zal men eindelijk die kluisters

geheel afwerpen, een eigen vaart nemen, en gedaanten eener

nog onbekende schoonheid scheppen? — Ik weet het niet;

maar er schijnt een zonderlinge vastheid in den typus der oude

beschaving te liggen , dien vier eeuwen van het jongere Europa

nog niet hebben kunnen verbrijzelen. — En wie weet hoe veel

taaijer het nog houden zou, indien de snuffelaars der veertiende

en vijftiende eeuw niets dan Grieksche perkamenten gevonden

hadden: indien de Latijnsche taal en literatuur geheel verloren

geweest waren: indien deze door de rhetorische kleur, die,
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over haar gansclie wezen verspreid, een historisch gevolg van

het volksleven der Eomeinen geweest was, aan het herlevend

Europa niet terstond reeds geleerd hadden in de voordragt

eener gedachte nog meer, nog veel meer, te leggen dan het

innerlijk gevoel der waarheid insprak: indien zij de Grieksche

literatuur, wier echte onnoozele geest is, mede te deelen , niet

terstond vergezeld hadden met de prikkels en hefboomen harer

redekunstige sieraden? — Ach! dan hadden wij het thans nog

zoo ver niet gebragt om de verstompte en afgematte verbeel-

ding der lezers te schudden en te schokken, en, als ware het,

de vermoeide levensgeesten en zenuwen van verouderde wellus-

telingen met geeselslagen op te wekken.



VIII.

Het volgende opstel, zoo als het nu gedrukt wordt, is zes

jaren geleden, in liet Institnnt voorgelezen. Het had, in mijn

oog, te weinig diepte en vastheid om in de Latijnsche Werken

van een Koninklijk Genootschap geplaatst te mogen worden.

Ik heb het in den hoek geschoven het hoofddenkbeeld en een

paar bijzonderheden van kritischen aard konden, dacht ik, op

een andere wijs medegedeeld worden: er was geen haast bij.

Thans evenwel is mijne nederigheid in eens tot ijdelheid over-

geslagen. Zij fluistert mij in dat deze kleinigheid een kleine

plaats in de Historie van het onderzoek innemen moet. — Uit

de strekking van het opstel zelf, meer bepaaldelijk in eene

noot aangewezen, bleek dat mijne nasporingen mij reden gege-

ven hadden om aan de echtheid van zeer vele profeterende

Delphische orakel-antwoorden te twijfelen. Die twijfel was

niet geheel nieuw: van Cicero af, de Div. II. 56, tot op

Muller toe, Gesch. Hellen. Stdmme , I. p. 345, vindt men er

sporen van : maar ik wilde dien twijfel tot een positief systema

gebragt zien, en een taaijen arbeid, het kritisch onderzoek van

alle orakel-spreuken, zoo niet zelf ondernemen, ten minste bij

anderen uitlokken. Deze bijzonderheid heeft de Secretaris der
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III klasse, Prof. Den Tex, doen uitkomen in het Verslag

mijner Voorlezing, Comm. Lat. III. Class. Vol. IV. p. LIV,

uitgegeven in 1833. In het midden latende, of die voorge-

lezen Verhandeling gedrukt zou worden of niet, zegt de

naauwkeurige Secretaris, op het einde van zijn Verslag: „Et

his quidem explicitis, auctor (dat ben ik) disputavit de duorum

locorum Homericorum auctoritate et sententia : aliquot denique

placitis Böttigeri, Mülleri, Lobeckii, aliorumque vel confirmatis

vel modeste impugnatis, omnem disputationem de hoc argu-

mento ancipitem fore contendit , donec omnium effatorum

Pythicorum explorata esset veritas et yvyo-ioTfig". —
Niet lang geleden , is te Bonn in het licht verschenen : Wiirdi-

gung des Delphischen Orakels, von K. D. Hilllmann. Wat ik

eene behoefte gerekend had, op het tegenwoordige standpunt der

wetenschap , heeft de Bonnsche professor ten deele aan de weten-

schap geschonken. Zijn betoog is slechts een begin: het

zijn groote trekken; de philologische kritiek moet ze verder

onderzoeken en uitwerken. Voor de zaak zelve is het onver-

schillig, of de Duitsche geleerde den gegeven wenk uit het

Hollandsche Nazareth opgevangen heeft, dan of hij zelf wist

wat hij doen moest: — waarom ook zou hij de Werken van

ons Instituut naslaan? — maar mi moet de liistoria litteraria

de ontbrekende schalm in de keten van het onderzoek inlas-

schen, en tegelijk welligt iets nog niet versletens mecledeelen.

Het boek van Hüllmann schijnt min of meer een stille po-

lemiek tegen C. O. Muller te zijn. Tegen den Dorischen

oorsprong van het Delphische Orakel stelt hij een Hellenischen

over. Wat eigenlijk die Pelasgen en Hellenen geweest zijn,

is door sommigen niet regt duidelijk aangetoond, en door

anderen met groote geleerdheid in het donker gezet. De tijd

zal het nooit leeren , vrees ik; doch men moet niet wanhopen,

aji zegt Hermann ergens , dat het een talent is , sommige dingen

11
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niet te iceten. Maar Muller heeft het, dunkt mij, aannemelijk

gemaakt, dat in OYer.on.de tijden de buurt van het Orakel met

Doriers bevolkt was, en Hüllmann heeft moeten toegeven dat

de Doriers waarschijnlijk aan het hoofd van zijn Hellenen-verbond

gestaan hebben. Hiermede neem ik echter geenszins al de

gevolgtrekkingen van den vernnftigen Muller voor mijne rekening

;

ik heb mij misschien door hem wat al te eng in het Dorische

beginsel laten insluiten : dies diem docet. Maar het opstel moest

nu gedrukt morden , zoo als het toen voorgelezen is. Zoo lang

een onderzoek niet geheel gesloten is, mag geen daartoe be-

hoorende meening voorbijgezien worden , mits zij niet in zich

zelve ongerijmd zij.

Er is veel over het Delphische Orakel geschreven: men heeft

er wijsheid en bedrog in gevonden: een waar inzigt in de

toekomst en een toevallig raden van hetgeen geschieden moest.

Men heeft het beschouwd als eene staatkundige Instelling, die

de grootste belangen van het Grieksche volk regelde, en als

een middel in de hand der priesters, om het bijgeloof te hand-

haven: en van Yan Dalens tijd af, die zich reeds losgemaakt

had van het geloof aan duivelen , die de oude orakels inbliezen

,

tot op C. O. Muller, die in zijne Dorier een groote Afdeeling

aan den Apollocult toegewijd heeft, is dat vreemde verschijnsel

in de Grieksche geschiedenis dikwijls ter sprake gekomen, maar

nog nooit in dat licht geplaatst, waarbij alle twijfel en verschil

van beoordeeling ophouden. Of zulk een licht ooit schijnen

zal, durf ik niet te verzekeren, en ik vermeet mij vooral niet

het zelf te kunnen aansteken. Het is de pligt van hem die

een vak van wetenschap beoefent, het onderzoek te volgen,

zoo verre als het door kan dringen. — Maar wanneer wij

nog niet weten wat wij weten wilden , en met ons onderzoek
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niet verder voort kunnen : heeft dan onze wetenschap wel eenige

wezenlijke waarde, en laat zij wel iets meer achter dan de

geschiedenis van een vruchteloos onderzoek? — Wie dat vreest,

heeft nooit ernstig de handen aan het werk geslagen. Eigen

onderzoek heeft altijd iets bevredigends, zoo niet stellig, dan

ontkennend: en geenerlei nasporing al wordt zij door moeije-

lijkheden of duisternis belemmerd , mag ooit vruchteloos genoemd

worden. Het zij wij iets vroeger of iets later stuiten, er werkt

in ons zulk een onmerkbare wensch om de zaak zoo of dus-

danig te vinden, dat wij onzes ondanks een flaauw beeld van

het gezochte scheppen , en daarmede , in redelijkheid , te vreden

kunnen zijn. Het is er mede als wanneer iemand verkoos

gesluijerd onder ons rond te wandelen, en zijn sluijer nooit

af te leggen. Er zouden velen gevonden worden die juist

wisten te zeggen door hoe velen er pogingen gedaan waren,

en wanneer, en met welk gevolg, om dien sluijer op te

ligten, — en er verder niet om dachten. Maar zij die zelve

heuschelijk of onbescheiden aan het doek getrokken hebben,

zullen , wanneer het vergeefsch was , terugtredende denken

:

waarschijnlijk heeft die gesluijerde zintuigen, even als wij:

hoedanig zijn gelaat is . en welk karakter het uitdrukt , blijft

onzeker; maar wij kunnen voor het tegenwoordige genoegen

nemen met hetgeen wij van hem weten, en hem medetellen,

wanneer hij in ons gezelschap is ; maar bedachtzaamheid blijft

de leus, wanneer hij deel neemt in ons gesprek.

Met deze inleiding, die een weinig subjectief is, wil ik de

mogelijkheid niet ontkennen, dat anderen, in hun onderzoek

omtrent het Delphische Orakel, der waarheid naderbij komen.

Ik wilde slechts te kennen geven , dat mijne krachten nog niet

voldoende zijn om de waarheid geheel te ontdekken. Wat ik

ten naastenbij denk over een verschijnsel, dat gedurig zich

vertoont in het verband der oude verhalen, begeer, ik nog niet

11*
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in de wetenschap opgenomen te zien; maar weliigt kom ik

naderhand tot zekerder resultaten, of geef ik aan scherp-

zinniger geleerden eene aanleiding tot hernieuwd onderzoek.

Indien men zeide dat het Delphische Orakel antwoord gaf

aan allen die in de toekomst zien wilden , uit nieuwsgierigheid

,

uit bekommering, of met slinksche oogmerken, dan zou men
niet veel zeggen: want hoe zou men het dan, in doel en in-

stelling, onderscheiden van zoo vele kleinere orakels , op bepaalde

en heilige plaatsen gevestigd, of van alle die rondzwervende

poëten, die, gelijk eertijds Onomacritus en Iophon, oude

godspraken, wier oorsprong onbekend was, opzongen, en van

zoo vele bedriegers, waarvan Griekenland vroeger en later we-

melde, en wier kunstgrepen Lucianus in het voorbeeld van

Alexander van Abonotichus opengelegd heeft? Alle die mindere

instellingen gingen voorbij, maar het Delphische bleef, en het

stond vele eeuwen in groote eer, en genoot het vertrouwen

der raadplegenden. Dit moet eene oorzaak gehad hebben, die

waardig is dat men ze zoeke: want zij is de spil van het

geheele vraagstuk: maar zij schuilt weg in de hooge oudheid,

hooger dan onbetwistbare historische bescheiden reiken.

Men heeft dikwijls het karakter van het Lacedaemonische

volk beschouwd als een gevolg van hunne afgeslotene geogra-

phische ligging, zonder te bedenken dat deze ingeperktheid

wel dienen kon om den grondtrek van hun karakter te bewaren

in zuiverheid en eigen ontwikkeling , maar dat zulk een grondtrek

reeds vroeger heeft moeten bestaan, en dat, zoodra de Dorische

stam, waartoe zij behoorden, zich in de geschiedenis opdoet,

die grondtrek zich overal vertoont, hier of daar allengs door

wrijving en vermenging met anderen gesleten, maar nergens

geheel onherkenbaar. Het schijnt dus, wanneer men overal

in dien stam den typus terugvindt, die in het Lacedaemonische

volk zoo scherp geteekend is, dat men uit het karakter van
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deze laatsten veilig dat van den gansenen Dorischen stam kan

opmaken. — Het laat zich in weinige trekken aldus schilderen:

Een bijna tot verloochening van eigen individualiteit gedrevene

overtuiging dat de harmonie van het geheel in de orde en

ondergeschiktheid der deelen bestaat, en dat ieder enkel deel

in het geheel zijn doel en maat vindt. Dit denkbeeld is de

grondslag van hunne gewoonten en wetten en staatsinrigtingen

,

en uit deze ontvangt wederkeerig die overtuiging haar voedsel

en kracht. Ieder bijzonder persoon moet binnen de grenzen

blijven , die een hoogere orde van het geheel hem voorgeschreven

heeft. In den Staat moet geen individu naar onafhankelijk-

heid streven, en geen stand buiten zijne plaats treden. De

aristocratie en de betrekkingen van onderdanigheid worden

streng gehandhaafd: gehoorzaamheid is veel gewoner en valt

zelfs ligter dan de werking eener individuele vrijheid. Dit

beginsel van bevelen en gehoorzamen dringt diep door in het

staatsieven, in de opvoeding, in den krijgsstand. Uit deze

inwendige geslotenheid van het geheel vloeit een sterke afkeer

voort van hetgeen daar buiten en vreemd is. Strijdvaardigheid

om dat vreemde af te wenden : dus geen zucht om buiten eigen

grenzen te veroveren, maar de grootste dapperheid om hetgeen

binnen is , te handhaven. De gaaf der mededeeling is hier

in het algemeen vreemd: van daar gedrongenheid en kortheid

in het uitdrukken der gedachten, maar des te meer diepte van

gevoel. De behoefte der afsluiting bepaalt zich niet bij cle

plaats: zij openbaart zich ook in den tijd. Overal heerscht

de grootste gehechtheid aan hetgeen geworden is en bestaat,

aan de gebruiken en zeden der voorvaderen. Het oog van

den Dorier is meer naar het verledene terug, dan naar het

toekomende vooruitgewend. Hierbij is het godsdienstige gevoel

ernstig en somber: het sluit alle zinnelijkheid buiten, en

duldt in de godsdienstige plegtigheden geene kunst clan die
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strenge orde en harmonie voorstelt. Het gemoed geniet het

stille evenwigt der rust, en het heldere bewustzijn, dat door

geen zinsbegoocheling noch opgeruide driften verduisterd wordt.

Het hoogste genot is, het zijn, het bestaan duidelijk te be-

seffen , en dien toestand te bewaren , is hoofdpligt. Verder ontwik-

kelt zich het godsdienstig gevoel niet want het vindt geen bevre-

diging in de bespiegeling van het duistere
,
grenzelooze , oneindige.

Dit zijn de hoofdtrekken , waarvan ik enkele uit het aangehaalde

werk van Muller ontleend heb. Men zou ze nog uitvoeriger

kunnen teekenen; maar ieder herkent ze uit eigen historische

herinneringen.

Stellen wij tegenover dit volksgelaat dat van den Ionischen

stam , zoo als hunne Geschiedenis , hunne Kunsten en Letteren

het voorstellen. Menigvuldigheid en verscheidenheid in plaats

van eenheid: beweging in plaats van rust, zijn hier insgelijks

grondtrekken , die hier en daar zich wijzigen naar de omstan-

digheden van plaats en tijd, maar toch zigtbaar blijven. Het

leven sluit zich niet af, maar het stelt zich bloot aan iederen

invloed van buiten, en vermengt zich met ieder element dat

niet geheel ongelijksoortig is. Het gemoed is vatbaar voor

den indruk van het ernstige, maar nog meer voor dien van

het aanminnige en streelende. Het hoogste streven is naar

zinnelijk genot en naar de materiele genoegens des levens.

Van daar is geen wensch bevredigd, of een andere rijst op.

Het godsdienstig gevoel smelt met die beweegbaarheid ineen,

en het vermengt zich met eene gedurige begeerte naar een

verbeterden toestand. Dat gevoel, aan de hand van een dwee-

pend en onbepaald verlangen, verliest zich in de oneindigheid

der schoonheidsvormen en der weelderigste phantasie.

Indien deze teekeningen juist zijn, en in Griekenland reeds

vroeg eene voorspellingskunst schijnt bestaan te hebben, die

een groote verscheidenheid van vormen aannam, doch wier
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oorsprong lag in de vereering eener Godheid, die zij Apollo

noemden, dan moet het bevreemden hoe de lust om de toe-

komst te kennen, ontstaan kon zijn, niet bij een volksstam,

wiens neiging begeerte en veranderlijkheid was, maar bij een

anderen, die met een kalm inzigt en bewustzijn van het tegen-

woordige zich bevredigd rekende. Die bevreemding zal moeten

verminderen, wanneer men het waarschijnlijk kan maken, dat

de oorsprong der Grieksche pzvTeïz niet in eene nieuwsgierig-

heid naar de toekomst lag *).

Immers is er een groot onderscheid tnsschen znlk een bloote

nieuwsgierigheid en die weifeling, die bekommering over het

tegenwoordige, wanneer men eene daad te verrigten of tusschen

twee wegen te kiezen heeft, en wat men doen of kiezen zal,

zulke afwijkende gevolgen in de toekomst na zich kan slepen,

hetzij dat deze gevolgen een materieel belang betreffen of het

l
i

In het rustige en kolossale werk van Prof. Van Limburg Brouwer,

Civilisation etc. dat zoo vele bevredigende uitkomsten oplevert, is deze

strekking van het Delphische Orakel thans met een paar woorden

aangeduid (T. II. p. 32(3). Ik heb hier eene bedenking, die tegen meer

plaatsen van het geleerde boek bij mij opgerezen is : dat namelijk de

Schrijver, in de zamenstelliug zijner bewijsplaatsen, derzelver betrekke-

lijken ouderdom niet streng genoeg onderscheidt, en de echtheid van

enkele getuigenissen niet scherp genoeg beproeft. Dat hij b. v. hier

Od. &. 79 aanvoert, alsof die verzen aan geen twijfel onderhevig

waren, verwondert mij in hem. Iets verder had ik de plaats van He-

siodus Theog. vs. 94 sq. liefst voorwaardelijk aangehaald gezien. Het

kan niet anders of die verzen zijn ingeschoven: niet zoo zeer, omdat zij

insgelijks in den Homerischen Hyniuus in Musas et Apollinem voorko-

men; maar dewijl in de vreemd verhaspelde Inleiding der Theogonie,

waarin evenwel een zuiver afgeslote/i gezang op de Muzen, als oudste

voorstelling, zigtbaar is, de onverwachte vermelding van Apollo, hoe

muzijkaal ook , een ware wanklank blijft. — Doch in een werk van der,

omvang eener Civilisation mag men geen uitputting der minste bijzon-

derheden vorderen.
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zedelijk geweten van den weifelenden verontrusten. — Op deze

stelling waag ik het voort te redeneren.

Bij een volk, dat zwaarmoedig van aard was en strengheid

van zeden als den grondslag van den Staat beschouwde, daar

moest de godsdienst ondergeschikt worden aan den wensch

om die deugd in stand te houden en voor verbastering te

bewaren. Hoe hoog de oorsprong der godsdienst ook ligge,

(die zich zeker niet opsporen laat) van het eerste tijdstip af

dat zij in geschreven bescheiden zich voordoet, is zij reeds

aan Apollo verbonden. Als men de verstrooide berigten en

toespelingen in één punt vergadert, dan schijnt Apollo bij de

Doriers het zinnebeeld te zijn van kalmte, zuiverheid, orde,

helderheid en harmonie, dus eigenlijk de God der beschaving,

en het vernietigt geenszins het denkbeeld der kalme rust , wanneer

zij hem voorstellen als den wreker van alles wat die eeuwige

wetten der natuur stoort. Ik zal geen bewijzen aanvoeren , die

in menigte voorhanden zijn , maar alleen de schoone plaats van

Pindarus aanhalen (Tyth. V. 63 sqq.), die te meer gewigt

heeft, omdat de Dichter spreekt van Cyrene, eene volkplanting

van Spartanen, en die zich beroemde tot den Dofischen stam

te behooren:

tV

acci ficcpeioiv votroov

'AKSVfACLT aV^pS(T(Tt KOU yVVUt^ï VSftst,

IlSpev re xiüccpiv, SiSuei re Motrav oïq ï\v èdéXy,

AffSXeftov ayxyobv

'E$ 7rpci7rfèuq evvofticiv

,

Mf%óv r Uft(pé7rei

Mctvrviïov'

De uitleggers vatten de laatste woorden in dezen zin op, dat

Pindarus de godspraak bedoelt , die aanleiding gegeven had

tot het stichten der volkplantfng. Ik kan dit niet wederleggen,
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ofschoon men niet dan door eenig grammatisch geweld tot

deze opvatting komt. Het is zeker niet waarschijnlijk dat de

Dichter de opnoeming van al wat plaatselijk was in de dienst

van Apollo te Cyrene, besluiten zou met iets dat gemeen was

voor alle Grieken , en aan een afzonderlijk , te Cyrene gevestigd

,

Orakel van Apollo valt niet te denken. Ik kan deze zwarig-

heid niet anders wegnemen dan met de vooronderstelling dat

Pindarus wel het oog gehad heeft op de stichting der Colonie,

maar tegelijk de pavretu, als eene der weldaden van den God,

heeft willen voegen bij de overige die geheel Griekenland, met

Cyrene, zich aan hem verschuldigd rekende. De Dichter heeft

zich, in dit geval, naar het algemeene volksbegrip geschikt,

maar tevens verwezen naar Delphi, den oorspronkelijken zetel

van het Orakel, van die godspraak, die, tegelijk met de ge-

neeskunst en de driften-stillende muzijk, als een goddelijk

geschenk vereerd werd.

Maar is die wetenschap van het toekomende, in den zin

waarin zij gewoonlijk opgevat wordt, een echt en goddelijk

geschenk? „Magnifica quaedam res , zegt Cicero (Be Divin. I. 1.)

et salutaris, si modo est ulla, quaque proxime ad Deorum

vim natura mortalis possit accedere." Men zou lust hebben

de woorden et salutaris door te halen , indien zij niet in alle

codices stonden. Heeft hij de zaak zoo oppervlakkig beschouwd

,

en kende hij de voorwaarden van het menschelijke leven zoo

weinig, en meende hij inderdaad dat eenige andere wetenschap

der toekomst heilzaam is, buiten die welke in het mensche-

lijke vermogen valt en op ondervinding en kennis van oorzaken

en gevolgen rust ? Of konden de Ouden , zonder hooger licht

,

dit niet inzien? — zij konden het: Cicero zelf, die, in de

inleiding van zijn werk, dat salutaris daarheen wierp, vond

naderhand, in het IIde boek, waar hij de Stoïsche gevoelens

bestreed, de grondigste bewijzen voor het heillooze der divinatio

,
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maar zijn betoog verloor zich in de Academische twijfelarij.

Stelliger sprak na hem Maximus Tyrius (XVII. 6). Hij zocht

naar de eigenschappen der Godheid volgens Plato, en zegt:

EUé [xot pavretov %. r. X. „Ach of ik een Orakel hadde van

Jupiter of van Apollo, dat mij geen duister noch onzeker ant-

woord gaf! Ik zou den God niet naar den ketel van den

dwazen Croesus vragen, noch naar de maat van het zeewater,

noch naar het getal der zandkorrels. Ik zou al die groote vragen

laten liggen: De Perzen naderen! hoe zal ik hun ontkomen?

Want al geeft de God mij geen raad, ik heb schepen.

Ik ben begeerig naar Sicilië: hoe zal ik het magtig worden? —
Want al weerhoudt de God mij niet , Sicilië is groot en mag-

tig." — Minder rhetorisch had Polybius (Fragm. p. 104 sq.

Ed. L. B.) reeds lang te voren den spot gedreven met de

dwaasheid der orakelvragers, die de Godspraak zouden gaan

raadplegen over het gebrek aan bevolking, dat ten tijde van

Polybius in Griekenland merkbaar was, in vredenstijd, en

zonder besmettelijke ziekten; en die niet zagen , dat uit zedenbederf

de huwelijken schaarscher werden, en dat zij, die kinderen

verwekten, er slechts één of twee van opvoedden. Veel vroeger

had Pindarus gezongen: (Ist/im. VII. 13 sq.)

to %è Trpo TTQ^oq üpetov kzX <r%Q7rèïv

Xpypcc 7rciv èóXio$ yap alm èn uv^pcccrt Kpé'xarcit,

C

EKt(T(T(fJV filQV TTOpQV

Voor Pindarus zeide Theognis (vs. 1039.) opCpvvi yxp rérxrat

,

„Er is door de Godheid een nevel voor de toekomst geschoven;

"

en nog ouder is misschien de spreuk, die in velerlei vormen

bij de Ouden voorkomt: to 7rccpov ev riöeaOai: want Plato

zegt {Gorg. p. 340. e.) avciyxYi poe , kcitcl tov ttzXcuov Xóyov,

ro TrapQv sv TToteïv. Opmerkelijk zijn de oude verzen van

Solon, waarin hij zegt, dat hij, wien Apollo tot waarzeg-
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ger gemaakt heeft, het kwaad in de verte ziet aankomen,

(vs. 55, pag. 77. Ed. Back.) en hij laat volgen:

0'jts riq oïavoq fvesrat , ovïï fcpd.

Hoe nabij lag liet besluit niet, door Horatius wettigt als

de overtniging der oude poëtische wereld , uitgedrukt , III.

Od. 29. vs. 29.

Pbxdexs futuri temporis exituüo

Caliginosa nocte premit Deits:

Ridetque, si mortaïis ultra

Fas trepidat. Quod adest, memento

Componere aequus.

Maar hoe lost zich de tegenspraak op, dat de oude Grieken

hun bekrompen wetenschap van de toekomst erkenden, en

den Goden daarvoor dank wisten, terwijl zij te gelijk in de

toekomst wilden zien, en de godsdienst daaraan dienstbaar

maakten? Dat in de verlichtste tijden en bij de meest beschaafde

volken zich menschen opdoen van een zwakken en bijgeloo-

vigen geest, en daar tegenover anderen, die er een sluw

gebruik van maken, — dit is bekend: en wie weet niet dat
3

hoe onbeschaafder een volk was, er des te meer bedriegers

en bedrogenen gevonden werden, zoodat zich hier of daar

afzonderlijke klassen van wigchelaars vormden, en zoo digt

mogelijk aan de godsdienst zich aansloten? Maar het laat

zich moeijelijk begrijpen dat een volk, als de Grieken, in

wier oudste poëzij reeds zoo veel wijsbegeerte was, en wier

denkbeelden over 's menschen bestemming en zijne betrekking

tot een hoogere magt reeds voor het historische tijdperk zoo

ontwikkeld waren; dat bij zulk een volk, zeg ik, de diuiuatio,

eene onbescheidene poging om de eeuwige raadsbesluiten der

Godheid te doorzien, tegelijk met de zedelijke vereering dier
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hoogere magt zou ontstaan zijn, en zich gevestigd hebben als

een middelpunt van het huishoudelijk leven der Grieksche Staten.

Ik weet dat hier eene ernstige tegenwerping oprijst. Indien

de puvreia van Apollo te Delphi, of zelfs, in het algemeen

de Tempelprofetie alle andere waarzeggerij en wigchelarij bij

de Grieken voorafgegaan is, waarom vindt men dan het Delphi-

sche Orakel nergens vermeld in de Ilias, waar evenwel alle

andere voorspelling hare vaste vormen heeft, en reeds in

familien gevestigd is? Wanneer men bij deze zwarigheid het

getuigenis van Pausanias voegt (I. 34 , 4) , die van het Orakel

van Amphiaraus sprekende, schijnt te zeggen, dat buiten dit,

ovSeiq %w<rpo>3iyQ$ \y , maar dat men toen bedreven was in

de wigchelarij uit droomen, vogels en ingewanden van beesten:

en de bekende plaats van Aeschylus, (Prom. Vinct. vs. 474 sq.)

waar Prometheus de weldaden uitrekent, die het menschelijk

geslacht aan hem verschuldigd is, en duidelijk van die drie-

voudige wigchelarij spreekt, maar van de pccvreict, zwijgt, dan

zou men ligt tot de overtuiging geraken, waartoe ik zie dat

Böttiger, {Kunstmythologie, p. 83 sqq.) gekomen is, dat droom-

vogel- en ingewandswigchelarij eerst ontstaan is en zich ge-

vestigd heeft, en daarna de pavrëix, als iets redelijks en meer

beschaafds opgekomen is. Ik duld gaarne dat die overgang

uit iets ruws tot iets beschaafds iemand toelagche, en dat een

ander bewere dat de wigchelarij uit het Oosten naar de Grieken

overgewaaid is: wat misschien waarschijnlijk genoeg te maken

zou zijn. Maar zelfs dit laatste niet aannemende, heb ik mij,

bij veel nasporing, niet kunnen overtuigen dat beide voor-

spellings-manieren iets zoo wezenlijk gemeens hadden, dat de

eene uit de andere noodzakelijk moet voortgesproten zijn. Laat

ons de steunpunten dier redenering nog eens van nabij bezien.

De Ilias zwijgt van het Delphische Orakel. — Maar in de

Odyssea (VIII. 79 sqq.) zingt een bard, aan den maaltijd
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van Alcinous, over den twist van Achilles en Ulysses, bij

gelegenheid van eene offerplegtigheid gevoerd. Over de oorzaak

van dien twist hebben de oude grammatici en latere uitleggers

veel gegist, en men zou er nog veel meer bij kunnen gissen;

maar wie zal het uitmaken? De oude tafelzanger zeide er

niets van ; maar hij voegde er bij : „het verheugde Agamemnon

dat die twee helden twisteden : want zoo had Phoebus Apollo

hem voorspeld in het schoone Pytho , toen hij den tempel binnen-

getreden was, om den God te raadplegen." — Waarover, en

wat was het antwoord? — Over den Trojaanschen togt, en het

antwoord schijnt geweest te zijn: als twee der grootste helden

twisten, dan nadert de Trojaansche oorlog zijn einde: de zin komt

mij eenigzins twijfelachtig voor: de Grieksche woorden zijn:

rore y#p p# tcvXivèero 7rtiftxro$ upx$

Tpw<7* re aai Axvaolcrt , Aioq f^eydXov Sta fiovXéq.

Het Trijfta, hoe vreemd ook geplaatst, kan wel niets anders

dan den ondergang van Troje bedoelen, en zoo heeft Eusta-

thius het reeds opgevat; maar laat ons niet vergeten, dat deze

twee verzen, naar het zeggen van andere oude Scholiasten, in

sommige handschriften ontbraken. Ik had verwacht, dat ik

de geheele plaats door latere uitleggers zou aangevallen vin-

den. Bijna alle schijnen zij aan hare echtheid niet te twijfe-

len; bij mij is zij zeer verdacht. Wanneer heeft Agamemnon

het Orakel geraadpleegd? — vóór den togt: want hij heeft het

in persoon gedaan, W V7répfivi Xdhov ovèov , en het is hoogst

moeijelijk aan te nemen, dat hij van voor Troje eene reis naar

Delphi terug zou gedaan hebben. — En die twist der twee

helden? — Waarom zag Agamemnon de vervulling van het

orakel, toen Achilles met Ulysses twistte, en waarom rekende

hij niet liever, in de Ilias, die vervulling nabij, toen hij zelf

met Achilles in onmin was, en zij elkander scholden? Hij was
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niet te nederig, om zien zelven voor een held te houden

j

Stelt men, met Mtzsch, den laatsten commentator der Odys-

sea, die offerplegtigheid en twist op het Grieksche strand, nog

vóór den togt, hoe onbegrijpelijk wordt het dan niet dat

nergens in de geheele Ilias op zulk een gewigtig orakel toe-

gespeeld wordt , dat de Dichter waarschijnlijk kende ! — Ik

verdiep mij niet verder in dit moeijelijke vraagstuk, dat naauw

verbonden is met de oude en nog niet geheel opgeloste vraag

omtrent den dichter of dichters en den betrekkelijken ouder-

dom der twee groote Gedichten. Ik heb het slechts aange-

roerd , omdat ik in mijne stelling geen gebruik wilde maken

van een getuigenis, aan wier echtheid ik zelf twijfelde **).

Maar ik geloof niet, dat men het noodig heeft om het bestaan

van het Delphisch Orakel voor Homerus als waarschijnlijk te

stellen: immers in de Ilias (IX. 404) spreekt Achilles van

de schatten des Delphischen Tempels, als van iets buitengewoons

en bekends. Het blijft een onderwerp van nader onderzoek,

]
) [Prof. van Limburg Brouwer neemt (Civilis. Tom. VI. p. 23) de

echtheid dezer Homerische plaat? in zijne bescherming, met geen andere

argumentatie dan deze: ;
,Geël houdt de plaats der Iliade voor echt, en

die der Odyssea voor onecht. Clavier verwierp ze beide: dus moet

Brouwer natuurlijk verlof hebben om ze beide voor echt te houden."

Dit schijnt scherts te wezen, die mij welkom is; het is alsof Brouwer

zeide: Er zitten drie Heeren aan tafel. Geel bedankt voor de schildpad-

soep : het is maar kalfskop , zegt hij ; maar hij eet van den fazant. Hij

heeft gelijk, zegt Clavier, behalve dat hij zich in den fazant bedriegt:

het is maar een kraai: ik eet van daag niet. Neen, zegt Brouwer, ik

heb te veel honger, ik eet van alle beide. — Eten is eten: maar wr
ie

weten wil wat hij eet, moet een schildpad en een fazant kennen. Het

bewijs, door Brouwer beloofd, zie ik te gemoet: indien het overtuigend

is, zal blijken dat ik ongelijk heb. Doch waarom dit bewijs niet nu

reeds gegeven? Brouwer zal antwoorden: ;;
Het zou den lezer te lang

ophouden" (zie bl. 5). Ik vrees dat de lezer niet veel gewonnen heeft

met eene noot, die eene meening bevat, zonder bewijs.]
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waarom juist die tempel toen reeds zoo rijk was, indien de

dankbaarheid der raadvragenden die schatten niet aangevoerd

had, zoo als zij ze later vermeerderde. Onderzoeken wij nn,

ten tweede, de boven aangevoerde plaats van Pausanias. Zij

moet in haar geheel verband beschouwd worden: Böttiger

heeft dit verzuimd. Pausanias spreekt over den oorsprong van

het Orakel van Amphiaraus , en over de bron bij Oropus , waarin

men goud en zilver wierp (dus ook reeds orakels voor geld!)

Vervolgens zegt hij: 'loCpiïy óè Kvuctciq: twv èï-y.yyrZv xpViCftovs

è'j è^XfjJrr.tt 7rapsi%sro , *AuQtdpa.ov %tffaou (pduevoq rc7$ èc.

0vj3#s qaXsiciy Ar.yeucv rcctry. tx stth.. Ik vrees dat Euhn-

kenius (ad Tim. p. 110) zich verzint, wanneer hij dezen Iophon

tot een Orakeluiüegger maakt: hij behoort ongetwijfeld tot de

klasse van Onomacritus en anderen, die oude orakelspreuken

van duisteren oorsprong kenden en misschien zelve in verzen

bragten. XowrpoAóyoi en è^yv.TyJ zi]n benamingen , wier beteeke-

nis bij de Ouden wankelt tusschen orakelgevers en orakel-

uitleggers: ik moet er later op terugkomen. Maar die opvatting

van den natuurlijken zin bij Pausanias is van gewigt in de

uitlegging der geheele plaats: want hij laat verder volgen, wat

ik reeds vroeger aangestipt heb: %u$$
ïf.

tA-^v oo-ovc.il; 'AtoA-

Xuvqc. ftctvyvcti Xéycvct ra u,p%&7ov , fzdvrsév y ovlslc XPWf* ^

Xbyoc. yy , kytzQói ès ovefparz è%Y]y/G,

M<r6su xxi Siayviïvou tttyivsic

opyjfiw kou (T7rXdy%vz tsjpmi woordelijk vertaald: „maar bui-

ten dat (of dien) was, behalve diegenen, die men oudtijds

door Apollo bezetenen noemde, geen der pdvreiq een eigenlijk

waarzegger, maar zij waren bedreven in de wigchelarij uit

droomen, vogels en ingewanden van offerdieren." Achter %ccplq

wordt iets verstaan; maar wat? Böttiger zal aanvullen: %&$}$.

rov pavreiov rcv 'AftQïeqdov , „buiten het Orakel van Amphia-

raus;" en dan heeft hij terstond een vrij bruikbare getuigenis

,

dat het Delphische Orakel toen nog niet bestond. Maar ik
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beweer dat Pausanius enkel rov 'Aptpiapdcv verzwegen heeft:

„geen pdvrtq, zegt hij, bniten Amphiaraus ," niet nadat deze

door de aarde verzwolgen was, en zijn Orakel zich gevestigd

had , maar toen hij nog leefde , en , volgens den Exegeet

Iophon, een (auvtic was, die xpvefAGi door overlevering ont-

vangen had 1
). Pausanias heeft het aan ons overgelaten om

onder die Apollo-bezetenen de Pythia mede te rekenen; doch

al heeft hij met zulke fjtdvretq priesters en waarzeggers buiten

Delphi bedoeld, voor welke opvatting andere oude getuigenis-

sen pleiten, dan blijft het Pythische Orakel nog onaangeroerd

in het midden. — Bovendien vind ik bij Euripides [Ipliig.

Taur. vs. 1201 sqq.) een Beizang, die ongetwijfeld op eene

oude traditie rust, waarvan ik nergens sporen heb kunnen

vinden. Het koor is te lang om het geheel aan te halen;

maar de loop der gedachten is als volgt:
f/
Apollo overwon in

zijne jeugd den Pythischen draak, en nam bezit van het Ora-

kel: want hij verdrong Themis, die er gevestigd geweest was;

]

) [De Heer Brouwer (Civilis. 1.1. p. 38) heeft mijne uitlegging

bestreden, en ik geef het hem gewonnen. Doch het was welligt niet

noodig geweest mijne redenering onnoozeler te doen voorkomen, dan zij

inderdaad is. Dit zal ook wel het gevolg van een misverstand zijn. Of

Pausanias aan de echtheid dier geversificeerde orakelspreuken van Am-

phiaraus geloof geslagen heeft, kan ik zeer goed in het midden laten;

zelfs geef ik den Heer Brouwer toe, dat Pausanias toont te twijfelen.

Maar ik mag niet toegeven, dat „en ajoutant en pensee yo)Qiq ' A^cpt,-

agdov — on excepte justement la seule personne, pour laquelle Pau-

sanias a construit sa phrase , et Von renverse tout son raisonnement.

"Waarom zou in yjoQÏq niet kunnen liggen: „buiten Amphiaraus, dat is,

buiten hetgeen Iophon van Amphiaraus beweerde?" Zóó, ten minste,

was het door mij bedoeld. Is daardoor de redenering van Pausanias

minder eene wederlegging van Iophon? Nadat ik zelf, ad Dion. p.

190 iets aangeteekend heb over de cumulatie der adverbia , mag ik mijne

vroegere uitlegging der plaats van Pausanias niet doordrijven: ook doet

zij niets tot het gebruik, dat ik van zijne woorden gemaakt heb.]
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maar Tellus, de moeder van Themis, hierover verbolgen, ver-

wekte de waarzeggerij , die het toekomende door duisteren

onderaardschen slaap voorspelt, om aan het Orakel van Apollo

zijn aanzien te benemen. Apollo besteeg den . Olympus , en

op zijn verzoek deed Jupiter de droomwaarzeggerij zwijgen,

en herstelde den Delphischen God in zijne eer." Dit alles

schijnt te doelen op het Orakel van Amphiaraus, misschien

ook op dat van Trophonius en ieder andere inrigting van

tooverij en begoocheling , die meer raadplegers trok dan

het Delphische Orakel. — Ik heb te vergeefs naar eene

uitlegging van deze moeijelijke plaats bij anderen gezocht:

de mijne geef ik voor niets meer dan eene gissing: zoo zij

valsch is, zal ik dit gaarne bewezen zien: tot zoo lang zal ik

ze gebruiken bij de uitlegging van Pausanias woorden, die ik

zoo even behandeld heb. — Het derde steunpunt voor de

meening van Böttiger was, zoo als ik zeide, de plaats van

Aeschylus, waar Prometheus zijne weldaden, aan het eerste

menschdom bewezen, optelt, en daaronder de drie deelen der

wigchelarij rekent. Maar wat bewijst zij? De wigchelarij werd

eene menschelijke kunst; de (Aavreïx was reeds en bleef goddelijk

,

en Prometheus kon, in den zin der Ouden, aan het menschen-

geslacht geen Orakel van Apollo of van Jupiter schenken.

Vatten wij nu zamen, wat tot hiertoe, zoo niet betoogd,

ten minste aangewezen is.

De Doriers hadden een streng en eenvormig beginsel van

handeling, volgens welk het leven van ieder enkelen burger

in dat van den staat opging, het privaatregt zich in openbare

gebruiken en zeden oploste , en de staat een harmonisch af-

gesloten, maar nagenoeg stilstaand, geheel was. In de dienst

van Apollo hebben zij dat beginsel zinnebeeldig uitgedrukt: in

deze uitdrukking leeft de geest van den Staat. Sedert de oudste

tijden geeft die Godheid orakelspreuken, en van de vroegste

12
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getuigenis af, die de Grieksche geschiedenis in dicht of ondicht

geeft, wordt aan dien God de ftavrefa, als eene weldaad

jegens het menschendom , toegeschreven, terwijl evenwel de

denkenden onder de Grieken van ouds overtuigd waren, dat

de wetenschap der toekomst niet begeerlijk was. — Ik kom

dus terug op hetgeen ik bewijzen wilde, dat die ftuvreta, in

hare oorspronkelijke bedoeling
,
geen bloote nieuwsgierigheid naar

de toekomst was. Inderdaad, een beginsel, welks kracht in

zijne ongeschondenheid bestond, en welks schending de rede

toont en de geschiedenis bewezen heeft, op vernietiging uit

te loopen, moest door hen, die de leiding der zaken op zich

namen , heilig bewaard worden. Nergens was dus het verband

van godsdienst en staatkunde natuurlijker en heilzamer dan

in de Dorische maatschappijen : en al gaf hunne latere geschie-

denis ons geene aanleiding om over het doel hunner vroegste

instellingen te oordeelen , dan zou toch het besluit veilig wezen

,

dat de dienst van Apollo, wier minder gewigtige deelen aan

de bewaring van het aangewezen beginsel dienstbaar waren,

haar allergewigtigst gedeelte, de (Auvreix namelijk, tot het

zelfde einde bestemd had.

Ik zal deze redenering nog ter toetse brengen op eenige

overleveringen en verschijnselen.

Yolgens een oud verhaal, kort te voren door ons bij Euri-

pides opgemerkt, en reeds bij Aeschylus (Ihmen, vs. 2 sqq.)

te vinden, was het Orakel van Delphi door Tellus gesticht,

en een draak hield er de wacht bij. Hierin zien sommigen *)

de slangen-wigchelarij , en meenen dat de vermelding van Tel-

lus een aanhangsel is, omdat een slang de aarde voorstelt.

Zou het niet veel eenvoudiger zijn, de zaak om te keeren,

Böttiger Kunstmythol. p. 115. Cf. Jacob. adLucian. Alex. c. 15. p. 37.
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en te zeggen: de geest der goddelijke profetie steeg (zoo zeide

men) uit den grond op, en voer in de priesteres van Apollo?

Daarom zeide men dat het Orakel van Tellus was: het werd

door een draak bewaard: waarom, weet ik nog niet: bij de

bron, die in de geschiedenis van Cadnius voorkomt, was een

draak: de gouden appels der Hesperiden waren onder de hoede

van een draak : bij het gulden vlies lag een draak : en al deze

draken hadden niets gemeen met de slangen-wigchelarij. Op-

merkelijk is het dat, volgens Pausanias (X. 5. 5.) aan Tellus

tot eerste priesteres Daphne gegeven wordt, terwijl de laurier

bij reinigingen en voorspellingen steeds een der teekens in de

dienst van Apollo was. — Naderhand, zegt het verhaal, zou

Tellus het Orakel aan Themis overgegeven hebben *), van wie

eindelijk Apollo het ontving. Deze overlevering wordt van

grooter gewigt, wanneer men er naast stelt, wat Diodorus

Siculus (Y. 67) zegt, ik weet niet uit welke bron: Qépiv óe

(évêoA6iyi®£t x. t. A. „Men verhaalt dat Themis het eerst de

waarzeggerij en de plegtigheden bij offerhanden en godsdien-

stige feesten ingevoerd heeft. — Inderdaad, wanneer het Ora-

kel van Apollo een antwoord geeft, dan zeggen wij dat hij

^-Aicjvei, hetwelk daar van daan komt, dat Themis de uitvind-

ster der Orakels geweest is." Die uitlegging blijft voor reke-

ning van Diodorus : zij is onnoozel genoeg om van hem zelven

te zijn. Wesseling zegt aldaar in eene geleerde noot, die wel

eens door lateren geplonderd is, en die voorbeelden bevat,

waarin fepiïqtéétv bij de oudste dichters de aangewezen betee-

kenis heeft: „ego emsam arbitror rerioreüi, quod Phoebi ex

1
) Men bemerkt hier, zoo als meest, eene verwarring in de traditie.

Apollo doodt den draak, en hij volgt op, zegt de eene; en Themis

volgt op, zegt de andere. Deze verscheidenheid is reeds eene duistere

aanwijzing, dat Apollo en Themis op hetzelfde doelden.

12*



180

trijpode responsa totidem decreta et leges censerentur tota Graecia"

Hierin ligt slechts een gedeelte der waarheid: de geheele waar-

heid schijnt te zijn, dat in de persoon van Themis zelve de

aanwijzing schuilt van het doel der Delphische instelling. Daar

werd de wil van Jupiter verkondigd. Apollo zegt zelf in den

Hymnus te zijner eer, zeker door een zeer ouden dichter ge-

zongen: (vs. 129 sq.)

Die wil van Jupiter was deels niets anders dan de vervulling

van het noodlot, volgens de oude denkbeelden, maar tevens

ook wat tegenwoordig, in het oogenblik zelf, pligt was en

geschieden moest , omdat het goede en het kwade beide hunne

natuurlijke gevolgen in de toekomst hadden. Ik vind nergens

het verband dier twee denkbeelden duidelijker, dan in een

orakel, door Pausanias vermeld: (IX. 32. 10.) „Schoon de

Lacedaemoniers het bezit van rijkdommen afkeurden, volgens

eene godspraak, dat alleen de geldzucht eene oorzaak van Spar-

taas ondergang zou worden, heeft Lysander hun den smaak

daarvoor gegeven." Het was eene wijze les voor de Spartaan-

sche Doriers, maar die zij, tot hun verderf, in den Pelopon-

nesischen oorlog vergaten. Zij toont hoe diep de blik van de

Delphische Orakelschool doorgedrongen was in het wezen en

in de voorwaarden van het Grieksche Staten-verband. Ook

herinnert ieder zich dat schoone en beroemde antwoord, door

Leotychides in den Atheenschen Eaad vermeld (bij Herod. VI.

86). Glaucus, een Spartaan, leefde drie menschengeslachten

vóór den verhaler. Dewijl er een groote roem van braafheid

en regtvaardigheid van hem uitging, was hem een schat toe-

betrouwd. Maar toen de eigenaars dien schat terug vroegen,

was de begeerlijkheid reeds in hem ontwaakt, en hij raad-



181

pleegde den God te Delphi, of hij zweren mogt het goud

nooit ontvangen te hebben. Het Orakel antwoordde:

TXccvic 'EmicvSeiSYi , ro psv ccvriaa tcépSiov ovrcc

r/

OpXW VtKljVGU.

„Het zal u geldwinst aanbrengen, zoo gij den eed zweert,

en het goud rooft. Zweer, Glaucus! want ook de regtvaardige

ontgaat den dood niet; maar het kroost van den eed zal,

zonder voeten, den meineed achtervolgen, en, zonder handen,

zal het geheel de nakomelingschap van den meineedigen grij-

pen en verdelgen." — Glaucus smeekte om vergiffenis, maar

hij werd weggezonden met dit antwoord: „den God te ver-

zoeken en de daad te plegen, is één." — Er is een diepe

ernst bij de groote eenvoudigheid van dit verhaal 1
). Zulke

*) De kritiek kan zeggen dat het orakel verzonnen was, welligt door

Leotychides zelven: want de vraag van Glaucus was eene ongerijmdheid,

zoo het Orakel niet toen reeds (wat onmogelijk is) zijn crediet geheel

verloren had: en de Grieksche geschiedenis is ongetwijfeld vol van

verzonnen orakels, om verschillende redenen naderhand verdicht: waarom

ook bij de behandeling der godspraken de grootste omzigtigheid noodig

is. Maar al zijn Glaucus en het antwoord, dat hij ontving, verdicht-

sels, de geest en strekking van den Pythischen Apollo blijken er toch

duidelijk uit. — Het zou een moeijelijke, maar vruchtbare arbeid zijn,

de echtheid der Pythische Orakel-spreuken stuk voer stuk te onderzoeken

:

want men moet een onderwerp, als ons tegenwoordige, behandelen, om

te ondervinden hoe vele van die spreuken in verdenking vallen, dat zij

door dichters en geschiedschrijvers verzonnen of door mondelijke over-

levering, misschien door de Delphiers zelve, later uitgestrooid zijn. —
Uit dit onderzoek zal, geloof ik, moeten blijken , dat de Orakel-antwoorden,

die wezenlijke voorspellingen bevatten, grootendeels het oude en algemeene

begrip hebben doen ontstaan, dat de Delphische Godspraak eene instelling

van profetie was. Wanneer dus een wij sgeerig historisch onderzoek

(ons tegenwoordige is slechts eene eerste poging) a priori het laatste

zal omvergeworpen hebben , dan zal de kritiek met de eerste op vasteren

grond staan.
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lessen waren inderdaad Qéftihs, rigtsnoeren van gedrag voor

een volkstam , die zulke beginsels moest handhaven met al de

kracht van een goddelijk gezag, omdat zij zelve de zaden

van het bederf in zich droegen, en omringd waren door afdee-

lingen van een anderen stam, wier onstandvastigheid en ligt-

zinnigheid hen met een schadelijken invloed bedreigden. Zoo-

danig was, naar mijn inzigt, de eerste oorsprong der Grieksche

ftctvrstcc, welk woord zelf misschien te onregt door Plato (Phaedro

p. 224 ab.) van ppJveG-Qcu , in geestvervoering zijn, afgeleid

wordt, hoezeer p4wt4 en païvse&su uit één zelfden wortel mo-

gen gesproten zijn, die zonder twijfel pau is, hetwelk men in

zeer vele afstammingen wedervindt, met de beteekenis van be-

geeren , zoeken , uitdenken , liet uitgedachte vasthouden , zich her-

inneren. Welligt is daarom de oorspronkelijke beteekenis van

(tdvri$, zoeker, uitdenker, wijze, misschien ook vermaner. Men

ziet hoe weinig het gewaagd is overeenkomst te zoeken tusschen

udvru; en Mévrvig (mens, mentisj den naam van den koning

der Taphiers, wiens gedaante door Minerva in de Odyssea

aangenomen wordt, om Telemachus met raad en daad te hel-

pen. Dat de dichter der Odyssea veel verzonnen eigennamen

maakt, toepasselijk op het bedrijf van hen die ze voeren, is

tegenwoordig genoegzaam uitgemaakt. Die beteekenis dus van

f&é,vriq is even eenvoudig als de eerste kracht van %pSv, het

noodige verleenen, het verlangde mededeelen, duidelijk in het

boven aangehaalde oude vers : xP$ca T ' ^paTrotci Atvq vtftep-

réa PovXyj-j, doch waaraan later het denkbeeld der voorspel-

ling met den ganschen toestel van geestvervoering en tempel-

plegtigheden zich hechtte. Bij deze etymologische gissing voeg

ik nog eene symbolische. Ik heb reeds van den laurier gespro-

ken. Het dubbel gebruik daarvan , overal waar Apollo vereerd

werd, als teeken van reiniging of van voorspelling, is door

velen opgemerkt, maar, zoo veel ik weet, niet uitgelegd: en
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echter kan het verband ook hier zeer eenvoudig zijn, omdat

bij de verzoeningen en reinigingen, die zoo menigvuldig zijn

in de gewijde feesten van Apollo, ook zijne [tuvreia zich aan-

sluit als een middel om alle smet af te weren of uit te wis-

schen, die, door eene handeling tegen den noodzakelijken loop

van het noodlot, aankleefde of aankleven kon. Hoe gemak-

kelijk dit verband mij ook voorkomen moge, wil ik evenwel

niet wagen te onderzoeken waarom juist de laurier dit symbo-

liek teeken was l
). — Ook onthoud ik mij verder van alle

gissing.

Ik zou hier eigenlijk aan het einde van mijn onderzoek zijn

,

dat slechts de oorspronkelijke bedoeling van Apolloos pavreta

en den aard zijner godspraken betrof, indien ik niet in een

kort overzigt der latere geschiedenis van zijn Orakel eenige

ondersteuning voor het beweerde meende te zullen vinden.

Ik zal dit overzigt uit twee standpunten nemen : uit den vorm

der orakelspreuken, en uit derzelver politieke strekking.

1. Indien het Orakel (zou men met reden kunnen zeggen)

minder bestemd was om te voorspellen wat in de toekomst

geschieden zou, dan om voor te schrijven wat in het tegen-

woordige geschieden moest , dan was de duidelijkheid een eerste

vereischte van deszelfs uitspraken. En hoe was het hiermede

gelegen, en hoe dacht de Oudheid zelve daarover? — Be

duisterheid of dubbelzinnigheid der Delphische godspraken was

bijna tot een spreekwoord geworden. Het oudste oordeel, dat

men daarover vindt, is van Heraclitus (bij Plut. de Pyth.

Orac. p. 404* d.). Hij zeide: b avcc%, cv ro [tctvrelov ro sv

AsX(po7q , QbTS Xéyei g-jts zfVTrrsi , uXXa, o-yipciivei. Doch hoe

moeten deze woorden zelve verstsaan worden? Ik vind ze door

twee geleerde en scherpziende mannen ten halve uitgelegd:

l
) Zie eene vernuftige gissing bij Muller, Dor. 1. p. 336 sq.
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door Muller, die in zijne Dorier, II. p. 339 van deze woor-

den zegt: „womit wenigstens der haufigen Yorstellung von

„einer gesuchten Ambiguitat dieser Orakel widersprochen wird ;"

en door Lobeck, in zijn Aglaophamus
, p. 842, die de plaats

van Heraclitus aangehaald hebbende, er bijvoegt: „non semper

„quidem: nam fait etiam, quum Pythius verbis claris, quid

„facto opus esset, praeciperet." Indien Xéyetv en xpvz-rsw

zeggen en verbergen, twee uitersten zijn, naar het oordeel van

Heraclitus, dan ligt het vqfAatvsw tusschen beide in, en

beteekent : noch duidelijk zeggen , noch geheel onbegrijpelijk

maken. Wat hier tusschen ligt : beteekenen , door iets midde-

lijks aanduiden , zonder uitsluiting der dubbelzinnigheid, schijnt

door Heraclitus op den geheelen vorm der orakelspreuken

toegepast te worden: bestaande, namelijk, zoo wel in de

woorden, als in de zaak. Wat de woorden betreft, heeft

Dionysius Thrax , volgens getuigenis van Clemens Alex.
, (St?-om.

V. 231 sq.) volkomen hetzelfde gezegd: hij spreekt van de

symbolische voorstellingen der Ouden, en laat volgen: èffypaivov

yevv ov ha Xé^saq povov , aXXa xai Sta ovftfioXw evtot raq

7rpd%£t$ , Sta Xé^eu: pèv , uq s%et ra XeySpeva keXCptxa

TrapayyéXfAara, terwijl Clemens zelf zegt: al 7rpo(pyTSiai %ai ol

XPVjcrfAciï Xéyovrat £t' ahïyföórm. Dit laatste geeft Lobeck

eene aanleiding om uit zijne onbegrensde belezenheid een

betoog zamen te stellen, dat er geenerlei gezochte dubbel-

zinnigheid noch duisterheid in de woorden der Delphische

orakelspreuken bestond. De hoofdpunten daarvan zijn deze:

„De taal was die van het dagelijksche leven , door geen

geschreven literatuur gepolijst en ontzenuwd , metaphorisch

en beeldrijk: hierbij kwam het Delphische dialekt, waarvan de

kennis in Griekenland niet algemeen was." Zijne manier van

bewijzen is nieuw en treffend, gelijk alles wat door diepe na-

sporing een oud en nog vastgehouden vooroordeel omverwerpt.
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Ik vrees echter dat Lobeck in zijn ijyer tegen het misbruik

der symboliek een weinig te ver gegaan is. Ik voor mij, ten

minste, zon zijne redenering slechts omtrent de oudste orakels

laten gelden. Toen de figuurlijke taal nog die van het dagelijksche

leven was, kon zij in eene orakelspreuk geen gezochte duisternis

doen vooronderstellen. Maar toen de taal veranderde, (en dit

deed zij) waarom behield de Godspraak toen nog lang het

oude? en waarom bediende eene Instelling, die den geheelen

toestand, eerst der Dorische bevolkingen, en later van gansch

Griekenland , in het oog hield , en hunne belangen leiden wilde

,

waarom bediende zij zich van een dialekt, dat voor velen on-

verstaanbaar moest wezen?— „om de aandacht der raadplegenden

op te wekken," zegt Jamblichus (bij Stob. LXXIX. 471) die

tegelijk de boven vermelde woorden van Heraclitus aanvoert.

Maar had hunne aandacht dan een prikkel noodig? — Anderen

zeggen: „omdat een beeldrijke voorstelling het verstand aan-

genamer streelt, en meer indruk maakt, dan eene eenvoudige

en eigenlijke:" maar een raadpleger kwam niet om gestreeld

te worden, en een eenvoudig antwoord: „dit moet gij doen"

of „dat moet gij laten," was, door den toon van het gezag,

veel eerbiedwekkender dan raad of gebod , die met vernuft en

woordspelingen medegedeeld werden. Lobeck schijnt die zwa-

righeid gevoeld te hebben; want hij zegt (p. 846); „Ad

extremum, si quid parum perspicue dictum videretur, praesto

erant, qui consulentibus omnem eximerent dubitationem et

errorem, Exegetae Delphici, quos de ambiguis responsis in

consilium adhibitos esse testatur Pausanias, X. 10. 3." en

hiermede rekent hij de zaak afgedaan. — Het verwondert mij

dat zulk een uitstekend geleerde onder de uitstekenden, die

zich steeds als partij stelt tegen het SgvXsvbiv r% vttcïsg-si , ik

zeg niet, zoo veel gewigt aan een orakel hecht, dat ongetwijfeld

tot de later verzonnene behoort, maar den Schrijver, bij wien
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hij de traditie vindt, verkeerd opvat en misbruikt. Ik ben

verpligt het geheele verhaal mede te deelen. „Phalantus, de

Spartaan, zou eene Colonie gaan stichten: Xoyiov Jaösv m*rip

èa AsXtpiïv : het is dus reeds onzeker of hij zelf naar Delphi

vertrokken is; maar het Xoyiov was, vsrov ccvrov ccla^ó^evov

V7TQ a'ikpx, TyvüccivTX, xcü %(£pav XTfaucrQai xcü ttq'Alv , „als hij

regen gevoelde onder den onbewolkten hemel , dat hij dan het

land , waar hij zich bevond , in bezit moest nemen , en er eene

stad stichten:
35

to ixsv £>) 7rc&pccvTticcc ovre ISix rb (^oivrev^cc

S7Ti<r}csty&[ASVQ$ 9 ovrs 7rpoq riïv èfyyyruv rivu avsucotvu<Fa$. „In

het begin overdacht hij bij zich zelven den zin van het orakel

niet, en raadpleegde er met niemand van de è^yvrcti over,"

maar hij stevende naar Italië. Daar landde hij aan de zuidelijke

kust en vocht met de inboorlingen. Ofschoon hij overwinnaar

was, gelukte het hem noch om eenig land te vermeesteren,

noch om eene stad te veroveren. Nu dacht hij na over het

orakel, dat hem toescheen eene onmogelijkheid te bevatten, en

hij werd mismoedig. Zijne echtgenoot, die hem vergezelde,

deed alles wat zij kon , om hem te troosten : zij sprak hem

vriendelijk toe: zij legde zijn hoofd in haren schoot, en (men

vergeve de eenvoudigheid van het oude verhaal,) zij luisde

hem , onder een weemoedig geschrei. De lucht boven hen was

onbewolkt en helder, en hare tranen vielen op zijn hoofd.

Phalantus voelt ze, en bedenkt dat zijne huisvrouw A'i&pu heet.

Hij begrijpt dat het orakel vervuld is, en den volgenden nacht

neemt hij Tarentum in. — Waar zijn nu de Delphische Exe-

geten? — Het is bekend, en eene noot van Euhnkenius (ad

Tim. p. 110) is rijk aan bewijzen, dat bij alle Tempels en

heilige plaatsen zich Exegeten, uitleggers, bevonden, misschien

deels om brood te verdienen y deels met eene aanstelling, om

aan de bezoekers dier plaatsen de religiones te ontvouwen. Dat

er ook te Delphi zulke èfyyvircü waren, is natuurlijk, en de
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geschiedenis en uitlegging van al- de tempelgeschenken van Apollo

maakten hen reeds noodzakelijk ; maar denzelfden naam gaven de

Grieken tevens aan de uitleggers van droomen , voorteekenen enz.

Apollo zelf wordt in een dergelijken zin Iftfyjfrjte tv\c xXy$stci$

genoemd door Aristides. (Zie Mor. ad Arist. Zeptin. T. II.

p. 672. Ed. Lips.). Deze It-AyATVA zworven door geheel Grie-

kenland: Zij zullen evenzeer te Sparta geweest zijn als elders

,

en de woorden van Pausanias, cvre 77(0$ twv è^yntruy tw&

uvcucqivuc-z; , duiden niets meer aan dan het algemeene genus

dier menschen. — Maar ik oordeel zelfs dat de Delphiers

zulke uitleggers van hunne orakels bij zich niet geduld, veel

minder aangesteld zouden hebben. Indien de orakels duidelijk

waren, dan waren de uitleggers overtollig; indien zij onduide-

lijk waren, dan was die duisternis gezocht of niet gezocht:

in het eerste geval moest zulk een uitlegger hun in den weg

zijn, hetzij dat het Orakel in het blinde schermde, of een

zoogenaamde uitlegging de ongerijmdheid nog beter aan den

dag bragt, hetzij dat er dubbelzinnigheid in de zaak was, en

de raadpleger zoo min mogelijk ze moest gevoelen; in het

laatste geval, wanneer namelijk het duistere ongezocht en toe-

vallig was , dan zou die uitlegging slechts hebben mogen

bestaan in het ophelderen van figuurlijke spreekwijzen en Del-

phische dialektvormen. Dit is te ongerijmd om er aan te

denken, tenzij meu zulke uitleggers, zonder eenig bewijs, in

latere tijden aanneme, toen de geheele instelling een ellendig

spel geworden was, In de oudste tijden vindt men er zeker

geen spoor van , ook daar niet , waar men hen verwachten zou.

Waarom ' werd Croesus door geen Exegeet geholpen? — hij

zou misschien zijn rijk niet verloren hebben. Waarom was er

geen Exegeet bij de hand , toen de Atheniensers , bij het naderen

der Perzen , het beroemde orakel ontvingen ? zij gingen er mede

naar huis, en daar eerst, zoo als Herodotus verhaalt (VII.
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142), werd over den zin der houten muren geraadpleegd:

terwijl nog daarenboven de ^p^oAóyo* , ongetwijfeld menschen

van dezelfde soort als de Exegeten, wat het Orakel omtrent

Salamis gezegd had, geheel verkeerd uitlegden! Hiermede is

evenwel niet gezegd dat de raadplegers te Delphi in het geheel

geen wenken ontvingen van menschen die met het Orakel in

verband stonden, of er iets mede te doen hadden. Men vindt

er een spoor van in dezelfde plaats van Herodotus, zoo even

aangehaald. Want toen de Atheners betreffende den Perzischen

oorlog eerst een geheel ontmoedigend antwoord ontvingen,

weifelden zij en zouden wanhopend vertrokken zijn, zoo niet

Timon, een aanzienlijk Delphier, hen opgebeurd en hun aan-

geraden had de Godspraak nog eens te raadplegen. Dit kan

niet wel geschied zijn buiten verstandhouding van Timon met

het Orakel. Ook vermeldt Plutarchus (De Ome. Bef. p. 417. f.

en 433. c.) AeXtpiïv èeoXoycvq , en rovq Koyièrirovq AsA^wv.

Ik moet tot eenig besluit komen. — De oudste taal van

het Delphische Orakel was eenvoudig: wat er figuurlijk in

was, werd verstaan. Toen de beschaving langzamerhand het

bonte kleed der beeldspraak in onbruik bragt, en het Dorisch

beginsel ontaardde en zich allengs oploste in het algemeene

bederf, toen heeft het Delphische Orakel zich nog lang wankelend

staande gehouden, omdat het geloof aan zijne goddelijkheid

diep geworteld was , en de geschenken der raadplegers voortdurend

binnenstroomden; maar het moest zich door dubbelzinnigheid

van bedoeling handhaven. Het zou dwaas geweest zijn, indien

het een gereed middel, dat daartoe voor de hand lag, de taal,

niet gebruikt had : het vermeerderde de duisterheid door eene ver-

ouderde figuurlijke spreekwijs , en door eene stoute en ongewone

beeldspraak *). Ik mag hier aan Plutarchus het woord gegeven (De

l
) Ik beken dat dit betoog de levendige, maar eenigzins enthusiastische

,
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Pyth. Orac. p. 407 a.) „Nadat er duidelijkheid in de orakels

gekomen is, zegt hij, is ook het geloof verminderd. Oudtijds

werd alles, wat ongewoon en met een nevel van onzekerheid

omtogen was, met ontzag als iets bovennatuurlijks geëerbie-

digd; naderhand begeerde men duidelijk en gemakkelijk zonder

sierlijkheid of gezwollenheid van uitdrukking te leeren en men

begon de poezij , waarin de orakels gekleed waren , te verden-

ken, niet alleen omdat zij aan het goede verstand hinderlijk

was, maar omdat overdragtelijke spreekwijzen en raadselachtige

dubbelzinnigheden begonnen beschouwd te worden als geopende

uitvlugten, indien soms de uitkomst aan de voorspelling niet

beantwoordde." De brave, maar al te geloovige, Plutarchus

spreekt tegen wil en dank waarheid: want zijne eigenlijke

meening is, dat de profetische kracht, die uit de Delphische

spelonk ademde, vervlogen was, even als wij zouden zeggen,

dat een minerale bronader ophoudt te vloeijen. Hij staat op

dat moeijelijke standpunt, waar het geloof met den twijfel

worstelt: en hij is immers de laatste niet geweest van hen

die daarop stonden te wankelen, en eindelijk oversloegen tot

eene gemakkelijkheid, die een redelijk onderzoek ontwijkt! —
Nemen wij wat hij geeft: want wat hij zegt, schildert, dunkt

mij, volkomen den tusschenstand tusschen den bloei en het

geheele verval van het Orakel. In dien tusschentijd zou ik

antwoorden plaatsen , zoo als Philippus , de Macedonische

Koning, er een ontving, (volgens Suidas) kpyvpsatq \by%u,i<ji

pu%Qv , %exX tt&vtz, KpcirYiGeiq: //Strijd met zilveren lansen, en

redenering van Prof. Van Hensde In. Phil. Plat. I. p. 125, onder-

mijnt; ik zou. echter niet daarom terstond kunnen instemmen met de

tegenwerpingen van Prof. Bake, Bibl. Cr. N, IV. p. 31. Beide mijne

vrienden zullen iets moeten laten glippen, de eene van zijne goddelijke ,

en de andere van zijne menschelijlee poëzij.
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gij zult alles overwinnen:
3
' een merkwaardig vers, welks

echtheid evenwel nog niet voldongen is door het bekende

(pnhiff&t%m van het Delphische Orakel. — Znlk eene spreuk

zou dan eerst voor het gevoelen van Lobeck pleiten, wanneer

men bewijzen kon dat zij in het dagelijksche leven gangbaar

was, even als wij zouden zeggen: „visch met een zilveren

hoek, en gij zult uw ben vullen." Zoo lang dit niet bewe-

zen is, blijft de ongezochtheid slechts eene gissing, terwijl

het zoeken naar zulk een zegswijze geheel in de natuurlijke

redenering van Pkitarchus past. Men zou verkeerd doen,

geloof ik, indien men met de uitleggers van Herodotus,

(VII. 111) waar hij van zeker ander Orakel zegt dat het

antwoorden gaf oiSèv rtmmhtampov dan het Delphische, deze

woorden zoo opvattede alsof die antwoorden even duidelijk

waren als die van Apollo. Het Grieksch laat die uitlegging

wel toe, hoewel men daarbij toch eerder hoextX&Tepu, zou

verwacht hebben dan het adverbium. Maar het komt mij

waarschijnlijker voor, dat Herodotus > die nergens anders, zoo

veel ik weet, van die duidelijkheid der Pythische antwoorden

spreekt, en van zulk eene helderheid in de zaken zeker niet

spreken kon, hier bedoeld heeft dat het Delphische Orakel

zijne antwoorden gaf, zonder dien toestel en omslag en die

zinsbegoochelingen, waaraan de vragers zich bijv. in het hol

van Amphiaraus en elders moesten onderwerpen. De beste

uitlegging vind ik in de woorden van Apollonius, bij Phi-

lostratus (Vit^ Apoll. V. 10. 236). „De waarheid heeft geen

praal van wonderen noch toovenarij noodig. Zie slechts den

Delphischen Apollo ! Hij die een goddelijk antwoord wenscht

,

doet eene korte vraag. Apollo antwoordt, zonder omslag,

wat hij weet. En evenwel zou het hem zoo gemakkelijk zijn

den Parnassus te doen daveren, en wijn te doen stroomen

uit de Castalische bron." enz.
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2. Als tweede punt van overzigt neem ik de politieke strek-

van het Orakel, Ik zal niet betogen dat het Delphisehe

Orakel, vooral sedert het meer in verband kwam met de Py-

thische spelen en de Amphictionie , een grooten invloed op

de lotgevallen der Grieken gehad heeft, hetzij dat deze god-

spraken echt waren, of door oorlogende volken en partijen

,

of door lokale ijdelheid uitgestrooid waren. Met Herodotus

en Thucydides in de hand, zal het iedereen ligt vallen zijn

eigen oordeel daaromtrent op te maken. — Maar kon het op

den duur het doel der eerste instelling bereiken ? geenszins

:

want het werd door allen geraadpleegd, en kon geen antwoord

weigeren aan hen die tot den Dorischen stam niet behoor-

den : en misschien is het sterkste of eenigste voorbeeld van

deszelfs partijdigheid, wat Thucydides (I. 118.) verhaalt l

),

dat de Lacedaemoniers in het begin van den Peloponnesischen

oorlog den God vroegen of zij den oorlog moesten doorzet-

ten? „Met kracht," was het antwoord, „en gevraagd, of

ongevraagd, ik zal u helpen/' Daar tegenover kon het veilig

aan de Atheners voorspellen: tféw Auptzxos noXspoci (Thucyd.

II. 54.) maar in ieder ander geval liep het gevaar zijne eigen-

lijke strekking te verloochenen, en dit had eindelijk plaats:

want de Delphisehe God werd de vraagbaak voor allen, in

zaken van algemeen en groot belang. Zelfs in den Pelopon-

nesischen oorlog hadden er wapenstilstanden plaats, en aan

l
) Ik zie dat Hüllmann p. 125 ad. ook dit orakel wegredeneert.

Zijn argumentatie is klemmend. De partij in Athene, zegt hij, die

den vrede wilde, strooide dit Orakelantwoord uit. — Op zich zelf

evenwel zou het men zegt van Thucydides niet genoeg bewijzen. Een

orakelspreuk, aan de Lacedaemoniers gegeven, kon te Athene minder goed

bekend zijn dan eenige andere die de Atheners ontvangen hadden. —
Maar, ik geef mij gewonnen: Thucydides zelf schijnt te wankelen.

[Men zie echter Prof. van Limburg Brouwer. Civilis. T. VI. p. 99.]
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het hoofd der verdragen stond, dat heider'zijds een veilig en

zuiver gebruik van Tiet Orakel bedongen werd , naar voorvader-

lijke gewoonte. Men vindt er een voorbeeld van bij Thucyd.

(IV. 118.) zuiver, zegt de formula, USSXuq , hetwelk waar-

schijnlijk zeggen wil, zonder list, zonder omkooping , waarin

een veel beteekenende aanwijzing ligt van hetgeen toen reeds

plaats greep; naar voorvaderlijk gebruik: een bewijs hoe vroeg

reeds het Orakel van zijne eerste inrigting afgeweken was , en

zijnen raad aan alle partijen medegedeeld had.

Ik twijfel of het nit te maken zij , dat er eenige bepaling

bestond , die alle raadpleging van enkele personen over hunne

bijzondere belangen afweerde; de oude les, aan Glaucus ge-

geven , zou dit reeds weerspreken ; maar het is toch waarschijn-

lijk dat dit zoo veel mogelijk ontweken of moeijelijk gemaakt

werd. Op welke wijs, weet ik niet: want de berigten om-

trent het huishoudelijke van den Delphischen tempel zijn van

latere dagen, toen het bijgeloof wel poogde staande te hou-

den wat reeds wankelde, maar de eerbied voor het heiligdom

verminderd was. Het goud van Croesus verlokte de Delphiers

om zich met zijn onbescheiden wantrouwen in te laten en

zijne slinksche vragen te beantwoorden: want te midden van

veel dwaze en onware bijvoegsels, heeft het verhaal van He-

rodotus waarschijnlijk een historischen grond. Uit vrees voor

Philippus, wezen zij dezen het middel aan om de laatste deugd

der Grieken te ondermijnen en hun trouw met geld te bezwe-

ren. Eindelijk verloren zij alle gezag, en Didymus de Stoicyn

(bij Plut. De Or. Def. p. 413.) kon hun verwijten dat het

Orakel zich als een Sophist op de proef liet stellen, en zich

over schatten en erfenissen en ongeoorloofde huwelijken liet

raadplegen. Ik zal, ten slotte, nog eene merkwaardige plaats

van Plutarchus (De Pytk. Orac. p. 407) mededeelen, die te

opmerkzaam was om de verschijnselen niet te zien en te ver-
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gelijken, maar al te vooringenomen, in zijn bijgeloovigen zin,

om de ware oorzaken dier verschijnselen te vinden. „Het

verwondert mij geenszins, zegt hij, dat de Ouden somtijds

omwegen, dubbelzinnigheden en duisterheid moesten zoeke?i.

Want het was waarlijk niet deze of gene die het Orakel kwa-

men raadplegen over het koopen van eenen slaaf, noch over

het aanbesteden van een werk; maar magtige Staten, Konin-

gen en Dwingelanden raadpleegden met de Godheid over

hunne belangen. Deze onwillig te maken en te vertoornen door

ongunstige en onaangename antwoorden, dat zou gevaarlijk

geweest zijn voor hen die het Orakel bedienden. Het gebruikt

sterfelijke helpers en profeten, voor wier behoud de Godheid

zorgen moet, op dat zij geen last lijden van kwaadwilligen:

daarom onderdrukt zij de waarheid wel niet, maar zij verzacht

er de aankondiging van, door middel van hare poëtische taal,

even als een schitterend licht, dat door de terugkaatsing naar

alle zijden gebroken en verspreid wordt."

De slotsom van deze slechts oppervlakkige beschouwing zou

dus wezen: Het Delphische Orakel was eene Dorische instel-

ling, veel ouder dan regtstreeksche of middelijke berigten

reiken. Het was eene politieke instelling van raadgeving, en

onafhankelijk van allerlei wigchelaarskunsten : het deelde zijne

raadgevingen duidelijk en zonder omslag mede. Het ontaardde

reeds vroeg; en van het eerste tijdstip dier ontaarding af, begon

het meer en meer te voorspellen, en zich met dubbelzinnige

antwoorden te redden. De kritiek moet echter naauw toezien,

omdat het algemeene geloof aan de profetie van het Orakel,

uit het ingeslopen misbruik voortgesproten , aanleiding gegeven

heeft tot eene menigte verdichte Orakel-antwoorden, die in de

Grieksche geschiedenis ingeweven zijn *).

*) Dit komt overeen met de woorden van Hüllmann, bl. 170.

13
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Het Orakel van Jupiter te Dödona, en andere van minde-

ren rang, lagen buiten mijne beschouwing. Hun geschiedenis

is duister als de nacht. Of zij alle zelfstandig en oorspron-

kelijk waren, of navolgingen, het eene van het andere, was

daarom van minder belang voor mijn betoog, omdat zij van

geen of zeer weinig politieken invloed schijnen geweest te zijn.

,/Soïche ungereimte Dinge kommen heraus, wènn die vori verscniedenen

Verfassern herrührenden Sagen tind Örakelsprüche zusammengestellt und

geordnet werden; in solchen Widerspruch mit sich selbst wird dadurch

eine Anstalt verstrickt, von welcher der Glaube herrschte-, das sie im

Buche der Zukunft lese."
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DEACHENFELS.
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;
,The question of the difference between the romantic school and the

classic has been merely that of forms. What, ia the name of common

sense, signify disputes about the unities and such stuff, — the cere-

monies of the Muses? The Medea would have been equally greek, if

all the unities had been disregarded; the Faust equally romantic, if

all the unities had been preserved. It is among the poems of Homer and

Pindar, of Aeschylus and Hesiod, that you must look for the spirit of

antiquity; but these gentlemen look to the rules of Aristotle: it is as

if a sculptor, instead of studying the statue of Apollo, should study

the yard measure that takes its proportions."

Bulwer.

„Maar die andere Heeren. omdat zij van de oudheid niet veel meer

kenden, dan den duimstok van Aristoteles, zeiden: het is misselijk, en

er is volstrekt geen maat noodig."

Anonymus.





AAN DEN HEEE

J. B A K E.

Waarde Yriend!

Sedert ik het gesprek gehouden heb, dat ik in dit kleine ge-

sclvrift mededeel, is hetzelfde onderwerp meermalen tusschen U
en mij behandeld: somtijds in grooten ernst, en dan vorderden

wij niets. Wanneer ik met den Drachenfels aankwam, dan

icerdt gij vrolijk, omdat ik uit het land der romance zoo wei-

nig ?cijsheid meégebragt had. Maar icanneer wij in eene neolo-

gische hu waren, dan icas het voor velen niet om aan te hooren.

Ik herinner mij zelfs, hoe gij eens beioeerde, dat de strijd tus-

schen de Heeren van het klassieke en die van het romantische

eene logomacJde , eene sciamachie, of zoo iets ?vas; en al beriep

ik mij telkens op mijn Drachenfels
,

gij Meldt staande, dat ik

beter gedaan had met te huis te blijven, en te schrijven zoo

goed als ik kon, en door anderen, die van categorien en for-

mulieren houden , te laten beslissen , of mijn geschrijf klassiek

of romantisch was: „icant (dit volgde er in één adem op; an-

ders maakt gij u zelden zóó van het gesprek meester*) er is maar

ééne schrijfwijze, die leesbaar is: eene goede; er is ruaar één.

verstand, waar men mede vordert: het gezonde; er is maar
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een smaak , die stand houdt: de zuivere." Verder kon ik u

niet brengen; maar wanneer ik TI vroeg, of met dat gezonde

verstand en dien zuiveren smaak en die goede schrijfwijze alles

gewonnen was, en waarvandaan het tintelende en schitterende,

het pokende, kokende, bruischende en barstende, hei gillende,

lillende, rogchelende, rottende en muffende zou moetea ko-

men! .... — Uit Parijs, was uw antwoord, met een bezen-

ding patés de foie-gras. — Met dit onvriendelijk antwoord liet

gij mij zitten: want gij wist dat ik van die laatste dingen niet

Ik had evenwel een klein zwak voor mijn Drachenfels. Bat

ontging TJ niet , zelfs mijn geheime lust niet om het gesprek uit

te geven. Ik mag het lijden (hebt gij mij eens gezegd) : indien

uwe vingers zoo tintelen, schrijf het gesprek dan op, maar

maak er geen franje bij: dan zullen wij zien, of moe lezers,

zoo gij er vindt, het ding beter begrijpen zullen, dan gij ; maar

gij moet geen prijzende recensiën ophopen, en vooral het niet

zelf recenseren. — Het laatste beloof ik (was mijn anttooord)

;

voor de franje sta ik niet in: een agrement, romantisch of

klassiek , moet er bij wezen : het zal anders zoo druilig en lam-

zalig worden. — Dat laatste woord ken ik niet; doch zoo gij

het aan den man kunt brengen, het schildert nog al. — Ik

bedoel die lamzaligheid, die, met een slaapmuts op het hoofd,

zit te schrijven, zoo regt Misselijk en gekoesterd. — Toch niet

in tegenstelling, hoop ik, van eene schrijfwijze tusschen vier

wielen, of te faard, als een kozak l en gij vergeet, dat Bilder-

dijk meestentijds schreef, met eene slaapmuts op het hoofd? —
Mis: het was een turksche wrongel: zie maar zijne laatste buste

;

maar gij begrijpt toch, dat ik eene leenspreuk gebruik, en dat

ik uitzonderingen zou weten te maken, indien ik van de eene of

andere literatuur beweerde, dat zij eene nachtmuts ophad. —
Op dien koop zoudt gij het zelfs van de hollandsche kunnen be-
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ivereti: wie zou V achterhalen? ieder schrijver zou zich voor

eene uitzondering houden: berg die muts maar weer in uw bed-

tafeltje.

Zoo ging ons gesprek voort, van den hak op den tak: dan

toas het over goede dingen, die in een hoek liggen en over de

anticritiek van den Keer Nassau, dan weder over volksgebreken

en Bulwers England: eindelijk ging het door dik en dun, mijn

pantoffels, die gesleten waren, vorst Leopold, de prijs der steen-

kolen: want ik stookte niet hard genoeg naar uw' zin; maar op

het romantische kon ik U niet terugbrengen.

Ik wil dus maar zeggen, dat gij mijn gedrukten Drachenfels

min of meer verwacht hebt , maar dezen brief niet. Ik heb eerst

den ganschen berg aan TJ op willen dragen; maar gij houdt

niet van gevaarten en zwaarmoedigheden : ook gaat de eeuw der

sierlijke opdragten langzamerhand voorbij , zonder schade, hoop

ik, voor geleerdheid, goeden smaak en opregtheid. Thans is

men, met een geweldigen val, in eens op Brieven neergeko-

men. Ik denk, dat het gewoonte zal zvorden: er is iets bur-

gerlijks en antieks in: het is alsof een boek niet meer in

eene praalkoets , maar op een kruiwagen de ivereld ingezeuld

wordt. Oudtijds, vóór dat men drukte, schreef men dikwijls

een boek, dat voor ée'nen vriend bestemd was: dan deed men

er een brief bij , en het een en ander ging in een pak en

op reis, en geen haan kraaide er na: dat wil zeggen, dat

het boek, als het goed was, somtijds afgeschreven werd: want

men schreef weinig te gelijk , in klein formaat en zonder pren-

ten: trouioens men kon daarmede volstaan, er toas geen eer

in folio en met schïldericerk te behalen; de brief werd zel-

den afgeschreven , en dan nog bij vergissing, geloof ik. Te-

genwoordig zou men gevoegelijk het boek kunnen drukken, en

den brief op de post doen. Maar let wel, (en dit zal u

zeker niet ontgaan) een brieft zoo als men ze thans voor een
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moet als voorherigt dienen. Ik zie geenszins, waarom dit niet

kan, indien de briefschrijver het decorum in acht neemt,

met een deftigen stijl, en geen postscriptums maakt met de

groetenis aan Cajus, en niets schrijft, dat de lezer van het

boek niet weten mag. Wat hij weten mag, is, dat ik U
hoogschat, met opregte vriendschap. Waarwei!

J. G.



„Weldra zal er ééne minder zijn in de rei der kunsten.

Het paneel en de verwen worden overtollig. Het heerlijke

talent, dat voorwerpen afmaait, om gedachten op te wekken,

zal te niet gaan; maar de taal, die gedachten moest uitdruk-

ken, zal tot een zielloos werktuig vernederd worden: zij zal

de voorwerpen haarfijn afteekenen, en er niets bij doen denken.

Het gaat alles 't onderste boven. Wacht maar, tot dat wij

nog hooger komen." —
Dit was, aandachtige Lezers, een uitval van Diodes tegen

de verhalende en beschrijvende poëzij en proza van onze dagen.

Ik had hem en zijnen vriend Charinus te Bonn leeren ken-

nen: beide mannen van rijnen smaak en scherp oordeel, en

van zoo veel geleerdheid als ieder hunner in zijne studie met

vrucht kon gebruiken; maar verschillend in karakter en aan-

doeningen. Diodes was gevormd door eene strenge studie

der oudheid, en zij was hem een' maatstaf geworden in zijne

beoordeeling der hedendaagsche letteren , die niet zelden ongunstig

uitviel. In het vellen van zijn oordeel belemmerde hem noch

aanzien des persoons, noch keuze eener geschikte gelegenheid,

noch inachtneming der formen van den beschaafden omgang.
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De uitdrukking zijner gedachten was opregt, maar somtijds

hekelend en met bespotting der meening, die hij bestreed; al

te dikwijls had zij iets onbehagelijks , iets gemelijks en hards,

en wat zijne landgenooten steil noemen. Wie hem bestrijden

wilde, moest zich even steil tegen hem overzetten: en wie

meende het met hem ééns te kunnen worden, moest zoeken,

of niet achterom die dreigende hoogte eene helling was: want

eene volkomen toestemming geviel hem ook niet: misschien,

omdat zij somtijds een gebrek aan eigene gedachten verraadt.

Charinus was inschikkelijker, rekkelijker, buigzamer. Bij ver-

schil van meening, was het in het eerst, als of de zijne zoo

verre niet afweek van de uwe; maar onder het spreken bleek

het langzamerhand, of hij iets afdong, iets terugnam: en hij

bragt u tot zich over, en men ondervond een genoegen, wan-

neer men met eenen man van zoo veel scherpzinnigheid kon

instemmen, of men bleef oneenig, en zijne beleefde scherts en

goede luim wezen een onzijdig terrein aan, waar de strijdenden

elkander de hand konden toereiken.

„Dat willen zij alles beschrijven: met hunne taal willen zij

ons de kleuren doen zien, de geuren doen rieken, en den

wind doen voelen ," zeide Diodes, terwijl ik, als derde in

hun gezelschap , op een schoonen achtermiddag den Drachenfels

besteeg, en hij halverweg een oogenblik stilstond en zich om-

keerde en rondzag, en te gelijk adem haalde: want het weder

was warm , en het klimmen een zure arbeid na het middagmaal

te Godesberg, waar wij, onder een' teug goeden Eudeshei-

mer, het gesprek reeds aangevangen hadden, dat hem aanleiding

gaf tot dien onverwachten uitroep. Zijn halt was op geen

gelukkig punt gekozen: want hij stond stil, waar het pad

eene wending landwaarts in nam , naar het Siebengebirge gekeerd.

Het waren bergen en dalen en wijnheuvels in grooten rijkdom

,

maar in eene golvende eentoonigheid , waarop men uit de
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hoogte nederzag: en slechts een klein gedeelte van den Eijn

vertoonde zich tusschen twee heuvelen door. — Waarom zouden

zij niet, waagde ik, hem te antwoorden: glinsterende sneeuw

en eeuwig ijs zijn hier niet, om te beschrijven, en geen rots-

punten, die door de wolken boren. De taal vindt hier niets

om na te bootsen. Ik hoor geen lammergier noch donderenden

sneeuwval, noch het harmonisch getinkel van de bellen der

kudden, in de laagten der valeijen, in diepten, waarin het

oog zich duizelig verliest. Mij dunkt, ik zie wel kans, om

dit tooneel te beschrijven: hoor maar: ginds — Onmo-

gelijk, viel Diodes mij in de rede! geknoei, gefutsel: gij zult

gemakkelijker van hier den Eijn overspringen. — Ik had

liever, zeide Charinus, dat onze vriend nu noch het ééne,

noch het andere beproefde: ik ben reeds te vreden met zijne

beschrijving van hetgeen hij hier niet ziet. Laat ons niet langer

stilstaan: de bergwind zal onze verhitting al te spoedig af-

koelen. — Nog één oogenblik, antwoordde ik hem, en ik

vroeg aan Diodes : beschrijf mij eens , waarom gij het onmogelijk

rekent. — Gemelijk keerde hij zich om, en begon ons vooruit

te gaan, den berg verder op. Zoo klommen wij een tijdlang,

in stilte: want onder het bestijgen van eenen berg is het gesprek

zelden levendig. Doch weldra moesten wij van het pad ter

zijde afwijken, om plaats te maken voor een langen ranken

Engelschman, die, op een' ezel gezeten en door den drijver

gevolgd, den Drachenfels afdaalde. Diodes stond stil, met

gekruiste armen, en keek den ruiter achterna, wiens groote

vrouwen-stroohoed , met gekleurde linten en breeden nederhan-

genden rand, hem, onder de hortende bewegingen van het

beest, dan voor de oogen, en dan weder in den nek schoof;

zijne beenen waren te lang, en terwijl hij zich in allerlei

bogten moest wringen, om kwetsuren aan voeten of knien,

tegen den grond en tegen scherpe rotsbrokken te mijden, vloog
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Mj of op den knop van het zadeltje, of hij moest zich op den

hals van het voorover hellend dier stutten, om niet over den

kop te buitelen. Diocles bleef den afdalenden in dezelfde

houding onbeweeglijk naoogen, tot dat deze, bij een' sehuin-

«chen keer van het pad, verdween. — Bat is een moeijelijk

gemak, zeide ik: — en waarvan men eene naauwkeurige be-

schrijving in poëzij of in proza zou kunnen maken, antwoordde

Charinus. Zulk een intermezzo zou het verhaal van eene

bergwandeling aangenaam afwisselen: het zou bij den verhaler

in veel beter handen zijn, dan bij den schilder, omdat er zulk

leene opeenvolging en verscheidenheid van standen en houdi&gen

ïn is. — Ja wel , aeide Diocles , en dan moest niet vergeten

worden, hoe breed of hoe naauw het pad was, en van welke

«oort en hoe groot de steenklompen waren, die in den w$g

lagen: en de boomworteis, in honderd kruisende takken langs

•den grond uitgeschoten , waar zand en aarde itusschen mïgfr-

stoven zijn, zoodat zij kuilen vormen, en doen aanstooten m
struikelen: en dan moest de rdrijver geteekend worden,, die

ivaii tijd tot tijd bevreesd was, dat zijn ezel strompelen zou*

en hem bij den staart greep en terugtrok,, of daarmede stuiurde_,

als anet het roer van een rsebip: en dan nog de lange loensen^

en eenige gedachten, die het ^rme beest kan gehad hebben

©ver «zijn zonderling werk: en dan de gesprekken van den

mijter mét den drijver : en zoo voort,, van den top af tot be~

meden toe ^ of van "beneden naar boven , zoo gij walt : dam ,zijn

de bewegingen «omgekeerd. Willen m% iniet imaken, dat wig

boven komen? *— 'Gaarne., antwoordde ik; maar veroordeelt

igrj dan in ernst eene juiste, fijne en uitgewerkte besehrijvktg^

die den leeslust zoo prikkelt, vooral wanneer zij in de ro-

mantische manier is , zoo als men ae wel eens hoort noemen ?—
Ik weet niét-, wat romantisch is,, antwoordde h$j; maar het

:2öu wijzer ^geweest zijn,, indien wij deze wandeling vóór het
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middagmaal gedaan hadden. — Hierop zweeg hij, én veegde

zich het klamme voorhoofd af: want hij was reeds bejaard,

en de togt scheen hem te vermoeijen. — Als ik hem maar

aan het zitten krijg, dacht ik. — Charinus hielp mij: want

niettegenstaande dat deze bevreesd was, eene kou te vatten x

nam hij toch gaarne iedere gelegenheid, ieder voorwendsel te

baat, om eens uit te blazen. Het was:
r/
zie eens, hoe de

Leuwenburg begint te rijzen,''' of //kijk nü eens even ach-

terom, hoe het uitzigt onder het stijgen verandert,
53

of:

;/
daar weet ik een aardig g*eval van," en dan hield hij mij

staande, en verhaalde het, vrolijk en onderhoudend: en als

het verhaal geëindigd was, dan had hij nieuwe kracht om
te klimmen.

Digt bij de plaats, waar wij stonden, lag een groote steen,

en daarnevens groeide heestergewas. — Zoo dikwijls ik hier

kom , zeide Charinus , wekt deze steen eene zonderlinge gedachte

in mij op. — Wat dan? vroeg ik hem. — Ik vermoed,

antwoordde hij , dat het een overblijfsel is van het altaar,

dat oudtijds op dezen berg moet gestaan hebben, bij het

hol van den draak, — Ik ging er naderbij, en bezag den

steen; maar het was een ruwe klomp, en ik vroeg aan Charinus,

of hij de oudheidkundigen van Bonn er reeds bij gehaald

had, om de sporen van eenig beitelwerk of opschrift te ont-

dekken. — Neen, antwoordde hij: voor mij, hoe onzekerder,

hoe liever, wanneer het fantasie en gevoel geldt: en bovendien,

zij zouden den steen naar het Museitin halen: en wanneer

hij daar ligt, dan wekt hij die gedachten niet meer in mij

op : dan is die zoete mijmering voorbij , dan voert hij mijne

verbeelding niet meer naar die oude tijden terug. — Gelukkig,

zeide ik, dat niet alle oudheidkenners er aldus over denken:

anders bestonden er geene verzamelingen, uit alle oorden te

zamen gebragt ; en waar zou de studie blijven? — Niet te
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huis, antwoordde hij; maar zij zou naar Italië, naar Grieken-

land , naar Egypte reizen , en de overblijfsels op hunne plaatsen

bestuderen : dan zou er misschien geest en poëzij in die studie

komen. — Geest en fikschheid, zeide ik: die doen nergens

kwaad ; maar poëzij ! ik heb zelden beter scherts van u gehoord.

Ik verbeeld mij poëzij in mijne bibliographie ! Ik bid u, ant-

woordde hij : geen bibliographie op dezen berg ! — Ik maakte

mij gereed, om te zeggen, dat, op zijn minste, een oud

perkament met letters er op, even goed was als een onbe-

schreven oude steen. Maar hij had mijne nieuwsgierigheid

opgewekt, en ik zeide: laat mij, bid ik u, met mijne ma-

nuscripten en oude uitgaven te huis mogen blijven, en reis

gij met uwe poëtische archaeologie , zoo verre gij wilt, over

Gods aardbodem, en sla uwe tent op onder de jakhalzen van

Palmyra ; maar vertel mij eerst de geschiedenis van dat altaar. —
Het is eene oude legende, antwoordde hij: en gij weet, dat

die overleveringen, om den nevel waarin zij liggen, dichterlijk

zijn: daarom hebben zij iets aantrekkelijks voor mij. Ik zal

ze u verhalen. In overoude tijden was in dezen berg een

hol, en er lag een afgrijsselijke draak in. — Was hij van de

gevleugelde species? vroeg Diodes. — De bewoners van deze

streek vereerden het ondier als eene Godheid, en slagtten hem

menschenoffers op een altaar, bij het hol. — Het is om te

sidderen, zeide Diodes. — Neen, maar val mij niet telkens

in de rede, verzocht hem Charinus. Men offerde meest krijgs-

gevangenen: en dit trof eens eene maagd, die Christin was.

Het Christendom was in deze oorden nog niet ingevoerd. Twee

voornamen uit de buurt betwisteden elkander haar bezit. Toen

werden de ouden des volks beducht voor tweespalt, en besloten,

dat het meisje aan den draak ten offer gebragt zou worden. —
Diodes mompelde alweder: „twee honden vechten om een

been, en een derde loopt er mee heen." — Charinus hoorde
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het. niet, maar ging voort: nu werd de maagd, in wit ge-

waad, met een bloemenkrans in de haren, naar het hol gevoerd

,

en aan een' boom gebonden, die er nevens stond. Het volk

was in groote menigte van alle kanten zamengekomen , en

wachtte in de verte, en met medelijden, wat gebeuren zou.

Het meisje stond bedaard en gelaten, de oogen naar omhoog

geslagen. — Blaauwe of bruine? vroeg Diocles. — Dat doet

niets tot het verhaal, antwoordde Charinus. De zon rees op,

en wierp hare eerste stralen in het drakenhol. — Dan is het

geval in Junij gebeurd, viel Diocles hem alweder in de rede. —
Hoe dan? — Wel, de berg ligt hier op het N. O. — Nu
goed, zeide Charinus; maar wij hebben nu poëzij, en geen

astronomisch onderzoek : en ik sta er ook niet voor in , dat

die steen altijd daar gelegen heeft. In eens daagde het gru-

welijke gedrocht op: en bij de aanschouwers , in de verte,

werd de adem bekneld, en bestorven de aangezigten van bange

verwachting. Maar het meisje haalde een klein kruis uit den

boezem van haar kleed, en hield het den draak voor, die

afdeinsde, en, onder vreesselijk schuifelen en huilen, van de

rots afstortte en beneden in het dal verdween. Sedert dien

tijd zijn de heidensche inwoners bekeerd.

Ik beken gaarne, dat deze overlevering mij beviel. Zoo als

Charinus ze voordroeg, wekte zij gedachten in mij op, die

nog voortwerkten , toen hij opgehouden had. Het hinderde

mij daarom, dat Diocles telkens zoo storend tusschen beide

kwam. Het was mij onbegrijpelijk in eenen man, die de

Grieksche en Eomeinsche dichters met zóó veel verstand en

oordeel las en aanprees, en die dit niet doen kon, zoo zijn

gevoel die dichters niet in hunne zangen begeleidde. Hoe

veel hebben zij niet bezongen, dacht ik, waarin geen waarheid

was, noch zijn konde, en dat geen anderen steun had, dan

een oud volksgeloof of wanbegrip, door den zanger in zijne

14
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dichterlijke vervoering aangenomen! En welk onderscheid was

er dan tusschen een' Griek, die Cadrnus en den draak, of

Andromeda en het zeemonster met Perseus bezong, en eenen

dichter van onze dagen, die de sprookjes der middeleeuwen

in rijm brengt? Ik ging er Diodes iets over zeggen, toen

hij zelf de stilte afbrak. — Weet gij wel, vroeg hij, dat in

overoude dagen meestal orakels bestonden, waar een hol en

een draak waren? Misschien heeft hier ook eene Sibyl of

Pythia gehuisvest. — In dat geval , antwoordde ik hem , moet

er, zoo het hol niet meer te vinden is, nog eenige profetische

kracht in den steen overgebleven zijn. Beproef het eens, en

ga er op zitten: te Delphi werkte het voorspellend vermogen

óók van onderen op. — Daar zit ik, zeide Diodes (en hij

zat): het begint al te werken, Ik voorspel u, dat wij zoo

doende niet boven zullen komen. — Het is wel mogelijk,

antwoordde ik, dat dit een juiste blik in de toekomst is;

maar gij handelt tegen den regel: gij moogt niet voorspellen,

vóór dat gij ondervraagd wordt. — Nu, ondervraag mij dan,

zeide hij. — Wat is romantisehe poè'zij, vroeg ik hem. —
Neen, zeide hij terstond, dat is óók mis: geen orakel heeft

ooit definitien gegeven, en bovendien behoort uwe vraag tot

het verledene en tegenwoordige, en, zoo min mogelijk, tot

het toekomende. — Ik begon het reeds op te geven, toen

Charinus mij te hulp kwam, en zeide: het is evenwel zoo

verkeerd niet, dat onze vriend u deze vraag doet: iedereen

heeft zijne eigene gedachten over dat onderwerp, maar het

blijft nogtans duister: het zou jammer zijn, dat wij uw orakel

niet beproefden: en waarlijk, die vraag staat wel met de toe-

komst in verband: want indien wij eene goede omschrijving

van het romantische door u ontvangen, dan weten wij, waar

het op uit zal loopen, en waarheen het ons brengen zal. —
Goed , zeide Diodes , maar ik gevoel , dat deze steen mij geen
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warme denkbeelden geeft, en dat ik niet veel meer zal kunnen

antwoorden, dan ja of neen. — Dat is genoeg, zeide Charinus

tot mij: het is regt in den ouden korten orakelstijl: lever

gij maar definitien: wanneer Dkrcleé ja zegt, dan zijn wij er. —

-

Dit viel tegen mijne verwachting uit: want ik had wel het

een en ander over die twistvraag gelezen, en de dichtsoort

leeren kennen, die ik meende, dat met dien naam bestempeld

werd; maar het lag mij alles nog duister in het hoofd, en

mijne begrippen hadden zich nog niet tot een bestemd oordeel

gerangschikt. Daardoor kwam het waarschijnlijk, dat ik on-

geschikte omschrijvingen voorstelde: Ik begon: Is het ro-

mantische eene schrijfwijze , die van de oude klassieke daarin

afie ijkt, dat zij het menschelijke hart heter doorziet: het

goede van het kwade, het schoone van het onbehagelijke , beter

afscheidt, de driften en togten beter beschrijft, en het zedelijk

gevoel beter opicekt? — Diodes antwoordde: neen. — Dat

was geen kwade vraag, zeide Charinus, en het verwondert

mij, dat het mis is. Ga voort met vragen: hoort gij niet,

dat zijne stem hol klinkt: de orakelgeest stijgt in hem op. —
Ik vroeg wederom: Is het eene manier , die de natuur scherper

bespiedt: hare geheimen met de gewaarwordingen onzer ziel

in een naauwer verband brengt: waarin het verstand f.aauwer

,

maar het gevoel sterker werkt: die alles tot poëtische stoffe

maakt, waar dat gevoel zich aan hecht? — Neen, was het

antwoord. — Charinus kon alweder niet zwijgen, maar zeide

mij: nu is het, alsof gij met het orakel spot, en de Ouden

niet gelezen hebt. — Ik ging voort: Is het eene dichtsoort,

waarin de liefde .... — Neen, om 's hemels wil, viel Charinus

mij in de rede: doe toch betere vragen. — 'Nu, dan nog

eens zeide ik: Is het eene poèzij , die beelden schept, buiten

den kring van al wat bestaat of bestaan kan: die in het won-

derbare zweeft, en eene tooverwereld schept? — Te gelijk met

14*
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het neen van Diodes, riep Charinus mij toe: hebt gij dan het

eiland van Aleinous vergeten, en de tooverroede van Circe? —
Wat is het dan? riep ik ongeduldig. — Mets, antwoordde

Diocles, terwijl hij oprees, — Niets? vroeg ik. — Wacht

eens, zeide Charinus: het laatste niets heeft geen gezag: want

Diocles zat niet meer, toen hij het uitsprak: ik stond op deze

helling, iets lager, en zag onder hem door. — Goed! zeide

deze; maar ik ga niet weder zitten: want uw orakelsteen of

altaar is vuil en al te koel. — Hiermede begon hij weder

langzaam voort te gaan, en het gesprek was afgebroken. Ik

weet niet hoe het kwam, dat ik er toen mijne zinnen op

gezet had , om te weten wat romantisch was. Misschien wekte

de natuur, die mij omringde, die denkbeelden op: want het

was nieuw voor mij, wat ik rondom mij zag. Ik had wel

natuurtooneelen gezien, die stouter waren, scherper lijnen, en

puntiger hoeken; maar zulk eene verrassende afwisseling van

groots en liefelijks, hards en zachts, als ik hier ontmoette,

was mij nog vreemd, en zij maakte een diepen indruk op

mijne ziel of op mijne zintuigen: want op welke van beide,

was mij nog niet duidelijk. Het gezelschap, waarin ik mij

bevond, bragt ook iets toe, om mijne opmerkzaamheid te

scherpen, en mijne weetgierigheid op te wekken. Want beide

deze mannen waren rijkelijk met gevoel voor het schoone be-

deeld; maar bij den eenen hadden rede en begrip de overhand.

Het kwam mij voor, dat hij zelf niet veel verbeeldingskracht

had, of ze streng aan den teugel hield; maar dat hij hare

werking in anderen niet veroordeelde, zoo lang zij in geen'

onzin, of mijmering, of koortsige verhitting ontaardde. Terwijl

Diocles zich meer in het vak der oude letterkunde afsloot,

zocht Charinus tevens daar buiten en in de voortbrengsels van

lateren tijd rond. Wat hij daarin goeds vond, las en herlas

en genoot hij, en wat hij afkeurde, liet hij liggen. Bij
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zulke mannen , docht mij , moest ik licht vinden. De plaats

.

waar zij woonden, was heerlijk gelegen. Onder de kleinste

wandeling daar buiten, genoten zij bekoorlijke uitzigten: dat

moest den geest opgewekt houden, en de denkbeelden le-

vendig en overvloedig maken.

Er was wel nu en dan een twijfel bij mij opgerezen : zulk

eene twijfeling, die men dikwijls geboren ziet worden, wan-

neer regels en stellingen op verschijnselen ter toetse gebragt

worden. Zoekt men, dacht ik dan, de hoofd-eigenschap van

het romantische niet in een zeker ik weet niet wat, dat eene

schoone natuur oplevert ? Maar beweert men niet te gelijk

.

dat de beelden der Grieksche phantasie zoo zuiver zijn,

omdat de Grieksche natuur zoo schoon was? Hoe dikwijls

hoort men niet zeggen: „dat is een romantisch landschap:

dit is eene romantische plek?" Maar hoe moeten bergen

en heuvels, boomen en planten, stroomen en beken er

uitzien . om iets op te leveren , dat in Griekenland niet bestaan

heeft, en niet bestaan kon, of. zoo het aldaar bestond, evenwel

niet romantisch mogt heeten ? Wie blind geboren is , en van al die

voorwerpen geen ander begrip heeft, dan wat hem door verhaal

en mondelijke beschrijving medegedeeld is. (ongetwijfeld eene

flaauwe, gebrekkige, misschien zelfs eene verkeerde en on-

gerijmde voorstelling!) kan hij geen dichter worden? Of. zoo

hij het wordt, in welken zin? in den klassieken of in den

romantischen? — Maar toch! de dichters van latere dagen

zien verder op den aardbodem rond , en de mengeling van

oostersche en westersche kleuren geeft misschien , wat men

romantisch noemt : dat vindt men in de bewonderde dicht -

stukken van Thomas Moore! Maar W. Scott had niet veel

meer gezien . dan het schooue Schotland : en hoe vele too-

neelen van de grootste verscheidenheid plaatst hij niet op

dien éenen grond ? Goed ! maar de poëzij van Byron heeft
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toch «ene andere, eene schitterender kleur. Hij had Europa

doorkruist , en alle de denkbeelden , die het in hem opwekte
,

kruisten zich in zijn gemoed, en er werd een strijd en gisting

in geboren, die eene voorstelling geeft eener onbevredigde be-

geerte, van een onophoudelijk zoeken naar kalmte, die hij

niet vond. — Toen Göthe , in rijpen leeftijd , Zwitserland en

Italië gezien had , kwam hij bevredigd weder te huis. Schiller

kende geene natuur, dan die Duitsehland opleverde: en toen

zij elkander ontmoeteclen, had er eene geheime botsing en te-

rugstooting plaats. In den jongeren Schiller woelde en bruischte

het; in Göthes gemoed was het kalm en helder: maar hoe

vele zouden het evenwel niet wraken, indien men beweerde,

dat Göthe zich aan het klassieke aansloot, en dat Schiller de

echte typus van het romantische was? Ik durf nog geene ge-

volgtrekking maken : want hoe bewondert men niet de kracht van

schildering in den Willem Teil van Schiller, en de majesteit der

Zwitsersche natuur ! maar Schiller heeft den Zwitserschen bodem

nooit betreden ! — Zou het misschien niet op de aarde , maar in

het water liggen? in de Noordzee, in den Oceaan? Zegt niet

zeker schrijver: „De Noordzee is lyrisch, hartstogtelijk , vol

klippen, ondiepten, stormen, kolken, gevaren, avonturen. In

de Grieksche zee ziet de schipper , van eiland tot eiland , den

gastvrijen rook der hutten opstijgen; in de Noordzee dwaalt

de blik over eene onafzienbare woeste vlakte. Daarbij is de

eerste gedachte: ver, onbereikbaar, onbegrensd. Op de Ionische

zee drijven de schepen , als stille zwanen , rustig door den vloed

;

op de Noordzee zwerven zij, als meeuwen, op fladderende

vleugels, aan den horizont. In beiden leeft de ziel der men-

schen: en de ziel van het Noorden is als hare zee: onstuimig,

woelig, onbevredigd, in het onmetelijke zich verliezend. De

Noordzee wordt nooit een middellandsch water, en de Noorman

nooit een Griek, trots Winkelmann en Göthe." — Hoe stout
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geschreven, hoe juist: hoe bruischend, hoe verheven! — Maar

diezelfde romantische Noordzee is het element van een volk

,

dat door dien vreemden schrijver geteekend wordt, als zedelijk,

maar baatzuchtig, koud van hart, leeg van schoone gedachten

en verbeelding: en aan hoe velen van zijne Noormannen is

het wel vergund, ééns in hun leven de Noordzee van onze

duinen te aanschouwen? — En Eilderdijk! was hij dichter of

niet? Wat hij ook in de vroegere dagen van zijn leven moge

gezien hebben, hoe moet die indruk niet verflaauwd zijn, toen

hij jaren achtereen, met zeldzame afwisseling, tusschen ka-

mermuren besloten, onder wezenlijk of ingebeeld lijden van

ligchaam en ziel, dichtwerken schiep, waarin men zeker geen

matheid of loomheid of armoede van gedachten aanwijzen kan.

Alle deze overdenkingen zweefden mij ook nu weder voor

den geest , en ik vroeg aan Charinus , die spoedig oorzaak had >

om stil te staan , en mij het een of ander te doen opmerken

,

ik vroeg hem: wat denkt gij over dat laatste antwoord van

Dioeles, over dat niets? — Dat is mij zelven niet regt dui-

delijk, antwoordde hij. Het onderwerp, waarop gij het gesprek

gebragt hebt, herinner ik mij niet, ooit met hem behandeld

te hebben. Het is moeijelijk, tot eenige juiste bepaling met

hem te geraken, wanneer men gesprekken voert over smaak

en gevoel. Het schijnt , dat hij het fijne en rigtige van beide

voor eene buitengewone gaaf houdt, wier gebrek door geene

oefening kan vergoed worden: daarom heeft hij welligt een'

afkeer van alle redenering over zulke dingen, die toch niet

tot een vast begrip kunnen gebragt , of met den duimstok gemeten

,

en op de hand gewogen worden: die geen hamer verbrijzelen,

geen smeltkroes oplossen kan. — Dat is alles waar, antwoordde

ik; maar hij kon er evenwel over spreken. Zou hij werkelijk

van oordeel wezen, dat het romantische niets is? De woorden

zijn immers teekenen van zaken, en wanneer men een woord
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algemeen hoort gebruiken, dan wordt er zeker eene zaak mede

beteekend, een voorwerp, of begrip. — Daarin hebt gij gelijk,

zeide Charinus : en ik geloof ook niet , dat het niets van Diodes

in zulk eenen zin opgevat moet worden. Maar het is mogelijk,

dat hij te kennen heeft willen geven , dat verre de minsten

zich eene juiste rekenschap weten te geven van hetgeen zij met

het woord romantisch bedoelen. — Zoo ! die meening blijft

voor zijne rekening , antwoordde ik hem. — Twijfelt gij ? vroeg

Charinus mij : gelooft gij dan , dat de meesten een helder denk-

beeld hebben van het klassieke? — Neen, wacht eens! dat is

te erg: wie kent dat niet? Allen weten immers, dat klassieke

schrijvers dezulken zijn, wier schriften reeds lang voor onze

tijdrekening tot klassen van uitgelezen, boven de overigen

uitstekenden, gebragt zijn: en, dat men dus met klassieke

schriften zeggen wil: schriften, waarin de kunst het hoogste

toppunt bereikt heeft , en die juist niet modellen zijn ter navol-

ging of nabootsing of naclping , maar ?
migtsnoeren tot leiding

van gevoel en smaak. — Dat klinkt zeer goed, antwoordde

mij Charinus; maar stelt men niet het romantische tegenover

het klassieke? — Zijne onverwachte vraag bragt mij van mijn

stuk: want ik gevoelde zeer goed, waar dat op uit moest

loopen: immers zoo doende, zou het romantische datgene wor-

den, waarin de kunst den hoogsten trap niet bereikt, en dat

niet deugt tot regeling van vernuft en smaak. — Zij denken

er dan zekerlijk iets anders bij , zeide ik : het zou mij eigenlijk

niet verwonderen , dat zij het klassieke hielden voor het oude

,

het afgeschafte, en het romantische voor het nieuwe, dat in

de plaats van het andere gekomen is : meer voor onze tijden

,

onze zeden, onze levenswijze en beschaving geschikt. — En

zou dit den vorm betreffen, of de zaken? vroeg hij mij. —
Beide, dunkt mij, antwoordde ik. — En wanneer zou men,

meent gij, dat nieuwe tijdperk ingegaan zijn? — Dat is
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moeijelijk te bepalen. Toen de barbaren Europa begonnen te

overstroomen . en de Noordsche of Germaansche mythologie van

den eenen kant, en de Moorsche galanterie en woordspelingen

van den anderen, zich vermengden met een klein overblijfsel

van het klassieke , maar dat bedorven en verzuurd was , toen

is dat mengelmoes aan het gisten geslagen; maar het had

eindelijk uitgewerkt, en toen werd het een oorspronkelijk deeg,

waarvan men nu romantische lekkernijen bakt. Aldus verbeeld

ik mij , dat zij het willen opgevat hebben. — Gij onthaalt

ons smakelijk, zeide Charinus: en zoo er slechts geen gevaar

is , dat maag en eetlust bedorven worden , dan is dit geen

ongeluk in den tegenwoordigen toestand van zaken. Maar

hoor eens :
— (en hiermede nam hij mij , arm aan arm , ver-

trouwelijk, terwijl wij nu en dan eene schrede opwaarts gingen,

en Diodes ons ver vooruit, en bijna tot den top genaderd was)

hoor eens, zeide hij: wij zijn hier alleen, en wie zal ons in

deze vrije natuur beluisteren? Gij schijnt u over den tegen-

woordigen staat der fraaije letteren te bekommeren: ik heb

zelf wel eens zulk eene ontevredenheid in mij bespeurd. Maar

ik ben er gedeeltelijk van genezen; het overige der beterschap

zal langzaam volgen. Laten wij het elkander bekennen, dat

die uitsluitende studie der Ouden partijdig maakt. Ik pleit

niet voor het romantische of voor eiken anderen naam, dien

men aan de hedendaagsche manier en vorm van werken der

verbeelding geven wil; maar zeker is het, dat onze beschaving

thans op een ander standpunt is. Alle mogelijke denkbeelden,

die de wezenlijke wereld oplevert, zijn aangegrepen en bewerkt,

met meerder of mindere juistheid en kracht: en wat het men-

schelijke vermogen bereiken kon, schijnt bereikt. Wilt gij ons

in dezen zelfden kring eeuwig doen ronddraaijen? Dat zou

zoo afgrijsselijk beginnen te vervelen , dat men eindelijk wenschen

zou alle denkbeelden van den aardbodem te kunnen uitwis-
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sehen, en weer van nieuws af aan te mogen beginnen. Ik

kan u dat met eene alledaagsche vergelijking duidelijk maken.

Verbeeld u, dat gij er op aan komt, waar een getal per-

sonen zich vermaakt met springen. Zij beginnen allen van

ééne en dezelfde lijn, en wedijveren wie het verste komen

zal. Zoo lang gij er ziet, die al weder verder springen dan

de vorigen, of zich zelve al weder een' duim ver overtreffen,

even zoo lang zal het u bezig houden, en Avelligt doet gij

gelf , uit liefhebberij , een enkelen sprong mede. Maar ein-

delijk is de verste sprong gedaan: het merk staat er duidelijk,

en de springers brengen het niet verder. „Die verste springer

is mijn man," denkt gij: en nu begint het u te vervelen:

zelfs het gelach, als er een is, die maar halverweg komt, of

een ander, die valt. Gij wilt heengaan; maar één uit het

gezelschap komt met een' stok, en brengt het daarmede al

weder verder. Dat moet ik nog eens aankijken, denkt gij:

en nu gaat het met den stok op dezelfde wijze: de tijd begint

u al weder lang te vallen, tot dat er één, onder den sprong,

tegen den stok oppalmt, en door het wringen van zijn ligchaam

zich vooruitzet : zoo doende komt er geen eind aan uw kijken.—
Dat moet vervaarlijke sprongen geven, zeide ik, als spierkracht

en vermetelheid er bijkomen*.-en dit zeggende, maakte ik mij

allengs van zijnen arm los, en zag hem ernstig aan: want

zijn beeld mishaagde mij wel niet, maar ik vermoedde, dat

hij schertste. — Neen! zeide hij, mijnen twijfel bemerkende,

ik meen, wat ik zeg. Hierin ligt het onderscheid tusschen

wetenschap en kunst: in de wetenschap is het een berg, dien

men ophoogt , onbepaald , hoe hoog , al ging het boven de

wolken uit: zoden, steenen, zand, het is alles bruikbaar: de

eene komt met een' kruiwagen, de andere met een grooten

kar; en hij zelf, die een handvol aarde aanbrengt, is behulp-

zaam, en hij draagt de borst misschien hoog genoeg, als hij
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zoo ijverig af en aanloopt, en zijn handvol nederwerpt boven

op de vracht van zijn' voorganger. In de kunst is het altijd

springen van meet af aan, en wie het verst gekomen is, heeft

het gewonnen. Wat achter zijn merk staat, dient slechts tot

vergelijking; en misschien worden die achterste merken allengs

door de wandelaars vertreden en uitgewischt ! — Maar de

toepassing van uwe vergelijking? vroeg ik hem. — Wanneer

nu de denkbeelden der wezenlijke wereld, of der zigtbare,

uitgeput zijn , antwoordde Charinus , kan het dan bevreemden

,

dat men ze daar buiten zoekt : dat men het zigtbare en denk-

bare met het onzigtbare en onbegrijpelijke vermengt: dat de

verbeelding van bevattingen tot zwevende beelden en tot een

schemerend voorgevoel opklimt, zich losmaakt uit de beperktheid

der stoffelijke ondervinding en gewaarwordingen, en zich in

het onbegrensde poogt te verliezen? dat het gemoed, zijne

subjectiviteit verliezende, met het onmogelijke in één smelt:

het wanstaltige en schoone tot één. ... — Houd op ! riep

ik. Gij plaagt mij , en wilt mijn Hollandsen hoofd pijnigen. . . .

O prachtig uitzigt!

Wij waren op een terras gekomen, dat een weinig lager

was, dan de kruin van den berg, en van waar alles zigtbaar

was, wat ten noorden van den Drachenfels ligt. — Ach,

Charinus, riep ik, waarom brengen wij nevelen en scheme-

ringen in de kunst, zoo lang de wezenlijkheid zulke heldere

beelden oplevert ?

De zon, die niet ver meer van haren ondergang was, ver-

spreidde een zacht licht over het landschap: nog tintelden hare

stralen hier en daar in de golfpunten van den Rijn, die bij

Bonn eene wending maakt, en schijnt te verdwijnen, maar op

verderen afstand weder zigtbaar wordt. De Godesberg , schuins

aan de overzijde, en de omringende heuvelen verlengden

hunne schaduwen. Op* mijne beurt nam ik Charinus vertrou-
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weiijk in den arm, en zeide: het is zonderling: hoe hooger

men stijgt, des te indrukwekkender wordt die stroom. Het

moet wezen, dat men hier zulk eene uitgestrektheid van

zijnen loop overziet. Waarom, Charinus, zouden wij onzen

lust zoeken in het onbestemde, in het onmogelijke, in een

onmetelijk niets, dat even weinig te kennen geeft, als het

zelf is? Laat hem van verveling en uitputting spreken, die

beneden aan den oever blijft zitten, en, het oog op één punt

gevestigd, de eene golf na de andere ziet volgen, met een-

toonig geklots, dat de ziel tot eene mijmering stemt, die

eindelijk ophoudt gedachte te zijn? Gelooft gij niet, dat het

geheim der kunst in de keuze ligt van het standpunt der

beschouwing? Op een genoegzamen afstand gezien, wordt

het voorwerp den kunstenaar eene aanleiding tot algemeene

begrippen, die de eene gedachte na de andere opwekken.

Zie! uw Rijn stroomt zoo rustig daarheen: zoo heeft hij,

eeuw in, eeuw uit, gestroomd, en hoe vele eeuwen zal hij

niet nog blijven stroomen? een beeld van onuitputtelijke kracht

en leven ! Geslacht aan geslacht is bij zijne bedding voor-

bijgegaan en verdwenen! Charinus! zoo ik dichter was, in

den echten zin van het Woord , ik zou hier over geen armoede

of eentoonigheid van denkbeelden klagen !
— Nu , dat is

wel, antwoordde hij: ik heb het ook zoo erg niet gemeend,

en ik mag, als Duitscher, niet ondankbaar zijn jegens den

Eijn, die zoo menige heerlijke gedachten opgewekt heeft: —
zelfs bij vreemden, zeide ik, die u dezen stroom met zijne

vrolijke wijnbergen benijden. Misschien stond op deze zelfde

plek die sombere dichter, wiens hart eene gapende wonde

was: wiens verrukkingen meestal gepaard gingen met een'

blik van verachting op de menschelijke togten en aandoeningen:

wiens kunst altijd een raadsel zal wezen van het reinste

schoonheidsgevoel en den akeligsten moedwil in het pijnigen
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van zijn eigen gemoed. — Maar hier werd het verteederd,

en misschien is er eene traan gevloeid langs het edele gelaat,

dat anders de gewaarwordingen zijner ziel met een bitteren

glimlach uitdrukte. — Gij weet zeker, wat hij gezongen

heeft, zeide Charinus. — Ten naastenbij , antwoordde ik hem:

het is eene herinnering aan vroegere jaren, toen hij, met

minder diepe kennis van het menschelijke hart, het zijne

overgaf aan eene neiging, die in harmonie was met eene

natuur, zoo als hij ze later hier aanschouwde. Aan eene

overzetting heb ik mij nooit gewaagd: lees het zelf in den

Childe Harold. Maar wordt het niet tijd, dat wij boven

komen ?

Diodes stond ons met ongeduld te wachten, en ons on-

bescheiden achterblijven had waarschijnlijk niets toegebragt,

om hem tot opgeruimde vrolijkheid te stemmen.

Toen ik met Charinus op den top kwam, vonden wij

Diodes , zoo als zijne gewoonte was , wanneer hij aandachtig

toezag, met gekruiste armen staan, naar den overkant van

den Eijn gekeerd: zijne oogen, zoo het scheen, op Eolands-

Eck gevestigd. Het verwonderde mij niet, dat een man,

die meer dacht, dan zijn strak gelaat somtijds aankondigde,

voedsel vond in dit oord voor beschouwingen zonder einde,

die zich de eene uit de andere moesten ontwikkelen. Er

was eenige oogenblikken stilte , terwijl ik de bedwelming on-

dervond, die het onverwachte gezigt van een rijk en majestueusch

schouwspel veroorzaakt, waarin men zich nog geen rekenschap

geven kan van zijne gewaarwordingen, en de blik van het

ééne voorwerp naar het andere dwaalt. Het zuidelijke ge-

deelte lag open: graauwe rotsen, glooijende wijnbergen,

koornvelden, dorpen in menigte, meer landwaarts in, of
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langs beide oevers van den Eijn , die van uren afstands

niet zachte kronkelingen aanstroomde
5 en wiens oppervlakte,

waar zij, door geen wind gerimpeld, glad voortgleed, door

het teruggekaatste licht glinsterde, of ingesloten tusschen

steile oeverrotsen, in eene donkere tint lag. Bijna aan den

voet van den Drachenfels het eiland Nonnenwerth, met

zijn uitgebreid klooster: de voorwerpen, die leefden, en

misschien met groote krachtinspanning en snelheid zich be-

wogen, van deze hoogte gezien, als of zij een tragen gang

hadden : de Eolands-Eck tegen over \ een lagere berg dan

de Drachenfels , en op zijn' kruin de overblijfsels van eenen

burg.

Nog stond Diodes deszelfs bouwvallen te aanschouwen.

Dacht hij in poëzij , hoe de ridderlijke deugden in die kas-

teelen gehuisvest hadden? of meer historisch, dat thans geen

reiziger op den vloed, of in het bergpad, van die hoogten

beloerd en aangevallen en uitgeschud werd? of zag hij nog

verder terug, dat de Eomeinen ook hier hunne reeks van

sterkten aanlegden, om hunne verre wingewesten en den

woelgeest der barbaarsche inwoners in teugel te houden? of

klom hij nog hooger op > in tijden, waarvan niet de ge-

schiedenis , maar de volkanische toestand dezer streken ge-

tuigde? —
Gij hebt mij ongetwijfeld iets van Eolands-Eck te ver-

halen, vroeg ik aan Charinus, nadat hij mij opmerkzaam

gemaakt had op het een en ander, dat mijn onervaren oog

nog niet bespeurd had. — Ja wel! antwoordde Diodes, in

zijne plaats: romantisch en lief! — Zoo! dacht ik: het woelt

nog bij hem : daar krijgen wij meer van : het zal nu mis-

schien beter gelukken, dan op dien kouden steen. — Hij

scheen uitgerust te hebben, en de wind verhinderde ons niet,

op deze plek te vertoeven, omdat wij beschut werden door
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de muren van den ouden burgtoren, die de kroon is van

den Drachenfels. — Het is mijn zwak, zeide Charinus, de

volksverhalen uit de ricldergescliiedenis van deze streek op te

sporen: en ik wil gaarne mededeelen, wat ik van Eolands-

Eck weet, mits Diocles mij niet telkens in de rede valle

:

ik weet niet, hoe ik van daag zulk een' tegenwind heb uit

zijne prozaïsche bui. — Diocles glimlachte, maar antwoordde

niets. Ik ondervond naderhand nog meermalen , dat hij

gewoon was tegen te spreken met ironie, en dan verder te

zwijgen, wanneer hij in een gesprek gedeeld had, dat, naar

zijn oordeel, eene verkeerde rigting nam: ten zij hij eene

gelegenheid vond, om zijne meening duidelijk uit te leggen.

Dan sprak hij met overtuiging, en zijne uitdrukking was

warm, en niet zonder kracht.

Welnu, de legende? vroeg ik. — Charinus begon: De

ridder Eoland deed eens eenen strooptogt in deze buurt,

en hij vond 's avonds herberging in een kasteel, waar de

burgheer hem gastvrij onthaalde; maar de schoone Hilde-

gonde, dochter van den ouden ridder, overmeesterde het hart

van Eoland. De gelieven beloofden elkander trouw, en echt-

vereeniging, zoodra Eoland teruggekeerd zoude zijn van eenen

kruistogt naar het Heilige Land. Hij vertrok, en na een

jaar kwam een ander ridder van dien kruistogt naar huis,

en overnachtte in den burg van Hildegondes vader. Met een

bang voorgevoel vroeg zij hem tijding van Eoland. „Hij is

strijdende aan mijne zijde gevallen," antwoordde hij. Het

arme meisje werd bleek, en zat als een marmer beeld op

een' grafsteen , zegt het verhaal. Zij verzocht van haren vader

en ontving verlof, om in het klooster van Nonnenwerth hare

dagen te slijten. Haar proeftijd werd verkort, en zij deed

hare gelofte. Maar Eoland was niet gesneuveld! Yan zijne

wonden bekomen en hersteld, keerde hij terug, doch vond Hil-
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degonde niet : zij was voor hem verloren. Hij wierp zijne

wapenen weg, en bouwde zich eene kluis op gindsche rots,

aan wier voet gij het eiland met zijn klooster ziet liggen.

Daar zat hij gansche dagen, en zag neder op den Nonnen-

werth, tot dat hij eens een graf zag delven, waarin men

het lijk eener zuster liet nederdalen, en het requiem steeg in

flaauwe klanken tot hem op. Hij huiverde en rilde , en toen hij

vernam, dat Hildegonde haar leven geëindigd had, bleef hij,

even als te voren, op zijne vaste uren, aan de deur zijner

kluis zitten, en keek op het klooster neder. Op een guren

herfstmorgen vond men hem in die houding; maar hij zat

dood en verstijfd. —
Onder dit verhaal had ik nu en dan Diocles aangekeken

en gemeend te bemerken, dat het hem niet ongevallig was.

Ik raakte hierdoor de kluts kwijt. Want waarlijk dit verhaal,

docht mij , was romantisch , zoo als er ooit een geweest

was. Of het romantische in de kluis lag, of in het non-

nenklooster, of in den berg en het eiland, of in het dood

blijven zitten, dit wist ik niet juist; maar het kwam mij

toch voor, dat Charinus een geraamte gegeven had van een

echt romantisch dicht- óf prozastuk, en ik zeide hem: —
Gij hebt het de zon afgewonnen: want zij is nog boven

de toppen van gindsche heuvelen. — Ik vreesde ook, ant-

woordde hij, zoo als de Ouden zeiden, de zon met mijn

verhaal te doen ondergaan. — Maar, hernam ik, uwe legende

is mij als eene schim voorbijgezweefd : ik had er gaarne

wat beenderen en vleesch, en een matigen tooi aan gezien. —
Ik was bang voor Diocles , antwoordde hij : als het eene

schim is, dacht ik, dan heeft hij er minder greep aan.

In jongere jaren, toen mijne verbeelding woeliger en stouter

was, heb ik het geval in eene romance gebragt. Toen was

het een afgewerkt beeld, en geen gelaatstrek, geene spier,
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geene ader ontbrak er aan. — Geef er ons ten minste één lid van,

zeide ik : de oudheidkenner vergenoegt zich zoo dikwijls met een

fragment. — Ik zou u gaarne zelfs het geheel geven, ant-

woordde Charinus ; maar de maat en het rijm zijn mij ontgaan.

Het spreekt van zelf, dat ik partij getrokken heb van sommige

toestanden (situatiè'n, zegt de kunst) waarop de poëtische schilde-

ring al hare krachten besteden kon : eene allernaauwkeurigste

beschrijving van geheel dit oord: eene teekening van de blonde

Hildegonde, waaraan niet de minste kleinigheid ontbrak, en van

den geduchten Eoland, dien ik vooral in het gevecht tegen de

ongeloovigen vergezelde. Daar deed hij wonderen : en die kon

ik , bij zoo groot eene befaamdheid van den held , niet ligt over-

drijven. Maar mijne grootste kracht had ik bespaard voor het

slot. Want ik verbeeldde mij zoo levendig dien armen kluizenaar,

wiens ligchaam door kommer reeds half uitgeteerd was, hoe

hij nog steeds op het klooster nederkeek, en op de plek,

waar zijne Hildegonde rustte, en op den grafsteen, die, op

zulk eenen afstand, naauw merkbaar was. Het was een

koude herfstmorgen , en hij zat, en tuurde door de nevelen

van het Eijndal heen. Doch reeds waren zijne oogen zel-

ven beneveld; geen gedachten woelden meer in zijnen boezem;

slechts het gevoel eener onpeilbare smart. Zijn hart klopte

trager , en stuwde het bloed niet meer door zijne aderen

:

zijn ademtogt werd flaauwer: zijn gelaat bleeker en klam-

mer : zijne oogballen zonken dieper weg , dof en mat

,

maar nog op het eilandje gerigt. De bergwind zuisde om

hem heen , en speelde in zijne zwarte haarlokken , maar

wekte hem niet uit zijne gedachte: het was zijne laatste

geweest. —
Bravo! riep ik, dat is sterven: de Mazeppa van Byron

wint het u met moeite af. — Ik zag naar Diodes , en meende

zijne toejuiching te zullen hooren, toen hij plotseling zich

15
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tede als een schraag, zich voorover boog, diep, het hoofd digt

bij den grond. Ik schoot toe : want ik dacht dat hem iets over-

kwam. — Wacht! riep Charimis, mij tegenhoudende; hij ziet

tusschen zijn beenen door: dat doen wij op de bergen wel meer,

ofschoon ik het Diodes nog nooit heb zien doen. Beproef het ook

eens. —• Ik gehoorzaamde, eenigzins bevreemd; maar Charinus

ging mij insgelijks voor: en zóó stonden wij allen drie in zon-

derlinge houdingen. Het zou niet genoeg wezen te zeggen,

dat ik alles 't onderste boven zag: ik weet niet of de ge-

perste stand, of eene suizeling in het hoofd de oorzaak was;

maar het scheen geene natuur meer, die ik zag; het was

eene nabootsing, eene schilderij, die men omgekeerd hield:

de omtrekken vertoonden zich minder scherp, en de tinten

smolten zachter in één. — Hoe bevalt u dat romantische

gezigt, vroeg mij Diodes, die zich weder opgerigt had. —
Ik zocht naar een antwoord: want zijne vraag verbaasde

mij. — Hoe! dacht ik, houdt hij het romantische voor eene

natuur , die 't onderste boven staat ? dat heb ik nog nooit

in romantische stukken opgemerkt! — Maar de toon, waarop

Diodes mij dit vroeg, was zoo vriendelijk en innemend, dat

het scheen, als of hij onze dwaalbegrippen in zijne stille

overdenking verduwd had , en nu eerst deel begon te nemen

in het gesprek, dat onze wandeling veraangenaamde, en voor

mij vruchtbaar maakte. Terwijl ik nog met mijn antwoord

draalde, keerde hij zich naar Charinus, en zeide: Het is

zonderling, dat gij naar het romantische zoekt, terwijl gij

zelf romances maakt. — In mijne jeugd gemaakt heb, antwoordde

deze ; maar toen was men in geen tel , indien men zijne krachten

op die kleine dichtsoort niet beproefde, en ik twijfel, of het mij

tegenwoordig wel gelukken zou. — Dat hopen wij anders, zeide

Diodes , en onze vriend , die regt heeft , om in ons vaderland rond
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te vragen : Wat is romantisch ? moet door u niet in den waan

gebragt worden, dat het romantische voor de jeugd, en het

klassieke voor den ouderdom is. — Daar waarschuwt gij mij

bij tijds, zeide ik: want ik begon die gevolgtrekking reeds te

maken, waartoe buitendien de ondervinding reeds aanleiding

genoeg geeft. — Dat mag in zijn vaderland het geval wezen,

zeide Diocles tot Charinus; maar het schijnt dat gij beiden te

vergeefs zoekt naar eene definitie, die het geheele romantische

omvat. Welaan ! laat ons de romance vasthouden : daarin moeten

wij zonder twijfel de duidelijkste karaktertrekken vinden. Naar

liet romantische hebt gij toch gestreefd, toen gij die schoone

romance gemaakt hebt. Wat hebt gij toen gezocht te bereiken ?—
Gharinus dacht eene wijl na

3
en zeide : de voorstelling eener

daad of gebeurtenis : eene duidelijke maar korte opgaaf van de

aanleiding en oorzaak; maar in de beschrijving der gebeurtenis

zelve de grootst mogelijke kracht en uitvoerigheid. *** Zulk

eene heldere definitie moet u bevallen, zeide Diocles, mij aan-

ziende; maar, (vroeg hij verder aan Charinus,} wanneer die

gebeurtenis eene reeks van opeenvolgende voorvallen is? —

-

Dan is het geene romance meer, antwoordde Charinus. —
Ook niet romantisch ? vroeg Diocles : nu moet gij ons helpen

:

anders komen wij tot het besluit, dat het romantische in

het veAaal van ééne gebeurtenis bestaat, en dan loopen wij

gevaar, dat de klassieken eene menigte enkele gebeurtenissen

uit Homerus ligten en ze ons voor de voeten werpen zullen,

zeggende: daar hebt gij romantische stukken, midden uit de

klassieke eeuw. — Die gevolgtrekking zou nog al voorbarig

zijn, antwoordde Gharinus: want vooreerst moet gij niet uit

het oog verliezen, dat het kunstige van maat en rijm een we-

zenlijk bestanddeel van die kleine dichtsoort ft — Dat schut

ik: (zoo viel ik hem in de rede) in uw eenvoudig proza heb

ik het romantische herkend. — Stil! zeide Diocles, en hij

15*
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vroeg aan Chariims : Wilt gij hiermede zeggen , dat , bij voorbeeld
,

de roerende episode van Nisus en Euryalus, bij Virgilius,

klassiek is; maar, wanneer gij ze verhaalt met de kunstige

maat en rijm van uwe romance, dat zij dan romantisch wordt?

In dat geval hebben wij Homerus en Yirgilius slechts in ro-

mantische verzen over te zetten: dan houden de strijd en

twijfeling op, en de liefhebbers der beide manieren kunnen

elkander in de denkbeelden ontmoeten. — Charinus antwoordde

niet: het was merkbaar, dat hij stond te wankelen op de grens-

lijn, en ze zocht, terwijl zij hem ontslipte. Na eenige oogen-

blikken van stilte , zeide hij , meer vragend dan verzekerend

:

Gij vergeet, wat ik reeds gezegd heb, dat, in de romance,

het hoofdmoment der gebeurtenis krachtig en uitvoerig ge-

schilderd wordt. — Neen, dat vergeet ik niet, antwoordde

hem Diodes ; maar ik moet u nog vragen, waarin het

romantische ligt, wanneer gij de naauwe grenzen der

romance verlaat, en uw verhaal verder uitbreidt. Ligt het

dan in de maat en in het rijm? — Gedeeltelijk. — Ook

in de zaken en denkbeelden? — Gedeeltelijk. — En in

wat nog meer? — Charinus verloor zijn geduld: Beschrijving,

beschrijving, (riep hij, als of hij wanhopend werd) beschrij-

ving, teekening, schildering, naauwkeurige opmerking der

fijnste bijzonderheden, ontleding eener daad in alle hare drijf-

veren, eener werking der ziel in alle hare weifelingen en te-

genstrijdigheden, eener gebeurtenis in alle hare wisselingen,

standen en groeperingen, van een natuurtooneel in al zijn

voorwerpen, vormen, kleuren en tinten: kracht van tegen-

stelling in het schoone en misvormde, in het verhevene en

gemeene, in het ware en valsche, in het goede en slechte.

Die kracht heerscht in het romantische drama: (ging hij een

weinig bedaarder voort) zij volgt de natuur, die zelve alle

die verscheidenheden oplevert, en het ééne door de tegenstel-
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ling van het andere doet uitkomen. De eenvoudige opmer-

king dier waarheid heeft de kunst in eene nieuwe baan ge-

plaatst, en zij doorkruist een onafzienbaar veld van verbeelding

en vinding. — Daar zit gloed in, zeide Diocles, zich naar

mij wendende: ga nu naar uwe landslieden, en vertel hun

wat romantisch is : gij hebt het gehoord. — Het is duidelijk

genoeg, antwoordde ik hem: en wanneer ik te huis gekomen

ben, zal ik het nog eens goed overdenken en, met zijne

definitie in het hoofd, eenige klassieke en romantische stuk-

ken met elkander vergelijken. Ik heb slechts aan Charinus

te verwijten, dat hij ons zoo lang heeft laten zoeken naai-

de wetenschap, die hij bezat. — Die wetenschap is zoo oud

niet, als gij misschien denkt, zeide Charinus. Het zijn denk-

beelden, die uit ons gesprek voortgesproten zijn, en zich bij

mij ontwikkeld hebben, of liever ontwikkeld en uitgezet door

het bijkomen van uw beider gedachten. — Als een sneeuw-

val, (zoo viel Diocles hem in de rede) die zich vergrootende

onder zijne vaart, naar beneden rommelt: bons, daar ligt hij,

tot schrik van de stille dalbewoners, zoo hij niet uiteenspat

en smelt. — Ik vond die vergelijking niet heusch, en ik

begon te vreezen, dat het gesprek eene minder aangename

wending ging nemen. Daarom wees ik aan Charinus een

klein bootje, dat van Köningswinter den Eijn overstak. De

roeijer, dien men ter naauwernood onderkende, scheen met

alle kracht te arbeiden; maar de stroom sleepte hem zóó

sterk voort, dat het was als of hij de overzijde eerst bij

Bonn bereiken zou. — Dat komt er van, zeide Diocles, als

men in een' stroom roeit : zoo men de overzijde bereikt , men

komt evenwel verder dan men wezen wil.

Terwijl hij dit zeide, zag hij naar alle kanten rond, als

of hij iets zocht. — Welnu ! wat zoekt gij , vroeg hem Cha-

rinus. — Iets misvormds en leelijks, antwoordde Diocles;
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maar ik kan het niet vinden: en dat is ongelukkig voor

iemand, die dit oord romantisch beschrijven wil: want zulk

eene beschrijving moet, zoo als gij zegt, de natuur volgen,

die zelve zulke verscheidenheden oplevert, en het eene door

de tegenstelling van het andere doet uitkomen. Het is So-

erates en Phaedrus evenzoo gegaan: zij zagen niets leelijks

rondom zich , of wilden het niet zien ; daarom, is de inleiding tot

hun gesprek bij Plato zoo zonder veerkracht en lam: hoor

maar — Nu, dat kennen wij sedert lang, zeide Charinus. —
Maar Diodes was geen man , wiens reden men gemakkelijk afbre-

ken kon : Socrates en Phaedrus
,
ging hij voort , wandelden bui-

ten Athene en ontmoetteden elkander : het kwam tot een gesprek

,

en de lust bekroop hen, om zich ergens neder te zetten, en

op hun gemak te keuvelen. Ziet gij dien breeden platanus?

vraagt Phaedrus. — Wel nu? — Daar is schaduw en eene

matige koelte, en gras en kruiden om op te zitten, zelfs om

er op te liggen, zoo het ons lust. — Ondertusschen praten

zij over de fabel van Boreas , die Orithyia geschaakt had , op

diezelfde plek, digt bij de boorden van den Ilissus, waar het

water helder en doorschijnend was, en zoo uitlokkend voor

jonge meisjes om te spelemeijen. Zij spraken er over, even

als Charinus over het Drakenhol, en over Eoland en Hilde-

gonde, en hadden zij er maar over voortgepraat , zij hadden

welligt heldere denkbeelden gekregen, en wij zouden reeds in

Plato over het romantische lezen. Maar ongelukkig komen

zij bij dien schoonen platanus! „Het is waar, zegt Socrates:

dat is eene liefelijke rustplaats : want die boom is zoo vol van

gebladerte en zoo hoog, en die heesters zijn zoo digt gewassen

en zoo vol bloemen : de geheele omtrek is er geurig van : en

,

zie die beek, die zoo bevallig onder den plataan voorbij vloeit!

Het water is kil: ik voel het met mijn' voet (want Socrates

wandelde ongeschoeid). Deze plaats is zeker heilig en toege-
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wijd aan de nymfen en aan Achelous : ik gis het nit gindsche

standbeeldjes. Hoe zoet rnischt het koeltje! het stemt in met

het schelle koor der krekels. Maar dit weeke gras is nog het

aanlokkelijkste : op die zachte glooijing zullen ligchaam en

hoofd zoo gemakkelijk rusten." — Kunt gij begrijpen (zoo

ging Diodes voort), dat de geheele Oudheid deze beschrijving

van buiten kende, en ze bewonderde: iets zoo eentoonigs, en

dat zoo weinig uitgewerkt, en zoo onwaar! Indien Socrates

en Phaedrus slechts goed toegekeken hadden, wie weet of zij

niet een half omgevallen, door ouderdom uitgeholden , wilg

bemerkt hadden , met dor gras op de geknotte kruin begroeid ,
—

of misschien wel een mesthoop ! Verbeeldt u eens vrienden

,

een mesthoop bij dien platanus en bij die beek! Want niets

verhinderde immers, dat er eene boerderij in de buurt was:

en dan was het waarheid; en daarheen streeft het romantische

!

Hoe veel afwisseling had het gesprek daarin niet kunnen vin-

den! Het lommer van den platanus, de kaalheid van den

wilg; de geur van het heester-gebloemte , de stank van den

mesthoop! —
Nu het was al wel ! zeide Charinus lagenend (want wij

werden vrolijk onder dit betoog). Gij overdrijft ook altijd.

Zulk eene schreeuwende tegenstelling in de beschrijving van

iets schoons kan den smaak beleedigen; maar gij verwart

moedwillig de voorstelling van plaats met die van tijd. Tot

de eerste behoort de schildering met het penseel, of met de

taal , van iederen toestand , die duurzaam is en niet verandert.

Eene schilderij, met verwen of met woorden bewerkt, teekent

éénen toestand, dien het oog met éénen blik overziet. Minde*

schitterende partijen zullen ook hier het schoone doen uitkomen

,

en die levert zelfs de natuur op, die ons hier omringt. Maar

misvormde en afzigtelijke voorwerpen zouden de uitwerking

storen, indien de kunst ze voorstelde, al was die voorstelling
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waar. — Hiermede zag hij mij spottend aan : want wij hadden

den vorigen dag over de oude Hollandsche schilderschool , en

over de waarheid in de beeldende kunsten getwist. — Ga

maar voort ! zeide ik : ik ben nu in geen' luim , om mij te

ergeren: zorg maar, dat gij u zelven niet vast redeneert. —
Wanneer dus de kunst, zeide hij verder, het schoone en tref-

fende in éénen toestand voor wil stellen , dan moet zij streven

naar datgene, wat de kunstenaar even snel in één denkbeeld

zamenvat, als de besehouwer het met éénen blik overzien zal.

Geheel anders is het met beschrijvingen, die het penseel niet

bereiken kan; waar opvolging van tijd en veranderingen van

toestand plaats hebben. Hoe meer de verhaler of zanger of

beschrijver alles verfraait , alles verheven of edel maakt , des

te onnatuurlijker wordt zijne voorstelling. Hij vermoeit den

lezer of toehoorder, wiens bewondering altijd gespannen moet

blijven; er zal allengs onverschilligheid, misschien eindelijk

verveling bij dezen ontstaan. Hebt gij die heilzame verpoo-

zing, op eene wandeling, gedurende eene reis, nooit onder-

vonden? en die noodige rust uwer faculteiten, wanneer gij uit

eene bevallige streek in een bar en onbevallig oord kwaamt:

en hoe gij versche bewonderings-kracht hadt, wanneer daarna

de weg u voerde, waar gij weder volop genieten kondt? —
Hier viel ik hem in de rede. Dat klinkt alles zeer goed,

zeide ik, wanneer men in een rijtuig zit, dat voortrolt, of een

grooten togt doet, waar geen pleisterplaatsen zijn. Maar,

rnet uw verlof, de lezer kan zijn boek nederleggen, en den-

ken : nu is het wel ! dat is voor van daag genoeg ! — Dat

heb ik dikwijls met romantische boeken gedaan, zeide Diodes,

en somtijds vergeten, ze weder op te vatten. — Ik genoot de

eer, dat Charinus aan mij een antwoord gaf: — Gij kuut uw

boek nederleggen, zeide hij; maar kunt gij den schouwburg

verlaten om uwe bewondering een weinig te laten uitrusten,
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wanneer zij vermoeid is, voor dat een bedrijf eindigt? Het

stuk zal in dien tusschentijd voortspelen, en wanneer gij te-

rugkomt, dan hebt gij den zamenhang verloren, — Dat is

waar, zeide ik: daaraan had ik niet gedacht; en ik begrijp

nu waarlijk niet, hoe die ligtzinnige Atheners het hebben

kunnen uithouden, wanneer zij een paar uren achtereen het

grootsche en achtbare hunner tragediën bewonderen moesten! —
Het was ook daar niet alles goud wat er blonk , zeide Diodes

:

het was geen bot noch onbeschaafd publiek: hun kunstgevoel

werd door het kunstoordeel vergezeld. Er werd geschreid,

maar ook wel eens gelagchen. Dat was bij ongeluk. Tegen-

woordig lacht men, omdat de treurspeldichter het zoo hebben

wil. Xu, het is onverschillig, waarom men lacht: als er maar

afwisseling is: en mij dunkt, dat een klassiek treurspel, ver-

standig met gebreken doormengd, zeer goed aan de romantische

behoefte zou kunnen voldoen. —
Kom , zeide Charinus tot mij : begrijp gij mij , zoo Diodes

niet wil. De kunst zoekt waarheid , en die behoeft de dramatische

kunst niet te verloochenen. — (Hoe vreemd, dacht ik in

mijzelven , dat die menschen van de nevelen en onmogelijkheden

toch naar waarheid zoeken!) Het zal de waarachtige eenheid

van een stuk niet breken, (ging hij voort,) wanneer hoog

opgevoerde aandoeningen en driften, in edele poëtische taal

voorgedragen, vervangen worden door gesprekken uit het da-

gelijksche leven , mits zij behooren in het verband der voorstelling.

Hoe diep en treffend is niet het gesprek der doodgravers in

den Hamlet van Shakespeare. Hoe verhoogt het niet de onbe-

grijpelijke kracht van het geheele stuk! — En, wanneer men den

diepen zin in de straattaal dier doodgravers opdelven moet, (zeide

Diodes) , hoe kalm rust dan het bewonderings-vermogen niet uit

!

Het is als de nevel , dien wij ginds langzamerhand zich zien uit-

breiden, en die ons uitzigt geheel belemmeren zal, zoo wij
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lang na den ondergang der zon hier vertoeven. —- Dat begin

ik ook te vreezen, antwoordde hem Charinus; maar ik laat

slechts het eerste gedeelte uwer vergelijking toe. Iets nevel-

aehtigs scherpt, bij verpoozing, de aandacht. — Dat wil

zeggen, antwoordde hem Diodes, dat er in een treurspel

tusschen beide een nevel moet komen: men werkt tegenwoordig

nog al veel met nevelen; maar ik verbeeld mij, dat een

scherm even goed is. Indien men in den schouwburg verlof

had om te roepen: „Houdt op! wij zijn moe van het schoone,"

dan zou het scherm neerdalen, tot dat men uitgerust had.

Een wel beschilderd doek is toch even goed, als nevels, of

straattaal, die wij dagelijks op de markt hooren. — Charinus

antwoordde hem: Gij kent de kunst zoo goed, maar beziet

ons vraagstuk evenwel steeds van de verkeerde zijde. De

historische en aesthetische waarheid moeten hand aan hand

gaan: buiten deze waarheden zweeft de kunst in het ledige.

Kunt gij u geen voorval verbeelden in een paleis, waar vorsten

en helden eene taal voeren, verheven boven die van het da-

gelijksche leven: terwijl personen van minderen rang, bedienden,

menschen uit het laagste gemeen, tevens in datzelfde stuk

hunne rol spelen, overeenkomstig met natuur en waarheid?

Gaat het anders in het leven? En wanneer nu de kunst alle

die draden, grove en fijne, vereenigt en tot één weefsel za-

menvlecht ? Zoudt gij in den roman van W. Scott een kroegtooneel

willen missen, wanneer zich daaruit de draad eener treffende

geschiedenis begon te ontspinnen ? Behaagt u , uit dat gezigtspunt

,

niet het gejoel der brooddronkenheid, het gemeene der taal

en der scheldwoorden, wanneer het waarheid is, en levendig,

juist, uitvoerig beschreven of verhaald wordt? — Terwijl ik

een oogenblik stond na te denken over de edele kunst van

dien romanschrijver, bij wien het gemeene, zoo dikwijls hij

het noodig heeft, altijd middel, nooit doel is, antwoordde
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redeneren romantisch is ; maar ik kan ze niet volgen : gij klutst

alles door elkander; van het drama brengt gij mij in ééns

op den roman. Maar wij hadden over het treurspel nog niet

afgehandeld. De oude treurspeldichters wilden het gemoed

aandoen, treffen, het edele der smart uitdrukken, en de ge-

heele diepte dier gewaarwording uitputten : eene worsteling van

den wil met het noodlot, die de ziel verheft, en zelfs wanneer

de lijder bezwijkt, haar het bewustzijn overlaat eener kracht,

die over het stoffelijke triomfeert. Het hart van den toe-

schouwer werd geschokt, zoo gij wilt, maar niet gepijnigd,

niet gefolterd, als met beulshanden. Dat doet uw romantisch

drama. Weg met uwe waarheid , wanneer zij het edele van

het ideaal vernietigen moet ! Wilt gij weten , hoe het er mede

gelegen is ? Het treurspel is eene lijkstatie — (Ik spitste

mijne ooren : want de vergelijkingen van Diodes waren som-

tijds vreemd: en nu scheen hij kracht te vergaderen, als wilde

hij een einde aan het gesprek maken). —
Het treurspel, zeide hij, is eene lijkstatie: die ze volgen,

zijn verdiept in ernstige gedachten: de treurige pligt weegt

zwaar op hun hart. De goede oude kunst zal ze u voorstel-

len met al hare stilte en plegtigheid : niet langs ledige straten

,

of waar het oog geen voorwerpen tegenkomt; neen, zij zal

aan de lijkbaar te gemoet zenden, wat met den statigen

optogt strijdig is, maar harmo?iisch strijdig, zoo gij dit ver-

staat: een vorstelijk paleis; maar het versterkt den indruk

van de nietigheid des levens: een spelend kind, dat in on-

noozelheid dartelt; maar het verhoogt de gedachte aan 's men-

schen bestemming ! Xeen ! zegt uwe romantische kunst , wij

veroordeelen dat wel niet; maar er geschiedt nog meer in de

wezenlijkheid: en zij voert de lijkstatie waggelend door

het gedruisch der markt, langs een marionettenspel, misschien
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tegen een uitgelaten gemaskerden optogt in. Dat is waarheid!

roept zij: zóó is het leven! — Ja, zoo kan het zijn; maar

uwe kunst behoeft het niet aldus te schilderen, en het hart

op te rijten en te verscheuren, steeds de ééne aandoening met

eene andere tegenstrijdige te doen worstelen, de verbeelding

te teisteren en te vermoeijen, de deugd met ondeugd te

benevelen, en de ondeugd met deugd te vergoelijken, en aan

de treurigheid ook dat zoete inmengsel van verteedering te

ontrooven, dat haar eigen is. —
Dat wordt tragisch, viel Charinus hem in de rede: zulke

buitensporigheden geloof ik niet, dat men aan de duitsche

romantische school verwijten kan : en waar zij , naar uwe

meening, mogt gezondigt hebben, daar schittert evenwel hare

kunst. — Dat is een verdoemde kunst (riep Diodes), die

smaak en schoonheidsgevoel op den dwaalweg brengt : die zich

verlustigt in de razernijen van krankzinnigen: die liever het

benevelde verstand schildert, waar één enkele lichtstraal in

doorbreekt, dan den glans van een helder begrip. Zij heeft

de deur opengesteld voor eenen stroom van schrijvers en schrij-

vertjes : geen bijen , die dommelen in den gloed der zon , over

bloem en plant; maar gonzende muggen in het vale licht, dat

door moerasdampen schijnt. Zie maar rondom u , in onze

letteren, maar ook in die van andere volken. Wat onzinnig,

wat afzigtelijk, wat afgrij slijk is, wordt bij voorkeur uitge-

plozen, ontleed, in al zijn deelen blootgelegd: met kunst en

talent, God beter 't! Zoo veel verstand hebben zij, dat zij

gevoelen , dat het talent der beschrijving die dingen smakelijk

moet maken; maar men sla dat talent niet te hoog aan! Een

riool is een riool , en niets meer : de enkele melding geeft

walging. Het is zoo moeijelijk niet, het verwulfde metselwerk,

de duisternis , en de onreinheid te beschrijven ; kruipt er door

,

zoo het u lust, en wentelt er u in! mits ik wandelen mag
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in de zalen van het gebouw dat er boven staat. Die Wandalen!

zij zullen den Apollo in onze museums verbrijzelen en er den

gebogehelden Thersites voor in de plaats stellen: want een

ligchaamsgebrek is waarheid, en die geheele akelige man is

waarheid: want Homerus heeft hem geschilderd. Ja! zoo zij

schilderen konden , als Homerus , in drie trekken ! Ziet gij

dan niet, dat het wanbegrip dier overdreven beschrijvingskunst

ook op het betere terugwerkt? Ontaardt het verhaal, in dicht

en ondicht, niet in een pijnlijke uitvoerigheid, die geene

daad vermelden kan zonder alle hare morele en physike

oorzaken: geen voorwerp teekenen, dan als of het door een

vergrootglas betuurd was: die niet meer zeggen kan: „hij at

een stuk brood:" neen, dat zou kunsteloos en prozaisch zijn,

maar, „hij nam brood: zijne hand bragt het, tusschen zijne

lippen door , in zijn mond : de beweging zijner kaken ver-

maalde het tusschen zijne tanden en kiezen, en door de

kleinzing met het speeksel werd het een week deeg, dat

door zijn strot nederdalen kon." Dat heet schilderen! dat

is verhalen ! dat is poëzij ! De lezer moet het genieten , en

er mag niets overblijven , dat hij , onder het lezen , zou kun-

nen denken. Wee hem, zoo hij denkt! Indien de romanti-

sche kunst dat bemerkt, dan zal zij zich van het onderwerp

meester maken. Gij zult weten, hoe veel tanden de brood-

eter verloren heeft, of hij een bedorven kies heeft, of

er een zweer op zijn tong zit, en zijn adem — In

's Hemels naam, Diodes, houd op! riep ik: mijn hart draait

om! —
Ik kan het niet helpen , antwoordde hij : het is de Fransche

romantische school. Gij moogt niet walgen: uw vaderland

begint ze te huldigen. — Och neen! riep ik, een enkele ver-

dwaalde — Maar Diodes was reeds aan het afdalen

van den berg, en Charinus volgde hem. De zon was onder-



238

gegaan, en de Rijn-nevels rezen hooger. Het geheele natuur-

tooneel werd somber en ontzagwekkend.

• Wij naasteden ons naar beneden, en er werd niets meer

gesproken: want het afstijgen van zulke hoogten gaat snel.

Terwijl wij den Eijn overvoeren, was het gesprek gestremd

door de koude op het water , die ieder van ons in zijn' man-

tel deed duiken; maar ik keek nog tusschen beide op naar

de spits van den Drachenfels, zoo veel ik ze onderscheiden

kon: want ik had er veel gezien, en veel gehoord, waaraan

ik dikwijls herdacht heb.



HET PROZA.





VOORREDE VAN DEN TWEEDEN DRUK.

Het opstel , dat in ticeeden druk voor liet publiek verschijnt
,

is vroeger in gezelschap geweest van een tegenhanger , eene Ver-

handeling van wijlen Professor A. Simons, Over de Poëzij. Be

geheele geschiedenis van de vereenigde uitgaaf der twee Verhan-

delingen is van een te langen adem, om hier eene plaats te

mogen innemen. Zij staat, en blijve bestaan, in de Voorrede

der eerste uitgaaf, voor ieder die lust mogt hebben nog even

om te zien naar een voorval in het Hollandsch-Letterkundig-

Maatschappelijke leven, icaar alles bedaard en vreedzaam toe-

ging, uitgenomen een misverstand. Be Utrechlsche Hoogleeraar

had mij in de stad zijner inwoning hooren verhandelen Over

het Proza, en, hoe uitmuntend hij ook tvas in bevatting en

oordeel, hij had gemeend dat ik tegen de Poëzij, per se, te

velde getrokken was, en, nog erger , dat ik het op zijne poëzij

gemunt had. Be geestige en beminnelijke , maar soms al te ligt-

gevoelige, Simons schreef zijne Poëzij en verhandelde ze later

op het zelfde spreekgestoelte , waar ik mijn Proza voorgelezen

had. Boch hij schreef en hij sprak onder den ongunstigen in-

druk eener volslagen misvatting. Kort na de uitgaaf bezocht

hij mij, en hij betuigde mij zijn leedwezen. Zwaarmoedig eene

16
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zaak te behandelen, viel niet in ons beider humeur; zij liep

spoedig met een handdruk af. Simons zocht toen eene gelegen-

heid om openlijk te betuigen dat hij mij niet begrepen had, en,

wat van meer belang was dan onze persoonlijke verzoening , dat

hij de
ff
misschien wat al te ingewikkeld voorgedragen of paradox

schijnende" thesis mijner Verhandeling aannam: hij had een

walg van alle versificatie , hoe kunstig ook, zonder poè'zij : hij

gaf mij toe dat ons Proza in een min gunstigen toestand was. —
Zijn dood heeft die palinodie verhinderd.

De twee Verhandelingen waren uitgegeven, zonder dat Simons

de mijne gelezen , of ik de zijne zelfs aangehoord had. Die uit-

gaaf toas een vrolijke plagerij , uitgedacht door twee der werk-

zaamste Leden van het Utrechtsch Verhandel-museum , de Ree-

ren Professor G. Moll en Mr. G. Dedel. Ook deze twee zijn

niet meer. Voor den eersten had ik genegenheid , voor den

laatsten genegenheid en nog meer: ik had hem onderwezen en

opgevoed. Terwijl ik zijn naam schrijf, word ik weemoedig:

hij was edel van hart en van verstand: hij was de lieveling

zijner ouders, en zijn onderwijzer was trotsch op dien leerling.

Een heerlijk verschijnsel was hij, in eenm kring en omgang

,

waar liefde voor Vaderlandsche taal en letteren en geschiedenis

luide behoort te spreken, maar toen moedwillig gedempt icerd

door huisonderwijzers der jeugd, vreemdelingen, die een half-

bakken Franschen zin in vele huishoudens der eerste familiën

overbragten en inlijfden. Dedel was een echt Nederlander , en

de studie der moedertaal was hem een lust, uit diepe overtui-

ging dat zij de eerste hefboom is der nationaliteit, en dat het

(beleefd gezegd) bespottelijk is, burger te willen heeten onder

een volk, welks zin en eigenaardig leven, uitgedrukt in zeden

en letteren, men niet kent, of zelfs, de Hemel weet het , uit

onkunde minacht. Schoon ik een zwak voor hem had, was mijn

hart niet minder gehecht aan zijne drie broeders. Alle vier
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rusten zij in het graf\ wier braafheid en, talenten hen reeds in

gewigtige icerkzaamheden geplaatst hadden , en voor hoogere be-

stemden. Alle vier waren zij hunne ouders waardig. Indien

ik rekende dat de zorg , voor mijn deel aan de vorming van

hun hart en verstand besteed , met hen in het graf gezonken

toas , dan zou ik moeten vragen. Waarom ik ticaalf mijner beste

levensjaren icijen moest aan eene taak , die in zich zelve aange-

naam tvas , maar in de uitkomst niets opgeleverd heeft , dan een

blijvend gevoel van berooving en leegte? Men vergeve mij deze

afwijking van het onderwerp ! ook had ik van mij zelven niet

willen spreken; maar hoe kon ik het treurige van alle die her-

inneringen afscheiden, wanneer ik sprak van hen, wier dank-

baarheid en vriendschap mij zooveel levensgenot beloofden?

Zal men het afkeuren dat ik, in dezen herdruk, het Opstel

van Simotis achterwege gelaten heb? Hij zelf zou het goed-

keuren , zoo hij nog leefde. Ik had gezegd dat niet ieder , tcien

iets op het hart lag, het behoefde mede te deelen in maat en

rijm, en ik had mijne landgenooten , op mijne wijs, gebeden

dat zij een weinig meer aandacht en moeite aan het Proza

mogten besteden; hij had het doel niet bemerkt, waarop ik

schoot: hij schoot van zijnen kant, maar op mij, en voorbij —
of liever , in het wilde. Ik dacht nut te stichten ; hij verijdelde

mijne poging bij verre de meesten, door eene onnoodige scher-

mutseling, die het ondericerp op een verkeerd terrein, en mijne

behandeling in een valsch licht plaatste.

Was deze hernieuwde uitgaaf noodig , alleen omdat de eerste

door drukfouten en door andere smetten, het gevolg eener on-

duidelijk geschreven kopij , onbehagelijk icas? De tegenwoordige

Uitgever, eigenaar der kopij geworden, zal die vraag het best

beantwoorden. Met moeite heb ik aan zijn dnngend verzoek

toegegeven — andere tijden, andere Verhandelingen, Maar

het onderwerp heeft zich toch weder bij mij verlevendigd , toen

16*
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ik in het keurig geschreven boek van den Heer Bogaers, over

de uiterlijke welsprekendheid, hl. 127 las „ Welke verschillende

bepalingen van de poëzij er in omloop zijn, hierin komen toch

alle overeen , dat zij de dochter is der phantasie en des gevoels.

Bezen haren oorsprong getrouw, laat zij het aan het proza,

als zijne hoofdtaak, over , om {binnen het gebied der werkelijk-

heid) door duidelijke voorstellingen en redeneringen het verstand

bezig te houden en te overtuigen ; terwijl zij (in het rijk van

het ideale) op den schoonheidszin werken en hart en verbeelding

beheerschen wil. Ontleedt men dan ook de taal, waarvan zij

zich bedient, men bevindt ze niet weinig afwijkend van de ge-

wone; veel zinnelijker, hartstogtelijker , beeldrijker. Zij legt

niet uit, zij omschrijft niet; zij vertoont de voorwerpen. —
Ut pictura poësis" Ik wil nu geen tegenwerpingen maken, die

ieder maken moet, voor wien niet al het onlyrische onpoëtisch

is; maar ik eisch dat de „hoofdtaak" van het Proza niet zoo

naauw ingeperkt worde, als de Heer Bogaers dit schijnt te

doen. Indien hij niet zelf van zijne verbeelding en gevoel,

waarin hij zoo rijk is, aan zijn proza iets geleend had, dan

zou welligt zijn geschrift de bevallige levendigheid missen, die

er nu, bij al de dorheid van het min of meer afgesleten theo-

retische gedeelte des onderwe?ps, een sieraad van is.

Men denke over de Poëzij , zoo als men wil: men houde ze

voor de dochter der phantasie en des gevoels, mits men niet

vergete dat de oudste mededeeling van zaken, gedachten en ge-

waarwordingen , als voorstelling in zamenhang , of eerste poging

in de kunst van den stijl
,
geweest is wat wij thans Poëzij noe-

men, en dat het Proza zich later en langzaam gevormd heeft

en, op zijn beurt, menigmaal de rijkste phantasie heeft doen

schitteren en het diepste gevoel heeft doen spreken. Waar de

inkleeding en de kunstvorm der gedachte het eischen, bezige men

maat en rijm; maar wie dien eisch en de harmonie dier ver-
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eeniging van gedachte en kunstvorm niet begrijpt, spreke van

geen poëzij , maar hij make ook geen verzen , al is hij een mees-

ter in het technische. Waarom beproeft hij niet zijne poëtische

gedachte in plat proza neer te sehrijven? Is hij bang voor

leegte van zin ? of vreest hij te bemerken dat zijne phantasie en

gevoel een kunstopwinding zijn, glimhout in de plaats eener kole

vuurs? Wie weet of hij die leegte niet met gedachten aange-

vuld en goed proza geleverd zou hebben ? — Zóó dacht ik , tien

jaren geleden, en ik schreef mijn Opstel Over het Proza. Veel

is er sedert dien tijd onder ons veranderd. Indien ik genoeg-

zaam talent had, zou ik toch niet icagen eene geschiedenis onzer

Letteren in dit laatste tijdperk te schrijven. Mr zijn, naar

mijn nederig oordeel , enkele goede grepen gedaan , veel halve

,

en misgrepen in menigte ; ernstige pogingen en treurige misluk-

kingen ; er is beweging en gisting: wat van den Buitenlander

in kracht en zinrijkheid ontleend is , begint Hollandsch te wor-

den; de kritiek heeft- een ernstiger houding aangenomen tegen-

over enkele schrijvers , die er zich boven rekenen , en veel lezers

,

die verslinden, zonder kritiek. Nog eens waag ik het onder

de menigte te roepen: Van ouds hebben icij liever gezongen

dan geschreven, wanneer onze geest zich wilde openbaren in

scheppingen van het hoofd of van het hart. Heerlijke dingen

hebben wij gezongen, maar zij zijn al te weinig in getal: zij

stempelen onze Letteren niet. Wij maakten reeds verzen, wan-

neer icij de taal nog niet in onze magt hadden, om alles uit

te drukken wat icij gevoelden of onttcerpen wilden, en door de

vrijheid der voorstelling ons scheppingsvermogen te oefenen.

Wij zijn aan de stoffe blijven hangen, en de manier heeft

ons talent versnipperd. Wij hebben ons aan een band ge-

legd, die de ontioikkeüng van het genie verhinderd, heeft.

Daarom hebben wij zoo zelden ons kunnen opheffen tot de

hoogte, waar de beschouwing van het leven doordringend is
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M alle rigtingèn , en, als idee, los van dé stoffe , zich open-

baart in verdichtingen grootsck van omvang en diep van ge-

dachte: blijvende gedenkstukken der kunst. — Laat ons het

Proza bewerken: de echte Poè'zij zelve zal er bij winnen!

November 1840.



Geëerde Toehoorders!

Gij hebt dikwijls gehoord of gelezen, of bij U zelve nage-

dacht, over de geschiedenis der Poëzij, en Gij zijt steeds terug-

gevoerd naar een tijdperk, misschien niet van barbaarschheid

of redeloosheid, maar van nog onbeschaafde zeden, wanneer

men U den oorsprong dier edele kunst aanwees. Men heeft

U den natuurmensch geteekend, en uwe verbeelding heeft er

nog iets bij geschilderd, hoe alles, wat dien natuurmensch

treft , een levendig en driftig gevoel in hem opwekt , dat hij niet

kan intoomen , maar waaraan hij lucht geeft in een beeldspraak
,

die zijne zinnelijkheid schept: hoe die uitboezeming bij hem

allengs gezang wordt , en dat gezang hem dwingt tot maatgeluid

en evenredige afdeeling zijner woorden.

Dit was de oorsprong der Poëzij, en zij bleef gezang, totdat

vordering en beschaving, wier beginsel verdeeling schijnt te

wezen, eene kunst ontwikkelden, die verheven is, dewijl zij

gewaarwordingen opwekt, die niemand beschrijven kan; ons

doet genieten, maar niet bevredigt, en, in haar hoogste vol-

komenheid, de ziel aandoet door een duister en dweepend besef

eener hoogere behoefte. Sedert dien tijd gaat de Poëzij veelal

onvergezeld en gescheiden van hare zuster; maar de Dichters
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blijven hun werk gezangen noemen; velen van hen zeggen ons,

bij hunnen aanhef, dat zij de luit aanvatten, dat zij de harp

bespelen , dat zij de snaren zullen doen ruischen — en evenwel

spelen en zingen en ruischen zij niet. Maar deze belofte is

een beeldspraak, eene onwillekeurige bekentenis van hetgeen

hunne kunst moest wezen. Zingende riep Homerus uit: Zing,

Muse , den toorn van Acliilles ! Onze Dichters heffen aan: Ik

zing den held. Maar het is onwaar; zij moesten aanheffen:

Ik schrijf, of, ik spreek in kadans van den held! Doch ziet

hoe groot eene kracht de natuur heeft, dat zij den mensch,

die in zijn maatschappelijken toestand zoo ligt van haar afdwaalt

,

telkens wederom tot zich trekt! In alle volgende eeuwen heeft

men dat dichttalent, die eigenschap van den natuurmensch.

behouden en met ijver en vlijt aangekweekt. — Wanneer ver-

stand en rede verfijnd waren, en zich met het opsporen van

oorzaken en het berekenen van gevolgen bezig hielden, dan

waren er nog altijd die zich aan een eersten indruk leerden

over te geven , en hunne gewaarwordingen ontboezemden op

eene wijs, die men hun benijdde. Wanneer het verstand een

bedaarden gang had, en het menschelijk genie het karakter

droeg van een rijpen leeftijd, dan bleven er toch steeds die

de jeugd in aandenken hielden, en huppelden met het kind.

Wanneer het ongelukkige menschdom terugging, en vroegere

wijsheid en beschaving vergat; wanneer men over geschiedenis

en wetenschap boeken schreef, die wij nu nog lezen, maar

niet om den stijl, dan bleven er toch altijd over die zich in

verzen verre boven den lagen stand hunner eeuw verhieven,

en thans nog velen in verrukking brengen, wier gemoed de

taal dier Godenzonen weet te bevatten. Daarom ziet men

hoog op tegen hen die deze heerlijke gave bezitten: daarom

wordt de Dichtkunst, als het eigendom van weinige uitverko-

renen, gedurig geprezen, bijna altoos benijd, en niet zelden
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ziet men zulken om haar bezit dingen, die zich veiliger van

dien wedloop zouden verwijderen. De uitdrukking eener schoone

gedachte, in de taal des dagelijkschen levens, wordt er gering

bij geacht: zelfs zult gij vele van die nastrevende bewonderaars

den prozaïschen luchtkring zien vermijden , even alsof zij be-

vreesd waren voor het lot van die wijzen, die te Athene

kwamen en, naar het zeggen van zekeren Menedemus, door

hunnen omgang met het fijne Atheensche volk, van wijzen

wijsgeeren werden, daarna redenaars, daarna gewone menschen,

en eindelijk gemeene menschen.

Maar is die prozaïsche taal, die ongebonden stijl, gelijk

men ze noemt, is zij waarlijk zoo alledaagsch? Yereischt zij

zoo weinig oefening en kunst? Heeft zij, met de Dichtkunst

vergeleken, zoo veel minder waarde, omdat haar bezit geen

voorregt, maar een gemeen goed is?

Ik zal, zoo het U welgevallig is, G. T. eene poging doen

om deze vragen te beantwoorden; niet uit minachting van

eene kunst, die gij met mij op hoogen prijs stelt, en aan

wier echte voortbrengsels wij veel genoegen dank weten, maar

om mij zelven te troosten, en zoo velen van U als de natuur

tot Prozaïsten bestemd heeft. Want, zoo het blijkt dat ons

bescheiden deel een deugdelijke en bruikbare en schoone be-

zitting is , dan zullen wij minder streven naar een goed , dat

voor ons niet is weggelegd, en tevredene-r zijn met ons lot.

Hoewel ik geene vergelijking bedoel tusschen de Poëzij en

het Proza , zal het nu en dan noodig wezen dat ik de eerste

met een enkel woord vermelde, om de verdiensten van het

laatste beter te doen uitkomen. Ik zal het Proza niet op den

voorgrond plaatsen, van waar het meestal verdrongen wordt,

maar ik zal het van zijnen achtergrond een weinig opwaarts

beuren.

De Dichter en de Prozaïst hebben dit met elkander gemeen,
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dat zij beide een onderwerp Hebben. Want, al schrijven of

zingen zij, bij voorbeeld, over niets, dan wordt dat niets,

door de behandeling , toch iets: maar de Dichter heeft dit

onschatbaar voordeel, dat men op zijne kennis van het onder-

werp niet naauw en scherp toeziet. Wat er hem onbekend

van is, dat schept hij, ja somtijds schept hij het bijna geheel

en al. In zijne verbeelding vindt hij een voorraad van bijwerk

en omkleedsels en sieraden. Indien hij te diep in zijn onderwerp

ervaren was, dan zon er geene speling genoeg blijven voor

zijn gevoel; zijne poëzij zon te stevig, zij zon te zwaarlijvig

worden. — Ik verbeeld mij eenen Dichter, nit wiens diepste

gevoel de lust begint op te wellen om een onderwerp te be-

zingen, waarvan hij niets weet. Het wil hem, gelijk natuurlijk

is j niet regt helder worden : hij mist een plek vasten gronds

,

een steunpunt, om zich met kracht op te heffen, en zijn vlugt

te nemen. Gelukkig valt het hem in, eenen vriend en des-

kundigen op te zoeken. „Kom, zegt hij tot dezen, vertel er

mij wat van, in uw proza" — De andere gehoorzaamt: hij

doet een of twee grepen in de schatkamer van zijne wetenschap

,

en spreidt ze voor hem uit; hij is mededeelzaam en wil nog

meer halen; maar reeds is de Dichter verdwenen. Wat hij

medegenomen heeft, is toereikend: hij keert en wentelt het,

hij slijpt er poëtische kanten aan, en hij plukt en pluist en

rafelt het uit, en het wordt grooter en zwelt, het begint te

zweven en gaat het zwerk in. Niets van dit alles mag de

prozaïst doen. Hij moet zijn onderwerp kennen: hij moet het

kennen, tot in de kleinste bijzonderheden, immers voor zoo

veel het doel van zijn opstel vereischt. Zijne onkunde zou

zich verraden: want hij mag niet zoeken enkel te behagen en

te vermaken , wanneer hij toonen moet wat hij weet : en waarom

toont hij dit, zoo het niet is om het aan anderen te leeren?

en waarom wil hij het aan anderen leeren, zoo het niet is om
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nut te stichten? en hoe kan hij nut willen stichten met hetgeen

onvolkomen, onnut en misschien schadelijk is? Daarom moet

hij onderzoeken en overwegen en bepeinzen.

Maar hoe zal hij het overdachte voordragen? — Ziet we-

derom hoe veel de Dichter vooruit heeft! Hebt Gij wel ooit

van hem gevorderd dat hij U aankondigen zou, uit hoe veel

hoofdstukken en onderdeden zijn gezang zou bestaan, opdat

Gij , met hem medezingende , een helder begrip der zaak mogt

hebben? Indien hij niet een rijmende keuvelaar, maar een

echt Dichter, in zijn eigen oog en in dat van velen, is, dan

zult Gij geen wandeling met hem doen , met overleg afgesproken

waarbij hij U aan zijne hand zachtkens zal opleiden; maar

hij zal TT rukken en medesiepen over heg en steg; in de

donkerste afgronden zult Gij rondtasten, en, opstijgende met

kwalm en pestdamp, straks in de wolken duizelig worden: in

ééns zult Gij met hem stilstaan en weenen van weemoed, en

dan weder vliegen ; zoo dat Gij , te huis gekomen , niet regt

weten zult waar Gij geweest zijt. — Er is ongetwijfeld orde

in deze handeling, maar zij is van eene ongemeene soort.

Hoe vele Lierdichten, zelfs van de Ouden, zijn er niet, waarin

de natuurlijke opvolging der gedachten zoo diep ligt, dat men

ze nog niet gevonden heeft? Wat was er hooger, wat stouter

dan de Dithyrambus, in later tijden menigmaal nagevolgd?

Maar het was een gezang bij de vreugde van het Bacchusfeest

,

en men meent, uit sommige berigten en door gissing geholpen,

te kunnen besluiten dat de feestvierenden veel wijn dronken.

Het is geen onedel beeld, dat de Poëzij als eene dronkenschap

voorstelt. Want indien deze niet overmatig is, heldert zij de

ziel op: zoo misschien het oordeel niet scherper wordt,

de geest wordt levendiger : al wat gedachten en tong belem-

merde , wordt weggeruimd : het gevoel spreekt sterker dan

ooit, en hart en karakter vertoonen zich zoo als zij zijn.
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zelfs bij die weinigen, waarvan de gemeenzame spreekwijze

zegt, dat zij een kwaden dronk hebben, die al wat hen om-

ringt aantijgen en beleedigen, en, door de verbijstering van

hun brein, in de welgemaaktste lieden niet anders meenen te

zien dan apen en ezels. Daarom verwijt Horatius aan zekere

Dichters dat zij te veel water drinken; maar die zelfde scherp-

zinnige man zegt dat het beginsel en de bron van een goed

geschrift is, wijs te zijn. Ziet dien Prozaschrijver! Yoor de

gezondheid van zijnen stijl is hem matigheid en onthouding

opgelegd. Daar zit hij — koel , ernstig , ingespannen , nuchter,

Wat hij nederschrijven zal, is de vrucht eener bedaarde en

rijpe overweging. Hoe menigvuldig hem de denkbeelden ook

toestroomen, zij zijn hem allen onbruikbaar, eer hij ze geschift

heeft en geschaard in die orde, waardoor hij geheel zijn

plan overziet. Ook liij ontleent warmte en beweging uit

zijn gevoel en uit zijne verbeelding ; maar hij heeft gevoel en

verbeelding op zijne eigen wijs, en zijn verstand houdt den

teugel, dat de eene niet onbesuisd voortholle, en het gevoel

(ach , zoo menigmaal misbruikt) niet opga in verterende vlammen !

Doch, mij dunkt, Gij voert mij den Dichter te gemoet, in gezel-

schap van al zijn beelden, met de geheele wereld, waarin hij

leeft en zich beweegt. Indien die toestel natuur is
,
gelijk het eer-

tijds was, waar is dan de moeijelijkheid der kunst? Indien het

kunst is, zullen wij den Dichter daarom hooger stellen dan den

Prozaïst , en dezen uit die denkbeeldige wereld buitensluiten ? —
Vergunt mij dat ik dit vraagstuk iets breedvoeriger behandele.

Zoo iemand Uwer ooit een kind onderwezen heeft, is IJ

niet wel eens eene kleine teleurstelling wedervaren, wanneer

Gij een afgetrokken denkbeeld zinnelijk wilde voorstellen? Gij

schiktet U naar zijne vatbaarheid, en verplaatstet U in den
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kiemen kring zijner ondervinding , en daarnit koost Gij een beeld.

Ik stel dat Gij den jongen wilde leeren, wat een staat en wat

een koning is. Gij weest hem op zijne school en op den on-

derwijzer, en herinnerde hem daarvan eene of andere bijzon-

derheid, als middel van vergelijking. In zijn tintelend oog

laast Gij dat hij u verstond, en Gij waart over hem, en over

u zelven, tevreden. Nu begont Gij hem terstond van verschil-

lende regeringsvormen te spreken; maar — te vroeg, en ver-

geefs ! De jongen hoorde u niet. Gij hadt zijne school even

aangeroerd, maar hij was er geheel in met zijne gedachten,

en zij was hem levendig voor den geest, met al den toestel

van werk en spel , van belooning en straffe , en misschien heeft

hij uwe uitlegging eener grondwet afgebroken met een ver-

haal, hoe één van zijne makkers dien morgen te pronk ge-

staan had. — Gij werdt gemelijk, maar het kind was poëet! —
Die jongen een poëet? — Even als Homerus. Men houdt

het weelderige en overtollige der Homerische vergelijking voor

sieraden. Het zij zoo, maar men dichte ze aan den Bard in

dien zin niet toe. Wanneer hij Paris beschrijven wil, hoe

deze in volle wapenrusting en met jeugdige fierheid door de

stad snelt, kiest hij een edel beeld, den brieschenden klep-

per: maar hij stelt zich dat dier al levendiger voor, en hij

verwijlt er bij ; het wordt een hengst , die , bij de ruif gevoe-

derd, zijn halster breekt, den stal ontvlugt, in zijnen loop den

kop verheft, zijn manen laat zwieren, en rennende den oever

zoekt, waar hij gewoon is in het water te plasschen, of het

veld, waar zijne makkers grazen. De poëzij van latere dagen

fatsoeneert hare beelden in den zelfden vorm, zij tooit ze op

in den zelfden smaak, dikwijls met nog meer zorg in kleinig-

heden. Bevallen en treffen zij altijd evenzeer? — Neen. —
Waarom niet? — Laat onze levenswijs, de verfijning onzer

zeden , laat de beschaving het antwoord geven ! Wanneer Mil-
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ton het schild van Satan vergelijkt met de maan, dan ben ik

getroffen; doch, wanneer hij er bijvoegt: op teler ronde schijf

dp sterrekundige van Fesole of in Voldamo, met zijn kunst-

glas, nieuwe landen, rivieren en hergen poogt te ontdekken —
dan denk ik onwillekeurig aan uwen jongen met zijn te pronk

staanden rnakker, en — evenwel was Milton een bejaard man!

En hoe kan mij het tegenwoordige beeld van den leeuw
5 (O,

hoe veel leeuwen hooren wij niet brullen in gedichten !) wan-

neer het ter voorstelling van kracht en moed dienstbaar is,

hoe kan het mij schrik aanjagen, wanneer ik weet dat de dich-

ter den leeuw nooit in het woud heeft ontmoet, nooit hem

zijne prooi heeft zien verslinden? Ik blijf bij die voorbijgaande

schilderij even kalm , als bij de leeuwenhuid , die ik met groote

kunst opgevuld achter de glasramen van een kabinet zie grijn-

zen; want — het is maar een vel! Maar blijft de natuur

niet steeds dezelfde? Is de eik, is de ceder thans minder sta-

tig? Bulderen de orkanen nu anders dan in de Grieksche en

Oostersehe oudheid? Neen , maar de tooverkracht dier schoone

beelden is gebroken. Wanneer een dichter van onzen tijd ze

schildert, weet ik niet meer wat ze hem ingeeft, zijne eigen

ondervinding, zijne verbeeldingskracht, of zijne geleerdheid en

zijn geheugen. Want, hoe onuitputtelijk de natuur ook zij in

rijkdom, zij schijnt het in verheven dichterlijke beelden niet te

wezen. Waarom anders wordt mij de standvastigheid altoos

voorgesteld als de rots, waar de loeijende golven op razen en

breken? Waarom anders is het geweld altijd een stroom, die

in zijn val de boomen ontwortelt, steenklompen medesleept,

dijk en dam verscheurt, en, over het veld zich uitbreidende,

het werk van den akkerman vernielt? Waarom anders is de

staatsman, van de oude Poëzij tot op onze dagen toe, altijd

een stuurman, die het roer houdt, en zijn hulk door bran-

dingen en klippen naar behouden haven stuurt? Of zijn die
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beelden, door lang gebruik, onmisbare bestanddeelen der poë-

tische taal geworden? evenzeer als, wanneer ik van een brui-

schend geweld spreek , enU, naar verkiezing , daarbij aan eenen

stroom, aan een waterval, of aan een ziedend vocht doe den-

ken? Dan zal men ten minste toestemmen dat die poëtische

taal omslagtig wordt. Zijn het beelden in den ouden zin, dan

vergnnne men mij, zoo dikwijls ik ze zie terugkomen, niet uit

te roepen : welkoüi oude vrienden ! maar in stilte te zuchten

:

ach, zijt gij daar alweer!

Is deze beschouwing welligt oppervlakkig en eenzijdig? De

natuur is immers niet het eenigste beeldenmagazijn van den

Dichter. Hoe vele gedachten wekken kunst en wetenschap en

beschaving niet op! O, zoo dit alles somtijds iets aanlok-

kends heeft, indien het al één enkelen keer de snaar des in-

nerlijken gevoels kan doen trillen — de Dichter zij evenwel

voorzigtig met die werktuigen : want de voorraad van bruik-

bare stoffe is schaarscher dan het schijnt, en er is zoo groot

een afstand tusschen de beschaving der heldentijden en die

van onze eeuw ! In dat gevaarvol oogenblik , toen de Grie-

ken, op het strand, binnen hunne verschansingen teruggedre-

ven waren, en Hector met zijne Trojanen hen benaauwde, toen

(zegt Homerus) spoorde Ajax zijne helden aan tot den laatsten

strijd — overal was hij tegenwoordig, en hij sprong van het

eene schip op het andere, even als een man die, ervaren in

het rijden, zich vier paarden uit vele Mest, en daarmede

uit het veld naar de stad rent, langs den grooten weg:

mannen en vrouwen staren hem na met verwondering,

terwijl hij, onder die snelle beweging, gedurig van het

eene paard op het andere springt. — Leest het bij Homerus

zelven, hoe schoon dat beeld is, en hoe passend in de

Homerische wereld! Maar, indien eene Hollandsche overzet-

ting reeds Hollandsche denkbeelden medebrengt, wachten
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wij ons ten minste voor de navolging ! immers zoo wij niet

een bijzonder doel hebben en ons de kermisvreugd van onze

dagen niet willen herinneren. Dezelfde Dichter (op dat ik

nog één voorbeeld uit honderd kieze) vergelijkt het bloed, dat

uit de wonde langs het been van Menelaüs nedervloeit, met

het purper, waarmede eene Meonische of Karische vrouw het

ijvoren paarden-hoofdstel verwt. — Bedrieg ik mij , of stond

Homerus hier op de uiterste grenslijn der kieschheid, en zou

ik mogen zeggen: hij gevoelde het zelf, en hij heeft daarom

een dagelijksch beeld met een kostbaar kleed omhuld; het is

elpenbeen: de kunstenares legt het weg in haar binnenkamer:

veel ruiters haken naar het bezit van dat sieraad; maar het

is bestemd voor den Koning? Waagt het nu, en zoo het

stoutheid is, alles te durven ondernemen, vergelijkt de slagen

van twee strijdende helden bij twee mannen van Leijden —
beurtelings scheert hun gespierde arm het opgehangen weefsel

:

zij hijgen in het zweet van hun gelaat, en de grond is bedekt

met stukken van kaarden en wolvlokken: velen wedijveren om

het bezit van dien fijnen deken, maar — hij is weggelegd

voor de wieg van den jongen Prins.

Vergeeft het mij , T. dat ik een weinig afgedwaald ben en

weggesleept door de Homerische poëzij. Het zou nog meer

tijd vorderen, zoo ik betoogde dat, indien onze eeuw dichter-

lijk is, (waarover men twist) zij het op eene andere wijze

moet zijn, dan die van Homerus. Doch, hoe dit ook zij,

indien het waarschijnlijk geworden is dat de uitdrukking eener

gedachte, door beeld of kenspreuk, zich schikken moet naar

den toestand der maatschappij, en dat de Dichtkunst (op dat

ik het aldus noeme) in de tegenwoordige niet geheel op haar

gemak is, terwijl die uitdrukking nogtans het voornaamste

sieraad der taal gerekend wordt, dan moet zij zich, bij uit-

nemendheid, in den ongebonden stijl bevinden.



257

Het is zoo: liet Proza houdt gelijken tred met de bescha-

ving; want het staat daarmede in een voortdurend wederkee-

rig verband. Hoe naauwkeuriger de kennis wordt, des te

juister en volkomener poogt de taal ze mede te deelen; en

hoe meer innemendheid en bevalligheid zij met hare naauw-

keurigheid vereenigt, des te beter ingang vindt het gespro-

kene en het geschrevene. — Gij eischt niet dat ik bewijze,

wat aangenomen, maar wel eens vergeten is: dat het groote

geheim dier bevalligheid in het schilderachtige van den stijl

ligt. Al wat natuur of kunst of wetenschap is, het kan al-

les dienen tot verfraaijing van den stijl, en de voorraad van

verwen en beeldwerk is onafzienbaar groot. Doch, hoe be-

voorregt die weinigen ook zijn, die door gaven en door vlijt

het bezit van zulk een rijkdom verkregen hebben , het is min-

der moeijelijk dien te vergaderen, dan met geen ongewasschen

handen er in rond te tasten — dan te weten wanneer mild-

heid betaamt, wanneer spaarzaamheid pligt is; wanneer die

schatten in al hunnen glans mogen schitteren, en wanneer zij

moeten ontveinsd of geheel verborgen worden. Of mogen wij

dit gemakkelijk rekenen, terwijl wij zoo zelden een geschrift

ontmoeten, dat dien toets kan doorstaan? waarin het juiste

en onbedorven oordeel niet schraalheid en dorheid meent te

ontdekken, of uitstalling eener al te groote volheid en over-

voeding; eene netheid en gemaaktheid, die, volgens het

oude verwijt, naar de lamp riekt, of eene slordigheid, die

zich losheid en ongedwongen zwier, bij verbloeming, noemt —
even alsof de schoone, die haar kleed schikt en verschikt,

dat het niet prange noch hare bewegingen belemmere, alsof

zij zich bevlijtigt slordig te schijnen

!

Gaarne zoude ik U van alle die deugden en tegenover-

gestelde gebreken eenige proeven mededeelen of herinneren;

maar het bestek mijner rede vergunt mij slechts dat ik er

17
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ééne in het licht stelle, en ik kies daartoe twee voorbeelden

uit den dagelijkschen brievenstijl. — Want de grootste re-

denaar moge beschroomd zijn voor velen het woord te voeren

en zijne eigene stem te hooren, terwijl allen zwijgen; de

ervarenste schrijver moge huiveren het boek, dat hij met

zorg bewerkt heeft, door den druk gemeen te maken, Brieven

schrijven — dit kan iedereen; dit durven allen, en hoe

weinigen voorzien er de openbaarmaking van, na eigen af-

geperste toestemming, of door een onbescheiden nageslacht? —
En het is evenwel moeijelijk, die gemeenzame taal te ver-

levendigen en te bezielen , op dat hij , die uwen brief ontvangt

,

dien niet even min beware als hij uwe woorden zou opge-

schreven hebben, zoo gij ze tot hem gesproken hadt. Ook

hier behoeft de kunst zich niet te schamen dat zij werkzaam

is, waar geen vertooning gewacht wordt, waar alles natuurlijk

moet zijn, even, zegt men, als in het gesprek. Doch waartoe

onthoud ik U nog langer den brief van Cicero aan zijnen

vriend , waarin hij over den dood zijner dochter treurt ? „Niet

alleen uwe woorden (zegt hij), en het deel, dat gij in mijne

smart neemt, troosten mij, maar zelfs uw gezag. Want ik

zou het berispelijk achten, indien ik mijn ongeluk niet zoo

droeg, als -gij, een man van zoo veel wijsheid, zegt dat ik

het dragen moet. Maar ik word somtijds neergedrukt, en

met moeite overwin ik mijne droefheid, omdat mij die troost

ontbreekt, die anderen, wier voorbeeld ik mij voor den geest

breng, niet misten. Mij bleef, na het verlies van die eer en

waardigheid, waarvan gij melding maakt, en die ik met moeite

en arbeid verkregen had — die eenigste troost bleef mij over,

die mij nu ontnomen is. Geen zorg voor de belangen mijner

vrienden, geen zorg voor het gemeenebest, onderving mijn

droevige gedachten; geen lust noch bezigheid riep mij naar

het Forum: het Eaadhuis kon ik niet aanzien: ik meende —
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mijnen ijver en van al mijnen voorspoed. Maar wanneer ik

overwoog dat ik dit met u en met anderen deelde , en wan-

neer ik mij zelven onderdrukte en mij dwong dat alles met

gelatenheid te dragen, dan wist ik toch waarheen ik mijn

toevlugt kon nemen; in wier toespraak en zoeten omgang ik

al dien kommer en al die kwelling kon afleggen. Doch nu

wordt door deze zware wonde, ook wat genezen scheen weder

opengereten."

Ik kon in mijne overzetting den ernst en de stille pracht

der latijnsche periode niet behouden; maar Gij ziet nogtans

dat in deze plaats slechts één beeld is , en dat zelfs de ver-

bloemde spreekwijzen, wier gebruik bijna onvermijdelijk is,

daarin geen kunst en geen studie verraden. Maar wie denkt

ooit aan studie , wie neemt ooit de kunst te baat , wanneer

hij eene aandoening wil openbaren , die uit het diepste der

ziel ontspringt? — Ik beken dat de kreet der smart ongekun-

steld is ; maar dien kreet heeft het redelooze vee met ons

gemeen. Doch wanneer die smart zich zal uitdrukken in

woorden van den redelijken, verstandigen mensch, dan wordt

de taal het middel om onze gewaarwordingen te toetsen en

te beproeven: de overspanning, die zich toont in onzamen-

hangende weeklagten , houdt op , en het onderzoek onzer

innerlijke stemming scheidt al die hartstogten af. die niet

duurzaam kunnen zijn. Wat er overblijft, en zuiver en echt

is, dit aan anderen mede te deelen en, zoo het mogelijk

ware, in hen hetzelfde gevoel op te wekken, dat in ons zoo

levendig is — het woord kunst moge U mishagen, maar het

is de kunst alleen, die het ons doet gelukken. Wat zij

daartoe bezigt, sieraden, beelden, de wetenschap der kracht

van één enkel woord, het is alles even min te veroordeelen

als de betamelijke netheid van het rouwgewaad, wanneer geen

17*
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zeden ons noodzaken onze kleederen te verscheuren en ons te

dompelen in ruige zakken en morsige assche.

Weliigt zal men mij wederom tegenwerpen dat die kalme

soberheid, in Ciceroos klagt, geen andere oorzaak had dan

zijne opregte , ongeveinsde smart , en dat hem , daar hij immers

eenmaal meester in den stijl was, ongezocht die woorden en

die toon van uitdrukking invielen, waar de omstandigheid

mede overeenkwam. — Ik antwoord: wanneer zal ik leeren

welke stijl aan ernst, opgeruimdheid, weemoed of vrolijkheid

past? Zal ik het leeren, wanneer ik in geene van die ge-

moedsstemmingen ben? Dan zal ik juist gevaar loopen van

eene kunst te bejagen, waarvan gij walgen zult. Het geheele

leven met al zijn verscheidenheid van omstandigheden, met

de trapswijze vordering onzer opvoeding — het geheele leven

is onze oefenschool. Maar ik heb nog beter antwoord. Heeft

Van Baerle, onze landgenoot, niet veel geschreven? Heeft

hij niet, in dichtwerken en in kunststukken van welsprekend-

heid, zijne zorg aan den dag gelegd en zijnen ijver om de

Ouden op zijde te streven? Was hij niet geleerd en scherpzin-

nig? Was hij niet braaf en opregt, en was het een gering

verlies, toen zijne echtgenoot hem ontviel? En hoort evenwel,

hoe hij jammert over dat verlies, in een onuitgegeven Latijn-

schen brief aan zijnen vriend Const. Huijgens:

„Een huisselijk onheil heeft mij getroffen, voortreffelijke

Huijgens! Ik ben een tortelduif zonder ga, een olm zonder

wijnrank, een wandelaar zonder gezellin. Wanneer ik Aurora

aanschouw, dan jammer ik, arme Tithonus, dat mijne Thau-

mantia niet opstaat:" Hier verzon zich Barlaeus; wantThaumas

was de vader van den Eegenboog, en niet van den Morgen-

stond. ,/Wanneer ik den dag met mijne oogen aanschouw,

dan klaag ik met Apollo, dat mijne Leucothea niet meer

leeft. Ik, Adonis, zoek vergeefs mijne Venus; maar wanneer
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de nacht zich over het aardrijk spreidt, dan ben ik Morpheus,

en ik zoek de schaduw mijner Psijche met eene ledige om-

helzing. Zoo gaat de tijd mij voorbij, onder zuchten, gesnik

en droevige gedachten. Mijne boeken zijn getuigen van mijne

klagten, mijn middag- en avondmaal van mijne tranen, mijn

dorpel, mijne slaapkamer, mijne sponde van mijn geween.

De pen, waarmede ik u en zoo vele menden bezongen heb,

is droog en slorpt geen inkt. Ik klaag (om met Persius te

spreken) dat het vocht verdikt in mijn veder blijft hangen.

Mijn papier trekt zich in vouwen en rimpels zamen, omdat

het geen dichtregelen wil ontvangen. De kracht van mijnen

geest is verslapt. Mijn verzen stroomen daarheen, zonder wet

en maat , omdat mijne Terpsichore mij ontrukt is. Het verschil

van accenten is verloren; zij zijn alle zwaar (fiapuTovoi) voor

mij. Geen voet staat overeind, omdat de mijne wankelt, Mijne

syllaben zijn stijf, omdat zij gevoel hebben van mijnen rouw,

en liever stom zouden willen zijn. In het heldendicht ont-

breekt mij die vrolijke sprong der dactyli. In mijne jamben

is nog meer mankheid dan in de laatste lettergreep. In de

elegie ben ik nog treuriger dan de elegie zelve. In het lierdicht

ben ik al te ongebonden. In den dithyrambus sta ik, als

door den donder getroffen , op ééne plaats , en ik onderscheid

geen ejoanodos, geen strojjJie en geen antistroplie meer. Welke

Apollo zal mij de vorige kracht hergeven? Welke Thalia zal

in staat zijn den lof mijner echtgenoot te verkondigen, die

vroom was zonder geveinsdheid, zedig zonder gemaaktheid,

eerbaarder dan hare eeuw, spraakzaam zonder praatzucht,

geestig waar het pas gaf, verstandig tot benijding van haar

geslacht, een voorbeeldige bestuurster van haar huishouden,

haren man beminnende zonder dartelheid, hare kinderen zon-

der zwakheid. Zoo ik Orpheus was, zou ik deze Eurydice

terughalen, al blafte Cerberus mij nog zoo aan. Indien ik
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Admetus was, zou ik doen, wat Alcestis gedaan heeft. In-

dien ik Antoninus was, ik zou mijne Barbara niet minder,

dan hij zijne Faustina, als eene Godin vereeren. Nog kort

geleden, als ik mij van ernstige studie wilde verpoozen, begaf

ik mij in de aanminnige wijkplaatsen der Pegasiden, dan eens

naar het spel van Anacreon, dan weder naar de bevalligheid

van Catullus, of naar de weelderigheid van Tibulius en Pro-

pertius; of, als het nieuwere mij aanlokte, dan baadde ik mij

in de kusjes vau Secundus. Thans, nu al het vrolijke mij

mishaagt , wil ik liever in de Tristia van Ovidius , in de Epieedia

van Statius, in de Tranen van Scaliger, wegsmelten. Al wat

treurig en akelig is, trekt mij zoo zeer aan, dat ik al mijne

vrienden wenschte te zien schreijen. Ik wenschte alle Hol-

landers in rouw te zien, opdat ik van alle kanten den aanblik

van ongeluk en ellende mogt genieten. Ik wenschte dat de

zon in een eeuwigen nacht verholen bleef, en dat die helder-

heid van den dag voor de stervelingen niet opging, waarop

mijn licht, mijn leven, mijn wellust is ondergegaan. Ik

wenschte dat die ure uit den Zodiac uitgeligt werd, die de

laatste geweest is van mijne beminde en van mijne vreugd.

Ach, of eene Lethe mij de herinnering van mijn vroegere le-

ven ontnam, opdat ik niet mogt herdenken, o mijne Barbara

aan die vriendelijke toespraak en alleenspraak en troost, waarmede

gij dikwijls uwen kwijnenden echtgenoot opgekweekt hebt! —
De Corneliaas, de Semproniaas, de Porciaas, de Cleliaas, de

Liviaas mogen groot geweest zijn : voor mij , Barbara ! zijt gij

geen mindere heldin geweest. Ik zeg voor mij: want ik heb

zoo groot eene achting niet voor de moeders der Gracchussen,

die triumfen voor huwelijksgoed rekenden. Zij is mij eene

Porcia, die naar haren man luistert; zij eene Cornelia, die

voor haar kroost zorgt; zij eene Sempronia, die het vrouwelijk

handwerk bedrijft; zij eene Clelia, die zich in den kerker der
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huwelijkstrouw wil laten opsluiten; zij eene Livia, die vleit

zonder list of bedrog; zij eene Faustina, die het huisgoed

vermeerdert en niet karig is. Zulk eene had het lot mij ge-

geven; zulk eene heeft het lot mij ontnomen. Maar zoo vele

deugden als ik herdenk, zoo veel gemis en smerten pijnigen

mij: wanneer ik ze vermeng en vereenig, dan word ik door

alle bijna overstelpt: wanneer ik ze wil onderscheiden, dan

ben ik op velerhande manieren ellendig."

Meer schrijf ik niet af, maar het zij in het voorbijgaan, en

ter eere van Yan Baerle, gezegd dat hij verder (want het is

een lange brief) minder heidensch over zijn ongeluk en zijne

onderwerping spreekt. (*)

De geschiedenis zegt niet, voor zoo veel mij bekend is,

hoe groot een deel Huijgens in het leed van zijnen vriend geno-

men heeft; maar, mij dunkt, zoo de inhoud hem heeft bewogen,

de vorm van den brief heeft hem zeker niet minder bedroefd.

De vergelijking der twee voorgelezene stukken zou mij aan-

leiding kunnen geven tot menige opmerking; maar Gij zult

ze voor U zelve nog beter kunnen maken. Ik zeg alleen:

hoe rijk is het opstel van Barlaeus! hoe schitteren daarin zijn

belezenheid en zijn wetenschap ! hoe kunstig is het ! hoe heeft

hij wel moeten arbeiden, om zulk een krioelend gewemel van

personen en kenspreuken in zoo naauw eene ruimte in te

sluiten! Maar, herinnert U dat Cicero zeker weinig mindei-

gelezen had en wist; dat hij zeker niet armer geweest is in

verbeelding dan Barlaeus; dat zijne eigenliefde hem misschien

niet minder aanspoorde om ten toon te spreiden wat hij ver-

mogt; en rekent dan na hoe diep bij hem het inzigt was in

eene kunst, waaraan hij zoo veel kon opofferen. Immers, hoe

zal men weten of het beeldrijke geheel ongepast, of een ge-

kozen beeld juist en bevallig is , of men het te weinig uitgewerkt
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of te uitvoerig geteekend heeft, indien men niet voorzigtig

en met beleid te werk gaat en zich zelven plaatst op het standpunt

van lezer of toehoorder, opdat zij zich niet verliezen in de

beschouwing van het beeld, en het oogmerk vergeten waarom

het gebezigd is? Muretus zeide, in het begin van eene zijner

Eedevoeringen , dat hij de aandacht zijner toehoorders niet zou

inroepen: „Welk schipper, wanneer hij reizigers voor een

vrachtloon overvoert, zal hun vragen of zij zoo vriendelijk

willen zijn, met hem mede te varen?" Hierbij liet de fijne

stilist het blijven. Maar verbeeldt U dat hij het zoogenoemde

derde van vergelijking nog sterker aldus had willen doen

spreken „Gij zijt vrijwillig het vaartuig mijne Eedevoering met

mij ingetreden: wanneer zij, met volle zeilen, U in de haven

der overtuiging brengt , dan zult gij mij het loon eener voor-

bijgaande goedkeuring geven; maar gij zult het mij altoos

mogen verwijten, zoo wij schipbreuk lijden op de blinde

klippen van langwijligheid en verveling, en gij U naar huis

redt, ieder op een stuk of plank van de kiel mijner rede."

Laat ons eindelijk deze beeldengallerij verlaten! want ik

moet nog spreken van het geestige , van het vernuft, van

het zout der rede, als bijna uitsluitend het eigendom van

den ongebonden stijl. Ik bedoel, vooreerst, die beweging

en levendigheid, welke in alle schrijfsoorten eene meer of

min ruime plaats vinden. Zij zijn gelijk aan de stoffaadje

van een landschap , in de schilderkunst. Wat er tegenover

staat, is mat, eentoonig, levenloos, doodsch. Zoo ik mij

niet bedrieg, dan is het eene dwaling, wanneer dat talent

geheel voor eene kostelooze gift der natuur gehouden wordt,

omdat het natuurlijk, dat is ongedwongen, los en gemakke-

lijk moet wezen. Het moet vanzelfs komen, zeggen zij,

en niet gezocht worden. Daarom ook schrijven velen, en

wachten het al schrijvende; en het opstel is af, en — het
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is niet gekomen ! Een vooroordeel , bij overlevering voortge-

plant, keurt dit zoeken af. Maar is men het eens omtrent

het woord zoeken? Stellen wij een prozaïst, die eene gedachte

nedergeschreven heeft, duidelijk en naauwkeurig genoeg: hij

leest ze nog eens over, en de uitdrukking schijnt hem loom

en traag. Indien hij zulk een is die, in zijnen spoed, over

dit struikelblok heenstapt en niet omziet, laat hem voortspoe-

den en zien waar hij te huis komt! van dezen spreken wij

nü niet; maar, zoo hij iemand is die iets geestigers verlangt,

hoe moet hij doen? wat begeert het vooroordeel? — dat het

hem invalle; dat hij niet zoeke. — Doch, het zij dit nu ter-

stond , of naderhand , bij betere luim , hem invalle , hoe zal dit

gaan? wanneer hij niet denkt? — niemand kan gedachteloos

zijn — wanneer hij aan iets anders denkt? — dan is het

onmogelijk. — Zoo moet hij toch denken dat hij wenscht dat

het hem invallen zal. Wel nu, dit noemen wij zoeken, en

het geschil houdt op. — Er bestaat eene kunst, die zulk eenen

geest, zulk eene levendigheid en warmte zoekt; maar zij is

moeijelijk : want zij is de vereeniging van vele volkomenheden

,

en wat zij levert, moet aan het natuurlijke gelijk zijn. — Ik

bedoel , ten tweede , het korte en puntige , dat wij eenen inval

heeten , en dat met zoeken hoogst zelden te verkrijgen is. Hij

is een gelukkig schrijver, wie met deze invallen ruim bedeeld

wordt : hij kan zijnen lezer aangenaam verpoozen en onderhouden,

en den rimpel der ingespannen aandacht hem doen ontplooijen;

maar geene andere gave vereischt in haar gebruik meer kieschheid

en fijner gevoel; want gevaar van misbruik is steeds nabij;

en zoo dikwijls, in die snelheid der geestbeweging, de aard

van het onderwerp en de persoon des schrijvers vergeten wor-

den, zijn de grenzen in een oogenblik overschreden. Komen

die keurigheid en die takt ook vanzelfs? Dan zouden wij

nooit geest in potsenspel zien ontaarden, noch jokkernij in
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bespotting, noch scherts in bitterheid — neen, het is een

lange, langdurige oefening, het is een moeijelijke kunst, die

dit krachtige, maar gevaarlijke, werktuig leert hanteren. En
zou de stijl niets toebrengen tot de uitwerking van den inval?—
Een beroemd Engelsch Eedenaar overpeinsde de redevoeringen

,

die hij in de Eaadsvergadering houden wilde, maar hij schreef

niets daarvan neder. Doch zoo dikwijls hij een geestigen inval

had — en hij was er rijk in — teekende hij dien in ver-

schillende bewoordingen op, en prentte zich die uitdrukking

in het geheugen, waarmede zijne geestigheid het meest schit-

teren en op de toehoorders het krachtigst werken kon. — Zijn

proza, zijn stijl ontving ze, even als de slijper den diamant.

Daar rijst een laatst gevaarte van rijm , van korte en lange

lettergrepen, van voeten en versmaten! De Dichters staan er

boven op, en zien ver over ons heen; en ik vrees dat het

ons niet gelukken zal hen allen nederwaarts te lokken. Want

zoo velen van hen als dit spel in bedwang hebben, en daarin

het wezen hunner kunst niet stellen, die zullen vrijwillig

afdalen en ons de hand toereiken: maar er is eene onbereken-

bare menigte, die, zoo als Plato zegt, aan de deur der Muzen

aankloppen, die een ganschen dag zwoegen over twee verzen,

en een raad van vrienden bijeenroepen, om te oordeelen: even

als de dichter Boileau, van wien men ook zegt dat hij een

uitmuntenden aanleg had voor het Proza — deze zullen wij

moeten dwingen, met een zacht geweld. Breken wij daartoe

voorzigtig het hooge timmerwerk onder hen weg , om hen zacht-

kens op gelijken grond met ons te brengen!

Het rijm: — ja, het rijm, die beschaafde barbaarschheid

,

martelt hen dikwijls, wanneer de taal niet gedwee is,, en de

voorraad van gelijke klanken zich niet wil schikken in het
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denkbeeld, dat uitgewerkt wordt. Maar, wat zij ons als zoo

rnoeijelijk, zoo belemmerend voorhouden, zou daarin niet bij

sommigen een geheim huismiddel hunner kunst gelegen zijn?

Zij hadden den draad eener gedachte gevolgd — daar komt

een ongelukkige eindklank, en de woorden, die daarmede

zamenklinken
,

passen in allerlei gedachten, behalve in die

welke zij nu vervolgden ! Zij snijden dien draad voor een

oogenblik door, en vlechten er het toevallig gevondene in:

er komen aldus wel knoopen in den draad — maar het is

toch een geheel. Hoe veel stoute en onverwachte wendingen

zijn zij aan dit hulpmiddel niet verschuldigd! Wij , daaren-

tegen, moeten het rijm vermijden, en daarom juist staat het

ons, door ik weet niet welke geheime tegenwerking, zoo

dikwijls in den weg. Het moet verschoven worden, en een

ander woord van verschillenden klank moet in de plaats komen,

zonder dat er zin of beteekenis verloren ga, zonder dat wij

de reeks onzer gedachten afbreken. Zouden dit vermijden en

dat zoeken in moeijelijkheid niet tegen elkander opwegen?

Hunne voeten — die heeft ons Proza ook, en terwijl zij

overdragtelijk zeggen dat hunne voeten staan en wandelen ^

kunnen wij eveneens beweren dat ons Proza staat en wandelt.

Maar dat kunstige zamenstel hunner voeten, die liefelijke af-

wisseling van kort en lang, dat streelend geluid van beurte-

lings hoog en laag, dat getoover met woorden, wanneer telkens

eene gedachte in hetzelfde getal lettergrepen besloten is : de

versmaten en, in sommige dichtsoorten, derzelver verscheiden-

heid — wanneer het zintuig der oogen te gelijk bekoord

wordt, en de verzen een, twee of drie vingerbreed langer

zijn , het eene dan het andere — is er iets dat hierbij haalt

,

in het Proza , dat , naar zijne beteekenis , slecht en recht daarheen

gaat, omdat het ongebonden is? — Wachten wij ons deze

ongebondenheid voor bandeloosheid te houden! Onze gehoor-
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zaamheid aan taalwetten , waarvan zij zich zoo dikwijls ontslaan

,

is een band , die meermalen evenzeer knelt als de maat hunner

verzen. Ons Proza schijnt ongebonden, maar het is omdat

die band minder merkbaar is voor oor en oog. Het schijnt

vrij te wezen, maar die vrijheid is een bijna oneindige uit-

breiding, eene rekbaarheid, maar die grenzen heeft, waarvan

wij niet onkundig mogen zijn. Het schijnt geen maat te hebben

,

maar het heeft er eene die niet tastbaar is, die niet op de

vingeren kan nagerekend worden. Het schijnt geen klank of

zang te hebben, doch het heeft eene welluidendheid, die

verscheiden, maar niet onbestemd — die moeijelijk te bevat-

ten, maar ook moeijelijk voort te brengen — die het diepste

geheim der kunst is.

Ik heb mijne taak volbragt, G, T. naar mijn vermogen.

Ik heb U willen herinneren dat de ongebonden stijl oefening

en kunst vordert. Het is de taal met hare bevalligheid en

kracht en rijkdom: het is de taal in haar ganschen omvang.

Geen rede is er denkbaar zonder spraak, even min als eene

spraak zonder rede. Die rede zong, gelijk men beweert, in

de kinderjaren van het menschdom; maar zij was die der

kindschheid. Zij bond zich, omdat zij het genot der vrijheid

niet kende. Hare uitdrukking geleek nog niet naar de vol-

komene taal der beschaving, evenals het wicht, dat met doe-

ken en zwachtels omwoeld is en nog weinig naar een mensch

gelijkt. Het menschdom is opgewassen, en de Poezij is bij

velen een kindsche ouderdom geworden; bij weinigen is zij

natuur gebleven, met de frischheid der jongelingschap. Maar

het Proza heeft zich allengs door denken ontplooid, door na-

sporing verrijkt, en door kunst volmaakt.

Onze taal — Gij weet het , T. — wordt door weinige andere
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overtroffen in die deugden, wier ontwikkeling aan de buig-

baarheid en zuiverheid harer eerste grondstoffe te danken is.

Dit bewijzen onze letterkunde en eenige meesterstukken, die

wij daarin tellen. — Maar, verbergen wij het niet! er is bij

ons nog geen vrees voor dat afslijtend polijsten, waardoor

misschien eenige andere taal hare veerkracht verloren heeft.

Er blijft ons nog veel te buigen, te kneeden, te lenigen, te

beproeven — niet door hen die het vreemde najagen , en overal

te huis zijn, uitgenomen in hun Vaderland; maar door onze

schrijvers, op wier gezag het nageslacht zich beroepen zal,

zoo zij met moeite, met zorg en met gestadigen arbeid hun-

nen stijl bewerken, niet als een onontbeerlijk, schoon lastig,

voertuig hunner gedachten, maar als een kostbaar talent, als

een geschenk van hooger hand, als een kenmerk hunner

veredeling.



O AANTEEKENING.

Men heeft het mij ten kwade geduid dat ik den brief van

Barlaeus openbaar heb gemaakt. Simons heeft deze wandaad

zelfs gelijk gesteld met het uitgeven van nagelaten brieven, die

een leelijke karakterzijde ontdekken van een of ander groot

man, wiens „nagedachtenis zij nimmer kunnen vereeren"

Kier heeft eene verwarring van begrippen plaats. Wanneer

die groote man een wijsgeer is geweest , of een geleerde , af-

gezonderd in zijn studeervertrek, arbeidende aan diepe naspo-

ringen of speculatieve wetenschap , wat baat het dan der geleerde

wereld, zoo men, na zijnen dood, de gebreken van zijn hart

aanklaagt, en de achting ondermijnt , die hem vroeger toegedragen

werd? Er is iets wreeds in, en toch werkt het slechts op de

tijdgenooten van den grooten man of van den beschuldiger.

Hoe meer geslachten er voorbijgaan, des te meer scheidt de

grootheid van den geleerde zich af van de zwakheid des mans.

Be tijdgenooten beminnen zoo gaarne den geleerde, dien zij

meer of min van nabij kennen: hunne liefde voor den man

helpt hen zelfs zich opwinden tot hooge bewondering van hetgeen

in den geleerde misschien minder lof verdient. Het nageslacht

is onpartijdiger: het leest zijne werken; het bekommert zich
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minder om de deugden of gebreken van zijn karakter — immers

zoo hij niet geschreven heeft over onderwerpen , tvaarin zijn hart

betrokken was. Be naklank der gebreken wordt allengs flaau-

wer, en wie, als snuffelaar in de historia literaria of als

liefhebber van anecdoten, er jagt op maakt, zal misschien

leeren —• dat er niets volmaakts is onder de zonne. Mi juist

om het tveinig opbeurende van deze bekende uitkomst, zou ik

niet gaarne een gunstig vooroordeel der tijdgenooten bestrijden

of hun genot bederven, zoo lang het, om der wetenschap of

lezeren wille, niet noodig was dat de waarheid aan den dag

kwam. Nog eens: Huijgens, Boerhave , Buhnkenius zijn brave

mannen geweest. Hebben voor hem, die dit weet, hunne heer-

lijke uitvindingen en ontdekkingen een hoogere wvarde? Er

valt iets af te dingen op de deugd van Muretus en Perizonius,

indien berigten en overlevering hen niet beliegen. Maakt het

voor hem, die dit toevallig tveet, hunne geleerdheid minder

bruikbaar? Heeft voor hem de eene minder fijnen smaak, en

de andere minder scherpen blik, dan voor mij , die het niet

weet? Of wordt de grootheid van Aristoteles en het nut

zijner tcerken twijfelachtig, omdat wij van zijn karakter en

hart niets met zekerheid weten?

Liefde voor de waarheid — is alles wat wij in den ge-

leerde, buiten zijn wetenschap en talenten, mogen eischen:

maar het is ook een groote eischf Haar gaafheid of ge-

brek behoeft in geen levensberigten noch nagelaten brieven

aangewezen te worden. Zij is evenzeer een karaktertrek van

den geleerde en van zijn werk, als van den man. Het is

een schoone deugd van den Nederlander , dat hij in den

geleerde een beminnelijk mensch, innemend door luim en om-

gang, tvenscht te vinden: zij toont zijne ontvankelijkheid voor

de fijner beschaving, die uit den geleerden kring in de maat-

schappij afdaalt; maar zij slaat bij hem al te ligt over tot
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een dweepende liefde, waarbij de middelmatigheid aan beide

zijden haar rekening vindt.

En wat nu van dit alles heeft iets met Barlaeus te maken?

Ik tcist reeds, wat sommigen bezwaarlijk zullen toegeven, dat

een uitsluitende navolging der Latijnsche Dichters zijnen

smaak en dien zijner tijdgenoolen benadeeld en zijn proza

onaangenaam gekleurd heeft. Zijn hart had met die verkeerde

rigting niets te doen. Toen ik toevallig een wansmakelijke

uitdrukking der diepste smart ontmoette, ontving ik eene

les: ik tvilde ze ?det voor mij alleen houden.

Vit de tegenspraak van wijlen mijnen vriend Simons blijkt

dat hij den Brief van Barlaeus voor een Dichtstuk aange-

zien had. Ik had evenwel geeri aanleidi?ig gegeven tot dit

zonderling misverstand. „Zou het," zegt hij, „edelmoedig

zijn, eene zioakke taal van den Dichter op te zoeken en

het gebrekkige uit te kiezen, om daartegen het voortreffelijk-

ste van den Bedenaar te vergelijken?' Maar de Dichter

Barlaeus schreef een prozaïschen brief over zijne smart.

Indien de laatste zijne Oratorie afgelegd heeft , waarom toch

de eerste niet zijne Poè'zij?

Dit is de eenigste plaats in den uitval van Simons , die

ik meende te moeten wederleggen.
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