

抗戰文選

向愚編



抗戰文選(七)

目 錄

- 一、我們對於國民參政會的意見……………毛澤東(一)
- 二、在持久抗戰中敵我的形勢……………彭德懷(四)
- 三、我們在晉西北的新勝利……………蕭克(一二)
- 四、開展河北的游擊戰爭……………徐向前(二四)
- 五、冀察晉抗戰回憶……………徐海東(三〇)
- 六、中國對日抗戰的立場……………孫科(三六)
- 七、日寇殘暴心理的解剖……………郭沫若(四〇)
- 八、我們保衛武漢應有的努力和認識……………向愚(四五)
- 九、蘇聯的和平政策及其對中國的援助……………宋慶齡(五六)

抗 戰 文 藝

- 十、蘇嘉路上(散文)……………茅盾(四八)
- 十一、空戰別記(散文)……………周成(五六)
- 十二、一個并不轟轟烈烈的故事(報告)……………陸定一(五九)
- 十三、我在俘虜中(報告)……………李偉濤(六三)
- 十四、二十世紀的爬蟲(速寫)……………天虛(六六)
- 十五、某夜(速寫)……………田濤(七一)
- 十六、人同此心(小說)……………老舍(七五)
- 十七、血的短曲(小說)……………舒群(八六)
- 十八、高爾基萬歲(詩)……………郭沫若(九七)
- 十九、給畢業的同志們(詩)……………成仿吾(一〇一)
- 二十、迂迴南京……………馬駿(一〇二)

戰 地 通 訊

抗 戰 文 選

二二、夜攻舊蘭……………伊休(一〇五)

二三、前線一帶……………(蘇聯)羅果夫(一一一)

二四、西線所聞……………(美國)席更生(一一九)

抗 戰 史 料

二四、告全國青年書……………蔣介石(一二二)

二五、告華僑同胞書……………朱德(一二七)

二六、告英國人士書……………宋慶齡(一二九)

二七、共黨領袖的一封信……………陳紹禹等(一三〇)

二八、給周作人的一封信……………茅盾等(一三一)

二九、西班牙共產黨熱烈贊助中國的抗戰……………西班牙共產黨(一三二)

三〇、美國共產黨熱烈贊助中國的抗戰……………美國共產黨(一三四)

雜 品

三一、對我國青年的熱望……………林伯渠(一三五)

- 三二、遙寄孩子劇團……………丁伶(一三八)
- 三三、半年來的陝北公學……………成仿吾(一三九)
- 三四、日本的娼婦與文士……………郁達夫(一四五)

本書各輯重版一覽表

抗戰文選	(一)	八版	抗戰文選	(五)	三版
抗戰文選	(二)	七版	抗戰文選	(六)	二版
抗戰文選	(三)	六版	抗戰文選	(七)	初版
抗戰文選	(四)	五版	抗戰文選	(八)	卽出

我們對於國民參政會的意見

毛澤東 陳紹禹 秦邦憲 林祖涵 吳玉章 董必武 鄧穎超

國民參政會將於日內開會。我們七個中國共產黨員被選任爲參政員，中國共產黨中央委員會已正式決定我們七人接受政府聘請而加入國民參政會。因此，許多新聞記者，參政會同人，各地共產黨同志及各方友好紛紛垂詢我們對於國民參政會的意見，特共同發表如左之申明。

在目前抗戰劇烈的環境中，國民參政會之召開，顯然表示着我國政治生活向着民主制度的一個進步，顯然表示着我國各黨派、各民族、各階層、各地域的團結統一的一個進展。雖然在其產生的方法上，在其職權的規定上，國民參政會還不是盡如人意的全權的人民代表機關，但是，并不因此而失掉國民參政會在今天的作用與意義——進一步團結全國各種力量爲抗戰救國而努力的作用，企圖使全國政治生活走向真正民主化的初步開端的意義。所以，我們——共產黨人除繼續地努力於促進普選的全權的人民代表機關在將來能以建立外，將以最積極、最熱忱、最誠摯的態度去參加國民參政會的工作，同時，並認爲積極的參加國民參政會的工作，也就是增強保衛武漢及第三期抗戰力量的一部份重要工作，也就是促成人民全體代表機關在將來建立的一部份基礎。我們代表着中國共產黨參加國民參政會，誠懇地願意在參政會內與國民黨和其他各黨派以及無黨派關係的國民參政員同志們，親密的攜手和共同的

努力，以期能友好和陸地商討和決定一切有利於抗戰必勝建國必成的具體辦法與實施方案，以便能夠有效地打擊與戰勝日寇，並奠定使中華民國走向獨立自由幸福的新國家的基礎。

爲達到戰勝日寇建立獨立自由幸福的新國家，那麼，首先在軍事上必須求得前線作戰部隊戰鬥力之加強，敵人佔領區域中人民游擊戰爭之大規模的發展及有現代化武裝之堅強部隊的創立，在政治上，必須改善政治機構，促進省縣區民意機關之建立，普遍地發動和組織廣大民衆積極參戰；在經濟上，必須加緊創建國防工業，調整戰時財政金融，提高農業生產，而同時採取各種有效辦法來保障與改善人民生活。而一切軍事政治經濟的改進均有賴於抗日民族統一戰線之繼續的鞏固與擴大。凡此諸項均於中國共產黨數年來之文件宣言（如一九三五年八一宣言，去年九月發佈之抗日救國十大綱領，去年十二月中共中央對時局宣言及本黨各領導同志及同人等之言論主張）中，反覆說述，想已爲國人所周知。我們在積極參加國民參政會的工作中，當忠誠地執行本黨中央的一切指示，繼續地爲實現本黨抗戰時期的各項主張而努力。

國民參政會首屆會議閉議之際，敵人的鐵蹄已走進了中州原野，江淮河漢之間，也迷漫着敵人的砲火，皖贛兩湖受着敵騎的威脅，武漢成爲敵人急切窺覷的目標，因之，我們認爲最急迫的問題莫過於如何保衛武漢與取得第三期抗戰的勝利。

目前我們認爲最緊急而有待于迅速提出方案以求解決的，大約有下列各問題：怎樣動員軍力人力財力物力來保衛我們軍事政治經濟交通中心的大武漢及有效地進行第三期抗戰；如何改革目前流弊百出的徵兵制度，而代之以廣大的政治動員之徵募辦法，以期我國軍隊有充

足的民族意識堅定的戰士源源補充，同時使創立新軍的事業得以迅速而有效地進行；如何採取具體的方法使真能達到『有錢者出錢』的目的；如何保證最低限度人民生活之改善，以門使有力者可以出力；如何普遍的發動民衆組織民衆，同時在抗戰和民主的一般原則下來統一民衆運動和民衆組織；如何確保人民言論集會出版結社之自由及保證各抗戰黨派之合法權利；如何能夠真正有效的訓練青年，使他們能够担当抗戰建國的幹部底責任，以期克服現在許多青年訓練班令青年失望的現狀；如何改善各級政治機構，首先是縣及其以下的各層機構；如何認真地推行地方自治等等。所有這一切都是全國人民的迫切要求和爲爭取抗戰勝利的必要設施。我們將在參政會內與各方意見相同之人士共同陳述意見和提供議案。

在敵寇猖狂的今日，我前方將士正爲維持中華民族的生存獨立而浴血的奮戰着。在偉大壯烈的民族戰場上，我們成千累萬的將士，不分黨派，不分界限，互相幫助，一心一德的把槍口向着敵人，把自己的熱血光榮地匯流在一起。我們相信：在國民參政會的議場中將與我們民族解放戰爭的戰場上一樣，所有的參政員絕不會有一在朝黨」和「在野黨」之分歧，絕不會有黨派門戶之偏見爭執，相反地，將會不分黨派，不分地區，混除一切隔閡而共同一致地將自己的努力用以幫助抗戰最後勝利的爭取。因爲：國民黨臨時代表大會所頒佈的抗戰建國綱領，不僅本黨認爲其戰時施政方針與本黨在抗戰時期的綱領在基本方向上是一致的，而且其他黨派亦曾表示讚同。國民政府及其堅持長期抗戰爭取國家民族最後勝利之國策，亦爲全國人士所一致擁護。在這樣基礎上，我們相信：國民參政會的工作，當可預期于和睦友誼的空氣中獲得成功。

最後，我們——共產黨員的參政員，並不因為國民參政會之未經人民的普選而絲毫推諉在全中國人民面前的應有責任。我們深切地了解：國民參政員是人民的公僕，是人民的使者，是人民的代表，我們將忠實地遵循人民的訓示和人民的意志而努力工作，我們將確定地爲中國人民的意志，願望和要求的體現而奮鬥。我們確信：鞏固民族團結，驅逐日寇出境，是中國人民今天最迫切的要求。我們將不倦怠，不畏難，堅定忠誠地爲着完滿地實現這個最迫切要求而在國民參政會內及會外去努力奮鬥。我們希望着全國人民無論個人或團體給我們以訓示，給我們以幫助，如果我們有錯失，更希望給我們以批評指責。我們希望我們及全體參政員在全國人民的援助督促鼓勵及批評之下，能完成國民參政會及每個參政員所負擔的神聖的民意機關和人民的代表的職責。（選自新華日報）

在持久戰爭中敵我的形勢

彭德懷

甲 敵人困難與危機

自抗戰以來，迄今有八個月了，在這八個月的抗敵過程中，我整個民族力量逐漸團結鞏固起來了，由於血的經驗和教訓，在軍事政治各方面，都有了些進步，誠然我們感到進步不夠，但是這種逐漸走向好的方面的進步，是誰也不能否認的。在抗戰中我們感到許多的困難，但是，這些困難，我們正在設法解決，而且可能解決，反之，由於我們英勇的抗戰，敵人速戰速決的陰謀，無由實現，隨之敵人的困難與危險，也就日益加深，現在我們將敵人日益

加深，而且無法克服的困難與危險概述如下：

一、敵人兵力不夠分配

在軍隊的數量方面，我們與敵人比較，是佔着絕對的優勢，由於游擊戰與運動戰之開始配合與開展，敵人兵力，更感到不敷分配了。敵人在第一期作戰中已經消耗了約二十五萬兵力。

根據最近繳獲的文件，敵人的徵兵已到了第六期，我們知道，新徵來的兵，全都是後備兵，後備兵的軍事技術與戰鬥力，較之常備兵要差的多，根據我×師最近的報告，此次在晉西作戰，敵軍的戰鬥力較之平型關戰鬥的時候，就差的遠了。

第一期抗戰中，游擊戰的發動，是異常不夠的，沒有在冀東、察哈爾、熱河、東北發動廣泛的游擊戰爭。游擊戰爭不僅是在軍事上可以攪亂敵人，疲憊敵人，襲擊敵人，與運動戰配合，使正規軍得到許多軍事上的便利，能夠大踏步的前進與後退，從運動戰中大量的去消滅敵人。在政治與經濟上，游擊戰也會有重大的作用，游擊戰是發動民衆抗戰重要方法之一，同時還可以教育民衆，提高民衆的民族意識與抗敵情緒。在經濟上說，游擊戰爭的廣泛發展，使敵人在所佔領的地區裏。不能有計劃的去開發資源掠奪資源，同時，游擊戰爭可以使漢奸偽組織不易建立，建立了不易鞏固，因而敵人也就不易從容不迫地去進行苛捐雜稅的經濟榨取。

游擊戰與運動戰的配合，到處給予敵人以威脅打擊和消滅敵人，使敵人佔領的區域，只能是點與線的佔領，不易達到面的佔領。我們要知道，敵人這種點與線的佔領，是極其危險

的，敵人愈深入，這種點與線佔領的危險就更大，敵人一旦在軍事上有一個大的失利，或者國際形勢有所變化，他要退却，他要轉移兵力到他方去，應付戰局的急變，那就困難與危險極了。

二、國內的困難與危機

關於這一項，可以分三方面來說明：

A 財政經濟方面——由於連戰連捷的陰謀未能如願以償，敵人國內財政經濟的困難與危機就一天一天更加尖銳化了，戰費的浩繁，促進了工商業的凋弊與國民生活的困難。由於戰爭的延長，壯丁被強徵去作戰，生產減低了，對外貿易也因戰爭而陷於極其不利的情况。

據一個美國報紙的估計，日本帝國主義每月作戰的經費一萬萬五千萬美金，合日元當在六萬萬，現在每個月的經費，超過了日俄戰爭的全部費用。國債自去年三月到現在是一百一十萬萬元，預計今年三月，要增到一百四十萬萬元，這筆龐大的軍費，從什麼地方來呢？絕無僅有的方法，就是發行赤字公債，實行通貨膨脹，增加苛捐雜稅。

B 厭戰情緒的高漲——發行赤字公債實施通貨膨脹，增加苛捐雜稅，必然的結果，是工商業的凋弊，生產的低落，民衆生活的愈趨惡化。據統計一九三六年，日本每個國民，平均負債一五〇元，一九三七年增加到二〇〇元。

日本的民衆，現在逐漸覺悟起來了，逐漸認識到日本帝國主義的侵略戰爭，與一般民衆是有害而無益的。當侵略我東北的時候，軍閥欺騙他們說只要佔領了滿洲，把滿洲開發，日本的民衆，就可以過安樂的生活了，可是，事實怎樣呢？七年來，他們底生活不僅是沒有絲

毫的改善，反而更加貧窮更加惡劣了。因此，在敵人國內，一般民衆的厭戰情緒和反戰運動，就一天一天生長起來了。

在沙河戰鬥中，從敵屍身上搜出日本共產黨，無產社會大眾黨，民衆青年黨，在鄉軍人有志團等團體致出征士兵書，原文如下：真可憐呀！滿洲事變二十萬的犧牲者，是爲誰而犧牲的，都是因爲軍部的野心，財閥的榨取，而被殺死的呵！我們再不要被軍閥財閥的甘言欺騙了。……親愛的士兵呵！軍部壓迫我們的生命，我們要奮起，我們要以對中國軍士的戰鬥精神，去打我們真正的敵人——軍閥財閥！而永遠奠定東亞的真正和平！

此外，最近在東京，學生因向政府請願停戰而被殺，所謂「宣傳赤化」——其實是反戰——而被檢舉入獄等等，都足以說明敵人國內厭戰情緒與反戰運動的開展。

C 殖民地革命運動的開展 隨着日本帝國主義向中國的瘋狂進攻，和中國英勇的抗戰，在敵人鐵蹄踐踏下的殖民地如朝鮮台灣這些地方，必然的要逐漸展開求解放的革命運動。自盧溝橋事變以後，朝鮮革命團體加緊活躍起來了。朝鮮革命黨，朝鮮民族解放運動大同盟，朝鮮革命者聯盟已經組成民族戰線聯盟，藉以集中力量去反抗日本帝國主義。不久以前的消息，台灣工黨領袖高麥率領礦工七千人暴動。這些消息都是日本帝國主義行將毀滅的喪鐘。

三、國際形勢

今天的國際情勢對於日本帝國主義也是很不利，關於這一點，分兩項來說明：

A 反戰反法西斯日寇的侵略中國，益見積極——關於這一方面的消息，最近在報紙上面是很多的。在這裏，我也不用舉出一些枯燥的統計數字，我只講兩件極其有意義而值得歡欣

奮發的事：一件就是倫敦碼頭工人因拒絕裝卸日貨而寧願失掉失業津貼，一件就是巴黎兵工廠工人，爲了拒絕日代表團參觀而停工，而向廠方提出抗議。我們的抗戰不是孤立的，全世界愛護和平反戰反法西斯的廣大工人羣衆，是日寇的勁敵，是我們的友軍。

B 英美的態度——迄至現在，英美雖仍沒有脫離其動搖與靜觀的態度，但日寇的繼續進攻中華南必然威脅他們（英美）在東方的實際利益，與危害他們在東方勢力的發展與存在，使其動搖的回旋地已縮小到最低限度，雖靜觀亦難脫離漩渦。如果再繼續動搖與靜觀，只有替侵略者張目，英美在遠東的利益有根本斷送的危險，因此，英美有逐漸走向反日反侵略方面來的可能。

從九一八事變惹阿戰爭一直到最近希特勒的吞併奧大利，證明英國的動搖外交政策，不特幫助了法西斯侵略者，如果再繼續下去，有危害英國本身在整個世界的基本利益之嚴重危險。

美國在中國的貿易投資，雖還未超過在日本的投資與貿易，但如果繼續靜觀的態度，不特在中國的利益，被日本帝國主義強盜搶奪去，在日本的貿易投資，亦將被排斥無餘，而且在太平洋上不易立足，至於民治國的道義與條約的義務，也就一掃而空了。英美的工人階級與愛好和平及主持正義人道的人們，必然起來反對和制裁日寇及瘋狂的法西斯侵略者。

乙 持久抗戰中與我們有利條件

一、我民族統一戰線的鞏固與發展——日本帝國主義向中國進攻最毒辣的一個陰謀，就是「以華制華」的政策。敵人底這個政策，是傳統的，一貫的，實行這個陰謀的手段，就是

造謠中傷挑撥離間。舉一個最顯明的例子，西安事變以前敵人竭力攻擊蔣委員長，西安事變一發生，他便馬上對蔣委員長，恭維備至，蔣委員長誠然是抗日的領袖，但敵人是真正恭維崇拜蔣委員長嗎？不是的，主要的作用是企圖挑起中國的內戰。

在今天，民族統一戰線的鞏固與發展，顯示了空前的團結，給予了敵人「以華制華」的陰謀以無情的打擊，我們不否認，在目前整個國家民族力量的團結還嫌不夠，民族統一戰線還沒有達到應有的程度。不過我們相信，只要我們互信互助，竭誠商討，共同負責，在抗戰高於一切，一切爲着抗日，一切服從抗日的最高原則之下，緊緊地牽着手，努力幹去，民族統一戰線在這個抗日救國的鬥爭過程中，必然地會逐漸更鞏固起來，更發展起來，使漢奸土匪以及其他親日份子，日益孤立起來。

現在敵與友的界限和標準，是異常明顯的。抗日的都是朋友，降日的破壞抗日的就是敵人，在這裏我要附帶地講到托匪，現在還有許多人認爲托匪是一個政治派別，這種認識完全是錯誤的。國共兩黨親密合作，是爭取抗戰勝利重要前提，爲了打倒日本帝國主義，爭取中華民族的獨立自由和解放，所以能够停止十年的內戰，親密合作。托匪則不然，他們既不是一個政黨，更不是中國共產黨的一個派別。他們是什麼呢？他們是爲日本帝國主義所豢養，在極左口號的烟幕之下，造謠中傷，挑撥離間，藉以破壞抗日民族統一戰線的漢奸匪徒。在西安事變中，托匪張慕陶竭力煽動德惠東北軍幹部，殺死抗日領袖王以哲，險些兒引起大規模的內亂，陷中華民族於萬劫不復的境地。去年廣西出師抗日，托匪王公度便乘機圖謀暴動，以破壞抗日，不久以前張慕陶又在臨汾一帶進行漢奸活動，終于被學生和群眾捕獲了，這

些都是鐵一般的事實。

二、政府在全中國民族中的威信提高了——中央政府與軍事委員會在蔣委員長領導之下，一再表示堅決抗戰到底的意志，特別是去年十二月十六日蔣委員長告全國軍民書，及共產黨中央十二月二十五日宣言發表後，充分表現出這種堅決的意志與團結，而且建立了最後勝利一定屬於我們的信念，對於民族失敗主義與唯武器論者，以及一切屈辱投降的漢奸言論和陰謀，給予了無情的打擊，從此，提高了全國民眾抗敵的情緒，鞏固了勝利屬於我們的信心，特別是提高了政府在民衆中的威信。無疑的。雖然還有某些缺點和未盡善處，然而政府在蔣委員長領導之下，愈堅決抗戰，將愈益取得全國民眾的擁護，和軍隊的統一與政治的改進與團結。我們積弱的傳統，亦已經開始打破了。

三、戰略與戰術的開始進步——軍事戰略與戰術，在血的教訓中，已經開始進步，自然進步是無止境的，今天的進步依然是不夠。不過已經開始了進步，却是無可置疑的。比如說，過去老是呆板的死守一線，現在已經開始進行運動戰了。例如敵人這次企圖壓迫我們過黃河，我們偏要留在他底後方作戰，而且還要打擊敵人，消滅敵人，敵人企圖佔領徐州，在我們天才的李司令長官指揮下，與各將領堅苦奮鬥，支持了三個月，敵人仍未能奪取。這些，都足以證明在軍事戰略戰術上有了大的進步，而且證明軍隊戰鬥力的加強。

四、軍隊的數量仍佔絕對的優勢——在軍事上軍隊的質量上，固然是一個重要的條件，但軍隊的數量却同樣是一個致勝的基本原則，在軍隊的數量上，我們較之敵人，仍然掌握住絕對的優勢。我國人口眾多，兵員補充容易。今天，徵調壯丁到前綫去抗戰，是天經地義的

，不過在微調的方法上我們要特別注意，過去的方法，在某些地方是不妥善的，有流弊的，我們應該改正，應該運用政治動員堅決執行優待抗日軍人家屬的條例，用一切宣傳鼓動解釋說明的方法來動員壯丁到前線去。

五、堅決抗戰提高了中國的國家地位。——不錯，中國是一個弱國，在過去，人家譏笑我們是一盤散沙，侮辱我們是東亞的病夫。但是由於八個月來英勇抗戰的結果，中國在國際的地位是大大的提高了，愛好和平的國家對我們的抗戰，給予了許多的同情與援助。今後我們愈堅決抗戰，毫無疑義的愈能够得到國際上的聲援與贊助，而我們的敵人——日本帝國主義却完全相反。

六、民衆發動與組織游擊戰爭的開展。敵人的殘暴與欺騙，喚醒了我國民衆堅決的起來反對日寇。雖然殘酷的鎮壓，能使部份的民衆，僑於一時的恐怖情緒而屈服，但敵愾同仇的忿恨，却反而加深了。在堅決抗戰的領導與號召下逐漸的凝固起來，堅決反抗，成爲無可比擬的抗戰力量，造成便利我主力勝利的戰鬥條件。中國的廣大的民衆，現在已經開始發動起來了！敵側後的游擊戰爭是逐漸展開着！在河北、山西、河南、山東、安徽、江蘇、浙江等省，現在都發動了游擊戰爭。根據前天的電訊，離北平不遠的宛平縣以南，離天津四十里的靜海都發現了我們游擊隊的活躍，在這種情形下，日寇的困難將更加增多了。

根據上述敵我情勢的分析，在八個月的英勇抗戰中，軍事政治各方面都有相當成績與進步。雖然敵人在軍事上取得些勝利，佔領了我國許多重要的城市與大塊領土，然而這只是軍事上暫時的部份的失利，決不能認爲是最後的失敗。只有在持久戰爭中，才能解決最後勝負

問題，被壓迫者終是在堅決反抗壓迫者侵略者的鬥爭中生長自己的力量，最後戰勝壓迫者與侵略者。這樣的歷史先例是屢計不鮮的。中國的抗日民衆自衛戰爭，將成爲一個最後戰勝壓迫者與侵略者的新例。

是的，敵人在軍事上現在還佔着優勢，看吧！在我們的前面，已經呈現出變動敵我力量的象徵了！（節自新華日報）

我們在晉西北的新勝利

蕭 克

二月中旬，盤据晉北晉東之敵，沿汾河流域兩側地區大舉南下，雁北之敵，亦分途向晉西北進攻，平漢路之敵，則沿漳河上遊西進，直出晉東南，震撼我山西抗戰軍的戰略基地，華北敵人這一次的大舉進攻，總的目的在配合津浦線南北兩面的敵人進攻徐州的行動，並驅逐山西——華北持久抗戰的堡壘——全境之我軍，鞏固其華北已佔領的交通要道及各重要城市，並進而突破黃河河防，截斷隴海路，威脅西北抗戰的中心——西安。這時候，山西全境都處在嚴重的戰爭環境中。

山西各軍，以堅持華北抗戰，鞏固山西根據地及配合津浦線上我軍決戰之目的（這是目前抗戰中最重要的一條戰綫），在閻司令長官、衛總司令、朱總司令指揮下，以積極的戰鬥精神，週密的作戰計劃，有利的作戰方針——以主力向北突進，採取運動戰，並輔以游擊戰（運動戰、游擊戰是華北各軍在敵佔領各主要交通要道及重要城市後最有利的戰爭形式），

決予進攻之敵以決定的打擊。

戰役開始了，我們——一百二十師——受最高級統帥部頒發的作戰命令：佔領同蒲線北段，箝制北段之敵南下增援，配合晉南各軍大會戰。

隊伍迅速的集中於戰役準備位置——同蒲路以西之三交、南北馮村、岔上之線，隨即開始進行戰鬥。

二月十七日，由南向北開來火車一列，我軍之一部伏擊於高村平社站間之河莊，將敵掩護隊擊潰，並拆毀鐵道數里。二十二日，我軍另一部襲擊平社車站，斃敵數十人，俘敵二十餘人，繳獲迫擊砲一門，步槍數十枝，其餘軍用品甚多。二十四日，又佔關城嶺，敵由忻州及太原兩方以步砲七八百人配合飛機七架南北夾攻，我軍奮勇抵抗，斃敵百餘，敵乘深夜分向忻州高村退去，從此馬路也被我們截斷了。二十七日晨，敵步砲工兵千餘人，由高村乘裝甲列車向河莊我軍之一部進攻，我守軍沉着抵抗，午後四時我軍趕到，黃昏時全線猛攻，夜戰二時，將敵全部擊潰，我軍沿鐵道追擊，直抵高村，大獲全勝，此役斃敵二百餘，繳獲步槍數十枝，俘敵軍十餘人，其餘軍用品甚多。

我軍經過這四次勝利的戰鬥以後。完全佔領同蒲鐵路由豆羅村至高村之線，水塔、橋樑、車站、路軌破壞了，枕木燒燬了，箝制北面之敵南下增援，吸引南面之敵以配合晉南會戰的任務，完全達到了。

在同蒲路正在展開勝利的進攻的時候，駐雁北之關東軍后官師團之黑出旅團約萬人，（兩個步兵聯隊，一工兵聯隊，一砲兵大隊及一部通訊輜重兵等）並偽軍李守信部三四千人，

由朔縣清水河乘虛進佔晉武、神池、五寨、崞嵐、河曲、保德等縣，並由保德渡河，進至黃河西岸；同時進佔離石之敵，亦分兵進佔柳林、軍渡、磧石、企圖突破河防，經我河西守備隊的堅決抵抗及東岸傅將軍的打擊，敵未得逞，退回柳林離石駐守。敵人的企圖是很顯明的，據在三井鎮的俘虜供稱：

『我們旅團長是黑田將軍，這次進攻晉西北的目的在逼迫華軍西渡，佔領晉西各縣，消滅普遍於晉西北正在發展的反日游擊戰爭。』

敵人這種企圖在戰爭開始時便被我們窺破了，我們在堅持山西抗戰總的政治任務下，全體指揮員與戰鬥員都堅決的爲保衛晉西北根據地而戰。三月初，我軍以粉碎敵人進攻，打開晉西北戰局，驅逐日寇出雁北，恢復失地之目的，向西轉移，以兵力一旅圍困崞嵐城，城中寇軍千田聯隊之一部，驚慌異常，於十日棄城而遁。我軍乘機追擊，追至三井鎮，敵利用村莊佈防，阻我進攻，我軍乘夜對防禦之敵進攻，戰至次晨，敵軍紛紛向北撤退。我軍不顧任何疲勞跟蹤追擊，敵欲退不得，與我死戰，我軍奮勇攻擊，於午後三時將敵完全擊潰。直追至五寨近郊，因原駐城中之敵憑城抵抗，我們遂停止進攻。此役俘敵二十八名，斃敵傷敵約三百人，繳獲山砲一門，步槍數十枝，其餘軍用品甚多，取得了轉移至北面後第一戰的勝利。

敵退五寨後，閉城困守，而保德河曲之敵亦向東增援，我們不爲堅城所吸引，須尋求新的戰役機動，於時決以主力繞出五寨之敵之側背，震撼其戰略縱深中各要點，並截斷其後方連絡線，以積極的游擊動作，調動敵人，迷惑敵人，造成在敵人側後方進行運動戰的條件，

以展開這一戰役，爭取全部勝利。十六日，我右縱隊冒寒風凍雪，越過五寨東北崇山峻嶺，於十七日進至虎北村，適與敵千餘遭遇，我軍乘勢猛攻，戰三時，將敵全部擊潰。第二天敵又以陸空軍協同進攻，又將其擊潰，此役繳獲甚多。此後敵遂退至義井神池，不敢大胆的出來和我們進行野戰了。

虎北村勝利後，該縱隊又進至義井神池間積極動作，同時我左縱隊亦已進至三岔五寨大道之間。十八日，三岔之敵步騎兵三百餘，尾汽車後向五寨前進，至舊寨村遇我左縱隊之一部，戰四小時，將其擊潰，這時候，五寨之敵，仍被我一部監視，其後方連絡線亦常被截斷，在戰略上陷於絕對不利的地位，遂於二十日退走，我左縱隊當即收復五寨城，其時，三岔仍爲敵盤据，我左縱隊又進至三岔義井間活動，至是三岔義井之敵之側後方，亦在我強大兵力猛烈行動下，而陷於困難的地位了。二十三日，三岔之敵（係保德方面來增援之久野村聯隊）向神池撤退，其後尾在鳳凰山被我右縱隊截斷，死傷及遺棄輜重甚多，我軍乘勝追擊，直搗神池，於二十三日克復。

神池克復後，寧武之敵約千五百人，仍未退走，我軍乃以主力位於寧武楊方口大道之兩側山地隱蔽，待其退却而擊滅之。三十一日，朔縣之敵六七百人，附砲騎兵在空中掩護下向寧武增援，寧武之敵亦出城助戰，我軍迎頭痛擊，戰到黃昏，將敵完全擊潰，殘敵分退寧武及楊方口，困守據點。此役敵傷亡在四百以上，我軍繳獲步槍五十餘枝，輕機關槍三架，其他軍用品甚多，我們估計寧武的敵人，援兵被打敗，交通斷絕，萬難久守，乃仍在原地待機。四月一日敵乘夜退走，我軍遂佔領寧武城。河曲保德偏關各縣，亦爲何軍高軍次第收復。

這一戰役的第二階段（轉移至北面後），苦戰三週，完全實現了原定戰役計劃：粉碎北面進攻之敵，打開晉西北戰局，驅逐敵人出雁門以北，收復所有的失地，並與晉東南各友軍的勝利（如黎城、潞城、東陽關等役）互相配合，遙相呼應。

這一戰役的勝利給了驕橫的敵敵的關東軍以當頭一棒。當着敵人由朔縣開始進攻晉西北的時候，敵二十六師團長后宮中將企圖：

「本師團擬策應第一軍之作戰，於二月中旬開始行動，一舉而覆滅河曲五寨偏關附近之敵根據地。」（敵人命令）

黑田將軍（敵旅團長）亦在軍中宣稱：

「我軍此次進攻，預期一月內佔領晉西北各縣，驅逐華軍出山西，鞏固皇軍在山西的統治，各官兵須本「武勇競進」、「祈戰死」之精神，爲勇死戰，保持皇軍之榮譽。」

然而，后宮及黑田將軍之預期，經過月餘以後，不僅沒有實現，而且完全得着相反的結果。當其進入長城時，耀武揚威，長驅深入，以爲無往不勝，無攻不克。及至一敗再敗以至連續的潰敗，素稱精銳的黑田旅團，不得不掩旗息鼓，乘夜逃遁，（四月一日，深夜由寧武逃走）直至退出長城以外，得着據點的掩護，才停止退却。這是敵人很大的一次失敗，雖則是在晉西北較小的範圍內，可是，這已足夠教訓日本強盜了。黑田部之聯隊長千田的陣亡，朔縣的焚屍，傷兵不斷的運回大同，使日本軍閥不得不反省：

「對華戰爭，何時結束？怎樣結束？」（據最近捕獲一個幫敵人當翻譯的供詞）

這一勝利對於山西抗戰，特別是鞏固晉西北及陝北抗日根據地，有很重要的意義。當着敵人佔領晉嵐保德，突破河防西渡時，晉西北及陝北等處在極緊張而嚴重的戰爭局面中。及至戰爭節節勝利，敵軍被驅出雁北，被摧殘的——寧武、神池、五寨、岢嵐、河曲、偏關、保德——各縣，完全克復了；廣大的群眾在敵人摧殘的痛苦教訓中，鬥爭的積極性提高了；動員也更加緊起來了；各軍、各黨派、各團體的團結也更加堅固了；軍事的政治的鬥爭經驗增加了；勝利的信心更堅定了；漢奸、親日分子，唯武器論者的造謠惑眾，胡說瀆言被事實粉碎了。必然的，晉西北抗日根據地將要更加鞏固起來，發展起來，晉西北的鞏固，也保障了陝北區域的鞏固。

是的，我們取得了很大的勝利，爲着勝利付了很大的代價，特別是幹部的傷亡，給了我們很大的損失；是，這種不可避免的犧牲，勝利中的犧牲，不僅不會削弱我們的戰鬥力；相反的，會在勝利的收場中，進一步的提高戰鬥力。我們增加了對日作戰經驗，從這些經驗中更進一步的學習以後戰勝敵人的方法。我們把許多新戰士鍛鍊成爲熟練的戰士，老戰士鍛鍊成爲更熟練的戰士，並且有很多成了我們的幹部。我們用低劣的武器戰勝了高度技術的敵人，繳獲了敵人的武器武裝自己，使每個幹部戰士更加相信在現存低劣的物質條件下，不僅能與高度技術的敵人進行游擊戰，而且能够進行運動戰，並且是連續勝利的運動戰。我們在人民面前，樹立了更高的威信，人民更要踴躍的加入我軍（克復神池後，逃兵很多自動歸隊，其餘各處歸隊也很快），幫助我軍（傷兵完全是羣衆運送，羣衆給我們很多慰勞品）。這些都是充實與加強戰鬥力的重要因素，也是準備迎接下一個戰役到來的勝利的保證。

現在要說到爲甚麼能夠勝利的問題。

首先是我軍指揮員戰鬥員之英勇果敢，爲民族生存的高度的政治自覺，崇高的犧牲精神，刻苦耐勞性，在連續四十餘日的戰鬥中，行軍千餘里，大小戰鬥十餘次，有些兵團傷亡到二分之一，幹部遭到巨大損傷，不斷的從次級幹部及兵士中提升，甚至有二次到三次的代理人；然而仍能鞏固戰鬥力，繼續戰鬥，直到爭取這一戰役的全部勝利。我們對於七一七團政治委員劉禮年，政治處主任劉禮明，七一八團二營營長劉源遠。七一五團一營教導員劉造煊，二營副營長潘友仁，七一六團副營長黃子德及其他許多同志英勇的犧牲；七一五團團長王尚樂，七一七團參謀長陳松嶽，二營營長馮光生，七一五團二營營長唐金龍，及其他許多同志的榮譽的負傷，表示無限的崇敬。還有許多戰士沒有鞋襪子，還在冰山雪窖中縱橫馳驅，深夜的寒風，清早的冷氣，都沒有障礙我們行軍作戰，三天五天沒有吃油鹽，一天只吃一頓飯，固然是很平常；一晝夜行軍百十里，經過猛烈的戰鬥（三五九旅由宋家川出發進攻三井鎮勝利後直撲五寨城）以一日行軍百五十里後參加夜戰，也不算希奇（三五八旅由河口出發進至五寨城而夜襲該城），傷病員遇到很多的困難，亦無怨言。

這種英勇果敢，刻苦耐勞的精神，是勝利的的基本條件之一。

其次，關於軍事方面，有特別說明之必要。

第一，在同蒲路的戰爭中，第一戰就打下了平社車站，轉到北面後，又在三井鎮取得了第一戰的勝利，這一戰役的兩個階段——同蒲路的戰爭是第一階段，轉到北面是第二階段！

第一戰的勝利，對於爭取整個戰役的勝利，在政治上軍事上都有極重要的意義。因為初戰的勝利，挫折了敵人一往無前的勇氣，減低了它的信心，局部的破壞了敵人的計劃。（三井虎北勝利後，進至府谷、保德之敵，不得不退回東岸，向東增援）。至於我們，提高了士氣，增強了勝利的信心，得到了部分的武器及其他軍用品的補充，興奮了羣衆及友軍，造成並增強連續戰鬥的各種擾越條件。

取得初戰勝利以後，我們還喜於利用這一勝利（雖然這一勝利還沒有決定意義）所造成的連續戰鬥的優越條件，不失時機組織新的戰鬥。轉入新的勝利。在同蒲路前戰鬥中，利用了社站的勝利，繼續在同蒲路上破壞交通，以求得運動戰，果然達到了期望，勝利繼續開展了。又在關城嶺及河莊兩次戰勝進攻之敵，而完成截斷同蒲路這一偉大的任務。三井勝利後，以主力大膽的出至敵軍戰略縱深，而取得虎北村的勝利，直到將敵驅出雁北。

第二，我軍轉至北面時，敵人不僅已經佔領了晉西北的重要門戶——寧武、神池，而且深入了中心——五寨、岢嵐、保德，並繼續向前進展。敵人這一進攻是處於主動地位，處於有利形勢，我們要粉碎敵人的進攻，必須將已經掌握在敵人手裏的戰略戰術的主動地位，奪取到自己手上來。我軍圍困了岢嵐之敵，該敵因過於突出，又得不到其他方面的迅速增援（因進至河曲、保德之敵，一部已西渡，因任務關係不能向東增援），又遭到物質上部分的困難，不得不行臨時的無損於戰役大局的退却。我則在敵退却時，抓着敵人某些弱點（輜重多，行動遲緩，退却時頗倉卒等）乘夜追擊，取得三井的勝利，直追至五寨城。於是又利用這一勝利，以主力進至五寨之側後，取得虎北村的勝利。至是敵人便不敢大膽與我們進行野戰，

不僅不能積極對我們進攻，反而對我們只採取應付辦法了。這樣掌握在敵人手中的主動地位，便奪取於我們手中了。

主動地位奪到我們手裏以後，於是又利用了這一更有利的形勢，向前展開，更大胆的在敵人戰略縱深中動作，使三岔、義井之敵，不能不退，我又乘敵在轉動中而打擊之，跟蹤追擊，使退神池之敵，一時不能立腳，被迫向大水口退走，佔領神池，一直爭取這一戰役的最後成功——佔領寧武城。

第三敵人用汽車、裝甲車、唐克等，軍隊的調動，連絡協同，非常靈敏，故多採分路進擊的外線作戰。至於我軍，則採內線作戰原則，以主力集中突擊敵人的某一分進部隊及其他薄弱部分，而在次要方面，則配置較小兵力，積極行動，箝制敵人，主要是採用游擊動作，有時也採用運動防禦，使主力方向順利的進行突擊。至於主力作戰，在戰術上必須以絕對優於敵人的兵力，以便有把握的解決戰鬥。可是，因為敵機械運動的迅速，增援甚易，故我主力在某一方面行動時，必須極端隱蔽，以便突然出現於戰場。戰鬥開始後，以最猛烈的手段求得迅速解決，這樣，使他方之敵不能及時增援而收各個擊破之效。箝制部隊，須積極行動，善於迷惑敵人，偽裝主力，使敵判斷錯誤，使被箝制之敵，無法抽調或不能及時抽調到還我主力突擊的方向去增援。虎北村之戰，是敵意料不到的；戰鬥開始後，各方敵人增援也是來不及的；其他各個戰鬥，經過時間都是短促的（時間最久的也沒有超過一晝夜以上）。被我突擊的敵人，每在戰敗以後他方之敵才起來增援，可是失去了時間性。

至於兵團的戰役機動，是十分靈敏、迅速、大胆的。當崞嵐城之敵被迫退走時，我們的

主力及時發覺了，迅速由宋家川向前追擊，戰士的包袱毯子都沒有背，夜間急行七十里進攻退至三井鎮之敵，三井鎮勝利後，敵集中兵力死守五寨，這是防礙我們展開北面戰局的堅城。很明顯的敵人是利用這個舊城，以便於戰略機動，進而可以進攻岢嵐、興縣，如不利時，可作退却的掩護。我軍佯攻數日，毫無變化，在這情況下，似無可能展開戰局，然而我們並不為這一沒有可能強攻下來的城市所限制所吸引，於是以主力由五寨以東極隱蔽的進至虎北村，而以小部依然佯攻五寨，偽裝主力。敵人中了我們的計了，只加緊正面的戒備，對在其側面活動的游擊隊，輕易進攻，却不提防我軍主力突然出現於其所輕視的方向而擊潰其進攻的部隊。當着敵人總潰退時，據守寧武以作掩護，我軍於是又位於寧武楊方口大道之兩側，準備在敵人退却時，消滅之。寧武之敵，因失去與我們野戰的信心，不敢冒險退却；但整個戰役的失利，非退不可，逼得朔縣的敵人不得不出來增援，而我能有石湖河（在寧武楊方口之間）一帶，求得運動戰而大敗增援之敵及寧武出來助戰之敵，使寧武之敵失去增援的希望，不得不乘夜倉惶的逃遁。

至於善於調動敵人，尋求運動戰，這是這一戰役取得連續戰鬥的重要原因，這主要的方，是震撼敵人戰略戰役的痛苦處。如交通要道城市等，造成敵人兵力失去自主的調動，倉惶的不自如的動作，這樣就容易發生過失，乘其不利而消滅之。

例如我們佔領蒲路時，因為這是敵人的交通命脈，逼得敵人不得不向河莊進攻，送給我們一個好的運動戰。當敵人固守五寨時，我們却以主力在義井、虎北村及三岔、五寨交通要道上活動，使五寨、三岔之敵不得不發生變化，向後集中，給予我們以消滅的機會。當我

們圍困寧武時，使朔縣之敵不得不南來增援，再送給我們一個好的運動戰。

這些事實，說明了我們善於創造敵人的弱點，識破敵人的弱點，抓住敵人的弱點，避免敵人的長處，發揚我們的長處，這樣便常常逼迫敵人在不利的情况下與我們進行不利的戰鬥；說明了兵圍之藝術的機動，大胆、迅速、靈活，善於調動敵人，以求得運動戰；善於運用內線作戰的原則。

第四，是游擊戰與運動戰的適切配合。我軍主力，是集中進行正規戰（當然是指運動戰）以便以最優勢的兵力突擊敵人的某一方向或某一薄弱點；但是我們有時也從主力兵團中抽調小部兵力，及以新成立的部隊或使用地方游擊隊等，從事游擊戰爭，以配合主力進行正規戰。這兩種戰爭形式，起着互相配合，互相發展的作用。當然，游擊戰是補助正規軍隊作戰的，他可以調動敵人，箝制迷惑及疲勞敵人，造成正規軍順利進行運動戰的條件；但是游擊戰爭廣泛的開展，數量的增大，指揮的統一，戰鬥手段的漸漸正規化，訓練的進步，也可以發生轉化作用，進而形成正規軍，進行運動戰。運動戰的本身，常常採用別動隊、挺進隊、偵察戰鬥等游擊動作，而且，運動戰的順利進行，也必然會幫助游擊戰爭更廣泛更迅速的發展。正規軍有時在不利於進行正規戰的時候，也常常分散而進行游擊。當然，進行游擊戰的時候，要時時準備集中，在運動中消滅敵人，打擊敵人。因此，我們要從軍事藝術上看到運動戰與游擊戰的互相關係。當着我軍進攻高村至忻州一綫時，同蒲南北段的游擊隊積極動作，吸引了敵人，使主力能順利的進行運動戰，在崞嵐、三井戰爭時，總動員、機盟會各游擊隊，積極在五寨、義井間動作，使敵人不能不留較大部隊於五寨，而減少敵人第一線的兵

估計這一勝利對於堅持山西抗戰及鞏固與發展晉西北抗日根據地的價值；但是，並不是說，這是決定晉西北及山西抗戰的最後勝利，我們清楚的看到華北敵人已經佔領了華北各交通要道及重要城市，整個華北戰局已轉入大規模游擊戰運動戰的新階段，敵人爲鞏固其在華北已佔領的重要地區，爲減少其前進的顧慮，必然會繼續向着我們進攻，現時的晉東南，還處在嚴重的戰爭中；晉察冀區域，亦常遭到敵人騷擾；津浦綫南北兩面的敵人，正在集中強大的兵力向徐州猛攻；我們要隨時刻準備敵人新的進攻的到來，要準備配合其他方面的戰爭，我們的口號是：

堅持華北抗戰！（選自解放週刊）

開展河北的游擊戰爭

徐向前

河北在持久抗戰上的意義

平漢津浦兩大南北平行的鐵路幹線，縱貫於河北境內，日寇向中國的腹地侵略，這兩條幹線，已成爲轉運兵力的重要樞紐；爲牽制日寇的前進，截斷日寇的運輸，分散日寇的兵力，所以開展河北的游擊戰爭，是非常重大的意義，這是第一。

第二，河北有三千萬以上廣大人口，日寇想實現其以華制華的陰謀，與應付獨霸東亞的大戰，是需要大批的中國人民來替他做牛馬當砲灰的。最近日寇在河北所佔各縣，成立偽組織維持會，清鄉軍，并強迫羣衆成立護路隊等，便是明顯的表現。我們爲着持久抗戰，增強

抗戰力量，削弱日寇的力量，開展游擊戰爭，配合主力軍作戰，也必須要把河北的三千萬以上的同胞，推動到抗戰的陣線中來。

第三，河北是華北物產豐富之區，不僅有大量的糧食產量，和其他物產，而且有居中國首位的棉花生產。棉花是火藥製造的原料，也是日寇國內特別發達的輕工業——紡織工業的原料，所以開展河北的游擊戰爭，在打擊日寇的資源掠奪上，也是很重要的。

總之，開展河北游擊戰爭，在中國的持久抗戰與取得抗戰勝利上，是有其偉大意義的。河北游擊戰爭的展開，可以破壞日寇在平漢津浦兩大鐵路幹線的交通運輸，使日寇的資源掠奪，物質補充，兵力轉移，陷於麻痺的狀態，可以使日寇利用中國人打中國人的陰謀，歸于泡影；而且在擴大抗日的陣地，充實抗日的力量，即在供給抗日的資源上，對全國的抗戰有極大的幫助。

建立平原地進行游擊戰爭的觀念

河北的地形，除西北兩面的一部份是山地外，其餘都是廣漠無垠的平原地，如果單從戰術上的眼光看來，游擊隊在平原上的活動，自然沒有像山地那樣多的地形上的便利，相反的，敵人的機械化的兵種或騎兵，倒有較便利的條件了；因此，或許有人會懷疑到平原地開展游擊戰爭，也許會不可能。有些人說：游擊隊既無山的依托與遮蔽，自然地形上的幫助是很少的，而人的兩條腿又那能跑過機器的汽車或唐克車呢？不錯，在平原地上進行游擊戰爭，上面這些困難，確實是存在着的，但這僅僅只是困難，不能因此作出平原地無法進行游擊戰爭的結論，否則必然會否認華北廣大平原地區的游擊戰爭。這種觀念，對於開展河北的持久

抗戰，擴大抗戰陣地，與充實抗戰的人力物力，是非常有害的。

創造平原地的『人山』

游擊隊活動的依托，一面是地形上的便利條件，如山地森林等等；另一面是與廣大人民的結合，但游擊隊要自己能鞏固和發展，並進行機敏的靈活的動作，其主要條件是取得廣大人民的擁護與協助，過去寶貴的經驗，都是這樣告訴我們的。

周恩來同志說：『軍隊與游擊隊是魚，而人民是水。』這個比喻是最正確不過的。河北是人口較稠密的區域，假如我們能在河北平原地上，把廣大的人民推動到抗日戰線上來，把廣大的人民造成游擊隊的人山，我想不管什麼樣的山，也沒有這樣的山好。

人民的力量是最偉大的力量，也只有這偉大無比的活動的人的力量，是日寇無法戰勝的力量，我們要在平原地開展游擊戰爭，就必須把廣大的人民造成人山，但是如何能把散漫的人民造成團結的人山呢？那就必須在人民中進行廣泛的深入的教育說服宣傳組織等的艱苦工作，提高人民的民族意識與政治覺悟，使人民本身的利益與抗日的利益連繫起來，使每個人民認識要自己不受日本的蹂躪，那就只有為中華民族的自衛戰爭而犧牲一切，為民族生存而奮鬥到底，這是每個人民的天職，是每個人民應担负起的責任。凡是苟安貪生，把個人利益看得比國家民族利益高的觀念，是極端有害的，殊不知『皮之不存，毛將安附？』整個民族亡了，個人還有什麼？

其次從日寇力量上說，也可清楚的看到日寇雖然佔據平漢津浦鐵路的北段及沿鐵路的重要城市，但因為戰區的日益擴大，戰線的不斷延長，與各地人民抗戰武裝的繼續興起，游擊

戰爭的廣泛匪窟，日寇的兵力是異常不夠分派，這是日寇最痛苦的地方，所以日寇只能抓着交通線上的要點，而不能分兵深入各地；就是日寇在鞏固沿鐵路的重要點上，也已使用了不少兵力，減弱了對我們進攻的力量，這一時期平漢線上的交通，常爲我游擊隊之破壞與威脅，已使日本東奔西突，南增北援，大有疲於奔命之苦了。

日寇因感到兵力的不敷分配，交通的難於維持，於是在到達之處，便收買漢奸，成立偽組織，維持會，與清鄉軍光復軍等，企圖利用漢奸的政權和武裝，實現其以華制華的毒計，而補其兵力之不足之弱點；同時大殺大燒，鎮壓日益開展的人民抗日運動，并用陰謀鬼計，挑撥離間，分裂抗日軍隊與人民的團結，但這些並沒有收到好大的效果，並且在中國的民族覺悟中與抗戰團結之下，受到了嚴重的打擊，日寇的姦掠燒殺，激起中國人民仇恨的心理。游擊隊的經常勝利，不僅保全了千萬人的生命財產，並且還與日寇以大大小小的打擊，更提高了人民抗戰勝利的信心，興奮了人民參加游擊戰爭的勇氣。

無論從主觀上客觀上說來，造成了人山的條件是具備的。但是必須同樣的指出，空喊是成不成的，必須我們有進行這種工作的決心，必須一切的游擊隊有良好的紀律，具有抗日的高度積極性，在一切行動中，真正表現自己是爲民族利益而鬥爭，真正站在保護人民的利益上，才能造成人山，這是政治上最主要的問題。

幾個戰術上和組織上的問題

甲、河北人戶稠密，這些一望無際連綿不斷的村莊，就是游擊隊最好輾轉活動的依托，這些稠密的村莊，可以隱蔽行動，可以秘密企圖，又可作爲埋伏襲擊敵人的據點。但是村莊

只能作爲襲擊的掩護，而不是待敵來打時，作爲固守的據點。

乙、平野地是利於騎兵活動的，最好組織一些騎兵游擊隊的支隊，因爲騎兵的運動性大，可以迅速移轉地區，不易受敵人包圍，可以作遠距離的向敵人防禦疏忽，與薄弱之點，實施突然的襲擊，使敵人難於防備，疲於奔命。但騎兵支隊的兵力，不應太大，過大即有笨重之累，且難於隱蔽自己的行動與防空。

丙、一般游擊隊的組成，都同樣不宜過大，尤其對敵人機械化兵種的襲擊與飛機的擾亂下，必須以機敏的迅速的動作隱蔽起來，與迅速轉移另一地區，兵力過大，是不適宜於這種戰術要求的。但是許多游擊隊中必須有基幹游擊隊的組織，在其幹游擊隊的周圍，繁殖與組成或分遣若干的小游擊隊，這些小游擊隊的作用，是在基幹隊的周圍，進行偵察，警戒，襲擊敵人，迷惑敵人，箝制敵人，截斷敵人交通，配合基幹部隊作戰。

丁、游擊隊的主力應位於可以四面周轉的地區。在情況有利下，可以迅速突擊敵人，在情況不利時，也可以迅速轉移別一地區。所以游擊隊的根據地，或休整的場所，應該多取幾個，並且要相互間有很好的連絡。

戊、腳踏車在平原地上，運動是比較迅速的，利用作爲交通的工具是最好的。而且還可以組成小車的游擊小組，向遠距離的行程上活動。尤其對於施行突擊襲擊，炸燬敵人疏於防衛的術工建築物與倉庫等，是有相當作用的。在這種場合，并不在於兵力的相當大，而是在於乘敵不備的無法防禦的突然動作。

加緊河北的地區的工作，開展河北游擊戰爭

現在日寇在各地的姦掠燒殺所造成的種種慘狀，迫使河北同胞不能不起來與日寇作自衛的戰爭。推動這些舊的武裝，使他們走上抗日道路，是異常緊迫的工作。但這個工作，不僅各方面在精神上物質上人力上予他們以幫助，而且必須在政治上提高其民族意識與政治覺悟，調解相互間的爭端，加強抗日的團結，逐漸消滅其宗派門戶之見，逐漸破除其落後迷信的思想，使其在抗日的過程中，鍛鍊成爲國防的力量。是目前在河北開展游擊戰爭的任務之一。

特別是河北地區民間槍枝很多，民性強悍，最近各地武裝組織，猛烈的擴大，都是我們在河北開展游擊戰爭的有利條件，但必須識這些武裝部隊多係自發的無組織與無紀律的。一般存在着下列的弱點：

第一、游擊戰爭的組織還沒有普遍，過去大家對這一問題的注意，亦極不夠。

第二、現有的武裝部隊，多半是由各種帶封建性（如紅槍會天門會等等）與多少帶有土匪性，這些武裝組織的相互間，還存在着一些宗派門戶的成見，私人利害觀念，尙未克服，因之動作極不一致，配合也不密切。甚至在日寇漢奸的陰謀挑撥下，互相猜忌，互相爭奪，引起了一些蠢笨的行爲，減低了抗戰的力量，客觀上替日寇起了以華制華的作用。

第三、有一部份在日寇的威脅利誘下，走上了偽組織偽軍的道路，但這只是個別上層份子的私慾行爲，而廣大的下層羣衆是反對這種叛賣國家民族的無恥行動的。

只要我們有正確的政策，有堅苦卓絕的工作精神，把我們的工作重心放在爭取每一個中國人，每一個武裝部隊，到抗戰道路上頭的立場上。只要我們有決心去組織與進行河北的艱

苦的游擊戰爭，我們便一定能夠創造廣大的「人山」，創造出許多平原游擊戰爭的經驗與英勇奮鬥的光榮篇幅，最後的配合主力，葬送日本帝國主義，收復我們的失地。

開展河北的游擊戰爭，把游擊戰爭的火焰在河北各地廣泛的燃燒起來！（選自新華日報）

冀察晉抗戰回憶

徐海東

在統一戰綫廣泛的號召之下，全國已經凝成一個固體。全國的民眾，全國的軍隊，都只有一個共同目標，就是爭取抗日的民族自衛戰爭的勝利。

我們參加這個偉大的抗戰，已經有半年多了。在冀察晉一帶，經過無數次的大小戰鬥，目擊敵人對民眾的殘酷野蠻，也看見群眾對抗戰的熱烈與擁護，半年多的經驗，更加强了我們的勝利信念。

首先，我想先簡單地說明我們這一部份的抗戰經過。八月十三日以日本大舉向中國分路進攻，我們的戰士們渴望着抗戰已久，八月廿五日得着八路軍總司令部的命令，開赴前方，大家都很興奮，經三原，橋底出發，在三原以東等候從咸陽來的火車，駐紮了五天。後來改定由侯馬上車，橫過洛水平原，九月四日抵資川，渡黃河。行軍的幾日，都遇着大雨，戰士們一個個都是水淋淋的，但是大家都依然興高采烈。八日到了侯馬，因為介休一帶大雨山崩，鐵路不通，在侯馬駐留三天，十一日上午火車，十二日下午抵原平，趕赴平型關。先頭部隊一個團趕到，全團團長從左翼突擊的任務，配合陳旅大敗坂垣師團。關於這一戰，外面的記

抗 戰 女 選

錄像是很多，這裏不再重複。平型關戰鬥之後，奉令破壞由靈邱到團城口，大營的交通綫，從小寨到老爺廟的汽車路，全部被破壞，敵人在團城口和大營集中五百餘步兵，六門大炮，向我軍進攻，企圖恢復交通，與六八七團接觸之後，被全部擊潰。這一戰斃敵百餘人，繳獲步槍廿四支，單筒砲二門。我們爲了澈底破壞敵人交通路綫，就夜襲團城口和東泡泉，敵人倉惶退至大營，我們繳獲步槍十二支，輕機關槍四挺。我們接着以一部向靈邱進攻，敵人被迫退去縣城向廣靈後退。我們又包圍大營，進佔繁峙。敵人得信立刻由代縣派出五十六輛載重汽車，滿載步兵，前來增援在繁峙與大營之間，我們早已派部隊埋伏在沙河，敵人經過時，突然猛烈襲擊，打死二百多敵人。大營的敵人和新城應援部隊會合，向代縣退去。此戰毀敵人載重汽車廿輛，繳獲步槍十一支。此外還搶到敵人的罐頭食品數百箱，每箱內有一百罐。連着幾天戰士們飯都不想吃的，專吃牛肉罐頭。克復靈邱大營之後，又奉令破壞張家口到代縣的交通。一部乘敵人勢虛，配合獨立團襲佔廣靈，另一部佔領渾源，在渾源得到很多防毒面具和一些其他的軍用品。渾源敵人退至大同。大同之敵曾一度企圖恢復渾源，集中四百步兵，幾門大炮，配合二百騎兵反攻與我軍相遇，激戰四小時，敵人被擊潰仍然退回大同。渾源戰後××團奉令向南移動，在什縣商莊和敵人激戰，打死一百七十多敵人，在代縣河東中街口又打死二百多敵人，繳獲二三十支槍。當我軍主力在忻口原平一帶和敵人作戰的時候，從靈邱到代縣的汽車隘路全部被我們破壞。我軍主力退至太原後，又奉令趕赴關城嶺東方側擊進攻太原的敵人。十一月九日抵關城嶺，太原已失守，與敵作了幾次激烈戰鬥，後奉令向河北出動，破壞正太路與平漢路，打擊兩路上的敵人。我們到河北的平山靈壽和井陘一帶，

破壞了井陘煤礦上所有的水管。從井陘到獲鹿之間的大鐵橋，曾被我們破壞數次。兩度襲擊井陘煤礦的車站，打死了三百多敵人。敵人感覺到重大的威脅，便從石家莊，獲鹿和井陘分派八百餘步兵六門大砲，向小寨方山進攻。這一次進攻，敵人不但沒有達到目的，反而損失二百多人，陣亡了一個大隊長，丟了好幾條步槍。敵人遭受這一次重大的打擊，非常怒憤。在井陘獲鹿石家莊和平山一帶，集中二千餘人，分二路向洪子店進攻。一路由平山，另一路由井陘方山南北馬莊前進。我們以一部在溫陽附近埋伏，給從方山前進的敵人一個突然的襲擊，打死三百多敵人，另一路敵趕至，我們已迅速退去戰鬥。此時另一部進到孟縣以北，當即擊退敵人進攻藁池上社敵人，并進駐牛村鎮，孟縣敵人感受我威脅，就集中壽陽平定孟縣之敵分路向牛村進攻。一部由孟縣出動，約六百餘人，一路由河底出發，約三四百人。河底之敵被我伏擊，死亡二百餘人，因另一路敵人趕至，才沒有被我們完全消滅。此後又配合一二九師夾擊正太路，圍攻南峪北峪，該處敵人築有堅固堡壘被我襲擊之後，北峪敵人幾全部被我消滅，少數滾下山坡，始獲脫逃。敵人知道南峪北峪被襲，立刻由石家莊派來三百人增援，在火車上又被襲擊，死亡大半，剩下的退入堡壘，死也不敢再出來。第二次敵人又從娘子關增援三百餘人，半途又被擊退。最後敵人從石家莊集中一千餘人前來應援，附帶大砲數門，五時許抵南。因天已昏黑，我軍乃撤回。以後敵人又由石家莊向餘橋嶺進攻，全部被擊潰，這一戰，敵人死傷百餘人。

這些是我們這一旅作戰的概況，許多零碎接觸，和游擊隊的積極活躍，都未曾記入。在戰鬥中，我們目擊日本強盜對民衆的殘酷野蠻，簡直是難想像的。我們收復繁峙之後，到從

前的傷兵醫院裏去檢查剩餘的藥品，走到醫院門外，統已臭不可當，進去一見，原來四百餘我軍傷兵，完全被日敵屠殺乾淨，七豎八橫的到處躺着。在東門外的河灣，也被日敵屠殺了二三百民衆和傷兵，在大營老百姓也被打死刺死燒死的，總有一千多人。我們進城的時候，聽見東邊樹上吊着一具死屍，西邊屋簷上也掛着一具死屍，到處血淋淋地飄着臭氣。大營的房屋被燒掉十分之八，在餘燼裏還發現許多大大小小的屍體，緊緊抱在一起，像是母親和孩子沒有路走的殞死的光景。在靈邱沿汽車路兩側燒殺景況比大營更甚。敵人向洪子店進攻，在溫塘附近中我埋伏失敗之後，尤其逞兇，大肆屠殺，新莊共有一百五十四人口，被殺一百十八口，只有幾個腳快的老早溜掉，才逃了命。洪子店被殺數十人，房子大部被燒，第二天敵人由平山退到東回舍，那地方的婦女，從十歲起到七十歲止都被姦淫。年青的有的投井自殺，有的竟至姦死，有的躺着幾天不能起床。日軍在南峪北峪，娘子關一帶，強迫四十歲以下的婦女搽粉穿新衣服，陪他們取樂。夜晚男子們就被強迫出去放哨站崗，自己的房子就由日軍來睡，婦女們就強迫陪宿。不從的，除掉硬行強迫之外，還添上種種特別的污辱。在娘子關的沙河灘，日本牽了老百姪二頭牛，給了三斤米做牛價，說是公買公賣。老百姓不高興，他們就說，有米給你還是好的呢，牽了老百姓的毛驢只給二毛錢，也說是公買公賣。這一類的事情數也數不清，說也說不完。

羣衆受了這種殘酷的教訓，更堅定了他們抗日的決心。靈邱廣靈和大營都自動組織游擊隊了。這些地方恢復政權之後，游擊隊的數字更行增加。在靈邱有×百人，在廣靈有×百人，在大營的近×千人。此外各地都有自衛隊，民衆自動把守各小路，隘路，到各處放哨，如

果沒有軍隊或政府的路條，任何人都不能通行，美國高級參贊有一次沒有帶着路條，一個人走在前面，被一個童子團的孩子用矛子指着胸脯，死不放他過去。後來他再也不一個人獨自跑到前面了。

一方面由於羣衆抗日情緒的高漲，另一方面更爲了八路軍的羣衆紀律，老百姓和軍隊普遍的保持着非常好的關係。對於部隊教育，我們昂揚了民族自覺，使戰士自動嚴格地遵守三大紀律和八項注意，處處擁護羣衆利益，不侵犯羣衆一絲一毫，在每一個細微的地方都注意到清潔，對羣衆永遠保持親密的態度。戰士們都努力使自己成爲人民的戰士，老百姓也真正的認清了軍隊是人民的軍隊。我們無論到了那裏和老百姓就像是一家人一樣。這並不是表面上的敷衍，在軍隊和羣衆之間，實際上是深深的交流着友愛。尤其是在戰鬥員，更能具體表現。例如在洪子鎮的戰鬥中，老百姓冒着槍林彈雨，自動到火綫上來幫助我們抬傷兵，完全用不着我們自己操心，減低戰鬥的力量。方山之戰，老百姓送來大量的饅頭，我們的戰士吃了兩天還吃不完。我們有九十幾個受傷的戰士住在東黃岸，三四十里以內的老百姓自動地送來了七百多隻雞，靈壽平山一帶的老百姓遠遠送來了幾千個雞蛋，戰士們連拒絕都不能說，說了有的人還不高興。結果只好放開量來吃，吃了半個多月還剩下許多。河北出產很好的白菜，老百姓在各處都大量地挑來慰問戰士，久不吃蔬菜的戰士們，無論怎樣吃也還是够的，吃不掉的都變成黃色。還有一種是前清時拿來進貢的黃小米，老百姓也毫不吝惜的自動拿來勞軍。單就東黃岸一處，這家幾升，那家一斗，就給受傷的戰士們湊足了好幾担。在我們到過的地方，無論貧富都非常熱烈。我們在前方也常常感到糧食的困難，因爲和後方交通斷切

了的關係。不能得到接濟，這種時候亦有富戶們抗日熱情幫助，也自動地捐助糧食。當我們住蔡平山縣時，我住在一位姓齊名省三的富翁家裏，有一次我們偶然有機會談到了抗戰，談到了部隊的給養困難，他立刻自動捐助一百五十担小麥。我們有時也到了極其困難的境地，但是，在這種時候，我們寧願軍隊忍受，從不曾強迫徵收什麼。

在敵人曾經佔領的區域，國民黨的組織本來已經被破壞了，當我們收復那些地區之後，我們又盡力幫助國民黨員恢復他們自己組織，我們站在友好的幫助的立場上，恢復了國民黨在冀察晉邊區各地方的舊有組織，我們的工作人員和國民黨員在一齊工作，這種真誠無私親密合作的精神，繼續地發展着。根據半年餘的作戰經驗，我覺得日本兵有以下的弱點：

(一) 陸軍的攻擊精神不強，專靠大砲和飛機配合，沒有這種配合攻擊力就很差。
(二) 戰術和中國不同，被襲擊之後，常常退守山洞，不佔高地，因此常遭我手榴彈的爆擊。

(三) 習慣於機械化的戰鬥，離開大砲坦克車和飛機之後，就失去作戰的信心。

(四) 只能作平原戰爭，在山地就呆板。

但是日軍也有他們的長處：

(一) 班以下都很機動，進攻時採很小散兵羣或三人一組，或五人一組，很少具有一班以上的兵力集中進攻。

(二) 打敗之後，能各自為戰，即使剩下最後的幾個人，也不容易繳槍，這是因日本帝國主義民族武斷宣傳和我軍過去對日軍士兵爭取工作不夠而造成的，他們以為給中國軍隊抓

了一定殘酷處死，老百姓復仇。最近經我們的宣傳，和戰鬥時的口語喊話，這現象已有好轉的形勢。

(三) 目標隱蔽，日軍善能利用地形，又因為制服的顏色是黃的，和北方的土色很相像，不易被人發現。

(四) 通信設備健全，連絡靈活。這是日方最大的特長，大陸長的指揮用信號，連拋擲煙幕彈都是用旗語，進退靈活協同一致很迅速。

無論敵人有些什麼特殊優點，我們對於華北抗戰的勝利是有把握的。在全中國民族空前未有的偉大團結之下，利用華北特殊的地形，發揮我們一切游擊戰和運動戰的特長，配合着堅決抗戰的友軍，再獲得廣大的羣衆的積極熱烈擁護，我們一定能克服一切困難支持整個華北的抗戰，配合全國抗戰的力量打擊日寇。最後我們相信中華民族要發揮無比的潛力，在中國的歷史上創造一個最光榮的事蹟——驅逐日本強盜而獲得民族的獨立自由和解放。

(選自新華日報)

中國對日抗戰的立場

孫科

從中國國民與政府的立場而言，現在的對日抗戰之理由最爲明顯不過，即爲民族的生存而奮鬥是也。無論日本的軍閥和發言人如何詭辯，但從他們已往和現在的行動以判斷之，他們對華侵略之目的亦已昭然若揭了。自從東三省之佔據以至現在的一不宣而戰，種種層出

不窮的「事件」，都已明顯地，無疑地，表出日本的陸軍和海軍，不拘施用甚麼手段，務要達到完全統治中國的目的。

爲達到此目的，日本軍事領袖和他們的發言人竟毫不躊躇地毀棄國際聯盟約法，九國公約，和凱洛克條約，一概視同廢紙。我們不知道英美德法意諸國怎樣去處置彼棄盟背約的國家——如日本者，但在我們，則全國國民和政府堅決要恪守盟約，而且必要毀棄法律和破壞盟約的國家，無論其如何強有力，終歸失敗，得不償失的。中國的國民和政府復堅信恪守一切盟約是文明國國際聯繫的基礎。凡有違背此原則而不受制裁者，則國際聯繫之整個機構將爲之根本毀壞了。是故，中國既是爲維護這一原則而反抗日本的毀法和侵略，如果世界各國欲求世界之安定與秩序，真是值得充分贊助中國的抗戰的。

日本的黷武主義不特蔑視盟約之神聖，而且肆行暴害，以至摧殘人類的一切高尚情感。日本空軍在漢口，南京，廣州各處任意轟炸男女老幼，其兇暴殘虐之狀，還有什麼說訪可以形容出來呢？據九月廿七日（一九三七）路透社的電信，報告一隻日本潛水艦轟擊一隊中國漁船，既將其轟沉之後，復任傷者死者沉沒海中。我們讀罷，幾乎不能自信雙眼真是看見這些字句了。

這些殘暴行爲，每日都在發生，而爲日本內閣總理近衛氏「打到中國雙膝跪地」的計劃之一部。日本的軍閥是大錯特錯了，——如果他們希望以野蠻暴行可以恐嚇我們以至降服。每一個曾受日本暴行而無辜受害的人民，其哀痛怨恨之聲皆是呼籲報仇之聲。除非等到最後一個日本兵離開我們的國土，我們別無他想惟有意抗戰到底而已。對殺人的兇徒，和平是無可

能的。

多謝日本的侵略和毀法，中國之統一如今比以前爲愈結愈固。自最近西北一角的共產政府自動取消，中國全民統一陣綫之後的裂痕已經復元了。這是可慶可樂的事！中國各方的輿論均一致認識中國的救道惟在國民政府。中國的國民因有這統一的感覺，而得到力量加增和信心勃起，此由我們的軍隊在這自衛的戰爭中之堅決的和勝利的抵抗中可以見之。無論老少，無論貧富，無論左右，日之所思，夜之所夢，全國人民只有一個思想——即是怎樣可以幫助國民政府而打倒侵略我們土地的外寇。沒有人能預談這次戰事延長到幾時。但是無論戰期延到怎樣長，我們的人民和政府堅決抵抗到底，而不計價值的。

我們的統一和團結，並不是要放棄國民政府一向所主張的主義或原則。我們是三民主義的共和國，而我們的政府則是以完全實現孫總理的三民主義爲職志的。

我們主張實行三民主義之民治的政府是最適合於我們的民族性。對外方面，其意義即是我們國家之獨立與自由；對內方面，即是人民政治的，經濟的，和社會的發展機會之平等。關於前者，我們將循友善的關係以向世界各國取得而一本於平等和互惠的精神。至於後者，則將集中力量而求民族的改造與平民幸福之增進。

近十年來，除日本爲孤獨的例外，世界各國皆逐漸洞明我們民族的志願之合理，而極力扶助我們以謀實現，蘇俄在外交方面屢曾給予我們以有力的奧援，而助我們求得民族的自由和獨立。英法諸國亦曾多端助我們於工業的，財政的和教育的改造中。至在技術方面，則意德兩國是最有助力的。

中國與西洋列強這樣以平等和平互惠為基礎的合作，結果只是令各參與方面均得有真實的利益。而其尤著之效果乃在造成一種彼此相敬與善意的空氣，苟無此兩者，則不獨遠東，即全世界各處俱無和平和安定的企望。

不幸日本的政策是適與西方列強所行的政策背道而馳。在一方面，他的目的固在屈服覆滅中國，但同時在他方面他又極力阻礙中國與其他各國之經濟的和財政的合作。試讀日本外交部發言人一九三四年四月十七日對凡在中國有利益關係的各國之宣言——「勿沾手在中國」，其意義明顯至甚，足證上言之不謬了。

不特此也，日本的軍閥及其政府抑且屏謀威迫中國，使取侵略的及敵對的態度以對待一個友善的鄰邦——蘇俄。中蘇最近簽定的互不侵犯條約就是中國對於日本這種威迫的最後答覆了。這條約的意義即如其名目所云——無增無減。日本的宣傳者屢曲解其名義，牽強附會，不一而足。例如：他們謬認這一條約即為中國赤化之證。誠如此說，中國與英國邦交素篤，則非得變民主國制而為君主立憲不可了，可謂無稽之甚。凡無陰謀野心攪風攪雨的國家應當一體歡迎這條約以其為對於遠東和平與安定之大貢獻。如果日本真想遠東大局得穩定與和諧，有如他所宣稱的宗旨，究竟甚麼東西阻止他使不能與中國和蘇俄簽定同樣的條約呢？

究而言之，其中事實的真相乃是，自從一九卅一年以後，日本的黷武主義，即是日本政府的心肝和靈魂——已生存於毀棄法律和侵略鄰國原則。這主義不懂甚麼說話，所懂的只是武力。這主義滋生於其中的環境只是仇恨與不和。然而這主義偶遭失敗即不能復存真不堪一擊了。中國堅信在這次中日大戰中公道和正義是與在其同一陣線，準備着給予日本的黷武主

義以所最急需的一打擊。這是我們民族生存的惟一時機，抑且是造成遠東永久的和平之最善的保證也。（選自大風）

日寇的殘酷心理之解剖

郭沫若

自從「蘆溝橋事變」以來，日寇的大規模的侵略激起了我們的神聖的全民抗戰，到現在已經快九個月了。以去年底爲界限的第一期抗戰的半年中間，無論在那一個戰區，或非戰區中，日寇都表示盡了它的慘無人道的狼心狗肺。他們對於我們無防禦的都市，無武裝的逃難的老弱婦女，任意施行轟炸。把我們多少有歷史的優美的城市炸成爲了一些瓦礫場，把我們多少可憐的酷愛和平的同胞炸得血肉橫飛，肢體異地。記得去年上海先施公司被炸的時候，有一位年紀青青的母親被炸死了，手裏所懷抱着的孩子只剩下兩隻腳。這樣的悲慘是令人目不忍觀的現象。像這種悲慘的現象，凡是被日寇轟炸過的地方，隨處都是有的。

跟着年頭的改換，戰爭已進到第二期，日寇的慘無人道是更加露骨了。日寇的出征軍隊，上面官長，下面士兵，都把他們的兇惡的強盜而孔完全表露了出來。姦淫擄掠，無所不爲，甚且鬧到了殺人比賽的地步。就拿姦淫來說，說來已委實令人傷慘。八十歲的老媽媽，八九歲的小娃娃，都難逃他們的魔手。而且姦了之後還要繼之以殘殺，殺了之後還要繼之以死後的爲口舌筆墨所不能形容的侮辱。誰無姊妹，誰無姑母，誰無女兒，凡是中國人，我相信這恥辱是深深地銘刻進了我們的肺腑的。

比這姦淫擄掠更進一步的大規模的殘酷獸行，日寇也在企圖中，而且公開地傳播出來了。根據中央社由徐州發出的二十二號的電報，說是得到天津方面的確實的消息，日寇在山西屢次失利，深受重創，又因河北山東山西各處的游擊隊甚形活躍，因此決心要施行毒辣的報復，打算用幾十架飛機，飛到山西陝北各地去投擲微菌彈，要把各該地的人民和軍隊全盤消滅。前兩天第八路軍朱彭總副指揮有「請全國全世界人民抗議敵人暴行，以防毒防疫物質幫助晉陝人民」的通電，也說得着三月二十七日天津的確實消息，日寇決計要以飛機百架飛向陝北，向幾十縣的人民施放劇烈性的傷寒菌，打算把陝北的幾千百萬的男女老幼的生命一網打盡。

日寇的殘忍實在是無所不用其極。這極端殘忍的手段，爲日本的狂暴軍部所採用，不用說是想用來殲絕我們的種族，滿足他們的併吞中國野心。然而我敢於相信，這種極端殘忍的手段，只有愈見加強我們的團結和抗戰力量，愈見增厚國際間對於我們的同情與援助，因而也就是愈見促進日寇的崩潰與滅亡。這是我們的信念，同時，日寇的慘無人道無所不用其極的心理正是這種信念的保障。日寇的殘酷心理是值得我們來加以分析的。

我們要曉得日本的狂暴軍部已經鬧到了脚忙手亂的程度了。他們侵略中國的野心，本來是已經懷蓄了幾十年。他們的最高的策略是想「以華制華」，就是讓中國人自己打，用中國人來打中國人。然而中國民族並沒有他們所估計的那麼「劣等」。自從「九一八」滿洲事變以來，隨着日寇的加緊侵略，中國內部也就正比例地加緊團結了起來。在他們看來以爲是決難團結的黨派，然而在民族國家的危難之前，把一切過往的糾紛完全解除了，親密地攜起手

來，完成了有多樣性的統一。這統一就像一幅光彩陸離的油畫一樣，表示着有無限的魄力。日寇是因此感受着了威脅的。它看得最清楚，他知道中國內部如一團結了起來，那力量是不可輕侮的，會使他們的所謂「大陸政策」澈底遭受打擊。因此日本的狂暴軍部也就決計發動了自盧溝橋事變以來的大舉的侵略。這侵略，論理已經就是表現着日寇之脚忙手亂的。因為它是怕中國的統一加強了，以後沒辦法，所以要趕快地下手，來一個先發制人。這在他們發動了戰爭以後所號召着的戰略上也是表現得很明白的，便是所謂「速戰速決」。他們是想在短期間之內把戰事結束起來，發動了多量的海陸空軍，用盡了各種的利器，想要很快地使我們「屈膝」。故爾在第一期作戰期中，日寇的殘暴雖有計畫的有企圖的，是在執行他們的「速戰速決」的戰略。

日本軍閥爲什麼要主張「速戰速決」的戰略呢？這理由是很明白的，因爲他們也知道侵略戰爭是一種危險的投機事業，他們是冒着絕大的危險來幹着這一投機事業的。日本本來是外強中乾的國家，無論在他們的國內和國外都有嚴重的危機潛伏着，如在短期內冒險成功自然是他們的福利，假使戰爭一延長了，那是要使他們的國家失掉它的存在了。然而日本軍閥的這一戰略也因遭受了我們的堅決英勇的抗戰而完全失敗了。戰爭一發動了起來，一直沒有中止的可能。截至去年底爲止的六個月的第一期作戰中，日寇的一切損失已經超過了在日俄戰爭時的損失的兩倍。據最近日本政府再在議會上的報告，截至去年爲止，單在軍隊的損失方面，士兵的死傷者合計有十九萬八千三百三十人，官佐的死傷者中，中少將五人，大佐十人，中少佐百人，破壞了的軍艦有十三隻，損失了的飛機合計三百八十七架，這數目是決

不會有誇張的，此外它的槍械彈藥的損失自然是不計其數。軍事上的損失已經有這樣的嚴重，其他經濟上的損失，產業上的損失，也有同樣的嚴重，更是不言而喻的。

「速戰速決」的戰略既經失敗，日寇也就迫不得已和我們作持久的戰爭，傾它的國力來和我們作生死存亡的拚鬥。第二期作戰以來，日寇的主要目的在東戰場是想打通津浦線，在西戰場是想囊括山西，切斷隴海的交通，然而戰爭了三個月，敵人不僅沒有達到目的，並且遭受了嚴重的打擊。最近山東方面，臨沂的勝利，臨城的勝利，給予我們的記憶，還是很新鮮的。我們把敵人所稱爲最精銳的第五師團和第十師團幾乎全部消滅了，這是使敵人愈見要腳忙手亂的。「速戰速決」的企圖變而爲「難戰難決」的苦境了。在這兒日寇在第二期作戰中更加驚骨的慘無人道，可以得到正當的說明。那可以說明爲是自暴自棄的心理表現。

在第一期作戰中日寇的殘暴是有計畫的，有企圖的，目的就在「速戰速決」，想以極殘酷的手段來廣泛地威脅我們，使我們早早「屈服」。然而這有計畫的殘暴只激起了我們全民族的敵愾和全世界的義憤，使敵人的困難愈見增加，敵人在潛意識中是已經達到了瞭然自失沒有辦法的境地的。因此在第二期作戰中的敵人整個是受着了死的威脅的。據俘虜兵的談話和陣亡了的敵兵日記看來，他們的心境都非常慘淡，以爲到了中國是只有死，沒有辦法再回到他們的本國去了。受着這死的威脅，在侵略戰爭中又尋不出死的價值出來，而戰爭的結束更遙遙無期，這必然地是要引起心境的頹喪，厭戰的心理是必然要發生出來的。然而勇氣不足，不能使這厭戰的心理轉變爲掉過槍口的積極的反戰行動，更必然地要流而爲享樂主義。敵人的姦淫擄掠，不守軍紀，便是這種消極的反戰心理的表現了。

打算施放微菌彈，同樣也是自暴自棄的心理表現，敵人是鬧到了毫無辦法，故爾甘冒世界的大不韙，以它整個民族的名譽來作孤注一擲之舉。敵人的腳忙手亂的情形快要表現到登峯造極的地步了。日本的狂暴軍部要走到這一步田地，也是事理之所必然。作戰以來，敵兵的死傷已經在二十萬人以上，由這二十萬人的死傷者，在佛國內所引起的社會悲劇是可以推想得到的。日本的社會是以小家庭組織為基礎的，男子自三十以上大抵成家立業，有了妻室兒女。日寇此次的用兵多徵調後備兵和預備兵，這些多是三十以上的人，一有傷亡，他們的家族便受着致命的打擊。故爾前方的反戰情緒必然地要和後方的關聯起來。近來日本國內的反戰情緒日見高漲，反戰的智識分子遭受逮捕的已經有七八千人。日本的反戰作家鹿地亘氏日前來漢，據他說來，「今年二月間曾得一作音，即在川崎已發生一士兵譁變案，其意義甚為重大，川崎一帶，乃日本重工業之心臟部分，該地人民在歷史上迭有解放民族之運動，故此次譁變，確為全日本之警鐘，本人預料繼此案後，必有反響，果然不久在日本北方一帶，神戶大阪及其他各地，屢屢發生兵變事件，由以上情形觀之，相信日本人民反戰運動之轉機已至，短期內必有驚人發展。」這不用說是使日本軍部最頭痛的事件，他們是受着反戰心理之內外夾擊的。爲着要想亟於解決這種進退維谷的困難，所以想要施行最殘忍的手段以逞快，瘋狂的日寇是名實相符已經發了瘋了。

我們明白了日寇的殘暴心理本是它快要走到末路的表現，我們便應該加緊我們的團結，來促進敵人的沒落。敵人的「以華制華」的政策早經失敗了，然而它並不會放棄，在它的軍事陷到了「難戰難決」的今日，它的離間工作又加緊起來了。我們要提防它，不要作無謂的

鬪鬥爭，墮入敵人的奸計。（選自大公報）

我們保衛武漢應有的努力和認識

向愚

日本帝國主義的鐵蹄已經踏進了中原，進抵武漢的外圍，以獵取武漢爲其軍事的主要目標。武漢爲我國僅存的政治、軍事、經濟、文化中心，如何保衛武漢實爲目前抗戰的最大任務，而全國人民更應一致的努力。

保衛武漢有最高領袖堅決意志統率下的幾百萬的英勇軍隊，有具有革命傳統性的百數十萬的戰鬥市民，又是有利於我作戰的湖沼山地，同時有全世界先進人類的同情和援助，實在是具備了保衛武漢的有利條件。

學習西班牙人民保衛馬德里光榮的經驗吧！當叛軍領袖佛朗哥在德意法西斯的嗾使底下進攻馬德里時，西班牙的正規軍大部份被佛朗哥欺騙去了。站在共和政府方面的祇有最少數的覺悟了的軍隊，和剛才武裝起來的人民自衛軍，而結果屢次的擊退了叛軍的進攻，保衛馬德里已經兩年。我們現在保衛武漢的條件比過去西班牙人民保衛馬德里的情形是好若干倍了，西班牙人民既能保衛馬德里，我國人民爲甚麼不可以保衛武漢呢？

西班牙人民其所以能夠保衛馬德里，主要的在於人民陣線的正確執行，我以爲中國人民要想保衛武漢，主要的也在於抗日民族統一陣綫的發展和鞏固，因爲內部的團結是抵禦外侮力量的源泉，有了力量自然就可以打擊敵人。

我國內部的團結很顯然是隨着抗戰的發展在增進，而無可諱言的，這種團結增進的速度是沒有跟上敵人進攻的速度，還有不少的地方依然不執行抗戰的一切新國策，殘存着內戰期間的傳統，發現許多抗戰中不應該有的現象，這自然是削弱了抗戰的力量，便利了敵人的進攻，現在武漢臨危的關頭，全國上下須有一個更大的覺悟，澈底消除各黨派間的磨擦，集中一切的力量去對付敵人，以保衛武漢，以爭取最後勝利。

同時我們也應諳明瞭，保衛武漢雖是具備了有利於我的條件，假令不幸這些有利於我的條件一時不及發揮，而須從武漢撤退時，但依然不能決定中日戰爭的勝負，因為武漢失守雖然增加我們抗戰的若干困難，而我國仍保有廣大的領土，衆多的人民，隨時隨地可以組織力量，和日本強盜繼續作戰，而敵人的困難將因武漢的失陷，以致軍力的被分散，國內人民戰費負擔的加重，國際矛盾的加深而增加起來。

故保衛武漢的關鍵在團結國內的一切抗日力量，增進各黨派間的精誠合作。即令須暫時退出武漢，亦絲毫不能動搖我們爭取抗戰勝利的信心，這是在保衛武漢的鬥爭中我們應有的努力和認識。

蘇聯的和平政策及其對中國的援助

宋慶齡

在蔣廷黻博士向政府呈遞的中蘇關係報告書，並不使我感到新奇。蘇聯是社會主義的國家，她的和平不侵略的政策是一貫的和社會主義相表裏的。社會主義的經濟是為供給人民需

要而生產，而不是爲市場的利潤。她不要輸出資本，因之對於帝國主義的海外市場和殖民地的爭奪，沒有任何興趣去參加。蘇聯的陸海空軍力以自衛爲目的，她與外國的協調和同盟，除以集體安全保障和平以防止侵略之外，別無其他的企圖。這就是她和國聯合作以及同國外訂立互不侵犯和互助公約的基本信念。

配合着她的外交政策，蘇聯所依賴的，首先是民族自存的力量。同時運用她的國際影響，以集體的應援，求被壓抑的民族——如中國——的發展自力和解放，而防衛世界的和平，她對於中國幫助就是根據這樣基本政策而來的。她不攻擊日本但要制止日本向她進攻。然而如果最後制止不住的話，那時她將不惜出於一戰以毀滅侵略的根源。民族獨立的中國，是保障蘇聯，對付侵略的最主要的因素，正如基於自衛武力以策安全的蘇聯，是中國反日自救的最主要的因素一樣。

在這種的立場上，中蘇間以互助爲目標的合作（包括蒙古人民）將以中國國內種種國力的發展而收其實效。若果蘇聯單獨行動，進攻日本，實行干涉的話，那徒然給法西斯國家以誣蔑蘇聯爲侵略者的藉口而集中戰爭於蘇聯，從而促成世界大戰和反蘇謀殺的實現，這兩者是蘇聯所力求避免的。

實際的援助，主要的是在於中國的自衛以及國際間和平勢力的合作，尤其是聯合一切民主國家以反對法西斯的侵略。這樣才能造成國際間非侵略勢力如英美法蘇等聯合干涉的有利的基礎，那力量可以制止侵略而且憑着周圍民族的和平集體的安全制度可以壓制其野心的復萌，因之保障了中國和世界的和平。這一發展的關鍵在於中國自己決心動員一切人力和物力

，以奠定世界和平與遠東安全的根底，爭取蘇聯以及一切尊重中國獨立和領土完整的民族的合作。（選自救亡日報）

蘇 嘉 路 上

茅 盾

沒有星，沒有月亮，也不像有雲。秋的夜晚特有一種灰茫茫的微光。風挾帶著潮濕，輕輕地，一陣陣，拂在臉上作癢。

徒步走過了曾經被破壞的鐵路橋（三十一號？）的旅客們都擠在路軌兩旁了，這裏不是「站頭」，但一個月以來，這一段路軌的平凡的枕木和石子上，印過無數流離失所的人們的腳跡，滲透著他們的汗和淚，而且，也積壓著他們的悲憤和希望罷？一個年青人俯首穆然注視了一會兒，悄悄地，——手指微抖地，拾了一粒石子，放進衣袋裏去。

有人打起手電來了。細長一條青光掠過了成排的密集的人影：這裏是壯年人的嚴肅的臉孔和憂悒的婦人的瘦臉木然相對，那邊是一個雖然失血但還天真活潑的孩子的臉貼在母親的胸口……手電的光柱忽然停留在一點上了，圍圈裏現出三個漢子，蹲成一堆，用皮箱當作飯台，有幾個紙包，——該是什麼牛肉乾，花生米之類，有高梁酒罷，祇一個瓶，套在嘴唇上，三位輪流。

和路軌並行的，是銀灰色的一泓，不怎麼闊，鑲着蘆葦的邊兒。青蛙間歇地閣閣地叫。河邊一簇一簇的小樹輕輕搖擺。

「如果有敵機來，就下去這河灘邊小樹下躲一躲罷？」有人小聲對他的同伴說，於是仰臉望着灰茫茫的夜空；而且，在肅然翹望的一二分鐘間，他又回憶起列車剛開出「上西站」時他所見的景象：那時夜幕初落，四野蒼蒼，車廂裏僅有的一盞電燈也穿着黑紗的長袍，人們的面目瞧不清，但隱約可辨豐滿胸脯細長身腰的是女性，而小鋪蓋似的依在大人身邊的是孩童；被「黑紗的長袍」所罩住的電燈光落在車內地上，圓渾渾的，像是神們頂上的光圈，有人僵着身子就這光圈閱讀什麼——也許是抵抗；忽然旅客們三三兩兩指着窗外議論紛紛了：東方，夜空有十多條探照燈光傘形似的開張着，高高低低的紅星在飛舞追逐，——據說，這就是給高射砲手帶路的信號槍，車輪勻整地響着，但高射砲聲依然聽得到，密密地，像連綿的春雷一樣——中國空軍襲擊敵人根據地楊樹浦！仰首悠然回憶的那位年青人，嘴角邊掠過一抹微笑。

近來中國空軍每夜來黃浦江邊襲擊，敵人的飛機不敢起飛應戰，却到內地各處去濫施轟炸，但依據敵機暴行的「統計」看來，沒有星月的晚上牠們也還是不大出巢。也許是爲此罷，這臨時待車處的路軌兩旁並沒施行怎樣嚴格的「燈火管制」。路警和憲兵們雜在人堆裏，有時也無目的地打著手電，縱橫著青光，一條條。

草間似乎有秋蟲也還在叫。雖不怎樣放縱，却也永無片刻靜定的人聲，凝成了厚重的一片，壓在這夜的原野。遠處，昏茫的背景前，有幾點螢火忽上忽下互相追逐。俄而有特大的——一點，金黃色的，忽左忽右地由遠而近，終於直向路軌旁的人羣來了。隱約辨得出這是一個人提著燈籠，但卽在這一剎那間，這燈光熄滅了。可是人們還能感覺出這人依然直向這邊來

，而且加入了這里的人群，在行列中轉動，像一個陀螺，不多時，連他的聲音也聽到了，愈促然而分明，是叫賣着：「茶叶蛋——滾燙白米粥。」

這位半夜的小販，大概來自鄰近的村莊。那邊有金色的眼睛，時開時闔的，大概就是那不知名的小村莊。聽說爲了「抽壯丁」也爲了「拉伕」，有些三家村裏，男子都躲避起來了，只剩下女人們支撐着門戶；也許這位「半夜的小販」就是個女的罷？然而列車剛過了淞江站時車上突然湧現出大批的兜生意的挑夫却是壯丁。他們並不屬於路局，他們也是所謂戰時的「投機者」，但據說要鑽謀到這麼個「缺」，需要相當的「資本」，

提着「諸葛燈」的路警開始肅清軌道的工作。這並不怎麼容易。侵佔着軌道的，不單是人，還有行李。於是長長的行列中發生了騷動。但這，也給旅客們以快慰，因爲知道期待中的火車不久就可以到了。

祇聽得一聲汽笛叫，隨即是隆隆的重音，西來的列車忽然已到了面前而且停住，車上沒有一點亮光。車上的人和行李爭先要下來，早已擠斷了車門；然而車下嚴陣以待也是爭先要上去的，也是行李和人。有人不斷地喝着：「不要打手電！」然而手電的青光依然橫斜交錯。人們此時似乎只有一個念頭：怎樣趕先上去給自己的身體和行李找到個地位。敵機的可怕的襲擊暫時已被忘記。手電光照見每一個窗洞都盡了非常的職務；行李和人從這里繩下來，也從這里爬上。手電光也照見幾乎所有的車門全被背着大包袱的——掙扎着要上去或下來的——像蜘蛛一樣的旅客封鎖住了。手電雖然大胆地使用著，但並沒找到合意的「進路」，結果是實行「燈火管制」，一味摸索「仰攻」。說是「仰」攻，並不誇張，因爲車門口的「踏

脚一最低一級也離地有三尺多。

人們會想不通，女人和小孩子如何能上車。但事實上人們覺得自己確實已在車中的時候便看見前後左右已有不少的婦孺。

黑茫茫中也不知車裏擁擠到怎樣程度。只知道一件：你已經不能動；你要是一伸脚，碰着的不是行李便是人。

兩三位穿便衣的，有一盞「諸葛燈」，擠到車門口，高聲叫道：「行李不能放在走路口！這是誰的？不行，不能擋住了走路！」行李們的主人也許就在旁邊，可是裝傻，不理。

「不行擋住了走路，回頭東洋飛機來轟炸，這一車的人。還跑得了麼？」便衣們嚴重地警告了。

行李們的主人依然不理，但是「非主人們」可着急了，有四五個聲音同時喊道：「誰的東西？沒有主兒的麼，扔下車去！」這比敵機的襲擊，在行李的主人看來，更多些可能性，於是他也慌了，趕快「自首」，把自己的舒服的坐位讓給他的行李。（然而開車以後，因為暗中好行車，這些行李仍然踉蹌佔在走路上了）。

便衣們這樣靠着「羣衆」的幫助，一路開關過去。羣衆從便衣的暗示，紛紛議論着敵機襲擊的危險車廂裏滾動着嘈雜的人聲，列車却在這時悄悄地開動。

有一個角上，吵鬧得特別有條理：似乎丟失了什麼小物件，（因為失主們老是說：口袋裏都摸過了，沒有）。同伴的三四位在互相抱怨，誰也不肯負責任，都是女人的口音。一根火柴被擦亮了，這不伏氣的三四位打算在地下找尋。

「誰在那里點火？你不要命？」有人這樣喊。

火也隨即滅了，大概那根火柴已經燒盡。但立即第二根火柴又被擦亮，並且接着就是光芒四射的燈火；原來那三四位女客想得周到，還帶着洋燭，此時就公然使用，抗議的聲音從四面八方起來了，但勇敢的她們付之不聞。

這也太「嚴重」了。車裏談着開天的人們都停止了談話，瞌睡的人們也陸續驚醒，——人們的眼光都射在那有燭光的一角，掙動着的燭光這時也移到座位底下去了，隱約看見三四個女人的身子都轉着腰向地下尋找。同時，也已經有人擠過行李和人的障礙，到了她們的面前。燭光突然滅了，附帶着罵聲的呼叱：

「懂麼？不許點火！再點，叫憲兵來抓！」

「可是我們丟了東西……」女人的口音，是淮海一路。

「等天亮了再找！」

這應該可以是「結論」了，然而不然。三四個女人的口音合力爭辯她們必須趕快找，並且屢次說「找東西，又不犯法。」這時又有一人擠到他們面前來了，用了比較和緩的口氣，這人說：「可是你們點火，就犯了法。你們看，車裏不是沒有電燈麼？這不是鐵路上要省錢，寫的是防空，——知道麼？」

她們不知道。她們來自上海租界的工廠，從來不知道什麼防空。但她們知道已經動了衆怒，只好悶着一肚子的疑問等候「天亮」。

我離開上海，轉瞬已經半月了，那邊的情況也許有許多不同的地方。可是，有一點我知

道不會變異的，就是：大多數人的熱望不會消失，常在盼望着我國的勝利，不久可收復江浙一帶而至上海，他們永遠在禱祝着，期待着！

列車已經通過了兩個小站。都是悄悄地開進站里，沒叫一聲。都只停了不多幾分鐘。站上只開着一兩盞燈。車窗外昏暗中，頂着盤子的小販，慢聲叫賣着「丁蹄，蹄筋。」

這以後就到了一個氣象森然的大站；就是嘉興。

從外揚旂起，就看見引進車站的一串電桿上路燈鑿然放射光明；霓虹下每隔十多步，有一個橫槍在肩頭的士兵。月臺上，雖非「照耀如同白晝」却也開着不少的電燈。幾條車道全給佔住，只留中間一車道，有一輛機關車去了又來，噠噠噠噠喘氣，像一個忙碌的傳令兵。列車們，連上海來的也在內，都黑魘魘地依次靠着，等候放行。

機關車第二次去了又來，挨着那曾經發生過「防空問題」的一節車，機關車上的獨眼發怒似的直騰着這一節車，照得車裏雪亮。似乎這給了那三四位女客一個暗示。她們覺得這是她們及早找到失物的機會，而且，也許她們作這樣的推理：「既然車外可以有那麼多的燈火，為什麼車裏不能呢？」——於是她們勇敢地再拿出她們的法寶，自備的洋燭來了。

這一次，車裏沒有人抗議，熒熒的燭光移上移下，搖搖然似乎表示得意。另外有人也擦着火柴抽烟了，煙圈兒在車外射來的光波中輕盈飄浮。但在女客們的洋燭尚未盡其使命以前，車窗外又來了命令的聲音：

「不許點燈！懂不懂規矩？」

「懂的。可是，一會兒就完……」

「不行，不行！」不止一個聲音了，並且用木棒什麼的敲着板窗。於是在嗷嗷不平聲中，洋燭光終於熄滅。

緊挨在右側的那輛機關車突然叫一聲，又開走了；客車裏重復只能看見人身的輪廓。但是隨即有一道強光從後面斜射而來，隨即聽得有隆隆的聲音，一長列的車子緩緩駛過，把車站方面來的燈光全都遮斷。偶爾有一二處漏明，一閃即過，不知道那夾在大批機關車中間的一二輛客車裏有人沒有。

「軍火車已經讓過了，我們這列車也該開了罷？」有人打着呵欠說。

「車頭還沒有來呢！」另一個回答。

這時，停在最左邊一條車鐵上的一列車也開走了，但跟着就有短短的一列來補缺。

旅客中間有過「非常時期」的旅行經驗的，說在某站上，「特別快車」曾經等候至三小時之久，畢竟「等來了炸彈。」

「呵！那麼我們已經等候了多少時候呢？」就有人這樣問，希望所得的回答是「尚未太久。」

但是沒有人能作正確的答案。誰也弄不清列車是幾時到站的。忽然聽得遠遠來了「嗚」的一聲，大家都嚇了一跳，以為是一警報，「有過經驗的幾位就想奪門而走。然而這時列車忽又也像吃驚似的渾身一抖。「炸彈來了！」竟有人這樣大聲疾呼。昏暗的車廂裏不再能維持秩序。可是又看見月台和路燈都在移走。原來剛才車身那一震是列車接上了「車頭」現在車已開走。

蘇嘉路。貫通了滬杭京滬兩線的蘇嘉路在負荷「非常時期」的使命。列車「柯柯柯」地前進。車頭上那盞大燈不放光明，只在司機室的旁邊開亮了一盞小燈，遠望如一顆大星。原野一望昏黑而無際，但伴着列車一路的。却有一條銀灰色的帶子，這便是運河。而這善良的運河不幸成了敵機覓尋蘇嘉路最好的標幟。

夜已過半。人們在顛簸中打瞌睡。有時恍惚覺得列車漸漸慢下來，終於停止，於是又恍惚聽到隆隆聲自遠而近，猛然驚醒了，側着耳朵，知道是候讓來車，俄而一長列飛也似的擦過。

車又開了，人們又沉沉睡去，即使並未入睡的人們也是昏昏地什麼思想感覺都沒有。

窗外是一片昏黑，原野也在沉睡。一片昏黑中，只有偶然游泳的二三極細的火星，這也許是流螢，但也許是車頭煙囪裏噴出來的火星。

突然列車慢下來了，在半路裏停止。

誰也不知道車已停止。待到發見了車已停止，瞋睡的旅客們都振作精神來研究這原因。側耳聽，什麼異樣的響聲都沒有。有人探身窗外張望，昏黑一片中什麼都沒有。但是前面遠處却有一兩點光，打暗號似的忽暗忽明。

有人說這是某某車站。

那麼列車爲什麼不進站去？又是讓兵車麼？

沒有人給你回答也無處去問。

帶洋燭的三四位忽然又要活動。一根火柴擦亮了。

「不許點火，誰！誰？」

惹外地，車窗外立即來了這樣嚴厲的呵叱聲。皮鞋窸窣的聲音很快地跑到那幾位女客所在的窗前。人們才知道車外守的有路警或憲兵。

「小便急了，怎麼辦呢？」窗口的女客的聲音。

「小便也不許！小便要緊，性命要緊？」

窗外來的斷然的命令。

旅客們議論起來了。悲觀者舉出許多理由證明這半路停車一定是有警報；樂觀者却也舉出許多理由證明這是等讓兵車。

議論沒有結果，車却開動了。這回却一上來就是快車，沒叫一聲就通過了那車站。站上沒點燈，只有站長儼然挺立在月台上，右臂手伸，手裏有一盞綠燈，離他不遠，平行線的，又有一個荷槍肅立的路警。

這以後，魚肚白漸漸泛出在天空。（選自烽火）

空戰別記

周成

中華民國二十七年四月二十九日，天氣已顯現出初夏的情調，長空一碧，渺無纖雲，大武漢鎮靜地躺在長江的邊沿上，——她是今日中國的心臟。

是下午一時左右吧，空襲警笛又怒號起來了。「嗚——嗚，嗚，嗚……」的吼聲，把二

百萬個心緊抓在一起。是的，大武漢的心都在企圖望着「二·一八」痛殲寇機的萬丈豪輝！「軋，軋，軋……」的聲音，響遍大武漢的上空。千百對眼睛，從窗口，從牆下，集中，在翱翔在上空的我英勇空軍。人字形，長蛇陣，一架，兩架，三架……我戰鬥機隊正以最迅速敏捷的姿態，在萬尺高空排佈起堅固的陣勢。

跟着「轟隆轟隆……」的重轟炸機的飛行聲，東北角上一批一批的寇機接近武漢上空了。

「仇人相見，分外眼紅，」跟着，就幹了起來。

說時遲那時快，一架飛機，長拖着，一根黑尾巴，「嗚——」的一聲落了下去，「轟！」這個巨響震撼全武漢。

寇方的指揮機，首先被我擊落。

於是進襲的寇機，好像一群失去了雞母的雞雛，被一羣老鷹無情地追逐着，倉皇地在上空四處奔竄。

「秤，秤，秤……」高射砲猛烈地響了起來，在上空創出一團團的煙。

突然地。我方戰鬥機一起從高空凌下，神出鬼沒地左右上下，把敵機緊緊控制着，一點一點的黑點在向敵機身上射去，「達，達，達……」清脆的機關槍聲不住地鑽進人們的耳膜。

「轟！轟！轟……」敵機倉皇地在胡亂投彈；回答這聲音的，便是「砰！砰！砰！……」我高射砲的密集射擊。

一霎時，一個霹靂的巨響，劃破長空。寇機一架，吐着濃濃的黑煙，倒衝下來。一剎那

，又是一架，裹着濃烟，狼倉地，向西北角上傾落下去。又是一架，又是一架……一片片，一點點，烽火漫天，寇機紛紛葬身武漢地上。

降落傘，一朵朵，在上空開了花；這邊一簇，那邊一簇，在上空飄着飄着，冉冉地飄翔下降。

「俘虜俘虜……」遙遠地送來了這憤怒而興奮的吼聲。

忽然地，高空中，飛揚起無數紙片，像是雪片似的，飄下來，飄下來。

看哪！這是「告逃居武漢難民書」啦。嘻，這又是「告一般市民書」，「怎麼會是」浙皖離民團體聯合會」發的呢？站在馬路邊上的人，不顧了防空人員的阻止，大家拾着傳單，輕輕地笑着，看着，最後是撕了，踏在地上。

上空的血戰仍在更猛烈進行着

在天邊的一角上，我機一架正在和一架敵機作着殊死的戰鬥，抓着千百對眼睛，千百個心。它好象失去了重心似的，在左右傾側，人們都消出冷汗來。悠悠地，它帶着黑烟，向着對方敵機，如鷹燕般地衝了過去，如迅雷般的巨響，如電掣般的火光，出現在人們的眼簾，震動着人們的耳膜。再看上空，我機上的飛將軍，正拖着一頂圓圓的小傘，冉冉下降。這種絕技，立刻把人們的舌頭拖了出來。

另一角上，我機一架，正被三架敵機兇猛地圍攻着。它左右盤旋，上下翻騰，像利穿花的蝴蝶，翩跹的老鷹，牽制着敵方的三架驅逐機。過後，它撒出了一泡煙幕，把敵機陷入，黑雲中，輕快安然離去。

糟！另一架我機，像是受了傷，它在噴着煙了；可是不慌不忙的，它保持着優美的姿勢，慢慢地向下飛行，朝着飛機場的方向去了。

這次空襲的時間，約歷三十分鐘左右；進襲的敵機，爲敵佐世保第十二航空大隊，共三十六架，這次被我擊落二十一架，其中轟炸機十架，驅逐機十一架，這是中央社的消息。但據三十日上海英文大美晚報披露的路透社的電訊則謂：「昨日進襲武漢之日機三十六架，均未返歸原處，中國空軍將彼等完全擊落計重轟炸機十四架，驅逐機二十二架云。」

當日敵機，首先被我將隊形擊散，除擊落在武漢境內者外，殘餘的敵機，都是零零落落，倉皇逃走的。有許多身負重創，搖擺逃走，但到達防地至少還須數小時的路途，在途中被迫下降當亦可能，所以路透社稱言該隊日機未有一架返防，想來也是同樣正確的消息吧。

至於我機之損傷，共僅五架，戰鬥人員，除一人迄未歸隊外，祇有五人受輕傷。（選自

文摘）

一件並不轟轟烈烈的故事

陸定一

羅榮桓同志從普察冀邊，穿過正太路敵人的封鎖線，回到了總部。

幾個月沒有看見他了。只知道他與許多同志留在那邊，孤懸絕塞，堅持抗戰。他們在那裏恢復了十餘縣版圖，斷絕着敵人四條交通要道，不說別的吧，我們現在仍在汾河壩子上安然的住着，至少有一部份也虧他們許多同志在那裏艱苦的支持。懷着歡迎民族英雄的心情，

歡迎這位老戰友，也懷着歡迎老朋友的心情，歡迎這位民族英雄。

對於切斷了交通以後的普察冀邊，大家是特別感覺興趣的。猶如同一個探險家談話一樣，我們好奇地問詢着許多問題：當地的軍事政治情形，敵人的進攻，各次戰鬥的經過，各位同志的安好……最後，越談越有味了，羅同志講了下面一個故事：

敵人佔領了石家莊的時候，我留在阜平。前線上我軍撤退下來。不免有些散兵破壞紀律，到處拉伕，把正在訓練中的壯丁都嚇散了。散兵還威嚇着民衆，散佈着失敗情緒。你知道，退下來的兵總要把敵人說得更凶些，作爲退下來的正當理由的。他們並且威嚇起我們來說：「日本兵來，誰都擋不住，難道你們八路軍是鐵打的？」不管這一切，我們是留在那裏，設法安撫地方，上山去找老百姓回來，好讓過路的隊伍，接濟得都能多找幾個。

阜平的民衆，起先以爲我們也一定退的。誰知道我們早已決心留在那裏打游擊。別的队伍退光了，我們還安然的留在那裏。以前，他們只急於避開敵兵的滋擾，逃到深山裏去。現在看見隊伍退完了，知道跟着或有日本軍隊追過來，他們急於要找個軍隊，做自己的依托。看見我們還是那末安詳的不慌不忙的留在那裏，他們很快就回到家裏，找我們來商量善後了。

辛虧我們還帶了一些錢，爲了安撫民衆，我們調查退兵時阜平民間的損失，友軍吃了的糧食都由我們付了錢，受了其他損失的也酌量賠償了一些。我們以前長征的時候，你記得，如果走在前面的隊伍損壞了老百姓的東西，沒有來得及賠，後面的隊伍不是要負責賠償的麼？我們這次也是這樣做的，爲的要維持整個抗戰軍隊的好名譽。

接着，我們就會同各界，商議保衛阜平的办法，決定組織游擊隊，名義叫做義勇軍。阜平那個地方，你可不要小看了它，從前曾經經過農民暴動，受到極其殘酷的鎮壓，曾經死了不少同志。幸賴我們留下來的同志還在繼續艱苦奮鬥，他們隱姓埋名，幹着極寶貴的工作。那裏的國民黨部，你該記得，兩年多以前，爲了某種原因，同河北全省的各地黨部一起，自己解散掉了。

組織游擊隊的時候，從前的那批游擊隊員，就首先來參加。他們有的說，現在是翻身日子，要把從前的仇報了。

聽到這樣說法，我們就連忙去解釋。說明現在是大難當前的時候，就算過去有殺父之仇，只要大家是中國人，都應當捐棄從前的一切仇恨和嫌隙，一致抗日。我們好容易才把他們說服。我們說得那麼誠懇，有許多工作同志把好久不流的眼淚都流起來了。是的，爲了民族，我們要委曲求全，大公無私。

我們也恭恭敬敬的請當地鄉紳來聚餐，講了大難當前的情形，請他們幫助游擊隊的給養和槍枝。你知道，河北民間的槍枝是很多的。他們有許多真是慷慨，把槍來送給游擊隊說：「你們拿去打敵人吧，不要放在我家裏生鏽。」還有的把家裏幾大屋麥子的門開開來，指給我們看說：「游擊隊儘吃吧。」有些却還是一錢如命，不肯拿出一點東西來。不過這樣吝嗇的人，實在少得很了。阜平究竟是在前方了。後來，那裏也就定出了合理負擔的辦法，是依照閻主任手定的辦法做的。

游擊隊只訓練了一個星期，就配合我們的騎兵，佔領曲陽。那裏敵人有個兵站。我們得

到許多勝利品，餅乾和罐頭牛肉。我們在曲陽散發了一部份，還有一千多箱，祇一聲號召，就發動了上千人來幫我們把勝利品搬回阜平了。勝利品搬回了阜平，我們就發給羣衆。政治部門口天天擠滿了人來要餅乾吃，他們都要嘗一嘗勝利品的味道。我們又出了一個小報，報告國內外和本地新聞，是油印的。一天亮，收發處的門口就擠滿了要報的人。真是熱鬧極了。

游擊隊出馬就得了勝利，第二次就單獨行動，進攻駐在望都之敵。那是一個晚上。敵人用機關槍亂打。結果敵死三人，我死一人，又得了一個小小的勝利。這個死者，他的哥哥從前是農民暴動時因爲參加游擊隊被殺的，他祇有一個母親，兩個眼都瞎了，很窮苦，靠這個兒子養活的。他也是我們在阜平開始組織游擊隊時急想報仇的一個，現在他是英勇的爲整個民族的利益而犧牲了。我們在阜平縣城裏，爲死者召集了盛大的追悼會，募了許多捐，養活他的母親；有一個義士，把自己的兒子認她做祖母，繼承香火。大會上熱烈的通過了決議，加緊進行優待抗日軍人家屬的工作。這個游擊隊員的死，使整個阜平縣都震撼起來了，加入游擊隊的人猶如潮湧，不用去動員，就自己會來報名。我們走時，有幾個新的大隊正在訓練。游擊隊的活動也更大胆更勇敢了，他們現在不大回縣城，總在外面找敵人打了。

國民黨的組織，也在恢復起來。失散了的老黨員已經找到了不少，不久就可把縣黨部成立起來，來領導工作了。

像聽普通的故事那樣，我們聽完了這篇並不轟轟烈烈的故事。不過，如像有某種黏性的樣，它比起其他的故事來，是那樣的容易被遺忘。那個犧牲了的游擊員，如果我會畫的話，

我覺得我能把他描出來的。幾天之後，猛竊想問一間羅同志這個游擊隊員的名字，可惜羅同志已經走了。不管他吧，這裏有着一篇以犧牲了的無名英雄之身世做骨幹的好詩歌好小說材料，把它寫出來，盡個供給材料的責任吧。（選自文藝陣地）

我在俘虜中

李偉濤

報紙上傳來的消息還是樂觀，但這樂觀在人們的眼光里已是個相反的信念，半月來，報紙上何曾有過失利的消息，就是退却也堆上一些「策略」「有計劃」「誘敵深入」等等好聽的名詞，而在這些好聽的名詞下，砲聲是逼近南京城了。

砲聲逼近南京城的時候，南京城已是一個毫無政治機構關係的空城了，剩下的，只是一些沒有法子離開的貧苦民衆，和一些奉命守土的士卒而已，而我呢？却是介於二者之間的所謂救護隊員。

也許我還有一點受報紙的欺騙，也許我是真的勇敢地負起本身的責任，在那隆隆的砲聲下我很起勁的工作着，一直做到做俘虜時我都沒有間歇。

我怎樣被敵人俘去呢！這，我在這里不必有所敘述，因為我在某報上已經記載了。

與其說是避免目標，毋寧說是明哲保身，我在不能救國就只救命的條件下，已經換上不合身的便裝了，當我脫下那制服時，我是不留戀地迅速地拋在那一塘死水里，但我的心頭是有一陣陣的隱痛，我太重視生命了，也許，我這重視生命能得到一般的原諒的，因為，那負

有守土責任的長官，不是早已離陣遠走了嗎？

長官遠走了以後，南京就陷於混亂狀態，敵人是甚麼時候進城的呢，各方的報告都不一，但我被擄去的時間是十二月十三日上午七點左右，地點是中央路鐵路的柵門口。

我孱弱的樣子使敵人放鬆了我，我本來，瘦長的身軀再加上那件不稱身的袍子，活像一個老學究，兼以一副深度的近視鏡，更做了我不是『支那陸軍』的護身符。

進城後的敵人，對於『支那陸軍』是以極嚴厲的手段來處置的，遠遠的一槍，算是他的幸福，他擄去後確是以極不人道的刑罰使他們慢慢地死去的，我曾聞到那悲慘的呼號，那都是我們的勇士犧牲時的叫喊。

行刑時是絕對禁止我們的偷視的，如果不識相點而到門隙里去探視時，那末，必然得到同樣的命運，支離了的屍體，也由他們自己收拾。我們所知道的是活的進去，而出來的呢？則只是一堆肉一束骨與一滴滴的鮮血而已！

當時，我爲自己有癆病的樣子而慶幸，就是現在，我也還是以生命的保全，是得力於不健康，如果我是很壯健的樣子，也不是化爲一堆肉，一束骨，和一滴滴的血了嗎？

被擄去的人被分爲三組，第一組是在他的身上足以證明是軍人的，這就是說，他還沒有變換服裝或身藏有武器或符號的，這些，有時是以機槍來掃射，有時就以刺刀亂戳，這要看人數的多少來決定。第二組是雖然沒有軍人的表現而頗有軍人的可能的，這就是壯健青年了，這一組人受刑較慘，不問承認與否都是一死的。第三組就是我這類病夫樣子的人了，我們是免去審訊的，而僅由他們的隨軍工作人員詢問一番才完事。

詳到他們隨軍工作人員，多是正在求學時期的學生，他們是半武裝的，軍帽，軍褲，但上衣是西裝的樣子，他們組織像是獨立的，不屬於任何部隊，但無論那個隊伍有事時，他們在得到通知後能夠在最短時間內趕到，如其這地方的工作已經完竣時，他們就立刻開拔到另一個地方去。當南京被他們佔領後三天，這些隨軍工作者就來到了，他們一來，到之後，就分別的辦些類乎政治方面的情事；兵士對他們很客氣的，都喊他們先生，就是隊長也不例外。詢問我的是個上海同文書院的學生，上海話相當好，他所問的并不注意姓名和籍貫，他知道這些被俘者都不會說真話，就是真的也無益處，他劈頭就問：

『你是做生意的？』

我當時那裝束，確像商店里的夥計，夫子廟吃豆腐店的賬房先生的樣子，我想答應是的！但是立時覺到，我對生意門路一點也不懂，萬一露出馬腳豈不糟糕，於是，我回答：

『我是教書的！』

我的答語使他注意了，在他的腦子裏，中國教育是排日的，而教排日教育的先生一定不是好東西，於是，他語氣重重的問：

『你是教書的？』

『是的！我是貌為坦然的回答。『我是在鄉下教書的。』』

『那末，你教些甚麼？』

『四書，五經，古文，幼學，』我說了一連串給他聽。

『好極了！好極了！』他的態度溫和了，笑得是那樣狡猾地。『這些是你們中國最好的

書，最好的書。」

但他爲了證實我的話是否真的，他叫我寫一段給他看。

有的只是鋼筆，我故意做出執毛筆的樣子去寫，他笑了，教我怎樣子的執法，於是，我寫『子曰，學而時習之……』一大段，一直到我寫不下去了才停止。

『好極了！好極了！』他還是這樣說，同時，他對那兵士咕噥了一陣，我就被帶在比較優待的地方了。

我這狡猾真便宜不少，其餘被擄去的人，縱然不死，也要做挑水，抬子彈等等繁重工作，而他們以我是教書的，出力的事都不要我做，并且，他們都喜歡以那日本語調的漢字和我筆談，我且因此而學到一些日本的文法。

因爲這樣，敵人和我是相當的融洽了，他們很放心我，有時并且叫我和他們共同進餐，這都是別個被擄去的人所不能得到的榮幸，而且有個敵兵并且在別人身上剝下一件絨線衫來犒償我。

這樣一個多月，我得到一個機會而很容易地跑進國際委員會去，那些同伴見我竟能安全地回來，都詫異我的神通。（選自烽火）

二十世紀的爬虫

天 虛

重疊的山棚，重複着重疊的山岳，一條中國人民血汗築成的道路，蜿蜒到不知邊際的盡

頭，當中讓山槽阻住了人的視線。

這條路截斷了山脈在世間存在以來，在上面踏過的只是黃帝的兒女們的足跡。

在中華民國土地變了顏色之後，這山間唯一的大道，是經常地遭逢着惡劣的煞星，矮個人種的木屐與皮靴，還有勢氣兇兇的廿世紀的機械爬虫，不斷地往來其上，以蹂躪和踐踏守着它幾千年的，黃帝的兒女們。

我們一連人，便是報紙常看到的「宋支隊」，帶着四萬萬同胞的命運和精神，由隰縣的大牛香迂迴到十里舖來，接近了這條大路。

我們親看祖先的骨肉化成的土地，愈更覺得這土地與我們關聯的深切，愈覺得有所依附。我們等候着動靜，每個人都像山野裏狩獵的獵犬。

我們看着天上的浮雲，也不住地看着遠近的山窪。

可是，連長向我們說話了：

「同志們，我們接到偵察敵情的同志的確實報告，敵人已經來了大批的機械化部隊，企圖向我們正要移動的X主力進攻，我們來坦負的任務是要打擊敵人，現正要牽制敵人進攻的；大家明白我們的任務麼？」

「明白！全山岳震響了。」

「可是，連長，同志們，你掉頭看看啊！我們僅有這百多人，而且……」一個同志拿着他那民國四年的來復鎗都磨光了了的「川造」。

「難道我們要退走麼？」連長閃閃他銳敏的眼光，貫在這位同志的身上。
「不，這是我們的任務。」

「是的，可是……」連長表現得有些懷疑了。

空氣似乎只有進的，沒有退的，緊緊壓在各人心上。

「同志們！」連長叫一聲便打住了。

我們是相信我們的連長，而且，我們知道，以平常的習慣，我們知道他將有動聽的話出來了。我們靜靜的聽着。

「同志們，我們現在往山裏一跑，是可以避免這場戰鬥的。」

「可是，連長，我們的任務將不能完成了！」

同志們，我們要逃避呢？還是發揮出我們的積極精神，完成我們光榮的任務！」

「我們要完成光榮的任務！」有人激動地說。

「大贊贊不贊成？」

「贊成！」由遠遠的山崖上轉近來的回聲，到反而像千萬人壯烈的怒吼了。

「有反對的麼？」

虫在茲茲叫，一片沉重的寂寞。

連長拉開了臉上的沉鬱，笑了，大家的心才鬆弛了下來。

「爲了完成我們的任務，我們願犧牲到最後的一人！」

可是，偵察敵情的×排長來了最後的報告：

「敵人一百多輛汽車，滿載着步兵，前後還有許多戰鬥的鋼甲汽車和坦克！」大家寒顫了一下，然而一瞬這寒氣又為殺敵的怒火所燒滅。

「×同志，你帶着他們，」他指了指三十人左右，「你帶他們這個小組到那兒那個山窪裏埋伏：×班長，你帶這個小組到那個口子準備迎敵：×同志，你帶他們到那兒，敵人來時，馬上衝到那個坡頭出擊，我們不能完全消滅敵人，也要叫敵受着重傷滾去罷！」

百多人分成了幾個戰鬥小組，沿着公路散開了。

寂靜的氣流，將剛才的一陣緊張掩蓋得叫鬼子們嗅也嗅不出來。

我們這一小組分派在上崗背後，轉過土崗；幾條小道一繞，我們便可以進了山腹的。在那兒，我們可以看到看黃上的烟塵由遠遠的山腰間騰起來，跟着……的一陣沉悶的聲音，由遠而近地捲着灰塵響過來。近了，近了，蛇陣似的隊列，着實有些兇兇地，用飛快的速率，順着蜿蜒的道路衝進。衝過了我們的伏地。

「乒！」

「乒乒乒」

一聲信號後，不斷的騾響，列陣中間起了混亂，兇神惡煞的黃狗熊們，鐵青着臉，手慌腳亂地，由車上南瓜似的滾了下來，掉下槍，向我們的據點還擊了。

我緊緊的提住黃色的溜彈柄，掀開了鐵蓋，輕輕地把絲線的圈子套進我的食指，咬了牙根，準備着由溜彈的爆烈去同時洩出我的憤怒。

隨着敵人的逼近，隨着我們的殺聲，手溜彈掙脫出了同志們的手掌。我昏昏地，意識到

我的中指上只套着一個絲線圈子，燒焦了的一端，低低地垂着。扯下來丟了，又套上一個，捧出，不斷地，我這樣重復着。

二十世的爬虫，停在路中不動了，由它用力，散發出黃黑的濃烟和熊熊的火光。

靜伏在各個部位的我們的同志，全都活動在路旁和路中，他們的刀也活動，槍也活動，手擲彈也活動，一場暴烈的緊張，有的忙去燒車，有的忙去炸敵人，有的就到車上去搬那翻過了太平洋來的大日本製造廠出產的軍用品。有的去捉人。

「殺！殺！殺！……」一陣怪響，二十世紀的怪爬虫——坦克——由我們的側面壓來了。

有的就想回頭跑。

「同志們，我們的腿子沒有坦克車快呀！」一位班長堅定的聲音，在我們理想，像增多幾個胆子。跟着，很快地：

「掛槍！手溜彈齊發，一，二，三！」

「轟！轟！轟！……」一聯地響，黃昏昏時候的蝙蝠似的，手溜彈不住地在空中飛。烟土一柱柱地由地上衝噴起來。

坦克車悲慘的叫着慌亂地往後傾跌着急逃了。正當我們去收取戰鬥勝利的效果時，一隊騎在馬上的野獸，拖着大刀，由山間飛也似的向我們躍來。

「臥倒！」

班長的口令，像一根繩，給我們縛倒了。「上刺刀，手溜彈！」

口令就像放槍子那麼快，我們的動作也那麼快，一陣猛烈的投射，馬隊又朝來路往荒山裏逃奔。

對着小鬍子的黃狗熊的累積的屍體，高唱了我們的勝利；對着爲英勇地去奪軍用品而死傷的幾十位同志，用我們深深的沉痛致敬。（選自自由中國）

某 夜

田 濤

天上沒有月亮，也沒有星，黑沉沉的烏雲，堆滿了天空，黑暗籠罩着田野，望不清楚那是山坡，那是土丘，只模糊的辨認出兩旁一塊和一塊的陰影。這彷彿是一條荒涼的路溝，我們的隊伍走在這裏面，因爲早就受到過官長的警告：

『不準說話，脚步放輕些。』

脚步放得怎樣輕，也總是有磨擦的聲音，肩膀和胸前揹了沉重的槍枝和彈袋，身體早就有點疲乏了，怎樣還能夠顧得到腳下呢？鞋子磨得下面的草葉發出嗚嗚的響聲。草上生了露水，我們的鞋子也都感到了潮濕。隊伍像一條蛇一樣在這條狹窄的路溝裏盤繞。溝裏似乎也是走大車的路，不小心一隻腳就會滑進車轍中，鬧一個半跌的樣子。遇到這種事情時，長官也只有露出他的燕窩，像一個平常的弟兄一樣，輕輕走過去把摔倒的弟兄扶起來。這時候，每一位弟兄都可以想像出他平日訓話時候那副和藹微笑的面孔，的確他是一個很和藹的官長。他是個粗壯的北方人，家鄉已經淪亡了，自從他得到家鄉淪亡的消息以後，他就一直沒有

笑過。

『報告連長，前面有狗吠的聲音。』

連裏一個哨兵匆匆的跑過來，迎着他的面前沙的一聲，就是一個立正。連長站住了，整個的隊伍也都站住了，大家都往槍堂裏壓子彈，靜着遠處一個村莊裏的狗叫，彷彿是有多少的狗在追趕着一個偷了主人東西的強盜狂吠，連長的影子像一根木棒似的站立在土坡上不動報告連長的哨兵也就站在她面前不動。○黑夜越來越黑了，狗吠的聲音也更厲害起來，漸漸的聽得見那裏混着人說話的聲音。忽然又跑來三個弟兄報告：

『……前面就是一條河。』

前面是一條河？奇怪！這是什麼河？司令部裏的命令是令我們進發到沙河南岸一個小村落裏去追趕大隊的！這莫不是沙河嗎？可是誰都不敢動一下，漸漸的看見狗亂叫的那個村莊閃了一下火光，那火光彷彿又隱進了村莊裏去，黑沉沉的就什麼也不見了。

噉噉——噉噉……

班長劉挺走過來，他的粗黑健壯的影子在我們面前挺着。

『前面也許就是我們的大隊！』

他說，臉朝着那裏望，彷彿很想望見大隊的影子。可是什麼也望不見，只是一片茫茫的黑原。有的忍耐不過疲乏的弟兄就偷偷蹲了下去，一蹲下去可就睡着了，睡眠，現在在每一個弟兄心裏是如何甜蜜啊！只要官長允許倒下去，就是泥濘地方也能立刻睡得挺熟。

班長劉挺把那蹲下去的死豬們一個一個搖醒，親近他們的耳朵說；

『當點心，不要落了伍，……』

於是他就又揹着他那沉重的槍枝和彈帶，一搖一擺的向僕着身子走上路坡去。

這個劉挺班長，也是個粗壯的北方漢子，他曾在前線帶着四個弟兄放步哨，放到敵人眼前，把敵人的步哨兵用大刀劈了半塊頭，這樣給敵人發覺了，開了機關槍，一個弟兄死在火線上，帶回一個弟兄來。他放機關槍也挺有準兒，有一次他發現槍聲從樹上發出，他便架起機關槍來，向着樹腦吐了一排子彈，隱蔽在樹上的敵兵們都像中了槍彈的烏鴉一般，咕噥咕噥掉下來，獲得了他們七八枚槍，從那一次，他胆子更大起來。

馬兒在村莊裏嗚嗚的鳴叫，我們的隊伍又沿着這條溝路繞過那個村莊附近，那裏鬧騷的聲音聽得更清楚些，人們嘖嘖呱呱，我們都聽不清楚他們在講些什麼。忽然一個命令傳來：

『臥倒！』

我們像一羣蛙子一樣摸索着草坡，爬在地下，把槍筒放在土坡上，接着就聽見連長在叫

『前方發現敵人，××米突，放！……』

一排連珠似的槍聲暴發，前面村莊裏一陣驚惶的人聲，馬叫！犬吠；彷彿是天要坍下來一般。忽然我們的右翼一陣機關槍掃射了過來，槍彈嗚嗚的磨擦過空氣，吼叫着從我們的頭上飛過去。我們順了這條土溝退回來。有兩個弟兄彷彿是倒下去了，我們都分散開，每班跟着每班的班長，尋找一個安全的地方臥倒，我們的疲乏都不知飛到那裏去了。

天上，雲氣慢慢散開，露出了那許多蛙子眼睛一樣的星星，擠弄着小眼睛視窺我們。我

們這四個弟兄爬臥的地方彷彿是有水，我們胸前和膝部的衣服都溼透了，漸漸的，我們感到了夜的寒冷，地下很潮濕，還吸吮着我們身上的溫度。遠遠從星光之下可以望得見是村落的黑影子，這村落是否是剛才發現敵人的那個村落，那就不知道了。

墨一樣黑的一條土崗，把天氣劃開一條曲綫，土丘和樹木在星光下都是一片黑。

一個弟兄總是用手摸着他的鞋子。

『你的鞋子怎麼啦？』

『挺濕』

另一個弟兄問，把他自己的帽子往前面拉了拉，遮住一點濕氣。

『是踏在水裏了吧？』

摸鞋的那個弟兄搖搖頭：『疼呵！』

『中了流彈吧。好弟兄，包上這塊手巾。』

他從腰裏掏出一塊潔白的手巾來，那個弟兄接過去，慢慢往腳上包。

劉班長在黑暗裏挺起了身子，伸出手鎗去描準了前面，喊一聲：

『口令！』

哎喲，我是老百姓呵，老總，放我過去吧！『……』

一個四十多歲的老農夫，被這一聲『口令』嚇得團臥在路旁，直挺挺的把兩條胳膊伸出來，頭上包着一塊布。

我們問他前面是什麼軍隊。

『我也不知道他們是那一軍——有的說話我聽不懂——他們叫我看看前面有沒有軍隊。』

『你知道××村怎麼走？領我們去。』

這老農夫領我們順了一條土溝走，東方天空已經發了白，走出這條土溝，便是一條河，農夫說這就是沙河，兩岸都是沙灘，中間的水非常澄潔。太陽出來了，照見了村落和草原，這時候我們才明白盤繞着敵人佔據的村莊迴旋了一整夜，老農夫是從敵人村莊裏出來的。我們叫老農夫替我們引路，渡過沙河，向××村進發！兩個人攙着腳受傷的那位弟兄，追趕我們的大隊。（選自抗戰文藝）

人同此心

老舍

他們三個都不想作英雄。年歲，知識，理想，都不許他們還沈醉在武松打虎或單刀赴會那些故事中；有那麼一個時期，他們的確被這種故事迷住過；現在一想起來，便使他們特別的冷淡，幾乎要否認這是自己的經驗，就好像想起幼年曾經偷過媽媽一毛錢那樣。

他們三個也不想作漢奸。年歲，知識，理想，都不許他們隨便的跪在任何人的面前。

可是，他們困在了亡城之中。在作英雄與漢奸之間，只還有一個繩子留給他們——把忠與奸全放在一邊，低首去作行屍走肉；照常的吃喝，到極難堪的時節可以喝杯酒，醉了就蒙頭大睡。這很省事，而且還近乎明哲保身。

是的，鑽到這縫隙中去，的確是沒辦法中的辦法。論力氣，三個人湊在一起，不過只能搬起一塊石頭來。就說能把這塊石頭拋出去，而恰好能碰死一個敵人，有什麼用處呢？三個人絕對抵不了成群的坦克車與重砲。論心路，三個人即使能計劃出救亡綱要來，而刺刀與手槍時刻的在他們的旁邊，細赴行刑場去的囚徒是無法用知識自救的。簡直無法可想。

王文義是三個中最強壯的一個。差一年就在大學畢業了；敵人的砲火打碎了他的生命的好夢。假若他願意等着文憑與學士的頭銜，他便須先承認自己是亡國奴。奴才學士容或有留學東洋的機會，當他把祖宗與民族都忘記了的時候。他把腦上的一面小鏡打得粉碎，鏡中那對大而亮的眼睛，那個寬大的腦門，那個高直的鼻子，永將不能被自己再見，直到國土收復的一天。忘了祖國與民族？且先忘了自己吧！被暴力征服的人怎能算作人呢？他不想作個英雄，可是只有犧牲了自己才算是認識了這時代給予的責任。這時代的意義只能用血去說明。他把范明力和吳聰找了來。兩個都是他的同年級而不同學系的學友。范明力的體格比不上王文義，可也不算怎樣的弱。眼睛不大水靈，嘴唇很厚，老老實實的像個中年的教師似的。吳聰很瘦，黃黃的臉，窄胸，似乎有點肺病；眼睛可很有神，嗓音很大，又使人不忍得說他有病。他的神氣比他的身體活潑得多。

『有了辦法沒有？』王文義並沒有預備下得到什麼滿意的回答的希望。反之，他却是想說出他的決定。

范明力把眼皮搭拉下去，嘴角微微往上兜着，作為不便說什麼的表示。

『我們逃吧？』吳聰試着步兒說，語聲不像往日那麼高大，似乎是被羞愧給管束住。

『逃？』王文義低聲的問，而後待了半天才搖了搖頭：『不，不能逃！逃到哪裏去？爲什麼逃？難道這裏不是我們的土地？』

『我也這麼問過自己，』吳驥的語聲高了些，『我並不一定要逃。我是這麼想：咱們死在這裏大可惜，而且並沒有什麼好處。』

『是的，我們是受過高等教育的，可惜，三個人的力量太小，無益。』王文義點着頭說。忽然，他立了起來，提高了語聲像個演說家想到了些激烈的話似的：『可是，亡國奴是沒有等級的，一個大學生和一個洋車夫沒有絲毫的分別。再從反面來說不願作亡國奴的也沒有等級，命都是一樣的，血，沒有高低；在爲國犧牲上，誰的血酒在土地都是同樣的價值。愛國不愛國，一半是決定於知識，一半是決定於情感。在爲民族生存而決鬥的時候，我們若是壓制着情緒，我們的知識便成了專爲自私自利的工具。保護住自己，在這時候，便沒有了羞恥。躲在鬥爭的外邊，我們便失了民族的同情與共感。去犧牲，絕不僅是爲作英雄；死是我們每個人該盡的義務，不是什麼特別的光榮。想偷生的人說死最容易；決定去犧牲的人知道死的價值。我不逃，我要在這裏死。死的價值不因成就的大小，而是由死的意志與原因，去定重輕。』

『我明白了你的意思了！』范明力的厚嘴好像是很吃力的樣子掀動着。『死不爲是急速結束這一生，而是把一點不死的精神傳延下去。』

『我再說，』王文義的寬腦門上漲出些紅亮的光：『這不是什麼英雄主義，而是老實的盡國民的責任。英雄主義者是乘機會彰顯自己，盡責的是和同胞們死在一塊，埋在一塊，連塊

墓碑也沒有。』

『好吧，』吳曉把拳胸挺起來，『說你的辦法吧！我願意陪伴着你們去死！』

『我們先立誓！』

吳范二人也都立起來。

『吳曉，范明力，王文義，願為國家而死，爭取民族的永遠獨立自由；我三人的身體與姓名將一齊毀滅，而精神與正義和平永在人間！』

『永在人間！』吳范一齊應聲。

一種純潔的微笑散佈在他們的臉上，他們覺得死最甜蜜，犧牲是最崇高的美麗，全身血好像花蜜似的濺溢着芬香。他們心平氣和的商議着實際的辦法。最難決定的——死——已被決定了，他們不用再激昂慷慨的呼喊，而須把最高的智慧拿出來，用智慧配合着勇敢，走到那永遠光明的路上去。他們耳中彷彿聽到了微妙的神聖的呼召，所以不慌不怕；他們的言語中有此最美麗的律動，像是回應着那呼召，而從心弦上顫出民族復興的神樂。

在驢兒胡同的口中，無論冬夏老坐着一個老婆婆。灰塵彷彿沒有撲落過來的胆氣，她老是那麼乾淨。窮困沒有能征服了她，她那隨着年紀而下陷的眼中，永遠深藏着一些和悅親善的光，無選擇的賞給一切的人。她的職業是給窮人們縫補縫補破鞋爛襪子；眼還沒有花，可是手總發顫，作不來細活計了。他的副業是給一切過路人一點笑意，和替男女小學生們，洋車夫們，記着誰：剛纔往南去了，或誰：今天並沒有從這裏經過，而是昨天太陽偏西的時候

向北去了。這個副業是純粹義務的，唯一的報酬是老少男女都呼她『好媽媽』。有人說，她本是姓『郝』的。

城陷後，兩三日上好幾天沒有好媽媽的影兒。大家似乎沒理會這件事，因為大家都沒敢出來呀；即使大着胆出來，誰還顧得注意她：國士已丟失，一位老媽媽的存亡有什麼可驚異的呢？

可是，她到底又坐在那裏了。一切還是那樣，但她不能再笑臉迎人。還是那樣的一切中却多了一些什麼，她所認識的旗子改了顏色，她所認識的人還作着他們的事，拉車的拉車，賣菜的賣菜，可是臉上帶着一層一層羞愧。她幾乎不敢再招呼他們。那些男女小學生都不上學了，低着頭走去，連義勇軍進行曲也不再唱。大街上依然有車有馬，但是老有些出喪的味兒，雖在陽光之下，而顯着悲苦慘淡。

活了六十多歲，她經過多少變亂，受過多少困苦，可是哪一次也不像這次這麼使她感到憤恨，憤恨壓住了她的印悅，像夢中把手壓在了胸上那麼難過。她看見了成羣的坦克車在馬路上跑，結陣的飛機在空中飛旋，整批的我們青年男女網往敵營去吃槍彈，大批的我們三四十歲的壯漢被鎖了去……這些都不足引起她的憤怒，假如這些事底下『沒有日本』這兩個字。活了六十多年了，她不懷恨任何入，除了日本。她不識字，沒有超過吃喝嫁娶穿衣住房的知識，不曉得國家大事，可是她知道恨日本。日本一向是在人們的口中，在她的耳邊，在她的心裏，久已湊成一堆病似的那麼可恨。沒有理由，沒有解釋，她恨日本。只有恨日本，她彷彿渺茫的才覺得她還知道好歹，不是個只顧一日三餐的畜生。現在，滿天飛的，遍地跑的

，殺人的，放火的，都是日本，而日本這兩個字已經不許她高聲的說出，只能從齒縫裏邊擠擦出來。像牛羊在走向屠場時會落淚那樣，她直覺的感到不平與不安。

最使她不痛快的，是馬路那邊站崗的那個兵。她對誰都想和善，可是對這個兵不能笑着點點頭。他的長刺刀老在槍上安着，往秋陽下閃着白亮亮的冷光。他的脚是那麼寬，那麼重，好像唯恐怕那塊地會跑開似的死力的踩着。那是「咱們」的地；好媽媽不懂得別的，那塊地是誰的她知道的很清楚，像圍布上一個紅團不是中國旗那樣清楚。她簡直不敢再往馬路那邊看。可是不看還無濟於事，那白亮亮刺刀，寬重的脚，時時在她的心中發光，蹂躪。

她慢慢覺出點奇怪來：爲什麼咱們不去揍他呢？揍人，是她一向反對的事，可是現在她覺得揍那個兵，日本兵，是應當的。揍，大家不但不去揍他，反倒躲着他走呀！咱們的那些壯小伙子簡直沒有心胸，沒有志氣，沒有人味兒！假若他有個兒子，要去揍對面的那個兵，她必定是樂意的，即使母子都爲這個而砍了頭，也是痛快的。

她不願再坐在那裏，但又捨不得離開；萬一在她離開的那會兒，有人來揍那個不順眼的東西呢！她在那裏坐得更久了，那個東西彷彿吸住了她。他簡直像個臭虫，可是，又使她願意碰見——多麼纔有人來用手指抹死他呢，她血液中流着的那點民族的生命力量，心中深藏着的那點民族自由自立的根性，或者使她這樣憤怒，這樣希望。殺了這個兵有什麼用處？她不知道，也不想去思索。她只覺得有他在那裏是種羞辱，而羞辱必須洗掃了去。正像個小姑娘到時候就懂得害羞，這位老婆婆爲着民族與國土——雖然連這兩個名詞都不會說——而害羞。凡是能來殺或打這個兵的，她便應當呼之爲——容或她會說這個——英雄。她的心目中的

英雄不必是什麼紅鬍子藍靛臉的人物，而是街上來來往往的那些男子，只要他敢去收槍那個兵。在她的心中，在王文義的心中，在一切有血性的人的心中，雖然知識與字彙不同，可是在這時節都會唱出與這差不多的歌來：

『國土的乳汁在每個人血中，

一樣的熱烈，一樣的鮮紅，

每個人愛他的國土如愛慈母，

民族的搖籃，民族的坟墓。

騙出國境，慘於斬首；

在國土上爲奴，終身顫抖，

是靈魂受着凌遲，

啊，靈魂受着凌遲！』

她等等，等等那英雄，那平凡而知道盡責任的英雄。啊，那兵又換班，一來一去，都是那麼兇惡。啊，大隊從南向北而去了，刺刀如林，閃亮了全街。啊，飛機又在頭上了，血紅的圓光在兩翅上，污辱着青天。我們的英雄啊，怎麼還不來？還不來？老媽媽的盼禱，也就是全民族的呼聲吧？

老媽媽等了許多天，還沒把那英雄等來。可是她並不灰心，反倒加緊的盼望，逢人便低聲的打聽：『咱們怎樣了呢？』那洋車夫和作小買賣的之中也有會看報的，說給她一些消息。可是那些消息都是日本人製造出來的，不是攻下這裏，便是打到某處。那些地名是好媽媽

向沒有聽到過的，但是聽過之後，她彷彿有些領悟：『咱們的地真大！』同時，她就更盼望那件事的實現：『咱們怎不過去打他呢？哪怕是先打死一個呢？』她的針尖順着拉線的便利，指了指馬路那邊。『好媽媽，你可小心點！』人們警告她。她揉揉老眼，低聲的說：『他不懂我們的話，他是鬼子！』

好消息來了！拉車的王二拿着雙由拉圾堆上拾來的襪子，請好媽媽給收拾一下。蹲在她旁邊，他偷偷說：『好媽媽，今天早上我拉車到東城，走到四牌樓就過不去了，鬼子兵把住了街道，不准車馬過去。聽說我們兩個小伙子，把他們的一車炸彈全燒完，還打死他們五六個兵！』王二把挑起的大指急忙收在袖口中，眼瞭了馬路那邊一下，剛碰到刺刀的光亮就收了回來。『倆小伙子都沒拿住，』他的聲音更低了些，可是更有力了些。『吃過飯，我又繞回去，那裏還不准過人呢！聽說那倆小伙子是進進一家小肉舖去，跑進去就沒影兒啦。好媽媽，你看肉舖的人也真有胆子，敢把倆小伙子放走！我們有有骨頭的，好媽媽！』

好媽媽幾天沒用過的笑容，由心中跳到臉上。『要是有人敢打那邊的那個東西，我就也敢幫忙，你信不信？』

『我怎麼不信？要有槍，我就敢過去！好媽媽你別忙，慢慢的咱們都把他收拾了！有了一個不怕死的，接着就有十個，一百個，一千個，是不是，對不對？』王二十分困難的把語聲始終放低。『你看，魚市上木盆裏養着鱸魚，必須放上一兩條泥鰱。鱸魚懶得動，日久就臭了。泥鰱愛動，弄得鱸魚也得伸伸腰。我就管那倆小伙子比作我們的泥鰱，他們一動，大家夥兒都得動。好媽媽』

『誰說不是！我在這兒等着，說不定明天就有人來打他，』隨着『他』字，好媽媽的針又向外指了指。『他要是倒在那兒，我死了也痛快！我不能教小兒子管着！』

第二天，好媽媽來得特別的早，在遇上熟人之前，已把笑容遞給了紅紅的朝陽。

可是一直到過午，並沒有動靜。『早晚是要來的！』她自言自語的說。

都快到收活的時候了，來了個面生的小伙子，大眼睛，寬腦門，高鼻子。他不像個窮人，可是手中拿着雙破襪子。好媽媽剛要拿針，那個小伙子攔住了她。『明天我來取吧，不忙，天快黑了。回家嗎？一塊兒走？來，我給拿着小筐！』

一同進了牆兒胡同，少年低聲的問：『這條胡同裏有穿堂門沒有？』

好媽媽搖搖頭，而，細細的端詳着他，看了半天，她微微一笑：『我知道你！』

『怎麼？』少年的眼亮得怪可怕。

『你是好人！』好媽媽點頭讚嘆。『我告訴你，這裏路南的第十個門，有個後門，可是沒法打穿堂兒，那是人家的住宅呀。』

少年沒有言語。好媽媽慢慢的想出來：

『行！我要準知道你什麼時候來，我可以託耐倒牆上的李五給你開開門。』

少年還沒有言語。

『你的心，我的心，都是一樣！』老媽媽抬頭望了他。

『什麼意思？』

『我說不明白！』好媽媽笑了。『你是念書的人吧？』

青年點了點頭。

『那你就該懂得我的話。』好媽媽的臉上忽然非常的嚴肅起來：『告訴我，你明天什麼時候來？我不會賣了你！』

『我明天早晨八點來！』

『就是賣杏茶的周四過來的時候？』

『好！賣杏茶的過來，那個門得開開！』

『就是！』

『你知道我要幹什麼？』

『知道！』

『啊？』

『知道！你的心，我的心，都是一樣！』

次日，好媽媽早早就到了。她坐了好像一年的樣子，纔聽到周四尖銳的聲音漸漸由遠而近：『杏兒——茶啣。』好媽媽的手哆了起來，眼釘住那邊的刺刀尖。一個小白星似的。『杏兒——茶啣。』周四就快到她面前，她的眼幾乎不能轉動，像黏在了刺刀尖上。忽然，直像一條黑影兒，山便道上閃到馬路邊的一顆柳樹後，緊跟着，槍響了，一聲兩聲。那個兵倒在了地上。南邊北邊響了警笛。那條黑影閃進了驢兒胡同。倒在地上的兵立了起來，趕過馬路這邊。南邊北邊的『崗』，也都趕到像作戰的螞蟻似的，匆忙的過了句話，都趕進胡同中去。好媽媽停止了呼吸。等了許久許久，那些兵全回來了，沒有那個少年，她喘了口氣，哆嗦

着拿起那雙襪子來，頭也不願再抬一抬。

也就是剛四點鐘吧，她想收活回家，她的心裏堵得慌。正在這麼想，取襪子的來了！她幾乎不肯相信自己的眼睛！愣了一會兒，她把襪子遞給他。他蹲在一旁，看着襪子，低聲的問：『早晨我打死他沒有？』

好媽媽微微一搖頭。『他裝死兒呢，一會兒就爬起來。』

『嗚！下回得用炸彈！』他一邊說着，一邊掏出一塊錢的票子來：『媽媽和李五分吧！』

『留着用吧，我不要！』好媽媽擺了擺手。『你要有槍啊，給王二一隻，他也願意幹。』

『有的是人，媽媽！』

『你姓什麼呢？』

『暫時沒有姓名，』少年立起來，把襪子和錢票都塞在衣袋，想了想：『啊，也許永久沒有名！再見，媽媽！』

『，下回來，打準一點！』好媽媽的心裏又不堵得慌了。

他們三個又坐在一處，互相報告着工作，並且計劃着以後的辦法。

范明力的厚嘴唇彷彿更厚了些，增加了沈默剛毅的神氣。吳聰的窄胸似乎已裝不下那些熱氣，挺着細脖，張着嘴點頭，像打鳴的鷄似的。他——不像范明力——有點按不住他的得意，越想兩三日來的成績越高興。王文義不得意，也不失望，而是客觀的批判着：

「咱們的成功與失敗都沒關係，唯一的好處是把未死的人心給激動起來了。咱們的心，大家的心，都並差不很多。我們只是作了應該作的事，至多也不過是先走了一步而已。好吧，我們商量明天的事；就熱打鐵，教這座城必定變成敵人的坟墓！」（選自抗戰文藝）

血的短曲

舒羣

這是一個人所講的故事。

清子是日本人，是日本領事館的書記。她的臉面，不像日本人，彷彿是歐亞混血的姑娘。她的態度，也不像日本的公務員，彷彿是高貴的女伶。

如果說她美麗，美麗的是她的眼睛，如果說她可愛，可愛的是她的熱情；這便可以誘動而佔有任何一個男人的心。

我已經忘去了她的年歲，祇記得她的住址，祇記得她愛笑，愛穿和服，祇記得我們相愛了兩年；這中間，我們從不曾發生過什麼不幸——甚至一次小的誤會，小的口角。我們常說，我們兩人祇有一個靈魂，我們的愛情像天一樣的高，像海一樣的深，而且與天與海，永遠同在。

「八一三」開始的時候，我還住在上海，不過，我停了自己所愛的工作，準備着從軍。在我臨行的前一天的黃昏，我早睡了。突然，我的門被人拍響着；響的聲音很大，好像被最緊急的事情所逼迫，不容許輕微。我開了門，又開了電燈；我看見來的人是清子。她的身上

，換了西裝，她的臉上，深藏着憂鬱。她不說話。便抱住了我；使我感到奇異；不得不立刻問她：

「你這是爲什麼？」

她張大了眼睛，注視着我——好像注視着一個初識者，向記憶中，搜索着不忘的印象。

「你爲什麼還問我呢？難道你不知道中日已經發生了不幸嗎？」

然後，她讓我靜聽遠處傳來的清晰的砲聲，——給她的話以證明。同時，她仍在注視我。她問：

「你怎麼不高興了？我說錯話了嗎？」

「『不幸！』哼，是誰造成的呢？不是中國吧？」

「也不是我吧？除去日本的軍閥，日本人沒有一個愛戰爭的。」

我不說話，她也沉默了。

這飛機，不知是中國的還是日本的，從高空空響過了。不久，我聽見密集的高射砲聲響起了，因此，我知道了中國的空軍又在轟炸黃浦江上的日本軍艦。我的心，激動了，我幾乎不能再在屋內停留；最好握起槍來，去往戰場。她開始疑心了，推動我的肩膀，在問我：

「你怎麼生氣了？我沒有說話呀！」

我仍不回答，她却不再沉默了。她獨自寂寞地說着：

「『八一三』前，你那樣熱情，『八一三』後，你這樣冷酷！你知道嗎？——我這次來看你是多麼難，你看看，爲了怕中國人發現我是日本人，我都不能穿我愛穿的和服，裝做一個小

鼠來看你，可是，你又變成一個大貓。大貓，你捉去我吧？」

她的話，雖像絲一般的柔軟，却似鋼條一般地纏緊了我的全身；——被感動了。我想自己這樣無情地待一個無辜者，不是罪惡嗎？於是，我向她說：

「清子請你原諒我！因為我心里懷着仇恨，——」

「對我嗎？」

「不，在愛情中沒有仇恨！」

她滿意了。然而，她的臉上，並沒有一絲的笑容；還是被憂鬱所遮飾，而且，深入了她的心吧？不然，她的脣邊，為什麼由紅而漸白？

在轟炸中，發出幾聲巨大的聲響，震動了我房間的玻璃；她把頭投入我的懷里，以顫抖的聲音說：

「我怕呀！……」

「不要怕，我們這不是在法租界嗎？」

「不是的！」

「那你怕炸燬你們的軍艦嗎？」

她從我的身邊跳起來，拍打着我的桌面。我看見她氣憤，這還是第一次。

「你殺了我吧！」

我擔心她的喊聲，擾亂了隣家的寂靜，我祇好輕輕地告訴她：

「世界上，沒有殺自己愛人的人。」

她安靜了些，又坐近我的身邊。不過，我們中間已經隔開了相當的距離，而且，她還說

「世界上，如果沒有殺自己愛人的人，也不該有諷刺，侮辱自己愛人的人。」

「我沒有諷刺你，更沒有侮辱你。」

「那你爲什麼說：『你怕炸燬你們的軍艦嗎？』」

「不然，你怕什麼呢？」

「我怕我們中間將會發生什麼不幸！」

「清子你不該有這種預感。」

「擺在我眼前的事實，不能不使我有這種預感！你還記得吧？你想想我們在以往的兩年中，常常會面，哪一次會面像今天的晚間？」

隨着，她又嘆息了。因此，我坦白地向她解釋，我爲了仇恨日本的軍人，對於日本領事館的一個書記，——像她，也許會引起反感。然而，這是不由自主的一種天性吧？

她被我的話激動了。她說：

「我爲了安慰你，我應當辭去書記的職務。」

「那麼，你的生活呢？」

這時候，她有些茫然了，彷彿是一隻海輪失迷在航線以外。很久，她才說：

「我回國去，而且，我也願意你跟我同去。」

「同去？現在一個中國人登上日本的海岸，不被打死，也被捕去。」

「你可以換一身和服，裝日本人。」

我彷彿感覺自己的血流中，流入了一種毒汁，在毀滅我的一切。我終於忍不住地喊了：

「我有我的國籍，爲什麼裝日本人？」

她低低地呼了我的名子以後：

「我是爲了我們的愛情。」

「爲了愛情，誰肯甘心忍受侮辱！」

於是，她感覺是自己失言了，要求我寬恕她。我笑了，——表示我給她以滿意的答覆。

可是，她還囑咐我：

「你不要記在心里。」

不過，我心里，的確有些厭倦她了，希望她立刻從我眼前縮小，以至消滅。

夜，漸深了，遠處的砲聲，已經停止；也許肉搏又在開始了。我附近的隣家都靜了，祇

有街頭的救亡歌聲，還很響亮。

她看看我的臉色，又看看自己的手錶，然後，要走了。我又拖住她的手，——我願再看

一看她的眼睛。然而，這也是不由自主的一種天性吧？

「我後天，也許再來。」

「你再來的時候，我已經走了。」

「你往哪里去？」

我告訴她，我將從軍去的時候，她的頭低垂了，她的手顫抖了，她的眼角流下了淚水。

我看見她哭，這也還是第一次。

我們都沉默着，可是，我們都積留着很多要說的話，不過，好像我們所會說的話，沒有一句適宜說在這時候。

我呆呆地望着窗外；完全是黑暗。在我望見一粒微光的時候，又發覺那是流星。

她終於說話了：

「你不能從軍去！……你不要誤會我，我是怕你犧牲了，……你爲什麼起了這種念頭呢！」

「我爲了我的國家！」

這句話，好像給她做了一切的回答，使她不得不允許我，雖然她的心裏，忍受着最大的沉痛。最後，她祇是說：

「你去吧，不要忘記我！」

「我感激你，我永遠不忘記你！」

她去了。她走下樓梯，又轉回了，在我的門外站住，爲什麼不進來？爲什麼也不說話？祇是爲了送問一片哭聲嗎？——是的。

在這一連，我是被補充而來的。經過一星期的戰鬥，我這一連又補充了一生新來的兵士；這期間，我已經由兵士陞爲軍士了。

連長的命令又來了，準備在夜間攻取北四川路的街頭。

號令響後，由連長指揮出發了。到了我們最前哨的時候，我們全連分爲三路，每路由排

長領導伏在地上。又經過一刻的時間，連長與配合部隊取得了聯絡，且指定了我們每路衝鋒的路線。我們的排長命令我率着一班兵士担任衝鋒的前哨。

天色黑沉着，這世界上，彷彿失去了一切的光明。遠處，近處的砲聲，交流在天空，耳邊常常穿着無去向的槍彈。我率着十幾個兵士。沿着街邊爬行；我們沒有一絲的聲音，比風吹過的羽毛還輕。我以全力張大着眼睛，向前方望去，終於望不見日軍的所在；——黑暗隔絕了一切。不過，我根據排長在地圖上面指示給我的記憶，我猜想日軍距離我們最多也不過五十米了。

突然，機槍聲響了。經驗告訴我這是日軍所發的。我們立刻停止爬行；在靜默中，我知道我們已經偷過了日軍的前哨，仍未被發覺；被發覺的是我們排長所率的兵士，他們被日軍前哨的機槍斷絕着去路。因此，不久我們也被發覺了，機槍的子彈，密集在我們的身邊。這時候，我們不得不跳起喊着殺聲前進。

守着堡壘的，藏在街邊的日軍衝出了，衝散了我們。我已經找不出我同伴的去向，祇知道讓自己迷茫地奔跑，前進。然而，我錯了。最後，祇餘下我一人；身邊完全是搜捕我的日軍。於是，我不得不尋找自己從前所熟識的街路，跑着——企圖逃出這死境。結果我還是避入黑暗的門邊。我盡可能地安定自己跳動的心；靜聽着，好像我在聽取着世界上最輕微的聲音。

遠處的肉搏，正在激烈。近處搜捕我的日軍傳來了步聲。我想立刻衝進門去，然而，門緊閉着。這時候，我的心情，非常單純：準備好了槍與子彈。突然，我的背擦響了門壁，發

出一絲微音；使我驚異地回轉頭來，發現是一塊快要脫落的紙條以後，才安心了。順便向那紙條看了一下，我還能辨出那些模糊的字跡：「海軍部指定，公務員宅，禁軍擅入。」於是，我立刻有了一種新的企圖——從門上爬入院內。爬入了，我好像又復活了。

這院內，我很熟識，這透出燈光的窗子，我更熟識。然而，我已經記不起那熟識的過去；好像偶遇了一個久別的朋友，忘去了他的姓名，甚至，一些過去的關係。有的門開了，從屋裏流出來一片燈光和一個走出來的人——我立刻看出是清子。於是，我的行動不容我的思想再考慮一下，便跳進她的屋內。當時，她祇見是一個中國的軍人，並沒有認出我來；她受驚了，叫起了。我低沉的聲音，制止着她說：

「清子！」

她聽見我的話音的時候，彷彿失去了靈魂；手抖着，眼睛無感覺地望着我。她獨自地說：

「我好像還在夢里。」

然後，她痛哭了，撲到我的懷里；用兩手撫摸我的雙頰：

「你還沒忘了我嗎？」

我告訴她，我並不是爲了看她而來。我告訴她，我現在所遭遇的一切。她說：

「這是天定的機緣呀！」

這話，再打不動我的心，因爲我在戰鬥中。我向他的屋內看了看，還像往日一樣：窗上垂着白色的窗幔，瓶里插着白色的小花。我問她：

「你怎麼還沒搬家呢？」

「因為我想不到有今夜這樣的戰爭。」

「如果你想到，你也會不見我了。」

「如果我想到你來，就是在砲火下，我也要等你！」

一個人，為什麼常常在動亂中失去了智慧呢？——我們都忘記關門，有她的一個隣人走了，站在門外：

「清子，姐，你才受驚了嗎？」

「沒有……啊，我被貓嚇了一下。」

「我們說，從來也沒有養過貓呀！」

「不知從誰家養來了一隻野貓！」

她畢竟還是一個聰明人，然而，那人臨去時候，無意中向屋內望了一下，望見我，他驚了。我的槍，已舉起準他。清子忍受着難言的苦衷制止我說：

「不可以！他也是我的友人。」

「那麼你要犧牲我嗎？」

「請你相信我！」

我的槍口移換了些方向以後，那個人立刻從袋里取出一隻手槍，對準我，勇敢地走進來，勇地問我：

「你是誰？」

清子代替了我：

「你不要問他，你問我。」

這時候，那個人完全暴露了日本特有的一種蠻橫的氣質：

「你爲什麼攻擊一個敵人？」

「因爲我愛他！」

「你爲什麼愛一個敵人？」

「請你尊重我的自由，朋友！」

然後，她走近我的身邊來；彷彿有了一個準備。那個人冷笑了：

「清子現在我才知道，你叛了天皇，又叛了大和民族！」

於是清子以敏捷的動作奪去了我的刺刀，刺中了那個人的喉嚨。那個人也曾放了兩槍，然而，空了。她說：「他已經死了的時候，把刺刀又還給我。她鎖了門，鑰匙握在手里。」

我剛要說幾句感激她的話的時候，我聽見我們遠處衝鋒的號令響了；這聲音，強迫我，不容我再在她的面前延長一刻。於是，我說：

「清子我娶走了。」

「什麼？你要走了？……我呢？」

「你還留在這里，不會發生危險。」

「是的，我知道我不會發生危險，可是你呢？」

「我？我顧不到那些了！」

說：

「在這可能顧到的時候，你爲什麼不顧到些呢？」

時間，已不容我再回答她，我也不願再回答她，——在她熱情氾濫的時候。她却不斷地

「我告訴你，外面隨處都是日本的軍兵；你離開我，你就走進了墳墓。」
我仍守着沉默。

「難道一個人不怕死嗎？」

我氣憤地喊了：

「不怕！」

「爲什麼？」

「我爲了我的國家！」

這句話，好像又給她做了一切的回答。然而，她不允許給我鑰匙開門。我說盡了一切的
好話，也打不動她那像鐵像石的心。

我們的號令更響了。我不得不向她撞了一刺刀。然而，這更是不由自主的一類天性吧？
她倒在地上，流着血；我流着淚，去取她手里的鑰匙。她的手，仍緊握着，彷彿是失落
在海洋中，繫着救生帶。這時候，我想再撞她一刺刀，可是，不忍了；祇有用牙齒咬傷她的
手指，咬開她的拳頭，從她手中取出鑰匙。

我臨去的時候，向她說：

「你恨我吧？你忘了我吧！」

「我感激你，我永遠不忘記你！」
這會是我給她的贈言，如今她又還給我。

（選自戰地）

高爾基萬歲

郭沫若

我自己很慚愧，十二萬分的慚愧，關於高爾基的著作並不能直接誦讀，而間接誦讀了的也並沒有好多。

我只讀過他的「幼年」，「夜店」，「放浪者」，和他晚年的充實而有光輝的文學論著。

他所給予我的教誨不僅是清新，雋逸，充滿着惠愛，謙讓，和平的作風，

而且是刻苦，不撓，爲人類正義而戰的做人的態度。

他使我知道了唯最博識的人爲最謙和，他使我知道了唯最刻苦的人爲最寬大。

他刻苦一生，要把他所有的一切貢獻於人類，使人類於更深入的智慧中得到更透關的解放。

他，高爾基，已經不僅是一位偉大的作家，

而是一位教育全人類，孕育未來世界的聖者。然而托派的人們我真不知道是什麼存心，竟不肯使他終其天年，及早的把他毀滅了！

權勢的慾望使人喪失其作爲人而存在的良心，我看，怕沒有比這更爲使人驚愕，更爲顯豁的吧，這，用醫藥的學識來毒殺聖者的智的罪行！除了爲爭奪權勢以外我找不出別的動機，爲了爭奪權勢可以出賣祖國，出賣同志，出賣主義，出賣自己作爲人而存在的良心。霍亂症的細菌，結核的細菌，沙皇的專制，通沒有這樣難於容忍的陰險，毒辣，殘忍。沙皇爲的保障自己的權勢，用盡嚴刑峻法，也曾戕殺了無數的工農，無數謀工農解放的志士，然而沙皇本身原與霍亂菌，結核菌同等，他並不會帶着個友人的假面具，他根本便是敵人。明的敵人我們能够在明的戰綫上鬥爭，就是霍亂菌，結核菌，我們也有預防的本領，

然而誰能預言呢，那些帶着「同志」面孔的先生？

我們知道高爾基的父親是死於霍亂，

但霍亂並沒有侵蝕到我們幼年時代的聖者。

我們知道高爾基的肺部是患着結核，

但和結核菌的爭鬥使他享到了六十歲的高齡。

貧困，困苦，放浪，監獄，錘楚，充軍，

不曾損害，否，反增加了他的精神與體魄的堅強，

到了六十歲的高齡卻遭遇了被毒殺的運命。

關於中國的青年，關於中國的革命，

是高爾基一生最關心的事情。

他曾經說過他要把一九二六年前，

中國的革命寫成一部偉大的作品，

並曾經想與一位中國的同志去做他的幫襯，

可惜這項計劃始終沒有做成。

他曾經不僅一次地提醒過蘇聯的作家，

對於中國的事情，要關心，要特別的關心，

中國的許多英勇的事蹟，如像北伐，長征，

值得有能力的作家來表現自己的才能。

我們中國的作家不用說尤當遵循這項教訓。

現在我們中國民族，我們民族中的壯丁，

爲保衛祖國生存，保衛人類文化，保衛世界和平，

在和日本帝國主義作最英勇的鬥爭，

鬥爭了已經十一個月已使日本的法西軍部發慌，

國內國外的一切恐日病患者瞠目吃驚。

假使我們高爾基，我們的導師，還在，

他不知道已經給予我們以多少的鼓舞，歡欣。

目前的戰爭正在等待着，偉大的，最偉大的作品，

然而我們已經不能聽見了那指示我們者的聖聲。

轉瞬已就兩週年了，這令人未銘肺腑的一天，

我們在這一天要虔誠地立定一個誓願。

我們要繼承文學的遺產，要努力學習，

要把先哲未完成的使命放在我們的雙肩。

我們還要鼓動起全人類的正義的力量來把托派摧毀！

你們以爲高爾基真的是被你們毒殺了嗎？！

高爾基因你們的毒殺意見增加了他的光輝，
他的光輝永遠照臨着我們，我們要永遠高呼：

高爾基萬歲！高爾基萬歲！高爾基萬歲！

（高爾基逝世兩週年紀念前一日作）

（選自新華日報）

給畢業的同志們

成仿吾

我們是民族的忠實的兒女們，
要拿起我們的武器走上前線，

我們要拿了我們的血和肉，
這篇史詩要紀錄民族復活的，

最後的勝利終歸我們——
清楚地認識我們的使命，

在這兒鍛鍊了我們的身心，
爲了我們祖國的命運與光榮。

寫下一篇優美壯烈的史詩，
要洗淨我們一百年來的國恥。

同志們！把握這這樣的自信！
英勇地堅決地 前進！

迂迴南京

馬駿

一 突過封鎖線

過去在項領導下的湘、鄂、豫、皖、贛、閩七省邊區游擊隊現在也已改編爲新四軍，英勇地擔當民族解放的任務。新四軍的作戰地區是在東戰場，從宣城、寧國間的孫家鋪起沿着××湖、金壇、武進一直到長江下游的××一帶狹長形的地帶。他們現在剛剛參加作戰，但毫無疑義的，這一生力軍在東戰場的出現，也像八路軍的在北戰場、西戰場一樣，將給日寇以猛烈的打擊。記者日前在東戰場的××，遇到新×軍的軍長××，副軍長××，知道他們雖還未與日寇正式接觸，但早在一月前，已派遣一個××支隊突過敵人的封鎖線，挺進到敵人的後方，迂迴在南京一帶偵察敵情和佈置一切。現在記者將新×軍在敵人陷落區內一月來的情形，扼要地記錄在後面。

新×軍××隊在四月二十七日由後方岩寺出發，五月十日到達高陵。這時敵我正相持在沿江橫山鎮、奎潭、馬家園至宣城、孫家鋪一線。要挺進到敵人的後方，不得不突過這條錢。京蕪鐵路雖自宣城孫家鋪陷落後整個控制在敵人的手中，但隨着戰區的擴大和戰線的延長，敵人兵力，尤其在東戰場方面，祇能死守幾點。在京蕪路的灣沚和廟鋪之間，最長有十里。白晝，敵人以騎兵沿公路，裝甲車沿鐵路梭巡，禁止往來，可是一入夜，敵人怕我們的

襲擊，躲在幾個據點內不敢出來。這時，我們的部隊便可以自由出入，一點兒限制都沒有。就在這樣的情形下，新×軍的××隊便在五月十一日的夜間安全地通過了。

二 迂迴南京

突過封鎖線後，新×軍的××隊便沿着姜公渡、黃池鎮、青山街、當塗、秣陵關挺進。日寇雖然佔領了南京、當塗、蕪湖、句容、鎮江、金壇、丹陽等城市，但它除了控制鐵道線及公路線外，輕易不敢離開這些城市一步。

據××隊所得到的消息，南京城內的敵兵祇有一萬人左右，裏面有騎兵五百多人。有二千多敵人和二十五輛坦克車駐在大行宮附近三十六標的交通輜重學校。在城外機場駐有一千多人（連工人及駕駛兵）。餘分駐在下關、儀鳳門、廣播電台等處。

新×軍在陶吳秣陵關一帶時，曾將宣傳品交老百姓偷帶進南京城內散發張貼。日寇發覺，驚恐萬分，便逐日派飛機十餘架在這一帶天空，整日盤旋偵察，城內敵兵更輕易不敢離城一步。敵人因為新×軍到達陶吳鎮時，鎮上的維持會沒有報告，便派一大隊敵兵，攜帶大砲、機關槍、坦克車，上面飛機掩護，趕到陶吳將維持會的十一個負責人完全槍斃，又在鎮上擄搶了一番，奸淫了幾個婦女，連夜又退回南京。事後又派飛機散發傳單，說什麼：「少數赤軍到陶吳鎮時，維持會竟不報告，故把彼等十一人槍斃，今後各地再敢有不報者，當更處以極刑。」日寇的胆小，殘酷，恐懼我們的進攻，從這件小事，完全可以看出來了。

離開陶吳，新×軍又向京滬綫一帶前進，現在已到達××附近。并且跟蹤着××隊。新

×軍已經有幾個隊挺進到溧水、天王寺以北的地區了。

三 在淪陷區內

在淪陷區內，現在雖沒有敵兵，但在敵人最初經過這裏或過去進攻這些地區時，對當地民衆所施的一切，却殘酷到萬分。

沿京滬鐵路蕪湖至宣城的一段，左右五里內的房屋都被焚燬了。並且自鐵路二十里一直到京滬路附近，大小村莊的房屋有十分之八九都被敵人燒掉。在蕪湖、當塗、采石、江寧、句容、金壇，……以及我們莊嚴的京都，全遭受敵人的踐踏。在這些城市里，我們婦女被敵兵姦斃的不可勝數。所擄的婦女，送敵營輪姦，并將其送往日本。在當塗等地，敵人時常將老翁少婦的衣服剝光，雙雙裸體遊行，以爲笑樂。更有慘絕人道的事是：命令年青的孩子與他的老年的祖母交媾，或叫五六十歲的老人強姦他十歲左右的女兒或孫女。

對淪陷區的青年更是殘酷，在當塗蕪湖間的青山街，黃池鎮、河南街，所有的壯丁統統殺光，房屋全燬。烏溪鎮男子被殺的有二百多，在郎溪附近的水陽鎮，男女老少共祇有一千人，被殺掉了五百多人，甚至抱在懷裏的嬰孩，都不能免。

在當塗坑里一帶，僞南京自治會，貼有佈告，題爲：「建立新精神」，下寫：「我們爲了信仰歐美資本主義，爲了信奉蘇聯共產主義，弄得國破家亡。所以我們要提倡東方古文明，日本的強盛是爲了信奉皇道，中國如果要強盛，除信奉皇道外，別無他法。」荒謬絕倫，足以表現漢奸的無恥。

四 覺醒的民衆

在京滬鐵路沿線，民衆自發組織的武裝自衛團體，已似雨後春筍似的在產生，不斷給敵人以打擊。秣溧公路及天王寺到溧水的公路，沿路民衆自衛力更強，少數敵人現已不敢下鄉。

小丹陽附近的徐山濃滄塘各村莊，民衆也已有自衛的武裝，槍枝自七八十枝至×百餘枝不等。

但是這些民衆自發組織的武裝自衛團體，如大刀會，紅槍會——尤其是在溧水以北廣大地區內的大刀會，因為沒有良好的領導者，存在着很濃厚的迷信神權心裏和平封建性，對於日寇，他們毫無客氣的給以猛烈的打擊，但對於我們在這地區內少數紀律不嚴的游擊隊，也時常給以襲擊。在淪陷區內民衆對於抗戰是異常熱誠和十分堅決，但怎樣使這些平封建性的如大刀會等武裝組織，爭取他們走上正當的道路，加深他們領導者在政治上軍事上的認識，培養一批良好的幹部，同時以同樣的方式來改造少數不完整的游擊隊，對於這些問題，政府及各戰區司令長官，應以極大的努力來迅速改造。

（六月十四日寄自南陵）

夜 攻 舊 關

尹 休

我們在平定的娘娘廟休息下來。

「休息半天，十一點鐘吃飯，十二鐘點出發。」通知來了，一個屋裏有幾個人輕輕的商量着，在組織今夜的行動。戰士們擦槍磨刀，街道上那些小同志們向着一堆一堆的群眾講話，每一垛牆壁站着一個人寫着標語，半天的日子這樣的過去了，背上槍，帶上乾糧，山頭上又推動一條奔騰怒放的長蛇。

前面的山重重的羅列在我們的眼前，由坡來得高而陡，每個人透濕了一身大汗，每一個脚步走得那樣的急忙，好像幾步便能上戰場一樣，我們有好幾天沒有作戰了，戰爭是我們的生活，是我們經常要上的課一樣，是離開戰場的日子遠一點，便覺得寂寞無聊。行列里，戰士們談着這次怎樣多多消滅敵人，多多繳敵人的槍，來作一個漂亮的模範戰士；有些在怎樣打算弄一件日本大衣穿，或者一套華達呢軍裝，一雙透亮的皮鞋；有些想弄一支殺人的手槍，格外還弄點東洋饅頭吃，有些互相商量着怎樣去活捉敵人。大家都忘去了身上流着的大汗，忘了他爬過多少高山，走了多少山谷，更忘記了太陽快快要下山坡了。

欲圓的月慢慢的爬上山頭，重重的山崗蒙上一層朦朧的月色，月色抹在發亮的刺刀上發出一層嚴霜的寒光，山風由山谷中吹來，刺骨的打在每一個人的臉上。大家沉着心，埋着頭，默默的踏着月色前進，山谷里展着異樣寂靜的夜。山道上除了每人的足步聲外，偶而有幾聲咳嗽聲擊破了這寂靜的夜。經過那些稀落的村莊時，山谷里散佈噉噉的犬吠聲。月，慢慢的爬到天空當中了，這時我們到了駱駝壩村。大家休息下來，吃了飯再前行，不遠便是敵人的陣地了。

在一個石窖洞里的人家，一共有三個房子，只留一個老漢。大家問他家裏的人那兒去了，他沒有答應我們，却深深的嘆了一口長氣。我們再問他，他才慢慢的悲慘的說道：「我大的兩個兒給日本鬼子殺死了。」突然淚珠在他的眼邊一顆顆的滾下，喉里發出悲痛的哭聲。這時我們竭力的安慰他，叫他不要悲傷，我們到火綫上去多多的殺敵人爲他的兒子報仇。這樣他才慢慢的同我們談起來，他說他姓陳，一共四個兒子，給日本鬼子殺死兩個，還有兩個不知跑到甚麼地方去了，他的媳婦也跑到安全的地方去，現在只留下他一個人。他又說他們這個村子一共被日本鬼子殺死十來個人，在長川村（離駱駝堰八里路）殺死得更多，許多青年婦女多被奸了，還奸死了幾個。他說他們白天少有在家裏，多在後面山裏去藏着，夜晚才回來，有時夜晚多不能回來，只得在山裏受冷，現在他們這村里許多病了的人，就是在山里凍了的原故。後來我們又問他兒子受害的詳情，他一聽說他的兒子，不覺又哭起來了。我們沒有再問他，我們的飯好了，把老漢拉來一塊忙忙的吃着。

「同志們吃飯吃飽點呵，今晚要打沖鋒。」有些人在輕聲對着人說。匆忙的把飯吃完了，大家躺在炕上地下的草上睡着，靜靜的休息。約莫有一個鐘頭的時候，「起來，走了。」的聲音在催着了，大家聽着說「走了，」一翻身帶上自己的東西，走到村外，月光很寒冷照着每個的臉上，大家輕聲的走着，連一點咳嗽的聲音都沒有，除了一陣陣的風聲外，整個的世界像池水那樣的靜，這一長串的人，心裏燃着奔騰的熱血，輕輕的向前走着，輕輕的把隊伍部署在敵人前面的各個山頭。

首先是工兵連分散在汽車道上，把電綫割了，電桿砍了。車道給破壞了，一共有數十里路。我們對日本士兵與僞軍的傳單散滿了汽車道，壁上標語也寫滿了。接着起了一陣槍聲，山頭上的敵人步哨聽着我們冲上去，一翻身便跑了，幾個戰士趕到這步哨的屋裏去，柴火正燒得紅紅的，留下三件皮大衣，一些皮包，水壺等物，皮包裏正有一捲日本票子，信件，兩支很漂亮的自來水筆，乘着這個時候，一班人的便衣隊冲到舊關去，哨兵見着我們的便衣隊，回身便跑，一個戰士很快丟了一個手榴彈，卻沒有響，便衣隊乘勢趕到敵人住的屋外。屋外堅固的圍着一層鐵絲網，便衣隊一面向屋裏打槍，一面撒去鐵絲網。敵人這時却沒有還我們一槍，死死的守屋裏，戰士們用手榴彈從窗上拋進去，頓時屋裏發生一片慘痛悲哀的叫聲，是還有幾個屋子是石頭建築的，異樣堅固，敵人又死死的守在房子裏，便衣隊這時退去舊關，我們各個山頭的機槍步槍大砲集中向舊關的房屋上射擊，房子被我們打壞許多，敵人還是死死的守在屋裏，我們等待敵人出來，好給他一個迎頭痛擊。可是，舊關的數百敵人不知道我們有多少人，同時又在夜晩，胆寒的怕出來。

一片槍砲聲，聲音那樣的密而猛，震動了太行山附近幾十里的山谷，震動了各個山頭，每個戰士。東方隱隱發着魚肚白色，每一個戰士上好刺刀，預備好手榴彈，等着敵人出來的等着敵人的援兵來，給他們一擊，然而，這一個期待，這一個希望，只是一個期待一個希望。「讓這羣鬼子們多活兩天，第二次再見時，我們看一看手段吧，」許多人的心中這樣的說着。

天漸漸的明了，槍聲漸漸的稀了，太陽也慢慢的爬了上來。敵人這時密密的亂射着鋼砲

，他的槍聲也來得更密，可是我們已離開山頭，走到很深的山谷裏。大家休息着，有些吃着乾糧，有些懶懶的躺着。有些講着昨夜的戰鬥情況，有些在討論昨夜晚的戰鬥部署，我們在一個村子裏隨便的吃了沒有菜的飯。在這村子前面帶來了十幾個人，每一個人都担着一些鹽菜，大蒜粉條，身上都佩着「平定縣維持會」的黃色布條，上面還蓋上一個長方形的印。一見我們便跪下去要求我們放他們回去。我們問他爲什麼給維持會送東西去，他們說這是維持會叫他們出來到河北去賣的，因爲他們很缺乏這些東西。他們是給維持會當差的，告訴我們平定縣一般情形。我們問：你爲什麼給維持會當差？他們都說，老鄉，這是沒有法子的呵！他們在敵人壓迫之下，漢奸誘引之下，被迫地做危害民族的罪惡工作。

離開村子時，敵人的飛機來了三架，沿着汽車道往西去了。這時敵人的鋼炮正是一砲一砲的放着不久，才漸漸的稀了。有人叫歡迎再來一個。有人問：日本鬼子的一個砲彈能值五元錢嗎？誰也沒有答覆。有人說：一個砲彈至少夠日本老百姓一月的火吧？大家又說說笑笑離開戰場了。

三

沿着來路退下去，經駱駝堰分手向馬山村前行。爬了幾個山崗，在傍午的時候了。馬山在數日前曾經作過戰，這個村子已給敵人蹂躪過，現在村里的人依然過着安靜的生活，可是許多的房屋上還留着敵人燒毀的傷痕，牆上寫的標語多塗去了。問村民，大家都說不知道。自然，他們一見我們軍隊，當然不說實話。在戰線下的各個村莊，以前我們寫的標語，多被塗去了。因爲這一帶有漢奸，常常來活動，一來便宣傳着：「大日本軍隊一來。見你們的壁

上寫得有標語，便要燒你們房子。」村民在這種情況之下，只得每人多塗去自己壁上的標語。而且這一帶的村莊，落後的居民們爲了保全自己的生命，不得不出賣自己的良心，每一家大半都預備得有日本旗子，聽說日本軍隊一來，便把旗子掛出來了。而且，維持會常常來要各種東西，他們也忍着給了。

休息一刻，吃了些乾糧，又前行了。經過幾個村莊，到了房春村天已晚了，就在這個村子里住下來，並且要休息兩天。休息的當中，進行宣傳的工作，可是，當我們向羣衆談話，他們聽到半途就一個個溜了。這是什麼原因呢？我們在他們的牆壁上寫着標語，他們非常的不高興，這又是什麼原因呢？我們個別的向他們談話中，他們很懷疑我們一片抗日的話，並且他們有許多說話非常的支吾，比如問他們有自衛隊游擊隊沒有，他們有些說完全沒有，有些說快要組織，有些說已經組織好了，並且每天還在訓練放哨，而我們却沒有看到他們放哨的人和訓練的壯丁。其次，我們向村民買糧食等物，老是說沒有，我們在幾個兒童的口中聽到他們家中還有太陽旗呢，戰區里的民衆，若是我們忽略他們，便會走出抗日門外，而且給漢奸敵人作了很好的幫手，這是多麼嚴重的問題呵！這一帶的民衆，也可以說受盡了敵人殘酷的痛苦了，敵人所到過的地方都有民衆受屠殺。比如在雙橋村里，二百多民衆被殺了。年青的婦女沒有法子跑便投井，一個井里曾經淹死十七個婦女。敵人殘惡手段已做到底了，這一帶的民衆已受盡所有的痛苦了，爲什麼還沒有走入抗日的門里去呢？這是因爲敵人用着「剝奪兼施」的手段，先給一個慘殺來壓迫你，繼而漢奸出來引誘你，於是這些民衆生了極端的「恐日病」。雖然敵人拚命的殺他們，奸淫他們的婦女，燒他們的房子，他們也沒有仇

恨和想報復的心，作了日本的「良民」了。

我們的便衣偵探由平定縣回來，平定城中的一般情況我們也知道了，並且從那一帶民眾的口中聽到前夜舊關戰鬥里面（從維持會的調查）傷亡敵人六七十，死了十幾匹馬。這是舊關戰鬥中的一點收穫。

從敵人的皮包里得到一封信，是值得我們注意的，這封信是致故鄉的靜子和她的三叔，大意說出征以來年多了，他異樣的懷念鄉土與他的靜子，他住的地點在舊關，這一帶多是最難行的山地，常常有匪賊潰兵給他們的打擊，使他們忙於對付他們。在戰鬥當中，春天來了，他們還有更苦的戰爭，從這一封信可以看到敵人士兵一般的情況了。

又要出發了，在山頭上開了一次大會，檢討這次戰爭的缺點和經驗，我們高呼着：爭取第二次大的勝利。（選自七月）

前 綫 一 帶

VI. KOPOFF
張郁廉譯

一．山東省北部的游擊隊

山東省北部和河北省東南部的反日游擊隊的活動，是很自然的發展起來的。

十月中中國的軍隊撤退到黃河南岸，樂陵縣的保安隊由北平學生薛經武領導改編成游擊隊，一些離散的兵士，北平天津流亡來的學生和本地的農民也參加了這個游擊隊的組織，山東北部的各縣城裏也有了游擊隊。

在日本佔領了這個地帶後，游擊隊的活動區域，在十月到十一月中還包括十五個縣城以上。游擊隊的人數超過二萬七千。

日本在他佔領的各縣城中配置二百至三百的兵力，如在南皮、新海、鹽山、樂陵、慶雲、無棣及其他各縣中，而以滄州爲其根據地，日本兵只敢在白天出城，一到天黑他們就得慌忙的回圍繞高牆的城裏，在山東省北部有許多村莊，雖然日本兵沒有到達，但也算在被日本佔領的地域裏。

十月底中央政府派來的游擊司令秦一再（音譯）先生抵達此處，他很快的將許多散漫的游擊隊組織好了，薛經武領導的游擊隊和別的游擊隊合併在一起，組成了一個公共的司令部，五十餘歲的秦一再找到了一個忠實的幫手——二十二歲的薛經武。

差不多每一個村莊裏都產生了人數不多的游擊隊。在這個缺少山林的地方，也不允許你組織人數多的游擊隊。人數最多的游擊隊也不過二百人，爲了要實現較大的動作計劃，幾個村莊的游擊隊聯合在一起取一致的舉動是常有的事情。

山東北部二萬七千游擊隊員中，約有五千是全副武裝，其餘的游擊隊員小組的分散在村莊裏訓練民衆，從事於供給運輸工作和檢查漢奸等工作。預備軍也已訓練就緒。

各村莊的居民都處處幫助游擊隊。游擊隊感到最困難的是這一區域的貧窮。地處貧瘠的山東北部又遭受了日本佔領後的蹂躪，但人民還是盡力予以糧食甚至金錢的幫助。游擊隊在衝擊和進攻敵人的餘暇，幫助人民在田地裏工作。

十一月十二日游擊隊襲擊蒲臺的事件，被全中國的人民傳頌。在這個時候地臨黃河的蒲

臺城中有日兵三百餘人。第四個城門——唯一入城的門路——被警衛隊嚴守着。游擊隊混入城中而不被發現簡直是不可能。他們只有用中世紀七國戰爭中，這些地方的居民所用過的狡計了。

四十個游擊隊員假裝參加結婚禮向縣城裏去。在轎子裏代替新郎和新娘的是機關槍。敲着鼓鑼聲和紙花的飄揚走到了城門口。日本衛兵走到轎子前想看一看新娘。但一槍給打死了。

蒲臺城的中心街道有半公里長，日本兵就沿着這條街駐紮。當這『參加婚禮』的人羣出現在大街上的時候，才大騷動，巷戰起，擊斃日兵約五十人，游擊隊退出縣城的時候，也丟失了六個人；他們的隊長齊默凡，（音譯）在這一戰中被打死了。次日日兵就退出了這縣城——一直到現在蒲臺城中沒有日本兵。

十二月四日游擊隊襲擊鹽山縣城是最大的一次了。城裏有日軍一營和偽滿兵士一部份，五百餘人，夜裏兩點鐘游擊隊突擊鹽山城南門。打死了日本守門的警衛兵。步步爲營的戰爭開始了，戰爭繼續了一晝夜。游擊隊經過了全城：他們從南門入，由北門出。兩挺機關槍，二十餘支步槍，數箱槍彈——這是游擊隊的勝利品。第二天清晨他們散藏到各村莊裏去了。經過這一次的襲擊，鹽山城裏的日本兵增加了兩倍以上，現在有日兵一千五百人。

日軍渡河南犯後，山東北部的游擊隊處在敵人的深後方了。而游擊隊活動的進展，不但沒有消滅，反而增加了。山東北部的河北南部的七縣：鹽山、慶雲、陽信、樂陵、無棣，商河，德平事實上在反日游擊隊的手中，沒有過一個星期沒有山東北部游擊隊襲擊日兵，奪取

日軍所輸送的軍用品和糧食的消息。有一部分游擊隊追隨日軍渡過了黃河，在日軍近後方起始活動——在黃河和膠濟鐵路之間。

據最近消息，山東省北部有近一百個游擊隊在各處活動。他們隔着日本前綫與中國正規軍取得了聯絡，游擊隊擾亂敵人後方，同時限制敵軍活動。

二·中國軍隊中的勇士們

關於中國勇士的壯烈和勇敢的舉動，將有許多歌曲和民歌編成。就是現在也有許多勇士和指揮官的姓名知名於各戰場。在戰爭中漸趨鞏固的中國軍隊中有許多勇士是出自平民。有的時候分辨不出他們來，他們曾在大眾群中的英勇成了日常的了。有的時候一個指揮官或一個兵士的勇敢舉動驚動了已經慣于英勇的——好像是生來具有的責任——夥伴。英勇的舉動在這次戰爭中成了每人的義務，這是因為這次對日本搶奪者的戰爭是全中國的民眾引導的，爲了爭取民族的生存而起來的，是民眾把他們中間最勇敢最忠於祖國的兄弟們送到前線來的。中國軍隊的英勇，無疑的證明了中國幾個月來的抗戰勝過具有坦克車，飛機，槍砲的日本軍隊。中國的勇士們常常手握手榴彈衝向敵軍的坦克車，用刺刀把敵機關槍射擊者打出巢。

有一次夜裏在兩下店附近，川軍一營被敵人圍住了，唯一的辦法可以解圍的是毀掉敵人的機關槍，一個勇士自動的手拿手榴彈衝向敵人，結果這位勇士，指揮機關槍的敵人和機關槍全被炸毀，這一營人遂得救。離蒙陰不遠的一個城裏駐有數目不多的中國軍隊，而日本以雄厚的兵力進攻此城。很清楚的可以知道守此城是不可能了，所以很快的把地雷埋在日軍必經的要道上。當敵軍走到這條道上的時候，地雷爆炸了，敵軍驚慌失措。此時城裏中國軍隊

和居民手持武器一湧而上，將敵軍全數殲滅。

游擊隊衝入被日軍強佔去的蒙陰城，雖然敵軍處在優越地位，但被游擊隊在很短的時間內幾乎殺死了所有的日兵，二百日兵中只剩了二十四個活的。

小蚌埠村之役，中國軍隊充分表現了他們壯烈的行動和犧牲的精神。在砲火掩護下日兵三百人乘汽艇渡河，不顧砲火的猛烈的中國軍隊一營在趙營長率領之下衝向渡河的敵人反攻。這一營在日軍砲火下完全犧牲了。繼這一營的是孫文平營長率領一營，英勇的勇士們已幾次的衝到村旁，但總因砲火太劇而退回，在重大的犧牲下這一營的勇士倒底衝過了敵人的砲火線，肉搏開始了。日軍的砲火停止了，經過短兵相接，日軍被消滅了，剩餘的四十個敵兵竄向河的對岸。

次日日軍決定奪回這個村莊。幾個日軍的砲兵隊起始向這一村轟擊。日軍的坦克車在河邊示威演習，抵擋中國軍隊，日軍飛機不斷的轟炸這一村莊。四面受攻的孫文平營的勇士們，起始拚命抵抗，以完成留守村中的命令。在十個鐘頭內打退了日軍幾次的攻擊，日軍的損失逐漸增大。但中國勇士們的力量也減消了，援軍不能來。那時已疲倦的勇士們跳出戰壕，衝向日軍。日軍的砲火聲又停止了，空中的轟炸也停止了。在村邊與敵起始肉搏了。日軍已三次壓倒了剩餘的中國勇士們，他們已準備慶祝勝利。這個時候中國的援軍一團衝入，完全打退了敵人。

日軍的慘無人道在這次的戰爭中表現了；他們不要中國俘虜，被他們捉去的完全槍斃，甚至於受傷的也如此對待。上星期發生了這樣一件事：一個中國兵偶然遇到一羣正在爲機關

槍挖洞的日本兵，日兵們把中國兵身上的武器搶去了，而活着放他回來。這是一件從來沒有過的事情。他回來後，中國戰士們都不相信他能從日兵那活着回來，大家起始懷疑他答應給日本做好細，這位中國戰士拿了兩個手榴彈向逼着日本兵的地方去了。過了一些時候他帶着可以證明他忠於國家的東西回來了。他背上帶着一些炸彈的碎片和兩個日兵的鋼盔。

三·前線一帶

火車在中國內地主幹的平漢鐵路上向北進行，到前線去。前線前的第一個站是鄭州，鄭州是在平漢隨海兩路交叉點上的大城，現在日本官佐們以全力注視這個地方，這裏離前線還遠，但倒處充滿着戰爭的氣息。小站上攔堆堆火車頭，車身，和貨車。車身上——是各路的名稱，如山的堆着枕木鐵軌和裁下來的橋梁。有許多沒有下貨車或者是在等待出發。這些都是中國軍隊退出時，由北邊和東邊運過來的財富。不應當把任何貴重的東西讓侵略者得去！誰知道，或者這些鐵軌枕木將要運到中國的東南或西北各地去建築新的鐵路，以完成長期的民族解放的戰爭。

前兩個星期成渝鐵路建築辦事處告訴我，這條鐵路到現在還不能進行，純粹因為由外國買來的路軌無法運到四川來，這些堆積在無人注意的小站上的路軌。在四川正可以用了，爲什麼不把這些路軌運到其所用的地方呢？但無論如何，敵人沒有得着牠們。

這裏，前線一帶已開始春耕工作了。農夫們在平坦的田間已結束了墾地工作。木製的播種機怕丟落一粒種子似的，慢慢的翻着輕鬆的黃土。路旁，在很整齊的墳墓間一些兵士學習射擊機關槍。走近一些，在圍繞村莊的土堆外有一隊人，大概是新招募來的兵士，也可能是

游擊隊。身穿軍裝的矮小的隊長在點着名。不知什麼時候，在這太平地方的風景中出現了一此新的被戰壕劃分的田地，每一天，這裏的居民離開他們的工作，到這些戰壕前習學軍事。遇到一些軍事指導者，他們教導這些居民怎樣去挖坦克車陷井，以阻礙前進。

最使人驚奇的是鄭州的安靜氣象。生活照常，火車按着規定時間出發，商業發達。只有在街道上整列經過的隊伍和大幅的宣傳標語提醒着這是在戰時。居民都受着軍事訓練，從上星期所有鐵路職業工會的會員已起始受訓了。在城裏有很多地方築好了射擊場和防空壕。

軍事訓練不但在城裏實行了，在鄉村中也在執行，差不多每一個村莊裏都有自衛隊，鄭州北產生了幾個規模很大的游擊隊。武裝義勇軍也在組織中，他們在軍事中心的領導下。

十月一日第一戰區成立了一個特別司令部，專門為指導游擊隊。司令長官是蕭洒先生！有名的黃埔軍官學校畢業。司令部管轄六個游擊區域。第一區包括輝縣，板橋和白川。這裏已有幾千武裝的和準備好好的游擊隊員。第二個游擊區域包括彰德，涉縣附近各地。這裏武裝的也有幾千人。附近的一些區域也是這樣。

除了這些已有組織的游擊隊外，在前綫一帶和日軍兩翼已有潛藏着的游擊隊，他們聚集了一萬多個勇士了。他們之中內黃縣和彰德北的游擊隊最強大。軍隊和在日軍後方活動的游擊隊取得了密切的聯繫。

各種秘密的會社以及農民和其他的組織，從來就知名於河南省，「紅槍會」和「大刀隊」的組織是從這裏起來的。日本剛一侵入河南境，所有這些秘密的和半秘密的組織聯合起來了，手攜武器一起起來反抗侵略者。

一月中一個新的強有力的組織出現了，叫做「同盟會」，它是由許多組織聯合而成的，同盟會的分會在每一縣裏都有了。同盟會的綱領中是這樣寫着：「同盟會的主要工作是在軍事訓練和組織民衆，使他們能參加戰爭。欲入會者必得經人介紹。假若發現新會員是漢奸，介紹人被槍決。會員有各種的權利。」

就是被日本佔去的河南省最北的幾個縣，同盟會的分會還是不斷的工作着，在日軍後方活動，破壞日軍的運輸，並且捉拿漢奸。同盟會派了一些「敢死隊」一到日軍後方消滅日本侵略者。

有一天晚間我們遇到一群由清化來的青年，清化縣位於黃河北岸。痛恨日本軍閥的青年們告訴了我們：清化縣裏組成了義勇軍共一千六百人，有國民軍和人民自衛隊，紅槍會，和四百游擊隊。全縣的成年居民都加入了各種反日會和自衛隊。

所有的居民都在學習運用武器。第一個六百武裝勇士的游擊隊，在張天領導之下已到鄰近的太行山中去了。第二個經張西武訓練的八百勇士的游擊隊現在居留城中。第三個六百勇士的游擊隊在梁隊長指導下，現在在楊廟學習射擊，以備到山中去。王鳳山領導第四個八百勇士的游擊隊，現在在企金鎮，（音譯）還有一大部分在鄉中受軍事訓練，以做將來的游擊隊員，他們還不停的做着他們自己的工做。他們的教師學生和軍官們不倦的講解着「民族解放戰爭」的意義。

不管是河南北部和南部——倒處的民衆都在準備保衛國家，用自己的所能幫助前線。最愛和平的農民也拿起了武器。河南——是中國人民痛恨敵人和愛護保衛自己國土，田，地，

家庭孩子和保衛自己獨立的最明顯的例證。(選自戰地)

西 線 所 聞

A. Higgins
曹荻秋譯

現代戰爭，已失却古代征討的那種魅力的大半，在古代，戰士們騎馬上戰場，可以懷着最優秀的人和最優秀的馬將獲勝利的信念。機械時代，爲兵士，爲熟練的工人執行了相同的事，機關槍和裝甲車的出現，使個人的開創力有消失的傾向。但是，目前的戰事，發生了和上面這個原則相反的許多例證。在第八路軍總司令朱德將軍的司令部最近一次小住中，作者收集了下面這些故事，說明了人類的智力可能勝過機械的這個事實。

中國的鐵路，在目前中日戰爭中，佔一非常重要地位，自從一九三七年九月起，日本飛機就進行轟炸粵漢鐵路，然而，那些被炸燬了的鐵軌與道線，中國人簡單的修補起來，又繼續成爲供給國民革命軍軍火的主要來源。在華北，日本正用鐵路爲動脈，通過這些動脈使他散佈極廣的部隊得到供給。在日軍後方作戰的中國游擊隊，沒有飛機，炸彈，炸藥，或其他猛烈爆炸物，可是，他們已經發現破壞日軍交通線的有效方法，不靠這些機械幫助，他們用木料仿造一鐵軌，代替一條鋼軌安置橋上，這常使橋樑遭受比幾個炸彈給予的損害還大的損害，不僅橋樑要被那駛過假的鐵軌的第一個列車所毀，而且，再造橋樑的工作，非把殘餘的毀損物掃清後不得開始。對於日軍在華北控制的鐵路的這種襲擊，似乎比日本空軍人員的轟炸，還要有效。

第八路軍的戰士們有許多關於小羣日軍被喬裝着婦女的中國士兵誘入圈套的故事。有一個毀滅了有一百餘人的日軍一隊的茶館主人，是這種故事的最好的的一個的主人公。當日軍向這人居住的晉北鄉村前進時，他送他的家庭至安全地帶，約定當他完成某些事情後，隨即歸來。以後得了幾位朋友的幫助，他打開了鐵路局的貨棧獲得一些炸藥。他在茶館的地板下埋了一個地電，於是，極平靜的等待着他的敵人的達到。當日軍佔領了這個鄉村時，許多兵士走到這個茶館裏來，來滋潤被山西的陽光與塵土弄乾燥了的喉管，這個溫和的中國店主，等到他的住宅被日軍集滿時，他引燃這個爆炸物，使他自已成爲了故事與歌謠的主人公。

去年十一月，日軍剛佔領太原之後，他們在太原的近郊建築一內地航空站，並且開始對中國陣地施行一種強烈的空襲。遭受這種襲擊的危險的中國軍隊，沒有高射砲，他們唯一的防禦是退避到地下室與戰壕裏，不久事實變得明顯了，假使他們要據守他們的陣地，必需毀滅敵人的空軍根據地。據農民報告，日本航空站的兩邊被彎曲的河迴護着，其餘的兩邊則由小隊日兵防守。日軍知道欲渡過這條淺河，是不可能的，因爲河裏有流沙。於是，他們認爲這河是不能踰越的——是防範襲擊者的好防線。可是，日本人的非常的小心，指使他們在航空站的河邊安置了前哨。幾個太原附近的老百姓告訴正計劃毀滅航空站的第八路軍指揮員：穿一雙寬大的草鞋，「用非常迅速的步伐」走過河床，是不可能的。一隊人從第八路軍選出的部分是在晚間作戰的）出發渡河，去毀滅日機。

襲者渡過了河的大半，才被日本哨兵發現。盒子礮一陣突然射擊，掃光了日本哨兵，

在睡覺的防守者發覺事變的時候，進攻者已佔領了飛機後面的陣地。日本衛兵除了把他們的機關槍朝着他們自己的飛機射擊以外，別無他法，經過一度短促的互相射擊以後，偷襲者退到河岸，他們停留在那兒，一直到拋完他們的手榴彈，完成了敵機的毀滅的時候。於是，他們重新渡河消失在夜的黑暗之中了。這次襲擊的結束，二十四架日本飛機有二十一架完全毀滅了。

我曾看過最現代軍事的裝備之一種的液火噴射機，八路軍并無此種設備，但是，一個有發明天才的戰士，在平漢路戰線上製造了一個權宜的液火噴射機，這個液火噴射機是極有效的。這是需要為發明之母又一例證。三百個日本守備兵住在四面八方被高高的石牆所保護的政府宅地，本來對那種陣地開始攻擊的方法是猛烈的轟擊，不幸，進攻的中國軍隊沒有大砲，要做擾日軍有秩序的防衛計劃，必須發現另外的方法，一個仍在中國防軍手中隣近攻擊目標的縣城，是有現代救火器具的高傲的所有者。有一架救火機從這個城市移到了軍隊裏，把一個發光筒，紅色的車子改做液火噴射機，在有發明天才的軍中技術師作來，祇是幾點鐘的工作。

首先，把水龍軟管從車背移開，把地位讓給兩個大汽油桶，使氣壓筒和汽油桶相接，也和一個有筒口的短水龍軟管相接，幾塊鋼板繫在車子的一邊，防衛來福槍，機關槍對車中人的掃擊，當這些準備完成時，車子就開進陣地去進行攻擊。在黑暗的掩蔽之下，四個挑選出來的人駕駛着車子，橫個平原，向日軍的陣地進發。當日本機關槍手看見他們時，猛烈的向他們射擊，但是，護車的銅板，起了作用他們平安無事的達到了圍牆。駕駛員繞着牆而走

，并抽動唧筒，一般汽油噴噴迫牆，達到圍城裏的建築物。兩個在車子背上的士兵，隨着汽油的射噴拋擲着手榴彈和縱火彈，全部建築物不久變成了一堆火焰。當熱度變得太高時，那些沒有被手榴彈炸死的日軍士兵，衝出圍城，被進攻者覆滅了。朱德將軍說，在這次的戰爭中，第八路軍沒有損失一人，救飛機駛回來了，祇是在輕的高傲的主人看來，是微嫌破損。

（選自戰地）

告全國青年

蔣介石

三民主義青年團茲已制定團章，開始組織，中正受命於黨國艱危之際，負責全民族存亡之交，視本團之組織為吾國家民族生死存亡所繫之唯一大事，特於組織之始，以本團產生之意義與使命及所希望於全國親愛之青年者，臚舉而明告之，青年為革命之先鋒隊，為國家之新生命，舉凡社會之進化政治之改革，莫不有賴於青年之策動，以為其主力，證之我國近代歷史，如辛亥革命，推翻滿清，民國十五年之打倒軍閥，參加者大多數皆以青年為主幹，其犧牲奮鬥之光榮史蹟固與吾中華民族共垂不朽，況當強寇侵擾抗戰經年非常之大時代業已降臨之今日，欲完成抗戰建國之艱鉅事業，自必更有需於全國青年之一致團結，共同努力，夫以中國之廣土眾民歷史悠久，誠能集中力量持久奮鬥，則抗戰必勝建國必成，吾人固深信而無疑，抗戰建國原為國民革命必經之階段，國民革命最後必達於成功之城，而究竟何時成功，則全視乎吾人努力之程度如何，尤視乎繼續奮鬥之精神如何，中正獻身黨國，個人之

成敗早已置之度外，嘗念中國革命爲久遠而艱鉅之事業，對吾富有革命精神繼續革命事業之青年，愛之有如至寶，換言之，中正實視吾青年即爲余之生命，蓋必有無量數之革命青年結合而成一偉大的力量，前仆後繼，百折不回而後可，以力行主義捍衛國家復興民族以達成國民革命最後之目的，中正對於我全國青年期望之殷切既如是其甚，對於吾全國青年前途之成敗更覺所負責任之重大，中國將來之命運實繫於一般青年之身，而所以組織之訓練之，使能盡成爲真正中國之青年，真正足以担当抗戰建國幹部之青年，則爲中正無可旁貸之職責，本團之成立即爲欲盡此重大責任而產生，亦即鑒於國家民族當前之迫切需要而組織，今先約言本團產生之主要意義如次：

第一，本團之產生爲求抗戰建國之成功，欲期抗戰必勝建國必成，必須培植國家民族之深厚力量以爲其基礎，而此所謂國家民族之深厚力量者即全國青年之覺醒與團結是也，已往青年之犧牲奮鬥努力革命者固不在少數，而就一般言之，則因教育散漫之結果，無恪守紀律之習慣，無團體生活之訓練，以致縱有愛國之精神，仍多不明愛國之途徑，及今正須澈底改革，以加重紀律，嚴格訓練，矯正舊日之惡習，務使青年受本團之訓練，而後盡成爲現時代之國民，一洗舊時代殖民地式人民之生活與習慣，而充實其現代國民之獨立的新精神與自強的新生活，青年在本團之內盡職務縱有高下紀律一律平等，必如是，則青年之日常生活可以完全改觀，思想行動可以歸於一致，然後本其對於國家民族之自覺，發揮其愛國盡忠之良知，乃能產生無言無盡之深厚力量，爲國家民族之復興築成堅固之基礎。

第二，本團之產生爲求國民革命新的力量之集中，革命力量原貴團結，青年既爲產生革

命力量之源泉，則此新的革命力量最應凝固而集中，本團之於青年必使其有統一之意志，受主義之薰陶，並鍛鍊其體魄，發揮其智能，領導其思想行動，使成爲繼續革命事業之新生命，當此國家民族千鈞一髮之時，若復任令青年散漫紛歧，各行其是，則意志矛盾，力量低消，一旦危亡，勢必同歸於盡，故吾中國青年處此抗戰建國之艱苦環境中，斷不須效法並世其他國家任多種不同之政治信仰與行動並存而發展，中國今日之所以教育青年者，祇有示以一個國家，一個主義，一個努力方向之要義，而中國青年之所以爲國盡瘁者，舍親愛精誠絕對事業而外實無他途。

不但吾青年應如是，即一般領袖青年之知識份子，不問其爲何黨何派，苟真正爲國家民族着想，亦必當珍愛青年之前途，相率而集合於本團旗幟之下，爲作育青年而努力，爲完成革命而努力，如此，而新的革命力量，必將因本團之產生而完全集中，而永遠集中，不但目前可憑衆志成城之偉力，攘暴寇而保國族，即在百世之後，亦必可保證我全民族之精誠團結矣，第三，本團之產生，爲求三民主義之具體實現，總理手勅三民主義，正爲吾革命建國之最高原則，在今日抗戰期間，尤爲舉國民衆一致之信仰，然三民主義之所以可貴，乃在於適合中國之需要而切實能行，故三民主義之信徒，不當以僅僅信仰爲滿足，而必須以實踐力行爲要務，總理固嘗以知難行易之哲學勸導後進，即爲針對國人向來畏難苟安之惡習而勉人以力行，本團自當以力行勗勉青年，務使人人人在組織訓練之中，養成排萬難以實現三民主義之勇氣，躬行實踐，貫徹始終，無論他日環境如何艱危，前進如何困難，決不須喪失其所守，更使此篤行三民主義之青年，組織國家之新細胞，担任建設新中國之先鋒，並爲國家社

抗 戰 文 選

會一般民衆之模範，且進而使全國青年在三民主義的思想體系之中，受嚴格的組織與訓練，發生無限之活力，誠使吾中國革命青年，盡爲三民主義之篤信力行者，則三民主義之具體實現，如操左券，本團產生之意義，既如上述，今日中國必須完成抗戰建國之任務，更必須培養繼起的革命力量，本團對於國民所負之重大使命，厥爲聚集全國青年，力行抗戰建國綱領，與聯合優秀革命份子，充實革命活力之二點，能盡此二大使命，則三民主義必可以實現，敵寇外侮必可以消除，獨立自由之新中國必可以建立，是故組織本團之作用，一方面固屬適應目前戰時總動員之實切需要，而他方面將爲樹立最近將來國家社會建設之幹部基礎也，爲欲達成此艱鉅之使命，則凡參加本團之青年，必須整齊嚴肅，至誠純一，負起下列特殊之任務：一、積極參加戰時動員，根據全國總動員計劃，青年必須就其智能之所近，在國防產業交通及宣傳教育各部門，作積極活動，奉公守法，盡忠職守，任勞耐苦，始終不懈，視奮鬥爲天職，以犧牲爲當然，青年有此志氣，抗戰乃能必勝；二、實施軍事訓練，在抗戰過程中，青年皆須受嚴格的軍事訓練，俾每一個團員皆具有保衛國族之技能，而此軍事訓練，且須包含忠黨愛國之精神訓練，健身強種之體格訓練，刻苦耐勞之生活訓練，與迅速確實之行動訓練，青年受此訓練，而後必能革除文弱萎靡之頹習，再進而感應社會，乃可使一切建設皆以軍事部勒之精神，達到共同一致之成功；三、實施政治訓練，青年皆須受政治訓練，使人具體建設三民主義國家所必需之政治素養，及行使四權與實施地方自治等重要智能，並須熟習民權初步，了解管理組織與領導民衆之必要方法，必如是，則青年在思想上對於三民主義能起真誠不渝之信仰，在行爲上對於現代民主國家之公民權，自可行使而無憾，而三民主

義的新中國，乃可以實現；四、促進文化建設，國家之強弱，繫於一般國民文化水準之高下，我國民衆智識程度，與並世列強相差實遠，智識青年，必須自動奮起，一致參加掃除文盲工作，協助進行通俗教育及戰時宣傳，務使在極短期間，加強一般國民之政治認識，而提高其文化水準，庶幾可以走上現代國家平等自由之大道；五、推行勞動服務，青年必須體會總理「人生以服務爲目的」之遺訓，在一週內，須各自參加社會十小時以上之生產勞動，一方面可藉以增加生產，發展國民經濟，同時則藉社會服務之機會，可以深入民衆，習知實際之艱苦，更因接近民衆，而以工作成績取得一般同胞之信任；六、培養生產技藝，青年一方面須注重科學之修養，使意識言行，一切皆科學化，養成有條理，有組織，重精密，重實踐之新的民族性，同時更須以最大努力，接受技術訓練，養成生產與勞動之藝能，俾得有大量青年服務于農、商、路、礦、電氣等各種輕重工業，使國家偉大之建設，可以加速完成，凡此諸端，皆爲今後本團所必須努力執行之任務，亦即本團認爲革命青年所應共同勵勉之信約，惟欲達成此任務，必須吾青年以滌除舊染與振作生機之精神，澈底改造其生活，不惟限制享受，躬行刻苦，更須於日常生活中，養成整齊、清潔、簡單、樸素、迅速、確實之習慣，革除凌亂，污穢，繁複，奢侈，遲鈍，虛浮之惡習，務使社會風尚，皆能因吾青年實踐極端節約與勞苦的新生活而煥然不變，全國同胞，皆能爲吾青年嚴守紀律，服從命令之團體生活的精神所感應，而進爲現代之國民，總之，本團之目的，在集中全國優秀之青年國民，無間兵、工、農、商、學，而與以一貫之訓練，集之于同一之組織，納之於新生活之規律，由**期典義**，知廉恥，具有現代國民之基本條件，以進於羣策羣力，一心一德，負責任，守紀律

，共同建立三民主義現代最新國家之基礎，本團之創設，非爲吾青年個人謀出路，而要求吾青年貢獻其能力，自由與生命，以爲國家民族謀出路，非爲吾青年策安樂，圖享受，而欲吾青年共甘苦，同艱危，以求抗戰建國之成功與三民主義之實現。中國今日之恥辱危殆，可謂至矣，吾偉大之河山原野，遍受敵軍之踐踏，五千年縣延之歷史，處於存亡絕續之危機，吾革命先烈與抗戰將士，赤血白骨，無量數之犧牲，皆有待於吾全國青年繼起努力，以竟其全功，是以吾人今日必須猛省，過去不能保育青年，領導青年之罪，因而應急起直追，爲吾全國青年造成一革命的實踐的組織，更爲適應國家民族當前迫切之需要，應使此組織成爲網羅全國優秀熱烈青年及革命份子之唯一組織，中正深信全國無量數富有革命精神之青年，認清自身之責任與國家民族之前途者，必能激勵奮發，一致集合於本團之內，遵守本團之紀律與命令，接受本團之訓練與指導，以增進其貢獻國家之能力而發揮其神聖偉大之使命，中正受命黨國，負荷重責，誓當提攜吾全國親愛之青年，同艱共苦，死生以之，以踏上我新中國光明成功之大道，黃帝子孫，中華青年，盍興乎來，蔣中正，二十七年六月十六日。

告華僑同胞書

朱 德

諸位僑胞先生大鑒，由華僑戰地記者通訊團送來諸位贈予敝軍的紀念旗八面及來信均已收到。敝軍全體將士對於諸位先生這種關懷祖國關懷敝軍的高尚熱忱，十分的感激與興奮，我們除了鼓起繼續殺敵，爲國犧牲的精神以慰諸位先生及全體海外同胞的殷念以外特寫此信

，託華僑戰地記者通訊團帶上表示我們的謝意！

日本帝國主義企圖犧牲中國以挽救其國內無法解決的經濟政治矛盾，從蘆溝橋事變以來一面採取大舉武裝進攻，企圖吞滅中國，企圖分裂中國抗日民族統一戰線實行以華制華毒計，并散布謠言離間英美法各國的反日援華運動，這是多麼毒辣的手段啊！

現在我們的國土及平津京滬等許多城市已被日寇肆意蹂躪，沿海各海岸大都被封鎖，廣大後方被其轟炸，一切被佔領地之同胞無日不被其摧殘，壯丁被其屠戮，婦女被其姦淫，財產被其劫掠，房屋被其焚燒，寇軍所至，鬼哭神號，猶復扶持漢奸組織傀儡政府以期長期壓制我國人民於十八層地獄之下，我中華民族已到存亡絕續關頭了，唯有全國團結，結成極堅固的抗日民族統一戰線才能抵抗日寇，挽救危亡這已成天經地義的真理了。

敵軍全體將士和全國友軍全國人民一道爲了中華民族的生存在蔣委員長領導之下努力殺敵半載於茲。

自去年九月間平型關戰爭勝利之後，在晉北晉東綏南察南冀西廣大地區大小六百餘戰斬獲甚多，經常破壞敵軍交通運輸聯絡截擊他擾亂他，疲困他，并使他不敢無顧慮的南進，最近又佔領平漢線上之定州，望都，新樂，清風店等地，一路進攻到平漢線以東，一路進攻到平漢線以北，堅持了華北的抗戰，創造和鞏固了華北的抗日根據地，發展了抗日運動，牽制了大量敵人，所有這些配合着全國友軍的英勇戰鬥，都證明中國決不會亡，定能戰勝日寇，想我遠在外國的華僑同胞必是樂於知道的。

各位華僑同胞們！驅逐日寇出中國是一個持久的殘酷戰鬥，中華民族解放，要依靠全民

族力量的團結，從各方面努力奮鬥才能獲得，因此深盼我全體海外僑胞團結一致，一面努力援助國內抗戰，同時加緊國際宣傳，連絡並推動一切愛好和平國家主持正義的人民，擴大反日援華運動，用以最後戰勝我們的敵人復興我們的祖國，至敵軍物質方面甚感缺乏，倘得海外僑胞惠予援助無任歡迎，謹此奉覆 并致
民族解放之敬禮！

告英國國民衆書

宋慶齡

今日中國的民衆，比較過去，更加團結，爲着世界的和平，社會與經濟秩序之進步和反對法西斯及戰爭而攜手工作了。

爲了制止侵略勢力的猖狂，沒有比較幫助中國抗戰更好的辦法了。日本強盜企圖開倒車，征服中國，破壞我們的民族獨立，使自由的中國民衆成爲他們的奴隸。中國的民衆將永不停止反對這種運命的抗戰。反對日本帝國主義就是協助在保持世界和平。在今日以抵制貨物制裁和封鎖的辦法去斷絕法西斯侵略者的接濟，就是使世界在明天能避免整個崩潰。六個月以來，我們孤苦的與這個武裝着現代化的殺人機器，使用着恐怖的可怕的方法，屠殺千萬無辜民衆，把他們的血染遍大地的敵人作殊死戰。

許許多多的城市與鄉鎮都變成廢墟了，許許多多的青年都成爲斷手斷足了，許許多多的婦孺都變成殘廢變成聾啞了，成千成萬的人民都因轟炸，砲擊和狂敵的暴行，而變成了瘋狂

，外國人親眼看見敵人單在南京一塊地方，就屠殺了五萬個手無寸鐵的人民，便是明證。像黑疫病一樣，日本強盜已經侵入我國七個極大的省份，使千萬人，流離失所，飢寒交迫。

這要比歐洲大戰更大的浩劫。假如民主國家實行對日經濟絕交，來責罰它，一定可以制止這侵略。

共黨領袖的一封信公開信

陳紹禹等

××先生：

奉讀來書，承先生關懷全國團結與國共合作，甚為銘感！關於『從共產黨機關報（解放週刊）看共產黨的真面目』一傳單，在今年一月間已在西安散佈，後來時有增補。最近在長沙常德廣州武漢重慶各地均發現此一傳單。正因為該傳單沒有署名何人，何黨，何派，那一機關印發的，所以未置答辯。從這種不負責任的態度中，也可看出散發這種傳單的陰謀何在。在政治鬥爭中採取這種卑鄙的手段，當然不會獲得國人任何的同情。在抗戰如此緊急，國內團結正需加強鞏固的時候，散發這種傳單的行動，無非企圖破壞抗戰，破壞統一戰線，挑撥國共合作關係，不管印發人的主觀原望如何，客觀上只能有利於日寇。因此，許多愛國人士常常把散發這種傳單的人當作破壞民族團結和破壞抗戰事業的敗類看待，亦不足怪。據我們所知道，散發這種傳單的人，雖然客觀上起着幫助日寇的作用，但這些人不一定都是直接

與日寇有關係，由於這些人之中的一部份人目光短小，行動幼稚，而漢奸托派從中慫恿，使這些人不自覺的走上了他們的圈套。

我們希望這些人能夠停止這種不負責任的行動，有什麼問題儘可公開討論，共同商量。這種不負責任的行爲，不但不足以危害共產黨的威信，而且恰好激起人民對於他們自己不良反響。譬如襄陽中學教員劉幼芝先生散發這種傳單的結果，只是降低他自己在學校內的信仰，而促成學生對於他不良的反響。

我們希望政府對於這些人深加勸導，同時希望全國人士當發現這些人的這種幼稚行動時，亦須當面批評，善意規勸，使其深明大義，以國家民族利益爲重。此覆，並致抗日敬禮！

陳紹禹周恩來秦傳古

給周作人的一封公開信

茅盾等

作人先生：

去秋平津淪陷，文人相繼來南來，得知先生尚在故都。我們每聽到暴敵摧殘文化，仇害讀書青年，便慮及先生安全。更有些朋友，函電探問；接先生覆書，知道決心在平死守。我們了解先生未能出走的困難，並希望先生作個文壇的蘇武，境逆而節貞。可是，由最近敵國報章所載，驚悉先生竟參加敵寇在平召集的「更生中國文化座談會」：照片分明，言論具在，當非虛構。先生此舉，實係背叛民族，屈膝事仇之恨事，凡我文藝界同人無一人不爲先生

惜，亦無一人不以此爲恥。先生在中國文藝界曾有相當的建樹，身爲國立大學教授，復備受國家社會之優遇尊崇，而甘冒此天下之太不韙，貽文化界以叛國媚敵之羞，我們雖欲格外愛護，其如大義之所在，終不能因愛護而卽昧却天良。

我們覺得先生此種行動或非出於偶然，先生年來對中華民族的輕視與悲觀，實爲棄此就彼，認敵爲友的基本原因。埋首圖書，與世隔絕之人，每易患此精神異狀之病，先生或且自喜態度之超然，深得無動於心之妙諦，但對素來愛讀先生文學之青年，遺害正不知將至若何之程度。假若先生肯略察事實，就知道十個月來我民族的英勇抗戰，已表現了可殺不可辱的偉大民族精神，同時，敵軍到處姦殺搶劫，已表現出島國文明是怎樣的虜淺脆弱；文明野蠻之際於此判然，先生素日之所喜所惡，殊欠明允。民族生死關頭，個人榮辱分際，有不可不詳察熟慮，爲先生告者。

我們最後一次忠告先生，希能幡然悔悟，急速離平，問道南來，參加抗敵建國工作，則國人因先生在文藝上過去之功績，及今後之奮發自贖，不難重予以愛護。否則惟有一致聲討，公認先生爲民族之大罪人，文化界之叛逆者，一念之差，忠邪子載，幸明辨之！

茅盾 鄭伯奇 張天翼 老舍 孔羅荪 馮乃超

王平陵 胡風 胡秋原 丁玲 舒群 奚如等 啓

夏衍 邵冠華 以群 錫金 郁達夫 適夷

西班牙共產黨熱烈贊助中國的抗戰

西班牙共產黨

西班牙共產黨中央致中國共產黨中央電

中國共產黨中央委員會：

爲着解決反對法西斯侵略者之戰鬥任務而開會的我黨中央委員會，謹向中國人民共同反對日本法西斯和爲中國民族之獨立自由而奮鬥之中國共產黨中央委員會致熱烈的兄弟的敬禮！

西班牙人民正與企圖瓜分我國的歐洲的黑暗勢力——德意法西斯進行巨大的鬥爭。我們認爲你們反對日本帝國主義，反對壓迫者的鬥爭，就是我們自己的鬥爭，就是爲着民族自由獨立，反對戰爭挑撥者的鬥爭。

我們知道你們底戰士們的英勇，你們底民氣的激昂，忠誠不渝地保衛着受侵略者進攻的城市。我們對於你們底光榮的團結一致表示敬意，而且我們知道，你們底英勇將會粉碎日本帝國主義底血腥計劃。

所謂日德意軸心，這一壓迫，無恥，恐怖與戰爭，破壞與野蠻的軸心，必將在中國和西班牙遭受破滅，必將被爲自己底獨立，自由而奮鬥，爲着保證世界各民族之獨立，自由，進步與和平而奮鬥之中國和西班牙人民底不可戰勝的力量所破滅。

你們底英勇與團結，就是幫助着我們。英勇的中國戰士們，前進到完全的勝利！經過我們底兄弟黨——中國共產黨中央委員會，我們向你們底英勇鬥爭致敬禮！而且我們深信，你們和你們底人民及其武裝的先鋒隊——英勇的中國軍隊有鞏固的團結，你們必將得到勝利，正如我們在西班牙必將戰勝人類一切惡勢力一樣。

英勇的中國共產黨萬歲！

中國人民和西班牙人民爲獨立與自由的鬥爭萬歲！

西班牙共產黨中央委員會

美國共產黨熱烈贊助中國的抗戰

美國共產黨

美國共產黨第十次全代會致中共中央電

漢口新華日報王明同志轉

中國共產黨中央委員會毛澤東同志：

英勇的中國人民軍隊，在台兒莊及蘭封獲得重大勝利的驚人消息傳來，我們都充滿了無限的熱烈的歡躍。美國共產黨第十次全代會大會的全體代表，和美國廣大羣衆一致的感覺，我們對和平的企望，正寄於中華民族反對日本法西斯軍閥侵略的最後勝利。朱德同志號召以物質援助中國游擊隊及一切抗戰軍的戰鬥員的呼籲，尤其使我們感動。代表大會，代表全黨，用盡一切力量，奮起響應，使你們爲世界和平，進步和民主，而致力的偉大貢獻，得到應得的援助，以表示我們對我們的同志和對全中國人民的深摯敬愛。我們選舉斯大林季米特洛夫等同志相忠實於列寧主義及斯大林學說的偉大領導者毛澤東朱德王明同志，一同擔任大會的名譽主席團。給中華民族一切力量，使你們神聖的自衛同解放戰爭：早日勝利地結束。中國人爭取和平，進步和民主的緊密友誼萬歲！統一的中國，爲民族解放而戰的軍隊，和勇敢

堅強的中國共產黨萬歲！

美國共產黨第十次全國代表大會。美國共產黨中央主席福斯特，總書記勞德（簽字）

對我國青年的熱望

林伯渠

我們只要翻開人類的發展史，就能從這些充滿了鬥爭的記錄中，看到每個時代裏的青年，是起着如何重大的先導作用，無論古今中外，青年都是革命的先鋒，社會運動中最堅強的戰士。他們能認識真理，擁護正義，站在時代的最前綫。他們艱苦地爲了崇高的理想而貢獻自己的力量，犧牲自己的生命，這是青年的驕傲與光榮，但這不是毫無代價的，是這些年來無數青年的英勇鬥爭所換來的。

在中國，青年也沒有兩樣。在每一次的革命鬥爭中，青年都建下了光輝燦爛的偉績，表現出最勇敢壯烈的戰鬥精神，中國青年始終是繼續着這種革命的光榮傳統，而且不斷地把它發揚光大。目前空前的民族危機，驅使我們的青年從全國每個角落裏奔赴民族革命解放的戰綫上，千萬的中華民族優秀的兒女，在祖國的地面上流了最後的一滴血，慷慨地交出了他們底生命。這種英勇可敬的行動，太令人感動了，這更昭示我們青年是我們國家的珍寶，是我們民族解放鬥爭的中堅，也是抗戰最後勝到的保證。

但我得指出：我們的青年，還有可能更加努力的地方，因爲今天青年雖然在抗戰中發揮了很大的作用，但還有許多青年沒有担負起民族解放戰爭中所課予他們應負的任務。然而爲

了堅持抗戰到底，爲了爭取最後勝利，是有趕緊轉變的必要。青年在目前的抗戰環境中，該怎樣發揮偉大的作用，使自己成爲民族解放戰爭中基本力量的來源呢？要達到這目的，我誠懇地熱望全國青年做到以下的三點：

(一)鞏固團結加強組織——組織就是力量，世界上沒有比這力量更偉大的了。全國青年必須努力把自己動員，組織，團結到抗日民族統一戰線中來。過去青年運動中的分裂和對立現象，無論如何都不該再有了。爲了團結，我們個人應該什麼都可以犧牲，不必要的磨擦要盡力的消除。同時，一切的抗日力量都得團結起來，意氣觀念或關門主義是最要不得的。我們要把原有的青年團體，充實起來，把沒有組織的青年，吸收到組織中來，更應盡量地動員廣大工農青年到抗日統一陣線來。當然爲了青年的團結，必須充份發揮民主的精神，因爲只有這樣，才能博得羣衆的同情。青年在救亡工作中，應該互相信任，互相諒解，互相幫助，共同去開展工作，推動工作。只有靠這種一致團結的精神，統一的青年力量，才能保證抗戰建國的勝利。

(二)抱有堅強的奮鬥意志，堅定的政治方向——青年人的經歷是有限的，在抗戰期中，前方戰事的勝利固然能够令到青年決樂若狂，一時的失利或其他一些不幸的現象，也可以令不少青年悲觀喪氣。這都不是健全的態度。我們要知道，抗戰建國不是兒戲，是一個艱苦持久的鬥爭，我們只有在不斷地英勇鬥爭，失敗，犧牲，此起彼覆的磨鍊中，才能孕育着最後勝利。在抗戰過程中，一定要有堅強的奮鬥意志，無論什麼困難都不能搖動這意志。每個青年要始終抱定民族解放戰爭必勝的信念，百折不回的向前邁進。

爲了要創造自由幸福平等的新中國，我們革命的前輩，困苦地奮鬥了幾十年，他們的餘生仍將爲革命事業而奮鬥。在目前，沒有比民族和勞動人羣底解放事業更重大的使命了，我們要朝着這方向來努力，決不因一時的困難和個人的利害，而逃避責任，或退出鬥爭。每個青年都該把建造新中國和獻身人類解放的責任肩起來，認爲自己神聖的終身事業。中國的將來，完全寄托在你們青年的身上。

(三)發揚艱苦的工作作風——抗戰建國是艱辛的事業，它決不是空言所能成功。譬如喚醒，組織，動員和武裝民衆的工作，就是非常艱巨的。除了我們全國青年真正深入民間，刻苦耐勞的幹去，是沒有其他任何辦法的。這時候，誰還抱着一冷一熱的工作作風，或者坐着等待工作，誰便犯了莫大的罪過。每個青年人都得積極起來，在工作上發揚「刻苦耐勞」的精神，養成「少說空話，多做事情」的習慣，勵行「嚴守計劃，貫徹始終」的工作作風。爲了民族的生存，爲了建設新中國，我想沒有青年不願意在目前多吃些苦，多受點累，同時我們的艱苦奮鬥並不是沒有代價的，今天的一切雖艱苦，但明天自由光明就會來臨。

我自己也經歷過青年的階段，到今天，雖然上了年紀了，但還保持着青年的熱情，還要跟青年時代一樣的奮鬥不懈。辛亥時代不少的革命者，現在都腐化了，沒落了，就是從前在共產黨內的革命者，也有不少離開了鬥爭，背叛了革命。這些人都曾是積極的熱情的青年，但因爲沒有堅強的奮鬥意志，把個人的利益放在民族與革命的利益上，終於消沉沒落。自然在現存的革命者中，也不缺少人格偉大忠實於信仰的人，他們有許多地方可以做我們青年的模範。

一個人底青春是值得珍貴的，但時代的青春更爲可愛。一個人雖然年齡增高了，然而只要他能抓着時代，永遠前進，在另一種意義上，他還是一個青年，最重要向是看自己是不是能把握着真理，不脫離羣衆，永遠地站在時代的前面，年齡的增長是不成問題的。我熱烈地希望全國的青年，無論在若干年後，依舊還是充滿奮鬥意志，爲製造自由幸福的新中國而努力到底的青年。（選自青年戰線）

寄給孩子劇團

丁伶

親愛的小同志們：

愛着你們，向你們伸出最熱烈的手是老早以前就有過的事了。但這只放在我心上，沒有向你們有過表示，昨天我去看「保衛我們的土地」在新聞片上見到你們，聽了你們的歌聲，使我有壓仰不住的痛楚和興奮，我忍不住要寫這封信了。

第一次知道你們，是在新華報的團結上。看了你們的文章，我曾經拿你們的努力勉勵了西北戰地服務團一些團員，因爲我們這裏大部份的同志也只是比你們大幾歲的孩子們。

這裏的生活，是緊張的，是快樂的，我很少時間想到工作以外的事。曾經有人向我說中國是處在一個悲慘的時代，中國的孩子們是悲慘的，因爲這些孩子已經失去了家庭，失去了學校，已經使用了他們並沒有很多知識的知識和缺乏力量的手足，我辯解着，因爲我看見光明是在這些孩子們的前面，祇有在抗日戰爭中盡了最大力量的孩子才是將來的主人。因爲他們在

抗戰中鍛鍊了自己，了解了中國的社會，他們學會了如何去改造這社會的理論和工作經驗。所以我從沒有一絲難受過。我愛着你們。遠遠地同我愛着服務團的青年團員一樣。我們一個在南方，一個在北方，在同一的目標上，工作也有一部份是相同，到處流浪，我們用我們愛國的火焰燃起那些與我們遇着人們的心，所以我一向對你們的理解是單純的，我沒有思索許多關於你們的種種。但現在我有些不同了，自從昨天以後，讓我說一點我新的印象吧。

你們的唱歌，在藝術上並不是最好的，同我們一樣，但你們的聲音是令人不忍聽的，一種受壓迫者的，奴隸者的反抗的嘶叫。你們的樣子，都天真活潑，但有洗不去的愁苦，這個讓我明瞭了你們的一切，你們是從艱苦中來的，經過了千磨百切，你們沒有了，忘掉了一切屬於孩子們興趣的享受，只有一個東西，一個沉重的負擔壓在你們小小的靈魂上，那就是一個民族存亡的問題。因此在你們的工作中，更見到的是嚴肅的偉大。同志們，我雖說感染到你們的吃力，和千萬兒童的苦痛，但更使我不能靜止的情感是對於你們的尊敬，以及加增我對服務團的青年伙伴們的了解和愛，同志們！我們都是暴風雨中的海燕，我們要同黑暗鬥爭，衝到光明裏。我們不是那些潛水鳥，海鷗，只有翱翔在狂飈的巨浪裏，同那壓迫着來的暴風雨打架才更使我們快樂，是嗎？親愛的小傢伙們，在南方飛吧。我們這裏的一羣，是緊緊的擁護着你們一同向前衝去的！（選自青年戰線）

半年來的陝北公學

成仿吾

一
過去在國內戰爭中間，外面的青年走進邊區來學習的是很少的。西安事變和平解決以後，事情就不同了，差不多每天有青年學生從全國各地，通過各種關係走了進來。邊區政府爲了滿足這批青年的要求，在抗日軍政大學附設了一個第四大隊，開始時還只準備吸收兩百名左右，但結果在幾個月中間，不得不吸收了六百名以上。

蘆溝橋抗戰開始以後，全國青年學生來的更多了，他們首先從華北方面大批湧進來，接着就從全國各地像無數點線一樣，繼續不斷的進來了。爲着適應這樣的客觀要求，邊區黨政當局及一些教育家創辦了這個「陝北公學」。

二
陝北公學設立的目的，不是因爲外面有大批的青年失學了，要辦一個學校來「救濟」，供他們有書讀。我們認爲這是偏於消極的辦法，而且不是邊區財力所能允許的。我們這個學校設立的目的是要吸收這批青年——這個抗戰力量——到抗戰的各個方面，使他們能夠發揮自己的偉大力量，加強整個民族抗戰的力量。完全是爲這個目的，我們陝北公學吸收了這批不遠千里而來的青年，給與了他們一些對於抗戰必要的，革命的理論與實踐。

三
經過發起人的簡單討論之後，邊區政府給了我們一千八百元開辦費，當時規定了要收膳費，衣服用品由學生自給，學期六個月，分五系。

但是，不久太原上海相繼失陷了，大家聽過了毛澤東同志的一次講演後，認爲需要縮短

學期到兩個月，並且要在兩個星期內送一批到山西前線去參加抗戰工作，從那時候起膳費也不收了，衣服用品都由學校發給，並且還每月發一元作零用。

就在十一月底，我們這個浴爐出了頭一批鐵：兩百多個畢業學生。

第二批（一月底）畢業的約四百名，第三批最近三月初畢業的約六百名。總計我們從九月初開始籌備到現在六個月中間，送了一千二百個民族戰士到各方面的戰線上去。

四

在偉大的民族抗戰的時期，一切應該爲了抗戰的需要。教育也應該如此，不然就放棄了教育對抗戰應該負起的責任。

爲着適應抗戰的需要，我們的課程暫定以下三門：

（甲）民族統一戰線與民衆運動；

（乙）游擊戰爭與軍事常識；

（丙）社會科學概論。

我們的教育方針是要在短時期內給與青年們以抗戰的必要知識，要使他們得到比較深刻的認識，因此我們的教學法不是單純的灌注，而多採取討論與集體研究的方式。平均每天有一次小組討論會（約八人至十人爲一小組）或一隊（約百二十人至百五十人）的討論會，或自由參加的座談會。上課時間不多，每天少則三點，多至五點。星期三規定爲救亡日，這天下午有計劃的進行各種救亡活動。上課以外的時間實行集體的自習，或集體的討論，各隊都有自己的經過討論的詳細計劃。

五

爲着加強軍事的訓練，採取半軍事的編制。平均八人至十人爲一班（又稱學習小組），三個或四個班爲一分隊，三個至四個分隊爲一隊。一切行動都要軍事化。

但是爲着培養自覺的紀律，所有正副班長，正副分隊長，正副隊長一律由學生自己選舉，如不稱職可由學生開會隨時撤換。學校方面只委任一個隊長，負責政治上的領導責任，他領導全隊，但不干涉隊長職權內的行政事務。

關於學生的管理，我們注重發揚青年們的自動性與創造性，但一經大家討論通過的事情，是要完全執行的。所以我們的訓育部原則是實行民主集中制，一方面培養民主精神，同時訓練自覺的紀律。各隊學生大約每星期有一次生活檢討會，發揚自我批評，檢查一星期的優點和缺點，做以後工作計劃的指南。

我們提倡學生的自治，除全校成立一個學生總會之外，每個隊還成立一個分會，完全用民主的方式處理一切，學生會並有代表參加學校的一切會議（校章上有明文規定）。

除學生總會以外，有民先隊的組織，他們在學生中起先鋒的作用。還有文化協會分會，國防教育研究會分會；按照各人的嗜好與特長，進行各方面的研究與工作。

在學生會領導之下，全校成立一個俱樂部。各隊學生分會，自備一個「救亡室」在裏面，有各種研究組，委員會，壁上張掛着各隊自己的壁報，以及各種作品與調查統計材料。總之，「救亡室」是各隊一切活動的中心，壁報就是它的喉舌。

六

陝北公學是統一戰線的學校，只要不是漢奸親日派，經過規定的入學測驗，沒有嚴重的病，都能入校學習，因此也不分黨派，更不分性別。

師生的關係是非常密切的，在生活上保持着過去的傳統，校長，教職員，學員以至公務員都是過一樣的生活，按時作息，衣食一樣。不單教職員與學員是打成一片的，學員與伙夫勤務都能夠以同志的態度互相幫助。

學生對於學校行政及其他工作，都可以隨時公開提出意見，但我們還在各隊設了「意見箱」徵求大家對於各方面的意見，並且可以用不記名的方式寫出。

學校對於畢業學生，在畢業時還可能的分別介紹工作，在畢業後並與同學會聯合進行通訊聯絡，接收畢業同學的報告與意見，同時給他們以必要指示與幫助。

七

總結六個月來的成績，我們在基本上達到了目的。我們把一千多熱烈的青年在思想上武裝起來，分發到各個方面工作去了。在他們初來時，入學測驗的政治問答很多是不及格的，但畢業時多數能答對九十多分以上，這也就可以說明他們在政治上的進步。在培養民主精神與鍛鍊集體生活習慣方面，我們也收到了不小的成績。很多的「少爺」與「小姐」，帶着濃厚的小資產階級習氣來的，一兩個月中過慣了集體生活，緊張起來了，能夠吃苦了，沒有勞動過的前勞動了，能够在風雨中學習與勞動，能够上山下嶺，能夠很愉快地進廚房服務了。

總之，我們相信在很短的時期內，我們是給了陝北公學生充分的革命理論與精神，加強他們的工作能力，養成了刻苦耐勞的作風，提高了他們的民族自信。

從清涼山上俯瞰下去，我們可以看到陝公學生一堆一堆地在自習，或在風雪中聽課，或在到處跳着，歌唱着，像一羣天真的小孩子。

我們的這些青年，在他們畢業後都帶着戀戀不捨的神氣離開學校，各人趕赴自己的前程，爲了抗戰的勝利在各方面奮鬥着，同時在工作中繼續學習着，他們經常從很遠很遠的地方寫信回來，同時報告很多各方面的工作成績與他們的困難。我們也在盡可能的給他們以鼓勵和幫助。

當然我們還不是沒有缺點和錯誤。比方我們的軍事化還很不够，民主的運用也還差，我們的程課還有一些缺點，特別我們在物質方面的設備是很不完全的。這些都須要我們今後繼續努力來克服。

現在抗戰進到了更嚴重的階段。我們的教育工作是更加感覺重要與更加艱巨了。同時全國青年是更多向陝北擁來了。我們不單要加強我們的工作，還要把我們的學校擴大來吸收更多的青年，拿革命的理論與精神把他們武裝起來，到各個戰線上去担负宣傳組織與武裝民衆抗戰的任務。

我們也還要進行一些必要的宣傳工作，把我們半年來的經驗（以及我們過去十年的經驗）貢獻給全國的教育工作人員與全國的學生，作爲他們的參考。我們希望我們小小的努力能夠使大家達到一種堅強的自信，明白地認識：一，戰時教育是可能的；二，戰時教育是特別重要的；三，戰時教育是可以這樣實施的。同時，我們也希望全國的教育專家對我們不吝指教，給我們以各方面的幫助，在一切爲着抗戰的觀點上，我想這種要求是不至於被拒絕的。

(選至解放週刊)

日本的娼婦與文士

郁達夫

我們因爲在日本住的日子長一點，所以平時交遊的日本文士，也比較得多。以常識及平時的談吐，修養，抱負來看，總以爲文士是日本的優秀分子；文人的氣節，判斷力，正義感，當比一般的人強些。但是疾風勁草，一到了中日交戰的關頭，這些文士的醜態就畢露了。我們原有點被他們欺騙了的後悔，但因此也可以看出日本民族的決不能與世界各偉大民族相並立的痼疾；因此也可以斷定日本的抄襲文化，決不能有在世界文化史上放一點異彩的運命。矮子登場，弄了一輩子的輕薄小技，終也不過是些沐猴冠者而已。

所以會引起我這一段感慨來的原因，是因爲最近讀到了日本評論三月號上的一篇佐藤春夫的電影故事的創作。

文人的幻想，原不是可以用道義的立場來批評的。文人對於作品中模特兒的引用，原也不是可以由被引用者來提出抗議的。但是，至少至少，對於事實的歪曲，誣蔑，總也應該在一箇不超識常的範圍以內才對。使用挑撥離間的策略，應該不遠離開藝術家的立場纔對。

讓我先來介紹佐藤的那一篇劣作「亞細亞之子」的內容。

有一位姓汪的革命文學家，在二七八年的國民革命軍北伐之後，流亡在日本，與他的日本妻子，共過了十餘年的放逐的生活。他本來學的是醫學，他的妻子，本來是大學裏的學助

產的看護學的。兒女也已長大了，大的兩個已經進了第一高等學校。有一天晚秋的清暮，他的一個姓鄭的中國朋友，忽而到他的寓居去訪問他了。這姓鄭的使命，就是受了中國最高領袖的密諭，去煽動他回國來作抗日的宣傳的。

終於蘆溝橋事件勃發了，汪一個人便悄然留下了給妻與子的遺書，逃回了中國。在各地作了許多熱烈的抗日的宣傳。

最後他發見了自己是被人利用了，作了人家的傀儡，并且也感到了自己是供作了被報復的犧牲。更使他失望的，是他在北伐時代的一位情人，却被他的老友姓鄭的騙去作了妾，藏在杭州的金屋之中。

於是他就翻然變更，要求日本人容許他去作救濟華北人民的工作，在北通州造成了一個日本式的醫院，在倭寇保護下重迎他的日本妻子到了通州。

這是他那一篇劣作的大意。在這中間他處處高誇着日本皇軍的勝利，日本女人的愛國愛家的人格的高尚。同時也拙劣地使盡了挑撥我們違反領袖，唆使我們依附日本去作漢奸的技巧。至於中國的人格呢，對男人則說是出賣朋友的劣種，如姓鄭者之所為，對女人則說是比日本的娼婦還不如，如那一位姓汪的愛人之所為。

介紹了這一篇劣作的內容之後，讀者大約總也已經可以明白我這篇短文的主旨了吧！就是：日本的文士，却真的比中國的娼婦不如！

佐藤在日本，本來是以出賣中國野人頭吃飯的。平常只在說中國人是如何如何的好，中國的藝術是如何如何的進步等。最大的頌詞。而對於我們私人的友誼哩，也總算是並不十分

大壞。但是毛色一變，現在的這一種阿附軍閥態度，和他平時的所說所行，又是怎麼樣的一種對比！

平時變化莫測的日本文人，如林房雄之類的行動，却是大家都曉得的，在這一個人時候，即使一變化而做了軍閥的卵袋，原也應該，倒還可以原諒，至於佐藤呢，平時却是假昌清高，以中國之友自命的。他的這一次的假面揭開，究竟能比得上娼婦的行爲不能？我所說的，是最下流的娼婦，更不必說李香君，小鳳仙之流的俠伎了。

當然，日本文士，也不可以一概說的。我們有我們的理知與判斷，我們亦有我們的矜持，我們決不願意像佐藤似的不分皂白地加以一例的阿諛的漫罵。日本老大家中，如秋田雨雀，如志賀直哉，島藤村等，還是良心不昧的人。中堅作家如鹿地亘及其他同諸非戰作家，更加是具有強烈的正義感的文士了。我們對那些軍閥的走狗文士，只能似一笑一哭來相向，如對於搖尾或狂吠之老犬一樣。對於那些真正有世界眼光，有文人氣節的作家，應該以全腔的熱血來致敬。不分國界，不問人種地。（選自抗戰文藝）

戰時出版社新書及重版書目

蔣介石最近的抗戰主張

向愚編

本書將蔣委員長自抗戰發生以來一切言論全部搜集。最近才出版。

晉北游擊戰爭紀實

劉雲編

本書將八路軍出發晉北抗戰至最近的戰況情形，盡行編入，業經銷行三版。

法西斯的走狗托洛斯基匪徒

向愚編

托派匪徒是抗戰中的最大障礙，本書將托派罪惡的淵源盡行編入，最近才出版。

現代名人抗戰言論集

劉雲編

本書將現代名人抗戰論著，各選其代表作一篇編輯而成。在再版中。