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 fait le métayer, au carrefourd]est aussi d'ingrats, de légérement ¢le crine et le tronc se trouvaient

Quand Disu Passe...

Nocvelle Inédie:

Qe soir-Ja, Johannlc, Vingéni-
enx phliosophe, était préoccapé,
1! pe nooe marqua pas cette
amertaome,an pea préciease, doot
i} eait 8! élégamment ngsUCer 88
pensés, et qui met tant d'impré-
vo dans sa vision de la vie, Et,
de pe point nous ivonder da tay-
onvement de 6on Bscepticisme
. " raigsonpear, {l en paraissait toui

(trouavai, sane les chercher, mille

prétextes d’sjoarnes ma visite &
mon sam! mslhenreax; et jena
poar agréable d¥tre obligé de
repreudre, presque  ausesildt
qu’sarrivé, ma vagabonde exis.
tenotenes

« Et desjcars paseerent. Et
quand je revins, mon ami, & son
tour, était & 'étrapger, tonjonrs
aveo fa wére. Je me représentai
cette solitude & denx : Paveogle
jeune, ['Antigope sexagénaire,
De quoi vivaient-ile, evx qui,
jadis, n’avaient pour vivre que
le métier da fila ¥ De quoi ¥ Car,
bien entenda, le gros fiopavdcier

LE BOURG
ABANDONNE

»HEMOIRES O’UNE VIEILLE FILLE.

Tout & la fin de septembre. une
mvitation inattendue mamenait
pour quelques jours dans un coin
perdu de Ja cite bretonne. -Mon
amie de pension, Jeanne, qui est
veuve et qui a deux grandes filles,

yeux le paysage large et sauvage

premiers arbres que le vent ne|répondit gravement :

passé¢e de tourelles, de sculptures, | comme si vous éties né
et de carp.

quelie m'avait announcé : des ro | des mielles. ingrats,ceux-1a qui, heureux dela
chers, des plages mouillées et —LEh bien Y monsieur, vous | vie, se trouvent bien partout, 1!
nivelées 3 chaque marée, et dont | partez donc demain ? en est de tous les ages: des vieux,
pas une villa ne brise la belle —Mais oui. et ceux-1d sont des philosophes

—Vous reviendrez chez nous,|ou des ¢picuriens qui savent
n’est-ce pas, une autre année | prendre de la:vie ce qu'elle a
sonnés et beaucoup de ciel au- —Deut-ctre. d’excellent partout od elle s'otlve,
dessus. Mon amie habite 4 un Etle beau gars bretun, serrant jetil en est surtout de jeunes,
quart d'heure de la cite, sous les | la main de I'étranger qui partait, | Fheureux privilege de ‘a jeunesse

étant de godter l'heure Eleine-
—Paudra ticher. Car il n'y a| mentsans trop se faire prier.

Ceux-ci, €épris de nouveautd,
pensent st peu a ce ui fut,abor.
bés comme ils le sont par ce fui
est et dans le désir ncessant de
sa route. fee qui ova Ctre. que [idée ne

courbe nue, des dunes couvertes
d’herbes folles, des champs mois-

tord plus, une ancienne gentil-
hommiére ui n'eut jumais d’hote | qu’un mois que vous {tes chez
prodizue. assurément, et qui s'est | nous, Monsieur, et ¢’est pourtant
dans je
pays.

Nous rommes dans la campa- L attelage continua
viendrait 4

tapportéa sur la partle inférieq-
re da sjuelette.

Probléme exirait &'un conte
arabe.

Un musolman avait légué A
son flle slué la moltié dee dues
qu'il a8 trooverait posséder an
moment ge s4 mort; a roo 8-coad
fila le tiers, ¢t le peuvibme an
troiriéme. Or, qosvd spres son
déces, les trois fréres t-eut le

personne de leur
rappeler ce qu'ils ont laissd dér

1icre eux. Et dans la fumde dorde
du plaisir I'été leur fait oublier la
maison parisienne. e Ja leur

triste : poos en viomes & lai de-
compte des duen luisséde par lear

pere, ila coustutérent qu'il u'y en
avuit que dix sept. 4
L'béritage n'était pas commode *

J i toat soudain. il n'a- | de I'ssto, loio de voualoir indem. | m'écrivait : ©* Je suis malade, tu [gne, sans fosg}, sans haie, sans je.pris.lc s(:mierA Muais je ne pou-
ma? e,r Im,f iv malade il Laaa. | Diser qui que ce ft, avait satta- ies promeéneras.  Je suis triste, tu t'r,anm_nun. Raison d‘e_ plqs pour | vais  distraire mon esprit des
Z:'fefﬁ,a:.::- . qué le propriétaire de la maisop | me guériras. ” J'ai pris le train, [l'¢tudier un peu. Jai fait mon|[mots de ce paysan, philosophe

' onstraction, comme ayant | i'ai vovazé longtemps, et je suisenquéte. Eties hommes comme [ sansle savoir, et qui venait d'ex-
« 11 faut blen,déclara-t-il, que, | &8 cODSL ' y zé longtemps, et

48 les choses plainte d'une société
de temps en temps, j'admire cet-
te humanité . bhabitucliement atro-

défoncéd la chaunssde, et creunséd
I'orniére d'od sa voitare avait

arrivée 4 une station que la lettre
de Jeanne m'avait désignée: mais

j'étais loin encore de la maison de

m’ont dit lJeur aban- | primer la
fait oublier si Lien «que. lorsque

don.

Le “ port " a ¢&té le chef lieu

rurale incompléte et souffrante.

les beaux jours abdiis, Jueure Je

A partager suivant les indications
du défant; chacane des parts ge
composail d'op pombre r 'ines,

pris un élan fatal;- et le proprié ;
la rentrée sonne, .Js sont presque

mon amie. de la commune, et ne l'est plus.

ce quand elle n’est pas stapide.
Mais il est triste de P’admirer,
jbisqu’elle o’eat vraiment belle
gu’en étant malhearense...."”

Xous etimes 'espoir qu’il allait

- #'expliqaer, Mais loi, ei bavard,
il était, pour nos péchés, poesédé
per up démon muet.

Et ce fut senlement apréa que
J’antres earent dit,eans qa’on les
€n priat, des baoalitée coarantes
et vagues, gur des chones vagnes
et fuyantes, quo'il partit toat &
coup, comme a’srrachsot & loi-
méme,

—C’est upe vraie misdre, ex-
posa-t-il, que nos opiviona ne
puissent se fonder sur rien,—et

"que l'dme de petre prochaio

taire, & eon tonr, avait actionpé
'architecte, qui €était précisé.
mept mon ami. Il y a aineides
malkears & doauble échappement,
poarrait-on dire. Il faat perdre
la voe, et il faot payer encore.
Paavre ami ! que faleait-il aiosi,
sans le son, dane ocette grande
ville d’Allemagnoe, od 'on me di-
sait qu’il a'était réfagié ¥

sJ'y songeais avec tristesse, et
i's songerais encore, trop veunle

pour prepdre le train et aller
Jembrasser,—si oo mot de lal

pe m’avait anponcé son passege
4 Pario, et ixé un_ rendes-vous.
J’y eius all6. C’est pour cela que

Je suis troublé et que jeo voas

parle,

L'adjectif * perdu™ est bien
celul qui convient au viilage od
j'étais appelée, perdu entre les
vagues de la mer et celles de la
terre Lretonne, loin des chemins
de fer, loin de toute ville méme
de médiocre importance, ignoré
des baigneurs, deviné seulement
par les chauffeurs qui font le tour
de la Bretagne, et qui peuvent,
un instant, du haut d’une colline
distante de deux kilométres,aper-
cevoir deux plages séparées par
un cap, etla, au commencement
de I'éperon noir, aprés de mai-
gres champs d’avoine et de sar-
rasin, avant une lande en pointe,
un grou. e de maisons blanches

Le vent de la cote qu'on a voulu
fuir, une grande route dont on a
voulu se rapprocher ;
raisons du d¢laissement. L'église
neuve, la maigie, I'école, plusieurs
cabarets, une épicerie, le bureau
de tabac, le bureau de poste se
sont groupés 1a-bas, sur la colli-
ne,a deux kilometres dans les
terres. 1] ne reste ici que.maisons
vieilles, les unes blanchies ala
chaux, les autres grises comme
de I'ajonc se¢, ou logent les pé-
cheurs de maquereau et de con-
gres, des douaniers, des ouvriers
tailleurs de pierres et deux ou
trois fermiers riverains de
mer. La plupart des cultivateurs

L’AME

0E LA

MAISON DESERTE.

C’est un des spectacles les plus
caractéristiques de I'été. Indiffé-
rent 3 I'eil du badaud mais com-
bien évocateur, dans sa mélanco-
lie, au regard de qui observe, mé.
dite et réve ! i

obligés de faire un eflort pour se

remémorer le décor pricis de Fa-.

sile qui les attend. D aucuns
meme y pensent en faisant la
moue, rendant inconsciemment
la maison quiies attend respon-
sable du climat rigoureux dans
lequel ils vont entrer. Mais qu'ils
¥ viennent ! et ce sera peu 3 peu
le lent et pénétrant enveloppe-
ment des vieilles habitudes et
des objets amis r1etrouvés. aEt
cette paix bienfaisante, cette
douceur, cet.indicible recommen-
cement d'une vie qui ne fut pas
sans charme, ce sera encorela
revanche de la maison dJélaise
sée.

plos aoe fraction : le moyen J'em-
mener nue traction d’doe? N

Aprés avoir bien chercué apne -
solation, les trois fidres se que-
relldrent ; mais aprde s'dtre que-
rellés, 1la prirent le sags parti
d’aller soamettre le cas an cadi.

Celai-ci tes écouts attentive-
weant, réfléchit que!ques inatants
et lear dit d’smener les dix.sept
advnes. Lorsque lee bétes tarent
arrivées, il ies fit raoger sur aoe
ligue, puia il ordonna & an de ses
servitenrs d’aller prendre ao doe
danse ses écusies, et de le mettre
8 la snite des satree.

—De cette fagon, dit-i! aox
troie fidres, mucun de voas o'aurs
enjet d'étre méoontest.

évidemment “ sans intérét ".|habitent des fermes isolées, dissé- Paris est la ville du monde o4
/que nous ne puiesiona jamain 8a- o Jeanne m’en avait fait la descrip- | minées dans les vallées, cachées | ce spectacle, constant et toujours Eloigné de Paris dans quelque . D
voir si un spparent malbenr dont tion. derriére les haies. Paix profonde, | le méme, éveille le plus de pen- villégiature perdue au fond des répsodaient en aotiona de grauces,
pous le vuyone frappé, lui est| ¢J’ai donc reve, a_pljél hait ans Dansla cour de la petite gare, [n’est ce pas, idylles champétres, | s¢es, car Paris est la ville os les | Ois ou sur quelque plage isolée. “Mb“nt‘l.- généroaité do cadi ;
réellement un malheur, pas plus ' passés, avengle, vieilli et paavre, | une carriole m'attendait. Le con- |légendes bretonnes ? Hélas ! tout | maisons, lorsqu'elles sont ouver. | 8vez-vous été rappelé subitement | @8I8 celni-ci, sooriant malicien-
' .que 8i ooe joie évidente qui lnl |oet ami que )’avais connn ardedt | ducteur était un irrégulier de la]cela pourrait étre, mais tout cela tes, sourient le plus, étant ceiles | €hez vous par quelque affaire im | oement, lear répétait : -1
" survient, lui est nne joic en ef- | & la Vie, ardent an travail, 8t g8- | profession, un fermier qui, ayant|n’est pas. Tous ces pauvres sont, | qui abritent le plus de saine et|Prévue ou la nécessité de faire —Atiendez pour me remer- o
fot.... ’ goant bellement #a matérielle. | de bons chevaux et le goat de|comme des riches, divisés en |réelle gaieté. L'étrange vision galte entre deux voyages? En/[oler.... , - Lo
. Je Vai reva: “Mon paovre|l'auberge et du cidre doux, con |vainqueurs et vaincus. Dans ces | qu'une maisoh parisienne qui | franchissant le seuil d¢ votre mai- | Q:aod lea dix Lait ages fareut
» ami....” Masis il @ clos toat de | sentait moyennant finances, et campagnes si long'emps ca'mes | dort, tout entiére, sous le ciel de | 50n dux persiennes fermées de- alignés, il dit 4 i'winé . )
v 11 aarréta. Bous regarda. et suite les eftasions rétrospectives, | quand la récolte ne s’y refusait]et saines d'esprits, les pires men- | midi, lorsque la rue bruit de la| Puis silongtemps, ne vous a t.! —Ta as droit & L’_Wmmtié,
Py a &/ loord il m's blagué de mon deml-oubli, { pas, 2 faire la longue trotte avec tonges font leur chemin, et per {rumeur des passants, des voitu- | Pas semblé que vous pénétriez prends eo neul.
- paree que, élant desprit .lonre, et nons avons parlé; il m'a dit | es haltes qui I'allongent. 11 pla-|sonne ne peut réparer toutes les | res, des autos, des o‘.nnibus, des | dans quelque antre mystérieux I! dit ag secopd : : 1
ni‘:“' Deé comprenions pas, il pré- | eette vie que je n’ossis apprendre. | ca mon bagage A l'arricre, me fit|bréches. Un .homme pouvait le | tramways, du clic clac des fouets, | dont les co ns et les détours vous —Ta sa droit au tiers, preads- /
Cies : i . Youas sayver Que [ 1) ﬁ.np“, des aA8Se0ir prés de lui’ sur la ban- faire autrefois’ Ic curé. Mnis on de la trompe des cyc“stes des sont, certes, fammers, mais ol en kix, . C Lo
o —J2 veax dire que, parfoie, | qu’elle eat conmn les suites Cef- | quette, et, sans me demander |I'a si bien désigné aux défiances appels, des cris, de tout l'assour- | YOUS ne pénétrez pas moins avec | AO troisidme -
. .. mous n?nc trooblone, par charité | taines de I'scoident, »’8tait Do- [ mon avis, me jugeant comme lui- | et aux haines, que la moitié de sa | dissant concert qui fait dire,quand | une sorte de discrétion et de res —Ta as droit as seavidme,
-+ pare,d'an drame qui serait pent- | blement éloignée. — “Elle surait | méme hospitaliére, oflrit de mon- [ paroisse n'a plus de guide et n'a | il sg réveille, & I'étranger nouvel- | Pect? Le bruit de vos pas vous | Prends eo deox. . |
- am’ drame poar DoOs, Mais QUi | pu attendre, mormara mon ami, ter, tour & tour, 2 quatre ou cinq | plus d’exemple, en aucune chose, { lement débarqué: ““Ah ! je suis | PATATUinsciile €1 vous évitez T¢ Uheeae dee héritiers s'emparas  —
077 me Deet pas, on qui Se le resters | qae je lui rendisse s parole : | amis rencontrés sur la route, et morale, sociale, frangaise; et- de | biena Paris ! ever la voix. de sa part, joyeox d’svoir ainei
_/pas, pour I'dme qui Doas intéres- | mais ol:e m'évita cette tdohe. Oe | qui nous tinrent compagnie cha-|mame quand il s'agit seulement| Le bruit n'est pas le méme | 1l semble que vous soyez sous | P08 qu'il e lui revenait.... Ce -
se. Quelle que soit notre péné-Jfer on malheur de plas, voild | cun pendant une demi-heure.|d'éviter une faute d’hygidne ou ! I'été, c'est certain; il s’offre moins | I'"efluence d'une crainte vague, o’esl qu'en »’ep allant I'so svee
_‘tration peychologique, noas e iont. Et, pais, dsns ma puit, Jo | Nous'les prenions A 'entrée d’un | de godt. L'ancienne église était | piaffant et moins nourri, et il est | celle réveiller des étres endormis. | Deaf Adnes, P'agtre avee oix, le
7. womprenons rien de rien &KX |gongeai- Je compris qu'en I'sy |sentier : nous les déposions plus [batie sur la pente d'une lande, | des heures ot la rue, déserte en|Ce ne sont pas des étres qui dox- [ t0leidme avee deox,qu'lls e’aper-
. mouvemenis des satres ccwure, | ant épousée, j'sursis unl ma vie | loin, 2 Ientrée d’un chemin vert. | au-dessus de la falaise; elle était | plein jour s'emplit’ de silence. | ment 1A, ce sont des choses, mais | §2redt qu'ils p'emmensient que
. @t bous sommes chagae joor sur- | & qui ne m'almait pas vraiment, | Les cotes succédaient aux des-|en granit rouge,d'un beaustyle du ! Pas une ime ne saventure, sous | des choses qui vous sont si fami | 4iX-8ept Boes, tandie que i'on re- .
... pris par linattenda des effets, | tandis que J'svaia présde moi | centes, sans que la jument ralen. treiziéme, forteresse par 'épais | 'ardent soleil, pas un Hacre pas | lidres, qui vous ont touché et |000dRIsAL le d:x-huilidme & 18- .
A Y 1.T] im’gnucp.ble €a000 pré- | celle qui m’simalt par-dessus | tit son allure. Elle avait deux seur des murailles, ornée de co- | méme le "gé;t;wnd chien quil vous touchent encore de si prés carie. Its o’y comprirent riea,
— - pre dnllmvinbl.e..., Eooutes | tont, c‘eat@:dttg ma mére. J'si | bourrelets d’écume 2 chaque en-{lonnes, percée de }ené"es d’une | erre et qui, selon le mot de %a. qu'elles semblent émaner de vous mais ils 0’en congarent que plas
- . o8 oourt récit : eonna que j'avais s meére la plas | droit de son poil gris ou tombait | ligne pure. Un seul paroissien | cite, rend la solitude plus vaste. | €t faire partie de votre personne |4 respeet poar ‘e ocadi qu'ils
“Ily s environ d:x aos, pen- |admirable, Is plas saiote qui| et ge levait en mesure une cour-|vigilant, un homme de gott habi- | Mais pas plus sous le silence que | Qui, c'est un peu de vous, de | ©0D8Idéraiest comme an sorcier, = -
» q et Qui n’était qu’an bop calcals. = 4

it & eo point étrangere,
nous soit A ce poi gé lls étalent méme ravis ot se

———

e ———

~': dant que j'étais hors de France, |eoit....Cels est bansl d’aVoir | roie du harnais. L’homme, ivre | tant le pays: et getté beauté vé- | sous le bruit ne s'ouvre la maison | Votre pensée, de votre esprit, de .
: § survint un épouvantable acci- | nne mdre admirable ; 00us avgne | et sommeillant dans la gloire | nérable edt été conservée. 11 ne | dont les hotes sont partis. - { vos gohits, de vos préférences, de | te8r. iy
~ dent & un de mes bons “ml., lais- | tous nne meére .dm‘flblf, mals comme un pommier en m‘i’ lais reste plus dala nefque des pans 1 votre ime qui dort 12 et que, pas. s

96 & Parls en parfaite santé et |oels ne nous apparslt pas, oa, 4u | .a't aller, les yeux songeurs dans |de murs. Le cheur: seul est in.| Elle reste insensible 2 tout|*ager comme vous l'étes en ce

sor Je point de se marier. Arehi. | moins, nons p’en ,DI‘OMOU' P83 | le vent frais. I souriait vague-{tact. Il sert de chapelle de se- | spectacle extérieur, fermée du | moment et quelque peu étranger,

‘tecte de son métier, il était des- | plelnement. Moi, j’en 8i profité- | ment au danger des raidillons et | cours pour la population du port. | haut en bas, repliée sur elle. | vous craignez d'éveiller. .

~ oendo dane le chantier d’ape | Ma mire m’s repris dans 88| des tournants, aux brusques ren- | Dans l'encadrement d'une ogive, | méme et gomme une énigme par. Tel objet que vous vou- ;

—— . Ssaieon en ooasiractiop, boale- | bras, comme ll,d}l, et m’s contres de charrettes ou de car-{quand on entre dansla sacristie, | mi ses voisines ol continue gde | driez. revoir peut-étre reste dans Ropnoas de meuien i 12 brochette

,yord de Courcellea. On travall- [ssavé. Qasnd j'si db cherebr | rioles que nous manquions d'ac-|on apergoit la mer, 2 quarante|circuler la vie journalidre. La vie | 80N enveloppe de papier ou sa

sit aux fondations, e’eet-d-dire 4 | an moyen d°' D6 P88 wOUrir}crocher A chaque fois. On et dit] matres au-dessous de soi, et les|s’en est allée de chez elle avec ses | gaine de toile,d coté des meubles Les fendre en deux du coté ar-

. plas d’sp mdire au-dessous da |de faim, elle m’a feit mesoavenir| il avait regu pour un jour ou pointes d’écueils toujours cernées , locataires, partis eux aussi dans |recouverts de leurs housses. 11| rondi sans les séparer, oter Ia pe-

~Divean de s chauseée. Et, toat | que 'avais ét4 musicien amatenr. | pour tousles jours, quelque pro- | d’écume, et le grand c¢iel qui est|l'exole annuel qui entraine les | demeure i3 P'abri de ia poussid-[tite pesu qui les recouvre, passer
@'an ooup, ane antomobile it ane | elle me fit devenir professionnel: | messe d’en haut de ne point ver- | si souvent en Bretagne, le soir, | citadins sur le sable des lages ou | Te et de votre curiosité par votre | au travers sne brochette en bois

. embasdée, boodit par-dessns le|Je suis maitre de obapelle ot jo|ser. Ildevaitse croiresur la mer|{d'un mauve léger, comme les | sous la forét ombreuse. Elle n’est | volonté, qui a renoncé soudain A | ou en métal de maniére 3 ce qu'ils

trottolr défomoé, et plongeant | donne des concerts. Elle m’a 00n- | sans obstacle. Je lui demandais : bruyéres fanées. plus habitée. Si, elle 'est encore, | Tompre 'enveloppe. L'objet vous | ne se referment pas. les huiler -

4 ! > . I¢gerement, les gniler 4 fea vil

_CUISINE .

308-ls-1r00, 4008 puskosna—monduitdazscetie I_Uhd‘.ll!.lﬁ:‘. =—Combren—de—kitométres—em- Lne temme m’a dit: “I] y a|mais parle seul souvenir. E]le | retiendrait trop longtemps ou
. gml, Le gros fioancier, trde loard | douce anx musisiens, 'oh los ha- | core 2 - ‘| bien une veuve parmi nous, yui [ est habitée par le souvenmir des | vQus aménerait i voj:;,— en voir (trés pey cuits, sinonilsdurcissent)
‘.qul 6tait dans ls voitore, n'eat|sards des relatiove -’uqunl'ent —Trois ou quatre lieues de soigne les malades, et veille les [ gens qui l'ont délaissée et qui Ja|d'autres ! Et vous ne faites que |3 munutes envison de chaque
_amcan ma! ; e chanffear non plus | des débouchée. Elle m’aide & I'or- pays, 3 peu prés. méres en couches, et fait ce|regrettent peut étre & ce moment | passer et vos heures sont comp | coté. Quand ils sont cuits, reti-
: rer les brochettes, les dresser sur

‘projeté dsns Is terre meable, | gue, elle déchifire pour mol les s lieues de pays, multipliées | qu'elle peut pour que le ‘monde | précis. tées. Et puis, et puis, vous le sen- '
tez bien, ce serait rompre le my- | un plat chaud, les saler et mettre ;

“.&lesit sone le chissis de I'suto, | mée par Ia ville, me rebst des | bordés d’ormes émondés ; ravins rettent ' parce qu'elle est dévo- | re ont menti aux alléchantes pré- { n"appartient qu'aux choses, et i ] avec des fines herbes. .
. d'od on nele retira qu'sprae sn  éldves. Et cette existence conss- | aigus au fond desquels l'eau se geuse. 'C’gst ur?c vraie- bonne | messes. A tous les paliers, 2 fous dl"p’pl‘ }umié?'e indécise qui ﬁlt?'e :
. eflort de viogt minutee, toujours | crée 4 1a musique, et dana le com | devine seulement i Vépaisseur|seur en plein vent. Son défunt|les étages, de basen haut, elle|par les persiennes, vous avez Crime “‘m"»
-, ‘évenoal. D'mllenu, pes d'antre | merce constant de ms mdre, 8| des herbes solitudes cultivces ;| était pilote, loin d'ici. Elle a de|est peut-étre regrettée. Lo loca- | Dieu me pardonne, des allures | (Eufs...... coeaveee 6
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