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Pcbsa Balzac por ser el padre del realismo con-
temporáneo, “aunque fué—dice uno de síes críti-
cos—un empedernido romántico; pero como care-
cía de sentido artístico, de genio poético y de es-
tilo, las obras y las escenas de inspiración román-
tica son hoy las pa/rtes muertas de su obra, por-
que siempre han sido las no realizadas. Por el 
contrario, representó a la perfección las almas me-
dias o vulgares, las costumbres burguesas y popu-
lares, las cosas materiales y sensibles; su tetnpe- 
ramento estaba admirablemente apropiado a los 
asuntos a que parece confinarse el arte realista. 
Así, por siís defectos y por szbs cualidades, Balzac 
fuÂ quien trazó la separación en la novela entre 
el romanticismo y el realismo”.

Su obra, enorme, tiene tal ímpetu, tal torren-
cial corriente de vida, que asombra. Como decía 
Gautier, por las venas de sus personajes corre 
roja sangre, en vez de la tinta negra que hacen 
correr por la de los suyos la mayor parte de los 
escritores.

Un as un to  te neb ros o corresponde a las es-
cenas de la vida política, una de las partes en 

que Balzac dividió su colosal Comedia humana.
El sentimiento de la intriga obscura llega en 

Un as un to  tene bros o a los extremos más in-
tensamente apasionadores. Mézclanse los inte-
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reses, retuércese la acción en manos de un as-
tuto y tremendo policía, que hace y deshace y 
oculta como qtiiere.

Como toda obra de Balzac, es ésta una pintu-
ra “vigorosa y fiel de una parte de la sociedad 
francesa”.

El hombre de negocios que Balzac llevaba den-
tro—y que fracasó siempre en sus empresas, lo 
que le obligó a trabajar día y noche en sus no-
velas—aumentó la complejidad de su obra. Los 
negocios, los cambios de fortuna de sus perso-
najes están descritos con tal veras minuciosidad, 
que una ráfaga de viva complejidad, social pasa 
por las páginas de la Comedia humana.

Tanto como por los actos que realizan, cono- 
cenios a los personajes de Balzac por el ambien-
te en que viven, por las cosas que les rodean.

En Un  asu nto  te neb ros o  vemos la profundi-
dad de las intrigas políticas con que los náu-
fragos de la Revolución se salvaron durante el 
Imperio y pudieron algunos arribar incluso a las 
playas borbónicas de la Restauración. Y esas in-
trigas políticas no retrocedían ni ante el cri-
men ni ante la cahimnia.
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UN ASUNTO TENEBROSO

PRIMERA PARTE
LOS SINSABORES DE LA POLICÍA

I

El Judas.

El otoño de 1803 fué, durante el primer perío-
do deíl siglo, que llamamcs del Imperio, uno de 
loa más hermosos. En octubre, una ligera lluvia 
había humedecido los prados, y en noviembre los 
árboles conservaban aún su verdor y sus hojas. 
El pueblo comenzaba a creer que entre el cíelo 
y Bonaparte, nombrado por aquel tiempo cónsul 
vitalicio, existía una alianza, a la cual debe éste 
uno de sus mayores prestigios. Y, ¡cosa extraña!, 
el día en que en 1812 el Sol se le nubló, se nu-
bló también la buena estrella de Bonaparte.

El 15 de noviembre de este año, cerca de las 
cuatro de la tarde, el Sol lanzaba como una pol- 
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varéela ¿roja isabre las cimas centenarias de cua-
tro largas hileras de olmos de una avenida seño- 
rial, brillaba ila arena bajo el resplandor de los 
rayos solares y los montones de ¡hierba de uno 
de ©sos inmensos claros de forma circular que 
había en los campos cuando la tierra costaba poco 
y podía sacrificarse a la ornamentación. B1 ai,re 
era muy puro; la atmósfera, muy suave, y una 
familia podía tomar el fresco como si fuera ve- 
rano. Un hombi© vestido con una chaqueta de ca-
zador, de terliz verde y botones verdes, pantalón 
del mismo ©olor, y que llevaba calzado de suela 
muy delgada y polainas de cutí hasta la rodilla, 
limpiaba una carabina con el cuidado meticuloso 
que ponen en esta ocupación los cazado-ros dies-
tros de los momentos de ocio. Este hombre no 
llevaba morral ni pieza de caza alguna, ni ningu-
no de esos aparejos que denotan la partida o la 
llegada del cazador. Dos mujeres sentadas cerca 
de él le miraban y parecían presas de un te-
rror mal disimulado. iCualquiera que hubiera po-
dido contemplar la escena oculto en un mato-
rral hubiese temblado como la anciana suegra y 
la mujer de este hombre. Evidentemente, un ca-
zador no toma tan minuciosas precauciones para 
matar una pieza, ni usa en la provincia del Aube 
una pesada carabina rayada.

—¿Quieres matar corzas, Michú?—le dijo su 
bella y joven esposa, tratando de sonreír.

Antes de responder, Michú examinó a su peiTO, 
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que se hallaba tumbado al Sol y tenía las patas 
estiradas y el hocico apoyado sobre las patas. El 
perro acababa de levantar la cabeza y olfatea-
ba. alternativamente delante de él a un cuarto de 
legua de distancia hacia el camino que desembo-
caba a la izquierda, de la pradera,

—No—respondió Michú—, sino un monstruo 
que no quiero dejar escapar: un lobo cerval.

DI perro, un magnífico sabueso blanco de pin-
tos negras, gmñó.

“Bien—dijo Michú hablando consigo mismo—; 
espías tenemos; abundan en el país.”

La señora Michú levantó dolorosamente los ojos 
al cielo.

Era una mujer bella, rubia, de ojos azules, pa-
recida a una estatua Clásica, pensativa y recogi-
da en sí misma y con una expreisíón de profundo 
y amargo dolor. El aspecto del marido explicaba 
en cierto modo el' de las dos mujeres. Las leyes 
fisiológicas s.on exatetas no sólo aplicadas al ca- 
ráteten’, sino en relación a la fatalidad de la exis-
tencia. Hay fisonomías proféticas. Si fuera posi-
ble—y tal estadística viviente interesa a la socie^ 
dad—obtener un dibujo de las personas que mue-
ren en el patíbulo, la ciencia de Lavater y de 
Gall probaría índefectiibl'ementé' que existen en la 
cabeza de esas gentes, aun en las que son inocen-
tes, signos extraños. jiSí, la fatalidad pone su 
marca en el rostro de aquellos que mueren de 
manera violenta, cualquiera que sea su forma!
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Este sello mortal, visible a los ojos del obser- 

vadior, estaba impreso en la expresión del hcímbre 
de la carabina. Pequeño y grueso, brusco y vivo 
como un mono, aunque de carácter tranquilo, 
tenía una faz blanca, inyectada de sangre, con-
centrada como la de un calmuco, y a la cual los 
cabellos rubios y rizosos daban una expresión si-
niestra, Sus ojos amarillentos, y claros tenían, 
como los del tigre, una profundidad interior don -
de la mirada del que los examimiba se perdía, 
sin encontrar movimiento ni calor. Fijos, luminó- 
sos y rígidos, sus ojos causaban espantoi. El con-
traste continuo de la inmovilidad de los ojos con 
la vivacidad del cuerpo aumentaba todavía la 
impresión glacial que Michú producía a prime-
ra vista.

Pronto en este hombre la acción debía obede-
cer a un pensamiento único, lo mismo que en los 
animales la vida sin reflexión obedece al instinto. 
A partir del año 1793 se había dejado crecer 
la barba roja en forma de abanico. Aunque no 
hubiera sido durante el Terror presidente de un 
club de jacobinos, tal particularidad hubiera bas-
tado para darle un aspecto terrible. Esta cara 
socrática, de nariz roma, estaba coronada por 
una frente hermosa, pero tan abombada, que pa-
recía desplomarse sobre la faz. -Las orejas, como 
desprendidas, tenían una movilidad vigilante pa-
recida a la de ciertos animales, siempre en 'aceche. 
La boca entreabierta, por una costumbre frecuen-
te en los campesinos, dejaba ver unos dientes só- 
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lidos y blancos como almendras, pero desiguales. 
Espesas y lucidas patillas completaban el marco 
de esta cabeza blanca y violácea. Los cabellos 
rojos, cortados por delante, largos, cayendo sobre 
las mejillas y por detrás de la cabeza, hacían re-
saltar perfectamente lo siniestro y fatal de la 
cara. El cuello corto, grueso, era una invitación 
a la cuchilla de la ley. En aquel momento el Sol 
caía oblicuamente sobre el grupo y daba de lleno 
sobre las tres cabezas que el perro miraba de 
vez en cuando. La escena tenía por teatro un lu-
gar magnífico. El claro del bosque estaba situa-
do en un extremo del parque de Gondreville, una 
de las tierras más ricas de Francia y, sin duda, 
más bellas de la provincia del/Aube. Magníficas 
avenidas de olmos, un castillo construido con 
areglo al arte de Mansard, dentro de un parque 
de una extensión de mil quinientos arpentes, ro-
deado dé muros, con nueve grandes granjas, un 
bosque, molinos y praderas. Esta tierra casi real, 
pertenecía antes de la Eevolución a la familia de 
Siméuse. Simeuse es un feudo de Lorena. El 
nombre se pronunciaba Simeuse, y acabó por es-
cribirse como se pronunciaba.

La enorme fortuna de los Simeuse, gentiles- 
hombres agregados a la casa de Borgoña, se re-
monta a los tiempos en que los Guisa amenaza-
ban a los Valois. Richelieu primero, y Luis XIV 
después, recordando la fidelidad de los Simeuse 
a la casa facciosa de Lorena, los declararon en 
desgracia. Entonces el marqués de Simeuse, viejo 
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borgoñón, viejo correligionario de los Guisa, viejo 
partidario de la Liga, viejo frondero—había he-
redado estas cuatro rabias de la nobleza contivx 
la realeza—, fue a vivir a Cinq-Cygne. El corte-
sano, rechazado del Louvre, se casó con la viuda 
del conde de Cinq-Cygne, de la rama menor de 
la famosa casa de Chargeboeuf, una de las más 
ilustres del viejo condado de Champaña, y que 
llegó a ser tan célebre y más opulenta que sus 
parientes de la rama mayor. El marqués, uno 
de los hombres más ricos de su tiempo, en vez 
de arruinarse en la corte, construyó Gondreville, 
recompuso los dominios y les agregó nuevas tie-
rras, únicamente para tener buenos campos de 
caza. Construyó también en Troyes el palacio de 
Simeuse, a poca distancia del palacio de Cinq- 
Cygne. Las dos viejas casas y el palacio episcopal 
fueron, durante mucho tiempo, los únicos ediñ- 
cios de piedra en Troyes. El marqués vendió Si-
meuse al duque de Lorena. Su hijo disipó las 
economías y una parte de su gran fortuna duran-
te el reinado de Luis XV; pero llegó a ser jefe 
de escuadra primero, vicealmirante después, y 
borró las locuras de su juventud realizando mag-
níficos servicios. El marqués de Simeuse, hijo del 
marino, pereció en el cadalso de Troyes, dejando 
dos niños gemelos, que emigraron y que se en-
contraban en aquel momento en el extranjero, 
siguiendo la suerte de la casa de Condé.

plazoleta era punto de cita para los de la 
casa, en vida del gran miarqués. Así sie llamaba en
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15 
la familia al que erigió Gondreville. Micliú habi-
taba desde 1789 en aquella parte del' parque, si-
tuada en el interior, el pabellón cuyo nombre era 
Cinq»,Cygne, construido en tiempos de Luis XIV. 
La aldea de Cinq-Cygne está situada al final del 
bosque de Nodeame—coirrupciión de Notre-Dame— 
y a ella conduce la avenida de lias cuatro hateras 
de olmos, donde el 'perro Couraut olfateaba a los 
espías. Desde la' muerte del gran marqués el 
pabellón estaba completamente abandonado. El 
vicealmirante frecuentaba mucho más el mar y 
la corte que la Champaña, y su hijo dió a Michú 
el pabellón ruinoso.

El noble edificio era de ladrillo, ornado de pie-
dra en los ángulos, en las ventanas y en las puer-
tas. Detrás de las rejas se extiende un largo y pro-
fundo foso, donde se elevan los árboles macizos. 
Las paredes estaban erizadas de arabescos que 
brindaban innumerables púas a los malhechores.

Los muros diel parque comienzan más allá del 
semicírculo a que da lugar la plazoleta. Fuera, 
la magnífica media luna está dibujada por débi-
les escarpas, plantadas de olmos, exactamente lo 
mismo que la paite qúie lie corresponde dentro del 
parque, la forman macizos die árboles exóticos. El 
pabellón ocupa, pues, el centro del redondel, que 
tiene forma de herradura. Michú había converti-
do las antiguas salas del) piso bajo en una cua-
dra, una cocina y una leñera. El único recuer-
do del antiguo esplendor era una entecámara con 
losas de mármol blanco y negro, a la cual se en-
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traba por una puerta que daba al parque, de vi-
drieras de cuadritos, como las que se conserva-
ban aún en Ver salles, antes que Luis Felipe lo 
convirtiese en hospital de las glorias de Fran-
cia. Una escullera de madera caí-comida, pero sin 
ningún carácter, que conducía al primer piso, 
dividía por dentro el pabellón. El último piso 
se componía de un inmenso granero. El -venera-
ble edificio ostentaba un techo grande, de cua-
tro ángulos, cuya arista tenía por ornamentación 
dos ramilletes de plomo, atravesado por cuatro 
tragaluces, de esos que -tanto afecto inapiralban 
a Mansard, pues en Francia los áticos y los te-
ches planos a la italiana son una falta de sen-
tido contra la que protesta el clima. Michú metía 
allí sus forrajes. La parte que rodea el viejo pa-
bellón era de estilo ingOés. A cien pasos, un ex 
lago, convertido en estanque pestilente, emponzo-
ñado, delataba su presencia por una ligera nie-
bla que se elevaba por encima de los árboles, y 
por el canto de mil ranas, sapos y otros anfibios 
locuaces al atardecer. La vetustez de las ooisas, 
el profundo silencio del basque, la perspectiva de 
la avenida, el bosque lejano, mil detalles, como el 
hierro enmohecido y herrumbroso, las masas de 
piedras aterciopeladas por el musgo, todo contri-
buía a poetizar este edificio, que no Ira desapare-
cido aún.

En el momento en que comienza esta historia, 
Michú estaba apoyado en uno de los parapetos 
musgosos, sobre el cual se veía su frasco de pól- 
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vora, su gorra, su pañuelo, un destornillador, unos 
papeles, todos los utensilios, en pocas palabras, 
necesariois la la sospechaba operación que estaba 
realizando. La silla de su mujer se hallaba junto 
a la puerta exterior del pabellón. Encima de la 
puerta existen todavía las armas de los Simeuse 
esculpidas espléndidamente, ostentando su hermo-
sa divisa: ¡Si ^nueres! La madre, vestida de cam-
pesina, había puesto su silla delante de la señora 
Michú, apoyando los pies en el harroite de la otra 
silla para evitar la humedad.

—¿Está por ahí el pequeño?—preguntó Michú 
a su mujer.

—Corretea alrededor del estanque; se vuelve 
loco por las ranas y por los insectos—dijo la 
madre.

Michú aiilibó de un modo terrible y que infundía 
miedo. La rapidez con que su hijo acudió demos-
traba el despotismo del administrador de Gondre- 
ville. Michú, desde 1789, pero sobre todo desde 
1793, era casi el dueño de estas tierras. El terror 
que inspiraba a su mujer, a su suegra, a un cria- 
dito llamado Gaucher y a una sirvienta llamada 
Mariana era compartido a diez leguas a la redon- 
d£u Tal vez no debamos retardar por más tiempo 
el referir las razones de estos sentimientos, y dar 
así la sensación exacta del carácter moral- de 
Michú.

El viejo marqués de Simeuse -^ndió sus bienes 
en 1790; pero sorprendido por los acontecimientos, 
no tuvo tiempo de poner en manos fieles su her-

Un as un to  teneb ro so ,—T. í. 2
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mosa tierra de Gondreville. Acusados de estar en 
relación con el duque de Brunswick y el príncipe 
de Cobourg, el marqués de Simeuse y su mujer 
fueron encarcelados y condenados a muerte por ei 
tribunal revolucionario de Troyes, que presidía el 
padre de Marta. La hermosa finca fué, pues, ven-
dida por cuenta de la nación. Al ser ejecutados 
el marqués y la marquesa, se notó con cierto ho-
rror la presencia del guarda general de las tie-
rras de Gondreville, quien, nombrado presidente 
del club de jacobinos de Arcis, vino a Troyes ex-
presamente para asistir a la ejecución. Hijo de un 
vulgar campesino y huérfano, Michú, protegido 
por la marquesa, que le había hecho guarda gene-
ral, después de educarlo en el castillo, fué mirado 
como un nuevo Bruto por los exaltados; pero des-
pués de este rasgo de ingratitud, todo el mundo 
dejó de frecuentar su amistad. El comprador fué 
un hombre de Arcis, llamado Marion, nieto del 
administrador de la casa de los Simeuse. Este 
hombre, abogado antes y después de la Revolución, 
tuvo miedo del guarda, y lo hizo su administrador, 
dándole tres mil libras como garantía y un inte-
rés en las ventas.

Michú, que pasaba ya por ser poseedor de unos 
diez mil francos, se casó, protegido por su fama 
de patriota, con la hija de un curtidor de Trojes, 
el apóstol de la Revolución en la ciudad y presi-
dente del tribunal revolucionario. El curtidor se 
parecía a Saint-Just, y se encontró más tarde 
complicado en la conspiración de Baboeuf, suici-
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dándose para escapar al castigo. Marta era la jo-
ven más hermosa de Troyes, y, obligada por su 
terrible padre, tuvo que representar el papel de 
diosa de la Libertad en una ceremonia republi-
cana. El comprador apenas si apareció por Gon- 
dreville tres veces en siete años. Su abuelo había 
sido administrador de los Simeuse, y todo Arcis 
creyó que el ciudadano Marion representaba a los 
señores de Simeuse. Mientras duró el Terror, el 
intendente de Gondreville, patriota ardiente, yer-
no del presidente del tribunal revolucionario de 
Troyes, adulado por Malin—del Aube—, uno de 
los representantes de la provincia, era objeto de 
una especie de respeto. Pero cuando la Montaña 
fué vencida, después del suicidio de su suegro, 
Michú fué el blanco de todos lois ataques; todo el 
mundo se apresuró a atribuirles a él y a su sue- 
gfo actos a los cuales Michú era personalmente 
ajeno. El administrador se mantuvo firme contra 
la injusticia de la multitud; resistió y adoptó una 
actitud hostil. Su palabra se hizo audaz. Sin em-
bargo, desde el 18 de Brumario, guardó ese pro-
fundo silencio que es la filosofía de los fuertes, 
y no luchó contra la opinión general: se contentó 
con la acción; tan sabia conducta le valió que todo 
el mundo le mirase como a un ladino, pues poseía 
una fortuna, en tierras, muy próxima a los cien 
mil francos. No gastaba nada, y además esa fortu-
na la había obtenido legítimamente por la herencia 
de su suegro y por los seis mil francos al año que 
le daba su empleo, entre sueldo y beneficios.
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Aixnque ena administrador desde hada doce 

años y todos podían, echar las cuentas de sus eco-
nomías, cuando compró en los comienzos del Con-
sulado una granja de cincuenta mil francos, se 
j'eirabilitó de las acusaciones de que había sido víc- 
tima en sus tiempos de campesino, y las gentes 
de Arcis le atribuyeron la intención de recupe-
rar la consideración general, enriqueciéndose. Des-
graciadamente, en el momento en que comenza-
ba a ser olvidado, un acontecimiento estúpido, en-
venenado por las murmuraciones campesinas, rea-
vivó la creencia en.la ferocidad de su carácter. 
Una tiuxie, al salir de Troyes, en compañía de 
algunos campesinos, entre los cuales se encontra-
ba el colono de Cinq-Cygne, dejó caer un papel en 
la carretera; el colono que marchaba detrás de Mi- 
chú lo recogió. Michú se volvió, y al ver el pa-
pel en manos de su acompañante, sacó la pistola 
que llevaba en el cinturón, levantó el gatillo y 
amenazó al campesino, que sabía leer, con levan-
tarle la tapa de los sesos si abría el papel.

La acción de Michú fué muy rápida y muy 
violenta; el tono de su voz conminatorio, y sus 
ojos chispearon de tal modo, que un escalofrío de 
miedo estremeció a todos los presentes. El colono 
de Cinq-Cygne era, naturalmente, enemigo de Mi-
chú. La señorita de Cinq-Cygne, prima de los Sí-
mense, tenía por toda fortuna una granja y ha-
bitaba en su castillo de Cinq-Cygne. No vivía 
más que para sus primes gemelos, con los cua-
les había jugado en su infancia en Troyes y en 
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Gondrerrâlle. Su único hennano, Julio de Cinq- 

emigró antes que los Simeuse y se sui-
cidó delante de Mayence; pero por un privilegio 
algo raro, del cual hablaremos, el nombre de 
Cinq-Cygne no se extinguió por falta de suce-
sión masculina. Este altercado entre Michú y el 
colono de Cinq-Cygne produjo un escándalo enor-
me en toda La comarca, ensombreciendo aún más 
el misterio que rodeaba a Michú, pero no fué 
esta sola circunstancia la que le hizo aún más 
temOe. Algunos meses después de esta escena, 
el ciudadano Marion vino acompañado del ciuda-
dano Malin a Gondreville. Corrió el mmor de que 
Marion iba a vender las tierras aíl hombre a quien 
los acontecimientos políticos tanto habían favore-
cido y a quien el primer cónsul acababa de co-
locar en el Consejo de Estado, para recompen-
sarle de sus servicios en el 18 de Brumario. Los 
políticos de la pequeña ciudad de Arcis adivina-
ron entonces que Marion había salido responsa-
ble por el ciudadano Malin, en lugar de serlo 
por los Simeuse, El todo poderoso consejero de 
Estado era el personaje más importante de Ar-
cis. Había colocado a uno de sus amigos políti-
cos en la Prefectura de Troyes, había salvado del 
servicio militar al hijo de unos colonos de Gon-
dreville, llamado Beau visage; hacía favores a to-
do el mundo. Este asunto no debía, pues, encon-
trar contradictores en la comarca donde Marion 
reinaba y reina todavía. Estaba en su plenitud la 
aurora del Imperio. Los que leen hoy historias 
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de la Revolución francesa no sabrán jamás los 
inmensos intervalos que el pensamiento público 
ponía entre los acontecimientos que tan rápida-
mente se sucedían en aquella época. La necesi-
dad general de la paz y de la tranquilidad que 
todos deseaban, después de tan violentas emocio-
nes, engendraba el olvido completo de los acon-
tecimientos anteriores, por graves que fueren. La 
historia envejece constantemente, aumentada por 
nuevos y ardientes intereses. Nadie, excepto Mi- 
chú, buscó el pasado de este acontecimiento, que 
todo el mundo consideró como vulagr.

Marión había por aquel tiempo comiprado Gon- 
dreville por seisciento-s mil francos en emisiones, 
y lo vendió en un millón de escudéis; pero Malin 
sólo desemboi-só una cantidad por derechos de Re-
gistro. Grévin, un camarada de Malin, favoreció, 
naturalmente, estos enredos, y el consejero» de 
Estado le recompensó haciéndole nombrar notario 
de Arcis. Cuando se supo la noticia en el pabellón, 
por medio del colono de una granja situada entre 
el bosque y el parque, a la izquierda de la her-
mosa avenida, llamado Grouage, Michú palideció 
y marchó en busca de Marion, acabando por en- 
contrarle solo en un camino del parque.

—¿El señor vende Gondreville?
—Sí, Michú, sí. Tendrá usted a un hombre pode-

roso por señor. El consejero de Estado es amigo 
del primer cónsul, y le protegerá a usted.

—¿Guardaba usted, pues, las tierras para él?
—No he dicho eso—respondió Marión—. No sa-
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bía cómo omp^eai' mi dinero; hace ya tiem'po que, 
para mayor seguridad, lo he colocado en los bie-
nes nacionales; pero no me convenía guardair unas 
tierras que pertenecían a la casa donde mi padre,.

—¡Ha sido criado!—dijo violentamente Michú—. 
I'ero si usíted no quiere venderla, yo la quiero y 
puedo pagarla.

—¿Tú?
—Sí, yo, seriamente, y en oro contante y so-

nante. ¡Ochocientos mil francos!...
—¡Ochocientos mil francos!—dijo Marión—. 

¿ Cómo... ?
—Eso no le importa—respondió Michú.
Después, en tono más dulce y más quedamente, 

añadió;
—¡Mi suegro había salvado a muchas personas!
—¡Llegas demasiado tarde, Michú; el negocio 

está hecho!
—¡Lo deshará usted, señor!--gritó el adminis’ 

tradoir, cogiendo a su amo por la mano y apre- 
tóndosela como un tornillo—. Soy odiado, y quie-
ro ser rico y poderoso; Gondreville me es indis-
pensable. ¡No lo olvide usted! La vida no me im-
porta. ¡O me vende las tierras, o tendré que le-
vantarle la tapa de los sesos!...

—Pero al menos necesito tiempo para arre-
glarme con Malin, que no es hombre a quien se 
convence fácilmente...

—Le otorgo veinticuatro horas. Ni una sola pa-
labra de todo esto; le prevengo que para mí no 
tiene importancia el cortarle la cabeza...
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Marion y Malin salieron del castillo durante la 

noche. Marion tuvo miedo y comunicó al conse-
jero de Estado su encuentro, recomendándole tu-
viera la vista fija en el administi*ador. Era im-
posible a Marion substraerse a la obligación de 
dar la tierra al que realmente la había pagado, 
y Michú no parecía hombre dispuesto a compren-
der ni admitir tal razón. Y, justamente, este 
favor hecho por Marion a Malin debía ser, y 
fué, el origen de su fortuna política y de la de 
su hermano. Malin hizo nombrar en 1806 a Ma-
rion primer presidente de un tribunal imperial, 
y desde la creación de los delegados de Hacien-
da, gestionó la recaudación del Aube para el her-
mano del abogado. El consejero de Estado indicó 
a Marion que viviera en París, y previno al mi-
nistro de la policía, que puso guardia en acecho. 
Sin embargo, para no conducirlo a ciertos extre-
mos y para vigilarle mejor tal vez, Malin dejó a 
Michú en su cargo de administrador, bajo la in-
tervención del notario de Arcis. Desde este mo-
mento Michú se hizo más sombrío, taciturno y 
soñador y fué reputado como hombre capaz de 
llevar a cabo una mala acción. Malin, consejero 
de Estado, cargo que el primer cónsul elevó a la 
categoría de ministro, figurando entre los re-
dactores del Código, representaba un gran papel 
en París, donde había comprado uno de los más 
hermosos palacios del barrio de Saint-Germain, 
después de haberse casado con la hija única de 
Si'buelle, un rico proveedor, bastante desacre di- 
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tado, y a quien asoció a la recaudación general 
del Aube con Marion. Por este motivo no fué 
más que una vez a Gondreville, confiando a Grévin 
todo lo concerniente a sus intereses. ¿ Qué debía, 
pues, temer él, ex representante del Aube, de un 
ex presidente de un club de jacobinos de Arcis ? 
Sin embargo, la opinión sobre Michú, ya muy 
desfavorable entre las clases bajas fué, natural-
mente, compartida por la burguesía. Y Marion, 
Grévin y Malin, sin explicarse ni comprometer-
se, le señalaron como hombre excesivamente pe-
ligroso. Por otra parte, las autoridades obliga-
das a vigilarlo por orden de la policía no cuida-
ron tampoco de destruir esa creencia. En el país 
la gente se extrañaba, finalmente, de que Michú 
conservara su colocación, tomando la cosa como 
una concesión, hija del terror que inspiraba. 
¿ Cómo no comprender ahora la profunda melan-
colía de la mujer de Michú?

Marta había sido educada devotamente por su 
madre. Las dos, como buenas católicas, habían su-
frido por las opiniones y la conducta del curtidor. 
Marta no recordaba nunca sin enrojecer el espec-
táculo de su paseo por la ciudad de Troyes vesti-
da de diosa. Su padre la había obligado a casarse 
con Michú, cuya mala reputación aumentaba cada 
día, y a quien ella temía demasiado para poder 
juzgarle nunca. A pesar de todo, se sentía amada 
y se agitaba en el fondo de su corazón un afecto 
verdadero por aquel hombre terrible; jamás le vió 
hacer nada que no fuere justo, jamás sus palabras 
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eran brutales, al menos para ella. El pobre paria, 
creyendo que desagradaba a su mujer, pasaba 
casi todo el tiempo fuera de casa. Marta y Michú, 
desconfiando uno de otro, vivían en una especie de 
“paz armada”, como hoy se dice. Marta, que no 
se trataba con nadie, sufría verdaderamente la re-
probación que desde hacía siete años la señalaba 
como hija de un exaltado, y la condenación de trai-
dor que pesaba sobre su marido. Más de una vez 
había oído a los empleados de la granja, situada 
en el llano, a derecha de la avenida, llamada Be- 
llache, arrendada por Beauvisage, un hombre fiel 
a los Símense, decir al pasar por delante del pa-
bellón:

—¡Esa es la casa de Judas!
La singular semejanza de la cabeza del admi-

nistrador con la del tridécimo apóstol, que parecía 
como si él hubiera querido completar, le valía, en 
efecto, este odioso sobrenombre en toda la comar-
ca. Esa desgracia, y un constante y vago presenti-
miento de lo porvenir, convertían a Marta en una 
mujer pensativa, recogida en sus meditaciones. 
Nada entristece más profundamente que una de-
gradación inmerecida y de la que es imposible re-
habilitarse. ¿No hubiera podido un pintor hacer 
un cuadro bello de esta familia de parias, habitan-
te en el seno de los más encantadores lugares de 
la Champaña, donde el paisaje es generalmente 
triste ?

—¡Francisco!—gritó Michú, para que su hijo se 
diera más prisa.
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Francisco Michú, niño de diez años, gozaba del 

parque y del boisque; levantaba sus obvenciones y 
obtenía sus gajes como amo; comía los frutos, ca-
zaba, carecía de cuidados y penas; era el único ser 
feliz de esta familia aislada en la comarca, entre 
el parque y la selva, y, moralmente, por la repul-
sión general.

—Recógeme todo lo que está ahí—dijo el padre 
al hijo, mostrándole el terraplén—, y guárdame 
esto. ¡Mírame!... ¿Tú quieres a tu padre y a tu 
madre ?

El niño se echó en brazos de su padre para be-
sarle; pero Michú hizo un movimiento para apar-
tar la carabina, y le rechazó.

—¡Bueno! ¿Has contado alguna vez lo que se 
hace aquí ?—le dijo, fijando en él sus temibles ojos 
de gato salvaje—. Acuérdate bien de esto: revelar 
lo más insignificante de lo que aquí pasa a Gau-
cher, a los de Grouage o de Bellache, y al mismo 
Marion, que nos quiere, es matar a tu padre. Que 
no vuelva a suceder más, y te perdono tu indis-
creción de ayer.

El niño se echó a llorar.
—No llores; cuando te pregunten, contestas 

como los campesinos: ¡No sé! Rondan la comar-
ca unos individuos que no me gustan. ¡Vete! 
¿Habéis oído vosotras dos?—dijo Michú a las 
dos mujeres—. ¡Cerrad el pico!

—Amigo mío, ¿ qué vas a hacer ?
Michú, que medía atentamente una porción de 

pólvora y la vertía en el cañón de su cara-

Biblioteca Nacional de España



28
bina, apoyó el arma en el parapeto y dijo a 
Marta:

—Nadie más que tú sabe que tengo esta ca-
rabina. ¡Ponte delante!

Couraut se levantó y ladraba con furor.
—^¡Inteligente y hermoso animal!—exclamó Mi- 

’chu—. Estoy seguro que viene uno de los es-
pías...

El que es espiado lo siente. El perro Courant 
y Midhú parecían tener una sola alma y vivían 
juntos, como el árabe y su caballo en el desierto. 
El administrador conocía todas las modulaciones 
de la voz de Courant y las ideas que éstas ex-
presaban, de la misma manera que el perro leía 
el pensamiento de su amó en sus ojos y lo olía 
en el aire, exhalación de su cuerpo.

—¿ Qué dices a esto ?—exclamó muy bajo Mi- 
chú—. Estoy seguro que viene uno de los es- 
siniestros personajes que aparecieron por una 
alameda lateral y se encaminaban hacia la pla-
zoleta.

—¿ Qué sucede por estas tierras ? Son pari-
sienses—dijo la vieja.

—¡Ah! Eso es—exclamó Michú—. Esconde mi 
carabina. Vienen hacia nosotros.
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Proyectando un crimen.

Los dos parisienses atravesaban el centro del 
parque. Ofrecían un aspecto digno ciertamente, 
por lo típico, de interesar a un pintor. El uno, 
que parecía el subordinado, llevaba unas botas 
como vueltas al revés que le caían un poco bajas 
y descubrían unas piernas endebles y unas me-
dias de seda color mezclilla, de una limpieza du-
dosa. El pantalón, de paño rayado, color de al- 
baricoque y con botones de metal, era demasiado 
holgado; el cuerpo se encontraba dentro de él 
muy a sus anchas, y las arrugas indicaban, por 
la forma, al hombre de oñcina. El chaleco, de pi-
qué, recargado de bordados llamativos, abierto y 
abrochado por un solo botón en lo alto del vien-
tre, daba a este personaje un aire tanto más des-
tartalado, ^cuanto que sus cabellos negros, rizados 
en forma de tirabuzones, le tapaban la frente y 
descendían por las mejillas. Dos cadenas de reloj, 
de acero, colgaban sobre el pantalón. La camisa 
estaba adornada por un alñler de camafeo blan-
co y azul. El frac, color canela, hubiera llama- 
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do Ilia atención de un caricaturista por &u cola, 
muy seme jambe, vista por (detrás, al afla de un 
pichón, y por esita causa se le aplicó este nom-
bre. La moda de los fracs de ala de pichón duró 
diez años, casi tanto como el imperio de Napo-
león. La corbata, deshecha y formando grandes 
y numerosos pliegues, permitía a este personaje 
esconder la cara hasta cerca de la nariz. La cara 
era granujienta; la nariz, larga y bermeja; los 
pómulos, encendidos; la boca, desdentada, pero 
amenazadora y glotona; la frente, baja; adorna-
ba las orejas con grandes bucles de oro. Todos 
estos detalles, que parecían grotescos, convertían-
se en terribles merced a dos ojuelos situados en 
dos agujeros oomá los de los cerdos, y que deno-
taban una implacable voracidad y una crueldad 
burlona y casi regocijada; ojos escudriñadores y 
perspicaces, de un azul g-laciall, inmóviles, que po-
dían ser tomados como modelo del ojo famoso, te-
rrible emblema de la policía, invenitado* durante 
la Eevolución. Llevaba guantes de seda negra y 
una varita en la mano. Debía ser algún perso-
naje oficial, pues tenía en sus modales, en la ma-
nera de tomar su rapé y metérselo en la nariz, 
la importancia burocrática de un hombre secun-
dario, pero que se da a conocer ostensiblemente 
y al que las órdenes de arriba convierten momen-
táneamente en soberano.

El otro personaje, cuyo traje era semejante 
al anterior, pero elegante y muy elegantemente 
llevado, cuidado en los más pequeños detalles, ha-
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cía reidhinar al andar suis bota» de montar a io 
Suvorof, puestas encima de un pantalon apreta-
do; llevaba sobre el frac un justillo, moda aris-
tocrática adoptada por la juventud dorada, y que 
sobrevivió a la juventud dorada. En aquel tiempo 
hubo muchas modas, que duraron más que los 
partidos, síntoma de anarquía que 1830 nos ha re-
velado ya. El perfecto gomoso parecía tener unos 
treinta años. Sus ademanes delataban la buena so-
ciedad, y llevaba joyas de valor. El cuello de su 
camisa llegaba a la altura de las orejas. Su aire 
fatuo y casi impertinente demostraba una especie 
de superioridad oculta. Su cara, pálida, parecía no 
tener una sola gota de sangre; su nariz, roma y 
ñna, tenía las líneas sardónicas de la nariz de 
una calavera, y sus ojos, verdes, eran impenetra-
bles; su mirada era tan discreta como debía ser-
lo su boca, pequeña y apretada. El primero pa-
recía un niño bonachón comparado con este jo-
ven, seco y delgado, que azotaba el aire con un 
junco cuyo puño de oro brillaba al Sol. El pri-
mero podía cortar por sus propias manos una ca-
beza; pero el segundo era capaz de prender en 
las redes de la calumnia y de la intriga a la ino-
cencia, a la belleza y a la virtud; de ahogarlas 
o envenenarlas fríamente. El hombre rubicundo 
habría consolado a su víctima con unos lazzi o 
chanzas; el otro no habría sonreído siquiera. El 
primero tenía cuarenta y cinco años; debían gus-
tarle la buena comida y las mujeres. Este gé-
nero de hombres tienen unas pasiones que los
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convierten en esclavos de su profesión. Pero el 
joven no era hombre de pasiones ni de vicios. Si 
era espía, pertenecía a la diplomacia y trabajaba 
por puro amor al arte. El concebía, el otro eje-
cutaba; él era la idea, el otro la forma.

—¿Estamos en Gondreville, buena mujer?—dijo 
el joven.

—Aquí no se dice buena uiujer—respondió Mi- 
chú—. Tenemos aún la ingenuidad de llamamos 
ciudadanas y ciudadanos.

—¡Ah!—respondió el joven con aire sencillo y 
sin sorprenderse por ello.

Los jugadores experimentan a veces, en el jue-
go del écarté especialmente, como una derrota 
interior al ver sentarse delante de ellos, cuando 
más favorable les es la fortuna, un jugador cuyos 
modales, mirada, voz y manera de barajar las 
cartas les auguran la mala suerte. Al ver al jo-
ven, Michú sintió una profecía y un decaimiento 
parecidos. Un presentimiento mortal le hacía en-
trever confusamente el cadalso; una voz interior 
le decía que aquel pisaverde le sería fatal, aunque 
nada de común hubiese pasado entre ellos. Por 
eso su palabra fué ruda, y quiso .mostrarse gro-
sero, y lo consiguió.

—¿Está usted al servicio del consejero Malin?— 
preguntó el segundo de los parisienses.

—Yo no tengo amo—respondió Michú.
—Díganme, señoras, si estamos en Gondreville, 

pues nos espera el señor Malin—dijo, tomando el 
aire más cortés que pudo, el parisiense.
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—Este es el parque—dijo Michú, señalando la 

puerta de la verja, que estaba abierta.
—¿Y por qué esconde usted esa carabina, mi 

querido amigo?—dijo el alegre compañero del jo-
ven, que al pasar por la verja vió el cañón de la 
carabina.

—Tú siempre trabajando, aun en el campo— 
exclamó el joven sonriendo.

Los dos policías coincidieron en un mismo pen-
samiento de desconfianza que, a pesar de la impa-
sibilidad de sus rostros, Michú comprendió. Mar-
ta dejó ver adrede la carabina, en tanto que el pe-
rro ladraba. Marta tenía la convicción de que Mi-
chú meditaba algún golpe, y tuvo una alegría ín-
tima al ver la perspicacia de los dos desconocidos. 
Michú lanzó a su mujer una mirada que la hizo 
temblar; tomó la carabina y se puso a descargar-
la, resignado ante la fatal contingencia del descu-
brimiento y del encuentro, como si la vida ya no 
le importara nada. Su mujer comprendió entonces 
la fatal resolución de su marido.

—¿Hay lobos por aquí?—dijo el joven a 
Michú. .

—Siempre hay lobos donde hay ovejas. Están 
ustedes en la Champaña y en la selva, y hay ja-
balíes y toda clase de animales—dijo Michú bur-
lonamente.

—Apostaría algo, Corentin—dijo el más viejo 
de los policías, después de haber cambiado una 
mirada con su compañero—, a que este hombre es 
Michú...

Un  as un to  teneb ro so .—T. I. 3
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—No hemos comido juntos en un mismo 
plato—dijo el administrador.

—No; pero hemos presidido jacobinos, ciuda-
dano—replicó el viejo cínico—. Tú en Arcis, y yo 
en otra parte. Tú conservas la cortesía de la car-
mañola, amigo mío.

—El parque me parece muy grande; se puede 
uno perder en él; puesto que usted es el adminis-
trador, llévenos al castillo—dijo Corentin en tono 
perentorio.

Michú silbó, llamando a su hijo, y continuó des-
cargando la carabina. Corentin contempló a Mar-
ta con indiferencia; en cambio, su compañero pa-
recía encantado de ella, observando las huellas de 
una angustia que pasaba desapercibida al viejo 
jacobino, al cual la carabina había puesto de mal 
talante. Los dos hombres, de carácter opuesto, es-
taban pendientes de una cosa tan pequeña como 
Marta, y, sin embargo, tan grande.

—Tengo una cita más allá del bosque—dijo el 
administrador—, y no puedo servirles; pero mi 
hijo les llevará hasta el castillo. ¿Por dónde han 
venido ustedes a Gondreville? ¿Por el camino de 
Cinq-Cygne?

—Nosotros tenemos, como usted, algo que hacer 
en el bosque—dijo Corentin sin que en sus pala-
bras hubiera aparentemeirte ironía.

—¡Francisco!—dijo Michú—, conduce a estos 
señores al castillo, por el sendero, para que no 
lois vean pasar, ya que tienen cdsbumbre dte tomar 
lois caminos de atajo. Ven aquí antes—añadió
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cuando los dos extranjeros volvieron la espalda r 
marchaban hablando en voz baja. Michú cogió 
a su hijo, le aibriaizó casi siaotamente y de modo 
tan expresivo*, que confiimaba la aprensión ¿fe- 
su mujer. Marta sintió un estremecimiento glacial 
y miró a su madre secamente. ¡Le era tan difícil 
llorar!

—Vete—dijo Michú, y siguió con la mitrada a 
su hijo hasta que lo hubo perdido de vista.

El perro ladró, mirando hacia la granja de 
Grouage.

—Es Violette—repitió Michú—. Es la tercera 
vez que pasa esta mañana; ¿qué estarán traman-
do? Es demasiado ya, ¿no te parece, amigo Coic- 
raut?

Unos instantes deapuiés oyóse el trote ligero 
de un caballo.

Violette, montado en una de esas jacas que 
usan los colonos de lote alrededores dte París, 
mostraba, bajo un sombrero de forma redonda 
y alas grandes, su cara cetrina y arrugada, lo que 
le daba un aire más sombrío que de costumbre. 
Sus ojote grises, maliciosos y brillantes, dásanru- 
laban la perfidia de su carácter. Sus piernas fla-
cas, con botines blancos hasta la, rodilla, ccflga- 
ban sin apoyarse en los estribos, y parecían sos-
tenerse por el peso de sus grandes zapatos, fuer-
temente claveteadas. Llevaba encima de un so-
bretodo azul un capote dg rayas blancas y ne-
gras. Los bucles grises de sus cabellos caían por 
encima de su espalda. El traje, el caballo gris.
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de patas coïtas y bajas, (la manera de moniar y 
el vientre abultado, el cuerpo echado hacia atrás, 
la miaño grande, agrietada y terrosa, que soiste- 
hía una mala rienda carcomida y estropeada, 
todo denotaba al campesino avaro y ambicioso 
que quiere apoderarse de la tierra y comprarla 
a cualquier precio. La boca, de labios amorata-
dos, partida como si un cirujano la hubiera abier-
to con el bisturí; las innumerables arrugas de 
la cara y de la frente, dificultaban la movilidad 
de las facciones, en las cuales sólo los contornos 
tenían expresión. Las líneas duras y fijas pare-
cían expresar como una amenaza, pese a su aire 
humilde, peculiar en los campesinos, que ocultan 
sus emociones y sus cálculos, como los orientales 
.y los salvajes envuelven los suyots bajo una im-
perturbable gravedad. De simple jornalero llegó 
a coiono de G rouage, valiéndose de un sistema 
de maldad progresiva, al cual continuaba rindien-
do culto, a pesar de haber satisfiecho sus prime-
ras ambiciones. Quería el mal del prójimo y lo 
deseaba ardientemente. Cuando podía contribuir 
a liacorlo, se entregaba a esta tarea con amor. 
Violette era francamente envidioso ; pero en todas 
sus maldadcis permanecía en los límites de la le-
galidad, lo mismo* que ocurre en la oposición par-
lamentaria. Creía que ¡su isuerte dependía de la 
desgracia ajena, y aquel que se encontraba por 
encima de él, era un enemigo contra el cual todos 
los medios eran lícitos. Tal carácter es muy co-
mún entre (los campesinos. El gran negocio de
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mom.en.to era para él obtener de Malin una pró-
rroga cfol arrendaanienibó de la granja, ccue expi-
raba dentro de seis años. Celoso de la suerte deE 
alministrador, Se vigilaba de cenca; la gente del 
contorno le combatía por sus tratos con Michu; 
pero en la esperanza de prorrogar el contrato du-
rante otros diez años, el astuto campesino aguar-
daba la ocasióíi de sér útil al Gobierno o a Malin, 
que desconfiaba de Michú. Violette, ayudado por 
el guarda rural dé Gondrevillle y por aig-unos le-
ñadores, tenía al corriente al comisario de policía 
de Arcis de las menores acciones de Michú.; Este 
funcionario había intentado inútilmente interesar 
a Mariana, la criada de Michú, en los planes del 
Gobierno; pero Violette y suis fieles lo sabían todo 
por Gaucher, el joven criado*, de cuya fidelidad 
Michú no dudaba, y que le traicionaba por frus-
lerías como un chaleco, unos bucles, unas medias 
de algodón o golosinas. El mozo no sospechaba 
la importancia de su locuacidad. Violette exage-
raba tenebrosamente todas las acciones de Michú, 
las convertía en criminales, valiéndose de las más 
absurd, as supo.sic i onos, sin que el admlnástrador 
lo supiera. Sin embargo, éste conveía el innoble 
papel representaidio en su casa por el colono y se 
complacía en afectar ignorancia.

—¿ Tiene usted mucho que hacer todavía, que 
se le ve aún por aquí?—dijo Michú.

—¡Ya lo creo! ¿Son palabras de reproche, sé-' 
ñor Michú? No será para echar migas de pan a 
los pájaros esa carabina...
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—'Ha crecido en uno de mis campos, donde crío 

carabinas—respondió Michú—. Mire usted cómo 
las siembro.

El administrador apuntó a una culebra, se 
colocó a treinta pasos de ella, disparó y la par-
tió por la mitad.

—¿Tiene usted este arma de bandido para guar-
dar al señor? ¿Se la ha regalado él tal vez?

—Ha venido de París expresamente para traér-
mela.

—'En toda la comarca se murmura mucho a 
costa de su viaje. Unos dicen que Ira caído en des-
gracia y que se retira a la vida privada; otros, 
que viene a estudiar los asuntos del país. En re-
sumen: ¿ipor qué viene sin anunciar su viaje ni 
decir nada a nadie, como si fuera el Primer Cón-
sul ? ¿ Sabe usted a qué viene ?

—No estoy en tan íntimas relaciones con él 
para ser su confidente.

—¿No le ha visto usted todavía?
—No he sabido su llegada hasta que he vuelto 

de hacer mi recorrido por el! bosque—replicó Mi-
chú, cargando su carabina.

—Han mandado llamar al señor Grévin de Ar-
cis. ¿Van a juzgar a alguien?

Malin había sido magistrado.
—Si va usted por el lado de Cinq-Cygne—dijo 

él admlinistrador a Violette—, lléveme, que tam-
bién voy allí-

Violette era demasiado miedoso para llevar a la 
grupa a un hombre de la fuerza de Michú, y picó 
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espuelias. El Judas se echó la carabina al hombro 
y se lanzó hacia el camino.

—¿Con quién está enfadado Michú?—dijo Mar-
ta a su madre.

—Desde que ha sabido la llegada del señor Ma-
lin esfbá muy sombrío—repuso ella—• Noto que 
hay humedad; entremos en casa.

Estando sentadas junto a la chimenea las diOS 
mujeres oyeron ladrar al perro.

—¡Ahí está mi marido!—¡gritó Marta.
Michú subía la escalera; su mujer, inquieta, 

fué a buscarle a su habitación.
—M i ra si hay algui en—dij o él a Marta con voz 

temblorosa.
—Nadie—respondió ella—. Mariana está en el 

campo con la vaca, y Gaucher..
—¿Dónde está Gaucher?—repuso él.
—No lo sé.
—Desconfío de este muchacho. Sube ai grane-

ro y registra por todos los rincones.
Marta obedeció. Al volver encontró a Michú de 

rodillas en tierra, rezando.
—Pero ¿qué tienes?—dijo ella muy asustada.
El administrador cogió a su mujer por él talle, 

la atrajo junto a él, ila besó en la frente, y con 
voz temblorosa respondió:

—^Por si no volvemos a vernos, debes saber, po-
bre esposa mía, que yo siempre te he amado. Si-
gue punto por punto las instrucciones que encon-
trarás escritas en una carta enterrada al pie de 
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ese árbol corpulento—elijo después de una pausa, 
deságnándole el árbol—. La carta está dentro de 
un rollo de hoja de lata. No la toques hasta des-
pules de mi muerte. Sólo te pido una cosa: que 
suceda lo que suceda, pienses que, a pesar de la 
injusticia de los hombres, mi brazo ha servido a 
la justicia de Dios.

Marta palidecía por momentos, se puso blan-
ca como la cera; miró a su marido con ojos fijos, 
agrandados por el terror; quería hablar, pero su 
garganta estaba seca. Michú se evadió como una 
sombra. El perro, que su amo había atado al pie 
de la cama, se puso a ladrar desesperadamení <
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La malicia de Malin.

La enemiga de Michú contra Marion se fun-
daba en motivos muy serios; pero se había con-
centrado contra un hombre mucho más criminal, 
a su juicio, contra Malin, cuyos secretos habían 
sido descubiertos por el administrador, pues su 
posición le ponía en condiciones de apreciar me-
jor que nadie la conducta del consejero del Es-
tado. El suegro de Michú había tenido, política-
mente hablando, el cargo de representante del 
Aube en la Convención gracias a Grévin.

Tal vez no sea inútil exponer las circunstan-
cias que pusieron a los Simeuse y los Cinq-Cygne 
ante Malin, y que tanto influyeron en el destino 
de los dos gemelos, de la señorita de Cinq-Cygne 
y más todavía en el de Marta y de Michú. En 
Troyes, el palacio de Cinq-Cygne estaba situado 
frente al de Simeuse. Cuando el populacho, des-
bordado por manejos hábiles y calculados, hubo 
saqueado el palacio de los Simeuse y descubier-
to que el marqués y la marquesa estaban acusa-
dos de correspondencia con el enemigo, y los hu-
bo entregado a la guardia nacional, que los con-
dujo a la prisión, la muchedumbre, consecuente 
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consigo misma, gritó; “¡Abajo los Cinq-Cygne!” 
No concebía que los Cinq-Cygne fuesen inocen-
tes de los crímenes de los Simeuse. El digno y 
valeroso marqués de Simeuse, para salvar a sus 
dos hijos, que contaban diez y ocho años de edad, 
a los que su valor podía comprometer, los con-
fió pocos momentos antes de la catástrofe a su 
tía, la condesa de Cinq-Cygne. Dos criados afec-
tos a la casa de Simeuse escondieron a los jó-
venes. El anciano no quería ver extinguirse su 
nombre, y en caso de extrema desgracia había 
recomendado que se ocultara a sus hijos lo que 
sucedía. Lorenza tenía entonces doce años y era 
amada por sus dos hermanos, a los que ella ama-
ba también. Como sucede casi siempre entre her-
manos gemelos, los dos Simeuse se parecían tan-
to que durante mucho tiempo su madre los ves-
tía con trajes de diferente color para no con-
fundirlos. El que primero vió la luz, el mayor, 
se llamaba Pablo María, y el otro, María Pablo. 
Lorenza de Cinq-Cygne, a quien le había sido 
confiado el secreto de lo que ocurriría, represen-
taba muy bien su papel de mujer: suplicó a sus 
primos, los tranquilizó, los amparó hasta el mo-
mento en que el populacho rodeó el palacio de 
Cinq-Cygne. Los dos hermanos comprendieron al 
mismo tiempo el peligro que les amenazaba, y se 
comunicaron su pensamiento con la mirada. Su 
resolución fué súbita: armaron a sus dos criados, 
a los de la condesa de Cinq-Cygne; atrancaron la 
puerta, se parapetaron detrás de las ventanas, 
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después de cerrar las persianas, con cinco cria-
dos y el abate de Hauteserre, un pariente de los 
Cinq-Cygne. Los ocho bravos defensores hicieron 
un fuego terrible contra la multitud. Cada tiro 
disparado mataba o hería a uno de los asaltan-
tes. Lorenza, en lugar de entregarse a la deses-
peración, cargaba los fusiles con una sangre fría 
extraordinaria y proveía de cartuchos y de pól-
vora a aquellos que lo necesitaban. La condesa 
de Cinq-Cygne cayó arrodillada a sus pies.

—¿Que hace usted, madre mía?—dijo Lorenza.
—Rezo—respondió ella—por ellos y por vos-

otros.
Palabras sublimes que pronunció también el 

Príncipe de la Paz, en España, en circunstancias 
parecidas. En un momento cayeron en tierra, 
muertas, once personas, cuyos cuerpos iban a ha-
cer compañía a los de los heridos. Los incidentes 
de la lucha exaltaban o enfriaban al populacho, 
que tenía en su obra intermitencias de irritación 
y de abandono. Los que estaban en primer tér-
minos, espantados, retrocedieron; pero la masa 
informe que iba a matar, a roibar y a asesinar, 
viendo a los muertos, gritaba:

—i Asesinadlos! ¡Matadlos!
Los más timoratos fueron a buscar al represen-

tante de la autoridad. Los dos hermanos, que ya 
conocían los funestos acontecimientos de la jor-
nada, sospecharon que el convencional trataba de 
buscar la ruina de su casa, y de la suposición pa-
saron bien pronto a la certidumbre. Animados por 
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un espíritu. de venganza se situaron detrás de la 
puferta cochera y armaron sus fusiles para matar 
a Malin en cuanto éste se presentara.

La condesa había perdido la cabeza; veía ya su 
casa en escombros y a su hija asesinada, y mal-
decía a sus parientes por el heroísmo con que la 
habían defendido, y que fué la comidilla de Fran-
cia entera durante ocho ¿lías. Lorenza entreabrió 
la puerta ante lá intimación de Malin. Este, con-
fiado en el temor que inspiraba y en la debilidad 
de aquella niña, entró.

—¿Cómo, señor—respondió a las palabras de 
aquél, preguntándole la razón de la heroica re-
sistencia del palacio—, queréis dar la libertad a 
Francia si no protegéis a las gentes que habitan 
en ella? Quieren derribar nuestro palacio y ase-
sinarnos, y no tenemos el derecho de rechazar la 
fuerza con la fuerza.

Malin se quedó como petrificado.
—Usted, el nieto de un albañil, colocado por el 

gran marqués en la construcción de su palacio 
—le dijo María Pablo—, ¿ deja usted que encarce-
len a nuestro padre, haciéndose intérprete de una 
calumnia ?

—Será puesto en libertad—dijo Malin, que se 
consideraba perdido viendo a los dos jóvenes mo-
ver convulsivamente su fusil.

—Debe usted la vida a esta promesa—dijo so- 
lémnemente María Pablo-—. Pero si no la ejecuta 
usted esta tarde mismo, sabremos encontrarle de 
nuevo.

Biblioteca Nacional de España



■45
—En cuanto a este pueblo que aúlla—dijo Lo-

renza—, si usted no hace que se retire, el primer 
tiro será para usted. Ahora, señor Malin, salga 
usted.

El convencional salió aregando a la multitud y 
hablando de los derechos sagrados del hogar, del 
habeas corpzís y de la inviolabilidad del domici-
lio inglés. Dijo que la ley y el pueblo eran sobe-
ranos, que la ley era el pueblo, que el pueblo no 
debía moverse sino bajo la ley, y que la fuerza 
sería de la ley. La ley de la necesidad le hizo elo-
cuente, y logró disolver a los grupos. Pero no ol-
vidó jamás ni la expresión de desprecio de los 
dos hermanos, ni el “salga usted” de la señorita 
de Cinq-Cygne. Por eso, cuando se trató de ven-
der como si fueran bienes nacionales las propie-
dades del conde de Cinq-Cygne, hermano de Lo-
renza, el reparto se hizo severamente. Los agen-
tes del distrito no dejaron a Lorenza más que el 
palacio, el parque, los jardines y la granja lla-
mada de Cinq-Cygne. Según las instrucciones de 
Malin, Lorenza no tenía derecho sino a su legí-
tima, ya que la nación venía a ocupar los dere-
chos de propiedad del emigrado, sobre todo des-
pués de haber hecho armas contra la República. 
La tarde de estos curiosos acontecimientos Lo-
renza suplicó de tal modo a sus dos primos eue 
partieran, temiendo cualquier traición y las ma-
las artes del representante, que éstos montaron a 
caballo y ganaron las avanzadas del ejército pru-
siano. En el momento en que los dos hermanos
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llegaban a la selva de Gondreville era cercado el 
palacio de Cinq-Cygne; el representante del pue-
blo fue en persona, acompañado de alguna fuer-
za, a detener a los herederós de la casa Simeu- 
se. Sin embargo, no se atrevió a arrestar a la 
condesa de Cinq-Cygne, que se encontraba en 
aquel momento en cama víctima de una horri-
ble crisis nerviosa, ni a Lorenza, una niña de 
doce años. Los criados, temiendo la severidad de 
la República, habían desaparecido. A la mañana 
siguiente, la noticia de la resistencia de los dos 
hermanos y su fuga a Prusia, según se decía, se 
divulgó por los alrededores; delante del palacio 
de Cinq-Cygne se congregó una multitud de más 
de tres mil personas. El ' palacio fué destruido 
con una rapidez inexplicable. La señora de Cinq- 
Cygne tuvo que ser transportada al palacio de 
Simeuse, donde murió a causa de una agravación 
de su dolencia. Michú no apareció en la escena 
política hasta después de los sucesos, pues el 
marqués y la marquesa estuvieron cerca de cin-
co meses en prisión. Durante este tiempo el re-
presentante del Aube tuvo una misión. Pero 
cuando el señor Marion vendió Gondreville a Ma-
lin y toda la comarca hubo olvidado los efectos 
de efervescencia popular. Michú comprendió a 
fondo las intenciones de Malin, o creyó compren-
derlas cuando menos, pues Malin era, como Fou-
ché, de esos personajes que tienen tanta per-
sonalidad en cada fase de su existencia que re-
sultan impenetrables en el momento en que ac-
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túan y que uno no puede explicarse sino mucho 
tiempo después de jugada la partida.

En las circunstancias mejores de su vida, Malin 
no dejó de consultar jamás a su fiel amigo Grévin, 
el notario de Arcis, cuyo juicio sobre las cosas y 
los hombres era a distancia neto, claro y preciso. 
Tal hábito constituye la prudencia y la fuerza de 
los hombres mediocres. Sin embargo, en noviem-
bre de 1803 los acontecimientos fueron tan gra-
ves para el consejero de Estado, que una sim-
ple carta hubiera podido comprometer a los dos 
amigos. Malin, que debía ser nombrado senador, 
temía explicarse en París; abandonó su palacio 
y se trasladó a Gondreville, exponiendo al primer 
cónsul una de las varias razones que le hacían de-
sear encontrarse allí, y que le daban, a los ojos 
de Bonaparte, prestigio de hombre celoso en el 
cumplimiento de su deber, cuando, en lugar de 
trabajar por el Estado, trabajaba para sí mismo. 
No obstante, mientras Michú espiaba en el par-
que, como los salvajes, el momento propicio a su 
venganza, el político Malin, acostumbrado a apre-
surar los acontecimientos a su gusto, conducía a 
su amigo hacia una pradera del jardín inglés, si-
tuada en un lugar desierto, a propósito para una 
conferencia misteriosa. Así, situándose en el cen-
tro y hablando en voz baja, los dos amigos se 
encontraban a una distancia demasiado grande 
para ser oídos, si alguien se escondía para escu-
charles, y de este modo podían cambiar de con-
versación si llegaba algún indiscreto.
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—¿Por qué no nos hemos quedado en una ha-

bitación del castillo?—dijo Grévin.
—¿Has visto los dos hombres que me envía el 

prefecto de policía?
Aunque Fouché había sido en la conspiración de 

Pichegrú, George, Moreau y Polignac el alma del 
gabinete consular, no desempeñaba el ministerio 
de Policía, y era entonces simplemente conseje-
ro de Estado, como Malin.

—Estos dos hombres son los brazos de Fouché. 
El uno, el joven petimetre, cuya cara parece una 
garrafa de limonada, que tiene los labios avinagra-
dos y los ojos pitañosos, y agraz en los ojos, 
acabó en quince días con la insurrección del Oes-
te en el año séptimo. El otro es un hijo de Lenoir, 
el único que conserva las grandes tradiciones de la 
policía. Yo había pedido un agente sin compro-
misos, apoyado por un personaje oficial, y me en-
vían estos dos compadres. ¡Ah, Grévin, Fouché 
quiere adivinar mi juego! Por eso yo he dejado a 
estos señores comiendo en el palacio; que busquen 
lo que quieran, no encontrarán a Luis XVIII, ni 
el menor indicio de éL

—¡Esas tenemos!... ¿Pero cuál es tu juego?— 
dijo Grévin.

—Un doble juego muy peligroso; pero, por lo 
que toca a Fouché, se convierte en triple juego, 
pues tal vez ha husmeado que estoy en los secre-
tos de Borbón.

—¡Tú!
—¡Yo!—replicó Malin.

Biblioteca Nacional de España



49
—¿No te acuerdas de Favras?
Esta palabra impresionó al consejero.
—¿Y desde cuándo?—preguntó Grévin después 

de una pausa.
—Desde que le nombraron cónsul vitalicio.
—¿Pero hay pmebas?
—¡Nada de eso!—dijo Malin, haciendo sonar la 

uña de su dedo pulgar con la del meñique.
En pocas palabras, Malin se refería a la crí-

tica situación en que Bonaparte había colocado 
a Inglaterra, amenazada de muerte por el campa-
mento de Bolonia, y explicaba a Grévin el tras-
cendental alcance de ello, desconocido entonces 
poi* Francia y Europa, y conocido, en cambio, de 
Pitt, y además, la posición crítica en que Ingla-
terra iba a colocar a Bonaparte. Una coalición im-
ponente de Rusia, Austria y Prusia, auxiliadas por 
el oro inglés, debía poner sobre las armas sete-
cientos mil hombres.

Al propio tiempo una formidable conspiración 
extendería su red por el interior y reuniría a los 
montañeses, los bretones, los realistas y sus prín-
cipes.

—Mientras Luis XVIII vió sucederse en el Po-
der a tres cónsules, creyó que la anarquía conti-
nuaba, y que a favor de un movimiento cualquiera 
tomaría el desquite del trece vendimiario y del 
diez y ocho de fructidor—dijo Malin—; pero el 
Consulado vitalicio ha desenmascarado las inten-
ciones de Bonaparte, que será muy pronto empe-
rador. ¡El antiguo subteniente quiere crear una

Un as un to  teneb ro so .—-T. I. 4 
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dinastía! Pero esta vez le va la vida, y el golpe 
ha sido tramado más hábilmente aún que el de la 
calle de Saint-Nicaise. Pichegrú, George, Mo-
reau, el duque d’Enghien, Polignac y Rivière, los 
dos amigos del conde de Artois, están comprome-
tidos.

—¡Vaya una amalgama!—rezongó Grévin.
—¡Francia está siendo invadida insensiblemen-

te con intención de dar un asalto general, em-
pleando todos los medios! Cien hombres escogidos, 
mandados por George, deberán atacar a la guar-
dia consular y al cónsul, cuerpo a cuerpo.

—Denúncialos !
—Hace dos meses que el cónsul y el ministro de 

la policía, el prefecto y Fouché conocen una par-
te de los hilos de esta inmensa trama, pero no 
toda su extensión, y en el momento actual dejan 
en libertad a casi todos los conjurados, con inten-
ción de llegar a saberlo todo.

—En cuanto al derecho—dijo el notario—, los 
Borbones tienen más derecho a concebir, conducir 
y ejecutar una empresa cualquiera contra Bona-
parte, que Bonaparte lo tenía para conspirar e" 
diez y ocho Brumario contra la República, de la 
cual es hijo; el uno asesina a su madre, y los 
otros quieren recuperar su dinastía. Yo me expli-
co que, al ver cerrar las listas de emigrados y 
multiplicar sus radiaciones, restablecer el culto 
católico y aumentar el encarcelamiento de los 
contrarrevolucionarios, los príncipes hayan com-
prendido que su vuelta se hace difícil, por no decir 

Biblioteca Nacional de España



•51
impasible, Bonaparte es el solo obstáculo para 
su restauración, y quieren derribar el obstáculo; 
nada más sencillo. Los conspiradores, vencidos, 
serán considerados como bandidos; victoriosos, 
como héroes. Tu perplejidad me parece muy na-
tural,

—Se trata—dijo Malin—de ofrecer por Bona-
parte a los Borbones la cabeza del duque de En- 
ghien, como la Convención inmoló a los reyes -la 
cabeza de Luis XVI, con el fin de sumergirlo antes 
que nosotros en el curso de la revolución, o de de-
rribar al ídolo actual del pueblo francés y a su 
futuro emperador para asentar el verdadero tro-
no sobre sus ruinas. Me encuentro a merced de 
los acontecimientos de una bala afortunada o del 
éxito de una bomba como la de la calle de Saint- 
Nicaise, Algo se me oculta. Me han propuesto 
reunir al Consejo de Estado en el momento crítico 
y dirigir la acción legal para la restauración dte 
los Borbones.

—Espera—respondió el notario,
—¡Imposible! Mi decisión depende del momento 

actual,
—¿Por qué?
—Los dos Símense conspiran, están en el país; 

por lo tanto, o debo hacerlos seguir, dejar que se 
comprometan, y desembarazarme de ellos, o pro-
tegerlos por bajo cuerda. Yo pedí que me envia-
ran subalternos, y me envían unos linces escogi-
dos, que han pasado por Troyes para tener a la 
gendarmería con ellos.
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—GondrevUle es una cosa que tú tienes, y la 

conspiración, lo que tendrás—dijo Grévin—. Ni 
Fouché, ni Talleyrand, tus dos camaradas, toman 
parte en ella. Juega limpio con ellos. ¿Cómo es 
posible que todos los que han cortado la cabeza 
a Luis XVI estén en el Gobierno? Francia está 
llena de compradores de bienes nacionales, ¿y 
quieres que vuelvan a mandar los que te exigirán 
que devuelvas la posesión de Gondreville? Si lo? 
Borbones no son unos imbéciles, deberán pasar una 
esponja sobre todo lo que hemos hecho. Adviérte-
selo a Bonaparte.

—Un hombre de mi rango no delata a nadie—re-
puso Malin vivamente.

—¡De tu rango!—dijo Grévin sonriendo.
—¡Me ofrecen la cartera de Justicia!
—Comiprendo tu deslumbramiento; pero a mí 

no me corresponde ver claro en las tinieblas polí-
ticas u olfatear la puerta de escape. Ahora bien: 
es imposible prever los hechos que pueden traer 
a los Borbones, cuando el general Bonaparte tiene 
ochenta navios y cuatrocientos mil hombres. Lo 
más difícil en la política expectante es saber cuán-
do un poder, que declina, caerá; pero, amigo mío, 
el poder de Bonaparte se encuentra en período as-
cendente. ¿No será que Fouché te ha hecho son-
dear para conocer el fondo de tu pensamiento y 
deshacerse de ti ?

—No; estoy seguro del embajador. Fouché no 
me enviaría dos monos semejantes, a los cuales yo 
conozco demasiado para sospechar de ellos.
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—Ale dan miedo—dijo Gi'évin—. Si Fouché no 

desconfía de ti ni quiere probarte, ¿por qué los 
ha enviado ? Fouché no se entrega a un juego 
como éste, si no es con su cuenta y razón...

—Esto me decide—exclamó Malin—; no puedo 
estar tranquilo con estos dos Simeuse; tal vez 
Fouché, conociendo mi posición, no quiere errar eí 
golpe y aspira a apoderarse de ellos, si es preciso, 
por medio de los Condé.

—¡Ay, amigo mío! No se molestará lo más mí-
nimo al propietario de Gondreville, estando en el 
poder Bonaparte.

Al levantar los ojos. Malin percibió entre 
el follaje de un corpulento tilo el cañón de un 
fusil.

—No me había equivocado al oír el ruido seco 
que produce el gatillo de un fusil al ser levan-
tado—dijo Grévin después de parapetarse detrás 
de un grueso tronco de árbol. .

El notario imitó, inquieto, el brasco movimien-
to de su amigo.

—Es Michú—exclamó Grévin—; veo su barba 
roja.

—Hagamos como si no tuviéramos miedo—con-
tinuó Malin, comenzando a andar lentamente y re-
pitiendo varias veces—: ¿Qué quiere ese hombre 
de los compradores de esta tierra? No era cier-
tamente a ti a quien espiaba. Si nos ha oído ten-
dré que encomendarle en mis oraciones. Mejor hu-
biera sido que hubiésemos hablado en campo abier-
to. ¡Quién demonios desconfía del aire!
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—¡Siempre se aprende algo!—dijo el notario—. 

Pero estaba muy lejos de nosotros, y además ha^- 
blábamos en voz baja.

—^Voy a decirle dos palabras a Corantin—^i'e- 
puso Malin.
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Se descubre Michú.

Algunos instantes después Michú entraba en su 
casa, pálido y desencajado.

—¿ Qué tienes ? — le interrogó su mujer asus-
tada.

—¡Nada!—respondió al ver a Violette, cuya pre-
sencia fué para él como si un rayo hubiera caído 
a sus pies.

Michú tomó una silla, se puso delante del fuego 
tranquilamente y tiró una carta que sacó de un 
canuto de hoja de lata, como esos que se dan a 
los soldados para guardar sus papeles. La acción 
permitió a Marta respirar como si la descarga-
ran de un peso enorme, e intrigó mucho a Vio-
lette. El intendente puso su carabina sobre el va-
sar de la chimenea con una sangre fría admirable. 
Mariana y la madre de Marta hilaban a la luz 
de una lámpara.

—Vamos a acostamos, Francisco—dijo el pa-
dre—. ¿Quieres acostarte?

Y tomó brutalmente a su hijo por la cintura, 
y se lo llevó.

—Baja a la bodegá—le dijo al oído cuando se 
encontraron en la escalera—, llena dos botellas de 
vino de Maçon, después de haber vaciado una ter- 
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cera parte de ellas de ese coñac que está en el 
estante; mezclas una botella de vino blanco con 
una mitad de aguardiente. Haz esto con mucho 
cuidado, y coloca las tres botellas so<bre el tonel 
vacío que está a la entrada de la bodega. Cuan-
do yo te abra la ventana, sales de la bodega, en-
sillas mi caballo, montas en él y vas a esperar-
me a Poteau-de-Geux.

—A este bribonzuelo le gusta trasnochar—dijo 
el administrador entrando en la habitación don-
de estaba Violette—; quiere hacer como las per-
sonas mayores: ver, oír y saberlo todo. Usted me 
estropea al chico, tío Violette.

—¡Dios mío! ¡Dios mío! — exclamó Violette—. 
Sí; ¿quién le ha soltado la lengua? Nunca le he 
visto tan hablador.

—¿Pero cree usted que me dejo espiar sin dar-
me cuenta? Está usted mal situado, mi buen Vio-
lette. Si en vez de servir a mis enemigos estu-
viera conmigo, haría por usted algo más que re-
novar el contrato de arrendamiento...

—¿Algo más?—dijo el campesino con avidez, 
abriendo desmesuradamente los ojos.

—Le vendería a usted mis posesiones muy ba-
ratas.

—Nada es barato cuando hay que pagarlo—dijo 
sentenciosamente Violette.

—Quiero abandonar el país, y le daría a usted 
mi granja del Mousseau, los edificios, las simien-
tes y el ganado por cincuenta mil francos.

—¿De veras?
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—¿Le hace a usted?
—¡Caramba! Es cosa de pensarlo.
—Hablemos de ello...; pero quiero arras, una 

señal.
—¡No tengo dinero!
—Una palabra nada más.
—¿Qué?
—Dígame quién le ha enviado a usted aquí.
—Acabo de regresar del lugar, adonde iba hace 

un rato, y he querido darle a usted las buenas 
tardes.

—¿ Regresar sin el caballo ? ¿ Me tomas por un 
imbécil? ¡Mientes! Te quedarás sin mi granja.

—Pues voy a decirlo: es el señor Grévin quien 
me ha enviado. Me dijo: “Violette, necesitamos a 
Michú, ve a buscarle. Si no está, espérale...” Y he 
comprendido que era preciso quedarme esta tar-
de aquí...

—¿Los esbirros de París están todavía en el 
palacio ?

—No estoy seguro,; pero había mucha gente en 
el salón.

—Te doy palabra de que mi granja será tuya; 
pongámonos de acuerdo. Mi mujer irá a buscar 
el vino para célébrai' el contrato. Que traigan del 
mejor vino del Rosellón, vino del ex marqués... 
Ya no somos unos chiquillos. Hay dos botellas 
encima del tonel vacío que se encuentra en la 
entrada, y una botella del blanco.

—¡Muy bien!—dijo Violette, que no se embria-
gaba nunca—. ¡Bebamos!
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—Usted tiene cincuenta mil francos escondidos 

debajo de las baldosas de su dormitorio, en un 
espacio tan grande como el de su cama’; me los 
da usted a los quince días de firmado el contrato 
en casa de Grévin...

Violette miró fijamente a Michú, y palideció 
de emoción.

—¡Ah! ¿Vienes a espiar a un jacobino vencido, 
qœ tuvo el honor de presidir el club de Arcis, y 
eres tan inocente que crees que no voy a descu-
brir tu juego? Tengo ojos y he visto baldosines 
nuevos colocados hace poco, y he llegado a la 
conclusión de que no habías quitado los viejos 
para sembrar trigo. ¡Bebamos! .

Violette, turbado, bebió un vaso grande de vino 
sin fijarse en la calidad. El terror le producía 
una sensación como de un hierro candente en las 
entrañas. Y la avaricia pudo más que el alcohol; 
a cualquier precio hubiera pagado el poder volver 
a su casa y cambial* el escondite de su tesoro. Las 
tres mujeres sonrieron.

—¿Le hace a usted eso?—dijo Michú a Vio-
lette llenando su vaso.

—¡Ya lo oreo!
—Estará usted en su casa, pillastre.
iDespués de media hora de animadla discusión 

acerca de la fecha en que había de entrar en vi- 
goir el contrato, de las minucias con que los cam-
pesinos ultiman sus negocios, y de mil aserciones; 
después de beber mucho, de palabras llenas de 
pi'omesas, de denegaciones, de exclamaciones como
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éstas: “Digo la verdad”, “Más verdad que un 
santo”, “Palabra de honor”, “Habla usted -como 
yo hablaría”, “Me dejo cortar la cabeza si no es 
verdad”, “Que me muera ahora mismo si mien-
to...”, Violette dejó caer la cabeza sobre la mesa, 
no porque estuviera simplemente mareado por el 
vino, sino porque estaba borracho perdido. Michú, 
al ver que su vecino tenía, la vista cargada, se 
apresuró a abrir la ventana.

—’¿Dónde está el’bribón de Gaucher?—^preigun- 
tó a su mujer.

—En la cama.
—Oye, Mariana—dijo el administrador a su 

fiel criada—, ponte detrás de la puerta y vigi-
la. Usted, madre—dijo—, quédese abajo y ten-
ga cuidado de este espía. Estad prevenidas y 
no abráis sino al oír la voz de Francisco. ¡Se 
trata de defender la vida!—añadió con voz pro-
funda—. Para todos los que viven bajo mi te-
cho, yo no he salido esta noche de casa. ¡Ni 
en el cadalso diréis nada de esto! Vamos—dijo 
a su madre y a su mujer—; coged los zapatos, 
tomad la cofia y ¡larguémonos! ¡Nada de pre- 
gimtas! ¡Yo te acompaño!

Hacía tres cuartos de hora que el gesto y la 
mirada de este hombre eran autoritarias, des-
póticas, irresistibles, de modo cuyo origen se 
halla en la fuente común y desconocida donde 
nacen las capacidades extraordinarias, las gran-
des personalidades, los grandes generales impro-
visados en el campo de batalla ante el entusias- 
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mo de las tropas, los grandes oradores que arras-
tran a la acción a las multitudes y, digámoslo 
también, los grandes criminales que asombran 
al mundo por la audacia de sus actos. Parecía 
como si su cabeza y su palabra irradiaran una 
influencia invencible y que el gesto injertaba su 
voluntad en la voluntad ajena. Las tres mujeres 
conocían que estaban atravesando una crisis ho-
rrible; sin ser advertidas, la presentían en la 
rapidez de los actos del hombre, cuya cara re-
lampagueaba, cuya frente hablaba, cuyos ojos 
brillaban como dos estrellas; las mujeres veían 
que el sudor bañaba sus cabellos, y que más de 
una vez su palabra había vibrado de impacien-
cia y de rabia. Marta obedecía pasivamente. Mi- 
chñ, armado hasta los dientes, llevando el fusil 
al hombro, saltó al camino, seguido de su mu-
jer. Bien pronto llegaron a la encrucijada don-
de Francisco se había escondido entre la ma-
leza.

—El pequeño comprende—dijo Michú al verle.
Fué lo primero que dijeron. Tanto su mujer 

como él habían llegado hasta allí sin poder pro-
nunciar palabra.

—¡Vuelve al pabellón, escóndete en el árbol 
más corpulento, observa el campo y el parque! 
—dijo a su hijo—. ¡Todos nosotros estamos acos-
tados y no abrimos a nadie! ¡Tu abuela está 
velando, y no se moverá sino al oírte hablar! 
Acuérdate de todas mis palabras. Se trata de 
salvar la vida de tu padre y de tu madre. Que
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no sepa nunca la justicia que nosotros dos he-
mos pasado la noche fuera de casa.

Después de estas frases, pronunciadas al oído 
de su hijo, éste fuése rápidamente, como una 
anguila dentro de una vasija, bosque adelante. 
Michú dijo a su mujer:

—¡Monta a caballo y ruega a Dios por nos-
otros! ¡Tente bien! El animal puede caerse.

Apenas pronunció estas palabras, el caballo, 
aguijoneado por el pie de Michú, que sentía la 
presión poderosa de sus rodillas, partió con la 
celeridad de un caballo de carrera; el animal 
parecía comprender a su amo, y en un cuarto 
de hora atravesó la selva. Michú, sin desviarse 
un momento del camino más corto, llegó a un 
punto del término desde el cual las cimas del 
palacio de Cinq-Cygne resplandecían por el cla-
ror de los rayos de la Luna. Ató su caballo a 
un árbol y ganó rápidamente un montículo des-
de el que se dominaba el valle de Cinq-Cygne.

El palacio, que Marta y Michú contemplaron 
juntos durante un momento, producía un efecto de 
gran belleza en el paisaje. Aunque no tuviera im-
portancia alguna por su extensión ni por su ar-
quitectura, no carecía de cierto mérito arqueoló-
gico. El antiguo edificio del siglo XV, que se le-
vantaba sobre una eminencia, rodeado de profun-
dos fosos, anchos, llenos de agua todavía, estaba 
construido con piedra y cal, y sus muros tenían 
siete pies de anchura. Por la sencillez, evocaba 
admirablemente la vida ruda y guerrera de los
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campos feudales. El castillo, verdaderamente sen-
cillo, tenía dos gruesas torres rojizas, separadas 
por un cuerpo largo de edificio, sembrado de ven-
tanales, cuyas cruces, toscamente esculpidas, pa-
recían sarmientos de viña. La escalera estaba fue-
ra, en el centro del edificio, bajo una torre penta-
gonal con puerta gótica. La planta baja había 
sido modernizada en el interior en la época de 
Luis XIV, y el segundo piso estaba coronado de 
inmensas techumbres, abiertas por ventanales de 
tímpanos con relieves. Delante del castillo había 
un inmenso terreno cubierto de césped, donde ha-
bían sido recientemente arrancados los árboles. A 
cada lado del puente de entrada había dos casetas, 
donde habitaban los jardineros, separadas por un 
tabique endeble, sin carácter, que a primera vista 
se descubría que había sido construido reciente-
mente. A derecha e izquierda del inmenso césped, 
dividido en dos partes por una pequeña calzada, 
se extendían las cuadras, los establos, los grane-
ros, la leñera, el homo, los gallineros y las de-
pendencias, construidas, sin duda, en las dos alas 
parecidas al castillo actual. Antaño, este castillo 
debió tener una forma cuadrada y estar fortificado 
en sus ángulos, y defendido por una enorme torre 
dé porche arqueado, debajo del cual había, en el 
sitio ocupado por la reja, un puente levadizo. Las 
dos grandes torres, cuyos techos cilindricos no ha-
bían sido desmantelados, y la pequeña torrecilla 
central, le daban un carácter de aldea. La vieja 
iglesia exhibía, unos pasos más allá, su puntiagu-
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do campanario, que armonizaba con la masa ar- 
quitectónica del castillo. El resplandor de la Luna 
brillaba sobre las cimas y los conos del edificio. 
Michú miraba la morada señorial de tal manera, 
que subvertía las ideas de su mujer, pues su sem-
blante, más tranquilo, tenía una expresión de es-
peranza y de augurio. Sus ojos abarcaban el hori-
zonte con cierta desconfianza; escuchó el ruido 
del campo; debían ser las nueve; la Luna lanzaba 
su resplandor sobre los linderos de la selva, y en 
el montículo, la luz era muy viva. El lugar pare-
ció peligroso al administrador, y descendió como 
si temiera ser visto. Sin embargo, ningún ruido 
sospechoso turbaba la tranquilidad del hermoso 
valle, rodeado por ese lado por la. selva de No- 
desme. Marta, agotada, temblorosa, temía un final 
desastroso. ¿ A qué conducía todo aquello ? ¿ A una 
buena acción, o a un crimen? En aquel momento 
Michú se acercó al oído de su mujer.

—^Vas a ir a casa de la condesa de Cinq-Cygne, 
y dirás que deseas hablar con ella; en cuanto la 
veas, le ruegas que te oiga a solas. Si nadie os 
oye, la dirás: “Señorita: la vida de sus dos primos 
está en peligro, y la persona que quiere explicarle 
la causa de ello la espera a usted.” Si ves que 
tiene miedo, si desconfía, añades: “Están compro-
metidos en la conspiración contra el Primer Cón-
sul, y la conspiración ha sido descubierta.” No di-
gas quién eres; desconfían mucho de nosotros.

Marta levantó la cabeza, mirando a su marido. 
—¿Tú sirves a ellos entonces?
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—¿Y qué?—dijo él frunciendo el ceño, creyen-

do que se trataba de un reproche.
—No me has conmprendido—exclamó Marta—, 

cogiendo la ancha mano de Michú, arrodillándose 
a sus pies, besándola y humedeciéndola de lá-
grimas.

—¡Corre! Ya llorarás después—dijo él abrazán-
dola bruscamente.

Cuando dejó de oír los pasos de su mujer, los 
ojos de este hombre de hierro se humedecieron. 
Había desconfiado de Marta a causa de las opinio-
nes de su padre, y le había ocultado los secretos 
de su vida; pero la bondad, el carácter sencillo de 
su mujer, se le habían revelado súbitamente, como 
la grandeza del suyo acababa de aparecer ante 
ella. Marta pasó de la profunda humillación que 
causa la degradación del hombre cuyo apellido lle-
vaba a la felicidad que produce su gloria; y pasó 
de un estado a otro sin transición. ¿No había mo-
tivo para desfallecer? Poseída de las más vivas 
inquietudes fué, como confesó más tarde, hacien-
do un esfuerzo sobrehumano, hasta el pabellón de 
Cinq-Cygne, y en un instante se creyó trasladada 
al cielo, entre los ángeles. El, que no se creía es-
timado por su mujer, y que tomaba la actitud do-
lorosa y melancólica de ella por falta de afección, 
que los separaba, concentrando su ternura en su 
hijo, comprendió en un momento toda la significa-
ción de las lágrimas de su mujer. Marta malde-
cía el papel que su belleza y la voluntad de su pa-
dre la habían forzado a representar; la felicidad

Biblioteca Nacional de España



65
había brillado para ellos con su más hermosa lla-
ma en plena tormenta, como un relámpago. ¡Y se 
comprende que fuera tan fugaz! Los dos pensa-
ban en los diez años de equívocos, y se acusaban 
a sí propios. Michú continuó de pie, inmóvil, el 
codo apoyado en la carabina y el mentón sobre la 
mano, abstraído por un lejano sueño. Un momento 
así hace aceptar los dolores del pasado más tor-
mentoso.

Marta, agitada por mil pensamientos parecidos 
a los de su marido, sentía el corazón oprimido 
por el peligro de los Símense, pues lo compren-
dió todo, hasta la cara de los dos parisienses; 
pero lo que no podía explicarse era la carabina. 
Corrió como una corza hasta alcanzar el camino 
del castillo; le sorprendió oír detrás de ella los 
pasos de un hombre, y lanzó un grito; la ancha 
mano de Michú le cerró la boca.

—¡Desde lo alto del montículo he visto brillar 
a lo lejos los galones de los sombreros! Entra 
por el portillo que hay entre el pabellón de la se-
ñorita y las cuadras; los perros no ladrarán al 
verte a ti. Entra en el jardín, llama a la con- 
desita por la ventana, haces ensillar su caballo, 
y díle que la vas a conducir por la zanja, que 
yo estaré allí y habré ya estudiado el plan que 
traen los parisienses y encontrado el medio de 
escapar.

El peligro avanzaba como un alud, y como era 
necesario prevenirlo, dió alientos a Marta.

Un  as un to  te ne br os o .—T. I. 5
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Lorenza de Cinq-Cygne.

Los Cinq-Cygne y los Chargeboeuf llevaban el 
nombre común de Duineff, Cinq-Cygne se con-
virtió en nombre de la rama menor de los Char-
geboeuf a raíz de la defensa de un castillo, he-
cha, en ausencia de su padre, por cinco mucha-
chas de esta casa, extraordinariamente blancas, 
y de las cuales nadie hubiera esperado semejan-
te conducta. Uno de los primeros condes de 
Champaña quiso perpetual' con este bello nom-
bre el recuerdo de la acción. Después del singu-
lar hecho de armas, las hijas de la familia ga-
naron en orgullo, pero perdieron en blancura. La 
más pequeña de ellas, Lorenza, era contraria- 
m,ente a lo que dispone la ley sálica, heredera del 
nombre, de las armas y de los pergaminos. El 
rey había aprobado el título del conde de Cham-
paña, y en virtud de él, en esta familia la ma-
ternidad ennoblecía y adquiría derechos de suce-
sión.

Lorenza era, pues, condesa de Cinq-Cygne, y 
su marido debía tomar de ella el nombre y el 
blasón que tenía por divisa la sublime respuesta 
dada por la mayor de las cinco hermanas ante 
la intimación de rendir el castillo :
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—“¡Morir cantando!”
Digna de esas bellas heroínas, Lorenza po-

seía una blancura tan rara que semejaba un 
capricho del azar. Las menores líneas de sus ve-
nas azules se transparentaban bajo su fina y ter-
sa epidermis. Su cabellera, de un rubio bonito, 
armonizaba maravillosamente con sus ojos de 
azul muy obscuro. Todo en ella era lindo y gra-
cioso, En su frágil cuerpo, a pesar de su fino ta-
lle y de su tez blanca como la leche, se alber-
gaba un alma varonil; pero que nadie, ni el más 
sutil observador, habría adivinado en la fisono-
mía dulce y en la cara concentrada, cuyo perfil 
tenía cierta vaga semejanza con una cabeza de 
oveja. Aquella dulzura excesiva, aunque noble, 
parecía lindar con la estupidez del cordero. “Ten-
go el aire de un cordero que sueña”—decía ella 
a veces sonriendo—. Lorenza hablaba poco y no 
parecía que tuviera un carácter soñador, sino 
concentrado. En cuanto surgía una circunstancia 
que era preciso afrontar con seriedad^ la Judith 
que llevaba dentro se revelaba súbitamente, y 
entonces su carácter se transformaba en subli-
me. Desgraciadamente, las circunstancias no le 
faltaron. A los trece años, después de los acon-
tecimientos relatados, se encontró huérfana, en 
el mismo lugar donde la víspera se erigía en 
Troyes una de las casas más interesantes de la 
arquitectura del siglo XVI, el palacio de Cinq- 
Cygne. El señor de Hauteserre, pariente suyo y 
tutor, mandó al campo inmediatamente a la he-
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rizado por la muerte de su hermano, el abate 
de Hauteserre, herido mortalmente en el mo-
mento en que trataba de salvar a un campesino, 
no se hallaba en condiciones de defender los in-
tereses de su pupila.

Tenía dos hijos en el ejército de los príncipes, 
y al menor ruido creía que los guardias de Ar-
cis venían a prenderle. Orgullosa de haber sos-
tenido un asedio y de poseer la blancura legen-
daria de sus antepasados, Lorenza despreciaba la 
medrosa prudencia del anciano, resignado ante la 
adversidad; ella no pensaba más que en hacer-
se ilustre. Consecuente con sus planes, introdujo 
audazmente en su pobre salón de Cinq-Cygne 
un retrato de Carlota Corday, adornado con una 
corona de ramas de encina. Menospreciando la 

’ley, sostenía correspondencia con los dos gemelos, 
los hijos de su tutor, por medio de un propio. El 
mensajero, con riesgo de su vida, traía y llevaba 
la correspondencia. Lorenza no vivía, después de 
la catástrofe de Troyes, sino para el triunfo de 
la causa real. Después de haber juzgado santa-
mente a los esposos Hautesen-e, reconociendo la 
honradez de su carácter poco enérgico, los colocó 
fuera de su radio de acción. Lorenza tenía de-
masiado talento y sincera elocuencia para que-
rerles mal a causa de su carácter; buena, ama-
ble, afectuosa con ellos, no les confiaba en cam-
bio ni uno solo de sus secretos. Nada forma me-
jor el alma que el disimulo constante en el seno» 
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de la familia. A su mayor edad, Lorenza conti-
nuó confiando la administración de sus bienes al 
bueno de Hauteserre. Nada le importaba que su 
yegua favorita tuviera poco o mucho pienso, que 
su criada Catalina estuviera a gusto, o que su 
lacayo Gothar vistiera mal. Lorenza dirigía su 
pensamiento hacia un fin demasiado elevado pa-
ra descender a ciertas ocupaciones, que en otro 
tiempo sin duda le hubieran gustado. Nada le 
importaba tampoco el arreglo de su persona y, 
además, como sus primos estaban ausentes...

Lorenza tenía un vestido de amazona verde bo-
tella para pasearse a caballo, y otro vestido de 
tela ordinaria con canesú de encajes para pasear 
a pie; por casa llevaba una bata. Ghotard, su 
pequeño caballerizo, un valeroso y diestro mu-
chacho de quince años, la escoltaba, pues pasaba 
casi todo el día cazando en tierras de Gondrevil- 
le, sin que los colonos de Michú se opusieran a 
ello. Montaba admirablemente a caballo, y su des-
treza para la caza era maravillosa. En la comar-
ca se la llamaba siempre señorita aun durante 
la Revolución.

Cualquiera que haya leído la hermosa novela 
Rob-Roy recordará uno de los raros caracteres de 
mujer en el cual parece que Walter Scott ha sa-
lido, para concebirlo, de su habitual frialdad; esa 
mujer es Diana Vemon. Tal recuerdo puede ser-
vir para hacer comprender a Lorenza, si se aña-
den a las cualidades de la cazadora escocesa la 
exaltación oontinua de Carlota Corday, pero su-
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primiendo la vivacidad amable que hace el atrac-
tivo de Diana. La joven coradesa había visto mo-
rir a su madre, caer al abate de Hauteserre, pe-
recer en el cadalso al marqués y la marquesa de 
Simeuse, morir a su hermano único a causa de 
sus heridas; de añadidura, sus dos primos, alista- 
do*s en el ejército de Condé, podían parecer de un 
momento a otro; y para colmo de males, la for-
tuna de los Simeuse y de los Cinq-Cygne acaba-
ba de ser devorada por la República, sin prove-
cho para ésta. Se concebía, por tanto, la gravedad 
que había degenerado en un aparente estupor, 
de su rostro.

Por otra parte, el señor de Hauteserre era el 
tutor más probo y más competente que darse pue-
de. Bajo su administración, Cinq-Cygne tomó apa-
riencia de granja. El buen hombre parecía un no-
ble esforzado, más que un propietario engreído, 
y había sacado partido del parque y de los huer-
tos, cuyo terreno tenía una extensión de cerca de 
doscientos arpentes, que producían pasto para los 
caballos, alimentaban a la gente que vivía en el 
parque y daban leña para el hogar. Gracias a la 
más escmpulcísa economía, al llegar a la mayor 
edad, la condesa había recobrado, por la colocación 
de rentas en papel del Estado, una fortuna sufi-
ciente para vivir. En 1798 la heredera poseía 
veinte mil francos de renta en papel del Estado; 
pero en realidad no era así, porque el Gobierno no 
pagaba, y doce mil francos que rentaba Cinq-Cyg- 
ne, cuyos arriendos habían sido renovados con no- 

Biblioteca Nacional de España



tables aumentos. Los esposos Hauteserre se habían 
retirado al campo con tres mil libra® de renúi vi-
talicia; estos reisteis de su fortuna les obligaban 
a habitar en Cinq-Cygne; por este motivo, uno. 
de los primeros actos de Lorenza fué concederles 
por toda la vida el disfrute died pabellón que ocu- 
pab^. Lo's Hauteserre, tan avaros cuando se tra- 
taba de su pupila como cuando se trataba de 
ellos, y que todos los años amasaban sus mil es-
cudo’s, pensando en sus dos hijos, obligaban a la 
heredera a una vida miiserabde. El gasto total de 
Cinq-Cygne no pasaba de cinco mil francos al año; 
pero Lorenza no descendía a los detalles, y lo en-
contraba todo bien. El tutor y su mujer, domina- 
dote InsensiiMieimente por la influencia impercepti-
ble que Lorenza ejercía sobre las menores cosáis, 
haibían concluido admirando, por un sentimiento 
asaz raro, a la que habían copocido de niña. Loren-
za tenía en las maneras, en su voz gutural, en su 
mirada imperiosa, un no sé qué, ese poder inexpli-
cable que .se impone siempre, aunque no sea más 
que aparente, pues en los tontos lo hueco parece 
profundidad. Para el vulgo, la profundidad es in-
comprensible; de ahí viene, probablemente, la ad-
miración del pueblo por todo lo que no compren-
de. Los esposos Hauteserre, sugestionados por el 
silencio habitual de la joven condesa e impresio-
nados por su hosquedad, se hallaban siempre pro’- 
picáos a esperar de ella algo grande. Haciendo el 
bien con discernimiento y no dejándose engañar, 
Lorenza obtenía el respeto de lois campesinos, a 
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pesar de ser aristócrata. Su sexo, su nombre, sus 
desgracias, Qa originalidad de su vidla, contribuían 
a darle autoridad sobre los habitantes died valle 
de Cinq-Cygne. A veces se ausentaba uno o dos 
días, acompañada de Gothard, y jamás a su re-
greso, ni Hauteseirre ni su efsposa, la initerroga- 
ban acerca de los motivos de su ausencia. Lorenza, 
obsérvelo el lector, no daba la imipresión de nada 
extraño. El marimacho se escondía bajo la forma 
más femenina y más débil. Su corazón era de una 
excesiva sensibdilidad, pero allbergaba en su cabeza 
una resolución viril y una firmeza estoica. Sus 
ojofs clarividenltes no sabían llorar. Al ver su mu-
ñeca blanca y delicada, matizada de venas azules, 
nadie hubiera imaginado que pudi'eis© desafiar a 
la del caballero más duro. Su mano, noble y ner-
viosa, manejaba la pistola y 'd fusil con la fuer-
za de un cazador diestro. Fuera de casa no se pei-
naba nunca, sino como lo hacen las mujeres para 
mcbtar a caballo, tocándose con un pequeño y 
gracioso sombrero de castor y un velo verde que 
llevaba ¡levantado.

Su delicado semblante, su blanco cuello, envuel-
to en una corbata negra, no habían sufrido nun-
ca en estas andanzas por el campo los rigores del 
aire. Bajo el Directorio, y en los comienzos del 
Consulado, Lorenza había logrado conducirse de 
tal modo que nadie se ocupó de ella; pero en 
cuanto el Gobierno se oirganizó, las nuevas auto- 
ridadies, el prefecto del Aube, los amigos de Ma-
lin, y Malin mismo, trataron de desacreditarla.

Biblioteca Nacional de España



74
Lorenza no creía en la caída do Bonaparte, cuya 
ambicdón y triunfo había provocado) en ella coimo 
un senitímienfco do rabia, pero de .una rabia fría 
y calculada. Enemiga obscura e ignorada de aquel 
hombre glorioso, le contemplaba desde el fondo 
de su valle y de sus bosques con terrible fijeza; 
a veces le asaltaba te idea de ir a los alrededores 
de Saint-Cl'oud o de te Malmaison a matarle. La 
ejecución de esta idea hubiera explicado ya los 
hábitos y ejercicios de su vida; pero iniciada, 
después de malograda la paz de Amiens, en la 
conspiración de los que intentaban volver al 18 
de Brumario, derrotando al primer cónsul, Loren-
za subordinó desde entonces su fuerza y su odio 
a un plan muy vasto y muy bien ejecutado que 
débía herir a Bonaparte en el exterior, por te 
vasta coalición de Rusia, de Austria y de Prusia, 
que el emperador venció en Austerlitz, y en el 
interior, por te coalición de los hofmbres: más 
opuestos en ideas, pero unidos por un odio común, 
varios de loe cuales meditaban como Lorenza la 
muerte de Bonaparte, sin retroceder ante la pa-
labra asesinato. La joven condesa, de apariencia 
delicada, fuerte para aquel que la conociera bien, 
era, pues, en aquel momento, el guía fiel y seguro 
de los gentileshombres venidos de Alemania a to-
mar parte en esta seria ofensiva. Fouché tomó 
como pretexto la cooperación) de los emigrados del 
otro lado del Rin, para envolver en el complot 
al duque de Enghien. La presencia del príncipe en
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territorio de Baaen, a poca distancia de Estras-
burgo, dáó fuerza a tales suposiciones. La gran 
cuestión consistía en saber si el príncipe conocía 
verdadenaauenite la empresa, si debía entrar en 
Francia una vez alcanzado el éxito; tal es uno de 
los secretos acerca de los cuales, lo mismo que 
de otros, los príncipes de la oasa de Borbón han 
guardado el más profundo silencio. A medida que 
transcurra el tiempo, los historiadores imparcia-
les encontrarán, cuando menos, que la conducta 
del príncipe al acercarse a la frontera en el mo-
mento en que debía estallar la inmensa conspira-
ción, fué imprudente. Ciertamente, toda la fami-
lia real debía estar en el secreto. La prudencia 
que Malin había mostrado conferenciando al aire 
libre con Grévin, la joven condesa la aplicaba a 
los menores actos de su vida. Recibía a los emi-
sarios, conferenciaba con ellos, ora en los límites 
de la selva de Nodesme, ora más allá del valle 
de Cinq-Cygne, entre Sézanne y Brienne. A me-
nudo and aba quince leguas de una sola tirada con 
Gothard, y regresaba a Cinq-Cygne sin que se 
adivinara en su rostro fresco la menor traza de 
fatiga ni de preocupación. Inmediatamente sor-
prendió en los ojos del pequeño vaquero, que con-
taba entonces nueve años, la ingenua admiración 
que tienen los niños por las cosas extraordina-
rias; hilzo de él su palafrenero y le enseñó a cui-
dar los caballos con la atención y minuciosidad 
de los ingleses. Lorenza reconoció en él una buena 
voluntad, inteligencia y ausencia de todo calculo; 
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puso a prueba su adhesión, y halló en él no so-
lamente despejo natural, sino nobleza die carác-
ter; el muchacho no concebía la recompensa; Lo-
renza cultivó esta alma joven, fué buena para él, 
buena cc« grandeza; logró que le cobrara afec-
to, interesándose a su vez en pulir este carácter 
semisalvaje, sin quitarle su frescor y su senci-
llez.

En cuanto hubo probado suficientemente su fide-
lidad casi canina, que ella había sabido inspirar, 
Gothard se convirtió en su ingenioso e ingenuo 
cómplice. El pequeño campesino, de quien nadie 
podía sospechar, iba de Cinq-Cygne a Nancy, y 
volvía a veces sin que se supiera que había salido 
de la comarca. Todas las artes empleadas por los 
espías las ponía él en práctica. La extrema des-
confianza que le había inculcado su ama no al-
teraba en nada su buen natural. Gothard poseía 
a la vez la malicia de la mujer, el candor del 
niño, y la atención sostenida del conspirador, y 
ocultaba esas admirables cualidades bajo la pro-
funda ignorancia y pesadez de los campesinos. El 
muchacho parecía un bobo, débil e inhábil; pero, 
puesto a la obra, era ágil como un pez y se escu-
rría como una anguila; adivinaba con la mirada; 
como los perros, olfateaba el pensamiento. Su 
gruesa cara de bonachón, redonda y colorada; sus 
ojos negros, adormecidos ; sus cabellos cortados 
como los llevan los campesinos; su traje, su cuer-
po pequeño, retardado en su desarrollo, le daban 
apariencia de un niño de diez años.
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Bajo la protección de su prima, que desde Es-

trasburgo a Bar-sur-Aube, velaba sobre ellos, los 
señores de Hauteserre y de Simeuse, acompañados 
de otros varios emigrados, vinieron por Alsacia y 
Lorena y Champaña, mientras que otrois conspira'- 
dores no menos valerosos penetraron en Francia 
por los acantilados de Normandía. Vestidos de 
obreros, los de Hauteserre y los Simeuse habían 
ido de bosque en bosque, guiados desde muy cerca 
por individuos escogidos tres meses antes en cada 
provincia por Lorenza entre la gente más adicta 
a los Borbones y menos sospechosa. Los emigra-
dos dormían durante el día y viajaban por la no-
che. Cada uno llevaba consigo dos soldados leales, 
y de ellos, uno iba delante explorando y el otro 
se quedaba detrás, para proteger la retirada en 
caso de desgracia. Merced a estas precauciones 
militares habían alcanzado sin contratiempo la 
ñoresta de Nodesme, lugar de reunión. Veintisiete 
gentileshombres más entraron también por Suiza 
y atravesaron la Borgoña, en dirección a París y 
adoptando las mismas precauciones. El de Rivière 
contaba con quinientos hombres, entre ellos cien 
jóvenes nobles, oficiales de este batallón sagrado.

Los de Polignac y de Rivière, cuya conducta 
como jefes fué en extremo notable, guardaron un 
secreto imposible de penetrar ni por los mismos 
cómplices, que no se dieron a conocer. Así puede 
decirse hoy día, de acuerdo con las revelaciones 
hechas durante la Restauración, que Bonaparte 
no conoció la extensión del peligro que corrió en- 
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tonces, como Inglaterra no conocía el peligro en 
que la ponía el ejército de Boloña. Sin embargo, 
nunca la policía estuvo más hábil e inteligente-
mente dirigida.

En el momento en que comienza esta histo-
ria, un cobarde de esos que exiisten siempre en 
las conspiraciones que no se limitan a un pe-
queño número de hombres decididos y fuertes; 
un conjurado, cara a cara a la muerte, reve-
ló algunos datos, afortunadamente insuficientes 
en cuanto a la extensión, pero bastante precisos 
acerca del objetivo de la conspiración. La policía 
dejó, como había dicho Malin a Grévin, en liber-
tad a los conspiradores, pero vigilándolos para 
descubrir todas las ramificaciones del complot. Sin 
embargo, el Gobierno, contra su voluntad, tenía en 
cierto modo la mano puesta sobre Jorge Cadou-
dal, hombre de acción, que se dejaba llevar de su 
propia inspiración y no admitía consejo de nadie, 
y que se hallaba oculto en París en unión de 
veinticinco chuanes para atacar al Primer Cónsul. 
El odio y el amor se reunían en el pensamiento 
de Lorenza; dierribar a Bonaparte y restaurar a 
los Borbones, ¿no era lo mismo que recuperar 
Gondreville y asegurar el porvenir de sus primos ? 
Los dos sentimientos opuestos bastan, sobre todo 
a los veintitrés años, para desplegar todas las fa-
cultades del alma y toda la fuerza de la vida. 
Por eso hacía dos meses que Lorenza parecía a 
los habitantes de Cinq-Cygne más bella que nun-
ca. Sus mejillas estaban sonrosadas, y la espe-
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ranza imprimía por momentos a su frente cierto 
aire orgulloso; pero cuando leía la Gaceta de la 
noche y veía que los actos conservadores del Pri-
mer Cónsul se repetían, bajaba los ojos para que 
nadie se apercibiera de la certidumbre amenaza-
dora que ella tenía de la próxima caída del ene* 
migo de los Borbones.

Nadie dudaba en el castillo que la joven conde-
sa hubiera visto a sus primos la noche última. Los 
hijos de los Hauteserre habían pasado la noche en 
las habitaciones de la condesa, bajo el mismo te-
cho de sus padres; pues Lorenza, para no dar lu-
gar a sospechas, una vez acostados los esposos 
Hauteserre, entre una y dos de la mañana, acu-
dió a reunirse con sus primos, los condujo a lo 
más escondido de la selva y los ocultó en la choza 
abandonada de un guardabosque. Segura de vol-
ver a verlos, no mostró la menor alegría, ni nada 
revelaba en ella las emociones propias del que es-
pera; supo borrar las huellas de la alegría que le 
producía el volver a verlos; permaneció impasible.

La linda Catalina, la hija de su nodriza, y Go-
thard, que estaban en el secreto, imitaron la con-
ducta de su ama. Catalina tenía diez y nueve años. 
A esta edad, lo mismo que a la de Gothard, una 
joven es fanática y se deja cortar la cabeza sin 
pronunciar palabra. En cuanto a Gothard, el mero 
hecho de sentir el perfume que exhalaban los 
cabellos y los vestidos de la condesa, le hubiera 
hecho soportar los mayores sufrimientos sin pro-
ferir la menor queja.
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Un interior realista bajo el consulado.

En el momento en que Marta, advertida de' la 
inminencia del peligro, se deslizaba con la rapi-
dez de una sombra por la zanja indicada por Mi- 
chú, el salón del castillo de Cinq-Cygne ofrecía un 
aspecto apacible. Sus moradores se hallaban muy 
lejos de sospechar la tormenta que se cernía sobre 
ellos, y su tranquilidad hubiera excitado la pie-
dad de cualquiera que hubiese conocido su situa-
ción. En la gran chimenea, adornada por un es-
pejo en el que danzaban las figurillas de unos 
pastores estilo Luis XVI, ardía una hoguera 
de las que sólo se ven en los castillos situados 
cerca de un bosque. Junto a la chimenea, echa-
da en un sillón Luis XVI, forrado de seda chi-
na verde, la joven condesa se hallaba en una ac-
titud de anonadamiento. Había llegado a las seis 
de los confines de Erie, después de haber recono-
cido el campo delante de la tropa, a fin de que 
los cuatro gentileshombres escondidos llegaran sin 
contratiempo al lugar donde debían pasar la últi-
ma etapa de su viaje a París. Había sorprendido 
a los Hauteserre cuando éstos terminaban de co-
mer; hostigada por el hambre, se sentó a la mesa

Un  as un to  teneb ro so .—T, I. 6
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sin quitarse el vestido de amazona, salpicado de 
barro, ni las botas. En vez de desnudarse después 
de comer, sintiéndose vencida por la fatiga de sus 
andanzas, había dejado caer su hermosa cabeza 
desnuda, poblada por mil rizos rubios, sobre el 
respaldo del gran sillón, y colocado los pies so-
bre un taburete. El fuego secaba las salpicadu-
ras de su vestido y de sus botas. Los guantes de 
piel de ante y el sombrerito de castor, el velo ver-
de y el látigo los había puesto sobre una consola. 
Tan pronto paseaba su mirada por el viejo reloj 
de Boulle, que se hallaba encima de la jamba de 
la chimenea, entre dos candelabros de flores, pen-
sando si en aquella hora se habrían acostado ya 
los cuatro conspiradores, como por la mesa de 
boston, que se hallaba delante de la chimenea, y 
que ocupaban el señor de Hauteserre y su mujer, 
el cura de Cinq-Cygne y la hermana de éste.

Aunque estos personajes no estaban inclui-
dos en este drama, sus cabezas tendrían, a pesar 
de ello, el mérito de representar una de esas fa-
ses que tuvo la aristocracia después de su derro-
ta de 1793. Bajo este aspecto, la descripción del 
salón de Cinq-Cygne tenía el sabor de la historia 
vista al desnudo.

El gentilhombre frisaba entonces en los cincuen-
ta y dos años; era alto, seco, sanguíneo, y de una 
salud robusta; hubiera parecido vigoroso, a no ser 
porque tenía grandes ojos azul vidrioso, que mira-
ban con extrema sencillez. Tenía en la cara, que 
terminaba en una barba encorvada, entre la nariz 
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y la boca, un espacio desmesurado que infringía 
las leyes de la estética y que le daba un aire de 
humildad que armonizaba perfectamente con su 
carácter, como los más pequeños detalles de su 
ñsonomía. La cabellera gris, oprimida por un som-
brero de fieltro, que llevaba puesto casi todo el 
día, formaba como un casquete y dibujaba un con-
torno periforme. La frente, extremadamente arru-
gada por la vida de campo y por las continuas in-
quietudes, era aplastada y carecía de expresión. 
La nariz aquilina daba un tanto de relieve a su 
cara; el único indicio de fuerza de su semblante 
se hallaba en las cejas, muy ásperas, que conser-
vaban su color negro, y en la viva coloración de su 
tez; tal indicio no engañaba; el gentilhombre, aun-
que dulce y sencillo, poseía una fe monárquica y 
católica inquebrantable. El santo varón se hubie-
ra dejado prender sin disparar contra la guardia 
municipal, y hubiera ido apaciblemente al cadal-
so. Las tres mil libras de renta vitalicia, su único 
recurso, le habían impedido emigrar. De hecho 
obedecía al Gobierno, pero sin dejar de querer a 
la familia real y desear su restauración; no obs-
tante, él hubiera rehusado comprometerse en 
cualquier tentativa a favor de los Borbones. Per-
tenecía a esa especie de realistas que recuerda 
eternamente que fueron derrotados y robados, y 
que desde entonces se han transformado en mu-
dos, económicos, rencorosos, irresolutos, pero in-
capaces de abjurar ni de sacrificarse; dispuestos a 
saludar a la realeza triunfante, amigos de la re-
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ligión y de las sacerdotes., más resueltos a sopor-
tar todas las adversidadies de la desgracia. No 
eran, tiempos aquellos para tener opinión propia, 
sino de terquedad. La acción es la esencia de los 
partidos. Sin talento, pero leal, avaro como un 
campesino, y, sin embargo, noble en sus maneras, 
atrevido en sus deseos, pero comedido de palabras 
y de acciones, sacando partido de todo, y propicio 
a que le nombrasen alcalde de Cinq-Cygne, el se-
ñor de Hauteserre representaba admirablemente a 
esos honorables gentileshombres, en cuya frente 
Dias ha escrito la palabra polilla, que dejaron 
pasar sobre sus solares y sus cabezas las borras-
cas de la Revolución, que resurgieron bajo la Res-
tauración, ricos con sus economías escondidas cui-
dadosamente, orgullosos de discreta consecuencia 
política, y que volvieron a sus campos después de 
1830. El vestido, expresiva envoltura de su carác-
ter, pintaba al hombre y su tiempo. El señor de 
Hauteserre llevaba una de esas hopalandas color 
avellana que el duque de Orleáns había puesto de 
moda al voílver de Inglaterra, y que fueron du-
rante la Revolución como una transacción entre 
los repugnantes vestidos populares y las elegantes 
casacas de la aristocracia. El chaleco, de tercio-
pelo, con rayas y dibujos de flores, cuyo estilo 
recordaba los de Robespierre y de Saint-Just, le 
tapaba el pecho hasta arriba, dejando al descu-
bierto una chorrera de pequeños pliegues sobre 
la camisa. Conservaba la moda de los calzones, 
pero los suyos eran azules, con hebillas de acero 
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bruñido. Las medias, de filadiz, negras, modela-
ban sus piernas de ciervo; calzaba unos gruesos 
zapatos, sostenidos por unos botines negros. Con- 
servaiba la modia del cuello de muselina de muchos 
pliegues, y sujetado por un anillo de oro. El buen 
hombre no sabía que aquel traje era, políticamen-
te, ecléctico, campesino, revolucionario y aristo-
crático a la vez: había obedecido inocentemente 
a las circunstancias.

La señora de Hauteserre, cuarentona, envejecí 
da por las emociones, tenía un semblante fatiga-
do, cuya actitud era la de un modelo ante el pin-
tor; y su gorra, de encaje, adornada de lazos de 
raso blanco, contribuía singularmente a darle un 
aire solemne. A pesar de su redecilla blanca, su 
vestido de seda, pardo y obscuro, de mangas 
aplastadas, y de su ancha enagua, triste y último 
traje de la reina María Antonieta, la señora de 
Hauteserre todavía se empolvaba. Tenía la nariz 
puntiaguda, el mentón saliente, la cara casi trian-
gular y ojos de haber llorado mucho; pero con una 
pizca de pintura encarnada animaba sus ojos gri-
ses. Tomaba rapé, y cada vez que practicaba esa 
costumbre, adoptaba las lindas precauciones de que 
tanto abusaban antaño las petimetras; los meno-
res detalles de este acto constituían para ella una 
ceremonia, que se explicaba en pocas palabras: 
poseía unas manos bonitas.

Hacía dos años que lel antiguo preceptor de los 
dos Simeuse, amigo del abate de Hauteserre, lla-
mado Goujet, abate de los Mínimos, había toma- 
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do el curato de Cinq-Cygne como retiro por amis-
tad a los Hauteserre y a la joven condesa. Su 
hermana, la señorita de Goujet, poseía una renta 
de setecientos francos, que añadía al modesto 
sueldo del cura, y cuidaba de la ciasa de su her-
mano. A causa de su escaso valor no habían sido 
vendidas ni la iglesia ni el presbiterio. El aba-
te Goujet se alojaba a dos pasos del castillo, pues 
la pared del jardín de la casa del cura y la del 
parque eran medianeras en algunos sitios. Por 
este motivo el abate Goujet y su hermana co-
mían dos veces por semana en Cinq-Cygne, adon-
de todas las noches iban además a jugar una par-
tida con los Hauteserre. Lorenza no entendía las 
cartas. El abate Goujet era un anciano de cabe-
llos blancos y de rostro blafleo como el de una 
vieja, y tenía siempre una sonrisa amable en los 
labios y una voz dulce e insinuante. Su frente 
respiraba inteligencia y sus ojos, muy sagaces, 
rompían la monotonía de su cara redonda, que 
recordaba la de una muñeca. De estatura media 
y bien formado, vestía aún el frac negro a la 
francesa y llevaba hebillas de plata en el pan-
talón y en los zapatos, medias de seda negra, 
chaleco negro sobre el cual caía su collarín suel-
to, lo que le daba un gran aspecto, sin perjudi-
car en nada a su dignidad. El abate había sido 
obispo de Troyes durante la Restauración; habi-
tuado desde antiguo a conocer a la gente joven, 
adivinó el gran carácter de Lorenza y lo admi-
raba en todo su valor; desde un principio había 
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testimoniado una respetuosa deferencia a la jo-
ven, que tanto contribuyó a la independencia de 
Cinq-Cygne, y a rendir a su voluntad a la aus-
tera y vieja dama y al bueno del gentilhombre a 
los cuales, según el uso, ella debía rendir acata-
miento. Hacía seis meses que el abate Goujet ob-
servaba a Lorenza con el espíritu particular de 
ios sacerdotes, que son gente muy perspicaz. Sin 
saber que ella, una joven de veintitrés años, pen-
saba en derrocar a Bonaparte, en el momento en 
que sus delicadas manos desenredaban un encaje 
de su vestido de amazona, la suponía, sin embar-
go, agitada por una gran idea.

La señorita de Goujet era una de estas solte-
ronas cuyo retrato se hace en dos palabras y que 
permite a los menos imaginativos representárse-
la: pertenecía al género de las solteronas. Como 
sabía que era fea, era la primera en reírse de su 
fealdad, mostrando sus largos dientes amarillos 
como su tez y sus manos huesudas. Era muy bue-
na y alegre. Llevaba el famoso jubón con faldi-
llas del viejo tiempo, falda muy ancha, cuyos 
bolsillos estaban siempre repletos de llaves; una 
gorra de lazos y moño. Había llegado pronto a 
los cuarenta años, porque se vengaba, según de-
cía ella, habiéndose parado en ellos desde los 
veinte. Veneraba a la nobleza, y sabía conservar 
su propia dignidad, rindiendo a las personas no-
bles todo el respeto y el homenaje debidos.

La señorita de Goujet había llegado muy opor-
tunamente a Cinq-Cygne para la señora de Hau- 
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teserre, que, al revés de su marido, no tenía ocu-
paciones rurales que atender, ni, como Lorenza, 
la tónica de un odio que la sostuviera en una 
vida solitaria. En cierto modo todo había mejo-
rado' después de seis años. El restablecimiento 
del culto católico permitía cumplir los deberes 
religiosos, que tienen más influencia en la vida 
del campo que en parte alguna. Los de Haute- 
serre, tranquilos por los actos conservadores rea-
lizados por el Primer Cónsul, habían podido enta-
blar correspondencia con sus hijos y recibir sus 
noticias; ya no temblaban por ellos ni tenían que 
implorar su perdón y su regreso a Francia. El 
Tesoro había liquidado el pago de rentas y sa-
tisfacía regularmente sus compromisos todos los 
semestres. Los de Hauteserre poseían entonces 
bastante más que los ocho mil francos de renta 
vitalicios. El anciano alababa lo juicioso de su 
previsión, pues había colocado todas sus econo-
mías, que ascendían a veinte mil francos, al mis-
mo tiempo que su pupila, antes del 18 die Bra-
in ario, que hizo subir, como es sabido, los fondos 
públicos de doce a diez y ocho francos.

Cinq-Cygne había estado largo tiempo despro-
visto de todo, deshabitado y abandonado. Por 
cálculo, el prudente tutor no había querido, du-
rante las conmociones revolucionarias, cambiar el 
aspecto de la finca; pero a raíz de la paz de 
Amiens hizo un viaje a Troyes, trayéndose con-
sigo algunos restos de los dos palacios saquea-
dos, que halló en las prenderías. El salón fué 
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amueblado bajo su dirección. Hermosos cortina-
jes de fondos blancos y de flores verdes, proce-
dentes del palacio Simeuse, adornaban las seis 
ventanas del salón, donde se encontraban enton-
ces estos personajes. La inmensa pieza estaba re-
cubierta de revestimientos de madera divididos 
en tableros encuadrados en finas molduras escul-
pidas y decoradas de mascarones en los ángulos, 
pintados en dos tonos de gris.

El adorno de la parte superior de estas puer-
tas ofrecía uno'S bajorrelieves de grisalla muy a 
la moda en la época de Luis XV. El bueno de 
Hauteserre había encontrado en Troyes consolas 
doradas, un mueble guarnecido de tela de seda 
china verde, una lámpara de araña, una mesa de 
juego, ornada de marquetería, en fin, cuanto po-
día servir para restaurar a Cinq-Cygne.

En 1792 todo el mobiliario del castillo había 
sido robado, pues el saqueo de los palacios sólo 
había sido contrarrestado en el valle. Cada vez 
que el anciano iba a Troyes volvía con algunas 
reliquias del antiguo esplendor, ora se trataba 
de un hermoso tapiz como el que se hallaba ex-
tendido sobre el pavimento del salón, ora de una 
partiida de vajilla o de porcelana de Saxe y de 
Sèvres. Hacía cinco años que se atrevió a desen-
terrar toda la plata de Cinq-Cygne, que el coci-
nero había enterrado en una casita suya situa-
da al final de uno de los largos arrabales de 
Troyes.

El fiel cocinero, llamado Durieu, y su mujer, ha-
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bían seguido siempre la suerte de su joven ama. 
Durieu era el factotum del castillo, y su mujer, 
la que llevaba todo el peso del trabajo doméstico. 
Durieu tenía como ayudante de cocina a la herma-
na de Catalina, a la cual había enseñado los se-
cretos de su arte y convertido en una excelente 
cocinera. Un viejo jardinero, su mujer y su hijo, 
pagados a jornal, y su hija, que servía de vaque-
ra, completaban el personal del castillo. Hacía seis 
meses que la Durieu había mandado hacer en 
secreto una librea con los colores de Cinq-Cygne 
para el hijo del jardinero y para Gothard; y aun-
que había sido amonestada cumplidamente, a cau-
sa de esta imprudencia, por el gentilhombre, la 
señorita de Goujet se dió el gusto de verse ser-
vida un día del santo de Lorenza casi como en 
otros tiempos. La penosa y lenta restauración del 
interior del castillo llenaba de alegría a los se-
ñores de Hauteserre y a los Durieu. Lorenza son-
reía de lo que ella llamaba niñerías. Pero el bueno 
de Hauteserre, pensando sólidamente, cuidaba de 
reparar el edificio, reconstruía los muros y plan-
taba dondequiera que había lugar para ello un 
árbol, sin dejar una pulgada de terreno. Tanto es 
así, que la señorita de Goujet consideraba el valle 
de Cinq-Cygne como un oráculo de agricultura. 
El bueno de Hauteserre supo tomar cien arpentes 
de terreno en litigio y sin vender, y considerado 
por el común como de su propiedad. Hauteserre 
había convertido estas tierras en praderas artifi-
ciales, que servían de pasto al ganado del castillo.
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y que fueron rodeadas de álamos, que en seis 
años crecieron prodigiosamente. Tenía la inten-
ción de rescatar algunas tierras y utilizar todas 
las construcciones del castillo para una segunda 
granja, que se proponía dirigir él mismo.

La vida había llegado a ser, desde hacía dos 
años, casi feliz en el castillo. Al amanecer, el se-
ñor de Hauteserre se hallaba ya en el campo vi-
gilando a los obreros, pues empleaba bastante 
gente en todo tiempo; volvía a casa a la hora de 
almorzar, montaba después sobre su jaca de cam-
pesino, y daba una vuelta a las tierras lo mismo 
que un guarda; después, de regreso para acostar-
se, terminaba su jomada jugando una partida de 
boston. Todos los habitantes del castillo tenían sus 
ocupaciones, y la vida era dentro de él ordenada 
como en un monasterio. Sólo Lorenza conturbaba 
aquel reposo con sus súbitos viajes, sus ausen-
cias, que la señora de Hauteserre llamaba las fu-
gas de Lorenza. Sin embargo, existían en Cinq- 
Cygne dos políticas y dos causas de disensión. 
En primer lugar, Durieu y su mujer estaban ce-
losos de Gothard y de Catalina porque tenían ma-
yor intimidad que ellos con su joven ama, el ídolo 
de la casa. Además, los de Hauteserre, apoyados 
por la señorita de Goujet y por el cura, querían 
que sus hijos, lo mismo que los dos gemelos de 
Simeuse, regresaran y participasen de la dicha de 
esta vida apacible, en lugar de vivir penosamente 
en el extranjero. Lorenza condenaba esta odiosa 
transacción, y representaba el realismo puro, mi-
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litante e implacable. Aquellos buenos viejos no 
querían comprometer su existencia dichosa ni 
aquel rincón conquistado a las aigúas furiosas del 
torrente revolucionario, y trataban de convertir a 
Lorenza a sus doctrinas, verdaderamente juicio-
sas, previendo que ella significaba mucho para la 
resistencia que sus hijos o los dos Simeuse ha-
brían de oponer a su regreso a Francia. El sober-
bio desdén de su pupila los espantaba, que no se 
equivocaban adivinando lo que ellos llamaban una 
temeridad. La disensión estalló cuando la explo-
sión de la máquina infernal de la calle de San 
Nicasio, primera tentativa realista contra el ven-
cedor de Marengo, después de su negativa a tra-
tar con la casa de Borbón. Los de Hauteserre con-
sideraban una suerte que Bonaparte hubiera es- 
tapado del atentado, creyendo que los autores de 
él eran los republicanos. Lorenza lloró de rabia al 
ver que el Primer Cónsul se había salvado. Su 
desesperación la sacó de su habitual disimulo, acu-
sando a Dios de traicionar a los hijos de San Luis.

—Yo—exclamaba—habría logrado matarle. ¿No 
se tiene—decía dirigiéndose al abate Goujet, y 
observando la profunda estupefacción producida 
por sus palabras—el derecho de combatir la usur-
pación por todos los medios?

—Hija mía—respondía el abate Goujet—, la 
Iglesia ha sido fuertemente atacada, criticada por 
los filósofos, por haber sostenido antaño que po-
día emplearse contra los usurpadores las mismas 
armas que los usurpadores han empleado para lo-
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grar sus fines; pero hoy debe demasiado al Primer 
Cónsul para no protegerle y ponerle al cubierto 
de tal máxima, inventada por los propios jesuítas.

—i¡De este modo nos abandona la Iglesia!—res-
pondió ella con aire somibrío.

Desde aquel ¡día, siempre que los cuatro ancia- 
no!s hablaban ,die someterse a Ha suerte, la jo vg ti  
condesa abandonaba el salón. Hacía ya algún tiem-
po que el cura, más hábil que el tutor, ,en lugar 
de discutir Ids principies, gustaba de hacer re-
saltar las ventajas materiales del gobierno con-
sular, menos para convertir a la condes que para 
soipreinder en sus ojos aquellas expresiones que 
pudieran orientarle y ariojar luz sobre sus pro-
yectos. Das ausencias de Gothard, las cerrerías 
frecuentes de Lorenza y su preocupación, que en 
los últimos (días se traslucía ya en su cara; una 
muchedumbre de pequeñas cosas que no podían 
pasar desapercibidas en modo alguno en la vida 
silenciosa y tranquila de Cinq-iCygne, sobre todo 
a lois ojos inquietos de los Hauteserre, del abate 
Goujet y de los Durieu; todo ello había .contri-
buido a despertar ciertos temores en el ánimo de 
estos realistas sometidos. Pero como no se produ-
cía ningún acontecimiento que confirmase sus in-
quietudes, y una calma perfecta reinaba en las 
esferas políticas, después de algunos (días la vida 
del bello castillo había recobrado su apacáibilidad. 
Todds concluyeron por atribuir las ausencias de 
la condesa a su pasión por la caza.

El más profundo silencio reinaba en el parque.
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ein los patios, fuera del castalio, al sonar las nue-
ve, en el momento en que las oosas y las personas 
estaban animadas armoniosamente, en que reina-
ba la paz más profunda, en la que la abundancia 
renacía y el bueno y sensato gentilhombre espera-
ba convertir a Lorenza a su sistema de obedien-
cia por la repetición feliz de los ejemplos y los 
buenos resultados. Los realistas de Oinq-Cygne 
continuaban rindiendo culto al juego de boston, 
que propagó por. toda Francia la idea de indepen-
dencia, bajo una forma frívola, inventada en ho-
nor de los insurgentes de América, y en la que 
todos sus términos recordaban la lucha valerctea 
en favor de Luis XVI. Mientras se sucedían las 
independencias o las miserias (1), observaban a 
Lorenza, que, vencida por el sueño, no tardó en 
dormirse, dibujando una sonrisa de ironía en sus 
labios; su último pensamiento abrazaba el cuadra 
de esta mesa, donde dos palabras hubieran basta-
do para que los Hauteserre 'supieran que sus hi-
jos habían dormido la última noche bajo su techo, 
y provocar el más vivo terror. ¿Qué joven de 
veintitrés años no habría estado, como estaba Lo-
renza, orgullosa de forjarse el destino, y no hu'- 
biera tenido, como ella, un ligero movimiento de 
compasión por quienes veía tan por debajo?

—^Duerme—dijo el abate señalando a Loren*- 
za—, nunca la he visto tan fatigada.

(1) Testimonios literales del juego de naipes llamado del 
boston. (N. del T.)
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—Durieu me ha dicho., que su caballería está 

como deshecha—replicó la señora de Hauteserre—, 
y que el fusil estaba sin usar y la cazoleta limpia, 
lo que indica que no ha cazado.

—¡Ah demonio!—replicó él cura—he’aquí una 
cosa que no me guata.

—j Bah ! — exclamó la señorita de Goujet—, 
cuando yo tenía mis veintitrés años y. no me creía 
llamada a quedarme soltera, corría por ahí y me 
cansaba de bien distinto modo que ahora. Com-
prendo que la condesa se pasee por el campo sin 
pensar en la caza. Bien pronto va a hacer doce 
años que no ve a sus primos, a quienes quiere. 
Pues bien: en su lugar, yo, si fuera joven y bo-
nita como ella, ¡iría de una sola tirada hasta 
Alemania! ¡Quién sabe si la pobrecilla se siente 
atraída hacia la frontera!

—Qué lista es usted, señorita Goujet—dijo el 
cura sonriendo.

—Nada de eso—replicó ella—; le veo a usted 
inquieto por las idas y venidas de una joven Qe 
veintitrés años, y se las explico.

—'Sus primos volverán, y se encontrará rica, y 
acabará por calmarse — dijo el bueno de Haute’ 
serre.

—¡Dios lo quiera!—exclamó la vieja dama to-
mando su tabaquera de oro, que no había vuelto 
a usar desde el consulado vitalicio.

—'¿Qué hay de nuevo por el país?—dijo el bue^ 
no de Hauteserre al cura—. Malin se encuentra 
desde ayer tarde en Gondreville.
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—¡ Malin!—gritó Losenza despertando ai oír 

aquel nombre, a pesar de su profundo sueño.
—:Sí—prosiguüó el cura—, se va esta noche; se 

hacen rnuchas conjeturas acerca de este viaje pre-
cipitado. '

—Ese hombre es de mal agüero para nuestras 
dos casas.

La joven condesa estaba soñando en aquel mo-
mento con sus primos y con los Hauteserre, y los 
había visto amenazados. Sus bellos ojos se que-
daron fijos y se enternecieron pensando en los 
peligros que acechaban a sus primos en París; 
se levantó bruscamente, y sin decir nada subió 
a sus habitaciones. Lorenza habitaba en el dor-
mitorio de honor, cerca del cual se encontraba 
un saloncito y un oratorio, situados en el torreón 
que miraba al bosque. En cuanto hubo abandona-
do el salón los perros ladraron, se oyó rechinar 
la puerta de la verja pequeña y apareció Durieu, 
demudado, en el salón, y dijo: —¡Ahí está el al-
calde! ¡Algo pasa!

El alcalde, antiguo caballerizo de la casa de 
Simeuse, venía algunas veces al castillo, y los 
Hauteserre, por política, le testimoniaban una 
deferencia a la que él daba la más alta impor-
tancia. Se llamaba Goulard, y había casado con 
una rica tendera de Troyes, cuyas propiedades 
se encontraban en el término de Cinq-Cygne, y 
que él había aumentado con las tierras de una 
rica abadía que adquirió con el producto de sus 
economías. La vasta abadía de Val-des-Preux, si-
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tuadia a un cuarto de legua del castillo, resultaba 
una vivienda casi tan espléndida como Gondreville, 
donde él y su mujer se encontraban como dos 
ratas en una catedral,

—¡ Goulard, eres un goloso !—le dijo riendo la 
señorita la primera vez que le vió en Cinq- 
Cygne.

zVunque muy adicto a la Revolución y aun-
que la condesa le recibía fríamente, ©1 alcaide 
no sentía debilitarse el respeto que le inspira-
ban los Cinq-Cygne y los Simeusc. Por este mo-
tivo cerraba los ojos a todo lo que ocurría en 
el castillo. El alcalde llamaba, en este caso, ce-
rrar los ojos a no ver 'los retratos de Luis XVI, 
de María Antonieta, de sus hijos, del hermano 
del rey, del conde de Artois, de Cazalés, de Car-
lota Corday, que adornaban los tableros del sa-
lón; a no parecerle mal que no se hablara en 
presencia suya de la ruina de lá República, que 
se burlaran de los cinco directores y de todas 
las combinaciones de entonces. La situación de 
este hombre era muy parecida a la de muchos 
advenedizos que, una vez que han hecho fortuna, 
ponen todo su afán en ingresar en la -vieja no-
bleza. Tal circunstancia fué aprovechada por los 
dos personajes, cuya profesión tan pronto adivi-
nó Michú y que habían explorado la comarca an-
tes de llegar a Gondreville.

Un  as un to  teneb ro so .—T. I. 7
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Visita domiciliaria.

El polizonte, partid'aTi-o de las grandes tradicio-
nes de la vieja policía, y Corentin, el fénix de los 
espías, tenían una misión secreta. Malin no se 
equivocaba al atribuir un doble juego a los dos 
artistas de las farsas trágicas; tal vez sea nece-
sario, por tanto, antes de verlos actuar, mostrar 
la cabeza a la cual ellos servían de brazo. Bona-
parte, al erigirse primer cónsul, encontró a Fou-
ché dirigiendo la poilicía general. La revolución 
había organizado con toda franqueza, y sin que le 
faltara razón para ello, un ministerio especial de 
Policía. Pero Bonaparte, al volver de Marengo, 
oreó la Prefectura de Policía, colocó en ella a Du-
bois y destinó a Fouché al Consejo de Estado, 
dándole por sucesor en el ministerio al convencio-
nal Cochon, que después fué conde de Lapparent. 
Fouché, que consideraba el ministerio de Policía 
como el más importante de un Gobierno de altura, 
que desarrollase una política enérgica, juzgó como 
una desgracia, o al menos como un signo de des-
confianza hacia él, aquel cambio. Habiendo reco-
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nocido en el asunto de la bomba y de la conspira-
ción de qu)3 aquí se trata la excesiva superioridad 
de aquel gran hombre de Estado, Napoleón le re-
puso en el cargo de ministro de la Policía. Pero 
más tarde, alarmado del talento que Fouché des-
plegó durante su ausencia, cuando el asunto de 
Walch eren, el emperador dió aquel ministerio al 
duque de Robigo, y envió al duque de Otrante, 
como gobernador, a las provincias de Illiria, un 
verdadero destierro. El genio singular de Fouché, 
que produjo en Napoleón una especie de pánico, 
no se reveló súbitamente. El obscuro convencio-
nal, uno de los hombres más extraordinarios y 
peor juzgados de su tiempo, se formó en las tem-
pestades. Bajo el Directorio se elevó a la altura 
donde lo® hombres profundos leen en lo porvenir 
y juzgan el pasado; pero de pronto, lo mismo que 
ciertos actores mediocres se convierten en magní-
ficos, iluminados por un súbito fulgor de inspira-
ción, dió pruebas de su valer durante la rápida 
revolución del 18 de Brumario. El hombre pálido, 
educado en el disimulo del monasterio, que poseía 
los secretos del partido de la montaña, al cual per-
tenecía, y de los realistas, de los cuales acabó por 
ser correligionario, había estudiado lentamente, 
silenciosamente, los hombres, las cosas y los inte-
reses de la comedia política, penetrado en los se-
cretos de Bonaparte y dado a éste útiles consejos 
e informes preciosos. Satisfecho de haber demos-
trado su capacidad y su mérito, Fouché se guar-
dó muy bien de descubrirse enteramente, pues
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quería continuar a la cabeza de la cosa pública de 
su tiempo; pero las dudas de Napoleón acerca de 
él le devolvieron su libertad política. La ingrati-
tud, o más bien la desconfianza del emperador, 
después del asunto de Walcheren, explican a este 
hombre que, desgraciadamente para él, no era un 
gran señor, y cuya conducta fué calcada de la del 
príncipe Talleyrand. Por entonces, ni sus antiguos 
ni sus modernos colegas eran capaces de sospe-
char la amplitud de su genio puramente ministe-
rial, esencialmente gubernamental, justo en todas 
sus previsiones y de una sagacidad increíble. Lo 
cierto hoy día para todo historiador imparcial es 
que el excesivo amor propio de Napoleón fué una 
de las mil causas de su caída, quien, por lo demás, 
ha pagado largamente sus errores. Fouché encon- 
tró en este desconfiado soberano una envidia de su ' »
naciente poder, que influía sobre sus actos tanto 
como su odio secreto contra los hombres de va- 
1er, legado precioiso die la Revolución, y con los 
cuales él hubiera podido formar un Gabinete que . 
fuera depositario de su pensamiento. Talleyrand y 
Fouché no fueron los únicos que le hacían som-
bra. Ahora bien: la desdicha de lois usurpadores 
es tener por enemigos a aquellos que le han dado 
la corona y aquellos otros a quienes síe la han 
quitado. Napoleón no convenció nunca de su so-
beranía a los que había tenido por superiores o 
por iguales, ni a los que estaban de derecho a sus 
órdenes; nadie se creía obligado a jurarle obe-
diencia. Malin, hombre mediocre, incapaz de apre-
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ciar el tenebroso genio de Fouché, ni de descon-
fiar de su propio juicio, ardía como una mariposa 
en la luz, yendo a rogarle confidencialmente el 
envío de dos agentes a Gondreville, donde, según 
él, esperaba descubrir la pista de la conspiración. 
Fouclié, sin atemorizar a su amigo con interroga-
ciones, sie preguntaba poir qué Malin iba a Gon-
dreville y por qué no daba en París inmediata-
mente los informes que pudiera tener. El ex pres-
bítero, de naturaleza falsa e hipócrita, y entrega-
do al doble juego practicado por muchos conven-
cionales, se dijo:

—¿Por quién Malin puede saber algo, cuando 
nosotros apenas si sabemos nada?

Fouché concluyó por creer, pues, en la existencia 
de una complicidad latente o expectante, y se guar-
dó bien de decir nada al Primer Cónsul. Prefería 
hacer un instrumento suyo de Malin a pérderle. 
Fouché se reservaba de este modo una gran par-
te de los secretos que sorprendía, y obtenía de 
este modo sobre las personas un poder superior al 
de Bonaparte. Tal duplicidad fué una de las equi-
vocaciones de Napoleón al juzgar a su ministro. 
Fouché conocía las artimañas a las que Malin de-
bía sus tierras die Gondreville, y que le obligaban 
a vigilar a los señores de Simeuse. Los Símense 
servían en el ejército de Condé, la señorita de 
Cinq-Cygne era prima de ellos; en consecuencia, 
los Simeuse podían hallarse, pues, cerca de allí y 
participar en la empresa, participación que envol-
vía en el complot a la casa de Condé, a la que
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ellos eran adtiictos. El señor de Talleyrand y Fou-
ché tendían a aclarar este punto, muy obscuro, de 
la conspiración de 1803. Estas consideraciones fue-
ron abarcadas por Fouché rápidamente y con lu-
cidez. Pero existían entre Malin, Talleyrand y él 
lazos que le obligaban a emplear la mayor cir-
cunspección y le inspiraban el deseo de conocer 
perfectamente el interior del castillo de Gondre- 
ville. Corentin era adicto sin reserva a Fouché, 
como el señor de Besnardiére al príncipe de Talley-
rand, como 'Gentz al señor de Metternich, como 
Dundas a Pitt, como Duroc a Napoleón, como 
Ohavigny al cardenal Richelieu. ¡Corentin fué, no 
el consejero de este ministro, sino su instrumen-
to, el Tristan secreto de ese Luis XI, el del pie 
pequeño; así fué como Fouché lo conservó sin es-
fuerzo en el ministerio de la Policía, a fin de tener 
en él un ojo y un brazo. El muchacho, al decir de 
algunos, debía estar unido a Fouché por uno de 
esos lazos de parentesco que no se confiesan, pues 
le recompensaba largamente cada vez que le ocu-
paba en algún asunto. Corentin se había hecho 
amigo de Peyrade, el antiguo discípulo del último 
teniente de policía. Sin embargo, tenía secretos 
para Peyrade. Corentin recibió orden de Fouché 
de explorar el castillo de Gondreville y de’ guar-
dar el plano en la memoria y averiguar los me-
nores escondrijos.

—Tal vez pronto tendremos necesidad de vol-
ver—le dijo el ex ministro, con la misma impe-
riosidad que Napoleón mandaba a sus oficiales ex-
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plorar el campo de batalla de Austerlitz, cuando 
pensaba retroceder.

Corentin debía observar además la conducta de 
Malin, darse cuenta de su influencia en la comar-
ca y estudiar los hombres que él empleaba. Fou-
ché consideraba cosa cierta la presencia de los Sí-
mense en el lugar. Espiando con destreza a los 
dos oficiales, muy queridos por el príncipe de Con-
dé, Peyrade y Corentin podrían adquirir preciosos 
datos acerca de las ramificaciones del complot que 
se tramaba al otro lado del Rin. En todo caso, Co-
rentin tenía el dinero, las órdenes y los agentes 
necesarios para cercar a Cinq-Cygne y espiar des-
de la selva de Nodesme hasta París. Fouché reco-
mendó la mayor circunspección y no autorizó la 
visita domiciliaria de Cinq-Cygne, sino en caso de 
que hubiera informes positivos suministrados por 
Malin. Como dato, puso a Corentin al corriente 
del extraño personaje de Michú, vigilado desde 
hacía tres años. El pensamiento de Corentin fué el 
mismo de su jefe:

“¡Malin conoce la conspiración! ¡Pero quién sa-
be—se dijo—si Fouché no está en ella!”

Corentin partió para Troyes antes que Malin ; se 
puso de acuerdo con el comandante de la gendar-
mería, escogió los hombres más inteligentes y los 
puso a las órdenes de un hábil capitán. Corentin 
indicó como punto de cita el castillo de Gondrevi- 
lle al capitán, diciéndole que enviase por la no-
che, en dirección a cuatro puntos diferentes del 
valle de Cinq-Cygne, y a distancias suficientes para
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no provocar alarma, cuatro piquetes de doce hom-
bres. Los cuatro piquetes debían describir en su 
marcha un cuadrado y encerrar en él al castillo 
de Cinq-Cygne. Dejándole dueño del castillo du-
rante su consulta con Grévin, Malin había permi-
tido a Corentin cumplir una parte de su misión.

Al volver del parque, el consejero de Estado 
había asegurado de tal modo a Corentin que los 
Símense y los Hauteserre estaban en el lugar que 
los dos agentes enviaron al capitán, quien, afor-
tunadamente para los , gentileshombres, atravesó 
la selva por la alameda mientras Michú emborra-
chaba a su espía, Violette. El consejero de Esta-
do había comenzado por explicar a Peyrade y a 
Corentin la asechanza de que acababa de esca-
par. Los dos parisienses le contaron entonces el 
episodio de la carabina y Grévin envió a Violette 
para obtener algunos informes sobre lo que pasa-
ba en el pabellón. Corentin dijo al notario que en-
viara, para mayor seguridad, a su amigo el con-
sejero de Estado a dormir a su casa de la pe-
queña aldea de Arcis. En el momento en que Mi- 
tíhú se lanzaba a través de la selva y corría a 
Cinq-Cygne, Peyrade y Corentin salían, pues, de 
Gondreville en un mal cabriolé de mimbre, tira-
do por un caballo de posta, y conducido por el sar-
gento de Arcis, uno de los hombres más arteros 
de la región, que el comandante de Troyes les ha-
bía recomendado.

—El mejor medio de saberlo todo es prevenir-
se—dijo Peyrade a Corentin—. En el momento
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en que se hallen poseídos por el miedo y en que 
quieran salvar los papeles y escaparse, caeremos 
sobre ellos como el rayo. El cordón de gendarmes 
estrechándose alrededor del castillo hará el efec-
to de una redada. Y será imposible que pueda es-
caparse ninguno.

—Puede usted enviarles al alcalde—dijo el 
sargento—; es muy complaciente y no les 
quiere mal, hasta el punto que no desconfían 
de él.

En el momento en que Goulard iba a acostar-
se, Corentin, que dejó el cabriolé en un pequeño 
bosque, vino a decirle confidencialmente que dentro 
de unos instantes un agente del Gobierno iba a 
requerirle para cercar el castillo de Cinq-Cygne y 
prender a los señores de Hauteserre y de Simeu- 
se, y en caso que hubieran desaparecido, habría que 
cerciorarse de si habían dormido allí la noche úl-
tima, y registrar los papeles de la señorita de 
Cinq-Cygne y tal vez detener a los habitantes del 
castillo y sus dueños.

—La señorita de Cinq-Cygne—dijo Corentin— 
está sin duda protegida por altos personajes, pues 
tengo la misión secreta de prevenirla de esta vi-
sita y hacer cuanto pueda por salvarla sin com-
prometerme. Una vez sobre el terreno no sé lo 
que puede ocurrir y, como no estoy solo, corra 
usted de prisa al castillo.

La visita del alcalde en aquella hora sorpren-
dió tanto más a los jugadores cuanto que Goulard 
mostraba una cara atribulada.

Biblioteca Nacional de España



107

—¿Dónde está la condesa?—preguntó.
—En este momento se acuesta—respondió la se-

ñora de Hauteserre.
El alcalde, incréduilo, se puso a escuchar el 

mido que se oía en el primer piso.
—¿ Qué tiene usted hoy, Goulard ?—le dijo la 

señora de Hauteserre.
Goulard se sumió en las proiundidades del 

asoínhro, observando aquellas caras llenas de un 
candor indefinible, propio de toda edad. Ante el 
aspecto tranqiuilo de aquella inocente partida de 
boston interrumpida, no concebía las sospechas 
de la policía de París, j En aquel momento Lo-
renza, arrodillada en su oratorio, rezaba con fer-
vor por el éxito de la conspiración! ¡Imploraba 
de Dies ayuda y socorro para los matadores de 
Bonaparte! ¡Rogaba a Dios con amor el aniquila-
miento de este hombre fatal! El fanatismo de 
los Harmodius, de los Judith, de los Jacobo Cle-
mente, de los Ankastroem, de los Carlota Corday, 
de los Limoëlan, animaba esta bella alma, virgen 
y pura. Catalina preparaba la cama, Gothard ce-
rraba los postigos de las ventanas, de suerte que 
Marta Michú, que acababa de llegar bajo las ven-
tanas de Lorenza y lanzaba guijarros contra* éstas, 
podía ser vista.

—'Señorita, ocurre algo—dijo Gothard viendo a 
la desconoicida.

—¡(Silencio!—dijo Marta en voz baja—. Háble- 
me de cerca.
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Gotthard se encontró en el jardín en menos tiem-

po que un pájaro desciende de un árbol.
—Dentro de umi instante el castillo será cerca-

do por la gendarmería. Tú—dijo ella a Gothard—, 
ensilla sin hacer ruido el caballo de la señorita 
y hazla bajar por la zanja que hay entre la torre 
y los establos.

'■Marta temblaba viendo a dos pasos de ella a Lo-
renza, que había seguido a Gothard.

—¿'Qué hay?—dijo Lorenza sencillamente, sin 
que pareciera emocionada.

—La conspiración contra el Primer Cónsul, des- 
culbierta—respondit) Marta al oído de la joven 
condesa—; mi marido, que sueña con. salvar a los 
dos primos de usted, me envía para decirle que 
vaya usted a hablar con él.

Lorenza retrocedió tres pasos y miró a Marta:
—¿ Quién es usted?—dijo ella.
—Marta Michú.
—No sé qué es lo que me quiere—replicó fría-

mente la señorita de Cinq-Cygne.
—'Vámonos; usted va a ser causa de su muer-

te si no. ¡Sígame en nombre de los Símen-
se!—dijo Marta cayendo de rodliillas y tendiendo 
sus manos a Loirenza—. ¿No hay .ningún papel 
aquí, hada que pueda comprometerla? Desde lo 
alto de la selva mi marido acaba de ver brillar 
los sombreros bordados y los fusiles de los gen-
darmes.

Gothard había subido al granero, desde donde
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columbró d uniforme de los gendarmes y oyó, en 
el profundo silencio del campo, el ruido de sus ca-
ballos; se precipitó a la cuadra, ensilló el caballo 
de su ama, a las patas del cual, a una palabra 
suya, Catalina lió pedazos de trapo oon objeto de 
que no hiciera ruido al andar.

—¿Adónde debo ir?—dijo Lorenza, impresionada 
por el acento de inconfundible sinceridad y por' la 
mirada de Marta.

—¡P'or el portillo!—dijo ella conduciendo a Lo-
renza—'. Mi noble marido está allí; va usted a 
ver lo que vale un Judas!

Catalina entró rápidamente en el salón, tomó 
el látigo, los guantes, el sombrero y el velo de su 
ama, y salió- Tan brusca aparición y la acción de 
Catalina eran la respuesta natural, por decirlo asá, 
a las palabras del alcalde; la señora de Haute- 
serre y el abate Goujet cambiaron una mirada de 
inteligencia que quería decir: “¡Adiós nuestra fe-
licidad! Lorenza conspira y ha perdido a sus pri-
mos y a los dos Hauteserre.”

—¿Qué quiere usted decir?—'preguntó el señor 
de Hauteserre a Goulard,

—El castillo está cercado, la policía va a venir. 
Si sus hijos están aquí, procure que se pongan en 
salvo, y lo* mismo 1‘os señores de Sianeuse.

—¡Miis hijos!—exclamó la señora de Hautese-
rre asombrada.

—No hemos visto a nadie—dijo el .señor de 
Hauteserre.

—¡Mejor que mejor!—dijo Goulard—• Quiero 
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ftemiasiaido a la famdtía de Cinq^Cygne y a la de 
Simeuse para verlas desgraciadas. Escúcheme 
bien: si tiene usted papeles comprometedores...

—¿Papeles?...—repitió el gentilhombre.
—Sí; si tiene usted algunos, quémelos—prosi-

guió el alcalde—; voy a distraer a los agentes.
Goulard, que quería ©star a bien con los reaUás- 

tas y con lots republicanos a la vez, contempori-
zando cdn todois, salió de la estancia. Ijos  perros, 
ladraron entoncets con violencia.

—-Ya no tiene usted tiempo, ya están aquí— 
dijo el cura—. ¿Quién advertirá a la condesa? 
¿Dónde está?

—No creo que Catalina haya venido a coger su 
látigo, sus guantes y su sdmfbrerO' para conser-
varlos como reliquias—dijo la señorita Goujet.

Goulard trató de entretener durante unos minu-
tos a los dos agentes, comunicándoles que los ha-
bitantes de Cinq-Cygne se hallaban en perfecta 
ignorancia de lo que sucedía.

—No conoce usted a esas gentes—dijo Peyrade 
riendo en las barbas de Goulard.

Los dos hombres, que eran de una dulzura pe-
gajosa y siniestra, entraron entonces en el casti-
llo seguidos del sargento de Arcis y de un gen-
darme. Su aspecto produjo como un escalofrío a 
los cuatro pacíficos jugadores de boston, que per-
manecieron inmóviles en sus asientos, asustados 
de aquel despliegue de fuerzas. En el jardín se 
oía el ruido producido por una docena de gendar-
mes y el piafar de sus caballos.
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—No falta más que la señorita—dijo Corentin.
—Está durmiendo, sin duda, en su habitación— 

respondió Hauteserre.
—Vengan ustedes conmigo, señoras mías—dijo 

Corentin, lanzándose a la antecámara y subiendo 
a la escalera, seguido de la señorita Goujet y de 
la señora de Hauteserre.

—Cuente usted conmigo—prosiguió Corentin 
hablando al oído de la vieja dama—; soy de los 
vuestros; yo les he mandado por delante fl alcal-
de. ¡Desconfíe usted de mi colega, y confíe en mí; 
yo salvaré a todos!

— ¿ De qué se trata ?—preguntó la señorita 
Goujet.

—¡De una cuestión de vida o muerte! ¿No lo 
sabía usted?—respondió Corentin.

La señora de Hauteserre se desvaneció. Con 
gran asombro de la señorita Goujet y disgusto de 
Corentin, la habitación de Lorenza estaba vacía. 
Seguro de que nadie podía escapar ni del parque 
ni del''castillo dentro del valle, y de que todas las 
salidas estaban guardadas, Corentin mandó subir 
a un gendarme a cada pieza, ordenó registrar el 
ediñcio, las cuadras, y descendió al salón, donde 
se hallaban Durieu, su mujer y los demás actores 
de esta escena, sumidos en la mayor consterna-
ción. Peyrade observaba con sus ojillos azules 
todas las fisonomías y conservaba su frialdad y su 
calma en medio del desorden. Cuando Corentin re-
apareció solo, pues la señorita Goujet se hallaba 
cuidando a la señora de Hauteserre, se oyó un rui- 
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do de caballos, mezclado con el lloro de un niño. 
Los caballos entraron por la puerta pequeña de la 
verja. En medio de la general ansiedad apareció 
un sargento conduciendo a Gothard, maniatado, 
y a Catalina, a quienes condujo delante de los 
agentes.

—Aquí traigo prisioneros—dijo—. Este bribón 
se escapaba a caballo.

—¡Imbécil!—dijo Corentin al oído del sargento 
asombrado—. ¿Por qué no dejarle escapar? Hu-
biéramos sabido algo siguiéndole.

Gothard había optado por deshacerse en lágri-
mas como un idiota. Catalina estaba en una acti-
tud de inocencia y de ingenuidad, que hizo refle-
xionar al viejo policía. El discípulo de Lenoir, 
después de comparar entre sí a los dos jóvenes, y 
de haber examinado el aire inocente del anciano 
gentilhombre, a quien creía hipócrita; al espiri-
tual sacerdote, que jugaba con las fichas, causan-
do la estupefacción de todos, se acercó a Corentin 
y le dijo al oído:

—¡Nos las habernos con gente de vista!
Corentin respondió primero con una mirada, 

mostrando la mesa de juego, y después añadió:
—¡Juegan al boston! ¡Estaban haciendo la 

cama del ama de la casa, que se ha escapado! 
¡Han sido sorprendidos! ¡Vamos a ponerles en 
un aprieto!
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Un rincón del bosque.

Un portillo tiene siempre su causa y su uti-
lidad. He aquí cómo y por qué el que existía en-
tre la torre llamada de la señorita y las cuadras 
había sido abierto. Desde su instalación en Cinq- 
Cygne, el bueno de Hauteserre mandó abrir 
una larga barranca, por donde las aguas de la 
selva, caían en la- zanja, formando un camino 
que separaba dos grandes extensiones de terre-
no que pertenecían a la reserva del castillo, sólo 
para plantar un centenar de nogales que encon-
tró en una almáciga. En once años los nogales 
se hicieron bastante frondosos y cubrían casi 
por entero este camino, limitado ya por una ori-
lla de seis pies de altura, que conducía a un 
pequeño bosque de treinta arpentes, comprado 
recientemente. Cuando volvieron los habitantes 
del castillo, a éstos les gustaba más pasar, por 
la zanja para tomar el camino que seguía a lo 
largo de los muros del parque y conducía a la 
granja, que dar la vuelta por la verja. De tan-
to pasar, sin querer, ensancharon la brecha por 
los dos lados, con tanta mayor despreocupación 
cuanto que en el siglo XIX las zanjas son per-

Un  as un to  ten ebr oso .—T. I. 8 
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fectamente inútiles, y el tutor hablaba a menu-
do de sacar partido de ella. Esta constante de-
molición producía cascote y piedras, que acaba-
ron por llenar el fondo de la zanja. El agua, 
contenida por esta especie de calzada, no cu-
bría la zanja más que en tiempo de grandes 
lluvias. Sin embargo, a pesar de los constantes 
desprendimientos a que todos, incluso la conde-
sa, habían contribuido, el portillo era lo bas-
tante abrupto para dificultar el descenso por él 
de un caballo, y sobre todo para hacerle su-
bir al camino vecinal; pero parece como si en 
el peligro los caballos participaran del pensa-
miento de sus amos. Mientras la joven condesa 
dudaba si seguir a Marta y le pedía explicacio-
nes, Michú, desde lo alto del montículo, había 
seguido las evoluciones de los gendarmes y com-
prendido el plan de los espías. Al no ver venir 
a nadie, desesperaba del éxito. Un piquete de 
gendarmes seguía a lo largo de la tapia del 
parque, espaciándose como si fueran centine-
las y dejando entre cada hombre la distancia 
suficiente para que la mirada y la voz pudiera 
ser percibida por ellos, para escuchar y vigilar 
el más ligero ruido y la cosa más pequeña. Mi-
chú, estirado en tierra y con el oído pegado al 
suelo, contaba como los indios, guiado por el 
sonido, el tiempo.

—¡He llegado demasiado tarde!—se decía a 
sí mismo—. ¡Violette me las pagará! ¡Ha tar-
dado mucho en emborracharse! ¿Qué hacer?
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Michú oía bajar de la selva al piquete por el 

camino y pasar por delante de la verja, e ir, 
por una maniobra parecida a la del piquete que 
venía por el camino vecinal, al encuentro del 
primero.

—¡Cinco minutos todavía!—se dijo.
En aquel momento llegó la condesa; Michú 

la cogió con mano vigorosa y la llevó al camino 
escondido.

—¡Vaya usted derechamente delante de nos-
otros! Llévala—dijo a su mujer—, a donde está 
mi caballo, y piensa que los gendarmes tienen 
oídos.

Viendo a Catalina traer el látigo, los guantes 
y el sombrero, y sobre todo viendo la yegua y 
a Go.thard, aquel hombre de rápidas decisiones 
en el peligro, resolvió engañar a los gendarmes 
con el mismo éxito que acababa de engañar a 
Viotette. Gothard había obligado a la yegua, por 
arte de magia, a escalar la zanja.

—¿Trapos en las patas del caballo?... ¡Dame 
un abrazo!—dijo el intendente, estrechando a 
Gothard en sus brazos.

Michu dejó a la yegua cerca de su dueña y 
tomó los guantes, el sombrero y el látigo.

—Tienes talento, y vas a comprender lo que 
voy a decirte—repuso—. Obliga a tu caballo a su-
bir también al camino, móntale a pelo, procura 
hacerte seguir por los gendarmes, escapando a 
todo correr a campo traviesa; te diriges hacia la 
granja y procuras reunirlos en grupo—añadió 

Biblioteca Nacional de España



116
acabando su pensamiento e indicando con un ges-
to el camino que había de seguir—, Tú, hija 
mía—dijo a Catalina—como vienen otros gen-
darmes por el camino de Cinq-Cygne a Gondre- 
ville, lánzate en dirección contraria a la que va 
seguir Gothard y procura atraerlos por el castillo, 
hacia la selva. Conducios de manera que nosotros 
no tengamos nada que temer en el camino de 
cruce.

Catalina y la admirable criatura, que debía dar 
en este asuntó tantas pruebas de inteligencia, eje-
cutaron su maniobra de manera que cada una de 
las líneas de gendarmes creyeran que se les es-
capaba la caza. El fulgor engañoso de la Luna no 
permitía distinguir ni la estatura, ni los vestidos, 
ni el sexo de los perseguidos. Se corría tras de 
ellos en virtud de este famoso axioma: “¡Hay que 
detener a todo el que escapa!”, cuya inutilidad en 
la alta policía venía a ser enérgicamente demos-
trada por Corentin al sargento. Michú había con-
tado con el instinto de los gendarmes y pudo al-
canzar la selva algunos minutos después que la 
joven condesa, a quien Marta había guiado hasta 
el lugar indicado.

—Corre al pabellón—dijo a Marta—. La selva 
debe estar guardada por los parisienses y es pe-
ligroso quedarse aquí. Tendremos necesidad, in-
dudablemente, de toda nuestra libertad.

Michú desató las riendas de su caballo y rogó 
a la condesa que le siguiera.

—Yo no iré más lejos—dijo Lorenza—sin que
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me dé una prueba del interés que a usted le guía, 
pues al fin usted es Michú.

—Señorita—respondió él dulcemente—, mi pa-
pel en este asunto se lo voy a explicar en dos pa-
labras. Yo soy, cerca de lois señores de Siimeuse, 
el guardián de su fortuna. Yo he recibido acerca 
de esto instrucciones de su difunto padre y de su 
difunta madre, mi protectora. Por eso he repre-
sentado el papel de jacobino rabioso, para ser útil 
a mis jóvenes amos; desgraciadamente, he co-
menzado mi papel demasiado tarde y no he po-
dido salvar a mis antiguos amos.

Al llegar aquí, la voz de Michú se alteró.
—Después de la fuga de los jóvenes, yo he 

mandado a éstos las sumas necesarias para vivir 
decorosamente.

—¿Por la casa de Breintmayer, de Estrasbur-
go?—dijo ella.

—Sí, señorita; los corresponsales del señor Gi- 
rel de Troyes, realista que, por suerte suya, se 
ha hecho jacobino, como yo. El papel que el colo-
no de usted recogió una tarde del suelo, a la sali-
da de Troyes, se relacionaba con este asunto, y 
podía compremeternos. Mi vida no me pertenece; 
es suya; ¿comprende usted? Yo no he podido ha-
cerme dueño de Gondreville. En la posición que 
ocupo me hubieran cortado la cabeza preguntán-
dome dónde había yo encontrado tanto dinero. He 
preferido rescatar la tierra un poco más tarde; 
pero ese bandido de Marion es hechura del otro 
bandido, de Malin. A pesar de todo, Gondreville 
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tornará a manos de sus verdaderos dueños. Eso es 
cosa mía. Cuatro horas hace tenía a Malin a dos 
dedos de mi fusil. ¡Oh, estaba perdido! ¡Vaya! 
Una vez muerto, se venderá en pública subasta la 
propiedad de Gondreville, y usted podrá comprar-
la. En caso que yo muera, mi mujer le remitirá a 
usted una carta que le proporcionará medios para 
ello. Pero ese canalla, decía a su compinche Cré- 
vin, otro canalla como él, que los señores de Sí-
mense conspiraban contra el Primer Cónsul, que se 
encuentran en el lugar, y que valía más delatarlos 
y desembarazarse de ellos, para estar tranquilo en 
Gondreville. Ahora bien: como yo he visto llegar 
a dos espías peligrosos, he descargado mi cara-
bina, y me he dado prisa a venir aquí, pensando 
que usted debe saber cómo y cuándo prevenir a 
los jóvenes. Esto es todo.

—Es usted digno de ser noble—dijo Lorenza, 
tendiendo su mano a Michú, que quería arrodi-
llarse a sus pies para besársela.

Lorenza vió su intención, y, previniéndola, le 
dijo :

—¡De pie, Michú!—con un sonido de voz y una 
mirada que lo hicieron dichoso un momento, des-
pués de haber sido desgraciado durante tantos 
años.

—Usted me recompensa como si ya hubiera he-
cho todo lo que me falta que hacer—dijo—. ¿ Oye 
usted a los húsares de la guillotina? Vamos a 
otra parte a hablar.

Michú tomó la rienda de la yegua, colocándose
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del lado en que la condesa presentaba la espal-
da, y le dijo:

—No se ocupe usted de otra cosa que de tener-
se bien, de espolear a su caballo y cuidar que las 
ramas de los árboles no le den en la cara.

Y condujo durante media hora a la joven al 
galope, dando mil vueltas, andando o desandan-
do el camino a través de los sitios claros para 
borrar las huellas, hasta llegar a un sitio donde 
se detuvo.

—Ya no sé donde estoy, y conozco la selva tan 
bien como usted—dijo la condesa mirando alrede-
dor suyo.

—Estamos en el centro—respondió él—. Tene-
mos dos gendarmes detrás de nosotros, pero es-
tamos salvados,

El pintoresco lugar adonde el administrador ha-
bía llevado a Lorenza debía ser fatal a los prin-
cipales personajes de este drama y al mismo Mi- 
chú; el deber del historiador es describirlo. El 
paisaje alcanzó, como se verá, celebridad en los 
fastos judiciales del Imperio.

La selva de Nodesme pertenecía a un monas-
terio llamado de Nuestra Señora. El monasterio 
había sido tomado, saqueado, destruido y desapa-
recieran enteramente monjes y bienes. La selva, 
objeto de codicia, pasó al dominio de los condes de 
Champaña, que más tarde la empeñaron y la ven-
dieron. En seis siglos, la Naturaleza cubrió las 
ruinas con su rico y poderoso manto verde, y las 
borró de tal modo, que la existencia de uno de 
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los más bellos conventos de Francia, sólo se co-
nocía por una débil prominencia sobre el terre-
no, a la que daban sombra unos hermosos árbo-
les rodeados por espesos e impenetrables mato-
rrales que, desde 1794, Michú se había complaci-
do en hacer más densos plantando acacias espi-
nosas en los intervalos desnudos de arbustos. Ai 
pie de esta eminencia había una charca muerta 
que atestiguaba la existencia de un manantial 
perdido, que antaño había determinado, sin duda, 
la posición del monasterio. El poseedor de los tí-
tulos de la selva de Nodesme sólo había podido 
reconocer la etimología de esta palabra, que da*- 
taba de ocho siglos, y descubrir que antes había 
existido un convento en el centro del bosque. Al 
oír los primeros truenos precursores de la Revo-
lución, el marqués de Simeuse, a quien un pleito 
había obligado a revisar sus títulos, conocedor de 
esta particularidad por un azar, se puso a rebus-
car, por una reserva mental bien fácil de com-
prender, el sitio donde estuvo el monasterio. El 
guarda, que conocía muy bien la selva, ayudó, 
como es natural, a su amo en este trabajo, y su 
sagacidad de hombre habituado al campo le llevó 
a descubrir el emplazamiento del monasterio. Ob-
servando el trazado de los cinco principales car-
mines de la ¡selva, varios de ellos borrados ya, vió 
que todos terminaban en el montículo o en -a 
charca por donde antes debía estar el camino de 
Troyes, el del valle del Arcis, el de Cinq-Cygne y 
el de Bar-®u-Aube. El marqués quería explorar 
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el montículo, pero no podía tomar, para realizar 
la operación, sino a gentes forasteras. Apremiado 
por las circunstancias, abandonó sus investiga-
ciones, dejando impresa en el espíritu de Michú 
la idea de que el monasterio escondía o algún te-
soro o los cimientos de la abadía. Michú continuó 
la obra arqueológica, descubrió que existía un sitio 
que sonaba a hueco, al nivel del estanque, entre 
dos árboles, al' pie del solo punto escarpado de la 
eminencia. Una hermosa noche se fué a las ruinas 
del convento, armado de un azadón, y descubrió 
la puerta de un subterráneo al que se descendía 
por unos peldaños de piedra. El lago, que tenía 
una profundidad máxima de tres pies, formaba 
una bolsa cuya manga parecía salir del montícu-
lo, y hacía creer que de entre aquellos peñascos 
ficticios brotaba una fuente perdida, por infiltra-
ción de las aguas, dentro de la vasta selva. Aquel 
charco cenagoso, rodeado de árboles acuáticos, de 
abedules, de sauces, de fresnos, era el punto de 
reunión de los senderos, resto de antiguas carre-
teras, caminos forestales, hoy día desiertos. El 
agua viva, que parecía dormir, cubierta de plan-
tas de anchas hojas y de berros, presentaba una 
sabana completamente verde, apenas perceptible 
desde sus bordes, donde crecía una hierba fina y 
tupida. La hierba se hallaba demasiado lejos de 
paraje habitado para que ningún animal, excep-
to el venado, se aprovechara de ella. Convencidos 
de que nada había debajo de aquellas aguas en- 
charccidas, aprisionadas en los bordes inaccesibles 
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del montículo, los guardas particulares y los ca' 
zadores no habían visitado, explorado ni rebus-
cado nunca aquel rincón, que pertenecía a lo mas 
viejo del bosque, y que Michú reservaba para una 
plantación de árboles, cuando le 'llegara el turno 
de iSer explotado. Al final de la cueva se encontra-
ba una pieza abovedada, limpia y en buen estado, 
de piedra labrada; era un llamado in pace, ca-
labozo del convento. La salubridad de la cueva, el 
estado de aquel resto de escalera y de aquella 
parte del edificio ise explicaba por el manantial, 
que había sido respetado por los destructores, y 
porque existía una muralla de un gran espesor, 
de ladrillos y de cemento, como las de los roma-
nos, que contenía las aguas de arriba. Michú tapó 
con gruesas piedras la entrada de este escondri-
jo; y luego, para apropiarse el secreto y para que 
nadie pudiera descubrirlo, se impuso la obliga-
ción de remontar el montículo de arbustos y des-
cender a la cueva por el sitio escalpado en lugar 
de abordarla por la charca. En el momento en que 
los dos fugitivos llegaban allí, la Luna lanzaba su 
hermoso resplandor de plata sobre las cimas de 
los árboles centenarios de la eminencia, y brilla-
ba juguetona en los magníficos y espesos mano-
jos de matorrales que formaban como lenguas del 
basque, cortadas diversamente por los caminos 
que desembocaban allí; unas eran redondas, otras 
puntiagudas; aquélla terminaba en un solo árbol, 
la de más allá en un bosquecillo.

Desde allí los ojos se perdían irresistiblemente
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en fugitivas perspectivas, contemplando ya las re-
vueltas de un sendero, ya el aspecto sublime de 
una larga alameda de la selva, ya una muralla de 
césped verdinegro. La luz, que se filtraba a tra-
vés de los ramajes de la encrucijada, hacía bri-
llar, entre los claros del berro y de los nenúfares, 
los diamantes de aquella agua tranquila e ignora-
da. El canto de las ranas turbaba el profundo 
silencio del bello rincón de la selva, cuyo per-
fume salvaje despertaba en el alma ideas de li-
bertad.

—¿Estamos completamente en salvo?—dijo la 
condesa a Michú.

—Sí, señorita. Pero cada uno de los dos tiene 
su tarea. Vaya usted a atar los caballos a un ár-
bol, en lo alto de aquella pequeña colina, y anúde-
les en la boca un pañuelo—'dijo dándole su láti-
go—; el mío y el suyo son inteligentes y sabrán 
callarse. Cuando haya terminado, descienda us-
ted rectamente por ese declive; tenga usted cui-
dado de no engancharse la amazona; me encon-
trará usted abajo.

Mientras la condesa escondía los caballos, los 
ataba y los tapaba la boca, Michú quitó las pie-
dras que embarazaban la entrada de la cueva. 
La condesa, que creía conocer muy bien su selva, 
se sorprendió extraordinariamente al verse bajo 
una bóveda de la cueva. Michú volvió a colocar 
las piedras en forma de arco sobre la entrada de 
la cueva, con una habilidad de albañil. Cuando 
hubo acabado, el ruido de los caballos y la voz de 
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los gendarmes repercutió en el .silencio de la no-
che; pero no por ello dejó de continuar tranqui-
lamente su trabajo; prendió fuego a una rama de 
pino y llevó a la condesa dentro del in pace, 
donde se encontraba todavía un cabo de vela que 
le había servido para reconocer la cueva. La 
puerta de hierro, de varios centímetros de espe-
sor, pero agujereada en algunos sitios por la he-
rrumbre, había sido puesta en buen estado por el 
guarda, y se cerraba por fuera con unas barras 
que se adaptaban por los lados, dentro de unos 
agujeros. La condesa, muerta de fatiga, se sentó 
en un banco de piedra, que tenía encima todavía 
una argolla empotrada en el muro.

—Tenemos un salón para hablar—dijo Michú—. 
Ahora los gendarmes pueden dar las vueltas que 
quieran; lo peor que puede suceder es que nos co-
jan los caballos.

—¡Llevarnos los caballos!—dijo Lorenza—, se-
ría tanto como matar a mis primos y a los seño-
res de Hauteserre. Cuénteme lo que sepa.

Michú le contó lo poco que había sorprendido de 
la conversación entre Malin y Grévin.

—'Están camino de París y llegarán hoy por 
la mañana—dijo la condesa cuando él hubo ter-
minado.

—¡Están perdidos!—exclamó Michú—. Los que 
entren y salgan de París serán vigilados en las 
puertas. Malin tiene gran interés en que mis 
amos se comprometan, para matariles.

—¡Y yo que no sé nada del plan de este asun- 
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to!—exclamó Lorenza—. ¿Cómo prevenir a Jor-
ge, Rivière y Moreau? ¿Dónde están? En fin, no 
pensemos sino en mis primos y en los de Haute- 
serre; deles usted alcance, cueste lo que cueste.

—El telégrafo marcha más de prisa que el me-
jor caballo—dijo Michú—; y de -.todos los nobles 
comprometidos en esta conspiración, sus primos 
serán los más perseguidos; si logro encontrarlos 
será necesario alojarlos aquí, donde los esconde-
remos hasta el final del asunto; ¡su pobre padre 
tenía tal vez una visión profética poniéndome so-
bre la pista de este escondite! ¡Presentía que 
sería la salvación de sus hijos!

—Mi yegua procede de las cuadras del conde 
de Artois; ha nacido del más hermoso de sus ca- 
ballos ingleses, pero ha hecho ya treinta y seis 
leguas, y moriría antes de llegar a su destino 
—dijo ella.

—La mía es buena, y si usted ha hecho treinta 
y seis leguas, a mí me quedan diez y ocho todavía.

—i¡ Veintitrés—dijo ella—, pues desde las cinco 
está andando! Los encontrará usted más allá de 
Lagny, en Coupvrai, de donde deben salir de ma-
drugada disfrazados de marineros para entrar 
en París embarcados. He aquí—prosiguió, quitán-
dose del dedo medio anillo de su madre—la sola 
cosa que servirá para que ellos le crean; ellos 
tienen la otra mitad. El guarda de Coupvrai, pa-
dre de uno de sus soldados, los oculta esta noche 
en una barraca abandonada por los carboneros en 
medio del bosque. Son ocho entre todos. Los 
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acompañan los señores de H au teserre y cuatro 
hombres más.

—^Señorita, no se debe correr detrás de los sol-
dados; no nos ocupemos más que de los señores 
de Simeuse, y 'dejemos que 'los otros se salven 
como les plazca. ¿No es bastante advertirles el 
riesgo que corren?

—¿Abandonar a los de Hauteserre? ¡Jamás!— 
dijo ella—. ¡Deben perecer o salvarse todos a la 
vez!

—¿Jóvenes gentileshombres?—repuso Michú.
—¡No son más que caballeros! — respondió 

ella—, ya lo sé; pero son aliados de los Cinq- 
Cygne y de los Simeuse. Traiga usted, pues, a 
mis primos y a los de Hauteserre, poniéndose de 
acuerdo con ellos para ver el medio mejor de ga-
nar el bosque.

—¡Los gendarmes están ahí! ¿Los oye usted? 
Hablan.

—¡La suerte le ha favorecido dos voces esta no-
che! ¡Vaya usted y tráigalos! ¡Ocúltelos en esta 
cueva, donde estarán al abrigo de toda pesquisa! 
Yo no puedo ayudarle en nada—dijo ella rabio-
samente—; sería un faro que iluminaría al enemi-
go. La policía no imaginará nunca que mis pa-
rientes puedan volver a la selva, al verme tran-
quila. Así, pues, la cuestión está en encontrar cin-
co buenos caballos para ir en seis horas de Lagny 
a nuestra selva; cinco caballos que será necesario 
dejar muertos en cualquier sitio. -

—¿Y dinero?—respondió Michú, que reflexio-
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naba profundamente escuchando a la joven con-
desa.

—He dado cien luises esta noche a mis primos.
—Yo respondo de ellos—exclamó Michú—; una 

vez ocultos debe usted privarse de verlos; mi mu-
jer o mi pequeño les llevarán de comer dos veces 
por semana. Pero como yo no respondo de mí, 
sepa usted, en caso de desgracia, señorita, que 
la viga maestra de mi pabellón ha sido atrave-
sada con un taladro. En el agujero, que se halla 
tapado con una gruesa clavija, está guardado el 
plano de un rincón de la selva. Los árboles que 
vea usted señalados por un punto rojo en el pla-
no tienen una marca negra al pie en el terreno. 
Cada uno de los árboles es una indicación. La 
tercera encina vieja que se encuentra a la iz-
quierda de cada árbol guarda, a dos pies más allá 
del tronco, unos rollos de hoja de lata enterra-
dos a siete pies de profundidad. Cada uno contie-
ne cien mil francos en oro. Los once árboles, pues 
no hay más que once, son toda la fortuna de los 
Simeuse, ahora que les han quitado Gondreville.

—i La nobleza tardará cien años en reponerse 
de los golpes que le han asestado!—dijo lenta-
mente la señorita de Cinq-Cygne.

—¿Hay alguna contraseña?—preguntó Michu.
—“Francia y Carlos”, para los soldados; “Lo-

renza y Luis”, para los señores de Hauteserre 
y los Simeuse. ¡Dios mío! Haberlos visto ayer 
por primera vez después de once años y saber 
que están a esta hora en peligro de muerte, ¡y
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de qué muerte, Michú!—dijo ella melancólica-
mente—. Sea usted tan prudente durante estos 
quince días como ha sido usted grande y leal 
durante estos doce años. Si les sucede una des-
gracia a mis sobrinos, yo muero. ¡No!—dijo—. 
Viviré bastante para matar a Bonaparte. Seremos 
dos para eso el día en que todo se haya perdido.

Lorenza tomó la ruda mano de Michú y la es-
trechó vivamente, a la inglesa. Michú sacó su 
reloj ; era media noche.

—Salgamos, cueste lo que cueste—dijo él—. 
¡Ay del gendarme que me corte el paso! Y us-
ted, sin miedo alguno, señora condesa, vuelva 
a rienda suelta a Cinq-Cygne. Están allí; di-
viértalos.

Una vez libre el agujero, Michú no oyó nada; 
se tendió en el suelo, escuchó con el oído pegado 
en tierra y se levantó precipitadamente.

—¡Están en el límite de Troyes!—dijo—. ¡Ya 
verán, ya verán!

Ayudó a salir a la condesa y volvió a poner en 
su sitio el montón de piedras. Cuando hubo ter-
minado oyó la dulce voz de Lorenza que le llama-
ba. Quería ver el caballo antes de montar en el 
suyo. Aquel hombre rudo tenía los ojos humede-
cidos de lágrimas; cambió una última mirada con 
su joven ama que, al contrario de él, tenía los 
ojos secos.

—¡Divertámoslos, tiene razón—dijo ella cuan-
do dejó de oír el último ruido.

Y se lanzó hacia Cinq-Cygne a galope tendido.
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Penas de la policía.

Al saber que sus hijos estaban en peligro de 
muerte, la señora de Hauteserre, que no creía 
terminada la revolución y que conocía la sumarí- 
sima justicia de aquel tiempo, volvió en sí y re-
cobró sus fuerzas por la violencia misma del do-
lor que se las había hecho perder. Atraída por 
una horrible curiosidad descendió al salón, cuyo 
aspecto ofrecía en aquel momento un cuadro dig-
no de un pintor de historia. Sin dejar su asiento, 
el cura jugaba maquinalmente con las fichas, ob-
servando de reojo a Peyraide ya Coren tin, que 
de pie, a un lado de la chimenea, hablaban en 
voz baja. Varias veces la mirada sagaz de Co- 
rentin se cruzó con la mirada no menos sagaz 
del cura; pero, como dos adversarios- igualmente 
fuertes que caen en guardia después de haber 
cruzado el acero, uno y otro apartaban los ojos. 
El bueno de Hauteserre, sostenido por sus dos 
piernas como una garza real', estaba a un lado 
del grueso, gordo, grande y avaro Goulard, en la 
misma actitud en que le había dejado la estupe-

Un  as un to  teneb ro so ,—T. I. 9
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facción. Aunque iba vestido de burgués, el alcal-
de tenía siempre el aspecto de un criado. Los dos 
miraban con una expresión estúpida a los gen-
darmes, entre los cuales estaba Gothard lloran-
do, cuyas manos, fuertemente maniatadas, es-
taban infladas y violáceas. Catalina no había 
abandonado su actitud, llena de sencillez y de in-
genuidad, pero impenetrable. El sargento, que se-
gún Corentin acababa de cometer la tontería de 
detener aquella gente insignificante, no sabía si 
partir o quedarse. Se hallaba en medio del salón, 
pensativo, la mano apoyada en su sable, sin qui-
tar ojo a los dos parisienses. Los Durieu, atóni-
tos, y los demás habitantes del castillo, formaban 
un grupo admirable de inquietud. Sin los lloros 
convulsivos de Gothard se hubiera oído en el sa-
lón el vuelo de una mosca.

Cuando la madre, sobrecogida y pálida, abrió la 
puerta y apareció arrastrada casi por la señorita 
Goujet, que tenía los ojos encamados de haber 
llorado, todas las caras se volvieron hacia las dos 
mujeres. Los dos agentes esperaban con tanto in-
terés la llegada de Lorenza como temor produjo 
en los habitantes del castillo su presencia. El mo-
vimiento espontáneo de los criados y de los amoa 
parecía producido por uno de esos mecanismos 
que imprimen a ciertos muñecos de madera un 
solo y único gesto o un guiño de ojos.

La señora de Hauteserre avanzó hacia Coren-
tin, dando tres pasos precipitados, y con voz en-
trecortada, pero violenta, le dijo:
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—Por piedad, señor: ¿de qué se acusa a mis 

hijos? ¿Cree usted que están aquí?
El cura, que parecía decirse al ver a la vieja 

dama: “¡Va a hacer alguna tontería!” bajó los 
ojos.

—Mis deberes y la misión que yo cumplo me 
prohíben decírselo a usted—respondió Corentin con 
un aire que era a la vez amable y burlón.

La negativa, que la lamentable cortesía del pi-
saverde hacía todavía más dura, dejó petriñcada a 
la anciana madre, que se desplomó sobre un sillón, 
cei*ca del abate Goujet, juntando las manos y po-
niéndose a orar.

—¿Dónde han detenido ustedes a este llorón?— 
preguntó Corentin ai saírgento, señalando al pe-
queño lacayo de Lorenza.

—En el camino de la granja, a lo largo de los 
muros del parque; el picaro quería escaparse por 
el bosque de Closeaux.

—^¿Y esa joven?
—¿Esa? Es Olivier quien la ha cogido.
—¿Adónde iba?
—Hacia G-ondreville.
—¿Iban en dirección contraria?—dijo Corentin.
—^Sí—respondió el gendarme.

■—¿No son el criadito y la doncella de la ciuda-
dana de Cinq-Cygne?—dijo Corentin al alcalde.

—'Sí—respondió Goulard.
Después de haber cambiado dos palabras en se-

creto con Corentin, Peyrade salió inmediatamen-
te de la estancia llevando consigo al sargento.
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En aquel momento entró el sargento de Arcis, 

Be dirigió a Corentin y le 'dijo en voz baja:
—Yo conozco bien la localidad; he registrado 

todo el común, y a menos que los jóvenes estén 
enterrados, no hay nadie. Hemos golpeado con la 
culata de nuestros fusiles los suelos y las mu-
rallas.

Peyrade, que acababa de entrar, hizo seña a 
Corentin de que quería hablarle; lo llevó a ver 
la brecha de la zanja, y señalando el camino de la 
hondonada que correspondía con la zanja, le dijo: 
"—Hemos adivinado la maniobra.

—¡Y yo voy a explicánsola a usted!—replicó 
Corentin—. El bribón del muchacho y la criadita 
se la han dado a esos imbéciles de gendarmes, 
y han asegurado la evasión de la caza.

—No sabremos la verdad hasta el amanecer— 
repuso Peyrade—. El camino está húmedo; acabo 
de hacedlo cerrar por dos gendarmes; cuando sea 
de día reconoceremos con la huella de los pies 
quiénes son los que han pasado por allí.

—Mire usted las huellas de una herradura de 
caballo—dijo Corentin—. Vamos a las cuadras.

—¿ Cuántos icaballos hay aquí—(preguntó Pey-
rade al señor de Hauteserre y a Gothard, entran- 
do de nuevo en el salón acompañado de Corentin.

—Vamos, señor alcalde, usted lo sabe; respon-
da usted—exclamó Corentin viendo que d fun-
cionario dudaba en contestar.

—Pues hay la yegua de la condesa, el caballo 
de Gothard y el del señor de Hauteserre.
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—No hemos visto más que uno. en la cuadra— 

dijo Peyrade.
—La señorita está de (paseo-—dije Duriou.
—¿Se pasea también de noche isu pupila?—dijo 

él libertino Peyrade al señor de Hauteserre.
—Muy a menudo—respondió sencillamente el 

buen hombre—; el señor alcalde puede decírselo 
a usted.

—Todo el mundo sabe que tiene sus excentrici-
dades—respondió Catalina—. Coano ella contem-
pla el cielo antes de acostarse, tengo la seguridad 
que ha salido, intrigada al ver brillar a lo lejos 
las bayonetas. Quería saber—me ha dicho al sa-
lir—si se trataba de una revolución,

—¿Cuándo ha salido?—preguntó Peyrade.
—En cuanto ha visto lo® fu.siil.es.
—¿Por dónde se ha manohado?
—No 'lo sé.
—Y el otro caballo?—preguntó Corentin.
—¡Los... os... geee...-n... daaarmes... me... me... 

lo han cooogido!—dijo Gothard.
—¿Y tú adónde ibas?—le dijo uno de los gen-

darmes.
—Yo seeguí... a... a... mi a... ma a la granja.
DI gendiarme miró a Corentin, esperando órde-

nes; pero aquel lenguaje era falso y verdadero 
a la vez, profundamente inocente .y astuto, y los 
dos parisienses se miraron icomo repitiéndose la 
palabra de Peyrade: "¡No son tontos!”.

El gentiihO'mbre no parecía tener bastante in-
genio para impugnar un epigrama. El alcalde era 
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preguntáis a ios agentes de una inocencia tonta. 
Toda esa gente había sido realmente sorprendida 
durmiendo. De los pequeños acontecimientos, juz-
gando 'esos diversos caracteres, Corentin compren-
dió en seguida que ei único adversario que tenía 
era la señorita de Cinq-Cygne. Por mucha que sea 
su destreza, la policía tiene que luchar con innu-
merables desventajas. No solamente está obl'gada 
a conocer todo lo que sabe el conspirador, sino 
que tiene que suponer mil cosas antes de llegar a 
una sola que sea verdad. El conspirador piensa 
sin cesar en su seguridad, mientras que la policía 
no despierta sino a sus horas. Si no existieran las 
traiciones, no habría nada más fácil que conspi 
rar. Un conspirador tiene más talento él solo que 
la policía con sus inmensos medios de acción. Al 
sentirse detenidos moralmente, como si lo hubie-
sen sido físicamente por el obstáculo de una 
puerta que encontrasen cerrada creyéndola hallar 
abierta, forzada por ellos, y detrás de la cual unos 
hombres empujaran, Corentin y Peyrade se veíai^ 
descubiertos y burlados sin saber por quién. *

—A o afirmo—vino a decirle all oído el sargento 
de Arcis—que si líos señores de Simeuse y de 
Hauteserre han pasado aquí la noche, se han acos-
tado en las comáis del padre, de la madre, de la 
señorita de Ginq-Cygne, de la criada, de los cria-
dos; o se han estado paseando por el parque, pues 
no se advierte la menor traza de su paso.—¿ Quién
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ha podido pre veni ules?—dijo Coréntin a Peyra- 
de—. Fuera del Primer Cónsul, Fouché, los minis-
tros, el prefecto de policía y Malin nadie sabe 
nada todavía.

—Dejaremos un confidente antes de abandonar 
la comarca—dijo Peyrade al oído de Corentin.

—Sería mucho mejor, puesto que ellos estarán 
en Champaña—replicó el cuna, que no pudo repri-
mir una sonrisa, y que lo comprendió todo con solo 
haber oído la palabra confidente.

“¡Dios mío!—pensó Corentin, contestando al 
cura con otra sonrisa—. No hay mas que un hom-
bre de ingenio aquí; yo solo puedo entenderme con 
él. Voy a sondearle.”

—Señores...—dijo el alcalde, que quería dar, sin 
embargo, una prueba de adhesión al Primer Cón-
sul, dirigiéndose a los agentes.

—Ciudadanos, la Eepública existe todavía—re-
plicó Corentin, mirando al cura burlonamente.

—^Ciudadanos—prosiguió el alcaide—, en el mo-
mento en que yo entraba en este salón, y antes de 
que hubiese abierto la boca, Catalina se ha preci-
pitado a coger ¡el látigo, los guantes y el sombrero 
de su ama.

Un sombrío murmullo de horror salió de lo más 
profundo de todos los pechos, exceptuando el de 
Gotíiard. Todos los ojos, menos los de los gendar-
mes y los agentes, amenazaban a Goulard, el de-
lator, lanzándole miradas iracundas.

—Bien, ciudadano alcalde—le dijo Peyrade—. 
Comenzamos a ver claro. La ciudadana de Cinq-
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Cygne hia sido prevenida ,a tiempo—añadió miran-
do a Corentin con ostensible desconfianza.

—^Sargento, ate usted al muchacho-—dijo Coren-
tin al gendarme—y condúzcalo a una habitación 
aparte. Encierre también a esta joven—añadió de-
signando a Catalina—, Tú vas a presidir la pes-
quisa de los papeles—prosiguió dirigiéndose a 
Peyrade y hablándole al oído—. Registra todo, 
sin dejar nada. Señor abate—dijo confidencial-
mente al cura—, tengo importantes cosas que co-
municarle. Y se lo llevó al jardín.

—Escuche, señor abate. Me parece que usted 
tiene el talento de un obispo y—anadie puede oir-
nos—usted me comprenderá; no tengo más que 
una esperanza, y esa esperanza es usted, para sal-
var a dos familias que, por una tontería, van a 
rodar al abismo, de donde nada vuelve. Los seño-
res de Símense y de Hauteserre han sido traicio-
nados por uno de esos infames espías que los go-
biernos deslizan en todas las conspiraciones para 
conocer el fin de ellas, los medios y las personas 
con que cuentan. No rae confunda usted con ese 
miserable que me acompaña, que es de la policía; 
yo estoy agregado de un modo muy honorable al 
Gabinete consular y conozco el secreto de todo. 
No se desea en modo alguno la pérdida de los se-
ñores de Símense, pues aunque Malin los quisiera 
ver fusilados, el Primer Cónsul, si es que están 
aquí y no tienen malas intenciones, desea detener-
los al borde del precipicio, pues quiere a los bue-
nos militares. El agente que me acompaña dispo-
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ne de amplios poderes; yo no soy nada en apa-
riencia, pero sé dónde está el complot. El agen-
te tiene la palabra de Malin, quien sin duda 
le ha ofrecido su protección, un empleo o tal 
vez dinero, si encuentra a los dos Simeuse y se 
los entrega. El Primer Cónsul es un verdadero 
gran hombre, y no favorece en modo alguno 
los pensamientos concupiscentes. Yo no quiero 
saber si los dos jóvenes están aquí—dijo aper-
cibiendo un gesto en el cura—; pero no pue-
den salvarse más que de una manera. Usted cono-
ce la ley del 6 Floreal, año X, que amnistía a los 
emigrados que se encuentran todavía en el extran-
jero, a condición de entrar antes del primero de 
Vendimiario del año XI, es decir, en septiembre 
del año último; pero lo señores de Simeuse, ha-
biendo ejercido, lo mismo que los señores dé Hau- 
teserre, de comandantes del ejército de Condé, se 
hallan en el caso previsto por esta ley; su pre-
sencia en Francia es, pues, un crimen, y basta, en 
las circunstancias en que estamos, para ¡hacedlos 
cómplices de un horrible complot. El Primer Cón-
sul ¡ha visto el defecto de esta excepción, que crea 
a su 'Gobierno enemigos irreconciliables, y quisiera 
hacer saber a los señores de Simeuse que ninguna 
persecución se intentará contra ellos si le dirigen 
una solicitud haciendo constar ¡que vuelven a Fran-
cia con intención de someterse a las leyes y pro-
metiendo jurar la Constitución. Comprenderá us-
ted que ese documento débe estar en sus manos 
antes de ser detenidos y con fecha de hace algu- 
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nos días; yo puedo ser pv^rtador de él. Yo no le 
pido a usted que me dig,a dónde están los jóve-
nes—dijo viendo que el cura haoía un nuevo gesto 
denegatorio—; desgraciadamente estamos seguros 
de encontrarlos; la selva está guardada, las puer-
tas de París están vigiladas y la frontera también. 
Escúcheme usted bien : si esos señores ,se hallan en 
el territorio comprendido entre la selva y París, 

, serán cogidos, y si están en París, los encontrarán ; 
si retroceden, los desgraciados serán detenidos. El 
Primer Cónsul quiere a los nobles y no puede su-
frir a los republicanos, y esto es muy sencillo; él, 
si quiere obtener un trono, debe ahogar la Liber-
tad. Que el secreto quede entre nosotros. ¡Para 
que vea usted! Yo esperaré hasta mañana; yo no 
veo, pero desconfíe usted del agente; ese maldito 
provenzal sirve al diablo; tiene la confianza de 
Fouché lo mismo que yo la del Primer Cónsul.

—Si los señores de Simeuse estuvieran aquí— 
dijo el cura—, yo daría mi sangre y un brazo 
por salvarlos; pero si, en efecto, la señorita de 
Cinq-Cygne es su confidente, es lo cierto que no 
ha cometido, lo juro por mi eterna sabu’ción, la 
menor indiscreción y no me ha hecho el honor de 
consultarme. Ahora yo estoy muy satisfecho de 
su discreción, si es lae hay discreción en est».. 
Ayer noche hemos jugadó, como todos los días, 
al boston, en el más profundo silencio, hasta las 
diez y media, y no hemos oído ni visto nada. No 
pasa ni un ser viviente por este valle solitario 
sin que todo el mundo lo vea y lo sepa, y desde 
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hace quince días no ha venido un forastero. Con 
mayor motivo los señores de Simeuse y de Hau- 
teserre, que son cuatro. El buen hombre y su 
mujer están sometidos al Gobierno y han hecho 
todos los esfuerzos imaginables para que sus hi-
jos volvieran a su lado; ayer mismo les escribie-
ron aún. Así ha sido necesaria a mi alma y mi 
conciencia la presencia de usted aquí para hacer 
vacilar en mí la firme creencia de que están en 
Alemania. Entre nosotros no se encuentra más 
que la joven condesa, quien no hace justicia a las 
eminentes cualidades del Primer Cónsul.

“iLadino!”—pensó Corentin—. ¡Si esos jóve-
nes son fusilados es que así lo habrán queri-
do ellos!—respondió en alta voz—. Ahora yo me 
lavo las manos.

Había conducido al abate Goujet a un lugar in-
tensamente iluminado por la Luna, y le miró fija-
mente al pronunciar esas fatídicas palabras. El 
sacerdote estaba verdaderamente afligido, pero 
como si lo que le decían lo ignorase completa-
mente y le sorprendiese.

—¡Comprenda, pues, señor abate—prosiguió 
Corentin—, que sus derechos sobre la tierra de 
Gondreville los hacen doblemente criminales a los 
ojos de las gentes inferiores! En fin, lo que yo 
quiero es que se las tengan que haber con Dios 
y no con los santos.

—¿Existe, pues, el complot?—^preguntó inge-
nuamente el cura.

—Innoble, odioso, cobarde y tan contrario al 
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generoso espíritu de la nación, que será cubierto 
de oprobio por todo el mundo.

—¡La señorita de Cinq-Cygne es incapaz de 
cobardía!—exclamó el cura.

—Señor abate—repuso Corentin—, existen pa-
ra nosotros pruebas evidentes—esto de usted para 
mí—de su complicidad; pero son insuficientes to-
davía para la justicia. Ella ha huido al acercar-
nos nosotros..., y, sin embargo, yo había enviado 
aquí al señor alcalde.

—Sí; pero si trataba usted de salvarlos, seguía 
usted demasiado de cerca al señor alcalde.

Los dos hombres se miraron y se adivinaron 
con los ojos: pertenecían tanto el uno y el otro 
a ese género de profundos anatomistas del pen-
samiento a los que basta una simple inflexión de 
voz, una mirada, una palabra para leer en un 
alma, lo mismo que el salvaje adivina a sus ene-
migos por indicios invisibles para un europeo.

“Yo creía obtener algo de él, y me he descu-
bierto”—pensó Corentin.

“¡Ah, el bribón!”—se dijo el cura.
Daba media noche en el viejo reloj de la igle-

sia cuando el cura y Corentin entraban en el sa-
lón. Se oía abrir y cerrar las puertas de las ha-
bitaciones y de los armarios. Los gendarmes des-
hacían las camas; Peyrade, con la rapidez de un 
espía, lo registraba y lo sondeaba todo. Este sa-
queo excitaba a la vez el terror y la indignación 
de los fieles servidores de la casa, inmóviles y de 
pie. El señor de Hauteserre cambió algunas mi-
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radas de compasión con su mujer y la señorita 
Goujet. Una horrible curiosidad tenía a todo el 
mimdo en vela. Peyrade descendió al salón lle-
vando en la mano un cofrecito de madera de sán-
dalo, esculpida, que debió haber traído hacía mu-
cho tiempo de China el almirante Simeuse. La 
hermosa caja era de plata y tenía la dimensión 
de un volumen en cuarto.

Peyrade hizo un signo a Corentin, llevándoselo / 
junto a la ventana:

—¡Ya di con ello!—dijo—. Ese Michú, que po-
día comprar Gondreville a Marion en ochocientos 
mil francos en oro, y que hace un rato quería ma-
tar a Malin, debe ser el hombre de los Simeu-
se ; el interés que le ha llevado a amenazar a Ma-
rion debe ser el mismo que le ha conducido a 
apuntar con el fusil a Malin. Me parece capaz de 
tener ideas y no ha tenido más que una: cono-
cedor de lo que pasa se ha apresurado a adver-
tirlos.

—Malin habrá hablado de la conspiración con 
su amigo el notario—dijo Corentin—, continuan-
do las inducciones de su colega, y Michú, que se 
encontraba en acecho, lo habrá oído, sin duda, 
hablar de los Simeuse. Y, en efecto, si ha des-
echado la ocasión que se le presentaba de dispa-
rar su carabina, ha sido para prevenir un mal 
que considera mayor que la pérdida de Gondre-
ville.

—El ha conocido en seguida lo que éramos— 
dijo Peyrade—. En lo que a esto se refiere, la in- 
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teligencia de este campesino me ha parecido pro-
digiosa.

—¡Ah, es una prueba de que estaba preveni-
do!—dijo Corentin—. Pero, después de todo, ami-
go mío, no nos desalentemos: la traición hiede y 
las gentes sencillas la perciben a lo lejos.

—A pesar de ello, nosotros somos los más 
fuertes—dijo el provenzal.

—Llamad al sargento de Arcis—gritó Coren-
tin a los gendarmes—. Que vayan a su pabellón— 
dijo a Peyrade.

—Violette, que lo oye todo, está allí—dijo el 
provenzal.

—Nos hemos ido sin saber noticias—dijo Co-
rentin—. Debíamos haber traído con nosotros a 
Sabatier. No somos bastantes nosotros dos. Sar-
gento—dijo al ver entrar al gendarme y hacien-
do que se colocara en medio de los dos—, no vaya 
usted a dejar que se rían en sus propias bar-
bas, como el sargento de Troyes hace un rato. 
Nos parece que Michú está metido en el asunto; 
vaya a su pabellón, fíjese bien en todo y cuén-
tenos después lo que haya visto.

—Uno de mis hombres ha oído ruido de caba-
llos en el bosque en el momento en que fueron 
detenidos los jóvenes criados, y tengo cuatro mo- 
cetones para dar caza a los que quieran escon-
derse—respondió el gendarme.

Y salió de la estancia. El ruido producido por 
el galope de su caballo resonó en el césped y se 
extinguió lentamente.
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—¡Vamos, van hacia París o retrocederán en 

dirección a Alemania!—se dijo Corentin—. Se 
sentó, sacó del bolsillo de su chaqueta un "car-
net”, escribió dos órdenes con lápiz, cerró los so-
bres, e hizo una seña a uno de los gendarmes de 
que se acercase.

—A todo galope a Troyes; despierte usted al 
prefecto y dígale que aproveche la madrugada 
para hacer funcionar el telégrafo.

El gendarme partió a gran galope. El sentido 
de esa acción y la intención de Corentin eran 
tan claros, que todos los habitantes del castillo 
tenían el corazón en un puño; la nueva inquietud 
fué en cierto modo un nuevo golpe de su marti-
rio, pues en aquellos momentos tenían puestos 
los ojos en el precioso cofrecito. Al propio tiem-
po que hablaban, los dos agentes espiaban el len-
guaje de aquellas miradas furibundas. Y una es-
pecie de rabia fría agitaba el corazón insensible 
de aquellos dos seres que saboreaban el terror de 
los moradores del castillo. El policía tiene todas 
las emociones del cazador; pero desplazando las 
fuerzas del cuerpo y de la inteligencia, allí don-
de el uno cree matar una liebre, una perdiz o un 
corzo, el otro trata de salvar al Estado o al 
príncipe y ganar una magnífica recompensa. Así, 
la caza del hombre es superior a la otra caza, 
por la distancia que existe entre los hombres y 
los animales. Por otra parte, el espía tiene nece-
sidad de elevar su papel a la grandeza y a la 
importancia de los intereses que sirve. Sin ha- 
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ber practicado el oficio, cada cual puede conce-
bir por qué el alma pone en él tanta pasión como 
el cazador en perseguir su pieza. Por tanto, cuan-
to más se acercaban a la posesión dd secreto 
del asunto, más se enardecían estos dos hom-
bres; pero su actitud y su mirada eran frías 
y tranquilas, lo mismo que sus ideas, que su 
plan y sus sospechas impenetrables. ¡Mas quien 
hubiera seguido los efectos del olfato moral de 
esos dos sabuesos en la pista de los hechos des-
conocidos y ocultos; quien hubiera comprendido 
los movimientos de agilidad canina que los lleva-
ban a descubrir la verdad por el rápido examen 
de probabilidades, hubiera temblado! ¿Cómo y 
por qué esos dos hombres se hallaban tan bajo 
pudiendo estar en las alturas? ¿Ser policía es 
como ser pensador, escritor, hombre de Estado, 
pintor, general, a condición de no saber más que 
espiar, como aquellos hablan, escriben, adminis-
tran, pintan o se baten? Los habitantes del cas-
tillo tenían en el corazón la misma esperanza: 
¿no caerá el rayo sobre estos infames? Todos 
tenían sed de venganza. Sin la presencia de los 
gendarmes las cosas no hubieran transcurrido 
tranquilamente.

—¿No tiene nadie la llave del cofrecillo?— 
preguntó el cínico Peyrade, interrogando al audi-
torio, tanto por el movimiento de su gruesa na-
riz encamada como por su palabra.

El provenzal observó, no sin temor, que no ha-
bía un solo gendarme. Corentin y él se encontra- 
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ban solos. Corentin sacó de su bolsillo un peque-
ño puñal y trató de hundirlo en la abertura del 
cofrecillo. En aquel momento se oyó, primero en 
el camino y después sobre las chinas que for-
maban en el césped un pequeño paseo, el ruido 
horrible de un galope desesperado; pero lo que 
causó mayor emoción fué la caída y el resopli-
do de un caballo que se desplomaba al pie de la 
torrecilla central. Una conmoción semejante a la 
que produce una exhalación conmovió a todos 
cuando vieron a Lorenza, cuya proximidad anun-
ciaba el crujido de su amazona; todos se pusie-
ron en fila para dejarla pasar. A pesar'de la ra-
pidez con que había llegado al castillo, tuvo la 
sensación dolorosa de que la conspiración había 
sido descubierta: ¡todas sus esperanzas por tie-
rra! Había galopado en balde, pensando en la 
necesidad de someterse al Gobierno consular. A 
no ser por el peligro que corrían los cuatro gen- 
tileshombres, motivo que la forzaba a dominar su 
fatiga y su desesperanza, hubiese caído dormida. 
Había casi matado a su yegua para venir a inter-
ponerse entre la muerte y sus primos.

Al apercibir a la heroica joven en el dintel de la 
puerta, pálida, las facciones contraídas, su velo 
caído, su látigo en la mano, abarcando con su mi-
rada ardiente toda la escena, todos comprendie-
ron por un movimiento de ánimo imperceptible, 
que alteró la faz agria y turbia de Corentin, que 
los dos verdaderos adversarios estaban frente a 
frente. Un terrible duelo iba a comenzar.

Un  as un to  teneb ro so .—T. I. 10
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Lorenza y Corentin.

Viendo el cofrecillo en manos de Corentin, la 
joven condesa levantó su látigo y se lanzó sobre 
el policía vivamente, dándole un golpe tan vio-
lento en las manos, que el cofrecillo cayó al 
suelo; Lorenza lo cogió y lo tiró al fuego, co-
locándose delante de la chimenea en actitud 
amenazadora, antes que los dos agentes se re-
pusieran de su sorpresa. El desprecio brillaba 
en los ojos de Lorenza; su frente pálida y sus 
labios desdeñosos insultaban a aquellos hom-
bres todavía más que el gesto autocrático con 
que había tratado a Corentin, como a un ani-
mal venenoso. El bueno de Hauteserre, sintién-
dose caballero, tenía en el rostro toda su san-
gre, y lamentaba no poseer una espada. Los 
criados se estremecieron de gozo. La venganza 
tan anhelada venía a confundir a uno de aquellos 
hombres. Pero su alegría retrocedió ante un ho-
rrible temor: oían el ruido de los gendarmes yen-
do y viniendo por los desvanes. Eil espía, enér-
gico substantivo bajo el cual se confunden todos 
los matices que distinguen a los policías, pues el 
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público jamás ha querido especificar en el idio-
ma los diversos caracteres de aquellos que se en- 
ta’emezclan en esta profesión necesaria a los go-
biernos, el espía tiene de magnífico y de curioso 
que no se engaña jamás; posee la humildad cris-
tiana de los sacerdotes, los ojos acostumbrados al 
desprecio, y se coloca, como una barrera, ante 3a 
muchedumbre de ingenuos que no le compren-
den; tiene la frente de bronce para las injurias 
y persigue su fin como un animal cuyo sólido ca-
rapacho no puede ser alcanzado sino por el ca-
ñón; pero también, como el animal, es tanto más 
furioso cuanto es alcanzado en lo que cree su 
coraza impenetrable. El golpe de látigo en su 
mano fué para Corentin, dolor aparte, la bala 
de cañón que agujerea el carapacho. En lo que 
se refiere a la sublime y noble joven, aquella ac-
ción repugnante la humillaba, no solamente a los 
ojos de este reducido círculo de gentes, sino a los 
propios. Peyrade, el provenzal, se lanzó sobre el 
fuego y recibió un puntapié de Lorenza; pero él 
le cogió el pie, lo levantó y la obligó, por pudor, 
a echarse en la butaca donde dormía poco antes. 
Fué lo burlesco en medio del terror, contraste 
frecuente en las cosas humanas. Peyrade se cha-
muscó la mano por apoderarse del cofrecito; lo 
cogió, lo puso en el suelo y se sentó encima. La 
escena se desarrolló rápidamente, sin palabras. 
Corentin, repuesto del dolor que le había causa-
do el latigazo, sujetó por las manos a la señorita 
de Cinq-Cygne.
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—No me obligue usted, bella ciudadana, a em-

plear la fuerza contra usted—dijo con cortesía ul-
trajante.

La acción de Peyrade tuvo por resultado apa-
gar el fuego por una compresión del aire.

—¡Gendarmes, a nosotros!—gritó, conservando 
su extravagante postura.

—¿Nos promete usted ser buena?—dijo inso-
lentemente Corentin a Lorenza, recogiendo su pu-
ñal y sin cometer la falta de amenazarla.

—Los secretos de este cofrecillo no conciernen 
al Gobierno—dijo ella con una mezcla de melan-
colía en su aspecto y en su acento—. Cuando us-
ted haya leído las cartas que contiene, a pesar 
de su infamia, sentirá vergüenza de haberlas 
leído, si es que todavía es usted capaz de sentir 
vergüenza de algo—^prosiguió después de una 
pausa.

El cura dirigió una mirada a Lorenza, como di-
ci éndole: “¡Por Dios, cálmese usted!”

Peyrade se levantó. La parte posterior del co-
frecillo, en contacto con las brasas y casi quema-
do enteramente, dejó una marca chamuscada en 
la alfombra. La tapa superior estaba ya carboni-
zada; los lados se abrieron. El grotesco Scévola, 
que acababa de ofrendar al dios de la policía, al 
Miedo, puso sus posaderas sobre la caja y la abrió 
por los dos lados, como si se tratara de un libro, 
e hizo deslizar sobre el tapete de la mesa de juego 
tres cartas y dos mechones de cabellos. Iba a son-
reír mirando a Corentin, cuando se apercibió de 
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que los cabellos eran de color blanco y de diferen-
te matiz. Corentin dejó a la señorita de Cinq-Cy- 
gne para leer la carta de donde habían caído los 
mechones.

Lorenza se levantó también, se colocó al lado de 
los dos espías:

—¡Oh, lean en voz alta, ése será su cas-
tigo!

Como los policías leyesen sólo con la vista, ella 
misma leyó la siguiente carta;

“Querida Lorenza: Hemos sabido la hermosa 
conducta de usted en la triste jornada de nuestra 
detención, mi marido y yo. Sabemos cuánto ama 
usted a nuestros hijos gemelos, tan queridos por 
nosotros; por esta carta depositamos en usted un 
bien tan precioso para nosotros, en circunstancias 
muy tristes para todos. El “señor verdugo” acaba 
de cortarnos los cabellos, pues vamos a morir den-
tro de unos instantes, y nos ha prometido hacer 
llegar a usted los dos solos recuerdos que nos es 
posible legar a nuestros huérfanos amados. Guar-
de, pues, estos restos nuestros, que los entregará 
usted cuando lleguen mejores tiempos. Estas re-
liquias guardan nuestro último beso para ellos, 
acompañado de nuestra bendición. ¡Nuestro últi-
mo pensamiento será en el momento de la muer-
te: primero, para nuestros hijos; después, para 
usted, y, por último, para Dios! Quiérales us-
ted mucho.—Berta de Cinq-C'i/gne.—Jzuin de 
Simeus e.”
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La lectura de esta carta empañó los ojos de 
lágrimas a todos los oyentes.

Lorenza dijo a los dos policías con voz firme, 
lanzándóles una mirada anonadadora:

—¡Tienen ustedes menos compasión que el “se-
ñor verdugo”.

Corentin envolvió tranquilamente los cabellos en 
la carta y colocó ésta a un lado de la mesa, po-
niendo encima de ella el cesto de damasco, para 
que el viento no se la llevara. Tanta sangre fría 
ante la emoción de todos era espantosa. Peyrade 
abrió las otras dos cartas.

—¡Oh, estas dos cartas—repuso Lorenza—son 
poco más o menos como las otras! Ya han oído 
ustedes el testamento; ahora viene el cumplimien-
to de él. Desde ahora mi corazón no tendrá se-
cretos para nadie: esto es todo.

“1794. Andemach, antes del combate.
”Mi querida Lorenza: Yo la amaré toda mi vida, 

y quiero que usted lo sepa; pero, por si acaso yo 
muero, sepa usted que mi hermano Pablo María 
la ama tanto como yo. Mi solo consuelo al morir 
será la certeza de que usted pueda ser algún día 
la esposa de mi querido hermano, sin que los ce-
los pe hagan sufrir, como ocurriría de seguro 
si, viviendo los dos, usted le prefiriera. Después 
de todo, esta preferencia me parecería muy natu-
ral, pues tal vez él vale más que yo, etc...

”María Pablo.”
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—He aquí la otra—prosiguió Lorenza, delicio* 

sámente ruborizada:

“Andemach, antes del combate.
”Mi buena Lorenza: Tengo mi alma entristeci-

da; en cambio, María Pablo tiene un carácter tan 
alegre, que es imposible que no le guste usted 
más él que yo. Llegará el día en que será nece-
sario escoger entre los dos; pues bien: aunque 
yo la amo con una pasión^.”

—Tiene usted coarespondencia con los emigra-
dos—dijo Peyrade interrumpiendo a Lorenza y mi-
rando las cartas al trasluz para cerciorarse de 
que no estaba escrita entre líneas con tinta sim-
pática.

—Sí—dijo Lorenza do-blando las preciosas car-
tas, cuyo papel estaba amarillento—. Pero ¿en 
virtud de qué viola usted mi casa, mi libertad 
personal y todos los derechos de domicilio?

—¡Ah, de eso se trata!—dijo Peyrade—. ¿De 
qué derecho? Es necesario decírselo a usted, her-
mosa aristócrata—prosiguió sacando de su pecho 
una orden del ministro de Justicia, refrendada por 
el ministro del Interior—. Vea, ciudadana: a los 
ministros se les ha metido esto en la cabeza...

—¿Podríamos preguntarle—le dijo Corentin al 
oído—con qué derecho aloja usted en su casa a 
los asesinos del Primer Cónsul? Me ha dado us-
ted un latigazo en la mano que me autoriza para 
dar cualquier día un golpe de mano que acabe
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con sus señores primos. ¡A mí que venía a sal-
varlos !

Por el solo movimiento de sus labios, y por la 
mirada que Lorenza lanzó a Corentin, el cura 
comprendió el alcance de las palabras de ese gran 
artista desconocido, e hizo seña a la condesa de 
que desconfiara, sin ser visto por Goulard, Peyra- 
de dió aún unos ligeros golpes sobre la cajita para 
persuadirse de que no tenía ningún compartimien-
to secreto.

—¡Ay Dios mío!—dijo ella a Peyrade arran-
cándole la tapa—. ¡No la rompa usted! Mire.

Lorenza tomó un alfiler, apretó la cabeza de 
una figurilla, y las dos tapas, separadas por un 
resorte, se abrieron, y del compartimiento oculto 
salieron dos miniaturas de los señores de Simeu- 
se vistiendo el uniforme del ejército de Condé, y 
dos retratos de marfil hechos en Alemania. Co-
rentin, que se hallaba frente a frente de un 
adversario digno de su cólera, se llevó a Peyrade 
a un rincón y conferenció secretamente con él.

—¡Tiraba usted eso al fuego!—dijo el abate 
Goujet a Lorenza, mostrándole con la mirada la 
carta de la marquesa y los cabellos.

La joven, por toda respuesta, se encogió signifi-
cativamente de hombros. El cura comprendió que 
ella lo sacrificaba todo para entretener a los es-
pías y ganar tiempo, y alzó los ojos al cielo con 
un gesto de admiración.

—¿Dónde han detenido a Gothard, a quien oigo 
llorar?—dijo bastante alto para ser oída.

Biblioteca Nacional de España



154
—No lo sé—respondió el cura.
—¿Iba a la granja?
—¡La granja! — dijo Peyrade a Corentin—. 

Mandemos alguien allí.
—No—repuso Corentin—, esta joven no habrá 

confiado la salvación de sus primos a un campe-
sino. Con sus cosas nos divierte. Haga usted lo 
que le digo, de modo que, después de haber co-
metido la falta de venir aquí, al menos nos lle-
vemos algunos datos ciertos.

Corentin se colocó delante de la chimenea y le-
vantó los faldones puntiagudos de su vestido para 
calentarse, y adoptó el tono de un hombre que 
está de visita.

—Señoras, pueden ustedes acostarse, lo mismo 
que sus criados. Señor alcalde, sus servicios no 
son necesarios ahora. La severidad de nuestras 
órdenes no nos permite conducirnos de otra ma-
nera; pero cuando las paredes, que al parecer son 
muy espesas, sean examinadas, partiremos.

El alcalde saludó a todos y salió. Ni el cura ni 
la señorita de Goujet se movieron. Los demás es-
taban demasiado inquietos para no seguir la suer-
te de su joven ama. La señora de Hauteserre, 
que desde la llegada de Lorenza la estudiaba 
con la curiosidad de una madre que se encuen-
tra en la desesperación, se levantó, la tomó por 
un brazo, la llévó a un rincón y le dijo en voz 
baja:

—¿Los has visto?
—¿Cómo es posible que yo haya consentido
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que sus hijos estuvieran bajo nuestro techo sin 
usted saberlo?—respondió Lorenza.

—Durieu—dijo ella—, vea usted si es posible 
salvar a mi pobre Stella, que respira aún.

—Ha andado mucho—dijo Corentin.
—Quince leguas en tres horas—respondió ella 

al cura, que la contemplaba asombrado—. Ha sali-
do a las nueve y media y ha vuelto pasado una 
hora larga.

Miró al reloj, que marcaba las dos y media.
—¿De modo—repuso Corentin—que no niega 

usted haber hecho una carrera de quince le-
guas ?

—No—dijo ella—. Confieso que mis primos, los 
señores de Simeuse, cuya inocencia es absoluta, 
contando no ser excluidos de la amnistía, volvían 
a Cinq-Cygne. Y cuando yo he visto que el señor 
Malin quería envolverlos en una traición, he ido 
a prevenirles para que retornaran a Alemania, 
donde se encontrarán antes que el telégrafo de 
Troyes haya avisado su paso por la frontera. Si 
he cometido un crimen, se me castigará.

Tal respuesta, profundamente m.editada por Lo-
renza, y probable en todas sus partes, debilitó las 
convicciones de Corentin, a quien la joven conde-
sa observaba a hurtadillas. En este instante de-
cisivo, cuando en cierto modo todos los ánimos se 
hallaban suspensos de aquellas dos caras; cuan-
do todas las miradas iban de Corentin a Lorenza 
y de Lorenza a Corentin, el ruido de un caballe 
que venía al galope de la selva resonó en el cés- 
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ped. Una horrible ansiedad se pintó en todos los 
semblantes.

Peyrade entró. Sus ojos brillaban de alegría. 
Se dirigió apresuradamente a su colega y le dijo 
bastante alto para que lo oyese la condesa:

—¡Hemos cogido a Michú!
Lorenza, a quien la angustia, la fatiga y la ten-

sión constante de su mente daba un tinte rosáceo 
a sus mejillas, recobró su palidez y cayó casi 
desmayada, de un modo fulminante, sobre una 
butaca. La Durieu, la señorita Goújet y la seño-
ra de Hauteserre corrieron en su auxilio. Loren-
za hizo un gesto indicando que le cortasen los en-
cajes de su amazona.

—Ha caído en la trampa; marchan a París— 
dijo Corentin a Peyrade—; cambiemos las ór-
denes.

Los policías salieron del salón, dejando un gen-
darme a la puerta. La destreza diabólica de aque-
llos dos hombres acababa de obtener una venta-
ja horrible en aquel duelo, atrayendo a Lorenza 
a una de sus estratagemas habituales.

A las seis de la mañana los dos agentes vol-
vieron. Después de haber explorado el camino 
hondo se cercioraron de que los caballos habían 
pasado por allí para ir a la selva. Esperaban los 
informes del capitán de gendarmes, encargado de 
explorar los alrededores. Dejando cercado el cas-
tillo, bajo la vigilancia de un sargento, fueron 
a comer a casa de un tabernero de Cinq-Cygne; 
pero dando, sin embargo, orden de libertad en fa- 
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vor de Gothard, quien no había dejado de respon-
der un instante, vertiendo torrentes de lágrimas, 
a todas las preguntas, y de Catalina, que con-
tinuaba en su silenciosa inmovilidad. Catalina y 
Gothard fueron al salón y besaron las manos de 
Lorenza, que yacía tendida en la butaca. Durieu 
fué a anunciar que iSt&lla, la yegua, no moriría, 
pero que exigía muchos cuidados.

El alcalde, inquieto y curioso, se encontró con 
Peyrade y Corentin en la aldea. El no quería su-
frir que dos funcionarios superiores comiesen en 
una mala taberna, y los llevó a su casa. La aba-
día estaba a un cuarto de legua. En el camine, 
Peyrade notó que el sargento de Arcis no ha-
bía mandado ninguna noticia de Michú ni de Vio-
lette.

—Tenemos que habérnoslas con gentes de cali-
dad—dijo Corentin—; son más fuertes que nos-
otros. Por. algo está ahí el sacerdote.

En el momento en que la señora de Goulard 
hacía entrar a los dos policías en un vasto co-
medor sin fuego, llegó el teniente; su aspecto era 
despavorido.

—Hemos encontrado el caballo del sargento de 
Arcis en la selva, sin su dueño—dijo a Peyrade.

—Teniente—exclamó Corentin—, vaya usted co-
rriendo al pabellón de Michú y averigüe qué es lo 
que pasa allí. ¡Han matado al sargento!

La noticia malogró la comida del alcalde. Los 
parisienses devoraban con una rapidez de caza-
dores, que aprovechan un descanso para comer. 
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y volvieron al castillo en su cabriolé, tirado por 
caballo de posta, con objeto de poder ser condu-
cidos rápidamente a todos los puntos donde su 
presencia fuera necesaria. Cuando los dos poli-
cías reaparecieron en el salón, donde habían sem-
brado la turbación, el pánico, el dolor y la an-
siedad más cruel, encontraron a Lorenza en traje 
de casa, al gentilhombre y a su mujer, al abate 
Goujet y a su hermana agrupados alrededor del 
fuego, y, en apariencia, tranquilos.

“Si hubieran cogido a Michú—se dijo Lorenza— 
lo hubiesen conducido aquí. Siento no haber sido 
dueña de mí misma y haber aclarado un tanto las 
sospechas de esos infames; pero todo puede re-
pararse.”

—¿Estaremos prisioneros mucho tiempo de us-
tedes?—^preguntó a los dos agentes, burlonamen-
te y con desenvoltura.

“¿Cómo puede saber nada de nuestra preocu-
pación por Michú? Nadie de fuera ha entrado en 
el castillo; se ha burlado de nosotros—se dijeron 
con la mirada los dos espías.”

—No les importunaremos mucho—respondió Co- 
rentin—; dentro de tres horas les pediremos mil 
perdones por haber turbado su tranquilidad.

Nadie respondió. Aquel silencio de desprecio re-
dobló la rabia interior de Corentin, que ya sabía 
a qué atenerse respecto a Lorenza y al cura, 
las dos inteligencias de aquel pequeño círculo. 
Gothard y Catalina prepararon la mesa cerca del 
fuego, para la comida. El cura y su hermana es-
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taban entre los comensales. Ni los amos ni los 
criados prestaron atención alguna a los dos es-
pías, que se paseaban ya por el jardín, ya por el 
patio, ya por el camino, entrando de vez en cuan-
do en el salón.

A las dos y media volvió el teniente.
—He encontrado al sargento—dijo a Coren- 

tin—^tendido en el camino que conduce al pabe-
llón llamado de Cinq-Cygne y a la granja de Bel- 
lache, sin más herida que una horrible contusión 
en la cabeza, probablemente producida por la caí-
da. Ha sido, según diçe él, lanzado por encima de 
su caballo rápidamente y echado violentamente 
hacia atrás, y no se explica cómo le ha sucedido 
eso; gracias a que ha podido sacar los pies de los 
estribos, pues si no hubiera muerto, y su caballo, 
espantado, le habría arrastrado campo a traviesa; 
lo hemos confiado a Michú y a Violette.

—¡Cómo! ¿Michú estaba en el pabellón?—dijo 
Corentin mirando a Lorenza.

La condesa sonrió sagazmente, como mujer que 
toma su desquite.

—^Estaba a punto de cerrar un trato con Vio-
lette, que habían comenzado ayer tarde—repuso 
el teniente—. Me ha parecido que Violette y Mi-
chú se hallaban borrachos; lo que no tiene nada de 
asombroso, si se piensa que han estado bebiendo 
toda la noche, sin haberse puesto de acuerdo to-
davía.

—¿Violette le ha dicho a usted eso?—exclamó 
Corentin.
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—Sí—dijo el teniente.
—¡Ah, tendrá uno que hacérselo todo!—pro-

rrumpió Peyrade, que^ miraba a Corentin, que 
desconfiaba, como Peyrade, de la inteligencia del 
teniente.

El joven respondió al viejo haciendo un signo 
de cabeza.

—¿A qué hora ha llegado usted al pabellón de 
Michú?—dijo Corentin, fijándose en que la seño-
rita de Cinq-Cygne había mirado el reloj de la 
chimenea.

—Cerca de las dos—respondió el teniente.
Lorenza envolvió en una misma mirada a los 

De Hauteserre, al abate Goujet y su hermana, que 
se creyeron bajo un manto de azul celeste; la ale-
gría del triunfo ardía en sus ojos; se puso encar-
nada y los párpados se le arrasaron de lágrimas. 
Fuerte ante las mayores desgracias, no podía llo-
rar sino de placer. En aquel momento estuvo su-
blime, sobre todo para el cura, quien, casi apena-
do de la virilidad de carácter de Lorenza, perci-
bió entonces la excesiva ternura de la mujer; pero 
esta sensibilidad yacía muy hondo de ella, como 
un tesoro escondido en una profundidad infinita 
bajo un pedazo de granito. En aquel momento en-
tró un gendarme preguntando si se podía dejar 
pasar al hijo de Michú, que venía de casa de su 
padre para hablar a los señores de París. Coren-
tin respondió haciendo un signo afirmativo. Fran-
cisco Michú, cachorro astuto, cazador de raza, se 
encontraba en el patio donde Gothard, ya en li- 
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bertad, pudo hablar con él un instante en presen-
cia del gendarme. El pequeño Michú cumplió cier-
to encargo, deslizando una cosa en la mano de 
Gothard, sin que el gendarme se apercibiera. Go-
thard se deslizó detrás de Francisco, y llegó hasta 
la señorita de Cinq-Cygne, para devolverle, ino-
centemente, su anillo, que ella besó con ardor, 
comprendiendo lo que Michú le quería decir, y cre-
yendo, por tanto, que los cuatro gentileshombres 
se encontraban en salvo.

—Mi papá me manda preguntar dónde hay que 
meter al sargento, que no va del todo bien.

—¿De qué se queja?—dijo Peyrade.
—De la cabeza; se ha caído, y no precisamente 

en sitio blando. Para un gendarme que sabe mon-
tar a caballo, ya es mala suerte; pero ¡ha escapa-
do de buena! ¡Tiene un agujero, grande como un 
huevo, detrás de la cabeza! ¡Parece que ha teni-
do la desgracia de dar contra un pedrusco ! ¡ Po-
bre hombre! ¡Aunque es gendarme, sufre como 
los demás! ¡Da lástima verle!

El capitán de la gendarmería de Troyes entró 
en el patio, se apeó, hizo una seña a Corentin, 
quien, al reconocerle, corrió a la ventana y abrió 
para no perder tiempo.

—¿Qué hay?
—¡Hemos sido engañados como holandeses! Se 

han encontrado cinco caballos muertos de fatiga, 
bañados de sudor, en medio de la gran alameda 
de la selva; los he hecho custodiar para saber de 
dónde proceden y quién los ha traído. La selva

Un  as un to  teneb ro so .—T, I. 11
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está cercada, y los que se encuentran dentro no 
podrán salir.

—¿A qué hora cree,usted que esos caballeros 
habrán entrado en el bosque?

—A las doce y media.
—Que no salga bicho viviente de la selva, sin 

que lo sepamos—le dijo Corentin al oído—. Dejo 
aquí a Peyrade, y me voy a ver al pobre sargento. 
Quédate en casa del alcalde, que ya te enviaré un 
hombre diestro para relevarte—dijo por lo bajo al 
provenzal.—^Tendremos que valemos de gentes del 
país; examina todas las caras que veas.

Y volviéndose hacia los presentes:
—¡Hasta la vista!—dijo en un tono sombrío.
Nadie saludó a los agentes, que salieron.
—¿Qué dirá Fouché de una visita domiciliaria 

sin resultado?—exclamó Peyrade, ayudando a 
Corentin a subir al cabriolé.

—¡Ah, todavía no hemos terminado!—dijo Co-
rentin al oído de Peyrade—; los gentileshombres 
deben estar en la selva.—Y señaló a Lorenza, que 
los miraba a través de los cristales de las grandes 
ventanas del salón. —¡He reventado a una que 
vale la pena y que me había hecho tragar mucha 
bilis! Si vuelve a caer en mi^ manos me pagará 
el latigazo que me ha dado.

—Es una muchacha—dijo Peyrade—, y se en- 
cuencra en una posición...

—¿Qué más da?—dijo Corentin, haciendo un;- 
seña al gendarme que llevaba de postillón de que 
hostigase con el látigo el caballo de posta.

Biblioteca Nacional de España



163
Diez minutos después el castillo de Cinq-Cygne 

había sido evacuadp enteramente.
—¿Cómo se han librado del sargento?—dijo 

Lorenza a Francisco Michú, a quien había hecho 
sentar y a quien daba de comer.

—Mi padre y mi madre me han dicho que se 
trataba de un asunto de vida o muerte, y que 
nadie debía entrar en casa. Así, pues, yo he creí-
do, al oír el ruido de los caballos dentro del bos-
que, que me las había con esos perros de gendar-
mes, y he querido impedirles la entrada en nues-
tra casa. He tomado unas gruesas cuerdas que 
teníamos en el granero, las he atado a uno de los 
árboles que se encuentran en la desembocadura de 
los caminos. Entonces he tirado de la cuerda a la 
altura del pecho del' jinete y la he atado a uno 
de los árboles de enfrente, en el camino donde 
oía el galope del caballo. El camino estaba limpio 
de obstáculos. El golpe no ha fallado. La Luna 
se había obscurecido, y mi sargento ha rodado por 
tierra, pero sin matarse. ¿Qué le vamos a hacer? 
¡Los gendarmes tienen mucha vida! En fin, se 
hace lo que se puede.

—^¡Tú nos has salvado!—dijo Lorenza abrazan-
do a Francisco Michú y acompañándole hasta la 
puerta de la verja—. Una vez allí, no viendo a 
nadie, le dijo al oído—: ¿Tienen víveres?

—Acabo de llevarles un pan de doce libras y 
cuatro botellas de vino. Con eso podrán sostener-
se seis días.

Al volver al salón la joven fué objeto de las 
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mudas interrogaciones del señor y de la señora de 
Hauteserre, de la señorita y del abate Goujet, que 
la miraban con admiración y ansiedad.

—¿Pero los bas visto?—exclamó la señora do 
Hauteserre.

La condesita se llevó un dedo a los labios son-
riendo, y subió 'a su habitación para acostarse, 
pues una vez obtenido el triunfo, la fatiga la 
rendía.
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Revancha de Ia justicia.

El camino más corto para ir de Cinq-Cygne ai 
pabellón die Micliú era el que conducía de la al-
dea a la granja de Bellache y que terminaba en 
el punto centran del parque, donde les espías se 
habían presentado a Michú la víspera. El gen^ 
darme que conducía a Corentin seguía la ruta 
que había tomado el sargento de Arcis. Andando, 
andando, el agente trataba ide descubrir por qué 
medios el sargento había podido ser derribado del 
caballo. El se reprochaba de no haber enviado más 
que un solo hombre a un punto tan importante, 
y deducía de tal falta un axioma para el código 
de policía que él tenía para su uso particular. 
“Si se han desembarazado del gendarme—pensa-
ba él—, habrán hecho lo mismo de Violette. Leo 
cinco caballos muertos han conducido desde los al-
rededores de París a la selva a los cuatro conspi- 
radores y a Michú.” —¿Tiene Miitohú caballo? 
—preguntó al' gendarme, quien había formado 
parte de las parejas de Arcis.

—¡Ah, un admirable jaco!—^respondió el geí;- 
darme—un caballo de caza que procede de lar; 
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cuadras del aristócrata marqués de Simeuse. El 
que tenga quince años, le impide que sea mejor; 
Michú le hace andar veinte leguas; el animal tie-
ne la piel seca como mi sombrero. ¡Lo cuida muy 
bien y ha rehusado mucho dinero por él!

—¿Cómo es su caballo?
—iCastaño, tirando a negro, con manchas blan-

cas encima de los cascos, delgado, nervioso, como 
un caballo árabe.

—¿Has visto tú caballos árabes?
—Hace un año que he venido de Egipto y he 

montado caballos de mameluco. He servido once 
años en la caballería, he estado en el Rin a las 
órdenes del general Steingel; de allí fui a Italia, 
y he seguido al Primer Cónsul a Egipto. Aspiro 
a ascender a sargento.

—iCuando yo esté en el pabellón de ¡Michú vas 
a la cuadra, y si has vivido once años entre ca-
ballos, debes saber reconocer cuándo un caballo 
ha corrido.

—Mire usted, allí es donde nuestro sargento ha 
sido desmontado—dijo el gendarme mostrándole 
el lugar del camino que desemboca en el centro 
del parque y que forma una plaza circular.

—Le dices al capitán que venga a recogerme al 
pabellón, que nos iremos juntos a Troyes.

Corentin echó pie a tierra, y durante unos ins-
tantes estuvo observando el terreno. Examinó los 
dos olmos que se encuentran, uno adosado al muro 
del parque; otro, sobre el declive del redondel del 
parque que corta el camino vecinal; dénués vio 

Biblioteca Nacional de España



í 167
lo que nadie había visto: un botón de uniforme 
sobre el polvo del camino. Se lo guardó. Entran-
do en el pabellón apercibió a Violette y a Michú 
sentados junto a una mesa, en la cocina, disputan-
do todavía. Violette se levantó, saludó' a Coren- 
tin y le ofreció de beber.

—Gracias; quisiera ver al sargento—dijo el 
joven, que, a la primera mirada, adivinó que 
Violette estaba borracho desde hacía más de 
doce horas.

—Mi mujer está arriba cuidándole — dijo 
Michú.

—Muy bien; sargento, ¿cómo está usted?— 
dijo Corentin, que se lanzó a la escalera y en-
contró al gendarme con la cabeza envuelta en 
una compresa y acostado en la cama de la se-
ñora de Michú.

El sombrero, el sable y el correaje estaban so-
bre uno, silla. Marta, fiel a sus sentimientos de 
mujer, y no conociendo además la proeza de su 
hijo, velaba al sargento, con su madre.

—Estamos esperando al señor Vari et, el mé-
dico de Arcis—dijo la señora de Michú—; Gau-
cher ha ido a buscarle.

—Déjenos usted un momento—dijo Corentin, 
bastante sorprendido ante el espectáculo que íe- 
velaba la inocencia de las dos mujeres—. ¿Dónde 
ha sido usted herido?—preguntó, mirando el uni-
forme.

—En el pecho—respondió el sargento.
—Vamos a ver su correaje.
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Sobre la banda amarilla bordada de galones 

blancos que una ley reciente, llamada nacional, 
había prescrito a la guardia, reglamentando 
los menores detalles de su uniforme, había una 
chapa bastante parecida a la de los guardas cam-
pestres, donde la ley había mandado grabar es-
tas singulares palabras: ¡Respeto a las perso-
nas y a la propiedad! La cuerda había alcan-
zado necesariamente al correaje, señalando fuer-
temente su huella. Corentin tomó el uniforme y 
miró el sitio donde faltaba el botón, que había 
encontrado en el camino.

—¿A qué hora le han recogido a usted del ca-
mino—preguntó Corentin.

—Pues de madrugada.
—¿Le han subido a cuestas aquí inmediatamen-

te?—continuó Corentin, observando que la cama 
no había sido deshecha.

—Sí.
—¿Quién le ha subido?
—Las dos mujeres y el pequeño Michú, que 

ha sido quien me ha encontrado en el camino sin 
conocimiento.

“¡Bueno! No se han acostado”—se dijo Co-
rentin—. El sargento no ha recibido ni un tiro 
ni un palo, pues su adversario, para pegarle, 
debería haber estado a la altura de él y encon-
trarse a caballo; no ha podido, pues, ser derri-
bado sino por un obstáculo colocado a su paso. 
¿Un madero? No puede ser. ¿Una cadena de 
hierro? No; hubiera dejado huella. ¿Qué es lo 
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que ha sentido usted?—dijo muy alto al sargen-
to al acabar de examinarle.

—Me sido derrioadí bruscamente...
—Tiene usted la piel de la barbilla desollada.
—Me parece—respondió el sargento—que mi 

cara ha sido rozada fuertemente por una cuerda.
—Ya he dado en ello—dijo Corentin—. Han 

atado una cuerda de un árbol para cerrar el 
paso.

—Podría ser—dijo el sargento.
Corentin descendió y entró en la sala.
—Bueno; viejo bribón, acaba ya — decía Mi- 

chú a Violette mirando al espía—. Ciento veinte 
mil francos por todo, y eres el amo de mis tie-
rras. Yo me haré rentista.

—No tengo más. Juro que no tengo más que 
sesenta mil, como hay Dios.

—¿No te concedo plazos para el pago del res-
to? Sin embargo, aquí estamos desde ayer sin 
cerrar trato... Las tierras son de primera calidad.

—Las tierras son buenas—respondió Violette.
—¡Trae vino, mujer!—gritó Michú.
—¿No habéis bebido bastante? — exclamó la 

madre de Marta—. Esta es la botella catorce des-
de ayer a las nueve.

—¿Estáis ahí desde ayer a las nueve de la 
mañana?—dijo Corentin a Violette.

—No. Desde ayer tarde, que no me he mo-
vido de este sitio, sin ganar nada; cuanto más 
me hace beber, más caro me hace pagar las 
tierras.
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—En los tratos quien empina el codo sube el 

precio—dijo Corentin.
Una docena de botellas vacías colocadas en 

ringlera al borde de la mesa atestiguaban las 
palabras de la anciana. En aquel momento el 
gendarme hizo seña a Corentin y le dijo al oído, 
en el umbral de la puerta:

—No hay ningún caballo en la cuadra.
—¿Ha mandado usted su hijo a caballo a la 

ciudad?—dijo Corentin entrando nuevamente—; 
no podrá tardar en volver en ese caso.

—No, señor—dijo Marta—; ha ido a pie.
—Entonces, ¿qué han hecho ustedes del ca-

ballo?
—Lo he prestadlo—respondió Michú secamente.
—Venga usted acá, abogado de pobres—dijo 

Corentin al administrador—; tengo que desli- 
zarle dos palabras al oído.

Corentin y Michú salieron.
—La carabina que usted cargaba ayer a las 

cuatro debía servirle para matar al consejero de 
Estado. Grévin el notario le ha visto a usted; 
pero no se le puede coger a usted por ahí: hay 
mucha intención y pocos testigos. Usted, no sé 
cómo, ha entretenido a Violette, y usted y su mu-
jer y su chico han pasado la noche fuera para ad-
vertir a la señorita Cinq-Cygne de nuestra lle-
gada y hacer que se salvasen sus primos, que 
usted ha conducido aquí, no sé aún adónde. Su 
hijo o su mujer han derribado al gendarme con 
bastante talento. Para terminar: usted nos ha

Biblioteca Nacional de España



171 
vencido. Es usted un famoso guapo; pero toda-
vía no ha terminado esto; todavía hay mucho 
que hablar. ¿Quiere usted transigir? Sus amos 
ganarán con ello.

—Venga usted por aquí y podremos hablar sin 
ser oídlos por nadie—dijo Miehú, conduciendo al 
espía hacia el estanque.

Cuando Corentin vió el estanque, miró fija-
mente a Michú, que contaba sin duda con su 
extraordinaria fuerza para zambullir a una pro-
fundidad de siete pies de lodo y tres de agua 
al policía. Michú respondió con una mirada fija 
como la del policía, lo mismo que si una endeble 
serpiente boa hubiese desafiado a uno de esos 
rojos y fieros jaguares del Brasil.

—No tengo sed—respondió el pisaverde que es-
taba en el borde del césped metiendo la mano en 
su bolsillo para sacar su pequeño puñal.

—Nosotros no podemos entendemos—dijo Mi- 
ohú fríamente.

—Sea usted sensato, querido; la justicia no le 
perdería de vista.

—iSi la justicia no ve mejor que usted, el ries-
go es para todo el mundo.

—¿Rehúsa usted?—dijo Corentin en tono expre-
sivo.

—Preferiría antes que me cortaran cien veces 
la cabeza, si cien veces se pudiera cortar la ca-
beza a un hombre, que estar en inteligencia con 
un bellaco como usted.

Corentin montó vivamente al cochecito después
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de haber mirado de arriba abajo a Michú, al pa-
bellón y a Couraut, que ladraba detrás de él. Al 
pasar por Troyes dió algunas órdenes y regresó 
a París. Los puestos de geudai'mes recibieron una 
consigna e instrucdoines secretas.

Durante los meses di© diciembre, enero y febre-
ro, las pesquisas fueron activas e ¿interesantes, 
incluso en los rincones de aldea más insignifican-
te. En todas las tabei-nas había espías. Corentin 
supo tres cosas importantes: que un caballo pa-
recido al de Michú había sido hallado muerto en 
ios alrededores de Lagny. Los cinco caballos en-
terrados en la selva de Nodesme habían sido ven-
didos en quinientos francos cada uno por los cam-
pesinos y los molineips a un hombre que, según 
todas las señas, debía ser Michú. Cuando la ley 
George, sobre espías y cómplices fue promulgan-
da, Corentin estrechó su vigilancia de la selva de 
Nodesme. Después, cuando Moreau, los realistas 
y Pichegrú fueron detenidos, no se volvieron a 
ver personas extrañas en el país. Michú perdió 
su empleo; el notario de Arcis le llevó la carta 
donde el consejero de Estado, elegido senador, 
rogaba a Grévin que recibiera las cuentas del ad-
ministrador y le despidiera. En tres días Michú 
se hizo dar un remate de cuentas y en buena 
forma, y quedó libre de todo compromiso. Con 
gran asombro de todots se fué a vivir a Cinq- 
Cygne, donde Lorenza le tomó ¡como colono de 
todas las reservas del castillo. El día de su insta-
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lación coincidió fatalmente con la ejecución del 
duque de Eng’hien. ¡En Branda se supo al mismo 
tiempo la prisión, el juicio, la condena y la muer-' 
te del príncipe, represalias terribles que precedie-
ron al proceso de Poilignac, Rivière y Moreau.
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