MUSEU DA
P[S§OA

Museu daPessoa
Umz histériz pode mudar scujcl’co de ver o mundo.

Fruto de um investimento familiar
Histéria de Hélio Menezes
Autor: Museu da Pessoa

Publicado em 11/12/2020

Projeto Conte sua Historia — Vidas Negras
Entrevista de Hélio Menezes

Entrevistado por Day Rodrigues ¢ Wini Calaca
Sdo Paulo, 21 de setembro de 2020

Cdbdigo PCSH_HV919

Transcrito por Selma Paiva

Revisado por Wini Calaca

P1 — Vamos Ia. Hélio, queria assim, sempre que vocé puder trazer a pergunta na sua resposta, ta? Para a gente ter uma garantia dela entrar no
material, td? Vocé contar pra gente assim onde vocé nasceu, a cidade que vocé nasceu, o bairro que vocé nasceu, em que ano que foi? Quem sao
seus pais? Quem sdo seus avos? (risos) Contar um pouco de voc€. Iniciar: “O Hélio, num primeiro momento, era uma crianga, era umbebg”.

R1 — Ano 1. Eunasci na cidade de Salvador, Bahia. Eu sou filho de Sénia e Hélio. Irmfio de Camila. Eu sou neto de Tereza, José, Marlene e
outro Hélio. Entdo, nos calculos ja se nota, eu sou a terceira geragdo, o terceiro Hélio. Eu nasci no bairro do Rio Vermelho, em Salvador, onde
cresci toda a minha infancia e adolescéncia, até os meus dezoito anos, quando eu me mudei para Sdo Paulo, vim fazer faculdade e aqui ainda hoje
estou. Salvador, pra mim, foi essa cidade bergo, mesmo. Eu cresci numa familia muito numerosa e muito festeira. O irmio da minha mée era
casado coma irmé do meu pai, de modo que a gente tem um cruzamento e as duas familias tornaram-se, nesse processo, uma s6. Entdo, eu tenho
uma familia bastante numerosa, muitos primos, muitos tios. Festas de aniversario a cada final de semana, porque ¢ muita gente, né? Entdo, cresci
nesse ambiente festivo, diverso, misturadissimo, com muitos credos religiosos, convivendo no mesmo espago. Entdo, eu me vejo muito cria de
Salvador, mesmo. Nao € apenas a cidade em que eu nasci. Mas eu me sinto densamente influenciado e construido por Salvador, assim

P1 — E no Rio Vermelho, que regido mais ou menos ali?

R1 —No Rio Vernelho é... olha, eu cresci... € interessante essa historia, porque a minha primeira infancia, até os meus doze anos, eu cresci numa
parte do bairro do Rio Vermelho, que fica ali proximo a praia da Paciéncia e ¢ um pedago bastante classe média-média do bairro, assim. Entdo,
eu tinha uma vida de ir a praga, de ir caminhando para a padaria, vida de bairro. Por volta justamente dessa minha idade dos doze, mais ou
menos, doze, treze anos, quando eu me mudo, a minha familia se muda dessa localidade especifica ali no Rio Vermelho e vai para um quildmetro e
meio do lado. Mesmo bairro, a gente se muda para outra parte dentro do mesmo bairro, ali proximo ao Acarajé da Cira, do Mercado do Peixe e
ja € uma parte do bairro de uma classe média-alta, mais alta. Entdo, a mudanga de moradia, dentro do mesmo bairro, também foi uma marcacéo
de um momento da vida, de ascensdo social da mnha familia. Entdo, a possibilidade de uma maior... um comeco de uma ascensdo econdmica,
uma ascensdo social mesmo, implicou numa mudanga de residéncia, no mesmo bairro, mas para uma parte do bairro em que ja essa vida
cotidiana da padaria, da praga, se esvaiu. Entdo, a minha adolescéncia, até os meus dezoito anos, em que a gente viveu nessa... onde até hoje os
meus pais moram, na outra parte do Rio Vermelho, ja foram vizinhos muito mais embranquecidos ou vizinhos... a vizinhanca era muito mais
embranquecida, do que da primeira metade da minha vida em Salvador. A gente mora em cima de um morro, entdo a propria dinimica da
geografia da cidade nfo € muito convidativa para ter vida de bairro, quando voc€ mora em cima do morro. Entdo, muda muito a dindmica. Mas
entdo € isso, eu sai... estou querendo lembrar o nome da rua onde a gente morava... era Almirante Barroso. Fu sai da Almirante Barroso, que é
uma conexao mesmo, a fronteira do Rio Vermelho com a Federag@o, para quem esta indo para a Federal, né? E de 14 a gente foi pra...

P1 — E onde tem aquela padaria de Temanja? Tem uma padaria de Temanja e sobe o morro, assim?
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R1 —Nio. Nio.

P1 — Ah, eu estou confindindo, entdo.

R1 —Nao. Sabe onde fica ali, deixa eu dar uma boa dica para chegar... ah, 0 Acarajé da Dinha, do Largo da Dinha.
P1 — Sei.

R1 — Temaquela igrejinha antiga, bonitinha, aqui a esquerda. A direita vocé néio sobe uma ladeira?

P1 - Sim

R1 — E aquela ladeira. Subindo, 1 em cinm, ¢ onde eu morava. De I a gente se mudou para Monte Conselho, que ¢ justamente aquele morro que
fica em frente a0 Mercado do Peixe.

P1 — Sei. Sei.
Rl - Eum mudanga, dentro do mesmo bairro, sdo duas regides nmuito diferentes.
P1 - Que coisa! Eununca tinha... € eu morei la um bom tempo.

R1 —No Rio Vernelho?

,

P1-E.
R1 — Aonde?

P1 — Eu néio vou lermbrar o nome da rua, mas era... nfio temuns prédios que sdo todos parecidos, assim, de trés andares? E subindo esse morro
ai, perto dessa igreja. Tema padaria da Iemanja, ai tem o morro ali e ai tem um conjunto de prédios ali.

R1 — Sei. Sei. Sei muito. Quem mora ali ¢ a Larissa Nunes.
P1 — E o Mateus Aleluia morava naquela regido...

R1 — Mateus Aleluia também. Eu encontrei comele...

P1 — Eu falei: “Meu Deus!”

R1 — Eu encontrei com ele no verdo passado, assim: eu estava saindo da praia da Paciéncia, indo para casa e ele estava retirando roupa de Sasec,
sabe essas...? Nossa, Mateus Aleluia andando no bairro, com um palet6 branco (risos).

P1 — E como foi a sua relagdo com a sua mée, assim? Vocé tem uma lembranca de como era o Hélio coma mae? Com o pai?

R1 — Como ainda sou. Minha nie ¢ uma figura super presente na minha vida. Eu cresci assim, num lar, numa familia, do que € o que se conta, que
¢ um termo que eu ndo gosto, que € uma familia estruturada. O que se entende por uma familia estruturada. Mas, a parte essa denominagéio que
pressupde uma desestruturaco, que toda familia, enfim, tem 4 suas desestruturas, a minha familia é, de fato, uma bengao, porque eu, meu pai,
minha méie ¢ minha irmé e hoje o meu sobrinho, filho de minha irmé, meu afilhado, somos um nicleo de muito afeto, muita, muita troca, muito
carinho. Eundo tenho lembrangas, sabe, de violéncia, ou lembrangas assim de dor, na infancia, com os pais. Meus pais sempre foram muito
dedicados. Entdo, minha mée ¢ uma figura muito amorosa, ¢ uma filhona de Iemanja, literal e metaforica, porque também a méie dela, mnha avo, €
filha de Iemanja. Entdo, minha méie carrega muito esse senso de maternidade. Uma maternidade africana, ou afro-baiana, vai, em que vocé é mae
dos seus e de todos ao redor e s3o varias as mées. Entdo, eu tenho uma presenga muito marcada de minhas tias, sabe, assim, me criando junto.
De crescer commeus primos, com minhas primas. De final de semana aquela casa cheia de criangas. Minha mée € um pouco essa figura mesmo,
assim, matriarca. Eu venho de uma familia absolutamente matriarcal, assim (risos). Os homens ndo tém espago de voz e poder. Sao as mulheres
que ddo a palavra final. Minhas avés, minha mée, minhas tias, s3o todas de personalidade, assim, aguerridas. Matriarcas mesmo. Tomam para si a
responsabilidade da formaco da propria vida e de todos que estio ao redor. Meu pai, por sua vez, é umsujeito super amoroso, ¢ desses,
também, casos muito raros mesmo, de homens negros, pais, presentes, que ndo abandonaram familia. Que até hoje sdo aqueles pais que me
ligam, que mandam mensagens quase todos os dias e querem saber e acompanham Tenho uma relagdo de muita, muita, muita proximidade. Meu
pai ¢ esse sujeito extrermamente inteligente. Fu nfio conhego ninguém coma capacidade mental mesmo, assim, que o meu pai tem. E de uma
mnteligéncia absolutamente impar e muito inspiradora. Entdo, eu cresci também, eu e minha irmé, num ambiente em casa, em que a leitura sempre
foi absolutamente findamental e essencial. O trabalho assim, a responsabilidade com o trabalho, ¢ uma chave, € uma heranga muito
marcadamente paterna. Assim, de: “Vocé € responsavel pelos seus gestos, pelos seus atos, se qualifique pra tudo o que vocé faz. Ndo abra a
boca, se ndo tiver certeza daquilo que esta falando”. Eu retenho muito isso. Eu vejo, emrealidade, que os meus pais, minha irmé, esse niicleo
familiar em que eu cresci e vivo ¢ absolutamente constitutivo do meu modo de ser no mundo. N3o € sé uma relagdo nesse sentido, portanto, eu e
meu pai, eu e minha mée. E nés! Quase todo o tempo assim.



P1 — E vocé lembra, tem alguma memodria, assim, dessa primeira infancia que voc€ gostaria de dividir coma gente? Emrelagio a essa familia, esse
nicleo de afetos e amor? Vocé tem alguma histdria, assim ou, ndo sei, data festiva que...

R1 — (risos) Olha, eu vou ser fiel & primeira memdria que me veio, que ndo é exatamente de nfancia, da primeira infincia, mas de uma transicéo,
14 pelos meus doze anos, dessa infancia para uma adolescéncia, porque também foi esse momento em que eu... eu recebi... na realidade nio foi
quando eu recebi o diagnostico, mas foi 0 momento em que eu comecei a ter os primeiros sintomas de uma doenga, uma enfermidade que eu
carrego, genética, enfim E o diagnostico veio dali hd um ano e meio, dois anos e é um diagnostico que transformou a minha vida, que transformou
absolutamente a minha relagdo com o meu corpo e o uso de medicamentos continuos e limitagdes fisicas, enfim, foi toda uma mudanca mesmo, de
entendimento de mim, do corpo, do que pode um corpo ou ndo. E, nesse momento, f0i um momento nuito duro, mas ao mesmo tempo foi
justamente uma ocasido de reforco, eu acho, desses lagos de afeto muito forte. De modo que, quando vocé me pergunta de uma memoria de
infancia, ndo me parece a toa que eu pulo a infincia, pra chegar nesse momento em que, diante de uma... enfim, de um diagndstico, de uma noticia
ndo nmuito feliz, minha familia, a gente se transformou numa coisa s6, assim Minha familia veio e foi... esse € um embate nosso, né? Entdo, sentir-
me abracado, como eu me senti, literal e metaforicamente, por minha i, por meus pais, nesse momento, talvez seja, das memdrias que eu
retrocedo, a primeira que me vem brilho. Nao pela dor. A dor a gente supera. Toma remédio. Faz terapia. Mas ter tido a certeza de que qualquer
dificuldade que eu viesse a passar na vida, eu podia fechar os olhos, porque eu teria meu pai, minha mée e mnha irmé ali comigo, isso é... isso ndo
tem menor... isso ndo tem preco, né?

P1 — Eu tenho uma memdria que é... eu queria compartilhar, para a gente fazer outra pergunta. Eu tenho uma memodria muito forte, assim, de
infancia, que €... minha mée € nordestina e veio para Sdo Paulo para casar commeu pai. Quer dizer, eles casaram la. Meu pai, com dezoito anos,
sai do Piaui, vem passar a vida dele, vem tentar a vida em Sao Paulo e ai ele volta, depois de dez anos, reencontra a minha mée, que ele ja
conhecia, se apaixonam assim, um amor subito e ai casam e minha méie vem morar comele em Santos. E eu tenho, entdo, assim, meu nticleo
familiar s3o meus pais, e eu tenho uma memoria, que eu até quero escrever sobre ela, assim, umdia, que €... eu sou muito estudiosa, sempre fui
muito nerd, muito, muito, muito.

R1 — Eu também. Muito. Muito.
P1 — (risos). Essa coisa que nfo da pra explicar. Como € que gosta de estudar?

R1 — Euacho que da. (risos). Quando vocé tem um projeto familiar de ascens@o social via educago, de vocé sair desse lugar. Aia gente comeca
a entender que nossos pais, muito, ficavam assim: “LE o livro” a toa, nfo. Era um projeto de familia.

P1 — Sim. Sim Super. E ai eu lembro que... a minha méie indo me deixar na escola, no primeiro ano. Sete anos. Primeira série. Meu irnio no
colo. E, gente, eu lembro, € como se eu estivesse vivenciando isso. Quando eu lembro, parece que eu estou... minha mée encostada na parede...
me segurando assim: “Vai”. E eu tendo que ir, assim. E ai eu queria saber de vocé, assim, como foi esse processo de ir para a escola? E um
processo que, pra gente, principalmente para as pessoas negras, eu acho que é um caminho que a gente vai entender depois o quanto ele ndo é
simples, né? Porque, por conta de toda pedagogia € nam, nam, nam E, claro, talvez, quem sabe vocé pode ser uma exceco, mas me conta,
assim, como foi esse processo de escolarizagdo para vocé€? Sair desse niicleo familiar e habitar esse outro mundo que € distinto, da escola, da sua
vida familiar.

R1 — Essa é uma pergunta que eu vou dar uma volta para te responder, porque toca em lugares sensiveis da memdria mesmo, da... quando eu
comecei a sentir os primeiros sintormas dessa doenca, que é uma doenga de coluna, entio ela atinge a minha estrutura. E uma metafora muito forte,
né? Que atinge a sua coluna vertebral. Foi umbaque tremendo pra mim, de modo que as minhas memodrias anteriores a esse trauma, eu perdi
varias. Eu ndo lembro de muita coisa de antes disso. Em algum momento, ao longo da vida, eu fui tentando retomar mesmo, memdrias de infancia.
E a maneira que eu encontrei, foi ouvindo muitas historias da minha famillia contando festinhas de aniversario, viagens, causos, que hoje eu ja ndo
sei se sdo memdrias que foram reavivadas ou que eu construi a partir de fragmentos e tabulei para mim uma memodria de nfancia. Tem tambémum
dado super importante, que € o fato de trés amigas minhas de Salvador, ainda sdo amigas até hoje, somos... convivemos e nos conhecemos ha
trinta anos. A gente frequentou a mesma escola, de berco assim, né? Eu entrei na escola comum ano e seis meses, dois anos de idade, e elas
também. Entdo, somos quatro amigos, trés mulheres e eu, que crescemos juntos. Trinta anos crescendo juntos. E elas me contam muitas historias
de nossa infincia. No momento em que eu tive esse apagio de memdria, anterior ao diagnéstico, elas foram super importantes para contar,
inclusive, como era o espaco da arquitetura da escola, que eu nfo lembrava espacialimente como era a sala. Hoje eu lembro, quer dizer, ndo sei se
eu lembro ou se eu criei a lembranca. Mas, de todo modo, depois de dar essa volta pra te responder, tem uma fotografia que fica num porta
retrato no meu quarto em Salvador até hoje, que a minha irmé me deu de presente, que somos nos dois bem pequenos, talvez seja o meu primeiro
dia de ida a escola. Acho que €. O primeiro dia de minha ida a escola. Minha irmé € dois anos mais velha, entdo ela ja tinha entrado na escolinha
antes. Se nfo € o registro do primeiro dia, é o registro do meu primeiro ano, com certeza, indo pra escola. Minha irmi coma fardinha, segurando
a lancheirinha assim, eu também do lado dela, um pouquinho menor do que ela, ela me dando a méo. Ela olhando para a camera, meio assustada
e eu chorando desesperadamente. Aquela coisa de “Ahhhhh”, cara de choro e ela, assim, na foto olhando: “O que eu fago comessa crianca, né?”
Minha irmé me tinha como um bebé dela. Quando eu nasci no teve nada dessas coisas, meus pais contam, ela conta, nfo teve essa coisa de
citime de irmfio, era muito no tipo: “Nao, ndo, ndo, vocés ndo sdo os pais dele. Ele ¢ meu beb&”. Entdo, minha irmi me tomou como cria, assim.
Entdo, nossas fotos de infincia, sdo varias as fotos em que, por exemplo, eu estou no bergo e ela esta atras, me embalando, sabe? (risos). Ela
tentando me carregar. Ela, tipo, segurando a minha mfio para ir para a escola. Entdo, minha irmé tem essa... e essa foto € tdo bonita, do meu
primeiro dia, indo pra escolinha, que ela me deu - deve ter uns cinco, seis anos, isso - de presente, ela imprimi, tal € me deu e fica num... e essa
foto me reconstrdi a lembranga da escola também. Porque, a partir desses registros visuais, eu retomo como era a minha farda e até mesmo um
pouco do sentimento do que era ir pra escola. Porque o registro mostra la eu com dificuldade de sair de casa, para ir para um outro niicleo nio
familiar. Fu reagi com choro ¢ isso esta marcado na fotografia. Mas do que eu me lembro, ou reconstrui de lembranga, da minha primeira escola,
algumas coisas eu lembro mesmo, assim, eu sei que ndo € reconstrugdo, porque sdo fragmentos, mas a escola chamava-se “Cresga e Aparega”, é



uma escolinha de bairro, uma escolinha particular, mas de bairro € uma escola familiar. Entdo, assim, a diretora, as professoras, todo mundo era
rma, irméo, primo. Era uma familia de pedagogos, pedagogas, que abriram uma escola. E € engragado esse nome, porque “Cresga e Aparega”,
umdia a gente brincando (risos) em casa, com essas amigas que também cresceram e tal, que o nome da escola era meio profético, porque todos
nds crescemos € aparecemos muito assim, somos tipo... sabe. (risos) Todos os meus colegas da escolinha, hoje sdo super bem sucedidos.
Profissionais conhecidos. Apareceram mesmo, né? (risos) A escola tinha algo profético no nome. Mas era uma escolinha que ainda hoje eu tenho
contato, a excegdo dessas trés amigas, que sdo proximas, mas alguns daqueles colegas ainda hoje temos contato. O que é muito raro, né?

P1-Sim

R1 —Mas ainda hoje. Sei da vida deles, sabem da minha. A gente troca, de vez em quando. Foi um ambiente de... eundo me lembro. Eundo
tenho registros gerais, mas tampouco tenho regjstros de magoas, assim, na escola. Isso foi até a minha alfabetizagdo. Ai depois eu mudei para
outra escola e ai eu tenho... ai ¢ outro... ai comeca uma outra historia, né?

P1 — Sim. Mas vocg lembra, assim, do processo de ter de acordar? Sabe, de uma rotina...

R1 — Lembro super.

P1 — Como € que era?

R1 — Lembro dessa segunda escola. Da primeira... a primeira, que € isso, até os meus seis, sete anos, né, quando a gente se alfabetiza.
P1 —Isso.

R1 — Puxa, olha, ndo. Eundo lembro exatamente de uma rotina, assim Mas o que eu lembro? De minha mée. Era sempre minha mée que me
acordava. A mime a minha irmé. A gente encontrava café posto na mesa. Entdo, minha mée € dessas mulheres que acordam, sei 14, quantas horas
antes de acordar os dois filhos (risos), para deixar o café pronto, farda passada, limpa, arrumadinha, cheirosa. Entdo, eu me lembro de minha mée
me acordar e era o tempo de, tipo, tomar um banho, vestir a roupa, sentar na mesa para tomar um café posto e i para a escola. Como a minha
escola era no mesmo bairro, era muito proxima assim, nunca foi... a gente sempre estudou no Rio Vermelho, cresci no Rio Vermelho. Ja quando a
gente... quando eu sai dessa primeira escola, que so ia até a alfabetizacio mesmo e depois comegava a primeira série, a segunda série. E entdo sai
dessa escola e fui para um colégio, Colégio Antonio Vieira. E ai me lembro perfeitamente da rotina, assim. At ja era uma idade que eu retenho
essa lembranga. Mas eu estou falando aqui e esta voltando também (risos), porque, cara, eu sempre fui muito estudioso. (risos). Eu sempre fii
absurdamente nerd, assim, de...

P1 — Nota dez

R1 — E. Entdo, na minha escolinha era aquela coisa de, desde aquela época, sei 14, cinco, seis anos de idade, (risos) eu era o aluno niimero umda
escola. E as professoras todas, sabe, aquela coisa de mimar o aluno preferido. Eu fui o orador da turma, na... nessa coisa de voc€ ganhar o
diploma de alfabetizado, né? De terminar o... nfio é nem diploma, eu ndo sei que nome dar a isso, nas...

P2 — Formatura?

R1 — Formatura. Na formatura da primeira escola eu fui o orador. E ai, quando eu me formei no terceiro colegial, eu fui orador de novo. E ai,
quando eu me graduei, da minha primeira graduago, eu fui orador de novo, da minha turma. Tipo, eu sempre fui o orador da turma. (risos) E isso
comeca l4 atras, desde a escolinha de primeira infincia. Meus pais tém, ainda hoje, mas especialimente a essa época, da infincia minha, de minha
i, ¢ isso: a educagiio sempre foi um valor findamental na minha familia. Como valor emsi e como estratégia de autonomizagdo. De melhora de
vida, de ascensdo, de formacao de si. De modo que a minha rotina era muito de sair da escola - isso eu lembro - ainda pequeno, i para casa,
fazer o dever de casa, almocar e fazer o dever de casa. A primeira coisa era fazer o dever de casa. Depois de um tempo eu comecei a ir para
natagdo, a tarde. Entio, eu nadava, pequenininho assim. Minha irmé fazia balé e eu nadava. Cheguei, inclusive, a ser um atleta federado pelo
estado da Bahia. Competi até os meus, também, os doze, treze anos. O diagnostico mudou tudo, mas até ai eu nadava todos os dias. Eu treinava
de segunda a sexta e competia no sabado. Domingo de descanso. Ou quando a competicio era no domingo, o sabado era mais umdia de treino.
Entdo, eu nadava muito, nessa €poca. Fu fli um nadador jimior profissional. Semiprofissional, assim. Mas tudo isso vinha depois do dever de
casa. Tudo isso vinha depois do estudo. E, quando a gente voltava, no final da tarde, assim, pra casa, depois de, sei 14, natagdo, fazer dever, mil
coisas na rua, tinha uma coisa que meus pais faziam, que era de, alémdo dever de casa da escola, tinha os deveres da casa. Que eram deveres...
assim... eram deveres voltados a educacfo, a leitura, a exercicios. Entdo, coisas do tipo: eu e minha irmé, cada um escolhia um livrinho infantil e
tinhamos que transcrever o livro inteiro no caderno, para apresentar ao meu pai quando ele chegasse do trabalho, a noite. (risos). E a gente ficava
coma maior expectativa, porque meu pai, quando chegava a noite... hoje eu vejo: um sujeito que acordava de manha cedissimo, trabalhando o
dia inteiro pra conseguir o trabalho da familia, chegava tarde da noite em casa e ainda ia sentar na sala, para ouvir os dois filhos, moleques,
contarem que leu o livro tal e contar a histdria do patinho, a historia do ndo sei o que 1. Isso € nvestimento familiar em educago! Porque eu e
minha i tihhamos o gosto de escrever. Para a gente era unm alegria chegar a noite e contar para o meu pai, minha mée, a historia que a gente
criou, a historia que a gente transcreveu. Ou criar, mesmo, assim, teatrinho. Entdo, a gente tinha muito dever de casa, que vinhamda casa e que
eram complementares a escola. E, hoje eu diria, até¢ mesmo mais importantes do que os deveres de casa, né?

P1 — E vocé lembra de alguma histdria desses livros? A historia, assim.

R1 — Aj, lembro. (risos). Eu lembro de uma (risos)... gente, € bom que (risos) eu lembro dessa historia, eu nem sei que livro € esse. Preciso ir



atras disso agora. Mas é um livrinho... eu me lembro do final. Nossa! Como é que era? Era uma terra, assim, campo, interior, sabe, plantagio e
tal, que tinha acontecido alguma praga, alguma coisa que as terras estavam inférteis. Eu lembro visualmente do livro, assim, aqueles campos que
eram verdes e depois ficaram meio amarronzados, né? E eundo lembro o que acontece no livro. Eu deveria ter cinco ou seis anos de idade,
quando eu li isso. Sei la. Nio, seis. Sabe? Comego da alfabetizago, primeiros livros que eu peguei para ler. E eu me lembro que, no final, tinha
uma cena linda, que era uma menina, mas era um ser meio fantastico assim, em forma de menina, de crianga, mulher que, 8 medida em que ela ia
bailando e dangando pelos campos, eles voltavam a ficar verdes. E eu achava isso tudo. Eu achava isso lindo. Aquela cena era muito forte, assim
Isso me marcou. E, nesse exercicio de transcrever ou criar o spin-off da historia, a partir da historia, tinha isso também: a gente lia o livro, lia
alguma coisa e ai tinhamos de escolher s6 um personagem, um fato dali e desenvolver uma espécie de spin-off mesmo, do livro, assim. E eume
lembro de desenvolver um spin-off dessa menina, que chegava verdejando por todos os lugares onde ela passava, bailando, dangando assim E eu
me lembro de... (1isos), sei la quantos anos eu tinha, isso, seis, sete anos, de chegar comum projeto que eu queria transformar isso num filme.
Entdo, eu cheguei, eu falei: (risos) “Fu quero que isso vire um filme”. Eu lembro dos meus pais falando: “Ai, que lindo. Conta e tal”. Provavelmente
meio assustados, de como a gente ia transformar isso num filme. Mas lembro, lembro sim, de um desses livros de primeira infancia, dos primeiros
livros da infincia que foi, nfio lembro o titulo, nada, mas a imagem da menina dangando, transformando os campos em verde de novo, foram tdo
fortes pra mim, que eu queria transformar isso, inclusive, num filme, imagina!

P1 — (risos). Vocé falou do Rio Vermelho, viver ali cercado por aquele mar azul, como que era, pra vocé? Tinha uma... teve algum momento que
vocé descobriu que vocé tinha um mar ali te cercando, assim?

R1 — Ah, eunascino mar. O mar é... eundo descobri, eu.. 0i. Porque eu sou filho de Ox0ssi € minha mée ¢€ filha de lemanja. Nao somos
iciados, entretanto. Ja a minha avd, mie da minha mée, ¢ filha de Iemanja. E, desde muito pequeno, eu tenho uma memdria de vida, porque até
hoje ¢ um ritual familiar, que & a completa devogio as aguas, sobretudo as 4guas salgadas. E 6bvio que s6 depois eu vim entender que,
mitologicamente, Oxdssi também € filho de lemanja e também se relaciona com Oxum, que € das dguas doces e as aguas estdo emtoda a
fabulagdo mitologica que compde esse personagem que € muito das matas, né, Oxossi. Mas as aguas estdo senipre presentes e, Obvio, isso eu so
fui descobrir na minha idade adulta. Mas as aguas, sobretudo as salgadas, me compuseram. Porque uma outra fotografia muito bonita, que eu s6
tive contato aos meus vinte e tantos anos de idade, aos meus vinte e sete anos de idade. Eu nunca tinha visto antes. Que ¢ uma fotografia que
registra a minha avo, Tereza, a minha méie, SOnia, uma vizinha 1a do Rio Vermelho, chamada Guiomar... eu acho que Guiomar esta na foto. Ela
estava no momento, com certeza. A minha irmé, muito pequenininha, com dois anos de idade, dava a méio assim a minha mée e eu no colo de
minha méie. Era dois de fevereiro, dois de fevereiro de 1987 ou 1988, porque eu nasci em 1986. E a minha mile comegou, coma minha avo e
essa vizinha Guiomar, umrito mesmo, uma promessa de presente anual as aguas, no dia dois de fevereiro. Ento, a partir de quando eu tinha um
ano de idade, um ou dois anos, elas comegaram em todo dois de fevereiro, na madrugada do um para o dois, oferecer. Fazer muita comida,
convidar as pessoas para fazerem comida e daremna rua. Ento, a gente monta, todo dois de fevereiro, na pracinha, em frente a casa, uma mesa
enorme, uma estrutura... enorme hoje, na época era nada, mas hoje tornou-se uma coisa grande, que quem quiser, quem quiser, ndo tem convite,
ndo tem critério, ndo temnada, é so chegar. Se vocé puder levar alguma coisa para contribuir com comida, bebida, suco, mingau, pao, fruta, vocé
leva e, se vocé ndio tiver como levar, vocé so pega, come, participa igual. E esse € um momento de confraternizacdo, que elas comecarama
organizar no dia dois de fevereiro, logo apos a entrega dos balaios de presentes e flores as aguas. Entdo, é uma noite... a gente vira a noite
preparando flores, preparando comida, preparando presentes para lemanja, presentes para o povo da rua e indo as aguas para entregar. Isso é
um ritual nosso, que comega as trés horas da manha, mais ou menos, a gente geralmente costuma entregar o presente para lemanja antes de todo
mundo chegar na praia, antes de comegar uma coisa mais festiva e preservar um pouco a dimensao de maior intimidade, assim, com o mar. E dar
aele, a ela, os presentes que sdo dela. Entdo, € isso: a minha memoria comas aguas eu nemsei te dizer quando comegam, porque elas me
antecedem E eu nfio consigo me imaginar sem o mar. E um negdcio muito importante para mim. Para vocé ter uma nogdo, isso ¢ umrito t3o caro
a minha familia inteira, comegou com isso, cinco pessoas: Guiomar, minha mée, minha avo, eu e minha irmé, pequenininho, bebés. Hoje a festa ja
temmais de trinta anos, o café da manha organizado. A prefeitura, hoje, coloca banheiro quimico, fecha a rua. Cresceu muito. Os vizinhos
participam. Criou-se um comit€ de organizacdo, que minha mie e minha avo ja nem participam mais (risos). A coisa foi tomando a vida do batirro,
assim E uma festa do bairro. Claro, minha avé ainda ¢ muito respeitada e minha nie, ndo se inicia a saida dos balaios sem minha avo puxar a
reza, sempuxar os pontos. Mas a organizagao mesmo da festa ja nfo estd mais emnossas méos. O bairro tomou conta e faz e minha avo € quem
chancela, tipo: isso ta certo, isso esta errado. Mas ela ja nfo faz mais, né? Entdo, por tabela, eu e minha irméi herdamos essa autoridade sobre...
que a gente ndo tem, mas que a gente herdou. Mas assim, eu chego 14, pelo fato de eu ser neto de Tereza, nossa Senhora! O bairro, assim: “Nao,
ndo, ndo, ndo. Ta bom? As flores estdo certas aqui? Vocé acha que o pao pode ser aqui? Onde vocé acha melhor colocar o mingau?” E eu: “Pde
onde vocés quiserem”, sabe? (risos). Mas tendo de assumir esse lugar de neto da minha avd Tereza e falar: “Nao. Acho que o mingau pode ser
aqui, melhor localizado”. As 4guas sio findamentais, findamentais. Ainda hoje, ainda hoje a gente continua essa mesma tradigdo de familia. E
uma coisa até emotiva pra mim, porque a minha avo esta envelhecendo, né? E eu acho que ela nfio dura mais tanto tempo entre nés. E eu falo isso
sem pesar, porque eu tenho certeza de que a passagem da minha avo vai ser festiva. Ela proibiu todo mundo de chorar. Ela quer samba no
velorio. Entdo, € isso. O velorio de minha avo sera de samba. Mas, € claro, né? Minha avé é nuito importante, as minhas avos, né? Que a outra
faleceu mais recentemente, em fevereiro deste ano. Mas a minha avo Tereza ja relatou pra mim do tipo: “Olha, quando eu passar, ndo gostaria
que essa festa terminasse”. E minha mée ja assumiu, ha muitos anos, essa lideranca da coisa. No sei se € lideranca a palavra, mas assumiu a
responsabilidade por isso. E mais recentemente a minha familia passou por uma série de perdas mesmo, de mortes dificeis, de tragédias ¢ uma
delas foi num dois de fevereiro, coincidentemente. Bom, coincidéncia nunca ha. E acho que foi mesmo lemanja quem trouxe aquela bomba,
porque s ela pra segurar a nossa cabeca, né? Pra ter condicao de passar, enfim, pelo falecimento do meu cunhado, aos vinte € poucos anos, de
um céancer violento e doloroso. Mas isso abalou muito a minha méie. Foram anos de Iuta contra o cancer do meu cunhado e isso abalou muito a
minha mée. Eume lembro dos tltimos dois de fevereiro dela, da gente ver a debilidade do corpo da minha avd, de ndo ter o mesmo vigor, a
mesma forga nas pernas, de carregar o balaio. H4 muitos anos a minha avo, ha alguns anos ela ja nfo carrega mais o balaio, ela s6 faz e, na hora
de levantar, sou eu que carrego na cabega. Isso € forte, né, porque carregar um balaio com mais de nfo sei quantas flores e perfumes, do bairro
mnteiro e € vocé o responsavel por levar na cabega, sendo que era minha avé quem levava. Minha avo tem estrutura espiritual pra levar isso,
entende?



P1 —Nossa, (...7)?

R1 — E. Eu tenho fotos. Tem registros também de carregar esse balaio. E, como isso abateu muito minha mée, foi um momento dificil pra mim, sei
14, nos ultimos trés anos, que ela tem comecado a repetir o discurso da minha avo e dizer: “N&o sei se eu vou ficar aqui mais tanto tempo. Nao sei
até quando eu duro. Mas eu nfo gostaria que essa festa terminasse coma minha passagent”. E eu ia dizer que era quase um pedido, mas foi um
pedido mesmo, porque ela pediu explicitamente: “Vocé e sua irmé déo prosseguimento?” “E 6bvio”. A gente ja esta dando prosseguimento. Eu
tenho trinta e trés anos, eu passei trinta ¢ um anos emdois de fevereiro. Eu perdi duas vezes, a trabalho, por questdo... trés vezes, perddo. Perdi
trés vezes. Eundo estive em Salvador no dois de fevereiro nos tltimos trinta e tr€s anos, apenas trés vezes.

P1 — Foi nos ultimos trés anos?

R1 —Néo. Foi em 2007, quando eu estava morando na Franga, por conta de uma bolsa de estudos. Em 2011, quando eu estava morando em
Dakar, que eu fui a trabalho. Passei um tempo da vida morando no Senegal. Mas eu fiz 14 o meu dois de fevereiro. Fui rezar, mas do outro lado
do Atlantico, entreguei minhas flores. Talvez mais forte 14, do que aqui. Mas eu ndo posso dizer isso, porque sendo a minha mée e a minha avd me
desautorizam (risos). E em 2013, quando também, por conta de uma outra bolsa de estudos, viviem Madri. Mas também entreguei minhas flores
para Oxumno rio, pedindo que ela levasse a lemanja, para o mar. Mas foramas trés ocasides em que eu nfo estive em Salvador para o dois de
fevereiro. E entdo, é dbvio, que essa € uma... ndo € nemuma tarefa, € uma missdo mesmo de vida, que eu ja incorporei como minha e pode vir a
passagem da minha avd, da minha mée, de quem for, esse balaio, enquanto eu estiver forgas, esta 14 existindo. (risos)

P2 — E como se deu a sua religiosidade depois, na infincia, adolescéncia? Como € que foi essa transi¢do da infancia para a adolescéncia?

R1 — Eu... ¢ complexo. Talvez eu esteja pensando de uma forma mais detida agora, pela primeira vez, sobre isso. Vamos 1. E que eu cresci numa
familia de praticas umbandistas, candomblecistas, catolicas, kardecistas, em diferentes doses. Sempre foi um ambiente puro e vocacional. Com
muito respeito, com muita tranquilidade, nunca foi uma questao, assim, de varias religides convivendo no mesmo fluxo. Mas eu estudei numa
escola catdlica. Nao a minha escolinha, mas aos meus seis, sete anos, quando eu entrei para a prinmeira série e fui até o terceiro colegial, na mesma
escola. Nessa eu tinha semanalmente uma aula de religido, leitura de Biblia e € claro que era um choque muito grande como que eu via em casa,
porque essa ndo era a realidade familliar, mas tornou-se uma realidade escolar. Ento, eu cresci muito marcado pela leitura biblica, catolica, crista,
de Primeira Comunhfio, entdo eu fiz Primeira Comunhio, sabe? Mas ao mesmo tempo que eu tinha essa escola catolica, vivia numa escola
catolica, na minha casa, na casa das minhas avos, dos meus tios, eu convivia com os encantados, convivia com caboclos, convivia com guias de
luzes, com espiritos de luz. O primeiro filho da minha avo Tereza, por parte de mée, que eu ndo cheguei a conhecer, que faleceu muito antes de eu
nascer €, hoje, um guia espiritual da propria familia. Entdo, ele € um espirito super avangado, iluminado. Ent3o, eu conheci esse meu tio também
através da minha avo, pelo corpo da minha avo, que € uma das cenas mais lindas, que € uma... eu acho que nenhuma mée espera enterrar o filho,
né? Mas talvez poucas as miies sdo aquelas afortunadas como a minha avo, que apds enterrar o filho, o recebe no proprio corpo, para voltar a se
comunicar. Entdo, eu tinha na escola um ambiente catolico, cristio, mas em casa essa convivéncia muito... nfo tinha um horario em que os
caboclos ou guias apareciam, entendeu? Fra uma coisa da gente estar tomando um café e de repente estar aqui conversando com o meu avo.
Estou tomando aqui, fazendo almogo e de repente chega... foi isso. Agora, assentar, assumir essa religiosidade nio cristd publicamente, entender
isso como umdado constitutivo, religioso, ndo foi automatico. Porque as pessoas t€m uma ideia equivocada sobre Salvador, como se fosse uma
Wakanda. E ndo €. Ndo é. Quer dizer, a intolerancia religiosa, com as religides de matriz afro em Salvador, talvez seja maior, eu arriscaria dizer,
semdado cientifico, que qualquer outra parte do pais, porque o preconceito € terrivel. Entdo, portar signos religiosos ndo cristios, mesmo em
Salvador, ndo € um gesto que estd dado. Entéo, s6 depois, na fase adulta, que eu vim também entender como eu tinha uma formagéo dupla,
digamos. Uma formac@o privada no campo religioso, que era puro e vocacional, de respeito e de um convivio fluido mesmo, com seres deste
mundo e de outros. Mas, publicamente, na esfera puiblica, eu era um menino que fez Primeira Comunho, que comungava, até os meus, nio seli,
quinze, dezesseis anos. E aquilo f0i ficando cada vez dificil, pra mim, de entender, assim... aquilo era dificil pra mim. E tem dois momentos, dois
livros, olha s6, ndo sdo momentos, sdo dois livros - que coisa! - que fizeram isso na minha cabega, no campo religioso, foi fundamental. Isso eu
consigo (risos) delimitar a responsabilidade. Um livro que eu lembro que tinha no escritério de meu pai. Meu pai € advogado, tem um escritério de
advocacia, de advogados e tal e tinha um livro, desses de mesa, chamado Os Deuses Africanos no Candomblé da Bahia, que € um livro do
Carybé, um artista argentino que viveu a vida inteira em Salvador. E quando meu pai levou esse livro para casa, umdia, eu bati o olho naquelas
aquarelas de Carybé, tipo: “Uau” “Uau”. Eume lembro. E um livro grande, assim, preto. A capa é um Baba Egun. E quando vocé abre, aquele
Exu gigante e vinha Ogum, ai vinha Ox6ssi, ai vinha Iemanj4, ai vinha Oxum. Uau! E vinha Nani e vinha Tansa e “vau”, “vau”, “vau”. Aquilo foi um
espetaculo de cor, um espetaculo visual pra mim. Hoje eu sou mais critico com Carybé, mas questiono o que € isso também, o papel de um
argentino branco criando uma iconografia findamental da Bahia, né? Acho que temum lugar de poder, ai, complicado, a ser investigado. Bom, eu
mvestiguei um pedacinho disso no meu mestrado, mas a visualidade daquilo, a forga pictorica daquilo, me arrebatou e eu me lembro, me lembro
perfeitamente de olhar com encantamento pra aquilo, mas commedo, ao mesmo tempo assim, porque a minha formac3o... eu ndo tinha repertorio
bibliografico de discussdo pra entender aquilo. Meu repertdrio de vida, nas sessdes de incorporagdo, nas sessdes... mas eu ndo tinha um estudo
como eu tinha da Biblia, por exemplo, ¢ 0 que eu aprendia na escola, no campo religioso, ndo me dava condicdes de inteligibilidade daquela ou
daquele outro mundo religioso. Dos caboclos, dos guias, ou das aquarelas de Carybé. E aquilo foi me levando a querer entender mais e ai nunca
mais parou. Até hoje eu sou um leitor inveterado, assim, de material sobre candomblé, de visualidade de orixas, de roupas de Oxdssi, de
mstrumentos. Isso mudou radicalimente. E num pais, nessa colonia escravista que € o Brasil, que a gente vive, se vocé ndo mergulha nas religides
de matriz afro-brasileira, seja pelo interesse religioso ou pelo interesse intelectual, interesse cultural, qual seja... s6 mergulhando nelas pra vocé
desfazer os preconceitos. Nio tem como estudar, pegar um livro e sabe? E uma coisa de vocé entrar de cabega, porque foram tio demonizados,
esses deuses, sdo to marginalizados, dentro de um campo de pensamento religioso e de vida social que, para entendé-los como o extremo
oposto disso, que € o que eles sdo, vocé temde viver com eles, ndo da para ficar s6 na base da leitura. Entdo, passei a viver. Como aquilo me
encantava a partir do livro, da imagem, eu ja vivia aquilo no campo... na casa da minha avo... eu falei: “Nao. Agora eu preciso conhecer mais”.
Entdo, eu comecei a ir a terreiro, comecei a... €, assim, de gaiato, sabe? Quero conhecer, quero ver, um pouco commedo, até que vocé perde o
medo e entende que é um besteira gigantesca, né? E um puro racismo. (risos) O segundo livro findamental (risos). Cara, o segundo livro vai ser



uma decepeo, talvez, pra vocg. (risos) Pra mimndo, ¢ um livro findamental, mesmo, na minha vida. Meu avd, quando vivo, o meu avo Hélio, o
meu avo José eundo conheci em matéria. Mas o meu avd Hélio tinha, na casa dele, um escritoriozinho, um quartinho onde ele trabalhava, que era
basicamente s6 livros. Era um quartinho pequeno, menor do que a sala que a gente esta. Do tamanho da sala que a gente esta aqui, vai. Entdo,
imagina a metade do que a gente esta, coberto de livros. Tanto do Direito, quanto da Literatura e tal. E o gosto do meu avd era eu chegar no final
de semana, na casa dele e pedir um livro emprestado. Nossa! Porque ele ia 14 em cima e ficava tentando, sabe? “Esse conta essa historia, esse
conta aquela. O que vocé quer ler? O que vocé esta atras?” e tal. Entdo, o meu avo sempre me emprestava livros. Ai ele comegou a usar, porque
ele comegou a me dar um livro, assim, em francés: “Mas eu ndo leio francés”. E ele falou: “Mas vocé vai ler”. Dito e feito. Hoje eu leio e i o livro
que ele me deu, o primeiro livro que ele me deu em francés. Coisas assim, sabe? Mas, com o passar do tempo, eu comecei a eu mesmo querer
pegar o livro da estante dele, nfo esperar uma sugestdo. Entdo, eu falava: “Quero ler esse livro”. Ele falou: “Pega. Depois vocé me devolve e me
conta”. E isso eu fazia: pegava o livro, lia, devolvia e contava. As vezes s6 devolvia. E umdia eu vi, na estante dele, um livro do José Saramago,
chamado O Evangelho Segundo Jesus Cristo. E aquele... eu conhecia o evangelho de cabo a rabo. Eu sabia todos os evangelistas. Eu sabia que
Cristo ndo tinha escrito o evangelho sobre si mesmo. Entdo, aquele titulo me chocou porque, se a minha vida privada, religiosa e os orixas de
Carybé e de Carybé pra outros lugares, contradiziam o que eu aprendia na escola, s6 que espera ai, temum mundo religioso para alémde Jesus,
Maria, José e a Bblia e tal, o Evangelho Segundo Jesus Cristo do Saramago, retomava a mesma nomenclatura, a mesma estrutura, 0 mesmo
campo de referéncias do mundo cristdo, mas vira do avesso. Esse € um livro escrito por um ateu. E ali eu me converti ao ateismo. (risos). Eulio
Evangelho e foi uma transformagZio abissal. Abissal. E um livro grande, que eu me lerbro de ler, assim, em trés dias, sabe, de nfio conseguir largar
e aquilo fez umnd na minha cabega. Tudo o que eu tinha aprendido - isso ali com os meus dezesseis anos - ao longo desses dezesseis anos de
religifio cristd, de uma formago na escola, eu vi que era uma mentira. Fu vi que era... foi Saramago, assim Fu me lembro, foi Sarammago. Fu lia
aquilo e falava: “Meus Deus. Claro!” Ele comega o livro falando: “Essa € s6 mais uma versao do Evangelho”. E quando vocé entende que
qualquer um pode escrever uma versdo do Evangelho, vocé entende que talvez aqueles evangelhos também tenham sido... sejam versdes. E ndo o
texto fundamental, intocavel. Essa, portanto, a chamada da autoria, né? De que tem uma autoria por tras daqueles textos e que o lugar de onde
vocé vem, o seu olhar, implica no relato que vocé vai escrever, foi Saramago quemme deu isso. O lugar de fala, digamos, né? Porque € isso: um
comunista, ateu, escrevendo uma versdo da historia de Cristo. Entdo, ele vai escrever uma versdo em que o Cristo era pessoa, carne.

P2 — E em portugués.

R1 — E emportugués ainda, né? Cristo chora, Cristo brocha, Cristo transa, Cristo tem dor, Cristo vai ao banheiro, nessa versdo de Saramago. E
era um Cristo, para mim, muito mais proximo dos proprios orixas, caboclos, guias, porque esses caboclos, guias, nfo t€muma aura, uma moral
cristd. Eles estdo aqui, vivendo coma gente, bebem, fumam, t€m crises, tém dramss...

P1 — Criam conflitos...

R1 — Criam conflitos. E era esse o Jesus do Evangelho. E eu falei: “Ah, entfo talvez” - na minha cabega de dezesseis anos - “o certo, o real,
sejam os deuses que vivem entre nds”. E esse Jesus, Maria, elevados para uma outra dimens3o, seja uma versao falsificadora da realidade. Entdo,
eu fiz isso mesmo, o Evangelho Segundo Jesus Cristo fez isso na minha cabega, inverteu os polos na minha cabeca. E a partir dali eu nfio consegui
mais ser... nemir as aulas de religiilo, entende, na escola. Tudo aquilo virou uma grande hipocrisia pra mim. Entdo, dos meus dezesseis aos
dezotto, que foram os dois tltimos anos no ensino médio, antes de fazer vestibular, a minha relagdo coma escola mudou tudo, porque eu via
aquilo como uma grande hipocrisia, eu via aquilo com uma vontade de destruir a igreja, com uma vontade de, sabe, ndo quero essa cruz, no
quero essas imagens, nfo quero essa versao de Cristo, ndo quero essa versio da historia. E isso me levou para um certo ateismo, por um tempo,
de ndo acreditar emnada e depois passou, de entender que eu ndo tenho uma f&, assim, vinculativa, no sentido de frequentar comunidades
religiosas. Eu ndo frequento igrejas, ndo frequento templo, nfo frequento terreiro com regularidade, mas tenho ¢4 as minhas praticas muito
domésticas. A partir disso, assim E lido coma plurivocacional, com varias referéncias religiosas, mas todas a partir de um substrato findamental,
que foi o candomblé, a vivéncia, a leitura e o Evangelho Segundo Jesus Cristo, que me deram. Os deuses sdo, antes de tudo, criagdes humanas e
eles estfio conosco, convivem conosco. Nao € para ter medo. Nao € pra ter um lugar de ajoelhar. Eu nfio me ajoelho perante a nenhum senhor. E
ndo vai ser s porque esse senhor foi divinizado, que eu vou retomar a ideia de ajoelhar ou de me submeter. Nao. A gente conversa, esta aqui.
Entdo, eu... pra mim € isso. Eu vim aqui, pra eu vir aqui eu venho com as minhas guias. Eu chamo meu pai Oxdssi antes de vir. Sabe, eu realmente
convivo comeles. E € uma convivéncia tamanha pra mim... pra mim, ndo estou dizendo que € para o mundo, que as vezes eu esquego que isso
pode ser lido como religiio. Porque & totalmente desritualizado, na minha compreensio. E como eu estou conversando contigo. Num momento
que eu estou mais aflito, eu preciso de uma resposta, eu chamo por quem eu tenho de chamar naquele momento, por quem eu sinto que eu tenho
que chamar. Pode ser um guia, pode ser um caboclo, pode ser o meu pai Oxssi. As vezes eu preciso de Ogumna frente, porque as vezes sO
Ogum, as vezes ndo temjeito, assim. Eu chamo muito por Oxal, porque eu sou um cara calmo, por natureza, assim. Eu sou tranquilo, mas eu
também, quando provocado, diante de uma coisa injusta, eu fico muito possesso. Injusta comigo, eu fico muito possesso, assim. Acho que as
vezes uma sede de querer, eu ndo sei, abracar o mundo, de querer salvar, eunfo sei. Eu fico muito possesso com uma coisa, com quem eu gosto
entdo, o bicho pega. E, nessas horas, eu sei que eundo posso comprar todas as brigas. Eu sei, eu venho aprendendo, que o mundo ¢ feito de
muitas injusticas e, se eu ficar tentando resolver todas, eu vou morrer sem fazer outra coisa. Tentar escolher também quais sdo as lutas, quais sdo
as brigas que eu tenho que focar e ndo me dispersar com outras ijusticas que doem, mas que eu tenho de entender também meu tempo, meu
respeito. Nessas horas, s6 Oxala.

P2 — S6 termmando essa parte, entdo, da sua adolescéncia e no periodo escolar, vocé falou que era bastante nerd e tal, entfo, assim, quais eram
as suas intengdes, quando vocé terminou o ensino medio, pra ir pra um.. escolher uma faculdade, como € que foi esse processo?

R1 — Olha, quando eu era muito pequeno (risos), eu era muito pequeno e morava ainda no meu primeiro prédio, 14 no Rio Vermelho, teve um
incéndio (risos), um incéndio perto, assim, sabe quando pega fogo, grande? E eu me lembro que, ali, eu vi chegarem os bombeiros e apagarem
aquilo. Nem sei quantos anos eu tinha, gente, realmente, sei 4, seis, sete, eu chutaria e eles apagaram aquilo e se restabeleceu a ordem, e eu falei:
“Uau! Eu preciso ser bombeiro! E isso. Eu quero ser isso, assini”. Entio, até algum pedago da minha vida, sei l4, eu cresci nessa fase de infincia,



adolescéncia, coma certeza de que eu seria bombeiro. Ai teve um segundo momento, que... eu senmpre usei dculos, parei de usar dculos faz
pouco tempo, mais para corrigir e tal e corrigin. Mas desde muito pequeno eu uso 6culos. Quando eu era crianga, eundo gostava de usar dculos.
Entdo, eu escondia meus dculos, para ninguém achar, s6 que eu escondia sempre no mesmo lugar. Entfo, toda vez que eu perdia meus 6culos, a
minha mée rapidamente encontrava. Milagrosamente encontrava, porque eu ndo era la muito esperto. Mas eu me lembro de ir ao oftalmologista
uma vez e eu achar muito facil aquela vida de vocé perguntar: “O verde ou o vermelho esta mais forte? Leia as letrinhas. Aqui ta melhor ou no sei
o que...”. Se isso € o que ele faz o dia inteiro, eu acho que eu quero isso, porque vocé fica sentado, liga os aparelhos, faz umas perguntas, esse €
o trabalho. Entdo, um certo tempo, eu queria ser oftalmologista. A, (risos) até que eu descobri que, para ser oftalmologista, vocé tinha que fazer
Medicina. E eu falei: “Ah ndo, eundo quero ser médico, nfo era isso e tal’. Entdo, tirando esses momentos de bombeiro e oftalmologista, que
eram coisas mais de crianga, adolescente, assim, que se encanta comuma coisa e tal, quando eu comecei a ter um pouco mais de consciéncia do
que eu gostaria de fazer, eu sempre tive a certeza de que eu seria advogado. Porque esse € um projeto familiar também. Entdo, meu avo foi
advogado, meu pai € advogado, a minha irmé € advogada. Eu venho de uma familia que encontrou na Educagdo e no exercicio do Direito, o lugar
da ascensdo social, o lugar da formacdo intelectual, enfim, de tudo. Ent3o, imagina, o meu avd chamando-se Hélio, advogado. Meu pai
chamando-se Hélio, advogado. E natural que eu fosse também um Hélio advogado. E foi esse o meu plano até o limite, na realidade. Eu cheguei a
prestar vestibular para Direito, no meu segundo colegial, eu tinha dezessete anos, dezesseis para dezessete anos, eu evidentemente nfo ia poder
entrar na universidade, porque ndo tinha terminado o ensino médio, ndo tinha terminado o terceiro colegial, mas prestei a prova como trainee,
assim, sabe, de fazer um treino? Ai, prestei, assim, o vestibular, passei. Eu sempre fii nerd. Eunfo sd passei, como eu passei em sétimo lugar.
Assim, eu era super aplicado, se € para fazer, eu nunca fiz brincando. Se ¢ pra fazer, vamos 14, né? Ento estudei, estudei, estudei e fiz a prova do
vestibular, passei em Direito, mas eu ndo tinha ainda terminado o terceiro colegial, o ensino médio. E entdo, falei: “Passei, mas ndo posso me
matricular”. Era uma pratica comum, talvez hoje ainda seja, ndo sei, de vocé fazer supletivos complementares ou mesmo comprar diploma de
terceiro colegial. Mas eu achava aquilo uma coisa que eu ndo... achava errado aqujlo ndo achava que... € ai, meio “narizem pé” mesmo, eu
pensei: “Se eu passei com segundo colegial, vou passar no terceiro. N&o quero”. E ai ndo me matriculei. Gragas as deusas, porque foi Justarmnte
nesse um ano de falar: “Ta bom, estou abrmdo méo de uma vaga na UFBA” - ndo ¢ doido? E muito “narizem pé”, né? E muito “nariz em pé”.
Falei: “Nao vou abrir mio desse um ano” - foi que eu entendi que aquele era um projeto familiar e nfio meu. Eu ndo me via advogado. Eu seria,
porque era isso... era a coisa... € isso. Mas eu falei: “Nao”. E ai, no meu terceiro colegial, eu ainda... eu me inscrevi emapenas dois vestibulares.
Na Federal da Bahia, para Direito, de novo, eu ia fazer so6 esse. E ai, um tio meu, Fernando, que ainda hoje mora aqui em Sdo Paulo, meu tmico
parente em Sao Paulo, morava antes, ja, de mim, me ligou e falou: “Por que vocé ndo presta Fuvest? Vem pra USP, vocé tem de estudar € na
USP”. Eu falei: “Tmagina, nunca vou passar’” “Imagina, vocé vai passar, sim. Presta Fuvest. Vou te inscrever”. Ai eu fiquei assim: “/Ah, vou fazer
uma prova, vai que, né? Vou fazer a prova”. Estava tudo certo que eu seria advogado, pela Ufba, para fazer Direito, entdo: “Ah, vou fazer uma
prova a mais, de repente, né? Tudo bem”. E eu me lembro do meu tio falar: “Ta bom Vou atrés dessa coisa de inscrigdo”. Néo deu quinze
minutos o meu tio me ligou falando assim: “Cara, vocé ndo acredita. O ltimo dia de inscrigio é amanha!” Fra a véspera da inscrigdo da Fuvest. E
ele: “E agora ou racha”. Eu falei: “Mas eu ndio tenho...” “Eu vou fazer pra vocé”. E ele fez pra mim. Meu tio foz toda a minha inscrigdo. Ele me
ligou e falou assim: “Boto Direito?”” Ai eu falei: “Nao”. Porque eu ja ia passar em Direito em Salvador. Aquilo ali nfo era o que eu queria, era uma
coisa, entendeu? Fazer a Fuvest nem estava na minha cabega, que eu passaria no vestibular, muito menos ir 14 pra Sdo Paulo: “Ah, ja que eu estou
fazendo s6 de brincadeira, coloca uma coisa mais facil, pra passar”. Eu tinha visto uma palestra de uma mulher falando sobre Relagdes
Internacionais, aquilo tinha me encantado. Eu falei: “Coloca Relagdes Internacionais”. E ele falou: “Vou colocar Direito de segunda opgao™. Eu
falei: “Ta bom”. S6 depois eu vim saber que Relagdes Internacionais era muito mais concorrido que o Direito. Na época era o segundo mais
concorrido da USP. Perdia para Medicina. Eu falei: “Meu Deus, agora € que eu nfo passo, mesmo”. E ai eu no me preparei. Preparei para a
Federal da Bahia, para ser... fazer Direito e € isso. Passei na primeira fase, aqui e Ia. E ai falei: “Opa, ta chegando a segunda fase”. E eu s6 tinha
dois vestibulares e entdo, quando eles anunciarama data, foi no mesmo dia. No mesmo dia era o dia da prova aqui e 14. Entdo, se eu tinha me
nscrito em dois processos seletivos apenas, eu tinha de escolher ume, se eu nfo passasse, so dali ha um ano, né? Ai foi que eu vi: “Puxa, devia
ter me inscrito em varios”. Enfim. Falei: “Bom, agora eu preciso passar emum dos dois. Eu nfo tenho nemdois, vou ter ums6”. E ai eu tinha de
escolher mesmo, qual segunda fase eu vou fazer. E, nesse momento, € isso: eu tinha uma primeira fase em Direito e uma primeira fase em Relagdes
Internacionais. Salvador, Sao Paulo. Ufba, USP. Eu ja tinha entendido que eu nfio queria ser advogado. Falei: “Entdo ¢ isso”. E ai vim parar aqui.
(risos).

P1 — Posso perguntar uma coisa? Entdo, ja nesse transito Salvador, Sao Paulo, vocé falou algumas palavras aqui que eu marquei, que €
“espetaculo de cor”, “for¢a pictdrica” e “visualidade”. (risos)

R1 —Nossa, eu nem escondo, né? (risos)

P1 — Como € que foi essa transi¢do, assim? Até escrevi aqui “migracio”. Essa transicio desse lugar, que € Salvador, que eu concordo com vocé,
que eu morei dois anos, mas eu vivi, eu pude viver um pouco isso, essa Salvador mitica que vendem, né, do turismo, nam, nam, nam, ou das festas
mais para turista ver, mas de voc€ ser parte daquilo. Eu acho que uma das coisas que eu tenho, entre muitas aspas, inveja, assim, de ser
nordestino ou baiano, € de vocé nascer comaquilo fazendo parte de vocé. Eu queria ter sido essa pessoa que nasce no nmeio do fervo assim
(risos)

R1 — Faz diferenga. (risos) Faz diferenca.

P1 —Nao ¢ pra ver aquilo: “Ai, olha que interessante”. Isso nfio me interessa. Mas vocé... né? E como foi, assim? Eu queria que vocé trouxesse,
assim, pra gente, essa imagem de sair desse lugar, desse espetaculo de cor, nam, nam, name ai vir pra Sdo Paulo.

R1 — Foi uma merda. (risos). Cara, assim, Sdo Paulo, pra mim, me engoliu, no comego. Fu desprezava, ndo gostava de Sdo Paulo. Me sentia
super claustrofobico aqui. Era uma coisa de... Cara, hoje eu consigo ver também que, assim, ndo sé as redes de sociabilidade foram mudadas,
ndo so a geografia, a paisagem. Eu cresci num bairro voltado para o mar, que festeja o mar, que entrega flores ao mar. Que se organiza,
anualmente, para celebrar o mar. E me mudei pra Sdo Paulo. Entdo, foi um baque tremendo pra mim. Foi um baque tremendo pra mim. Chegar



tambémna USP, num curso super elitista. Eu ndo tinha ideia que Relagdes Internacionais... quer dizer, eu prestei o vestibular e, quando eu passei,
eu fui saber: era um curso que tinha sessenta vagas. Entdlo, assim, ¢ muito pequeno, € super elitista. E no tem sessenta vagas porque no pode ter
mais. E porque quando vocé diminui, mais vocé elitiza, né? Ento, foi uma mudanga radical de... se 4 eu vivia - sem romantismo - entre caboclos
encantados e violéncias e coisas erradas também, aqui, na USP, eu convivia apenas com gente branca, basicamente. Entdo, eu fii o primeiro
nordestino a entrar no curso de Relagdes Internacionais da historia da USP. Veja bem! Isso nfio € orgulho nenhum, né? Devia ser vergonha pra
USP. E euacho que eu fui o terceiro preto a entrar, porque antes de mim tinha o Marcos, que hoje é diplomata, assim, um colega. E junto comigo
entrou o PH. Acho que ¢ isso. Acho que nfo tinha mais ninguém, negro, indigena, ndo branco. N&o que eu lembre, pelo menos. Entdo, foi um
baque. S&o Paulo, no comeco, no foi legal pra mim Pela diferenca e também por um certo saudosismo baiano. Uma baianidade também
complicada como identidade de que, sabe: “Narciso acha feio o que ndo € espelho”. Tudo o que ndo ¢ Salvador, € feio. Tudo o que ndo ¢ Bahia,
¢ mediocre. E, as vezes, eu acho que ¢ mesmo (risos), mas eu tive de aprender a gostar de Sdo Paulo. Também foi pra mim, por outro lado, um
lugar de liberagdo sexual muito grande. Entdo, se eu perdi muita coisa do que era a rede de afeto, de relagéo mais festiva, mais tranquila, no
sentido das pessoas poderem se abragar, se tocar, sem dramas - em S3o Paulo é sempre um nfo me toque, um estabeleca uma distancia, pré
colocada - .por outro lado, eu ganhei aqui um lugar de liberagdo sexual que Salvador nfo me dava. E isso foi me dando um gosto por Sao Paulo.
Hoje eu adoro. Moro aqui hd quinze anos e adoro Sdo Paulo. Mas essa mudanca foi dificil. Fu me lembro que quando eu... fazia tempo que eu
ndo me lembrava disso... mas quando eu vim fazer a prova pra USP, olha s6, quando eu vim prestar vestibular (risos), ndo lembro se na primeira
fase ou na segunda fase, acho que na primeira fase do vestibular. E isso. Para Relagdes Internacionais. Olha que coisa! Quando eu vim prestar a
prova, era época que estava acontecendo uma Bienal de Artes em Sao Paulo. Falei: “Quero... vou 4 ver a Bienal, assim”. E ai fui no Ibirapuera
para ver a Bienal e, no final, tinha um pedaco educativo da Bienal, que tinha uma mesa com varios papéis e lapis, giz de cera, coisas pra vocé
fazer atividades ali, de... impactado pelo que viu e tal. Eundo lembro direito qual era a proposta. Eu sei que eu tinha de desenhar alguma coisa.
Escrever alguma coisa. Fu peguei la giz de cera e papel, e... eu sou péssimo pra desenho, péssimo. Nao consigo fazer um sol direito, assim
Entdo, fiz qualquer cena praieira, que era coisa que a gente aprende a fazer, um coqueiro, um mar, sol. N&o € a toa, né?

P1 — Uma gaivotinha...

R1 — Uma gaivotinha. Aqui em Sao Paulo a pessoa aprende a fazer casa quando crianga, né? Quadrado, chaminé. Isso € Sociologia, € verdade.
Porque as pessoas... o primeiro desenho aqui € isso: fazer uma casinha, chaminézinha, cerquinha, arvore. Eu nunca fiz isso, o meu era tipo o mar,
o coqueiro, né? E eu fiz alguma cena praieira e me lembro de escrever um verso, que até hoje me acompanha, de uma das minhas miisicas
favoritas, assim, da vida, que € uma miisica do Gil e aquilo me marcou na minha cabega, aos dezessete anos, fazendo vestibular, que era: “Na
terra em que o mar ndo bate, nfo bate o meu coragdo”. Entdo, eu achava que, se eu mudasse pra cé, o meu coragio nfo bateria aqui. E acho que
por um ano e nreio, dois, meu coragdo ndo bateu. Mas depois Sdo Paulo me conquistou (risos).

P1 — E como foi essa... ta, entdo teve um momento que vocé se liberou para Sao Paulo, assim. Tem uma historia de um grande amor? Pensando
que, de repente, vocg...

R1 —Nao. Queria (risos). Queria. Nao tem. N&o, Sdo Paulo acho que foi, pra mim, foi... temuma frase terrivel, de um publicitario baiano, que
nem vale a pena dar o nome do safado, que € alguém que eu ndo admiro, mas a frase € boa. Que uma vez ele estava dando uma palestra e ele
falando de Salvador, que Salvador... o mundo comega em Salvador, termina em Salvador.

P1—(_ ?)(risos)
R1 —Por isso que ndo vale dizer o nome, né?
P1 — Sim (risos)

R1 — Mas a frase é boa. Ele falou: “Salvador, Salvador, porque Salvador, porque Salvador”, isso aqui em Sao Paulo, ai alguém do publico
levantou e falou assin: “Se Salvador ¢ tudo isso, maravilhosa, incrivel e tal, por que vocé se mudou para Sao Paulo?” e ai ele responde: “Porque
14 eu era s6 mais um, aqui eu e destaco”. E € verdade, assim. Bairrismos a parte, Sao Paulo me deu um lugar em que eu pudesse me destacar
mesmo, assim, de ser reconhecido, de aprofundar coisas, de estudar. Sempre quis estudar muito. Sempre quis aprender linguas. Entdo, chegar na
USP néo foi s6 chegar na USP. Foi chegar numa estrutura em que eu tinha cursos de linguas disponiveis, em que eu tinha trocas intelectuais
intensas, possibilidade de viajar, com bolsa da propria universidade, para conhecer outras realidades. Assim, entdo, me formou, como gente,
assim. Entdo, Sao Paulo, no comeco foi duro, porque era muito oposto a isso, uma terra onde o mar nfo bate, eu achava que o meu coragdo nio
bateria. Mas bateu para a vida profissional, para a vida intelectual, para as oportunidades de... enfim, Sao Paulo me equipou. Acho que me deu
ferramentas mesmo, assim, para me formar. Mas ndo teve uma histéria de amor, assim, arrebatador. Isso é uma questio também, eu acho, que
180 ¢ s6 individual. Eu sou muito antrop6logo pra essas coisas, dificil sair do... ndo sair de mim para o grupo, assim, sabe? E que, sei 4, eu tenho
quase trinta e quatro anos e, desses trinta e quatro anos, eu passei trinta e trés solteiro. Isso é um dado marcante em uma biografia, né? Eu tive
uma experiéncia de namoro, de menos de um ano, mas isso ndo ¢ uma realidade minha, apenas. Isso é uma realidade muito comum, sobretudo
entre homens gays e ainda mais comum entre homens gays negros. Entdo, isso nfo é uma historia individual. Quer dizer, € uma historia
absolutamente individual, mas que € produto e produtora de uma histdria coletiva, né? Entdo, ndo teve um amor arrebatador. Teve uma abertura
de praticas sexuais, de liberacdo de desejo, de um ambiente menos homofobico que Salvador. Num ambiente... quer dizer, menos aqui, mais
acola, mas no geral menos homofobico. Eu vi o primeiro casal de homens de mfios dadas em Sao Paulo, aos dezoito anos de idade. Eu ndo cresci
vendo em Salvador. Na rua? Imagina. Mulheres? Imagina. E em S3o Paulo, sim. Casais de mulheres. Casais de homens. Aquilo, com tamanha
naturalidade, assim, comprando pipoca na fila do cinema. E essa naturalidade de uma vida sexual, de uma... da vida da sexualidade mais... com
mais capacidade de existéncia, com mais forma de vida, com mais jeitos de poder ser veado. Jeito de ser bicha. E nfio umlocal, uma festa, um
bar. Mas quinze, entende? Isso me conquistou em S&o Paulo. N&o foi um grande amor, mas varios pequenos amores (isos).



P1 —Mas isso das Relagdes Internacionais para Antropologia tem... como € isso?
R1 — Ah, foi o mar.
PI-E

R1 — E o Atlantico, cara. O Atlantico é um negécio muiito doido pra mim, assim. Foi uma experiéncia... assim, eu me formei em Relagdes
Internacionais e trabalhei durante quase cinco anos, quatro anos e meio, no Férum Social Mundial. Eu fui coordenador internacional do forum,
comvinte e dois anos de idade.

— Gente! A gente pode falar agora, mas, nossa, temuma historia com o frum Ia no Rio Grande do Sul?

— Sim. Eu fiz Porto Alegre, fiz Belém, fiz Dakar, fiz Tunes...
P1 — Euvina sua... na pesquisa que a gente fez, que a Wini fez, na verdade. Mas eu ndo tinha entendido o que era isso (risos).
R1 — Porque ¢ uma outra encarnagio, né? Nao temnada a ver como que eu faco hoje, assim...
P1 — N&o. Vocés... os baianos t€m varias vidas, assim (risos), porque € muito...

R1 — Foiuma outra encarmagdo mesmo, assim, o forum social foi isso: eu me formei em Relagdes Internacionais, eu comecei a estagiar no forum,
antes de me formar ainda, né? Eu estagiei no forume, durante os primeiros anos, assim, no forum foi, também, uma mudanca radical, porque o
Férum Social Mundial me levou para o mundo. Para o mundo. Eu falo isso porque essa lua, esse conhaque, deixa a gente comovido como o
diabo, porque senfo pode soar muito pernostico, muito pedante. Mas cara, eu tenho quatro passaportes conpletos, carimbados, assim, sabe? De
trabalho, de viajar pelo mundo a trabalho. Ento, eu fii, pelo forum, trés ou quatro vezes ao Marrocos, eu fiii trés vezes a Tunisia, eu fui seis vezes
a Dakar, eu fui duas vezes a Affica - tudo pelo forum - & Afica do Sul. Eu fui 2 Bangladesh, eu fii ao Curdistdo. Eu fui & Turquia, eu fui a Franca,
eu viajei o mundo trabalhando pelo forum Aos vinte e poucos anos de idade. Entdo, isso € dbvio que transforma muito a pessoa, assim. Eu entrei
como estagiario no forume, em seis meses, eu virei coordenador. Porque eu sou desses, né? Aplicado, assim (risos). E nisso foi o Atlantico, foi o
mar porque, quando eu cheguei em Dakar, (fiffffuuuuuuuiuu), a primeira vez, em 2010, foi um... Dakar foi uma transformagdo oceanica!
Porque, primeiro, chegar em Afiica negra. Eu ja tinha ido a0 Marrocos, antes de ir a Dakar, que ¢ uma Afiica de pele escura, se engana quem
acha que & uma Affica branca. E uma Affica de pele escura, s6 nfio é uma pele escura preta. Também. Mas é uma preta drabe, né? Mas branco,
definitivamente ndo é. (risos) Mas chegar em Affica negra foi assim ... acho que pra gente, né? Eu cresci em Salvador, entio vocé cresce
entendendo que a Bahia é a Affica do lado de c4. Entdio, quando vocé vai para o lado de 14, eu fii atrds de uma Bahia e eu ndo encontrei. Entdo,
0 que eu encontrei ndo foi um povo rezando pra Oxala, mas ajoelhando pra Ala, mesmo. Entdo, ali foi um baque em varias dimensdes. Porque,
uma, de eu rever o meu proprio romantismo, uma idealizagdo de Affica como... em algum lugar acho que todos nds, né, mas eu, certamente,
comprei o discurso colonial, ao final, de uma Afiica estagnada no século dezesseis, dezessete. Como se os séculos ndo tivessem passado por 1
tammbém, né? E ndlo fosse hoje... quer dizer, eu tinha um lugar de expectativas, de imagens geradas sobre a Affica, que ndo se concretizaram
Ainda bem Porque me apresentaram a um outro mundo. E eu me lembro... Eumorava... Quer dizer, eu fui e voltei a Dakar muitas vezes, ao
longo de 2010. Até que chegou 2011, virada de 2010 pra 2011, o férumia acontecer no final de fevereiro, eu falei: “Para de ficar indo e
voltando, avido, trabalho, ndo seio qué, era maior cansativo. Se muda”. Eu peguei mala e cuia, e fui. E ai eu morei num bairro chamado
Manelles, que € um bairro um pouco mais afastado do Centro, que estava a época, em2011, de 2010 para 2011, em franca construcgo civil,
assim Era um bairro saindo da pobreza e indo para a classe média. Entdio, morei no meio da construgiio de obras, assim E um bairro pouco
conhecido de Dakar, porque se vocés ja viram aquelas esculturas famosas do renascimento africano, aquela coisa agigantada, eu morava na base
dessa estatua, desse monumento. E trabalhava no Centro de Dakar. Entdo, eu cruzava a cidade todos os dias, indo ¢ voltando. E, no Centro,
perto de onde eu trabalhava, era bemno Centre Ville, centrdo de Dakar. Ficava a dez, quinze minutos a pé, do meu trabalho, um mercado
popular, maravilhoso, que é o Marché Kermel, mercado Kermel. Eu amava, entdo eu ia 14 todos os dias, mesmo para ndo comprar nada. Porque
era um ambiente muito vivo, mercado africano. Imagina, gente! Fra um mercado afticano, numa grande cidade. Aquela cena mesmo, sabe? E eu
amava, amava o Marché Kermel, fiz amigos 14, entre os quais, Parkour. Parkour tem, espero que ainda tenha, perdi o contato com ele, mas ele
tinha uma lojinha dele na rua, chamada Le mur de Parkour, que era uma muro mesmo, dele, em que ele colocava as esculturas e estatuarias em
madeira, de arte pan-africana, da Affica inteira, para vender. Dakar ¢ um centro produtor de artesanato africano, entio roupa, tal. Inclusive aqui
no Brasil, quando a gente vai na Praga da Republica, tem I4 a roupa do Mali, a roupa do Congo, o tecido, sei 14, de Angola, nfo se engane, tudo
feito no Senegal (risos). Tudo feito no Senegal. Eles sdo um polo mesmo, né? Entdo, a arte africana tradicional, de escultura, entalhe em madeira,
em Dakar tem uma qualidade muito superior aos mercados de vendas para turistas. E o Parkour, entdo, tinha os melhores, assim, era um negcio
que parecia... sabe? E eu amava aquilo. E eume lembro da primeira vez, quando eu conheci o Parkour, eu vi uma escultura, desse tamanho assim,
mais ou menos, que era um Xangd. Um Xango de seios. Que eu ja tinha estudado na Antropologia, assim, por interesse, que era uma figura um
pouco sumida do Brasil. Que os Xang0s, aqui, foram masculinizados... foramretirados. A gente tem os Xang6s em madeira, tal e qual, como
machado bifacial, a estrutura ¢ a mesma, mas os seios cafram no Brasil, né? Na diaspora, de ummodo geral. E eu encontrei, em201 1, um Xangd
de pettos no neio da feira de Dakar. Eu fiquei louco. Minha cabega explodiu com aquilo. Porque, nos findos da casa da minha avo, temum
Xangd tal e qual, sem peitos. E aquilo eu falet: “Nao € possivel”. Pra minha questio, que ficava na cabega, foi uma sé e essa questdo me persegue
até hoje, 14 se vdo dez anos atras, de tentar responder essa questdo que o Atlantico me deu a partir do Marché Kermel: como que pode essa
forma que eu encontrei 14, ter atravessado o Atlantico, passado por quatrocentos anos de escravismo, de perseguicdo cruel, continuada, apds o
escravismo, com queima de terreiro, com desvalorizagdo, demonizag3o, ai eu atravesso o Atlantico e encontro o mesmo Xangd, que tem la
escondidinho nos findos da casa da minha avo, vendendo na rua. Aquilo nfo... eu ainda no consegui responder. Nao sei se eu vou conseguir
responder, de como pode essa forma ter se mantido basicamente inalterada. Porque uma coisa € vocé continuar talhando em madeira, outra coisa
¢ vocé manter o machado bifacial, (risos) sabe assim? (risos). A genuflexdo, o joelho dobrado, a postura austera. O corte geonétrico do rosto.



Tal e qual. Ai aquilo eu falei, pra mim foi: “Eu preciso estudar isso”. Sabe quando isso vira uma obsessdo? Era uma obsessdo pra mim. Como que
eu encontrei, 14 do outro lado do Atlantico, aquele objeto. Eu comprei. Fu o tenho na minha casa até hoje, esse Xangd. E, para mim, foi uma
coisa de: “Bu preciso entender. Enquanto eu no estudar isso daqui, eunfio vou ficar tranquilo”. Por isso que até hoje eu ndo sou tranquilo (risos).
Porque, enquanto eu ndo terminar de estudar isso... € isso me levou imediatamente para as artes, assim. E eu tinha terminado Relagdes
Internacionais, continuei trabalhando para o fdrum social, veio Dakar, eunfio queria largar a universidade, os estudos, porque eu gosto de ter os
estudos. Entdo eu fiz uma segunda graduagio, em Ciéncias Sociais, mas ndo me pensava, essa época, antropologo. Muito menos antropologia da
arte. Nao era uma coisa que eu tinha, de principio, colocado, em 2010, quando eu... em2011 eu vejo esse Xangd e ai, quando eu volto, eu falo:
vou fazer um mestrado sobre isso. E ai eu comecei a pesquisar. Eu queria, no meu mestrado, pesquisar a estatudria de Xangd, assim (risos).
Tamanha a obsessdo. Ai eu vi que a estatudria de Xangd me abria, emrealidade, um campo de pesquisa, sobre produgdo artistica negra, nais
amplo. Porque, para tentar entender as formas daquele Xangd em madeira, eu fui ler os criticos de arte, especialistas, historiadores, né? Eu fui ler
tudo. Voceé ndo encontra. A questdo € que € tdo eurocéntrico o pensamento em artes no Brasil € no mundo, mas no Brasil a coisa ganha, por
sermos a maior colonia escravista do mundo, o desprezo pelos canones africanos, a ignorancia para entender como se constitui aquela arte e nfo
a toa € chamada de artesanato, né? A arte, arte, seria a arte europeia, a arte anglo-americana e tal e aquilo ¢ artesanato. Fu falei: “Isso aqui ndo €
artesanato, meu querido”. Porque ¢ isso: uma forma que atravessa quinhentos anos € forte demais pra ser resumida a artesanato. Entdo, eu
precisava entender de que maneira, metodologicamente, acessar aquele material. E a auséncia... eu encontrei, encontrei. Encontrei sua tia,
estudiosos, estudiosas, que também vém perseguindo essa questio, me dando mais ferramentas. E a auséncia de nstrumentos, por nfo encontrar
mesmo, de como ler aquilo de um modo que saisse da fatura da madeira, mas que também desse conta dessa dimenséo ancestral, né, de vocé
atravessar o Atlantico e ndo a toa eu ver uma forma que estava na casa da minha avo, essa figura tdo fundamental na minha vida. Ai eu comecei a
criar as proprias ferramentas de leitura para isso.

P1 — Eu quero fazer uma pergunta, pra fechar isso tudo ai... ele ja respondeu varias coisas, né?
R1 — Eu vou falando tanto, que eu vou emendando, né, gente? Acho que atrapalhou o roteiro de vocés.

P1 — Nao. Isso significa que as interagdes estio acontecendo (risos). Eu queria te falar uma coisa de dois de fevereiro, antes de vocé falar, eu
achei impressionante... isso de entrevistar eu acho muito doido, assim Fu pensei no dois de fevereiro e vocé falou no dois de fevereiro, assim.

R1 — E mesmo? E muito forte pra mim, muito forte mesmo, mesmo, mesmo.

P1 — Eu queria, um pouco pra encerrar as minhas perguntas (risos). Eu fico pensando assim: O Hélio, que tem esse seio familiar, sabe assim, esse
“nds” muito forte, isso fica muito presente, quando vocé vai falando, quando vocé vai contando e eu vou sentindo. Tem essa coisa da
espiritualidade mesmo, da €, que vocé pode ser ateu, mas desse lugar, dos deuses estarem entre nds, vocé vai trazendo isso, desenhando isso, o
quanto isso faz parte de vocé. Aitem, de repente, uma pessoa... umcranio, que veme passa na USP e ai vai e € coordenador e nam, nam, nam
Mas vocg € uma pessoa s6 de trinta e trés anos...(risos)

R1 — Vocé quer saber quantas horas eu durmo por noite, (risos) para dar conta disso? (risos).

P1 — E ai eu fico... a minha pergunta, assim, € uma pergunta que eu acho que € importante que esse material tenha essa resposta, se ele pretende
entender a histdria da pessoa Hélio, quem € o intelectual? Como voc€ se vé intelectual? Que intelectualidade € essa que vocé forjou até aqui - eu
uso essa palavra, mas se vocé quiser me corrigir - para dar conta desse nundo, sabe? Por ser jovem, por nos abrir que tem uma questio de
saude findamental, que € o nosso eixo, né? Que temessa avo que, de repente, embreve ela ndo estara aqui, mas ela ainda esta entre nés. Entio,
& viver nesse tempo suspenso, né? Pensar nessa possibilidade de viajar o mundo como homem negro, gay, baiano, sabe assim? E ter nogdo que a
“régua e o compasso” a Bahia ja te deu e €, a0 mesmo tempo, estar aqui e agora, na cidade de So Paulo, uma capital que nos atravessa, nos
abre possibilidades, mas também nos fecha a possibilidade do afeto, do “nés”, muitas vezes, sabe assim? Quem ¢ o intelectual que o Museu da
Pessoa deveria conhecer? Acho que essa € a pergunta que eu gostaria de fazer pra voce.

R1 — Uau! Tem algumas instituigdes, momentos, na minha vida, que foram findamentais para isso. Uma delas é a Universidade de Sao Paulo.
Para o beme para o mal, foi um ambiente muito dificil para mim, por ser um ambiente racista. Nao tem, acho, que outra palavra, mesmo. Um
ambiente absurdamente racista. L4 se vio quinze anos. Eu moro ha quinze anos em Sao Paulo e estou ha catorze anos matriculado na USP. Ainda
sigo, né? Estou termmando meu doutorado. Entdo, eu costumo pensar e dizer, que quinze anos dentro da Universidade de Sdo Paulo, eu tenho
quinze anos de etnografia e analise sobre como se constitui 0 pensamento antinegro no Brasil. Eu venho fazendo uma antropologia reversa,
portanto. Uma etnografia reversa, desde que eu pisei ali. Ndo de uma maneira consciente, mas nos tltimos anos de maneira mais consciente. Mas
eu sel, essa questdo, eu fui gestado intelectualmente dentro desse ambiente, que € um dos epicentros do pensamento antinegro. Entdo, eu sei os
mstrumentos que eles usam. Eu sei as fragilidades dos discursos deles. Eu sei todas as falcias da meritocracia. Eu vi por dentro como opera uma
estrutura muito podre, muito pouco intelectual, mas com um grande verniz de autoprotecdo, de pacto narcisico da branquitude. Eu aprendi a
maneira como eles se organizam. E eu acho que, pra mim, se eundo tivesse - posso estar romantizando - crescido comos caboclos vivendo
comigo, se eu ndo tivesse crescido numa familia de origem popular, que nunca se encantou com esnobismos, que esta como pé no chio,
descalgo, na areia, na terra, no samba, nos dramas do mundo, a universidade teria me embranquecido, com certeza. A universidade teria me
levado a um lugar de intelectualidade apartada do mundo social. Uma torre de marfim, que vocé escreve os seus livros e faz belas palestras e o
mundo ndo esta acontecendo... 0 que acontece no mundo ndo entra na sua reflexdo. Mas € que eu ndo vimdisso. Eunfo vim disso. E isso € muito
constitutivo de quem eu sou. Entdo, se num primeiro momento, a USP me ferramentou: cursos de linguas, capacidade de debates intelectuais, na
pagina dois eu via o limite daquilo. Porque aquilo me dava ferramenta para ir até aqui, mas a matéria real do mundo nio era apreensivel por essas
ferramentas. Era preciso pisar na terra, mesmo. Tem de estar... entdo, eu acho que eu sou um... eu tenho dificuldade, as vezes, de falar: “Eu sou
um intelectual”’, porque a palavra carrega tanto esnobismo. Infelizmente, infelizmente. Eu uso me forcando. Mesmo algumas designagdes como
curador, intelectual, que sdo termos tdo pesados, eu sempre tive uma certa dificuldade em incorpora-los porque, de um certo modo, eles sdo
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termos que afastam também as pessoas, que... “eu sou um intelectual”’, “eu sou um curador”. Nossa, entdo vocé ja fica com trés passos pra tras.
Sé que o modo como eu penso curadoria, 0 modo como eu penso o pensamento, ndo € de afastamento, € de “vem ca”. Eu preciso dessa visdo
ndo especializada, ndo manipulada pela universidade, ou pelo pensamento racional, porque esta ali na fonte da vida, né? A fonte esta ali, ndo esta
na... entdo, eu comecei a incorporar mesmo e a assumir essas designacdes, esses nomes: “Eu sou um intelectual. Eu sou um curador”, menos pelo
gosto da coisa, porque eu acho que ela mais me afasta do que me ajuda, mais porque eu comecei a entender que, mais recentemente, as pessoas
— que, pra mim, € algo novo - me tomam, por vezes, como referéncia, ou como inspiragio, assim, ou como alguém que vocé fala: “Puxa”. Eu
recebo esses retornos. E, para essas pessoas, elas ja me abordam como: “Porque vocé € um curador, porque vocé € um intelectual”. Eu entendi
que ter o meu corpo, vivenciar a minha estrutura corporal, ser quem eu sou e assumir esses nomes, assumir esses oficios, tinham impactos para
além do: eu gosto ou ndo do termo, me afasta ou ndio das pessoas, né? Gera incentivo. E doido, pra mim, ainda. Mas gera um lugar de referéncia.
Entdo, entendi que era importante assumir esses termos. Era importante me designar desse modo. Isso dito, olha, eu me vejo como um intelectual
do bar, mesmo assim, sabe? De quem esta na rua, vivendo as coisas. Eu fago nmuito essa ponte, na realidade. Eu acho que eu sou a ponte. Eu vivo
nessa ponte, de contrastar o que o pensamento erudito, transformado em conceito e em teoria, confrontar esse mundo intelectual, coma
materialidade da vida. Faz sentido ounfo? Acho que meu exercicio um pouco € esse, assim. Eu pego isso e vou na vida, no bar, ver se faz
sentido, intelectualmente, pensar desses modos. Eu vou te dar um exemplo para ficar menos abstrato. Dois exemplos. Pra mim, se vocé € uma
pensadora, um pensador, um intelectual, d€ o nome que vocé quiser e vocé nio consegue desenvolver uma reflexdio profunda, detida, analitica, na
fundura, no bar, voc€ nfo ¢ um intelectual, um pensador. Por qué? Porque fazer isso emuma sala de aula, fazer isso num ambiente montado pra
isso, ndo € facil, mas € um ambiente montado pra isso. Vocé tem hora, vocé tem microfone, vocé tem tempo de criagdo e de escrita, de
mterlocuc@o. Fazer no bar, vivendo emuma coldnia escravista, como a gente vive, significa - € voc€ sabe o que eu estou dizendo, todas vocés
sabem do que eu estou dizendo - vocé ser interrompida a cada dois minutos, a cada dez minutos, por alguém te pedindo dinheiro, te pedindo para
inteirar a comida: “Mogo, pode pagar um lanche pra mim?”, de alguém chegando com filhos e falando: “T6 na miséria”. Isso € viver a realidade do
Brasil. Nao estou falando nenhuma coisa aqui de outro planeta, né? Experimente o exercicio, fazer o exercicio de reflexdo com findura, analitico,
a findo, num debate sério, sendo interrompido a cada cinco minutos pela miséria. E ai que vocé vé se o seu pensamento critico, intelectual, se
sustenta ou ndo. Porque, se voc€ ndo consegue manter esse pensamento, porque vocé € interrompido a cada cinco minutos, com a miséria se
expondo, se jogando na sua cara, é porque o que vocé esta falando ndo esta ainda... voc€ ndo acredita naquilo. Porque a realidade esta te
questionando a todo o tempo, certo? Entfo, se vocé consegue ser questionado pela realidade, ser exposto a miséria, (ufaaaaaaaaa), se reconstruir
¢ retomar a linha de pensamento, pra mim vocé chegou num lugar de intelectualidade, interessante. E esse lugar que eu busco. Para mim, eu acho
que pensamento se faz no confronto entre o lugar do pensamento e a pratica da vida real, cotidiana, marcada pelas mazelas, pela nfo “torre de
marfim’, pela negacdo. Entdo, € preciso fazer, para mim, esse elevador. Sair da torre e ir para a base, senfo a torre ndo faz o menor sentido. E
isso vem se gerando pra mim em termos de pratica, por exemplo, entdo, €... como vocé me pergunta, de Relagdes Internacionais para as Artes,
para a Antropologia. Metodologicamente muda tarmbém. E outro campo de oficio. O oficio me leva a outro campo de interlocugdio, temas,
questdes, debates. E é uma coisa que eu sempre fago e que eu ndo quero deixar de fazer. Se eu monto um projeto curatorial, qual seja: uma
exposicdo, um pensamento, qualquer coisa que € dentro do meu oficio, mais voltado as artes, eu sempre faco um teste antes de apresentacéo, do
material, de discussdo do material, nos lugares, assim, mais... Eu tenho uma parceria de anos, parceria de amizade, de vida, de trabalho, coma
“Periferia Preta” aqui de Sdo Paulo, que é um coletivo basicamente de minas, umas bichas também, assim, misturado, galera preta e tal, da zona
leste, da Fazenda da Juta, que ha muitos anos a gente dialoga e, assim, eles sio meus interlocutores, ha muitos anos que eles veem, antes de todo
mundo, meus projetos curatoriais, assim (risos). Entdo, pra mim é importante, sabe, porque, se eu fago uma exposicao, como historias Afro-
Atlanticas, ou Carolina Maria de Jesus, com temas que me interessam, que é produgdo negra, que sdo questdes das artes negras, do pensamento
negro e essa exposicao, esse livro, esse pensamento, ndo passar a prova desses interlocutores, ndo faz sentido! Porque € pra eles que eu estou
fazendo, afinal. Entdo, € quase isso: eu vou Ia testar mesmo. Falar o que €, dar aula, conversar, ver se faz sentido, trocar uma ideia. Dai, eu
apresento para os museus. Eu gosto de trabalhar assim, porque se eu perco isso... € isso: se a gente perde isso - quando eu falo “a gente” €,
sobretudo, a nossa comunidade negra - esse lugar do bar, do pé no chio, da conversa com quemnio € o especialista, PHD da coisa, vocé se
embranquece, a cidade vai te embranquecendo. No pensamento. Vocé vai achar que aquele pensador europeu, de-colonial, € a saida e, na
realidade, sera?

P2 — E ai, ento, como € que 01, na universidade? Como que se deu as suas linhas de pesquisa? E como isso se sucedeu, nos trabalhos que vocé
tem feito, na exposicdo, nesse trabalho de curador?

R1 — Ah, essa é uma historia feliz pra mim, porque € um sonho mesmo, realizado, acho que de todo pesquisador e poucos conseguem realizar
como eu. Eu sou bem realizado nisso, assim Que € o fato de levar aquela obsessio pelo machado bifacial de Xangb a cabo e falar: “Eu vou
converter isso num projeto de mestrado! Preciso”. Converti. No proprio processo de estudar mais sobre isso eu entendi que ndo valia a pena
mesmo eu ficar no machado de Xangd, mas estender para a produgdo de estatudrias afro-religiosas, de um modo geral, o que chega no ferro, no
ferro batido, uma série de coisas. Disso eu fui entendendo também que a produg@o artistica nos terreiros nunca fica restrita aos terreiros. Se
engana quem acha que é uma producdo dos terreiros, porque eles estio no espago publico. Muitos artistas de terreiro viram artistas das artes e
vice-versa, ou se convertema religido. Quer dizer, tem um fluxo terreiro-rua constante na vida religiosa, tal como na pratica artistica. Ento, do
terreiro eu tive de voltar pra rua. E ai, da rua, eu fui entendendo também: “Entdo, espera ai, tem uma pratica negra mais ampla das artes”. Quer
dizer: tem outras praticas artisticas negras que no sdo no campo religioso, mas que padecem do mesmo problemm, que €: uma visdo europeia
dada sobre eles, analistas e criticos de uma visdo euro-americana, que vao utilizar conceitos, instrumentos, teorias, muito da origem social norte-
americana € europeia, para tentar entender a produco negra aqui. Sempre esse descompasso, ¢ uma ideia fora do lugar. Entdo, eu falei: “Opa,
temai um campo de estudo que ndo fica s6 na estatudria de Xangd, mas que da estatudria de Xangd eu consigo abarcar para uma probleméatica
muito mais ampla”. E {01 isso que eu fiz no meu mestrado. Entdo, eu fui estudando mais a findo, de que maneira as instituigdes intelectuais,
artisticas, museus, galerias, curadores, criticos, foram delimitando, construindo isso que, na falta de um conceito mais preciso, eu vou chamar de
arte afro-brasileira. Entdo, eu me dediquei a pesquisar: quem foram os curadores que organizaram exposicdes sobre esse tema? Quem s3o os
artistas? Em que lugares aconteceram? Que museus abrigaram? De onde veio a grana para fazer isso? Quais os acordos politicos necessarios
para realizar essas mostras? E fli a fndo. E nisso, de ir a fndo, fui encontrar coisas nacreditaveis, assim. Como isso: umtexto de 1888, do
principal critico branco, evidentemente, a época, de artes, escrever sobre umartista negro como Estevdo Silva, um incrivel pintor académico, que



frequentou a Academia Imperial de Belas Artes, um especialista em naturezas mortas. Eu diria que ainda hoje um dos melhores que eu ja vi,
tecnicamente falando, embora eu nfo seja 14 um grande fa de naturezas mortas, eu particularmente. E ai eu pego o texto do Gonzaga Duque
Estrada, que ¢ esse critico, reconhecendo o trabalho incrivel das naturezas mortas do Estevdo Silva, mas terminando a critica dizendo: “Esse
vermelho exagerado da melancia, que ele pinta, s6 poderia vir de alguém que pertence a raca rude da qual ele ven”. Eu falo: “Mas, cara, vocé
gastou paginas para elogiar a obra, porque vocé esta dizendo que ele s6 pode pintar a melancia vermelha porque ele é preto?” Que relagio é
essa, sabe? Entdo, eu fui pesquisando isso: os criticos, os curadores, até a formagao dos primeiros museus afros no Brasil. O primeiro grande
museu afio do Brasil, que ¢ o Museu Afro Brasileiro de Salvador, do final dos anos setenta, que foi um projeto realizado pelo Pierre Verger, que
foi um fotdgrafo francés, branco, para abrigar, vejam sd, as obras de Carybé, que foi um argentino branco, em plena Salvador. Parece surreal,
quando a gente pensa que sdo dois brancos, europeus, edificando ummuseu de arte, um museu chamado Museu Afio Brasileiro, até¢ o Museu
Afro Brasil em Sdo Paulo, Emanoel Aratjo. Quer dizer, todas as essas cenas. Essa foi a minha pesquisa de mestrado, que era o machado de
Xangd de Marché Kermel em Dakar, virou um estudo mais amplo, de entender de que maneira os intelectuais, criticos, curadores, museus,
nstituicoes, edificaram isso que a gente chama, a falta de um termo melhor, de arte afro-brasileira. E nisso eu fii me envolvendo muito com os
artistas negros, vivos, né, assim? Eu vi que parte da minha pesquisa era muito interessada no que passou, na construgdo de uma certa historia, que
exposicdes aconteceram, mas e o agora? Isso a minha pesquisa ndo estava chegando ai. Fstava ainda marcada pelo Atlantico, pela travessia do
Atlantico, mas nfo pelo que o Atlantico trouxe para o lado de ca. Entdo, eu entendi que o meu mestrado precisava assentar a historicidade desse
campo e, no doutorado, eu partiria para o momento contemporaneo. Mas eu nfo aguentei! E ja no meu mestrado, eu falei: “Nao. O meu tltimo
capitulo vai ser um catatau do contemporaneo, assim’”. Entdo ¢ isso, eume vi louco e era todo dia, assim, sabe? Aquela coisa de hoje entrevistar
Rosana Paulino e amanha Sidney Amaral, depois de amanha conversar com Jaime Lauriano e falar coma Sonia Gomes e conversar com os
artistas, as artistas, negros, negras, vivos, brasileiros, produzindo. Eu falei: “Eu ndo posso deixar isso de fora”. Entdo, emendei ja no mestrado um
antincio de que eu continuaria essa pesquisa de maneira mais detida nos anos seguintes, mas que ja ali apresentava um primeiro esbogo de
algumas coisas que eu via, dessa conversa com os artistas da produc@o contemporanea, que € muito rica. Das mais ricas do mundo, né? O que
acontece hoje na arte negra-brasileira, na arte de autoria negra no Brasil, ¢ maior do que foi o renascimento do Harlem. E muito maior. E muito
impressionante o que est4 acontecendo no Brasil ¢ as pessoas ndo estio vendo ainda! E umnegdcio de louco, assim! A qualidade artistica, a
mnventividade. Esta colocando a arte de cabeca pra baixo. Assim, umnegocio muito incrivel. E essa riqueza, eu falei: “Bom, eu preciso estudar’
Mais uma vez. Uma nova obsessdo, por assim dizer. Entdo, eu fiquei obcecado mais uma vez por essa produgdo tdo diversa, tdo radicalmente
diversa, sabe? De artistas negros que estio 14, fazendo o combate ao racismo; outros que estio falando sobre as variagdes da cor azul; outros
que sdo super conceituais, formalistas; uns sdo politicos, outros sdo antipoliticos, quer dizer: nemo que se espera de uma arte negra, num senso
comum, que € combativa € tal, vocé encontra, porque o que voc€ vai encontrar ¢ uma variedade muito maior do que essa pequena fracéo, que
descreve s6 um pedago dessa produgfio muito rica. Entdo, no meu mestrado, eu fiz isso. A mesma época, uma curadora muito importante, que ¢
a Ohana, que € uma curadora hoje do Masp, na €poca ela trabalhava no Masp, ndo como curadora, mas foi se desenvolvendo como curadora e
me convidou para dar um curso sobre a minha dissertagdo, a minha pesquisa, no Masp. Eu nem tinha terminado ainda a dissertagdo, mas estava
no processo. E ela vinha acompanhando, a Ohana me chamou e eu dei um curso sobre a minha pesquisa. E apresentei alguns dos artistas,
trabalhos, sobretudo esse bloco final, contemporaneo. Essa foi uma porta de entrada para diretores, curadores. O curador do Masp assistiu ao
curso, viu aquela aula e dali ele me convidou para entender um pouco mais da minha pesquisa e integrar a equipe de curadoria do Historias Afro-
Atlanticas, que, a época, ainda ia se chamar Histérias da Escraviddo. Era um negdcio, um projeto bem, bem, bem complicado. E eu topei, porque
eu tinha isso, um actimulo de material que no cabia na minha dissertagdo. Eu peguei um pedacinho pra colocar, mas eu tinha um volume de obras,
artistas, entrevistas, que era muito maior do que poderia caber na pesquisa. E quando eu falo que, enfim, eu consegui realizar esse sonho, €
porque eu, literalmente, retirei, das paginas da minha dissertagdo, as obras, para a parede do museu. Tal e qual. Entdo, tem pedagos da Historias
Afro-Atlanticas que vocé pode ver na minha dissertacio de mestrado dois anos antes. Esta 14 a imagem da Anastécia, os Bastidores da Rosana
Paulino, a imagem da Mascara de Ferro, do Debret, o Auto-retrato do Paulo Nazareth. Quer dizer, sdo uma série de aproximagdes curatoriais
entre imagens, entre obras, entre artistas, entre canones, que eu vinha ja fazendo no ambito académico e me surgiu mesmo a oportunidade de: por
que ndo converter do papel, que atinge quantos leitores? Muito poucos, né? Ainda mais um texto académico. A possibilidade de transformar isso
numa visualidade concreta, material, 3D, na parede do museu, né? E entdo vocé muda completamente o discurso, também, de apresentacdo. Uma
coisa € o texto e outra é a obra, no espago. E fazer esse exercicio de transformar texto em obra, foi um presente que eu recebi. Entdo, calhou,
portanto, com uma necessidade pra mim também, politica, nfio s6 de oficio, né, de inquietacdo mtelectual, inquietacdo... mas uma inquietacao
politica, a dizer: o campo das artes ¢, talvez, o tltimo lugar da pirdmide branca mesmo no Brasil, assim. E o lugar da elitizagio, do elogio 4
Europa, do elogio as belas artes, a pintura, né? Entdo, o campo das artes ainda ¢ muito colonizado. Ainda é muito marcadamente classista, ainda
¢ muito marcadamente machista e ainda muito marcadamente racista. E isso tem engendrado um campo de leitura, metodologicamente falando,
para as artes de um modo geral, que toma a Europa, ou as artes da Europa, como régua. E o que eu, modestamente, posso dizer e quem sabe
espero ter contribuido coma pesquisa, ¢ falar: “Essa régua, que mal se encaixa para alguns europeus, definitivamente nfio encaixa aqui. Entdo, ou
a gente cria outras réguas, ou vai ser uma briga eterna”. Entdo, eu fii ignorando essas réguas e elaborando coletivamente, na pesquisa, na
conversa, maneiras de se aderecar, de se dirigir, a essa elaboracfo artistica, que ndo € subsumivel a réguas do olhar branco, ou do olhar colonial.
Entdo, politicamente, para mim, sair do papel, do texto académico e poder atingir outros publicos para levar esse pensamento, ou seja: “Olha isso
daqui”. Quando vocé vé uma figura como Bastidores, da Rosana Paulino, que ela reproduz o rosto de uma familiar sua e costura, sutura, por
sobre a boca dela, riscos de linha preta, a gente pode fazer uma leitura formal da obra: a linha, a costura, mas nfo € nesse lugar que vocé ¢
atingida. Vocé ¢ atingida em sua ancestralidade. Vocg ¢ atingida na relagio coma sua familia. Voc€ vé ali o rosto da sua mée, da sua tia e ndo
tem parametro ou régua europeia que dé conta de trazer isso. Entlo, criemos nos. E eu venho tentando criar.

12>

P2 — E como foi, curador, negro e estar tendo essa exposigdo no Masp? Conta mais, assim, pra gente, do que vocé sentiu, mesmo.
P1 - Porque assim, € pouco tempo, pra vocé fazer uma... eu fico pensando, uma pessoa de trinta e trés anos de idade...
R1 — Vocé perguntou isso mesmo. Eu pulei, €.

P1 — E assim... nfio sei, eu tenho trinta € oito ¢ agora eu consigo ter uma dimensio do tempo, dessa coisa de ter sido adolescente, jovem, que ai



eu consigo fazer... mas pedir pra eu contar quando, sei I, eu lancei o meu primeiro filme aqui em S&o Paulo e o que aquilo... hoje, depois de
quatro anos, eu consigo entender. Mas também faz pouco tempo (risos), mas eu queria complementar assim: o que te atravessou, assim? Porque
muitas coisas ja te atravessaram, so... desde o comego da sua vida, mas assim, pensando vocé chegando em So Paulo, a Relagdes
Internacionais e ai eu fico pensando que € isso... a gente... eundo te conhecia, mas eu ja te conhecia, sabe assim? A gente escuta: “Ah, o Hélio
Menezes, no seio que...” E ai é muito doido, né, esse mundo que a gente vive...

R1 — E muito doido...

P1 — ... porque ai as pessoas comegam a falar de vocé e que parece que tem algum tipo de intimidade com vocé ou conhece alguma coisa da sua
ética... isso a gente tem de saber, viu gente, porque todas nds vamos passar por isso. E ai, isso ndo me importa, porque... essas coisas, sabe,
essas... porque isso ndo € importante pra mim, mas eu queria saber assim, como uma pessoa que esta em constante formacéo para o olhar, para
me descolonizar ou de-colonizar, que termo queira usar, o que te atravessou assim, sabe? Porque ndo foi pouca coisa, que nem vocé falou: “Néo,
assuma que voce€ ganhou esse prémio. Assuma que voce...”. Eu imagino que sdo coisas muito bonitas, mas coisas, também, muito dificeis, né?
Conta pra gente (1isos).

R1 — Muito. Puxa. E. Eu tenho uma relagio... eu acho que... eume vejo, profissionalmente, como um pesquisador, curador. E, por economia das
palavras, eu uso curador apenas, porque entendo que € da pratica da curadoria, fazer pesquisa. Entdo, pesquisador curador € um termo
redundante. Porque, se vocé é um curador que no pesquisa € eu conhego muitos colegas que sdo curadores que ndo necessariamente t€m
pesquisa, pra mim ndo é curadoria. Néo é curadoria. E organizagiio de obras de arte, &, sei l4.

P1 — Gestdo de arte.

R1 — Gesto de arte, varias outras coisas, né? Intermediador entre o mercado e o canpo... entre o mercado e os artistas. Mas, para mim,
curadoria subentende, € da... so existe se for pesquisa, se ndo for pesquisa, nfo €. Vocé pode ser um pesquisador e ndo ser um curador, mas
vocé ndo pode ser um curador sem ser um pesquisador. Quando vocé € um curador, portanto um curador-pesquisador, na minha concepgao,
jovem - porque eu sei que eu sou muito, muito mais novo do que a média das pessoas com que eu trabalho, né? - baiano, negro, veado, € muito...
€ um corpo que eu sei, porque eu vejo, porque eu sinto na pele, que ndo frequenta esses lugares, que nfo tem passaporte de entrada pra esses
lugares. Mas eu sou filho de Ox6ssi, eu sou altivo que nem um demonio, assim. De coisa de: “Cara, se eu sei do que eu estou falando...” e isso eu
aprendi desde pequeno: “Vocé ndo abre a boca para falar de uma coisa que vocé nfo sabe”. E, se eu sei do que eu estou falando, eu tenho
realmente essa autoconfianga construida, porque s&o quinze anos na USP, sdo anos de... sabe assim, de eu falar: “Vocé pode falar o que vocé
quiser. Eu tenho certeza que...”. At porque, eu acho que justamente por eu ter tido essa trajetdria erratica emrelagdo a quem sdo meus colegas
no mundo das artes, que vocé faz graduagdo, mestrado, doutorado, pds-doutorado, pos-tudo, na Franga, ndo sei aonde, em Artes, em curadoria
e eundo tenho, ndo € dai esse meu caminho, acho que justamente por isso, que poderia ser uma falta, f0i o meu excesso. Porque eu vi quinze
anos de etnografia sobre como se constroi 0 pensamento antinegro, te dar mesmo as ferramentas de entender: “Esse seu discursinho ai, querido,
estou vendo que nfo tem findamento nenhum. Porque eu sei de onde vocé vem Eu sei quem vocé esta citando. Eu li esses caras também’”.
Entdo, eu comecei a me importar pouco mesmo, com essa, sabe, com essa: “Ah, os grandes nomes, as grandes citagdes”. Eu comecei a nfo me
importar, porque eu via a estrutura pouco forte, fragil mesmo, eu via a fragilidade dessa coisa que se mantém muito mais por uma postura de uma
arrogincia de classe, para que quem nio temacesso a esses codigos se sinta menor, incapaz, burro, nfo é meu mundo. Entdo, vocé vé aquela
pose, aquela pompa e ai voc€ se intimida, mas € uma mera intimidacao de classe e de raca e de género. No momento em que eu percebi que é
uma intimidagdo e ndo um contetido emssi, isso parou de me afligir. Isso parou de me deixar emum lugar de inseguranca. Eu entendi que a pose,
na realidade, € s6 uma estratégia de mascarar, deles, a inseguranca deles. Porque, no findo, ndo tem... ndo tem. Entdo, diante disso, eu falei:
“Cara, eunfo posso abaixar a cabe¢a”. Porque € todo um ambiente feito para vocé abaixar a cabega e dizer: “Sim, senhor”, todo o tempo” né?
Eu falei: “Eu ndo posso abaixar a cabega” e enfrentar. Enfrentar com o que eu sei: com a minha ndo especialidade. Isso me gerou, sobretudo,
sobretudo, nos primeiros... N0 COMEgo, NO COMEo assim, me gerou muitos problemas: de saude, psicoldgicos. Eu... racismo nfo é uma coisa
facil, homofobia nfo ¢ uma coisa facil, classismo nfo é uma coisa facil de ser enfrentada. E eu fui muito questionado assim, dessas estruturas muito
brancas, sabe, de grandes museus, de... as minhas ideias foram muito questionadas. Assim, todo tempo. Nao foram poucos os artistas que eu
apresentei, porque eu confio no trabalho deles e ouvir de outras instancias: “Ah, nio estd pronto, nfio. Esse artista ndo esta pronto nio”. Falo:
“Ta, sim. T4, sim. Oh, se ta!”” E bancar, assim. Essa coisa de bancar, de ouvir isso e no abaixar a cabega, vem porque eu sou filho de Oxdssi
mesmo e ndo... e ¢ isso! Néo vou abaixar a cabeca pra senhor nenhum. Agora, isso teve consequéncias pra mim, pessoalmente falando, né? Nao
seimeu... o processo entre o fimdo mestrado e a conversdo do mestrado em um projeto expositivo, eu perdi dez quilos em um ano. Fu entrei
num ritmo de trabalho tamanho, de responder a muito assédio também, de trabalho, de chegar o momento de estar em casa, as trés horas da
manhd, trabalhando na frente do computador e partir um pedago do meu dente. Cair na minha mfio, assim. O meu corpo falar: “Para. Vocg esta
sendo... esta passando umrolo compressor assim em cima”. Entdo, percebi isso: que, na ansia de provar mesmo, porque eu tenho de passar por
quinze provas, para mostrar que o que eu estou fazendo € bom. E ndo uma s6. Na ansia de passar por quinze, que ¢ uma histéria também, mais
uma vez, pessoal, mas coletiva, né? Quando vocg € o preto tinico, quando vocé € o tnico ndo herdeiro de um lugar, a gente temde ser trés vezes
melhor do que o coleguinha branco e rico. E, nisso de ter de ser trés vezes melhor, a gente acaba se tornando. Vocés me permitem falar assim, de
maneira muito franca e modesta, assim? Vocé acaba se tornando. Vocé tem que se tornar. Ndo € s6 uma ficcdo de lutar trés vezes mais, no final
do processo vocé acaba sendo trés vezes melhor. Vocé acaba sendo trés vezes mais dedicado. Nao sei se melhor, mas mais dedicado naquilo.
Eume vejo um pouco nisso. Nao foi algo como um projeto: quero ser isso €, para chegar nesse lugar, eu preciso perder dez quilos € um dente
(risos), mas eu fui perdendo dez quilos, fii perdendo um dente, fiii perdendo... meu corpo foi dando esses sinais também, para mostrar: calma,
calma, calma. Vocé ja ¢ trés vezes melhor, niio precisa ser quinze. Gente, melhor ndo & exatamente mais competente. E, para aquele assunto, mais
dedicado, mais detido aquilo. Entdo, ser um curador baiano em S&o Paulo - € vocés bem sabem da carga para o beme para o mal que isso traz -
¢ habitar a pele que eu habito, é um lugar de constante embate. E bastante cansativo. Bastante cansativo. Sobretudo com as instituigdes muito
grandes. Essas instituigdes muito brancas, né? Nos ultimos dois anos eu tenho... umano e meio, eu tenho tentado, € recente, mas eu tenho
tentado, dirigir um pouco mais a minha vida profissional nesse sentido e, ao nvés de responder a demanda de trabalhos interessantissimos que



chegam, criar e colocar as minhas proprias demandas no primeiro plano. Porque isso temme liberado, de passar por essas provagdes, mesmo.
De provar quinze vezes aquilo ali. “Nao, depois eu vou 14 e fago assim'. Mas também, enfim, consciente de que nesse processo, ha dois anos eu
sou o curador do Centro Cultural Sdo Paulo. Portanto, tem também um suporte institucional em que eu posso realizar minhas pesquisas, 0s
trabalhos, sem passar por essas provagdes, porque no é... € isso: é ter algum pequeno poder. Chegar em algum lugar, na realidade, profissional,
que ndo é mais... que vocé tem algum poder pra fazer isso acontecer. Tem sido umalivio pra mim. Entio, depois dessa longa resposta, eu diria
uma frase muito curta: que a experiéncia de habitar a pele que eu habito e ser curador, vai variar muito do lugar onde eu estou. E da posigdo de
mais oumenos poder que eu tenho, naquele oficio. O que define também, mais ou menos, negociagdo com as estruturas, né, comas instituigdes
e... no sei se eu respondi, mas eu acho que ¢ isso. E sobre ter trinta e trés anos e joveme... olha, nfio temnada de muito especial, ndo. Mesmo.
Pra mim¢€ a... no temnada de muito especial, pelo fato de que eu sou fiuto de um projeto familiar, de nvestimento massivo na educago, na
formagdo. Na formagdo de uma personalidade de altivez, de nfio rebaixar a cabeca pra nenhum senhor. De acreditar na f. De acreditar que eu
vou ter uma estrutura que, se eu me jogar e der tudo errado, se eu arriscar e sair doente, sair mal, a coisa ndo aconteceu, eu ter a certeza, a calma
certeza, de que, se tudo der errado, eu tenho o meu seio familiar me esperando. Eu tenho pessoas que vao me abragar e me amar, entende? Aia
gente faz cinquenta anos em cinco (risos).

P2 — Entéo, Hélio, ja encaminhando para o final, eu gostaria que vocé comentasse dos seus... esses trabalhos que vocé teve e os atuais. Euvia
mostra Vozes Contra o Racismo, se vocé quiser também comentar como 0i o processo de criagdo curatorial...

R1 — Olha, nos ultimos dois anos eu venho me dedicando muito mais detidamente a realizagdo de projetos curatoriais em paralelo, em conversa
com os projetos mais académicos, de vida e de pesquisa. Em realidade, eu ja nem sei dizer onde termina um e comega outro. Porque,
efetivamente, o que me levou & curadoria foi uma pesquisa académica, uma pesquisa em formato académico, que nfo dava pra ficar contida no
formato de tese e que pediu para sair do papel. E eu consegui realizar esse sonho mesmo, de transferir do papel para a dimens@o material, 3D,
espacial. E o que eu tenho... a partir desse processo, eu fui muito mexido no meu préprio modo de pensar a academia. Porque o que temme
acontecido, de maneira mais intensa, & o caminho de volta. E o refluxo dessa histéria. E o quanto que a prética curatorial da lida com os artistas,
do aprofindamento da obra, da materialidade dela, dos assuntos que ela toca, de que maneira isso pula, volta para o pensamento de formato mais
académico, né? Entdo, hoje eu vejo esse transito, que a minha pesquisa em curadoria tem me dado os elementos do que vird a ser a minha tese
académica. Um processo mais dialético do que foi o mestrado, em que era a pesquisa académica que se converteu numa exposicdo, ou num
pedago de uma exposicdo. Entdo, nos tltimos anos eu tenho feito esse caminho, arriscado, que € de levar para a Academia um tipo de
metodologia de pensamento, de lidar com as imagens, que ndo € da pratica académica, mas da pratica curatorial. E tenho nvestido nisso porque,
como na minha pesquisa curatorial, eu sou especialmente interessado na produgao, nas produgdes artisticas de autorias negras contemporanea, eu
gosto de trabalhar, sobretudo, com artista vivo, que esta fazendo agora, que esta em duvida do que pintar e e liga e fala: “Se eu pintar uma mée
preta, s ...” - que aconteceu isso — “a e e 0 beb, vocé acha que esté faltando a figura paterna? E uma exclusdo do homem negro?” Olha que
beleza que chegamos, né, de questionamento, assim E eu me sinto muito feliz mesmo, orguthoso de um artista me ligar e falar. “Néo, cara. Vai la.
E a sua nie”. (risos) Sabe? Est tudo bem. Ou entdo: “Sim Para sua poética é importante que tenha.” Essa... esse campo, né? E ai isso vira uma
fotografia ou umm tela? Ou um tecido? E vocé discutir o suporte com o artista. E muito revigorante pra mim! Eu saio com tesdo, disso, assim E
esse tesdo é que eu tenho convertido, metodologicamente, numa pesquisa académica. Ou seja: o que € que o convivio com os artistas, convivio
mesmo, de se tornar amigo, de viver drama, de vocé marcar pra fazer uma reunido de trabalho e a pessoa sé chora, porque foi traida, né? E ai
vocé so vai ver depois de dois anos depois, que aquela traicio se converteu em matéria, pra obra dele. Mas s vai aparecer depois como
sintorma, muito tempo depois, né? Entdo, viver esse longo periodo. Viver dois anos pra ver: “Cara, olha s6. Agora, aquela traicao esta
reverberando aqui”’. O tempo da Academia ndo me permite. Em dois anos eu preciso entregar uma tese pronta, né? Mas o tempo da curadoria €
Jjustamente esse. Entdo, o meu exercicio temsido de transpor os tempos, transpor os métodos. Sobretudo por qué? Desde o ano passado, do
comeco do ano de 2019, eu entrei para o grupo de curadores do Centro Cultural Sdo Paulo e isso, profissionalmente, pra mim, tem sido inflexio
tremenda, tremenda. Isso muda radicalmente meu modo de ver o mundo e de trabalhar. E, portanto, de fazer pesquisa, né? Dentro dessa logica.
Por qué? Porque o CCSP - eu sou apaixonado pelo espago onde eu trabalho. Entdo, ja se acostumem que vai vir agora uma rasgacao de seda -
0 Centro Cultural Sdo Paulo ¢ um espago publico, em Sao Paulo, que tem uma programagfo, uma vida que acontece, mesmo a revelia de nos,
programadores, porque o publico vai e toma. Liga a caixa de som e vai dancar. Nao pede autorizagdo. Nao temum: “Com quem eu falo pra
fazer?” Vocé so6 chega e faz. Conseguir manter o espirito desse lugar, que é piblico, com “P”’ maiiisculo, as pessoas o tomam como um lugar
publico, efetivamente, onde ndo tem que pedir autorizagdo para fazer, vocé s6 faz, como na rua seria, por exemplo. Muda completamente a minha
pratica, mudou completamente a minha pratica. Porque as vezes eu entendo que o meu trabalho € nfo fazer e deixar que a coisa acontega, porque
se eu tento fazer, eu desmonto isso. Eu desmonto a rede delicada de transformar aquele lugar e deixar aquele lugar entendido como um espago
publico, para ser usado, porque ndo € s6 umespago publico, € um espaco publico que é majoritariamente utilizado por gente jovem, periférica,
estudante, gente preta, trans, travestis, drag queens, que vao ensaiar. Ent3o, eu vejo gente comum salto desse tamanho, andando, as duas da
tarde de uma quinta-feira, assim, no meu ambiente de trabalho. Entdo, eu entendi que parte do meu trabalho é ndo fazer. Deixa-los. Nao ter
qualquer tipo de constrangimento, né? E preciso ter seguranca e liberdade. Essa é a formula de um lugar como esse, fincionar. Voc8 ter uma
seguranga de que vocé pode ir, comumssalto desse tamanho e uma maquiagemna cara e vocé ndo vai receber uma violéncia transfobica, uma
violéncia homofobica, lesbofobica. Pode acontecer, ¢ dbvio. Acontece, mas ndo em uma escala como € em outros lugares. E vocé tema
liberdade de poder fazer isso. Entdio, quando eu fui convidado para integrar o Centro Cultural Sio Paulo, a ideia, a Frika Palomino, a diretora,
falou assim: “Eu quero que voc€ me apresente um projeto de pensamento. Um projeto de longo prazo, de curadoria”. Entdo, eu fiquei semanas,
as primeiras semanas do meu trabalho era ir para o Centro Cultural Sdo Paulo, tirar o meu cracha de fimciondrio, para nfo ser mesmo visto pelo
publico como um funcionario e ficar I3, sentado, vendo a coisa acontecer, trocando ideia, que nem antropdlogo mesmo, assim. Trocando ideia
coma galera e tal: “Ah, ¢ assim que funciona. Ah, ta, nfo seio que...”. E gerar um... e dai apresentar um projeto curatorial de programacao, de
pensar 0 espago que, para mim, era mimetizar o piiblico que aqui frequenta. Quemé o piblico? E jovem? E estudante? E negro? E LGBT? E
moderno? E contermporanissimo? A programagio assim serd. Eu vou trazer artistas jovens, negros, periféricos, LGBT, contemporaneos, que
estdo novando em linguagens e isso, para mim, foi a chave. Por isso que cada curadoria € um lugar onde vocg esta. Aquele lugar, pra mim, pedia
isso. Clamava por uma programacdo que respeitasse a programacio autdnoma e mirasse, refletisse, mimetizasse, espelhasse mesmo, esse mesmo
publico que esta ali, porque € esse publico que vai assistir as atividades, né, as mostras, as... entdo, eu vimrealizando os meus primeiros seis, sete



meses, no Centro Cultural Sao Paulo. Eu assum, isso em2019, a curadoria de literatura e bibliotecas. Entdo, eu fiz uma programagio muito
voltada a escritores, poetas, formagdo de livros, formacao de videos mesmo, de cursos. E foi uma oportunidade incrivel pra mim, assim, porque
eu tive, eu travei contato e maior proximidade coma crista da intelectualidade negra, contemporanea, coma crista das poetas, escritores, negros
contemporaneos. Eu chamei todos, assim, quase todos: “Vem para o CCSP, vem fazer atividade aqui”’. Ento, é uma maneira de aprender,
também. Umna atividade que eu tenho o maior orgulho, um programa mesmo, que eu criei para o Centro Cultural, chamado Poesia Insubmissa,
que foi uma... foi muito gerada a partir de um episodio que aconteceu no ano passado, de evidente racismo institucional, de uma outra instituigao,
que organizou um simpdsio de poesia brasileira contemporanea e convidou dezesseis poetas, todos brancos e aquilo, pra mim, foi um escandalo.
E eu ja queria muito trazer a poesia, a palavra escrita, verso poético, para o concreto do CCSP. Eu falei: “Tai a deixa que foi dada”. E para trazer
a poesia contemporanea e, para mim, a poesia contemporanea de ponta, que se faz no Brasil, nuito dentro disso que € meu lugar de formagdo e
interesse, das artes ndo candnicas, contra canonicas, aquilo que ndo estd no cddigo, no codice europeu. Aquilo que foge as belas artes, aquilo que
foge do bomregramento, € isso que me interessa. O fora do canone, o contra canone €, para mim, 0 novo canone, € para mimo canone da coisa.
E onde eu vou mirar e onde, para mim, reside o interesse. Porque todo o resto que temsido feito é uma repetigiio, parece que a gente fica
reproduzindo a arte metropolitana desde 1500. E quando voc€ vé esse outro tipo na poesia, na literatura, no cinerma negro, no cinema trans, nas
artes visuais periféricas, ndio ¢ so negro, essencialmente, né? E tudo o que é insubmisso. Tudo o que ¢ no bom sentido de marginal, né? Que &,
para mim, matéria de interesse, assim, maior. E ndo s6 de interesse maior, ¢ que ali esta o novo, gente! E nesse lugar que tem acontecido as
maiores rupturas, transformagdes, tocar sensibilidades... entdo, investi nisso e pensei: “Bom, vou fazer um programa de poesia contemporanea
brasileira”, assim foi anunciado ao publico. E um programa, um ciclo, que vai, a cada quinze dias, receber dois poetas, geralmente de duas
geracOes, ummais velho e um mais novo, ou entdo, ndo sei, um poeta do rap comuma poeta palaciana. Alguém do slam conversando junto com
uma cantora, autora, porque pra mim, enfim, letra de musica € poesia. Tudo o que é contra o cénone realmente me interessa. E foi anunciado
como um prograna de poesia contemporanea brasileira. Que foi. Que é. Mas a gente, em nenhum momento, anunciou que s6 convidariamos
poetas negros, por exemplo. Entdo... em nenhum momento. Isso ndio tem em nenhuma peca de divulgagdo. Entdo, toda vez que vocé for a um
evento do Poesia Insubmissa, vocé vai se encontrar com dois poetas negros, de diferentes geragdes, de linguagens etc, mas que sdo poetas
contemporaneos. Fra essa a ideia. Entdo, por que trazer a marcagdo racial? Sendo que, para alguns, a marcagao racial € muito importante. Eles
fazem uma poesia engajada. Para outros nfo. Eles esto falando da cor azul. Estdo falando de qualquer outra coisa, que nfio necessariamente
questdes raciais ou politicas, ou que dai advém. Esse... depois que eu sai da curadoria especifica de literatura, a diretora criou, em realidade, uma
area nova, que € de arte contemporanea, para que eu assummisse, justamente para ser um lugar de multilinguagens. Que partisse das artes visuais,
mas que comunicasse com outras linguagens artisticas, né? E ndo fosse cada umno seu... assim, no CCSP, nenhum é cada umno seu lugar, todo
mundo se interage, mas ter isso na propria estrutura organizativa das curadorias da casa. E quando eu assumi, portanto, isso, o programa de
Poesia Insubmissa continuou. Como escola, continuou, independente... no sentido... virou um programa do aparelho e ndo um programa meu.
Isso, pra mim, € a realizagdo de um segundo sonho, entende? Que €, ndo s que esses lugares, museus, centros culturais, que a gente temde
disputar sim, é tudo nosso. E tomar de volta. Foi construido com dinheiro, suor, inteligéncia nossa, nosso ¢! Ainda que dirigidos ha décadas por
herdeiros e... mas € nosso! Ent3o, pra mim, esse lugar de disputa, para entrada, por exemplo, de artistas na instituicio, nessas instituicdes, &
fundamental. Mas ndo termina ai, porque uma coisa € voc€ expor uma obra, outra coisa € a obra entrar no acervo, por exemplo, né? Uma coisa ¢
a obra entrar no acervo, outra é vocé ter um curador fixo da casa e ndo convidado para uma exposicao ou pra uma coisa. Muda. Uma coisa €
vocé ter um curador fixo na casa, outra coisa € voc€ ter o poder de ditar o que vai ser a curadoria. Outra € ter um diretor negro. Um, dois, trés,
quinze, enfim. Entdo, a gente ainda esta no momento, eu avalio, em que a entrada dos artistas, das obras, do espago, temacontecido. Mas a
nstitucionalizagdo disso, ainda estamos no comego. Quem sdo os diretores negros? Quem sao os curadores negros? Fixos, ndo os convidados
para atividades ad-hoc,

para aquele momento, aquele tema. Quem € fixo? Hoje eu tenho, por ser um curador fixo, da casa, a possibilidade de fazer uma exposi¢ao sobre
vestuario da Grécia antiga, se eu quiser. E nfio s6 temas negros, como geralimente sio os convites feitos para curadores negros, artistas negros,
lidar com temas que podem ou ndo estar em sua poética, mas que estio na sua pessoa. Hoje, pra mim € uma alegria, uma satisfacio gigantesca,
aos trinta e trés anos de idade, poder fazer qualquer atividade que seja, que fale de negritude, porque me interessa como temma, mas nao como um
dado da biografia, que se sobrepde a outras pesquisas que eu também desenvolvo, né? E disso veio, pra mim, um lugar de seguranga mesmo,
stitucional, né? Ser um curador fixo, de ter saldrio no fim do més, de saber que eu posso experimentar. Te d4 uma seguranca, uma estrutura
mesmo, que ¢ muito diferente, reconheco, da maior parte dos meus colegas da minha geragdo, ou mesmo anteriores a mim. Que seguem,
geralmente, pela estrutura racista que a gente vive mesmo, classista, que a gente vive, de que vocé € convidado pra fazer alguma exposi¢io, vocé
vai fazer uma coisa esporadica, mas nfo fixo. Ora, uma vez que eu tornei-me fixo, isso me deu uma seguranga mesmo, uma base. Ai vocé pode
arriscar pra fazer cinquenta anos em cinco, né? Entdo, vou fazendo outras atividades, para além do meu oficio estrito no Centro Cultural Sdo
Paulo. Entdo, o Vozes Contra o Racismo sai disso, um desejo muito grande de fazer obra fora de museu, sabe? Pra mim esse € o sonho
realizado. Esse foi, efetivamente, “0” sonho! Porque eu pude finalmente ter estrutura, orgamento, recurso, para sair do museu, para sair do centro
cultural, para sair do espago politico e ir pra cidade. N&o pra levar arte, mas pra fazé-la circular de onde ela brota. Essa era a grande questio, pra
mim. Entdo, o Vozes Contra o Racismo foi um projeto de ambicao tremenda, eu olho pra tras e falo: “Eu nfo sei, no sei, como a gente fez isso”,
porque foram trinta artistas, com obras espalhadas em quarenta lugares, por toda a cidade de Sao Paulo, a excegdo do Centro, que contou com
dois lugares de projecdo, dois ou trés lugares, né? O Monumento as Bandeiras, onde desligamos a luz do Monumento as Bandeiras, para projetar
uma obra, um video do Denilson Baniwa, que foi uma das coisas mais lindas, incriveis, que eu vi acontecer, de mudar a paisagem, né? Quando
vocé desliga e 0 Monumento as Banderras fica todo escurecido e fica s o contorno daqueles homens brancos sobre o cavalo, né? Vocé nio os
W&, fica so o contorno deles na paisagem. E, sobre eles, o Denilson Baniwa projetou seres espirituais indigenas, seres primordiais, deuses,
grafismos. Entdo, era de uma forga estética e politica muito grande e disso eu pude, também, trazer esses outros lugares no Centro, que também
receberam, mas era sobretudo chegar nas periferias, sobretudo chegar nas quebradas, porque boa parte desses artistas - esses trinta artistas,
eram todos artistas negros ¢ indigenas - a grande maioria deles sai desses lugares sociais e, quando se tornam artistas, quando acessam... melhor
dizendo: nfio quando se tornam artistas, mas quando acessam como artistas certos lugares de maior prestigio, de visibilidade e circulagdo das
artes, os seus proprios trabalhos, que nascem dali, nfio voltam pra 14, porque vdo ser expostos no museu, na bela galeria. Entdo, quando eu
convidei os artistas eu falei: “Vocés topam? Agora ¢é assim. A bela fotografia de vocés ndo vai ser impressa num formato do papel, da moldura.
Vai ser no “lambe” e colada no meio da rua. Topa?””“E meu sonho”, todos foram: “Eu sempre quis. Que mané moldura, que mané vidro, que
mané ndo sei o que. Rua. Quanto mais longe, melhor. Quanto mais periférico, melhor”, que € para entrar em contato mesmo, né? E os retornos



tém sido incriveis. Porque isso eu fico feliz, no meu trabalho, assim, de que muitas pessoas se sentema vontade pra me abordar. Sobretudo redes
sociais, assim. Entdo, muita gente me escreve. Fu mexo no meu Instagram o dia inteiro. In box, a pessoa mandando: “T6 escrevendo uma tese de
mestrado no interior do Ceard, vocé teria uma referéncia bibliografica?””. E legal. Da muito trabalho, mas é legal porque, nisso, eu me sinto
realizado, das pessoas se sentirem a vontade pra me abordar, porque elas nfo se sentem a vontade pra abordar colegas meus, né? Justamente
por essa postura do curador, do pesquisador, que afasta muito. Ent8o, quando eu recebo isso e eu recebi muito do Vozes Contra o Racismo, das
pessoas dos proprios bairros, das proprias quebradas, falando: “Cara, temum grafite aqui, na porta de minha casa e eu vim saber, pelo seu
Instagram, que vocé que fez a... que foda, que lindo”. Ai me escreve: “Obrigado”. Semana passada uma cineasta, daqui de Sao Paulo, viu no meu
Instagram, que eu fiz o post de um dos grafites que eu convidei, porque foram grafites, fotografias, projecdes de filme e algumas instalacoes
artisticas, que compuseramo Vozes Contra o Racismo. Ela falou: “Cara, eu vi todo o processo do artista chegando, limpando o muro, pintando,
lixando, néio sei o que. Eu passo todo dia em frente, ¢ uma das coisas mais lindas e eu nfio sabia que vocé estava envolvido”. Eu falei: “E, tamu
junto, que legal”. E ela falou assim: “Olha, uma coisa que me tocou tanto, que eu comecei a filmar e documentar o processo. Mesmo sem saber
quemera, so pra ter esse material. E agora eu quero filmar a cidade inteira, os quarenta lugares, para transformar num filme. Vocé topa?”’ (risos).
Entdo, pra mim, o Vozes Contra o Racismo veio como uma soluc@o de realizar... pra mim o desafio era: como realizar uma mostra de arte em
meio a pandemia, em que eu fiz todo o trabalho de casa. Todos fizemos o trabalho de casa, mapeando quarenta locais. Imagina, né? Google
maps, isso mesmo, assim, de usar os artificios que se tem, pra fazer circular uma grana, o dinheiro para esses artistas. Para mim era fndamental
que eles fossem bem remunerados porque, no momento de pandemia, nuitos artistas, pela falta de oportunidade de trabalho, pelos lugares
fecharem e ndio poderem desenvolver o seu proprio trabalho, o meumedo € que nisso eles deixem de ser artistas, para voltar a fazer bicos,
empregos informais, ou trabalhar num escritdrio, ou qualquer outra coisa e deixar a arte como ‘quando der tempo pra fazer’, porque precisam
pagar os custos da vida. Entdo, o minimo que eu pudesse, falei: “Nao, eu preciso fazer algo que chegue, que faga circular também esse orgamento
e chegar na méio desses artistas”. Que artistas? E claro que vio ser artistas que precisam! Eu ndo estou aqui para... ndo é que eu ndo estou aqui
para ndo fazer circular dinheiro na méo de artistas herdeiros, também isso acontece. A questdo, para mim, é que, sobretudo, num momento de
pandemia, e de crise social, politica e econdmica tremendo, quem vai receber esse aporte, quem vai ter o nome projetado, pra mim também é
parte do trabalho de arte, entende? Para mim, € parte, assim, do trabalho curatorial mesmo, de: “Esse artista pode aguentar... temuma obra linda,
mas pode aguentar um pouquinho essa exposi¢ao, porque ele vai conseguir se manter. Esse que tem uma obra tdo linda, ou mais, do que aquele,
se ndo tiver essa grana agora, talvez, més que vem, vire um caixa de supermercado. E eu no quero”. Sem nenhum demérito a caixa de
supermercado. A questdo € que, se vocé quer ser caixa de supermercado e artista, ndo da. O tempo néo te permite fazer isso. Entdo, o Vozes foi
isso, um projeto muito ambicioso, que reuniu, concatenou esses meus sonhos. Fu entendi que s6 mesmo na pandemia e com... fora dos museus,
que eu poderia realizar isso, de criar uma cartografia pela cidade de Sao Paulo, com obras espalhadas, de modo que nem eu mesmo, que fui
curador da mostra, vi todas, porque ndo da, Eu vi algumas, registros visuais de quem passou e me manda. Mas também perder esse controle,
perder essa ilusdo do controle, sabe? Porque pintar um grafite em uma empena ou colar uma fotografia no formato de “lambe-lambe” num muro,
me gerou questdes da pratica curatorial, que até entdo ndo tinha sido apresentado ou confrontado. Porque uma coisa € vocé conversar como
diretor do museu e insistir que aquele artista € bom, sim e vai entrar aquela fotografia. Outra coisa € vocé conversar como dono da casa que fala:
“Legal, mas no meu muro eu ndo quero”. Ou vocé chegar 14, vamos colocar 14, por exemplo, algumas fotografias, alguns retratos belissimos, que
estdo nessa mostra, da Rafa Kennedy, que € uma artista ndo binaria, indigena, amazdnica...

P1 — Eua conheci esse final de semana, 1a em Campinas.

R1 — Maravilhosa. E, ela esta na Unicamp. Isso mesmo.

P1 — Ela esta na ocupagfo...esta na ocupagdo. Elas falaram de vocg...

R1 —Isso. Bem ou mal? (risos)

P1 — Bem, bem Elas falaram: “Nao, o Hélio Menezes, a gente conheceu...”

R1 —Na&o. A Rafa é demais, assim Quando eu vi os retratos da Rafa, os retratos sdo fantasticos! So retratos que trazema alma da pessoa. Nao
é o rosto. E a alma da pessoa que estd ali. A Rafa ¢ uma retratista tremenda. Nunca participou de exposicio! Aquela coisa, imagina, uma corpa,
ndo binaria, amazonica, indigena, em S3o Paulo. Olha quantos talentos se perdem, né, pelos preconceitos que sdo carregados! Fu olhei aquilo e
falei: “E isso! Quero esses retratos espalhados pela periferia de Sao Paulo. Vamos colocar ummonte de rosto de gente trans, de travesti, de pai-
de-santo, de miie-de-santo, de ndo bindrio-de-santo, pra ter seu rosto nas paredes da cidade”. Ai vocé mapeia, pensa com delicadeza qual lugar,
qual muro, qual ndo sei o que. Ai chega na pratica, na hora em que vocé se defronta, por exemplo, num muro de uma igreja evangélica. Como
vocé faz? Esse € um desafio que ndio tem museu nenhum que vai te dar. Porque a negociagdo € ali, né? Ou vocé convence aquela figura, ou vocé
abre mio do convencimento pra colocar aquilo e entende e fala: talvez seja um campo de disputa que eu ndo vou, aqui, comprar. Porque o que
pode... o que provavelmente aconteceria? Colar o retrato e duas horas depois, quando eu saisse, ele ja ndo estar mais 1a. Entdo, qual o sentido,
né? Esse lugar talvez mais valha respeitar, portanto, o seu muro. Nao vou comprar essa briga. Acho que tem que colocar atras do muro da igreja,
sim! Mas nfo sou eu que vou fazer isso sozinho, agora. Ento, vai em outro lugar. E conversar como artista: “Tudo bem?” “Claro e tal”. Entdo, a
mostra da Vozes Contra o Racismo foi isso, assim, de colocar desafios de ordem orgamentaria, de producio, politicos, de circulagio, de
entender obras. Foi uma selegdo de todas essas obras. S3o obras que dialogam coma rua, que se passamna rua, que tema rua como matéria
criativa e que respondiam, portanto, a rua. E, foi um sonho.

P1 — Realizado.
R1 — Realizado. Mais um, mais um (risos).

P2 — E a {iltima, sim, s pra finalizar mesmo.



R1 — Eu que promeeti a tarde inteira, dizendo que ia dar respostas breves, nem vou prometer mais, porque vocés ja viram que certas coisas eu nao
cumpro (Iisos).

P2 — Entdo, pra finalizar, Hélio, tem alguma coisa que vocé ndo falou e vocé gostaria de comentar? O que vocé achou dessa experiéncia de
contar a sua historia? E o que vocé acha de participar desse projeto do Museu?

R1 —Ta. Vou comegar pelo final: eu fiquei me achando, na real, porque tem uma dimensdo egoica, digamos, subjetiva, assim, intima, de que é
muito legal a sua historia ser contada e as pessoas teremacesso € tal. Mas, mais uma vez, eu acho que eu sou muito, mesmo, formado por essa
obsessdo de entender que as histdrias, sobretudo as historias particulares, subjetivas, negras no Brasil, nunca sdo de uma pessoa s. E elas, por
mais individuais que sejam, correspondem a uma historia social mais ampla. E o fato de sermos... sermos pessoas, historias, vidas, que muito
raramente entram num registro de documentos, que muito raramente entram com dignidade nos acervos de museus, que mais raramente ainda
entram a partir da primeira pessoa e ndo como objeto do olhar adventicio, do olhar externo que te retrata, mas que ndo tira, com voc€, o seu
retrato. Entdo, quando eu recebi esse convite daqui, eu pensei: “Puxa”. Traz um negocio que € subjetivo, egdico, de: “Ai, que legal”. Voce se
sente meio importante, assim, meio... e, a0 mesmo tempo, trazia isso do tipo: “E, talvez seja o caso de assentar e consentir de fazer isso, porque &
minha historia, € legal. Mas quantos temos, também, nossos rostos, coma oportunidade de ser contado em primeira pessoa, pra entrar num
acervo, pra ser visibilizado, pra virar documento, né?”. Boa parte dos meus estudos, tanto na Academia, mais estritamente, ou no campo das
artes, na curadoria, esbarra, volta e meia, coma falta de documentagao histérica da populagao negra. Album de familia, que sdo vinte fotos. Vocé
pega albuns de familias de gente herdeira e sdo s6 vinte albuns, né? Entdo, essa diferenga muito grande da politica de visibilidade, do que se torna
eterno, do que se torna... do que € perene, conjuntural e do que se torna estrutural e eterno. A gente, como populagdo negra, esta muito nesse
primeiro pedago: do que € conjuntural e do que acontece agora, que uma hora vai perecer, né? Uma memdria importante, depois perece, mas é
mais raro aquilo virar documento, aquilo virar memodria de futuro. Para o futuro. Entdo, isso me atraiu muito: de trazer um documento, inclusive,
que eu espero que caduque, que esteja velho, daqui a pouco tempo, porque eu realmente espero ser outra pessoa, pensar de um modo diferente.
Entdo, pra mim, foi um desafio, emrealidade, porque tinha um lado egdico desses, de falar: “Ai, que legal”, mas por outro me trouxe muita afliggo,
um certo receio, em falar coisas que hoje me fazem sentido e que me retratam ou retratam parte de quem eu sou, mas que amanha nfo sera.
Entdo isso, em algum momento, eu falei: “Acho que eu vou dizer ndo. Acho que eundo vou participar, para ndo gerar um documento que va me
trair. Eu mesmo me trair depois, né?”. Mas foi um processo também de entendimento, desse entendimento politico mesmo, né, de entender o que
¢ perene, o que € eterno, o que € conjuntura, o que vira estrutura, que eu falei: “Tomara que eu mude mesmo de opinido. E que bom que eu vou
ter umregistro do que eu penso hoje, do que sou o Hélio em2020”. Eu espero mesmo ser outra pessoa em 2021, 2022 e 2050 e que esse relato
eu volte e olhe e fale: “Que engragado. Olha que bobo que pensou aquilo” (risos). Mas € importante ter o registro para depois eu falar “que
bobo”, né? A gente nem esse direito tem, como populagdo negra, de um modo geral, de chegar aos sessenta, aos setenta, aos cinquenta e voltar
ao que vocg foi nos vinte, trinta anos e falar “ha-ha-ha-ha”. Nem esse registro a gente tem. Entdo, para mim tinha uma dimens3o pessoal e uma
dimensao imediatamente politica disso. Inclusive para me colocar a prova, de me olhar depois e falar: “E isso mesmo?”. Pra mim foi isso. Passa.
Esta aqui. Sobre algo que eu tenha deixado escapar, ndo falado, ah, tem muita coisa assim de vida, mas eu nfo sei se exatamente... nfio, nada que
me tenha chamado a atengdo, assim. Eu falo muito de trabalho, entfio eu acho que oitenta por cento do que eu falei aqui foi trabalho, porque
realmente eu sou um cara chato, gente, desinteressante. Metade do meu tempo ¢ falar de trabalho, porque eu gosto do meu trabalho. Fu sou
obcecado com o meu trabalho. Eu sou workaholic, como o pessoal diz, porque o meu trabalho me traz de volta a magica da vida, assim. Poder
trabalhar com artistas - os artistas € que botam as pedras no alicerce do mundo, né - para mim € o privilégio dos privilégios, porque quando eu
me vejo ali perdido em burocracia, processo, drama, sabe, questdes politicas e tal e ndo seio que 14, ai chega um artista pra mime fala, me
mostra umretrato que ele fez, me mostra um projeto e vocé fala: “Nossa. Como que ninguém tinha pensado desse modo?”. E vocé vem assim e
pega o mundo e reapresenta e reordena e me reapresenta o mundo com outros olhos, para eu ver a mesma coisa, mas como o meu olhar mudou,
eu ja vejo uma outra coisa naquela mesma que estava ali. Entdo, por mais que eu trabalhe muito e eu fale muito de trabalho todo o tempo e foi um
dos meus medos de vir pra c4, eu falava: "Puxa, sera que eu vou dar uma entrevista em que eu vou falar oitenta por cento do tempo do meu
trabalho?” Foi o que eu acabei fazendo. Porque € isso: 0 meu trabalho, para mim, € muito alimentador de quem eu sou. Meu olhar é
constantemente desafiado pelo meu trabalho e essa mudancga ambulante me... eu gosto. Entflo, € claro que, nesse processo, hoje, assim, se eu for
falar: “O que faltou? O que eu poderia falar que...”. Sei I, tem coisas da minha sexualidade que eu acho que sdo igualmente importantes, assim,
porque findamentam muito quem eu sou, de... estética, para mim tornou-se uma coisa cada vez mais importante também, politicamente e
psicologicamente e de vida. Porque estética ¢ ética mesmo, né? E ummodo de expressdo da ética. Porque, durante muito tempo eu me vi
também, eu senti em mim um certo enrijecimento do meu jeito de corpo, assim, da minha bichice, mesmo. Pra ser - nfio de maneira consciente,
mas talvez ali presente, ainda assim - melhor ouvido, respeitado, nos ambientes de... profissionais. Ter a minha voz ouvida num lugar profissional e
ndo num lugar de possivel... ¢ uma maneira também, talvez, de fugir de certas homofobias, Igbtfobias. E que eu tenho, simplesmente assim, cada
vez saido do meu segundo armério, que € tipo: se € para trabalhar comigo va sabendo, eu sou bem bicha, mesmo! Tem dias que eu vou estar com
um brincdo desse tamanho, vou colocar uma roupa feminina e, se vocé ndo gostou, € um problema seu. Mas antes era um problema meu, o outro
ndo gostar. E, de uns anos pra c4, pra mim ¢ isso: eu tenho de ser cada vez mais veado, nos lugares mais importantes e chiques, ai é que vocé tem
de ser veado cinco vezes, entendeu? Tem de ser bichona mesmo, assim. E o quanto que isso, na minha vida profissional, mudou na minha
sexualidade, ¢ fundamental porque, quando vocé vai ficando mais, quando voc€ tem de ficar mais bi, vocé acaba ficando mais bicha mesmo e que
bom, como uma coisa politica, de resposta ao meu proprio corpo, de ver gravagdes minhas, de ver entrevistas assim para a TV: “Gente, ¢ um
hetero falando”, sabe? E aquilo me dar um desgosto, porque eu ndo sou aquilo. Entdo, claro, tem essas coisas que a gente ndo fala, assim, na
entrevista, que sdo importantes, mas que vocé vé que mais uma vez eu voltei ao trabalho, né? (risos). E isso. No fim das contas, eu s falo de
trabalho. (risos) Nao, nfo ficou nada de fora. Obrigado. Super obrigado.

P1 — Obrigada, Hélio, que bom....
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