
Ніхто і не обіцяв, що 
демократія це легко. 
Ніхто не гарантує, що 
вибір більшості на-
роду є найкращим. І 
поза всяким сумнівом, 
що в умовах демокра-
тії народ вчиться на 
власних помилках.

ІГОР СВІТЛИЧАНИН

Отже, крапку по-
ставлено. Є об-
раний Прези-
дент держави 
— Володимир 

Зеленський, за яким голоси три-
надцяти з половиною мільйо-
нів громадян України. У про-
тилежному таборі — чотири з 
половиною мільйони наших лю-
дей. І хоча цього разу немає чіт-
кого розподілу на регіональному 
рівні, що є доброю тенденцією, до 
єдності нації ще далеко.

До уваги кримчан — заяви пана 
Зеленського, зроблені під час пе-
редвиборчої кампанії, що стосу-
ються визволення окупованих те-
риторій і долі людей.

ПРО КРИМ: «Крым, безуслов-
но, является оккупированной 
территорией Украины. Как изве-
стно и признано во всем циви-
лизованном мире, эта оккупация 
происходила совершенно проти-
возаконным и насильственным 
способом. Так называемый «ре-
ферендум» не может считаться 
актом, свидетельствующим о сво-
бодном волеизъявлении жителей 

Автономной Республики Крым, 
ведь он проходил под дулами рос-
сийских автоматов и без участия 
значительного количества граж-
дан крымскотатарского, украинс-
кого, даже российского и другого 
этнического происхождения».

ЩОДО ПОСТУПОК: «Разго-
воров о размене Крыма на мир на 
Донбассе быть не может ни при 
каких обстоятельствах».

«Возвращение всех территорий 
— это вопрос серьезный, не надо 
для этого вешать на себя статус 
президента, любой человек вам 
скажет: мы все хотим и будем бо-

роться до тех пор, пока не вернем 
все наши территории. Потому что 
это наш суверенитет, это наша 
независимость. В конце концов, 
это наша страна, мы никого сюда 
(с такими целями) не приглаша-
ли. Это наш дом, поэтому дом 
наш мы будем защищать — каж-
дый гражданин этой страны».

ПРО МЕЖУ КОМПРОМІ-
СІВ: 

«Мы не продаем своих людей и 
не продаем территории… не про-
даем, не меняем, мы это не обсу-
ждаем вообще. Мы не уступаем 
Крым, это наша территория, это 
наша земля. Не может быть ни-

какого компромисса — это наша 
земля».

МОВА: «У нас у Конститу-
ції все написано, ми вже все про 
мову знаємо. У 10-й статті йдеть-
ся: державна мова — українська. 
Усі знають українську, на сході не 
знають — вивчать. Там на суржи-
ку розмовляють, але не будемо ж 
ми узаконювати суржик: недобре 
це. Ну й усе, є українська мова — 
державна мова». 

БЛОКАДА: «С учетом того, 
что сейчас делает Россия на Дон-
бассе и в Крыму, вопрос о снятии 
экономической блокады времен-

но оккупированных территорий 
рассматриваться не может».

З ПРИВОДУ КОЛІН: «Я звер-
нувся до Путіна і сказав: «Я го-
товий стати на коліна, тільки не 
ставте на коліна Україну».

«Я зараз готовий стати на коліна 
перед кожною матір’ю, яка не до-
чекалася свого хлопця з фронту, 
свого сина. Я готовий, зараз стану 
на коліна перед кожною дитиною, 
яка не дочекалась свого батька. Я 
готовий зараз стати на коліна пе-
ред кожною жінкою, яка не доче-
калась свого чоловіка…»

ІНФОРМАЦІЙНА ПОЛІТИ-
КА: «Я взагалі вважаю, що це наш 
програш — інформаційна війна».

«Номер 1, что сейчас должно 
быть, — это информационная 
война. Люди, которые сейчас жи-
вут на временно оккупирован-
ных территориях… они потеряли 
связь с нами. Я считаю, что ну-
жен російськомовний телеканал, 
который вещает на эту террито-
рию».

Як відомо, написане — залиша-
ється. «Кримська світлиця» за-
фіксувала ці слова для історії. Але 
поки що це — лише слова. У ново-
обраного президента попереду 
п’ять років, щоб втілити їх у жит-
тя.

«Кінець епохи» — передвибор-
че гасло команди переможця ви-
борів — потребує практичного 
продовження. Адже кінець однієї 
епохи має стати початком нової.

«ВОСПИТАНИЕ ПАТРИОТА 
ОТЕЧЕСТВА»: БЛАГОСЛОВЕННЯ 
КРИМСЬКИХ ДІТЕЙ НА ВІЙНУ З УКРАЇНОЮ 

УТВОРЕННЯ РЕСПУБЛІКИ 
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Продовження

16 лютого на міській набе-
режній Ялти до 30-ї річниці 
виведення радянських військ 
з Афганістану біля пам’ят-
ника Леніну було урочи-
сто приведено до «прися-
ги» учнів кадетського класу 
міської школи № 11. Під час 
заходу «голова адміністра-
ції» Ялти Олексій Челпанов 
привітав школярів зі свя-
том Стрітення Господньо-
го і назвав їх «продовжува-
чами славетних традицій 
російського офіцерства», а 
також побажав їм, щоб «по-
двиг батьків, дідів і братів 
був прикладом у житті та по-
дальшому служінні вітчизні». 

ВІТАЛІЙ СОЛОНЧАК

На додачу «голова міської ради» 
Роман Деркач висловив упевне-
ність, що присутні на заході діти 
«стануть гордістю РФ». Наступ-
ного дня в розташуванні оку-
паційного батальйону військо-
во-космічних сил ЗС РФ на горі 
Ай-Петрі відбувся день відкри-
тих дверей для вихованців ялтин-
ських військово-спортивних клу-
бів ДТСААФ РФ, котрі отримали 
можливість опанувати збирання 
й розбирання стрілецької зброї 
та повправлятись у стрільбі. На-
прикінці дня член президії крим-
ського «відділення» ДТСААФ РФ 
Володимир Бабко (перекинчик, 
що до окупації Криму служив у 
ЗСУ) вручив командирові під-
розділу подяку за «спільну працю 
у справі військово-патріотичного 
виховання майбутніх захисників 
вітчизни». 

15 березня на ялтинській на-
бережній майже 200 кадетів і 
школярів були «посвячені» в 
«юнармійці»: під час церемонії 
юні ялтинці виголосили урочи-
сту клятву та отримали берети 
і значки «Юнармії». За словами 
очільниці ялтинського «відді-
лу дошкільної і додаткової осві-
ти та виховної роботи управ-
ління освіти» Марини Конєвої, 
в окупованому місті діє 21 за-
гін «Юнармії» у школах і 6 заго-
нів при ДТСААФ. Планувалося, 

що наступна група майбутніх 
«юнармійців» складатиме «при-
сягу» наприкінці квітня. 

Наступного дня, 16 березня, до 
5-річчя російської окупації Кри-
му на набережній Ялти відбувся 
парад, під час якого діти у військо-
вій формі разом із «казаками» та 
«самооборонівцями» пронесли 
20-метровий прапор РФ; після за-

ходу, який відбувся за участі «спі-
кера» кримського «парламенту» 
Володимира Константинова та 
«влади» Ялти, молодіжні організа-
ції окупованого міста презентува-
ли флешмоб, у якому задіяли під-
літків з «військово-патріотичного 
клубу» (ВПК) – у формі сумнозвіс-
них «зелених чоловічків» і зі стрі-
лецькою зброєю в руках.

14 березня кримський «ві-
це-прем’єр» Ігор Михайличен-
ко провів засідання «громадської 
координаційної ради з питань 
духовно-морального і патріо-
тичного виховання та допризов-
ної підготовки громадян при го-
лові республіки Крим». Зокрема, 
розглядалося питання розвитку 
«юнармійського» руху та форму-
вання єдиної «республіканської» 
моделі «патріотичного» вихован-
ня дітей і молоді «Юнармія. Ми 
– діти кримської весни». Наразі 
кримський осередок «Юнармії» 
налічує 2300 вихованців, але до 
травня планувалося збільшити 
їхню кількість до 5000; при цьому 
передбачається реалізація про-
екту «Юнармія. Наставництво» у 
кримських інтернатах і посилен-
ня праці штабів руху в «муніци-
пальних утвореннях республіки». 
Учасники наради обговорили роз-
робку «державної» програми «па-
тріотичного» виховання населен-
ня на 2020-2024 рр.; її попередній 
проект розробило кримське «мі-
ністерство освіти, науки і молоді». 
Також на порядку денному стояло 
питання створення в Криму «ка-
зачого» кадетського корпусу для 
«розвитку безперервної «каза-
чої» освіти» (наразі на півостро-
ві діють 8 «казачих» кадетських 
класів). Також розглядалася про-
позиція щодо створення у Сім-
ферополі, Феодосії, Ялті, Керчі, 
Джанкої та Євпаторії зональних 
центрів «військово-патріотично-
го» виховання та підготовки меш-
канців Криму до служби у лавах 
армії держави-окупанта.

*   *   *
Виховувати кримську малечу в 

дусі любові до «отєчєства», крім 
«влади» та співробітників освіт-
ньо-культурної сфери, допомага-
ють і релігійні діячі, презентова-
ні кліриками кримських єпархій 
УПЦ МП. Останнім часом вони 
наполегливо докладають чима-
лих зусиль щодо впровадження 
у кримських загальноосвітніх за-
кладах таких предметів, як ОРК-
СЕ (Основи релігійних культур і 
світської етики), ОДМКНР (Ос-
нови духовно-моральної культу-
ри народів Росії) та ОПК (Основи 
православної культури), а також 
проводять активне «духовное 
окормление» до- та призовників, 

пояснюючи їм, наскільки це гід-
но та почесно – «положить живот 
свой за Веру, Царя и Отечество».

14 лютого на базі ялтинської 
«православної школи імені свято-
го цесаревича Олексія» для вчи-
телів перелічених вище предме-
тів відбулося міське методичне 
об’єднання на тему: «Вивчення 
концепції духовно-морального 
розвитку та виховання особи-
стості громадянина Росії у ви-
кладанні навчальних предметів 
духовно-морального спрямуван-
ня». Захід було проведено з метою 
«створення умов для виховання 
високоморального, творчого, від-
повідального громадянина Росії» 
та «створення умов для форму-
вання російської громадянської 
ідентичності молодшого школяра 
за посередництвом залучення до 
вітчизняної культурно-релігійної 
традиції». Як це правильно роби-
ти – радив, у тому числі, й поміч-
ник ялтинського благочинного о. 
Михайло Петров.

17 лютого у музейній кімнаті 
севастопольського «відділення» 
ДТСААФ РФ для вихованців 
секції армійського рукопашно-
го бою міського «ВПК «Пере-
мога» було організовано «урок 
моральності та доброти», який 
провів місцевий священик Ігор 
Крилов. Такі уроки Севасто-
польське благочиння УПЦ МП 
розробило для дітей і моло-
ді окупованого міста спільно 
з «регіональним відділенням» 
ДТСААФ РФ, аби навчити мі-
літаризоване молоде покоління 

КРИМСЬКІ РЕАЛІЇ

Священик узяв участь у церемонії відкриття спартакіади кадетів Кримського 

окружного «казачого війська»

«ВОСПИТАНИЕ ПАТРИОТА ОТЕЧЕСТВА»: 
БЛАГОСЛОВЕННЯ КРИМСЬКИХ ДІТЕЙ НА ВІЙНУ З УКРАЇНОЮ

Зокрема, розглядалося 
питання розвитку «юнар-
мійського» руху та форму-
вання єдиної «республікан-
ської» моделі «патріотично-
го» виховання дітей і молоді 
«Юнармія. Ми – діти крим-
ської весни». Наразі крим-
ський осередок «Юнармії» 
налічує 2300 вихованців, 
але до травня планувалося 
збільшити їхню кількість до 
5000; при цьому передба-
чається реалізація проекту 
«Юнармія. Наставництво» у 
кримських інтернатах і по-
силення праці штабів руху в 
«муніципальних утвореннях 
республіки».

НА ЧАСІ

Вихованці кадетських класів сімферопольської гімназії №11 ім. К.А. Треньова 

склали присягу

Спартакіада «казачої» молоді допризовного віку
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«доброзичливому та милосерд-
ному ставленню до людей» у ро-
сійському розумінні.

2 березня у Севастополі на 
честь лейтенанта ЗС РФ Федора 
Богнетова було проведено тур-
нір з армійського рукопашного 
бою. Серед почесних гостей був 
помічник благочинного Севас-
топольського округу УПЦ МП 
з духовно-морального вихован-
ня, віце-президент «федерації 
республіки Крим з армійського 
рукопашного бою» о. Олександр 
Примак, який за сумісництвом 
є керівником і тренером «ВПК 
«Витязь»; поблагословивши 
учасників змагань, він закликав 
присутніх брати приклади муж-
ності та любові до вітчизни з та-
ких людей, як Федір Богнетов, 
котрий загинув під час караль-
ної операції російських військ в 
Інгушетії.

26 березня на території оку-
паційної військової частини на 
вулиці Павленка у Сімферополі 
було проведено спартакіаду за 
участі кадетів «Кримського ок-
ружного «казачого війська», яку 
підтримали окупаційне «мініс-
терство освіти, науки і молоді» 
та «Кримпатріотцентр». Моле-
бень «на початок доброї справи» 
відправив о. Андрій Єльников, 
котрий поблагословив учасни-
ків заходу, які, крім навичок у 
стрільбі та спортивній підготов-
ці, мали показати й свої знання 
основ православ’я.

9 квітня «православна» мо-
лодь кримського «ВПК «Кор-
дон Тарханкут» (с. Медведєве 
Чорноморського району) взяла 
участь у 17-му «міжнародному 
зльоті юних патріотів «Рівнян-
ня на Перемогу!», який провів 
Пермський кадетський корпус. 
Згадана команда, яку «духовно 
окормляє» місцевий священик 
Петро Бобков, посіла у змаган-
нях друге місце.

12 квітня за благословенням 
архієпископа Джанкойсько-
го і Роздольненського УПЦ МП 
Аліпія священики Красногвар-
дійського благочиння (цікава 
назва, між іншим) узяли участь 
у «дні призовника», що відбув-
ся у Красногвардійському па-
лаці культури; під час заходу о. 
Олександр Легач побажав крим-
ським призовникам, що йдуть 
до окупаційного війська, бути 
«гідними воїнами своєї вітчиз-
ни». 15 квітня, знов-таки за 
благословенням архієпископа 
Аліпія, керівник єпархіального 
відділу із взаємодії з військови-

ми формуваннями держави-о-
купанта о. Сергій Попов узяв 
участь у церемонії відправлення 
кримських призовників до лав 
окупаційного війська на тери-
торії джанкойського «військко-
мату», звернувшись до хлопців 
із повчанням та подарувавши 
їм натільні хрестики і військо-
ві молитвослови. 17 квітня бі-
логірський священик УПЦ МП 
Максим Кондаков «тепло» при-
вітав кримських призовників із 
«початком важливого етапу в 
їхньому житті», побажав «май-
бутнім захисникам вітчизни», 
серед іншого, «безумовного під-
порядкування командирам», а 
також нагадав юнакам про «ви-
соту і важливість армійської 
служби».

*   *   *
Наостанок хотілося б прига-

дати слова митрополита Сім-
феропольського і Кримського 
УПЦ МП Лазаря, виголошені 
ним до учасників ІІІ з’їзду керів-
ників кримських освітніх уста-
нов 17 квітня. Зокрема, ієрарх 
осередку «істинної української 
церкви» на окупованій терито-
рії зазначив, що Сімферополь-
ська і Кримська єпархія УПЦ 
МП спільно з окупаційним «мі-
ністерством освіти, науки та мо-
лоді» розробила план заходів з 
духовно-морального вихован-
ня, і наголосив, що створення 

духовно-моральної концепції 
існування та розвитку освіт-
ньої установи «неможливе без 
викладання курсів, спрямова-
них на вивчення традицій на-
родів Росії». Для аргументації 
своїх тез митрополит Лазар по-
силався на керівника синодаль-
ного відділу релігійної освіти та 
катехизації РПЦ митрополита 
Меркурія. 

На додачу він поскаржився, 
що в підсумку вибору модулів 
релігійних культур для вивчен-
ня у кримських школах «респу-
бліка посідає «почесне» останнє 
місце у Південному федераль-
ному окрузі», і дорікнув дирек-
торам шкіл, що не всюди у 3-х і 
5-х класах вивчається курс «Ос-
нови православної культури 
Криму» – попри те, що під час 
минулого з'їзду «глава республі-
ки» та «міністр освіти» порушу-
вали питання щодо розширення 
його викладання. «Давайте ра-
зом, як каже міністр освіти РФ 
Ольга Васильєва, виховувати на 
основі традицій соціально від-
повідального громадянина і па-
тріота», – завершив свою про-
мову кримський митрополит 
УПЦ МП. Зрештою, саме цим 
на окупованій території актив-
но займаються «чиновники», 
педагоги та священики, що вже 
шостий рік вірно служать своє-
му «отєчєству». В результаті цієї 
діяльності кримські діти, народ-
жені «ще за України», ростуть її 
переконаними ворогами.

Практичне заняття загону православних розвідників-слідопитів севастопольського храму Вознесіння Господня

КРИМСЬКІ РЕАЛІЇ

Виховувати кримську малечу 
в дусі любові до «отєчєства», 
крім «влади» та співробіт-
ників освітньо-культурної 
сфери, допомагають і ре-
лігійні діячі, презентовані 
кліриками кримських єпархій 
УПЦ МП. Останнім часом 
вони наполегливо докла-
дають чималих зусиль щодо 
впровадження у кримських 
загальноосвітніх закладах 
таких предметів, як ОРКСЕ 
(Основи релігійних культур 
і світської етики), ОДМКНР 
(Основи духовно-моральної 
культури народів Росії) та 
ОПК (Основи православної 
культури), а також проводять 
активне «духовное окорм-
ление» до- та призовників, 
пояснюючи їм, наскільки це 
гідно та почесно – «положить 
живот свой за Веру, Царя и 
Отечество».

Практичне заняття загону православних розвідників-слідопитів 
севастопольського храму Вознесіння Господня

Спартакіада «казачої» молоді допризовного віку
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Продовження

1 березня в бригаді 
отримали команду зі 
штабу ВМС від нещо-
давно призначеного 
командувача Березов-
ського розрядити бо-
йові машини, зброю та 
боєприпаси здати на 
склад. Команду вико-
нати не встигли – вже 
вночі транслювали, як 
Березовський прися-
гав народу Криму, а в 
наш бік по Ялтинській 
трасі рухалася вели-
ка колона автомобілів 
з озброєними відомими 
нам невідомими «зеле-
ними чоловічками». На 
територію частини всти-
гли загнати 10 БМП-2 з 
боєкомплектом та міно-
метну батарею (також 
із БК) механізованого 
батальйону підполков-
ника Влада Тряпіцина. 
Танки та решта бойо-
вих машин залишалась 
у парках під охоро-
ною добового наряду.

ЛЕОНІД МАТЮХІН

Увесь час у частині перебували 
начальник військ берегової оборо-
ни генерал-майор Ігор Воронченко 
та начальник артилерії полковник 
Олександр Сук. І це додавало впев-
неності.

В містечку, де раніше дислокува-
лися танковий батальйон та зеніт-
ний дивізіон бригади, розмістили 
розвідувальну роту десантників з 
25-ки, що перебувала у нас на збо-
рах – разом із їхнім повним озбро-
єнням і бойовими машинами де-
санту.

* * *
Всю ніч на 2 березня спостеріга-

ли за пересуванням колони росій-
ських військ по Ялтинській трасі. 
Спостерігали з трансляцій крим-
ськотатарського каналу «АТR». За 
його інформацією, колона пішла в 
напрямку на Алушту.

Однак зранку російські «Тигри» 
уже були під КПП частини. Ще 
через годинку під’їхала колона з 
близько 40 КамАЗів, яка стала та-
бором біля парку бойових машин 
№ 2 (меншого, який розташову-
вався між військовими містечками 
частини), тим самим заблокував-
ши прохід до парку № 1 (великого), 
який був на пригірку в 1 км від ча-

стини. Росіяни одразу ж вистави-
ли охорону з озброєних людей біля 
усіх КПП та в’їздів до парків, роз-
ставили вогневі точки на висотах 
навколо частини. Ми мовчали… 
зброя на руках була лише у чергово-
го підрозділу і варти – близько 15-
20 стволів.

* * *
Зранку 2 березня після прове-

дення ранкових заходів із особо-
вим складом усі офіцери дивізіону 
зібралися в кабінеті на сніданок. 
У мене був день народження, ви-
повнювалось 33 роки, тож офіце-
ри вирішили мене поздоровити. 
Телефоном привітала мати; здиву-
валась моєму голосу, спитала, чи 
все гаразд. Я відповів, що все до-
бре. Через кілька годин, після пе-

регляду програми новин, матір з 
інсультом забере швидка…

Прийшов зі штабу командир ди-
візіону. Сказав, що комбриг пішов 
на перемовини з командиром «зе-
лених чоловічків», більше жодних 
вказівок поки що не було. В процесі 
поздоровлень у мого офіцера-пси-
холога, капітана Вадима Лошака, 
задзвонив мобільний. Телефону-
вав з «Київстару» (!!!) полковник 
Григор’єв, комбриг росіян, та про-
сив з’єднати його з підполковником 
Бойком – замполітом нашої брига-
ди. Чудове знання росіянами теле-
фонів не тільки командного складу 
бригади, а й інших офіцерів, викли-
кало подив і одразу ж насторожи-
ло – адже Вадим перевівся до нас 
з управління бригади, з відділен-
ня по роботі з особовим складом, 

яким керував підполковник Бой-
ко, менше місяця тому.

Потім отримали зброю, набої – по 
4 споряджених магазини на офіце-
рів і по 2 – на матросів. Спорядили 
стрічки до єдиної в дивізіоні по-
тужної зброї – кулемета ПКБ; ним 
оперував матрос Дмитро Прокоп-
чук. Розподілили в казармі місця 
біля вікон, сектори обстрілу, заба-
рикадувались. Як потім стало відо-
мо з розповіді комбрига, росіяни не 
чекали таких дій від нас.

Потім усіх офіцерів зібрали у клу-
бі, де комбриг довів обстановку та 
вимоги росіян перейти на їхній бік 
та скласти присягу на вірність Кри-
му. Тоді ж дізнались про зрадниц-
тво адмірала Березовського та про 
те, як керівництво флоту «похворі-
ло». Комбриг запитав нашу думку 

– здаватися чи оборонятися. Усі ви-
рішили оборонятися. Заглядаючи 
наперед, слід зазначити, що, мож-
ливо, ті збори та прийняте на них 
рішення не дали можливості пол-
ковнику Стороженку здати частину 
ще тоді, 2 березня. Але достовірно 
про це не знає ніхто. Найстрашні-
шою була сама думка, що змусять 
складати присягу Криму.

* * *
3 березня знову були офіцерські 

збори. Після чергових перемовин 
комбриг довів інформацію, що ро-
сіяни вимагали скласти зброю, зда-
ти її на склад частини і вистави-
ти спільну охорону з наших і їхніх 
військовослужбовців. Інакше — 
штурм.

Отримали вказівку перегово-
рити з усім особовим складом, чи 
не бажає хтось залишити частину 
і поїхати додому через страх або 
моральну втому – пройшла інфор-
мація, що росіяни женуть через 
Керченську переправу важку бро-
нетехніку. Всі чудово розуміли, що 
ціль для важкої бронетехніки – ми і, 
можливо, морпіхи з Феодосії, адже 
БМП були лише у нас. Зібрали ди-
візіон в окремому приміщенні, об-
малювали ситуацію. Важко було 
дивитись людям в очі, розуміючи, 
що може статися. Усі вирішили за-
лишатися. Однак вони приймали 
рішення, стоячи пліч-о-пліч зі сво-
їми товаришами. Важче було з тими 
трьома нашими хлопцями, які в 
цей час стояли в наряді по КПП, ті 
вагалися, попросили час подума-
ти, зателефонувати батькам. Однак 
зрештою усі в дивізіоні залишились 
в строю. З інших підрозділів части-
ни протягом десяти днів пішло від 
13 до 20 чоловік – їх усіх звільни-
ли за порушення вимог контракту, 

СПРОТИВ
СПОГАДИ

А МАМА ЗРОЗУМІЄ…

Однак зранку російські 
«Тигри» уже були під КПП 
частини. Ще через годинку 
під’їхала колона з близь-
ко 40 КамАЗів, яка стала 
табором біля парку бойо-
вих машин № 2 (меншого, 
який розташовувався між 
військовими містечками 
частини), тим самим забло-
кувавши прохід до парку 
№ 1 (великого), який був на 
пригірку в 1 км від частини. 
Росіяни одразу ж виставили 
охорону з озброєних людей 
біля усіх КПП та в’їздів до 
парків, розставили вогневі 
точки на висотах навколо 
частини. Ми мовчали… зброя 
на руках була лише у чер-
гового підрозділу і варти – 
близько 15-20 стволів.

Перевальне, 2014 р.

Перевальне, 2014 р.
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«п’янки» чи інші надумані право-
порушення – у нашому «доскона-
лому» законодавстві про проход-
ження служби про звільнення за 
власним бажанням немає ні сло-
ва. Показовим є те, що на той час у 
бригаді було всього три військовос-
лужбовці строкової служби – усі 
колишні контрактники, переведе-
ні на строкову службу за вживання 
наркотичних речовин – коноплі. І 
от ці військовослужбовці також ви-
рішили залишитись і не кидати сво-
їх товаришів по службі в скрутну 
хвилину, хоча їх мали відправити в 
іншу частину, на материк.

Звільнився і Денис Волошин – 
наш військовослужбовець, через 
деякі причини особистого харак-
теру переведений у механізований 
батальйон. Більше я про нього ні-
чого не чув аж до літа, коли у ве-
чірньому випуску ТСН його облич-
чя промайнуло серед десантників з 
25-ки, які звільнили Слов’янськ.

* * *
Тоді ж, 3-го, мав важку розмову з 

дружиною. Просив її зібрати необ-
хідні найцінніші речі і з дитиною 
залишити Крим, поїхати до моїх 
батьків – так мені було б спокійні-
ше, «якщо що». Вона не хотіла без 
мене нікуди їхати на материк, і до 
останнього залишалась у військо-
вому гуртожитку в центрі Сім-
ферополя. Звільнилась з роботи, 
перехворіла на вітряну віспу – су-
сідські діти заразили. Лише кілька 
разів зміг заїхати до неї – завезти 
ліки та харчі. Вона нікуди не вихо-
дила, в туалет – лише вночі, адже 
сусідська «пьяная рассея» гуляла 
допізна, а на запитання «ну чего 
твой там сидит» – відповіді дружи-
на дати не могла.

* * *
Тривала якась метушня зі звер-

ненням військовослужбовців бри-
гади до керівництва держави в умо-
вах, що склалися. Замполіт бригади 

Валерій Бойко допитувався думки 
усіх офіцерів – командирів підроз-
ділів та їхніх заступників. На роз-
гляд пропонувалося звернення з 
пропозицією посилення соціаль-
ного захисту військовослужбов-
ців, особливо тих, які перебувають 
у Криму, – зарплати, пенсії тощо. 
Цікавився, чим можна доповнити 
звернення. Погодившись, що соці-
алка – це круто, я все ж акцентував 
увагу на тому, що в цих складних 
умовах необхідно зберегти бри-
гаду як цілісну бойову одиницю і 
насамперед клопотати про її виве-
дення на материк у повному складі 
– стріляти нам все одно не давали, 
залишалось усього кілька варіан-
тів – нас використають, «злиють» 
і забудуть, або будуть виводити з 
Криму. В результаті вийшло щось 
середнє.

Та до керівництва держави дій-
шов лише варіант про збільшення 
розмірів «соціалки».

В подальшому, у 2015-му, з заку-
лісних розмов дізнався, що Вале-
рій Михайлович «злився» ще 2 бе-
резня під час перших перемовин з 
росіянами. Однак тоді ще не було 
причин не вірити йому та комбри-
гу, тим більше, що вище керівниц-
тво продовжувало спілкуватись з 
ними аж до моменту здачі бригади 
(??? !!!).

* * *
Прибули начштабу бригади Мак-

сим Юршин та начальник артилерії 
Олександр Грицаєнко. На час по-
чатку блокування частини вони пе-
ребували в академії в Києві, навча-
лись заочно. Однак їм перервали 
сесію та відправили в частину.

* * *
Кілька днів поспіль під стінами 

військової частини, на протива-
гу проросійським цивільним бло-
кувальникам, збирались дружини 
офіцерів та контрактників части-
ни, колишні військовослужбовці 

та військові пенсіонери, аби підтри-
мати особовий склад у цю скрутну 
хвилину. Нас провідали й колишні 
замполіти військ берегової оборо-
ни та бригади – Микола Климюк та 
Віталій Хартонюк, за що їм особли-
ва вдячність – можна було обміня-
тися інформацією про обстановку 
та поглядами на події, що відбува-
лися.

Також обмінювалися інформаці-
єю за допомогою мобільного теле-
фону, спілкуючись із товаришами 
по службі з Одеси, Дніпропетров-
ська, однокласниками. Від них ді-
знавалися про події в Україні і світі. 
Зокрема, саме від знайомого з Оде-
си дізналися про прибуття у місто 
фрегата «Гетьман Сагайдачний», 
хоча по російських каналах розпо-
відали, що він підняв «аквафреш» і 
йде в Севастополь.

* * *
Приїхав колишній міністр обо-

рони Кузьмук. Як він безпере-
шкодно потрапив на півострів, 
тим більше прямо до розташу-
вання найбільшої і найсильніше 
заблокованої військової части-
ни, коли інші можновладці на-
віть не намагались це зробити, 
– досі для мене залишається за-
гадкою. Може, колись напише в 
мемуарах – дуже чекатиму. На 
зустріч з екс-міністром, окрім 
начальника військ берегової 
оборони генерал-майора Ігоря 
Воронченка, прибули і представ-
ники основних військових ча-
стин сухопутної складової флоту:

– від 406 оБАГ – заступник ко-
мандира частини підполковник 
Валерій Курако (залишився на 
службі в окупантів);

– від 1 обмп – замполіт баталь-
йону майор Ростислав Ломтєв 
(служить українському народо-
ві);

– від 501 обмп – командир ба-
тальйону підполковник Олек-

сандр Саєнко (залишився на 
службі в окупантів).

Спочатку Кузьмук з трибуни 
звернувся до зібраного на плацу 
«по случаю приезда» особового 
складу бригади. Говорив близько 
20 хвилин. Ключовою у виступі 
була фраза:

– Сто років тому (натяк на 1914 
р.) на Балканах через один-єди-
ний постріл спалахнула світова 
війна, яка забрала життя мільйо-
нів людей…

Виступ екс-міністр завершив 
словом «Прощайте!» (…!!!???). 
Надихаюче завершення виступу 
в такій чудовій ситуації! Одразу 
підняло моральний дух військ…

Потім він зустрівся з представ-
никами військових частин військ 
берегової оборони та представ-
никами ЗМІ.

Приїжджають, блін, всякі 
КУЗЬМУКИ, при орденах там і 
все інше, і розповідають про те, як 
«100 років тому всього один по-
стріл спровокував світову війну». 
І це коли до тебе на день народ-
ження прямо зранку приперлась 
в гості ціла десантно-штурмова 
бригада (31-а там якась, ульянов-
ська) сусідньої країни... і без кві-
тів-кульок кольорових, а з авто-
матами-гранатометами, а твою 
маму (два інсульти до цього) від 
одного сюжету по телевізору ве-
зуть у реанімацію… весна-а-а-а!

* * *
Було це десь між 2 та 8 березня. 

Приїхали народні депутатики. Зі-
брались офіцери в клубі. Говори-
ли про ситуацію, що склалася, та 
обдумували, що далі робити. Було 
багато нарікань на дії влади з боку 
офіцерів частини. Нічого конкрет-
ного нардепи не сказали. Навіщо 
було присилати посадовців без 
конкретних повноважень до лю-
дей, яких влада дуже довго не ба-
чила і не чула? Ні «броників», ні 

радіостанцій дати не можуть, мо-
жуть лише автографами знамени-
тостей… а на 1000 чоловік – близь-
ко 30-40 старих бронежилетів, ще 
радянських.

Ще один нардеп приїхав до нас 
десь перед референдумом. «Слава 
Україні!» – привітався він, прохо-
дячи повз нас біля штабу частини. 
Привітання для нас було незвич-
ним, тоді ще різало вуха.

Україні, звичайно, слава! Але ти 
ввечері поїдеш у Київ в теплу квар-
тиру, а ми не знаємо, куди нам діти 
наші сім’ї і що з нами буде завтра!

* * *
СМС, яке надійшло одному з 

бійців протитанкової батареї від 
матері колишнього контрактни-
ка, який проходив службу в цій 
батареї та був звільнений через 
травму:

Дорогие нашему сердцу защит-
ники!

Нет такого дома, нет та-
кой семьи, которая не знала бы 
о Вас, о Вашем «СТОЯТЬ НА-
СМЕРТЬ!».

Днем и ночью все церкви разных 
деноминаций молятся за Вас.

Мой сын с февраля 2013 года 
служил в 1 горнопехотной роте. 
После госпиталя был переведен в 
противотанковую батарею. Его 
рвение служить оборвала инва-
лидность. Моя семья знала о Вас 
не понаслышке. Теперь о Вас зна-
ет весь город, даже дети.

Да полягут враги тысячами, а 
Вас не коснется. Знайте, что мы 
с Вами, за Вас!

Мать матроса контрактной 
службы Валитова, г. Рени, Одес-
ская обл.

Далі буде...

Було це десь між 2 та 8 бе-
резня. Приїхали народні 
депутатики. Зібрались офі-
цери в клубі. Говорили про 
ситуацію, що склалася, та 
обдумували, що далі робити. 
Було багато нарікань на дії 
влади з боку офіцерів ча-
стини. Нічого конкретного 
нардепи не сказали. Навіщо 
було присилати посадовців 
без конкретних повнова-
жень до людей, яких влада 
дуже довго не бачила і не 
чула? Ні «броників», ні ра-
діостанцій дати не можуть, 
можуть лише автографами 
знаменитостей… а на 1000 
чоловік – близько 30-40 
старих бронежилетів, ще ра-
дянських.

Російська військова техніка на дорогах Криму, березень 2014 р. Українські військові готують зброю до ймовірного нападу. Перевальне, березень 2014 р.
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Переможці постійно 
відчували «кадровий 
голод». Тому вони звер-
талися до центрального 
уряду з проханнями про 
допомогу людьми, пар-
тійною та агітаційною 
літературою, грошима. 
Ще 29 лютого 1918 р. на 
ім’я О. Стасової від «то-
вариша голови Севас-
топольської ради де-
путатів О. Алексакіса» 
була надіслана теле-
грама, в якій він просив: 
«Надсилайте якнай-
більше керівних праців-
ників, а також літерату-
ру» 1 .

ТЕТЯНА БИКОВА, 
К.І.Н., НАУКОВИЙ СПІВРО-

БІТНИК ІНСТИТУТУ ІСТОРІЇ 
УКРАЇНИ НАН УКРАЇНИ

11 березня 1918 р. з Москви до 
Криму для «зміцнення» місце-
вої партійної організації»2  при-
була група нових працівників на 
чолі з А. Слуцьким, який до цього 
часу працював у Петроградсько-
му комітеті РКП(б)3 . Як вияви-
лося, Слуцький належав до тих, 
хто переоцінював ефект підпи-
сання Брестського миру. Так, під 
час одного з делегатських зібрань 
чорноморців він цілком упевне-
но заявив: «Німці не можуть при-
йти до Криму, адже ми визнаємо 
Брестський договір; якщо завдя-
ки якому-небудь непорозумінню 
вони все ж таки прийдуть сюди, 
то варто лише показати їм Брест-
ський договір, і вони відразу пі-
дуть геть»4 .

Така позиція Слуцького викли-
кала гостре незадоволення В. Ле-
ніна. У надісланому 14 березня 
листі до надзвичайного комісара 
України С. Орджонікідзе він пи-
сав: «Дуже прошу вас звернути 
серйозну увагу на Крим та Доне-
цький басейн з метою створення 
єдиного бойового фронту про-
ти наступу з Заходу. Переконай-
те кримських товаришів, що хід 
речей нав’язує їм оборону, і вони 
повинні оборонятися незалежно 
від ратифікації мирного догово-
ру. Дайте їм зрозуміти, що стано-
вище Півночі суттєво відрізня-
ється від становища Півдня, та 
з огляду війни, фактичної війни 

німців з Україною, допомога Кри-
му, який (Крим) німці можуть 
побіжно з’їсти, є не тільки актом 
сусідського обов’язку, але й вимо-
гою самооборони та самозбере-
ження. Можливо, що Слуцький 
не зрозумів усієї складності ситу-
ації, що склалася, гне яку-небудь 
іншу спрощену лінію – тоді його 
треба осадити рішуче, послав-
шись на мене. Негайне... створен-
ня єдиного фронту оборони від 
Криму до Великоросії, залучен-
ня у справу селян, рішуче і безу-

мовне перелицювання наших ча-
стин, які перебувають на Україні, 
на український лад – таке тепер 
завдання. ...Втлумачте все це, то-
варишу Серго, кримсько-доне-
цьким товаришам та добийтеся 
створення єдиного фронту обо-
рони»5 .

*   *   *
15 березня 1918 р. у Катери-

нославі відбулася нарада пред-
ставників радянської УНР, До-
нецько-Криворізької республіки 

та Криму6 (останній репрезен-
тували А. Слуцький та М. Хаць-
ко7), учасники якої обговорили 
перспективи створення «єдиної 
лінії оборони» проти німецьких 
військ. Було визнано за доцільне 
вести відкриту війну проти Ні-
меччини лише тим губерніям, ко-
трі входять до складу радянської 
УНР. Іншим, у тому числі Криму, 
належало неофіційно допомага-
ти всіма засобами у цій війні, де-
монструючи водночас дотриман-
ня умов мирного договору, який 
РСФРР підписала з Німеччиною 
та Австро-Угорщиною8 .

19 березня на засіданні ЦВК рад 
Таврійської губернії було при-
йнято декрет про оголошення 
території Таврійської губернії «у 
складі Сімферопольського, Фео-
досійського, Ялтинського, Євпа-

торійського, Мелітопольського, 
Бердянського, Перекопського та 
Дніпровського повітів Таврій-
ською республікою рад робітни-
чих, солдатських та селянських 
депутатів»9 . Як бачимо, кримські 
більшовики включили до скла-
ду проголошеної республіки ряд 
територій, які в той час уже були 
визнані складовими частинами 
Української радянської республі-
ки. Це викликало протест з боку 
харківського уряду10 , а також не-
вдоволення й самої Москви, яка 
справедливо побоювалася ви-
користання німцями цього фак-
ту для активізації дій у напря-
мі поглинення Криму. Тому РНК 
РСФРР довелося «виправляти» 
кримських більшовиків, розтлу-
мачуючи їм, які території можна 
віднести до Республіки Тавриди, 

ІСТОРІЯ

Пам`ятник першому уряду Республіки Тавриди на братській могилі членів 

Раднаркому та інших діячів Радянської Соціалістичної Республіки Тавриди, які  

були розстріляні 24 квітня 1918 року

УТВОРЕННЯ РЕСПУБЛІКИ ТАВРИДИ
ЯК ЦЕ БУЛО... «Дайте їм зрозуміти, що 

становище Півночі суттєво 
відрізняється від становища 
Півдня, та з огляду війни, 
фактичної війни німців з 
Україною, допомога Криму, 
який (Крим) німці можуть 
побіжно з’їсти, є не тільки 
актом сусідського обов’язку, 
але й вимогою самооборони 
та самозбереження... Не-
гайне... створення єдиного 
фронту оборони від Криму 
до Великоросії, залучення у 
справу селян, рішуче і без-
умовне перелицювання на-
ших частин, які перебувають 
на Україні, на український 
лад – таке тепер завдання...»Антон Іосифович Слуцький, голова 

Раднаркому Республіки Тавриди

Ф
О

ТО
 З

 В
ІД

К
Р

И
ТИ

Х
 Д

Ж
Е

Р
Е

Л

Мандат наркома фінансів Республіки Тавриди 

Олексія Коляденка, 24 березня 1918 р.

Пам`ятний знак на місці розстрілу членів першого уряду 

Республіки Тавриди 
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а які – ні. Для цього знову було 
скликано засідання ЦВК рад Тав-
рійської губернії. До Москви для 
отримання інструкцій від В. Ле-
ніна були надіслані С. Новосель-
ський та О. Коляденко11 .

21 березня відбулося засідання 
Таврійського губернського ЦВК 
рад робітничих, солдатських та 
селянських депутатів. У порядку 
денному стояло шість питань: 1) 
коротка доповідь делегації з Мо-
скви; 2) конструкція влади в ра-
дянській Республіці Тавриді; 3) 
чергові завдання; 4) про Раду п’я-
тьох; 5) про з’їзд Донської респу-
бліки; 6) про розподіл обов’язків 
ЦВК з призначення тих, хто не 
увійшов до Ради народних комі-
сарів12 . 

Першим виступив А. Слуць-
кий, який розповів про конфе-
ренцію в Катеринославі та рі-
шення, що були ухвалені під час 
її роботи. Потім слово взяв С. 
Новосельський, котрий повідо-
мив: «Раднарком РСФРР, завдяки 
наступу на Україну та виникнен-
ню бойових дій між українськи-
ми радянськими військами та 
гайдамаками, запропонував для 
збереження Кримського та Чор-
номорського флотів оголоси-
ти в Криму автономну республі-
ку, яка буде входити до складу 
РСФРР». Раднарком сподівався, 
що «Німеччина, яка має договір 
з РСФРР, не окупує Крим, якщо 
він не буде входити до складу 
України»13. Доповідач також по-
відомив, що Москва наполягала 
на створенні республіки лише в 
межах «нейтральної зони», тоб-
то включаючи Крим від Переко-
пу, – «становлячи таким чином 
складову частину РСФРР14» . Піс-
ля тривалого обговорення члени 
ЦВК рад прийняли рішення про-
голосити Республіку Тавриди у 
пропонованих Москвою кордо-
нах15.

Наступного дня ЦВК рад Тав-
рійської губернії оприлюднив де-
крет про проголошення території 
Кримського півострова у складі 
Сімферопольського, Феодосій-
ського, Ялтинського, Євпаторій-
ського, Перекопського повітів 
Соціалістичною Радянською Рес-
публікою Тавриди16. 

*   *   *
Слід зазначити, що хоча Мо-

сква й виправила «помилку 
кримських товаришів», виклю-
чивши зі складу Республіки Тав-
риди українські території, це 
рішення частиною кримського 
керівництва на практиці не було 

сприйняте. Після проголошен-
ня Республіки Тавриди в межах 
тільки півострова ЦВК рад та 
РНК продовжували здійснюва-
ти керівництво північними по-
вітами колишньої Таврійської 
губернії. Про це недвозначно 
свідчать документи. 28 берез-
ня А. Слуцький надіслав до всіх 
місцевих ревкомів телеграму, в 
якій категорично наголошува-
лося: «Декрет про кордони... вва-
жати таким, що скасовано»17. 6 
квітня до місцевих органів вла-
ди було надіслано директиву, в 
якій зазначалося: «Хоча за де-
кретом Мелітопольський, Дні-
провський і Бердянський повіти 
не увійшли до меж Республіки 
Тавриди, але у зв’язку з вияв-
леними ними побажаннями та 
їхнім природнім зв’язком з ін-
шими територіями Криму вони 
фактично входять до складу Со-
ціалістичної Республіки Таври-
ди»18.

11 квітня РНК Республіки Тав-
риди спеціально розглянув це 

питання й ухвалив рішення: «1) 
жодного відокремлення пові-
тів не визнаємо і вважаємо, що 
всі повіти становлять єдине ціле 
Республіки Тавриди; 2) мобілі-
зувати вільні агітаційні сили й 
направити їх для роз’яснення 
політичного становища та необ-
хідності евакуації хлібних про-
дуктів; 3) допомагати всіма за-
собами по змозі цим повітам»19.

Щодо допомоги, обіцяної уря-
дом Республіки Тавриди мате-
риковим повітам, то, окрім пар-
тійної літератури та активістів, 
які повинні були навчати міс-
цеві кадри, що треба робити, ні-
чого більше їм надано не було. 
Натомість щодо викачуван-
ня хліба з материкових повітів 
кримські керівники не пасли за-
дніх. За березень-квітень з Дні-
пропетровського, Бердянського 
та Мелітопольського повітів до 
Росії було вивезено 6 млн пудів 
хліба20. Втім, хліб більшовики 
вивозили не лише з Північної 
Таврії, а й з острівного Криму. 

Цифри, які наводять свід-
ки тих подій, сильно різняться. 
Згідно з даними Ю. Гавена, да-
тованими 1930 р., від середини 
січня до середини квітня 1918 р. 
з Криму до Москви і Петрограда 
було вивезено 5,5 млн пудів хлі-
ба21. Проте у споминах, що по-
бачили світ у 1933 р., він вже на-
зиває значно меншу цифру – за 
цей самий час з півострова було 
вивезено «не менше 3,5 млн пу-
дів»22 . Л. Гарчева зазначає, що 
названа Ю. Гавеном цифра в 5 
млн пудів хліба є більш досто-
вірною23.

Окрім хліба, з Криму в Центр 
вивозилися великі запаси кон-
сервів, сиру, варення, джемів 
та інших продуктів, розрахо-
ваних на багаторічне зберіган-
ня24.

Інтенсивне викачування про-
довольства призвело до різко-
го зниження посівних площ, 
великої нестачі продуктів хар-
чування, а відтак – до загрози 
голоду в Криму. 
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Щодо допомоги, обіцяної 
урядом Республіки Тавриди 
материковим повітам, то, 
окрім партійної літератури та 
активістів, які повинні були 
навчати місцеві кадри, що 
треба робити, нічого більше 
їм надано не було. Натомість 
щодо викачування хліба з 
материкових повітів кримські 
керівники не пасли задніх. 
За березень-квітень з Дні-
пропетровського, Бердян-
ського та Мелітопольського 
повітів до Росії було виве-
зено 6 млн пудів хліба. Втім, 
хліб більшовики вивозили 
не лише з Північної Таврії, а 
й з острівного Криму. Щодо 
допомоги, обіцяної урядом 
Республіки Тавриди мате-
риковим повітам, то, окрім 
партійної літератури та 
активістів, які повинні були 
навчати місцеві кадри, що 
треба робити, нічого більше 
їм надано не було. Натомість 
щодо викачування хліба з 
материкових повітів кримські 
керівники не пасли задніх. 
За березень-квітень з Дні-
пропетровського, Бердян-
ського та Мелітопольського 
повітів до Росії було виве-
зено 6 млн пудів хліба. Втім, 
хліб більшовики вивозили не 
лише з Північної Таврії, а й з 
острівного Криму. 
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Діана Шестакова наро-
дилась у Сімферополі — 
місті, де, за її словами, 
туристи змішувалися зі 
степовим вітром, і тому 
надовго в ньому не за-
тримувалися. І додає: 
хотіла би написати, 
що в ньому і виросла, 
але також сплелася з 
буревіями степів, тому 
з 2014 року вже мала 
нове місто — солоне та 
абсурдне — Одесу. 
«А потім сімнадцятиріч-
чя принесло Київ, фі-
лософський факультет, 
поетичні посиденьки, 
що мімікрували періо-
дично в романи бітни-
ків, сходження з потяга 
з незнайомцями і жит-
тя серед усіх великих 
доріг цієї країни. Ще пі-
зніше прийшло дорос-
ле усвідомлення війни, 
— схопило, затисло, 
розчавило майже, тому 
зараз беруся за проек-
ти патріотичного вихо-
вання, допомоги бійцям 
на сході та збереження 
національної пам’яті.
Що далі? Вітер. Як і 
позаду. Як і в сьогоден-
них усіх миттєвостях. 
В якому місті я таки 
виросла? Мабуть, поки 
в жодному».

*** 

В металевих ґрунтах мого степу — 

гіркий полин,

Порожнечу землі розмережать гадючі 

хвости.

То не сій же до мене любові, не зрошуй 

сухих стеблин,

Я не годую собою роззявлені хижі роти.	

Залишай же мене під плитою кислотних 

снігів,

Тільки щоб боривітер викльовував лоно 

шматками.

Не ступай орачем на цю землю пожов-

клих гріхів,

А ступай вояком — з обладунками та 

мечами.

Та неси у собі розціловану сонячну кров,

Що струмками би розбігалася на 

зап'ясті,

Щоби русла твоєї крові і знову, й знов

Все впадали до мого чорнозему, — як 

причастя.

І сповідане під вівтарем антрацитових 

хмар,

Та полите дощами із рваного неба 

порізу,

У тумані степів, серед мороку та примар

Розквітає любов'ю

Твоє крижане

Залізо.

*** 

Я накинула зашморги на мовчання, — 

Всохле надпліччя моєї ламкої втоми.

Благословенна шквалами знов скресаю

Дихаю сіллю, а видихаю — судоми.

Дихаю — дзвін ристалищ, а видихаю — 

спокій.

Сонце моє незряче, лийся в усі щер-

бинки,

Лийся, допоки твій сік не застелить 

кроки.

Я віддаю свої води нестямно і дзвінко.

Вдихи крихкі посипались рибами в 

море,

Потім слизькими китами носили у чре-

вах пророків.

Сонце мене воскресило терпкого ранку 

Гоморри,

Давши до рук тільки придихи — 

Знівечені

І

Кароокі.

*** 

Кроки крізь ранків марудне плетиво

В обрій розбитий — скло і небесна 

сукровиця.

Тягнуться руки з венами фіолетовими,

Тягнуться пальці, і серед ранку — гу-

бляться.

На язику металево — слова вистигають 

оловом,

Краще би плюнути криком, — присмак у 

зради — море.

Віриш, тут прокидатися так невиносно 

солоно,

Що я шукаю в собі хоч якоїсь ніжності 

чи покори.

А колоситься злість візантійським 

золотом.

Легкозаймистий крок — через сніг — до 

непотребу волі,

Ні, Рагнарьок, що підшкірно вирує, — не 

побороти,

Просто змертвій у мені, воскресаючи 

тільки в слові

Або не воскресаючи.

*** 

Здавалося, морок такий морозний, що 

терпнули в горлі звуки,

Що стіни знімілі падали на чорні кути і 

втрати.

Цикади гриміли у скронях — я йшла 

крізь бетон в твої руки,

В суничних полях долонь мене відспіва-

ли дощі і гармати.

І червень ростив із ключиць твоїх вічне 

древо,

І я засинала в корінні, закутана в дихан-

ня грому.

Цілуй мене, вічносте, в кров зі світанків 

вишневих,

Тоді я тектиму тобою, вбираючи ночі, 

страхи і втому.

Тоді оголений логос вкладеться в тебе 

як святість,

І ти розгорнеш пророцтва, — а там лиш 

зів'яла тиша.

І срібло тектиме піском, забувши про 

власну вартість,

А я тектиму в тобі, забувши про тіло 

інше.

Гойдай гілками повітря між вдихом і 

видихом бога,

Вкладай мені в очі черешневі кулі до 

страти,

І воля сліпа, розгортаючи мапи й дороги,

Мене привела за ребро твоє, як за 

ґрати.

*** 

І пам'ять, — надірвано хрипла, така, щоб 

її й не чути,

Блукає по той бік, доїдає морок цих стін, 

шкандибає до дзеркал —

За простирадлами шкіриться порцеля-

ново жах.

Тому що ми є — холодна печаль, голод-

на самотність.

Тому що їмо чорноту коридорів, як 

небіжчики смокчуть солону землю і 

запивають дощами.

Пам'яте, змарнілий вороне, оглуши мене 

цвинтарною чорнотою твого крила,

Деміург, заслинивший попіл, зліпив нас 

обох — і розрубав.

Пам'яте, незагоєно, крадучись кочівни-

ми бурями,

Ти вдихаєш мене, і встромляєш мені до 

лопаток свинцевого дзьоба — 

Жертовного списа — мене покладено 

на вівтар,

І сходами зіккурату кров стікає в світа-

нок,

Світанок — 

До твого дзьоба.

***

Задимлена ніч фарбувала ці крики в 

білий.

Я несла в руках стогін — між пальцями 

холод квітнув.

Я несла його в храм у посудині свого 

тіла,

І згори дзвенів бог, та як знати небесні 

ритми? 

Я збирала твої ножі, і зрізала зелені 

безсоння,

Щоби потім спалити їх, як утомлене 

спрагою листя

Роздягала вогні, і між ними лишалась 

стороння.

Роздягала тебе, — і лунка задихалась 

киснем.

І пекло так отрутно між шлунком і 

підребер’ям,

Де посіяні маки, до жниви зійдуть 

стилети.

Розіпни мою пам’ять на штучне і несте-

менне

І просто дозволь не любити в тобі поета.

*** 

...Сни тут червоно-гарячі просякли 

димом,

Кримець виводить биків, як сонце заче-

пить ґанок.

Серпень лишає на ньому молочну 

імлисту ніч

...я звикла твої хребти читати за 

шрифтом Брайля,

Тут мої пальці зурочені небом — глибо-

ким і перестиглим

І все моє тіло приймає лавандове хре-

щення — не впізнаєш більше.

...Все, що було єством, вкладається в 

звіра на дні м'ятоокого озера

І вистигає спомином про загибель всьо-

го першорідного серед трав.

Слово моє — колись золотий перетин, 

тепер — порубаний камінь

І я потойбічна в западині ранку

 	 між цих ребер

Твоїх, і гірських хребтів.

...Світанок розхристаний і холодний,

І лід його пломеніє, а я забуваю все, і 

чистішає пам'ять,

Я сама така чиста, здається, що небо 

біжить судинами.

Та я забула, забула,

Що всі потопельники втечі колись 

випливають до сонця

І п'ють, захлинаючись, його тягучий мед, 

і плачуть бурштином.

СТОРІНКУ ПІДГОТУВАВ 
ВАЛЕРІЙ ВЕРХОВСЬКИЙ

18 травня 2019 року минає 75 років від тих жахливих подій, які за 
одну мить перекреслили життя цілого народу. Цей день став точкою 
відліку для тих кримських татар, хто був насильно вигнаний зі своїх 
домівок, і для кількох поколінь, народжених не на рідній землі, для 
їхнього повернення на свою історичну батьківщину.

Багато розповідей очевидців тих трагічних часів уже розказано. В наступному номері ми 
пропонуємо ще одну розповідь, яку 25 років тому в перекладі нашого славного колеги Данила 
Кононенка було опубліковано на сторінках «Кримської світлиці». Її автор – Шевкет Рамазанов, 
письменник, заслужений журналіст України, член Спілки письменників України, член Спілки 
кримськотатарських письменників. 
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ЕШЕЛОНИ ІШЛИ НА СХІД…

ДІАНА ШЕСТАКОВА: 
«ЦІЛУЙ МЕНЕ, ВІЧНОСТЕ…»
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