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LE

CORRESPONDANT

SOUVENIRS
DE L’AMIRAL BERGASSE DU PETIT-THOÜARS f

II

JOORML DE CAPTIVITÉ U ALLllADDE

(SEPTE3IBRE 1870 A 31ARS 1871)2

^28 septembre 1810. — 11 heures : Dans ie plus gTantl

désordre les troupes sortent de Strasbourg et déposent les armes.

A 7 heures et demie, campé dans un champ de carottes

Toute la route est bordée de gens ivres-morts.

L’attitude des Prussiens est calme. Les troupes semblent très

’ Voy. le Correspondant du 25 mai 1905.

2 Les pages qui suivent sont en grande partie, et sauf indication con-

traire, extraites d’un calepin dont le commandant Bergasse du Petit-

Thouars ne se sépara jamais pendant le siège de Strasbourg et la captivité

de Rastadt. Gomme les lettres d’aspirant, comme le journal du Dupleix,

elles n’étaient nullement destinées à la publicité. — Le même auteur

a déjà raconté, dans notre livraison du 25 décembre 1871, les exploits des

marins pour la défense de Strasbourg.
3 Le commandant du Petit-Thouars tint à partager avec ses hommes les

fatigues de la route. En sortant de Strasbourg, une voiture dépassa

le détachement de marins. Le commandant fut invité à monter par les

officiers qui s’y trouvaient; il remercia et continua à pied. Il avait

cependant été blessé quelques jours avant par un éclat d’obus.

II se plaisait à rappeler l’attitude des matelots pendant ce court dia-

logue : « Montera pas, que j’te dis », grognait une vieille barbe à son

voisin; « Tu ne l’connais donc pas? »

P* LIVRAISON. — 10 OCTOBRE 1005. 1
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disciplinées et ne sont nullement fatiguées; nous estimons qu’il

s’en trouve 40 000 autour de la ville; plus loin, il y en a jusqu’à la

Wangenau. Le soir, bivac, large distribution de pain, de viande,

de paille. Population inditïërente. On fait payer dix sous un verre

d'eau à nos hommes.

0.0 septembre. — Départ à 6 heures; on se trompe d’abord

de route. L’escorte est très agressive, — Je suis insulté par un

soldat ^ — nous marchons continuellement; même indifférence

dans la population.

A G heures nous arrivons aux portes de Schlestadt
;
à 9 heures,

après avoir installé nos hommes, nous allons dîner en ville,

l’attitude est des plus convenables. Hurnann, Bauër, le capitaine

Moreau et moi nous sommes installés sur des matelas par terre.

La tenue des troupes allemandes est des plus correctes; celle

de nos soldats meilleure. Nos marins sont admirables d’entrain et

de dévouement. Le danger, c’est leur désir de dire des sottises

aux Prussiens.

Si) septembre

.

— Dans la matinée j’ai vu le général de Waag,
gouverneur de Rastadt, dont j’ai sollicité le |maintien des hommes
dans cette ville, en lui disant ce qu’ils sont. Dans l’après-midi,

le gouverneur a réuni tous les officiers, et, d’après la demande,

que je lui en avais faite le matin, de les laisser encore libres de

se prononcer sur le « revers » (sous prétexte que la plupart

d’entre eux n’ont pas su les conditions de la capitulation), la

question a été posée par lui. En apprenant que la plupart seraient

séparés de leurs hommes, les deux tiers se sont décidés à rentrer.

Dans ces conditions, j’ai signé moi-même : Pour revenir

prendre place dans la lutte contre le socialisme en France;
2^^ Pour pouvoir donner au besoin des renseignements sur les

événements de Strasbourg.

Il est certain qu’il y a du pour et du contre. Rester sans l’assu-

rance de voir les hommes, est-ce pratique? Le devoir qui domine

tous les autres est pourtant celui-là! Que faire?

Le commandant B. du Petit-Thouars portait encore son bras en
écharpe pendant le trajet de Strasbourg à Rastadt; vers onze heures, sen-

tant ses forces le trahir, il s'appuya quelques instants à un arbre de la

route : un soldat prussien qui escortait le convoi arrivant par derrière eut

la brutalité de lui donner .un coup de plat de sabre pour lui faire reprendre

la marche... En un clin d’œil les marins tirèrent leurs couteaux de poche
et entourèrent le Prussien; le commandant, malgré sa douleur et son indi-

gnation, put les arrêter à temps et éviter les terribles conséquences de cette

vengeance.
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et 3 octobre. — Ces journées ont été pleines de cruelles

émotions.

Le j’ai fait mes adieux aux hommes; puisqu’on ne me per-

mettait pas de rester avec eux, ce que j’avais de mieux à faire,

pensais-je, était d’aller m’occuper des miens.

Le 2, j’ai donc pris le chemin de fer avec le capitaine Moreau
et Humann; mais, à peine avions-nous commencé notre route,

que nous nous sommes trouvé le cœur gros, et la pensée que

nous rentrions, en laissant nos hommes sur la terre d’exil, nous

a ramenés vers eux.

Le soir, après avoir dîné à Gharr, nous revenions à Rastadt, où

le plus heureux hasard nous faisait rencontrer un excellent

homme. Français, M. Boulard, professeur de commerce, qui a

bien voulu nous recevoir et nous installer. Sa femme s’est

levée; il a fallu manger un morceau. C’était là France!

Le lendemain, hier, j’ai remis mon revers au général de Waag
qui a semblé profondément remué; tous ces messieurs nous ont

reçus à bras ouverts, fêtés; les hommes ont pleuré de joie et je

me suis installé chez les Boulard, dans la petite chambre la plus

respectable du monde.
J’ai le cœur gros; mais j’ai la conscience tranquille. Il faut

maintenant trouver une occupation sérieuse de son temps.

3 octobre. — (Lettre à M"'® du Petit- Tliouars). Je n’ai

aucun courage à écrire ne sachant ni quand ni comment mes
lettres pourront parvenir et encore, pour se conformer aux lois

militaires, faut-il les remettre ouvertes au chef d’état-major

général, commandant à Rastadt! Je suis persuadé qu’il ne lira

pas longtemps les miennes, voyant que la politique y est singu-

lièrement étrangère; c’est un peu comme si nous nous retrouvions

sur une grande route ou une place publique, après avoir été

longtemps séparés !

Voici deux mois pleins que nous nous sommes quittés. Que de

ruines, que de chutes, que de misères de toutes sortes se sont

accumulées sur notre malheureux pays! Pas un côté consolant,

si ce n’est qu’à Strasbourg nous avons encore vu les hommes
faire leur devoir quand ils étaient bien conduits, ce qui ne nous

a pas empêchés d’être écrasés par l’inexorable logique des faits !

Pour en arriver à moi^ je dois dire que j’ai supporté tout cela

d’une manière invraisemblable^ et comme si la Providence avait

voulu marquer davantage la protection qu’elle m’a accoi*dée.

Le dernier jour du feu, le 27, pour la première fois depuis le

commencement du siège, j’ai été atteint au bras gauche d’un
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é-norme éclat d’obus qui n’a fait que me contusionner. Si je

l’avais reçu dans la tête ou à la poitrine, j’aurais été tué raide;

s’il m’avait cassé le bras à cette hauteur-là, on aurait été obligé

de m’amputer. Ni jour ni nuit je ne me suis arrêté, dormant

parfois à peine quatre heures par jour, voyant tout le monde
harassé et supportant tout. Mais, là où j’ai le mieux senti tout

le secours d’En-Haut, c’est lorsque je suis sorti avec mes hommes
de Strasbourg : quoique blessé de la veille, j’ai pu marcher

jusqu’à neuf heures du soir sans avoir mangé; et, après avoir

passé la nuit à la belle étoile, le lendemain j’ai recommencé à

marcher à six heures du matin pour ne m’arrêter qu’à neuf heures

du soir! Enfin, j’ai senti que j’étais dans le vrai et j’ai eu des

forces jusqu’au bout !

Je dois dire que si, depuis le commencement du siège, j’ai eu

de pénibles moments à passer, j’ai trouvé, dans toutes les troupes

de la garnison et chez tous les officiers, tant d’élan, de confiance

et de considération que j’ai reçu, là, la récompense de ce que

j’ai pu faire de bon.

Ici, presque tout le monde est catholique; je n’ai pu faire

encore la connaissance d’aucun prêtre, mais je sais qu’ils parlent

français. Quelle force, quelle résistance, quelle résignation j’ai

puisées dans les sacrements ! Sans cela je ne serais jamais allé

jusqu’au bout; je l’ai senti mainte et mainte fois!

La population est extrêmement douce; le pays si beau, si calme,

si intact... Enfin, je n’ai qu’à me louer du général de Waag,
homme comme il faut, qui m’a accordé de rester avec mes hommes,
ce à quoi je tenais le plus au monde.

5 octobre. — Ordre a été donné aux soldats et aux sous-officiers

prussiens de saluer tous les officiers français. Ceux-ci doivent le

salut aux officiers supérieurs prussiens. Les soldats ne saluent

pas plus que par le passé, on échange des politesses entre officiers.

Nous assistons chaque jour à l’exercice; il se fait avec une

régularité admirable
; on insiste beaucoup sur les premiers prin-

cipes; ce sont les officiers qui commandent. Ils sont dans une

tenue irréprochable dès le matin : gants blancs, bottes parfaite-

ment cirées. Il n’y a pas de petit détachement qui, durant l’exer-

cice, ne soit inspecté par un officier supérieur.

Les officiers sont moins payés que chez nous
;
malgré cela leur

tenue est très supérieure, et tous les capitaines sont montés. On
me disait qu’ils sont surveillés de très près.

On évalue à 500 le nombre des maisons de Strasbourg qui ont

été entièrement détruites. Dans un grand nombre de villes d’Alle-
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magne on a ouvert des souscriptions pour venir en aide aux
victimes du bombardement.

Trois soldats prussiens ont été fusillés pour avoir volé quelques

bouteilles de vin dans un magasin.

-5 octobre, — Les journées se traînent péniblement, et ce

n’est que difficilement que j’échappe au souvenir de la prise de

Strasbourg. Quel désastre pour la France, et comme la France
nous a abandonnés!... Durant deux mois pas une parole d’encou-

ragement ne nous est parvenue ni de l’ancien ni du nouveau
gouvernement. Nous n’en étions pas moins perdus, c’est siir,

puisqu’on ne pouvait pas venir à nous; mais enfin cela nous

aurait soutenus.

Et dans quelles conditions nous sommes-nous battus! Alors

quen temps de paix^ la garnison régulière se compose de

3 régiments d’infanterie; de 2 régiments d’artillerie; de 2 batail-

lons de chasseurs à pied; de 3 compagnies du génie; nous avions

1 régiment d’infanterie
;
un demi-régiment d’artillerie

;
25 hommes

du génie, et 50 hommes à peine. Tout le reste n’était que des

fuyards de Frœschviller, qu’on ne pouvait pas reformer, puisqu’il

était impossible de réunir les hommes à découvert à cause de la

pluie incessante des projectiles. Pour compléter le tout, le premier

jour du feu, les fusées ou amorces de 30 000 projectiles creux

ont été brûlées, et nous avons été réduits à ne pas répondre un

coup pour dix. Les Prussiens ont tiré sur nous de 3 à 400 000 obus

ou bombes, et nous avons répondu par 25 000 environ! Enfin,

tout l’effort de leur siège a naturellement porté sur un seul point

qui a été défendu par le 87® de ligne, un bataillon de mobiles,

nos marins et nos artilleurs; de sorte que le 87® a perdu un quart

de son effectif, et nous, près de la moitié. Voilà à peu près

l’ensemble de la situation. Enfin, n’en parlons plus! Mais c’est

avec un grand soulèvement de cœur que je repasse tout cela dans

ma mémoire; le réveil est pénible!

Je n’ai pu encore m’organiser entièrement; mais voici à peu

près comment les choses se passent : je me lève à 6 heures, et

après avoir fait ma toilette- (ce qui n’est pas long, puisque je n’ai

encore comme bagages que ce que j’ai emporté sur mon dos de

Strasbourg), je vais à l’église et de là au fort où logent tous les

officiers prisonniers, pour me montrer au colonel prussien spé-

cialement chargé de nous garder. Je vais visiter les marins,

causer un peu avec eux et avec les autres hommes gardés dans le

môme endi’oit, puis je me promène, et à 10 heures, je déjeune

avec 6 ou 7 officiers d’infanterie qui commandaient des troupes
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SOUS mes ordres à Strasbourg et qui ont voulu se grouper autour

de moi iei; on cause, et vers midi, je regagne ma chambre où je

m'occupe à lire de l’anglais, à écrire jusque vers 5 heures et

demie. Je vais me promener un peu, dîner au même endroit, et à

9 heures il faut être rentré chez soi. Je travaille jusqu’à 10 heures

et alors je me considère comme ayant fini ma journée!...

Comme je voudrais donc que l’amiral Fourichon^ songeât à me
faire échanger contre quelque officier prussien! C’est ma seule

chance de sortir d’ici avant la fin de la guerre et vraiment je ne

croirais pas le voler! Il n’y a pas beaucoup d’ofticiers dans la

marine qui aient entendu siffler autant de boulets que moi, et

j’en suis à ma troisième blessure constatée. Je pourrais encore

me battre!

6 octobre. — Nous trouvons ici dans un banquier, M. Mayer,

la plus grande obligeance; chaque jour il m’envoie le Journal

de Genève : que de tristesses! que de scènes de désordre!

Tandis qu’ici, au milieu des plus grands succès, nous voyons

travailler assidûment à former les hommes, en France ce sont

des hordes qui se transportent d’un point à l’autre; mais des

soldats, on n’en forme nulle part. Ce sont toujours les mêmes
vagues déclamations; et, du reste, ici même, beaucoup de nos

jeunes gens errent du matin au soir, sans la moindre occupation!

Pas un mot raisonnable sur Strasbourg, si ce n’est dans les jour-

naux étrangers, où il est dit que c’était en dégageant cette place

qu’il fallait chercher le succès de la France.

Il m’est venu un témoignage de satisfaction d’un point où je ne

l’attendais guère : la Gazette de Carlsruhe disait dans son numéro
d’hier que le colonel Blot, du 87® régiment d’infanterie, et moi,

nous avions été l’âme de la défense plusieurs officiers m’en ont

cordialement félicité.

La place de Strasbourg, quand les hostilités ont commencé,
n’était pas en état de défense. Durant la nuit du 7 au 8, c’est

moi qui ai fait couper le chemin de fer par lequel arrivaient sans

cesse des détachements armés qui auraient pu être suivis d’une

division prussienne. Les arbres, les maisons allaient jusque sur

les glacis; quand les marins ont occupé les ouvrages 62 et 63, ils

ont reçu des coups de fusil à bout portant; et quand ils se sont

‘ Le commandant Bergasse du Petit-Thouars était, par sa femme,
neveu du ministre de la Défense nationale.

2 « Le colonel Blot, du 87®, blessé deux jours avant la reddition de la

place, et le capitaine de vaisseau du Petit-Thouars, blessé également, sont

regardés comme l’âme de la défense de Strasbourg, » (6 octobre 1870.)
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avancés jusqu’au 56, personne n’osait s’aventurer dans leContade.,

qui a été ensuite déblayé par nous.

Nous pouvions prolonger la résistance de trois ou de quatre

jours; voici dix jours que la place est tombée, à quoi eût-il servi

quelle se prolongeât? Le général a rendu la ville pour obtenir de

bonnes conditions à la population civile qui avait montré une

résignation héroïque.

7 octobre. — J’ai trouvé un jeune prêtre parlant un peu

français qui m’a promis de s’occuper de nos hommes et d'aller

de temps en temps causer avec eux dans les casernes; mais il

faut pour cela l’autorisation du gouverneur. Je suis donc allé voir

le général de Waag qui m’a reçu très courtoisement comme tou-

jours; il m’a promis de s’occuper de cette question. Il m’a parlé

ensuite de l’évacuation de Strasbourg : « Il ne saurait y avoir

d’hésitation en pareil cas, a-t-il conclu : un officier doit sortir

de la ville le jour même de la reddition, avec ses troupes. »

10 octobre. — Dans une correspondance suisse, on reconnaît

que le bombardement qui a précédé le commencement du siège

a été une barbarie inutile; mais, ce sur quoi on n’insiste pas

assez, c’est sur ce fait que, durant tout le siège, les Prussiens

ont eu des pièces spécialement chargées de tirer dans l’intérieur

de la ville, et que, jusqu’aux derniers jours, il y a eu tous les

matins une salve sur la cathédrale où étaient soignés les blessés.

11 octobre. — Les hommes continuent à être parfaitemeril

traités. Chaque matin, le médecin passe dans les salles et

l’on a pris les numéros de ceux qui ont de mauvaises chaussures

pour leur en donner. Assurément, nous paierons tout; mais cela

montre un esprit d’ordre et une habitude de s’occuper des besoins

réels des hommes, auxquels il faut rendre justice.

Les raisons pour lesquelles je suis resté à Rastadt sont les

suivantes :

R Si nous sommes battus aussi complètement dans cette gueri’c.,

cela vient, entre autres choses, de ce que bien des supérieurs

n’ont pas rempli tous leurs devoirs; de ce qu’ils ne se sont pas

occupés de la tâche qui leur était dévolue, de ce qu’ils n'ont pas

travaillé; de ce que, ne se respectant pas assez eux-mêmes, ils

n’ont su inspirer que peu de respect à leurs inférieurs... Le

moins qu’on puisse faire dans ce cas, c’est de partager le sorl

des troupes; d’ailleurs, pour être digne d’être à l’honneur, il faut

être à la peine.

2'* Parce ({ue, moi parti, je sentais que le découragement et
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l’indiscipline allaient se mettre dans les rangs de notre petite

troupe. En venant jusqu’ici, je les avais préservés de la démora-

lisaticn et gardés contre un élan qui leur eût amené en route

quelque mauvaise affaire. En les quittant, je les laissais retomber,

et probablement en butte à la jalousie de ceux qui les ont tant

TUS complimenter.
3^ Parce que le bruit s’est accrédité que les officiers qui signent

les revers sont considérés comme démissionnaires.

4^" Parce que la position d’un officier qui a engagé sa parole

doit être insoutenable en France, dans un moment où tout le

monde se lève pour repousser l’invasion. Avoir les bras liés et

voir maltraiter les siens autour de soi!...

H octobre. — (Lettre à M"'® du Petit-Thouars.) Pas de nou-

velles encore aujourd’hui! îl est impossible que les lettres ne

soient pas interceptées quelque part!... Ah! être prisonnier

après avoir fait de son mieux; être prisonnier quand on sent

loin de soi tout ce qu’on aime le mieux au monde! Que c’est

dur; et je suis à peine ici depuis quinze jours!...

D’un autre côté, comment prendre l’engagement de ne plus

servir contre la Prusse, quand le pays lutte jusqu’à la mort?

Gomment revenir en France sans pouvoir se joindre aux braves

gens qui se battent? Gomment laisser derrière soi, sur la terre

étrangère, ceux qui vous ont servi et qui, jusqu’au dernier

moment, étaient prêts à mourir plutôt que de vous abandonner?
Je sens que j’ai agi comme je le devais, que je suis là où

je dois être, et, en même temps, je souffre cruellement de ce

manque de nouvelles, car je me demande si mes lettres par-

viennent !...

Pourtant, je dois dire que je continue à être traité avec la plus

grande considération, et, hier même, au moment où j’allais me
présenter, comme je dois le faire chaque matin, chez le comman-
dant de place, il m’a remis un journal officiel prussien. Je l’en ai

remercié en lui disant que je ne comprenais pas l’allemand :

« Prenez-le toujours, a-t-il ajouté, il n’y a pas besoin d’en savoir

b'eancoup pour comprendre ce qu’on y dit de vous L.. »

Je ne songe qu’à me faire éclianger, moi et les braves marins
qui me restent! Je ne veux rentrer au pays que pour y con-
tinuer la guerre; je ne veux pas engager ma parole aux
Prussiens !

^ Extrait d’un journal badois dans lequel se trouve le passage suivant
sur le capitaine de vaisseau du Petit-Thouars : « Courageux comme un
lion, modeste comme un simple matelot. »
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octobre. — Recevons l’épreuve de la main de Dieu, mais

rendons-nous dignes d’être secourus d’En-Haut par notre fer-

meté, notre constance, notre volonté indomptable de triompher,

et, quelle que soit la fin de tout ceci, que l’histoire enregistre

au moins que le régime auquel nous avons été soumis si long-

temps n’a pas tout corrompu chez nous! Ce qui me fait horreur,

c’est la persistance diabolique avec laquelle on a menti, menti

sans cesse, menti à propos de tout : revenons-en carrément à la

vérité. Cette vérité, acceptons-la, quoi qu’il en puisse résulter,

et proclamons-la quelle qu’elle soit, surtout dans les revers;

qu'après chaque affaire malheureuse, les hommes sachent com-
ment et pourquoi ils ont été battus; qu’avant d’aller au feu on

leur dise ce qu’ils vont trouver
:
pas de phrases, la vérité!

Chaque matin, quand, après la messe, je vais voir mes hommes,
que j’aperçois ces ligures ouvertes, tous ces yeux pleins de con-

fiance tournés vers moi, cela me réconforte et j’en suis remonté!

Je les trouve toujours alignés, astiqués des pieds à la tête, comme
^nvVEuphrate^ ïAjaccio et X^Dupleix et, quand jeteur fais rompre
les rangs après les avoir regardés, ils m’entourent ayec leurs bras

croisés, leurs poitrines au vent, leur bonnet sur l’arrière de la tête,

et cela vent dire : <( Eh bien
!
quand rentrons-nous pour nous battre

encore?... » 11 en reste à peine la moitié, presque tous ont été atteints,

etpas une récompense ne leur a encore été accordée. Quels hommes!
Pour en revenir à l’échange, qui est mon idée fixe, il faudrait

qu’on dise à l’amiral Fourichoii qu’il y a trente officiers prussiens

à Clermont; on parle de les envoyer à l’île d’Oléron; il y a,

d’autre part, ici avec nous, une partie des officiers du 87®, qui

s’est si bien battu aussi à Strasbourg. Si on pouvait faire un pas

en leur faveur... Mais pour moi et mes hommes d’abord! nous

sommes si peu!

13 octobre. — Ici ma journée se partage entre la lecture et un
peu de travail. Quel contraste avec cette vie si remplie de

Strasbourg, où je n’avais pas le temps de faire exécuter tout ce

({Lie je voulais; où des huit ou dix jours se passaient sans que je

pusse me déshabiller et me reposer autrement qu’en passant!

Ou ne peut se figurer la considération que me marquent les

officiers d’infanterie qui sont ici, et surtout les Prussiens. Ce
matin encore, le gouverneur, qui a été par curiosité visiter

Strasbourg, me disait qu’il ne comprenait pas que, là où nous

étions, nous ayons pu tenir si longtemps! Je tremble que Paris

se voie réduit à de semblables extrémités, je crains.i|qu’il se

reproduise là certaines fautes. Je sais comment les Allemands
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procèdent et je connais aussi nos faibles qui sont nombreux.

Quelle belle place il y a, en ce moment, à la tête de cette

armée qu’on forme dans le sud, pour un général entreprenant et

vigoureux! Quand je pense que je suis prisonnier! Gela me fait

l’effet d’un cauchemar et je vis perpétuellement étourdi, me
demandant si je me rends bien compte de ma position.

15 octobre. — Dieu m’a merveilleusement soutenu, con-

duit et secouru durant tout ce siège, cela est certain; et l’ensei-

gnement le plus grand qu’il en ressorte, c’est que pas une fois je

n’ai trouvé mon devoir de chrétien en désaccord avec celui de

patriote. Au contraire, si j’ai pu remplir mes devoirs de mili-

taire, je le dis en âme et conscience, c’est parce que j’ai

rempli mes devoirs de chrétien, et que j’ai puisé force, résolution

et résignation dans les sacrements.

Quand il n’y a plus d’espoir, où chercher la force et le

soutien, si ce n’est au-dessus et en dehors de ce monde qui va

s’évanouir? Quand on recule d’horreur devant le spectacle d’un

mutilé se tordant dans les angoisses de l’agonie, où prendre la

résolution de braver le même sort? Dans l’espoir des récom-

penses? Parlez-en donc à ceux qui assistent à leur mort, à leur

destruction, et voyez une fois le regard de ceux que vous essayez

de réconforter sans leur parler du Ciel?... Quoique cloués,

quoique collés par leurs plaies à leur couche infecte, ils trouve-

ront encore le moyen de détourner la tète, et leurs grands yeux

hagards se refermeront quelques instants pour échapper à votre

inconsciente moquerie!

U) octobre. — Ce matin, un extrait du Moniteur du 11 cou-

rant, dû à l’obligeance de M. de Bussières, est arrivé, et j’y

ai trouvé ma nomination au grade de commandeur de la Légion

d’honneur avec une annotation spéciale. J’en rends grâce à Dieu

de toute mon âme et j’en suis pleinement heureux : c’est en Dieu

que j’ai trouvé tout secours durant ces épreuves redoutables;

Dieu me donne un signe de distinction. L’attention est ainsi

appelée sur moi, je dois redoubler de persévérance et d’énergie;

je dois me montrer chrétien au grand jour!

W octobre. — Plus je vais, plus je souhaite ardemment
que ma famille quitte la France en ce moment; tout y est en

pleine décomposition et tout fait prévoir une lutte intérieure. A
Tours, sous les yeux de ceux qui sont censés gouverneurs, on

crie : « A bas les prêtres », ce qui veut dire : à bas l’autorité, à

bas la morale, à bas toute entrave! Les services de Garibaldi
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sont acceptés, et il va fouler notre sol français avec ceux qui

l’accompagnent. Cette intervention fera prendre à la guerre un

caractère tout nouveau, et les Prussiens se laveront aisément les

mains vis-à-vis des étrangers de leurs exécutions sommaires,

alors qu’ils pourront dire que ceux qu’ils auront fusillés sonPdes

bandits cosmopolites affiliés aux sociétés secrètes.

Ce soi-disant secours de Garibaldi éloigne donc les chances

qu’il pouvait y avoir que l’Angleterre intervînt, à moins que,

voyant le danger, elle ne devienne plus pressante!

Ici, nous continuons à jouir du plus grand calme; c’est une ville

de garnison, et nous n’avons pas encore vu un soldat ivre dans les

rues
;
pas un de nous n’a été l’objet du moindre mauvais traitement.

Le gouverneur avait passé un marché pour la nourriture de nos

hommes au meme prix que pour celle de ses troupes. Ce matin,

comme on trouvait que les fournisseurs ne remplissaient pas leurs

obligations, on a décidé de faire faire la cuisine par les hommes eux-

memes. Des vêtements chauds et du linge leur ont été distribués.

L’office divin est successivement célébré dans chacune des

casemates, et dans chacune d’elles aussi il y a des ouvrages à

leur disposition; enfin des heures de travail régulières ont été

organisées. Que demander de plus et comment ne pas reconnaître

qu’il y a là un grand peuple, inconnu encore dans les masses,

chez nous, mais qui a droit à toute notre estime et dont nous

pourrions prendre exemple à bien des points de vue?

La façon même dont les Allemands instruisent leurs hommes
est des plus remarquables, car, avant de commencer un exercice,

ils assouplissent le corps par des mouvements de gymnastique,

ils développent toutes leurs facultés avant de leur faire tirer un

coup de fusil.

Mais quel exemple d’ordre et de tenue donnent les officiers et

quelle existence sobre et en même temps confortable ils mènent!

Depuis que nous sommes à Rastadt, vivant à la même table

qu’eux, nous ne leur avons vu prendre ni un verre d’eau-de-vie,

ni une tasse de café noir. Entre leurs repas, ils boivent un verre

devin ou de bière, avec un morceau de pain... rien de plus.

Chaque soir, leurs hommes sont libres jusqu’à 9 heures; à

9 heures moins un quart, tous sortent des brasseries sans bruit,

sans tumulte et rentrent doucement aux casernes.

Quant aux femmes, on n’en voit pas une hors des maisons, si

ce n’est pour des achats, et les enfants sont magnifiques; c’est

une excellente population.

^23 ocLoJjve. — Le dimanclie est un jour où, depuis le coin-
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inencement des hostilités, j'ai toujours ressenti une plus grande

tristesse. Est-ce parce qu’on se réserve plus de temps pour

songer? est-ce parce qu’on sent mieux, le travail étant suspendu,

que Ton n'a pas été créé et mis au monde pour cette vie de

désordre, de lutte, de ruine?...

Oli
î
que nous sommes misérables, que nous sommes profondé-

ment enfoncés dans l’abîme! De quel côté peut nous venir le

secours? Qu’il est loin, mon Dieu! surtout parce que nous sommes
portés à penser qu’il ne peut venir que de Dieu seul ! Enfin, s’il

est bon, moral, de sentir l’bumiliation, il ne faut pas se laisser

aller au découragement. Il faut savoir s’humilier sous la main
divine, se montrer prêt à accepter le châtiment et se préparer à

un avenir de lutte et de réorganisation; il faut dominer toutes les

puissances de son être.

octobre. — Metz est tombé; mais comment? probablement

par la misère, par la famine... Ils se sont battus tant qu’ils ont

pu et il y a eu un moment où tout leur a manqué! Il est impos-

sible de juger.

^29 octobre. — Le général de Waag est venu me voir hier;

dans le cours de la conversation il m’a dit que ce qui se pas-

sait en France était inexplicable à eux-mêmes. Prussiens; qu’il

y avait là une intervention providentielle.

La situation est des plus singulières dans notre pays, car A^oici

que, par suite de cette dernière capitulation, toute une armée de

300 000 hommes et 10 000 officiers vont rester inactifs jusqu’à la

lin de la guerre. Quand ils rentreront, quels sentiments auront-ils

dans le cœur? et que penseront ceux qui, pendant ce temps-là,

se seront battus pro aru et focis?

Non seulement l’armée n’était pas prête, mais elle perd encore

son j)restige aux yeux du pays : sur quoi pourra s’appuyer le parti

de l’ordre?

4 novembre. — J’ai eu l’occasion de voir le général de Waag
à deux reprises ces jours-ci.

L’ambassade d’Angleterre fait demander quel est l’état précis

des besoins des officiers et des hommes en capthùté. — Pour-

quoi? — De qui vient l’initiative de cette démarche? du gouver-

nement britannique, du peuple anglais? ou lord Lyons est-il sim-

plement l’intermédiaire d’un tiers? Les journaux allemands disent

que le gouvernement français se propose de faire passer aux

officiers la solde de captivité.

Le général s’est engagé à faire prendre des renseignements et à

nous les communiquer.
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Projet de réponse des officiers français prisonniers de guerre^ à

Rastadt^ à la communication de Vambassade d'Angleterre :

Les officiers prisonniers de guerre à Rastadt ont reçu l’invita-

tion de faire connaître l’état de leurs besoins à l’ambassade de

S. M. britannique à Berlin, le peuple anglais se proposant de les

assister pécuniairement dans leur détresse.

Ceux qui, durant seize années de leur vie, ont combattu loyale-

ment sur terre et sur mer pour « l’entente cordiale », qui ont lar-

gement mêlé leur sang au sang anglais dans les champs de la

Grimée et de la Chine, ceux-là, depuis le début des calamités qui

accablent leur pays, ont en vain cherché un mot de sympathie

dans la presse anglaise; ils n’y ont vu que l’exaltation des heu-

reux du jour; ils n’y ont même pas trouvé la vérité.

Cette assistance dans les circonstances actuelles ne serait donc

qu’une aumône, et cette aumône, ils la repoussent.

Que l’Angleterre garde son or! Les prisonniers de guerre fran-

çais à Rastadt ne lui demandent qu’une chose : le respect du au

malheur!

Lettre ci J/, le général de Waag^ gouverneur de Rastadt.

Rastadt, le 18 janvier 1871.

J’ai déjà eu riionneur de parler à Votre Excellence de la diffi-

culté qu’éprouvait l’aumônier des prisonniers français à pénétrer

dans les salles des malades atteints de typhus, et, d’après la

réponse qu’elle a bien voulu me faire, j’avais espéré qu’à

l’avenir toute liberté serait laissée à ce prêtre dans l’exercice de

son ministère. Malheureusement, elle ne lui a pas été accordée.

Pour qu’il puisse pénétrer dans ces salles, il faut qu’il y soit

appelé par l’im des malades.

Permettez-moi de vous faire remarquer. Monsieur le général,

que les hommes atteints de cette terrible maladie perdent promp-

tement le sentiment de leur position et que les salles où ils sont

renfermés sont seules^ à l’hôpital de la Paix, sous la direction des

diaconesses ; celles-ci par la nature môme de leur état, ne peuvent

être portées à faire appel à temps à un prêtre catholi([ue. 11 en

l'ésulle que plusieurs succombent sans recevoir les derniers sacre-

ments. Or, si dans notre pauvre France un grand nombre d’hommes
vivent sans observer les pratiques de la religion, il est presque

sans exemple qu’un soldat, à son lit de mort, ne reçoive pas avec

joie l’assistance du prêtre.

Je ‘Crois donc de mon devoir, Monsieur le général, comm(‘
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catholique et comme Français d’insister de nouveau auprès de

vous, au nom de nos malades et au nom de leurs familles, pour

(|ue raumôniei* catholique, choisi par le gouvernement allemand^

puisse exercer librement son ministère dans les hôpitaux de Ra-
stadt. J’ajouterai qn’en m’engageant à lui faire part de mes obser-

vations, Votre Excellence m’a donné l’espoir que cette demande
ne saurait être mal accueillie; je la prie donc d’agréer, etc.

Lettre au colonel commandant de place à Eastadt.

Rastadt, le 20 janvier 1871.

Dans un but de conciliation, je me plais à le reconnaître, vous

m’avez engagé à venir, demain matin, donner connaissance aux

officiers de la traduction du document que vous avez communiqué
ce matin. Après y avoir réfléchi, je crois devoir vous demander

d’en faire vous-même la lecture.

En effet, ce n’est là, après tout, qu’une espèce de code pénal

militaire que nous devons subir eu vertu de notre situation de

captifs; par conséquent, il ne me semble pas admissible que ce

soit un prisonnier qui le notifie à ses camarades

.

Je ne doute pas. Monsieur le colonel, que vous ne compreniez

le sentiment qui me guide dans cette occasion, et je vous prie

d’agréer, etc...

Eastadt^ 7 février 1S7i

.

— J’ai vu ce soir le général de Waag
au sujet des visites des aumôniers dans les hôpitaux.

En premier lieu, il m’a assuré que sa grande préoccupation

était d’obtenir que, dans les salles, l’équilibre entre les droits du

prêtre et du médecin fussent maintenus.

Non seulement il a donné des instructions formelles pour que

l’on allât chercher l’aumônier quand un malade le demande,

mais il a prié le médecin de faire prévenir le prêtre quand il

croirait les malades assez compromis. Le général ajoutait qu’à

cette occasion il s’était rappelé ce que je lui avais dit, qu’en

France si les hommes vivent mal ou indifférents il est rare qu’ils

ne recherchent pas le prêtre à leur lit de mort, et que la grande

piéoccupation des familles était de savoir s’ils avaient reçu les

derniers sacrements.

Quant à la question de la propagande religieuse, il a paru

heureux que je lui en aie parlé. Il m’a dit qu’ayant été l’objet

d’une démarche collective des pasteurs de la Suisse pour obtenir

(le venir prêcher dans les forts et dans les hôpitaux il s’y était

refusé, spécifiant qu’il ne voulait pas de propagande religieuse ici,
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et que c’était pour la même raison qu’il n’autorisait pas les prêtres

de passage à entrer dans les forts.

En résumé, cette conversation me satisfait assez; je crois que

son attention est aujourd’hui sérieusement appelée sur ces points

importants. Que Dieu nous protège et me fasse la grâce de ne

reculer devant rien de ce qui peut être utile à ces pauvres âmes!

Lettre à M. le général de Waag^ gouverneur de Rastadt.

Rastadt, février 1871.

J’ai le regret d’avoir à vous présenter une réclamation.

Ce matin, au moment où, après être sorti de l’hôpital de la

guerre, j’avais déjà fait quelques pas, le factionnaire m’a inter-

pellé à plusieurs reprises en me faisant signe de rentrer.

Je suis revenu vers lui, pensant qu’il y avait quelque méprise,

et je lui ai montré la permission que je tiens de Votre Excellence.

Je suis alors reparti et de nouveau j’ai été interpellé par lui

pendant qu’il répétait le même signe.

Pour éviter un scandale^ je suis rentré; un commis de l’hôpital

m’a accompagné à la porte et j’ai eu à passer de nouveau devant

cet homme qui, cette fois, s’est contenté de rire devant ses cama-

rades du poste de son inconvenance vis-à-vis d’un officier français.

Permettez-moi d’espérer. Monsieur le général, qu’il vous sem-

hlera possible de m’assurer contre le retour de semblables gros-

sièretés alors que, porteur d’une autorisation officielle, je me
conforme strictement aux recommandations qui m’ont été faites.

Rastadt^ 10 février. — Ce matin, comme j’allais demander au

général de Waag la permission de visiter régulièrement les hommes
placés dans les baraques (ce qu’il a bien voulu m’accorder), j’ai

trouvé au bureau des aides de camp prussiens, un tout jeune

homme, M. le lieutenant Paris, occupé à lire des lettres.

Son bureau était couvert de correspondances que nous avons

remises hier, et le hasard a fait que ma lettre à M. Craven était

justement ouverte. A côté se trouvaient mes journaux italiens.

J’ai vu tout cela sans sourciller; mais, à un moment, comme
pour entrer en conversation, il m’a demandé si je ne recevais

plus le Journal de Genève...

— Je ne m’y abonne pas, mais je me suis arrangé pour qifon

me le prête.

— Mais pourquoi ne le recevez-vous plus?

— l']tes-vous chargé de me faire cette question ou m(‘ la faites-

vous de vous-même?...
— Mais entin, comme je vois d’autres journaux qui arrivent, je

10 ocToiuiE 1905. 2
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voudrais savoir pourquoi vous ne le recevez plus? Il n’y a que

Vlndépendant qui n’arrive plus ici.

— Eh bien! Monsieur, puisque vous désirez être renseigné,

vous saurez que nous nous sommes en effet abonnés au Journal

de Genève, sur l’assurance qui nous a été donnée que nous pou-

vions le recevoir, et, lorsqu’il nous est arrivé, les articles sur la

France avaient été découpés : on ne se laisse pas prendre deux

fois à des plaisanteries de ce genre-là.

— Alors, Monsieur, veuillez vous plaindre à M. le général, je

ne comprends pas ce qui s’est passé.

— Je sais à qui j’ai à me plaindre, et, je vous le répète, si vous

n’avez pas de communication à me faire à ce sujet-là, je vous prie

d’en rester là. Si vous voulez savoir d’ailleurs une des raisons

({Lii m’empêcheraient de m’abonner, c’est que je vois sur votre

bureau mes journaux italiens, el que vous m’avez dit vous-même
que vous les lisiez avant de me les faire passer; il me semble tout

à fait inutile de payer des journa ux ayant huit ou dix jours de date.

Rastadt, 1 1 février. — J’ai eu aujourd’hui une pénible

émotion : la honte m’a monté au front, la rage m’a mordu au

cœur, la pitié m’a remué jusqu’au fond des entrailles!...

Je suis allé visiter les baraques où 10 000 prisonniers doivent

trouver place... Il n’y en a encore que 2000; mais le reste ne peut

tarder d’arriver, et les Allemands se préparent placidement à les

recevoir et à les alimenter de façon qu’ils ne leur donnent pas la

peste; mais aussi, à les y mitrailler lestement, avec peu de monde,

si la fantaisie leur prenait de se soulever! Tous ces intérêts divers

sont ménagés avec un soin égal.

En entrant dans un nouveau liangar, nous avons trouvé

200 corps étendus; nous avons vu là 200 braves garçons, qui,

suivant l’expression de Jeanne d’Arc, « se sont usé les jambes

jusqu’aux genoux » pour sauver leur pays, et qui, après avoir

jeûné, s’être battus, avoir marché nuit et jour, et n’avoir jamais

trouvé de repos, ont fini par être pris et par être déportés, en

attendant qu’ils rentrent pour travailler toute leur vie au paiement

de la contribution de guerre!

Quelle calamité et quelle punition de Dieu!

Tous ces hommes étaient là, rompus, fourbus, montrant leurs

moignons sanglants, bouffis, gonflés, et pas un reproche dans

leurs yeux ! C’est comme une fatalité ! La vermine grouille, pullule,

la gale les dévore...

Si, avec des hommes prêts à subir ces misères-là, nous n’avons

pas vaincu, que faut-il attendre?...
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A la fm de février, le commandant du Petit-Thouars tomba grave-
ment malade. Le moral abattu par les nouvelles de France, la santé
ébranlée par les privations du siège et compromise par le zèle avec
lequel il s’occupait des prisonniers, il ne put résister au surcroît de
fatigue que lui donna l’arrivée des détachements de Metz. Après avoir
passé vingt-quatre heures consécutives, au milieu d’une tempête de
ueige, à s’occuper des malheureux soldats exténués et mourant d’ina-

nition, refusant de prendre un instant de repos avant que tout ne fût

organisé pour leur séjour, il dut s’avouer vaincu par la maladie.
Une fluxion de poitrine se déclara tellement grave que le général de

Waag envoya de suite un sauf-conduit à du Petit-Thouars ^ pour
que le prisonnier eût la consolation de la revoir avant de mourir.
La noblesse de caractère du commandant, son énergie et sa piété

avaient inspiré au gouverneur et aux habitants de R.astadtune profonde
sympathie, qui se manifesta de la façon la plus flatteuse lorsque son
état empira,
Mme Petit-Thouars en eut une preuve dès son arrivée : bien

qu’attendue à la gare par le commandant Serraz (des pontonniers
de Strasbourg), elle mit longtemps avant de parvenir jusqu’au malade;
car, par une déférence extrême, afin de lui éviter tout bruit, les rues
voisines de sa demeure avaient été barrées; elle dut quitter sa voiture

et faire à pied un pénible trajet. Le plus grand silence régnait autour
de la maison, les tambours de la garnison avaient reçu l’ordre de
cesser de battre, et de toutes parts arrivaient au commandant les mar-
ques d’attention les plus délicates, non seulement de ses compagnons
d’armes, mais de la population allemande.

Magnifique hommage rendu par le vainqueur au caractère du vaincu,

plus précieux que bien des sourires de la fortune!

En dépit des sinistres prévisions des médecins, la solide constitu-

tion du commandant eut raison du mal. La convalescence s’annonçait

lorsque fut signé Tarmistice.

D’après un des articles de la convention de Versailles, les officiers

internés en Allemagne étaient libres aussitôt la ratification des préli-

minaires. Les soldats, moins heureux, ne devaient être rapatriés

qu’après la signature définitive du traité.

Cette clause navrait le commandant du Petit-Thouars. Il sentait

bien que rester plus longtemps à Rastadt, c’était presque sûrement
ruiner sa santé, et pourtant il hésitait à abandonner ses compagnons
d’infortune. 11 céda enfin aux instances de tous et consentit à partir,

après avoir obtenu du général de Waag l’autorisation d’emmener tous

les soldats malades, qu’il réintégra dans leurs foyers.

1 Bergasse du Petit-Thouars avait été rejoindre une première fois

le commandant en Allemagne, à la fin d’octobre 1870. Elle s’était aussitôt

mise à l’œuvre avec son mari, l’aidant dans l’organisation des secours

aux prisonniers, fondant un ouvroir de dames et centralisant les secours

envoyés par les divers comités de France et de l’étranger. Elle avait été

rappelée à Tours en février 1871, par la mort de sa sœur, M'“® Henri de

Ponchalon.



TRAFALGAR
1805-1905

Le 21 octobre sonnera l’heure du centenaire de Trafalgar. Les

Anglais célébreront à grand bruit cet anniversaire. Ils en ont le

droit; ils auront raison. Il fixe la date de leur puissance coloniale

au dix-neuvième siècle et de leur influence décisive sur les

affaires du continent; cette victoire marque leur prise de posses-

sion de l’empire de la mer.

Les documents originaux des Archives nous permettent de

tenter le récit de la bataille et des circonstances qui l’ont pré-

cédée. A l’instant où l’attention de tous est ramenée vers ce dou-

loureux épisode de notre histoire, sachons y trouver une leçon.

1. — Avant la lutte.

Aucun prince en Europe ne reçut avec une satisfaction plus sin-

cère que le roi d’Espagne la nouvelle officielle de l’avènement du

Premier consul à l’empire. L’esprit méthodique de Charles IV

était en repos à considérer dans le général Bonaparte, — pour

qui il professait une admiration très réelle, — non plus un chef

élu de république, mais un souverain héréditaire. Il se sentait plus

à l’aise à lire les termes du message l’informant qu’il « avait plu

à la Providence » d’appeler au gouvernement de l’empire voisin,

« très haut, très puissant prince, son très cher et très amé bon

frère, allié et confédéré. »

La quote-part à payer par l’Espagne pour cette amitié était fixée :

un subside mensuel de six millions jusqu’à la fin de nos hostilités

avec l’Angleterre L

A ce prix, elle demeurait neutre, selon son désir; mais les deux

^ La convention avait été signée à Paris entre d’Azara et Talleyrand le

19 octobre 1803.
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rivaux avaient trop envie de la compromettre, à leur profit parti-

culier, pour lui laisser longtemps ce rôle d’expectative. C’est

l’Angleterre qui, brutalement, la força à parler. Le 12 mai 1804,

William Pitt avait remplacé au ministère Henry Addington. Le

plus redoutable jouteur contre Napoléon prenait les affaires en

main. Pitt voulut brusquer les choses, savoir sur qui compter; et

comme la valeur morale des moyens ne l’inquiétait guère, il choisit

le moins avouable, mais le plus sûr : le guet-apens.

Le 5 octobre, quatre galbons chargés de 12 millions de pias-

tres, convoyés par quatre frégates espagnoles, arrivaient sous

toutes voiles, venant de la Plata. A la hauteur du cap Sainte-

Marie, quatre frégates anglaises, commandées par sir Graham
Moor, les attendaient; elles fermaient la route de Cadix, s’appro-

chèrent, et, sans dire mot, appuyaient le drapeau de S. M. britan-

nique du feu de leurs canons. A attaque imprévue, résistance

nulle : un gabion saute, les autres sont entourés et conduits à

Portsmouth, non comme prises^ certes, mais comme otages!

Devant Barcelone, Nelson, qui a des ordres, attaque trois vais-

seaux de commerce espagnols, sans autre forme de procès. Dans

les eaux des Baléares, une croisière anglaise enlève le régiment

de Castille, que des bateaux de transport menaient tenir garnison

à Port-Mahon. Sur tout l’océan, c’est une course.

Quelques orateurs anglais protestèrent contre l’iniquité du

procédé. Lord Grenville s’honora dans ce rôle : « Trois cents

victimes assassinées en pleine paix!... Les Français nous appellent

une nation mercantile; ils prétendent que la soif de l’or est notre

unique passion; n’ont-ils pas le droit d’attribuer cette violence à

notre avidité pour les piastres espagnoles? »

Napoléon s’empressa d’exciter l’Espagne à la guerre ouverte
;

par son ordre, le général Beurnonville, notre ambassadeur en

vacances, reprend sur l’heure le chemin de Madrid, et, sans

attendre son arrivée, notre agent intérimaire, M. de Vandeul, doit

faire considérer au cabinet espagnol qu’une riposte belliqueuse

devient forcée. Le gouveimement de Charles IV hésitait encore à

demander une réparation qui allait entraîner une lutte pour

laquelle il ne se sentait pas prêt. M. de Cevallos, ministre appliqué

mais timide, et très propre aux alliances successives, rêvait de

maintenir encore la neutralité, tout au moins de ne pas brusquer

le dénouement. Ses raisons n’étaient que trop sérieuses : le trésor

se trouvait presque vide, avec 500 millions de dettes'. La peste

' Le déficit de la seule année 1801 atteignait 1 189 000 000 réaux.

(Archives des affaires étrangères. Espagne, vol. GGG, fol. 280.)
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ravageait le sud de la péninsule, de Barcelone à Cadix, et un

tremMement de terre ruinait la province de Malaga. Au nord, la

Biscaye fomentait un soulèvement contre des charges militaires

qui compromettaient ses fueros.

Beurnonville, arrivé à Madrid le 19 novembre 1804, avait

meilleure satisfaction avec le Prince de la Paix, à qui son irres-

ponsabilité donnait plus d’aplomb et d’audace. C’était toujours le

parleur agréable, riiomme déplaisir, sans idée forte, nonchalant,

avide et vain, plus dissimulé que faux, plus paresseux que dissi-

mulé. De suite, il avait éprouvé ou atfecté une bruyante colère :

« Je suis prêt à monter à cheval pour me rendre au camp de

Boulogne ou partout où le service des Espagnols pourra seconder

le plan de l’Empereur. » Il parlait ainsi à Vandeul, le 7 novembre,

et le répétait avec la meme énergie, dès son premier entretien, à

Beurnonville : l’Espagne fait ses préparatifs, les approvisionne-

ments sont commandés, les mouvements de troupes commencés,
l’artillerie s’organise dans les ports. Des avisos partent dans les

colonies prendre des dispositions de défense. Sur toutes les

embarcations anglaises, on met l'embargo et le séquestre sur le&

propriétés des Anglais, qui resteront détenus dans les Etats de

S. M. Catholique.

Beurnonville transmettait ces promesses; la réponse de Talley-

rand est nette, cassante, piquant droit au but :

... Vous ne m’informez pas que S. M. G. ait proclamé la guerre :

il n’y a ni manifeste, ni ordres donnés publiquement pour la marche
des troupes. Les stations anglaises sont-elles tenues à distance des

forts? Le Ferrol est-il à l’abri? Les ports, les chantiers donnent- ils le

spectacle utile d’une nouvelle activité?... Vos dernières dépêches
annoncent des résolutions, S. M. désire voir des mesures exécutées L

Enfin, le 14 décembre, cette guerre forcée, l’Espagne la décla-

rait à l’Angleterre. Le manifeste était facile à rédiger, il y avait

plus de motifs qu’il n’en fallait pour rompre les relations. Les

termes restaient mesurés, et peu dissimulés les regrets de prendre

les armes; l’Espagne avouait son « ingénue sécurité », dénonçait

les (( voies occultes et perverses » du ministère anglais, et annon-

çait l’intention de venger son injure « avec énergie et dignité ».

L’inévitable Prince de la Paix, en qualité de généralissime, se

trouvait chargé de la direction de la campagne, il rédigea aussitôt

une proclamation aux Espagnols, et parut mettre tant d’énergie

dans ses paroles que les actes lui semblèrent moins urgents.

Chacun gardait son rôle : Charles IV, peu troublé, mais mal

'• 18 frimaire an XIII. (Arch. Aff. étrang. Espagne, vol. 667, fol. 254.)
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satisfait; la cour fort alarmée, la bourgeoisie mécontente, le

peuple inquiet, l’armée volontiers rebelle à l’alliance qui l’effrayait.

— Gevallos, irrité d’événements qui l’obligeaient à prendre parti

contre ses propres sympathies acquises à l’Angleterre. — Godoi,

résolu à une guerre qu’il voyait inévitable, sortant de l’indolence

qui lui plaisait dans la proportion où il ne se compromettait pas

vis-à-vis du tout-puissant Napoléon, abondant en promesses,

stérile en actions. — Beurnon ville, gascon hâbleur, qui se conten-

tait lui-même de phrases sonores. — Napoléon et ïalleyrand (le

second suivant pas à pas les ordres du premier), poussant à

l’activité, ne faisant aucun fond sur Godoi, exigeant de l’argent,

l’armement des ports et trouvant Beurnonville insuffisant.

Dans un coin de la scène, mais avec un regard qui embrassait

tout le théâtre, l’habile machiniste de la pièce s’applaudissait

déjà du succès. Pitt avait contraint l’Espagne à prendre parti en

des conditions telles que la métropole demeurait coupée de ses

provisions de piastres, et que les colonies se trouvaient sous

l’embargo des vaisseaux anglais. La Suède, malencontreusement

offensée par Napoléon, demeurait l’alliée sincère de l’Angleterre.

La Russie avait rompu avec la France en rappelant à l’Empereur,

au sujet des Bourbons de Naples, les promesses du Premier

consul, que Napoléon ne voulait pas tenir; la question, insidieu-

sement soulevée par le cabinet de Saint-James, était admirable-

ment posée au gré de ses vues, car en devenant « italienne » elle

intéressait au premier chef l’Autriche, la poussant moralement à

entrer dans la prochaine coalition projetée. Cette cour des Deux-

Siciles, Talleyrand voulait la contraindre à rompre avec l’Angle-

terre; mais il pressait en vain le marquis de Gallo, ambassadeur à

Paris, plus inutilement encore, le ministre des affaires étrangères,

le prince de Luzzi, par notre représentant Alquier, lui-même en

mauvais termes avec la reine Caroline. Après une année de

pourparlers, s’il obtenait entre Naples et la France un traité de

neutralité, le 22 septembre 1805, c’était douze jours après que la

reine avait pris des précautions adverses par un traité d’alliance

avec la Russie.

L’Empereur sentait tout cela, et ne voulant perdre aucune de

ses ressources, il entendait épuiser celles de son allié espagnol.

Il envoya à Beurnonville, pour être remise sans appareil, à

l’insu du corps diplomatique, en mains propres de Charles IV,

une lettre d’une rare arrogance :

Paris, 2 janvier 1805.

J’ai reçu la lettre de V. M. J’attendais, pour y répondre, que je

connusse le parti définitif qu’elle avait pris. J'eusse conçu un souve-
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TSiin mépris pour le cabinet espagnol, sHl se fût prêté à un
accommodement ignominieux après Voutrage que l'Espagne a
reçu de l'Angleterre, et je n'aurais pu que déplorer la bassesse
de ceux qui le lui avaient conseillé. Ce n’est que par les armes que
l’on T’epousse des affronts aussi sanglants; mais aussi c'est ici que
commence le devoir de V. M. Qu’elle manifeste la volonté de dé-

fendre son trône; qu’elle fasse armer ses vaisseaux; qu’elle exige de
ses ministres cette activité qui, seule, peut sauver votre empire et le

montrer avec gloire aux yeux de la postérité. Il ne manque à V. M,
que de l'argent

;
elle peut facilement en trouver, puisqu'elle a

réuni a sa couronne les biens de l'ordre de Malte, ciu'elle les fasse
vendre

;
qu'elle exige du clergé et des ordres de l'Etat des contri-

butions et des dons patriotiques.
L’Espagne a essuyé de grands maux

;
le ciel a voulu éprouver Y. M.

Que Y. M.
,
que la Reine, que les princes, les princesses soient les pre-

miers à faire des sacrifices; le peuple espagnol est fier, généreux et

brave. Il répondra à la voix de son souverain. Quant aux opérations

de la guerre, je verrais avec plaisir que Y. M. charge le Prince de la

Paix de s’entendre directement avec la France, sans le concours des

ministres, afin que le secret soit mieux gardé et l’exécution plus rapide.

L’Europe regarde V. M. Si elle laisse manquer ses ports d'argent,

si les forces de l'Espagne ne sont pour rien dans la balance de la

guerre, si de petites intrigues ou des ministres ineptes paralysent
ses opérations ou trompent V. M., elle peut s'attendre à la perte

des Amériques. Que V. M. chasse tous tes ministres qui ne font

que se plaindre, ce sont des remèdes qu'il faut apporter, des

ressources qu’il faut réunir, et le courage de ses peuples qu’il faut

ranimer L

A Paris, entre notre ministre de la marine Decrès et l’ambas-

sadeur de S. M. G. l’amiral duc de Gravina, une convention signée

le 4 janvier 1805 arrêtait les opérations navales des deux pays.

Gravina avait vu de près l’impérieuse impatience de Napoléon, il

était incité plus encore par son patriotisme : il se rendait pleine-

ment compte des efforts que son pays devait faire pour être prêt

à une guerre maritime. Revenu à Madrid le 31 janvier 1805, il

prenait le 2 février à Aranjuez les ordres du Roi, le 3 il conférait

avec Reurnonville chez le Prince de la Paix, et le 4 il partait pour

Cadix, où le zèle de don Ignacio de Alava mettait la place en

état de défense. Donnant son portefeuille au lieutenant généra!

Gil de Lemos, le ministre de la marine, Perez de Grandaliana, allait

prendre en personne le commandement de la division du Ferrol.

Gomme par un prodige, les arsenaux, les ports, les chantiers, se

réveillaient d’une antique torpeur.

Malgré les loisirs de la paix, les officiers des flottes espagnoles

présentaient un corps d’élite : habitués à l’endurance, ils auraient

* Correspondance, t. yièce Sïbd.
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été au-dessus de toutes les tâches, si leurs matelots ne s’étaient

pas trouvés novices et leurs bateaux mal armés.

L’inscription maritime existait sans doute en Espagne, depuis

1747, sous le nom de Matricule de yner, elle pouvait prendre les

hommes de quinze à soixante ans et leur demander cinq années

de service, mais elle demeurait inefficace, comme ce qui est

impopulaire. Sans uniforme, par suite sans prestige ni disci-

pline, le matelot usait à bord ses vieilles hardes; il se plaignait,

avec un accent d’hidalgo, d’être traité « non avec le décorum

dû à des pères de famille, habitués à commander dans leur mai-

son, mais avec la même rigueur que des gars condamnés au

service de mer en punition de leurs méfaits^ ». Et, en vérité,

dans cette catégorie se recrutait la marine : on avait recours

au déplorable mode de la « presse » qui râflait les vagabonds;

selon le mot pittoresque de l’amiral Churruca : « le trop-plein

des bagnes se vidait par les écoutilles des vaisseaux ».

Quant aux bâtiments eux-mêmes, il y avait aussi fort à dire :

sans doute on en pouvait citer une demi-douzaine d’excellents

comme le Santisima Trinidad^ le plus fort bâtiment de toutes

les marines européennes, que Ferez Galdos appelle un « château

fantastique », construit en 1769 à la Havane avec les plus beaux

• bois de Cuba, et qui portait 140 bouches à feu; le Principe de

Asturias et le Santa Ana^ presque neufs et d’égale force; VArgo-

naiita^ bon voilier qui allait servir de vaisseau amiral à Gravina

pendant la campagne des Antilles. Mais après, une foule de

mauvais marcheurs, les uns vieux, les autres mal gréés. Pour

donner plus de vitesse on avait exagéré la surface de voilure et

la hauteur des mâts, ce qui alourdissait le poids et rendait les

manœuvres plus difficiles. On avait cru aussi augmenter la force

des navires en les surchargeant d’artillerie. Cette artillerie,

fournie par la fonderie royale de la Cavada, était bonne, et de

grosses pièces de fer forgé annonçaient nos modernes canons en

acier; mais le tir en était fort lent, et les matelots espagnols

servaient un coup pendant que les caronades anglaises, légères

et mobiles, en envoyaient trois.

Beurnonville, qui se vantait de faire marcher Godoï « la gaule

à la main », signalait à Paris, comme un triomphe qui lui aurait

été personnel, les moindres nouvelles d’armement, et Dieu sait

si autour de lui la jactance castillane se faisait faute de grossir

en câble le moindre agrès et de changer les canots en vaisseaux

^ Ferret, Exposicion historica de las causas c^ue mas han infiuido en

la decadencia de la marina espafiola. — 1819.
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de ligne. Harcelé par les injonctions venues de France, il recevait

aussi peu de compliments qu’il en attendait beaucoup
;
à l’annonce

de ses efforts, sans faire allusion à ce qui venait d’être obtenu,

on lui parlait immédialement de ce qui restait à obtenir.

Le général Junot (il allait prendre en Portugal le commande-
ment des forces françaises) devait traverser Madrid (mars 1805).

On le chargea de donner un nouvel élan; ses instructions sont

fort nettes : voir le Roi, la Reine, leur rappeler qu’ils doivent

l’exemple; voir le Prince de la Paix. « Quand vous commencerez
à être intimes, dans la quatrième ou cinquième conférence, vous
glisserez quelque chose sur le sort futur de l’Espagne, et lais-

serez entrevoir combien l’influence de la fille de l’Autrichienne de

Naples (c’est la princesse des Asturies), serait contraire à

l’Espagne si le roi Charles IV mourait L » — Visites, entretiens,

démarches, faire tout cela avec discrétion, presque à rinsu de

l’ambassadeur. « Reurnonville qui jouit de ma confiance pour

les affaires générales ne l’a pas pour les affaires plus intimes. »

Du reste, avec lui, être poli et bon camarade « sans cependant

lui laisser prendre aucune espèce de ton. »

La duchesse d’Abrantès nous a donné ses impressions sur cette

rapide visite à Madrid : tout le pays tranquille, la société accueil-

lante, le Sùio d’Aranjuez admirable, avec ses eaux jaillissantes,

ses frais ombrages, ses fleurs vives, ses fruits rares : un lieu de

délices, un paradis enchanté. — Charles IV (frac de chasse,

culotte de daim et bas bleus) est bienveillant; Marie-Louise, cou-

verte de diamants, est fanée dans ses dentelles; la princesse des

Asturies, éblouissante de fraîcheur, sous ses mousselines blan-

ches. Et il n’est pas jusqu’au Prince de la Paix à qui M“® Junot

n’accorde une conception prompte, de la facilité pour le travail,

un jugement droit'. C’est une optimiste, comme l’on voit.

Le général Reurnonville se trouvait alors assez disposé à laisser

d’autres mains que les siennes pousser le char de l’Etat : il était

dans le premier quartier de sa lune de miel, et tout entier au

bonheur conjugal qu’il se plaisait à décrire dans chacune de ses

dépêches. Il venait d’épouser M^^® Constance de Durfort (20 fé-

vrier 1805); cette alliance le comblait d’honneur et de joie, il ne

pouvait s’en taire à Talleyrand Les armements uiilitaires le

^ Correspondance de Napoléon : Instructions à Junot, 23 février 1805.

2 Mémoires, t. V, ch. xv à xviii.

3 « Je m'empresse de vous confier que je suis le plus heureux des

hommes : de Durfort unit l’extrême douceur à l’extrême bonté
;
elle

est douée du meilleur caractère, du sens le plus exquis; les malheurs en

ont fait une femme mûre de bonne heure, et sa politesse naturelle lui a
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captivaient moins que les réceptions mondaines, les questions

d'étiquette plus que le mouvement des arsenaux. Sa grosse

préoccupation du moment, c’était un échange de rubans : des

cordons de la Légion d’honneur contre des colliers de la Toison

d’Or, des plaques du Christ et de Charles lïl. Au milieu de ces

bagatelles, l’Empereur attendait anxieusement les premiers actes

de la marine espagnole, à qui il avait assigné une place dans les

pièces de son damier.

ÏL — Le choc.

Son pian contre les Anglais, si simpliste dans sa conception

pour l’armée de terre : envahir leur île et marcher sur Londres

avec 100 000 hommes en gros bataillons, — présentait, pour

l’emploi des forces navales, des complications presque naïves.

Il faisait sortir de nos ports de Toulon, de Rochefort et de Brest,

nos escadres dispersées : Villeneuve, Missiessy, Gantheaume; elles

devaient attirer dans la haute mer les croisières anglaises, les

semer à leur poursuite en des directions différentes, se rallier

secrètement aux Antilles pour revenir à toutes voiles, dans la

Manche, faciliter le passage de nos troupes du camp de Boulogne

que ne troubleraient plus alors les vaisseaux anglais égarés sur

les flots.

Cette combinaison, qu’un bon juge, l’amiral Jurien de la Gra-

vière appelle, je le sais, « un trait de génie » (Gravina disait :

<( un plan divin »), l’agression imprévue de l’Angleterre contre

l’Espagne la troubla dans son principe. Trop d’autres éléments

étaient indispensables au succès pour ne pas faire défaut à l’heure

opportune. Le superflu, dit-on, chose si nécessaire! On pouvait

ajouter : l’imprévu, chose très certaine. Commander à distance

sans tenir compte des circonstances qui, fatalement, échappent de

si loin, c’est courir rinvraisemblable, sinon l’impossible; ce fut

là l’éternelle faute de l’orgueil impérieux de Napoléon, en enga-

geant ses parties. Nelson le devinait bien et disait juste quand il

parlait avec mépris, au mois de janvier 1805, de « ces ordres

donnés sur les bords de la Seine, qui ne prennent en considé-

ration ni le temps ni la brise ».

En effet, si Missiessy eut la fortune de « s’évader » de Rochefort

(11 janvier 1805) et d’atteindre les Antilles, Gantheaume ne put

s’éloigner de Brest. Une tempête contraignit Villeneuve, sorti le

valu l’accueil le plus distingué de la part de Leurs M. M. G. G. auxquelles

elle a été présentée la semaine dernière; elle a parfaitement réussi égale-

ment dans cette capitale. » {Espagne, vol. 668, fol. 58 )
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18 janvier, à rentrer le 24 à Toulon; ce fut tardivement qu’un second

effort (29 mars), le faisant passer en hâte devant Garthagène, sans

pouvoir attendre d’être rallié par l’amiral Salcedo (lequel demeura
bloqué avec ses dix navires pendant trois ans!), lui permit d’aller

prendre à Cadix (10 avril) l’amiral Gravina, pour faire route

ensemble vers la Martinique. Tous ces jours perdus avaient donné

l’éveil à l’amirauté anglaise. L’expédition brillante de Missiessy

elle-même devenait inutile. Napoléon changeait ses « agents » avec

une fébrilité malheureuse : le capitaine Lallemand remplaçait Mis-

siessy; le commandement en chef passait de Gantheaume à Ville-

neuve, que des instructions secrètes atteignaient à Fort-Royal et

rappelaient en bâte vers l’Europe. Nelson (depuis seize mois il

croisait entre les côtes de Provence et de Sardaigne, d’Afrique et

d’Espagne), savait enfin où était allée l’escadre de Toulon; pour la

rejoindre, il sillonnait l’océan en tous sens, traversant l’Atlantique

deux fois en soixante-dix jours (juin-août 1805); et son plus tin

voilier, le brick le Curions^ abordait en éclaireur les quais de

Plymouth pour annoncer le retour de la flotte franco-espagnole,

avant que celle-ci eût pu atteindre les eaux du golfe de Biscaye.

L’escadre de Gabier (dix vaisseaux), grossie à propos des cinq

navires du contre-amiral Stirling, eut l’ordre d’aller, sans la

laisser reposer de sa traversée, lui proposer le combat.

Le 22 juillet, à la hauteur du cap Finistère, l’action dura quatre

heures et fut peu sanglante L Gosmao et son état-major, Gravina

et ses officiers montrèrent leur vaillance. Une brume épaisse

troubla les manœuvres. La lenteur de Villeneuve permit aux

Anglais de se retirer sans grosses avaries, en même temps qu’elle

laissait sans secours deux mauvais voiliers espagnols, le Firme et

le Fan Rafaël^ qui, après s’être battus toute la nuit, se trouvant

abandonnés, amenèrent leur pavillon. La perte de ces bateaux et

le départ facile de Galder changea l’effet moral de la rencontre :

les Anglais n’avaient pu nous empêcher d’atteindre le continent,

mais ils emmenaient prisonniers deux navires; les Espagnols

s’étaient montrés courageux, mais ils gardaient la rancune que

nous n’eussions rien tenté sérieusement pour reprendre ces deux

vaisseaux; les Français restaient maîtres d’un champ de bataille

dont leur chef ne profitait pas. A force de parler de brouillard et

de rendre l’atmosphère responsable de son action, Villeneuve

exaspéra Napoléon. Le maître, alors, ne dédaignait pas de se

faire journaliste : au Moniteur du 13 fructidor, on lisait les

^ L’amiral Jurien de la Gravière (Guerres maritimes sous la Répu-

blique et l'Empire, II, 126) n’y voit qu’une « véritable échauffourée ».
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épigrammes et les sarcasmes qui ne pouvaient être imprimés que

par ordre ou permission. Le public lit à son tour le jeu de mots

d’appeler « combat des quinze vingts » la rencontre du 22 juillet,

à cause du nombre des vaisseaux qui se heurtèrent dans l’obscu-

rité comme des aveugles.

C’était à Brest que l’Empereur voulait voir se grouper sa flotte,

et sa dépêche ardente du 22 août, partie du camp de Boulogne,

pressait Villeneuve : « Ne perdez pas un moment; entrez dans la

Manche; l’Angleterre est à nous; paraissez vingt-quatre heures et

tout est terminé. » Un admirable rêve ! Au lieu de cela, l’amiral

cinglait vers Cadix. L’Empereur en devint furieux : « Il n’a pas

le caractère nécessaire pour commander une frégate; c’est un

homme sans résolution et sans courage moral. » Il parlait ainsi

à son ministre de la marine, Decrès, qui le suppliait « dans

l’amertume de son âme », — car « S. M. comptait pour rien ses

raisonnements et son expérience », — de ne pas mêler les vais-

seaux espagnols aux opérations des escadres françaises, et d’arrêter

« l’émission d’ordres funestes ».

Funestes ou non, ces ordres, Villeneuve ne se trouvait plus à

même de les recevoir à temps : entré dans la baie de Vigo

(25 juillet), il refaisait ses approvisionnements et réparait ses

avaries. Le vent sud-ouest le conduisait au mouillage de la Co-

rogne; une brise d’est le portait au large (18 août); il rasait la

pointe Ortegal. Des renseignements pessimistes mal vérifiés lui

signalèrent une flotte anglaise importante, il mit alors le cap au

sud et, poussant devant lui les trois navires de Collingwood qui

tentaient le blocus, entra à Cadix (20 août).

Il devait, avec la flotte alliée, y demeurer deux longs mois.

Ces marins de l’Espagne n’étaient pas les premiers venus : le

duc de Gravina, instruit, énergique, chevaleresque, alliait la

dignité du caractère à une extrême courtoisie; Napoléon le tenait

en estime et avait voulu, lors de son séjour à Paris, l’initier au

plan de campagne L — Don Ignacio de Alava avait, au comman-
dement maritime de Cadix, déployé une activité précieuse; c’était

un homme dur à lui-même et doux aux autres.— Le chef d’escadre

Cisneros venait, malgré le manque de ressources, de mettre sur

un bon pied les arsenaux de Cartbagène. — Galiano était brave et

savant. — Gayetano Valdès, en maintes rencontres avec les

Anglais, avait toujours soutenu l’honneur de son pavillon. — Le

plus populaire des ofticiers, don Gosme de Ghurruca, homme de

mer éprouvé, de manières graves, portait une âme de fer dans un

' Archives de la marine, BB'ç t. GGXXX, fol. 49.
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eorp& délicat. — Tous ces gens de cœur étaient prêts à faire leur

devoir; mais la résignation caractérisait leur obéissance; ils se

savaient entre les mains des moyens d'action insuffisants, incom-

plets; on a pu dire d’eux qu’ils marchèrent au combat <( avec la

certitude scientifique de la défaite ^

Nos marins nourrissaient d’autres pensées. Pour beaucoup

l’abordage avait remplacé la formation de l’école-; matelots de

fortune, ils guerroyaient depuis douze ans en corsaires contre

l’Anglais et leur méthode simpliste était de ne pas reculer. Nos
bâtiments assez solides avaient des officiers d’éducation médiocre

et des amiraux qui n’avaient point oublié les dernières et glu-

rieuses traditions de la marine royale. Villeneuve gâtait son

mérite par une nervosité que surexcitait le sentiment secret de la

malchance
;
cette impression lui enlevait de la promptitude d’esprit

et toute audace militaire
;
« il pesait le pour et le contre comme

s’il pesait de l’or », disait de lui son ami Gravina^; sa timidité lui

était du crédit auprès de ses subordonnés.

Au contraire, plein d’audace, de valeur, d’entrain, passionné

aux ivresses des combats comme aux jouissances de la vie, le

contre-amiral Magon rajeunissait les traditions brillantes de

l’ancien corps. Le contre-amiral Dumanoir possédait dq courage

personnel et de la science théorique; poussé très vite par les

circonstances aux premiers grades, son ambition allumée ne le

portait pas à facilement obéir; jaloux et défiant de ses collègues

comme tous les arrivistes, il se réservait. Gosmao, marin solide,

soldat éprouvé, venait de s’illustrer à la Martinique par une

audace qui le suivrait jusqu’à la fin de sa carrière. Le capitaine

' C’était par pure forfanterie que Godoï écrivait à Decrès : « Au général

Salcedo rien ne manque et il n’attend, que les derniers ordres pour mettre

à la voile. » Saint-Ildephonse, 26 septembre 1805. — Arch. Mar., B.

GGXXXIII, fol. 52 (original).

Et par un zèle complaisant que Gravina ajoutait : « Quatorze vaisseaux

espagnols sous mes ordres sont entièrement prêts. ». — Cadix, 28 sept.

Ibid., fol. 37.

Ces renseignements optimistes pouvaient induire en erreur et en ten-

tation l’Empereur à qui ses agents toutefois ne cachaient pas la vérité :

« Des vaisseaux restés des années en rade avec les mêmes arrimages,

leurs gréements, leurs voiles exposés aux injures de l’air pendant si

longtemps, ne peuvent, s’ils vont à la mer en cet état, éprouver que

malheur et désastre. » — Villeneuve à Decrès, 22 août 1805. — Les ami-

raux espagnols multipliaient l’aveu alarmé de l’infériorité de leurs bateaux

et de leurs recrues.

2 Richelieu créa les premières Ecoles de navigation; une ordonnance

de 1786 établit à Vannes et à Alais deux Collèges de marine qui subsis-

tèrent jusqu’en 1791.

3 Mémoires du Prince de la Paix, IV, 105.
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Baudoin était un intrépide; Gamas, un brave parmi les braves;

Lucas, un chef expérimenté.

Nos équipages n’avaient pas toutes les connaissances néces-

saires : empruntés en partie à la marine marchande, il leur man-
quait la pratique d’une vieille discipline; la querelle présente

parlait peu à ràme de ces auxiliaires de rencontre, un intérêt

personnel eût peut-être animé davantage leur audace, ils eussent

mieux fait sur les corsaires de Dutertre ou de Surcouf.

L’etfort « maritime » de Napoléon voulait être considérable :

depuis le mois de mars 1803, il avait mis en chantier 10 vaisseaux

à Flessingue, Nantes, Bordeaux, Marseille, 3 à Brest, 4 à Toulon,

5 à Lorient, 6 à Rochefort, 1 à Saint-Malo, 1 à Gènes. C’est que

notre décadence, depuis la Révolution, était lamentable : à la paix

d’Amiens, la France se trouvait descendue à 47 vaisseaux de

ligne, dont 36 seulement à flot, tandis que l’Angleterre était

montée à 189 vaisseaux de ligne, dont 126 couvraient la mer.

III . — La bataille.

A la fin de l’été 1805, il ne s’agissait plus pour personne de

l’invasion des Iles Britanniques : déjà l’Empereur, par la plus

brillante des volte-faces, avait tourné le dos à la Manche (il ren-

trait à Paris le 2 septembre pour marcher vers le Bhin le 27). Il

exigeait de ses flottes une activité pareille :
prescrivant de sortir,

coûte que coûte, de cette défensive qui nous bloquait dans les

ports, il attendait des rencontres nombreuses, des traits d’audace,

des actions d’éclat. Le ministre Decrès l’écrivait à Villeneuve et

lui donnait la Méditerranée comme champ d’évolution. Nelson,

de son côté, brûlait de se mesurer avec l’ennemi; mais il voulait

s’assurer les meilleures chances par la plus excellente prépara-

tion : arrivé à Londres le 20 août, il y recevait des pouvoirs illi-

mités, quittait, le 14 septembre, Portsmoutb et partait, sur

le Victory^ dans une direction d’abord inconnue.

Cette dépêche inédite de Talleyrand, que je copie sur l’original,

montre, sous une inditTérence affectée, combien les yeux des

ministres se fixaient sur ce bâtiment ballotté par l’océan :

Strasbourg, 14 vendémiaire an XIV (6 octobre 1805).

Quoique ce ne puisse pas être dans les bruits répandus en Angle-

terre qu’il faille chercher le secret des opérations du gouvernement
britannique, j’ai, dû cependant, mon cher Decrès, remarquer d’après

toutes les nouvelles de Londres, l’opinion où l’on est que l’expédition

secrète qui se prépare en Angleterre est destinée pour Cadix. Ce n’est
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là qu’un bruit, mais il est général : appréciez-en la valeur; vous la

jugerez beaucoup mieux que moi. Si ma nouvelle est absurde, vous y
aurez toujours gagné d’apprendre que l’Empereur est à Nordlingen,
qu’il se porte à merveille, que toule son armée est réunie et que la

disposition des troupes est excellente; et moi j’aurai eu une occasion

de vous renouveler l’assurance de mon sincère attachement.

G. M. Talleyrand*.

L’indication était exacte : le 12 octobre, Nelson apercevait les

murs blancs de Cadix émergeant de leur ceinture verte de feuillage

et d’écume, comme un vase d’ai*gent sur un tertre de gazon fleuri.

Il groupait sous son commandement la petite escadre de Golling-

wood successivement accrue, le 22 août, de l’amiral Bickerton;

le 30 août, de la flotte entière de Galder. A la guerre surtout,

l’union fait la force : Nelson donnait ce bel exemple et y puisait,

en revanche, un secours moral nouveau : « Tous les deux, nous

ne faisons qu’un, écrivait-il à Collingwood (son subordonné et son

aîné en même temps); il ne peut se glisser entre nous de rivalités

mesquines. » Il chargeait son ami de la défensive, se réservant

pour lui-même le combat offensif. Il laissait percer, dans ses

ordres, un ton de hautaine confiance et d’arrogance patriotique.

La supériorité des Anglais venait de leur instruction et de leur

artillerie, non de leur nombre. L’escadre alliée opposait 33 vais-

seaux à leurs 27 -navires; mais ces 27 équipages, rompus par des

croisières nombreuses, ravitaillés fraîchement en Angleterre,

présentaient le choix des arsenaux britanniques et la fleur de

l’amirauté. Nelson augmentait son flegme national de cette

impression si naturelle de supériorité qu’éprouve toujours l’assié-

geant sur l’assiégé; il attendait; et celui qu’il guettait, sans gagner

de forces à gagner des heures, perdait par impatience le sens de

l’opportunité et du sang-froid.

Villeneuve voulait une rencontre. Joueur jusqu’ici malheureux,

il espérait fixer enfin la fortune, et c’était assez d’en pouvoir

courir la chance pour qu’il engageât à fond la partie. Il estimait

d’ailleurs tenir en main quelques belles cartes et comme il sentait

venir le moment de quitter le tapis vert, il ne se trouvait pas si

téméraire de risquer pour la dernière fois son va-tout.

Une lettre de l’Empereur le* poussa en avant. On l’engageait à

avoir avec l’ennemi « une affaire décisive ». Gomme il était de

ces hommes « qui ont plus besoin d’éperon que de bride »,

Napoléon avait forcé la note, dans la pensée que « son excessive

^ Archiv. de la marine, B. vol. 249, fol. 203. — Eq marge,

Decrès a noté : « Ecrit le 17 au Prince de la Paix et à l’amiral comman-
dant l’armée navale à Cadix. »
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pusillanimité l’empêcherait d’entreprendre la manœuvre ». Le

raisonnement était pour le moins imprudent, le risque chanceux;

le calcul se trouva faux.

Villeneuve fit aussitôt convoquer un Conseil de guerre; et le

8 octobre il réunissait à bord du Bucentaure les contre-amiraux

Magon et Dumanoir; les capitaines de vaisseaux Cosmao, Mais-

tral, Lavillegris; le capitaine de frégate Prigny pour la France;

pour l’Espagne les lieutenants généraux Gravina et Alava; les

chefs d’escadre Gisneros et Escano; les brigadiers Galiano,

Rafaël de Hore et Mardonnell L

L’amiral en chef fit donc savoir, sous le sceau du secret, aux

officiers alliés, les intentions de l’Empereur de voir appareiller

Tarmée à la première occasion où l’on rencontrerait l’ennemi en

forces inférieures. Tous les membres de la conférence avouèrent

la faiblesse de leurs équipages, le mauvais état de leurs vaisseaux,

déclarèrent que devant la puissance supérieure de la flotte de

Nelson il convenait d’attendre; cependant, — par déférence sans

doute pour l’intention non dissimulée de l’Empereur, — ils ne se

séparèrent pas sans « témoigner le désir qu’ils auront toujours

d’aller combattre l’ennemi, quelle que soit sa force, dès que

S. M. le désirera ». Sans beaucoup se compromettre, ils

alliaient ainsi le respect de la discipline, le courage militaire et la

prudence commandée par leur responsabilité. Villeneuve ne parut

^ « On ne saura peut-être jamais l’histoire exacte du conseil de guerre

du 8 octobre », dit M. Desdevises du Dézert qui a discuté avec beaucoup
de sagacité le problème dans son étude très complète sur le Rôle de la.

marine espagnole pendant la campagne de Trafalgar. Mais puisque le

rapport original de Gravina au Prince de la Paix ne se retrouve plus dans

les Archives de Madrid depuis 1840 (la copie également enlevée aux
Archives de Cadix prouverait que cette disparition n’est pas l’effet du
seul hasard), pourquoi ne pas s’en référer au rapport de Villeneuve à

Decrès? (16 vendémiaire an XIV. Arch. de la Marine, BB*^, vol. GGXXX,
fol. 309-310.) Il paraît d’autant plus sincère qu’il condamne à l'avance la

conduite tenue treize jours après, en mentionnant l’unanimité d’un avis

qu’en fin de compte l’amiral ne devait pas suivre.

Marliani (El combate de Trafalgar, p. 185); Ferrer de Gouto (Historia

del combate naval de Trafalgar, p. 122); Fernandez Duro (Armada
EspaTiola, t. VIII); les Alémoires de don Antonio Alcana Galiano (p. 95)

affirment tous la sagace opposition des Espagnols contre une sortie pour

laquelle ils ne se sentent pas prêts
;
ils vont même jusqu’à citer des paroles

véhémentes prononcées par Ghurruca; mais ceci est trop, car ce dernier

n’assistait pas au Conseil.

Ce blâme d’une sortie intempestive se retrouve après coup dans deux
lettres inédites de D. Juan de Lacy envoyées de Puerto Santa Maria, les

25 et 29 octobre, au duc de l’Infantado; elles sont aux Aî’c/izue.s de Madrid.

K. K. 93. V^, supplément.

10 OGTOBnE 1905. 3
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point très satisfait, mais il s’inclina. L’occasion lui vint trop vite

de sortir de cette réserve; ses dépêches nous font suivre les

phases successives par où passait son esprit surexcité.

Des lettres particulières de Bayonne lui ayant fait connaître le

passage dans cette ville de l’amiral Rosilly se rendant à Cadix, il

crut d’ahord à une simple mission de son collègue auprès de lui.

Puis des soupçons lui vinrent et, le 18 octobre, il écrivit an
ministre de la marine :

Je suis informé que le vice^amiral de Rosilly est arrivé à Madrid;
le bruit public est qu’il vient prendre le commandement de l’armée...;

ce serait trop affreux pour moi de perdre toute espérance d’avoir une
occasion de montrer que j’étais digne d’une meilleure fortune. Quoi
qu’il en soit, Monseigneur, je ne puis expliquer le silence que vous
avez observé .sur la mission de l’amiral Rosilly, que par l’espérance

que j’aurais pu remplir celle qui m’est confiée en ce moment; et

quelles qu’en soit (sic) les difficultés, si le vent me permet de sortir,

je sortirai dès demain L

La malchance voulut que Piosilly (en effet expressément

envoyé de Paris pour remplacer Villeneuve) éprouvât des retards

dans son voyage : sa voiture cassa en route, il fallut la faire

réparer; Beurnonville le retint à Madrid pour lui donner une

escorte contre les voleurs des défilés de la Sierra Morena.

Villeneuve put, de la sorte, hâter ses préparatifs; et quand les

vigies de la tour de Tavira ne lui signalèrent plus (elles se trom-

paient!) que 18 voiles anglaises sur l’horizon, parce que 6 vaisseaux

s’étaient détachés de la ligne du hlocus dans la direction de

l’Afrique, il vit là l’occasion inespérée de l’avantage du nombre
recommandée par l’Empereur à son « audace ». Frémissant, iï

envoya cette dépêche à Decrès, à trois heures du matin :

« Toute l’escadre est sous voile, à 3 vaisseaux près. Ainsi il est

probable que dans la Journée les habitants de Cadix auront à vous

donner de mes nouvelles. Je n’ai consulté dans ce départ que le

désir ardent de me conformer aux intentions de S. M. et faire

tous mes efforts pour détruire le mécontentement dont elle a été

pénétrée des événements de la dernière campagne'. »

On ne saurait être plus clair.

Gravina n'avait risqué ni observation ni commentaire. « Confor-

mément à ses instructions, son escadre se tenait prête à suivre

les mouvements de l’escadre impériale »; .et il répéta immédiate-

ment pour désaffourcher les signaux du vaisseau amiral français.

’ 26 vendémiaire an IV. A bord du Bucentaure {Arch. ds la marine.
B B y vol. 230, fol. 311) (original).

2 28 vendémiaire an IV (original). {Id., fol. 313-314.)
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(( Une armée navale n’appareille pas facilement du port de Cadix;

six ans avant, Bruix avait mis trois jours pour en sortir ^ ». Peu à

peu, cependant, chaque bâtiment s’arrachant de son quai, franchit

les passes, tourna au sud, un par un, comme une longue procession

de funérailles. Villeneuve songeait peut-être aux mots durement

injustes de Napoléon : « Les Anglais deviendront bien petits,

quand ta France aura deux ou trois amiraux qui veuillent

mourir. »

Nelson, qui avait couru barrer le détroit, tenait la mer du côté

du cap Spartel, avec toutes ses forces : 27 vaisseaux, 4 frégates,

2 cotres, 2158 canons.

Le 20 octobre au matin, quand la flotte alliée sortit de Cadix,

le ciel était calme et il ventait joli frais
;
mais la brise du sud passa

à l’ouest; il fallut éviter de revenir à la côte; les Espagnols,

intercalés au milieu de nous, furent assez longs à diminuer leurs

voiles et il s’ensuivit une première confusion. Villeneuve voulait se

former en quatre corps : lui-même au centre, Alava à l’avant-garde,

à l’arrière-garde Du manoir; une division d’observation, prête à

venir au point décisif, aux ordres de Gravina. L’après-midi se

passa,à prendre cette disposition sans y pleinement parvenir. Au
soir, le chef de la première file, le capitaine Lucas, du Redoutable

^

avertit l’amiral qu’il découvrait la flotte ennemie au vent et peu

éloignée. Nelson se rapprochait, en effet, multipliait ses signaux,

tirait des coups de canon de proche en proche ', tâchait de percer

l’obscurité de « quantité de feux colorés remarquables par leur

éclat » Toute la nuit, Villeneuve courut, fidèle à sa direction, et

bien qu’à l’aube les escadres eussent paru s’être confondues, il

choisit sans retard sa position de combat, mettant sa prudence à

s’assurer la rentrée possible à Cadix. On se trouvait à quatre lieues

du cap Trafalgar. La mer était très houleuse. De leur côté, les

Anglais se couvraient de toile et laissaient arriver sur nous.

Villeneuve, jugeant qu’ils cherchaient à porter en masse leur elfort

sur notre arrière-garde, un peu séparée et mal ordonnée, fit virer

l’armée de bord, lof pour lof, tous à la fois. La manœuvre pro-

duisit un nouveau flottement. Le branle-bas fut commandé partout.

Churruca appelait auprès de lui, sur la dunette, l’aumônier du

San Juan pour bénir l’équipage, et d’une voix forte : « Mes

^ Jurien de la G-ravière, Guerres maritimes, II, 177.

2 Rapport d’Escafio au Prince de la Paix (Gaceta de Madrid, 5 no-

vembre 1805).

Rapport du commandant Lucas à l’amiral Decrès. {Archives de la

marine, B. B vol. 232, fol. 166 à 173.)
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enfants, au nom du Dieu des armées, je promets le bonheur
éternel à qui mourra en faisant son devoir! » A cette heure de

recueillement suprême, Nelson prononçait une parole identique,

que la renommée, douce aux vainqueurs, a portée jusqu’à nous :

« L’Angleterre compte que chacun fera son devoir’. »

Dieu, c’est-à-dire le ciel, pour les Espagnols; la patrie, c’est-à-

dire la terre, pour les Anglais, tout l’esprit des deux races n’est-il

pas là? Quant à nous, déshabitués, hélas! depuis quinze ans à

lever les yeux en haut, mais toujours passionnés de gloire, nous

demandions au « destin des combats »
%

Ce qu’aux Français naguère il ne refusait pas ;

Le bonheur de mourir en un jour de victoire.

Les gens du métier expliqueront ces dispositions des adver-

saires; les profanes comprendront moins que les rôles ne se

soient pas trouvés intervertis : les assiégeants fermant les issues

par un cercle sans intervalle
;
les assiégés se préparant à crever

la barrière qui les comprimait. Le contraire advint. Villeneuve

rangea ses vaisseaux côte à côte sur une longue ligne de plus

d’une lieue. Nelson lança ses escadres ramassées pour briser

d’un double choc le frêle obstacle dont la profondeur, forcément

très mince, ne pourrait résister à leur élan. Lui-même conduisait

12 voiles, Gollingwood menant les 15 autres. Les deux pelotons

approchaient l’iin dirigé par le Victonj et le Temeravious

^

manœu-
vrant sur notre centre; le second précédé du trois-ponts le

Royal Sovereign, visant notre nouvelle arrière-garde et courant au

bateau de tête le Santa Ana. Notre bâtiment le plus voisin de

l’espagnol menacé, le Fongueux^ capitaine Baudoin, força l’allure

pour arrêter la marche de raudacieux Gollingwood, et tira son

premier boulet. Il était midi.

Quand l’écho porta jusqu’à eux ce roulement qui déchirait le

silence, les officiers du Principe de Asturias levèrent la tête

vers Gravina. L’amiral était debout à son banc; sans un tressail-

lement de visage il ramena d’un geste ample et large le pan de

son manteau sur son épaule, et tournant les yeux vers la terre

natale apparaissant au loin dans la poussière dorée du soleil :

Viva Espana! La flamme tricolore monta aux grands mâts : les

tambours battaient au drapeau, les mousquetaires présentaient les

^ « Oa dit que le texte du fameux ordre du jour de Nelson avant la

bataille de Trafalgar avait d’abord été rédigé ainsi : « Nelson compte que

« chacun fera son devoir, » (Lord Rosebery, Napoléon. La dernière phase.

p. 122.|
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armes; les élats-majors et les équipages saluaient le pavillon de

sept cris de : « Vive l’Empereur! »

On ne pouvait s’y méprendre : les masses anglaises attaquaient

notre ligne debout au corps. Leur allure avait tout d’abord porté

très en avant de tous le Victory et le Royal Sovereign. Un
moment, ces deux magnifiques trois-mâts reçurent, seuls et intré-

pides, les décharges de la flotte alliée : le Rucentaure

^

la Tri-

nidad et le Neptuno contre le premier; le San Leandro^ le San
Jusio, VIndomptable contre le second. Le peloton de Nelson

avait manœuvré ostensiblement pour envelopper le bâtiment de

Villeneuve. Aussitôt qu’il reconnut cette intention, le capitaine

Lucas accourut, fit incliner le beaupré de son Redoutable sur la

poupe du Rucentaure^ bien décidé à sacrifier son vaisseau pour la

défense du pavillon amiral. Il parcourt les batteries, précédé des

tambours et des fifres, les matelots tout joyeux familièrement lui

crient : « Commandant, n’oubliez pas l’abordage! » Le Redoutable

rectifie son tir et vise à démâter le Victory : il y parvient en partie

et ses boulets mettent la roue du gouvernail en pièces. Les deux

vaisseaux s’abordent alors par une décharge about touchant; c’est

un carnage horrible. Lucas fait appeler par ses clairons les divi-

sions d’abordage qui montent, officiers en tête, avec le même
ordre qu’à la parade; gaillards, bastingages, haubans sont cou-

verts de monde, la mousqueterie siffle. Nelson se place au pre-

mier rang de son équipage sans vouloir couvrir d’un manteau les

rubans et les plaques qui scintillent sur sa poitrine; une balle

l’atteint d’en haut à l’épaule et pénètre jusqu’à l’épine dorsale;

on le porte, la figure voilée, dans l’entrepont des chirurgiens

rempli de tant de blessés qu’un témoin le comparait à un « étal

de boucher ».

Dans la confusion qui suit, le Victory cesse de combattre
;

pour sauter à son bord, Lucas fait couper les vergues qui servi-

ront de pont; l’aspirant Yon et quatre matelots franchissent déjà le

passage. Mais le Temerariou8 est accouru à toutes voiles, il

accoste le Redoutable de l’autre côté pour l’écraser dans une

double étreinte et, à son tour, le crible de son artillerie. Blessé,

Lucas demeure à son banc, sur un bateau qui, entouré d’un troi-

sième adversaire, le Mercury^ ne présente plus qu’un amas de

débris. A la sommation de se rendre : « Il n’en est pas temps

encore », crie un officier. Mais le feu prend sous le gouvernail,

une voie d’eau se déclare. L’incendie atteintle Temerarious. « Tou-

jours fortement liés par les mâtures tombées réciproquement

d’un vaisseau sur l’autre, le Vietory, le Redoutable^ le Mercury,

d’ailleurs privés tous trois de l’usage de leurs gouvernails, for-
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niaient iin groupe qui dérivait au gré du vent et qui fut involon-

tairement jeté sur le vaisseau le Fougueux^ démâté et ne gou-

vernant plus ^ »

Dans un étang, lancez une poignée d’appâts, les bandes de pois-

sons montent à la surface, se précipitent, s’amoncellent autour de

la proie, la déchiquetant, s’accrochent aux débris, les poussent,

les repoussent, et forment autant de groupes avides, tumultueux,

tournoyant, agités. C’est l’image de la bataille de Trafalgar.

A bord du Berioick, notre brave Gainas est tué, combattant le

Defence et VAchilles qui le capturent. Le Bahama^ où Galiano a

la tête emportée par un boulet, est attaqué par le Colossus, aidé

de deux autres anglais. Pareja est blessé mv VA^'gonauta^ entouré

de trois navires, et ne se rend qu’après de telles avaries que les

Anglais coulent eux-memes leur prise. Sur le San Juan, Ghur-

ruca a la jambe brisée; il se relève pour crier : « Continuez le

feu! » et meurt après des efforts héroïques contre six vaisseaux.

Le Spartan et le Alinotaur écrasent de projectiles le Neptuno où

l’amiral Valdès est frappé. En secourant le Trinidad, le San
Augustin est lui-même abordé par le Leviathan et quatre autres

bâtiments légers qui l’enveloppent comme un essaim d’abeilles

dont les dards piquent sans relâche; il repousse l’abordage, mais

demeure impuissant contre l’incendie et l’inondation. — Lorsque

le Bucentaure, la poupe démontée, déjà rasé comme un ponton,

ne posséda même plus un canot pour conduire sur un autre navire

le malheureux Villeneuve, l’amiral amena son pavillon.

La lutte, fractionnée en autant de combats individuels, con-

tinue de bateau à bateau, flancs à flancs, cordages enchevêtrés,

la mitraille et les grenades lancées des hunes quand, dans les

entreponts, les canons touchant presque la coque de l’adversaire,

ne peuvent plus tirer par les sabords.

Le Trinidad, qui a combattu le Victory, voit se masser autour

d’elle tous les vainqueurs du Bucentaure : Conqueror, Leviathan,

Neptunus; ses bastingages sont écrasés; il y a 15 pieds d’eau

dans sa cale; il faut se rendre. Quoique mauvais voilier, le

San Justo se porte partout où il peut, partout où l’on se bat.

Gardoqui, sur le Santa Ana, à peine remis de son choc avec

Gollingwood, soutient six heures durant le canon ennemi. Don

Tbeodoro de Argumosa, sur le Alonarea, a suivi le Fougueux
pour marcher à ces « chiens d’Anglais », comme lui criait de

son porte-voix Tardent Baudoin; ses mâts brisés, l’incendie à son

gaillard d’avant, Teau dans ses soupentes, en font la proie du

Rapport du capitaine Lucas.
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Bellerophou et du Thuadering. Ce dernier attaque lui-même

VAlgésiras^ où l’amiral Magon, frappé à trois reprises à la jambe,

au bras et à la poitrine, commande encore à l’instant où il expire

au milieu des l)lessés. L’héroïque bateau continuait la lutte quand

le feu se déclara dans la fosse aux lions.

La fumée ne permettait plus de distinguer les signaux et le

grondement des caronades couvrait les commandements; vers

cinq heures, une explosion éteignait tout autre bruit : VAchille

sautait. Il avait assailli le Belle Isle quand celui-ci repoussait le

Fougueifx; a son tour enveloppé par le Polgpliemiis, le Swiftsure

et le Prince^ il se trouvait miné par les flammes; Denieport, son

capitaine, est tué; tué son lieutenant Montalembert, tué son

premier enseigne Arslet; il n’a plus d’officiers valides, et ses

matelots, dans leur acharnement, préfèrent servir leurs canons

que courir aux pompes; ses adversaires s’éloignent pour éviter la

contagion des flammes et VAchille, après un dernier plongeon

qui creuse les vagues, se soulève, puis avec les débris de son

équipage se fracasse dans les airs.

Les entreponts anglais sont lamentables : au Victory, 159 hom-
mes gisent dans le sang; 141 sur le Royal Sovereign\ 123 sur le

Temerarioiis\ 98 sur le Mars
;
72 sur XAchilles

;
70 sur le Reveng€\

sur le Colossus plus de 200. Pour prendre XAlgésiras, le Tlnin-

dering a perdu 76 hommes, et l’abordage de XAigle a coûté

150 matelots au Bellerophoa. Le Belle Isle est complètement

démâté. Tous ces vaisseaux tournent comme des masses, affûts

brisés, sa!)ords écrasés, vergues pendantes.

Le capitaine Infernet sur Xlntrépjide repousse le Leviathan et

XAfrica, reçoit le feu de XAganiemnon et de XAjax, heurte

XOrion et, à bout de forces, avec 300 hommes hors de combat,

se rend à celui qui a déjà reçu prisonnier l’amiral Villeneuve : le

Conqueror

,

le bien nommé. Ce fut l’effort suprême.

Notre aile droite, en avant-garde, très loin, vers le nord, en

arrivant sur le lieu du combat, aurait-elle pu, avec 7 vaisseaux et

1 frégate, avoir raison de ces nombreux navires à moitié épuisés?

Problème difficiie. Elle ne participa pas à la grande bataille, elle

ne se retira pas non plus sans faire parler d’elle. Son chef, l’amiral

Dumanoir, vit bien le signal de ralliement désespéré de Ville-

neuve, puisqu’il le répéta et commença à s’y conformer. 11

s’approcha même d’assez près pour avoir, à son propre bord

sur le Formidahle

,

sur le Monthlanc, le Dugaay-Troain et le

Scipion 160 hommes tués ou blessés. Avec Valdès, accouru au

premier avertissement, le Neptano prit une part courageuse à la
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lutte : sous le feu de quatre adversaires, quand son chef eut

perdu la vie, il fut obligé de se rendre. Le Rayo, en dépit d’un

très mauvais outillage, combattit de son mieux. Le San Francisco

rentra au port sans avoir pu taire grand chose. Les Espagnols,

dans leur intrépidité méritoire, comptaient là 279 hommes atteints.

Dumanoir ne profita pas de ces bonnes volontés pour continuer

son mouvement de secours. Plus tard, devant le conseil d’en-

quête, il devait longuement insister sur des mâts brisés, des voies

d’eau, discuter surtout l’impossibilité où il fut de manœuvrer à

temps. Arriver en retard sur l’ennemi lui parut « un coup de

désespoir qui n’eùt abouti qu’à augmenter le nombre de nos

pertes ». Dans ces beaux désespoirs^ le vieil Horace voyait un

moyen de retarder le triomphe d’Albe ou même de ramener la

victoire sous les aigles de Rome. Mais tout le monde n’est pas

un Romain. Sans pousser la note jusqu’à l’héroïsme cornélien, la

sagesse attristée de l’amiral Jurien de la Gravière estime que

cette intervention, même inefficace, même tardive, aurait eu du

moins le mérite de « sauver la mémoire du commandant de

l’avant-garde ». En efiet, si Dumanoir ne possédait, comme il l’a

prétendu, que des navires en fâclieux état, pourquoi n’a-t-il pas

rallié le soir la terre d’Espagne, pourquoi s’est-il exposé à une

croisière particulièrement périlleuse, en pleine mer, avec des

avaries et proche des Hottes britanniques? Même son courage

personnel, le 5 novembre suivant, au combat du cap Ortegal où

il sera également malheureux contre sir Richard Straclian, ne

permet pas de répondre aussi avantageusement pour lui qu’on le

souhaiterait à cette question.

De son lit de douleur, Nelson demande fiévreusement des

nouvelles : son œil brille au milieu d’un visage décomposé quand

il reçoit cette assurance : « La journée est à nous! » Le fier

soldat, sans pouvoir, de ses mains victorieuses, se raccrocher à

la vie, retombe enseveli du moins dans son triomphe.

A la fin de l’après-midi, le canon cessa peu à peu, les forces

humaines se trouvaient lassées. A cinq heures, l’amiral Gravina,

devenu commandant en chef des débris des deux flottes, profita

d’un coup de mer qui le sépara des Anglais pour donner le signal

du ralliement général. 11 cingla lentement vers Cadix avec ce

qui pouvait marcher encore. Dix-huit vaisseaux manquaient à

l’appel.

La nuit tombait, une lourde buée planait sur la vague, dans

l’ombre du crépuscule les fanaux jetaient des lueurs sinistres sur

des cadavres et des épaves, et couronnés de leur fumée de goudron

et de poudre, les vaisseaux mutilés, balancés par la houle, sem-
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blaient les cassolettes d’où s’échappait riiorrible encens du dieu

de la guerre.

IV. — Le désastre.

La nature voulut mêler ses fureurs à celles des hommes : \e

vent avait soufflé en tempête, il se déchaîna pendant la nuit. Les

Anglais tentaient d’essuyer au mouillage la bourrasque. Mais

pour la plupart : les toiles déchirées, les câbles coupés, des

mâts sans agrès, des ancres sans cordage, rendaient impossible

toute manœuvre protectrice à des équipages épuisés. Les prises

qu’ils traînaient péniblement derrière eux devenaient un embarras,

augmentant le péril. Sous la rafale, les vaisseaux des deux partis

confondus, entrechoqués, se brisèrent; dans l’épouvante, des

Français prisonniers se ruèrent, sans armes, sur des Anglais

vainqueurs, et reprirent, dans l’obscurité, leur navire captif :

tel VAlgésiras^ où le brave La Bretbonnière, avec quelques mâts

de fortune et des lambeaux de voiles, se tourna vers Cadix,

poussé par l’ouragan. Moins heureux, YIndomptable n’arracha

ses ancres que pour s’écraser sur les récifs de la pointe du

Diamant. Au petit jour, le Fougueux disparaissait dans les bri-

sants de Santi Pétri.

Le Redoutable avait traversé des phases tragiques : l’eau

l’envahissait; le capitaine Lucas, amarré au Victorg^ avait

demandé aux Anglais de venir sauver ses blessés; comme ceux-

ci d’abord s’inquiétaient peu de le secourir, il les menaça de se

faire sauter. Au danger qu’ils vont courir eux-mêmes, les Anglais

s’émeuvent et envoient quelques soldats pour pomper; à leur vue,

un Français blessé se relève, ramasse une baïonnette et pousse à

la mer le premier arrivant en criant : « Il faut que j’en tue encore

un! » Les ofliciers anglais s’indignent; Lucas les apaise; le péril

commun calme les fureurs, le Swiftsure prend le Redoutable à

la remorque. Toute la nuit on est aux pompes, mais l’eau gagne.

Le capitaine de prise demande du secours; les chaloupes du

Swiftsure approchent. La mer est si grosse que rembarquement
des blessés devient impossible, et ces malheureux qui se sont

traînés sur le gaillard d’arrière voient avec effroi que le vaisseau

s’engloutit. Enün, la poupe s’écroule et le Redoutable coule à pic.

Si le vent d’ouest avait continué, toute la flotte britannique

devait s’écraser à la côte. Par une chance inouïe, il passa au

sud-ouest, et, loin des bas-fonds où ils allaient se déchirer, ramena

en mer, les entourant comme d’un coussin d’écume, les vaisseaux

en ruine de Golliugwood. A côté du lit de mort de Nelson,

l’amiral victorieux voyait un à un disparaître scs trophées : le
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Monarca^ le Benvick, arrachés des grifles du vainqueur, dispa-

raissaient à ses yeux, pour s’aller perdre à San Lucar.

Enfin, nous lui reprenions de vive force le Neptuno et le Saîita

Ana^ qu’il devenait impuissant à traîner à la remorque. De ce

suprême exploit, l’honneur revenait à Gosmao, qui, profitant de

l’orage, osait reprendre la mer et braver encore une fois l’escadre

anglaise : sorti de Cadix, malgré ses voies d’eau, ses équipages

réduits, ses canons démontés, le Pliiton^ suivi de quelques fré-

gates et de deux bricks, ramenait au port les deux bâtiments

amis et forçait Gollingwood, dans la crainte de ne pouvoir garder

ses dernières prises, à brider de sa main XIntrépide et le San
Augustin^ à couler lui-même le Trinidad et XArgonauta.

Peu d’entreprises de mer ont vu des efforts plus héroïques, de

plus tragiques prouesses, de plus sinistres épopées.

Les Anglais se réfugiaient à Gibraltar avec trois bateaux des

dix-sep
t

qu’ils avaient d’abord capturés. La flotte combinée
perdait vingt-trois navires et près de 6000 hommes (2366 Espa-

gnols, — 3494 Français). Nos alliés, en suivant notre fortune,

avaient bravement payé de leur personne : sur le Bahama,
Galiano tué, son second blessé; sur le Montanes, et son

second tués. Et la liste continuait : à XArgonauta, Pareja blessé;

au San Ildefonso, Vargas
;
au San Juan Nepomuceno, Gliurruca et

son second tués; diW Neptuno, Valdès et son second tués; au Mo-
narca, Argumosa et son second blessés; et aussi les commandants
du Santa Ana, du San Augustin, du Santisima Trinidad, le

plus beau vaisseau de la marine espagnole, que les Anglais

avaient eu la joie de brûler.

Le désastre fut vivement ressenti sur la côte andalouse où les

épaves flottèrent jusqu'à l’embouchure du Guadalquivir. Comme
le deuil, le secours fut général; un exemple suffira en citant le

nom de Félice Odevo, marin de San Lucar de Barameda : avec

son canot de pêche, il retira quatre Anglais tombés à l’eau, aida

au sauvetage de ses compatriotes du Bayo, le lendemain courut

au Berwick, qui avait touché, et passa cinquante hommes à terre;

quelques jours après, le Alonarca flottant à la dérive, Odevo

l’aborde, trouve vingt-cinq blessés mourant de faim et en ramène

vingt-deux au port de HuelvaL

A Madrid, averti par Godoï, Beurnonville éprouva une surprise

d’autant plus amère qu’il avait escompté la victoire : « Ma foi, mon
cher ministre, avait-il écrit à Decrès, M. le vice-amiral Villeneuve

a pris les devants, et M. le vice-amiral Bosilly trouvera aujour-

^ Journal de Paris, 5 juillet 1806.
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clliai, en arrivant' à Cadix, les oiseaux dénichés C » Quand il

envoyait cette dépêche badine, le 23 octobre, déjà la catastrophe

était vieille de deux jours
;
après, il s’avisa de songer à la prudence :

Si M. le vice-amiral de Villeneuve {sic) eût pu différer de trente-six

heures cette bataille, s’il eût simulé quelque sortie, il aurait attiré

Nelson, qui eût été la seule victime de la tempête qui nous a fait plus

de mal que la bataille. Nelson se serait affalé sur le côté ou aurait pris

le large, et M. de Villeneuve, tranquille dans la rade de Cadix, ne
l’aurait quittée que pour ramasser ses débris ou filer dans le détroit

et dominer dans la Méditerranée

Charles IV montra une énergie dont on ne l’aurait certes pas

cru capable. A la nouvelle du désastre, il pensa surtout à la gloire

intacte du pavillon; il voulut en remercier les héros échappés à la

catastrophe. A Gravina, sur son lit de mort, il fit porter le brevet

de capitaine général, et la grand’-croix de Charles III à l’amiral

Alava. A tous les officiers ayant pris part au combat, depuis le

plus ancien chef d’escadre jusqu’au plus jeune aspirant, il accorda

de l’avancement; les veuves jouirent de la pension du grade immé-
diatement supérieur à celui qu’occupaient leurs maris; sous-

officiers et matelots d’élite reçurent des distinctions militaires

Cette conduite était digne, sans forfanterie, sans bassesse. La

capitulation d’Ulm (20 octobre) fut connue presque à la même
heure : Charles IV en profita, dans la première soirée de gala,

pour dire tout haut à Beurnonville, en présence des ministres et

des diplomates, parmi lesquels les représentants de l’Autriche, de

la Suède et de la Russie : « Eh bien! Monsieur l’ambassadeur,

nous avons de bonnes, d’excellentes nouvelles; cela accélérera la

paix. Nos escadres ont été malheureuses, mais, du moins, on s’est

bien battu. Je regrette fort les capitaines et les généraux que nous

avons perdus; mais, avec le temps, nous ferons refaire d’autres

vaisseaux »

C’est en quoi le bon roi s’illusionnait. Son trésor était vide et

les événements lui réservaient bientôt d’autres soucis. Mais] il

avait galamment fait bon visage à la mauvaise fortune et gardé la

dignité bourbonienne dont son aïeul donnait l’exemple en recevant

Villeroy après Ramillies : « On n’est pas heureux à notre âge,

Monsieur le Maréchal! »

Cette gravité royale, le génie impressionnable de Napoléon

^ lu- brumaire au XIV, {Arcliiües de la, marine, B. B. b vol. 234,

fol. 144.)

2 21 brumaire an XIV, ibld., fol. 157.

3 Beurnonville à Talleyrand; 16 brumaire an XIV (7 novembre 1805),

Espagne, vol. 679, fol. 96.
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ne la possédait pas : il éclata en paroles violentes, en fureurs

amères : « Villeneuve, rends-moi mes légions ! » Puis son orgueil

blessé prétendit faire le silence. Il affecta de ne plus se souvenir

de ses flottes, peut-être même son ardente pensée parvint-elle

à s’abstraire d’un passé importun pour se fixer plus étroitement

sur l’avenir qu’illuminait, il est vrai, le soleil d’Austerlitz. Ces

revers imprévus fatiguèrent son esprit et lassèrent sa constance;

il détourna les yeux du champ de bataille où la fortune lui était

infidèle. Il tint Trafalgar pour non avenu f

Que le désastre ait modifié ses plans où la marine faisait subi-

tement défaut, rien de plus juste; mais rien de plus injuste que

l’oubli volontaire des héros qui avaient péri, des braves qui sur-

vivaient encore. Pour une nation, une bataille comme Trafalgar

est tout ensemble un malheur et un honneur. Un souverain qui

ne sait pas reconnaître de pareils services n’est plus digne de si

bons serviteurs.

L’événement produisit à Paris un mauvais effet et frappa l’Empereur
d’une fâcheuse prévention contre la marine française. En vain, les

marins et les militaires qui s’étaient distingués dans cette cruelle

journée tentèrent d’obtenir quelque dédommagement ou quelque
consolation aux dangers qu’ils avaient courus; il leur fut à peu près

défendu de rappeler jamais ce funeste événement; et quand ils vou-
lurent, dans la suite, solliciter quelque grâce, ils eurent soin de ne
point mettre, en ligne de compte de leurs services, l’admirable bra-

voure à laquelle les rapports anglais seuls rendirent justice

Même mieux informé, après l’impression de la première heure,

pour ne pas se déjuger il plut à l’Empereur de faire des catégories

et de changer en lâcheté l’imprudence excitée de l’amiral : lorsque

les capitaines Magendie et Villemadrin, revenant d’Angleterre,

lui furent présentés à l’audience des Tuileries, le 18 avril 1806

(c’étaient les premiers officiers de marine qu’il revoyait depuis

Trafalgar) : « Vous êtes, leur dit-il, du nombre de ceux qui se

sont bien battus, a^ous prendrez votre revanche. » Et quelques

jours plus tard il donnait la croix de commandeur de la Légion

aux capitaines Lucas et Internet. Il garda ses rancunes officielles

pour les grands chefs : « J’aurais du faire couper le cou à

^ « Les tempêtes nous ont fait perdre quelques vaisseaux, après un
combat imprudemment engagé. » Discours de l’Empereur à l’ouverture de

la session. Moniteur du 3 mars 1806. — Cette phrase, vraiment discrète,

prononcée au bout de cinq mois, est la seule mention qui soit faite de

Trafalgar dans toute la Correspondance de Napoléon.
2 Mémoires de M™® de Rémusat, II, 214.
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Diimanoir!^ » Il fut inflexible pour Villeneuvè que le sort pour-

suivait jusqu’au bout.

Rendu à la liberté après un échange avec quelques lords

anglais 2, le vaincu de Trafalgar, transporté sur un bateau
parlementaire, débarquait à Morlaix le 13 avril 1806; il prit

aussitôt la route de Paris; à Rennes, il prévint Decrès de son

arrivée et demanda ses instructions. La réponse fut dure sans

doute : le malheureux Villeneuve, « frappé d’anathèmes par l’Em-

pereur, repoussé par le ministre qui fut son ami, » seul dans une
chambre d’auberge, traça un mot d’adieu désespéré à sa femme
et se perça le cœur d’un couteau. Sa famille, ses amis, la police,

la marine se rencontrèrent pour faire le silence sur cette fin

lamentable. Deux ans après, Decrès proposait, pour sa veuve,

une pension égale à celle de M'"® Rruix. L’idée était bonne, mais
le rapprochement maladroit. Le tact de l’Empereur sentit l’injus-

tice, et, refusant de reconnaître cette parité entre les deux ami-

raux, accorda 4000 francs seulement à M'"® Villeneuve <( en

considération des services de son mari 3. »

Oui, nous avions eu tout contre nous à Trafalgar : le vent et la

tempête, notre chef, nos ennemis et nos alliés, les circonstances

extérieures et surtout les causes profondes.

Notre tactique d’artillerie se trouvait mauvaise : l’habitude

était de viser à démâter l’ennemi, et le rapport du commandant
Lucas, sur la bataille, mentionne encore, avec une satisfaction non
équivoque, comment il répéta cet ordre fâcheux à ses pointeurs.

Au lieu de gaspiller la force dans l’espoir de couper quelques fils

déliés dans le vide, d’atteindre à grand hasard quelque important cor-

dage, d’écorcher quelque mât, les Anglais mieux inspirés la concen-
traient toute entière sur un but plus certain : la ligne de batterie de
l’ennemi; ils jonchaient nos ponts de cadavres pendant que nos bou-
lets passaient au-dessus de leurs vaisseaux

Nous aurions dû tirer en plein bois, selon le mot pittoresque

d’un officier de marine : « Mes amis, visez bas; les Anglais

n’aiment pas qu’on les tue. »

Mais plus que notre méthode de pointage, notre infériorité

venait du relâchement de la discipline. Louis XVI avait réuni des

' Général Gourgaud, Journal de Sainte-Hélène, II, 430.

^ Fox à Talleyrand, 21 avril 1806. — Arch. Afl*. Etrangères Angleterre.
Vol. 603, fol. 62.

^ Les libéralités du Parlement anglais envers la famille de Nelson
dépassèrent 6 millions de francs.

Jurien de la Gravière, Guerres maritimes, II.
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forces navales admirables, formé des cadres parfaits. Ce legs de la

monarcliie, la révolution l’avait gaspillé par l’incohérence de ses

actes et la logique de ses principes. Le jacobinisme égalitaire

étouffe promptement le sentiment de l’honneur en tuant l’émulation

qui ralimente, il paralyse le zèle, il déchaîne la méfiance, il

inspire la délation : les matelots se pervertirent, les officiers

s’éloignèrent. Ce n’est point par une formule vide que les règle-

ments militaires proclament à la première ligne de leur première

page : « La discipline est la force principale des armées. » Gela

est vrai surtout dans la carrière de mer, service spécial, deman-
dant des aptitudes particulières, un respect absolu pour le com-
mandement et une connaissance approfondie des règles que les

ennemis de l’expérience traditionnelle ignorent et pient. Jean Bon
Saint-André, commissaire révolutionnaire dont les fantaisies sur

la marine furent sans contrôle, dédaignait toute organisation; et

comme d’autres sur terre préconisent la levée en masse, — qui d’un

coup de pied, fait surgir du sol « les volontaires tout armés »,
—

il voulait remplacer les manœuvres par des abordages. Napoléon

lui-même n’avait pas d’autre conception, car il écrivait à Decrès

(29 août 1805) : « Ces Anglais, dont on vante tant les manœuvres
et les combinaisons, quand la France aura deux ou trois amiraux

qui veuillent mourir, seront bien petits! » Les résultats furent

pitoyables : la hiérarchie demeura méconnue, inefficace, inerte
;

la camaraderie disparut, après dix ans de cette anarchie :

Nos officiers s’aimaient peu. Il n’y avait pas entre eux d’esprit de

corps. A compter des plus ignorants jusqu’aux plus instruits, il régnait

une sorte de fatuité, de présomption et d’orgueil qui était plus que
ridicule... Chacun se croyait plus habile, non seulement que son chef
immédiat, mais que l’officier le plus élevé en grade. Il n’y avait pas

un aspirant qui ne critiquât avec assurance la conduite de son amiral^.

Nelson connaissait bien le défaut de notre cuirasse,, cette con-

viction de notre infériorité morale alluma son ardeur et doubla

son audace; la campagne de 1805 fut pour lui la résultante de la

persévérance méthodique de ses longues croisières de formation.

Sa haine contre la France s’augmentait du mépris pour les Fran-

çais; ce sentiment paraît avoir animé toute la marine britannique

^ Du temps qu’il était marchand, avant de devenir pasteur protestant, il

avait fait trois fois naufrage
;
c’étaient là ses seules connaissances nauti-

ques; on se demande si elles le désignaient beaucoup pour diriger l’admi-

nistration de la marine, où son premier soin fut, à Toulon, de faire mettre

hors la loi l’amiral de Trogoff et en liberté les galériens.
2 Mémoires du capitaine Leconte. — Aoy. Loir, la Marine française^

p. 160.
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de ce lemps-là : !es lettres des officiers anglais sont pleines

d’allnsions dédaigneuses h la grossièreté d’allures, la jactance

démocratique, le manque de <( respectability » des marins de la

République; tout comme après 1830, on remarquait le défaut

d’éducation, de tenue et de sens militaire chez les officiers imposés

h l’armée et pris parmi les vainqueurs des trois glorieuses. 11

serait injuste et puéril de généraliser; les héros de Trafalgar ont

montré un courage personnel qui rachète leurs défauts; la res-

ponsabilité du désastre remonte non aux hommes de bonne volonté

qui donnèrent leur vie, mais aux politiciens qui ne les avaient pas

préparés à ce sacritice.

Nelson aurait-il tenté ce coup hasardeux de bloquer avec vingt-

sept navires des flottes plus nombreuses, s’il n’avait eu pleine

conliance en son personnel et le sentiment de sa supériorité

technique? Certainement non. Rien n’est plus admirable que la

lucidité de ses inslructions, la précision de ses manœuvres, la

netteté de son but. Il enleva nos escadres comme à la baïonnette,

il savait que ses vaisseaux mieux exercés ne pouvaient que gagner

à une mêlée K La défaite qu’il nous infligea venait de l’infériorité

temporaire où nous avaient jetés de fatales circonstances. Dieu

permet toujours — nation ou individu — que l’on soit puni par

où l’on a péché, et ici quelles conséquences profondes des fautes

accumulées en si peu d’années !

Napoléon n’avait pas seulement perdu une bataille. « La des-

tinée de tout le continent était profondément modifiée par ce fait;

à partir de ce moment les Anglais furent les maîtres incontestés

de la mer; il ne pouvait plus être question de les atta(iuer dans

leur i\e '. »

Tout l’effort du Blocus continental tentera de remplacer, à sa

façon, l’arme qui a été brisée dans nos mains le 21 octobre 180o.

Nelson avait conquis la clef, et, dix ans plus tard, Wellington

en la tournant dans la serrure, ouvrit la porte. <( La l'uiiie de

la puissance mari lime de la France à Trafalgar fut le principal

facteur du résultat tinal consacré à Waterloo » Et ainsi se

vérifia, douloureusement pour nous, le mot si juste de Lalande

dans son Traité de la navigation : « La marine a toujours

décidé du sort des empires. »

Geoffroy de Grandmaisox.

^ James, Naval History.
^ Docteur Fournier, Napoléon II, 80.

^ Capitaine Mahan, Influence of sea power on Révolution and on
Empire, I, 36.
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I

Le premier chant de VOdyssée^ qui nous représente un Télé-'

Iliaque fort ennuyé de voir son bien dévoré par les prétendants,,

et invitant ceux-ci à étalilir ailleurs le lieu de leurs festins et à

consommer leurs propres richesses en se recevant tour à tour au

lieu de vivre aux dépens de Findécise Pénélope, ressemble assez

à quelque nouvelle rustique et réaliste de Guy de Maupassant. De
meme, VIsolée de M. René Bazin pourrait chercher son épigraphe

dans le récit d’Eumée, à l’endroit où l’on voit la Phénicienne

séduite par un étranger qui bientôt gouverne en maître absolu son

esprit, « malheur ordinaire à celles dont la vertu a succombé^

eussent-elles été jusqu’alors les plus austères de leur sexe ».

Ainsi y Odyssée qui est, à coup sûr, l’un de nos plus anciens

romans, serre de si près l’observation humaine que, sous les-

circonstances changeantes et la modification des mœurs, nous

retrouvons le fond permanent de notre nature. En revanche, il

ne nous apprend rien d’Homère, sauf, peut-être, le goût des

voyages, et nous y poursuivrions vainement quelque trace biogra-

phique. Tout Tart du roman, comme de l’épopée et du drame,

est là. 11 traduit une vision objective de la vie. Il peut, il doit

dénoncer un regard sur, un sens aigu de la réalité, la garantie de

l’expérience. Que l’auteur ait été acteur ou non dans son propre

récit, il ne nous importe nullement. Ou plutôt nous nous méfie-

rions de l’acteur dont l’impartialité est aisément faussée, car

l’oliservation ne s’accommode guère de la lutte. La vérité du

roman, a dit avec raison M. Brunetière, « est faite surtout de

l’intelligence des intérêts ou des sentiments des autres, et on n’y
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atteint, comme en tout, le premier rang, qu’à la condition de

savoir s’aliéner soi-même. » La subordination de l’artiste à son

œuvre est, en effet, le principe de toute œuvre d’art. Un pauvre

peintre est celui qui ne sait peindre que lui-même, un méchant

historien celui qui ne connaît que ses propres actions. Créer des

êtres vivants, arracher au spectacle de la vie des images ressem-

blantes et diverses, c’est le don par excellence du romancier.

Personne ne s’aviserait de confondre les mémoires avec l’his-

toire. Le chroniqueur qui raconte les événements dont il a été le

témoin n’apporte qu’un document — souvent sujet à conteste —
à riiistorien qui le confronte avec d’autres témoignages. Le fait

d’avoir éprouvé certains troubles du cœur, d’avoir traversé cer-

taines crises morales, ne suffit pas à faire un romancier d’un

écrivain, même s’il sait le plus merveilleusement du monde s’ana-

lyser et livrer ses secrets. Ce peut être pour lui l’occasion de

mieux voir, de mieux observer, de mieux comprendre. De sa

propre vie, il s’élèvera à la compréliension de la vie. S’il ne saisit

pas dans les accidents qu’il a rencontrés la part (|ui est générale

et que tous les hommes peuvent revendiquer, il ne sera qu’un

chroni([ueur sentimental, et d’ailleurs l’homme d’un seul livre,

car tous ses héros ne feront qu’un en face de la vie multiple.

Le roman personnel, le roman autobiographique, est donc la

négation du roman. Il s’est trouvé pourtant, spécialement dans

la dernière période de notre littérature, des romanciers qui

résolument se sont mis au premier plan de leurs ouvrages, qui

ont ramené à eux, d’un geste de propriétaire, choses et gens et

l’univers entier. Nous verrons leurs exercices coïncider avec

l’introduction de l’individualisme dans la morale et du roman-

tisme dans l’art. Ils ont occupé une place assez importante pour

mériter d’être classés et étudiés à part, et c’est ce qu’entreprend

aujourd’hui avec plus d’élan que de méthode M. Joachim Mer-

lant dans un livre confus qui embrouille beaucoup de questions,

mais qui est assez informé pour fournir matière à l’examen et à

la discussion L

II

àl. René Doumic détinit le roman personnel avec sa clarté

habituelle ; c’est, dit-il, « essentiellement celui où l’écrivain se

confond avec son personnage principal... Il fait au public les

honneurs de sa vie intérieure. 11 se raconte. 11 se confesse... »

Et il ajoute, non sans dédain : « Plus lyrique ([ue romanesque,

Le Roman personnel, par Joachim MeiTant (Hachette, édit.).

10 OCTOBRE 1905. 4
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voisin du poème sans en avoir la valeur d’art, et du roman de
mœurs sans en avoir la signification objective, le roman per-

sonnel est la forme du roman à l’usage des écrivains qui ne sont

pas romanciers. »

On le chercherait vainement aux époques classiques, et les

raisons en sont impérieuses. L’artiste, alors, sert son art au lieu

de s'en servir. S’il se croit en droit de parler aux autres liommes
et d’agir sur leur sensi])ilité, c’est précisément pour avoir démêlé
dans les sentiments humains ce qu’il y a de commun, de général,

de permanent. Ï1 ne renonce pas à sa vie intérieure, et c’est une
erreur singulière que de s’imaginer qu’on diminue sa personna-
lité en la ployant sous un but qui la dépasse. Mais plus cette vie

intérieure est intense, mieux il en distingue les ressorts et

l’humanité. Les habitudes morales du temps le secondent dans
cette recherche de l’art impersonnel, de l’art objectif. Nul
n’éprouve alors le besoin d’ériger ses infortunes privées en cala-

mités publiques, ni de renverser la société pour une peine

d’amour. Le sens de l’ordre dans la vie intime se combine heu-

reusement avec le sens de l’ordre social et esthétique. Personne
encore n’a mis en doute la réalité du monde extérieur ni la

dépendance de l’homme. Enfin l’admirable parole que pronon-

cera Glotilde de Vaux en plein romantisme : Il est indigne des

grands cœurs de répandre le trouble qu'ils ressentent^ n’a pas

besoin d’avoir été formulée pour être alors la règle des plus

nobles esprits. Un Racine, un Pascal, un La Rochefoucauld, un

La Bruyère, s’ils laissent deviner leurs orages, c’est contre leur

gré, et nos recherches biographiques ne feraient que les irriter.

Dans la préface de son ouvrage, M. Joachim Merlant a bien

distingué tous ces mobiles qui s’opposaient, au dix-septième

siècle, à l’essor du roman personnel. Mais il semblerait qu’il

ignore que l’art classique et l’art impersonnel se confondent,

lorsqu’il ajoute cette sorte de protestation qu’il s’efforce de

rendre pathétique :

On réservait encore comme trop graves et trop sacrés pour les

mettre dans un roman, toute une partie de l’âme, la plus mystérieuse

et la plus sainte, la plus intime et la plus personnelle. Il y avait une
cloison entre elle et la littérature, comme il y en avait une, en ce

temps-là, entre les choses de la religion qui ne se discutaient pas, et

les sentiments du monde qui se comportent comme ils veulent. Il n’y

avait vraiment pas unité dans les âmes : religion, amour du bien,

adoration du surnaturel d’un côté, et, de l’autre, sentiments humains,

arrangements mondains, passions qui peuvent mener loin, mais dont

les effets sur l’âme et les suites dans la vie pratique se liquident à un
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moment donné par un acte de discipline religieuse, par un « change-

ment de vie ». Mais qu’y a-t-il de sacré aussi dans les sentiments

humains? N’y a-t-il pas continuité des sentiments communs à l’extase

religieuse? Le divin et l’humain ne se mêlent-ils pas constamment en
nous? Le moi de tous les jours et que nous portons dans toutes nos
affaires humaines, ne contient-il pas une révélation morale et reli-

gieuse? Le culte du moi ne peut-il pas être sécularisé?...

Si l’on essaie de préciser ce que signifie ce jargon, on découvre

avec effarement que, dans la pensée de raideur, la conscience

n’était pas éveillée au dix-septiènie siècle. Elle n’était pas éveillée,

parce que chacun ne cherchait pas en soi-même une révélation

morale et religieuse. On plaçait alors la vérité hors de soi. Dans
la morale comme dans l’art, cette vérité n’était pas un bien per-

sonnel, mais une nécessité devant quoi il fallait s’incliner. Pas

d’individualisme dans la morale, pas d’art personnel : le rapport

est étroit entre ces deux manifestations d’une seule et même
chose. Jean-Jacques va changer tout cela. Il paraît, et dès qu’il

parut, « on eut le sentiment que tout était à découvrir dans le

cœur humain...
;
l’âme humaine intacte s’ouvrait comme un trésor

profond à tous ceux qui avaient le sens de l’âme ». Ainsi, la

psychologie n’existait pas plus que la conscience au dix-septième

siècle. C’est un professeur qui l’enseigne. Pascal, Racine, La
Rochefoucauld ont laissé l’âme humaine intacte. Ils n’ont rien su

découvrir dans le cœur humain. Il a fallu la venue de Jean-

Jacques pour y démêler enfin quelque chose. De telles affirmations,

sans doute, ne peuvent que divertir. Elles servent du moins à

montrer à quelles absurdités parvient im esprit systématique. Je

vois bien sur quels faux raisonnements l’auteur du Roman per-

sonnel essaie de s’appuyer. Il y en a jusqu’à deux qui, tous deux,

sont de pure forme. Le premier est l’éternel reproche adressé à

la « noblesse guindée de l’héroïsme tragique », comme s’il était

malaisé de distinguer sous les conventions la force de la réalité,

comme si les princesses de Racine,"par exemple, n’étaient pas des

femmes au cœur grand ouvert. Le second provient de cette erreur

de croire qu’un homme qui parle en son nom apporte une contri-

bution plus importante à la psychologie, que celui qui se contente

d’exprimer, sans confidence, des sentiments humains. Notre vie

est, avec notre observation, la matière de notre analyse. L’artiste

se sert de l’une et de l’autre dans son œuvre. Mais il s’en sert avec

bien plus de justesse et de véracité s’il le fait avec désinléres-

sement, s’il n’utilise ses émotions, ses sensations, ses pensées

que dans leur rapport avec celles des autres hommes. Un homme
qui se confesse publiquement n’est pas nécessaii*ement véridique.
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La plupart du temps, il arrange, il modifie, il interprète. Car il

poursuit un but particulier qui l’égare.

Jamais, peut-être, la psychologie ne fut poussée plus loin qu’au
dix-septième siècle. Parce que l’individu est mis alors à sa place,

dans un ordre dont il est dépendant, l’art personnel qui ne
désigne nullement une vie intérieure plus intense, mais seulement
la suppression de cette dépendance et de cet ordre ne saurait s’y

développer.

III

Au dix-huitième siècle, les conditions sont toutes différentes.

L’individualisme se fait jour dans la philosophie et dans la morale,

il va se faire jour dans l’art. Une petite révolution de forme
précède celte nouvelle orientation. Gourtilz de Sandras, le

premier, donne au roman un tour autobiographique. Lesage,

l’abhé Prévost, Marivaux, èmploient tour à tour ce procédé, sans

renoncer pour autant au roman de mœurs. Car le roman auto-

biographique n’est point du tout celui qui a la forme, souvent

trompeuse, de mémoires, mais bien celui qui, en réalité, et sous

quelque forme que ce soit, emprunte à la vie de l’auteur ses élé-

ments principaux. Néanmoins, la nouveauté du procédé va servir

à la nouveauté du but. C’est, ici, l’organe qui précède la fonction.

Et ce sont des femmes qui, les premières, en tirent son usage

normal qui est de s’exprimer soi-même par ce moyen. Ric-

cohoni, M'""" Elie de Beaumont se servent du roman d’analyse

pour leurs petites revendications sociales. Il est intéressant de

les rencontrer là. La femme qui, volontiers, ne voit qu’elle dans

l’univers, devait évidemment applaudir à toute réforme de l’art

dans un sens individualiste.

Jean-Jacques Rousseau, avec la Nouvelle Héloïse^ avec les

Confessions surtout, consacre le droit, pour l’artiste, de se faire

centre de l’univers. « Je résollis, a-t-il dit des Confessions^ d’en

faire un ouvrage unique par une véracité sans exemple, afin qu’au

moins une fois, on pût voir réellement un homme tel qu’il était

en dedans. » Mais tous nos moralistes, tous nos auteurs drama-

tiques, tous nos romanciers, se sont efforcés, s’efforcent et

s’efforceront de nous montrer les hommes tels qu’ils sont en

dedans. C’est une singulière illusion que de s’imaginer rénover

la psychologie en la réduisant à soi-meme. Elle devient le culte

du moi. Et dès lors le moi soumet la vie à sa visioii personnelle,

dont elle n’est plus que le prolongement. Il se développe, s’étale,

se donne en exemple. Il croit se livrer usque dans ses faiblesses
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les plus méprisables el ne s’aperçoit pas qu’il entreprend toujours

plus ou moins une apologie. « On n’est bien connu que de soi,

dira plus tard Benjamin Constant. Il y a entre les autres et soi

une barrière invisible; l’illusion seule de la jeunesse peut croire à

la possibilité de lavoir disparaître. Elle se relève toujours. » On
ne connaît que soi, on n’aime que soi, et bientôt il n’y a plus

que soi. La philosophie allemande de Kant, de Fichte, de Hegel,

de Schelling, va même ériger en système cet individualisme, qui

deviendra notre seule certitude, et de laquelle dépendront l’uni-

vers et Dieu comme des créations de notre esprit.

Ainsi l’individualisme est partout au dix-huitième siècle. Il

triomphe avec la Révolution. Dans l’art, il triomphe avec le

romantisme. Avant de s’installer en maître dans la poésie lyrique,

il prétend inspirer le roman. Ohermann^ de Sénancour, en est

une des expressions les plus significatives, parce qu’elle témoigne

de ses ravages dans une âme toute ordinaire, mais sensible et

orgueilleuse, et qui ne pardonne pas à la réalité de démentir ses

rêves. René et les romans de M"'® de Staël, par leur retentisse-

ment, par leur influence, traînent, pour ainsi dire, de force la

littérature dans cette voie. Celle-ci fait du roman intime une arme

de combat et cherche à imposer sa conception du monde social;

un irrésistible besoin de logique pousse cette révoltée à écha-

fauder des constitutions et des lois. Mais comme son idéologisme

sent la mort auprès de la chaleur et de la fièvre que répandent

les phrases de (diateaubriand! René qui appelle les orages, qui

prétend ne sentir la vie que dans la passion, impose une concep-

tion de vie anormale où prévaut l’unique développement de la

personnalité qui doit se sculpter comme une statue, sans aucun

souci des jugements, et malgré tous les obstacles. Sans doute.

Chateaubriand donne des limites à la personnalité humaine; il la

soumet à sa foi, il la courbe devant Dieu. Mais cet agenouillement

contient lui-même tant d’orgueil et son altitude est si rarement

humiliée que ses disciples sont excusables de n’avoir vu en lui

qu’un excitateur de l’individualisme et d’avoir méconnu ou rejeté

la discipline dont il comprenait la nécessité principalement pour

les autres.

<( Tourner en écriture son tourment de vie tumultueuse et pas-

sionnée », devint alors la formule de l’art. Les femmes se préci-

pitèrent aussitôt dans la littérature avec avidité : puisqu’il ne

s’agissait plus que de s’exprimer soi-même, puis([u’il suffisait

d’avoir vécu, c’est-à-dire, pour elles, d’avoir senti, aimé, soiitTert,

si l’on voulait écrire, elles se sentaient une vocation irrésistible.

Qui pouvait prétendre les égaler dans l’analyse, dans la peinture
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des sentiments? M“^ de Krüdener donne Valérie où elle transpose

la passion qu’elle avait inspirée au jeune Alexandre de Stakietf;

de Souza, Adèle de Sènange, où elle entreprend forl poliment

le procès de la société; de Duras, Edouard^ Olivier^ Ourika,

où cette même société est défendue avec bon sens. Toutes les

femmes du monde s’improvisent romanciers. «Entre 1820 et 1830,

on donnait un roman dans le monde comme au dix-septième

siècle on faisait un portrait ou des maximes. » N’en est-il pas de

même aujourd’hui?

Après 1830, le romantisme triomphant coule dans le roman
toutes ses revendications, lontes ses contldences. George Sand,

avec ses Lélia^ ses Jacques^ ses Valentine^ donne le ton. On
plaide le droit à l’amour, le droit à la passion. On prête à ses

aventures intinTies une importance universelle. Dans Fariny, de

Feydeau, le héros dit à l’héroïne : « Tu es une idole abattue dans

la fange. » La fange, c’est la société, souvent gênante
;
les idoles,

ce sont les femmes amoureuses qui ne sauraient supporter aucune

gêne. Et voici qu’il lui réclame, comme preuve d’amour, un

crime, un simple petit crime bien naturel : « N’est-ce pas la

plus radieuse attestation de la passion exclusive, intolérante et

superbe... Tu aimes l’estime du monde, un tas de choses imbé-

ciles... » Le roman intime est devenu le roman de la révolte

individuelle contre la compression sociale. Son origine le vouait

fatalement à cette fin.

ÎV

Dans ce bilan sommaire du roman autobiographique, j’ai volon-

tairement oublié trois œuvres, trois chefs-d’œuvre, afin de les

mettre à part. On comprend qu’il s’agit ééAdolphe^ de VolujHé et

de Dominique^ trois analyses de la passion.

La passion agite la plupart des hommes avec une violence si

spontanée qu’ils n’en distinguent nettement ni les origines ni les

phases. Après qu’elle a passé, ils s’étonnent de sa venue comme
de sa fuite, et se contentent d'attribuer à la jeunesse ou à l’ima-

gination des illusions et des désenchantements aussi vifs. A
quelques-uns seulement fut dévolu en partage le don cruel

d’assister à leur propre vie comme à un spectacle étranger. Ceux-

là connurent en même temps qu’ils vécurent. Leur intelligence

avertie ne les priva pourtant ni des erreurs, ni des faux

mirages, c^r l’intelligence a peu d’influence sans la volonté. Cons-

cients de leur folie, ils ne se servirent de la connaissance que pour

inonder de lumière les replis cachés de leur âme. Benjamin
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Constant, Sainte-Beuve et Fromentin furent ainsi doués, excep-

tionnellement. Ils se jugent eux-mêmes, en même temps qu’ils se

livrent. Par là, ils diffèrent des romantiques qui se louent perpé-

tuellement de leurs passions. Ils ne se séparent point du reste des

hommes, ils se traitent, au contraire, comme s’ils étaient d’autres

hommes. Mais Volupté est encombré de casuistique sentimentale

et l’on étouffe parmi tant d’analyse, tandis q\\ Adolphe et Domi-
nique remontent avec une grâce légère le fleuve rapide et bour-

beux de la vie humaine : « Oh !
qu’on arrive, ù Dieu, à saisir

tout le fond d’ici-bas, sans jamais presque sortir de son cœur! »

a dit Sainte-Beuve, et encore : « Quand on a un peu vieilli et

comparé, cela rabat l’orgueil, de voir à quel point le fond de nos

destinées, en ce qu’elles ont de misérable, est le même. « S’il

faut sortir de soi-même pour observer les habitudes sociales et

les rapports des hommes, si le romancier de mœurs doit se mêler

à la vie générale de son temps, il suffit de descendre au fond de

soi pour y découvrir toute la végétation des passions, compa-

rable à ces innombrables êtres qui supportent le poids de la mer.

Ainsi, pour avoir révélé sincèrement leurs propres agitations, les

véritables analystes, même s’ils se sont tenus à l’écart du monde,

nous tendent le miroir où nous pouvons contempler, comme une

tempête soudainement figée, la fuite éperdue de nos joies les plus

ardentes et nos sanglantes blessures intérieures, à la condition

qu’ils ne se soient pas considérés eux-mêmes avec complaisance,

comme des êtres exceptionnels à qui l’univers était subordonné,

c’est-à-dire à la condition qu’ils n’aient pas abdiqué leur jugement

ni méconnu leur dépendance.

Benjamin Constant plonge dans sa propre misère comme en un

bain rafraîchissant. Fatigué de tout ce qu’il a, et regrettant tout ce

qu’il n’a pas, courant sans cesse du désir à la lassitude, et de la

lassitude au désir, il croit trouver l’explication de sa sensibilité

exacerbée dans le besoin d’aimer qu’il confond, el c’est là sa seule

erreur d’analyse, avec le besoin des sensations violentes, impé-

rieux besfoii (|ui donne de la fadeur à toute vie normale et qui,

avec l’abus de la jouissance, apporte un incurable ennui. Sainte-

Beuve dans Volupté étudie, et combien minutieusement, ce dan-

gereux divorce des sens et du cœur que trop de jeunes gens

introduisent dans l’amour, les principes de corruption qui peuvent

germer des meilleures tendresses, cette amertume qui monte des

passions humaines, et ce privilège singulier de l’amour d’élargir les

aines en les déchirant. Dominique^ enfin, est fliistoire de rime
de ces passions qui ne naissent point au bord de l’âine pour l’aban-

donner aussitôt et gagner rapidement la région des sens, mais qui
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sont, pendant leur durée, la respiration d’une vie, le sang d’un cœur.

Le cominencement de l’amour et les premiers troubles qui le

précèdent sans l’avertir, les transitions insensibles qui le con-

duisent du plus pur désintéressement et du plus profond respect

à k lièvre el à l’égoïsme du désir, cette force étrange et terrible

qui assure son pouvoir trop souvent destructif, quel livre moderne
en présente une analyse comparable en finesse et en pénétration

à celle de Fromentin? Dominique, adolescent, aime Madeleine,

son amie d’enfance, et l’ignore; c’est une maladroite interro-

gation qui lui révèle sa tendresse. « Madeleine me faisait peur,

dit-il. Elle me dominait avant de me séduire : le cœur a les

mêmes ingénuités que la foi. Tous les cultes passionnés com-
mencent ainsi. » A vrai dire, il était amoureux avant de l’aimer.

11 suftisait de la caresse du vent, ou de la douceur du soir, pour

l’agiter et l’énerver. En cet état, qu’il est dangereux de rencon-

trer une créature fraîche et jolie, ou de revoir, après quelque

temps de séparation, sa petite amie d’enfance épanouie comme
une tleur nouvelle! Madeleine n’a pas appelé du nom d’amour

cette amitié qu’elle accordait avec confiance au compagnon de ses

jeunes années. Elle épouse M. de Nièvres, et dans le même
temps ({u’il connaît la grandeur de sa passion, Dominique ne

peut douter que son objet ne soit perdu pour lui. Dans son déses-

poir, il ti'ouve pourtant une volupté, parce que Madeleine en est

la cause. Et même il lui suffit de vivre près d’elle pour être

heureux : (( J’étais heureux, ajoute-t-il, si le bonheur consiste à

vivre rapidement, à aimer de toutes ses forces, sans aucun sujet

de repentir et sans espoir. » Le bonheur que donne l’amour est

si divers. Il en est qui le goûtent jusque dans la peine, pourvu

qu’elle exalte leur cœur. Dominique ne demandait à sa tendresse

que de le faire vivre rapidement

.

Et c’est là, en effet, la grande

séduction et le grand danger de l’amour. 11 a le temps pour

adversaire, et il vole sans armes au-devant. Avec une adorable

négligence, il raccourcit le court intervalle qui sépare les hommes
de la mort. Mais il fait vivre tant et si vite. Même s’il procure

la souffrance, qu’est-elle auprès du vide qu’il laisse en se reti-

rant? René, Adolphe, Amaury le savaient bien, et que son éloi-

gnement affadit l’existence jusqu’à la rendre insupportable. Et

Dominique, lorsqu’il aura retrouvé une paix tardive, ne songera-

t-il pas qu’il est quelque distance encore entre la résignation et

l’oubli ? Ainsi, pour avoir trop exigé de la vie, tous ces passionnés

tombent dans l’inquiétude ou dans l’ennui. De cette conséquence

fatale, le sage de XImitation d, fait, pour ainsi dire, le refrain

de son manuel ;
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(( L’œil n’est pas rassasié de ce qu’il voit, ni l’oreille remplie de ce

qu’elle entend. » — « Dès que l’homme commence à désirer quelque

chose désordonnément, aussitôt il devient inquiet en lui-même. » —
U Si vous cherchez ceci ou cela, si vous voulez être ici ou là, sans

autre objet que de vous satisfaire et de vivre plus selon votre gré, vous
n’aurez jamais de repos, et jamais vous ne serez libre d’inquiétude,

parce qu’en tout vous trouverez quelque chose qui vous blesse et

partout quelqu’un qui vous contrarie. »

A quel connaisseur d’âmes attribue-t-on cette maxime : la seule

victoire en amour, c’est la fuite? On ne vit pas impunément en

contact avec la passion, car elle est contagieuse, et sa fureur est

avide de vaincre. Ainsi lorsque Dominique, après avoir juré de

se taire, invite Madeleine à lui pardonner des paroles qu’il n’a

pas encore prononcées, elle a beau lui fermer la bouche par un

geste d’autorité et de douceur, elle a beau tenter, pour mettre à

l’abri une amitié mourante, de détruire un sentiment qu’elle ignore

déjcà partager, elle se perdra sans le sauver. Lui, qui n’a pas eu

la force de partir, comprend trop tard le mal qu’il a répandu

dans cette chère conscience où il a fait entrer des terreurs. Il

devine que si elle se donne à son amour, ce sera pour en mourir.

La pitié le retient sur cette voie douloureuse. Quels tristes, quels

ardents débats se livrent dans le cœur honnête de cette pauvre

femme! Nos romanciers ne savent guère exprimer aujourd’hui, à

la façon de Sainte-Beuve et de Fromentin, les alarmes et la

pudeur de ces passionnées vertueuses et touchantes qu’un tendre

délire égare sans les pouvoir dégrader. Ne sont-elles point les

sœurs lointaines des héroïnes de Racine, pures victimes qui font

à l’amour un sanctuaire de leur cœur?
Si je me suis particulièrement étendu sur Dominique^ c’est que

Fromentin a poussé l’étude du cœur humain presque aussi avant

que Benjamin Constant et Sainte-Beuve, tout en gardant plus de

retenue et de réserve, ou plutôt son sujet même l’a préservé de

ces desséchantes analyses de la passion qui corrodent trop de

pages de Volupté et (VAdolphe. Ces trois ouvrages sont uniques

dans l’œuvre de leurs auteurs. Aucun d’eux n’a recommencé son

roman personnel. Tant il est vrai que le roman personnel est « la

forme du roman à l’usage de ceux qui ne sont pas romanciers ».

Encore ceux-ci, l’ai-je fait remarquer, introduisent-ils dans les

analyses intimes ce jugement supérieur qui ne s’intéresse aux

passions individuelles que parce qu’il y pressent le vaste fond

humain et non point l’exaltation de la personnalité.
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V

Dans le même temps, d’autres romanciers donnaient au roman
sa véritable orientation, en ajoutant à l’analyse intérieure le vaste

domaine de l’observation. Tout le spectacle varié du monde :

couleurs, gestes, actions, paroles, entrait dans leurs yeux avides.

Ils absorbaient la vie diverse et abondante par tous leurs sens

avant de l’immobiliser dans leurs ouvrages. Loin de borner l’uni-

vers à eux-mêmes, ils prétendaient fixer l’incessant mouvement
de funivers. Stendhal, Balzac, Flaubert, tels sont les trois maîtres

du roman objectif, du roman de mœurs, du roman.

A vrai dire, Stendhal, par sa nature, était porté davantage vers

l’analyse personnelle. Mais il aimait trop la vie pour ne pas la

vouloir conquérir sur le visage des autres. Dans son journal,

à plusieurs reprises, il s’irrite de la tyrannie de son moi et se

révolte contre lui. Tantôt, il constate mélancoliquement les limites

de son amJiition : « Je ne prétends pas peindre les choses en elles-

mêmes, dit-il, mais seulement leur effet sur moi. » Tantôt, il est

presque découragé : <( Je m’occupe trop à me regarder pour avoir

le temps de voir les autres, o Cette réflexion, ainsi présentée,

n’est d’ailleurs pas exacte. Il aime à regarder les autres, mais il les

regarde par rapport à lui-même, pour les comparaisons qu’ils

autorisent, pour les sympathies ou les aversions également pas-

sionnées qu’ils lui procurent, pour l’intérêt que leur présence jette

dans sa vie. Il ne les considère que s’ils peuvent enrichir sa

propre sensibilité. Ce n’est pas un très bon point de vue pour un

peintre de mœurs, mais c’est déjà une curiosité féconde.

Un autre défaut de Stendhal, peintre de mœurs, c’est le manque
de perspective. Son encombrante personnalité en est encore la

cause. Il ne sait pas prendre le recul nécessaire pour juger son

époque. Là triomphe Balzac. On est stupéfait, en relisant celui-ci,

de la vérité durable de ses types, en même temps que des pro-

phétiques conclusions de son observation. Il s’est trouvé en pré-

sence d’une société que la Révolution et le Gode civil avaient

radicalement transformée; un abîme séparait le nouveau régime

de l’ancien. De ce nouveau régime il a distingué les conséquences,

même lointaines, alors que le temps n’avait pas encore permis

de les vérifier. Quarante ou cinquante ans après lui, Taine, dans

les Origines de la France contemporaine
^
dressa son fameux

réquisitoire contre l’éducation moderne dont on retrouve presque

tous les éléments dans le Curé de village. Nul encore n’a mieux

montré que lui le mal qui peut naître d’un excès d’administration
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[les Employés). Taine et Renan ont énuméré, après lui, les dan-

gers de la démocratie. Le Play, dans ses essais de sociologie, a

surpris après lui la réalité vivante des forces morales indispen-

sables à une société qui prétend durer; après lui, il a mesuré les

dangers de notre régime successoral et les conséquences du par-

tage forcé. Balzac a dominé son époque. Il s’est élevé assez haut

pour la voir défiler devant lui comme une armée, la dénombrer

dans son ensemble, la classer, délimiter sa puissance, apercevoir

les chemins où elle s’engageait, deviner les périls qui menaçaient

sa marche. Où Stendhal ne voyait qu’un spectacle passionnant, il

démêla le rouage compliqué d’un monde en mouvement, une suite

logique de causes et d’effets.

Comme la philosophie allemande était venue appuyer l’indivi-

dualisme en art par le fait qu’elle subordonnait l’univers au moi,

la philosophie positive vint appuyer les tendances nouvelles d’un

art objectif par l’importance qu’elle attribuait à l’observation des

faits, à la suite changeante des phénomènes. Dans l’histoire des

idées, le nom d’Auguste Comte doit être opposé à celui de Jean-

Jacques et l’on ne saurait pas plus nier les rapports étroits qui

unissent le romantisme et l’individualisme étranger, que ceux qui

unissent notre art classique, notre art traditionnel, c’est-à-dire

impersonnel et objectif à toutes les doctrines qui, loin d’isoler

l’homme dans l’univers, ni de l’y perdre, lui restituent sa

place de dépendance réciproque. Aujourd’hui nous assistons

à un renouveau du romantisme. Il eut son prophète en la per-

sonne de Nietzsche. Faudrait-il donc accepter du romantisme

la définition qu’en donne M. Charles Maurras dans FAvenir de

rintelligence : « Un arrêt des traditions dû à l’origine étrangère

des auteurs et des idées qu’ils mettent en œuvre »? Et devant

l’invasion féminine qui menace de faire de notre littérature

l’expression tumultueuse de personnalités exaspérées ou déver-

gondées, et de noyer le roman de mœurs sous les flots du roman
personne], faut-il se contenter de dire avec lui que les roman-

tiques s’étaient mis à écrire et à penser (( comme il est naturel

que pense et écrive une femme », et que « depuis qu’il retombe

en quenouille, le romantisme est rendu à ses ayants droit ? »

Henry Bordeaux.
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II

En 1814, l’Eglise calliolique sortait à peine en Angleterre

d’iine persécution qui, pendant trois siècles, avait épuisé contre

elle toutes les formes de la violence : aux supplices et aux spo-

liations de l’origine, avait été substitué tout un arsenal de lois qui

atteignaient le citoyen dans chacun de ses actes publics ou privés.

Avec le temps, plusieurs de ces lois avaient cessé d’étre appli-

quées, mais sans toutefois être abrogées. Sans doute, le fait

d’administrer les sacrements ou de dire la messe n’était plus

puni de mort, comme l’édictait l’acte de 1585; mais les mesures

odieuses qui réduisaient les catholiques à ne plus former qu’une

caste étrangère dans son propre pays étaient encore en vigueur.

C’est ainsi que le Test Act obligeait tous ceux qui voulaient

prendre du service soit militaire, soit civil, ou siéger au Parle-

ment, à prêter les serments iVallegiance^ abjuration and supre-

niaciy, c’est-à-dire abjurer la croyance à la transsubstantiation et

à l’invocation des saints, et reconnaître la suprématie du roi dans

l’Eglise. A la suite et comme consécration de cette apostasie, il

était ordonné de recevoir dans un certain délai la communion pro-

testante. Rendu sous Charles II en 1673, cet acte avait encore force

de loi et excluait les catholiques de toute vie publique et sociale.

Mais le sentiment public avait fini par protester contre un aussi

cruel ostracisme, et les dernières années du dix-huitième siècle

^ Yoy. le Correspondant des 25 juin 1902 et 25 septembre 1905.
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marquaient déjà une détente sensible dans la situation. A l’acri-

inonie de la lutte, avait succédé une certaine honte de l’intolé-

rance; les Papistes demeuraient toujours l’objet d’une répulsion

traditionnelle, mais ils avaient souffert pour une conviction qui,

de l’aveu même de leurs adversaires, était sincère et, à ce titre,

ils semblaient mériter du moins le respect. Au reste, on pouvait

presque dire qu’il n’y avait plus d’Eglise catholique en Angle-

terre : 160 000 adhérents seulement, sous la conduite de 4 vicaires

apostoliques, secondés par 400 prêtres, ne formaient plus guère

qu’une sorte de mission, et au travers des fiers protestants, ces

survivants glissaient, « silencieux et tristes, comme un souvenir

de ce qui avait été’ ». Gomment donc s’en effrayer, et pourquoi

demeurer armés en guerre contre des fantômes? A la fin, « le

dédain fit naître la pitié, et les plus généreux parmi leurs tyrans

commencèrent à désirer leur concéder quelque faveur, persuadés

que leurs opinions étaient trop absurdes pour trouver des prosé-

lytes, et qu’eux-mêmes, si on leur accordait une position plus

importante dans l’Etat, ne tarderaient pas à renoncer à leurs

doctrines et à en rougir ^ ».

L’Angleterre se montrait, nous l’avons vu, passionnée pour la

liberté des nègres; mais les catholiques n’avaient-ils pas égale-

ment droit à quelque pitié, et n’était-ce pas aussi de liberté qu’il

s’agissait pour eux?

A ce moment même, une circonstance en quelque sorte provi-

dentielle venait mettre à l’épreuve ce réveil de justice, et donner

aux anciens persécuteurs l’occasion de soulager à leur tour les

victimes d’une autre intolérance. L’émigration française, en effet,

jeta en Angleterre près de huit mille ecclésiastiques qui, loin de

s’y voir soumis aux lois qui menaçaient encore les catholiques, y
reçurent un chaleureux accueil. Toutes les classes de la popu-

lation rivalisèrent d’empressement pour leur venir en aide; la

charité royale les hébergea dans des palais et l’université d’Oxford

elle-même poussa la générosité, — on dirait mieux la délicatesse,

— jusqu’à faire imprimer à leur usage une édition spéciale de la

Vulgate, suivant la version catholique. Or, singulier retour des

choses! au nombre de ces fugitifs se trouvaient des Anglais, des

communautés religieuses qui avaient naguère cherché protection

en France contre la persécution protestante, le collège de Douai

entre autres, pépinière d’où étaient partis pour évangéliser leur

patrie tant de prêtres qui y avaient trouvé le martyre. Bannis

^ Newman, The second spring (sermon prêché à Oscott le 13juillet 1852),

2 Ibid.
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du continent par la Révolution française, ces exilés revenaient

demander asile à leur terre natale. Ils l’obtinrent; les rancunes

du passé s’évanouirent devant la détresse du présent, et l’Angle-

terre rouvrit ainsi les bras aux enfants qu’elle avait autrefois

chassés. Coniine par une récompense divine, la générosité exercée

envers les catholiques qui rentraient dans le pays développa

l’esprit de tolérance à l’égard de ceux qui y étaient demeurés,

et le sentiment public en vint rapidement à reconnaître qu’on ne

pouvait vraiment refuser la liberté aux frères de ceux qu’on

acclamait comme des confesseurs de la foi h
Dans les milieux politiques, l’accord sur ce sujet réunissait

déjà plusieurs fractions de l’opinion : Fox, Burke, l’opposition

principalement, mais aussi Pitt avec un fort appoint du parti

gouvernemental, se montraient disposés à chercher un moclus

vivendi en faveur des catholiques, et diverses tentatives furent

faites dès les premières années du siècle. Le roi Georges III, par

contre, s’y déclarait hostile, et l’on rapporte que chaque fois que

ses ministres lui proposaient le retrait de quelques lois pénales,

afin de se concilier les populations d’Irlande, il était atteint d’une

nouvelle crise de folie. En 1807, sollicité plus vivement encore

de prêter la main à l’émancipation, il répondait que, « si c’était

pour le bien de son peuple, il abandonnerait le trône et se retire-

rait dans une chaumière, ou bien même qu’il irait poser sa tête

sur le billot d’exécution, mais qu’il ne pouvait ni ne voulait faillir

au serment qu’il avait prêté le jour de son couronnement ».

Lorsque, bouleversé par la mort de la princesse Amélie, sa

fille favorite, il eut complètement perdu la raison, et fut remplacé

par son fils sous le titre de régent, les espérances des catholiques

se ranimèrent, car on connaissait le zèle de ce prince pour la

question catholique; mais, soit respect pour l’opinion de son père,

soit crainte des difficultés politiques de l’entreprise, à peine

* Pourquoi faut-il qu’après cent ans écoulés nous soyons témoins de

faits semblables et des mêmes exils? Fidèle à ses traditions, l’Angleterre

catholique et non-catholique offre le même généreux accueil à nos pros-

crits. Ne croirait-on pas lire une page de l’époque de la Révolution dans

l’extrait suivant ;

« La persécution religieuse en France a chassé de leurs paisibles

demeures et de leurs beaux sanctuaires les Bénédictins de Solesmes et

nombre de Garmels. Nous savons et comprenons la peine et le déchire-

ment qu’ils ont soufferts, lorsque tous leurs liens avec leur pays ont été

brisés, et lorsqu’ils ont dû, comme des bannis, chercher un abri sur une
terre d’exil dont ils ignoraient la langue et où un accueil hospitalier sem-
blait même impossible. »

(Mandement de l’évêque de Portsmouth, 29 septembre 1902).
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investi du pouvoir royal, il se montra opposé aux réformes. Cette

froideur, toutefois, ne paraissait pas devoir être une hostilité

sans espoir; raccueil qu’il fit au cardinal Gonsalvi dans les cir-

constances que l’on se rappelle le laissa bien voir.

Quant à lord Gastlereagh, chef du cabinet de Saint-James, dont

les vues empruntaient à la haute charge qu'il occupait une gravité

particulière, il s’était dès le début de sa carrière prononcé en

faveur de l’émancipation. Irlandais de race et nommé par Pitt

chief secretary^ bien que la tradition écartât tous sès compa-

triotes de ce poste, il se préoccupait avec raison de l’importance

politique de la réforme pour son pays d’origine. En effet, l’imioii

avait été proclamée entre l’Angleterre et l’Irlande, et le nouveau

régime inauguré avec le siècle, le 1^" janvier 1801. Or, pour com-

penser les privilèges que cette mesure faisait perdre, il estimait

qu’il était essentiel d’appeler à la vie publique et parlementaire

l’ensemble de la nation, en rendant leurs droits aux catholiques,

qui en formaient la grande majorité. Gette majorité, on le savait

par de récents exemples, était ardente et prompte à la rébellion.

Son mécontentement constituait un péril constant qu’aggravait

encore la crainte d’invasions françaises sur un sol aussi bien pré-

paré à la lutte. Aussi Gastlereagh ne négligeait-il aucun effort pour

écarter ces diverses causes de trouble. Il avait écrit lui-même un

tract sur les réclamations des catholiques, soutenu toutes les

campagnes menées en leur faveur, bravé le déplaisir du souveiniu

et, malgré tous les échecs, il ne cessait de transmettre au gouver-

nement des mémoires sur le danger de tenir la plus grande partie

de l'Irlande en dehors du parlement, voire même sui’ futilité de

garantir des indemnités pécuniaires au clergé, afin d’assurer son

indépendance morale.

Telles étaient les idées qui se faisaient jour dans certaines

sphères gouvernementales. Si, pour connaître les dispositions de

l’autre camp, on veut jeter un coup d’œil sur le parti catholique,

on y distinguera deux éléments fort divers : les Irlandais, d'une

part, et, de l’autre, les Anglais et les Ecossais. Egalement fidèles

à leur foi, ces deux groupes différaient entre eux sur presque

tous les autres points. Leur état d’esprit, l’attitude qu’ils gardaient

envers le pouvoir, leur manière de compi*endre et même de

désirer l’émancipation, c’étaient là autant de sujets de conîj'o-

verse, et ces désaccords ne contribuaient pas, à coup sur, à

rapprocher du but. Gonsalvi se rendit aussitôt compte de ces

difficultés; il les étudia de près avec d’autant plus d'aisance que,

placé par son caractère au-dessus de tous les partis, il étail le

confident de chacun sans devenir le partisan d’aucun, el il en li!
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de longs rapports au Saint-Père. Les divergences du siècle der-

nier n’ont pas encore entièrement disparu, malgré la transforma-

tion des choses; il est donc curieux d’écouter le jugement qu’en

portait alors un témoin clairvoyant et désintéressé :

L’Eglise d’Irlande, écrit Gonsalvi \ est très attachée au Saint-Siège,

et se ferait martyriser pour lui; à ce titre et par sa conduite exem-
plaire, elle mérite incontestablement les plus grands égards. Mais il faut

reconnaître, d’un autre côté, que les Irlandais sont, par nature, très

hostiles à VAngleterre, et avec cette tendance... quelques-uns d’entre

eux, même sans le vouloir, voient en noir tout ce qui vient d’elle,

découvrant mille intentions perfides là où il n’y en a pas. D’autres,

moins innocemment, se servent du prétexte de la religion pour favo-

riser leurs desseins et leurs vues politiques contre ce gouvernement.

Or, selon le Cardinal, le clergé, que son état de dénuement met
sous la dépendance du peuple, épouse ses rancunes et sa méfiance

au point, par exemple, de refuser les pensions que l’Angleterre

lui avait offertes pour sa subsistance. De plus, bon et simple, il

est demeuré assez arriéré, croyant que toutes clioses sont encore

comme par le passé et s’opposant ainsi qu’à une hérésie à tout ce

que le gouvernement propose de contraire à ses idées. Aussi

faut-il, pour apprécier équitablement les choses, réduire de moitié

la valeur de son opposition.

Quant aux Anglais et aux Ecossais, à en croire les Irlandais,

ils seraient trop enclins à se soumettre au pouvoir; les laïques,

ambitionnant les charges et l’entrée au parlement, feraient des

concessions excessives, et le clergé, qu’ils tiendraient sous leur

influence, les imiterait. Mais il n’en est rien : « Le clergé est très

religieux, très loyal, » poursuit Gonsalvi, et, sous la conduite de

Mgr Poynter, l’homme le plus exemplaire qui soit-, il se montre

docile et fidèle au Saint-Siège.

Le gouvernement est fort satisfait des catholiques d’Angleterre et

d’Ecosse; il l’est infiniment de Mgr Poynter pour sa sagesse et la mo-
dération de son caractère et non pas parce qu’il serait soumis ou com-

^ Gonsalvi à Pacca. Paris, 17 août 1814.
2 Mgr Poynter était vicaire apostolique du district de Londres et occu-

pait une position importante dans le corps épiscopal
;
ses éminentes qua-

lités lui avaient, de plus, valu l’estime particulière du gouvernement. Il

n’en était pas de même de Mgr Milner, le vicaire apostolique du Midland
district, « homme de très bonnes maximes », dit Gonsalvi, mais « à la

tête chaude », et qui, rompant avec tous ses collègues d’Angleterre, avait

embrassé le parti des Irlandais. Aussi était-il l’objet de l’animadversion

déclarée du cabinet anglais. « Si le Saint-Père veut nous faire un vrai

plaisir », répétait sans cesse le premier ministre au cardinal, « qu’il nous

délivre de ce Milner! Qu’il en fasse quelque autre chose, mais qu’il nous

en débarrasse ! »
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plaisant à ses volontés. De cela, en Angleterre, il ne saurait même être
question, car le gouvernement ne se mêle jamais de rien et laisse aux
catholiques pleine liberté, ce qu’hélas! d’autres gouvernements, catho-
liques pourtant, n’iinitent pas. En somme, si le clergé anglais et

écossais... fait adhésion sur quelques points au pouvoir, c’est parce
qu’il le croit permis et non par aucun autre motif.

En résumé, l’opinion publique se montrait assez généralement

favorable au principe de l’émancipation et, divisés sur plusieurs

points, les catholiques se réunissaient pour l’appeler de leurs

vœux. Mais la variété même des sentiments et des intérêts qu’il

fallait concilier exigeait une prudente tactique. Dans quelle

mesure et par quels moyens convenait-il donc d’aborder la réforme?

Sur cette question, trois opinions distinctes étaient en présence.

Les Irlandais, toujours ardents et entiers dans leurs désirs,

réclamaient l’indépendance pure et simple, sans limites et sans

conditions L Le gouvernement s’opposait à ces exigences et ne

consentait à accorder qu’une liberté contrôlée. Il pouvait difficile-

ment ne pas agir ainsi, remarque Consalvi, malgré toutes ses

bonnes dispositions.

La Constitution du pays, les lois existantes, les sectes nombreuses et

diverses, mais... toutes unies contre le catholicisme, l’obligent néces-
sairement à quelque réserve et à certaines précautions... Aussi est-il

facile de saisir la force du langage qu’il tient aux catholiques : Si vous
vous contentez de demeurer comme vous êtes, si vous n’insistez pas
pour obtenir l’émancipation tant souhaitée, je n’exige rien non plus de
vous. Que les choses demeurent en l’état... Mais si vous voulez féman-
cipation, si vous voulez venir vous asseoir au Parlement, où vous
pouvez me faire trembler et me créer de graves embarras, en ce cas

J’exige quelque chose de vous pour ma sécurité et mon repos
: je veux

avoir une certaine influence, au moins indirecte, dans le choix de vos
évêques

;
je veux voir si, dans vos correspondances avec Rome, il n’y a

rien de contraire à la sûreté de l’Etat...

Pour exercer ce contrôle, il réclamait une loi, un bill voté par

le Parlement et qui réglerait la situation. Les Anglais et les

Ecossais acceptaient en principe cette solution.

Lord Castlereagh inclinait vers un troisième système. Soucieux

d’assurer la liberté des catholiques, il ne l’était pas moins de

garantir les droits de l’Etat; mais sa clairvoyance politique lui

faisait envisager les difficultés qui compromettraient toujours les

succès si l’on s’obstinait cà suivre les errements du passé. Sans

remonter au delà du début du siècle, il se rappelait que Pitt avait

^ Ils voudraient obtenir « de force ce qui dans un pays où la constitu-

tion en vigueur est tout autre, ne peut être que l’efTet d’une condescen-
dance et d’une faveur. » {Consalvi à Pacca, ibid).

10 OCTOBRE 1905. 5
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éclioiié en 1801, et, pour ce motif, s’était retiré du ministère dont

Gastlereagh lui-méme faisait déjà partie. Puis, Grenville en 1807,

Ganning en 1808, le même en 1812, le bill de 1813, enfin, avaient

subi semblable défaite. L’opposition du souverain ou une coali-

tion parlementaire faisait chaque fois succomber les bills m*al

présentés ou insuffisamment préparés, et si le rejet n’avait, comme
en 1812, été obtenu qu’à une seule voix de majorité, il n’en était

pas moins à craindre que d’autres tentatives semblables fussent

appelées au meme sort. Une réforme de nature aussi délicate ne

pouvait, pensait le ministre, être livrée aux discussions de tous,

puis abandonnée aux hasards des débats du Parlement. Elle

n’aurait de chance de réussite que si elle était précédée d’une

entente directe avec le Saint-Siège, dont la sagesse obtiendrait

l’assentiment des pouvoirs publics, dont l’autorité s’imposerait

même aux Irlandais. Ainsi seraient conciliés les deux partis en

présence, et les deux opinions en désaccord.

Ge plan était habile, mais semblait si hardi qu’on le déclarait

irréalisable. Et pourtant rien ne prouvait son utilité mieux que le

souvenir des discussions de 1813, dont le détail était présent à toutes

les mémoires. Le bill proposé en cette année avait M. Grattan

pour auteur; Gastlereagh le soutint, Peel l’attaqua. De part et

d’autre, la lutte fut vive; et, au moment où le succès semblait

assuré, une manœuvre adroite de la part des opposants fit voter

un amendement qui, sans attaquer ouvertement le principe de la

liberté accordée aux catholiques, en restreignait l’exercice au

point de la rendre illusoire L Gette fois encore, la question de

l’émancipation semblait rejetée dans un lointain insondable.

Gepeiidant, à bien considérer les choses, les motifs mêmes qui

avaient provoqué cet échec ne laissaient-ils pas entrevoir le succès

à venir? Sir Robert Peel, qui avait- été le principal adversaire du

bill, en a raconté l’histoire dans ses Mémoires 2
. Or, il déclarait

que ce n’était par aucun sentiment de haine qu’il s’opposait au

redressement d’une situation regrettable en principe, mais parce

qu’il craignait que l’élément catholique, chaque jour grandissant

en nombre, en fortune et en influence, ne parvînt, grâce à l’appui

de l’Irlande, à contrebalancer l’action protestante, base de la

Gonstitution du royaume.

Toutefois, la question pouvait être envisagée sous une autre

'• Cet amendement, adopté par quatre voix seulement de majorité, sup-

primait le droit pour les catholiques de siéger et de voter au Parlement.

Le bill devenait ainsi sans effet et même sans dignité; il fut aussitôt

abandonné.
2 Memoirs, by the R. H. Sir Robert Peel, Londres 1857.
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face. N’était-il pas dangereux, au contraire, de négliger une force

qui, tenue à l’écart de la vie du pays, risquait grandement de lui

devenir hostile
;

si le courant catholique était à ce point puissant,

la prudence n’exigeait-elle pas qu’on ouvrît les écluses plutôt que

de se laisser submerger? C’était le point de vue auquel se plaçait

l’auteur du projet de loi. La libre Constitution de l’Angleterre,

disaient fièrement les préliminaires, ne pourrait qu’être consolidée

par l’affranchissement d’une partie notable des sujets du roi. Mais

puisque ses adversaires pensaient autrement et invoquaient, pour

nier que l’émancipation fût opportune, les raisons mêmes qui

prouvaient combien elle était nécessaire, il apparaissait clai-

rement, une fois de plus, qu’entre liommes parlant un langage si

différent, l’entente serait difficile, et qu’il était préférable de

s’engager dans une voie nouvelle. Aussi le chef du cabinet profi-

tait-il de la présence de Consalvi à Londres pour reprendre son

plan primitif, et chercher, cette fois directement avec Rome, les

bases d’un accord.

C’est au cours d’une de leurs entrevues que s’ouvrit cette négo-

ciation L Elle débuta par une déclaration très nette et très droite.

Le ministre affirma tout d’abord « qu’il ne saurait entrer dans sa

pensée de rien demander aux catholiques au delà de ce que leur

permettaient leurs principes, qu’il ne le voudrait jamais », et il

répéta ces paroles à plusieurs reprises. Mais il ajouta que, « pour

leur accorder l’émancipation si vivement désirée, pour abroger les

lois pénales qui les frappaient et modifier sur un point aussi

grave la Constitution du royaume », il était impossible que le

parlement et le gouvernement n’obtinssent pas d’eux quelques

garanties de nature à rassurer sur la loyauté de leur conduite et

de leurs communications avec l’étranger — en d’autres termes

avec Rome. Or, il mettait à cette réforme trois conditions : en

premier lieu, un serment de fidélité, de soumission et de respect

du gouvernement établi et de la Constitution.

Nous conviendrons, dit Gastlereagh, des termes avec le Saint-Père,

car nous ne voulons à aucun prix que les catholiques s’engagent à

faire ce que leur religion leur défend, et nous n’aurions aucune con-

fiance dans leurs actes s’ils étaient contraires à leurs principes. Per-

sonne ne peut, mieux que leur chef, décider quelle formule est licite ou
non licite, mais quand il l’aura décidé, ils ne pourront s’y refuser, ni

couvrir d’un prétexte religieux leur hostilité au gouvernement.

La seconde question était celle des évêques. Là, le gouverne-

ment tenait à peu près le langage suivant : « J’ai besoin de

' Consalvi en rendit compte dans sa dépêche de Londres (5 juillet), et y
revint à plusieurs reprises dans sa correspondance adressée de Paris.
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m’assurer de la lidélité, de la loyauté... de ceux qui dirigent mes
catholiques..., de savoir qu’ils ne sont pas mes ennemis, pas des

hommes turbulents » ni d’opposition violente, « comme dans la

dernière invasion des Français en Irlande, où l’on nomma un

évêque qui était frère ou cousin du général ennemi!... » Pour

être certain de la qualité de ces choix, j’aurais un moyen des

plus sûrs et des plus rapides
: je pourrais les faire moi-même,

et on ne saurait m’en empêcher, car les souverains de la Russie,

de la Prusse et des autres Etats non catholiques, s’ils n’ont pas ce

droit en principe, l’exercent néanmoins en fait. Je n’en demande
pas autant; « je ne veux pas me mêler de vos affaires plus qu’il

n’est strictement nécessaire ». Choisissez vous-même vos candi-

dats, mais faites-les-moi connaître avant qu’ils ne soient institués

par le Pape, afin que je puisse, le cas échéant, présenter mes
objections. Si la forme du veto royal, proposé dans le dernier

bill, ne vous convient pas, nous pouvons en chercher une autre de

concert avec le Pape, mais pourvu seulement que la chose se fasse.

Enfin, ajoutait en troisième lieu Castlereagh, pour sa sûreté, ou du
moins pour calmer les appréhensions, même non fondées des angli-

cans, des puritains, des méthodistes et de tant d’autres sectes, le

gouvernement veut voir les papiers venant de Rome, excepté ceux de

la Pénitencerie, et les soumettre à Vexequatur royal, en usage dans
tons les Etats catholiques et non catholiques.

A ces propositions, Gonsalvi ne répondit qu’avec une extrême

prudence. Sur les deux premiers points, la demande était légitime,

raisonnable et il était difficile de s’y refuser. Le troisième, par

contre, appelait une protestation à laquelle le cardinal ne manqua
pas, faisant observer à son interlocuteur que le Saint-Siège avait

toujours élevé des réclamations contre le droit de contrôle que

s’arrogeaient les gouvernements sur ses rescrits, et qu’il y avait

grande différence entre supporter un abus et Xadmettre.

Mais ici, Castlereagh arrêta le cardinal. Comment accepter ces

restrictions? Rome ne s’était-elle pas déjà prononcée en accordant

ce qu’aujourd’hui le ministre du Pape semblait refuser ?

Quelque étrange que la chose puisse paraître, l’objection n’était

pas sans fondement. En effet, après le rejet du bill de 1813, et dans

l’espérance qu’une nouvelle tentative pourrait être plus heureuse,

diverses personnes avaient demandé au Saint-Siège de tracer une

ligne de conduite relativement aux points en litige, et Mgr Qua-

rantotti, vice-préfet de la Congrégation de la propagande, usant

des pouvoirs dont il était dépositaire en l’absence du Pape encore

prisonnier en France, avait donné une réponse d’un libéralisme



ENTRE L’ANGLETERRE ET LE SAINT-SIÈGE 69

extraordinaire *. Sur les deux questions du veto et de Xexequatm^
il accordait tout ce que désirait le gouvernement, dépassant ainsi

dans l’ordre des concessions toutes les traditions de la cour

romaine. La mémoire de l’homme d’Etat avait présents les détails

de ce grave incident. Gastlereagli se rappelait que, si les Irlandais

avaient protesté ’ contre cette décision, les catholiques anglais s’y

étaient montrés favorables, et tout naturellement il l’invoquait

pour appuyer ses prétentions.

Grande fut, on le conçoit, la perplexité du cardinal, qui ne

croyait pas possible d’approuver la largeur de Quarantotti, mais

ne jugeait pas opportun de la désavouer ouvertement. Pour se

tirer de ce pas, il fit appel à toutes les ressources de sa diplomatie,

chercha à faire dévier l’entretien, à remonter de l’incident présent

à la question générale des principes et aux tolérances qu’ils per-

mettent ou ne permettent pas. Il se garda d’ailleurs de rien pré-

ciser, répétant à tout moment que seul le Pape pouvait prendre

une décision, et s’évertuant à préparer l’esprit du ministre à

trouver naturelles les réserves auxquelles le Saint-Père serait

certainement obligé, et suffisantes les concessions que sans doute

il ne refuserait pas.

C’était là une lâche ardue, et le parti à prendre au sujet de

l’écrit de Quarantotti ne l’était pas moins, car on ne pouvait

l’accepter sans déchaîner l’hostilité d’un grand nombre des catho-

liques, le condamner sans se fermer toute voie de conciliation

avec le gouvernement; si enfin on gardait le silence, c’étaient les

principes qu’on offensait. L’affaire est « des plus graves, des

plus épineuses, des plus délicates, et de nature à entraîner dans

un sens ou dans l’autre les plus sérieuses conséquences », s’écrie

le négociateur alarmé. Dans ces conjonctures, il s’avisa d’un

moyen terme qui paraissait devoir conjurer toutes les difficultés.

Gomme les ouvertures de Gastlereagh réclamaient une réponse

positive qui servirait de base à une nouvelle entente, il émit

l’idée que le Souverain Pontife pourrait exprimer lui-même, par

un bref adressé aux évêques des trois royaumes, ses vues sur ces

^ Lettre à Mgr Poynter, vicaire apostolique pour le district de Londres.,

Rome, 16 février 1814. Voy. les lettres de Poynter, de sir John G. Hip-
pisley et de Butler à lord Gastlereagh. [Memoirs and correspondance of

Viscount Gastlereagh; Londres, 1848-1853.)
2 L’opposition de certains d’entre eux allait jusqu’à contester les droits

du Pape en cette matière. Dès 1809, Keogh avait publié sur la question du
veto un tract violent, dans lequel il ne craignait pas de déclarer qu’il était

plus facile de renverser un Pape que d’élever un veto (to pull doMm a

Pope than set up a veto). Une députation fut même envoyée à Rome pour
solliciter le retrait de cette lettre.
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divers points : une aussi auguste parole, dit-il, recevrait l’assenti-

ment universel et rétablirait l’accord que la lettre de Quarantotti

avait rompu. De la sorte aussi, ajoutait-il en secret dans sa dépêche

à Pacca, nous aurons fait disparaître sans bruit de la discussion

la pièce compromettante et sauvegardé tout à la fois « les prin-

cipes, la dignité du Saint-Siège, les égards dus aux deux partis,

et les satisfactions possibles à donner au gouvernement » K

La « finesse italienne » n’était certes pas absente de cette com-

binaison. Gastlereagli en apprécia la valeur, mais, sans se laisser

vaincre, proposa à son tour une solution différente, qui prouvait

d’ailleurs l’importance qu’il voulait donner à la réforme projetée :

Après le vote d’une nouvelle loi, dit-il en substance, le rappel des

dispositions pénales contre les catholiques et leur émancipation
auront un caractère définitif. Or, le gouvernement ne saurait en
échange se contenter d’un acte essentiellement révocable par sa nature,

tel que de simples instructions données à des évêques. Bornons-nous
donc actuellement à conclure une sorte de convention sous-seing

privé, pour ainsi dire, « qui durera jusqu’au moment où la loi inter-

disant toute communication avec Rome sera abrogée. Aussitôt cet

obstacle levé, l’acte sera dressé dans les formes voulues... Je n’aurais

pas objection à recevoir ici officieusement un envoyé du Saint-Père
pour traiter et combiner la chose, mais comme je vais à Vienne, où se

rend également Votre Eminence, laquelle ne peut demeurer ici pour
attendre les réponses de Rome, nous pourrons tous deux régler l’affaire

dans cette ville. Que Votre Eminence se fasse donc autoriser par Sa
Sainteté, en lui transmettant ma proposition et en prenant ses ins-

tructions et ses ordres. »

Ces préliminaires secrets devaient servir de base solide au bill

que les catholiques comptaient réclamer à nouveau l’année suivante.

Mais un dernier trait accentuait encore le caractère du rappro-

chement poursuivi par lord Castlereagh, à savoir la proposition

faite par lui d’un échange d’envoyés diplomatiques entre le roi

d’Angleterre et le Pape, Gonsalvi ne manqua pas, dans sa lettre

au secrétaire d’Etat, d’insister sur cette offre, si inattendue, en

effet, que, malgré tous les événements survenus depuis près d’un

siècle, elle n’est pas encore un fait accompli'. Les mots ont ici

leur importance. Laissons donc la parole au cardinal :

Gonsalvi ignorait alors que les réponses données par Quarantotti venaient

d’être soumises, à Rome, à l’examen d’une congrégation spéciale, et que

le Saint-Père se réservait de faire ensuite connaître sa décision. Le car-

dinal Litta, préfet de la Propagande, en avait informé le 25 juin divers

évêques d’Angleterre et d’Irlande. (Pacca à Gonsalvi, Rome, 4 juillet.)

2 Gette idée avait déjà été émise. Sir John Gox Hippisley, qui lui-même
servit souvent d’intermédiaire officieux entre les deux cours pendant les

dernières années du dix-huitième siècle, l’exprimait à lord Hobart
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Il (Castlereagh) ajouta encore — ce qui ne pourra que plaire au
Saint-Père et à Votre Eminence — qu’il ne voyait pas d’inconvénient

à recevoir ici un chargé d’affaires du Saint-Siège et à désigner un
représentant delà Grande-Bretagne à Rome; ces envoyés n’auraient
pas de caractère officiel car les lois existantes s’y opposaient; mais, à
peine leur retrait accompli à la suite de l’accord conclu et de la nou-
velle convocation dii Parlement, ils revêtiraient le caractère de mi-
nistres exactement comme ceux de toutes les autres cours. Le chargé
d’affaires du Pape, continua lord Gastlereagh, qui résiderait ici con-
tribuerait à entretenir la bonne intelligence et les communications
amicales entre les deux gouvernements. U insista aussi pour qu’on
envoyât un homme sage, prudent, capable et modéré, qui sût appré-
cier l’importance de ce fait dans un pays où, il y a vingt ans, on était

à un million de milles de le croire possible.

Si, à la première partie de ce discours, je répondis que j’en référerais

à Sa Sainteté (et qu’à notre rencontre à Vienne je lui ferais connaître

sa détermination et entreprendrais avec lui la négociation, si j’y étais

autorisé), sur le second point je n’hésitai pas un instant — Votre
Eminence peut le deviner — à affirmer que rien ne pourrait certaine-

ment être plus agréable au Saint-Père que de recevoir un ministre

d’Angleterre à Rome et d’en envoyer un ici... que Sa Sainteté ferait

choix d’un personnage réunissant toutes les qualités requises; je lui

demandai seulement s’il devait être laïque ou ecclésiastique. — Ecclé-

siastique, parce qu’il faut qu’il soit compétent, fut sa réponse qui me
confondit, car, si la chose me paraît désirable et possible, tant que
cet ecclésiastique n’aura pas de caractère officiel... elle me paraît

encore désirable, mais impossible, quand il en aura un. Je dis impos-
sible, parce que je ne puis comprendre comment, dans un pays comme
celui-ci, on peut vouloir un nonce, tel que serait le ministre du Pape
ouvertement reconnu L
Quoi qu’il en soit... ma venue ici n’aura pas été sans d’importants

résultats, qui étonnent tous ceux qui les voient...; le véritable mérite,

d’ailleurs, en revient à la personne du Saint-Père dont la réputation

et le crédit dépassent toute idée.

L’entrevue allait prendre fin lorsque Gastlereagh ajouta, comme
en passant, que, peu versé dans ces matières, il priait Gonsalvi

de lui remettre une note sur les coutumes du Saint-Siège, où

serait exposé ce qui pourrait et ne pourrait pas s’obtenir, car il

avait entendu dire que les desiderata qu’il exprimait étaient déjà

en usage dans les autres cours catholiques et même non catho-

liques 11 voulait donc savoir à quoi il pouvait s’attendre, répé-

(10 février 1799) et, dès 1793, Burke avait écrit ces lignes remarquables :

« Je déclare que, si la chose dépendait de moi, j’entrerais en relations

beaucoup plus nettes et avouées avec la cour de Rome... Si nous les

refusons, la bigoterie sera de notre côté et non de celui de Sa Sainteté. »

^ Gonsalvi à Pacca, 5 juillet 1814.

2 Gastlereagh avait déjà, quelques mois auparavant, fait demander aux

agents anglais à l’étranger des renseignements précis sur les coutumes
établies dans le pays auprès duquel ils étaient accrédités, quant à la nomi-
nation des évêques et au contrôle exercé sur les écrits venant de Rome.
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tant d’ailleurs toujours « qu’il ne prétendait nullement demander

ce qui, vraiment^ ne serait pas possible ».

Consalvi, peu désireux de traiter par écrit d’aussi délicates

questions, se défendit par tous les moyens. Il allégua son insuffi-

sance, l’ignorance où il était des intentions du Saint-Père, son

très prochain départ, et mille autres raisons dont aucune ne vint

à bout de l’insistance du ministre. Celui-ci tenait absolument à

recevoir ces informations avant d’arriver à Vienne pour y cher-

cher le terrain de la conciliation; d’ailleurs il assurait le cardinal

sur l’honneur que cette note ne compromettrait ni l’affaire ni

lui-même, qu’il ne la considérerait aucunement comme un docu-

ment officiel, mais comme un simple résumé destiné à son

instruction personnelle; on pouvait s’en rapporter à sa loyauté.

Devant cette déclaration, l’embarras de Consalvi ne fut que
plus complet : il n’osait, en effet, mécontenter le ministre, mais

ne savait comment le satisfaire, craignant, s’il remettait la note, de

manquer de prudence; s’il ne la remettait pas, de paraître man-
quer de franchise et, dans l’ime comme dans l’autre éventualité,

de nuire à la cause. Enfin, pour le cas où il y serait contraint :

Je verrai, écrit-il à Pacca, à lui donner la moins mauvaise tournure
possible, et je m’appliquerai à démontrer ce que nous ne pou-
vons pas faire, plutôt qu’à préciser ce que nous pouvons accepter :

ceci appartient au Saint-Père, et non à moiC.. Nous nous sépa-

râmes, conclut-il, après les plus vives démonstrations d’estime, je

dirai même d’amitié réciproque, et après être convenu d’entretenir

une correspondance directe dans toutes les circonstances qui pour-
raient se présenter

Le ministre du Pape transmit à sa cour ces graves communi-
cations avec un empressement facile à imaginer. Ses dépêches

^ En fait, après de longues hésitations, il ne remit pas la note en ques-

tion et s'en excusa auprès de Gastlereagh (Paris, 18 août 1814).

2 L'occasion ne se fit pas attendre. C’est ainsi, en effet, que Consalvi

recevait à Paris une lettre assez curieuse de Castlereagh le priant d’obtenir

du Pape la permission de faire exécuter un modèle du groupe de chevaux
qui orne aujourd’hui encore la place du Quirinal, afin d’élever à Londres
un monument semblable en l'honneur du maréchal duc de Wellington. Le
Saint-Père accueillit cette demande avec empressement; sur son ordre

Canova réunit l’Académie de Saint-Luc dont il était président, et celle-ci,

à son tour, désigna deux de ses membres, architectes, pour diriger les

travaux préparatoires, et plusieurs sculpteurs pour veiller à l’exécution

du moule. Le Souverain Pontife, écrivait Pacca, reconnaissant de la récep-

tion faite à Londres à son Secrétaire d’Etat, ne pouvait prendre trop de

soins pour répondre au désir qui lui était exprimé. « Il n’est rien de com-
patible avec ses devoirs qu’il ne fasse pour complaire au gouvernement
anglais ». (Consalvi à Castlereagh, 7 août; à Pacca, 17 août; Pacca à Con-
salvi, 19 septembre 1814).
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sont remplies de réflexions sur le même sujet. Il répète à plu-

sieurs reprises tout ce que lui suggèrent les circonstances, et

soumet en même temps au Souverain Pontife les éléments d’une

décision, dont il souligne l’importance. Les propositions de

l’Angleterre, ne cesse-t-il de faire observer, sont modérées et

raisonnables; elle demande ce qu’elle pourrait exiger et que

Rome aurait peine à lui refuser, puisqu’elle le concède à d’autres

nations ou le tolère de leur part. Celles-ci n’offrent, en retour,

aucune compensation, tandis que le cabinet anglais n’attend que

ces concessions pour garantir d’immenses avantages : la liberté

des catholiques, l’abolition des lois pénales qui, depuis des siècles,

les oppriment; enfin, un changement dans la Constitution même
du pays. Aussi est-il essentiel que le Saint-Siège étende les

concessions autant que le permettent les principes, et que sa

réponse soit franche, précise et rapide. Si le gouvernement se

trouvait en présence d’un refus ou d’une hésitation, « la mou-
tarde pourrait lui monter au nez »; il imposerait ce qu’aujour-

d’hui il propose, et cela sans accorder l’émancipation. Nous serions

alors obligés de nous soumettre sans honneur et sans profite

Cette réponse si impatiemment attendue tarda quelque peu. Elle

avait pour objet des matières d’une nature si sérieuse que, dans

l’intérêt même de la réussite, le Saint-Siège tenait à n’avancer

qu’avec la plus entière circonspection. Aussi les dépêches du

cardinal et les propositions de Castlereagh furent-elles, dès leur

arrivée à Rome, soumises à l’examen d’une congrégation spécia-

lement désignée à cet effet, et ce n’est que le 19 septembre que le

courrier pontifical remporta les instructions complètes adressées

à Consalvi, alors déjà à Vienne L Peut-être le lecteur sera-t-il

désireux d’en connaître dès maintenant les principales dispositions.

^ L’assurance de Consalvi était parfois, parait-il, traversée d’un doute,

que les Irlandais cherchaient à lui inspirer, sur la sincérité des intentions

de Castlereagh. On lui mit sous les yeux des instructions secrètes adres-

sées par le cabinet anglais au gouvernement du Canada contre les catho-

liques de ce pays. Le cardinal, raconte le narrateur de ces faits, leva les

yeux au ciel et s’écria : « Comment de pareils hommes peuvent ils se dire

partisans de la tolérance religieuse? C’est là une inquisition d’un caractère

féroce! » A la suite de cette conversation il adressa à Rome un document
qu’on lui avait remis, et qui incriminait le gouvernement, auquel on

prêtait de perfides desseins, la conduite des catholiques anglais et même
celle des vicaires apostoliques d’Angleterre et d’Ecosse. C’est pour l’acquit

de sa conscience, ainsi qu’il le dit, qu’il transmit au Saint-Père ces com-

munications, dans lesquelles il croyait reconnaître l’écho des hostilités

irlandaises. (Cons. à Pacca, Paris, 17 août 1814. Voy. aussi : The Cork

mercantile chronicle, des 15 septembre et 12 octobre 1814).

^ Pacca à Consalvi, Rome, 4 et 22 juillet, 10 et 70 seiiternbre 181 i.
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Le Saint-Père, par rentreinise du pro-secrétaire d’Etat, expri-

mait tout d’abord, en termes élogieux, sa vive satisfaction pour

l'activité, le zèle et la prudence de son envoyé L Rien non plus

ne pouvait lui agréer davantage que d’entrer dans les vues du

gouvernement anglais; il en appréciait la largeur d’esprit et

désirait y correspondre dans toute la mesure qu’autorisaient les

principes. Reprenant ensuite, un à un, les points en discus-

sion, voici quelles solutions il acceptait.

En ce qui concernait le serment de fidélité, le Pape, faisant

droit à cette demande qu’il jugeait légitime, proposait la formule

même insérée au Concordat français, pensant que, « si dans la

situation bouleversée de la France, et après la plus terrible des

révolutions, un gouvernement nouveau et encore mal assis, comme
celui du Consulat », y avait trouvé des garanties de sécurité

suftisantes, il en serait, à plus forte raison, de même du gouver^

nement anglais, « aussi solidement établi, respecté au dedans et

au dehors, et si préoccupé d’assurer à ses sujets une vraie

liberté ». Toutefois, au cas où, pour des motifs politiques

particuliers, il préférerait une formule différente et plus adaptée

aux circonstances, le Souverain Pontife était disposé à s’y prêter

et lui laissait le choix entre deux autres textes. L’un était le

serment par lequel Clément XI permettait aux catholiques anglais

de s’engager envers Georges II, bien qu’il ne reconnut alors

que Jacques III comme souverain légitime; l’autre, encore

plus explicite, liait plus étroitement à la dynastie régnante,

et comportait en particulier pour celui qui le prêtait l’obligation

de dénoncer tout projet de conjuration ou complot qui pourrait

venir à sa connaissance 2.

Enfin, demanderait-on de plus la promesse de ne pas attaquer la

religion protestante? Là encore, bien que le point fût assurément

délicat. Pie VII offrait un terrain d’entente en consentant à

défendre tout fait violent et tout soulèvement; il n’interdisait

d’ailleurs, ni ne pouvait interdire « les moyens de propagande

ordonnés par Jésos-Christ, qui sont la prédication, la persuasion,

l’instruction, moyens déjà employés, sans cesse et sans objec-

tions, dans les Iles Rritanniques par les évêques et ministres

catholiques ». Ainsi se concilieraient les devoirs de l’apostolat

avec le respect de la légalité.

La question de la nomination des évêques prêtait à de plus

^ « Tout ce que dans son entrevue il avait cru devoir dire au ministre

était plein de tant de sagesse qu’il était impossible de désirer mieux. »

2 On se rappelle que les catholiques avaient été accusés d’avoir pris part

à la conspiration des poudres, sous Jacques
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sérieuses observations. Au sujet du veto^ le Pape rappelait qu’il

lui était impossible de rien accorder au gouvernement « sans

trahir les prérogatives de l’Eglise, qu’il devait défendre même au

prix de la vie ». En effet, pareille concession équivaudrait au

droit de nomination, et c’était le cas de se souvenir de la

réponse de Benoit XIV, déclarant à l’évêque de Breslau que

jamais aucun induit des pontifes romains n’avait concédé ce

droit aux souverains appartenant à une autre communion, qu’il

ne pouvait, ni ne voulait introduire un exemple qui serait un

scandale pour le monde catholique tout entier, ferait maudire son

nom en ce monde, et dont Dieu lui demanderait compte dans

l’autre ^ Mais si le Saint-Père ne pouvait transiger sur le fond,

par contre, il se prêterait volontiers à certaines formes concilia-

trices. Ainsi, il ne voyait pas d’obstacle à imposer aux ecclésias-

tiques chargés de présenter les candidats aux évêchés un serment

spécial, par lequel ils s’engageraient à n’en proposer aucun qu’en

conscience ils ne croiraient pas d’un caractère pacifique et d’une

fidélité absolue. Enfin, un échange de vues officieux et préalable

à ces désignations, pourrait prévenir tout conflit.

Quant au troisième et dernier point : Vexequatur royal pour

tous les rescrits du Saint-Siège, le Pape ne pouvait faire aucune

concession. Là, en effet, on touchait à la vie même de l’Eglise.

Le Souverain Pontffe, pasteur suprême de toute la catholicité,

doit y maintenir l’unité de la foi et redresser les erreurs dès

qu’elles paraissent. C’est par le moyen des constitutions aposto-

liques et par ses auti’es écrits qu’il y procède. Il ne peut donc, à

cet égard, reconnaître aucune puissance humaine supérieure à la

sienne, ni aucune limite à sa propre autorité. Gomment donc

subirait-il le contrôle d’un pouvoir qui aurait le droit de mettre

arrêt sur ses décisions, et d’étouffer sa voix? Il pourrait s’ensuivre

qu’une vérité définie par le pontife romain ou par un concile

général ffit professée dans le monde entier, mais interdite en

Angleterre, ou qu’une erreur s’y introduisît et s’y maintînt

pour des motifs politiques, parce que le Saint-Père serait

empêché de la combattre. Que deviendrait dans ces conjonctures

l’unité de la foi catholique? A quel point serait illusoire la liberté

même que le gouvernement voulait assurer aux fidèles, si elle ne

leur était dévolue qu’au prix de leur croyance, si, pour devenir

libres, ils devaient cesser d’être catholiques!

D’ailleurs, ajoutaient les instructions, les écrits du Saint-Père

n’ont jamais été cause de conflits avec les puissances, même

^ Benoît XIV à l’évêque de Breslau, 15 mai 1748.
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aux époques les plus troublées, car c’est une maxime constante

du Saint-Siège « de ne pas se mêler des affaires politiques des

Etats’ ». Le gouvernement a donc la plus sûre des garanties,

celle d’une longue expérience. Il sait qu’il n’y a pas de plus loyaux

sujets que les vrais catholiques; leur fidélité passée est le gage de

celle qu’ils lui conserveront dans l’avenir, alors surtout que leur

position dans l’Etat aura été relevée grâce à lui. Et, quant au

Pape, est-il nécessaire de prouver qu’il ne veut porter aucune

atteinte à la sécurité du gouvernement britannique?

Sa Sainteté, répétait-on avec quelque fierté, espère que le gouver-
nement ne lui fera pas l’injure de soupçonner qu’Elle puisse, rendue
aujourd’hui à la liberté, faire contre lui ce qu’Elle a toujours refusé,

même au milieu des plus grands périls, même au prix de sa liberté

et de sa puissance temporelle.

Un observateur impartial eût pu ajouter que le Pape donnait

â ce moment même la preuve la plus irrécusable de son indé-

pendance. En s’opposant aux désirs du cabinet anglais, il risquait,

en effet, de perdre à Vienne un appui sur lequel il fondait de

grandes espérances; mais il n’hésitait pas à compromettre ainsi

son pouvoir temporel pour sauvegarder les intérêts spirituels de

l’Eglise. La résistance qu’il opposait à cette heure garantissait

donc la fermeté qu’il conserverait par la suite.

Telles étaient les bases sur lesquelles Gonsalvi était autorisé

à négocier. Ainsi qu’on a pu le constater, sur l’un des articles,

l’accord était déjà acquis
;
le second ne pouvait guère prêter à de

sérieuses difficultés; quant au troisième, les principes du Saint-

Siège l’obligeaient à un refus.

Restait la question de la forme à donner à la convention. Là

encore, le Pape faisait des réserves : il invitait le cardinal à

conférer avec lord Gastlereagli à Vienne, mais voulait que le

projet arrêté entre eux lui fût soumis, et, s’il approuvait

l’idée du ministre réclamant que l’acte à conclure fût, en raison

même de ses conséquences, un acte officiel et définitif de part et

d’autre, il ne consentait pas à le rédiger comme un vrai et réel

concordat. L’Eglise n’avait jamais signé de traité semblable avec

une puissance non-catholique; cette innovation pourrait entraîner

de graves conséquences, et son premier résultat serait sans doute

de susciter la méfiance des Irlandais, toujours hostiles à l’égard

' « Gomme on peut le voir dans le premier article du questionnaire

imprimé qu’on envoie aux évêques et vicaires apostoliques, pour servir de

règle à leurs Eglises, et dans lequel il est expressément déclaré qu’on ne
veut recevoir de leur part aucune nouvelle politique. » (Pacca à Gonsalvi,

19 septembre 1814).
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du gouvernement. Mais, écrit le cardinal Pacca, dès que « le

nouveau bill aura été pi*ésenté, avec cette modération qu’il y a

lieu d’attendre de la sagesse et de l’équité de cette très noble et

généreuse nation, Sa Sainteté adressera aux catholiques de la

Grande-Bretagne un bref leur permettant formellement de l’accepter

et de s’y soumettre ». Elle leur rappellera les devoirs étroits que

la religion leur impose comme sujets de Sa Majesté britannique

et rattachement que la reconnaissance doit y joindre. Sans

attendre ce moment, et comme s’il eût voulu confirmer à l’avance

cette promesse, le Souverain Pontife envoyait en même temps

à Gonsalvi une lettre signée de sa propre main et destinée à

placer sous les yeux de Gastlereagh une preuve autlientique de

ses dispositions.

Votre Eminence peut imaginer, disait en terminant le cardinal

Pacca, avec quelle anxiété on attend ici le résultat de ses négociations

sur une affaire aussi grave et importante.

Le lecteur qui a suivi le détail, un peu long peut-être, de ces

préliminaires ne peut éprouver la même impatience, car il sait

déjà l’insuccès de tant d’efforts. Les circonstances ne permirent

pas, en effet, aux deux diplomates, pendant leur séjour à Vienne,

de faire aboutir le projet. Mgr Poynter, vicaire apostolique du

district de Londres, fut chargé de poursuivre la négociation et

reçut des instructions à cet égard ’
;
mais rien ne put être conclu.

Avec le temps, les dispositions des esprits s’étaient modi-

fiées, et une lettre intéressante, que je trouve dans la correspon-

dance privée de Gastlereagh à la même époque, fait, pour ainsi

dire, l’oraison funèbre de cette noble entreprise. Le ministre qui,

malgré l’opinion publique, avait eu confiance dans les résultats

d’un accord avec Rome, abandonnait alors cet espoir. Après un

rapide examen de la question, il concluait, non sons une certaine

nuance de regret :

Le fait est que, en tant que gouvernement, nous avons des vues
trop opposées pour négocier sur ce sujet... Je vois nettement l’im-

possibilité de la tentative
;

il faut que le bien se fasse, moins par

l’intervention de l’Etat que par l’action directe des catholiques mar-
quants.

Ils savent maintenant quelles sont les garanties qu’on leur

demande; s’ils veulent réussir, il convient (pi’ils s’assurent

d’abord de l’assentiment du Pape.

^ Gonsalvi à Gastlereagh. Vienne, 13 mai 1815. Le cardinal Litta a

Mgr Poynter. Gênes, 2G avril 1815.

^GastLreagh à M. Edward Gook. SaintMames Square, 4 juin 1815.
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Il y a deux ans, une forte impulsion fut donnée à leur cause, mais
aujourd’hui le courant s’est violemment tourné contre eux... Il faut

qu’ils se décident à faire la cour aux protestants
;

faire la guerre
ne servirait de rien et ce n’est^ pas davantage en se retirant ou
en demeurant inactifs qu’ils rétabliront la situation telle qu’elle était...

On ne peut pas, je le dis nettement, essayer d’un traité en règle et je

ne voudrais pas engager Sa Sainteté à envoyer une vraie ambassade
en ce pays... Le gouvernement est animé des dispositions les plus
bienveillantes pour les intérêts du Pape, et il en est ainsi, je le crois,

autant chez les adversaires que chez les partisans de l’émancipation...

Mais clans tous les camps, les sentiments sont plus opposés qu’ils ne
l’étaient récemment, et je croirais absolument impossible d’amener
en ce moment mes collègues à adopter un nouveau système. Il est

même très probable que, dans les cercles religieux de ce pays, on
crierait, si les bas rouges de mon ami Gonsalvi se promenaient trop
souvent à Garlton House

Cependant, parce que rhistoire de cette négociation doit

s’arrêter ici, et que cette tentative ne put être menée à bonne
fin, faut-il penser qu’elle ait été complètement inutile?

Dans cet ordre d’idées, les insuccès sont moins des défaites

que des étapes qui précèdent la victoire, et tout effort sincère

contribue à en avancer î’Iieure. Avant que Gonsalvi quittât Lon-

dres, Gastlereagh proclamait avec éloges que « sa conduite avait

donné une notion exacte de ce qu’est vraiment le clergé de la coiii*

de Rome ». Est-il donc présomptueux de penser qu’en dissipant

quelques préventions il a eu sa part d’action dans le rapproche-

ment qui devait suivre, dans ce magnifique mouvement de retour

dont nous sommes les témoins? Au moment présent, en effet, —
les récentes statistiques en font foi, — l’Eglise compte chaque

jour, dans le Royaume-Uni, presque autant de conversions que

l’horloge sonne d’heures^. Moins de quatre-vingt-dix ans après

l’époque où le costume d’un cardinal provoquait la surprise de

Londres, une ambassade officielle portait les félicitations de

Léon Xlll à Edouard VIÏ, et le roi d’Angleterre franchissait, pour

la première fois depuis quatre siècles, le seuil du Vatican!

Vicomte de Richemoxt.

^ Garlton-House était une des résidences du Prince Régent à Londres.
2 Les statistiques officielles des trois dernières années constatent une

moyenne de 8000 conversions par an en Angleterre seulement, sans parler

de l’Irlande ni de l’Ecosse.



L’AMOUR FAIT PEUR

I

Lui. — (Paris, rue Mozart.
)

Je suis le plus malheureux des hommes!
J’ai pris la résolution de regarder à mon mal, de sonder ma

blessure. C'est là une opération réputée mille fois plus doulou-

reuse que l’elfet naturel du coup lui-même; j’espère donc me faire

gémir, me faire crier, aussi haut qu’il convient à mon état.

(( Ma catastrophe » fut celle d’un train rapide. Il faut lire au

tiguré cette phrase; elle ne concerne nullement mon retour de

Pékin à Paris, que je n’effectuai point par le Transsibérien, non

seulement par la suffisante raison qu’il n’était pas achevé le jour

de mon départ, mais aussi parce qu’après ce « raid », qui eut

pour principal résultat de nous permettre un regard ou deux sur

le palais impérial des Célestes, j’étais retourné dans notre colonie

du Tonkin, préférant ne prendre que plus tard, afin de le pro-

longer, le congé auquel j’avais droit.

En vertu de ce congé, j’arrive à Paris, venant de Haïphong, à la

tin du mois de mars, un jour radieux, où les pommiers et les ceri-

siers en fleurs faisant la haie le long de la voie, j’ai cru passer,

de Marseille à Paris, tout au travers du printemps même, du suave

printemps de France. Mon oncle m’accueille avec une joie pater-

nelle et attendrie. A l’encontre de ce que je redoutais, il ne pro-

fite pas de ces premiers transports pour me supplier, ainsi qu’il

n’y manquait point les autres fois, dès ma sortie du wagon, de

donner ma démission et de ne plus le quitter le reste de ses jours.

Il se contente de faire mes « délices de Capoue » dans son pelil

hôtel de la rue Mozart. J’ai un étage pour moi seul, et mon auto-

mobile dans la remise, alors qu’il a cessé de tenir équipage pour

lui-même, sous le prétexte qu’il sort très peu, — depuis qu’à la

mort de mes parents il s’est déclaré mon père adoptif.

Toutes ces bontés de mou oncle, et l’appareuce vieillie que je

lui trouve, font que je ressens pour la première fois quehjues
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remords de n’avoir obéi qu’à mes goûts de voyages et de vie

exotique en prenant du service dans l’armée coloniale.

Tout cassé et faible qu’il soit, mon oncle m’entraîne « dans le

monde », il invite chez lui, il fait de nombreuses présentations ou

re-présentations de « son capitaine ». Je ne lui donne pas le cha-

grin de me dérober, et c’est ainsi qu’en un bal chez Rey-

nouard, sa vieille amie, j’ai l’honneur de proposer un tour de

valse à d’Epinouze. Une taille ronde et svelte, un visage lilial

avec de grands yeux d’azur pâle sur lesquels un léger voile de

mystère semble perpétuellement tiré, l’air de vivre dans le rêve,

d’ignorer que deux et deux font quatre, c’est d’Epinouze et

c’est ce qui m’a séduit et voué à elle corps et âme. Je n’analysais

pas ma personne pour connaître ce qui avait pu la toucher elle-

même, le tout était que je la croyais aussi ferme que moi, butée à

cette alternative : notre mariage ou la mort.

Nous n’aurons pas à mourir. Reynouard, intime aussi chez

les d’Epinouze, sonde les intentions des père et mère. Ceux-ci se

déclarent heureux, non moins que flattés, de ma démarche; ils

donnent leur consentement après avoir reçu ma parole que

j’enverrai ma démission au ministre de la guerre avant la signa-

ture du contrat. L’état de mon oncle, mes soins et la consolation

de ma présence que je lui devais, au moins durant sa vieillesse,

et aussi la satiété de cet exotisme dont le goût seul m’avait jadis

entraîné à choisir l’état militaire, me déterminant déjà plus qu’à

demi à quitter l’armée, je ne mets aucun obstacle aux désirs de

M. et M"'*' d’Epinouze. Rs me considèrent et me traitent bientôt

comme leur fils.

Hélas! tout à coup un gros rhume d’arrière-saison met mon
oncle au plus mal.

— Henri, me disait-il entre deux quintes, j’aurais voulu signer

le contrat, mais je m’en vais sans inquiétude, ton mariage est une

affaire conclue.

Ce qui prouve qu’on peut entrer dans la mort comme on est

entré dans la vie, avec toute une guirlande d’illusions sur les bras.

Mon oncle meurt; sa succession est ouverte. Le testament me
déclare son héritier universel; en réalité, il ne me met entre les

mains que la moitié des capitaux, plus le petit hôtel que nous

liabitions ensemble à Passy. Le reste composait le legs d’une

cousine que j’ai en Bretagne, une veuve chargée d’enfants, que

mon oncle voyait peu car il avait désapprouvé son mariage, qu’on

ne rencontrait jamais à Paris autour de lui, mais qu’il aimait

néanmoins paternellement et qui, surtout, excitait sa compassion.

J’avais connu de tout temps les justes dispositions testamen-
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taires de mon oncle, et je savais que le don de trois cent mille

francs qu’il me voulait faire à l’occasion de mon mariage était la

plus grosse part de ce qu’il me destinait. Il paraît que ma cousine de

Bretagne était moins connue encore que mon oncle ne pensait, et

on me croyait, sans le moindre doute, l’héritier unique de son

million. Mes futurs beaux-parents faisaient à leur fille une dot de

cinq cent mille francs, mais ma terre du Dauphiné égalisant nos

apports, nous n’avions eu, ni moi par délicatesse, ni les d’Epinouze

par intérêt, à traiter plus à fond la question d’argent. Hélas ! si

rien n’était plus loin de mon esprit que ces sinistres « espé-

rances » en la mort qui accompagnent d’ordinaire en sourdine

la lecture des contrats, les parents de ma fiancée, et. Dieu du

ciel! ma fiancée elle-même! ne répugnaient pas comme moi à les

envisager résolument.

Dès le premier jour de mon deuil, la réserve excessive de tous

trois me donne la cruelle alarme. Fort probablement, l’arrivée à

Paris de ma cousine a dû éveiller en eux des inquiétudes; par la

crainte de se montrer déjà « de la famille », ils paraissent à peine

aux obsèques parmi les vagues relations. Puis, quand j’ai déclaré

mon héritage, on me fait apporter des condoléances qui ressem-

blent tellement à des plaintes personnelles que je dois exiger des

explications sans réticences. Alors on me dit regretter infiniment

que mon oncle n’ait pas découvert ses intentions véritables à mon
égard..., la vie a de si dures exigences!... M***" d’Epinouze, en

plus de sa dot, étant héritière présomptive d’un million entier,

ses parents, quoi qu’il leur en coûte, ne peuvent vraiment pas

prendre sur eux la responsabilité de lui permettre un mariage

aujourd’hui disproportionné!... Je rends aussitôt la parole que

j’avais reçue d’eux, et cependant je me persuade avec une amère

satisfaction que leur fille se sent à cette heure, tout comme moi,

victime de leur cupidité sordide. Je vois ma fiancée, je vois cette

enfant suave, aux genoux de son père et à ceux de sa mère, les

conjurant de ne pas la sacrifier à ce vil métal dont elle ne connaît

l’usage que par ouï-dîre.

Je passe quelques jours au sein d’une véritable tragédie inté-

rieure, et j’apprécie maintenant l’intérêt intense que présente la

vie aux héros, aux grands premiers rôles. M'"® Reynouard, indignée

contre les d’Epinouze, me démontre par des calculs ingénieux,

que j’aurais été encore le beau parti de ce mariage : « Cinq cent

mille francs d’argent « liquide », votre hôtel de Passy, votre ferme

du Dauphiné, c’est un si joli « tiens », qu’on peut bien là-dessus,

sans indélicatesse, engager une jeune fille, malgré son million

futur, à essayer de fléchir les ambitions paternelles.

10 OCTOBRE 1905 . 6
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Certes, je nveii rapporte à celte excellente amie, d’une sagesse

accrue par l’expérience, et je la supplie de parler à d’Epi-

nouze en tachant de faire passer en son cœur toute la force et

l’énergie de mon amour. Elle y consent, et meme, suivant les

circonstances, elle nous prêtera sa maison pour un conciliabule.

Mais avant la lin du jour, qui est aujourd’hui même, je vois appa-

raître mon ambassadrice. Quelle figure! quelle consternation,

quelle colère et quelle stupeur aussi.

— Ah! mon cher capitaine, mon pauvre enfant! ne pensez plus

à cette petite horreur! c’est un monstre de la nature!

Et M'""' Reynouard tombant hors d’haleine sur un fauteuil, me
rend un compte détaillé de son mandat.

Elle a trouvé M’’® d’Epinouze essayant devant ses malles pleines

un élégant costume de voyage. Pour la récompenser d’avoir,

avec tant de sagesse, renoncé à un mariage « impossible », ses

parents lui offrent un voyage en Italie.

— Mais ce mariage n’est pas impossible le moins du monde,

ma chère petite!

— Oh! je vous demande pardon. Madame, mon père me l’a

bien prouvé. Je le regrette, car M. de la Garde m’avait beaucoup

plu; aussi je suis contente qu’on m’emmène en Italie; si je res-

tais, si je revoyais M. de la Garde, s’il essayait de me parler, je

serais peut-être encore capable de faire une sottise!

Voilà donc ce qu’il y avait derrière le voile poétique de ces

yeux bleus, dans ce sourire de rêverie éthérée, cette ignorance

totale des chiffres, sous tant de candeur et sous tant de blancheur!

la plus anormale et dégradante passion qui puisse maîtriser une

jeune àme!...

M*'® d’Epinouze s’était, paraît-il, vantée devant ses amies

intimes d’épouser un homme qui allait être au premier jour

millionnaire : elle n’en voulait rien rabattre. Avec mon million je

représentais un « charmant mariage », à neuf cent quatre-vingt-

dix-neuf mille francs, le charmant mariage devenait une dange-

reuse sottise... •

J’ai bien fait d’écrire la relation de mon aventure. Je commence
à dégager la « morale » de mon récit et l’explication de mon état

psychologique, — sécheresse, insensibilité, sourire vague des

lèvres, — qui faisait hocher la tête à M™® Reynouard, quand je

l’ai accompagnée tout à l’heure dans l’antichambre.

Si M'^® d’Epinouze était morte durant nos fiançailles, ou même
si, par respect filial, elle avait consenti, dans les regrets et dans

les larmes, à une séparation commandée par cette malheureuse
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question d’argent, je lui aurais toute ma vie rendu un culte de
souvenir et d’amour. Mais la révélation brutale de ce qu’est, au
juste, l’âme de cette jeune fille aux apparences si menteuses, lui

fait subir à mes yeux une sorte de métempsycose dans laquelle

l’objet de mon admiration et de ma tendresse disparaît, s’anéantit.

Il y a eu « erreur » sur la personne; ce n’était pas — ce

n’était pas celle que j’avais cru; — je hausse les épaules de ma
lourde méprise, et je passe mon chemin. De même Don Quichotte,

après les assauts qu’il donna aux moulins à vents, ne leur fit

entendre ni reproches ni lamentations parce que ce n’était pas, en

fait, de ces nobles ennemis qu’on aurait eu gloire à pourfendre.

Seulement, de ce que je ne pleure ni ne me plains, ni même je

ne souffre d’une souffrance positive, il ne s’ensuit pas que mon
état ait rien d’agréable. C’était un lest puissant que cet amour,

ôté du fond de moi-même! tout d’un bond, je me vois lancé loin

de tout élément naturel : je roule dans le vide et dans le noir.

Finirai-je par atterrir? par me reprendre à quelque chose?

où?... à quoi?... Juste ciel! si c’était à un nouvel amour! Car,

certes, je ne puis l’ignorer, à ma droite, à ma gauche, nombre de

jeunes personnes, faites pour être aimées, accepteraient la main
du capitaine, et aussi ce pauvre demi-million qui se cache

dedans, si dédaigneusement refusé par d’Epinouze. Et même
mon cœur déserté par cette conquérante a déjà toute la place

qu’il faut pour en loger une à son aise...

Mais cela, par exemple, jamais! Etre expédié tout à l’heure

pour faire de nouveau face aux Malgaches ou aux Chinois, avec

l’agréable perspective d’être déchiqueté en petits morceaux ou

d’expirer sous quatre mille coups de bambou, passe! mais

affronter une seconde fois ce flottement, ce ballottement imbécile

d’un être dérapé ! non I cent fois non !

Il y a des gens qui furent les martyrs de l’amour, c’est encore

un titre de noblesse humaine auquel ils ont pu tenir : moi je n’en

ai été que le joujou dérisoire, et, j’en suis persuadé, ce fut en

considérant quelqu’un que l’Amour, en train de jouer, avait

soumis à ce traitement indigne, qu’un beaucoup plus grand capi-

taine que moi, que Napoléon F' osait dire : « L'amour fait peur! »

et conseillait tout bonnement de prendre devant lui la fuite.

L’amour fait peur! me fait peur! Je veux le fuir! mais où

fuirai-je? Ma démission, que je m’apprêtais à envoyer la veille

du jour où mon oncle devait mourir
,
est encore là, sur mon

bureau. Il dépend de moi de reprendre le chemin des colonies, de

ne pas opérer la scission avec ma vie antérieure. Oui, sans

doute, mais celle vie, — à part le découpage en petits morceaux
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et les quatre mille coups de bambou, — m’a donné ce qu’elle

pouvait me donner dans le domaine de l’imprévu qui fait son

presque unique charme... et enfin la fortune que m’a laissée mon
oncle m’oblige à quelques soucis d’administration incompatibles

avec un séjour continu à l’étranger.

Je vois, au bout du compte, que mon cœur s’est vidé de tout à

la fois, tant la déchirure a dû être grande pour en laisser tomber

mon amour !... Eh bien ! il se refermera, il se remplira peu à peu

de même que toutes les sources taries; les nouvelles chimères ne

lui manqueront pas, j’imagine! Je me charge de toutes, mais

vous. Seigneur, préservez-moi de celles de l’amour, et de peur

que je succombe à leurs sollicitations perverses, ordonnez à l’un

de vos anges de me répéter chaque matin dès mon réveil :

(( L’amour fait peur! l’amour fait peur! »

Je rêvassais à bâtons rompus, tard dans mon lit, ce matin,

attendant vaguement peut-être l’ange à la phrase lapidaire, lors-

que Marion, mon ordonnance, dont les derniers mois de service

s’achèvent en ce congé près de son capitaine, est entré dans ma
chambre pour me faire cette communication :

— Mon capitaine, M. Gauthier, le notaire, demande si vous

pouvez le recevoir.

J’attendais un jour de la semaine cette visite de M. Gauthier,

qui administre ma terre de Grignan depuis que mes parents quit-

tèrent le pays, deux ou trois ans après ma naissance. Il m’avait

annoncé son voyage à Paris où il venait à la fois pour mes
intérêts et pour ceux d’une cliente, sa pupille.

Dans mon cabinet où je vais le rejoindre après une toilette

rapide, M. Gauthier compulse déjà des paperasses tirées de son

portefeuille. Nous ne nous étions pas vus depuis trois ans; comme
passé la trentaine, de même qu’après la soixantaine, un homme,
physiquement du moins, n’a plus guère qu’à enregistrer du

déficit, il me retourne le compliment que je lui fais : que je ne le

trouve pas changé du tout. Et, en effet, je vois à peu près un égal

mélange de blanc et de noir dans la barbe fluviale qui coupe le

milieu de sa vaste poitrine, et dans les gros sourcils qui surplom-

blent puissamment ses yeux : deux gouttes d’eau verte, très

petites, très limpides, très lumineuses.

Mais mon scrupuleux notaire est venu pour me faire travailler.

Nous travaillons. C’est-à-dire que je m’efforce de suivre les lignes

de ses chiffres qui me paraissent plus formidables que celles d’un
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corps d’armée, et de comprendre les conseils qu’il me donne,

pour des achats de rente, des remplois d’argent de la succession.

Enfin, la classe est terminée! nous déjeunons, mon professeur

et moi, dans la jolie salle à manger, meublée, décorée, ainsi que

le reste de l’hôtel, avec le goût patient et délicat du vieux garçon

dilettante qu’était mon oncle. Pour la première fois depuis sa

mort, j’ai un convive à « sa table ». Ce qui fait que je pense à

lui avec un attendrissement nouveau, et en même temps je pense

aussi, avec la tristesse la plus amère de toutes, qu’il aimait

paternellement cette menteuse qui a trahi sa confiance, ses plus

chères espérances, en trahissant les miennes...

Me voyant taciturne, M. Gauthier, en homme du Midi qui sait

se faire de la joie lorsqu’on ne lui en fournit pas de toute confec-

tionnée, parle avec un inlassable entrain, trouve des péripéties à

raconter même de son bref voyage en rapide, et m’apprend les

nouvelles du pays là-bas.

Le château de Grignan, tombé aux mains de plusieurs héritiers

à intérêts divers, est en vente, depuis une année environ, et va

être mis aux enchères. Les affiches sont posées depuis quinze

jours; le mobilier, les tableaux « de la grande époque » du
(( temps des lettres », feront l’objet d’une vente spéciale. On
parle d’acquéreurs sérieux qui feront peut-être monter le prix,

surtout si, comme on le croit, les nombreuses autres branches

de la famille, — sauf celle des Grignan-Grignan, éteinte dès le

dix-septième siècle, — produisent aussi des amateurs...

— La branche des Grignan-Grignan n’est pas éteinte, voyons.

Monsieur Gauthier, vous ne l’ignorez pourtant pas, vous, « notre »

notaire de père en fils !

M. Gauthier, en achevant de vider le verre qu’il portait à sa

bouche, lève la main gauche pour protester contre l’oubli dont je

l’accuse, avant de me répondre :

— Je ne pariais que de la branche « officielle », de celle qui

aurait pu se piquer d’honneur à disputer les ruines armoriées aux

petits cousins. Quant à vous, il me semble que votre rôle se

jouera fort bien dans les coulisses à regarder ce combat dont les

(( outres de Borée » sont le premier prix. Car, bien que vous ne

soyez pas venu à Grignan depuis que l’on vous a sevré, pour peu

que vos parents aient causé devant vous et que vous ayez quelque

lecture, vous devez connaître la fameuse bise qui, d’après M'"® de

Sévigné, en balayant la terrasse du château, était capable de lui

porter sa fille jusqu’en sa retraite des Rochers en Bretagne.

Et M. Gauthier s’étend avec complaisance sur la « tempête

bleue » de Grignan. Oh ! lui, pareil aux chênes trapus, aux yeuses
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de ses bois taillés, de ses « garrigues », il aime la grande bise

dans le grand soleil; elle l’a bercé, elle l’a fait pousser;

transplanté sous un ciel plus calme, il languirait comme au fond

d’une cave... Mais, il en convient : tout justifie cet air d’effare-

ment piteux que prennent les étrangers en arrivant là-bas certains

jours de bise déchaînée, quand elle souffle à précipiter un éléphant

du haut de la terrasse sur les toits de la ville féodale.

Maintenant, je n’écoute que d’une oreille mon notaire dont la

langue ne tarit pas, bien au rebours de la bouteille de Champagne
que Marion, sur un signe de moi, a posée devant son couvert.

Faisant tourner sur mon petit doigt de la main gauche une bague

ancienne dont le. chaton en argent sertit une énorme émeraude,

un peu obscurcie aujourd’hui, je songe que je la possède, cette

bague, par droit de naissance non moins que par droit de con-

quête, — ou, plus modestement, par droit d’achat au sans-culotte

qui la vint proposer à mon arrière-grand-père, le soir du jour que

l’on avait saccagé le château et profané la tombe de M™® de Sévi-

gné, dans la Collégiale.

Un seul parchemin, le contrat de mariage, mentionnant la part

qu’une femme prend à la continuité de la race, les descendances

féminines ne sont pas faciles à constater au bout de quelques

générations. Cependant, rien de ce qui touchait à la spirituelle et

célèbre marquise ne pouvait retomber dans l’oubli; cette char-

mante Pauline de Simiane, qu’elle avait en partie élevée, qu’elle

aimait, qu’elle défendait avec tant d’éloquence des froideurs d’une

mère hautaine, transmit naturellement à ses propres filles, — car

elle n’eut pas de fils, — le culte de cette aïeule idéale.

Aussi le grand-père de M. Gauthier, contemporain de mon
bisaïeul, laissa en mourant un acte que je possède encore, par

lequel il déclarait avoir tenu dans son étude les parchemins sans

lacune attestant la filiation des de la Garde, descendants des

Grignan et des Simiane, — par conséquent des Sévigné. — Son

étude, sise à Valréas, proche l’hotel de Simiane, avait été

saccagée et incendiée l’année de la Terreur.

Les de la Garde, branche peu florissante d’une famille dont la

fortune avait subi de tout temps les vicissitudes les plus extrêmes,

durent sans doute à leur médiocrité d’échapper à la guillotine et

à la confiscation. Etablis dans une gentilhommière au pied du

château que Pauline de Simiane avait dû vendre, à la suite de

procès ruineux, ils virent ce témoin lapidaire de leurs nobles

origines passer, depuis quatre-vingt-treize, à une série de rotu-

riers opulents.

Mon père, que de grandes plantations de vignobles avait rendu
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fort Fiche, caressa un moment l’espoir de s’en rendre acquéreur;

il en rêva tout haut, du moins devant ma mère et devant moi

pendant mon enfance, mais, hélas! ruiné lorsque le phylloxéra eut

tout envahi et avarié, il dut vendre une partie de ses terres,

il alferma le reste, et vint à Paris, déjà malade, pour vivre et

mourir entre les mains des médecins célèbres.

Oh! l’idée sublime! oh! la grande, belle, belle chimère que je

vois me venir du fond de mon ciel tout vide, qui élargit ses ailes, •

en s’avançant, au point de tenir toute la place désertée par

l’autre, par ma première et unique chimère d’amour!...

Je passe à M. Gauthier la boîte de cigares et, allumant le mien,

le dos appuyé sur ma chaise pour me fortifier en vue d’un assaut

probable, je dis posément, délibérément :

— Eh bien! c’est résolu! je pars avec vous : les de la Garde,

en ma personne, retournent vivre à Grignan et achètent le château.

D’étonnement, M. Gauthier aspire une énorme bouffée de fumée

qu’il rejette dans ces exclamations :

— Vous?... vous?... et d’Epinouze?

— d’Epinouze?... Sachez et, je vous en prie, une fois pour

toutes, que cette « personne » n’a plus rien à voir dans mes
projets ni dans ma vie.

Les petits yeux de M. Gauthier me regardent du profond de

leurs abîmes; il fait une moue chagrine et, à travers cette moue,

laisse sortir le murmure compatissant de cette phrase :

— Alors, c’est rompu?
— Tout à fait rompu!... Le motif de la rupture? Le voici et

n’en parlons plus ensuite : mon oncle, en partageant sa fortune,

a désappointé les espérances qu’ « on » avait mises en sa mort..r

— Quoi! la jeune fille elle-même?...

— La jeune fille elle-même!
—

- Ah! bien! par exemple, ah! bien!... Enfin, je vois que vous

n’avez pas trop mal pris la chose, et vous avez bien raison!

Une de perdue, cent toutes prêtes à s’offrir... et même si vous le

vouliez tant soit peu...

— Merci! je ne le veux pas du tout! J’en ai assez de ces lys

blancs qui se fanent dès qu’on les touche!...

— Mais j’en connais un d’une espèce...

— Non, non, je vous en prie!... D’ailleurs, puisque je vais

acheter Grignan et le rebâtir, comment voulez-vous qu’il me
reste, en loisir et en argent, de quoi prendre femme et élever

une famille?

M. Gauthier, sursautant, répète :

— Rebâtir Grignan? quelle immense folie! L’acheter, soit,
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c’esi une fantaisie que plusieurs se sont permise au courant de

ce siècle; quand le jouet n’amuse plus, on le passe à un autre,

mais le rebâtir! Savez-vous qu’il y faudrait plus d’argent que pour

épouser trois ou quatre d’Epinouze?

— Pour la totalité de, ou plutôt des édifices, peut-être, mais

je commencerai par le commencement, par le château du temps

de François F’ .

— Cela suffirait bien pour vous ruiner de fond en comble.
— Alors, comme vous le dites, le jouet aura cessé de me plaire,

et je le passerai à un autre.

— Oui, et vous comptez que vous vivrez ensuite avec la sueur

d’or que vous rendront ces pierres?

— Et ne comptez-vous pour rien les revenus de la Combe?
— En pareille aventure, la Combe y passerait avec les capitaux.

— Eh! là! quel pessimisme! cher monsieur Gauthier! Soit,

mettons que je me ruinerai; comme je n’entraînerai dans ma
ruine ni femme, ni enfant, ni dupes quelconques, qu’importe à

tout le monde, excepté à moi?
— Il importe à quelqu’un, du moins, et je vous jure, mon cher

client, que du jour où vous poserez la première pierre de votre

château, je cesserai de vous donner ce titre.

— Je m’inclinerai sous votre verdict, ô le plus despote des

notaires! En attendant, parons aux événements au jour la journée;

vos foudres m’épargneront-elles, du moins, si je vous impose ma
société pour votre retour à Grignan?

M. Gauthier réfléchit deux ou trois secondes et me concède :

— Oui, bien que nous devions vivre sur un pied de guerre, si

votre folie ne cède pas, car nous ne voyagerons pas seulement en-

semble, nous devrons demeurer ensemble. Je vais tout à l’heure

envoyer une dépêche à ma femme; vous n’aurez pas, pour le

début du moins, d’autre parti possible que de prendre chez nous

votre billet de logement.
— Gomment! il y a bien une maison de maître à la Combe?
— Une maison inhabitée et démeublée depuis trente ans, pensez-

vous n’avoir qu’à y rapporter vos pantoufles? La pluie ne tombe

pas dedans, les murailles sont restées solides, c’est tout ce que

je puis vous garantir. Mais, voyons, vous vous serez bien vite

rendu compte de l’état des lieux, et si vous vous décidez à faire

une installation, vous y procéderez à l’aise en demeurant notre

hôte aussi longtemps qu’il le faudra..., du moins aussi longtemps

que vous estimerez supportable notre vie de ménage provincial.

M. Gauthier m’a toujours paru trop amoureux du confortable

pour que je sois soucieux de mon bien-être chez lui, mais je ne
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voudrais pas imposer urne gêne à sa femme qui n’est plus jeune;

je voudrais garder ma liberté, la liberté même du silence, et je

hasarde encore :

— Et l’hôtel?...

— L’hôtel, à Grignan!...

M. Gauthier met ainsi à néant les espérances que j’avais fondées

sur ce mot. Il faut que j’accepte son offre, puisque je suis décidé

à partir tout de suite pour Grignan, et, certes, j’y suis décidé 1

Comme c’est bon, comme cela me paraît étrange de me sentir,

non pas encore un intérêt au cœur, mais une curiosité dans

l’esprit! Ces buis, ces ruines, ces terrasses sous le soleil méri-

dional, dans la tempête bleue, sollicitent mon imagination. Déjà?...

Oui, déjà. Mademoiselle d’Epinouze!

Nous partirons demain, lorsque M. Gauthier en aura fini avec

son ex-pupille à laquelle il est venu rendre ses comptes de tutelle.

Après qu’il m’a quitté, j’achève l’après-midi à feuilleter la cor-

respondance de la marquise mon aïeule; et, cependant, je fais

tourner sur mon doigt la bague à l’émeraude, et, de temps à autre,

— est-ce pour avoir vu tant de fétiches gouvernant la vie des

peuples sauvages? — je la regarde avec une impression- supersti-

tieuse. Cet anneau, qui m’est venu, tiré du fond d’une tombe, par

le plus violent des drames de l’histoire, ne dois-jepas le considérer

comme le talisman qui m’entraîne invinciblement là-bas, qui

fixera mon existence parmi les ruines dont cette tombe est gran-

diosement couronnée?

Et quand cela devrait être, puisque mon cœur sera plus douillet-

tement logé entre ces pierres qu’entre les mains potelées de

d’Epinouze on de ses pareilles en grâces et en fourberies?

Au lieu de chercber en moi le zigzag d’un frisson imperceptible,

ne ferais-je pas mieux d’imiter Marion qui, lui-même enfant du

pays, procède avec enthousiasme aux préparatifs de notre départ?

Je lui ai découvert tout à l’heure que je suis né à Grignan quel-

ques années avant qu’il augmentât d’une âme la population de

Ghamaret, le village le plus près du château.

— Alors, mon capitaine, nous rentrons chez nous? s’est-il écrié

joyeusement.
— Oui, Marion, nous rentrons chez nous!

4 4

Nous partons. Des trois domestiques de mon oncle, je n’avais

gardé que la cuisinière. Marion s’étant chargé provisoirement de

tout le service, la cuisinière a reçu ce matin mes remerciements
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et une gratification qui lui en a fait excuser l’imprévu. Manon
ferme et verrouille toutes les entrées de l’iiôtel,* sauf la porte de

la rue dont je mettrai tout à l’heure la clef dans ma poche. Déjà

hier il a expédié l’automobile, une caisse de livres et les gros

bagages; maintenant il descend nos dernières malles pour en

charger l’omnibus de la compagnie qui va nous porter à la gare

où M. Gauthier nous attend, sans doute, sa valise à la main.

— Est-ce prêt, Marion?

Marion qui entre dans mon cabinet me tend un « petit bleu »;

c’est de M“^ Reynouard :

(( Ne vous désespérez pas, mon cher capitaine. En dépit de

M'^'^d’Epinouze, vous goûterez sur terre votre part d’amour. Figurez-

vous que je viens de découvrir une délicieuse colombe blanche,

au bec rose et aux pattes d’or fin, qui vous à vu, qui vous connaît,

et qui même a déjà du plomb dans l’aile! Ne partez pas, je vous

en conjure, et je vous la ferai voir! »

Seigneur! une autre colombe blanche à « mes trousses » ! vite,

Marion, un petit bleu, nous aussi, que nous jetterons au premier

bureau sur notre passage...

« Mon excellente amie, votre nouvelle colombe n’a du plomb
dans l’aile que pour me le passer dans le cœur, soyez-en con-

vaincue, autant que de ma gratitude pour votre persévérance à

vouloir faire mon bonheur. Le capitaine de la Garde n’ayant pas

besoin de déployer plus d’héroïsme que le plus grand capitaine

des temps modernes, il vous avoue qu’il est maintenant, avec

l’homme au petit chapeau, de ceux que l’amour met en fuite, de

ceux à qui a l’amour fait peur » !

lî

Elle. — (Avenue Friedland.)

M. Gauthier, qui est à Pans depuis deux jours, m’a, ce matin,

présenté ses comptes de tutelle devant mon cousin de Veyranne,

comme si je ne m’en serais pas rapportée à lui, sans qu’on m’ait

soumise à une séance qui s’est passée toute pour moi, — et pour

Tati, que je regardais du coin de l’œil nichée dans son « confor-

table », — en bâillements réprimés à grand peine.

L’opération terminée, mon vieux cousin, droit sur son siège,

long, funèbre et solennel comme un cyprès de Provence, adresse

ses compliments à mon tuteur pour l’excellence de sa gestion, et

ensuite, de la même hauteur et avec la même monotonie :

— Puisque, mon cher Monsieur Gauthier, vous avez en quelque

sorte servi de père à M^^® de Veyranne, à Pauline, je lui renou-
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voilerai en votre présence la proposition que je lui ai fait

entendre plusieurs fois, en espérant que, devant vous du moins,

elle daignera y répondre autrement que par une plaisanterie.

Et se tournant de mon côté :

— Pauline, je vous demande, et je le demande aussi à

d’Aubépin et à M. Gauthier, de vouloir bien accorder votre

main à mon fils Bertrand de Veyranne, commandant au cinquième

hussards, unique héritier de mes biens, qui égalent, s’ils ne les

surpassent, ceux que vous tenez de vos parents.

Cette phrase, qui me paraît venir en droite hgne du grand

siècle, et celle qui l’a précédée, me font, je le sens, rougir de

colère; les autres croient que c’est une rougeur de timidité,

aussi leur sui*saut est-il plus grand de ma réplique, très éloignée

du ton badin, que je fais à M. de Veyranne :

— Mon cousin, jusqu’ici, pour refuser de devenir la femme de

Bertrand, j’ai invoqué un motif que vous seul pouviez appeler

une plaisanterie
: je ne voulais pas me marier de si bonne heure.

B me semble que la raison est valable tant qu’on n’a pas vingt

et un ans. Aujourd’hui que je suis majeure, que j’ai le droit de

faire prendre à ma vie la tournure qui me plaît le mieux, je

refuse d’être la femme de Bertrand parce que je ne serai celle

de personne
: je ne me marierai pas!

— Jamais?
— Jamais!

A ces mots, tombés comme un oracle de mes lèvres, Tati, du

fond de son fauteuil, s’exclame, me contemple avec ravissement

et joint les mains en action de grâces; M. Gauthier, qui range

encore des papiers dans son portefeuille, sans relever la tête,

m’envoie un double éclair de ses petits yeux profonds, et mon
cousin de Veyranne, haussant plus haut son « stype », fait

entendre un ricanement discret et amer dans lequel commence
cette phrase :

— Vous ne voulez pas épouser Bertrand parce que vous ne

voulez pas vous marier; pardonnez-moi si je vous dis que ce

n’est pas là formuler une raison, mais simplement une résolution

anormale... Oh! il est bien entendu que vous êtes majeure, qu’il

ne reste aucun droit à vous contester, mais enfin nous sommes
trois ici à qui vous ne pouvez guère, non plus, contester le droit

de s’intéresser à vos actes, pendant quelque temps encore, du

moins..., de désirer qu’ils leur soient expliqués...

— Eh bien! pour satisfaire ce désir, je vous dirai tout en peu

de mots : l’état du mariage nè me paraît pas celui où je trouverai

le plus de bonheur.
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— Que pouvez-vous en savoir, vous, une jeune fille?

— Mais ce qu’on m’en a laissé voir ou entendre : il y a trois

ans que je vais dans le monde...

M. de Veyranne gronde alors, en mordant ses moustaches :

— Ce n’est pas dans le monde que s’est formé ce parti-pris

étrange, pour ne pas dire plus... Ah ! si l’on m’avait écouté pour

votre éducation!... Il y a des... intérieurs si... orageux, qu’une

enfant n’y peut pousser droit, pas plus qu’un arbuste dans les

pays de grand vent...

Tati, la chère mignonne Tati, sent l’insinuation à vif de son

cœur que je vois battre, il me semble, sous sa pèlerine de den-

telle; toute rouge, sauf ses grands yeux bleus, ses yeux

d’enfant, un peu à fleur de tête, qui veulent jeter des flammes et

qui ne donnent qu'un miroitement de larmes, elle se lève de son

fauteuil, va s’essayer dans l’apostrophe. Mais je sais que sa voix

trop douce n’y résistera pas, se cassera au milieu de sa phrase,

et je me hâte de la prévenir en allant à elle, en me penchant sur

son épaule, en la serrant toute dans mes bras :

— Ma tante chérie! je vous suis reconnaissante de m’avoir

gardée près de vous; je vous remercie aujourd’hui pour mon
enfance heureuse et caressée.

M. de Veyranne reprend, avec une nuance de regret dans sa

voix sèche :

— Ma chère Pauline, je n’ai pas songé à mettre en doute le

dévouement de M™"". d’Auhespin; je faisais seulement allusion à

une situation... pénible, qui a dû vous fausser les idées sur le

mariage, pour peu que vous l’ayez cru moins exceptionnelle

qu’elle ne l’est.

— Vous ne pourriez certainement pas m’affirmer qu’elle est

exceptionnelle au point d’être unique dans le passé, le présent et

l’avenir...

— Je puis du moins vous affirmer que vous n’auriez pas à

connaître les chagrins de cette situation en liant votre sort à

celui de Bertrand. Mon fils vous aime, Pauline!

J’ai envie de lui crier :

— Mais, je ne l’aime pas, moi, ce Bertrand qui ressemble à

son père, compassé, solennel, et un peu lugubre!...

Je me contente de murmurer :

— L’amour même de Bertrand ne me paraîtrait pas une garantie

de bonheur. D’autres aussi furent aimées, au début, qui ensuite

ont été malheureuses...

Là-dessus, M. de Veyranne, comme piqué par un aiguillon,

se lève, disant :
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— Je ne puis en écouter davantage; vos paroles deviennent

des offenses pour mon fils.

Il offre à M. Gauthier le bout de ses doigts, s’incline cérémo-

nieusement devant Tati, et comme il va refaire le même geste

en passant devant moi, je saisis sa main avec cette prière :

— Je vous supplie de porter mes regrets à Bertrand,

Mais, dans l’antichambre où je suis seule à l’accompagner, il

me laisse cet adieu :

— Quoique vous ayez proclamé à grands cris tout à l’heure

les droits de votre majorité, Pauline, vous n’êtes encore qu’une

petite fille effrayée par des histoires de nourrice; j’espère pour

vous, sinon pour mon fils, que vous prendrez de la vie une idée

plus conforme aux justes sentiments d’une femme raisonnable.

J’ai ouvert la porte. Et, Seigneur! qui est-ce qui se présente à

mes yeux? Robert Delvinge, tenant à deux mains une énorme

gerbe de fleurs, d’où sa jolie figure paraît surgir comme une

fleur elle-même, une fleur tout étonnée de ce qu’elle voit au

monde en la première minute de son épanouissement !

M. de Veyranne le regarde, me regarde et passe en nous

adressant à tous deux un sourire amer et sarcastique.

Voilà ce que c’est que les privilèges! Robert est le seul entre

nos amis et amies à qui j’ai laissé connaître mon jour de nais-

sance, et chaque année j’ai reçu avec plaisir, à cette date, un

pareil témoignage de son affection. Mais ce matin, je l’enverrais

bien aux antipodes, lui et ses fleurs, que je lui arrache avant

même qu’il ne me les tende; et, l’emmenant vers mon petit salon,

je m’exclame, riant, quoique exapérée :

— Ah! mon pauvre Robert! vous tombez bien, vraiment!

votre entrée en scène est d’un à-propos !

— Qu’y a-t-il donc ? demande-t-il, déconcerté, chagrin déjà.

Je m’effondre dans un fauteuil, les fleurs sur mes genoux.

— Il y a que M. de Veyranne venait de m’adresser pour son

fils une demande en mariage, et que, vous voyant arriver avec

vos fleurs, après mon refus...

— Vous avez refusé? Que vous me rendez heureux!...

— Par exemple! c’est bien sans le vouloir!...

Mais je n’ai pas fini ma plaisanterie que Robert a mis un

genou à terre devant moi. C’est un charmant jeune homme,
Robert, maintenant, avec son air de lévite échappé du temple, et

sa petite moustache blonde, et ses longs cils battant sur ses yeux;

cependant je ne flaire pas le danger encore, et, simplement sur-

prise, je demande :

— Qu’est-ce que cela signitie, Robert ?
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— Gela signifie, Pauline, que je vous aime..., oui, vous le

savez, mais laissez-moi dire, que je vous aime follement, à en

mourir, si... si vous ne consentez pas à m’aimer, à m’épouser!

Je sursaute et me voilà debout, les fleurs entre nous deux sur

le tapis. Ah! bien! un assaut ne suffisait donc pas pour aujour-

d’hui? J’ai envie de battre Robert comme lorsqu’il avait huit ans

et moi cinq, et qu’aussi grande que lui, je le terrorisais sans

peine. Mais aujourd’hui, comme alors, ses apparences de fragilité

le sauvent de ma colère.

Je lui réponds, très calme :

— Ecoutez-moi, Robert, parce qu’une scène comme celle-là ne

doit pas se renouveler. Je veux vous répondre comme à mon
cousin de Veyranne, quoique vous le sachiez déjà, vous; je ne

veux pas me marier; le mariage me fait peur, l’amour me fait peur...

— Que vous répondiez ainsi à M. de Veyranne et à tous les

autres, je le comprends, Pauline; mais à moi! à moi! n’ai-je pas

toujours fait toutes vos volontés?

— Oui, mais je ne ferais pas plus les vôtres que par le passé,

moi, Robert, et c’est pour vous que j’aurais peur, car vous seriez

malheureux, horriblement malheureux; il vaut mieux tout vous

dire d’un coup : je vous aime infiniment et vous le savez bien,

mais je ne vous aimerai jamais!

— Oh! Pauline, Pauline!... quoi! sans espoir?...

— Sans espoir, hélas! mon ami!

R pleure, il se lamente
: je prends sa tête dans mes mains, je

la berce un moment, je lui mets un baiser sur le front, puis je lui

ordonne de se relever, de sourire, de ne pas m’attrister cette

journée par une image de désespoir. Rravement il s’efforce de

m’obéir, il s’essuie les yeux et je le garde encore un moment assis

près de moi pour achever de panser son pauvre cœur; je lui

raconte les formules dont s’est servi tout à l’heure M. de Veyranne,

formules si différentes des siennes, et il sourit, des lèvres et de

ses yeux mouillés, en apprenant que sa souveraine depuis tant

d’années vient à l’instant d’etre traitée de petite tille. D’ailleurs,

je sens très bien qu’il puise surtout sa consolation dans mon refus

qui a précédé celui dont il est victime. Son amour-propre, du

moins, ne saurait se plaindre d’être traité sur le même pied que le

fier commandant du 5® hussards.

R ne veut pas montrer ses yeux rouges à Tati, et moi je veux

qu’elle ignore cette seconde déclaration de la journée; je me
charge donc de l’excuser près d’elle, et je renvoie mon petit

amoureux, ami résigné, quoique dolent, peut-être, d’ailleurs,

espérant toujours malgré lui et malgré moi.
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Au déjeuner, une fois son premier appétit satisfait, de même que

la première pointe de sa gourmandise, M. Gauthier m’interroge :

— Et alors, puisque vous ne voulez pas vous marier, peut-on

savoir ce que vous comptez faire?

— Mais ne vous l’ai-je pas dit, mon l)on tuteur? Tati ayant

besoin des eaux, nous allons à Royat.

— Bon! Mais après?

— Après! C’est vous qui me le demandez? Ne savez-vous pas

que si j’aimerais aller à Pétersbourg au mois de janvier pour

glisser en traîneau sur la glace de la Néva, je ne saurais passer

le mois d’août sans boire à même le soleil de Grignan.

M. Gautbier dresse l’oreille, hausse ses sourcils touffus.

— Ah! vous viendrez à Grignan?
— Oui, et si vous n’étiez pas occupé à votre côtelette, vous

vous frotteriez les mains pendant ({ue vous vous dites :

« Bon, je l’aurai à portée de ma « morale » et je lui ferai

lire de nouveau l’histoire de Glytie l’Athénienne qui ne voulait pas

aimer, qui, par ses froideurs et ses mépris, désespérait tous ses

amoureux, et qui finit par mourir d’amour dédaigné. »

— Non, je ne dirai plus rien, puisque vous savez l’iiistoire et

ma morale par cœur. Vous voilà, d’ailleurs, hors de tutelle...,

‘je laisserai désormais la vie vous faire de la morale en action.

Cette déclaration de M. Gauthier me surprend quelque peu,

car il est fort sermonneur de sa nature; je suppose qu’il veut

aujourd’hui, le jour où ma majorité fut proclamée solennellement,

me laisser sous l’agréable impression que j’ai bien, en effet, la

bride sur le cou. Ce qui me confirme dans cette opinion, c’est

qu’en prenant congé, à l’heure du train, M. Gauthier, dont

Riquette a descendu la valise, me répète plusieurs fois :

— Ainsi, nous vous attendrons à Grignan?... Alors, c’est con-

venu, vous venez à Giâgnan?...

Et il frotte vivement ses mains l’ime sur l’autre, ce qui, per-

sonne n’en ignore, signifie :

« S’il en est ainsi, à nous deux! nous allons voir! »

Mon cousin de- Veyranne n’était pas tout à fait dans son tort

quand il accusait Tati de m’avoir donné par la parole, et surtout

par l’exemple de sa destinée navrante, Tborreur que je déclare

pour l’amour et le mariage. Une scène, une scène unique de

cette destinée suffit pour déterminer quelle sera la mienne, sans

y ajouter les éplorés avertissements de ma tante elle-même, ni le
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spectacle du monde qui ne « gaze » peut-être pas autant qu’il pré-

tend le faire devant nous, jeunes filles, les endroits scabreux de

ses comédies et de ses drames quotidiens.

J’étais si petite encore, je me souviens à peine de l’âge que
j’avais alors. Je sais seulement que mes cheveux voletaient

encore en boucles d’ange tout autour de ma tête, et que mes robes

n’étaient guère plus longues que celles de ma grande poupée.

Chère Tati, qui aviez recueilli l’orpheline dans vos petits bras,

sans songer à votre plus pressant besoin d’être recueillie vous-

même, abritée de sombres orages qui ont mis ce délicieux

air d’effarement dans vos yeux d’azur, Tati, je vois encore la

scène affreuse!... Un homme très beau, très grand, aussi grand
que vous êtes petite, se tenait penché sur vous, assise devant

une (able, la plume à la main.
— Signez là, et là !

Et sa main, non moins péremptoire que ses paroles, conduisait

la vôtre sur les feuilles de papier qu’il avait étalées une à une.

Vous sanglotiez, tentant de vous défendre :

— Mais Georges! c’est la fin... de quoi vivrai-je?

Il ricana, prononça ces mots criminels :

— Bah ! la petite est riche !

— Est-ce que je puis voler l’enfant de mon frère?

— Allons donc! voler! vous n’êtes pas tenue de l’élever gratis...

— Oh
!
grand Dieu! grand Dieu ! oh! Georges!

Et l’on sentait, à l’accent, que le grand dieu^ c’était Georges.

Elle avait signé; maintenant elle se cramponnait à ses bras,

chuchotait désespérément :

— Du moins, vous restez; dites, vous restez?

Il eut la lâcheté ou la générosité d’un dernier mensonge. S’ar-

rachant à l’étreinte de la pauvre créature, il se précipita vers la

porte en criant :

— Je reviendrai!

— Ali! Babet, Bahet! Il ne reviendra pas, maintenant qu’il m’a

tout pris, tout!

Et Bahet, ma nourrice, accourue en pleurant, recevait dans ses

liras ma pauvre Tati et la berçait comme elle me berçait encore

moi-même quelquefois, ou comme elle berçait sa petite Biquette

quand un bobo nous empêchait l’une ou l’autre de nous endormir :

Et ma tante, à travers ses sanglots, balbutiait, vagissait presque.

— Il a fini par m’emporter le cœur avec ma fortune!... Moi

qui l’avais tant aimé! Oh! qu’on devrait avoir peur de Tamour !...

Que de si belles apparences puissent dissimuler le monstre le

plus affreux qui soit au monde!... Babet, quand le moment sera
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venu, préservez votre Riqiiette de l’amour, elle en serait victime;

tontes les femmes sont victimes de l’amour!

Et pendant que Babet, maternellement, plaignait Tati, lui

essuyait les yeux, lui proposait, — panacée souveraine en pays

dauphinois et provençal, — une lasse de tilleul, la petite fille que

je vois encore comme je la voyais alors dans la glace d’une

armoire, assise sur sa chaise basse, tenant machinalement par un

bras sa poupée oubliée pendant à terre, cette petite fille, stupé-

faite d’une semblable tragédie et du peu qu’elle en comprenait,

hasardait parfois le regard de ses yeux agrandis d’épouvante vers

la porte de la chambre d’où « Georges », le beau Georges, revien-

drait peut-être, comme il l’avait dit, mais alors sous une figure de

bête apocalyptique, pour se jeter sur nous trois et nous dévorer...

Combien souvent aux années de ma première enfance, je res-

sentis la peur de le voir revenir!

Chaque fois que Tati, debout devant la cheminée de sa chambre,

tombait dans la contemplation fixe d’une photographie, portrait du

beau « Georges », qu’elle conservait dévotement dans un beau

petit cadre artistique. Si, obéissant à cette touchante incantation,

celui qui avait dit : « Je reviendrai! » nous réapparaissait tout

d’un coup et sous la vraie forme de monstre!

Je comprends aujourd’hui la croyance aux envoûtements, car

il me semblait que si j’avais pu avoir ce portrait en ma possession

et le lacérer, le « beau Georges » serait mort, au loin, de mes
coups, et ainsi définitivement mis hors d’état de revenir faire

pleurer Tati et nous dévorer l’une et l’autre.

Donc l’amour me fait peur! J’ai peur d’aimer et d’être victime

comme tant d’autres dont je connais déjà la déplorable aventure

du cœur et surtout, comme cette jeune femme au brillant sourire,

à laquelle je ressemble et qui, du chevet de mon lit, me regarde,

le jour, aller et venir le refrain aux lèvres, et, la nuit, me met

de beaux rêves au front : cette jeune femme, ma mère, morte

d’amour. Un matin, lorsqu’elle était encore toute jeune mariée,

dans notre chère maison de Grignan où je vais retourner bientôt,

on lui apporta le corps de mon père mort, frappé accidentellement

à la chasse. Deux jours après elle le rejoignait dans la tombe,

l’appelant avec désespoir...

Evidemment si j’épousais le doux petit Robert Delvinge, je ne

connaîtrais pas ces horribles trahisons qui ont fait de Tati une

martyre du mariage, et je résisterais mieux que ma mère à l’ime

de ces catastrophes qui n’écrasent que les cœurs tout gonflés

d’amour. Seulement, voilà, je n’ai aucun goût pour les ascensions

en ballon captif. A monter, je voudrais connaître en plein le ver-

10 OCTOBRE 1905 . ^
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tige des en-haut, toutes cordes tranchées, tout lest rejeté : ma
fortune, ma liberté, ma raison et ma vie!... Mais je ne monterai

pas. La peur de l’amour m’enracine d’autant plus profondément

que j’éprouve l’attrait de ses curiosités les plus périlleuses.

III

Lin. — (Grignan-La-Gombe.)

Je rentre enfin « chez moi » après avoir été une grande

semaine l’iiôte de M. et M'"® Gauthier, dans leur maison aux

panonceaux, sur la place Gastellane. Il manquait, en etfet, un
peu plus que mes pantoufles à la Combe, pour m’en rendre

l’habitation possible.

C’est une grande villa, une gentihommière d’assez belle allure,

entre ses deux poivrières aux toits de briques vernissées, — nous

avions droit de colombier, paraît-il; — elle est adossée à la cour

de la ferme, qui fut d’abord la demeure de mes aïeux lorrains; la

façade principale a le faste d’une cour d’honneur avec deux

grandes pièces d’eau entre lesquelles aboutit une courte allée de

platanes partant de notre chemin au bord du Lez. Des herbes

courtes étalent quelques pans de tapis sur les graviers de la cour;

dans les angles des poivrières, une végétation sordide lutte pour

la vie, s’emmêle et fume chaque année de sa mort un pied de

lierre dont la verdure charnue et luisante s’étage, jusqu’à se con-

fondre, avec le feuilletage, miroitant au soleil, de la toiture. Devant

la porte, jadis comme les volets couleur de bronze, aujourd’hui

zébrée par les pluies de lignes poussiéreuses, quelques mousses

et pariétaires s’échappent de dessous la pierre du seuil : cepen-

dant tout cela n’est pas signe d’irréparable abandon; M. Gauthier

devait passer par là de temps à autre.

Il me suit dans ma première visite à la maison avec la grosse

mère Martinin, la femme du fermier, stupéfaite de voir en chair

et en os son propriétaire, un mythe pour elle jusqu’ici, tout au

plus -une signature.

Dans la première pièce où nous entrons à droite du couloir, et

qui est la salle à manger, des canisses, sorte de claies en

roseaux tressés, posées sur des tréteaux, exposent, au grand

soleil qui entre par les croisées ouvertes des rangées de prunes

bleues toutes plissées déjà, et des monceaux de tilleul odorant.

La mère Martinin s’excuse de m’avoir envahi, murmure :

— Il faut tant de « large » !

Le tilleul, les prunes sèches, les canisses à part, je ne vois
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aucun meuble, aucun ustensile, aucun indice d'aménagement

dans la maison.

J'aurais cru y trouver du moins quelques restes utilisables* de

la vie domestique; je ne formule pas mon opinion que M. Gau-

thier guette sur mes lèvres avec un branle de tête qui signifie :

« Que vous disais-je? »

L’alternative de camper dans ce désert ou de rester chez lui en

(( invité » me rend d’une humeur fort noire, lorsque Marion, qui

furette plus avant et plus haut, se montre rayonnant à une porte.

— Mais, mon capitaine, il y en a ici des meubles!

Je me précipite dans la pièce où il dit avoir fait sa trouvaille.

Des meubles, ce tas de vieilles planches? Marion l’affirme; il

dégage en etfet des panneaux d’armoires, un fronton, une colonne

de lit Empire..., ce sont bien là des meubles, démontés avant le

départ de la famille, et qu’on laissa cependant parce qu’ils faisaient

double emploi, et, sans doute, en pensant aux installations

relativement exiguës de Paris.

— Si mon capitaine me donne carte blanche, à la fin de la

semaine, il concbera « chez lui » installé comme un prince.

— Gomme un prince. Monsieur Marion! nous sommes voisins

de Tartarin, il me semble!

N’importe, Marion a sa carte blanche; — je crois qu’il fit son

apprentissage d’ébéniste avant l’appel de sa classe. — Quoi qu’il

en soit, après s’être montré à peine chez M. Gauthier durant

quatre jours, il est venu aujourd’hui triomphalement, à l’heure

du déjeuner, a posé la clef de la maison sous ma serviette en

m’annonçant que, si je trouvais l’installation suffisante, il trans-

porterait mes malles dans l’après-midi.

En vérité, je n’ai pas eu à me souvenir que je suis, au fond,

moi-même un méridional, dans les éloges que j’ai donnés à mon
domestique. Ces gros meubles noirs, réunis clans la salle à manger
contre les belles boiseries grises un peu vermoulues, un peu

déteintes, malgré le consciencieux lavage qu’elles ont snbi,

l’acajou « empire « de la chambre à coucher dont il a fait couvrir

les murs d’un papier de ton neütre, deux ou trois carpettes dissé-

minées sur le carreau passé au rouge, tout cela fait une installa-

tion fort convenable de prince déchu, de « prétendant » fugitif

que je suis.

Et me voici ce soir rêvant près de ma fenêtre ouverte, devant

une grosse table aux pieds tors.

Cette première soirée d’août est suprêmement estivale
; un

vent tiède comme un souffle humain m’arrive du large de la

plaine avec les bruissements affairés du monde des insectes et
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des odeurs savoureuses de chaume cuit au soleil; les cigales se

sont tues, collées aux branches des mûriers, tandis que les gre-

nouilles des deux bassins coassent infatigablement par-dessus la

plainte douce et honteuse des crapauds. La chaleur, en ce pays,

est excitante comme lé vin de ses vignes; elle rend loquace toutes

les créatures qui Thabitent, et c’est pourquoi, sans doute, je

couvre ce soir plusieurs pages de mon écriture.

C’est qu’aussi, sans avoir l’esprit de tournure élégiaque, je

puis éprouver quelque chose d’un condamné à la prison cellu-

laire malgré l’immensité de ma maison déserte, et il m’est bien

permis de m’écrier, comme il m’airive de le faire quelquefois :

— O Mademoiselle d’Epinouze ! que n’étiez-vous vraiment

celle que j’ai vue en vous! je vous aurais amenée dans cette

maison que votre sourire aurait transformée en palais féerique, et

dans ce pays, séjour naturel des fées et des enchanteurs !

Pas un seul jour depuis mon arrivée, ou le matin ou le soir,

je n’ai cessé de parcourir en automobile ce cirque de magnifi-

cences naturelles dont Grignan marque le point central. Tantôt

filant sur Tune des hautes routes blanches bordées de menthes

rosées, de chardons bleus, Grignan m’apparaît dans son bassin

de verdure parmi* les vagues des coteaux voisins, tel qu’une de

ces nefs massives et dorées du moyen âge qu’on voit dans les

très vieux tableaux, amarrées pour les siècles des siècles; tantôt

c’est un jardin de Babylone qui semble posé sur les flancs mêmes
des lointaines montagnes violettes, et tantôt il s’érige très haut,

sur l’immaculée nudité du ciel en l’aspect de la plus belle cou-

ronne murale qu’un peuple victorieux se soit jamais offerte à lui-

même.
Je suis monté aussi plusieurs fois au château, je me suis pro-

mené parmi l’affliction de ses nobles ruines, parmi ses buis, ses

chênes et ses ifs, sur la terrasse où l’orgueilleuse comtesse Made-

lonne menait sa petite cour de Provence en carrosses dorés
;

et, sauf ma première visite, toutes ont été faites à l’insu de

M. Gauthier qui estime que je paierai toujours trop cher ce tas de

pierres improductif, et qui ne veut pas qu’on me sache un ache-

teur éventuel.

— Un concurrent qui se déclare en fait « lever » deux ou trois

autres prêts à surenchérir, aftirme-t-il.

Et, pour amuser mon impatience, M. Gauthier m’a communiqué
le pian du château tel qu’il exista en toutes ses parties et tel que

je voudrais le reconstruire. Par son entremise, j’ai obtenu du
possesseur l’autorisation de relever la copie de ce plan

;
j’y vais

employer un élève de Centrale en vacances ici, un jeune homme
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que j’ai engagé aujourd’hui même. Gela me fera une distraction

appréciable dans mon existence d’ermite ambulant.

(La Rochecourbière.)

Voilà déjà plusieurs jours que je fuis chaque matin le voisinage

de la ferme un peu bien tumultueuse dans ce plein travail de la

moisson. Toute cette semaine, on a battu ou plutôt dépiqué le

blé, c’est-à-dire qu’on a écrasé les épis pour en faire sortir les

grains avec le rouleau ancestral promené, par des mules aux yeux

bandés, sur les gerbes rangées en cercle; les garçons de la ferme,

patoisant et riant avec les fdles, la fourche de bois à la main.

Aujourd’hui, c’est le van mécanique dont le souffle monotone a

commencé avec les vociférations des coqs. C’est pourquoi je viens

dater mes lettres et « mon journal » de la Rochecourbière, cette

grotte qu’a célébrée et rendue célèbre la plus spirituelle de mes
aïeules, cette grotte où elle présida des parties de musique, de

bonne chère et de piquants propos — peut-être les dernières

cours d’amour qui se tinrent en France, elle qui ne voulut pas

aimer, sinon maternellement.

C’est étrangement joli cette grande roche aride qui ne porte

que des genévriers, des térébinthes, des yeuses, et une espèce

de gazon grisâtre composé de thyms, de lavandes et d’immor-

telles, tandis qu’en bas, au contraire, le flanc est ceinturé d’un

bois délicieusement frais et touffu, soutenu par un mur de pierres

sèches drapé de lierre et de chèvrefeuille. Les buis, les houx de

Provence, les ifs, les aubépines, toutes sortes d’arbustes aux

baies luisantes ou aux flocons duveteux tiennent les interstices

entre les pieds des chênes, des bouleaux et des acacias. Du
chemin vicinal qui longe la Rochecourbière, un escalier à deux

étages, coupant le bois, conduit à l’esplanade devant la grotte, en

face de la petite vasque dans laquelle la roche pleure continuelle-

ment sous l’ombre qu’elle fait elle-même et que lui font les arbres

du bois. A droite et à gauche de cette esplanade, un autre escalier

mène à un chemin montant qui aboutit, d’une part, au-dessus de

la colline, et qui se referme, de l’autre, autour d’une belle large

table de pierre dont un banc répète le dessin des pans coupés.

C’est cette table qui me sert de bureau, en ces heures matinales

exquises où je ne puis craindre l’invasion des touristes en cara-

vanes qui apportent là, par les beaux jours, leurs paniers de

victuailles et le gros rire des pique-niques. Rien que la grotte soit

propriété communale, elle dut nous appartenir jadis, car le vieux

nom de Combe qui baptise ma ferme est synonyme de grotte,
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aussi fais-je un peu ici le propriétaire, et le soir, si je doute qu’il

nie soit venu des visiteurs importuns, j’envoie un garçon de la

ferme pour ramasser autour de la table les débris de leur desserte.

Le château a été vendu hier, il est pour quelques semaines la

propriété du comte d’Ellan qui possède dans la région un château

moins historique mais beaucoup mieux conservé. M. Gauthier

m’avait interdit de concourir à ces premières enchères; il médite

actuellement le prix que je devrai proposer pour la vente définitive

qui aura lieu devant le tribunal de Montélimar. Ces lenteurs

légales me causent des impatiences infinies. A quoi vais-je donc

occuper les trois ou quatre semaines d’attente ? Je sais bien que

nous aurons la vente du mobilier, qui comprend aussi quelques

pièces de musée intéressantes pour les amateurs
:
je n’ai rien vu

à me tenter beaucoup, sauf, parmi les tableaux, le portrait de

de Simiane, le plus délicieux Largillière qu'il soit possible

d’imaginer, mais sans doute parce que l’artiste avait affaire à la

grâce inimaginable de celle qu’on appelait l’adorable, la divine

Pauline !

Seulement ce tableau que je vois déjà placé sur ma cheminée

sans glace, je dois le convoiter en un profond silence. Je n’en

parle même pas à M. Gauthier qui jetterait d’abord les hauts cris

et ensuite traiterait du matin au soir de la marche à suivre pour

l’avoir au meilleur compte. Or, à part lui, sa femme, Marion et

les gens de la ferme, je n’adresse la parole à personne. Ce n’est

pas que Grignan soit dépourvu de gens sociables, mais c’est moi

qui ai cessé de l’être; ma récente aventure m’a mis sous le sac

et sous la cendre et je ne tiens pas à en sortir; à Grignan comme
à Paris, quelque colombe blanche pourrait fort bien se trouver

qui, me démasquant, se hâterait, l’œil pâmé, sur mon demi-

million, de gémir qu’elle a aussi du plomb dans l’aile...

Marion, lui, n’ayant point passé parles mêmes affres, s’est mis

dès le premier jour à tu et à toi avec le pays tout entier. Il a

même fait ou retrouvé ici, ces derniers jours, une amie, une

enfant élevée à Ghamaret par une tante voisine de ses parents à

lui. Cette enfant, aujourd’hui une jeune fille, est « en condition »

avec sa mère, chez M^^'^ de Veyranne, la propriétaire du Roure^

une gentilhommière pareille à la Combe, moins les traces d’aban-

don, et qui fut nommée d’après un bois de chêne-verts (roures, en

provençal) et surtout d’après un de ces arbres qui atteignit là, de

temps immémorial, une colossale splendeur. Les terres du Roure,

à bords mitoyens de la Combe, occupent tout le coteau de la

Rochecourbière jusqu’aux peupliers du Lez que mes platanes

rejoignent aussi.
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M”® de Yeyranne est arrivée avant-hier au Roiire, paraît-iL

Marion, en faisant « un bout de conduite » à son amie Riquette,

dit l’avoir aperçue dans le jardin de la villa. C’est une toute petite

vieille dame en camail de dentelle. Allons, il n’est pas à craindre

qu’aucune colombe blanche vole vers moi du pigeonnier voisin !

D’ailleurs, hier, à table, — car je vais quelquefois encore dîner

place Castellane, — M. Gauthier dit à sa femme en se frottant

les mains :

— Voilà Pauline à Grignan : on va pouvoir reprendre les pro-

menades au Roure et les bonnes parties de whist.

Quelles délices! Pauline, de Veyranne, est sans doute con-

temporaine du ménage

lY

Elle. — (La Rochecourbière.)

Altluence de Parisiens à Royat; trois demandes en mariage à

i*eponsser en me déclarant « touchée de riionneur insigne ».

Enfin, me voici dans la retraite sûre de ma bien-aimée Roche-

courhière, où, comme chaque année, j’apporte ce matin mon
écritoire pendant que Tati et Riquette sont encore en leur déli-

cieux affairement autour de nos malles qu’elles achèvent de

débarrasser.

Je suis portée à croire qu’il y a quelque fondement dans ce

que les savants nous racontent de nos grands-parents les troglo-

dytes. Il est certain que, d’atavisme ou non, nous aimons, en

général, de hanter les grottes, les cavernes. Pour moi, sans

remonter aux âges de pierre, je me trouve en « famille » à la

Rochecourbière avec l’ombre riante de la marquise de Sévigné,

mon aïeule. Pour peu que la tradition couse ensemble les par-

chemins, je descends d’elle, en effet, par cette Pauline de

Simiane dont je porte le prénom comme toutes les tilles aînées de

notre famille. Tati affirme que j’ai le fameux nez carré de la

grand-mère et de la petite-fille et que, comme elle deux, je n’en

suis pas plus laide.

(Juand je monte au château pour rendre visite aux portraits de

mes aïeules, je conviens, sans trop de peine, que Tati pourrait

bien avoir raison; il ne me manque qu’un Largillière capable

d’accentuer en beauté la ressemblance. Si mes salutaires

méfiances de l’amour et du mariage avaient besoin de se fortifier

sur un exemple historique, je le trouverais ici, dans le souvenir

de M‘“'' de Sévigné.

Veuve à vingt-trois ans, belle et recherchée, elle ne se remaria
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pas. Son mari, qu’elle avait la faiblesse d’aimer, lui disait très

courtoisement : « Vous êtes pour tout autre homme la plus aimable

de toutes les femmes, mais, pour moi, je ne saurais vous aimer! »

On fuirait jusque dans l’autre monde une occasion d’aimer

qui vous exposerait à entendre de ces aménités-là! Il me suffit

bien, je crois, d’avoir fui à Grignan. La campagne électorale que

fera, sans nul doute, près de moi, M. Gauthier, n’y troublera pas

ma quiétude, attendu que je ne lui sais aucun candidat sous la

main. Ce n’est donc pas ici que je puis redouter les poursuites

d’un amoureux transi, ou soi-disant tel.

Plus avancée que moi, Riquelte a un ami, sinon un amoureux,

un garçon de Gbamaret, retour du régiment, et demeuré le domes-

tique de l’officier auquel il servait d’ordonnance. Cet officier, un

capitaine en retraite, je crois, n’est autre que le maître de la

Combe, qu’on n’avait jamais vu dans le pays; du peu que Riquette

a su de Marion, en une on deux rencontres, le capitaine vient ici

se remettre des fatigues de ses campagnes, — il a fait celle de

la Chine.

Ce serait là une fameuse ressource pour la conversation! Et

moi qui ai si grande envie de prendre au premier jour le Trans-

sibérien! Je demanderai à M. Gauthier d’amener au Roure ce

guerrier blanchi sous le harnais, et qu’il doit particulièrement

connaître, puisque, jusqu’à présent, c’est lui qui a géré les terres

de la Combe.

Cependant j’ai cru devoir mettre en garde Riquette contre les

entreprises possibles de M. Marion.
— Je gage que ce garçon te fait déjà des compliments?

Riquette rit et rougit :

— Dame
! quelques-uns !

— Tu serais bien sotte de l’en croire! Où cela te mènera-t-il?

— Marion dit que, si je voulais, ça nous mènerait devant M. le

Maire et M. le Curé.

Je m’indigne.

— Et tu irais? Vraiment, je le crois, même après tout ce que

tu as entendu dire du malheur des femmes dans le mariage!

— Oh! fait Riquette paisiblement, tout le monde n’a pas la

guigne comme Madame..., et puis, on aime bien se rendre compte

par soi-même...

Riquette ici me regarde un peu en dessous, et la sournoise me
demande :

,

— Est-ce que..., est-ce que M^^'' des Rieux..., je veux dire,

est-ce que M"'® Rressolles n’a pas écrit à Mademoiselle si... c’est

un état qui lui plaît, le mariage?
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— Mademoiselle Riquette, vous avez dû jeter un coup d’œil sur

les cartes de la nouvelle mariée. J’en mettrais ma main au feu!

Je réponds, en haussant les épaules :

— Une lune de miel, qu’est-ce que ça prouve!

Riquette pourléche ses lèvres comme une chatte qui aperçoit

une tasse de lait :

— Une lune de miel, c’est toujours ça! dit-elle.

Des cartes postales de Marthe Rressolles, j’en reçois tous les

jours ou à peu près. En voici une de Florence sur laquelle flam-

boient ces mots : « L’idéal, chère, l’idéal », — qui, je le sais,

ne se rapportent nullement à l’image du palais Pitti dont cette

carte est décorée.

Ce fut convenu avec Marthe le jour de son mariage, il y a deux

mois; tout le temps du voyage de noces, un simple échange de

cartes; mais à son retour, par exemple, le déballage « intégral »

des péripéties de « toutes natures » qu’elle y aura rencontrées.

J’espère que Marthe me tiendra parole, puisque je ne me soucie

pas, comme Riquette, de me rendre compte par moi-même. En
attendant, et pour remplacer les épanchements que nous avions

coutume, Marthe et moi, de nous faire dans notre correspon-

dance, j’écrivaille une sorte de journal.

Mais il est temps que je termine ce « numéro ». La grande

fournaise d’or est chauffée à son plein; la coulée du soleil, arri-

vant au-dessus de la Roche, va se faire entre les feuilles mêmes
jusqu’à ma table de pierre... On entend des voix, des rires, des

bruits de roues assourdis sur la terre et sur le gazon du chemin.

Je me hâte de ramasser mes paperasses et de m’enfuir sans me
demander si c’est une théorie de touristes qui s’avance, ou si ce

pourrait être le cortège-fantôme de M™® de Grignan, revenant de

l’autre monde, hanter un endroit qu’elle aimait de celui-ci, avec

les prélats et le chevalier, ses beau-frères, ses dames, ses maîtres-

d’bôtel, ses philosophes et ses violons...

La suite prochainement.

Alberich-Chabrol .



LES RELIGIONS D’AUTORITÉ

ET

LA RELIGION DE L’ESPRIT

C’est le litre même de l’ouvrage posthume d’Auguste Sabatier.

Î1 n’est peut-être pas téméraire de penser qu’un certain nombre

des lecteurs du Correspondant ne connaît pas assez la philosophie

religieuse de Sabatier. Dès lors, il ne sera pas inutile de décrire

les traits généraux de sa physionomie et de dessiner le cadre de

son système théologique. Ancien doyen de la Faculté protestante

de Paris, Sabatier était devenu, dans les dernières années de sa

vie, par l’éclat de son talent et le prestige de ses qualités, le chef

du protestantisme français. Ame d’élite, cœur qui s’ouvrait spon-

tanément à toutes les misères humaines, il unissait la plus humble
piété à la critique la plus hardie. Lorsqu’on le considère à travers

ses écrits, on ne peut s’empêcher de conclure que c’était une tête

de penseur et de savant sur un corps d’enfant. Sa fin fut, du
moins en apparenee, celle d’un ferme chrétien; il rendit le dernier

soupir en répétant les paroles du Maître : g O Père, je remets moni
âme entre tes mains. » Il termina aussi l’ouvrage, dont nous

entreprenons ici une franche et loyale discussion, par ces vers du
grand Corneille :

O Dieu de vérité^ pour qui seul je soupire,

Unis-moi donc à toi par de forts et doux nœuds.

Je me lasse d’ouïr, je me lasse de lire.

Mais non pas de te dire :

C’est toi seul que je veux.

11 va sans dire que nous n’avons pas à pénétrer dans sa con-

science
; car on pourrait se demander à qui s’adressent ces élans

de piété. Est-ce au Dieu personnel de l’Evangile? Nous serions

porté à le croire. Est-ce au Dieu impersonnel de l’Idéalisme?

Certains passages de XEsquisse permettent de le supposer. L’inti-
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mité de la conscience est un sanctuaire fermé. Qu’il nous suffise

de constater la forme extérieure de la piété chrétienne qui s’échap-

pait de ses lèvres.

Par ses deux dernières publications, Sabatier a exercé une

influence considérable sur la mentalité religieuse de l’élite de la

nation. Cette inlluence est due sans doute, en grande partie, aux

qualités à la fois intellectuelles et littéraires de l’auteur, mais

aussi, ne craignons pas de le dire dans l’intérêt de la vérité, au

manque d’une sérieuse réfutation de la part des catholiques. Son

dernier ouvrage a fortement secoué l’opinion chez tous ceux qui

s’intéressenl aux problèmes religieux de l’heure présente; on ne

se hasarde pas trop en ajoutant qu’il a surtout secoué l’opinion

catholique, probablement parce qu’elle est plus impressionnable et

qu’elle est moins habituée aux profondes discussions des questions

religieuses.

La théorie de Sabatier tient tout entière dans deux idées; la

thèse : toutes les religions d’autorité, quelles qu’elles soient, sont

destinées à disparaître avec le progrès de la culture scientifique,

pour faire place à la religion intérieure, à la religion de l’esprit
;

la méthode : riiistoire et la psychologie sont les deux disciplines

dont il se sert pour asseoir sa thèse. Guidé par ces deux prin-

cipes, Sabatier fut, chez nous, le promoteur de cette tendance

contemporaine qui consiste à emprunter à l’enseignement de Jésus

la morale sans le dogme, la foi sans la croyance; il vida l’Evangile

de tout contenu dogmatique pour le réduire cà une simple vie inté-

rieure. Â l’entendre, ce triage serait imposé à la conscience chré-

tienne par les progrès de la science et de la critique. L’intelligence

chrétienne ne pourrait rester en arrière ou à l’écart du mouvement
scientifique, sans être en opposition avec toute la culture moderne
et rendre ainsi la croyance irrationnelle. Ces idées, exposées d’une

manière à la fois élégante et sincère, ont séduit bien des âmes,

chez qui on profond sentiment religieux, fruit spontané de leurs

aspirations élevées, a de la peine à se soumettre à la sévère disci-

pline qu’impose à l’intelligence l’adhésion aux vérités révélées.

Ces âmes, qui deviennent de plus en plus nombreuses, sont

remplies d’admiration pour la beauté, la sublimité de la morale

évangélique; mais éprises en même temps de liberté, elles éprou-

vent une grande répugnance pour l’autorité extérieure; e1, d’autre

part, elles se sentent incapables de concilier le dogme avec leur

culture scientifique. La majorité des protestants, qui regarde le

libre examen comme l’axe même de son système religieux, ne fut

nullement émue de ces hardiesses, se rallia assez facilement aux.

idées de Sabatier et sacrifia le dogme sur l’autel de la critique.
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Beaucoup de catholiques cultivés, douloureusement impressionnés

par ce brillant exposé, ne craignirent pas de déclarer : « Nous
sommes profondément attachés à notre religion, nous voulons la

professer du fond du cœur, mais nous ne voulons pas être au-

dessous du niveau scientifique de ceux de nos compatriotes qui ne

partagent pas nos croyances. » C’est pour les uns et les autres que

nous écrivons cet article, qui n’est, en définitive, qu’une étude

critique du dernier ouvrage d’Aug. Sabatier.

I

Sabatier a dirigé sa première charge contre le dogme de

l’autorité; il fallait naturellement se débarrasser de cet obstacle

pour établir la théorie de la religion de l’esprit. Avec une maî-

trise plus artificieuse et éblouissante que rigoureuse et impec-

uable, il s’est efforcé de décrire la lente évolution, à travers les

âges, du dogme de l’autorité au sein du catholicisme et du pro-

testantisme. Semblable au paléontologue et à l’archéologue, il

s’appliqua de toutes ses forces à reconstruire un organisme

vivant ou à dégager un édifice de la poussière des faits et des

textes. Son exposition et son impitoyable critique du dogme de

l’autorité au sein du Protestantisme sont parfaitement exactes; la

Réforme s’est accrochée à une multitude de branches qui, toutes,

se sont, tour à tour, cassées entre ses mains. Il en est tout autre-

ment de l’autorité au sein du Catholicisme; c’est un roc qu’il n’est

pas facile de démolir, malgré les artifices de tactique. On s’aper-

çoit, de prime abord, que l’auteur marche ici sur un terrain qu’il

ne connaît pas assez; voilà pourquoi il s’égare très souvent et

s’engage dans des chemins abandonnés depuis longtemps comme
impraticables. 11 a beau déployer toutes les ressources de ses

connaissances historiques, il n’arrive pas à atteindre le but qu’il

poursuit, précisément parce que sa thèse est historiquement fausse.

Chose étonnante, cet esprit si souple et si éveillé, doué d’une

incomparable puissance de travail, ne s’était pas tenu au courant

des progrès de l’histoire. Pour ce qui regarde particulièrement

l’Histoire de l’Eglise, il n’a jamais pu dépasser les notions qu’il

avait reçues à l’université de Strasbourg où il fit ses études théo-

logiques. C’était à l’époque où Lipsius venait de dresser, contre le

siège de Rome, l’échafaudage du roman pseudo-clémentin, et

déployait dans cette œuvre une grande érudition, mais dirigée

par une imagination aventureuse; c’était aussi l’époque où Baur

expliquait les origines chrétiennes par la fameuse théorie du
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Pétrinisme et du Paulinisme. L’influence de ces deux maîtres se

retrouve dans toute la partie historique de l’œuvre de Sabatier.

Asservi à cette mentalité historique, dont il n’a jamais pu se

défaire, il ne voit et n’apprécie les événements qu’avec des idées

préconçues. Il ne semble pas s’être douté que nos connaissances

des origines chrétiennes ont fait, depuis trente-cinq ans, des

progrès considérables; et tous ces progrès ont eu pour résultat de

mettre en lumière le rôle de l’autorité et surtout du siège apos-

tolique dans l’Eglise. Et la tradition? Elle serait née, suivant

Sabatier, d’un simple expédient de polémique théologique; elle

serait sortie de l’embarras où se trouvèrent les premiers écrivains

ecclésiastiques, Irénée et Tertullien, en face des attaques de leurs

adversaires, Valentin et Marcion, qui en appelaient exclusivement

à l’Ecriture. Ne pouvant triompher sur ce terrain, Irénée et Ter-

tullien auraient inventé la théorie de la tradition. C’est là une

pure fantaisie. La tradition se trouve dans saint Paul', qui est

antérieur à Irénée et à Tertullien, à Valentin et à Marcion. Saba-

tier résume son étude sur ce sujet en déclarant que la théorie

catholique de la tradition repose sur trois prémisses fictives :

« Que les apôtres ont rédigé et laissé à leurs successeurs un

formulaire immuable de la foi chrétienne; 2® Que les générations

suivantes n’ont rien ajouté, rien changé aux habitudes et aux idées

qu’elles avaient reçues en héritage; 3"^ Que les évêques sont les

successeurs des apôtres et les héritiers de leurs dons et de leurs

privilèges L » Nous aurions sûrement étonné Sabatier si nous lui

avions dit que ces trois prémisses, telles qu’il les entend, ne sont

nullement la base de la théorie catholique sur la tradition; aucun

critique catholique ne croit plus présentement au formulaire

complet, absolu et définitivement fermé, c’est-à-dire au Symbole

laissé parles apôtres; ce que les apôtres ou plutôt Jésus-Christ

nous a légué, c’est la substance de ce Symbole; tous les critiques

catholiques sont d’avis que les générations suivantes ont ajouté

bien des choses au patrimoine apostolique; elles ont fait d’abord

des additions au Symbole lui-même; et, en vertu du développe-

ment des dogmes, elles ont tiré une riche moisson du germe

déposé par Jésus-Christ et les apôtres; enfin si tous les catholi-

ques regardent les évêques comme les successeurs des apôtres,

il n’en est pas un seul qui les considère comme les héritiers

de leurs dons et de leurs privilèges personnels. L’institution de

l’épiscopat a subi, il est vrai, une certaine évolution dans ses

^ Voy. la seconde Epître aux Thessaloniciens, chapitre ii, verset 14.

2 P. 113-114.
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modalités; mais il n’en est pas. moins vrai que ses racines plongent

dans le sol apostolique. Gomment expliquerait-on autrement les

textes si précis de saint Ignace d’Antioche? Sabatier tourne la

difficulté en déclarant^ que pour Ignace d’Antioche l’évêque

est une personnalité mystique. C’est là une de ces réponses

qui se heurtent aux textes historiques les plus concluants, et qui

sont tout au plus destinés à pallier un embarras de polémique.

L’on suit le même procédé pour ce qui touche à l’autorité du
siège romain. L’arbitraire préside à cette vaste construction. Le
fait de l’intervention des évêques de Rome dans de nombreux
conflits d’ordre ecclésiastique, le texte si clair de saint Irénée en

faveur de la primauté de Rome n’ont aucune valeur aux yeux de

Sabatier. Tout cela se perd pour lui dans la pénombre d’un passé

très éloigné, où, naturellement, les lignes du dessin n’ont ni la

même fraîcheur ni la même clarté. L’auteur eût sans doute voulu

voir dans le premier pape le rayonnement de Pie X. Pourquoi ne

pas exiger qu’une catacombe soit le palais du Vatican ou le

Louvre? Sabatier, qui s’était fait l’apôtre de l’ascension de

l’humanité dans des formes religieuses de plus en plus supé-

rieures, aurait-il oublié de tenir compte de la simple loi du déve-

loppement? Sa construction du dogme de l’autorité manque, pour

ne pas dire davantage, d’une solide base historique.

II

L’expérience du passé sera-t-elle plus concluante en faveur de

sa thèse? Adelphe, s’appuyant sur un fait historique d’une portée

immense, objecte à Sabatier ^ que toutes les églises chrétiennes,

dans tous les temps, ont institué dans leur sein quelque autorité

dogmatique pour garantir la vérité de leur enseignement. Si

Adelphe eût été au courant de l’histoire comparée des religions

de l’humanité connue, il aurait pu élargir la hase et reculer l’anti-

quité de ce fait historique. Ce ne sont pas seulement les diverses

formes du christianisme qui ont reconnu le principe d’autorité;

ce sont aussi toutes les religions de l’ancien monde : l’Assyrie,

l’Egypte, la Grèce et Rome, pour ne citer que quelques exemples,

ont toujours eu un sacerdoce, une hiérarchie religieuse. On com-

prend que cet argument ait frappé le théologien protestant, qui

avait fait de l’histoire une de ses bases d’opération. Sabatier

répond que les formes de cette autorité ont changé dans le cours

^ P. 171. —2 P. 435-436.
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des siècles. La chose est certainement fausse pour l’Eglise

catholique. Sans doute nous ne contesterons pas que rautorité du

Pape et des évêques ne se soit manifestée avec plus ou moins

d’éclat suivant les temps et les circonstances, car tout dans

l’Eglise est soumis d’une manière plus ou moins profonde à la loi

du développement; mais il n’en est pas moins vrai que l’Eglise, à

l’origine, a été gouvernée par le cadre de la hiérarchie actuelle :

le Pape, les évêques et les prêtres; dans ses institutions il n’y a

jamais eu ni révolution ni transformation, mais de simples

adaptations aux contingences historiques. Or, ces légers change-

ments s’imposent fatalement à toute société qui est faite pour

vivre sur cette terre et gouverner les hommes dans le domaine
spirituel.

Sabatier n’est cependant pas sans comprendre combien est

importante la persistance des formes autoritaires dans le christia-

nisme. Aussi essaye-t-il de l’expliquer, selon son habitude, par !a

psychologie et l’histoire; il en donne donc deux raisons : la pre-

mière est d’ordre psychologique : « C’est, dit-il, une naïve et natu-

relle illusion de la foi populaire, à son premier stade de déve-

loppement, qui lui fait transporter le caractère surnaturel et

divin, de son objet aux organes par lesquels la divinité se com-

munique ou se fait connaître. Ainsi le sorcier, chez les peuples

sauvages, prend un pouvoir magique. Ainsi la sibylle est douée

d’une puissance de vision surnaturelle. Ainsi la parole catholique,

.pour les dévots de son culte et même celle du pasteur protestant

aux yeux des fidèles ignorants, devient la parole même de DieuL »

D’accord sur le fait. Mais si tous les peuples sont portés à

mettre un intermédiaire entre Dieu et l’homme, n’y a-t-il pas îà

une loi psychologique, résultant de la transcendance de Dieu et

de la faiblesse de l’esprit humain? Et alors la psychologie, à

laquelle vous en appelez sans cesse, dépose contre vous. Si c’est

une loi psychologique que l’homme reconnaisse des intermé-

diaires entre sa conscience et Dieu, c’est donc une tendance

essentielle et nécessaire à la nature humaine. Gomment vous

y prendrez-vous pour détruire ou changer cette catégorie de la

conscience religieuse?

La seconde raison est d’ordre historique : « Dans l’histoire des

civilisations, on constate cette loi, que des formes mentales et

sociales, des idées et des coutumes des âges antérieurs revivent

et se prolongent longtemps encore dans une civilisation supé-

rieure qui croyait les avoir dépassées. Nulle part ces survivances

^ P. 436-437.
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du passé ne sont plus fréquentes que dans Thistoire des reli-

gions K » On ne conteste pas qu’il n’y ait du vrai dans cette

observation; l’histoire des peuples n’est, en somme, qu’une vaste

évolution sous tous les rapports. Nous reconnaissons aussi sans

aucune difficulté que le christianisme a conservé quelques rites

païens ou juifs; mais ces rites sont des éléments purement

accidentels, et ne touchent en rien à l’essence du christianisme.

Sabatier a négligé de pénétrer à fond cette loi historique, en tant

qu’elle s’applique au christianisme. Il eût été de son devoir de

montrer, par l’analyse ou l’observation, que les virtualités latentes

de l’autorité catholique ne sont ni assez riches ni assez plastiques

pour s’adapter, sans perdre leur caractère primitif et homogène,

à tous les stades de révolution historique.

III

Après avoir essayé, au nom de l’histoire et de la psychologie,

de reconstituer la généalogie et de combler les lacunes du dogme
de l’aulorité, raideur, qui avait une claire conscience de la gran-

deur de sa tâche et des difficultés dont elle est remplie, fait appel

à l’Evangile de Jésus. C’est là san« doute pour tout chrétien une

forteresse inexpugnable. A l’entendre, Jésus-Christ aurait, au nom
des droits de la conscience, répudié toute autorité. En parlant de

la nature de l’Evangile, il nous dira avec assurance : « Le carac-

tère propre de l’Evangile du Christ, ce qui en lui marque une

époque nouvelle dans le développement religieux et moral de l’hu-

manité, c’est qu’il a fait de ce qui était jadis l’essentiel et le prin-

cipal— sacerdoce, rite et loi extérieure — une chose accessoire,

subordonnée et changeante, et au contraire, de ce qui était

autrefois chose dérivée et subordonnée — piété de cœur et rap-

port avec Dieu — la chose capitale et première, l’essence même
de la religion. Le monde religieux s’est trouvé ainsi renversé;

tous les rapports en ont été intervertis, parce que le centre de

gravité en a été déplacé. 11 n’y a pas eu dans l’histoire humaine

de révolution ni de transformation plus profonde » Et un peu

plus loin : « Dans ce genre de piété, y a-t-il encore place pour

l’obligation de se soumettre sans condition aux injonctions d’une

autorité extérieure quelconque 3? » L’on n’a jamais contesté que

Jésus-Christ n’ait été le plus grand initiateur de morale pour

l’humanité tout entière, qu’il n’ait apporté au monde le vrai et

unique principe de la vie intérieure, et qu’il n’ait répandu, pour

^ P. 437. 2 P. 460-461. - 3 p. 462.
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tous les siècles, le souffle de cette piété intense et profonde qui

remue l’âme, la transforme, et Télève jusqu’à Dieu. Tout cela est

absolument certain, mais est-ce tout? Jésus n’a-t-il été que le su-

blime mystique devant lequel s’inclinera toujours, dans un trans-

port d’amour et d’enthousiasme, riuimanité pensante et civilisée?

N’a-t-il pas donné à cette vie morale, destinée à conquérir et à

régénérer le monde, un guide pour la diriger, des pasteurs pour

l’entretenir et la développer et des apôtres pour l’inculquer? Et

se peut-il que ces hommes ne soient que de simples auxiliaires,

dépouillés de toute autorité? En se plaçant sur le terrain même
de Sabatier, qui admet une autorité purement directrice, ne va-t-on

pas l’acculera une évidente contradiction? Le Saint-Esprit, qui est

l’inspirateur de la religion intérieure, a-t-il plus besoin, pour exercer

son action intime et bienfaisante, de directeurs auxiliaires que de

prêtres investis d’une autorité réelle? Gagne-t-on beaucoup à rem-

placer un personnel directeur par un personnel intermédiaire? Si

vous voulez réaliser tout le contenu de la vie de l’esprit, ce n’est

pas seulement la hiérarchie catholique qu’il faudra supprimer,

mais aussi les pasteurs protestants que l’on forme avec tant de

soin dans les universités. M. Sabatier aurait dû aussi se rappeler

que le système catholique non seulement n’est pas hostile à la

religion de l’esprit, mais qu’il lui est essentiellement favorable,

pourvu que l’on comprenne bien cette religion; pour le catholi-

cisme la religion de l’esprit n’est que la vie intérieure, c’est-à-

dire l’acceptation réfléchie des vérités révélées, soumise au con-

trôle et à la direction de l’Eglise; loin d’exclure l’autorité, elle

l’implique; mais le système catholique est hostile à la religion de

l’esprit, telle que la conçoit Sabatier, c’est-à-dire l’abandon

spontané à toutes les inspirations de la conscience.

D’ailleurs Jésus-Christ n’a pas été seulement le puissant initia-

teur que tout le monde admire; il a été aussi fondateur. L’on ne

peut ignorer qu’il a institué une société de disciples, de croyants

dont l’ensemble forme l’Eglise. Toutes les comparaisons évangé-

liques qui annoncent cette institution supposent une autorité

destinée à la gouverner : la maison suppose le père et la mère, le

troupeau suppose le berger, la cité suppose le magistrat, le

royaume suppose le roi. Or toutes ces expressions Jésus les

applique à rinstitution qu’il se propose d'établir. Voilà, certes,

des traits distinctifs qui font partie de la nature de l’Evangile et

que Sabalier aurait dû se donner la peine d’examiner et de dis-

cuter. Lorsqu’on entreprend d’appuyer une philosophie religieuse

sur l’Evangile, il faut faire de ce document une critique totale

et compréhensive; quelques lambeaux ne suffisent pas à livrer

10 OCTOBRE 1905 . 8
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toute la doctrine évangélique. Une sélection, si habile qu’elle

soit, n’est qu’une partie d’une intégralité, et c’est une méthode

fausse que celle qui consiste à n’examiner qu’un seul aspect de

choses complexes, en négligeant les autres. C’est la seule réponse

qui puisse atteindre l’exposition de l’auteur.

Certains apologistes ont répondu à Sabatier et aussi à Harnack

que l’œuvre de Jésus, devant durer, d’après les desseins de son

fondateur, jusqu’à la ün des siècles, sans subir aucune altération,

n’aurait pu réaliser ce postulat sans le contrôle d’une autorité

permanente et agissante. Quoique je sois loin de discréditer cette

réponse, j’ai cependant de la peine à croire qu’elle soit décisive, car

il ne semble pas impossible qu’une société puisse subsister avec les

seuls liens de la foi, de l’espérance et de la charité. La force des

premiers chrétiens résidait, en grande partie, dans cette forme

intérieure, qui est, elle aussi, une autorité, et une très grande

autorité, puisqu’elle s’appuie sur les mouvements les plus éner-

giques et les plus intenses de l’âme.

IV

De la critique que nous venons de faire, on aurait tort de con-

clure que Sabatier rejette toute autorité. Ce radicalisme n’était

pas en harmonie avec son tempérament mystique. L’auteur rejette,

il est vrai, toutes les autorités, qui résident dans des hommes ou

s’appuient sur un Livre, parce qu’elles sont en opposition avec

l’autonomie de la conscience morale dont il est l’intrépide défen-

seur, mais dans son dialogue avec Adelphe Q il maintient l’auto-

rité de Dieu et le témoignage du Saint-Esprit, qui sont comme
immanents à la conscience, parce qu’ils la pénètrent et la dirigent

dans le sens de ses attraits. L’auteur était trop mystique, pour

oser couper, d’une main impie, tous les liens qui rattachent l’ame

à Dieu, et nous plonger du même coup dans une espèce de nihi-

lisme religieux. — Mais ces relations intimes avec la Divinité qui

plongent dans les profondeurs de la conscience, cette compéné-
tration mutuelle de Dieu et de Lame sont-elles vraiment l’unique

point d’appui de la vie religieuse? Faudra- t-il s’enfermer dans ce

monde intérieur comme dans une forteresse imprenable? Nous
ne le croyons pas. Qui vous assure que votre conscience peut

communiquer immédiatement avec Dieu de façon à en saisir

toutes les impulsions, à en comprendre toutes les directions ? N’y

aura-t-il pas toujours des voiles mystérieux et impénétrables qui

1 P, 408-418.
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lui cacheront cette présence et lui rendront liinpossible Tintelli-

gence de ses voies? Êtes-vous bien sûr de vous arrêter quelque

part sur la pente où vous avez commencé de glisser? iPouvez-vous

nous assurer que cette (Critique, dont vous vous êtes si adroite-

ment servi pour dissoudre le dogme de l’autorité et d’autres

encore, ne puisse pas, maniée par des esprits plus radicaux,

dissoudre le dogme même de Dieu? Que sera alors la religion?

Et quant au témoignage du Saint-Esprit, avez-vous un critérium

pour le discerner? Si vous vous adressez à la conscience morale,

elle vous dira dans bien des cas et par la voix de philosophes

autorisés qu’elle n’a rien à faire avec le témoignage du Saint-

Esprit. Interrogerez-vous la conscience religieuse d’une élite?

Quelle déception ! Lorsqu’on explore le vaste domaine des cons-

ciences religieuses, on y découvre des tendances et des aspirations

qui sont de véritables antinomies. Quelle est celle qui répercute

le témoignage du Saint-Esprit? D’ailleurs la psychologie expéri-

mentale nous a prouvé que la conscience est le théâtre de mul-

tiples illusions. Sabatier dira sans doute : eju’importe, pourvu que

ma conscience soit sincèrement convaincue de ses croyances, et

(|ue d’autre part elle soit l’extrême limite à laquelle est acculée

la pensée religieuse? Parfaitement. Vous pourrez arriver au ciel

par cette voie
;
mais n’ayez pas la prétention de nous faire croire

que la religion de l’esprit est plus vraie et offre plus de garanties

que les religions d’autorité.

V

Sabatier tente de s’abriter derrière l’autorité du fondateur du
christianisme L On prétend que Jésus a répudié toute autorité

intermédiaire entre Dieu et l’âme, qu’il n’a prêché que la religion

de l’esprit, qui consiste en la foi au Père éternel et en sa per-

sonne, et que l’Evangile n’est qu’une vie intérieure. Nos lecteurs

connaissent la plupart des textes mis en œuvre pour étayer cette

thèse -. Les passages où Jésus recommande la vie intérieure et

toutes les vertus chrétiennes n’ont rien qui puisse ni nous choquer

ni nous surprendre. Pouvait-il faire autrement? Il avait pour

mission d’opérer une vaste révolution, ou plutôt la restauration

religieuse et morale de l’humanité, et quel meilleur moyen, pour

réaliser cette œuvre, que celui de faire appel aux forces incoer-

cibles de la conscience humaine? Une véritable transformation

' P. 443-450, 459-465.

2 On peut voir, par exemple, saint Matthieu, x, 32; xi, 27 ;
xiv, 36; xviiij

19, 35; XX, 25-27; xxiii, 8-10.
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du genre humain ne peut être qu’intérieure; quand on n’agit

que sur l’extérieur, l’on s’expose à ne faire que des esclaves

ou des hypocrites. On peut donc affirmer que la pureté intérieure

est le pivot même de la morale de Jésus. Renan lui-même a

déclaré que, sous ce rapport, Jésus « ne sera jamais dépassé »;

et la morale philosophique, traitée par des esprits sérieux et

indépendants, va rejoindre celle de l’Evangile. Jésus n’a pas

non plus hésité à blâmer énergiquement le formalisme étroit

des pharisiens, parce qu’il déplaçait précisément le centre de

la vie religieuse et n’était qu’une grotesque contrefaçon de la

morale. — Mais l’on ne saurait s’arrêter à ce point de vue trop

étroit et trop exclusif. Outre l’enseignement de la morale, Jésus

a aussi institué, comme nous l’avons déjà montré, une auto-

rité au sens précis du mot. Lorsqu’il remet à Pierre les clefs

du royaume des deux, lorsqu’il le charge de paître les brebis et

les agneaux, lorsqu’il dit aux apôtres que quiconque les écoute

l’écoute lui-même et quiconque les méprise le méprise lui-même,

lorsqu’il ordonne de dénoncer le coupable à l’Eglise, ou bien les

mots n’ont plus de signification, ou bien c’est d’une autorité qu’il

s’agit. Les premières communautés chrétiennes comprirent si

clairement ces exhortations du Maître, qu’elles se donnèrent

immédiatement des officiers pour les gouverner. Nous avons

aujourd’hui sous nos yeux une Eglise vivante et admirablement

organisée pour la conquête et le perfectionnement des âmes. C’est

un fait qui s’impose à la conscience chrétienne. Cette Eglise jouit

d’une autorité divine : son origine et ses caractères propres

et distinctifs en justifient la légitimité. Puisque cette Eglise a été

investie par son fondateur même d’une autorité divine, la

conscience est obligée de reconnaître que c’est un devoir de s'y

soumettre. Quant au dogme, il a laissé dans l’Evangile des traces

trop visibles pour que l’on puisse douter un seul instant que

Jésus-Christ s’en est désintéressé. L’existence de Dieu, la Provi-

dence, la Trinité, voilà des vérités dogmatiques qui reviennent

assez souvent dans la bouche de Jésus. Sans doute, Jésus n’est

pas un didascale, à la manière de Platon ou d’Aristote. Aux admi-

rables dialogues du premier et aux hautes spéculations du second

il préfère un enseignement simple et populaire, qui convient

mieux à la mission qu’il avait à remplir; mais cette forme popu-

laire n’en exprime pas moins des vérités que ni Platon ni Aristote

n’ont jamais soupçonnées ni entrevues. Dans l’enseignement de

Jésus, il faut donc toujours distinguer la forme et le contenu

matériel des vérités. La première est d’une simplicité charmante,

le second est d’une transcendance absolue. C’est pour cela que
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Jésus a agi efficacement sur le peuple et qu’il a fourni aux pen-

seurs un thème de profondes méditations. Et, d’ailleurs, comment
Jésus aurait-il été le moraliste de tous les temps et de tous les

lieux s’il n’avait donné pour base à sa morale des vérités absolues

et immuables? Voudrait-on, par hasard, en faire un vulgaire

prédicateur, ou l’auteur d’un de ces nombreux ouvrages de piété

qui ne se distinguent que par des rêveries d’imagination ou des

émotions sensibles? Hélas! que seraient les chrétiens dans leur

vie pratique, si Jésus n’avait posé des fondements qui suppor-

tent tout l’édifice de la vie religieuse? Beaucoup de nos contem-

porains, qui ne vivent que d’impressionisme, n’osent pas pénétrer

clans les profondeurs de l’esprit pour y saisir le moteur qui rend

possibles ces impressions elles-mêmes; ils jouissent du rayon du

soleil sans se demander de quel foyer il émane. Au surplus, — et

c’est là le centre de la discussion, — il s’agit de savoir ce qu’est

Jésus en lui-même. Sabatier conteste, d’après toutes les appa-

rences, la divinité de Jésus; son langage est ondoyant et ambigu.

Or, la divinité de Jésus-Christ est une donnée absolument certaine;

et quoique la critique radicale ait fait les efforts les plus auda-

cieux, elle n’a pu ébranler l’authenticité des textes qui affirment

la divinité transcendante de Jésus.

VI

On n’apprend rien à ceux qui ont suivi de près dans ces der-

nières années le mouvement de la pensée chrétienne, en disant

que Sabatier était un maître en psychologie religieuse. Son remar-

quable talent se montre dans tout son éclat dans ce domaine à la

fois si délicat et si complexe. Tout en analysant avec lapins sévère

méthode les aspirations de la conscience religieuse, il y projette

un rayon d’onctueuse mystique qui touche et séduit le lecteur. Le

fond de sa thèse, c’est que ces aspirations mêmes et la dialectique

de la conscience élimineraient toute autorité intermédiaire entre

Dieu et l’âme. Suivons-le dans ce dernier retranchement.

J’avoue que les tendances de la conscience et les exigences

de l’autorité sont difficiles à concilier. C’est une limite où se

trouvent en contact la spontanéité de l’âme et la coercition de

l’autorité, les forces vives qui jaillissent du fond de l’être humain

et les résistances qui viennent du dehors, en un mot l’autonomie

et l’hétéronomie de la conscience. Comment peut-on réglementer

la religion qui est surtout affaire de conscience? C’est là le nœud
même du problème. L’analyse des rapports de la conscience et
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de rautorité suppose, si Ton peut emprunter le langage de la

mécanique, deux mouvements : Tun centripète et rautre centri-

fuge. Le premier consiste dans la pénétration même de l’autorité

dans la conscience. L’éducation religieuse se fait ainsi; lorsque

l’enfant commence à réfléchir sur ses idées religieuses, il trouve

sa conscience saisie par la forme autoritaire. Il a une religion et

il ne sait pas au juste quels sont les rapports de la religion avec

sa conscience. On ne saurait nier que dans ce premier mouve-
ment l’autorité est obligée de se plier aux lois intangibles et

immuables de la conscience humaine. Vouloir toucher à ces lois,

c’est porter atteinte à l’ordre établi par le Créateur lui-même. La
conscience est un sanctuaire qu’on ne saurait violer dans ce

qu’il a de naturel, c’est-à-dire de divin. Le principe d’autorité

lui-même ne peut être accepté raisonnablement, — je parle, bien

entendu, des hommes qui raisonnent tous leurs actes et non de la

lime de l’ouvrier, — à moins que la conscience ne soit en état

de se l’assimiler; il faut nécessairement qu’elle reconnaisse ses

titres, ses droits et sa légitimité; refusez ce droit à la conscience

et vous en ferez un instrument aveugle et passif, incapable dès

lors de responsabilité morale; de là cette loi chez tous les peuples

civilisés que, lorsqu’une autorité quelconque a été prise en

flagrant délit d’immoralité, elle tombe dans le discrédit et perd

tout prestige; on pourra encore la contempler de loin; on n’osera

plus s’en approcher de peur de se souiller. De plus, l’autorité ne

peut imposer à la conscience humaine aucun dogme dont elle ne

verrait pas, sous quelque rapport que ce soit, la raison d’être et

l’adaptabilité aux autres croyances religieuses. L’acte de foi, étant

un acte éminemment raisonnable, notre intelligence ne peut le

produire qu’appuyée sur des motifs rationnels, c’est-à-dire sur

des motifs dont elle-même constate la valeur et la force persua-

sive. Sans ce travail interne et assimilateur, la vérité que l’on

propose à notre croy ance serait inassimilable
;

elle serait pour la

croyance ce qu’est pour notre organisme un remède révulsif.

Nous sommes au centre de la conscience
;

il s’agit d’en sortir

par un mouvement centrifuge, pour aboutir à t’autorité et se

soumettre à sa direction. Personnellement, c’est ce que j'ai trouvé

de plus difficile à réfuter dans le système de Sabatier. On a donné

ou, du moins, l’on peut donner des solutions multiples à ce pro-

blème capital.

Dans un récent article, M. Boutroux croyait pouvoir compléter

ou rectifier la théorie de Sabatier, en admettant, en matière reli-

gieuse, l’autorité de la raison. Mais cette explication, qui n’est

que l’application de l’autonomie à la foi religieuse, n’atteint
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nullement Sabatier, puisque celui-ci admet lui-même rautorité

immanente de la conscience, et se borne à rejeter l’autorité

extérieure. D’autres ont dit': l’homme est, en définitive, toute sa

vie, un être enseigné; il vit en grande partie de foi et de croyance.

On croit au médecin, aux savants qui nous enseignent des vérités

que nous sommes incapables de démontrer et parfois même de

comprendre. Supprimez cette croyance psychologique et vous

rendez la vie impossible. Dès lors, pourquoi, lorsqu’il s’agit de

matières religieuses, ne pas s’en rapporter à l’autorité, et suivre

une règle que nous pratiquons tous les jours en des matières

moins importantes? Cette solution est inapplicable au problème

religieux. Pratiquement, nous croyons en effet aux diverses compé-

tences, parce que la vie est trop complexe pour que chacun puisse

lui fournir tout seul les divers éléments qui lui conviennent, tant

au point de vue physique qu’intellectuel; mais, en théorie, nous

ne sommes pas obligés de croire aux enseignements et aux théo-

ries de nos semblables; de plus, cette foi que nous accordons à

notre prochain n’est, à aucun titre, une de ces obligations morales

qui lient la conscience. 11 en est tout autrement de la croyance

religieuse; celle-ci plonge dans les profondeurs mêmes de ma cons-

cience, et lui impose la forme de l’obligation morale. Admettons

pour un moment la théorie de Sabatier : le christianisme est une
simple vie intérieure. On pourrait dire que cette vie postule un

élément quotidien, demande un guide pour la diriger dans son

ascension continuelle vers le divin. Certains penseurs ont cru

pouvoir inférer de cette loi la nécessité de l’autorité. Illusion.

Sabatier répondrait que ce travail intérieur s’accomplit par l’action

multiple de Dieu et les inspirations du Saint-Esprit. L’Esprit de

Dieu, pénétrant dans ma conscience, n’est-il pas assez puissant

pour la délivrer des captivités terrestres et la conduire sur ses

ailes dans les régions de l’idéal et de la pureté? L’âme humaine
est un jardin qu’il faut cultiver : l’Esprit divin en est l’unique

jardinier; elle est une statue qu’il faut polir : l’Esprit divin en est

le seul sculpteur; elle est un malade qu’il faut guérir de ses infir-

mités : l’Esprit divin est le seul médecin qui puisse lui rendre la

santé. Vous êtes dans l’illusion, dira-t-on; c’est possible; mais

comment me tirer de cette illusion qui est devenue la forme même
de ma conscience? On a dit aussi : nous avons une tendance à

décliner la responsabilité de nos actes et à la reporter sur

d’autres. En se soumettant à l’autorité, comme à un juge

suprême, nous nous déchargeons précisément de la responsabilité

de nos actes. Gela peut être commode pour la paix intérieure, et

encore pour ceux qui se contentent de cet expédient; mais, au
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point de vue moral, est-ce légitime et noble de reporter sur

d’autres la responsabilité d’actes raisonnables que nous avons

accomplis raisonnablement? L’homme, être essentiellement rai-

sonnable, ne peut se résigner à devenir une machine sans abdi-

quer sa nature même, ce qui est une contradiction dans son exis-

tence; toutes les fois qu’il agit raisonnablement, lui seul endosse

la responsabilité de ses actes. C’est par là qu’il sera puni ou

récompensé.

Mais, puisque l’analyse de la conscience ne parvient pas à nous

faire sortir du cercle fatal où Sabatier nous a enfermés, devrons-

nous donc renoncer à légitimer l’autorité? Pas le moins du monde.

Pour moi, l’issue se trouve ailleurs. Vivre de la vie intérieure,

c’est vivre de la vie de Jésus-Christ, telle qu’elle nous est repré-

sentée dans les Evangiles, car nous n’avons pas d’autre moyen
de la connaître. 11 faut donc que la conscience, par une étude

attentive, arrive à se convaincre que le contenu de l’Evangile

suppose et implique l’autorité. La solution n’est donc pas, ce me
semble, d’ordre psychologique, mais d’ordre critique et historique.

Les recherches de l’exégèse et de l’histoire, sincèrement con-

duites, finiront par nous démontrer que Jésus lui-même nous a

fait un devoir d’obéir intérieurement à l’autorité qu’il a établie

pour continuer son œuvre. On peut rejoindre ainsi le mouve-

ment de toute la critique moderne, et montrer que son aboutis-

sant inévitable est de constater le dogme de l’autorité s’imposant

à la conscience. J’ai de la peine à croire qu’un chrétien sérieux

et rétléchi, qui n’a pas découvert dans l’Evangile le dogme de

l’autorité, puisse y arriver ou y être amené par une autre voie.

Toutes les comparaisons et les analogies que Ton nous donne ne

sont, critiquement analysées, qu’un simple vernis destiné à nous

cacher la réalité des choses.

VII

Mais qu’est en somme l’autorité extérieure en comparaison du

fondateur du christianisme? La personne de Jésus est la pierre

angulaire de l’édifice chrétien. Sabatier a rencontré sur son

chemin cette figure idéale; il n’a pu naturellement se dispenser

de la contempler. Jésus dit un jour à ses apôtres : « Que dit-on

de moi? » Cette interrogation est, dans l’histoire, un écho per-

manent, dont la répercussion se fera toujours entendre sur les

modalités de la critique. Elle a retenti aux oreilles de Sabatier;

malheureusement le cœur chrétien est douloureusement contristé

de la réponse sortie de sa bouche. A force de vouloir épurer la
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religion de l’esprit de tout élément dogmatique, Sabatier a fini

par chasser de son contenu la divinité même de Jésus. Il n’at-

tache aucune importance au caractère transcendant du Sauveur.

Jésus-Christ ne se serait jamais dit Dieu; le dogme de sa divinité

serait un reste de paganisme qui souille la religion intérieure. Ce

qui fait la grandeur incomparable de Jésus, c’est qu’il s’est etforcé

de faire entrer l’humanité dans sa conscience morale et religieuse,

afin qu’elle puise à ce foyer les éléments constitutifs de la reli-

gion intérieure, afin qu’elle s’approprie cette conscience même et

en vive : « La doctrine orthodoxe de la divinité de Jésus-Christ,

dit-il, ne dénature pas moins le véritable caractère de l’Evangile

du salut que la doctrine rationaliste, et n’est pas moins en dehors

de la prédication du Maître. Sur quoi attire-t-elle, en effet, dans

cette personne, les regards et l’adoration du croyant? N’est-ce pas

avant tout sur sa dignité métaphysique (préexistence éternelle,

homoousie du Père et du Fils), c’est-à-dire sur un élément qui

n’a rien de moral ou de religieux et qui fait que nous devrions

adorer Jésus à cause de sa nature supérieure et de sa puissance

transcendante et divine, indépendamment même de ce qu’il a

fait pour nous? Eh bien, cela est positivement hors du christia-

nisme et hors de l’Evangile du salut. Jésus n’a jamais réclamé

de ses disciples une semblable adoration, ni revendiqué cette

dignité métaphysique L » Et un peu plus loin : « Ce qui fait la

dignité de la personne de Jésus, ce n’est pas son essence méta-

physique, c’est le contenu purement religieux et moral de sa

conscience »

Il va sans dire que la critique ne peut accepter cette manière

de voir. Nous n’avons pas à pénétrer dans la conscience de

Sabatier pour y prendre connaissance du souffle qui l’animait. Ce

que l’on en peut dire en passant, c’est qu’elle paraît avoir été

dominée par un mysticisme débordant et idéal qui avait pour but

de réconcilier le christianisme avec la pensée moderne. C’est la

tâche à laquelle il s’est courageusement attelé et qu’il a poursuivie

durant toute sa vie.

Chose étonnante, dans le développement de sa philosophie

religieuse et dans ses critiques contre le catholicisme, Sabatier a

suivi une marche opposée à celle de la majorité des contrever-

sistes protestants. Depuis longtemps nous étions habitués à

entendre les protestants reprocher à l’Eglise catholique d’avoir

un culte trop matériel et idolâtrique. Sabatier, lui, nous accuse de

suspendre notre culte et notre adoration christologiques à des

^ P. 504. — 2 P. 508.
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abstractions métaphysiques. Cette attitude est d’ailleurs la con-

clusion normale de sa philosophie religieuse. Pour réduire la

religion de l’esprit à une forme pure au sens kantiste, il faut

naturellement la vider de tout contenu dogmatique. Le moindre

germe de dogmatisme la déformerait ou en ternirait l’éclat.

.Jésus n’a jamais revendiqué cette dignité métaphysique ! Il

n’est pas difficile de trouver dans les Évangiles des passages où

Jésus se déclare ouvertement Fils de Dieu. Il est vrai que ces

textes embarrassants, on feint de les ignorer, ou du moins on

les passe sous silence. Mais cette habile prétérition ne saurait les

effacer de l’Évangile de Jésus. Affirmer que Jésus ne s’est jamais

dit Fils de Dieu, c’est défendre une thèse préconçue; ce n’est

pas faire de la critique exégétique, ce n’est pas interroger loyale-

ment les Évangiles. Ceux-ci rendent témoignage à la divinité de

Jésus, et ce témoignage est au-dessus de toute constestation.

On prétend que nous n’attachons pas d’importance au carac-

tère moral de Jésus, et que nous le sacrifions à sa transcendance

métaphysique. Mais toute la prédication catholique, toute la

direction spirituelle des âmes ont surtout pour thème la vie

éminemment morale de Jésus-Christ. Que fait-on dans le minis-

tère ecclésiastique, sinon exhorter les tidèles à imiter les vertus

et les exemples de Jésus, à vivre de sa vie, à marcher sur ses

traces, à se remplir de son esprit, à s’unir de plus en plus à lui

par le cœur et la volonté? Seulement nous remontons plus haut

et nous cherchons la source de cette perfection morale. Il est des

arbres dont les feuilles et les fruits sont admirables. Pour le

botaniste, cette merveilleuse et ravissante floraison découle de la

racine même de l’arbre. Il en est de même de la perfection morale

de Jésus; elle doit avoir sa source. Pour le système catholique,

cette source est précisément la transcendance métaphysique ou la

divinité de Jésus. Par un processus psychologique, que tous les

progrès de la psychologie mettent de plus en plus en évidence,

nous rattachons ainsi la beauté morale de Jésus à sa dignité

physique. Jésus a été divinement moral parce qu’il est physique-

ment divin. Sa divinité explique et conditionne sa perfection

morale. Gomment Sabatier, qui ne tient aucun compte de

la transcendance métaphysique de Jésus, peut-il expliquer son

élévation morale? Il se réfugie dans la conscience religieuse et

morale de Jésus, qui vivait en union continuelle avec le Père

céleste. Je ne conteste pas que l'union avec Dieu ne soit un

moyen de perfection, ne purifie et n’élève les âmes, et ne fasse

enfin des saints; mais je déclare qu’aucun saint, — et il en

est qui ont fait bien plus d’efforts que le Sauveur, — ne peut être
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comparé à Jésus. Chez les saints, la sainteté, plus ou moins par-

faite est le fruit criin long et pénible effort, le couronnement d’un

travail incessant, le triomphe d’une lutte acharnée. Chez Jésus la

sainteté absolue est quelque chose de nativrel et de spontané.

Cette sainteté n’est donc pas acquise; elle est innée, et elle est

innée parce qu’elle découle de sa nature de Fils de Dieu.

Sabatier se trompe complètement lorsqu’il accuse l’orthodoxie

d’admettre en Jésus-Christ deux personnes juxtaposées et exté-

rieures l’une à l’autre. On ne peut attribuer cette méprise qu’à

son ignorance de la théologie orthodoxe et de l’histoire ecclésias-

tique. Sabatier ignorait-il que l’Eglise catholique, assemblée au

concile d’Ephèse en 431, définit, contre Nestorius, le dogme de

l’unité de personne en Jésus-Christ? La foi de l’Eglise catholique

ne reconnaît en Jésus-Christ qu’une seule personne divine, dont

la sève féconde rejaillissait sur sa nature humaine, et alimentait

le contenu de cette sublime conscience morale devant laquelle

l’auteur des Religions cl'autorité et de la Religion de Tesprit

s’inclinait dans un acte de foi et d’amour. Ce n’est pas pour avoir

admiré et chanté en termes magnifiques la sublime morale de

Jésus, que la critique jugera sévèrement Sabatier et son œuvre;

mais elle lui reprochera toujours d’avoir constitué en Jésus la

plus sublime des morales humaines et de l’avoir séparée de sa

source : la divinité de Jésus-Christ. Il s’incline devant la haute

figure de Jésus dont il cherche à pénétrer et à s’approprier la vie

intime, mais il ne se préoccupe guère du contenu de la personne

même de Jésus; il ne s’est jamais demandé si cette morale admi-

rable peut être le produit spontané d’une âme profondément reli-

gieuse, ou si elle n’a pas le divin pour principe générateur. A
force de vider la religion de l’esprit, il a introduit dans la cons-

cience de son sujet une profonde perturbation; il y a laissé l’idéal

moral et en a chassé l’élément divin, qui est le point central

autour duquel gravite toute la grandeur de Jésus, et qui a produit

tant de rénovations intimes dans les âmes de ses adorateurs.

VIII

Les travaux de Sabatier et le mouvement intellectuel qu’ils ont

suscité dans les milieux cultivés prouvent à l’évidence que le

problème christologique s’impose chaque jour davantage à la

conscience humaine. On a beau se déclarer indifférent en matière

religieuse, on n’échappe pas à l’influence de Celui qui a opéré la

plus vaste révolution morale et religieuse que l’histoire ait enre-



124 LES RELIGIONS D’AUTORITÉ ET LA RELIGION DE L’ESPRIT

gistrée. Jésus-Christ avait dit : « Qui n’est pas pour moi est contre

moi. » Ces paroles sont d’une vérité infaillible, quoiqu’elles

s’appliquent à l’évolution contingente de l’histoire. L’humanité

civi’isée gravite, qu’elle le veuille ou non, autour de Jésus. Les

chrétiens croient à sa parole et l’adorent. Les esprits indifférents

et irréligieux se demandent avec anxiété et un certain trouble de

conscience ce qu’est, en somme, ce Réformateur qui a relevé le

genre humain de sa déchéance, a fondé la vraie civilisation, a

guéri nos faiblesses et nos souffrances et a seul déterminé les

devoirs et les droits imprescriptibles de la conscience. Tant que

la morale aura sa place dans les préoccupations de l’humanité,

elle s’appuiera, consciemment ou non, sur la doctrine de Jésus.

Sabatier a dû avoir des heures de mélancolie et de souffrance. Il

choisit une position intermédiaire qui, par cela même qu’elle est

intermédiaire, est instable et injustifiable aux yeux de la raison.

Il s’appliqua de toute l’énergie de sa volonté à concilier les hautes

aspirations de son âme, profondément empreintes d’esprit chré-

tien, avec les droits de sa raison, les exigences de la culture

scientifique, ce qu’il croyait être, en un mot, le résultat définitif de

la critique moderne. Placé dans celte terrible alternative, autant il

exalta la beauté morale de Jésus, autant il atténua les caractères

dogmatiques de sa personne; en agissant ainsi, il était convaincu

de donner satisfaction aux aspirations chrétiennes de sa conscience

et de sauvegarder les droits scientifiques de son esprit. En réalité,

il ne s’aperçut pas que, en hésitant sur la divinité de Jésus-Christ,

il sapait dans sa base le christianisme tout entier; d’ailleurs, la

critique exégétique et historique, quels que soient les services

qu’elle a rendus à la cause de la vérité, n’impose et n’imposera

jamais le sacrifice du dogme christologique. Lorsqu’on est en

face d’un dogme, admis par toute la tradition chrétienne, et qui

est, non seulement partie intégrante, mais le pivot même de la

religion dont nous vivons, le devoir de l’apologiste n’est pas de se

placer dans une position stratégique, qui menace de tout com-

promettre et de conduire à des catastrophes, mais, la main for-

tement appuyée sur la vérité dogmatique, d’explorer avec pru-

dence, sagacité et patience tous les domaines du savoir pour les

mettre en harmonie avec l’enseignement de Jésus et des siècles

chrétiens. Cette conciliation présentera sans doute des difficultés,

elle fera même traverser à l’âme du croyant des heures d’angoisse,

mais elle finira infailliblement par se faire tôt ou tard, parce que la

vérité dogmatique ne saurait être en contradiction avec la vérité

scientifique.

V. Ermoni.



A PROPOS DU DÉSASTRE DES GALARRES

A peine la catastrophe séismique des Indes du i avril dernier

avait-elle eu le temps de s’effacer du souvenir que le désastre

des Calabres du 8 septembre est venu rappeler douloureusement

le peu de fixité dont jouit l’écorce terrestre dans certains pays.

Aussi l’opinion publique s’émeut-elle facilement, sinon longtemps,

lorsque le télégraphe vient brutalement détruire notre confiance

innée en une immunité séculaire. Au récit des misères accumu-
lées, l’attention est un instant détournée des perturbations, guerres

ou luttes intestines, dont l’homme est seul responsable, tant est

grande la surprise en face de la grandeur des ruines accumulées

par les tremblebients de terre. Cependant les conséquences en

sont, bien à tort, universellement considérées comme tout à fait

inéluctables; et bien que cette dernière affirmation puisse sembler

présomptueuse, rien n’est plus facile aux populations périodique-

ment éprouvées, que de s’en affranchir tout au moins dans une

très notable proportion. Au lieu de courber passivement la tête

devant un fléau que l’homme ne peut, croit-on, ni fuir, ni prévoir,

ni atténuer, il est certain que la maxime : « Aide-toi, le ciel

t’aidera », reste ici d’une parfaite exactitude, en dépit de l’appa-

rente suffisance de la prétention.

C’est qu’actuellement la séisuiologie, ou la science des trem-

blements de terre, est trop avancée pour qu’un gouvernement

puisse croire avoir épuisé tout son devoir quand un roi d’Italie,

escorté de ses ministres, s’est très charitablement empressé

d’accourir en personne aux pays dévastés, d’y prodiguer son or

et d’otfrir ses consolations à son peuple désolé. Il faut que les

gouvernements de ces contrées si souvent ébranlées sachent

assumer toute la responsabilité qui incombe aux puissants du
jour. Les savantes enquêtes demeurent stériles au point de vue

pratique, elles n’aboutissent qu’à de volumineux rapports, bientôt

couverts de la poussière des cartons ou des bibliothèques; il faut
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forcer la main aux populations routinières et édicter de justes, mais

sévères lois, pour les obliger à ne bâtir leurs demeures qu’en

s’assujettissant strictement aux règles, bien connues maintenant,

de Fart de construire dans les pays à tremblements de terre.

Il faut gouverner, c’est-à-dire prévenir les catastrophes, et on

le perd; les séismologues sont tout prêts à donner la solution

du problème. 11 n’y a même qu’à* la prendre toute faite dans

leurs travaux malheureusement restés lettre morte.

Par un triste privilège, les races latines, au caractère si mobile,

occupent tout autour de la Méditerranée des pays plus ou moins

accidentés et montagneux dont le sol est, lui aussi, tantôt ici,

tantôt là, pour ainsi dire en perpétuel mouvement. Sauf pour

l’Egypte et la Cyrénaïque aux bases plus solides, et sans qu’il soit

nécessaire de rappeler les désastres qui ont dévasté Antioche et

la Syrie dans le haut moyen âge, il a suffi d’un quart de siècle

pour voir le fléau faire à pas réguliers et plutôt précipités le tour

de la dépression, où fut le berceau de la civilisation, et qui, pre-

nant la terre en écharpe, des îles de la Sonde aux Antilles, par

rinde, la Perse, la Mésopotamie et les colonnes d’Hercule, a été

de tout temps bouleversée par les ébranlements séismiques.

Rien qu’en ces vingt-cinq dernières années seulement, la

redoutable série débute le 29 juillet 1880, à Smyrne, dont le

premier des nombreux écroulements date de plus de trente

siècles; plus près de nos pays, le 9 novembre de la même année,

Agram, en Croatie, est dévastée et^i, en avril 1881, une presse

affolée annonce 150 000 victimes à Chios, le chiflre réel n’en est

guère moins terrifiant, 5000 morts et 10 000 blessés dans les

40 villages détruits dans l’île. L’heureuse trêve de l’année 1882

est rompue, le 28 juillet 1883, par la chute de la riante Casamic-

ciola, dans file d’Ischia, qu’un récent avertissement avait déjà

prévenue le 4 mars 1881 par l’écroulement de quelque 300 mai-

sons. Puis, le 25 décembre 1884, c’est le tour de l’x\ndalousie,

où la commission envoyée sous les auspices de l’Académie des

sciences a fait une étude si instructive. Le 31 août 1886, Char-

leston, aux Etats-Unis, voit tomber le tiers de ses 14 000 maisons

et s’écrouler plus de 13 000 cheminées. Qui ne se souvient des

ruines du 23 février 1887 sur la côte d’Azur, venant brutalement

rappeler aux insouciants mondains qui la fréquentent, combien

est à craindre pour eux le simple jeu des forces naturelles.

L’Algérie est tout aussi exposée, témoin le tremblement de terre

du 10 janvier 1891 à Gouraya et Villebourg, région cependant bien

moins souvent dévastée que celle de Blidah et de Mouzaïaville. La
Grèce est toujours sous le coup d’un désastre, comme à Zante
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les 31 janvier et 17 avril 1893, en Locride le 20 avril 1894. Nous
en passons et des plus graves, tel l’effrayant séisme de l’Inde

orientale le 12 juin 1897 où 160 000 kilomètres carrés furent

bouleversés et ceux plus récents encore de l’île de Kischm, de

Turchiz, de Kacligar, d’Andidchan, de Laibacli, des Calabres

mêmes, déjà sévèrement prévenues le 14 novembre 1894. Mais

force nous est de clore cette lugubre liste bien assez longue,

pour démontrer la nécessité d’agir sans retard ni hésitation.

Si l’on lient compte de toute la surface terrestre et si l’on réflé-

ebit que l’immense pourtour du Pacilique est toujours menacé de

quelque catastrophe, on ne saurait évaluer le bilan annuel des

tremblements de terre à moins de plusieurs dizaines de milliers

de victimes, mortes ou blessées, et à des centaines de millions

pour les pertes matérielles. Montrer que l’on peut — partant que

l’on doit — atténuer dans une très large mesure de telles misères,

est un but humanitaire au premier chef, facile même à atteindre,

ainsi que nous allons tenter d’en donner la preuve pai* la simple

observation du passé.

Si les régions méditerranéennes ont eu de tout temps à souffrir

des tremblements de terre, comme en témoignent leurs longues

annales historiques, cependant ni les Grecs ni les Romains, ces

grands architectes dont les admirables monuments ont été si

souvent détériorés ou renversés, n’ont songé à remédier à un état

de choses auquel on doit, au moins en grande partie, attribuer

la ruine de leurs édifices, bien plus peut-être qu’aux déprédations

des barbares ou des Turcs, ou même, sans aucim doute, à la

simple usure du temps. C’est que la méthode scientifique d’ob-

servation est relativement moderne et que seulement par elle on

peut, en examinant soigneusement un très grand nombre de

constructions abîmées, reconnaître pourquoi tel édifice est resté

debout au voisinage même d’un autre plus ou moins complète-

ment écroulé, circonstances que relatent, pour ainsi dire, à chaque

pas, les descriptions des grands séismes. Pas d’heureux hasard

à invoquer, mais de simples différences dans la situalion, ia cons-

truction et les matériaux suffisent presque toujours à expliquer

des fortunes si diverses.

Ils le savaient bien, les anciens Péruviens lorsqu’ils deman-

daient aux eonquistadors pourquoi ils préparaient leurs propres

tombeaux en édifiant à Lima, la cité des rois, leurs somptueuses

habitations de pierres de taille et leurs églises monumentales

dont les ruines font encore notre admiration; le tremblement de

terre de juin 1378 leur donna promptement raison, tandis que

les humbles cases des indigènes et les antiques temples et palais
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des Iiicas résistaient victorieusement à la tourmente séismique.

Instruits par cette dure leçon, les Espagnols renoncèrent dès

lors à imiter dans leur empire colonial, au sol presque partout

mcbile, les massives constructions de la mère-patrie. On vit

alors ce curieux spectacle d’une capitale errant à la recherche

d’une position solide. Guatémala, fondée en 1522 par le célèbre

Pedro de Alvarado, fut détruite peu après. Réédifiée au pied du
volcan de Agua, une avalanche de pierres et de boues, descendue

du cratère crevé par des pluies persistantes, la surprit le 10 sep-

tembre 1541, ensevelissant, avec la veuve du conquistador, la

noble doha Beatrix de la Gueva, la fleur de l’aristocratie espa-

gnole. Rebâtie un peu plus loin, la ville nomade ne trouva point

encore la sécurité, puisqu’après plusieurs ruines partielles elle

s’écroula définitivement le 29 juillet 1773 sous le nom de La
Antigua, dont les ruines imposantes témoignent encore de l’in-

curie de ses constructeurs. Enfin, une fois de plus transportée, la

Nueva Guatemala jouit d’un repos assez certain puisqu’elle n’a

jamais eu à souffrir sérieusement, longue immunité qu’elle est à

peu près seule à connaître parmi les cités du Centre-Amérique,

où San Salvador, sa contemporaine, a été détruite quatorze fois

en moins de quatre siècles. Aussi après la ruine du 16 avril 1854,

une loi fit-elle transférer cette dernière à peu de kilomètres,

dans une grande plaine voisine du beau cône éteint du Quetzal-

tapeque; l’expérience a depuis confirmé le choix de ce nouvel

emplacement, respecté aussi bien par les tremblements de terre

que par la terrible fièvre jaune. Mais, en dépit de ce double

avantage, Santa Tecla n’est plus qu’une ville d’agrément pendant

la saison chaude, et les habitants, sont petit à petit retournés cà

San Salvador rebâtie, que peut-être ils n’abandonneront définiti-

vement qu'après un quinzième désastre. Encore est-ce bien cer-

tain? Le sol natal a tant d’attraits !

Si l’assiette d’une ville est, suivant les cas, un élément de

danger ou de sécurité, et cela dans de très restreintes limites de

distances, l’on ne saurait cependant préconiser le transfert en des

lieux plus favorisés; ce moyen héroïque, seulement à la portée

des pays neufs aux grands espaces vides, est tout à fait inappli-

cable dans la vieille Europe. Aussi ne pourrait-on le conseiller

dans la lutte contre les tremblements de terre, ni davantage

demander la peine de mort, ainsi qu’on l’avait, dit-on, édictée

dans certaines colonies espagnoles, contre les propriétaires cou-

pables d’élever des étages à leurs maisons, dispositif dont l’insé-

curité a été bien reconnue dès longtemps dans tous les pays à

tremblements de terre.
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Les dommages, petits ou grands, ne se distribuent point an

hasard dans une ville dévastée par iin séisme, et le fléau sévit

d’ordinaire très inégalement suivant les divers quartiers, respec-

tant ou ruinant toujours les mêmes. Le choix judicieux de l’empla-

cement des constructions présente donc un intérêt capital. Devant

une action aussi violente et étendue que celle des tremblements

de terre, la question vaut qu’on s’y arrête, car il semblerait que

leurs dégâts dussent être partout identiques, au moins à égalité

de bonne ou mauvaise méthode de construction. Il n’en est rien.

Au tremblement de terre de Charleston du 31 août 1886, les

dommages, au rapport de la commission d’enquête, ont considé-

rablement varié suivant une loi d’abord cachée. Mais on s’est

ensuite aperçu que ces différences, reportées sur un plan de la

ville, reproduisaient exactement l’histoire de son développement

historique. La cité est bâtie sur nne péninsule comprise entre les

rivières Cooper et Ashley; à ses débuts, au dix-huitième siècle,

on n’avait construit que sur les éminences au sol résistant, et

soigneusement évité, au contraire, les terrains bas et marécageux

formant de nombreuses et profondes indentations chaque jour

alternativement asséchées et inondées par le jeu des marées. Ce
sont ces derniers quartiers qui furent surtout ravagés.

Le cas de Lisbonne est classique. Les ruines causées par les

tremblements de terre du commencement du dix-huitième siècle

se firent principalement observer sur les argiles bleues de la

partie basse de la ville, tandis que pas une seule maison n’avait

été endommagée sur les solides calcaires et les basaltes des hauts

quartiers. Lors de la fameuse et terrible catastrophe du no-

vembre 1755, peut-être une des plus complètes dont riiistoire

fasse mention, les dégâts s’accusèrent dans le même sens, mais

bien moins exclusivement, parce que dans les convulsions

extrêmes tout s’écroule indistinctement. Aussi bien n’avons-nous

point la présomption de prétendre qu’on puisse complètement

pallier les conséquences des tremblements de terre. Ce serait

aller contre notre but, car cette exagération serait de l’utopie,

alors que nous voulons au contraire maintenir à notre démons-
tration un caractère pratique.

Un exemple très curieux et instructif a été relaté dans l’Inde,

à Gachar, lors du tremblement de terre du 10 janvier 1861). Au
milieu des ruines, un petit temple indou, abrité sous un immense
liguier banian, resta seul indemne, ce qui ne manqua point

d’augmenter la vénération dont il jouissait, le fait ayant paru

miraculeux. A l’examen, il fut reconnu que les racines de l’arbre

sacré s’étaient enchevêtrées tout autour et au-dessous de ses fon-

10 OCTOBRE 1905 . 9
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dations, lui constituant ainsi un sous-sol résistant, auquel il

avait dû sa protection par un concours de circonstances fortuites.

On pourrait presque indéfiniment allonger cette énumération.

Tout ce qu'il faut en retenir, c’est que, de l’histoire des ruines

antéreures, on peut déterminer les emplacements à proscrire

sévèrement dans une ville et en tirer des règles générales pour
l’assiette des constructions. La complexité des phénomènes est,

en effet, trop grande pour qu’il suffise de conseiller les sols com-
pacts et solides, à l’exclusion de ceux moins cohérents et plus

mous. Cette règle est, en effet, bien souvent mise en défaut par

l’intervention des circonstances topographiques, auxquelles est

fréquemment subordonnée la sécurité qu’on se croirait en droit

d’attendre du choix d’un sous-sol résistant. Ainsi l’expérience

montre que, toutes choses égales d’ailleurs, il faut soigneusement

éviter le pied des collines, les bords des canaux et des rivières,

ceux des escarpements, etc. Par exemple, le 23 février 1887, on

vit s’écrouler en grand nombre les châteaux du moyen âge que

des considérations purement militaires avaient fait ériger en nids

d’aigle sur les solides rochers à pic des Alpes de Ligurie. Le
même fait a pu se constater sur la frontière indoue de l’Afgha-

nistan, pour les anciennes citadelles indigènes destinées à

défendre les passes qu’elles dominaient. Les circonstances de

situation et celles de constitution du sol peuvent donc se contra-

rier, de sorte que seuls les techniciens peuvent débrouiller un

problème très complexe, pour la solution duquel l’observation

restera toujours le pins sûr guide, en dépit des meilleures théories

sur la nature intime du mouvement séismique.

On considérera peut-être comme une insigne naïveté d’insister

sur la qualité des matériaux à employer dans les pays à tremble-

ments de terre. Et cependant que d’erreurs fatales ont été et sont

encore journellement commises dans ces contrées, alors que dans

nos pays si peu exposés, un propriétaire simplement soigneux y
apporte tant de soin! Donnons quelques exemples typiques.

Le 6 mars 1867, la ville de Métélin assez bien bâtie, au moins

relativement, car c’est une ancienne cité fortifiée de l’empire

latin des Francs, ensuite occupée par les Vénitiens, souffrit incom-

parablement moins que les pauvres villages des alentours, où l’on

vit dans une même bourgade les habitations turques, mal cons-

truites avec les pires matériaux et jamais réparées, s’abîmer en

masse tout à côté des maisons grecques plus soigneusement éta-

blies. Des émeutes locales s’ensuivirent et les Turcs se vengèrent

de leur propre incurie sur leurs ennemis séculaires, les raïas ou les-

giaours détestés mais mieux inspirés, au lieu de suivre leur exemple.^
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A de nombreuses reprises, les habitants des Calabres ont déjà

rpayé les frais de l’emploi invétéré qu’ils font pour leurs macon-
meries du îiiatto^ c’est-à-dire d’un mélange de cailloux roulés,

d’argile pétrie avec de l’eau et d’un peu de mauvaise chaux. Ce

mortier n’a aucune prise sur les surfaces lisses des caiiloux, et

encore la chaux est-elle souvent supprimée. Ces murs s’éci’oulent

avec la plus grande facilité; aussi a-t-on vu, par exemple à

Palmi, telle maison soigneusement reconstruite après la fameuse

catastrophe des 5 et 7 février 1783, et où 19 personnes avaient

perdu la vie, résister, sans dommages, le 16 novembre 1894,

tout près d’autres une seconde fois renversées, mais pour les-

quelles la leçon avait été perdue.

C’est une erreur de croire Rome à l’abri des tremblements de

terre; ceux du haut moyen âge, dont la trace a été retrouvée par

de Rossi, dans les anciennes basiliques chrétiennes qu’il a

exhumées de leurs propres décombres, se sont simplement

effacés du souvenir des hommes; mais si le fléau a fait trêve

depuis le neuvième siècle, rien ne prouve qu’il ne reparaîtra

plus. Depuis 1890, a régné dans cette ville une coupable lièvre de

spéculation qui a fait construire de nombreuses maisons de

rapport de quatre et cinq étages avec les pires matériaux à bon

marché. On y a délaissé fort imprudemment l’antique usage du

ciment à la pouzzolane, le fameux ciment romain, qui a tant con-

tribué à la conservation des monuments du peuple-roi, si bien qu’en

Italie on lui attribue des propriétés presque miraculeuses. On
peut être assuré qu’un jour où l’autre cette faute se paiera,

l’avertissement de 1703 en est uii sùr garant, et c’est bien en vain

que le séismologue Stefano de Rossi a poussé le cri d’alarme.

En terre française, nous trouvons l’exemple du tremblement de

terre de Blidah, du 2 janvier 1867, où l’on vit les habitations

mauresques, aussi pauvrement bâties que celles des Calabres,

s’écrouler, tandis que celles des colons, plus soignées, résistaient

bien à la secousse, au prix de quelques dégradations sans

grande importance. Aucun enseignement pratique n’en est résulté.

Quelquefois les causes les plus inattendues interviennent

dans la grandeur des dégâts. Qui aurait pu songer qu’un grand

incendie en 1838 aurait été, indirectement il est vrai, responsable

d’une partie des dommages soutferts à Charleston quarante-huit

années plus tard? Les enquêteurs découvrirent, en etfet, après

le tremblement de terre déjà mentionné, que, d’une façon géné-

rale, les anciennes constructions avaient mieux résisté que le^

plus modernes; la coupure se faisait nettement pour les habita

dions reconstruites après 1838. Or, on tinit par se rappeler (ju’à
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la suite de cet incendie, qui avait fait disparaître une partie de

la ville, la reconstruction avait été confiée à des entrepreneurs

appelés des Etats du Nord; ceux-ci firent venir leurs maté-

riaux, en particulier une mauvaise chaux, de leur pays d’origine,

où les tremblements de terre ne sont, pour leur excuse, jamais

destructeurs, et ils renoncèrent à l’excellente matière que, jus-

qu’alors, Gliarleston tirait des coquillages marins accumulés aux

embouchures des rivières et des bras de mer des côtes voisines.

Le bénéfice ainsi obtenu fut chèrement payé en 1886.

Il en est assez pour démontrer de toute évidence la nécessité

absolue de n’employer que des matériaux d’excellente qualité

dans les pays à tremblements de terre, précaution qui, à elle seule,

suffit à diminuer beaucoup les pertes. Mais le mode même de

construction n’a pas de moins bons etfets. 11 faudrait prendre un

à un, comme il a été fait dans des travaux spéciaux destinés aux

professionnels du bâtiment, encore qu’ils se gardent bien d’en

tenir compte, tous les éléments d’un édifice et chercher par

l’observation lesquels sont à proscrire ou à conseiller, quant à la

façon de les établir et de les agencer entre eux. Mais ce ne peut

être ici notre but. Nous nous contentons d’amener la conviction

par quelques exemples. Notons seulement que les éléments qu’une

longue pratique, et des progrès constants dans l’art de construire,

ont fait calculer pour résister tant à l’effort du temps qu’à l’effet

d’une force constante et verticale de haut en bas, la pesanteur,

sont, de toute évidence, insuftisants pour s’opposer en outre,

avec efficacité, au tremblement de terre, phénomène tout diffé-

rent, brusque, vertical de bas en haut, et horizontal.

A tous points de vue, les fondations constituent l’élément pri-

mordial d’un édifice, celui dont dépend en plus grande partie sa

solidité, même hors de l’atteinte des mouvements séismiques,

mais à plus forte raison dans ce dernier cas parce que, atteintes

les premières, elles transmettent les oscillations au reste de la

construction. Strictement établies suivant les règles de l’art, elles

suffiront à en assurer la sécurité, du moins pour ce qui les con-

cerne. Cette solution a paru trop simple, et on en a cherché une

autre, qui vaut qu’on la signale, ne serait-ce qu’en raison de ce

qu’a d’inattendu l’expression de fondations mobiles^ deux mots

dont la juxtaposition semble plus qu’étrange. On y est cependant

arrivé très logiquement, par suite de cette opinion que les maisons

indigènes du Japon avaient été, depuis une haute antiquité,

expressément agencées pour résister aux tremblements de terre,

dont, en fait, elles souffrent relativement assez peu dans ce pays

en perpétuel mouvement. Formées de charpente de bois, elles
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n’ont pas de fondations, les montants verticaux reposant simple-

ment sur de grosses pierres. Le plus souvent les dommages se

réduisent au déplacement de la charpente qui glisse de ses

supports en se gauchissant plus ou moins, comme une vieille

chaise dont les ais cèdent sous le poids de l’occupant. 11 est

reconnu aujourd’hui que les anciens Japonais n’en ont pas vu

si long et se sont contentés d’utiliser au mieux les ressources

d’un pays où le bois est bon marché et où l’homme, étant la plus

ordinaire hôte de somme, le transport de la pierre est difficile et

coûteux. Quoi qu’il en soit, les Européens ont voulu bénéficier

d’une immunité relative qu’ils supposaient attachée à la forme

meme de l’habitation japonaise et ils ont proposé sérieusement de

perfectionner le système en installant leurs maisons sur des rou-

leaux ou des boules métalliques destinées à faciliter le roulement

sur une plateforme de béton, sous la poussée du mouvement
séismique. Le fameux séismologue Milne a longtemps habité à

Tokio une maison de ce genre; s’il a dù y renoncer, c’est que

par les nombreux coups de vent et les typhons, si communs dans

ce pays, son habitation était véritablement vagabonde. Aussi bien

cette curieuse solution du problème a-t-elle été abandonnée

comme peu pratique, après avoir été toutefois appliquée un certain

temps à l’hôpital européen de Yokohama, il y a une trentaine

d’années.

Cette même mobilité a été aussi préconisée pour les toitures, dont

la chute par tremblement de terre est une des plus sérieuses

causes de destruction parce que, la plupart du temps, elles

s’écroulent en bloc en écrasant tout ce qui se trouve au-dessous,

et cela sans être elles-mêmes très endommagées. On a donc

proposé de les faire reposer sur les parties supérieures des murs

par l’intermédiaire de rouleaux, de sorte qu’elles n’entrainent point

par leur propre mouvement le renversement de ces derniers. Nous

n’aurions pas mentionné cette disposition de détail si elle n’avait

amené récemment un architecte japonais, M. Inouyé, à imaginer

un type d’habitation pour lequel il a utilisé, de la façon la plus

heureuse, cette propriété des charpentes des toitures de tomber

souvent sans subir de grands dommages. Le fait se présente

lorsque ces pyramides sont bien agencées dans toutes leurs parties^

les liaisons suffisant alors à en faire des solides indéformables. Il

a donc imaginé d’augmenter la pente des faîtages et d’en constituer

tout l’édifice avec un et même deux étages. Puis, pour masquer

l’étrangeté d’aspect, qui résulterait de cette disposition rappelant

une tente, il ajoute à l’extérieur des charpentes verticales suppor-

tant les ouvertures et servant de balcons. D’où un ensemble
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confortable et coquet. Ses villas, ainsi construites, paraissent en

sécurité contre les tremblements de terre.

En résumé, riiabitation de charpente, si elle est bâtie suivant

toutes les règles de l’art, en um mot la baraque, avec ou sans

étages, répond parfaitement aux exigences des contrées exposées

aux ébranlements du sol. Il y a longtemps que l’expérience l’a

prouvé. On dira bien que cette solution' est insuffisante et ne

permet pas d’ériger les grands bâtiments douta besoin une société

moderne dans les agglomérations urbaines, où l’espace est si

parcimonieusement disponible. Pas le moins du monde; la subs-

titution du fer et de l’acier au bois résout parfaitement la question

et donne le moyen d’édifier, dans ce système, les bâtiments les

plus vastes, les plus somptueux même. Après le désastre de

Lisbonne, le marquis de Pombal avait, sous les peines les plus

sévères, rendu obligatoire le système des baraques et cela n’a

point empéclié la capitale du Portugal de se couvrir de beaux

palais d’une parfaite sécurité; l’élégance n’y a même rien perdu

par l’emploi de faïences polychromes ornant des façades du plus

bel effet. Malheureusement ces sages prescriptions sont tinalement

tombées en désuétude, et l’on aura sans doute à s’en repentir

amèrement plus tard. Quoi qu’il en soit, les progrès de l’industrie

moderne imposent l’obligation de recourir aux constructions

métalliques seules capables de résister aux tremblements de terre

pour les grands édifices publics, cela au prix seulement de dom-
mages sans importance, comme le crevassement des matériaux de

remplissage des parois. Le gouvernement de l’Inde l’a bien com-

pris et, depuis plusieurs années, c’est à ce système qu’il a

recours pour ses casernes. Son exemple doit être suivi.

On sait combien l’usage des maisons démontables s’est déve-

loppé aux Etats-Unis, où les villes s’élèvent de toutes pièces

comme par enchantement au gré de la spéculation et du progrès

de la colonisation. En réalité, ce sont des baraques, tout à fait

bien adaptées aux conditions des pays à tremblements de terre,

même pour les habitations à bon marché. La preuve directe de

leurs qualités de résistance a été faite en 1886 dans les banlieues

de Summerville et de Charleston, dont les beaux cottages ont peu

souffert, sauf ceux qui glissèrent des piliers de maçonnerie qui

les séparaient d’un sol marécageux, défaut auquel il est facile de

remédier. On peut donc imposer ce mode de construction aux

populations des contrées exposées, dans les mêmes conditions

que l’emploient les pauvres nègres du sud des Etats-Unis.

Assurément le ciment armé, tel qu’on l’utilise depuis quelques

années, est appelé à rendre les plus grands services dans les
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pays à tremblements de terre, mais il ne semble pas qu’on ait

encore songé à cette intéressante application.

Il serait déplacé de donner ici plus de détails sur les nom-
breuses questions qui se posent à propos des éléments

divers des constructions
: portes et fenêtres, l)alcons (à

proscrire sévèrement, soit dit en passant), plafonds, couvertures,

escaliers, etc., ou bien au sujet des ponts, des voies ferrées et

des cheminées d’usine. N’écrivant pas pour des spécialistes, nous

nous contenterons de dire que la voûte, cet élément d’un effet si

architectural et auquel les églises et les palais doivent leur beauté,

doit complètement disparaître. Il lui est en effet impossible de

résister à un effort venu d’en bas qui en ouvre la clef, ou à un
mouvement latéral qui écarte ses pieds-droits. Plus donc de style

gothique, ni plus de ces belles arches qui ornent nos temples; on

sait combien ces dernières ont été fatales aux églises de la

Riviera, le 23 février 1887, à Bajardo et à Diano-Marina, pour ne

citer que celles dont la chute a été le plus meurtrière. Pas davan-

tage de clochers élancés; vibrant autrement que les vaisseaux,

les uns et les autres se rencontrent violemment et s’entre-détrui-

sent par leurs oscillations contrariées, alors que, séparés, ils

auraient individuellement résisté. Peut être faut-il voir là l’ori-

gine des clochers de charpente, isolés des églises, tels qu’on les

rencontre en beaucoup de pays méridionaux.

Mais si l’art de construire étudié dans ses rapports avec les

tremblements de terre permet, au moyen de la simple observa-

tion, d’atténuer, peut-être dans la proportion des trois quarts, les

dom nages que ces phénomènes laissent derrière eux, le rôle des

séismologues finit à cette étude; celui des pouvoirs publics com-
mence. Ils n’y ont d’ailleurs point failli, mais malheureusement

ils n’ont pas su résister à la routine qui a vite repris le dessus,

aussitôt effacé le souvenir du fléau destructeur, et ils n’ont jamais

empêché les plus sages prescriptions d’être rapidement oubliées.

C’est ce que l’on va montrer succinctement.

Par un hasard piquant, c’est en Algérie que fut promulgué le

plus ancien règlement connu, relatif aux règles d’édilité dans les

pays à tremblements de terre. Avec notre civilisation si avancée,

et après les leçons de 1850, de 1855, de 1867 et de 1891, nous

n’avons même pas remis en vigueur, en le perfectionnant, le

règlement édicté par Al y, dey d’Alger, à la suite du désastre du

16 février 1716. Nous avons déjà parlé des lois de Pombal pour

Lisbonne à la suite du grand séisme du R'’ novembre 1755.

Il faut aller ensuite jusqu’au 28 avril 1860, pour voir Andréa
Pilla, ministre des affaires étrangères du gouvernement ponti-
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^cal, astreindre les habitants de Norcia à suivre certaines pres-

criptions tutélaires après le séisme du 22 décembre précédent,

et charger une commission municipale permanente d’en assurer

le respect sous la surveillance d’architectes. Des zones déter-

minées de la ville avaient même été mises en interdit comme trop

dangereuses. Par une intelligente innovation, le C(Mé artistique de

la’question avait été sauvegardé et les plans des futures construc-

tions étaient aussi examinés à ce point de vue.

Après le désastre des 17/20 juillet 1880 à Manille, un télé-

gramme de Madrid ordonnait au gouvernement général des Phi-

lippines de faire élaborer un règlement pour la réédification des

constructions publiques ou privées. Ce soin fut confié au comité

des travaux publics qui se contenta de rendre obligatoire, tme

seconde fois, celui que le corps des officiers du génie avait pré-

paré à la suite du tremblement de terre du 3 juin 1863. Dans les

villages, ou les petites villes, des fonctionnaires coloniaux furent

chargés de surveiller la stricte application de l’ordonnance du

20 août 1863. Malgré la rétribution affectée à ces fonctions, peu

d’années suffirent à faire tout oublier. Nous ignorons si l’on

continua longtemps à payer, mais il est certain qu’il ne restait pas

trace du système lors de la conquête de l’archipel par les Améri-

cains; ceux-ci n’ont d’ailleurs rien fait depuis dans ce sens, à

notre connaissance du moins.

Le tremblement de terre d’Iscbia, du 28 juillet 1883, eut aussi

pour conséquence l’élaboration de règles d’édilité
;
elles ne com-

mencèrent même pas à être appliquées, pas plus que celles pro-

posées par la commission nommée par le ministère des travaux

publics à la suite du séisme ligurien du 23 février 1887. Cet

exemple fut tout aussi vainement imité par le gouvernement

espagnol après le désastre de l’Andalousie et celui du Caucase,

après celui de Chémakha du 31 janvier 1902.

Ainsi, en pratique, l’on est allé souvent jusqu’à l’élaboration de

règles tutélaires, on les a quelquefois appliquées pendant un court

espace de temps' jamais elles n’ont résisté à l’effort de la routine.

Et cependant il faudrait peut-être des fonctionnaires spéciaux! Il

est presque inexplicable que cette seule considération n’ait pas

assuré plus de durée aux règlements destinés à préserver les

populations d’un fléau tel que les tremblements de terre, et nous

craignons bien, simple séismologue, après avoir cherché à com-

muniquer notre foi, basée sur la seule expérience, en la possibi-

lité de la lutte contre les mouvements séismiques, d'être menacé de

lu même indifférence!

F. DE Moxïessus de Ballore.
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SES CÂRÂCTÈPiES ET SON ÉVOLUTION;

En Suède, le mot féminisme ne passe point pour recouvrir des

intentions perverses. Il n’est pourtant, à dire vrai, qu’un intrus

dans la langue; mais kvinnofragn [la question des femmes) est

considérée avec une sympathie générale. Elle a compté parmi

ses meilleurs champions les hommes les plus distingués de la

Suède, qui n’ont point pensé être héroïques en se comportant en

féministes convaincus. Le développement de ce mouvement, par

sa logique, sa méthode et son esprit essentiellement traditionnel et

national, est curieux à étudier.

La rapidité de ses conquêtes fut prodigieuse. Les femmes, en

Suède, n’avaient pas à combattre le préjugé de l’infériorité. La

conscience Scandinave porte encore l’empreinte dont la marqua,

dès l’origine de la race, le culte de ses dieux farouches et forts.

De ces temps, enveloppés des nuages majestueux du Walhalla,

elle a gardé le respect et la crainte de la Femme et de la Force,

La femme en ce pays ne fut jamais considérée comme infé-

rieure à l’homme. A travers des siècles d’histoire, comme dans

la mythologie et la légende, elle apparaît sa compagne de luttes,

sa suppléante, son appui. Dans la civilisation européenne, son

rôle ditféra totalement de celui de la femme latine. Ni séductrice,

ni inspiratrice, elle n’avait pas reçu les mêmes dons en partage.

Au'temps où la reine Berlhe filait, la femme guerroyait en Suède,

soit qu’elle accompagnât son mari ou son père à la chasse, soit

qu’elle les suivît à la guerre. Elle ne connut jamais la royauté des

tournois et des cours d’amour, mais elle commandait aux guer-

riers et demeurait à la garde du château ou de la ciladelle. De la

châtelaine à la paysanne, toutes savaient manier les armes.

L’histoire Scandinave abonde en exploits glorieux de ces
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héroïnes. C’est Tyra la Danoise qui forlifie et détend le Julland;

ce sont les femmes du Smaland dont la vaillance à repousser une

invasion étrangère mérite à leurs descendantes, jusqu’au siècle

dernier, des honneurs militaires à leurs noces; c’est Anna Bielke

soutenant au château de Calmar un siège contre les Danois
;
et on

n’a pas oublié en Suède l’héroïsme de Kristina Gyllenstierna, le

défenseur de Stockholm C

Pendant ce temps, dans le reste de l’Europe, la renaissance

s’épanouissait en une lloraison d’art, de grâce et de plaisirs.

L’intégjité du sol national était un patrimoine commun. Les

tilles de l’aristocratie recevaient encore, il y a cent ans, un

javelot dans leur corbeille de mariée. Le jour des noces, elles le

lançaient par la fenêtre, témoignant, par ce geste symbolique,

qu’elles étaient prêtes à prendre part à la défense du foyer.

En ce foyer elles régnaient sans conteste. Un des plus vieux

textes de lois portait que la femme se mariait « pour être maîtresse

en son logis », et lui donnait les mêmes droits qu’à son mari sur

les (( verrous, cadenas et clefs de la maison ». Les lois Scandinaves

n’étaient nullement contraires à la femme. Modifiées plus tard

sous l’influence du droit germanique, en ce qui touche aux héri-

tages, la tradition demeura de l’égalité morale entre les individus.

Dans la vie économique, son rôle ne fut pas moins considé-

rable. Durant le moyen âge, puis pendant les guerres de

Charles XII, tandis que les hommes étaient occupés de révolu-

tions ou d’expéditions lointaines, le pays resta tout entier entre

les mains de leurs femmes et de leurs filles. Les châtelaines alors

ne guerroyaient plus, elles faisaient valoir les terres, dévelop-

paient le commerce et les industries naissantes. Elles adminis-

traient leur fortune et, par elle, la fortune de la Suède. Il s’écoula

parfois des périodes de plusieurs années durant lesquelles tous

les hommes d’un district en restèrent éloignés. Les vieillards

et les infirmes demeuraient seuls dans la paroisse. Alors, sous la

direction de la châtelaine ou des riches paysannes de cette aris-

tocratie terrienne qui a fait la grandeur du pays, les femmes
travaillaient le sol, ensemençaient, récoltaient, battaient le blé et

trafiquaient des produits de la terre. Il n’était si dur ouvrage où

elles ne missent la main. Faute de bras masculins pour semer et

pour moudre, la farine ne manqua cependant jamais.

Sten Sture, régent de Suède, était parti pour la guerre en confiant sa

capitale à cette femme de vingt- six ans. Après la mort de Sture, sa veuve
continua à exercer le commandement et fortifia si habilement la ville

assiégée, que les Danois durent plusieurs fois demander des renforts.

Obligée de rendre la place, elle reçut de l’ennemi les honneurs de la guerre.
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Quand, à la suite des guerres de Charles XII, la Suède épuisée

criait grâce et misère, les historiens sont unanimes à déclarer

qu’elle dut son salut aux femmes. A la guerre, on perd le goût et

raccoutumance du travail des champs. La majeure partie de

l’armée ayant été prisonnière en Russie, ce qui en revint au pays

y renira bien éclopé et malhabile à conduire la charrue. On ne se

hâta pas de renvoyer les femmes à leurs navettes et à leurs fuseaux.

Leur industrie, florissant avec la paix, ramena l’abondance. Les

Suédois ne songeaient point à rappeler leur faiblesse à ces utiles

auxiliaires et volontiers ensuite admirent au conseil celles qui,

des années durant, avaient si bien mené sans droit les affaires

de la famille ou de la paroisse.

La célèbre Ebba Brahe est le type intéressant d’une grande

dame de cette époque. L’idéale fille d’honneur dont la radieuse

beauté illumina la jeunesse de Gustave Adolphe, et dont il voulut

faire sa reine, devenue comtesse de la Garclie, se transforma en

une femme d’affaires de premier ordre. Son mari, retenu près de

son souverain, ou bien employé à des missions lointaines, lui

abandonnait l’administration de leurs immenses domaines et de

leur princière fortune. La comtesse Ebba aimait en tout le faste

et la splendeur. Elle se piquait de recevoir de Paris ses toilettes

et un journal de modes’. Elle payait sans hésiter une jupe

300 rixdalers et des bas de soie 40! Elle possédait aussi un cuisi-

nier français et traitait royalement à Ulriksdal l’ambassadeur de

France. Mais si elle connaissait l’art de dépenser, elle n’ignorait

pas celui de garnir ses coffres. Elle tenait un compte rigoureux

du produit de ses fermes et de ses jardins et décidait elle-même

de ce qui devait être vendu ou bien servir à son ménage. Elle

surveillait en personne ses mines de fer et ses fonderies et ne se

liait qu’à elle-même pour rédiger ses contrats d’exploitation avec

les grosses maisons d’Amsterdam ou de Lubeck. Une des pre-

mières en Suède, Ebba Brahe organisa le commerce du goudron.

Dans une de ses terres elle fonda une ville où elle établit le

centre de cette vente. Au reste, la comtesse de la Gardie eut en

son temps une heureuse influence sur le développeiimiii des

industries d’art, et sur les progrès de rhorticulture '.

•• La correspondance d’Ebba Brahe avec son fils aîné, pendant son pre-

mier voyage en France, roule presque entièrement sur des questions de

toilette et de modes. Elle lui recommande surtout de lui décrire les coif-

l’ures alors en vogue à la cour.
2 La culture des pêches en espaliers, de quelques espèces de poires, de

légumes fins, date d’Ebba Brahe qui se faisait envoyer les plus beiux
plants de France et d’Italie, sans r egarder au prix.
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L’influence de la femme sur les affaires publiques en Suède

fut de tout temps directe et administrative^ et le féminisme

suédois moderne a gardé ce double caractère. Dans l’iiistoire du

pays on ne relève point de trace d’influences féminines occultes.

On n’y voit pas non plus que la femme ait joué aucun rôle, ait

exercé aucune action politique, ou même y ait aspiré.

Une figure de femme domine cependant l’histoire de la Scan-

dinavie; mais, outre qu’elle ne fut qu’une éclatante exception,

Marguerite Valdemar fut choisie pour « roi et seigneur », par

les Suédois et les Norvégiens, justement pour ses qualités d’admi-

nistrateur.

Les aptitudes des Suédoises pour les affaires et leur besoin

d’activité s’expliquent donc par l’éducation séculaire, par l’habitude

d’administration à laquelle était obligée une simple mère de

famille. Leur histoire sociale donne aussi la raison du sens pra-

tique, matériel, peu idéaliste, de leur féminisme. J’aimais en

Suède à me faire raconter par de vieilles dames les souvenirs de

leur enfance. Elles qui de leurs aïeules avaient entendu jadis de

pareils récits, reconstituèrent souvent pour moi la vie telle qu’on

la menait dans les domaines et les provinces à la fin du dix-hui-

tième siècle et au commencement du dix-neuvième.

Dans la petite noblesse, chez les riches paysannes (il n’y avait

pas encore de bourgeoisie), la maîtresse de maison avait de

lourdes responsabilités. D’elle, de sa prévoyance, de son activité,

de son savoir-faire dépendaient la nourriture, l’habillement,

l’éclairage, en un mot tout le confort d’un grand nombre de

gens. Les quatre mois d’été devaient assurer l’existence d’une

petite colonie variant entre vingt et cent personnes, selon l’impor-

tance du ménage, dans des terres séparées des villes, le reste de

l’année, par la neige et des espaces immenses.

Aussitôt le dégel arrivé, il lui fallait s’occuper du jardin qui

devait procurer les conserves de fruits et de légumes. C’était,

avec le soin des ruches, la grande affaire de l’été. N’y avait-il pas

aussi à utiliser les pièces de toile et d’étoffes tissées pendant l’hiver,

pour les convertir en ce beau linge que blanchissent si joliment

les rosées sur les prés verts, et dont les ménagères tiraient gloire?

La campagne suédoise, en été, est éclatante de vie, car les

fleurs de toutes nos saisons se hâtent de s’y épanouir en un
temps très court. Tant de ruisselets y chantent, tant de lacs y
mirent une verdure toujours jeune, que cette chose éminemment
prosaïque, une lessive, y devient une grâce de plus. Quand,
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aujourd’hui encore, on erre au hasard dans la campagne, il est

rare de n’y point entendre le hruit de battoirs invisibles. Au
temps dont je parle, les maîtresses de maison étaient hères que
l’on entendît de nombreux battoirs claquer autour de leurs logis.

Et quand des kilomètres de toile blanchie s’allongeaient au loin

sur les baies, elles souriaient contentes au travail de l’biver et

envoyaient une corbeille de smœrgas^ aux actives ouvrières.

La campagne avait alors bien des plaisirs en réserve. Le prin-

cipal était l’économie, le sentiment que Ton économisait. De
ce que la terre voulait bien produire, ni une baie, ni une graine

n’était perdue. Les mûres des baies, les myrtilles et les airelles

des bois, les fruits du sorbier et de l’églantine, ne mûrissaient

pas seulement pour la joie des oiseaux. Leur cueillette était un
plaisir dès longtemps promis aux enfants. Ils apprenaient ainsi qu’il

n’est graine si petite dont l’industrie domestique ne puisse tirer

parti. Avec rautomne venait le moment de penser aux conserves de

viande : le bœuf et le porc salé, base de la nourriture de l’iiiver. Et

c’était la provision de knacchnebrod-^ les fromages secs, les sacs

de farine d’avoine pour le gruau, qui ne manque jamais sur une

table suédoise. Et encore la fabrication des chandelles..., car, il

y a cent ans, en Suède, tout autre luminaire était inconnu.

La dame à cheveux blancs, qui réveillait pour moi ses souve-

nirs, m’a dit aussi qu’en hiver les jours se traînaient terriblement

mornes. Sa mère, dit-elle, murmura plus d’une fois en prenant

sa quenouille : « S’il pouvait arriver quelque chose aujourd'hui! »

Bien des femmes, en ce temps-là sans doute, ont soupiré de même
pour cqiTil arrivdt quelque chose! La journée commençait tôt. A
cinq heures, les servantes étaient à l’ouvrage, la mère de famille

à son rouet ou au métier à tisser. Le personnel féminin était nom-
breux; tout le linge et les vêtements étaient fabriqués en famille,

sur ces métiers immenses qu’une sorte de renaissance a mis depuis

quinze ans à la mode. La salle des métiers était la plus grande

de la maison, et là où ils sont muets désormais, dans les vieux

logis on les conserve avec respect. Je les ai vu dormir ainsi dans

un manoir du treizième siècle; ils y étaient soignés avec amour
en souvenir des chères vieilles mains qui lançaient jadis allègre-

ment la navette et parce qu’à leurs fils entrecroisés, des lambeaux

de sagas étaient peut-être encore accrochés. Et dans un beau

château, j’ai vu ainsi le rouet d’une reine, et dans une simple

ferme, j’ai vu le fauteuil du grand-père tendu d’une tapisserie

^ Tartines.

2 Pain ou galette de seigle séchée. Elle sc conserve un' année entière.
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lissée au coin de l’aire. De toutes ces choses vieillfes, la poésie

Scandinave se dégage. Les petites-filles de celles qui maniaient les

navettes et les fuseaux se sont envolées des logis où rien n arrivait^

et elles ont porté vers les banques, les carrières libérales, voire

vers des industries nouvelles, le trop-plein d’activité et d’énergie

accumulées en elles par tant d’aïeules industrieuses.

Mais, au dix-luiitième siècle, déjà les dames de la haute noblesse

avaient cessé de mener une vie aussi utile. Elles n’étaient guère

préoccupées que de suivre d’aussi près que possible les modes de

Paris. Les relations entre la cour de Stockholm et celle de Ver-

sailles étaient fréquentes alors. Tout ce qui se piquait de bel air

était français en Suède. Les portraits de ces belles dames trahis-

sent la futilité de leurs soucis : mouches et poudre n’avaient garde

de s’exposer à la brise, et les corps baleinés ne s’accommodaient

que d’élégants loisirs. Pour apprendre à manier l’éventail, elles

laissèrent s’échapper de leurs mains le sceptre de leur pouvoir

domestique, et renoncèrent au rôle de reines obéi es du logis pour

s’efforcer de devenir les ornements de salons qu’elles n’étaient

pas préparées à créer.

L’exemple fut contagieux et des grandes dames gagna les

autres. Ce changement dans les mœurs des Suédoises coïncida

avec le développemeid de l’industrie. A quoi bon, désormais,,

fabriquer soi-méme des choses que l’on pouvait si bien acheter

à bon marché? On préféra réduire son personnel, restreindre la

vie simple, mais largement hospitalière d’autrefois, et il fut très

élégant de passer la saison d’hiver à la capitale. Une période des

plus pénibles s’ouvrit alors pour les femmes.

La législation suédoise repose sur la vieille législation Scandi-

nave, qui laissait à la femme une grande liberté d’action. Bien

que modifiée dans le cours des âges, sous l’infliience germanique,

la femme, en réalité, n’en avait pas souffert, les mœurs lui

donnant la liberté et l’autoî'ité que lui déniaient les lois. Mais

lorsque la femme ne fut plus indispensable à la famille et à la

société, tout le poids de son asservissement pesa sur elle. La loi

la plaçait dans une tutelle constante. Elle faisait partie des biens

du chef de famille, ne pouvait disposer d’elle, ni se marier sans

son aveu. Voilà où en étaient tombées les descendantes des aïeules

qui, si vadlamment, guerroyaient jadis et repoussaient une petite

reine étrangère « trop faible pour monter à cheval ». Quand elles

eurent renoncé à leur rôle traditionnel, les Suédoises sentirent

l’hori'eur de leur situation.

L’œmvre, oubliée maintenant, de Frederika Breiner dépeint

lidèleinenl cette époque encore proche et qui semble lointaine.



LE FÉMINISME SUÉDOIS Î43

Elle l’éclaire de la lumière mélancolique de ces journées du Nord
où, de la terre enlinceulée, rayonne et monte doucement une
lueur terne. On a peine à croire aujourd’hui au retentissement

qu’eurent ces livres d’allure tranquille, d’où s’exhale un arôme un

ipeu fade. Et pourtant ils valurent au féminisme suédois la pre-

mière et la plus importante de ses conquêtes : l’émancipation de

la femme célibataire. Frederika Bremer l’obtint du roi Oscar F’^‘,

dans une audience où elle plaida avec éloquence la cause de la

vieille tille. Sur le point de faire paraître son plus important

ouvrage, Hertha, elle se disposait à quitter la Suède pour plusieurs

années. Pressentant les tempêtes qui allaient éclater, elle s’éloi-

gnait et laissait passer l’orage.

Depuis longtemps déjà, elle-même était sortie des bornes

étroites où sa première jeunesse avait langui. De ces années

stériles, de ces élans comprimés vers la vie et l’action, une pitié

profonde et attendrie demeurait en son cœur pour les isolées, les

parias du bonheur. Vieille fille..., elle fut demeurée inutile, si une

ilamme ardente et mystérieuse ne s’était allumée dans son cœur
d’enfant. Ce ne fut d’abord qu’une étincelle déposée inconsciem-

ment dans son âme indécise par sa gouvernante française. La

petite Frederika rêva l’amour, et l’amour romanesque d’un che-

valier à panache et à brillante armure. de Frumerie, son ins-

titutrice, avait apporté, dans le Nord blanc et froid, ces belles

fantaisies des pays dorés et des terres de passion. Mais les années

fuyaient; la petite fille devenait grande; le chevalier hantait toujours

ses rêves. Invisible à tous, il écartait les prétendants du chemin

de sa bien-aimée. A chaque demande nouvelle qui faisait hésiter

Mlle Bremer, il apparaissait pour lui dire : a Me seras-tu donc

i infidèle? » Il était si beau et si délicieux l’amour dont il entrete-

nait Frederika, que les fiancés possibles ne pouvaient soutenir

la comparaison.

Ainsi guidée par un idéal, l’âme de Frederika Bremer montait

vers ces sommets d’où l’on domine la souffrance, et son cœur
s’emplissait de cet amour fait de tous les amours qui dorment. La

vie mondaine, telle qu’on la menait à Stockholm dans les cercles

élevés, très tôt ireut plus d’attrait pour elle. M*^"" Bremer était

plus heureuse dans le domaine patrimonial d’Arsta : elle y pouvait

au moins faire du bien. Mais les jours d’hiver coulaient lentement

et elle se désespérait à voir tant d’heures tomber dans le vide

sans laisser de traces. Avec ses sœurs, elle souffrit alors de cette

condamnation à l’inutilité qui, si injustement, frappait les femmes
de Suède. Sans doute, à Arsta, elle visitait les pauvres : les jours

de son enfance étaient loin, où les fdles de bonnes familles ne
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devaient pas sortir à pied de chez elles. La vie à la campagne
lui avait rendu une santé affaiblie par cette élégante réclusion.

Il était plus salutaire de marcher quelques heures dans la neige

pour soulager un malade, que de monter et de descendre un
escalier soixante fois, en courant, pour faire de l’exercice.

Qui donc eut prédit alors les grosses conséquences d’un début

aussi modeste, que les visites d’une dame de campagne à ses

pauvres? Mais il fallait de l’argent, pour donner sans compter du

gruau aux malheureux, des médicaments aux malades et des bas

de laine aux marmots! Si le cœur des demoiselles Bremer était

grand, par contre, leur bourse était légère. Les fdles recevaient

peu d’argent de poche. En ce temps-là comme aujourd’hui, en

Suède, on répétait volontiers « qu’une femme a peu de besoins ».

Elle devait encore moins avoir des fantaisies. Le plus clair des

revenus de la famille aidait les tils à faire ligure dans le monde.
Dans un moment de gêne, à l’approche d’une fête, Frederika

Bremer se résolut à un grand acte de courage : elle envoya un

volume de nouvelles à un éditeur de Stockholm. Deux cents rix-

dalers reçus quelques jours plus tard lui donnèrent la foi en un
talent dont elle-même doutait. Le succès de ces Esquisses de la

vie journalière^ l'encouragea à rejeter l’anonymat et valut à son

audace la bienveillance d’un entourage hostile à toute innovation.

Voici donc Bremer passée femme de lettres. Elle avait

alors trente ans et commençait seulement à vivre. Elle qui, déses-

pérée, s’écriait quelques mois plus tôt : « Qu’avons-nous fait de

notre vie? Tant d’années écoulées déjà, et si peu de bien accompli ! »

elle goûta avec ivresse la joie du travail et du développement

intellectuel. C’est alors que de son cœur jaillit, comme une source,

la pitié de la vieille fille. Indépendante désormais, elle se promit

de consacrer ses efforts et sa vie à lutter pour ses sœurs, à obtenir

pour elles la personnalité légale, le droit à la culture, la liberté

de l’action. Alors, hardiment, elle marcha vers la vie, et le monde
lui parut beau lorsqu’elle ne le regarda plus des fenêtres de son

château ou bien à travers les glaces de sa voiture. Elle entendit

battre le cœur de l’humanité, et les âmes, qu’à présent elle savait

interroger, lui racontèrent de merveilleuses histoires...

Et elle écrivait, elle écrivait toujours. Doucement d’abord, pour

ne pas heurter les préjugés ni effrayer les timides, elle peignait

la vie terne et triste, et les âmes comprimées. Elle éveillait les

aspirations latentes, les rêves, elle voulait donner des ailes aux

cœurs... L’âge vint. L’idéal chevalier de Frederika n’écartait

plus les prétendants
;
mais il l’avait prise par la main et l’entraî-

nait avec lui, et voilà qu’il lui montrait des mondes lointains.
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Au delà des mers, un frisson de justice et d’humanité secouait

un grand peuple. L’Amérique était toute vibrante, lorsque Fre-

derika Bremer y aborda, en 1850. Ce voyage fut décisif dans sa vie.

Elle y entendit réclamer en même temps l’abolition de l’esclavage

et l’indépendance de la femme. Cette femme de lettres suédoise,

qui se prenait parfois à s’étonner de son courage, rencontra là-bas

d’autres femmes qui avaient, elles aussi, vaincu des préjugés et

surmonté des obstacles : les premières doctoresses américaines.

Au prix de mille efforts elles avaient conquis le droit d’exercer la

médecine et s’imposaient au respect de leurs adversaires. A une

époque où les femmes voyageaient peu, les Lettres dAmérique^
le Foyer aux Etats-Unis

^

eurent, en Europe, un retentissement

considérable. En Suède, ils préparèrent l’apparition de Hertha^

ce livre ou Frederika Bremer avait concentré ses pensées, où ar-

demment elle exposa ses convictions les plus profondes, et fit sa

profession de foi devenue bientôt celle du féminisme de son pays.

Accueilli par les uns avec entbousiasme, par les autres avec les

plus violentes pi'otestations, le livre accomplit sa destinée qui

était d’éveiller les consciences et de susciter des pensées. Puis il

tomba dans l’oubli. Mais il avait rallié à la cause féminine l’élite

intellectuelle de la Suède, et l’année qui suivit sa publication, le

roi demandait lui-méme à la Diète de fixer à vingt-cinq ans,

d’abord, puis à vingt et un, la majorité de la femme non mariée.

Et Frederika Bremer s’en alla vers les pays d’art et de lumière.

Dans la maturité de sa vie et de son talent, elle refit, étape par

étape, le voyage de sa jeunesse. Elle retrouva sans doute, au long

des routes, des lambeaux de ses espoirs déçus, alors que le car-

rosse de leurs parents avait été pour les jeunes Bremer comme
une prison roulante.

Elle goûta pendant cinq ans la joie de vivre en harmonie et en

beauté. Elle vit la Grèce et l’Italie. Puis elle revint en Suède.

Elle était vieille, et ses derniers jours coulèrent dans la douceur

et la fierté de l’œuvre accomplie. Elle était retournée au domaine

d’Arsta et la nation entière avait les yeux fixés sur cette petite

personne de santé fingile, aux gestes menus et lents, à la volonté

ferme, au cœur toujours jeune et chaud. Un jour, on apprit que
Miif* Frederika avait, sans bruit, clos ses doux yeux bleu fané.

La mort était venue, rapide et inattendue, d’un pas si léger, que

les pauvres du village même ne l’avaient pas entendu s’appro-

cher. C’était la nuit du jour de l’an, et la châtelaine d’Arsta

avait, avec eux, fêté Noël! La mort n’avait pas attendu qu’elle

achevât la page commencée et le beau livre sur le Dieu d’indul-

gence et de paix, dont elle avait puisé l’inspiration aux pays du

10 OCTOBRE 1905. 10
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soleil. Et parmi les bénédictions et les pensées d’amour, le

cercueil blanc s’en alla dans la blancheur d’un jour d’biver.

¥

Le mouvement dont Frederika Bremer fut l’initiatrice n’a

guère dévié. Elle avait voulu montrer dans hertha que le déve-

loppement normal et complet des facultés morales et intellec-

tuelles de la femme l’aide dans sa mission au protit de la société.

Cette même idée a inspiré le féminisme à son aurore, et le

premier droit qu’aient réclamé les féministes, c’est le droit à

l’étude, au travail. Un groupe de femmes et d’hommes apparte-

nant à un milieu social et intellectuel élevé, prit la direction du

mouvement et le conduisit avec calme et méthode. La question

féminine fut posée en Suède comme un problème social et écono-

mique qu’il importait de résoudre dans l’intérêt commun.
Il y avait alors à Stockholm une femme d’une remarquable

intelligence, dont le nom est aussi vénéré et presque aussi connu

que celui de Frederika Bremer. La baronne Adlersparre prit le

féminisme suédois sous sa protection et lui assura le parrainage

des hommes les plus distingués de son temps et de son pays :

des politiques comme M. Hedin et des savants comme M. Hilde-

brand. Un cercle se forma autour d’elle et s’appliqua à l’étude de

la question féministe. Gylden, une de ces ouvrières de la

première heure, a souvent évoqué pour moi, dans sa villa de

Djursholm, les souvenirs de ce temps où toute l’organisation du

féminisme suédois tenait à l’aise dans une petite chambre, siège

du premier bureau féministe. Par elle j’ai connu les disparues :

Olivecrona, Anckasward, cette légiste dont la critique

était redoutée des auteurs de livres de droit. Et Frédéric

Limmell, qui n’était rien de plus qu’une femme du monde, mais

dont le salon, — l’unique salon que Stockholm ait connu, — fut

si utile aux progrès de l’idée.

Le premier élan du mouvement lança la femme vers les études.

Privée hier d’enseignement secondaire, elle prétendait à la con-

quête des grades universitaires, à l’exercice des carrières

libérales. Les progrès du féminisme furent rapides. La femme
était, en 1836, tenue en une tutelle humiliante; en 1870, elle était

admise à l’Université et à l’Ecole de médecine; et, en 1873, elle

avait le droit de se présenter à tous les examens, sauf à ceux de

théologie. Gomme une grande houle, un immense besoin de

savoir passait sur le monde féminin. C’est alors que, pour y
répondre, la baronne Adlersparre et ses amis conçurent le plan



LE FÉMINISME SUÉDOIS 14T

de cette admirable Union Frederika Bremer, qui allait canaliser

le mouvement et lui donner une méthode.

Il n’existe pas en ‘Europe de société du même genre, offrant un
ensemble plus complet. Suivant un plan déterminé, elle a centra-

lisé les efforts et les bonnes volontés, a su les répartir et les

faire correspondre aux besoins de l’iieure. Fondée en 1884,

alors que les premières grandes conquêtes étaient faites, que les

droits de la femme à une vie personnelle, et à la vie intellec-

tuelle, étaient établis, X Union Frederika Brenier ne fut pas,

n’eut })as à être, une société de combat. Dans son programme il

n’est pas question de revendications féministes, mais XiQ progrès

féminins. Elle est fondée, disent ses statuts, « pour travailler au

développement calme et méthodique de la femme, et à l’amélio-

ration de sa condition morale et matérielle ». Elle commença par

apprendre aux femmes à connaître leur valeur XXindividu qu’elles

avaient oubliée; puis elle leur facilita l’instructiou. Surtout elle

fit beaucoup pour leur indépendance, en combattant le préjugé

d’après lequel, en ce temps-là, en Suède, le travail déclassait une

femme. Education et indépendance

^

c’est-à-dire développeonent

de valeur^ et liberté d'action^ tel avait été le rêve entrevu de

Frederika Bremer, et l’on pourrait ainsi résumer le programme
du féminisme suédois.

V Union Frederika Bremer est divisée en six sections, dont

quatre ont pour objet l’éducation de la femme : F \denseignement

par écrit, qui n’a guère aujourd’hui de raison d’être, mais a rendu

de grands services lorsque toutes les écoles n’étaient pas encore

ouvertes aux jeunes tilles; 2^ Une revue de littérature destinée à

guider les lectures; 3*^ La rédaction de Dagng, la plus importante

des revues féministes Scandinaves; 4® Le fonds de bourses, qui

est le principal moyen d’influence de l’Union.

Un appel à la générosité des partisans du féminisme réunit

assez rapidement un capital qui s’élève aujourd’hui à 300 000 cou-

ronnes. La société en distribue, chaque année, dix mille,

léparties en une vingtaine de bourses, et la Suède entière prend

part à leur attribution. Les sous-comités de l’Union, disséminés

dans les gouvernements provinciaux, s’efforcent d’en obtenir des

fondations de bourses. Celles-ci appartiennent à la province qui,

tous les ans, décide de la branche à laquelle elles doivent être

consacrées. A-t-on besoin d’une infirmière dans une commune,
d’une jardinière d’école ou d’une maîtresse d’économie domes-

tique, on envoie à Stockholm les dossiers des aspirantes et le

comité des bourses fait son choix. Pendant un an ou deux,

(pichpiefois trois, ces subventions facilitent à des jeunes
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lilles bien douées une éducation professionnelle indispensable.

La section la plus remarquablement organisée est le Bureau de

renseignements destiné à tenir les femmes au courant des voies

d’activité qui leur sont ouvertes et des moyens de les suivre. Il

est en relation, par rintermédiaire des comités locaux de TUnion,

avec tous les points de la Suède, et par son secrétariat avec toutes

les sociétés de l’étranger. Il s’occupe aussi de recherches de

situations, et les femmes isolées y reçoivent les conseils néces-

saires à la conduite de leurs affaires : avis juridiques, écono-

miques, financiers même. On indiquera aussi bien un placement

siir que la façon de libeller un contrat de mariage, de s’assurer

une rente viagère, etc. Les conseillers de Frederika Bremer For-

hundets sont des hommes d’affaires d’une valeur éprouvée.

Des « hommes », car le mouvement commencé, d’accord avec

eux, s’est poursuivi par runion des efforts communs, et on ne

songe point à les en exclure. Ils se sont bien conduits à l’égard

de leurs sœurs; de bonne grâce, ils leur ont ouvert la porte des

écoles, des Facultés. Encore un peu de patience, et, sans doute,

leur feront-ils galamment les Iionneurs du Parlement! Ne leur

ont-ils pas déjà abandonné de petites broutilles de leur pouvoir?

Les Suédoises élisent leurs conseillers municipaux ^ font partie

des conseils scolaires, et, dans l’assistance publique, jouissent de

prérogatives purement honorifiques, il est vrai, et pour cette

raison peu disputées. Ne peut-on voir là un acheminement vers

l’obtention du bulletin de vote d’électeur?

La question du vote politique des femmes est, en Suède, l’un

des aspects les plus curieux du mouvement téministe. La cam-

pagne est conduite avec mesure, calme et énergie, mais sans

hâte. Les leaders dn parti ne cherchent pas à cueillir le fruit

avant sa parfaite maturité, et surtout avant que l’éducation sociale

et politique des femmes soit plus avancée. Cette grosse question

n’est vraiment agitée en Suède que depuis trois ans, et, dans les

débats auxquels a donné lieu au Parlement la loi en discussion

sur le suffrage universel, le vote des femmes a obtenu, à la der-

nière session, quatre-vingt-treize voix contre cent quinze. La mo-

tion était présentée par M. Lindhagen, bourgmestre de Stockholm.

L’histoire d’une campagne si bien menée — car pareille mino-

rité est une quasi-victoire — m’a été racontée par la présidente

de la Ligue, Whitlock, et j’aimerais conduire les lecteurs

français dans cet intérieur d’ardente féministe suédoise qui re-

Au dix-huitième siècle déjà, les femme-s propriétaires avaient le vote

communal. Depuis 1862, les femmes qui paient un certain chiffre de

contributions font aussi.
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présente pour nous presque les points extrêmes de la question :

le droit de vote et la co-éducation, dont elle est l’apôtre convaincu.

C’est dans la campagne de Stockholm, au milieu de bois de

sapins et de bouleaux, une petite ville toute gaie de maisonnettes

aux couleurs vives éparpillées dans la verdure. Un chemin de fer

électrique fait la navette entre la capitale et cette riante côte de

Djursholm. Les travailleurs de la pensée habitent volontiers ce

joli coin de banlieue, où nulle fumée d’usine ne trouble l’atmos-

phère, où le silence est, en été, si plein de chants d’oiseaux et de

bruits de criquets, que la Baltique ose à peine y mêler son mur-
mure. Elle esf lisse comme un ruban de soie, et c’est un bruis-

sement pareil à de la soie froissée que ses vagues courtes font

entendre sur le rivage qu’elles bordent d’une fine dentelle.

Ce coquet village tranquille, où chaque soir elle vient se

retremper, a du exercer une heureuse influence sur la présidente

de la Ligue féministe. Une atmosphère si pure et le contact de

la nature préservent des emballements dangereux : les leaders

des grands partis politiques devraient tous vivre à la campagne!
Mlle Whitlock appartient à l’enseignement; elle dirige une des

grandes écoles mixtes de Stockholm et fut peut-être la première

à appliquer le système de la co-éducation dont nous parlerons

ailleurs. Elle se donna d’abord aux questions sociales; les settle-

ynents éveillèrent son intérêt et elle prit une grande part au

mouvement des universités populaires. Elle y fit des cours et des

conférences jusqu’au jour où l’organisation de la campagne pour

les droits électoraux des femmes l’absorba complètement.

Sur une hauteur, derrière un rideau de bouleaux dont les

troncs argentés se colorent de rose au soleil couchant, la maison

de Whitlock rit dans sa teinte rouge, chaude et joyeuse. La

maison et sa propriétaire se ressemblent : également simples et

accueillantes. A l’intérieur, ce charme des demeures suédoises :

beaucoup de bois, de fleurs, de netteté de lignes; point d’encom-

brement de meubles, mais une amusante fantaisie de décoration.

L’air et la lumière jouent librement autour des choses.

Nous sommes bientôt au cœur de la question. La grande

« Ligue pour le droit de vote des femmes », fondée il y a trois

ans, eut d’abord pour but d’organiser la propagande parmi

les femmes de toutes les classes. Il n’est pas sans intérêt de

noter que cette ligue est, en Suède, la seule société rapprochant

dans un effort commun les femmes de tous les milieux et de

tous les partis. On est forcé de reconnaître que le mouvement
féministe n’a englobé jusqu’à présent que les femmes des classes

cultivées. Ce qui était nécessaire au début a eu cependant pour
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résultat de séparer la femme du peuple des autres, et, par contre-

coup, a favorisé les progrès du socialisme dans les milieux ouvriers.

Aujourd’hui, le mal est fait et il est presque sans remède.

Pour le droit de vote, les femmes se rencontrent dans un
esprit d’union parfaite. La campagne a été conduite avec une
habileté rare. On est parvenu à obtenir des membres de la ligue

de faire momentanément abstraction de leurs opinions sociales,

religieuses ou politiques quelles qu’elles soient. Ainsi l’effort de

toutes lend vei*s un but unique. Le bulletin d’élecleur obtenu,

chacune en usera selon sa conscience.

Les leaders ont refusé de s’inféoder à aucun parti, c’est pour-

quoi l’idée compte des appuis dans tous les camps.

La cause a, parmi les hommes, de chauds partisans; et bien

curieuse fut, paraît-il, l’étude du nom des députés qui, l’an passé,

s’y déclarèrent favorables. Ils appartenaient à tous les camps, et

leur manifestation eut, de ce fait, une portée bien autrement

considérable que si l’on avait pu y soupçonner une manœuvre
politique. Parmi ces partisans figura le chef des paysans, le parti

ultra-conservateur et le plus opposé aux innovations.

(( Et la question fut discutée dans le monde et dans la presse,

me dit Whitlock, avec un sérieux parfait. Nul ne tenta de

tourner l’idée en plaisanterie comme on l’eût fait il y a quinze

ans. La chose est venue à son heure. »

Venir à son heure! Ne serait-ce pas, en fait de féminisme au

moins, le secret de la réussite? La préoccupation des leaders du

mouvement en Suède est de ne point hâter les événements et de

les laisser mûrir. On travaille à former les femmes à la vie

publique et à l’exercice de leurs droits, plus qu’on ne témoigne

d’impatience de les leur voir accorder.

L’organisation de la propagande dans l’intérieur de la Suède

fut assez difficile. La secrétaire de la ligue, Holmgren, s’y

consacra avec un dévouement inlassable. Cette aimable femme,
qui a élevé et établi une famille de six ou huit enfants, s’est mise

vaillamment en route. En plein hiver, l’année dernière, et à ses

frais, elle a parcouru le pays en tous sens et jusqu’aux confins de

la Laponie, faisant des conférences, organisant des ligues, des

comités, groupant les activités et les intelligences. Aujourd’hui,

trente ligues provinciales sont rattachées au comité central et

forment une fédération imposante représentant plus de quatre

mille adhérentes actives. Et ]\L^® Holmgren ne s’en tiendra pas là.

Tout en tricotant un petit bas d’enfant, elle m’exposait de sa voix

calme un plan de campagne pour l’hiver prochain.

L’opinion des femmes les mieux informées est que le bulletin de
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vote leur sera donné avant que la niasse féminine sache en user

ou s’en soucie. Les hommes, à quelque parti qu’ils appartiennent,

pensent de même. Le parti libéral redoute l’esprit religieux et

conservateur des femmes : de là son opposition. 11 reconnaît que

la femme doit obtenir le droit de vote, mais plus tard, quand elle

aura « secoué les vieilles idées », lorsque, dans la masse, « la

science aura pris la place de la foi ». L’année dernière, la ques-

tion fit un grand pas et l’on crut bien qu’elle allait être résolue et

faire l’accord entre conservateurs et libéraux. Les conservateurs

avaient proposé le scrutin de liste comme base du suffrage uni-

versel. Les libéraux le repoussèrent et firent dire à la ligue fémi-

niste que « si les conservateurs acceptaient le vote nominal eux

leur accorderaient le droit de vote des femmes comme contre-

poids ». On croira peut-être que les Suédoises accueillirent l’ou-

verture avec enthousiasme et intriguèrent près du parti conser-

vateur pour qu’il adoptât ce programme? Point. Elles consentirent

à se prêter à cet arrangement, mais sans entrain, sentant que

l’heure est prématurée et qu’elles ne sauraient encore réaliser leurs

propres espérances. Leur éducation politique n’est pas achevée.

Il serait à regretter que l’obtention des droits politiques de la

femme fît dévier le mouvement féministe jusqu’à présent surtout

économique. Le réveil sonné par Frederika Bremer coïncida avec

le moment oui le nombre des femmes célibataires commençait à

s’imposer à l’attention, où la vie se compliquait de besoins nou-

veaux, où les filles, les sœurs, les tantes, et les nièces non mariées

pesaient sur le budget des familles appauvries*.

A son heure était venue aussi la baronne Adlersparre, prêchant

la loi du travail et en donnant l’exemple dans sa propre famille.

Le travail fut bientôt considéré comme un honneur; comme une

affirmation de valeur et de personnalité. Puis il devint une mode,

et la Suède est peut-être le seul pays où celte mode gouverne le

monde féminin. On peut affirmer que, sauf quelques exceptions,

toutes les femmes y travaillent. C’est un des côtés curieux de

cette société, que la femme se refuse à en être la simple

parure et y revendique sa place en tant qu’individu. Quand il

n’est pas pour elle une nécessité matérielle, le travail est un
besoin moral; et je ne parle pas ici de la tâche personnelle que

chacun est seul juge de s’imposer, mais d’une occupation obliga-

^ Il y a en Suède plus de 100 000 femmes non mariées ayant besoin de

gagner leur vie.
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loire, contrôlable, salariée.. C’est là un trait du caractère suédois

qui se défie de lui-iuême, et d’avance a soin d’astreindre à la

volonté la fantaisie possible, qui éprouve, en un mot, le besoin

de se placer dans un cadre. Mais, chez les femmes, le travail

est surtout une réaction, une protestation contre l’incapacité

d’action personnelle dont elles avaient été injustement frappées.

La conscience Scandinave, ébranlée jusque dans ses plus

intimes profondeurs, se réveilla en même temps. Ses problèmes,

ses luttes, ses hésitations passionnèrent. La littérature du Nord
prôna l’effort, le renoncement à la vie facile, et la réalisation de la

valeur individuelle, la poursuite d’un idéal y apparut le devoir

suprême. Il y a un peu de cela dans la passion de travail qui lance les

jeunes filles hors du foyer à peine leurs études achevées; mais il

n’y a pas que cela. Pour beaucoup, le travail n’est qu’une affir-

mation d’indépendance ou le moyen de gagner la liberté et l’agré-

ment de leurs loisirs. Et si l’on objecte que le grand nombre des

travailleuses a eu pour résultat l’avilissement des salaires, on

vous répond : « Oppose-t-on les mêmes objections au travail de

l’homme riche? N’est-il pas félicité, au contraire, de préférer

l’action à l’oisiveté? Pourquoi refuser à la femme le droit de tra-

vailler de même? Pourquoi la condamner à l’infériorité de l’être

inutile? La discipline du travail forme le caractère; nous devons

viser
^
avant tout, à la plus haute valeur morale. »

Les femmes se tournèrent d’abord vers la carrière de l’ensei-

gnement, qui leur fut ouverte avant toutes les autres. Mais bien

qu’elles soient professeurs d’art dans les écoles de jeunes gens, au

même titre que les hommes, elles ne sont pas encore titulaires de

chaire à l’université. L’exemple de Sophie Kovalewska, professeur

de mathématiques à l’université libre de Stockholm, est demeuré

unique. Le brillant examen de droit de M^^"" Echelsson lui a cepen-

dant valu l’appui moral des étudiants d’Upsal, et on n’a pu faire

moins que de la nommer professeur-adjoint. Aujourd’hui, l’ensei-

gnement et les services publics, poste, télégraphe, téléphone,

chemins de fer, commencent à être très encombrés. Dans cer-

taines branches, le personnel féminin est de 70 pour 100. Il deve-

nait nécessaire de leur ouvrir d’autres voies.

La Suédoise, ordonnée, bon administrateur, n’est pas, en

général, douée d’une grande initiative. Elle ne travaille volontiers

que dans un sillon tracé d’avance. On compte les affaires montées
par des femmes, et celles-ci étaient des natures supérieures ayant

subi l’influence directe de la baronne Adlersparre. Elle-même,
en 1860, alors que l’instruction féminine était peu avancée, avait

créé un bureau de copies et de traductions qui existe encore.
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En 1877, Stockholm vit, avec surprise, une comtesse Bjorkenstam

organiser un service d’express pour transports à travers le pays.

Et, il y a vingt ans, Gumelius fondait le premier bureau

d’annonces et de publicité qu’ait possédé la Suède; elle y employait

des femmes dans une proportion de 80 pour 100. Louise

Floddin leur ouvrait la typographie, en montant, à Arboga, une

imprimerie d’où sortirent bientôt tous les journaux de la ville. Son
exemple a été suivi, et on compte, en Suède, douze imprimeries

florissantes entièrement conduites par des femmes. Mais ce ne

sont là que des efforts isolés.

On ne saurait trop louer le mouvement féministe de n’avoir pas

borné son action aux sphères intellectuelles, mais d’avoir ouvert

aux femmes des carrières nouvelles et honorées dans le travail

manuel, intelligent et artistique. En se maintenant dans cette

action traditionnelle, le féminisme suédois est demeuré national,

et on en est surtout redevable à V Union Frederika Bremer^ qui

a puissamment contribué à répandre l’enseignement professionnel.

Le développement du travail manuel et de l’économie domes-

tique moderne, le retour aux industries anciennes, c’est là un

aspect du féminisme suédois assez peu connu à l’étranger. 11 tient

de près à cette renaissance où se manifeste depuis quelques

années le réveil de l’ânie Scandinave. L’amour de la terre est à

la base de ce mouvement. Les dames suédoises réapprennent à

gérer leurs domaines, et, pour les moins fortunées, l’agriculture

devient une carrière. Des industries de familles et de villages,

hier agonisantes, en ont repris une vie nouvelle.

Une femme suédoise, me traçant le tableau de l’emploi des

énergies féminines, me faisait remarquer que, de nouveau, les

femmes étaient partout. Et elle ajoutait : « C’est fort heureux,

car, en cas de guerre, les hommes pourraient tous, sans exception,

partir sans préjudice pour le pays, puisque nous sommes partout,

et que nous pouvons les remplacer. » Et cette opinion n’est pas

une. simple opinion de féministe, car plusieurs hommes de difle-

rents partis, à qui je l’ai communiquée, sont du même avis et

estiment que c’est là un grand avantage pour un pays de si faible

population. D’ailleurs les Suédoises, reprenant complètement

leurs traditions, ont ajouté le tir à leurs autres sports, et ont

formé des compagnies qui s’exercent au maniement des armes. Si

jamais la paisible Suède était envahie, nous y verrions peut-éli*e

se renouveler les exploits des héroïnes du Smaland.

Cependant, en y regardant bien, il semblerait que le féminisme

en Suède commence à perdre de sa belle unité et qu’im courant
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d’idées, — dirons-nous de réaction ou de révolution?— l’ébranle,

tel un souffle d’air chaud dont la caresse minerait une banquise.

L’excès du travail uscrait-iUes forces féminines? Une influence

littéraire et philosophique s’exerce-t-elle sur la jeunesse? Mais un

esprit nouveau paraît animer les femmes à leur entrée dans la

lutte pour la vie.

La génération précédente s’était enivrée de liberté. Elle se grisa

de l’orgueil de son indépendance enfin conquise. La joie de

l’effort lui fut en elle-même un but. Elle se sentit fière d’être

libérée de riiomme. Elle se méfia même de l’amour et en afficha

le mépris. Les combattantes de ce temps s’appliquèrent à faire

oubliei* leur sexe, et, pour égaler plus sûrement leurs adversaires,

s’efforcèrent de leur ressembler. Ce fut l’époque où des féministes

à cheveux courts et à lunettes jetèrent quelque discrédit sur un
mouvement d’idées respectable.

Tout cela est bien changé! La jeune fille cherche toujours dans

le travail l’indépendance matérielle et l’affirmation de sa person-

nalité; mais le mariage est le port vers lequel elle rêve de guider

sa barque; et l’amour, en déroute, a fait en Scandinavie une

brillante rentrée. Hier on voulait l’ignorer, et voilà qu’il est le

grand problème de l’heure présente. Amour étrange et qui res-

semble peu à l’amour épanoui en pays latin. Sentiment plus

simple en lui-même, et cependant plus complexe, puisqu’il doit

être le lien entre deux personnalités qui prétendent demeurer

entières à coté l’une de l’autre, et non perdues l’une dans l’autre.

Et, pour résumer enfin mon enquête, je m’adressai à Tune des

plus distinguées et des plus convaincues entre les féministes de

la première heure, la secrétaire de V Union Frederika Bremei\

Adelborg, qui a suivi le développement du féminisme dans

son pays, qui en a dirigé les progrès, dont ja vie pure et belle

consacrée à un idéal se lit sur un visage calme et pensif. Je lui

demandai si, chez les femmes qui travaillent, la vocation, l’amour

de l’œuvre entreprise, l’idée enfin, parlait plus haut que le goût

de la vie familiale, que le cœur...

« Jamais, m’a-t-elle répondu. Parmi toutes ces femmes que je

vois travailler avec succès, il n’y en a pas une qui ne soit prête

demain à renoncer à sa carrière pour l’amour et pour un foyer. »

Marc Hélys.



LE CONGRÈS INTERNATIONAL

DE CHANT GRÉGORIEN
DE STRASBOURG

En deux semaines consécutives, l’hospitalière et belle capitale

de l’Alsace a été le siège de deux congrès solennels, également

importants, malgré leur inégalité de nombre et la diversité de

leur programme. Si la 52® réunion annuelle des « catholiques

allemands », où se trouvèrent assemblés plus de trenle mille

hommes, intéressait au plus haut point la situation religieuse,

politique et sociale de plusieurs peuples soumis à une même
législation et rapprochés par une langue commune, l’autre assem-

blée, le (( congrès international de chant grégorien », tenu quel-

ques jours auparavant, du 16 au 19 août, avait, par son but

véritablement universel et par la présence d’hommes accourus de

tous les pays civilisés, un caractère « mondial ». De ses séances,

et des quatre journées que, pour y assister, nous avons vécues sur

la terre d’Alsace, nous avons rapporté, comme catholique, l’espoir

certain d’une entente complète sur l’une des questions qui touchent

le plus intimement à la beauté et à l’unité du culte; comme
musicien, le précieux enseignement de lectures instructives, de

discussions courtoises, d’exécutions musicales admirables; comme
Français de l’Est, enfin, et ancien hal)itant de Strasbourg-

avant 1870, l’ineffaçable impression d’heures passées à recher-

cher d’amers et doux souvenirs et à rêver, sous des cheveux

grisonnants, à l’ombre des murs qui ont protégé notre blonde

enfance. De ces trois ordres de choses, grandes et profondes,

dont notre esprit et notre cœur furent ensemble occupés, l’on

nous pardonnera peut-être de n’avoir pas fait entièrement le

départ, dans les pages qui vont suivre.

La pensée d’un congrès international de chant grégorien naquit

au mois de septembre 1904 dans l’esprit des membres de la
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commission pontificale instituée par S. S. Pie X pour la prépa-

ration de r « édition vaticane ». Réunie dans Tîle de Wight pour

run? de ses dernières sessions, la commission, en se séparant,

chargea M. le docteur Peter Wagner, directeur de l’Académie

grégorienne de Fribourg (Suisse), de mettre à exécution le vœu
qu’elle venait de formuler, et pour la réalisation duquel la ville

de Strasbourg apparut comme le lieu le plus favorable. Sa situa-

tion géographique, son caractère de dualité ou de neutralité entre

les pays de langues romanes et ceux de langues germaniques, la

merveilleuse beauté de son antique cathédrale, qui devait fournir

aux exécutions musicales un cadre incomparable, la certitude où

l’on était de l’excellence de ces exécutions, par le fait de l’union

très rare d’un maître de, chapelle et d’un organiste pénétrés du

meme zèle pour le service et la diffusion du même art, tout dési-

gnait en effet la cité des bords de l’ill pour le siège d’une pareille

assemblée. Dans son voyage de retour, le docteur Wagner s’as-

sura donc l’assentiment de l’évêque de Strasbourg, Mgr Fritzen,

et le concours d’un « comité local » composé de MM. l’arcbiprêtre

Kieffer, curé de la cathédrale; Léon Lutz, rédacteur en chef de

la revue mensuelle Cæcilia] le docteur F.-X. Mathias, organiste;

Jos. Victori, maître de chapelle de la cathédrale, et Martin Voge-

leis, curé de Beblenbeim. Ce « comité local » fut le noyau d’un

vaste « comité international » et la cheville ouvrière du congrès.

Son énergique activité, son dévouement infatigable, — sans parler

encore du talent, du savoir et de l’affabilité de ses membres, —
ne rencontrèrent partout que bonne volonté, sympathie, enthou-

siasme, et l’on put bientôt présager un succès dont la réalité a

dépassé toutes les espérances.

Elle l’a dépassé tout d’abord quant au nombre. Au premier

rendez-vous fixé pour la réception des congressistes, le mercredi

16 août, à huit heures du soir, dans la salle ÏÆm Rittei\ après

que M. l’arcbiprêtre Kieffei* nous eut, en termes excellents,

et successivement en allemand et en français, souhaité la bien-

venue, M. J. Victori nous fit connaître qu’aux invitations du

comité et aux avis de la presse, ecclésiastiques et laïques avaient,

surtout dans la dernière quinzaine, répondu avec tant d’empres-

sement, que leur nombre s’était promptement élevé de cent cin-

quante au août jusqu’à plus de six cents la veille de l’Assomp-

tion. Dans la liste définitive qui en sera imprimée, toutes les

nations catholiques sont représentées. Sans doute, les Alsaciens, i

les Lorrains, les Allemands, forment la majorité; mais les Fran-

çais forment un groupe respectable; la Suisse, la Belgique, la
,

Hollande, le grand-duché de Luxembourg, l’Angleterre, l’Irlande, t
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rAiitricIie, la Hongrie, ont fourni des contingents variables; on

compte une vingtaine au moins d’Espagnols et autant d’Italiens :

et des « grégorianistes » sont arrivés d’Amérique et de la Pologne

russe. Serrés jusqu’à l’étouflement dans l’enceinte et la tribune

du Ritter, l’on applaudit à cette première preuve de la réus-

site du congrès, et, par des acclamations et des bravos répétés,

l’on remercie à la fois ceux qui, pour servir une commune cause,

ont traversé les continents et les mers, et ceux qui, pour les

recevoir, n’ont ménagé ni temps ni peines. Et quelques Français

disséminés dans cette foule entbousiaste ressentent encore, en

secret, une émotion de plus : car, par les yeux du corps, à

l’aspect de l’antique maison, peinte et sculptée, de la place Saint-

Etienne, où le comité local les reçoit, et par ceux de l’esprit, à

la cordialité des paroles qui les accueillent, ils ont reconnu « le

vieux Strasbourg ».

C’est sous cette même impression que nous assistons, le matin

du 17 août, à la messe que Mgr Zorn de Bulacli célèbre ponti-

llcalement dans le cbœui* de la splendide cathédrale. Un flot

d’auditeurs s’est joint à la tj*oupe des congressistes. C’est jeudi,

et les instituteurs primaires des villages alsaciens ont pu quitter

leur classe et venir assister à cette messe et à la séance inaugu-

rale du Congrès; les membres du Ca^cilienverein du diocèse de

Strasbourg y ont, pour aujourd’hui, accès, et des curieux sont

venus « voir » et s’enquérir de choses nouvelles pour beaucoup.

M. Yictori dirige des voix très belles et exercées à toutes les

délicatesses de la méthode bénédictine; sa maîtrise, en attendant

r « édition vaticane », suit l’ordinaire de la messe d’après les

anciens livres du diocèse de Strasbourg, et le propre du jour,

d’après ceux de Solesmes, dont la maison Desclée a généreuse-

ment offert aux congressistes un extrait spécial. A l’orgue, le

docteur Mathias répond par de brèves improvisations du plus pur

style religieux, qui commentent les thèmes grégoriens. Catho-

liques ou dissidents, grégorianistes convaincus ou musiciens

indécis, chacun se laisse peu à peu gagner au charme puissant et

mystique d’une telle musique, entendue en un tel heu. Sur ces

dalles où, depuis sept cents ans, se sont agenouillés des millions

d’hommes, au pied de ces majestueux piliers, de ces baies incroya-

blement dentelées, dont chaque étage exprime l’acte d’adoration

d’une époque, dans ces nefs qui, de siècle en siècle, ont retenti

de tant de cris d’angoisse ou de triomphe, nous entendons s’élever

des mélodies aussi pieuses, aussi belles, aussi saintes que la
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,-cathédrale eile-ménie. L’harmonie qui s’établit entre ces chants,

ces souvenirs, cette architecture, elface la notion du temps

présent. Nous ne distinguons plus, dans le demi-jour du sanc-

tuaire, un maître de chapelle, des basses, des ténors, des enfants;

ce sont les radieuses ligures de la grande rose, ce sont les statues

du <( pilier des anges » qui s’animent pour un alléluia céleste, ce

sont les pierres qui prient, c’est la cathédrale qui chante. Et

tandis que nous sommes venus, avec l’orgueilleux dessein d’un

critique, pour étudier, analyser, juger, notre esprit doucement
subjugué par la multitude des rêves et des pensées n’arrive plus

à concevoir que le sentiment total et absolu de la beauté, symbole

de la foi.

Les dernières notes envolées, il faut se reprendre et suivre

très loin, là-bas, jusqu’au faubourg de Pierre, aux confins de la

vieille ville et de la nouvelle, la foule qui se hâte vers la Fest-

halle : car l’affluence prévue a obligé le « Comité local » à

s’assurer la bâtisse provisoire qu’on achève d’élever pour l’as-

semblée des « catholiques allemands ». Sur un mode paisible

et quasi patriarcal, on s’y rend à pied, par groupes. Sauf les

tramways qui la sillonnent en tous sens et dont les trolleys

barrent les pittoresques façades, Strasbourg échappe encore à la

lièvre de locomotion qui s’est partout emparée des cités; on s’y

peut promener plusieurs heures sans voir sa vie menacée ou ses

oreilles assourdies par l’allure ou par la trompe des automobiles;

et ses fiacres, pesantes berlines, archaïques landaus attelés de véné-

rables rossinantes, sommeillent paisiblement au coin du Broglie ou

de la place Kléber. De tous les congressistes, les seuls à peu près qui

en feront usage seront quelques religieuses dont l’évêque a, pour

la circonstance, levé la clôture, et qui, effarouchées en pleine rue

comme des oiseaux mis hors de leur volière, se font conduire et

reconduire par d’aimables Strasbourgeoises, des offices aux

séances et des séances à la porte de leur couvent. Au milieu des

soutanes du clergé alsacien et français, des lévites du clergé

allemand, des robes noires, brunes ou blanches des moines béné-

dictins, capucins, trappistes, et des vestons et des jaquettes

laïques, les coiffes de ces religieuses jettent une note monastique

et féminine à la fois, qui fait songer aux nonnes artistes du moyen

âge; — à Hroswitha, la poétesse, à Herrade de Landsberg,

l’illustre abbesse de Sainte-Odile. — Î1 faut bien se garder d’en-

gager les « Sœurs » de notre vingtième siècle à composer,

comme Herrade, la musique et les paroles de quelques chants

pieux : on aurait trop lieu de craindre qu’elles n’aillent prendre

des modèles peu artistiques. En les voyant attentives aux audi-
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lions et aux discours d’un congrès grégorien, on se plaît seule-

lïient à croire qu’appartenant, nous dit-on, à un ordre enseignant,

elles se feront demain les messagères de la bonne parole, et

transmettront à de jeunes intelligences féminines l’essence de

si hautes leçons : le discernement, au milieu du chaos actuel,

de ce qui est, dans la musique liturgique, véritahlemenl beau,

religieux et pur.

Mais nous sommes arrivés à \di Festhalle. Les évêques de

Strasbourg et de Saint-Dié, le K. abl)é de Sainl-Wandrille (Dom
Pothier) et le prieur du Mont-Gassin, un représentant officiel de la

municipalité strasbourgeoise, un délégué du ministre des cultes

austro-hongrois, ont pris place sur l’estrade parmi les membres
des comités d’organisation et de la Commission vaticane. Dans la

langue latine d’abord, choisie non point pour son caractère savant,

mais pour son sens « catholique », puis en allemand et en fran-

çais, en conservant aux trois discours le meme fond, et en les

développant chacun selon sa destination particulière, le docteur

Peter \¥agner inaugure le congrès. « La divergence des langues,

dit-il, ne fera qu’accentuer davantage l’universalité de l’opinion. »

Il salue « la belle Alsace » et la ville de Strasbourg, que d’un seul

élan toute l’assistance acclame. Il loue l’organisation, le labeur,

la discipline des Cæcilienvereine allemands qui n’ont pas leur

équivalent dans les autres pays catholiques. 11 prononce le cha-

leureux éloge de la science grégorienne, dont le chef illustre,

dom Pothier, reçoit l’hommage d’applaudissements unanimes. Il

remercie les prélats dont les lettres ou les télégrammes ajoutent

le poids des adhésions épiscopales à la présence effective de leurs-

diocésains; — au passage", le nom de S. Em. le Cardinal-

Archevêque de Paris est salué par de longs battements de mains.

— Il explique enfin le but précis du congrès et les limites que,

sur le vœu exprimé de toutes parts, le comité lui a sagement

fixées.

On exclut formellement du pi'ogramme des séances les ques-

tions de science pure, dont il faut « laisser le bagage à ceux qui

peuvent en supporter le fardeau », et qui, en apportant devant un

public mal instruit des discussions passionnées, feraient « perdre

le feu sacré » à ceux « qui ne sont pas à même d’en juger ». Tous

les travaux du congrès seront donc d’ordre uniquement pratique,

et, pour le tenir en relation avec la publication prochaine de

l’édition vaticane, on s’y occupera seulement de l’exécution du

chant grégorien et de son accompagnement. Ainsi pourra se pré-

parer en commun l’accomplissement du désir de Pie X, d’une

restauration du chant traditionnel de l’Eglise romaine. « Le Pape
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a jeté la semence : c’est aux princes de l’Eglise d’en protéger la

germination, et c’est aux membres du congrès d’en assurer, par

leur travail, la fécondité. » Ce but est précisé, quelques minutes

plus tard, par la lecture d’un message pontifical, adressé à

l’évéque de Strasbourg, où il est dit que « -ce congrès interna-

tional, organisé à la veille de la publication de l’édition typique,

sera d’une précieuse utilité pour mettre en action sa diffusion

dans toutes les églises et chapitres non seulement des régions

voisines, mais du monde entier, et pour élucider, par de pacifiques

échanges de vues, les points de détail qui restent à fixer’. »

Toutes les bonnes volontés sont d’accord pour suivre unique-

ment cette voie, et ce ne sera la faute ni de M. Peter Wagner,
ni de la majorité des congressistes, si les « mensuralistes »

essaient de faire dévier les débats sur le terrain glissant et

d’avance interdit des disputes théoriques. Après que dom Pothier

a prononcé sur <( la catholicité du chant grégorien » un discours

dont la plupart des personnes présentes ont le regret d’avoir

perdu la plus grande partie, à cause du peu de sonorité de la

voix de l’orateur, et du trop de sonorité des marteaux avec les-

quels des charpentiers retardataires achèvent l’aménagement de

la Festhalle, après encore que M. le docteur Mathias a retracé

la très instructive histoire de la culture du chant liturgique en

Alsace, Mgr l’Evêque de Saint-Dié saisit l’occasion d’exposer de-

vant une vaste assemblée les théories qu’il a conçues relativement

au (( rythme dans la psalmodie ». Il est naturellement impossible

au « directeur du congrès », M. Peter Wagner, de laisser sans

réponse une communication de nature trop spéciale et susceptible à

jeter le trouble dans l’esprit de ceux des auditeurs « qui ne sont

pas à même de juger » : et la séance inaugurale risque un instant

de perdre son imposante allure de solennité académique.

A la sortie, le « comité local » fait délivrer aux congres-

sistes les exemplaires de la Festschrift, très élégamment im-

primée par la maison Le Roux et que M. Martin Vogeleis,

^ Les lecteurs du Correspondant ont trop présents à la mémoire les

articles de M. Pierre Aubry, les Idées de Pie X sur le chant d’église

(10 juillet 1904) et de M. H. Villetard, les Fêtes de la musique liturgique

à Rome, le XIIF centenaire de la mort de saint Grégoire le Grand
(25 avril 1904), pour que nous puissions croire nécessaire de rappeler ici

les actes précédents de Pie X, relativement à la réforme du chant litur-

gique et à la préparation de l’édition vaticane.
^ Festschrift zum internationalen Kongress fur Gregorianischen

Gesang, 16-19 August 1905, zu Strassburg i. E. Herausgegehen von
Martin Vogeleis. — Strassburg, Le Roux, 1905, in- 8°, de 99 pages, avec

illustrations et notations musicales.
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Tun des plus dévoués membres du comité local, a rédigé eu

s’effaçant lui-même trop modestement, avec l’unique souci d’offrir

à chacun les renseignements relatifs aux fêtes actuelles et un

choix judicieux de documents anciens et nouveaux, concernant

le chant grégorien et son histoire en Alsace. Les figures de saint

Grégoire le Grand et de saint Léon IX, le grand pape alsacien,

y sont évoquées auprès de celle de Pie X. On y trouve la repro-

duction de textes et de mélodies extraites des manuscrits, hélas!

détruits en 1870, de Henri de Laufenberg et de Herrade do

Landsberg, et d’autres précieux et rares monuments de l’art

musical à Strasbourg. Des pensées détachées, empruntées aux

écrivains de tous les 4emps et de tous les partis, forment une

anthologie de l’esthétique grégorienne, dont plus d’une page est

à méditer. Mais le principal attrait du volume, et qui le fera

classer en bonne place dans les bibliothèques, c’est la repro-

duction du traité de Conrad de Saverne, De modo hene cantandi

choralem cantum in multitudine personarum. M. Vogeleis l’a

réédité avec le plus grand soin, en l’accompagnant d’une notice

sur son auteur, qui fut une des illustrations de l’Alsace au quin-

zième siècle.

A trois heures, dans la grande salle de « l’Aubette », on

s’assemble pour la première « séance privée », destinée à des

(( exercices pratiques » de chant grégorien. Un incident fort

heureux la précède : le docteur Haberl, de Ratisbonne, dont

aucune des personnes présentes n’ignore le rôle récent dans la

trop célèbre histoire de l’édition dite « officielle^ », vient s’asseoir

au bureau que préside dom Pothier. C’est, en matière de disci-

pline ecclésiastique, le plus entier acte de soumission aux volontés

du Souverain Pontife et, en matière d’érudition, la meilleure

façon, en s’avouant vaincu, de signer un traité de paix. Les

applaudissements qui répondent aux paroles échangées entre

M. Peter Wagner et M. Haberl témoignent de la joie de l’assem-

blée à la vue de cette « réconciliation », qui consacre l’adoption

immédiate de 1’ « édition vaticane » dans les pays les plus long-

temps rebelles à la restauration grégorienne.

Ce n’est pas tout que d’adopter cette « édition vaticane » : il

faut apprendre à s’en servir; et comme elle aura pour base les

^ Les lecteurs qui auraient oublié les péripéties de cette regrettable

affaire voudront bien se reporter à Tarticle publié ici même, le 25 sep-

tembre 1901, par M. Gaston Duval : la Fin d'un privilège, la question
des livres de chant liturgique, Ratisbonne et Solesmes.

10 OCTOBRE 1905. 11
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livres bénédictins, la méthode bénédictine doit devenir partout le

fondement de renseignement du chant. M. Vietori commence
donc une « leçon pratique » de chant grégorien, dont il interprète

les « exemples » en chanteur consommé et doué d’une fort jolie

voix. Dès les premiers mots, un contradicteur l’interrompt, et

s’efforce d’introduire au sein du congrès la querelle des « rythmi-

ciens » et des « mensuralistes », du « rythme oratoire » et du
« rythme mélodique », de « l’accentuation » et de la <( mesure ».

Si nous avons compris, on veut dire qu’en fait les résultats des deux
méthodes s’accordent, et qu’en théorie, leurs principes diffèrent;

Quels que soient cependant ces principes, en les examinant
sous le seul angle de leur application pratique, on en aperçoit

très vite l’essentielle divergence. La difficulté de la méthode
bénédictine, qu’enseigne M. Vietori et à laquelle, tacitement

ou expressément, se rallie sans aucun doute le plus grand
nombre des « grégorianistes » présents, c’est que, basée sur

l’accentuation des paroles, elle ne permet pas d’arriver à une
bonne exécution des chants, si l’on en ignore la langue; et ce

ne serait vraiment pas un mal de forcer chantres et enfants à

savoir ce qu’ils prononcent? Au contraire, l’inconvénient prévu

de la méthode opposée, lorsque, de la main délicate des théori-

ciens, elle descendrait à l’usage du chœur, serait de substituer à

la compréhension du texte la routine commode de la mesure et

de faire exécuter une mélodie grégorienne comme un a cantique

de Saint-Sulpice » ou une « mélodie de Gounod ». Si l’on par-

vient à employer nos signes de mesure dans la notation des pièces

grégoriennes, c’est à la condition de les changer si souvent et

d’en faire une application si vague, que toute périodicité symé-
trique en reste presque constamment absente; c’est de cette

périodicité indispensable aux oreilles profane s* qu’il faut craindre

que l’on ne sache point s’abstenir, dès que les signes familiers du

deux-quatre ou du six-huit auront réglé, dans le plain-chant, une

mesure battue. La mélodie palestrinienne a été tuée de cette façon,

au dix-septième siècle, par le bassus ad organum et les barres de

mesure : n’usons pas des memes armes pour blesser d’un « coup

mortel » la mélodie grégorienne, dans le moment où elle nous est

enfin rendue.

Les amateurs, — il en est encore, — du « gros plain-chant »,

font à la méthode bénédictine le reproche d’exiger des nuances

trop ténues et de « manquer de simplicité ». Il serait extraordi-

naire d’entendre un tel jugement dans, la bouche d’un musicien;

la finesse des nuances et leur conformité avec le sens mélodique

constituent précisément, dans toutes les branches de l’art, la
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.valeur de l’exécution. La simplicité exquise que nous admirons

tous, par exemple, dans le jeu d’un Risler, croit-on qu’elle soit

atteinte par le dédain de toute recherche et qu’elle ne résulte pas,

au contraire, avec la qualité sous-entendue d’une exceptionnelle

intelligence musicale, de l’étude pénétrante de l’œuvre de

Beethoven et de la ferme volonté d’en traduire chaque note dans

l’esprit qui l’a dictée? Il en va exactement ainsi pour le chant gré-

gorien, et si les exécutions de la cathédrale de Strasbourg, si les

explications données parM. Victori, nous laissent une impression

si complète de perfection et de vérité, c’est que tous les détails en

sont scrupuleusement réglés par une sure et minutieuse méthode.

La journée s’achève par un concert à la cathédrale. Au chœur,

un choix des plus fines perles de l’écrin grégorien alterne avec

les pièces que M. le docteur Mathias exécute à l’orgue. Son
programme, que complétera la séance du lendemain et qu’il a lui-

même commenté en une brochure analytique, forme riiistoire

sommaire du traitement des thèmes grégoriens par les virtuoses

de l’orgue, depuis le seizième jusqu’au dix-neuvième ^ siècle. En
tête se place le vieil Othmar Luscinius, mort en 1537, à Stras-

bourg, où il tenait l’orgue de Saint-Thomas; et nous pouvons

suivre son grave et bref morceau, reproduit en entier dans .la

Festchrift de M. Vogeleis. Après différentes compositions de

Frescobaidi, Fasolo, Buxteliude et de l'Alsacien Murschhauser, la

séance se termine par quatre pièces merveilleuses du géant Jean-

Sebastien Bach, qui trouvent en l’organiste un interprète digne

d’elles.

C’est dans la tribune de l’orgue, où M. le docteur Mathias veut

bien nous recevoir en compagnie de trois congressistes, que nous

assistons, le lendemain, à la messe pontificale, célébrée par

dom Pothier. Quiconque, musicien ou non, a pénétré dans l’an-

tique « Münster », n’a pu oublier la situation, très rare en d’autres

régions, et dont la cathédrale de Metz offre un second exemple

moins intéressant, du buffet d’orgues, perché « comme un nid

d’hirondelles » à la hauteur des galeries, entre deux des premiers

piliers de la nef. Personne non plus n’a manqué de remarquer la

forme hardie et l’ornementation singulière de ce buffet sculpté,

doré et peint, dont les côtés ajourés débordent la « montre », à

la façon de deux demi-volets ouverts. L’instrument répondait

autrefois, par sa qualité musicale, à la richesse de "cette orne-

mentation; on le tenait pour un des chefs-d’œuvre des Silher-

mann, les facteurs alsaciens dont le renom s’était maintenu
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pendant trois ou quatre générations. Les bombes qui incen-

dièrent en 1870 la toiture de la cathédrale n’épargnèrent de

l’orgue que ses boiseries, et la vision des gigantesques tuyaux

gisant sur le pavé de la nef ne s’est pas effacée de la mémoire de

ceux qui ont connu ces jours funestes.

Le nouvel orgue, construit vers 1874 par une maison alle-

mande, fait peu d’honneur à une industrie qu’il serait fâcheux de

juger sur ce seul échantillon. Il n’est pas besoin d’insister sur la

sonorité vulgaire de quelques-uns de ses jeux, et sur les acci-

dents lamentables auxquels le fonctionnement capricieux de son

mécanisme électrique expose l’exécutant : en deux mots l’on peut

affirmer que l’orgue de la cathédrale n’est digne ni de Strasbourg

ni de son organiste actuel.

La seconde séance publique du congrès s’ouvre brillamment

par une lecture de M. Amédée Gastoué « sur les traités de chant

du haut moyen âge », qui, tout historique ou scientifique qu’elle

soit en apparence, répond parfaitement au but « pratique » des

réunions : car l’éminent professeur de la Schola cantorum^ en

démontrant que le traité écrit, qu’il soit ancien ou moderne, ne

représente souvent que la partie « personnelle » de l’enseigne-

ment d’un maître et ce qu’il a joint ou modifié à la doctrine

générale, explique pourquoi des textes isolés, empruntés à l’un

ou l’autre auteur, peuvent se contredire et ne nous apporter sur

des points discutables que des solutions individuelles, dont

l’insuffisance et l’obscurité trouvent leur unique remède dans

l’étude des mélodies elles-mêmes, et dans la comparaison du plus

grand nombre possible d’ouvrages théoriques. En suppliant les

érudits de se mettre de nouveau à la recherche de ceux-ci, en

demandant une réforme de la traduction de quelques locutions

mal comprises dans l’explication des anciens traités, M. Gastoué

a tracé en quelque sorte le programme d’une étude nouvelle des

théoriciens médiévaux.

Deux discours, l’un de M. le docteur Ott sur « la psalmodie

milanaise », l’autre de dom Casciano Rojosur « le chant grégorien

en Espagne », apportent d’utiles renseignements sur la culture du

chant liturgique dans deux contrées restées longtemps attachées

à des usages locaux. Il est fort beau d’apprendre avec quelle

abnégation les églises d’Espagne, malgré leur légitime inclination

en faveur d’antiques traditions nationales, et malgré le mérite

des chants autrefois composés pour elles, s’apprêtent à entrer

dans les vues du Souverain Pontife, en adoptant, avec 1’ « édition

vaticane », la méthode grégorienne; il est piquant aussi d’entendre

conter que l’une des premières et solennelles occasions offertes
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aux catholiques madrilènes de faire connaissance avec les mélo-

dies grégoriennes, a été la messe chantée par les soins des acadé-

miciens espagnols, pendant les fêtes du centenaire de Don
Quichotte.

Les congressistes se séparent ensuite, et se sépareront de

nouveau Taprès-midi, dans deux salles de TAubette, pour conti-

nuer, en langue française, dime part, en langue allemande, de

l’autre, l’étude, la discussion et le vote des vœux qui concernent

l'exécution du chant grégorien. A l’objection soulevée quant à la

difficulté d’enseigner aux enfants, — et sans doute un peu aux

chantres, — la bonne interprétation des cantilènes grégoriennes,

M. Victori et M. Wagner répondent comme répondront partout, pour

ce répertoire et pour celui de la musique palestrinienne, les hommes
de bonne volonté

:
par l'exemple de leur propre expérience.

M. Victori ajoute qu’il est arrivé sans peine à former prompte-

ment au chant grégorien des enfants non musiciens, c'est-à-dire

qui n’avaient auparavant ni chanté, ni joué d'aucun instrument.

On croira ceci aisément : car il est incontestable qu'à cultiver

avec trop d'application « les mélodies de Gounod », on s’éloigne

plus qu'on ne se rapproche des dispositions nécessaires pour

goûter, comprendre et chanter les « mélodies grégoriennes ».

Du haut de la « plateforme », nos regards fouillent la grande

ville. L’excellent et savant confrère en musicologie, qui s'est fait

amicalement notre guide, et auquel toutes ces choses n'ont pas

cessé, comme à nous, d'être familières, nous désigne les points

de repère où nous pouvons rattacher la chaîne des souvenirs obs-

curcis dans l'effacement des années, comme le sont justement ce

jour-là, en de confuses vapeurs, les lignes de l'horizon. Ce brouil-

lard, qui nous cache « la magnifique Alsace » et les sommets

des Vosges et de la Forêt-Noire, concentre sur Strasbourg la

lumière d'un jour déjà presque automnal. Au centre de la plaine

où s'évanouit le profil incertain des villages, et qu'agrandit sans

fin le mystère des brumes, l'îlot strasbourgeois seul émerge,

comme un second Saint-Michel, « au péril de la mer ». Autour

de la cathédrale, dont le soleil accentue les ombres et fait flamber

les teintes de grès rouge, la ville ancienne se serre, unie, silen-

cieuse et hère, et, de cette hauteur d'où nous la regardons,

presque pas changée. Elle dresse ses toitures aux longues pentes,

aux crêtes aiguës, et dessine les raies sinueuses de ses rues en

face de la ville nouvelle qui, de l'autre côté de l'Ill, sur remplace-
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ment des bastions de Vauban, amoncelle ses architectures con-

quérantes de palais et de casernes. Comme elle s’est, pendant un

siècle et demi, imprégnée de cidture française sans abdiquer rien

de son originalité profonde, Strasbourg demeure fidèle à elle-

même, sous le collier de la « germanisation », et l’image visible

de son « autonomie » morale s’offre dans cette démarcation des

deux cités, des deux civilisations.

li faut, pour toucher du doigt l’un des aspects de l’infiltration

allemande au cœur de la vieille ville, redescendre au niveau de

la rue et s’arrêter aux étalages des bazars modernes, surchargés de

marchandises hétérogènes; l’opulence des magasins et la prospé-

rité du commerce s’expriment ici par l’encombrement des

vitrines, où l’œil se fatigue à chercher quelques traces d’élégance.

Les enseignes de jadis subsistent, cependant, et la plus populaire

de toutes, — celle que le moyen âge accrochait partout, à Beau-

vais, à Paris, à Bâle, — « l’homme armé », « l’homme de fer », se

voit encore, à Strasbourg, sur la petite place qui porte son nom.

On l’a mis en carte postale, et les étrangers le cherchent. Mais

r « homme de fer », aujourd’hui est devenu légion. Plus raide et

plus pesant sous sa tunique de drap que n’était l’autre sous son

armure, il fait, au haut des trottoirs, traîner, au lieu d’une halle-

barde, son sabre suspendu à une longue bélière.

De la double pression qui s’exerce d’en haut, par la force mili-

taire et le fonctionnarisme impérial, d’en bas par la pénétration

de l’industrie germanique, les arts, la musique elle-même, subis-

sent la contrainte. Il y a, de l’autre côté du Bhin, pléthore de

musiciens et d’œuvres musicales, comme il y a surproduction

mercantile. C’est à la « concurrence » française qu’il appartient

de maintenir la part du génie latin dans ce qui constitue la per-

sonnalité mentale de cette « Marche » du Rhin, enjeu séculaire

des luttes de deux races. Lors des fêtes symphoniques données à

Strasbourg, ce printemps, où vinrent jouter plusieur.s chefs

d’orchestre, on a pu justement regretter que l’école française

moderne ait été très insuffisamment représentée par un seul

(( conducteur », et par une exécution imparfaite et mutilée d’une

des œuvres pourtant les plus dignes de faire connaître et aimer,

en ce milieu plein d’intelligence et de foi, notre nouvel art

national : les Béatitudes^ de Franck. Nous regrettons de même
que, dans l’exposition d’ouvrages relatifs au plain-chant et à

la musique religieuse, fort bien aménagée, à propos du congrès,

par la maison Le Roux dans une salle du grand séminaire, la

librairie française occupe si peu de place, et que surtout ne

s’aperçoive aucune des publications de la Schola cantormn^ pas^
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même le si estimé Cours théorique et pratique de plain-chant

grégorien^ de M. Amédée Gastoiié. qui eût si bien tenu sa place

auprès des envois similaires de l’Allemagne et de la Belgique.

Du moins, notre moderne école d’orgue n’est-elle pas oubliée

au programme du second concert de la cathédrale, qui annonce

deux grandes compositions de MM. Guilmant et Widor. Mais la

fatigue trop explicable des exécutants et de beaucoup d’auditeurs,

après deux journées employées presque sans relâche en longues

auditions et en laborieuses séances, oblige à opérer dans

ce second programme des coupures radicales : MM. Mathias et

Victori ne nous en font entendre que la moitié, et nous y per-

dons malheureusement le morceau de Guilmant, un offertoire de

la Pentecôte sur quatre thèmes de plain-chant combinés, qui est

Tune de ses plus belles œuvres religieuses. En revanche, la bril-

lante et sûre virtuosité de M. Mathias nous présente sous le jour

le plus favorable le final d’une des symphonies de M. Widor, et,

ce qui a pour nous l’intérêt de la nouveauté, trois remarquables

pièces d’artistes alsaciens, MM. Erb, Gessner et Reger, formés,

nous dit-on, aux trois écoles qui se partagent le royaume de la

musique d’orgue moderne, l’école française, l’école allemande

(ratisbonienne) et l’école belge.

4-

Après une messe de Requiem^ chantée à la cathédrale, le

19 août, dans la pure sévérité des voix seules, sans interludes à

l’orgue, l’on s’achemine vers l’Aubette pour les dernières réu-

nions du congrès. La séance sera double d’abord, comme la veille,

et disjointe par la ditférence des langues. Dans la salle française,

M. Gastoué fait tout d’abord adopter, sur la demande écrite de

Mgr l’Evêque de Verdun, un vœu très important qui concerne la

réforme « progressive » de la prononciation latine, en France^La

rédaction des vœux ensuite proposés par le comité relativement à

raccompagnement du plain-chant, soulève des objections dont

plusieurs sembleraient oiseuses ou superflues, si l’insistance que

mettent quelques congressistes à vouloir en obscurcir, en impré-

ciser les termes, ne prouvait mieux que tout autre symptôme la

force qu’auront demain, dans tous les diocèses, des votes regardés

d’avance comme « législatifs ». Les mêmes vœux sont, à la même
heure, expliqués et soutenus, dans la salle allemande, par

M. Mathias. Ils tendent à régler le choix et la position des

accords admis dans l’accompagnement, en leur fixant des limile^-j

conformes au sens tonal, mélodique et rythmique des mélodies*
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L’article proposé en ces termes dans la salle française : « On
n’accompagnera les mélodies du plain-chant que dans les cas où
l’on croirait difficile d’agir autrement », excite en particulier, par

sa parfaite clarté, la résistance des partisans de « l’harmonisation

du plain-chant », qui ne peuvent se décider à réduire jusqu’à

l’état de simple tolérance le principe même de l’accompagnement.

La dernière « séance publique » réunit de nouveau l’ensemble

des congressistes. Un télégramme retardataire est accueilli avec

applaudissements : l’archevêque de Damiette, au nom des Grecs

unis, y salue l’établissement de l’unité du chant liturgique dans

l’Eglise universelle, et adresse ses souhaits et son adhésion au
congrès. 11 est ensuite donné lecture d’une communication de la

(( Commission pontificale », annonçant que le « bon à tirer » vient

d’être, donné pour le tome U'’, le Kyriale^ de 1’ « édition vati-

cane », et que « ce Kyriale, basé sur l’édition de 1895, repré-

sente, en conformité avec les instructions du Saint-Siège, le fruit

des longs et magnifiques travaux des Bénédictins de Solesmes ».

Lorsque les acclamations ont cessé de retentir, on entend une

lecture de M. Gastoué : « Gomment on peut s’inspirer des anciens

pour l’accompagnement du plain-chant », et une étude historique

de M. le docteur Marxer sur la culture du chant religieux à Saint

-

Gall. Et après que l’on a écouté, debout, le télégramme qui apporte

de Rome un dernier témoignage de l’approbation de Pie X et sa

bénédiction apostolique, dom Amelli prend en latin la parole. Sur

un mode enthousiaste, il rapproche les trois noms d’Arezzo, Rome
et Strasbourg, et se réjouit d’avoir, dans ces trois congrès mémo-
rables, assisté à la naissance, aux progrès et au triomphe de la

science grégorienne, dont le créateur, dom Pothier, lui apparaît

comme un nouveau Gui d’Arezzo. Lorsqu’enfm M. le docteur

Wagner se lève pour clore des débats qu’il a constamment dirigés

avec autant de tact et de courtoisie que de fermeté et de compé-

tence, et qu’il célèbre « les belles heures que nous avons passées

ensemble à Strasbourg », occupés « fraternellement » d’assurer

en commun l’imité et la perfection du chant catholique, toutes les

voix, toutes les mains, tous les cœurs sont unanimes pour

approuver ses paroles. En le remerciant, du même coup, lui-

même, l’on remercie de nouveau par sa bouche tous ceux auxquels

est due la réussite du congrès, et spécialement les infatigables

ouvriers de ce succès, les membres du « comité local », sur la

brèche depuis tant de jours, et envers qui toute l’assemblée et

chacun de ses membres ont contracté une dette collective et per-

sonnelle de sincère gratitude. Dom Pothier prononce quelques

mots heureux de réponse et de louange particulière à l’adresse de
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M. le docteur Peter Wagner. Mgr l’Evêque de Strasbourg bénit

l’auditoire. Et nous redescendons le large escalier de « l’Au-

bette », pour la « dislocation » sur la place Kléber, au milieu des

adieux émus de cette petite armée internationale dont la parfaite

entente vient de sceller la restauration de l’art grégorien.

Dans le train qui, deux heures plus tard, nous emporte hors de
l’Alsace, nous regardons s’enfuir les contours de la flèche sans

pareille et de la ville qui nous est, en ces journées d’art et

d’étude, devenue plus chère encore. Pendant que s’éloigne ainsi

la matérialité des faits qui ont laissé en nous une trace profonde,

nous essayons d’en passer la silencieuse revue, et de condenser

en formules les résultats du congrès. Ils sont multiples et

peuvent nous réjouir. Nous avons vu des hommes de toutes les

nationalités, des musiciens de toutes les écoles, affirmer en com-
mun leur soumission au chef de l’Eglise catholique et leur

volonté d’arriver, sous son impulsion, et au prix quelquefois de

leurs préférences, de leurs habitudes ou de leurs intérêts, à

l’unité du chant, complément final et nécessaire de l’unité de la

liturgie. Nous avons vu des savants et des artistes mettre entiè-

rement au service de cette noble cause le meilleur de leur intel-

ligence et de leur talent. Et nous avons assisté encore à un autre

spectacle qui devait en ce lieu nous remplir d’une intense et

souveraine joie : le triomphe « mondial » de la science française.

Car elle est, d’un unanime aveu, toute française, cette science

grégorienne dont le fondateur et le maître, dom Pothier, s’est vu

en ces trois journées saluer des hommages sans prix de la catho-

licité tout entière. Si nous souffrons de penser que les couronnes

qu’on lui tresse vont aujourd’hui le chercher dans un exil tempo-

raire, nous sommes fiers de constater qu’elles arrivent des pays

où le culte de la musique et de l’érudition musicale a les plus

puissantes racines et les plus dévoués fidèles. C’est, pour la

France, une gloire et une leçon. Si nous n’avons maintenant pas

d’autre drapeau à planter en Alsace que celui de la science

française, sachons l’y maintenir haut, dans un orgueil pacifique :

car il garde, lui aussi, dans ses plis, un morceau de la patrie.

Michel Brenet.
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I

Que les Marocains soient des barbares, comme on le dit en

Espagne, ou que les Japonais soient les plus civilisés, les plus

affinés, les plus perfectionnés des peuples, comme l’affirment

certains journaux d’outre-Manclie, ce qui est certain, c’est qu’on

ne définit jamais ce qu’est la « barbarie » et ce qu’il faut entendre

par (( civilisation ». Mais qu’importent les définitions! Qu’importe

à la diplomatie actuelle la vie morale ou la culture intellectuelle

des peuples! Ce. qu’elle veut aujourd’hui, ce sont des résultats

tangibles, la satisfaction immédiate d’intérêts matériels; dans

tout traité politique, il faut lire un traité de commerce. Ainsi

apparaissent les causes économiques des guerres les plus

récentes
: guerre des Etats-Unis contre l’Espagne, enlevant à

celle-ci la souveraineté des Philippines et de Cuba; guerre de

l’Angleterre contre les Boers aboutissant à la suppression des

républiques sud-africaines. Et si, remontant le cours des siècles,

nous cherchons l’origine de tant de luttes fratricides, nous



LA VIE ÉCONOMIQUE ET LE MOUVEMENT SOCIAL 171

retrouvons, sous les dehors diplomatiques, les préoccupations

économiques et financières. Le système colonial des Anglais, des

Hollandais, des Portugais ne fut-il pas pendant longtemps l’asser-

vissement commercial, méthodique, de peuples faibles, inexpéri-

mentés? Les colons européens n'ont-ils pas été pendant des

siècles des dominateurs sans scrupules, travaillant, disaient-ils,

pour la métropole et répétant le mot du Spartiate vainqueur :

(( Je laboure avec ma lance et je moissonne avec mon glaive! »

On ne s’étonnera donc pas si la guerre russo-japonaise, inspirée

par des préoccupations économiques, se termine par un traité

politique non moins que commercial. On ne s’étonnera pas davan-

tage si le conflit marocain, momentanémeiil apaisé, préoccupe le

monde des affaires plus encore que le monde militaire. Nul Etat

ne voudrait, en Europe, prendre les armes pour le Maroc, mais

comme ce pays s’offre aux capitaux européens et que le commerce

y trouvera d’importants débouchés, il s’agit de savoir quelle

nation fournira le capital et prendra possession des marchés. Je

me souviens que, dans un récent voyage aux universités alle-

mandes, alors que j’entretenais plusieurs économistes de l’essor

commercial de leur pays, je recevais invariablement cette

réponse : a L’Allemagne manque de colonies, mais elle regorge

d’enfants; il nous faut donc des colonies. L’affaire du Maroc est

le point de départ d’une active politique coloniale. » Nous verrons

prochainement, à l’occasion de la conférence internationale

d’Algésiras ou d’ailleurs, à quoi aboutit le jeu serré de la diplo-

matie impériale. Mais pour tout observateur attentif, l’accord

franco-allemand est un accord « économique » qui sera suivi de

plusieurs autres L

Les deux clauses importantes sont les suivantes :

1° Pressé par sa situation financière, le Maghzen s’était adressé à un
intermédiaire étranger résidant au Maroc, — qui a eu lui-même recours à

un groupe de banques allemandes, — pour obtenir une avance de courte

durée remboursable sur le prochain emprunt : le gouvernement marocain
offrait en gage ses biens immobiliers dans les différentes villes de la côte.

Un accord s’est établi entre le groupe des banques allemandes et le con-

sortium des banques françaises, en vue de participer à cette opération qui

gardera son caractère d’avance de courte durée, avec gage spécial, et

remboursable sur le prochain emprunt ou par les voies et moyens de la

banque d’Etat dont la création figure au programme de la conférence-

L’opération laisse intacte la question du droit de préférence du consortium

français.

2° En ce qui concerne la construction d’un môle dans le port de Tanger,
le gouvernement marocain avait, par une lettre adressée à la légation

d’Allemagne en date du 26 mars, demandé à la maison Borgeaud et Reu-
temann l’établissement de deux' plans entre lesquéls il choisirait. Comme
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Si les guerres et les conflits diplomatiques doivent se terminer

par des traités de commerce, pourquoi les Etats ne se lient-ils

pas, en temps normal, par des conventions commerciales? C’est

ce que recommandent la plupart des économistes et ce que
paraissent mieux comprendre les gouvernements. Depuis deux
ans, nous avons enregistré plusieurs traités de commerce :

Traité germano-belge du 22 juin 1904;

Traité germano-russe des 15-28 Juillet 1904;

Traité germano-roumain des 8 octobre-25 septembre 1904;
Traité germano-serbe des 29 octobre-16 novembre 1904;
Traité germano-italien du 3 décembre 1904;

Traité germano-suisse du 12 novembre 1904;

Traité entre l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie du 26 jan-

vier 1905;

Ces traités sont un avertissement pour la France. Si l’Alle-

magne fait reposer sur son tarif douanier de 1902 l’ensemble de

ses intérêts économiques, elle tient cà développer sans cesse ses

exportations, et pour cela elle accorde des concessions à ses

rivaux, qui entr’ouvrent à son profit leur barrière de douanes,

mais la France ne va-t-elle pas être lésée dans son commerce par

suite de ces différents arrangements? Cette question vient d’être

étudiée avec un soin tout particulier parle syndicat central des agri-

culteurs de France, et le rapport confié à un juriste statisticien de

haute valeur, M. G. Wampach, permet de dégager des conclusions

plutôt rassurantes. Après avoir énuméré les tarifs protecteurs des

pays voisins et discuté ceux qui entravent la vente de nos pro-

duits, le rapporteur ajoute : « A nos agriculteurs et à nos manu-
facturiers de se servir à leur tour des armes dont l’Allemagne

contemporaine leur a pris le maniement. Passés maîtres dans

l’art de produire, les uns et les autres sont malheureusement

restés novices dans l’art de vendre leurs produits F » Ainsi appa-

raît toujours cette obsédante questîon de l’exportation et des

débouchés à trouver. On ne peut nier que les traités de commerce
en facilitent la solution.

à la même époque une compagnie française avait été autorisée à étudier

les mêmes travaux, il a été entendu qu’on prendrait un délai pour
examiner les titres de cette compagnie, et que, à moins que la compagnie
française ne présente des titres identiques à ceux de la compagnie alle-

mande, celle-ci exécutera les travaux commandés par le Maghzen.
'• Les Exportations françaises, mémoire présenté par le s;yndicat central

des agriculteurs de France, sur la demande de M. le ministre de l’agricul-

ture. Rapporteur, M. G. Wampach. Paris, 7, rue d’Athènes, 1905, p. 121.
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Mais alors, diront nombre de nos amis, vous allez renoncer au

régime protecteur? Telle n’est pas la question. Il s’agit de savoir

si un Etat, protégé par ses tarifs de douanes, a intérêt à conclure

des conventions commerciales avec les Etats, ses rivaux. Puisque

les traités prévoient la « réciprocité » des avantages, comment
ne pas en reconnaître l’utilité? On substitue aux tarifs de combat

et aux représailles économiques l'entente cordiale des tarifs con-

ventionnels. Le traité conclu assure la stabilité et la sécurité des

conventions pendant une période normale et les contractants béné-

ficient de mutuelles concessions. En joignant aux traités la clause

de la nation la plus favorisée^ les Etats développent et facilitent

les échanges internationaux. N’est-ce pas une politique écono-

mique mondiale que nous proposent aujourd’hui les congrès?

Ainsi celui de Mons que présidait, il y a quelques semaines,

l’éminent ministre d’Etat, M. Beernaert.

De tels congrès ne servent pas moins la cause de la paix que

les conférences diplomatiques. Faut-il dire que les congressistes

de Mons étaient des « pacifistes »? On n’ose plus guère employer

ce mot, depuis que les socialistes le revendiquent et le donnent

comme synonyme d’ « internationalistes ». Mais comment admettre

que les anarchistes osent à leur tour s’en emparer? Ces hommes
d’avant-garde, qui parlent sans cesse de paix universelle, procè-

dent par coups et blessures, dès qu’ils sont en contact avec leurs

semblables
;

la moindre réunion publique est pour eux une occa-

sion de pugilat et il n’est pas rare que le sang coule, lorsque

retentit l’hymne de paix. Nous ne parions pas ici des intellectuels

de l’anarchie, des penseurs, qui, sur les bords des lacs de Corne

et de Lugano, travaillent, dans une villa bien close, au bonheur

de l’humanité. Il s’agit de leurs disciples, propagandistes par le

fait, lutteurs professionnels, apaehes quelquefois, mais « paci-

fistes » toujours.

II

La terre a toujours exercé sur l’homme une influence mysté-

rieuse irrésistible. Les poètes anciens chantaient la déesse aux

blonds cheveux dont l’agreste parfum enivrait ses adorateurs, et,

dans les jours d’été, le peuple des campagnes aimait à invoquer

la divine protectrice des moissons et des fruits. Aujourd’hui, il

n’y a plus de déesse, mais la grande nourricière du genre humain '

a toujours ses « fidèles » et M. Jules Méline vient de lui dédier un
beau livre L

^ Le retour à la terre et la surproduction industrielle. Paris, Hachette
et G‘% 1905.
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Pourquoi la terre de France était-elle abandonnée au dix-neu-

vième siècle et pourquoi va-t-elle redevenir en honneur? C’est ce

que nous voudrions mettre en lumière. Trois ordres de causes

expliquent Fabaiidon des campagnes, il y a des causes économi-

'ques, morales et politiques.

Lorsqu’on rappelle la transformation des moyens de production

qui, dès le commencement du dix-neuvième siècle, a modifié si

profondément la vie économique, on énonce un fait connu de tous.

Les Etats d’Europe et bientôt les Etats-Unis d’Amérique et le

Japon devinrent industriels. Puis ce furent les populations des

campagnes qui abandonnèrent leur existence traditionnelle pour

les hauts salaires des fabriques. L’exode durerait encore si, depuis

trente années, mainte crise de surproduction n’avait trompé les

espérances ouvrières, en créant le chômage. Le peuple avait cru,

en effet, que le travail ne manquerait jamais et que l’usine, une

fois construite, n’abandonnerait plus son personnel. Quel fut

le désenchantement ! On le devine, lorsqu’on sait que dans tel ou

tel centre industriel on vit jusqu’à 10 000 ouvriers sans ouvrage.

Une nouvelle classe apparaissait : les sans-travail dont la misère

devait égaler l’imprévoyance et dont l’oisiveté était à elle seule

un péril. La souffrance des populations ouvrières coïncidait avec

la baisse des prix et avec les diminutions des bénéfices du capital.

Les chefs d’industrie en sont arrivés à vendre à perte
;
les usines

se sont fermées çà et là; les ouvriers ont perdu leur emploi.

M. Méline, très pessimiste, « affirme et considère comme un

axiome de l’heure présente que la quantité de travail humain dis-

ponible dans l’industrie a, par la force des choses, une tendance

invincible à diminuer au lieu d’augmenter, et que cette tendance

ira probablement en s’accentuant^ ». Que ces prévisions soient

discutables dans l’ensemble des nations maniifactmières, mais

qu’elles aient grande chance 'de se vérifier pour la France, c’est

ce qu’admettent nombre d’économistes. Il faut donc offrir un
champ nouveau d’activité aux forces sans emploi; c’est la terre,

trop abandonnée jusqu’ici, qui nous le fournira.

Certaines causes morales expliquent en outre la désertion du

sol. Grands, moyens, petits propriétaires, aussi bien que l’ouvrier,

se sont figuré que la ville donnait, non seulement du travail, mais

des joies inconnues des ruraux. Hommes et femmes ont été

attirés par l’éclat des villes comme le papillon par la lumière.

« Qu’on appelle cela comme on voudra, de la fièvre, de l’hallu-

cination, du vertige, peu importe; mais le phénomène moral

Op. cit., p. 91.
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n’est pas niable ^ » Pour les hommes, les habitudes prises au

service militaire devaient en éloigner beaucoup de leur village.

Qui pouvait les ramener? La famille? Elle est, dans mainte

région, trop désorganisée pour offrir un abri au citadin déraciné.

La religion? On Ta trop combaltue pour que la simplicité de la

vie et la dignité des mœurs chrétiennes fussent un attrait. Le
travail rural? Il était jusqu’ici trop décrié par l’instituteur pour

qu’il fût recherché par la jeunesse. Au contraire, l’espoir d’une

fonction publique suffisait à faire oublier toutes les certitudes

d’une existence indépendante. Quant aux femmes, « elles ont été

empoignées et séduites par le spectacle des villes; elles en ont

rapporté le goût de la vie élégante et amusante, de la toilette et

des fêtes. Au retour, le village leur a paru maussade, la ferme

sale et triste et les travaux de la terre répugnants - )). S’il en est

ainsi, tous les campagnards seraient donc mécontents de leur sort!

Mais des causes politiques existent qui expliquent l’abandon

des villages. Combien de nos amis, désireux de faire quelque

bien, ont été combattus par l’administration et finalement décou-

ragés. Que de grands propriétaires, qui eussent voulu s’occuper

des affaires publiques, ont rencontré comme adversaires le

médecin ou le vétérinaire appuyé par toutes les forces préfecto-

rales. Dans certaines régions du Midi, tout homme « indépen-

dant » est un réactionnaire et celui-ci est un ennemi qu’il faut

combattre. Quant à ceux qui, plus courageux et plus tenaces,

sacrifient toute ambition cà leur amour du sol natal, ils sont les

victimes de l’impôt. En France, le paysan supporte, en effet, une

charge financière démesurée. On a calculé que, pour les seuls

impôts directs, la contribution s’élève à 21 pour 100; si on y
ajoute des taxes indirectes et si on additionne les droits de vente,

de location, de donation, de succession, on arrive à une contri-

bution totale de 36 pour 100 du revenu. M. Méline assure que ce

chiffre est encore au-dessous de la vérité Ceux qui, pour remé-

dier à celte situation, ont proposé l’impôt sur le revenu, — impôt

progressif ou dégressif, — ne se doutent pas comme il sera mal

accueilli dans les campagnes; mais de ce que leur projet doive

être combattu, il n’en résulte pas que des réformes ne soient

urgentes. « Le retour à la terre ne se fera sérieusement que le

jour où les pouvoirs publics se décideront à entrer hardiment

dans la voie des dégrèvements agricoles et de la révision de notre

^ Op. cit., p. 110.

2 Op. cit., p. 111.

^ Op. cit., p. 1?5.
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législation terrienne ^ » Puisqu’on s’occupe de réformer le code

civil et que le centenaire de la loi de 1804 a provoqué de si

importants travaux en 1904, il importe de songer avant tout à la

législation du sol, à notre droit « commun », traditionnel.

Malgré toutes ces lacunes, c’est en comparant la situation du

paysan français aux populations rurales de l’étranger qu’on

apprécie la vie relativement heureuse de nos nationaux. Lorsqu’on

apprit, le 11 septembre dernier, les désastres de la Calabre,

invinciblement le proverbe ancien hantait tous les esprits : « Un
malheur ne vient jamais seul. » Tandis que le roi Victor-Emmanuel

visitait le lieu du sinistre, le peuple lui disait : « Majesté, nous

perdons tout, nos biens, nos parents; vous seul et Dieu, vous nous

restez » Le roi savait-il bien quel était, avant le désastre, la

situation précaire de l’Italie méridionale, bien différente de l’Italie

du nord? Si l’établissement de l’unité italienne a grandement

servi les provinces du nord, elle n’a guère apporté aux populations

du midi qu’un supplément d’impôts. L’industrie manufacturière

leur est restée inconnue, sauf à Naples et à Bari. Elles vivent

donc de l’industrie agricole, mais Teau leur manque absolument.

Sur ce sol ingrat et desséché, un peuple misérable végète pauvre-

ment et paie un impôt foncier que certains statisticiens évaluent

à 70 pour 100. Une telle région, où l’instruction est rudimentaire,

ressemble bien plus à l’Afrique du nord qu’à nos États d’Europe.

Elle a cependant des députés au Parlement, dont tous les minis-

tères recherchent le concours. Gomment ces députés du Midi

obtiennent-ils si peu de faveurs? C’est un mystère. On ne s’éton-

nera pas que, dans de pareilles régions, une émigration périodique

essaime un peu partout les bras inoccupés. Mais revenons à la

France.

Quel qu'ait été jusqu’ici l’abandon des campagnes et quelle que

soit l’intensité des causes que nous venons de signaler, il est

certain que la vie rurale, encouragée, vantée, recommandée par

nombre d’hommes expérimentés et sagaces, va redevenir en

honneur. Les grands et moyens propriétaires, effrayés de la

diminution des revenus et de la cherté de la vie urbaine,

s’arrangent à la campagne une plus large existence, et les petits

commerçants comme les ouvriers atteints par la concurrence et

le chômage, reprennent plus facilement le chemin du village. Le
mouvement de retour est à peine perceptible, dira-t-on, mais il

suffit qu’il existe pour qu’on le signale avec satisfaction. Il n’y a

^ Op. cit

,

p. 122.

2 Corriere délia sera, 12 septembre 1905.
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pas jusqu’aux nouvelles lois d’assistance dont le fonctionnement

ne soit une attraction pour les campagnards; telle, l’assistance

médicale gratuite. Quant aux distractions, aux fêtes de chant, de

musique, de gymnastique, aux réjouissances locales et régionales,

elles sont assez nombreuses et variées pour retenir la jeunesse,

et la facilité des communications permet, plus qu’il n’est nécessaire,

les visites fréquentes à la ville. On se sent donc moins « isolé »

à la campagne, et on s’y trouve plus « au large » qu’en ville; cela

encore est de plus en plus apprécié.

Mais voici qu’un phénomène inattendu ramène à la campagne
une partie de la population urbaine. Partout où il y a un chemin
de fer, l’industrie se développe et, dans plusieurs régions, les

manufacturiers installent leurs fabriques loin des villes. A tous

égards, c’est pour eux une diminution de frais généraux, et c’es

pour l’ouvrier un abaissement certain du prix de la vie. Déjà un

socialiste belge, M. Vandervelde, a loué ce système de décentra-

lisation industrielle, qui donne à l’ouvrier de bons salaires et les

avantages de la vie rurale ^ A son tour, M. Méline en dit tous les

bienfaits 2. Cinquante ans avant eux, F. Le Play avait magnifi-

quement décrit cette pratique bienfaisante des ateliers modèles.

Cette organisation avait surtout pour but, écrivait-il, d’assurer aux

ouvriers la continuité du travail et la permanence des moyens de

subsistance, et elle s’attachait spécialement à conjurer les crises du
commerce et les chômages périodiquement ramenés par le cours des

saisons. A cet effet, on joignait aux domaines ruraux des ateliers où

s’élaboraient les matières premières produites dans la localité ou
importées du dehors, ailleurs on annexait aux grandes manufactures

des dépendances rurales ou forestières. Selon le procédé le plus

habituel et le plus sûr, chaque patron enconrageait ses ouvriers à

entreprendre, à leur propre compte, une multitude d’industries

domestiques, rurales ou manufacturières

Qui disait donc que les leçons de Le Play avaient vieilli. Voilà

que M. Méline les développe et que M. Vandervelde les recom-

mande aux ouvriers socialistes!

Le retour aux champs semble d’autant plus facile en France
que le sol y est très morcelé et que l’acquisition d’une parcelle

de terre ne dépasse pas les forces de l’ouvrier « moyen ». En

^ E. Vandervelde, l'Exode rural et le retour aux champs. Paris, Félix

Alcan, 1903.
^ Op. cit., p. 226 et suiv.
3 Le Play, l'Organisation du travail, chap. ii, § 22.

10 OCTOBRE 1905. 12
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Qutre, le développement des syndicats agricoles, les facilités du

crédit, rextension des sociétés coopératives sont, pour les petits

agriculteurs, un appui qu’ils ne rencontraient pas, il y a trente

ans. On reviendra donc à la terre; on la quittera moins facile-

ment. Quant à ceux qui aiment de larges espaces, nos colonies

leur offrent des ressources indéfinies ^ C’est donc une tâche

féconde entre toutes que de ramener les esprits aux entreprises

agricoles. La terre, intelligemment cultivée, avec les industries

accessoires qu’elle comporte, est pour un peuple le premier

élément de sa richesse. Toutes les nations prospères ont reconnu

cette vérité qu’un philosophe chinois commentait en ces termes :

« La prospérité publique est semblable à un arbre : l’agriculture

en est la racine, rindustrie et le commerce en sont les branches

et les feuilles; si la racine vient à souffrir, les feuilles tombent,

les branches se détachent et l’arbre meurt-. » Puisque les causes

économiques, morales et politiques de la désertion des cam-

pagnes nous sont connues, les conditions du retour à la terre ne

sauraient donc nous échapper.

ni

Toute réforme sociale, qu’elle émane de la liberté ou de la

contrainte, a sa répercussion définitive sur la famille, mais cer-

taines créations ont une influence immédiate sur la dignité et la

stabilité du foyer domestique. Telles sont, au profit de l’ouvrier,

les crèches d’usines, les habitations salubres à bon marché et

l’assistance des vieillards. Des faits récents nous permettent

d’attirer l’attention de nos lecteurs sur cette belle question.

Lorsque la mère de famille quitte son foyer pour rusine, elle a

souvent un petit enfant qu’elle nourrit. A qui va-t-elle le confier?

Où pourra-t-elle le retrouver? La question a été traitée au dernier

congrès d’hygiène sociale, et l’importance des crèches a été

merveilleusement mise en lumière 3. D’après le docteur Pinard

et ses élèves, il a été établi que sur 100 enfants, il en meurt 15

parmi ceux que leur mère nourrit de son lait, 30 parmi ceux qui

sont élevés au biberon par la mère, 45 parmi ceux qui sont

élevés par une nourrice mercenaire, 75 parmi ceux qui sont

^ J. Méline, op. cit., p. 267 et suiv.

^ J. Méline, op. cit., p. 313.

^ Congrès d'hygiène sociale de Montpellier, 12-21 mai 1905. Communi-
cation de M, le docteur Lemière, professeur à la Faculté libre, membre du

comité, directeur du bureau d’hygiène de la ville «le Lille.
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nourris an biberon loin de la mère. Ainsi apparaît rinfluence de

rallaitenient maternel et de la surveillance de la mère. Il est

aujourd’hui démontré que la mortalité infantile a pour cause

principale les défectuosités de ralimentation. On a donc créé des

crèches d’usines pour les enfants des ouvrières. Au Mans, pour

la manufacture des tabacs; à Angoulême, pour la papeterie

Laroclie-Joubert; à Loos-lez- Lille, pour les établissements

Thiriez; à Baccarat, pour les cristalleries; à Nancy, à Levallois,

à Tracy-le-Mont, les crèches ont donné d’excellents résultats. On
a naturellement objeclé les dérangements causés par la sortie

et l’absence des jeunes mères; le docteur Lemière répond :

« Nous avons vu fonctionner une crèche depuis trente-six ans

dans une usine qui occupe 2000 ouvriers, et nous pouvons

affirmer que les contremaîtres, directeurs, patrons, interrogés

par nous, ont été unanimes à nous déclarer que le dérangement

était minime, et, en tout cas, absolument compatible avec l’exceL

lente marche d’une grande usine L » Nous ajouterons que le

dérangement est largement compensé par le sei*vice humanitaire

et social rendu à la famille ouvrière.

Mais les enfants ont grandi et les parents, grâce à une économie

bien entendue, ont songé à habiter une maison salubre à bon

marché; la trouveront-ils facilement dans nos grands centres

industriels? Si le hasard bienfaisant les a attachés à l’une ou

l’autre de nos grandes Compagnies minières, aux établissements

Menier à Noisiel, Moët et Ghandon à Reims, Marne à Tours,

Schneider au Greusot, Thiriez à Lille, Harmel au Val-des-Bois',

et, çà et là, à nos grandes industries métallurgiques, alors l’ou-

vrier bénéficiera d’un patronage social qui lui facilitera l’acqui-

sition ou la location d’une maison salubre à bon marché. Si, au

contraire, il est livré à sa propre initiative, il devra recourir à

d’autres concours non moins précieux.

Depuis la loi du 30 novembre 1894, qui a donné un vif essor à

la création des habitations à bon marché, il s’est fondé, dans nos

diverses régions, des sociétés de types différents, mais poursui-

vant le même but hygiénique et moral : l’amélioration de l’habi-

tation ouvrière. Toute société, régulièrement constituée, peut

demander et obtenir Tapprobation de ses statuts et obtenir ainsi

des avantages de tout ordre. D’après le dernier rapport, présenté

au Conseil supérieur des habitations à bon marché par M. Gheys-

son^, nous voyons que 447 sociétés fonctionnent aujourd’hui,

' Loc. cit., p. 30.

2 Rapport du conseil supérieur des habitations à bon marché à A/, le
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dont 81 sociétés coopératives, 59 sociétés anonymes et 7 sociétés

civiles, réparties de la façon suivante :

On peut juger, d’après le tableau suivant, des préférences du

public, en ces dernières années :

Nombre des sociétés formées.

Forme des sociétés. De 1894 à. 1899. De 1900 à 1904. Total.

Coopératives. . . 18 63 81

Anonymes. . 32 27 59

Civiles. .... 1 6 7

Totaux. . 51 96 147

Moyenne annuelle. 8 1/2 19.2 13.3

Les amis de la « coopération » se réjouiront des progrès d’insti-

tutions populaires qu’ils regardent comme la forme idéale des

groupements humains, mais les sociétés coopératives ne peuvent

réussir que si elles se conforment absolument aux statuts-types

qui leur sont octroyés et ont à leur tête une gérance prudente

et désintéressée. Il faut remarquer en outre que les sociétés

régies par la loi de t894 ne sont pas seules à s’occuper des habi-

tations ouvrières, et les statistiques que nous venons de publier

ne donnent qu’une idée imparfaite du mouvement général et de

la variété des entreprises. Le jour où une enquête minutieuse

sera entreprise en France, on sera émerveillé des créations de

l’initiative individuelle et collective L Malgré tous ces efforts, le

mal social causé, en France, par l’insalubrité des logements

ouvriers, étend sans cesse ses ravages. Dans les grandes villes

industrielles, l’immoralité, l’alcoolisme, la maladie, sont le pro-

duit normal du misérable logement où se dégrade la famille

ouvrière.

Quel que soit le foyer, un jour vient où le vieillard a besoin

d’appui et de sollicitudes. Rarement la question de la vieillesse a

été aussi étudiée qu’à l’heure présente. Une loi récente du

14 juillet 1905 organise, en France, l’assistance des vieillards,

des infirmes et des incurables; mais, comme notre législateur

a omis de faire procéder à une enquête minutieuse, nous ne

savons ni quel sera le nombre des assistés, ni ce que coûtera

l’assistance. Quelques statisticiens évaluent les futurs assistés au

nombre de 350 000, dont 210 000 à domicile et 140 000 hospita-

lisés. C’est à la commune qu’incombe, en principe, le soin de ses

vieillards, mais le département et l’Etat apportent leur concours,

Président de la République, Paris, Imprimerie nationale, 1905, p. 7 et

suiv.

^ Gpr. Gheysson, loc. cit., p. 16.
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et, en définitive, c’est l’Etat qui supportera la plus forte dépense.

Récemment, une circulaire du ministre de l’intérieur, aux préfets,

leur donnait des instructions pour l’application, le janvier 1907,

de la loi du 14 juillet 1905. Le ministre a raison de se hâter. Il

rappelle que tout homme âgé de soixante-dix ans, tout infirme,

tout incurable « incapable de subvenir aux nécessités de l’exis-

tence, doit être mis dans la possibilité de vivre » ;
il ajoute que

« les finances publiques ne doivent être employées au paiement

de cette dette sociale que dans la limite de l’exacte nécessité, car

il n est point licite de se montrer généreux avec les deniers des

contribuables ». Le ministre parle comme Socrate, mais nos

modernes socialistes raisonnent tout autrement. Ils soutiennent

que la collectivité doit être « généreuse », et que les détenteurs

du capital doivent « largement » contribuer à l’entretien des

nécessiteux, quelle que soit, du reste, la cause de leur soutfrance

actuelle. Dans quelques années, il sera possible d’apprécier le

coût de cette loi d’assistance, et, sans doute, une enquête nous

dira ce que devient l’application du texte. Dès maintenant, il est

permis de soutenir que l’assistance des vieillards, ainsi organisée,

enlève grand intérêt à la question des retraites ouvrières. A quoi

servira d’imposer la prévoyance, diront les ouvriers, si l’assis-

tance nous est acquise et garantie par la loi?

Il semble que le double effort de l’initiative privée et du légis-

lateur mériterait bien quelque approbation des chefs socialistes.

Mais, ni en France ni à l’étranger, ils n’aiment à signaler ces

réformes partielles qui adoucissent les misères de la vie et dimi-

nuent l’intensité de la lutte des classes. Nous venons de l’observer,

une fois encore, au congrès d’Iéna. Réunis du 17 au 22 septembre,

les socialistes allemands tenaient leurs assises annuelles. On y
voyait, comme toujours, les chefs intransigeants du parti : les

Bebel, les Kautsky et les Singer, tandis que les possibilistes

Bernstein et de Vollmar ralliaient péniblement leurs adhérents.

C’était la « semaine ronge », comme on dit en Allemagne; elle

fut calme, parlementaire et plus « politique » que « sociale ». On

y parla beaucoup du D'’ mai, mais c’était pour amuser la foule; on

y disserta de la politique étrangère, du Maroc et de l’essor alle-

mand, mais c’était pour occuper les séances et éviter des débats

orageux sur la direction du parti. Enfin, un vote unanime a flétri

le tsarisme. Une seule question passionna les débats et mérite

d’être relevée ici : la question d’une grève générale des ouvriers

allemands. Depuis plusieurs années, les syndicats ouvriers de

l’Allemagne manifestent leur antipathie contre la fête du U'’ mai,

non moins que contre la cessation générale du travail. Mais les
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hommes politiques, les chefs de la démocratie sociale ©ut besoin

d’entretenir l’agitation des esprits et de discipliner les masses.

C’est pourquoi l’idée d’une grève générale a été de nouveau

reprise, discutée et finalement adoptée. Les orateurs, et en parti-

culier M. Bebel, ont distingué entre la grève économique et ta

grève politique; ils ont repoussé la première et recommandé la

seconde, comme instrument de lutte contre les partis gouver-

nementaux, le jour où ceux-ci voudraient limiter et entraver le

sulTrage universel. Par 288 voix contre 14, le congrès a adopté, à

la demande de M. Bebel, le principe, l’étude et la propagande de

la grève politique. De tels congrès ne servent en rien les intérêts

de rouvrier et laissent dans rombre toutes les questions vitales de

rheure présente.

IV

Souvenirs de vacances! On les recueille par milliers lorsqu’on

voyage, et quand un journal pose à ses lecteurs' cette indiscrète

question : « Quel est votre meillem^ souvenir? » il faut éviter de

lui répondre. Cet été, la presse parisienne a voulu connaître la

province; les journalistes ont voyagé; ils ont examiné les hôtels

et ils sont revenus désenchantés. Nous sommes étonné de leur

surprise. En maint département l’industrie hôtelière est inconnue.

Toute industrie suppose une formation professionnelle, des

capitaux, une clientèle.. La plupart des hôteliers de province ne

se doutent pas du problème. Parcourez la Franche-Gomté ou la

Bretagne, la Bourgogne ouïe Berry; aii’êtez-vous dans les plaines

ou sur les montagnes, dans les petites et moyennes cités; entrez

au Lion d'or^ au Cheval blaivc,^ à VAi^gle noir^ à VRôtel de

France ou à V Hôtel de la gare, vous trouverez trop souvent le

même spectacle. Reçu par un portier au tablier vert, dans un

vestibule peu attirant, vous serez probablement conduit dans

une chambre sans air, aux rideaux fanés, ornée d’un lavabo pré-

historique. V oyez ensuite la salle à manger très longue et très

basse dont les nappes furent propres et dont les couverts le

deviendront. Certes la nourriture y est bonne, mais le service est

décourageant. Puis, ne visitez plus rien, n’allez nulle part... c’est

elfrayant.

A tout homme qui veut ouvrir un hôtel, il faut dire : « Voyagez,,

servez d’abord comme valet de chambre, comme sommelier,

comme cuisinier ; faites un tour d’Europe comme on faisait
j adis

un tour de France. » Si l’hôtelier n’a pas appris que l’ordre et la

propreté sont la double condition du succès, jamais les Anglais
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ne visiteront son établissement et les Français ny séjourneront

qu’en passant. C’est ainsi que les plus belles régions delà France

sont abandonnées des touristes et que l’or et l’argent, si néces-

saires a ces contrées, sont portés à l’étranger^ et particulièrement

en Suisse. Quel contraste! Alors que nos pays montagneux sont à

peine connus, la Suisse exploite ses moindres paysages. Des

milliers d’botels couvrent son territoire
;
des centaines de millions

ont été consacrés à cette industrie « nationale ». Cette année,

pendant le mois d’août, 47 047 étrangers sont descendus à Lu-

cerne, soit : 16 661 Allemands, 6000 Français, 56S0 Américains,

5673 Anglais, puis des Russes, des Italiens, des Espagnols. Du
mai à la fin du mois d’août, 128 892 étrangers avaient apporté

à Lucerne une telle quantité d’or que les billets de banque fai-

saient prime et que les établissements de crédit les reelierchaient

de tout coté.

De tels chiffres attestent une grande activité, mais les statis-

tiques ne disent pas les frais généraux et les difficultés d’admi-

nistration. Dans les pays montagneux, l’industrie hôtelière ne

prospère qu’avec la belle saison; pour nombre d’hôtels, elle

commence en juin pour se terminer en octobre. Heureux le pro-

priétaire, si la pluie n’empêche pas, en juin, l’arrivée des touristes

et si le mauvais temps ne les chasse pas en septembre, comme
cette année! Grevés souvent d’hypothèques, les hôtels gagnent,

en juillet et en août, la rémunération du capital fixe et du capital

circulant, mais ce sont les mois de juin et de septembre qui

assurent le bénéfice net de l’entreprise. « Avec quatre mois de

beau temps, me disait un hôtelier des environs de Lucerne,

rannée est excellente; avec trois mois, je fais un bénéfice

normal; avec deux mois de travail, je tourne. » Tourner, c’est

équilibrer son budget.

Une autre difficulté menace l’industrie hôtelière. Le socia-

lisme, qui se vante de bouleverser les rapports sociaux, s’infiltre

partout, et grâce aux syndicats, il pénétrera peu à peu les hôtels.

S’il y a cependant un pays oû le travailleur devrait échapper aux

suggestions du marxisme, c’est la Suisse dont les mœurs simples,

la vie frugale, l’aménité du patronat sont connues et appréciées

de longue date. Il y a quelques jours, — c’était le 26 septembre,

— au Conseil national suisse, un industriel, député de Winter-

Ihur, M. Sulzer, signalait « l’actio-n délétère qu’exerce sur les

ouvriers suisses le parti socialiste. Il semble vraiment à le voir

à l’œuvre qu’il se soit donné pour tâche die ruiner l’édifice et de

détruire systématiquement la richesse nationale. » L’orateur rap-

pelait que le parti socialiste suisse prête son aide aux grévistes
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italiens qui, établis par milliers, dans la Suisse allemande, ne

cessaient de réclamer un accroissement de salaires, et il ajoutait :

«Je puis me rendre le témoignage d’avoir fait tout ce qu’il est

humainement possible de faire pour le bien-être matériel et

moral de mes ouvriers et pour entretenir avec eux les relations

cordiales qui sont nécessaires à toute entreprise. Mais, malgré

cela, je me sens haï, parce qu’entre moi et mes ouvriers, je sens

l’action funeste du parti socialiste et de ses doctrines ^ » Dans

toutes les industries, le même fait se peut observer aujourd’hui.

Sans doute il y a quelque exagération et beaucoup d’amertume

dans ces paroles, mais on ne peut nier que l’antagonisme entre

patrons et ouvriers s’accroît çà et là en raison même de la propa-

gande socialiste. L’industrie hôtelière n’échappera pas aux

influences antipatronales des syndicats.

La transformation des hôtels apparaît aussi comme une consé-

quence de la transformation des instruments de locomotion.

L’automobilisme a pénétré partout. « C’est un sport élégant et

ruineux », disent ses adversaires. Nous répondons que ceux-là

seuls se ruinent qui prennent les moyens de se ruiner. On dit

encore : « L’automobilisme porte atteinte à la sécurité publique;

sa devise est : « Laissez faire, laissez casser. » Certains cantons

suisses ont donc pris des mesures de police rigoureuses et le

canton d’Obwald a fermé aux chauffeurs la route du Brunig.

Nous répondrons qu’une réglementation est nécessaire et nous

nous rallions au projet du Toiirmg-Chib suisse, formulé en ces

termes :

1. Ordres précis aux agents chargés de la police de la circulation.

2. Instructions techniques élémentaires avec exemples pratiques à

ces mêmes agents.

3. Créations d’agents cyclistes jeunes, alertes et bien instruits, qui

circuleront sans cesse sur les grandes routes.

4. Munir les agents de la force publique d’un instrument sonore
ou très apparent (sifflet ou drapeau), au signal duquel les « motoristes »

devront s’arrêter.

5. Pénalités très sévères en cas de refus de « stopper » sur l’ipjonc-

tion d’un agent. Moins d’amendes en cas d’infractions répétées, mais
suspension delà licence de conduire ou mise en fourrière du véhicule.

Si nos provinces françaises, servies par des routes superbes

et des transports perfectionnés, veulent attirer les étrangers et

retenir les nationaux, elles doivent modifier la tenue des hôtels

et créer, sur de nouveaux modèles, des établissements devenus

^ Gpr. Gazette de Lausanne, 27 septembre 1905.
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nécessaires. A celte tâche utile entre toutes, Tindividu entre-

prenant, mais isolé, ne peut suffire, et c’est l’association qui doit

agir. Aussi faut-il féliciter les syndicats d’initiative qui, en Savoie,

en Dauphiné, dans le Centre et dans les Vosges, ont organisé*

des fédérations qui s’occupent des hôtels, des transports et de

la publicité. Depuis dix ans, certains progrès ont été déjà réalisés.

Affiches, bureaux de renseignements, livrets-guides édités avec

art, annonces, articles élogieux, voilà les éléments d’une publi-

cité bien comprise. Cette année, les syndicats d’initiative ont tenu

un congrès à Clermont-Ferrand où près de cinquante associations

étaient représentées; déjà les précédents congrès de Marseille et

de Grenoble avaient réuni de nombreux adhérents. L’élan est

donc donné; il appartient à de puissantes associations, comme le

Tourmg-Chih de France, de favoriser ces efforts. Mais rien

n’aboutira si l’industrie hôtelière ne se transforme pas, d’après

les exemples que la Suisse lui fournit par milliers.

Ce n’est pas que la vie d’hôtel soit une récréation toujours

enviable; c’est un refuge. Qui n’a pas vu certaines tables d’hôtes

ne connaît pas le vide des conversations et les innombrables

variétés de la sottise. Tout ce que l’humaine nature recèle de

vanité, de futilité et d’ingénieuse hypocrisie se donne libre cours.

Les gens les plus violents affectent la douceur; les timides inven-

tent .des actes de courage; la plupart se targuent de sentiments

qu’ils n’ont pas et cherchent à étonner leurs voisins. Et c’est pour

des connaissances de villes d’oaux que les amis oublient leurs

vieilles affections, que les maris délaissent leurs femmes et que

les jeunes mères abandonnent parfois leurs enfants.

A. Béciial’x.
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LETTRE DE M. LECHARTIER

Monsieur le Directeur.

M. Poirier, sénateur du Canada, vous a écrit pour protester

contre rusurpation, par un personnage de VIrréductible force, de
son nom et de son titre. Comme lui, plus encore que lui, je déplore

cette fâcheuse coïncidence. Et mes regrets ne sont diminués que
par l’impossibilité, reconnue dans la presse canadienne, d’une

confusion quelconque entre l’homme politique de la réalité et le

personnage de la fiction. Il ne se passe pas d’année que romanciers

ou dramaturges ne soient victimes de semblables similitudes de

noms. Je les regrette, comme eux, et dès qu’elles me sont signa-

lées, elles disparaîtront dans la mise en volume de mon roman.

D’autre part, la première partie de l’œuvre que vous avez bien

voulu accueillir a soulevé quelque émotion à Montréal. Les échos

m’en sont parvenus, très divers, discordants parfois. Cette pre-

mière houle de renommée, ainsi que s’exprimait Lamartine, dans

l’une de ses belles lettres à sa fiancée, plaît généralement aux
auteurs. Pourtant voici qu’en l’occasion Je ne puis dire si je dois

m’en réjouir, le regretter ou bien m’en plaindre.

Qu’il me soit permis tout d’abord de marquer mon étonnement

sur la rapidité de certaines appréciations. La toile venait à peine

de baisser après le premier acte que déjà l’on jugeait la pièce

entière. Moins d’empressement aurait permis plus de justice.

Et voilà comment je suis accusé d’être cruel, sans cœur,

errant et... anonyme. Parennes est mon héraut, lui seul dit ma
pensée !

Sans doute, à lire le roman jusqu’au bout, on aura vu que

Parennes n’est aucunement cette manière d’homme de paille

moral, et comme ce porte-voix honteux que l’on voulait bien

croire. Parennes n’est pour moi que le type bien connu du

Parisien à l’étranger, et ce que j’appellerais volontiers le cercleux-

déraciné. Je l’ai rencontré, d’autres l’ont connu, et non pas à

Montréal, mais à Londres, mais à Pétersbourg, mais ailleurs

encore. Il existe et il est type : il est commun, synthétique, donc

essentiellement romanesque. C’était mon droit d’auteur, — j’en

appelle à Flaubert, — de m’en saisir et, rayant nettement défini,

de le peindre de mon mieux. Ai-je fait autre chose?
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Avec un soin méticuleux, chaque mot, voire chaque attitude de

ce grincheux de Parennes, a été relevé pour m’en faire un grief

personnel. Mais où donc ai-je dit, ai-je seulement laissé entendre

que ce Parennes fût chargé d’exprimer tout ou partie de ma pensée,

plutôt que Middleton, plutôt qu’Hubert par exemple? N’ai-je pas

pris soin, au contraire, de marquer en vingt endroits où je plaçais

la vérité?

Il serait impertinent d’y insister, s’il ne s’agissait de calmer

des émotions qui ne paraissent légitimes que parce qu’elles

furent prématurées, mais le fond même de mon livre est, de toute

évidence, cette leçon de très haute morale que le jeune Français

Dostange va se faire donner par la très pure Canadienne Del-

phine. Dans l’éternelle lutte de l’esprit contre la chair, c’est

donc ici le Canada qui représente la tradition forte, c’est lui

qui impose l’idée belle du devoir au dilettante analyste, par-

tant sans grand caractère, venu de France. N’aurais-je donc pas

quelque droit de me plaindre, à mon tour, qu’ayant voulu mon-
trer — et c’est pour cela que le Correspondant a pidilié mon
œuvre — la hauteur, la beauté morale de la tradition catholique

et française au Canada, j,e sois accusé de médisance, sinon de

calomnie?

Enfin, j’ai été soupçonné, moi très humble après tant d’illustres,

d’avoir caché dans mon livre des personnalités vivantes. L’on

m’en a nommé, plus exactement, l’on m’en a révélé, un grand

nombre. Aussi, comme il arrive toujours, a-t-on mis plusieurs

noms sur le même personnage. D’aucuns se sont meme amusés
à en mettre sur le mien, — car il paraît, à ceux-là, que je suis

anonyme. — Faut-il dire encore que ces noms me sont profondé-

ment étrangers? Et puis-je empêcher ce passe-temps auquel on

ne cesse de se plaire depuis qu’il j a au monde des romanciers,

et qui peignent des sociétés?

Mais poursuivre davantage, ce serait faire injure, en quelque

manière, et aux traditions du Correspondant^ — par cette supposi-

tion que l’une des premières revues françaises, et qui s’honore des

sympathies canadiennes, n’ait pas pris toute précaution d’avance

pour se défendre d’un roman à clef, — et au bon sens, à la

droiture, à la justice des jeunes frères de ce beau Canada que

j’estime dans son passé, dans son présent et, si l’on veut, dans

son avenir, et, j’y insiste, que j’aime.

Ceci établi, et toute discussion close, qu’il me soit permis de

signer cette fois encore, et parce que n’ayant que ce nom, je

n’eu puis signer d’autre :

Georges Leciiaiitier.
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Astronomie : Observations de l’éclipse totale du 30 août. — En France.
— Premiers résultats. — Notes provisoires. — Caprices du temps. —
Succès et insuccès suivant les stations. — Ciel clair, ciel nuageux et

pluies. — Aucune découverte saisissante. — Confirmation des faits

connus. — Forme de la couronne. — Photographies de la couronne et

des protubérances. — Heures des contacts calculées et observées. —
Ecarts constatés. — Faits physiques. — Les ombres volantes. — Dimi-
nution de la lumière. — Abaissement de la température. — Influence

sur les plantes et les animaux. — Effets magnétiques. — Chemins de

fer : La vitesse des trains en Europe et en Amérique. — Chiffres

contestables. — Débat sur les vitesses moyennes d’ensemble de tout un
réseau. — Aux Etats-Unis et en Allemagne. — Les vitesses maximum
des trains en marche. — La France et l’Angleterre occupent le premier
rang en 1905. — Tentatives aux Etats-Unis et en Allemagne pour
augmenter encore les vitesses. — On tend vers 100 kilomètres à l’heure.

— Médecine : Les affections rénales et le clignement vibratoire des

paupières. — Se défier des paupières qui clignotent. — Physique agri-

cole : Préjugés. — Les pronostiqueurs du temps à la mer et à la

campagne. — Marins et paysans. — Un baromètre populaire.

On commence à connaître quelques-uns des résultats de

l’éclipse du 30 août dernier. Le temps n’a pas été favorable dans

un certain nombre de stations, si bien que quelques missions,

notamment celle de Nice, n’ont pu utiliser le matériel qu’elles

avaient apporté à grands frais, mais plusieurs ont été favorisées

par un temps superbe. Ainsi, à Sfax, où M. Bigourdan s’était

installé, assez beau temps. A Barcelone et à côté de Valence,

mission Janssen, beau; à Burgos, mission Deslandes et Bayet,

temps médiocre; à Gestania, mission Puiseux, Hamy et Lebouf,

temps favorable; à Guelma, mission Trepied, temps superbe, etc.

On ne peut dire jusqu’ici que l’on ait mis en relief quelque

découverte, mais quelques résultats ne sont pas sans offrir d’in

téret. Il ne s’agit d’ailleurs que de communications de la première

heure adressées à l’Académie des sciences; plus tard viendront

les détails. On a pu prendre de nombreuses photographies de la

couronne, déterminer les heures de contact d’entrée et de sortie.
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examiner les spectres de la couronne et des protubérances, etc.

M. H. Audoyer, qui avait été envoyé par la Faculté des sciences

de Paris à El-Arrouch, à 32 kilomètres de Philippeville, a rap-

porté 44 clichés, dont 11 pris pendant la totalité. La couronne

s’est présentée, ainsi qu’on l’avait prévu d’après les observations

antérieures, sous la forme régulière, caractéristique de l’époque

de maximum des taches; sa largeur ne dépassait guère le rayon

du soleil. M. Mourot, professeur au collège de Philippeville, a

observé le phénomène des « ombres volantes^ ». Pour lui, le

thermomètre à l’ombre, qui marquait d’abord 34 degrés, est

tombé à 28, écart considérable qui ne s’est pas produit dans

toutes les stations. D’après M. Ignitis, à Athènes, l’écart entre les

températures a été de 4 degrés. L’humidité relative s’est élevée

rapidement; elle est montée de 17 unités. La direction et la

vitesse du vent ont été modifiées aussi pendant l’éclipse; le vent

d’ouest-sud-ouest a passé au sud; sa vitesse, de 10 mètres à la

seconde, est tombée à 6 mètres. La pression barométrique n’a

pas été sensiblement modifiée. Il en a été de même pour les

variations magnétiques diurnes. Le degré actinométrique observé

directement de 5 en 5 minutes a diminué graduellement jusqu’à 12,

pour remonter ensuite jusqu’à 48; avant l’éclipse il était de 52.

A Tripoli de Barbarie, M. L. Libert a bien observé les « ombres

volantes » sur un grand écran en toile blanche de 25 mètres

carrés. Les ombres ont été aperçues 6 minutes avant la totalité;

elles avaient l’aspect de bandes alternées d’ombres et de lumières,

se déplaçant dans un sens perpendiculaire à la direction.

MM. Henry de la Vaulx et Joseph Joubert avaient organisé des

observatoires météorologiques à Constantine, à l’hôpital militaire

(altitude 660 mètres), en ballon à bord du Centaure^ et à l’aide

d’un ballon sonde. La pression barométrique a très peu varié;

quelques dixièmes de millimètre. La température à Constantine

était très élevée; les maximum dépassaient dO"", et ils ont atteint

35® et même 38®. Au moment de l’éclipse, la température a baissé

de 5®. A bord du Centaure^ on a noté des effets de condensation

suffisants pour amener une descente brusque du ballon de

300 mètres. Le refroidissement a varié suivant les altitudes de 3®

à 4®. Le mouvement tournant du vent a été très caractéristique;

non seulement, il a été observé à terre, mais encore la trajectoire

de la marche suivie par le ballon montre que celui-ci a suivi en

quelque sorte une portion de cercle de 270®. Poussé au début par

un courant sud-est, le ballon a été entraîné ensuite par des cou-

* Voir notre Revue du 10 août 1905.
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mnts qui venaient du sud-ouest, de l’ouest, du nord-ouest, du nord

et enfin du nord-est. Aussitôt après féclipse, on a remarqué que
le vent revenait à sa direction initiale.

' L’aérostat de M. de la Vaulx planait de 2000 à 2500 mètres.

Vus de cette hauteur, les paysages algériens revêtaient une teinte

grisâtre et les champs apparaissaient couleur terre de Sienne de

plus en plus foncée, à mesure qu’approchait la totalité. L’obscu-

rité était plus grande à 2500 mètres qu’à terre; en effet, à aucun
moment, les observateurs de la station de l’hôpital militaire n’ont

dû recourir à l’emploi de la lumière artificielle pour la lecture des

instruments, tandis qu’en ballon, au moment de la totalité, on a

dû faire usage d’une lampe électrique.

A ajouter encore à ces effets physiques de l’éclipse ceux qu’a

observés M. Bureau, professeur au Muséum, sur les végétaux.

M. Bureau se trouvait, le 30 août, dans le département de la

Seine-Inférieure. Il a examiné les végétaux dont les feuilles

ou les fleurs exécutent, à l’approche de la nuit, des mouve-
inents particuliers. Les végétaux ainsi influencés par l’obscurité,

sans, être rares, ne sont pas pourtant des plus nombreux. Dans
la station où se trouvait M. Bureau, les quatre cinquièmes du
soleil étaient cachés. Au moment du maximum, l’obscurité était

à peine plus intense que celle d’un jour d’hiver par un temps
brumeux. Les végétaux que l’on pouvait observer étaient les

uns indigènes, les autres intFoduits, originaires de climats très

tempérés, mais cultivés en pleine terre et vivant bien sous l’in-

fluence du gulf-stream, tandis qu’à Paris, il faut les maintenir

en orangerie ou en serre froide. Sur les végétaux indigènes,

M. Bureau ne nota aucun changement : les liserons, par exemple,

gardèrent leurs fleurs épanouies; les oxalis stricta L et cornicti-

lata L, qui, en septembre, dès 4 h. 30 m. du soir, replient leurs

feuilles et enroulent leurs pétales, conservèrent leurs feuilles

étalées et leurs fleurs ouvertes. Le mimo:sa julihrhmn^ de Tur-

quie, qui ferme ses feuilles chaque soir, lorsqu’il fait presque

nuit, avait ses folioles légèrement relevées, au lieu de les avoir

étalées dans un même plan. Mais il en fut autrement de

Xacacia dealbeta Link, de l’Australie. Cet acacia est un arbre

connu de tous les Parisiens; car, aux mois de février et de mars,

on vend en grande quantité, dans les rues, ses rameaux couverts

de fleurs jaunes odorantes, que l’on expédie du Midi. Les feuilles

sont très sensibles à la lumière. Au moment de l’éclipse, elles se

replièrent énergiquement, comme pendant leur sommeil naturel,

et ne reprirent que lentement leur position diurne.

M. Bureau a aussi remarqué que, pendant l’éclipse, les bœufs,
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les chevaux, les chiens, les poulets et même un jeune faisan n’ont

manifesté aucune inquiétude; cependant, plusieurs personnes dé

son entourage ont constaté que les animaux sauvages se sont

oachés. On n’entendait aucun oiseau, aucun insecte; le silence

était absolu et avait quelque chose de saisissant.

De son coté M. Moureaux, de l’observatoire de Saint-Maur, a

étudié l’influence de l’éclipse sur le champ magnétique terrestre.

Or, la situation magnétique a été légèrement, mais fréquemment
troublée, le 30 août, comme, du reste, la veille et le lendemain.

Pendant l’éclipse même, la déclinaison magnétique a subi plu-

sieurs perturbations dont l’amplitude extrême a atteint 4 minutes.

L’abaissement de la température, à l’ombre, a été seulement de

I degré. Le minimum s’est produit à I h. 30, soit 11 minutes

après le moment de la plus grand phase.

En ce qui concerne le phénomène astronomique proprement

dit, nous manquons encore de renseignements précis. A la der-

nière heure, nous recevons communication des rapports de

M. Bigourdan, de l’Observatoire de Paris, et de M. Stephan, de

l’Observatoire de Marseille. Ils confirment ce que nous avons

déjà dit. Î1 faudra du temps pour mettre de l’ordre dans les

résultats. Nous ne reviendrons sur la question que lorsque les

diverses missions auront transmis à rAcadémie des sciences leurs

conclusions détlnitives. j

Par ce temps de déplacements rapides, il n’est aucun voyageur

qui ne se demande, en courant sur les voies ferrées, queîie est

la plus grande vitesse obtenue aujourd’hui sur les chemins de ter.

La question ainsi posée est assez simple à résoudre. Ea plus

grande vitesse des trains express est réalisée sur les chemins de

fer français et anglais. Nous dépassions l’Angleterre il y a encore

deux ans et depuis une dizaine d’années. Depuis que les ingé-

nieurs anglais ont eu recours, sur quelques lignes, à nos locomo-

tives du type le plus perfectionné, la différence de vitesse est 'à

peu près annulée, pour les grands rapides et dans les deux pays,

on a atteint de part et d’autre environ une vitesse moyenne de

pleine marche de 92 et 94 kilomètres à l’heure. En France, le

Nord et l’Orléans sont parvenus, depuis quelques années, ‘à

donner à leurs trains de luxe 94 et 93 kilomètres à l’heure. En
palier et en pente, on dépasse souvent la vitesse de 100 cl

110 kilomètres.

Mais, à vrai dire, la vitesse de quelques trains spéciaux ne

nous renseigne pas sur la vitesse d’ensemble obtenue sur toul le

réseau d’un pays. Il faudrait savoir, en réalilé, dans quel pays la
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vitesse est, en général, poussée le plus loin et où, en définitive,

les trains vont habituellement le plus vite. Est-ce en France?

Est-ce en Angleterre? Est-ce en Allemagne? aux Etats-Unis? etc.

Voilà ce qu’il serait intéressant de savoir et ce qui n’est pas aisé

de bien déterminer.

M. Voisin, ingénieur en chef des ponts et chaussées, dans un

travail très remarquable, s’est efforcé de répondre à cette ques-

tion délicate U Déjà on avait cherché à résoudre le problème en

Amérique et en Allemagne. Mais très incomplètement et d’autant

mieux qu’en pareille matière se mêle toujours plus ou moins
l’amour-propre national. Les Américains ont toujours avancé

qu’ils possédaient les trains les plus rapides. Il n’en est certes

pas ainsi pour les grands express, mais pour l’ensemble du
réseau, ne seraient-ils pas dans la vérité? Il y a deux ans environ,

un économiste américain, M. J. Tunell, dans une étude compa-
rative, arrivait à conclure nettement à la supériorité des trains

des Etats-Unis sur ceux de l’Europe-. M. Tunell n’avait envisagé

qu’un certain nombre de trains express américains et européens,

et dans ses comparaisons il ne tenait aucun compte d’éléments

complexes, mais essentiels : intensité de trafic, degré de perfec-

tion de l’exploitation, etc.

Les Allemands n’admirent pas, et avec raison, les conclusions

de M. Tunell, et dans divers revues et journaux ils réfutèrent les

arguments de l’économiste américain. La vitesse moyenne, en

Allemagne, l’emporterait, et notablement, sur la vitesse aux

Etats-Unis. Les ingénieurs allemands adoptèrent une méthode

d’estimation plus serrée que celle de M. Tunell. Nous l’indique-

rons en quelques lignes. On prend tous les parcours de 75 kilo-

mètres de longueur au moins, etfectués sans arrêt à une vitesse

égale ou supérieure à 75 kilomètres à l’heure, dans un sens et

dans l'autre. Après quoi, on détermine la vitesse moyenne à

l’heure pour chacun de ces parcours, on fait la somme des pro-

duits des distances parcourues par la vitesse moyenne correspon-

dante; on additionne l’ensemble et l’on prend une fmoyenne
définitive en divisant par le nombre des différents trains consi-

dérés. Cette dernière moyenne est définie par M. Schulze « kilo-

mètre-vitesse » par heure et par train. Cette méthode est un peu

complexe, mais elle permet de tenir compte à la fois de l’inten-

sité du trafic, puisque ces éléments d’appréciation comprennent

le nombre des trains express à plus grande vitesse, la longueur

des parcours sans arrêt, la valeur de la vitesse moyenne, etc.

'' Revue générale des chemins de fer, août. Veuve Gh. Dunod.
2 The Journal of political Economy, décembre 1903.
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Implicitement, la formule contient la solidité de la voie, l’état du
matériel moteur et roulant. La base de comparaison semble donc

rationnelle. En appliquant la méthode à l’Allemagne et aux Etats-

Unis, M. Schulze a trouvé que le nombre moyen de « kilomètres-

vitesse » par train était pour l’Allemagne de 11,556, et pour les

Etats-Unis de 10,042. L’Allemagne l’emporterait donc sur l’Amé-

rique du Nord pour l’ensemble du réseau.

Gomme les Etats-Unis prétendaient occuper le premier rang au

point de vue des vitesses, on serait en droit d’en déduire que c’est

l’Allemagne, au contraire, qui possède le record des vitesses dans

le monde. Mais on pourrait à cet égard se payer d’illusions. Les

conditions de marche des trains rapides sont différentes en Alle-

magne, aux Etats-Unis et en France. Il n’y a pas de trains attei-

gnant 90 kilomètres à l’heure ni en Allemagne, ni aux Etats-Unis.

En sorte que les comparaisons, bonnes pour l’Allemagne et pour

les Etats-Unis, sont fausses pour la France et pour l’Angleterre.

Néanmoins, M. Voisin a appliqué la méthode Schulze aux chemins

de fer français. Pour les vitesses égales ou supérieures à 80 kilo-

mètres, le nombre de kilomètres-vitesse par train est pour la France

de 10,705, pour les Etats-Unis de 10,042, et pour l’Allemagne de

11,556. La supériorité de la France, par rapport aux Etats-Unis,

ressort bien de ces chiffres, mais l’Allemagne l’emporterait sur la

France d’après la formule Schulze. Est-ce bien certain?

M. Voisin, reprenant les choses de plus près, a été conduit à

modifier la formule Schulze, défectueuse sur quelques points G Au
lieu de diviser, comme M. Schulze, le nombre total de « kilomètres-

vitesse » par le nombre des parcours, il le divise par le total des

longueurs parcourues. Dans ces conditions, tout change. Pour la

France, la vitesse kilométrique s’élève à 12,684; pour l’Allemagne,

à 11,556; pour les Etats-Unis, à 10,039. Toutefois, pour les cas où

les vitesses sont inférieures à 80 kilomètres à l’heure, le nombre

moyen de « kilomètres-vitesse » est plus élevé en Allemagne qu’en

France. La supériorité n’en reste pas moins à notre pays. La

vitesse moyenne générale est sur la Compagnie de l’Ouest de

83 kil. 8, sur celle de l’Orléans de 86 kil. 9, sur celle du Midi de

82 kilomètres, sur celle du P.-L.-M. de 82 kil. 5, sur celle du

Nord de 88 kil. 7 et enfin sur celle de l’Est de 81 kil. 1. La

moyenne de l’ensemble des réseaux des six grandes Compagnies

françaises offre donc une vitesse moyenne générale de 86 kil. 5 à

l’heure, supérieure à tout aulre.

^ Consulter pour les détails l’article de M. Voisin dans la Revue des

chemins de fer,

10 OCTODRE 1905 . 13
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En définitive, les recherches de M. Voisin ne conlirment pas

celles de M. Schliize sur rensemble des vitesses des trains alle-

mands
;
elles montrent, en tout cas, que pour la vitesse de pleine

marche, les trains français occupent encore le premier rang, si

on les compare aux grands trains Nord-Américains. Si, par

exemple, on met en regard nos trains <( Gdte-d’Azur » et « Sud
Express » à V <( Empire State Express (de New-York à Buffalo,

707 kil. 6) et au « Vingtième Siècle Express » (New-York à

Chicago, 1550 kilomètres), on constate que la « Gôte-d’Azur » fait

à l'aller 80 kil. 6 en moyenne et le « Sud Express » 92 kil. 9,

alors que V « Empire State Express » fait à l’aller 92 kil. 3 et le

« Vingtième Siècle Express » 82 kil. 14 à l’heure. Au retour, la

« Gôte-d’Azur » fait 89 kil. 5 à l’heure, le « Sud Express »

88 kilomètres; 1’ « Empire State Express » seulement 84 kil. 3

et le « Vingtième Siècle Express » 82 kil. 14 à l’heure.

Il ne doit pas y avoir de différence bien sensible avec les trains

anglais en pleine marche, depuis que, de l’autre côté de la Manche,

on a adopté les locomotives Atlantic^ d’un type plus ou moins

semblable au modèle français. Ainsi, le Great Western^ sur des

parcours de 312 kilomètres sans arrêt, fournit des vitesses de

91 kil. 3, de Paddington à Bristol (190 kil. 7), sans arrêt une

vitesse de 95 kilomètres, etc.

On peut donc dire que nous tenons encore la tête. G’est en

France depuis des années, et en Angleterre depuis deux ans, que

l’on obtient les plus grandes vitesses des trains en marche. Mais,

il ne faudrait pas s’abuser, pour nous maintenir au premier rang,

il nous faudra réaliser de nouveaux progrès. Aux Etats-Unis, on

commence à adopter les locomotives Atlantie^ du type du Nord
français (Pennsylvanie). En Allemagne, de même, on vient avec

des locomotives analogues, de faire des essais de très grande

vitesse. Partout, on tend à dépasser les vitesses actuelles; aussi ce

qui est exact aujourd’hui, en ce qui concerne la France, ne le sera

peut-être plus demain. En tout cas, l’honneur nous restera

d’avoir, les premiers, montré la voie et fourni des vitesses encore

inconnues il y a quelques années en Angleterre, aux Etats-Unis

et dans le monde entier. Il est juste de rapporter ce triomphe aux

Gompagnies françaises et aux ingénieurs français.

Ues maladies des reins surviennent souvent après une évolu-

tion lente, difficile à dépister. M. Bouchard a présenté dernière-

ment à l’Académie des sciences une note de M. G. Ulmann, qui

indique un moyen au moins singulier de pronostiquer toute

maladie des reins, quelle qu’en soit l’origine et la nature.
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Le clignement vibratoire des paupières serait m indice certain

d’une affection des reins à son début. Ce signe pathognomo-
nique se manifeste, dit M. Ulmann, lorsque l’affection est à son

début, c’est-à-dire lorsqu’elle est encore bénigne, même lorsqu’elle

n’est qu’une simple irritation. Ce clignement apparaît surtout aux
paupières supérieures, la plupart du temps à une seule paupière,

souvent aux paupières inférieures, ainsi qu’à la commissure
externe. Lorsque cette dernière est le siège du clignement, elle

entraîne tout l’œil dans son mouvement vibratoire. La dimée des

accès de clignement est de quelques minutes à 30 minutes^ et

quelquefois davantage. L'accès se répète souvent pendant plusieurs

jours et par crise. Chez quelques personnes les accès de cligne-

ment se répètent souvent avec plus ou moins d’insistance.

Le signe de clignement ne se montre pas infailliblement chez

tout sujet atteint ou menacé d’une affection rénale. Il y a, en

cela, comme en toute chose, exception à la règle, mais quand le

signe se montre, il est l’indice d’une affection rénale déjà déve-

loppée ou prête à se développer. En pareil cas, il faut faire exa-

miner les urines comme contrôle et avoir recours à une médica-

tion appropriée qui bientôt fait disparaître ce clignement

désagréable.

11 y a bien dix ans que M. Ulmann étudie le signe caractéris-

tique. 11 pense, pour l’expliquer, qu’il s’agit d’une auto-intoxica-

tion dont les conséquences se manifestent sur l’appareil visuel et

particulièrement sur les filets qui émanent de la cinquième paire

et sur ceux qui viennent du facial. Cette théorie prend certaine

probabilité en ce sens que la plupart du temps, la myose accom-

pagne le clignement vibratoire des paupières.

Quoi qu’il en soit de la théorie, ce procédé du diagnostic est

simple. Il faudra se défier des paupières qui clignent involontaire-

ment pendant quelque temps. Nous pouvons «apporter une confir-

mation aux observations de M. le docteur Ulmann. Deux personnes

de notre connaissance présentaient, il y a une dizaine d’années, le

clignement vibratoire des paupières. L’accès survenait assez sou-

vent et disparaissait de même. Impossible d’en débarrasser les

patientes. Puis un beau jour, le clignement disparut pour ne plus

revenir. Or ces deux personnes ont aujourd’hui toutes deux une

affection des reins.

Si le baromètre est en grand usage chez les citadins, il est à

peine connu du paysan qui aurait cependant, plus que tout

autre, intérêt à le consulter sans cesse au moment de la moisson,

de la rentrée des foins, etc. Le paysan sait à peine ce qu’il faut
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entendre par un baromètre. Quand on lui montre le parti qu’il

pourrait en tirer chaque jour, il secoue la tète et répond qu’il n’en

a pas besoin, qu’il prévoit parfaitement les changements de temps,

soit par la lune, soit par l’aspect du coucher du soleil. L’homme
des champs est, de ce chef, aussi présomptueux que le matelot

qui vit sur les plages à la mode. Le matelot sait toujours le temps

qu’il doit faire dans l’après-midi ou même le lendemain : on a le

désir de faire une promenade en mer. De petits nuages blancs

sont de mauvais augure; l’horizon se couvre. On consulte le vieux

marin et il répond : « Très beau temps jusqu’à demain. Mon-
sieur », et deux heures plus tard, un orage éclate formidable,

l’eau ruisselle, la mer est furieuse. Le vieux matelot a disparu et

si on le rencontre le lendemain, il l’épond avec assurance : « Eh
bien, il a passé un petit grain, mais cela ne compte pas; le temps

est remis et il fera beau. » Et, derechef, ondées sur ondées :

il faut se défier des gens du pays qui connaissent bien le temps

à venir.

Le paysan a aussi un argument péremptoire contre le baro-

mètre : « Gela coûte de l’argent. Monsieur ! Et nous ne sommes
pas riches. » L’économie est mal placée, car un bon avertisse-

ment pourrait en une fois faire gagner au cultivateur le prix de

l’instrument. Puis, d’ailleurs, en se groupant, pour quelques

sous chacun, on pourrait bien installer un baromètre à la mairie.

On répond que c’est encore trop compliqué et que, d’ailleurs, les

fermes sont souvent isolées au milieu des terres.

11 n’est donc pas inutile d’indiquer au premier venu le moyen
de fabriquer un pseudo-baromètre très sensible, à peu près pour

rien, puisqu’il suffit d’une bouteille que l’on trouve partout, d’un

récipient quelconque, et d’un tube de verre de 1 mètre de

haut, si facile à se procurer à la ville un jour de marché..., et

d’un bouchon. On bouche la bouteille; on perce le bouchon par

le centre au fer rouge, de façon à introduire le tube à travers

jusqu’aux deux tiers de la bouteille environ. On mastique. On
chauffe à la main la bouteille et on fait pénétrer de l’eau à l’inté-

rieur jusqu’à ce que le niveau du liquide dépasse de plu-

sieurs centimètres l’extrémité plongeante du tube. Enfin on intro-

duit encore dans le tube un peu de pétrole pour empêcher l’eau

introduite de s’évaporer. Et c’est tout.

On remarquera vite qu’aussitôt que la pression atmosphérique

augmentera, la colonne liquide que l’on aura pu colorer avec du

carmin ou une matière colorante quelconque s’abaissera. C’est

que l’air enfermé à l’intérieur obéira à l’excès de pression et se

comprimera jusqu’à ce que l’équilibre se rétablisse. Réciproque-
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ment si la pression extérieure s’abaisse, le niveau de la colonne

d’eau dans le tube s’élèvera, l’air enfermé se détendant en formant

ressort. Les indications de la colonne d’eau sont précisément

inverses de celles du baromètre ordinaire à mercure. Il est possible

de les rendre cinq fois, dix fois, plus accentuées que celles du baro-

mètre
;
tout dépend des dimensions du récipient dont on se sert.

Le cultivateur verra d’un coup d’œil rapide la colonne liquide

s’élever ou s’abaisser de plusieurs centimètres, quand la colonne

de mercure du baromètre ne varierait pas de plus d’un millimètre.

Les oscillations de l’instrument sautent aux yeux. Baisse de la

colonne, beau temps, hausse de la colonne, pluie prochaine.

C’est si simple que l’on se demandera pourquoi chacun ne se

construit pas un instrument aussi commode. Il y aurait toujours

avantage à le faire. Mais l’instrument offre un défaut. La pression

agit sur lui, mais aussi la température. C’est un baromètre excel-

lent, mais c’est encore un thermomètre. On conçoit bien que l’air

emmagasiné dans la bouteille se dilate sous l’influence de la cha-

leur et fait monter la colonne indicatrice; inversement sous l’ac-

tion du froid, l’air se contracte et la colonne descend, alors

comment démêler les deux effets? Est-ce la pression, est-ce la

température qui entre en Jeu? Comme l’instrument doit agir

comme baromètre, il faudrait pouvoir éliminer l’action de la

température. On le peut dans une certaine limite en plaçant la

bouteille dans un endroit à température sensiblement constante

dans une cave, par exemple. Ou encore en enterrant la bouteille

le plus profondément possible dans un cellier, dans un caveau.

Enfin il y a lieu de remarquer que dix fois sur douze environ,

quand le temps tourne à la pluie, la température s’élève; par

conséquent l’élévation de la colonne ne fait qu’accentuer le

pronostic. Cet appareil rudimentaire est à la portée du premier

venu, et chacun pourra aisément en contrôler la valeur.

Hexri de Parville.
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M. Loubet partira, le 22 octobre, pour rEspagne et le Portugal;

ce sera le dernier voyage royal de sa présidence. M. Rouvier

raceoinpagnera
;
mais il sera rentré, à Paris, le 30. Les Cham-

bres rouvriront leurs portes, ce jour-là. Tel sera le protocole

du gouvernement, pendant ce même mois que M. Combes
était si impatient d’occuper à son intrigue parlementaire. Mais

il y a un programme dont M. Rouvier, espérons -le, voudra

bien sentir ]a nécessité. Le voilà délivré de la< tâche qui Tab-

sorbait. De la politique étrangère* où il s’était retiré tout

entier, il peut et doit revenir à cette politique intérieure où,

son âme s’absentant, il laissait tout faire, tout aller, dans un
abandon qui commençait à décourager ses amis du premier

degré et à lui aliéner ceux du second. La situation de son

ministère a été s’aggravant, de semaine en semaine, pendant

ces vacances du Parlement. Deux ministres ont aftîrmé que

Te gouvernement n’était, dans son « orientation », que celui

de M. Combes, dont, cette fois, M. Rouvier se trouvait être le

collaborateur sans le savoir. Un autre a déclaré la guerro aux

« timides », aux progressistes, comme naguère M. Combes dans

sa harangue de Lyon. Ou M. Rouvier pactise avec M. Combes,

par leur intermédiaire, ou c’est ranarchie ministérielle. Devant

l’armée, M. Rerteaux a réhabilité la délation, dans la personne du

général Peigné, et, contre l’armée, il a pris le parti des grévistes,

à Longwy. Dans le pays, les nouvelles grèves ont été le triomphe

de la violence impunie : la liberté du travail n’existe plus. La
(( crise du patriotisme » n’était chez les instituteurs qu’un mal

utopique et déclamatoire
;
elle s’est propagée parmi les ouvriers

;

elle commence à être, dans certaines corporations, une bravade

et une fureur. Partout, on a le sentiment que le gouvernement

ne peut ou ne veut plus être le gardien de la loi, le protecteur

de l’ordre, et que la France dépérit au dedans, pendant que

M. Rouvier croit la défendre, au Maroc, ou la sauver, sur la

frontière de l’Est. Il est temps d’en finir. Les traités qui pacifient,

en ce moment, l’Asie et l’Europe, et qui ménagent à tant de



CHROÎ^IQUE POUTIQUE 199

nations fiévreuses de leur avenir un répit, pour se préparer aux

luttes déjà entrevues, déjà pressenties, avertissent la France

elle-même d’opérer sa propre paciflcation, de recueillir généreu-

sement ses forces, de rassembler sans délai ioules ses ressources,

si elle ne veut pas être vaincue d’avance, dans cette redoutable

concurrence de tous les grands peuples du monde.

On s’était demandé avec stupéfaction comment M. Berteaux,

brusquement démissionnaire, à la Chambre même, dans cette

séance mémorable du 13 juillet, où, pour réprouver, par un acte

individuel, la loi d’amnistie, il fit le geste de « retirer sa signa-

ture », demeurait ministre. C’est maintenant l’Europe qui peut

s’étonner, après la trop fameuse équipée de Longwy, que la France

en ait le héros comme ministre de la guerre. M. Berteaux avait

paradé, à la revue du 14 juillet, puis aux manœuvres de l’Ouest

et de l’Est. C’était assez pour la vanité du financier militaire;

trop peu pour l’intérêt de l’ambitieux, lequel, démagogue de sur-

face et politicien au fond, aspire, pour ses combinaisons électo-

rales de toute espèce, à mériter les sympathies des socialistes,

même « antimilitaristes » et « antipatriotes ». Il est ailé

à la frontière de l’Est. Pour la défense nationale? Non. Pour
une capitulation sociale. Pour encourager, en face des grévistes,

les soldats, dans l’exécution de leur devoir? Non. Pour enhardir

les grévistes, en se présentant à eux comme un justicier qui

redresse de sa propre main les torts des soldats. Un gréviste,

agitateur par métier, Belge d’origine, a été tué dans une bagarre

où ses compagnons et lui avaient assailli la troupe; tué prétendu-

ment d’un coup de lance. M. Berteaux vient contrôler lui-même,

sur le terrain, les rapports des officiers et des généraux, pour

satisfaire les socialistes que cette mort a courroucés, eux, sans

enquête. Il avait, par une circulaire récente, prescrit aux officiers

d’observer la neutralité, entre les grévistes et les patrons; ce

n’est pas pour la garder lui-même : il n’interrogera que les

meneurs de la grève. Pour lui préparer les ovations des grévistes,

un attaché de son cabinet, M. Maxence Roldes, l’internationaliste

professionnel qui organisa les dernières grèves du Creusot et de

Montceau-les-Mines, l’a précédé. Ce fourrier révolutionnaire a

soigneusement réglé, avec les Varède et les Hanosset, la scène

de popularité qu’il faut à son ministre. Les grévistes choisis

s’assemblent, à Gouraincourt. Ils sont trois cent cinquante,

quatre cents peut-être, avec femmes et enfants. M. Berteaux paraît.

Leur cortège défile : il se plaît à en louer (( le grand ordre ». Le
(Irapeau rouge passe avec eux : M. Berteaux salue. Us chantent,

d’abord, un couplet de la Carmagnole
^
puis X]niernationale^ avec
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la strophe qui promet aux généraux les balles des soldats :

M. Berteaux sourit. Raconter ces indignités, c’est le juger. Encore,

sans parler de ses faux prétextes et de ses excuses hypocrites, se

trouve-t-il, par surcroît, que l’enquête de M. Berteaux n’a été

qu’une illusion, une fable, sinon une comédie : on a aujourd’hui

la preuve que les punitions qu’il s’est hâté d’infliger étaient immé-
ritées et que les griefs dont sa sévérité a si légèrement argué

étaient, les uns plus que douteux, les autres mensongers. C’est à

M. Bouvier de se prononcer maintenant. Gréviste du ministère, à

la Chambre, en juillet, et ministre de la grève, à Longwy, en sep-

tembre, M. Berteaux continuera-t-il d’occuper, dans le gouverne-

ment, une place qu’il remplit si dangereusement, quand ce n’est

pas si ridiculement ? Et l’armée continuera-t-elle de faire la police

de toutes ces grèves, pour y apprendre ou bien à mépriser le

gouvernement, ou bien à se croiser les bras devant l’émeute?

Unis dans le Parlement, unis par la politique de M. Combes,

les radicaux et les socialistes se divisent, dans le pays, pour la

curée électorale de 1906. Les socialistes, soit conscience de leur

force, soit présomption, croient avoir maintenant la suprématie,

devant le suffrage universel; ils prétendent n’être plus les auxi-

liaires du parti radical, mais ses maîtres; l’heure leur semble

venue d’affirmer leur primauté démocratique, pour accroître, dans

la Chambre, le nombre de leurs représentants; et, déjà, les

élections de Nevers, de Toulon, de Toulouse, leur témoignent

qu’ils peuvent victorieusement, à un second tour de scrutin,

maintenir la candidature d’un socialiste contre celle d’un radical,

plus favorisée au premier tour. Bs seront intraitables : M. Jaurès

l’annonce, du plus haut de sa superbe, d’accord avec M. J.

Guesde, qui avait crié, de son côté, dans sa conférence de

Grenoble : « Guerre aux partis bourgeois, même aux plus

avancés! » L’alarme des radicaux est violente. Que deviendra

leur prestige électoral, si les socialistes refusent à leurs can-

didatures le partage habituel et s’ils accaparent tout l’appoint de la

masse révolutionnaire? Leur règne parlementaire finirait donc?

Bs se tournent vers les socialistes, avec des supplications

publiques et, probablement, des promesses secrètes. Bs implorent

surtout, parmi les socialistes, les plus habiles : ceux dont le

socialisme commence à se « radicaliser », parce que leur ambi-

tion, en les humanisant, commence à les mûrir. Tel M. Briand

qui, dans ce banquet de Saint-Etienne où on devait fêter, en

son honneur, la loi de la séparation de l’Eglise et de l’Etat, n’a

discouru que sur la séparation du parti radical et du parti

socialiste, comme sur une calamité que rien ne pourrait coin-
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penser. Mais M. Jaurès avait dédaigné d’assister au banquet

de Saint-Etienne et M. Briand ne sera bientôt plus, pour les

socialistes, qu’un suspect. Désespérés, les radicaux baisseront

la tête, la plupart, devant les grands électeurs du socialisme, ou

pour accommoder un peu plus leurs doctrines avec celles de

M. Jaurès et de M. Guesde, ou pour leur céder des sièges.

Peut-être un certain nombre, qui ont expérimenté jadis l’industrie

ministérielle de M. Bouvier, en temps d’élection, imploreront-ils

son secours. Quelques manœuvres que les uns ou les autres

préfèrent, on peut prévoir que, dans la Chambre de 1906, il y aura

plus de socialistes, moins de radicaux, comme, dans celle de 1902,

il y eut plus de radicaux et moins de progressistes. C’est, réguliè-

rement, la fatalité, dans un état de choses comme celui dont

nous avons le spectacle si douloureusement instructif.

Le convent maçonnique a été, comme le congrès de la libre-

pensée, une assemblée principalement politique, avec cette diffé-

rence que le parti socialiste dominait, dans celui-ci, et le parti

radical, dans celui-là. Sur la délation, sur « l’affaire des fiches »,

les deux partis se sont accordés, dans le convent; sur la réforme

sociale, ils ne se sont entendus qu’à demi
;
sur l’idée de la patrie,

sur le devoir patriotique, le convent a contredit le congrès de la

libre-pensée. Le scandale de la délation n’intimide plus, comme
au premier jour, la franc-maçonnerie; elle a repris son audace,

jusqu’à l’impudeur et l’impudence :
par un ordre du jour

solennel, le convent a félicité M. Lafferre et le conseil du Grand-

Orient de leur « action » et de leur « dévouement », « à propos de

l’affaire dite des fiches » ;
et, pour mieux marquer cette approba-

tion même, on a nommé secrétaire du nouveau conseil ce com-

mandant Pasquier qui dénonça deux cent cinquante officiers,

ses camarades, à la vindicte du général André. Le convent a

ainsi proclamé, pour la franc-maçonnerie, le droit de la déla-

tion; il l’a exalté, comme un devoir et comme un honneur. Mal-

gré son désir ardent de voir les radicaux fraterniser, dans les

élections, avec les socialistes, il ne pouvait pas être aussi hardi

contre la société que contre l’armée. La propriété individuelle

intéresse trop le parti radical : il ne compte guère dans ses

rangs que des « bourgeois », des « capitalistes », des richards

ou des gens jaloux de s’enrichir, que le vœu de pauvreté collec-

tiviste ne saurait tenter. Le convent s’est donc prudemment
contenté d’un ordre du jour par lequel il a déclaré vouloir

« l’intervention progressive de l’Etat dans les rapports entre

patrons et ouvriers » et « la transformation des monopoles capi-

talistes en services publics ». En réalité, ce socialisme d’Etat,
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c’est bien le vrai socialisme, celui dont M. Jaurès est le doctri-

naire et le rliéteur. Mais il a semblé au convent que le vague et

l’ampleur des mots pouvaient dissimuler la gravité de l’acquies-

cement. Il y aura toujours assez d’électeurs naïfs, d’un eôté„

pour avoir foi dans le socialisme intentionnel des radicaux et,

de l’autre, pour croire que le radical se distingue catégori-

quement du socialiste. Quant à la patrie, le convent l’a définie

(c un ensemble de conquêtes politiques, économiques et sociales »,

qui constitue « un héritage pour les générations à venir ». Or,

(( cet héritage », il jure qu’il ne le « laissera » ni « contester »,

ni « compromettre ». Il a répudié la théorie internationaliste de

M. Hervé. Il a dit « Le refus de prendre les aimes contre

Finvasion, la provocation à la désoliéissance aux lois militaires,

la grève de l’armée active et des réserves, préconisés comme une
réponse à l’appel de la patrie en danger, sont incompatibles

avec le devoir civique. » Nous ne voulons ni dénier au

convent son patriotisme, ni nous demander si la profession de

foi patriotique ne lui aurait pas été dictée, opportunément, par

la crainte de subir un interrogatoire dangereux, alors que le

sentiment national est si vivement irrité chez ceux-là mêmes des

électeurs dont les votes lui sont familiers. Nous estimons qu’il n’y

aura jamais trop de patriotes en France, et, si le patriotisme des

électeurs commande souverainement celui des élus, nous nous en

réjouirons. Seulement, comment les francs-macons accordent-ils

leur devoir patriotique avec l’office de leurs délateurs? La délation

démoralise l’armée; elle l’empoisonne. Elle détruit la camaraderie.

Elle avilit le service; elle en dégoûte. Elle désapprend la loyauté.

Elle dispose à la trahison. Et, pratiquée avec continuité par des

Combes et des André, elle ferait de l’armée une secte démago-

gique, la garde prétorienne du radicalisme socialiste.

Simultanément, les <( social démocrates » de l’Allemagne

tenaient, à léna, leur congrès annuel. On a pu y voir, une fois de

plus, combien l’internationalisme allemand ditfère de rinternatio-

natisnie français. M. Bebel et ses amis sont Allemands avant d’être

socialistes : la patrie d’abord, le monde ensuite; l’Allemagne

M par-dessus tout », par-dessus l’humanité elle-même. Ils sont

révolutionnaires, mais ils ne sont ni « antimilitaristes », ni

« antipatriotes ». Peu leur importe que leur patriotisme s’harmo-

nise logiquement ou non avec leur internationalisme. Ils ne subti-

lisent pas plus sur l’idée de patrie, comme M. Jaurès, qu’ils ne

se rebellent contre leur devoir de soldats, comme M. Hervé.

L’internationalisme du déserteur, du traître, ils le désavouent,

ils le flétrissent. Il n’y a pas, sur les bancs de leur congrès, un
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Hervé, pour oser dire que le drapeau de la Prusse, tombé dans

le sang, à léua, soit tombé « dans le fumier », à Waterloo : ils

frémissent encore de toute la haine nationale de leurs pères,

quand M. Bebel évoque, avec le souvenir de la victoire française

d’Iéna, celui de la campagne napoléonienne de 1806. Qidon les

appelle à la frontière, fut-ce contre la France de M. Jaurès, ils

marcheront, sans disputer sur les causes de la guerre, sur les,

torts du véritable agresseur. Arrogants, provocants, menaçants,

quand ils parlent au gouvernement impérial de sa politique inté-

rieure; respectueux, dociles, quand il leur parle, lui, de sa poli-

tique extérieure. Le compagnon Bernstein avait proposé au con-

grès de blâmer l’attitude du gouvernement dans cette affaire du

Maroc qui a failli mettre l’Allemagne aux prises avec la France :

cette motion, le congrès l’a rejetée. Chez nous, hélas! les actes

des internationalistes valent, contre la patrie, autant que leurs dia-

tribes. Ils se sont acharnés à défaire rarmée, pour lui substituer

une milice. Ils ont affaibli déplorablement noHe marine. Ils

ont glorifié le traité de Francfort. Ils ont soutenu la Triplice

contre la France. Ils ont exhorté l’Alsace-Lorraine à oublier la

France, la France à répudier rAlsace-Lorraine. Quand M. Grispi

harcelait la France de ses défis les plus insolents, ils l’approu-

vaient, sous le prétexte que cet ennemi de la France était

l’ennemi de la Papauté. Non contents de rompre les relations de

la République avec le Saint-Siège, ils ont, d’avance, sacrifié le

protectorat de la France en Orient. Ils ont outrageusement décrié

l’alliance franco-russe; ils ont applaudi aux défaites de la Russie.

Hier encore, M. Jaurès plaidait contre notre gouvernement la

cause du Maroc, bien qu’elle fut la cause de l’Allemagne. Que
leur reste-t-il donc à faire de plus contre la patrie? Un signe à

l’ennemi, pour la lui livrer?...

L’affaire du Maroc, celle du moins que l’ingérence de l’Alle-

magne avait créée, a été enfin réglée, le 25 septembre, par une

note conforme aux principes spécifiés dans les fameuses lettres

du 8 juillet. Hors de la région qui avoisine la frontière franco-

marocaine, la police sera organisée par un « accord international »;

dans cette région, la police sera exercée directement, exclusive-

ment, par la France et le Maroc, selon leur traité de 1845 et

leurs conventions de 1901-1902. Pour la réforme financière, une

banque d’Etat sera instituée : elle étudiera un meilleur mode de

l’impôt ou un meilleur rendement Le Maghzen s’oblige à n’aliéner,

pour des intérêts particuliers, aucun des services publics. Dans

les travaux qu’il ordonnera, il aura recours à l’adjudication, sans

distinction de nationalité. Quant aux difficultés que, pendant
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la période même des négociations, le zèle audacieux de M. de

Tattenbach avait machinées, soit en procurant aux banquiers

allemands un emprunt du Maghzen, soit en faisant attribuer à une

compagnie allemande la construction d’un môle dans le port de

Tanger, une transaction amiable et relativement équitable les

résout, à titre provisoire. Tel est l’accord. Tel sera le programme
de la Conférence. Elle aura le dernier mot sur toutes ces ques-

tions. Elle statuera pour une durée de trois ans. C’est dans la ville

d’Algésiras qu’elle se réunira. Il reste que le Maghzen accepte le

programme; mais, s’il le repousse, il ne manquera d’égards qu’à

l’empereur d’Allemagne, son inspirateur et son champion. L’accord

franco-allemand consacre les droits que la France possède au

Maroc, en tant que puissance limitrophe; de plus, il réserve

l’avenir. C’est Tunique satisfaction qu’elle retire de ce démêlé

diplomatique. L’Allemagne, en transportant l’affaire du Maroc
devant une conférence, annule implicitement l’accord anglo-fran-

çais et l’accord franco-espagnol que M. Delcassé jugeait suf-

fisants à nous assurer, dans le Maroc, une situation privilégiée,

la prépondérance. Elle a obtenu cet avantage. Soit. Mais ce succès

même ne justifie point, dans l’opinion de l’Europe, la tracassière

intervention de l’Allemagne, parce que rien, ni le rang de

puissance méditerranéenne, ni l’importance même de ses intérêts, ne

l’appelait expressément au Maroc. L’histoire constatera peut-être

que la disproportion est grande entre la manifestation de l’empe-

reur Guillaume, à Tanger, et la conclusion de l’accord. Elle dira

surtout que cette contestation, après les premières assurances de

M. de Bülow, a été gratuite et qu’une arrière-pensée, où la

France a pu légitimement soupçonner une menace, a régné trois

mois au fond de cette querelle, bien plus apaisée par la vertu

des événements, depuis le traité de Portsmoutli, que par la

modération même de la diplomatie allemande. Qu’est-ce que

l’Allemagne a voulu? La question subsiste, même dans cette ère

nouvelle où les interprètes du gouvernement allemand ne nous

entretiennent plus que de « bon voisinage » et de relations amicales.

Si, réellement, l’Allemagne souhaite un rapprochement de la

France et du conquérant qui occupe TAlsace-Lorraine, lui a-t-il

plu de préparer, au Maroc, un gage qui pùt en suppléer un

autre, qui nous serait plus précieux, et de nous l’offrir comme une

dot très suffisante de notre alliance? Et, si, cette alliance, elle y
rêve plus que jamais, après le traité anglo-japonais, ne doit-elle

pas regretter, maintenant, tout ce que sa procédure marocaine a

eu d’irritant pour la France et de vain pour elle-même?

On connaît aujourd’hui le traité que l’Angleterre a conclu, le



CHRONIQUE POLITIQUE 205

12 août, avec le Japon, pour renouveler celui de 1902, en le

complétant et en l’élargissant. Ce n’est plus une alliance de cinq

ans, mais de dix. Ce n’est plus une alliance qui assure à l’une

des deux puissances le secours de l’autre, dans le cas seulement

où elle serait attaquée par une coalition : désormais, pour que ce

secours soit obligatoire, il suffira que l’Angleterre ou le Japon

subisse l’agression d’un seul Etat; les deux alliés feront en

commun et la guerre et la paix. Enfin, ce n’est plus une alliance

qui se borne à protéger les intérêts de l’Angleterre en Chine et en

Corée : elle les sauvegarde jusque dans l’Inde. Le Japon prêtera

main-forte à l’Angleterre sur la frontière indienne, s’il le faut.

Réciproquement, l’Angleterre reconnaît la suzeraineté du Japon

dans la Corée; déjà même elle la lui conférait, quinze jours avant

que les plénipotentiaires russes et japonais eussent décidé du

sort de la Corée par le traité de Portsmouth. Ce traité, l’Angle-

terre le confirme, en défendant le Japon, pendant dix ans, contre

toute revanche de la Russie. Elle prend avec lui sous sa protection

(( l’intégrité » de la Chine, pour préserver l’empire chinois contre

tout empiétement non seulement de la Russie, mais de n’importe

quelle nation. Désormais donc, l’Angleterre sera, avec le Japon, la

gardienne de la Chine, pendant que le Japon sera, avec l’Angle-

terre, le gardien de l’Inde : seulement, en Chine, c’est une tutelle;

dans l’Inde, c’est une possession. En fait, l’Angleterre et le Japon

se partagent l’hégémonie de l’Extrême-Orient et la domination

d’une moitié de cette Asie dont ils deviennent, selon l’expression

du marquis Ito, « les deux plus grands empires ». Partout où

s’étendra, en Asie, l’ombre de leur drapeau, ils en interdiront le

territoire, le rivage, à la France, à l’Allemagne, à l’Italie, aux

Etats-Unis mêmes, comme à la Russie. C’est, diplomatiquement,

en leur faveur, le blocus de l’Asie, établi à l’aide d’une flotte et

d’une armée contre lesquelles l’Europe ne peut rien, actuellement.

Il est vrai que leur traité laisse aux puissances rivales le bénéfice

commercial et industriel de la « porte ouverte ». Mais, si ce

bénéfice satisfait les États-Unis, il s’en faut qu’il compense les

prohibitions que l’impérialisme anglo-japonais impose à la politique

de l’Europe, en restreignant sa liberté d’action.

Le traité anglo-japonais, célébré avec un si juste enthousiasme

à Londres et à ïokio, a ému l’Europe, particulièrement la Russie

et l’Allemagne. A la vérité, il est déclaré, dans le préambule du

traité, que « les deux nations amies veulent le maintien de la paix

générale », et leurs journaux proclament qu’elles prétendent seu-

lement au maintien du statu quo post hélium. Cette assurance

n’a d’autre prix, pour la Russie et l’Allemagne, que la valeur
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Ijanale d’une consolation diplomatique. Le pouvoir dont le traité

arme les deux alliés surpasse leur modestie; il est plus réel que

leur bon vouloir; il leur prête des facilités dont leurs besoins et

leurs caprices disposeront, comme il leur plaira. Vainement

lord Lansdowne a-t-il eu, dès le 6 septembre, le soin courtois

de communiquer à la Russie le texte du traité et s’est-il efforcé

non seulement de lui en montrer l’innocuité, mais de lui persuader

que l’Angleterre avait pu, grâce à l’autorité dont la revêtait

cette alliance, tempérer, dans les négociations de Portsmouth,

les exigences du Japon. Sans suspecter d’ironie cette lettre de

lord Lansdowne, la Russie est restée incrédule. Elle voit trop

nettement rAngleterre devenir, de neutre qu’elle était hier, une

ennemie demain, et drosser partout contre elle, de l’Extrême-

Orient aux extrémités de l’Inde, ses défenses, ses menaces, avec

celles du Japon. La Russie ne peut pas non plus ne pas s’effrayer

un peu de l’arbitraire latitude de la clause qui permet aux

deux puissances de prendre, <( d’un commun accord », les

mesures qu’ « en toute franchise », elles jugeront utiles,

pour la sauvegarde de leurs « intérêts spéciaux », tout le long

de leur ligne de circonvallation asiatique. L’Angleterre usera-

t-elle de cette permission élastique pour s’implanter au Thibet ou

pour s’annexer une partie de l’Afghanistan? Le Japon, pour

s’approprier le nord de Sakhaline ou s’emparer de la Province

maritime? Voilà les doutes de la Russie et son inquiétude,

L’Allemagne, elle, est irritée jusqu’à la fureur. Le traité barre,

en Ghiiie, toutes les visées allemandes; il méconnaît ou plutôt il

supprime la prépondérance que les Allemands se croyaient

acquise dans le Ghan-Toung; il limite aux murs de Kiao-

Tcliéou leur propriété; il met Kiao-Tchéou même sous le canon

des flottes réunies du Japon et de l’Angleterre, pour le jour où

il leur siéra que l’Allemagne l’évacue. G’est de cette crainte humi-

liante que s’exaspère l’Allemagne, aiguillonnée déjà par la rivalité

commerciale et maritime qui l’anime de plus en plus contre l’An-

gleterre. Quant à la France, que préoccupent d’autres soucis, elle

a pu méditer tranquillement la lecture du traité, mais sans se

dissimuler ce qu’il a de comminatoire, pour elle aussi, dans cer-

taines éventualités. Elle n’a, certes, pas d’ambitions nouvelles en

Asie. Mais elle sent combien est aléatoire, précaire, la « garantie »

qui, en respectant les droits régnants, semble couvrir noRe Indo-

Ghine, et qui la place, pour ainsi dire, sous le protectorat bénévole

de l’Angleterre et du Japon, comme le remarque, avec un posi-

tivisme un peu hautain, sir Gharles Dilke, dans son commentaire

du traité. Gomment se passeront les dix années que le traité
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doit durer? Quelles sont les couibinaisons qui peuvent en modifier

la portée? Quelles alliances, quelles ligues provoque-t-il? Il n’est

question que de ces problèmes, ici ou là. De tous les gouver-

nements qui auront à les résoudre, la Russie et la France sont les

moins pressées : la Russie, parce que, dans l’œuvre de ses répara-

tions et de ses réformes, elle a besoin du temps; la France, parce

que le temps peut travailler pour elle.

La France et la Russie ont eu, en 1871 et en 1905, le même
sort. Elles ont été vaincues, faute d’avoir préparé la victoire. Elles

ont été blessées : la Russie, plus cruellement, dans son orgueil;

la France, dans son existence même, à l’endroit le plus sensible

de son armure. Pour l’une et pour l’autre, la guerre civile a, dans

des épisodes sinistres, pendant ou après leurs batailles, aggravé

la guerre étrangère. Toutes deux, entîn, ont vu le vainqueur inquiet

de former des alliances qui pussent lui garantir, par des traités

complémentaires, ses conquêtes. Cependant, avec leurs ressources

et leur volonté, avec leur histoire, avec le sentiment de leur

destinée, elles sont restées de grandes puissances, capables

d’espérer des jours meilleurs, et voici que se dessinent devant

elles les chances de l’avenir. Les luttes prochaines non plus de

l’Asie, mais de l’Europe et peut-être du monde, leur promettent

d’être, à une heure plus ou moins mystérieuse, les maîtres de

la situation, les arbitres qui maintiendront l’équilibre de la

balance ou qui la feront pencher. La Russie peut avoir, par

un privilège de son régime, une politique plus libre et elle

est plus sûre de la garder. La France paraît n’avoir plus

de politique et, si elle en a une, elle ne le sait pas. Sa poli-

tique, c’était, hier, le secret de M. Delcassé; c’est, aujourd’hui,

celui de M. Rouvier : de quel ministre sera-ce le secret,

dans un mois, dans un an? Mais tel est le cas actuel de

l’Europe, tel est le jeu des circonstances, qu’il suffit à la France

et à la Russie d’être étroitement unies, dans leur neutralité ou

leur action, pour que leur diplomatie reprenne l’avantage,

tôt ou tard, en choisissant avec un sage discernement leurs

intérêts et leurs moyens. Il faut que leur fortune se réserve,

dans cette attente de l’occasion. Ce ne serait pas assez, toutefois.

Il leur faut, avec l’apaisement intérieur, une renaissance de leur

vitalité nationale, un travail généreux et constant qui leur per-

mette raccroissement nécessaire de leurs forces militaires et

navales, sans craindre aucun etfort ni ménager aucun sacrilice.

Auguste Doucher.
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D’ACCORD EN ACCORD

Il arrive souvent, dans le jeu complexe et ondoyant des

intrigues diplomatiques, que, d’accord en accord, on arrive au

désaccord. C’est peut-être la morale qui se dégage de la troublante

succession, à de très courts intervalles, de l’accord anglo-fran-

çais, de l’accord franco- allemand et de l’accord anglo-japonais.

Le trait dominant de tous ces rapprochements, c’est que la

Grande-Bretagne épouse beaucoup d’alliés ou beaucoup d'amis :

elle fit pour nous la dépense d’une entente cordiale, la troisième

depuis quarante ans; mais c’est une entente cordiale dont le

contrat est resté sans efficacité, au moins en ce qui touche notre

intérêt, car l’apport de l’Egypte à l’Angleterre fut fait, mais non,

celui du Maroc à la France. Il n’est pas de cordialité dans l’accord

anglo-japonais, mais on y lit des termes qu’on ne lut jamais dans

les protocoles qui consacrèrent l’entente de la France et de

l’Angleterre, par exemple, l’obligation de coopérer sur terre et

sur mer, dans le cas où l’un des deux alliés serait attaqué, et

chacun sait qu’il n’est pas toujours très difficile de se faire atta-

quer. Entre ces deux accords figure, dans l’ordre chronologique,

l’accord franco-allemand, relatif au Maroc, qui n’est pas un
accord à proprement parler, mais seulement la fin d’un état de

mauvaise humeur assez aigre. Du moins, il y a ce rapport

d’enchaînement assez visible entre l’accord franco-allemand et

l’accord anglo-japonais, que le premier met une fin provisoire,

mais bien significative, à la mésintelligence de la France avec

l’Allemagne, et que le second rapproche si étroitement l’Angle-

terre du Japon que la France est, par là même, plus éloignée,

d’un degré, de la cordialité, hier encore si intime, qu’elle entrete-

nait avec la Grande-Bretagne.

I

Ce serait un danger grave de laisser croire que les incidents

de Tanger se sont produits sans préparation, sans intention. A
l’honneur des Allemands, de leur diplomatie, et de leur empereur,

nous croyons que tout est calculé et calculé longtemps à l’avance

2® LIVRAISON. — 25 OCTOBRE 1905. 14
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dans la politique allemande, que cette politi([ue n’a point de bou-

tades, ou que si elle s’en donne les apparences, c’est à titre de

feintes très profitables pour l’avenir.

S’il ne s’était agi que de politique au Maroc, il ne faudrait

point faire à notre oftice des affaires étrangères, et en particulier

au ministre qui a orienté la diplomatie française vers l’entente

cordiale avec l’Angleterre, un reproche pour avoir supposé que

l’Allemagne ne se passionnerait pas tout à coup en faveur du

Maroc. Mais la politique française, au lieu de maintenir, comme
par le passé au Maroc un énergique « noli tangere « le remplaçait

par un « Donnez-vous la peine d’entrer par cette porte ouverte ».

C’est par la « porte ouverte » des avantages commerciaux, offerts

par nous à toutes les puissances, que l’Allemagne a fait sa rentrée

théâtrale sur le terrain politique aussi bien (jue sur l’autre.

Pour nous, le coup de théâtre de Tanger est essentielle-

ment commercial : et là est toute sa gravité. Il faut être dix fois

aveugle pour ne pas voir que l’empire d’Allemagne a adopté

une politique coloniale uniquement fondée sur l’art de s’insi-

nuer dans les territoires coloniaux et dans la zone d’influence

des autres peuples pour y recueillir les bénéfices du commerce
sans avoir dépensé un centime pour l’organisation. Il en faut

toujours revenir au mot fameux du prince de Bismarck :

« Le pavillon suit le commerce », et à cette autre parole

non moins significative : « Nous ne sacrifierons jamais les os

d’un seul grenadier poméranien. » La logique nous oblige à

croire que si un peuple veut faire des acquisitions coloniales ou

de beaux bénéfices coloniaux sans dépenser de vies humaines et

presque sans dépenser d’argent, ce ne peut être qu’aux dépens

d’autrui. La campagne de revendication des colonies anglaises

pour l’Angleterre de MM. Balfour et Chamberlain, le réveil du

parti colonial français qui commence à s’effrayer des progrès de

la marine allemande dans nos colonies, voilà les avertissements

que la politique allemande aura entendus et qu’elle a voulu rendre

inutiles par un coup de théâtre qui est presque un coup de force.

N’oublions pas, en effet, que l’Allemagne est dans une période

de renouvellement de ses conventions commerciales qui est

infiniment critique pour elle. Ce n’est un mystère pour personne

que le nouveau tarif allemand est prohibitif pour un nombre très

considérable de produits étrangers qu’il ne détinit pas, d’ailleurs,

par leur nationalité, mais uniquement par leurs caractères exté-

rieurs. La diplomatie allemande s’est-elle flattée de l’espoir que

les puissances étrangères, frappées durement dans leur com-

merce, sans être, d’ailleurs, nommées dans le tarif allemand.
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accepleraieiit ce coup, de bonne grâce et sans mot dire ? On aurait

quelque peine à le croire, et vraiment, des diplomates allemands

qui auraient raisonné ainsi se feraient une étrange idée de la

naïveté universelle. L’Allemagne a donc peur de représailles sur

le terrain commercial, elle a surtout peur de représailles lui

pouvant venir de puissances européennes maîtresses de grands

eiupires coloniaux, car marchés français et marchés anglais ne

sont pas seulement les marchés de France et d’Angleterre, mais

des marchés universels. A l’heure où nous sommes, le commerce
allemand, grâce à une admirable organisation des banques et des

lignes de paquebots, prend beaucoup plus qu’il ne donne : il est

en voie de conquêtes, notamment dans les colonies anglaises et

françaises, dans les ports de France et d’Angleterre, où la marine

allemande a trouvé des points de départ, des entrepôts et des

escales infiniment plus avantageux que sur le territoire alle-

mand, et cela sans rien donner en échange qui soit équivalent à

ce qu’elle prend. J’aurais donc grand peur, si j’étais Allemand,

des négociations commerciales qui vont fatalement s’engager à

brève échéance et au cours desquelles Français et Anglais, — ^t

beaucoup d’autres avec eux,’— vont percevoir sur le vif l’enva-

hissement du commerce germanique, les progrès effrayants de la

marine allemande, et tâcher d’y mettre un terme par des conven-

tions plus équitables.

C’est bien pourquoi l’empereur d’Allemagne a fait entendre un

« Garde à vous! » sur le terrain colonial même. Il dépend de

nous d’avoir une suffisante maitrise de nous-mêmes pour éviter

les vaines provocations et aussi les inutiles faiblesses. L’Alle-

magne demande la porte ouverte au Maroc ou, pour mieux dire,

elle l’ouvre elle-même, ne voulant pas tenir de nous l’avantage

d’y passer. Qu’à cela ne tienne : nous avons d’autres munitions

dans notre cartouchière. Ce qui est contestable pour le Maroc ne

l’est ni pour l’Afrique occidentale française, ni pour l’Indo-Ghine

française, ni pour Madagascar, ni pour aucune de nos colonies ou

escales d’outre-mer. Dans les prochaines négociations commer-
ciales nous envisagerons, par exemple, le traitement qui est fait

à la marine allemande dans les ports de France et nous recher-

cherons..., mais en vain, ce que la marine française reçoit, en

échange, de l’Allemagne. Nous serons amenés à nous demander

si nous n’avons pas trop ouvert les portes de Boulogne, du Havre,

de Cherbourg, Alger, Saigon, Dakar, Konakry, Cotonou, Tama-
tave, etc., etc., et ce sont là des territoires de notre dépendance,

où il nous appartient et à nous seuls d’ouvrir ou de fermer

la porte. Nous réviserons les couventions de navigation et de
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cabotage qui ouvrent à la marine allemande nos ports très bien

placés au voisinage de TAmérique en nous concédant, en

échange..., la faveur d’aller d’abord à Hambourg pour gagner

New-York. Nous étudierons s’il y a équivalence dans l’ouverture

au commerce français du Togo et du Cameroun et l’ouverture au

commerce allemand de notre énorme Afrique occidentale avec

toutes ses richesses. Nous nous demanderons mieux encore ce

que l’Allemagne nous donne en échange de ce qu’elle prend
d’avantages commerciaux en Indo-Gliine.

Il est une partie de l’opinion allemande, assurément très res-

treinte (car l’opinion allemande est instruite), qui se flatte de

l’espoir qu’après avoir nettement accepté, au Maroc, le principe

de la porte ouverte, nous en ferons des applications très larges

partout ailleurs, dans la crainte de mécontenter l’Allemagne. Nous
allons, en gens d’affaires, sans nous fâcher, sans évoquer de

pénibles souvenirs, faire l’inventaire des avantages économiques

de tous ordres que l’Allemagne gagne en fréquentant la France et

ses colonies, de ceux que la France gagne en fréquentant l’Alle-

magne et son embryon d’empire colonial. Nous ferons de sang-

froid, et comme des Français savent le faire en dépit d’une opi-

nion courante en Allemagne, la liste des bénéfices actuellement

concédés de part et d’autre et nous en ferons la comparaison.

Nous ne doutons pas qu’en présence des chiffres, qui ont une élo-

quence incapable de fâcher les gens d’affaires, la presse alle-

mande prenne un ton plus radouci et envisage avec une humeur
plus bénigne l’avenir des relations avec la France et tout ce qui

est France, c’est-à-dire avec un ensemble très riche de plus de

80 millions d’hommes. Nous ne parlerons plus de la « porte

ouverte », en soi et en principe, mais des « portes ouvertes » et

de celles qu’il faut savoir entr’ouvrir ou fermer
: quand on aura

fait le compte des portes et des fenêtres que possèdent au monde
les deux puissances qui viennent d’engager la conversation à

propos du Maroc, la France et l’Allemagne, et une troisième,

l’Angleterre, on causera à l’aise sur des chiffres, sur des réalités

et non plus sur des principes. Il est possible, alors, que le

sultan du Maroc passe au deuxième et au troisième plan. Ainsi

soit-il pour la paix du monde.

De tout temps la politique allemande, surtout depuis qu’elle est

la « politique prussienne », fut gérée avec cet esprit de méticu-

leuse économie par lequel la famille des Hohenzollern s’est rendue

justement glorieuse. Si la politique allemande eut ce caractère

au temps où l’Allemagne était un peuple de 20 à 30 millions
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d’hoQimes vivant à l’aise sur le sol de la patrie, elle l’a contracté

bien plus encore depuis qu’il y a sur le sol allemand 60 millions

d’humains qu’il ne peut nourrir et qui doivent chercher leur vie

dans les voies de l’industrie et du commerce. On peut être assuré

que désormais toute manifestation, même d’apparence chevale-

resque, d’un représentant quelconque de l’Allemagne est faite en

vue d’un profit économique. L’empereur allemand a déclaré bien

haut que l’avenir de sa patrie était sur les mers : c’est la façon

noble de proclan^ir que l’Allemagne recherche avant tout les

bénéfices d’ordre commercial. Il n’est pas besoin d’être grand

clerc pour constater que cette intention nouvelle de la politique

de l’Empire est dictée par la plus rigoureuse nécessité. Ce n’est

ni l’Allemagne elle-même, ni son petit empire colonial encore si

coûteux, qui peuvent faire vivre ces 60 millions d’humains dont

le labeur, l’esprit d’initiative, la ténacité méritent d’être univer-

sellement admirés. Cette admiration ne doit point nous aveugler

jusqu’à nous faire oublier qu’à défaut de ses colonies, trop pau-

vres et trop peu mises en valeur, l’Allemagne est obligée de colo'

niser, par tous les moyens que l’habileté commerciale lui met en

mains, les colonies... et même les métropoles d’autrui.

Cette constatation n’est pas plus rassurante pour l’avenir des

autres peuples, surtout de ceux qui se trouvent à portée du bras

de l’Allemagne, que la constatation faite autrefois de la puissance

politique de la Prusse. On aura beau employer les moyens pacifi-

ques et réguliers pour enrayer cette expansion allemande d’indus-

trie et de commerce, à laquelle correspond l’atrophie des nations

rivales; le jour où l’active communauté d’industriels, de commer-
çants de l’Allemagne verra se fermer tous ces précieux débouchés

même chez autrui, et même par des procédés légitimes, elle

appellera à son secours le levier militaire. Si les raisons font

défaut, on trouvera des prétextes. M. de Bismarck fut-il donc si

embarrassé pour se faire déclarer par nous une guerre qu’il dési-

rait?Après le Sedan militaire, il nous a prédit le Sedan économique;

peut-être est-ce un grand bonheur pour nous que l’intérêt allemand

ait mordu plus fort encore sur l’intérêt anglais que sur le nôtre.

Comment toutes ces considérations se peuvent-elles présenter

à l’esprit à l’occasion de l’incident de Tanger? Je voudrais bien

n’être point prophète en essayant de signaler le lien qu’il y a

entre la manifestalion politique de Guillaume II et un calcul

d’intérêts commerciaux fait plusieurs années d’avance. La poli-

tique allemande est la plus pratique qui soit au monde sous les

dehors les plus romanesques : nous avons été témoins des dehors

romanesques, il nous reste à rechercher l’intérêt pratique.
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La presse allemande vient de nous fournir un argument excel-

lent que je me garderai bien de passer sous silence. A la timide

proposition d’un Allemand fort distingué d’esprit et fort peu sus-

pect d’internationalisme, qui avait vaguement parlé d’une restitu-

tion de la Lorraine en échange d’une union douanière avec la

France, la presse ofticieuse d’Allemagne répond par un refus

énergique : « Gomment ! s’écrie le rédacteur d’un des journaux

les plus lus d’x\llemagne, nous céderions à la France ce qui a

coûté la vie à plus de 100 000 Allemands ! » Voilà qui est bien dit.

Mais les Allemands qui se piquent de logique comprendront sans

peine que nous ne soyons pas d’humeur à leur céder, même ou

surtout pour les bénéfices économiques, des colonies dont l’acqui-

sition nous a coûté tant de sang et d’argent. Ils viennent de nous

faire sentir à quel point sont précieux des biens gagnés par de

tels sacrifices. On objectera en vain qu’il y a entre les deux cas

une différence essentielle, et qu’on ne saurait comparer la pos-

session politique de la Lorraine par les Français et la jouissance

commerciale des colonies françaises par les Allemands. Je vois

au contraire entre les deux affaires une connexion profonde.

Avons-nous donc été laissés si libres d’acquérir des biens en

Lorraine et en Alsace, d’y commercer, d’y séjourner même?
Nombre de nos compatriotes ont été obligés de vendre leurs biens

parce qu’on leur interdisait le séjour en Lorraine. Je veux bien

que les Allemands aient eu peur de voir les Lorrains et les Alsa-

ciens rester fidèles à leurs traditions en compagnie des « visi-

teurs )) français. Mais n’est-il point dangereux de laisser nos

sujets des colonies au contact de nos ennemis d’hier, et croit-on

qu’il soit indifférent que les plantations, les maisons de commerce,

les navires aillent aux mains d’Allemands pendant le temps de

paix et que cela ne nous promette aucune insurrection pour le

cas d’une guerre? Je me rappelle qu’au moment oû les Allemands

nous appliquaient dans toute sa rigueur le régime des passeports

en Alsace-Lorraine, Jules Ferry me dit un jour : « Il y aurait

bien une réponse à ce mauvais procédé, et une réponse efficace :

ce serait d’obliger les Allemands qui vont dans nos colonies à se

munir de passeports et de les expulser, avec le même sans-

gêne qu’ils emploient en Alsace-Lorraine, pour le moindre propos

incorrect tenu envers nous en compagnie des indigènes ! » Cette

conversation m’est toujours restée présente à l’esprit, et je crois

bien que l’Allemand, menacé dans son exploitation de nos colo-

nies, aurait été plus doux en Alsace-Lorraine.
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En tous cas, le remède des difficultés actuelles n’est pas dans

une union douanière européenne. Il est clair comme le jour, pour

ne considérer que l’exemple de l’Allemagne, qu’une union doua-

nière de la République française avec cet empire tournerait à

notre anéantissement. Déjà, avec des droits protecteurs, nous

avons grand peine à résister à la pression manufacturière alle-

mande : et c’est le moment qu’on choisirait pour supprimer les

droits de douane. Nous avons déjà dit que la marine allemande a

besoin des ports français et que la marine française n’a pas

besoin des ports allemands. Faut-il ajouter que c’est des pays

extra-européens que nous arrivent précisément les denrées, objets

alimentaires et matières premières que nous avons le plus grand

intérêt à voir entrer en franchise? Fermerait-on la porte à ce qui

peut entrer sans nous nuire pour l’ouvrir toute grande à ce qui

nous ruinerait certainement du jour au lendemain? Superbe

calcul. Quand on est en chemin de devenir citoyens du inondCj

c’est une faiblesse fâcheuse de ne se proclamer que citoyens de

l’Europe. Pourquoi les Etats-Unis d’Amérique auraient-ils un

régime de rigueur chez nous et l’empire d’Allemagne un régime

de faveur? Pourquoi accablerions-nous de droits de douane la

République argentine et le Rrésil en honorant du « laisser faire

laisser passer » qui nous ruinerait les produits allemands, autri-

chiens, italiens et autres? Enfin, on oublie de nous dire, si dans

cette union douanière avec l’Europe, chacun des pays contrac-

tants aurait la jouissance des colonies de tous les autres. Et il

nous semble que c’est là fessentiel. Le prélude d’une union doua-

nière de ce genre, qui ouvrirait les colonies en même temps que

la métropole, c’est-à-dire, en somme, qui ouvrirait presque tout

l’univers et ne fermerait guère que le monde américain devrait

être la mise en commun des grosses dettes que la France et

l’Angleterre ont contractées pour acquérir de grandes colonies.

Plus on examine les conditions d’exécution pratique d’un pacte

de ce genre et plus on découvre que c’est une effroyable chimère.

Notre fraternité ne nous engage pas envers l’Europe, elle nous

engage envers nos colonies d’Afrique où nous comptons des frères

d’autre race, envers l’Indo-Chine, envers Madagascar, envers les

Antilles. La conclusion d’une union douanière européenne aurait

comme prémice la banqueroute des œuvres coloniales, l’abandon

de toutes les œuvres entreprises par nous outre-mer. S’il est vrai

de dire de nous que la solidarité coloniale nous engage plus que la

solidarité européenne, combien est-ce plus vrai encore de la
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Grande-Bretagne qui a le droit, je le suppose, de penser aux Aus-

traliens et aux Néo-Zélandais avant de penser aux Allemands, aux

Canadiens, avant de s’intéresser à l’Italie, etc., etc. Cette condi-

tion particulière de la France et de la Grande-Bretagne est préci-

sément ce qui les rapproche à l’heure actuelle. Elles ont l’une et

l’autre intérêt à ne pas laisser tomber leur domaine colonial,

acheté au prix de sacrifices si cruels, dans une communauté qui

n’a presque rien dépensé et qui a tous les bénéfices sans avoir eu

tes dépenses, qui les a déjà beaucoup trop à fheure actuelle, sans

qu’on soit tenu de lui en donner davantage.

Ce fameux projet fait penser aussi à l’anxiété dans laquelle

seraient les Busses qui se verraient soudainement obligés de

rompre leur unité nationale avec le Turkestan et la Sibérie parce

que ces pays ne sont pas en Europe.

La conclusion qui s’impose est bien que l’Allemagne seule, ou

presque seule, a intérêt à une union douanière européenne,

que cette union douanière serait la consécration juridique de

la jouissance du bien colonial d’autrui qu’elle a actuellement

à titre précaire. Je ne suppose pas qu’il y ait de sitôt ni en

Grande-Bretagne, ni en Russie, ni en France, des illusionnistes

capables de ne pas [voir cette vérité lumineuse comme le soleil.

Le projet des Etats-Unis d’Europe est bel et bien né dans des

cerveaux allemands. J’aurais honte de reprendre cette démons-

tration historique qui n’est plus à faire : Is fecit cui prodest.

L’artifice porte très visiblement, et en gros caractères, la marque
de fabrication allemande

: gardons-nous de cette importation.

Ainsi, la conclusion d’une union douanière européenne ou

plutôt franco-allemande aurait, je le crains pour la France, les

conséquences qu’eut le traité de Méthuen sur le Portugal. Elle

consacrerait le triomphe de l’invasion économique allemande qui

rendrait l’autre invasion parfaitement inutile, puisque nous serions

exploités sans avoir été conquis. Or, un pays qui ne compte plus

par sa richesse ne compte plus par sa force depuis qu’on ne se

bat plus avec des bâtons appointis et durcis au feu, mais avec des

armes qui coiitent cher. Veut-on que la France devienne à

l’Allemagne ce qu’est aujourd’hui le Portugal à l’Angleterre? La

question se pose, en dépit de toutes les belles phrases que l’on

dépense sur la concorde européenne, avec cette âpre rudesse.

Nous ne sommes déjà que trop facilement conquis dans la condi-

tion actuelle de nos échanges avec l’étranger, et le moment n’est

pas venu de nous faire descendre encore un peu plus bas sur la

pente du dessaisissement de notre bien maritime et colonial, mais

de remonter la côte et au plus vite. Une politique d’abdication
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humanitaire de ce genre ressemblerait à la conduite du nègre

auquel on fait un cadeau pour qu’il se mette en esclavage; celui

qui a fait le cadeau le retrouve avec son homme. Voilà pourtant

à quel point nous avons été amenés par l’effet naturel des décla-

mations philanthropiques et internationalistes des dix dernières

années; on dirait, par moments, que notre jugeotte paysanne

d’autrefois a été usée jusqu’à la corde par les coups de plume

des rhéteurs. Faudra-t-il donc que nous soyons secoués de ces

vains rêves et de ces chimères par une guerre où nous risquerons

notre indépendance, comme le furent nos ancêtres de la Révo-

lution qui, après avoir bu le breuvage des philosophes et écono-

mistes du dix-huitième siècle, trouvèrent tout à coup l’humanité

qu’ils aimaient sous la forme de puissances coalisées et chan-

gèrent les mémoires philosophiques pour la baïonnette et le fusil?

On dirait vraiment que nous ne pouvons arriver à la perception

saine de l’intérêt qu’après une période de rêvasserie suivie d’une

période de cruel réveil, comme certaines gens dans l’obscurité

finissent par trouver le milieu de la pièce dans laquelle on les a

enfermés, après s’être cogné la tête aux quatre murs. Je ne

croyais pas que ce fût là une loi absolue de l’histoire, car en

vérité je ne vois ni dans l’iiistoire anglaise ni dans l’histoire alle-

mande, ni dans l’histoire américaine, la période des rêves, mais

j’y vois clairement la période incessante des réalités convoitées

et prises. Qui sème le vent des mots, récolte la tempête des coups.

in

Le prince de Bismarck avait jadis lancé l’Autriche-Hongrie

vers la conquête de la péninsule des Balkans, vers le « Drang

nach Osten », pour s’en débarrasser en Europe centrale et

l’occuper de la Bosnie, de l’Herzégovine, du Monténégro et

autres affaires grecques ou turques : cela déblayait le terrain

pour la succession d’Autriche. Rien d’étonnant que l’on ait nourri

le même espoir et employé la même manœuvre avec l’Erbfeind,

l’ennemi héréditaire de l’Ouest. En nous encourageant dans les

œuvres d’expansion coloniale, l’Allemagne ne nous éloignait-elle

pas des souvenirs et des revendications d’ordre continental?

Mettre dans l’esprit des « volages Français » l’idée, conçue

d’ailleurs par eux-mêmes, que Madagascar et le Tonkin sont les

compensations de nos pertes continentales, ce que l’on peut lire

en toutes lettres dans les meilleurs historiens français, c’était

contracter une excellente assurance.

Mais il y a une ditïërence essentielle entre la manière dont les
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Autrichiens ont été poussés vers l’Est et celle que l’Allemagne

emploie pour nous encourager outre-mer. Bien que les Allemands

ne s’interdisent en aucune manière de glaner et même de récolter

commercialement sur les terrains qu’ils ont concédés comme
zone d’influence à l’Autriclie-Hongrie, et se fassent amicalement

porter sur les épaules de leurs camarades du Sud-Est, il n’y a

aucune comparaison entre les avantages qu’ils retirent de cette

poussée dans laquelle ils ont engagé autrui vers la péninsule des

Balkans et ceux qu’ils recueillent d’une entente coloniale avec

nous. Non seulement l’Allemagne nous a engagés à pratiquer une

politique coloniale très large, mais elle y a recueilli les meilleurs

bénéfices par sa marine, par ses sociétés de colonisation et de

plantations, par ses innombrables agents de banques, d’entre-

pôts, etc. Le pavillon allemand fait merveille en Indo-Cbine et

en Afrique occidentale française. De plus, à la faveur de cette

bonne volonté coloniale mutuelle, l’Allemagne a gagné de nous

une bonne volonté maritime égale : ses grands paquebots

trouvent tout avantage à visiter les ports français de la métropole

beaucoup mieux situés que Brème et Hambourg pour le commerce
d’Amérique, et ceux de nos colonies beaucoup plus nombreux et

plus prospères que ceux des colonies allemandes. Donc, l’encou-

ragement donné à la politique coloniale française par l’Allemagne

se tourne en encouragement pour la marine nationale allemande

et pour le commerce d’exportation sur lequel repose tellement

aujourd’hui la puissance de cet empire.

B faut signaler le fait et ses conséquences, quand ce ne serait

que pour être juste à l’égard des partisans français de l’entente

cordiale franco-anglaise. C’était une politique, et fort intelligible,

que celle du groupement des peuples continentaux de l’Europe

qui avaient intérêt à prendre leur part de la navigation et du

commerce universel, et par conséquent à restreindre l’hégémonie

])ritannique, qui avaient intérêt aussi à la liberté du canal de

Suez, bref, qui, pour des raisons maritimes ou coloniales quel-

conques, avaient besoin de la liberté des mers. Seulement, c’est

encore une autre politique, et qui a bien ses arguments d’une

certaine force, que celle des diplomates qui, observant combien

nous donnions à l’Allemagne et combien peu nous recevions

d’elle, cherchent un meilleur compte du côté de l’Angleterre. Il

est, en particulier, très naturel que les deux puissances colo-

niales d’ordre maritime, la Grande-Bretagne et la France, s’in-

quiètent de constater l’envahissement de leurs ports et de leurs

colonies par la marine et le commerce allemands, et d’observer

la déchéance dont ils sont l’objet dans leur propre maison, sur
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leurs propres terres. Il y a là une revendication des peuples

coloniaux propriétaires de colonies, contre les peuples colonisa-

teurs sans colonies, qui est infiniment naturelle et légitime : et

c’est, à mon sens, la base du revirement politique auquel s’est

consacré M. Delcassé. Les auteurs de cette conception diploma-

tique de l’entente cordiale, qui n’est plus aussi illusoire qu’elle

le fut au dix-liuitième siècle et au temps de Louis-Philippe, peuvent

alléguer, et avec juste raison, que la collaboration coloniale alle-

mande finit par coûter plus cher que la rivalité anglaise : ils sont

dans leur droit et dans la vérité historique en notant qu’il est

périlleux de combattre l’hégémonie anglaise un peu vieillissante

pour encourager riiégémonie allemande toute jeune et aux dents

très longues. L’Allemagne est déjà assez menaçante sur terre,

pour nous, sans que nous nous donnions la peine, par l’ouverture

obligeante de nos ports et de nos colonies, de lui fournir les

moyens d’ajouter au danger continental le danger maritime auquel

nous serions les premiers exposés.

D’ailleurs, à parler franc, où est, aujourd’hui, la limite des

deux catégories qu’on appelle « puissance continentale )) d’un côté,

« puissance maritime » de l’autre? Une Allemagne propriétaire

d’une flotte de guerre respectable et d’une Hotte commerciale com-
posée de ces Léviathans infiniment dangereux que sont les énormes
paquebots de 30 000 tonnes, devient, à l’égal de l’Angleterre,

l’arbitre des destinées coloniales du monde, dès qu’elle peut pro-

céder rapidement et en masse à des dé!)arquements soudains où

il lui plaît. Veiller à ce que la marine allemande ne devienne pas

trop forte, ni en matière commerciale ni en matière mititaire, ce

qui se resseml)le beaucoup, c’est assurer nos frontières de la mer
du Nord contre un enveloppement d’une aile droite allemande

que serait un corps de débarquement. Que l’on envisage l’émotion

produite chez nous, si nous avions une guerre avec l’Allemagne,

le jour où, toutes nos forces étant massées à la frontière de l’Est,

on apprendrait la nouvelle d’un débarquement de 50 000 hommes
en Bretagne fait en quelques heures, sans que nous ayons pu

nous y opposer.

Nous ne suivons que les progrès des grosses cuirasses et des

gros canons et nous ne voyons pas que plus l’on va, plus le

matériel à vapeur de commerce est assimilable par ses menaces

et par ses effets au matéiiel de guerre. Voilà pourquoi il est

permis, quand on voit à Gberl)Ourg ces merveilleux paquebots

allemands auxquels notre hospilalifé permet de faire les traversées

les plus courtes de l’Atlantique, de ne point partager l’admiration

des badauds qui vont les visiter et qui sont persuadés qu’ils ont
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devant eux des liôtelleries et non des casernes. Ce sont des

casernes flottantes, des casernes qui peuvent envahii*, qu’on trans -

porte, et qu’on transporte à la vitesse de 40 kilomètres à l’heure.

Vous me direz que la Grande-Bretagne a une flotte bien plus

considérable encore et qu’elle peut se permettre la même menace,

tl n’en est rien, parce que la Grande-Bretagne a l’instrument de

transport, mais non pas l’armée à transporter à foison, parce que

son armée, valant ce qu’elle vaut, doit être prête à agir aux

quatre coins du monde et qu’elle est d’un caractère essentielle-

ment défensif, tandis que l’armée essentiellement offensive de

l’Allemagne, servie par les géants de sa marine de commerce,

devient une force navale. On n’a pas fait assez attention à cette

révolution dans l’art de la guerre navale : et pourtant, dans de

récents articles à l’adresse de la Grande-Bretagne, dont la France

peut faire aussi son profit, la presse allemande n’a pas manqué
de montrer que ce qui était projet cbimérique au temps du Camp
de Boulogne et de Napoléon est petite opération facile au temps

de l’empire d’Allemagne et de Guillaume II.

Commerce et guerre se donnent la main. Le temps est passé

où l’on pouvait impunément débiter des phrases banales sur les

rivalités pacifiques des peuples. Il n’y a pas, aujourd’hui, un

instrument de commerce, à commencer par la pièce d’or et à

finir par le paquebot, qui ne soit aussi un instrument de guerre

puisque la guerre est la mobilisation de toutes les forces d’un

peuple et que ce mot « mobilisation » indique bien combien est

précieux tout ce qui est mobile et rapide. C’est bien pourquoi les

questions politiques et les questions économiques ne sont plus

séparables, en dépit du maintien traditionnel de ces belles

distinctions par les chancelleries de l’ancien monde. L’incident

du Maroc le prouve surabondamment. Son origine est assurément

dans l’enfantine précaution que notre diplomatie a prise, en

signant les accords franco-anglais et franco-espagnol, de distinguer

la prééminence politique à laquelle nous tenions, de la mise en

valeur économique dont nous faisions le plus généreux hommage
au reste de l’iiumanité. Ce dualisme est justement l’erreur dont

la diplomatie allemande a profité sans retard et juste au moment
psychologique où nos alliés russes étaient dans l’épreuve.

Donc l’Allemagne n’a agi, ou pour mieux dire n’a parlé au

Maroc, par la bouche de son empereur, que pour nous prendre en

défaut dans un jeu très délicat de diplomatie, et nous arracher un

gage auquel elle ne tient pas outre mesure, mais contre lequel elle

êspère obtenir beaucoup en échange. 11 faut croire sans réserve les

déclarations actuelles de la presse allemande, exprimant l’opinion
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que l’empire d’Allemagne tient avant tout aux avantages écono-

miques. Or ces avantages économiques nous les lui garantissions,

et notre signature était garantie par celles de la Grande-Bretagne

et de l’Espagne. Dès lors, pourquoi contester avec insistance ce

que l’on n’a aucun intérêt à nous disputer? En effet, tout le monde
sait, en Allemagne, que, plus lot nous aurons rétabli l’ordre dans

cet empire, plus les gains du commerce allemand seront considé-

rables : l’expérience de nos autres colonies suffit pour prouver à

nos voisins que l’on peut fort bien vivre chez nous, et ils ne se

font pas faute d’en profiter. Donc je conclus que si l’on refuse de

reconnaître notre prééminence politique, c’est moins pour la

contester que pour troquer l’assentiment qu’on nous donnera

dans quelques années. Il ne reste à délerminer que l’objet contre

lequel on tâcbera de troquer cet assentiment tardif. Cet objet, ce

ne peut être autre chose que le droit de continuer à jouir d'un

traitement privilégié et de se faire une marine à l’aide de nos

ports et de nos colonies. Voilà le problème résolu. Il faut, par

conséquent, se méfier du moment où, dans ce jeu diplomatique,

on « rendra les gages » en infligeant à chacun, suivant la mode
des jeux de société, une peine de rachat. Ce moment sera celui du

renouvellement des conventions maritimes et commerciales.

Bien plus, on peut démontrer, sans grand effort d’imagination,

que, malgré les subtils « distinguo » de notre diplomatie, les

concessions de liberté douanière dont nous avons pris l’initiaüve

au Maroc se retourneront fatalement contre notre espoir de

prééminence politique. Après quelques années du déchaînement

des entreprises commerciales européennes au àlaroc, ce pays sera

le rival, l’heureux rival, et non l’auxiliaire de l’Algérie à laquelle

il ressemble, en plus riche. Or, si l’on veut bien observer que,

même en Tunisie, en pays de protectorat, il y a quelque animosité

jalouse contre la colonie voisine, on sera amené à conclure que

le Maroc entrera en opposition beaucoup plus âpre avec les pays

français de l’Est. Il faudrait être un enfant pour supposer que

l’irritation suscitée des deux cotés par la concurrence économique

ne se traduira pas par une irritation politique : d’où cette double

conséquence, du désir mutuel de l’Algérie et du Maroc de n’être

jamais unis sous la même loi politique. Ce sera une preuve de

plus, s’il en fallait encore, qu’une vie économique solidaire ne

peut résulter que d’une vie politique commune, qu’en séparant

les intérêts on sépare les âmes, et qu’en reculant funion douanière

on rend impossible l’union politique. Les publicistes allemands

qui nous invitent, de temps à autre, à conclure l’union douanière

franco-allemande, senliront-ils combien ils sont en contradiction
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avec eux-mêmes quand ils protestent contre runion douanière de

l’Algérie avec le Maroc? Je me trompe, ils sont très bons logiciens;

ils veulent partout la porte ouverte, en France, dans les colonies

françaises, dans les pays que nombre d’antécédents historiques

et de raisons présentes semblaient prédestiner à subir notre

influence, mais c’est toujours... la porte d’autrui. Quant à l’Alle-

magne, son désir d’ouvrir sa propre porte à autrui s’est manifesté

par le tarif douanier absolument draconien dans son habileté dont

l’Europe commence à prendre peur. C’est peu. « Messieurs les

Allemands, ouvrez les premiers. »

On est toujours obsédé, tant et si fort que l’on retourne cette

épineuse question, par le projet d’union douanière franco-alle-

mande. En Europe, à supposer que le terme d’Europe conserve

encore quelque sens à notre époque où l’on va plus vite de Paris

à New-York que de Paris à Odessa, notre intérêt est de briguer

l’union du peuple qui a le plus besoin de nous et dont nous

avons le plus besoin, c’est-à-dire du peuple ou des peuples dont

les produits, naturels ou fabriqués, ne menacent point les nôtres

de mort en cas de libre-échange. Or je comprends bien qu’on

recherche une union de ce genre avec l’Angleterre, la Suède, la

Norvège, la Russie et même l’italie ou l’Espagne, bien que notre

intérêt d’échanger avec ces deux derniers peuples ait singulière-

ment diminué depuis que nous possédons l’Algérie et protégeons

la Tunisie. Je comprends encore que nous nous rapprochions de

la Russie dont l’industrie, quoique fort en progrès, ne peut encore

éliminer la nôtre du marché national. Mais l’Allemagne est le

dernier peuple d’Europe auquel nous puissions nous adresser

pour accomplir une union douanière, vu que les Allemands sont

les Européens les plus voisins de nous, et les plus capables de se

substituer à nous chez nous-mêmes, comme ils le font d’ailleurs

déjà sous le régime de protection mitigée où nous vivons.

Mais nous ne devons rien de particulier à l’Europe et l’Europe

ne nous doit rien de spécial : je me trompe, il y a en Europe des

peuples qui nous doivent la liberté et que ce souvenir n’a pas fait

entrer le moins du monde dans l’orbite de nos intérêts. Nos

frères les plus proches, ce sont (et j’en demande pardon aux phi-

lanthropes dont je vais exagérer la doctrine) nos indigènes des

colonies d’abord. A. ces frères-là nous avons promis, par des traités

solennels, la jouissance de tous les biens matériels ou moraux de

notre communauté : et c’est ce que l’on oublie quand on parle à

la légère d’union douanière européenne. Si l’on invoque la race,

nous sommes beaucoup plus frères des Canadiens que des Alle-

mands,. et même beaucoup plus cousins de nombreuses popula-
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lions des Etats-Unis d’Amérique. Si l’on invoque la langue, nos

sympalliies sont du coté de l’Espagne et de ritalie. Mais encore

une fois il n’est question ni d’etlinograpbie ni de linguistique :

le rapprochement douanier, qui a toute la valeur et toute l’eftlca-

cité d’un rapprochement politique, ne peut avoir sa racine que

dans l’intérêt ou dans la foi jurée. La foi, nous l’avons jurée aux

sujets de nos colonies : l’intérêt, il doit nous rapprocher de nos

alliés d’aujourd’hui, après nos alliés de nos amis, après nos amis

des indifférents, et seulement après les indifférents de ceux qui

nous ont fait le dernier et le plus grave dommage. Puisque le

commerce prépare les richesses avec lesquelles on doit faire la

guerre, c’est un devoir primordial de mettre autant que possible

son argent en commun avec ceux qu’on aura du même coté sur le

champ de bataille, et non pas avec ceux que l’on risque d’avoir

en face un jour ou l’autre.

De plus en plus les relations commerciales deviendront dépen-

dantes et corollaires des relations politiques :
plus la guerre sera

une question d’argent (et à cet égard il y a progrès plutôt que

recul ), plus il sera d’une politique sage de tenir la bourse ouverte

aux amis, entre-bàillée aux indifférents, et aussi fermée aux autres

que le permet la politesse diplomatique. Nous sommes en train,

par nos colonies, et par nos ports de la métropole, de faire le plus

grand bien à la maiine de commerce allemande qui est la pépi-

nière de sa marine de guerre. Aos voisins, les Anglais, encore

plus directement menacés que nous par l’expansion maritime

allemande, y contribuent pour une quote-part plus grande encore

que la notre. Je n’hésite pas à dire très clairement, quoique

nela me donne l’apparence d’un homme arriéré, alors qu’au con-

traire l’avenir me préoccupe passionnément, que ce jeu-là a beau-

coup trop duré. C’est une opinion que professent en Angleterre

des hommes qui n’ont point trop mauvaise réputation : ^IM. Bal-

four et Chamberlain. Ce qui est du domaine du passé ce sont les

vaines déclamations qui séparent la politique du temps de paix de

la politique du temps de guerre, ce sont les refrains et les tirades

vantant l’innocuité des rivalités du temps de paix. Le passéle voilà.

lY

Une « conférence internationale » va régler l’affaire du
Maroc. Pour les Erancais qui ont le souvenir précisant même
cuisant des déboires de leur politique coloniale d’il y a vingt ans,

(îette j)roposition a comme un arrière-goùt de l’affaire du Congo
et de la conférence de B(ulin. Comme il fut bien machiné, ce
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coup de maître de la conférence de Berlin, machiné par le prince

de Bismarck! Au Congo jadis, comme aujourd’hui au Maroc, la

France prenait l’avance sur les autres pays : les missions de

Brazza faisaient de nous, si nous l’avions voulu et si nous avions

traité Stanley comme le simple particulier qu’il était, au lieu

d’avoir les égards déplorables qui sont dans notre tempérament,

les maîtres incontestés de toute la région du grand fleuve : il

suffisait de s’entendre avec le Portugal et de professer le respect

du droit historique de nos petits voisins, pour établir là, définiti-

vement, notre influence et notre droit à un commerce privilégié.

Mais le prince de Bismarck veillait. Sans que l’Allemagne eût

dépensé un mark pour des missions dans ces parages, elle devint

tout à coup puissance directrice par le fait d’avoir convoqué une

conférence internationale à Berlin. Nous, Français, qui n’étions

encore internationalistes que par nos mœurs diplomatiques, à

cette époque-là, nous donnâmes dans le piège de toute la force

de notre courtoisie : et le Congo s’ouvrit au commerce de l’Alle-

niagne, puisqu’il s’ouvrit au commerce de tout le monde.
Les conférences internationales, où l’on va partager un bien qui

risque d’appartenir à deux ou trois, entre douze ou quinze qui

n’ont rien fait pour l’acquérir, sont un des moyens les plus effi-

caces de nous endormir et de nous retirer la vigilante recherche

de notre intérêt; c’est la morphine de la diplomatie française et

on nous l’a souvent administrée en matière coloniale.

Donc, si l’on veut faire quelque nouveau congrès international,

c’est pour acquérir, d’une manière définitive, au Maroc, la liberté

commerciale universelle, liberté dont l’Allemagne tâchera de

retirer le plus grand profit. Les explorations des admirables Fran-

çais qui, depuis que nous sommes les maîtres en Algérie, travail-

lent à asseoir notre prépondérance au Maroc, deviendront lettre

morte comme les explorations de Brazza au Congo. Nous aurons

fait un acte de « nirvânah » commercial de plus.

La consolation de siéger pacifiquement et même avec honneur

parmi ceux qui convoitent le bien jadis à nous réservé, d’y

entendre des refrains connus sur la fécondité des rivalités com-

merciales en temps de paix, sur la fraternité des peuples, peut-

être même sur la solidarité des Etats européens en matière colo-

niale, ne me consolera, ni la majeure partie de mes compatriotes,

de la déconvenue qui se prépare sous la forme amiable, après nous

avoir menacés sous la forme brutale. L’un ne vaut pas mieux que

l’autre : et même, l’on pourrait soutenir que lâ France a main-

tenant intérêt à attendre, non à brusquer, et à laisser le Maroc

en son état présent, ce qui, du moins, réserverait l’avenir.
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Si le sultan du Maroc reste aussi rigoureusement libre et aussi

complètement impuissant qu’il est aujourd’hui, la question du
Maroc serait de nouveau à traiter peut-être dans vingt-cinq ou

trente ans, et puisque la convention que nous avons signée avec

la Grande-Bretagne est caduque, sans que les clauses relatives à

l’Egypte et à Terre-Neuve le deviennent, hélas! nous pourrions

nous consoler en pensant que l’absence de toute liberté commer-
ciale et de toute porte ouverte fait plus de mal à ceux qui sont loin,

qu’à nous qui sommes tout près et sommes, comme disent les

musulmans, « les maîtres de l’heure ». L’empire d’Allemagne veut

la liberté du sultan du Maroc! Soit, nous voulons cette liberté

plus encore que lui. Mais voici où gît la difficulté. Si le sultan du

Maroc est politiquement libre, le commerce allemand ne le sera

pas du tout, ni le nôtre, il est vrai, ni celui de l’Angleterre. Cela

nous causera-t-il plus de dommage que la concession de trente

ans de liberté que nous faisions au reste du monde?
On en peut douter, bien que le paysan normand déclare que man-

quer à gagner, c’est perdre. Nous ne serions pas seuls à manquer à

gagner, et ce serait notre consolation. Nos diplomates n’auraient

pas eu la joie, connue de leurs prédécesseurs, de prononcer un

noli tangere^ mais personne n’y toucherait et cela reviendrait au

même. A la campagne, quand on n’est pas sûr de son droit de

propriété dans des limites tout à fait certaines, on plante une

belle barrière d’épines, et les gens qui s’y piquent respectent,

bonne ou contestal3le, la propriété de celui qui est derrière.

Le seul danger d’une conférence internationale réunie pour

régler la question du Maroc, n’est pas d’énerver notre autorité

sur un pays voisin de notre Algérie. Une conférence de ce genre

est redoutable par ses engrenages, si j’ose dire; si d’aventure les

puissances qui ont des intérêts au Maroc ou qui veulent s’en

créer se réunissaient autour d’un tapis vert diplomatique,

je craindrais surtout que l’assemblée des représentants de

l’Europe en vînt très rapidement, dans un esprit de conciliation

et d’amour de l’humanité dont il faut toujours avoir le respect et

la méfiance, à aborder quelques généralités dangereuses sur le

régime commercial des colonies d’Afrique. N’oublions jamais

l’exemple de la conférence du Congo qui dégénéra, à Berlin, et

sous l’influence directe du prince de Bismarck, en conférence

relative aux grands fleuves de l’Afrique, à leur libre naviga-

tion, etc. La situation de notre Algérie, entre une Tunisie

économiquement autonome et un Maroc dressé à le devenir, est

déjà bien assez précaire. Il est trop manifeste que les intérêts

conjugués de l’Italie en Tunisie et de l’Allemagne au Maroc pour-

25 OCTOBRE 1905. 15
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raient produire, sous couleur d’entente d’ordre purement écono-

mique, un bel effet d’étouffement sur notre colonie algérienne. En
brouillant un peu plus les cartes par l’examen des questions

transsabariennes, en faisant « causer » la conférence interna-

tionale marocaine sur le thème de quelques-unes des grandes

idées ou des grands projets qui mettent si facilement le feu dans

les cerveaux français, on réussirait sans tiop d’effort à interna-

tionaliser une grande partie de l’Afrique du nord. Or l’interna-

tionalisme économique, c’est le triomphe de l’Allemagne et des puis-

sances qui possèdent peu en matière coloniale, c’est l’éviction des

puissances qui ont beaucoup dépensé de sang et d’or pour acquérir

des colonies. Voilà ce qui me fait grand peur dans un projet de

conférence internationale relatif au Maroc. Après que l’on aurait

parlé du Maroc pour contrister la France, la conversation tourne-

rait sans doute à l’Egypte pour ennuyer l’Angleterre. L’Italie

jouerait le jeu tout indiqué de mettre sur le tapis les questions de

Cyrénaïque, de Tripolitaine et même de Tunisie. De fil en aiguille

on arriverait à ce résultat de mettre à la sauce allemande toutes

les colonies et pays de protectorat, sous prétexte de les mettre

à la sauce internationale. On voudra bien observer que dès main-

tenant certains internationalistes de marque acceptent joyeusement

en France l’idée d’une conférence à laquelle nous convierait soit

le sultan du Maroc, soit l’Allemagne : ce sont gens parfaitement

logiques, mais parfaitement dangereux.

V

A cette situation déjà complexe, l’accord anglo-japonais vient

d’ajouter des surcharges et des contradictions. Les commentaires

actuels de la presse anglaise tendraient à faire croire au monde
que, tout comme la lance d’Achille, il peut tuer ou guérir au choix.

Après quelques jours de célébration de l’irrésistible force de cette

alliance, l’effarouchement de l’opinion russe et allemande, les

susceptibilités mêmes de l’opinion française ont fini par émouvoir

les politiques anglais qui se repentent d’avoir fait une telle

parade de force. Alors on déclare, en se modérant, à la Russie

que l’accord anglo-japonais n’empêche nullement une excellente

amitié des Russes et des Anglais, qu’il est propre à resserrer les

bonnes relations du Japon et de la Franee : sur un seul point

la presse anglaise n’applique aucune atténuation, c’est sur les

fâcheuses conséquenees qui peuvent résulter pour l’Allemagne du
nouvel accord. Pourquoi cette volte-face et cette soudaine passion

d’adoucissement après l’âpreté joyeuse des premières menaces?
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Peut-être n’est-il point malaisé d’en découvrir la raison.

Tout d’abord, la presse anglaise nous permettra de ne point lire

entre les lignes avec le même sentiment de béatitude et d’apai-

sement qu’elle nous engage à éprouver. On a quelque peine à

démontrer aux Russes qu’ils ne sont point menacés. Pour nos

alliés, on fait valoir des perspectives de compensation dans

d’autres parages que l’Extrême-Orient. Que peut-il y avoir sous

ces mots mystérieux? Si l’on veut s’en rendre compte, il faut

penser que depuis tanbM vingt ans l’Allemagne devient, par ses

entreprises de travaux publics et de commerce en Asie Mineure,

une dangereuse rivale des ambitions de l’empire russe, déjà ins-

tallé dans la région de l’Arménie et sur les contins des pays

euphratiques. [.’affaire du chemin de fer de Bagdad est encore

présente à tous les esprits. La Grande-Bretagne voit, non sans

terreur, la grande puissance de terre qu’est rAllemagne travailler

avec la Russie à lui couper quelques bons chemins continentaux

menant aux Indes, et c’est en quoi une conquête de l’Asie

Mineure par l’empire allemand, ou une sorte de protection, voi-

sine de la conquête, accordée sur ce territoire au grand turc,

inquiète fort les politiques de l’Angleterre. Jeter la Russie contre

l’Allemagne, à propos des affaires du Levant, pour avoir pleine

tranquillité en Extrême-Orient et dans l’Inde, voilà un jeu fort

habile. Pendant que Russes et Allemands se battraient sur les

confins de rArménie, et se disputeraient les voies d’accès du

Bosphore à l’Euphrate, la Grande-Bretagne travaillerait tranquil-

lement à son grand projet d’égyptianisation de la vallée du Yang-

tsé-kiang. Bref, il faut faire du trouble dans le Levant pour avoir

de la tranquillité en Extrême-Oiient. Si, à l’aide de combinaisons

analogues, la France pouvait être introduite dans ce même débat

à propos de la Syrie, par exemple, qui lui serait indiquée, le cas

échéant, comme une compensation de son insuccès relatif au

Maroc, cela ferait, sans compter l’Italie, trois puissances aux

prises dans les régions qui intéressent le chemin de l’Euphrate à

l’Inde, et par conséquent une complexité d’où ne pourrait guère

sortir autre chose que l’affaiblissement de tous. Prenons garde.

Russes et Français, que les compensations proposées ne soient

des appâts. Certes, l’Iiégéinonie allemande est insupportable,

nous le savons mieux que personne : mais nous avons goûté

l’hégémonie anglaise, au cours de notre histoire, à dose assez

forte pour deviner aujourd’liui même ce qu’elle peut être. Elle est

commerciale, tant qu’on voudra, mais nous sommes précisément

au siècle où la suprématie commerciale impli(}U{‘ les autres,

témoin le sentiment d’irupiiétude des Anglais en pi’ésence du
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développement commercial de l’empire allemand. Ayant à choisir

entre deux hégémonies commerciales, nous inclinerions à n’en

vouloir aucune, à n’en servir d’aucune sorte.

11 est un autre argument de la presse anglaise que nous ne

saurions passer sous silence. On nous déclare, sur tous les tons,

que nous sommes protégés en Extrême-Orient par l’accord anglo-

japonais, parce qu’il consacre le « statu quo ». Que cette tou-

chante attention soit dans l’esprit charitable des politiques anglais

qui aiment 1’ « entente cordiale », ce n’est pas douteux. Mais,

comme dit le Normand, et par bonheur il y a encore des Nor-

mands en France, « il faut de l’écrit » et la préservation de notre

Indo-Chine n’est pas écrite dans l’accord anglo-japonais. Elle y
est impliquée — nous dit-on — avec une « délectation préve-

nante ». Soit, mais les sous-entendus ne nous disent rien qui

vaille. Ce qui nous rassure beaucoup moins encore, c’est l’excel-

lente ironie avec laquelle l’un des grand journaux de la Cité

déclare que l’accord anglo-japonais va nous permettre le dévelop-

pement de nos projets « pacifiques » dans le Yunnan. Quelle jolie

façon de nous dire, en nous invitant à réaliser les projets pacifi-

ques, que la réalisation des autres nous est formellement interdite.

C’est un rêve, un beau rêve que viennent de faire les deux

peuples les plus pratiques de l’ancien continent, les deux empires

maritimes, pourrait-on dire familièrement, la Grande-Bretagne

et le Japon. Que vaut ce rêve? Les deux alliés sont-ils de taille à

le réaliser? Quelles sont et combien sont les nations pour les-

quelles ce rêve est un cauchemar et qui ont intérêt à l’empêcher

de passer dans la réalité? C’est la grosse question du jour.

L’idée qui préside à l’accord anglo-japonais et qui le domine

est simple et grande. Le Japon et la Grande-Bretagne, le premier

à une date toute récente, l’autre depuis très longtemps, ont pris

conscience de leur supériorité maritime et des heureuses appli-

cations qu’ils en peuvent obtenir. L’une possède tous les chemins

qui inènent d’Europe en Extrême-Orient, et sur ces chemins, les

plus grandes et les plus riches colonies, à commencer par l’Inde;

l’antre a pris la Corée, entamé la Mandchourie, et se sent la

vigueur d’absorber la Chine. Aux Anglais, l’Inde et le Gange;

aux Japonais, le Yang-tsé-kiang et le Hoang-ho. La coalition

aurait pour objectif, si l’on me permet cette expression osée, de

tenir l’ancien continent « par les deux oreilles ».

L’ancien continent voudra-t-il devenir vassal des deux reines

de la mer et est-il d’humeur à accepter cette humble posture? Il

est permis d’en douter. Sans doute, la Grande-Bretagne, qui est

l’initiatrice de cet accord et qui peut-être a recherché une vas-
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sale plutôt qu’une alliée, a pris de touchantes précautions pour

calmer les susceptibilités des puissances que l’accord menace
directement ou qu’il ne rassure point.

On pourrait, à ce sujet, poser une première question et

essayer de se rassurer en supputant les chances de désaccord des

deux puissances qui viennent de s’accorder. Le ménage anglo-

japonais n’est point constitué sur un contrat qui promette une

amitié toujours durable. Je suis persuadé que plus d’un politique

japonais a déjà flairé le piège et compris que la Grande-Bretagne

en poussant le Japon dans la voie du développement de ses forces

continentales, savait fort bien lui rogner les ongles dans le

domaine maritime, car le Japon n’a point de ressources suffi-

santes pour être à la fois grande puissance de terre et grande

puissance de mer : et le désir ne suffît point, sans les ressources

financières empruntées sur le marché de Londres ou sur son

marché jumeau de New-York. Une seconde réflexion viendra

certainement à Lesprit du mikado : il pensera qu’une armée japo-

naise devenant un instrument entre les mains de l’immense flotte

britannique qui la transportera, sera par là même un instrument

qui ne s’appliquera qu’à l’endroit où la Grande-Bretagne voudra

bien l’appliquer. Si, à l’avenir, le Japon se heurte à la Bussie

dans des conditions assurément beaucoup moins favorables que

celles des deux dernières années, quand les Russes auront une

administration militaire organisée et deux voies à leur chemin de

fer transsibérien, quand l’empereur russe croira un peu moins à la

conférence de la Haye, et un peu plus aux précautions d’ordre

militaire, les navires anglais ne pourront qu’assister impuissants,

du rivage, à la conquête de la Mandchourie et à la conquête de la

Corée. Au contraire l’appui que le Japon donnera à la Grande-

Bretagne en cas d’une tentative d’agression russe dans l’Inde et

même sur les confins de la Perse, sera singulièrement efficace.

Le Japon va jouer là le rôle que jouaient jadis au service de la

Grande-Bretagne, au dix-huitième siècle, les soldats mercenaires

que vendaient les potentats d’Allemagne; ou encore le Japon sera

le soldat continental de la Grande-Bretagne comme le furent la

Prusse, l’Autriche ou d’autres puissances. C’est le Japon

qui donne le plus et qui reçoit le moins. Il est surtout grave

pour cette nation naissante, pleine d’émulation et de gloire, de se

voir condamnée quelque peu à l’atrophie maritime par une hyper-

trophie continentale. En etfet, la promesse du maintien d’inté-

grité de la Chine que se font les deux puissances alliées,

ressemble beaucoup à une promesse de partage à deux et d’éloi-

gnement des autres. Le Japon va jouer là le rôle de partenaire que
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jouaient les Français en compagnie des Anglais en Egypte et dont

on sait les résultats. Si les Japonais ne se veulent point laisser

faire, et s’ils emploient, en haine des Russes de l’Extrême-Orient,

des procédés dont le commerce anglais aurait à souffrir, je ne
saurais dire si les amis d’aujourd’hui ne seront point des ennemis
de demain, car les accords diplomatiques les mieux faits ne

changent point la nature profonde des peuples
:
j’ai quelque idée

(ju’en dépit de la promesse faite à l’Angleterre de lui fournir des

forces de débarquement en abondance, les Japonais iront d’ins-

tinct vers le développement naval, et s’ils vont vers le développe-

ment naval, c’est la rivalité assurée entre les deux peuples qui

s’accordent aujourd’hui : car la Grande-Bretagne n’a certainement

point conclu ce traité pour susciter l’éclosion d’une grande puis-

sance navale au monde; on la sait incapable d’un pareil calcul.

Il nous reste à envisager les intérêts justement menacés par

l’accord anglo-japonais et la force de résistance ou l’inertie de

réaction de ces intérêts contre la tyrannie des deux donjons de

l’ancien continent que baigne l’Océan. Le traité est avant tout

dirigé contre la Russie, et l’on aurait mauvaise grâce à le nier,

bien que la Grande-Bretagne ait laissé amicalement entendre à

l’empire des tsars que c’était tout à fait dans son intérêt, de

même que c’est dans l’intérêt d’un jeune homme ambitieux et

dépensier qu’on lui rogne l’argent, qu’on lui mesure les res-

sources, qu’on le surveille étroitement, et qu’on le menace avec

bonté. Les Russes en ont pris conscience et ne l’oublieront point

de si tôt. Ils sont loin d’être aussi désarmés et affaiblis qu’on fait

semblant de le croire dans les agences de télégraphie et de

presse qu’inspire la Grande-Bretagne.

11 est superflu d’insister sur cette évidence que par la masse de

la population, elle peut, sur terre, s’assurer une force supérieure

à la force japonaise. La Russie ne devra pas davantage se désin-

téresser de la mer : et si l’on peut citer l’exemple d’un Japon

très naturellement porté à l’expansion maritime, il est permis de

se rappeler aussi celui d’une Allemagne qui a su se constituer

une flotte de guerre à force d’armer beaucoup de navires de

commerce. La première réforme maritime que la Russie doit

inaugurer, pour se donner les matériaux qui lui ont fait défaut dans

la dernière guerre, c’est une loi d’encouragement aux lignes de

paquebots subventionnées de l’empire : il est douteux que les

armateurs anglais qui visitent Odessa aient lieu de s’en réjouir. Il

n’y a aucune raison pour que les Russes ne deviennent pas bons

marins dans la pratique des paquebots de haute mer, comme le

sont devenus les Allemands. Le dépit que les Anglais éprouvent
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en voyant une grande marine de guerre allemande se greffer sur

une grande marine commerciale, ne restera pas le seul, ils sont

appelés à voir le même fait se produire en Russie, si rempire des

tsars sait se servir de ses ressources, et il idy a aucune raison

pour qu’il ne songe point à s’en servir.

L’empire allemand s’est senti indirectement blessé par l’accord

anglo-japonais. Gomme à la Russie, mais moins fortement, on lui

a donné un peu de la férule, et nos voisins d’outre-Vosges ont

fortement raison de n’en être point satisfaits. Peut-être pensaient-

ils, à acquérir une part notable de terri foire ou d’influence en

Chine, à développer leurs établissements bornés jusqu’ici à Kia-

tcbéou : on leur laisse entendre qu’il faudra respecter l’intégrité

de la Chine. A peine le traité signé, ils voient se former un véri-

table trust maritime anglo-japonais, qu’une flotte, associant les

forces des deux pavillons et leurs ressources, constitue pour

étendre tout autour de l’ancien continent la chaîne dont les bouts

sont tenus par chacun des deux insulaires. Le pavillon allemand

va donc être menacé, de tonies manières, dans les postes avanta-

geux qu’il avait conquis sur le marché chinois, et l’on connaît assez

les Japonais, qui ont gagné en peu d’années la même réputation

que les Anglais en pas mal de siècles, pour savoir que la lutte

pacitlqiie ne sera pas douce là-bas contre sa marine de commerce.

De naïfs Français avaient supposé que la Grande-Bretagne, en

raison de l’entente cordiale, nous donnerait réellement la satis-

faction de stipuler pour nous l’intégrité de l’Indo-Chine', cet

affront nous est épargné : il n’y est pas question de garantir notre

domaine d’Indo-Ghine, et si la Grande-Bretagne reste d’humeur à

ne point encourager une invasion japonaise, le nouveau traité

lui permet parfaitement de le considérer en témoin fort peu ému.

S’il est chez nous des hommes assez doux, assez jeunes de

cœur et même d’esprit, pour supposer que l’entente cordiale sera

tout de même un paratonnerre, ils feront bien de relire avec

soin les termes du traité dans lesquels Anglais et Japonais par-

lent avec un si touchant accord de prépondérance, de suprématie,

que les chances de conservation de la condition territoriale et

diplomatique actuelle en sont singulièrement affaiblies. Une
suprématie qui veut laisser les choses en l’état n’est pas une

suprématie : la suprématie est rongeuse par définition.

Beaucoup d’hommes d’Etat ont déjà supputé chez nous la

saveur des articles de l’accord qui parlent de l’intégrité de la

Chine, et pourtant, si à la suite d’un mauvais procédé quelconque
sur nos frontières du Tonkin nous étions obligés d’intervenir au

Yunnan, nous tomberions sous le coup de l’alliance anglo-japo-
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naise : voilà en quoi le traité nous menace; il est décidément

très intéressant à lire entre les lignes.

Je me reprocherais de ne point dire un mot des admirables

établissements coloniaux des Hollandais de l’archipel malais.

Supposons que les Japonais croient avoir à se plaindre de quel-

ques procédés appliqués par les autorités hollandaises aux émi-

grants du Japon, à Java, Sumatra, Bornéo, ou ailleurs, et qu’ils

appuient leurs plaintes d’un débarquement dans l’archipel malais

pour une conquête : la Grande Bretagne a-t-elle promis quoi que

ce soit à telle ou telle nation d’Europe? Gomme le traité est muet,

on peut dire qu’il impose aux Européens en Chine, la politique

des mains nettes et qu’il permet aux Japonais la politique des

mains pleines. Il n’est donc point si inoffensif qu’il peut paraître

et le fameux : « laissez faire, laissez conquérir, » est fort inquiétant

pour la paix du monde et en particulier pour la paix de l’Europe.

C’est bien ce qui en fait un des actes les plus importants du

siècle. Il est fort embarrassant pour les hommes qui, de bonne

foi, avaient regardé l’entente cordiale anglo-française comme une

promesse de mutuels bons offices immédiatement efficaces.

La plus grave conséquence de cette stipulation, entre les deux

grands peuples maritimes des deux extrémités de l’ancien conti-

nent, c’est que ce rapprochement marin peut déterminer un

rapprochement des « continentaux » jusqu’ici assez éloignés les

uns des autres. Non seulement cet essai d’asservissement par la

mer est fait pour vexer tous les Etats qui sont restés en dehors,

et les pousser à fonder une autre société d’assurance en face du

groupe des deux associés, mais encore il pose la redoutable ques-

tion pour la Grande-Bretagne comme pour le Japon de l’efficacité

comparée de la force maritime et de la force continentale.

x\u risque de choquer beaucoup d’opinions reçues, j’estime qu’il

est aujourd’hui trop tard, après les admirables progrès réalisés

par l’industrie des chemins de fer, pour espérer qu’on enchaîne

par mer un continent comme l’Europe et l’x\sie. Meme à l’aide de

deux grandes flottes et d’une puissante armée, avec le secours

d’arsenaux comme Gibraltar, Malte, Aden, auxquels va s’ajouter

Singapour, il est douteux que les nations maritimes de l’ancien

monde, restées en dehors de l’accord anglo-japonais, puissent

être solidement attachées à la chaîne qui enserre Asie et Eu-

rope. La Bussie n’a pu, dit-on, avec son immense armée, faire

face à l’agression japonaise. Il est plus modéré et plus sage de

dire qu’une seule voie du Transsibérien a été insuffisante, et que

le grand empire a été victime du manque de précautions, en face

d’un ennemi admirablement prêt.
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Supposons, pour conduire notre démonstration à la façon des

mathématiciens, que le problème du rapprochement de la Russie,

de l’Allemagne et de la France soit résolu, à titre de réplique à

l’accord anglo-japonais. La Russie et la France se promettraient

de garantir tout ce qu’elles possèdent en Extrême-Orient et elles

concéderaient la même garantie à l’Allemagne. Nul doute que

France, Russie et Allemagne ne restent au moins pendant vingt

ans un groupe de puissances navales inférieur au groupe anglo-

japonais. Mais ces puissances auraient en mains d’assez bons

moyens continentaux de résister.

Si, par exemple, le chemin de fer de la vallée de l’Euphrate

devenait une entreprise russo-allemande et était relié, avec la

complicité de la Turquie et de la Perse, au réseau russe du Tur-

kestan, on peut dire qu’en dépit de toutes les troupes et de toutes

les flottes du monde, l’Inde serait perdue pour l’Angleterre. Ce

serait la reprise, mais cette fois probablement victorieuse, du

fameux « grand projet de Napoléon F'’ ». Au temps où le grand

homme rêvait de fuir la lutte sur mer, de la porter sur terre,

avec l’appoint de la Russie, et d’avoir ainsi le dernier mot, c’était

une chimère à laquelle il manqua tout juste l’habileté de s’assurer

la première application de la vapeur à la navigation. Le temps

des maîtres de la mer sera passé le jour où les maîtres du conti-

nent seront unis; c’est une vue superficielle et insuffisante de la

condition actuelle du monde que de croire qu’on peut tenir

l’ancien continent « par les deux oreilles », même quand on lui

aura mis aux bras et aux jambes les entraves qui s’appellent

Gibraltar, Malte, Chypre, Aden, Singapour et Hong-kong, plus le

Japon. Le corps est assez vigoureux et puissant pour donner la

secousse qui fera sauter les entraves et disjoindra la chaîne. Le

traité anglo-japonais a failli devenir, j’en eus bien peur, la fin de

l’entente cordiale franco-anglaise; il doit devenir, j’en ai l’espoir,

le resserrement de l’alliance franco-russe; à l’extrême limite, et

si les deux alliés maritimes y mettaient un peu de violence,

l’Allemagne serait portée à se joindre au groupement plus ou

moins nombreux des puissances continentales lésées.

Car si une coalition des puissances continentales contre les

puissances insulaires est capable de tenir en échec les flottes les

plus redoutables, aucune puissance continentale isolée n’està l’abri

des atteintes d’une grande puissance maritime. Nos voisins

d’Allemagne le savent si bien qu’ils se gardent de provoquer la

Grande-Rretagne, sinon par de virulents articles de journaux dont

le flegme anglais s’amuse fort : ils ont lu leurs statistiques et

comprennent ce qu’ils perdraient au blocus des cotes allemandes
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par les escadres britanniques, surtout au cas où une grande

guerre continentale les obligerait à recourir aux marchés étran-

gers pour des achats de blé, de bétail, de conserves.., sans compter

la grave question des emprunts sur les marchés financiers. L’Alle-

magne ne peut risquer l’éventualité d’un choc contre la Grande-

Bretagne que si son ravitaillement est assuré en Russie et en

France. Unie à ses deux voisines de l’Est et de l’Ouest, elle est à

l’abri du blocus; séparée d’elles, la serre de la grande rivale ma-
ritime la peut étreindre et déchirer à l’aise. Là est toute la gravité

de la faute que fut la brusque provocation de Tanger; l’Alle-

magne nous a fait sentir que nous avions besoin de sa complaisance

au Maroc, mais elle nous a donné conscience de ce que nous

pouvions contre elle en Europe même sans lui déclarer la guerre.

La violence de Tanger rendra moins invraisemblable une soudure

entre l’entente franco-russe et l’entente anglo-japonaise, après

atténuation ou compensation du traité d’abord menaçant que con-

clurent les deux insulaires : elle a peut-être, si nous savons jouer

notre jeu, donné à notre pays un rôle éminent.

VI

Il y a, comme le prouve aujourd’hui l’ardeur égale de la

Grande-Bretagne et de l’empire allemand à nous attirer dans leur

orbite, un lien secret entre toutes les négociations de ces der-

nières années qui aboutirent à des accords. Par Tappât de

l’entente cordiale, l’Angleterre a manifestement voulu nous

empêcher de devenir les instigateurs ou les complices d’une

revanche de l’Europe contre l’empiétement britannique en Egypte.

Tout le monde sait, aujourd’hui, qu’au moment où M. Delcassé

devint ministre des anaires étrangères, il s’était préparé un

groupement des puissances continentales qui n’avait rien de

sympathique à l’Angleterre. La récompense d’une brusque volte-

face de notre politique devait être le Maroc. Il est assez naturel

que l’Allemagne ait voulu nous démontrer que nous n’aurions

pas le gage pour lequel nous avions changé d’orientation politique.

Mais où l’Allemagne s’est trompée, c’est quand ses diplomates

ont estimé qu’il suffirait d’une intimidation, d’abord, et de menues
vexations, ensuite, pour nous ramener dans son camp. Le Maroc

étant l’enjeu et l’appât tentateur, notre amitié allait à qui nous

permettrait de l’avoir; mais entre l’Etat qui nous l’a promis sans

nous le donner et celui qui nous le retire sans compensation,

c’est encore le premier qui nous a le moins vexé, puisqu'il n’en

avait pas l’intention. Combien cette politique allemande est loin

de la politique « d’honnête courtier » du prince de Bismarck. Mon-
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trer qu’on peut retirer quelque chose n’est point le donner.

M. de Bïilow, malgré ses belles fleurs de rhétorique, n’arri-

vera pas à nous le faire croire. Somme toute, il nous est permis,

sauf à nous reprendre, si l’avenir est meilleur, d’avoir à la fois

quelque dépit que la main de l’Angleterre ne nous ait pas donné

ce qu’elle nous promettait et un dépit plus fort encore que la

main de l’Allemagne nous ait retiré le gage promis par l’Angle-

terre : toutefois il est sage et « vieux comme le monde » de dire

qu’on ne doit rien faire par dépit en diplomatie : et puisque nous

ne sommes pas en mesure de prendre parti « dans un superbe

isolement », notre conduite devi'a se modeler largement sur la

conduite de notre alliée la Russie. Si la Grande-Bretagne réussit

à faire croire aux Russes, moyennant compensations et gages

mutuels, que le traité anglo-japonais ne renferme aucun venin

contre eux, ce qui est d’une démonstration passablement difficile,

alors l’entente cordiale anglo-française sera renforcée de cette

superposition de la cordialité russe, ce qui fait beaucoup de cordia-

lité. Mais si la Russie reste convaincue, et elle en a bien quelque

droit, que la Grande-Bretagne ainsi rapprochée plus étroitement

du Japon lui fait un mal ofticiel et public, et une menace patente,

après le mal officieux et les secrètes attaques de la dernière

guerre, il faudra bien que nous devenions un peu plus continen-

taux et un peu moins portés en faveur des deux insulaires qui

montent la garde, pour le bénéfice l’im de l’autre, aux deux extré-

mités de l’ancien continent. Bref, la Grande-Bretagne ne nous a

point donné ce qu’elle nous avait promis, mais elle continue à nous

promettre son appui
;
quant à rAllemagne, elle ne nous a point con-

fisqué ce que nous promettait l’Angleterre, mais elle nous adonné...

les (( bons billets » de M. de Bülow. La ressemblance et le rapport

qui existent entre toutes les phases de ces négociations peuvent

être reconnus à un trait liien significatif. Les Allemands qui sont

parfois grossement imitateurs auront observé que l’entente cor-

diale anglo-française avait suivi précisément l'atTront de Fachoda;

et ils ont imaginé, avec la même logique, un peu lourde, que l’af-

front de Tanger amènerait une entente cordiale franco-allemande.

En résumé, si la querelle marocaine nous a violemment froissés,

pour des raisons de forme et de fond, de convenance et d’inté-

rêts, de dignité et de politique, il faut que dans les négociations

d’Algésiras nous servions, non nos rancunes même légitimes, mais

nos intérêts. R faut bien nous persuader que, dans toute atîaii*e

de traité de commerce ou d’expansion coloniale, l’Allemagne est

là qui nous guette, dans le but d’obtenir, par persuasion ou par

force, une remise commerciale sur toutes nos enireprises. Nous
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avons affaire à des courtiers, honnêtes courtiers, comme disait le

prince de Bismarck, mais courtiers tout de même. Gardons-nous

d’avcir la mémoire trop courte et d’oublier cet incident quand
viendra le moment de régler le sort de la marine germanique dans

nos ports si nombreux et bien placés d’Europe ou des colonies,

de fixer tout le régime des échanges entre France et Allemagne,

colonies françaises et colonies allemandes; prenons, dès mainte-

nant, le froid et sage parti de procéder à une révision générale et

stricte des rapports d’intérêts des deux Etats, soit en Europe,

soit ailleurs. 11 faut qu’on sache en Allemagne que les temps sont

passés où notre respect naïf des formules protocolaires nous con-

duisait à donner aux armateurs de Hambourg et de Brême l’usage

de nos ports qui sont sur leur chemin, qui leur sont avantageux,

en échange du droit d’escale pour nos navires de Marseille, de

Bordeaux ou du Havre, à Hambourg ou à Brême qui sont en

dehors de leur chemin; il n’y aura plus de vaines phrases signées

dans les traités entre les deux « hautes parties contractantes »,

mais des discussions d’avantages, de position, etc. Il faut que

l’Allemagne s’attende aussi à ce que nous lui donnions, dans les

prochaines stipulations diplomatiques, juste l’avantage équivalent

à celui que nous avons dans ses colonies, et, bien entendu, égal,

si cela nous plaît, et si nous avons besoin de ses colonies en plus

des nôtres, ce qui n’est pas, autant qu’elle a besoin des nôtres en

plus des siennes. Nous ne ferons pas de menaces comme à Tanger,

mais la leçon de Tanger (et celle de la conférence la confirmera au

lieu de l’infirmer) va réveiller, chez nos futurs négociateurs de traités

de commerce et de navigation, un sens pratique que les commerçants

d’Allemagne pouvaient croire pour toujours émoussé chez nous.

Si l’Allemagne nous a tracé, par cette dure leçon, notre devoir

de sens commun dans l’avenir en matière de diplomatie commer-
ciale, la Grande-Bretagne nous a donné un enseignement non

moins profitable, quoique sous une forme moins dure, et même
avec de gracieux ménagements. Et nous voilà fort embarrassés

entre une menace qui nous a retiré beaucoup d’avantages espérés

et un sourire qui n’a pas eu la force de nous les valoir. On ne va pas,

la main tendue, à qui menace; mais vraiment on ne peut donner à

qui sourit, même le plus gracieusement du monde, plus qu’un sou-

rire. Entre l’entente cordiale dont on n’a pas encore savouré

Tefücacité et la détente polie dont le bénéfice n’est que tranquillité

apparente, il n’y a place que pour un choix de pur intérêt. On
peut dire que notre diplomatie n’eut jamais plus belle occasion de

réparer et de préparer..., car il n’en fut jamais de plus difficile.

Marcel Dubois.
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Je me permettais, l’an dernier, de formuler un certain nombre
d’observations sur les livres de Solesmes ^ et ne craignais pas de

manifester quelque inquiétude en constatant, dans l’œuvre des

Bénédictins, des contradictions, des rivalités de doctrine, des

divergences d’opinion qui montraient deux partis en présence :

d’un côté les libéraux, dom Pothier à leur tête, publiant tout

simplement et honnêtement le résultat de leurs recherches; de

l’autre, les autoritaires affirmant, dogmatisant, cliercliant à s’im-

poser... Si les savants religieux, chargés par le Saint-Père de nous

donner une version définitive du chant grégorien ne s’entendaient

pas entre eux, qu’adviendrait-il, que se passerait-il dans la com-

mission désignée pour donner à leur travail l’estampille officielle?

La question n’intéressait pas seulement les spécialistes clercs

ou laïques, elle s’adressait au monde musical, tout entier, le

plain-chant n’étant autre chose que fun des anneaux de

l’immense chaîne du développement de notre art, l’évolution de la

mélopée grecque, l’insensible transition entre la mono die an tique

et la polyphonie moyenâgeuse :
quant à le considérer comme

une parenthèse, une exception, un cas de génération spontanée

dans notre histoire, la théorie ne se discute même pas.

Où commence cette histoire? Où se rive la chaîne? Nul ne

saurait le dire, les plus vieux documents ne remontant pas au dehà

du cinquième siècle avant notre ère. A cette époque seulement
’ nous en saisissons timidement le premier anneau; c’est l’auhe, et

voici que peu à peu les rayons du génie de l’Hellade traversent

le brouillard. Ces plus vieux documents, les premiers renseigne-

ments, nous les devons aux poètes. Alors poésie et musique

n’ayant qu’une même entité, un même état civil, tout poète nais-

sant compositeur, tout compositeur poète, nous entendons Eschyle,

malgré sa blessure, au soir de Marathon, chanter victoire sur le

mode dorien
;

le jeune Sophocle, « cithariste distingué », diriger

' Voy. le Correspondant du 10 juillet 1904,
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les chœurs d’action de grâces après Salainine, et Euripide exas-

péré : « Si tu n’étais pas dénué de tout sentiment esthétique

et de toute instruction, tu n’oserais pas rire en entendant du

inixolydien. » (Plutarque).

Cinq cents ans plus tard, second anneau de la chaîne : la Grèce

est conquise et annexée, le pays ruiné; poètes, peintres, sculp-

teurs, virtuoses, histrions, émigrent en masse et s’en vont

conquérir Rome à leur tour pour venger leur patrie. Plaintes de

Cicéron : « On ne parle plus que grec chez nous, notre accent

s’altère, c’en est fait de notre belle langue. » Hymnes, chansons,

refrains d’Athènes et de Corinthe, on n’entend plus autre chose

dans les rues. Un fait nouveau, toutefois : le rôle du poète va se

trouver désormais diminué; fatiguées de l’indivision, avides de

l’indépendance, Euterpe et Melpomène n’habiteront plus sous le

meme toit, littérature et musique formeront deux arts distincts.

C’était l’habitude au Latium : jadis Plaute s’était adressé au

maestro Marcipor pour la musique de ses comédies, et Térence

à Flaccus. Sur les bords du Tibre, la musique devient plus ins-

trumentale; les virtuoses pullulent; patriciens et plébéiens, tous

chantent ou jouent de la cithare, de la trompette, de la flûte.

C’est au son de l’orgue que les gladiateurs s’entraînent au

combat : « Sur la fin de sa vie, Néron avait fait vœu, dans le cas

où le pouvoir lui resterait, de paraître aux jeux célébrant sa vic-

toire, d’y jouer de l’orgue, du chalumeau, de la cornemuse. »

(Suétone). En meme temps que l’idée chrétienne s’infiltraient

progressivement dans Rome les cultes de l’Asie Mineure, notam-

ment les mystères de Mithra et, sans doute] aussi leur musique,

vocalise et psalmodie E

Aux deuxième, troisième, quatrième siècles, des troupes théâ-

trales parcourent la province du midi au nord, de l’est à l’ouest,

exhibant les « nouveautés » d’hier, mais conservant toujours,

Nous ne savons rien de la musique des cultes de l’Asie Mineure qui,

vers le milieu du deuxième siècle, avec la gnose, envahissent l’Occident;

mais il est certain que l’hymnodie dans la gnose jouait un rôle considé-

rable et contribuait à son succès. Quant à l’influence de la musique

hébraïque, nous l’ignorons absolument
;
deux seuls documents : « Lorsque

vous vous assemblez, quelqu’un de vous a-t-il un cantique... que tout se

fasse pour l’édification. » {Saint Paul aux Corinthiens, première épître,

chapitre xiv.) « Que la parole du Christ habite abondamment en vous avec

toutes sortes de sagesse, vous histruisant, vous exhortant les uns les

autres par des çsaumes, par des hymnes et des cantiques spirituels ».

[Saint Paul aux Colossiens, chapitre iii). « Psaumes » est-il pris dans le

sens que nous lui donnons d’ordinaire, ou bien s’agit-il ici de poésies

chantées par des solistes, ce qui paraît plus probable?...
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comme fond de répertoire, les drames d’Euripide avec leur

musique originale. Vers 330, les Césars sont chrétiens, la eapi-.

taie est Constantinople, l’empire est bouleversé, mais rien n’a

changé dans les mœurs du peuple qui continue à courir cirques

et théâtres, à applaudir ses morceaux favoris, les vieilles strophes

chantées jadis sur l’Acropole, au Capitole, au Colisée, les

hymnes d’aetion de grâces, les mélopées triomphales. Au texte

primitif avait-on substitué des paroles latines? Ces paroles latines

allaient-elles elles-mêmes bientôt disparaître ? Et ces antiques et

immortelles cantilènes proelameront-elles demain la gloire du

Christ, la fin des persécutions, du martyre, la joie de vivre enfin

au grand soleil,.., c’est plus que probable.

« Comme la langue latine, la musique gréco-romaine est

entrée de plain-pied dans l’Eglise catholique et s’y est continuée

telle quelle. Vocabulaire et syntaxe sont les mêmes ehez le

païen Symmaque que chez son contemporain saint Ambroise;

dans les hymnes que Mésomède adresse aux dieux de l’Olympe

et dans les premières cantilènes chrétiennes, mêmes proeédés,

mêmes règles de composition musicale. C’est aux Grecs que nous

devons la théorie des modes, l’introduction des neumes, l’élabo-

ration des chants ornés. Les modes sont désignés par les termes

protos^ deuteros^ authetitos^ plagios; les signes neumatiques et

les ornements epvphonus^ cephalicus
^

qiiilimia^ ancus. Et d’ail-

leurs, encore du temps de Charlemagne, les Grecs ne resteront-ils

pas universellement considérés comme les vrais maîtres en musique,

les instrueteurs des Oecidentaux? » Pour preuve, après avoir écrit

ces lignes, Gevaert compare les identités mélodiques des hymnes
A solis ortu et Æterna Christi mimera avec l’invocation à la

Mifse et l’hymne à Hélios.

Troisième anneau de la chaîne : les dernières traces de la civi-

lisation romaine ont disparu; plus de cirques ni de théâtres;

rien ne subsiste plus du passé que la musique. On vit dans les

cloîtres, où on travaille à inventorier, à trier et à classer les

richesses mélodiques, héritage de dix siècles. C’est la période

liturgique, d’où va sortir l’Antiphonaire, c’est-à-dire la eollection

des mélopées antiques restées depuis lors en usage dans l’Eglise

catholique. Cette eollection s’appelle le Chant grégorien^ pai*ce

que Grégoire le Grand (390-GOi) représente le mouvement d’épu-

ration contre les trop nombreuses évocations du « paganisme »

(pie devait alors néeessairement présenter le cliant clirétien,

éclos, nous venons de le voir, en pleine ambiance de l’art profane.

Quati’ième anneau : à dalei’ de l’an 1000, les cinq siècles qui

sépai’eid Gui d’Ai’ezzo de Palestrina : siècles de polyphonie
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vocale, d’abandon progressif des cantilènes, des modes, de la

.technique et de l’idéal grecs; on peut dire que l’art antique est

mort quand meurt Palestrina (1594), et qu’alors avec Monteverde,

commence la tonalité moderne.

Curieuse observation : ils sont à peu près égaux ces quatre

anneaux de l’immense chaîne qui lentement se déroule
: période

grecque, période gréco-romaine, période gréco-liturgique, période

gréco-polyplione, chacune d’environ cinq cents ans. Que de

destructions, que de bouleversements, de cataclysmes, invasions,

massacres, pestes et famines pendant ces deux mille ans, tandis

qu’indifférente notre petite planète tourne toujours et que triom-

phalement continue à rayonner sur le monde le soleil de la Grèce.

C’est donc à la fin du septième siècle que remonte l’Antipho-

naire. Qu’est devenu le recueil type, le premier manuscrit grégo-

rien? Combien a-t-il eu de copies, et ces copies, comment et

quand ont-elles disparu? On ne sait. Comme nos plus vieux

manuscrits ne datent que du neuvième siècle, comme pendant

plus de deux cents ans la musique, avant d’être recueillie dans

ces manuscrits, s'est transmise oralement, de vieux à jeune

clerc, sans preuve ni contrôle d’aucune sorte, rien ne prouve que

ces manuscrits ne contiennent pas de fautes et nous donnent

toujours l’exacte version de l’hymnodie antique. Ce n’est point

sans raison, d’ailleurs, que les musiciens se méfient instincti-

vement des manuscrits, car ils expérimentent chaque jour, hélas!

la vérité de l’adage errare humamim est. Est-il compositeur

n’ayant jamais livré d’olographe fautif?... Est-il correcteur sans

peur et sans reproche?

Dernièrement l’Imprimerie nationale m’adressait un gros

volume : Hymnes et Chansons de la Révolution., signé Constant

Pierre; je l’ouvre à la page 254 et j’y découvre pour la seule

Marseillaise vingt-six versions différentes !

« On voit bien clairement par ces exemples, dit l’auteur, que

les premières éditions parisiennes n’ont pas été faites d’après le

texte de Rouget de Liste édité à Strasbourg. Elles ne peuvent dès

lors avoir leur source que dans la tradition orale
;
la diversité des

formules l’indique, car de telles divergences résultent inévitable-

ment de ce mode de transmission... » Vingt-six versions pour

une même page dont l’auteur est vivant, et cela dans un siècle d’im-

primerie, et l’on nous demande de croire à la fidélité des textes !

Loin de moi tout sentiment d’hostilité envers les archivistes qui

pieusement recherchent, étudient, comparent et collectionnent ces

papiers précieux, pour nous en montrer les concordances ou les

contradictions; que ferions-nous sans eux, et quels services ne
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rendent-ils pas? C’est le procès du passé qu’ils instruisent; ils

nous apportent les pièces à conviction
;
à nous de les critiquer

ensuite, d’en signaler les erreurs, les taches accidentelles, les

fautes qui se sont glissées çà et là au tournant du feuillet, en un
mot de juger cette musique avec notre conscience de musiciens et

de faire notre métier d’artistes.

Ici même, nous avons parlé du Te Deum et de la version con-

sacrée par les siècles; nous avons vu que, sur la foi de quelques

parchemins, les chartistes nous proposaient un Te Deum anémié

et boiteux, ad usum hemiplegicorimi^ pour croyants attiédis. Nul

doute que la version ne soit fautive, car elle ne peut se défendre

esthétiquement. En l’étonnante mélopée, grammaire et syntaxe,

dessin et composition, tout est grec, grec de ces temps héroïques

où les poètes chantaient le soir pour remercier les dieux, après

avoir, pour la patrie, risqué leur vie tout le jour. Hymne sacrée

que scanda bien souvent sans doute, autour du Parthénon, la

blanche théorie des vierges, tandis que perché sur l’échafaudage,

Phidias déposait son ciseau, suspendant son travail pour écouter...

Si grande, si noble, si pure qu’à riieure dite, elle se trouva tout

naturellement préparée au baptême. Synthèse de notre art; sans

analogie ni lien quelconque avec n’importe quelle autre mélopée

grégorienne; eschylienne de tonalité, beethovénienne de con-

ception; architecturée comme une cathédrale avec ses tours enca-

drant le portail : à gauche. Te æternum Patre^n omnis terra

veneratur; à droite. Et laudamus nomen tuum in sæculum^ deux

tours géantes formant la ligne d’horizon.

Si la conscience archiviste croit devoir publier son texte

malheureux, celle des musiciens ne cessera de réclamer jusqu’à

ce qu’on ait publié le sien tout à côté, celui qui ébranla les voûtes

de Notre-Dame lorsque Philippe le Bel et ses cinq cents chevaliers

bardés de fer, bannières déployées, y entrèrent à cheval pour

hurler leur victoire, celui de Rocroy, de Denain, d’Austerlitz et

de Wagram. Si les deux textes paraissent côte à côte, chartistes

et compositeurs seront également satisfaits, les premiers ayant

fait leur devoir, les seconds ayant pu sauver au profit du trésor

grégorien l’œuvre immortelle, le cri le plus enthousiaste, qui,

depuis Eschyle, soit jamais sorti d’une poitrine humaine.

Quel but a poursuivi l’Eglise des premiers siècles en se mon-
trant si musicale, en puisant à droite et à gauche dans le passé,

en transformant et en s’assimilant non seulement l’hymnodie de la

Grèce, mais encore la psalmodie et la vocalise des cultes de l’Asie?

Ce but était double ; d’abord de faire chanter les foules, et c’est

à quoi était destinée la mélopée antique, comme le sont aujour-

25 OCTOBRE 1905. 10
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criuii nos airs nationaux, nos refrains populaires, tous syllabi-

ques, diatoniques, rythmés d’ordinaire, n’excédant jamais les

limitrs de l’octave, c’est-à-dire la moyenne des voix; ensuite de

faire comprendre à ces foules les textes saints, de les rendre per-

ceptibles à un chacun. Et c’est ici le rôle du soliste; c’est alors

qu’on a emprunté aux traditions syriennes.

Quand il s’agit de se faire entendre dans un grand vaisseau ou

en plein air, quels que soient les poumons, la simple parole ne

suffit pas; il faut user d’un artifice vocal. C’est ainsi que pour

héler le passeur endormi sur la rive opposée, votre voix décrit,

instinctivement, une parabole sonore; ainsi que l’officier prolonge,

en filant le son, rultième de Portez... armes! ainsi que du haut

d’une tribune d’orgue, on ne perd pas une syllabe de l’évangile

psalmodié au chœur (à près de 80 mètres de distance), et qu’il est

difficile de suivre un sermon prêché à plus de 40 mètres. Voici

une instructive observation que je trouve dans les Mémoires du
général du Barail. Il s’agit d’une manœuvre de cavalerie à Baga-

telle, en 1858 :

Quand les six régiments furent réunis, l’empereur se mit à la tête

des troupes. Les règlements ont organisé une école d’intonation, qui

a «pour but d’apprendre aux officiers à scander et à rythmer leurs

commanlements, et l’empereur avait négligé d’aller à cette école.

Aussi, bien que sa voix fut très forte, et que nous tendissions nos
oreilles, nous eûmes toutes les peines du monde à le comprendre. Au
commencement, cela n’allait pas mai; mais quand on prit des allures

vives, le bruit des chevaux, le fracas de l’acier couvrirent la voix

impériale... La confusion se mit dans cette masse de plus de

30U0 sabres et, finalement, un régiment de carabiniers fut obligé de

s’arrêier devant la Seine, pour ne pas aller finir la manœuvre au fond

de l’eau.

•

Ecoutez, en revanche, la faible voix de l’enfant de chœur enton-

nant une antienne, on l’entend de partout.

Quand, à la place des étroites chapelles des premiers âges du

christianisme, on se mit à construire les cathédrales gothiques, il

fallut bien penser aux moyens d’y permettre la parole en la rendant

saisissable pour sept ou huit mille auditeurs, et alors on nota

les intonations, on prolongea les sons et, de plus en plus, on

psalmodia. Le chant devint le véhicule de la voix, et le rythme de

ce chant fut celui de la parole; quant au rythme purement musical,

si l’on excepte quelques hymnes d’origine grecque mesurées à

trois te7nps^ il n’en était pas question, on n’y songeait pas.
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« Le monde n’appartient pas encore aux sectaires », me disait,

il y aura bientôt un an, le comte de San Martine, directeur de

l’Académie Sainte-Cécile « le Saint-Père vient de me faire

appeler, quoique connaissant mes relations avec le Quirinal,

parce qu’il sait que nous avons créé un cours de chant grégorien

dans notre Conservatoire et qu’il s’inquiète de ce qui se passe à la

Commission qui en ce moment révise ce chant. Pie X est un
grand esprit, très élevé, très généreux, très libéral... Il se plaint

çà et là des idées qu’on lui prête, des propos que lui fait tenir

telle ou telle coterie. « Je n’ai cherché qu’une chose, explique-t-il,

« séparer l’église du théâtre et mettre un peu d’ordre dans le

« chant religieux. »

En 1896, le cardinal Sarto, patriarche de Venise, publiait dans

son diocèse une ordonnance sur la musique religieuse, ordon-

nance d’une admirable sagesse :

La polyphonie classique se rattache assez bien au suprême modèle
de toute musique sacrée qui est le plain-chant grégorien et, pour
cette raison, elle mérite d’être jointe à ce chant dans les fonctions

les plus solennelles de l’Eglise. L’Eglise a toujours reconnu et favorisé

le progrès de l’art, en admettant au service du culte tout ce que le

génie a su trouver de bon et de beau au cours des siècles, toujours

cependant d’après les lois liturgiques. Parmi les divers genres de la

musique moderne, celui qui paraît le moins propre à accompagner les

fonctions du culte est le style théâtral qui, durant le siècle passé, eut

la plus grande vogue, spécialement en Italie.

L’ordonnance qu’il avait jugée nécessaire sept ans aupara-

vant, il l’adresse à l’Eglise universelle quand il est devenu pape

(1903), sous le titre de Motu proprio. De plus, en présence des

variantes entre les Antiplionaires, non seulement d’Italie, d’Alle-

magne et de France, mais des diocèses d’un même pays, il

cherche à « mettre de l’ordre » dans le chant religieux et confie

à un très vénérable bénédictin, dom Pothier, dont il suivait depuis

longtemps les travaux archéologiques, le soin de préparer l’édi-

tion-type, le texte officiel du chant grégorien. « Votre édition

de 1883, réimprimée en 1895, me paraît excellente, lui dit-il,

revisez-la soigneusement, ce sera l’édition vaticane, ne varietiir.

Au mois d’avril 1904, se réunit un congrès, à Rome, en l’hon-

neur du centenaire de saint Grégoire; là, accourent des quatre

points cardinaux tous les amateurs, tous les fantaisistes, tous les

Le Conservatoire de Rome conserve avec une juste herté son nom
d’Académie Sainte-Cécile, qui lui a été donné jadis par Palestrina, son

fondateur.
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publicistes sans idées bien précises, attirés par l’espoir de se

faire écouter, une cohue telle que le président, Mgr Ducliesne,

ne peut pénétrer dans la salle, le jour de l’ouverture. On s’in-

génie, on parvient à décourager les plus encombrants, et l’on finit

par pouvoir causer. Alors, dans ce congrès, commencent à s’éta-

blir deux courants, l’im s’inspirant des très libérales intentions

du Saint-Père, l’autre plus despotique, et, chose singulière, tous

les deux partent de Solesmes! « Dom Pothier, c’est vieux jeu »,

disent les néo-Solesmiens, qui finissent par s’agiter assez pour

décider le Secrétaire d’Etat à nommer une commission dont ils

espèrent devenir les maîtres, convoquant commissaires et consul-

teurs sans en aviser le président, obtenant voix consultative pour

leurs partisans silencieusement introduits dans la commission,

cherchant à constituer enfin, à leur profit, une majorité factice.

(( Et voici qu’aujourd’hui se forme, chez les Bénédictins

mêmes, disais-je dans mon précédent article, une autre école

plus hardie, plus ambitieuse, plus autoritaire, qui déclare que le

rythme est soumis à certaines lois par elle-même édictées, qui

accentue suivant son bon plaisir, qui invente des signes, emprunte

à la fois aux n eûmes et à notre système moderne, et veut nous

imposer un régime dont il est difficile de dire s’il est plus

traditionnel ou plus novateur. » (Lire à ce sujet le septième

volume de Paléographie où se trouve l’exposé de ces doctrines

peu scientifiques.)

Un beau jour, dom Pothier s’aperçoit que sa présence est

beaucoup plus utile dans son monastère qu’à Rome, où il voit

chaque jour diminuer son autorité; et, sans dire un mot, il ras-

semble tristement ses papiers et s’apprête à partir.

Par quel miracle Pie X en est-il avisé, c’est ce que nous igno-

rons tous, dom Pothier le premier. Indisposé par les lenteurs de

la commission, par les propos qu’on lui prête, par l’interprétation

fausse de ses idées dont les échos lui reviennent, le Pape s’informe

et se trouve bientôt mis au courant de toute l’intrigue : « Plutôt

pas d’édition vaticane que des faits de ce genre... » L’ordre est

aussitôt donné de surseoir à tous travaux, à toute réunion nou-

velle de la commission, et le 24 juin dernier paraît cette lettre du

cardinal Merry del Val dont les termes ne s’expliquent que par

la connaissance des faits racontés ci-dessus. Cette lettre remet-

tait les choses au point où Pie X avait voulu les mettre en édic-

tant le Motu proprio^ avant la campagne commencée à Rome
lors du congrès grégorien.

Impossible aux musiciens catholiques de se désintéresser de

la question; depuis avril 1904, pendant ces dix-sept mois d’attente,
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l’émotion grandissait parmi eux en proportion des bruits plus ou

moins inquiétants qui de temps à autre leur parvenaient de Rome.
En vérité, ils ne savaient rien de précis, les gens sérieux de la

commission évitant de trahir une sorte de secret professionnel au

sortir de leurs séances, et ceux qui intriguaient se gardant bien

de parler.

Ainsi vivions-nous quand on m’annonçait dernièrement la visite

d’un homme fort distingué, solide de cerveau, d’esprit complexe,

à la fois littéraire et musical, le chanoine Moissenet, maître de

chapelle de la cathédrale de Dijon : « Grande nouvelle, me dit-il,

dom Pothier reste seul chargé de l’édition vaticane. — Alors la

bonne cause triomphe? — Vous l’avez dit, c’est la bonne cause,

puisque ce sontnos idées, c’est-à-dire que tous les systèmes, toutes

les inventions, rythmes de fantaisie, accentuations de bon plaisir,

pointillés, liaisons, articulations, prononciations bizarres, tout ce

cartonnage est abandonné; que très patiemment, très prudem-

ment, le Secrétaire d’Etat voulut bien écouterj’exposé de toutes

ces théories ne reposant sur rien, afin de connaître le fond des

choses et peut-être aussi d’étudier, par la même occasion, de

juger le fond de l’âme des théoriciens...; c’est-à-dire, enfin, qu’un

beau jour, il fit comprendre à ces « amateurs » qu’on se privait

de leurs conseils... Mais je préfère vous parler de choses plus

intéressantes. Vous regrettiez, jadis, dans le Correspondant^ le

parti-pris de Solesmes, d’en revenir aux notations neumatiques

depuis longtemps abandonnées et, par cela même, peu faciles à

lire pour le commun des mortels : eh bien î nous publierons, à

côté de cette édition « savante », une édition ad iisuin populi en

notation ordinaire; vous regrettiez l’oubli qui avait été fait

d’inviter à nos travaux l’auteur de la Mélopée antique dans le

chant de FEglise latine^ eh bien ! dom Pothier est allé voir

Gevaert, à Bruxelles, et y est retourné...; vous déplorez la version

qui fait chanter VEt laudamus nomen tuum sur ce triste la

substitué à Xut magnifique, une tierce plus bas..., dom Pothier

passera prochainement à Paris et vous parlera des raisons archéo-

logiques qui lui donnent ce la^ vous causerez et j’ai quelque idée

que les deux versions paraîtront côte à côte... — Mais alors

tout est beau et bon dans le monde de la musique, le mal est passé

démodé, la vérité resplendit, c’est la grande joie, et il ne nous reste

plus qu’àchanter à pleins poumons : Vos omnes ktudamus
^
nomina

vestra veneramur

l

— Non, chantez plutôt Habemus Pontificem

magnum^ vous pouvez môme dire : maximum. »

Gh.-M. WiDOR.
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Après avoir jeté les bases des négociations ultérieures tant

sur le terrain politique que sur la question religieuse', Con-

salvi se disposa à quitter l’Angleterre. Déjà, souverains et

ministres étaient retournés sur le continent pour préparer le

congrès de Vienne. Aussi, au lendemain d’une messe solennelle

célébrée dans l’église de Saint-Palrice, à Londres, pour remercier

Dieu de la liberté rendue au Souverain Pontife, le cardinal

s’embarqua et parvint bientôt à Paris.

Son premier passage dans cette ville y avait été fort rapide;

ce nouveau séjour, au contraire, se prolongea quelque peu, car

nombreux étaient les objets qui réclamaient son attention. Bien

que sa mission ffit spécialement politique et dût avoir Vienne

pour théâtre, les circonstances l’amenaient, partout où il passait,

à y joindre d’autres questions que sa charge de secrétaire d’Etat

et la confiance dont l’iionorait le Saint-Père l’obligeaient à étu-

dier. il en avait été ainsi en xVigleterre; il en fut de même en

France, où la situation religieuse réclama son attention. Les

esprits, dans les hautes sphères du clergé, étaient, en effet, fort

émus, et la paix menaçait meme d’être troublée par des faits dont

l’ambassadeur pontifical remplit ses dépêches. Il sera peut-être

utile de les résumer ici brièvement.

On se rappelle que, lors du Concordat, pour réorganiser l’Eglise

de France sur des bases durables. Pie VII avait dù demander à

tous les évêques la démission de leurs sièges. Cette grave mesure,

acceptée ou subie par la plupart, avait néanmoins rencontré des

résistances, et parmi les 84 membres du corps épiscopal, 36

refusèrent de s’y soumettre. Depuis 1801, la mort avait éclairci le

nombre de ces derniers, réduit de moitié environ en 1814; mais

pour les survivants le long temps écoulé, au lieu de désarmer
leur opposition, avait fortifié leurs espérances et parfois aigri leurs

'• Voy. le Correspondant du 10 octobre 1905.
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prétentions. Les changements politiques vinrent aussitôt raviver

les unes et les autres. En effet, attachés à la monarchie dont ils

avaient partagé l’exil, ils voyaient dans la restauration du Roi

l’auhe de leur propre rétablissement et rentraient en France, laj

tête haute, — c’était assurément excusable, — mais le ton hautain,

ce qui annonçait des orages. Ils ne craignaient pas de porter

ouvertement le titre de leur évêché d’origine, alors même que le

siège en avait été supprimé dans la nouvelle circonscription

de 1801, et renvoyaient sans les décacheter, les lettres qui por-

taient la suscription d’ancien évêque. Ils se déclaraient les purs^

pour se distinguer de ceux qu’ils appelaient avec dédain les

évêques du'Concordat et traitaient en intrus. Enfin, leurs vues

ne tendaient à rien moins qu’à faire déclarer nul et non avenu

tout ce que Pie VII avait conclu avec l’usurpateur temporaire du

trône de France.

Maximes gallicanes, fidélité dynastique’mal comprise, ambitions

personnelles, ces sentiments se confondaient chez eux, et obscur-

cissaient à leurs regards prévenus les notions élémentaires du

droit. Le Pape, assuraient-ils, n’avait jamais eu la puissance de

les déposséder de leurs sièges et devait réparer cette erreur. Ils

tenaient d’ailleurs « à sauver l’honneur d’un pontife aussi respec-

table », mais cette préoccupation même n’était-elle pas la plus

ouverte déclaration qu’il y avait eu faute commise, et que le

Pape était « un prévaricateur, mais un prévaricateur insigne »,

d’après le terme énergique de Gonsaivi, envers lequel on userait

de ménagements. Aussi consentaient-ils à ce que le Saint-Père

prit prétexte d’une nouvelle division à faire des diocèses pour

demander leur démission à tous les évêques alors sur leurs

sièges. En sorte que, tout en affirmant que le Souverain Pontife

ne possédait pas le pouvoir de réclamer ces démissions en 1801,

ils voulaient le contraindre à les exiger à nouveau en 1814, et, par

une logique admirable, à réparer la faute en la commettant à

nouveau. Ils s’imaginaient sans doute y trouver cette circonstance

atténuante
: qu’eux-mêmes seraient, et seraient seuls dispensés

du sacrifice de se démettre. A cette condition la mesure leur plai-

sait; mais elle aurait excité leur plus vive indignation, eut-on pré-

tendu les contraindre à la subir également. Enfin, quand le corps

épiscopal aurait ainsi été rendu à sa pureté primitive, ils comp-
taient bien rentrer en triomphateurs dans leurs églises cathédrales.

Les évêques qui proposaient ces vastes projets de réforme

avaient à leur tête un homme dont l’influence constituait leur

principale force : M. de Talleyrand-Périgord, ancien archevêque

de Reims. Honoré de l’amitié particulière de Louis XVIII, ill’avait
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mis dans les intérêts des opposants, et cela d’autant plus aisément

que ce souverain se croyait tenu à protéger ceux qui, il faut bien

le reconnaître, avaient agi en partie par fidélité monarchique.

Aussi, dès le début, ces évêques cherchèrent-ils à tirer parti de sa

bienveillance pour faire soutenir leur cause à Rome au nom du

Roi. Le retour du Pape dans ses Etats appelait le rétablissement

des relations diplomatiques; mais les prélats non-démissionnaires

prétendaient obliger le Saint-Père à envoyer le premier un
représentant à Paris. R n’avait pas jugé bon, disaient-ils, de

répondre à leurs « humbles doléances », — c'est ainsi, du

moins, qu’ils qualifiaient des démarches qui auraient mérité un

tout autre nom, — il convenait, à leur avis, d’attendre que le

Pape fît les premiers pas, en leur adressant la réponse qu’il

leur devait. L’extravagance de celte proposition fut facilement

démontrée au Roi; le Pape n’avait-il pas déjà envoyé non seule-

ment une, mais deux personnes pour le féliciter : Mgr délia

Genga, et qui, plus est, son propre secrétaire d’Etat?

Rattus sur ce point, les évêques tentèrent de reprendre l’avan-

tage en choisissant la personne de l’envoyé, et ils n’imaginèrent

rien de mieux que de proposer un des leurs, M. de la Fare,

ancien évêque de Nancy, qui avait refusé la démission de son

siège. Louis XVÏII ne consentit pas davantage à cette nomination

qui eût été une impertinence et, après diverses hésitations, il

désigna M. Le Cortois de Pressigny, ancien évêque de Saint-Malo.

A peine cette décision fut-elle connue, que M. de Périgord, assisté

du conseil qu’il réunissait autour de lui, s’employa activement

à faire du moins rédiger dans un sens favorable à ses visées

les instructions du nouvel ambassadeur. Là encore il était trop

tard, car le Roi, prévoyant la chose, en avait d’avance confié la

rédaction au prince de Talleyrand. La ligne de conduite tracée

au ministre n’était sans doute pas celle qu’auraient désirée les

exaltés, mais elle s’inspirait pourtant des désirs du souverain,

favorable en principe à leur cause. Comme point de départ, on

exposait en longs développements les violences matérielles et

morales dont le Pape avait été victime de la part de Bonaparte et

qui viciaient, aftîrmait-on, dans leur fondement même, des déci-

sions prises par contrainte. Tout était désormais changé.

Rétabli dans son pouvoir et son influence sur le monde chré-

tien, il est à présumer que le Saint-Père ne voudra pas maintenir

ce qui avait été fait sous l’empire de la ruse et de la force. La nécessité

des circonstances n’est plus la même pour lui, et les actes qui

serviront de base à ses relations avec fautorité royale ne doivent plus

porter l’empreinte des violences que lui avait faites le gouvernement
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antérieur... Le point d’où M. l’ambassadeur doit partir est que l’inva-

sion des Français dans les Etats du Pape en 1797 étant l’origine de
toutes les violences qui lui ont été faites ensuite, et ayant fait tomber
cette enceinte de respect qui était sa première défense, tout, depuis
cette époque, est à revoir et à réparer L

La révision du Concordat et de rensemble des actes du Saint-

Siège depuis 1797 est donc attendue du Saint-Père. En retour,

« Sa Majesté est disposée à lui accorder ses bons offices dans

toutes les questions qui tiennent à la puissance temporelle, mais

l’ambassadeur aura soin d’employer toujours ce moyen avec la

réserve que la délicatesse doit prescrire. » Il observera à l’égard

du Souverain Pontife tous les égards et toute la déférence que

commandent son haut caractère et la dignité de sa personne,

mais il n’oubliera cependant pas de « prendre le langage qu’au-

torisent les libertés de l’Eglise gallicane quand les questions

touchent à quelques prétentions du Saint-Siège ».

Il y avait, on le voit, dans ces instructions, quelques promesses

et beaucoup de réserves. De meme, la mission qui les emportait

était composée de personnages de « calibres divers », comme disait

Gonsalvi. L’ambassadeur avait un attaché parfaitement orthodoxe,

et à « idées romaines », tel qu'Artaud, autrefois secrétaire de

Gacault, puis du cardinal Fesch; il en avait aussi un à « idées

gallicanes », l’abbé Hilarion, docteur en Sorbonne; enfin, M. de

Salamon, évéque in partibus d’Orttiosia, complétait ce singulier

assemblage. Ge n’était d’ailleurs pas le moins curieux des négo-

ciateurs que ce prélat, chargé des affaires du Saint-Siège à Paris

pendant la Révolution, dévoué sans doute, mais intrigant, et qui,

par surcroît, se rendait alors à Rome comme auditeur de rote

pour occuper un poste qui n’était pas vacant e

L’ambassade était partie pour Rome le 7 juillet et c’est sur ces

entrefaites que Gonsalvi arrivait à Paris. La situation dont il fut

aussitôt le témoin était bien faite pour alarmer le négociateur du

Goncordat de 1801. Dès ses premières dépêches, de Rologne et de

Turin, il avait signalé les dangers que présentait l’opposition des

évêques non-démissionnaires
;
depuis lors elle avait pris un carac-

tère plus violent, et l'envoi d’une mission chargée de négocier sur ce

^ M. de Talleyrand citait encore comme violence le sacre de l’Empereur

qui, « abusant du manque de liberté (du Saint-Père) le réduisit à se rendre

à Paris pour la cérémonie ». Il est piquant de rapprocher de cette idée le

fait que, comme on l’a déjà vu dans les instructions secrètes de Gonsalvi,

le Pape était disposé à retourner en France pour sacrer également le Roi,

si celui-ci le désirait.

2 II était occupé par un homme de haut mérite, Mgr Isoard, auquel on
ne pouvait reprocher que d’avoir été nommé par Napoléon.
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point compliquait la question. Le cardinal connaissait, en effet,

da bonté du Souverain Pontife et craignait que sa condescendance

me laissât échapper quelques paroles ou n’acceptât quelques tem-

péraments incompatibles avec la gravité de la circonstance. Aussi

crut-il de son devoir de s’éclairer lui-même, afin de pouvoir à son

-tour édifier sa cour sur ce qu’il convenait soit d’accepter, soit de

proposer. Il y parvint au delà de toute attente. En effet, quand on

compare au texte même des instructions remises à l’ambassadeur

du Roi, que nous connaissons aujourd’hui, les renseignements

que Gonsalvi adressait à Rome, on est frappé de leur analogie. La
chose s’explique d’ailleurs, car, malgré toute l’invraisemblance du
fait, ce fut ïalleyrand en personne qui servit d’informateur au

cardinal. Le prince désirait-il par là témoignerai! Saint-Siège un

zèle qui n’avait pas toujours été aussi empressé? Ou bien n’éprou-

vait-ii pas, comme on l’a pensé, quelque malin plaisir à battre en

brèche par ses confidences la politique de l’abbé de Montesquieu,

ministre des cultes, dont il était fort peu l’ami? C’est ce qu’il est

impossible de dire. Quoi qu’il en fut, la communication était pré-

cieuse et le ministre du Pape dépêcha aussitôt un exprès, porteur

sinon du texte, au moins du fond des instructions de M. Le Cortois

de Pressigny, avec le détail des diverses demandes ou proposi-

tions qu’il était chargé de présenter, relatives à l’augmentation du

nombre des diocèses, aux évêques non-démissionnaires qu’on

désirait remplacer, aux évêques nommés par Napoléon auxquels

on voulait que le Pape refusât l’institution, etc., etc. Ordre fut

donné lau courrier de brûler les étapes pour parvenir à Rome
avant l’ambassadeur du Roi. Celui-ci avait déjà une avance de

5 jours, mais Giovannino fit si bien que, parti le 12 juillet de

Paris, il remettait dès le 19 au matin ses dépêches au pro-secré-

taire d’Etat qui connut ainsi, trois jours avant même l’arrivée de

'la mission française, les messages qu’elle apportait. Impossible

de faire course plus rapide, écrit aussitôt Pacca, « on voit que

même ceux qui servent Votre Eminence ont quelque chose de

sa surprenante activité ».

Cette activité demeura sans cesse en éveil. De loin, Consalvi

tint à prendre sa part de la négociation et le développement qu’il

donne à ses comptes-rendus, les détails et pièces dont il les accom-

pagne, ainsi que les plans qu’il suggère, montrent suffisamment

que son opinion devait être la pensée directrice du Saint-Siège.

Mais comme le conseiller était loin, la négociation traînait; le

'malheureux ambassadeur était au désespoir et il confiait au

ministre son indignation en termes dont la naïveté fait quelque

peu sourire.



CONSALYI A PARIS EN 1814 251'

Un homme d’une naissance médiocre, écrivait-il, tour à tour pro-

tecteur et protégé de Bonaparte, lient en échec pendant trois mois,
aux yeux de toute la ville de Rome un prélat nommé par le Roi et que
V. A. s’est plu à choisir dans le petit nombre de ceux qui, sans être

fanatiques, ont bien mérité du Saint-Siège U

Sans entrer dans le détail, un peu long, des dépêches que

nous avons sous les yeux, nous nous bornerons à en extraire

deux fragments intéressants, parce qu’ils résument en termes

assez frappants, ruii le programme des évêques non-démission-

naires, l’autre les dispositions du gouvernement à leur égard.

C’était entre ces deux éléments qu’il fallait combiner une entente;

il importait donc de les bien faire connaître.

En ce qui touchait l’épiscopat opposant, rien ne pouvait donner

une idée plus juste et plus attristante à la fois de ses dispositions que

la lettre écrite par M. de Talleyrand-Périgord, à la suite d’un incident

dont Consalvi envoyait le récit au cardinal Pacca^. On sait qu’une

petite fraction de prêtres avait, lors de la promulgation du Concordat,

refusé son adhésion au nouvel ordre de choses et conservé sa foi à

ses premiers pasteurs. Quelques fidèles s’étaient joints à eux et

ainsi s’était formé le groupement connu sous le nom de Petite

Eglise^ qui célébrait son culte dans des chapelles ou des lieux

cachés. Le secret pouvait seul la tenir à l’abri des rigueurs du pou-

voir, qui n’eût pas toléré pareille révolte contre les lois existantes.

La chute de l’Empire et le retour des anciens évêques qui s’étaient

dits et se disaient encore les seuls légitimes, diminua cette pru-

dence en fortifiant les espérances; la petite secte releva la tête et

s’agita si bien que, sur la plainte de quelques-uns des évêques de

la Vendée, M. de Montesquiou, ministre de l’intérieur, dut élever

la voix pour recommander l’ordre et la soumission aux autorités

religieuses établies. L’ancien archevêque de Reims, un des chefs

du mouvement, intervint également par une lettre, mais il fit

entendre un appel à la paix sur un ton de guerre, invitant ses

fidèles à une obéissance jjrovisoire^ en attendant l'issue des

négociations pendantes entre le Roi et le Saint-Siège. L’exhorta

tionàla soumission était accompagnée, du commencement jusqu’à

la tin, de sentiments d’insubordination à l’égard du Souverain

Pontife.

Ce document « a causé le plus grand scandale, s’écrie Gon-

salvi, et a alarmé au dernier point le clergé et le peuple ». En
pouvait-il être autrement? Pouvait-on sans émotion entendre iin

^ Gortois de Pressigny à Talleyrand, 3 octobre. Voy. aussi Feret, le

Concordat de 1816. {Revue des Questions historiques, P*’ juillet 1901.)

2 Consalvi à Pacca, Paris, 25 juillet 1814.
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prélat qui jouissait de toute la confiance de la cour émettre des

propos tels que ceux que le cardinal rapporte avec une indignation

non contenue :

Sa Sainteté, écrit Gonsalvi, a institué les nouveaux prélats de
France et leur a assigné à titre délînitir... les églises nouvellement
créées, comme elle le fait pour les autres archevêques et évêques du
inonde entier. Or, Monseigneur les appelle de simples délégués du
ScLint-Siège, vicab'es apostoliques précaires et amovibles. — Sa
Sainteté a supprimé toutes les anciennes églises de France et interdit

à leurs précédents titulaires l’exercice d’aucune juridiction. Or, Mon-
seigneur, au contraire, appelle les anciens évêques les seuls tilu-

laires légitimes, déclare qu’ils peaveut remplir leurs fonctions
dans leurs diocèses, et que beaucoup d'entre eux ont concédé aux
délégués du Saint-Siège le pouvoir de gouverner leurs diocé-
sains et autorisé ceux-ci à leur obéir

l

— Le Saint-Père, dans ses

bulles d’investiture, a ordonné, au nom de la sainte obéissance, au
clergé et au peuple de recevoir les prélats qu’il institue comme
évêques et pasteurs, et de dépendre d’eux en toutes choses. Or,

Mgr de Talleyrand fait les plus grands éloges des ecclésias-

tiques qui n’ont jamais voulu se soumettre à eux, les appelle des

ecclésiastiques veHueux, fidèles à leurs principes, les traite de

confesseurs de la foi, comme supportant avec tant de courage et

de persévérance l'horrible persécution qui. depuis tant d'années,
les tient cachés ainsi que des scélérats^ sans qu'ils puissent se

montrer à la lumière du jour.

Cet écrit, conclut Gonsalvi, est comme le programme de tous les

autres évêques non-démissionnaires.

Mais quelle était, à Fégard de ce mouvement, l’attitude du

gouvernement? C’est le second point sur lequel le secrétaire

d’Etat appelait l’attention du Pape. Il avait eu divers entretiens

avec plusieurs ministres, entre autres le prince de Talleyrand,

mais il rapporte plus en détail une conversation échangée

avec le ministre de l’intérieur, qui, en effet, est caractéristique.

La thèse générale de M. de Montesquiou était celle que nous

avons déjà lue dans les instructions de l’ambassadeur, c’est-à-

dire la prétention que le Saint-Père n’avait conclu le Concordat

que par force.

— Considérez-vous que le Pape fût libre dans ce qu’il a fait?

demande ingénument le ministre.

— Mais sans doute, répond le cardinal interloqué; il l’a fait

avec déplaisir et à son grand regret, mais librement.

— Non, insiste Montesquiou, Sa Sainteté n’a pu résister à la

force.

Indigné, Consalvi reprit avec hauteur que la Providence sem-
blait avoir conservé la vie au même pape et au même empereur,
pour donner au monde une démonstration éclatante du contraire. Si
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Pie VII, ajouta-t-il, avait pu, en 1809, résister à Napoléon, alors

bien plus puissant, et préféré perdre son trône et sa liberté à

s’allier à lui, c’était la preuve apparemment qu’il était et savait

rester libre. Combien plus aurait-il su l’être en 1801 pour repous-

ser le Concordat s’il avait cru que le bien de la religion l’exigeât!

Embarrassé, mais non vaincu par l’argument, le ministre

changea ses batteries.

— Le Saint-Père, dit-il, justifiait son bref par ces mots :

necessitate temporum coacti. Donc, il confessait lui-même qu’il

agissait par suite de la nécessité des temps. Or, les temps sont

maintenant changés; donc lui aussi peut changer les dispositions

qu’il croyait alors nécessaires.

Le cardinal mit en pleine lumière l’erreur de ce sophisme. Ce

fut en vain. Son interlocuteur reprit le même argument, mais,

cette fois, en devenant insinuant.

— Le Saint-Père a très bien fait d’agir ainsi à cette époque\

dénier au Pape le pouvoir de faire ce qu’il fit daîis ce eus., bien

que les principes s’y opposassent, est un excès de fanatisme.

Mais il faut revenir aux principes et défaire ce qui a été fait

alors. C’est précisément cette nécessité qui justifie la conduite

actuelle des évêques non-démissionnaires, et la constance avec

laquelle ils réclament.

Consalvi repartit vivement qu’il n’est jamais permis de man-

quer aux principes, que si le Saint-Père l’avait osé, au lieu

d’avoir très bien agi, comme le disait le ministre, il aurait pré-

variqué; mais qu’il ne l’avait pas fait, et que ce n’étaient nullement

les principes que soutenaient les évêques non-démissionnaires.

Puis, empruntant à son tour les arguments gallicans, il continua :

— Toutes les Eglises catholiques d’Espagne, d’Italie, d’Alle-

magne, de Pologne, d’Amérique, en un mot toutes ont donné leur

assentiment à l’acte du Saint-Père et sont en communion avec

les évêques du Concordat. Même l’Eglise gallicane l’a accepté, en

grande majorité, puisque sur 136 évêchés 101 évêques ou cha-

pitres ont donné la démission demandée. Par conséquent, l’Eglise

entière a été d’accord avec le Pape. Comment donc oser dire

que c’est dans les 36 évêques non-démissionnaires, aujourd’hui

réduits à 10 ou 12, que réside toute l’Eglise catholique?

Montesquieu ne fit aucune réponse sérieuse à des raisons diffi-

ciles, en effet, à réfuter, mais insista, disant r[ue le Saint-Père

devait absolument demander leur démission k tous les évêques,

sous le prétexte d’une nouvelle division à faire des diocèses, et

que, de la sorte, on pourrait aussi exclure de l’épiscopat les

prélats médiocres.
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Le cardinal répliqua qu’il était vraiment bien étrange de de-

mander au Pape de faire deux fois ce qu’on lui reprochait déjà

si amèrement d’avoir fait une, et, de plus, de réclamer cette

mesure sans pouvoir invoquer les graves motifs qui l’avaient

autrefois justifiée.

— Oli! cet argument n’effraie nullement les bons gallicans,

s’empressa de déclarer le ministre, parce que les évêques actuels

sont des évêques de circonstance. Donc, le fait ne tire pas à con-

séquence.

Cette affirmation mit, on le devine sans peine, le comble à

l’indignation du secrétaire d’Etat, qui, après la réponse qu’elle

méritait, ajouta qu’au surplus, en dehors de toute autre considé-

ration, le Saint-Père ne s’était pas si bien trouvé d’avoir une
première fois demandé ces démissions, qu’il pouvait s’attendre

de nouveau à vingt ou trente refus, peut-être davantage, et qu’il

ne lui convenait pas d’exposer sa dignité à cet affront. Quant aux
mauvais évêques, il y avait, le cas échéant, d’autres moyens pour

s’en défaire: mais il était probable que sous le gouvernement
d’un roi religieux, ils ne tarderaient pas à changer eux-mêmes
de note sans qu’il fut nécessaire de recourir à des rigueurs.

L’entretien se prolongea, dura deux heures entières, et, comme
il en va souvent, s’acheva sans qu’aucun des interlocuteurs se

fût convaincu. Gonsalvi n’en rapportait dans ses dépêches qu’une

partie, car les dires du ministre ne. faisaient guère que reproduire

le sens des instructions dont le résumé avait déjà été adressé à

Rome. Mais il crut répondre aux désirs du Souverain Pontife en

exprimant, sur la solution à donner à ce difficile problème, les

vues que lui inspirait à lui-même la connaissance des personnes

et l’examen sur place de la situation.

En homme d’action, il estimait que tout retard semblerait de la

faiblesse, et que la moindre faiblesse serait une lourde faute.

L’audace des opposants et leurs prétentions, que rien n’était encore

venu arrêter, portaient déjà des fruits. Ils parlaient si haut, qu’on

se prenait à les écouter; et ne voyait-on pas déjà même des

évêques qui, lors du Concordat, avaient donné la démission de

leurs sièges, reprendre le titre de leurs anciens évêchés, tout

comme si le nouvel ordre de choses avait rétabli le passé? Pour

empêcher que le désarroi des esprits ne devint complet, il fallait

donc agir avec fermeté et sans délai. A plusieurs reprises dans

ses dépêches, Consalvi insiste sur cette double nécessité. Les

principes étaient attaqués et réclamaient prompte justice; mais,

inflexible sur le fond, il se montrait conciliant en ce qui concer-

nait les hommes et le rigorisme du canoniste était, dans ses
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€onseils, heureusement tempéré par les accommodements du

diplomate. On en va d’ailleurs pouvoir juger.

En premier lieu, il importait d’exiger des évêques, dont l’oppo-

sition avait été depuis tant d’années et demeurait encore si

violente, une réparation de cette attitude. Sans aller jusqu’à une
humiliation inutile, cette amende honorable honorerait, tout au

contraire, ceux qui la feraient; elle devait être aussi publique que

l’attaque avait été ouverte.

Des motifs de haute convenance, d’autre part, interdisaient que

les évêques ainsi rentrés en grâce auprès du Saint-Siège, fussent,

comme ils le réclamaient, rétablis dans leurs anciens évêchés.

Pouvait-on renvoyer les prélats qui les occupaient très légitime-

ment pour le bon plaisir de ceux qui, pendant quinze ans, avaient

vécu dans l’opposition? On n’eût pas manqué de voir, ou au

moins de chercher une tardive justitication de leur résistance

dans cette mesure qui, par ailleurs, mettant aux prises dans

chaque diocèse les partisans de l’ancien évêque et les adhérents du

nouveau, eût excité le désordre que précisément on s’etforçait

d’éteindre. Mais, afin de satisfaire aux exigences du moment et

d’utiliser les services des vétérans de l’épiscopat, le cardinal pro-

posait soit de procéder à de nouvelles circonscriptions, soit même
d’élever ces évêques à des archevêchés. Une seule exception

pourrait être admise en faveur de M. de Talleyrand qui, séparé de

son archevêché de Reims, se verrait, du même coup, privé des

dignités de duc et pair attachées à ce siège et, en particulier,

dépouillé du traditionnel honneur de sacrer le Roi. C’étaient là

beaucoup de sacrifices à exiger à la fois de ce prélat, et la situa-

tion qu’il occupait dans les faveurs du souverain et à la tête du

parti opposant semblait, au contraire, conseiller quelques tempé-

raments. Mais la traiisaction était, dans son cas, assez facile, car

il n’avait pas été nommé d’autre titulaire à Reims, qui n’était

même plus un évêché. Rien n’empêchait donc qu’on permît à

M. de Talleyrand de jouir de privilèges que nul autre membre de

l’épiscopat ne viendrait lui disputer.

Toutefois, la condition absolue et sine qua non de chacune de

ces réintégrations serait que les évêques qui en bénéficieraient

fussent installés sur leurs sièges en vertu de bulles nouvelles.

Cette formalité, en effet, constituait un titre nouveau à la prise de

possession et supprimait, du même coup, toute idée de restitution

ancienne. Pour ce motif-îà même, elle était mal vue des évêques

non-démissionnaires. Mais le secrétaire d’Etat n’admettait aucune
restriction à cette exigence, et entendait que nul ne pût s’y

soustraire.
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Tel était, à son avis, le plan à adopter et à poursuivre sans

aucune hésitation. Et pourquoi, en effet, hésiterait-on? Qui pou-

vait-on craindre? Le Roi? Assurément, il se montrait favoraîile à

des évéques qui pendant vingt-cinq années avaient partagé ses

malheurs, et parfois suivi son exil; mais il était plein de respect

pour le Souverain Pontife, avec lequel il ne romprait certainement

pas sur ce terrain.

La cour? Elle chercherait sans nul doute à obtenir toutes les

concessions possibles, mais n’irait pas au delà d’une tentative.

Les évêques démissionnaires lors du Concordat? Ceux-là étaient

violemment excités contre leurs anciens collègues par lesquels ils

étaient reniés et tenus à l’écart.

Les évêques nouveaux? Comment n’auraient-ils pas été indi-

gnés d’être repoussés ainsi que de vrais intrus par leurs prédé-

cesseurs?

L’opinion publique, enfin, se soulevait à la vue de ces huit ou

dix évêques mécontents aspirant à tout régenter, de cette poi-

gnée d’hommes prétendant faire déclarer nuis tous les actes

accomplis en France sans leur participation, ce qui allait jeter

partout le trouble et l’incertitude.

La conclusion de tout ceci, ajoute Consalvi, c’est qu’il suffît que le

Pape tienne bon et parle eimr et net. Si on consent à écouter de

longs discours, si on répond des paroles vagues, toute cette affaire

peut être perdue et compromettre gravement l’autorité et l’honneur du
Saint-Siège.

Le cardinal craignait surtout, ici encore, les moyens termes

et les demi-mesures qui pourraient être imaginés par l’habileté de

l’ambassadeur et acceptés par la bonté du Souverain Pontife.

Aussi, dans chacune de ses dépêches, renouvelle-t-il ses conseils

de fermeté, trouvant, pour accentuer sa pensée, des termes

chaque fois plus pressants, on pourrait presque dire plus impé-

ratifs :

Dans les circonstances actuelles, notre seule et unique arme est

l’énergie la plus absolue... Si nous ne nous faisons pas craindre, nous
ne ferons et n’obtiendrons rien.

Et ailleurs encore : les ménagements, dans le cas présent,

loin d’être opportuns seront désastreux, le Saint-Siège se déshonorera^

son autorité sera avilie, le corps des évêques français rebuté et les

fidèles surpris, pour ne pas dire plus, de la conduite de Rome.

Puis, comme étonné lui-même de la liberté de son langage,

Consalvi s’arrête et reprend :
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Je sais que je m’attire peut-être beaucoup de défaveur en écrivant

ceci, mais je m’y crois tenu par mon devoir. J’en demande pardon, et

maintenant que fiinchts suw. officio meOy je me renferme dans ma
douleur et je me tais *.

Le cardinal ne s’attira, par cette déclaration, aucune défaveur,

et le pro-secrétaire d’Etat s’empressa de lui en donner l’assu-

rance. Le Pape appréciait ses vues, écrivait Pacca, et partageait

ses opinions; s’il témoigne de la bonté aux personnes, il ne

cédera pas d’une ligne en tout ce qui touche à ses devoirs, son

honneur et sa dignité.

Peu après. Le Gortois de Pressigny arrivait à Rome. Il y montra

et y trouva également bon visage, d’autant plus que les premiers

messages dont il était chargé étaient des plus obligeants. Par

suite d’une méprise, il arrivait sans ses lettres de créance, ce

qui retarda sa première réception, mais dans un pli ministériel

qu’il fit voir, le prince de Talleyrand lui écrivait que sa nomi-

nation était celle que le Roi avait tenu à faire en premier lieu,

afin de témoigner des égards tout particuliers envers le Saint-

Père. L’ambassadeur vit donc le Pape d’abord en audience

privée, puis officiellement, et quand il manifesta le désir d’aborder

le terrain des affaires, une commission composée du cardinal

di Pietro, du P. Fontana et de Mgr Sala, fut chargée d’étudier la

situation. La solution devait d’ailleurs se faire encore attendre

quelque temps, et le Concordat de 1816, résultat de longues négo-

ciations, n’eut, on le sait, qu’une éphémère durée.

Mais, tout préoccupé qu’il fût de ces graves difficultés,

Gonsalvi ne perdait pas de vue l’objet principal de sa mission,

et les dépêches qui sont sous nos yeux |abondent en détails

sur les négociations que le roi Murat cherchait depuis long-

temps à ouvrir avec le Pape par son entremise. Ge prince

avait un intérêt évident à s’entendre avec le Saint-Siège. Non
content, en effet, d’occuper le trône de Naples, il rêvait l’Italie

une et forte, et avait demandé à Napoléon de lui confier, plutôt

qu’à Eugène de Reauharnais, cette vaste conquête. Déçu de ce

côté, il s’était retourné vers l’Angleterre et l’Autriche et avait

conclu, avec cette dernière, à Naples, le 11 janvier 1814, un

traité qui, sous la clause qu’il s’unirait aux alliés en leur four-

nissant 30 000 hommes, lui garantissait la possession intégrale

de son royaume et un accroissement de population de 400 000 âmes

à prendre dans les Marches d’Ancône, c’est-à-dire dans les Etats

du Pape. Le retour du Souverain Pontife contrariait étrangement

^ Gonsalvi à Pacca, Paris, 17 août 1814.
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ces projets. Après avoir espéré le détourner de Rome, ou tout

au moins l’y renfermer dans d’étroites limites il voyait, non
sans effroi pour ses ambitions. Pie VII réclamer les provinces

mêmes qu’il occupait. Aussi s’efforça-t-il sans l'etard de trouver un
accommodement.

Dès son séjour à Londres, Consalvi avait reçu la visite du
prince de Gariati, ministre de Murat à Vienne, qui venait à lui,

porteur de très obligeantes paroles. Mais s’il affirmait à diverses

reprises le vif désir du Roi de vivre en bonne harmonie avec le

Saint-Père, il ne manifestait aucune intention de sa part d’éva-

cuer les territoires contestés. Tout au contraire. Ces possessions,

objectait-il, avaient été enlevées, non au Pape, mais aux Français

qui en étaient alors les maîtres; elles étaient la juste récompense

des services rendus par le Roi, sans l’aide duquel les alliés

n’eussent pas remporté la victoire; puisque le Saint-Siège avait

déjcà perdu les Légations et Avignon, ne pouvait-il donc faire

l’effort d’un nouveau sacrifice?

Devant ces arguments, faciles à détruire, !e secrétaire d’Etat

crut nécessaire de mettre immédiatement la question au juste point,

et, ainsi qu’il l’avoue, de « faire peur » à son interlocuteur, qui

ne manquerait pas d’en écrire à sa cour et au prince de Metternich.

Consentir à la perte de cette province? lui dit-il aussitôt. Que le Roi
soit bien persuadé que le Pape ne le fera jamais, jamais, jamais, et

qu’il ne souffrira même pas en paix qu’on ne lalui restitue pas... Si le

Roi est mille fois plus fort que le Pape, au point de vue matériel, le

Pape est mille fois plus fort que le Roi par la force de l’opinion..., le

Pape n’a rien à craindre du Roi, parce qu’aucune puissance ne tolére-

rait un attentat contre lui..., et quand même personne ne se lèverait

pour sa défense, s’il était menacé d’un coup de main, eh bien! il

s’embarquerait à Givita-Vecchia pour la France, pour l’Espagne,

l’Allemagne ou la Russie, au besoin encore pour la Turquie. Dût il

enfin être emmené prisonnier à Naples, il saurait résister comme il a

su résister à Paris, ma.is il se servirait alors de toute sa puissance, et

Sa Majesté ne peut même pas calculer quels en seraient les effets^.

'• Dans un curieux entretien qu’il eut avec le comte de Mier, ministre

d’Autriche à Naples, en novembre 1813, il lui dit qu’il savait l’intérêt que
sa cour portait au rétablissement du Pape, mais demanda s’il était

indispensable qu’il eût Rome. Ne pourrait-on le transporter dans quel-

que autre ville d’Italie ou d’Allemagne? Gomme le ministre combattait

vivement cette idée : « Si l’on veut replacer absolument le chef de la reli-

gion catholique dans son ancien siège, reprit-il, est-il nécessaire qu’il pos-

sède la même étendue de pays ? La politique même ne doit-elle s’y

opposer? La ville de Rome, avec un joli arrondissement, un bon et sûr

revenu et beaucoup d’encens devrait suffire au Saint-Père. (Voy. Weil,
Le prince Eugène et Murut, II, 535 et annexes).

2 Gonsalvi à Pacca, Londres, 18 juin 1814.
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L’écho de cet entretien parvint sans doute à Naples, car

lorsque, peu après, le duc de Gampochiaro reprit, à Paris, la

négociation, le ton en était déjà adouci. Murat proposait, cette

fois, de renoncer aux droits que lui conférait son traité avec

TAutriclie et de rendre les Marches, mais à condition que le

Pape lui donnât l’investiture du royaume de Naples.

Cette restitution était ardemment désirée et Consalvi avait hâte

de l’obtenir, car moins les revendications qu’il aurait à porter à

Vienne seraient nombreuses, plus elles auraient chance d’être

admises. Toutefois, la condition qu’imposait le Roi lui semblait

inacceptable : le Pape, qui avait autrefois donné l’investiture à

Ferdinand, ne pouvait aujourd’hui sanctionner la prise de posses-

sion de son successeur, alors surtout que celui-ci n’avait encore

été reconnu par aucune des puissances et que le Congrès de Vienne

allait sous peu devenir l’arbitre entre les deux souverains. En vain

Murat insistait-il; en vain, pour obtenir un appui précieux de cette

reconnaissance, promettait-il d’être plus complaisant que Ferdi-

nand, de rétablir les vieux usages, et de se montrer le modèle des

voisins, Consalvi ne cédait pas. Bien au contraire, il multipliait,

dans sa correspondance avec Rome, les conseils de résistance, et

au besoin même d’action, rappelant au Saint-Père qu'il possédait

non pas une, mais trois armes plus puissantes l’ime que l’autre

pour « faire faire de sérieuses réflexions à Joachim » : l’excom-

munication; ou bien un manifeste énergique contre lui, adressé

non seulement à toutes les cours, mais à l’Europe entière; ou enfin,

un appui à donner à Ferdinand qui s’efforcait alors de <( faire

sauter en l’air » l’usurpateur de son trône. 11 faut faire bien

entendre que « prendre l’un ou l’autre de ces partis est pour le

Saint-Père l’affaire de vingt-quatre heures..., et que si on tarde

encore à lui rendre complètement les Marches, Bénévent et Ponte-

corvo, Sa Sainteté, lassée et irritée à l’excès, se décidera à agir ’ ».

Toutefois, le secrétaire d’Etat comptait que la menace seule

suffirait, et il l’espérait d’autant plus vivement que les moyens

violents pouvaient aussi présenter de graves inconvénients. Outre

qu’ils indisposeraient l’Autriche, alors favorable à Murat, il ne

fallait pas oublier que le Congrès maintiendrait peut-être ce

prince dans son royaume, et un roi guerrier, à la tête de

60 000 hommes et dans de fortes positions, était un voisin avec

lequel il était toujours préférable de se ti’ouver d’accord.

La prudence était conseillée encore par d’autres motifs. En
effet, l’incertitude était grande en ce qui concernait les destinées

^ Consalvi à Pacca, Paris, juillet et août 1814.
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futures de l’Italie. L’idée d’en former un royaume unitaire pre-

nait racine, et plusieurs s’offraient à tenter l’entreprise. Murat, on
le sait, se plaçait en première ligne et, déjà soutenu par l’Au-

triche, croyait aussi pouvoir espérer l’appui de l’Angleterre.

Cette puissance, en effet, estimait prudent de constituer dans la

Péninsule un Etat fort, et capable de résister à toute nouvelle

ambition française. La Lombardie et Venise demeureraient à

l’Autricbe; le Pape, dont la souveraineté temporelle était reconnue

comme un principe nécessaire, conserverait aussi au moins une

partie de ses Etats, ce que l’on désignait par la formule vague : un
stato competente ; mais les autres principautés seraient englo-

bées dans une grande unité L Déjà le gouvernement anglais avait

adhéré au traité de Naples qui agrandissait les Etats de Murat.

N’était-il pas aussi à craindre que ce souverain trouvât ailleurs

de nouveaux appuis?

C’est l’inquiétude que trahissent les dépêches par lesquelles le

cardinal Pacca répond, de Rome, à Consalvi. 11 lui signale de

fréquentes communications entre Naples et l’île d’Elbe. Une lettre

interceptée par le légat de Viterbe a paru suspecte, et par des

rapports secrets, on apprend que l’île est hérissée de canons, et

que, si la garde impériale et les mameluks de l’empereur ne sont

pas très nombreux, on enrôle activement.

Napoléon veille parfois la nuit entière, mais ses lettres ne passent
jamais à la poste...; il n’envoie aucun courrier ouvertement..., sou-

vent il harangue les gardes impériaux, les excitant par la promesse
qu’ils reverront bientôt les beaux jours du passé... Le 2 juillet, parut

à l’horizon un bâtiment de guerre qui mit à la mer une embarcation
chargée d’hommes et quand elle arriva à terre, on reconnut que
l’équipage était turc. Un personnage en descendit, portant un très

large pantalon, un turban de toute richesse et des armes enrichies de
pierreries. Il fut reçu avec grand honneur, conduit au palais, s’enire-

tint pendant deux heures environ avec Napoléon, puis repartit,

accompagné d’une suite nombreuse de la cour, jusqu’à l’embarcation

qui mit aussitôt à la voile. Napoléon, après cette entrevue, veilla et

écrivit toute la nuit.

Peu après, on apprit que l’équipage supposé turc était un équi-

page napolitain déguisé.

Désormais, écrit à nouveau Pacca, ce n’est plus un mystère que
Napoléon entretient une correspondance suivie avec son cousin de

Le ministère anglais envoyait à cette époque en Italie un émissaire

secret, du nom de Moore, homme adroit et capable, qui, voyageant sous

le prétexte d’affaires, avait pour mission d eludier, dans les principales

villes, l’état des esprits sur la question de l’unité.
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Naples et médite et concerte le plan d’une nouvelle guerre dans
laquelle il sera le premier acteur de la tragédie... Les allées et venues
des bâtiments turcs, mais présumés napolitains, avec lesquels Napo-
léon a des intelligences, continuent. Un mameluk à son service, pris

de vin, disait, il y a peu de jours, qu’il irait bientôt boire de meilleur

vin sur la terre ferme de l’Italie L

Le 30 juillet, un brick, armé de dix-huit canons, portant

pavillon de Tempereur, se présenta devant Civita-Vecchia, salua

de vingt et un coups le fort qui lui répondit, et demeura plusieurs

jours dans le port. On pensa qu’il venait pour prendre à son

bord Lætitia, qui déjà était partie pour l’île d’Elbe par une

autre voie. Le brick reprit la mer, mais l’équipage, lorsqu’il était

descendu à terre, avait tenu des propos qui « mériteraient une

punition exemplaire », écrit Paeca.

Bientôt on intercepta des lettres originales du général Bertrand

au cardinal Fescli, prouvant des rapports entre celui-ci. Napoléon

et Murat. Aussi quand ce cardinal vint, quelque temps après,

trouver le Souverain Pontife, comme pour lui demander la per-

mission de se rendre à Naples, ne reçut-il pas une réponse très

encourageante : c’était à lui de juger, lui dit le Saint-Père, s’il

convenait qu’il fit ce voyage. Fesch sollicita ensuite l’autorisa-

tion de faire venir à Rome Joseph et Jérôme Bonaparle. Mais, à

cette parole, le Pape l’arrêta aussitôt et répondit fort nettement

qu’il avait de bonnes raisons pour qu’il n’en fût rien L

Le cardinal, dit Pacca, avait un aspect sombre, quoique obséquieux
dans ses manières. Peut-être cela tenait-il à des remords de ses cor-

respondances coupables ou à quelque crainte qu’elles ne vinssent à être

découvertes. On dira ce qu’on voudra, mais de tout cela il ressort

clairement qu’Elbe est le foyer des machinations de toute l’Italie.

Et le pro-secrétaire d’Etat ajoutait avec un soupir :

Ce serait une œuvre sainte de mettre à exécution ce que le prince
de Metternich vous a dit au sujet d’une autre résidence à donner
à Napoléon; tant qu’il ne s’éloignera pas, nous serons toujours dans les

palpitations et dans l’effroi

Pacca à Gonsalvi, Rome, 16 juillet, 6 août 1814.

2 Vers le même moment, Lucien, à force d’insistances, était parvenu à

obtenir du Pape le titre de prince romain. Mais cette mesure avait pro-

voqué de vives réclamations. Louis XVIII lui-même s’en était plaint à

Gonsalvi, et le Journal des Débats (18 août 1814) avait reproduit un
article du Courrier de Londres résumant l’opinion générale en ces

termes ; « Les honneurs conférés à cette famille i-out une offense au
monde entier. » Il n’y avait là rien d’encourageant pour de nouvelles

faveurs.

3 Pacca à Gonsalvi, 2'0 septembre 1814.
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On conçoit, en eflet, que ces diverses rumeurs ne fussent pas

de nature à inspirer une pariaite sécurité. A ces . communica-
tions, Consalvi répondait par un jugement qui, bien que contredit

par la suite des événements, n’en est pas moins curieux à relever :

A mon avis et bien que je puisse me tromper, les manœuvres
supposées dans l’île d’Elbe sont plus à craindre pour l’Ilalie que pour
la F'rance. Ici, tous ceux qu ipeuvent faire une nouvelle révolution se

sont trop compromis... pour ne pas être sûrs délaisser leur tête si

Napoléon redevenait empereur; aussi préfèrent-ils en avoir un autre,

ou tout au plus son fils avec une régence; ils ne veulent absolument
pas de lui. Mais, en Italie, il n’en est pas de même. Les révolution-
naires ne se sont nullement compromis à son égard, et comptant sur
son génie militaire, il se peut très bien qu’ils veuillent le remettre à
la tête du royaume unique de toute l’Italie, vers lequel ils soupirent
tellement L

Ils ne se bornaient pas, en effet, à soupirer, et Consalvi ne
dut pas rassurer son correspondant quand, quelques jours plus

tard e il Itd communiquait le plan d’une insurrection générale en
Italie pour la constitution de ce royaume unique. Le mouvement
n’avait d’ailleurs rien de commun avec la tentative de Murat.

C’était un effort nouveau et un nouveau danger. Formée des

éléments révolutionnaires qui craignaient le retour dans leurs

Etals des princes contre lesquels ils s’étaient révoltés, la conju-

ration avait des ramifications étendues sur toute la Péninsule et

des points d’appui dans les principales villes : Milan, Venise,

Turin, Gênes, Rome. Elle groupait les mécontents et les ambi-

tieux de toutes les classes et menaçait chacun des souverains,

Murat comme l’Autriebe, le Pape aussi bien que le roi de

Sardaigne.

On veut tout réunir sous un seul gouvernement italien, écrit

Consalvi, bien qu’on ne soit pas encore parfaitement d’accord sur sa

forme, ni sur son nom, les uns voulant un Roi d'ilalie^ les autres un
Empire romain, d’autres une République romaine... Dans l’exal-

tation des idées courantes et des passions, ce plan est devenu en
Italie un plan national. Le centre des préparatifs est à Londres. On
y a réuni des délégués de la Vénétie, du Milanais, de Bologne, des

Bomagnes, qui viennent affirmer que l’opinion est unanime à réclamer
l’unité de l’Italie Ils ont de grands et puissants soutiens, non auprès

^ Paris, 25 juillet 1814.

2 Paris, 17 août 1814.

3 Consalvi conseillait assez habilement, en réponse à ces manœuvres,
d’envoyer à Londres d’autres députations pour exprimer, à leur tour, les

sentiments des populations fidèles au Pape. « Les délégués (révolution-

naires) cherchant à gagner les membres de l’opposition, il faut fournir au
gouvernement anglais les moyens de leur résister, et rien ne peut y con-
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du gouvernement qui a de toutes autres visées et tendances, mais
dans le parti de l’opposition.

L’exécution du plan était fixée au commencement d’octobre.

Mais la découverte qu’en fit la cour de Vienne déconcerta les

vues des meneurs, et l’Autriclie s’employa activement à combattre <

leur action. L’ambassadeur de rEnipereiir vint sans retard s’en

entretenir avec Gonsalvi qui écrivait aussitôt à Rome :

(( J’ai compris que sa cour, qui voit le danger de perdre ses possessions

en Italie, vomirait s’appuyer de l’influence du Pape, avoir cause liée et

s’unir étroitement à lui pour la défense commune. Cette circonstance

peut être très favorable à nos intérêts... », lors de l’attribution que fera

le Congrès des Légations.

Le moment était venu, en effet, où cette grande assemblée

allait se réunir. Gonsalvi, retenu jusqu’alors à Paris par l’atïaire

des évêques non-démissionnaires, ne pouvait plus tarder à partir

pour Vienne, où le prince de Metternicli tenait à s’entendre avec

lui avant l’ouverture des délibérations.

Mais à quel titre le secrétaire d’Etat se présenterait-il au Gon-

grès? La question était délicate et incertaine. L’article xxii du

traité de Paris stipulait que toutes les jyuissances qui avaient

été engagées de part et d'autre dans la guerre enverraient des

plénipotentiaires à Vienne. Or, le Saint-Père n’était pas du

nombre. Sans doute il avait plus que tout autre souffert des

guerres qui lui avaient ravi tous ses Etats, mais moins que per-

sonne il y avait pris part, et il ne pouvait accepter de se ranger

parmi ceux qui, faisant la guerre, semblent toujours aspirer à

des conquêtes. Il était dépouillé, et il convenait qu’il parût

comme tel. Gonsalvi avait soumis l’objection au prince de Tal-

leyrand. Gelui-ci d’abord « parut un peu embarrassé, puis il finit

par dire que vraiment cette expression était vague^ et que peut-

être l’avait-on employée précisément pour admettre ou ne pas

admettre au Gongrès ceux qu’on voulait ou ne voulait pas y

tribuer davantage que de lui faire entendre d’autres délégués disant le

contraire. Si le gouvernement anglais, à la fois pour favoriser le Pape et

pour rester fidèle à la politique commune à tous les gouvernements de

ne pas accepter que le Pape soit sujet de personne, n’adhère pas au

royaume unique en Italie en tant que le Pape serait par là dépossédé de

ses Etats, il pourrait néanmoins y adhérer indirectement en ne faisant pas

rendre au Saint-Siège les Légations dont le Royaume aurait besoin pour

se consolider. Il est donc très utile de « déjouer cette cabale, eu faisant

voir à Londres comme à Vienne ceux qui demandent à demeurer sujets du
Pape, et qui, par conséquent, prouvent que le désir d’un royaume unique
n’est pas unanime. »
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admettre ' ». Mais, après cette énigmatique réponse, il opina pour
que son interlocuteur siégeât comme membre du Congrès; le

prince de Metternicli et lord Castlereagli insistèrent dans ce sens.

Consalvi hésitait toutefois, considérant d’autre part que s’il v

figurait comme plénipotentiaire, il serait peut-être appelé à signer

des protocoles qu’il ne pourrait approuver, s’ils ne faisaient pas
droit aux revendications du Saint-Siège. Ne valait-il pas mieux
envoyer Mgr délia Genga, ou Mgr Severoli, le nonce de Vienne,
comme plaignants devant le Congrès, afin de ne pas engager
l’avenir? Le secrétaire d’Etat, après avoir longuement correspondu
sur ce sujet avec Rome, se réserva de prendre une décision

quand, sur le théâtre même des événements, il aurait, ainsi qu’il

le disait, exploré l’horizon. Pour prévoir toutes les éventualités,

Pacca lui adressa des pleins pouvoirs' pour lui-même et pour

chacun des deux prélats, le laissant, de la part du Saint-Père,

juge d’en faire l’emploi qu’il croirait le plus opportun. Quant à

la ligne de conduite à suivre, la même liberté lui était accordée,

et cette conliance était, il faut le reconnaître, bien placée. Aussi

n’est-ce guère que pour suivre les traditions que le Sacré-Collège

fut consulté, et le pro-secrétaire d’Etat résumait ainsi l’avis exprimé

par la majorité, en ce qui touchait l’adhésion à donner aux décisions

du Congrès :
— « Signer, si on rend tous les Etats — signer et

protester, si on les rend en partie, — protester et partir, si on ne

rend rien ^ ».

Le 18 août 1814, Consalvi eut audience de congé du Roi et de

Monsieur; aussitôt après il prenait la route de Vienne, se hâtant

vers ce Congrès qui devait n’étre qu’une « coalition de paix »,

suivant l’euphémisme du prince de ïalleyrand, mais où le secré-

taire d’Etat de Pie VII allait encore soutenir, pour le service de

l’Eglise, des luttes achaimées 3.

Vicomte de Richemont.

^ Consalvi à Pacca, Calais, 9 juin 1814.

2 Pacca à Consalvi, 24 juillet 1814.

3 Je tiens à exprimer ici tous mes remerciements à Mgr P. Wenzel,

sous-archiviste du Saint-Siège, dont la constante obligeance a facilité ce

travail.
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Ce matin de printemps, les petits vieux, assis comme d’habitude

sur un des parapets de la halle, s’entretenaient des affaires de leur

commune, Agde, en Languedoc. Ils ne faisaient point de bruit,

entre deux piliers de pierres de taille, dans l’ombre de l’église

rougeâtre, dont la tour, juchée sur une teiTasse à créneaux,

domine les dunes, les plaines mouillées de marécages, les étangs

bleus que relie, à sa terminaison, le canal du Midi. Au milieu

d’eux, tous halés par le vent du large ou rongés par riiumidité des

boutiques, Tourdel, le maire, donnait, avec sa hante corpulence,

son visage sanguin, l’impression d’une force saine et tranquille.

Agé de cinquante ans à peine, Tourdel avait amassé quelques

renies dans le commerce des draps : il était aussi fier de son

passé de travail que les descendants des familles nobles, d’ailleurs

inconnues dans Agde, le sont de leur naissance. Depuis dix ans

qu’il gouvernait la ville, on n’avait qu’à se louer de son dévoue-

ment. Agde ne pouvait, avec les ressources de la pêche et des

meuneries, connaître l’opulence; mais elle vivait sans un sou de

dette, tous ses enfants unis dans la concorde.

Tourdel, aujourd’hui, n’avait pas son assurance ordinaire. Il

soufflait à plusieurs reprises, comme lorsqu’il était las de mar-

cher par les dunes de sable qui, de la ville à la mer, s’étendent

durant quatre kilomètres. C’est que Marthe, sa tille, une belle

plante issue de ce terroir phocéen, lui donnait du souci. Marthe,

que sa pauvre mère et les dames du pensionnat Saint-Etienne

avaient élevée jusqu’à seize ans avec une vigilance scrupuleuse,

Marthe, au lieu de se réserver en mariage à un patron de barques,

au fds des Palmier, amis intimes des Tourdel, s’était, d’après les

commérages du monde, éprise d’un étranger, un certain Raymond
Fabre, qui, sans métier ni fortune, apportait dans Agde des idées

de révolution, de grandeur impossible. Ces commérages faisaient
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honte à Tourdel. Il refusait cl’y croire et se promettait, par dignité,

de n’en jamais parler à sa fille. A côté de lui, les petits vieux

devinaient son anxiété : ils cherchaient un biais pour l’interroger,

lorsque Loques, l’ancien commissionnaire en épicerie, se pré-

senta. Aussi corpulent que Tourdel, rasé, moins gras, blondasse,

avec des yeux verts qui épiaient en dessous, des bajoues pesantes

qu’il secouait en toussant, ce Loques, ses mains poisseuses

enfouies dans les hautes poches du pantalon, était un étranger

établi depuis longtemps dans Agde. Sa jalousie envers les gens

de sa condition était devenue, depuis qu’il se reposait, l’unique

raison de son existence. Il enviait Tourdel, par exemple, au point

de ne savoir le dissimuler : il l’enviait surtout à cause de Marthe,

dont les charmes et la grâce éclipsaient si aisément les préten-

tions de Claire, sa fille, une boulotte rouge et blonde qui, malgré

ses toilettes, semblait toujours une paysanne endimanchée.

Tandis qu’après avoir salué de son feutre à haute forme. Loques

s’asseyait contre le pilier, Tourdel l’observa.

— Connaissez-vous la rumeur publique? dit-il sans préambule.

Est-ce vrai que notre Maire marie sa tille avec Raymond Fabre?
— On ment!... répondit Tourdel de sa voix de fanfare.

— Pourtant, Tatfaire ne serait pas mauvaise. Jeune, intelligent,

Raymond, élève diplômé de l’Ecole des Arts-et-Métiers d’Aix,

n’attend que l’occasion, d’ailleurs certaine maintenant, d’exercer

ses talents.

— Non! s’écria Carruc, le pétulant serrurier en retraite. Ce

Raymond est un demi-savant qui ne recherche qu’une dot.

Tourdel, les bras croisés, résolut de ne plus écouter la discus-

sion, tan[ qu’elle viserait sa personne. Il regardait au passage,

sous la balle, dans l’étroite rue des Musettes, les ménagères en

sandales et tablier bleu, les pêcheurs remontant pieds nus dans

leur faubourg, les poissonnières du marché portant sur leur

bonnet plat des corbeilles pleines de poissons.

— Bah! fit Loques, ne t’inquiète pas, Tourdel. Tu as toujours

été sage, toi. Mais un grain de folie, à vingt ans, ne nuit pas à

nos demoiselles.

— Parle pour ta fille, qui s’est amourachée d’un marin renégat,

d’un oublieux de nos traditions!...

—
;
C’est le chagrin, je suppose, qui t’excite à ces méchancetés,

et je n’insiste plus, déclara Loques, qui craignait, après tout, le

Maire, homme probe et volontaire.

Celui-ci se tut de nouveau, absorbé par la pensée des malheurs

de la ville. Mais la colère s’amassait en lui, comme le bois dans

le feu. Finalement, il éclata :
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— Laissons ces enfantillages. Qu’il ne soit plus question de
,

moi!... Ou bien, tâchons de voir, au delà de ce qui m’est per-

sonnel, le malheur de tout le monde.
— Explique-toi !... demanda Gariol le philosophe, ancien pro-

fesseur du collège.

— Voici donc : je m’explique. Le département est en proie aux

convoitises de l’argent. On se hat pour la politique, pour des mots.

Les partis, au fond, tendent au même but : dominer, jouir de la

vie aux dépens de leurs rivaux. Certes, j’accorde qu’autour de

nous, Béziers, Montpellier, Cette, ont gagné en importance. Les

magasins de vins se sont multipliés, les routes se sont animées,

ainsi que les gares. Mais ces grandes villes sont-elles plus heu-

reuses qu’aulrefois? Mille fois non. Au contraire!... Les querelles

y abondent, les brouilles, les procès, au sein même des familles.

Hé bien, notre pays d’Agde était le seul préservé de ces pestes

de la politique. Ici, où chacun vit content de son sort, nous

n’avons encore jamais entendu, dans des bruits de bataille, ces

mots dangereux de liberté et de socialisme; nous ne comprenons

pas qu’un homme éprouve le besoin d’être émancipé, puisque

chacun se suffit à soi-même, ici!...

— Nous habitons une île, pour ainsi dire, interrompit Carruc.

Nous devrions être à l’abri de ces pestes.

— Il va nous venir du dehors, de la plaine, vous le savez bien,

des travailleurs de terre qui jetteront sur notre sol des ferments

d’envie et de haine.

— C’est vrai. Ils viennent planter nos dunes de vignobles.

Notre pays changera de visage.

— Il changera d’âme aussi. Ces barbares rendront nos

ouvriers et nos pêcheurs malades d’imagination, jusqu’à les

dégoûter de leur travail modeste. Tenez, ce Raymond, qui se

croit mon égal, parce qu’il possède un diplôme de mécanicien,

est un échantillon des gaillards à tout faire, qu’il nous faudra

subir. Ne se moque-t-il pas de nos usages, de notre piété chré-

tienne, du goût que nous avons de vivre en paix, chez nous?...

Et, frappant de la canne, dans le brouhaha du marché, ïourdel

se leva.

— On ne résiste pas plus au progrès, ht Loques, que l’arhre

à la sève du printemps.

— Toi, tu as toujours aimé les changements. Tu verras, quand

on aura transformé Agde en un petit Béziers tumultueux, avec

des journaux empoisonnés d’injures et des syndicats policiers;

quand on nous aura dotés de l)Oulevards, de rues ouvertes au

vent et au soleil; tu verras, nous serons peut-être plus cossus,
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,
mieux habillés et mieux logés, mais nous ne retrouverons plus

la patrie, les coins familiers où reposent nos souvenirs et nos

rêves, nous ne serons plus nous-mêmes au milieu d’un peuple

qui apprendra des pensées et un langage d’argent. Nous ne con-

naîtrons plus l’indépendance de nos ancêtres, qui étaient innocents

et libres. Ce sera la tour de Babel... Ah! fasse le Ciel que nos

enfants sachent, comme nous, que le bonheur réside, non pas

dans les apparences éphémères de la fortune, mais en nous-

mêmes, dans nos aptitudes à concevoir et à sentir... Allons, à

bientôt. Messieurs! Je vais, en attendant, m’occuper des affaires

de tout le monde.

lourde], un peu courbé sous le poids de sa corpulence, s’en

alla par la place de l’Eglise, vers la côte terreuse qui descend à la

promenade.*

Les petits vieux demeurèrent un long moment à soupirer de

tristesse. Car, c’était indéniable : un paysan de Saint-Thibéry,

le village bâti au loin sur la voie romaine, de l’autre côté des

étangs, venait d’acheter les dunes d’Agde, pour y planter la

vigne.

— Bah ! dil Loques, notre maire exagère. Sommes-nous, d’ail-

leurs, si faibles que nous ne puissions nous défendre de l’influence

de ces barbares?

— Toi! riposta Carruc, tu vas voir si le pêcheur Plauzolles,

le fiancé de ta tille, se met à ne plus travailler, sous prétexte

de socialisme, et à mépriser sa tartane, en enviant tes rentes!...

— Ça, non, par exemple!...

Les petits vieux rirent ensemble de l’effroi de Loques, si vite

alarmé dans son égoïsme. Puis, s’appuyant sur leurs cannes, ils

descendirent par la rue des Musettes vers l’Hérault qui roule,

entre des quais déserts, ses eaux verdâtres. Loques remonta seul

au faubourg de Brescou, où précisément Baymond Fabre habi-

tait, aune des premières maisons sculptées de têtes humaines, de

barques et d’animaux marins. Loques avait quelquefois, au café,

bavardé avec Baymond de politique municipale. Mais, comme le

mal d’autrui le réjouissait, il désirait, dans ce quartier inanimé

avant le retour de la pêche, s’assurer si le jeune homme sou-

haitait réellement d’épouser la demoiselle Tourdel. Les mains

derrière le dos, flâneur, il épiait les magasins demi-clos, leurs

devantures boueuses, leurs étalages de draps, de sandales, de

coiffes, d’engins de pêche. B admirait ces maisons bossues, déchi-

rées de balafres, qu’on avait, depuis des siècles, construites avec

la lave du volcan. Les boutiquiers lui rendaient le salut; mais,

à cause de sa manie de commérages, ils évitaient de lui parler.
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A mi-côte, il avisa Raymond accoudé sur son balcon, et un
sentiment de plaisir mit de la rougeur sur ses joues grasses,

Raymond, ne sachant que faire de son temps, rêvait. Fils d’hon-

nêtes tonneliers de Marseillan, l’opulente bourgade de l’étang de

Thau, il était venu à Agde conquérir une situation. Froidement, il

avait mesuré son chemin, calculé ses démarches au milieu d’un

peuple endormi. D’abord il était résolu à épouser unejeune fille jolie

et bien dotée. Laquelle, sinon Marthe Tourdel, réunissait le mieux
ces deux qualités? Par son mariage, il s’imposerait d’un coup à

toutes les classes de la société. Ensuite, la culture des vignes pro-

voquant un commerce nouveau, il comptait, cà l’aide de Rispol, le

riche paysan de Saint-Thibéry, installer un magasin de machines

aratoires, une sorte d’usine, dont l’importance l’élèverait à la fois au

rang de patron et d’ingénieur. Rispol était un vieil ami de ses

parents. Ils s’étaient entendus pour ranimer les ressources de ce

pays d’Agde. Tandis que Rispol s’intéressait aux profits de son

entreprise, Raymond espérait aussi devenir quelqu’un, dans cette

ville où il lui semblait qu’il n’y eût pas d’homme pensant. Pour

l’heure, Raymond s’insinuait parmi les gens du peuple, prêchant ses

doctrines d’émancipation et de révolte. N’aboutirait-il pas d’autant

plus sûrement à son mariage, qu’il se rendrait plus redoutable?

Pour réussir auprès de Marthe, il se targuait de charmes per-

sonnels. Grand, droit, il portait, sur de fuyantes épaules, une

tête affûtée, que les cheveux ramenés sur le front ennoblissaient

de leur abondante parure. Sur la ^maigreur de son visage angu-

leux passait continuellement le frisson de l’ironie, qu’il réprimait

à son gré, et qui avait dessiné des plis autour de ses lèvres minces,

sous sa moustache blonde, autour de ses yeux brillants et noirs. Son
nez fin, dont l’arête semblait la saillie d’un caillou, indiquait l’astuce,

de même que le menton, en sa rondeur légère, indiquait la patience,

la sournoiserie du paysan. Toujours vêtu à la dernière mode, il

marchait à menus pas précipités, le front altier, en seigneur

suffisant. Ses allures de petit maître avaient troublé Marthe, en

cet instinct de poésie et de beauté étrange que chaque femme
porte en soi. Il jugeait, en sa prudence, qu’il devait d’abord

gagner la jeune fille. Puis, de parla force impérieuse des circons-

tances, Marthe imposerait sa volonté à son père.

Ce matin, du haut de son balcon, il dominait la partie de la

ville qui, à gauche, s’incline vers l’Hérault, et sur sa droite le

faubourg des Jardiniers, qui comble l’entrée du ravin de Saint-

Loup. Il dominait l’étang de Thau perdu à l’horizon, et dans le

sud, au delà du volcan de Saint-Loup parsemé de cultures, les

sables fauves que sillonne jusqu’à la mer un courant de lave.
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Raymond, en embrassant le calme paysage d’eaux et de dunes,

rêvait à sa destinée dans Agde ressuscitée, lorsqu’il entendit

toussoter Loques dans la rue. Un même sentiment unissait les

deux étrangers : le mépris de ce peuple de pêcheurs qu’on gou-

vernerait sans peine, en l’exploitant.

Raymond, de sa voix la plus avenante, salua le premier :

— Eh bonjour. Monsieur Loques!... Vous allez bien?
— Très bien. Et vous?
— Pas mal. Vous venez de faire la causette sous la halle, je

parie?

— Oui, avec votre futur beau-père.

Raymond eut un regard de méfiance. Il empoigna la barre du
balcon avec force, et prévoyant en ses desseins l’éventualité

d’une défaite dont il écartait déjà, par précaution, la honte, il

prononça très haut, afin que ses paroles fussent entendues de

quelques commères cachées dans leurs maisons :

— Jamais Raymond l’ingénieur n’épousera la fille d’un bou-
tiquier.

— Oh! oh!... Vous, le socialiste...

— Je n’abaisserai jamais ma conscience à d’indignes mar-
chandages. D’ailleurs, attendez.

Loques demeura au milieu de la rue, stupéfait que ce jeune

homme ne craignît point d’insulter publiquement Tourdel. L’in-

génieur apparut bientôt, sa canne à pomme d’or sous le bras.

— Vous remontez chez vous, père Loques?... Je vous accom-
pagne.

La rue des Musettes grimpait sinueuse, au chant du ruisseau

qui coule au milieu des pavés. Les basses masures des pêcheurs,

fleurant le poisson et les filets goudronnés, s’arcboutaient parfois

sur des pieux, sur des mâts hors d’usage, avançaient vers le ruis-

seau des escaliers à double échelle, montraient* entre les colon-

nettes de leurs fenêtres du linge de lessive, une cage d’oiseaux,

une statuette de la Vierge. Au sommet de la côte, sur la gauche.

Loques habitait un pavillon, dans un jardin feuillu. Devant la

porte à claire-voie, d’où s’élançaient, en arc, des liserons bleus

et rouges, les deux hommes s’arrêtèrent. N’ayant osé ni l’iin ni

l’autre reparler du mariage, ils attaquèrent Tourdel, afin d’avoir

au moins un prétexte de se sentir d’accord.

— Hé bien, dit Loques, c’est toujours dans un mois que nous

arrivent les paysans de Saint-Thibéry? Savez-vous que Tourdel

appelle ça l’invasion des barbares?

— Des barbares qui viendront secouer ce peuple dans ses

superstitions. Ne voyez-vous pas avec pitié les pêcheurs s’aven-
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tiirer sur la mer au profit de quelques patrons? Nous leur ensei-

gnerons à se syndiquer, à puiser dans une association fraternelle

la puissance d’exiger leur part légitime de bénéfices, leur droit

à la vie.

— Leur unique plaisir est de fréquenter les églises, d’invoquer

Dieu dans les jours d’épreuves. Oui, évidemment, je voudrais,

comme vous, changer leurs croyances et leurs pratiques. Mais,

que de temps et de peine il nous faudra!

— Savez-vous, vous devriez catéchiser voire ami Tourdel.

— Oh! mon ami Tourdel!...

— Et, s’il résiste, nous le démolirons!...

Stupéfait une seconde fois. Loques observa ce jeune homme
qui, malgré ses rudesses, ne trahissait aucune émotion. Il le vit,

dans son acharnement contre un magistrat qu’entourait l’estime

publique, d’autant plus ambitieux de l’excellent maiiage. Les

mains aux poches, il soufflait en ses bajoues, sans avoir la force

d’arracher le masque à cet enfant.

— Vous pouvez, insista Raymond, nous rendre un grand ser-

vice, en nous tenant au courant des résistances du maire.

— Espionner, alors?...

— Non. Est-ce espionner que de servir son parti, d’agir pour

le bien de la société?

— Evidemment, non.

— Vous qui connaissez les boutiquiers, vous pouvez les déta-

cher de la municipalité actuelle. Il y a partout des grincheux,

des jaloux, qui maugréent par nature...

— Croyez-vous que, pendant mes trente ans de commission-

naire, je n’aie pas essayé de les secouer dans leur vie de

marmottes?...

Raymond, qui se félicitait de trouver en cet homme Tâme
vénale d’un marchand, eut l’air de réfléchir. Il regardait, au delà

de la ville, dans le ravin de Saint-Loup, et sur les pentes du

volcan lui-même, les luzernes, quelques vignes, puis l’étendue

des sables, et presque au bout, le lac mourant de Baguasse, au bord

duquel s’érigeait, sur un bloc de lave, la chapelle de Notre-Dame

du Grau, éclatante de blancheur. Sauf trois maisonnettes blanches

groupées à l’extrémité du cap, très loin, c’était un désert, çà et là

frémissant de tamaris et de roseaux, livré au vent et au soleil.

— Quel beau pays !... s’écria Raymond, qui feignait de s’enthou-

siasmer en poète.

Mais il se tut. 11 s’inclinait, le chapeau à la main, devant la

fille de Loques, laquelle descendait le perron de la grangette.

Courte et grasse, Claire avait sur son visage, malgré des taches
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de rousseur, une fraîcheur de jeunesse, un pétillement de malice.

Au lieu de porter le costume du pays, elle s’habillait, bien que

née dans Agde, à la mode de Montpellier, avec des robes traînantes

des corsages montants; elle fixait de peignés d’écaille ses che-

veux blonds ordonnés en château. Dans son dépit de ne se marier

qu’à vingt-cinq ans, avec un patron de barque, elle traitait les

Agathois d’aveugles et de sauvages. Elle s’était avancée en faisant

des mignardises, attirée vers Raymond par cette sympathie que

provoque un sentiment commun de haine contre des hommes.
Après les complimeids d’usage, elle demanda, brusque, avec cette

familiarité des gens de même condition, en province.

— Hé bien, monsieur Fabre, on dit que vous épousez mon
amie, Maj'tbe ïourdel?
— On a tort, je vous jure, de prétendre pareille invraisemblance.
— Oh! ce ne serait pas un mauvais parti.

— Sans doute, Mai’tbe ne me déplaît guère, après tout,

malgré les ailerons de son bonnet, ses foulards à franges et ses

souliers à boucles.

Tandis que Loques et sa tille se moquaient une fois de plus du
costume pittoresiiue des A-gatboises, Raymond ajouta :

— Vous, Mademoiselle, permettez-moi de vous féliciter. Je

connais votre fiancé Plauzolles, un de nos pêcheurs les plus for-

tunés, et le seul, à celte beui*e, qui comprenne nos idées de

révolution pacifique.

— Mais oui, répondit Claire en rougissant.

Sur ces mots, Raymond prit congé. R disparut par le chemin
de lisière, qui longe à droite le faubourg de Rrescou, à gauche la

plaine immense des dunes. R redescendit en ville par la rue de

l’Amitié, à travers le quartier bourgeois. L’ombre fraîche tombait

des murs de lave, du feuillage des parcs, sut* les pavés sonores et

sur les bancs de pierre où l’herbe pousse. Tout là-bas, au delà du
fleuve, s’enfuyait le ciel ardent de lumière, une autre plaine

tapissée de tamaris et de roseaux.

A l’extrémité de la rue, à droite, il y avait le parc de Tourdel,

sa maison en pierres de taille. Le logis discret, avec son marteau

de cuivre luisant sur la porte vernie, respirait l’aisance et la pro-

bité. Raymond apercevrait-il Marthe à la fenêtre du salon, à tra-

vers les barreaux de fer, qu’on avait fixés presqu’au ras du

trottoir?... Les rideaux de guipures ne bougèrent point à son

approche. R fut déçu. Car Tunique satisfaction, à laquelle il se

bornait pour l’instant, était de saluer Marthe de la main, en

passant, et de lui sourire.

Néanmoins, il erra sur le quai, le long des maisons épaisses
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qui semblent mortes, parce que leurs façades donnent sur des

jardins. C’était l’heure où les barques latines rentrent de la

pêche. Leurs voiles blanches dénouées, elles viraient mollement,

sous la volonté des rames, pour aborder le quai de la Pois-

sonnerie, tout l’une contre l’autre, pareilles aux bêtes se ran-

geant à la crèche de leur étable. Sur la place, percée entre les

murailles lisses de maisons bourgeoises, des femmes, des enfants

étalaient à la hâte leurs corbeilles d’osier, apprêtaient les chariots

qui vont aux bourgs voisins vendre une part de la pêche.

Raymond, non sans une émotion d’intérêt et de plaisir, observait

ce peuple laborieux, gaiement soumis à la loi du travail. Et l’odeur

de la merle grisait aussi. Dans cette foule de simples, quels visages

doux, imprégnés de la lumière et des embruns du large! Les

hommes, en béret, en tricot de laine et pantalons de bure, avaient

des faces patientes, parfois cernées d’un collier de barbe, qui

faisait mieux saillir le rouge des pommettes, la clarté du regard,

la blancheur des dents entre les lèvres gonflées de vie. Les

femmes, presque toutes, offraient, de leur teint brun, doré

comme le sable auprès de l’eau, un charme de force et de jeu-

nesse, en le pittoresque du costume : la jupe courte, le châle clair

enveloppant les bustes sans effort, le frêle bonnet aux ailes blan-

ches serrant comme un trésor le plus épais rouleau de la chevelure.

Tandis que les pêcheurs étendaient sur les dalles des filets garnis

de liège, leurs femmes remuaient à tour de bras, dans des baquets,

les poissons aux lueurs d’argent, d’azur et de pourpre.

Raymond envia l’activité de ces pauvres, leur bonne humeur.

Gomment provoquer en eux l’idée d’une révolte? Ils mettaient à

la mer tous leurs rêves, assurés qu’elle ne les tromperait jamais.

Pourquoi s’inquiéteraient-ils de richesses qu’ils ne pourraient

dépenser sur leurs bateaux? Cependant, ne trouverait-on, parmi

ces braves gens, comme dans tous les pays du monde, des jaloux

qui se croient sacrifiés par le sort et n’attendent qu’une occasion

de changer le cours des choses?

Dans cet espoir, Raymond remonta le quai, le long des maisons

tristes, que des sous-sols, transformés en magasins de garage,

exhaussaient de plus en plus, jusqu’à l’église dont les l emparts

protègent du vent des Cévenues la cité noire et rouge. Un pont

suspendu mettait très haut, entre le faubourg de la Gare et la place

de l’Eglise, sa passerelle gémissante, ses cordages pareils aux

cordes d’une harpe. Le fleuve vert étincelait comme une prairie.

De grands filets, appelés globes^ plongeaient au milieu du courant,

que trouble, sur la. rive droite, le canal du Midi, dans un décor

de mûriers, de roseaux et de platanes.

Une digue ruisselait avec fracas, au coude brusque décrit par

25 OCTOBRE 1905. 18
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le neuve, lorsque survenant de la plaine, il va baigner la ville,

autrefois assise sur le bord de la mer. C’est le Moulin qui, dans

les remous bouillonnants, dresse, à la pointe du faubourg des

Jardiniers, ses bâtisses couleur de feu saupoudrées de farine. Au
delà, sur un talus, des platanes accompagnent la route qui dessert

Marseillan, Saint-Thibéry, Mèze, au bord des étangs. Mais, avant

le Moulin, s’étale la Grève, une place de sable et de graviers, où

les gens du peuple viennent, le soir, prendre le frais. Des pla-

tanes, sur quatre rangs, la prolongent, sous forme de promenade,
jusqu’au sein de la ville, sur la placette de la Mairie.

La Grève, à cette heure, semblait abandonnée. Quelques

pécheurs à la ligne, accroupis de loin en loin au bord du fleuve,

demeuraient immobiles, la tête sous un chapeau de paille. Toutes

les cheminées de la ville fumaient sur les toitures noires. Par-

tout régnait un silence de ruines, la mélancolie des choses trop

anciennes, dont Raymond jouissait comme le premier jour, dans

la montée du printemps. Il était tenté de se reposer au café de

la Paix, sur la terrasse enveloppée de vignes vierges, lorsqu’il vit

descendre de la promenade Guilhem Palmier, le premier des

patrons de barque. Aussitôt, son visage se contracta d’une hosti-

lité qu’il eût voulu dissimuler sous le mépris.

Guilhem, habillé de velours, à la façon des maîtres, s’avançait

en balançant à peine les épaules, beau dans toute la hauteur de

sa taille, la virilité de son allure. Une fois, il se détourna vers

sa maison, que séparait du Moulin la route des étangs, et Ray-

mond remarqua la noblesse de son profil grec aux grands yeux

d’émeraude. Raymond le haïssait. Car c’était lui que tout le monde
désignait comme l’époux de Marthe. Guilhem était, d’ailleurs, un

parti enviable. Ne possédait-il pas, outre ses trois tartanes et sa

maison, un chalet de baigneurs à la plage, sur le quai du Grau?

Depuis plus de six mois qu’il était revenu du service militaire, il

espérait chaque jour déterminer son mariage. Voici que maintenant

il n’osait plus y penser : même, il défendait à sa mère d’en parler à

la tante de Marthe. 11 n’hésitait que par dignité, comptant que Marthe

lui reviendrait toute seule, libre et confiante, après l’avoir bien

comparé à l’étranger sans foi ni conscience qui cherchait fortune.

Chaque fois qu’il rencontrait ce Raymond, le sang lui montait

au cerveau, comme du vin; il avait envie de le provoquer, ainsi

que cela se fait entre matelots qui ont à vider une querelle.

Raymond, qui n’était point lâche, le regardait patiemment

s’approcher. Ils se dévisagèrent, à deux pas l’un de l’autre. Le

soleil illuminait doucement la Grève silencieuse. Raymond, le

buste bombé, s’appuyait sur sa canne; il dit, avec négligence :

•— Que veux-tu, matelot?
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— Hein!... Vous a-t-on adressé la parole? Cessez d’abord de

me tutoyer. Sinon, je vous obligerai bien à respecter un matelot.

Guiibem s’avançait, les épaules ramassées, prêt à bondir.

— Je n’ai pas riiabitude, dit Raymond, de me battre dans la rue.

— En effet, mes mains sont calleuses, et vous êtes sans doute

d’héritier de quelque prince.

Raymond blêmit, les yeux sombres sous le front têtu que labou-

raient des rides.

— Arrière!... fit-il.

Guiibem, étonné de tant d’audace, laissa tomber ses bras. R
éprouvait soudain, malgré tout, une appréhension de cet homme
({ui, vraiment, par l’urbanité de ses manières, par la clarté

(l’intelligence et de savoir répandue sur sa personne, lui sem-

blait supérieur tout à coup, à lui aussi.

— Oui, soupira-ii, il vaudra mieux éviter un scandale.

Raymond s’éloigna sans répondre, par la côte de l’église, vers

la place où des marins, au débouché du pont, jouaient placide-

ment aux quilles, les manches et les culottes retroussées.

Guiibem, tout gonflé de colère, ne se décidait point à rentrer

chez lui. Quel respect humain l’avait donc empêché de mater

son rival une fois pour toutes? Le lâche, était-ce donc lui ? N’avait-

il eu la faiblesse de l’épargner que pour éviter les reproches de

Marthe? Non. U se devait à soi-même de se conduire avec sa-

gesse, de ne point compromettre aux yeux de ses semblables ses

droits et sa vertu d’amour.

Sa maison massive, pourtant coquette, avec sa girouette sur le

toit, des encadrements à la chaux autour de la porte ogivale et des

fenêtres, occupait, à l’extrémité du faubourg des Jardiniers, un

pan de terre que la route des étangs venait border de ses

roseaux. Au rez-de-chaussée, la vaste cuisine, la chambre de

sa mère, puis un jardin qui s’étendait jusqu’au talus. En haut,

deux chambres : la sienne décorée d’images religieuses, d’amu-

lettes, des médailles que ses anciens avaient gagnées aux colo-

nies et dans les joutes d’Agde; et celle qu’il eut voulu meubler

luxueusement, lors de son mariage. L’une et l’autre donnaient

sur la promenade et sur la Grève, sorte de forum où le meilleur

des fêtes se concentre.

Sa mère, une brune alerte à (juarante-cinq ans, malgré les plis

d’usure qui dérangeaient la ligne fine de son nez, de ses lèvres,

et le modelé ferme de son front, sa mère, la sémillante Claudine

de jadis, rangeait la maison, quand il rentra.

— Qu’as-tu? lui dit-elle, en assurant l’épingle de sa coitïe, puis

celle de son châle à carreaux jaunes sur sa gorge découverte.

Gnilhem, les mains aux poches, s’agilait, dans un air d’orage.
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— Bah! répoiidii-il enfin, que t’importe que je souffre!

— Ce que tu dis, tu ne le penses pas, ce serait trop mal.

— Oui, je souffre. Ce n’est pas avec tes illusions et tes plai-

santeries que tu me guériras.

— Oh!... gronda-t-elle. Mais pourquoi n’acceptes-tu pas que

je demande moi-même la main de Marthe à son père?

— Si elle me refusait nettement, je ne pourrais plus rester ici,

je ne pourrais plus la regarder jamais.

Tandis qu’il s’asseyait au coin du feu, Claudine s’approcha len-

tement, avec une sorte de déférence.

— Quand on aime beaucoup, vois-tu, on est ombrageux, dit-

elle. Je ne me suis jamais aperçue que Marthe eût un caprice en

faveur de Raymond Fabre, un étranger.

— Si elle veut ce fat, que je déteste, je ferai du mal.

— Du mal !... Et tu ne penses pas à moi?... Tiens, je t’écoute

trop, parce que tu es le maître, l’homme dans notre foyer
:

j’ai

tort. Ce soir, j’irai voir Marthe.
— Non! s’écria-t-il, en étreignant les mains secourables de sa

mère. Non, laisse-moi agir seul, je t’en supplie, je te l’ordonne!...

Que Dieu m’inspire, à l’heure qu’il voudra, les paroles décisives

que je dirai alors sans hésitation. Demain, ce soir, peut-être...

— Enfant... Tu trembles devant une demoiselle. Soit, à ton gré.

Elle mit le couvert, un peu fiévreuse. Pourtant, elle se consolait

à l’idée d’aller, sans se compromettre, consulter, sur toutes ces

histoires de jeunesse, la tante de Marthe. Le malheur, c’est que

tante Annette, toujours en adoration devant sa nièce, ignorait les

rumeurs du dehors. Il lui suffisait d’un mot de la jeune fille pour

écarter les appréhensions qui lui venaient parfois.

— Après tout, dit Claudine, en servant une bouillabaisse, Tour-

del ne donnera pas sa fille à un inconnu que nous envoie la plaine.

— C’est en Tourdel que j’espère... Mais, trêve à ces discus-

sions inutiles! Elles ne font qu’envenimer ma douleur.

Ils s’entretinrent du chalet qu’il fallait réparer pour la belle

saison, de la mer bien-aimée, du port, dont les commères bien

informées prétendaient, chaque année, avec horreur, qu’on allait au

cap reprendre la construction, en continuant vers l’îlot de Brescou

le « bras de Richelieu ». La maison, noircie par la fumée du foyer,

demeurait recueillie, dans une pénombre où flottait l’âme des aïeux

tutélaires. A la porte du jardin, brillait la douce clarté du ciel.

Vers cinq heures, Claudine proposa à son fils, sur un ton d’in-

différence, de l’accompagner jusqu’à la porte de Tourdel.

— Puisque tu dois aller à l’octroi!...

Guiihem cessa de recoudre les mailles usées d’un filet, et

après un brin de toilette, les souliers cirés, le chapeau de feutre
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l)rossé, pour le cas où il rencontrerait Marthe à la fenêtre dm
salon, il partit. La lumière s’apaisait sur la Grève blonde, où
d’anciens marins erraient par groupes, sur le fleuve où des

mousses fourbissaient en sifflant les cuivres de leurs barques.

Des gabarres, conduites à la perche, amenaient du canal au quai

de la gare des charges de madriers.

Guilhem sentit battre son cœur, dès qu’il aperçut la porte

vernie des Tourdel, au seuil toujours bien nettoyé.

— Viens donc, lui dit sa mère. Entre avec moi.

— Non, je n’entre pas. Si Marthe doit m’appartenir, nous

n’avons pas besoin d’employer des ruses.

— Tant pis! Tu te prives...

Tandis qu’il s’éloignait, elle frappa du marteau. Annette vint

ouvrir, radieuse de recevoir son amie, dont elle était Taînée d’un

peu plus de vingt ans.

— Ah! je ne t’ai pas trouvée au marché ce matin, Claudine!...

Elle la précédait dans le vestibule qui aboutit au jardin, ayant

à gauche l’escalier de pierre, à droite les portes du salon et de la

cuisine. Bonne vieille maigriote, Annette avait un nez d’enfant,

long et naïf, une bouche bien dentée plus gourmande que bavarde,

des yeux bleus qui roulaient comme des billes entre les pau-

pières fripées. Ses cheveux, autour du bonnet aux ailes blanches,

blanchissaient à peine. Malgré le poids des ans, elle gardait un

air de santé et d’allégresse. Depuis que son frère s’était retiré du

commerce, elle tenait chez lui le rôle de maîtresse de maison.

Ayant amassé des économies, du temps où elle allait en carriole

chercher la pêche du Gap pour l’apporter à la Poissonnerie d’Agde,

elle se faisait une fête d’enrichir Marthe davantage, à sa mort.

— Claudine, viens voir notre fille, qui resplendit dans sa robe

héliotrope.

Claudine déjà embrassait Marthe et s’asseyait près d’elle.

— Hé, bonjour, ma fille... Que fais-tu là?

— Une couverture pour mon trousseau.

Devant la mère de Guilhem, Marthe baissait la tête, non sans

rougir. Avec son bonnet fleuri de guipures, qui découvrait des

bandeaux de cheveux noirs, elle avait une grâce de madone,

épanouie dans la force des vingt ans. L’ovale de son visage au

nez droit, au menton sans fossette, au front uni comme l’eau

dormant sous les ombrages, son teint mat, l’incarnat de ses

lèvres volontaires, rappelaient, selon la loi des races aux em-
preintes profondes, le type de ces pirates de Phocée qui, doués

d’audace en même temps que de sagesse pratique, établirent sur

les rivages alors connus des postes de ravitaillement et des comp-
toirs. Ses grands yeux, sous l’arc épais des sourcils, éclairaient
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tantôt kVm fèiu violent, tantôt d’une mélancolie habituelle aux

femmes de ce peuple religieux, sa physionomie d’abord trou-

blante, mêlée de rudesse et d’élégance. Ses mains s’allongeaient,

ünes, sans mièvrerie; son sein robuste palpitait à la moindre

émotion, sous le châle de satin noir qui, enveloppant les épaules,

dégageait le cou velouté. Autour d’elle, le jardin clos de hautes

muraüles composait un décor d’innocence et de gaieté, avec ses

pins murmurants, ses platanes dont les ombres légères dessi-

naient leurs arabesques sur les pelouses.

Elle baissait la tête avec une sorte de gêne, devant la bonne

Claudine qu’elle chérissait pourtant beaucoup. C’est qu’elle ne

voulait point de Guiîbem pour mari. Non que Guiîhem lui déplût.

Mais, élevés ensemble dans l’intimité de leurs familles, il ne lui

offrait pas l’attrait de l’imprévu. Quelle peine elle causerait à ses

amis, le jour où il lui faudrait répondre à leurs franches ouver-

tures! Elle tremblait d’ailleurs devant son père, lorsque celui-ci

faisait mine de l’interroger sur les bruits du dehors, à propos de

Raymond. Ainsi, elle dissimulait, avec une angoisse qui n’était

pas sans délices, son sentiment de générosité compatissante

envers un jeune homme qu’autour d’elle chacun détestait. Com-
bien de temps souffrirait-elle de mentir? Sa tendresse croissait à

travers l’épreuve, et différant de réfléchir en quelle impasse la

conduirait peut-être le destin, elle formait chaque jour le vœu
que les Palmier comprissent au moins, sans y voir une injure,

son détachement de leur âme.
— Dis-moi, petite Marthe, s’écria Claudine qui ne put, dès les

premiers mots, contenir sa désolation. Sais-tu qu’on reparle beau-

coup de toi dans Agde?
— Je ne puis l’empêcher.

— Ton père devrait arrêter ce scandale.

— Ah ! déblatéra tante Annette qui, de ses mains noires,

tapait sur ses genoux, son père s’inquiète bien assez! A présent

qu’il s’était déchargé de son magasin, voilà qu’une espèce d’ingé-

nieur, un efflanqué qu’on dirait ministre avec son faux-col et ses

bottines vernies, lui inspire des inquiétudes!... Chaque fois que

nous le rencontrons, ce sans-le-sou doit, cependant, s’apercevoir

que ses poursuites ne me plaisent guère!

— Au contraire, rectifia Claudine. Il déclare qu’un homme de

son rang n’épouse pas la fille d’un boutiquier.

Marthe, frappée à Timproviste, leva le front; mais elle ne

proféra pas une parole. Les deux femmes crurent que, dans son

indignation, elle dédaignait de se défendre. Mais, croyant déjà à

la calomnie du monde contre un étranger qui se faisait craindre ,

réprimait le frémissement de son orgueil.
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— Je vous demande, repartit Annette, si nous confierions à un
garçon de Marseillan la plus belle fille d’Agde !

— Oli! qu’il soit ou non de la plaine, cela ne serait pas un
embarras. Il est trop grand, voilà tout.

Marthe riait. Les deux femmes, qui ne soupçonnaient pas sa

malice, se sentirent rassurées.

— Dis-moi, lui demanda Claudine, viendras-tu chez moi assister

à l’arrivée des vignerons ? On dit que, pour faire sensation, ils

doivent arriver par la route des étangs, remonter la promenade et

passer devant la mairie.

— Volontiers, répondit la jeune fille, qui s’empressait de com-
plaire aux Palmier, dès qu’il ne s’agissait point du mariage.
— Voilà des sauvages, bougonna Annette, qui vont démolir

nos plages à coups de pioche. On dit que ce sont des mécréants.
— Pauvre ïourdel, que de mal ils vont lui donneiC
— D’autant plus que papa ne prend pas les choses tranquille-

ment. Ah! je vous jure qu’il aime son pays 1...

— Et toi, ne l’aimes-tu pas?
— Moi, Claudine?... Je l’aime tout entier, aussi bien dans ses

vieilles murailles que dans ses dunes désertes, aussi bien pour

le trésor intact de ses croyances que pour la poésie de ses tradi-

tions, même de son costume.
— On a plaisir à t’entendre. Allons, adieu... Sais-tu, Annette,

Guilhem t’apportera demain une dorade, s’il en pêche à l’étang.

— Merci, merci. Il est toujours bon, Guilhem.
— C’est un frère, ajouta Marthe.

Pour reconduire Claudine, Marthe s’était levée, grande, plus

belle qu’une image de l’église, en sa robe héliotrope qui lui seyait

à ravir. Claudine l’embrassa avec la joie de sentir un moment
entre ses bras l’enfant qu’elle croyait sienne. Puis, du seuil de la

porte qu’Annette venait d’ouvrir, elle vit brusquement, comme
dans un miracle, dans un présage heureux, le ciel du soir, les

eaux du fleuve, et au delà, les sables tapissés de tamaris, s’en-

velopper ensemble, d’une lueur étincelante d’argent et d’azur pâle.

II

Chez les Loques, au sommet du faubourg de Brescou, on riait,

ce matin, dans la salle à manger servant aussi de salon. Auprès

de la fenêtre ouverte, M'^*" Loques, toujours impotente, couverte

de foulards et de châles, respirait le parfum du jardin, s’égayait

aux bavardages de sa tille et de Plauzolles. Père Loques, assis

dans le second fauteuil, ses mains grasses étalées, se régalait

pareillement d’entendre son futur gendre médire de Tourdel et

dn fds des Palmier. On s’était réuni pour aller, en famille, voir
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arriver les vignerons de Saint-Tliibéry. Les fiancés se tenaient à

table, l’un en face de l’autre : Glaire, rondelette et rouge, attifée

de rubans aux épaules et au corsage, les cheveux frisés sur le

front; Plauzolles, son béret sur la nuque, croisant ses longues

jambes, bombant sa poitrine ornée d’une cravate écarlate. Le

matelot parlait avec emphase. Sa ligure au teint d’ambre brûlé,

à la moustache fine, aux yeux bleus, avait une expression de

vivacité et de candeur. Quand il s’agitait, tout son corps robuste

exhalait l’odeur de la marée.'

— Oui, disait-il, je rencontre fréquemment Guilhem au large.

Hé bé, sans pouvoir dire qu’on soit brouillé, on se regarde de

travers. Pourquoi cette rancune? Vient-elle du temps nos pères?...

Enfin, quelque jour, au lieu de nous saluer par politesse, selon

l’usage en mer, nous nous battrons.

— Dieu! s’exclama M"'® Loques, le battre en mer, tu plaisantes!

— Je l’évite autant que possible. Mais j’enrage de penser

qu’étant partis égaux de condition, il peut aujourd'hui me narguer

du haut de sa fortune. Ce n’est pas juste. Il a eu de la chance

avec le travail de la terre, ce matelot, dans son restaurant.

— Est-ce qu’on n’a aucun reproche à formuler sur la probité

des Palmier? insinua père Loques.
— Aucun. Seulement, c’est bien un tour du Palmier actuel, de

ne poursuivre la fille du Maire que pour empocher sa dot.

~ S’il épouse la fille du Maire, il sera conseiller municipal.

— Je sais des camaradesqui rempêcheront.ll n’est qu’un matelot.

Ce cri de l’iiomme simple causa de la tristesse, une gêne. Lui

aussi n’était qu’un pêcheur, un de ces ignorants qui ne peuvent,

sur leurs tartanes, s’adonner à de nobles rêves, et Glaire allait

l’épouser. Mais, avec lui, la joie revenait vite, la douceur de

croire aux espérances de la destinée.

— Il faut avouer que Tourdel est un brave homme, reprit-il.

Seulement, s’il marie mal sa fille, gare! Guilhem a des ennemis

qui ne lui pardonneront pas son élévation.

— Ecoute, pérora Loques, en mesurant d’un geste solennel la

musique de ses phrases. Les pêcheurs, qui constituent ici la force

principale de la société, se désintéressent trop de la politique. Il

n’y a pas que la mer, voyons! Réfléchis que la civilisation vient

uniquement de la terre.

— Hein!... Quoi!... •

— Vous vivez comme il y a mille ans. Vous subissez des

maîtres qui, pour vous tenir en esclavage, vous fournissent la

barque et les filets.

— Je suis patron, moi, grâce à Dieu.

— Oui, toi. Mais es-tu libre? Te sens-tu l’égal de Guilhem?
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— C’est vrai. Et ce n’est pas juste! Il ne s’est pas plus exposé

que moi sur la mer!... Mais, il n’y a pas d’exemple qu’un

patro)i ait jamais brutalisé un ouvrier.

— Tu raisonnes de travers. Si, demain, un patron congédie

ses ouvriers, pour son bon plaisir, quel recours auront-ils contre

lui? Mais vous ne savez rien, les gens d’Agde!... Il faut que vous

revendiquiez votre di*oit à la vie, que vous mettiez en commun la

somme de vos travaux et de vos aptitudes, afin d’obtenir au moins

la copropriété de ces tartanes, qui ne connaissent que votre voix!...

Le gros Loques, en secouant ses pieds et ses mains, soufflait

sa haine de bourgeois parvenu. L’autre maugréa :

— Tout de meme, ces Palmier et ces Tourel ont assez long-

temps commandé. Le pouvoir leur porte bonheur. C’est à notre

tour de marcher sur la mairie, la prochaine fois.

— Oui, s’écria Claire, vous pourriez, Plauzolles, représenter

la marine au conseil municipal.

— Je suis content, conclut Loques. Tu commences à com-
prendre, Plauzolles. D’ailleurs, les vignerons arrivent. Ils vous

mèneront à l’assaut du pouvoir : ils savent manier l’argent.

— Ne vous disputez pas dans la foule, recommanda M""’ Loques.
— N’ayez pas peur, répondit Plauzolles. Nous autres marins,

nous ne nous disputons jamais sur terre.

Dans la rue, les fiancés se donnèrent le bras, tandis que

Loques balançait sa canne noire des dimanches. Plauzolles, le

béret sur la nuque, était fier de mener à la Grève, parmi les

Agathoises, une demoiselle enrubannée, gantée, en chapeau à

fleurs et bottines jaunes. Ses vieux parents, pour le voir passer,

s’étaient accoudés à leur fenêtre basse, encadrée de liserons. Ils

saluèrent les premiers, et longtemps on les entendit rire, bons

vieillards qui avaient trimé toute leur vie, pour permettre à leur

unique enfant de faire figure dans la ville.

Il y avait partout une grande animation. Les poissonnières en

robe noire, leurs anneaux d’or aux oreilles, s’interpellaient de

loin, marchaient vers la Grève, où les boutiquiers, le front sous

la casquette, descendaient par groupes. Les boutiquières sortirent

de leurs rues étroites. Les uns et les autres se moquaient des

barbares de la plaine. Au fond, chacun les redoutait. Apportaient-

ils des promesses de fortune ou des germes de destruction? Ne
venaient-ils pas souiller sans scrupule, avec leurs habitudes

d’argent, les choses de la patrie et les choses de Tâme? Pourtant,

les boutiquiers se consolaient en songeant à la nouvelle clientèle.

La promenade se couvrait de monde, ainsi que la Grève, jus-

([u’à la terrasse du café de la Paix, où Raymond, seul à une

labié, lisait un journal avec ostentation. Les gens épiaient l’ingé-
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nieiir, en passant, sans qu’il parût gêné. Aujourd’hui, enfin, il

ne se sentait plus isolé clans celte ville qui, d’après lui, dormait

depuis le moyen-âge. Réconforté, au contraire, par l’arrivée des

paysans de son terroir, il s’enivrait de belles croyances. Mainte-

nant, il lui suffirait de vouloir avec force, pour conquérir la

fille de Tourdel. Marthe, que pensait-elle de l’événement du jour?

Partageait-elle les appréhensions puériles de sa race? Non. Il

espérait, d’instinct, et aussi parce cjue cet espoir lui était agréable,

qu’en la finesse de sa nature, elle comprenait de c[uels éléments

de vie ces recrues nouvelles allaient animer les dunes. Où se

trouvait-elle, en ce moment? Sans doute chez Guilhem qui, pour

lui faire sa cour, devait lui parler de ses filets et de ses tartanes.

Tourdel se tenait au bord du quai, sur la lisière de la foule,

au milieu des petits vieux, ses amis fidèles. Bien qu’il affectât de

plaisanter, on voyait, à l’éclat intermittent de ses yeux, à la fébri-

lité de ses gestes, qu’il réprimait une angoisse. Ce n’est pas lui qui

modifierait jamais ce paysage insulaire, où les hirondelles effa-

rouchées voletaient au ras du lleuve en poussant des cris, où la

lumière délicate étincelait comme une rosée sur les toits noirs, sur

les feuillées des jardins et des platanes. Onl’entouraitavectendresse.

Tout à coup, on vit Guilhem courir, très affairé à travers la

foule. Il allait prier le père de Marthe d’accepter un moment de

repos dans sa maison. Mais, au milieu de la place, ayant rencontré

Plauzolles, il s’arrêta, sans bravade. Car, en toutes occasions, il

s’appliquait à ménager l’amour-piopre d’un camarade, dont on

radiait sur la mer les imaginations naïves. Dès qu’il eut salué les

Loques, il voulut, par bonté fraternelle, le taquiner :

— Hé bien, Plauzolles, est-ce qu’il te tarde, à toi aussi, de

contempler ces sauvages?
— Pourquoi sauvages? Ils ne le sont pas plus que nous.

— Te voilà bien vite en colère.

— Et toi, tu es vexé que je ne partage pas ton opinion? Je ne

suis pas un ouvrier, pour te flatter.

Guilhem haussa les épaules. Puis, refusant de paraître défaillir

aux yeux du monde, il se planta droit, et répondit :

— S’il te plaît d’êlre mon ennemi, soit. On ne se parlera plus.

— Bah! Tu te crois fort, parce que tu* es né après ton père.

— Plauzolles, tu es trop vif, intercéda Loques, qui craignait

d’être pris à parti par les groupes du voisinage.

— Plauzolles n’est qu’un jaloux, dit Guilhem. Adieu!...

De nouveau il glissa à travers la foule. Là-bas, au bord du quai,

Tourdel refusa d’accéder à ses invitalions.

— Non, mon fils, lui dit-il. Je suis à mon poste. Je veux

prouver à ces intrus que je suis ici un vrai chef de famille, et que,
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pour maintenir l’ordre, je n’ai pas besoin dn commissaire de police.

Tonrdel s’agitait, sans quitter des yeux le ruban de route qui

descend du talus. A peine Guilbem était-il rentré chez lui, qu’un

pêcheur de l’étang apparut sur la côte. Il brandissait ses rames à

larges palettes, et criait :

— Voici les païens!... Les voici!...

Toutes les têtes se retournèrent. Un recueillement plana,

comme à l’église. Là-haut, au sommet de la côte, s’avancaient,

sur leur voiture à deux chevaux, les maîtres de la plaine, Rispol

et sa femme Pascale : Rispol, trapu, la figure réjouie sous des

cheveux d’argent, les mains ornées de bagues; Pascale, d’une

taille importante, et fière encore, à ses quarante ans, de sa splen-

deur de brune. Ils avaient, autant l’un que Tautre, contribué à

édifier leur fortune
:
pendant qiTà la conduite de ses charrois,

la nuit, Rispol, dépistait la vigilance des rats-de-cave. Pascale gou-

vernait les écritures du bureau. Sans enfants, ils pratiquaient le

négoce, pour le plaisir d’accaparer de l’argent et d’acquérir quelque

gloire dans ce Languedoc, où chacun les avait connus si modestes.

Pascale, à la vue de tant de peuple répandu sur la Grève, eut

un frisson d’effroi. Mais, sachant se dominer, elle le regarda

froidement, en paysanne riche qui mesure, aux apparences physi-

ques, la valeur des valets qu’elle embauche. Rispol, au con-

traire, ne cachait point son émotion : il ne tenait plus aussi

solides les rênes de ses chevaux, qui se déconcertaient. Au seuil

de cette ville pauvre, il se demanda si sa fortune ne rencontrerait

pas, au milieu d’un peuple à la sagesse mystérieuse, sur un sol

endormi, la pierre du naufrage.

La voiture allait lentement. Les travailleurs suivaient à pied,

presque tous petits et secs, le chapeau de feutre relevé sur le

front calleux, les bras demi-nus. Armés de bêches, de pelles, de

râteaux, iis marchaient, deux cents environ, d’un pas allongé,

docilement. Le paysage de sables et d’eaux, baigné d’une tendre

lumière, ravissait leurs yeux accoutumés aux Aallonnements d'une

terre rougeâtre, aux montées vertes des coteaux. On les entendait

rire, comme des enfants.

Tourdel maugréait, en frappant les dalles de sa canne :

— Ils sont encore plus nombreux que je ne croyais!... Auraient-

ils l’audace de pénétrer en ville par la côte de l’église?...

Les grelots tintaient. Rispol avait trop à faire de maintenir

ses chevaux, pour s’inquiéter des murmures d’une foule (jui ne

savait pas manifester sa haine. Tout à coup la voiture s’arrêta

hrusquement. C’est que Raymond, chapeau bas, s’élait avancé,

tandis que Pascale, satisfaite de rencontrer enfin un ami, le non-

'.s^idérait en souriant. Rispol, tout rouge de fatigue, lui parla : .
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— Nous amenons notre tribu, sauf les femmes et les enfants,

qui suivront les jours prochains. Seulement, nous sommes accueil-

lis per une belle affluence. On ne travaille donc pas dans Agde?
— Allons, nous causerons plus tard. La foule gronde. Elle

vous jetterait des pierres.

— Pourquoi? Nous ne venons manger personne.

— Si... la terre d’Agde.

Rispol reprenait son fouet, lorsque Tourdel, à travers la foule

qui s’était tue, se précipita au-devant des chevaux.

— Arrêtez! cria-t-il. N’essayez pas, Monsieur, de pénétrer en

ville, vous provoqueriez une émeute. Longez la promenade, montez

droit à votre faubourg.

— D’abord, Monsieur, qui êtes-vons? demanda le paysan qui, à

la sensation du péril, recouvrait son assurance.

— Je suis le Maire.

— Nous lions connaissance d’une étrange façon. Eh bien, pour

vous prouver ma bonne volonté, j’obtempère à vos ordres.

La voiture, en retournant vers la promenade, refoula, d’un

remous, les curieux au débouché de la route, que les travailleurs

encombraient de leur troupeau. Ceux-ci, bien portants et braves

gens, profitèrent de cet instant de répit pour exprimer leur joie :

— Salut à Agde !... Nous sommes vos frères de Saint-Tliibéry !...

Les matelots, les boutiquiers, s’imaginèrent que des barbares

défiaient, par arrogance, le vieux peuple de l’eau. Et les vociféra-

tions, pareilles aux flammes d’un incendie qui a longtemps couvé,

jaillirent de toutes parts.

— Hou! hou!... Allez-vous-en dans votre village, pieds terreux!

Les paysans, ayant rechargé leurs outils sur leurs épaules,

accompagnèrent de nouveau, toujours tranquilles, la voiture de

leur maître. Ils riaient. Ils s’amusaient à entendre ces badauds

d’Agde japper à leurs trousses, comme des dogues qui interdisent

en vain l’accès d’un domaine. Pourtant, l’un des travailleurs,

Vincent, tassé sur ses jambes et barbu, s'irrita d’être bousculé

par des femmes. Ses yeux, aussi noirs que des olives, étincelèrent;

il protesta, malgré ses camarades :

— Vous autres, allez donc pêcher du poisson!... La terre ne

vous appartient pas!

— Nous sommes trop nombreux pour te mettre à la raison,

ce serait lâche!... répliquèrent les matelots.

La foule harcelait le troupeau des terriens, lui jetait de plus en

plus ses clameurs de malédictions. On en fut venu aux mains si

Plauzolles, avec courage, ne s’était interposé :

*— Quel accueil pour des hôtes dont nul ne peut contester la

probité? Au lieu de se battre, des ouvriers doivent s’entr’aider.
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— Que veut-il notre Plauzolles !... Tu n’es qu’un patron, toi.

— Un patron qui peine autant qu’un salarié sur sa barque!...

Il consentit cependant à s’éloigner, sur les conseils de Loques

qui, tout ébouriffé, niait que le moment fût venu de prêcher aux

ignorants la doctrine de la fraternité.

Bientôt, par les ruelles sombres, la multitude s’écoulait. On
parlait bas. Les boutiquiers appréhendaient une levée d’impôts,

qui serviraient simplement à percer des rues, à élargir des places.

Les matelots craignaient que des pêcheurs voisins, attirés par

l’ambition, n’eussent l’idée de transporter dans Agde leurs tartanes.

La Grève reprit son aspect de solitude et de rêve, au soleil.

Sur le talus des étangs, la route élevait les feuillées de ses pla-

tanes, qui laissaient voir, comme à travers des mailles, le bleu

fuyant des eaux, l’azur immense du ciel. Auprès du moulin, de

l’autre côté de la route, la maison des Palmier respirait la paix

heureuse de chaque jour. Tout à l’heure, Guilbem et tante

Annette s’étaient accoudés à une des fenêtres, Marthe et Claudine

à la seconde. Guilbem, aux débuts de l’arrivée tumultueuse des

barbares, avait tenté de divertir Marthe, dont le visage rose était

éblouissant de fraîcheur, dans le cadre ensoleillé de la fenêtre.

Mais elle n’avait rien répondu, s’efforçant même de ne pas entendre.

Car elle s’étonnait avec douleur qu’un patron de barque ne

voulût pas comprendre, par delà le présent nuageux, les résultats

bienfaisants de l’entreprise du vignoble. Guilbem avait beau de

temps à autre faire encore de l’esprit, elle ne le regardait plus.

Alors, il ünit par se taire. Mais il conçut de cette indifférence un

si violent chagrin, qu’il se résolut à l’interroger à propos de leur

mariage, ce matin même, dès qu’Annette et sa mère seraient

parties pour le marché.

Quel désappointement, lorsqu’en bas, dans la cuisine, Marthe

émit la prétention d’accompagner les deux ménagères à leurs

emplettes! Guilbem, le cœur serré, lui demanda :

— Tu ne veux plus rester seule avec moi?
Elle n’eut pas le temps de répondre. Tante Annette, qui était

loin de soupçonner le tourment de sa nièce, lui dit :

— Nous sommes bavardes avec Claudine, nous te traînerions

longtemps entre les bancs des maraîchers et ce n’est pas ta place.

— Hé bien, je vous attendrai.

Marthe paraissait soudain bien à l’aise. Ne valait-il pas mieux,

après tout, qu’elle s’expliquât avec Guilbem une fois pour toutes?

Tandis qu’elle s’asseyait, son ombi'elle sur les genoux, au coin de

la cheminée, il contemplait, immobite, les allées du jardin où autre-

fois ils jouaient ensemble, et les arbres fruitiers, les sillons des

légumes qu’ils s’amusaienl, déjà grands, à arroser de compagui'V 11
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se détourna, le front rougissant des songes du passé, et demanda r

— Viens-tu au jardin, Marthe?

Elle tressaillit à cette voix très douce, [qui pourtant semblait

commander. Elle se leva. Us s’avancèrent sur le sol qui était resté,

à cause de l’ombre de la maison voisine, imprégné de la rosée de

l’aube. Le jardin s’ouvrait en pleine nature, borné par le talus

qui enlace, tout le long du faubourg, les enclos pareils des jardi-

niers. A gauche, contre les roseaux de la route, s’élevaient des

lilas et des buissons de roses. Tout près, sur un banc de pierre

scellé au mur de la maison, Marthe s’était assise, sans mot dire.

Guilbem, ayant saisi sa bêche, fouissait un carré de salades.

Bientôt, il rejeta sa bêche avec dégoût. Timide, tel qu’un

innocent de la plaine qui ne sait pas se maîtriser, il s’approcha du

banc de pieri’e. Marthe s’elforça de lui sourire. Une anxiété

ingénue était en eux. Néanmoins, ils soutfraient de leur âme, en

cette seconde, plus qu’en toute leur vie passée.

— Marthe, murmura Guilbem, tu n’es plus la meme pour moi.

Brusque, il s’assit auprès d’elle. D’instinct, elle s’écarta.

— Ne t’écarte pas, j’ai assez de place. Je ne suis pas un pestiféré.

— Tu es méchant.
— Tu sais bien que non. Tu sais bien ce qui me rend raalheu-

reux... Dis, est-ce que je ne te plais pas? Moi, quand j’étais loin, sur

les bateaux de l’Etat, je pensais à toi, peut-être plus qu’à ma mère.

— Qu’est-ce qui pourrait nous désunir, Guilbem?
— Nous sommes à l’âge où l’on doit songer aux choses pro-

chaines. A présent, je désire que tu sois à moi, que tu portes mon
nom. Si tu ne m’aimais pas, toi aussi, d’une autre manière

qu’autrefois, je me croirais laid, ou pauvre, . ou méprisable.

Il se pencha sur son épaule, tandis que, les yeux clos, elle se

détournait. Elle s’obstinait à ne pas répondre : il comprit qu’elle

ne trouvait point dans son cœur des paroles égales aux siennes.

Alors, avec sa rudesse de marin, il la repoussa :

— Soit! je renoncerai à t’avoir, puisque tu en désires un autre.

— Certes, je ne veux pas te causer de la peine. Mais tu t’abuses

quand tu crois que nous ne pouvons être que l’iiii à l’autre.

U l’observa patiemment, si vigoureuse et jeune, en ce vêtement

venu des siècles, qui, sur ce rivage de mer languedocienne, pare

le corps des femmes de hardiesse et de simplicité. Il regardait ses

cheveux noirs, luisant parmi les ailes blanches de la coiffe, ses

oreilles aussi gracieuses que des coquillages, ses joues fermes qu’il

baisait en jouant, autrefois. La ferveur de Guilhem, autant que son

air de soutfraiice, importunèrent Marthe. Elle tenta de s’échapper.

Mais il la retint avec une telle imploration qu’elle eut pitié.

— Pauvre Guilbem!... Veux-tu donc que je parie?
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— Uni!...

A son tour, elle le regarda, éprouvant une fierté de sentir, dans
le fond de son cœur, sa pensée d’amour unie à sa croyance en Dieu.
— Hé bien, oui, dit-elle, c’est un autre que toi...

— Ah!... je savais, je savais bien...

Il ne bougea plus, le visage assombri, comme si une nuée du
ciel eût passé sur le jardin. Puis, aspirant la lumière du soleil, il

parut, en un rêve de misère, se parler à soi-même, tout bas :

— Je n’aurais pas dû revenir ici, dans Agde, dans ma maison.

Marthe s’humiliait, sans courage, devant l’homme qu’outrageait

son refus. Car elle le chérissait, comme un frère; elle avait plaisir

à le voir suppliant et passionné. Pourquoi n’était-ce pas lui que
la Providence l’obligeât de souhaiter pour époux?... xMais déjà

Guilhem se redressait, criant avec menace:
— Avoue donc que tu espères Piaymoud Fabre, un étranger!

— Je l’avoue. Seulement ce secret n’appartient qu’à moi.
— Tu vois, tu as honte!... Tu sais que ton père ne te laissera

pas épouser ce cherebeur de fortune.

— Gomment pourrais-tu, toi qui connais maintenant mon secret,

me désirer encore?
— Je ne me résignerai que si ton père, à son tour, me refuse.

— S’il m’oblige à t’obéir, je serai ta servante, vodà tout.

— Va, je te sauverai, j’aurai assez d’amour pour t’en inspirer.

Car tu ne peux être qu’à moi : c’est la croyance du monde. Et cela

me semble écrit dans notre ciel comme au fond de mon cœur.

11 lui baisa les mains. Puis, tandis qu’elle se dérobait, il la

délivra doucement, avec une sorte de clémence. Elle s’éloigna

vers les buissons en fleurs, en se détournant de temps à autre.

Guilhem demeurait assis, les mains jointes, tout son corps inerte

sous le fardeau de ses inquiétudes. Pourtant, il conservait sa foi;

il s’attendrissait, en emplissant ses yeux, dans la solitude du jar-

din, de la vision de la bien-aimée. Sur le sol bordé de buis, Marthe

se détachait, svelte, douée de force et d’allégresse. Il songeait

cmnbien il la rendrait heureuse, plus robuste, si elle partageait

son existence de travail, au large de la mer, sur son vieux bateau

(|ui les emporterait seuls, dans le bruit des ondes, dans leur

lumière mêlée à celle de l’espace.

— Pardonne-moi, lui dit-il, si je t’ai fait du mal, tout à l’heure.

11 s’avançait, lentement. Mais, dans la crainte que la colère ne

se raliumàt auprès d’elle, il s’arrêta. Marthe, avec une bonté

naïve en apparence, lui otfrit une rose qu’elle venait de cueillir.

— Merci, Marthe. Je garderai cette rose, déclara Guilhem, pour

te la remettre quand tu seras mienne. Réfléchis. Adieu...

Elle le regarda, avec une méfiance dernière, s’éloigner sous les
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branches, disparaître de l’autre côté du talus. Et seule au milieu

du jardin, où les oiseaux chantaient, elle eut conscience d’être au

monde une petite chose sans défense et sans droit. Devant la

nature paisible, remplie de vie et d’espérances, son âme pure,

tout son être, se troublait. Lasse, elle rentra dans la maison, où

les objets familiers évoquaient, parmi la pénombre, le souvenir

du passé, la vision agréable de Claudine qui allait souffrir des

misères de son lils. Marthe, aux voix heureuses d’autrefois, écou-

tait battre son cœur. Elle regardait avec envie passer sur la

Grève les marins demi-nus et leurs femmes alertes qui, n’ayant

jamais connu le mal de l’idéal, se laissent joyeusement aller au

cours de leur destin. Aurait-elle le courage de renier, elle, les

dieux de son pays, de rompre avec l’âme de sa race?...

Elle refermait avec impatience la porte vitrée de l’enclos,

comme pour chasser la vision de Guilhem, lorsqu’elle vit sa tante

et Claudine descendre la côte de l’église. Ah
!
qu’elles étaient con-

tentes, leurs paniers débordants de légumes!
— Ké bien, nous voilà, s’écrièrent-elles. Ah I mes enfants, on

ne parle, dans toute la ville, que de ces barbares qui ont dévalisé

le marclié. Les provisions ont augmenté de prix. Et les maraî-

chères, qui raffolent de l’aubaine, sans comprendre, les niaises,

que cela n’aura qu’un temps!...

— Pourquoi? interrompit Marthe. Les travailleurs de terre

devront bien se nourrir chaque jour.

— Toi aussi, tu es pour eux?... Mais Guilhem, où est-il?

— Je ne sais pas, Claudine.

Claudine eut garde d’insister, par prudence. Quant à tante

Annette, elle se rassura tout de suite, disant :

— Guilhem n’est pas aimable de fausser compagnie à une

demoiselle. Quand il viendra chez nous, nous le laisserons seul,

pour le punir. Partons, le dîner nous presse. Tu sais que ton

père est exact.

Marthe partit avec empressement, bientôt pareille, dans le

lointain de la Grève, à une hirondelle qui reflète du soleil. Quel-

ques bateaux, la voile à demi baissée, rentraient au port. A la

Poissonnerie, des vieux se reposaient, sur un long banc de bois,

contre une maison. Ne pouvant plus aller sur la mer, ils venaient

chaque jour contempler leurs enfants au retour de la pêche, et

respirer, comme un cordial, l’odeur de la marée. Marthe reconnut,

à l’extrémité du banc, le père Plauzolles, qui riait de voir les

poissonnières se laisser gaiement embrasser par leurs matelots

trempés d’embruns. Mais, à droite, elle aperçut Guilhem en train

de fourbir son bateau le plus riche, à poupe dorée et à voile haute.

Guilhem se penchait sur le fleuve, inondait le pont à pleins seaux.
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Marthe, avec une émotion de fierté, admira sa vaillance. Seu-

lement, Guilhem se- détourna, dès qu’il eut aperçu la jeune fille,

— Té! fit Annette, qu’est-ce qu’il a?... Il ne nous dit rien...

— Il est si occupé qu’il a regardé sans voir.

— Attends, je vais l’appeler.

— Pas devant le monde, voyons!...

— Pourquoi pas?

Annette, pour la première fois, eut une méfiance. Son panier

au bras lui parut plus lourd, auprès de Marthe.

Quand elles se furent éloignées, Guilhem releva la tête. Le chagrin

le contrariant à l’ouvrage, il sauta sur le quai. Là, parmi des

femmes qui lui montraient leurs corbeilles de poisson, le père

Plauzolles l’accosta :

— J’ai vu passer ta belle, Guilhem. A quand ce mariage?
— Ma foi... on a le temps. Nous sommes jeunes.

— La jeunesse file vite.

— Oui... oui...

Guilhem bredouillait avec embarras, tellement que, par discré-

tion, les poissonnières et les matelots se retirèrent. Alors, le père

Plauzolles, en le secouant par son gilet de velours, poursuivit :

— Mon fils, lui, ne perd pas le temps... A ce propos, hum!
hum!... Comment dirai-je?... Que vous est-il arrivé, avec mon fils?

— Ah! voilà bien l’histoire que vous vouliez me conter!...

— J’en ai beaucoup de peine, moi qui m’accordais si bien avec

ton père. Tu es riche, toi : sois donc indulgent pour lui. Il est vif,

tu le sais, et j’aurais mal à vous voir brouillés pour des riens,

— Pour vous plaire, je lui tournerai le dos aussi longtemps que

j’en aurai la patience. Voyez-vous, il subit une amitié pernicieuse.

— Laquelle?

— Cet étranger de Raymond...
— Fils, tu te trompes. C’est Raymond qui retient Plauzolles. Il

est si bien élevé, de si bonne compagnie, pas fier du tout.

— Prenez garde, père Plauzolles. Cet étranger vous plaît trop.

Il doit attendre de vous quelque service... Allons, adieu...

Et Giulhem, sans écouter les protestations du vieux pêcheur,

rentra chez lui. Il atteignait sa maison, lorsqu’il entendit, sur la

Grève, une voix ironique clamer :

— Ah! le monsieur!... Moi, je n’ai pas trois tartanes, et je me
repose aussi, tout de même!

C’était le naïf Plauzolles qui manifestait, à la vue du camarade,

sa jalousie. Raymond l’accompagnait au moulin, où les matelots

achètent leur farine, pour cuire leur pain de deux semaines.

Cependant, Guilhem s’était détourné. La colère frémissait en lui,

le désir brutal de corriger d’importance ces hommes de son âge.

25 OCTOBRE 1905. 19
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Mais il s’apaisa, lier d’avoir, selon ses promesses au brave
père de Plaiizolles, de l’indulgence et de la dignité. Son adver-

serait assez puni de sa gloriole, un jour ou l’autre, par quelque
méfait de l’ingénieur sans titre.

Celui-ci, depuis une heure, suivait le matelot par les rues, non
sans répugnance. L’après-midi, on les revit ensemble; le soir,

encore. C’est que le besoin d’argent tourmentait l’ingénieur. Son
propriétaire lui réclamait, avec menace d’expulsion, une année de

loyer. Où trouver les cinq cents francs indispensables avant le

lendemain, sinon chez les vieux Plauzolles, qu’il touchait au cœur
en favorisant leur fils de son intimité? Sa canne sous le bras, il

subissait avec bonhomie les confidences, les rêves de son compa-
gnon, et meme les encourageait.

— Oui, Monsieur Raymond, bavardait Plauzolles, il nous faut

constituer un syndicat de marins, nous élever au niveau des

boutiquiers. Quant à la mairie... saurons-nous gérer les affaires

publiques?

— On vous aidera, dans les commencements : M. Loques, par

exemple...

— Vous aussi!

— Ma foi, si vous voulez...

Ils montaient la rue des Musettes, où les boutiquiers, sentant

venir l’ombre de la nuit, roulaient au-dessus des enseignes leurs

tentes coloriées. Plauzolles se recueillait depuis quelques minutes.

Hardi, d’une familiarité fraternelle, il interrogea :

— Ce n’est pas vrai que vous voulez Marthe Tourdel?
— Pas du tout!

— D’abord, ce serait difficile. Elle est promise à ce vantard de

Guilbem. Ensuite, vos idées de démocrate ne s’accorderaient

guère avec celles de Tourdel, qui est un autoritaire.

— Sans être prétentieux, un ingénieur ne peut pas épouser la

fille d’un marchand de draps, surtout lorsque cet ingénieur entend

n’aliéner à aucun prix son indépendance... Tiens, mais nous

sommes arrivés chez vous, tout en causant. Justement, j’ai un

petit service à demander à votre père.

— Alors, montons!... répondit Plauzolles, qui était ravi de

devenir l’égal de fingénieur, en lui faisant du bien.

Celui-ci, dans l’escalier aux marches noircies de fange,

entendit les deux vieux, là-haut, ranger les chaises, secouer la

table, balayer le carreau à demi remplacé par de la terre battue.

Plauzolles étala la porte grandement, et salua, cérémonieux :

— Voici mon camarade qui veut vous demander un service.

Les vieux furent tout suffoqués, debout dans la clarté de la

fenêtre, qu’enguirlandaient les liserons : le père, avec sa petite
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tùte ridée coiniiie une pomme sèche; la mère, une rougeaude

épaisse et courte, aux yeux résignés de travailleuse.

— En (|uoi puis-je vous servir? dit l’ancien.

— Asseyez-vous. Plauzolles, fais donc asseoir ton camarade.

Raymond s’assit an milieu de la table, sa canne entre les

jambes. Après avoir d’un coup d’œil observé cette cuisine, qui

était bourrée de meubles, il s’exprima lentement, sans qu’un pli

d’humilité déformât son visage :

— Voilà. J’attendais de mes parents une somme qui m’est

nécessaire demain, à la première heure, cinq cents francs... Oh!

je vous les rendrai de suite, vous comprenez...

— Cinq cents francs!... Alors, vous nous croyez riches!...

— Je sais trop que, dans une ville mal administrée, on ne peut

s’enrichir. Mais vous ne risquez rien, vous savez qui je suis.

— Oui, parbleu!...

Les petits vieux admiraient l’ingénieur, son veston à revers de

soie, sa canne à pomme d’or, son visage gris dont le front

luisait. Ils se regardèrent l’un l’autre; ils tâtèrent, indécis, la toile

cirée de la table.

— Enlin, gronda Plauzolles, il n’y a pas à tergiverser, mon père.

— Mais je te jure qu’il faut que ce soit ton camarade !

Le petit vieux s’avancait, s’appuyait en passant sur l’épaule de

Raymond qui, malgré lui, frissonna de répugnance et retirait d’un

placard creusé dans la muraille une cassette maculée de taches.

— Ce grand Plauzolles, tenez, couchait là sur cette étagère,

quand il était petit. Et ce qu’il y pleurait!

On se mit à rire, pendant qu’il étalait précieusement cinq billets

de banque. Raymond, à plusieurs reprises, balbutia ses remer-

ciements. R s’attendrit, en cette seconde, envers son prochain; i!

se sentit solidaire de Plauzolles, exécrant les êtres qu’il exécrait,

lourde! et le üls des Palmier. Et cette haine entra dans lui, aigue

comme la pioche que le paysan fiche dans le sol où il foublie.

Les petits vieux éprouvèrent pareillement envers cet homme une

émotion de confiance. Le lien de l’argent lierait-il pour toujours

à leur âme l’ânie de l’étranger?

— Allons, déclara celui-ci avec emphase, cela vaut une recon-

naissance éternelle.

Dès qu’il eut serré les billets de banque dans son veston, il

prit congé. Plauzolles, par vantardise aux yeux du voisinage, se

mit à la fenêtre pour saluer bien haut son ami. Les petits vieux,

penchés de même sur la rue, le regardaient décroître au lointain

de la cote, et iis songeaient avec mélancolie qu’un inconnu

enq)ortait de leur maison un lambeau sacré de leur foiJune.

Le ciel, à cette heure du ci*épuscide, brillait comme une plage
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blonde. La brise de mer apportait Todeur fade des tamaris. Quel-

ques retardataires causaient, sur le pas des boutiques sans lumière.

Bientôt ce fut la nuit, toutes portes closes, et le silence. Le quai,

dans Tombre, avec la voix montante des eaux, sembla plus désert,

après le souper. Les bateaux, recouverts de bâches, sommeil-

laient fraternellement, ainsi que des carrioles de chemineaux au

bord d’une route.

Un rayon de clarté jaillissait de la maison de Tourdel. Marthe,

les soirs où son père allait au Conseil municipal, veillait au salon,

parfois jusqu’à onze heures, pendant que tante Annette, dont

elle n’apercevait, par la porte grande ouverte de la cuisine, à la

lueur du quinquet, que les rubans de la coiffe retombant sur le

dos, dormait près du feu. Marthe, ce soir, lisait de temps à

autre un livre, qui reposait sur ses genoux. Mais, le plus souvent,

elle levait les yeux; elle se plaisait à suivre, dans l’infini, parmi

les étoiles du ciel, le chemin de son reve. Dans le calme de la

nuit, une sensation de détresse brusquement lui prenait le cœur,

à la pensée de Guilhem, qu’elle aimait autrefois.

Tout à coup, une rumeur inaccoutumée se répandit, de l’autre

côté de la maison, dans le quartiei' mort des parcs et des jardins.

C’étaient les gens de la terre. Ils descendaient ensemble recon-

naître en ses contours, à la faveur des ténèbres, la ville endormie.

Leur irruption sur le quai emplit de vacarme l’espace. Pourtant,

l’énormité du fleuve, mystérieux à travers les ombres, les étonna.

Ils se turent. Ils regardèrent longuement ce pont de bois hardi,

exhaussé au-dessus des platanes, les remparts fortifiés de l’église,

le bras recourbé de la digue orageuse. La torpeur de cette ville

trop vieille, imprégnée des émanations de goudrons et de vases,

les déconcertait de plus en plus, eux si exubérants d’ordinaire.

Marthe, le front aux barreaux de la fenêtre, put les suivre un

moment des yeux, ces hommes de travail qui allaient, dès demain,

remuer, dans les profondeurs de son être, un terroir trop long-

temps méprisé. Et de l’ère de fécondité qu’ils pouvaient produire,

elle conçut une espérance. Qui sait si, insensiblement, par l’in-

fluence de leur volonté intrépide, le cœur de son père ne s’ouvri-

rait pas aux nobles sentiments de la justice et de l’humanité?...

De nouveau, dans le silence, Marthe entendit glisser un pas sur

les dalles, puis elle vit, au bord du quai, se détacher la silhouette

élégante de Raymond. Dans son émoi, elle laissa tomber des

genoux son livre ouvert. Là-bas, au coin du feu, tante Annette

dormait bien, le menton sur la poitrine. La solitude était exquise,

comme en la région des étoiles.

Raymond s’approchait doucement : elle observa sa taille insi-

nuante, son visage pâle qu’éblouissait le rayon de la lampe, ses
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yeux pleins de feu. Il la regardait aussi, souriante, émue, ses

mains sur l’appui de pierre. Le visage entre les barreaux de fer,

il voulut, hardi et câlin à la fois, lui parler.

— Eloignez-vous!... lui dit-elle.

— Je sais que vous êtes seule. Puis-je m’éloigner, si j’ai bien

compris le langage de vos yeux?...

— Mon père me châtierait, s’il vous surprenait là.

— Pourquoi suis-je méconnu?
— Je ne sais pas.

— Permettez-moi de croire en vous. Je suis heureux, puisque

vous avez daigné me répondre.

Il tendit entre les barreaux, humblement, sa main fine. Alors,

Marthe sentit palpiter ses paupières comme au vent d’une flamme.

Et, dans un élan de passion ingénue et généreuse, elle donna sa

main tremblante.

— Adieu, murmura-t-il.

Ils restaient pourtant à se regarder, dans le fauve rayon de la

lampe, leurs doigts entremêlés. Ils ne savaient, n’osaient parler

encore au milieu de la nuit, où une âme d’ancien temps, dans le mys-

tère des choses immuables, les épiait peut-être. Soudain, un pas

sonore retentit sur les dalles, au lointain. Vite ils se séparèrent,

n’échangeant, dans leur désarroi, qu’un adieu d’écoliers pris en

faute. Raymond, enivré de bonheur, décampa par la rue de

l’Amitié, qui monte, longue et lugubre, au faubourg de Brescou.

Marthe avait refermé les volets avec une telle précipitation, que

tante Annette se réveilla. Le pas sonore, sur les dalles, se rappro-

chait. C’était Tourdel, rentrant de la mairie, en compagnie de Car-

ruc. Ils se hâtaient davantage, avec une sorte d’inquiétude. Car, sans

le reconnaître, ils avaient aperçu un homme errant dans l’ombre.

— Est-ce un voleur? maugréa Tourdel. Quelqu’un de ces paysans

peut-être...

— On dirait qu’il vient de ta maison, répondit Carruc.

Dès le seuil, Tourdel, inspiré par sa méfiance des gens et des

choses, eut un soupçon.

— J’ai une fille, dit-il. Si, pour m’atteindre dans ma considé-

ration, des méchants cherchaient à me la dérober. Ce Raymond...
— Possible. C’est justement à cause de ses airs de grandeur

et de détachement qu’il faut le craindre.

— Je veillerai. En attendant, pas un mot!...

Tandis que Carruc s’en retournait vers la Grève, Tourdel examina

autour de lui. Mais l’ombre demeurait impénétrable, sur le quai

comme sur le fleuve, qui rampait, grondant et paresseux, à travei’s

les dunes.

La suite prochainement. Georges Bcaume.



LE PATRONAGE SOCIAL
D’UN GENTILHOMME CHRÉTIEN

LE COMTE ALEXANDRE DE LAMBEL ^

Dans un temps où Ton affecte de croire à la prochaine faillite

des classes longtemps appelées dirigeantes, il nous a semblé utile

de montrer l’exemple d’une existence tout entière vouée au devoir

social. La vie du comte Alexandre de Lambel est une leçon, un
document pour la solution des problèmes autour desquels notre

temps s’agite tantôt avec des violences furieuses, tantôt avec des

illusions folles, tantôt avec des angoisses découragées.

Il y a surtout un groupe de personnes à qui elle offre directe-

ment la leçon la plus nécessaire. Ce groupe est celui auquel il a

lui-même appartenu, celui des privilégiés du rang, de la fortune,

des traditions héréditaires. Il subsiste en dépit de toutes les

révolutions. H se rajeunit d’âge en âge par des accessions nou-

velles. Subsistera-t-il comme un décor inutile, comme un objet

d’envie pour toutes les convoitises égalitaires, comme un dange-

reux contraste entre les vies de jouissance sans travail et les vies

de travail sans jouissance, — ou au contraire comme une force

bienfaisante et active, comme un patronage de frères aînés

s’exerçant par toutes les formes de l’assistance, s’appliquant sans

relâche à relever les conditions inférieures à la sienne, à éclairer,

à moraliser, à christianiser le peuple des villes et le peuple des

campagnes suivant que les circonstances la tiennent en contact

plus habituel avec l’im ou avec l’autre, se préparant par de

sérieuses études à tenir la tête de tous les progrès intellectuels ou

^ Au moment où la mort l’a frappé sans le surprendre, M. Amédée
de Margerie venait de terminer un ouvrage sur le comte Alexandre

de Lambel. Il nous avait remis quelques-unes des pages où il met en

lumière le rôle que peut jouer, dans la vie rurale, un gentilhomme

digne de sa foi et de son nom. C’est le couronnement d’une collabora-

tion de plus d’un demi-siècle au Corresponda?2f
;
et nous publions

cette étude comme un conseil suprême dont en ne saurait méconnaître

le caractère chrétien et la portée sociale. (n. d. l. b.)
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économiques, non dans une pensée de lucre, mais dans la vue
désintéressée de l’utilité générale, prenant enfin sa part des

affaires publiques afin que partout, s’il se peut, le règne des bons

citoyens uniquement dévoués au pays succède au règne des

politiciens sans scrupule? Il en sera ce qu’il voudra. Et pour

ranimer à vouloir ce qu’il doit, rien n’est meilleur que de pro-

poser à son imitation ceux des siens qui ont su le vouloir.

Le comte de Lambel a été un de ceux-là. Dispensé du travail

en tant que le travail est un moyen d’existence ou un chemin
vers la richesse, il s’y est adonné avec une ardeur qui, jusqu’à la

fin, n’a pas laissé un moment inoccupé dans ses journées; et il

l’a dirigé, tout entier et toujours vers le plus grand profit, maté-

riel et moral, de ceux qui l’entouraient. Disposant d’une fortune

considérable, il n’a songé, dans sa vie personnelle, qu’à res-

treindre au minimum le budget je ne dis pas du luxe, mais des

plus légitimes jouissances, pour grossir d’autant le budget de la

charité. Eloigné des fonctions publiques par les plus honorables

scrupules, il a occupé pendant plus de soixante ans, avec quel

zèle et quelle conscience! le modeste poste municipal où le vœu
unanime des gens de son village l’avait porté dès sa jeunesse.

Partageant sa résidence entre la capitale et la province, il s’est

consacré aux œuvres sociales et charitables de la première

comme s’il fût resté Parisien du janvier au 31 décembre, aux

œuvres de la seconde comme si toute son année se fût écoulée en

Lorraine. Frappé dans la plus chère de ses affections, à un âge

qui semblait déjà celui du repos, il a refait son existence humai-

nement brisée pour travailler encore, dans sa solitude doulou-

reuse, avec un dévouement plus intense, à soutenir toutes ses

entreprises.

C’est à Fiéville, à quelques kilomètres de Nancy que s’exerça

son patronage chrétien^ et il est bon de dégager l’idée qu’il s’en

faisait homme d’un devoir attaché à toute situation que la nais-

sance, ou la fortune, ou l’influence, ou toutes trois ensemble ont

faite privilégiée. Cette idée est simplement l’idée chrétienne; et

elle se compose de deux éléments.

Le premier est que Dieu, qui a créé la nature humaine de telle

sorte que l’inégalité des conditions résultât nécessairement du

libre jeu de ses facultés, a fait cependant les hommes égaux

devant lui, et qu’il les appelle tous à la même fin par l’accomplis-

sement de la même loi morale; qu’il n’a donc pas voulu, qu’il n’a

pas pu vouloir que le grand nombre vînt au monde uniquement

pour être le pourvoyeur des jouissances du petit nombre, qu’au
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contraire il a imposé à la richesse des uns la loi de rétablir

l’équilibre en se répandant largement sur la pauvreté des autres
;

et qu’ainsi toute supériorité sociale a, de droit divin, pour corré-

latif un devoir social de protection et d’assistance.

Le second élément est que dans l’ordre spirituel et chrétien le

privilège est positivement retourné. Sous la loi de l’Evangile les

préférés de Dieu, ceux à qui le premier rang appartient dans la

société des âmes, ce ne sont pas les riches, les grands, les puis-

sants, mais les pauvres, les petits, les faibles. Quand on assiste

ceux-ci, c’est Jésus-Christ, Dieu et homme, qu’on assiste; il en

fait Ini-meine la déclaration formelle. Ils ont donc, et au delà, de

quoi s’acquitter des bienfaits qu’ils reçoivent; car c’est par

l’intercession de leurs prières que les riches entreront dans ce

royaume des cieux dont l’accès leur est si difficile. Donc, ô

riches, cjne vous êtes j^ciu'vresl mais, o pauvres, que vous êtes

riches! s’écrie Bossuet dans son admirable sermon « sur l’émi-

nente dignité des pauvres dans l’Eglise » dont le titre seul est

toute une doctrine. C’est là qu’est la nouveauté divine; c’est là ce

qui a établi sur un pied inconnu et insoupçonné les rapports

mutuels des conditions sociales. L’évangile n’a pas apporté dans

le monde la compassion et l’assistance; elles sont aussi vieilles

que la nature humaine. Il ne s’est pas borné à faire un 'devoir

sacré, universel, perpétuel de ce qui n’était que l’impulsion inter-

mittente d’un sentiment mobile. Il a relevé la dignité du pauvre

en se laissant transparaître lui-même à travers sa misère. 11 a

ennobli l’aumône chez celui qui la reçoit en lui conférant la puis-

sance de la payer avec usure. Sans lui l’aumône, quoi qu’on fasse,

reste humiliante et laisse une envie sourde fermenter au cœur de

ceux à qui on la jette comme à des êtres d’une nature inférieure.

Avec lui tout est remis dans l’ordre; les hiérarchies humaines sont

respectées parce qu’elles sont nécessaires, et justifiées parce

qu’elles sont bienfaisantes, et en même temps une hiérarchie

divine toute contraire, préservant les uns de l’orgueil, sauvant

les autres de l’humiliation, pacifie tout sous la loi d’amour.

Ce fut dans cet esprit et selon ces maximes que le maire de

Fléville pratiqua toute sa vie le patronage chrétien. Et si sa

dignilé municipale lui fut chère, c’est parce qu’elle lui donna pour

le pratiquer efficacement plus d’autorité et plus d’influence.

Voyons-le donc à l’œuvre, et plaçons-le d’abord dans son cadre.

A l’aile droite d’un château historique de la Renaissance, une

petite porte s’ouvre discrètement. Elle donne sur un couloir qui

conduit à une cellule que la piété de l’architecte semble avoir

ménagée pour offrir un austère asile à quelque moine de passage.
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Cette pièce est vraiment monastique par ses dimensions exiguës;

et elle l’est encore plus par la simplicité de son pauvre mobilier :

une table des plus vulgaires, le plus modeste des fauteuils de

bureau, des chaises de paille, le portrait du général de Lambel,

un Christ, quelques images pieuses, et c’est tout. Ce réduit est le

cabinet de travail du maire de Fléville; pendant soixante ans il

n’en connaîtra pas d’autre.

Pourquoi l’a-t-il choisi? Sans doute par cet esprit d’humilité et

de mortification qui ne l’abandonne jamais, — mais aussi afin

de mettre à l’aise sa quotidienne clientèle de petites gens qui

se sentiraient gênés et n’oseraient pas lui dire tout s’il les rece-

vait dans quelque bibliothèque imposante. Tel est, dans le grand

cadre de Fléville, son petit cadre à lui.

Il est accessible à tous, avant tout à la grande famille de Fié-

ville. Car entre ce maire et ses administrés le lien patronal est

devenu familial. Il les connaît tous, non pas seulement leurs noms
et leurs visages, mais leur situation, leurs affaires, leurs besoins.

Aussi ses encouragements, ses conseils, ses consolations, même,
s’il le faut, ses douces réprimandes arrivent à chacun sans Jamais

se tromper d’adresse. L’accent même de son langage est ce qui

convient à chacun, presque filial avec les vieux, fraternel avec les

jeunes, car il est jeune lui-même. (Il a trente ans et vient d’épouser

de Beaumont.) Quand on le consulte sur quelque difficulté

légale, il se souvient qu’il est docteur en droit, et il répond en

jurisconsulte, mais surtout en juge de paix s’il s’agit d’une de ces

contestations entre voisins qui dégénèrent si vite et si souvent

en procès; car il est essentiellement pacifique, c’est-à-dire paci-

ficateur, conservateur vigilant des paix menacées, rétablisseur des

paix troublées ou rompues; et ainsi, en même temps qu’il fait

faire à ses clients gratuits l’économie des frais de justice, il

exorcise le démon de la rancune qui commençait à les posséder.

S’il y a une démarche à faire, il la fait; une lettre à écrire, il

l’écrit. On lui écrit beaucoup, et toujours il répond. Bien souvent

c’est pour lui adresser une demande de secours; si elle est jus-

tifiée, ou seulement s’il a l’espoir de faire du bien à une àme,

l’envoi du subside suit de près la pétition, dans la mesure d’un

budget où la part des pauvres se grossit de mainle privation per-

sonnelle. Et cet envoi est toujours accompagné d’un mot aimable

et chrétien qui, renvoyant à Dieu seul le mérite du bienfait, tra-

vaille à conduire vers lui le cœur de l’obligé par le beau chemin

de la reconnaissance.

Si tout Fléville connaît le chemin du château, le châtelain

connaît le chemin de toutes les maisons de Fléville. 11 n’y a guère,
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dans riieureux village, de pauvres à Fétat chronique^ grâce à lui

et grâce à M"'"' de Lambel, qui, pendant près de quarante années,

fut le charme et l’iionneur de sa vie, rinconiparable auxiliaire de

tous ses travaux. Mais, s’il y a des ménages affligés par une

détresse accidentelle ou par un chagrin quelconque, s’il y a un
infirme à soulager, un malade dont l’âme ait besoin d’étre encou-

ragée à soutfrir ou préparée à mourir, un mort à veiller, c’est là

qu’il va tout d’abord et qu’il revient sans cesse. Il sait compatir

du fond du cœur, il trouve les paroles qui vont au cœur; et jamais

le sentiment de famille qui l’unit à toute cette population ne se

manifeste avec plus de tendresse que quand elle est visitée par

la douleur. Mais leurs joies sont aussi ses joies; elles ne seraient

pas complètes s’il n’avait pas la primeur de toutes les bonnes

nouvelles, si on ne lui apportait pas la lettre du fils qui est au

régiment, de la fille qui est en apprentissage ou en service, si on

n’accourait pas lui annoncer une naissance ou un mariage. De ce

mariage, il remplira, suivant son devoir municipal, les formalités

civiles. Mais après qu’il aura déposé son écharpe, il suivra le

cortège à l’église où le vrai mariage sera béni; et il n’y aura pas

de prière plus fervente que la sienne pour que la famille qui

se fonde soit une famille chrétienne.

L’église, il y va tous les jours et plusieurs fois par jour, et c’est

là, non ailleurs, qu’il va ciiercber les grâces nécessaires à l’accom-

plissement de sa tâche quotidienne. Personne ne pénètre le

mystère de ses entretiens solitaires avec le Dieu pour lequel il

travaille, et l’on n’en peut rien deviner que par les fruits bénis

que tout le monde autour de lui en retire.

Je ne crois pas que jamais paroisse de France ait réalisé d’une

manière plus parfaite le type de la famille patriarcale, rangée

autour d’un père qui enchaîne tous les cœurs par les seuls liens

des bienfaits, de l’amour et de l’exemple. Tous les habitants de

Fléville sont à la lettre ses enfants; la crainte d/c faire de la peine

Cl M. le comte est, après et avec la crainte de Dieu, la force

maîtresse qui, jeunes et vieux, les maintient dans la belle voie

des vertus domestiques et chrétiennes.

Il va sans dire qu’il prenait très au sérieux sa modeste magis-

trature et qu’il fut le modèle des maires par son exactitude

administrative, par sa gestion intelligente des fonds communaux,

par son zèle à soutenir les intérêts de sa petite république. Gela

était simplement le devoir. Mais il ne lui suffisait pas de l’accom-

plir dans sa plénitude; son esprit était toujours en éveil pour

trouver le mieux au delà du bien, et pour étendre le rayonnement
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de son activité bienfaisante an delà des frontières où elle s’exercait

d’une façon plus immédiate.

De là, les œuvres lorraines dont nous voudrions indiquer du

moins les principales,

La première en date, — elle remonte à 1848, — fut la « Société

de secours mutuels du canton de Saint-Nicolas-de-Port ». Il la

fonda en des temps sombres, peu après la révolution de Févriei* et

l’insurrection de Juin, alors que l’incertitude du lendemain para-

lysait les transactions, compromettait les salaires et rendait

l’épargne plus difficile en même temps que plus nécessaire. Pour

y encourager les classes laborieuses, il fallait absolument que les

personnes riches ou aisées concourussent à former la caisse de la

mutualité sans profiter de ses ressources, en d’autres termes qu’il

y eut des membres bienfaiteurs à côté des membres participants,

M. de Lainbel s’inscrivit en tête de la liste pour une somme
importante. Quinze ans plus tard, il la présidait encore. Et dans

un chaleureux appel aux ouvriers, il pouvait montrer, chiffres en

mains, combien cette institution leur avait été bienfaisante dans

la mesure de ses ressources, mais combien elle était loin encore

d’avoir dit son dernier mot; et combien il était désirable qu’elle

s’étendît davantage. En terminant son compte-rendu, il disait à

tous, avec une juste fierté où il n’y avait aucun retour sur lui-

méme : « En présence de ce magnifique résultat, toutes les hési-

tations doivent cesser. Les personnes aisées voudront désormais

se cotiser avec nous pour la prospérité d’une œuvre aussi morale

que populaire. Et vous, ouvriers, vous vous empresserez, nous

n’en douions pas, de profiter des avantages que nous vous offrons

avec le vif désir de vous être sérieusement utiles. »

On sait quels développements l’idée féconde de la mutualité a

pris depuis ce temps lointain; il était intéressant de la voir

appliquée, presque naissante, par le jeune maire de Eléville, au

canton qu’il allait bientôt représenter comme conseiller général.

En cette meme année 1848, il fonda une « Société de patronage

pour les orphelins, les enfants trouvés, les sourds-muets, les

aliénés et les aveugles du département de la Meurthe », réunis-

sant dans une même pensée d’assistance quelques-unes des plus

cruelles misères qui puissent affliger l’humanité. Assisté d’un

conseil d’administration où nous trouvons les noms les plus

honorés de la Lorraine, il en conserva la présidence jusqu’à la

fm de sa vie; et c’était toujours sa plume qui ajoutait au compte-
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rendu financier annuel une notice sur les faits les plus dignes

d’être signalés dans la vie intérieure de cette œuvre multiple.

Réunir des fonds, distribuer des secours, tel était son mécanisme
très simple. Les fonds venaient des souscripteurs annuels; il

fallait se donner quelque peine pour en maintenir et en grossir la

liste; — d’un sermon de charité, dont il fallait choisir avec soin

le prédicateur et les quêteuses; — d’une loterie, dont l’organisa-

tion n’était pas peu de chose. L’affectation des secours, principa-

lement aux enfants assistés ou abandonnés, exigeait de sérieuses

enquêtes; et le patronage moral à exercer sur ces jeunes assistés

donnait lieu à une correspondance assidue où se dépensait lar-

gement l’activité charitable du président et de ses dignes con-

frères. C’était d’eux surtout que s’occupait la notice annuelle.

Dans l’ordre des institutions économiques et sociales qui

travaillent à élever le niveau général de l’aisance, de l’intelli-

gence et de la moralité chez les populations laborieuses, la créa-

tion la plus personnelle et la plus heureuse de M. de Lambel fut

le (( comice agricole » de Fléville. Il a tenu une place importante

dans la vie du châtelain et de la châtelaine. Nulle part leur

collaboration n’a été plus intime et plus aimable; et rien n’a

mieux répondu à l’idée que tous deux se faisaient du patronage

chrétien. On nous permettra de nous y arrêter avec un peu plus

de détail.

M. de Lambel, malgré son profond attachement à ses œuvres

urbaines, était, par goût et par principe, un rural. Il aimait

ardemment sa vieille terre lorraine, avec ce patriotisme local qui

s’allie si bien, dans ce noble pays, au plus chaud patriotisme

français. Il avait la plus haute idée de la vie des champs et des

ressources qu’elle offre pour la santé du corps et de l’âme. Il

croyait qu’il est possible de faire quelque chose pour arrêter la

funeste émigration vers les villes corruptrices; et il lui était

évident que le progrès agricole est un des moyens à employer en

vue de cette fin.

Dans le courant de l’année 1865, il adressa a à MM. les culti-

vateurs, horticulteurs, instituteurs et ouvriers agricoles du canton

de Saint-Nicolas », une circulaire qui est le véritable acte de

fondation du comice.

Dès l’année suivante, à la suite d’une longue enquête confiée

à une commission spéciale, les prix proposés étaient décernés

dans une séance solennelle qui devait se renouveler annuellement

sans une seule interruption jusqu’à la mort du fondateur; un mois

avant de quitter la terre, le juin 1903, il la présidait encore.
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La réunion, à laquelle assistaient, outre tous les lauréats avec

leurs familles, des représentants de la plupart des communes du

canton, se tenait sous les ombrages du parc de Fléville le lundi

de la Pentecôte. Il faut savoir que cette date est traditionnel-

lement chère aux Lorrains. C’est ce jour-là que les familles

dispersées dans les villages de la région se rassemblent pour

fraterniser ou cousiner une fois du moins dans l’année, si bien

que les parents, qu’on ne verra pas de douze mois, s’appellent

proverbialement « les cousins de Pentecôte ». L’assemblée de

Fléville devint pour tout le canton de Saint-Nicolas la plus cor-

diale et la plus attendue de ces réunions de famille.

La séance s’ouvrait par une petite conférence agricole, plus

expérimentale et pratique que théorique et savante. M. de Lambel
ne manquait pas une occasion d’en confier le soin à quelque

agronome en renom; mais le plus souvent il devait s’en charger

lui-même après une consciencieuse étude du sujet à traiter; et

nous le voyons ainsi parcourir le cycle presque entier des con-

naissances que les gens de la campagne ont besoin d’acquérir

pour tirer de la terre tout ce qifelle peut donner. Venait ensuite

la proclamation des récompenses, aussi impatiemment attendue,

aussi chaleureusement applaudie par des compétiteurs ayant

barbe au menton que le serait par des écoliers la lecture des

prix d’un collège. Puis le Président, à qui la culture des champs
ne faisait jamais oublier la culture des âmes, terminait la séance

par une causerie morale et chrétienne, toujours adaptée à l’esprit

simpliste de son auditoire rural, toujours agrémentée par quel-

ques-uns de ces traits d’histoire ou de fiction qui rendent sensi-

bles à tous les leçons de la vertu. M™"" de Lambel, dont la pré-

sence et le gracieux accueil avait embelli la réunion depuis les

premières arrivées, offrait enfin à tous les assistants, dont quel-

ques-uns venaient d’assez loin, un goûter rafraîchissant et récon-

fortant. Elle en faisait les honneurs elle-même; et, se mêlant à

toute la population qui la vénérait comme une sainte et l’aimait

comme une mère, elle avait pour chacun de ces mots qui viennent

du cœur et que le cœur n’oublie pas. Lorsqu’elle ne fut plus là,

pas une des réunions du comice de Fléville ne s’acheva sans que

son cher souvenir fût évoqué comme celui de l’insigne bienfaitrice

qui n’avait cessé d’être la bonne dame d’ici-bas que pour devenir

l’ange tutélaire de là-haut.

Fléville avait encore une autre fête annuelle, plus chère peut-

être que celle du comice au châtelain et à la châtelaine parce

((ii’ils y goûtaient plus immédiatement la joie et l’honneur de
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servir le divin Maître en la personne de ses pauvres, — le dîner

qn’îls servaient aux pensionnaires des Petites-Sœnrs des Pauvres

de Nancy.

Ils avaient été parmi les plus généreux fondateurs de la maison

naissante et ne cessaient pas de la soutenir par leurs aumônes.

Mais cela ne suffisait pas à leur cœur; et ils tenaient à rajeunir

périodiquement ces vieux amis en leur offrant une journée

joyeuse, dont ils fixèrent la date au jour anniversaire de leur

mariage.

Quand l’année la ramenait, on voyait, dès le matin, une file de

voitures et d’amples chariots s’arrêter devant la maison des

Petites-Sœurs, au faubourg Saint-Pierre. Tout le personnel de

l’établissement, les bons hommes^ comme on les appelle, les

bonnes femmes^ les Petites-Sœurs, qui leur sont de vraies mères,

y montaient; et, une heure après, on était au château de Fléville.

Là, le châtelain et la châtelaine s’appliquaient jusqu’au soir à

choyer, à divertir^ à traiter ces pauvres gens, à les servir avec un

pieux respect, à leur faire une de ces journées féeriques, ou

plutôt célestes, dont l’attente et le souvenir les charmaient pen-

dant des semaines entières. Ce détail ne siifürait-il pas à faire

deviner ce que fut l’imion qui célébrait ainsi ses anniversaires?

Mentionnons encore deux autres œuvres, celles-ci d’un caractère

tout spirituel et moral.

VOEuvre des campagnes^ fondée en 1885, et qui a déjà pénétré

par ses bienfaits dans presque tous les diocèses de France, a

pour objet de donner aux paroisses rurales les ressources et

assistances religieuses dont elles sont si déshéritées en compa-
raison de ce qu’on trouve dans les villes : bonnes lectures, secours

aux écoles, patronages, surtout ces retraites et missions qui suffi-

sent souvent à renouveler une paroisse qui, du moins, produisent

toujours des fruits individuels de conversion, d’inimitiés réconci-

liées, de scandales réparés. Il n’y a pas d’œuvre plus féconde,

pas d’œuvre qui aille plus directement aux âmes, ajoutons pas

d’œuvre plus nécessaire dans un temps où l’impiété ayant, comme
elle croit, achevé son œuvre dans les villes, s’attaque aux cam-

pagnes avec une audace chaque jour grandissante.

M. de Lambel était l’im des membres les plus assidus de son

Conseil général. Et il mit, ainsi que M"''' de Lambel, une extrême

ardeur à la naturaliser en Lorraine. Il fut l’âme des modestes et

fécondes réunions de son comité de Nancy. Tous deux réussirent

à fonder à perpétuité, dans bien des paroisses des diocèses de Nancy
^t de Verdun, des missions périodiques, assez espacées pour que la
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routine ne pût s’y glisser et pour que chaque mission fût dans la

paroisse un événement et une secousse salutaire, assez rappro-

chées pour que chacune trouvât encore vivants les bons germes

développés par la précédente.

h'OEuvre des bibliothèques cantonales^ née à Fléville en 1847,

a pour objet la diffusion et le renouvellement des bons livres dans

les communes rurales du diocèse de Nancy. Elle y réussit au

moyen d’un système d’échanges qui fait passer successivement

par chaque paroisse tous les ouvrages affectés à chaque circons-

cription d’un canton, puis par chaque circonscription tous ceux

doiït se compose la bibliothèque cantonale. Cette œuvre fut, dans

la division du travail charitable entre les deux époux, le départe-

ment spécial de M'"® de Lambel. Ce fut elle qui organisa l’œuvre

dans les deux premiers cantons (Saint-Nicolas et Nancy-ouest), et

dans plusieurs autres ensuite. Elle en conserva foute sa vie la

direction; et chaque année 1500 livres environ (le dixième du

catalogue composé de ioOOO volumes) durent passer par ses

mains diligentes. Ce n’était pas une petite besogne; car une

année de campagne faisait à la plupart d’entre eux des blessures

qu’il s’agissait de guérir; le recolement des ouvrages, leur répar-

tition en séries, la tenue à jour des tableaux indiquant les répar-

titions successives réclamaient beaucoup de temps et d’attention
;

enfin le choix des nouveaux ouvrages destinés à remplacer ceux

qui avaient décidément gagné leurs invalides exigeait de scrupu-

leuses lectures. Durant plus de trente ans, de Lambel suffit à

cette triple tâche, si ingrate en apparence dans quelques-unes de

ses parties. Pendant de longues heures des plus beaux mois de

l’année, elle passait la revue des volumes, leur faisant subir à

tous un consciencieux examen, et exécutant de sa main les tra-

vaux nécessaires de nettoyage, de réparation et de couverture. 11

y en a qui, grâce à cette révision annuelle, comptent déjà plus

de trente ans de bons et loyaux services, et qui, ayant passé par

les mains, parfois négligentes ou brusques de plusieurs centaines

de lecteurs, continuent encore, en vaillants vétérans, leur bien-

faisante mission. Puis venaient la formation, l’emballage et l’envoi

des séries nouvelles; M"''' de Lambel expédiait directement cha-

cune d’elles à son centre, et pendant près de trois semaines ses

chevaux étaient presque exclusivement réquisitionnés pour ce

transport. Rien de plus humble et de plus matériel, ce semble,

(]ue de tels services. M'"'' de Lambel y voyait un honneur; ceux qui

savent le prix d’une âme et l’efficacité d’un bon livre pour en sauver

plus d’une n’ont pas besoin qu’on leur prouve qu’elle avait raison.
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Et j’arrive enfin à celle de ses œuvres lorraines à laquelle il

donna le plus de son cœur, de son temps, de son zèle infati-

gable, la « Société de Saint-Vincent de Paul ». Elle avait guidé

ses premiers pas dans la carrière de la charité. Elle les sou-

tiendra jusqu’à l’extrême vieillesse. Il est intéressant d’étudier

ce qu’il fit pour elle entre ces deux termes extrêmes et comment
ce fils paya à cette mère la dette sacrée de la reconnaissance.

Par suite de la multiplication du nombre des Conférences, la

tache du Conseil général de la Société devenait écrasante et serait

bientôt impossible à remplir. On se résolut donc à établir entre

le Conseil général, unité suprême, et la multiplicité indéfinie des

Conférences, des unités intermédiaires appelées Conseils centraux

dont la juridiction s’étend sur les Conférences d’une circonscrip-

tion déterminée, province ou diocèse.

Le Conseil central de Nancy comprend dans sa circonscription

les trois départements de la Meurtlie, de la Meuse et des Vosges.

Depuis sa fondation jusqu’en 1903 il n’eut pas d’autre président

que M. de Lambel. Admirablement secondé par les membres de

ce Conseil et en particulier par M. Vaguer, l’excellent secrétaire

général, il donna à l’OEuvre un élan extraordinaire. On ne

s’étonnera pas qu’il ait porté son principal effort vers sa diffusion

dans les campagnes où l’établissement d’une Conférence de

Saint-Vincent de Paul rencontre plus de difficultés que dans les

villes. Le nombre est moindre des personnes qui peuvent en

faire partie. Parmi celles-là, plusieurs n’aiment pas à se déranger

et répondent aux premières ouvertures ou que la chose est

impossible, ou qu’elle est inutile. Pour vaincre les objections,

pour faire comprendre qu’il y a partout du bien à faire, des

malades à visiter, des détresses soudaines à secourir, des enfants

à patronner, bref quelqu’une de ces œuvres sans nombre à

aucune desquelles la Société de Saint-Vincent de Paul n’est

étrangère, il faut revenir plusieurs fois à la charge avec ce

(( doux entêtement » qui était une des meilleures armes de M. de

Lamhel. De fait il réussit là où avant lui on n’avait pas même
essayé. Sous son impulsion le nombre des Conférences rurales

alla croissant; il était de plus de trente en 1859 dans les trois

diocèses de la circonscription du Conseil central.

Mais il ne suffisait pas de les avoir établies. Il fallait y entre-

tenir la vie. Ces jeunes branches, encore un peu frêles, avaient

besoin de puiser la sève à un rameau plus fort qui la recevait lui-

même du tronc et de la racine. Et c’est à quoi le président du
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Conseil central de Nancy veillait avec une extrême sollicitude;

soit par ses collègues, soit surtout par lui-même, il conservait

soigneusement le contact avec elles, tantôt au moyen de visites,

tantôt par une correspondance assidue, achevant ainsi l’éducation

charitable de confrères encore un peu novices, et les pénétrant

de plus en plus du véritable esprit de saint Vincent de Paul.

Ce n’est pas tout. A la suite de la retraite annuelle dont les

exercices ne pouvaient guère être suivis que par les membres
domiciliés à Nancy ou dans sa banlieue immédiate, l’initiative

personnelle de M. de Lambel avait institué une journée merveil-

leusement conçue pour resserrer les liens de la fraternité chré-

tienne entre tous les membres de la famille lorraine de saint

Vincent de Paul. Après la messe de communion générale, les

présidents ou délégués de toutes les conférences se rendaient à

Fléville. On déjeunait ensemble; puis se tenait une séance intime

et familière où l’on passait en revue chacun des groupes chari-

tables, mettant en commun les bonnes idées et les expériences

heureuses, relevant par d’encourageantes paroles les cœurs

abattus ou engourdis, s’excitant mutuellement à mieux faire, et

goûtant la joie exquise de se sentir en union toute faite et toute

fraternelle avec des gens qu’on n’avait jamais vus. Après de

longues promenades dans le parc, on rentrait à Nancy pour des

agapes auxquelles tous les confrères présents étaient invités à

prendre part. On payait son écot; mais il était tacitement con-

venu qu’un confrère avait le droit de payer pour deux ou pour

trois autres moins en fonds. Et le prix était si modeste que le

cuisinier aurait été en gros déficit si une subvention anonyme,

dont on devinait l’origine, ne l’eût fait rentrer dans ses frais. Ce

banquet était la cordialité même, tant on s’y sentait en famille; et

tous ceux qui ont eu l’heureuse fortune d’y prendre part en con-

servent après plus de quarante ans le plus charmant souvenir.

Les causeries s’y engageaient agréablement et utilement; mais

les discours n’y avaient qu’une part assez brève, car il n’y avait

pas de temps à perdre pour se rendre à la réunion du soir, celle-

ci très solennelle et oû l’assistance était toujours fort nombreuse.

Un rapport sur les œuvres de la Société pendant Tannée, une

allocution du président qui eût préféré s’effacer tout à fait, mais

qui n’hésitait pas à payer de sa personne quelquefois, et c’était

un régal, une aimable et spirituelle causerie de M. Fèvre, prési-

dent des conférences de Metz, venu tout exprès pour apporter aux

Nancéiens l’affectueux salut de l’illustre voisine mosellane, enfin

la parole de l’évêque ou de quelque prêtre éminent qui laissait à

l’auditoire « le boui^iuet spirituel » de la journée, remplissaient

25 OCTOBRE 1905. 20
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celle séance (Voù nul ne sorlail sans emporter une provision

(rémotions très douces et de résolutions généreuses.

Nous arrêtons ici la liste des (cuvres lorraines du comte de

LamdeL Elle pose un véritalde proldème : comment a-t-il pu faire

tenir tant de choses dans ses journées, et cela sans écourter les

heures dues aux exercices pieux et à la vie spirituelle, sans se

murer comme un reclus, sans supprimer ni la vie de famille ni

les commerces d’amitié, ni les devoirs d’hospitalité?

Il avait trois secrets pour y réussir : ordonner son temps, ne

pas perdi’e une seconde, mener d’un bon pas, —“ rondement^

eid dit saint François de Sales, — les choses dont il avait accepté

la direction. Le premier secret était chez lui un don naturel dont

il avait su faire une vertu. Le second était un sacritice; ce n’est

pas rien, dans une vie humaine, que d’y supprimer ce qui, pour

un écolier, s’appelle récréation, et, pour un homme de travail,

détente; ces repos sont légitimes et semblent parfois nécessaires.

Mais pour certaines âmes ol>scurément héroïques, éprises du

saint amour (( qui rend tout fardeau léger », le délassement et la

détente sont dans la variété même et dans le passage d’une œuvre

à une autre. Quant au troisième secret, voici un exemple de la

façon dont il savait le mettre en pratique. Une fois au moins par

semaine il allait passer l’après-midi à Nancy pour y présider des

réunions qui se succédaient d’heure en heure sans autre inter-

valle que le temps strictement nécessaire pour se rendre de rune

à l’autre. Il commençait juste à l’heure indiquée parla convoca-

tion; ce que sachant, tout le monde était exact. Il abordait

ensuite, l’im après l’autre, les numéros d’un ordre du jour soi-

gneusement préparé; et la discussion s’ouvrait sans que jamais

il la laissât s’égarer. 11 ne la pressait jamais indiscrètement, mais

il avait l’art de la faire marcher et de la faire aboutir. On faisait

ainsi de bonne et rapide besogne. Et le Président arrivait le pre-

mier à la réunion dont le tour venait ensuite.

Ce fut ainsi qu’il parvint à mener tant de choses à la fois,

celles que nous avons dites, d’autres encore et celles qui ont été

connues de Dieu seul.

Ne sont-ce pas là de beaux exemples à suivre et n’y a-t-il pas,

dans une telle vie, une exhortation efficace?

Amédée de Maruerie.



LE CONGRES INTERNATIONAL

DE LA TUBERCULOSE

Le Correspondant qui, dès 1901, ei par une série d’éludes sur

rarmement antituberculeux en Allemagne, s’est fait un devoir

d’attirer l’attention de ses lecteurs sur un des plus graves pro-

blèmes de riiygiène publique, ne saurait laisser passer, sans en

faire connaître les résultats, le Congrès international qui vient de

s’occuper, à Paris, de cette question vitale de la tuberculose. Les

séances furent tenues, au Grand-Palais, du 2 au 7 octobre, sous

la présidence de M. le docteur Hérard, membre de l’Académie de

médecine, et la réussite a dépassé les espérances des organisa-

teurs.

Les 3500 membres, tant français qu’étrangers, venus de

33 Etats, de tous les points du globe, voire du Pérou et de la

Chine, tous bons ouvriers de la défense sociale contre le fléau qui

ravage les nations civilisées, ont certainement acquis d’utiles indi-

cations, emporté de nouvelles armes, et puisé de nouvelles forces

pour combattre l’ennemi.

Le professeur Landouzy, me disait, l’an dernier, à Copenhague,

lors de la conférence internationale de la tuberculose : « Le but

pratique de nos Congrès est surtout de frapper l’opinion publique

dans les pays où ils se réunissent ». Ce but aura, cette fois, été

atteint dans une large mesure; et le Congres a donné la meilleure

leçon de choses, soit à la population parisienne, soit à celle des

localités où il a excursionné.

Bien que l’éducation antituberculeuse ait fait quelques adeptes

chez nous, dans les dernières années, en raison même des sanato-

riums et des dispensaires qui tachent de la répandre, elle est

encore malheureusement imparfaite, souvent ignorée dans beau-

coup de régions de notre territoire et au sein de nos grandes villes,

parmi ceux-là surtout qui, étant les plus misérables el vivant

dans les conditions les plus défectueuses, auraient tout intérêt à
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eu connaître les bienfaits, pour mieux se défendre contre la

maladie qui, fatalement, les guette plus que d’autres.

On ne cesse de répéter que la tuberculose est une maladie

sociale. Il faudrait pouvoir lui opposer des remèdes sociaux, bien

difficiles à mettre en œuvre dans notre pays où, avec l’anarchie

gouvernementale, les appétits particuliers à satisfaire et les divi-

sions intestines, la solution du problème apparaît encore fort

lointaine, en dépit de l’activité et de l’appel désespéré des méde-

cins, de philanthropes et d’économistes désintéressés.

En raison meme de la gravité de la situation, une section

d’hygiène sociale a groupé autour du savant docteur Landouzy et

de M. Paul Strauss, tous ceux qui s’occupent des sanatoriums,

dispensaires, habitations à bon marché, jardins ouvriers, assurance

sociale, mutualités, ligues antialcooliques, désinfection, inspec-

tion du travail, hygiène dans les ateliers, bains populaires, etc.,

en un mot, de tout ce qui constitue l’armement antituberculeux.

Des rapports importants, des communications intéressantes ont

mis en lumière ce que nos lois et nos règlements sont encore de

longtemps impuissants à réprimer ou à pallier, de même que toute

l’infériorité de notre organisation.

L’action individuelle et les œuvres d’initiative privée fran-

çaises sont néanmoins de nature à encourager les plus pessi-

mistes et à faire exprimer la gratitude générale à ceux qui, dans

cette quatrième section du Congrès, ont fait faire de si éclatants

progrès à la lutte entreprise, en montrant les méfaits de la tuber-

culose, en même temps que les moyens de les atténuer; — la

première : la pathologie médicale, présidée parle professeur Bou-

chard; la seconde : la pathologie chirurgicale, présidée par le

professeur Lannelongue; et la troisième : la préservation et l’assis-

tance de l’enfant, présidée par le professeur Grancher, ont indiqué

les moyens de la prévenir, de la dépister, de la traiter et de la

guérir.

PATHOLOGIE MÉDICALE

11 était naturel qu’au début des travaux de la section médicale

on s’occupât de la cause initiale de la maladie, de la biologie du

bacille de Koch, de ses variétés et de ses contrefaçons.

Ces pseudo-bacilles ont, au microscope, un aspect analogue au

bacille de Koch, et après coloration avec certaines couleurs d’ani-

line résistent, comme lui, à l’action décolorante des acides.

Appelés, à cause de cela même, bacilles acido-résistants, ils sont

l’objet de sérieuses recherches. Il importe effectivement de ne

pas les prendre pour des germes spécifiques dont ils ne se distin-
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guent que par des caractères fort délicats de coloration dans le

laboratoire. Gomme certains d’entre eux possèdent un pouvoir

pathogène analogue à celui du bacille de Koch et produisent des

lésions, il s’agit donc aussi de reconnaître si ces lésions sont

tuberculeuses ou non. Ces bacilles acido-résistants se trouvent en

grande variété sur le fourrage, dans le beurre, dans le lait. Ils ont

de la sorte tous les moyens d’accès dans l’organisme. Un sujet

si important d’investigation a amené un grand nombre de savants

à prendre la parole.

Les variétés de bacilles de la tuberculose passionnent, non

seulement les bactériologistes, mais encore l’opinion publique,

depuis les débats ouverts par le Congrès de Londres à la suite

des communications de Koch, sur la dualité de la tuberculose

humaine et de la tuberculose bovine, à cause de l’application de

ces doctrines dans l’hygiène générale et dans l’hygiène alimen-

taire, en particulier. 11 y a là un grave problème à résoudre. Il

divise le monde savant en deux écoles qui un jour fatalement

arriveront à se mettre d’accord.

Diverses variétés de bacilles de tuberculose sont néanmoins

nettement spécifiées à l’heure actuelle, et à côté du bacille de la

tuberculose humaine, l’on connaît celui de la tuberculose des

mammifères, celui de la tuberculose des oiseaux, et celui de la

tuberculose des animaux à sang froid. L’inoculation du bacille

d’un de ces groupes à un animal d’un autre groupe, bien que

maintes fois irréalisable, s’est néanmoins montrée possible. C’est

ce qui a permis de rattacher à la même famille les bacilles de

la tuberculose humaine, bovine et des autres animaux. Mais, en

raison de la portée du sujet, la tuberculose humaine et sa relation

avec les tuberculoses animales ayant été discutées par les sections

de médecine et de chirurgie réunies, nous en retrouverons l’écho

un peu plus loin.

Gomme l’examen analytique et microscopique du sang des

malades est un indice précieux, celui du sang des phtisiques a

conduit à l’étude comparative du pouvoir pathogène de la virulence

et de la reproduction du bacille de Koch. Les voies respiratoires

du phtisique sont infectées de bacilles, et par suite leurs crachats,

voilà pourquoi on devrait lui montrer le danger d’avaler ces cra-

chats fréquemment, car ils lui infectent et lui ulcèrent les intestins.

Anéantir le bacille, l’extirper de ses positions est chose autre-

ment difficile que de modifier le terrain propice à son développe-

ment. La connaissance et l’amélioration du terrain jouent un rôle

non moins considérable. M. Albert Robin a essayé de démontrer

que le terrain tuberculeux est nettement caractérisé par raugmen-
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latioii des échanges respiratoires et la déminéralisation du sujet.

Un ingénieux appareil de son invention et de celle de son chef

de laboratoire, M. Binet, installé au dispensaire antituberculeux

fondé par lui à Thopital Beaujon, permet de s’en rendre compte.

Une médicatication préventive (huile de foie de morue, arsenic)

peut modifier ce terrain et placer le tuberculeux dans des condi-

tions où se trouvent naturellement les individus à nutrition

retardée, tels que les arthritiques, notoirement moins vulnérables

à la tuberculose et dont les échanges respiratoires sont diminués

dans 30 pour 100 des cas. Gomme l’alimentation, si elle est suf-

fisante, arrive souvent à rétablir l’équilibre, il est aisé de supputer

le chiffre de malheureux qui deviennent tuberculeux, faute de

combustible intérieur.

Quant aux combustions intra-organiques, mesurées par les

échanges respiratoii’es chez les cobayes, inoculés avec des bacilles

tuberculeux, elles ne se sont abaissées qu’en rapport direct avec

la diminution de poids sans qu’à aucun moment il ne se soit

produit d’augmentation d’échanges respiratoires.

Dans les tuberculoses ouvertes, soumises à la cure sanatoriale,

les expériences du docteur Kuss, directeur du sanatorium d’Angi-

eourt, sur des malades des deux sexes, correspondant à divers

degrés des trois stades classiques, lui ont prouvé que les com-
bustions intra-organiques, mesurées par la quantité d’oxygène

consommée, présentent, en général, une valeur normale aussi

bien dans les formes graves que dans les formes bénignes de la

iiiberculose pulmonaire, sans que l’aggravation ou l’amélioration

de la maladie exerce la moindre influence sur elles.

Les échanges respiratoires expérimentés sur les tuberculeux

du sanatorium girondin ont accusé une sensible diminution. Le

ralentissement de la nutrition des prétuberculeux améliorés leur

permettait de lutter contre la maladie. M. Marc Laffont, de Paris,

lui aussi, réfute entièrement les expériences de MM. Robin et

Binet, accusant une forte diminution du quotient respiratoire chez

les tuberculeux, on le sait, toujours affamés d’oxygène, ayant par

conséquent besoin d’une plus grande quantité d’air. Des analyses

respiratoires faites chez les bœufs atteints de tuberculose chro-

nique, il ressort que le coefficient respiratoire est sensiblement le

même chez une vache tuberculeuse que sur une vache normale.

La théorie du chimisme respiratoire de M. Robin ayant ren-

contré de nombreux adversaires, MM. Robin et Tissot, aujour-

d’hui antagonistes, sont chargés de faire ensemble des expé-

riences de contrôle dont les résultats trancheront, au prochain

congrès, par des données définitives, cette troublante question.
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Tous les facteurs étiologiques nous apprennent combien son!

cependant nombreuses les causes qui amènent fatalement à

Tenvaliissement de Torganisme par le bacille meurtrier. L’insuffi-

sance thyroïdienne est de ceux-là, et toul ce qui affaiblit ou

altère la glande thyroïdienne favorise son développement. La
prédisposition héréditaire, qu’il ne faut pas confondre avec l’héré-

dité, entre également en ligne de compte.

Le professeur Gharrin qui, depuis longtemps, poursuit ses

investigations sur la descendance des mères tuberculeuses, fait

toucher du doigt les tares nombreuses qui affligent cette descen-

dance et prouvent son état favorable aux invasions microbiennes.

Et, comme la syphilis et l’alcoolisme, la tuberculose est susceptible

de tares congénitales.

On ne croit vraiment plus aujourd’hui à l’hérédité tuberculeuse.

La maladie se transmet seulement par des conditions anatomiques

et cliniques qui créent la prédisposition héréditaire et facilitent

la contagion. Il s’agit, par conséquent, d’assainir et de fortifier

le terrain tuberculeux.

M. Tessier, de Lyon, a essayé d’établir une corrélation entre

les albuminuries intermittentes et l’hérédité tuberculeuse, comme
signe prémonitoire de l’infection. Aucun moyen n’a certes été

négligé par les savants médecins pour le diagnostic de la tuber-

culose. La mensuration de la capacité pulmonaire par la méthode
de l’hydrogène est l’un de ceux qu’on a préconisés. Le diagnostic

précoce par les nouveaux procédés très délicats et encore incer-

tains, utiles cependant dans des cas spéciaux, ne peut, selon

M. Achard, de Paiis, être aussi concluant que celui des anciennes

méthodes et surtout de l’auscultation qui reste toujours la base

fondamentale du diagnostic précoce. Si l’examen des urines et le

chimisme respiratoire passible d’objections indiquent plus parti-

culièrement un terrain tuberculisable, le radio-diagnostic est pré-

cieux spécialement pour révéler de vieilles lésions susceptibles de

se réveiller. Mais le seul signe de certitude absolue est, d’après

lui, la présence du l)acille de Koch dans le crachat.

M. Mariani envisage d’abord la prédisposilion héréditaire, puis

la prédisposition acquise par les maladies infectieuses, l’alcoo-

lisme, les pleurésies, certaines cardiopathies, l’élévation du taux

des échanges respiratoires, tels que les expose M. Robin et d’autres

signes généraux : amaigrissement, végétation du pharynx, névral-

gies, herpès, anémie, dyspepsie, fréquence du pouls sans fièvre,

toux, etc. Mais à côté de tous ces signes, Texamen physique lui

fournit encore les plus utiles l’enseignements. Ce soni d’ailleurs

tous les procédés d’investigation réunis qui concourent à ui]



3Î2 LE CONGRÈS INTERNATIONAL

diagnostic dont la précocité augmente sans conteste les chances

de guérison. M. Théodore Williams, de Londres, les a passés en

revue dans son rapport, mais on conçoit qu’il n’est pas possible de

tes synthétiser ici ni davantage les traitements employés qui sont

du ressort de la médecine pure.

PATHOLOGIE CHIRURGICALE

Depuis qu’à la suite du congrès de Londres, le monde savant

entier est partagé sur la question de la diversité des tuberculoses

humaine et bovine, il importait de leur fournir un moyen d’entente.

Le congrès de Paris vient d’y réussir. L’autorité des rapporteurs

a été proportionnée en quelque sorte aux graves conséquences de

la solution de ce problème. Ce n’était, du reste, point là une

simple question de doctrine à défendre. Car si, avec Koch, l’on

avait admis que les tuberculoses humaine et bovine sont diffé-

rentes, il n’aurait été vraiment plus besoin de prendre des mesures

hygiéniques pour préserver l’homme de la tuberculose bovine et

réciproquement.

La sanction pratique du débat a été l’adoption, à l’unanimité,

de l’ordre du jour suivant proposé par le professeur Arloing, de

Lyon : « Le congrès, après avoir entendu l’exposé des divers tra-

vaux relatifs à la question, déclare qu’il ne faut pas seulement se

défendre contre la tuberculose humaine, mais également contre la

tuberculose bovine. » Bien qu’en matière de science, les frontières

et les rivalités ne doivent pas exister, voilà, cependant, un beau

succès pour l’école française.

De nombreuses tentatives d’immunisation contre la tuberculose

ont été faites, soit chez l’homme, soit chez l’animal, par des pro-

cédés très variés, et avec des succès très divers. Celle du profes-

seur Lannelongue, en collaboration de MM. Achard et Galliard,

consiste en des essais de sérothérapie chez le cobaye tuberculeux.

Le sérum utilisé provenait d’animaux soumis à l’action d’une

toxine extraite du bacille tuberculeux. M. Maragliano, de Gênes,

est convaincu des propriétés antitoxiques de ces substances de

défense qui neutralisent le poison tuberculeux, à condition que

le dosage ne soit pas trop abondant. Pour M. Arloing, au contraire,

le sérum étudié permettrait aux animaux en expérience de sup-

porter leurs lésions, mais ne les guérirait pas.

Quant aux essais faits sur l’homme, il faut citer les injections de

tuberculines Beraneck, dans les arthrites tuberculeuses, auxquelles

les résultats personnels du docteur Boux donnent de la valeur.

Maintenant, comment énumérer les membres et les parties du
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corps humain qui sont l’objet d’un traitement antituberculeux ? li

faudrait les nommer tous, car il n’y a pas la plus petite parcelle

de notre être qui ne puisse être atteinte par la tuberculose : peau,

cerveau, os, articulations, genoux, poignet, intestins, reins,

organes génitaux, etc. Cet envahissement de l’organisme est

effrayant et encore, malheureusement, trop ignoré du public.

Le lupus ou tuberculose de la peau se guérit maintenant par

la lumière, depuis les belles découvertes de Finsen qui, à

Copenhague, le premier, a fondé un Institut spécial à cet effet

imité chez nous avec succès.

La tuberculose chirurgicale de l’abdomen, tuberculose intesti-

nale, péritonéale, rénale, vésicale, génitale, toute d’actualité,

date à peine de quelques années. Elle s’est élucidée parallèlement

à l’appendicite et au cancer de cette même région, impi-

toyablement fouillée, à présent, par le bistouri du chirurgien.

MM. Roux, de Lausanne, Depage et Pinchard, de Bruxelles, et

Demoulin, de Paris, ont présenté des rapports sur cette affection

au diagnostic si difficile, rapports brillamment discutés par les

professeurs Cornil, Le Dentu etBérard, de Lyon, etc., complétées

par les nombreuses communications de spécialistes sur les diverses

autres tuberculoses de l’intestin.

La tuberculose des méninges et de l’encéphale intéresse méde-

cins et chirurgiens, bien que les interventions chirurgicales soient

les moins fréquentes, et chez les enfants, encore plus rares.

Quant à l’influence du traumatisme sur le développement de

la tuberculose, M. Lannelongue ne l’a jamais vu se produire.

Lorsqu’il y a traumatisme et tuberculose, il existait déjà une

tuberculose locale, quand le traumatisme a atteint la région

altérée, ce qui induit en erreur.

On le voit, la tuberculose se loge partout. Aussi, ne saurait-ou

assez insister sur l’urgence de fortifier les terrains tuberculisa-

bles, pour les affranchir de ces maux innombrables et de ces

déchéances physiques dans l’intérêt même de notre race et des

forces vitales du pays.

PRÉSERVATIOX ET ASSISTANCE DE l’eNFANT

C’est l’enfant qu’il faut, en première ligne, préserver. Car tous

les médecins et toutes les statisliques disent que de deux à si y

ans, fenfant des classes populaires meurt surtout de maladies

contagieuses plus ou moins évitables et notamment de tuberculose.

Contre celle-ci, c’est la maison salubre et maintenue"saluhi*e (juc

médecins et philanthropes réclamenl, les dispensaires, avec lem
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Inlluence éducatrice, l’école saine et la vie au grand air des cliainps.

La mortalité par tuberculose est rare de six à quinze ans,
comme dit le professeur Grancher. a Elle existe cependant, cette

tuberculose, tenue en échec par l’organisme en évolution de
développement, jusqu’à ce que surviennent les fatigues de la

caserne, de l’atelier ou l’abus du travail. Alors, elle éclate, et

pour le corps social se dresse le programme formidable de l’assis-

tance à la légion des tuberculeux qui grèvent si lourdement nos
IjLidgets et qui succombent, malgré tous les efforts de la science. »

« La Heur humaine, a écrit Michelet, est, de toutes les Heurs,
celle qui a le plus besoin de soleil. » Donnons donc du soleil à

ces jeunes plantes pour les préserver, leur permettre de devenir
arbrisseaux et de former ensuite de solides racines. Ce sera le

meilleur moyen de guérir beaucoup de ceux qui sont déjà touchés
et d’assurer à la race humaine un meilleur avenir. La méthode
se manifeste très clairement : séparer l’enfant du foyer familial

contaminé et, bien alimenté, le faire se vivifier à la campagne.
La préservation de l’enfant contre la tuberculose dans sa famille

dépend d’abord de l’état de santé des parents dont l’inHuence est

grande sur la première et même la seconde génération, par rap-

port à la morbidité tubei’culeuse. Ainsi donc, nul père de famille

ne devrait consentir à marier ses enfants, filles ou garçons, s’ils

sont tuberculeux. Une femme tuberculeuse ne devrait pas davan-

(age allaiter son enfant ou celui des autres.

L’alimentation du nourrisson constitue un point non moins
capital de la prophylaxie familiale dont l’intérêt s’est encore accru

depuis que Behring, en Allemagne, a fait connaître la tuberculose

d’origine alimentaire. Les travaux de Barbier, en France, éclairent

aussi d’un jour nouveau cette action d’une infection tuberculeuse

latente dont résultent les états morbides désignés par le nom de

scrofulose.

La surveillance particulière de l’alimentation artificielle des

nourrissons, l’instruction très complète des mères, des nourrices,

des bonnes et des sages-femmes, les soins de la bouche et du nez

du bébé, la vérification de l’eau du bain, de la baignoire et de

tous les autres ustensiles contrôlés au point de vue de l’absence

de bacilles de tubei’culose, en un mot, des précautions d’hygiène

mettant l’enfant à l’abri de tout contact salissant ou infectieux et

l’entourant d’une atmosphère aseptique^ forment un ensemble de

mesures de préservation familiale contre la tuberculose.

Les enfants issus de tuberculeux demeurent, il importe de le

remarquer, indemnes de tuberculose, quand on les sépare de

bonne heure de leurs parents. L’isolement de ces enfants ou celui
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de leur parent malade est chose la plus rationnelle, bien que,

hélas î souvent difficile. L’unique moyen, dans ce dernier cas,

réside dans la stricte observance des règles d’hygiène de l’habi-

tation. Pour y concourir, la France et la Belgique, à la suite

de Galmette, ont pris, ces derniers temps, l’initiative de recher-

cher le tuberculeux dans son milieu habituel, en tâchant de le

rendre inoffensif.

Mais il faut se persuader que c’est la mère qui sera et demeu-
rera toujours le pivot, la directrice et le meilleur facteur pour la

lutte contre la tuberculose dans la famille. Il importe, par consé-

quent, de la mieux préparer à sa mission par une instruction plus

soignée relative à ses fonctions de mère, de ménagère et d’apôtre

de l’hygiène à son foyer. Il est de son devoir d’augmenter la force

de résistance des enfants. Mais les conditions d’existence de la

vie ouvrière rendent le plus souvent ce devoir illusoire. La pré-

servation se résout, en effet, malheureusement par une question

d’argent, comme, d’ailleurs, tout ce qui touche à la question

sociale.

Améliorer le sort des classes laboiâeuses par des lois de pro-

tection ouvrière, en adaptant à notre pays celles qui existent

ailleurs, me paraît Tunique moyen de faciliter la préservation de

nos familles contre l’envahissement du fléau destructeur.

La prophylaxie doit, en tous cas, répondre à ce programme
tracé par M. Morfan, de Paris : « Opposer une barrière à la con-

tagion, modifier l’organisme prédisposé de manière à le rendre

réfractaire dans la mesure du possible. »

Les moyens de s’opposer à la contagion répondent à deux cas :

celui où l’enfant ne cohabite pas avec un tuberculeux et celui au
contraire où il vit dans le même foyer, ce qui est fréquent.

Il s’agit, dans le premier cas, d’empêcher la contagion par le

lait et par la souillure des crachats, soit pendant les sorties et

promenades, soit au moment d’un changement d’habitation.

Bien facilement se réalise la prophylaxie de la tuberculose

transmise par le lait des bovidés, qu’il suffit simplement de poi'ter

à une température de 100 degrés pendant deuv ou trois minutes,

à 85 degrés pendant huit à dix minutes et à 75 degrés pendant

une demi-heure. La pasteurisation, qui exige des appareils com-
pliqués, ne peut s’obtenir dans les ménages, pour lesquels le

docteur Marfan, tout particulièrement, recommande les appandls

du genre Soxhlet qui assurent la destruction du bacille de Koch,

h‘ meilleur procédé de purification du lait, qui concilie une stéi’i-

lisation suffisante et un minimum d’altération des principes de (t

licjuide. Ce procédé consiste à chauflei’, dans ces a|)[)areils, le lait
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au bain-marie, dix minutes dans la saison froide, et vingt minutes

dans la saison chaude; en hiver, moins de six heures après

la traite et moins de trois heures, l’été. Le bacille subsistant

dans le beurre, on ne devrait préparer celui-ci qu’avec du lait

ou de la crème pasteurisés ou stérilisés, ainsi qu’on le fait en

Danemark.

C’est dehors encore, à la promenade, que les précautions doivent

se continuer, dans les rencontres de l’enfant avec des tubercu-

leux ou meme des personnes suspectes. Tout baiser donné par

des étrangers devrait être interdit, autant que les jeux avec du
sable ou de la terre dans les lieux publics, le port des doigts à la

bouche ou dans le nez, de même que le rongement des ongles.

Rentré à la maison, le lavage des mains et le brossage des ongles

avec de l’eau chaude et du savon, et ce même nettoyage avant

chaque repas, sont indispensables.

La désinfection du logement occupé par un phtisique, quand

une famille change d’habitation, ne s’impose-t-elle pas aussi? Le

docteur Marfan recommande, en ce cas, formolisation et lavages

avec une solution renfermant, par litre, deux grammes de sublimé

corrosif et vingt grammes de cldorure de sodium.

Lorsque l’enfant cohabite avec un tuberculeux, l’essentiel est

d’éviter le crachat sous toutes ses formes, de remplacer le

balayage et l’époussetage, par le lavage du linge mouillé et de désin-

fecter le linge souillé.

Mais il ne suffit pas qu’un bacille arrive jusqu’à un organisme

pour s’y développer, il faut encore la connivence de cet organisme,

c’est-à-dire la prédisposition d’ailleurs facile à reconnaître.

Le docteur Marfan classe ainsi les enfants prédisposés : ceux

qui sont issus de parents tuberculeux ou alcooliques, ou qui, quels

que soient leurs ascendants, sont maigres, d’une pâleur grisâtre,

et ont une pilosité particulière, ceux qui ont de l’hypertrophie des

amygdales et des végétations adénoïdes, surtout accompagnés

d’adénopathies cervicales ou sont sujets à des bronchites à répéti-

tions, et ceux qui viennent d’avoir la rougeole ou la coqueluche,

surtout quand ces états ont déterminé une adénopathie trachéo-

bronchique persistante.

Gomme le plan idéal de prophylaxie antituberculeuse comprend

un ensemble de mesures assez compliquées, presque impossible

à exécuter, c’est la prophylaxie sociale qui doit entrer en lice et

venir «compléter la prophylaxie familiale. Sanatoriums marins,

d’altitude et de plaine, jardins ouvriers, colonies de vacances, des

institutions comme l’ingénieuse œuvre de la préservation de

li’enfance contre la tuberculose, fondée en 1903, par le professeur
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Grancher, ou enfin l’œuvre des cures rurales de Cliamprosay, fondée

en 1904, branche nouvelle de l’œuvre de Villepinte.

L’œuvre des cures rurales a pour but de procurer, au grand air de

la campagne, un repos et un traitement hygiénique aux enfants de

6 à 16 ans, du sexe féminin, chétives, faibles et anémiques, non

tuberculeuses, mais présentant un terrain favorable à l’éclosion de

la terrible maladie. Une école ménagère leur inculque de salu-

taires notions d’économie domestique et d’hygiène générale à

utiliser ensuite en rentrant dans leurs foyers. Une école d’horti-

culture leur procure également des exercices sains et moralisa-

teurs et les prépare à être de futures tenancières de jardins ouvriers.

L’œuvre des cures rurales de Cliamprosay offre, du reste, trois

sortes d’avantages à ses bénéficiaires, avantages qui ont frappé

les membres du congrès parce qu’ils répondent entièrement au

programme de prophylaxie antituberculeuse prônée par ses promo-

teurs : U le séjour à la campagne; 2® la préparation au rôle de

femme et de mère; 3® la protection et l’assistance médicale,

jusqu’à l’âge de seize ans, de tout enfant qui y a séjourné.

Les rapports si complets et si méthodiques que nous avons

analysés, le lumineux travail du professeur Grancher sur la pre-

mière étape de la tuberculose pulmonaire et le diagnostic précoce

par l’auscultation, semblent entièrement élucider le problème de

la préservation infantile.

Le professeur Grancher, par sa méthode employée depuis 1882,

n’a cessé de relever des faits chaque jour plus concluants, qui lui

ont appris encore plus exactement combien il importe de disso-

cier, par un examen attentif, chacun des états physiques, au

nombre de quatre ou cinq, dont on a l’habitude d’exiger l’asso-

ciation pour reconnaître le premier degré de la tuberculose.

Comme, dans la tuberculose pulmonaire commune, ces signes

snccessive77ient et lentement, et comme c’est finspiration

qui s’altère la première, il faut donc atUùbuer aux anomalies de

rinspiration V importance qui leur aqjqjartient pour le diagnostic

de la tuberculose. C’est donc V inspiration seule^ quand elle est

permanente et localisée^ qui, d’après M. Grancher, suffit au dia-

gnostic de la tuherculose pulmonaire, surtout si elle s’accompagne,

comme c’est la règle presque constante, d’un léger trouble de la

santé, fatigue, pâleur, amaigrissement, fébricule, etc. Ce signe

isolé, sans addition d’aucun signe physique, constitue à lui seul,

pendant des mois et des années, ce qu’il appelle la premièr<’

étape de la tuberculose.

Cette [)remière étape peut durer pendant toute la [lériode infan-

tile, ou chez l’adulte plusieurs années. Un médecin inntlenlif
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ponrrail aisément en conclure qu’il s’agit là d’une chose qu’on

peut négliger. Il n’en est rien, paraît-il, car si l’on observe soi-

gneusement le malade, on s’aperçoit alors que l’état local du
poumon suit les oscillations de la santé générale.

La seconde étape a pour caractère d’avoir deux signes phy-

siques, au lieu d’un. Ce second signe physique est l’augmentation

des vibrations vocales perçues à la main ou à l’oreille
;
cela veut

dire qu’il existe, en ce point du poumon, non seulement des

tubercules discrets, mais aussi, autour d’eux, un état congestif

qui augmente la densité pulmonaire.

Ces deux premières étapes ne livrent leurs secrets qu’à celui

qui les cbercbe. Il n’en est pas ainsi pour le premier degré classique,,

d’une perception beaucoup plus facile et relativement grossière.

On avouera que c’est un peu bien tard pour parler alors du

premier degré, puisqu’en fait c’est le commencement de la fin

dans l’évolution tuberculeuse. Convient-il donc de parler de pré-

tuberculose à la première étape, telle que la décrit le professeur

Grancber? A son avis, non.

Il y aurait avantage à ce que le monde médical s’entendît

sur les limites de ladite prétuberculose dont il conviendrait de

réserver le nom pour désigner le nombre infini d’êtres encore sains,

mais plus ou moins candidats à la tuberculose, tels que les héré-

ditaires, les débiles, les dyspeptiques, les blonds vénitiens, les

surmenés, les alcooliques, etc. La tuberculose étant actuellement

sortie du domaine médical pour entrer dans le domaine des ques-

tions sociales, la méthode du professeur Grancber, qui apporte

avec elle un diagnostic aussi précoce que possible et un signe

physique aussi certain qu’on peut le souhaiter, devrait, sans con-

teste, être partout employée. Ainsi faisant, l’on rendrait les plus

grands services à la famille et au corps social tout entier.

Ces candidats à la tuberculose, il importe de les dépister, non

seulement au sein de la famille, mais encore à l’école.

L’idée de \di préservation scolaire remonte seulement à huit ou

neuf ans.Nous avons, dans ce but, en France, l’œuvre antituber-

culeuse des instituteurs et institutrices de Seine-et-Oise, fondée

en 1902, le dispensaire de la Société antituberculeuse de l’ensei-

gnement primaire du département de la Seine, une commission au

ministère de l’intérieur pour étudier les mesures à prendre dans

les établissements d’enseignement contre la contagion, et l’œuvre

de la préservation scolaire contre la tuberculose, créée en 1904,

par M. le professeur Grancber.

La contagion à l’école se fait soit par les maîtres, soit par les

élèves porteurs de tuberculose ouverte. Celle par les maîtres est
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ia plus à craindre, parce qu’ils ne sont pas examinés à ce point

de vue. Pour M. Brouardel, un cinquième des instituteurs seraient

tuberculeux! La contagion peut se faire aussi par le pei‘sonnel de

service et des sujets étrangers à l’école venus accidentellement.

Les cas de contagion scolaire sont cependant peu nombreux, par

rapport à ceux qui arrivent dans le milieu familial.

Pour découvrir ces tuberculoses, M. Granclier et ses élèves

ont établi une fiche mnitaive indieidueUe

^

pour trois mille enfants

des écoles du XV° arrondissement, lîcbe remise au net et con-

trôlée une ou deux fois, chaque année, signalant le poids, la

taille, le périmètre thoracique, l’état des différents organes et

surtout l’examen de l’appareil respiratoire. La méthode et les règles

de cet examen devraient, en tous lieux, être suivies de la façon la

plus étroite, et l’on arriverait certainement ainsi à des résultats

probants, surtout si, en même temps, se multipliaient les moyens
d’action réparatrice.

Le nombre des cas de tuberculose pulmonaire ouverte est

minime chez les écoliers comparé à celui des cas de tuberculose

latente rangés sous la dénomination de scrofulose.

Mais les facteurs nocifs de l’enseignement scolaire sont de

nature à créer ou à accroître la prédisposition : d'une part,

l’hygiène défectueuse des locaux scolaires, la viciation de l’air par

l’encombrement, l’insuffisance de l’installation, de la ventilation

et du nettoyage des salles et des dortoirs, la production de pous-

sière, le chauffage malsain; et, d’autre part, les facteurs dépendant

du mode même d’enseignement : le manque d’exercice corporel,

pas assez de gymnastique respiratoire, pas assez d’exercices et

de leçons au grand air, pas assez de cantines scolaires, l’emploi

de livres contaminés, etc.

Le meilleur remède serait de créer des œuvres scolaires à la

campagne, comme celle fondée dans ses terres à Gbampigny-en-

Beauce, par Dessaignes, présidente de la ligue antituber-

culeuse du département de Loir-et-Cher, avec le docteur ^leusuier,

son président, pour les enfants malingres et chétifs de leur

département.

Faire à l’école, non seulement l’éducation contre la tubeivulose,

mais l’éducation hygiénique, en général; eimeigner à reniant

comment il faut faire pour l'ester sain et bien portant, ajouterait

des chances de succès. Mais, pour que l’action des écoles lïit

(ifticace, il faudrait (pie, dans les localités où se trouvent une

cantine scolaire, une mutualité scolaire ou une colonie d(‘

vacances, un comité centi’al de ces dillérentes oaures réunîl les

(ùforls dispei’sés.
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Toutes ces idées étant fort nouvelles pour beaucoup d’institu-

teurs ou de médecins scolaires, il serait pratique de les y faire

initier par des médecins compétents, ce qui aurait, du reste, une

réelle portée pour la diffusion des connaissances hygiéniques dans

les populations rurales où Ton trouve si souvent une malpropreté

détestable, une alimentation mauvaise et parcimonieuse.

La préservation et l’assistance de l’enfant ayant été étudiées

sous toutes leurs formes, il faut espérer que de nouvelles ten-

tatives venant se joindre aux efforts déjà faits, l’on arrivera enfin

à assainir, à revivifier les jeunes organismes affaiblis et à garantir

ceux qui, en venant au monde, ne demandent à la vie que la

santé.

PRÉSERVATION ET ASSISTANCE DE l’adUETE. HYGIÈNE SOCIALE

Le rôle des assurances et des mutualités peut être considérable

dans la lutte contre la tuberculose. L’Allemagne, le seul pays où

elles fonctionnent actuellement, en fournit la preuve, car tout

son armement antituberculeux’, dont nos lecteurs connaissent le

prodigieux développement, repose sur cette organisation sociale

régie par un ensemble de lois de protection ouvrière : assurances

contre la maladie, l’invalidité, les accidents et la vieillesse.

M. Bielefeldt, de Berlin, conseiller intime, sénateur à l’office

impérial des assurances ouvrières, a montré par des chiffres, ce

qu’a réalisé, dans son pays, l’assurance obligatoire avec son action

préventive et son action curative, qui mettent simultanément en

œuvre tous les facteurs de la lutte antituberculeuse.

Les caisses de secours contre la maladie ont distribué en

secours aux malades et à leurs familles, aux femmes en couche,

en secours mortuaires, etc., une somme de 1 400 000 000 de

francs, de 1885 à 1903. Les assurances contre Finvalidité ont

distribué en subventions d’invalidité, de maladie, de pensions, de

secours aux familles, etc., 1 020 000 000, de 1891 à 1903, soit en

douze ans. Il est indéniable que ces sommes permettant d’assurer

les conditions matérielles vitales à l’ouvrier incapable de travailler

et à sa famille, le tiennent à l’abri de la misère et, partant, les

empêchent de devenir, faute de soins, la proie de la tuberculose.

A côté de ces résultats généraux de l’assurance ouvrière alle-

mande, des mesures particulières pour la guérison de la tubercu-

lose en augmentent encore la portée économique. Toutes les

forces, dans ce pays, s’unissent et convergent à la défense de

rédifice social.

^ Voy.. entre autres, le Correspondant du 10 mars 1902.
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C’est ainsi que les caisses d’assurance contre la maladie pro-

curent à l’ouvrier, outre les secours d’argent, les soins médicaux,

les médicaments et le traitement dans des établissements spé-

ciaux, après avoir reconnu qu’il guérit autrement vite dans un
sanatorium ou un hôpital que chez lui, dans sa pauvre demeure.

Aussi, la plupart de ces caisses ont-elles conclu des contrats

avec des hôpitaux, cliniques, sanatoriums, galeries des cures

suburbaines, maisons de santé où elles envoient leurs malades.

Mais ce sont les caisses d’assurance contre l’invalidité qui ont

fait les elforts les plus considérables en faveur des tuberculeux, à

la suite de la constatation que ce sont les phtisiques qui absor-

bent ta plus grande partie des rentes d’invalidité, 50 pour 100
des cas, pour les ouvriers de la ville de moins de trente-cinq ans,

35 pour 100 pour les travailleurs de la ^campagne ou des exploita-

tions forestières âgés de vingt à vingt-quatre ans. Elles ont eu,

par conséquent, un intérêt économique à guérir les tuberculeux

curables et les prétuberculeux, au lieu de les laisser devenir d’incu-

rables infirmes. Elles ont, à cet effet, consacré plus de 250 mil-

lions à la construction de maisons de convalescence, d’hôpitaux,

de sanatoriums pour le traitement de leurs membres, et ont

assuré, de 1897 à 1904, une cure de 75 jours, en moyenne, pour la

somme de 44 millions, à 101 806 tuberculeux dans des établisse-

ments spéciaux, pour une durée totale de 7 687 805 journées de

présence. Sur ce nombre de malades, 83 000 ont été envoyés dans

des établissements pour tuberculeux et 9000 dans des stations

balnéaires. Voici, du reste, les résultats obtenus (chiffres officiels

rigoureusement contrôlés) : sur 100 tuberculeux traités, en 1897,

1898, 1899 et 1900, au bout de cinq années, en restaient respec-

tivement 27, 31, 32 et 31, suffisamment en état de travailler, pour

n’avoir pas besoin de rentes d’invalidité.

Le souci de préservation contre la tuberculose a conduit encore

ces mêmes assurances contre l’invalidité à prêter plus de

170 millions à un taux des plus infimes pour la construction de

maisons ouvrières et à faire diffuser au sein de la population, par

conférences et brochures, des notions étiologiques et prophylac-

tiques les aidant dans leur tâche. Voilà, en peu de lignes, l’action

antituberculeuse de l’assurance ouvrière allemande.

Les statistiques de mortalité par tuberculose, mieux que tout

encore, en montreront la valeur sanitaire. Cette mortalité qui, en

Prusse, s’élevait à 88 285 décès en 1886, malgré l’augmentation

constante de la population, n’a été que de 66 726 en t902. La

même diminution se retrouve dans les autres villes allemandes

de plus de 100 000 habitants où la mortalité qui était de 37, 36

25 OCTOBRE 1905. -t
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pour 10 000, en 1886, ne s’élevait plus qu’à 22 pour 10 000

en 1902. La mortalité ne cesse, du reste, de décroître et de

mettre en évidence les conséquences indirectes de l’assurance

ouvrière. M. Millerand, qui arrivait du congrès international des

Assurances sociales de Vienne et d’un voyage d’études à Berlin,

où il s’est rendu compte de tous les rouages de l’assurance alle-

mande, de ses avantages comme de ses défectuosités, a obtenu

du congrès le vote des vœux suivants :
1^ Il est désirable que les

mesures de prophylaxie générale, ainsi que l’assistance, soient

complétées par une assurance alimentée, à la fois, par les inté-

ressés, les patrons et l’Etat. 2 ^
Il est désirable que l’invalidité,

(lui n’est, la plupart du temps, qu’une maladie prolongée, soit

protégée par les memes organismes d’assurances que la maladie.

Cette assurance ne doit pas avoir pour fonction exclusive de

garantir des rentes; son action doit être avant tout préventive;

l’bygiène et le traitement doivent faire partie de ces attributions.

L’état de la lutte tuberculeuse en France dans les petites villes,

liourgades et communes, rédigé par le docteur Landouzy, en colla-

boration du docteur Weil-Mantou, est plein d’enseignements. Ces

localités échappant à la statistique officielle, ce sont les 1034 ré-

ponses du corps médical de ces endroits, véritables cahiers géné-

raux de la tuberculose, qui nous apprennent que dans oo4, il y a

augmentation, 345 : stagnation, 115 : diminution.

La migration vers les villes tentaculaires, le développement

industriel avec son appel d’éléments étrangers au pays, sont évi-

demment les causes d’envahissement des campagnes par l’infec-

tion tuberculeuse. Une demi-ignorance qu’il faut combattre y fait

d’ailleurs un mal considérable, car on y redoute plus le tubercu-

leux que la tuberculose.

Les conditions économiques, nul ne l’ignore, influent également

sur l’étiologie sociale de la tuberculose. La mauvaise hygiène des

ateliers, de la petite industrie, et notamment le surmenage dans

l’atelier famdial, ont des effets non moins nocifs. On peut, d’ail-

leurs, classer les professions d’après leur morbidité tuberculeuse.

Celle des buandiers, blanchisseurs, repasseuses, recherchée à

riiôpital Laënnec, est effrayante.

Les Impitaux- sont encombrés de tuberculeux. La nécessité d’y

créer des services spéciaux pour tuberculeux et meme des hôpi-

taux pour phtisiques ne s’impose-t-elle pas? L’assistance scienti-

lique, à domicile, compléterait leur action.

La lutte contre la tuberculose comporte, on le sait, un ensemble

d’institutions au milieu desquelles le rôle des dispensaires et des

sanatoriums a été quelque peu controversé ces derniers temps.
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MM. Gourtois-Suffit et Laubry semblent avoir voulu aviver ces diver-

gences de doctrine, plutôt superficielles, en niant l’efficacité du

sanatorium, défendue parM. S. Bang de Silkeborg. Gomme l’Alle-

magne, le Danemark a construit un nombre de sanatoriums suf-

fisant pour pouvoir y soigner gratuitement tout tuberculeux pauvi*e

qui a chance de guérison. Or une statistique de Boserup, portant

sur des indigents, montre que, trois ans après la sortie de l’éta-

blissement, 58,8 pour 100 des malades traités sont aptes au travail.

Mais les sanatoriums ne peuvent suffire à eux seuls pour com-
battre la tuberculose. Une évolution, dans ce sens, s’accomplit

actuellement en Danemark où l’Etat accorde les subsides néces-

saires pour créer une série d’institutions complémentaires tels

que hôpitaux, asiles, établissements de convalescence, etc., pour

tuberculeux, où ils sont gratuitement traités.

En Belgique, où ne se trouvent, en tout, que deux sanatoriums

populaires et un sanatorium militaire, ce sont, au contraire, les

dispensaires qui prédominent. Les dix-neuf qui existent actuelle-

ment, dus, moins deux, à l’initiative privée, n’ont coûté, ensemble,

que 60 000 francs pour frais de premier établissement, et pour

l’année 1904, que 125 000 francs de frais de fonctionnement.

On évalue à 4500 les malades nouveaux, dont 2000 tuberculeux,

qui, annuellement, passent par ces dispensaires.

Le dispensaire et le sanatorium étant deux instruments diffé-

rents, faits pour se compléter, le premier pour la prophylaxie,

l’éducation hygiénique, l’assistance et le dépistage du tul)e]cu-

leiix; le second, pour riiospitalisation du tuberculeux curable qui

ne peut être convenablement soigné chez lui, ne sauraient donc

être opposés l’un à l’autre.

L’OEuvre de Villepinte ^ pour enfants et jeunes tilles, dont le

docteur Gouël, son médecin en chef, a démontré faction préven-

tive et curative, résume, à elle seule, toute la question sociale et

scientifique de défense antituberculeuse. Elle englobe un dispen-

saire, un sanatorium pour anémiques à Ghamprosay, des cures

rurales et marines, le sanatorium Alice Fagniez, à Hyères, jiour

les tuberculoses fermées, l’hôpital-sanatorium de Villepinte pour

les tuberculoses à tous les degrés classées dans les pavillons dis-

tincts, des maisons de famille, des gardeiâes et des sociétés de

secours mutuels.

L’influence de l’Iiabitalion sur l’étiologie et la propagation de la

tuberculose s’exerce de deux manières : dii’ccteinenl
,

par

l’absence de lumière, indirectement, par toutes les dispositions

^ Voy. le Correspondant du 25 janvier I9ü'i.
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vicieuses qui ont sur Torganisme une influence anémiante. Aussi

l’impôt des portes et fenêtres devrait-il être supprimé et plutôt

remplacé par des encouragements pour faire ouvrir plus de baies,

destinées à aérer et éclairer les pièces habitées. Si, dans toutes

les villes d’au moins 2000 habitants, chaque maison avait,

comme à Paris, son casier sanitaire, il serait évidemment plus aisé

d’établir la répartition de la tuberculose et d’en rechercher les

causes principales contribuant à la diffusion de la maladie qui

dans foutes les collectivités exerce ses ravages.

Dans les milieux militaires, elle prélève aussi un formidable

tribut. La contagion, manifeste dans l’armée comme ailleurs, n’y a

cependant pas la néfaste ampleur qu’on lui avait naguère attribuée.

C’est la maladie latente qui, pendant la première année de service,

apparaît prédominante. Nulle part, la puissance de ces causes

préparantes ne se mesure avec plus de précision que dans l’armée.

Dans la marine également, les cas de tuberculose toujours

importés, qui forment le gros chiffre des statistiques, ne peuvent

lui être imputés, les tuberculeux l’étant tous avant d’y entrer.

Les ports du Nord et spécialement les côtes de Bretagne qui

fournissent à la marine près des deux tiers de ses équipages, lui

en donnent la plus forte proportion, par suite du manque d’hygiène,

de la rigueur du climat, de la dureté de la vie et aussi des excès

d’alcool. Il faudrait donc veiller, pour l’armée et la flotte, à un

plus sévère recrutement.

La tuberculose frappe donc ainsi partout l’enfant, l’ouvrier, le

soldat, le marin. Jusqu’au colon, dans nos possessions françaises,

et l’indigène, plus particulièrement.

Une désinfection rigoureuse, en application de la loi de 1902,

sera une de nos meilleures armes de défense, de même que la

déclaration de tous les cas de tuberculose. Mais, en raison de

l’envergure du mal, que d’efforts incessants, gouvernements,

hommes de science, économistes et philanthropes, auront-ils à

tenter, pour le circonscrire, l’atténuer, et, ,qui sait, peut-être,

vaincre, si se réalisaient les promesses du professeur de Behring !

En attendant, il ne faut pas oublier que la tuberculose étant sur-

tout une maladie de misère, il y a des devoirs sociaux à remplir.

L. Fiedler.



LES DÉBUTS D’UN HOMME D’ÉTAT RUSSE

U JEUNESSE DU COiiCELIEB DE NESSELDODE

D’APRÈS UNE RÉCENTE PÜRLICATION ‘

La carrière de Charles de Nesselrode, qui dirigea la diplomatie

russe pendant plus de quarante années, ne se peut comparer

qu’à celle d’un autre chancelier de la même époque, Clément de

Metternich. Aussi est-ce un pendant aux célèbres Mémoires du

prince de Metternich que le monument édifié par les soins de

M. le comte A. de Nesselrode. En mettant au jour la correspon-

dance et les papiers politiques de son grand-père, il s’est acquis

des titres à la gratitude des historiens et de tous les amateurs de

lectures sérieuses; cette gratitude serait sans limites, si les textes

étaient plus sévèrement collationnés, les dates mieux contrôlées

et les notes biographiques plus exemptes de confusions entre

personnages homonymes. Mais telle qu’elle se présente, la publi-

cation offre déjà un intérêt de premier ordre.

Les prochains volumes aborderont la longue période où Nes-

selrode fut à la tête des affaires de sa patrie adoptive. Ils feront

successivement passer sous nos yeux les traités de Vienne, la

Sainte-Alliance, les difficultés entre le gouvernement de Nicolas L*‘

et celui de Louis-Philippe, les troubles de 1848 enfin et la guerre

de Crimée. Sur la politique russe et européenne dans ces diverses

conjonctures, les papiers de Nesselrode nous apporteront sans nul

doute de curieuses révélations : il est pourtant improbable qu'ils

renversent complètement les notions déjà acquises. Nous vou-

drions nous en tenir aujourd’hui à la phase, peut-être plus origi-

^ Lettres et papiers du chancelier comte de Nesselrode (1760-1850),

publiés et annotés par le comte A. de Nesselrode, t. I-III. — Paris,

Lahure, xti-340, 409 et 441 pages in-S^.
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nale, de la formation du jeune diplomate : ses lettres et son
ébauche d’autobiographie éclairent vivement les mœurs politiques

d’il y a un siècle, celles des Russes tout d’abord, mais indirecte-

ment aussi celles des Français.

Charles de Nesselrode naquit en 1780, à Lisbonne, où son père

était ministre plénipotenliaire de Russie. Ce dernier était cadet

d’une famille noble de la vallée du Rhin, catholique par consé-

(juent, mais devenu parfaitement sceptique dans la société de

Voltaire et de Frédéric
;
aussi M™^ de Nesselrode, issue de hugue-

nots français réfugiés à Francfort après la Révocation, obtint-elle

sans peine que le baptême protestant fut conféré à son fils.

Gomme il n’y avait alors à Lisbonne d’autre église protestante

que la chapelle anglicane, Charles de Nesselrode devint ainsi,

comme lui-méme l’a écrit sans paraître en prendre beaucoup de

souci, « anglican pour le reste de ses jours )). Pour compléter la

bizarrerie ou le scandale de ce baptême, le parrain fut un prélat

catholique, Dalberg, coadjuteur du prince-électeur de Mayence, le

meme que Napoléon devait créer primat de la confédération du
Rhin; M. Goyau a esquissé naguère le périrait de ce singulier

archevêque, franc-maçon et philosophe, beaucoup moins occupé

des progrès de la piété dans son diocèse que de ceux de l’agri-

culture. R entendit de même ses devoirs de parrain, et se donna

presque du mal pour placer son filleul dans une excellente pen-

sion protestante.

Né de parents qui n’étaient plus jeunes ni l’un ni l’autre,

l’enfant avait une apparence chétive, qu’il garda quatre-vingt-

deux années durant (un malicieux contemporain prétend qu’il

« eut pendant toute sa vie l’air d’un embryon échappé à l’esprit-

de-vin ^ »). Orphelin de mère de très bonne heure, son premier

et son meilleur éducateur fut son père.

Celui-ci, Guillaume de Nesselrode, était un remarquable spé-

cimen d’Allemand cosmopolite, comme il y en avait tant aux dix-

septième et dix-lîuitième siècles. Originaire du pays de Juliers, et

d’abord officier dans l’armée autrichienne, sa belle mine lui

obtint ensuite un emploi à la cour de l’Electeur palatin et les

particulières bontés de l’Electrice : orageuse liaison, terminée

UJ’emprunte cette appréciation aux très méchants, parfois très scabreux,

mais souvent très amusants Souvenirs du comte Fédor Golovkine, qui

viennent d’être publiés (Plon, in-8o). A travers bien des hâbleries et des

cancans, l’histoire trouve à y glaner quelques traits.



LA JEUNESSE DU CHANCELIER DE NESSELRODE 327

par de prolixes lettres de rupture, où s’épauelieut plaisamment,

avec la sentimeutalité de rAîlemande, la fatuité de riiomme à

bonnes fortunes qui persiste à poser pour le pbilosopbe. Mais on

savait alors sauver les apparences dans les petites cours germa-

niques, et la princesse continua de trôner à Mannheim, pendant

que la protection de Ghoiseul faisait de Nesselrode un colonel

français. La disgrâce du ministre le réduisit à reprendre sa vie

errante. Il séjourna quelque temps à Darmstadt, à Weimar,
s’arrêta davantage à Berlin; mécontent de la lésinerie du grand

Frédéric, qui voulait le nommer ambassadeur à Vienne avec un

traitement dérisoire, il lui déclara tout cru que, sans fortune

personnelle, « il devait renoncer à l’honneur de représenter les

quatre ordres mendiants », et il passa enfin au service de Russie,

qui devait précisément le ramener à Berlin comme ministre

plénipotentiaire. Nos scrupules, nos préjugés si l’on veut, suppri-

meraient aujourd’hui la simple possibilité d’une telle carrière de

condottiere militaire et politique
: personne alors ne songeait à

s’en offusquer, et si la langue acérée de Guillaume de Nesselrode

lui fit des ennemis, on ne lui reprocha jamais la multiplicité de

ses serments d’allégeance.

Gomme la plupart de ses contemporains d’avant Rousseau, cet

homme d’esprit, infiniment curieux des personnes, ne déguisait

point son indifférence pour les beautés de la nature : « J’ai tou-

jours », écrivait-il, « mieux aimé dans la vie faire la connaissance

des hommes que des bois, des prés et des ruisseaux. » R avait

le goût des propos salés, et ne s’en privait pas toujours quand il

causait ou correspondait avec son fils. Son existence nomade avait

accentué sa propension au scepticisme. Sur un point pourtant, il

était resté dogmatique : il avait la foi en cet ensemble d’apho-

rismes et de règles conventionnelles, qui constituaient dans

l’Europe de l’ancien régime le code des relations internationales,

et qui se prêtaient d’ailleurs à tous les abus de la force, à toutes

les trahisons de la foi jurée. Gomme il arrive parfois, sous

l’influence des événements, son fils et disciple le dépassa; Gharles

de Nesselrode prit au sérieux ces maximes traditionnelles qui

n’avaient guère été pour son père que des formules de style; la

politique extérieure qu’il inspira à Alexandre et surtout à Nicolas

fut profondément, consciencieLisement conservatrice; s’il est

permis d’en contester l’opportunité, la sincérilé en est hors de

doute.
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A la différence de son père, Charles de Nesselrode ne servit

jamais que la Russie : mais sa carrière mit quelque temps à

s’orienter. Malgré une myopie assez accentuée, c’est à la marine

qu’il fut d’abord destiné. Elevé à Francfort et à Berlin, il eut de

la peine à s’initier à la langue française, malgré les objurgations

paternelles; quant au russe, il ne le sut jamais parfaitement, ce

qui arrivait souvent alors, non seulement aux fonctionnaires

d’origine allemande comme lui, mais aux boïards de la plus vieille

souche moscovite F

Le grand-duc Paul avait la passion des Allemands; de plus, il

entretenait avec Guillaume de Nes^selrode des relations amicales.

Quand ce fantasque personnage monta sur le trône, il « déclara

(au dire du même témoin que nous citions tout à l’heure) le petit

Nesselrode son aide de camp et le fit jucher avec un énorme
chapeau et un habit bien ample sur un grand cheval ». En même
temps, ayant eu confidence de son peu de goût pour la marine,

l’empereur le transféra dans la garde.

Mais nulle situation n’était stable sous le règne de Paul. Les

lettres de Nesselrode à son père, écrites avec l’imprudente spon-

tanéité de l’adolescence, donnent la saisissante impression de ce

gouvernement d’un dément exaspéré par la délation : « En
généi*al, notre pauvre empereur est entouré de gens qui veulent

tout le mal possible à leurs compatriotes et qui font tous leurs

efforts pour rendre le pauvre sire plus mauvais qu’il n’est encore,

et étouffer en son cœur la dernière étincelle de bonté. On tâche

d’obtenir sa faveur à présent en dénonçant des conspirateurs... »

Les destitutions furent si nombreuses qu’à dix-neuf ans, Nessel-

rode était colonel; mais un mouvement mal exécuté dans une de

ces parades auxquelles le tsar attachait tant d’importance pro-

voqua un accès de fureur, qui fit casser le régiment tout entier.

Par un reste de condescendance, le jeune homme fut nommé
chambellan, ce qui ne lui offrait guère plus de sécurité, car, dans

^ Le prince Lobanof, mort chancelier de l’empire il y a quelques années,

racontait volontiers qu’il avait su le français avant le russe; mais il

ajoutait qu’il n’en était plus de même dans les jeunes générations. Le

prince Lobanof avait eu pour précepteur un fils d’Antoine de Gournand,

prêtre marié et professeur au Collège de France, lequel, brouillé avec le

calendrier catholique, avait donné à ses sept enfants les noms des sept

sages de la Grèce; aussi le prince se disait-il en riant « disciple de

Thalès ». (Ces détails m’ont été contés par notre collaborateur, M. Léonce

Pingaud.)
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une autre crise de mauvaise humeur, le corps entier des cham-
bellans fut licencié. Nesselrode venait d’être réintégré à titre

personnel, quand le drame du palais Michel mit fin au règne et à

la vie de Paul P*'.

Une tradition de la cour de Russie voulait qu’un envoyé spécial,

pris parmi les chambellans, allât notifier l’avènement de chaque

nouveau souverain aux princes alliés à la famille impériale. Nessel-

rode dut s’acquitter de cette mission, singulièrement épineuse

dans la circonstance, auprès du gros et spirituel duc de Wur-
temberg, propre frère de la veuve de Paul. Pressé de questions

sur la mort du tsar, il eut assez de flegme et de présence d’esprit

pour s’en tenir au thème officiel de « l’accident ».

Cet heureux début le décida à demander un emploi diplo-

matique. Contre toute attente, la résistance la plus vive vint de

son père, retiré à Francfort. Le vieillard, mécontent de n’avoir

point fait, pour son propre compte, une plus brillante carrière,

rendait l’état même de diplomate responsable de ses déceptions,

allant jusqu’à déclarer que « de tous les métiers c’était le plus

mauvais, lorsqu’on possédait une âme élevée, l’esprit droit et le

cœur bon ». Il craignait, pour son fds, les déboires qui ne lui

avaient point été épargnés à lui-même.

Les instances du jeune homme l’emportèrent. On l’envoya

d’abord comme secrétaire à la légation de Berlin, sous le baron

de Krüdner, le mari divorcé de la future prophétesse. Nesselrode

retrouva en Prusse de chers souvenirs d’adolescence, et noua,

dans la colonie étrangère, d’intéressantes relations : c’est alors

qu’il fit la connaissance de Stadion, l’homme d’Etat autrichien,

et de Frédéric de Gentz, le publiciste attitré des coalitions anti-

françaises, dont il s’exagérait le talent littéraire (il va jusqu’à

prononcer à propos de Gentz le mot de « génie ») et dont il excu-

sait la vénalité par cette remarque : « Il ne prenait de l’argent que

de ceux qui pensaient comme lui. » La mort subite de Krüdner,

son remplacement par un ancien rival du vieux Nesselrode, déter-

minèrent le secrétaire de légation à demander un autre poste. Il

fut nommé à La Haye, c’est-à-dire presque en pays ennemi;

depuis l’invasion de Pichegru, la « République batave » était

dans l’étroite dépendance des gouvernements qui se succédaient

à Paris. Ce fut pour Nesselrode comme une initiation au rôle qui

l’attendait un peu plus tard : avant d’étudier sur place la politique

napoléonienne, il en observa le contre-coup dans un Etat vassal
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et déjà à demi annexé. Le salon de Sémonville le familiarisa

avec la société française; en voyant un prince de Nassau offrir à

Talieyrand un pot-de-vin d’une demi-douzaine de millions dans

le vain espoir d’être fait statliouder de Hollande, il put mesurer

la moralité de l’illustre diplomate. Quand enfin la rupture fut

déclarée entre la Russie et la France, Nesselrode eut l’art de

demeurer oublié à La Haye, et cela durant la campagne d’Austerlitz.

En Prusse comme en Hollande, sa situation subalterne l’affran-

cbissait de l’obligation de rédiger des dépêches diplomatiques.

Il s’en dédommageait par un échange assidu de lettres familières

avec Francfort, où son père octogénaire gardait l’esprit alerte et

la verve en éveil. D’un tour beaucoup plus intellectuel que senti-

mental, cette correspondance avait pour objet le monde politique

et diplomatique; les appréciations ingénieuses y alternaient avec

ces méprises dont ne sont point exempts les esprits les plus judi-

cieux, et par exemple Nesselrode se laissait prendre à l’extérieur

frivole, distrait même, de son futur partner Metternich. Mais ce

dont le père et le fils s’entretenaient surtout, c’étaient des inces-

sants progrès de la puissance française, personnifiée alors et

dirigée par le Premier consul et l’Empereur.

Ils étaient d’accord pour détester et pour maudire cette formi-

dable dictature, qui, dépassant les rêves les plus ambitieux de

Louis XIV, asservissait presque toute l’Europe : « Un Allemand »,

écrivait dès 1803 le comte Guillaume, « ne saura plus où aller

reposer sa tête, à moins de se rendre en France pour adorer

Bonaparte, devenu le dieu de l’univers par un décret de conces-

sion de toutes les puissances continentales. » Le père et le fils

rivalisaient de dureté sur le compte de leur ami et parrain

Dalberg, qu’ils accusaient d’être tombé en enfance depuis qu’il

avait pris rang parmi les courtisans et les dignitaires du nouvel

empire. Sur le sacre de Notre-Dame, sur la tournée triomphale

de Napoléon dans les départements du Rhin G ils collectionnaient

ces puérils jeux de mots, ces plus puériles épigrammes, qui

étaient la maigre consolation des opposants du dedans et des

ennemis du dehors. A cette partie de leur correspondance, on

pourrait donner pour épigraphe le mot de M. Albert Sorel sur

la tribune diplomatique au sacre de Napoléon, « raccourci de

l'Europe vaincue, assujettie, n’ayant rien compris, ne compre-

nant pas encore et raillant l’aventure pour n’en point paraître

confondue ».

« La moitié des habitants de Mayence sont occupés nuit et jour à tirer

les herbes des rues, afin de n’avoir à présenter à l’empereur qu’une ville

propre et prospère. »
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Si les deux Nesselrode vibrent et plaisantent ainsi à Tunisson,

la diflerence des générations et des sentiments s’accuse pourtant

dans leurs appréciations. En dépit des récents cataclysmes, le

père demeure un homme du dix-huitième siècle, un élève des

philosophes, un commensal de ce Frédéric qui en conspirant

l’abaissement politique de la France était engoué de l’esprit

français. Sans doute, dans un moment d’humeur, il aime à

répéter certain propos qu’il a recueilli un demi-siècle plus tôt,

de la propre bouche de Voltaire, à la table de l’Électeur palatin :

avec le patriotisme et la délicatesse dont il ne savait point se

départir, le grand homme a déclaré ce jour-là, devant un cercle

d’Allemands ravis, « que pour bien connaître un Français en

dernier examen, il fallait se le représenter avec une figure moitié

singe, moitié tigre ». Guillaume de Nesselrode montre plus de

finesse et plus de perspicacité quand, à propos des adulations

prodiguées à Napoléon, il remarque que l’amour de la flatterie

est chez nous un trait traditionnel du caractère national; rappelant

le nuage d’encens où se complaisait Louis XÎV, il déclare qu’à

l’exception de Turenne, aucun héros français n’a su allier la

modestie à la gloire; pour sommaire que soit le jugement, con-

fessons qu’il est fondé en principe. Mais malgré tout, l’ancien

diplomate ne peut se défendre d’un faible pour ces Welches

arrogants et vaniteux. Il se résigne avec une étrange facilité

à les voir indéfiniment maîtres de la Hollande : « Sous quelque

forme de gouvernement que ce soit, ce petit marais ’ me semble

assujetti pour jamais à devoir porter le joug français. » Il dis-

cerne, ce qui n’est pas sans mérite en 1804, que la France et la

Russie, n’ayant « aucun point de contact, nui intérêt à démêler

par leur position locale », devraient logiquement vivre en paix et

•même en amitié. Après Austerlitz entln, quand un corps de la

Grande Armée traverse Francfort, l’ancien ministre plénipoten-

tiaire de Catherine, le pensionné du tsar, s’autorise de vagues

bruits de paix pour accepter une invitation d’Augereau : on le

sent tout heureux de cette occasion de parler français avec des

Français, de faire assaut de verve sinon avec ce soudard de

maréchal, du moins avec les officiers de l’état-major.

C’est de quoi son fils le morigène vertement. Avec Charles de

Nesselrode, en eflét, nous avons affaire à la génération qui s’est

formée pendant les guerres de la Révolution, qui est encore cos-

mopolite, mais qui est déjà foncièrement antifrançaise. Ce petit

^ Notons au passage que « ce petit marais » fait assez joliment pendant
aux fameux « arpents de neige » du Canada : c’est bien la même manière
ironique et superficielle de prendre parti sur les choses les plus sérieuses.
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secrétaire de légation, qui s’efforce de passer inaperçu à La Haye,
porte en lui les passions d’un coalisé de 1813 : autant et plus que
des usurpations et des procédés blessants de Napoléon, il souffre

de l’agrandissement de « l’insolente nation », selon le mot plus

vrai que jamais de Guillaume d’Orange, nation exécrée pour sa

vaillance sur le champ de bataille, pour sa jactance après la vic-

toire, pour sa manie de propagande intellectuelle et sociale, pour

la contagion de son scepticisme et de son irrévérence. Bien loin

de badiner avec son père sur les échecs autrichiens ou russes, ce

sont presque des cris de désespoir que lui arrache chaque défaite :

on sent dans ses lettres l’avènement de ce patriotisme allemand

ou moscovite contre lequel va bientôt se briser l’élan envahisseur

du patriotisme français.

La souplesse avec laquelle il avait su se maintenir en Hollande

fut appréciée en haut lieu. En aoiit 1806, alors que la situation

générale était incertaine, le ministre Budherg lui confia la mission,

bien scabreuse pour un diplomate, de parcourir la Saxe et la

Moravie pour recueillir des données exactes sur les cantonne-

ments actuels et les mouvements probables des troupes françaises.

Quand la cour de Berlin eut follement jeté le gant à Napoléon,

Nesselrode fut attaché comme agent diplomatique à l’armée

prussienne, fonctions qui ne tardèrent point à prendre fin par

l’anéantissement de cette armée à léna. Placé ensuite comme
représentant du ministère des affaires étrangères auprès du géné-

ralissime russe Kamensky, non maintenu quand Benningsen prit

le commandement, Alexandre, dans un de ses accès passagers de

ferveur légitimiste, eut un instant la pensée de l’accréditer auprès

de Louis XVIII, à Mittau L La bataille de Friedland et les embras-

sades de ïilsit firent avorter ce projet. Nesselrode eut soin de

marquer sa muette désapprobation du revirement plus ou moins

sincère de son maître : « J’ai été à Tilsit», écrivait-il, « pendant

tout le temps des négociations, mais j’y ai vécu dans la retraite la

plus absolue et n’ai vu que passer dans la rue les puissants de la

terre. »

Loin de lui en savoir mauvais gré, le tsar insista pour lui faire

accepter les fonctions de conseiller d’ambassade à Paris, sous le

comte Tolstoï, Moscovite d’ancienne roche, très prévenu contre

^ Quand, en 1814, Nesselrode fut présenté aux Tuileries, le roi, avec

son imperturbable mémoire, lui déclara : « Je suis bien heureux, Monsieur

le Comte, de faire connaissance avec vous plutôt ici que là où je devais

le faire. »
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l’alliance et contre tout ce qui touchait à la Révolution. Sous des

dehors un peu moins farouches, Nesselrode partageait et entrete-

nait les antipathies de son chef : il trouvait la société parisienne

ennuyeuse, et la cuisine même bien inférieure à sa réputation

légendaire*. Tolstoï, grand seigneur peu lettré, lui abandonnait

le soin de la correspondance diplomatique, qu’il rédigeait en

français, selon l’usage du temps, mais qui, avec des ménage-
ments de forme pour le chancelier Roumiantsof, était surtout

consacrée à mettre le cabinet russe en défiance contre les ambi-

tions françaises et la déloyauté « corse » '.

Quand Tolstoï eut été remplacé par le fastueux, ridicule et

insignifiant Koiirakin, selon la remarque de Golovkine, « Buona-

parte, qui avait voulu l’ambassadeur parce qu’il le savait sot, eut

de riiumeur contre le secrétaire qui l’empêcha de l’être assez ».

La situation devint assez délicate pour qu’après l’entrevue d’Er-

furt, Nesselrode fut rappelé. Mais cette entrevue même avait été

le point de départ d’intrigues indispensables à suivre sur place;

quand la guerre d’Autriche et surtout le mariage avec Marie-

Louise eurent lézardé l’alliance franco-russe, Alexandre jugea

utile d’avoir à Paris, à côté de l’ambassadeur sans instructions et

sans crédit, un représentant officieux auprès, non point du gou-

vernement, mais des personnalités disposées pour une raison ou

l’autre à ménager les intérêts russes. Par ses relations, sa con-

naissance du terrain, Nesselrode était tout indiqué pour cette

délicate mission. Chargé en apparence de la négociation d’un

emprunt, et correspondant ouvertement à ce sujet avec le ministre

des finances, il adressait aussi des rapports secrets, chiffrés, et

par surcroît de sûreté rédigés en langage convenu, à Spéranski,

alors le plus intime confident d’Alexandre. Ces rapports, qui

s’espacent sur une période de dix-sept mois, forment une collec-

tion singulièrement suggestive.

Nesselrode y suppléait d’abord à l’insuffisance de l’ambassa-

deur, en renseignant sa cour sur la politique française et l’état

des esprits à Paris. S’il ne se gardait point suffisamment des

prédictions téméraires, comme par exemple en annonçant d’un

ton doctoral que Napoléon finirait par la vulgaire démence, sa

finesse d’observation se révélait très aiguë, quand il s’en tenait

au présent. Sur les causes du divorce et du mariage autrichien, il

* 11 faut dire que Nesselrode était une autorité en matière culinaire : il

créa et baptisa un punch.
2 Cette correspondance a été analysée par MM. Vandal et Tatistcliefif :

il est néanmoins regrettable, puisque Nesselrode s’en déclare fauteur,

qu’elle ne figure point dans le recueil de ses papiers.
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rédigeait un mémoire tout à fait remarquable
;

il décrivait avec

force ce qu’il appelait d’un mot expressif « la conspiration des

hypothèses », c'est-à-dire cette prévoyance trop en éveil qui, lors

de chaque crise, incitait les hommes prudents à se prémunir d’one

solution en cas de catastrophe : de Marengo à la barrière de

Glicliy, ce fut dans les cercles de pol ticiens toute l’histoire de ce

que l’on nommait alors « l’esprit public ».

Ceci n’avait rien que d’avouable : ce qui l’était infiniment

moins, c’était de rivaliser avec le colonel ïcliernichef pour acheter

et envoyer à Pétershourg des états de situation, des « borde-

reaux », des documents secrets soustraits aux diverses admiois-

trations françaises. Nesselrode nous édifie sur la nature de ses

communications quand il écrit : « Si M. de Caulaincourt ’ pouvait

en avoir la moindre connaissance, il y aurait deux personnes de

fusillées, et cette source précieuse tarirait pour toujours. J’ai

déboursé pour cet objet trois mille francs... » Un autre passage

donne à penser que parmi ses pourvoyeurs figurait l’académicien

Esménard, versificateur aux gages de la police, renommé pour sa

pleutrerie dans nn temps qni ne brillait point par la rigidité des

caractères; c’est sans doute pour détourner les soupçons qu’Es-

ménard composa contre la Russie cette diatribe qui causa sa

disgrâce et indirectement sa mort. — J’entends bien que dans

tous les temps tous les gouvernements soucieux d’assurer leur

défense ont été dans la nécessité d’acheter des documents de ia

même nature : mais ce qui excède les bornes, c’est de faire des

diplomates de carrière les courtiers d’un pareil trafic.

On se doutait depuis longtemps, on sait pertinemment depuis

quelques années qu’à Erfurt, trompant la confiance du souverain

qui l’avait chargé de négocier en son nom, Talleyrand avait mis

Alexandre en garde contre l’ambition de Napoléon et avait fait

mirer à ses yeux le rôle de sauveur de l’indépendance européenne.

C’était le rêve même dont le tsar s’était bercé en montant sur

le trône : un si séduisant donneur de conseils méritait qu’oii

entretînt avec lui une conversation réglée. Nesselrode eut pour

principale instruction de causer avec le prince de Bénévent et de

soigneusement enregistrer ses avis.

Plus encore peut-être que les fameuses correspondances de

Vienne et de Londres, cette partie des rapports de Nesselrode

donne une haute idée du génie politique de Talleyrand. Mais au

congrès de Vienne et à l’ambassade de Londres, le diplomate

mettait ses éminentes facultés au service du gouvernement qu’il

* L'ambassadeur de Napoléon en Russie.
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représentait; en 1810 et 1811, il s’appliquait à préparer la cliiite

du souverain dont il avait été le ministre de confiance et dont il

demeurait le grand dignitaire. Avec la dissimulation en plus,

c’était une félonie antipatriotique comparable à celle de Moreau,

et les mêmes infernales suggestions, dictées par l’orgueil humilié

et le désir de la vengeance. « Refusez-lui toujours le combat ».

disait aux coalisés en mourant le vainqueur de Hobenlinden, « et

attaquez partout ses lieutenants! » Les conseils de Talleyrand à

Alexandre étaient aussi sors et aussi diaboliques : faire d'urgence

la paix avec les Turcs, pour avoir une armée de plus à opposer

aux Français (la fuîure armée de la Bérésina)
;
ne pas prendre

l’offensive, mais se laisser attaquer par Napoléon, ce qui aurait

le double avantage de l’éloigner de ses points d’appui et de

lui donner devant l’opinion l’odieux de la guerre; préparer et

annoncer un plan d’autonomie polonaise sous la suzeraineté russe,

pour détacher les Polonais de l’alliance française, et opposeï*

Czartoryski tà Poniatowski; s’autoriser de ce ({ue Napoléon déli-

vrait aux armateurs de France quelques licences de trafiquer avec

l’Angleterre, pour en faire autant en Russie, et ruiner ainsi insen-

siblement le blocus continental. Sur ce dernier point, Talleyrand

laissait percer la cynique avidité qui s’allia toujours chez lui à la

distinction mondaine la plus raffinée : il avait soin d’insinuer à

Nesselrode que de ces licences russes, il serait équitable de lui

attribuer quelques-unes, pour qu’il en tirât bénéfice!

Lorsque, le matin du 31 mars 1814, Nesselrode, précédant de

({uelques heures l’empereur Alexandre, se présenta à Tliôtel de la

rue Saint-Florentin, on conçoit que le îuaître de la maison ait

inteiTompu sa toilette et se soit départi de son llegme proverbial

pour lui sauter au cou. C’était l’heureux dénouement de l’entre-

prise méditée dès 1808, préparée en 1810 et 181 1, poursuivie sans

relâche au péril de la liberté et de la vie; c’était, pour tout dire,

la trahison enfin assurée du succès.

A cette entrée triomphale de 1814, Nesselrode ne recevait pour-

tant point les félicitations de tous ceux qui naguère favaienl

chargé de transmettre leurs confidence^ à Pétersbourg. Il en était

p«3nni ceux-là qui, invinciblement fidèles à Najioléon, s’apprêtaient

à partager son exil ou à vivre dans la retraite : le plus en vue

était Caulaincourt. En 1811, en effet, le duc de Vicence, i‘evenu

de son ambassade de Pétersbourg, n’avait point hésité à causer

intimement avec Ness(‘lrode, ni même à lui dictei’ des notes des-

tijîées à pass(;r sous les yeux du tsar. Encore dominé pai* la

séduction de ce d(u;niei*, [)assionné poui* l’alliaiua' IVanco-russe

dont il avait été l’un des prin(*ipau\ zélateurs, prémuni d’ailleurs
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contre les scrupules par sa naturelle loyauté et par raffectueux

dévouement qu’il portait à Napoléon, Gaulaincourt était convaincu

qu’il faisait acte de bon serviteur et de bon Français en poussant

Alexandre à écarter certaines exigences. Quelques-uns de ses

amis l’imitaient; comme l’a très judicieusement écrit plus tard

Nesselrode, « ces hommes ne croyaient pas trahir leur maître,

mais le préserver de la fougue de ses passions en l’empêchant de

poursuivre ces guerres perpétuelles qui dépeuplaient la France,

l’appauvrissaient et pouvaient finir par d’épouvantables catastro-

phes ». Si Gaulaincourt put être dupe de sa propre générosité et

de la duplicité moscovite, s’il commit certainement des impru-

dences, ses intentions, à la différence de celles de Talleyrand,

demeurèrent irréprochables; mais sa conduite est caractéristique

de l’état d’esprit que les excès de l’ambition napoléonienne et la

lassitude de la guerre avaient fini par créer Jusque dans l’élite de

l’entourage impérial.

Les tactiques les plus habiles ne peuvent se dissimuler au delà

d’un certain temps. Au mois d’août 1811, Nesselrode Jugea que

ses prétendues négociations financières s’étaient assez prolon-

gées, et qu’à demeurer davantage, il compromettrait inutilement

ceux qu’il fréquentait : Talleyrand d’ailleurs avait fini de lui déve-

lopper le plan le mieux combiné pour abattre la puissance de

Napoléon. Il quitta Paris sans bruit, mais sans précipitation, pour

n’y reparaître, comme nous venons de le dire, qu’en fourrier de

son maître vainqueur et triomphateur. G’était une autre histoire

qui commençait pour la Russie comme pour la France.

L. DE Lanzac de Laborie.
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V

V
Lui. — (La Combe.)

L’homme a sagement fait, je crois, d’adopter de bonne heure

ce dicton : « Il faut s’attendre à tout, car tout arrive! » Et com-
bien est-ce de plus en plus vrai! Combien tout arrive plus qu’au-

trefois, puisque tout arrive avec une vélocité inconnue même de

nos grands parents! Néanmoins, quoique les incidents de mon
existence voyageuse, et, plus qu’eux tous ensemble, l’inconcevable

trahison de cet ange qui s’appelle M”"" d’Epinouze, aient renforcé

de mon expérience personnelle ma foi en ce credo concis, j’ai

constaté, ce matin, que la faculté d’étonnement n’était pas encore

assez oblitérée en moi.

J’achevais ma promenade quotidienne en automobile, un vaste

circuit autour de plusieurs petites cités féodales juchées encore

sur leurs rochers jaunes, mais débordant leurs remparts aux

brèches désormais irréparables. Soudain, en même temps que la

belle nef de Grignan surgit du fond de son lac vert au debà du

dernier coteau, je vois arriver sur la montée de la route, à quelque

deux cents mètres près du pont, un véhicule grand comme la voi-

ture à chèvres des Tuileries, au vernis sombre piqué de rayons

incandescents et monté par une svelte créature l)lanche, le tout

ensemble composant un somptueux insecte aux rellets changeants

sur l’immense ciel de lapis.

Certes, je ne voudrais pas écraser cette merveille de la nature,

et je me hâte de virer sur ma droite; le bel insecte imite d’ailleurs

cette sage manœuvre. Que se passe-t-il ensuite? Je ne vois plus

rien que dans un tournoiement de vertige; la voiturette fonce sur

moi comme une mouche fascinée par une araignée, puis zigzague

follement, et enfin s’arrache à l’emprise, vraiment par un etfort

si désespéré, un de ces bonds inouïs des insectes, qu’elle est pré-

' Voy. le Correspondant du 10 octobre 1905.

?5 OCTOBRE 1105. 22
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cipiiée de raiitre côté de la route, au défaut du parapet, dans le

ravin du torrent!...

Pour moi, qui avais joué des freins, je m’arrête presque instan-

tanéjîient et je saute à terre. Aurai-je la force de traverser la

route? Mes jambes llageollent, mes dents claquent, et, dans l’im-

inense fournaise solaire, je me sens mourir tout glacé..., car mon
imagination voit déjà des Ilots de sang qui rougissent le filet d’eau

et les galets de la rivière..., une blessée, une mutilée, une mou-
rante, une mortel...

Ni Tune ni l’autre; près de la voiturette couchée sur le flanc,

elle, debout, les plis sans tache de sa robe s’éventaillant sur

l’bei’be, une grande, admirable jeune fille blonde et rose lisse

paisiblement ses cheveux séparés en bandeaux à la vierge, et

quand elle m’aperçoit, appuyé d’une main sur l’angle du parapet,

elle interrompt son geste et regarde stupéfaite ma figure évi-

demment blême et livide, et toute l’expression de la sienne me
demande : « Mais qu’est-ce qui vous prend donc? »

ilien! rien! je n’ai môme déjà plus froid! mon sang, bien

loin de se glacer, bondit, fluide comme la flamme, dans mes
veines; ma figure, de lunaire qu’elle était tout à l’heure, doit

représenter le disque rouge du soleil couchant; cependant mes
jambes se dérobent sous moi, et, sans le moindre cérémonial,

tournant le dos à la jeune miraculée, je tombe assis sur la pierre.

Les bras 'croisés, les mains crispées, j’aspire, sans le pouvoir, à

regagner ma voiture sur l’autre bord de la route, et je regrette,

— oh ! c’est la seule pensée, le seul sentiment qui me restent

dans le désarroi, l’héliétude, l’affollement de mon esprit, — je

regrette qu’à cette voiture ne soit pas attachés une paire de

vigoureux chevaux que je pourrais cingler de toute ma frénésie

autant que mériterait, selon moi, d’être cinglée, si les fées étaient

punissables, l’impertinente fée de là-dessous!

Mais elle ne se déconcerte nullement, la fée.

— Ma pauvre brouette! c’est donc cela qui te faisait mal?

La voix plaignante sonne si musicalement gaie, que je la soup-

çonne de moquerie; je me retourne; la fée, agenouillée dans

l’herbe, près d’une touffe de genêts en fleurs que coiffe son cano-

tier de paille blanche, palpe un des membres de la voituuette d’une

main rose et fine en de petits gestes tendres.

Outré qu’elle néglige à ce point celui qui accourait à son

secours, je l’interpelle, en m’appliquant à mettre dans ma voix

le ton du plus cruel sarcasme :

— Ce tour d’acrobatie est à porter au cirque! un numéro

sensationnel : « L’écrasée volontaire avec résurrection garantie. »
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Elle lève les yeux vers moi, des yeux couleur de noisette striés

d’or, inquisiteurs, spirituels, pleins de sourires :

— Non, dit-elle paisiblement ; l’article de la résurrection me
ferait du tort; quand les gens sont trépassés, le public aime qu’ils

le soient pour de bon; ne le sentez-vous pas?

N’est- ce pas un peu là ce que j’ai senti, en effet, tout en colère

de m’être ému, comme au sujet d’une simple mortelle, pour une

fée qui se tire si bien des catastrophes ! Dans ma vexation de me
trouver en flagrant délit d’un sentimenl qu’elle juge populacier :

— Je suppose, dis-je avec humeur, que si, de l’aventure, vous

étiez morte pour de bon, honnêtement, vous auriez retenu un peu

de vie en vous, au moins le temps d’assurer votre famille que je

n’étais pour rien dans votre trépas, et qu’elle n’aurait pas à exiger

de moi une somme ruineuse pour les dommages et intérêts ?

— Je vous promets du moins d’eu agir ainsi à la première

nouvelle représentation de mon numéro sensationnel qui, par un
liasard fâcheux, réussirait moins bien que celle d’aujourd’hui.

Tout à coup, la vision de ce qui aurait pu être, en effet, de

cette radieuse fleur de vie couchée, là, dans les (lots de sa sève

pourpre répandue, traverse de nouveau mon imagination. Je fris-

sonne et je murmure :

— Enfin, nous allions chacun selon les règles : comment cela

est-il arrivé que vous soyez venue vous jeter sur moi?

Elle me désigne un point de la voiture:

— Voyez, l’écrou de droite est cassé: je ne pouvais plus fonc-

tionner que vers la gauciie. Quand j’ai vu cela, et que vous alliez-

m’écraser, j’ai pris ma roue entre mes deux mains, et je l’ai

vraiment toute soulevée en me soulevant moi-même et jetée

volontairement dans la livière.

— Si vous étiez tombée sur ces pierres, contre la pile du pont!

— Je me serais écrasée, c’est bien certain, mais, du moins, ne

Taurais-je été par personne...

— Chacun son orgueil, dis-je.

Je sens moi-même que je parle d’un ton piqué, comme froissé

de la préférence qu’elle a donné au ravin sur moi. C’est sans

doute aussi l’impression que reçoit de mes paroles la fée de l’acro-

batie, car elle rosit — je ne puis écrire rougit, je la vois aussitôt

pareille à une rose de Bengale
;
— elle sourit et c’est un second

épanouissement, l’épanouissement d’adorables fossettes sur ses

joues rondes; elle éclate de rire, el un troisième épanouissement,

celui de ses dents blanches, m’a|>parait. Elle a le bon goût toute-

fois d’abréger les trilles moqueurs et me dit, en notes dans les-

quelles le rire étincelle encore :
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— Vous ne comptez pas pour peu de chose, j’imagine, l’orgueil

d’avoir fait trembler un capitaine de l’armée française qui n’a pas

cligné les yeux devant les Boxers !

Nous ne nous connaissons pas; elle me devine la première,

c’est dans l’ordre : nul incognito ne résiste aux yeux des fées.

Mon humeur ne s’en adoucit pas, au contraire, et je réplique :

— Et qu’en savez-vous? je suppose que, toute fée que vous

soyez, vous n’etes pas tombée du ciel dans cette brouette, à

mon passage sur la route de Pékin, comme sur celle de Grignan?
— Non, mai« j’en croyais ceci.

Elle ne rit plus, quand, de son petit index, elle désigne sur

mon veston mon ruban rouge. Ah! maintenant je demanderais

grâce volontiers! Le vis-à-vis des Boxers m’était moins terrible;

eux pouvaient me faire pâlir, mais non point rougir à la meme
minute, comme je rougis à ce moment.

D’autant plus rude que je suis plus décontenancé, l’œil et le

doigt sur la voiturette gisant dans l’herbe, je dis brièvement :

— Voilà simplement ce que c’est : il faut faire bien son métier

ou ne pas le faire!

Elle épingle dans ses cheveux son chapeau qu’elle vient de

cueillir sur la touffe de genêts, me répliquant à voix riante :

— Bon! cela veut dire que je ne devrais pas me mêler de

chauffer, puisque je suis une chautfeuse sans mérites! Mon excuse

est qu’avec ma brouette je ne puis faire grand mal à personne,

et, vous le voyez, je n’ai rien à craindre moi-mème dans les

rencontres les plus fortuites.

Ne réussirai -je donc pas à l’embarrasser, elle aussi, à décon-

certer quelque peu son imperturbable assurance! défais tomber

dans ses yeux tout le défi que je puis amasser dans les miens et je

demande brusquement :

— Eh! qu’en sait-on, jamais. Madame?
— Mademoiselle, Dieu merci!

Sans me laisser soupeser ce que celte interjection, accouplée

au renseignement, a d’étrangement inusité dans la bouche d’une

jeune personne, elle se dérobe devant ma question aussi preste-

ment que tout à l’heure devant ma voiture :

— Enfin, puisque du moins, en cette rencontre, il n’y a eu ni

morts ni blessé, et comme après tout, j’ai sur nos routes le droit

de premier occupant, j’espère que vous me pardonnerez votre

tremblement et votre pâleur, — la malicieuse fée, à part elle,

bien sûr, ajoute votre rougeur! — et je vous remercie d’un

empressement que je regrette de n’avoir pas eu à utiliser.

Elle aura donc le dernier mot! c’est à peine si je balbutie :
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— Mais cette voiture est endommagée?
— Je m’en vais au Roure par les ramières et j’enverrai deux

domestiques. Cependant il y a un service que vous serez peut-

être à même de me rendre; si vous rencontrez Tati, Je veux dire

d’Aubespin, ma tante, et vous la rencontrerez, et sans péril

pour vous ni pour elle, je vous en réponds, ne lui parlez pas de

mon accident de ce matin qui n’est après tout qu’une « panne

insignifiante »; n’en parlez même à personne, je vous en prie,

entre « cliautTeurs » comme entre cyclistes on se doit cette discré-

tion; à charge de revanche, n’est-ce pas?

Et sur l’appétissante espérance qu’elle me trouvera coulé dans

un fossé au premier jour, comme elle a fini de nouer sa voilette

dont les broderies masquent maintenant son exquise figure, la fée

me salue d’un signe de tête, se retourne, et je la vois glisser sur

l’herbe, s’enfoncer, se perdre dans les frênes, les roseaux et les

saules du Lez, dans la ramière comme on dit ici.

Je vais retrouver ma voiture, et je file tout droit vers la Combe.

Par bonheur, le bibelot est rare dans mon installation provisoire,

car je ne sais trop pourquoi, j’arrive avec l’envie de tout casser.

Marion, en me servant mon déjeuner, fait de petits sourires mys-

térieux à quelque pensée qui l’obsède. Je le remarque, mais je ne

l’interroge pas; alors, de lui-même, il entreprend la conversation.

— Mon capitaine, M”'^ de Veyranne n’est pas cette vieille

petite dame que j’avais vue l’autre jour...; celle-là c’est la tante,

Riquette me l’a expliqué hier et...

L’admirable occasion d’un peu d’emportement qui soulagera

mes nerfs tendus !

— Eh! tante ou nièce que m’importe! Maintenant, Marion, il y
a une chose dont je dois vous prévenir, parce que vous m’avez

avoué que vous teniez à rester près de moi et que, je veux bien

vous le dire, je suis content de votre service, c’est que, du jour

où vous mènerez M^‘® Riquette devant M. le Maire, nous devrons

nous séparer, mon garçon : je n’ai nul besoin d’une femme de

chambre, entendez-vous?

Le sourire de Marion n’en devint que plus large.

— Mon capitaine n’a pas besoin d’une femme de chambre;

mais M™® de la Garde n’en dirait pas autant, peut-être...

Je bondis sur ma chaise :

— Quoi! qu’est-ce que c’est que cette sotte allusion?... Un
double mariage entre voisins et voisines, c’est votre rêve à vous

et à M*’*^ Riquette, hein? Vos petites affaires s’en arrangeraient,

c’est possible; mais rayez cela de vos papiers, mon ami; et je

m’étonne même, — car, enfin, on sait que vous avez des yeux et
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des oreilles, Marion, — je m’étonne qu’après ce..., ce qui m’est

.arrivé dernièrement, vous puissiez croire que je songerai jamais à

• line aiitre femme... Mariez-vous tant que vous voudrez, mais ne

vous imaginez pas que, pour plaire à vous et à M*'“' Riquelte, je

vais me meltre sur les rangs parmi les prétendants à la main de

M^^"" de Veyranne.

.
— D’autant plus que, malheureusement, elle refuserait peut-être

mon capitaine comme elle les refuse « tous ». Riquette m’a dit

-que sa maîtresse ne veut pas se marier... Du reste, M^^® de Vey-

ranne est à peine majeure.

Marion se charge d'une pile d’assiettes et s’en retourne à la

cuisine, après m’avoir lancé, en secouant la tète, cette phrase,

pour lui pleine de décourageants sous-entendus; M’'® Riquette et

lui doivent convenir que c’est, en vérité, d’un égoïsme atlligeant,

que les maîtres ne cherchent pas à s’entendre entre eux, dans

l’intérêt de leurs domestiques.

. Quand j’y songe, toutefois, car je suis seul dans ma grande

maison, toujours seul,

et que faire en un gîte, à moins que l’on ne songe?

il me semble surprenant que ma fée de ce matin, que M^^® de

.Veyranne ait déjà des raisons pour ne pas vouloir se marier; c’est

Jà même une idée choquante, car, enfin, que peut-elle savoir de

^l’amour et du mariage, cette jeune fée rose et blonde, qui exécute

de la voltige en automobile juste à point nommé pour que le velours

.des gazons reçoive son corps diaphane? Les mots « abandonnée,

victime d’une trahison », ne sauraient s’appliquer sans extrava-

gance à ce délicieux être que même moi, — détaché de tout et

parlant, bien entendu, en simple curieux ou dilettante, — je vois

fait pour triompher de la vie et des hommes?
Voilà ce qu’il en est, plus que probablement : les idées d’indi-

vidualisme, d’indépendance ont pénétré dans les cervelles fémi-

nines comme dans les nôtres; sans renoncer sincèrement au

mariage, des jeunes fdles font le calcul, assez adroit, qu’en décla-

rant qu’elles y renoncent on leur laissera prendre leurs quartiers

;de célibataires avec toutes les allures et les libertés que cet état

comporte, de sorte que l’homme qui les épousera saura d’avance

qu’il lui faudra compter d’égal à égal avec elles, et que des « deux

fmoiliés » du ménage il ne pourra plus proclamer, comme du

temps de Molière, que lui est la supérieure et elle l’inférieure.

, D’ailleurs, je crois que même un mari du grand siècle aurait dif-

.ficilement soutenu sa prétention en présence de M*^® de Veyranne.

^ Maintenant, je me demande pourquoi M. Gauthier a fait le
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iiiystérieiix au sujet de la maîtresse du Roure, qu’il connaît si

bien, jusqu’à l’appeler de son nom, Pauline, et qui est certai-

nement, — d’induction en induction j’arrive au fait, — la pupille

à laquelle il vint le mois dernier à Paris présenter ses comptes de

tutelle? Je dois convenir que j’avais adjuré mon notaire de ne me
procurer aucune relation ici, aucune obligation de visites à rece-

voir ou à rendre; cependant, je trouve mortifiant qu’il me fasse

passer, vis-à-vis de femmes dir monde, un paysan du Danube,
un grognard de la vieille garde, original et insociable,

de Veyranne m’a dit en me quittant :

« Quand vous rencontrerez ïati, et vous la rencontrerez... »

C’est donc, j’imagine, qu’elle compte que les rapports s’établi-

ront entre le Roure et la Combe? S’il en est ainsi, la délicatesse

ne me prescrit-elle pas de lui laisser l’initiative de ces rapports?

En tout cas, rien ne presse de parler à M. Gauthier; mon indif-

férence, s’il apprend la rencontre de ce matin, le piquera au bon

endroit. Si j’ai la mémoire fidèle, il me parlait à Paris d’une

jeune personne qu’il aurait voulu substituer dans mon cœur à

d’Epinouze, et cette jeune personne c’était fort probablement

sa pupille qu’il espérait convertir, en ma faveur, au mariage.

Et quand même elle s’y convertirait?... Certes, je n’ai eu

qu’une brève rencontre avec M"'’ de Veyranne, mais devrais-je la

revoir cent fois, rien ne pourrait modifier l’impression, l’opinion

qu’on a d’elle tout de suite : une femme trois fois, dix fois femme
par la grâce, par le charme, par la candeur, par la témérité, par

l’esprit, par la joie entraînante, enfin une de ces « créatures à

manger », comme dit Marivaux, et dont, pour cela même, il est si

dangereux d’approcher seulement nos regards.

O mon château de Grignan! ô les nobles pierres que je veux

passer ma vie à réédifier, de telles apparitions ne prévaudront

pas contre vous; entre elles et moi, il restera toujours l’ombre

hautaine et vile de d’Epinouze, le secret de mensonge que

dissimulent ses yeux voilés et la blancheur liliale de sa figure...

D’ailleurs, M'^Hle Veyranne, quoique une indigène de Grignan,

ne fait en son pays qu’une villégiature : c’est une Parisienne qui

s’envolera dans les premières feuilles rousses des vignes,

emportées par la première bise d’automne...; et moi, que je l’aie

M’ici là rencontrée ou non de nouveau, je resterai, hantant mes

ruines, et n’ayant aucune peine à oublier parmi elles les plus

belles jeunes tilles du monde, la surprenante acrobatie, les vire-

voltes fantastiques dont leur fragilité, au physique et au moral,

est cependant capable.
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VI

Elle. — (La Rocliecourbière.)

Collision, catastrophe, plongeon dans la rivière, il n’en a pas

fallu davantage pour nous faire lier connaissance, M. de la Garde

et moi.

— Rien de cassé. Mademoiselle?

— Rien de cassé. Monsieur.

— Mille regrets que mes services vous soient inutiles!

— Mille regrets et mille excuses. Monsieur !

Si je m’attendais à ce que ce fut Vercingétorix en personne,

avec ses larges épaules, ses yeux de ciel ensoleillé, ses grandes

moustaches rousses, qui viendrait tenir ce colloque avec moi,

lui, blême d’abord sous la casquette sportive, et furieux ensuite,

penché sur le parapet du pont; moi, tout innocemment ravie de

me redresser intacte du bon matelas d’herbette qui m’avait reçue,

et préoccupée uniquement de me refaire une coitfure présentable.

Cependant je n’ai eu aucune hésitation à nommer mon sauveur

déçu, qui était M. de la Garde
;
Riquette, en nattant mes cheveux

ce matin, ayant eu la bonté de compléter ses renseignements de

l’autre jour. Le capitaine se trouve en congé, et non pas à la

retraite; il est assez jeune encore, bel homme, quoique pas dans

le genre de Marion. Je le crois sans peine! Signe particulier à

M. de la Garde : à la suite d’une déception récente, il a fait le

serment de ne jamais se marier.

— Et quel dommage! soupire Riquette, car enfin, pour Marion

et pour moi, cela aurait été plus commode, si le capitaine avait

demandé la main de Mademoiselle...

— Mademoiselle la lui aurait tout simplement refusée! Mais

voit-on cela? Je devrais me marier pour faciliter ton mariage! et,

à ce propos, permets-moi de te faire observer que tu vas un peu

vite avec ce garçon tombé ici des nues...

— Mais, Mademoiselle, « c’est un pays »; ma mère sait qu’il

me parle, et on ne se marie pas pour cela du jour au lendemain.

J’aime, par parenthèse, l’expression qu’a le peuple ici, « se

parler », pour « se faire la cour », et je voudrais que le mot et la

chose fussent usités dans notre monde. Puisqu’il n’a pas plus que

moi l’intention de se marier, on pourrait se « parler » indéfini-

ment, nouer une amitié moins banale que les amitiés purement

féminines... Est-ce moi qui écris ces choses?... Et pourquoi non !

l’homme, dès qu’on ne me force plus à le considérer comme un

parti, me paraît un être sans rien d’inférieur ni de haïssable, très
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à même, au contraire, de diversifier agréablement la conversation

qu’entre femmes nous enrubannons un peu trop.

Maintenant, pourquoi M. Gauthier me fait-il des cachotteries,

à propos de mon voisin? C’est une manœuvre, j’en mettrais ma
main au feu! Il a craint, des deux parts, quelques rebuffades s’il

s’offrait à nous mettre en présence, et croit piquer notre curiosité

en nous laissant le soin de faire la découverte l’un de l’autre —
car on sait que les explorateurs ne s’arrêtant pas à moitié chemin.

Je ne dis pas que pour un notaire ce ne soit assez subtilement

imaginé..., mais sa tactique ne saurait réussir en ce qui me con-

cerne. J’ai vu M. de la Garde : il est beau, il est brave — ceci

m’est prouvé par le petit ruban qui m’a si bien servi quand j’ai

voulu m’amuser à faire rougir ce grand capitaine — et il a de

l’esprit, et un esprit agréablement original, un peu sauvage,

passablement orgueilleux. Je le verrais cent fois, je n’en dirais ni

moins ni plus. Et puis, je ne l’aurai pas longtemps pour voisin.

Dès les grandes bises d’équinoxe, si même il n’est, plus tôt, tout

consolé de sa déception d’amour, il estimera que Paris est encore

la ville d’eaux où l’on guérit le mieux de telles blessures.

VII

Lui. — (La Rochecourbière.)

de Veyranne étant une fée, comment n’avais-je pas,

réfléchi que je la rencontrerais un jour ou l’autre à la Rochecour-

bière? les fées, nul ne l’ignore, ont leurs palais enchantés au

fond des grottes et cavernes où elles pénètrent et d’où elles sur-

gissent, sans portes ni fenêtres, par la vertu d’un sésame spécial.

Hier matin, je venais ici en retournant du château, car j’avais

rendu visite à ce portrait de Pauline de Simiane que je veux

acquérir; l’esprit ardemment intéressé, je regardais en moi,

alternativement, l’image de ma très arrière-grand-tante et une

autre image installée d’elle- même dans mon souvenir depuis

l’autre jour, et je constatais, par l’évidence, ce dont j’avais aupa-

ravant la certitude : Pauline de Simiane et Pauline de Veyi’anne,

l’une, il est vrai, un peu plus de deux siècles avant l’autre, ont

été douées par le ciel de la même forme de grâce féminine. Et

celle d’aujourd’hui m’apparaissait tout à coup.

Je montais l’escalier qui mène à la terrasse devant la grotte;

par-dessus le mur bas, garni de verdures, qui borde cette ter-

rasse vis-à-vis de l’excavation, j’aperçois ma fée blanche de

l’autre jour en l’une des attitudes très charmantes et très natu-
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relies à une fée qui se moque du protocole comme de la pantoufle

de Cendrillon, — la sienne étant beaucoup plus menue encore.

Juchée sur le bord de l’étroit bassin, penchant un peu le

îiiince calice de son buste, la tête avancée vers la vasque supé-

rieure plus étroite qui reçoit directement les gouttelettes suées

par la roche, M**"" de Veyranne, une longue paille entre les lèvres,

aspirait l’eau fraîche et pure. Oh ! vraiment elle se trouvait là chez

elle, sans chapeau, avec cette coiffure singulière inusitée aujourd’hui

et si exquisement féminine, ces nœuds de ruban bleu qui attachent

tout contre les oreilles ses tresses couleur de blé mûr, repliées

(( en berceau » et qui lui donnent un air exquis de jeunesse

« surannée », et, en même temps, de perpétuelle adolescence.

Ayant contenté sa soif, provoquée sans doute par la traversée

de sa colline sous le grand soleil pour venir à la grotte, de

Veyranne ramasse son ombrelle déposée sur le sable, près d’un

.objet noir qui m’a paru être un petit pupitre, et je la vois se

diriger vers le chemin qui monte à la table de pierre.

Demeuré sur la marche d’où j’ai aperçu de Veyranne, il

me semble que le haut de ma tête doit dépasser le mur, car je

n’ai rien fait pour me dissimuler entièrement. Mais, absorbée

sans doute par une rêverie fort récréative, à en juger par le

demi-sourire fixe au coin de ses lèvres, la fée continue d’ignorer

ma présence et, dans le gracieux flottement de sa jupe, longe le

chemin montant derrière le voile des branches entre-croisées.

Mais enfin, je suis venu, moi aussi, pour écrire; toute fée

qu’elle soit, lui permettrai-je d’envahir le « cabinet de travail »

que je me suis fait ici depuis plusieurs semaines? De ce qu’on la

créa une merveille de la nature, il ne s’ensuit pas qu’on lui en

ait réservé tous les privilèges; si elle a le cœur bien placé, sa

pitié doit être disposée, au contraire, à laisser quelques menues
satisfactions aux mortels moins bien lotis. Enfin, il y a place

pour deux, — il y aurait place pour vingt, — autour de cette

nouvelle table ronde, et l’on sait qu’il n’y eut pas de table ronde

au sein des bois sans quelque fier chevalier errant à l’entour.

Appuyé sur ces rétlexions philosophiques et ces souvenirs

légendaires, je prends, mon écritoire aux mains, le chemin qu’a

suivi tout à l’heure M^^® de Veyranne.

.Une seconde ou deux avant qu’elle m’ait elle-même remarqué,

je puis contempler dans la quiétude parfaite de sa petite installa-

tion, la reine usurpatrice de mon empire. Elle écrit sur son

-pupitre, dans le travers d’un papier mauve; sa plume file, file;

' l’ourlet un peu ramassé de ses lèvres roses avoue un affairement

-plein d’intérêt; sa tête, légèrement portée à gauche, semble faire
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/place, sur son épaule droite, au vol d’un petit génie inspirateur...

Mais M'’"" de Veyranne tressaille au grincement du gravier,

s’interrompt et, sitôt qu’elle m’a reconnu, elle prend l’air affable

d’une femme du monde que l’on dérange, mais qui ^eut bien

' admettre l’importun à expliquer l’objet de sa visite.

Gela n’est point si commode, et je salue, je salue très bas, un

peu comme les marquis de Molière an théâtre, mais enfin mon
salut, si prolongé qu’il soit, devant finir, avant l’éternité, je me
relève d’un coup sec pour dire presque brusquement :

— Je vous demande pardon, Mademoiselle, si je vous dérange;

c’est que jamais à pareille beui’e je n’ai trouvé quelqu’un à la

Rochecourbière et...

— Vous voyez. Monsieur, que quelqu’un y vient cependant...

J’y étais avant-hier, m’y voilà aujourd’hui, et, si le temps reste

beau, j’y viendrai sûrement demain.

Je me pique du ton rieur qu’elle a pris, sans songer que la

provocation est partie de mes lèvres, et je reprends :

— Et sans nul doute vous serez la maîtresse d'y venir et d’y

demeurer; certes je ne revendiquerai point contre vous mon di*oit

de premier occupant, tel qu’il faut l’entendre...

— C’est-à-dire?

— G’cst-à-dire, Mademoiselle, que cette table, ces arbres, ce

bosquet, que tout cela compose à proprement parler mon cabinet

de travail depuis trois semaines que je suis habitant de ce pays.

Les femmes, en général, et bien des hommes comme elles,

rougissent sous la pression de la timidité ou de la honte; j’ai déjà

remarqué l’autre jour que, pour M’*^ de Veyranne, au contraire,

rougir — ou rosir — fait partie de son éclat de rire. La voici

rose, la voici toute égayée, me répliquant :

— Depuis trois semaines! mais. Monsieur, chaque été je

passe trois mois à Grignan, et si maintenant je viens écrire ma
correspondance sur cette tal)le, on m’amenait, <[uand j'étais

petite, pour y faire la dînette avec mes poupées Vous voyez

donc bien que le droit de premier occupant m’apparüent ici dans

• toutes ses acceptions.

— Vous me pardonnerez si j’insiste pour soidenir le cnnli’aire.

Je suis, moi aussi, un enfant de Grignan; si je ne mentionne pas

qu’on m’amena dans ce bosquet avec mes pantins et mes pre-

, miers soldats de plomb, qui devaient faire sur cette table des

alignemeids superbes, je vous rappellerai, puisque certainement

. vous connaissez la langue du pays, (pie la grotte ayant donné son

^nom à ma ferme, il est évident que la Rocliecourbièi'c fut pro-

priélé de.ma famille et ne lui fut enlevée que par une sorle de
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spoliation, à une date inconnue, mais qu’on pourrait découvrir.

— Auriez-vous l’intention de « nous » faire un procès? me
demande de Veyranne; je dis « nous », parce que ce qui est à

la commune est à tous les habitants.

— Mais, dis-je, à moins qu’il y ait prescription... Ne pensez-

vous pas que, pour jouir en maître de cet endroit charmant, on ne

doive pas hésiter à répandre quelques flots d’encre?

— Oh! pour ma part, je n’en disputerais pas! D’autant que

votre encrier, comme votre automobile, est plus grand que le

mien..., et c’est déjà un progrès que je n’aie pas aujourd’hui à

faire un plongeon dans le Lez pour vous céder la place.

Eh! grand Dieu! voici de Veyranne, la fée, la reine, si

justement i*eine de tout, qui se lève, entr’ouvre son pupitre,

glisse dedans la lettre commencée et le glisse sous son bras, en

saisissant aussi, sur le banc, son ombrelle. Aussitôt, je rougis, non

par gaieté ni par élégance, mais par la honte et le remords de

ma conduite antichevaleresque. Ma voix sonne mes alarmes :

— Mademoiselle!... mais. Mademoiselle, vous ai-je donné de

moi une opinion aussi offensante par ma plaisanterie de mauvais

goût, j’en conviens? Il va sans dire que, dans ce lieu féerique,

vous êtes très naturellement chez vous, et que je le reconnais

sans en avoir douté un moment, et avec le seul regret de n’avoir

ainsi aucun droit à vous en faire les honneurs!

Mais dès l’instant que j’abandonne mes revendications, M*^*^ de

Veyranne n’éprouve plus la moindre envie de m’imposer les

siennes. S’il ne faisait si grand soleil dans les champs, ce serait

une nouvelle nuit du Quatre-Août, la fameuse nuit où la noblesse

française abandonna ses privilèges. M^^^^ de Veyranne déclare que

c’est à elle, qui a tant joui de la Rochecourbière, d’en laisser

profiter enfin un enfant du pays revenu d’exil; je soutiens que

je suis un homme déshonoré à mes propres yeux si elle me cède

la place. Nous délayons chacun notre pensée en un assez long

dialogue, et enfin, désespéré de lui voir une seconde fois incliner

la tête pour prendre congé, je propose une transaction :

— A quelle heure M^^® de Veyranne a-t-elle l’habitude d’ap-

porter ici son pupitre?

— A sept heures environ les jours de grande chaleur.

— Bien! Quant à moi, habitude des colonies tropicales, je me
lève dès l’aube en cette saison, de sorte que, sauf aujourd’hui,

où, en véritable badaud parisien, j’ai regardé édifier les meules

de paille sur faire de la ferme, je me trouve généralement à la

grotte entre cinq et six heures. Donc, rien de plus facile que de

nous accommoder sans nous rien sacrifier l’un l’autre.
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Et comme huit heures sonnent à l’horloge juchée sur l’antique

porte du Grignan féodal, je m’excuse devant de Veyranne

d’avoir outrepassé mon droit de séjour ce matin, et je me retire

en toute hâte pour ne pas violer sciemment notre traité dès son

début. Et tandis que je la salue, très bas comme tout à l’heure,

j’entrevois la reine usurpatrice triomphant avec son sourire de

petite jeune femme renseignée déjà, son sourire du coin des

lèvres, qui approuve l’ordre des choses, et daigne affirmer qu’on

ne douta point qu’au bout du compte le chevalier ferait son devoir.

VIII

Elle. — (La Rochecourbière.)

Il serait prudent, je pense, de mettre bientôt un tiers entre

mon voisin et moi par la sage mesure des présentations régu-

lières, sinon, un de ces jours, nos parents et nos amis ne trou-

veront de nous deux que nos os, nous étant dévorés l’un l’autre

en quelque troisième ou quatrième rencontre. Toutefois le péril

ne m’apparaît pas très imminent, une paix, du moins une trêve

étant signée entre nous; aussi, étant, moi, bien déterminée à tenir

les clauses du traité, je veux encore me donner la récréation de

voir comment M. de la Garde les violera de son côté ouvertement,

car déjà, si je ne savais fermer les yeux à propos...

D’après nos conventions, stipulées à la suite d’un orageux

dialogue, je prends possession de la Rochecourbière à sept heures,

alors que lui en doit être parti depuis cinq minutes. Le parfum

exquis d’un tabac d’Orient qui semble distillé par le feuillage

surchauffé à cette heure déjà, est bien tout ce qu’il a laissé de lui

autour de la table, mais, en passant devant la grotte, j’ai entrevu,

comme volant avec extrême lenteur le long du chemin, l’aile grise

d’un chapeau à la Morès, et, pendant que je m’installe pour

écrire, sans fureter longtemps parmi les arbres du bosquet, au-

dessous, il me semble qu’on ferait une chasse fructueuse...

Il n’est pas de plus agréable passe-temps d’ermite, rien qui

donne mieux le sentiment de la grande vie éparse, que ces glis-

sements du gibier dans le feuillage et dans les herbes, et puisque

je ne chasse pas, que m’importe de quelle espèce est celui qui

ne redoute pas mon voisinage?...

Du reste, ce gibier n’est pas non plus sans quelque prudence,

et ne s’attarde jamais beaucoup; au moindre mouvement que je

fais après les premières lignes d’une lettre ou de mon a journal »,

me voit-il en imagination épauler mon fusil ? J’entends un faible
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brait de branches écartées, et je reste seule, tout à fait seule...

Hier soir, après le coucher de Tali, et comme elle aime m’en-
tendre avant de s’endormir, j’ai passé un moment au piano, dans
le petit salon, jouant par cœur, sans lumière. Ensuite, je suis

venue à la croisée qui donne sur le jardin fleuriste d’où une
vapeur mêlée d’œillets, de jasmin, de roses et d’héliotropes mon-
tait comme le souffle même de la nuit endormie et endormant tout.

Non, cependant, tout ne dormait point. Je remarquais la livi-

dité que prennent les Heurs les plus vives à la clarté lunaire,

lorsque, dans l’ombre jetée par la maison, sur le banc placé au-

dessous de la fenêtre, des murmures humains sont venus jusqu’à

mes oreilles. C’est Riquette et Marion qui se parlent.

— Moi, quand la musique ne me fait pas danser, elle me fait

pleurer, dit Riquette.

— Moi aussi, réplique Marion.

Au bout de quelques secondes, c’est Marion qui recommence :

— Ça sent bon ici! on est bien! je n’ai jamais vu la nuit plus

belle que ce soir!

— Moi non plus, avoue Riquette.

Puis, bientôt après, elle soupire :

— Ma mère m’a recommandé de ne pas rester trop longtemps.

Ils se lèvent, et ne se séparent qu’à la haie du jardin.

(Le Roure.)

Il n’est plus question aujourd’hui de courir les roules en auto-

mobile, de débattre, à la Rochecourbière, sur mes droits

mitoyens avec M. de la Garde, me voici confinée au Roure, dans

les sanglots et dans les plaintes, — sanglots et plaintes de Tali,

bien entendu, — de la pauvre mignonne ïati, qu’il me faut bercer

et consoler. J’y réussis mai, jusqu’à présent, car son chagrin me
désole, mais non pas, certes, la cause de ce chagrin!

Avant-hier, Tati étant couchée encore, M. et M™® Gauthier sont

venus au Roure. L’heure de cette visite m’aurait seule donné à

rélléchir si, en les rejoignant à la hâte au salon, je n’avais tout

de suite remarqué l’aspect étrange de leur physionomie à tous

deux. Ils semblaient solennels « par ordre », et cependant mon
tuteur, du fond de ses petits yeux verts, et M*“® Gauthier, dans

l’épanouissement de sa figure un peu grasse, révélaient une

satisfaction intime contre laquelle ils luttaient vainement.

Mon tuteur aurait-il reçu quelque lettre touchant une demande
en mariage? Rertrand de Veyranne reviendrait-il à la charge?

Ah bien oui! un mariage! j’apprenais à l’instant même que

mon oncle d’Aubespin venait de mourir à Paris, dans un de ces
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hôtels meublés où il menait un train plus ou moins fastueux, plus

ou moins misérable, selon ce qu’il retournait aux cartes. Et que
nous avions pour tâche d’apprendre le malheur à Tati avec tous les

ménagements possibles.

A ces mots de malheur et de ménagements, je les regarde l’un

et l’autre, surprise qu’ils puissent railler à propos d’une mort,

encore que cette mort soit un bienfait de la Providence.

Ils ne raillent pas; ils redoutent sérieusement pour la frêle

Tati le coup qu’on ne peut lui épargner.

— Voyons, dis-je, elle sera émue, c’est certain, mais le senti-

ment de sa délivrance l’emportera sans peine; car enfin elle sera

bien sûre, aujourd'hui, qu’il ne reviendra plus !

— d’Aubespin aimait son mari, affirme mon tuteur.

— Sans doute, elle l’aimait, tant qu’il fut un homme à aimer...

M. et Gauthier échangent encore un regard inexplicable,

presque un demi-sourire, et mon ex-tuteur me demande :

— Alors, vous croyez, vous, que l’amour passe comme la rou-

geole, et qu’on ne s’en porte que mieux ensuite?

11 me revient à l’esprit les séances de Tati devant le portrait qui

est dans sa chambre, et je réponds, moins fermement :

— Je suppose qu’on reste fâché d’avoir dépensé de son cœur
pour quelqu’un qui ne le méritait pas; qu’on pleure quelque

temps ses illusions, mais...

Mais Tati entrait dans le salon, ayant eu connaissance de cette

visite indue. M. et M™® Gauthier, en se levant pour lui serrer la

main, reprennent leur physionomie bizarre de tout à l’heure;

Tati les regarde et me regarde.

— Mon Dieu! qu’y a-t-il?

Je crains qu’elle n’entrevoie une vraie catastrophe, comme
celle que lui serait la nouvelle de mon mariage, et puisque nos

amis redoutent tant de s’expliquer, je la prends dans mes bras, je

l’assieds dans un fauteuil, et, la serrant toute bien fort :

— Tati, M. et M"'® Gauthier viennent vous annoncer...

— Georges est mort! n’est-ce pas? Il est mort! Ah
! grand Dieu!

C’était comme si elle avait secrètement vécu en fakir, les yeux

fixés sur un soleil, et que ce soleil eût sombré tout à coup à

l’horizon, sans aucnu jour, désormais.

— Mais Tati, il ne souflre pas, et vous ne soutïrirez plus par lui.

— Ah! c’est fini, maintenant! il ne reviendra plus, il ne me
reste plus d’espoir qu’il revienne!...

Ainsi, non seulement elle songeait à cet homme indigne, dans

le passé, mais elle avait coidinué de l’associer à son avenir!...

Confondue, ne comprenant pas, je reste muette, câlinant de la
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main et de mes baisers la pauvre aveugle Tati, pendant que
M. Gauthier essaie de dire :

— Voyons, ma chère amie, vous imaginez bien, pourtant, qu’il

ne pouvait vous revenir qu’à l’état de ruine humaine!
— Je l’aurais tant soigné

! je l’aurais guéri du corps et de l’âme...

Et Tati accepte le bras de M'"® Gauthier, qu’elle sent peut-être

mieux apte à comprendre sa douleur, sinon à y sympathiser, et se

fait reconduire par elle dans sa chambre.

Restée en présence de mou notaire, je l’interpelle sarcastique :

— Eli bien! vous qui parliez d’amour et de mariage?...

— Ne confondons pas! je parlais surtout mariage, mon devoir

de notaire étant de dresser le plus de contrats possible. Quant à

l’amour..., mon Dieu! oui, on en parle, c’est la coutume, à propos de

mariage, comme on promet le beau temps à ceux qui s’embarquent.

M. Gauthier se retire, le sourire dans sa barbe. Je m’attends,

au premier jour, à voir mon excellent notaire pétrifié sur les

énigmes qu’il couve : tel le sphinx qui, au pied des pyramides,

rocheux, énorme et impotent, passe son éternité à railler les

générations que celles-ci « contemplent » depuis que Napoléon

leur en donna l’ordre à son passage.

IX
Lui.

Malgré le beau temps, la grande chaleur persistante, qui

feraient, certes, rechercher pour eux seuls les frais ombrages, la

fée, depuis deux jours, n'a plus paru à la Rochecourhière. Me
punit-elle de mon indiscrétion? Je me suis, en effet, attardé

plusieurs fois dans les arbres pour la regarder venir, et aussi

peut-être un peu plus longtemps, jusqu’à ce que je l’ai vue devant

son pupitre, en sa pose délicieuse du premier jour... Je sais bien

que les fées ont la fantaisie plus changeante même que les

femmes, et peut-être celle que j’attends ici, lancée sur son chariot

minuscule, réparé d’un coup de baguette, se joue à franchir les

montagnes et les vallées, à faire le saut périlleux dans les ravins

pour rire ensuite au nez des passants qui, terrifiés, se précipitent

à son secours. Mais,' tout averti que je sois par ma propre expé-

rience, je me sens quelque inquiétude; il me faut avouer que j’ai

moi-même parcouru le pays en automobile, les deux derniers

matins, et que, sur aucune des routes, si rapprochées cependant,

je n’ai aperçu la fuite du grand insecte blanc et bleu, tout scin-

tillant de rayons réfractés.

Sept heures et demie. Je suis encore autour de la table ronde,
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sans courage pour m’éloigner, avant que la fée veuille bien faire

sa réapparition, fût-ce dans un éclat de tonnerre ou meme dans

son plus grand et plus moqueur éclat de rire.

Huit heures. Toujours seul, et réellement soucieux. Je n’aurais

cependant pour me rassurer qu’à monter sur la colline, à la

traverser, à frapper à la porte de la jolie vieille maison empana-
chée des grands « roures », mais cette très simple démarche
m’est interdite et offusquerait même de Veyranne, sans

parler de l’entourage : notre présentation réciproque de l’autre

jour n’a aucune valeur sociale
: je suis inconnu de Tati, de

i^piie tpAubespin, tante de ma fée, qui joue peut-être tout bonne-

ment à cache-cache...

Allons, si le jeu ne finit pas demain, je me résignerai à prendre

des informations auprès de M. Gautliier.

^0 Veyranne est venue ce matin, à son lieure passée de

cinq minutes à peine, — et je sais pourquoi elle est demeurée

sous l’éclipse ces jours derniers, je sais pourquoi, dès après sa

chute dans le ravin, lorsque je la saluai du titre de Madame,
cher à toute jeune personne, elle revendiquait avec tant de

fierté farouche : « Mademoiselle, Dieu merci! » Je sais ce

qu’elle entend faire de sa destinée, ayant l’amour et le mariage

en horreur, et moi-même, qui me trouve avec une horreur égale

de l’amour et du mariage, j’ai l’espoir cependant que, de cette

destinée, je ne serai pas totalement exclu.

Après sept heures sonnées, je me suis mis à marcher avec tant

de vivacité impatiente que j’ai aitteint le haut du sentier au delà

de la terrasse, le point d’où de Veyranne descend de ses

terres à la grotte par une série de marches faites de couches

rocheuses. Elle s’est trouvée là comme sortant d’une touffe de

chèvrefeuille sauvage plaquée le long du talus.

Je remarquai que M^'"" de Veyranne avait, ce matin, noué ses

tresses blondes d’un ruban noir, et qu’une ceinture de gros grain

noir serrait les plis de sa blouse blanche.

Trop absorbée par ses soucis intimes, M^’° de Veyranne me
rend mon salut, sans même remarquei* le délit que constitue, à

pareille heure, ma présence aux alentours de la Rochecourbière.

J’explique cependant cette présence par sa véritable cause,

quoique ce soit avouer que je la guettais chaque matin.

— Je vois. Mademoiselle, que mes craintes pour votre sauté

étaient vaines, mais peut-être M'"^' d’Aubespin...

25 OCTOBRE 1905. 23
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— Oui, rémotion a rendu ma tante un peu malade... Ah! ce

n’est pas moi qu’on verrait malade à sa place, ah! grand Dieu!

Je marche respectueusement, discrètement, me faisant tout

petit près de de Veyranne. Je n’ai pas la fatuité de croire

qu’elle s’adresse à moi, qu’elle entame des confidences; ses sen-

timents s’échappent d’elle tout simplement, comme lorsqu’un

chien familier donnant de la voix provoque ainsi l’éclat de la nôtre.

Nous allons d’un trait, sans nous arrêter, devant la grotte;

arrivée près de la table, de Veyranne dépose son pupitre et

s’assied. Je prends place aussi sur un des tronçons du banc, tour-

nant le flanc à la table, comme quelqu’un que la conversation

arrête un instant, mais qui n’a pas l’intention de rester là.

— Mon oncle d’Auhespin, est mort, commence-t-elle, et, autant

que je vous l’apprenne tout de suite, si vous ne le savez déjà, car,

à l’occasion de sa mort, tout le monde va reparler de lui ces

jours-ci, — il a fait de ma tante qui l’adorait, une véritable martyre !

Et M*'^ de Veyranne me conte, ou plutôt me « remémore » à

voix haute, des scènes de son enfance, où je vois se démener un

mari volage, prodigue, autour d’une femme-enfant éprise jusqu’à

la fascination la plus désastreuse, qu’il outrage de son indiffé-

rence et de ses trahisons, qu’il abandonne, qu’il ruine, et qui,

toutefois, dans le secret de son cœur meurtri, ne cesse de lui

continuer un culte de regrets et de larmes.

C’est une histoire presque banale, tant elle s’est répétée depuis

que les yeux des femmes ont rencontré les regards des don Juan.

La répétition n’en diminue pas l’intérêt tragique, surtout lors-

qu’elle vous est contée par des lèvres semblables à des fleurs.

Plusieurs fois, les yeux couleur de noisette lancent des flammes

d’or qu’assoupit ensuite une buée de tendresse féminine. Elle a

fini de conter, va tirer la morale de l’iiistoire; pour cela, elle pose

les deux coudes sur la table, et ses doigls roses s’agitent en des

gestes de persuasion éloquente.

— Pauvre mignonne Tati ! elle n’avait pas besoin de me crier :

l’amour fait peur! comment ne m’aurait-il pas fait peur, à moi,

quand je voyais qu’il pouvait écraser une créature aussi douce,

aussi touchante
!
qu’a-t-on à espérer et que n’a-t-on pas à craindre

d’un sentiment qui leurre un être au point de l’amener à se

détruire lui-même! Ab! je voudrais avoir déjà l’âge de coiffer

sainte Catherine pour montrer à tous le goût que j’aurai à planter

les épingles dans son chignon !

D’entendre ainsi parler de Veyranne, une émulation singu-

lière me pénètre. Je m’assieds tout à fait devant la table, m’y

appuyant, gesticulant, faisant face à ma belle conteuse, et tel qu’un
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héros d’Homère ou un personnage du Décaméron impatient d’en-

trer dans la lice, je m’écrie, ses lèvres h peine closes :

— Ail ! l’amour fait peur, le mariage fait peur, dites-vous ! et

vous vous dérobez devant ramour et le mariage? Que feriez-vous

alors si cette répulsion vous était inspirée comme à moi non par

les mécomptes d’une autre, mais par votre déception personnelle?

de Veyranne qui, étonnée d’abord de ma véhémence, avait

fait un léger mouvement de recul, se rapproche bientôt de la

table, lisse les plis de sa' jupe autour d’elle, range droit son

pupitre d’un petit coup de la main, enfin exécute tous ces menus
gestes qui signifient : « Je m’installe pour vous écouter, car ce

que vous allez dire me paraît en valoir la peine. »

Et je raconte, en la prenant si haut, l’histoire de mes fiançailles

rompues, que M""" de Veyranne, moins le jour et l’heure de ma
naissance, connaît celle de ma vie entière lorsque j’en suis moi-

même à ma « moralité », c’est-à-dire aux malédictions que je

déverse sur le front angélique de M"® d’Epinouze, et à mon ser-

ment de renier pour jamais et elle et ses pareilles, — les femmes
froides, coquettes, qui sacrifient sans remords une vie d’homme
à l’ambition effrénée de leurs petits orgueils!...

Craignant toutefois d’avoir offensé de Veyranne par une

généralisation à outrance, je me hâte de faire avancer en ligne

la règle polie des exceptions. Elle secoue la tête, et délibérément

conclut pour nous deux :

— Sans doute tous les hommes ne sont pas des Aubespin et,

vous avez raison, toutes les jeunes filles ne sont pas des d’Epi-

nouze, mais il n’y en aurait qu’un, et il n’y en aurait qu’une!...

Que répondrions-nous à celui qui viendrait nous proposer de

mettre à une loterie dont, parmi quelques petits lots agréables,

le gros lot serait un bon de catastrophe? Parce que, à moins que

cela ne tienne à la discrétion extrême des ménages heureux,

même parmi mes amies mariées depuis peu de temps, et pas trop

mécontentes de leur sort, je n’ai connu personne avouant autant

de bonheur que j’ai vu Tati manifester de chagrin : l’amour ne

peut pas causer en joie l’équivalent de ce qu’il cause en douleur.

A cette opinion, que de Veyranne émet en toute l’ignorance

d’une sensibilité encore endormie, je m’écrie brusquement :

— Ah ! Mademoiselle ! soyez persuadée du contraire ! rien ne

poiJe plus de bonheur en soi que l’amour. C’est notre impatience

qui fait tout le mal. Supposé que nous sachions attemlre,

regarder, que nous ne prenions pas pour l’apparition de la grâce,

de la bonté, de la véritable sympatliie, ce qui en est la contrefaçon,

il est possible, il est même certain que tout cela se présenterait
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un jour à nous dans une créature d’élite, et, ayant évité le scepti-

cisme qui provient de nos erreurs premières, nous ne craindrions

pas de lui adresser nos vœux, et nous consacrer à elle...

Dans le feu de ma péroraison, je me suis si bien avancé par-

dessus la table, que mes yeux, après mon regard, entrent, me
semble-t-il, dans les yeux de de Veyranne. D’ailleurs la meme
excitation la possède, et, se rejetant à peine en arrière, elle dit :

— Oui, ceux qui devaient s’aimer se rencontrent quelquefois;

mais alors, qu’arrive-t-il? Leur bonheur est peut-être trouvé trop

grand pour un bonheur terrestre, et on ne le laisse pas durer !

Et, d’une baleine, elle me raconte le double malheur qui la fit

orpheline, la mort de son père et celle de sa mère, l’une con-

séquence de l’autre.

— Gela est triste, dis-je, mais enfin cela n’est pas le plus cruel

de l’amour. Après le privilège de vivre à deux, il n’en doit pas

être un plus consolant que celui de s’en' aller ensemble...

— Oui, mais pensez à la minute du déchirement terrible qu’il

faut pour mourir d’amour... Ohî l’amour fait peur, allez!

Elle ferme les yeux ainsi qu’une enfant effrayée, et, malgré

l’embrasement des terres autour du bois, elle pâlit et frissonne.

Je soupire avec une égale véhémence :

— C’est vrai, l’amour fait peur! D’autre part, il vient un âge

où le vide du cœur cause un malaise insupportable... La seule

raison d’être du cœur est d’aimer; enfin, un beau jour, il n’y tient

plus, avec ou sans notre consentement, il veut aimer et il aime !

Assise maintenant, comme je l’étais au début de notre entre-

tien, c’est-à-dire de manière à ne me montrer que son ravissant

profil, et l’im de ses papillons en ruban noir posés derrière ses

oreilles, M”® de Veyranne ne réplique pas d’un moment.

Mais, malgré les infortunes de « Tati », elle ignore et sent

qu’elle ignore trop de choses pour que la curiosité de la vie ne

l’emporte pas en elle sur la méfiance; elle exprime une pensée

que je prends pour une question, à bon droit, il me semble.

— Aimer?... ce mot signifie plusieurs espèces de sentiments;

on peut donc se livrer à l’un en se refusant à l’autre
;
on peut

aimer... d’amitié, par exemple...

— Oui, certes, et je compte parmi mes camarades d’école un

ami qui m’est bien cher; cependant ce sentiment laisse à mon
cœur bien des activités sans emploi !

— J’ai aussi une amie, une amie « intime ». Je lui disais

2oresqne tout. Mais... et puis elle vient de se marier, d’ailleurs.

Je secoue la tête :

— Ah! oui, l’amitié entre hommes, l’amitié entre femmes, peut
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donner quelques menues satisfactions, mais elle ne saurait faire

les grands beaux jours de la vie. Et, vous le voyez, elle n’em-

peclie pas qu’on dispose de soi aux dépens d’elle-même... l’idéal,

ce serait une amitié entre homme et femme; l’amitié, sous cette

forme, a presque tous les charmes de l’amour, en échappant à ses

tristesses. Une femme et un homme, qui, pour des causes parti-

culières, ont renoncé au mariage, peuvent, par conséquent, se

promettre l’un à l’autre que l’intrusion d’un tiers n’apportera pas

entre eux le trouble ou le refroidissement... J’ignore quelle peut

être l’opinion d’une jeune fille sur une liaison telle que celle-là,

mais un homme y trouverait certainement ses délices...

— Elle pourrait ne pas déplaire à une jeune fille, seulement...

— Seulement?

Elle avance l’ourlet charmant de ses lèvres.

— La coutume, les convenances s’y opposent.

Je me permets de sourire :

— Oh ! est-ce que les convenances de Grignan sont si bonnes

personnes de ne rien trouver à redire quand de Yeyranne

s’envoie toute seule sur son chariot de fée? et cependant...
Mlle de Veyranne rosit et sourit, et se levant, elle me répond :

— Les convenances font la moue, disant : « de Yeyranne

se promène sans chaperon. » Là-dessus, elles sont bien forcées de

mettre un point, tandis que si on la surprenait causant avec un ami

à la Rochecourbière... une fois, deux fois passe encore, mais...

Elle m’adresse déjà l’inclination de tête et le sourire condes-

cendant d’une femme du monde qui, en un angle du salon, après

dîner, a bien voulu échanger quelques phrases un peu au delà des

banalités courantes, avec l’homme qui La ramenée de table.

Une étrange impression de détresse me glace tout à coup. Je

me suis levé, moi aussi; je rappelle en suppliant de Yeyranne.

Ma voix est probablement pathétique; sans se retourner encore,

elle s’arrête avec un bref balancement de roseau qui hésite entre

deux souffles de brise. J’en profite pour dire très vite.

— Mademoiselle, mais nous pourrions nous entretenir à la

Rochecourbière et ailleurs..., n’avons-nous pas des amis com-

muns, M. Gauthier et sa femme?
— D’excellents amis, réplique-t-elle, en qui j’ai toute confiance!

Après cette demi-promesse, elle s’en va, et, quand je reviens

à la ferme, il me semble que mes pieds froissent à peine le gazon

du chemin. Certes, après l’amer désappointement qui a causé

ma retraite ici, je n’espérais pas semblable compensation, cette

amitié de jeune fille, et quelle jeune tille!

J’ai nié longtemps, avec tout le monde, la possibilité d’une
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affection intime, antre que l’amour, entre un jeune homme et

une jeune femme. Et certes, j’en conviens, il faut que des cir-

constances exceptionnelles nous protègent, de Veyranne et

moi, pour que je ne me croie pas, en souhaitant son amitié, la

dupe d’un sentiment trompeur, qui voudrait avoir raison de moi
sous l’abri d’un pseudonyme. Mais, enfin, les circonstances y
sont, et, sans doute, la principale, d’où résultent les autres, c’est

que l’amour nous fait peur à tous deux, et qu’ainsi nous ne nous

a])orderons jamais sans être en garde conîre nous-mêmes.

... Que dis-je? En vérité, suis-je fou? Marion ne me i’a-t-il pas

dit? M'^^^ de Veyranne a trouvé des occasions d’aimer extrêmement
brillantes, et elle s’y est dérobée cependant avec horreur ou

terreur : voilà l’idée qui, à elle seule, me constituerait au besoin,

[irès d’elle, un inébranlable moyen de défense.

D’ailleurs, je suis libre, le monde entier m’est ouvert, pour

peu qu’en ce coin du monde, où j’avais cherché refuge, je prenne

l’alarme du péril, et, du moins, j’emporterai dans mon nouvel

exode des souvenirs d’heures exquises et de joies sans banalité...

XI

Elle. — {Lg Roure
)

J’ai un ami! Si je ne suis pas tout à fait aussi avancée que

Riquette avec son amoureux, je le suis du moins autant qu’il

me plaît, et je n’ai guère à craindre qu’on m’entraîne d’un pas

plus loin, car l’amour fait peur à M. de la Garde comme à moi,

et il lui ferait moins peur que le risque ne serait pas plus grand.

En vérité, la vie a des surprises par trop sottes! Quand je

pense que j’aurais pu pendant dix, vingt ans, rencontrer M. de la

Garde à Paris, dans les salons de relations communes, sans

échanger avec lui autre chose que des « politesses ». Et ici, après

trois rencontres, dont une collision et une dispute, nous nous

sommes permis l’un l’autre de regarder dans le puits de notre

cœur, comme les touristes regardent dans le puits du château.

— C’est profond, et il y a de l’eau, disent-ils.

J’aime à croire que M. de la Garde a dit cela du mien, tandis

que je disais cela du sien, sans quoi il n’aurait pas pris le soin

de me persuader qu’une amitié entre nous, qui tous deux nous

interdisions l’amour, serait une bien douce compensation.

D’autant plus douce me paraîtrait-elle si nous pouvions la

laisser dans un peu de mystère. Ainsi l’idéal eût été certainement

de continuer nos entretiens à la Rochecourhière, et là seulement.
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et en secret, mais quoique ce soit en tout bien tout honneur, il

m’a paru assez juste d’informer « les grandes personnes » que

« nous nous parlons », M. de la Garde et moi.

Je l’ai fait aujourd’hui. M™® Gauthier était avec nous, cet après-

midi sous le grand chêne, écoutant les soupirs de Tati en bonnet

de veuve, quand la conversation est tombée sur les revers de

fortune des parents de M. de la Garde. A ce moment, j’interpelle

M'"® Gauthier et lui demande pourquoi elle ou son mari ne nous

ont pas annoncé la présence à Grignan du jeune maître de la

Combe :

— Car enfin, mon notaire est son notaire, et mes amis sont

ses amis, du moins M. de la Garde m’en a lui -meme assurée...

— Où donc? comment?
Tati s’exclame, et dans mon plaisir de la voir s’intéresser à

quelqu’un d’autre que son coupable époux, je mentionne une des

rencontres de la Rochecourbière, autour de la table dont M. de la

Garde a eu l’idée de faire comme moi son bureau de correspon-

dance. Naturellement, parmi mes nombreuses omissions, il faut

compter le récit de ma dégringolade dans le ravin : Tati me verrait

courir à la mort chaque fois que je monterais sur ma brouette.

M. Gauthier s’est rapproché de notre groupe en entendant ma
question. Et quoique ses deux petits yeux verts me réservent

toute leur malice, je débarrasse pour lui un grand fauteuil d’osier

de ma corbeille à ouvrage et je lui dis :

— Allons, vous venez nous apprendre que M. de la Garde est

allé vous parler de moi tout à l’heure?

— Vous vous trompez, M. de la Garde n’est pas venu me voir.

Je hausse les sourcils d’étonnement, elle bon M. Gauthier, qui

croit que c’est de désappointement, se hâte de répondre :

— 11 n’est pas venu, mais il s’apprêtait à venir lorsque je suis

arrivé à la Combe, car j’avais à lui parler d’atfaires, comme lui

avait cà me parler d’une apparition miraculeuse..., il paraissait

fort troublé, ainsi qu’on doit l’être après ces sortes de faveurs...

... Il a le projet d’acheter Grignan, que sa lignée exclue de la

famille n’a pu sauver de la ruine. Mais ce beau projet tiendra-

t-il? Acheter les pierres, les jardins, les terrasses, soit; c’est un

caprice que M. de la Garde peut, à la rigueur, se permettre : la

femme qui l’épousera aimera ce « bijou » un peu cher autant

([u’un autre. Ce qui serait une folie contre laquelle je lutterai

jusqu’au bout, serait d’appeler à Grignan les hordes d’architecles

et d’entrepreneurs. Ces ruines n’en resleraient pas moins des

ruines, car sa fortune n’y sufiîrail pas et sa ruine, à lui, serait

accomplie en peu d’années.
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— Mais, dis-je avec impatience, il pourrait trouver des appuis,

de l’argent.

— De l’argent? quand ses terres y auraient passé, — car elles

y passeraient tout d’abord, — sur quoi fonderait-il les garanties

des prêteurs?

M. Gauthier s’entretenait ainsi avec moi sur un mélange d’espoir

et d’inquiétude. Tati intervient; elle a entendu de notre conversa-

tion que M. de la Garde, ayant éprouvé des chagrins d’amour, est

l’ennemi déclaré du maiâage. Gela seul ferait à mon ami un titre

à ses yeux, mais « le fils de Jeanne de Pourrières » en a bien

d’autres! elle demande à M. Gauthiei* de l’amener au Roure, dès

qu’elle pourra donner une pensée à ce qui n’est pas la tristesse

de son deuil.

— C’est précisément la prière que j’ai reçue tout à l’heure de

M. de la Garde. En arrivant, il ne voulait voir personne; mais, je

le répète, aucun miracle n’a la vertu de changer les cœurs comme
une apparition.

— Ne triomphez pas si vite! lui dis-je à mi-voix, les apparitions

changent les cœurs des hommes, c’est un petit moment de récréa-

tion qu’elles se donnent : les deux mêmes ont leur monotonie;

mais soyez bien certain qu’elles s’occupent peu de l’effet qu’elles

ont produit ici-bas lorsqu’elles sont remontées chez elles.

— Eh bien! en ce cas, je plains les apparitions; l’etfet produit

pourrait être de natui*e à les intéresser, même à les surprendre...

Nous rions. Tati, l’esprit un peu attiré au dehors par notre

conversation, oublie de pleurer M. d’Aubespin et entame une

dispute serrée avec ses vieux amis sur la somme des biens et

des maux qui résultent du mariage.

Est-ce que je les écoute? Je pense à mon ami et je me félicite

que M. Gauthier ait si grande envie de voir en lui un prétendant

à ma main; il se fera ainsi le chaperoji suffisamment lointain et

complaisant de nos rapports très naturels, et toutefois si singu-

liers aux yeux du monde qu’un peu de diplomatie, je crois, est

nécessaire à leur durée.

Albertch-Chabrol.

La suite prochainement.
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LA I.ELON D’UN SIÈCLE

VU

M. de Freycinet avait été renversé le 29 juillet. Le lendeinainy

le prince de Holienlotie lui apportait la réponse de l’Allemagne.

Bismarck déclarait se rendre aux arguments de la France et accepter

le mode d’intervention proposé par elle. Le désir du chancelier,

expliqua Hohenlohe, avait été que cette dépêche servît le ministre

et son projet; expédiée à temps de Berlin et parvenue le 29

à Paris, elle s’était trouvée difficile à déchiffrer. L’ambassadeur

avait dû en réclamer une nouvelle transmission. C’est pourquoi il

l’apportait seulement le 30.

Ce n’eiit pas été la première fois qu’un minuscule incident

aurait fait obstacle à un bon vouloir : ce n’eût pas été non plus la

première fois qu’un prétexte aurait servi d’excuse à une défection.

Bismarck, désireux de nous rendre service, n’aurait peut-être pas

attendu, pour se déclarer, ce dernier délai où tout retard devient

irréparable. Bismarck, résolu à obliger l’Angleterre en ména-
geant notre amour-propre, conciliait tout par la combinaison de la

dépêche envoyée assez tôt pour témoigner un assentiment, par-

venue trop tard pour apporter un secours. La même suspicion rend

équivoque la même réponse qui nous parvint d’Italie le 31 juillet,

et de Russie le août, comme si l’Europe eût calculé les délais

de façon à nous arrêter en paraissant nous oitvrir la route. M. de

Freycinet se reproche de n’avoir pas ajourné le débat à la Gham-

^ Voy. le Correspondant du 25 septembre 1905.
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hre jusqu’à Tarrivée de ces réponses. Si Jes puissances jouaient

double jeu, tout relardé qu’eût été le débat, elles auraient assez

retardé jusque-là leur secours pour accourir le lendemain de la

bataille.

Sincère ou non, ce secours permettait de la reprendre. Il

était temps encore de revenir devant la Chambre française qui

avait reculé, faute des déclarations maintenant faites par les

puissances, de lui fermer l’issue par laquelle elle avait fui son

devoir. 11 était temps encore de prendre au mot l’Europe soit

pour l’envoi du corps franco-anglais, soit pour l’organisation

d’un corps international qui, s’il se substituait à nous, écartât

aussi l’action isolée de l’Angleterre. Cette opportunité semblait pré-

parer une politique au successeur de M. de Freycinet, M. Duclerc,

et d’autant plus que celui-ci arrivait au pouvoir avec l’assentiment

de Gambetta et des énergiques.

Pourtant l’entretien ne fut repris ni avec l’Angleterre ni avec

la Conférence. Ni le ministère, ni Gambetta, ni personne n’appela

de la Gliambre à elle-même. Sur cette heure pesa la certitude que

le Parlement ne se déjugerait pas, que contre l’action, même
approuvée des puissances, il s’autoriserait du refus opposé par

lui à cette action quand leur assentiment était encore incertain.

Cette inertie de ceux qui avaient parlé de courage et n’osaient

plus le proposer quand il devenait sans péril compléta lamenta-

blement nos défaillances. Plus funeste à notre prestige que le

vote du 29 juillet, elle acheva la preuve que dans notre vie parle-

mentaire, faite pourtant de contradictions et où un vote efface si

aisément l’autre, la peur devenait la stabilité.

Quand un promeneur à qui suffit sa propre compagnie, et

résolu à se débarrasser d’un ami importun, l’inquiète par une

feinte ignorance du chemin, le retarde par une marche pares-

seuse, le fatigue de brusques arrêts, se précipite pour le mettre

hors d’haleine, lui-même paraît n’avoir d’ordre ni dans les

jambes ni dans la tête. Mais à peine est-il quitté, ces infir-

mités le quittent, il poursuit sa route d’un pas égal, vers une

direction sûre, dans la souplesse de sa force, et avec l’ironie

silencieuse de son succès. Telle fut rAngleterre, dès qu’elle nous

eut lassés. Débarquer en Egypte, occuper d’abord et sans coup

férir le canal fut l’affaire de quelques jours : l’essentiel ainsi

obtenu, et comme Arabi, retranché près du Caire, ne faisait pas

mine d’attaquer, elle attendit immobile en apparence, et plus que

jamais active. Elle n’a jamais peur des plus rudes batailles quand

elles sont nécessaires, elle estime avec raison moins coûteuses

les victoires qu’elle peut obtenir avec de l’or au lieu de fer, et
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l’achat de ses ennemis est le plus prospère de ses commerces. En
Egypte, les anciens égards de ses agents pour les réformateurs

d’hier lui ménageaient des intelligences avec les rebelles d’au-

jourd’hui. Elles lui donnèrent l’espoir qu’Arabi était à persuader.

11 sembla qu’elle eût réglé d’avance avec lui une marche mili-

taire, quand, après un mois d’immobilité, elle se dirigea vers les

lignes ennemies. Le 13 septembre, un combat de vingt minutes

à Tell-el-Kébir lui ouvrait la capitale, sa cavalerie pénétrait

au Caire en même temps que les fuyards et précédée, pré-

tendit-on, par la cavalerie de Saint-Georges. La facilité de la

conquête prouvait qu’il n’y avait eu, à l’entreprendre, aucune

témérité. Si nous nous étions joints à l’Angleterre, nous n’aurions

pas plus qu’elle trouvé d’obstacle soit en Egypte, soit en Europe.

Pour se concilier l’Europe, il est vrai, l’Angleterre avait répété

que, soldat de la civilisation, si elle prenait seule l’embarras de

la guerre, elle laisserait à tous les profits du succès, et évacuerait

sans retard le pays pacifié. Mais à peine avions-nous félicité notre

voisine d’affirmer ainsi les droits de tous, qu’elle nous inquiéta

pour les nôtres. L’institution qui les garantissait, le contrôle,

troublait la conscience anglaise du scrupule le plus inattendu :

elle ne nous cacha point que la présence de deux étrangers dans

le gouvernement égyptien avait été la cause première des

troubles, et, légitimant la révolte qu’elle venait d’écraser, elle

estimait sage de modifier une institution impopulaire. A notre

réponse que la surveillance européenne est nécessaire pour main-

tenir l’ordre dans les finances, lord Granville insinue que

l’Angleterre suffit à cet office. Le changement désiré, conclut

M. Duclerc, n’est donc pas <( raholition du contrôle, mais l’abolition

du contrôleur français », et notre ministre s’étonne que l’Angle-

terre songe à « supprimer, sans notre avis, une institution qui

fonctionne régulièrement par suite d’accords intervenus entre les

deux pays ». Ce n’est pas à deux, c’est à trois que les accords

ont été faits, riposte lord Granville, la France oublie le khédive, et

le khédive pense comme l’Angleterre : le contrôle doit donc dispa-

raître, puisque, « sur trois parties à rarrangenient, deux d’entre

elles sont fermement opposées à son maintien ». C'est le

30 décembre 1882 que lord Granville pousse l’entente franco-

anglaise parmi les feuilles mortes de cette année tinie. Le congé

terminait, du moins, par un geste sincère, les arlilices de

la négociation. Après avoir anéanti le parti national, ressus-

citer ce parti pour lui sacrifier le contrôle; transforiiu'r le

khédive, débiteur lié par un mandat à deux créanciers, en un

arbili*e égal à eux et en droit de s’unir à l’un contre fauli’e:
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opposer à la France, comme s’il avait l’indépendance nécessaire à

la volonté, un prince devenu le jouet de l’Angleterre et sûr d’être

brisé s’il ne prodiguait pas à ses sauveui’s les souplesses de la

reconnaissance, était mettre, jusque dans l’hypocrisie trop gros-

sière des prétextes, une offense de plus.

L’Egypte cessait d’être la chambre à deux lits où l’Angleterre

et la France avaient six années vécu ensemble. L’Angleterre

mettait à profit l’instant où la France était sortie, pour fermer

la porte et habiter seule. C’était chose contradictoire qu’elle vît

tant d’importance à rester la dernière si elle comptait partir

bientôt, et qu’elle nous jetât dehors, prête à nous suivre, et pour

le pur plaisir du mauvais procédé. M. de Freycinel a défini par

la formule la plus précise le choix qu’il voulait nous laisser en

nous tenant unis à l’Angleterre : « ou nous serions encore en

Egypte, ou l’Angleterre n’y serait plus. » En nous dérobant à

l’action, nous avions renoncé à la première chance. Laisser à

l’Angleterre seule la répression d’une révolte contre nos droits

associés, c’était abdiquer notre part du privilège que nous n’avions

pas défendu. Mais si nous venions de perdre notre titre à rester

aux côtés de l’Angleterre en Egypte, elle-même n’avait pas acquis

de titre à y demeurer seule et maîtresse. L’Egypte n’était pas une

de ces terres à prendre, où il suffise d’avoir été le plus fort un

jour, pour y devenir à toujours le maître. Contre une occupation

durable de l’Angleterre, s’élevait le droit qu’elle avait elle-

même restauré contre nous en 1840, c’est-à-dire la souveraineté

du Sultan garantie par l’Europe. Elle était venue rétablir l’ordre

en Egypte comme en 1860 nous étions venus le rétablir en

Syrie, et de même que nous nous étions retirés laissant le pays

à ses institutions rétablies, l’Angleterre devait respecter, par

la tin de son occupation, l’indépendance garantie à l’Egypte.

Autant nous étions mal armés pour perpétuer avec l’Angleterre

ei malgré elle une cohabitation privilégiée en Egypte, autant

nous étions autorisés à nous enquérir quand elle quitterait le

pays. En faveur de notre ancien privilège, nous ne pouvions

argumenter que de notre intérêt : mauvaise raison auprès des

autres, car la place prise par nous réduisait la leur, et, vain

effort, puisqu’on nous savait décidés à ne soutenir par aucun acte

de force cette prétention isolée. Au contraire, en rappelant à la

puissance pressée de nous mettre dehors qu’il lui fallait aussi

sortir, nous servions la cause de toutes les puissances, car il

était dangereux pour toutes qu’une seule occupât la principale

des voies internationales. La défiance européenne pouvait devenir,

contre l’Angleterre une foi*ce d’expulsion, et il restait à notre
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diplomatie cette ressource pour suppléer à la volontaire impuis-

sance de notre Parlement.

L’Angleterre nous retirait notre fauteuil de co-tuteur près du

Khédive, il nous restait notre influence en Egypte. Elle était

soutenue sur tout le territoire par une colonie de 20 000 Fran-

çais, dans les services publics par un état-major d’agents français,

dans la société cultivée par les habitudes et les goûts français,

dans le peuple tout entier par le génie bienfaisant de nos reli-

gieux, de nos religieuses, par la langue française qu’ils ensei-

gnaient dans leurs écoles, et qui, grâce à eux, était devenue la

seconde langue de l’Egypte. Cette influence ne devait rien à notre

gouvernement, l’avait précédé, devait survivre à son départ, et

elle suffisait, si les divers Etats acquéraient sur les bords du Nil

une égalité de droits, à garder à la France une primauté de fait.

Cette primauté ne pourrait rester intacte si le gouvernement
anglais restait seul et maître en Egypte. Plus ou moins vite,

mais sûrement, les agents français se trouveraient remplacés par

des agents anglais, les mœurs et les marchandises françaises par-

les anglaises, la langue française par la langue anglaise. C’est

alors seulement que, pour la France, la pei-te sei-ait définitive,

mais il le fallait d’autant plus prévoir que le gouvernement britan-

nique avait plus d’énergie. L’essentiel était donc de bor-ner la

dui-ée pendant laquelle il pouri-ait toui-ner la puissance de l’Etat

conti’e les œuvres des initiatives françaises, d’abréger son occu-

pation. Mais le ministère français, comme paralysé jusque dans

ses pensées par la faiblesse oû son action était i-éduite, ne com-
prit pa.s l’urgence de modifier sa politique. Pendant six mois, il

n’oppose aux menaces de l’Angleterre contre l’ancienne commu-
nauté que le désir de n’en pas être exclu. Toutes nos instances

pour garder notre privilège tenaient notre cause séparée de

l’Europe et donnaient à l’Angleterre plus de facilité pour nous

éconduire. Elle le fit, et quand M. Duclerc, constatant la ruptin*e,

dit que « la France reprenait sa liberté d’action », l’Angleterre

ne s’inquiéta pas davantage, car elle savait ce que parler veut

dire, et que toute cette liberté serait une liberté d’inaction.

C’est après avoir perdu tout espoir de rester en compagnie des

Anglais en Egypte, que nous commencions à solliciter leur

départ. Nous nous résignions cà la politique utile, retardés par

notre halte dans l’impasse, amoindris de n’avoir pas obtenu ce

que nous avions eu le tort de souhaiter, dépourvus d’autorité

pour combattre l’usurpation britannique, car nous en avions

demandé le partage avant d’en réclamer le terme.
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VIII

Pourtant les succès par lesquels l’Angleterre avait cru mettre fin

aux difficultés égyptiennes lui léguaient des difficultés imprévues et

plus grandes. Elle possédait l’Egypte méditerranéenne, la contrée

lapins vieille en civilisation, la terre grasse dans laquelle le pied

de tous les maîtres successifs, pharaons, khalifes et financiers,

avait laissé une empreinte. Mais par delà s’étendait une autre

Egypte, aux peuples et au sol neufs, qu’on avait conquis en

remontant le Nil vers le mystère de ses sources. Cette nouvelle

Egypte avait été pour les vice-rois, médiatisés dans l’ancienne

par les exigences de l’Europe, un refuge de souveraineté intacte,

une réserve non encore captée de richesse. Ils lui apportèrent

sécurité, quelque justice et un bienfait plus grand encore. L’Afrique,

par un privilège de malédiction, fournissait d’esclaves elle-même et

les autres continents. La traite, son principal commerce, avait

l’un de ses principaux marchés dans le Soudan. Les populations y
payaient le double tort d’être les plus belles de. l’Afrique noire

et les plus proches de l’Asie musulmane où l’esclavage est con-

sacré à la fois par les vices et par la religion. L’Europe commença
à s’émouvoir de ce long crime lorsque les vice-rois d’Egypte

commençaient leur marche vers les contrées équatoriales. Musul-

mans encore, mais assez en contact avec la société chrétienne

pour recevoir d’elle cette pitié humaine qu’enseigne l’Evangile, et

tiers de ne pas se montrer inférieurs aux souverains les plus

civilisés de l’Europe,, ils se déclarèrent contre la traite,, sans souci

de provoquer l’inimitié des trafiquants qui, pour former leurs

convois, dépeuplaient les contrées, et des chefs qui trouvaient

profit à vendre leurs captifs et parfois leurs sujets. Ainsi la civili-

sation, mélange de bien et de mal, inspirait à la fois deux œuvres

contraires aux deux extrémités de cet Etat : dans le Soudan, les

princes égyptiens défendaient les peuples contre la servitude,

tandis que dans la basse Egypte l’usure européenne réduisait les

fellahs à la condition d’esclaves publics pour le profit de l’étranger.

Le mal eut raison du bien le jour où la dette,, absorbant les

revenus publics, ne laissa plus dans le trésor assez pour satisfaire

aux dépenses du gouvernement. Partout où l’Etat paie mal ses

serviteurs, ceux-ci se paient eux-mêmes sur les pays confiés à

^eurs soins, et ceux qui ont commencé à faire argent de leur

pouvoir perfectionnent vite leur art de spoliation. Cette corrup-

tion, plus à craindre dans les pays musulmans où la vénalité ne

répugne pas aux mœurs, menaçait surtout les contrées d’Egypte où
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les gouverneurs étaient, par la distance même, défendus contre la

surveillance du prince. Quand Ismaïl et Tewfic durent se débattre

au Caire contre le déficit, les provinces nouvelles furent livrées à

un arbitraire et à une rapacité horribles. Les populations autrefois

protégées contre les marchands d’esclaves devinrent aussi mécon-

tentes qu’eux, et leur commune colère suscita le Madhi. Quelques

années auparavant, cette agitation autour du prophète eût été une

bulle de fanatisme, formée dans les fonds marécageux du Balir-

el-Gazal et bientôt dissoute d’elle-môme dans l’air calme. En 1882,

pour la percer il eût fallu la pointe de l’épée, mais les troupes,

avec leur solde en retard et leurs cadres réduits, n’avaient plus

de discipline. Le 7 juin 1882, quatre Jours avant les massacres

d’Alexandrie, à l’autre extrémité de la longue Egypte, dans les

gorges du Djebel Gedir, le ûladbi, qu’on espéi*ait surprendre, défait

et détruit 6000 hommes. Dès lors, son influence descend des

montagnes comme le Nil à l’époque des grandes eaux, couvre la

plaine, atteint le Khordofan et lorsque les Anglais entrent au Caire

menace Khartoum. Les Anglais encadrent dans quelques fractions

de leurs solides soldats les moins désorganisés des régiments

égyptiens, ils forment ainsi 10 000 hommes qu’ils confient au

colonel Hicks et dirigent sur Khartoum. Le Madhi ne paraît

pas devant la ville, il semble fuir le chef anglais, l’attire,

l'épuise en vaines poursuites, le cerne et, le o novembre 1883,

l’anéantit à Khasghil. Là les courageux anglais ne peuvent rien de

plus que de mourir à leur place de bataille, sous les coups de

multitudes assez nombreuses pour ne pas paraître diminuées par

les feux les plus rapides et assez étrangères à la crainte pour

courir avec des bâtons sur l’artillerie et la prendre. Les illusions

ont fini avant l’année 1883. Il faut abandonner au Madhi tout

le territoire qu’il occupe, hasarder à Khartoum Gordon pour cou-

vrir l’Egypte et, à l’ahri de ce rempart incertain, refaire une

armée d’égyptiens. Pour ne pas soutenir la guerre avec ses

propres troupes, l’Angleterre a trois raisons : elle ne veut ni ris-

quer ses forces de terre trop peu nombreuses, ni agir encore

comme enterre britannique, ni supporter les frais de la campagne.

Mais ces frais, ajoutés aux dépenses ordinaires que le trésor

égyptien ne pouvait plus solder, joints aux indemnités pour les

massacres et le bombardement d’Alexandrie, vont creuser jusqu’à

la ruine le déficit, et d’autant plus vile (jiie la surface du sol

imposable se rétrécit par l’extension de la révolte. Pour trouver

l’argent de la défense, il faut prendre à celui de la dette. L’An-

gleterre estime que réduire cette dette d’un demi pour 100 suf-

tirait. Le consentement des créanciers est nécessaire, l’Angle-
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terre doit ie demander aux Etats qui les représentent, et, comme
elle interroge rEiirope, elle s’oblige à entendre la réponse de la

Eranee

iM. Jules Ferry était alors premier ministre. Il eut le mérite de

voir juste et de parler net. Prêt à aider le cabinet britannique dans

(( la tâche temporaire », il mit pour condition que la conférence

proposée résolut à la fois la question financière par un sacrifice

imposé aux créanciers et la question politique par un terme fixé

à l’occupation anglaise. Le 16 juin 1884, lord Granville, en échange

du consentement otîert, promeltait d’accorder à la commission de

la caisse un droit de veto sur les dépenses nouvelles, de retirer

les troupes anglaises « au commencement de 1888 », de sou-

mettre à l’Europe un projet pour la neutralisation de l’Egypte a sur

la base des principes appliqués à la Belgique », et un autre pour

la neutralisation du canal. Des réserves, il est vrai, faisaient un

avec les promesses : le contrôle de la caisse était accordé « sauf

dans les cas de force majeure constituant un danger pour la paix

et Tordre », ce qui laissait l’Angleterre maîtresse de sus-

pendre les garanties accordées par elle; de même l’évacuation

se ferait si les puissances étaient d’accord à la considérer

comme compatible avec la paix et Tordre », ce qui permettait

à l’occupant de rester, fût-ce par une collusion avec une seule

puissance. C’est le principe de TAngleterre, quand il lui faut donner

pour recevoir davantage, de prendre au comptant, de promettre à

terme, et de mêler à son engagement des échappatoires qui lui

servent de prétextes pour s’éviter le paiement à l’échéance.

iMalgré tout il y avait là un commencement d’offres, une base de

négociations. L’urgence des circonstances, qui venaient d’arracher

au cabinet britannique une date jusque-là refusée, le déciderait

sans doute à dégager sa parole des retraites qui la rendaient

insaisissable. Ce n’était pas payer trop cher cet avantage que

réduire d’un demi pour cent le capital d’une dette contractée à

un taux de famine.

Jules Ferry pensait ainsi et s’empressa de déposer le 23 juin

sur le bureau de la Chambre la correspondance qui contenait

ces pourparlers. Interpellé dès le 27, il trouva, au lieu d’une

adhésion parlementaire à cette entente diplomatique une répu-

gnance tenace des députés à le suivre. Les moins oublieux de notre

prestige extérieur gardent la mémoire de notre expulsion, non avec

un ressentiment d’hommes prêts à rejoindre leurs adversaires en

des rencontres plus habiles, mais avec une bouderie d’enfants

qui, pour n’avoir pas été écoutés, ne veulent plus répondre, et

préfèrent le plaisir d’embarrasser les Anglais par un refus à
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l’avantage de trouver leur propre gain dans une entente. La masse
continue à ne s’intéresser aux affaires extérieures que par leurs

contre-coups électoraux. Dans les circonscriptions ne parvient que

la rumeur des créanciers hostiles à tout amoindrissement de leurs

revenus. Les grands tinanciers qui ont hypothèque sur le trésor

égyptien n’ont pas de moindres droits sur la presse française et sont

armés pour comhatti'e les candidatures politiques de quiconque ne

ménagerait pas leurs iidéréts pécuniaires. Déjà se noue entre les

manieurs d’argent et les manieurs de suffrages cette entente où,

chacun travaillant pour soi, les politiques aident de leurs votes

les financiers, où les tinanciers aident de leiu' crédit les politiques.

Jules Ferry n’eut pas de peine à comprendre qu’à suivre son pre-

mier dessein il lieurterait des ennemis nombreux et redoutables.

Cela n’eùt pas suffi pour faire reculer cet énergique. 11 a^ait le

courage du bien et du mal qu’il voulait; et, malgré que sa politique

intérieure, en divisant la France par la guerre religieuse, travaillât

à notre faiblesse, il voulait notre grandeur au dehors. Mais engagé

jusque vers sa quarantième année en une campagne de France

contre le second Empire, il n’avait pris son premier et bref con-

tact avec les autres peuples que dans sa légation d’Athènes : ce

n’étaient ni le temps ni le lieu suffisants pour lui donner la vision

totale des intérêts qui mènent le monde. Or seuls les hommes qui

ont cette éducation plénière choisissent les théâtres et les heures

de leur action et imposent les problèmes de leur choix à leur temps.

Ceux qui n’ont pas cette maîtrise reçoivent de leur temps les

questions à résoudre, c’est-à-dire se laissent imposer le choix de

leur travail et la direction de leurs efforts par le hasard ou les

rivaux. Au moment où Ferry parvenait au pouvoir, c’est l’Indo-

Chine qui appelait ses résolutions les plus urgentes. Les circons-

tances n’avaient pas fait autant de l’Egypte sa chose, il était « le

Tonkinois » i
^ non « l’Egyptien ». Il ne voyait pas la même

gloire à donner à la France sur le bord du Nil une part indivise

d’intluence européenne, ou dans l’Asie un empire. Résolu à cette

dernière entreprise et sachant que ses luttes les plus difficiles

seraient contre le Parlement, il ne voulait pas s’affaiblir d’opposi-

tions superflues
;
il sacrifia donc l’Egypte au ïonkin. Ilia sacrifia dès

le 27 juin en s’engageant à ne rien innover sans avoir pris con-

seil de la Chambre. C’était promettre que l’accord avec l’Angle-

terre ne serait pas poursuivi, puisque le sentiment de la Chambre
n’était pas douteux et que la conférence se réunissait le

lendemain.

Là, en effet, et sans même rappeler les pourparlers relatifs à

l’évacuation, le plénipotentiaire français refusa toute réduction

25 OCTOBRE 1905. 24
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d’intérêts. Cette opposition entraîna l’échec de la conférence. Les

créanciers seuls avaient gain de cause. Mais eux-méines doutèrent

bientôt si gagner ainsi n’était pas perdre. Les nouvelles d’Egypte

se succédaient mauvaises, durant la fin de 1884, et, faute de

secours. Gordon, le 2G janvier i88o, avait péri dans Khartouin

emporté d’assaut. Chaque défaite est pour les créanciers la

diminution de leur gage. L’Angleterre, en déclarant temporaire

sa présence, s’est autorisée à ne consentir ni confusion de patri-

moine, ni confusion d’armée entre elle et l’Egypte. Faute des

ressources qu’elle a demandées, elle ne sera ni un codébiteur ni

une caution de l’Egypte, mais le liquidateur d’une faillite. Les

créanciers inclinent aux sacrifices refusés d’abord. L’Angleterre

suivait ces progrès d’une générosité inspirée par la crainte de

perdre. Quand elle les jugea suffisants, elle renoua les négocia-

tions avec les divers cabinets, et al)Outit, le 18 mars 1885, à la

convention de Londres. Un impôt de 5 pour 100 était consenti

sur les coupons des dettes privilégiée et unifiée, un emprunt était

garanti par les puissances. jMais la convention restait muette sur le

départ des troupes britanniques. Cette fois, l’Angleterre a obtenu

sans rien perdre, et la France n’a pas meme sauvegardé les

intérêts particuliers auxquels elle a sacrifié l’intérêt public. Le

silence de l’Etat le plus frustré par l’occupation anglaise en

Egypte avait donné l’exemple de la passivité aux autres puis-

sances. Elles ne crurent pas qu’ayant des intérêts moindres,

elles dussent montrer plus de zèle, et rien ne contribua davantage

à assurer à l’Angleterre la paix dans l’usurpation.

Le cabinet anglais s’occupa aussitôt de refaire une armée

égyptienne. Mais d’avance il renonça pour elle à la reprise des

régions perdues et même à la défense des régions situées entre

Kbartoum et la deuxième cataracte. Le 11 mai 1885, Gladstone

annonçait à la Chambre des communes que la frontière de l’Egypte

était ramenée à Ouadi-Alfa. Désireuse d’ailleurs de concéder les

apparences, à la condition de garder les réalités, l’Angleterre

soumit, pour la neutralisation du canal, un projet à la conférence

qu’elle avait promise et qui s’ouvrit à Paris le 30 mars 1885.

Mais elle oublia qu’elle eût non moins promis la neutralisation

de l’Egypte, et sa vigilance écarta des textes relatifs au canal

toute allusion à la fin de l’occupation britannique. Sa chicane

empêche l’adoption d’un texte sur lequel les autres puissances

se seraient entendues; faute d’unanimité, la conférence se sépare;

la suite des négociations se poursuivra directement de cabinet

à cabinet, et l’Angleterre, cause de ces retards, a tout avantage

à les prolonger, car ils la laissent en possession et libre d’enga-
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gements. Jules Ferry se console de son échec en Egypte par son

œuvre au Tonkin. En effets quand il fut, peu après, renversé par

le Parlement sous le prétexte d’un insignifiant échec à Lang-Son,

en réalité pour avoir franchi le cercle des intérêts et des pas-

sions parlementaires, il put se rendre témoignage qu’il perdait

le pouvoir pour avoir étendu la France. Mais en ce moment
même et dans cette victime d’un grand dessein, apparaît le vice

des préparations improvisées et des vues fragmentaires. Supérieur

aux politiciens qui s’enfermaient dans leurs circonscriptions, mais

enfermé lui-même dans les contrées où il avait abordé, comme
à Troie les Grecs, en brûlant ses vaisseaux, il n’avait pas appris

que, pour conserver l’empire sur un territoire lointain, il ne suffit

pas de le prendre, mais qu’il faut s’assurer aussi les positions d’où

il peut être défendu ou menacé, il n’avait pas rélléchi à la soli-

darité qui doit unir les conquêtes coloniales d’un peuple. Dans

la même année il acquérait le Tonkin et il laissait l’Egypte à

l’Angleterre, il ciéait un établissement à l’extrémité de l’Asie et il

négligeait de garder le canal qui y mène. C’était confier le sort

de notre conquête à la bonne volonté de l’Angleterre.

Notj’e colonie indo-chinoise, nous subordonnant ainsi au maître

du canal, donna à l’Angleterre un motif de plus pour rester en

Egypte et accroître ses prîses sur notre politique. Non que notre

diplomatie ait omis de lui rappeler l’heure. Elle continua à pré-

senter ses arguments, jamais même elle ne se montra plus pres-

sante qu’après l’occasion perdue. Mais la diplomatie est efticace

quand elle est la voix douce d’une énergie assez forte pour devenir,

s’il le faut, violente. La preuve était faite que la France n’avait

pas d’énergie pour l’Egypte, que nos ministres étaient les derniers

prêtres d’un culte oublié par la multitude. L’Angleterre n’avait à

redouter que de bonnes raisons, et elle craint moins les meilleurs

arguments que la plus mauvaise armée.

Le successeur de Ferry aux Affaires étrangères, M. de Freycinet

était le ministre à qui elle avait témoigné le plus de considération

et accordé davantage. Mais alors des hommes d’Etat anglais

avaient cru qu’il exprimait la volonté de son pays : maintenant ils

savent qu’il la supplée. Quand il fait demander à Gladstone,

revenu comme lui aux affaires, de reprendre les pourparlers rela-

tifs à l’évacuation, le chef des libéraux se contente de regretter

que l’offre de départ faite en 1884 par Granville n’ait pas été

acceptée par nous. Quand i! interroge les conservateurs qui

remplacent, quelques mois après, les libéraux, sur l’Egypte,

lord Salisbury répond : « Nous ne cbercbons que les moyens
d’en sortir honorablement ». Reste à savoir si la Grande-Bre-
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tagne tient jamais pour honorable de sortir. Et tout en refusant

de fixer une date au départ, on nous avertit qu’avant d’évacuer,

il faut achever les réformes, constituer une armée commandée
par des Anglais, et faire reconnaître par l’Europe le droit de

l’Angleterre à réoccuper l’Egypte au cas de désordre.

M. de Freycinet a reconnu aux premiers engagements le jeu de

feintes et de retraite : sa dépêche du 8 novembre 188G presse de

coups droits l’adversaire partout où eelui-ei se dérobe. Si le gou-

vernement anglais est résolu à évacuer, il a tout avantage à

annoncer sans retard le moment; si l’Angleterre opère seule les

réformes, il y aura soupçon qu’elle travaille, sous prétexte de sup-

primer les abus, à remplacer les agents français par des anglais;

de même, si les troupes égyptiennes devaient conserver des cadres

anglais, l’évacuation lut-elle accomplie, ne serait qu’une apparence,

il faut recruter, au besoin, le corps d’officiers en Turquie et parmi

les nations européennes; plus le départ des Anglais sera certain

et proche, i^lus la France, sera prête à collaborer avec eux et

à admettre leur retour au cas de désordres nouveaux. Lord

Salisbury n’a qu’une réponse, mais combien cruelle! Î1 oppose

au ministre la Gbambre, et dit à notre ambassadeur que « l’opi-

nion en France s’accommodait sans peine du staUi quo. »

Puis comme il sent l’embarras de discuter en détail, sans être

entraîné à plus d’engagements ou à plus de duplicités qu’il ne vou-

drait, il se rappelle soudain que la Porte est la suzeraine, trans-

porte la négociation à Constantinople, la confie à sir Drummond
Wolf, et ainsi trouve un prétexte à ne pas reprendre avec nous

l’entretien, avant la fin des pourparlers avec le Sultan.

M. de Freycinet était, de nos hommes publics, celui qui avait

occupé le plus souvent et le plus longtemps le pouvoir, passé le

plus de temps au ministère des affaires étrangères. Sa compétence,

contre laquelle l’Angleterre se défendait en refusant le combat,

était en ce moment notre meilleure ressource. Or, la dernière

communication de lord Salisbury ne trouva plus M. de Freycinet

au pouvoir. Il venait d’être renversé « pour une raison de poli-

tique intérieure », comme il le dit et comme il aura l’occasion de

le répéter chaque fois que de nouveau il quittera le pouvoir. Il

note ainsi d’un mot l’un des plus redoutables vices de notre régime,

l’oubli continu des affaires extérieures dans les changements de

cabinets.

Son successeur était M. Flourens, conseiller d’Etat, direeteur

des cultes, depuis peu député, et qui, dans aueune de ces trois

fonctions, n’avait appris à défendre contre les gouvernements

étrangers notre place dans le monde. C’est aussi pour des
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raisons de politique intérieure qu’il avait été choisi, et^par un

hasard il devenait l’hôte du quai d’Orsay. Il y apportait l’habitude

et l’amour du travail, et ce que nul travail ne donne, du bon

sens et du calme. Encore, tout doué qu’il fut, lui fallait-il,

pour apprendre son métier, du temps : c’est-à-dire ce que les

ministres anglais voulaient gagner. M. Flourens porte la poli-

tique de son prédécesseur sui* un théâtre nouveau. A Constan-

tinople, les pourparlers de sir ürummond Wolf avaient abouti

à un projet signé le 22 mai 1887 et soumis à la ratification

des deux Etats. Le départ des troupes liritanniques était fixé

à trois ans; mais l’Angleterre, au cas de « danger extérieur

ou intérieur », se réservait le droit de retarder leur départ,

soit de revenir après être parti; et elle n’offrait cette promesse

que si les autres puissances renonçaient au droit de débarquer

Jamais des troupes en Egypte, sauf dans le cas où le canal serait

intercepté. C’étaient, mises en articles de traité, les prétentions que

lord Salislniry avait prédites à M. de Freycinet. L’obstination

anglaise ne voulait pas être persuadée : sans perdre son temps

avec elle, M. Flourens s’adressa à la Turquie, lui démontra qu’elle

abdiquait ses droits de puissance suzeraine en faveur de l’x\ngle-

terre, et convainquit le Sultan. Celui-ci refusa de ratifier le traité.

L’Angleterre n’avait pas transformé sa possession de fait en pos-

session de droit, mais elle demeurait avec l’apparence d’avoir

otfert son départ et d’être retenue par la mauvaise volonté des

autres. C’est la nôtre qu’elle accusa surtout, nous reprochant de

nous être opposés au traité sans la prévenir, comme si elle nous

avait rien contié quand elle le négociait. L’inanité du grief en

faisait l’importance, il prouvait que l’Angleterre arrivait au

moment où il lui plairait d’oublier ses dettes en nous cher-

chant des torts. M. Flourens réfuta le 18 juillet les accusations

et jugea le traité par une dépêche mesurée et forte. Maintenant

qu’il se montrait apte à la fonction, il était l’heure de la lui

enlever. Le parlement n’y manqua point et dès 1888, le porte-

feuille des affaires étrangères passait à M. Goblet.

L’homme était remarquablement prompt d’esprit, ardent de

caractère, et, puisque c’est devenu un éloge à faire, dévoué à

sa patrie. Mais les professions d’avocat, de journaliste, de pro-

cureur-général, traversées par lui avant son entrée à la Chambre,
ne le préparaient pas à sa charge nouvelle. Alors, et par l’insis-

tance de MM. Freycinet et Flourens, arrivait à terme, après trois

ans de lenteurs, la négociation relative au canal. M. Goblet, pris

de court, fut sans inffuence sur l’accord international qui reçut,

le 29 octobre 1888, les signatures des grandes puissances. Ce
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traité réglemente avec minutie les mesures nécessaires pour

assurer, aux termes de son premier article, la libre pratique du

canal <( en temps de guerre comme en temps de paix à tout navire

de commerce et de guerre ». Mais avant d’apposer sa signature,

l’Angleterre avait fait et renouvelé une réserve écrite. Tout en

qualifiant de « transitoire » et d’ « exceptionnel » le régime établi

en Egypte, elle déclarait ne pas promettre le libre usage du canal

(( pendant la période de l’occupation de l’Egypte par les troupes

de S. M. Britannique ». Ainsi les garanties que les puissances

déclarent nécessaires à la loyauté de la paix et de la guerre,

n’existeront pas tant que l’Angleterre occupera l’Egypte, et

l’Angleterre ne fixe aucun terme à cette occupation. Il y avait là

à l’égard de tout le monde un sans-gêne qui nous offrait une

occasion de défendre la cause commune et de tâter le pouls à

l’Europe. Avec plus d’expérience au service de sa fierté patrio-

tique, M. Goblet n’eut pas manqué de mettre l’heure à profit, il

était homme à chercher sa revanche, mais une année à peine

est passée qu’il a passé lui-méme, et laissé sa place à M. Spuller.

Ni les habitudes, ni les relations, ni les travaux de cet écrivain,

(}ui donnait en toute sa personne la notion de l’épaisseur, ne le

désignaient pour converser avec les cours. Il valait d’ailleurs mieux

que ses apparences, était un faux lourdeau, comme il y a de

fausses maigres, et, confident de Gambetta, il avait parcouru au

moins la superficie des affaires extérieures. Quand il s’installa

au quai d’Orsay en 1889, pour l’administration anglaise d’Egypte

les jours critiques étaient finis. L’invasion madhiste ne s’était pas

avancée par-delà la frontière fixée par Gladstone, le travail

transformait le pays et le trésor devenait assez riche pour suffire

à une conversion de la dette qui, en réduisant le taux des intérêts

à servir, accroîtrait la prospérité. Il fallait le consentement des

Etats qui avaient stipulé des garanties en faveur des créanciers,

l’Angleterre le demanda. Spuller voit renaître, sous la même forme,

l’incident tinancier grâce auquel Ferry avait, en 1885, proposé

un marché à l’Angleterre et obtenu d’elle une promesse d’éva-

cuation. Spuller se promet de ménager cette chance mieux

que son prédécesseur. Il répond à la demande quelle prouve

la prospérité de l’Egypte et que, par suite, « le moment est venu

de rechercher si l’évacuation de l’Egypte n’est pas devenue pos-

sible, dans les prévisions de l’Angleterre qui l’avait tant de fois

annoncée^ ». Mais, cette fois, c’est assez pour que lord Salis-

bury laisse tomber l’entretien et abandonne sa demande : il tient

5 juin 1889. Chambre des députés.
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plus à ne pas faire de réponse qu’à en obtenir une. Et avant que

M. Spuller ait trouvé opportunité pour renouveler la question, la

charge qui lui donnait le droit d’interroger passe, le 17 mars 1890,

à M. Ribot, orateur éminent. Juriste consommé, politique apte

aux plus vastes problèmes, mais neuf dans ceux de la diplomatie,

et qu’on ne laissera pas davantage vieillir dans leur étude.

Rappeler ces noms et ces faits suffit à dire le secret de notre

impuissance. Tous ces liomnies à qui sont confiés, comme au

hasard, les intérêts de leur pays dans le monde, se trouvent

dévoués à leur tâche et s’improvisent haliiles à force de zèle. Le

grief n’est pas contre les personnes, mais contre le système

qui ne leur permet pas de se servir de leurs dons, contre le mal

caduc des crises ministérielles, qui terrasse et renverse les uns

sur les autres ces puissants d’un jour. Que l’on compare les

joueurs. Anglais et Français, de cette longue partie. Les Anglais

ne sont guère que deux : Salisiuiry et Granville. Ils se remplacent

au Foreing-Oftice selon que le parti, conservateur ou libéral, a

la majorité au Parlement. Mais ces dissentiments sur la solution de

tel ou tel problème et surtout sur l’ordre dans lequel ils doivent être

abordés, ne représentent en Angleterre que la différence des tempé-

raments dans une race toute raisonnable. Et la différence des tem-

péraments n’empêche pas la communauté des volontés dès qu’il

s’agit des choses essentielles. John Bull a deux partis comme il a

deux mains : si vigoureusement qu’elles se frottent et frappent l’une

contre l’autre, elles ne sont point ennemies, leurs mouvements
servent d’hygiène à ses jours de calme, font circuler et non couler

son sang, toutes deux restent au service d’un seul et insatiable

estomac, toutes deux travaillent ensemble pour satisfaire les

appétits nationaux, et dès que l’étranger apparait, elles devien-

nent deux poings contre lui. Peu importe que les conservateurs

et les libéraux se remplacent, ils se continuent. La constance

dans l’énergie des passions fait la constance dans le choix des

hommes. Salisbury et Granville étaient cette double expression

d’une même volonté : tous deux également certains que l’occupa-

tion de l’Egypte était un avantage pour l’Angleterre, désireux de la

prolonger, experts à obtenir patience de l’Europe, résolus à

amuser la France par une lutte de lenteur où tout retard

leur profite puisqu’ils possèdent, semblables dans l’habileté el

ne différant que par leur air quand ils servent leur pays par

l’injustice; le libéral Granville s’en excuse presque, le conserva-

teur Salisbury est près de s’en glorifier.

Contre ces joueurs de profession la France a des passants : ils

entrent et sortent, appelés par aventure, apprennent les cartes
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en meme temps qu’ils les abattent, et disparaissent avant la

lin de la partie. Rien ne pouvait favoriser davantage les ministres

anglais. Notre tactique eut été de les poursuivre, de précipitei* les

engagements, d’instruire l’Europe par l’audace de leurs aveux ou

l’embarras de leur silence. Mais comment joindre l’adversaire pai*

une marche sans cesse interrompue, serrer l’entretien quand il

est surtout fait des silences nécessaires à chacun des nouveaux

venus pour s’initier à ce qui a été dit avant lui, à ce qu’il doit

dire lui-méme. Chaque fois qu’enfm la conversation diplomatique

est reprise avec les Anglais, leur réponse ne trouve plus en place

l’interrogateur, et surprend son remplaçant. La lenteur des

spoliés enhardit les ravisseurs, leur épargne les défenses diffi-

ciles, leur rend plus chère une possession si commode. C’est

ainsi que furent perdues les huit années critiques où la nouveauté

de leur usurpation et de leurs promesses les livrait, encore peu

sûrs d’eux-memes, à nos instances et au jugement de l’Europe.

Quand M. de Freycinet redevient, en 1890, premier ministre pour

garder le pouvoir jusqu’en 1893, et apporte à notre politique

extérieure les deux forces dont elle manque le plus, l’expérience

et la durée, il est trop tard. Le cabinet britannique sait non seu^

lement que derrière les efforts de notre gouvernement il n’y a

pas de volonté nationale, mais que cette volonté existe dans toute

rAngleterre pour garder l’Egypte. Désormais il refuse la con-

versation quand on l’interroge sur le départ. L’évidence se

fait chaque jour plus nette que pour lui enlever la récooipense

d’un long effort, la iichesse d’une terre privilégiée, la grande voie

commerciale du monde, aucune sollicitation ne suffira. Les

paroles deviennent de plus en plus rares et basses, comme dans

une chambre mortuaire; et une chose est morte, en effet, le res-

pect d’un grand peuple pour ses promesses.

IX

Laissant la diplomatie à la vaine pompe de ses dernières

prières, l’initiative française va chercher à notre influence une

vie nouvelle et menacer par d’autres voies la domination anglaise

en Egypte.

L’origine de cette action remontait loin. Au temps où Lessep&

préparait à la contrée du canal un avenir de prospérité commerciale,

d’autres Français moins célèbres, non moins utiles, avaient résolu

d’accroître dans cette terre, présent du Nil, la fécondité. Ils

voyaient qu’où l’inondation couvre le sol, la fertilité naît, qu’où

l’eau ne pénètre pas le désert commence. Rs pensaient, en con-
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templant, perdues dans ce désert, les ruines de vastes cités, que

les anciens savaient mieux utiliser le fleuve : car ces villes

attestaient que leurs alentours, reconquis par la stérilité, étaient

jadis fertiles. Ces Français avaient de plus la preuve que chaque

année le don du fleuve est inégal, parfois insuftisant, parfois

excessif; que les faibles crues couvrent seulement une partie du
sol arrosable; que les fortes, au .lieu de déposer lentement leur

limon sur les limons anciens, les emportent tous ensemble à la

mer. Personne alors ne savait que la famine ou l’abondance de

la basse Egypte se décidaient à plus de mille lieues dans les

lacs Nyanza et ïana; les sources du Nil n’étaient, tout comme
dans l’antiquité, familières qu’aux rhétoriciens, c’est à elles que

l’on comparait les choses cachées et inaccessibles. Toutefois

une partie de la vérité apparut quand l’Egypte s’étendit à

Khartoum, où le Nil blanc et le Nil bleu se rencontrent. Alors

fut constaté que leurs crues apportent à toute la contrée en aval

un débordement salutaire quand elles se versent doucement l’une

dans l’autre; dévastateur quand elles précipitent ensemble leurs

masses torrentueuses; inutile quand elles passent séparées par

trop d’intervalles dans le fleuve dont elles ne suffisaient pas, l’une

sans l’autre, à élever les eaux. Comment régler cet ordre des

crues, de façon que leur plénitude calme s’étendît sur toute la

surface du sol arrosable et y déposât tout son engrais? Un Fran-

çais qui avait entrepris cette étude, M. de Lamolte, avait reconnu

dans les cataractes d’anciens barrages, grâce auxquels les Pharaons

gouvernaient la masse du fleuve, dosaient son volume, et préci-

pitaient ou retardaient sa marche. Lamotte proposait de réta-

blir ce que le temps et les hommes, également aveugles, avaient

laissé tomber, et le premier projet ([ui enleva au hasard la fertilité

de l’Egypte était étudié d’accord avec le gouvernement khédivial

lorsque, en 1875, les Anglais parurent.

ils arrivaient au moment où le mystère de l’Afrique était

dévoilé par l’exploration des contrées équatoriales, et la source

du Nil blanc découverte avec le lac Nyanza. Dès qu’ils eurent

place près de nous, ils saisirent comme leur bien nos idées d'irri-

gation, en prétendant qu’ils les réaliseraient mieux :
pourtant ils

ne songeaient pas à occuper la source du fleuve comme la place

naturelle d’où tout son cours pouvait éire régi. Ce furent des

Français encore qui olfrirent à leur pays la possession de cette

place maîti*esse. Au nord du Nyanza la région que le Nil traverse

la première avail, par la beauté du sol et la civilisation des natu-

rels, fait l’étonnement de Stanley : vers cet Ouganda, dès 1878,

Lavigerie dirigea quelques religieux de l’ordre qu’il venait de
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fonder pour l’apostolat africain. Ces Pères Blancs, parvenus

en 1879 dans l’Ouganda, y avaient été devancés de quelques mois

par un missionnaire anglican. Le roi méritait l’éloge donné à

l’inlelligence de sa race par Stanley : il prévit que son pays, où

les Européens commençaient à paraître, serait bientôt, comme il

le dit, « mangé » par eux. S’il devait perdre l’indépendance, il

voulut du moins l’exercer une dernière fois en choisissant à qui

se donner, et estimant les Etats d’après les hommes qu’il avait

comparés, il offrit le protectorat de l’Ouganda à la France.

C’était pour nous l’acquisition d’une contrée vaste et riche,

l’intluence obtenue sur la plus intelligente des races noires,

l’espoir certain d’étendi*e sur les peuples voisins son empire

et le nôtre. C’était surtout la domination offerte sur toute la

vallée du Nil, par le don de la place qui rendait maître du lleuve.

Le capter à sa naissance, dans le large bassin où ses eaux

dorment encore avant de prendre leur course, était mieux et plus

facile que de suspendre sa masse aux cataractes, permettait de

régler plus souverainement sa force, ét faisait l’Egypte tribu-

taire. La traiter en ennemie, tarir à son détriment le fleuve nour-

ricier eût été contraire à notre générosité comme à la justice,

et, de la source du Nil à son embouchure, le sang des peuples,

comme un autre fleuve, aurait coulé dans cette lutte pour la

vie. Au contraire, mesurer aux besoins de l’Egypte le débit des

eaux domptées, mêler ce qu’il en fallait à l’apport du Nil bleu

pour que l’inondation à la fois haute et calme répandit plus de

fertilité et sur plus de terres, était s’attacher l’Egypte par un fait

nouveau qui s’ajoutait à nos anciens titres, par un don sans égal

dont les Anglais ne pouvaient confisquer le mérite. En échange

devenaient faciles à stipuler les avantages qu’un peuple ne mar-

chande pas quand on lui offre la vie assurée et la richesse.

La France abandonna tout cet avenir en refusant le protectorat.

Les ministres de cette époque n’étaient pas de ceux qui tiennent

l’intérêt français pour étranger à leurs fonctions. S’ils n’accep-

tèrent pas le don magnifique, ce n’est pas qu’ils jugeassent cet

intérêt contraire à notre extension coloniale : à peu près au

même moment, ils soumettaient à l’approbation du Parlement le

traité obtenu d’un autre roi nègre par M. de Brazza, et qui nous

ouvrait le Congo. Pourquoi ne firent-ils pas de même pour le

traité plus important obtenu par nos missionnaires? Parce que

déjà le Parlement français n’aurait pu approuver une œuvre de

missionnaires sans se désavouer lui-même. La haine religieuse

devenait la passion républicaine. L’article 7, les décrets de 1880

orientaient la politique contre l’Eglise, et c’est aux ordres religieux
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qu’elle portait ses premiers coups. Et ces moines, dont on com-
mençait à dire que leur apostolat était inutile à la France, auraient

été reconnus comme des conquérants pacitiques, et il aurait fallu

avouer qu’ils se vengeaient des expulsions en offrant à la France

un royaume. Quel royaume valait riiumiliation de le devoir à

des ennemis? Combien, dans cette Chambre préféreraient la tutelle

de peuplades inconnues et déjà suspectes de catholicisme à la

satisfaction de leurs électeurs antireligieux? L’avantage de la

France se trouvait contraire à toute la direction de la politique

intérieure. Perdre une position maîtresse dans le monde était

moins mortel pour les ministres qu’affronter le mot de clérica-

lisme. Leur abstention prouva que la crainte du Parlement peut

être la fin de la sagesse.

Ce désintéressement se trouvait d’autant plus inopportun qu’à

cette époque les amliitions des autres Etats se bâtaient vers les

terres nouvelles de l’Afrique, et ceux qui s’étaient engagés dans

les querelles religieuses, comme la Belgique et l’Allemagne, s’en

libéraient à ce moment, résolus d’employer toute leur force à créer

un domaine colonial. Le concours fut tel que la conférence de

Berlin dut, en 1885, régler ce droit de conquête, prescrire que

l’intention ne suffisait pas pour donner la propriété, et que si les

étendues de l’Afrique étaient au premier occupant, l’occupation

devait être réelle et continue. L’Angleterre seule sembla, comme
la France, mêler à cette ardeur un renoncement. C’est trois

mois après la conférence de Berlin qu’elle ramenait à la deuxième

cataracte la frontière de l’Egypte. Mais, en même temps, elle

prenait pied sur la cote du Zanzibar; y procédait, avec l’Alle-

magne, à une délimitation d’influences; fondait, dans la région

des lacs, la colonie Equatoria et commençait à pénétrer, par une

compagnie commerciale, dans cet Ouganda qui eut pu être nôtre.

Aux compagnies commerciales de l’Angleterre ne manquent, au

besoin, ni les armes ni les officiers de S. M. britannique. Par un

effort de sept années et des violences croissantes comme ses

prétentions, elle réclame la liante main sur le pays. L’élile des

naturels, qui est catholique, soutient la résistance du roi à ces

prétentions étrangères. L’agent de la compagnie construit un fort,

l’arme de canons et organise, avec le concours de la minorité

protestante unie aux musulmans, le massacre des catholiques. Il

consomme ainsi une des conquêtes les plus iniques, les plus hypo-

crites et les plus barbares qui aient ensanglanté les annales d’une

nation pourtant féconde en crimes heureux. Après sept années,

l’Etat anglais recueille le profit des excès auxquels l’Etat est resté

étranger : en 1892, il signera le traité ipii place l’Ouganda sous
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la protecliou britannique et, maintenant que la férocité a produit

son effet efticace, garantit au peuple brisé un régime qui, par

comparaison, est un bienfait.

Pourquoi, si résolue à demeurer en Egypte et à se créer ce

domaine superbe à la source du Nil, la Grande-Bretagne a-t-elle,

par une déclaration publique, renoncé, au noni de l’Egypte, à la

région intermédiaire du Soudan? Si ce n’est point par indiffé-

rence de posséder, serait-ce par calcul raffiné de domination?

Dans son domaine équatorial, l’Anglais est le maître unique et

définitif; dans l’Egypte, il est le détenteur précaire d’un bien qui

appartient à la Turquie. Si le Soudan, naguère égyptien, eût

continué à être considéré comme une partie de l’Egypte par

l’Angleterre, elle aurait, en le reconquérant, travaillé en droit

pour la suzeraineté turque et acquis, pour prix de sa peine, un

droit équivoque, sujet à reprises de la part du propriétaire. Par

l’abandon public du Soudan, elle l’avait replacé parmi ces biens

sans maître que l’acte de Berlin venait d’attribuer au premier

occupant. Si elle était ce premier occupant, elle prendrait pour

elle seule, et le Soudan, au lieu de redevenir une portion de

l’Egypte, ferait un avec les terres équatoriales dont elle avait la

pleine souveraineté. Tout se prépare d’avance pour qu’après la

source, la vallée du Nil soit anglaise. La position maîtresse que

l’initiative de quelques Français avait préparée à la France est

donnée à l’Angleterre par l’habile manœuvre du gouvernement

anglais. îl a recueilli de nous l’idée, il la met en pratique. Une
fois de plus, la pensée française a été une de ces graines ailées

qui, s’élevant de la terre natale, la traversent, stériles encore,

dans les liauteurs des nuages et vont tomber loin d’elle, devenues

fécondes pour un sol étranger.

X

Pourtant la France, jusque-là prépondérante en Afrique, ne

pouvait rester étrangère au partage des régions nouvelles. Mais

tandis que dans les autres Etats la puissance publique, tantôt

unie à l’opinion générale comme en Angleterre, tantôt la gui-

dant comme en Allemagne, tantôt la contredisant comme en

Belgique, exécute un dessein nettement conçu, en France la sou-

veraineté parlementaire reste déconcertée par son ignorance. Et

cette ignorance serait l’inaction si la race des explorateurs ne

suppléait encore par des énergies spontanées et admirables à la

défaillance du pouvoir. Un explorateur est un conquérant : la

même trempe de ténacité use pour lui les obstacles de la
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nature et les résistances des hommes. L’obstination, le pres-

tige, l’adresse avaient aidé quelques-uns de ces passionnés à

joindre, à instruire, à convaincre quelques personnages officiels.

Dans la Chambre un petit groupe s’était ainsi formé, il se disait

colonial, recommandait aux ministres les voyages, les renseigne-

ments de ces pionniers, demandait même, de loin en loin, aux

Chamlires quelques subsides, et les obtenait de la tolérance babi-

tuelle entre collègues pour les fantaisies superflues et les dépenses

stériles qui ne compromettent ni les intérêts essentiels du parti

ni la marche générale des affaires. Or le Parlement se tenait bien

assuré que des covqos échangés dans le désert ou dans la brousse

avec quelques chefs arabes, noirs ou toucouleurs ne nous met-

taient pas en péril de guerre avec les grandes puissances. Mais

l’aide prêtée par les pouvoirs publics à la tentative coloniale sous

la poussée des explorateurs n’était que l’adhésion passive aux

projets de chacun d’eux. Et comme chacun d’eux bornait son

regard et ses plans à ce que peut accomplir l’initiative d’un par-

ticulier sur un point de l’immense continent, tout était ou mena-
çait d’être une œuvre de détails sans ensemble, si ses collabo-

rateurs les plus nombreux n’eussent été des soldats.

Les officiers, que l’espoir de la revanche avait attirés dans

l’armée après 1870, avaient vu à chaque Parlement nouveau,

s’accroître l’aversion pour la guerre, et s’éloigner la chance de

la lutte pour laquelle ils étaient venus sous le drapeau. Cette

épreuve fut pour eux une crise d’âme. Les uns s’accommodèrent

de la déception rude, se laissèrent glisser de la vocation dans le

métier el, faisant leur deuil de l’héroïque sacrifice qu’ils avaient

espéré, devant lequel ils ne reculeraient pas s’il se présentait,

mais que, selon toute apparence, la destinée ne leur apporterait

pas, se résignèrent aux attaches des garnisons permanentes, à la

douceur du mariage et de la famille, et s’accommodèrent à une

existence de paix dans la carrière des armes. Les plus ardents

ne se résignèrent pas à ne pas travailler à la grandeur de la

France. Si elle leur ferme ses vieux champs de bataille sur ses

frontières d’Europe, dans les autres parties du monde et surtout

en Afrique grandit une nouvelle France aux frontières ceintes

d’inconnu, aussi mobiles que celles de l’ancien monde sont fixes,

et dans ces ténèbres environnantes il suffit de porter la lumière

pour étendre la patrie. Cette lutte contre le mystère de la nature

et des races hostiles semble à ces audacieux, qui ne croiraient

pas accomplir tout le devoir sinon par l’héroïsme, une autre

forme du dévouement parfait. Eux seuls avaient en Afrique

des bases d’opération permanentes, l’Algérie, le Sénégal, le
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Congo, confiés à leur garde, et un instrument efficace de succès,

leurs troupes, s’ils les employaient à accroître les territoires

qu’ils étaient chargés de conserver. C’est pourquoi, à mesure
que s’éloignaient les probabilités de guerre européenne, on vit

les plus énergiques des officiers remplir les cadres de l’armée

coloniale et l’élite de cette élite projetei*, préparer, entre-

prendre, partout où elle était envoyée, une conquête de décou-

vertes. C’est par eux surtout qu’elle fut accomplie pendant

rinattention somnolente du Parlement. Les chefs militaires de

nos possessions se trouvaient, par leur vocation même, les

adversaires des timidités qu’ils avaient à prescrire, et laissaient

échapper ({uelqiie chose de ce sentiment dans la manière dont

ils transmettaient leurs ordres à leurs subordonnés, chefs de

cercles ou de provinces. Ceux-ci, à leur tour, ajoutaient à cette

énergie, où déjà se transformait la pensée parlementaire, un peu

de leur propre vigueur quand ils traçaient la besogne aux jeunes

chefs de détachements qui, sur la limite de nos possessions, se

trouvaient en face des peuplades inconnues ou hostiles. Et ces

chefs étaient sollicités sans cesse par leur jeunesse, les forces

qu’ils avaient en mains, les prétextes que fournissaient les

natifs, la tentation d’une gloire personnelle et de l’intérêt

national, à dépasser par leur vaillance les ordres reçus, par

leur marche les frontières assignées. Comme le geste, quand

il s’agit de punir une attaque, de signer un protectorat, de se

défendre contre des périls soudains, doit être soudain comme
eux, il n’y avait pas le temps d’en référer à Paris. La distance

garantissait les hommes d’action contre le frein parlementaire,

leur activité a déjà fait son œuvre avant que l’ordre d’inertie

leur parvienne. Leurs supérieurs, qui dans ces initiatives se

reconnaissent, ont déjà prescrit les dispositions nécessaires pour

en tirer parti quand ils défendent auprès du gouvernement la

conduite de leurs subordonnés. Ainsi la force des choses remet

la décision aux ardeurs les plus jeunes, la solidarité militaire

inspire à ceux qui ont autorité l’approbation des mesures utiles

qu’ils n’ont pas prescrites, la permanence des faits accomplis

s’impose à l’inertie du Parlement.

Or par ces poussées qui se produisent sur toutes les frontières

de nos domaines africains, une œuvre d’unité s’accomplit. Les

régions inoccupées qui touchent les terres françaises d’Afrique

sont au sud de l’Algérie, à l’est du Sénégal, au nord du Congo.

Toutes les expéditions qui partent de ces trois pays s’avancent

les unes vers les autres et convergent vers le lac Tchad. Avant 1893,

nos officiers s’y sont rejoints, de leurs lents et petits pas ont par-
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couru le centre de l’Afrique, et par leurs minuscules conquêtes fait

une seule et vaste possession. L’inconnu maintenant n’est plus qu’à

l’est, dans la bouche d’ombre qui s’ouvre entre l’Afrique française

ou turque au nord et le Congo belge au sud. Déjà nos pionniers

s’y hasardent, pénètrent dans le haut Ouhanghi, touchent au

Bahr-el-Gazal. Et là, dans les efforts du jour ou dans les rêves du

soir, leur pensée déjà pressent les approches d’une autre contrée,

ils songent à un grand fleuve et prêtent l’oreille au bruit de ses

cataractes. Les oiseaux qui, effrayés par leurs pas, ont fui vers

l’Orient se reposent peut-être à cette heure sur les rives du Nil,

dans la région qui n’est à personne. Pourquoi elle ne serait

pas française? Elle le sera s’ils y devancent les Anglais. Le désir

naît en eux que la France, chassée du Nil et de l’Egypte, fasse

sien le Nil au-dessus de l’Egypte. La même amhilion qui avait,

quinze années avant, inspiré les hommes de la prière, ressuscite

dans les hommes de l’épée. Et si elle leur est apparue au pays des

mirages, ils l’ont contemplée avec la foi de la race qui, avec des

rêves, sait faire des actes.

En 1893, Tun d’eux, le commandant Monteil, expose au prési-

dent Carnot le plan d’une marche vers Fachoda. Carnot comprend

que parvenir jusque-là est la seule chance de se faire entendre

par l’Angleterre quand on lui parle d’Egypte; il accepte le projet,

il offre à Monteil de conduire l’expédition. Il n’ignore pas qu’elle

ne peut réussir sans le secret, il sait qu’il faut tout cacher à

l’Angleterre et au Parlement français.

En 1894, Monteil part. La France ne sait rien des préparatifs.

Il est moins aisé de les dissimuler à une nation attentive comme
1 Angleterre. Sans nous devancer de vitesse par une expédition

à laquelle elle n’est pas encore résolue, elle place aussitôt un

obstacle entre elle et nous. Les provinces équatoriales de l’Angle-

terre étaient limitrophes du Congo belge. Cet Etat tout mercan-

tile n’inspirait pas à l’Angleterre d’inquiétudes, mais lui apportait

seulement quelque gêne de frontières dans l’Equatoria. Demander
au Congo belge, dans la région des lacs, une bande de son

territoire pour donner plus de large à l’Equatoria et offrir en

échange au Congo belge le droit d’occuper toute la rive gauche

du Nil entre l’Ouganda et l’Egypte, parut à l’/Viigleterre une com-

binaison doublement avantageuse. Elle est signée le 12 mai 189i.

Comme l’Angleterre cédait par ce traité un territoii’c où elle

n’était pas maîtresse, où ses armes n’avaient jamais paru, la

convention était nulle et ni rAngleterre ni la Belgique ne la

pouvaient opposer à la France si celle-ci parvenait la première

dans la région. Toutefois, pour éviter toute difficulté, même
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celle où nous aimons raison, Carnot négocie aussitôt avec l’Etat

belge, se fait céder le 14 août 1894, les bénéfices du pacte

signé le 12 mai par l’Angleterre, et écarte ainsi la chicane

qui pouvait accueillir Monteil. Mais, quelques jours après, le

Président est assassiné et, avec lui, s’éteint le souffle qui poussait

depuis l’origine toute l’entreprise. Les ministres, confidents de

sa pensée, n’osent plus, quand ils sont seuls, ménager aux

Chambres la surprise ([ue chaque pas de Monteil rapproche. Trop

conscients de l’intérêt français poui‘ renoncer au projet, trop

conscients de la révolte parlementaire pour le poursuivre, ils

s’avisent qu’on le peut surprendre sans le compromettre. L’Angle-

terre et la Belgique sont, avec la France, les seuls Etats limitrophes

de la contrée où il s’agit pour nous de parvenir les premiers.

Comme l’Angleterre s’est interdit d’y pénétrer au profit du Congo
belge, et le Congo belge au profit de la France, nous sommes
certains de n’être pas devancés dans notre marche. L’arrêter

n’est donc pas préjudicier à nos droits qu’un texte garde, en

attendant l’heure où l’action ne sera plus dangereuse. Le colonel

Monteil est arrêté dans sa marche, rappelé en arrière sous pré-

texte de combattre Samory que nos troupes du Sénégal pouvaient

plus aisément atteindre : l’essentiel n’était pas d’arriver vite sur

le Niger, mais de n’être pas surpris trop près du Nil par la jalousie

des Anglais.

Cette condescendance, au lieu de les calmer, leur parut, comme
elle Tétait, une faiblesse. Inquiets de la substitution qui, opérée

entre le Congo belge et nous, nous donnait sur la rive gauche du

Nil un droit créé par eux-mêmes, ils avaient vu dans cette opéra-

tion diplomatique le commencement d’une entreprise effective.

Malgré que Monteil s’avançât à ti’avers les pays du silence, ils

avaient appris ou soupçonné quelque chose. Quand l’Angleterre vit

d’où Monteil revenait sur Samory, elle comprit à la fois combien

nous l’avions menacée et combien nous la redoutions. Elle crut

donc opportun de se garantir contre de nouvelles tentatives en

augmentant nos craintes, et couper court aux secrètes menaces de

nos hommes d’Etat par une meuace assez publique pour avertir

notre Parlement. Depuis sept mois, Monteil avait commencé sa

marche de retour, quand, le 28 mars 1895, le cabinet britannique

se faisait interroger à la Chambre des communes sur « les

empiétements de la France sur le haut Nil », et sir Edward

Grey, sous-secrétaire d’Etat aux affaires étrangères, prononçait

ces paroles : « Toute marche en avant d’une expédition française

partie de l’Afrique occidentale et pénétrant en vertu d’instructions

secrètes sur un territoire sur lequel nos droits sont notoires
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depuis si longtemps ne serait pas seulement un acte inconsistant et

inattendu, mais il doit être parfaitement compris du gouvernement
français que ce serait un acte non amical et qu’il serait considéré

comme tel par l’Angleterre. »

Gela revenait à dire que, malgré la conférence de Berlin, tout

territoire était anglais quand il était déclaré tel par l’Angleterre,

n’y eùt-elle jamais envoyé un liomme pour y planter son drapeau.

La prétention était aussi injustifiée que la menace était brutale.

A M. Hanotaux, devenu notre ministre des affaires étrangères,

appartenait de réfuter le sophisme, il le fit avec une précision

irréfutable. Au Parlement appartenait de sanctionner les paroles

par des actes; mais, moins que jamais il songeait à exercer nos

droits, il avait été au bout de son courage en permettant qu’on les

affirmât. C’était trop encore pour l’Angleterre. Elle savait l’invali-

dité des arguments par lesquels elle se réservait les régions non

encore prises par ses armes, elle redoutait une autre surprise qui,

plus persévérante, nous pouvait porter sur le Nil. Seule une occu-

pation du territoire éteindrait, et pour jamais, le conflit. Dès 1895

le gouvernement britannique la prépara.

D’abord conquérante comme le flux, puis immobile comme la

mer étale, l’invasion madliiste touchait à l’heure du reflux. Le

madhi ne semblait plus irrésistible, si l’Angleterre n’avait à

combattre que lui. Mais, par la prise du Soudan, elle achèverait

d’enfermer dans des possessions anglaises l’Abyssinie, déjà cernée

par l’Egypte et l’Equatoria. Si ce pays, pour défendre son indé-

pendance, unissait ses forces à celles du Madhi, l’Angleterre

aurait à soutenir le poids d’un peuple belliqueux. Elle en avait

éprouvé la force quelques années avant, dans son expédition

contre Théodoros, et le souvenir de cette guerre n’était pas effacé

dans la mémoire des Abyssins. Sans doute, une race chrétienne

comme la leur devait répugner à une alliance avec les musulmans

contre un Etat chrétien, mais ce scrupule ne pouvait paraître une

suffisante garantie à ceux qui, dans l’Ouganda, venaient de faire

pacte avec les marchands d’esclaves contre les catholiques.

D’ailleurs, pour tirer de sa domination sur le Nil tous les avan-

tages, il fallait à l’Angleterre un pied en Abyssinie. Ce n’était

pas assez de capter le Nil blanc à sa source. Le Nil bleu qui, à

Khartoum se réunit à ce Nil blanc prend sa source en Abyssinie

et c’est le Nil bleu qui charrie le limon le plus riche. Des travaux

que la nature des lieux rendait faciles permettraient de régler

à sa source, au lac Tana, le débit du fleuve. La puissance qui gou-

vernerait à la fois les eaux au Nyanza et au Tana mélangerait

donc à son gré leur double cours, et à partir de Khartoum
25 OCTOBRE 1905. 25
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serait la maîtresse de la fertilité dans toute la vallée du NiL.

Pour prendre ces libertés avec l’Abyssinie, il fallait lui

enlever un peu des siennes, et comme elle ne les abandonnerait

pas de son gré, l’affaiblir. L’Angleterre, selon la règle constante

de sa politique, chercha à faire faire la besogne ingrate par

d’autres. Les jeunes ambitions de l’Italie s’étaient rencontrées à

point. Devant elles, l’Angleterre fit comme un de ses sergents

recruteurs qui, devant les casernes de Londres, goguenards et

paternes, faisaient aux passants les plus alléchantes descriptions

du bonheur militaire, et poussaient les jeunes gars à revêtir

runiforme. L’Italie, crédule aux ruisseaux de lait et de miel,

espéra trouver dans l’Erythrée la douceur du ciel et la richesse de

la terre, elle aborda au rivage embrasé et stérile, mais d’où elle

voyait s’élever, avec les plateaux abyssins, les pays arrosés, les

climats rafraîchis, les sols fertiles, territoires du négus. Ainsi

par la lassitude de leurs souffrances et la tentation de leurs

cupidités, les Italiens furent conduits à la guerre contre Ménélik.

L’issue trompa les calculs de l’Angleterre. Elle avait compté, sinon

sur la victoire des Italiens, au moins sur la constance romaine

à user la mauvaise fortune. A Adoua, l’Italie fut battue dans une

rencontre qui rappela celle où l’armée d’Hicks avait été détruite :

même surprise, même pullulement indéfini de masses sans peur,

sous lesquelles disparaissent, submergées, les troupes euro-

péennes avec leur tactique et leurs armes. Les Italiens ne furent f

fidèles qu’à la moitié de leurs traditions; après cette nouvelle

bataille de Cannes, ils remercièrent leur général de n’avoir* pas

désespéré, mais ils désespérèrent eux-mêmes et firent la paix

avec Annibal.

L’agression, la défaite, la retraite étaient l’œuvre de Grispi.

L’homme avait été contre la France^ si haineux sans cause, si*

provoquant sans mesure, que cette dure leçon était pouF? la

France une sûreté. Ménélik, avait rendu nos Alpes plus inviola^

blés en défendant si bien ses montagnes. Sa simplicité dans la

victoire, qu’il accueillait sans étonnement comme une compagne

naturelle du courage, et sans orgueil comme une fille capricieuse

du hasard, le montra digne? de la fortune et supérieur à elle.

Il nous parut soudain et à la fois un grand prinee et un ami.

Lse yeux de la foule se reportèrent vers cet ‘Orient où ils ne

pouvaient contempler* la terre abyssine sans revoirdes régions

vo’sines. Nos « Africains » avaientigardé leur foi dans la marche

au Nil. La?veille encore ils étaient moins perdus dans les soli-

tudes de leurs brousses, de leurs forêts ou de leurs marais que

dans l’indifférence de Paris; à ce momenf, ils se sentirent moins -



AFFAIRES D ÉGYPTE ET DE FRAA'CE 87

'éloignés (le l’opinion et redoublèrent d’eiïoris auprès des puis-

sants (|u’i!s jugeaient accessibles. Au p!an primitif, les circons-

tances apportaient une importance et des chances nouvelles.

Ménélik n’ignore pas que les troupes italiennes étaient une avant-

garde anglaise. C’est pour lui un intérêt vital de rompre le cercle

dans lequel il deviendra captif si les Anglais s’étendent de

l’Egypte à l’Ouganda, et la France est le seul Etat qui puisse les

y précéder et assurer à l’Abyssinie une porte ouverte dans ce

mur de prison. Ménélik rendrait donc service surtout à lui si,

en même temps qu’une expédition française s’avancera vers la

rive gauche du Nil, une expédition abyssine descend des monta-

gnes vers la rive droite du fleuve. (Juand les deux nations se

seront établies ensemble dans une région jusque-kà abandonnée

à la I)arbarie madbiste, l’Angleterre sera plus disposée à res-

pecter leur droit, et si elle le conteste, les deux nations seront

plus fortes pour le défendre. Si une entente avec l’Abyssinie nous

donne pour auxiliaires une race d’hommes autrement guerrière

que les Egyptiens, exaltée par ses derniers succès, et si, durant

la longue période où les guerres se peuvent préparer sans rup-

ture, nous envoyons à l’Abyssinie des instructeurs et des armes,

les chances les meilleures ne seront pas pour les quinze ou

vingt mille Anglais hasardés en Egypte. Si enfin nous mettions

à profit l’amitié de Alénélik pour faire, d’accord avec lui et à

son profit comme au nôtre, l’aménagement du Nil bleu, nous

nous assurerions sur les destinées de l’Egypte une puissance

naturelle, simple et forte comme celle des éléments, et contre

celle-là, aucune influence politique ne saurait jamais prévaloir

ni se révolter.

Ces idées, ces espérances à ce moment flottaient dans l’air,

elles passaient au-dessus de la masse parlementaire sans qu’elle

y prêtât attention et qu’elle les tînt en défiance, elles agitaient

d’une fièvre patriotique une petite troupe de Français dévoués

à notre grandeur.

Si le dessein était démesuré, que dire de celui qu’au même
instant formait l’Angleterre? Avertie par la défaite de l’Italie

qu’il lui fallait compter sur elle seule, elle se décidait à faire

tout l’effort nécessaire au succès, mais voulait poursuivre des

résultats tels que l’effort assurât pour jamais sa prépondérance en

Afrique. Ce n’étail plus assez de se rendre, par l’occupation du

Soudan, maîtresse unique dans loute la vallée du Nil et de joindre

la colonie du grand fleuve à la colonie des grands lacs. Là elle

se voyait plus voisine déjà du midi africain que du nord, de

•ce midi qui était encore anglais. Elle osa le projet de réunir
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toutes ces possessions par un chemin à elle, de construire une

voie ferrée du Gap au Caire. Instrument de paix et de guerre,

cette route, tracée à travers les régions les plus fertiles et les plus

peuplées d’Afrique, assurerait à l’Angleterre le transport du trafic

entre tous ces pays et l’Europe, en même temps qu’elle accroîtrait

leur richesse, aiderait l’Angleterre à se défendre, compenserait

pour elle la faiblesse des troupes par la promptitude des con-

centrations, permettrait aux forces britanniques d’être partout

présentes aussitôt qu’il le faudrait, de vaincre les révoltes de

forces plus nombreuses mais plus lentes à mouvoir. Quelle audace

d’entreprise, mais quelles provocations à la mauvaise fortune,

que d’ennemis menacés à la fois, èt qu’il faut vaincre tous sous

peine d’échouer! Battre les multitudes madhistes, contenir l’Abys-

sinie, imposer à la France, forcer le passage à travers les pos-

sessions portugaises, conquérir les républiques du Transvaal et

de l’Orange, voilà à quoi s’engage la Grande-Bretagne.

Des deux projets que l’Angleterre et la France ont conçu en

même temps, et dans lesquels s’exalte et s’inspire la rivalité des

deux peuples, celui de l’Angleterre est hardi au point de sembler

chimérique, celui de la France est par comparaison simple et

facile. Mais la manière dont l’un et l’autre s’exécuteront apporte

une fois de plus la preuve que ce qui rend folle une entre-

prise, ce n’est pas son étendue ni ses difficultés, mais la dispro-

portion entre les forces qu’elle exige et celles dont ses auteurs

disposent. Si vaste soit-elle, elle est raisonnable quand elle trouve

des énergies assez puissantes pour la soutenir. Toute modeste

qu’elle paraisse, elle est chimérique si les courages sont encore

plus faibles que les désirs.

Etienne Lamy.

La fin prochainement.
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Entre la pluie et le froid. — Les préoccupations de l’esprit public. — Savor-
gnan de Brazza. — Son caractère. — Deux formules de colonisation :

Brazza et Stanley. — Déclarations de Stanley au Congrès international

des Sociétés de géographie à Londres. — La lignée de Dupleix. —

-

L’école de Brazza. — La divulgation des rapports sur le Congo. —
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gnac. — Ceux qu’on estime. — La carrière d’un philosophe chrétien :
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La vie parisienne a eu, cette année, quelque peine à reprendre^

Après un été dont la fin avait disparu sous des pluies persistantes,

l’automne a fait ses débuts sous un froid prématuré. Il en résulte

quelque surprise dans la mise en train de la marche coutumière.

Et puis l’attention publique a été détournée plus que d’habitude

de ses ordinaires occupations. Par l’imbroglio marocain d’abord,

et plus récemment, par la désolante polémique inaugurée autour

de la mission de Brazza, avec une intempérance où il n’est pas

difficile de découvrir une manœuvre politique encore plus qu’une

querelle personnelle. Le mal devint si menaçant que l’on se

résigna, enfin, à arrêter ces manifestations désordonnées. L’una-

nimité des regrets de la France et du monde, exprimés devant le

cercueil du grand explorateur au jour de ses obsèques nationales,

y contribua sans doute. C’est un dernier service que ce Français

d’adoption aura rendu à sa nouvelle patrie.

La personne de Savorgnan de Brazza était difficile à coin-
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prendre et à juger au premier abord, parce qu’il était la bonté

meme et que la bonté se défend par un masque de pudeur et de

délicatesse, (^ette bonté était chez lui finement moralisatrice et

complexe : il n’est pas étonnant que Stanley s’y soit trompé,

Livingstone n’eiit point commis cette erreur!

Ce qui frappait à la première rencontre, c’était son regard

doux et un peu voilé, comme ce qui le caractérisait dans l’inti-

mité, c’est son attitude envers les siens. Ils les couvait de ce

regard plein de douceur, et les caressait d’un son de voix toujours

ému et que la présence des étrangers, même les plus sympathi-

ques, faisait trembler un peu plus encore. La simplicité de son

accueil était exquise : la première fois que l’on était admis à le voir

de près dans son milieu familial, il savait vous mettre à l’aise sans

même avoir besoin d’employer la parole, avec la seule expres-

sion d’une physionomie toute bonne et toute curieuse à la fois.

Il ne rappelait en rien l’explorateur désireux de montrer son

œuvre supérieure à celles de tous ses rivaux. Nous connaissons

tous ce type fréquent et commun, fort commun,- hélas ! de voya-

geur venu de pays lointains, qui, fier de sa trouvaille, déclare

qu’il a découvert le plus beau pays du monde, que tous doivent

s’y rendre pour faire fortune, et que si la colonie qu’il a donnée

à sa patrie n’est pas la meilleure de toutes, ce n’est vraiment pas

sa faute. Ceux qui entendirent M. de Brazza parler devant des

chambres de commerce au retour de l’un de ses voyages, se sou-

viennent de la formule qui lui revenait aux lèvres et qui attestait

à la fois sa modestie et son souci du bien public : « Ne croyez pas

que mon œuvre ait tant d’importance, ni qu’il soit facile de tirer

parti des pays que j’ai découverts. N’allez au Congo qu’avec beau-

coup de capitaux, et avec beaucoup de précautions. Il y a bien

d’autres colonies dans lesquelles il est plus facile défaire fortune.

Soyez prudents
;

il faudra longtemps encore pour que cette décou-

'verte porte ses fruits. » Jamais il ne se départit de cette loyauté.

J’ai quelque regret qu’un grand orateur ait fait, sur la tombe de

Brazza, un parallèle entre la générosité du Latin qui excite l’en-

thousiasme et le sens pratique de l’Anglo-Saxon qui force l’estime.

Je le déplore en particulier pour les Anglo-Saxons qui, le plus

souvent, sont mieux honorés en considérant Livingstone comme
leur véritable représentant de colonisation. Il fut, hélas! des bar-

bares parmi les Latins, — à supposer que les Français soient bien

des Latins; mais le sens pratique a aussi fait ses preuves chez les

diommes de notre race, témoin les Biclielieu, les Colbert et tant

d’autres. La rêve généreux, pas plus que la juste vue des réalités,

n’est l’exclusif apanage d’une race, et ces sortes de classifications

Tisquent "de fausser l’esprit public en attribuant à telle ou telle
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personnalité en vedette une valeur représentative poussée jusqu’à

l’exagération.

Ce qui est vrai^ c’est que les qualités des uns prennent plus de-

relief par le contraste des détauts d’autrui. L’un des maîtres de

la science coloniale m’assurait n’avoir jamais ressenti un plus vif

accès d’admiration pour Brazza que le jour où il entendit Stanley

prendre la parole à Londres, au (congrès international des Sociétés

de géographie. Stanley y fit «entendre, au grand scandale de ses

compatriotes d’Amérique et d’Angleterre indignés, la dure et

froide théorie de ses pratiques coloniales d’Afrique : et l’antithèse

s’imposait tellement à tous les esprits qu’un vieil Anglais s’écria :

« Ah! pauvre Livingstone, que dirais-tu si tu étais ici... » Puis,

se reprenant : « Et le Français Brazza dirait comme lui. » Il était

question de colonisation africaine : plusieurs orateurs français

et allemands avaient parlé des droits des indigènes, de nos devoirs

de douceur, de l’avenir des races de l’Afrique. Stanley, les mains

dans les poches, monta tranquillement sur l’estrade où Fon venait

de développer tant de belles pensées et on l’entendit déclarer,

sans l’omhre de précautions oratoires, qu’après tout, dans l’œuvra

delà colonisation, il fallait jouer des coudes et se débattre comme
dans une partie de criquet, que nécessairement dans ce jeu il

devait y avoir bras et jambes cassés, mais que c’était la rançon

du progrès lui-même. On lui pardonna son prodigieux sans-gêne

en faveur de sa vaillance, — de cette vaillance si coûteuse aux^

malheureux indigènes d’Afrique. Mais il avait visiblement « jeté

un froid » sur l’assemblée. C’est ainsi que, dans l’esprit des audi-

teurs, Brazza bénéficia, ce jour-là, de l’apparition familière et

publique de son rival.

Cette vie de Brazza est une des plus belles que l’on puisse citer

à l’honneur de la colonisation française. Elle n’est pas nouvelle

dans l’histoire de l’expansion de notre race, et bien que le célèbre

voyageur soit entré dans la communauté française par la natura-

lisation, il représente, aussi bien et mieux peut-être que les*

meilleurs de nos explorateurs, ce qu’il y a de généreux, de délicat

et, si l’on veut, d’un peu chimérique dans l’esprit français.

Appliqué à la conquête morale des autres races, il est bien de la

famille de nos premiers pionniers du Canada, qui gagnaient la

sympathie des Indiens au lieu de s’imposer à eux par la force . Il

est bien de la .lignée de Dupleix, qui savait s’assurer la sympathie

des indigènes pour servir les intérêts de la patrie. Et il n’est pas

superllu d’ajouter que toutes ces vertus pacifiques se sont trouvées

sous la tunique du soldat et que Brazza a ainsi démenti le

sophisme courant d’après lequel un homme destiné au métier des

armes est exempt de douceur et d’humanité.
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Il lit ses débuts d’exploration, jeune et brillant enseigne de

vaisseau, sur la terre d’Afrique, donnant, dès cette époque,

d’admirables exemples d’humanité, et il est mort dans ces mêmes
parages, après y avoir fait une apparition tragique comme défen-

seur des indigènes qu’il avait aimés et comme justicier de deux

fonctionnaires qui avaient méconnu son exemple. Les vieillards des

peuplades du Congo qui avaient, il y a plus de trente ans, com-
mencé à personnifier et à aimer en lui la France, purent croire, en

effet, en le voyant apparaître comme défenseur, qu’il n’avait point

menti en leur disant que notre nation règne par la douceur et

réprouve la cruauté. Telle est l’unité de sa carrière.

Nous n’avons pas à redire ici en détail Thistoire de ces mémo-
rables explorations de Brazza; mais quoi de plus beau, par

exemple, dans sa carrière, que l’épisode de la fondation de Fran-

ceville et de Brazzaville. Pendant cinq ans, de 1879 à 1884,

Brazza inspira du feu de son ardeur patriotique d’admirables col-

laborateurs, Jacques de Brazza, de Chavanes, Dolisie, Fourneau,

de Lastours, Decazes. Il faisait l’école au Congo et préparait des

générations de vaillance qui nous ont donné, plus ou moins, dans

la direction du Tchad, une compensation à d’autres mécomptes.

Plus tard, commissaire général du gouvernement français, il ins-

pire de nouveaux explorateurs; ce que nous perdions vers le sud,

nous pouvions espérer de le recouvrer vers l’Oubanghi, la Sangha

et le Chari. C’est cette œuvre de revanche pacifique que devait

incarner M. Gentil, avec un dévouement enthousiaste et un sens

pratique qui s’alliaient merveilleusement.

Brazza suivait avec une passion que tempérait sa modestie et

sa sévérité pour lui-meme toutes les tentatives de ses continua-

teurs, qui étaient comme une période décisive. Il ne ménagea à

aucun d’eux les encouragements et les conseils. C’est grâce à lui

que la vallée de la Sangha échappait à l’Allemagne. On sait qu’il

étudiait depuis plusieurs années les moyens de nous rendre la

liberté douanière sur notre territoire du Congo, c’est-à-dire de

tourner à notre avantage son œuvre de pacifique conquête et celle

de ses compagnons. C’est bien là ce qu’il reste à achever de son

œuvre si belle. Nous sommes maîtres en Afrique occidentale d’un

va«te territoire dont les richesses sont infiniment variées : mais,

hélas ! dans toutes ces colonies où l’exploration, la construction

des routes, l’organisation d’un état social et administratif, ont

coûté tant de vies françaises, ce sont les commerçants étrangers

qui foisonnent et recueillent les bénéfices.

On ne saurait stigmatiser avec trop de sévérité le prurit de

dénigrement qui a déchaîné la tragique querelle entre Brazza

mort et son successeur malade. Qui peut dire si Brazza eût pure-
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ment et simplement mis an net à Paris ce qu’il avait écrit au
Congo? Le grand homme aurait sans doute, ici, flairé les pièges

politiques qui se tendaient sous sa passion, mieux qu’il n’avait

éventé au Congo les pièges de coterie dont il était entouré. Il

aurait vu qu’une campagne contre la politique coloniale en

général et en soi était de longue date en préparation, et que ses

auteurs n’attendaient qu’un prétexte pour déchaîner leur élo-

quence. Cette perspective de servir d’instrument aux desseins

d’un parti lui eût assurément inspiré un vif sentiment de dépit,

peut-être meme plus que du dépit. Les circonstances lui auraient

certainement suggéré une réserve que ses collahorateurs n’ont

point imitée, et une passion du bien public qui eût étouffé toutes

les petites passions de là-bas. Mais il est tombé trop tôt, et

certains des enquêteurs dont il était accompagné n’ont pas pu
prendre sur eux de revoir, de vérifier et d’atténuer l’œuvre faite

sur place alors qu’il était en proie à un sentiment exalté de

justice qui mène si souvent les humains à l’extrême. Ils ont

préféré jeter dans la lutte des partis une arme qui devait peut-

être dans leur pensée servir à venger certaines déconvenues et

certaines rancunes. C’est cela que Brazza n’eût point toléré et

c’est pourquoi les rapports rédigés au Congo, et qu’une coupable

indiscrétion a livrés en pâture aux passions politiques, ne doi-

vent être considérés, pour tout esprit sage et non prévenu, que

comme des notes préparatoires dont le chef devait se servir pour

porter un jugement mesuré et sage.

Cette inopportune discussion ne peut, en rien, ternir la gloire

de cet homme de bien qui fut un grand homme d’action. On dira

toujours qu’il a conquis à son pays, par fliabileté, la persuasion

et l’endurance du mal, un empire que la diplomatie de ce pays n’a

pas su garder. Ce n’est pas un spectacle ordinaire que celui de

cet explorateur né en Italie, se jetant au service de la France,

rêvant de lui donner la |)rimauté sur les bords de ce magnifique

fleuve du Congo, — et d’une diplomatie qui se laisse leurrer par

des invitations d’un internationalisme fait pour nous dépouiller!

Comparer les admirables expéditions de Brazza, envoyé par la

France Etat souverain, et celles de Stanley, d’abord envoyé d’un

journal, puis mandataire d’une association, et constater que c’est

le représentant du journalisme et de l’association qui a pris le

dessus tandis que l’explorateur envoyé par une puissance souve-

raine a été spolié du fruit de ses peines, tel est l’exemple qui

devrait nous faire toucher du doigt ce qu’à nos qualités s’ajoutent

d’inexpérience ou de légèreté pour nous en faire perdre trop sou-

vent le légitime bénéfice. Après beaucoup d’autres, c’est une

leçon ti*ès significative que nous laisse la vie de Brazza.
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C’obt aussi un exemple, — celui du désintéressement politique,

-— que nous laisse M. Godefroy Gavaignac qui vient d’être enlevé

subitement à raffection des siens, juste au moment où la dure

expérience des institutions et des hommes pouvait orienter sa

pensée vers des horizons plus lumineux.

Il débuta, en réalité, dans riiistoire quand il n’était encore

qu’élève de cinquième, en 1868. Il était lauréat du Concours

général, et le prince impérial présidait la solennité de la distri-

bution des prix. A l’appel de son nom, le fils du général Gavai-

gnac, proscrit au Deux-Décembre, refusa de recevoir sa couronne

des mains du fils de Napoléon III. Il semble que la vie ait voulu

venger le petit prince en ne, permettant pas à M. Godefroy Gavai-

gnac \\e remplir tout son mérite.

Certes, bien des questions le séparaient de nous. Et, pourtant, il

suftit d’avoir Tâme droite pour rendre justice à cette conscience

d’bonnête homme qui ne transigea pas avec ce qu’il crut

son devoir. Il est moins difficile de remplir son devoir que de le

connaître, a-t-on dit. Et, h notre sentiment, M. Gavaignac se

trompa quelquefois sur le sien. Mais dans la conduite de sa vie,

il se tint à une telle distance des petits stratagèmes, des louches

intrigues et des volontaires trahisons, qu’à le considérer dans sa

loyale probité, on éprouve une des rares joies que la vie contem-

poraine nous réserve : celle d’estimer un adversaire ou un dissident.

'Nos lecteurs ont trouvé, dans cette même livraison, le dernier

article écrit pour nous par M. Amédée àle ‘Margerie. Le doyen

honoraire de la Faculté catholique des' lettres de Lille est mort,

en effet, le 24 septembre, en Normandie, chez une de ses filles,

mariée à M. Jules Autfray le vaillant député de Paris. Il ne faut

pas songer à dénombrer complètement tous les ouvrages, toutes

les brochures, tous les articles sortis de sa plume féconde. La

simple bibliographie en occuperait plusieurs pages. De saint

Bonaventure à saint François de Sales, en passant par les mora-

listes anciens, par les philosophes contemporains, par La Fon-

taine, Joseph de Maistre, Gratry, Taine, Fouillée, Mgr'd’Hulst, il

a traité d’innombrables sujets avec une érudition, une compé-

tence, un style qui lui valaient la considération des spécialistes

et l’attention fidèle des lecteurs. Il avait l’art de donner à ses

études les séductions de sa personne. Avec lui, le philosophe et

l'homme du monde ne se séparaient point, et ses raisonnements

ne fatiguaient personne parce qu’il savait les accompagner, au

bon endroit, de l’encouragement d’un sourire. On le caractérisera
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surfisamment, au point de vue littéraire, em disant qu’il passa; dix.

ans à traduire Dante en» vers français. L’allemand, l’anglais,

Titalien, l’espagnol lui étaient familiers, et son ardeur au travail,

servie par de tels instruments, lui permit de dire son mot sur

toutes les questions qui' passionnaient les esprits.

Eml871>, sous l’œil des Prussiens, il fit, à Nancy, un cours

sur la restauratiom de^ la. France, indiquant avec courage les

conditions auxquelles un peuple se relève. C’est dans la capitale de

la» Lorraine* que, vingt années durant, il professa la philosophie.

Puis, quand se fondèrent les Universités catholiques, il consacra

sa vie à celle de Lille, où il continua, son apostolat intellectuel.

Esprit éclectique, philosophe ordonné, fm lettrév il écrivait avec

beaucoup de charme. Caractère doux, bienveillant et ferme, il

n’abdiquait jamais les droits de la vérité, tout en demeurant

courtois. Très accueillant, mélomane passionné, il s’intéressait à

tout, ou poussait la bienveillance jusqu’à en donner l’illusion.

Grand marcheur, alpiniste fervent, beaucoup de ses études ont été

composées au hasard des chemins.

Mais il était par-dessus tout un admirable chrétien. Il traversa{

une épreuve terrible, en 1903, lorsqu’en route vers un château:

dui Limousin où il devait célébrer ses noces d’or, entouré de

cinquante enfants et petits-enfants, il eut la douleur de voir

mourir sa femme dans un. hôtel de Tours. Une âme trempée

comme la sienne est seule capable de supporter de tels coups

sans défaillir. De sa douloureuse blessure, il sut encore tirer plus

de bien pour les autres. Cependant, on eût dit qu’il prévoyait

la lin prochaine de la séparation que Dieu luL avait imposée. A
quelqu’un qui lui' parlait d’espoir, à propos de cette Vie du comte

de Lamhel quTi venait d’achever en pleine maîtrise de pensée et

de plume, il répondit : « Non, on dira de cet ouvrage qu’il fut

écrit, sur un- mort, par un mort. » Le lendemain de ce jour, il

expirait.

Dans son premier ouvrage sur le Mysticisme chrétieiv et saint

Ikjnaventure

^

il avait écrit : « Le vrai mysticisme n’est pas autre

chose que l’amour servant de principe à tous les développements

de la vie humaine, et produisant sur chacun d’eux l’imion de

l’âme avec Dieu. » Et je ne sais pas de meilleur résumé de sa.

caiirière et de sa vie.

Un des derniers survivants de l’ancienne Facullé de lliéologie

catholique à la Sorhonne vient aussi de disparaîlre, après de longues

années de relraite, où il essayait de Iromper, par des éludes sans

ré[)i(, des loisirs ([ui pesaient à son aclivité. Mgr ]\Iéri(.*, ([ui fui.
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pendant longtemps notre collaborateur, dirigeait naguère encore

une Revue du monde invisible, où il essayait de mettre au point,

avec mesure, les débats très délicats que soulèvent les questions

si controversées du Merveilleux et de la Science. C’est sous ce

titre même, qu’en 1887, il publiait son étude sur l’hypnotisme.

A cette époque, c’était une audacieuse hardiesse d’essayer de

parler, dans un esprit également traditionnel et scientifique,

des nouvelles découvertes qui bouleversaient le monde savant.

Mgr Méric, que ses études avaient souvent engagé en des parages

voisins, aborda de front la question et n’en parla qu’après une

étude et des expériences personnelles.

Grâce à la haute situation que lui avait fait son passage écla-

tant à la Sorbonne, il put pénétrer, en observateur attentif, dans

les cliniques du docteur Charcot, à Paris, et du docteur Bernheim,

à Nancy. Pendant plusieurs mois, il se trouva donc en plein foyer

d’études, et l’on peut dire que le livre où il xésuma ses réflexions

élargit le sillon de la pensée religieuse. Il prit, en face de phéno-

mènes extraordinaires, la seule attitude qui convienne au catho-

lique : attendre avec intérêt et confiance les découvertes de la

science en leur apportant aide et concours, afin de faciliter l’éclo-

sion de la vérité complète. Il concluait nettement ainsi : « Ce que

nous ignorons dépasse, comme l’infini, ce que nous croyons

savoir. Soyons modestes. Il faut donc attendre et se défier des

solutions téméraires dictées par les impatiences d’une foi reli-

gieuse trop prompte à s’alarmer. »

Son livre fit sensation, car il établissait enfin pour les contem-

porains l’attitude que devaient prendre les catholiques en face des

discussions et des recherches que beaucoup d’entre eux crai-

gnaient ne pouvoir être poursuivies qu’aux dépens de leur foi. La

vie entière de l’abbé Méric, toute de travail et de conduite scien-

tifique exemplaire, donnait un poids particulier à ses informations

et à ses considérants; car, depuis ses études à Toulouse jusqu’à

ses succès de Paris, il n’avait jamais abandonné les règles de

prudence qui donnent aux recherches leur valeur et leur sécurité.

Tout jeune élève de philosophie, il écrivit spontanément au

P. Gratry au sujet d’un de ses ouvrages, et les rapports com-

mencés ainsi durèrent jusqu’à la mort du célèbre oratorien.

Dès que M. Méric fut ordonné prêtre, en 1863, le P. Gratry

l’appela auprès de lui. Il le reçut comme un enfant de prédilec-

tion, l’installa dans l’appartement qu’il occupait rue Barbet-de-

Jouy, et ce fut dès lors une intimité cordiale qui s’établit entre le

maître et le disciple.

C’est ainsi que M. Méric lit son entrée dans le monde parisien.

Tout en se mettant en relations avec les membres les plus
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illustres du monde catholique, il passait brillamment ses exa-

mens de théologie et prenait le grade de docteur avec une thèse

sur le Droit et le Devoir^ qui le classa parmi les philosophes

d’avenir. Mgr Maret, doyen de la Sorbonne, remarqua particulière-

ment cette œuvre, en loua publiquement l’auteur et se prit pour lui

d’une affection à ce point confiante, qu’il le choisit pour suppléant

dans la chaire qu’il occupait.

A vingt-sept ans, l’abbé Méric entrait donc de plain-pied dans

le corps professoral de cette grande école, où l’épiscopat recrutait

traditionnellement ses membres les plus illustres. On a vu par

quelle série de circonstances extraordinaires il y fut conduit.

Il y tint sa place avec vaillance et succès, et l’on conviendra

que ce n’est pas la marque d’un esprit ordinaire, quand on

se rappelle que ses collègues s’appelaient, outre le P. Gratry et

Mgr Maret, Freppel, Bourret, Perraud, et que Bautain, Lavigerie

et Dupanloup les y avaient précédés.

Abordant les problèmes les plus ardus de la théologie, il

mettait à les élucider une hauteur de vues, une prudence

d’investigation et une élégance de style qui lui attirèrent un

nombreux el fidèle auditoire. Ses leçons n’étaient pas seulement

des morceaux d’éloquence; il y introduisait l’enseignement le

plus pratique et la documentation la plus scrupuleuse.

C’est ainsi qu’il arriva aux dernières années du second Empire.

Après le fameux plébiscite du mois de mai 1870, quand on en

remit solennellement le résultat à Napoléon III, les facultés de

Paris déléguèrent chacune deux professeurs en grand apparat.

M. Méric était l’un des deux représentants de la Faculté de théo-

logie catholique. La réception fut d’un faste merveilleux. La

famille impériale rayonnait au milieu des acclamations. A coté de

l’abbé Méric, un représentant de la Faculté de médecine bougon-

nait, rageait, mâchonnant : « C’est fini, c’est navrant; voilà

encore pour vingt ans d’empire ! » Quatre mois après, ce fut

Sedan !

Puis la Commune. L’abbé Méric n’avait pas quitté Paris. Il tra-

versait un jour la place du Panthéon pour se rendre à la Sorbonne,

pendant qu’on sciait la croix qui domine l’édifice. Inconscient du

danger que lui faisait courir l’habit ecclésiastique dont il était

revêtu, il était mêlé à la foule, lorsque des amis l’emmenèrent et

réussirent à lui persuader de se rendre à Juilly, où s’était retiré

l’Oratoire dont M. Méric faisait alors partie.

Après la guerre, il reprit son poste à la Sorbonne et se consacra

tout entier à son cours, jusqu’à ce que les traitemeiils des

professeurs de la Faculté de théologie catholique ayant été sup-

primés, l’autorité compétente supprima aussi les professeui’s.
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Lorsqu'on parle aujourd’hui de la Faculté de théologie de Sor-

bonne, c’est d’une Faculté de théologie protestante, la seule qui

ait survécu dans la maison de Robert de Sorbon, de saint Bona-

venture et de saint Thomas d'Aquin!

L’abbé Méric, qui s’était jusqu’alors cantonné dans la philoso-

phie morale, avec des échappées dans la science, dans la mystique

et dans la sociologie, se tourna vers l’iiistoire. De ses nouveaux

travaux sortit d’abord la Vie de M. Èmery^ où il montrait le grand

vieillard, soutenu par sa'seule conscience, allant jusqu’à l’extrême

limite des concessions permises, mais répondant le non licet le

plus inflexible, quand Napoléon, soutenu par sa force, voulait

obtenir plus que de la tolérance, de la servilité! Ce sont des luttes

dont on peut dire justement qu’elles furent héroïques, en pensant

à ce qu’une réponse décisive pouvait alors amener de repos ou>

compromettre d’existences.

La môme indépendance de jugement, la même justesse de con-

clusions caractérise les deux volumes sur le Clergé sons Tancien

régime et le Clergé et les temps nouveaux. C’est une œuvre excel-

lente, très documentée, et dont le talent synthétique de Mgr Méric

a tiré les conclusions les plus pratiques. Grâce aux renseigne-

ments dont il fourmille, on arrive à préciser ainsi l’iiistoire : Le

clergé a un immense besoin de réformes. Î1 le sent, les veut. Qui’

les ordonne? Le Pape et les conciles. Qui les refuse? Le roi. Et

par un encliainement de conséquences d’une logique impitoyable,

c’est de ce refus de réformes que la royauté va mourir !

De même pour l’attitude du clergé en faceNles temps nou-

veaux, Mgr Méric, dès 1890, avait expliqué et tracé son rote',

exactement comme Léon Xlîl devait le faire dans les années

suivantes. Il réfutait avec une grande vigueur les deux objections

que l’on fait d’ordinaire aux prêtres de nos jours, quand on leur

dit qu’ils sont par nature, par devoir, contraires à la démocratie

et opposés à la liberté de conscience. C’est une double erreur, et

Mgi‘ Méric le démontre à merveille.

C’est ainsi que l’ancien professeur à la Sorbonne perpétuait

son enseignement. Travailleur pacifique et discret, peut-être souf-

frit-il de n’avoir point une carrière égale à sa vaillance. Du
moins s’en créa-t-il une égale à son devoir.

LTibmme d’un livre, ainsi pourrait-on définir, au point de vue

liiiéraire, M, José-Maria de Hérédia, que de justes hommages

Voy. le Correspondant du 10 janvier 1890.



LES OEUVRES ET LES HOMMES 399

ont salué lorsque, tout l'écemment, il a été emporté par une crise

subite. Il était déjà entré clans Fhistoire littéraire et considéré

comme un nouveau classique. Il avait fait, chose rare, l’unanimité

parmi ceux qui le connaissaient; car ce maître incontesté qui

n’avait pas de rivaux, ne voulait pas d’esclaves même dans sa cour

d’admirateurs. Les nombreux jeunes gens dont il a encouragé les

débuts, soutenu les premiers pas dans la carrière poétique, pour-

raient seuls dire l’aménité de son accueil et la cordialité de ses

conseils. ^Pour le grand public, qui connaît peu ses autres publi-

cations — d’ailleurs rares — il demeure l’auteur des Trophées^ le

maître du sonnet.

Non, comme on le croit trop souvent, qu’il n’ait écrit ({ue des son-

nets, — car dans le volume même, à peu près un quart des pages

sont occupées par le Romancero en tierces rimes, et par une sorte

d’épopée, les Conquérants de Vor

\

— mais, de l’avis général,

c’est dans le sonnet qu’il atteignit la perfection. En quoi l’on me
permettra de trouver quelque exagération, non seulement parce

que tous ses sonnets ne sont point parfaits, mais parce que rien

n’y approche, comme valeur descriptive, de certains passages de

ses autres pièces. Ils ne renferment, par exemple, rien d’aussi

ample ni d’aussi évocateur que cette splendide « vue » des Andes,

dans les Conquérants de Vor :

Les Andes étageaient leurs gradins de basalte,

De porphyre, de grès, d’ardoise et de granit.

Jusqu’à Tultime assise où le roc qui finit

Sous le linceul neigeux n’apparaît que par place.

“Plus haut, l’âpre forêt des aiguilles de glace

Fait vibrer le ciel bleu par son scintillement;

On dirait d’un terrible et clair fourmillement

De guerriers cuirassés d’argent, vêtus d’hermine.

Qui campent aux confins du monde, et que domine

De loin en loin, colosse incandescent et noir.

Un volcan qui, dressé dans la splendeur du soir.

Hausse, porte-étendard de l’hiveTnal cortège.

Sa bannière de feu sur un peuple de neige.

De même, je n’y trouve rien de comparable à ce somptueux

coucher de soleil extrait de la même pièce :

Mais quand l’astre royal dans les flots se noya,

D’un seul coup la montagne entière flamboya

De la base au sommet, et les ombres des Andes,

Gagnant Gaxamarca, s’allongèrent plus grandes.

Et tandis que la nuit, rasant d’abord le sol,

De gradins en gradins haussait son large vol.
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La mourante clarté fuyant de cime en cime,

Fit resplendir enfin la crête plus sublime;

Mais l’ombre couvrit tout de son aile. Et voilà

Que le dernier sommet des pics étincela,

Puis s’éteignit. — Alors formidable, enflammée
D’un haut pressentiment, tout entière, Farmée
Brandissant ses drapeaux sur l’Occident vermeil

Salua d’un grand cri la chute du Soleil.

Ce n’est pas à dire qu’ils soient sans défaut ces [Conquérants

qui prennent parfois l’allure de matamores. Et l’on pourrait

s’amuser à rechercher les similitudes de genre avec tel ou tel

autre poème. Ainsi les vers suivants :

C’est Juan de la Torre; Gristobal Peralta,

Dont la devise est fière : ad summum per alla
;

Le borgne Domingo de Serra-Luce
;
Alonze

De Molina, très beau sous son casque de bronze
;

Et François de Guellar, gentilhomme andalous.

Qui chassait les Indiens comme on force les loups...

ne croirait-on pas qu’ils sont extraits d’une tirade (ÏHernani?

Certes, M. de,Hérédia ne péchait pas par indigence personnelle!

Nul n’a mis, dans un sonnet, plus d’ors, de pierreries, de brocarts

et de soies. Les noms tonitruants y roulent souvent avec fracas,

et, avouons-le, avec quelque naïve ostentation de maîtriser le

rythme. Mais il est incontestable qu’un grand nombre d’entre^eux

sont de précieux joyaux, taillés par un rare artiste, montés par un

orfèvre de haut goût. N’est-ce pas cependant outrepasser le but

de dire, comme on le fait, que pas un mot n’y est vain, et qu’en

cette mosaïque verbale, tout est exactement à sa place? Sans

être trop sévère, on peut trouver que dans :

Les vergers sont fleuris et le givre argentin

N’irise plus les prés au soleil du matin,

« argentin » est bel et bien, ici, et uniquement, amené par le

besoin de la rime. Aucun autre motif ne peut Justifier cette trans-

position d’une notation de so?i, en une notation de couleur. De

toute évidence, le poète a voulu rappeler l’aspect des vergers

poudrés (( argentés » par le givre. Argentin est donc là aussi

impropre que possible.

De même, dans le sonnet Epipha?iie, quand les rois mages

portent leurs hommages
Aux pieds du fils de Dieu né pour guérir les maux
Que souffrent ici-bas l’homme et les animaux;
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le besoin d’une rime conduit l’écrivain à amplifier jusqu’à l’absurde

les raisons de l’Incarnation!

Est-ce le seul souci du pittoresque, ou l’exigence de la rime

qui lui fait choisir « le bupreste » pour rimer avec « reste »

[Sin-' rOthrijs); et « lectisterne » pour rimer avec « consterne »

[Après Cannes); et « l’aplustre » pour rimer avec « illustre » [A

un triomphateur)

;

et bien d’autres encore? Et je ne parle pas

des noms propres inattendus, et d’une sonorité si complaisante!

De faire remarquer ces légères taches, ce n’est, à aucun titre,

manquer de déférence envers un talent qu’on admire, mais je

voudrais montrer lorsque, dans une œuvre, la forme est tout, que

ces petits défauts prennent plus de relief; et aussi que l’excessif,

l’exclusif amour de la forme peut amener à négliger la réalité.

Plus la forme est étudiée, fouillée, ciselée, plus elle veut être

précise,— et plus elle doit exprimer avec justesse la pensée qu’on

veut rendre.

Or, lisez le Coureur (un des plus beaux sonnets, du reste). Le

poète nous le montre courant encore « sur le socle qu’il foule »,

et, poursuivant l’idée, veut nous laisser l’impression qu’entraîné

par l’élan que lui a donné le sculpteur, il va continuer d’avancer :

L’irrésistible élan de la course l’entraîne

Et passant par-dessus son propre piédestal,

Vers la palme et le but il va fuir dans l’arène.

Voilà non plus la précision, mais l’impropriété de l’image. Pour

passer par-dessus son piédestal, il faudrait que le coureur en fût

descendu! Il pourrait le quitter, le fuir, en descendre, mais non

passer par-dessus, puisqu’il est déjà sur le socle!

Lisez VEselave. L’esclave se lamente à la pensée de la belle

Syracusaine Gléariste :

Reverrai-je ses yeux de sombre violette,

Si purs, sourire au ciel natal qui s’y reflète

Sous l’arc victorieux que tend un sourcil noir?

Se rend-on bien compte de ce que cela veut dire? Un arc ne

peut être tendu que par une ligne droite; et comme l’œil de

Gléariste se cache sous un arc, il faudrait en conclure qu’elle a des

sourcils rectilignes, ce qui serait un genre de beauté sans doute

peu apprécié des Syracusaines..., et encore il faudrait que l’arc

Ûd tendu au rebours... Et ce qu’il y a de sûr, c’est que l’image

est fautive.

Gela dit non pas pour le poète dont on comprend, malgré tout,

la pensée, mais pour ses intempérants thuriféraires qui ont le tort

de ne point vouloir admettre en ses vers autre chose que la pré-

cision la plus méticuleuse.

25 OCTOBRE 1905. 26
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Qu’on nous permette de savourer l’œuvre de M. 'de Hénklia

comme une des plus somptueuses manifestations de la beauté du
« verbe », sans exiger de lui l’absolue perfection. Au contraire de

certaine école, je dirais volon tiers i.qu’il est au-dessus de cette

perfection. ïl nous donne la magique impression de la sonorité,

de la grâce et de la force. Il nous.Ia donne meme à un si haut

degré que je ne saurais assez regretter qu’il ait uniquement porté

ses regards sur le passé, et, par scrupule d’artiste peut-être, ait

détourné les yeux des temps plus proches de nous. Songez, après

ce qu’il a fait, à ce qu’il eût pu faire, s’il eût chanté nos héros

comme il a chanté les Centaures, Andromède et Persée, Antoine

et Cléopâtre !

Mais il est passé la lyre muette devant Charlemagne à la barbe

fleurie », devant Roland usant ses dernières forces à ébrécher

'Durandal infrangible
,

devant Duguesclin recevant, mort, les

clefs des villes prises, devant saint Louis à la Sainte-Chapelie,

devant Jeanne d’Arc marchant au mystère de sa destinée comme
l’a vue Paul Dubois, ou faisant au ciel le salul de l’épée comme
l’a vue Foyatier, devant le panache blanc d’Henri IV, devant

Luxembourg, le tapissier de Notre-Dame, devant Louis XIV,

Condé, Turenne et Napoléon. Comme il aurait su stigmatiser les

janissaires de l’échafaud, et Marat, et Robespierre, et Danton

jetant à l’Europe une tête de roi! Mais dans notre temple litté-

raire, il n’a accroché ni les trophées de notre gloire, ni les

trophées de nos deuils.

Nous n'avons aucun droit de le lui reprocher, le poète fixant

lui-même les limites de son etfort; mais je ne puis me défendre

de quelque tristesse à penser qu’il n’a pas entrepris ce qu’il était,

mieux que personne, outillé pour accomplir. Quelle vie en eût tirée

son œuvre ! Car la vie, c’est ce qui manque le plus à ses Sonnets.

Il mit tout son talent à damasquiner des boucliers et des lames, à

marteler savamment des cuirasses et des heaumes. Mais ces mer-

veilles ne recouvrent trop souvent que le vide. Sous ces magni-

fiques armures, il n’y a pas de chevaliers.

Voici un autre poète qui a campé en pied un vrai chevalier, un

chevalier aussi grand qu’il est long : don Quichotte. Après tant

d’autres qui se sont mesurés avec le chef-d’œuvre espagnol, et

qui ont été vaincus, M. Jeair Ricliepin, à son tour, a tenté la lutte.

Et s’il n’en sort pas avec un triomphe sans conteste, du moins

faut-il lui savoir gré d’avoir fait ce bel effort.

C’est, d’ailleurs, une dangereuse entreprise de mettre à la scène
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les aventures du liéros de Gervantès. Si Ton se lient trop près de-

raffabulation originale, on risque de ne point intéresser suffisam-

ment le spectateur, et si l’on veut transposer la donnée, elle est

tellement complexe qu’on risque de la rendre inintelligible. M. Ri-

cliepin, dans la deuxième partie de son poème — car c’est un
poème dramatique plus qu’une pièce — s’est décidé, un peu tard,

pour cette seconde alternative. Son Don Quichotte se transforme

en vrai chevalier. Ce rêveur est un utopiste, mais il n’est plus

ridicule. Omperd sa peine à lui montrer à quelles vulgaires réalités^

il attacha les ailes de son imagination : il est blessé par les faits,

mais l’idée reste sauve. Ce sont des entités morales qui l’éblouis-

sent, pour lesquelles il combat et meurt. Et cela est vraiment

très beau.

Seulement est-ce bien du théâtre? Je crains que non, car it

n’est guère possible de constituer avec de tels éléments une action

homogène. Je vois bien comment Villiers de l’Isle-Adam, par

exemple, eût conçu sa pièce : un long duo entre le plantureux

réalisme de Sancho. Panza, et l’idéalisme |illuminé de don Qui-

chotte, un duo qui serait devenu un duel où l’idéal aurait vaincu.

C’eût été mortellement ennuyeux à la scène; mais l’oeuvre eût

été d’aplomb, tournant autour d’un pivot rigide, M. Richepin a

tergiversé, et je n’ai pas le courage de l’en blâmer, puisque cela

nous vaut d’applaudir de beaux vers, un peu chimériques sans

doute, mais souvent enflammés d’une ardeur émouvante et géné-

reuse. Je regrette que le dernier tableau : la mort de don Qui-

chotte, n’ait pas encore paru en librairie, j’aurais aimé citei' quel-

ques strophes de cet hymne à l’idéal, que M. Leloir, un don

Quichotte admirable, a détaillé, à la Comédie-Française, avec un

art qui en augmentait encore la portée.

L’Odéon a fait sa réouverture avec le Cœur et la lol^ une pièce

à thèse que MM. Paul et Victor Margueritte ont tirée de leur

roman /c5 Deux Fzc-s; M. Henry Bordeaux a apprécié ici meme
la campagne menée par les écrivains en faveur du divorce par la

volonté d’un seul, et je ne reviendrai pas sur les considérations

de fond. Mais il faut dire cependant que, suivant une mode trop

répandue, les idées traditionnelles sont, dans cette pièce, mal

défendues ou défectueusement présentées, et ([ue, sans l’ombre

de raison, le liéros du drame, se réclame du catholicisme donl,

par ailleurs, il foule aux pieds les plus graves prescriptions. C’est

là plus qu’un manque de gofil, c’est une attaque gratuite, inutile

<‘l, qui plus est, sans vi'aisembiance. A la pièce des frères-

Margueritte, on pourrait appliquei* le mot : « Des balances de la

justice, ils ne montrent que le tléau. »
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Le sujet est très simple. Une femme, trompée ignominieusement

par son mari demande, le divorce. Elle croit l’obtenir quand sa

fillette se casse la jambe dans une visite à son père. Elle court la

soigner. Mais le mari, qui a besoin de garder la femme pour

conserver la fortune, ayant stylé ses domestiques, plaide la

réconciliation, et obtient du tribunal le rejet de la demande en

divorce. Je fais remarquer d’abord que la décision judiciaire, en

l’espèce, a paru invraisemblable à des hommes de loi excellents.

Elle l’a paru aux auteurs eux-mémes, car ils ont eu soin de faire

du président du tribunal un candidat à la Cour de cassation, et

lui ont donné pour ami le propre cousin du mari coupable, qui

lui « prépare » la conscience en lui faisant espérer sa nomination.

Pour que l’injustice se produise, il faut donc un concours de

circonstances et de personnes essentiellement factice. Et cela

seul suffirait à juger la pièce.

Mais elle a bien d’autres défauts. La jeune femme, exaspérée de

sa défaite, part pour l’étranger avec un explorateur qui a failli

î’épouser jadis et avec qui elle contracte maintenant un mariage

libre. Et quel est le grand motif de sa résolution? Son « bonheur »

sans doute, mais surtout le devoir d’arracher son enfant au con-

tact d’un père exécré! Elle reproche à son mari de n’être plus

digne de leur fdle, et c’est elle qui se sert de l’enfant comme
d’une petite espionne et qui lui crée d’autorité une -nouvelle

famille dont elle ne sait pas, dont elle ne peut pas savoir si

l’avenir répondra à son rêve. Ah! demain^ s’écrie-t-elle, après

une longue « conférence » emportée et virulente, demain ce sera

l’honneur, la liberté, le bonheur. Et l’on doit se retenir pour ne

pas crier le mot, le vrai mot de la situation : Et après-demain?...

Gai* si le divorce par la volonté d’un seul doit être admis, comme
le souhaitent les auteurs, à plus forte raison la... séparation dans

l’union libre! Et alors que deviendra l’enfant?...

Que deviendrait-il, diraient les auteurs, dans l’ancien mé-

nage? La mère de la jeune femme répond dans leur pièce même.

Mais elle répond mal, et sur elle les frères Margueritte ont fait

remporter une victoire vraiment trop facile? L’enfant devien-

drait ce qu’a été la jeune femme elle-même : une jeune fdle

respectée, honorée, gardant, en son âme ignorante des déchi-

rements du foyer familial, le respect de ses parents malgré les

fautes qu’ils ont pu commettre; une jeune fdle heureuse, ouvrant

sans crainte, à la vie, un cœur sans amertume; une jeune fdle

dont l’avenir ne serait pas alourdi du poids douloureux des souf-

frances maternelles. Car la mère de cette femme qui se vante

d’être une « révoltée », a passé, jadis, par des tortures sem-

blables. Seulement, comme elle n’était pas égoïste, comme elle
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était soutenue par les bonnes vieilles traditions, comme elle était

guidée par une foi peut-être pas très éclairée mais en tout cas

sincère, elle s’est « résignée », elle a gardé pour elle le faix de

ses désillusions, se refusant à en charger les épaules d’autrui,

elle a « aimé » sa fdle plus qu’elle-même, et son devoir plus que

son bonheur. Et voilà la fondamentale différence entre la femme
d’autrefois comme. Dieu merci, il en reste encore beaucoup

aujourd’hui, et la femme nouvelle telle que la conçoivent les frères

Margueritte. Ne voient-ils donc pas où est la grandeur, où est la

beauté?

La jeune femme, dont ils ont fait leur porte-parole, loin de

songer à son enfant, comme elle s’en targue, ne songe, en réalité,

qu’à elle-même. Elle veut vivre sans souffrir, comme si l’on y
pouvait jamais réussir; mais pas une minute, même après les

confidences de sa mère, elle ne songe à comparer ce que sera sa

fillette à vingt ans, avec ce qu’à cet âge elle fut elle-même. Au
fond, malgré toutes les théories, tous les sophismes, toutes les

déclamations, elle commet une lâcheté : l’héroïne, c’est la vieille

mère et non la jeune femme.

C’est ainsi que, malgré eux, les frères Margueritte proclament

la supériorité des idées qu’ils combattent. Ah! la belle pièce qu’il y
aurait à faire en réponse à ces théories anarchiques. Elle garderait

les mêmes personnages. Seulement ils raisonneraient juste! On
n’ajouterait qu’un mot au titre, et ce serait : « Le cœur, la loi, —
et le devoir. » L’on y verrait que si l’on peut tourner la loi, et si

le cœur peut chavirer dans un entraînement passionnel, le devoir

demeure comme l’indispensable armature de la vie sociale.

Et si l’on ajoute que l’accomplissement de ce devoir n’est pos-

sible qu’à ceux qui s’appuient sur nos traditionnelles croyances,

j’en conviendrai. Mais j’y trouverai en même témps une nouvelle

preuve que si la religion ne réussit pas toujours à faire des saints,

elle fournit la seule aide assez puissante pour faire chercher dans

la vie autre chose que la joie : — le bien et l’honneur.

Edouard Trogan.
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Voici presque six mois qu’on ne parle plus, en France, que de la

patrie et qu’on ne pense plus qu’à la frontière. Pour la patrie,

c’était une dispute sur la définition du mot et sur celle du devoir

qu’il prescrit. La France avait la douleur de montrer au monde,
parmi ses députés et ses journalistes, parmi ses instituteurs

mêmes, des Français qui ne savaient plus si elle est une patrie,

ou si elle n’est qu’une tribu perdue dans l’éparpillement de

l’humanité, et s’il lui fallait encore une armée, pour la défendre

contre l’étranger. Or, en ce même moment, on se demandait si la

querelle du Maroc ne susciterait pas une guerre et si les Vosges

n’étaient pas menacées d’une agression, autant que notre diplo-

matie d’une humiliation, à Berlin, ou d’un échec, à Fez; et cette

perplexité a duré du 6 juin au 8 juillet, puis au 28 septembre. 11

y avait, certes, dans ces émotions de quoi nous faire sentir à

tous, quelles que fussent les luttes de nos partis, la nécessité de

l’union et de la sagesse, le prix de l’apaisement. Mais il semble

que, pour la France, ce ne soit jamais assez des maux d’hier

ou des périls d’aujourd’hui. Elle a des publicistes, des politi-

ciens ou même des hommes d’Etat qui lui créent, soit par un

pur caprice de leur imagination, soit pour le plaisir de leur

propre agitation et le bénéfice de leur propre importance, des

affaires compromettantes, des questions dangereuses, dont les

embarras et les tracas sont une sorte de luxe qui ne sert, dans

l’état actuel de la France, qu’à entretenir sa mauvaise fortune.

L’atfaire du Maroc n’était qu’à demi réglée. Surgit, sans cause

apparente, sans raison réelle, ce qu’on a appelé «l’affaire Delcassé »,

et, comme corollaire, une polémique internationale. Même sur-

croît factice d’inquiétudes, pour la patrie, dans sa situation inté-

rieure. Les socialistes dont M. Hervé est l’apôtre avaient

prêché, pour le jour lointain d’une mobilisation, la grève des

réservistes. Les voilà organisant, en temps de paix, pour le

départ de la classe, la grève des conscrits. C’est donc à qui

aggravera et précipitera les difficultés de la France; à qui lui

nuira et multipliera ses misères?
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'Pour notre honte, il y a, dans notre pays, une faction, non pins

seulement d’ « antimilitaristes », mais d’ « antipatriotes ». On
avait d’abord entendu des philosophes, des économistes, des

rhéteurs, professer ce « pacifisme » qui prépare ‘ les peuples à

l’abandon d’eux-mémes; qui’ leur désapprend* tour à tour’ la vertu

du sacrifice civique,’ l’obligation de la défense nationale,' le droit

même des « précautions nécessaires »
;
qui les ’dispose ainsi à' la

panique et aux capitulations. Bientôt sont venus les pacifistes

révolutionnaires qui nient l’existence de la? patrie et qui préco-

nisent’ le refus du service militaire. Mais, une fois de plus, les

beaux-esprits de ce parti radical et socialiste qui flatte la foule et

qui’ lui compose des sophismes, pour en excuser les violences, se

sont écriés qu’il ne fallait pas s’effrayer les théories de M. Hervé

et 'de ses disciples n’étaient que des rêves faits seulement pour

enchanter un peu l’imagination de la pauvre humanité, ou de simples

«^paradoxes » qui resteraient platoniques. Gomme si, en France,

plus qu’en aucun pays du monde, la foule, avec sa logique et

son impétuosité, n’avait pas l’instinctive habitude de passer,

sans délai, de l’affirmation à l’action, de la harangue à l’exploit!

Ce n’est pas en vain qn’on a proclamé dans les Bourses de tra-

vail, à’ Paris, à Bourges et ailleurs, qu’il faut « dénoncer la farce

’diy patriotisme »
;
que « les ouvriers ne peuvent avoir de patrie

et encore moins être des patriotes; » que « le démembrement du

pays serait un fait sans importance »; que « la seule guerre que

peuvent souhaitée les travailleurs », c’est contre « les bourgeois ».

La propagande ^démocratique achevait la propagande académique

’du pacifisme. L’excitation ne pouvait plus que devenir l’attentat.

'Le 8 octobre, les conscrits partaient pour leurs régiments. Ceux

de la Seine avaient reçu, dans leurs domiciles mêmes, la Voix

du Peuple^ qui rééditait, à ‘200 000 exemplaires, les tirades blas-

phématoires et les conseils criminels de M. Hervé contre la

patrie èt le service militaire. L’ « Association internationale anti

militariste des travailleurs » est à l’œuvre, le 8 octobre. Elle

placarde sur les murs, elle distribue dans les gares ou devant les

casernes, un manifeste qui s’adresse aux conscrits. On ne leur re-

commande plus subtilement, avec les F. Buisson et les Pressensé,

avec les Aulard et les Jaurès, de distinguer le cas de la guerre

« juste » et celui de l’agression « brutale ». Ils sauront que « toute

guerre est criminelle ». Iis ne revêtiront pas « l’infâme livrée

militaire ». Ils ne se laisseront pas « embrigader dans le troupeau

de brutes » qui pratique « l’art de tuer ». Ils ne doivent à « la

patrie bourgeoise » ni « dévouement », ni « obéissance ». Si on

prétend les forcer à protéger contre la liberté des citoyens la paix
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de la rue, ils tireront sur les « soudards galonnés » qui les com-
manderont. Si on les « envoie à la frontière », ils ne « marcheront »

pas. « A l’ordre de mobilisation, disait le manifeste, vous répon-

drez par la grève immédiate et l’insurrection. » Il ne se pouvait

pas que cet appel à la révolte des soldats, à l’assassinat des chefs,

à la désertion et à la trahison, fut impuni. Le gouvernement s’est

décidé à sévir. La police a lacéré les affiches et arrêté les affi-

cheurs
;
la justice poursuit les signataires des affiches et leurs

complices; la préfet de la Seine a exclu de la Bourse du travail les

deux fédérations qui avaient collaboré, dans ce local, à la rédaction

de la Voix du peuple et à la publication du Manuel du Soldat,

Mais le gouvernement est-il lui-même si innocent? Ces fédérations

n’ont-elles commencé que, la veille du 8 octobre, les méfaits anar-

chiques de leur « antimilitarisme »? A-t-il, lui, au lendemain même
du 8 octobre, interdit les conférences antimilitaristes de M. le

député Meslier, médecin-major de réserve, et de M. Hervé? A-t-il

révoqué ces maires de l’Yonne et de la Savoie qui ont insulté si

odieusement les officiers cantonnés dans leurs communes? Et si,

aujourd’hui, M. Berteaux approuve le gouvernement, quand il

procède contre les internationalistes, le gouvernement a-t-il

approuvé M. Berteaux, quand, à Longwy, le chef de l’armée saluait

le drapeau rouge et qu’il écoutait avec respect les couplets sinistres

de XInternationale? « Si cela continuait, ce serait la fin de la

France », gémissait récemment M. Bouvier, devant plusieurs de

ses amis. Oui, comme le chantent les internationalistes, c’est « la

lutte finale ». Espérons que M. Bouvier remplira son devoir,

quelles que soient les défaillances préférées de ses collègues. Ne
sait-il pas qu’il aura, quand il le voudra, la France entière avec

lui, contre la bande des fous ou des scélérats qui s’acharnent à

la destruction de l’armée et de la patrie?

« La vérité sur l’atfaire du Maroc » : sous ce titre, un journal

qui s’est fait une spécialité de révélations plus ou moins occa-

sionnelles, le Matin^ publiait, vers la même heure, un récit de la

crise franco-allemande, depuis l’incident impérial de Tanger

jusqu’à l’accord diplomatique du 28 septembre. Mais, de cette

longue narration, prétendument historique, les pages les plus

étudiées et les plus détaillées, c’étaient celles qui racontaient

pourquoi et comment M. Delcassé avait donné sa démission, dans

la séance ministérielle du 6 juin. L’auteur avait, visiblement,

voulu justifier M. Delcassé, qu’il représentait comme un ministre

patriote immolé à la vindicte de l’Allemagne. Il reproduisait, presque

avec la plume du sténographe, le discours par lequel M. Delcassé

avait défendu sa politique contre celle de M. Bouvier. Quelle que fût
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la véracité des assertions, le récit constatait que, dans cette drama-

tique délibération du 6 juin, M. Delcassé repoussait la proposition

allemande d’une conférence et que M. Rouvier l’acceptait; que

M. Delcassé et M. Rouvier voulaient, l’un affronter l’Allemagne,

l’autre éviter le conflit; que M. Delcassé entreprenait la guerre,

avec la certitude de l’alliance anglaise, et que M. Rouvier ne

consentait ni à la guerre, parce que la France n’était pas « prête »,

ni à l’alliance, parce qu’il la jugeait aussi inefficace pour la

guerre que bonne pour la paix. Le narrateur du Matin ajoutait à

ces propos plus ou moins authentiques une fable : celle de l’An-

gleterre promettant à M. Delcassé de secourir la France par un

débarquement de cent mille hommes, sur la cote du Sleswig-

Holstein. Quelques jours plus tard, la Dépêche de Toulouse con-

firmait, par des confidences plus solennelles encore, le récit du

Matin, en Fagrémentant d’informations sur un ultimatum qu’au-

rait directement envoyé la France au sultan du Maroc et sur

un ultimatum indirect que rAllemagne aurait adressé à la France,

par l’intermédiaire amical de fltalie. Enfin, M. Jaurès intervenait

dans ce commerce de révélations, en accréditant par un article

de VHumanité les allégations du Matin et en prononçant, à

Limoges, ces paroles plus que légères : « Je suis en état d’affir-

mer, pour l’avoir appris, à la minute la plus aiguë, de trois des

ministres, que les choses se sont en effet passées ainsi. »

Qu’est-ce que valait ce récit du Matin où il y avait assez de

vrai pour alarmer l’opinion publique, et assez de faux pour

irriter, par de nouveaux griefs, M. Rouvier, son gouvernement

et les partis qui l’entourent ou qui l’assaillent? Etait-il né d’un

besoin scandaleux de publicité tapageuse? Avait-il été fabriqué

par certains agents de M. Combes, impatients de ruiner le

ministère de M. Rouvier et de reconquérir le pouvoir? Ou bien,

comme on le soupçonnait, à Londres, et, comme on l’affirmait, à

Rerlin, l’auteur du récit n’était-il que M. Delcassé lui-même,

jaloux de réhabiliter sa politique? Il est difficile, actuellement, de

résoudre ces problèmes. On peut toutefois remarquer qu’authen-

tique ou non, la narration paraissait, le lendemain de l’accord

qui réglait provisoirement l’affaire du Maroc entre la France et

l’Allemagne, en attendant la conférence. Rédigé par un scribe

de la chancellerie allemande, ce récit n’eût pas mieux favorisé

la thèse de M. de Rïilow, puisqu’il lui prêtait des arguments

pour légitimer les précautions agressives de Guillaume IL II

n’eùt pas mieux, non plus, favorisé les polémiques des gazettes

allemandes contre l’Angleterre, puisqu’il exaspérait l’hostilité des

deux nations. En outre, il embarrassait notre diplomatie. Nous ne
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pouvons pas faire à M. Delcassé l’injure de croire qu’il aurait

sciemment provoqué, par des indiscrétions toutes personnelles,

un incident si fâcheux pour son pays, pour l’Angleterre elle-même,

et d’avoir voulu servir ainsi la cause allemande contre sa propro

politique. Il n’a pu ni tellemeni manquer de sagacité, ni tellement

faillir à son patriotisme. Peut-être, après sa chute, a-t-il parlé de

la journée du 6 juin avec une grande amertume et, le tempéra-

ment de sa race aidant, s’est-il plaint, épanché, devant ses fami-

liers, avec trop de confiance et d’abondance; peut-être, en

exploitant ces souvenirs et en les amplifiant des renseignements

livrés par les ministres qui informaient si complaisamment
M. Jaurès, a-hon fourni au récit du Matin un premier canevas,

augmenté ensuite de plusieurs fictions. Quoi qu’il en soit,

M. Delcassé a démenti les histoires du Matin. Puis, pour

réduire au silence les sommations, si gratuites qu’elles fussent,

des journaux allemands qui réclamaient de l’Angleterre et de la

France des <( explications », le gouvernement français et le gou-

vernement anglais ont communiqué à des agences, le premier

officiellement, le second officieusement, des notes qui décla-

raient inexact le récit tant controversé. Les démentis des deux

gouvernements sont comme des voiles jetés par eux sur des

choses regrettables et oubliables. Ces voiles, quel qu’en soit le

tissu, il ne faut pas les soulever.

La vraie question n’a pas été posée par les auteurs ou par les

approbateurs de ce récit; ou plutôt elle a été posée de manière,

non pas à instruire le public, dans l’intérêt du pays, mais à le

passionner pour des intérêts de partis ou de personnes. Que
M. Delcassé, en méditant d’ « isoler » l’Allemagne dans un

cercle de puissances devenues les amies et les alliées de la France,

ait conçu une politique méritoire, il ne s’agissait pas d’en décider
;

la conception pouvait être grande, il fallait que, dans l’exécution,

elle fût bonne; du moins ne saurait-on reprocher à M. Delcassé

une si patriotique ambition. Mais, pour cette politique, il lui

fallait une armée et une marine redoutables à l’ennemi; il lui

fallait, en Europe, des concours, non seulement actifs, mais

opportuns. Préalablement, il fallait qu’il convertît à sa pensée

M. Combes, aussi sûrement que M. Loubet, et qu’il s’associât

intimement, dans ses desseins, le général André et M. Pel-

letan; qu’il les rendît solidaires de sa tâche; qu’il les vît

seconder son œuvre, en faisant pour notre armée, pour notre

marine, tout le contraire de ce qu’ils ont fait. Il fallait, entre tout

le gouvernement et lui, entre le gouvernement et le Parlement,

entre eux et la nation, une concorde, une foi, une confiance, une
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fraternité qui unît toutes les âmes, avant l’épreuve, et qui con-

eertât tous les efforts, dans le danger. Mais, pour cela, il ne

fallait sacrifier la France ni au rêve sectaire des uns, ni au songe

humanitaire des autres. En un mot, il fallait ne pas démolir la

patrie, d’un côté, en projetant de la reconstruire, de l’autre. Or,

M. Delcassé a été le complice d’une politique qui divisait, trou-

blait, affaiblissait le pays, à l’intérieur, tandis que, les forces qui

en gardent la frontière et le rivage, elle les désorganisait, elle

les démoralisait, sous le drapeau tantôt répudié, tantôt insulté.

'M. Delcassé a ainsi tenté une politique difficile, ardue, aventu-

reuse et périlleuse, sans se ménager toutes les ressources, sans

posséder tous les instruments dont il avait besoin. Ce fut son

erreur, sa chimère. Il n’y a donc plus à savoir, quelques récits

qu’on débite dans les journaux, si, le 6 juin, la politique de

M. Delcassé était grande, était bonne ou non : elle avait contre

soi la fatalité de se trouver impraticable.

« L’incident est clos « : on l’a dit, à Berlin même. Souhaitons

que la faute commise ne recommence pas. On ne peut, dans les

circonstances graves où l’accord des journaux équivaudrait à un

service patriotique, comparer sans tristesse la fantaisie et

l’anarchie de la presse française à la discipline de la presse

anglaise et de la presse allemande, celle-ci régentée ou même
érée par l’intérêt de son gouvernement, celle-là librement

groupée et entièrement inspirée par l’intérêt de la nation. Parmi

tant de commérages soi-disant diplomatiques, ce qui semble

rester certain, historiquement, pour l’édification de l’opinion

publique, c’est que, le 6 juin, la guerre a failli survenir; que

M. Delcassé a exprimé l’avis d’en braver la menace; qu’il a

compté sur une alliance défensive de l’Angleterre et que

M. Bouvier n’a triomphé delà double assurance de M. Delcassé

qu’en attestant que la France n’était pas « prête ». Or, dans

la divulgation de ce débat, de ses nouvelles ou de ses jugements,

il n’est rien qui ne fut de naliire à rabaisser la dignité de la France

ou à diminuer l’autorité de son gouvernement. Peu importe que

l’impuissance confessée par M. Bouvier fût due au règne de

M. Combes et qu’on pût en imputer la responsabilité à M. Del-

cassé, son coopérateur, autant qu’au général André et à M. Pel-

letan? Est-ce pour la France une consolation, devant l’étranger?

Et l’inquiétude qu’elle ressent aujourd’hui, quand elle se demande
si -M. Berteaux et M. Thomson ont pu ou su réparer, depuis cinq

mois, l’insuffisance d’alors, n’esf-elle pas une angoisse qui peut

la rendre défiante d’elle-même, autant que de son gouverne-

ment? Quel réquisitoire, d’ailleurs, l’argument mis sur les lèvres
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de M. Rouvier ne suggérait-il pas contre ce gouvernement,
en donnant à croire que la menace de la guerre aurait été plus

brusque, cette année, qu’il y a trente-cinq ans; que le péril a

été plus ignoré du pays
;
que, par une affreuse aggravation, la France

n’aurait pas même eu vingt-quatre heures pour parlementer et

qu’elle ne se serait réveillée de son ignorance qu’au bruit sou-

dain de l’invasion, sous l’éclair d’une bataille inattendue? Ce
n’est pas tout. Les « révélations », quelque discutables qu’elles

fussent, n’ont-elles pas mécontenté l’Angleterre dont elles trahis-

saient les secrets, avec ceux de M. Delcassé? Peut-on se fier

désormais à la loyauté de nos diplomates, à la discrétion de nos

ministres? Et n’a-t-on pas eu raison de reprocher à nos journaux

la témérité avec laquelle ils ont accru le malaise de l’Europe, en

avivant ses querelles?

La France est inquiète, depuis cinq mois. Elle a besoin de se

rassurer, non pas seulement par des accords diplomatiques, mais

par la notion de sa force et la connaissance de ses affaires exté-

rieures. Dans la tragique journée du 6 juin, on a réglé son sort, à

l’Elysée, mystérieusement : deux ministres itaient là, maniant et

retournant les dés de sa fortune, comme dans une partie person-

nelle; et eux-mêmes n’avaient pour arbitres des coups que sept ou

huit autres ministres, inexpérimentés ou incapables, surpris et

stupéfaits. Il a dépendu, ce jour-là, de M. Delcassé et de M. Rouvier

seuls que la France eut la guerre. Elle ne peut pas rester dans

cette aveugle servitude de sa confiance. Les questions qui, depuis

cinq mois, dominent son attention, l’auront forcée à secouer

sa torpeur. Elle ne peut plus permettre que le ministre de ses

affaires étrangères soit un proconsul, qui ne subisse aucun con-

trôle parlementaire et qui ne sente même aucun frein ministériel.

Elle ne peut pas davantage tolérer un régime comme celui que

M. Glémenceau a caractérisé par cette phrase si malheureuse-

ment juste : (( M. Combes, étant occupé exclusivement à déjeuner

d’un curé et à dîner d’un moine, avait livré l’Europe à M. Del-

cassé ». Il faut que les bons citoyens de tous les partis s’unissent

pour contraindre, par l’énergie de leur patriotisme, le gouverne-

ment, le Parlement, à tenir la France toujours prête, sous ses

armes, comme l’Allemagne sur terre et l’Angleterre sur mer.

Après le long avertissement de ces cinq mois, le temps est venu

de bien voir en face, virilement, la nécessité plus ou moins pro-

chaine de la guerre : la France ne saurait vivre, tremblante et

humble, avec l’unique souci d’échapper à la lutte par de conti-

nuelles concessions, de plus en plus vaines et de plus en plus

coûteuses : c’est une existence qui exténue la vigueur d’un peuple.
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autant qu’elle déprime son âme. A l’imitation de l’Angleterre, la

France n’aura, pour ses affaires étrangères, ni politique idéaliste,

ni politique sentimentale, seulement la politique positive de ses

intérêts. Aujourd’hui, le premier de ces intérêts, c’est de garder sa

liberté d’action entre les tentations ou les exigences de l’impéria-

lisme britannique et de l’impérialisme allemand
;
c’est de ne s’in-

féoder ni à l’im ni à l’autre; c’est de ne pas admettre le dilemme
diplomatique où, soit habilement, soit brutalement, on essaie de

prendre sa volonté. L’amitié de l’Angleterre nous est précieuse et

nous suffit; son alliance nous engagerait dans ses conflits, sans

nous fournir la garantie suprême, la compensation nécessaire,

L’Allemagne ne nous gratifierait de son amitié que pour une alliance

à laquelle, ce semble, elle ne mettrait pas le prix voulu. Dans

ces conjonctures, la France ne peut que garder à sa diplomatie

une indépendance courtoise et sage; se ménager et se réserver,

en attendant son jour : c’est l’occasion qui la décidera et c'est

aussi l’occasion qui lui fera ses conditions. Il n’y a pour elle,

aujourd’hui, qu’une résolution possible, dans sa politique étran-

gère : le maintien absolu de l’alliance franco-russe. Elle refusera

de participer à toute combinaison qui la séparerait de la Russie.

Etroitement unies, elles sauvegarderont leur sécurité mutuelle,

parce qu’ensemble, elles imposeront souverainement leur neutra-

lité. Aucune offre ne pourra prendre, devant elles deux, la tour-

nure de la menace. Elles formeront un faisceau dont on ne se

passera, ni pour la guerre, ni pour la paix européenne, et c’est

un privilège qui leur attribuera, selon la circonstance, d’autres

avantages.

Plus que riiistorique des actes ou des intentions qui ont failli

provoquer la guerre, un compte exact des causes qui ont assuré

la paix édifierait aujourd’hui la France. Parmi celles de ces

causes qui sont les pins apparentes, il faudrait mentionner

d’abord la déclaration faite par l’Angleterre à l’Allemagne, pen-

dant la phase critique de juin, s’il est vrai que lord Lansdowne

ait alors averti, confidentiellement, le comte de Metternicb,

que l’Angleterre prendrait parti pour la France, dans le cas où

elle serait attaquée par l'Allemagne. Une raison plus certaine de

l’apaisement qui s’est opéré dans les conseils de l’empire allemand,

c’est le traité de Portsmoutb, qui a ramené en Europe le contre-

poids de l’action russe, redevenue libre. On ne peut pas connaître

ou spécifier sûrement les autres considérations de l’Allemagne,

ses autres motifs de s’accorder avec la France dans l’affaire du

Maroc, après avoir laissé craindre à la France et à toute l’Europe

qu’elle y cherchait l’occasion d’une rupture. Les explications
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qu’avec une condeseendaiice toute diplomatique, M. de Bülow a

bien voulu donner, sur la politique allemande, à deux journalistes

français, répètent, pour la question du Maroc, rargumentation

sacramentelle des gazettes de Berlin. M. de Bülow continue

d’assurer que sa querelle marocaine n’a été « qu’une riposte » à la

politique française qui prétendait « isoler » l’Allemagne. Négli-

geons cette plaidoirie maintenant inutile. C’est le passé déjà. Or,

c’est de l’avenir que la France eut été curieuse d’entendre parler

l’oracle de Guillaume IL Mais, sur ce chapitre, le langage de

M. de Bülow a été vague ou même obscur. Il jure que son gou-

vernement n’a jamais pensé à intimider la France, dans l’affaire

du Maroc; à la détacher de l’Angleterre et à lui imposer, par le

jeu successif d’une terreur et d’une gratitude habilement excitées,

l’amitié de l’Allemagne. Il insinue même que l’Allemagne veut

non seulement ne pas nous « gêner », mais plutôt nous « aider,

au Maroc et ailleurs ». Il ne tiendrait qu’à la France de com-
prendre la violente amour que l’Allemagne a réellement pour

elle, et le rapprochement s’accomplirait sans peine : M. de Bülow
tend la main, il suffît que M. Bouvier la saisisse. La France ne

peut que prêter aux paroles conciliantes de M. de Bülow une

oreille attentive, tout en regrettant que l’expression du sentiment

germanique ait été si différente, il y a cinq mois. Mais ce n’est

plus sa puissance, c’est sa vie que la France aurait à risquer,

demain. Elle sera circonspecte, au regard de toutes les alliances

qu’on lui offrira pour l’enchaîner à tel ou tel char de guerre.

Plaise à nos voisins, sur tous les horizons, de laisser la France

jouir de la trêve qui règne, aujourd’hui, en Europe! C’est le seul

souhait de notre pays, actuellement. Quant à l’Europe, elle a

l)esoin d’un égal repos et on peut croire que, si elle surveille avec

inquiétude rantagonisme de l’Allemagne et de l’Angleterre, leurs

armements et les manœuvres de leurs diplomates, il faudra quelque

temps encore avant l’alerte décisive.

Le texte officiel du traité de Portsmouth a été publié, le même
jour, à Saint-Pétersbourg et à Tokio; la ratification solennelle s’en

fera, à Washington. C’est, définitivement, la paix dans l’Extrême-

Orient, pour une période dont nul ne saurait calculer la durée,

puisque personne ne sait comment les événements combine-

ront l’avenir avec les arrière-pensées, les ambitions ou les regrets,

du Japon et de la Russie. Le texte primitif a été modifié, étendu

ou précisé, dans la clause spéciale qui déterminait le sort de la

Mandchourie. Le Japon et la Russie s’engagent toujours à « éva-

cuer complètement et simultanément la Mandchourie », dans un

délaide dix-huit mois. La Russie reconnaît « n’avoir en Mand-
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chourie aucun avantage territorial ni aucune concession préfé-

rentielle ou exclusive, au détriment de la souveraineté chinoise, ou

incompatible avec lé principe des facilités égales ». Le Japon se

montre' ainsi fidèle à lia double* promesse qu’il faisait, avant la

guerre, de sauvegarder, fintégrité de l’empire^ chinois et de

garantir* la liberté commerciale de toutes les nations, , dans la

Mandchourie. Cependant, , si, en principe, le traité restitue la

Mandchourie à la souveraineté sacrée du Fils du 'Ciel, il y a,

en fait, des réserves exceptionnelles, très conditionnelles du
moins, dans cette* restitution. Provisoirement, la Russsie et le

Japon se partagent, à titre de gardiens, le territoire mandchou :

les Russes camperont, dans le nord, et les Japonais, dans le sud,

pour la surveillance de « leurs voies ferrées ». Les deux puis-

sances se confèrent rime à l’autre le droit « de maintenir des

gardes pour assurer la protection » de leurs chemins de fer :

ces sentinelles ne pourront pas être plus de quinze par kilo-

mètre; mais la Russie aura 1500 kilomètres à garder : c’est

une armée de plus de 22 000 hommes qu’elle entretiendra en

Mandchourie. Avec un tel état de choses, la possession de la

Mandchourie est vraiment illusoire, pour la Chine : elle ne pourra

s’en proclamer maîtresse que pour « sauver la face ». Dans le

parallélisme de la situation que le traité crée à la Russie

et au Japon, en Mandchourie, les deux puissances s’obser-

veront-elles avec une jalousie irritable ou s’accorderont-elles

pour conserver indéfiniment l’avantage de leurs positions respec-

tives, aux dépens de la Chine? Le traité laisse derrière lui ce doute

et cette difficulté, ce cas d’un litige. Quoi qu’il advienne, le mikado

a plus que raison de se féliciter du traité de Portsmouth; il peut

dire à ses sujets, avec un sentiment de béatitude généreuse : <( La

Russie est de nouveau l’amie du Japon, et nous désirons sincère-

ment que les relations de bon voisinage, maintenant rétablies,

deviennent intimes et cordiales. » La Russie, muette et résignée,

va (‘ se recueillir », dans cet Extrême-Orient où elle avait, ce semble,

poussé trop loin et trop vite ses progrès. Mais c’est pour reprendre

son rôle, recouvrer sa force, relever son prestige, en Europe,

où déjà les alliances la sollicitent, comme si ses revers de là-bas

ne comptaient pas sur le terrain des luttes européennes.

Auguste Doucher,
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Nou^^^ avons trop de tendance à ne
considérer dans l’iiistoire religieuse de
l’Angleterre contemporaine que le mou-
vement d’Oxford et ses conséquences,
celles surtout qui nous font concevoir
l’espérance d’un retour de l’Eglise angli-

cane au catholicisme. Il y a autre chose
en Angleterre : une théologie qui, pres-
sentie parWiseman, créée par Newman,
précisée et développée par ses disciples

actuels, intéresse la chrétienté tout en-
tière. Il se pourrait bien qu’elle consti-

tuât le plus grand et le plus fécond
effort de l’apologétique à notre époque.
C’est, en tout cas, ce que nous persua-
dera t M. Dimnet, dont l’œuvre cà la fois
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lation.
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Pierre Le Rohu. — Un vol. in-12
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Le sérieux esprit de M. Le Rohu
cherche dans le roman des problèmes
à résoudre et non des fantaisies litté-

raires. L’insuffisance de la morale « in-
dépendante » et la nécessité de la

morale chrétienne, voilà ce qu’il dé-
montre dans ce nouveau récit; mais il

sait le démontrer en artiste, c’est-à-dire

ffu’il crée une vie assez semblable à la

vie réelle pour intéresser autant qu’il

persuade.
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toire universelle. Ce sont de larges con-
sidérations philosophiques, éloquem-
ment exposées; et la foi deM. Godefroid
Kurth se montre aussi profonde que
son savoir apparaît vaste. Dans cette
œuvre de vulgarisation, — de très haute
vulgarisation, — le célèbre historien a
donné à son enseignement cette chaleur
qui atteint Pâme, pour ainsi dire, par-
delà l’esprit. Ce beau livre est plein
d’espoir : les victoires du passé y font
clairement prévoir celles de l’avenir.

L’Ivraie, par Jean Nesmy, 1 vol. in-12
(Delagrave).

Gracieux roman d’un élève de René

Razin, qui prend pour pseudonyme le
nom d’un personnage de la Terre qui
meurt. Mais, moins pessimiste que le

maître, il nous montre plutôt la « terre
qui vit » : après de courtes épreuves,
un peu longuement contées, ses aima-
bles héros fondent une famille rurale
où se continueront les traditions des
ancêtres. Jolie œuvre, au résumé, et

qui promet.

Le Moine Guibert et son temps(1053-
112 ^1 ), par Bernard Monod, avecunepré-
face de M. Emile Gebiiart, de l’Aca-
démie française : xxviii-3à2 pages, in-

16 (Hachette).

De ce livre de début, il faut dire non
point qu’il est plein de promesses, mais
qu’il est de nature à inspirer à tous les

amis de l’histoire de vifs regrets, car le

jeune auteur a succombé à un mal
impitoyable. En racontant la vie et en
analysant les œuvres d’un moine anna-
liste du moyen âge, précurseur à cer-
tains égards par la fermeté de son sens
critique et son goût du détail précis,

M. Bernard Monod a fait preuve lui-même
d’éminentes qualités d’érudition et de
composition. En dehors d’un sérieux
mérite intrinsèque, son livre participe
à ce mélancolique intérêt, inséparable
des destinées prématurément brisées.

La Légende d’une âme, par Joseph-
Emile Poirier. — Edition de la Revue
des Poètes. Un vol. in-8‘ (Plon).

11 faut savoir gré à la Revue des
Poètes d’avoir mis en lumière le jeune
talent de M. Poirier. Entre tous les

recueils de vers récemment parus, on
en trouvera peu d’aussi attachants que
celui-ci, par la sincérité et la variété de
l’inspiration non moins que par l’élé-

gance de la facture.

Lucien Perey. — Une reine de douze
ans. III-60Ü pages, in-8o (Galmann
Lévy).

Cette reine de douze ans, c’est Marie-
Louise de Savoie, la première femme
de Philippe V d’Espagne, l’héroïque ado-
lescente dont M. Raudrillart nous a na-
guère révélé la vaillance. Un tel sujet

était fait pour inspirer M. Lucien Perey,
qui vient d'ajouter un séduisant portrait

à sa nombreuse et attrayante galerie

historique.

L'un des gérants : JULES GERVAIS.

JfAEIS. — L. D : sort, et fils, lill'F.niELKS, eue ües /osses-saint-jacques.



LETTRES A UN AMI‘

PREMIÈRE SÉRIE ; 1848-1849

Paris, vendredi 10 mars 1848.

Quel songe, mon ami ! ou plutôt quelle réalité plus fantastique

que les rêves I Que vous dirai-je de cette grande catastrophe dont

vous connaissez maintenant tous les détails? Le mardi une émeute,

le mercredi une sédition, le jeudi une révolution. Je devais partir

pour un voyage d’aflaires le 22 : voyant qu’une émeute se pré-

parait, je voulus rester pour en connaître le résultat. Il y eut ce

jour-là des rassemblements, des cris, des pierres lancées, des

charges de municipaux, quelques tentatives avortées de barri-

cades; enfin le bagage ordinaire d’une émeute honnête. Pas un
cri trop alarmant. Vive la réforme! A bas Guizot! Voilà tout.

Le soir, j’ai parcouru les boulevards; il y avait foule de curieux;

peu de rassemblements, des troupes arrivaient de tous côtés : on

annonçait un immense déploiement de forces qui devait dissiper

toute inquiétude et toute pensée de résistance sérieuse; si bien

que le lendemain matin, sur un nouvel ordre de mon seigneur e‘

^ Quand, il y a vingt ans, M. Edmond Rousse confiait à l’éditeur de
ses œuvres le manuscrit des Souvenirs du siège de Paris, il lui

expliquait, en ces termes, pour qui ces pages avaient été écrites :

« J’avais un ami que j’avais connu aux jours de ma jeunesse.

Nous avions achevé ensemble nos études de droit et nous étions

entrés ensemble au barreau, sans qu’il y eût d’abord entre nous
d’autres liens que les relations et les habitudes d’une camaraderie
bienveillante.

(( Peu à peu, pendant les trêves de nos plaidoiries et de nos dis-

cours, nous avions échangé quelques propos où perçaient par endroits

des échappées de littérature, et qui, pis est, de poésie. A ces éclairs de

rhétorique, à je ne sais quel tour d’esprit inquiet et rêveur, peut-être

« à ce petit signe au cœur » dont parle le doux Anacréon, nos génies
jumeaux s’étaient reconnus et s’étaient pris d’un mutuel attrait. Tous
deux nous plaidions avec nonchalance et nous rimions avec furie. Ses
odes valaient mes élégies; et croyez bien que, même à nos yeux,

3* LIVRAISON. — 10 NOVEMBRE 1905. 27



418 LETTRES A UN AMI

maître, je me mis en route à dix heures, croyant tout terminé.

Je passai toute la journée à Rouen, faisant mes affaires, sans me
doute»* que Paris fut plus agité que la veille. Le lendemain, je

l'ecois deux lettres de mon frère : la première datée de mercredi,

trois heures : « On se bat à la porte Saint-Martin! C’est une

forte émeute ». La seconde, datée de mercredi cinq heures :

« Le ministère donne sa démission : tout se calme : chacun

rentre chez soi ». Sur la foi de cette lettre, je prends la voiture

de Neutcliâtel, où j’avais affaire, et je pars de Rouen le jeudi à

deux heures. An bout d’une demi-heure, j’engage la conversation

avec mon voisin : « Est-ce que vous venez de Paris, Monsieur?
— Oui. — 11 paraît qu’il y a eu beaucoup de bruit, hier? » Ce

monsieur me regarde : « Hier? du bruit? Monsieur, j’ai quitté

Paris ce matin à dix heures. ÏI est probable qu’à midi il n’y avait

plus de gouvernement. Le roi est parti pour Yincennes. » Je fais

un bond, je demande des explications, et l’on me raconte alors

les événements de la nuit et du matin. Je devais rester deux jours

à Neufchâtel; mais vous comprenez que les pieds me brûlaient;

je bâcle tant bien que mal, en deux heures, le plus pressé de ma
besogne et je repars pour Rouen au milieu de la nuit. Au moment
où j’arrivais, on placardait les proclamations du gouvernement

'provisoire, et la garnison sortait de la ville sans qu’il y ait eu

un coup de fusil, une pierre, un cri. La révolution était faite;

mais, pour savoir que nous étions en république, il fallait lire les

proclamations; car je vous jure que, pendant une demi-journée

que je suis resté à Rouen, je n’ai pas entendu un cri de : « Vive

la république ». La consternation et l’effroi étaient partout : voilà

le baptême du nouveau gouvernement.

toutes nos œuvres mises ensemble ne faisaient pas la monnaie d’un

vers des Orientales ou de Rolla. Mais j’aurais tort d’en médire; car

j’ai dû à ce travers innocent une des amitiés les plus solides, les plus

fidèles et les plus tendres qui aient honoré et charmé ma vie.

U Henri Vesseron était des Ardennes, d’une des familles les plus

respectables de Sedan. Vers 1843, il était retourné dans son pays, où
il a été un avocat excellent, un charmant poète, un citoyen courageux
et un grand homme de bien.

(( Pendant près de quarante ans, à travers les bons et les mauvais
jours, en tout temps et sur toutes choses, nous avons entretenu

ensemble une correspondance intime et assidue; ne nous cachant
rien des secrets qui n’étaient qu’à nous; ne nous cédant rien de nos
opinions et de nos croyances, sur lesquelles nous ne nous accordions^

pas toujours; et trouvant dans la douceur de nous aimer le prompt
apaisement de nos querelles les plus vives. »

Ce sont ces lettres que nous avons la bonne fortune de publier.

(N.D.L.B.)
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Quelles sont les causes apparentes de cette révolution nou-

velle? L’obstination des uns, l’agitation insensée des autres,

l’aveuglement de tous. Tout le monde a mis la main à cette

œuvre de destruction; la garde nationale de Paris plus que per-

sonne. Sa seule mission était de rétablir l’ordre, sauf à imposer

ensuite ses conditions. Elle ne l’a pas fait; elle a fait cause

commune avec l’émeute. Ne croyant faire qu’une manifestation,

elle a fait une révolution. Elle a crié : « Vive la réforme! » et a

donné ainsi un point d’appui, un mot d’ordre au parti qui n’osait

pas crier : « Vive la république » ! Elle a renversé la monarchie

sans le faire exprès^ comme disent les enfants. Il y a eu là un

immense malentendu, un escamotage de la nation par une faction;

une journée des dupes sur une grande échelle. Du côté de l’auto-

rité, une confusion inexplicable. Pas un chef, pas une direction :

()0 000 hommes restant sans ordres et sans vivres depuis le mer-

credi soir jusqu’au jeudi à deux heures! Enfin cet esprit d’aveu-

glement, de vertige et d’erreur, vous savez le reste...

En vous parlant ainsi, mon ami, je ne sais si je blesse vos

opinions : mais je vous assure que je ne me laisse pas influencer

par les miennes : ce que je dis là, c’est le cri de tout Paris, qui

se réveille à peine de sa stupeur; c’est le cri de cette brave garde

nationale qui pleure cette énorme mystification; c’est le cri de

douleur de fancienne opposition dynastique qui a compté pendant

un jour des demi-dieux; qui, aujourd’hui, est la risée de tous les

partis; et qui s’aperçoit un peu tard qu’elle a tiré les marrons du

feu et que d’autres les ont mangés, en attendant qu’ils la man-
gent elle-même.

Mais maintenant, ce n’est déjà plus de politique qu’il s’agit.

Chacun, sans arrière-pensée et sans espérances vaines, s’est

rallié au gouvernement provisoire, c’est-à-dire à ce qui est

Tombre de l’autorité dans cette société bouleversée. La garde

nationale a fait le mal. Elle l’a empêché, jusqu’ici du moins,

d’aller plus loin. Nous avons monté notre garde, d’abord de deux

jours l’un, puis tous les trois jours, maintenant tous les quatre ou

cinq jours. Par une incroyable faiblesse, il n’y a pas encore dans

Paris un soldat armé. Tous les postes :
prisons, théâtres, minis-

tères, monuments, barrières, sont occupés par la garde nationale,

par la garde mobile et par des bandes sans nom qui s’intitulent

volontaires ; soldats déguenillés, bras nus, sans-culottes, la der-

nière couche de la dernière lie des cloaques sociaux. Ces

messieurs sont armés jusqu’aux dents, font des patrouilles et

veillent à notre silreté! Pœodons-nous au moins cette justice :

l’ordre matériel règne partout. Pas de cris, pas d’émeutes, pas de
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,l)rLiit; un calme morne, une sorte d’hébétement, l’attente anxieuse

des événements : voilà Paris. Mais, je vous le répète, il n’y a pas,

à proprement parler, de question politique en jeu. Nous avons la

république et insensé serait celui qui voudrait maintenant acheter

une restauration au prix d’une guerre civile. Mais, ce qui inquiète

et agite tout le monde, ce sont les questions sociales nées de ce

chaos. Dès le premier jour, le gouvernement provisoire, de gaieté

de cœur et sans provocation, a fait l’énorme faute d’inscrire sur

son programme des problèmes insolubles formulés en promesses

positives : l’organisation du travail ! L’engagement de donner du

travail à tons! L’association du capital et du travail. L’améliora-

tion du sort des travailleursl Tous les mots creux de l’économie

politique ont passé soudainement de la lettre morte des diction-

naires encyclopédi(jues dans la lettre vivante d’un programme de

gouvernement. M. Louis Blanc est aujourd’hui en demeure de

réaliser, comme gouvernant, toutes ses théories d’écrivain : il

paraît (jiie la besogne n’est pas aussi facile qu’il l’avait pensé; car

il va d’ajournement en ajournement sans avoir encore rien fait,

si ce n’est quelques concessions désastreuses aux sommations des

pélitionnaiï'es. Poui* certaines industries, on a déjà augmenté le

salaire et diininué la journée de travail : c’est une violation fla-

grante de la liberté des transactions. Mais, de plus, c’est une

mesure qui produit déjà ses effets : il ne suffit pas de dire à

l’ouvrier : Tu recevras 4 francs au lieu de 3 francs, il faut que

le maître puisse les donner. Or, comme cette augmentation de

charges tombe sur les industriels au milieu d’une crise commer-
ciale des plus graves, le maître, sous peine de ruine complète,

refuse l’augmentation et ferme son atelier. D’ici à quinze jours,

nous aurons ainsi sur le pavé 20 ou 2o 000 ouvriers sans ouvrage

et sans pain, qui n’auront dans leur poche que le décret peu

nourrissant qui augmente leur salaire. Mesurez les conséquences

de tout ceci dans une ville comme Paris, où il n’y a aujourd’hui,

à l’heure où je vous parle, ni police, ni gendarmes, ni troupes; où

chaque ouvrier a un fusil dans les mains; et où la voix de quelques

hommes, aujourd’hui débordés, a seule maintenu la tranquillité

depuis quinze jours.

Quant à nos gouvernants actuels, il faut louer le courage de

tous, le caractère de quelques-uns, le génie d’un seul. Mais cher-

chez parmi eux un homme d’organisation, de gouvernement, vous

ne le trouverez pas, et c’est là ce qui m’effraye. Ce parti était si

peu prêt à son avènement; la main de Dieu a tellement hâté son

heure qu’il n’a ni hommes ni institutions à nous donner. Il était,

de plus, dans un tel état de minorité que quand on a cherché des
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républicains pour gouverner la république, on n’a pas trouvé de

titulaires pour tous les ministères, et il a fallu prendre un appoint

dans les rangs des constitutionnels.

Je n’ai rien à vous dire des actes du gouvernement. Vous les

connaissez et pouvez les juger. C’est une dictature bien inten-

tionnée, qui se trompe souvent.

Vous savez aussi où en est la confiance publique : les banquiers

tombent les uns sur les autres comme des capucins de cartes; la

rente baisse en une bourse de 25 francs; les chemins de fer de

150 francs; et les changeurs vendent l’or 05 sof/s le louis. Tous

les étrangers quittent Paris, chacun renvoie ses domestiques,

vend ses chevaux et se réduit au nécessaire.

A côté de ces tristes préoccupations, il y a encore une place

pour le bouffon et le drolatique, chaque grande chose a son envers;

chaque drame a son grotesque; chaque révolution a ses comédies

et ses comédiens. La magistrature a joué dans tout cela un rôle

pitoyable. Que la plèbe des magistrats soit restée dans ses places,

je le comprends comme homme, je l’approuve comme citoyen;

car il importait que la justice n’inteiTompît point son œuvre;

mais il y a certains noms qui ne devaient point se laisser

afficher dans les annuaires de la république. Il y a des noms
rivés à la monarchie, et qui devaient s’effacer avec elle. Us

ne font pas compris; ils se sont laissé installer par Grémieux

déguisé en ministre de la justice. J’ai vu cela et je suis sorti

écœuré... Quant aux officiers du parquet, ils ont été décimés,

et il y a une vraie curée de places. Cette fois encore, les avocats

se sont bien servis. On m’a fait, à moi, qui vous parle, d’assez

brillantes propositions. Mais, moins que jamais, je songe à

échanger mon indépendance peu dorée contre les chances des

emplois publics. Je reste dans mon coin.

Et vous, mon bon ami, que devient votre barque dans cette

tempête? Si je ne me trompe, vous étiez un quasi-républicain. Je

serais donc heureux d’apprendre que la république utilise votre

zèle et votre talent. Ce serait une bonne fortune pour nous tous

que les places les plus élevées de l’administration et de la magis-

trature fussent remplies par des hommes comme vous. Et l’assem-

blée? N’y songez-vous pas?

Paris, 30 mars 1848.

Mon cher ami, je suis bien lier, car c’est à mon tour de vous

dire
: que devenez-vous? Quelle paresse vous tient? Quelles occu-

pations vous absorbent ? Pourquoi ce silence obstiné au milieu de ce

grand bruit? J’attends une réponse de vous depuis trois semaines,
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et je ne vois rien venir. Mais j’y songe et je suis bien peu avisé.

Que vous font à cette heure les amis lointains? Que vous fait ce

Paris oublié? Que vous importe la politique et cette vieille Europe

craquant de toutes parts? N’y a-t-il pas pour vous maintenant un

amour qui a chassé tous les autres? un souci charmant qui vous a

envahi tout entier? Y a-t-il pour vous un rêve d’économie poli-

tique, ou un système so(*ial qui l’emporte sur les rêves souriants

de votre enfant endormi? Un cri de cette petite bouche vous émeut
plus que toutes nos Mav^eillcmes essoufflées; un geste de cette

petite main à fossettes vous en dit plus que nos gros poings

fermés, et nos grands bras toujours menaçants. Que vous ave-z

raison, mon ami! Aimez avant tout votre petit enfant, pauvre

Alcyon né dans la tempête, l’im des premiers-nés de la répu-

blique, Tun des héros peut-être de notre avenir inconnu. Frère

jumeau de la révolution, il va grandir avec elle; et, qu’à tous

deux, le ciel mesure d’une main indulgente le vent et les orages!

Sic te diva potens Ctfpri^ sic fratres Helenæ^ lucida sidéra^ ven-

torumque rerjcU Pater! Quoi donc! encore ce souvenir des

choses d’autrefois, encore la poésie des jeunes années! Encore

ce bruit des ailes de la muse! Et comment, au milieu de ces

abominables platitudes de style socialiste qui nous étourdissent,

comment ce petit son lointain de l’écho antique a-t-il pu se glisser

jusqu’à moi? Si vous saviez, mon ami, quel vacarme nous faisons

ici avec de gi-ands bêtes de mots vides, et ce cliquetis de maigres

idées dansant dans d’énormes phrases désertes. Quelle pitié!...

W\\ ^ous voulez parler politique? Paiious-en. Vous êtes, vous,

un républicain de la veille; et je me rappelle, en effet, qu’il y a

bien longtemps déjà nous n’élions pas parfaitement d’accord.

Moi, je suis un républicain du lendemain, du surlendemain, de

quelques jours après, et votre bonne foi ne me démentira pas si

j’afürme que c’est la position de 30 millions de Français sur 35.

Vous marchez à deux pieds sur la monarchie morte, et vous

dites, dans ‘Votre orgueil de vainqueur : « Cela ne pouvait pas

durer; en vain les siècles semblaient, en passant, affermir et

cimenter l’édifice; en vain les pieds du trône semblaient scellés

dans les bases chaque jour plus solides de la durée et du temps.

C’était une apparence de vie, c’était un semblant de force, c’était

un monument construit sur du sable, contre les règles éternelles

de la raison et du droit
: que tout cela se soit un jour écroulé

sous un souffle inconnu, cela ne nous étonne guère : il n’y a que

« les hommes d’Etat à vue courte » qui ne l’aient pas prévu... »

Vraiment! Entendons-nous, ô prophète! Si vous voulez dire que

la monarchie n’est pas la forme dernière et fatale des gouver-
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nemeiUs humains, je le dis avec vous; que la république, le

gouvernement de tous par la délégation de quelques-uns, est le

mode le plus conforme à la raison, et semble devoir être la trans-

formation dernière des sociétés, je le dis encore : mais que la

monarchie eût fait son temps en France et que, le 24 février

dernier, nous fussions mûrs pour la république, c’est ce que je

nie. Si je voulais vous dire pourquoi, vous comprenez bien que

je vous enverrais non pas une lettre, mais une brochure in-octavo.

Voyez seulement l’attitude du pays et la manière dont s’est faite

la révolution. Quand une nation veut une chose, quand elle croit

à un principe, quand elle a foi dans une idée, elle trouve un cri,

un symbole pour traduire ses aspirations et ses vœux. Au sei-

zième siècle, l’Allemagne criait : « Vive la réforme! » Quand la

iéodalilé es( tombée en France, la France, pendant les soixante

ans du grand règne, a crié d’un seul cœur : « Vive le roi! »

En 1792, la jeunesse s’enrôlait au bruit de la Marseillaise :

« Vive la république! » C’était l’écbo de toutes les âmes! Plus

tard, 011 est mort au cri de ; (( Vive l’empereur! » quand la

fortune de la France tenait toute dans les mains d’un homme.
En 1830, la France constitutionnelle criait : « Vive la Charte! »

avec quel entrain et quelle ardeur unanime! Vous le savez comme
moi. C’était bien, tout cela. A toutes ces époques, le cri repré-

sentait l’idée, le drapeau représentait la foi. Les confédérés de la

Wartburg voulaient la réforme. La France de Louis XIV voulait

la royauté. Les républicains de 92 voulaient la république. Les

soldats de Napoléon voulaient leur empereur invincible; les com-
battants de 1830 voulaient la Charte exécutée. Qu’est-ce que

voulait la garde nationale de Paris qui a fait la révolution de

Février? Le renversement de Louis-Philippe? La chute définitive

de la monarchie? Le triomphe de la république? Grand Dieu! Si

on leur eût dit cela, si la question se fût nettement posée, sans

équivoque, face à face, entre la monarchie telle qu’elle était,

avec ses abus et ses fautes, et la république, parée de toutes les

grâces attrayantes d’une théorie immaculée; si on leur eût dit :

« Il faut choisir (je vais jusque-là) entre M. Guizot lui-même à

perpétuité et M. Ledru-Rollin, le grand citoyen du Mans, tenant

dans sa main droite deux heures de sa liberté... Croyez-vous

qu’ils eussent hésité? Croyez-vous que la nation tout entière eût

hésité? Pensez-vous que si en criant : « Vive la réforme », ils

avaient su crier : « Vive la république », pensez-vous qu’ils

eussent si bravement hurlé? Je vous pose ces questions sans

vous demander même de me répondre, il y a donc eu un malen-

tendu immense, un escamotage humiliant, une confiscation de la
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majorité par un parti : cela est trop clair aujourd’hui pour être

démontré; et si vous en doutiez, il fallait venir à Paris le lende-

main de la révolution et demander à ces braves bourgeois ce

qu’ils pensaient de leur œuvre. C’était de l’épouvante, de la

stupeur, de riiébètement. Leur femme serait accouchée d’un

veau à deux têtes ou d’un serpent à sonnettes qu’ils n’auraient

pas été plus stupéfaits. Il faut donc en convenir de bonne foi ; la

république n’était pas dans les vœux du pays; j’ajoute qu’elle

n’était pas dans les prévisions des républicains eux-mêmes; tout

le prouve et ils l’avouent eux-mêmes au besoin.

Maintenant que c’est fait, voulez-vous ma profession de foi? La
voici :

Je regrette profondément ce qui est tombé, j’entends la consti-

tution de 1830. Les abus étaient considérables. La force des

choses et la raison publique en allaient faire justice. Mais ce que
nous avions (et ce que nous ne reverrons pas de longtemps),

c’était la liberté..., la liberté la plus large dont aucun peuple ait

jamais joui. Maintenant je ne désire qu’une chose dans le plus

profond de mon cœur, c’est que nos efforts communs affermissent

la république. La monarchie s’est abandonnée elle-même. Insensé

qui songerait à la restaurer. Voilà pour les choses. Pour les

hommes, voici ce que j’en pense : à ceux qui sont tombés de si

haut, un souvenir attristé. J’ai pleuré cette famille à laquelle je

ne devais rien, mais à laquelle m’attachait une instinctive sym-
pathie; ces jeunes princes surtout, beaux, braves, intelligents,

aimés; j’ai pleuré quand j’ai vu ce pauvre duc d’Orléans descendre

de ce piédestal de bronze que lui avait mérité sa jeunesse

populaire. Vous le savez, mon ami, j’ai le cœur d’un poète plus

que la tête d’un politique. Quant aux hommes qui ont fait la

révolution, j’en fais deux parts : les uns sont la pensée, l’âme,

le génie, de la république; ils ont combattu par l’idée : ceux-là,

j’attends pour les juger. Le succès les absoudra ou les condam-

nera. Quant à ceux qui, du fond de leur médiocrité, sans

pensée, sans foi, poussés par leur seule ambition et par cet

esprit brouillon qui est le propre de notre caractère national,

ont jeté le pays dans ces aventures; quant aux banqueteurs

constitutionnels, qui buvaient dans le verre des républicains;

quant aux avocats braillards (je vous les nommerai) qui, le

24 février, ont violé l’enceinte de la représentation nationale; quant

aux organisateurs du travail qui n’organisent rien, quant aux pré-

dicateurs de liberté qui écrivent des circulaires tyranniques, quant

aux journalistes barbus qui vont déclamant dans les clubs des

articles pour lesquels ils ne trouveraient pas de lecteurs dans les
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cafés, je les déteste et je les maudis. Si vous saviez, mon pauvre

ami, quelle lie est montée tout d’un coup à la surface de cette

eau troublée! Quelle comédie et quels comédiens! Nous avons au

Palais une foule de grands citoyens qui n’étaient connus jusque-là

que comme de très mauvais avocats ; mais ceci est le côté plaisant

de la vie; et quant aux noms, je suis trop bon camarade pour vous

les dire.

Je ne sais encore, dans le coin obscur où je me tiens jusqu’ici,

quelle influence aura cette révolution sur mon humble destinée.

Quelques vides se sont faits au Palais, mais point dans les rangs

enviés.

Marie, Grémieux, Betlimont n’ont pas renoncé à leur profession.

Ceux qui sont partis, ce sont les jeunes et les obscurs. En 1830,

c’est la tête du barreau qui a été enlevée dans les régions du

pouvoir : Dupin, Bartlie, Berville, O. Barrot, Berryer. Cette fois,

ce senties ... En revanche, les anciens reviennent, entre autres :

Persil, Plougoulm, Delangle.

Gomme je suis toujours adroit, j’ai choisi, pour me rogner les

vivres, le moment précis où l'argent passe à l’état d’allégorie

mythologique. Vous ai-je dit que j’avais opéré ma révolution, que

j’avais secoué l’esclavage et que je m’étais nommé, à l’unanimité,

le président de ma république ?

J’ai quitté Ghaix, quatre jours après la révolution, dans

un moment d’humeur, après quelques mots qui, à tort ou à

raison, m’avaient blessé. Bentré chez moi, je lui ai écrit une

démission en règle. Il m’en coûte 1200 francs de traitement, mais

quoi? N’ai-je pas conquis ma liberté? Et que je me plaindrais peu

si la république n’avait pas coûté plus cher! Quoiqu’il en soit, me
voici seul, attendant les clients dans un temps où ils sont rares,

attendant l’argent dans un temps où il n’y en a pas, attendant

l’avenir pour ne pas songer au présent. Je me console en deve-

nant misanthrope; pas à ce point pourtant, mon bon ami, que je

ne me réjouisse du fond du cœur de ce pas que vous faites en

avant et de cette trouée qui vous porte au premier rang de votre

barreau. Courage, encore quelque temps et je vous verrai à Paris,

siégeant parmi les représentants du pays. C’est un vœu que je fais

moins pour vous que pour nous, qui avons besoin d’hommes
d’intelligence et de cœur. Quelques-uns de nos amis sont sur les

rangs, entre autres Gardon, qui parcourt le département de l’Ain

et à qui je cherche des voix par (ont.

Adieu, ami, voilà une trop longue lettre et que je me garderais

bien de relire; commencée, reprise, laissée, finie par pièces et

par morceaux, arlequin épistolaire que vous digérerez si vous
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pouvez. Ajoutez-y ce dernier morceau : depuis hier, nous nom-
mons nos ofhciers. Nous en sommes aujourd’hui, dans la 2^ légion,

à un scrutin de ballottage pour le colonel. J’ai vu avec attendris-

sement que ce bon M. Barbés a été nommé dans la 12® légion.

€’est en patronnant et en imposant de pareilles candidatures qu’un

gouvernement se popularise!! Quant au grand citoyen Blanqui,

vous avez pu voir dans les journaux qu’il lui tombe une tuile sur

la tête...

Adieu encore, amitiés pour vous, et mes respects bien em-
pressés à M®'® Henri.

' P. S. — Eh bien, mon brave ami, que dites-vous de tout ceci?

Avez-vous idée d’un plus sale gâchis ? Nous font-ils assez misérables

et assez ridicules ! Voilà ces grands citoyens qui tenaient dans leur

main fermée la grandeur, la gloire, le bonheur de la France! àlais

laissons la politique. Je pense que vous avez assez des tartines

non cautionnées des journaux multicolores que vous recevez à

Sedan. J’aime mieux vous parler un peu de l’aspect de Paris, de

ce (jiii fut Paris — Ca7npos uhi Troja fuit.

Malgré tout le plaisir que j’aurais à vous voir, ne venez pas chez

nous, mon cher ami. Vous avez vu Paris dans son élégance, dans

son luxe, dans son oisiveté affairée, dans ses joies et dans ses

magnificences : vous trouveriez maintenant une ville de province,

une espèce de sous-préfecture maladive, languissante, mal vêtue,

triste et rechignée, ne prenant plus la peine de dissimuler sa mi-

sère, étalant sans pudeur les paletots retournés de ses lions défrisés.

Un des quartiers les plus changés est le boulevard, de la rue

du Mont-Blanc à la rue Grange-Batelière. Les arbres sont abattus

et l’on voit à leur place de minces baguettes qui promettent leur

ombragea nos arrière-petits-neveux. On a jeté par terre ces petits

monuments amis de l’homme que la pudeur parisienne avait baptisés

du nom populaire de Rambuteau. Et, ce qu’il y a de plus joli,

c’est que, depuis trois mois et demi, le gouvernement, qui avait

promis au peuple toutes les jouissances matérielles, laisse par terre

des rambuteaux, privant ainsi le peuple souverain de la plus incon-

testable des jouissances et du plus imprescriptible de ses droits.

La chaussée du boulevard est encombrée de files de voitures

qui stationnent piteusement en attendant un chaland incertain.

Ce sont des remises que les loueurs envoient racoler le public,

aimant mieux faire promener ainsi leurs chevaux que de les

nourrir dans le farniente coûteux de l’écurie. Ces malheureux

vous proposent, pour 2 francs par heure, des voitures charmantes

à deux chevaux : coupés, calèches, américaines, broughara, etc.
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Gela fait mal à voir. De temps en temps, passe une diligence

attelée de chevaux anglais, trahissant encore, sous leurs harnais

de ficelles, leur origine et leur sang aristocratique humilié. Les

pauvres hôtes paraissent tout étonnées et toutes honteuses. Dans

ces derniers temps, un attelage de 3000 francs se vendait, prix

moyen, 400 francs. On ne compterait certainement pas à Paris

maintenant cinq cents personnes ayant voiture... J’excepte les

marchands d’encre, les débitants de thé suisse, les montreurs

d’animaux féroces, les vendeurs d’orviétan, les membres de la

commission exécutive, — et autres saltimbanques.

Un produit important de la révolution de Février, c’est l’arbre

de la liberté. C’a été pendant quinze jours la grande joie et la

grande affaire des travailleurs nationaux. Quand ils étaient las de

jouer au loto ou au cochonnet, l’un d’eux se mettait à dire en

bâillant : « Si nous plantions un arbre de la liberté?— Plantons I »

Alors cinq ou six gredins allaient dans le premier jardin venu

extirper un peuplier quelconque, le promenaient pendant six

heures dans les rues en chantant les Girondins\ puis, quand ils

en avaient assez, ils faisaient un trou à l’endroit où ils se trou-

vaient et y fichaient leur arbre. Le soir, des bandes de voyous,

sous prétexte qu’ils n’avaient pas d’argent pour acheter du pain,

achetaient des pétards et faisaient des feux d’artifice autour de

ces jardins improvisés en criant dans tout Paris : « Des lampions!

des lampions! » sur cet air devenu aujourd’hui si populaire :

Ils ont empoisonné tous les quartiers de cette végétation enru-

bannée. Il y a deux arbres de la liberté dans la cour du Palais-

Royal; il y en a deux place Dauphine', un place du Palais, deux

place Saint-Sulpice, deux place de la Bourse, un place Favard, un

place du Carrousel; quant à ce pauvre boulevard, il en est criblé.

Je crois qu’il y en a autant que de bornes-fontaines. Il y en a un

devant la porte de Tortoni.

Revenons à mon boulevard. Si les chevaux ont « l’œil morne et

la tête baissée », les humains n’ont pas l’air plus joyeux. D’abord

tous les heureux qui ne sont pas rivés ici par un lien indissoluble,

tous ceux que le besoin de vivre n’enchaîne pas à un bureau, à

une fonction publique ou à une profession, tous ceux-là ou presque

tous ont depuis longtemps chanté en canon le Chant du départ

et ont livré Paris à ses solitudes patriotiques. Vous vous rappelez

ce qu’était le boulevard de Gand et le boulevard des Italiens à

cette époque de l’année, vers quatre ou cinq heures, à cette heure
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charmante où Paris luttait indécis entre l’activité du jour et l’oisi-

veté du soir. C’est l’heure où commence la flânerie, où les hommes
reviennent des affaires, de la Bourse, des rendez-vous, et prennent

le plus long pour rentrer chez eux. C’est l’heure où la jeunesse

dorée débouchait de la chaussée d’Antin dans tout le luxe de ses

vingt-cinq ans bien peignés, étalant avec orgueil les modes du
lendemain, rêvant amours, poésie, ambition; chacun caressant sa

chère folie en frisant du bout des doigts sa moustache. C’était

l’heure où les jolies femmes mettaient le nez au vent et faisaient

parade de leurs fraîches toilettes (études de mœurs! études de

cœur!) L’une calme, grave dans sa beauté, tirant après elle deux

bambins roses, coquetterie de mère; l’autre, marchant d’un pas

nonchalant sous son ombrelle penchée en arrière, s’arrêtant aux

boutiques, disant aux bijoux : « Que seriez-vous sans moi? » aux

magnifiques étoffes : « Vous êtes les esclaves de ma beauté. Vous
êtes la draperie, je suis la statue; vous êtes la matière stupide, je

suis l’art qui vous anime et vous fait tomber en plis intelligents.

A^ous êtes la couronne, je suis la reine; vous êtes la pagode, je

suis le dieu. » Coquetterie de femme! Une autre, timide, incer-

taine, une ombre sur le front, regardant d'un œil distrait; puis,

tout à coup rougissant et doublant le pas quand a passé près

d’elle, au milieu d’une bande de fous, ce grand jeune homme qui

la salue. Coquetterie d’amante! Hélas! que tout cela est loin!

Aujourd’hui les hommes passent, graves, soucieux, humiliés.

Toute la question est de savoir si vous aviez du Gouin ou du

Laffitte, si le Trésor paiera l’échéance du 22 juin, si vous avez

des bons du Trésor, ou du 5 ou du 3, ou du Strasbourg ou de

l’Orléans, c’est-à-dire si vous avez bu plus ou moins de bouillons.

Et les assurances que l’Etat veut reprendre. Et ce monopole

insensé de toute chose, imaginé par des hommes qui criaient, il

y a six mois, au monopole ! Et cette contradiction sans fin ! Et

cette présomption sans frein! Et cette incapacité! « C’est-à-dire,

monsieur, que j’aimerais encore mieux le despotisme militaire.

— Fichtre! Monsieur, vous n’êtes pas dégoûté! — J’aimerais

assez le prince Louis, n’était cet aigle vivant qu’il portait

sur son doigt à Boulogne, etc., etc. » Voilà un échantillon des

conversations qu’on entend partout. Les jeunes gens, au

lieu des modes de l’année prochaine, portent celles de l’année

passée. Chacun a fouillé au plus profond de son armoire et en a

exhumé ses plus vieilles vieilleries. On fait ressemeler ses vieilles

bottes, on fait recoudre ses vieux pantalons, on fait retourner ses

vieux paletots, on fait retaper ses vieux chapeaux. On reconnaît

dans la rue les tailleurs à leur regard de pitié farouche et à leur
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nez démesuré. Quant aux femmes, elles ont l’air profondément
découragé. A quoi bon être jeunes? A quoi bon être jolies? Et

pourquoi sortirais-je? Pour aller faire voir ma robe grise d’il y a

deux ans? On la connaît. Et mon éternel chapeau de paille de

riz! Ou l)ien ma vieille capote jaune, un cadeau de mon mari!

(jue je n’ai jamais pu souffrir (la capote). Non, j’aime mieux rester

chez moi. Et vous, est-ce que vous sortez, ma chère? Voilà ce

que disent ces dames. Et, de fait, elles ne se montrent plus.

Jamais, d’ailleurs, les ménages n’ont été plus unis. Tous les

hommes étant aujourd’hui profondément et uniformément en-

uuyeux, les maris ne font plus exception.

Une seule industrie est en progrès, l’industrie du journalisme.

Quel déluge! D’où cela sort-il? Quels cerveaux oisifs et songe-

creux; quelles ambitions infimes et malsaines peuvent engendrer

ces myriades de billevesées? Au coin de chaque rue, à l’angle de

chaque passage, des dizaines de crieurs vous ahurissent de leurs

aigres faussets. Ils crient, ils hurlent, ils beuglent, ils gloussent,

ils meuglent, ils croassent, ils coassent : c’est un enfer. Le Natio-

nal^ rAssemblée nationale^ la Presse^ la Grande colère de M. de

Girardin^ la Réforme^ la Répiibliqïie^ la Vraie République^ la

Liberté^ la France, la Providence, le Père Ihichesne, la Alère

Duchesne, le Petit-Fils du père Duchesne, VA imable faubourien.

Journal de la canaille, la Voix des femmes, VAmi du peuqFe,

Robespierre (sic). A cette liste, il faut joindre la pléiade des jour-

naux bonapartistes, éclos depuis quinze jours : la Constitution

napoléonienne. Napoléon républicain, le Bonapartiste, le Petit

caporal, la Redingote grise, tout cela né le même jour. Ajoutez

entin à celte macédoine : le Charivari, le Corsaire, la Silhouette,

le Tintamare
,

le Pamphlet, la Séance et, surtout, le Lampion,
petit journal réactionnaire très spirituel, très vif et très hardi, et

vous aurez, non pas, grand Dieu! la nomenclature exacte, mais

un léger aperçu de l’état actuel de la presse parisienne.

Je ne vous parle ni de littérature, ni d’arts, ni de théâtre.

La littérature? elle est dans les décrets du jour signés Flocon,

Duclerc et G'% portant que les députés ne pourront devenir fonc-

tionnaires, — s'ils ne le sont déjà!...

Les arts? Ils se résument tout entiers dans cet autre décret qui

a nommé le citoyen Chenavard pour couvrir de peintures fszcjles

murs du Panthéon, à raison de 4000 francs par an, lui permettant

de s’adjoindre des collaborateurs sur le pied de 10 francs par

jour. Nous avons eu aussi un concours pour la ligure symbolique

de la république, dont je ne saurais vous donner même la plus

légère idée : il faut avoir vu cela pour y croire. Enfin, la fête du
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21 mai, dite la fete des Bœufs, a donné la mesure du goût qui

règne à la direction des beaux-arts, gouvernée par le citoyen.

Charles Blanc. Quant aux théâtres, leurs recettes varient de oO à

200 francs. L’Opéra-Gomique a fait, il y a trois semaines, une

recette brute de 9 francs.

Je ne vous parle pas de moi, mon ami, bien qu’au milieu de ce

gâchis général notre position ne soit pas dénuée de charmes. Je

plaide assez, mais quant aux honoraires, néant. Vous voyez que

notre horizon n’est pas couleur de rose. Mais qu’y faire? Espérer ?

Non. Mais attendre, et, en attendant, bavarder de temps en temps

avec les vieux amis. Gela fatigue la main, mais cela soulage le

cœur. Adieu. Quand je pense que vous lirez tout cela, le cœ*ur

rne fa ait pour vous.

Nous sommes tranquilles depuis quelques jours. Cependant,

liier, en arrivant de La Boche, nous avons encore passé toute la

journée sous les armes, sans coup férir. Inutile de vous dire que

nous nous sommes couverts de gloire le 15 mai et dans toutes les

journées que nous avons eues depuis la révolution.

Adieu encore, et si cette épître réactionnaire froisse votre répu-

blicanisme de la vedle, ne m’en veuillez pas trop. On prétend

que le citoyen Etienne Arago décacheté parfois les lettres... uni-

quement pour voir ce qu’il y a dedans. Faites-moi donc le plaisir

de vérifier le cachet pour la curiosité du fait. A vous de cœur.

Mercredi matin, 28 juin 1848.

Ami, mon frère et moi, nous avons tous nos membres et nous

nous sommes tirés sains et saufs de grands dangers. Je ne vous

dis pas que nous avons fait notre devoir, tout le monde l’a fait.

Quelles horreurs! Je suis harassé; à bientôt. Ce mot seule-

ment pour vous rassurer. Car je vous aime assez pour être con-

vaincu que vous êtes inquiet. Tous nos amis vont bien.

Merci, mon cher ami, de la bonne lettre que vous m’avez écrite

il y a quelques jours : je trouve un instant pour vous répondre

et je saisis l’occasion par son dernier cheveu. Vous me faites de

votre ville un portrait qui est le portrait de la France tout entière.

Parmi les hommes qui peuvent juger les événements, dégoût, las-

situde, langueur; plus bas, la misère aujourd’hui, demain, le

désespoir et la guerre sociale. Voilà jusqu’ici le résultat de notre

magnanime février^ comme dit un stupide journal dont je viens

de subir le premier-Paris.

Vous me demandez si nous sommes tranquilles ici. Tout ce
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que je puis vous dire, c’est que nous n’avons pour le moinenl

ni barricades dans les rues ni coups de fusil; mais cela peut- il

s’appeler de la tranquillité? L’atmosphère est toujours pleine de

craintes vagues, de bruits alarmants, d’inquiétude de toutes

sortes, qui tuent le commerce, les affaires, l’industrie, le luxe,

les arts, la pensée, les plaisirs, tout ce qui fait la ricliesse et la

vie d’une nation comme celle-ci. Ce qui m’inquiète et m’afflige,

(|uant à moi, dont vous connaissez pourtant les instincts monar-

cbi(jues, c’est cette opinion générale, acceptée partout, passant

à l’état d’axiome : que cela ne peut pas durer et que la république

est un rêve. Gela est dans toutes les bouches. Si c’est aussi dans

tous les cœurs, quelle nation sonnnes-nous? Et à nous juger

froidement, sans passion, sans colère, sans phrases toutes faites,

ne sommes-nous pas le peuple du monde le plus fou et le moins

fait pour la liberté? Quoi! toujours ce rocher de la fable que

nous poussons de nos mains et que nous laissons retomber!

Toujours ce tonneau politique que nous ne remplirons jamais!

Pour moi. Dieu m’est témoin que je verrais la monarchie revenir

avec autant de tristesse que je l’ai vue tomber, bien convaincu

qu’au bout de peu d’années, nous recommencerons encore une

fois ce cercle éternel de révolutions que notre inconstance rouvre

tous les dix ans avec une fatale régularité. Puisque nous avons

la république. Dieu sauve la république! Dieu, car, quant aux

républicains, ils sont parfaitement incapables de rien sauver. Ce

qu’il y a de désolant encore, c’est cette impîiissa?ice à organiser

qui est le caractère distinctif de cette révolution, et qui se

trahit dans les petites comme dans les grandes choses. Depuis

que la révolution est faite, vous croyez peut-être, sur la foi

des' journaux, que Paris a une garde républicaine. On rencontre

bien des bandes d’hommes armés qui parcourent la ville sous

prétexte d’en faire la police, mais, en conscience, cela ne res^

semble en rieni à une milice régulière. Les uns sont en blouse,

les autres en tunique; les uns ont des pantalons garance, les

autres des pantalons bleu-ciel. C’est un pêle-mêle, un tohu-bohu

de vêtements hétéroclites. On dirait une troupe de voleurs qui

vient de dévaliser la boutique d’un fripier. Vous croyez peut-être

aussi' que nous avons des Gardiens de Paris; c’est-à-dire qu’il y
a des messieurs en chapeau tromblon et ornés de couteaux de

chasse qui promènent dans les rues des faces patibulaires et des

barbes de brigands de mélodrame; mais qu’il se forme un ras-

semblement, que des citoyens se donnent une volée fraternelle,

le monsieur au chapeau tromblon tourne les talons et devient

invisible. Par exemple, les jours d’émeute, on le trouve volontiers
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derrière les barricades, tirant sur la garde nationale; histoire de

rire! Un autre mythe enfanté par la révolution de Février, c'est

la garde mobile à cheval, que ce bon M. Ricart, comme vous

savez, a organisée sans le savoir. Vous vous rappelez combien de

fois la question est revenue devant l’assemblée et qu’un décret

rendu depuis un mois a licencié cette infortunée cavalerie qui,

suivant l’expression naïve d’un ministre, n’a jamais eu un cheval.

Vous croyez peut-être qu’une troupe licenciée n’existe plus. C’était

bon avaiil la révolution. Mais « Nous avons changé tout cela'».,

et tous les jours on rencontre ofticiers et soldats de la garde mobile

à cheval, à pied, en grand uniforme et le sabre au coté. Enfin,

en tout, on dirait des gens découragés, faisant intérim pour le

compte d’autrui, ou des locataires sans bail ne se souciant pas de

faire des dépenses pour leurs successeurs. Avouez que le gouver-

nement de Juillet s’est assis d’une façon plus carrée que celui-ci.

Si des petites choses nous passons aux grandes, n’est-il pas

etfrayant de voir le gouvernement tremblant devant un parti au

point de donner le spectacle d’une indécision périlleuse dans les

([uestions les plus graves? Comment! voilà l’insurrection de

juin étouflée. Dieu sait au prix de quels sacritices, et l’on

lie sait pas encore où l’on transportera les insurgés! Cela

ne veut-il pas dire qu’ils ne seront point transportés du tout?

C’est maintenant l’opinion générale. Le gouvernement a trouvé

une transaction bien ingénieuse. On va, dit-on, envoyer ces

braves gens en Afrique pour y fonder une colonie, c’est-à-dire

([u’on va leur accorder ce qu’une foule d’excellents citoyens

demandent depuis dix ans sans pouv oir l’obtenir, des terres et des

concessions en Algérie. Le décret dit formellement que la trans-

portation ne pourra se faire dans nos possessions de la Méditer-

ranée. On refera le décret; puis si la chose peut traîner encore

en longueur pendant quelque temps, l’insurrection de juin ne

sera-t-elle pas une très vieille histoire, et n’aurons-nous pas une

amnistie dans laquelle on comprendra par hasard les détenus

du io mai, dont on n’a pas entendu parler depuis trois mois? La

fraternité est une si belle chose! Mon Dieu! à quoi donc servent

les leçons de l’histoire? Et ne sait-on pas assez qu’en France tout

ce qui ne se fait pas dans le premier moment ne se fait jamais?

D peuple, privé de bon sens! L’esprit et la phrase savante t’ont

perdu! Tu péris par les philosophes et les économistes.

Comme je dois vous tanner, mon pauvre ami, avec ma poli-

tique. Mais que voulez-vous? je suis tellement irrité, humilié

surtout de ce que je vois, que de temps en temps il faut absolu-

ment que je me soulage. Cela tombe sur vous, tant pis. Par-
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donnez-moi
;
mais voyez donc ce que ce serait si je vous allais

voir dans vos Ardennes, comme vous m’y engagez avec tant d’ins-

tances amicales. Heureusement pour vous, je reste à Paris et

n’en puis sortir. Il y a d’abord une foule de petites raisons igno-

bles à dire, qui me rendraient en ce moment les voyages difficiles.

Cependant en faisant une revue sévère de l’extrême fond de ma
caisse, je parviendrais peut-être à lever ce genre d’obstacles.

Mais la grande raison, c’est que je crois que, sans motif grave,

personne ne doit quitter Paris dans cette gracieuse époque de

révolutions et de troubles. L’absence me serait insupportable.

J’emporterais à la fois le remords d’un devoir déserté et l’inquié-

tude des événements pour ceux que je laisserais derrière moi.

Vous connaissez mon affection pour mon brave frère. — Vitæ

dimidium meæ. — S’il y a un mauvais moment à passer, un

danger à courir, je tiens à le partager avec lui. Merci donc,

mon ami, merci du fond du cœur. Je sais tout ce que je trou-

verais dans votre famille de bienveillante hospitalité et de char-

mants loisirs. Gardez-moi une place dans votre cœur et au coin

de votre feu. J’irai la prendre quelque jour. Mais, en ce moment,
trop de raisons me retiennent dans mon pauvre Paris, qu’ils

m’ont si abominablement gâché et qui, hélas! n’est plus guère

reconnaissable.

Le mois d’aoiit est toujours pour le Palais un moment d’acti-

vité. J’ai eu un assez grand nombre de petites affaires, mais rien

de saillant, rien de décisif pour mon avenir. Cette année a été

peu lucrative pour moi, comme pour tant d’autres; ma sépara-

tion d’avec M. Ghaix m’a privé d’une petite rente que je gagnais

bien mais qui m’était fort utile. J’ai songé à la remplacer. Je

vais être occupé k la Gazette, je ne sais trop en quelle qualité.

Paillard de Villeneuve me demande des articles. Je me mets

l’esprit à la torture pour chercher des sujets d’études qui offrent

quelque intérêt. Vous qui savez tout et si bien, trouvez-moi donc

quelque chose. Je ne veux rien qui ressemble à de la polémique

d’actualité : je suis trop fatigué du présent. Je voudrais me faire

dans un coin du passé une niche historique où je puisse me
ramasser en boule, comme un vieux dogue, avec quelque vieil os

à ronger : trouvez-moi cela. Pour moi, mon intelligence a perdu

tout ressort inventif, et je n’ai aucune initiative dans l’esprit.

Adieu donc. Ecrivez-moi bientôt, beaucoup et souvent. Prose

et vers seront les bienvenus. Je voudrais bien ne pas offrir à

Mme Henri respectueux hommages, c’est par trop bourgeois;

une poignée de main? C’est un peu bien républicain de la veille,

mais n’importe. La distance effacera ce que le procédé peut avoir

iO NOVEMBRE 1905. 28
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d’irrégiiiier. Embrassez pour moi votre enfant. Hélas! quand il me
connaîtra, je serai un petit vieux avec une perruque de cliiendent!

Quant à vous..., salut..., et aucune fraternité, car j’ai le mot en

horreur.
Paris, 12 décembre 1848.

^liracle! mon cher ami. Nous voilà donc d’accord en politique

pour la première fois de notre vie. Vous n’êtes pas bonapartiste,

ni moi non plus. Ni vous ni moi ne donnons les mains à cette

grande humiliation vers laquelle se précipite si résolument ce

pauvre pays. Ni vous ni moi ne nous laissons prendre à cette

jonglerie tragique jouée au profit de toutes les ambitions déçues

et pour la ruine de la France. J’ai voté pour Gavaignac et vous

me dispenserez de vous dire pourquoi; car depuis quinze jours je

ne fais pas autre chose que de défendre mon vote et mon can-

didat; je suis à bout de politique, profondément ennuyé de dire

et d’entendre dire toujours la même chose; profondément triste

surtout de voir combien ce malheureux pays est peu fait pour la

liberté et pour les institutions qu’il est censé s’être données. J’ai

toujours été républicain, sans avoir jamais voulu la république.

Amour de mon pays, respect de la loi, obéissance absolue aux

décisions de la majorité, éloignement profond de tout ce qui res-

semble, de près ou de loin, à une cour, à une domesticité, à une

dévotion d’homme à homme. Je sens en moi tout cela: c’est ma
nature et je ne crois pas que rien la fasse jamais gauchir. Mais,

au nom du ciel, travers ou vertus, croyez-vous que ces senti-

ments, indispensables à un peuple républicain, soient parmi

nous les sentiments du plus grand nombre? Toujours à plat

ventre devant un homme! hier, proclamant je ne sais quelle

république démocratique; aujourd’hui, embrassant les bottes de

je ne sais quel prétendant obstiné qui a essayé deux fois une

singerie d’empire et qui maintenant joue à la présidence en

attendant mieux. Triste, oh triste ! Vous avez bien raison.

Tout va dépendre de cette crise que nous traversons. Si le

suffrage universel est respecté, si Télu de la nation, quel quil

soit, est accepté sans protestation violente et sans insurrection, je

ne désespérerai pas du pays. Mais j’ai peine à croire à un si

beau résultat. Depuis deux jours, je me mêle pour les observer

aux rassemblements nombreux de la Porte Saint-Denis et du

boulevard Saint-Martin, où se discutent en plein air les chances

et le mérite des candidats. C’est partout le même mépris du

pouvoir, de la loi, des institutions; c’est partout la même convic-

tion que l’individu a le droit de s’insurger contre la majorité, que

chacun peut contrôler le produit du suffrage universel et le
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mesurer à l’aune de sa raison. La révolte est partout. L’obéis-

sance nulle part. Avec de pareils instincts je ne sais pas s’il est

possible de fonder un gouvernement quelconque; mais Je sais

bien qu’il est impossible de fonder une république.

« Buvez froid, mangez chaud, dormez fort. » Gela vous est

facile à dire, heureux habitant des Ardennes. Les révolutions

passent sur vos vallées et n’agitent que la cime des arbres. Mais

ici, au plus fort de cette tourmente, croyez-vous que nous puis-

sions nous faire cette vie facile, cet angle intime de la famille

et de l’amitié, ce coin du feu béni avec la bouteille de bordeaux

qui s’attiédit devant les chenets, l’enfant qui joue sur le tapis, et

l’ami des anciens jours en qui s’épanchent les souvenirs? Buvez

frais ! C’est fort bien dit. Mais quand le souci du jour, quand

l’incertitude du lendemain vous prennent à la gorge, quel vin

vous peut rendre l’espoir et la gaieté? Mangez chaud! Bon pré-

cepte! Mais quand chaque jour les rentrées deviennent plus

rares, les recouvrements plus hasardeux, le travail plus stérile,

par quelle sauce réveiller l’appétit blasé, sans déranger le niveau

déjà si bas de nos finances fraternelles? Je vois se dérouler

devant moi des horizons infinis de soupe aux choux et de bœuf
aux pommes de terre. O Jupiter, si jamais tu m’accordes ce

millier de sesterces après lequel je cours vainement, quel adieu

solennel je dirai au fils de la génisse! Le bœuf me sera aussi

sacré qu’il l’était aux Egyptiens. Mangez chaud! Aristocrate, va!

Dormez fort ! voilà bien les maris ! Eh ! croyez-vous que ce soit

facile de dormir à Paris, par ce temps d’émotions populaires? J’ai

descendu ma garde avant-hier, et me voici commandé de piquet

pour demain. Dormez donc avec un pareil métier!

A propos de métier, vous ne me dites pas un mot du barreau.

Vous êtes content, n’est-ce pas? Les affaires vous sont revenues,

abondantes et lucratives? Votre position grandit chaque jour, et

j’attends l’année prochaine votre discours d’installation comme
bâtonnier. Science, talent de parole, relations, parenté, alliances,

vous avez tout pour vous. Gomment ne réussiriez-vous pas? Moi,

mon bon ami, j’ai quitté le long espoir et les vastes pensées. Par

le temps qui court, insensé qui songe au lendemain... Béves

d’avenir, de succès, d’ambition, j’ai tout mis sous mes pieds. iMa

grande ambition, c’est de gagner jour à jour de ([iioi sulliee à

mes besoins, d’alléger les charges de mon excellent frère,

d’amasser un petit magot qui nous permette de faire revenir à

Paris nos parents. Voyez comme les idées s’abaissent, se vulgari-

sent au contact de la vie! Gomme elles se coulent dans le moide

inllexible de la nécessité! avdyxn ! Ghaque jour une plume
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tombe de notre aile, chaque jour une feuille tombe de Tarbre de

la jeunesse! Depuis la révolution, il s’est fait des places au

Palais et j’en ai un peu profité. Le nombre de mes affaires s’est

augmenté, ma position au barreau s’est améliorée; mais les résul-

tats pécuniaires sont toujours fort insignifiants. Jamais les clients

n’ont été plus ingrats, ou plutôt jamais l’argent n’a été plus rare.

Il est inutile de vous dire que je n’ai aucunes nouvelles d’art

et de littérature à vous donner. Tout cela est encore sous cet

immense boisseau dont la république et les républicains ont

couvert la France. Cependant il y a dans ce pays une telle sève

que, depuis quelque temps, malgré les préoccupations et les

soucis de toute nature, l’art montre à travers quelques fentes du

mur le bout de ses pattes et de son nez. On parle beaucoup d’un

vaudeville aristoplianesque : Lapropriété c est le vol^ où Proudhon

est drapé de toutes pièces. Les murs et les vitres des boutiques

sont couverts 'de caricatures dont beaucoup sont de vrais chefs-

d’œuvre. Si j’avais 30 ou 40 francs de trop, je me ferais une

collection qui, par la suite, aurait certainement un grand prix. Ce

seront les véritables Mémoires de ce temps-ci.

Adieu, ami, je suis triste et ne sais que dire, si ce n’est que

votre lettre m’a fait bien plaisir : entendre des choses sensées

dites avec esprit, cela rafraîchit le sang. J’ai lu et admiré votre

Nox erat... Envoyez-moi de temps en temps, si vous ne m’en

trouvez pas indigne, quelques-unes des belles fleurs de votre

anthologie. C’est pour moi un grand plaisir au milieu de tous mes
ennuis. Adieu. Ecrivez-moi.

16 février 1849.

Quelle sombre humeur, mon bon ami! quelle tristesse! et

si les heureux de ce monde en sont vraiment là, que diront

les pauvres diables comme moi? De quelle voix assez lamen-

table chanteront-ils la complainte de leurs joies perdues?

Où trouver une plume de corbeau assez noire pour écrire leur

élégie de tous les jours? Un manteau assez sombre pour porter

le deuil de leurs illusions enterrées et de leur jeunesse qui s’en

va en boitillant à travers toutes les ornières de la vie? Ah! vous

êtes misanthrope! Ah! vous faites l’homme aux rubans verts! Ah!

vous calomniez fanimal à deux pieds et sans plumes! Ah! vous

trouvez que tout n’est pas vraiment pour le mieux dans la meil-

leure des républiques! Ingrat!! vous qui vivez là-bas au fond de

vos Ardennes, loin des orages et des tourmentes civiles! Vous qui

vous êtes fait, à l’abri de la maison où vous êtes né, un nid de

paix et de bonheur où un petit pousse sa première plume sous

l’œil d’une jeune mère! Ingrat! Que diriez-vous donc si vous
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assistiez de près à ce spectacle écœurant que jouent à nos dépens

nos histrions de la veille et du lendemain? Si vous éliez forcé de

coudoyer chaque jour toutes ces folies, toutes ces colères, toutes

ces grandes ambitions si petites, toutes ces misères, toutes ces

hontes? Et s’il vous fallait, à Iravers les embûches de la mauvaise

fortune, chercher votre route effondrée à chaque pas par tous ces

orages humains? Eh bien! mon ami, tout cela ne m’a pas rendu

encore misanthrope, dans le sens noir du mot. Je ris en moi plus

que je ne m’indigne; je méprise plus que je ne hais; et dans ce

peuple d’âmes sales, corrompues, serviles, menteuses, violentes,

je m’étonne joyeusement de rencontrer encore tant de natures

passables et quelques cœurs d’or, comme vous dites. J’espère,

ami, que votre lettre si découragée n’était pas îe contre-coup de

quelque chagrin personnel, et que la vue de la chose publique, si

étrangement cahotée depuis un an, vous a seule arraché ce cri

de détresse. C’est, en effet, un triste spectacle. Mais faut-il déses-

pérer? Nos plaintes n’ont-elles pas déjà retenti bien des fois?

N’est-ce pas l’histoire éternelle de ce vieux monde que ballotte

la main de Dieu? Ce que nous souffrons, on l’a souffert avant

nous; ce que nous disons, on l’a dit; ce que nous pleurons, on l’a

pleuré; ce que nous crions, on l’a crié. Le monde est si vieux et

a toujours été si plein de misères, qu’il n’y a pas ici-bas une dou-

leur neuve. Nos larmes sont les larmes de nos pères, et quelque

grand cri que nous poussions dans nos angoisses, ce cri a déjà

été entendu avant nous; notre voix n’est qu’un écho. Ecoutez les

plaintes touchantes d’OEdipe sur son peuple :

Kàô;j.o'j TOU K^Xoc: via.

Et Horace, votre Horace :

O navis, referenl in mare te novi

Fluctus

?

... Non tibi sunt integra lintea,

Non di, quos iterum...

Et Dante :

Italia! Italial di dolore oslellol

Naoe senza nocchier in gran tempesta! !

Et tous ces grands désespérés qui, depuis Salomon jusqu’à

Alfieri et Byron, ont toujours trouvé que leur siècle et leur pays

étaient de tous les siècles le plus mauvais, et de tous les pays le

plus lâche, le plus...

(22 février.) le plus fou. Voilà huit grands jours, mon cher ami,

que celte phrase inachevée dort dans ma pancarte, sans que j’aie

pu trouver un instant pourla continuer. Pendent opéra interrupta.
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Aujourcriiui encore, je n’ai que le temps de vous serrer la main.

Je ne sais quelle rosée bienfaisante s’est mise à fondre sur moi

depuis quelques jours. Les affaires succèdent aux affaires, les

clients aux clients. Les dossiers s’entassent sur mon bureau, à

ma grande satisfaction et à ma grande terreur tout à la fois, car

il est évident que je touche à une crise dans ma vie d’avocat. Si

je m’en tire bien, ma petite affaire me paraît en bon chemin; si

je m’en tire mal, bonsoir. Il faut donc beaucoup de travail, de

persévérance, et beaucoup aussi de cette chose rare qu’on appelle

du bonheur. J’ai là, devant moi, trois affaires de séparation de

corps, dont une contre Jules Favre. J’ai la lièvre d’inquiétude,

de peur, de surexcitation. Entin, à la grâce de Dieu! L’argent,

malheureusement, n’arrive pas en proportion des affaires, et j’ai

touché bien peu de chose depuis les vacances. Cependant je

compte, malgré la dureté des temps, sur une année meilleure que

les précédentes. Pardon de tous ces détails de cuisine, mais vous

êtes trop mon ami pour que je vous en fasse grâce.

A Paris, quoi de neuf? Rien, si ce n’est ce que vous apprend

chaque matin voire jommal. Aux théâtres, des vaudevilles réac-

tionnaires salués avec enthousiasme, applaudis avec fureur. Il y
a beaucoup de gens qui sont ravis de cette tournure de l’esprit

public, je ne suis pas de ceux-là. Dans ce succès qui s’adresse

aux critiques violentes du gouvernement actuel, je retrouve non

pas l’expression de telle ou telle opinion politique, mais l’éternei

travers et le défaut incurable de ce peuple. Il est de bon ton de

honnir la république. Parce que c’est la république? Non pas,

mais parce que c’est le pouvoir, l’autorité. Que la république

tombe demain; le pei’sonnage grotesque sera le roi, l’empereur,

l’individualité quelconque qui représentera l’idée gouvernement.

Donc je laisse couler ce flot de gaieté sans autrement m’y mêler.

Des vaudevilles en vogue, j’entends les échos répétés dans les

conversations de chaque jour; ici un trait, là une pointe, le der-

nier hémistiche du couplet final, Vacutum^ cette chose qui se

chante quand on ne peut la parler.

Nous n’avons pas eu de bœuf gras, cette année; mais, en

revanche, nous aurons, après-demain, l’anniversaire joyeux de la

révolution de Février, des demi-réjouissances, des demi-actions

de grâce; la moitié d’un Te Deimiy la moitié d’un mât de cocagne,

un lampion allumé sur deux, le reste étant ajourné, comme vous

savez, au 4 mai. Gela veut-il dire que la joie du peuple est trop

grande pour pouvoir s’exprimer en une seule fois; ou que la

médecine est trop amère pour qu’on nous la fasse avaler en une

gorgée? Mais, bon Dieu! pourquoi avoir supprimé le bœuf gras?



LETTRES A UN AMI i39

Est-ce une dernière royauté qu’on a voulu abolir, une dernière

aristocratie qu’on a voulu supprimer ? Quoi donc leur a fait peur,

à nos gouvernants, dans ce cortège séculaire? Le bœuf? l’Amour?

.le Temps?... ou les sauvages? ...

Vendredi, ? mars, 4 heures.

Ab ! diable! je repêche ma lettre au fond de mon tiroir. Pas une

minute libre. Je travaille comme un bœuf, pas gras du tout. J’ai

plaidé une de mes séparations vendredi dernier, à la première

chambre de la Cour, avec assez de succès. La Cour, pour me
témoigner tout le plaisir qu’elle avait eu à m’entendre, m’a fait

perdre mon procès tout d’une voix. Au lieu d’une affaire contre

Favre, m’en voici trois! Je suis sur les tisons. A la lin de la

semaine prochaine, je vous écrirai; j’espère que ce flot d’émotion

aura passé et que j’aurai la tête plus libre.

La Roclie-Guyoo, 6 avril 1849.

Pardon, mon vieil ami, si j’ai mal tenu ma promesse. Voilà

bien longtemps que je vous dois une lettre; mais j’ai été tellement

occupé ces derniers temps qu’il m’a fallu rajourner d’heure en

heure. Enfin, me voici un répit de quelques jours. Je suis venu

m’installer ici avant-hier, auprès de mes parents, pour y passer

les vacances de Pâques; j’ai fait vœu, en arrivant, de ne faire,

pendant ces dix jours, œuvre de mes dix doigts; et, jusqu’à pré-

sent, j’ai pieusement exécuté mon programme. J’avais réellement

besoin de ce repos absolu et de mettre mon esprit au vert, comme
on y met les vieux chevaux. Maintenant, mon cher ami, voici ta

cause de cette grande fatigue : comme je sais toute votre bonne

et sincère amitié pour moi, et que tout ce qui m’arrive d’heur ou

de malheur est joie et peine pour vous-même, il faut que je vous

conte des nouvelles un peu moins tristes que celles dont, si sou-

vent, je vous ai affligé. Je vous ai dit déjà, je crois, il y a quelque

temps, qu’il m’était arrivé quelques bonnes affaires, entre autres

deux séparations de corps contre Jules Favre. J’ai plaidé la pre-

mière il y a environ trois semaines. Il s’agissait d’un ménage fort

connu à Paris par son luxe, sa richesse d’autrefois, les fêtes

splendides données au monde doré de la tyrannie et aussi, il faut

le dire, par de communes excentricités. La femme demandait la

séparation de corps, ou du moins articulait des faits et sollicitait

l’enquête. Le mari, pour ne pas demeurer en reste, demandait

reconventionnellement la séparation, mais de piano

^

sans enquête,

et en se fondant sur une de ces correspondances échevelées comme
il s’en rencontre quelquefois dans le dernier tiroir d’en havd du se-

crétaire de certaines femmes trop confiantes. La correspondance
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était cliaiide, les baisers voltigeaient dans des post-scriptum pas-

sionnés, des tutoiements égarés semblaient même attester quelque

familiarité. L’affaire était scabreuse. Bref, j’ai plaidé et j’ai été

assez heureux pour réussir contre mon redoutable adversaire.

L’affaire a fait sensation an Palais; j’ai été couvert de félicita-

tions, et les compliments ont redoublé quand, huit jours après,

le tribunal m’a donné gain de cause, en dépit de l’opinion pu-

blique fortement dessinée contre ma cliente. Et d’une. —
Maintenant, voici l’autre. Il s’agissait derechef d’une séparation

de corps; j’avais derechef pour adversaire J. Favre. La scène se

passait à la quatrième chambre, il y a eu mardi huit jours. J’étais

demandeur; dans une première plaidoirie, j’ai exposé les faits et

les enquêtes ornées de commentaires. Favre a plaidé à son tour

avec son admirable talent. Par bonheur, j’étais très agacé ce

jour-là; je m’étais levé ayant envie de pleurer; j’avais besoin de

casser quelque chose pour me détendre les nerfs. Pendant toute

sa plaidoirie, j’ai déchiré mon mouchoir à belles dents et cassé

deux crayons en gritfonnant mes notes. Quand il a lâché son

dernier mot, je me suis levé comme un ressort et j’ai répliqué

d’instinct, de verve, de colère; vous savez, j’étais dans un de ces

jours où l’on sent l’idée vous ari iver nette, claire, où elle se coule

dans le moule de la phrase sans eflbrt, sans hésitation, où un

dieu vous dénoue bien à temps le til entortillé de la période.

Enfin je me sentais aller, je me sentais poussé par l’attention

du tribunal, par l’approbation chuchotée de l’auditoire, par l’atti-

tude de mon terrible partner qui avait l’air de dire : « Tiens!

Tiens ! Tiens ! Mais il va, ce petit bonhomme ». Bref, quand je suis

arrivé au bout de ma harangue, suant, soufflant, frémissant comme
un cheval de course qui vient d’arriver au poteau (pardonnez-moi,

mon ami), j’ai reçu une ovation complète. Nos camarades m'ont

entouré, félicité, accablé de témoignages de sympathie. Favre,

avec une bienveillance rare, est venu me prendre les deux mains

en me disant des choses trop bonnes, trop indulgentes pour que

je vous les redise. Enfin, voici le bouquet : comme je sortais de

l’audience, un huissier s’est précipité sur moi, pour me dire que

le tribunal me demandait dans la Chambre du conseil, où j’ai

évité, à grand peine, les embrassements ornés de roupies de la

vénérable dame Justice.

Mon cher ami, tous les biens de ce monde sont mêlés de

vicissitudes. B y a quelques mois, perdu dans mon obscurité

profonde, plongé dans les souvenirs amers de nos chagrins de

famille, ne voyant que la ruine d’hier, la gêne d’aujourd’hui, la

misère presque certaine de demain, j’avais conservé du moins
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rassurance cran bien cjne personne ne songeait à me ravir : ma
chère liberté, mon indépendance, ce franc aller et venir dont on

ne doit compte à personne; cette vie sans entraves, ce voyage

sans paqnets. J’étais assuré de vivre garçon. C’était une compen-

sation à bien des maux. Maintenant, je n’ai pas encore perdu ce

doux espoir. Mais, hélas! voici déjà mes frontières envahies et

mon indépendance menacée. Je suis toujours le pauvre hère cjue

vous connaissez. C’est à peine si, cette année encore, malgré

quelques succès sonores, mais peu lucratifs, je gagnerai de quoi

alléger un peu les charges de notre petit ménage fraternel. Mais

(juoi? une éclaircie s’est faite à mon horizon. On a vu un peu de

bleu entre mes nuages. Je suis déjà cerné non pas par des pro-

positions formelles, par des attaques de front, mais partout où je

me pose, je sens la glu sous mes doigts; sous mes pas, je vois les

fdets artistement dressés de ces infatigables chasseurs. Ce sont

des insinuations, des propos en l'air, des visites en apparence

indifférentes de tiers obligeants; des gens que je ne voyais

jamais, surtout depuis que les temps étaient sombres itempora

nubila)^ etqui arrivent chez moi d’un air dégagé : « Mon Dieu! je

passais devant votre porte par hasard (ô hasard!); je suis monté

vous dire un petit bonjour. A propos (o à propos), un tel se marie,

un tel aussi. Il se fait beaucoup de mariages en ce moment. Il y
a aussi M'*° *** qui se mariera sûrement bientôt. Elle est très

bien, M^‘° ***, bonne éducation, bonne famille! Ce serait un

mariage utile pour un jeune avocat. » (Une pause). D’un air

détaché : « Vous ne songez pas à vous marier? » Et le reste!

Vous comprenez, mon cher ami, que je suis, pour traiter cette

grave question, dans la position la plus fâcheuse. Au vrai, si

j’interroge mes goûts, mes instincts, mon caractère, je n’éprouve

pour le mariage, je puis bien vous le dire à vous, qu’une répulsion

effrayée. D’un autre côté, je sens bien que le mariage est la seule

porte par oû je puisse sortir de la situation précaire oû nos

malheurs et nos revers de fortune nous ont placés. Mais faire de

cela un calcul! une affaire; une spéculation plus ou moins

déguisée : c’est là une pensée que je supporte mal. Ajoutez à

cela que s’il m’était fait une proposition sérieuse d’un parti avan-

tageux, et que je prisse sur moi de refuser, je ferais à ma position

et à mon avenir un tort énorme dans l’opinion du monde qui

n’est pas obligé d’entrer dans tous les secrets du caractère, de

l’organisation et des susceptibilités de chacun et qui ne verrait,

dans un refus, qu’un trait d’outrecuidante bêtise. Mais voilà assez

raisonner sur un chapitre oû tous les raisonnements sont bien

vains. La Bruyère a raison : « On dispute beaucoup sur les choses
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les plus importantes de la vie, le choix d’un état, un établisse-

ment; ccst le hasard qui en décide, » Je me remets donc au

hasard, cà la déesse Fortune, ce qui est un peu païen pour un

vendredi saint, — ou à la Providence, bien que M. Proudhon
la considère comme une « hypothèse improbable ».

Avez-vous Iules Confidences M. de Lamartine? C’est l’analyse

splendide d’un bien grand égoïsme. Et Raphaël? Je ne l’ai pas lu

encore; on dit que c’est admirable de st)le, d’images, de poésie.

Si je l’avais icJ, je m’en irais le dévorer dans quelque coin de cet

immense horizon que j’ai là devant ma fenêtre, et d’où m’arrivent

les senteurs tièdes du printemps en tïeur.

Tenez, adieu, ami. J’ai interrompu ma lettre cinq minutes

pour regarder le tableau que j’ai sous les yeux; la forêt qui com-
mence à bourgeonner, la tache noire des sapins à l’horizon

;
les

collines qui bleuissent dans le lointain, abritant dans leur creux

des villages, la rivière qui coule lentement et à travers mille

détours vers le grand Océan où elle va devenir, dans quelques

heures, un des Ilots de la mer. J’ai vu ce ciel bleu pâle qui enve-

loppe tout le paysage comme des plis d’un manteau; j'ai respiré

ces parfums puissants et doux des germes qui viennent d’éclore,

cette odeur de végétation, de vie et d’amour qui monte de la terre

fécondée. Je n’ai plus le courage de tenir ma plume. Je vais

prendre mon bâton et me lancer dans la campagne, sans idée, sans

but, sans penser à rien qu’à respirer toute cette nature et à me
laisser vivre quelques instants loin du monde et loin de moi-même.

Adieu. Voilà une lettre bien longue et bien bête, bien pleine de

moi, il me semble. Je ne veux cependant pas faire un post-scriptum

pour vous parler de vous, vous demander ce que vous faites,

combien votre fds a de dents et combien de mots il sait déjà.

J’ai parié là-haut du mariage avec trop peu de respect, s’il m’en

souvent, pour que j’aie le droit de me mêler aux douceurs

intimes de votre paternité. Oserai-je même vous demander de

parler de moi à Henry et de rappeler respectueusement à son

souvenir, non pas moi qu’elle ne connait pas, mais au moins mon
nom que votre amitié ne lui a pas laissé ignorer.

Adieu, ami; puisque je ne puis aller vous voir, venez donc

planter votre tente quelques jours dans notre Paris, qui est après

tout une belle ville malgré la révolution et les émeutes.

La Roche-Guyon, 2 juin 1849, 10 h. soir.

Mon cher ami, je vous écris de ma chaumière de La Roche, où

je suis venu faire mon trou pendant les vacances de la Pente-

côte. J’espérais y échapper aux préoccupations et aux soucis de
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la vie de Paris, mais j’avoue que j’y réussis assez mal. Ce grand

bourdonnement vous poursuit partout. Où est la retraite que

n’envahisse pas le rugissement bestial de ces fauves réforma-

teurs? Tout souffre en moi à cette heure. Il n’est pas une fibre

sensible de mon être qui ne soit tendue et douloureuse; mes
goûts, mes instincts, mes sympathies, mes croyances intellec-

tuelles, ma foi morale, mes aspirations religieuses : tout est

opprimé, faussé, gauchi par les folies de l’heure présente. Le
monde est livré à des mouvements que je ne comprends pas. Il

passe autour de moi des courants d’idées que je ne puis saisir.

Au delà de cette vieille société qu’ils abattent, je n’ai pas la con-

solation de voir le plan et les matériaux d’une Œ'uvre nouvelle.

J’assiste à cet étrange spectacle comme un aveugle égaré dans

un musée, comme un sourd dans un concert. On parle maintenant

une langue que je ne comprends plus, et jamais le vieux symbole

de Babel n’a été plus approchant de la vérité. Piien n’est vrai,

rien n’est faux. Les mots ont perdu leur sens, et les dictionnaires

sont à refaire. Religion, famille? mots perdus d’une langue morte.

Dieu? lisez : mal et mensonge. Propriété? voir au mot : vol. C’est

ainsi qu’ils s’en vont, refaisant la grammaire de ce vieil enfant

qu’on appelle riiumanité; et c’est ainsi que, pour combattre ces

docteurs impies, tout vous échappe, même la langue, cette paim^e

langue française qu’ils ont violée la première, ô Babel!

’Mon ami, est-ce que vous pensez que le secret d’une régénéra-

tion sociale puisse reposer dans de telles mains? Est-ce que ce sont

là des fondateurs d’empires, des pionniers de civilisation, des

apôtres envoyés du Dieu qu’ils maudissent? Où est leur signe? Où
est leur auréole? Qu’ont-ils de fort sinon la haine? Qu’ont-ils de

grand sinon l’orgueil? Et ils parlent du Christ qui a conquis le

monde avec deux armes : Amour! humilité! Les misérables faux

prophètes! Mais assez; je ne puis parler de cela de sang-froid; et

qu’y peut ma colère ? Au jour, prochain sans doute, où ces mons-

trueux sophismes pousseront une fois encore la masse stupide

derrière les barricades, nous n’aurous même pas la triste joie de

rencontrer dans le combat les dieux et les demi-dieux de cet

Olympe de pédants, mais les pauvres gens aveuglés dont ils

auront perverti l’ignorance et la misère.

3 juin.

Tenez, mon cher ami, je viens d’avoir à mon réveil une émotion

que je veux vous raconter. Là-l>as, à deux lieues d’ici, sur l’autre

rive de notre Seine paisible, il y a un petit village qui s’appelle

^loissou. Ils sont là cinq ou six cents pauvres cultivateurs,

penchés tout le jour sur la cliarrue, arrosant le sillon de leui's
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sueurs, heureux quand la ferre ne leur est pas trop avare, remer-
ciant Dieu dans les jours d’abondance, ne le maudissant pas

dam^ les mauvais jours, allant tous les dimanches prier dans leur

église (une mauvaise grange à un quart de lieue du village), popu-

lation primitive, courageuse, patiente, résignée, pieuse et un peu
sauvage dans sa rudesse. Cette année, comme en 1832, par un
fatal caprice, le choléra, épargnant tous les environs, s’est abattu

sur ce pauvre village. En quelques jours, trente-six habitants ont

succombé avec une rapidité foudroyante. L’un est mort sur son

sillon, l’autre dans le bois, comme il venait de charger sa

bourrée; celui-ci est rentié chez lui le soir, a mangé sa soupe,

s’est couché et ne s’est pas levé le lendemain. Une famille

entière, le père, la mère, deux enfants sont morts en une

semaine. Ces pauvres gens n’ont pas blasphémé la Providence.

Ils n’ont pas dit : Dieu, c’est le mal. Ils n’ont pas montré le

poing au ciel en criant : « Dieu lâche! Dieu imbécile. Dieu

menteur! » Ils ne sont pas socialistes, ils n’ont pas lu M. Prou-
dhon où ils auraient vu ces belles choses. Ils se sont réunis

au carrefour du village, autour de la vieille croix de pierre;

ils ont résolu de faire une neuvaine pour demander à Dieu la fin

de leurs maux. Ce matin, à cinq heures, ils arrivaient ici en pro-

cession, tous, hommes, femmes, vieillards, petits enfants avec

leur curé et la bannière de la paroisse. Ils ont fait dire une messe
dans notre église, ils ont prié pour leurs morts et sont repartis

moins tristes, persuadés que Dieu les a entendus et que sa main
descendra moins terrible sur eux. Déjà, en 1832, ils ont fait cette

procession et, à dater de ce jour-là, — hasard ou Providence, —
le mal avait cédé. J’ai voulu assister à ce spectacle. J’ai vu ces

pauvres gens à genoux, tournant dans leurs mains calleuses leurs

grands chapeaux normands, frappant leur poitrine et pleurant tous

quelque cher trépassé. Je les ai vus se relever pleins d’espoir et

de foi; et, longtemps après qu’ils ont repassé la rivière, j’ai suivi

de l’œil, dans le chemin poudreux qui raie la forêt, cette longue

procession au milieu de laquelle brûlait par instants le haut de la

croix d’argent frappée d’un rayon de soleil. J’ai regardé jusqu’à ce

que le dernier coude de la route m’ait caché le dernier des

enfants qui suivaient la marche funèbre en cueillant les fleurs

d’aubépine; j’ai écouté jusqu'à ce que le vent du sud m’ait

apporté les dernières notes de la prose liturgique psalmodiée par

ces voix lointaines; et je me suis écrié en moi-même : « Non! le

règne de Dieu n’est pas fini. Tant que l’homme souffrira et pleu-

rera, il lèvera les yeux vers le ciel pour y chercher un consola-

teur ». O sophistes! O philosophes sans cœur et sans entrailles,
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quand vous aurez <( chassé de l’esprit du peuple l’idée de Dieu »,

comme vous vous vantez de le faire, quand vous aurez fait des

cieux, un désert, que donnerez-vous à riiomme qui souffre, à

riiomme qui pleure, à riiomme qui, à enté d'un mort chéri, n’a

plus qu’un espoir, cehii de le retrouver un jour par delà cette

vie, dans les profondeurs de ces hleus horizons où l’imagination

poétique des peuples a placé le séjour de l’âme immortelle?

Mais quoi? Quatre pages sur ce ton! O mon pauvre ami, c’est à

vous dégoûter à jamais de ma correspondance. Si je suis triste

et découragé de vivre, ce n’est pas une raison pour vous assommer
de mes homélies. Voyons, ouvrons vite un autre tiroir.

Demain, donc, mes vacances tinissent et je retourne à Paris

reprendre le collier judiciaire. Je crois vous avoir dit que, cette

année, ma position au Palais est devenue meilleure. Sans cette

damnée révolution et toutes ses consé(|uences, j’aurais, je crois,

gagné quelque argent. Les alTaires m’arrivent plus nomhreuses
et plus importantes. Ma plus considéralile, en, ce monient, est une

séparation de corps que je vais plaider dans (juinze jours à

Alençon. Que n’est-ce à Sedan? Mon cher ami, si M"'*' Henry a

jamais la tentation de plaider contre son tyi*an, je me recommande
à elle; je connais mieux que personne les faits et gestes de M. son

époux, et je te vous l’iiahillerai ! Alençon n’est-il pas sur la route de

Sedan, et ne pourrait-on changer un peu ce vieux et stupide Vosgien?

A propos de séparation, je vous avais parlé, je crois, de quel-

ques nuages matrimoniaux ([ui menaçaient mon horizon. Tout

cela semble s’étre dissipé, et, depuis quelque temps, je n’entends

plus parler de rien. Je crois que les renseignements un peu trop

crus que j’ai donnés sur ma position financière auront donné

à réfléchir aux pères de famille (jui avaient paru jeter leurs filets

de mon côté. J’avoue que, pour ma part, je n’y vois pas grand

mal. C’est une terrible entreprise, par le temps qui court, qu’une

fondation de dynastie.

... Avec tout cela, voici la matinée qui s’avance. On sonne le

déjeuner, et, après, je vais tâcher de faire promener ma mère.

Adieu donc, voilà une vilaine chienne de lettre, n’est-ce pas?

Je vous jure, dans la prochaine, de ne pas vous dire un mot de

politique et de tâcher d’être gai. Vous, écrivez-moi sur ce que

vous voudrez. Parlez-moi littérature, arts, musique, poésie,

comme au beau temps où nous nous occupions de toutes ces

choses aimées. Refaites-moi, dans vos lettres, un petit coin de

jeunesse, car je me fais bien vieux.

Edmond Rousse.
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ÉPISODE DE L’HISTOIRE DE L’ÉMIGRATION

1798-1801

1

A rautonine de l’année 1798, le dnc de Berry, alors à peine

âgé de Adngt ans, après des pérégrinations sans nombre en Angle-

terj*e et en Allemagne, se disposait à rejoindre en Wolhynie, dans

la Pologne russe, l’armée de Gondé passée au service de la

Russie. En s’y rendant, il devait faire un crochet par Mitau afin

d’y voir le roi son oncle.

' L’évéDement que des documents inédits m’ont permis de reconstituer

est resté ignoré jusqu’à ce jour, ou tout au moins n’y est-il fait allusion,

dans les très rares publications qui le mentionnent, qu’en des formes si

confuses et si vagues qu’il est évident que ceux qui en ont parlé l’ont fait

sans le connaître.

Le comte d’Espinchal, qui était, en 1799, officier d’ordonnance du duc

de Berry, quand celui-ci commandait le contingent de cavalerie noble à

l’armée de Gondé, ne consacre, dans ses Mémoires, récemment publiés

par MM. Frédéric Masson et François Boyer, que quelques lignes au

mariage projeté de son jeune général avec une princesse de Naples.

Mme (ie la Ferronnays, dans ses Souvenirs dont nous devons la publica-

tion au marquis Costa de Beaiiregard. est un peu plus explicite. Mais,

bien que son mari, attaché, comme d’Espinchal, à l’état-major du prince,

fût à portée d’être exactement informé, son court récit (p. 100 et 101)

dénature à ce point la vérité telle que la présentent les pièces que j’ai

sous les yeux, qu’il ne mérite guère créance.

A l’en croire, le duc de Berry s’était mis en tête de mener seul les

négociations de son mariage, à l’insu du roi, son oncle, et du comte

d’Artois, son père. « Ils ne me feront pas pendre, disait-il, parce que je

serai allé me marier. » Et il serait parti « sournoisement » pour Palerme,

où la cour de Naples s’était réfugiée depuis l’invasion française. On verra

dans les pages qui suivent si telle fut son attitude. Ce n’est pas la pre-

mière fois que nous relevons des erreurs pareilles dans les Mémoires

contemporains. — E. D.
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A ce moment, le mariage du duc d’Angoulême, son frère aîné,

avec Madame Royale était décidé. Bien qu’il ne dût s’effectuer

que l’année suivante, Louis XVÎII, considérant cette affaire

comme terminée, avait recouvré assez de tranquillité d’esprit,

quant à cet objet qu’il mettait au-dessus de tous les autres, pour

s’occuper de l’établissement du plus Jeune de ses deux neA^eux.

La fille de l’Electeur de Saxe, veuve depuis peu et encore toute

jeune, avait paru au roi un parti avantageux. 11 s’était flatté de

l’espoir d’obtenir pour le duc de Berry la main de cette princesse.

Mais le duc de Berry n’ayant manifesté pour cette union aucun

enthousiasme, son oncle s’était abstenu de toutes démarches et

cherchait d’un autre côté, lorsqu’il reçut du comte d’Artois, alors

en Angleterre, nue communication inattendue.

A la faveur des aimables souvenirs laissés à Londres par le

duc de Berry, la marquise de Circello, femme de l’ambassadeur

de Naples auprès du gouvernement britannique, avait conçu l’idée

de le marier avec l’une des filles de son soiwerain. Sans faire

part de ses projets à personne, si ce n’est à son mari, M*“^ de Gir-

celle, d’accord avec lui, avait écrit à la reine Caroline, mère des

deux princesses qu’elle avait en vue, à l’effet de la convaincre

des avantages que présenterait pour les Bourbons de Naples une

alliance avec les Bourbons de France. La réponse de la reine,

remplissant entièrement les vœux de l’ambassadrice napolitaine,

celle-ci s’était empressée d’en communiquer au comte d’Artois

un extrait significatif, qui ouvrait largement la porte à toutes les

espérances.

Gomme moyen d’arriver au but qu’elle se proposait, elle con-

seillait au père du duc de Berry, l’envoi du prince à l’armée

sicilienne où il lui serait aisé de conquérir la faveur du roi et de

la reine de Naples en combattant leurs ennemis. J’ai sous les

yeux les remerciements adressés à l’entreprenante et ingénieuse

marquise par le comte d’Artois. Datés du 5 août 1798, ils témoi-

gnent d’une vive satisfaction.

C’est im vrai bonliear pour moi de recevoir d’une manière aussi

parfaitement aimable l’assurance que, si la guerre recommence, mon
fils pourra servir des souverains dont les sentiments et l’énergie sont
si dignes du sang qui coule dans leurs veines. Ce premier pas fait,

ce sera au jeune homme à mériter des faveurs plus précieuses

encore.

Ge langage excitait la verve de la marquise.

Je me flatte, répondait-elle, que Mgr le duc de Berry ne fera pas un
long séjour en Russie et puisque Votre Altesse Royale daigne confier
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la conduite ultérieure de cette affaire à la prudence de mon mari,
quand il en sera temps (et mes souhaits en accélèrent l’époque),

j’aurai l’honneur de lui en donner avis pour les démarches ultérieures.

Ce sera pour moi une grande consolation, car je regarderai Mgr le

duc de Berry comme le gendre de mon maître, dès qu’il sera dans ses

armées, puisque, doué comme il l’est de tout ce qu’il faut pour plaire,

il ne peut pas manquer de gagner des cœurs sensibles et faits pour
apprécier le mérite, comme ceux de mes souverains.

Naturellement, le comte d’Artois avant môme de répondre,

comme on vient de le voir, à ces ouvertures, s’était empressé de

les annoncer à son frère. Par malheur, entre le moment où il les

expédiait d’Angleterre et celui où elles arrivaient à Mitau, l’armée

française, poursuivant sa marche triomphale à travers l’Italie,

avait envahi les Etais napolitains; la famille royale s’était enfuie

et réfugiée à Païenne. Il y avait là de quoi éhranler la confiance

de Louis XVIII dans l’heureuse issue des négociations directes

dont les premières démarches de de Gircello lui permettaient

de prendre l’initiative.

Il me serait doux, mandail-il à son frère, que mes deux neveux
fussent mariés dans la famille. Mais pouvons-nous raisonnablement
nous en flatter? M. et M'"® de Gircello sont excellents; ils aiment leurs

souverains; notre enfant leur a plu et je n’en suis pas surpris : car il

n’a que de quoi plaire. Ils se sont échauffés dans leurs harnais, et c’est

ainsi que l’affaire s’est engagée. Mais ils voyaient Berry, et le roi et la

reine de Naples ne le connaissent pas (en quoi, soit dit en passant,

vous avez eu tort, car il fallait profiter du séjour de Turin pour faire

faire à vos enfants la connaissance de nos parents d’Italie)
;
ils sont à

Londres bien tranquilles, et leurs malheureux souverains sont sous le

couteau des républicains. Je crains bien, et il n’y a que trop d’appa-

rence, que la réponse ne soit : « Nous serions bien heureux d’avoir un
gendre tel que celui que vous nous proposez; mais notre position ne
nous permet même pas d’y songer, a Gela n’empêche pas que vous
n’ayez parfaitement bien fait d’écrire ce que vous avez écrit à M“® de

Gircello.

Si le roi, avec son bon sens et sa perspicacité, avait conçu les

doutes exprimés dans cette lettre, il n’en était pas moins disposé

à ne rien négliger pour aplanir les obstacles qu’il prévoyait. Le

duc de Berry, prince sans apanage, chassé de son pays et à qui

son rang dans la famille royale ne laissait guère l’espoir de régner

un jour, ne pouvait, dans la situation des Bourbons de France,

rien souhaiter de mieux qu’une alliance avec les Bourbons des

Deux-Siciles. Cette alliance ne lui donnerait pas une couronne,

mais elle lui assurerait dans l’avenir une existence opulente et

paisible, soit dans les Etats napolitains si Louis XVIII et ses
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héritiers étaient condamnés à un exil sans fin, soit en France si

elle se rouvrait au souverain proscrit.

Le monarque qui régnait alors à Naples, Ferdinand IV, était

l’époux de cette fameuse Caroline dont l’histoire nous a fait

connaître l’inconduite et dont les désordres ignorés ou tolérés par

son mari scandalisaient les sujets. De ce mariage étaient nés six

enfants : deux fils, dont l’aîné, héritier du trône, récemment marié,

était désigné sous le nom de prince héréditaire, et quatre filles.

L’aînée avait épousé rarchiduc François d’Autriche, devenu
empereur par la mort de son père Léopold; la cadette, le grand-

duc de Toscane; les deux autres, en âge d’être mariées, ne

l’étaient pas encore. La plus âgée, Marie-Christine, que dans sa

famille on appelait Mimi, était laide à l’excès; la plus jeune,

Amélie, quoiqu’elle ne fût pas une beauté, charmait par sa grâce

et son esprit’. C’est entre ces deux princesses que leurs parents,

à en croire la marquise de Circello, permettaient au duc de Berry

de faire un choix.

Toutefois, avant d’en arriver là, avant même de songer à

demander l’une d’elles, il y avait, au préalable, une grave ques-

tion à résoudre. La marquise, on l’a vu, conseillait au duc de

Berry de commencer par s’engager au service de Naples; elle

estimait qu’il devait se faire connaître avant de se déclarer. C’était

aussi l’avis du roi et du comte d’Artois. Mais, pour passer au

service de Naples, il fallait quitter celui de la Russie. Comment
le quitter sans s’exposer à blesser le souverain capricieux, mobile

et fantasque qui régnait alors à Saint-Pétersbourg, le tsar Paul

de qui, au même moment, Louis XVIII receAait un asile et solli-

citait une intervention armée? Pouvait-on croire qu’il ne s’olfen-

serait pas de voir le duc de Berry préférer l’armée napolitaine à

l’armée moscovite s’il n’était mis dans le secret du motif de cette

préférence? Le roi pensait donc qu’il fallait commencer par se

confier à lui. Le comte d’Artois, au contraire, estimait qu’une

confidence faite avant que la cour de Naples eût consenti positi-

vement au mariage serait prématurée et dangereuse. Une lettre

de Louis XVIII en date du 11 octobre, écrite en réponse à de

nouA^elles communications de son frère, précise ce léger dissen-

timent en même temps que, d’autre part, elle nous révèle, sous la

forme la plus piquante, l’embarras qu’il éprouvait quant au choix

à faire entre les deux princesses.

... Je suis bien satisfait de l’état où en est l’affaire de Berry, et je

crois que le moment est proche où il pourra demander du service h

' ’ En 1809, elle épousa Louis-Philippe d’Orléans et devint, en 1830,

reine des Français.

10 NOVEMBRE 1905. 29
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Naples. Mais vous savez que la question quomodo est souvent plus
épineuse que la question oit. C’est le cas présent, vu la position du
jeune homme dans ce pays-ci. Engagé au service de Paul dans
rincerlitude si le corps dont il fait partie marchera ou non, comment,
sans une raison majeure, demandera-t-il du service à un autre sou-
verain? Ce n’est pas, assurément, que cette raison n’existe; mais si

on ne la dit pas, l’Empereur pourra justement trouver très mauvais
que l’on veuille, sans motif, quitter son service, et que la réponse du
roi de Naples soit telle qu’elle puisse passer pour un appel spontané de
sa part, c’est assurément caser au plus fort. Eh bien, il y a encore
cent à parier contre un que l’Empereur soupçonnera la vérité et

prendra une humeur dont les suites pourront être très préjudiciables.

Que sera-ce donc si les démarches faites à Naples viennent à être

connues de lui? Il me paraît donc beaucoup plus simple de lui parler

franchement et de lui dire :

(( 11 est question d’un mariage entre Berry et une princesse de
Naples. Sa Majesté sicilienne désire que son futur gendre commence
par lui demander du service. J’y trouve le très grand avantage d’une
connaissance préalable, avantage qui se trouve bien rarement dans les

mariages des gens de notre maison. J’espère donc que Votre Majesté
consacrera, par son approbation, la démarche que mon neveu fait en
ce moment auprès du roi de Naples, et qui est autorisée par les appa-
rences de la guerre qui menace ses Etats. J’espère aussi que, si par
impossible, ce prince changeait d’avis à l’égard de mon neveu. Votre
Majesté lui conserverait ses bienfaits, et que, dans tous les cas, elle

gardera le secret sur une ouverture que mon amitié, ma confiance et

ma reconnaissance me reprocheraient de ne pas lui faire. »

De cette façon, il ne pourra se fâcher, ou du moins (car on ne peut
jamais répondre de rien), c’est, de toutes les façons, celle qui lui en ôte

le plus les moyens. Je sais que c’est mettre au commencement ce que
vous penchez le plus mettre à la fin, ce qui est bien différent; mais je

suis trop près du terrain et j’ai eu trop l’occasion de le sonder, pour
ne le pas connaître, et vous pouvez vous fier à moi sur la manière de

le labourer. Au reste, vous avez sûrement envie que l’affaire réussisse.

Eh bien! je vous déclare qu’il est impossible que vous en ayez autant

que moi, et la raison en est bien simple : vous ne voyez pas de vos
yeux notre enfant avec une cocarde noire et jaune à son chapeau V

Je vois, par la lettre de la reine de Naples à M“® de Gircello, qu’il

pourrait être question de deux filles. Je me fais peut-être illusion,

mais je le souhaite : 1^" parce qu’il est certain qu’il se trouve dans la

nature des aversions dont on ne peut pas se rendre raison, et que cela

n’arrive jamais, ou du moins presque jamais pour deux personnes à la

fois : ce qui fait que, quand on le peut, il vaut mieux avoir le choix;

2° parce que la reine de Naples, parlant de Mimi, dit : J'espère qu’elle

me fermera les yeux^ ce qui me ferait craindre qu’elle ne voulût

mettre au mariage l’extravagante condition que les deux époux restas-

sent auprès d’elle dans tous les cas, ce qui ne vaudrait rien, d’abord

parce que j’ai éprouvé par moi-même, et vous aussi sans doute,

qu’un gendre dans la maison de son beau-père, lors même qu’il est le

mieux avec toute la famille de sa femme, est toujours comme une —

^ Paul pi’ avait exigé que l’armée de Coudé, en passant à son service,

prît l’uniforme russe.
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dans une lanterne; ensuite parce qu’il serait bien impolitique de
laisser notre seconde branche provigner (sans trône), hors de chez
nous 3® c’est que la reine dit encore : Mimi est un ange de bonté
et une femme bien agréable; Amélie est plus belle et plus faite

pour être sur le théâtre du grand monde, auec, aussi, un cœur
excellent. Or, cela ne prouve pas qu’Amélie soit réellement belle,

mais elle me fait bien craindre que Fange de bonté ne soit un véritable

trognon, et il faut éviter que la femme de Berry en soit un.

Ajoutons à ces commentaires, pour n’avoir pas à y revenir,

qu’au cours des pourparlers qui font l’objet de ce récit, le roi

commença par se préoccuper de ce défaut d’agréments extérieurs

qui caractérisait la princesse Christine. Il craignait qu’elle n’ins-

piràt pas à son volage neveu un attachement durable. On en

trouve la preuve dans la suite de sa correspondance que résume

sur ce chapitre le passage suivant d’une lettre postérieure. « J’ai

de la peine à croire qu’il n’y ait pas de la flatterie dans ce qu’on

dit de l’aînée des deux princesses, car presque tout le monde
s’accorde à dire qu’elle est laide à l’excès et je me défie des

éloges qu’on donne aux filles à marier. Au reste, Berry en jugera.

Je l’ai seulement prévenu que n’ayant pas les mêmes ressources

que Jacob, il ne fallait pas qu’il se laissât duper comme lui. »

Finalement, ravi de tout ce qui lui revenait des heureuses qualités

de la princesse en cause, il prit son parli de ses imperfections

physiques. « Il est dommage qu’elle soit si laide. Mais, la nuit,

tous les chats sont gris et si elle est saine, c’est l’essentiel. »

Entre temps, le duc de Berry, en route pour la Pologne, arriva

à Mitau. C’était dans les derniers jours d’octobre de cette année

1798. Il y avait dix-huit mois qu’il était éloigné de son oncle.

Leur dernière entrevue à Blanckenberg datait du mois de mars

de l’année précédente. Déjà, à cette époque, le roi avait eu

quelque peine à reconnaître son neveu. Il avait laissé presque

un enfant, il retrouvait un homme, un bel adolescent, aux allures

cavalières et fougueuses, plein de force et de santé, « en sachant

long sur certain chapitre » et dont il s’était plu à raconter à son

frère, avec son flegme accoutumé et en des termes difficiles à

reproduire, la première aventure amoureuse. « J’imagine, ajou-

tait-il, que ce petit événement ne vous affectera pas plus que moi.

Je tâcherai d’empêcher, sans pédanterie, qu’il ne joue ce jeu

d’une manière dangereuse. » Mais, l’année suivante, ces change-

ments constatés en 1797 s’étaient encore accentués. On pouvait

regretter que, de son aïeul Henri IV que le roi lui proposait sou-

vent pour modèle, il rappelât surtout, en même (euips que la

vaillance, le goût immodéré pour les plaisirs.

C’est là d’ailleurs l’objet des remontrances qu’on verra fré(|uem-

ment le roi lui adresser, non seulement j)endant la durée de
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rémigraiion, mais encore après la restauration. En 1798, il ne

voulait pas se montrer trop sévère envers ce brillant fils de

France pour qui plaidaient son énergie, sa vaillance et ses

vingt ans. Durant le court séjour que le duc de Berry fit à Mitau,

les conseils qu’il recevait de son oncle s’enveloppaient de tant de

bonté qu’il les écoutait avec le plus ferme dessein de les suivre et

très inconsciemment se préparait d’avance une excuse, pour le

cas trop probable où il les oublierait. Il avait d’ailleurs en sa

possession, et il ne l’ignorait pas, un moyen de se racheter. C’était

son courage, sa bouillante ardeur, l’impérieux désir qu’il exprimait

sans cesse de se jeter en France pour aider le roi à reconquérir sa

couronne. Ou’il contribuât à la lui rendre et il lui serait beaucoup
pardonné. Ses frasques de jeune homme seraient vite oubliées.

Nos documents sont muets quant à l’accueil qu’il fit aux ouver-

turcs de de Gircello lorsqu’elles lui furent communiquées.
On doit supposer toutefois qu’il ne lui vint pas à l’esprit qu’elles

dussent avoir une suite immédiate. Ce qui autorise cette suppo-

sition, c’est qu’elles n’empécbèrent pas son départ pour la

Wolhynie; elles ne le retardèrent même pas. Il s’effectua à la fin

d’octobre. En l’annonçant au comte d’Artois, le roi ne faisait

aucune allusion au projet de mariage. Le départ de son neveu lui

laissait un vide dans le cœur; il l’avouait à son frère, se conten-

tant d’ajouter : « Je ne saurais trop assez vous répéter combien

je l’ai trouvé changé à son avantage. »

Ce n’est pas que le projet fut abandonné. Il l’était si peu que

le janvier suivant, Louis XVIII, sur la nouvelle que le roi de

Naples réfugié à Païenne fomente parmi ses sujets un soulève-

ment patriotique contre les envahisseurs de ses Etats, écrit à la

reine Caroline afin de lui offrir les services du duc de Berry :

Tous les moments du roi son époux sont trop noblement employés,
pour que je ne me reprochasse pas de lui en faire perdre un seul. J’ai

appris les premiers succès dont il a plu à la divine Providence de
couronner sa généreuse entreprise, et Votre Majesté comprendra faci-

lement le sentiment que j’éprouve en voyant un ouvrage digne de
saint Louis, si heureusement commencé par celui de ses descendants
qui marche le plus glorieusement sur ses traces. Je ne dissimulerai

cependant pas à Votre Majesté le regret que j’éprouve de ne pouvoir

moi-même partager les périls et la gloire du roi, mon cousin. Mais si

les circonstances me privent de ces avantages, pourquoi ne pourrais-je

pas me faire remplacer par un autre moi-même? Mon neveu, le duc
de Berry, a déjà fait ses preuves à la guerre, et le moment où elle

recommence lui rend son oisiveté actuelle bien pesante. J’ai lieu de

me flatter que Votre Majesté, ainsi que le roi son époux, le verrait avec

plaisir suivre son inclination qui l’appelle auprès d’eux, et ma ten-

dresse pour lui forme sur ce voyage des espérances dont la réalité

serait d’un aussi grand prix pour mon cœur que pour le sien.
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A cette heure, en effet, la coalition se réunit contre la France,

et l’armée de Gondé, où figure le duc de Berry, semble destinée

à un rôle important. Mais ce corps est à la solde de Paul F^’, et au

lieu de batailles, ce sont les jours monotones des garnisons russes

qui commencent pour le duc de Berry, avec des dépenses aux-

quelles sa très faible solde, bien inférieure à celle de ses cousins,

les trois Gondé, ne suffit pas. Tout lui est mesuré avarement,

meme l’autorité militaire. Entre lui et le duc d’Engbien s’élève, à

un.certain moment, une compétition pour le commandement d’une

fraction de l’armée. Le prince de Gondé tranche le débat au

profit de son petit-fils.

— Le duc d’Enghien, dit-il, a commandé l’avant-garde en 1796

et s’est distingué en plusieurs combats, tandis que Votre Altesse

Royale n’avait qu’un commandement ad honores. Elle ne pour-

rait produire en sa faveur aucune action.

Le duc de Berry, trouvant la décision injuste, réplique avec la

fierté de sa race :

— Si j’avais été à l’armée de mon père. Monseigneur, j’aurais

fait les memes choses que votre petit-fils, et il n’aurait fait que le

peu que vous m’avez laissé faire.

Malgré ses efforts, sa bonne volonté ne devait pas être utilisée.

Il n’eut pas l’occasion de combattre jusqu’à la fin de la campagne.

La guerre du moins sembla servir ses projets de mariage. L’armée

de Gondé abandonnée par Paul F'' passa à la solde de l’Angleterre

qui la voulait employer sur le territoire italien dès le printemps

suivant. Le duc de Berry prit le parti de la précéder, de se rendre

à Naples, et si la famille royale n’y était pas, de s’embarquer pour

Païenne. Des lettres « pleines de tendresse » qu’il avait reçues de

la reine Garoline lui permettaient de croire qu’il était attendu.

Son oncle, mis au courant de ses projets, les approuva, non

sans y apporter un changement. B regardait comme essentiel

qu’avant de se présenter aux souverains siciliens, le duc de Berry

allât faire sa cour à son cousin l’empereur d’Autriche, à qui le

rattacheraient de plus étroits liens de parenté s’il épousait une des

princesses de Sicile, sœurs de l’impératrice. Il lui ordonnait, en

conséquence, de passer par Vienne en allant à Naples. Klagen-

furth était sur sa route; il s’y arrêterait pour embrasser sa mère

qu’il n’avait pas vue depuis cinq ans. Le 20 février 1800, ayant

envoyé cet ordre au duc de Berry, il en avertissait le roi de Naples.

L’âme de Votre Majesté est trop élevée pour avoir pu être surprise

du délai qu’a mis le duc de Berry à se rendre auprès de Votre Majesté.

En vain son cœur Ten sollicitait; en vain le lui aurais-je ordonné moi-
même, tant qu’il a été en face de l’ennemi, tant qu’il a pu croire qu’il

y resterait; je le connaissais trop pour lui donner cet ordre. Aujour-



154 UN MARIAGE MANQUÉ

d’hui que la gloire ne contrarie plus d’autres sentiments, je lui mande
de se rendre à son nouveau poste, et j’ose d’avance solliciter les

hontes de Votre Majesté en sa faveur. Je le charge de lui exprimer
tous les sentiments qui m’animent pour elle, de solliciter la continua-
tion de son amitié pour moi, de son intérêt pour une cause qui est la

sienne, qui le deviendra encore plus, si, comme je l’espère, un nou-
veau lien est ajouté à ceux qui nous unissent de si près, et j’ose être

certain que si les malheurs qu’a récemment éprouvés Votre Majesté
lui en laissent la possibilité, elle ne bornera pas son intérêt à de
simples vœux. Je ne puis finir cette lettre sans dire à Votre Majesté
combien j’envie à mon neveu un bonheur dont j’ai été si près pendant
plus de deux ans, sans qu’il m’ait jamais été possible d’en jouir.

A la fin de février, le duc de Berry déljarquait à Vienne. En y
arrivant, il apprit par l’agent du roi, La Fare, évêque de Nancy,

que les troupes françaises venaient d’évacuer les Etats de Naples

et que Ferdinand IV se préparait à rentrer dans sa capitale. Nulle

nouvelle ne pouvait lui être plus agréable. Elle lui permettait de

penser que la réalisation de ses espérances ne rencontreraient plus

d’obstacles. Mais il ne tarda pas à comprendre que c’était se

lîatter trop vite et trop tôt du succès de ,3011 entreprise. Admira-

blement reçu par l’empereur et surtout par les archiducs Charles

et Albert, invité à dîner au palais, objet des attentions du premier

ministre, baron de Thugut, et enfin traité partout en fils de

France, allié de la cour d'Autriche, divers traits sur lesquels il

lui eut été impossible de fermer les yeux ne tardèrent pas à lui

révéler une hostilité latente dans laquelle, au bout de peu de

jours, il saisit la main de l’impératrice elle-même.

Cette fille aînée de la reine Caroline ne le trouvait pas digne

d’épouser une de ses sœurs.
— Il n’est pas d’assez bonne maison, avait-elle dit, oubliant

qu’il était Bourbon comme elle. Et puis, c’est un émigré!

En réalité, elle redoutait l’influence d’un prince français s’exer-

çant dans la famille royale de Naples et rompant le joug que la cour

de Vienne imposait au monarque sicilien. Sa malveillance, qu’elle

s’efforçait de dissimuler au prince qui en était l’objet, s’aggravait

de celle de l’ambassadeur napolitain, le marquis de Gallo, qui

s’était fait son complice pour empêcher le mariage.

Les premiers jours de mon arrivée ici, mandait le prince à son

oncle, le marquis de Gallo, après avoir pressé vivement l’évêque de

Nancy, s’est adressé directement à moi pour me prouver que je ne

pouvais aller maintenant à Naples sans avoir reçu des lettres du roi et

de la reine, que le roi irait peut-être en Calabre, la reine ici
;
enfin, il

m'a tenu deux heures entières pour m’engager à ne pas partir encore

ou à attendre à Florence des nouvelles ultérieures de Naples. J’ai

réfuté toutes ses raisons en lui disant que c’était Tordre de Votre

Majesté, qu’elle en avait prévenu le roi de Naples et que moi-même j’y
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avais envoyé un officier de ma maison pour le prévenir de ma prochaine
arrivée. L’on ne peut se faire d’idée de l’acharnement qu’il y a mis.

Ne parvenant pas à vaincre la résistance du prince, le marquis

de Gallo avait alors imaginé de se procurer le signalement de

l’ofticier qui devait être le précurseur du duc de Berry à Naples

et d’envoyer deux courriers pour lui faire fermer l’entrée du

royaume jusqu’à ce que les instances engagées à l’effet de provo-

quer la rupture des négociations eussent produit leur effet. Ces

tentatives furent déjouées par l’habileté de La Fare et par la bonne
grâce du duc de Berry. Elle charmait tous ceux qui rapprochaient

et rempereur tout le premier.

— Il paraît que vous allez vous marier, mon cousin, lui dil-il,

et que vous épousez une fille du roi de Naples. Je vous assure

que j’en serai enclianté.

Il n’y eut pas jusqu’à Thugut lui-même, d’ordinaire assez hos-

tile aux vues de la maison royale de France, qui ne se montrât

favorable au mariage, et ne protestât contre le dessein qu’on lui

attribuait de le contrecarrer. 11 est vrai que d’Avaray voyait dans

ses protestations « une ruse politique ». Il suspectait la sincérité

de Thugut, le soupçonnait d’être d’accord avec l’impératrice et le

marquis de Gallo pour faire leur jeu. C’était aussi l’avis du

sagace La Fare, avis partagé par le duc de Berry. Mais, ils ne

s’étonnaient ni l’un ni l’autre, pas plus que d’Avaray, de la mal-

veillance qui soufflait autour du prince. La cour de Vienne,

depuis dix ans, n’avait jamais eu d’autre attitude. Ce qu’elle lais-

sait percer à cette heure de son hostilité était conforme au sys-

tème qu’elle avait toujours mis en pratique envers les émigrés.

Cette attitude, le duc de Berry l’avait prévue. Durant sou

court séjour à Klagenfurth, avant de mettre le pied dans la capi-

tale d’Autriche, il avait écrit au tsar pour implorer sa protection,

contre les intrigues qui menaçaient ses desseins. « Il m’est

impossible, au milieu des malheurs qui poursuivent ma famille, de

lutter contre des adversaires aussi puissants... Je suis assuré du

succès si Votre Majesté veut prendre le mien sous sa protection

spéciale par la voie de son ambassadeur à Naples. Dès que Ton

saura à cette cour l’intérêt qu’Elle veut bien y prendre, toute

difficulté s’aplanira. » Espérant une réponse favorable à ses vues,

il persévérait dans son dessein, ouvrant les yeux elles oreilles poin

tout voir et tout entendre.

A Vienne, il rencontra le général Willot et le comte de Précy,

venus l’un et l’autre pour conférer avec les ministres autrichiens

sur une expédition dans le Midi dont le premier avait conçu k
plan et à laquelle le prince devait participer. En écoulant les deui



456 UN MARIAGE MANQUÉ

généraux, il constata qu’ils se jalousaient, se dénigraient, que
Précy s’efforçait de nuire à Willot. Il dénonça au roi ces manœu-
vres et prit ouvertement parti pour Willot qui l’avait gagné en lui

soumettant ses plans. « 11 compte sur 18 à 20,000 hommes et, ce

qui est mieux que tout, sur une division de l’armée d’Italie. «

Se sachant destiné par le roi à marcher en tête de cette expédi-

tion et désireux d’attendre à Naples le moment d’entrer en cam-
pagne, il se préparait à quitter Vienne, lorsqu’une communica-
tion de l’ambassadeur d’Angleterre, lord Minto, vint à l’improviste

menacer ses projets. Ce diplomate était averti par lord Grenville

que le comte d’Artois mandait à son fds de venir sur-le-champ en

xVngleterre « pour prendre sa place dans une expédition » qui

devait opérer dans l’Ouest; lui-même s’étant réservé le com-
mandement de celle du Midi. Déconcerté par ces ordres inat-

tendus, mais ne les recevant pas directement, le duc de Berry

résolut de n’obéir que s’ils lui étaient confirmés par une lettre de

son père qu’il attendrait à Klagenfurth et dans le cas contraire de

continuer son voyage. Cette lettre sans doute ne fut pas telle

qu’il le pouvait craindre, puisque le 18 avril, ayant repris sa

marche vers Naples, il arrivait à Venise.

II

C’était au lendemain du conclave dans lequel un nouveau pape

avait été élu sous le nom de Pie VII. Le Souverain Pontife et le

Sacré Collège étaient encore à Venise, attendant que Rome se

rouvrît pour eux. Le neveu du roi très chrétien eût gravement

manqué à son devoir s’il eût négligé d’aller se prosterner devant le

chef de la catholicité. Dès son arrivée, le duc de Berry fit

demander une audience à Pie VII qui résidait à Saint-Georges.

Le même jour, un prélat envoyé par le Pape venait l’avertir qu’il

serait reçu le lendemain à onze heures.

J’ai été reçu absolument comme je l’aurais été avant la Révolution,

écrivait-il à son oncle. Le Pape est venu au-devant de moi à la porte.

Je me suis mis à genoux et, malgré les efforts qu’il a faits pour me
relever, j’ai voulu absolument lui baiser la mule, pensant qu’un prince

de la maison de France ne pouvait pas trop rendre au chef de l’Église.

Sa Sainteté m’a fait asseoir auprès d’elle; la conversation a totalement

roulé sur le désir que le Pape a de voir rétablir le dis aîné de l’Eglise

dans tous ses droits et jejui ai dit que le désir de Votre Majesté était

de pouvoir être à même de soutenir ceux de l’Eglise comme l’ont tou-

jours fait ses aïeux. J’ai été reconduit avec tous les honneurs possibles.

Coite après-midi, le Sacré-Collège est venu en grande partie chez moi.

Le cardinal duc d’York m’a chargé particulièrement de mettre ses

hommages aux pieds du roi.
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L’accueil que le duc de Berry avait reçu du Pape eut pour effet

d’accroître sa confiance dans la réussite des projets qui le con-

duisaient à Naples. Il quitta joyeusement Venise pour marcher

à la conquête de la Toison d’Or, se croyant déjà victorieux.

A Naples, une déception l’attendait; la famille royale n’y était

pas rentrée; elle était encore à Palerme. C’est là que le monarque
sicilien l’invitait à se rendre. Une frégate russe avait été mise à

sa disposition pour Ty transporter. Au moment de s’embarquer,

profitant d’un courrier qui partait pour Saint-Pétersbourg et qui

devait passer par Mitau, il écrivit à son oncle le 13 mai : « J’ose

supplier Votre Majesté de ne pas perdre de temps pour faire la

demande au roi de Naples d’une de ses filles pour moi. » Il

ignorait encore que Louis XVIII avait devancé ses désirs. Depuis

le 21 avril, une demande officielle était en route pour Palerme :

ou plutôt deux, l’une adressée au roi de Naples, l’autre à la

reine. La première était ainsi conçue :

J’ai déjà pressenti Votre Majesté sur le désir extrême que j’avais de

resserrer les liens qui nous unissent de si près, par le mariage d’une

de ses filles avec le duc de Berry, mon neveu. Mais j’ai cru devoir

attendre pour m’en expliquer ouvertement le moment où mon neveu,

dont Votre Majesté a bien voulu agréer les services, se serait rendu
auprès de sa personne. C’est du moins un avantage que je dois à nos
malheurs d’avoir pu ne pas traiter cette affaire comme celles de cette

espèce se traitent ordinairement, mais comme il convient entre bons
parents et amis. Le duc de Berry doit en ce moment être arrivé auprès

de Votre Majesté; au moins je suis sûr qu’il le sera longtemps avant

cette lettre, et elle aura pu juger s’il lui convient pour gendre. Si cela

est, je la prie très instamment de lui accorder la main de l’une de ses

filles et j’aurai ainsi, dans l’espace d’une année, eu la douce consola-

tion d’assurer le bonheur de tous mes enfants. Mon frère s’unit à moi
dans cette prière, et je joins ici une lettre qu’il m’a envoyée, il y a

quelque temps, pour la faire passer à Votre Majesté lorsque je lui

ferais cette demande, objet de nos vœux les plus chers. J’espère que
mon neveu, devenant le fils de Votre Majesté, elle voudra qu’il se

montre digne de cet honneur et qu’elle lui facilitera, en tout ce qui

pourra dépendre d’elle, les moyens de prendre l’activité que les cir«

constances actuelles exigent plus que jamais de lui.

A la reine, Louis XVIII tenait à peu près le même langage :

Encouragé par l’amitié dont Votre Majesté m’a donné tant de témoi-

gnages et de preuves, je viens m’expliquer avec elle plus ouvertement
que je n’ai osé le faire jusqu’à présent, sur le désir ardent que j’ai de

lesserrer les liens qui nous unissent. Mon neveu est, en ce moment,
auprès de Votre Majesté ou bien près d’y arriver, et j’ose espérer que
sa [)résence n’aura pas diminué la bonne opinion qu’elle avait bien
voulu concevoir de lui. C’est le moment que j’attendais pour prier

Votre Majesté de le rendre heureux en consentant à son union avec

une de ses filles, et en appuyant auprès du roi, son époux, la demande
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que je lui en fuis. Je joins ici une lettre de mon frère qui s’unit à moi
dans cette demande. Nous serons certains du succès, si nous obtenons

le suflrage et l’appui de Votre Majesté.

Pour présenter cette double demande et prendre part aux

négociations qui devaient en être la suite, Louis XVIII avait fait

choix d’un gentilhomme émigré, le comte de Ghatellus, diplomate

de carrière, qui avait été longtemps ambassadeur de France

auprès des souverains des Deux-Siciles. Ceux-ci le connaissaient,

Testimaient, et les rapports qu’il avait entretenus avec eux lui

donnaient, pour faire aboutir ces pourparlers, une autorité dont

îi’eut pu se flatter tout autre envoyé. Malheureusement, outre

que, par suite de rimperleclion du service des postes, les lettres

du roi arrivèrent tardivement à Ghatellus, son souci des formes

lui lit craindre, quand il les eut lues, ainsi que les instructions

qui les accompagnaient, qu’on ne lui objectât l’insuffisance de

ses pouvoirs. Il en résulta que la demande du roi, qui n’était

pas arrivée lorsque le duc de Berry débarqua à Païenne, était

encore attendue lorsqu’au bout de quinze jours il en repartit.

Il est vrai qu’avec cette belle audace qui caractérise la jeu-

nesse, il ne s’était pas embarrassé pour si peu. Admis dans

fintimité de la famille royale, traité par Ferdinand IV et par

Caroline comme un de leurs enfants, il eut promptement conquis

tous les cœurs et particulièrement celui de la princesse Gbris-

line. Elle lui dissimula si peu ses sentiments et lui révéla un si

heureux caractère que c’est sur elle que se porta son choix

préférablement à la princesse Amélie et qu’il supplia le roi et la

reine de lui accorder sa main.

Leur consentement fut immédiat et formel.

— Dès que le roi votre oncle nous aura marqué son désir de

voir s’effectuer cette alliance, lui dit la reine, nous vous donne-

rons notre fdle
;
nous sommes assurés que c’est pour son bonheur.

Je vais partir pour Vienne avec elle et sa sœur. Notre absence

durera cinq ou six mois et, dès notre retour, le mariage pourra

être célébré.

Ginq ou six mois, c’était, au gré du duc de Berry, un délai bien

long. Aussi suppliait-il son oncle de bâter l’envoi de la demande.

En lui transmettant les détails qu’on vient de lire, il ajoutait que

Leurs Majestés siciliennes se chargeaient absolument de leur

gendre et de leur fille tant qu’on serait hors de France et deman-
daient seulement que, lorsqu’on y rentrerait, le sort de fa prin-

resse fut assuré.

Les bontés du roi, mon cousin, pour vous, répondait Louis XVIII,
Bie touchent au delà de ce que je puis dire. Il y a bien longtemps que
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M. de Chatellus, que j’ai chargé de reprendre les fondions qu’il

exerçait auprès de Leurs Majestés avant la dernière catastrophe,,

devrait être arrivé avec la lettre par laquelle je fais la demande qui,

je l’espère, assurera votre bonheur, et les pouvoirs et documents
nécessaires pour le mariage. Mais mes ordres ont éprouvé un retard

incroyable. J’espère, cependant, qu’il doit être à présent à Palerme,
et comme il me semble que la reine de Naples doit y être maintenant
de retour, je me halte que celte affaire si désirée sera promptement
terminée. D’après votre lettre du 3 juin, je mande à M. de Chatellus

de faire la demande formelle de Christine pour vous.
Parlez souvent de moi à mes excellents cousins. Assurez en parti”

cuber Christine qu’elle aura toujours en moi un bon oncle, et

qu’elle peut bien compter sur sa part de la grande tendresse paternelle

que je vous porte.

Cette lettre trouva le duc de Berry à Borne où il était venu en

quittant Païenne pour rejoindre en Allemagne l’armée de Gondé.

Il ne devait que traverser la ville éternelle. Mais, il s’y était

arreté dans l’espoir de combattre, dans les rangs de l’armée napo-

litaine qui s’y trouvait alors, contre les patriotes italiens s’ils se

présentaient, comme tout portait à le faire craindre, la république

française entretenant leur révolte par des promess'es d’argent et

de troupes. D’autre part, il espérait recevoir d’un moment à

l’autre un appel du général Willot avec qui il devait se jeter dans

le Midi. Mais, au milieu de ces préoccupations belliqueuses, il

ne perdait pas de vue le projet de mariage. Par malheur, h
reine Caroline, que Louis XVIIl croyait rentrée à Païenne, de

retour de son voyage à Vienne, partait à peine et ne pensait pas

revenir avant le printemps, ce qui reculait jusqu’à une date loin-

taine et indéterminée la réalisation des vœux du duc de Berry.

Chatellus, qui se dirigeait vers Naples, la rencontra à son pas-

sage à Ancône. Il la trouva dans les meilleures dispositions en

faveur du duc de Berry dont elle parlait, écrivait-il, « comme de

son enfant ». Elle entra en explications avec lui sur les clauses

du contrat de mariage. La princesse Christine serait traitée

comme l’impératrice d’Autriche et la grande-duchesse de Tos-

cane qui avaient eu chacune pour dot cent mille écris d’or. La.

cour de Naples se chargeait de l’entretien des deux époux. Elle

demandait seulement que le contrat, en ce qui concernait le due

de Berry, fut conforme à celui de son père. Chatellus considéra

comme un engagement le langage qu’il entendit. Du reste, quel-

ques jours plus tard, de Trieste, Caroline le confirmait à

Louis XVIII et exprimait à l’égard du jeune prince « des senti-

ments vraiment maternels » qui conduisirent le roi aux mêmes
conclusions que son envoyé.

Sa réponse trahit la joie qu’il en ressentit :
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Je ne puis dire à Votre Majesté combien je suis touché des mar-
ques d’amitié que sa lettre renferme, et surtout la satisfaction que
j’éprouve de voir qu’en cédant au vœu de mon cœur, j’ai prévenu l’un

de ceux que Votre Majesté voulait bien former. Tout, en effet, Madame,
nous invite à l’union la plus intime : le sang, la politique, j’ose même
dire, pour ma part, l’attrait (j’ai trop entendu l’objet de nos plus ten-

dres regrets me parler de sa chère Caroline \ pour ne pas partager le

sentiment qu’elle me peignait si bien), enfin, les nouveaux liens qui,

j’espère, vont bientôt se former entre nous.
Votre Majesté pense bien que tous ceux qui ont eu le bonheur de

voir M™® Christine n’ont pas manqué de m’en parler. Si quelque
chose pouvait augmenter le désir que j’éprouve de la voir ma nièce,

ce serait sans doute ces rapports unanimes, et les bontés que Votre
Majesté me témoigne pour M. le duc de Berry l’augmentent encore en
redoublant mes espérances.

Tandis que ces témoignages de gratitude et d’espoir allaient

elierclier à Vienne la reine Caroline, Gliatellus avait poursuivi

sa route vers Païenne où il devait s’acquitter officiellement de la

mission dont il était chargé. Reçu, le 3 septembre, par Ferdi-

nand IV, il n’eut qu’à se louer de son accueil. Le roi lui tint un

langage analogue à celui que lui avait tenu la reine. Il le chargea

d’assurer Louis XVIII qu’il était animé des mêmes désirs que

lui, quant au mariage, et les éloges qu’il fit du duc de Berry

parurent à Gliatellus donner à ses paroles une portée décisive.

Cependant, lorsqu’il voulut parler des conditions du contrat, le

roi le renvoya à son premier ministre, le général Acton.

Favori de la reine, Acton devait à la confiance de celle-ci d’être

devenu le personnage le plus puissant du royaume. Son appro-

bation n’était pas moins nécessaire que celle de ses souverains.

Il s’était fait du duc de Berry une opinion favorable. Il ne voyait

qu’avantages dans l’union d’une fille de Naples avec ce prince.

Gliatellus ne l’ignorait pas. Aussi, en se présentant chez Acton,

fut-il très surpris, et quelque peu déconcerté d’entendre une

question à laquelle il ne s’attendait guère.

— M’apportez-vous vos propositions? lui demanda le ministre.

— Je n’en ai point de particulières à vous faire, répondit-il. Le

sort de M. le duc de Berry, tel qu’il devra être après la restau-

ration, est déjà déterminé par les arrangements qu’a pris le roi

Louis XV et, par conséquent, mon maître a dû croire qu’il lui

suffisait de présenter son neveu avec les droits de son auguste

existence, c’est-à-dire les droits qu’il lient de son aïeul.

— Tout cela n’est pas assez précis, répliqua Acton. Le contrat

d'une princesse de Naples doit être conforme aux contrats de

mariage des princesses de Savoie et c’est celui de M. le comte

^ On se rappelle que la reine de Naples était sœur de Marie- Antoinette.
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de Provence ou de M. le comte d’Artois qu’il y a lieu de prendre

aujourd’hui pour modèle. Cette forme est nécessaire à la dignité

des futurs époux dont elle fixe la situation; en outre, elle rassu-

rera le prince héréditaire; il a plusieurs enfants et commence à

donner de l’attention aux arrangements relatifs à la princesse sa

sœur, dans la crainte que son établissement ne lui devienne un

jour à charge.

Chatellus ne vit aucun empêchement à suivre cette voie. Il

objecta seulement que Louis XVIII, en rentrant en France, ne

serait peut-être pas en état de donner au duc de Berry ni de

promettre pour le douaire des sommes aussi fortes que celles

qu’avait stipulées Louis XV au profit du comte de Provence et de

son frère. Acton convint que l’objection était juste. Mais à l’incon-

vénient qui la justifiait, il serait aisé de remédier « par des

réserves, articles secrets et contre-lettres ». Il ne fut pas ques-

tion de l’entretien des futurs époux; ce point était réglé par les

déclarations qu’avait faites le roi de Naples au duc de Berry.

Quant à la dot, elle serait égale à celle de l’impératrice et de la

grande-duchesse de Toscane.

L’accord était donc complet.

En le faisant savoir à son maître et en lui envoyant le rapport

où nous puisons ces détails, Chatellus lui demandait une copie

de son contrat de mariage ou de celui de Monsieur. Mais la ques-

tion sur ce point spécial n’était point aussi facile à résoudre qu’il

le supposait. Gomment, dans la situation précaire où se trou-

vaient le roi et son frère, eussent-ils pu régler par des disposi-

tions précises le sort futur du duc de Berry et de son épouse?

Dans sa réponse, Louis XVIII démontrait l’impossibilité de pra-

tiquer ainsi et proposait de rédiger le contrat de la meme manière

que celui du duc d’Angoulôme. Si la cour de Naples persistait à

exiger que le roi et Monsieur fissent pour le jeune prince les mêmes
stipulations qui avaient été faites en leur faveur par Louis XV,
l’embarras serait d’autant plus grand que le roi n’avait pas son

contrat de mariage et que probablement Monsieur n’était pas

muni du sien. Le seul parti que l’on pourrait prendre alors, ce

serait de déclarer par une clause générale que le roi et Monsieur

s’engageaient, lorsqu’ils seraient rétablis dans leurs droits, à

traiter M. le duc de Berry et la princesse son épouse de la même
manière qu’ils l’avaient été eux-mêmes dans leur contrat de

mariage dont les clauses seraient censées être répétées par de

légitimes équivalents dans celui des futurs époux.

Les rapports du comte de Chatellus ne roulaient pas unique-

ment sur les questions d’intérêt, qui ne pouvaient, semblait-il,

créer de difficultés sérieuses. Ils toucliaicnl à un aulre point dont
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Louis XVIÎI, son frère et son neveu se préoccupaient encore davan-

tage, à savoir les dispositions personnelles de la princesse dont

le duc de Berry avait demandé la main. Elle était alors à Vienne

avec sa mère et c’est de là qu’arrivaient à Ghatellus, par

diverses voies, les informations qu’il envoyait à Mitau.

On lit dans un de ses rapports :

Christine, à laquelle M. le duc de Berry donne une préférence

sagement motivée sur le caractère de cette princesse, n’est pas étran-

gère aux sentiments que le jeune prince a généralement inspirés à la

cour de Palerme. Elle écrivit à Livourne à- la princesse héréditaire et,

en lui parlant des revers d’Italie : u Je crains, dit-elle, qu’ils ne
reculent les espérances du roi de France, mais ce nouveau malheur
rendrait mon cousin plus intéressant pour moi. » Cette phrase, où son
cœur s’est peint avec une naïveté si touchante, a été transmise par la

princesse héréditaire à la reine de Naples et Sa Majesté a communiqué
la lettre à M. le comte de Chatellus.

C’est surtout à Vienne que Christine a donné un témoignage
sensible de ses dispositions envers M. le duc de Berry. Le 21 août,

elle demanda à la reine sa mère de lui parler en particulier.

— Notre séjour ici, lui dit-elle, les larmes aux yeux, pourrait nuire

au projet de mariage; j’espère maintenant qu’il n’en sera rien. Lors-
qu’un engagement a été pris, il faut bien le tenir.

La reine lui répondit avec tendresse et dans des termes propres à la

rassurer, puis, le même jour, fit part de cette conversation secrète à

un tiers qui s’empressa d’en rendre compte à M. l’Evêque de Nancy,
et qui, sans doute, était autorisé à cette indiscrétion.

Tous ces faits manifestent assez les sentiments de la Pleine et de
M"'® Christine. On n’a pas encore de garants aussi assurés des disposi-

tions du roi. Cependant, il dit à Sa Majesté dans une lettre du lü juin :

(t Je suis chaque jour toujours plus content du duc de Berry ». C’est

dire beaucoup. La reine savait sûrement qu’elle ne serait pas

démentie à Palerme, lorsqu’à Ancône elle parlait avec tant de franchise

au comte de Chatellus.

Ces « garants », qu’on n’avait pas encore à la date où fuî

envoyé le rapport qui précède, Louis XVIII, quand il le lut, les

avait trouvés dans une lettre du roi de Naples, écrite le 16 août,

et bien faite pour ralTermir ses espérances.

J’ai eu la satisfaction de connaître le duc de Berry, y était-il dit, et

ai admiré les sentiments et excellentes dispositions qui le distinguent.

Je suis que le comte de Chatellus est à Naples, et espère avoir bientôt

le plaisir de le voir. L’objet de sa commission m’est infiniment

agréable ; tout ce qui pourra resserrer les liens et constater les senti-

ments qui m’unissent à Votre Majesté me sera toujours de la plus vive

satisfaction.

Rien ne se pouvait de plus encourageant. Cependant on voit,

peu après, ces dispositions favorables subir un changement,

changement qu’on sent plus encore qu’on ne le constate et dont
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il est si diflicile aux intéressés de savoir les causes que îe duc de

Berry à qui d’abord il avait inspiré des craintes, finit par croire

qu’il a eu tort de s’alarmer. Pourquoi s’alarmerait-il lorsqu’il sait

que la reine Caroline est « toujours parfaite » en parlant de lui,

qu’elle n’est pas éloignée de célébrer le mariage à Vienne et

déclare qu’en tous cas, il le sera dès qu’elle sera rentrée à

Païenne? Les lettres du prince à son oncle respirent la confiance,

il regrette les retards qui lui sont imposés; mais il ne met plus

•en doute le résultat.

Il eût été moins prompt à se rassurer, s’il connaissait les

intrigues qui, à Vienne, se sont nouées contre lui. C’est l’impéra-

itrice qui les dirige avec la complicité du marquis de Gallo. Tandis

que l’ambassadeur s’attache, dans les rapports qu’il envoie à sa

cour, à détruire les bonnes impressions qu’y a laissées le duc de

Berry, la souveraine d’Autriche exerce dans le meme but son

intluence sur sa mère et sur sa souir. Elles sont à Vienne, nous

l’avons dit; elle les voit tons les jours et son action persistante

est d’autant plus nuisible au duc de Berry qu’ayant rejoint l’armée

de Condé, il est trop loin pour se défendre, pour parer les coups

qu’on lui porte à son insu.

D’autre part, la reine Caroline sent monter autour d’elle une

-défiance qu’elle ne s’explique pas. Ce n’est pas seulement pour

voir sa tille qu’elle est venue à Vienne. Active, entreprenante, plus

habile que son mari à gouverner dans des circonstances difficiles,

elle s’est proposé de faire accepter par l’empereur les plans qu’elle
'

a conçus pour rendre efficace la défense de ses Etats naguère

envahis par les armées de la République et de nouveau menacés.

Pour atteindre ce résultat, elle a compté sur le marquis de Gallo,

sur le baron de ïhugut et sur le ministre Acton. Mais, à Vienne,

Gallo la trahit et s’allie à ses ennemis; TSiugut la tient éloignée

des affaires, lui fait mystère de tout; à Naples, Acton qu’elle croit

un instrument docile entre ses mains s’applique à détruire son

intlnence sur le roi son époux. On peut donc craindre que l’appui

({u’elle a promis au duc de Berry et que celui-ci a considéré comme
« la meilleure carte de son jeu » ne soit pas déterminant pour

l’accomplissement du mariage, s’il est vrai que le roi de Naples

ne voie pas le projet d’un œil favoralile.

Ces circonstances, le duc de Berry les ignore; il ne les soup-

çonne même pas. Il est en Allemagne avec l’armée de Condé. Il y

est venu, on le sait, quittant de son clief l’armée napolitaine, sans

autorisation. Le roi Ferdinand s’est offensé de ce manque d’égards,

sans toutefois en rien laisser paraître. Mais bientôt ce grief

viendra s’ajouter à d’autres plus graves, fondés sur des propos
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iiiiprudents attribués au duc de Berry, qui déclare d’ailleurs ne les

avoir jamais tenus, et surtout sur ce qui se raconte couramment
de sa conduite privée, du relâchement de ses mœurs, récits exa-

gérés sans doute, mais non entièrement calomnieux.

Une lettre qu’à cette date (23 novembre) il écrit à son oncle

prouve clairement qu’il est loin de prévoir l’orage qui se forme

sur sa tète et qui, bientôt, détruira ses espérances.

Mon très cher oncle, nous sommes sur le point d’entrer en cam-
pagne dans une saison bien rigoureuse. Dès demain nous nous con-
centrons et bientôt après nous marcherons. Il paraît que nous ne
reprendrons pas la première position d’Aitling et que nous marcherons
sur Wasserburg; nous sommes près de trente mille hommes ici à la

solde de l’Angleterre, savoir vingt-cinq mille Bavarois, cinq mille

NVurtemburgeois et nous; l’armée autrichienne est belle et en très

bon état et j’espère que si nous attaquons, nous aurons des succès. Il

gèle déjà très tort et la terre est couverte de neige, le bivouac n’est

pas aimable dans ce temps-ci, nous nous hivernerons en chassant
l3eaucoup et il me paraît que mon frère soutiendra très bien la fatigue

de la campagne.

Les Français ont évacué la Toscane après y avoir fait un butin

incessant, cela me rassure sur le reste de l’Italie et me fait espérer

qu’ils la laisseront tranquille. J’ai reçu une lettre du roi de Naples qui

me mande qu’il a été surpris de mon départ sans que je lui en aie

donné nouvelle, ce qui prouve qu’on a intercepté ou retardé mes
lettres, mais qu’il me souhaite beaucoup de bonheur, et que, dans

tous cas, ses sentiments seront toujours les mêmes, et qu’il sera

toujours charmé de me revoir auprès de lui.

Le comte de Chatellus, qui est très bien avec M. Acton, réussira

fort bien, à ce que j’espère, dans la commission dont Votre Majesté

l’avait chargé. L’évêque de Nancy lui aura rendu compte des petites

difficultés qui s’étaient élevées, à Vienne, sur certains propos que l’on

m’avait prêtés et qui avaient fait impression. J’attends bientôt Nan-
touillet qui aura aplani facilement ce petit malentendu.

Ainsi, à la fin de cette année 1800, la confiance du duc de

Berry dans l’heureuse issue des négociations qui doivent assurer

son bonheur n’est pas ébranlée. Quant à celle de Louis XVIII,

loin de s’affaiblir, elle s’accroît tous les jours. Lorsque, le 21 jan-

vier 1801, il est brutalement chassé de Russie, elle est si solide-

ment ancrée en lui qu’elle est, dans cette cruelle épreuve, une

des causes du courage qu’on le voit opposer à son malheur. Il en

a fait part à tous les souverains avant de quitter Mitau et il n’a eu

garde d’oublier ceux de Naples.

Daos cette cruelle position, mande-t-il à la reine, ma peine est

cependant adoucie par ma confiance dans l’amitié de Votre Majesté et

du roi mon cousin. Mes lettres leur seront parvenues, j’espère, avant les

nouvelles de ce dernier malheur, et c’est déjà une consolation pour

moi. Je dirige ma route sur Varsovie. Cette position intermédiaire
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m’offre l’avanlage de me rapprocher du lieu où tendent toutes mes
espérances, sans les indiquer trop clairement.

Et, pour finir, c’est aux parents de sa « future nièce » qu’il

demande un asile. Quelques jours plus tard, arrivé à Varsovie,

apprenant que les victoires de la République les contraignent à

conclure la paix, il ajoute à sa précédente lettre des témoignages

de compassion et une expression nouvelle de son désir de se

réfugier dans leurs Etats.

Mais comment parler de moi à Votre Majesté lorsque je sais la crise

où elle se trouve? J’ai, du moins, appris avec plaisir que le marquis de
Gallo était parti pour Paris. J’espère qu’il conjurera l’orage, et qu’une
paix douloureuse, mais que les circonstances nécessitent, ne tardera

pas à se conclure. Alors, sûr comme je le suis du cœur de Votre
Majesté et de celui du roi mon cousin, je ne craindrais plus que ma
nièce et moi nous manquions d’asile.

III

Au moment où le duc de Berry apprenait que le roi son oncle

avait été renvoyé de Mitau, l’Europe désarmait et le rôle de

l’armée de Condé était fini. C’est en vain que rAutriche avait

espéré prendre sa revanche de Marengo et, à la faveur de la trêve

qui avait suivi cette bataille, combiné de nouveaux desseins à

l’effet de chasser d’Italie les armées de la République; elles

restaient maîtresses de la Lombardie, du Piémont, de Gênes, de

Rome et d’une partie des Etats de Naples. Elle avait du recon-

naître son impuissance à réparer ses désastres en prolongeant la

guerre. Ainsi les défaites finales de la coalition portaient leurs

fruits. Elles ajournaient à une date lointaine la réalisation des

espérances royalistes. L’armée de Condé n’avait qu’à se disperser;

les plans de Picbegru, de Dumouriez, de Willot n’étaient plus que

cendres, leurs auteurs fugitifs, et Bonaparte, dont « un seul revers,

selon le mot du président de Vezet, eut précipité la chute, s’affer-

missait par ses victoires et paraissait un géant ». Séduit par

son génie militaire si fécond en triomphes, le tsar Paul commen-
çait à lui prodiguer des louanges, se rapprochait de lui et en

abandonnant « la cause des rois » contribuait à en paralyser la

défense.

Il semble qu’en ces circonstances, le duc de Berry inconsolable,

de voir fuir devant lui toutes les occasions de se distinguer,

attristé jusqu’à la douleur de ne pouvoir combattre ni en France

avec Willot, ni en Allemagne avec Condé, ni en Italie avec l’armée

napolitaine, ait été saisi d’un amer et profond découragement.

Son frère le duc d’Angoulême allait se séparer de lui pour se

iO NOVEMimE 1905. 30
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rendre à Varsovie où l’attendaient sa jeune femme et le roi son

oncle. Le duc de Berry, s’il ne se mariait pas, n’aurait plus qu’à

rejoindre son père en Ecosse, dans ce mélancolique château

d’Holyrood où le comte d’Artois, pensionné de l’Angleterre,

abritait son oisiveté et ses lamentations, incessamment en proie

aux petites rivalités de son entourage. Les documents qui sont

sous nos yeux attestent la crise morale qui fut, pour le jeune

prince, la suite de ses déceptions.

Son oncle en reçut la confidence et il serait intéressant de savoir

en quels termes elle lui f'd. faite. Malheureusement, nous n’avons

pu retrouver les lettres qui les contenaient et dont nous ne

soupçonnerions pas l’existence si celles du roi n’y faisaient allusion.

Mais nous pouvons en saisir le véritable caractère à travers la

correspondance de Louis XVÎII. Nous y voyons que le duc de

Berry est en ce moment un désespéré. Il croit et il écrit « que le

bonheur n’est pas fait pour lui », il ne se flatte même pas de le

trouver dans le mariage : la princesse Cliristine est si laide ! Et ce

qui achève de le troubler, c’est qu’il sera tenu, s’il doit l’épouser,

d’attendre à la cour de Naples le moment de son mariage et en

(‘onséquence de supprimer de sa vie les distractions dont il est

coutumier et qui seules pourraient la lui rendre tolérable.

La première des lettres qu’il écrit à son oncle après avoir

(juitté l’armée de Coudé ne trahit pas encore cet état de son

à me. Il se contente d’exprimer au roi rindignation qu’a déchaînée

en lui la conduite de Paul L'‘ et de rendre hommage à la dignité

courageuse que Louis XVIÎI a déployée dans cette épreuve. En
même temps, il lui annonce son prochain départ pour Vienne où

la reine Caroline et ses fdles se trouvent encore et, enfin, il

appelle le moment où il pourra se mesurer en France avec l’ usur-

pateur. Rien, dans cette lettre, ne saurait faire deviner au roi les

douloureuses impressions que subit son neveu et que celui-ci lui.

cache.

Vous me dites, lui répond-il, que mon courage est soumis à une
grande épreuve; un petit apologue va vous faire juger si elle est bien
difficile à supporter.

Un souverain qui avait déjà perdu sa couronne, perdit encore et son
asile et son pain; le voilà bien à plaindre. Mais il voit son frère

travailler avec ardeur et zèle à lui faire avoir des secours, sa femme à

lui procurer un asile
;
sa fille l’accompagne dans son exil et lui prodigue

les soins les plus touchants, tandis que son fils, n’écoutant que son
courage, lui demande la permission d’aller, au péril de sa vie, rallier

ses partisans à l’étendard même de ses malheurs. Croyez-vous qu’avec
autant de consolations réelles, et la ferme espérance de voir changer
sa position, il lui faille une bien grande force d’esprit pour soutenir ce

qu’elle a de pénible en ce moment?
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Je ne pousserai pas plus loin mon apologue. Il suffit pour vous faire

voir que., de toutes les consolations que je reçois, celle que vous
m’offrez n’est pas la moins efficace. L’instant d’en proGter viendra,
mais il n’est pas encore venu. Celui-ci doit être consacré par vous
à d’autres occupations bien intéressantes. J’ai appris avec grand plaisir

que vous alliez à Vienne, et j’espère savoir bientôt que, content de
votre visite, vous aurez repris le chemin de Palerme pour achever
d’assurer voire bonheur.

Celte lettre porte la date du 18 mars. Il y a huit jours qu’elle

est écrite lorsque le duc d’Angoulême arrive à Varsovie et en

remet au roi deux que son frère lui a confiées. Dans celles-là,

saciiant qu’elles arriveront sûrement sans avoir à subir les indis-

crétions et les retards de la poste, le duc de Berry ouvre sans

réticences son cœur à cet oncle qui fut toujours pour lui non un

censeur morose et sévère, mais un ami dont la tendi'esse ne s’est

jamais lassée. C’est véritablement une confession que complète

le duc d’Angoulème en précisant au roi certains points sur

lesquels son frère ne s’est qu’imparfaitement expliqué. Nous
n’en possédons pas le texte, on le sait. Mais la réponse qu’y fait

le roi, en en reproduisant en quelque sorte les expressions, nous

le révèle aussi complètement que si elle était sous nos yeux.

Votre frère m’a apporté, mon cher enfant, vos lettres des 24 février

et 17 mars, et m’a parlé en même temps du désir que vous avez de
venir faire une course ici. Je le partagerai de tout mon cœur pour
moi-même, pour vous qui auriez enfin le bonheur de voir votre ado-

rable belle-sœur; mais la raison ne me permet pas d’écouter ma ten-

dresse. Chassé successivement de plusieurs asiles, je viens de perdre
celui qui semblait devoir être d’autant plus stable que c’était, je ne me
fais pas illusion, le dernier qu’il me fût permis d’espérer. Je ne déses-

père pourtant pas d’obtenir encore un abri. Mais, en attendant, n’ou-

blions pas que je suis toujours en voyage, que mes séjours sont, il est

vrai, tolérés avec toute la grâce possible, mais qu’ils ne sont que
tolérés et qu’ils pourraient inquiéter si, faisant venir les personnes
qui me sont les plus chères (votre frère ne peut être ici dans ce cas,

c’est un mari qui est venu rejoindre sa femme), je leur imprimais
le caractère d’un établissement tant soit peu fixe. Supportons donc
encore cette privation. Si mes vœux sont exaucés, ce ne sera pas vous
qui viendrez me rejoindre : ce sera moi qui irai vous chercher.

Ecoutez à présent, non le roi, mais votre oncle, votre second père,

votre ami. Deux choses m’ont fait de la peine :
1'^ Vous me dites que

le bonheur n’est pas fait pour vous; 2° j’apprends que vous craignez,

en attendant l’époque de votre mariage, d’habiter les mêmes lieux

que la reine de Naples parce qu’il faudrait vous contraindre sur cer-

taines choses.

Sur le premier point, qui peut vous mettre une pareille idée dans
la tête? A peine avez-vous vingt-trois ans et vous croyez déjà que le

sort de toute votre vie est décidé contre vous. Il n’en faudrait assuré-

ment pas davantage pour vous rendre en effet malheureux. Mais
réfléchissez, et vous sentirez que cette pensée n’est pas juste. L’his-
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toire vous présente des honames qui ont été heureux, d’autres qui ont
été malheureux; mais l’histoire ne nous fait voir que les traits prin-

cipaux de leur vie, et ce n’est pas ainsi qu’il faut juger. La vie est un
tissu de moments; chaque moment produit un sentiment ou une
sensation; croyez-vous que ce soit toujours les mêmes? Non, il en
est de la vie morale de l’homme, comme de la vie physique de la

nature. Les beaux jours ont leurs orages; la mauvaise saison a son
soleil; les hommes les plus heureux ont leurs peines, les plus mal-
heureux ont leurs jouissances. Le sage, c’est-à-dire celui qui ne cherche
pas à se tourmenter lui-même, saisit les unes sans trop s’y attacher,
supporte les autres sans s’en laisser ahallre, parce qu’il sait que rien

n’est stable : sperat infestis, meruit secundis^ bene præparatum
pectus. Vous qui aimez Horace, mettez ses préceptes à profit.

Je crains que cette noire pensée ne soit l’elfet d’une comparaison.
Votre belle-sœur, sans être ce qu’on peut appeler jolie, a une figure

extrêmement agréable : mais c’est là son moindre avantage, et si le

bonheur de votre frère n’était fondé que là-dessus, il serait bien peu
solide. Sa véritable base est l’âme angélique de ma nièce. La jeunesse
passe, la beauté fuit, le caractère reste, et celui de votre belle-sœur
répond à son mari qu’il sera toujours heureux. Une femme n’est pas,

si j’ose m’exprimer ainsi, l’instrument de nos plaisirs : c’est la com-
pagne de notre vie; elle en partage les peines, elle les adoucit; elle

augmente les joies de nos succès; elle empêche l’ennui de s’appesantir

sur nous. Pourquoi ne croyez-vous pas que vous pourriez aussi rece-

voir ce bienfait du ciel? On dit que M"*® Christine n’est point jolie;

mais des deux seules personnes que je connaisse et qui l’aient vue, le

duc de Serent dit qu’elle est bien, et votre frère qu’elle n’est pas mal.

Je veux bien m’en tenir à cette dernière version. Quant à son carac-

tère, il n’y a qu’une voix, et son tendre attachement à sa mère m’en
fait bien augurer. Enfin, vous n’ignorez pas que vous lui avez plu. Je

ne crois pas à l’amour platonique; vous ne connaissez encore que
l’épicurien; mais croyez-moi, mon cher enfant, c’est celui qui est

entre les deux qui est le véritable. La tendresse d’une femme qui n’a

rien de repoussant, lui donne bien du charme à nos yeux. L’amitié s’y

mêle; l’estime est déjà venue, la confiance les suit, et c’est ainsi qu’on

est heureux. Ne repoussez donc pas les espérances que je vous donne;
ne croyez pas que mon imagination ait tracé ce tableau : il est dans la

nature, et j’espère que vous en conviendrez après votre mariage.

Mais ce bonheur que je vous présage mérite bien d’être acheté par

quelques sacrifices. Lorsque je vous peignis à Blanckenberg les incon-
vénients de la carrière dans laquelle je vous voyais entrer, je vous
promis de n’être pas pédant, et je crois avoir bien tenu ma parole.

Mais aujourd’hui, ce n’est pas la pédanterie, c’est le plus tendre intérêt

qui me fait parler; il y va de votre bonheur. Vous n’espérez sûrement
pas le trouver dans une vie où les sens jouissent, mais où le cœur
reste vide, et c’est justement cette vie qui peut vous priver de celui

que vous promet un amour vertueux. Ne pouvez-vous donc prendre

sur vous de vous contraindre? Ignorez-vous les préventions que l’on

a cherché à donner contre vous? Au fond de votre âme, les traitez-

vous de calomnies? Ne voulez-vous rien faire pour les détruire? Je ne
vous demande de répit que jusqu’à votre mariage, bien sûr qu’ensuite

je n’aurai même plus besoin de vous en demander. La répugnance que
vous semblez avoir pour celte contrainte salutaire que je vous demande,
est la cause de ma seconde peine. ïriomphez-en, je vous en conjure
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au nom de ma tendresse, au nom de toute la famille qui, aussi bien

que moi, attache avec raison le plus grand prix à un mariage que tous

nos efforts ne feront pas réussir, si vous ne nous secondez par ceux
que vous ferez sur vous-même. J'en ai dit assez à votre raison, à votre

cœur; je les laisse actuellement plaider ma cause ou plutôt la vôtre.

Je suis très fâché que vous ne puissiez pas retourner tout de suite

à Naples : mais mettez du moins votre double exil à profit, et qu’une
correspondance suivie et tendre avec le roi, la reine et le prince héri-

tier y supplée, et empêche le mal qu’il est difficile que votre absence
ne produise pas.

Ces conseils dictés par l’affection la pins éclairée étaient sages

mais aussi bien tardifs. Le mal que s’était fait à lui-même le duc

de Berry apparaissait déjà dans des rapports venus de Vienne et

de Naples et peut-être était-il irréparable. Le roi, tout au moins,

craignait qu’il ne le fut. Le lendemain du jour où avait été

expédiée la lettre qu’on vient de lire (27 mars), il envoyait à

Vienne, à l’évêque de Nancy une note révélatrice de ses craintes.

Le roi est fort inquiet de l’état des affaires du duc de Berry. La reine

de Naples s’intitule sa mère, et cependant, elle évite les occasions de
lui faire voir celle qui peut seule lui assurer ce doux nom. Elle tra-

vaille à déraciner l’attrait qui s’est formé pour lui dans le cœur de
cette jeune princesse. Cette marche n’est que trop expliquée par les

lettres du comte de Chatellus où le roi a vu que l’on cherche à

inspirer à Leurs Majestés des craintes pour le bonheur de leur fille,

fondées sur la conduite privée de M. le duc de Berry.

A la même date, arrive de Naples à Varsovie un rapport du

comte de Chatellus. Il a eu une conversation avec le ministre

Acton. Dans son langage, il a discerné les inquiétudes « que

donne pour le bonheur de la princesse » le genre d’existence

auquel jusqu’à ce jour le duc de Berry n’a que trop paru se

complaire. Le roi sérieusement alarmé s’efforce de conjurer ce

péril. Il suggère à Chatellus les arguments dont il devra se servir

si les mêmes griefs sont invoqués de nouveau.

Il n’est pas juste de confondre le duc de Berry avec les autres

princes qui, ordinairement tenus sévèrement par leurs parents ou
leurs gouverneurs jusqu’à l’époque très hâtive de leur mariage, appor-
tent sans mérite les prémisses de leur cœur à leurs épouses. M. le duc
de Berry, libre à seize ans, car le comte de Damas était un mentor et

non pas un gouverneur, a pu se rendre responsable à Dieu de quel-

ques-unes de ses actions. Mais il ne serait pas juste aux hommes de
lui en faire des reproches, bien moins encore un crime digne de lui

ravir le bonheur qu’il a le droit d'espérer. Tout le monde sait que,

dans une âme bien née, ces feux de la jeunesse, ces vœux trop écoutés
de la nature s’atténuent et disparaissent devant la jouissance réelle

qu’on trouve en s’unissant avec une épouse jeune, aimable et surtout

aimante, telle que M'"" Christine sera pour M. le duc de Berry.
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Pauvre roi! c’est en vain qu’il plaide pour son neveu. La con-

damnatiOîi qu’il tente de conjurer n’est pas encore publique,

mais elle est prononcée, et la preuve que lorsque la cour de

Naples, après l’avoir cachée aussi longtemps qu’elle a pu, la fera

enün connaître, le roi, dans le fond de son cœur, la trouvera juste et

dictée par une sage prudence, c’est que lui-même, dès ce moment,
se tient en garde contre l’inconduite de son neveu. A la fin de

juin, se rendant à ses prières et supposant que ses conseils

vei baux profiteront mieux au jeune prince que les conseils écrits,

il l’autorise à venir à Varsovie. Mais, en lui accordant cette auto-

risation, il lui donne cet avis que lui inspirent sa sollicitude et

ses craintes. « Il n’est que trop facile dans ce pays-ci de se

livrer à ses inclinations. Mais j’espère que vous n’oublierez pas,

outre l’inconvenance qu’il y aurait à vous y laisser aller, vous

trouvant entre votre belle-sœur et moi, qu’il ne faut pas m’ôter

les moyens d’être votre avocat contre ceux qui n’ont que trop

profité du passé. »

Le duc de Berry arrive à Varsovie le 31 juillet. Il raconte au

roi qu’ayant appris en route que la reine Caroline attendait tou-

jours à Vienne la fin des malheurs de son royaume où elle ne

veut rentrer que lorsque les Français en seront sortis, il s’est

arreté dans cette ville pour lui faire sa cour. Elle l’a reçu « avec

sa tendresse accoutumée », mais elle n’a voulu ni fixer l’époque

du mariage, ni lui laisser voir ses filles, rejetant le premier refus

sur les circonstances politiques et le second « sur la grande

passion de M"'*^ Christine pour lui ». — « Il a rempli son

devoir, mande le roi à Monsieur, mais non son but. » Cependant

rien n’est rompu. 11 paraît certain, toutefois, que le marquis de

Gallo est toujours acharné à faire rompre. 11 se fait aider dans

ses machinations par le comte d’Antraigues, qui cherche à tirer

vengeance de la disgrâce que lui a infligée le roi, en expiation de

sa conduite à Venise en 1797. « Le premier nous fut toujours

opposé; l’autre est un maître coquin. » Le duc de Berry, de

l’avis du roi, n’a donc plus qu’un parti à prendre, c’est de

retourner à Païenne où est son service et de s’efforcer de rega-

gner le terrain qu’il a perdu.

Il part le 23 août pour se rendre à cette destination, si la reine

de Naples en a déjà repris le chemin, ou pour attendre à Vienne

qu’elle rentre dans ses Etats. Et Louis XVIII, toujours infatigable

dans la tâche qu’il s’est donnée, annonce à la reine la résolution

de son neveu.

J’aurais peut-être mauvaise grâce à faire l’éloge de mon enfant,

mais Votre Majesté a daigné le nommer aussi le sien. Je crois donc

pouvoir lui dire que j’ai été frappé du point auquel son cœur et sa
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raison se sont formés depuis trois ans que je ne l’avais vu... Son
heureux naturel a sans doute contribué à ses progrès. Mais je ne
puis douter que le désir d’être agréable à Votre Majesté et de mériter
le bonheur qu’elle lui a fait espérer n’y ait eu la plus grande part.

J’ose donc la supplier de fixer le terme de ce bonheur ou, si les

circonstances ne le permettent pas encore, de vouloir bien lui accorder
son appui pour qu’il puisse retourner à ce poste où son cœur l’appelle

et où les bontés du roi mon cousin lui font un devoir de se rendre.

Tout n’esl pas mensonge dans les éloges que le roi prodigne à

son neveu. Pendant son séjour à Varsovie, le prince s’est montré

rangé, discret, modeste, animé des plus sages résolutions et com-

mençant à les tenir. Il charme tous ceux qui l’approchent; sa

jeune belle-sœur est ravie de lui, et le roi, s’il n’ose prétendre

qu’on l’a calomnié, est du moins convaincu que ce serait bien

injuste de l’accuser encore, car tout révèle en lui une conversion

sincère et définitive. Le malheur est qu’elle arrivait bien tard.

— Il en a trop fait pour inspirer confiance, diront ses ennemis.

Et c’est contre cette objection qu’à Vienne ainsi qu’à Païenne

viendront se briser les dernières tentatives de Ghatellus et de La

Fare. Du reste, le duc de Berry qui, le août, quittait Varsovie

pour se rendre à Païenne se voyait arrêté en chemin par une

lettre du comte de Ghatellus qui le prévenait qu’à la cour, on ne

désirait pas le voir revenir en Sicile. Alquier, le ministre de la

république à Naples, avait fait sentir au général Acton les

inconvénients de la visite du duc de Berry en des termes

qui équivalaient à un ordre de ne pas la tolérer. D’autre part,

la reine Garoline résidant toujours à Vienne, avec ses filles,

c’est à Vienne et non à Palerme que l’intérêt du duc de Berry lui

commandait d’aller. Mais il n’y mettait aucune hâte, autant parce

que ses ressources pécuniaires s’épuisaient que parce que, à la cour

d’Autriche, il serait exposé à rencontrer des républicains français,

des servitenrs du Premier consul Bonaparte. Entre l’Autriche et

la France, la paix était signée, et Ghampagny s’installait à Vienne

en qualité d’ambassadeur de la république.

Néanmoins, le roi pensait que la place de son neveu était dans

cette capitale : « Pressez, sollicitez, pour retourner à Vienne. La

présence de M. de Ghampagny ne doit vous rien faire. Où iriez-

vous aujourd’hui sans trouver pareille espèce? Ge serait bien pis

à Palerme. Les déplacements sont chers, je le sais, mais quand

on a un objet d’aussi grande importance, l’économie qui le ferait

négliger serait unn véritable prodigalité. »

En dépit de ces conseils, le duc de Berry renonça au voyage de

Vienne comme à celui de Palerme. Ghatellus lui en avait fait

comprendre, sans doute, l’inutilité. Non qu’on lui eût signifié que
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le projet était abandonné, mais il était d’avis de temporiser

(( pour ne pas s’exposer à rompre ». Le royaume de Naples allait

être débarrassé des troupes républieaines et peut-être alors le

mariage soutfrirait-il moins de difficultés. Ce n’était là qu’un

faible espoir et bientôt après, Louis XVIII semblait avoir renoncé

à le réaliser.

Le 20 janvier 1802, il répondait à sa belle-sœur, la comtesse

d’Artois qui lui avait fait parvenir ses souhaits de bonne année :

J’ai reçu, ma chère sœur, votre lettre du A. Vous vous accusez de si

bonne grâce qu’il faudrait un cœur de rocher pour être fâché contre

vous. D’ailleurs, entre nous, je n’en ai pas le droit et je ne veux pas

chercher la paille dans l’œil de mon prochain quand la poutre est dans
le mien. Ainsi, indulgence plénière et réciproque. Si je voulais pour-
tant encore vous quereller, avouez que vous me faites beau jeu.

Qu’est- ce que c’est qu’une immense feuille de papier, une vedette, de

la majesté, du respect? Mains d’Esaü, voix de Jacob. Un chiffon grand
comme l’ongle du pouce, bonjour et bon an, ce serait vous. Mais j’ai

promis indulgence, je tiendrai parole.

Pas un mot ni du mariage ni du duc de Berry qui, de guerre

lasse, et ne sachant où s’abriter, venait de partir pour l’Ecosse.

Au commencement d’avril enfin, Gbatellus mandait qu’il y
fallait renoncer. Louis XVIII en fut moins étonné qu’affligé,

surtout quand il apprit qu’avant de partir pour l’Ecosse, le duc

de Berry avait écrit à Ferdinand IV. Il supposait que son neveu

avait déployé, pour se défendre, plus de chaleur que d’habileté.

Il le disait à Gbatellus : « Le roi sait que les calomnies répan-

dues sur le duc de Berry n’ont trouvé que trop de créance et

peut-être, une lettre du prince au roi de Naples a-t-elle contribué

à la rupture. Elle a été la goutte d’eau qui fait déborder le vase. »

Il semble que Louis XVIII, le comte d’Artois et le duc de

Berry aient été durant quelques mois avant de se remettre de

cette déconvenue. Ge n’est que vers la fin de l’été de 1802 qu’on

les voit songer à une nouvelle alliance. Il y a d’abord cette jeune

veuve, fille de l’Electeur de Saxe dont il était déjà question au

moment où survinrent les propositions de la marquise de Gircello.

On dit qu’elle doit épouser l’Electeur de Salzbourg. Mais peut-

être préférera-t-elle un prince français à un petit prince allemand.

On songe aussi à la maison de Parme, très proche alliée des

Bourbons de France. Il y a deux filles dans cette maison : Béatrix

trop jeune pour qu’on songe à la marier, Antoinette en âge de

l’être et princesse accomplie. Mais, dès les premières ouvertures

faites à sa mère par le roi, il apprend que cédant à une vocation

religieuse, elle est entrée au couvent. G’est une déception

d'autant plus pénible que le duc de Berry paraît s’être amendé
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et promet d’être un mari modèle. Il l’a formellement déclaré à

son oncle qui, le 6 décembre, l’en félicite avec effusion :

J’ai reçu, mon cher enfant, votre lettre du 2 novembre, mais je n’ai

pu y répondre de suite. Les bons sentiments que vous m’y témoignez
me comblent de joie. On peut faire des fautes à tout âge, mais il est

rare au vôtre de profiter aussi bien des leçons que Ton reçoit. Dieu
vous maintienne dans ces dispositions, vous en avez plus besoin que
jamais, car le prix s’éloigne. Des deux partis que j’avais en vue, celui

pour lequel vous semblez incliner est devenu impossible, l’obstacle

que je craignais n’est que trop réel. J’en ai acquis la certitude depuis
ma lettre à votre père. Je vous charge de lui dire cette mauvaise
nouvelle, et de lui ajouter que je n’en attends qu’avec plus d’impatience
les détails qu’il m’a annoncés et sans lesquels il m’est impossible
d’agir. Adieu.

Les détails promis par le comte d’Artois se réduisaient à une

nomenclature raisonnée de diverses princesses alors à marier et

qui pourraient convenir au duc de Berry. C’étaient, outre la fdle

de l’Electeur de Saxe, une grande-duchesse de Russie, la fdle

d’un archiduc d’Autriche, oncle de l’empereur, et enfin une fille

du duc de Saxe-Gotha.

La réponse de Louis XVI II à son frère contient les objections

que lui suggère chacun de ces noms, et démontre, en outre, qu’il

n’avait pas perdu tout espoir en ce qui touchait Antoinette de Parme.

Antoinette n’a, il est vrai, pas voulu quitter son couvent, c'est

ce qui m’avait fait croire qu’elle était religieuse
;
mais elle ne l’est pas.

Lui proposer un changement aussi brusque que celui du voile au
mariage, eût peut-être été l’effaroucher et se faire refuser tout net

;
j’ai

pris une autre tournure. Je lui ai représenté combien, dans les cir-

constances actuelles et surtout dans son pays, l’état de religieuse était

précaire, et je lui ai proposé, pénitence pour pénitence, de venir par-

tager avec ma nièce (qui a bien voulu lui écrire dans le même sens) la

vie errante et pénible que je mène. J’ai fait passer ma lettre par sa

mère, non que j’ignore (je l’ai vu de mes yeux), le peu de poids qu’elle

a sur ses enfants, mais cela était, de toute façon, plus convenable.

Elle l’a transmise, et j’en devrais déjà avoir réponse, si les postes

d’Italie avaient le sens commun. Si elle accepte, ce qu’à la vérité

sa mère, qui aurait mieux aimé voir ses filles mariées que religieuses,

et à qui j’ai touché un mot des conséquences heureuses que ceci pour-
rait avoir, ce que, dis-je, sa mère ne croit pas, nous avons ville

gagnée; si elle refuse, mais sans témoigner un grand attachement
pour la vie religieuse, il y aura encore du remède, en attaquant la

grande question
;
enfin, si elle refuse tout à fait, j’aurai la triste conso-

lation d’avoir travaillé de mon mieux à une chose que nous désirons

tous.

Mais, dans cette dernière hypothèse, il devient nécessaire de

répondre à votre lettre.du 28, et je m’en vais le faire article par article.

1° Vous devez vons rappeler que ma première pensée eût été pour la

fille de l’électeur de Saxe, mais j’ai regardé et je regarde plus que
jamais la chose comme impossible.
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2» Dli temps de Paul, il eût peut-être été possible d’avoir une de ses
filles; j’y pensais même, lorsque le mariage de Naples vint m’arrêter
tout court; aujourd’hui, ce serait peut-être chercher à se faire illusion

de croire qu’Alexandre voulût nous donner sa sœur
;
de plus, il y aurait

une difficulté à laquelle je ne pensais pas en 1798; j’y reviendrai tout

à l’heure.

a*" L’âge, la figure (du moins à en juger par ce que j’ai vu il y a
quelques années), tout conviendrait dans la fille de l’archiduc. Mais
avec les aimables dispositions de la cour de Vienne, y a-t-il seulement
apparence de succès?
Vous vous trompez sûrement en me parlant d’une fille du duc de

Saxe-Gotha, et vous voulez dire Weimar. Cela est triste à dire, mais je

doute qu’il nous donnât sa fille, tant la terreur est à l’ordre du jour.

On pourrait cependant sonder le terrain, s’il n’y avait une autre diffi-

culté que vous avez sentie vous-même et qui existerait également, si

ce n’est même encore plus fort, pour la Russie. De notre temps, une
princesse de Weimar se serait faite catholique pour nous épouser.
Gela n’aurait pas fait un pli; je ne crois pas que même alors on en eût

obtenu autant d’une Russe
;
mais notre temps est passé, ou, pour mieux

dire, il dort, et jusqu’à ce qu’il se réveille, je suis persuadé que ces

petits princes, qui croiraient encore nous faire grâce en nous donnant
leurs filles, ne consentiraient pas au changement de religion. Or,

indépendamment de ma conscience qui ne me permettra jamais de
consentir au mariage de mon neveu avec une femme non-catholique,
un peu de fierté me le défendrait encore; ce serait le premier exemple
dans notre famille, et plus on est dans le malheur, moins il faut

s’abaisser.

Je ne suis ici que Jupiter assemble-nuages. Je persiste bien à penser

que si nous ne pouvons avoir Antoinette, Béatrice est, malgré la diffé-

rence d’âge qui, à mon sens, n’est un mal qu’à cause du délai

qu’elle entraîne, ce qui conviendrait le mieux sous tous les rapports.

Mais mon opinion n’est pas tout; il faut d’abord la volonté de Jean de

Bry S puis la vôtre. Nous avons encore du temps, refléchissez à tout cela.

L’espoir dont se flattait le roi ne devait pas se réaliser. Antoi-

nette de Parme s’était vouée à Dieu et sa réponse ne laissait pas

plus d’espoir pour l’avenir que pour le présent. Le roi n’osa

d’abord l’écrire au duc de Berry dont il venait de recevoir une

lettre par laquelle le jeune prince acceptait ce mariage qui était

sa seule ressource et qui le rapprocherait de son oncle, de son

frère et de sa belle-sœur. « Je n’en vois pas d’autres qui puissent

vouloir de moi. » Il chargea le comte d’Artois d’apprendre à son

tils cette mauvaise nouvelle. De l’impression qu’elle causa au duc

de Berry, nous ne savons rien, sinon qu’elle n’eut pas pour effet

de le faire se résigner à accepter la princesse Béatrix, sœur de

celle qui venait de se refuser. Elle n’avait pas encore douze ans,

il aurait dû longtemps attendre qu’elle fût en âge d’être. mariée

et il ne lui convenait pas d’engager l’avenir.

^ Surnom fréquemment employé par le roi pour désigner le duc de Berry.
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Restait en dernière ressource la princesse de Saxe. Après

avoir en février déclaré que ce mariage était impossible, le roi y
revenait en août, faute de mieux, en apprenant que la princesse

n’épousait pas l’Electeur de Salzbourg. On racontait que l’Elec-

teur de Saxe voulait garder sa fdle auprès de lui, ce qui sup-

posait un prince cadet et pauvre. Nul ne conviendrait mieux

que le duc de Berry qui, jusqu’à des temps plus heureux, ferait

sa résidence auprès de son beau-père. « Ce serait un nouveau

lien entre notre maison et celle de feue la dauphine ma
mère », écrivait encore le roi en chargeant La Fare, son représen-

tant à Vienne, de négocier une visite du duc de Berry à Dresde.

Ce projet allait avorter comme les autres. Les cours d’Europe,

grandes et petites, craignaient, pour la plupart, d’attirer sur elles,

en s’alliant aux Bourbons de France, les ressentiments de Bona-

parte. C’est même cette crainte qui, plus encore que la conduite

privée du duc de Berry, avait déterminé la maison de Naples à

repousser son alliance. Le prince en était convaincu et sa haine

contre « l’usurpateur » tirait de cette conviction une force plus

grande. B voulait le « culbuter » avant qu’il n’eiit mis la couronne

sur sa tête; sinon la cause royale serait perdue. « Le proverbe dit :

Aide-toi, Dieu t’aidera. Ce n’est pas en ne faisant rien que nous

vaincrons l’ennemi qui ne perd pas une minute pour s’élever sur

nos ruines. »

On sait qu’il en fut des ardeurs belliqueuses du duc de Berry

comme de ses entreprises matrimoniales. Les occasions de les

assouvir dont il n’avait pu profiter ne se représentèrent pas pen-

dant la durée de l’Empire et jusqu’en 1814, on le voit condamné
à l’oisiveté triste et morne d’un exil qui n’offrait aucune tâche à

son activité. On sait aussi qu’il ne se maria qu’en 1816. il avait

alors trente-huit ans et la cour de Naples, à cette époque, devait

croire que l’âge avait calmé en lui les fougueux emportements de

sa jeunesse puisqu’elle lui accordait une de ses filles, la nièce

justement de cette princesse Christine, que, quinze années plus

tôt, elle lui avait refusée.

Ernest Daudet.



L’ÉGLISE ET L’ÉTAT
EN IPxLANDE

Dans la crise que traverse actuellement l’Eglise de France, il

n’est pas sans utilité d’étudier la situation faite à l’Eglise aux

pays où il n’existe pas de Concordat. De ces pays, l’Amérique est

le premier qui vienne à la pensée. L’exemple de l’Irlande n’est

pas moins instructif.

En Irlande, le système volontaire de pourvoir aux frais du culte

est plus ancien et mieux organisé que nulle part ailleurs. L’Eglise,

libre du contrôle de l’Etat et sans appui de sa part, vit et pros-

père de ses propres ressources. L’étude de son organisation et de

sa situation vis-à-vis des lois civiles ne sera donc pas superflue.

Tout ce qui touche à la situation de l’Eglise, en n’importe quel

pays, peut se réduire aux chefs suivants : 1® la nomination des

évêques et des curés; 2® le budget du culte; 3® le droit de pro-

priété; 4^^ la situation légale des congrégations religieuses; 5^^ les

lois sur le mariage; 6^" les lois sur les pompes funèbres; 7® le

clergé et l’enseignement; 8® le clergé et la politique. Nous exami-

nerons l’état de choses en Irlande, à ces divers points de vue.

1. Nomination des évêques et des curés. — Aux dix-septième

et dix-huitième siècles, tous les prêtres d’Irlande vinrent faire

leurs études sur le continent, à Rome, en France, en Espagne,

aux Pays-Bas. Plusieurs d’entre eux même, par leurs talents, y
ont occupé des chaires de théologie ou de philosophie, dans les

universités et à Rome même. Ainsi attirèrent-ils l’attention des

nonces et du Saint-Siège qui, à l’occasion des vacances des

sièges épiscopaux, choisissait parmi eux pour gouverner les dio-

cèses vacants. Au dix-huitième siècle, l’influence de la famille

royale d’Angleterre, alors exilée pour la foi, était prédominante

à Rome, et la plupart des nominations épiscopales se firent sur

la présentation des Stuarts. Leur influence fut si bien établie que
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le cardinal Moran, aujourd’hui archevêque de Sydney, n’a pas

hésité à affirmer que la défaite des Stuarts à la bataille de Boyne,

en 1690, tant vantée par les protestants, devrait être regardée

comme un triomphe pour l’Eglise catholique. Car si la cause des

Stuarts eût prévalue, l’Eglise serait probablement aujourd’hui en

Irlande dans le même état de servitude vis-à-vis du pouvoir civil,

où elle se trouve dans certains pays du continent.

Au commencement du dix-neuvième siècle, le gouvernement
britannique fit des démarches auprès du Saint-Siège afin d’obtenir

le droit de sur les nominations épiscopales en Irlande. Un
certain nombre des évêques du pays, attirés par certains privi-

lèges qu'offrait le gouvernement, se montrèrent un instant favo-

rables à la concession du veto. Mais le sentiment catholique du

pays tout entier se révolta, les fidèles, le clergé, et enfin l’épis-

copat sans exception furent unanimes à déclarer qu’ils aimeraient

mieux souffrir la pauvreté que de consentir à l’asservissement de

l’Eglise.

Aujourd’hui, la nomination des évêques est réglée par un res-

crit de la Propagande, daté du 17 octobre 1829.

Le candidat à proposer au Saint-Siège pour occuper un siège

épiscopal, doit être Irlandais de naissance, en même temps sujet

fidèle de Sa Majesté britannique, et doué de la piété, de l’inté-

grité, de la science, et des autres vertus propres à un évêque.

L’élection, ou pour s’exprimer avec plus d’exactitude, la commen-
dation se fait de la manière suivante.

A la vacance d’un siège, le chapitre diocésain, ou à son défaut

l’archevêque, nomme un vicaire capitulaire. Le premier devoir de

celui-ci est de convoquer, avec le consentement du métropolitain,

tous les membres du clergé ayant droit de voter. Selon les termes

du rescrit de 1829, les membres du Chapitre, ainsi que tous les

curés du diocèse, ont droit au suffrage. Les infirmes mêmes,

pourvu que deux médecins certifient de leur impuissance d’as-

sister à l’élection, sont autorisés à envoyer leur vote par écrit.

Au jour fixé pour l’élection, qui doit être le vingtième après la

date de la lettre de convocation, les électeurs s’assemblent sous

la présidence de l’archevêque de la province ou d’un autre évêque

délégué par lui. L’on commence par la célébration de la messe

de Spiritu Sancto; ensuite, le secrétaire de l’archevêque lit la

liste des membres du clergé ayant droit de vote. On choisit deux

scrutateurs et l’élection se fait. Chaque électeur écrit sur son

bulletin le .nom de l’ecclésiastique qu’il juge le plus digne, et

avant de déposer le pli dans l’urne il déclare, la main sur la poi-

trine, que sans faveur et sans préjugé, il vote pour celui qu’il
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croit pins digne d’étre préposé au diocèse vacant. On compte les

suffrages et Ton proclame les noms des trois ecclésiastiques qui

ont obtenu le plus grand nombre de voix. Un seul scrutin a lieu.

Ensuite, en présence des électeurs, le procès-verbal de l’élection

est rédigé en double et signé par le prélat président, par le secré-

taire et les deux scrutateurs. L’une des copies est déposée entre

les mains du vicaire capitulaire, qui devra l’envoyer au Saint-

Siège; l’autre reste entre les mains du métropolitain afin qu’il en

réfère à ses suffragants, les évêques de la province ecclésiastique.

Dix jours après l’élection, les évêques de la province, réunis sur

l’invitation du métropolitain, examinent les qualités des candidats

recommandés par le clergé, et le résultat de leur délibération,

rédigé en rapport et signé de tous, est transmis au Saint-Siège

par l’archevêque. La Congrégation de la Propagande, examen fait

des rapports du vicaire capitulaire et des évêques, propose au

Pape celui des trois candidats qu’elle juge plus digne des hon-

neurs de l’épiscopat. Le plus souvent, c’est celui des trois qui a

reçu le plus de suffrages qui est choisi par le Pape qui cependant

a toujours le droit d’accepter ou de refuser les candidats qui lui

sont proposés. Aussitôt que le Pape ratifie le choix de la Propa-

gande, la nomination du nouvel évêque est faite par bref et

ensuite publiée en consistoire. Tel est le système selon lequel se

fait la nomination des évêques en Irlande depuis bientôt un siècle.

L’expérience en a montré la sagesse. Le nouvel évêque est le plus

souvent choisi parmi le clergé du diocèse qu’il doit gouverner. Il

est désigné par les prêtres les plus expérimentés et les plus murs

du diocèse et dont il est depuis longtemps connu. Les évêques de

la province ont approuvé le choix. Le nouvel évêque entre donc

en charge avec pleine connaissance de son troupeau, avec la

confiance de son clergé et de ses collègues dans l’épiscopat. Il

peut se mettre à l’œuvre en toute confiance et se dire : In medio

populi mei liahito. (IV Beg.^ iv, 13.)

Une fois sacré et installé, l’évêque est libre dans son adminis-

tration. L’épiscopat du pays tout entier jouit également de la

liberté dans les affaires ecclésiastiques, et peut se réunir en

synode aussi souvent qu’il lui plaît, sans que le gouvernement s’en

préoccupe.

En ce qui concerne la nomination des curés, l’évêque jouit de

la plus complète liberté. Il possède la libre collation de tous les

bénéfices de son diocèse, et il nomme tous les curés sans l’inter-

vention de l’autorité civile. En vertu d’une dispense accordée

en 1782, la nomination aux paroisses se fait sans le concursiis

prescrit par le concile de Trente. Les curés, une fois nommés.
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sont inamovibles. Il appartient à révéque de fixer le nombre de

vicaires pour chaque paroisse, de les nommer et les révoquer selon

qu’il le juge utile.

IL Budget du culte. — D’après ce qui précède, on voit que

l’Eglise en Irlande jouit de la pins grande liberté en ce qui con-

cerne son organisation hiérarchique. Mais la liberté ne lui suffit

pas, il lui faut encore les moyens de vivre. De quels moyens
dispose-t-elle pour le traitement du clei’gé et les frais du

culte? Aux seizième et dix-septième siècles, un gouvernement

persécuteur lui enleva les biens dont l’avait douée la piété sécu-

laire de ses enfants : cathédrales, églises, monastères, tout

passa entre les mains des protestants. 11 ne lui restait plus que

les offrandes spontanées des fidèles, ressource qui ne lui a jamais

fait défaut. Avec le temps, la perception et l’allocation des

offrandes se systématisèrent.

Voici comment on pourvoit aux traitements des évêques :

D’abord, tout évêque reçoit des prêtres de son diocèse une

offrande annuelle, dont le montant est réglé par l’usage, et qui est

connue sous le nom de cathedraticum

.

Le cathedraticum seul ne

suflirait pas à constituer un traitement convenable. Aussi, d’après

un usage approuvé par le Saint-Siège, l’évêque se réserv e deux

paroisses : celle de la cathédrale et une autre, dont les revenus

avec le cathedraticum forment sa mense épiscopale.

Pour les traitements du corps du clergé, voici le système en

vigueur. Les offrandes faites par les fidèles à l’occasion des

baptêmes, mariages, enterrements, sont déposés dans une caisse

commune. On y ajoute les offrandes faites d’après un usage immé-
morial deux fois par an, à la Noël et à Pâques, par toutes les

familles, selon leurs moyens. Le montant de toutes ces offrandes

est réparti entre le clergé de la paroisse, d’après une proportion

également réglée par la coutume. Là où il n’y a que deux prêtres,

le curé et le vicaire, la part du curé est des deux tiers et celle du

vicaire, d’un tiers. S’il y a deux vicaires, la moitié des offrandes

appartient au curé, l’autre aux vicaires. Si le nombre de ces der-

niers est trois, la part du curé est de deux cinquièmes, celle de

chaque vicaire d’un cinquième, et ainsi de suile. Indépendamment

de cette répartition, tout prêtre dispose de ses honoraires de

messes. Il a également la disposition des offrandes, faites à titre

purement personnel.

Mais on se demande sans doute (]ue! est le montant des traite-

ments du clergé en général, à l’exclusion des dons personnels et

des honoraires de messes. Au courant d’une enquêti' faite eiî
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1824 et 1825 par le Parlement britannique ^ plusieurs membres
de l’épiscopat et du clergé ont fait des déclarations explicites à ce

sujet. Mgr Doyle, évêque de Kildare, un des prélats les plus

célèlires de l’époque, déclara que le montant de son traitement

annuel était 500 livres sterling, soit 12 500 francs. La population

de son diocèse était rurale, et il n’y existait pas de ville de plus

de 10 000 babitants. A la meme occasion, un curé de campagne
affirma que le montant de son traitement était de 200 livres ster-

ling, soit 5000 francs. Dei)uis cette époque, les revenus du clergé

n’ont pas baissé. Dans son admirable ouvrage : Flrlande contem-

poraine''^^ l’abbé Adolphe Perraud (aujourd’hui cardinal) évalue

ainsi les revenus du clergé à cette époque : évéques, 500 livres

sterling, soit 12 500 francs; curés, 200 livres sterling, soit

5000 francs; 4 vicaires, 80 livres sterling, soit 2000 francs. Cette

estimation n’est certainement pas excessive. A part les grandes

villes telles que Dublin, Belfast, Derry-Cork,' où les revenus du

clergé sont plus considérables, on ne serait pas loin de la vérité

en évaluant les revenus du clergé aujourd’hui de la manière sui-

vante : é\é(|ues, 600 à 1000 livres sterling; curés, 200 à 400 livres

sterling; vicaires, 80 à 200 livres sterling. En certaines localités,

où il n’existe pas de presbytère appartenant à la paroisse, le clergé

est obligé de prélever sur ces sommes pour les frais du logement.

jNlais, en toute hypothèse, ils jouissent, sinon de la richesse, au

moins d’une honnête aisance. On pourvoit aux autres frais du

culte, ainsi qu’au bâtiment et réparations des édifices sacrés,

au moyen de quêtes distinctes.

Mais ce système n’est-il pas onéreux pour les fidèles? Sans

doute, c’est une charge. En effet, la population catholique de

3 308 561 âmes doit pourvoir au traitement de 28 évêques, de

1029 curés et de 1954 vicaires, sans compter les religieux. Mais

c’est une charge dont tout le monde supporte une partie, et qui

n’est écrasante pour personne.

En l’année 1825, avant l’acte d’émancipation, le gouvernement

britannique se montra disposé à pourvoir au traitement du clergé.

Le clergé déclara hautement qu’il n’accepterait pas le traitement

offert, si en même temps la liberté civile et religieuse n’était

accordée au peuple catholique. Le peuple témoigna qu’il ne sau-

rait avoir confiance en un clergé salarié par l’Etat. O’Connell lui-

même déposant devant une commission de la Chambre des pairs

^ Endence taken before the select. Committees of the Houses of Lords

and Gommons, appointed to inquire into the State of Ireland. London,

1825.

2 Ouvrage publié à Paris en 1862.
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(House of Lords) affirma que si le salaire offert au clergé n’était

pas accompagné de la concession aux catholiques des droits égaux

à ceux possédés par les protestants, on ne l’accepterait pas; et que

l’accepter aurait pour résultat de détruire l’influence et le respect

dont jouissait le clergé catholique. Aussi la taxe volontaire n’est pas

regardée comme un fardeau par les catholiques d’Irlande. A leurs

yeux, c’est le moyen d’assurer l’indépendance de la religion.

Forcés par des lois tyranniques de quitter leur patrie, ils ont

porté avec eux ce système, partout où ils se sont établis, et si

l’Eglise en Angleterre, en Ecosse, en Australie, et aux Etats-Unis

d’Amérique est prospère, la raison en est, en grande partie à la

libéralité des Irlandais et de leurs descendants dans ces pays.

III. Droit de propriété. — La hiérarchie a besoin de liberté,

et des moyens de vivre. Mais cela même ne suffit pas pour rendre

l’Eglise prospère. 11 lui faut des édifices sacrés, des établissements

ecclésiastiques et charitables. En d’autres termes le droit de pro-

priété lui est indispensable. Comment ce droit de propriété et la

transmission des biens ecclésiastiques sont-ils assurés en Irlande?

Dans ce pays, ni l’évêque, ni le chapitre, ni le diocèse, ni le curé,

ne jouit de la personnalité civile. Mais les ecclésiastiques, comme
individus, peuvent posséder de la même manière que les autres

citoyens. De plus, la loi civile reconnaît et protège les biens des-

tinés à la charité publique, ou à la religion [charitable purposes)

et elle permet de les sauvegarder et les transmettre par le moyen
de trustées. Ainsi l’on peut garantir la propriété actuelle et future

des immeubles, églises, presbytères, écoles, hôpitaux et le reste

en les confiant à des trustées ou sociétés civiles. Une déclara-

tion par écrit ou par testament, suffit pour créer des trustées. Les

trustées une fois nommées ont le pouvoir de se perpétuer.

Les statuts du synode de Maynooth (A. D. 1875) ordonnent

que les biens de l’Eglise en chaque paroisse devront être investis

aux noms de trois ou quatre trustées, à savoir, l’évêque, le grand

vicaire, le curé et un laïc prudent. Ainsi investie la propriété des

biens, soit du diocèse, soit de la paroisse, est protégée par la loi qui,

d’ailleurs, n’en limite pas la valeur. Il n’existe qu’une restriction

en ce qui concerne l’acquisition des biens immobiliers. Un legs de

biens consistant en terres en faveur d’une œuvre charitable ou

religieuse, s’il n’a pas été fait par deed^ dûment signé et livré,

ou par testament exécuté au moins trois mois avant le décès du

testateur, n’est pas valable devant les tribunaux. Les legs pour la

célébration des messes (considérés comme nuis autrefois en

Irlande, et encore aujourd’hui en Angleterre, leur fin étant,

iO NOVEMBRE 1905. 31
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d’après la loi, superstitieuse) sont inainlenant i-econniis valables

en Irlande.

Pour ce qui eoiicerne la gestion des biens ecclésiastiques,

l’Eglise jouit de la liberté entière. En général, les conseils de-

fabrique n’existent pas : le curé est responsable devant l’évêque

seul de l’administration temporelle de sa paroisse. Il n’a pas

de budget à rédiger, ni de comptes à rendre à l’Etat. Toute-

fois, lorsqu’il est question d’entreprendre des travaux extraordi-

naires et qui demanderont de grandes dépenses, l’usage est de

solliciter la coopération des principaux membres de la paroisse.

L’on forme un conimittee. On discute le projet et on organise les

moyens de réunir les fonds nécessaires pour le mener à bien. Les

travaux terminés, on publie les comptes des recettes et des

dépenses, soit à l’église, soit par le moyen de la presse. Ainsi

les fidèles sont informés de l’usage des fonds provenant de leur

libéralité. Ce système ne déplaît pas aux fidèles. Au contraire, ils

le portent avec eux aux pays étrangers. Il est à remarquer

qu’aux Etats-Unis, tandis que les autres fidèles d’origine étran-

gère aiment à imposer au clergé le système des fabriques, les

fidèles de race irlandaise laissent la gestion des biens ecclésias-

tiques à la discrétion de leurs pasteurs.

IV. Situation légale des Congrégations. —
- Pendant deux

siècles, l’existence des ordres religieux en Irlande fut interdite

par des lois persécutrices. Mais ni la spoliation des biens, ni la

menace de la mort ne réussit à y anéantir la vie religieuse.

Indéracinables comme les chênes, les moines ont trouvé moyen
de rester dans le pays, où ils ont beaucoup aidé le clergé séculier

h maintenir les fidèles dans la foi. Enfin arriva^ en 1827, l’éman-

cipation des catholiques. Mais cette loi même qui accorda la

liberté aux catholiques renfermait une clause qui, tout en autori-

sant les religieux actuellement existants à rester dans le royaume,

moyennant une déclaration de résidence, interdisait le développe-

ment du monachisme et l’admission de nouveaux membres à la

profession religieuse. Cette défense n’avait d’application qu’aux

congrégations d’hommes. Rien dans l’acte, selon les termes

mêmes de la loi, ne devrait porter préjudice aux congrégations

de femmes.

Cette clause contre le développement du monachisme est tou-

jours restée lettre morte. Personne, sauf l’attorney général,

n’avait le droit de commencer des poursuites contre les religieux.

O’Connell affirma hautement qu’il saurait éluder cette législation,

et qu’il saurait faire passer un escadron de cavalerie trois fois à
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"travers celte clause. Toutefois, d’après la lettre de la toi, « les

Jésuites et les membres d’autres ordres ou commimautés de

l’Eglise de Rome, liés par des vœux monastiques ou religieux »

sont encore des sociétés illicites. Mais cela n’empêche pas les

religieux d’exister en Irlande. Ils existent, ils possèdent, ils tra-

vaillent au vu et au su du gouvernement qui, loin de les expulser,

fait choix de temps en temps de religieux pour des charges

importantes. De nos jours, un Jésuite a été sénateur de la Royal
Umversity et, en même temps, plusieurs de ses confrères y

. occupaient des professorats à titre de felloivs avec un traitement

de 10 000 francs. Les congrégations de femmes ne sont frappées

d’aucune incapacité légale. Comme le clergé séculier, les religieux

ne peuvent possédei* qu’à titre d’individus. Les legs faits en

faveur des maires d’hommes, même pour tins charitables [chari-

table purposes)^ sont nuis. Gomme individus, les religieux peu-

vent acquérir par testament comme les autres citoyens, pourvu

({lie le legs n’implique pas un trust secret ou une perpétuité. Les

congrégations de femmes ont la faculté d’acquérir non seulement

à titre personnel, mais elles jouissent aussi du droit de recevoir

des biens pour objets charitables à litre de trustées. Ces restric-

tions à part, les religieux en Irlande jouissent des mêmes droits

que les autres sujets du royaume. Il existe actuellement en

Irlande : 91 établissements de religieux avec un personnel de

592 prêtres, 140 maisons de Frères et 388 maisons de religieuses L

V. Lois relatives au mariage. — Là où existe la liberté reli-

gieuse, les lois divines et ecclésiastiques relatives au mariage

sont en honneur. Sur ce sujet, les catholiques possèdent la plus

-ample liberté. La loi a établi des fonctionnaires chargés d’enre-

gistrer les mariages, et un contrat de mariage fait par-devant

eux est valide en droit civil. Mais personne n’est obligé à se

présenter devant ces fonctionnaires. Les évêques ont le droit

d’indiquer au gouvernement les églises autorisées par eux pour

la célébration des ‘mariages. Tous les mariages qui y sont célé-

brés en présence du curé et de deux témoins sont valables, même
pour les effets civils. La loi exige seulement que le prêtre qui

assiste au mariage rédige une notification en constatant la célé-

bration, et la fasse parvenir au Registrar dans les quatoi’ze jours

qui suivent la cérémonie. A un autre point de vue, l’Irlande est

heureuse dans sa législation matrimoniale. Les tribunaux sont

Jncompétents à prononcer un divorce a vviculo. Ils peuvent

^ Irish calholic DirccloTy, 1905, p. 422.
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entendre les plaignants et leur accorder une séparation légale,

mais ils ne peuvent pas les autoriser à contracter un nouveau

mariage. Un Irlandais qui demande à se marier du vivant de son

conjoint, meme après une séparation prononcée par les tribunaux,

ne peut le faire qu’en vertu d’une loi spéciale, votée pour son

cas individuel, par la Chambre des pairs [House of Lords). Aussi

les divorces a vinciilo sont à peine connus en Irlande : sur ce

point, la législation civile est en conformité avec la loi ecclésias-

tique.

VI. Lois relatives aux funérailles

.

— En Irlande, les catho-

liques, soit par le clergé, soit par d’autres trustées, peuvent

posséder des cimetières à leur usage exclusif. Dans les grandes

villes meme, ce droit leur appartient. Là où existent des cime-

tières municipaux, les catholiques peuvent obtenir qu’une partie

en soit l'éservée à leur usage exclusif, et au dedans de cet

espace, l’on peut construire des chapelles mortuaires et faire

les cérémonies prescrites par le Rituel. En tout ce qui concerne

les pompes funèbres, la loi respecte la liberté individuelle.

VII. Le clergé et Tenseignement. — L’Eglise irlandaise est

donc libre dans son organisation et dans son action : celle-ci se

fait sentir surtout dans la question de l’enseignement. Etudions

sa situation par rapport aux trois degrés d’enseignement primaire,

secondaire et supérieur.

La loi respecte les écoles primaires libres. Mais l’enseignement

primaire public est doté par l’Etat. Un conseil nommé par le gou-

vernement [National Board of Education) et auquel les catholi-

ques, aussi bien que les protestants et presbytériens, sont repré-

sentés, dirige l’enseignement primaire, formule des règles et

programmes, approuve les bâtiments, nomme les inspecteurs,

ratifie la nomination des instituteurs brevetés et fixe le taux de leur

salaire. Pour qu’une école primaire soit approuvée par le conseil

central, trois conditions sont requises : des bâtiments en bon état,

un nombre suffisant d’élèves et un instituteur breveté. Tout citoyen

qui fournit les bâtiments d’une école, pourvu qu’il nomme un

instituteur breveté, et que le nombre d’élèves soit suffisant, peut

demander au conseil [National Board) d’éducation que son

école soit reconnue et qu’il en soit lui-même établi le directeur

[manager). Le directeur est obligé d’entretenir les bâtiments en

bon état. 11 a le droit de choisir et de révoquer les instituteurs.

C’est par son intermédiaire que les affaires de l’école sont traitées

avec le conseil central. Les ecclésiastiques peuvent être direc-
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leurs. Et, de fait, les curés, en Irlande, sont les directeurs de

presque toutes les écoles primaires existant sur leurs paroisses.

C’est à eux de choisir les instituteurs et de les révoquer. Ils

peuvent choisir des Frères ou des religieuses brevetés qui

seront salariés par l’Etat de la même manière que les instituteurs

laïques. Toutes les écoles primaires, sauf celles de la congré-

gation irlandaise de la Doctrine chrétienne, sont soumises au

contrôle de l’Etat. Voilà la théorie.

En pratique, l’enseignement primaire est plutôt confessionnel.

Les protestants et les presbytériens ont leurs écoles à eux, aussi

bien que les catholiques. A certaines heures, l’instruction reli-

gieuse est permise; aux heures appropriées à l’instruction sécu-

lière, aucune statue ou image religieuse ne peut être exposée dans

l’école. En certaines localités où la population est mixte de catho-

liques et de protestants, les enfants de religion différente fréquentent

la même école. Dans ces circonstances, le règlement exige qu’aucun

enfant ne soit forcé ni même admis à assister à l’instruction reli-

gieuse sans le consentement des parents.

Le clergé surveille incessamment les écoles, et, d’après les

statuts du synode de Maynooth, le curé ou son vicaire devra visiter

une fois par semaine les écoles de la paroisse. L’influence donc

du clergé est prépondérante en tout ce qui concerne l’enseigne-

ment primaire. Aujourd’hui, l’Etat commence à regarder cette

influence avec une certaine jalousie, et il n’est pas impossible

que le jour arrive où les écoles seront soustraites à l’autorité des

curés pour être soumises à celle des conseils locaux. Mais, à

présent, le sentiment catholique du pays n’approuverait pas un

pareil changement.

L’enseignement secondaire, moins favorisé que le primaire,

est laissé en grande partie à l’entreprise privée. En 1878, un

conseil d’enseignement secondaire (Intermediate Education

Board) a été établi avec une dotation d’un million de livres

sterling de capital. Il a pour fonction principale de formuler des

programmes d’examen, de distribuer des prix aux élèves qui ont

passé les examens, et certaines subventions aux écoles où ces

élèves ont fait leurs études. Ces prix et ces allocations constituent

une espèce de dotation. Mais aucune école n’est obligée de pré-

senter ses élèves à l’examen. L’Etat n’exerce aucune autorité sur

la direction de ces écoles, qui restent libres de suivre ou non les

programmes du Conseil de l’enseignement secondaire.

L’enseignement secondaire est confessionnel. Les principaux

établissements d’enseignement sont les collèges des grands ordres

religieux, les petits séminaires diocésains et quelques maisons des
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Frères; aucune école secondaire n’est dirigée par des maîtres

exclusivement laïcs. Divers ordres de religieuses s’appliquent

avec succès à l’éducalion des jeunes filles. Ainsi, à parties écoles

secondaires des protestants et des presbytériens, elles aussi

confessionnelles, tout l’enseignement secondaire est entre les

mains du clergé séculier et régulier. On a, autrefois, mis en doute

la valeur de l’enseignement donné dans les écoles catholiques.

Mais les examens passés sous l’autorité du conseil d’enseignement

secondaire ont tranché la question. A ces examens, les élèves de

toutes les grandes écoles du pays, soit catholiques, soit protes-

tantes, se présentent tous les ans, depuis 1878; et, chaque

année, les élèves des écoles catholiques obtiennent un succès

éclatant. Ils réussissent non seulement à passer les épreuves;

mais, mis en compétition avec les élèves des écoles protestantes,

ils enlèvent plus que leur proportion des prix d’excellence dans

toutes les matières.

Les établissements qui s’occupent d’enseignement secondaire

sont au nombre d’environ 50, dont 20, et les plus importants,

appartiennent aux ordres religieux.

Malheureusement, en ce qui concerne l’enseignement supé-

rieur, la situation faite aux catholiques est loin d’être satisfaisante.

Il existe des universités richement dotés par le gouvernement,

telles que TnAzV/y College Dublin^ les Qiieen's Colleges, Mais, en

raison des dangers auxquels leur enseignement exposait la foi

des catholiquès, les évêques interdisent aux catholiques l’accès à

Trinity College et ils les engagent à ne pas fréquenter les

Queen's Colleges, Il ne reste donc accessible aux catholiques que

la Royal Vniversity

^

dont la dotation est modique et dont la

fonction est plutôt d’accorder des diplômes après examen que

d’enseigner. G’es^t pourquoi ses grades ne donnent pas le prestige

attaché aux grades de Trinity College, Aussi les catholiques sont

mis dans un état d’infériorité manifeste en comparaison des pro-

testants. Cependant, ils ont fait de grands sacrifices pour se créer

une université catholique, depuis 1850. Ils ont fourni des fonds

pour la construction des bâtiments et pour la dotation des chaires.

Ils firent appel à un savant dont la réputation était européenne,

le docteur Newman.
En qualité de recteur, le docteur Newman réunit autour de lui

des professeurs distingués. Mais tout échoua, car le gouvernement

refusa, non seulement une dotation, mais même l’autorisation de

conférer les grades. La situation des catholiques, en ce qui con-

cerne L’enseignement supérieur, est encore telle que l’a décrite

M. Gladstone en 1873 : Bad, miserably bad^ scandalously bad,
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« mauvaise, misérable, scandaleuse ». L’on espère que le gou-

vernement ne se montrera pas toujours inexorable. Et malgré

que les préjugés protestants soient toujours puissants, des hommes
(l’Etat comme M’. Balfour ont admis que les griefs des catholiques

sont fondés.

Pbur renseignement ecclésiastique, l’état des choses est plus^

satisfaisant. Le séminaire le plus important est le collège de

Maynooth, séminaire gouverné par le conseil des évêques du pays

et commun à tous les diocèses d’Irlande. Les chaires sont

données par concours. Les élèves sont au nombre de 600. Il

existait aussi des séminaires irlandais à l’étranger : celui de Paris

avec 70 élèves, celui de Rome avec 40 et celui de Salamanque

avec 10 à 20 élèves. Des grands séminaires diocésains existent à

Dublin, à Garlow, à Kilkenny, à Thurles, à Waterford et à

Wexford, desquels une partie des élèves est destinée aux pays

étrangers. En outre, à Dublin, se trouve un séminaire avec à peu

près 200 élèves exclusivement destinés aux missions étrangères.

Sauf une dotation partielle provenant de l’indemnité accordée

en 1870 au collège de Maynooth en compensation de son ancienne

dotation, tous ces établissements n’ont d’autres ressources que les

pensions des élèves et les fondations pieuses faites par la charité

des catholiques.

VUE Influence politique du clergé. — L’influence du clergé

sur l’enseignement est manifeste. Quelle est son influence en

matière politique? D’après la loi civile, aucun ministre de la

religion, qu’il soit prêtre ou ministre protestant, ne peut être

membre du Parlement, ni des conseils généraux, ni magistrat.

Mais rien ne l’empêche d’être électeur aux mêmes conditions

que les autres citoyens. En fait, les membres du clergé sur-

veillent activement la préparation des listes électorales, ils

s’informent des principes des candidats qui se présentent devant

les électeurs. Un candidat que repoussent l’évêque et le clergé a

peu de chances de succès. Sauf clans certaines localités du nord

où les protestants sont en majorité, on peut dire que sur les

trois quarts d’Irlande l’influence électorale du clergé est prépon-

dérante dans les élections, soit municipales, soit parlementaires.

Mais, chose digne de remarque, les électeurs.catholiques, le clergé

en tête, n’hésitent pas à choisir un candidat protestant s’il est

favorable au Home Rule. Et cette influence politique du clergé

n’est pas une usurpation de sa part.

C’est O’Connell qui le premier a lancé les prêtres dans cette

voie. Dès 1823, en fondant l’Association catholique, il a fait appel
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à leur concours. « En appelant à notre aide le clergé, dit-il,

nous nous associons le savoir, la vertu, l’autorité; sans lui, nous

ne pouvons pas réussir. Il faut que dorénavant, à dater de ce jour,

le clergé soit avec nous K » C’est surtout pour défendre les intérêts

des pauvres, ceux des tenanciers, et dans les questions qui

intéressent l’enseignement et la religion, que le clergé fait pré-

valoir son autorité, sous la direction des évêques qui à l’occasion

de leurs réunions annuelles n’hésitent pas à indiquer la ligne de

conduite à suivre et les revendications à formuler.

Cette intluence politique du clergé paraît-elle excessive? Qu’on

écoute les protestants eux-mêmes : ils n’hésitent pas à admettre

que l’agitation agraire, qui enfin a conquis la loi du rachat des

terres, aurait, sans cette influence salutaire, dégénéré en anarchie.

Sans la participation et la direction du clergé dans ces questions,

le peuple serait devenu la proie des agents des sociétés secrètes.

Telle est dans ses grandes lignes la situation actuelle de l’Eglise

catholique en Irlande sous un gouvernement protestant. C’est une

Eglise libre dans son organisation, et indépendante de l’Etat. Le

clergé, sorti du peuple, a la confiance du peuple. Evêques, clergé

et fidèles ne forment qu’un corps animé des mêmes sentiments

religieux et politiques. Il reste encore des combats à livrer, mais

déjà des conquêtes sont faites, et solides.

Si l’Eglise en France veut être prospère après sa séparation

d’avec l’Etat, qu’elle imite l’exemple de l’Eglise d’Irlande. La

nomination des évêques par le Pape sur la présentation du clergé

a rendu à l’épiscopat sa vigueur native. Le système des contribu-

tions volontaires a fait tomber les barrières qui séparent le clergé

et le peuple. Libre de la sujétion à l’Etat, l’Eglise retrouve son

influence légitime et l’emploie au service de la nation.

Patrick Boyle.

^ Life and Unies of Daniel O'Gonnell, by G. M. O Keefe.Vol. II, p. 318.

Dublin, 1864.
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Tourdel, absorbé par sa bataille contre les gens de la terre,

négligeait tous les autres soucis, meme celui de sa fdle. Eût-il

jamais soupçonné que le germe de la révolte fut déposé dans sa

propre maison? D’ailleurs, il était persuadé que Guilhem n’atten-

dait, pour se déclarer, que l’époque d’automne où, de son restau-

rant du Grau, il rentre à Agde. Guilhem, bien avant la saison

des bains, avait gagné son chalet, sous le prétexte d’y procéder à

des réparations. Il ne vit plus Marthe que les dimanches, les jours

de loisir, où le peuple va se promener à la mer. La solitude l’en-

chantait, au bord des flots dont la voix infinie berce la souffrance

des hommes. Mais si, devant elle, il simulait l’indifférence, il pré-

parait en réalité sa volonté, par une éducation que le travail faisait

pieuse et forte, à vaincre toutes les résistances. Marthe, bien

qu’elle s’en défendît, le redoutait, en le voyant si calme. Aussi,

quand elle songeait à lui, tous les jours, dans sa maison, avait-

elle le frisson de la honte, une douleur presque physique, à la

pensée qu’elle serait contrainte, peut-être, d’enfreindre les usages

du pays, de désespérer son père, s’il persistait à refuser celui que

son cœur avait élu. Le soir, souvent, les deux amoureux se re-

trouvaient, et ces barreaux de fer, qui gardaient Marthe prison-

nière, les excitaient à rire, familiers presque et heureux.

Cependant, Tourdel perdait chaque jour de son calme et de

sa sagesse. Ce qui l’affectait surtout, c’était de voir s’échapper

de son parti quelques commerçants, dont la clientèle augmentait

depuis l’invasion des barbares. Une après-midi de septembre, à

la mairie, il lisait son journal lorsque le secrétaire lui annonça

Loques, Vincent, le pétulant noiraud du matin de l’arrivée, et un

second vigneron, grand Gaulois roux aux moustaches tombantea»

^ Voy. le Correspondarit du 55 octobre 1905.
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Pour n’être pas taxé de pusillanimité, il fit entrer les visiteurs.

Ceux-ci se présentèrent chapeau bas, sans flagornerie. Tourdel les

considéra patiemment, avec sa figure puissante dont les yeux

pétillaient d’énergie. D’un geste, il leur désigna des chaises, et

tandis que Loques, contractant ses bajoues et ses lèvres, tâchait

de prendre une gravité redoutable, il leur demanda :

— Hé bien, Messieurs, qu’avez-vous à me dire?

Le Gaulois, hypnotisé maintenant par la réputation de probité

et de bravoure du maire, effila ses moustaches rousses. Le petit

Vincent, son chapeau sur les genoux, s’expliqua, dans un élan :

— Nous sommes délégués par un grand nombre de nos conci-

toyens, Monsieur le Maire, afin de vous soumettre deux vœux...

— Ab! Abl...

— Le prolongement, jusqu’aux vignes, des quais de l’Hérault,

où nous embarquerons nos produits, sans embarrasser la pêche;

ensuite, la construction d’un jeu de ballon sur un terrain com-

munal qui ne sert à rien, là-haut, près du cimetière.

— Impossilile, je le regrette, d’exaucer vos vœux.
— Pourquoi? lit Loques, impatient de prouver qu’il ne craignait

pas de discuter avec Tourdel.

— Loques, agrandis-tu ta maison? Non, puisque tu t’y trouves

bien et qu’il ne t’importe guère d’offrir à tes voisins la vue d’un

parc ou d’un palais. Messieurs, notre cité vous semble laide et

morte. Détrompez-vous : sa poésie, comme son âme, vivent dans

la profondeur de ses maisons, dans la retraite de ses eaux et de

ses sanies, jusque dans le silence de nos horizons.

— Mais, interrompit Vincent, si nous bâtissions les quais de

nos propres deniers?

— Vous êtes donc vraiment riches?

— C’est notre affaire, M. Rispol peut tout. D’ailleurs, vous

serez obligé de céder. Monsieur le maire. Notre prospérité

entraînera votre monde sur nos traces.

— Agde, alors, ne sera plus Agde... D’abord, qu’êtes-vous venu

faire ici? Fomenter delà politique, ravager chez nous les traditipns

• et les croyances salutaires, bouleverser d’imaginations nos ouvriers

qui ignoraient que la pauvreté peut être un vice et une tare!...

— Nous ne pourrons jamais nous entendre, ’soupira le Gaulois,

car nous ne parlons pas le même langage. Aujourd’hui, au lieu

de mépriser l’argent, on le respecte, parce que c’est grâce à lui

qu’on améliore partout le sort des hommes.
— Tant pis! ajouta Vincent qu’excédait l’hostilité du maire.

On se passera de vous. On écrira au préfet, au député. Puisque

vous refusez d’exaucer nos vœux, nous agirons également sans
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pitié. Par notre labeur, par notre volonté, nous absorberons

peu à peu le peuple d’Agde; nous l’arraeberons à ses ténèbres,

pour lui ouvrir toutes grandes les portes de la liberté.

— Je suis le maître. Dieu merci, dans ma commune.
Les trois délégués se retirèrent, en saluant. Loques passa le

dernier, troublé lui-même par les menaces des paysans calleux.

Tourdel, sans se lever, le regardait fixement, avec mépris.

Ils emportaient un sentiment de rancune. Le long de la prome-

nade, ils marcliaienl sans parler, vers le faubourg, sous les regards

des badauds qui épiaient leurs gestes. Dès qu’ils se sentirent

chez eux, dans leur quartier qu’ébranlaient des charrettes char-

gées d’engrais ou de terreaux, le Gaulois, en s’essuyant le front

du revers de ses manches, éclata de colère :

— Ce Tourdel deviendra fou, à force d’obstination. Dimanche,

nous commencerons à travailler les marins pour le syndicat.

Loques gravissait avec importance la rue des Musettes. Auprès

des deux travailleurs plus ardents que lui-même, il réchauffait

complaisamment sa foi. Au sommet de la cote, il les salua, non
sans une certaine hauteur de bourgeois qui flatte des ouvriers :

— Au revoir, mes amis. Je verrai M. Rispol avant ce soir.

Il espérait du maître de la plage quelques bénétices, la douceur

de l’intimité dans sa maison opulente, où l’on ferait bombance
quelquefois. Quelle surprise l’attendait chez lui!...

Raymond était dans le jardin, auprès de Marthe, que Claire,

par convenance, semblait garder. Impatients de se voir librement,

les deux jeunes gens s’étaient donné rendez-vous chez les Loques.

Marthe, tout à l’iieure, avait demandé à sa tante, toujours bonne

et crédule, d’aller sur la plage voir travailler les paysans. A tra-

vers la ville, elle avait constaté avec satisfaction l’activùé crois-

sante des magasins, la rumeur joyeuse des rues, comme si

l’aflluence d’un peuple nouveau, en ranimant la cité d’un sang

plus généreux, dut modifier à son profit l’allure des circonstances.

Annette, au contraire, s’était troublée au passage des paysannes

sans châle et sans coiffe qui la heurtaient brusquement sans une

excuse, et aussi des charrettes qui l’obligeaient, de peur d’être

écrasée, à se serrer contre le mur. Alors, la bonne vieille, -^pour

se reposer, fut ravie de s’arrêter chez les Loques. Maintenant,

dans la salle à manger, elle bavardait avec M'”*" Loques, depuis

des années impotente et inerte, et qui vivait également dans la

lune. A peine si, en entrant, elle avait remarqué, derrière le feuil-

lage d’un fusain, le jeune homme pâle, un visiteur sans doute.

Pourquoi eut-elle songé à Raymond? Tourdel ne parlait jamais de

lui, et Marthe pas davantage.
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Glaire avait, d’un pas de promenade, amené son amie dans le

verger Une lumière limpide baignait le chemin de lisière, sur le

coteau. Alentour, au loin, les rochers du volcan mort, les sables

tapissés de tamaris, les vastes étangs dont les gouffres frémissent,

exhalaient leur âme languissante. De chez les Loques, on ne voyait

que le front poisseux des maisons voisines, et là-bas, la terrasse

à créneaux de l’église, sa tour rougeâtre qui veille sur les fidèles.

Le soleil d’automne dispersait, parmi les colonnes blanches des

platanes et les hampes vertes des roseaux, la pourpre légère de

ses rayons. Le père Loques avait su choisir pour ses vieux jours

une oasis, au bord des champs malingres d’olivettes et de vignes

en treille.

Sous les ramures, dans le recueillement du coteau, les jeunes

gens éprouvaient une fraîcheur, une sensation exquise d’étre

jeunes aussi, aptes aux émotions de tendresse. Ils marchaient

dans une allée qui longe la clôture de roseaux.

Marthe donnait le bras à Claire, que sa vigilance de grande

sœur enorgueillissait beaucoup. Le mariage avait embelli la

fille des Loques. Son visage, autrefois rougeaud, reflétait une

clarté fine sous l’édifice de ses cheveux d’or. Ses manières

étaient plus aisées dans le peignoir à carreaux bleus qui serrait

fortement sa taille. Comment lui comparer, pourtant, la jeune

fille aux charmes naturels, si pittoresques dans la coquetterie du

costume de sa race? Sous le bonnet à dentelles, sous le châle de

satin blanc dégageant la gorge, Marthe, parmi la lueur des

feuillées, resplendissait, avec le velours de son teint mat, la

flamme de ses grands yeux, l’opulence de ses cheveux noirs,

dont une épingle d’or fixait sur les tempes deux touffes roulées

en forme d’escargots. Raymond, conquis de plus en plus par

la franchise de la femme qui aimait simplement, exagérait

ses politesses. Ses traits durs, que contractait d’habitude l’effort

de la dissimulation et du dédain, affectaient une douceur, une^

délicatesse qui lui étaient agréables à lui-même.

— Je suis heureux de vous rencontrer enfin, dit-il encore

hésitant. Vraiment, devions-nous rester sans nous connaître?

— Nous nous connaissions depuis longtemps, fit-elle en bais-

sant les yeux. Cependant, tout à l’heure, en montant la rue,

j’avais peur. Les curieux, qui m’observaient de leur porte, n’ont-

ils pas soupçonné que je venais vers vous?

— Ils sont trop simples. D’ailleurs, depuis que le monde est

monde, il y a entre les êtres des attractions soudaines et fatales.

— Le malheur, c’est que mon père ne veut pas d’un étranger.

Vous savez, au moins par la rumeur publique, à qui il me destine.
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Il me croit indifférente à cette question de mariage, il ne m’en
parle jamais... Ah! quelles épreuves je prévois ! Je prie Dieu de

réconforter mon courage, et Dieu ne m’abandonnera pas, parce que

je suis sûre, en me confiant à vous, de ne pas succomber au mal.

Spontané, il lui saisit les mains, qu’elle parut, d’un même élan,

lui avoir offertes. Les arbres les embrassaient de leur ombre
dorée, et les roseaux aux feuilles souples, les buissons de lilas

presque dépouillés. Ils respiraient, dans la solitude, Claire s’étant

éloignée, l’innocence de la nature, favorable à leurs souhaits.

— Peut-être, dit Raymond, nous exagérons-nous les résis-

tances de votre père.

— Peut-être... Je crains plutôt les ruses de Guilhem. Il me
veut, malgré tout, je le sais.

— Lui!... Je me charge de le mettre à la raison.

— Non. Il faut éviter le scandale, autant par dignité que par

prudence. Laissez-moi uniquement souhaiter qu’on ne puisse

invoquer contre vous votre défaut de profession, de situation

sociale, comme on dit.

— Oui. On dit que je ne fais rien. Mais ces paysans, que l’on

raille, vont me permettre d’employer mes efforts et mes ressources.

— Oui, je crois en vous.

— O Marthe, vous serez ma lumière et mon soutien, dit-il dans

la sincérité de cette heure, dont la joie l’exaltait. J’ai, moi aussi,

le destin à vaincre.

Soudain, sur le gravier de l’allée, derrière une baie de buis,

des pas empressés se tirent entendre. C’était Claire. Elle riait :

et tous deux, devant une personne après tout indifférente, se

trouvaient d’une aisance familière, liés à jamais par un échange

d’aveux et d’espérances, dont ils connaissaient seuls la puissance

sacrée. Un banc était là, sous des branches, un banc de pierre

rustique, où ils se reposèrent, les yeux vagues. Claire, un peu

jalouse peut-être de leur beauté commune et de leur félicité, les

rappela brusquement à la réalité.

— Mon père revient de la mairie, Marthe. Il n’est pas content.

— Ces discussions politiques ne nous intéressent pas, nous.

— Tu as tort. Si ton père s’accordait avec les paysans,

M. Raymond, qui est l’ami de M. Rispol, pourrait plus facilement

s’approcher de lui.

— Rah ! répliqua Raymond avec un optimisme qui n’excluait

pas sa désinvolture, ces affaires municipales s’arrangeront sans

nous. Par intérêt ou par lassitude, on finira par se réconcilier.

— Je ne demande pas mieux, dit Claire un peu vexée. Seule-

ment, vous voyez tout en rose, vous deux. Et vous avez (oii.
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Or entendit soutir du pavillon la voix coniToncée de Loques.
Il racontait sans doute son entrevue de la mairie; devant tante^

Annette qui déplorait ces orages inutiles, il s’indignait des rudesses

du premier magistrat à son égard. Bientôt, sa voix retentit sur

le jardin calme. Les jeunes gens s’avancèrent.

Loques, debout sur le perron, rouge d’avoir tant crié, les atten-

dait. Il descendit les quatre marches de son pas lourdaud, et

serrant entre les siennes les mains fines de Marthe, il s’écria :

— x\li ! x\h !... J’ai bien peur que nous ne soyons détinitivement

lâchés avec ton père. La politique, parbleu!... Aussi, vois-tu, il

ne te félicitera pas, s’il apprend que tu as rencontré chez moi
M. Raymond, l’ingénieur... Et moi, de quoi ne m’accusera-t-il pas?
— Est-ce que notre maison n’est pas honnête? riposta Glaire.

Marllie et moi, nous ne sommes pas brouillées, je suppose? Et

puis, c’est le hasard qui a fait la rencontre. Personne ne saura...

Marthe supportait mal, en sa fierté, qu’on pût devant elle blâmer
son père. Insensiblement, elle se redressait :

— Ce n’est pas, déclara-t-elle, par des provocations que vous

arriverez à conquérir mon père. Quant à ma présence chez vous,

il ne peut la considérer comme une faute, ma tante m’accom-
pagne...

— Evidemment! lit Loques, dont les yeux sournois riaient, à

la pensée des inquiétudes qui menaçaient Tourdel. D’ailleurs,

nous aimons Agde autant run que l’autre. C’est lui qui fait la

mauvaise tôle.

— Tout ça, conclut Raymond, c’est beaucoup de bruit pour rien.

On se tut. Sur le perron, se présentait Annette riant à perdre

haleine, secouant, à chaque marche, son corps frêle. Soudain,

ayant reconnu Raymond, qui l’observait timidement, chapeau bas,

elle s’arrêta, saisie de frayeur. Qu’était-il venu chercher là, auprès

de sa nièce, cet homme sans métier? Elle soupçonna, une seconde,

(iuelque tromperie des Loques, leur méchanceté d’envieux. Elle

ne riait plus. Ùne honte la faisait tressaillir, l’horreur de ce garçon

fat, cérémonieux, qui osait presque toucher du coude le bras de

sa nièce. Vite, avec des gestes saccadés, elle serra autour de sa

taille le foulard de laine noire, qui pourtant ne s’était point

relâché, et elle sortit. Les Loques l’accompagnèrent, en essayant

de plaisanter, tout de môme confus. Elle répéta : «Bonsoir! bon-

soir!... » sur un ton de salutation suprême, tandis que Marthe,

furtivement, adressait à Raymond un signe d’amitié.

Dès qu’elles furent seules, à l’air des champs et des dunes,

tante Annette hocha le front, puis, posant sa main fiévreuse sur

l’épaule de Marthe, elle s’emporta :
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— Que faisait-il dans le jardin, ce paresseux?... Si ton père

apprend cette rencontre, il va m’en vouloir.

— Ma tante, tu t’alarmes trop tôt. Qu’imagines-tu?
— J’imagine, j’imagine... Tu vas voir les commérages.
— Oui, il y aura des commérages si nous avons l’air de

rompre avec les Loques, nous autres, les femmes. Je t’assure

que M. Raymond ne venait pas là pour moi, du moins je ne le

crois pas.

— Tu le sais, il n’est pas d’Agde. Si tu t’étais compromise
avec lui, ton père serait intraitable. Prends garde.

Elles descendaient, par la lisière du faubourg, vers le ravin

pétri de lave, vers le torrent de pierres qui s’en va aii petit lac de

Bagasse. Le paysage de décombres, de feu pétrifié, s’attendris-

sait sous la lumière. Mais vraiment la terre humaine s’arrêtait

là, parmi des luzernes, des vignes dont les pampres s’entrela-

caient aux branches tordues des oliviers. Les paysans n’étaient

pas encore parvenus, dans leurs travaux, jusqu’au ravin de Saint-

Loup. Alors, les deux femmes remontèrent sur le plateau, qui

s’évase en coquillage immense vers la mer. Après avoir longé le

terrain communal, que Rispol désirait transformer en jeu de

paume, puis le cimetière aux noirs rideaux de cyprès, elles attei-

gnirent la hauteur. Et le spectacle des paysans à l’ouvrage sur les

dunes autrefois désertes, serra leur cœur d’Agathoises.

— Ob! proféra tout bas tante Annette, les voilà!... les voilà!...

Ardents et noirs, les paysans, dans un grand silence, fouis-

saient de leurs bêches la poussière. De temps à autre, l’un d’eux

se relevait, épongeait de son bras la sueur de son front, et s’en

allait recommencer plus loin, à la suite des camarades, sa

besogne ordonnée. Des charrettes, avec fracas, emportaient à la

mer des tamaris, des roseaux aux racines pendantes. Sous le

soleil, l’activité de ces hommes résolus inspirait du respect.

Gomme les deux femmes, des Agathois, plantés au bord du

chemin de l’Hérault, regardaient l’œuvre fatale se réaliser. Ils

n’avaient plus le courage de haïr.

— Ces paysans sont des voleurs, maugréa tante Annette. Nous

ne verrons plus nos sables.

— La mer en fera d’autres, répondit Marthe.

— Ah! si ton père t’entendait!...

— Notre paysage aura une beauté plus vivante.

Elles étaient descendues dans le chemin de l’Hérault sans que

les paysans se fussent détournés vers la fille du maire, qu’ils

considéraient pourtant avec sympathie, à cause de Raymond.
Mais, tout à coup, ayant déposé leurs pioches, chacun- à sa
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place, ils montèrent sur le plateau pour le goûter. Au milieu

d’eux, un seul demeura debout : Rispol, le maître, vêtu de toile

couleur de terre, une cravate rouge au cou, son bâton de mar-

cheur à la main. Trapu, des anneaux d’or aux oreilles, il com-
mandait de bonne humeur, en parvenu qui ne rougit point de

l’être. Il aimait ses serviteurs parce qu’ils réalisaient passion-

nément ses conceptions à la fois sages et orgueilleuses. Il parlait

assez haut pour être entendu des hommes d’Agde qui, au bord

du chemin, ne bougeaient pas 'plus que des pierres.

— Mes amis, nous aurons bientôt déblayé ces dunes de leurs

plantes rongeuses. Dès le printemps, nous entamerons les labours,

nous planterons les ceps et Dieu veuille que les rosées abon-

dantes en cette presqu’île fassent vite éclore des bourgeons.

Les paysans, tout en mangeant leur viande froide, souriaient,

maigres, desséchés par les vents. Les citadins, au contraire,

écoutaient avec une émotion de terreur ce rustre qui voulait, avec

sa malice de démon, bouleverser la terre de Dieu. Rispol riait,

exubérant de force. Il leva sa canne vers les lointains confondus

de ciel et d’eau et dit :

— La mer pourra seule limiter nos progrès. Quand nos cul-

tures seront bien établies, nous nous occuperons des affaires de

la ville. Si le maire nous résiste encore, nous l’ébranlerons

ensemble jusqu’à ce qu’il tombe.

Marthe, à ces mots, frissonna, offensée d’abord dans sa ten-

dresse filiale. Rispol parlait-il ainsi pour que Marthe répétât ses

menaces chez elle? Non, pourtant, elle ne répéterait rien; elle

s’efforcait, malgré toutes les misères, à la noblesse d’admirer ces

étrangers qui fécondaient le sol de leurs pensées et de leurs bras
;

elle voulait, en l’honneur de Raymond, se sacrifier une fois de

plus.

— Allons-nous-en! lui dit Annette. Cet insensé, quelque jour,

provoquera ton père.

— Non, je reste. Je veux habituer mes yeux à ces étrangers,

qui ne sont point des barbares puisqu’ils savent ce qu’ils font.

Rispol avait levé sa canne en un signe de commandement. On

vit les vignerons dociles regagner leur rang de culture, les rou-

liers en blouse décrocher leurs fouets du timon des charrettes.

Enfin, les deux femmes s’éloignèrent.

Elles passaient devant le chantier de construction, où des char-

pentiers à ceinture rouge réparaient, dans une musique de mar-

teaux et de tenailles, les tartanes, les barques, les vieux chalands,

dont feau et le soleil ont dévoré la coque.

— En voilà qui travaillent, repartit tante. Ils sont d’Agde.
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— Ils travaillent. C’est pour quoi seulement je les aime, qu’ils

soient de la mer ou de la plaine.

— Tu n’es qu’une mécréante, toi aussi.

Tout le soir, dans la vaste cuisine, tante Annette bougonna.

Marthe, qui cousait dans un coin auprès de la fenêtre donnant

sur le jardin, tremblait d’être devinée dans ses projets. Car

l’heure n’était point venue de les déclarer, l’heure favorabje où

les vignerons auraient, par la beauté de leur œuvre, conquis leurs

ennemis les plus obstinés.

— Oui, Marthe, tu sais que je suis faible, et tu abuses de moi.

Si j’étais sûre que tu t’entends avec ce Raymond, je te dénonce-

rais sans pitié à ton père.

Ces plaintes énervaient, tourmentaient Marthe davantage,

comme autant d’injures adressées à celui qu’idéalisait son imagi-

nation. Un sentiment de dépit, de méchanceté étrange, se déve-

loppait en elle. Les poings aux genoux, elle leva sa tête brune et,

profitant d’un moment de silence, elle dit avec amertume :

— Tu oublies, tante, que je suis ici chez moi.

La pauvre tante, toute blême, tressaillit sur ses pieds fatigués.

— C’est vrai, je ne suis qu’une domestique... Je n’ai qu’à

prendre mes hardes et m’en aller.

Tandis que, après avoir dénoué son tablier, Annette s’avançait

vers la porte du vestibule, Marthe qui, d’ahord, n’avait pu, dans

son angoisse, dire un mot de repentir et de honté, sentit tout à

coup, comme un flot, la vie heureuse du passé remonter en son

âme. Et, d’un élan, elle sauta au cou de la bonne vieille, qui

se dérobait :

— Reste. Que deviendrais-je sans toi? Je t’aime, tu le sais bien!

Elle couvrait de baisers sa figure parcheminée, brûlante. Elle

la ramena vers le fourneau, lui renoua le tablier autour des reins.

Puis, rassurée seulement lorsqu’elle la vit sourire, elle revint

coudre auprès de la fenêtre. Mais Annette gardait des scrupules :

— Il n’y a rien au moins, entre toi et ce Raymond?... Hé!

hé!... Il faudra penser bientôt au mariage. Je crois que Guilhem

ne passera pas l’hiver.

— Oh! Guilhem..., s’il est pressé!

— Il compte sur toi. En outre, tu ferais plaisir à ton père.

— Et si je ne veux pas me marier?
— Alors, pourquoi deviens-tu si coquette?

— Pour toi, pour moi.

Marthe jouait l’insouciance. Elle voulut aider à la cuisine. Toutes

deux riaient, en allumant les lampes; la pensée du mariage s’en-

vola avec le dernier rayon de soleil.

10 NOVEMBRE 1905. 32
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Tourdel rentrait, grognon, sans remarquer la gaieté de Marthe.

A peine s’installait-on à table qu’on entendit une rumeur sur le quai.

— Voilà les barbares qui passent, maugréa-t-il. Ils s’en vont

dans les cabarets embaucher nos matelots pour un syndicat.

— Tu as tort de t’inquiéter, mon père, insinua la jeune fdle.

S’il y a, dans la bataille, des vaincus qui tombent au fond du

fossé, le peuple passera dessus, plus fort, en route vers des desti-

nées meilleures.

— Ab bail! s’écria Tourdel ébahi, que me dis-tu là? Est-ce que

tu serais de leur côté, toi?

— Moi, non. Mais, si tu voulais ordonner la paix dans la ville,

présider à la fusion des deux races, quel beau rôle tu jouerais!

Ces paysans, après tout, sont nos semblables devant Dieu.

— Epouserais-tu l’un d’eux, par hasard?... Ab! situ préférais

ces hommes d’argent et d’impiété, je te renierais, mon enfant!...

Elle inclina le front. Tante Annette n’osait placer un mot,

effarée à la pensée que son frère put apprendre la rencontre de

chez les Loques. Heureusement, il devait se rendre au conseil

municipal; la querelle s’apaisa. Le soir, il sortit sans embrasser

sa lille, qui tournait confuse et caressante, autour de lui.

Après la poissonnerie, Tourdel prit à droite la rue des Musettes,

ayant en ses yeux la vision du fleuve noir, où les bateaux, en

groupes de fantômes, projetaient sur les moires de l’eau la lueur

rouge de leurs lanternes. Dans la rue, quelques boutiquiers,

chose extraordinaire, avaient éclairé leurs vitrines, afin d’attirer

la clientèle des paysannes. On ne voisinait plus, comme
autrefois. Au conseil, le maire, après deux heures de délibé-

rations, ne trouva aucun texte de loi qui lui permît .d’interdire

la réunion publique, où Rispol, pour constituer le syndicat des

ouvriers, avait par affiche convoqué les matelots. Seulement, il

jura qu’au moindre désordre, il arrêterait les organisateurs de

l’association.

Le dimanche, à l’église, quelle déception il éprouva de constater

l’absence de plusieurs notables, naguère si assidus aux offices! A
la sortie de la messe, il voulut, sans retourner chez lui, errer dans

la ville, afin de se renseigner lui-même sur l’attitude des barbares.

Il partit, sans donner à Guilhem le temps de lui parler.

Celui-ci, rasé de frais, en cravate rose, le torse bombant le ves-

ton de drap bleu, faisait valoir sa prestance agréable et virile. Il

rejoignit sur la placette Marthe qui frissonna, parut plus brune,

en son châle de soie blanche. Les malelots, amusés de les voir

ensemble, .s’imaginèrent que deur mariage était proche. On les

admirait, sur la côte poudreuse, tous deux de belle taille, lui balan-
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çaiit un peu les épaules, elle, droite et fine, effleurant à peine le sol.

— Qu’as-tu à nie dire ? demanda Marthe.
‘

— Attends que nous soyons sur le quai. Car je retourne à

mon chalet du Grau.

La grève étincela, remplie de vieux marins et de paysans qui,

pèle-méle, se reposaient sur le sable. Sur la terrasse du café de

la Paix, Raymond se trouvait seul, un journal à la main. Il

observa Marthe au pa&sage, et leurs regards furtifs se croisèrent

avec une émotion qui renouvela leur courage. Mais Guilhem vit

l’étranger, et la colère gronda par tout son être. Au bord de l’eau,

dans le silence des hautes maisons qu’éblouissait la lumière :

— Je rentre chez moi, dit-il, dans deux semaines, Marthe. Le
soir môme, j’irai demander ta main à ton père... Oh! tante n’est

pas de trop. Il faut qu’elle nous écoute.

— Tu es un peu pressé! riposta celle-ci. Là, sur le quai... On
a besoin de réfléchir...

Marthe agitait nerveusement son éventail. Hâtant le pas pour

se réfugier dans sa maison, elle dit :

— Adresse-toi à mon père, Guilhem, puisque tu te réclames

de lui... Voyons, esLce pour moi que tu m’aimes, ou pour toi?

Il la regarda, déconcerté par ces paroles nouvelles qui éveillaient

en lui, avec douleur, la conscience d’un égoïsme.

— Tu ne m’aimes pas vraiment, reprit Marthe, puisque tu ne te

sens pas la force d’immoler les vœux à mon bonheur.

— Qui donc t’a soufflé ces choses d’un autre monde? Tu me
plais, et tu seras ma femme : c’est tout simple.

— En effet. Si mon père m’y oblige. Mais tu m’auras malheu-

reuse, enchaînée...

— Ce sont des mots. Tu ne raisonneras pas toujours ainsi.

Allons, adieu. Adieu, tante.

Guilhem partit, heureux d’être seul, de retrouver son fleuve,

dont fonde lourde allait moins vite que son pas. Bientôt, à

gauche, les dunes se présentèrent, les sillons où gisaient çà et là

des charrues et des bêches. La terre se reposait aujourd’hui,

tandis que là-bas, dans l’horizon, la mer scintillait, comme un

immense faisceau de piques lumineuses.

IV

C’était à la tin de janvier. Duiant l’hiver, des nouveaux venus

avaient ouvert, en pleine ville, des cafés et des magasins. Aussi,

les boutiquiers d’iAgde se divisaient en deux clans : les uns, pour

flatter Rispol, s’étaient résolument séparés de Tourdel
;
les autres,
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que les paysans avaient négligés dès le premier jour, proclamaient

leur résolution de garder intact l’honneur de la cité. Les matelots,

après quatre réunions organisées en vue du syndicat, portaient en

eux le poison de l’envie. Aucun projet n’avait abouti encore.

Seuls, de tout jeunes marins avaient donné leur adhésion, soit

par fanfaronnade, soit par goût du nouveau. Tourdel, néanmoins,

avait peur. Cette minorité de mécontents pouvait faire tache

d’huile. Il luttait de tout son cœur, avec les armes que lui pro-

curait la loi, ou qu’il forgeait lui-même. Malgré les prières du

député, malgré les menaces du préfet, il refusait de vendre le

terrain pour le jeu de paume, d’associer la ville à la réfection des

quais. Il prétendait soumettre à l’impôt communal les plants des

vignes, les terreaux, les engrais. Ah! s’il avait pu les amener,

tous ces barbares, à assister aux offices, et les voir devant lui se

prosterner sous la croix du bon Dieu!

Gomment aurait-il eu le loisir de songer à l’avenir de sa fille,

d’écouter les prières de Guilhem? Celui-ci, d’ailleurs, se tenait coi,

par prudence, et en attendant une trêve à la lutte politique que

soutenait Tourdel, il s’absorbait dans son travail, parcourait la

mer avec une ardeur telle que sa pêche était la plus abondante,

au grand dépit de Plauzolles. Ce dernier, endoctriné par son beau-

père Loques, s’était jeté entièrement dans le parti du syndicat.

Comptaient-ils tous les deux y conquérir quelque renom, des béné-

fices, peut-être? Raymond, par intérêt, ne cessait de leur faire la

cour. Car, besoigneux toujours, il attendait encore du royal Rispol

son magasin de machines.

Justement, ce dimanche, Raymond et Rispol se trouvèrent les

premiers à la porte de l’auberge, où l’on devait constituer défini-

tivement le syndicat.

Rispol, son chapeau de feutre sur l’oreille, son gilet chamarré

de breloques, otfrait, par sa bonhomie, par son aspect de santé

et d’exubérance, un singulier contraste avec ce jeune homme pâle

qui s’appliquait à faire valoir, dans la correction de sa redingote

noire et de son pantalon gris-perle, la sveltesse de sa taille.

— Ah! Raymond... Et ce mariage dont tout le monde parle?

— Avec la fille du maire?
— Ce serait pour toi le moyen d’avoir une fortune, et, pour

nous, de réduire ce bourgeois qui se défend comme un sanglier.

— On se trompe, répliqua l’ingénieur qui cachait son jeu.

— Tant pis! la demoiselle est gentille. Si tu la refuses par

orgueil, c’est de l’enfantillage.

Rispol poussa gaillardement le jeune homme dans l’auberge, où

les paysans commençaient à arriver, par groupes. C’était, non pas
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précisément la maison de Tauberge, mais l’éciirie spacieuse, dont

m avait balayé les poussières, décorée de buis et de branches de

pin. Les fenêtres s’ouvraient sur la promenade, d’où parvenait,

ivant cette heure des vêpres, la rumeur des curieux. Dans le fond,

flaymond et Rispol s’étaient assis à une longue table parsemée

le papiers. Les jeunes marins, agréables en leurs vareuses au col

impie, le béret sur la tête, considéraient avec étonnement les

îommes noirs de la terre qui, tout gênés dans la « veste du
limanche », savaient, de niveau avec leur maître, et comme s’ils

îussent partagé sa fortune, raisonner des problèmes de la

nisère.

Subitement, les conversations se turent. La voix de Rispol,

linsi que dans les champs, avait retenti :

— Ecoutez-moi. Voici d’abord le résultat de mes démarches.

In ce qui concerne le jeu de paume, le préfet passera outre, si

lotre maire résiste. Pour le prolongement des quais, je donne de

Tia poche cent mille francs.

— Cent mille francs!...

Les grosses mains tannées, jaunâtres, battirent ensemble.

— Occupons-nous maintenant du syndicat, reprit Rispol. Que
es marins s’approchent.

Ceux-ci, confus, baissaient le front, pareils à des enfants qui se

entent près de commettre une faute. Les rustres d’un élan les

portèrent vers la table, en criant des mots d’amitié et de cou-

age. Dans le bruit, on n’avait pas entendu entrer Loques, qui

oudain apparut, accompagné de son gendre aux allures de

apitaine.

— Ronjour, citoyens!...

Et l’ex-marcliand d’épicerie roula des yeux terribles à la

lensée du maire, qui désormais n’avait qu’à bien se tenir. Ayant

>osé son chapeau sur la table, il prit sa place importante auprès

lu millionnaire.

Plauzolles, au contact des gens de la terre, éprouvait un etfroi

nstinctif : il regardait, avec une prédilection d’aîné, les jeunes

narins, comme pour se réfugier en eux au moindre péril.

Au dehors, la rumeur de la foule montait, sur la promenade,

ur la grève. Tous les matelots, en habit de travail et sandales,

taient venus affirmer, par leur présence, leur solidarité de

brétiens et de pauvres contre les mécréants qui méprisaient le

[létier de la pêche. Ils s’agitaient sous les platanes, entourant

i. le maire de leurs hommages. Celui-ci était dans un jour de

'onne humeur. Car ce n’étaient point les humbles qui le

rahissaient, mais les petits bourgeois, les boutiquiers en mal
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d’ambition. Content de se retremper dans le cœur pur du peuple^

il allait et venait, sa canne en main, parmi les groupes qu’il

exhortait à la vigilance.

— Il faut agir sans défaillance, disait-il. Vous surtout, les

femmes, n'achetez plus rien chez les renégats.

Les cloches sonnèrent vêpres pour la seconde fois. Le silence,

une minute, régna sur la foule, à cette voix de Dieu; on vit

s’avancer plus nombreuses les jeunes filles en toilettes claires,

le châle à franges croisé sur la gorge, la coiffe à dentelles blanches

débordant des cheveux. Marthe traversa rapidement la grève,

en compagnie de sa tante, pour se rendre chez Guilhem, selon le

désir de son père.

Dans l’auberge, on délibérait avec la plus entière indifférence

aux tumnlles d’alentour. Certes, les jeunes marins tremblaient

un peu. Mais les paysans, accoutumés par la passion électorale de

leurs villages à l’effervescence d’une multitude, les entraînaient

rudement, avec leurs illusions d’indépendance.

— Nous ne voyons ici, prêchait Loques, aucune distinction de

races ni de classes. Notre syndical défendra les intérêts du

travail. Rispol verse dix mille francs. Puis, chacun de nous

versera un franc par semaine. Avec cela nous construirons des

bateaux qui seront la propriété commune de nos frères de la mer.
— Bravo! Bravo!...

— La liberté ou la mort!... vociféra le petit Vincent.

— On nous abreuve d’insultes, déclara Raymond, parce quo

nous ne sommes pas nés dans celte ville. Mais nous vaincrons,

j’en atteste la fortune toujours heureuse de M. Rispol. Oui, nos

machines laboureront ce sol de sable ou de lave jusque sur les

lianes du volcan, qui resplendira de nos vignes!...

— Bravo ! Bravo !...

Raymond se rasseyait, émerveillé lui-même d’avoir, une fois, pu

vibrer de sympathie avec ces hommes frustes, qui pour applaudir,

frappaient du pied la terre, ainsi que leurs bêtes au labour.

— Voici le registre des adhésions, conclut le maître de la

plaine. Vous n’avez plus qu’à vous inscrire.

L’assistance, à ces mots, parut s’immobiliser dans une hési-

tation. Ces hommes robustes, devant les feuilles blanches, éprou-

vaient, par une sorte de superstition, la crainte de l’inconnu, du

mystère.

— Vous avez peur! s’écria Vincent.

Il s’inscrivit. Alors, tout recueillis, les uns après les autres,

ils défilèrent devant le registre. Les marins, après avoir signé,

sentirent au fond d’eux-mêmes la force tranquille d’une volonté,
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le sentiment de la haine contre les bourgeois de la ville qui

croyaient les empêcher d’être libres.

— Mes enfants, dit Rispol, nous allons, par le faubourg,

monter chez moi. Je vous offre à goûter. Seulement, vous

entendez ce vacarme du dehors. Eh bien, nous, pas de cris, pas

de chansons! Prouvons que nous sommes, non pas des esclaves

révoltés, mais des citoyens énergiques et sages.

Plauzolles prit sous son bras les paperasses, et l’assemblée

se bouscula vers le portail que Vincent avait ouvert à deux

battants. Dans le clair soleil d’hiver, la foule pesante ondula

comme un champ de broussailles bouleversé par un vent de

tempête. Des cris de railleries, de désespérance, de malédiction.

Jaillirent, touffus, de toutes parts. Les paysans marchaient par

la route, sans répliquer un mot. Cependant, ils levaient leurs

visages, ils fermaient les poings, tandis que des matelots inju-

riaient les marins renégats avec une telle ardeur que Tourdel ni

Guilhem ne pouvaient plus les contenir.

Soudain, dans sa passion d’autorité, Tourdel courut se planter

au milieu de la route, seul, au-devant des matelots en marche :

les bras étendus, il osa défier l’élan de la foule, comprimer sa

colère. On admira le dévouement du maître d’Agde.

— Mes enfants, mes amis! suppliait-il. Vous occasionneriez

des malheurs!... Arrêtez-vous!...

Les matelots, haletants, les yeux troubles, obéirent à sa voix.

Ils reculèrent ensemble, dans un remous qui se répercuta jusque

sur la grève, parmi les femmes amusées. Puis, comme aux jours

de carnaval, ils envahirent la promenade en se félicitant que les

gens de la terre eussent enfin disparu.

— Et vive M. le maire ! Et vive M^^® Marthe!...

Tous les regards se portèrent à la fenêtre de Palmier, d’où

Marthe avait assisté, avec un sentiment de frayeur mêlé de

compassion, au désordre de ces êtres du peuple qui n’exhalaient

que l’instinct de la haine. Mais, lorsque les clameurs d’admira-

tion s’adressèrent à elle, pâle, elle frémit de honte, elle se retira

dans l’ombre de la maison, pour échapper aux regards de ces

faces brutales où brillaient de la joie et de l’orgueil.

Les cloches sonnaient le dernier coup des vêpres, les cloches

dont la voix, ébranlant la tour de pierres saintes, à mi-chemin

du ciel, couvre, les jours de deuil comme les jours de fête, tous

les bruits des hommes. La foule, après un moment d’angoisse,

se porta, bourdonnante et lourde, vers l’église dont les cierges

et les lustres éclairaient le seuil du porche. A la sortie de l’office,

GuilJiem suivit Tourdel. Isolés parmi des femmes, ils descen-
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dirent à la grève qui paraissait plus profonde dans Tombre, sous

le ciel déjà piqué d’étoiles. Aux cafés de la promenade, on enten-

dait un grincement de dominos sur les tables, le rire de quelques

boutiquiers dans la fumée des pipes. Au faubourg, des lumières

s’allumaient dans les auberges des gens de la terre d’où sortait

l’odeur des ripailles et du vin.

Jusqu’au sommet de la rue des Musettes, les deux hommes
s’efforcèrent, en vain, de surprendre en débauche des renégats

dans leurs maisons. Tandis qu’ils s’arrêtaient, pour contempler

sur la butte du volcan le phare, qui au milieu des immenses
ténèbres tourne, tel qu’une girouette aux projections de feu,

Guilhem se décida, au milieu de la solitude, à s’expliquer enfin :

— C’est de moi seul que je veux vous parler, Tourdel.

— Je devine.

— J’ai longtemps hésité, en effet. Savez-vous pourquoi? J’ai

peur que Marthe n’accepte pas en mariage le fils des Palmier.

— Allons donc!... Marthe, sans doute, s’amuse à me taquiner

sur les droits qu’ont tous les hommes de cultiver la terre. Mais

elle ne s’écartera jamais du devoir.

— Vous êtes si absorbé par le souci des affaires publiques, que

vous n’avez pas eu le loisir d’observer sa pensée.

— Ma fille épouser un étranger, non! Tu le sais bien, ce sont

mes ennemis qui colportent ces histoires, pour provoquer ma
ruine. D’ailleurs, dès ce soir, je serai fixé.

Il frappa rudement sur l’épaule du jeune homme, pour ranimer

son courage, et comme pour se dissimuler à soi-même son inquié-

tude. Une heure solennelle était venue. Ils restèrent émus, sans

parler, à l’évocation de l’étranger maudit qui tentait d’arracher de

leur sol et de leur âme, l’âme jeune de Marthe. Le logis de Loques

était là, muet, dans le jardin d’hiver, avec une fenêtre éclairée, dont

les rideaux écarlates faisaient, dans l’ombre, une tache de sang.

— La maison du traître, grommela Tourdel.

Ils tournèrent à droite, par le chemin de lisière, où donnent

des hangars, des chantiers, d’humbles jardins encombrés de

gravats. Vers le milieu, jaillissait une nappe de clarté, jusque sur

les sables, sur les sillons reluisant çà et là du fer des pioches et

des charrues.

— Il y a fête chez Rispol. S’il se doutait que nous pouvons

l’épier à notre aise!...

L’habitation de Rispol, restaurée selon ses goûts de bien-être

et de luxe, montrait dans un retrait de parc, entre les branches

dépouillées des platanes, sa longue façade blanche. Les fenêtres,

par leurs hautes glaces imprégnées de lumières, laissaient voir.
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dans les pièces sonores communiquant entre elles par des portes

dorées, l’éclat des tapis, des tentures, des bois peinturlurés

et des marbres. Dans ce palais étrange d’un paysan, où Rispol

jouissait, en ses heures de songe, d’une illusion d’antique

noblesse, les vignerons allaient et venaient, en un bruit de con-

versations et de rires. Rispol, les mains derrière le dos, trapu,

errait de groupe en groupe, familier, sans bassesse, modérant

d’une plaisanterie l’imagination des uns, secouant d’un mot affec-

tueux la timidité des autres. Le front levé, ses yeux clairs regar-

daient droit, avec un pétillement d’intelligence et de bonté, qui

déconcertait Tourdel lui-même. Celui-ci, appuyé contre la grille de

l’entrée, éprouvait une défaillance dans sa haine
:
plus il obser-

vait ce maître des cultures, plus il estimait, en la redoutant, sa

force consciente, et après tout, féconde. On voyait aussi, dans

les ors et les lumières, passer M"''' Rispol, trop somptueuse

avec sa robe noire à traîne, des roses dans les cheveux : elle

offrait des gâteaux de graisse du pays, du vin, aux ouvriers, ses

semblables, qu’elle considérait de haut, en paysanne émancipée

de la servitude. Loques apparut aussitôt, chevalier servant de la

dame; il distribuait les friandises à parts égales, interdisait qu^
s’approchât librement des consoles, où étincelaient des plateaux

de cuivre et d’argent. Puis, ce fut Plauzolles, qui riait tout seul,

radieux de paraître quelque chose dans le salon d’un millionnaire.

Les jeunes marins du syndicat, étonnés de tant de flatteries, eux

qui ne connaissaient de beau que les offices de l’église ou le jmi

des joutes sur le fleuve, se réfugiaient dans l’embrasure des

fenêtres. Lorsque Rispol leur parlait, ils baissaient les yeux.

Sur le chemin, dans l’ombre d’un laurier, Tourdel et Guilhem

ne bougeaient pas plus que des enfants, épouvantés à l’entrée d’un

repaire.

— Je n’aperçois pas Raymond, dit Guilhem tout bas.

— Si, regarde cet homme impassible, adossé à la cheminée du

salon. On dirait qu’il s’ennuie.

— R rêve... A quoi? Je le sais bien.

— S’il rêve à Marthe, il perd son temps.

Sur la terrasse, une porte s’ouvrit soudain : dans un jet violent

de lumière, Rispol se détacha, tranquille, se plaisant à considérer

dans la nuit la plage immense qu’animait son désir. Etait-il venu
là par intuition, repousser de sa seule présence l’hostilité du

maire? Etait-il venu s’inspirer du silence de la terre, au ven t

froid de l’espace?

Tourdel et Guilhem s’esquivèrent doucement. Pourquoi avaient-

ils peur? N’avaient-ils pas le droit, pour mieux se défendre, de



506 LÀ BOURRASQUE

savoir les ressources et les desseins de leurs ennemis? Ils fuyaient

dans le chemin, autrefois peu frécpienté, que les charrettes des

vignobles avaient creusé d’ornières. Tourdel, dans sa douleur,

eut le sentiment que le vaincu, c’était lui, l’homme de la vieille

race, et que le maître nouveau, en le chassant comme un pauvre

du seuil de sa maison, imposait une fois de plus sa volonté au

peuple des sables et des eaux.

Guilhem, néanmoins, se préoccupait de son mariage.

— Mon fils, compte sur moi. Marthe ne se dégradera jamais.

Et Tourdel, tourmenté de colère, rentra chez lui précipi-

tamment.

Marthe, dans le salon, chantait au piano une chanson de

printemps. Gomme tous les dimanches, elle avait échangé ses

parures contre le costume de la semaine, qui la rendait plus

elle-même, simple, exquise d’aisance et de fraîcheur. Elle

portait le châle de laine blanche, les souliers sans boucles, la

coiffe étroite d’où les cheveux ressortaient davantage. Insouciante

à cette heure d’intimité, elle embrassa son père avec effusion.

Puis, l’ayant aidé à ôter son pardessus, l’ayant fait asseoir dans

un fauteuil, elle se remit au piano. Il la regarda, sans mot dire.

Une tendresse, malgré lui, le gagnait. Pourquoi craignait-il de

l’interroger à propos de Guilhem? Elle chantait de sa voix alerte,

qui évoquait le soleil sur les plages, le fleuve frissonnant au

départ des tartanes. Il la regardait; il se taisait. Il voulait,

un instant encore, posséder son enfant heureuse, goûter son

innocence et son allégresse. Dans la cuisine, la table resplendis-

sait sous la lampe. Tante Annette bientôt frappa dans ses mains

et cria que le souper était servi.

— Allons, papa.

Marthe lui offrit le bras. Ils s’avancèrent ensemble, se ressem-

blant un peu par l’éclat noir des yeux, le dessin délicat des lèvres,

Tovale parfait du visage. A table, Marthe s’étonna du silence

persistant de son père. On tâchait de sourire, les paroles ne

venaient point. On s’observait avec une méfiance croissante. Mais

Tourdel supportait mal l’incertitude. Brusquement il dit :

— Guilhem m'a tout à l’heure accompagné jusqu’à notre porte

pour me parler de toi, Marthe. Il m’a demandé ta main. Tu t’y

attendais, je pense?

Tandis qu’Annette regardait avec effarement son frère, puis sa

nièce, celle-ci demeurait inerte, les poings sur la table.

—- Je ne suis pas surprise de la demande de Guilhem, répondit-

elle enfin. Seulement, comme époux, il ne me plaît pas.

— Ah!... tu as un autre projet en tête?
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Elle remua le front en rougissant. Annette, qui voyait son

frère s’impatienter déjà, voulut concilier les choses :

— Allons, Marthe, si tu as quelqu’un en vue, avoue-le à ton

père. Il est bien permis de préférer un garçon à un autre.

— A la condition qu’il ne s’agisse pas d’un étranger.

— Tu vois, père, que tu ne me permettrais pas de m’expliquer.

Non, quand tout sera rentré dans Tordre.

— Ah!...

Tourdel ne se contenait plus. Il tressauta sur sa chaise :

— Parle donc!... reprit-il. Tu n’oses pas proférer le nom de

ce Raymond qui te renie devant le monde, qui nous méprise, nous

autres d’Agde!...

Elle haussa doucement les épaules et murmura :

— Pourquoi veux-tu qu’il nous méprise?...

— Ce paresseux, ce fat, qui se moque de moi!... Je suppose

bien que jamais tu n’as eu avec lui la moindre relation?

Et il interrogeait des yeux tante Annette, qui se détourna.

— Non, jamais! répliquait Marthe, hardie dans son mensonge.
— Jamais, jamais..., répéta tante Annette.

— Mais, mon père, tu le crains donc beaucoup cet étranger.

Je prétends qu’il est honnête et que, lorsque le progrès de ces

cultures, dont tu ne veux pas admettre les bienfaits, lui permettra

d’exercer sa profession, lu changeras d’avis.

— Ces gens-là t’ont bien vite empoisonné la cervelle. Allons,

Guilhem t’épousera à la belle saison.

— S’il m’épouse dans ces conditions de contrainte, il n’est pas

difficile.

— C’est un travailleur, issu de notre race, et que j’estime.

Dimanche, il sera là près de toi, à cette table. Et tais-toi !... Si tu

résistes davantage, il sera là demain. Quand tu seras heureuse

avec lui, plus tard, tu me demanderas pardon des soutfrances que

tu me fais endurer.

Elle disait non, obstinément. Alors, il rejeta sa serviette, il se

leva, pour lui crier :

— A qui ressembles-tu?
— A toi. Je veux ce que je veux.

Dans le silence qui régna, ils se dévisagèrent, les yeux dans

yeux; Tourdel parut esquisser le geste de battre son enfant.

Celle-ci, pour l’éviter, blanche de peur, recula vers la porte, où

d’un bond il la ressaisit. A cette heure qu’il estimait sacrée, il

était trop convaincu des droits et des devoirs de la paternité,

pour ne pas dompter Marthe à tout prix. Et lui pressant les

mains, il exhala des plaintes ;



508 LA BOURRASQUE

— Ah! ma fille, quels regrets de t’avoir tant négligée! Qui

sait si tu n’as pas commis la faute de parler à cet étranger!...

Le malheur est sur nous! tu l’as commis, ce péché, puisque tu ne

réponds rien!...

Marthe, par fierté, ne reniait pas désormais son amour. D’un

effort, elle se délia de l’étreinte de l’homme qui n’était plus, dans

sa puissance, qu’un maître violent, et emportée par l’orgueil, elle

ouvrit la porte et s’enfuit.

— Marthe! Marthe!... appela tante Annette.

Tourdel, haletant, les poings sur la figure, gémissait tout bas.

Il s’imaginait encore que Marthe s’était réfugiée dans sa chambre,

cependant qu’Annette, sur le pas de la porte, appelait toujours

vers le dehors :

. — Marthe! Marthe!... tu es folle!...

Alors, il crut comprendre. Marthe cherchait, dans son obstina-

tion, à le menacer d’un grand scandale, afin que déjà ébranlé

par les soucis de sa magistrature, il cédât une fois de plus devant

les caprices de son enfant bien-aimée. Mais pouvait-il céder en

cette grave circonstance, où son honneur était engagé? Non,

certes. Et il se précipita dans le vestibule, il courut sur le quai.

— Marthe! Marthe!... appela-t-il, à son tour.

Mais, là-bas, une rumeur de foule se confondait avec la rumeur

du fleuve. Cette masse d’hommes joyeux qui débouchaient du

du chemin de lisière, le troubla. S’il allait seul à leur rencontre,

sur les traces de Marthe, ne provoquerait-il pas justement lui-

même le scandale qu’il voulait éviter? Il rentra. Après avoir barri-

cadé sa porte, il se vit, comme dans une maison maudite, aban-

donné des êtres de sa race, exposé au châtiment de Dieu.

Reviendrait-elle bientôt, Marthe? Reviendrait-elle le cœur plus

calme, enfin confuse de ses témérités?

Les ouvriers de Rispol s’avancaient en chantant. Ils condui-

saient à leurs bras fraternels les jeunes marins du syndicat,

qu’ils eussent souhaité, ce soir de fête, montrer par la ville, en

un défilé de farandole. Loques marchait le premier, son chapeau

sur la nuque, offrant à la brise ses joues pesantes et chaudes.

— Ohé! les Agathois... Ohé, Monsieur le Maire...

Ils frappèrent à coups de poing la porte de Tourdel. Là, Loques

eut-il l’émotion des amitiés de naguère? Il adressa des remon-

trances aux rustres, puis, tel qu’un chef de tribu, il les entraîna

d’un geste conquérant. Les matelots s’étonnaient que Tourdel ne

fût point apparu sur sa porte. Ils ne pouvaient soupçonner le

drame qui bouleversait la maison de paisible apparence!... La

table était en désordre, des chaises renversées, la porte du vesti-
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bille grande ouverte. Tante Annette se tenait debout devant

le feu, les mains jointes, sans avoir la force de se détourner.

Tourdel se promenait de long en large, grondant, tantôt enclin à

la pitié, tantôt repris par la colère.

La maison, dans l’obscurité du Jardin murmurant qui davantage

la séparait du monde, avait un silence d’angoisse et à la fois de

prière. Tourdel s’était interrompu de marcher. Patient, les bras*

croisés, il considéra sa sœur, qu’il accusait de faiblesse, et

l’interrogea :

— Voyons, tu n’as jamais rien surpris des idées de Marthe?
— Jamais. Tu sais qu’elle ne parle que lorsqu’elle veut.

— Alors, est-ce que je serai obligé de baisser pavillon? Est-ce

que je vais devenir la table de la ville, moi, dont l’honneur, la

raison d’être, sont de lutter jusqu’à la mort contre ces étrangers?

Ensuite, il secoua ses épaules, comme s’efforçant de réprimer

un sanglot, et poursuivit :

— Qu’elle revienne! Je ne veux pas qu’elle ait, plus tard, des

reproches à me faire... Seulement, elle s’en ira d’ici sans argent,

je le jure, sans argent... Où est-elle? Pas loin, sans doute.

Il prit son chapeau, et sans attendre la réponse d’Annette qui,

d’un mouvement machinal, lissait les bandeaux grisonnants de

ses cheveux, il disparut.

V

Marthe, anxieuse d’abord, agitée par un besoin d’indépendance

et d’activité, s’éloignait rapidement vers la mer. Mourir, se

donner à l’eau, non. Les gens de la marine que le sort désespère

se jettent du haut de la pierrière du volcan sur des roches, quel-

quefois. Ils respectent l’onde du fleuve et de la mer; ils en ont

peur. Marthe se confiait à la Destinée, maintenant, dans l’ivresse

d’être seule, d’aller, loin de la ville endormie. Petite ombre
humaine dans la nue énorme des ténèbres, perdue comme une

étoile au ciel parmi les étoiles, elle jouissait de la volonté de

sa conscience, de la pureté de son cœur qui n’avait pas fléchi.

Vaguement, elle espérait de Dieu une récompense. La voix du

fleuve, où jamais à cette heure ne passent les tartanes, grossissait

à mesure.

Mais l’espace parut se déchirer, dans un lointain où le regard

n’atteignait point. Sous le ciel, la plage rayonna, argentée par la

lune, et la mer, emplissant l’étendue de sa voix éternelle, res-

plendit de toutes parts. Le cœur de Marthe trembla. Ce rivage

n’était-il pas, pour elle, la fin du monde? Là-bas, au. bout des
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bras du fleuve jetés sur les gouflres, deux phares eavoyaieiit

alentour une clarté livide. Parmi des roseaux, Marthe dislingua

le chalet inanimé, si triste en la solitude, où Guilhem avait révé

de la forcer à vivre. Elle s’éloigna plus rapidement, au bord

même des vagues, sur le sable doux. Heureusement, les nuits

d’hiver ne sont pas dangereuses, sur la cote languedocienne.

D’ailleurs, vêtue de son costume de semaine, elle ne sentait pas

le froid, à cause de la fièvre de tout son être. Comhien de temps

devrait-elle marcher ainsi? C’est à l’extrémité du cap qu’elle

espérait trouver l’hospitalité, chez les pêcheurs pauvres. Auprès

d’eux, en effet, elle n’aurait pas à s’embarrasser de scrupules.

Elle leur conterait son histoire, et avec leur charité de simples,

eux qui vivent selon la nature, ils la consoleraient.

A la pointe du cap, Marthe aperçut enfin les quatre maisons

blanches des pêcheurs. Elle courut, en un suprême effort. Toutes

les portes étaient closes. Elle frappa au logis qui paraissait le

plus cossu, sous une treille. Bientôt, un petit vieux, aux yeux de

souris, la figure crevassée, se présenta. Son fils le suivait, un

calel à la main.

— Vous ne savez donc pas, s’écria-t-il, ma fille, que jamais ici

personne ne s’égare. D’où venez-vous?
— Je suis lasse, je vous demande l’hospitalité, vous ne con-

naissez pas la fille du maire?
— Ah! mon Dieu, c’est vous!... Entrez, entrez...

Vile, on referma la porte. Tandis que le garçon allumait du

feu, Marthe, sans rien céler, raconta son histoire. Après quoi, il

y eut un silence, où les deux pêcheurs, les mains aux genoux, se

regardèrent avec anxiété. N’avaient-ils point, par hasard, recueilli

une folle qui porterait malheur à la maison?
— Vous n’avez rien à craindre, dit Marthe qui s’étonnait elle-

même de sa résolution. Mon père devinera bien que je me suis

réfugiée au cap. Il viendra me prendre demain.
— Ma foi, opina le jeune homme, M. Tourdel nous en voudrait,

si nous repoussions sa fille. Qu’en dis-tu, père?

— Sans doute. En attendant. Mademoiselle, vous êtes ici chez

Taraval et chez son fils Jacquou. Je souhaite que, dans notre

maison modeste, le remords vous vienne. Car nous détestons

aussi, nous autres, ces barbares qui veulent avec leurs vignes

nous chasser du rivage où nos ancêtres reposent, sous les croix

de fer qu’on voit le long de la falaise.

Taraval, aidé de son fils, monta par les échelons de bois

apprêter pour leur hôte, à l’unique étage, la chambre la meil-

leure. Seule auprès dit feu, Marthe, dans la faible maison que la
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mer semblait bercer comme un bateau, se vit mauvaise, révoltée,,

une paria de sa race qu’avait empoisonnée vraiment Tâme des

étrangers. Son père, là-bas, devait l’appeler sur le quai, dans la

nuit, à plusieurs reprises, crier son nom de douleur et de rage;

elle le plaignait; il lui tardait de le revoir et de le rassurer. Mais
aussitôt, dans la flamme cbarmante du feu, s’élevait la vision de

Raymond. Lui, toujours, l’étranger. L’àimerait-il au moins autant

qu’elle l’aimait? L’invincible espérance la soutenait dans ses

inquiétudes. Une fois, joignant les mains, elle' pria Dieu.

Les deux pêcheurs la trouvèrent agenouillée au bord de l’atre,

prosternée comme une femme simple de leur rivage. Emus, iis se

turent, afin qu’elle achevât sa prière. La déférence qu’ils lui mon-
traient, ainsi que le respect que Jacquou avait envers son père,

éveilla en elle un sentiment de sagesse. Si jamais elle n’avait

puisé dans les livres le mal des rêves orgueilleux, jamais elle

n’eût conçu d’autre bonheur que de vivre, elle aussi, selon la

tradition du pays, dans la simplicité du cœur. Là-baut, dans la

chambre fleurant les fruits et la farine, elle songea de nouveau à

son père, à sa tante qui chaque soir lui demandait si le sommeil

lui venait doux et facile. Ensuite, elle s’endormit, les mains

jointes, comme autrefois, lorsqu’elle était toute petite, la prière

balbutiant sur les lèvres.

Le lendemain, elle vit de sa fenêtre l’immense mer bleue pail-

letée d’or et d’argent sous le ciel, et les plages blondes parsemées

de salines, au loin, du côté de Cette, qui surgit à l’Orient, sur la

butte de Saint-Clair, entre l’étang de Thau et la Méditerranée.

L’heure était avancée; Jacquou, dès avant l’aube, était parti pour

jeter au large ses filets de pêche. Lorsqu’elle parut dans la cuisine,

le vieillard, en posant sur la table du pain et un bol de lait, lui dit :

— Je m’en vais à la ville prévenir votre père.

— Oui, priez-le de vous suivre, répondit-elle confuse, mainte-

nant qu’elle voyait, à la clarté du jour, la laideur de sa faute.

Les femmes des maisons voisines, informées de la présence de

Marthe et de son aventure, vinrent rôder autour de la treille. Mais,

ne percevant aucun bruit dans la maison bien close, elles s’en

retournèrent à l’ouvrage. Egoïstes, peureuses, cette histoire de

Marthe ne laissait pas de les inquiéter; tout d’abord, elles se

recommandèrent l’une à l’autre d’agir avec prudence. Marthe lan-

guit, en écoutant la mer, dont la voix paraissait s’éloigner. La
solitude lui fit peine davantage. Elle eut le désir de voir le ciel,

la terre souriante, agréable à ses yeux et à sa pensée. Alors, au
fond d’une pièce obscure, elle avisa une porte basse, dont elle

n’eut qu’à pousser le verrou, et elle fut en pleine lumière.
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C’était là une retraite pour les veillées de l’été, pour la sieste

en hiver, avec un puits contre le mur, un jardin entouré de

roseaux, et à la brèche de ce jardin, un figuier dont les branches

capricieuses traçaient sur le sol des images. Sous les branches

argentées, il y avait un escaheau, celui du vieux Taraval qui

chaque jour, devant la mer, se rappelait son temps de guerre aux

colonies. La mer semblait ici plus laborieuse, plus humaine que

la terre. On n’apercevait pas encore, à gauche, sur les dunes, la

horde des paysans au travail. Sur les plages blondes, au loin, à

droite, brillaient les tentes des pêcheurs, qui depuis des généra-

tions vivent en tribu près des salines, sans avoir d’autres richesses

que les barques qu’ils tirent sur le sable. Des tartanes en grand

nombre filaient au large, ainsi que des mouettes, leurs voiles ten-

dues. Des bateaux au fin cordage se dirigeaient vers l’Espagne,

qui était si loin, presque sombre, dans les brouillards du soleil.

Le paysage limpide, frémissant de vie, ranimait le cœur de Marthe.

La douceur de toutes choses enveloppait son être, lui donnait le

plaisir d’aimer selon ses forces et son espérance. Mais la mélan-

colie revenait à son cœur, lorsqu’elle regardait la terre. Là-bas,

par delà les dunes, au-dessus du coteau, émergeaient les toits

noirs de la ville, et plus haut, l’église, sa terrasse à créneaux, sa

tour carrée de briques rouges. Le coteau dévalait à droite dans

le ravin de Saint-Loup, sur un torrent de pierres. Une route

rouge des cendres de la lave, cheminant le long de ce ruisseau,

s’en allait à Notre-Dame du Grau, à la chapelle dont le dôme doré

rutilait comme un casque, au bord du lac mourant de Baguasse.

C’est par cette route, fréquentée par les pêcheurs du Gap portant

leurs poissons à la ville, que Tourdel viendrait la prendre, s’il

consentait à pardonner. Marthe déjà s’impatientait de ne pas

le voir. Mais une silhouette, d’une allure fière et vive, tout à

coup s’y montra. Et qui reconnut-elle, dans ce mantea^u dont

les pans flottaient auvent de la marche!... Raymond, l’étranger,

qu’elle devait haïr, l’homme de sa pensée et de son idéal. Pour-

quoi donc venait-il la surprendre? Elle eut honte. Elle craignit

de ne savoir résister à l’attrait de ses yeux, à l’autorité de sa

voix.

Immobile, elle parut l’attendre. Il lui faisait des signes avec sa

canne, dont le pommeau d’or luisait comme une étoile. Il s’avan-

cait, rapide. Alors, les mains sur le visage, elle se résigna.

D’ailleurs, ne lui apportait-il pas sans doute le salut? Et la voix

du jeune homme, mêlée à la voix de la mer, appela :

— Marthe! Marthe!...

Elle se taisait, anxieuse de le sentir s’approcher si vite. Puis,
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dans un involontaire élan de confiance, elle lui tendit ses bras :

— Vous ici? dit-elle. Comment avez-vous su?...

— Tout le monde au marché, dans la rue des Musettes, connaît

votre équipée, j'ai en peur et je suis venu.

Il avait une franche émotion de gratitude et de bonté devant

la femme qui, pour lui, s’était sacrifiée. Là, dans l’ombre gaie

de cette maison de pécheurs, elle était plus belle encore, élancée

et vigoureuse, avec la rougeur de ses lèvres et le teint mat de son

visage qu’animait la passion.

— Puisque vous l’avez voulu, murmura-t-il, c’est le jour de

tout décider, je pense.

— Laissez-moi. J’ai voulu seulement dire mes préférences.

Voyez-vous, maintenant que mon exaltation est tombée, je ne sais

plus, j’ai honte que mon père souffre à cause de moi.

— O Marthe! douteriez-vous de moi maintenant?

Elle regarda fixement ses yeux, son visage pâle que contractait

l’appréhension. Puis, un peu naïve, elle frissonna de la hardiesse

de dire une chose triste, injurieuse peut-être.

— Si je n’avais pas d’argent le jour de mon mariage, m’épou-

seriez-vous?

Il balbutia des mignardises afin de détourner les scrupules,

les soupçons de Marthe.
— Je ne songe qu’à vous... D’ailleurs, je ne différerai plus

d’aller voir votre père. Demain, dans peu de jours, la situation

sera aussi nette que le beau ciel d’hiver qui nous entoure.

Tout caressant, il lui offrit son bras; il la conduisit au chemin

de lave qui s’en va vers la ville. Elle obéissait au jeune homme
qui, malgré tout, lui plaisait, lorsque soudain elle se déroba.

— Non, dit-elle, je ne dois pas vous suivre... Ce serait mal.

Mon père aurait raison de ne plus m’aimer.

— Je ne comprends pas, vraiment. Mais n’importe : je respecte

votre volonté.

— Adieu.

— Je vois que la fatalité de ce pays superstitieux vous domine.

— Si vous m’aimez comme je vous aime, mon père cédera

devant votre sagesse.

Soudain, un bruit de vagues secouées, de paroles rieuses,

dérangea le silence épars sur la plage, autour d’eux. C’étaient

les barques de pêche revenant au rivage du cap, et dont les

matelots dénouaient les voiles, retiraient les rames. Raymond,

alors, baisa les mains abandonnées de Marthe, en lui disant avec

cette humilité, cette ferveur, par lesquelles il comptait se rendre

le destin favorable :

10 NOVEMBRE 1905. 33
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— Je crois en vous, toujours; adieu.

11 s’éloigna, les yeux voilés de rêve. Il emportait, au fond de

son cœur, le désir d’aimer davantage, la promesse d’être heureux.

Le bruit avait grandi sur le rivage. Les femmes, s’étant

empressées vers les barques, s’informaient de l’abondance de la

pêche. Marthe, vite, se renferma dans la maison hospitalière. A
peine était-elle assise auprès de la fenêtre aux volets verts, que

le jeune homme rentra, chargé de corbeilles et de filets mouillés.

11 salua la jeune fille simplement, puis, pour la distraire, lui

montra sa pêche.

Bientôt, ils entendirent un pas précipité dans le sentier qui

contourne la maison. Le vieux ïaraval ne manquait pas l’heure

du retour des barques. Tout désolé encore d’avoir trouvé M. le

maire en un grand désarroi, il agitait son bâton.

— Ah! Mademoiselle, on vous abandonne.

— Qui?... Mon père?
— Ne comptez pas sur lui. Il dit que les étrangers vous ont

dérangé la raison.

— Toujours les étrangers!

— Alors, ce soir, je vous ramènerai à la ville. On ne vous

verra pas, dans la nuit.

Marthe ne répondit pas, découragée. Il ne lui resterait donc,

de son acte de révolte, que le ridicule ou la honte.

L’après-midi, les femmes du cap, intriguées tout de même,
vinrent en voisinant bavarder sous la treille. Peu à peu, elles

s’insinuèrent dans la maison, et Marthe eut beau se dissimuler

dans un coin, la plus âgée l’interpella :

— Alors, Mademoiselle, vous avez quitté la ville?

— Pas du tout, répondit-elle.

— Quoique vous soyez au-dessus de nous par la condition, je

vous dis qu’on n’a jamais vu pareille chose sur la terre d’Agde.

On a le respect de son foyer.

— Oui, oui, je sais.

— Ne vous emportez pas. Vous êtes jeune, c’est votre excuse.

Pourquoi vouloir épouser un de ces étrangers qui vont tout

salir avec leurs ambitions? Guilhem, lui, est des nôtres, nous

l’estimons, il est beau, il a su faire fortune.

Marthe, rencoignée vers le feu, se taisait, on ne voyait que ses

cheveux noirs sous les dentelles de la coiffe. Les plaintes de ces

femmes inconnues lui touchaient le cœur plus que des mots

de colère. Sur ce rivage, préservé des souillures du monde, la

même malédiction s’élevait donc contre elle?

Le soir, le chemin lui fut pénible au bord du lac dormant sous
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les roseaux, par les dunes pâles, le long du torrent de pierres

qui semblaient remuer dans l’ombre! Elle avait hâte et horreur

à la fois de rentrer chez elle. Supporterait-elle avec courage les

reproches de son père et de sa tante, l’effusion de leur douleur

et de leur tendresse? Plus elle s’approchait de la ville, plus elle

sentait avec étonnement que la pensée de Raymond l’étranger

ne la soutenait point. Ah! si les rôles eussent été renversés; si,

au lieu de repousser Guilliem, c’est lui qu’elle eût désiré de toutes

ses forces, comme il se serait attaché à elle, dans la solitude du

cap!... Sans considérer où pouvaient être le bien, le mal,

Guilliem aurait conduit, en plein jour, sa hien-aimée devant le

père impitoyable. Que devait-il penser de ces aventures, Gui-

Ihem? Où était-il? Marthe de nouveau s’étonna qu’il ne fût pas

venu la prendre au retour de la mer.

Sur le chemin montant à la lisière du faubourg, dans la nuit

blanche, le vent soufflait, s’en allait à la mer en faisant gémir les

roseaux et tourbillonner les sables. Au milieu des champs nou-

veaux, la maison de Rispol projetait une onde de clarté. Le fleuve

grondait au long des quais déserts, avec ses tartanes munies de

leurs lanternes rouges.

— Nous y voilà, dit Taraval, au seuil de la maison du maire.

— Je vous remercie, répondit Marthe. Accompagnez moi

jusqu’auprès de mon père, s’il vous plaît.

— Je ne suis qu’un pauvre. Vos querelles ne me concer-

nent pas.

Tandis que le pêcheur s’éloignait, tante Annette vint ouvrir.

Aussitôt, en embrassant sa nièce, elle se mit à pleurer. Entin,

Marthe rentra, saisie d’une telle angoisse qu’elle ne pouvait tirer

une larme de ses yeux. Tourdel, tête nue, les mains aux genoux,

semblait, depuis le matin, l’attendre au coin du feu.

— Ah! fit-il.

Elle s’avançait, timide, en réprimant, par une étrange inconsé-

quence, sa volonté d’être bonne et de se faire pardonner.

— Tu ne m’aimes plus? murmura-t-elle.

— C’est à moi que tu oses dire cela? Depuis hier, je souffre le

martyre. Oui, oui, maintenant que le mal est consommé, te voilà

toute contrite. On ne parle dans Agde, que de toi, de nous...

— Dis-moi ce qu’il faut faire, je ne sais plus... 11 me semble

que j’ai, en si peu d’instants, traversé tout un monde!
— Si tu connais déjà le remords, tant mieux. Mais tu subiras

d’autres châtiments. Car, puisque tu es éprise de cet éh’anger

au point de lui sacritier ta maison, il faut que je te marie avec
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— Mon père!... s’écria-t-elle, tressaillant de joie en même
temps que de crainte.

— Giiilliem n’est plus possible. Oh! ce n’est pas que je le

chasse. Je veux, au contraire, qu’il vienne ici chaque jour. Je

l’aime, celui-là, il est de notre race, et je ne puis pas, moi, te

sacrifier mes amitiés, à toi qui ne me sacrifies rien de tes caprices.

Donc, que cet étranger se présente chez nous, quand il voudra.

Tu iras avec lui dans la destinée. Seulement...

— Mon père, je ne sais plus que vouloir. Pourquoi dis-tu

toujours : cet étranger?... Tantôt, je le désire, tantôt, en te voyant

si hostile, je le maudis.
— Seulement, il te prendra sans argent.

— Tu m’imposes ce mariage comme une expiation. Laisse-

moi conserver l’espoir que des jours heureux modifieront tes

sentiments.

— Tu te sépares de ta famille d’Agde : tant pis!

— Cet étranger, que tu détestes, s’évertuera, j’en suis sure, à

te plaire, par son travail. Je t’aime bien, moi, mon père.

Elle tentait de lui saisir les mains, de s'appuyer sur son

épaule, lorsque, violent, il la repoussa. Pendant quelques ins-

tants, elle n’eut plus de force. Les choses familières se trou-

blèrent à ses yeux, en un tourbillon d’ombre et de lumière. Mais

tante Annette veillait sur elle. Doucement, elle l’entraîna vers la

table, dont le couvert était mis presque tout entier. La paix du

foyer, sa rumeur charmante peu à peu consolèrent Marthe : seul,

l’orgueil, si robuste à son âge d’illusions, demeura dans son cœur.

Georges Beaoie.

La suite prochainement.



L’ÉDUCATION DU PATRIOTISME

EN ALLEMAGNE

Au moment où le patriotisme en France est battu en brèche

par les violences des uns, par la connivence des autres et par l’incon-

cevable longanimité d’un trop grand nombre, il est piquant de

remarquer où va, d’ordinaire, l’admiration de tous ces huma-
nitaires et pacifistes. Ils la réservent, par une contradiction

singulière, à un pays où le patriotisme est devenu le plus ardem-

ment, le plus résolument agressif, à l’Allemagne.

Le moment semble donc arrivé d’étudier ce que nos « ennemis

héréditaires » appellent patriotisme, de montrer quand il est né,

comment ils en comprennent l’éducation, comment il est devenu

entre leurs mains une sorte de dressage, et combien un patriote

allemand, suivant la formule de Berlin, est différent de ce que

doit être un patriote dans notre vieux pays gaulois.

I

« Les Aliemagnes «, comme on disait autrefois, — car il n’y a

jamais eu d’Allemagne, mais un amas d’États grands et petits,

divisés par des rivalités et des haines, — les Aliemagnes n’ont

jamais connu de « patriotisme allemand ».

Depuis les origines les plus lointaines, tà travers les siècles, les

peuples de Germanie se déchirent entre eux, et ne s’unissent de

temps à autre que pour envahir ensemble les pays voisins où ils

savent trouver les richesses qui manquent sur leur terre marâtre.

Le coup fait, le partage du butin provoque de nouvelles luttes

qu’une autre guerre de conquête interrompt un moment. Au
cours de l’histoire, ces querelles intestines prennent un caractère

de plus en plus tragique, avec les guerres de religion, celle des

paysans et cette épouvantable guerre de Trente ans, abîme

d’horreur, telle qu’aucun peuple n’en eut de plus atroce.

Gomment le culte d’une patrie commune aurait-il pu s’imposer

à ces ennemis acharnés qui n’avaient que des patriotismes
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locaux : bavarois, saxon, aiitricbien, prussien? « Les Allemands,

a dit Bismarck, ne sont bons que lorsqu’ils sont unis par la haine

ou pa’^ la force; ils sont excellents, irrésistibles, invincibles, mais

autrement ils veulent agir chacun k sa tête. »

La fin du dix-huitième siècle trouva l’Allemagne fatiguée,

démoralisée, gouvernée despotiquement par une aristocratie

méprisable. Les classes supérieures, éblouies par le charme de

la société élégante, frivole et corrompue des derniers temps de

notre monarchie, s’elfoi'çaient maladroitement de l’imiter. En
même temps, l’humanitarisme de nos philosophes encyclopédistes

faisait école outre-Bhin. Berlin alors était, parmi les villes d’Eu-

rope, la plus dépravée. Surun pareil terrain s’épanouirent, pressées,

les fleurs vénéneuses et séduisantes de la rhétorique cosmopolite.

Poètes, lettrés, philosophes multiplièrent les utopiques décla-

mations. Gœthe, Schiller, Herder, Lessing firent avec détache-

ment profession d’humanitarisme et de cosmopolitisme. « Qu’est-

ce qu’une nation? écrivait Herder^ : un grand jardin sans culture,

plein de bonnes et de mauvaises herbes. Qui voudrait prendre

en bloc la défense de cette multitude où les vices et les sottises

se mêlent aux mérites et aux vertus? Quel don Quichotte irait

rompre des lances pour cette Dulcinée contre les autres nations? »

Pauvre idéal, celui qui s’enfermerait dans les bornes étroites

d’une nationalité. « Une nation, un événement national ne peuvent

captiver l’attention que dans la mesure où ils contribuent au pro-

grès de l’espèce ». (Lettre de Schiller à Kœrner, 13 octobre 1789.)

Et tous avec lui pensent que plus on est humain, plus on est

Allemand. « D’une façon générale, je n’ai du patriotisme aucune

idée; tout au plus y vois-je une faiblesse héroïque dont je me
passe très bien. » (Lessing à Gleim, 1759.) Fichte lui-même, qui

devait contribuer si puissamment à soulever le pays contre Napo-

léon, se déclare, dans ses cours publics de 1804-1805, citoyen de

l’Europe et indifférent aux destinées de sa patrie restreinte.

Les paroles de tous ces grands esprits sont accueillies avec

complaisance par la masse des utopistes et des jouisseurs. Seuls,

les patriotismes locaux subsistent, avec la haine du voisin alle-

mand. L’Allemagne du Nord demeure nettement hostile à l’Alle-

magne du Sud. L’invasion même de l’étranger ne suffit pas

d’abord à secouer la torpeur générale, à ouvrir les yeux de ces

rêveurs. L’accueil que reçut la Grande Armée est connu. Toutes

les forteresses tombaient entre ses mains sans coup férir. L’entrée

de Napoléon à Berlin est restée légendaire. On en trouve des

* Ueber das Wort und den Begriff der Humanitæt (Sur le motet l’idée

d’humanité).
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détails typiques, notamment dans les Souvenirs d’Henriette Ueiz

Pendant que les tendres Allemandes, subjuguées par l’air martial

de leurs vainqueurs, versaient à notre armée « leur petit vin

blanc », les Allemands faisaient assaut de platitude auprès des

autorités françaises. A Erfurt, Napoléon put constater que l’élite

intellectuelle n’était pas, sous ce rapport, au-dessus de l’aristo-

eratie, des bourgeois, des femmes et du peuple. Roi, princes et

noblesse s’empressèrent autour de lui, attentifs et serviles,

(piétant un sourire, sollicitant une faveur. Le duc de Weimar
alla jusqu’à lui offrir une chasse à courre sur le champ de bataille

d’iéna, où les vaincus eux-mêmes avaient élevé un temple de la

Victoire. On sait comment les grands poètes et les savants alle-

mands prisèrent les audiences de Napoléon. Celle de Gœthe est

particulièremenl connue. « Les héros intellectuels de Weimar,
dit Wolfgang Menzel, avaient à peine le sens de cette patrie qui

leur accordait tant d’admiration. »

Ces choses se passent en 180G, en 1808, plus tard encore.

L’idéal de nos cosmopolites d’aujourd’hui pouvait-il être mieux
réalisé? Plus de frontières, plus de préjugés nationaux, plus de

haines de races, tous hommes, tous frères, sous le gouvernement

du génie le plus extraordinaire qu’on eût vu depuis longtemps. Et

pourtant, c’est à ce moment précis que, dans les obscures profon-

deurs de ces masses incultes ou inditférentes, un sentiment

nouveau, inconnu jusqu’alors, germe, grandit, va soulever les

foules, les élites, malgré les égoïsmes, les lâchetés, les aspirations

au repos, la crainte des dangers. Tous vont comprendre, au

contact de l’étranger, ce qu’est la patrie. Les éducateurs, les

guides, les poètes vont se frapper la poitrine, abdiquer leurs

funestes illusions, prêcher aux ignorants le devoir et le sacrifice,

les mener eux-mêmes au combat.

Fichte, le cosmopolite d’hier, prononce, dès 1807, ses fameux

Discours à la nation allemande. Les hommes politiques, les

officiers se mettent hardiment à préparer la délivrance : Scharn-

lîorst, Gneisenau, Stein, Niehuhr, Hardenberg entrent en scène,

apportent au roi de Prusse le secours de leur énergie et de leur

habileté. Les poètes font entendre les accents vibrants de leur

clairon. C’est Arndt, Rückert et cet héroïque Kœrner qui, parmi

les « chasseurs noirs » de Liïtzow, trouva la mort dans un des

premiers combats.

Au sein des universités, parmi les professeurs et les étudiants,

on organisait l’insurrection. Lorsque Napoléon tïéchit sous les

^ J. Fürst, Henriette lierz, ihr Leben und ihre Erinnerungen (Sa vie

et ses souvenirs). Berlin, 1858.
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coups des premières défaites de Russie, les masques commen-
cent à tomber, et quand sa perte fut certaine, il vit se soulever en

un élan de haine formidable ces peuples qu’il croyait domptés.

L’enthousiasme s’empara de toutes les classes du royaume. Les
professeurs se levèrent avec les élèves, les magasins et les bureaux des
négociants, les ateliers des artistes et des artisans, les châteaux et les

fermes furent veufs de jeunes hommes. A Berlin seul, 9000 jeunes
gens se firent inscrire sur la liste des volontaires. Si irrésistible était le

torrent qui emportait tout avec lui qu’on ne put empêcher même des
femmes et des jeunes filles de cacher leur sexe sous le manteau du
chasseur et de se joindre aux troupes allant à la danse des épées ^

.
'

L’Allemagne avait donc dès lors un patriotisme allemand. Il

était né en 1813. Mais c’est une fatalité de l’histoire de ce pays

que les hauts faits d’armes y sont toujours suivis d’une période

plus ou moins longue d’atfaissement et d’inaction. Les Allemands

le reconnaissent eux-mêmes avec mélancolie. Découragés d’abord

par les lenteurs du congrès de Vienne, les patriotes allemands se

jugèrent lésés par les décisions de cette assemblée diplomatique.

Ils se considérèrent comme des dupes, surtout lorsqu’ils virent

leur roi, le même qui avait fait appel à leur dévouement, montrer

envers eux la plus noire ingratitude, les poursuivre de ses soup-

çons et de ses disgrâces. Le roi de Prusse Frédéric-Guillaume III,

ne songeait qu’à « calmer » tout le monde autour de lui. C’était

sa propre expression. Ses plus actifs collaborateurs de 1813 mou-
rurent obscurément loin de lui. Arndt poursuivi, incarcéré même
pour « menées démagogiques », fut privé de sa chaire de profes-

seur jusqu’à la mort du roi. Une morne grisaille noya tout le reste

de son long règne. Il semblait que l’Allemagne guerrière fiit

morte, que seule l’Allemagne littéraire et savante vécût encore.

Mais le feu couvait sous cette cendre. Leipzig n’avait pas éteint

le ressentiment d’Iéna; la haine de la France durait toujours. En
1840, au sujet de l’affaire d’Egypte, ces velléités agressives et

conquérantes se réveillèrent soudain. Il reste de cette époque,

outre le fameux Rhin allemand de Becker, auquel Musset fit la

réponse que l’on sait, et la Waclit ani Rhein^ devenu chant

national, toute une littérature francophobe et belliqueuse 2
.

En 1848, les républicains allemands, ces mêmes hommes qui

venaient de s’appuyer sur la France pour essayer d’obtenir des

institutions libérales, tinrent à prouver qu’au fond de leur cœur

^ Preuss et Vetter, Preussischer Kinderfreund (Livre de lecture sco-

laire prussien, Kœnigsberg, 1887).
- Voy. l’ouvrage très complet de M. A. Bossert, Histoire de la litté-

rature allemande (Hachette, 1904).
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ils étaient toujours contre « l’ennemi héréditaire ». Au Parlement

de Francfort, le député Welcker, au milieu de l’attention géné-

rale, prononça des discours très ardents sur la nécessité de

« délivrer » l’Alsace et la Lorraine du « joug français ».

Une nouvelle période de calme permit aux francophobes

d’outre-Rhin de développer leur propagande. L’avènement de

Napoléon III surexcita leur haine, et ils pensèrent, lorsque éclata

la guerre de Grimée, que cette fois le moment était venu. Ils espé-

rèrent encore davantage quand la France partit en guerre pour déli-

vrer l’Italie de la domination autrichienne. Devant les préparatifs

de la Prusse, l’Empereur dut rapidement conclure la paix pour

ramener son unique armée sur les bords du Rhin dégarnis.

Ils crurent voir renaître l’occasion en 1867, lorsque l’alfaii'e du

Luxembourg faillit provoquer la guerre souhaitée L Ce fut 1870

qui l’amena enfin.

Le grand Frédéric disait : « Prenez d’abord, et vous trouverez

ensuite des docteurs pour établir vos droits. » Rismarck fut üdèle

à ce principe. Les « docteurs », qu’ils fussent à la solde du « fonds

des reptiles » ou qu’ils agissent par pur amour de l’art, se trou-

vèrent tout à coup légion pour démontrer qu’il fallait châtier la

France, cet « éternel trouble-paix de l’Europe », et reprendre

l’Alsace et la Lorraine, « criminellement ravies autrefois ». De
ce moment date l’éducation du patriotisme en Allemagne. Sans

doute, avant et pendant la guerre de 1870, le mouvement est

encore un peu incohérent. Il est peu de lectures aussi écœurantes

que celle des brochures — si nombreuses ! — que les Allemands,

et non des moins illustres, publièrent pendant la guerre meme,
quand leur succès se fut dessiné, et dans lesquelles ils traînent

dans la boue, de la façon la plus basse, l’adversaire qu’ils sont

en train de vaincre, qu’ils ont vaincu déjà.

En tête se placent deux des plus célèbres historiens : Heinrich

von Treitschke, avec sa brochure : Was fordern xmr von

Frankreich? (Que réclamons-nous de la France? Rerlin, 1870), et

Wolfgang Menzel : Elsass und Lothringen sind nnd hleiben

unser (L’Alsace et la Lorraine sont et resteront à nous. Stutt-

gart, 1870). Vient ensuite un professeur à l’Université de

Kœnigsberg, W. Maurenbrecher : Elsass, eine deiitsche Provinz

(L’Alsace, province allemande. Rerlin, 1870). Cette brochure

débute ainsi : « Provoquée de la façon la plus inouïe par la

^ Voy., sur l’affaire du Luxembourg, les réponses belliqueuses et inso-

lentes que firent les étudiants allemands aux avances des étudiants fran-

çais, dans notre article : « Une page oubliée », Nouvelle Revue du
juillet 1898.
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France, la nation allemande s’est levée. » Une autre plaquette :

Unse7 lüiedergewonnenes Land (Notre pays regagné. Berlin, 1870),

est due à des auteurs divers et fut vendue au profit d’une fonda

tion pour les invalides. Enfin, citons : Unsere Abreclmimg mit

Frankreich (Nos comptes avec la France. Hiidburgliausen, 1870),

par Franz von Loher. Et puis d’autres encore, toujours d’autres!

Un mot d’ordre est assurément le secret de ces publications.

La séide présence, parmi ces pamphlétaires, de Treitscbke,

Fhistoriograpbe des Hobenzollern, suffirait à le prouver. Les

poètes, les cbansonniers se joignent à ia meute. Ils se montrent

les plagiaires bien indignes de leurs grands aînés de 1813.

Chose curieuse, dit M. A. Bossert dans son bel ouvrage, si docu-
menté, sur la littérature allemande, c’est surtout dans les rangs des
anacréontiques que se recruta le lyrisme guerrier de 1870, et c’est ce

qui en explique en partie la médiocrité. Ces poètes qui, depuis des
•années, se répétaient en se copiant l’un l’autre, se jetèrent sur les

nouveaux sujets comme sur une proie et crurent qu’il suffirait de
hausser le ton pour dire de grandes choses. Mais on n’échange pas
d’un jour à l’autre le chalumeau champêtre ou le piano des salons

contre la trompette guerrière.

Comme il nous est impossible, faute de place, de multiplier les

citations, nous ne donnerons que deux exemples de cette poésie

patriotique allemande. Est-ce bien poésie qu’il faut dire? On aura

ainsi les deux pôles de cette soi-disant littérature inspirée par le

mysticisme le plus puéril on l’avidité la plus grossière. Dans l’ode

qu’un poète estimable en d’autres œuvres, Emmanuel Geibel,

intitula : » Le 3 septembre 1870 », se trouvent ces deux strophes

extraordinaires :

Du fond de l’Occident, le monstre arriva pour fonder son empire
dans le sang et dans l’horreur. Ligué avec toutes les puissances de
l’enfer, il jurait d’asservir le monde. L’ennemi héréditaire poussait des

menaces terribles. Des bords du Rhin, avec les escadrons allemands,
le héros de la Marche partit, pieux et fort. Les bannières flottaient au
vent, et dans les nuages, les chérubins planaient sur sa tête. Gloire à

Dieu, au plus haut des deux!

Et celle-ci anonyme :

Si je vais en France et si nous sommes victorieux, je jure bien de ne
plus jamais manger de pommes de terre ni de navets. J’aurai un
château magnifique; je n’irai plus qu’en voiture, avec un attelage à

quatre chevaux. Je voudrais être à Paris. Quand nous y serons, je

mangerai à crever et il ne m’en coûtera pas un kreutzer! Je boirai du
champagne et je mangerai des truffes!

Telles sont les deux notes qui caractérisent l’ensemble de la
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poésie patriotique alleiuande de 1870. N’oublions pas le venimeux

pamphlet que fit sur le siège de Paris le a grand Wagner )>.

Mais ce ne sont là que des préludes, des essais incohéi*ents.

Bientôt l’Allemand, méthodique en toute chose, allait inaugurer

un véritable système de dressage {Drill) du patriotisme.

II

Les premiers délires de joie apaisés, l’Allemand, qui est de

tempérament réfléchi et prudent, considéra sa situation. Il jugea

qu’il avait deux taches principales : d’abord, assurer à jamais les

bénéfices de ses victoires passées. Gela l’obligeait à ne pas se

contenter d’être fort; il fallait surtout que l’ennemi vaincu ne

redevînt pas puissant. Il y parvint en intervenant activement dans

nos discordes politiques et en travaillant à établir un régime tel

que la France, « dans une fluctuation et une fermentation cons-

tantes, soit faible à fintérieur et nulle à l’extérieur ». (Lettre du

comte Kaunitz, chancelier de l’empire d’Autriche, 5 juin 1702 ^).

Puis il songea à l’avenir. Après la conquête de l’imité, qui était

le moyen, il fallait maintenant travailler à atteindre le but suprême :

la domination du monde par la race germanique. Il fallait donc

forger une aimie sure, faire du peuple allemand un instrument à

toute épreuve, le dresser en vue de ces nouvelles tâches, lui per-

suader qu’il était appelé à ces hautes destinées par la volonté

divine, et qu’il était digne, par le nombre extraordinaire de ses

vertus, du rôle de peuple élu.

Ce fut là la pensée profonde qui présida à l’élaboration du pro-

gramme d’études des jeunes générations allemandes. Tout fut

combiné en vue de développer le patriotisme, mais un patriotisme

très spécial, agressif et haineux, exaltant l’admiration pour l’Alle-

magne, excitant le mépris pour tout ce qui était étranger.

Cette volonté se fait sentir sous les paroles nécessairement

prudentes prononcées par Guillaume II en décembre 1889, à

l’ouverture de la conférence scolaire de Berlin. Il notifiait ainsi

ses opinions au sujet de finstruction patriotique de la jeunesse :

Connaître les peuples anciens, c’est très bien; mais pour nos mœurs
allemandes et pour la compréhension des questions du présent, il est

absolument nécessaire que nous comprenions à fond fhistoire la plus

récente de notre peuple. Si les tendances destructives des socialistes

mettent le désarroi dans tant de têtes et de cœurs, cela provient de ce

que, dans les hautes écoles, comme dans les écoles inférieures, on

^ Le procès d’Arnim, entre autres, a jeté vers 1875 une lumière décisive

sur ces faits.
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représente trop peu aux enfants les horreurs de la Révolution fran-

çaise et les puissantes actions héroïques de nos guerres de délivrance

pour sauver la patrie.

Le mot d’ordre donné d’en liant, — par Tout à fait le plus

haut Celui-ci \ comme dit la bizarre formule protocolaire alle-

mande, — est donc d’exalter les héros nationaux et de se servir

de la France comme d’un utile repoussoir. Elle jouera le rôle de

l’ilote ivre à Sparte et servira à dégoûter les Allemands des ten-

dances révolutionnaires.

Le régime de renseignemement favorisait ce dessein. En Alle-

magne l’instruction est rigoureusement obligatoire. Tous les enfants

doivent être envoyés à l’école dès l’âge de six ans. Dans les écoles

primaires, on garde les garçons jusqu’à quatorze ans, les filles

jusqu’à treize ans. De même pour les écoles libres, rares d’ailleurs,

([ni n’enseignent que sous la surveillance de l’Etat, et d’après un

programme réglé par lui.

Donc, depuis l’âge de six ans, tous les jeunes Allemands des

deux sexes sont pris par l’Etat qui leur donne la même éducation

et s’efforce de modeler leurs cerveaux d’après un type rêvé.

Déjà, on commence à les plier à la fameuse discipline prussienne

qu’bommes ils retrouveront plus tard dans toute sa rigueur au

régiment. Soldats, réservistes, elle les suivra, et jusqu’à leurs

derniers jours, dans les diverses sociétés plus ou moins patrio-

tiques où ils s’empresseront de se faire incoiqiorer.

Les livres de classe révèlent la méthode à la fois naïve et

malhonnête qui a présidé à leur composition. Elle oublie ou

atténue tout ce qui, dans l’histoire, pourrait détruire la légende de

pure vertu et de haute loyauté dont on a résolu d’auréoler la

splendide et fabuleuse Germania. Et quand ce n’est pas suffisant,

elle a recours au mensonge. Dans un sujet aussi grave, n’est-ce

pas un devoir d’employer le mot exact? D’ailleurs, un Allemand,

et non des moins loyalistes, M. H. de Treitschke, dans sa bro-

chure publiée pendant la guerre et que nous avons citée (Que

réclamons-nous de la France?), énumère toutes les raisons

imposant la conquête de l’Alsace et de la Lorraine. Entre autres,

il montre, en face de l’Allemagne pauvre et triste, l’Alsace opu-

lente et fertile : « Nous ne sommes nullement assez riches, dit-il,

pour pouvoir renoncer à une possession aussi précieuse. » Et il

ajoute : « Des descriptions enthousiastes des contrées riches et

bénies de l’Allemagne forment un chapitre indispensable de

notre catéchisme politique et ne doivent manquer dans aucun

^ Allerhôchstdersslbe,
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livre scolaire allemand. Elles sont un signe touchant de notre

fidèle amour envers le pays de nos pères, mais elles ne sont pas
vraies. Un jugement rassis ne peut contester que la nature, au

contraire, a traité notre pays en marâtre. »

Dans cet Eden, il fallait mettre des habitants dignes de ce cadre

merveilleux. Les éducateurs n’y ont pas failli. Les héros, les

hommes extraordinaires sont légion dans leurs recueils; mais le

simple, l’obscur Allemand est aussi un être exceptionnel, et dès

son plus jeune âge. En exemple, voici une pièce signée Silth *
:

Je suis un petit garçon allemand, et je puis m’en réjouir. — Un homme
allemand est intègre et moi aussi je serai intègre. — Que ma parole soit

toujours fidèle à la vérité — Pour qu’on puisse me reconnaître à cela :
—

Je suis un petit garçon allemand et je hais l’hypocrisie. — ... Je suis un

petit garçon allemand, le droit est sacré pour moi. — ... Et quand je serai

grand, que mon courage — Témoigne librement du sang allemand, —
Je suis un petit garçon allemand et je resterai pieux et bon.

L’enfant grandit et voici le « Jeune homme allemand » par

Gustave Schwab :

Tu es, jeune homm« allemand, pieux et bon, — Tu as le vrai et hardi

courage allemand. — Pur est ton coeur et plein d’innocence, — Tu mé-
prises toute amère colère. — ... Qu’est-ce qui rend ton œil clair si doux

— Quand tu contemples l’image de l’innocence? — Qu’est-ce qui fait

baisser ton regard? — C’est de l’Allemand la pudeur! — ... Unis donc,

jeune homme allemand, toi aussi, — Les vertus suivant l’usage allemand

— Alors ton esprit s’élèvera vers Dieu, — Gomme un esprit allemand,

hautement transfiguré!
^

Puis voici le Fidèle cœur allemand^ dont l’auteur a malheu-

reusement gardé l’anonyme : » ^

Je connais une claire pierre précieuse, — D’espèce excellente et haute,

— Dans une petite chambre silencieuse — Elle est bien gardée. — Aucun
diamant n’égale celui-ci, — Aussi loin que va le beau ciel. — La poitrine

humaine est la petite chambre — Où Dieu a mis si profondément — L?

belle et claire pierre précieuse : — Le fidèle cœur allemand. — Pourl

devoir ei le droit, pour la vérité, l’honneur — Il s’enflamme et brûle en

tout temps, — Pour la vertu, la piété. — ... Prends-moi, Dieu, tout ce que

j’ai, — Mais laisse-moi ton don le plus beau, — Le fidèle esprit allemand.

— Alors je serai hautement favorisé et riche; — Aucun prince de la terre

ne m’égalera; — Et quand mon corps sera enterré, — Je mettrai dans ton

ciel — La belle et claire pierre précieuse : — Mon fidèle cœur allemand.

^ Nous l’avons tirée, ainsi que les deux suivantes, de Geschichtsbilder,

mit besonderer Beriïcksichtigung der Geschichte vonElsass-Lothringen,
par J. Roth. Appendice de la 5® édition, Saverne, 1899.
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Dans TAllemagne décrite d'après sa situation physique et

politifiue^ par iin très célèbre géographe allemand, le professeur

D‘‘ Daniel, inspecteur adjoint au Pédagogiuin royal de Halle, « le

jeune homme allemand est souvent anguleux et renfermé dans ses

manières, mais avec de la moelle dans les os, la tête pleine d’idéal

et le cœur à la bonne place »; « riiomme allemand, plein de pro-

bité et de fidélité »; « la jeune fille allemande, chaste et belle

et pure comme une fleur »; « la ménagère allemande est le joyau

de toutes les femmes sur la terre »
;

« la maison allemande,

est pleine de vertu et d’honneur, en même temps qu’asile de

l’intimité confiante ». Enfin voici la race :

Malgré toutes les influences qui s’attaquaient à la vieille correction,

l’Allemand a conservé un profond sentiment du droit, de l’honneur et

de la morale. Le mot du vieux géographe est toujours vrai : « Chez eux,

l’honneur est si délicat qu’un rien peut le blesser. » Un Allemand
vicieux, par exemple, sent tout autrement l’aiguillon de sa conscience
que le Latin effréné. L’Allemand conserve toujours le sentiment que
tout cela est en contradiction avec son être véritable. Et ces aptitudes

multiples du peuple apparaissent sous des couleurs particulières,

suivant les différences du sexe et de l’âge.

Hélas! il y a une ombre à ce tableau et M. Daniel n’essaie

pas de la dissimuler : « L’Allemand ne s’apprécie pas à sa

juste valeur. Il admire trop l’étranger et ce qui en vient. »

Dans les fragments de prose ou de vers que nous avons

donnés, on n’a pu manquer d’être frappé de la persistance avec

laquelle les Allemands mettent en valeur le caractère allemand

de tout ce qiu les touche : le cœur allemand, la vertu allemande,

le courage allemand, la fidélité allemande. Jamais ils ne négli-

geront cette spécification. €e besoin instinctif de se mettre à part

du reste de l’humanité s’applique même aux objets inanimés; ils

écriront toujours : un chêne allemand, un sapin allemand, une

maison allemande.

Ce procédé fait partie de la série des petits moyens employés

par les éducateurs pour imposer à l’esprit des jeunes gens le sen-

timent intime de leur supériorité, la conviction que, chez eux,

tout : vertu, cœur, courage, gens, arbres, est quelque chose de

très spécial, d’unique, impossible à trouver chez aucune autre

nation. On est parvenu ainsi à emplir V « homme allemand »

d’un orgueil national d’autant plus irréductible qu’il est incons-

cient. Tous les triomphes lui semblent maintenant choses natu-

relles et dues, et il en est arrivé à pouvoir feuilleter le livre jamais

achevé des rêves pangermanistes sans un émoi, sans un doute

sur leur réalisation dans un temps plus ou moins proche.
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Les livres scolaires, après avoir convaincu le « jeune hoinine

allemand » qu’il appartient à une race privilégiée, complètent son

éducation en lui parlant de l’étranger. Nous ne nous attarderons

pas à montrer comment sont traitées les races slaves, tchèques.

Nous nous bornerons à ce qui nous concerne. On fait remarquer

que nous sommes restés toujours semblables à nos ancêtres, les

vieux Gaulois, vains, légers, versatiles, envieux et perfides, ayant

toujours essayé de persécuter les pacifiques Allemands. Les livres

d’histoire le démontrent par les événements racontés suivant la

fameuse méthode, si ingénument avouée par M. de Treitschke.

Les géographes, eux, se cantonnent davantage dans le domaine

de la psychologie. Nous devons cependant noter qu’ils ne nous

chargent pas absolument de toutes les iniquités. Ainsi, ils nous

reconnaissent du goût, du charme, de la politesse, de la facilité de

compréhension, enfin, un certain nombre de qualités qui consti-

tuent à la France une supériorité spéciale, devant laquelle ils

n’hésitent pas à s’incliner. Ce serait surtout chez nous que l’on

trouverait les meilleurs coiffeurs, modistes, acteurs, danseurs et

autres professionnels de ce genre, même nous aurions des écri-

vains et des artistes, non profonds ou gigantesques comme les

leurs, mais gracieux, amusants, spirituels.

Ayant ainsi établi leur incontestable « impartialité allemande »,

ils enlreprennent rénumération de nos vices et de nos défauts.

Le Manuel de Géographie [lïandbueh der ErdJainde) de

M. Hummel, est le type de ces sortes d’ouvrages. L’auteur est,

lui aussi, un illustre professeur de géographie. Son enseignement

.est celui que reçoit la jeunesse des écoles secondaires.

Comme tous ses confrères, il établit tout d’abord qu’en bonne

justice, un tiers au moins de la France devrait être réuni à

l’Allemagne, les habitants de ces provinces étant d’origine germa-

nique. xVussi ont-ils des qualités particulières, dues à cette ascen-

dance. En Champagne, « on reconnaît aux nombreuses têtes

blondes aux yeux bleus qn’on se rapproche des frontières alle-

mandes. A cela s’ajoute le sérieux dans le caractère ». De même
pour la Picardie et surtout la Normandie : « Dans les veines

du Normand bat encore, à ne s’y pas méprendre, un sang germa-

nique... De là son aptitude aux affaires, son habileté, son coup

d’œil. Il n'est pas seulement le meilleur agriculteur, il est aussi

le meilleur matelot de France. » Quant à la Bourgogne :

C’est une partie de la France où les Allemands trouvent également
le souvenir de la patrie. On sent ici un silencieux et aimable souffle de
vie passer sur le pays, une certaine douceur raisonnable des hommes
qui, souvent d’une fidélité et d’une bonté de cœur presque allemandes,
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doivent être comptés parmi les Français les mieux doués, les plus

braves et aimant le plus la liberté. Même la grande ville industrielle de
Lyon a beaucoup cette couleur, et dans ces contrées manque presque
partout l’exagération du trémoussement et du jacassement gaulois.

Nous pourrions continuer la citation, en parlant de la Lor-

raine, de l’Artois et de la Flandre, voire même du Languedoc,

dont les habitants doivent au sang visigoth d’être « une race

forte, sérieuse, violente et passionnée, d’une trempe beaucoup

plus dure que le Français normal ». Sur les bords de la Méditer-

ranée même, « le sang est croisé dans une forte proportion de

sanggoth etburgonde ». M. Ilummel vent bien reconnaître, cepen-

dant, qu’il y a en France quelques provinces françaises. C’est dans

l’Ile-de-France qu’il découvre « le Français normal », et voici

comment il le dépeint aux jeunes Allemands :

L’Ile-de-France est le noyau français, — mais non le noyau dans le

sens de noyau (sic), — la farce gauloise du pâté français, où le vieux

fond gallo-romain fut refoulé par les peuples étrangers d’alentour et

où le nouveau et l’étranger ont le moins pénétré. Ce milieu de la

France, cette partie plus corrompue, comme un ferment de pourriture,

fut assez puissante pour faire aigrir et lever toute la pâte. C’est d’elle

qu’est née cette versatilité, cette inconstante et cette incompréhension
dont même les parties plus nobles du peuple français ne sont pas

restées indemnes. Dans ce centre gaulois vit aussi l’homme français le

plus mal venu et le plus rabougri, si court, pour le plus grand nombre,
qu’il n’atteint pas la minime hauteur de la mesure du soldat français.

C’est ainsi que M. Hummel, qui est un « noble savant alle-

mand », croit écrire, non des pamphlets, mais des livres de

science impartiale et sereine, destinés à développer chez le

« jeune homme allemand », l’énorme bagage des « vertus suivant

l’usage allemand ». Empruntons-lui encore une dernière citation

sur les arts français :

La musique se distingue plus par la grâce que par la profondeur des

sentiments... Dans la peinture, un fin connaisseur d’art a jugé carac-

téristique que sur trois tableaux, il y a toujours un cadavre. La poésie,

malgré son influence incontestable sur la littérature des autres pays,

se complaît trop, pour le goût allemand non dépravé, dans la repré-

sentation du monstrueux ou du vulgaire... Ce que les Français ont

produit dans la science et l’art se réduit à un cercle étroit, et le

nombre des gens scientifiquement cultivés est relativement petit.

Dans les livres d’histoire, nous retrouvons la même dextérité.

Tantôt la vérité est simplement travestie, suivant la méthode de

de M. de Treitschke, ou bien on se contente de ne pas parler des

épisodes fâcheux, ou bien on glisse rapidement. Il faut recon-
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naître, du reste, que la tâche de l’instituteur n’est pas commode.

Gomment parler des événements du passé à des Allemands appar-

tenant aux Etats qui, depuis des siècles, sont ennemis et se le

prouvèrent si souvent et si cruellement? Leur foi religieuse aussi

doit être ménagée. Pourra-t-on ne blesser ni les uns ni les autres,

unis aujourd’hui, espère-t-on, dans un patriotisme commun, mais

si nouveau ? On essaie de se tirer de ces difficultés en se bornant

à des énumérations de faits et de dates, très sèches, très rapides,

dépourvues de commentaires. Ces livres peuvent être mis aussi

bien entre les mains d’un protestant que d’un catholique, d’un

Allemand du nord que d’un Allemand du sud. C’est au maître

qu’est laissée la responsabilité des développements, des conclu-

sions, suivant le milieu où il enseignera. Et puis, il y a le suprême

moyen auquel on a toujours recours pour rallier les Allemands

chez qui pourraient se réveiller les antagonismes anciens, c’est la

critique de l’étranger, surtout des Français.

La partie de l’histoire d’Allemagne pleine d’écueils, est

l’époque de la Réformation et de ce qui en fut la terrible consé-

quence : la guerre de Trente ans. Que dire, par exemple, du sac

de Magdebourg? Un livre qui en était, en 1890, à sa IS"" édition,

yHistoire universelle d’Andrii donne l’idée du procédé imaginé :

« 11 (Gustave-Adolphe), débarqua en 1630 en Poméranie, chassa

les Impériaux et s’avança dans la Marche de Brandebourg; mais,

retenu par des négociations avec les méfiants électeurs de Bran-

debourg et de Saxe, il ne put empêcher la destruction de Magde-

hoLirg par Tilly, en 1631. »

Comme nous venons de le dire, ce livre s’applique à ne donner

que des faits et des dates. On pense expliquer ainsi cette absence

complète de qualification. Mais un peu plus loin, ayant à parler

des guerres de Louis XIV, on oublie en notre faveur ces principes

de concision, et l’on n’hésite pas à nous gratifier d’un adverbe

impressionnant : « Les Français, notamment sous Mélac, dévastè-

rent terriblement le Palatinat. »

On comprend que dans les livres destinés aux écoles d’Alsace-

Lorraine, on se soit efforcé, avec encore plus d’attention, d’éviter

tout ce qui pouvait montrer l’Allemand sous de fâcheuses cou-

leurs. Ce gênant sac de Magdebourg, surtout, devenait particu-

lièrement désagréable. Aussi le passe-t-on volontiers sous silence.

Dans ses Tableaux cThistoire^ M. J. Roth a eu l’ingénieuse idée

de présenter la destruction de cette malheureuse ville comme un

événement tout à fait fortuit : « Tilly marcha contre la ville.

Grundriss der Weltgeschichte (Leipzig, 1890).

10 NOVEMBRE 1905. 34
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Pendant que les troupes y entraient, le feu éclata de toutes parts

et, en peu de temps, toute la ville brûla. »

Dans ses Tableaux (Thistoire pour les écoles cTAlsace-Lorraine

(Metz 1895), M. Joseph Wimmer procède de meme. Il ne cache

pas les massacres, mais excuse les soldats, mettant les excès sur

le compte d’une fureur explicable, et affirme que Tilly et ses

officiers firent tout pour les empêcher. Naturellement, tous se

rattrapent avec un admirable ensemble sur les dévastations du

Palatinat. Ils ont trouvé une formule qui revient comme un

cliché : « Les honteuses guerres de proie de Louis XIV. »

M. Bruno Stelile ^ nous donne même à ce propos un exemple de

cette façon d’écrire. Décrivant la funeste folie qui poussa tous les

princes allemands à vouloir être de petits Louis XIV, déplorant la

misère du pauvre peuple accablé d'impôts pour subvenir aux fêtes,

au luxe de ces cours somptueuses, « où les vieilles bonnes mœurs
et l’honnêteté allemandes étaient raillées et remplacées par la

légèreté française », notre vertueux écrivain fait remarquer avec

ironie que ces princes allemands « ne purent cependant égaler

Louis XIV en gloire guerrière ni en vol de pays ». Ceci étant

écrit à la page 106, il passe, page 107, au règne de Frédéric-

Guillaume II de Prusse et raconte que ce roi n’eut pas les

grandes qualités de son prédécesseur, mais que cependant « son

règne ne fut pas sans bénédiction pour l’Etat prussien et son

peuple... Il prit part aux deux autres partages de la Pologne et

reçut une augmentation de territoire de 1800 milles carrés avec

plus d’un million d’habitants. » Louis XIV, qui s’etforce de rendre

à la France ses limites naturelles, de chasser l’étranger, fait de

honteuses guerres de proie
\
l’Allemand, lui, peut conquérir des

peuples sur lesquels il n’a aucune espèce de droits, qui sont de

race absolument différente : c’est une bénédiction.

Il faut se borner. Notre but n’est que de provoquer chez nos

lecteurs la curiosité, le désir de se rendre compte par eux-mêmes.

Qu’il nous soit permis cependant de parler encore rapidement

d’un épisode qui semble particulièrement désagréable à l’orgueil

prussien. Il s’agit toujours de livres scolaires.

En 1675, l’Alsace fut délivrée des Allemands par Turenne qui

battit leur armée à la bataille de Turkheim, près de Colmar. Il

était bien difficile de passer complètement sous silence, surtout

dans les écoles alsaciennes, ce célèbre événement de l’histoire

locale. Aussi ne cache-t-on pas que le Grand-Electeur amena

^ Bergers Erzæhlungen ans der Weltgeschichte, neu bearbeiteit, von
Bruno Stehle (Karlsruhe, 3® édit. 1898).
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à l’armée impériale 22 000 de ses fameux Prussiens « bien disci-

plinés )). Mais après avoir fait ressortir « le grand enthousiasme »

avec lequel l’Alsace le reçut, on oublie de parler de la bataille où

le terrible Brandebourgeois fut battu avec les autres Allemands,

et l’on explique que « Louis XIV, qui craignait le Grand-Electeur

plus que tous ses autres ennemis, sut se débarrasser de lui. Il

excita les Suédois à envahir la Marche de Brandebourg ^ Et la

liataille est escamotée ou, du moins, le lecteur qui la connaî Irait

peut croire que, si Turenne Ta gagnée, c’est grâce à l’absence du

Prussien si redouté de Louis XIV.

Quant à Napoléon E'’, on devine quel rôle lui est dévolu.

A côté de riiistoire et de la géographie, l’action du livre de

lecture est prépondérante. Il est remarquablement bien fait. Il

offre une extrême variété de morceaux en prose ou en vers, amu-
sants ou instructifs, les uns très courts, les autres un peu plus,

longs, gradués d’après l’âge et la portée des élèves, et leur mettant

sous les yeux une véritable encyclopédie de tout ce qui peut divertir

ou intéresser un écolier.

Parmi ses rubriques nombreuses, la seule qui doive nous

occuper ici, c’est « Légende et Histoire ». Elle a, avec ({uelques

variantes dans le titre, sa place marquée dans tous les livres de

lecture. Si les manuels diffèrent beaucoup, selon les écoles —
primaires ou secondaires, — selon les villes même d’un pays,

les pièces contenues dans cette partie sont à peu près iden-

tiques.

Après la description obligée des vieux Germains et de leur vie

barbare, parée déjà de courage et de toutes les vertus, on parle

d’Arminius et de sa victoire sur les Boinains. Cette page s’orne

habituellement d’une vue du monument de la Germania au Nieder-

wald ou de celui d’Arminius. Viennent ensuite des récits et des

anecdotes sur les principaux empereurs d’Allemagne, en tête des-

quels on place Ghaiiemagne. Suivent Otlion le Grand, Barberousse

et sa légende du Kyffhaniser, adaptée à rAllemagne moderne :

les corbeaux ont été chassés par l’aigle triomphant desHohenzol-

lern
;
Barberousse délivré est revenu à la vie dans la personne

de Guillaume Après Rodolphe de Habsbourg et sa piété, on

s’attarde volontiers au Grand-Electeur et à Frédéric H, puis on

s’éterid longuement sur les « guerres de délGrance », sans oublier

la reine Louise, et l’on passe à 1870, qui est te morceau de résis-

tance. Voici la plirase qui toujours, à peine modiüée, ouvre le

récit de la guerre franco-allemande :

^ Livres de lecture déjà cité.
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Pendant l’été de 1870, les journaux publièrent la nouvelle que la

couronne d’Espagne avait été offerte au prince Léopold de Hohen-
zollern-Sigmaringen, et que le prince s’était déclaré disposé à l’accepter.

Cela excita au plus haut point la jalousie des Français, déjà fortement
irrités depuis 1866, et bien que le prince renqnçât plus tard à la cou-
ronne, la France ne se calma point cependant.

Si elle déclare la guerre, c’est donc parce qu’elle l’a voulue et

cherchée, saisissant le premier prétexte venu. Bismarck a eu beau

raconter et répéter lui-méme, dans tous ses détails, l’histoire de

la dépêche d’Éins, le début de la guerre n’en est pas moins relaté

toujours de même aux jeunes Allemands. La suite de ces récits

est un enseignement de haine, entre la France. Indiquons seule-

ment quelques livres à consulter sur ce sujet : Preussischer Kin-

derfreund, par Preuss et Vetter (Kœnigsberg, 1887); Elsass-

LothringiscJies Sckul-lesebuch^ déjà cité, et tout autre livre de

lecture scolaire. Puis encore : Bergers Erzæhlnngen^ les récits

d’Andra, de Roth, de Wimmer, déjà cités, et en général tels livres

classiques postérieurs à 1871 qu’on aura sous la main.

Dans notre manuel de lecture, les morceaux historique ne sont

pas les seuls qui doivent développer le patriotisme. On y lit des

vers comme ceux-ci, signés Schiller :

A la patrie, à la chère patrie, reste attaché, — Tiens-y ferme avec tout

ton cœur! — Là sont les vigoureuses racines de ta force. — Là-bas, dans

le monde étranger, tu seras seul, — Faible roseau que brise la tempête.

Et cette très belle prose d’après Arndt :

Oh ! homme, lu as une patrie, un pays sacré, un pays aimé, une
terre vers laquelle iront toujours tes aspirations... Cette patrie est ce

que tu as de plus sacré sur la terre, un trésor qui renferme^un amour
et une fidélité infinis, le bien le plus noble que l’homme bon possède

et désire posséder sur la terre. Lève-toi donc, honnête Allemand, prie

Dieu chaque jour qu’aucun amour ne te soit plus sacré que l’amour de

la patrie!

A coté des nombreuses anecdotes attendrissantes sur Guil-

laume Fy Frédéric III, Guillaume II, l’impératrice, la reine Louise,

on trouve presque toujours la Wacht am Rhein et le Heil dir im
Siegeskrcüiz^ puis aussi ce fameux Chant des Allemands^ de

Hoffmann von Fallersleben : « Allemagne, Allemagne au-dessus

de tout, au-dessus de tout dans le monde ».

III

Malgré la place considérable prise par ces longues citations, —
choix bien restreint parmi tant et tant d’autres! — nous les avons
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crues indispensables pour donner une idée de Tatmosplière dans

laquelle est enveloppé, depuis le commencement de ses études,

Técolier allemand.

Cet orgueil national, poussé jusqu’aux dernières limites, agit sur

l’esprit simpliste de l’enfant qui sort de l’école pénétré de la

grandeur de son pays, persuadé que tout. doit lui être subordonné.

Pour que cette impression ne s’affaiblisse pas en dehors des

classes, on veille à ce que les livres lus à domicile l’entretiennent

et la développent. La plupart des ouvrages d’étrennes sont écrits

dans une note patriotique et, chose remarquable, ne s’adressent

pas seulement aux enfants
: presque tous portent la mention :

Fur Jung und Alt (pour jeunes et vieux). Le père et la mère, en

leurs heures de loisir, l’aïeul au coin du feu y trouveront, aussi

bien que l’écolier, d’utiles enseignements. Il n’y a pas de limite

d’âge pour le patriotisme.

Certains de ces livres sont des volumes de luxe, édités avec

soin. D’autres demeurent essentiellement populaires. Beaucoup se

publient par livraisons, ce qui les rend plus accessibles aux petites

bourses. Tel notamment Kaiser Friedrich der Gülige (l’empereur

Frédéric le Bon), par Paul Kittel (Berlin 1900), Deutschlands

Helden ans der Zeit Kaiser Wilhelms des Grossen (les Héros alle-

mands au temps de l’empereur Guillaume le Grand), par Hans
Kraemer (Bong et C‘C Leipzig, Berlin, Vienne et Stuttgart, 1897);

Wie leir unser Eisern Kreuz erwarhen (Gomment nous avons

gagné notre croix de fei (même éditeur 1895), récits de soldats

publiés par le baron de Dincklage-Gampe, etc., etc.).

Ce dernier ouvrage est assez curieux. L’éditeur a eu l’idée de

demander à ceux qui furent décorés de la croix de fer quel fait

d’armes la leur valut. Nous avons donc sous les yeux une suite de

courtes narrations personnelles où chacun fait l’éloge de sa propre

bravoure et rappelle ses souvenirs en un langage plus ou moins

pittoresque. En général, la guerre franco-allemande est dépeinte

par ces héros comme une sorte de joyeuse chasse à courre dans

laquelle les Français se sauvent comme des lièvres, demandant
grâce, tandis que les Allemands les poursuivent, quelquefois

magnanimes et toujours victorieux.

Peut-être sera-t-il intéressant de donner ici un fragment du

prospectus de réclame se rapportant à l’iin de ces ouvrages. La

disposition typographique en est faite de manière à tirer l’œil,

les phrases importantes étant imprimées en très gros caractères :

Le 22 mars 1897 se termina le siècle de Giiillsiume le Victorieux,
le noble et le sage, le plus grand siècle de Ttiistoire allemande, l’époque
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de l’homme qui vit l’Allemagne dans son plus profond abaissement et

dans son plus haut éclat, qui, l’épée au poing, comme mille autres

HÉF.os DES GUERRES DE DÉLIVRANCE, aida à renverser et à chasser le

Corse voleur de pays, Napoléon
;
qui aida à combattre avec de cruels

sacrifices pour ce que toutes les tribus allemandes désiraient ardem-
ment, LA DÉLIVRANCE DU SCHLESWIG-HOLSTEIN et la réunioH des duchés
de l’Elbe à la mère-patrie; qui, en 1866, brisa les chaînes que le Con-
grès de Vienne avait mises aux tendances a l’unité allemande et

supprima les bornes de séparation entre les Etats du Nord et ceux du
Sud, et qui enfin, dans la guerre contre la France, imposée à nous
par l’ennemi héréditaire, brillamment conduite dans les années 1870-71,

forgea sur le champ d’honneur et de victoire, avec ses géniaux géné-
raux et hommes cCEtat et les jjIus braves de son peuple^ la nou-
velle couronne impériale, et éleva l’Allemagne au rang de la première
grande puissance du monde.

Voici encore le début de rintroduction de roiivrage sur les

« Héros de Guillaume le Grand » :

Un grand siècle touche à sa lin, le plus glorieux de l’histoire alle-

mande! Lorsqu’il commença, le trône vermoulu de l’empire romain
germanique tombait en ruines

;
maintenant qu’il finit, il voit un nouvel

et fier empire s’étendre au loin, fort et imposant le respect à l’extérieur,

uni et homogène à l’intérieur. Siècle qui nous quittes, combien de

misères n’as-tu pas vues sur les champs arrosés de sang de l’Alle-

magne, où le plus brave des peuples luttait pour sa liberté, combien
d’amère douleur et de sublime dévouement! Mais tu vis aussi l’enthou-

siasme enflammé avec lequel la nation opprimée rompit les chaînes

gauloises; tu vis la victoire du lion allemand sur le tigre franc.

Les livres d’étreniies patriotiques pour la jeunesse sont beau-

coup plus nombreux que chez nous. On fait aussi une quantité de

romans historiques à l’usage des jeunes gens, dont la documenta-

tion est plus ou moins exacte, et qui sont destinés à montrer la

grandeur de rAllemagne dans les siècles passés. Très souvent,

les prospectus ou les réclames de ces livres annoncent avec

complaisance que l’empereur a souscrit des exemplaires pour les

jeunes princes. Cet encouragement donné aux publications

patriotiques est tout naturel de la part d’un gouvernement qui a

organisé l’éducation nationale de la façon que nous avons décrite.

Très naturelle aussi, une discussion à la Chambre des députés

de Prusse (Landtag) sur la question des livres de lecture dans les

écoles. La Strassbiirger Post, journal officieux allemand de

Strasbourg, dans son numéro du 25 mars 1899, expliquait que les

débats étaient motivés par une pétition du président de l’Asso-

ciation pacifiste de Francfort, le docteur Rœssler, demandant la

transformation des livres de lecture classiques. Il ne devait pas

être question « de supprimer totalement des écoles l’iiistoire des
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guerres, mais seulement de traiter l’histoire de la culture d’une

façon plus étendue qu’on ne l’a fait jusqu’à présent ».

Plusieurs députés parlèrent dans ce sens. Mais les nationaux-

libéraux et les conservateurs « firent valoir que les Allemands ne

le cédaient en rien aux autres peuples pour l’amour de la paix;

que, par conséquent, on ne pouvait comprendre pourquoi la jeu-

nesse allemande devait être préservée si anxieusement du chauvi-

nisme ». Bref, la Chambre passa à l’ordre du jour. Et la Post

gouvernementale terminait son compte-rendu par ce commentaire :

Ce parlement, si volontiers qualifié de (( réactionnaire )> par un
certain parli, a montré ainsi de la façon la plus heureuse qu’il possède
la compréhension du présent. Ce présent n’est pas fait pour bercer la

Jeunesse dans un rêve de paix éternelle, et la conférence de désarme-
ment n’y pourra rien changer.

La Strassfnn^ger Post est un de ces journaux, comme iis pul-

lulent en Allemagne, chargés d’instruire et d’influencer l’opinion

publique dans le sens que le gouvernement désire, c’est-à-dire

de lui inspirer les sentiments les plus patriotiques et les plus

loyalistes. Et la presse, — une certaine presse, très considé-

rable, tout au moins, — est le pédagogue sous la férule de qui

passe l’Allemand lorsqu’il sort de l’école et du régiment et qu’il

se croit enfin livré à lui-même. En réalité, il ne l’est nullement et

ne cesse pas plus d’être catéchisé que lorsqu’il allait en classe.

Les choses sont organisées de telle sorte que l’Allemagne, pour un

observateur attentif, semble une immense école où il|y a toujours

quelqu’un qui fait un cours quelconque à des élèves plus ou moins

mûrs et marqués par la vie.

Les pédagogues qui s’adressent aux adultes sont donc les

journalistes. Il suffit d’avoir parcouru une gazette allemande pour

s’être rendu compte du ton doctrinaire qui y règne. L’information

est presque toujours reléguée au second plan et accompagnée

de commentaires, de « notes de la rédaction » qui trouvent leur

place jusque dans les dépêches d’agences. Mais le plus important,

ce sont des articles compacts sur des sujets politiques ou autres.

Celui qui tient la plume parait extrêmement pénétré de son

importance. Il se juge, c’est visible, infiniment supérieur à la

masse obscure de ses lecteurs. 11 se croit désigné par le ciel pour

les tirer de leur ignorance et développer leurs bons sentiments,

comme le fait un maître consciencieux pour les écoliers à lui

confiés. Quotidiennement, il remplit un sacerdoce, vantant les

vertus et la gloire allemandes, enseignant le respect des autorités,

gémissant sur le tort fait depuis des siècles à la Germania par les
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pays voisins, dissertant sur la nécessité de reprendre telle ou telle

province qui appartient de droit à l’enipire, sur les hautes

destinées du pangermanisme, etc., etc.

Quand chaque jour, pendant des années, il lit ces lieux com-

muns, présentés avec de grands mots tenant lieu de documents,

« l’honnête Michel allemand », habitué à se laisser faire la leçon

toute sa vie, pense que, certainement, ces journalistes doivent

avoir raison, puisqu’ils savent dire les choses d’une manière si

savante, en phrases si entortillées que l’on en a oublié le com-

mencement lorsque, d’incidente en incidente, on arrive au par-

ticipe final.

Mais le journal n’est pas suffisant. Les brochures viennent à la

rescousse. Nous n’avons pas idée, en France, de l’énorme quan-

tité de brochures qui se publient chez nos voisins. Aux libelles

de 1870, d’autres ont succédé, moins odieux, mais non moins

belliqueux. Il y en a sur les sujets les plus divers. Les publica-

tions qui se rapportent à la politique et qui seules doivent nous

occuper ici ont généralement pour but de préparer l’opinion

publique aux grands projets de conquêtes futures de l’Allemagne,

au démembrement de l’Autriche, à l’annexion des provinces

baltiques russes, aux acquisitions coloniales à venir.

La plupart sont publiées par des membres, avoués ou non, de

cette formidable Association pcmgermaniste (Alldeutsclier Ver-

band), que l’on connaît si peu chez nous, bien que ses travaux et

ses tendances soient pour nous un péril permanent. Généralement,

les auteurs gardent prudemment l’anonyme.

Lorsqu’on lit ce genre de brochures, on se sent pris d’un sin-

gulier malaise. A la première, on se demande s’il est possible

qu’elle ait été écrite par un homme de sens rassis. 11 semble, tant

les rêves de domination universelle sont démesurés, que ce doive

être l’œuvre d’un fou, tout au moins d’un déséquilibré. On écarte

la plaquette avec un haussement d’épaules et l’on en prend une

autre. Mais voici que c’est le même ton, les mêmes idées, expri-

mées avec plus de passion peut-être. Que l’on en feuillette d’au-

tres, d’autres encore : ce sera toujours le même genre, avec

quelques variantes. Dans les revues, dans les journaux quotidiens,

le langage est le même. Et l’on s’aperçoit alors, avec un léger

frisson, qu’on se trouve en présence d’une mentalité collective et

qu’il y a là quelque chose qui ressemble trop au délire de la per-

sécution et à la folie des grandeurs.

Le peuple, ivre encore de ses succès d’hier, et la tête tournée

par Fessor commercial, le bien-être et la richesse, au moins appa-

rente, quLsuivirent 1870, ne demande qu’à se laisser mener dans
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îa nouvelle voie qu’on lui montre si fleurie. Les mirages dont on

l’éblouit sont trop séduisants pour qu’il ne souhaite pas les voir

devenir des réalités, et les victoires d’hier donnent foi dans celles

de demain.

Qu’on lise, par exemple, la hrocliure, — l’une des plus

curieuses, — intitulée : Deutschland bei Becjinn des

Jahrkiinderts (l’Allemagne au commencement du vingtième

siècle, — Berlin, 1900). Après avoir traité de « sénile » la

politique de Bismarck, trop timide à son gré, cet anonyme
esquisse les événements qui, selon lui, doivent fatalement se

produire pour que l’Allemagne, victorieuse d’à peu près tous les

pays européens, puisse enfin occuper la situation qui lui revient de

droit et dont de méchants voisins l’ont empechée de jouir jusqu’à

présent. B explique comment « la grande puissance slave, la

Bussie, étant d’abord abattue, absolument mise hors d’état de

nuire, et les armées allemandes vietorieuses s’étendant de la

Moldavie à l’Adriatique », on expulsera purement et simi)lement

(( les populations non-allemandes de la Gisleithanie »
;
on enlè-

vera « à la France, ainsi qu’à la Bussie, de larges bandes de terri-

toire, pour en faire des marches devant nos frontières de l’Est et

de l’Ouest », en expulsant encore la population.

Alors nous coloniserons. C’est ainsi que nous nous figurons l’ex-

tension de nos frontières en Europe, et celle-ci, nous en avons besoin
comme de bon pain pour notre population qui croît si rapidement...

Nous avons besoin de place en Europe, si nous voulons être et rester

un grand peuple et une grande puissance, et nous ne croyons pas qu’il

serait sage de reculer devant les conséquences extrêmes de cette néces-

sité. Certainement, nous créons ainsi un nouveau droit des gens et de
la guerre, mais qu'importe? Aujourd’hui, on ne fait la guerre que
tous les cinquante ans, et l’on peut très bien changer chaque fois le

droit des gens, c’est-à-dire le développer davantage et le transformer
de la manière dont on veut l’avoir. (So wie man es braucht).

Ici, l’auteur se contente de prendre à la France « de larges

bandes de territoire », sans dire au juste de quelle province ni de

quelle étendue il s’agit. Une autre brochure est plus précise en ce

qui nous concerne. C’est celle du major von Pfister, intitulée :

Gestaltung deutscher Reichsgrenzen im Westen und Süden
nach næchstem deutsch-franzœsischen Krieg, Ein Himveis axif

umer Umsendjæhviges Recht L
Nous no nous arrêterons ni à la fantaisiste histoire des origines

' Configuration des frontières de l’empire allemand après la prochaine

guerre franco-allemande. Indication de nos droits millénaires (Berlin, 1887).
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(|Li’esqiiisse le major, ni à ses injures envers la France. Gela nous

mènerait trop loin. Passons aussi les lamentations sur le sort de

la Germania toujours persécutée. Retenons seulement ceci : ce

sont les Allemands qui ont créé à peu près toutes les nations « de

Lisbonne à Moscou »
;
par conséquent, TAllemagne a des droits à

revendiquer partout. « Ainsi l’iiistoire de France, jusqu’en

l’an 900, peut être considérée comme celle d’un pays réellement

allemand. « L’Allemagne a donc des « droits millénaires » sur la

France, l’îtalie et la Russie « dégermanisées », et le major von

Pfister n’oublie pas d’ajouter que la Grande-Rretagne, le Dane-

mark, la Suède et la Norvège, étant parentes de race (stammver-

vvandt) avec l’Allemagne, il faudrait naturellement « liquidei’ »

ces divers fragments du grand tout germanique.

Quant à la France, bien qu’il affirme des droits sur vingt-cinq

départements, il se contenterait d’en prendre sept^ mais il mor-

cellerait le reste en petits Etats indépendants, correspondant aux

comtés et aux principautés féodales du moyen âge.

Nous ne pouvons nous arrêter davantage à ces élucubrations;

mais nous répétons, — car c’est à peine croyable, — qu’elles ne

sont nullement isolées, qu’elles font partie de tout un ensemble

d’instruction et d’éducation patriotiques, subventionné en partie

par le gouvernement, et dans tous les cas encouragé.

Tout cela n’est pas assez pour entretenir et développer chez

les masses les sentiments voulus. R y aurait toute une étude à faire

sur la carte postale patriotique. On en fait de tous genres, depuis

celles qui offrent simplement les portraits des membres de la

famille impériale, des généraux ou des hommes d’Etat passés et

présents, jusqu’à celles où se trouve reprbduit, avec la musique,

un fragment des hymnes les plus chauvins.

On a aussi recours aux anniversaires, aux monuments et aux

sociétés. Il est, au cours de l’année, des dates qui ne doivent

point passer inaperçues, car elles prêtent à des réjouissances, à

des solennités qui laissent dans les esprits de salutaires souve-

nirs. Les principales sont la fête de l’empereur et celle de Sedan.

Les discours, les offices religieux, les chants patriotiques et les

banquets en font les principaux frais.

On a voulu, ces derniers temps, abolir la fête de Sedan, surtout

au moment où Français et Allemands combattaient côte à côte

en Chine. L’année dernière même, la société allemande en faveur

de la paix, dont le siège est à Stuttgart, lança un appel à la

presse allemande et demanda qu’on abolît la célébration du

2 septembre, déplorant qu’à l’école allemande, « la haine contre

toute une nation voisine fut enseignée par les pédagogues, contre
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une nation qu’on désigne comme Vennemi héréditaire

^

et contre

laquelle il est nécessaire de rester sous les armes ».

Quelques jours plus tard, les journaux allemands n’en étaient

pas moins remplis des comptes-rendus habituels de fêtes sco-

laires, de reVues, de banquets et de discours, et le Journal

d'Alsace écrivait à ce sujet : « Il est difficile de demander au

peuple le sacrifice d’une fête que l’empereur consacre lui-même

en ordonnant que dans toutes les écoles de Prusse, il soit donné,

le 2 septembre, congé aux élèves.

Aux solennités immuables s’en ajoutent d’occasionnelles. Les

«jubilés » sont fort en bonneur outre-Rbin; on commémore des

grands hommes ou des batailles, de dix en dix ans chacun.

Comme la liste est longue, il n’est guère d’année qui n’apporte

sa petite moisson. Puis viennent les grandes occasions, comme
furent le vingt-cinquième anniversaire de 1870, le centenaire de

Guillaume F’’ en 1897 et le deux-centième anniversaire de l’érec-

tion de la Prusse en royaume, en 1901. On se rappelle les

réjouissances interminables qui furent organisées chaque fois.

Ce fut aussi le prétexte tout indiqué de faire de nombreuses

publications chauvines à bon marché.

N’est-il pas commode de vivre dans un pays où des écrivains

obligeants ont la bonté de vous formuler si bien ce que l’on doit

éprouver en telle ou telle occasion? On avait fait bien des inven-

tions au dix-neuvième siècle. A l’Allemagne revient l’incontes-

table mérite d’avoir imaginé et perfectionné la machine à penser

et à sentir patriotiquement.

Perpétuer par le bronze ou le marbre le souvenir des grands

hommes est encore un moyen de plus en plus employé en Alle-

magne, où la statuomanie sévit au même degré qu’en France. Il

faut notamment relever l’idée, non dénuée de poésie, mais d’une

poésie un peu barbare, des Bismarcksaulen ou colonnes de Bis-

marck. Ces colonnes de pierre, élevées de préférence sur le

sommet des montagnes, dans des régions diverses, sont surmon-

tées d’une sorte de corbeille de fer, dans laquelle on allume,

certains soirs, de grands feux qui se voient de loin.

L’appel publié dans la presse à ce sujet peut être considéré

comme un modèle du genre ‘. En voici un passage :

Hommes allemands! n’oubliez pas le plus grand de votre peuple!

Comme signe visible de souvenir pour vos enfants et les enfants de
vos enfants, élevez sur les hauteurs de la patrie, d’où le regard s’étend

sur les magnifiques pays allemands, élevez à voire Bismarck l’inou-

' Il a été reproduit, notamment, par la Slrassburger Post du 6 mars 1899
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bliable, de puissantes colonnes de granit dont le reflet de flamme, à

ses jours de souvenir et d’bonneur. parlera de la grandeur héroïque
allemande, de la fidélité virile allemande et de la reconnaissance!...

Hommes allemands du Nord et du Sud, de l’Est et de POuest, faisons

cela pour le grand u porte-drapeau de la nation », comme l’appelait

son empereur lui-même, pour lui qui a « mis l’Allemagne en selle »,

et qui est entré dans le repos éternel, sous les chênes murmurants de

sa forêt saxonne!

Cet appel est signé par des officiers supérieurs, des magistrats,

des professeurs, etc., sans oublier les pasteurs.

Un autre facteur important dans l’entretien du patriotisme,

c’est l'association. Nul pays du monde n’a plus de sociétés que

l’Allemagne. Sociétés les plus diverses : de guerre et de paix, de

musique, de colonisation, de couture, de cithare, de gymnastique,

— de tout. C’est une plaisanterie classique que lorsque trois

Allemands se trouvent en pays étrangers, ils s’empressent de

fonder trois sociétés pour que chacun puisse être président de

quelque chose, les deux autres remplissant les fonctions de secré-

taire et de trésorier. Et l’on ajoute que, dans certaines villes, on

a fondé des Vereine spéciaux pour ceux qui ne font partie d’au-

cune société.

Les plus importantes associations, au point de vue politique,

sont celles des vétérans de l’armée [Kriegervereine). Le moindre

hameau a la sienne. En temps d’élections, ce sont de puissantes

organisations, bien disciplinées. Naturellement, ces sociétés ont

leurs fêtes annuelles, destinées, elles aussi, à entretenir les bons

sentiments.

Tout aussi importantes sont certaines corporations d’étudiants,

surtout cette fédération à laquelle appartiennent un grand nombre

d’étudiants, nommée la Bitrschenschaft
\
elle prit part à la prépa-

ration de maints grands événements politiques
;
les savants, les

hommes d’Etat les plus connus en ont fait partie dans leur

jeunesse.

Les sociétés coloniales tendent à planter sur tous les points du

globe le drapeau allemand; elles sont particulièrement soutenues

par l’Association pangermaniste, dont elles ne sont, en somme,

que des ramifications. Il en est de même d’une autre société qui

s’intitule explicitement : Deutscher Schulverein zur Erhaltinig

des Deutschthum im Auslande\ Dans un rapport bien curieux

qu’elle a publié en 1904, elle déclare elle-même que sa mission

est de « jeter sur le monde entier un gigantesque filet de culture

^ Association scolaire allemande pour l’entretien du germanisme à

l’étranger.
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allemande », et les chiffres et les cartes qu’elle donne pour mar-
quer les progrès de son œuvre sont tout simplement effrayants. Il

faudrait des pages entières pour seulement esquisser cette chose

formidable. Mais la France, pourtant directement menacée, ignore

tout cela et n’en a cure !

Nous avons essayé de montrer le système vaste et très calculé

au moyen duquel le gouvernement allemand s’efforce de catéchiser

et d’enrégimenter tous les sujets de l’empire. Depuis le bas âge

et dans toutes les classes de la société, on surchauffe littéralement

le patriotisme. Tous les moyens, tous les procédés sont employés.

Nous parlions tout à l’heure de la carte postale. En voici une qui

est un chef-d’œuvre du genre. L’empereur y est représenté, en

couleurs, portant l’imiforme d’amiral. A coté, un sonnet dont

voici la traduction :

Réveille-toi, mon peuple, avec de nouvelles idées, — Regarde dans le

livre d’or de la Destinée; — Lis ta devise dans les étoiles :
— Tu dois

gagner le monde! — Réveille-toi, mon peuple, que tes filles se mettent à

filer : — Nous avons de nouveau besoin de lin allemand, — Pour de la

toile à voile allemande. — Finis, les gestes lâches de valet! — Brise la

coquille d’escargot de l’étroite patrie. — Sors courageusement dans le

monde, — Pour qu’il devienne tien. — Tu es le berger du grand trou-

peau des peuples. — Tu es le grand peuple d’avenir de la terre. — C’est

pourquoi jette l’ancre au dehors.

Le vers : a Tu dois gagner le monde » est imprimé en carac-

tères plus grands que les autres. On voit que ce texte est conçu

absolument dans le même esprit que les brochures indiquées.

C’est toujours l’Allemagne appelée à tout conquérir et à tout

dominer, « berger du grand troupeau des peuples ».

On pourra objecter que cette carte postale n’a que l’importance

qu’on peut ajouter aux très vulgaires manifestations d’un chauvi-

nisme mercantile et inférieur. Mais dans les hauteurs, là où les

puissants représentants de la politique officielle ne parlent

qu’après avoir pesé toutes leurs expressions, on surprend de

temps en temps des paroles qui sont comme des lueurs rapides

éclairant un obscur horizon. En style mystique, les gouvernants

laissent entrevoir l’avenir dont ils ont l’assurance supérieure : un

édifice majestueux dont la cime se perd dans les nuées, s’éclaire

tout à coup d’une clarté fugitive. « Le roi à la tête de la Prusse,

la Prusse à la tête de l’Allemagne, et l’Allemagne à la tête du

monde. »

C’est encore le rêve des humanitaristes du dix-huitième siècle,

croyant qu’un grand pays comme rAllemagne doit se dévouer,
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travailler au bien de riiumanité entière. Mais aujourd’hui, les

bergers ne croient plus à la puissance du verbe seul. Ils se sont

armés formidablement et se tiennent prêts à donner à la bonne
parole l’appui décisif des régiments.

ils ont abandonné aussi les nuages où ils planaient bien au-

dessus des viles matérialités. Ce ne sont plus les systèmes philo-

sophiques qui les passionnent, mais les traités de tarifs douaniers,

la conquête j^acifique, par le commerce, l’industrie, la spécula-

tion, devant préparer l'autre.

Sur tous ces apôtres de casernes et de comptoirs financiers, la

fumée noire des cheminées d’usine forme un dôme empesté dont

ils sont enorgueillis plus que leurs candides prédécesseurs ne le

furent jamais par leur « pur ciel allemand ». Tout est encourage-

ment pour eux. Tout ce qui pouvait leur faire obstacle est ruiné

par les dissensions intérieures ou par des guerres funestes, et du

dehors, les étrangers, instinctivement hostiles à la France fran-

çaise, à la Russie, « puissance des ténèbres », viennent apporter

au pangermanisme le concours joyeux et enthousiaste de leur

talent et de leur influence.

Parmi la cohue des Bjôrnsterne Bjôrson d’inégale célébrité,

mais comblant tous le puissant empire des mêmes adulations,

nous citerons une exclamation qui peut être considérée comme le

plus audacieux défi jeté à la vérité, aussi bien qu’à la morale,

àl. Mæterlinck a pris la peine d’aller faire une conférence à

Berlin, et n’a pas craint de dire hautement, face à face, aux

Allemands qui l’applaudissaient, des choses dans le genre de

celles-ci : « L’Allemagne est la conscience morale du monde. »

Le comte de Bïdow, chancelier, s’empressa de reprendre cette

phrase dans une séance du Reichstag (22 janvier 1903). La fai-

sant sienne, il s’en autorisa pour ajouter un hymne à tous ceux,

pourtant déjà si nombreux, qui célèbrent la pureté de la grande

Germanie. Car les Allemands ne perdent jamais de vue la maxime
de Frédéric le Grand dans son Exposé du gouvernement prus-

sien : « C’est une attention nécessaire de cacher autant qu’il est

possible ses desseins d’ambition, et, si l'on peut, de réveiller l’envie

de l’Europe contre d’autres puissances, à la faveur de quoi l’on

frappe son coup. »

Jeanne et Frédéric Régamey.
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Parmi les violences terribles qui ensanglantent la Russie, les

plus sauvages sont celles du Caucase. Ces fureurs ne semblent

qu’un cri dans la grande voix de colère qui s’élève de tout l’Em-

pire. La même anarchie organisée dont l’impulsion est partout

visible a commandé les batailles et les incendies de Tiflis et de

Bakou. Mais outre la révolution générale, il y a là un mal parti-

culier et ancien, le même qui causait, en 1893, les massacres

d’Arménie, celui dont l’Europe ne voulut pas alors se préoccuper

et qu’il est temps de soigner, si l’on ne veut pas léguer à l’avenir

de nouvelles atrocités*.

Les Arméniens qui, dans le monde entier, oscillent autour du

chiffre de 3 300 000, n’atteignent pas tout à fait le nombre de

2 millions en Turquie, de un million et demi en Caucasie russe et

de 230 000 en Perse. Au point de jonction commun de ces trois

masses se dresse, en territoire russe, le mont Ararat, montagne

sacrée des Arméniens, au pied de laquelle est bâti le sanctuaire

d’Etclimiadzin, résidence du catholicos ou chef suprême des

Arméniens grégoriens, séparés de l’Eglise catholique depuis le

cinquième siècle.

Par la densité de leurs groupements dans certaines régions et

dans les villes les plus importantes, par leur richesse industrielle

et financière, par leur culture intellectuelle et par la part qu’ils

ont prise aux affaires publiques dans le courant du dix-neuvième

siècle en Russie, — où ils ont occupé des charges importantes

jusque dans l’armée, — par la faveur où naguère encore les

tenait le pouvoir, les Arméniens russes jouissent d’une place spé-

ciale dans l’ensemble de leur communauté. Agriculteurs, indus-

triels, banquiers, soldats, hommes d'étude, littérateurs, ils ont

maintenu jusqu’à présent intact, au cœur même de leur patrie

primitive, le trésor de leur religion et de leur uationalité.

Ce n’est pas un spectacle banal, dans l’bistoire du monde, que

de voir ce peuple gardant son antique nom et vivant de son exis-

^ Voy. Chrétiens et Musulmans, par Ludovic de C^ontenson, Paris,

Plon 1901, ouvrage couronné par l’Académie française. Trois des études

publiées dans ce livre, avaient paru dans le Correspondant en 1896,

1897 et 1901.
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tence propre depuis deux mille ans. Hissé sur les pentes de ses

vallées inaccessibles, il a vu passer à ses pieds les Ilots des

années conquérantes d’Asie et d’Europe, — courbant parfois la

tête sous des suzerainetés éphémères, mais ne se laissant pas

ravir ce qui était son âme elle-même. Tel est l’avantage de ces

bienfaisantes montagnes qui ont mis l’Arménien moralement à

l’abri du musulman lui-même.

Les Arméniens sont, d’ailleurs, loin d’étre en majorité dans le

gouvernement russe du Caucase. On y compte également

1 600 000 Géorgiens, qui sont une population indigène de religion

orthodoxe, mais de race et de langue particulières. Enfin on y
trouve 2 500 000 Tatars qui continuent à considérer la Caucasie

comme une terre dont l’Islam a été injustement dépouillé.

Au début de l’ère contemporaine
,

sentinelle avancée du

monde chrétien en Orient, l’Arménie se trouvait presque en

entier, et depuis des siècles, sous la domination persane et

turque. Mais, au commencement du dix-huitième siècle, Pierre

le Grand revendiqua le titre de « protecteur des chrétiens

d’Orient » et, depuis cette époque jusqu’à ces dernières années,

presque toutes les communautés chrétiennes d’Orient, — en

dehors des catholiques placés officiellement sous le protectorat

français, — apprirent à tourner leurs regards du côté des tsars.

Ainsi l’archevêque arménien, Joseph Arghoukian (1743-1801),

interprète d’espoirs de renaissance longtemps contenus, présenta

à la Russie l’idée d’un royaume de l’Ararat et en offrit à son sou-

verain la couronne, en lui promettant de l’aider dans la lutte

contre les infidèles L
La mort de Catherine II mit fin aux pourparlers. Les relations

furent reprises sous Alexandre L^’, et celui-ci adressa, en 1813,

un manifeste d’amitié à la nation arménienne, qu’il considérait

déjà comme plus ou moins sous sa suzeraineté, sinon effective, du

moins morale. Mais ce fut en 1826-1828 que l’alliance fut défini-

tivement scellée entre la Russie et l’Arménie. Un des grands

patriotes de cette nation, le catholicos Nersés d’Aschtarak (1770-

1857), souleva le pays le long de la frontière persane en faveur

des Russes, sur lesquels il comptait pour rendre l’indépendance

à son peuple.

Mais l’idée de l’indépendance arménienne, à mesure que la

Russie, tendant de plus en plus à la centralisation, établissait, à

la suite de guerres pénibles, son autorité en' Caucasie, finit par

' En dehors de nos renseignements personnelsUnous en avons puisé

beaucoup d’autres, au cours de cette étude, dans des Plaies du Caucase^

par E. Aknouni (Genève, 1905).
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paraître aux Russes étrange et déplacée. Elle fut définitivement

écartée en 1850, et la mort du grand patriote Nersés mit fin aux

dernières aspirations.

La Russie, toutefois, était loin de se montrer hostile à l’élément

arménien. Sa lutte séculaire contre la Turquie prenait un nouveau

degré d’acuité entre la guerre de Grimée et la campagne de 1878.

Ce fut sur les Arméniens qu’elle s’appuya pour pénétrer dans

l’Arménie turque. En 1876, un manifeste préparé par le publiciste

patriote Grigor Artzrouni avait supplié Alexandre II d’intervenir

en faveur des Arméniens sujets turcs, victimes des exactions du
régime ottoman. Des généraux d’origine arménienne, Lazareff,

Loris Mélikotf, Ter-Ghougassof, Ghelkovnikof, conduisirent les

bataillons russes à Kars, Alacbkerte et Erzeroum. Le traité de

San-Stefano, qui termina la guerre, fit renaître l’espoir dans le

cœur de la nation, par son article 16 ainsi conçu :

Gomme l’évacuation par les troupes russes des territoires qu’elles

occupent en Arménie, et qui doivent être restitués à la Turquie, pour-

rait donner lieu à des conflits et à des complications préjudiciables

aux bonnes relations des deux pays, la Sublime-Porte s’engage à

réaliser, sans plus de retard, les améliorations et les réformes exigées

par les besoins locaux, dans les provinces habitées par les Arméniens
et à garantir leur sécurité contre les Kurdes et les Circassiens.

Ainsi la Russie se portait garant de l’ordre dans l’Arménie

turque et gardait une porte ouverte sur l’Asie Mineure. Les

Arméniens furent dans la joie et saluèrent l’aurore de leur pro-

chaine libération; mais bientôt l’Angleterre, au congrès de Rerlin,

réussit à obtenir l’évacuation de l’Arménie par les troupes russes

et fit substituer à l’article 16 du traité de San-Stefano l’article 61

du traité de Rerlin :

La Sublime-Porte s’engage à réaliser, sans plus de retard, les amé-
liorations et les réformes qu’exigent les besoins locaux dans les

provinces habitées par les Arméniens, et à garantir leur sécurité contre

les Circassiens et les Kurdes. Elle donnera connaissance périodique-

ment des mesures prises à cet effet aux puissances, qui en surveille-

ront l’application.

G’était la banqueroute de tous les projets de réorganisation

pacifique. La garantie des puissances substituée à celle d’une

seule, c’étaient l’anarchie et l’impuissance établies en Turquie à

l’état de système, conséquence forcée du manque d’entente ou du

mauvais vouloir de la diplomatie européenne.

Aussitôt après le traité de Rerlin, une grande irritation contre

l’Angleterre se répandit chez les Arméniens, tandis que la popu-

10 NOVEMBRE 1905. 35
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iarité de la Russie, qui venait de verser son sang pour la cause,

ne 'pouvait que s’en accroître. Une période d’importante activité

s’ouvrd alors. On fit, chez les Arméniens du Caucase, des collectes

pour les frères opprimés de Turquie. Des propagandistes pas-

sèr'ènt la frontière sous l’œil bienveillant ou indifférent des fonc-

tionnaires russes, et tentèrent de pousser à la révolte les popu-
lafidhs ^soumises au joug ottoman. Dans la presse et les livres,

des rêves de constitution future vinrent hanter ces imaginations

orientales.

Puis, comme on ne s’arrête pas sur cette pente, des comités

révolutionnaires se formèrent. Au cours de l’été de 1890 fut créée

une fédération qui avait pour but de mettre en relations les

comités orientaux avec le parti hentchakiste, établi en Europe. Le
gouvernement russe, bienveillant jusqu’alors pour le mouvement
arménien, commença peu à peu à s’inquiéter des tendances par

trop révolutionnaires de certains meneurs. Il fit procéder à

quelques arrestations, ordonna notamment d’emprisonner la

bande d’un étudiant nommé Koukounian, au moment où elle tra-

versait la frontière, et envoya aux travaux forcés, en Sibérie, ces

jeunes gens trop zélés, « pour servir d’exemple ».

Au régime libéral suivi sous Alexandre 11 par un vice-roi popu-

laire, le grand-duc Michel Nicolaïevitch (1862-1881), succéda le

gouvernement du prince Dondoukovkorsakov. En haut lieu, on

estima qu’il était peut-être temps de modérer les aspirations de ce

peuple, enclin à l’intellectualisme, et d’entreprendre sérieusement

l’œuvre de russification. On ferma par décret en 1885 500 écoles

arméniennes et l’on mit ainsi dans la rue, prétendent les Armé -

niens, 20 000 enfants et 900 maîtres L En 1888, l’évêque Makar,

par des concessions faites au gouvernement, en obtînt la réouver-

ture pour six ans dans des conditions nouvelles. Mais, en 1893,

011 refusa de diplômer les maîtres arméniens qui durent aban-

donner la carrière pédagogique. L’enseignement du russe prit une

place de plus en plus prépondérante et la surveillance du gou-

vernement devint particulièrement étroite. En 1894, le délai de

six ans étant expiré, de nouvelles mesures furent encore prises,

dont devait profiter la russification.

^ Et cependant, en 1836, la Rus&ie, par son édit fondamental pour les

Arméniens, appelé la Polojénia, avait accordé à l’Eglise et à la commu-
nauté arménienne le droit d’avoir des écoles primaires ecclésiastiques. A
partir de 1850, notamment, sous l’impulsion du catholicos Mathéos, toute

une floraison d’écoles, élevées par souscription populaire, se manifesta de

telle sorte qu’en 1882, un congrès d’instituteurs, réuni à Tiflis par le-

catholicos Ghévork, eut un succès complet.
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Nous entrons alors dans la sombre période des massacres de la

Turquie d’Asie. En l’automne de cette année de 1894, Técho des

événements du Sassoun retentit douloureusement dans le monde.

L’Europe sembla s’émouvoir et, dans les ambassades, la question

arménienne parut à Tordre du jour. Des représentants de la

France, de l’Angleterre et de la Russie se mirent en marche pour

faire une enqueHe au fond des montagnes arméniennes.

Des adresses furent envoyées de tous côtés par les commu-
nautés arméniennes, et le catbolicos, malgré son grand âge, se

rendit à Saint-Pétersbourg où, dans son discours au tsar, on put

relever ces paroles : « Le seul défenseur des Arméniens est

l’empereur de Russie; c’est de lui qu’ils attendent aide et protec-

tion. » L’ambassadeur d’Angleterre à Constantinople, sir Philip

Gurrie, se piquant d’émulation, exprima immédiatement au

patriarche de Constantinople son étonnement « des paroles du

catholicos, prononcées au moment où la question arménienne

était soumise à un examen international sous la protection des

grandes puissances ».

Au printemps de 1895 fut enfin élaboré un plan de réformes.

Celui-ci fut même approuvé, au mois d’octobre, par le Sultan qui,

entre temps, donnait lui-même Tordre des massacres. Ceux-ci

continuèrent, en effet, sans interruption, jusqu’au mois d’août de

Tannée suivante et même au delà, avec une lugubre intensité, à

Trébizonde, à Sivas, à Diarbékir, à Orfa et ailleurs.

Cependant, les chancelleries discutaient toujours sur la façon

de faire appliquer les réformes en Arménie, quand tout à coup

l’ambassadeur de Russie à Constantinople, influencé par l’attitude

équivoque de l’Allemagne, refusa de défendre le projet de Texécu-

tion obligatoire. Ensuite, le comte Lobanoff* déclara que « le gou-

vernement russe était absolument opposé à ce qu’on exerçât sur le

Sultan une pression quelconque ». La question était ainsi virtuel-

lement enterrée par le fait de la Russie.

L’Angleterre, il est vrai, présenta alors un mémorandum en

demandant une dernière fois qu’on intervînt efficacement. C’était

également Tavis de notre ambassadeur à Constantinople, M. Cam-
bon. Mais c’était à l’époque du voyage du tsar en France

et celle-ci était tout entière aux effusions de joie de l’alliance

franco-russe. En décembre 1896, notre ministre des affaires

étrangères répondit au mémorandum que la ligne de conduite de

la France et de la Russie, marchant d’accord, serait basée à

ITavenir sur les principes suivants : maintien de Tintégrité de
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l’empire ottoman, pas de condominium, pas d’action isolée.

C’était la fin de non-recevoir définitive donnée à l’Angleterre et aux

^Arméniens qui réclamaient cependant une chose bien naturelle :

l’exécution des clauses de l’article 61 du traité de Berlin, dont

nous avons donné le texte plus haut.

Dix ans se sont écoulés depuis cette disparition de 300 000 Armé-
niens par l’égorgement, le feu, l’exil, la prison, le rapt, la confis-

cation, la misère, l’abjuration, et l’Europe n’a pas encore agi et

semble avoir, moins que jamais, l’intention d’agir! C’est pourquoi

ce sont choses bonnes à rappeler dans un temps où l’on a sans

cesse sur les lèvres les mots de justice et d’humanité.

L’attitude de la Russie, en 1896, causa aux Arméniens un éton-

nement mêlé de stupeur. Dès lors, leurs espoirs se tournèrent

vers l’Angleterre qui, seule, avait pris officiellement leurs intérêts

en main. Une campagne de propagande pour leur cause fut faite

par eux en Europe et, comme il arrive en pareil cas, ils ne trou-

vèrent aucun appui chez les pouvoirs organisés. De concours

avoué et effectif, à part les secours donnés par les missions

catholiques et protestantes, iis n’en rencontrèrent que chez les

éléments révolutionnaires des divers pays.

Le prince Galitzine avait été nommé gouverneur du Caucase.

Chargé de russifier le pays, il commença son œuvre par le procédé

habituel, quand on veut changer la mentalité d’un peuple; il s’en

prit de nouveau aux écoles, où les suppressions et modifications

antérieures ne lui paraissaient pas suffisantes. Les conditions

imposées furent celles-ci : la communauté arménienne pour-

voira à toutes les dépenses de ses écoles, sans avoir sur elles

aucun droit de direction; 2*^ les maîtres et maîtresses seront dési-

gnés par le gouvernement
;
3® l’enseignement aura lieu en langue

russe, ’à l’exception des leçons de religion et de langue armé-

niennes; la surveillance directe et unique des écoles appartient

aux directeurs désignés par l’Etat.

En même temps, conformément aux conclusions du rapport

du curateur Yanovski, on s’empara des biens des écoles armé-

niennes pour subvenir à l’établissement d’écoles du gouvernement

qui faisaient partout défaut et pour lesquelles des crédits n’étaient

pas prévus; mais on ne put mettre la main sur les richesses que

l’on espérait, ces écoles étant entretenues par des dons irréguliers.

En vain d’ailleurs les Arméniens prétendirent-ils que ces écoles

étaient biens ecclésiastiques. Par prudence, il convenait de ne

pas élever la voix trop haut et le débat ne fut même pas engagé.

A Pétersbourg cependant, depuis 1896, les discussions étaient

chaudes sur l’état d’esprit des Arméniens et sur les mesures qu’il



LES ARMÉNIENS DU CAUCASE 549

convenait de prendre à leur égard. Le prince Espère Oukhtomsky.,

ami personnel du tsar et M. Massalov, fonctionnaire du ministère

de l’intérieur, furent envoyés au Caucase avec le titre d’inspec-

teurs. Ils firent une enquête à Tiflis et à Erivan et la poussèrent

même jusqu’à Etchmiadzin. Leurs conclusions furent favorables

aux Arméniens, dont il eût alors suffi d'éloigner quelques agita-

teurs pour ramener le calme. Mais, quand ils revinrent dans la

capitale, le parti arménopliobe, dans les rangs duquel on comptait

Pobiedonotsev, procureur général du saint synode, avait déjà

obtenu la victoire et la question des écoles, que l’on faisait passer

pour des foyers d’intrigues anglaises, était résolue en principe.

Le rapport du prince Galitzine, en 1898, constitue une des étapes

importantes de l’histoire de la russification au Caucase. Document
secret, vendu par un employé de ministère et publié par un

journal anglais, il exposait au gouvernement le but des tendances

arméniennes, c’est-à-dire la reconstitution de l’ancienne indé-

pendance. Puis il donnait les moyens de parer à ce mouvement.

Il insistait sur la nécessité de soumettre à la loi le catholicos

et le clergé arménien qui jouissaient de trop d’influence sur le

peuple, et il demandait la remise définitive des écoles armé-

niennes au ministère de l’instruction publique, conformément au

décret de 1897. Le rapport faisait également ressortir la nécessité

de soumettre à la censure la presse arménienne, notamment le

journal Ararat^ organe du catholicos d’Etchmiadzin et propo-

sait une surveillance étroite des sociétés de bienfaisance, qui

s’occupaient trop de politique. Enfin il réclamait un contrôle

étroit sur les conseils municipaux, envahis en maint endroit par

les Arméniens.

Les mesures proposées ne furent pas toutes approuvées d’em-

blée à Saint-Pétersbourg, où elles rencontrèrent de l’opposition

dans le libéralisme de plusieurs personnages importants des con-

seils impériaux. Des hommes, comme le général Kouropatkine

par exemple, avaient rempli des charges élevées au Caucase et

savaient ce qu’il fallait penser du séparatisme arménien, bien loin,

disait-il, d’avoir la puissance qu’on semblait lui attribuer. Mais,

sur place, le gouverneur général ne trouvait pas de contrepoids au

système qu’il avait inauguré.

En ce qui concerne la question religieuse, il est à remarquer

que, depuis 1881, Alexandre III s’était beaucoup occupé de for-

tifier, en Russie, l’orthodoxie, pierre angulaire de la monarchie,

et, dans ce but, la lutte ne fut pas rare, sous une forme ou sous

une autre, contre les églises catholiques, protestantes, armé-

niennes et contre diverses sectes telles que les doukhobors. Le
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gouvemement, avec l’argent des contribuables de toutes les reli-

gions, subventionnait une « société pour la propagation de l’or-

tbodoNie ». La tendance d’esprit des fonctionnaires se traduisait

fréquenunent par le refus d’autorisation d’élever des églises

arméniennes.

De même l’autorité supérieure interdit l’enseignement de la

religion arménienne dans les gymnases, et, comme les jeunes

Arméniens ne pratiquent pas pour cela le culte orthodoxe, il en

résulte des générations alliées, ce qui semble un résultat de

valeur douteuse dans un pays où fleurissent suffisamment d’anar-

chistes plus ou moins athées. On força les Arméniens, en justice,

à prêter serment en langue russe. Contrairement aux anciens

usages, on n’exigea plus obligatoirement la présence du prêtre

arménien, bien qu’en Russie le serment religieux soit seul valable.

Cela sembla aux Arméniens une profanation.

Parfois cependant un mouvement de sympathie se faisait jour

en Russie. En 1897, un cercle littéraire de Pétersbourg, à la

tête duquel était le prince Oukhtomsky, fit appel à la tolérance,

en invoquant l’égalité des cultes. Mais la polémique engagée parut

une nouveauté et il se produisit d’autre part une sérieuse contre-

partie. Ce fut le moment où l’exarque Géorgie Alexis fit une

tournée dans les provinces arméniennes et visita Etclimiadzin.

R fonda même en Transcaucasie quelques communautés ortho-

doxes avec des convertis, en expliquant que saint Grégoire l’Rlu-

minateur était un saint orthodoxe. Mais il eut peu de succès.

La société de bienfaisance du Caucase avait été autorisée,

en 1881, par le gouvernement. Ses statuts se résumaient en subs-

tance de la façon suivante :

Le but de la société est de contribuer au développement intellectuel

des Arméniens du Caucase et de leur venir en aide matériellement.

Pour arriver à ce but, la société ouvre des écoles ou subventionne
celles qui existent, répand des métiers dans le peuple, aide les étu-

diants, publie des livres et écrits périodiques, fonde des imprimeries
et des salles de lecture, institue des hôpitaux et autres établissements

de bienfaisance et secourt les malheureux en temps de misère. Elle

s’interdit tout objet qui n’aura pas reçu rajrprobation du gouver-

nement.

Cette société, bien que légalement constituée, inquiétait trop

l’autorité, par son caractère nationaliste pour qu’il lui fût permis

de se développer sans entraves. Elle continua de subsister àTiflis,

mais toutes les sections provinciales furent supprimées.

D’autres sociétés arméniennes, qui n’avaient rien de politique,

furent successivement dissoutes, entravées dans leur développe-
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ment ou placées sous la surveillance étroite des autorités. Il en

tilt de même des bibliothèques arméniennes qui inquiétaient

le gouvernement comme élément passif de résistance dans les

questions de langue et de nationalité. Peut-être aussi craignait-il

que l’instruction ne se répandit trop largement dans une popula-

tion qui, ne connaissant d’autre langue que l’arménien, allait,

parla suppression de ses bibliothèques, rester dans une ignorance

profitable à l’ordre établi.

Une société arménienne d’édition, créée en 1879, et dont les

statuts avaient été approuvés en 1880 par le grand-duc Michel

Nicolaievitch, fut supprimée après vingt et une années d’existence.

Cependant elle n’avait publié en tout que 187 livres, soit 8 par an,

assez inoffensifs d’ailleurs, car on compte parmi eux de nom-
breuses traductions du russe et des brochures d’hygiène, telles

qu’un petit traité sur le choléra, tiré à oOOO exemplaires pour le

plus grand profit des masses populaires.

Cette lutte du pouvoir central, de l’impérialisme russe, contre

une nationalité dissidente, se complique encore d’une crise

religieuse. A l’action politique et à la pression brutale, ayant

pour but de supprimer une langue et une nationalité, et de jeter

dans le grand creuset russo-slave un peuple datant de deux mille

ans, sejointl’intolérance religieuse qui veutjuguler les consciences.

Les Arméniens se plaignent encore d’autres choses. Ils pré-

tendent que la police invente, à l’occasion, des complots, pour
avoir le prétexte de sévir. Ils accusent aussi les fonctionnaires

russes de corruption et de vénalité; mais, si cela est vrai, il est

plus que probable qu’ils ont su à l’occasion, avec les ressources

dont ils disposent, en tirer parti à leur profit. Ce qui est plus

fâcheux peut-être pour eux, c’est que les fonctionnaires pris dans

toutes les parties de l’empire, ignorent les langues du pays qui

sont l’arménien, le géorgien et le turc, et cela les empêche de se

mettre en contact direct avec les populations et de connaître

exactement leurs besoins.

A la suite des massacres d’Asie Mineure, des milliers d’Armé-

niens avaient passé la frontière et s’étaient réfugié s en territoire

russe. Le 5 août 1902 fut publié un édit du gouvernement leur

prescrivant de rentrer en Turquie dans le délai de dix jours,

passé lequel ils seraient considérés comme sujets russes. Fut-ce

l’amour du pays natal, plus fort que toute considération? Fut-ce

le peu d’entrain à rester sous la domination moscovite? Toujours

est-il que de nombreux émigrés préférèrent retourner dans leur

pays d’origine. Mais ce fut pour eux une véritable odyssée à la
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frontière; car le gouvernement voyant s’éloigner ainsi toute une

population de travailleurs, plus nombreuse qu’il ne le pensait, se

ravisa subitement, tandis que les autorités turques, flairant

l’arrivée de nouveaux révolutionnaires, s’opposaient à leur rentrée

sur leur territoire. Les choses en restèrent là, le Sultan eut le

dernier mot et les Arméniens, se remettant à errer, reprirent les

chemins des districts de la Transcaucasie.

Mais l’événement récent le plus saillant, parmi ceux qui ont

précédé les derniers troubles, a été la confiscation des biens

de l’Eglise arménienne, dont la valeur était évaluée à 90 mil-

lions et qui fournissaient au clergé une source importante d’in-

fluence. Celui-ci, d’ailleurs, offre une résistance plutôt passive

qu’active à la russification. Il présente une sorte d’inertie conser-

vatrice, qui est assurément un obstacle pour l’assimilation rêvée;

mais on ne saurait dire qu’il marche en liens étroits avec les

révolutionnaires arméniens qui reçoivent le mot d’ordre des

comités d’Europe. Ces derniers reprochent au contraire au clergé

arménien d’étre ignorant, inactif, avide et incapable de soulager

les misères du peuple et de comprendre ses aspirations.

La confiscation des biens ecclésiastiques fut le signal d’une révolte

qui couvait depuis longtemps, mais dont le mot d’ordre fut qu’elle

devait offrir le caractère d’une résistance pacifique. Néanmoins,

il y eut des désordres un peu partout. A Alexandropol, le

29 juillet, on profita du passage du catholicos pour sonner les

cloches et faire un immense meeting de protestation. Des délé-

gués supplièrent leur chef religieux de ne rien livrer des biens

des Eglises. A Erivan, peu après, l’archevêque diocésain fut l’objet

d’une manifestation analogue, accompagnée de cris et de protes-

tations qui furent réprimés par la force. Néanmoins, la confisca-

tion fut opérée le 23 septembre. A Akholkalak, à Kars, à Elisa-

bethpol, à Tiflis, à Etchmiadzin, à Bakou, à Ghouchi et dans

d’autres localités il y eut, dans les mois qui suivirent — aux jours

fixés pour la remise des biens aux fonctionnaires — des échauf-

fourées avec la police, des rixes parfois sanglantes, où retentirent

les cris : « A bas la tyrannie » et même « A bas la monarchie »,

poussés par une population exaspérée.

4 •¥

Nous arrivons à l’éclosion de la crise où se débat aujourd’hui

le Caucase, crise qui n’est d’ailleurs qu’un épisode de la révolu-

tion dont est victime l’empire desJtsars. Pour leur malheur, il se

trouva que les Arméniens se rencontrèrent en face de deux
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adversaires au lieu d’un : le Russe et le Turc, qui entrèrent en

scène chacun pour des motifs différents.

D’après une opinion courante, qui offre quelque vraisemblance,

le plan des Russes était simple, bien que les événements aient

depuis dépassé et déjoué leurs prévisions. Il consistait à affaiblir

tout d’abord les Arméniens, en leur opposant les Tatars musul-

mans, qui, selon toute probabilité, allaient se conduire vis-à-vis

de ces derniers comme naguère les Kurdes dans l’empire

ottoman. Puis, sous prétexte de rétablir l’ordre, une fois une
bonne leçon donnée aux Arméniens, les Russes se seraient

tournés vers les musulmans et auraient employé vis-à-vis d’eux

les rigueurs coutumières dont les Gircassiens gardent encore le

souvenir vivace.

Dans l’exécution de la première partie de ce programme, les

Russes furent aidés inconsciemment par les agents panislamiques

d’Abdul-Hamid, qui considère la Caucasie comme terre d’Islam,

autrefois sous l’autorité des shahs et des sultans et encore peu-

plée de 2 millions et demi de musulmans, alors que les chrétiens

y sont au nombre de 3 millions, moitié Arméniens, moitié Géor-

giens. Khans tatars et intellectuels musulmans prêtent un con-

cours actif, en Caucasie, à la propagande panislamique qui pos-

sède, à sa disposition, des fonds, des armes et des émissaires.

Au moyen de cette complète organisation, le Sultan espère qu’un

jour l’Islam reprendra pied en maître dans ce coin de l’empire

russe. Ainsi l’influence moscovite sera repoussée jusqu’au Da-

ghestan, sur les bords de la mer Caspienne, au nord de Rakou,

où se trouvent d’importantes agglomérations musulmanes. G’esC

en sens inverse, la politique qu’avait suivie la Russie, protectrice

des chrétiens d’Orient, jusqu’en 1895, en s’appuyant sur les

Arméniens dans son œuvre de pénétration en Turquie d’Asie.

Les revers de la Russie en Extrême-Orient, l’état de révolution

intérieure où elle est tombée, ont semblé aux panislamistes une

occasion favorable pour entamer l’exécution de leur plan qui con-

sistait à appliquer aux Arméniens, leurs plus redoutables adver-

saires en Caucasie, les procédés usités en Asie Mineure, en 1895.

Les Arméniens, de leur côté, prévenus par de nombreux symptômes

et organisés, ne se sont pas partout laissé faire sans crier.

Tel est l’ensemble de circonstances qui semble avoir déjoué les

prévisions des Russes, incapables de réaliser la deuxième partie

de leur programme, celle qui consiste à se retourner vers les

musulmans et à les écraser sous prétexte de rétablir l’ordre. Le

divide ul imperes n’a pas réussi jusqu’à présent. Pour le moment
j

c’est l’anarchie qui semble régner en maîtresse.
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Les massacres du Caucase commencèrent à Bakou le 6/19 le-

yrier 1904, à la suite d’une rixe entre Tatars et Arméniens, où
un musnlman fut tué. Le cadavre de ce dernier, promené dans

les rues de Bakou, excita le fanatisme des Tatars qui se ruèrent

sur les Arméniens et tuèrent ou violentèrent hommes, femmes
et enfants. C’était le renouvellement de ce qui s’était passé en

Turquie, quelques années auparavant. La seule différence consista

en ce que les troubles se déroulèrent à Bakou, sous l’œil assez

insouciant de la police russe, tandis qu’en Asie Mineure la police

s’était jo inle aux massacreurs. De plus les Arméniens semblent

cette fois s’être assez vigoureusement défendus. Ils avaient des

armes. D’après eux, ils eurent, en quatre joui*s, 179 tués et

100 blessés, et les Tatars, 128 tués et autant de blessés. Il y eut,

en outre, un grand nombre de maisons pillées et incendiées.

De Bakou les horreurs se répandirent, comme une traînée de

poudre, dans toute la Caucasie arménienne. Il y eut, dans le

courant de l’été, une cinquantaine de villages attaqués par les

Tatars, aidés par des Turcs et des Kurdes qui passèrent la fron-

tière. La moitié de ces localités furent entièrement pillées et

détruites, et les habitants en partie massacrés. Ce fut par

Nakbitchévan, où domine l’élément musulman, que les désor-

dres commencèrent, et, il est triste de l’avouer, avec la compli-

cité de certaines autorités. Il est vrai que les préfets de police

mahométans sont très nombreux au Caucase.

A Erivan, le 23 mai, les Arméniens organisèrent une sérieuse

résistance et repoussèrent avec succès l’attaque des Tatars.

De là leurs bandes allèrent faire subir des représailles à douze

villages turcs. Alors ce fut la pleine anarchie. Les révolu-

tionnaires arméniens montrèrent qu’ils s’attendaient à la lutte,

et, se mettant à user de tous les moyens qu’ils trouvèrent sous

leur main, firent savoir qu’ils étaient prêts. Ce fut le triomphe

des bombes et de l’assassinat, dont une littérature, tour à tour

anarchiste et patriote, se mit à faire l’apologie sous l’empire

du désespoir. Le prince Galitzine, considéré comme l’auteur des

mesures de rigueur, eut peine à échapper au poignard. Le

général Andréief, accusé d’avoir favorisé les massacres d’Elisa-

b ethpol, fut tué à coups de fusil dans la rue. Le préfet Bugous-

1 awski et le colonel Békof, suspects au même titre, furent

« exécutés », selon l’expression arménienne. Le prince Naka-

chi dzé, qui passait pour l’organisateur des massacres de Bakou,

fut déchiqueté par une bombe. Nombreuses furent les victimes

des comités révolutionnaires parmi les préfets, gendarmes,

agents de police, militaires et civils. Mais, ce qui est grave, aux



LES ARMÉNIENS DU CAUCASE 555

comités arméniens se joignirent des comités révolutionnaires,

géorgiens et russes, dont le but avoué est la ruine du régime.

Les violences ne s’exerçaient pas d’ailleurs seulement contre

des Russes ou des Turcs. Des compatriotes, accusés de tiédeur,

n’y échappèrent pas. En plein jour, à Bakou, dans le jardin du

club, le riche Arménien Adamof, qui avait refusé de verser

40 000 roubles au comité arménien, fut tué par une bombe. Ce

fut le règne de la terreur. Goûte que coûte, les Arméniens, qui

avaient vu l’inaction de l’Europe, lors des massacres ordonnés par

le Sultan en 1895, résolurent d’attirer sur eux l’attention publique

dans le vague espoir d’une intervention. Tous les moyens leur

semblèrent bons, en quoi leur illusion est profonde, car l’Europe,

qui n’a pas bougé avant leurs excès, sera maintenant trop heu-

reuse d’y trouver un prétexte à rester dans son indifférence.

Il en est résulté ce fait, à Titlis notamment, que si les Tatars

pillent les villages arméniens, et réciproquement, on s’en émeut

de moins en moins, car qui sait ce qu’il y a sous ce mouvement
depuis que les comités révolutionnaires en ont pris la tête?

Ainsi est-il arrivé que les protestations, en somme justes et

légitimes d’une nation, opprimée dans ce qu’elle a de plus cher et

de plus respectable, semblent aujourd’hui, par suite des excès,

suspectes à beaucoup. Ce mouvement, se demande-t-on, ne se

rattacherait-il pas à toute une organisation anarchiste visant la

monarchie russe?

Et cependant les causes locales suffisent seules à expliquer les

récents désordres. Les Tatars, en effet, naturellement bons et

doux, n’ont cependant pas été difficiles à fanatiser en raison des

nombreux griefs qu’ils avaient sur le cœur. Plusieurs de leurs

chefs, pourvus ou non d’instruction, possèdent des fortunes

immenses, provenant de l’exploitation du naphte dans les environs

de Bakou. On cite parmi eux des millionnaires qui ne savent,

d’ailleurs, ni lire ni écrire. D’autres Tatars sont ingénieurs des

mines et meme journalistes, ce qui est, on le sait, le signe d’une

civilisation déjà avancée. Mais la masse de la nation est loin de

l’état de prospérité des Arméniens, et surtout ne possède pas

devant elle l’avenir que ces derniers ont su s’assurer. Les Tatars

en veulent aux Arméniens, habiles hommes d’affaires, de les

avoir trop souvent dépouillés, moyennant une indemnité dérisoire,

des terrains dont ils étaient les premiers occupants et dont ils

ne soupçonnaient pas la valeur. G’esl ainsi que les puits de

naphte sont tombés entre les mains d’Arméniens, de Busses,

d’Anglais et de Suédois. De plus, dans les villes, les Arméniens
sont devenus les maîtres de l’administration municipale, souvent
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îlostile aux entreprises des Tatars, et c’est pour ceux-ci une cause

d’infériorité que ne compensent pas toujours les charges gouver-

nementales, accordées fréquemment à des musulmans, tandis que

les Arméniens en sont systématiquement écartés.

Au Caucase, en effet, les Arméniens représentent l’intelligence,

un peu plus on dirait le parti des intellectuels, s’ils n’étaient avant

tout des gens positifs et pratiques. Ils passent, aux yeux de leurs

voisins, pour s’être trop vite enrichis. Ayant fondé des banques,

des églises, des écoles et des journaux, possédant une littérature

et occupant toutes les avenues de la vie économique, sociale et

morale, il a semblé que la pieuvre arménienne étendait partout

ses tentacules, selon l’expression d’un publiciste.

A ces diverses causes d’antagonisme, il faut joindre une haine

de race impitoyable. C’est pourquoi, pour maintenir l’équilibre

entre les deux peuples, il eut fallu un pouvoir fort, et tel n’était

pas le cas du gouvernement russe dans ces derniers temps. Il a

eu peur de la brute tatare, après avoir craint l’intelligence armé-

nienne. Dans le courant de cet été, il s’est décidé un peu tard à

rapporter les mesures contre les écoles et les biens des Eglises.

Mais, en septembre dernier, il n’a pu empêcher, à Bakou, les

meurtres et les incendies de recommencer de plus belle, alors

qu’il devient de plus en plus difficile de découvrir les fauteurs et

de distinguer exactement les motifs de chaque événement. Le fü

échappe souvent des doigts à travers le tissu d’organisations

secrètes que l’on sent autour de soi. Une seule chose est cer-

taine, c’est que le pillage des villages arméniens continue et qu’il

ne se passe pas de semaine où la nouvelle ne nous en parvienne;

c’est que l’autorité est incapable jusqu’à présent de rétablir

l’ordre; c’est que, par suite de l’incendie des puits, l’industrie

du napbte a subi des pertes énormes dans la région et semble

ruinée pour longtemps.

De ce dernier fait, les Russes et les étrangers pâtissent comme
les Arméniens; or il ne s’agit de rien moins que de l’existence

d’une des industries les plus riches de l’empire. Le gouvernement

multiplie les paroles et les conseils. Il abouche ensemble les

chefs des communautés arménienne et musulmane. Il provoque de

part et d’autre des promesses de réconciliation, tandis que, sur

son ordre, des processions pacifiques se déroulent dans les rues.

Mais, en Orient, l’histoire n’a-t-elle pas démontré que, dans cer-

taines circonstances, le langage de la force risque seul d’être

entendu de musulmans fanatisés? Nous voulons espérer que la

Russie, maintenant qu’elle a signé la paix avec le Japon, est

capable de rétablir l’ordre chez elle. Au Caucase, la division des
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races sera son aide la plus puissante, quand elle y aura envoyé

des généraux capables, ainsi qu’on le lui demande entre mille

autres réclamations.

Gomme on le voit, nous sommes loin du temps où les grands

réformateurs arméniens, les Loris Mélikoff et les Lazareff, avaient

l’oreille d’Alexandre II, alors que le tsar prenait ses collabora-

teurs dans toutes les nationalités et faisait un appel paternel à tous

les concours. Pourquoi faut-il que la Russie ait, depuis, répudié

son rôle séculaire de protectrice des chrétiens d’Orient? Car

c’est bien la vraie question : l’Arménien, comme le chrétien des

diverses autres communautés, est assimilable à l’Européen, tandis

que le Turc ne Test pas. Là est Terreur qui consiste à s’allier

ouvertement ou secrètement à celui-ci contre celui-là.

Au lieu d’avoir peur d’une minorité aussi faible que celle des

révolutionnaires arméniens, le gouvernement russe, qùand il aura

une volonté et des forces, comprendra qu’il faut un minimum de

libertés nécessaires à la masse pacifique et travailleuse de ce

peuple, indissolublement attaché à sa langue et à sa religion, et

légitimement jaloux de la liberté de ses écoles. Une légère auto-

nomie est d’ailleurs d’un usage traditionnel chez les divers

peuples de l’Orient. Elle est imposée par les nécessités de la

tolérance à travers la bigarrure des communautés de religions

différentes. Des velléités d’indépendance ne sont guère à craindre

de la part d’un million et demi d’individus noyés dans une

majorité considérable de Géorgiens orthodoxes et de Tatars

musulmans.

Instruite par les événements, il est temps que la Russie, ferme

toutefois à l’égard des fauteurs de désordres, revienne enfin, vis-

à-vis des Arméniens, à son ancienne politique de tolérance et

que, d’autre part, elle répudie toute compromission avec ceux

qui ont les mains tachées de sang, à l’intérieur comme à l’exté-

rieur de l’empire. Le spectre des Arméniens, agents de l’Angle-

terre, tombera de lui-même; car les Arméniens, menacés du

pillage et de Tégorgeinent, sont trop orientaux, trop rusés et,

disons-le, trop marchands, pour ne pas aller de suite à celui qui

leur offrira des avantages palpables et immédiats. Il y va, pour

la Russie, non seulement des idées de justice et d’humanité qui

seules lui assureront les sympathies morales du monde civilisé,

mais aussi de son propre intérêt matériel, si gravement compromis
par les derniers troubles.

Ludovic DE CONTEXSÜN.
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XII

Lui. — (La Combe.)

Avec quelle joie M. Gauthier s’est chargé de solliciter hier loa -

présentation au Roure! Je ne jurerais pas que l’excellent notaire

n’ait déjà préparé un projet de contrat entre de Veyranne et

M. de la Garde. Dans ce désir que je lui ai manifesté d’un rappro-

chement avec « le monde », il voit du moins un dérivatif précieux

à ce qu’il nomme ma fatale chimère : l’idée d'acheter Grignan et

de surtout le rebâtir. Tant mieux! l’étrange et séduisante liaison»

que je suis en train de nouer avec son ancienne pupille trouverai

ainsi en lui des auspices fort commodes.
Ma présentation à M™® d’Aubespin sera retardée probablement

de quelques jours à cause de son deuil si récent, j’espérais donc

que mon amie ne me resterait pas invisible jusqu’à l’accomplisse-

ment de cette obligatoire solennité, c’est pourquoi j’avais résolu

de l’attendre ce matin à la Rochecourbière.

A sept heures sonnant, j’ai jeté ma cigarette; cessant d’être là

« chez moi *», je ne pouvais m’attribuer le droit d’y fumer.

Descendu jusqu’à l’escalier de la grotte, je reste debout, atten-

dant de voir apparaître sur la répétition de l’escalier, en face de-

moi, de Veyranne et sa robe blanche et ses nœuds noirs,

lorsque j'ai perçu un bruissement d’étoffe soyeuse ou de feuilles

plissées par la brise venant du chemin vicinal. C’est un délicieirx

éclair blanc qui rase l’herbe, c’est de Veyranne qui passe
;
oui,

elle passe, sans s’arrêter, sans regarder.

Où va-t-elle à pareille heure, si ce n'est ici? Veut-elle m’évite^

décidément jusqu’à la présentation « officielle »? Quel que soit le

but de sa course, puisqu’il l’obligeait à passer devant la grotte,

elle pouvait descendre, comme d’habitude, par l’escalier des

Roches... Oui, mais dans ce cas, et que je me fusse attardé-

^ Voy. le Co?o’espo?'ida?'iL-de_a.iil~eL.-.2b. ûc.tX)bxe..l-905.
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autour de la table, l’aurais-je aperçue? ou bien n’aurait-elle pas

eu Fair de venir me chercher? Tandis que tournant le pied de la

colline, et suivant le chemin qui croise l’allée de la ferme, il

élait presque impossible qu’elle passât, ignorée de son ami la

guettant, son esprit féminin ne devait avoir de ce fait aucun doute.

de Veyranne, si donc elle m’évitait aujourd’hui, avait tenu

à me faire entendre qu’aucone fâcheuse disposition envers moi
ne lui dictait cette attitude. Sautant les marches quatre à quatre,

je la rejoins du regard au tournant de la Rochecourbière, et

comme elle continue d’avaneer, je la suis.

Accolé au rocher de Grignan, un haut escalier à double rampe
aboutit par une arche aux maisons de la vieille ville, non loin du

presbytère et de l’ancienne collégiale. J’ai vu la fine silhouette de

de Veyranne s’élevant sur cet escalier. Elle allait donc tout

simplement fâ la messe, — la eollégiale servant de paroisse

aujourd’hui. — Ne me trornpé-je point cependant? S’il s’agissait

de prier pour l’âme trouble du défunt, d’Aubespin eût,

certes, accompagné sa nièce, ne fût-ce que par méfiance de

prières sorties d’un cœur aux rancunes assez vives pour souhaiter

au défunt une honne station en purgatoire.

Soudain, il me vient à l’esprit que M. Gauthier, en parlant de

moi hier, au Roure, a dû laisser entendre quelque chose de mes
intentions touchant les ruines de Grignan. de Veyranne aura

un peu rêvé là-dessus, et, par une association d’idées naturelles,

sa rêverie, sur des projets qui ont dû lui paraître fantastiques, aura

renouvelé sa curiosité à l’égard de ces ruines qui nous sont

chères à l’un comme à l’autre.

Dans la cour pavée de la collégiale, oû j’entre par son fastueux

escalier à double rampe, une vieille dame, en bonnet de denlelles

noires, m’assure que l’église est vide : la dernière messe a été

finie il y a un quart d’heure. Je laisserai donc reposer la mar-

quise mon aïeule, Marie de Rabutin-Cliantal, qui, du moins

depuis la profanation de la Terreur, dort en paix son dernier

sommeil sous les dalles du sanctuaire. Mes regards sont tombés

sur l’émeraude tirée de son cercueil, et il me semble que ce

talisman me conduit, lorsque je sors par une étroite porte, dans

la ruelle montant en spirale vers le château.

Mon désir, dominant ma volonté, m’a-t-ii fait presser mon pas?
Mlle jg Veyranne a-t-elle ralenti le sien? S’est-elle arrêtée pour

faire l’aumone à cet aveugle, assis sur le piédestal de la croix

érigée au bas de la dernière rampe? L’a-t-oii fait attendre, après

son coup de marteau frappé contre la vieille grande porte noire

-qui semble close depuis des siècles, sous les meurtrières, entre
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les (leux tourelles aiguës? Quoi qu’il en soit, sa svelte forme

blanche fait sur cette porte le plus gracieux relief, et comme elle

regarde à sa gauche, au large (le la plaine, jusqu’aux belles mon-
tagnes violettes, on dirait, avec le couronnement de sa grande

capeline, une princesse enchaînée qu’un héros va venir délivrer

tout à l’heure.

Moi qui ne me pique point d’être ce héros, je me dissimule

derrière un contrefort de l’énorme muraille qui, au défaut des

rochers, soutient le terre-plein des terrasses. Cependant, de

Veyranne lève la tête, à droite, vers un croisillon dans lequel

m’apparaît vaguement un visage humain. Presque aussitôt, la

grosse porte cloutée s’ouvre et se referme sur elle. Il semble

(ju’un gouffre vient de boire soudain cette blancheur.

Alors je monte, moi aussi, la rampe, je soulève le lourd mar-

teau et le laisse retomber, me plaisant au bruit redondant et

solennel qui se prolonge sous la voûte du vestibule. Et le même
croisillon s’ouvre de nouveau, et une voix de femme, la voix de la

concierge que je connais bien, me crie :

— Ah! c’est vous. Monsieur de la Garde? Alors, je ne suis pas

descendue pour M”^^ Pauline, je ne descends pas pour vous; je

fais le dîner de mon mari.

La porte noire, de nouveau, roule sur ses gonds. Je monte la

rampe pavée du vestibule qui retentissait jadis au lourd fracas

des carrosses dorés. Et voici devant mes yeux les jardins de Ver-

sailles, en réduction enchanteresse, sur les terrasses de Babylone.

J’admire sans lassitude, chaque fois que je viens ici, ces belles

allées d’ifs et de buis que le cortège de la comtesse Madelonne

suivait dans une féerie en plein réalisée, les carrosses portant des

personnages réellement habillés de drap d’or, rebrodés d’or,

chamarrés autant que les rois, fds de rois et courtisans qui

tigurent dans Cendrillon et dans Peau (PAne.

Ce matin, mon talisman, je pense, me dirige presque aussitôt

dans le jardin qui s’épanouit devant l’escalier d’honneur. Et, en

effet, M^^® de Veyranne est assise là, sur le bord d’im bassin

dont le jet d’eau s’élance derrière elle, pleurant ses larmes

irisées. Accoudée sur son genou, elle regarde les ruines. C’est la

façade aux Salamandres qui devrait s’ériger devant elle, la façade

du château construit sous François du château où ce roi fit

une halte, en sa marche vers l’Italie. Deux étages de murailles

inégalement ébréchées entre les tours qui s’avancent, l’une, la

tour Sévigné, harmonieusement arrondie encore avec ses belles

croisées à meneaux, ses corniches de pierre dorée au soleil,

l’autre, au dernier point de la destruction; c’est tout ce qui reste
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(l’une époque où l’art le moins susceptible de grâces en trouva

d’à jamais admirables!

Derrière les statues couchées, aux figures mutilées, ornant les

angles de l’escalier somptueux, un mur bas de pierres taillées et

sculptées qu’on a réunies et posées les unes sur les autres trace

encore la ligne de la façade détruite. Au milieu de cette muraille,

une porte s’ouvre, toute formée par les lianes d’un lierre qui se

déploie ensuite, rampe, s’accroche, monte, étale ses touffes d’une

luxuriance inouïe sur les murailles intérieures, à nu aujourd’hui.

Et l’on croit deviner l’ambition de cette âme végétative qui serait

de tout recouvrir, de dérober toutes ces pierres mortes à la pitié

dédaigneuse des vivants, ou peut-être de préserver ceux-ci d’une

contemplation qui les amène forcément à un attristant retour sur

leur propre destinée, tant de fois plus précaire que celle même
de leurs ouvrages !

Et de Veyranne regarde et, cependant, ce n’est ni la pitié

dédaigneuse, ni la tristesse apeurée que cette contemplation

introduit dans son cœur, si j’en juge par l’éclat rose de sa figure.

Aussi c’est un joyeux enthousiasme qui jaillit de ses yeux et de

ses lèvres lorsque, tournant la tête au bruit de mes pas, et sans

témoigner à ma vue la moindre surprise, elle s’écrie, le bras

tendu vers les ruines :

— Ah! ressusciter tout cela ! Quel beau rêve, et que je voudrais

l’avoir fait moi-même !

— Je vois bien, dis-je en riant, que M. et M™'" Gauthier ont

enlevé à ma pauvre personne l’unique charme qu’elle pouvait pré-

senter, celui d’encore un peu d’inconnu.

— Ne le croyez pas ! Car il m’était impossible d’imaginer quelque

chose d’aussi intéressant que ce qu’ils m’ont raconté de vous!

Et, se mettant debout, de Veyranne a continué avec une

gaîté plus vive encore :

— Ainsi, nous nous trouvons cousins... à la mode de Bretagne,

puisque les Sévigné, nos aïeux illustres, étaient Bretons... Oui,

vous avez le droit de connaître le (( mystère » de nos origines,

car M. Gauthier m’a expliqué les vôtres. Je suis une très arrière-

petite-fille de Pauline de Simiane.

Oli! il devait en être ainsi, il devait y avoir ce gracieuxùny stère

dans les origines de ma fée, cette prodigieuse ressemblance à

travers deux cents ans, dont je m’émerveille plus encore peut-

être qu’avant de lui savoir une cause... — mais je m’en émerveille

à part moi. — C’est que tout à coup il me vient heureusement à

l’esprit que mon silence favorisera mieux mon projet touchant

l’acquisition du Largillière.

10 NOVEMBRE 1905. 36
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— Voilà, cbriclut de Veyranne, vous et moi nous sommes
donc chez nous ici, parmi les ombres des Grignan, que nous

allons peut-être rencontrer tout à l’heure en explorant les ruines.

— Alors, nous les y trouverons se promenant selon le protocole

de leur siècle, gentilshommes donnant le poing aux nobles

dames..., ne voulez-vous pas que nous les imitions, pour qu’ils

nous reconnaissent des leurs à ce signe?

Je tendais la main à de Veyranne. Mais elle, riant :

— C’est qu’il est plus facile à des ombres qu’à des vivants de

marcher de front en certains endroits de ces ruines. Gardons

notre liberté; si quelque noble moellon fracasse la tête de l’un de

nous, que l’autre reste intact, du moins, pour lui porter secours.

Et, sur cette exhortation rassurante, de Veyranne marche

vers l’escalier d’honneur, le gravit devant moi, passe sous l’arceau

du lierre, là même où un portique fastueux jadis arrondissait

très haut son arche armoriée par-dessus la tête couronnée des

comtesses blondes, ses pareilles.

Et voici d’autres escaliers en ruines plus ou moins définitives,

de grands cintres béants, de profondes galeries voûtées, salles de

gardes, salles d’armes autrefois, sans doute. Ma compagne ne

s’engage pas dans ces tristes tunnels et m’entraîne en haut, sur

les flots de sa rohe blanche, dans le vestibule aux harmonieuses

ogives, dans les appartements où vécut et mourut M“® de Sévigné.

D’ailleurs, sauf dans les galeries du sous-sol, on a pour plafond

et toiture l’azur même du firmament, l’incomparable vélum de soie

bleue tendu au large du ciel dauphinois, et, par les meneaux des

hautes croisées, comme l’œil passe droit par-dessus la vaste

plaine, il semble que l’on pourrait étendre le bras jusqu’aux

énormes montagnes qui festonnent le lointain, palper la belle

Lence couchée entre les petits sommets bleus de ses mamelons.

Après une visite à la « chambre du roi », où l’on conserve une

haute cheminée portée sur des colonnes avec des écussons, des

devises chrétiennes et le portrait à fresque de Henri IV, nous

passons chez M™® de Sévigné, c’est-à-dire au-dessous de ce qui

fut sa demeure, car la chambre de l’aimable marquise n’a aujour-

d’hui ni plancher ni plafond. M^^® de Veyranne lève la main vers

une petite porte restée vide sur la muraille, et me dit :

— Chaque fois que j’entre ici, je m’imagine voir la pauvre

marquise agonisante, les yeux fixés sur cette porte d’où elle espé-

rait que l’égoïste et ingrate Madelonne viendrait enfin, au mépris

du mal, lui dire son dernier adieu, sinon lui donner un dernier

baiser. Laisser mourir une mère privée de cette consolation! faut-il

que cette femme ait aimé la vie!
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. — Ou sa beauté, dis-je. Et j’ajoute :

. — D’ailleurs, en s’abstenant de s’exposer à prendre la petite

vérole, de Grignan ne faisait qu’obéir aux préceptes de sa

mère elle-même. N’est-ce pas de Sévigné qui a écrit : « Le
premier devoir d’une femme est d’être belle »?

— Un précepte, cela? une plaisanterie, voulez-vous dire! sinon

pour les esclaves du sérail!

Et c’est un amusement si gai, si parfaitement exquis d’entendre

et de voir sortir de tels mots de ces lèvres roses, que j’éclate d’un

rire irrésistible avant de i*epartir :

— Avouez, cependant, que bien des femmes, qui ne vivent

point dans les détours du sérail, prennent ce devoir fort à cœur!
— Des poupées! déclare péremptoirement de Veyranne;

des poupées qui savent se parer elles-mêmes pour se mettre aux

mains de ceux qui joueront avec elles ou plutôt qui se joueront

d’elles.

A mon sens, la vraie femme a mille vocations plus intéres-

santes. Se livrer à la charité sous l’une quelconque de ses formes,

se consacrer à un art, à l’étude, aux voyages... Pour tout cela, elle

peut être aussi négligée de sa personne, aussi laide qu’il lui convient.

— Je le vois, vous n’hésiteriez guère à entrer dans les rangs des

femmes féministes qui revendiquent pour elles et pour tout leur

sexe le droit à la laideur.
ypic Veyranne se met à rire comme moi, mais tout de suite

redevenant fort sérieuse :

— Et pourquoi non? La prociamation d’un droit quelconque

plaît toujours davantage que l’acceptation d’un devoir.

Elle me regarde avec ses beaux yeux dont la lumière d’or

semble être son âme même sans aucun de ces douteux alliages

(|ue met la vie en nous; comment me retiendrais-je de répliquer

sur l’accent d’une admiration profonde :

— Quant au droit dont nous parlons, il. me laisse ici sans

inquiétude
:
je vous mets au défi de l’exercer.

de Veyranne reste indécise un instant, ses yeux hxés sur

les miens; puis elle rougit — elle rosit, — elle éclate d’un rire

léger et le bout de son pied fin, qui dépasse sa robe, fiuppe deux

ou trois petits coups sur les dalles. Soudain, elle relève des deux

mains sa longue jupe, avec un mouvement d’oiseau qui bat des

ailes, et elle se met à fuir à travers les ruines.

Je me précipite pour ne pas la perdre de vue. Où veut-elle

m’enti*aîner, la fée moqueuse? Après ces tunnels, allons-nous

aboutir à des oubliettes ?... Dans un dernier caveau un engrenage

de petites roues, fixé à la muraille, possède encore sa manivelle
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qui semble attendre la main du bourreau pour donner la question.

de Veyranne s’amuse à lui imprimer deux ou trois tours.

Non, ce n’est pas le bourreau qu’elle remplace, me dit-elle, mais

un de ces marmitons chargés jadis de faire cuire le rôti embroché

devant l’âtre, à même le sol, de cette cheminée sans manteau.

Nous remontons; ainsi le veut ma capricieuse fée blanche; et

c’est à une visite de cérémonie qu’elle me conduit, au musée, où

les images de nos arrière-grand-mères et grand-tantes attendent

peut-être nos derniers saints, avant d’être dispersées à la vente

prochaine. Ce musée fut installé par le dernier propriétaire dans

le bâtiment des anciens communs, qu’il habita toute sa vie après

l’avoir restauré. La pièce, une espèce de grande remise, n’est

éclairée que par son portail enguirlandé de grenadiers et de jasmins.

Nous allons d’un tableau, d’un portrait à l’autre, avec la lenteur

de pèlerins qui trouvent à chacun de leurs pas une chapelle à

vénérer. Voici, dans son costume de visitandine la plus étonnante

de mes aïeules, Jeanne Frémiot, baronne de Chantal, l’amie de

saint François de Sales. Nous passons au portrait, par Mignard,

de la fringante marquise qui ne nous voit pas, elle, car ses yeux

semblent suivre imaginairement les ricochets d’un bon mot, d’une

rabîitmade

,

comme elle disait avec son cousin Bussy; nous glis-

sons devant la parfaitement belle et hautaine comtesse Madelonne,

muets, un peu vite, pour répondre au sourire d’appel de celle que

les amis de la famille appelaient la « divine, l’adorable » Pauline.

Gomme on sent à la voir que le grand siècle se meurt, que le

règne des austères Maintenon est proche de sa fin! Les ailes

mobiles de ce fameux nez, carré du bou^ qui ne l’empêchait pas,

non plus qu’il n’avait empêché sa grand-mère et qu’il n’empêche

aujourd’hui de Veyranne, d’être merveilleusement jolie, aspi-

rent la vie et la joie sans la moindre contrainte; l’étiquette ne

mesure ni la gaîté de ses yeux, ni celle de ses lèvres dont je puis

voir, près de moi, la reproduction vivante palpiter sur les mots et

sur les sourires, et des cheveux couleur de blé mûr, coiffés sans

boucles artificielles, s’échappe une étonnante lumière de triomphe

printanier, de rayons dansant sur la fleur.

Je ne manque pas de louer tout cela, mais plus chaleureuse-

ment, je crois, ce qui de tout cela fut passé le plus indubitablement

en héritage à l’autre Pauline debout à mon côté. Cette distinction

n’est pas sans être sentie, j’ai lieu de le penser, quand de

Veyranne profite du moment où je reprends haleine pour m’applau-

dir avec ces mots :

— Fort bien! complimentez Pauline de Simiane, c’est le

moins qu’on octroie la consolation de cette politesse à l’ombre
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(l’une beauté, mais ces fumées-là ne font pas l’affaire de la très

vivante Pauline de Veyranne.

Elle avait parlé jusqu’alors les yeux fixés sur le portrait de son

aïeule, ne me montrant que le contour de sa joue rosée, et son

sourire du coin des lèvres, mais alors, se tournant tout à fait

vers moi, et m’envoyant un regard très ferme.

— N’est-il pas vrai. Monsieur de la Garde? l’amitié est un sen-

timent qui n’a rien à faire avec tous ces vieux mots d’altraits, de

charmes et autres pareils que j’ai lus dans les romans; la sym-

pathie que je vous inspire, dites-vous, doit être disposée à

résister aux épreuves que... qu’un autre... genre d’affection trou-

verait accablantes... Enfin...

Et mon exquise sermonneuse ne peut empêcher le rire de couler

dans sa voix chantante :

— Par exemple, nous étions tout à l’heure sous la chambre

même où mourut la marquise de Sévigné, défigurée, méconnais-

sable. Malgré le frottement des générations et les pluies d’un

siècle, il pourrait bien s’être fixé là quelques microbes de la

petite vérole; et si ces microbes eussent trouvé en moi leur

« terrain de culture », et que d’ici quelques semaines vous me
vissiez apparaître les traits gonflés, les yeux rougis et la figure

comparable à un crible, il faudrait bien que votre amitié fût

capable de supporter sans défaillir un si pitoyable spectacle...

J’assure clialeureusement M^^® de Veyranne que mon courage

ne faiblirait point; tout ce que mon amitié en subirait ne serait

que l’affliction profonde d’un tel malheur tombé sur une per-

sonne si chère.

— Quel malheur, après tout, de passer moins volontiers

devant son miroir? Par contre, j’y gagnerais de coiffer en paix

sainte Catherine.

— Euh! il ne faudrait pas trop vous y fier... tant qu’on vous

saurait une dot assez ronde...

— Aussi je médite de l’écorner.

Après cette surprenante repartie, M*^® de Veyranne sort du

musée et pénètre sous la tour Sévigné dans la galerie qui servait

de passage aux carrosses pour amener les hôtes du château sur

le pourtour des terrasses.

Toutes les faces des ruines nous apparaissent ainsi à mesure
(jue nous marchons, et leur ampleur seule, à part leur beauté,

donnerait l’idée de fastes effondrés dans les ahimes du néant.

Tantôt nous longeons les murailles dont pas une n’est entière

debout; tantôt, traversant les buis et le bois de chênes, nous

côtoyons le parapet qui, de partout, sauf du côté de la poterne.
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domine à pic les ruelles du Grignan féodal et leur amas de masures
informes. Des villages, des bourgs, que de Veyranne me
nomme, enrichissent de vie humaine chaque monticule du grand

cirque dessiné par les montagnes, dont les plus lointaines ne sont

que des nuées bleues ou gris perle, et au nord, sur une section

de Tare, par le velours sombre de grandes forêts d’yeuses.

Nous voici de nouveau rapprochés des ruines, entrés dans une
autre cour d’honneur, la cour du puits, celle que domine la tour

du veilleur d’armes avec son petit dôme présentant des ouver-

tures aux quatre points cardinaux. Accotés au puits, nous con-

templons, le long d’une muraille, un amas de pierres sculptées,

des tronçons de colonnes, des corniches, des salamandres qui

semblent s’agriffer plus fort dans la vaine colère de leur

déchéance. D’ineptes profanateurs, payés, les avaient jetées, ces

pierres, après en avoir détruit les nobles assises, dans le puits

d’où on les a retirées, il y a déjà presque un demi-siècle.

— Ainsi me demande M""" de Veyranne, vous vous applique-

riez à ce beau jeu de patience, vous ambitionnez de remettre ces

pierres en leur place d’autrefois?

— Il faut bien donner un but à sa \ie.

— Et les pierres de Grignan ne se déroberont pas comme
d’Epinouze...

On raconte volontiers les disgrâces dont on fut victime, mais
on ne saurait se plaire à ce qu’elles vous soient rappelées, surtout

par une bouche de jeune fille, où la raillerie a son plus naturel

séjour. M*'® de Veyranne aperçoit-elle un nuage dans mes yeux?

Les siens se détournent; elle regarde le fond du puits quand
elle reprend très vite, la voix un peu tremblée :

— Pardonnez-moi I vos paroles l’antre jour m’avaient vraiment

fait croire que vous n’éprouviez plus rien pour d’Epinouze.

Je me hâte de protester :

— Aussi n’est-ce point l’amour que votre raillerie a blessé en

moi..., mettons que c’est... une vanité d’homme tout au plus.

— Comme la vanité est un très grand défaut, je rétracterais

mes excuses, si le moment n’était pas très mal choisi pour vous

indisposer contre moi, ayant une supplique à vous faire agréer.

Ma galanterie m’indiquait la sottise à dire, et je ne l’ai point

omise, quelque averti que je sois sur les réserves qu’il convient de

garder avec les souhaits des jeunes tilles. Je réponds :

— Surtout ne tremblez pas! la supplique est agréée d’avance.

Elle bat des mains, enchantée.

— Alors, voici. En nous disant hier vos projets sur Grignan..

M., Gauthier les taxait de folie...
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— Les dires de M. Gauthier font subir « à nia folie » des

agrandissements considérables afin de donner une cible plus

étendue à ses arguments. Ma prétention ne va pas, comme il

affecte encore de le croire, à rebâtir en totalité le ou plutôt les

châteaux de Grignan; il faudrait à cet ouvrage les millions que je

ne saurais puiser dans ma bourse où ils ne sont pas. Mais ce qui

me paraît un but déjà assez digne d’une existence, ce serait de

remettre debout, au milieu des jardins, sous ce ciel du Dauphiné,

le premier castel aux salamandres, du temps de François si

semblable aux bijoux de pierre qui font la gloire de la Touraine.

Vous le voyez, « ma folie » ainsi réduite ne vaut presque plus

la peine qu’on en parle.

M^^® de Veyranne secoue sa tête pensive, ses yeux s’illuminent

en dedans de leur lumière d’or, ses lèvres frémissent, et elle s’écrie :

— Quand vous aurez atteint votre but, promettez-moi de me
laisser continuer à votre place... Il est un serment que vous me
pouvez faire, c’est de ne revendre Grignan à personne qu’à moi.

— C’est juré! dis-je, mais c’est un peu vendre ou « revendre »

la peau de Tours : Grignan ne m’appartient pas encore...

— Allons donc! il n’y a pas tant de « fous » dans le monde, et

je ne mettrai pas de surenchère, je vous le promets!

Nous rions tous deux en sortant de la cour sur la grande ter-

rasse dallée de belles pierres qui fonnent la toiture de la collé-

giale, au niveau des jardins. M^^® de Veyranne s’appuie un moment
au socle d’un superbe vase de pierre et regarde d’un air ébloui,

d’un air de tendresse enlbousiaste, la magnificence de la plaine

et de l’horizon lointain, les sombres forêts d’yeuses d’où paraît

surgir l’épaule admirable du Ventoux, son épaule blanche et rosée

sous un peu de buée matinale. Cependant, je crois qu’elle « sent»

plus qu’elle ne remarque la beauté d’un spectacle qu’elle est trop

accoutumée à voir; et, en effet, lorsque nous venons nous

appuyer aux balustres, elle compare en riant la bizarre tour de

Chamaret à un trône occupé par quelque potentat oriental. Puis,

de son index très tendu, elle semble vouloir atteindre un groupe

de tours, d’ombres de tours plutôt, juchées sur ce qui semble, à

cette distance, une énorme butte pierreuse.

— Valréas, dit-elle, le Vauréas de Pauline de Simiane, son

pm’^is, comme l’appelait M. de Coulanges. ’
'

i - n -

Je crois qu’elle va me parler de sa jolie aïeule. .

Point du tout, avec un grand luxe d’exclamations, M*^® de Vey-
ranne me raconte une histoire moderne assez' curieuse pour en

mériter vraiment quelques-unes. 'i
'

Un habitant de Valréas, ayant amassé quelque fortune au Jnpon,
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dans le commerce des soieries, se fit, au retour, bâtir une villa

qu’il emplit de meubles et 'd’objets exotiques. Sur le point de

mourir sans héritier direct, il légua sa fortune à des collatéraux,

mais sous cette expresse et originale condition : son cercueil,

doublé d’un sarcophage en pierre, resterait dans une cour inté-

rieure de la villa, gardé par un concierge payé par les héritiers. Sa

volonté est encore aujourd’hui, après peut-être un demi-siècle,

respectée religieusement.

Et usant d’une épithète qui ne s’emploie guère à propos de tels

sujets, de Veyranne, éblouissante d’excitation joyeuse sous

l’auréole de sa grande capeline, s’écrie, tournée vers moi.

-- N’est-ce pas « charmant »? On n’est pas tant mort que cela

quand on reste ainsi à dormir dans sa maison!... Ah! c’est Gri-

gnan rebâti qui ferait un tombeau plus fastueux même que celui

du roi Mausole! Supposez, Monsieur de la Garde, que, votre

castel aux Salamandres rebâti, vous me repassiez la truelle :

quand je ne parviendrais qu’à l’augmenter d’une tour, cela serait

suriisant pour que nous puissions tous deux imiter, en de plus

somptueuses proportions, l’habitant de Valréas demeuré son hôte

à lui-même. Nous dormirions, vous dans votre castel, et moi dans

ma tour, chacun chez soi et toujours voisinant, comme le veut

l’amitié.

J’allais la prier de ne point s’appesantir sur des idées de mort

et de tombe; par bonheur, je m’aperçois à temps que, dans tous

ces discours funéraires, la vraie image de la mort n’avait pas

même effleuré son esprit. Ce qu’elle en a vu, c’est le sommeil

de la Belle-au-Bois-Dormant, étendue sur un lit de repos, dans

sa robe blanche et ses cheveux blonds noués de rubans noirs, et,

bien qu’elle accordât une place à son ami pour dormir non loin

d’elle, elle devait concevoir, me semblait-il, que le rêve d’un prince

Charmant, trouant de sa lance, pour venir à elle, une forêt vierge

de chênes et de buis, diversifierait agréablement la monotonie de

son éternel silence.

Mais le prince Charmant n’aura ni une patience éternelle ni

même une patience séculaire vis-à-vis de la nouvelle Pauline. Une

amie! mon amie, cette jeune fille! Elle ne le restera, je m’y attends

bien, que le temps de s’apprivoiser autour de moi pour cesser de

voir un oiseleur cruel dans tout homme s’approchant, émerveillé,

de sa grâce sans pareille. Chaque oiseau a sa ritournelle : M“® de

Veyranne se trouvera prise, enfermée dans des bras conquérants,

que sa bouche chantonnera la sienne encore : L’amour fait peur!

Marchant à côté d’elle, sur les dalles, je ne puis me retenir

d’exprimer quelque chose de ces pensées mélancoliques :
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— J’ignore ce qui sera de nous après la mort, mais on ne vous

permettra pas, à vous, de rester solitaire dans la vie : on ne vous per-

mettra pas de vous dérober à l’amour, de chercher un refuge

contre lui dans l’amitié.

— Et qui donc, je vous prie, s’opposerait à ma volonté?

Ses yeux d’or, que son âme illumine pour fouiller dans ma
pensée, me pénètrent avec une audace troublante. Je baisse les

miens, préférant soutenir l’éblouissement des dalles, sur les-

quelles nos deux ombres se meuvent ensemble, et je dis, avec un

rire un peu forcé :

— Ne serait-ce que vous-même!..., car beaucoup vous aime-

ront et vous aimeront tant et tant que la pitié vous sensibi-

lisera le cœur et, une fois le cœur sensibilisé^ il est tout prêt à

recevoir l’empreinte de l’amour.

Elle rit elle-même plus franchement.

— Bon ! voilà mon cœur transformé en simple accessoire de

photographie! Si cependant il a reçu, déjà, l’empreinte indélébile

de l’amitié?...

— Ah! si je pouvais me flatter qu’il en est ainsi!

— Du moins, pour en douter, attendez qu’on vous en donne

des motifs.

Sur cette sage petite leçon, elle quitte la terrasse, et, traver-

sant une tour, elle me ramène très vite dans le jardin de l’esca-

lier d’honneur, et de là jusqu’au vestibule où elle me donne congé.

— Je m’en vais babiller un moment avec Toinette. C’est une

ancienne femme de chambre de Tati; elle m’a soignée toute

petite, et cela m’a valu toujours mes entrées libres au château...

Ah! pour Tati, M. Gauthier est chargé de vous informer qu’elle

vous recevra dès demain avec plaisir. Son deuil, dit-elle, ne

saurait la dispenser de souhaiter la bienvenue ici au « lils de

Jeanne ». Votre mère était, paraît-il, sa meilleure amie de cou-

vent : vous voyez, c’est un fondement de plus à notre amitié;

ainsi donc pas de maussade scepticisme, Monsieur de la Garde!

La triomphante Pauline monte alors un petit escalier de pierre

tapissé de jasmin et de bignonia, qui conduit à l’appartement des

concierges, placé au-dessus du vestibule; moi, je descends à la

poterne, ayant vu disparaître le dernier pli de sa robe blanche.

Et je me sens un peu brisé, comme si les plis de cette robe,

pareille à une grande vague marine, m’avaient roulé sur le

gravier d’une plage inconnue. Je souffre à peine; à peine je jouis,

c’est un état d’ivresse dolente et douce en même temps. Est-ce là

les effets ordinaires de l’amitié entre homme et femme, car enfin

je suis bien sûr de ne sentir que de l’amitié pour de
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Veyraniie, puisque je n’ai pas même éprouvé la tentation de lui

baiser le bout des doigts?...

Revenu à la Combe, j’ai pris sur ma table un de mes livres les

plus cbers, mon La Bruyère. Je l’ouvre à ce chapitre du cœur
qui semble écrit par la plume déliée d’une femme, et je lis avec

approbation pensive et quelque peu soucieuse ces mots qui se

rapportent à ma situation près de de Veyranne : « Une
femme cependant regarde toujours un homme comme un homme;
et réciproquement un homme regarde une femme comme une

femme... Cette liaison n’est ni passion ni .amitié pure; elle fait

une classe à part. »

Encore, si elle fait vraiment une classe à part!

XIII

Elle. — (Le Roure.)

A certain point de vue, je ne devrais pas être très contente de

ma visite au château, hier matin, en compagnie de M. de la Garde.

Je n’ai pas osé lui proposer de me « ruiner » avec lui pour rebâtir

le (( château de nos pères ». J’ai du me contenter de m’assurer

sa succession!

En dépit de mon désappointement, qui d’ailleurs pourrait bien

n’être pas définitif, j’ai goûté un extrême plaisir à causer au

château avec M. de la Garde, que j’y avais mené en laisse, pour

ainsi dire, rien qu’en me montrant à la Rochecourbière. Quel

empressement, que de docilité en un ami de si fraîche date, et

que j’ai eu raison, en maudissant l’amour, de ménager quelques

bienveillantes réserves en faveur de l’amitié !

Seulement, M. de la Garde est-il un peu novice encore en ce

genre idyllique de sentiment? Les souvenirs si récents de son

amour orageux pour d’Epinouze viennent-ils encore l’exalter

auprès d’une autre jeune fille? Je ne sais, mais je souhaiterais

qu’il ne montrât plus jamais de ces émotions bizarres que j’ai

observées en lui, à certains moments où son regard semble

regarder je ne sais qui par delà moi-même, tout en passant par le

fond de mes yeux, par mon cœur, par toutes les sources de ma vie.

M. Gauthier devant ce matin même l’amener au Roure, au

lieu de me rendre à la Rochecourbière, je venais d’écrire dans

ma chambre ce qui précède, lorsque soudain une odeur nauséa-

bonde de pétrole brûlé, me fait courir à la fenêtre.

Un automobile, dont le vernis de couleur maïs étincelle,

s’arrête devant le perron; une femme, masquée par les brode-

ries de son épaisse voilette blanche, en descend déjà, la main
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appuyée sur le bras d’un homme. Je ne vois ainsi la figure ni de

l’un ni de l’autre, mais à leur taille, à leur tournure, je les

reconnais aussitôt : Marthe Bressolles et son mari. Quellechancel

grand Dieu! je vais entendre raconter le voyage de noces!

Emportée par cette belle espérance, je me précipite et tombe

sur le sein de Marthe au bas de l’escalier. Son mari, très cor-

rect, assiste sans souffler à nos épanchements, mais Marthe ne

tarde pas à le mettre à ce qu’elle croit la vraie place de cet

homme privilégié, c’est-à-dire au premier rang de tout.

— Pierre! fait-elle, avec la majesté orgueilleuse d’un maître

de cérémonie.

Et par ce mot qui n’est pas une présentation, puisque j’ai

connu M. Bressolles avant son mariage, elle veut dire :

— Begarde, si j’ai eu raison de l’épouser! Begarde s’il est

beau dans son rôle de vainqueur!

Je tends la main au vainqueur, d’un geste où je mets, il me
semble, toute l’admiration qu’on attend de moi. De fait, Pierre

Bressolles est un homme charmant, grand, mince, brun, spirituel

et joyeux, de la même joie dont pétille toute la figure ronde, un

peu poupine, et les vifs petits yeux à l’éclat d’acier de sa femme.

Nous parlons toutes deux, même tous trois à la fois. Notre

vacarme amène Tati; on s’apaise un peu près d’elle, dans la

cérémonie des saints et des compliments, et je demande :

— D’où arrivez-vous?

— Mais, de Nyons.
— Et que pouviez-vous bien faire à Nyons, grand Dieu?

— Notre métier, naturellement! notre métier que nous irons

tout à l’heure continuer d’y faire jusqu’à ce que la providence

gouvernementale décide de nous l’envoyer faire ailleurs.

— Votre métier?

Mon ébahissement est à point, Marthe se rengorge pour me
répondre.

— Oui, tu vois en nous la première autorité d’un arrondisse-

ment de dernière classe : nous sommes sous-préfet à Nyons!

Je frappe des mains et, d’enthousiasme, je tombe de nouveau

dans les bras de la sous-préfète. Puis tout s’explique en nous

dirigeant vers l’ombre des chênes qui retiennent encore un peu

de fraîcheur nocturne dans leurs grandes branches vertes. La

nomination à Nyons avait été mise dans la corbeille de noces

par un oncle sénateur, mais on n’avait voulu rien dire au public

avant que le journal officiel eût parlé.

A peine avons-nous pris place sur les fauteuils de bois, Tati,

dans sa niche d’osier, à l’abri de tout courant d’air, voilà que
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M. de la Garde, amené par « notre » commun notaire, se présente

à la grille du jardin.

Biquette a descendu le perron et s'approche des visiteurs pour
les introduire. Mais M. Gauthier, d’un petit geste de la main, la

renvoie à son ouvrage, et il conduit glorieusement vers nous son

Télémaque. Et je crois voir qu’à nous deviner là toute une

compagnie, Télémaque est déçu, nerveux; sa ferme, mais souple

démarche en a pris une certaine raideur; sa physionomie

n’exprime que la contrainte, et quand il se découvre pour saluer,

il pétrit son Mores dans ses mains nerveuses.

J’éprouve moi-méme une vive impatience et un malaise, presque

le malaise du mensonge de ne pas aller au-devant de lui. Je

l’aurais fait en dépit des usages si M. Bressolles et Tati se fussent

seuls trouvés là, mais cette folle de Marthe est douée d'une

gaité si railleuse!...

— Qui donc nous arrive? demande Tati, clignant ses paupières

encore rougies des dernières larmes que lui coûta M. d’Aubespin.

Je lui annonce M. de la Garde : la bonne Tati sort aussitôt de

sa niche et fait quelques pas jusqu’à la limite d’ombre du dernier

chêne pour recevoir « le fils de Jeanne ». Je me suis levée,

quoique sans quitter mes premiers hôtes, en leur expliquant

brièvement tout bas qui était le nouvel arrivant.

Les présentations se font dans toutes les règles. B se trouve

que M. de la Garde et M. Bressolles ont fréquenté jadis le même
lycée; quoique point positivement camarades, — M. de la Garde,

sans qu’il y paraisse, est l’aîné de deux ans, — depuis ils se sont

tenus renseignés l’im et l’autre sur les grandes lignes de leur

existence. Tati a connu les parents de tous deux. Voilà bien des

terrains de conversation; il me semble que M. de la Garde se

déraidit légèrement, surtout lorsque Tati lui parle de sa mère en

lui affirmant qu’elle l’aurait reconnu à la ressemblance.

Tout ceci ne m’empêche pas d’être un peu sur les épines. Je

sens que les yeux de Marthe, — sans compter ceux de M. Gau-

thier, — vont de M. de la Garde à moi; elle se pose à elle-même

une foule de questions qu’elle résout à tort et à travers, bien

entendu, avec la promptitude naturelle de son esprit.

Les Bressolles, malgré nos instances, ne- nous restent pas à

déjeuner; ils reviendront à leur retour d’Aix-les-Bains nous faire

en règle leur visite de noces, — celle-ci n’étant qu’une surprise,

— et alors aussi je les mènerai au château dont Tati leur parlait

comme d’un passe-temps pour le reste de la matinée. Le refus du

jeune ménage sur ce point m’a été un soulagement, car la propo-

sition de Tati m’avait déplu à fond, et, j’en suis persuadée, pas



L’AMOUR FAIT PEUR 573

davantage qu’à M. de la Garde. Toutes les jolies choses d’hier,

les mots, les gestes, les silences même de notre promenade que

nous aurions retrouvés en guirlandes sur les vieilles colonnes et

sur les vieux buis, se seraient souillés, me semblait-il, d’une

odeur de pétrole et d’une poussière de grande route. Mais comme
de toutes façons, il me faut perdre l’enchantement intime de sa

visite, et comme je brûle d’entendre la relation du voyage de

noces, j’emmène la jeune femme pour lui montrer ma chambre.

Le dithyrambe est le genre naturel à Marthe. Si elle est

heureuse? s’écrie-t-elle en s’étalant dans un fauteuil, mais au delà

du bonheur rêvé
!
pas un point noir entre elle et son mari, durant

leurs trois mois de ménage ! Ce n’est pas qu’elle soit aveugle sur

les défauts de son Pierre, ni lui sur les siens, seulement tous

d’eux s’arrangent pour se prendre l’iin l’autre du bon coté...

Je presse Marthe pour qu’elle me i*évèle quelques-unes des

mille raisons de son bonheur... Mais alors ma loquace amie se

fait évasive... Que lui demandé-je là? J’en sais autant qu’elle en

savait avant son mariage!

— Le risque, assure-t-elle, n’est pas si grand qu’on pense; il

ne faut pas oublier les affinités de nature qui ne trompent guère.

Sers-toi de ce tuyau. Et pour peu que tu te sentes quelques

affinités avec ce blond capitaine qui a si terriblement froncé les

yeux tout à l’heure à cause de notre présence ici...

— Grande folle! ne sais-tu pas que je ne veux pas me marier?

— Je me rappelle que tu ne voulais pas te marier, mais il n’en

faut qu’un pour nous faire changer d’avis.

— Eh bien, M. de la Garde ne saurait être celui-là, je t’en

réponds, car il répète, lui aussi : « L’amour fait peur », avec une

conviction fondée sur son expérience personnelle...

— Mais cela ne signifie pas le moins du monde : « J’ai grand

peur d’aimer et d’épouser M”^' de Veyranne! »

Je hausse les épaules, et, avec impatience extrême :

— Je te dis qu’il veut acheter, rebâtir le château de Grignan,

et, c’est une folie qui l’oblige à renoncer au mariage.

— Eh! non ! dès qu’il va t’aimer, il renoncera tout simplement

à cette folie : rien ne rend plus sensé que l’amour.

J’explique à Marthe que je trouve cette folie admirable et que

tout mon désir eût été d’être admise à la partager.

Marthe éclate de rire et s’écrie :

— De mieux en mieux! tu partageras donc aussi bien sa

sagesse. Le point essentiel, vois-tu, n’est pas que l’on partage,

mais que l’on soit disposé à partager...

Sur cette moralité, d’un bond elle a quitté son fauteuil et s’est
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précipitée hors de ma chambre, se reprochant, j’en suis con-

vaincue, de m’avoir sacrifié pour un quart d’heure son- Pierre,

son bien-aimé...

M. de la Garde se lève dès que nous approchons, marquant
bien qu’il ne m’avait attendue que pour prendre congé avant le

moment des adieux avec nos plus anciens amis. Grand Dieu!

quand donc sera-t-il, lui, mon plus ancien ami? Quelle impatience

que l’être avec lequel j’ai déjà fait l’échange de tant de pensées

intimes ne puisse devenir d’un coup l’hôte familier de ma maison!

Tati, par bonheur, est heureusement prévenue pour lui, et, ô

délices! je les entends parler d’une photographie de de la

Garde en ses dernières années, qu’elle veut voir et qu’il lui appor-

tera dès demain.

A leur tour, les Bressolles nous quittent; le chauffeur ramène
devant la grille cette espèce de gondole jaune et noire qu’est leur

automobile. Le sous-préfet baise la main à Tati, la sous-préfète

m’embrasse à me casser. Eclats de rire, frac))S, fumée de pétrole

bouilli, et voilà tout le feu d’artifice de ce matin!

Ah! j’avais raison de le penser, et je l’ai bien ressenti en pré-

sence de Marthe, une amitié entre un homme et une femme a

cent fois plus de gofit, cent fois plus de force qu’une amitié entre

femmes seulement. Qu’est-ce que le chagrin que me fit le

mariage de Marthe, et que je croyais si grand alors, en compa-

raison de ce que j’éprouverais, je le sens, si M. de la Garde se

mariait, lui, si seulement, renonçant à sa chère folie de rebâtir

le château, il s’en allait pour reprendre du service?... Je n’y veux

point penser d’ailleurs, ni non plus à cette modification de nos

sentiments que Marthe prétend inévitable. Au contraire de ce que

j’ai toujours entendu dire à propos des insatiables désirs humains,

je me contente si parfaitement de ce qui m’est donné, que ce

qu’on m’a fait entrevoir au delà m’épouvante de plus en plus :

l’amour qui tuerait l’amitié entre M. de la Garde et moi, notre

amitié secrète à tous, et qui, même entre nous deux, laisse

quelque secret, quelques réticences du moins, l’amour qui tuerait

tout cela et notre liberté quotidienne d’être moins, d’être davan-

tage l’un à l’autre, l’amour me fait peur, toujours peur!

XIV
Lui. — La Combe.)

M. Gauthier, mon introducteur « protocolaire », m’a conduit

hier matin, l’air et le pas triomphants, chez M^*^' de Veyranne, et

nous y sommes tombés dans le train d’une visite de noces ! On
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jurerait que Bressolles n’a été nommé sous-préfetde Nyons que pour

m’imposer la mortification de sa présence auRoure à pareil moment! >

Sans doute la fée avait vu en ses rêves de la nuit son chevalier

livré aux mélancolies de cette déconvenue^ car bien qu’elle

attendît ma visite dans la journée, elle est venue ce matin à la

Rochecourbière. Très exactement, à sept heures je fermais mon
encrier ne voulant que des seuls privilèges qu’elle daignera

m’attribuer elle-même. Et l’insigne privilège d’une apparition me
favorise : de Veyranne monte le sentier s’avançant vers notre

table ronde. Ce qu’il y a de charmant dans une liaison purement

sentimentale, c’est le renouvellement continuel des impressions

qui semblent ne mettre jamais en jeu le même point de notre être

en l’y mettant tout chaque fois.

Pauline portait son petit pupitre sur son bras gauche, repliant

les doigts pour l’y retenir tandis que, rose et souriante, elle me
tendait l’autre main déjà.

— Je crois bien, dit-elle, que sans le faire tout à fait exprès, ni

tout à fait par hasard, je suis venue deux minutes avant mon
(( heure ». C’est que nous avons besoin d’un dédommagement pour

la visite d’hier.

La gaîté tendre de ces mots! Et moi qui les savoure, et moi qui

devrais lui en exprimer ma reconnaissance infinie, ne voilà-t-il

pas que j’ai peine à retenir une aigreur qui se glisserait volontiers

dans' ma réplique :

— Vous avez dû cepenclanl n’être qu’agréablement surprise de

voir Bressolles?

— Certes! mais, — et elle rit délicieusement, — mais je suis

toujours comme une enfant qui ramasse ses jouets : je voudrais

tout tenir à la fois, tous les bonheurs !

Quel exquis aveu d’amour on ferait avec cette même phrase !

Tandis que mon amitié s’en grise un peu, Pauline continue :

— J'aurais désiré surtout vous épargner la déception de trouver

chez moi, en une première visite, l’heureux ménage tapageur.

Je ne sais pourquoi ce mot « d’heureux ménage » me choque

sur ses lèvres...

— Est-ce que le bonheur de Bressolles vous aurail

impressionnée, dis-je, ou quelque peu ébranlée dans vos idées

sur... le mariage... et Tamour?
Elle sait bien que je prétends ainsi lui arracher un nouvel

anathème contre l’amour, une nouvelle protestation qu’elle est

toute à l’amitié
;

elle sait bien où je veux l’amener, mais elle ne

veut pas y venir. Ses lèvres dessinent une moue préparant ma
pénitence de celte phrase espiègle :
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— Que le bonheur de Marthe m’ait impressionnée ou non,

qu’importe, puisque M. Bressolles n’est plus disponible?

Elle ouvre son pupitre sur la table
;
c’est signe qu’elle me donne

congé, mais je ne puis me décider à le comprendre, et j’ajoute :

— Il arrivera un jour où, toutes vos amies s’étant mariées,

vous n’aurez plus de lettres à écrire, puisque vous n’écrivez

qu’aux célibataires.

— Eh! mon Dieu! ne vous écrirai-je pas à vous? car enfin il

n’est pas sûr que vous donniez votre démission..., votre métier

vous tient à cœur plus que vous ne pensez, peut-être.

— Moins que le château de nos pères^ vous le savez, et vous

savez aussi que mon seul but, en servant dans l’infanterie de

marine, était de voir du pays aux trais du gouvernement alors que

je n'étais pas encore assez riche pour oser présenter ma main au

refus de M^*^ d’Epinouze.

Chose étrange! M^^® de Veyranne, qui volontiers prononçait elle-

même ce nom les autres jours, détourne la conversation ce matin

que je serais disposé aux épanchements. Elle m’interroge, avec

tout l’air de s’y intéresser, sur mes campagnes'^ sans doute le fait

d’avoir « poussé des arguments » aux Malgaches, et aux Boxers

ensuite, suffit pour donner quelque relief à un homme.
Soudain je m’aperçois que je prends, avec une dangereuse

aisance, le ton et l’allure d’un vieux grognard, et j’accomplis un

acte héroïque dont je serai fier à jamais : je quitte M^^® de Veyrânne

alors que je voyais toute sa curiosité suspendue à mes lèvres.

Avant d’arriver aux marches, tout héros que je suis, je cède à

une envie folle de me retourner. Je le fais tout franchement d’ail-

leurs, ôtant mon chapeau et saluant d’un grand geste et d’un

grand sourire. Pauline, accoudée sur la table devant son pupitre,

me regardait, et, quoique je fusse un peu loin déjà, il m’a semblé

que son regard d’or me retenait en lui comme en un reliquaire.

Il y a quinze jours qu’enfin, sans l’importun tralala d’une visite

de noces, j’ai passé le seuil de mon amie, que je suis entré dans

cette belle maison d’une vieille famille qui, n’ayant pas connu les

déchéances des revers de fortune, n’a rien laissé se délabrer

autour d’elle, où les beaux meubles, les bibelots de style se sont

accumulés sans s’exclure au jour le jour de la mode, où la maî-

tresse de ces anciennetés somptueuses paraît plus radieusement

printanière, comme si elle revivait en sa personne tous les prin-

temps fanés des femmes qui les avaient rassemblés là et qui en

avaient successivement joui.

Aucune époque de ma vie ne m’a laissé un si pur souvenir de
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fête, pas une n’a fait davantage pour les curiosités de mon esprit

et de mon cœur...

Je l’ai vraiment vécue près de mon amie, cette quinzaine

radieuse, dont les joies se continuent, d’ailleurs. Dès le malin,

nous échangeons à la Rochecourbière ces premières pensées du

jour qui gardent encore un peu de la fantaisie des songes, ou

bien, amenant auRoure, dans mon automobile, l’heureux M. Gau-

thier, que Pauline a surnommé mon Mentor, je l’enlève à Tati,

toujours permettant tout, quoique toujours un peu effarée de voir

le grand oiseau blanc qu’elle a couvé ouvrir si aisément, si

largement ses ailes. Nous nous retrouvons l’après-midi, dès que

la grosse chaleur tombe; ces dames travaillent sous le grand

roure, je leur fais la lecture, et si le ménage Gauthier arrive, et

que l’on réclame les cartes, Pauline et moi nous nous retirons

tout doucement en un duo qui s’exécute, tantôt par de la vraie

musique devant son piano, dans un coin du salon, tantôt en

paroles, sous le bois de chênes qui couvre ce versant de la

colline jusqu’aux ramières du Lez, à travers lesquelles ma
fée regagna son palais mystérieux, le jour où son chariot culbuta

dans la rivière. R arrive aussi qu’on me retienne à dîner avec nos

vieux amis et, ensuite, s’il fait vraiment trop chaud pour jouer

aux cartes sous les lampes, toute la petite société s’installe dans

le jardin, derrière la maison, où tant de fleurs, les œillets, les

pétunias, les roses, les héliotropes, forment ensemble un parfum

si puissant que le souffle en doit monter jusqu’aux étoiles. Et

Pauline, en marchant avec moi dans l’allée la moins étroite, veut

que j’ajoute cà ce souffle des fleurs la fumée de mes cigarettes

d’Orient, et il me semble que la douce et si ténue vapeur gris-

perle qui enveloppe notre groupe sera de force à nous retenir ainsi

l’un près de l’autre plusieurs séries d’éternités...

Je n’ai pu m’empêcher de déclarer hier soir à Pauline, et en ne

riant qu’à demi :

— Après tout, le paradis terrestre n’est pas tant perdu que ce

qu’on a bien voulu le dire.

Et, du même ton, elle m’a répondu :

— C’est justement ce que je pensais!

Ah! le danger, le trop réel danger de ces amitiés comme la

nôtre, c’est qu’elles donnent un tel montant à certaines heures de

la vie que la fadeur des autres pèse ensuite à vous écraser...

Voilà! nos sentiments n’ont que des privilèges en rapport avec les

l’isques qu’ils nous font coiu’ir! Sans doute, l’amitié n’expose pas,

comme l’amour, au naufrage li*agi(pie n| total de la vie produit par

nn eftleiirement de doigt féminin, elle ne réduit [)as en esclavage,

10 NOVEMBRE 1905. 37
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ne nous enchaîne pas; aussi elle vogue libre à côté de nou&
libres, par intermittences, et pour s’éloigner ensuite de toute la

largeur d’un océan...

En rentrant ce matin, par l’aire, d’une promenade autour de la

ferme, j’ai aperçu, au fond du couloir qui la traverse, sur le seuil

de la grande porte, le groupe de Marion et de Riquette devisant,

riant, « se parlant » avec un entrain remarquable. Ne voulant pas

tomber en trouble-fête dans cette cour de deux très honnêtes

amoureux, j’ai poussé la porte de la première pièce. Mais
Marion, presque aussitôt, m’est venu rejoindre, la figure luisante

de joie, ses balais, plumeau et tout l’atlirail du ménage à la

main.

— Mon capitaine, Riquette a été envoyée par ces dames pour

prévenir qu’elles viendront en visite ce matin. Alors, si mon
capitaine voulait bien se promener encore un moment ou passer

dans sa chambre, je voudrais tout fourbir un peu mieux ici...

Pauline! Pauline va être là, tout à l’heure, dans ce désert de

ma maison que j’ai rempli du songe d’elle! On m’avait fait entre-

voir l’espérance de cette visite, mais je la croyais lointaine

encore : M"'"' d’Aubespin se refusant, depuis son deuil, à franchir

la porte du Roure.

Je reprends conscience au bruit que fait le martinet de mon
domestique sur les deux seuls fauteuils que je possède.

— Mais, Marion, laissez ces meubles en paix! il n’y a aucune

poussière.

Marion secoue la tête et ne craint pas d’exprimer des doutes

sur ma compétence :

— Mon capitaine, M^^® de Veyraniie en verrait, elle! Riquette

m’a dit que Mademoiselle s’entend très bien aux choses du

ménage, et parce que nous ne sommes ici que des hommes, il ne

faut pas qu’elle croie que nous laissons tout à l’abandon !

Ce Marion a l’argument si dramatique qu’il ébranle ma con-

viction première; lançant des regards scrutateurs au grand bahut

et à la crédence provençale, je crois apercevoir, en etfet, quel-

ques traînées grises dans les creux des moulures. Je reprends

donc mon chapeau et m’en allant, pour user mon impatience, sous

mes platanes, je laisse cet ordre à Marion :

— C’est bien, mais faites vite!

— Ob ! mon capitaine peut être tranquille! d’ailleurs, ces

dames n’arriveront pas avant dix heures, et je vais me dépêcher,

je suis si heureux!...

— Et pourquoi êtes-vous si heureux ce matin, Marion?
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Il cligne les yeux, il rii malicieusement, c’est-à-dire le plus

gauchement du monde :

— Mon capitaine le sait bien..., si de Yeyranne vient voir

mon capitaine, c’est que...

— C’est quoi, je vous prie?

— Oh ! i*ien de mal ! c’est que Mademoiselle et mon capitaine

« se parlent », alors je disais à Riquetté...

— Des lietises !

Je sors en haussant les épaules. Que pourrais-je de plus? Est-

ce que j’enseignerais jamais à Marion les subtiles, exquises diffé-

rences de l’amour à l’amitié pure?

XV
Elle. — (LeRoure.)

Quand je jouais à cache-cache avec Riquette dans la maison

aux toits verts, — ainsi nous appelions la Combe, de ses poi-

vrières vernissées, — je ne me doutais pas qu’un jour j’y

viendrais rendre visite au propriétaire retourné à Grignan et

devenu mon « ami ». Et je me plais à ces souvenirs enfantins;

la pousse nouvelle de notre amitié croît sur eux comme sur de

profondes, solides racines.

A peine arrivons-nous, ïati et moi, ce matin, entre les pièces

d’eau de la cour d’honneur, que Marion ouvre toute large la

porte de la maison en m’adressant un sourire triomphal.

M. de la Garde apparaît lui-meme; il a l’air presque aussi

glorieux que Marion. Et lorsque sa main touche la mienne, il la

retient le temps que je mets à passer la porte, comme s’il redou-

tait de me voir reculer auparavant.

Certes, je n’en ai pas la moindre envie! S’il savait comme je

savoure cette visite, avec quelle «curiosité je revois les portes

dédorées de ces placards profonds où il nous semblait, à Riquette

et à moi, qu’une armée d’ogres et de croquemitaines pouvait

tenir, et ne se réduisait au silence, dans l’armoire fermée, que

pour nous épouvanter davantage en nous tombant dessus à

l’improviste. Et celte tapisserie de Flandre, aux personnages

livides, cet Assuérus, cette Eslher et ces courtisans de Suse qui

nous regardaient si sévèrement du point noir de leurs petits yeux

(jue les tons fanés des alentours font paraître tout révulsés!...

Ail! les grandes fuites éperdues auxquelles nous nous livrions

tout à coup dans l’effrayante sonorité des pièces vides, près de la

mère Martinin occupée à sécher ses prunes ou ses ligues, lorsque

nous avions trop longuement iH^.gardé ces inquiétantes choses!,



L’AMOUR FAIT PEURaSO

Je me remémore ces vieux souvenirs pendant que Tati s’inté-

resse au mauvais portrait d’un arrière-grand-père oublié là

au-dessus d’une cheminée sans glace. Ce M. de la Garde des

temps jadis n'a pas légué sa ressemblance à son petit-fds;

c’était le seul moyen par lequel nous aurions pu correspondre

ensemble; je détourne donc mes yeux sur une belle, vieille, très

lourde, grande table qui, près d’une porte-fenêtre, est semée de

livres et de paperasses. Ces paperasses sont-elles vraiment des

paperasses que notre terrible notaire « mitoyen » aurait sou-

mises à la lecture de M. de la Garde, ou bien des fleurs de son

esprit et de son cœur mises à sécher là, des récits de ses voyages

en pays lointains, ou peut-être des confidences d’autre sorte?...

A ce moment, Tati et lui reviennent prendre place sur leurs

chaises. M. de la Garde surprend l’occupation de ma pensée, car,

— ô miracle! — ce n’est pas moi qui rougis cette fois, c’est lui,

quoique sa rougeur soit à peine perceptible sous le haie de son

teint, et sa parole, en s’adressant à Tati, est plus saccadée.

Il s’excuse de nous recevoir dans sa maison vide comme un

désert; il parle de faire venir très prochainement de Paris des

ouvriers d’art et une partie au moins de l’énorme mobilier qu’il

a hérité de ses parents et de son oncle. J’observe tout haut que

je pourrais dire, d’après mes souvenirs d’enfance, l’affectation de

toutes les pièces, et, sans les revoir, déterminer, sur mon goût

personnel, la décoration qui conviendrait à chacune. Sur quoi,

M. de la Garde m’emmène aussitôt à la visite de la maison.

Nous jetons un coup d’œil sur la chambre voisine qu’il s’est

arrangée avec de vieux meubles empire, et je conviens avec lui

que cela ferait encore une chambre d’amis fort présentable. Cette

pièce aux volets à demi-clos est particulièrement fraîche. Tati,

qui vient d’y découvrir un fauteuil commode, s’installe en décla-

rant qu’elle nous attendra là.

Dans ce qui fut la salle à manger, je retrouve les lambeaux de

fapisseries recloués sur leurs panneaux, mais les figures d’Assuérus

et d’Esther ne sont pas moins blafardes et sévères que jadis; et

je prends plaisir à tourner la clé rouillée des immenses placards

creusés dans les épaisses murailles, constatant que les ogres et

les croquemitaines en sont partis à jamais.

— C’est que, me dit très sérieusement M. de la Garde, à qui

je viens de raconter ces enfantillages, ogres et croquemitaines

se sont répandus un peu partout pour s’embusquer sur votre

chemin et vous dévorer au passage..., oui..., tous vos admira-

teurs, vos candidats au titre d’époux, car vous en avez rencontré,

et vous en rencontrerez encore...
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— S’ils ne me font jamais plus de mal!... D’ailleurs, j’ai main-

tenant un génie qui veille sur mes pas...

Et j’éclate de rire. M. de la Garde aussi, car il comprend fort

bien que je fais allusion aux susceptibilités extrêmes de son amitié,

et nos rires éveillent deux échos vraiment suaves, et la maison

déserte et vide a l’air toute peuplée d’enfants qui jouent. Je la

parcours jusqu’aux galetas où, parmi des amas de vieilleries in-

formes, l’intelligent Marion découvre, paraît-il, chaque jour, de

jolies choses utilisables. Enfin, quand mon compagnon me ramène
près de Tati, et qu’il faut songer au départ, je m’étais si bien iden-

tifiée avec le personnage d’une maîtresse de maison en train de

combiner l’arrangement d’un « intérieur » nouveau, que j’éprouve

comme un étonnement de prendre congé du propriétaire, de ne

pas rester là, chez moi, puisqu’il y est chez lui...

Nous sommes déjà dans l’allée de platanes, reconduites par

M. de la Garde, lorsque nous voyons à l’autre bout un person-

nage qui n’est certainement pas un habitant du pays : je les

connais tous absolument, et celui-ci, d’ailleurs, ne passerait pas

inaperçu. Gros, vieux, une figure rouge brique sous des cheveux

poivre et sel recouverts d’un feutre mou; il est habillé d’une

longue et vaste redingote, ce qui le marque tout de suite comme
un homme des villes. Du plus loin qu’il aperçoit notre groupe, il

se découvre; M. de la Garde nous le nomme :

— Le père Bouquin, du quai des Saints-Pères, dit-il. J’aurais

trouvé surprenant si la vente d’après-demain ne l’avait pas amené
au milieu de ses confrères en vieilleries. Un vautour qui a flairé

une proie à Grignan, Mesdames.
Ces derniers mots dits à voix haute, le bonhomme sourit :

— Un vautour que ses proies dévorent elles-mêmes neuf fois

sur dix, fait-il avec de petites secousses de la tête. Ah! si on ne

chassait pas pour le plaisir!

— Et que venez-vous chasser ici après-demain ?

— Rien que des livres. Mademoiselle ! Mon surnom l’indique assez.

Puis, après une hésitation cependant :

— Peut-être aussi un tableau ou deux.

Pourvu que ce vieux bonhomme ne vienne pas chasser sur

mes brisées! qu’il n’ait pas déjà jeté son dévolu sur le portrait de

Pauline de Simiane! car voici ce que j’ai comploté, à moi toute

seule... J’achèterai ce portrait, et s’il vient le jour d’une grande

séparation entre M. de la Garde et moi, je lui en ferai présenl

comme souvenir de notre rencontre et du début de notre amitié à

la Rochecourbière. Jusqu’à ce que je sois très vieille, je ne puis

mettre entre ses mains ma photographie sans m’exposer aux cri-
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liqLies du monde, mais le présent d’un portrait historique est

toujours permis à qui possède les moyens de l’offrir. Et celui-là

m’er coûterait-il un peu plus que de raison, dût-il m’obliger au

sacrifice de quelques fantaisies, la privation me sera délicieuse

en pensant à qui me l’aura causée.

XVI

Lui. — (La Combe.)

Une étrange journée pour le pays! Le ciel est blanc et noir et

il pluviotte; ce serait folie d’aller à la Rocbecourbière dans

l’espoir d’y rencontrer Pauline. Le mieux que je puisse faire en

attendant de la retrouver ce soir au Roure, oû je dînerai, c’est de

parler un peu d’elle ici, de parler d’elle dans celte maison, la

sienne vraiment depuis qu’elle y est entrée, où maintenant,

lorsque je passe d’une pièce à l’autre, il me semble que je vois

tourbillonner les jupes courtes d’une petite tille, qui s’allongent

en cyclone cbarmant pour devenir une grande robe blanche de

jeune fille, de jeune fée, qui me sourit et m’attend..., mais tou-

jours... sur l’autre porte.

Ab! ce portrait de sa jolie aïeule, qui est si parfaitement le

portrait d’elle, je l’aurai acquis bientôt, et sans que j’aie besoin

alors de recourir à des rites d’envoûtement, de transpercer la

toile d’une épingle ou d’une épine à la place du cœur, mon regard

insistant suffira pour attirer à moi le vivant original du portrait,

la Pauline d’aujourd’hui.
' Le père Bouquin est venu me parler hier suivant l’ordre que je

lui avais écrit. R est tombé à la Combe au moment précis où

Pauline me quittait avec M"'® d’Aubespin; pourvu que son imagi-

nation n’ait pas travaillé sur cette rencontre !

C’est entendu. Bouquin poussera aux enchères plus loin que

personne. Il me faut le portrait à tout prix. Je veux qu’il me reste

au moins cela du songe cbarmant, absurde peut-être, mais plein

de joies inexprimables qui m’attendait à Grignan, et auquel la

plus minime circonstance, sinon la seule fantaisie de la fée

blonde, peut mettre fin tout d’un coup.

Aurais-je dû parler à de Veyranne de mes intentions sur

ce portrait? J’ai pensé, soupesé le pour et le contre. Si, de ses

propres remarques, comme de mes insinuations, Pauline a com-

pris que je regarde ce portrait comme le sien même, elle éprou-

verait pour le moins une gêne très grande à m’accorder l’autori-

sation que je paraîtrais implorer d’elle; si, au contraire, comme
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il arrive très souvent quand on est soi-même en cause, elle n’a

vu que de vagues similitudes entre sa ligure et le portrait de son

aïeule homonyme, ce serait lui donner l’éveil et l’embarrasser

que de lui exprimer mon désir avec tant de solennité secrète.

En ne lui parlant de rien, elle pourra croire, dans les deux cas,

que j’ai simplement cédé à ma fantaisie d’amateur, un peu
aiguisée par l’idée de cette ressemblance plus ou moins vague, et

que nul autre que nous deux n’aurait soupçonnée. Enfin, j’ai

pris ce parti, encore que bien équivoque, y voyant des risques

moindres.

Quelle activité louable au pays de brocante ! — car la collection

du château est loin d’être riche, — les faubourgs, les ruelles de

Grignan étaient remplis aujourd’hui d’antiquaires, hommes et

femmes, qui se promenaient avec un air de flairer en passant à

portée d’une cuisine de grande maison. Les femmes, laides,

vieilles et fagotées, comme si leur métier était plus incompatible

encore avec la grâce qu’avec la jeunesse et la mode, sortaient de

l’hospice dont la chapelle renferme un Garrache; d’autres péné-

traient dans certaines maisons « bourgeoises », passant pour

contenir quelques belles vieilleries; j’ai vu tout un groupe enfin à

la porte du presbytère qui a une salle tendue de tapisseries fla-

mandes. Les gens du pays, sur le pas de leur porte, fort détachés

et fort calmes, regardaient avec él)ahissement cette liorde

étrangère.

Pendant le dîner qu’elle préside en témoignant une déférence

si délicatement filiale pour ïati, Pauline nous a raconté avec sa

grâce spirituelle que plusieurs des antiquaires parisiens se sont

présentés au Roure aujourd’hui en implorant la faveur d’être

admis à visiter « ses collections ». Riquette, trouvant que ces

inconnus ne payaient pas de mine, était fort disposée à les traiter

comme de vulgaires chemineaux. Mais elle, témoin de la scène

derrière les vitres, après s’en être divertie un moment, avait jeté

l’ordre d’introduire. Ces gens voulaient, paraît-il, l’amener à « faire

des affaires ». Elle trouverait un si grand plaisir à « se renou-

veler »! Et chacun d’exprimer son choix, celui-ci palpant le vieux

brocart et les guipures des croisées; un collègue caressant les

têtes de lion du fauleuil sur lequel il était assis, un autre se mirant

dans les cuivres repoussés ou niellés épars sur les bahuts...

Alors M. Gauthier demande à Pauline, ainsi ([u’il me l'a demandé

à moi dans la visite que je lui ai faite cet après-midi, si elle

n’achètei’a rien? Certes, il lui en donne le conseil le plus ferme,

mais entin, si elle ne pouvait retenir un caprice, il l’adjure de le
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lui faire connaître; on aurait avantage à charger de l’acquisition

quelqu’un de ces lioinines de métier, quitte à le payer grassement,

car ces gens s’entendent d’ordinaire contre les particuliers qui

prétendent gêner leur petit commerce.

Pauline répond à peu près ce que j’ai répondu moi-même.
— J’ai déjà tant de meubles, et de cadres!

Mais quand je l’escorte au retour sur la grande route, jusqu’à

l’entrée du village, M. Gauthier m’exprime cette inquiétude.

— Je me demande si Pauline, demain, ne faiblira pas devant

les merveilleuses guipures du lit de la marquise, cela serait

ennuyeux, car le spécialiste Marjol n’est venu que pour les

emporter, très certainement, et if les ferait payer cher.

Tant mieux, si Pauline est au fond préoccupée de ces dentelles!

Elle ne fera que sourire ensuite de retrouver le portrait chez moi :

le fait accompli n’a jamais l’importance que lui ont attribuée nos

inquiétudes et nos craintes.

— Vous viendrez tout de même à la vente en curieux? me crie

en me quittant mon notaire, dans la bise qui a chassé la pluie.

Certes, oui, j’irai à la vente en curieux, en curieux passionné,

non sans trouble et sans incertitude anxieuse! Que pensera demain

de Veyranne si quelque fausse manœuvre du père Bouquin

lui fait trop tôt connaître l’acquéreur du portrait? Me voilà au

remords de n’avoir pas parlé à mon amie du désir irrésistible qui

me pousse à cette petite fourberie.

Au remords? que sais-je?... Après tout, il serait temps de me
raviser, et je ne le ferai pas. Je suis simplement en état de transes

indéfinies. La cause en est peut-être cette bise, la terrible bise de

Grignan oubliée au long des triomphantes journées estivales, et

qui recommence à souffler d’un grand souffle pénible ce soir,

comme un Titan délivré de son bâillon.

Alberich-Ghabrol.

La suite prochainement.
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Depuis des siècles, les universités allemandes attirent à elles

l’élite de la jeunesse studieuse, mais si grande que soit leur

renommée, elles doivent reconnaître que la vieille université de

Paris, fondée en l’an 1200, universitas ynagistrorum et aiidi-

tormn^ a été leur modèle. Pendant longtemps les Corps ou Facultés

enseignèrent la théologie, le droit, les arts (lettres et sciences) et

la médecine. Voici qu’au dix-neuvième siècle, de nouvelles sciences

apparaissent, qui prennent une place exceptionnelle : ce sont les

sciences économiques et politiques. Un voyage récent aux univer-

sités allemandes nous a permis de revoir les économistes et de

passer en revue les principales écoles. Bonn, Berlin, Leipzig,

Halle, léna, Munich offrent une grande variété de cours et de

travaux pratiques. Quelles sont les idées dominantes et quelles

sont les écoles? C’est ce que nous voudrions mettre en lumière.

Dans les premières années du dix-neuvième siècle, l’école indi-

vidualiste et classique, qui reconnaît pour chef Adam Smith, avait

pénétré en Allemagne comme en France et les universités d’outre-

Rhin applaudissaient des maîtres qui se disaient avec quelque

fierté les protagonistes des idées anglaises. Leur méthode était

déductive, rationnelle, a jyriori. Bs affirmaient des lois ou de

prétendues lois qui devaient, sous un régime de complète liberté,
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assurer l’essor de la richesse et du bien-être. Adam Smith,

Ricardo, Maltluis étaient alors les inspirateurs de l’enseignement.

De nombreux écrivains assignaient, comme Guillaume de Hum-
boldt, une mission très limitée à l’Etat. Ce fut la première phase

de l’enseignement économique.

A partir de 1840 se dessine, en Allemagne, une réaction très

vive contre l’école individualiste. Certaines théories anglaises sont

passées au crible d’une dialectique savante, et vigoureusement

réfutées. On attaque en même temps la liberté illimitée du travail

qui produit un régime de fabrique incompatible avec la santé,

la moralité, la dignité humaine. Ce fut l’œuvre de List, d’Hilde-

brand, de Knies et surtout de Roscher d’opposer la méthode his-

torique aux déductions a priori de l’école anglaise, de montrer les

éléments d’une économie nationale en regard de l’écohomie indi-

vidualiste, de tracer enfin le rôle économique de l’Etat. Celui-ci

apparaissait comme la synthèse de toutes les forces nationales.

Les conclusions de l’école historique parurent-elles trop har-

dies? A-t-on considéré que la mission de la science économique

devait se borner à décrire les faits concrets, à les étudier, à les

comparer dans tel temps et dans tel lieu déterminé? Toujours

est-il que M. Schnioller, aujourd’hui professeur à Berlin, se

révéla comme chef d’une nouvelle école qui, pour éviter toute

généralisation dangereuse, s’attachait de plus en plus à l’étude

du (( détail », aux recherches micrologiques », A l’examen des

faits économiques M. Schmoller et ses élèves ajoutèrent les faits

moraux et aussi les lois et les institutions. Ainsi est apparue,

depuis trente ans, une école historique « éthique », qui se plaît

à étudier tous les rouages de la vie nationale. M. Schmoller

écrivait, il y a quelques années : « Si nous nous demandons quel

grand résultat a été atteint dans le domaine des phénomènes

économiques, par ces grands progrès de la connaissance du

détail, nous pouvons nous écrier avec Hulten : « C’est un plaisir

« de vivre »
;
notre savoir est prodigieusement accru en profon-

deur et en étendue; nous avons introduit dans notre recherche

la méthode et la sûreté : nous ne voulons plus, par quelques pré-

misses abstraites, expliquer tous les phénomènes et en déduire

les formes d’idéal de tous les temps et de tous les peuples h »

L’influence de M. Schmoller a été grande. Député, membre de l’Aca-

démie des sciences de Berlin, président de la « Société de politique

sociale », aussi alfable que savant, il a su grouper autour de lui,

partout où il passait, une élite de chercheurs consciencieux et.

Principes d'économie politique, par G. Schmoller, traduit par

G. Platon. Paris, Giard et Prière, 1905, ii, p. 295.
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donner des conseils dont plus d’un homme d’Etal s’est inspiré.

Mais les travaux historiques, l’observation des faits contempo-

rains appelaient une synthèse économique; elle a été supérieu-

rement formulée, sous le nom de « socialisme d’Etat », par

M. Adolphe Wagner, de l’Université de Berlin. Professeur

depuis plus de cinquante années, aussi vigoureux que fongueux,

toujours sur la brèche pour défendre l’Etat en qui il voit, sinon la

Providence, du moins l’artisan du progrès, le protecteur du

faible et le refuge des opprimés, il a résumé les idées de sa vie

dans un livre célèbre : les Fondements de Véconomie politique E

Il place le socialisme d’Etat entre l’individualisme et le socia-

lisme, destructeur de toute liberté. Il formule une doctrine

scientifique et une politique gouvernementale. Pour M. Ad.

Wagner, plus l’Etat intervient, mieux il comprend sa mission.

(( Le mot socialisme d'Etat^ écrit-il, indique d’une façon assez

satisfaisante la tâche qu’a l’Etat, dans l’intérêt social, de régle-

menter toute l’organisation juridique, même l’économie privée E »

Cette doctrine fit école en Allemagne de 1870 à 1900. Elle

provoqua un effort législatif considérable et ce n’est pas seulement

au Reichstag^ mais dans la plupart des parlements que les maîtres

des universités allemandes eurent des disciples. Puis ce furent

les Eglises qui fournirent a leur tour des pionniers à la nouvelle

politique. Parmi eux, nul n’a été plus influent que Guillaume de

Ivetteler, juriste et théologien, qui, après avoir étudié le droit à

Gôttingen, à Heidelberg et à Munich, et avoir manié avec autant

d’habileté le sabre que le Digeste, vint à trente ans se réfugier

dans le sacerdoce. Curé à Berlin, puis évêque de Mayence, Mgr de

Ketteler, qui se nommait lui-même « un sombre Allemand de

l’Allemagne du Nord » et qui gardait sur sa figure sévère la trace

de quelque duel de jeunesse, s’éleva avec vigueur contre l’indivi-

dualisme de l’école d’Adam Smith et apporta aux socialistes uni-

versitaires l’appui de son éloquence et de ses écrits. C’est ainsi

qu’en Allemagne, dans la seconde partie du dix-neuvième siècle,

la science, la politique, la religion donnèrent un essor extraor-

dinaire au socialisme d’Etat. On devine la fierté des économistes.

M. Ad. Wagner, tout en rendant hommage à l’œuvre d’Adam
Smith, écrivait : « La théorie de Smith, l’individualisme et le

libéralisme économiques ont fait leur temps dans la science et

dans la vie, en théorie et en pratique 'h » Ce jugement allait

recevoir en Allemagne de nombj’eux démeidis.

' Tome I, traduit par Léon I^olack. l^aris, (Lard et JIrière, lUOi.

2 Op. cit., p. 87.

^ Op. cit., p. 7.
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Si le socialisme d’Etat se flatte d’occuper une situation inter-

médiaire entre l’individualisme et le socialisme, il ne peut empê-

cher les tenants du socialisme intégral de s’adresser à la jeunesse

et de constituer à leur tour une « école ». Leur oeuvre est double.

Comme les socialistes d’Etat, le socialiste intégral fait une cri-

tique acerbe de l’organisation économique moderne, mais il y joint

une partie « constructive », et, .dans ses plans de réorganisation,

il assigne la première place à la transformation de la propriété

individuelle en propriété collective. Rodbertus, Karl Marx, Engels,

peuvent être appelés les « classiques » du socialisme intégral.

Depuis lors, MM. Kautsky et Bernstein ont vulgarisé et commenté
les premiers travaux. Aujourd’hui, un des plus diserts et des plus

influents maîtres du socialisme est M. Anton Menger, professeur

à l’université de Vienne. Il étudie la science économique dans ses

rapports avec le droit ’
;
l’ordre économique résulte pour lui de

l’ordre juridique, et il combat la vieille distinction entre le droit

privé et le droit public, distinction romaine, d’où résultent, paraît-il,

nombre d’abus. « Ce que nous appelons le bien public, dit-il, est,

à peu de chose près, l’intérêt politique et personnel de quelques

individus ou de quelques groupes puissants. Inversement les fins,

auxquelles servent les institutions du droit privé, ont un caractère

si général et se rapportent si bien à tous les individus, qu’on est

conduit à voir en elles le bien général ou public L » Quelle que

soit l’importance de ces distinctions, il en ressort qu’on oppose

aujourd’hui au droit individuel le droit « social », émanation delà

volonté populaire. C’est elle, affirme-t-on, qui est souveraine, et

il est inadmissible que le nombre dont la puissance politique est

indiscutable et qui crée la richesse, n’affirme pas son droit à cette

richesse.

Tandis que les écoles précédentes combattaient surtout l’indi-

vidualisme, une école économique se fondait en Autriche, qui,

laissant de côté l’étude des sociétés humaines, corps complexes et

composés de tant d’éléments disparates, reprenait l’homme lui-

même comme objet de minutieuses recherches. Elle s’enquérait

des mobiles qui le font agir et elle expliquait ainsi la productivité

du travail, la formation du capital et la valeur infiniment variable

des produits. C’est là l’école « psychologique » viennoise que

distinguent les travaux de MM, Karl Menger, Bohm-Bawerk, Sax,

Wieser, Pbilippovicb. A l’homme « historique » de Boscher et de

^ VEtat socialiste, traduit par Edgard Milhaud, avec une introduction

de Charles Andler. Paris, Société nouvelle de librairie, 1904.

2 A. Menger, op. cit., p. 104.
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M. Sclimoller, elle oppose l’Iiomme « abstrait », libre et

responsable dont la nature intime offre, malgré tant de variétés

secondaires, une constante uniformité. Plusieurs, parmi les

maîtres de cette école, ont remis en honneur les lois économiques
« naturelles » et ont limité en de justes bornes l’intervention de

l’Etat.

L’effort des psychologues autrichiens s’était surtout porté sur la

méthode; voici qu’en Allemagne une série de publications

marquent depuis dix ans un certain retour aux idées libérales

économiques. Si les maîtres des universités donnent leur

adhésion à une politique sociale protectrice de l’ouvrier, il s’en

faut que tous se rallient à un programme commun de politique

industrielle, fiscale et douanière. Il y a de grandes divergences au

sujet de la liberté du travail et de la liberté des échanges. Parmi

les tenants du mouvement libéral, il faut citer MM. Brentano et

Lotz, à Munich; Dietzel, à Bonn; Bûcher, à Leipzig; Scliulze-

Gevarnitz, à Fribourg-en-Brisgau. Ils réclament la liberté du
travail, de la concurrence et des associations

;
ils sont hostiles aux

corporations obligatoires et restrictives de la production; ils

combattent les abus de la fiscalité douanière; ils se déclarent

favorables aux traités de commerce; enfin ils regrettent le dévelop-

pement de la bureaucratie et combattent les excès de la centra-

lisation. Plusieurs d’entre eux se plaisent à dire qu’ils n’appar-

tiennent à aucune école, que même il n’y a pas d’écoles; ce qu’ils

n’aiment pas surtout ce sont les chefs d’école, et un des

professeurs les plus en vue me disait : « Les économistes allemands

se rapprochent des acteurs; ils sont tous rivaux et tous jaloux. »

Au premier rang des économistes libéraux apparaît M. Brentano.

A Munich où il enseigne, des centaines d’étudiants se pressent

à son cours et il ne ménage pas ses critiques aux gouvernants.

Influent et redouté, aussi éloquent que mordant, il distribue le

blâme plus que l’éloge. Le parlement de Bavière, qu’il se plaît à

appeler une « assemblée rurale et cléricale », le tient pour le plus

plus spirituel et le plus habile adversaire. Nul n’ignore, en Allema-

gne, que chez lui la verve et l’esprit sont un héritage de famille.

Voici enfin la jeune école, qui se préoccupe moins des méthodes

que des faits eux-mêmes et qui, ne distinguant pas entre les pro-

cédés d’études, mais les employant tous, élargit le champ de ses

recherches et s’attache de plus en plus aux questions économiques

internationales. Elle étudie non seulement ce qui est, elle veut

montrer ce qui doit être. Elle veut une économie politique pra-

tique et réaliste; elle observe, dans la vie nationale, les forces

privées ou publiques qui assurent l’expansion de la race, la mul-



590 LA VIE ÉCONOMIQUE

tiplicalion des débouchés, le progrès des exportations, le dévelop-

pement des colonies, bref, l’essor continu des producteurs et des

produits sur tous les marchés du monde. Signalons parmi les

pionniers de l’école nouvelle, MM. Schumacher, von Halle,

Paesche, Wiedenfeld, Paul Arndt, Sering, Fuchs, Alfred Weber
et Thiess. Autour d’eux, dans les groupes d’études ou « sémi-

naires », se forme une jeunesse active, ambitieuse, moins préoc-

cupée des textes anciens, des cartulaires, des règlements corpo-

ratifs que du port de Hambourg, de la marine marchande et du

commerce extérieur de l’Allemagne. Ainsi apparaît le nouveau

champ d’études offert à toutes les ambitions du savoir. Les faits

contemporains favorisent, stimulent la nouvelle direction scienti-

fique. L’Allemagne ne voit-elle pas sa population s’accroître

chaque année de 800 000 unités, tandis que sa production indus-

trielle et son commerce suivent un accroissement parallèle?

Gomment assurer des débouchés aux produits et à une population

sans cesse grandissante? Ainsi apparaît l’impérialisme pacifique,

cher aux jeunes économistes, dont l’effort, secondé par les pan-

germanistes tels que le professeur Ernest fiasse, de Leipzig,

prépare une politique mondiale. A qui voudrait résumer, d’après

les faits non moins que par les doctrines, l’évolution de la science

économique dans les universités d’outre-Rliin, je dirais que

l’économie politique, après avoir été individualiste au début du

dix-neuvième siècle, s’est montrée nationale à partir de 1850 et

tend à devenir internationale au commencement du vingtième

siècle.

II

C’étaient bien des préoccupations économiques qui réunissaient

à Mous le 24 septembre 2500 congressistes. Est-ce le roi Léopold

qui a voulu ce congrès mondial? Quels en furent les principaux

initiateurs? S’il est difficile de dire qui a eu le mérite de l’inven-

tion, il est indiscutable que l’honneur et la réussite de ces assises

internationales reviennent aux organisateurs et en particulier à

M. G. Van Overbergîi, secrétaire général G Un de nos amis de

Belgique nous écrivait à la veille du congrès : « Si toutes les

nations sont rivales, elles sont « sœurs »; la concurrence n’em-

peche ni la solidarité, ni la coopération des différents peuples.

Dès lors se pose cette question : de quelle manière les peuples,

^ Trois ministères prêtaient leur concours à ce congrès : les ministères

des afl’aires étrangères, de l’intérieur et de Tinstruction publique. Les

hommes les plus compétents de la Belgique avaient été conviés à la

préparation des réunions, comme en témoigne le Moniteur belge du

15 juillet 19Ü5.
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conscients de leur rôle, peuvent-ils le mieux s’adapter aux besoins

actuels d’internationale solidarité? C’est à cette question que doit

répondre notre congrès. )> Le succès de cette assemblée interna-

tionale a été grand; 400 rapports ont été publiés; trente-cinq

gouvernements étaient ofticiellement représentés, on devine quelle

fut la tâche des organisateurs qui, ayant partagé le congrès en six

sections, pouvaient craindre qu’il n’y eût double ou triple emploi

et surtout contradiction dans les décisions. Il n’en fut rien. Les
sections groupaient les congressistes d’après le programme sui-

vant : enseignement, statistique internationale, politique écono-

mique et douanière, marine, expansion vers les pays neufs,

moyens et agents d’expansion.

Ce fut la section de l’enseignement qui provoqua les plus vives

et les plus intéressantes discussions. Gomment former des

hommes? Les congressistes réclamèrent d’abord et avant tout la

culture physique que plusieurs pays délaissèrent au dix-neuvième

siècle. L’éducation morale ne devait pas rencontrer d’adversaires:

Quant à la formation intellectuelle, un brillant débat, très ora-

toire et très suggestif, eut lieu au sujet des études classiques, des

langues vivantes et des sciences expérimentales. La plupart des

orateurs ont soutenu qu’il fallait réorganiser le programme des

humanités anciennes. Un jésuite porta la hache dans les taillis

universitaires : « Le programme des humanités, par son exagé-

ration toujours croissante et par son caractère de plus en plus

encyclopédique, dit-il, entraîne fatalement le pire des surmenages,

et ce qui est encore plus fâcheux, il ruine les études sérieuses ; il

rend impossible te travail essentiel auquel doit se livrer l’adoles-

cent pour acquérir l’énergie de la volonté et l’esprit de bonne ini-

tiative L » Mais comment alléger les programmes ? Un chirurgien

de Gharleroi déclara qu’il fallait amputer le grec -
: « Avec la foule

des pères de famille qui pensent comme moi, nous regrettons

d’avoir étudié cette langue et nous considérons comme une perle

sèche tout le temps consacré à cette étude. » Un professeur de

Bruxelles s’est élevé avec vigueur contre le thème latin, « cet

exercice vieillot qui, s’il apprend le latin, ale grave inconvénient

d’affaiblir l’esprit d’initiative^ ». On a rappelé le mot de Mon-

^ J. Verest, Rapport sur la nécessité de réorganiser le programme des

humanités anciennes, dans le but de préparer les jeunes gens à

Vexpansion économique. Mons, 1905.
^ Faut-il réorganiser le programme des humanités anciennes et

modernes y Rapport présenté par M. Lemaître, docteur eu médecine.

Mous, 1905.

^L'expansion mondiale dans les humanités anciennes. Rapport présenté

'par M. Collette, professeur à l’Athénée royal de Bruxelles. Mous, 1905, p. 3.
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laigne : « Il faut que le maître lime sa cervelle contre la cervelle

de Tenfant. » On a critiqué non seulement les programmes, mais

les méthodes d’enseignement h Ni les maîtres, ni les élèves n’ont

été épargnés, les premiers, parce qu’ils songent plus à l’intelli-

gence qu’à la volonté de l’enfant, les seconds parce qu’ils man-
quent de caractère. Et toujours, malgré la brillante défense des

humanistes, on voyait la vieille forteresse classique céder peu à

peu sous les coups répétés des assaillants.

Mais, de Paris où il suivait l'assaut, M. Brunetière envoya aux

humanistes, quelque peu éperdus, le réconfort d’un discours de

combat. Que voulaient les utilitaires? Former des hommes éner-

giques, courageux, persévérants? Le procédé n’était pas inconnu

et depuis des siècles, avec ou sans études classiques, des hommes
s’étaient illustrés dans le commerce, la banque, les colonies. Mais

ce n’est pas du passé qu’il s’agit; nous voulons, disent les réfor-

mateurs, que nos enfants reçoivent désormais un enseignement

(( pratique » et « démocratique ». A quoi M. Brunetière répond :

« Un fâcheux préjugé, à notre humble avis, domine tout le sujet,

et ce préjugé le voici : on croit que l’objet de l’enseignement secon-

daire est de munir l’enfant ou le jeune homme de toutes les

notions dont il aura besoin pour se tirer d’affaire dans la vie -, »

M. Brunetière réfute cette erreur et montre que l’enseignement

secondaire ne doit pas être un enseignement « professionnel », de

même que l’enseignement primaire ne doit pas fournir l’appren-

tissage. C’est après l’école que l’ouvrier commence l’étude de son

métier, et c’est après le collège que le jeune homme se spécialise

dans la préparation de sa carrière. Jusque-là l’enseignement

secondaire ne vise que la culture intellectuelle générale. Faut-il

plus ou moins de langues anciennes, plus ou moins de langues

vivantes, plus ou moins de géographie et de sciences naturelles,

cela importe peu. Ce qui est nécessaire, c’est de donner un ensei-

gnement vraiment « humain » et d’apprendre au jeune homme à

distinguer le vrai d’avec le faux et l’utile d’avec le superflu^.

Quant à un enseignement « démocratique », on ne nous dit pas

ce qu’il doit être; dès lors, nous estimons qu’il existe en France

sous la forme d’enseignement primaire offert gratuitement à tous

les enfants du pays.

Et maintenant si on nous demandait que conclure? nous répon-

^ Cpr. les rapports de MM. Feytmans, Dony, Mansion, Van der Linden,

de Geulencer.
2 Sur la place des humanités dans renseignement secondaire, rapport

présenté par M. Brunetière. Mons, 1905, p. 8.

^ Loc. cil., p. 9.
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drions que les conelusions varient suivant la future carrière du
jeune homme et sa situation familiale. Tel qui se destine à la

magistrature, au barreau, à la médecine, à l’administration, à la

diplomatie, à la politique, à l’enseignement, au sacerdoce, choi-

sira toujours les études classiques; tel autre, sans fortune, qui

rêve au commerce, à l’industrie, à la banque, aura grand soin de

se préparer, dans des écoles pratiques ou dans le plus modeste
emploi, à la carrière lucrative qu’il ambitionne. Mais que décider

du jeune homme riche, auquel la situation industrielle et com-
merciale de ses parents assure une position enviable? Nombre
d’industriels et de grands négociants commencent par donner à

leurs fils l’enseignement classique, puis les dirigent en pays

étranger, où ils apprennent alors avec les langues, la pratique

industrielle ou commerciale. Que si le futur manufacturier ou

banquier n’a aucun goût pour l’étude littéraire, alors il faut le

lancer immédiatement dans les écoles commerciales françaises ou

étrangères. L’important, c’est de discerner au plus vite les apti-

tudes des jeunes gens et d’avoir à leur disposition les modes les

plus variés d’éducation. La réussite dans la vie ne dépend ni des

langues mortes, ni des langues vivantes, car s’il en était ainsi, la

question d’éducation serait bien simplifiée; elle dépend, certes, de

la formation intellectuelle, mais la famille, l’hérédité, le milieu,

sont autant de causes qui expliquent les brillantes entreprises

de quelques-uns, et aussi la faiblesse, l’apathie et la passive

résignation du plus grand nombre. Tout cela a été dit maintes

fois. Ce qui me paraît bizarre et contradictoire, c’est que nombre
de publicistes qui parlent, dans les congrès, contre l’enseignement

classique, persistent à le donner à leurs enfants. Tels ces fou-

1

gueux socialistes, qui prétendent émanciper la raison humaine, et

!

qui ne se lassent pas d’entendre, au foyer domestique, la vieille

' chanson chrétienne dont leur mère berça leur enfance.

Le congrès de Mons n’eût pas justifié son titre, s’il n’avait, au

sujet de l’extension mondiale, recommandé des organismes

internationaux, créés ou à créer, afin de faciliter l’étude des

i

races diverses et des peuples africains ou asiatiques trop peu
i connus. Bruxelles verra peu à peu se créer des offices interna-

1

tionaux, des unions d’Etats, encourageant les missions lointaines,

I

les explorations, les émigrations, la colonisation. Ce sera Tlion-

I

neur de la Belgique de répondre à l’appel du roi Léopold qui, à

l’occasion du congrès de Mons, s’exprimait en ces termes : « La

petite Belgique veut être de plus en plus la capitale d’un notable

mouvement intellectuel, artistique, civilisateur et économique,

être un membre modeste, mais utile de la grande famille des

. 10 NOVEMBRE 1905 . 38
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nations et apporter sa petite part de services à l’humanité. » Si, à

l’occasion du 75^ anniversaire de leur indépendance, nos voisins

ont multiplié les congrès, aucun n’aura eu l’ampleur et l’influence

du congrès de Mons. Les Belges sont les plus « internationa-

listes » des modernes; ils aiment et connaissent l’étranger; ils

ont de l’initiative et de hautes ambitions. Souhaitons que chez

eux, les luttes politiques et les dissensions religieuses n’entravent

point l’essor national L

Le congrès de Mons avait fait appel à l’expérience, aux hommes
calmes et réfléchis; voici qu’un congrès de jeunes Italiens a eu

lieu à Rome, les 5, 6, 7, 8 octobre, congrès où la culture

physique a, seule, intéressé les adhérents. On s’est occupé de

gymnastique, de cyclisme et d’épreuves pédestres que les Italiens

appellent le « podismo ». Il y avait là les juniors et les seniors,

âgés de plus de quinze ans. Heureux seniors, qui se sont distin-

gués par des courses superbes pour terminer, sous les yeux du

Pape, leurs concours d’ensemble ! Rarement le Vatican avait été

à pareille fête. Le 8 octobre, à quatre heures du soir. Pie X fit

son entrée dans la cour Saint-Damase et les gymnastes, membres
des associations catholiques adhérentes au congrès sportif,

commencèrent leurs brillants exercices. Ce fut, en effet, très

brillant, et le Saint-Père clôtura le congrès par un élogieux

discours : « En vous regardant, j’éprouve le besoin de vous dire

que je vous aime et que vous devez me considérer, non seulement

comme un père, mais comme un frère et un tendre ami. Et avec

ces sentiments, j’approuve non seulement toutes vos œuvres dans

l’action catholique, mais j’admire et je bénis de tout mon cœur

vos jeux et vos passe-temps, la gymnastique, le cyclisme, l’alpi-

nisme, le canotage, le podisme; parce que les exercices matériels

du corps influeront admirablement sur les exercices de l’esprit;

parce que ces divertissements, en exigeant du travail, vous

arracheront à l’oisiveté, qui est la mère de tous les vices. » Le

lendemain, 9 octobre. Pie X, recevant, en audience privée, le

délégué de la Fédération gymnastique et sportive des patronages

français, voulut connaître tout ce que notre jeunesse sportive

réalise, sous la sage impulsion du docteur Michaux, et envoya

au savant chirurgien des hôpitaux de Paris un témoignage de

haute et paternelle bienveillance-.

^ La population belge est actuellement la plus dense de l'Europe. De
3 785 814 habitants en 1831, elle s’est élevée, en 1905, à 7 074 000.

2 Voy. les Jeunes, organe officiel de la Fédération gymnastique et spor-

tive des patronages de France. Paris, 5, place Saint-Thomas-d’Aquin,

n®® d’octobre 1905.
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III

L’étude du budget français cadre avec la saison d’automne;

elle est mélancolique. Les feuilles tombent, les illusions finan-

cières s’évanouissent et M. Rouvier vieillit. On avait prétendu

que sous son règne, si le Parlement ne réalisait pas d’économies,

il n’augmenterait pas du moins les dépenses. Et voici que le

budget de 1906, soldé par un accroissement de 7o millions,

arrive au chiffre de 3 milliards 700 millions. M. le Président du
Conseil, qui représente au Parlement l’extrême midi, qui en a

l’ardeur, la parole imagée et les faciles imprécations, se fâche,

jure, tempête, chaque fois qu’on lui rappelle ses promesses.

N’avait-il pas déclaré que la progression des charges devenant

intolérable aux contribuables et la population demeurant station-

naire, il fallait impérieusement s’opposer à une nouvelle augmen-
tation d’impôts? Telle est la pensée qu’exprime à son tour, plus

timidement, le rapporteur du budget, M. Baudin. Ce député nous

dit sa tristesse. Il n’évoque aucun souvenir tragique; il sait qu’il

y a d’autres victimes que celles du 2 décembre, ce sont les

contribuables.

Pendant une longue période, nos ministres des finances et les

rapporteurs de la commission du budget avaient une double

satisfaction : ils annonçaient d’abord, sous le nom de « conver-

sion » la réduction progressive des intérêts de notre dette publique;

puis, confiants dans le développement croissant de la richesse

nationale, ils escomptaient les plus-values d’impôts. Aujourd’hui,

les sources de cette double recette sont taries; ce qui nous

menace, au contraire, ce sont les suppléments d’impôts. Si le

programme radical-socialiste se réalise et si les futurs députés

tiennent leurs promesses électorales, nous atteindrons le budget

de quatre milliards. Et l’on verra ce spectacle unique, dans les

annales de l’humanité : une nation dépensant en dix ans, pour

vivre et assurer ses services publics, la somme gigantesque de

quarante milliards.

Malgré ces accroissements d’impôts, malgré la cherté de la vie,

malgré notre défaut d’initiative, malgré l’instabilité politique et

la propagande socialiste, on nous dit, çà et là, que les atfaires

l’eprennent une vie nouvelle, que le travail des villes et des cam-

pagnes est énergique, que l’épargne s’accroît el que nos capitaux

sont de plus en plus demandés. Quelle est, en particidiei’, la situa-

tion des campagnes et que devient la ciâse agiicole dont on a

tant parlé? A ce propos, un de nos lecteurs, faisant allusion à
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notre dernier article sur le retour à la terre ^ nous écrivait le

25 octobre : « Perniettez-moi de vous dire franchement que le

séjou»" à la campagne et le travail agricole ne se comprennent que

si la terre exploitée procure les bénéfices suffisants. Vous ne

nous dites pas où en est la crise agricole. J’ajoute que si vous

avez raison de propager le livre de M. Méline, vous pourriez rap-

peler que, sous son dernier ministère, alors qu’il avait confié le

portefeuille de l’intérieur à M. Barthou, ce dernier a fait com-
battre par ses préfets un grand nombre de candidats, grands pro-

priétaires, très aimés de la population et dont un gouvernement

impartial aurait dû apprécier les services. Ces candidats ne mon-
traient aucune opposition à la république, ils ne luttaient que pour

la défense du sol, de la famille, de la religion traditionnelle des Fran-

çais. Gommeut veut-on que nos amis aiment la campagne, lorsque

leurs moindres efforts politiques sont paralysés et découragés? »

Nous laisserons de côté la question politique — qui n’est pas

de notre ressort — pour traiter brièvement, selon le vœu de notre

correspondant, la question de la crise agricole. Il n’est pas facile

de déterminer quand une crise commence et quand elle finit,

quels que soient du reste les produits dont on étudie les achats

et les ventes. Quand il s’agit d’une crise générale, il faut loujours

en revenir à la méthode de M, Clément Juglar; s’il s’agit d’une

crise spéciale, il faut s’appuyer sur les statistiques officielles et

sur les indices économiques, selon les conseils de M. de Foville.

Il n’y a, en réalité, qu’une seule méthode : observer les faits d’un

ordre déterminé, les comparer et remonter aux causes dont ils

dépendent. Tel est le procédé suivi par M. Daniel Zolla, dont les

récents travaux jettent une vive lumière sur la question qui nous

occupe Qui dit « crise » dit malaise, trouble et parfois souf-

france. Une crise agricole atteint différemment les propriétaires

de biens-fonds qui ne cultivent pas eux-mêmes, les propriétaires

cultivateurs, les entrepreneurs de culture et enfin les salariés. Ce

qu’il faut noter, c’est que la crise dont il s’agit n’est pas parti-

culière à la France et que nos autres pays d’Europe en sont aussi

victimes; voilà bien vingt ans qu’on en parle. De toutes les causes

qui ont agi sur la baisse des prix — et c’est là ce qui désole

l’agriculteur — il faut citer en première ligne le développement de

la production dans le monde et la transformation des moyens de

^ Voy. le Correspondant du 10 octobre 1905.

2 La crise agricole, dans ses rapports avec la baisse des prix et la

question monétaire, par D. Zolla, professeur à l’Ecole de Grignon et à

l’Ecole libre des sciences politiques. Paris, Naud, 1903. — Questions agri-

coles d'hier et d'aujourd'hui, par D. Zolla. Paris, A. Colin, 1904.
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transport. La concurrence des pays neufs s’est fait durement
sentir; les produits américains envahissaient nos marchés et c’est

pourquoi, dans notre pays chargé d’impôts, il a bien fallu recourir

aux droits « compensateurs » de la douane. C’est là le remède à

une crise qui serait passagère, mais s’il y a un état économique
nouveau, aussi bien pour la France que pour l’Allemagne ou

l’Italie, alors les droits de douane ne sont pas suffisants et il faut,

puisque les prix de vente sont si bas, chercher l’abaissement pro-

gressif de nos prix de revient. En d’autres termes, si, comme le

dit M. Zolla, « les droits de douane ont atténué les effets de la

baisse des prix, ils n’ont pas provoqué une hausse suffisante ^ »;

il faut donc chercher des solutions durables et permanentes.

Certes l’Etat a un rôle à remplir, et, en matière d’impôt, il peut

beaucoup pour alléger les charges de l’agriculture; mais « l’asso-

ciation libre des efforts individuels, l’application de plus en plus

féconde de la science et des recherches expérimentales d’ordre

technique commercial ou financier représentent des moyens
d’action de l’homme sur les choses® », et c’est dans cette voie

pratique que, depuis plusieurs années, les plus grands progrès ont

été réalisés en France.

Ceux qui parlent sans cesse de la routine agricole ne connaissent

pas nos grandes fermes du Nord, du Pas-de-Calais ou de Seine-

et-Oise; ils ignorent le développement de la production dans nos

pays de l’Est, où la petite propriété est le régime agraire tradi-

tionnel; nous pouvons même dire qu’ils méconnaissent les progrès

de nos pays de métayage, car dans le centre de la France, des

enquêtes récentes ont montré que, lorsque le propriétaire réside

dans le pays et aide de ses conseils le métayer si souvent craintif

et attardé, alors les bénéfices partageables ne manquent pas. C’est

donc l’effort individuel et l’association libre qu’il ne faut pas cesser

d’encourager. A cet égard, l’œuvre de nos syndicats agricoles ne

saurait être trop louée. Les dernières statistiques attestent leur

très grande vitalité 3. Au janvier 1905, on comptait 311G syn-

dicats avec 639 953 adhérents, tandis qu’au 1^*' janvier 1904 il n’y

en avait que 2592 avec 620 048 adhérents. L’Union centrale des

syndicats des agriculteurs de France groupe 1100 syndicats

agricoles comprenant 350 000 membres et nous avons souvent dit

l’importance des services rendus. Parmi les unions régionales, il

ne faut pas se lasser de citer l’Union du Sud-Es(, à Lyon, qu

groupe 325 syndicats et plus de 90 000 membres.

^ La crise agricole, p. 21.

2 Op. cit., p. 23.

^ Bulletin de l'office du travail, août 1905.
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Mais, dira-t-on, ce sont là des syndicats de propriétaires et

d’entrepreneurs de culture, quelle est la situation de l’ouvrier et

que faut-il penser de ce prolétariat agricole dont les chefs socia-

listes aiment à nous raconter la souffrance et le défaut d’organi-

sation? Nous ferons d’abord remarquer que, malgré la crise

agricole, malgré la diminution de la valeur des terres et des

profits de l’exploitant, le prix de la main-d’œuvre est resté

stationnaire dans plusieurs régions et a même subi une hausse

dans un certain nombre de départements. Nous avons sous les

yeux plusieurs statistiques attestant l’accroissement continu du

salaire des ouvriers agricoles nourris et non nourris b Est-ce à

dire que, çà et là, le mécontentement des ouvriers agricoles ne

se traduise pas, soit par des récriminations dont la presse nous

apporte l’écbo, soit par la grève? C’est très exact, mais si nous

comparons les ouvriers des campagnes françaises aux ouvriers

allemands, belges, italiens ou espagnols, nous pouvons affirmer

que la condition de nos ouvriers ruraux est de beaucoup supé-

rieure. Rien n’empêche, du reste, ces derniers de se constituer

en syndicats. L’Hérault possède 64 syndicats d’ouvriers agricoles;

l’Aude en a 69
;
quant aux célèbres bûcherons du Cher, auxquels

se joignent les ouvriers ruraux, ils ont, cette année, 49 syndicats^.

Imaginez dans tous nos départements des syndicats actifs,

remuants, se constituant en fédérations socialistes et vous verrez

les grèves se multiplier de toute part. Le midi de la France nous

a déjà montré ce que devient l’agitation rurale sous la double

intluence de meneurs sans scrupules et d’un gouvernement sans

autorité. On n’a pas oublié ces grèves <( modèles » dontM. Combes,

premier ministre, se plaisait à raconter l’bistoire. Ce qui est

indiscutable, pour la France, c’est que, si la crise a sévi durement

sur les propriétaires et les entrepreneurs de culture, elle n’a pas

atteint, dans l’immense majorité de nos départements, les ouvriers

ruraux. Que si ces derniers se laissent hypnotiser par les salaires

des villes, rien ne les guérira mieux qu’un séjour dans nos grandes

cités; ils verront ce qu’est le prix de la vie, et lorsque dans leur

budget annuel, ils auront additionné les dépenses du logement,

de la nourriture, du vêtement, des distractions saines et mal-

saines, ils regretteront le travail au grand air, le calme des grands

soirs d’été, et peut-être même, en hiver, les veillées domestiques

où les voisins viennent, sans être invités, et où se préparent les

épousailles.

' D. Zolla, la Crise agricole, p. ?36.

^ Bulletin de l’office du travail, août 1905.
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ÏY

Les caricaturistes ont beau jeu; on va créer la gendarmerie

((mobile». Qu’était-elle donc jusqu’ici? Ce sont messieurs les gré-

vistes qui ont suggéré ce projet; déjà le Parlement en a été saisi

et voici que le ministre de la guerre a nommé une commission

d’études dont les travaux sont terminés. Ni les officiers ni les

soldats ne se plaindront d’échapper désormais au service des

grèves, qui ne rappelle en rien le service militaire. Celui-ci

réclame l’entrain, la bonne humeur, une certaine impétuosité; la

grève, au contraire, commande le calme, la patience, l’expérience

des foules, tout un ensemble de qualités assez rares chez les jeunes

soldats, mais qui distinguent nos bons gendarmes, — mobiles ou

immobiles.

Nous aurions donc une gendarmerie chargée 'de maintenir les

bons rapports entre le capital et le travail. Gomment serait-elle

recrutée? En quoi se distinguerait-elle de la gendarmerie tradi-

tionnelle? Ne serait-il meme pas préférable d’avoir une force

spéciale de police, à laquelle incomberait le devoir exclusif de

maintenir l’ordre dans toutes les parties du territoire? Telle est la

proposition que fit précisément, cette année, au Sénat, M. le

vicomte de MontfortL II serait créé, — distincte de l’armée et de

la gendarmerie actuelle, — une brigade de police, composée

d’anciens et bons soldats, relevant du ministère de l’intérieur.

Son effectif ne dépasserait pas trois mille hommes, réclamant une

dépense de 2000 francs par homme. Gomme l’armée du désordre

part toujours de Paris, avec ses meneurs et ses aventuriers cos-

mopolites, c’est aussi à Paris que serait constituée cette armée de

l’ordre, et les professionnels de l’émeute verraient se dresser

devant eux les professionnels de la défense sociale. En temps

normal, celte brigade de police contribuerait au maintien de

l’ordre dans Paris et la banlieue, et, aux jours de grève, elle

fournirait des détachements pour garantir, en province, la sécurité

menacée. Que la proposition de M. de Montfort soit acceptée ou

que l’on crée simplement de nouveaux bataillons de gendarmerie

mobile, tout le monde semble d’accord pour souhaiter que nos offi-

ciers et soldats de l’armée active soient délivrés d’un service qui

n’est ni (( militaire » ni (( populaire ».

La grève, considérée comme arme de guerre contre le patronat,

^ Proposition de loi portant création d’une brigade de police mobile,

présentée par M. le vicomte de Montfort, sénateur. (Annexe au procès-

verbal de la séance du 23 mai 1905.)
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cause à la population ouvrière de nombreux mécomptes; les

meneurs en sont souvent les premières victimes. Aussi une arme

nouvelle est-elle prônée dans les milieux socialistes : le « sabo-

tage ». On connaissait depuis longtemps certaines pratiques

vicieuses des pires ouvriers; ceux-ci se plaisaient à « saboter »

l’ouvrage. L’un travaillait lentement, l’autre fournissait à dessein

une tâche très mal exécutée, un troisième gâtait les instruments

de la production, un quatrième rendait la fabrication périlleuse.

Les formes du « sabotage » variaient à l’infini, mais elles étaient

le lot déshonorant d’une infime minorité de travailleurs. Aujour-

d’hui, certains orateurs socialistes, citant l’exemple de quelques

ouvriers anglais, engagent ouvertement les travailleurs mécon-

tents à pratiquer le « sabotage ». Ils le préfèrent à la grève pour

trois motifs : d’abord il échappe, disent-ils, à la clairvoyance du

patron; il provoque, si on le veut, l’arrêt immédiat de la produc-

tion; il est enfin d’une exécution facile et les effets en sont des

plus redoutables pour l’entrepreneur. Ainsi compris, le « sabo-

tage » peut exister dans les petits métiers comme dans les

fabriques; c’est l’arme nouvelle et libératrice.

Il faut que les meneurs socialistes soient bien pauvres d’idées

et de programmes pour s’attarder au « sabotage ». L’expérience

a montré que le « saboteur » est bien vite connu et dénoncé. Dans

tous les pays, des lois civiles ou criminelles existent, qui permet-

tent d’atteindre celui qui cause du dommage à autrui et si elles

paraissent incomplètes, il sera facile aux parlements d’introduire

une nouvelle législation « sociale ». Le « saboteur » est l’hypo-

crite par excellence, il aura quelque peine à découvrir un avocat

pour le défendre. Lorsqu’il y a quelques mois, un syndicat pari-

sien d’ouvriers boulangers menaça les patrons de « saboter » la

marchandise, les entrepreneurs répondirent qu’ils « boycottaient»

le syndicat et refusaient dans l’avenir de traiter avec lui. Il fut

rappelé, en outre, que la loi du 27 mars 18ol punit la falsification

de denrées de trois mois à un an d’emprisonnement, quand le

mélange n’est pas nuisible à la santé, et de deux années lorsque

le mélange est nuisible. Que les futurs « saboteurs » le sachent

bien, leur lâcheté sera toujours connue et ils n’échapperont pas

aux justes lois !

C’est dans les Bourses du travail que se tonnent, ou mieux, que

se déforment les consciences et les caractères. Telles que nous

les avons vues fonctionner en ces dernières années, dans nos

grandes cités, ces Bourses corrompent les esprits et agitent

l’opinion; à Paris, à Lyon aussi bien qu’à Alger, elles devenaient
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des centres de haines et de discordes; on a dû fermer récemment
rétablissement d’Alger. Au début de leur création, ces Bourses

subventionnées par les municipalités, furent accueillies avec

grande sympathie, et certains écrivains, notamment M. de Moli-

nari, les couvrirent de fleurs. Elles allaient recevoir les offres et

les demandes de travail, régulariser remploi de la main-d’œuvre,

atténuer les crises, supprimer les chômages et, grâce aux syndi-

cats dont elles sont le lien, elle devaient permettre aux ouvriers

d’étudier et de défendre leurs intérêts professionnels r Mais les

institutions valent ce que valent les hommes. A peine fondées,

les Bourses accordèrent l’hospitalité à la Confédération générale

du travail qui groupe autour d’un comité central des syndicats

moins professionnels que politiques et plus révolutionnaires

qu’ouvriers. Aussi agités qu’encombrants, les chefs de la Confé-

dération du travail émirent la prétention de régenter les Bourses,

et on sait qu’à Paris la licence des idées et le dévergondage des

mœurs dépassèrent toute mesure. Il fallait bien que le pouvoir

civil entrât en scène et, pour cela, il édicta un décret en date

du 11 août 1905, — qui modifie profondément le décret du

27 juillet 1900, — et dont voici les principales dispositions :

l^’Les syndicats professionnels d’ouvriers ou d’employés, légalement
constitués et fonctionnant régulièrement, sont admis à occuper un
local dans la Bourse du travail.

S*" Ces syndicats s’administrent librement et organisent comme ils

l’entendent, leurs bureaux, leurs assemblées, leurs ol’fices déplacement.
3" Le préfet de la Seine est chargé de la garde et de la surveillance

générale de la Bourse du travail. Il nomme à tous les emplois admi-
nistratifs; il assure le paiement et le contrôle des dépenses.

4° Un règlement général, délibéré par le conseil municipal de Paris,

arrête les mesures de détail propres à assurer le bon fonctionnement
de la Bourse.

11 est institué une commission administrative de la Bourse, com-
mission de quinze membres, élus pour un an par les délégués des syn-

dicats. Les délégués sont choisis dans chaque syndicat, proportionnel-

lement au nombre des adhérents.

G® La commission administrative peut être dissoute par arrêté du
ministre du commerce.

Gomme on le voit, l’autorité civile déclare vouloir surveiller la

Bourse du travail; elle veut en même temps que, seuls, les syndi-

cats professionnels sérieux soient représentés, et c’est à eux

qu’appartiendra désormais l’influence dans la direction de la

^ Voy. sur l’organisation des Bourses du travail, leur nombre et la date

de leur fondation, le Bulletin de Voffice du travail, août 1905, p. 704 et

suiv.
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Bourse du travail. Ce sont là d’excellentes intentions; l’avenir

nous dira ce qu’en pensent les ouvriers parisiens et si les

Bourses de province ne doivent pas être soumises au même
régime.

Mais ce sont là les incidents accessoires de la vie socialiste; ce

qui domine aujourd’hui les préoccupations, c’est la future cam-
pagne électorale et la victoire qui la doit couronner. Quelle sera

la tactique socialiste? Telle fut la question posée récemment au

congrès de Chalon-sur-Saône où le parti socialiste « unifié »

tenait ses assises officielles. On connait les anciennes dissidences

des chefs : les uns, tacticiens consommés, acceptent toutes les

alliances électorales, pourvu qu’ils soient élus; les autres

déclarent fièrement refuser les alliances bourgeoises, si radicales

qu’elles puissent être; d’autres enfin, disciples de Machiavel,

distinguent entre les deux tours de scrutin : ils sont intransigeants

au premier tour; mais, pour le bien commun, transigent au

second tour. Il semble bien que l’esprit de Machiavel dominait

les débats de Ghalon, car les socialistes « unifiés » ont pris les

décisions suivantes :

1° Le congrès Ucational déclare que c’est le devoir du parti socialiste

de présenter partout au premier tour des candidatures de classe et

d’organiser partout l’action électorale du parti. Seuls, l’insuffisance

des ressources, le manque de propagandistes investis de la confiance

du parti peuvent, en certaines circonscriptions, rendre provisoirement
et localement impossible cette action électorale.

2“ Considérant que toute action électorale ou autre d’un parti de
classe comme le parti socialiste doit toujours, au second comme au
premier tour, être déterminée exclusivement par l’intérêt supérieur de
la classe qu’il représente et dont il poursuit l’alfranchissement, le

congrès s’en remet avec confiance aux fédérations du soin de décider,

leur attitude au second tour, au mieux des intérêts du prolétariat et

de la république sociale.

Tandis que le congrès de Ghalon terminait ses travaux, —
c’était le novembre, — les groupes socialistes allaient, dans

la plupart des villes, déposer sur les tombes de leurs chefs les

couronnes d’immortelles. Çà et là, des discours ont été pro-

noncés; les morts ont été loués de ce qu’ils ont essayé d’accom-

plir et les vivants ont promis de faire mieux; nulle part la lutte

des classes n’a désarmé. Pas un Jour, même le jour des « morts »,

ces farouches révolutionnaires ne consentent à l’oubli, et c’est

avec des parole^s haineuses et vengeresses qu’ils célèbrent la

« fête du souvenir ».

A. Béchaux.



LE RYTHME ORATOIRE ET LA MESURE
DANS LE CHANT GRÉGORIEN

Mgr Foucault, évêque de Sainl-Dié, nous adresse la lettre suivante :

« Dans son récent article, d’ailleurs fort intéressant, sur le

congrès du chant grégorien à Strasbourg, M. Michel Brenet ni’a

fait l’honneur de me consacrer les lignes suivantes :

{( Mgr l’évêque de Saint-Dié saisit l’occasion d’exposer devant une
vaste assemblée les théories qu’il a conçues, relativement au rythme
dans la psalmodie. Il est naturellement impossible au directeur du
congrès, M. Peter Wagner, de laisser sans réponse une communica-
tion de nature trop spéciale et susceptible de jeter le trouble dans
l’esprit de ceux des auditeurs qui ne sont pas à même de juger; et la

séance inaugurale risque un instant de perdre son imposante allure

de solennité académique. »,

(( Qu’il me soit permis de placer ici quelques rectifications.

« D’abord, je n’ai point miù d'occasion. Cette façon de pré-

senter les choses semble insinuer que j’ai surgi tout à coup
comme un intrus qui se faufile et qui s’impose. J’avais, au con-

traire, soumis régulièrement à M. le Président le sujet de ma
communication, cette communication avait été inscrite au pro-

gramme officiel, et quand j’ai pris la parole, ce fut à mon rang,

à mon simple rang de modeste congressiste.

« En second lieu, je n’ai point exposé les théories que fai
conçues^ mais j’ai simplement mis sous les yeux du congrès

l’enseignement des histituta Patrum. Donc rien de moins per-

sonnel. Or les Instituta enseignent que, dans la psalmodie elle-

même, le rythme oratoire est exclu des médiantes et finales,

dont l’exécution se fait non secundum accentum verbi^ sed secun-

dum musicalem melodiani^ et dans lesquelles le musicien peut

impunément violer les règles de la quantité et celles de l’accentua-

tion : subrùpit si/llabas et accentiis sophisticat. Voilà, ce me semble,

une condamnation partielle, mais formelle, du rythme oratoire.

(( En troisième lieu, M. Michel Brenet ajoute que, naturelle-

ment.^ le directeur du congrès, M. Peter Wagner, ne pouvait

laisser passer sans réponse ma communication. Le docteur

Wagner a essayé, en effet, d’en atténuer la portée et surtout

l’impression sur le congrès; mais, pour ne pas faire perdre à la

séance inaugurale son caractère académique, j’ai aussitôt circons-

crit le débat à la seule question de savoir si j’avais exactement
compris et fidèlement rendu la doctrine des Instituta. M. Wagner
et dom L^othier avec lui ont eu la bonne grâce de le reconnaître.

(( Je ne demandais rien de plus. Gela me suffisait pour ouvrir

une première brèche, en attendant les autres, dans la théorie du,

rythme oratoire, théorie poussée à l’extrême par l’Ecole bénédictine.

f A. G. Foucault, évêque de Saint-Dié.
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universel.

Une visite aux chantiers du chemin de fer de la Jungfrau est

devenue le complément de toute excursion dans TOherland ber-

nois, surtout au moment où commencent les travaux du chemin

de fer du mont Blanc! Le percement du mont Blanc s’effectuera,

en effet, par des méthodes très analogues à celles qui sont

employées avec succès à la Jungfrau.

La fameuse Vierge de TOberland n’a pas sa cime aussi élevée

que celle du mont Blanc. La montagne française, le vrai géant des

Alpes, a 4810 mètres de hauteur; la montagne suisse seulement

4167 mètres. Et plus loin, dans le même massif, on trouve

l’Aletschhorn (4182 m.) et le Finsteraarhorn (4275 m.). Mais la

Jungfrau est certainement le plus majestueux sommet de l’Ober-

land, avec ses deux pics toujours couverts de neige : le Silberhorn

(pic d’Argent) et le Schneehorn (pic de Neige). L’ascension delà

Jungfrau est plus difficile que celle du mont Blanc; longtemps on

ne put parvenir à son sommet. Il n’y a pas encore un siècle,

en 1811, les frères Meyer d’Aaran atteignirent à la cime, et jus-

qu’en 1856, on ne relève que deux ascensions de cette montagne.

Depuis cette époque, on compta au moins une ascension par
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an, mais les accidents furent assez nombreux et cette année

même, on en a déploré plusieurs. L’ascension du mont Blanc

avait été faite bien avant celle de la Jungfrau. Saussure, avec le

guide Balmat, avaient gravi le géant des Alpes dès 1787.

Les projets d’ascension de la Jungfrau en chemin de fer

remontent à 1889, il y eut le projet Kœchlin, le projet Traut-

weiler, le projet Loeber. Ce fut le projet de M. Guyer-Zeller,

présenté en 1894, qui fut accepté par le Conseil fédéral : il

offrait, en effet, de grands avantages sur les précédents. Tous les

touristes savent aujourd’hui qu’il existe un chemin de fer à cré-

maillère qui part de Lauterbrunnen et franchit le massif de la

Wengernalp pour redescendre à Grindelwald. On faisait, il y a

vingt ans encore, l’ascension à pied ou en mulet; on la fait

aujourd’hui tranquillement assis dans un bon wagon. La ligne

passe par le col de la Wengernalp à la Petite Scheidegg à l’alti-

tude de 2164 mètres. La station de la Petite Scheidegg fut choisie

par M. Guyer-Zeller comme point de départ du chemin de fer de

la Jungfrau. On se trouve là dans un paysage de toute beauté,

l’horizon bordé par les grands massifs de l’Eiger, du Münch et de

la Jungfrau qui se touchent. Le plateau de la Petite Scheidegg

est seulement séparé de ces massifs à droite par une fissure gigan-

tesque où tombent sans cesse les avalanches avec un bruit formi-

dable
; à gauche, le plateau aborde directement l’Eiger.

Les premiers coups de pioche furent donnés en 1896, mais on

travailla mollement jusqu’en 1898. Les froids à cette hauteur ne

permettant pas de ravitailler facilement les ouvriers; au début de

l’entreprise, on ne travailla guère que pendant quatre mois de

l’année.

La ligne, en quittant la station du chemin de fer de la Vengern-

alp par une courbe va directement s’enfoncer dans le massif de

l’Éiger, à quelques cent mètres du glacier qui descend de cette

montagne. Première station : Eigergletscher (station du glacier),

à deux kilomètres du point de départ et à 2323 mètres d’altitude.

On s’est élevé de 260 mètres. La vue y est déjà étendue. Un
des avantages du projet Guyer-Zeller, c’est précisément d’avoii*

permis, tout en avançant en souterrain, de ménager des ouver-

tures à chaque station, de façon que les touristes puissent

admirer le panorama qui se développe sous leurs yeux.

Seconde station ; le Rostock, kilomètres 2880; altitude,

2530 mètres. Celle-là se trouve en plein souterrain. Le souterrain

une fois terminé mesurera 10 kilomètres. Cette partie de la ligne

a été mise en exploitation dès le 2 août 1899. Le tunnel contourne

le massif de l’Eiger.
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Troisième station : Eigerwand*, kilomètres 4400; altitude,

2876 mètres. Par les ouvertures de la station, on a vue sur la

vallée de Grindelwald et les hautes montagnes qui rentoureut. Le
tunnel décrit une courbe vers le sud de l’Eiger.

Quatrième station : l’Esmeer (mer de glace), kilomètres, o700;

altitude, 3161 mètres. C’est le point terminus actuel. On ne va

pas plus loin en 1905 et encore la station n’a-t-elle été ouverte

au public qu’à la fin de juillet dernier. On est, à cette altitude

de 3161 mètres, devant un spectacle grandiose. On a ménagé
des balcons qui donnent sur la Mer de Glace. Les touristes

s’assoient autour des tables; on admire tout en se restaurant.

L'œil plonge sur l’amoncellement formidable de glaces et sur des

profondeurs effroyables où viennent rouler les avalanches. C’est

terrifiant. Les blocs de glace s’enchevêtrent dans un véritable

chaos. A droite, se dessine le col glacé du Münch, les névés et

les glaciers ont une étendue de plusieurs kilomètres et on voit le

massif du Finsteraarhorn dont les glaces vont former plus loin le

glacier inférieur de Grindelwald. Ce n’est, de tous côtés, que

masses de glaces. C’est stupéfiant de beauté et d’horreur. On
peut, par ce panorama circulaire, préjuger de ce que sera le

spectacle incomparable du sommet de la Jungfrau.

On poursuit maintenant avec activité la percée; il va falloir

traverser le Münch et enfin la Jungfrau. L’œuvre est loin d’être

terminée, mais on peut déjà dire en voyant la foule qui envahit

les wagons que le succès financier de l’entreprise est assuré. De

la Mer de Glace, le tunnel continuera en droite ligne jusqu’à la

cinquième station de la Jungfraujoch (col de la Jungfrau) à l’altitude

de 3421 mètres. Delà il montera à la dernière station de la

Jungfrau par une pente de 25 0/0 à 4095 mètres. Ï1 restera

75 mètres à franchir pour atteindre la cime. Les voyageurs seront

élevés par un ascenseur. Un ascenseur de 75 mètres n’arrêtera

pas une seconde les ingénieurs qui en ont déjà étudié la cons-

truction. Du reste, il en existe un ayant 175 mètres de hauteur,

qui a été installé l’année dernière au Burgenstock, jolie station

climatérique bien connue des Parisiens qui s’élève en face de

Lucerne sur le lac des Quatre-Gantons. 11 surplombe le lac dans sa

cage de fer et monte les curieux en trois minutes jusqu’en haut de

sa course où le coup d’œil est superbe.

Le percement s’effectue assez facilement. On a travaillé jusqu’ici

dans les terrains jurassiques très résistants mais très homogènes,

quelquefois dans des gneiss plus friables. Dans la moyenne

partie du parcours, il sera inutile de murailler les parois. Les

dimensions de la galerie sont de 3''', 7 de largeur et de 4™,35 de
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hauteur. Le creusement se fait maintenant avec des perforatrices

électriques à percursion, très analogues à celles qu’on a employées

au tunnel du Simplon. On perce les trous de mine plus vite

qu’avec les perforatrices rotatives qui ont servi au Gothard.

Quatre perforatrices travaillent au front de taille. La ventilation

est assurée par un ventilateur inù électriquement. On admet que

l’on peut avancer par an d’au moins 1200 mètres.

Depuis 1898, on s’est donc élevé de 1100 mètres en franchissant

une distance de 5700 mètres avec des pentes maximum de 25 0/0.

Il reste à peu près la moitié en hauteur, soit 1103 mètres à

racheter et aussi la moitié en distance, soit environ 6 kilomètres

à franchir. Si l’on comptait seulement 1200 mètres à perforer par

an, il ne faudrait pas s’attendre à voir terminer les travaux avant

cinq ans. Mais maintenant, l’outillage est parfait, le percement se

fait à peu près couramment; les ouvriers ne manquent plus. Le

délai peut être raccourci et peut-être aurons-nous la surprise de

voir l’œuvre s’achever en quatre ans. On pourrait donc inaugurer

le chemin de fer en 1909. En tout cas, sauf imprévu, ce sera bien

fini en 1910. Dans tous les cas, l’entreprise aura exigé bien près

du double du temps fixé par son promoteur. Au banquet officiel

d’inauguration' des travaux, en 1898, nous avons entendu M. Guyer-

Zeller dire dans son enthousiasme : « Messieurs, nous empli-

rons de nouveau une coupe de champagne sur la cime même
de la Jungfrau en août 1905. « 11 est vrai que M. Guyer-Zeller est

mort au commencement de 1899 et que pendant plusieurs mois,

ses héritiers ont hésité à poursuivre cette œuvre colossale, car son

promoteur était à la fois l’ingénieur et le banquier de l’entreprise.

On avait déjà dépensé 2 millions et quand tout sera terminé, on

aura certainement dépassé plus de il à 12 millions.

Aujourd’hui l’avenir semble assuré. Les touristes viennent en

grand nombre elles recettes sont bonnes. On mettra trois heures

environ pour faire l’ascension au prix de 50 francs aller et retour.

On peut espérer que 60,000 touristes au moins se presseront aux

guichets de mai à octobre, ce qui donnerait des recettes de 3 mil-

lions. La Jungfrau a grand renom dans le monde, et le Rigi peut

servir d’exemple. 50 francs semlile tout d’abord un chiffre fort et

un peu cher pour la masse des touristes. Mais l’ascension avec

guide des grandes montagnes coûte au moins du triple au quin-

tuple. Et cette fois il s’agit démonter à 4161 mètres sans fatigue

et sans péril pour contempler un panorama incomparable de

grandeur et de beauté.

En ce moment, on trouve le train à la gare même de la Petite

Scheidegg. Ce train comprend une voilure directement lixée à la
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locomotive et une seconde voiture. On dispose de 80 places. Par

beau temps, il y a affluence de voyageurs et le train ne peut les

emporter tous. Il faudra ultérieurement augmenter le nombre de

wagons. Cette pénurie de places fait des mécontents.

Tout est électrique à la Jungfrau. La locomotive est électrique

avec deux moteurs OErlikon à courants triphasés dont la puis-

sance réunie est de 120 chevaux. Le poids du train est de 28 tonnes,

celui de la locomotive de 13 tonnes. La prise du courant s’effectue

par des trolleys. Le chemin de fer est à crémaillère, système

Street, avec un écartement des rails de 1 mètre. Le courant élec-

trique dont on se sert pour la traction, pour l’éclairage, pour les

travaux vient de loin. Tous les touristes qui vont d’Interlaken à

Lauterbrunnen et qui remontent le cours de la Lutschine blanche

peuvent voii* sur la gauche l’établissement hydraulique qui a été

construit pour le service de chemin de fer de la Jungfrau. Une
grosse conduite en fer de l'“,80 de diamètre apporte Teau aux

turbines sous une chute de 36 mètres et débite 6 mètres cubes

par seconde. En ce moment on n’utilise guère que 1300 chevaux

sur 10,000 disponibles. Le courant produit par les machines élec-

triques s’en va directement à la Petite Scheidegg à travers trois

fds de cuivre supportés par des poteaux de 10 mètres de haut. On
voit de Lauterbrunnen monter à travers la montagne cette longue

ligne de grands poteaux. La distance à franchir de Tusine à la

Petite Scheidegg est de 7 kilomètres et la différence du niveau

est de 1300 mètres. Si, plus tard, il fallait encore de l’énergie

électrique, on la puiserait dans la Lutschine noire, du côté de

Grindehvald, qui peut fournir encore 10 000 chevaux.

Tel est Tétât actuel du chemin de fer de la Jungfrau. Souhaitons

que l’entreprise, vraiment bien menée aujourd’hui, se termine le

plus vite possible; elle peut être déjà considérée comme une des

œuvres les plus intéressantes de notre temps.

La cathédrale de Berlin est maintenant splendidement éclairée

à la lumière électrique L L’installation électrique comprend

1000 lampes à incandescence de 16 à 25 bougies normales, plus

de 100 lampes Nernst et environ 70 lampes à arc de 6 à 13 ampères.

La canalisation établie par la Société Allgemeine Elektrizitæts

de Berlin comporte un développement de 23 kilomètres. Les

moteurs employés sont au nombre de six, dont un de 10 chevaux

affecté au fonctionnement du soufflet de Torgue
;
deux de 9 che-

vaux à celui des cloches; trois autres moteurs mettent en mouve-

ment des ascenseurs et des ventilateurs.

L'Electricien, L. De Soye et fils, et Dunod et Pinat, éditeurs.
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Non seulement, comme on voit, rélectricité est employée pour

assurer l’éclairage, mais encore pour satisfaire aux nécessités

mécaniques de l’église. Le mécanisme de sonnerie des trois clo-

ches a été réalisé par l’Union de Boclium. C’est une nouveauté.

Le courant électrique fait fonctionner un arbre sur lequel sont

solidement clavetés trois disques, chacun correspondant à une
cloche. On a installé à côté de chaque disque un tambour mobile

qui supporte l’extrémité de la corde de la cloche. Au moyen d’un

dispositif auxiliaire, il est facile de rapprocher le tambour mobile

du disque et de faire en sorte que le tambour soit entraîné par le

disque. Dès lors, la corde s’enroule et met la cloche en mouve-
ment; mais il faut bien qu’ensuite la cloche revienne à sa position

moyenne. Le même dispositif éloigne le tambour du disque et,

par suite, la corde se déroule et obéit à l’oscillation de la cloche.

I

En sorte que, en définitive, ce sont les tambours qui sonnent les

I

cloches. C’est ingénieux et ainsi on peut éviter de se servir du

sonneur habituel.

Depuis les ingénieuses études de M. Folgherziter, le savant

physicien italien, on sait que certaines couches de terrains vol-

caniques ou certaines poteries ont conservé le magnétisme qu’elles

possédaient quand les terrains se sont déposés ou quand les

vases ont été cuits; en sorte que l’on peut pressentir leur âge.

M. Bernard Brunhes a repris ces recherches depuis plusieurs

années au Puy-de-Dôme et est arrivé à des résultats intéressants

qui confirment les premiers travaux du savant italien. MM. Bru-

nhes et David ont, par exemple, signalé le cas de couches d’ar-

gile métamorphosées et transformées en briques naturelles par

des couches de lave volcanique. Ils ont montré que la direction

de l’aimantation dans un pareil banc d’argile métamorphique est,

en général, bien déterminé et différente de la direction actuelle

du champ magnétique terrestre au lieu où se trouve le banc
;
2 ^ que

la direction de l’aimantation permanente est la même dans la

brique et dans la roche volcanique, basalte, andésite, etc., qu’à

donnée la coulée en refroidissant. On est en droit de penser que

cette direction commune d’aimentation est la direction même du

champ terrestre à l’époque de la coulée.

L’étude de nouvelles carrières de briques naturelles a toujours

confirmé ces résultats. Il en est une, en particulier, étudiée der-

nièrement par M. Brunhes, qui présente à cet égard un véritable

intérêt. Elle est située dans la commune de (îézens, arrondisse-

ment de Saint-Flour, près du hameau et du pont de Pontferein,

à 1220 mètres d’altitude moyenne. L’argile a été cuite par une

10 NOVEMBRE 1905. 39
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coulée de basalte des plateaux qui remonte à Tépoque miocène.

De nombreux échantillons prélevés tant sur la brique que sur le

basalte qui la surmonte à des distances atteignant 100 mètres Fun-

de l autre, ont présenté une direction d’aimantation uniforme

avec le pôle nord actuel du côté sud et en haut. L’inclinaison

magnétique définie par l’angle que fait avec la verticale dirigée

vers le bas de la montée nord de l’aiguille aimantée, est donc

négative dans la brique et dans le basalte de Pontferein; elle est

égale à — 15 ^. On peut en conclure qu’à l’époque de la coulée

l’inclinaison magnétique était négative dans cette région.

Au cours de ses travaux sur l’aimantation des poteries étrus-

ques et romaines, Folghereiter avait conclu de son côté que

l’inclinaison était négative cinq ou six siècles avant notre ère;

mais il n’avait obtenu que des inclinaisons négatives de quelques

degrés. Seul un vase du musée de Florence lui avait donné

14 degrés. On s’étonna de ce résultat et l’on présenta des objec-

tions diverses; mais les objections ne portent plus dans le cas de

l’argile de Pontferein. Ici la brique est trouvée en place. Si un

soulèvement local avait retourné la couche sens dessus desso'us,

on trouverait la brique au-dessus du basalte et non en dessous.

Il semble donc établi qu’il y a eu réellement en ce temps-îà une

inclinaison magnétique de 75 degrés uniforme sur une couche de

plus de 100 mètres de long. Il paraît donc à M. Brunhes que le

fait même confirme le résultat déjà indiqué par Folghereiter, à

savoir que l’inclinaison magnétique a pu, dans le passé, être

négative en Europe.

Les variations de l’aiguille de déclinaison sont faibles; depuis

1665 environ la déclinaison, qui était de 75 degrés, a diminué

jusqu’à l’époque actuelle de 12 degrés environ; elle s’abaisse de

quelques minutes par an. L’écart indiqué par l’aimantation

signalé par M. Brunhes nous reporterait donc à des temps très

anciens, à des époques géologiques.

Radium et diamant. A la dernière réunion de la British Asso-

ciation tenue à Kimberley (Afrique du Sud), l’éminent physicien,

sir William Grookes, a communiqué le résultat de ses expériences

qu’il a entreprises relativement aux effets du radium sur le dia-

mant. La conférence était de circonstance, car Kimberley est au

centre d’un district diamantifère important. Exposé aux radiations

du radium, le diamant acquiert un scintillement considérable.

Mais ce qui est plus curieux, et trouvera sans doute des appli-

cations, c’est Faction du bromure de radium sur les diamants

incolores. Ces diamants, absolument blancs, prennent une teinte
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bleue persistante; or cette coloration augmente leur valeur mar-
cbande, car les diamants légèrement bleus étant assez rares, ils

sont très recherchés dans le commerce.
La coloration ne disparaît pas si on chauffe le diamant au

rouge; elle persiste malgré le traitement chimique que l’on fait

subir à la pierre. Si le séjour du diamant dans le bromure de

radium atteint un an environ, la coloration bleue s’accompagne
d’une forte radioactivité qui résiste aux actions les plus éner-

giques. Un pareil diamant, « mûri au sein du bromure radifère »

chauffé lentement dans l’obscurité, apparaît phosphorescent. Donc
avis aux lapidaires : on fera des diamants bleus quand on le voudra.

C’est une nouvelle application bien inattendue du radium!

M. Ringelmann a entrepris récemment des recherches de pré-

cision sur le travail mécanique effectué par des bœufs. Il a opéré

sur les bœufs de race limousine. Des recherches antérieures pour-

suivies à Joinville, au Grand Jouan, au marché aux chevaux

de Paris, à Grignon, lui avaient montré que le travail mécanique

fourni pratiquement par un moteur animé est toujours dans un

rapport constant avec Veffort maximum que ce moteur est

capable de fournir sans déplacement appréciable et la vitesse

maximum qu’il peut prendre sans fournir d’effort de traction.

Gela rappelé et en opérant avec le même harnachement et le

même conducteur d’attelage, M. Ringelmann a fait ses expériences

comparatives sur vingt-neuf paires de bœufs. Nous n’entrerons

pas dans le détail de ces essais qui n’intéressent que les spécia-

listes. Nous donnerons seulement quelques chiffres pour un temps

utile de 45 minutes par heure.

Bœufs n’ayant pas toutes leurs

dents de remplacement.

Effort moyen développé

en kilos loO à 215 kilos

•Vitesse moyenne en mè-

tres par seconde. . . 0“,36 à 0*",62

Bœufs ayant leurs dents

de remplacement,

235 à 321 kilos

0™,35 à O'^yBO

La plus forte paire de bœufs (4 ans et demi) pesant 1380 kilos

(avec le joug) était capable de fournir, en travail normal, un effort

moyen de 317 kilos à une vitesse moyenne de 0”h60 par seconde,

soit une puissance mécanique utilisable de plus de 190 kilograni-

mètres par seconde ou un peu plus de 2 chevaux-vapeur et demi.

Les bœufs limousins sont d’excellents animaux de travail.

On a beaucoup parlé dernièrement, dans quelques journaux,

des vertus singulières du charbon, qui en fcraieid un antidote
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universel contre les poisons. On a même bien voulu nous

demander notre opinion à cet égard. Quelques personnes vantent

outre mesure les propriétés du charbon ingéré à l’état de poudre

à forte dose; d’autres considèrent le charbon comme un remède

de bonne femme. La vérité paraît être, comme souvent, entre les

opinions extrêmes. On sait bien qu’en thérapeutique, on ordonne

depuis longtemps le charbon finement pulvérisé pour absorber les

gaz de l’estomac dans certaines dyspepsies. Agit-il réellement? Je

n’en suis pas absolument convaincu, parce que si le charbon est

un absorbant précisément des gaz, il perd la plus grande partie

de son pouvoir quand ses pores sont déjà gorgés de liquide. Or,

dans l’estomac se trouvent des sucs, des liquides qui imbibent le

charbon plus ou moins. Si le charbon exerce une action réelle,

die doit être faible. Mais la question envisagée dernièrement

n’est pas de même ordre. Il s’agit, en cas d’empoisonnement, de

tirer parti du charbon, qui jouit de la propriété certaine d’absorber

un grand nombre de substances toxiques, alors même que les

pores sont déjà occupés par un gaz ou un liquide.

On affirme qu’à ce point de vue le charbon est un antidote puis-

sant, et qui peut, absorbé à temps, sauver beaucoup de personnes.

O’est parfaitement possible. En tout cas ce n’est pas là une

médication nouvelle, comme on semble le croire. Il y a longtemps

que l’on a étudié les propriétés du charbon. Dès le dix-septième

siècle, Fontane montrait que le charbon absorbait les gaz; on

trouva ensuite qu’il possédait des vertus désinfectantes. Les cui-

sinières plongent du charbon incandescent dans leur bouillon en

temps d’orage pour l’empêcher de tourner à l’aigre. L’industrie

sucrière l’utilise pour clarifier les sirops. Enfin on reconnut que

le charbon fixait dans ses pores les alcaloïdes et certains poisons.

Le charbon jouit d’un grand pouvoir décolorant. Si, par

exemple, on met dans un entonnoir un filtre en papier, que l’on

jette à l’intérieur du filtre de la poudre de charbon, puis que l’on

verse du gros vin rouge du Midi on constatera que le vin rouge

coulera tout blanc. Le charbon a enlevé et fixé la matière colorante

du vin. De même si l’on plonge un charbon préalablement porté à

l’ignition dans un liquide renfermant un sel de plomb toxique, le

eharbon s’emparera du sel et le liquide sera débarrassé de son

poison. Tout cela est aujourd’hui bien connu. Ce qui l’est moins

peut être, c’est l’expérience faite en 1835 par un pharmacien de

Toulouse M. Thouéry, qui eut le mérite d’attirer l’attention sur

le charbon considéré comme antidote universel. M. Thouéry passa

même très courageusement de la théorie à la pratique, après avoir

opéré d’abord sur des animaux. Il avala devant un certain nombre
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de savants sceptiques un gramme d’un poison violent la stry-

chnine; mais immédiatement^ il absorba quinze grammes de

charbon pulvérisé. Et il n’éprouva aucun malaise.

Le petit-fils de cet expérimentateur hardi et convaincu, M. le

docteur Secheyron, de Toulouse, reprit plus tard ces essais avec

M. le docteur Daunic. Leurs recherches furent publiées en 1896.

Des malades empoisonnés furent traités par le charbon avec un

succès complet. Des sujets empoisonnés par des champignons, par

du cyanure de potassium, du phosphore, de l’arsenic, du laudanum,

des ptomaines, etc., furent rapidement guéris. Aussi bien MM. Dau-

nic et Secheyron ont conclu de leurs recherches que le charbon,

le charbon végétal surtout, fixe les alcaloïdes, les toxines et les

poisons minéraux. Ce serait donc l’antidote générai le plus actif

que l’on connaisse.

Ces résultats seraient très gros de conséquences. Nous ne

pouvons ni les infirmer ni les confirmer. 11 serait à désirer que

l’on contrôlât ces affirmations un peu de tous côtés pour amener

une conviction définitive sur les vertus réelles du charbon. Seule-

ment, il nous paraît bon de rappeler les conclusions de

MM. Thouéry, Daunic et Secheyron, car si la médicamentation

semble efficace dans beaucoup de circonstances, elle ne saurait

être dangereuse à employer. Et ce serait un moyen de défense

énergique contre des symptômes tels que ceux qui apparaissent

dans les empoisonnements par des gâteaux à la crème, par des

champignons, etc. Et c’est si simple à tenter.

On prend de préférence du charbon de bois, on le pulvérise

finement. Tous les pharmaciens vendent, d’ailleurs, du charbon

tout préparé. On le prend dans un verre d’eau; on remue pour

rendre homogène la suspension de la poudre dans le liquide. Il ne

faut pas craindre d’absorber beaucoup de charbon bien fin. Puis

on absorbe par grandes cuillerées à bouche, de dix minutes en

dix minutes, jusqu’à ce que tous les symptômes alarmants dispa-

raissent complètement. Seulement il faut avoir recours au charbon

dès le début de l’empoisonnement.

Si MM. Daunic et Secheyron ne se sont pas illusionnés, ce qui

est peu vraisemblable, le premier expérimentateur, M. Thouéry,

aurait fait une découverte utile et il ne faudrait pas oublier son

nom parmi les bienfaiteurs de l’bumanité.

Henri de Parvtele.
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Voici close la période de ces vacances parlementaires qui ont
été si peu un temps de repos pour notre pays. M. Loubet est

rentré à l’Elysée, après la visite qu’il a faite, en compagnie de
M. Rouvier, aux rois d’Espagne et de Portugal. Sur son passage,

Madrid et Lisbonne ont, à l’envi, acclamé, fêté la France. Elle

s’en félicite, en espérant que l’union dont les trois nations se sont

donné le gage dans ces manifestations diplomatiques et populaires,

s’affermira de plus en plus, quelle que soit l’épreuve des événe-

ments, et que la conférence d’Algésiras, particulièrement, ratifiera

cette parole d’Alphonse XIII : « L'Espagne désire vivement
concerter toujours ses intérêts avec ceux de la France; ce

concert qui, jusqu’ici, a été parfait, suivra son cours naturel, à

l’avenir. » C’était le dernier voyage protocolaire de M. Loubet :

il laissera, en janvier 1906, sa fugitive souveraineté à la com-
pétition d’une douzaine de prétendants déjà plus ou moins
déclarés. La Chambre, elle, va voter son dernier budget. Les six

mois de règne qui lui restent seront, comme nous en avertit

l’histoire de notre Parlement et du suffrage universel, une phase
toute fantastique de discours, de promesses, de projets propres

à servir de réclames électorales; une ère de foire législative, pour

toutes les réformes qui pourront capter les électeurs; un moment
de prodigalité où le Trésor sera mis à contribution, pour alimenter

de ses faveurs les besoins locaux, personnels, des candidatures.

Parmi cet effarement de la Chambre, M. Combes et ses fidèles

trouveront-ils l’occasion d’abréger l’existence du ministère, avant

même que la présidence de la République et la CIiaml3re ne

finissent la leur? C’est le secret des interpellations qui s’annoncent

et des manœuvres qu’elles préparent. De ces interpellations, il

en est plus d’une qui suffirait, dans d’autres parlements, au

renversement immédiat de ministres comme ceux dont nous

venons de voir les exploits ou les défaillances. Le gouvernement
de M. Rouvier n’a de vertu que celle de valoir un peu mieux, par

comparaison du mal et du pire, que celui de son prédécesseur.

Mais c’est une vertu dont il a bien abusé. Il lui faut, dans les

circonstances actuelles, d’autres mérites, pour durer.
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En remplaçant M. Combes, M. Rouvier a trouvé dans l’opinion

publique un profond besoin d’honneur, d’ordre, de paix, où il

aurait pu puiser une grande force. Mais ceux-là se sont leurrés,

qui avaient cru que M. Rouvier réagirait par ses actes contre ceux

de M. Combes. Du gouvernement de M. Combes il a changé le

langage, plus que la politique. Dans les nominations qu’il signe,-

dans les mesures qu’il prend, dans les lois qu’il propose ou qu’il

accepte, M. Combes reconnaîtrait, dix fois pour une, son esprit

et son programme. Dans le Parlement et dans le pays, M. Rou-
vier' amuse les modérés du parti républicain et flatte les modé-
rantistes du parti radical, lesquels ménagent, à leur tour,

l’intransigeance des socialistes. Il vous dira, confidentiellement,

qu’il est obligé de compléter sa majorité parlementaire avec les

éléments que lui fournit, moyennant quelques concessions, la

majorité même de M. Combes. Il laisse M. Rerteaux banqueter,

fraterniser, avec les socialistes de sa circonscription; M. Dubief

et M. Bienvenu-Martin affirmer aux radicaux socialistes que
« l’orientation » du ministère, c’est celle du « Bloc »; M. Chaumié
prêcher, devant les radicaux, « Funion des gauches ». Quant aux

progressistes, M. Rouvier s’abstient, certes, de les traiter à la^

manière de M. Combes : il affecte, à leur égard, la neutralité; il

ne parle pas d’eux, il ne leur parle pas non plus. Sa politique

n’est ainsi qu’un compromis ou un marché continuel avec ceux
qui dégradent ou ruinent, dans la société, dans la patrie, dans la

République même, tout ce qu’il a la charge de sauvegarder et de

relever. Pour se débarrasser de M. Augagneur et de Mirman, qui

sont des socialistes indépendants, ombrageux et capricieux, il

livre à leur incompétence Madagascar et l’Assistance publique,

sans souci de trafiquer des fonctions et des intérêts de l’Etat. Il

accorde, avec M. Etienne, l’impunité aux maires qui injurient

l’armée, dans les grandes manœuvres. II tolère, avecM. Thompson,
l’outrageante insubordmation des ouvriers de l’Etat, dans nos

cinq ports de guerre : il leur sacrifie soit l’autorité, soit la dignité

des amiraux. Il permet à M. Berteaux d’employer, dans son

cabinet, pour une besogne occulte, un internationaiiste, M. Maxence
Roldes, ap(Mre attitré d’une future Commune, et d’en faire son

7nissîis dominicus dans la grève de Longwy. Il ferme les yeux, il

atermoie, quand, malgré la loi de 1884, malgré les avertisse-

ments de M. Dubief lui-même et de M. Bienvenu-Martin, les agents

des postes et les instituteurs forment des syndicats de fonction-

naires, que M. Jaurès encourage à la rébellion. Selon la trop juste

plainte de M. Aynard, c’est « l’anarchie ». Et M. Rouvier doit savoir

mieux que personne, par l’affaire du Maroc, si l’unité fut jamais

plus nécessaire dans le gouvernement de la France et l’union

parmi les Français.

Presque à l’unanimité, la Chambre a voté l’amnistie. C’était le

premier acte de sa nouvelle session. Elle a adopté le texte dm
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Sénat. Or, on sait qu’elle y avait si bien répugné, en juillet, que
M. Rouvier, dans sa crainte d’une crise ministérielle, avait du
laisser la loi en suspens et congédier le Parlement, par un coup
de main héroï-comique. Cette fois, plus d’opposition. Les députés

dont la clémence s’était alors montrée le plus farouche ont

amnistié, sans hésitation, M.^Déroulède, et M. Berteaux n’a plus

pensé à sa fameuse démission. Ces inconséquences parlementaires

n’ont paru surprendre personne. Le gouvernement lui-même
avait, dans la loi, sa part d’illogisme. Il faisait amnistier conjoin-

tement ces délateurs que M. Rouvier avait tant l’éprouvés et les

victimes de la Haute-Cour, condamnées, par une injustice si

monstrueusement juridique, à de longues années d’exil. Encore,

s’il avait fallu écouter MM. Sembat et de Pressensé, la Chambre
aurait-elle gratifié de l’amnistie les scélérats qui ont tenté d’assas-

siner le roi d’Espagne dans nos rues. Une majorité très forte aussi

s’est prononcée contre la proposition de M. Gauthier, de Clagny, qui

demandait une révision des lois constitutionnelles. Les mêmes
radicaux qui ont réclamé cette révision, pour supprimer le Sénat,

considèrent la Constitution comme un palladium, depuis qu’à son

ombre, ils peuvent, le Sénat aidant, détruire tous nos droits,

toutes nos libertés. M. Rouvier a dit, sur un ton emphatique, que
la Constitution nous avait « valu trente ans de paix ». Il oubliait

que le Concordat, plus sûrement encore, avait valu à la France
cent ans de paix religieuse et, néanmoins, il le revise. Nous
aimerions mieux cette autre raison de M. Rouvier : « Ce qu’il

importe de réformer, ce ne sont pas les lois constitutionnelles,

ce sont les mœurs publiques. » Il est cependant certain (et

M. Rouvier ne peut le nier), qu’il y a des « institutions » qui

« corrompent les hommes ». Sans prétendre que M. Rouvier s’érige

en Caton, c’est à lui spécialement, croyons-nous, qu’il appar-

tient de donner, pour cette réforme des « mœurs publiques »,

l’exemple du gouvernement. Or, il ne semble pas que, si les

(( mœurs publiques » le préoccupent, il ait un égal souci des

mœurs ministérielles. Le rôle de M. Berteaux dans la grève de

Longwy a été manifestement scandaleux. Si, devant la Chambre,
M. Vaillant a interpellé le gouvernement, au sujet de cette grève,

c’est M. Berteaux qui était sur la sellette, avec M. Maxence
Roldes, plus que M. Etienne, avec l’Italien Cavalazzi, et le&

excuses de M. Berteaux, les unes cyniquement hypocrites, les

autres ridiculement sophistiques, n’ont convaincu personne. Mais,

par une réciprocité complaisante, la majorité a voulu épar-

gner le ministère et M. Rouvier a épargné M. Berteaux. A la

prière même de M. Rouvier, on a voté l’ordre du jour pur et

simple, faute de pouvoir honorer M. Berteaux du moindre

témoignage de confiance. Mais, dans l’équivoque d’un tel vote, où

est le respect des « mœurs publiques »? La Chambre a satisfait à

l’intérêt du ministère et la majorité à son intérêt électoral.
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N’était-ce pas au mépris du devoir social et patriotique? Si,

demain, l’ennemi franchissait cette frontière où M. Berteaux est

allé passer une revue de grévistes et d’internationalistes, sous le

drapeau rouge, M. Bouvier garderait-il M. Berteaux, même flan-

qué de M. Maxence Boldes, pour la direction de nos armées? Et,

s’il le gardait, le burlesque ne deviendrait-il pas sinistre?

Le Sénat commence aujourd’hui la discussion de la loi sur la

séparation de l’Eglise et de l’Etat. Il a pu, sous le prétexte de s’y pré-

parer, lire les deux cent- quarante pages du rapport où M. Maxime
Lecomte, si catholique en son printemps, lui retrace l’historique de

la question et lui commente la loi votée par la Chambre, en con-

cluant que cette loi « assure, dans des conditions raisonnables et

par des mesures équitables, la liberté des consciences et l’indépen-

dance de l’Etat ». A quoi bon le fatras encyclopédique de ce

rapport, si le parti qui sépare l’Eglise et l’Etat, avec l’assis-

tance du gouvernement, a d’ores et déjà décrété par que le Sénat

sanctionnera docilement, servilement, la loi de la Chambre? Le
rapport de M. Briand et le Journal officiel^ dans son compte-
rendu des débats, suffisaient. M. Maxime Lecomte aurait pu, se

dispensant d’un tel in-folio, se contenter de quelques lignes, avec

cette formule : « Le Convent maçonnique le veut : le Sénat

homologue, sans rature aucune, le texte de la Chambre. »

D’autant mieux que, dans cette hâte de prescrire la séparation,

la majorité sectaire du Sénat ne considère pas plus l’avenir que
le passé : M. Maxime Lecomte n’a pas même pris la peine,

si volumineux que fût son historique, de lui rappeler le régime

de tyrannie persécutrice auquel l’Eglise « libre » fut si atroce-

ment sujette, de 1797 à 1799, La Chambre a voulu, pour l’assou-

vissement de son fanatisme, une loi de guerre contre la religion

catholique. Le Sénat la veut, à son tour. Peu importe qu’elle ne

fût pas dans les vœux du pays! On la promulguera vite, on l’appli-

quera lentement. Après le coup de force législatif opéré contre la

souveraineté du suffrage universel, il y aura le tour de passe-

passe administratif, pratiqué devant les électeurs. Quant auximper-
fections antireligieuses delà loi, on les corrigera, plus tard, par une
révision soigneusement rigoureuse : ce sera l’office d’une autre

majorité; le prophète de la secte, M. Banc, nous le prédit déjà.

Le Sénat ne s’attribue plus qu’un devoir : celui d’expédier, aussi

rapidement que sa dignité constitutionnelle le lui permettra, le

vote de cette loi qui, pourtant, est la plus importante que le Par-

lement ait débattue depuis un siècle, puisqu’en changeant la

constitution ecclésiastique de la France, elle révolutionne sa vie

religieuse, son état moral. Mais rien, ce semble, ne peut plus

éclairer l’aveuglement du Sénat. Les ministres eux-mêmes
l’exhortent à ratifier la loi, sans délai. Naguère, devant le cercle

Voltaire de Bordeaux, M. Chaumié la déclarait « un instrument de

liberté » et promettait à la « haute Assemblée » la loyale collabo-
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ration » du gouvernement, jaloux, disait-il, de « réaliser la

réforme ». A Varennes, M. Etienne s’écriait : « J’affirme que la

loi aboutira devant la haute Assemblée avant la fin de l’année;

il le fout dans l’intérêt de la République. » A Liverdun, M. Ber-

teaux déclarait, tout militairement, qu’on saurait bien « serrer la

vis au clergé ». Les catholiques ne peuvent donc pas s’illusionner.

La séparation de l’Eglise et de l’Etat est prochaine et, bien qu’on

ait le droit de croire que, dans l’expérience, Dieu et la France
démentiront le calcul de ceux qui en sont les insensés artisans,

les embarras, les souffrances, les sacrifices qu’on doit prévoir veu-

lent que les catholiques prient, se préparent et agissent, d’un même
cœur et d’une même âme, avec le clergé, comme le demande la

lettre du Pape au cardinal archevêque de Paris. Pie X annonce
qu’il « manifestera en temps et lieu toute sa pensée, et qu’il don-

nera au clergé et aux fidèles de France les instructions exigées par

une situation douloureuse dont on sait bien qu’il n’est nullement
responsable ». Les « fidèles de France » lui répondent, devant
Dieu, devant les autels quatorze fois séculaires de leur tradition

sacrée et de leur foi nationale, par le serment unanime de leur

obéissance absolue.

L’Angleterre et l’Allemagne ont intéressé l’attention de notre

politique extérieure, chacune par un acte et deux discours. Une
tribu marocaine avait capturé des officiers anglais. Le Sultan n’a

pas fait attendre longtemps les sommations de l’Angleterre : sa

condescendance n’est lente que pour les sujets de la France. On
n’a voulu, ni à Fez, ni à Berlin, avoir une « affaire du Maroc »

avec l’Angleterre. Pendant cet incident même, lord Grey, autre-

fois sous-secrétaire des affaires étrangères sous le gouvernement
libéral, prononçait, à Londres, un discours où il affirmait qu’un

changement de ministère ne modifierait en rien la politique

extérieure de la Grande-Bretagne, et, le surlendemain, à Stour-

bridge, lord Roseberry répétait cette affirmation
,
dans un dis-

cours presque identique. Déjà, il y a quelques mois, on avait vu le

ministère de M. Balfour garder le pouvoir, avec l’acquiescement

du parti libéral, par l’unique raison que l’Angleterre sentait le

besoin de lui laisser la direction de sa politique extérieure, jusqu’à

l’achèvement des œuvres capitales qu’il avait entreprises, des

négociations difficiles qu’il était en train d’achever. Les partis

anglais n’ont de dispute que sur la politique intérieure.

Libéraux et conservateurs, une fois l’intérêt national bien dis-

cerné, n’ont qu’une seule et même politique étrangère, et le

souverain règle leurs efforts, en présidant à la continuité de

cette politique. R est instructif, pour nos propres partis et leurs

hommes d’Etat, d’apprendre combien le patriotisme anglais

sait donner d’unité à la politique extérieure du pays. Ce n’est

pas, entre M. Disraeli etM. Gladstone, la contention de M. Gam-
betta et de M>,ide Freycinet, sur la question d’Egypte; ni entre
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iord Lansdowne et lord Grey, la querelle de M. Delcassé et de

M. Rouvier, sur la question du Maroc. Et quel est aujourd’hui

le programme diplomatique qui rallie lord Grey à lord Lans-
downe? (( Il y a trois points cardinaux dans la politique étrangère

du peuple anglais, a dit lord Grey. Ce sont : l’amitié avec les

Etats-Unis; 2^ l’alliance avec le Japon; 3"^ l’accord avec la

France... Il est à souhaiter que la situation de la Russie se réta-

blisse dans les conseils de l’Europe... La condition de toute

amélioration dans les relations publiques de l’Allemagne et de
l’Angleterre, c’est que les relations de l’Allemagne et de la

France soient bonnes et équitables. » Ce langage a bien les qua-
lités de la franchise et de la netteté. Si, à Rerlin, on se plaint que
lord Lansdowne s’efforce « d’isoler » l’Allemagne, pour détruire

tôt ou tard la concurrence de sa marine et de son commei'ce,

lord Grey se montre prêt, allègrement, à encourir le même
reproche : il le brave.

L’antagonisme de l’Angleterre et de l’Allemagne n’est point une
fureur de leur sang, une haine de leurs races

;
il n’est pas le fait

de leur histoire
;

il n’est que le conflit de leurs prétentions et de

leurs intérêts. Il n’a même pas son champ de bataille en Europe :

c’est dans le reste du monde, mais du monde presque tout entier,

que leurs desseins se rencontrent, s’opposent, se défient. Leur
rivalité se manifeste dans les îles Marshall et dans les Garoîines;

dans le Sud-Africain; sur le Nil; en Mésopotamie, ou plutôt dans

toute l’Asie Mineure, sur les chemins de Ragdad au golfe Persique

et de Damas à la Mecque. On se mesure du regard, avant de pou-

voir s’atteindre. On s’arme. L’Angleterre décide de créer des ports

de guerre, à Douvres, à Durban, à Singapour. Elle rappelle des

mers de la Chine son escadre. Elle renforce ses flottes de l’Atlan-

tique et de la Manche. Elle veut pouvoir, en moins d’une semaine,

concentrer 45 cuirassés dans la mer du Nord. Elle promenait, hier,

sa menace de demain, dans cette mer Raltique qui n’avait pas vu

son pavillon depuis 1854 et que les journaux de Berlin déclaraient

imprudemment, les uns 77iare claiisum^ les autres un « lac alle-

mand ». De son côté, l’Allemagne s’enorgueillit d’avoir, de 1885
à 1904, en doublant le chiffre de son commerce, non seulement

presque doublé le tonnage de sa marine marchande, mais presque

triplé celui de sa marine de guerre. E^Ie met en pratique, avec

une activité que stimulent encore les sarcasmes hautains de

l’Angleterre, la devise de Guillaume II : « Notre avenir est sur

l’eau »; devise que, l’an dernier, M. de Bülow commentait par

ces paroles significatives : « Le nombre des nations maritimes a

augmenté beaucoup trop pour qu’une puissance quelconque puisse

se proclamer maîtresse universelle des mers. » En 1917, grâce

à l’accroissement continu de son budget naval, l’Allemagne possé-

dera 38 cuirassés d’escadre, 14 croiseurs cuirassés, 38 croiseurs

protégés : sa flotte occupera le deuxième rang, parmi les plu^
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grandes. L’irritation de Guillaume II, déjà mécontent de n’avoir

pas pu, par l’affaire du Maroc, obtenir de la France l’engagement
d’assister l’Allemagne contre l’Angleterre, s’est surexcitée, quand
le traité anglo-japonais a conféré aux deux alliés la suprématie

de rfixtrême-Orient et mis la conquête allemande de Kiao-tchéou

à leur merci. De là sa résolution de retirer ses troupes du Pé-
tchi-li. De là aussi ces propos qu’avec son éloquence si volontiers

théâtrale, même quanti elle n’a rien de tragique, il a proférés,

à Dresde, dans un dîner de gala, et, à Berlin, en inaugurant le

monument du maréchal de Moltke : « La visière relevée, la

conscience pure et tranquille, les Allemands libres peuvent
regarder les yeux dans les yeux le premier qui s’aviserait de se

mettre sur leur chemin. » — « Hourrah pour la poudre sèche et

l’épée aiguisée, pour le but reconnu et les forces toujours ten-

dues! » Rien ne justifiait cette effervescence belliqueuse du
Kaiser; personne ne provoque l’Allemagne. Du moins, pour notre

défense, pouvons-nous et devons-nous faire sans fracas ce qu’il

dit. Que « l’épée « de la France soit solide et que ses « forces »

soient toujours prêtes!

Une crise qui, par l’étendue où elle régnait et par la nature de

ses moyens, n’a peut-être rien de comparable, dans l’histoire, a

tout à coup troublé la Russie, à l’heui’e où, ses drapeaux repliés

dans l’Extrême-Orient, elle allait restaurer sa puissance par la

paix et où, pour sa pacitication intérieure, elle avait les pro-

messes de réformes déjà décrétées. Cette crise, qui n’a pas été,

comme précédemment, une émeute de révolutionnaires, mais une
véritable tentative de révolution, a commencé, le 21 octobre, par

une grève des employés des chemins de fer. Elle est aussitôt

devenue une grève générale, non seulement de tous les services

de l’Etat, mais de presque tous les organes publics ou particuliers

de la société : les « intellectuels », ceux qui s’appellent le « parti

de l’intelligence », l’organisent, concurremment avec les interna-

tionalistes et les nihilistes; les banquiers y participent avec les

boutiquiers et les ouvriers, les agents des postes et les agents de

police avec les journalistes, les magistrats avec les avocats, les

pharmaciens et les médecins avec les boulangers. Grève politique

et sociale à Saint-Pétersbourg, à Moscou, à Kiew, dans tout

l’empire; grève nationale, en Pologne et en Finlande; grève pure-

ment et simplement anarchique, parmi ces foules inconscientes

d’artisans et de paysans, communistes par instinct ou par tradi-

tion, que leur misère et leur ignorance disposent à la jacquerie,

faute d’un paitage des biens; grève barbare, quel qu’en soit le pré-

texte, dans son plan d’affamer tout un peuple, pour l’exaspérer;

grève qui a fini par le pillage, les massacres, l’incendie, dans des

centaines de villes et de bourgades où la troupe et la police ont

été impuissantes, tant cette guerre civile, dispersée sur un

espace presque vaste comme un continent, avait d’assauts subits
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et simultanés. A la vérité, ce soulèvement semblait n’avoir été

conçu que pour le tumulte, pour la terreur. On se révoltait, avec

l’espoir non de renverser l’Empire, mais d’intimider le tsar et

de lui commander. Ni chefs que la multitude saluât; ni programme
commun. Ici, on instituait un gouvernement provisoire, sans nom,
sans forme; là, on établissait un « Comité de Salut public »,

sans attributions, sans décrets; là, on organisait une milice,

sans drapeau. Mais, partout, c’était l’union dans la violence,

l’union pour le bouleversement. En face, dans le gouvernement,
on élabore des proclamations; on craint une répression trop

sanglante, comme celle du 22 janvier 1905, et qui serait vaine;

on se tient sur la défensive; on temporise; on délibère sur les

accommodements possibles, sur les engagements eflicaces. Entre

les conseils de ceux qui veulent la résistance et de ceux qui veu-

lent une trêve et l’essai d’un nouveau régime, le tsar hésite.

Puis il cède aux pacifiques. Il nomme premier ministre le comte
Witte. Il lui confie la tâche de créer le gouvernement réformateur

que lui-même a vaguement esquissé trois fois par ses rescrits.

Ce que la dynamite n’avait pas pu, la grève générale le faisait.

Le manifeste adressé, le 30 octobre, par le tsar au peuple

russe lui annonce une Constitution. Elle sera conforme aux trois

principes que le manifeste a ainsi spécifiés : « Octroyer à la

population les fondements inébranlables de la liberté civique

basée sur la réelle inviolabilité des personnes, la liberté de cons-

cience, de la parole, de réunion et d’association. 2® Sont suspen-

dues les élections antérieurement ordonnées à la Douma d’Etat.

Appeler à participer à la Douma dans la mesure du possible,

autant que le permet la brièveté du terme à courir jusqu’à la

convocation de la Douma, les classes de la population maintenant

complètement privées de droits électoraux, laissant ensuite le

développement ultérieur du principe du droit électoral à l’ordre

des choses nouvellement établi. 3 ^ Etablir comme règle inébran-

lable qu’aucune loi ne puisse prendre vigueur sans l’approbation

de la Douma d’Etat et qu’il soit garanti aux élus du peuple la

possibilité d’une participation réelle à la surveillance de la légalité

des actes des autorités nommées par nous. » En même temps
était publié un rapport par lequel le comte Witte se déclarait

décidé à n’exercer ((-aucune mesure répressive contre les actes

qui ne menacent pas visiblement et directement la société et

l’Etat ». Pour bien apprécier ce manifeste et ce rapport, il faut

en attendre les premières sanctions. Tels ou tels incidents, on

le sait, ont, antérieurement, interposé entre les volontés du tsar

et leur exécution tant d’obstacles et de délais que ses rescrits du
25 décembre 1904, du 4 mars et du 19 août 1905, sont restés

presque lettre morte. La (( majorité raisonnable » du peuple

russe accordera au comte Witte la confiance et le crédit de

la patience qu’il lui demande; car, comme il le dit, (( aucun
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gouvernement ne pourrait soudainement préparer 145 millions

d’hommes et une vaste administration à i acceptation de la

liberté ». Si cette « majorité raisonnable » a témoigné un grand
entbousiasme, à la lecture du manifeste impérial, et si, dans la

foule naïve qui a cru que le mot de constitution contenait la

promesse d’un âge d’or, la joie a été presque partout délirante,

extatique même, les « social-démocrates » n’ont pas désarmé; ils

ont élevé de nouvelles exigences : il leur faut le régime intégra-

lement parlementaire et le suffrage universel. Cependant, après

quelques journées d’une confusion souvent tragique et de désordres

atroces, la crise a diminué ou cessé, sauf dans la Russie méridio-

nale et au Caucase. L’amnistie a été accordée pour tous les délits

politiques. Un ukase rend à la Finlande les libertés locales que
le traité de Fredrickshamn, violé plusieurs fois depuis 1863, lui

avait garanties en 1809. Nicolas II inaugure, par son manifeste, une
ère que rien ne présageait avant la guerre russo-japonaise. C’est

le renoncement du dernier autocrate de l’Occident à son abso-

lutisme, à l’arbitraire. C’est surtout la fin de la bureaucratie

qui absorbait tant l’autorité impériale et qui lui a tant nui. Ces

changements, s’ils étaient sagement ménagés, ne pourraient

qu’être profitables à la Russie. Pour le présent, la gravité de la

situation, c’est que le tsar aura donné à la Russie une Constitution

sous la loi de l’émeute, par une capitulation : les émeutiers se

contenteront-ils d’être des libéraux et voudront-ils, avec l’instru-

ment terrible dont ils ont fait cet usage victorieux, se modérer?
Pour l’avenir, les questions ne sont pas moins inquiétantes.

Parmi tant de races, parmi tant de millions d’êtres, sur une
telle immensité de territoire, la personne du tsar concentrait

l’Empire : elle en formait réellement l’imité nationale. Le tsarisme

constitutionnel gardera-t-il assez de force pour maintenir celte

unité? Il est difficile qne l’autocratie subsiste, avec un Parlement;

il est difficile, ou plutôt il est presque impossible, que la Russie,

dans la condition actuelle de ses populations, subsiste sans

l’autocratie. Comment concilier ces nécessités? C’est le problème.

On ne peut pas savoir si M. Witte le résoudra, ni combien de

temps durera l’expérience, dans la série des malentendus ou des

mécomptes qui peuvent survenir. Ce qui n’est pas douteux,

malheureusement, c’est que les embarras périlleux du nouvel

ordre de choses restreindront ou affaibliront d’abord l’action de

la Russie en Europe.
Ces événements attirent particulièrement l’attention de la

France, celle surtout de son gouvernement. On ne peut certes pas

assimiler l’état politique de la France à celui de la Russie.

Cependant l’un est aussi instable que l’autre est trouble et les

revendications des révolutionnaires français ne sont pas moins

destructrices de la patrie et' de la société que celles des révolu-

tionnaires russes. Encore y a-t-ii cette différence que la Russie,
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placée à une extrémité de l’Europe et défendue, sur la plus grande
partie de son horizon, par le vide qui l’entoure, n’a pas à craindre

l’intervention d’un voisin, d’un ennemi, jaloux de profiter de son

anarchie pour l’achèvement de ses victoires, pour l’accomplisse-

ment de ses amhitions. On devine ce que pourrait coûter à la

France, sur sa frontière de l’Est, une crise qui, comme celle de la

Russie, paralyserait sa vie nationale. M. Jaurès, s’il aime vraiment
son pays, peut méditer, aussi bien que M. Rouvier, un tel exemple,
un tel enseignement. Il est triste de constater que, dans cette

Europe tout entière occupée aujourd’hui à ses combinaisons
diplomatiques et à ses armements, les deux puissances que leur

politique intérieure travaille et agite le plus, les deux nations que
leurs discordes laissent les moins libres dans leur politique

extérieure, ce sont celles qui pourraient être ensemble, actuelle-

ment, les arbitres de la guerre et de la paix européenne : la

Russie et la France. On dirait qu’une fatalité savante préside à

ces crises de la Russie; après le traité de Portsmouth et pendant
la lutte de la Mandchourie; aujourd’hui, pour l’empêcher de

reprendre sa place et son rôle, à l’Occident; naguère, pour
l’empêcher de déployer, dans l’Extrême-Orient, tous ses efforts,

toutes ses forces. Quelle que soit la complicité mystérieuse qui

aide le nihilisme des révolutionnaires russes, comme pour orga-

niser l’impuissance de la Russie, la France subit le contre-coup

du mal dont souffre la nation alliée et amie. Dans le chaos,

comme dans la défaite, le sort de la Russie nous touche : elle

manquerait demain à la France, par le fait de la guerre civile,

comme récemment par celui de la guerre étrangère. Aussi son-

haitons-nous à la Russie non seulement rapaisement définitif de

ses troubles, mais son relèvement le plus prompt et toute la

prospérité qui pourrait compenser ses infortunes.

Auguste Doucher.
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LETTRES A UN AMI

DEUXIÈME SÉRIE (1849-1851)

Paris, lundi 17 septembre 1849.

Des nouvelles! mais où diable voulez-vous que je les prenne,

vos nouvelles? Vous ôtes cent fois plus au courant que moi de

tout ce qui se fait, se dit, se chante ou se danse à Paris. En
quinze jours, vous avez emporté notre provision de nouveautés

d’un trimestre. Figurez-vous donc que je ne suis pas entré dans

un théâtre depuis six mois et que je n’ai pas lu un mot de littéra-

ture depuis des siècles, à l’exception de mes Verrines sur les-

quelles je m’endors chaque soir; de mon vieux La Bruyère et de

quelques bonshommes comme lui. Cependant, voyons, il me
semble que la Minerve théâtrale est en ébullition en ce moment.
J’entends beaucoup parler de François le Champi^ un drame-

bergerie de Sand à l’Odéon. On dit que ce Gliampi est le

comble de l’innocence et de la simplesse littéraire; quelque chose

de très touchant, de très honnête et de très naïf. Cette pastorale,

après les imprécations de Lélia^ les noirceurs de Leone Leoni,

après les tartines socialistes du Coynpagnon du tour de France^

après le Bulletin n^ H), — c’est un peu fade; c’est comme une jatte

de lait par-dessus du gingembre. Il n’est bruit aussi que de la

Vie de Bohême qui se joue aux Variétés. C’est, dit-on, une mer-

veille d’esprit, d’abandon et de fantaisie. C’est étincelant de verve

et de bons mots. Et il paraît qu’il y a là une mine d’axiomes bur-

lesques, de sentence philosophiques et d’aphorismes bizarres

assez riches pour défrayer pendant des années la conversation du

peuple le plus spirituel de la terre. Une de ces pièces qui font

époque et révolution dans la langue parlée, — comme F Ours et le

Pacha^ les Saltimbanques et Cinna.

Et le Comte Hermann, qui fait la terreur et la joie du boulevard

du crime, un drame noir. Que dis-je? un vrai mélodrame où rien

ne manque, pas meme le traître en bottes molles et en pantalon

collant qui traverse l’action, la main dans son gilet et la bouche

^ Voy. le Correspondant du 10 novembre 1905.

4* LIVRAISON. — 25 NOVEMBRE 1905. 40
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plissée par un sourire d’empoisonneur. En fait de littérature, j’ai’

lu hier trois ou quatre tranches découpées dans le Conseiller du
peuple^ où Lamartine se révolte contre les gens qui nient la par-

faite légitimité de la chose de Février. Les idées sont aussi fausses

et aussi confuses que le style est plat dans sa violence. Pauvre

grand esprit! Et quelle chute lamentahle ! Il semble avoir pris à

tâche de réaliser dans sa vie et dans ses œuvres, depuis quelques

années, un de ses vers d’autrefois :

Rien n’est vrai, rien n’est faux. Tout est songe et mensonge.

Il paraît certain qu’il va donner sa démission de représentant

et se retirer en Orient, en Syrie, où le Sultan lui a octroyé une

concession de terres. C’est, pour moi, un des hommes qui ont

fait le plus de mal, et celui auquel il est le plus impossible d’en

vouloir. Arrangez ma phrase en français, mais vous me com-
prenez, n’est-ce pas?

Vous me parlez de poésie pour mon propre compte, mon cher

ami, hélas! c’est un vieux souvenir de jeunesse depuis longtemps

oublié, c’est un feu lointain dont je retrouverais tout au plus les

tisons, s’il me prenait fantaisie de le rallumer. Je n’y ai mainte-

nant ni goût ni intérêt. A quoi bon? Faire mon petit solo de cri-

cri enroué au milieu de cette débâcle d’une société détraquée?

Quand une locomotive passe en hurlant au bord d’un pré vert,

entendez-vous l’agnelet qui bêle en se cachant la tête dans les

grandes herbes? Et puis, d’ailleurs, je voudrais travailler à ces

choses jadis aimées, que le temps me manquerait absolument. Me
voici cette année très occupé

;
les dossiers arrivent plus nombreux

et les affaires plus graves. Je laboure mon sillon comme un vrai

bœuf du Berri. Vous savez comme moi que tout mon présent et

mon avenir est dans ma profession. Je ne peux donc et ne veux

en distraire une minute. Depuis la rentrée, j’ai déjà plaidé une

grosse affaire que vous avez vue peut-être dans la Gazette ou le

Droit de samedi dernier.

Lundi, 11 février 1850, 10 h. 1/2 s.

Lundi, 11 février, c’est-à-dire le lundi gras, un jour de joie et

de folie. Que de fois déjà ce jour-là est revenu dans ma vie, —
toujours le même et jamais le même! — Avez-vous songé quel-

quefois, mon ami, combien le même mot peut donner de sens

divers, éveiller dans l’esprit d’idées contraires? Le lundi gras!

Quand j’étais petit enfant, — il m’en souvient encore, — c’était

un mot solennel et joyeux à la fois, respectable comme une tradi-

tion, sonore comme le grelot d’un tambourin. Le lundi gras, on

nous apportait des costumes d’arlequin que nous attendions avec
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line impatience fiévreuse, que nous endossions avec recueillement

après diner; et puis, tout radieux, triomphants, rouges de bon-

heur et de timidité, nous faisions notre entrée, mon frère et moi,

chez mon grand-père Artaud, où la famille s’assemblait ce jour-là

de fondation et où l’on dansait. Au bout de quelques heures, je

m’endormais sur un tapis ou derrière un rideau, rêvant aux poli-

chinelles et aux jocrisses du lendemain. On me mettait en voi-

ture, on me déshabillait, on m’ôtait mon feutre d’arlequin orné

de l’immuable queue de chat; on me couchait; tout cela sans

que j’eusse fait mine de m’éveiller, sans que mon rêve fût inter-

rompu, sans que le bonhomme Carnaval, avec son grand nez et

ses deux bosses, eût cessé de danser devant mes yeux fermés,

sans que se fût close un instant cette porte d’ivoire et d’or par où

sortent les songes pour s’ébattre sur le lit béni des petits enfants.

Plus tard, j’étais un jeune homme de vingt ans, ardent et

timide, avide de poésie et d’amour; mon cœur battait à tous

les vents; j’étais comme une harpe mal accordée, tendue à

tous les bruits de plaisir, d’amour, de gloire, d’art et de poésie

.qui soufflent sur ce monde; je croyais la vie pleine de mystères;

au delà de la réalilé, je croyais toujours voir caché quelque

fantôme voilé, que je poursuivais de mes espérances. Hélas!

je m’en souviens, quoique cela soit déjà bien loin, — quand

le carnaval passait en chantant sous ma fenêtre, — bien que

j’ai eue toujours horreur de la joie qui hurle et du plaisir

qm trépigne; — il me montait au cœur des frémissements de

jeunesse; j’avais l’invincible désir de me mêler à ces chœurs de

vivants, de me jeter dans cette mêlée, de m’enivrer de cette

ivresse, de pousser ma note dans cette symphonie du elélire, de

me faire rouler dans ces galops insensés, de plonger dans cet

océan de folie, de mouvement, d’aller jusqu’au bout de ce monde
d’oripeaux, de panaches, de carton peint, de fantaisie échevelée»

Tenez, encore un bon souvenir du lundi gras. Ce jour-là, et

jusqu’à ces dernières et funestes années de ma vie, il y avait à la

maison un déjeuner traditionnel d’une vingtaine de nos amis,

Colmet, Gardon, tous les Reille, — tout cela ameuté autour d’un

immense pâté de foie gras qui arrivait de Colmar tous les ans au

jour dit, depuis dix ou douze ans. Et je vous laisse à juger la joie,

l’entrain, la verve, les bons propos de cette jeunesse humide de

Ghamhertin !... G’était un de nos bons jours consacrés. Personne

n’aurait manqué au rendez-vous, et, quinze jours à l’avance, on

refusait pour cette matinée-là toutes les invitations ou toutes les

occupations. Il y avait ce jour-là le déjeuner des Rousse, Gela

répondait à tout, et il n’y avait affaire ou rendez-vous qui tînt. Une
dévote manquerait plutôt la messe le jour de Pâques. MaintenanI,
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mort tout ce bruit, morte cette joie. M. Muller, de Colmar, s’étonne

de ne plus recevoir la commande traditionnelle. La grande table

de la sdle à manger a replié ses ailes d’acajou; les verres joyeux

dorment au fond d’une armoire sous une triple couche de pous-

sière. Le beau service de dessert, peint tout entier par ma pauvre

mère, et qu’on admirait tant, est entassé dans un grenier. Et

quant à l’argenterie!... Oui, de mes mains, un plat après l’autre,

me caehant comme un voleur, je l’ai portée à la Monnaie où je l’ai

vu peser, tordre et casser devant moi... Oh! ces pèlerinages de

misère! Ce chemin de la Monnaie! Et ce bureau sombre et ces

employés impassibles! Et ces grandes balances qui montaient et

descendaient pesamment! Et ces coups de marteau qui tombaient

sur tous mes souvenirs, sur ma jeunesse, sur mon enfance! Non,

tout cela ne s’effacera jamais de ma mémoire.

Pardon, mon ami, j’avais commencé cette lettre très ealme.

Me voici bouleversé, pleurant, ému comme un enfant à tous ces

souvenirs contre lesquels je me croyais plus fort. Je vous ennuie

et je me fais mal. Vous le voyez, il vaut mieux, pour tout le

monde, que j’aie, comme vous le dites si bien, le chagrin égoïste.

Bonsoir. A un de ees jours.

1850.

Si j’ai tardé si longtemps à vous écrire, c’est que j’ai été et suis

encore bien tristement occupé et préoccupé. Après la mort de ma
grand-mère, nous avons été menacés d’un chagrin plus grand peut-

être que tous nos chagrins passés. Ma pauvre bonne mère avait,

depuis quelques années déjà, la vue fort affaiblie par une maladie

et par les tourments de ces dernières années. Elle s’est tellement

fatiguée au chevet du lit de sa mère et a tellement pleuré, qu’il en

est résulté une aggravation considérable dans l’état de ses yeux.

Le mois dernier, elle a consulté deux oculistes qui nous ont épou-

vantés en nous annonçant une grave maladie inflammatoire des

organes visuels et une cécité prochaine presque complète. Ma
mère! Ma pauvre mère aveugle! Elle qui n’avait plus que cette

consolation de travailler, de lire et de nous voir! Heureusement,

nous ne nous en sommes pas tenus aux avis des oculistes. Nous
avons consulté les deux médecins en qui ma mère a la plus grande

confiance j MM. Gayol et Jules Gloquet. Ils nous ont rassurés et

nous font espérer qu’avec du repos, des ménagements et un régime

soutenu, ce dernier coup nous serait épargné.

... A quoi bon vous mettre du noir dans l’âme et faire déteindre

mes ennuis sur votre bonheur? N’auriez-vous pas le droit de me
dire avec votre patron : Cur rne qiierelis exanimas tuis? Mais que

je vous remercie encore, mon bon Henri, de m’avoir laissé vos



LETTRES A UN AMI 629

charmantes et fidèles traductions; c’est mon livre de chevet, et,

à travers toutes mes misères, c’est un bien bon moment que celui

où je me fourre dans mes draps, ayant sous mon traversin un
crayon et un texte latin d’Horace, et devant moi vos jolis vers.

Je lis, je compare, je relis; et si quelque passage me contrarie,

je fais une croix impitoyable. Nous examinerons quelque jour

ensemble toutes ces annotations qui se réduisent à des vétilles.

Quant au sentiment et au souffle poétique, je persiste dans ce que

je vous ai dit sans complaisance ni flatterie. C’est une bonne et

belle chose que vous avez faite là et qui doit vous encourager à

persévérer. Que vous êtes heureux d’avoir l’esprit assez libre

pour vous livrer à ces charmants loisirs! Profitez-en bien, pour

vous et pour moi.

Je suis donc allé hier soir chez Cunin; c’est la seule

maison à peu près où j’aille avec plaisir maintenant, et qui me
fasse vaincre ma sauvagerie. C’est une bonne et charmante

famille où l’on vous aime, où l’on parle de vous. J’y rencontre

d’ordinaire deux ou trois jeunes femmes fort agréables. Je secoue

ma tristesse pendant quelques heures; ces soirées simples, ce

luxe honnête, cette familiarité élégante me rappellent des jours

plus heureux. Je retrouve là, presque type pour type, les condi-

tions de bien-être, le milieu social dans lesquels j’ai passé ma
jeunesse. C’est la maison qui me retrace le plus exactement ce

qu’était la maison paternelle. Je m’y trouve gai, heureux, à mon
aise; je bavarde jusqu’à minuit, et puis je rentre tout seul; et, en

arrivant dans mon entresol, je frotte mes allumettes chimiques

en répétant invariablement les deux vers de Musset :

Je suis seul! C’est l’heure qui sonne;

O solitude! O pauvreté!

Paris, lundi 24 juin 1850.

Il tait ici le plus admirable soleil qui ait jamais embrasé la

terre. C’est le temps qu’il me faut et que j’aime. Mon sang, où

s’agitent les lointaines ardeurs des races du Midi, coule plus géné-

reux sous cette atmosphère de feu, portant, à mes membres, la

force et la santé, au cœur, un amour immense de la chose créée

et du Créateur, en même temps qu’une tristesse pleine d’amer-

tume, pleine de désirs sans but, de vagues regrets et de rêves

écroulés aussitôt que conçus.

Hier, par un soleil torride, à midi, nous sommes partis, mon
frère et moi, et jusqu’à huit heures du soir, perdus dans les bois

de Verrières, d'Aulnay et de Meudon, nous avons erré à l’aven-

ture, nous grisant de soleil, de chaleur, de lumière; buvant cet
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air bleu, l’immortel éther que Dieu versait sur nous de la coupe

étincelante et profonde du tirmament. Quelle belle journée! Quels

charmants repos sous les grands arbres, accroupis au bord d’un

brin d’herbe que mon frère, grand botaniste, baptisait gravement

de quelqu’un de ces noms effroyablement latins, inventés par

Linné ou Jussieu! Avec quel sérieux, sans songer à rien, étendu

sur le ventre, j’enfumais silencieusement aux bouffées de ma
cigarette une pauvre petite araignée verte qui se pâmait, se lais-

sait choir d’herbe en herbe, revenait à elle, puis tombait encore,

étourdie par la fumée! Le soir, à huit heures, nous sommes
arrivés éreintés, couverts de sueur et de poussière, mourant de

faim et de soif, à Chaville, où nous avons dévoré, dans un bou-

chon hospitalier, une omelette et un fricandeau douteux, délicieu-

sement assaisonnés par 5 lieues de marche et de soleil. Voilà

notre dimanche. Il y a bien des bêtes à deux pieds, ayant

100,000 livres de rentes, qui n’ont pas su se faire un dimanche
aussi opulent que ces deux pauvres diables essoufflés et cramoisis

qui avalaient si héroïquement la poussière avec la perspective

d’un fricandeau de cabaret et d’une bouteille de vin bleu!

Paris, 25 décembre 1850.

Noël! Noël! mon ami; le Christ est né; l’étable de Bethléem

resplendit de lumière; Gaspard, Melchior et Ballhazar sont là

drapés dans leurs burnous de fine laine blanche toute brochée

d’or : ils tiennent dans leurs belles mains orientales la myrrhe

choisie et l’encens; l’étoile qui les a conduits s’est arrêtée au-

dessus de la crèche; on la voit à travers une fente du toit, elle

ne brille plus de cette lueur vacillante qui semble palpiter au

ciel, comme l’ame divine des astres de la nuit; elle blanchit dans

le bleu pâle du matin. Un groupe d’anges se pend en festons aux

poutres de la cabane
;
ils portent dans leurs bras bénis la légende

consacrée : Ecce Deiis natus est nohis\ et, dans le fond du

tableau, dans l’ombre, derrière ces splendeurs, voyez-vous la

tête résignée du bœuf et de l’ânon, comparses tranquilles du

grand mystère, témoins impassibles, choisis pour représenter les

créatures du second ordre à la naissance du Fils de Dieu?

Juerehio facean a lui d'intorno il bue et Fasinello^ comme
chantent encore aujourd’hui, en s’accompagnant de leur outre

gonflée de vent, "les bergers sauvages de la campagne de Rome!

Ce que je vous dis là, ce n’est pas moi qui le dis; c’est le grand

Rubens lui-même qui raconte toute cette divine épopée dans un

dessin de quelques pouces, barbouillé de crayon blanc et de

fusain, perdu dans un coin de notre Louvre. Or, je ne sais com-
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ment, cette année, an milieu de ma misère tout en prose, cette

poésie de la Noël m’a pris à la gorge avec une irrésistible puis-

sance. Si bien qu’iiier soir, en me couchant, voyant ma montre

marquer minuit, l’heure sacrée, tout ce drame de Bethléem m’a

monté au cœur, le dessin splendide de Rubens m’a envahi : l’âne

et le bœuf, les Mages, la Vierge radieuse, l’Enfant couronné de

Tauréole mystique, tout cela tournait autour de moi comme une
vivante réalité; et alors (moquez-vous si vous l’osez), je me suis

mis à genoux, en chemise, sur mon vieux tapis de renard mangé
aux vers et je suis reslé là rêvassant, sentant quelque chose de

grand et de bon sans que mon esprit articulât nettement une

pensée, sans que mon cieur formulât une prière. Et, pourtant,

j’imagine que ces sortes d’extases imbéciles ne sont pas le plus

indigne hommage que la créature bornée puisse rendre à son

Créateur.

Jeudi 26 décembre, 4 heures.

Ma lettre a été interrompue hier matin par mon frère qui

venait me prendre pour aller entendre une messe en musique à

Saint-Roch, d’où nous sommes sortis étouffés, portés par la foule,

à peu près comme don Carlos dans la fameuse armoire d’Hernani :

Mais j’y entendais fort mal et j’étouffais très bien.

Aujourd’hui, j’ai repris mes peu poétiques occupations, et j’arrive

du palais où j’ai perdu ma journée sans plaider, à piétiner sur les

dalles de la salle des Pas-Perdus. Jamais on ne vit plus grande

disette d’affaires que cette année. On plaide encore l’arriéré, mais

peu ou point de procès nouveaux. Je n’ai pas besoin de vous dire

combien cela me désole et je ne sais vraiment plus comment faire

pour arriver à quelque chose Je suis entouré de gens qui

m’encouragent, qui me répondent de l’avenir. Et cet avenir n’arrive

pas. Les années viennent sans apporter ce qu’elles apportent pour

mes contemporains, ondes succès éclatants, ondes résultats maté-

riels qui soutiennent dans le présent et qui font attendre patiem-

ment l’avenir. J’ai, de temps en temps, quelques satisfactions

d’amour-propre
;

il me revient des éloges et des bruits auxquels je

suis très sensible. M'" Chaix me va prônant partout bien au-dessus

de mon mince mérite. L’autre jour, dînant chez lui, il s’est mis

à raconter en pleine table que, la veille, il avait dîné chez le

premier président avec toute la première chambre de la cour, et

qu’il avait été fort question de moi. Je ne vous dis pas la suite

non par fausse modestie, mon bon ami (entre nous il ne peut

être question de cela), mais parce que j’ai plus que jamais une

invincible répugnance à parler de moi.



632 LETTRES A UN AMI

... Paris est splendide, en ce moment, mon cher provincial. Le
gaz étincelle, les boutiques rayonnent à travers le brouillard de

décembre. Les devantures étalent toutes les merveilles fragiles du

luxe et de la mode. Tout un peuple de statuettes, tout un monde
de bijoux, de coupes, de corbeilles, de fleurs, de bonbons, de

cachemires, de fourrures, de dentelles. Les théâtres jouent leurs

pièces les plus en vogue; les femmes essaient leurs plus nouvelles

toilettes; les voitures tourbillonnent, les passants se heurtent, la

foule encombre les magasins à la mode. Il y a trois files d’équipages

devant Susse, et deux municipaux à la porte de Giroux. C’est une

fête universelle qui rend le cœur bien gros à ceux qui n’y peuvent

prendre part. Quel bonheur, mon brave ami, de pouvoir mettre

dans sa poche un billet de mille francs et de se dire : Ce soir, je

ne rapporterai pas un centime à la maison, mais combien j’aurai

fait d’heureux! Des joujoux aux bambins, des bijoux à la jeune

fille; à la grand-mère un souvenir qui lui fasse voir qu’elle compte

toujours dans l’affection de ceux qu’elle aime tant! Et puis, la

part de la charité, les vêtements à cette pauvre femme qui grelotte,

le bois à ce foyer éteint, la bonne parole et la bourse pleine à

l’homme qui souffre et qui a faim, la part du pauvre, la part de

Dieu. Heureux, heureux trois fois ceux qui ont et ceux qui donnent !

Il y a quinze jours, je suis allé avec mon frère au bal donné au

Président à l’IIôtel de Ville. C’est une des plus belles fêtes, la

plus belle fête que j’aie vue de ma vie, sans excepter les bals du

tyran aux Tuileries. Cet Hôtel de Ville est maintenant un immense

et splendide palais. 7000 invités y dansaient et y circulaient :

société démocratique bigarrée. La tête et la queue du monde
parisien, diplomates et boutiquiers, généraux et caporaux, ban-

quiers et calicots, pairs de France en petite tenue et clercs

d’huissier endimanchés, le faubourg Saint-Honoré et le faubourg

Saint-Antoine, la chaussée d’Antin et la rue Mouffetard. Il y
avait là d’excellentes têtes et des toilettes à pâmer d'aise. Mais

ce qui m’a le plus amusé, c’est le défilé de la dynastie à travers

les salons...

Paris, 29 avril 1851.

Mon bon Henri, mon vieil ami, vous m’avez déjà, n’est-ce pas,

pardonné ce long silence et ces promesses remises chaque jour,

et ces grandes lettres toujours différées, et ce repos delà semaine

sainte que je vous avais d’avance consacré dans ma pensée

toujours mobile et dans mes résolutions toujours changeantes.

Ne vous en prenez pas à moi, mon ami, de ces infidélités si fré-

quentes et de ces mécomptes pour lesquels vous avez été tant

de fois indulgent. Accusez-en, si vous voulez, ce souffre-douleur
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banal de toutes les grandes et petites iniquités humaines, ce

bouc émissaire patient de toutes nos fautes : le sort, le hasard,

la destinée, la fatalité^ comme disaient les littérateurs barbus de

1829. Oui, la fatalité qui m’a tellement usé, limé, abêti et ahuri

depuis plusieurs années, que mon caractère a perdu toute

énergie, mon intelligence toute initiative; à ce point qu’aujour-

d’hui, en dehors du cercle obligé de mes travaux de chaque jour,

en dehors du sillon infertile où je tire, comme un vieux bœuf
efflanqué de la Sologne, ma charrue oratoire mai graissée, il

m'est impossible de rien faire, de rien entreprendre, de féconder

mes heures de loisir par aucun labeur intellectuel, sérieux ou
non, de courte ou de longue baleine. Je regarde mes livres

fermés et ma main ne peut se lever jusqu’à eux; j’ouvre mes
vieux cahiers jaunis par le temps, mes travaux commencés et

brusquement interrompus opéra interrupta. Ces entreprises

patientes de ma jeunesse, où je mettais toute mon âme, toutes

mes espérances, toutes mes illusions, pauvres couvées auxquelles

les ailes ne pousseront jamais î Je prends la plume pour continuer

la ligne commencée; et puis je me dis : A quoi bon? Et, au lieu

du mot attendu, c’est une grosse larme de découragement qui

tombe sur l’encre jaunie. Alors je ferme ces pages cruelles, je

tourne dans mon pauvre cabinet d’études comme un vieil ours

blanc devant les glaçons de la mer du pôle; j’essaie de donner

un but à ma pensée, un horizon à ma vie; je lève les bras au ciel;

je récite tout haut des fragments de mes auteurs aimés
;
je débite

à ma glace stupéfaite, tour à tour et sans transition, quatre

strophes du Lac^ la péroraison de Pro Murena^ et le monologue

de Phèdre :

Mes crimes désormais ont passé la mesure.

Je respire à la fois l’inceste et l’imposture.

et alors (comme ça m’est arrivé l’autre matin), je me surprends

faisant une si drôle de tête et roulant des yeux si burlesquement

tragiques t(ue je me mets à më rire au nez en me disant à haute

voix : « Dieu, mon ami, que tu as donc l’air bête!... » Alors, de

rage, j’ouvre la fenêtre et je regarde avec une indifférence abrutie,

tantôt le père Etienne qui fait semblant de balayer sa cour, tantôt

le gros chien noir du tapissier qui tombe en arrêt devant les

premières mouclies du printemps..., ou bien, là-haut, les nuages

d’avril que pousse le vent d’ouest et qui me semblent emporter,

de toute leur vitesse, les derniers jours de ma jeunesse, les der-

niers rêves de mon imagination, les dernières fumées bleues de

ma fantaisie. C’est ainsi, mon cher ami, que depuis quelque

temps j’use mes heures oisives; et cetle léthargie est si pesante
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que je ne la puis secouer, non pas même pour causer avec vous

quelques minutes et vous griffonner un souvenir en quatre pages»

Prendre une feuille de papier, mettre ce noir sur ce blanc, et des

virgules, et des points; et quand je suis devant une feuille

blanche, me dire : « Tout à l’heure, tu vas semer toute cette

friche d’un monde de balivernes, tu vas festonner de pattes de

mouche les quatre faces de cette feuille candide qui ne t’a rien

fait... ))Eh bien, cette pensée seule m’effraie, et ce loisir charmant
de causer avec un ami, avec un frère, je le remets et le diffère de

jour en jour. Maintenant, dites-moi toutes les injures que vous

voudrez, je les accepte de grand cœur, trop heureux si vous en

trouvez d’assez amères pour réveiller mon apathie et galvaniser

mon engourdissement.

Paris, 4 mai 1851, dimanche (9 heures du soir).

Ouf! me voici chez moi, au coin de mon feu, essuyé, séché,

épongé, entendant à mes carreaux le clapotement d’une pluie

diluvienne, et, dans le lointain, les ron-ron poussifs du feu d’arti-

fice enrhumé que la République tire en son honneur et gloire sur

les hauteurs de Ghaillot. Quelle journée, mon ami, quelle jolie

petite fête de famille! Figurez-vous que, depuis ce matin onze

heures, la pluie n’a pas cessé un instant, et quelle pluie! Par une

sorte de pressentiment plein de finesse, les ordonnateurs de la

fête avaient donné à l’eau le rôle principal dans cette réjouissance

patriotique. Ce n’étaient que cascades, joutes, courses en bateau.

La pièce principale était un grand scélérat de Neptune en plâtre

et en toile, campé bravement au beau milieu du pont de la Con-

corde et huché, trident en main, au sommet d’une montagne de

carton qui descendait jusque dans la rivière. De ces rochers jail-

lissait une énorme^cascade : le tout était d'ailleurs d’un assez bel

effet. Mais quand le bon Dieu a vu tous ces préparatifs nautiques

et cette fête humide que méditait le peuple souverain, il s’est mis à

rire dans sa grande barbe et, refermant les nuages entre lesquels

il avait passé sa tête pour regarder notre planète, il s’est dit :

(( Ah! tu veux de l’eau, peuple français! Ah! tu veux des

fêtes nautiques et ce sont des cascades qu’il te faut. Je m’en vais

te contenter et te montrer ce que c’est que de l’eau, de la vraie

eau, de l’eau du bon Dieu qui ne coûte rien à personne et pour

laquelle tes représentants n’auront pas oesoin de voter des crédits

supplémentaires de 400 000 francs. Tiens, peuple français, gare

dessous. »

Et, ce disant, l’Etre Suprême ouvrit le robinet des réser-

voirs célestes, un torrent, un déluge! Et c’était un curieux

spectacle que cette foule crottée, trempée, noyée. La place de la
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Concorde était un étang, les Tuileries un lac, les Champs-
Elysées un marécage. Notez que, grâce à cette curiosité tenace

des badauds de Paris, il n’y avait pas un Parisien de moins que

s’il avait fait le plus beau soleil du monde. Le programme annon-

çait des réjouissances, il fallait se réjouir. Il n’y avait pas de

soleil, tant pis pour le soleil, il ne verra pas la fête et il ne peut

s’en prendre qu’à lui.

En bon Parisien, j’ai passé une partie de la journée aux

Champs-Elysées, le rifflard sur la tête et les pieds dans une boue
tenace qui me disputait mes souliers et a manqué dix fois de les

garder. J’ai fait, avec mon frère, le tour des saltimbanques et des

monstres qui étaient au grand complet, moins l’enfant à deux

têtes, qui a disparu depuis quelques années de la circulation, et

rhonime squelette que les arts ont eu le malheur de perdre il y a

quelque temps. Mais il y avait le veau à six pattes, le bélier à

huit cornes; Adèle, l’éternelle M**® Adèle qui pèse 425 livres

et dont le public est admis à palper les mollets; et Brada-

manle, qui détie les tambours-majors à la canne et à la pointe; et

Euphrosine et Madeleine, les deux sœurs génevoises qui

portent des barbes de sapeurs; et tout ce peuple hybride, bigarré,

chamarré, couvert d’oripeaux et de haillons, cette bohème misé-

rable, chantante, hurlante, grinçante, appelant le public à grands

coups de grosse caisse, à grand bruit de trompettes, de cymbales,

de tambours et de fanfares. Nous nous en sommes tenus, cette

fois, contre notre usage, aux bagatelles de la porte. L’odeur de

crasse humide qui sortait de toutes ces huttes et le brouillard

nauséabond qui fumait à mutes ces portes nous a repoussés. Ce

soir, après dîner, j’avais la ferme intention de rester chez moi,

les pieds sur les chenets. Mais, à sept heures, mon frère m’a

décidé à aller fumer un cigare. Il pleuvait à torrents. Nous sommes
partis, ne songeant plus du tout à la fête et pensant que nous

serions les deux seuls êtres humains égai*és hors de leur toit par ce

déluge. Ah! bien oui! Arrivés au boulevard, une multitude! Une
foule immense roulant vers les Champs-Elysées : femmes, enfants,

maris et grands pères, barbottant dans le macadam détrempé.

Et de rire! Et les plaisanteries! Et les lazzis! Et les cris des

femmes ! C’était, en vérité, comme une maison de fous en récréa-

tion. Il n’y manquait rien, surtout les douches. Mais le plus siir^

prenant était l’horizon de parapluies qui se profdait sur le ciel

éclairé par quelques lampions obstinés. Non, de mémoire

d’homme, on n’a vu tant de parapluies. En se plaçant un peu

élevé au-dessus de la chaussée, on jouissait d’un spectacle

entièrement neuf et non porté au programme : pas une tête, pas

une main, pas une jambe, une immense toile mouvante, avec des
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flux et des reflux et des remous
;
un toit monstrueux qui marchait

tout seul, et d’où Ton entendait monter des clameurs confuses.

Quelque chose de noir, de luisant, de grouillant, qui se perdait

dans l’ombre lointaine et qu’on aurait pris volontiers pour la

carapace gigantesque de quelque monstre marin inconnu. Soyez

sûr que cela s’appellera, dans l’histoire, la fête des parapluies.

Et le triomphateur du jour, ce n’est ni la République, dont on ne

veut point, ni la Constitution, dont on ne veut guère, mais bien

l’inventeur anonyme du rifflard; celui-là seul a été le dieu, le héros,

la Providence modeste et bienfaisante de cette aquatique journée.

Il me semble, mon cher ami, qu’il y a quelques jours, dans

une de ces heures noires qui me sont familières, au milieu de

l’agitation désœuvrée de ma pensée, j’ai barbouillé quelque part

quatre pages de psychologie foncée à votre adresse. Où j’ai

fourré la chose? Je ne sais. Ah! si, la voilà, et, ma foi, puisque

c’est écrit, je vous l’envoie; je n’ai que vous à qui j’ose dire

toutes mes faiblesses, toutes mes misèies, toutes les folies de

ma pensée et de mon cœur. Tant pis pour vous
;
mais soyez tran-

quille, je ne vais pas recommencer cette mélopée sentimentale,

et vous en voilà quitte pour quelque temps.

Je vous ai parlé, je crois, dans cette lettre, que je ne veux pas

relire, des trop longs loisirs que me laissent cette année les

affaires. C’est un chômage à peu près complet et désastreux pour

moi à tous les points de vue. Indépendamment des préoccupa-

tions et des tourments d’une nature toute matérielle qui en

résultent pour moi, je perds encore à ce désœuvrement le peu de

force intellectuelle et pensante qui me restait. Un peintre qui

n’a pas de commandes peut se mettre devant une toile et, avec

un bout de charbon, s’il a une pensée, il la peut exprimer. Un
musicien qui n’a pas de livret peut dire à son piano ou écrire sur

un chitïon de papier la phrase musicale qui lui court dans le

cerveau; si cela ne fait pas tomber un maravédis dans son

gousset, au moins sa fantaisie d’artiste est satisfaite. C’est de

l’art cela! entre l’homme qui pense et l’œuvre qu’il crée, il n’y a

pas d’autre intermédiaire que la main obéissante. Mais l’orateur,

mais l’avocat! Il lui faut un sujet, un patient, un client. Il ne

peut pas se promener des jours entiers dans sa chambre et mugir

ou bêler aux échos de son cabinet des harangues imaginaires sur

des motifs de fantaisie. Il lui faut attendre patiemment qu’un

intérêt, qui n’est pas le sien, qu’une passion, qui n’est pas la

sienne, viennent frapper à sa porte et lui demander le secours de

son art, de sa forme, de sa parole plus exercée. C’est de l’art de

seconde main et c’est, à mon sens, la grande infériorité de notre

œuvre comparée à l’œuvre du peintre, du littérateur et du musicien.
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Lundi, 2 heures.

A propos (le musique, vous savez ou vous ne savez pas que

c’est là une de mes passions de jeunesse. Je m’en suis occupé

autrefois et mes études, très mal dirigées, en me laissant fort

médiocre musicien, ont du moins développé en moi un amour
sincère et profond pour la musique. Depuis tantôt dix ans, je ne

m’occupais plus de tout cela. Depuis quelque temps, un heureux
hasard m’a jeté dans un milieu musical et cette bonne fortune

me distrait un peu. Le beau-frère de Félix Golmet (souffrez que
j’allume une bougie, il est 2 heures et il fait un tel temps que

ma tanière est dans la plus complète obscurité). Donc le beau-

frère de Golmet, A. P., jeune gentleman de vingt-cinq ans, est

un enragé musicien, et passe sa vie à composer messes,

chœurs, opéras destinés sans doute à détrôner Mozart et Rossini,

mais provisoirement assez ignorés. Gomme il a subsidiairement

une dizaine de mille livres de rente, il n’est pas absolument tenu

d’avoir du génie, mais il a le luxe d’avoir assez de talent. Il a

réuni dans sa société une trentaine de larynx de bonne volonté

qui chantent sa musique, à sa grande joie. Il a découvert que

j’avais une basse-taille, jadis un peu cultivée, et alors il n’a eu

de cesse qu’il ne m’eût enrôlé.

J’ai donc chanté cinq ou six fois déjà, soit chez lui, soit dans

des soirées où il colporte son bagage musical; et cela m’amuse
beaucoup. J’ai été raccolé aussi pour beugler dans les chœurs
chez un de mes confrères. Pépin le Halleur, l’un des bons salons

de musique de Paris. Vendredi, nous y avons chanté le final de- la

Flûte enchantée de Mozart, une des plus belles choses que l’esprit

humain ait créées; le final de Nonna, des chœurs de rEllisir.

M’""" de Sparre chantait les solos. Ç’à été une fort belle soirée.

Voilà pour la musique. Quant à la peinture, je m’en suis saturé

pendant les trois mois de l’Exposition, qui était fort remarquable.

Mon cher ami, avec l’amour de l’art, je crois qu’il est difficile

d’être absolument malheureux dans une ville comme celle-ci, à

moins que la république sociale ne supprime livres, statues,

tableaux et doubles-croches comme des divertissements entachés

d’aristocratie. Et cependant, pour moi, ces plaisirs mêmes sont

mêlés d’amertume. Ges horizons de l’art, à peine entrevus, réveil-

lent en moi une foule de souvenirs, de désirs, de regrets,

d’arrière-pensées. Si j’avais suivi autrefois mes instincts, si

j’avais pu marcher dans cette route où me poussaient tous les

mouvements de ma jeunesse, toutes les tendances de mon esprit

peut-être... Oui, si et j^eut-étre, ce sont là les deux pôles des

désirs humains. Je m’arrête, car je sens que je ^côtoie encore la

psychologie.
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9 octobre 1851.

... J ai bien pensé à vous l’autre jour. J’avais été voir l’Exposi-

tion des envois des pensionnaires de Rome, à l’Ecole des beaux-

arts. Un des pensionnaires avait envoyé tout justement le sujet

d’une de vos odes : La colombe buvant dans la coupe cVAna-
créon. Là aussi, l’artiste, il me semble, avait fait une très bonne

traduction en marbre. Le poète est assis, presque couché, cou-

ronné de fleurs; son bras gauche s’appuie sur la lyre d’écaille de

tortue. Le bras droit est levé et tient la coupe légère dans laquelle

la colombe familière plonge son cou en soulevant à moitié ses

ailes dont l’envergure forme avec la coupe un groupe pittoresque.

Anacréon a la tête levée vers l’oiseau favori et semble lui parler

joyeusement. C’est très joli et d’un bon effet.

Voyez, mon ami, comme vous me faites causer, et n’est-ce pas

à présent que je pourrais vous dire : « Adieu, j’ai plus jasé

qu’une corneille? » Mais que voulez-vous? C’est si bon de s’asseoir

ainsi à l’ombre de vos buissons littéraires et de deviser, que bien

que mal, de ce beau pays de l’art dont il ne me reste plus que des

souvenirs déjà si lointains. La seule fantaisie littéraire que je me
permette est la lecture persévérante, mais à petites doses, de ce

vieux bavard de Cicéron, — un bien grand homme, allez, malgré

sa loquacité et ses travers. Quelle ampleur! Quelle dignité! Quelle

éloquence! Quelle connaissance de toutes choses! Quelle séré-

nité! Et puis quel esprit, quelle verve intarissable de dédain et de

raillerie !

A un autre point de vue, je me plais et m’incruste dans cette

lecture : elle me montre clairement que notre époque, si maltraitée

par nous-mêmes, n’est pas, après tout, plus mauvaise que bien

d’autres. Quel Raspail que ce Clodius ! Quel Rarbès que ce Grac-

clius! Quel Ledru-Rollin que ce Catilina, vicieux et séditieux!

Voyons, je crois qu’en voilà bien assez: maintenant je retourne

à ma prose et à mes ennuis. Pour égayer ma journée, je compte,

si je suis libre de bonne heure, aller faire ma visite hebdomadaire

à un de nos amis, pauvre garçon de trente-six ans, que j’ai connu,

il y a un an, encore brillant de force, de vie, de santé, de verve

et d’esprit; et qui, maintenant, est enfermé dans une maison de

santé, presque fou, hébété, voûté et blanchi comme un vieillard,

perdu sans ressource; et qu’il faut distraire comme un enfant.

Triste! triste! triste!

Paris, 8 décembre, lundi, 4 heures s., 1851.

Je trouve votre lettre à l’instant, en arrivant de la Roche, où

j’étais depuis hier matin. Merci de vos inquiétudes. R n’est rien
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arrivé à aucun des miens; mais une grande honte de plus à notre

pays. J’ai tout vu; je vous dirai tout demain ou après-demain. Il

faut que la vérité soit connue. Ne croyez pas un mot de la litté-

rature officielle. Dites ceci seulement aujourd’hui à M. G. : C’est

que, depuis soixante ans, pas un pouvoir n’est mort aussi digne-

ment et aussi courageusement que l’Assemblée nationale légis-

lative de 1851. A bientôt.

Paris, 14 décembre 1851-

Je vous avais promis, mon ami, quelques détails d’histoire

contemporaine; j’ai laissé passer deux ou trois jours, et main-

tenant c’est une page d’histoire ancienne que je vous envoie,

quelque chose comme la narration de la seconde guerre punique

ou de la bataille de Marathon. Lisez-en ce que vous voudrez et

pensez-en ce que bon vous semble.

Donc, le décembre, nous étions ici dans le calme le plus

complet; et, pour l’œil parisien le plus exercé, rien ne pouvait

faire présager les étranges événements qui allaient éclater. Le

soir, il y avait réception à l’Elysée; le président se retire à

onze heures sans qu’un mot ait trahi ses préoccupations.

M. de Morny assistait à une représentation de l’Opéra-Comique

où se trouvait aussi le général Cavaignac. Ils se sont vus et parlé.

Le futur ministre de l’Intérieur est allé de là au Jockey-Club, où

il a joué au whist jusqu’à une heure.

Vous savez comment, cette nuit-là même, à cinq heures,

Tlîiers, Changarnier, Lamoricière, Cavaignac, Bedeau, Letlo,

Baze et deux ou trois montagnards ont été arrêtés. Ce que je vais

maintenant vous raconter, ou je l’ai vu de mes yeux, ou je le tiens

de gens qui ont été acteurs dans cette pièce historique d’un genre

indéterminé.

A neuf heures, les journaux, ces braves journaux, sont arrivés

comme de coutume avec leur honnête et naïve bande jaune,

apportant chacun leurs banalités quotidiennes, leurs périodes

filandreuses et leurs prophéties infaillibles; iis galopaient à peu

près tous sur leiu* dada favori : la loi du 31 mai et félection de

M. Devinck, ce représentant fantaslique qui a duré l’espace d'une

nuit, ce farfadet législatif qui s’est évanoui au crépuscule du matin.

A neuf heures, je sortais pour un rendez-vous d’atïaires, après

avoir pieusement avalé le Pi'emier-Paris de VAsi^emblée nationale^

et me croyant à coup sur un des hommes les mieuv renseignés

de France sur la situation politique de l’Europe. O vanilé! En

passant devant la loge du portier, je vis se dresser la lête'elfarée

du père Etienne : « Mosieur, Mosieur, il n’y a plus d’Assemblée

•et y a des canons plein le boulevard. » Ah! lichlre! et me voilà
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remontant mon escalier pour avertir mon frère. Vous pensez bien

que cinq. minutes après nous étions dans la rue pourvoir passer

la révolution. Sur le boulevard, il n’y avait pas de canons, comme
l’avait dit le père Etienne, mais des piquets d’infanterie au coin

des rues et des proclamations sur les murs. A la Madeleine, une

brigade occupant la rue Royale et le général (Canrobert faisant de

grandes enjambées, suivi de son grand sabre, sur la place de la

Concorde, une autre brigade; devant l’assemblée, la gendarmerie

mobile et un escadron de lanciers. Tous ces braves gens-là ne

paraissaient pas trop comprendre ce qui se passait, et les officiers

avaient l’air fort embarrassés de leur contenance. Quant à la popu-

lation qui commençait à se masser sur le boulevard et aux abords

delà Chambre, son attitude était très calme. C’était de la curiosité,

de l’inquiétude, de la défiance et pourtant le sentiment d’un fait

prévu, auquel on devait s’attendre. D’ailleurs aucun cri. Nous
sommes restés sur la place jusqu’à onze heures. Les représen-

tants arrivaient par petits groupes. Je rencontrai successivement

Paillet, Flandrin, Sainte-Beuve^; ils allaient tous à l’Assemblée

avec la ferme volonté défaire leur devoir jusqu’au bout. En sortant,

nous avions été chez un de nos amis, représentant de la Sartlie et

secrétaire de l’Assemblée; il partait pour aller chez M. Daru. C’est

là, en effet, qu’un grand nombre de représentants se sont trouvés

réunis vers onze heures. M. Daru demeure rue de Lille; ils sont

descendus et se sont présentés, le bureau en tête, à la petite porte

de l’Assemblée donnant sur la rue de Bourgogne. Là, ils ont

trouvé, dans l’intérieur de la porte, un piquet d’infanterie qui

leur a barré le passage. On a d’abord parlementé; puis les expli-

cations sont devenues plus vives; l’officier a donné l’ordre de

croiser la baïonnette. Il y a eu une bagarre dans laquelle plusieurs

représentants ont été maltraités. M. de Talhouet, entre autres,

a reçu, d’un soldat ivre, un coup de baïonnette dans le bras,

mais sans gravité. Chassés de l’Assemblée, ces messieurs sont

remontés chez M. Daru où, au bout de quelques minutes, ils ont

vu arriver un officier d’état-major qui leur enjoignit de se dis-

perser. C’est alors que le général Laiiriston, colonel de la 10*^ légion,

proposa d’aller à la mairie du X® arrondissement où il croyait pou-

voir réunir quelques gardes nationaux pour protéger l’Assemblée.

On se rendit à la mairie rue de Grenelle, et là eut lieu une

séance d’une demi-heure environ, très digne, très calme, dans

laquelle M. Diifaure fit, dit-on, une allocution admirable d’énergie

et de précision. Le décret de déchéance fut prononcé; on ouvrit

une fenêtre, et Berryer la lut de sa voix la plus vibrante à la

Avocat, un de mes bons camarades, député de l’Yonne, je crois.
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foule assemblée. En ce moment, arriva un bataillon de chasseurs

conduit par le général Forez, qui somma les représentants de se

disperser. Il lui fut répondu qu’on ne céderait qu’à la force, et le

général Oudinot, qui venait d’être nommé par l’Assemblée, général

en chef de l’armée de Paris, essaya d’ébranler la troupe; mais le

général Forez donna l’ordre aux soldats d’arrêter et d’entourer

les représentants et fut obéi, alors le général Oudinot s’avança

vers lui et lui dit : « Général Forez, rappelez-vous qu’aujourd’hui

vous avez sali vos épaulettes. » Les représentants sortirent entre

deux haies de soldats et ayant à leur tête les secrétaires et le

président, M. Vitet. M. Paru avait été retenu chez lui et gardé à

vue dans son salon. A la porte de la mairie, M. Vitet appela un

sergent de ville et déclara qu’il ne voulait faire aucune résistance,

mais qu’il ne marcherait que si un agent lui mettait la main au

collet, protestant qu’il cesserait de marcher dès qu’on cesserait de

le toucher. Il voulait faire constater ainsi publiquement la vio-

lence et la mainmise sur la Représentation nationale. Bon gré

malgré, il fallut que le brave sergent de ville s’exécutât, bien qu’il

fut fort mal à son aise et que les insignes de l’Assemblée,

qu’avait revêtus M. Vitet, parussent lui brûler les doigts; le

cortège se mit en marche au milieu de la foule émue, stupéfaite,

silencieuse, et les prisonniers furent conduits à la caserne du quai

d’Orsay occupée par le 7® lanciers, colonel Feray. Ils restèrent là,

parqués dans des chambrées, jusqu’à huit heures du soir. A
partir de cette heure, et pendant toute la nuit, ils furent enlevés

par fouillées pour être conduits, les uns à Mazas, les autres à

Vincennes, les autres au Mont-Valérien. L’appel nominal, fait au

milieu de la nuit dans la cour de la caserne, produisit, dit-on, une

profonde et solennelle impression. Des voitures cellulaires étaient

là, occupées, la veille, par des galériens; et, dans ces cases igno-

bles, imprégnées de leur odeur, souillées de leur contact, noircies

de leur crasse et de la poussière du bagne, on vit monter tour à

tour Berryer, de Falloux, Vatimesnil, Vitet, le général Oudinot,

le duc de Montebello, le duc de Luynes..., noblesse de race,

noblesse de cœur, noblesse d’intelligence, tout ce qui fait encore

aujourd’hui, au milieu de sa décadence, l’honneur, la gloire et la

vie de ce pays malheureux.

Des épisodes touchants ou grotesques agrandirent ou égayèrent

cette journée; c’était le P. Kératry qui avait voulu suivre ses

collègues malgré ses quatre-vingt-deux ans, qui ne voulait pas

profiter de la liberté qu’on lui otfrait malgré lui, et qui réclamait

sa place au milieu de l’émotion générale. C’était le gros Antony

ïhouret, déclarant aux gardiens que les voitures cellulaires n’ayant

pas été faites sur sa mesure, il doutait qu’il s’y pût incruster, et
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faisant en effet une tentative inutile. En même temps, le ministre

ile rintérieur, fort embarrassé de rattitucle de TAssemblée, faisait

faire auprès des chefs de la majorité des essais infructueux pour

•amener des défections. Les émissaires se succédaient. On s’éver-

tuait à répéter à M. de Broglie, à M. Dufaure, à M. Berryer qu’ils

n’étaient pas prisonniers; qu’ils pouvaient sortir librement, à la

seule condition de ne pas chercher à se réunir. Tous refusèrent

avec indignation de se séparer de leurs collègues, et M. Dufaure

ajouta que, s’il était libre, partout où il conviendrait au président

de convoquer l’Assemblée, son premier devoir et son premier

soin seraient de s’y rendre. M. de Broglie, gravement malade,

fut pourtant obligé par ses collègues eux-mêmes de rentrer chez

lui; M. Dufaure obtint la permission d’aller passer trois heures

auprès de sa femme, accouchée depuis quatre jours, mais en

exigeant du ministre sa parole qu’on le laisserait retourner

auprès de ses collègues. En effet, nous sommes allés chez sa

belle-mère le lendemain matin, et il venait de partir pour le

Mont-Valérien.

Toute la journée de mercredi s'est passée sans événements

graves. Une foule énorme sur les boulevards, inquiète, curieuse;

des conversations presque partout hostile au coup d’Etat! Quand
passait une ordonnance au galop, des cris furieux de : « Vive la

République ! » Des figures sinistres, des chapeaux fantastiques,

des barbes menaçantes, une marée de blouses roulant sur la

chaussée; toutes les apparences, tous les pronostics d’une

émeute. Ce matin, il y avait eu quelques coups de feu au

faubourg Saint-Antoine. A cinq heures du soir, des barricades

rue Rambuteau et rue Beaubourg, mais enlevées de suite et sans

grandes pertes.

J’ai passé toute cette journée en courses et en démarches pour

savoir où était détenu un représentant de nos amis, et j’ai assisté

à quelques scènes curieuses. J’ai fini par pénétrer, vers trois

heures, à la préfecture de police, après avoir longtemps parle-

menté avec les vedettes qui en défendaient tous les abords. La

cour, les escaliers, les corridors étaient littéralement encombrés

de gardes municipaux, entassés les uns sur les autres et auxquels

on faisait de larges distributions de vin et de vivres. N’ayant pu

avoir aucun renseignement, malgré les intelligences que j’avais

dans la place, j’ai couru au ministère de la guerre, où j’ai trouvé

le frère du général Saint-Arnaud, que je connais beaucoup, qui

n’a pu m’offrir que sa bonne volonté et quelques vagues rensei-

gnements. Cette visite m’a toutefois procuré l’avantage de voir

et d’entendre le lion du moment, le général Saint-Arnaud, que je

ne connaissais pas : une figure sèche, maigre, osseuse, des traits
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arrêtés, là déiiiarclie saccadée, la parole brève; un je ne sais

quel air aventureux et fantasque. Enfin, tout à fait le physique

de l’emploi.

La veille au soir, le mardi, nous avions été déjà au ministère de

la guerre pour avoir des nouvelles de notre ami André Reille,.

officier d’ordonnance du ministre et un de vos anciens valseurs de

Sedan. Ne le trouvant pas là, nous avons été l’attendre chez sa

tante, la princesse d’Essling. Pendant que nous causions, est

survenu M. J. B., conseiller d’Etat et frère du vice-président de la

république. Ce brave monsieur, dont les opinions, depuis vingt ans,

ont passé par toutes les nuances de l’arc-en-ciel, était dans

l’enchantement, ce qui a amené entre nous une discussion ora-

geuse. Il trouvait tout ce qui se passait fort plaisant. « Et votre

frère »? lui demanda-t-on (Il connaissait tout depuis longtemps).

(( Mon frère? Cest bien là le plus amusant; mon frère a appris

ce qui se passait, ce matin, à neuf heures, par son domestique. »

Et de rire.

Jeudi matin, je suis parti pour Vincennes, en remise^ avec les.

femmes de deux représentants qui avaient obtenu la permission

de voir leurs maris. Nous portions aux infortunés des couver-

tures, des habits et une foule de douceurs. Arrivés à Vincennes,

on nous dit que ces messieurs avaient été relâchés depuis une,,

heure. Nous avions fait la route à peu près sans encombre; mais

le retour a été plus aventureux. J’avais fait prendre le boulevard

extérieur afin d’éviter les faubourgs, fort émus depuis le matin;

mais, à la barrière de la Chapelle et des Vertus, nous trouvâmes

une elfroyable bagarre
;
un sauve-qui-peut général et une bande

armée poursuivant les voitures pour en faire des barricades; je

m’élançai sur le siège où le cocher ne savait plus que devenir, et

je détournai vivement le cheval dans une espèce de ruelle allant

vers la campagne. Mon parti était pris, et le matin, craignant

quelque aventure pareille, j’avais fait mon plan. Je passai sous le

chemin de fer de Strasbourg et poussai tout droit jusqu’aux forti-

lications. Là, je pris le chemin de ceinture, au risque de verser

cent fois dans les fondrières. Nous essayâmes inutilement de

rentrer par la barrière Saint-Denis, les barrières Poissonnière,

Bochechouart et des Martyrs : toutes étaient occupées, les unes

par la troupe, les autres par les insurgés. Enfin, je pus aborder la

l)arrière de Giichy, et je déposai chez elles mes pauvres femmes

demi-mortes de peur. Il était temps. Cinq minutes après, la fusil-

lade et le canon grondaient sur le boulevard. Il était trois heures.

Je ne vous dis rien de cette fin de journée. Vous l’avez lue dans les

journaux ou dans ce simulacre de journaux qui nous reste. L’in-

surrection, quoi qifen disent les bulletins ofliciels, s’est réduite à
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très peu de chose; mais jamais on n’avail vu un pareil luxe de

répression. Pour s’en faire une idée, il suffit de regarder les

maisons faisant le côté droit du boulevard, de la rue Richelieu

à l’Ambigu. Presque toutes portent des traces de balles, beaucoup

en sont criblées. Sur le boulevard Poissonnière, trois ou quatre

beaux hôtels sont labourés par les boulets et les obus. La maison

de M. Ghaix d’Est-Ange est abîmée; sa voisine, appartenant à

M. Paulmier, a quatre boulets et des constellations de balles; il a

fallu y mettre des étais. Un nombre énorme de victimes, presque

tous simples curieux, encombrait les bas-côtés. Quantité de per-

sonnes ont été tuées chez elles, au milieu de leur famille. Un
pauvre vieux peintre que nous connaissions, M. Jolivard, a été tué

d’une balle chez lui, au cinquième étage, au coin de son feu.

Jamais la troupe n’a montré pareille excitation; et, il faut bien le

dire (je vous jure que j’écris sans passion), ce n’était ni une

animation naturelle, ni une ardeur à jeuu...

A cinq heures, tout était fini, sauf quelques coups de fusil tirés

dans la soirée. Je croyais que la lutte recommencerait le len-

demain. Mais, dès le matin, pour quiconque connaît son Parîs, îl

était facile de voir que rien ne bougerait. D’ailleurs, de nouvelles

forces arrivaient à chaque instant et toute tentative aurait été

écrasée facilement.

Je vous ai dit, mon cher ami, quelle avait été la conduite des

représentants : très digne, très courageuse, très décidée. Les

seuls journaux qui paraissent, n’en disant pas un mot ou traves-

tissant les faits, j’ai pensé que vous seriez bien aise d’avoir ces

détails. 11 y a un autre point sur lequel les journaux officiels

mentent avec une inconcevable impudence. Le Constitutionnel^

la Patrie et les autres affirment que la Haute-Cour n’a rien fait

et n’a prononcé aucun arrêt. La Haute-Cour s’est réunie mardi

matin sous la présidence de M. Hardouin; elle a rendu son arrêt

de mise en accusation portant ordre aux préfets de procéder à

l’organisation du jury. Elle a nommé M. Renouard procureur

général. L’arrêt a été inscrit sur les registres; il a été imprimé; je

l’ai vu de mes deux yeux et la minute, est en lieu sûr. En vérité,

les annales de la magistrature contemporaine ne sont pas assez

riches en traits de courage civil pour qu’on la prive de celui-là.

Vous avez vu sans doute dans les journaux que M. Thiers était

parti pour l’Allemagne et vous avez cru qu’il était parti librement.

Voici ce qui s’est passé : M. Thiers, fort malade d’un commence-
ment d’ulcère à la langue, a été transféré de Mazas chez lui il y a

deux ou trois jours. Avant-hier, je crois, on lui a signifié l’ordre

de quitter la France. R a répondu que, n’ayant absolument rien à

se reprocher et n’étant l’objet d’aucune instruction judiciaire, il
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ne voyait nullement le motif d’un ordre pareil. Deux heures après

il était arrêté, conduit au chemin de fer et mené à la frontière par

des agents.

Vous avez vu aussi la composition de la Commission consulta-

tive et, dans la liste, des noms de nature à. rassurer le pays. Ce

que ne disent pas les jonrnaux, c’est que beaucoup ont refusé cet

honneur, ont protesté contre l’ahus qu’on faisait de leur nom
;
et

que nulle part ils ne peuvent trouver un carré de papier imprimé

pour publier leur refus. Léon Faucher seul a été effacé; il a écrit

au Président une lettre tellement verte que c’eût été une mauvaise

plaisanterie de le maintenir sur la liste. J’ai lu sa lettre; elle

contient notamment cette phrase : « J’ai vu avec un étonnement

douloureux figurer mon nom sur la liste d’une Commission con-

sultative. Les services que je vous ai rendus en croyant les rendre

au pays devaient me mettre à l’abri de cette injure ». Comment
trouvez-vous cette petite phrase?

Maintenant, vous me demanderez peut-être ce que je pense de

tout cela. Les premiers jours, j’aurais été hors d’état de vous

répondre froidement. Aujourd’hui, je suis moins irrité que pro-

fondément humilié dans ce que j’avais encore de patriotisme et

d’orgueil national. Ce qui arrive est, à mes yeux, le châtiment

mérité et attendu de 1848. Mais, dans cette révolution nouvelle, je

crois qu’il faut faire deux parts : juger les hommes, juger le fait.

Les hommes, à mes yeux, rien ne les relèvera du profond

mépris qu’ils m’inspirent; ils ont trahi tous leurs serments; ils

ont menti à toutes leurs paroles
;

ils ont insolemment brisé la loi

qu’ils avaient jurée. En s’appuyant loyalement sur l’Assemblée,

en acceptant franchement les conditions de durée imposées au

pouvoir exécutif, je suis convaincu qu’ils sauvaient le pays et

arrivaient en 1852 avec une force irrésistible. Ils ont préféré

jouer sur un dé la fortune et l’avenir de la France. Ils ont, jour

par jour, heure par heure, hypocrisie par hypocrisie, discrédité,

ruiné, avili dans l’opinion publique l’un des pouvoirs, le pouvoir

souverain, afin que l’autre restât, à un jour donné, le seul refuge

et le seul abri de la société aux abois. Puis, quand cette Assem-
blée, qui renfermait, après tout, le cœur et la tête du pays, a

semblé mûre pour la ruine, ils l’ont jetée par terre violemment,

brutalement, en essayant, par l’odieux des procédés, de la désho-

norer dans sa chute. Ce sont là des faits que, — pour moi, du

moins, — ni le succès, ni le génie lui-même ne pourront jamais

excuser. Je sais que, pour les Talleyrands et les Machiavels bour-

geois qui m’entourent, il n’y a en politique ni légalité, ni mora-

lité, et que les simples d’esprit croient seuls à ces misères; soit,

mais je crois qu’il est bon que la race de ces niais honnêtes ne se
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perde pas, et qu’à chaque époque il y ait, si peu soient-ils, des

protestants naïfs de la conscience humaine contre la violence

heureuse de pareilles entreprises.

Quant au fait en lui-même, il faut le juger de haut et de loin,

en s’isolant, en dégageant l’avenir des hontes, des humiliations et

des rancunes du présent. L’échéance funeste qui nous menaçait

est arrivée; l’inconnu qui, à mon sens, pouvait seul dénouer une
situation sans issue, l’inconnu inévitable a pris un nom et s’est

fait homme. C’est un bien!... Cet homme a peut-être sa mission

que seul il pourra remplir : reconstituer le principe d’autorité;

façonner les esprits à un joug, à un frein; être le bouc émissaire

de toutes les rigueurs devenues nécessaires par l’abus de la

liberté, et préparer ainsi les voies à un gouvernement constitu-

tionnel plus fort, plus mûr, plus garanti contre les entraînements

de la liberté par cette dure leçon. Voilà ce que j’entrevois à tra-

vers ce nuage. Je crois aussi qu’à un autre point de vue, cet

événement incroyable a une immense portée; je veux parler de la

position de la France au dehors. Voilà, quant à présent du moins,

l’Europe tout entière, sauf l’Angleterre, reconstituée sur les

vieilles bases du gouvernement absolu; c’est là le bénéfice le plus

clair de 1848! De là une bienveillance mutuelle, une alliance-née

entre les gouvernements de l’Europe continentale. Et, d’un autre

côté, une ligue d’intérêts, de rancunes, de méfiances contre

l’Angleterre qui, depuis vingt ans, souffle partout le feu des révo-

lutions au profit de sa grandeur et de sa prospérité, — qui a

fouetté ***
et a fait à Kossutb des apothéoses; qui a insurgé la

Sicile et injurié le roi de Naples dans les pamphlets du Foreing-

Office; qui accueille, patronne et couve dans son sein tous les

enfants perdus de la démagogie française, comme une volée tou-

jours prête à traverser le détroit. Vous voyez donc, qu’en cher-

chant bien, les griefs ne manqueraient pas à l’Europe coalisée; et

quant à la Russie, vous savez comme moi quels intérêts la

pousseraient dans cette querelle. Cette révolution bizarre porte-

t-elle dans son sein cette question de la décadence de l’Angleterre

souvent prévue et prédite il y a deux ans dans un discours de

M. Donoso Cortès?... Je ne sais, et je vous supplie de ne pas

prendre ceci pour une prophétie. Par le temps qui court, le

métier de prophète est le plus sot de tous.

Maintenant, reste l’élection du 21 décembre. Que faire? Si je

ne change pas dix fois d’avis pendant ces huit jours, ce que je ne

garantis pas, je m’abstiendrai. Autant l’abstention me semble

mauvaise dans une élection libre et sérieuse, où chaque voix a

son prix et son poids, autant elle me semble raisonnable et per-

mise dans ce semblant dé votation. « Moi ou M. Un tel, » je
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comprends bien cela et je vote. Mais « Moi ou rien », je ne me
sens nullement libre, et je ne vote pas. Vous rappelez-vous cette

excellente caricature faite sur le tiers-état en 1789? Ce dialogue

entre un cuisinier et un poulet. « Mon ami, demande le cuisinier

en affilant son coutelas, à quelle sauce voulez-vous être mangé?
— Mais je ne veux pas être mangé. — Vous sortez de la (lues-

tion. » Le poulet, c’est nous. Le cuisinier, c’est l’autre; et je me
sens très disposé à sortir de la question, c’est-à-dire de la poêle...

Adieu, je ne vous écris plus de six mois, tant je suis honteux

des six pages que je vois devant moi. Gardez-moi cette lettre;

elle contient des détails qui pourront m’être utiles plus tard.

Paris, 20 avril 1852.

... Ne croyez pas pourtant que je me laisse aller à Fambition

politique. Plus tard, je ne sais pas et je ne réponds de rien;

mais, quant à présent, je suis encore trop jeune, au moins de

cœur, pour n’être pas profondément dégoûté et indigné des

ordures contemporaines. Le cœur me lève chaque jour à voir

certains hommes et certaines choses. Je continue à tenir ce

gouvernement-ci pour un des plus ignominieux qui aient pesé sur

un pays civilisé : des apostasies scandaleuses accomplies sans

pudeur et sans ménagement, l’immoralité privée greffée sur

l’incapacité politique; l’outrecuidance insolente de parvenus

stupides, des vanités d’enfants jouant avec des hochets de verro-

terie; une soif d’argent sans frein qui dévore des millions. Voilà

les éléments sur lesquels repose un pouvoir qui prend pour

devise impudente la régénération morale du pays. Ces gens-là

ont une hardiesse de cynisme qui me confond. Ce Jérome Patu-

rot trouvant le secret de se dédoubler pour toucher deux traite-

ments, ayant un moi qui palpe 150 000 francs, comme président

' du Sénat, et un autre ynoi qui empoche 30 000 francs comme
simple sénateur, sans compter le moi^ maréchal de France, qui

absorbe 30 000 francs, le moi^ gouverneur des Invalides, qui en

reçoit 40 000 et le moi^ prince du sang impérial, à qui le Prési-

dent vient de donner 2 millions. Et M. Baroche?Et M. Billault?

Avez-vous lu son discours d’ouverture, dirigé uniquement contre

la stratégie parlementaire‘t lui qui a été la personnification la

plus hargneuse et la plus taquine de la stratégie parlementaire^

lui qui s’était fait le taon, le moustique de M. Guizot, sans cesse

voletant autour du pouvoir, bourdonnant à ses oreilles, le harce-

lant de ses piqûres? Et M. Delangie? Oh! celui-là, c’est plus que

de l’inconsistance politique, il n’y a ni ambition, ni soif d’hon-

neurs qui puisse juslitier cette méprisable et basse ingratitude.
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Vous savez comment ils ont pris possession de Neiiilly et de
Monceaux? Par violence avec bris de porte et effraction des
grilles, sans vouloir recevoir aucune protestation sur le procès-
verbal, et en refusant tout net d’aller en référé. Ils n’ont pas
pu cependant échapper à l’action directe intentée au nom des
princes; mais ils ont élévé un déclinatoire qui sera débattu
vendredi par Berryer et Paillet; au milieu de cet aplatissement

universel, ça rafraîchit le sang de voir des gens de talent qui

restent honnêtes. Ces deux-là au moins reposent des autres.

Que pensez-vous du décret sur l’instruction, de cette tentative

nouvelle d’abêtissement? Des mathématiciens et des mathémati-
ciens! Le carré de l’hypothénuse devenu le symbole et la mesure
de l’intelligence humaine! Un tas de petits cosinus de quinze ans

croyant pouvoir gouverner le monde par A -f- B, mesurant avec un
compas les angles sociaux et faisant des constitutions algébriques!

Le beau résultat! et quel aveuglement ne faut-il pas pour ne pas

comprendre, après tant d’épreuves, que les esprits les plus faux

et les plus dangereux sont les esprits nourris des rigueurs

inflexibles de la science exacte, que les folies politiques de ces

dernières années reposaient toutes sur une algèbre sociale imaginée

par des mathématiciens voulant aligner à l’équerre les méandres
et les détours sans fin de la société. Grattez une utopie politique

et sociale, vous trouverez dessous l’algèbre bien plus encore que
la rhétorique. Et cette croisade folle contre la philosophie! J’ai

entendu beaucoup déclamer contre la philosophie des collèges, et

j’ai fini par découvrir ceci : c’est que tous ceux qui crient ainsi

n’ont pas fait leur philosophie et parlent d’un monde inconnu.

Vous qui avez suivi les cours de l’Université, voyons, de bonne
foi, où et quand vous a-t-on enseigné ces monstruosités dont on

parle? où se cachait ce matérialisme, ce rationalisme, cette

négation du Dieu créateur, cette débauche d’athéisme dont on

fait (c’est la mode et le courant) des griefs de mort contre

l’Université? Quanta moi, je déclare que si quelques idées graves

et respectueuses sont restées dans mon esprit au sujet des choses

transliumaines, si j’ai horreur des plaisanteries sur les formes

religieuses et des bravades sur les dogmes, si j’ai la croyance

profonde et invincible de Dieu, le sentiment mystérieux et effrayé

d’un monde inconnu qui nous entoure et qui nous attend, c’est

aux enseignements de la philosophie de collège que je dois ce

développement intime de la conscience qui se sent elle-même, qui

Se confond et se trouble parfois dans des recherches sincères,

mais qui s’incline et s’apaise toujours sous l’instinct religieux

dont notre jeunesse a été fécondée.

Et cette année de logique^ dont on fait le couronnement de
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Féducation scolaire? Qu’est-ce donc que la logique isolée et

séparée du reste? Ou ce sera une porte ouverte par laquelle le

professeur passera pour parcourir tout le domaine de la philoso-

phie, et alors la mesure est illusoire; — ou bien on fera très réel-

lement, pendant un an, de la logique pure, des syllogismes, des

dilemmes, des exercices de raisonnement qui nous donneront une

génération de doctor subtilis^ comme au quatorzième siècle; on

verra refleurir les problèmes aiguisés de la scolastique, l’âne de

Buridan entre ses deux picotins, ou ces syllogismes fameux
invulnérables, tels que celui cité par Montaigne : « Le jambon
fait boire; le boire désaltère; ergo^ le jambon désaltère. » Et

troLivez-moi donc le défaut de cette déduction triomphante?...

... A propos, avez-vous vu la consultation de Vatimesnil,

Paillet, etc., pour l’affaire d’Orléans? Je vous l’enverrai, car il

paraît que le gouvernement répand à profusion en province les

ordures et les mensonges de ***
et de G. de G., sans permettre

la circulation des pièces publiées par les conseils de la famille

d’Orléans. Il faut cependant que la vérité soit connue partout sur

cette ignominie, et qu’il ne reste pas un doute à un honnête

homme sur cette turpitude. C’est le vol qualifié dans toute sa

nudité, et une de ces fautes qui font juger un gouvernement.

Paris, 18 juin 1852.

18 mai — 18 juin, un mois tout juste depuis votre dernière

lettre. Ah! bah! Vous ne vous en serez seulement pas aperçu et

vous avez eu bien autre chose en tête. Un mariage, une noce,

une gamache et le lendemain de noce, et les autres lendemains

encore, et l’installation des jeunes époux, tout cela vous aura

occupé. Dieu merci! et distrait des infidélités de votre paresseux

ami. A la fin, me voici; une poignée de main et pas de rancune,

voulez-vous? Que n’ai-je, pour vous apaiser, une foule de nou-

veautés à vous raconter, quelque bonne grosse révolution, ou tant

seulement quelque petit décret comme notre doux sire les fait si

bien! mais, hélas! rien; pas le moindre grain de mil; je compte

pour rien, bien entendu, la décision rendue à buis-clos par le

Conseil d’Etat dans l’affaire d’Orléans, et qui était écrite d’avance;

ce qui était moins prévu, c’est la résistance opposée par quelques

séditieux de la troupe et le chiffre modeste de la majorité. Le

conflit, vous le savez d’ailleurs sans doute, a été adopté par

9 voix contre 8. Les huit rebelles sont MM. Vuitry, Suin, Mail-

lard, J. Boulay, Gornudet, ïourangin et Giraud. Les 9 immortels

sont : Baroche. Boudet, Vaïsse, Vuillefroy, Allard, Charlemagne,

Quentin-Bauchard et Villemorin. Vous voyez que M. Barocbe a eu
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riionneur de cléparlager les suffrages; ça manquait à sa gloire;,

maintenant c’est un homme complet. Mais je ne serai absolument

heureux que quand j’aurai vu M. Delangle conclure, comme pro-

cureur général, contre ses anciens clients, dans une des questions

que ces abominables décrets amèneront peut-être à la Cour de

cassation.

Vous me dites, dans votre dernière lettre, « c’est le triste dans

le ridicule, jjassez-moi Fexpression ». Certes, je vous la passe,

mon ami, et de grand cœur; et je vous en passerai bien d’autres,

à condition qu’elles soient plus vertes. Nous avons eu, la semaine

dernière,une assez jolie petite pièce, vous savez, le désaveu et

les deux avertissements du Constitutionnel. Il paraît que le jour

même du deuxième avertissement, le bon D’' Véron devait réunir,

dans un grand dîner à sa villa d’Auteuil, les ministres, le pré-

sident du Conseil d’Etat, le président du Corps législatif, le pro-

cureur général à la Cour de cassation et deux ou trois généraux

influents. Mais l’ukase Maupas ayant paru le matin, c’a été un

sauve-qui-peut général; et, toute la journée, les lettres d’excuse se

sont succédée chez le malheureux amphitryon. Baroche avait

mal aux entrailles, Delangle mal aux dents, Billault mal à la gorge

et le général Magnan souffrait de ses cors. Mimi Véron a mangé
son dîner en tête-à-tête avec Cauvain et il se console en faisant

encadrer les autographes de ses convives contumaces.

... Comment diable sommes-nous arrivés à causer quasiment

politique? Et où sont nos anciennes causeries d’art et de littérature?

Autant vaudrait demander où est notre jeunesse, où sont nos

vingt-cinq ans poétiques et rêveurs? Une question indiscrète, ma
foi! et que l’autre jour, j’étais bien tenté de faire à ce brave

Alfred de Musset, en lisant son discours à l’Académie. Quel vide!

Quelle insignifiance! Quelle platitude de style et de pensée! Et

ce n’est certes pas à ce pupitre où il rêvait pendant la nuit de

décembre qu’il a aligné, comme des bonshommes de plomb, ces

périodes efflanquées et boiteuses! A propos de littérature, je

viens de voir sur une affiche, en grosses lettres, Ulysse^ par

M. Ponsard. Ulysse, juste ciel! Voilà une nouveauté !• Ulysse!

Ulysse dans ce temps de chemins de fer, de télégraphes élec-

triques et de ballons ! Il faudra un fameux décret et beaucoup de

gendarmes pour me forcer à prendre un billet de parterre. Je

vois, d’ailleurs, ça d’ici : un monsieur en tricot rose, avec un

casque, des brodequins, un sabre au travers du ventre, une barbu

frisée, une voix de basse et un confident. Oh! le confident!

Combien la littérature française possède-t-elle d’Ulysse et combien

de fois ce malbeureux a-t-il été mangé aux vers (pardon de cet

abominable calembour)? Après ça, il y a peut-être encore moyen
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de rajeunir cette vieille histoire. Nous ne connaissons guère que

le côté épique de ce héros, et il ne nous a jamais parlé que par

hexamètres; mais c’était un aimable gredin dont la vie privée

peut fournir des aperçus nouveaux à l’art moderne.

A propos de facéties littéraires, avez-vous lu la polémique

engagée entre Mgr Dupanloup et M. Veuillot sur les auteurs

païens qu’on se propose de flanquer à la porte des collèges; et

sur la littérature païenne, accusée de n’être rien moins que le

ver rongeur des sociétés modernes^ un bien joli titre d’ouvrage

imaginé par M. l’ahhé Gaume? Quelles étranges billevesées! et

comme les hommes graves sont drôles quand ils se mettent en

gaieté! S’imaginer qu’ils vont tout d’un coup, par arreté univer-

sitaire ou par mandement, nous empêcher d’être les fils de

nos pères, et couper court à la tradition antique quand notre

langue, notre histoire, notre sang sont le sang, la langue et l’his-

toire de Rome mêlés et pétris avec la terre gauloise pendant

quatre siècles de combats et de domination! Quand, an lieu du

latin savant et simple de Cicéron, de Virgile, de Tite-Live et

de Tacite, on aura enseigné aux petits enfants le jargon latinisé

des premiers siècles chrétiens, les élégances de style inventées

•dans les loisirs monastiques, — les allittérations et la prose rimée

des raffinés catholiques des quatrième et cinquième siècles,

quand on aura fait commencer l’étude des langues par les patois

de la décadence, sous prétexte de tuer le fameux ver rongeur

-du paganisme, qu'y aura-t-on gagné? Ne faudra-t-il pas changer

l’almanach qui consacre un jour à Mars, un autre à Jupiter, un

autre encore à la plus charmante des déesses, à la plus dange-

- reuses de toutes les patronnes du genre humain? Et où s’arrêter

sur cette pente, dans un pays où les églises catholiques font

soutenir la croix de leurs coupoles par les chapiteaux doriens

des temples de Vénus et en face d’une religion qui met à

l’entrée de ses temples l’eau lustrale des purifications? De quel

droit après cela, M. Veuillot et ses amis se moqueront-ils des

conventionnels réformateurs du calendrier, des inventeurs des

décadi et des sans-culottides?...

Voici ma lettre qui s’allonge, comme toutes les fois que je

<îause avec vous, et je ne vous ai pas dit même un mot de vous

ni de moi, deux personnes pourtant qui ont bien leur intérêt.

lidmond Rousse.

La suite prochainemenc.
i
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LE GÂLlICJElSiE ET W EESTAEEATlOiT PAPALE

LA PRÉPARATION DU CONCORDAT DE 1516

Les papes du quinzième siècle avaient pu restaurer l’unité de

l’Eglise et la force de son gouvernement. Mais vaincre l’esprit

d’opposition n’était pas le détruire, et, pas plus que les causes qui

l’avaient déchaîné, cet esprit n’était disparu. Répandu dans toute

l’Europe, nulle part il ne paraissait plus vivant que dans notre

pays. C’est que dans aucun Etat, le sentiment national n’avait

été aussi fort : dans aucune Eglise, par l’éclat de ses représen-

tants, la précision de ses formules, la modération même de ses

griefs, l’esprit de liberté n’avait été aussi redoutable. Aux débuts

du siècle, la France avait dû à ces qualités de diriger le mouve-

ment. Elle avait trouvé, au schisme, les solutions nécessaires :

elle encore, à Constance et à Râle, avait prononcé les paroles déci-

sives, et, en 1438, appliquant ses théories, donné l’exemple d’un

peuple réglant sans l’intervention, sans le consentement de Rome,

le régime intérieur de son église. Elle seule enfin, dans ses affir-

mations, semblait être restée fidèle à elle-même. Son gallicanisme

n’était pas seulement une opinion de circonstance, mais une tra-

dition publique. Indépendance de la couronne, franchises ecclé-

siastiques, attributions religieuses du roi, étaient des principes

depuis longtemps formulés dans notre histoire. Ainsi, peu à peu,

et dès nos origines nationales, s’étaient constituées « les libertés

de l’Eglise gallicane ».

Que sont-elles au quinzième siècle? Tout d’abord une doctrine

théologique et un système parlementaire. C’est sous cette forme

qu’elles se présentent comme une opposition à Rome et que nous

allons en suivre l’iiistoire jusqu’à la veille du Concordat de 1516.
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I
j'

Le gallicaQisme théologique est surtout l’œuvre des universités L
i
Depuis le onzième siècle, à mesure que du chaos barbare et

I
féodal, se dégageait la notion sociale de la chrétienté, tout l’etfort

I

de la pensée chrétienne avait été de déterminer les conditions de

!
son gouvernement. Elle avait alors posé le problème initial, dont

dépendaient tous les autres, celui de la souveraineté. Dans cette

I

société parfaite, unique, l’Eglise, où réside-t-elle? A qui en est

I

donnée la délégation divine? Pendant trois siècles, tous les esprits

I s’étaient divisés sur cette question; pendant trois siècles aussi,

!

de l’idéal unitaire étaient nés les deux systèmes qui s’offraient à

la résoudre : l’impérialisme et la théocratie. Le premier avait

fait de César le représentant comme l’organe de la toute-puis-

I sance : le second avait remis au Pape cette direction suprême

des peuples. Cependant, si divisés qu’ils fussent sur le choix du

souverain, impérialisme et théocratie, sur la nature même de la

souveraineté, étaient d’accord. Tous deux voulaient l’unité, tous

I

deux conféraient la dictature. Unissant entre les mêmes mains les

I

deux pouvoirs, ou, comme on disait alors, les deux glaives, ils con-

j

cluaient à la monarchie universelle. — A ces solutions extrêmes,

I

qui, du onzième an quatorzième siècle, ont dominé l’histoire, le

1

gallicanisme universitaire va opposer la sienne. La souveraineté,

î

dit Gerson, a été donnée « non à un seul, mais à l’unité ». Sous

I

sa double forme, spirituelle et temporelle, elle réside dans le

corps social. Et ces pouvoirs qui l’exercent, royauté et sacer-

doce, ne sont que des « ministères » ou, pour mieux dire, des

fonctions. De ce principe, toutes les théories du gallicanisme

théologique vont se dégager.

La première est une conception politique.

Du dualisme des pouvoirs, nous devons conclure, en effet, à

leur séparation complète et à leur indépendance réciproque. « Le

roi de France, disait-on déjà au treizième siècle, ne tient de nul,

fors de Dieu et de luy. » Entendons par là qu’il n’est pas, comme
l’empereur, un souverain électif, ni, comme les rois d’Angleterre,

de Castille, d’Aragon, de Naples, de Hongrie, de Danemark, un

tributaire ou un vassal. Mais entendons surtout que, dans son

domaine, le pouvoir laïque est souverain. « Constituer » la loi,

jOver l’impôt, faire la guerre, juger et punir, tels sont ses droits.

^ Voyez surtout, au quinzième siècle, Gerson : De modis uniendi ac refor-

mandi ecclesiam in concilio. — Aux débuts du seizième, Jacques Almain :

De auctoritale Ecclesiæ et conciliorum generalium. — De dominio

naturali civili et ecclesiaslico
\
— Exposilio... super potestale surnmi

pontificis (1512).— Jean Le Maire : Disputatio de potestale papa^ in rebus

temporalibus (1518).
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Dans cet enclos réservé, tous, meme les clercs, lui doivent obéis-

sance : mü, meme le pape, ne peut le discuter. Si, comme fidèle,

Te « prince » est soumis à l’autorité spirituelle, comme chef du

corps politique, il ne dépend de personne. Le pape peut l’excom-

munier, le retrancher de l’Eglise; il ne peut le séparer de l’Etat,

Il ne peut mettre en interdit sa terre, délier ses sujets du serment

de fidélité. Il n’appartient pas à la législation religieuse de limiter

ou contredire la législation civile. Sur les droits des souverains,

(( les décisions des canonistes ne sont pas exécutoires, mais les

ordonnances ». Un mot résume toutes ces prérogatives : « Au
temporel, le roi ne reconnaît pas de supérieur. »

Disons plus encore. Si la puissance civile ne dépend ni « du

pape ni de l’église romaine », l’Eglise elle-même n’a aucune

puissance civile qui, par l’institution du Christ, lui soit attribuée.

Société spirituelle, elle ne tient de ,sa nature que des droits spi-

rituels. Toute autre juridiction a son origine « dans une conces-

sion des empereurs, des princes ou une prescription ». De droit

divin, l’Eglise ne juge que les actes contraires à la loi de Dieu

et ne punit ces actes que par les sanctions dont elle dispose. « Les

peines spirituelles seules lui appartiennent : les peines temporelles,

mort, exil, confiscation, prison, ne sont qu’une délégation du

prince. » De droit divin aussi, elle ne commande qu’aux cons-

ciences, elle ne perçoit que les produits de l’autel, les oblations

et les dîmes; du prince seul, elle a reçu ces autres droits, sei-

gneuries, justices, impôts, exemptions, privilèges, qui constituent

son patrimoine public. Ainsi poussée à ses dernières consé-

quences, la séparation des deux pouvoirs est complète. Ils sont

« totalement » distincts. « Celui qui a la puissance suprême au

temporel ne doit gouverner que le temporel : celui qui la détient

au spirituel ne doit pas s’immiscer des affaires publiques. »

Telle est la formule de leurs rapports : telle est aussi la condition

première de leur coopération.

A cette théorie, qui est dans la nature des choses, la théocratie

oppose en vain des raisonnements et des textes. — « Le pape est

le successeur du Christ. Or le Christ est le souverain maître de

toutes choses. » Mais on ne peut prouver que, dans son humanité.

Je Christ ait revendiqué cet universel domaine. Tout au contraire,

il a voulu (( rendre à César ce qui est à César » et il a dit du

royaume qu’il n’était pas de ce monde. Quoi plus? « La puissance

civile livrée à elle-même peut devenir la pire des tyrannies. Il lui

faut une autorité extérieure qui la règle et qui la juge. » Heureu-

sement, proclamer son indépendance n’est point consacrer son

despotisme. Nous la voulons autonome, non arbitraire; libre, non

injuste. Elle a d’abord son contrepoids dans cette puissance spiri-
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tuelle qui lui échappe, ses frontières, dans cette enceinte qu’elle ne

peut franchir sans usurper sur le domaine des consciences, de la

morale et de la foi. Elle a enfin ses limites dans sa définition.

Tout gouvernement, et la monarchie n’est qu’une forme de

gouvernement, est un « office public ». Le prince est l’adminis-

trateur de l’Etat. Sa puissance est une fonction et, comme toute

fonction, ne s’exerce que dans l’intérêt de tous. Est-il même
nécessaire qu’il institue tous les pouvoirs? On peut admettre

dans l’Etat des forces distinctes, permanentes, héréditaires, qui

exercent avec lui une part de l’autorité. Surtout, s’il n’appartient

as au pape de le juger, il a, après Dieu, un juge dont il relève.

(( Le peuple est au-dessus du prince. Le peuple libre, pour une

cause juste, peut changer la forme des institutions. » Par là, c’est

en lui-même, dans les lois, dans la nation que le pouvoir laïque

trouve ses limites. Point n’est besoin d’une puissance extérieure

qui le contrôle ou qui le règle, u La communauté populaire ne

peut renoncer au pouvoir qu’elle a sur le prince qu’elle-même a

établi. En vertu de ce pouvoir, elle peut le déposer. »

Indépendance et limitation de la puissance temporelle, tel est

donc le premier principe du gallicanisme théologique, et voici le

second : c’est que cette indépendance et cette limitation se

retrouvent dans l’Eglise même. « L’Eglise est une monarchie

tempérée ». D’où les idées maîtresses de sa constitution : l’une,

qu’elle a dans le pape son chef naturel et éternel; l’autre, qu’elle-

même, instituée avant le pape, a reçu les clefs mystiques, sym-

bole de la souveraineté. Le pape est dans l’Eglise, non au-dessus

d’elle; il est le premier des pouvoirs chrétiens, il n’est pas le seul.

Première conséquence. — Si le pape est dans l’Eglise, le corps

qui représente l’Eglise universelle, le concile général^ eU lui-

ménie au-dessus du pape. Assurément, il appartient au pape de le

convoquer : mais, en cas d’urgence ou de refus, le concile général

peut se réunir de lui-même. Une fois réuni, même en l’absence

du pape, il est légitime, car il tient ses pouvoirs du Christ, et,

légitime, il est souverain, u II est supérieur en autoiàté, supé-

rieur en dignité, supérieur en fonction... A un tel concile, le

pape est tenu d’obéir en tout : un tel concile peut limiter la puis-

sance du pape : un tel concile peut supprimer les droits du

pape; d’im tel concile, nul ne peut appeler. » 11 a la puissance

législatrice et coercitive. Il peut créer un droit nouveau ou modi-

fier l’ancien droit; il peut suspendre, déposer le pape; dans cer-

tains cas, il peut l’élire. En revanche, le pape ne peut ni le

[iroroger, ni le dissoudre, ni casser ses actes, ni les altérer. Ces

constitutions ont, par elles-mêmes, force de loi et l’approbation du

pape m; leur est pas nécessaire pour être obéies.
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Deuxième conséquence.— Le 'pouvoir 'papal est eonlenu et défini

par la législation générale de VEglise et n'a d'autres préroga-

tives que celles qu'il tient de cette législation. Le pape est lié

d’abord par les canons des conciles œcuméniques, les canons

des conciles provinciaux insérés dans le Droit, par ses propres

décrets et ceux de ses prédécesseurs. Tous ces textes constituent

le droit public de l’Eglise auquel il est soumis. Il ne peut donc

dispenser contre la loi
;

il ne peut gouverner qu’en conformité

avec elle. Toutes les mesures qu’il prend, contraires aux canons,

sont nulles-, on peut leur résister impunément, car il n’est pas le

juge de la loi, c’est la loi qui le Juge. Par contre, ses propres

décrets sont réformables. Aucun de ses actes n’est sans appel; on

peut les déférer au pape mieux informé ou au concile général.

Enfin, même en matière de foi ou de mœurs, nulle de ses déci-

sions n’est infaillible. Il n’est pas nécessaire de croire aux doc-

trines qu’il établit, si elles ne sont « manifestement contenues

dans les Ecritures, les révélations, les décisions dogmatiques du

concile ». Ce privilège de l’infaillibilité n’a pas été donné à Pierre,

mais à l’Eglise et, de fait, un pape peut errer et se voir con-

damner pour crime d’hérésie.

Dernière conséquence. — La qjrimauté ne confère point au

pape le pouvoir de modifier^ dans son intérêt^ le statut des églises

particulières, ni de supprimer, au profit de la centralisation,

les libertés ecclésiastiques, si variées qu’elles soient. D’un pays

à l’autre, ces libertés sont intangibles : elles ne sont pas une

concession du pape, mais une garantie du droit, une formule

vide, mais un ensemble d’institutions. En particulier, l’église

gallicane a les siennes. Quelques-uns se demandent ce qu’elles

sont, mais aucune idée n’est plus claire, aucune définition plus

précise. Liberté ad'ministrative ou droit d’élire ses chefs, de

délibérer dans ses conciles; liberté fiscale ou droit de se cotiser

elle-même; liberté judiciaire ou droit de juger ses membres,

voilà, sauf l’honneur dû au pape et son contrôle suprême, mais

défini, le faisceau des forces, des usages qui les composent. Par

suite, plus d’ingérence illégitime de Rome. Abus! les provisions

directes de bénéfices, les réserves, les exspectatives. Les élections

sont de « droit divin » : nous reconnaîtrons donc simplement au

pape le droit de confirmer les chefs des églises, évêchés ou

monastères, qui lui sont directement sujettes. Les autres, évêques

ou abbés, devront être confirmés par leur supérieur immédiat :

les premiers, par le métropolitain, les seconds, par l’évêque. —
Abus! les exactions romaines. Nous proscrirons toute taxe perçue

sur les bénéfices vacants, annales, menus et communs services,

ou sur l’expédition des lettres; si nous tolérons la levée de décimes



LES ORIGINES DE L1 RÉFORME 657

pour Tusage des besoins généraux, c’est avec rassentinient du

clergé qui garde le soin de les répartir et de les percevoir. — Abusl

les usurpations sur les pouvoirs judiciaires et administratifs des

évêques. Il faut définir les « causes majeures » que le pape peutjuger

directement, par exemple, les élections aux églises métropolitaines

ou exemptes. Quant aux autres, l’ordre des instances doit être réglé :

à l’évêque, de juger les causes de ses clercs, avec appel au métro-

politain; au métropolitain, de juger les causes des évêques, avec

appel à Rome. Plus de citations directes, d’évocations au consis-

toire ou à la curie. Pareillement, plus d’induits, de dispenses,

d’exemptions attentatoires aux droits anciens des évêques. « Nous

ne lisons pas, dit Gerson, que le Christ ait conféré au pape

cette puissance de dispenser sur les bénéfices, dignités, évêchés,

domaines, terres ecclésiastiques. Nous ne lisons pas que Pierre

l’ait jamais exercée. « En réalité, enlever leurs prérogatives aux

évêques, qu’est-ce autre chose que « mener à confusion tout

l’ordre ecclésiastique ))? La doctrine théocratique ne peut engen-

drer que le despotisme, la révolte ou la servitude, l’esprit de

schisme ou l’esprit d’idolâtrie. La première des réformes est de

libérer l’Eglise si on veut la purifier.

La société religieuse est « une monarchie par le pape, une

aristocratie par le collège des cardinaux, une démocratie par le

concile général représentant l’Eglise universelle ». Ainsi compris,

le gouvernement ecclésiastique est le moins imparfait de tous. Il

est conforme à la raison, comme à la doctrine, au bien général,

comme à l’histoire. Au dehors, par une seule foi, un seul

culte, un seul chef, il est l’homogénéité : au dedans, par ces

pouvoirs qui se superposent, mais se distinguent et se tempèrent,

il est l’équilibre. En un mot, il réalise « l’unité de l'esprit dans

les liens de l’amour ». Rien ne résume mieux, que cette belle

formule, les aspirations de notre gallicanisme. Doctrine politique

ou doctrine religieuse, il n’est en effet que la limitation de la

toute-puissance. Il se flatte, dans la société chrétienne, de con-

cilier les prérogatives du prince et les droits du peuple, la force

de l’Eglise universelle et fautonomie des églises particulières. Ce

que veulent ses docteurs, ce sont des garanties, et, dans cette régle-

mentation générale qu’ils rêvent, ils n’exceptent aucun des deux

rivaux : l’empire et le sacerdoce. Leur gallicanisme est une

école de liberté. — Tout autre devait être le gallicanisme parlemen-

taire. Il est une doctrine d’absolutisme. Il n'est déjà plus la

séparation des pouvoirs, l’affirmation des libertés ecclésiastiques;

avant tout, il est la sujétion de ces mêmes libertés à la toute-

puissance du roi.

Le gallicanisme universitaire avait trouvé son principe dans

25 NOVEMBRE 1905.



658 LES ORIGINES DE LA RÉFORME

l’interprélation de la doctrine et les besoins de la conscience

chrétienne : le gallicanisme des légistes se rattache au droit

romain et à Tintérét du prince. Son point de départ est l’idée

païenne de la souveraineté. Gomment les légistes avaient repris

cette notion, dans quel esprit, sous quelle forme ils l’avaient

adaptée à une société moderne, avec quelle rigueur ils l’avaient

érigée contre les pouvoirs féodaux, ce sont des faits que nous

avons décrits G Dans ce lilet où se prenaient, l’une après l’autre,

toutes les libertés publiques, l’Eglise avait vu peu à peu s’enserrer

les siennes. Ingérence dans l’administration des diocèses, des

monastères, des paroisses, révision des ordonnances épiscopales

ou des statuts synodaux, surveillance de la foi, du culte, de la

discipline ou des mœurs, sous cette formule vague de la sauve-

garde des droits du roi et du bien public, le Parlement envahit tout.

Par la théorie du possessoire et de la prévention, il a ébranlé les

juridictions ecclésiastiques. Par sa théorie de la souveraineté et du

patronage, il détruit le principe électif. C’est au sein du Parlement

que se forme cette doctrine, que l’assentiment du roi seul peut faire

un évéque, qu’au roi seul appartient de délivrer les régales comme
il veut et à qui il veut, d’admettre qui il lui plaît au serment de

fidélité. Ce sont des légistes, parlementaires ou officiers royaux,

qui développent celte thèse que, dans les évêchés ou abbayes fron-

tières, et partout où il y a intérêt, le roi, « patron et fondateur »

des églises, peut désigner lui-même pour évêques, ou abbés, « des

gens fidèles et sûrs ». Quant aux autres bénéfices, non électifs, le

Parlement a établi lui-même, comme un dogme du droit public,

que le roi peut, dans toutes les églises qifil tient en régale, les

conférer (( en fait et en droit ». C’est placer entre les mains du

roi tout le recrutement, comme s’attribuer à soi-même toute la

juridiction judiciaire de l’église gallicane. Cette conquête des.

corps religieux a été, au quinzième siècle, une des formes les plus

saisissantes des progrès du pouvoir absolu.

Il est vrai, le Parlement s’était déclaré le « palladium »; le

« conservateur des sainets decretz et pragmatique ». Nul plus

que lui ne proclame son attachement à ces doctrines. Il refuse au

pape la confirmation des évêques, proteste contre les exspectatives

ou les réserves, rétablit l’ordre des appels et la hiérarchie des

juridictions. En réalité, ce grand corps a détruit les libertés qu’il

prétend défendre, et s’il les défend, c’est moins par attachement

aux franchises ecclésiastiques que par opposition à la papauté.

C’est qu’après avoir assemblé entre ses mains tous les fils qui

font mouvoir l’Eglise de France, il faut encore intercepter ceux

"Voy. les Origines de la Réforme, t. I. La France moderne. Liv. I.

VAbsolutisme (Paris, Hachette, 1905).
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• qui ruiiissent à Ronie. Pas de contact direct entre le pape, les

évéqiies et les üdèles. Le Parlement n’entend pas être seulement

à l’inlérieur, la cour suprême ecclésiastique, mais, au dehors,

l’intermédiaire nécessaire entre l’église nationale et le souverain

pontificat.

Le moyen est simple. 11 n’est qu’à soumettre à la censure du
Parlement lui-même tous les actes du gouvernement papal.

Tout délégué de Rome, légat, nonce, commissaire apostolique,

ne peut exercer ses fonctions « sinon que premièrement il ait esté

receu par le roy et sa court de Parlement et ses facultés et puis-

sances veues par lad. court. » Tout document pontifical, décret,

rescrit, hidle, bi-ef, moUi proprio, etc., ne peut être publié et avoir

force de loi dans le royaume qu’après avoir été vérifié, enregistré

au Parlement. Par là, toutes issues sont closes à l’intervention

romaine, et les lépi. tes, qui en tiennent les clefs, peuvent à leur

gré les feianer ou les ouvrir. La cour peut arrêter tout homme
ou tout acte qui déplaît. 11 suffit d’un vice de forme ou de

fond, d’une clause contraire à l’intérêt du roi ou au droit

public, et aussi à ces libertés gallicanes ou ces décrets conci-

liaires qui sont enti’és dans le droit public. De ce chef,

c’est loule la juridiction administrative du pape qui est en

suspens : nomination aux bénéfices, unions d’églises, confir-

mations d’évêques, exspectatives, commendes, etc. Le pape

ne peut conférer une dignité, accorder une exemplion ou une

dispense, que ses lettres ne puissent être déférées, discutées au

Parlement et finalement « abolies » comme contraires aux fran-

chises générales ou aux droits d’un tiers. De ce chef surtoul,

c’est toute la puissance judiciaire qui peut être annihilée. En
principe, aucun sujet ne peut être (( tiré » hors du royaume. Toule

citation à Rome est abusive. Le pape ne peut juger, quand il

juge, qu’en France, par délégués, choisis dans le clergé national,

qui enquêteront et prononceront sur place; encore la cour se

réserve-t-elle le droit d’examiner la procédure, de définir ou res-

treindre la compétence, de recevoir les appels. Rien plus, celle

compétence est limitée. Elle ne s’étend, en aucun cas, à toutes

ces « causes majeures », que le pape réclame, dont les plus nom-
breuses, les questions bénéticiales, relèvent du supérieur immé-

diat ou du Parlement. Cette surveillance jalouse ne s’arrête

même pas devant les actes purement spirituels, une indulgence,

un pardon, une définition doctrinale. Les décrets sur la foi et sur

les mœurs, avant d’être exécutoires, doivent être enregistrés

comme les ordonnances et les lettres patentes du roi.

Restreindre et surveiller la juridiction administrative du ])ape,

se substituer à son autorité judiciaii*e, telles étaient donc les
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conséquences dernières de ce gallicanisme des parlements. Et

comme sanction, ils ont toujours prête leur arme favorite : l’arrêt

qui casse, réforme, annule ou fait lacérer les bulles. En 1485,

pour avoir obéi à une bulle d’innocent VIII, qui lui défend de

comparaître à un concile provincial, l’évêque de Paris est cité au

Parlement, tenu de montrer la lettre et sommé de désobéir sous

peine d’emprisonnement. Trois ans plus tard, les chanoines

de Meaux s’étant plaints d’un interdit, les porteurs de la

bulle sont jetés à la Conciergerie, les bulles lacérées, et le

chapitre tenu, sous peine de saisie du temporel, de continuer les

offices. Avec un pareil système, le pape n’a plus seulement les

moyens de se faire obéir, mais de se faire entendre. De fait,

par cette échelle mobile érigée contre la papauté, l’église galli-

cane, si tel est le bon plaisir du Parlement, peut être isolée de

son chef.

Ainsi différentes par leur origine, leur nature, leurs applica-

tions, ces tendances du gallicanisme venaient donc se rejoindre

dans une idée commune : l’opposition à Rome. Au quinzième

siècle, cette opposition avait elle-même trouvé sa formule dans la

Pragmatique Sanction de Bourges, qui, rédigée par le clergé

(7 juillet 1438), acceptée par le roi, enregistrée au Parlement

(13 juillet 1439), avait consacré -le triomphe des doctrines galli-

canes et des libertés ecclésiastiques. En réalité, cette constitu-

tion, la plus importante du quinzième siècle, était la négation la

plus complète de tout le système administratif et fiscal du catho-

licisme, l’exclusion du pape du gouvernement intérieur des

églises.

C’était contre cette « hérésie » nouvelle et le gallicanisme

tbéologique qu’elle consacrait, qu’allaient se porter tous les

efforts de Rome. Soixante-dix-huit ans plus tard, la Pragmatique

est abolie : la signature du Concordat consacre la défaite du

mouvement conciliaire et l’intervention régulière du pape dans

l’organisme religieux de la nation.

II

Dans ce conflit presque séculaire entre la centralisation romaine

et les libertés ecclésiastiques, le premier, le plus sûr allié de la

papauté, fut le pouvoir royal.

Cette alliance avait été d’abord l’œuvre de l’histoire. Jadis,

contre l’impérialisme allemand, elle s’était faite du rapproche-

ment de deux faiblesses communes. Le pape et le capétien

s’étaient appuyés l’un sur l’autre, défendus l’un par l’autre.

De la dynastie, le Saint-Siège avait obtenu un concours fidèle
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dans ses luttes séculaires contre l’Empire; plus d’une fois, les

papes proscrits avaient trouvé un asile sur notre sol. A la

papauté, la France avait du sa force de résistance contre les ambi-

tions germaniques; à l’abri de la croix pontificale, s’était formée,

'lentement, mais sûrement, notre nationalité. Même, dans cet

échange de services, nous avions obtenu plus encore : des avan-

tages spirituels et des faveurs positives, des exemptions et des

subsides; par-dessus tout, une situation privilégiée dans la chré-

tienté, l’autonomie du royaume et l’inviolabilité de la couronne;

enfin, au quatorzième siècle, la mainmise sur la papauté,

entraînée dans l’orbite de notre influence
.
Qu’eût gagné le roi

de France à une rupture? Au temporel, il était tout et ne dépen-

dait que de lui-même. Au spirituel, il était presque tout, étant

« l’évêque du dehors », ayant sur son Eglise celte influence

qui s’attache à un protecteur et à un maître. Par ses conces-

sions, comme par son silence, la papauté avait reconnu ce droit

d’aînesse et favorisé l’indépendance de la nation comme la

liberté de son gouvernement.

Au quinzième siècle, les mêmes besoins d’entente existent

toujours. A l’extérieur d’abord, ce sont, sous Charles VII, les

luttes contre l’Angleterre; sous Louis XI, le danger des coalitions

féodales, les visées du roi au delà des Alpes; sous Charles VIII

et Louis XII, la politique italienne. Dans ces conjonctures, il est

nécessaire d’avoir l’appui du pape, chef de la chrétienté et le pre-

mier des princes ultramontains. A l’intérieur, c’est la formation de

l’absolutisme. Mais cette œuvre pouvait-elle se faire sans le con-

cours de Rome, ou à l’aide des doctrines qu’elle avait condamnées?

N’étaient-ce point plutôt ces doctrines mêmes, évocatrices de

liberté, qui étaient le plus grand péril? On ne pouvait à la fois

les encourager dans l’Eglise et les combattre dans l’Etat, invoquer

contre la tiare un système jugé funeste à la couronne, se rallier à

ce gouvernement des conciles tout en s’opposant à d’autres

assemblées, les états généraux, si abhorrés du pouvoir absolu.

On ne fait point à la liberté sa part. La royauté sentait bien

que le mouvement d’opposition commencé contre Rome finirait

tôt ou tard par s’étendre à elle-même. Elle avait mieux compris

encore que ces libertés intérieures réclamées par l’église gallicane

étaient moins redoutables peut-être à la souveraineté du pape

qu’à celle du prince. Rétablir les élections, c’était les livrer à

la noblesse; restaurer les juridictions ecclésiastiques, c’était

désarmer la justice royale au profit des cours d’église; reconnaître

les immunités fiscales et le droit du clergé de se taxer lui-même,

c’était admettre le principe du consentement de l’impôt; commeni
eût-on refusé aux autres ordres un privilège reconnu au premier



662 LES ORIGINES DE LA RÉFORME

d’entre eux? Toutes ces réformes ne pouvaient qu’affermir la

force d’une aristocratie religieuse déjà trop puissante qui, maî-

tresse des consciences, d’une partie du sol, d’une foule de drôfts

publics, devenue maîtresse d’elle-même, n’eût pas manqué'de
tendre la main aux seigneurs. Et déjà on avait pu se convaincre

de la communauté des intérêts et des griefs. En 1464, gens

d’Eglise et seigneurs s’étaient trouvés réunis dans le Bien public :

ils devaient encore se retrouver à Tours, dans la réaction de 1484.

En réalité, ces libertés gallicanes étaient toujours des libertés

féodales. En tout cas, elles créaient des droits dans une société

où le roi ne voulait que des privilèges. Contre le gallicanisme

tbéologique, le gallicanisme royal veut s’emparer des bénéfices,

mais à l’inverse du gallicanisme parlementaire, il a compris que

cette conquête n’était possible qu’avec le concours de Rome et

par un partage d’attributions.

Aussi bien, sous la poussée des ambitions mondiales ou de

l’intérêt monarchique, vont se reprendre et se renouer les liens

d’autrefois. Dans ce progrès de la centralisation religieuse et

politique, qui était dans la marche des choses, les deux pouvoirs

devaient s’entendre. Mêmes intérêts : une conquête administrative

et fiscale; même but : la suppression de la Pragmatique et la

signature d’un concordat. De cet accord, le prix est connu

d’avance. C’est, d’une part, l’abandon, par le roi, des doc-

trines conciliaires; c’est, d’autre part, le partage des influences

sur le gouvernement intérieur de l’Eglise, le recrutement en

commun du haut clergé, l’exploitation en commun des revenus

ecclésiastiques. Comme toujours, dans ce pacte, le roi entend

recevoir plus qu’il ne donne. Ce qu’il laisse à Rome, c'est la

région théorique des doctrines; ce qu’il garde, ce sont les avan-

tages réels et tangibles. A tout hasard, il ne s’engage point : dans

tout marché, on ne doit pas être dupe. Il peut se faire, en effet,

que le pape résiste ou empiète; que, dans ce règlement de

comptes, il diminue ses concessions ou exagère ses demandes;

qu’au lieu d’être l’associé soumis qui souscrit à tout, il soit un

participant indiscret qui s’attribue la meilleure part. Contre ces

résistances ou ces exigences, il faut être fort, et le seul moyen,

c’est de ne pas briser ses armes. R n’est qu’à sortir, de temps à

autre, de l’arsenal où elles reposent, ces doctrines gallicanes si

redoutées; qu’à les fourbir avec fracas, quitte à les remiser

ensuite. R n’est surtout qu’à laisser faire ses légistes et ses par-

lements, à attiser ce foyer d’opposition avec la pensée de l’éteindre

ou, tout au moins, de l’assoupir. Alternatives de concessions et de

menaces, de rapprochements ou de ruptures, de caresses et de

violences, adhésions bruyantes aux théories conciliaires ou pro-
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testalions filiales d’obédience ou de respect, révocation, maintien,

rétablissement de la Pragmatique, tout sera mis en œuvre pour

intimider ou pour séduire. En fait, le gallicanisme n'est plus,

entre les mains du roi, une doctrine, mais un instrument. Il s’en

sert pour ses desseins, aussi bien politiques que religieux, à

l’étranger qu’à l’intérieur. Grâce à cette attitude, il supprime peu

à peu les libertés réelles de son Eglise et, par une dernière

adresse, il va laisser au pape tout l’odieux des atteintes portées à

ces mêmes libertés, dont il prépare lentement, mais sûrement, la fin.

Cette politique fut celle de la royauté dans cette période qui

s’étend de 1438 à 1316, de la Pragmatique au Concordat. Sous

des formes diverses, imposées par la diversité des situations et

des caractères, elle reste identique à elle-même. Mais il est

remarquable qu’elle ait été surtout l’œuvre des deux grands

fondateurs de l’absolutisme. Le premier, Charles VII, l’auteur de

la Pragmatique, avait songé déjà à l’abolir. En 1438, tout en insé-

rant dans la législation royale les doctrines de Bâle, il n’avait pas

voulu rompre avec Eugène IV. Par les lettres du 7 août 1441, il

déclare que l’acte de Bourges n’a pas d’effet rétroactif, qu’en

conséquence les provisions antérieures faites par le pape seront

maintenues. L’année suivante, des négociations sont engagées

avec Rome. Le nonce Pierre del Monte (mai 1442) remet au roi

un projet de Concordat qui, limitant les réserves, attribuait au

pape la confirmation des élections dans les évêchés ou les monas-

tères, la présentation alternative dans les bénéfices collatifs

et les annales. Ce projet était évidemment un compromis, mais

beaucoup moins entre les exigences de Rome et les prétentions

du roi qu’entre la centralisation pontificale et les libertés ecclé-

siastiques. Après une année de pourparlers, les négociations ne

purent aboutir. Un autre accord élaboré de 1449 à 1452 entre

Nicolas V et Charles VU, et sur des concessions analogues,

échoua de nouveau. 11 fallait un intérêt plus évident à la royauté

pour le conclure et, ce qu’elle voulait, c’était s'entendre avec le

pape contre l’église gallicane, non laisser le pape s’entendre avec

l’église au détriment de la couronne. Sous Louis XI, se fait jour

cette évolution. A son tour, il va revenir au système des con-

cordats, et cette fois avec la pensée de les conclure à son profit.

Dauphin de Viennois, il avait déjà aboli la Pragmati(iue dans

son gouvernement. En 1461, à son avènement au troue, il en

promet la suppression à Pie II et l’accorde par ses lettres du

17 novembre. Mais ij se garde de signer un concordat, se bornant

à reconnaître au pape, en termes vagues, les droits qu’exerçait

le Saint-Siège avant la Pragmatique. Ce n’était là qu’une tolé-

rance. Trois ans plus laial, sur le refus de la curie de
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seconder la politique italienne, le roi relève les « libertés » qu’il a

supprimées. Une série d’ordonnances des 17 février, 25 mars,

24 mai 1463, des 10 mars, 30 juin, 10 septembre 1464 interdisent

les exactions romaines, s’opposent aux citations faites hors du

royaume, reconnaissent le droit d’en appeler du pape au concile

général, pour toute bulle ou constitution contraire aux saints

décrets, réserve les bénéfices aux seuls régnicoles et défend toute

demande de provision à Rome. Mais cette politique gallicane est
'

aussi bien dirigée contre le clergé que contre Rome. Le roi pro-

fite de la lutte pour attribuer aux parlements la connaissance des

régales, « des bénéfices et matières ecclésiastiques », jusque-là

jugées par les cours d’Eglise (24 mai 1463). Une autre ordon-

nance, celle du 20 juillet, enjoint aux prélats, chapitres, commu-
nautés, couvents et autres clercs de bailler l’aveu et déclaration

de leurs biens.

La réponse du clergé fut son adhésion à la ligue du Rien

public. Il était nécessaire, contre la coalition, de se rapprocher

de Rome. Louis XI négocie à nouveau et commence déjà à

demander au pape le droit de nommer à un certain nombre
d’évêchés. Il entre en discussion sur le sujet des bénéfices : finale-

ment, il accorde de nouvelles lettres d’abolition (U'’ octobre 1467),

les fait enregistrer par force et révoque tous les édits contraires

au libre exercice de la juridiction pontificale dans le royaume.

Le roi provoque lui-même l’intervention judiciaire du pape en

lui déférant le jugement de l’évêque d’Angers, Reauveau, qui est

condamné et déposé. Cependant aucun accord n’est conclu. Une
rupture nouvelle trouble bientôt ces dispositions. Il faut attendre

la mort de Paul II, l’avènement de Sixte IV, pour avoir enfin un

acte positif. C’est le concordat d’Amboise (15 août 1472). Les

dispositions de ce nouveau pacte étaient généralement conformes

à celles du projet de 1442, et restauraient légalement l’autorité

administrative du pape sur l’Eglise de France. Mais l’acte de 1472

contenait des dispositions nouvelles beaucoup plus favorables à

la couronne. Les causes bénéficiales (sans exception) devaient être

jugées dans le royaume en première instance et, par appel, à

Rome. Dans sa collation, le pape devait réserver un certain

nombre de bénéfices à des clercs désignés par le roi, la reine, le

dauphin et les parlements; surtout, les provisions aux bénéfices

consistoriaux, faites par le pape, évêchés ou abbayes, ne pouvaient

être délivrées que sur les lettres du prince. Le concordat était

muet sur la nomination a ux évêchés et aux monastères, mais la

reconnaissance des réserves en indiquait suffisamment l’esprit.

Pour la première fois apparaissait ainsi l’idée maîtresse du

concordat de 1516, un accord entre le roi et le pape pour la
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nomination aux bénéfices. Si favorable cependant que lut à la

couronne la convention d’Amboise, elle ne devait pas avoir un

meilleur sort que le projet de Charles VII. Trois ans après sa

conclusion, Sixte IV était obligé de constater que le roi en violait

les clauses. Les conflits qui s’élèvent alors réveillent peu à peu
l’opposition gallicane. Le Parlement s’était opposé à la réception

du concordat; par l’ordonnance du 8 janvier 1476, Louis XI
déclare vouloir réunir le concile général. Deux ans plus tard,

à la suite des doléances de son clergé, à Orléans, puis à Lyon,

il songe à rétablir la Pragmatique et, par l’ordonnance du
16 août 1478, interdit les exspectatives, la levée des annates et

l’évacuation de l’argent à Rome. Le concordat de 1472 se tlt peu

à peu oublier dans ces querelles. A la mort du roi, il n’était plus

en vigueur. En 1491, Charles VIII essaya en vain de le faire

revivre. Les négociations demeurèrent sans résultat.

Le gouvernement royal avait donc échoué dans sa tentative.

L’heure n’était pas venue encore où le régime ancien n’étant plus

possible, le régime nouveau pût légalement s’établir. La royauté

préférait le préparer que le conclure, user d’abord ces forces qu’il

fallait soumettre, multiplier les accords partiels, les concordats

isolés, avant de s’engager dans un pacte définitif, créer le fait pour

faire naître le droit. Mais l’anarchie même qu’entretenaient cette

contrariété de mesures, cette incertitude de la législation, ne pou-

vait que favoriser les empiètements des deux pouvoirs. Royauté et

papauté voulaient surtout Indisposition des bénéfices et de l’argent::

une série d’ententes renouvelées va leur donner l’un et l’autre.

Virtuellement, la Pragmatique est abolie. Cette intervention

provoquée des papes fut déjà l’œuvre de Louis XL Si diverse

que fût son attitude envers Rome, si hésitante que fût sa politique

dans l’atfaire des concordats, il y eut au moins une règle qu’ü

appliqua toujours : celle de supprimer peu à peu la liberté des

élections par la présentation directe à l’agrément du pape. Sous

Sixte IV surtout, le système se développe. En 1475, sur la

demande du roi, le pape transfère d’un seul coup, quatre évêques,

Clermont, Cahors, Carcassonne, Coutances. Jusqu’en 1483, plus

de « XXXIII evesques » sont choisis par le roi et institués

par le Saint-Siège. Avec quelle bonne grâce, d’ailleurs, dans

cette question des bénéfices, il se prête aux désirs du roi, on peut

s’en rendre compte par son attitude à propos de Saint-Flourî Le

roi Louis avait écrit au pape de conférer l’évêché à Claude de

Doyac. Ce dernier se rend à Rome, est iuti’oduit au consistoire

« et dit la volonté du roy ». Il se fait nommer, mais, sur ces

entrefaites, le roi, ayant changé d’avis, écrit en faveur de

Joyeuse; le pape lui léijoud « atiu qu’il procédât à tout selon sou
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plaisir » et Joyeuse est institué. En fait, la papauté a compris

que l’essentiel est moins le choix des personnes que l’affirmation

du principe. De cette entente, elle entrevoit les conséquences :

Félection peu à peu supprimée par l’accord des deux pouvoirs et

aussi le rétablissement de cette fiscalité que la Pragmatique avait

cherché à abolir.

La réaction libérale qui suivit la mort de Louis XI faillit inter-

rompre cette politique. Les états généraux avaient réclamé les

libertés religieuses comme les libertés publiques et accueilli les

doléances du clergé comme les griefs de la nation. Les trois

ordres avaient protesté contre l’abus des commendes et des

provisions apostoliques, « l’évacuation de l’or et de l’argent tirés

hors du royaume, l’abandon des sainctz décret/ de Constance et

de Bâle ». Par déférence pour le pape, ils avaient consenti à

éviter toute discussion sur la Pragmatique, mais remis « au

prochain sainct concilie à venir » la préparation d’un nouveau

régime. Dans le pays même, le Parlement s’était chargé d’exécuter

ces vœux. De 1484 à 1493, ce fut une explosion de gallicanisme.

Déclarations hautaines des procureurs ou avocats du roi, refus

d’enregistrer les bulles du légat, Balue, appui donné aux chapitres

révoltés contre les pourvus par le pape, poursuites contre les

détenteurs de bulles et lacération des actes pontificaux, saisie

des bénéfices occupés par « ceux de Borne », toutes ces mesures,

tracassières et violentes, étaient prises au nom des droits de la

couronne et de la liberté de l’Eglise. Mais, comme la réaction

politique, la réaction religieuse était sans lendemain. La papauté

se croyait déjà assez forte pour intervenir seule dans les élections,

comme à x\rras, ou pour étendre ses prérogatives judiciaires, en

multipliant les citations directes et les censures, comme à

Meaux, en 1487. De son coté, le pouvoir royal n’entendait pas

renoncer à ses avantages. Dès 1484, le conseil royal négocie de

nouveau avec Borne la nomination aux évêchés de Séez et de

Bayonne. Cette procédure se renouvelle pendant les années

suivantes, dans la nomination aux sièges épiscopaux. On peut

suivre dans les lettres-missives du roi toutes ses démarches,

toutes ses intrigues pour provoquer l’ingérence romaine, obtenir

l’assentiment et l’investiture du pape aux candidats qu’il propose.

Il ne demande pas seulement des évêchés ou des abbayes, il

sollicite des mandats pour les prébendes et les autres bénéfices.

Cette entente, un instant rompue par l’expédition italienne, se

renoue au retour de Charles VIII . Sous le règne de Louis XII,

elle va devenir plus étroite que jamais, quand, sous le nom de

Jules II, le cardinal de la Bovère va occuper le siège pontifical.

Les premières années du seizième siècle marquent, en effet.
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une étape décisive daas cette restaucation du pouvoir pontificaL

L’institution d’un légat national, rinfluence personnelle du cardinal

d’Aniboise, par-dessus tout l’entente politique de la royauté et du
Saint-Siège favorisèrent ces progrès de la centralisation. Par le

légat, l’église gallicane se trouvait rattachée plus étroitement à

Rome; par la communauté de leur alliance et de leur action, le

roi et le pape pouvaient s’entendre directement sur l’administra-

tion de cette église. Dès 1504, Jules II avait élevé à Mende, à

Dax, à Vannes des candidats « chers » au roi de France. L’année
suivante, sur la prière du roi, il intervient à Lectoure, à Aulun,
à Saintes, défend aux électeurs de procéder à un vote, sans

l’assentiment royal, aux métropolitains, de confirmer un élu qui ne

soit pas agréable au gouvernement. Mêmes requêtes du roi et

de la reine, même attitude de Rome dans les vacances des

grandes abbayes, comme Saint-Denis et Fécamp, des évêchés,

comme Tournay, Marseille et Castres. En retour, le pape com-
mence à proposer des candidats. Il réclame la disposition des

bénéfices que possédait Ascanio Sforza, en France. « Nous avons

accueilli, écrit-il à Louis XII, avec assez de bienveillance la

demande du roi relativement aux églises, pour que Sa Majesté

accepte à son tour, avec faveur, les provisions que nous venons

de faire des bénéfices et des églises vacaiTts par le décès du

cardinal. » Malgré les protestations du Parlement, des Italiens,

comme Garretto et le cardinal de Volterra, un la Rovère, vien-

nent occuper des sièges épiscopauv. Les collecteurs des annales

et les porteurs des bulles circulent dans toute la France. Jamais

le caractère international de l’Eglise ne s’est affirmé, depuis la

Pragmatique, avec autant d’éclat. C’est déjà la politique et le

régime concordataires avant même que le Concordat ne soit conclu.

Par la volonté même de la couronne, la papauté avait ainsi peu

à peu rétabli, en France, toute l’influence de son gouvernement.

Aux débuts du seizième siècle, elle obtient plus encore : de ses

plus rudes contradicteurs, les Parlements, des déclarations comme
une attitude plus conformes à ses principes. Hostiles par nature à

l’ingérence romaine, mais dévoués à la politique royale, partagés

entre leurs doctrines et la raison d’Etat, les légistes ont Uni à

leur tour par s’incliner devant le nouvel ordre de choses. Au
besoin, le roi leur a imposé silence, comme en 1489, dans la

levée du décime, et les a contraints à enregistrei- des bulles (jui

déplaisent. Plus d’une fois aussi, dans cette période d’entente,

c’est le pape qui a écrit aux cours souveraines. En 1505, Jules H
rappelle rudement au parlement d’Aix l’obéissance (iu’il doit

aux provisions apostoliques. Deux ans plus tard, il lui demande

son concours pour réprimer une révolte des moines de Saint-
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Victor de IMarseille contre leur abbé commendataire, le cardinal

deSainte-Anastasie. 11 l’invite encore à faire respecter les mandats

qu’il délivre et à réprimer les usurpations de bénéfices. Sous

cette pression des deux pouvoirs, la raideur des principes se

détend et l’ardeur des défiances s’assoupit. La cour sait d’ailleurs

que dans cette distribution des bénéfices ou des faveurs, elle aura

sa part : évêchés, prébendes pour ses membres ecclésiastiques,

induits ou privilèges spirituels pour ses membres lais. Dans ces

conditions, elle aurait mauvaise grâce à protester toujours. Dès

1488, à la suite d’une nomination faite à Beauvais, l’avocat du

roi déclare que la réserve pontificale doit être maintenue. En
1494, la cour en vient à soutenir contre le chapitre de Valence

un de ses membres, d’Espinay, pourvu par le pape. En 1508,

lés gens du roi reconnaissent publiquement la validité des rési-

gnations à Rome, des nominations royales comme des provisions

apostoliques, des réserves décidées pour « une évidente utilité».

Les interprètes autorisés de la doctrine, comme Guymier et

Montserrat, dans leurs commentaires sur la Pragmatique, ne par-

lent pas autrement. Vingt ans plus tôt, le parlement de Paris

avait proclamé que les élections étaient « de droit divin ».

Visiblement, la jurisprudence a fini par évoluer avec la poli-

tique. Le parlement pouvait rester fidèle à ses théories conci-

liaires, à ses déclarations sur la Pragmatique et les saints décrets,

il laisse tomber ces libertés positives qui étayaient toutes les

formules. A son tour, il a abandonné la première des libertés

gallicanes : le principe électif. En enregistrant la bulle du décime

de 1500, il abandonne cette autre maxime, qu’à l’Eglise seule

appartient le droit de se taxer elle-même. Des franchises ecclé-

siastiques, la seule qu’il défende est sa théorie judiciaire. C’est

qu’ici, il maintient ses droits. Encore finit-il par admettre la com-

pétence du pape sur les « causes majeures », par renvoyer quel-

ques-unes de ces causes à Rome, en tout cas, par reconnaître

les rescrits apostoliques, à condition que l’affaire fût jugée par des

juges délégués et terminée dans notre pays.

Une fois de plus, la haine des libertés avait été plus forte que

là crainte de l’absolutisme. Mais en travaillant à la centralisation,

ïes légistes ne l’avaient pas faite seulement au profit du roi, ils

avaient contribué à l’établir au profit de la papauté.

111

Celle-ci allait avoir un second allié, dans sa lutte contre les

libertés ecclésiastiques : le clergé.

Quel que fût l’intérêt collectif du clergé à rester fidèle à cette
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Pragmatique qui avait été son œuvre et à ces doctrines gallicanes

qui devaient faire sa force, quel qu’eût été, jusqu’à la fin du règne

de Louis XI, son attachement à ces idées, le premier fait que

nous constations est que, sur ces doctrines mêmes, l’unanimité

n’existait pas. En France d’abord, toute une province affectait de

les combattre : la Bretagne. Etranger à l’assemblée de 1438, le

clergé breton n’avait pas adhéré aux articles de Bourges et les

ducs s’étaient empressés de les ignorer. Ainsi dans toute cette

partie de la France, dans les huit évêchés groupés autour de Dol :

Saint-Malo, Saint-Brieuc, Tréguier, Léon, Quimper, Vannes,

Nantes, Bennes, l’autorité papale s’exerce librement pendant tout

le quinzième siècle et les doctrines de Bâle sont interdites. La

réunion à la couronne changea peu cet état de choses. Charles YIII

avait dû confirmer les franchises locales et, parmi elles, l’exclu-

sion de la Pragmatique. Vainement, cinq ans plus tard, le parle-

ment essaya de l’introduire. Le clergé breton resta fidèle à ces

maximes. Il continua à porter à Borne les causes bénéficiales,

même au possessoire, à payer les annales et les autres taxes, à

reconnaître officiellement les exspectatives et les réserves. En
1510, il protestera contre l’assemljlée de Tours. Cette indépen-

dance à l’égard des doctrines gallicanes lui semble une des der-

nières formes de ses libertés politiques et de sa nationalité.

Mais ce n’était pas seulement une province tout entière qui

restait ainsi étroitement unie à Rome. En France, en Dauphiné,

pays soumis à la Pragmatique, il y avait tout un parti qui n’avait

cessé d’affirmer la puissance « absolue » du pape et ses droits au

gouvernement universel. Aux « pragmaticiens » s’opposent les

« papalistes )>, et ces derniers ne se recrutent pas toujours,

comme on pourrait le croire, dans la clientèle historique de Rome,
les exempts, les moines et les « mendiants ». Il a ses représen-

tants dans l’épiscopat, et, dès la seconde moitié du quinzième

siècle, ses plus chauds défenseurs sont deux prélats : Bernard

du Rozier, archevêque de Toulouse; Hélie de Bourdeilles, arche-

vêque de Tours.

Le premier, peut-être même avant la’Ânort de Charles VII,

avait composé tout nn traité contre la validité de la Pragmatique,

et en faveur de la suprématie papale. A l’assemblée de Bourges,

il reproche ses usurpations et ses tendances, son mépris du pou-

y
voir pontifical, son inintelligence des besoins religieux. Elle a

voulu faire une Eglise « particulière », mais tout particularisme

est une séparation de runité. Elle a voulu établir une église pure,

mais les abus dont on se plaint viennent moins de l’ingérence du

pape que de l’intrusion des pouvoirs laïques. Détacher l’église

gallicane du pape, c’est la soumettre aux seignem’s, au pouvoir
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civil et aux parlements. C’est méconnaître enfin la doctrine meme
de la primauté papale. Il n’est pas de concile général qui puisse

s’élever au-dessus du pape. Tout au contraire. Les décrets de

Constance et de Bâle, non confirmés par le pape, sont sans valeur,

(( La plénitude de la puissance du pape est au-dessus du concile...

Toutes les églises, dignités, bénéfices, offices, tant séculiers que

réguliers, sont de droit commun, canonique et civil, dans la

pleine, libre, entière et immédiate disposition du pape. Il peut

en disposer comme il veut. » Le pape est « l’oracle » de l’Eglise;

toute parole prononcée par sa bouche « est comme prononcée par

la bouche de Dieu ». — Mêmes arguments et mêmes conclusions

dans Hélie de Bourdeilles. Dans le petit écrit qu’il nous a laissé

sous le titre suggestif : Contre la constitution impie des Gallicans

appelée Pragmatique^ il se prononce pour la négociation d’un

concordat. Il félicite Louis XI d’avoir songé à le conclure, d’abolir

à jamais une loi que le clergé n’avait aucun pouvoir de débattre,

le roi aucun droit de promulguer. Plus absolues encore sont ses

assertions sur le pouvoir papal. Il ne lui reconnaît pas seulement

la puissance religieuse, mais la puissance politique. Gomme les

grands théoriciens de la théocratie, il lui remet les deux glaives.

Le pape <( gouverne, dispose, juge tout comme il lui plaît »...

11 peut déposer ou suspendre les rois, délier les peuples, conférer

les royaumes comme les églises, en réalité, tout faire, sauf de

changer l’Evangile et la foi. Il était difficile de donner, en termes

plus forts, une définition de l’absolutisme papal.

Ainsi, ce n’était point seulement au delà de nos frontières,

dans les théologiens italiens ou espagnols, que les doctrines con-

ciliaires trouvaient leurs plus ardents contradicteurs. Même en

France, une partie du clergé se déclarait contre elles et ces thèses

ultramontaines avaient un écho jusque devant la barre du Par-

lement. Mais, contre l’église gallicane, la plus grande force du

pape venait moins de ces doctrines que de la faiblesse même de

celte église, de sa structure anarchique, de ses discordes inté-

rieures. C’était par toutes les fissures de cet organisme disjoint

qu’allait passer rintervention pontificale comme avait passé la

puissance du roi.

Le premier, rorganisme dirigeant, l’épiscopat, s’incline et se

soumet. Jadis, il avait été, contre le pape, le défenseur des

libertés ecclésiastiques et, contre le roi, l’avocat des libertés

communes. Jusqu’au milieu même du quinzième siècle, par ses

assemblées, par ses orateurs, la majorité des évêques était restée

fidèle à cette doctrine de la puissance « réglée ». Mais les temps

étaient bien changés. Les « évêques de Louis XI » ne sont plus ceux

de Charles VU : la candidature officielle, l’intervention ouverte
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•OU dissimulée, les coups de force de la couronne ont transformé

le collège épiscopal. Il n’a plus ni le goût, ni la force de l’indé-

pendance; en le rattachant au roi, la conquête monarchique l’a

rapproché de Rome. De cette soumission, tous donnent l’exemple.

Ce ne sont pas seulement les cardinaux, unis au Saint-Siège par

leurs fonctions et par leurs bénéfices, défenseurs naturels de cette

église romaine dont ils sont les membres, partisans nécessaires

d’un système dont ils ont tous les avantages. Ce sont encore” les

évêques, créatures du pouvoir royal comme du pouvoir papal.

En 1484, ceux-ci s’opposent à la réaction gallicane et libérale des

états. Ils sont du parti de la cour contre la nation, pour les préro-

gatives du pape contre la Pragmatique et ils demandent à être

admis à l’assemblée pour les défendre. Cette attitude, ils la gar-

dent en face du Parlement. Eml485, Innocent YIII interdit aux

évêques de se réunir à Reims; malgré les injonctions parlemen-

taires, presque tous s’abstiennent. L’année suivante, c’est l’évêque

de Paris qui, sur un ordre du pape, se dérobe à une convocation

de l’archevêque de Sens; en 1487, c’est l’évêque d’Autun qui publie

des bulles, non enregistrées, et invite clergé et lidèles à leur ol^\
Deux ans plus tard, l’évêque de Luçon refuse de faire révoquer

des brefs; en 1491, celui de Reauvais jette l’interdit papal sur les

terres des vicaires de l’archevêque de Narbonne. D’autres accep-

tent des mandats de juges délégués, de collecteurs généraux des

décimes. De 1484 à 1510, à peine quelques éclats particuliers

font dissonance dans l’harmonie générale : à Reims, en 1491;

à Angers, à Dax, en 1505, à Luçon, en 1507, où les évêques

protestent contre les privilèges accordés aux exempts et certaines

collations de bénéfices. Ce sont là conflits isolés et, d’ailleurs, sans

conséquence. Evidemment, l’épiscopat est docile. Il est attentif

à ne pas déplaire, et Rome, quand elle peut se faire entendre, a

presque toujours la réponse qu’elle souhaite : celle d’être obéie.

Cette dépendance de l’épiscopat avait ses causes d’abord dans

le recrutement même de ce grand corps, cette intervention

répétée et concertée du roi et du pape qui, depuis Louis XI, avait

si profondément modifié l’institution. Mais non moins que son

origine, ses instincts et ses intérêts le poussaient vers la cen-

tralisation religieuse. En réalité, la Pragmatique avait été plus

favorable aux communautés qu’au pouvoir épiscopal. A qui pro-

fitait la liberté des élections, sinon aux chapitres qui, investis

du droit de nommer l’évêque, pouvaient s’arroger celui de le con-

duire, et, toujours hostiles, presque partout exempts, posaient

leurs conditions en échange de leurs suffrages? La suppression

des exspectatives et des commendes n’avait fait qu’affermir les

organismes monastiques qui, par le choix de leur chef, rendus
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maîtres de leur gouvernement, échappaient à toute tutelle épisco-

pale. Les règles relatives enfin aux gradués, s’ajoutant aux droits

du patronage, avaient réduit à rien la liberté de l’évéque dans la

collation des bénéfices; c’étaient tout un tiers de son chapitre et

la plupart des cures importantes, celles des villes et des bourgs,

qui échappaient à sa nomination directe, c’étaient ses registres

contrôlés et révisés, l’intervention constante de l’université dans

le gouvernement intérieur du diocèse. La Pragmatique avait-elle

au moins réussi à rétablir sa juridiction? Mais en déférant au tri-

bunal du métropolitain ses propres causes, elle avait, en haut, fait

revivre un pouvoir que, depuis trois siècles, les simples évêques

s’étaient appliqués à détruire
;
en bas, elle n’avait pas réussi à éviter

des conflits, des empiètements que ce pouvoir était impuissant

à réprimer. La plupart des chai>itres ou des monastères exempts

s’adressaient à Rome. Les gradués se retranchaient derrière leurs

privilèges et en appelaient à l’université. Quant aux simples clercs,

ils trouvaient toujours dans la justice laïque des alliés et des

complices. Ainsi, l’épiscopat voyait peu à peu se relever contre

lui toutes les forces, toutes les formes de l’opposition, aristocra-

tique par les chapitres, démocratique par les couvents, intellec-

tuelle par les universités, administrative par les officiers royaux.

Sous le prétexte de le défendre contre Rome, la Pragmatique

n’avait réussi qu’à l’affaiblir. En créant des libertés, non des

institutions, elle ne favorisait que cette anarchie intérieure qui

était le plus grand fléau du gouvernement religieux.

On comprend que, dans ces conditions, l’épiscopat se retourne

vers les deux seuls pouvoirs capables de fortifier le sien. Au roi, il

demande protection contre ses officiers : au pape, un appui contre

ces libertés ecclésiastiques qui l’enserraient de toutes parts.

Dans cette lutte contre les corps religieux et les gradués, pour

la libre disposition des bénéfices, l’extension de sa juridiction ou

de sa fiscalité, c’est de Rome qu’il attend toutes les faveurs et

aussi tous les abus qui donnent la force : indulgences spéciales ou

pardons, union d’un prieuré ou d’une église, commende d’un

monastère. En échange, il livre, l’une après l’autre, toutes les

libertés. C’est d’abord le principe électif que les évêques détrui-

sent de leurs mains. Indifférents à la porte qui donne accès aux

honneurs, pourvu qu’elle s’ouvre, eux-mêmes, pour la plupart,

sont entrés dans leurs fonctions par une provision apostolique.

Déjà, ils s’intitulent évêques par la grâce de Dieu et du Saint-

Siège; défendre l’investiture de Rome est donc défendre leur

légitimité. Une fois investis, c’est à Rome encore qu’ils deman-

dent un avancement. Or, un évêque qui veut changer d’évêché

ne peut manquer de reconnaître, comme d’Espinay ou Geoffroi



LES ORIGINES DE Li RÉFORME G73

de Pompaclour, qu’au pape appartient « de translater à toutes

églises du royaume ». S’il veut résigner, comme à Chartres, à

Saintes, à Lavaur, il invoque les pouvoirs du Saint-Siège

d’accepter les résignations et de réserver son successeur. S’il

veut unir une abbaye à sa mense épiscopale, il déclare bien

haut que le pape « a le droit d’unir, deux eveschez et en

diviser un en deux, ou une église cathédrale et régulière ».

Réserves, exspectatives, provisions apostoliques, voilà tous ces

droits, jadis abattus, qu’ils relèvent. Et c’est aussi le pouvoir

Judiciaire du pape qu’ils grandissent. D’eux-mêmes, métropoli-

tains ou évêques, ils renoncent à leur juridiction. Us renvoient à

Rome le jugement des conflits électoraux, la confirmation ou l’infir-

mation des votes. A toute sommation des « élisans » ou des élus,

ils se dérobent et s’en remettent au pape. Cette intervention, ils

la réclament encore en leur faveur, et font plaider au Parlement

que « la congnoissance de toutes les grandes causes ecclésiastiques

appartient au pape ». C’est ainsi que, malgré les défenses réitérées

des Parlements, Rome est saisie des causes bénéficiales. Dans
cette voie, ils poussent le pape plus loin qu’il ne veut. En 1508,

l’évêque d’Amiens, Halvin, qui s’est fait donner l’abbaye de

Corbie, demande un rescrit apostolique contre son compétiteur.

Conformément aux usages du royaume, le pape nomme deux

juges commissaires. Halvin se récrie. Il entend que la cause soit

jugée à Rome même, confiée à un cardinal. Comme le roi, les

évêques sont les premiers à mettre en mouvement l’autorité

suprême quand ils espèrent la faire agir à leur profit.

A défaut de l’épiscopat, pouvait-on attendre au moins des

corps privilégiés, chapitres ou monastères, des déclarations galli-

canes et une conduite conforme à ces déclarations?

Les premiers, dans ce conflit entre le système électif et le

système des réserves, les chapitres ont eu à prendre parti. Aussi

bien, opprimés par la dure main de Louis XI, privés en fait du

droit d’élire, dès la mort du roi, comme une tige ployée qui se

redresse, ils relèvent la tête et semblent diriger l’opposition. Aux
États de 1484, un des chefs du mouvement libéral est un chanoine

de Rouen, Masselin, et la plupart des députés du clergé appar-

tiennent à ces oligarchies capitulaires. Dans les villes, partout où

les choix de Louis XI n’ont pu être combattus, ils reprennent leur

liberté électorale, dès que « la voye de justice leur est ouverte ».

A Narbonne, à Rourges, à Tournay, en 1483; à Uzès, à Rourges,

en 1485, ces tentatives’se réitèrent, et, jusqu’à la fin du quinzième

siècle comme à Lyon, à Luçon, Saiïat, Paris, en 1493. Rien

entendu, chaque fois, en maintenant leur droit, ce sont les droits

de l’église gallicane qu’ils invoquent. Si le pape refuse de con-

25 NOVEMBRE 1905. 43
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firmer l’élu, la conllrmation appartient aux suttragants : s’il raye

leurs sentences, on doit lui rappeler qu’il est soumis aux canons

de l’Eglise universelle. Plus net encore est le langage du chapitre

de Lyon, en 1493. Le pape a pourvu le cardinal d’Espinay, déjà

archevêque de Bordeaux, contre Talaru, élu par le chapitre. Mais

cette suppression des élections est un abus. Il y a longtemps que
« ceux de Rome » ont décidé « que nul bénéfice, quel qu’il soit,

ne peut estre électif, mais en la disposicion du pape, qui entre-

prent cette autorité supra concilia generalia et les sainctz décretz

acceptez in regno^ de réserver à sa disposicion tous les bénéfices

électifs pour le proulit qu’il prend des vacans... » Or, toute provi-

sion donnée par le pape « quand il y a chose adtemptée contre

les sainctz décretz » est nulle. L'exécuteur « ne l’a pu mectre a

execLicion. » Il est permis de résister de toutes manières, et sur-

tout par l’appui du Parlement. Le pape est soumis « aux lois du

royaume et s’il se ayde de la juridicion spirituelle ad destructioncni

de la temporelle », on peut dire qu’il n’use plus, mais abuse de

ses pouvoirs. Conformément à cette thèse, le chapitre refuse de

recevoir d’Espinay et lui ferme les portes de l’iiôtel épiscopal.

Ce ne sont point seulement leurs privilèges électoraux que les

chapitres entendent maintenir. Plus rarement, il est vrai, mais

avec une énergie égale, ils protestent contre les collations de

prébendes faites par Rome, contre les levées de décimes ordonnées

par le Saint-Siège ou le légat. A Meaux, en 1488, malgré une

collation antérieure. Innocent VIII ayant disposé d’une prébende,

les chanoines se regimbent. Menacés d’interdit, ils en appellent

« du Pape mal informé au Pape bien informé ». Finalement, ils

s’adressent au Parlement qui leur enjoint de continuer les offices,

ce à quoi ils s’empressent d’obéir. Quatre ans plus tard, en 1492,

c’est le chapitre de Tours qui s’insurge contre le décime accordé

par Innocent VIIL II fait déclarer qu’il « est défendu » au pape de

(( faire aucunes exactions », de quelque nom qu’on les appelle,

que tout décime doit être « concédé et octroyé librement ».

En conséquence, le Parlement est invité à prononcer la nullilé

de l’imposition, casser toutes les censures des commissaires

pontificaux, « les excommunicacions et publicacions par eux

faictz, nuis et abusifs ». Plus violente encore est l’attitude du

chapitre de Paris, en loOO, contre le décime levé par le car-

dinal d’Amboise. Sommé de remettre aux commissaires pontifi-

caux la déclaration exacte de la valeur de ses bénéfices, le

chapitre se dérobe, prolonge les délais, accumule les objections

et fait appel. Le 10 mars 1502, il se décide à répondre que toute

estimation est contraire à ses privilèges comme à ses intérêts, que

la levée du décime est illégale, contraire aux constitutions de
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Constance et de Cale, aux arrêts du Parlement, qu’en consé-

quence le décime ne sera pas payé et qu’on résistera par tous

les moyens légaux. Le conflit s’envenime. Aux menaces du légat,

le chapitre répond par un appel au pape, décide qu’on ne tien-

dra aucun compte des censures, que les chanoines ou habitués

de l’église emprisonnés seront maintenus dans la jouissance

de leurs prébende et revenus et que les agents qui aftlcheront aux

portes de Notre-Dame les sentences papales seront appréhendés

et conduits aux geôles du chapitre. L’Université intervient à son

tour (4 avril). Elle déclare solennellement que les censures

publiées pour contraindre à une taxe non librement consentie par

l’église gallicane sont nulles et pareillement les pénalités qu’elles

portent. Le conllit se termine par une transaction. Le chapitre

finit par payer, mais il se refuse à annuler ses décisions.

A ces faits, on peut juger de l’esprit de liberté qui anime encore

les chapitres. — Plus affaiblis, décimés déjà par leurs désordres

intérieurs, le gaspillage de leurs biens, les abus de la commende,
les monastères n’ont plus la force de se défendre. Ils sont prêts à

subir les choix qu’on leur impose, et ce qu’ils veulent c’est moins

le respect de leurs libertés que la restauration de leur patrimoine.

Non pas tous, cependant. Contre les provisions de Rome, en effet,

quelques-uns se révoltent. Ils appellent au Parlement des bulles

pontificales, se retranchent derrière les décrets de Bâle ou la

Pragmatique pour ne pas leur obéir. A Saint-Màgloire, à Gorbigny,

à Bourgdeols, à Saint-Maixent, à Massay, à Saint-Wandrille, pen-

dant la minorité de Charles VIII, et jusque sous le règne de

Louis XII, à Fécamp, Gorbie, Ferrière en 1507, à Saint-Germain

des Prés en 1508, à- la Bénisson-Dieu en 1509, les moines dé-

fendent le principe électif. Ailleurs, ils luttent pour leurs privi-

lèges entamés par un rescrit pontifical. L’évêque de Chartres

ayant fait jeter l’interdit sur Saint-Lomer de Blois, les religieux

s’adressent au Grand Conseil et l’invitent à ne plus tolérer de

telles entreprises... contre les privilèges du « roy et du royaume

et de toute l’Eglise galicane ». Mêmes appels des Cordeliers de

Tours contre une bulle de Sixte IV, des moines de Ilury contre

un rescrit de Jules IL Nous verrons enfin la papauté, quand elle

voudra réformer les monastères, être plus d’une fois obligée de

compter avec l’indiscipline des moines et la résistance opiniâtre

des couvents.

Cependant, si vives que soient ces protestations, elles ne for-

ment plus une opposition. Cette attitude, les corps religieux n’ont

ni la force, ni le goût de la prendre. Divisés d’abord contre eux-

mêmes, livrés à leurs discordes intestines, aux luttes intérieures

des influences et des partis, ils ont été impuissants à maintenir
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le premier de leurs privilèges : celui d’élire leur chef. La Prag
matique, qui a rétabli le système électif, n’a restauré ni les

mœurs, ni l’esprit de la liberté. An lendemain même de sa

promulgation, les querelles se ravivent : à Laon, en 1444; à

Auxerre, à Orléans, en 1447; à Poitiers, en 1448 et 1458. Dans
ces évêchés, à la suite d’une double élection, il a fallu renvoyer le

choix au Saint-Siège. Or, à mesure qu’on s’avance vers la fin

du siècle, les conflits s’aggravent et se multiplient. Des partis se

forment dans les chapitres ou les couvents
;
les suffrages se vendent

ou se commandent; l’élection n’est trop souvent qu’un trafic d’in-

fluence, un marchandage de bénéfices où les familles locales

réclament leur part. Parfois, ce sont les électeurs eux-mêmes qui,

ne pouvant s’entendre, défèrent l’élection au pape. Parfois encore,

c’est une des parties qui fait appel à Rome du choix de la majo-

rité. Ailleurs, c’est le métropolitain qui refuse de statuer sur un
vote contesté et renvoie au pape la décision suprême. Aussi

bien, dans la plupart des évêchés ou monastères, la postulation

a remplacé les formes compliquées, rigides de l’élection, telles

qu’elles ont été établies par le concile de Bâle. Chanoines ou

moines se bornent à envoyer à Rome le nom de l’homme qu’ils

demandent pour chef.

Divisés enfin les uns contre les autres, sans cesse en éveil et

en conflit sur leurs droits incertains, c’est toujours vers Rome
que les corps religieux regardent comme vers l’arbitre de leurs

griefs. A bien prendre, ils ont tout intérêt à la ménager et ce

qu’ils ont déjà obtenu d’elle, leur laisse entrevoir ce qu’ils peuvent

encore conquérir. Bulles d’exceptions ou de privilèges, dispenses

de résidence, confirmation de statuts, sujétion immédiate à Rome,
c’est à la papauté qu’ils ont dû toutes ces prérogatives et c’est

le pouvoir papal qui seul les conserve. Ils savent bien qu’il est

la clef de voûte de tout l’édifice. Eux-mêmes sont les premiers à

l’invoquer pour se défendre et à reconnaître à l’arbitre tous les

droits, quand ils prévoient que l’arbitre conclura en leur faveur.

On devine ce que deviennent les idées gallicanes dans de pareils

milieux. Il leur manque la force que donne runanimité des griefs

ou l’homogénéité de la conduite. A la fois invoquées et combattues,

rappelées avec honneur ou délaissées avec dédain, elles ne sont

plus que les servantes d’un jour, des arguments qu’on se jette ou

qu’on rejette. Mais une formule destinée à défendre des intérêts,

n’est plus une doctrine qui inspire une attitude. En devenant une

procédure, le gallicanisme a cessé d’être une conviction.

Aussi bien, dès la fin du règne de Charles VIII, l’opposition

gallicane s’engourdit et s’endort. En 1452, lors de la levée du

décime ordonné par Nicolas V, toute une province ecclésiastique,
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celle de Rouen, avait protesté en masse contre l’intervention pa-

pale. En 1489 et 1500, deux chapitres seulement ont fait appel

et la levée du décime ne rencontre plus de résistance. Pareil-

lement, s’éteignent peu à peu les déclarations violentes ou les

protestations enflammées. Les appels au pape « mieux informé »

ou au futur concile, encore fréquents jusqu’à la lin du quinzième

siècle, disparaissent sous Louis Xll. Les. oppositions aux provi-

sions apostoliques ne sont plus que l’œuvre d’une minorité; cha-

pitres et monastères ont fini par accepter les choix du roi et du

pape et par renoncer à leurs prérogatives. Quant au petit clergé,

il ne cesse de s’adresser à Rome pour l’obtention des bénéfices.

Seule, dans cette soumission universelle, l’Université reste fidèle

à elle-même. A plusieurs reprises, en 1485, en 1488, elle réclame

l’observation de la Pragmatique, dénonce les usurpations de

Rome, le mépris des principes qui établissent la subordination du

pape au concile général et à l’Eglise universelle. Elle proteste en

1490, comme en 1500, contre le décime; en 1497 et en 1504,

contre les excès de pouvoir du pape. La voix de ses docteurs reste

sans écho. Elle ne défend plus qu’une théorie impuissante à

contredire les faits. L’église de France a fini par s’habituer à ce

régime qui lentement s’est implanté dans le pays, répondant aux

besoins nouveaux, groupant les intérêts, mieux adapté aux con-

ditions de sa vie sociale ou politique. Le Concordat devait être

la consécration de ces changements. Il ne fut pas, comme on l’a

dit, un coup d’Etat, une conspiration des deux pouvoirs contre

les franchises ecclésiastiques, mais l’achèvement inévitable, né-

cessaire de la lente évolution qui avait détruit les libertés posi-

tives de l’église gallicane, comme celles de la nation.

IV

... Plaçons-nous en l’année 1514, la dernière de Louis XII, la

seconde de Léon X, deux ans avant le Concordat, trois ans avant

Luther. Si nous parcourons les innombrables registres pontifi-

caux qui nous sont parvenus, bulles et brefs, « entrées et issues »,

annates, nous pouvons nous faire une idée de l’importance, de la

nature de l’intervention pontificale dans le gouvernemenl ecclé-

siastique. Plus de 1600 lettres expédiées pai* la chancellerie

romaine, en moyenne, près de 135 par mois, au moins 4 par

jour : provisions, réserves, commandes de bénéfices électifs,

mandats et pensions, induits, dispenses, rescrits, indulgences,

sans compter les lettres au souverain ou les inslruclions aux

nonces, les cédules ou quittances, en un mot, toutes les pièces
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émanées du secrétaire intime ou de la chambre apostolique ;

dans les provisions hénéficiales, 26 évêchés, 100 monastères, et

parmi eux les plus grands du royaume : Bonnecombe, Grammont,
Marmoutiers, Gluny, Saint-Victor, Redon, Saint-Amand, Pré-

montré, etc.; 319 prieurés, 231 prébendes, offices ou dignités,

360 cures, vicariats ou chapellenies, — c’est-à-dire le principe

électif, en fait, supprimé, les corps religieux, comme le clergé

rural, recrutés en partie par les collations romaines; grâce aux
rescrits, une foule d’alFaires, hénéficiales ou autres, soumises au

jugement de Rome, soit que le pape retienne la cause ou la défère

sur place à des commissaires pontificaux; enfin, par la percep-

tion des annates, des « communs » et « menus services », un
tribut permanent et régulier levé sur les églises, telle est la part

du pape dans l’administration ecclésiastique de la France. Com-
parons maintenant à celle des autres pays. En cette même
période, le nombre de lettres expédiées, en un mois, en Italie est

de 73 environ; en Espagne, de 30; en Allemagne, de 33; en Angle-

terre, de 10. On voit où la proportion est la plus forte. En réalité,

elle est pour la France de 42 pour 100, de 26 pour 100 pour

ritalie, de 17 pour 100 pour l’Espagne, de 12 pour 100 pour

l’Allemagne, de 3 pour 100 pour l’Angleterre. On peut se rendre

compte, à ces chiffres, des progrès de l’intervention papale. En
dépit des théories conciliaires, des formules juridiques, de ses

libertés gallicanes, la France est le pays d’Europe où elle est la

plus active, la plus fréquente et, assurément, la moins contestée.

Evidemment, la tentative de 1438 comme de 1481 a échoué. Les

temps sont mûrs pour l’abrogation officielle de la Pragmatique et

l’avènement d’un nouveau régime.

Du grand mouvement nationaliste et libéral des débuts du quin-

zième siècle, on voit donc ce qui survit, moins de cent ans plus

tard

.

Ce qui demeure, ce sont les garanties politiques et l’indépendance

de la couronne, une sujétion plus étroite du clergé au roi, les pré-

tentions tracassières et mouvantes des légistes, instrument de la

raison d’Etat et de la volonté royale, tout ce gallicanisme parlemen-

taire, qui était aussi pesant sur l’église de France qu’ombrageux et

raide à l’égard de Rome. Le gallicanisme doctrinaire et théolo-

gique, celui des universités et des penseurs, est en déclin. Il peut

garder ses apparences et ses formules; elles ne répondent plus à la

réalité des faits coniine aux besoins de la conscience. L’histoire

du catholicisme français dans ce dernier siècle du moyen âge

n’est pas une étape vers la liberté, mais vers la centralisation.

Les institutions religieuses avaient ainsi le même sort que les

institutions politiques : comme elles, jadis, imprégnées de cet
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esprit féodal qui avait poussé l’indépendance jusqu’à l’anarchie,

comme elles, maintenant, conquises par cet esprit monarchique,

qui au-delà de l’ordre, allait entrevoir la servitude. Les mêmes
causes, les mêmes fautes, préparaient les mêmes changements.

Les doctrinaires religieux avaient pu rêver, pour l’Eglise comme
pour l’Etat, tout un ensemble de garanties. Leur rêve, formé

dans la plus douloureuse des crises, le schisme, n’avait pas réussi

à lui survivre. Il avait contre lui, d’abord, toutes les forces de

l’Etat, royauté et légistes, qui, plus que la papauté même, ont

contribué à détruire les libertés ecclésiastiques comme toutes les

autres. Il avait contre lui encore les intérêts profonds de cette

Eglise universelle dont il menaçait l’existence et altérait la

notion. C’était moins, en effet, le principe libéral que le prin-

cipe national qui avait apparu au sein du catholicisme. Il avait

triomphé dans ces conciles généraux où l’on ne votait point

par tête, mais par nation, dans ces projets de réforme,

où chaque église prétendait à des libertés particulières, dans

cette réorganisation du Sacré-Collège, où chaque peuple voulait

une représentation proportionnelle. La monarchie représentative

du pape préparait ainsi la constitution fédérative dès églises.

Si cette doctrine l’eùt emporté, la société religieuse n’eùt été

qu’un agrégat de sociétés politiques, destinées tôt ou tard à se

dissoudre. Le catholicisme eût été libre, mais à quel prix? Celui

de cesser d’être. Toute déchéance de la primauté ne pouvait être

alors qu’une décadence de l’unité. Ce fut la première faiblesse

des gallicans de ne pas voir ces conséquences, et, ne les voulant

pas, d’être exposés à les subir. Une autre erreur fut de n’avoir

compris ni la nature des liens qui unissaient la, France à Rome,
ni la force des intérêts qui ne pouvaient l’en détacher.

La logique de leur doctrine leur cache toujours l’hétérogénéité

de leurs forces; la hauteur de leur idéal, le médiocre des réalités

humaines. Trop de divisions, d’indépendance, d’égoïsme, avaient

brisé le faisceau des libertés gallicanes pour qu’elles pussent se

reformer. Trop de besoins, d’habitudes, de traditions aussi,

enchaînaient la révolte pour qu’elle eut peine à se contenir.

L’église de France n’aA^ait pu se passer de la papauté : elle ne le

voulait pas davantage. Jamais ses griefs ne s’étaient changés en

colères; jamais aussi ses remontrances n’avaient dépassé les

bornes au delà desquelles toute protestation est une révolte, toute

discussion, une négation. Son indépendance était faite de loya-

lisme et ses reproches se voilaient dans le respect. « Pour chose

qu’ils aient, déclarent les chanoines de Tours dans leur appel de

1492, iis n’entendent point venir contre l’autorité de Nostre Sainct

Père le Pape, ni contre ses droits et prérogatives;... mais en ce,
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le vouldroient défendre, favoriser et supporter. » Dix ans plus

lard, protestant à leur tour contre un nouveau décime, les uni-

versitaires ne parlent pas autrement de la puissance suprême :

(( Ils ont toLisiours esté et veulent demeurer vrais enfans, subjects

et obéissans de l’Eglise romaine (et) n’entendent diminuer aucu-

nement l’onneur et auctorité du Pape ». Ces sentiments sont ceux

du gallicanisme tout entier. Quand Louis XII, en 1510, dans sa

rupture avec Jules II, aura la vision du schisme et voudra traduire

en actes positifs les formules gallicanes, il s’apercevra vite de son

erreur. Gomme la nation, l’église de France entend unir la liberté

et le respect, et, telle une tille aînée, résister à son père tout en

le vénérant.

Le mouvement conciliaire vaincu, la restauration papale achevée,

le gallicanisme ecclésiastique ne fut plus, dans l’universalité,

qu’une forme particulière du catholicisme, un équilibre entre

l’esprit d’unité et l’esprit de liberté, bien conforme à notre génie

français. Mais quand une opposition a contre elle tant de lorces

contraires, la structure des institutions, les intérêts des gouver-

nants, et de ses partisans même, et, par-dessus tout, ses senti-

ments intimes, plus puissants que les théories, parce qu’ils sont

profonds comme la vie, elle peut être une erreur, elle cesse d’être

un péril. El, dans une large mesure, aliment de fierté nationale

ou de dignité individuelle, elle est une force pour les maîtres

({u’elle sert et qu’elle conseille. C’est beaucoup au gallicanisme

que la France catholique a dû de traverser les tempêtes de la

Réforme sans se détacher. Ce n’est pas ébranler un trône que

d’aider ceux qui le portent à se tenir debout.

Lajbart de la Tour.



L’IMPÉRIALISME ALLEMAND

DEUX CONGRÈS : COLONIES ET MISSIONS

En octobre 1905, le Reielislag berlinois ouvrait ses portes à

un public aussi nombreux qu’insolite, réuni à l’occasion du

deuxième congrès colonial allemand. Ces assemblées, d’institution

récente, ne sont ni périodiques ni annuelles. La première s’est

tenu, il y a trois ans, en 1902; la prochaine, ainsi qu’il a été

décidé, n’aura lieu qu’en 1910.

Aux partisans convaincus d’une expansion coloniale la réunion

d’un congrès semblait non seulement peu propice, mais encore

inopportune. Gomme le disait le docteur d’IIolleben, vice-prési-

dent, dans son discours d’ouverture, le comité de direction avait

longtemps hésité à réunir les amis de la politique coloniale, à

une époque précisément où elle traverse une crise difficile.

L’Allemagne, en effet, est aux prises avec deux guerres colo-

niales, contre les Hottentots et contre les Hereros, à l’est et à

l’ouest du continent africain, pendant que la colonie du Cameroun
est en effervescence, que d’autre part en Océanie les îles Samoa
sont à peine pacifiées. Si on fait abstraction du territoire chinois,

toujours sous la menace du péril jaune, il reste en paix, le

Togoland en Afrique, la nouvelle Poméranie et quelques îlots

madréporiques en Océanie.

Le gouverneur des îles Samoa vient d’arriver à Berlin; celui de

l’Afrique du Sud-Ouest, M. de Lindequist, vient de rejoindre son

poste aevc des instructions nouvelles. On parle de remplacer, de

révoquer même, M. de Puttkamer, gouverneur du Cameroun, dont

la bureaucratie tracassière a lassé les Européens et dont les actes

arbitraires ont excité l’indignation de divers chefs de tribu L On
parle même de changements dans le ministère des colonies; le

^ Norddeutsche Reichskorrefipondenz. D’après ce journal, le gouver-

neur rentrerait en décembre en Allemagne, serait suspendu de ses fonc-

tions et remplacé par le D*’ Theodor Seitz.
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directeur colonial serait remplacé soit par le gouv erneur de l’Afrique

orientale, une fois la guerre finie, soit par un député influent à qui

l’on donnerait pour second le consul général de Gênes. La poli-

tique s’en mêle, même de l’autre côté du Rhin, et ces bouleverse-

ments d’emplois que beaucoup escomptent avec joie, ces révoca-

tions annoncées font une pénible impression et avivent l’inquiétude.

Les adversaires de la politique coloniale triomphent et leurs

arguments se devinent aisément. Les sacrifices énormes, disent-

ils, qu’ont coLités en hommes et en argent les deux expéditions

africaines actuelles ont dessillé les yeux. Jadis on chantait avec

enthousiasme dans les cafés-concerts de Berlin. « Vers l’Afrique,

vers le Cameroun, vers Angra Peqiiena »; et l’on examinait non
sans orgueil sur les cartes le domaine allemand. Mais aujourd’hui,

hormis les intéressés et les amis des missions qui ont encore le

cœur chaud, la masse de la population se désintéresse de l’expan-

sion coloniale. Si les colonies n’enthousiasment plus et si le

résultat est si pitoyable, c’est, disent les anticoloniaux, qu’il y a

eu des fautes et des méprises. Lorsque l’Allemagne a acquis des

colonies, c’était avec le secret espoir de les rendre économique-

ment florissantes et prospères : la métropole pouvait ainsi trouver

de nouveaux débouchés pour ses marchandises en surproduction,

de nouveaux territoires pour ses bras en trop et comme il s’agis-

sait d’une entreprise marchande, de nouveaux fournisseurs pour

ses matières premières à l’importation. Chez les Anglais et les

Hollandais, ainsi que l’expérience le prouve pour l’Inde, de telles

entreprises auraient été au début prises par des compagnies, sous

la protection de la métropole. Il en fut autrement en Allemagne,

où le caractère économique des acquisitions coloniales fut non

seulement ignoré, mais encore méconnu : un régimerrt militaire

et bureaucratique, qui cadrait d’une façon très étroite avec le

système prussien, exploita les colonies.

Les résultats ne se firent pas longtemps attendre. Ceux qui, par

leurs dons naturels, leur éducation, ou leurs penchants, auraient

formé les éléments vitaux capables de donner aux colonies la

prospérité rêvée, ne vinrent pas s’établir outre-mer. Quant à ceux

qui étaient bien décidés à se faire au loin une existence nouvelle,

ils émigrèrent aux Etats-Unis ou dans l’Amérique du Sud, dans

les colonies anglaises et hollandaises. « Alors gouvernèrent et

régnèrent dans les colonies allemandes les personnalités les plus

incapables et les plus inaptes, qui réussirent par leur conduite et

leur attitude à si bien compromettre les colonies que l’enthou-

siasme populaire se trouva étouffé dans l’œuf même. >>

Mais la partie n’est ni désespérée ni perdue et à tout mal il y
a un remède. Aussi bien le congrès colonial a-t-il été le bien-
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venu : car il a permis aux coloniaux d’arrêter leur programme et

au gouvernement de s’expliquer. Le duc Jean-Albert de Mecklen-

bourg, président du congrès, a été, de prime abord, très optimiste.

Nous sommes, a-t-il dit, plus courageux, plus pleins d’assurance

qu’au précédent congrès. Car nous avons la preuve que la voie dans
laquelle nous nous sommes engagés est la bonne. Nos ennemis
répètent que les colonies sont superflues et plutôt nuisibles et, par
conséquent, nous avons le devoir d’examiner plus allègrement et plus

consciencieusement les différentes opinions, de corriger les fautes et

de faire triompher nos revendications.

Or il y a eu des fautes commises, et tous en conviennent. Le

congrès a donc été une consultation nationale où la question sui-

vante a été posée : « Sommes-nous dans le droit chemin pour

arriver à un développement colonial prospère, et éviter les sen-

tiers dangereux où nous nous sommes égarés parfois au bord de

l’abîme? »

Le secrétaire d’Etat Posadowsky, au nom du chancelier, a

répondu par l’affirmative; il s’est élevé violemment contre les

critiques « insipides » qu’en des conjonctures aussi difficiles

et au milieu des revers des adversaires sans cœur et sans

perspicacité ont adressées au gouvernement et a blâmé le

peuple qui juge d’après des racontars et non sur des faits,

d’après des impressions et non sur des réalités et qui « devrait

comprendre avant tout que dans l’adversité, il faut rester calme

et tenace )>. x\près le secrétaire d’Etat, le directeur colonial,

docteur Stübel, défendit l’administration des colonies et, devant

les ministres Moller et Scbonstedt, les secrétaires d’Etat de

Ricbtbofen et Kratke, les représentants des diverses associations

(Vcreine) et les dix-buit cents congressistes réunis, il dénonça

les critiques malveillantes des ennemis de la colonisation qui ne

se donnaient jamais la peine de mettre les choses au point.

(( Loin de moi,* s’écria-t-il, la pensée d’estimer trop haut les

résultats obtenus; mais l’on serait injuste en méconnaissant les

progrès de la fin du dix-neuvième siècle. »

Ces progrès ont été signalés dans les séances générales et

privées du congrès, au sein des sept sections respectives. On a

beaucoup élaboré et beaucoup discuté, et sur les sujets les plus

divers. Les médecins ont traité des affections cérébrales fréquentes

sous les tropiques et des remèdes contre la fièvre chaude ou la

malaria; les vétérinaires, des maladies qui frappent les animaux
dans la zone tropicale. Les ingénieurs ont proposé l’établissement

de voies de communication indispensables, demandé que le gou-

vernement fît aboutir le plus promptement possible son projet
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de loi relatif au chemin de fer du Cameroun de Duala aux mon-
tagnes de Manenguba et celui de Lüderitzbucht à Keetmanshoop.

L’un des membres du conseil privé des mines, directeur de Llns-

titïïT royal de géologie et de l’Académie des mines de Berlin, a

même fait un discours fort applaudi sur le développement de

l’exploitation minière aux colonies et déclaré que les écoles tech-

niques sont organisées spécialement pour former des ingénieurs

coloniaux pour les entreprises de charbon, de minerai, de phos-

phates, de chaux, de bitume, de pierres précieuses. Il n’est pas

jusqu’à la chimie agricole tropicale qui n’ait trouvé ses défenseurs.

Le champ de l’économie politique est plus vaste et prête mieux

à des propositions ou à des dissertations. Qu’il s’agisse des

explorations dans les îles Garolines, Palau et Mariannes, de

l’importance du Yang-tse-kiang, la partie la plus riche de la

Chine, de la culture du caoutchouc du cacao, de la noix de coco,

de la noix de kola, de l’huile de palme, de la question du coton

ou du problème de l’émigration nécessaire à un développement

colonial (problème devenu international et qui préoccupe et alarme

si vivement les pays d’immigration, qu’on parle d’un «. accord

international au sujet des migrations, et d’une société interna-

tionale des Etats Vœlkerrechtliche Staatengesellschaft pour la

protection des aspirations coloniales et l’expansion coloniale des

Etats migrateurs 3), les intérêts de la mère-patrie sont toujours en

jeu. Le développement économique des colonies allemandes suit

depuis dix ans son cours normal; les derniers chiffres fournis aux

congrès prouvent que si rimportation n’a augmenté que d’un

^ Le professeur D'’ Volkens, de Berlin, a rappelé que, en 1903, dans sa

réunion générale à Stettin, la Deutsche kolonial Gesellschaft a voté

93 000 marks pour le développement de la culture du caoutchouc dans les

colonies africaines.

- L’Allemagne a besoin de coton brut à l’importation, et elle est la seule

puissance qui travaille sur des cotons bruts étrangers. Elle exporte par an

pour un milliard de tissus en coton et occupe un million d’ouvriers. L’An-

gleterre et l’Amérique sont ses deux grandes concurrentes, et ces deux

pays ont leur exploitation propre, l’Amérique chez elle, l’Angleterre dans

l’Inde et en Egypte. La Russie tire le tiers de son coton de l’Asie centrale.

Le comité colonial de 1900 a décidé de planter le coton au Togoland, au

Cameroun et dans l’Afrique orientale. Le coton est devenu une Volks-

kultur. Le professeur Warburg, de Berlin, a fait un discours sur ce sujet.

3 La grande émigration a cessé en Allemagne. D’après les renseigne-

ments fournis par l’Office d'émigration et publié par les Hamburger
Beitræge, l’émigration moyenne annuelle de l’Allemagne, de 1899 à 1904,

s’élève à 27 500 personnes, soit 1 émigrant par 2040 habitants. Pour la

Suisse, 4100 (1 sur 805); l’Autriche-Hongrie, 150 000 (1 sur 313); Belgique,

22 700 (1 sur 308); Angleterre, 204 000 (1 sur 208). Sur les 8 millions de

Juifs qui sont disséminés sur le globe, 77 700 se sont expatriés, soit

1 sur 103.
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tiers, les exportations ont doublé. De 31 vinillions de marks
en 1896, le commerce s’est élevé à 67 millions en 1903. La
somme est, certes, minime, quand on songe que le domaine
colonial est cinq fois plus grand que l’Allemagne elle-même. Mais

il ne faut pas oublier que les territoires occupés sont encore à

défricher et à cultiver, si bien que le peuple, le Reichstag, les

commerçants, en face d’une exploitation aussi lente, ont à peine

remarqué le mouvement colonisateur.

11 y a pourtant des progrès accomplis et il y aurait injustice à

les méconnaître. Ce qui manque aux colonies allemandes, ce sont

des lieux de débarquement, des voies de communication, des che-

mins de fer, des moyens hydrauliques et, plus encore, des colons

capables de faire valoir. Quand la discipline régnera parmi les blancs

comme parmi les noirs, quand le gouvernement s’occupera avant

tout de veiller à la tranquillité publique, marchands, planteurs et

missionnaires seront, en même temps que les pionniers de la

civilisation, les artisans de la richesse nationale.

Le principe qui semble être sorti victorieux de toutes ces

discussions économiques est celui de la nationalité. Les colons

doivent être Allemands et le gouvernement doit, autant que

possible, empêcher les colons étrangers de s’établir; le dévelop-

pement économique et minier doit être l’œuvre des capitaux

allemands. Sur l’initiative du docteur Hartmann, de Hambourg,
la section d’économie politique a voté à l’unanimité un ordre du

jour demandant que les entreprises coloniales allemandes ne

fussent pas laissées à des capitaux étrangers, que les lois fussent

faites non seulement dans l’intérêt des mines en général, mais

dans l’intérêt national. Malgré la grande liberté qu’on doit laisser

aux fouilles, aux exploitations minières et aux initiatives commer-
ciales, la marque, comme le pavillon, doivent être germaniques.

Les congressistes ont été partisans pour les colonies du régime

protectionniste : condition sine qua non de l’impérialisme. Dans

un discours typique, un conseiller de légation, professeur à

Berlin, le docteur Hetfericb, convaincu, d’ailleurs, que l’Alle-

magne peut rapidement et en temps opportun rattraper le temps

perdu, a déclaré que, seule, une flotte solide, capable de faire des

blessures dangereuses, même à un ennemi supérieur, peut donner

l’assurance que les rivaux de l’Allemagne n’auront pas la tenta-

tion de jeter au hasard l’épée dans la mêlée de la concurrence

économique, qu’il ne faut pas abandonner les colonies capables de

produire, et que tout en faisant mine de les ouvrir au commerce
général, il faut les fermer aux autres nations. Protégées par une

marine puissante, les colonies deviennent ainsi le soutien des

intérêts économiques, le pilier de la plus grande Allemagne qui
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enserre le monde et qui est partout présente, lorsque l’esprit

d’entreprise est allemand.

J.e représentant dn Flottenverein général de Liebert, jadis

candidat malheureux au Reichstag, a profité de l’occasion pour

demander formellement l’augmentation de la flotte :

L’Allemagne, a-t-il dit, a, pendant longtemps, délaissé le monde et

les choses navales, Bismarck n’a fait que de la politique européenne.
Mais le développement de notre industrie nous a poussé à la mondia-
lité {Weltmachtsiellung) et, pour maintenir notre position, nous
devons disposer d’une marine puissante qui impose le respect à
l’Angleterre. Les Compagnies de Hambourg - et de Brême ^ ont bien
actuellement les transatlantiques les plus rapides, mais il nous manque
encore des officiers, des marins, des vaisseaux de guerre supérieurs
en armement

Et le politicien belliqueusement anglophobe, après avoir dénoncé

la perfidie anglaise dans l’Afrique du Sud ^ et au Maroc, concluait :

La Prusse n’est pas devenue pauvre par son armée,' bien au con-

traire. De même, l’Allemagne, avec de grands sacrifices, deviendra

plus forte par sa Hotte. C’est alors que le mot deviendra vrai : « Le
vingtième siècle appartient aux Allemands. »

Un capucin, le P. Enshotf, a parlé avec plus de finesse et

d’humour. Laissant entendre qu’il n’y a rien de nouveau sous le

soleil, il a cité des lettres inédites d’Ignace de Loyola où le fon-

dateur de l’ordre des Jésuites a conçu tout un plan naval, et

posé en principe que les commerçants, les villes maritimes

menacées d’un débarquement turc, tous les intéressés, y compris

les ordres riches, les évêchés, chapitres, doivent contribuer avant

tout à la défense nationale. Chaque district devait équiper un

bateau à ses frais. Les Allemands d’aujourd’hui n’ont qu’à adopter

la proposition d’Ignace de Loyola, prendre modèle sur les femmes
suédoises qui ont fait construire un vaisseau amiral, imiter

l’exemple du FloUenverhand des xAllemands vivant à l’étranger

qui ont offert au gouvernement un bateau, la Patrie.

' Le prince de Salm-Hostmar, président du Flottenverein, assistait aux

séances.
2 La Deutsche OsDAfrica Linie a son siège à Hambourg (Afrikahaus).

3 Le Norddeutscher Lloyd dessert l’Amérique du Nord et du Sud,

l’Egypte, l’Extrême-Orient, l’Australie et l’Océanie.

^ Le Flottenverein vient de publier un album : « Jeune Allemagne sur

mer » Jung Deutschland zur See, avec tous les renseignements désirables

sur l’état de la flotte marchande et militaire.

C’est d’ailleurs une opinion générale en Allemagne. Cf. « Le voisinage

anglais dans l’Afrique du Sud » Die englische Nachbarschaft in Süd-
afrika [Kôln. Volkszeitung, 20 oct.. 1905).
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L’impérialisme doit être colonial, telle est l’impression qui se

dégage de tous les discours, même les moins officiels, prononcés

au congrès, mais il faut abandonner les théories dangereuses

pour n’envisager que le coté pratique.

Sceptiques et pessimistes, disait un orateur, répètent à l’envi que
notre empire colonial ne peut servir de base à notre développement
économique. S’ils avaient raison, l’Allemagne devrait alors, à l’avenir,

se contenter dejouer le rôle d’une puissance continentale et d’un Etat de
deuxième ordre. Mais les sceptiques se trompent. Bien que venue à la der-

nière heure, l’Allemagne a, depuis dix ans, plus que toute autre puis-

sance, étendu son domaine économique. Pour son commerce extérieur,

elle vient après la Grande-Bretagne et elle a dépassé les Etats-Unis,

Tandis que, de 1885 à 1905, le commerce de la France n’a cru que de

!24 pour 100, celui de l’Angleterre de 50 pour 100, celui des Etats-Unis

de 80 pour 100, le commerce allemand a augmenté de 100 pour 100.

A cet essor mondial, doit correspondre une politique étrangère qui

laisse ouverts les marchés où l’on débite et accapare les pays de pro-

duction dont l’on ne saurait se passer sans crises ni catastrophes. Après
l’Angleterre, l’Allemagne est le pays qui a le plus besoin de coloniser

dans tout le monde. La concurrence a désarticulé l’impérialisme

anglais dont la domination mondiale économique se trouve fort

menacée. Mais l’Allemagne est dans une situation difficile : car

l’épanouissement de la puissance maritime et coloniale est restée bien
loin derrière la progression de ses intérêts économiques. Les événe-
ments pénibles des dernières années nous ont montré que la posses-

sion de colonies entraîne avec elle des devoirs qui ne doivent pas être

négligés impunément, et que les questions coloniales n’admettent ni

reculons, ni stâtu quo, mais une marche en avant. Par suite de nos
relations économiques, le peuple allemand a vu augmenter son bien-

être. Des sacrifices sont indispensables si l’on ne veut pas laisser tarir

ces sources de prospérité. Aujourd’hui nous n’avons plus le choix.

L’Allemagne de l’avenir sera une puissance coloniale, sinon en tant

que puissance mondiale politique et économique, elle n’existera pas.

En même temps que le deuxième congrès colonial, le premier

congrès des missions catholiques allemandes s’est tenu à Berlin.

Et il n’y a pas là pure coïncidence : entre des deux il y a non

seulement affinité, mais union étroite. Qu’on en juge par l’invi-

tation, lancée aux quatre coins de l’Empire par le comité loca

berlinois composé de soixante membres et présidé par le prince

Franz d’Arenberg député au Reichstag, le doyen de Saint-Hedwig

,

délégué du prince-évêque, et le président du comité central des

associations catholiques.

Du 4 au 8 octobre a lieu à Berlin, dans les bâtiments du Reichstag,
le deuxième congrès colonial allemand. Les organisateurs de ce

congrès sont 85 Instituts ou associations d’utilité générale, parmi
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lesquels l’Afrikaverein des catholiques allemands, le Saint-Raphaël-
Yerein pour la protection des émigrants catholiques allemands et les

sociétés de missionnaires qui agissent dans les colonies allemandes.
Comme lors du premier congrès colonial en 1902, les représentants
des missions, leurs amis et leurs protecteurs, se réuniront de nouveau
à cette occasion, dans la capitale de l’Empire : aussi un comité de
catholiques berlinois a-t-il décidé de joindre et d’annexer au congrès
une fête solennelle et générale des missions catholiques. Eu égard aux
devoirs religieux et civilisateurs que le peuple allemand, et spéciale-

ment les missions catholiques, ont à remplir dans les colonies, on
peut s’attendre à ce que le congrès colonial et la fête des missions
qui se joint à lui reçoivent nombreuse compagnie. Toutes les sociétés

de mission, aussi bien des colonies allemandes que des territoires

d’outre-mer, seront représentées au congrès colonial et coopéreront à

celui des missions. A l’occasion du ItoO® anniversaire du martyre
de saint Boniface, le grand apôtre de l’Allemagne, les catholiques

berlinois éprouveront une joie très grande d’avoir ainsi encouragé
l’œuvre sainte et d’une si haute portée de la propagation de la foi et

contribué à renforcer le zèle des catholiques allemands pour la cause
des missions.

En somme les deux congrès n’en font qu’un, ou plutôt il y a

eu un congrès à double face. Des deux côtés on a envoyé des

télégrammes de fidélité et d’hommage à l’Empereur; dans le

département des missions catholiques des dépêches ont été en

outre envoyées aux cardinaux Kopp et Fischer et au Pape. Pie X
a fait répondre par son secrétaire d’Etat qu’il s’était sincèrement

réjoui de voir une réunion des missions catholiques allemandes

à l’occasion du congrès colonial à Berlin. Car il savait que l'œuvre

catholique des missions ne manquerait pas d’en retirer de très

gros avantages.

Venus de toutes les colonies, les missionnaires allemands ont

non seulement prêché devant une aflluence énorme dans toutes

les églises catholiques de Berlin, Polsdam et Kôpenik; ils ont

encore parlé dans les cinq réunions particulières de l’assemblée

catholique; et la tâche pour eux était double; car ils avaient à se

faire applaudir en même temps aux séances du congrès colonial,

où ils se sont rencontrés avec les missionnaires protestants. Grâce

à tous ces discours, il est possible de se faire une idée nette de

l’état des missions allemandes et des œuvres qui les protègent.

Le conseiller de commerce Caliensly, le comte Baya de Bay,

qui a eu un si grand succès lors du dernier congrès de la cha-

rité à Dortmund, et le P. Bodems ont montré combien l’Alle-

magne participe aujourd’hui a la propagation de l’Evangile. Dans

les temps difficiles du Kulturkampf, le sol semble avoir été

fécondé : car la première maison des missions a été fondée

en 1875 et il en existe plus de trente aujourd’hui dont les élèves

travaillent dans toutes les parties du monde. Aussi bien les con-
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gressistes caüioiiqiies oiit-iis voté une résoiiiüon deomndaiit ta

{irotectioii elTicace et matérielle de tous les établissements de

missionnaires, non moins que l'adhésion complète à tontes les

sociétés qui les soutiennent. Ces sociétés sont les suivantes :

Le Verein der Glaiihensverbreitinig n’est que ta section alle-

mande de rOEuvre de la Propagation de la Foi, œuvre fondée en

France en 1822 et quia été introduite en Allemagne. vers 1840.

Les recettes deFoeuvre, d’après le derniercompte-rendudel904, se

sont élevées à 6 760 085 francs. La France seule a fourni 3 millions

et demi; l’Allemagne a versé 665 906 francs, dont 335 541 venaient

d’Alsace-Lorraine. Pour protéger 280 territoires de missions,

l’œuvre a dépensé exactement 5 792 412 fr. 90. De cette somme,
600,000 francs ont été versés, — soit un neuvième du total, —
aux 24 territoires allemands F L’année précédente, les missions

allemandes avaient touché environ 610 000 francs F II en résulte,

ainsi que le constatait la revue des missions catholiques alle-

mandes, que la plus grande partie de l’argent de l’œuvre venu

d’Allemagne retourne aux missions allemandes.

Le Verein der Heiligen Kindheit ou Kindheit Jesu Verein, la

section allemande de l’OEiivre de la Sainte-Enfance fondée à

Lyon. Les recettes de cette œuvre en 1903-1904 se sont élevées à

3 707 423fr. 14. Les enfants allemands ont fourni la plus forte

collecte, 1 240 151 fr. 70, tandis que la France n’a donné que

969 844fr. 60. En 1904-1905, elles se sont élevées à 3 715 350 fr. 68.

L’Allemagne a donné 1 241 027 francs, la France, 918 350 francs.

Ainsi que le montrait une circulaire du comité allemand dont

le siège est à Aix-la-Chapelle, d’après la répartition des fonds de

‘ 4 dans l’Inde anglaise (Bembay Puna-Bettiah et Assam); — 2 en
Chine (Est et Sud Ghantoung), — 9 en Afrique (ünianjembé, Tanganyika,
Sud-Nyanza, Nord et Sud Zanzibar, Afrique allemande du Sud-Ouest.

Cameroun, Togo, Natal)
;
— G en Australie et Océanie (Terre de l’Em-

pereur-Guillaume, Nouvelle-Poméranie, îles Marshall et Salomon, Samoa,
Kimberley dans l’Australie occidentale)

;
— 1 dans l’Amérique du Sud

(mission araucanienne des capucins bavarois). Annales de la Propagation

de la Foi, 1904, n® 457. — Ne sont pas compris dans ces 24 missions, ni

les Kolonistenmissionem, ni les missions des jésuites allemands dans

l’Inde, ni celles des bénédictins à Dakota, ni la mission du nord cle

l’Europe, ni celle de la Diaspora.
2 Ainsi répartis ; la mission du Nord, 79 500 ;

— les missions des Jésuites..

Capucins et Salvatoriens allemands dans ITnde, 38 900; — la mission alle-

mande en Chine, 21 000 ;
— les missions allemandes de l’Amérique du

Sud, 5000; celles de l’Afrique, 197 500; celles d’Océanie, 132 495; la Dias-

pora allemande, 130 500. On appelle « Dispersion » ou. Diaspora les petites

communautés ou paroisses catholiques dispersées dans les Etats allemands

exclusivement protestants. Cette mission intérieure est soutenue par le

Bonifaciusverein.

25 NOVEMBRE 1905. -14
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l’ceiiire, îes missions allemandes ont reçu des secours plus impor-

tants encore que les années précédentes. Il faut ajouter qu’à la

section allemande de l’OEuvre de la Sainte-Enfance est rattachée le

Schut^engelverein, société des Anges gardiens, qui, en 1904,

a réparti dans le Diaspora 99 oiO marks. 11 y a une année à peine,

certains membres allemands de l’OEuvre de la Sainte-Enfance

avaient projeté un plan de « séparations nationales ». Pour mon-
trer que ce serait la ruine de l’œuvre, un bref de Pie X, du

16 janvier 1904 a rappelé que chaque peuple ou pays ne doit pas

penser uniquement à ses missions, que les missions ont un carac-

tère catholique universel, que délaisser ce principe serait en

méconnaître la raison d’étre, que le Saint-Siège était l’adversaire

résolu des aspirations séparatistes et du particularisme : « Doré-

navant, l’œuvre ne peut s’épanouir que si la concorde la plus

absolue règne entre les différentes branches, que si tous \e>

membres forment un seul et même corps. »

La Missionsverelnigiing katholischer Fraueii undJungfraiieny
union des femmes et jeunes filles catholiques, est une œuvre
purement allemande. Grâce à l’élan vigoureux qui lui a été

donné par sa fondatrice, K. Schynse, le Verein s’est étendu

sur toute rAllemagne et s’est rapidement développé. En novembre
1904, il avait en caisse 22 620 marks et comptait 49 329 membres

;

en novembre 4905, les recettes s’élevaient à 34 316 marks et le

nombre des membres à 61 885; l’œuvre a pu ainsi distribuer près

de 50 000 francs, tant à la Diaspora qu’aux missions allemandes.

La Société antiesclavagiste fondée par le cardinal Lavigerie et

qui se dévoue uniquement aux missions d’Afrique a une branche

aîiemande : mais VAfrikaverein^ dont le président est M. Gusto-

dis, conseiller à la cour d’appel de Cologne, est entièrement

germanisé. L’œuvre a un caractère séparatiste et particulariste

et tous les fonds recueillis par elle et par sa fdiale VAnti-Sklave-

reiverein en ikllemagne ne vont qu’aux missions allemandes. La

disparition de l’esclavage, qui est son premier devoir, est aujour-

d’hui un fait accompli; mais la conversion des nègres au chris-

tianisme n’est pas achevée et la lutte contre l’islamisme est

aujourd’hui sa raison d’étre.

C'est le même but, — tout esprit national mis à part, — que

poursuit l’association appelée A' Petriis Claver Sodalitæt fur die

afrikanischen Alissionen. Fondée le 29 avril 1894 avec la per-

mission de Léon XIII, approuvée le 7 février 1902 par le Saint-

Siège, ratifiée par un bref de Pie X du 10 juin 1904, cette œuvre

comprend un institut de femmes dont l’activité est soutenue par

des membres, des protecteurs et des protectrices. Pour atteindre

le but, qui est le salut des âmes des noirs, leur christianisation
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* non moins que l’abolition de Tesclavage, les membres ne prennent

pas une part directe aux missions africaines, mais soutiennent

celles-ci de loin, sans aucune distinction €le congrégation ou de

nationalité. L’œuvre a deux maisons centrales, rime à Rome où
elle a acquis depuis l’été de 1904 un immeuble spécial sur le

mont Esquilin, près de Santa Maria Maggiore, et où réside la

fondatrice et directrice générale, comtesse Maria Theresa Ledo-

cbowska, et l’autre à Maria-Sorg, près de Salzbourg en Autriche.

Dix filiales ont été ouvertes à Vienne, Trieste, Cracovie, Prague,

Bozen, ïnnspruck. Milan, Municb, Breslau et Paris, des agences

créées à Temesvar Fabrik en Hongrie, à Darmstadt en Hesse, à

Altütting, Solothurn et Lucerne. Le développement est rapide :

on comptait, à la fin de 1904, 3250 membres, dont 804 enrôlés

l’année même. D’après le dernier compte rendu, l’œuvre, grâce à

son active propagande, a pu distribuer près de 181 000 couronnes

aux diverses missions d’Afrique, 14 000 pour des messes célébrées

par des 'missionnaires, 17 000 pour le pain de Saint-Antoine:

Antoniiishrot f'ùr Afriha; elle a, en outre, consacré près de

30 000 francs à l’achat d’objets et d’ornements d’église expédiés

en Afrique. 389 enfants nègres ont reçu des présents de baptême,

101 esclaves ont été rachetés; 8 séminaristes nègres ont été

adoptés ainsi que 2 fils d’esclaves rachetés. La propagande en

Europe s’est faite soit de vive voix par 74 grandes et petites

conférences en langue allemande, italienne, française et hon-

groise, dont 37 ont été tenues par des missionnaires africains,

soit par écrit et grâce à une publicité très bien comprise. 11 y a

tout d’abord des publications périodiques : VEcho cFAfrique^

dont l’édition allemande s’est tirée en 1904 à 16 000 exemplaires,

l’édition italienne à 5000, tchèque à 7000, polonaise â 5000,

française à 2000, Slovène à 1000, ainsi que la petite bibliothèque

africaine, Kleine Afrika Bibliothek^ qui tire à 13 000 exemplaires

dont 2500 en italien, il y a des brochures, vie et biographie de

saint Pierre Glaver, histoire de l’œuvre, conférences faites, bret

de S. S. le Pape Pie X adressé le 10 juin 1904 à la fondatrice,

des livres comme le Scapulaire de Vesclave ou VExode de la

Croix dans le pays Somalie la Co)iversion cTune princesse de

F Ouganda^ et toutes ces publications ont des traductions dans

toutes les langues. Il y a enfin des dictionnaires, grammaires,

catéchismes, livres de prières et chants religieux rédigés dans

presque toutes les langues africaines; sous une direction aussi

habile et avec une organisation aussi parfaite, l'œuvre de Saint

Pierre Glaver est, de toutes, celle qui semble appelée au plus

grand avenir.

Telles sont, en Allemagne, les cinq grandes associations catbo-
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liqiies qui soutiennent les missions allemandes dans les colonies

Elles sont secourues soit par des quêtes, à l’instar de celle qui a

lieu le vendredi saint pour la custodie des lieux saints, ou la cons-

truction de la cathédrale allemande (Marien Dom) à Jérusalem;

soit par la charité privée, soit par les souscriptions organisées

par divers revues ou journaux

Les protestants n’ont qu’une seule grande association générale;

c esiVAllgemeine protestcmtische Missionveî^ein. L’œuvre répartit

les fonds communs entre toutes les missions allemandes.

Le domaine africain allemand comprend quatre colonies : le

Togoland, le Cameroun, le Sud-Ouest Africain et l’Afrique orien-

tale, les missionnaires protestants et catholiques y ont travaillé

sans relâche depuis l’annexion.

Il y a plus de vingt et un ans, le 5 juillet 1884, que le commis-
saire allemand, docteur Nachtigall, a déclaré le Togoland, posses-

sion allemande. Quatre missions, dont trois protestantes et une

catholique se sont donné pour tâche d’évangéliser le peuple Evhe
de la côte des Esclaves. Ce sont, du côté protestant : la Nord-
deutsclie ou Bremer GeseUschaft

^

la Baseler Mission Gesellschaft,

la Wesleyanische MetJwdisten Mission^ la première exclusive-

ment allemande, la seconde en majorité allemande, la troisième

anglaise; du côté catholique, la Société du Verbe divin ou Pères

de Steyl. La société de Brême établie là avant la conquête alle-

mande a été pendant longtemps unique : elle est établie aujour-

d’hui dans quatre stations principales, Keta, Ho, Amedschovhe
et Lomé, et vingt et un postes. 12 missionnaires et 13 femmes
enseignent à 727 élèves. La mission protestante de Bâle a occupé

' Il faudrait y ajouter, pour être complet, deux sociétés sur lesquelles on
n’a que des renseignements très xagues; la première fondée, vers 1896, en

faveur des Pères du Saint-Esprit à Cologne, et la seconde en faveur des

Pères Blancs à Trêves. Mais, au point de vue purement colonial allemand,

il faut exclure certaines associations catholiques qui soutiennent les mis-

sions ailleurs que dans les colonies; ce sont VAssocidition allemande de

Terre Sainte (Deutscher Yerein vom Heiligem Lande), qui correspond à

rOEuvre française des écoles d’Orient; le Ludwigs Mission Verein,

branche de l’œuvre lyonnaise, née en Bavière sous les auspices du roi

Louis P*' et devenue allemande, qui soutient les communautés allemandes

catholiques en Allemagne, en Europe et surtout en Amérique; enfin, le

Raphaeloerein pour la protection des émigrants catholiques alle-

mands (Zum Schütze katholischer Auswanderer) dont le siège est à

Hambourg.
2 G’est ainsi que les « Missions catholiques » qui paraissent à Fribourg-

en-Brisgau ont recueilli, en 1902-1903, 78 628 marks; en 1903-1904,

87 371 ;
en 1904-1905, 84 206, répartis entre les diverses œuvres.
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les bords du Volta et THinterland : établie à Aiium et à Bismarcks-

burg, elle n’a dans ses quatorze postes que loO élèves et 250 chré-

tiens. Quant à la mission catholique des Pères de la Société du

Verbe divin ou Pères de Steyl, elle est établie sur la côte à Lomé
qui est le siège de la préfecture apostolique, à Klein Popo, Porto

Seguro, et dans l’intérieur à Atakpamé et Agome-Paline, cette

dernière station à 120 kilomètres de la côte.

Gomme le Togoland, le Cameroun a été occupé en 1884, quand
les maisons Wormann Jantzen et Tbormablen, qui l’avaient acquis

des chefs de tribu, l’eurent cédé au gouvernement impérial.

Cette portion attenant au golfe de Guinée avait été d’abord évan-

gélisée par les Baptistes anglais, qui avaient primitivement fondé

deux stations à Bethel sur le Wuri et à Viktoria, mais ne vou-,

lurent pas rester dans le pays après l’occupation allemande. La

mission de Bâle vint leur succéder en 1886, occupa en 1889

Bonaberi, étendit son territoire depuis le délia de la Sannaga, au

sud-est, jusqu’au cap de Debundscha, au nord-ouest, et s’établit

dans 9 stations principales et 70 filiales. Elle est secondée dans

l’intérieur du pays, au sud, par une autre mission évangélique

américaine Ainerikanische Preshyterianer Mission. Les pres-

bytériens nordamericains évangélisent depuis 1842 l’Afrique

équatoriale; refoulés du Gabon et de l’Ogooué par les mis-

sions catholiques françaises, ils ont émigré dans le Cameroun
allemand et, depuis 1892, ils se sont établis dans le Bataii-

gaîand. Il n’y a qu’une seule mission catholique au Cameroun.

Fondée en 1890, la préfecture apostolique a été confiée aux

missionnaires Pallottini dont la maison-mère est à Rome et spé-

cialement aux filiales allemandes d’Ehrenbrechstein, près de

Goblenz et de Limbourg dans la Hesse. Le Saint-Siège, le 21 dé-

cembre 1904, a élevé cette préfecture au rang de vicariat aposto-

lique. Au début, la mission ne comptait que 7 catholiques, il y en

a aujourd’hui 3850.

. Le Sud-Ouest africain allemand, délimité après entente avec les

gouvernements portugais et anglais, n’a d’abord été composé que

du Lüderitzland, partie sud-ouest de Namaqualand, qui avait été

acquis en 1883 (9 avril) par le Bremois F. A. Lüderitz et qui, en

août 1884, fut placé sous le protectorat allemand. Trois missions

évangéliques qui étaient venues s’établir dans le pays avant l'an-

nexion, une allemande et deux étrangères, finlandaise et anglaise,

sont restées dans la colonie nouvelle. Il y a quarante-cinq ans

environ que la Rheinische ( Barmener ) Missionsgesellschaft vint

s’établir au nord chez les Ovambo, et, depuis, elle s'est épanouie

dans le Kapland, Namaland, Hereroland, Amboland. C’est, disent

les protestants, la mission modèle [JMnsterstück). Elle compte
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aujourd’hui 20 stations, 30 missionnaires et près de 10000 évan-

gélisés. De leur côté, les Wesleyens fondèrent en 1867 la station

de Warmbad et des Finlandais vinrent accroître, en 1872, le

nombre des missionnaires protestants et s’établirent dans trois sta-

tions. Comme au Cameroun, il n’y a dans le Sud-Ouest africain

qu’une seule mission catholique, les Oblats de Marie-Immacuiée,

dont la maison-mère est à Paris et la maison provinciale à

Ilunfeld, près de Fulda, a été fondée en 1894. La mission alle-

mande n’est établie dans la colonie que depuis 1896 et le 20 mai

de la même année, elle a été érigée en préfecture apostolique.

Les franciscaines de Nonnenwerth ont fait cause commune avec

les Oblats : les cinq premières sœurs missionnaires sont arrivées

à Windhoek le 27 novembre 1904. Malheureusement, cette mis-

sion a beaucoup souffert par suite de la guerre qui désole la

colonie. En 1902-1903, au prix de mille difficultés, les Oblats

avaient fondé trois nouvelles stations : Epukiro, à 3o0 kilomètres à

l’est de Windhoek
;
Aminuis près du Betchouanaland et Okawango

chez les Okawangaris. Tout est aujourd’hui détruit, tou-t est à

refaire. Les Jésuites de l’Angola ont promis leur concours et les

ürsulines allemandes de Braamfontein quitteraient le Transvaal

pour se dévouer en terre allemande. Le préfet apostolique des

Oblats de Marie, le P. Nachtwey, du couvent de Saint-Boniface à

Hunfeld-Fulda, lançait dernièrement son cri d’alarme et de

détresse à travers l’Allemagne catholique.

L’Est africain allemand est de toutes les colonies la plus riche

et en tout cas la plus récente. La Société de colonisation allemande

qui venait de se former à Berlin en avril 1884, envoyait, à l’automne

de cette année, une expédition composée des Peters et Jühlke

et du comte Pferl sur la côte est de l’Afrique dans le pays d’Usa-

gara; le résultat fut la création de la Deiitsch Ost afrikanische

Gesellschaft l’Empire prit sous sa protection en février 1885.

La colonie ne fut véritablement formée qu’après l’achat du littoral

fait au sultan de Zanzibar pour une somme de quatre millions de

marks (!"’ juillet 1890). Le pavillon allemand flotte dans l’Est

africain depuis le EAjanvier 1891.

On y compte dix Sociétés de missions, sept protestantes et

trois catholiques. Parmi les missions protestantes quatre sont

allemandes et trois anglaises. La Gesellschaft Berlin I est la plus

vieille en date- des missions berlinoises. Elle a envoyé ses pre-

miers missionnaires en Afrique dès 1834, mais ne s’est établie

dans la colonie qu’en 1890, au nord du lac Nyassadans le Konde-

land, elle y a dix missionnaires dont cinq mariés et cinq stations.

Les Brïidercjemeinde se sont également établis depuis jan-

vier 1891 dans le Kondeland où ils possèdent quatre stations et
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se sont donné pour territoire le Zambèze et le Sehire jusqu’au

lac Nyassa. La Missions Gesellschaft Berlin III a évangélisé l’in-

térieur pendant que la Leipziger evangelisch-lutherische Mission

implantée en 1893 portait ses ettorts au nord dans le Dschagga du

côté du Kilimandjaro. Les trois missions anglaises protestantes de

FEst africain sont : la Londoner mission^ qui n’a qu’une seule

station, Kilimani Urambo dans t’Uniainjernbé; \i\ Kirchen Mission

gesellschaft établie depuis 1875, qui en a quatre, mimV Lniversi-

tætemnission fondée par Livingstone et qui occupe depuis 1867

rUsambara. Ces trois missions anglaises évangélisaient cette

portion du continent noir avant l’occupation allemande. Au total

il y dans l’Afrique orientale allemande quarante-deux stations

protestantes dont vingt-neuf allemandes et treize anglaises. Il y a

en outre trois missions catholiques. Les Bénédictins de Saint-

Otîilieo, S" Benediktus-Missions gesellschaft in Sud Sansihar

dont la maison est en Bavière ont depuis 1888 le vicariat apos-

tolique de Sud-Zanzibar. Ils se sont établis pour la première fois

à Dar-es-Salam en 1890 et ont depuis fondé onze stations. Mais

le vicariat a été très éprouvé pendant la guerre. La population est

en révolte d’un bout à l’autre du vicariat, le territoire de la mission

est menacé de tous côtés
;
les deux stations de Lukuledi et de

Nyaiigao sont en ruines.

Les Pères Blancs, « ircAsc Væter », dont la maison-mère est

en x\.lgérie, et la province allemande, créée en 1897 à Trêves, ont

comme champ d’activité les trois vicariats apostoliques sur les

cinq de Deutsch Ost Africa, savoir : Tanganyika, l niamjembé et

Sud Nyanza. Leur mission se développe rapidement.

Le cinquième vicariat de l’Afrique orientale allemande a été

donné aux Pères du Saint-Esprit, Væter des Heiligen Geistes :

c’est celui de Nord Zanzibar. Les Pères travaillent dans ces

régions depuis 1872; mais depuis que le territoire de mission

est devenu colonie allemande, l’ordre a créé une fdiale alle-

mande qui s’est établie le 20 février 1896 dans l’ancienne abbaye

de Kneclitstedten dans la province rhénane. La mission est

secondée par deux autres congrégations d’hommes, les Trappistes

du Natal venus en 1899 et l’Institut délia Consolata à Turin qui

depuis 1902 a fondé deux stations, et par cinq congrégations de

femmes, sœurs du Sang f^récienx, lilles de Marie, sœurs de Saint-

Joseph de Lluny, trappistines et dominicaines. Jadis l’énorme

territoire de la mission s’étendait depuis le fleuve Bufigi au sud

jusqu’au cap (luardafui au nord. Par un décret de la propa-

gande du 4 février 1901, le Somaliland italien, avec Benadir

pour préfecture apostolique fut détaché du vicariat de Zanzibar

et le fleuve Juba fixé comme frontière septentrionale. Ainsi
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constitué, le vicariat de Nord Zanzibar comprend le Sultanat

anglais de Zanzibar et une grande partie de l’Afrique orientale

anglaise et allemande. Dans les deuv îles de Zanzibar et Pemba,

comme dans les stations côtières de Bagamoyo et Tanga sur

territoire allemand et de Mombassa sur territoire anglais, point de

départ du chemin de fer de l’Ouganda, la mission avance

lentement : car le christianisme doit laisser la place à l’islamisme.

Mais, dans l’ilinterland, de noml)reuses stations ont été fondées

et depuis la fin de 1899 le vicariat s’est beaucoup développé sous

l’habile direction de l’évéque allemand Emil Allgeyer. Ce dernier

a baptisé en août 1905 Emil Kamo, fils du très puissant roi nègre

Sanga qui a abdiqué la couronne et laissé le trône à son fils.

Les noirs du Kilimandjaro se convertissent avec enthousiasme et

préfèrent des chefs de tribu chrétiens à des tyrans fanatiques.

Près de chaque station de mission est établie un poste militaire.

Le capitaine et le missionnaire travaillent de concert dans les

colonies allemandes : aussi les indigènes deviennent-ils de loyaux

sujets.

Les possessions allemandes en Océanie comprennent la ïerre-

de l’Einpereur-Guillaume, l’archipel de Bismarck et la Nouvelle-

Poméranie, les îles Samoa, les îles Marschall, les îles Salomon,

les Carolines de l’Est et les Mariannes. Elles sont de date

récente et les missions allemandes, tant protestantes que catho-

liques, y sont toutes venues après l’annexion. La Terre de

l’Empereur-Guillaume [Kaiser Wilhehns Land) en Nouvelle-

Guinée placée en 1884 (31 octobre) sous le protectorat allemand

et en 1886, après un traité avec l’Angleterre au sujet des îles

Salomon, administrée tout d’abord par la Compagnie allemande

de la Nouvelle-Guinée, est devenue depuis le P"" avril 1899 une

colonie allemande. Dans cette immense île qui, après le Groen-

land, est la plus grande du inonde et' que se partagent trois

puissances : l’Angleterre, la Hollande et l’Allemagne, cette

dernière a occupé le nord-est. Trois missions allemandes s’y

sont établies, deux protestantes et une catholique. La première

venue est la mission évangélique bavaroise, Neuendettelsauer

Mission^ fondée le 8 octobre 1886, et qui, avec la protection de

la Société coloniale de Nouvelle-Guinée, fonda ses premières

stations en 1886 sur le golfe Huon, et compte aujourd’hui une

quinzaine de missionnaires, tant hommes que femmes, avec une

trantaine d’élèves papous. Puis vint la RheiniscJie Mission^ qui

évangélisa l’Astrolabe, c’est-à-dire la côte nord, et fonda succes-

sivement trois stations. La mission catholique est celle des Pères

de Steyl, érigée en 1896 en préfecture apostolique, avec cinq

stations, neuf prêtres, huit pères et huit sœurs.
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Dans rarclîipel Bismarck, run des plus importants do la

Mélanésie (Nouvelle-Poméranie, Nouveaii-Mecklembourg, Nouvel-

Hanovre, îles de rAmiraiité, îles Echiquier, Durour et Matty),

sont établies deux missions, une protestante et une catholique, la

première étrangère, la seconde allemande. Les méthodistes

australiens [Australische Wesleyanische Methodistiche Missions-

gesellschaft), dont la maison-mère est h Sydney, ont essayé,

depuis 1875, d’évangéliser les cannibales. Les premiers mission-

naires catholiques ont été amenés dans les îles Mélanésiennes,

en 1879, par le marquis de Ray. Mais ce n’est qu’en 1890 que
la Nouvelle-Poméranie et les îles adjacentes ont été érigées en

vicariat et données aux missionnaires du Très-Sacré-Cœur de

Jésus [Mission vom Heiligsten Herzen), établis depuis 1882.

Cet ordre, d’origine française, fondé à Issoudun le 8 décembre 1854,

par Julius Cbevalieiy a depuis 1897 une province allemande dont

le siège est à Hiltrup, près de Mimster en Westpbalie. La plupart

des missionnaires sont allemands : ils ont fondé vingt-six stations

principales et trente-cinq sous-stations, élevé cent cinquante et

une maisons, tant écoles qu’églises.

Placées en 1885 sous le protectorat allemand, les îles Mar-
schall :Mille, Arno, Majeru, Ebon et Namrik), avec les îlots

Brown et Providence, ont également une mission protestante et

une mission catholique, la première américaine, la seconde

allemande. VEvange lisehe Bostoner Missionsgesellschaft évan-

gélise les îles depuis 1885. Quant aux missionnaires catholiques

du Très-Sacré-Cœur (Hiltrup), ils n’ont mis le pied dans l’ile

qu’en 1899, sur le désir formel exprimé par la Société alle-

mande de Jaluit. La mission est encore fort petite, car il n’y a que

vingt-huit indigènes catholiques dans toutes les îles, le reste de la

population étant presque entièrement protestant. Mais les sept

prêtres, les sept frères et les treize sœurs qui composent la

mission travaillent avec un dévouement sans borne. Jusqu’ici,

ils dépendaient du vicaire apostolique de la Nouvelle-Poméranie;

mais un décret de la Propagande du 14 octobre 1905 a décidé que

les îles Marschall, y compris Tîle Nauru (ou Pleasant Island),

acquise par le gouvernement allemand en 1888, formeraient

désormais un vicariat spécial assigné aux missionnaires d’Hiltrup.

Une mission protestante, australienne d’origine, la Melanesische

evangelische Missionsgesellschaft, qui a son siège à Auckland

dans la Nouvelle-Zélande, s’est établie dans les îles Salomon

dès 187i, c’est-à-dire bien avant l’annexion allemande (22 oc-

tobre 1889). Les Maristes français y sont depuis 1847 et c’est

la seule mission catholique. Après avoir du se retirer par suite

de difficultés inouïes, après avoir été remplacés par des mission-
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naires italiens, les Marisles ont repris leur anivre depuis 181)7.

L’arcliipel de Salomon a été divisé en deux fractions : la préfec-

ture apostolique des îles Sud anglaises dépend du vicaire aposto-

lique des îles Viti; quant aux îles Nord Salomon allemandes

(Bougainville, Glioiseul, Isabelle), elles dépendent du vicaire des

Samoa, conformément à un décret de la Propagande du i'''* fé-

vrier 1904. A Kieta, qui est la station allemande principale dans

l’île Bougainville, un missionnaire admirable, le P. Meyer de

Trêves, a fondé une école fréquentée par 100 jeunes gens et en

trois années a réussi à civiliser les indigènes. Mais les mission-

naires sont presque tous Fi*ançais, Lorrains, Alsaciens et Luxem-
bourgeois.

Aussi bien, Tévéque Broyer demande-t-il avec instance des

missionnaires allemands, pour les îles Salomon comme pour les

Samoa. « Nous sommes presque tous Français, écrit-il, et par

suite notre influence sur les colons allemands est assez faible et

nos rapports avec le gouvernement souvent difficiles. » Dans le

pays du noble Mataafa, on chante le Wacht am Rhein et les

1152 élèves répartis dans 96 écoles répètent en entrant et en

sortant de classe : « Je suis un Prussien, Ich hin ein Preiisze ».

Tout fait prévoir, que là encore, le vicariat apostolique des îles

Salomon sera nationalisé, le jour où les Frères Marisles auront

une filiale allemande. Le journal allemand des Samoa la réclame

avec instance. La seule mission protestante des îles Samoa

est la Londoner Mission, fondée en 1830, par John Williams,

Tapôtre de l’Océan Pacifique.

C’est encore cette tendance à la « nationalisation », qui a

décidé le cardinal-préfet de la Propagande, par un décret du

7 novembre 1904 à confier la mission des Carolines de FEst aux

ciapucins allemands de la province rhénano-westphalienne. Ces

îles madréporiqiies, que le gouvernement allemand a achetées

en 1899 à l’Espagne, ont une population d’environ 25 000 habi-

tants’, elles sont semées sur un espace grand comme l’empire

allemand, mais la superficie du pays n’est pas celle du principat

de Hohenzoilern. En 1886, les Carolines avaient été séparées du

vicariat de Micronésie et données aux Capucins espagnols. Les

missionnaires seront désormais Allemands et formés au couvent

de Kônigshofen près de Strasbourg. Ils travailleront avec les

missionnaires protestants américains de Boston qui évangélisent

depuis longtemps, enseignent en anglais, langue commerciale du

pays, dans leurs écoles et ont fondé sept stations. La mission

•catholique est très pauvre : comme l’écrivait un missionnaire pro-

testant, « ces bons moines vont mal. La faim et les privations

sent leur repas principal, le souci de l’avenir est leur pain du
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soJî ». Et pour ajouter à leurs malheurs, un typhon vient, il y a

deux mois, de détruire tous leurs établissements.

Quant aux îles Mariannes, orientées du nord au sud parallèle-

ment aux Philippines, îles que l’Allemagne a également en 1899

achetées au gouvernement espagnol, elles ont deux missions,

toutes deux étrangères, l’une protestante (américaine), l’autre

catholique (Augustins, Récollets). Cette dernière n’a que trois

préires dans trois stations et avec 2032 catholiques.

En Chine, rAllemagne n’a qu’une seule possession, la baie de

Kiao-tchéou, qui lui a été donnée à bail pour 99 ans. En automne

1897, deux Pères de Steyl furent martyrisés par les Chinois au

village de Yentschou, près de Tsining, dans la province de Chan-

toiing. Le 14 novembre, l’amiral de Diederichs occupa la susdite

haie que Bismarck, d’accord avec le célèbre explorateur de

Rulitofen, rêvait depuis longtemps d’occuper. Ainsi fut cons-

tituée, en novembre 1897, la colonie de Deiitsch-China. Au len-

demain de l’occupation, la mission protestante Berlin 1 envoya

ses missionnaires pour évangéliser le pays : ils s’y rencontrèrent

avec les presbytériens américains, depuis longtemps établis sur

le littoral de la mer Jaune, avec la mission catholique des Pères

de Steyl, établie dans le pays depuis 1881. Mais il y a aujour-

d’hui deux missions catholiques, toutes deux avec un vicariat,

celles des Pères de Steyl dans le Cban-toung sud et celle des

Franciscains allemands dans le Cban-toung nord. Désireuse de

nationaliser les pays de mission ainsi que les zones d’influence,

la Propagande a par un décret de juin 1904 décidé que le

vicariat apostolique du Nord Cban-toung serait donné à la pro-

vince franciscaine allemande du nord de l’Allemagne, à la tête

desquels est un évêque allemand, Mgr Ephrem Giesen; le 21 no-

vembre 1904 dans l’église des missions franciscaines à Dorsten a

eu liëu la fête d’adieu pour le départ des cinq premiers mission-

naires allemands; le 27 août 1903, après une fête à Ibiderborn,

sont partis de nouveau six pères, ce qui porte le nombre total des

missionnaires allemands à treize.

li y a vingt-cinq ans que les Pères de la société du Verbe diMu

à Steyl ont reçu la mission du Cban-toung sud. Le berceau fut

la station de Puoly où s’établit comme premier missionnaire le

célèbre évêque xVnzer. La mission embrasse un territoire d’environ

145 000 kilomètres carrés de superficie et compte 39 millions

d’habitants. Depuis que l’Allemagne a occupé Kiao-lcliéou, la

sphère des intérêts allemands qui comprend les quatre sous-pré-

feclures de Kiao-tchéou, Tsimi, Kaumi et Tscbul-Iscbeng a été

séparée du vicariat de Cban-toung est et rallacbée aiEvicariat du

Sud. La mission se développe avec une rapidité prodigieuse. Ira
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question des écoles est son principal souci et dans quelques

années elle atteindra à la prospérité des Jésuites de Zikavei; les

missionnaires travaillent à publier des grammaires allemandes

en chinois
;

il y a dans le vicariat deux imprimeries, î’iine à

Tsingtau qui publie une feuille hebdomadaire en chinois, l’autre à

Yentschoufu chargée des publications religieuses et des travaux

des missionnaires. D’après les dernières statistiques données par

la mission pour Pâques 1905, le nombre des baptisés actuels en

vie s’élève à 30 044; il y a eu 2947 baptêmes d’adultes, 1887 d’en-

fants chrétiens, 3999 d’enfants païens in extremis^ soit, an total,

8833 baptêmes. La mission chinoise est, de toutes celles qui

existent dans les colonies allemandes, sinon la plus importante,

à coup sûr la plus prospère.

Pour mieux comprendre cette revue générale des missions tant

protestantes que catholiques dans les colonies, il importe de

connaître la superficie, population européenne et allemande, le

nombre des catholiques et des protestants de chaque colonie’.

P P
P c

.5h 00

S c-l

H 6

Superiicie en kq .

.

995 000 495 000
1

87 200

Population 6 847 000 3 500 000 2 500 000

Européens ........ 1 247 581
1

159

Allemands 965 494
^

149

Catholiques 17 525 3 385
'

2 000

Protestants 14 000 4 424 2 572

Chemins de fer en

km 87 — —

Ifu

O 1

P ^
w.

Terre

de

l’Emp''

Guillaume.

Carolines

et

Mariannes.

Iles

Marshall.

Samoa,

Kiao-tchéou.

835 100 239 000 2 076 415 2 572 515

200 000 380 000 50 000 15 000 33 000 84 000

4 674 301 145 69 347 3 442

2 565 207 39 36 151 200

200 400 12 226 8 449 7 200 1 500

12 778 3 18 115 7 962 30 000 -?

382 - - - - 128

Les rapports des missionnaires permettent de dresser une

statistique détaillée par territoires de missions et par sociétés de

missions donnant les chiffres exacts du personnel, des stations,

des païens convertis, des écoles et des écoliers, garçons et

filles. En les résumant, on parvient à former les deux taÎ3iGaux

suivants :

’ Blomberg, Allerlei ans SüdaLfriksL

;

— Thomas, Nach Kaiser UT-
Ihelras Land; — Hessler, Die deutschen Kolonien, Lang, Leipzig, 1897;

— Ibid.
y
Kurze Landeskunde der deutschen Kolonien, 1898 ;

— Deutsch

Kiaotscheu, Leipzig, 1898; — lieutenant V. Hassel, Deutschlands

Kolonien, Ein Rückblick und Ausblick, 1897; — Kameroun (Basel

Missionshuchhandlung).
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DUSSIONS PROTESTANTES ALLE3IANDES

Sociétés des Missions. Stations. Missionnaires
Païens

convertis.

Dépenses

en marks.

Briidergemeinde 138 186 92 371 1 6G4 000

Base 1er Missions Gesellschaft 56 182 38 637 1 240 000

Berlin I (Süd afi’ikanische) 74 101 37 293 600 000

Rheinische Miss. Ges 91 130 77 819 700 000

Bremer Miss. Ges 4 17 2 257 191 100

Berlin TT (GosznerscheT 20 38 53 779 234 600

Leipziger Miss. Gesell. 40 42 17 837 464 000

Moi’genlænder Frauen-Verein — — — 24 000

Hermannsburger 55 65 46 376 286 600

Findelhaus in Hongkong 1 — Ï28 50 000

Jerusalem-Verein 2 2 400 70 000

Brekluin (Jensen) 6 12 687 108 500

Neukirchen (Doll ) 9 12 1 280 61 500

Allg. ev. prot. Mission-Verein 2 ô 200 72 200

Berlin III (deutsch Ost Afrika) 7 11 130 112 500

Neuendettelsau Loke 4 11 14 43 500

Deutsche Allsany Mission 6 4 50 15 600

Baptisten 'Miss. Gesellschaft 2 4 39? 54 800

Total

Plus 80 Sœurs de Missions et 100 Kai-
serswerther Diakonissen im Mor-
genlande.

517 822 408 258 5 992 900

MISSIONS PROTESTANTES DANS LES COLONIES ALLEMANDES^

Colonies et territoire de missions.

1

Sociétés

de

|

1

Missions.

||

Stations
principales.

Petites

stations.

Missionnaires

blancs.
Femmes

missionnaires.

Missionnaires

indigènes.

1

Écoles.

1
Élèves.

Togo 2 6 56 20 9 124 3 947 60 2 495

Camei’oun 3 22 148 43 2 142 4 202 — 3 185

S.-Ouest Africain 2 31 47 44 — 76 14 153 70 3 151

Afiique orientale 6 53 76 81 — 169 3 730 80 7 219

Total des col. africaines 13 112 327 188 11 511 26 032 210 16 050

Chine (Kiao-tchéou ) 2 3 11 5 — 19 104 2 183

Océanie 5 178 4 41 9 541 45 60^ 255 15 221

Total général 20 293 342 234 20 1 071 71 737 467 31 454

(1) Kl.eine deutsche Icolonial publié pai- la Deutsche kolonial Gesellschaft. —^K. Heil-
maim, Mimons Karte dcr dJrde; — Die evangeUschen Mlssionen in der deutselien Koiouicn
and Schutzgebieten (Berlin, Verlag der Beriiuer evang. Missionsgeselischaft ;

— Joli. Fx-.

Gottlob Kdzle, Deutschlands Kolonien und ihre Bedeutung fiir 'miser dcutsches Yatcrland, mit
hesonderer Beriiclcsiciitig'ung der M'ission (Cannstatt 1899. 80 — Die eoangelischen Missionoi,
(l’evue mensuelle publiée depuis 1895, par le pasteur Julius Bichter ;

— Baat und Ernte auf
de'in Missions felde ülustrie'rte Blætter far die erwachsene Jugend (paraît depuis 1899 chez
Bertelsmann ; à Güterslôh) — Ffitzners Zeitschrift aus allen Weltteihni — D"" Kalkar.
Geschichte der christianischer Mission 'iinter den Hciden (catholiques et, évangéliques). — Prof^'

D'' "Whirnek Missionsstunden. Die Mission in Blldern uns ihrer Geschichte. Afrilca und Siidsee
Asien und Amcriha (Bertelsmann, Gütcrslœh) — Beformation III. iG 17,
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Le prince d'Arenberg, député au Reichstag, a, dans son discours,

trouvé la clef du problème colonial, « Notre concepiioo du
monde, a-t-il dit [WeUanschaiiung)^ nous l’avons appliquée à

l’expansion coloniale et en cela nous avons eu rapprobation des

pouvoirs publics : sans missions, pas de colonies. » Il aurait pu

ajouter sans missions complètes, car une mission sans sœurs

n’est qu’une demi-mission, et sans missions nationales. Telles

sont les racines profondes de l’impérialisme, et les protestants

comme les catholiques sont tombés d’accord pour reconiiaitre

qu’elles étaient seules capables de donner la sève à Tarbre colo-

jiial allemand. Sans le travail des missionnaires, qui sont comme
de vrais pionniers, l’occupation d’un pays serait un acte pleine-

ment illusoire, une simple charte sur papier. Ce que les commer-
cants industriels ou savants ont fait pour le développement

rexploitation, la civilisation n’est pas d’un poids bien fort dans

la balance, à coté des résidtats positifs obtenus par les missions.

M. Julius Richter, pasteur à ScliAvanebeck, près de Belzig, a

bien montré que les colonies allemandes offrent une particula-

rité : l’excédent de population métropolitaine n’y émigre pas.

Le climat,* autant que les productions du sol, ne favorisent pas

rétablissement de petites gens. Les trésors de la nature qui

constituent au début la richesse d’une colonie, l’or, le diamant, le

charbon, y font presque totalement défaut. C’est donc de la popu-

lation indigène, partout très dense qu’il faut tirer la richesse :

car les indigènes sont le capital précieux des colonies allemandes.

Mais ils sont en soi un capital mort qui ne peut et ne doit avoir

de la valeur et de l’importance que par une éducation et une

formation appropriées. R s’ensuit, toute question religieuse mise

à part, que l’éducation des indigènes est le fondement initial des

intérêts nationaux.

C’est bien la meme idée qu’a développée le P. Nacbtwey,

préfet apostolique de l’Afrique allemande du sud-ouesl. Pour lui,

la formation économique, politico-sociale et éthico-religieuse des

indigènes sont les trois devoirs des missionnaires, le dernier, à

coup sûr, le plus important. Et ce qui importe n'est pas une civi-

lisation étincelante, — car ce serait un gros danger pour les do-

maines coloniaux des seigneuries euj‘Oj)éennes, — mais rélévatiou

[florale de l’individu. Comme jadis aux païens d’Allemagne, il

faut donner aux indigènes la bénédiction du travail, instruiia^

la jeunesse dans les écoles, lui incubjuer le respecl et l’obéis-

sance devant l’autorité, éclairer les âmes el les i*écliauffer à la
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chaleur du christianisme. Ainsi les indigènes pourront-ils goûter

les bienfaits de la civilisation qu’on leur apporte.

Que doit être le missionnaire pour les païens et pour sa patrie?

La réponse est bien simple : aux Chinois comme aux nègres il

doit apprendre à mettre les biens de ce monde après les choses

divines, et cela ni Bouddha, ni Confucius, ni Mahomet ne l’ont

jamais enseigné; il doit assurer à la femme la place à laquelle

elle a droit dans la famille, il doit donner l’exemple du sacrifice,

du désintéressement, du travail. C’est pour cela que le premier

devoir de la mission est religieux : car le vrai christianisme est

en lui-méme une protestation contre la paresse et la fainéantise :

le travail est la base de la dignité morale. Sans doute au milieu

des peuplades sauvages cette habitude au travail ne peut se créer

sans une certaine contrainte, mais cette contrainte bannit toute

brutalité et ne vise pas à faire tomber les indigènes dans une

dépendance pareille à l’esclavage. Par leur vie de famille, leur

respect du travail, les Boers ont eu une influence salulaire surles

noirs et meme sur les blancs et au bout d’un siècle d’éducation

les Hottentots Bâtards, capables et intelligents, sont devenus

l’élément le plus florissant de la colonie du Cap. Il en sera ainsi

des indigènes des colonies allemandes quand ils auront reconnu

que le travail seul satisfait leurs nouveaux besoins. Mais il faut

éviter de leur prendre leurs propriétés, et les aider à les cultiver.

Cette éducation des indigènes ne se conçoit pas sans une foi-

mation spéciale du missionnaire : celui-ci doit connaître la

géographie, la philologie, l’ethnographie, les idées religieuses,

les cultes monothéistes^ ou mythologiques 2, il doit savoir la

langue du pays pour gagner la confiance de ceux qu’il évangélise ;

s’appliquer en un mot à connaître l’esprit du peuple, pour savoir

le traiter comme il faut. Aussi le congrès colonial, sur la propo-

sition du contre-amiral gouverneur Truppel, a-t-il demandé que les

^ Le secrétaire de légation, Franke, a fait une communication des

plus intéressantes sur l’idée politique dans la civilisation d’Extrême-

Orient. Dans la doctrine de Confucius, les saints ont la première place, et

les princes, comme les monarques, qui sont les intermédiaires entre Dieu

et les hommes, sont saints également. Ce dogme universel a de grandes

ressemblances avec la religion grecque ou juive. Mais nulle part il ne s’est

épanoui comme en Chine. La religion chinoise envia aux autres peuples

leurs saints indigènes. Cette prétention naquit au Japon à la fin du qua-

torzième siècle, et la Chine commença à reconnaître son droit lorsqu’elle

prit contact avec les pays du soir. Cette conception conduisit, au Japon,

au respect de la chrétienté; elle commence à devenir dominante en Chine.

^ En janvier 1906 paraîtra une revue M àvOpw;:oç qui se publiera en cinq

langues et donnera tous les documents fournis par les missionnaires sans

distinction de confession. Le P. Schmidt a même préparé un formulaire

que les missionnaires utiliseront au point de vue science et religion.
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lilissionnaires des deux confessions reçoivent une instruction

spéciale et que, pour faciliter leur tâche, les Européens qui vont

aux colonies, chrétiens ou non, se tiennent moralement pour que
les païens aient le respect de la chrétienté. Christianisme signifie

civilisation et c’est cette civilisation qui fonde la mission dans

les pays étrangers, pendant que la douceur, du missionnaire, son

idéalisme, son esprit tout de sacrifice et de dévouement instillent

dans l’âme indigène l’amour de la mère-patrie. Aussi bien les

missions tant protestantes que catholiques doivent être nationales,

de même que les fonds allemands qui les soutiennent doivent

aller aux missions allemandes. La nationalisation des aumônes,

plus égoïste à coup sur que la fraternité catholique, entraîne la

nationalisation de la mission.

Cette nationalisation des aumônes comme des missions est

indéniable. Parfois les Allemands semblent comprendre l’étroi-

tesse de cette charité.

Depuis que les tristes incidents politico-religieux qui se passent en
France, lisait-on il y a deux mois dans une revue catholique, ont
laissé tarir les sources abondantes de la protection des missions, c’est

à l’Allemagne catholique qu’incombe désormais le devoir — plus

strict encore qu’auparavant, — d’y remédier, de remplacer les vides

et de couvrir les pertes selon ses moyens. Certes, depuis deux périodes

décennales, l’Allemagne a ses colonies propres et ses missions natio-

nales. Dans l’énorme champ des missions catholiques, les missions
allemandes ne forment qu’une petite fraction, si petite qu’elle disparaît

et le fait de limiter les secours à des territoires sur lesquels flotte la

bannière allemande, ne cadrerait pas avec l’esprit vraiment catho-
lique, vraiment large et mondial qui, jusqu’ici, a toujours distingué

les catholiques allemands L

Mais ce ne sont là que des voix isolées et la majorité adopte

le principe de la germanisation des missions. Le discours que le

préfet apostolique de l’Afrique du Sud-Ouest a prononcé au

dernier congrès des catholiques allemands à Strasbourg est, à

cet égard, très caractéristique. Il mérite d’être cité :

Je compte, dit>il, les millions d’habitants du monde entier et insiste

avec intention sur l’activité des missions, générale, s’exerçant

partout, internationale au meilleur sens du mot. C’est à cet internatio-

nalisme que les missions catholiques doivent leur prospérité. Notre
conception du but de la mission de l’Eglise, notre amour et notre

enthousiasme pour ses destinées doivent être internationales et

embrasser tout funivers. Et l’apôtre du monde dit encore : « Il n’y a

pas de différence entre les Juifs et les Grecs, car c’est le meme Seigneur
pour tous, riches et pauvres, qui l’appellent... »

Gcpcudaul, le préfet apostolique est Allemaïul el il ne foublie

pas; il ajoute :

KalholiscJœ Missionen, septembre 1905, p. 5S4.

;;.^5 NOVEMBRE 1905. 45
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Le parlicQlarisme, dans le travail des missions, raffirmalion à
outrance delà nationalité, a toujours été pour l’activité des missions
catholiques une plaie. Ce danger est d’autant grand aujourd’hui, que
le principe de la nationalité s’affirme et ne bat pas en retraite devant
la religion. Où en serait la religion si des Eglises nationales avaient

été fondées? Vous me comprendrez mieux si je vous dis : intéressez-

vous chaudement à toutes les missions de l’Eglise ; mois, avant tout,

aimez avec votre cœur les missions catholiques allemandes,
l’activité de ces fils et filles héroïciues de notre peuple qui se

répandent sur le globe pour y semer l’Evangile. Priez et veillez

à nos missions de nos colonies allemandes.
Vous ne m’en voudrez pas si je prêche ici ma cause, la cause

de nos missions allemandes. Il me semble que laparole de l’apôtre

a bien sa place ici : « Fais du bien à tous, mais surtout a tes

compagnons de foi. » Les païens de nos colonies allemandes ne
sont-ils pas comme les compagnons et les fils de notre foi? Et je crois

pouvoir vous dire que, nous, missionnaires catholiques d’origine alle-

mande, nous ne sommes pas tout à fait indignes de votre amour, de
vos secours fidèles. Les missions de nos colonies allemandes sont

jeunes et cependant elles ont déjà recueilli des fruits de leurs travaux,

elles demandent l’estime, et nous continuerons à agir pour Dieu,

l’Eglise et les âmes, avec des intentions catholiques et bien alle-

mandes. Il y a encore beaucoup à faire dans nos missions, car les

besoins croissent de jour en jour. Puisse l’enthousiasme pour l’action

des messagers de la foi dans nos colonies enflammer de plus en plus

les catholiques allemands. Car l’intérêt de la patrie est en jeu, et c’est

avec raison que le prince d’Arenberg a dit : a Nous soutenons l’œuvre

des missions de tout cœur et d’une façon manifeste, car en cela nous
servons Dieu, nous sommes utiles à l’Eglise et à notre chère patrie ^

. )>

Le gouvernement allemand sait que les missionnaires sont

dœxeellents patriotes. C’est avec plaisir qu’il a entendu dire au

imngrès colonial de la bouche d’un capucin, le P. Oskar, que

dans les colonies allemandes, catholiques et protestants se rap-

prochent et se serrent les coudes. C’est avec satisfaction qu’il

les a vus aux congrès de Berlin travailler en commun. La Kreuz-

zeitiing enregistrait, tout dernièrement encore, cette entente entre

les missionnaires des deux confessions qui, loin’ de se disputer

le champ colonial, marchent vigoureusement la main dans la main.

Les missionnaires sont d’excellents serviteurs de l’impéria-

lisme; aussi l’empereur sait-il les récompenser. En octobre 1904,

n’a-t-il pas décoré de l’ordre de la couronne le P. Edouard Baur,

de la congrégation des Pères du Saint-Esprit, pour services écla-

tants à Zanzibar et àBagamoyo ? Ne vient-il pas, en septemi)re 1905,

d’envoyer au P. Aloïs Froc, un Jesuite, la médaille d’or pour l’art

ci la science, pour ses mérites et les services rendus à la marine

allemande en Extrême-Orient, à l’observatoire de Zikavei ? N’a-t-il

pas souvent laissé entendre qu’il était heureux de voir le nombre

Kœlnische Volkszeitung, n® 094, 23 août 1905.
;
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des évoques et supérieurs de missions allemandes augmenter

d'année en année ^ ?

L’Allemagne protège ses missions, car elle en a besoin dans

ses colonies. La France, an contraire, les chasse. La loge de

Tahiti a demandé l’expulsion des Frères de Ploërmel, des Pères

de Picpus et des Sœurs de Saint-Joseph de Gluny qui quitteront

Papeete. Dans les îles Gambier, le gouverneur a fermé l’école

catholique de Mangareva et le personnel enseignant a été rem-

placé par des protestants. Les Sœurs de Saint-Joseph de Gluny

établies à Pondichéry et à Ghandernagor, chassées de la colonie,

sont ailées se fixer en terre anglaise. Les insulaires de Saint-

Pierre et Miquelon vont être privés des iOO écoles où 32 congré-

gations enseignaient le français a 23o 000 enfants, et, comme
l’insinue un journal allemand, ils demandent l’annexion aux

Etats-Unis, où règne la liberté. La laïcisation continue à Mada-
gascar, tandis que le gouvernement anglais accueille et laisse

toute liberté aux Sœurs de Marie et de Notre-Dame des Sept-

Douleurs qui s’apprêtent à quitter la Réunion. On n’y tolère ni

processions ni crucifix, on refuse les subventions jusque-là

accordées aux écoles. On ferme les établissements des Pères du

Saint-Esprit au Sénégal et en Guinée française.

G’est un journal allemand qui citait naguère tous ces exemples
' afin de mieux montrer que la politique coloniale allemande était

sinon plus sage, du moins plus patriotique. On s’occupe davantage

en Allemagne de tout ce qui a un nom allemand, de tout ce qui

a une origine allemande. Et pendant que la France, tel un

médecin inexpert, s’ampute elle-même et coupe des organes

sains, l’impérialisme allemand croît et se fortifie, La question des

colonies, et des intérêts nationaux est à l’ordre du jour '
: l’empire

tient en main la clef de l’expansion coloniale"'.

Gette expansion est pareille à une vigne dont les vrilles ont

besoin de s’enlacer autour d'un support; les missions en senties

échalas. Gatholiques comme protestants se dévouent à l’instruc-

tion des indigènes; par le travail, ils veulent en faire de bons

chrétiens; des chrétiens qui n’ont pas seulement reçu le baptême,

mais qui le sont devenus vraiment par renseignement et la pra-

tique du christianisme. Les derniers soulèvements de l’Afiàque

allemande montrent péremptoirement (‘ombien les missions ont

servi les intérêts de la patrie. Aucun indigène chrétien n’a tué

^ Ils sont, en 1905, au nombre de 30.

.
^ Cf. l’origine de cette question dans le livre de Johannes Baumgarten :

Die cleutschen Kolonien und die nalionalen Interessen. Cologne, 1887.

^ Arndt von Holtzendorff, Die holoniale Frage und ihre Lœsung
durch das Reich (Berlin, in-8°).



708 L’DJPÉaiALlSME ALLEMAA^D

un fermier, ni I)rù]é sa maison, ni pris les armes contre le gou-

vernement allemand. Au contraire, tous ceux qui étaient capables

de combattre sont restés fidèles au drapeau allemand. Et c’est à

coup sûr dans le catéchisme qu’ils avaient appris à ne pas tuer et

à ne pas voler. Le jour de la révolte, ils sont demeurés chrétiens

et Allemands. Tels sont les résultats de l’enseignement des mis-

sionnaires : de même qu’en Europe la crainte de la prison, de

l’échafaud ne suffisent pas pour assurer l’ordre et maintenir les

bonnes mœurs, de même, chez les sauvages, la crainte du fouet

ou des canons ne suffisent pas pour en faire de bons et loyaux

sujets. La mère-patrie doit élever les indigènes comme les

parents élèvent leurs enfants ’
: cette formation spirituelle qui

donne le respect de la personne, de la propriété, de la loi, de

l’autorité est l’œuvre des missionnaires. Que le gouvernement

s’occupe de favoriser les sociétés de colonisation -, qu’il apporte

beaucoup de soin à ses bilans coloniaux, qu’il développe les

voies de communication dans ses jeunes possessions, que de

leur côté missionnaires protestants et missionnaires catholiques

continuent à catéchiser les indigènes pour les délivrer de l’isla-

misme intransigeant, de la propagande des derviches, devins

ou sorciers qui abêtissent le peuple^, qu’enfin aux colonies il

n’y ait pas de désaccord entre les leçons des missionnaires

et la vie des blancs, et alors les colonies allemandes seront

désolées par moins de révoltes, et pourront entrer dans une ère

de prospérité. Ainsi se formera « la plus grande Allemagne w,

l’Allemagne mondiale; le développement des domaines que

l’empire possède outre mer n’est que le corollaire de la formule

impériale. Mais pour que ce rêve pangermaniste se réalise dans

le monde en général, et dans les possessions coloniales alle-

mandes en particulier, il faut, comme on l’a dit, que les missions

soient les treilles sur lesquelles viennent courir les ceps de l’im-

périalisme. Le congrès colonial allemand et le congrès des missions

catholiques allemandes, unis dans une même pensée, n’ont eu

qu’une seule et même devise : Sans missions pas de colonies.

Rodolphe Muller.

' Die Evziehung eines Naturvolkes durch das Muiterland (Discours

du P. Reines de Hiltrup en Westphalie).
- Gomme, par exemple, la Südafrikanische Siedelungsg esellschaft, à

qui on a concédé, à Windhœck,un terrain de plus de 20 000 kilom. carrés.

2 « Les causes des troubles dans l’Afrique orientale » Uber die Ursachen
der Unruhen in Ostafrika [Kœlnische Volhszeitung, n® 882, 24 oct. 1904).
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VI

C’était après Pâques. Les vignerons, auginentés encore d’une

nouvelle équipe venue de Saint-Thibéry, n’avaient pas cessé un

seul jour de travailler sur le domaine de Rispol. Les uns répan-

daient le terreau et l’engrais, les autres commençaient à planter

les ceps. Ce matin d’avril, la plaine des dunes rayonnait, si

dépouillée de ses tamaris qu’on pouvait apercevoir au loin, dans

un triste abandon, le cbalet des Palmiers, sans arbres, au bord

dyi cbemin. Loques, qui se posait en rival de Tourdel aux élections

procbaines, venait souvent rejoindre les Rispol, qui surveillaient

la besogne. Maintenant il parlait en enflant la voix :

— C’est aujourd’bui que Raymond demande Marthe Tourdel

en mariage.

— Oh! plaisanta M“*® Rispol. C’est toujours pour aujourd’hui.

— Mais non, riposta le maître des vignobles. Raymond voulait

d’abord établir son magasin de machines aratoires : il a eu raison.

Il est très fort, avec sa froideur d’Anglais.- Réussira-t-il à arracher

une dot à ce Tourdel, qui n’est pas commode?
Ils remontaient à pas lents vers la ville, lorsque, sur le chemin

de lisière, Tourdel se présenta. Le chagrin avait ravagé sa figure

abondante, dont les lèvres montraient, en un rictus de haine, les

grosses dents aux gencives rouges. Le poing sur la hanche, sou-

levant le paletot-sac qui découvrait sa poitrine solide, il contempla,

à son tour, les dunes où, dans le lointain, les travailleurs avec

leurs bêtes semblaient de la vermine grouillant au soleil. Soudain,

apercevant les Rispol que Loques escortait, il frémit. Ces sauvages,

par hasard, oseraient-ils s’avancer jusqu’à lui et l’interpeller ?

Le maître des vignobles salua le premier, non sans cérémonie :

— Je me félicite de vous rencontrer. Monsieur le maire. Nous
aurions besoin d’un chemin qui desservît nos cultures, du plant

des mûriers à la pointe du cap.

— Je ne traite pas, en plein vent, des affaires de la commune.
— Vous avez bien tort. Monsieur, de voir en nous une hostilité

systématique, repartit M'"^' Rispol.

— Ce n’est pas la question. Madame. Au fond, je ne crois pas

à l’heureuse influence de vos richesses.

^ Voy. le Correspondant des 25 octobre et 10 novembre 1005,
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Loques, devant Rispol, voulut montrer de l’énergie.

— Voyons, dit-il, tu n’es pas l’empereur de cette presqu’île. Si

l’on votait à présent, tu verrais que les électeurs commencent à te

tourner le dos.

— Flatteurderiches...Mais,jem’arrête. Tu diraisque je t’insulte.

— A notre âge, ces provocations!... trépigna Loques. On ne

peut plus discuter avec cet homme.
— Je suis navi‘é de la tournure que prend la conversation,

intervint Rispol, qui respectait, malgré tout, le culte de Tourdel

pour sa patrie. Allons, plus tard, on oubliera ces querelles. Poin*

vous montrer une fois de plus ma bonne volonté. Je ne vous

réclame rien, je construirai ce chemin avec mes propres deniers.

— Nous verrons...

On se sépara. Loques suivit ses amis, en épiant Tourdel de

travei s, comme une bête redoutable. Celui-ci avait jusqu’à cette

heure résisté, pour la réfection des quais et l’établissement du

Jeu de Paume, aux mises en demeui^e du préfet. Mais resterait-il

longtemps le maître? Il en doutait, en ses accès de désespoir qui

se renouvelaient fréquemment depuis l’aventure de Marthe.

Les zizanies de voisins à voisins se multipliaient, à travers la

ville. Des boutiquiers avaient installé des magasins luxueux,

éclairés au gaz, et les marchands à l’ancienne mode frémissaient

de jalousie. Des cafés s’étaient ouverts, où l’on jouait la poule.

Toutes les nuits, un vacarme bouleversait les rues, môme les

maisons parce que l’argent y manquait quelquefois. Ün levain de

discorde fermentait au sein des familles, les jeunes hommes
s’éprenant, devant le syndicat, d’un rêve d’indépendance et de

fortune. Les matelots s’étaient divisés en deux partis : ceux qui

prospéi’aient à la pêche demeuraient fidèles à l’esprit d’Agde; les

autres, les brouillons, les paresseux, escomptaient les bénétices

d’une révolution. Ainsi, chaque matin, c’était, au retour des

bateaux, entre les gens de la terre et les gens de la mer, un

échange d’invectives. Tout juste, pendant que Tourdel descendait

vers le fleuve, les bateaux rentraient au port, leurs voiles à demi

dénouées. Et les matelots, dressés sur leurs cordages, les mains en

porte-voix, criaient avec colère aux tra^ ailleurs de Saint-Thibéry :

— Oh ! les mangeurs de sable ! les païens ! A^ous vous en irez

d’ici plus pauvres que devant! Alors, nous prierons Dieu qu’il ne

vous porte pas secours!...

Les paysans aux figures rouges, les paysannes agitant leurs

bras nus, accouraient sur le bord de leurs vignobles, et criaient

ensemble, à leur tour :

— Ouais, les mangeurs de sel!... Esclaves! Ignorants pires que

]es moules qu’on arrache des rochers!...
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Les marins du syndicat invectivaient aussi leurs camarades.

Plauzolles, remarquable de loin par sa longue carrure, encoura-

geait les révoltés. De sorte que les bateaux luttaient de vitesse,

n’évitant des chocs entre eux que par un miracle d’habileté. Aujour-

d’hui, les gens de la mer se turent plus tôt que de coutume, par

déférence pour M. le maire, qui les admirait en souriant.

M. le maire remonta le quai, sans s’arrêter chez lui. Marthe,

accoudée au balcon de sa chambre, se grisait de l’air subtil de

son pays, ce matin, de la lumière blonde des [plaines et de l’eau,

de leur goût de miel et de roses mouillées. Il l’aperçut. Au lieu de

Itii sourire, il baissa la tête. Elle rougit de douleur et, supersti-

tieuse, craignit que Dieu ne l’assistât point dans ses projets.

Tout en rêvant, Marthe distingua, en plein marché de la Pois-

sonnerie, la corpulente Glaire qui se dirigeait vers la maison, en

costume de cérémonie, avec des gants, une^^collerette en dentelles,

un chapeau de paille dont les fleurs massives exagéraient l’épais-

seur de ses traits. Venait-elle encore allumer une intrigue... Enfin,

tout essoufflée, elle entra dans la chambre, sans frapper.

Les deux amies s’embrassèrent, bien que^Marthe n’eut pas son

etfusion habituelle. Glaire le remarqua :

— Tu es triste. As-tu à te plaindre de moi?... Laisse-moi m’as-

seoir dans ce fauteuil, près de la fenêtre. Tu vas êfre contente, je

t’apporte une grande nouvelle. Ge soir, Raymond te demande en

mariage.

— Ge soir... Voihà si longtemps qu’il promet.

— Peste!... Moi qui croyais que tu allais me sauter au cou.

— Je l’avoue, je finis par ne plus savoir ce que je veux, quand

je vois les ennemis de mon père enchantés de ce mariage.

— Ton père a tort de penser qu’on le persécute. D’abord, c’est

de la politique, elle n’intéresse pas les femmes. On tient à toi,

voilà tout : je m’étonne que tu iiésites.

— G’est Raymond qui a trop hésité. Il tâtonne, il joue au plus

fin avec mon père, qui est si franc. Ah ! ma folle équipée de fautre

jour! G’est alors qu’il a montré trop de prudence. Un jeune

homme d’Agde m’aurait emportée à l’église, au milieu de la ville.

Palmier n’aurait pas hésité, je te le garantis.

— G’est que Raymond est bien élevé. Il n’a pas voulu te com-

promettre. Tu devrais Ten reumrcier.

— Je sens que l’heure favorable a sonné depuis longtemps. Un

dit que la Fortune passe une seule fois devant chacun de nous.

Marthe observait Glaire avec attention, pour pénétrer au fond

de ses sentiments véritables. Glaire, déconcertée, iVemissait

d’impatience, ses mains dégantées, disant :

— D’ailleurs, Guilhem... En voilà un (pi’on n’estime guère. 11
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met le trouble partout. Ainsi, sans que tu le soupçonnes, \\ attise

contre toi un peu plus chaque jour le mal de la méfiance.

— Oh!... Depuis qu’il se résigne à ma volonté, il est si doux,

au contraire, si humhle. On dirait qu’il ne m’a jamais aimée.
— Si Raymond t’entendait, il n’aurait pas heaucoup de courage.

Quoi! tu l’ahandonnerais maintenant pour épouser Guilliein !...

Enfin, Raymond est un ingénieur d’avenir. Tu as vu son magasin

au beau milieu de la promenade, sur la route?

— Ces vanités ne m’importent pas du tout.

Claire, dont le chapeau de paille avait un peu glissé sur le front

étroit, se leva vivement, non sans montrer le jupon blanc tuyauté

dont elle était hère. Avant de se séparer, les deux amies s’em-

brassèrent, avec un certain malaise, comme froissées Tune et

l’autre de reconnaître qu’elles n’étaient pas de même race.

Marthe, jusqu’à midi, s’occupa de se faire belle, devant la glace.

Ce soir, Raymond serait là, dans cette maison, où elle avait tant

rêvé de lui. Elle lui donnait encore sa meilleure espérance. Mais

pourquoi, lasse de l’avoir tant attendu, éprouvait-elle par moments
la crainte d’une déception nouvelle? Pourquoi, à Timproviste,

songeait-elle à Cuilhem, dont la vision autrefois l’irritait?

Elle ordonna le salon avec minutie, en attendant son père pour

dîner. Gomme toujours, depuis quelque temps, le repas fut

morne. Tourdel observa sa fille deux ou trois fois, avec un regard

de pitié. Dès qu’elle se tournait vers lui, il baissait le front. Il

cachait une douleur nouvelle. Cn venait de lui apprendre, à la

sortie de la mairie, que le préfet allait par un arrêté consacrer

le syndicat. Un peu chaque jour, il sentait diminuer ses forces,

s’amoindrir son prestige. Dès après le dîner, à son départ, il

demanda, selon la coutume :

— thiilhem est-il venu ce matin?

— Non, papa, répondit Marthe.

— Alors, il viendra ce soir.

C’est lui qui encourageait le matelot à lutter, par la patience,

contre le caprice de Marthe. Elle finirait par demander grâce

peut-être...

Quelle paix adorable dans la maison éclairée d’un pan de ciel,

bercée par la voix toujours jeune du fleuve! On s’écoutait vivre,

dans le jardin fermé aux rumeurs du dehors, orné de pins et de

platanes, où les libres oiseaux chantaient jusques au soir. La brise

des étangs et des plaines venait par intervalles gonfler les feuil-

lées comme des voiles. La terre sentait bon les fleurs sauvages,

le gazon, les lilas du printemps. La maison jouirait-elle de ce

recueillement précieux, lorsque les vignerons rouleraient leurs

lonneaux sur le quai, lorsque des villageois ouvriraient, dans les
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liaiigars, sous les maisons mortes, les cabarets où l'on raille la

religion, où Ton s’excite à des batailles contre les maîtres? Toute

la ville prenait, d’ailleurs, une animation déconcertante. Partout,

des bruits de cliarrois, des clameurs de forge et de taillanderie.

Raymond, dans ce concert, jouait sa partie, avec son magasin qui

répandait, sur la route de la promenade, des machines de toute

sorte, batteuses, pompes, cbarrues à vapeur, pressoirs de ven-

danges. Au milieu de ses marcbandises, Raymond se pavanait

avec son importance de prétendu ingénieur, en un vêtement gris

de fer coupé à la dernière mode, une rose à la boutonnière. Vrai-

ment, avec ses mains fines, sa figure pâle à moustache blonde,

avec sa taille élancée et tlexible, il avait quelque distinction.

Malheureusement, il n’était pas né dans iVgde. Pourquoi, d’autre

part, Marthe avait-elle été élevée auprès du fils des Palmier, qui

de plus en plus l’enveloppait d’une hantise?

Ayant pris son ouvrage, une (*oifî‘e qu’elle brodait pour sa

tante, elle s’était assise dans le jardin, sur le banc de bois, entre

les deux platanes que Guilbem affectionnait. Jamais, depuis long-

temps, elle n’avait moins langui. Des émotions diverses de tris-

tesse ou d’espoir soulevaient son âme, comme le flot des étangs

entraîne une mouette qui se baigne, les yeux fermés au soleiL

Aussi, fut-elle bien étonnée de voir arriver la mère de Guilliem,

portant un panier de provisions.

— Déjà quatre heures!

— Mais oui, ma fille. Je t’apporte le goûter.

Forte et belle, la peau cuivrée par les brûlures du soleil et les

vents de la plaine, Claudine riait avec son entrain ordinaire. Ne
s’imaginait-elle pas que Marthe, à force de prévenances, se lais-

serait reconquérir?

— Toujours trop bonne, Claudine. Pourquoi me gâtez-vous?

— Pour que tu nous aimes toujours.

Claudine retirait du panier les millas encore chauds, fouaces

de seigle cuites dans l’huile et saupoudrées de sucre. Tante

Annette survint, apportant avec précaution le muscat de Fronti-

gnan, qu’elle posa sur la table de fer, rouillée par la rosée.

— Ma fille, dit Claudine un peu au hasard, pour le plaisir de

parler, je ne sais si Guilhem pourra venir ce soir : tu l’excuseras.

— Ah !... qu’a-t-il donc ?

— Rien. Il se méfie de Plauzolles, qui a menacé de lui brûler

un bateau. Vois à quelles extrémités peut aller la haine. Mais, sur

la terre, encore ce n’est rien; c’est pire sur la mer...

Claudine s’interrompit, interloquée. Car, comme pour la démen-
tir, Guilhem entrait, avec cette brusquerie, cet air goguenard

de l’homme qui dissimule mal une humiliation. A la vérité, il n’avait
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pas reiioîioé un seul jour à croire dans la force de ses senliments,

el aussi, avec son cœur superstitieux de marin, dans une inter-

vention de la Providence. Il s’exercait patiemment à créer autour

de Martlm. par la douceur de son maintien, par la gaieté de ses

propos, une atmosphère agréable à ses désirs. Il s’habillait avec

recherche, a régal de Raymond; il affectait des manières, des

politesses. Le chapeau de feutre sur l’oreille, une cravate rose ou

Ideiie en papillon sur la chemise blanche, il portait un pantalon à

larges plis, un gilet de velours au lieu de son tricot de laine.

D’ailleurs, il se plaisait ainsi mieux à soi-même, avec sa figure de

santé, ses lèvres’ humides, ses yeux d’émeraude aux prunelles

comme trempées de grains de sable d’or. Ses mains, malheureu-

sement, étaient durcies par les rames et par la barre : et crai-

gnant que Marthe ne les trouvât trop grosses, il les enfonçait

dans ses poches, ce qui lui donnait un air de gêne amusant.

Pendant qu’il saluait, sa mère se tut, intimidée chaque fois que

les deux enfants s’abordaient.

— Bonjour, Guilhem, lui dit Marthe. Tu semblés content. La

pèche a été productive?

— Je suis surtout content de te voir de bonne humeur.

11 s'assit sur le banc, près d’elle. Le jardin, dans la grâce de sa

lumière apaisée, était murmurant de guêpes et de feuillages.

— Veux-tu l)oire avec nous, Guilhem?
— Ce n'est pas de refus.

Tante Annette le servit. Par vantardise, il but d’un trait le

plein verre de Frontignan. Marthe l’observait à fréquentes

reprises, avec l’appréhension que, oonnaissant peut-être la visite

si prochaine de Raymond, il n’essayât de la contrarier. Claudine,

devant son fils qui savait tant de choses et qui après tout était

le maître, s’abstenait de parler. Profitant de ce qu’Annette

emportait les verres et la bouteille, elle s’esquiva. Les enfants

pouvaient avoir, enfin, au moment le moins attendu, des confi-

dences à échanger.

IMarthe s'inquiéta d’être seule avec Guilhem. Doucement, elle

s’assit à l’écart dans un fauteuil d’osier. Le silence parut grandir

sous les branches. Car, s’étant aussitôt rapproché, Guilhem

s’accoudait sur le bras arrondi du banc rustique, et regardait son

amie fixement, écoutait, comme un insecte mystérieux qui eût

frissonné du trouble de Marthe, le menu grincement de ses

aiguilles dans la laine de la coiffe. Il trouvait Marthe reposée, plus

jeune, dans une sorte d’innocence. Il essayait de lire sa pensée

sur son visage, sur ses larges paupières baissées, sur son front

brun que couronnaient les bandeaux des cheveux. Elle demeurait

impénétrable, autant que la feuille qui reluit au soleil. Alors, tout
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bas, avec la naïvelé exquise d’un faraud qui, pour la première fois,

se confesse, il lui dit :

— Tu es loujours plus belle... Et dire que tu vas nous quitter,

peut-être, nous et notre ville d’Agde.

— Vous quitter, pourquoi?
— Et la mort qui vient si vite, qui peut te surprendre au loin,

où ton mari a le droit de t’emmener...

— Tu n’es pas gai, ce soir.

Elle l’épiait du coin de l’œil : ne sachant s’il était réellement

ému lui-méme ou s’il plaisantait encore, elle se défendait d’éprouver

envers son pays une piété filiale qui lui fondait le cœur.

— Et ton aristocrate, repartit brusquement Guilliem, qu’en

fais-tu?... Est-ce lui qui sera vraiment ton ravisseur?

— Tu es injuste, tais-toi.

— Ils doivent être fiers, ces paysans, d’avoir séduit lapins belle

fille d’Agde, l’enfant unique de M. le maire. Seulement, toi-même,

qui sait? tu réllécliiras au moment de renier ton pays ?

— Tais-toi.

— Pourquoi me taire? D’ailleurs, je suis calme, je ne crie pas.

Il ne pouvait plus sourire, dans sa douleur croissante. Ses yeux

étincelaient de passion, ses lèvres tremblaient.

— Tu m’avais promis d’être sage, dit-elle. Je reconnais que,

jusqu’ici, tu étais parvenu à l’être.

— Moi!... Je l’aime toujours, je voudrais me sacrifier à ta

volonté. Mais il faut pouvoir. Tiens ! aujourd’hui, il me semble que

le malheur tant redouté va se produire.

— Aujourd’hui!...

— Je faune, je ne puis t’arracher de ma pensée. Ah! j’ai assez

lutté contre moi-même. Aujourd’hui, je redoute de te perdiœ tout

à fait, et le sang bout dans mes veines... Non, je dis que cela ne

sera pas!

Guilhem frappait du poing sur le banc sonore; il s'agitait, dans

le désordre toujours nouveau de ses désirs et de ses craintes,

secouant sa tête robuste au ton cuivré, que le parfum des eaux et

le vent de l’espace purifiaient chaque jour. Marthe, après avoir

déposé son ouvrage sur la table, se levait, avec une assurance

feinte, afin de s’échapper. Brutal, il l’arrêta :

— Dis!... Ton costume d’Agathoise, le dépouilleras-tu aussi

pour t’habiller à la mode des autres pays?
— Je te pardonne, Guilhem. Tu souffres...

— Beaucoup... Ah! regarde notre plage, les quais de rHéraull,

la ville, la mer, tu retrouveras partout nos souvenirs communs,
nos promesses de l’un à l’autre... Et les pierres mêmes qui te

supplieront de rester fidèle aux sentiments de notre race et d'aimer
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ton père, d'airner celui qui te parle et qui ne peut comprendre la

vie qu’avec toi î . .

.

Dans les ombres verdoyantes du jardin, Guilhem s’était dressé.

Elle l’admira, beau de résolution et décoléré, emporté par l’amour.
— Pour toi, s’écria-t-il, j’irais au bout du monde. Mais te

savoir à un autre, non! Gela m’est insupportable, je le sens, il

faut bien que je te le dise.

Marthe ne s’éloignait plus. Loin de lui en vouloir de sa brus-

querie, elle éprouvait une affection nouvelle.

— Ah! Marthe, il me semble que je vois s’allumer dans tes

yeux la bonne étoile. Reviens à nous, je te supplie!...

Alors, inclinant son visage, elle ferma presque les yeux, et

lentement murmura :

— Tes paroles m’entrent au cœur comme un couteau. Je vou-

drais te haïr...

Il se tut. Le miracle du renouveau qui se révélait chez la

femme un moment égarée, l’emplissait d’une joie orgueilleuse. Il

la regarda, image parfaite des femmes fortes et déliées de la

terre phocéenne; il la regarda, dans la fraîcheur de ses vingt ans,

dans la ligne harmonieuse de sa taille, sous le châle dont l’épingle

d’or fixait les plis sur la gorge entrouverte. Elle ne le repoussait

plus. Il souriait, sans qu’elle levât les yeux. Puis, brusque,

emportant l’espérance divine que, par sa foi, il saurait maintenant

la reconquérir, il partit :

— Adieu, Marthe, adieu...

Marthe perçut longtemps encore, autour d’elle, dans le jardin

recueilli, comme dans tout son être, l’écho de ses imprécations

et de ses prières. Mais bientôt, Raymond allait venir à son tour

dans cette maison, où plus tard il serait le maître. Il viendrait la

délivrer de son supplice. Alors, s’efforçant de ne songer qu’à lui,

ses rêves d’amour, par la grâce de la solitude, doucement se

ranimèrent. Elle se reposa dans le fauteuil d’osier. Les branches

des grands arbres, à mesure que s’en allait le soleil, semblaient se

pencher davantage, au-dessus d’elle, pour l’abriter entre leurs

caresses. Elle se remit à coudre, en s’exhortant à la patience.

Le soir, pendant le souper, Marthe tressaillait aux moindres

rumeurs du dehors. Son père, qu’elle aimait de tout son cœur,

l’épiait fréquemment, sans mot dire.

— Qu’as-tu fait cette après-midi? interrogea-t-il d’un ton rogue.

— J’ai brodé. J’avoue que Guilhem m’a beaucoup dérangée.

Il ne te dérange jamais, celui-là. Je ne pense pas qu’il

abandonne notre maison, quand tu seras mariée.

— Je ne le pense pas, répéta-t-elle.

Docile, presque timide, elle mangeait à peine. Dans le silence,
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le coucou sonna linit heures, de cette voix narquoise, qui, à

l’improviste, résonnait par la maison longuement.
— Ail! ma vieillesse ne sera pas bien amusante, maugréa

ïourdel. Ces barbares finiront, avec leur argent, par débaucber

les électeurs. Et, chez moi, pas de compensation à mes misères!...

Il s’énervait, ce soir. Que pressentait-il donc, lui aussi? Sou-

dain, un pas résolu s’approcha de la porte, sur. le trottoir. Marthe,

toute pâle, observait son père. Le marteau de cuivre retentit.

C’était, chacun le reconnut, l’appel du facteur. Tante s’en fut

quérir la lettre, une enveloppe blanche, qui fleurait le musc :

— Tiens, gronda Tourdel, on dirait une lettre de femme.
Il déchira l’enveloppe et, s’étant penché sous la lampe, se mit

à lire. Quoiqu’il se vît surveillé par les deux femmes immobiles,

il frémit de stupeur, d’une colère qui enflammait sa figure :

— Hum! ce n’est rien... Ces brigands-là ont toutes les audaces.

Il fixa Marthe de ses yeux perçants, puis, après une hésitation,

reprit la lettre pour la relire. C’était Raymond qui lui demandait,

en des termes fort respectueux, une heure d’entietien.

— Les hypocrites!...

Ses mains tremblaient. Il serra dans sa poche cette lettre qui

lui faisait horreur. Avait-il une crainte de cet homme?... Il pré-

cipita son repas; et les deux femmes, en une seconde d’angoisse,

le regardèrent se réfugier dans le salon. Marthe, comprenant

certes la provenance de la lettre et son contenu, avait besoin

de tout son courage, en cette heure solennelle. Elle se voyait en

quelque sorte au bord d’un abîme, où le vertige parfois soulevait

tout son être. Néanmoins, loin de paraître alarmée, elle aida tante

Annette à lever le couvert; ensuite, elle rejoignit son père au

salon. Là, Tourdel s’énerva davantage à entendre le piano, qu'il

écoutait pieusement autrefois. Les paroles de Raymond passaient,

repassaient devant lui en lettres de feu. Il soupirait, pauvre

homme las, accablé par le malheur. Spontané, il se leva :

— Ronsoir, Marthe, je vais me coucher.

— Ronne nuit, mon père.

Après l’avoir embrassé, elle lui présenta son front, qui était

frais comme le sol du jardin sous la rosée. De crainte d'éveiller

en lui le soupçon, qu’elle avait compris son inquiétude, elle se

garda bien de fermer tout de suite son piano. Ainsi que tous les

soirs, sa voix claire et vigoureuse montait, à travers la nuit.

Le lendemain, pendant le dîner, Tourdel, avec un tel accent

d’autorité que le conseil parut un ordre, engagea Marthe et tante

Annette à sortir en ville l’après-midi. Marthe, comprenant aussitôt

que Raymond allait être attendu dans sa maison, enfin, faillit

pousser un cri de joie, d’émotion reconnaissante. Tourdel, dès
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qu’il eut achevé sou repas, sortit sans retard, aliii de tromper sur

ses intentions les deux femmes, dont il prévoyait Tagitatiuii

d’esprit. 11 monta, par la rue des Musettes, s’asseoir sous la halle,

contre le pilier, où les petits vieux venaient d’habitude lui porter

leurs exhortations. Hélas! aujourd’hui, il avait bien d’autres

soucis que ceux de la cité. Le bruit des rues l’importuna, ce

crécellement de cigales que font, sur le pas des portes, les pay-

sannes marchandant leurs emplettes, un panier au bras. Quel-

ques-unes de ces étrangères, la face rougeâtre enveloppée d’un

foulard dont les bouts retombent sur le dos, conduisaient des

ânes chargés de viande ou de jardinage; d’autres, en jurant

comme des hommes, traînaient leurs enfants. Quelques cahare-

liers, des boutiquiers nouveaux, dévisageaient, en passant, M. le

maire. Des charrettes écrasaient l’eau limpide du ruisseau, ébran-

laient les maisons ombreuses, l’église aux puissantes murailles.

Mais, de temps à autre, survenait un matelot en vareuse et espa-

drilles, qui était son béret, et le salut de ces simples du peuple

d’Agde faisait du bien à M. le maire. Au milieu de la rue, un

mercier, en train de balayer le devant de sa porte, s’adressa brus-

quement aux boutiquiers ses camarades qui lézardaient contre un

mur. dans un ruban de soleil.

— Hél... s’écria-t-il, grande fête, dans un mois, pour la remise

du drapeau au syndicat!... Et nous allons avoir un jour de

marché, à l’instar de Celte et de Béziers. Avez-vous vu la décoration

du Cercle démocratique? Ali ! ah ! C’est que noire parti augmente.

— Mais oui, mais oui!...

Ses camarades, ayant également pris leurs balais, nettoyaient

le ruisseau, inondaient les pavés de la rue, solides, éternels,

qu’on avait arrachés depuis trois siècles aux flancs du volcan. Le

mercier, toujours goguenard, vociférait :

— Les vieux d’Agde, pour se consoler des progrès du Cercle et

du Syndicat, iront faire une procession à Notre-Dame de Grau!...

L’année prochaine, savez-vous, il faudra que la municipalité sous-

crive à nos conditions. Sinon, on la brisera!

ïourdel, sa canne entre les jambes, feignait de ne rien

entendre. D’ailleurs, les boutiquiers fidèles, les sages, montaient

se serrer autour de lui. Tremblant pour les traditions de la

commune et plus encore pour l’avenir de leur boutique, ils

suppliaient leur ancien collègue en commerce de les tirer d’affaire.

Tourdel, aujourd’hui, tenait à ne point s’échauffer. Trois camions

énormes, qui se balançaient dangereusement sous leur fardeau de

pierres, dispersèrent un moment l’assistance : il profita de la

confusion pour s’évader.

A la droite de la promenade, sur la route, à coté du magasin de
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Kayiiiond, Rispol avait loué, pour le syndicat, le premier étage

de la plus vaste maison d’Agde, l’imique en pierres de taille,

(fui en imposait avec son balcon ouvi’é, son toit à gargouillettes.

C’est Icà, au centre de la ville, que les paysans de Saint-Thibéry,

alin de frapper l’opinion publique, devaient procéder superbement

à leurs manifestations. Demain donc, quelle farandole, pour le

défilé des syndiqués se rendant, drapeau en tête, non pas à

l’église, mais chez Rispol, pour le banquet d’inauguration î Déjà,

quelques rustres décoraient d’oriflamnles, d’écussons et de lau-

riers, la façade du Cercle. M. le maire s'arrêta bravement pour

les .contempler. Parmi les plus zélés, il distingua tout de suite

Loques, l’envieux rentier, et ce nigaud de Plauzolles qui, sous

prétexte de faire du socialisme, confiait tous les deux jours, une

après-midi, sa tartane à des débutants de la pêche. Loques, isolé

sur la route, bien en face de la maison, en corrigeait la décoration

noblement, avec de grands gestes d’arcbiteete. Tout à coup, il se

détourna : il vit Tourdel, non loin de lui. Et les deux hommes, en

se considérant, eurent une étrange émotion de pitié. Loques, les

mains aux poches, s’esquiva dans l’escalier du Cercle.

Trois heures sonnaient à la tour de l’église, lorsque Tourdeî

refermait la porte de sa maison, sur le quai désert. Raymond
allait venir maintenant, cet étranger détestable de vanité et de

paresse, un enfant, après tout, qu’il était obligé, en qualité de

maire, de traiter avec égard, tl voulut, par amour-propre, se

donner des manières, une distinction. Devant la glace, il renoua

sa cravate noire qui s’enroulait plusieurs fois autour du cou, il

remonta son large pantalon de drap gris, tapota complaisamment

son visage joufflu, tout rasé. Ses yeux noirs brillaient entre leurs

boursouflures; ses lèvres étaient gonflées comme des bourgeons de

platanes. Content de son apparenee cossue, de son air d’autorité,

il s'asseyait dans un fauteuil lorsque, d’un coup ferme, le

marteau de cuivre ébranla le silence de la maison. Alors, tres-

sautant, un petit émoi au cœur, il courut ouvrir.

Ganté, pommadé, vêtu de noir, Raymond entra d’un pas dis-

cret, en s'inclinant avec des révérences. R vit enfin, troublé d’une

joie nouvelle, le menu salon rouge, imprégné du])arfum de Marthe,

où ils avaient, à la faveur de la nuit, échangé leurs premiers aveux.

Tourdel l’engageait à s’asseoir près de lui : les mains sur les genoux,

Raymond, avec beaucoup de calme, le regarda, récouta parlei'.

— Monsieur, nous sommes seuls, ainsi que vous l’avez désiré.

Vous pouvez vous (.expliquer sans crainte.

— Mes parents. Monsieur, auraient volontiers tenté auprès de

vous cette démarche. Mais j’ai \oulu, selon l’usage du pays, vou>

demander moi-même la main de votre lille.
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— A pai'lei* IVaiic, voire visite ne me surprend pas. J’ai doue

Ijien réfléclii : je dois vous dire tout d’abord que je ne m’oppose

pas aux vœux de Marthe.

Raymond eut un frémissement. Le sang aux joues, une flamme

de plaisir dans les yeux, il allait remercier.

— Seulement, poursuivit TourdeR j’ai mes préférences, moi

aussi. Vous savez dans quel malaise les étrangers ont mis la ville

(|ue j’ai l’honneur d’administrer. Mon devoir est de donner

Texemple de la tldélité à nos traditions et à nos croyances.

— La question d’étranger n’importe guère dans un mariage.

Ldiomme est partout chez lui, quand il travaille.

— Si c’était le lieu et le moment de philosopher, je vous dirais

qu’on ne transforme pas d’un coup de baguette magique, dans une

communauté, l’état d’ame que le temps a élaboré et qui a suffi

au bonheur de vingt ou trente générations. Des idées, des senti-

ments nouveaux, délabrent forcément l’organisme d’une cité, s’ils

ne conviennent pas au caractère que lui ont constitué son origine

et les coutumes de plusieurs siècles... En ce qui nous concerne,

je déclare que je ne m’oppose pas aux vœux de ma fille, mais que

je me réserve du moins le privilège de disposer de ma fortune.

Ma fille n’a rien. Si elle épouse un étranger, elle n’aura rien.

Raymond, brutalement déconcerté, pâle, releva la tête avec un

effort de résistance hère.

— Je ne suis pas riche, je l’avoue, dit-il. Mais, bien que le souci

des choses d’intérêt ne soit pas dans mes habitudes, il me semble

raisonnable que vous accordiez à ma fiancée les ressources qui

aident un jeune ménage.
— Vous devez être sûr d’entretenir un ménage, puisque vous

voulez vous marier.

— M^^"^ Marthe saura mieux que moi, sans doute, vous...

— Peine perdue. De même que je crois en Dieu de toute mon
âme, de même je souhaite tout le mal possible aux étrangers qui

sont venus ici allumer la guerre civile.

— Je vois qu’il est inutile d’insister.

— Pardon, ma tille sera entièrement informée de vos démar-

ches. Ainsi, résumons-nous. Je ne m’oppose point à ses vœux,

^lais, avec un étranger, elle se mariera sans dot. Est-ce entendu?

— Dans ces conditions, je n’insiste pas. Je les considérerais

comme une injure.

Raymond se leva, correct, se dirigea vers la porte du vestibule

avec une allure de détachement hautain. Mais Tourdel vit en ses

yeux poindre une lueur de haine sournoise et sauvage, la haine

des gens de la terre dont il était issu.

— Monsieur...
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— Monsieur...

Ils se saluèrent, d\m geste égal de cérémonie. Raymond dis-

parut. Tourdel entendit avec satisfaction résonner son pas préci-

pité sur les dalles du quai, puis, sans impatience, il referma la

porte. Et la maison lui parut douce, délivrée d’un cauchemar!

Pour attendre paisiblement la rentrée de Marthe et d’Annette,

il s’en fut au jardin, sous la lumière des feuillages, dans le

recueillement mélancolique des grands murs de clôture, s’asseoir

sur le banc où Marthe s’occupait d’habitude à lire ou à coudre. Il

se sentait rajeuni, amoureux de toutes choses, de ce coin du

monde où lui revenait le souvenir des bonheurs d’autrefois. Il se

félicitait d’avoir pu exprimer au plus orgueilleux des étrangers son

mépris. Aurait-il, auprès de sa fdle, le même courage? Ne commet-
trait-elle pas quelque folie nouvelle? Entons cas, Raymond n’irait

pas se vanter de sa déconvenue. Et Tourdel souriait, ses larges

mains sur la table, ses pieds bien posés sur le sol.

Le soir, il n’osa parler tout de suite, sans ménagement, de la

visite de Raymond. Mais Marthe, remarquant sa bonne humeur,

trembla un peu, eut de la honte, une sorte de pudeur. Tante

Annette, au contraire, n’avait aucun pressentiment de bonne ou

de mauvaise nouvelle. A table, elle conta de sa voix allègre leur

promenade sur les bords de l’étang de Thau, si bleu, si four-

millant d’étincelles, et puis vers l’échiquier nombreux des salines.

Après le souper, Tourdel s’en alla silencieusement dans le

salon. Il s’assit, accablé, la tête entre les mains.

— Qu’as-tu, papa? lui dit Marthe.

— Rien du tout. Fais-moi de la musique.

Marthe s’installa au piano. Ayant une coquetterie devant son

père même, elle disposa en plis onduleux sa robe sans volants ni

parures, dressa son buste souple. Tourdel espéra, parce qu’il ne

verrait point son visage, avoir à l’improviste, comme il arrive

fréquemment, l’élan de s’expliquer et de tout dire. Gela, d’ailleurs,

ne tarda guère. Marthe préludait à peine qu’il l’interrompit :

— J’ai reçu la visite de M. Raymond Fabre.

Elle dressa davantage son buste, garda les mains inertes. Un
flot de sang lui fit battre le cœur.
— Il te demande en mariage.
— Abi...

— Tu prévois quelle a été ma réponse?

Elle se détourna, modeste et résignée. Il ajouta :

— Je ne m’oppose pas à ta volonté, tu le sais bien.

— Ahl...

— Je lui ai dit simplement qu’avec un éti*anger je te mariais

sans dot.

25 NOVEMBRE 1905. 46
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— Et qu’a-t-il répondu?
— Ces gens-là ne perdent pas le nord, dans leurs affaires de

sentiment. Il a répondu que, dans ces conditions, il n’insistait pas.

— ... Qu’d n’insistait pas!...

— Non... Gela t’étonne?

Marthe s’accoudait languissamment sur le clavier, regardait

autour d’elle les choses familières qui, tout à l’heure, lui parais-

saient animées de son rêve et de ses espérances. L’angoisse la

faisait toute pâle. Elle ne se contint plus. Gomme une enfant,

elle pleura, dans un accès de colère.

— Quoi! peux-tu regretter cet homme!...

Mais elle défaillait davantage. Se renversant, les yeux grands

ouverts, elle s’abandonna, s’évanouit, sans un frisson. Son père,

épouvanté, eut juste le temps de la saisir entre ses bras. Il appelait :

— Tante !... Tante !...

La coiffe de travers, le tablier bleu flottant, vite, vite, tante

Annette apportait du vinaigre. Lentement, Marthe se réveilla, très

surprise, ravie, tandis qu’une ombre mystérieuse se dissipait de

ses yeux, de voir tante Annette lui sourire, et de reposer étendue

entre les bras de son père. Gelui-ci aurait tout sacrifié, ses pré-

férences, son orgueil, à cette heure de détresse, où la menace de

la mort avait passé.

— Mais, ma fille, murmura-t-il, on n’est pas sûr que Raymond
ne revienne pas!... S’il t’aime, il reviendra.

— Bien sûr... insista tante Annette.

— Non, non... Il venait pour l’argent. J’étais pour lui un objet

de fortune. O mon père!...

Toiirdel la soutenait pieusement, sans consentir à la laisser seule.

Le miracle qu’elle pût, du fond de sa douleur, retrouver le sens

du foyer, lui inspirait une bonté sans bornes.

— Ne t’inquiète pas, mon enfant. Nous t’aimons, nous autres.

Nous ne vivons que pour toi.

— Oui, mon père!... répondit-elle, en l’embrassant avec force.

Pardonne-moi de t’avoir offensé, toi qui prends tant de peine pour

moi, pour tout le monde. Gependant, je n’aurais pas cru...

Au dehors, le silence régnait, sur le quai désert, sur le fau-

bourg de la gare, où des becs de gaz brillaient, de loin en loin,

pareils à des vers luisants dans un bosquet. La respiration du

fleuve emplissait de sa rumeur les plages.

VII

G’était grande fête, en ce matin de juin. Rispol avait acheté à

Gette trois tartanes, pour les offrir, en pompe solennelle, au syn--
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dicat, sans le secours de la religion. Une telle impiété indignait

le peuple d’Agde.

On voyait déjà, sur le balcon du Cercle, se pavaner les deux

reines du parti étranger, M™*' Rispol et Plauzolles, qui

s’étaient frisées, pomponnées de fleurs et de rubans. A leur côté,

des boLitiquières arboraient leurs coiffes à dentelles blanches.

Quelques paysannes se montraient aussi, bien découplées et

robustes, les traits réguliers, sous le bâle. Sur la promenade et

sur la Grève, les matelots, affectant de marcher pieds nus, en

costume de travail, raillaient les trois tartanes nouvelles. A
chaque instant, du monde affluait des ruelles, où les partisans du

nouveau régime avaient décoré leurs maisons de drapeaux. Ray-

mond, au milieu de ses pressoirs, de ses charrues, de ses bat-

teuses, eri*ait, en habit et cravate blanche. On parlait beaucoup

de lui; on rappelait sa demande en mariage, qu’il avait d’ailleurs

travestie à sa façon. Nul, sauf les intéressés de son parti, n’ajou-

tait foi à ses plaisanteries vulgaires sur le compte d’une fille de

boutiquiers, qui avait failli le compromettre par une mésalliance.

11 lisait son journal, lorsque Loques et Plauzolles survinrent.

— Eh bien, Raymond, vous ôtes prêt? sécria Loques. J’espère

que nous allons entraîner la ville entière. Il ne restera que les

vieux et les sots sur la promenade.
— Et les pierres qu’on nous jettera?

— Nous nous défendrons, répondit Plauzolles.

Loques et Plauzolles serraient leurs poings, l’un engoncé dans

une redingote à col très haut, sa tête de dogue ombragée par un

chapeau de soie; l’autre vêtu « de dimanche », béret à pompon
bleu, sandales à broderies noires.

— C’est là qu’il nous faut entrer! déclara Loques, en désignant

la mairie, au sommet de la promenade.

Préoccupés de montrer leur importance, ils n’avaient pas

remarqué, parmi ses matelots, M. le maire. Celui-ci, sa canne

sous le bras, assistait, en simple curieux, au remue-ménage des

mécréants. La foule, en cet instant, bourdonnait. C’est que, sur

le balcon du Cercle, dans la mêlée babillarde des dames en bijoux

et des travailleuses de la terre, Rispol était apparu, ses lourdes

mains appuyées sur la barre de fei*, grave, son^ur. Sobrement

vêtu d’un costume de drap bleu, il avait toujours le scrupule de

ne pas renier son humble origine. Un sourire de bonhomie éclaira

sa face rougeaude; il fit, sans le savoir peut-être, un geste de

sympathie vers la foule étonnée, qui s’apaisa. En effet, on ne lui

en voulait presque pas à lui, à ce maître doué d’intelligence et

de générosité. On le plaignait de s’imaginer qu’il était venu, à

coups d’argent, sans ambition personnelle, régénérer un pays.
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Bientôt, Rispol disparut. Les belles dames le suivirent dans le

Cercle, Alors, sa voix au timbre clair retentit jusque sous les pla-

tanes, d’où l’on vit, à son commandement, le cortège s’organiser

dans la salle tendue de verdures; puis, dans le couloir; puis, sur

la route. Les femmes s’avancèrent les premières, glorieuses, con-

duites par Rispol, en traîne de soie. Les douze marins du

syndicat venaient ensuite, chaussés de sandales neuves, le col

blanc étalé sur la vareuse bleue : au lieu de se tourner vers la

foule, confus, ils tenaient leurs yeux droit vers la Grève, vers le

neuve verdâtre d’où s’élevaient lentement, dans le soleil, les filets

ruisselants de gouttelettes. Quel contraste de beauté fraîche et

de souplesse ils offraient, avec les paysans barbus ou moustachus

qui, déjà en tumulte, brandissaient leurs poings comme des

marteaux!... Rispol les menait, ses hommes, horde barbare, sur

laquelle flottait un drapeau lamé d’or, dont le lambeau rouge

dépassait de beaucoup les autres en largeur. Et les clairons son-

nèrent, triomphants, sur la Grève, pendant que la foule se ran-

geait avec une émotion de surprise et de crainte.

— Vive notre cité d’Agde! clama le petit Vincent.

Cette provocation réveilla dans leur stupeur les matelots jaloux

de leur patrie. Ils s’agitèrent ensemble, avec les boutiquiers

qu’enhardissait leur force, et d’une poussée, ils se portèrent vers

le troupeau en marche. Des camarades de Vincent, Plauzolles

meme, répétèrent son cri :

— Vive la cité d’Agdel... C’est nous, les gens de la terre, qui

allons lancer des bateaux à la mer!
— Ouais! les pieds terreux!... A l’eau!...

Pieds terreux!... Les paysans, à cette injure, se détournaient

pour répondre, lorsque Rispol, d’un geste souverain, les arrêta.

Ils rentrèrent dans l’ordre du cortège. Mais la haine était

déchaînée. Pour augmenter le trouble, ils frappèrent de leurs

gros pieds les dalles de la côte montant à l’église. Les matelots

suivaient, résolus à préserver d’un outrage les murs sacrés.

Plauzolles cherchait Guilhem dans la foule. Guilhem, où donc

pouvait-il être? On ne l’avait pas vu chez lui, à la fenêtre de sa

chambre, auprès de Marthe, que chacun maintenant considérait

comme sa tlanbée. Il se tenait tout simplement sur le plus riche

de ses bateaux, entre les trois tartanes peinturlurées du syndicat.

Car, puisque Plauzolles s’était vanté de le déloger de sa place, il

attendait l’occasion de prouver, enfin, que les maîtres d’Agde

savaient défendre leurs droits et même, après tout, leurs privilèges.

Isolé dans le pay sage du fleuve, où résonnait l’écho des rumeurs

de la ville, il entendit gronder la multitude. Les paysans, main-

tenant, pris d’une fureur bestiale, insultaient l’église, frappaient
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les"murs à coups de pied, le portail aux battants vermoulus qui,

tant de fois, s’étaient ouverts devant les princes-évêques. Il y eut,

à de tels sacrilèges, un mouvement d’horreur parmi les chrétiens,

passionnés de leur ville; et des femmes, les mains au visage,

s’enfuirent. Au lieu de descendre vers le fleuve, les paysans

montèrent par la rue des Musettes, hardis,, voulant de leur puis-

sance et de leur joie ébranler le sol de l’antique cité, pénétrer

les maisons profondes. Tout d’un élan, ils entonnèrent un refrain

patois de carnaval. Les boutiquiers du parti nouveau les applau-

dissaient de leurs fenêtres, dans des plis de drapeaux, tandis que

les fidèles refermaient à la hâte les auvents de leurs devantures.

Dans le faubourg de Brescou, les vieux matelots effarés se conten-

taient, leurs poings aux hérets, de faire un signe de croix.

Le cortège, tournant là-haut sur le chemin de lisière, s’en fut,

dans une frénésie de chansons et de hravos, défiler devant la

maison de Rispol. Tout hlanc dans les arbres et dans les fleurs.,

le palais bourgeois resplendissait comme un temple de la Victoire.

Vers la mer, les sables fauves étendaient leurs sillons à demi

plantés de ceps. Dans cette solitude aux changeants horizons de

lumière et d’eau, les douze marins du syndicat éprouvèrent

pour la première fois un sentiment d'admiration, d’amitié frater-

nelle, pour leurs semblables de la terre qui avaient mis sur la

plage des promesses de vie et du travail.

Devant la maison de Tourdel, la haine animale les emporia de

nouveau contre l’homme qui opposait à leurs fatales ambitions

le culte de son pays et du passé. Ils crièrent, malgré les protes-

tations de Rispol, poussèrent des huées, contents d’insulter les

pierres, ainsi que tout à l’heure ils avaient frappé les murs de

l’église, qui même pour des impies, paraissent doués d’une

âme. Enfin, vers le moulin doré, sous le pont, se dessina la

courbe indolente du fleuve. Contre le quai de la Poissonnerie,

par groupes de trois, les bateaux de pêche se balançaient. Mais,

par quelle malice avait-on rangé, derrière deux bateaux de

Guilhem, les trois tartanes du syndicat ?

— Diable! maugréa Rispol. Guilhem nous attend. Il va nous

chercher querelle.

— Nous l’ohligerons à s’écarter, répliqua Plauzolles.

Celui-ci riait, impatient de se mesurer avec son rival, devant les

terriens dont la sympathie excitait son audace. Rispol s’inquié-

tait d’un moyen d’éviter la querelle, lorsque ses paysans, après

s’être élancés sur le hord de l’eau, ordonnèrent à Guilhem de

céder sur son bateau le passage à un de leurs marins ou d’amener

lui-même les tartanes. La voix de Rispol fut étouffée dans le

vacarme. Guilhem, soutenu, lui aussi, par la vue des matelots
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de sa race, qui pourtant se tenaient à distance, demeurait assis

tranquillement sur un cordage. A chaque sommation des rustres,

il répétait d’un ton flegmatique :

— Qui viendra m’obliger à sortir de chez moi?
— Tiens, c’est moi!... Il faut que tu t’éeartes.

Sans écouter les objurgations de Rispol, de Loques, qui en

toutes choses imitait le millionnaire, Plauzolles sauta dans le

premier bateau, puis, après avoir hésité à peine, dans le second.

Guilhem, debout, les bras croisés, l’attendait. Un grand silence

régna sur le peuple confondu. L’on n’entendit une minute que la

respiration puissante du fleuve. Mais des clameurs d’eflroi s’éle-

vèrent. Car Guilhem, s’étant emparé d’une rame, s’arcboutait au

milieu du pont de son bateau, pour la lutte.

— Si tu avances, je te tue!...

Les paysans, les paysannes, devant les menaces de mort pro-

férées par les deuv matelots, ne bougeaient pas, rouges de

crainte. Les boutiquières gémissaient, les mains jointes. Glaire,

oubliant ses parures, rappelait son mari trop dévoué aux intérêts

des autres, s’efforcait de pénétrer à son tour sur le bateau de

Guilhem. Plauzolles n’écoutait rien, glorieux, vociférant toujours :

— Crois-tu me faire peur!... Tu sais, Guilhem, que nous

avons le droit de franchir les tartanes du bord pour atteindre

celles qui nous appartiennent.

— Ces tartanes de Cette, je ne les reconnais pas. Va-t’en!...

Et, prends garde!...

— Moi!...

Plauzolles s’emparait aussi d’une rame. Mais Guilhem avait

reconnu là-bas, sur la Poissonnerie, sa mère et la jolie Marthe,

qui était plus belle en son costume de semaine, que les boutiquières

aux épingles d’or. Sans avoir le temps de remarquer leur angoisse,

réconforté par l’orgueil de défendre seul l’honneur de son pays

bien-aimé, il se rapprocha du grand Plauzolles. Les deux rivaux,

haletants, se défièrent. Plauzolles, par ruse, feignit de s’apaiser

et de sourire. Puis, se dressant de tout son haut, il abattit d’un

coup sa rame sur celle de Guilhem, lequel chut à la renverse,

parmi ses cordages. Les paysans, sur le quai, poussèrent un cri

de délivrance, surtout que le vainqueur, aussi leste qu’un mousse,

avait déjà bondi dans la plus proche tartane. Là, loin de s’attarder

à une comédie de triomphe, il manœuvra rapide, dénouant les

amarres, liant l’une à l’autre les tartanes, qui s’entrechoquaient

avec violence. Guilhem se remettait à peine sur ses jambes, lors-

qu’un de ces chocs le fit choir de nouveau, à la grande gaieté

des gens de la terre.

— Renégat! cria-t-il, en reprenant sa rame. Si tu crois, Plau-
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zolles, que ce sera fmi, tu te trompes!... Nous nous retrouverons!

— Quand tu voudras. Il vaut mieux en finir, parce que je te

hais, mon camarade. Cette nuit même, si tu veux...

Les tartanes filaient en amont, au delà de la Poissonnerie, où

les marins du syndicat coururent les rejoindre.

Guilhem, pour ne pas assister à la fête des mécréants, s’en alla

sur sa barque la plus légère, en promenade. Sa mère et Marthe.,

au bord du quai, le suivirent un moment.
Tandis que les matelots, les boutiquiers fidèles au parti de

Tourdel, s’esquivaient, avec le même sentiment d’aversion que

Guilhem, par la rue des Musettes, Plauzolles et deux marins, les

plus jeunes, ramenèrent les trois tartanes au débarcadère de la

pêche. Alors, peu à peu, le silence se reposa. Rispol se jucha

sans façon sur un baril de sardines, qu’on avait 'roulé au milieu

de la place, et dominant tout son peuple, il parla :

— Voici!... Les gens de la terre otfrent aujourd’hui aux gens de

la mer, pour commencer, ces petites maisons flottantes, où nos amis

pourront goûter le plaisir de l’indépendance. Plauzolles vous l’a

dit, elles fendent l’eau vigoureusement, comme des socs de

charrue fendent la terre. Vous les aimerez, marins, parce quelles

viennent de nous, qui vous aimons...

— Evidemment!... s’écria Loques, que congestionnait sa cra-

vate, sous le grand col de sa redingote.

— Ne serez-vous pas enchantés, marins, d’avoir plus tard une

sorte de flotte qui s’en ira, transportant les vins de notre pres-

qu’île, montrer les couleurs de la nation aux ports d’Espagne et

d’Italie?... Laissez dire les ignares. Et vive la cité d’Agde!...

Chacun répétait ce vivat. Quand on vit se profiler auprès de

lui la fine silhouette de Raymond. Tête nue, un poing sur la

hanche, Raymond, flagorneur habile, lança ces mots :

— Je vous invite à crier avec moi : Vive Rispol! Vive le bien-

faiteur d’Agde!...

— Vive Rispol !...

On se pressait autour du maître; sa femme, qui déjà l’imaginait

maire d’une ville de dix mille habitants, sanglotait presque de joie.

Sur un ordre de Rispol, les clairons sonnèrent, les larges plis du

drapeau flottèrent sur la foule. Dans la poussière bridée des

dalles, on remonta vers la Grève. Au seuil du Cercle, les bouti-

quières, lasses, éprouvèrent, au milieu du silence des maisons

voisines, un sentiment de honte et d’appréhension.

Dans le paysage des eaux, il ne restait plus que Guilhem

errant sur sa barque, avec cette grâce du matelot vigoureux qui

s’amuse. Il oubliait le mal des hommes, en songeant à Marthe,

heureux de vivre. Marthe était à lui désormais, parce qu’elle
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était revenue au bien, à la nature des choses. Quelle destinée

d’amour et d’harmonie ils connaîtraient ensemble! Quelquefois,

il la prendrait sur son bateau docile, en pleine mer. Là, devant

ses yeux, assise sur le banc, elle lui dirait les commérages de la

ville, afin de le distraire pendant la manœuvre. Et doucement,

les bras demi-nus, Guilbem tantôt s’abandonnait à la houle du

fleuve, tantôt remontait vers le pont en travaillant de ses rames.

Lorsqu’il descendait vers la mer, les champs intacts de tamaris,

à droite, l’attendrissaient par leur opulence et leur mélancolie.

Lorsqu’il remontait dans la ville, la maison cossue de Tourdel,

que, depuis le matin, drapait la lumière du soleil, lui remuait le

cœur et le faisait sourire. Marthe l’y attendait peut-être. Il eut le

désir délicieux de la voir. Ses gestes caressants, ses paroles

empreintes de pitié, le purifieraient des invectives des barbares.

Claudine et Marthe, pendant qu’Annette faisait, dans la cui-

sine, des confitures d’azerolles, se reposaient au jardin d’avoir

subi tout à riieure, pour elles-mêmes et pour leur pays, l’outrage

des rapaces sans foi hurlant un refrain de carnaval. Elles en fré-

missaient encore, Claudine naïve dans ses colères, Marthe

lâchant au contraire d’excuser, aux débuts de la fusion des deux

races, les erreurs de l’instinct, les emportements de la passion.

— D’ailleurs, ma petite, pourquoi tant s’inquiéter? soupira

Claudine. Ces intrus sont des païens, voilà tout. Restons chez

nous, Agde deviendra ce qu’elle pourra.

— Ces paysans ont Jeté des mots dangereux de socialisme, je

l’accorde. Mais nous ne pourrons rien, nous autres, que courber

la tête sous la bourrasque. Alors, pourquoi n’essaierions-nous pas

de vivre dans la concorde, tous, gens de la terre et gens de la

mer, avec les éléments nouveaux dont nous devrions au moins

tenter l’expérience? Ainsi, je vois bien que mon père n’a plus sa

confiance des premiers jours.

— Quel malheur, s’il se fatiguait de tenir le gouvernail!

Encore si ces gens-là, lorsqu’ils seront les maîtres, nous laissent

pratiquer notre religion ! Mais les renégats de la ville seront

plus féroces que les étrangers, parce que, le remords bourrelant

leur conscience, ils haïront ceux dont la fidélité leur sera un reproche.

— Croyons-en la bonté efficace de notre ville. Peut-être, nos

conquérants seront-ils conquis par nos mœurs et par nos croyances.

— J’ai peur. Toi, tu es de la génération nouvelle. Tu comprends

différemment les choses qui, sans doute, sont fatales. Mais nos

hommes finiront par se battre. Je te supplie de retenir Guilbem.

— Guilbem a trop de volonté pour obéir à une femme, répondit

Marthe avec un peu de malice.

Elles se turent, au souvenir des discordes qui paraissaient
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lointaines. Heureusement, tante Annette survint. Elle présentait

clans une assiette un échantillon de ses confitures.

— Hé bien, dit-elle, est-ce réussi?

— Ça sent bon le sucre, répondit Claudine.

— Et les baies sauvages du volcan, ajouta Marthe.

Tante s’en alla, très fière d’avoir reçu les éloges de sa nièce.

— Voilà bien la plus heureuse, observa celle-ci.

— Apprends-lui qu’on veut changer le cimetière de place, tu

verras son indignation.

— J’accorde que cette idée de bouleverser la terre de nos morts

est très mauvaise... Aimons-nous, Claudine.

Elles se regardaient avec un sentiment de tendresse ineffable,

lorsque, sans qu’elles eussenlentendu le bruit delà porte, Guilheni

apparut, le béret sur la nuque, les mains ouvertes. Il y eut aussitôt

sous les verdures, dans la clarté du ciel adoucie par l’ombre de

la maison, une émotion de force et d’espérance. Marthe, d’un

élan, courut au-devant de lui.

— D’où viens-tu? lui demanda-t-elle. Tu as fait le vilain

aujourd’hui.

Il la baisa sur les joues, délicatement, en fiancé. Puis, s’as-

seyant auprès d’elle, après qu’il l’eut ramenée à son fauteuii

d’osier, il répondit :

— Tu me mépriserais, Marthe, si je laissais passer sans pro-

tester l’affront des étrangers. Je ne veux pas courber la tête.

— Prends garde, ils t’attaqueront par surprise, en mer.
— Je m’attends à un assaut de Plauzolles. Mais,[quand même ils

se mettraient tous ensemble à mes trousses, mes tartanes filent.

— Mon petit, je ne veux plus que tu te battes.

— Je ne suis pas un lâche, ma mère.

— Si je te priais, repartit Marthe avec gravité, de choisir

entre la mer et moi?

Guilliem, brusquement, regarda sa tiancée, effrayé qu’elle put

imaginer un sacrilège.

— C’est toi qui me dis ça! A moi!...

— Pour ton salut, pour ma sécurité.

— Ne médis jamais de la mer, ne doute jamais de mon cou-

rage. La mer!... c’est là que j’ai appiàs à vivre dans le travail et

les dangers, à penser à Dieu, à mes parents, à toi. C’est là que,

chaque jour, je retrempe les forces de mon corps^et dejmon âme.

Il s’exaltait, dans son amour passiomuVde l’eau et^de l’espace,

tandis que sa mère, en vraie femme de la marine, souffrait de la

même douleur.

— Caîme-toi, lui dit Mnrlbe. Tu penses bien que je n’ai pas

voulu blaspbémer.



730 LA BOURRASQUE

— Me vois-tu travaillant sur la terre? La terre, pour moi, n’a

point d’âme. Quand tu n’es pas là, elle m’ennuie.

— Maintenant, elle ne t’ennuiera plus. Tu verras même qu’ici,

dans notre jardin, où viendront résonner pour nous seuls, toutes

les voix du pays, tu te mettras à aimer la terre, si toi et moi

nous la cultivons ensemble. Car la vie est partout, sous toutes

les formes, un trésor divin qui inspire le respect et la tendresse.

— Oh! je sais bien qu’auprès de toi la terre me sera agréable.

Ce jardin serait pour nous un paradis, si aux voix de nos étangs

et de nos plages ne se mêlait la voix de l’étranger. Nous serons

obligés de les entendre, ces gens-là qui renient Dieu, comme si

Ton avait trop de croyances en ce monde. Car ils se moquent de

notre religion, sans en avoir d’autre à mettre à la place. Et je ne

comprends pas. Quelle âme ont-ils donc, s’ils pensent que

l’homme peut se passer de croire à des destinées supérieures à

l’homme, de se consoler dans le rêve et la prière?

Guilhem s’interrompit. Un bourdonnement d’orage s’élevait au

loin, du côté de la Grève. Le ciel était riant, d’un lustre de soie.

Des oiseaux sautillaient sur la crête des murs. Le bourdonnement

se rapprochait, un fracas de clameurs de plaintes et de colère.

— Qu’y a-t-il? fit Marthe.

— Ces paysans qui dansent encore la farandole...

Tante Annette apparut au seuil du vestibule, éplorée.

— Vous n’entendez pas!... C’est ici...

Des cris de blessés, des appels éperdus, troublaient de plus en

plus le silence. Soudain, on heurta la porte à coups de poing, à

coups de pied, dans une confusion de populace. Annette se pré-

cipita dans le jardin, derrière le jeune homme, tandis que Marthe

et Claudine demeuraient inertes.

— N’ayez jamais peur, dit Guilhem qui s’avança.

Reconnaissant des voix amies, de l’autre côté de la porte, il

ouvrit en hâte, et d’une ruée, tel que le flot d’une rivière par une

écluse levée, tout un peuple en désordre s’écoula dans le jardin,

autour des trois femmes ^qui s’étaient redressées. Il y avait des

marins en vareuse, des femmes accoutrées de leurs robettes de la

semaine, des petits vieux qui tremblaient sur leurs cannes.

— Qu’y a-t-il donc? demanda Guilhem.

— Voilà, répondit Carruc, toujours très droit, sa face maigre

blêmie par la tristesse. Nous venons d’assister à une émeute sur

la promenade. Les paysans allaient frapper à la mairie, comme ils

avaient fait à l’église et à notre maison même, lorsque nous les

en avons empêchés. Dans la bagarre, un des nôtres, exaspéré, un

enfant peut-être, a jeté une pierre, qui tout juste a touché un nommé
Vincent, un méchant grillon noiraud. La chose a mis le feu aux
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poudres. Nous nous sommes battus. Pendant ce temps, Tourdei,

qui du balcon de la mairie examinait la bataille, a voulu descendre

pour nous séparer. Ils se sont rués sur lui, sans que Rispol et

Loques aussi, il faut le reconnaître, aient pu les maîtriser.

— Ab! mon Dieu! s’écria Marthe. Où est mon père?
— On va l’apporter. Nous avons voulu vite vous en informer.

— Je vais voir, dit Guilhem, qui, devant Marthe, dissimulait

son angoisse. Restez là, vous autres.

Néanmoins, des camarades dévoués le suivirent au dehors,

dans la lumière du soleil qui faisait étinceler l’écharpe verte du

fleuve. Sur le quai, déjà proche, un groupe d’hommes s’avancait,

portant presque M. le maire. Celui-ci, pour montrer l’exemple de

l’énergie, n’avait pas voulu de brancard : il marchait raide, avec

un effort à chaque pas, reposant simplement, de temps à autre, sa

tête sur l’épaule d’un matelot.

— Hé bien, Tourdel, qu’avez-vous? lui demanda Guilhem.
— Tiens, mon enfant, tu es là!... Oh! J’ai reçu un coup de

canne sur le front. Ecarte-toi, tes camarades me soutiennent

parfaitement. Et Marthe, que fait-elle?

— Elle se désole... Vous souffrez?

— Pas trop... C’est le métier qui veut ça...

Il essayait de sourire. Une souffrance, en lui crispant les traits

du visage, lit glisser, dans un caillot de sang, le mouchoir qu’un

matelot lui appuyait sur le crâne, en guise de tampon.
— Guilhem, dit celui-ci, tâche qu’on ne fasse pas trop de

vacarme dans la maison et qu’on apprête la chambre de M. le

maire. Un médecin va venir.

On avançait, malgré tout, très lentemenl. Tandis que Guilhem

s’éloignait, Tourdel s’arrêta une minute. Tourné vers le fleuve

qu’il considérait avec amour, il articula péniblement :

— Je vous remercie, mes amis. Seulement, ne croyez pas à la

clémence. Il ne faut pas pardonner... Mais je parle trop.

Une sorte de hoquet le secoua, ses lèvres tressaillirent. Le

mouchoir, s’étant détaché de nouveau, glissa sur les sourcils

touffus. Alors, une femme offrit un lambeau de son châle pour

bander le front énorme du patient.

On atteignait la maison, lorsque Marthe accourut pâle, plus belle

en sa frayeur. A la vue du sang, qui déjà imprégnait le bandage

sur le front de Tourdel, elle demeura sans voix, les yeux fixes.

— Ce n’est rien, lui dit son père. Il vaut mieux que cet acci-

dent me soit arrivé à moi qu’à un de ces chefs de famille, qui ont

besoin de travailler.

— Nous aussi, on ne nous a pas épargnés.

Les matelots montraient glorieusement leurs bras et leurs
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visages meurtris, leurs habits lacérés. Guilhem avait ouvert les

(leux battants de la porte, afin que Tourdel et les hommes qui le

soutenaient, pussent passer de front. Marthe pleurait. Cependant,

elle avait apprêté la chambre de son père.

— Allons, dit-il, souffrant de voir souffrir les autres, et meme,
pour leur donner courage, ayant la force de plaisanter. Je

monterai bien à peu près seul...

On riait, pour l’encourager aussi. D’une main, il empoigna la

rampe de fer, et ramassant sa vigueur dernière, il monta d’un

pas dur, qui retentissait sourdement à chaque marche. Bientôt,

il était étendu dans son lit. Marthe doucement lui lava le visage, en

le cajolant de tendresses. Les matelots, leurs femmes, des enfants,

s’entassaient dans le vestibule, dans l’escalier, partout, contents

de participer un peu à l’intimité de cette maison, dont l’air

paisible faisait du bien. Du milieu de la ville, du fond des

faubourgs, des boutiquiers, des maraîchers accouraient encore

chercher des nouvelles. Marthe n’osait congédier ces braves gens,

dont le bruit contrariait pourtant le blessé. Guilhem, avec son

autorité familière sur les camarades, s’en chargea.

— On vous remercie tous, leur dit-il, du haut du palier. On
vous remercie de votre charité. A présent, vous devriez sortir,

parce que M. le maire a besoin de calme. Et surtout, soyez sages

dans la ville, si vous voulez lui faire plaisir.

Ils se retirèrent docilement. Le silence parut plus exquis que

jamais, dans cette maison que l’épreuve une fois de plus consa-

crait. En bas, dans la cuisine, Annette et Claudine préparaient

de la tisane de mauve pour toute la famille.

Dans la chambre, où le demi-jour des persiennes closes répan-

dait une mélancolie, les deux fiancés se tenaient au chevet du

père. Celui-ci, en parlant, se préoccupait de les rassurer :

— Ah! s’ils ont cru se débarrasser de moi pour longtemps, ils

se sont trompés, je vous jure. Mais... le médecin n’arrive pas?

— Si vous voulez, j’irai le prendre, proposa Guilhem.

— Celui-là aussi doit avoir peur de se compromettre. Reste

là. Le bonheur de te voir près de Marthe vaut bien que je souffre.

Marthe s’inclina vers son père, et Ini saisissant les mains avec

effusion, lui dit, comme pour le plaindre davantage et le consoler :

— Je te demande pardon de t’avoir offensé, autrefois.

— C’est oublié, ma fille.

— Marthe, tu tourmentes ton père. Taisons-nous.

C’est vrai.

Elle posa le front sur la couverture, avec une langueur cares-

sante. Guilhem la vit adorable, son corps onduleux comme la

vague, ses bras arrondis et souples, sa nuque odorante où jamais.
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depuis son âge d’homme, il n’avait mis un baiser. S’étant relevée

sans bruit, tandis que son père s’endormait, elle regarda Guilhem

à son tour, longuement, avec un sentiment d’admiration et de

gratitude, qui semblait renouveler la conscience en elle, et toute

la vie. Gomment avait-elle pu les blesser un jour, son fiancé, son

père, et rêver d’un mariage avec un de ces étrangers sans foi,

doués pour le mal peut-être? Elle éprouvait une félicité parfaite,

de se sentir aimée pour elle-même, pour tout ce que sa beauté

représentait aux yeux de Guilbem des choses pieuses d’autrefois,

des charmes de la race et de la mer. Son cœur battit plus fort;

car Guilhem paraissait, en lui souriant, comprendre son émotion

profonde, l’en remercier. Elle éprouva de la joie, et à la fois de

l’appréhension, quand elle le vit se rapprocher d’elle peu à peu.

La main dans la main, ils s’assirent à l’écart auprès de la fenêtre,

dans un rayon doré du jour.

— Est-ce que tu ne languis pas ici, Guilhem?
— Non... Taisons-nous. Ton père dort.

— Je ne puis me taire. Je t’aime maintenant plus qu’un frère.

Tourdel se réveilla en sursaut, agita ses bras, gémissant :

— Où suis-je? Ah! oui, ces canailles qui m’ont frappé à la tête...

— Père, qu’as-tu?

— Rien. Guilhem est là?

— Oui. Me voici.

— C’est bon. Fais de la lumière.

Marthe ouvrit une persienne. L’on entendit une minute le

grondement du flquve, au soleil, puis, un coup à la porte. C’était

le médecin, un roué compagnon qui riait toujours. Après avoir

interrogé le malade, qui, pour ne pas alarmer ses proches, dissi-

mulait sa méfiance, il eut une explosion de jovialité. Bah ! ce ne

sera rien du tout, ce bobo. Quelques compresses, du repos, et

dans moins de quinze jours, on reverrait M. le maire s’asseoir

sous la halle, auprès des petits vieux, ses amis fidèles, ou trot-

tiner sur le chemin de la mairie. Plein de santé sous ses cheveux

blancs, enveloppé d’une redingote <[ui lui donnait une noblesse, le

médecin parut charmant.

Guilhem et sa mère ne partirent qu’à la nuit, après avoir soupé

en fannlle, à cette table, où la place vide de Tourdel provoquai

I

de temps à autre une tristesse, qui rendait ensuite plus intense

la félicité de tous.

Georges BcAmiE*
La fin prochainement.
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LE TRANS-SAHARIEN — AU TAFILELT

Voici le rail français poussé vers l’Est saharien, jusqu’à

712 kilomètres d’Oran, jusqu’à Golomb-Béchar. Pouvons-nous,

devons-nous, ((-marquer un temps », nous arrêter, provisoirement

au moins? Et, de cette rapide et coûteuse entreprise, avons-nous

tiré déjà, sommes-nous en droit d’attendre des résultats compen-
sateurs ou rémunérateurs?

A ces questions, il est possible de répondre affirmativement,

quand on vient à plusieurs reprises, et tout récemment encore,

de parcourir le pays, en se gardant de deux impressions, qui

seraient également inexactes, les unes très optimistes, les autres

très pessimistes. Les premières prendraient leur source dans de^s

conversations tenues avec certains Oranais, civils et militaires.

Ces Oranais, — qu’ils fassent du négoce ou que les hasards de la

carrière les aient amenés à considérer (( leur » Sud comme une

sorte de terrain profitable à leur fortune ou à leur avancement, —
ont une tendance, qui s’affirme dans les journaux et les entre-

tiens de cafés, à grossir du côté marocain et à embrouiller tous

événements qui se produisent au delà des Cbott. Dans leur

bouche ou sous leur plume, les mots, presque cabalistiques, de

harka et de cljij^ reviennent à tout instant, avec l’évocation de

rêves de grandes et fructueuses affaires qui ont l’air de mirages.

La harka n’est, en réalité, qu’une bande de pillards, forte parfois

de 1500 ou 2000 fusils, qui, à El-Moungar, ou à Tagbit plus

récemment, nous causèrent de sérieuses pertes, mais aux coups

de main desquels les mesures qui ont été prises et que j’exposerai

plus loin paraissent avoir mis fin. Quant aux djijs^ ce sont de

petits groupes de détrousseurs de caravaniers isolés et de pasteurs

sans défense, qui se forment au creux d’un col et dont les cinq
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OH six malandrins qui les composent tentent l’enlèvement de

chèvres et de chameaux. Sous d’autres appellations, des djijeufs^

‘ c’est-à-dire des coupeurs de bourse, rançonnent maints autres

pays, — voire civilisés; — on se contente de mettre de la police

à leurs trousses; c’est ce qu’on fait aussi maintenant dans le

Sud-Oranais et on s’en trouve bien; il n’est pas besoin d’une

plus considérable action. Enfin, en ce qui concerne les chances

qu’aurait le négoce oranais de se développer très largement

dans ces régions, on les reconnaît soi-même exagérées quand on

étudie, en joignant à ces observations personnelles quelques

documents officiels, l’aspect même du pays : il est effroyablement

désertique et c’est précisément contre cette impression de déso-

lation et de pauvreté que l’on doit, d’un autre côté, se défendre,

afin de ne pas juger injustement une œuvre qui, réduite à des

proportions véritables, est réellement digne de l’intérêt général,

afin de ne pas fermer, de propos délibéré, un avenir qui a une

-certaine ampleur.

A partir d’Aïn-Séfra, en effet, — et un peu plus haut môme, —
ce désert du Sud-Oranais apparaît comme une terre à jamais mau-

dite et stérile. La nature entière y a une rudesse de contours,

une âpreté de couleurs bien faite pour inspirer le désir d’échapper,

au plus vite, à son horrifique influence. Ce n’est pas l’étendue de

sable, blond ou rosé, d’un « autre Sud », celui de Biskra par

exemple, où le ciel se teinte de nuances douces et délicates, où, à

certaines époques, l’allée et venue des longues caravanes, aux

bassours éclatants, conduites par des cavaliers pittoresquement

harnachés, jette une animation presque poétique : c’est la solitude

absolue, c’est la tristesse d’un sol rèche, coupé de fondrières,

A'oued desséchés, où ne poussent que des broussailles d’alfa
;
c’est,

en d’autres parages, et sur des lieues et des lieues, l’amoncelle-

inent de blocs énormes qui ont dévalé- d’un cirque de montagnes

granitiques, dont le profd noir se silhouette sur un horizon impla-

cablement bleu, d’un bleu lourd et profond. A perte de vue, le

chemin de fer s’enfonce, en sifflant, dans ces steppes dont l’acca-

blante monotonie ne varie point durant une demi-journée entière;

1 stoppe, un instant, devant des gares qui sont « jetées », poui'

ainsi dire, par la main humaine, au milieu de ces rochers que,

seuls, des cataclysmes ont pu remuer; la gare est un blockhaus,

crénelé, gardé par quelques soldats ou, à proximité de centres

militaires, confié aux employés de la compagnie de l’Etat. On y
aperçoit, près de ceux-ci, les premiers indigènes encore rencon-

trés : des paquets de haillons gris, qui sont des hommes, des

tfemmes, des enfants chargés d’ustensiles de ménage ou de besaces
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contenant leur maigre pitance; les hommes ont, presque tous,

le fusil en bandoulière; ils grimpent, en s’interpellant, avec un
fracas de conversations intarissables, dans les wagons auxquels

ils se sont vite habitués, pour se transporter plus commodément
d’un (( point d’eau » à un autre et le train repart, pour retraverser,

lentement, les mêmes sites dénudés. Çà et là, il écarte, de la

voie, un indigène qui suit cette route tout indiquée et qui, le

convoi passé, continue de marcher entre les rails, avec ses mou-
tons et ses chèvres. Très rarement, aux approches d’une faille

au-dessus de laquelle émergent, enfin, les tiges onduleuses des

palmeraies, cinq ou six tentes, en poil de chameau, s’étalent sur

le sol et, tout auprès, se tiennent une dizaine de ces nomades en

guenilles qui font paître, pour un temps, leur troupeau. Ou bien

encore, des amas d’argile desséchée et de pierres branlantes

constituent, en ces endroits privilégiés, les uniques spécimens

d’agglomération d’habitations d’indigènes sédentaires, qui existent

sur un espace de 300 kilomètres et qui n’équivalent pas, en

importance, à la dixième partie du plus pauvre des ksours accotés

aux centres militaires.

Au contact de cette misère, on se demande, avec scepticisme,

ce que nous sommes venus chercher, au milieu de ces solitudes,

jusqu’à ce que se montrent, vers le 600® kilomètre, les toits du

village européen de Béni-Ounif, puis ceux de Golomh-Béchar. Là,

subitement, les pensées prennent un cours meilleur et les raisons

de notre présence apparaissent, en même temps qu’on a la per-

ception nette de l’accomplissement infatigable et très avancé

déjà, d’une tâche fructueuse. Tout d’abord, la région s’égaie : les

palmeraies de Figuig allongent presque jusqu’en ces ravins leurs

verdures piquées de l’or des régimes de dattes; puis, entre Béni-

Ounif et Golomh-Béchar, il y a quelque autre végétation naturelle

dont la coloration, quoique sombre encore, est une joie, un repos

pour les yeux; des pistachiers poussent, en plein vent, robustes

et feuillus, auprès d’arbustes également vigoureux; Talfa est plus

dense, mêlé à diverses herbes qui fourniraient, semble-t-il, les

éléments d’un élevage de bétail relativement important. Enfin,

comme si une baguette magique avait frappé ce hled^ plus haut si

ingrat, de grands bâtiments, des maisonnettes en pisé ou en

pierres cimentées, avec des pignons rouges ou gris, forment des

places, des carrefours, des rues où stationnent et circulent des

ouvriers, des négociants indigènes, des officiers et soldats de

toutes armes. Il y a un superbe marché, — un fondouck^ — de pur

style arabe, à Béni-Ounif; c’est le gouverneur général qui Ta

fait construire, par un architecte d’Alger, M. Petit, et il est très



LA PÉNÉTRATION SAHARIENNE 737

fréquenté; à Colonib-Béchar, on trouve, en plus d’une vaste

redoute^ de nombreuses boutiques, un embryon d’école (pour une

quarantaine d’enfants européens) et même un mmée commercial

^

qui est destiné à servir de lieu d’échantillonnage pour les échanges

avec les caravaniers.

Tout cela a été conçu et exécuté en dix-huit mois environ, sous

la double impulsion du gouverneur général Jonnart et du général

Lyautey, commandant de la subdivision sud-oranaise, dont la

collaboration est plus étroite et sera plus efficace encore, depuis

qu’un décret a placé le Sud-Oranais sous l’entière autorité du

premier. On sent, à regarder cette intensité de vie, à admirer cette

activité, qu’il y avait là « quelque chose à faire », qu’on l’a fait, à

bon escient, aux endroits propices, en mesurant judicieusement

l’effort au but. Et on oublie presque la désolation du Sahara

parcouru.

11 faut, cependant, que nous ayons la sagesse de considérer ce

poste et ce marché de Colomb-Béchar comme le terminus actuel

du chemin de fer. B nous serait même inutile d’aller, à 24 kilo-

mètres en avant, à Kenatza, quoique ce soit la résidence d’un

marabout vénéré et, par suite, un centre d’influences religieuses

puissantes. A quoi bon? Ce marabout, un vieillard aveugle, vient

à nous, en personne; il a salué le ministre et le gouverneur

général à Colomb-Béchar, lors de la récente inauguration du

dernier secteur de la ligne; il leur a offert, en bonne amitié qu’on

a lieu de croire sincère, le thé à la menthe et le café sous sa tente

dressée auprès de la gare-blockhaus. Si nous nous installions

dans son pauvre ksar, nous n’en tirerions pas davantage; bien

au contraire, nous éloignerions une partie de ces pèlerins qui

peuvent, avec leur tribut de dévotions, apporter du fond du désert

ces informations qui se propagent avec une si étonnante rapidité

et dont nous bénéficions déjà, en très peu de temps.

D’ailleurs, de Kenatza où irions-nous? Au Sud-Est? A l’Ouest?

Le Sud-Est, c’est le grand Erg occidental, c’est la direction,

au début, de la route idéale qui nous conduirait à Tombouctou,

qui opérerait celte jonction complète entre nos deux possessions

africaines dont la rem^onlre du colonel Laperrine et du capitaine

Thiévenaut, a montré la [jossibilité théorique. Le transsaharien

a ses partisans, qui font valoir des arguments « impériaux »,

(jui prévoient, pour les deux colonies, et un échange de pro-

duits et un appui mililaii’O occasionnel. Il ne semble pas, sur

place, que l’alïàiî-e oiTri' laid d’avantages; elle absorberait on ne

25 NOVEMBRE 1905.
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sait combien de millions, si même il est prouvé, quelque jour,

que les points d’eau sont en nombre suffisant pour le fonction-

nement du chemin de fer ou encore si, à défaut, on établit le

type de locomotive rêvée, la locomotive à pétrole, qui a été mise à

l’étude, je crois, car les désirs de quelques-uns ont pris corps à

ce point. D’autre part, calcule-t-on les dépenses qu’entraîneraient

la main-d’œuvre protégée sur une telle étendue de terrain, et,

plus tard, l’exploitation? Enfin, le transit de marchandises séné-

galiennes et algériennes ne donnerait, en regard de tant de frais,

que de médiocres recettes et, quant aux relèves ou aux secours

de troupes des deux côtés, un si long trajet les amènerait, en

faibles quantités, bien peu propres à se mettre immédiatement

en ligne. Le transsaharien, s’il est construit jamais, le sera peut-

être par nos arrière-neveux, après une période de civilisation et

de développement économique que nous ne pouvons même
mesurer. Pour l’instant, nous nous contenterons de l’établisse-

ment de communications télégraphiques; celles-ci seront relati-

vement faciles. M. Etiennot, inspecteur général des Postes, est

rentré, au mois d’octobre à Alger, ayant reconnu, sondé le pays

jusqu’aux limites de la colonie occidentale; cet homme énergique

et courageux a passé cinq mois sous la tente et à la belle étoile,

avec deux guides seulement et il n’a vu, nulle part, sa vie menacée.

Il assure que la ligne télégraphique Oran-Tombouctou, du côté ora-

nais jusque par delà les oasis sahariennes, est, dès maintenant,

jalonnée; il en coûtera 3 millions pour la créer; on les deman-

dera aux Chambres. Ce lien avec le Sénégal nous rendra des

services en cas de rupture des câbles sous-marins et, sous ce rap-

port aussi, nous ne regretterons pas de nous être avancés jusqu’à

Golomb-Béchar, pour donner une base solide à cette grande

entreprise.

Vers l’ouest, la pénétration de notre chemin de fer nous con-

duirait au Tafilelt, qui n’est distant que de 200 kilomètres peut-

être. Mais le Tafilelt, c’est aussi un cul-de-sac, puis, — et surtout,

— c’est un territoire marocain, nettement marocain, sans dis-

cussion.

Le sultan de Fez possède dans cette région un représentant

officiel, Moulay Rechid, qui n’est pas « nominal » comme l’ainel

de Figiiig; il se peut que, par suite de la révolte du prétendant,

l’autorité de Moulay Rechid ait diminué; cependant, des tribus

importantes, telle que celle des Doui-Ménia, lui sont fidèles; il est

encore le maître du pays. Nous n’entamerons certes pas la

« conquête » du Maroc par là. Par ailleurs, il se trouve que la

valeur réelle de cette proie, qui ne tomberait pas toute seule entre
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nos mains, qui nécessiterait une véritable expédition militaire,

nous est à peu près inconnue. Le Tafilelt est demeuré inviolé,

jusqu’ici, par les Européens; on rencontre à Béni-Ounif des Juifs

ou des mercanti espagnols qui se vantent d’y avoir pénétré, en

courant les plus grands dangers, sous le costume musulman,
niais leurs témoignages sont suspects autant que leurs récits

vagues. On n’a d’informations que d’après des conversations que

fe capitaine Berriau, chef du bureau arabe d’Aïn-Séfra, ou le

lieutenant Clermont, du poste de Béni-Ounif, ont eues avec des

indigènes venus pour commercer avec nous. En juillet dernier,

le lieutenant Clermont avait réuni les éléments nécessaires à la

rédaction d’un rapport qui a été communiqué à la Société de

géographie (août 1905); il y trace un tableau assez précis du mou-
vement commercial entre Béni-Ounif et le Tafilelt et donne, sur

cette dernière région, des notes géographiques et ethnogi’apliiques

les plus étendues qu’on possède; mais, après avoir établi que

cette bande d’oasis se divise en cinq districts : ïizimi, Es-Sifa,

Es-Sefalah, El-Ghorfa, Oued-Ifli, auxquels il faut ajouter quatre

autres petits districts encore, au delà du Tizimi, il constate que

si la population sédentaire paraît très dense, si on doit admettre

qu’il existe environ 200 ksours, on ne peut cependant évaluer le

chiffre des habitants. Sont-ils 100 000 ou davantage? Les proba-

bilités sont pour le premier chiffre. En tout cas, la région est

constamment troublée par des dissensions intestines auxquelles

nous n’aurions pas à nous louer d’être mêlés.

Quant au commerce et à l’industrie, le lieutenant Clermont

s’est montré plus affirmatif : il estime que le Tafilelt est « assez

riche »; tous les ksouriens cultivent les céréales, principalement

dans le district de Séfalab, et la production excède d’une

quantité importante la consommation locale
;
on doit y joindre

les dattes, qui sont d’excellente qualité et qu’on exporte beau-

coup, puis le bétail, les moutons, les bœufs, entin le cuir

rouge, le filali et les produits qui servent à sa fabrication et que

des caravanes convoient vers Figuig, Béni-Ounif, la Zousfana et la

Saoura.

L’importation au Tafilelt comprend principalement le thé, de

provenance anglaise et allemande, le café, le sucre, les épices,

les étoffes de coton et de fil (anglaises), les articles de quincail-

lerie, qui sont de première nécessité pour la vie des indigènes.

Les transactions auxquelles donnent lieu les désirs de ces der-

niers paraissent considérables; elles se faisaient naguère uni-

({uement par Merrakech et Fez, mais elles tendent à se faire

par Béni-Ounif et par Golomb-Bécliar, et augmentent depuis
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que la tranquillité de ees régions occupées par nous est de plus

en plus apparente aux caravaniers, lesquels sont de simples mer-

cenaires, louant leurs bêles à raison de 10 à 20 francs le quintal

pour six à sept journées de marche (c'est la moyenne d’un itiné-

raire). Des cliitfres précis peuvent être cités et acceptés, notam-

ment en ce qui concerne le trafic de Golomb-Béchar
;
les voici :

juillet 1904 au 1*^^' juillet 1905 :

Grains^ 197 600 francs; quincaillerie^ 166 520 francs; épi-

cerie^ 152 492 francs; vins et spiritueux^ 169 350 francs; denrées

coloniales^ 108 562 francs; articles indigènes^ 36 407 francs;

boulangerie^ 23 150 francs; tissus, 18 840 francs; divers,

7 350 francs; au total, 880 271 francs.

Ce mouvement commercial est ascensionnel, sans arrêt, depuis

le milieu de l’année 1904; au commencement de cette année,

deux maisons seulement, à Golomb-Béchar, faisaient le commerce
en gros de l’exportation; à la fin du deuxième trimestre, on en

comptait sept, puis dix et enfin dix-neuf (juillet 1905), et le chiffre

total des affaires, qui se montait à 180 100 francs pour le troi-

sième trimestre 1904, atteignait 298 671 francs, d’où une augmen-

tation des deux tiers pour une période de neuf mois. On attribue

cet accroissement (qui ne nuit pas à Béni-Ounif, demeuré en

relations avec Figuig) au développement de nos rapports avec le

Tafilelt (aussi bien qu’avec les ksour du Haut-Guir et de la région

d’Aïn-Ghaïr). Il est évident que les caravanes commencent à

drainer, à notre profit, les produits du pays et à importer les

nôtres, au détriment des marchés de Fez et Merrakech, et ce

nous est une raison de nous en tenir là; « l’écoulement » s’éta-

blira peu à peu, dans les deux sens, par des moyens qui sont

vraisemblablement adéquats aux ressources et aux besoins de la

contrée. Le chemin de fer, jusqu’à Golomb-Béchar, y aidera dans

la mesure qui convient à des espérances raisonnables.

Le chemin de fer est, dans l’étude impartiale de la « ques-

tion sud-oranaise », un facteur très important. Son établissement

a été et est encore vivement discuté. Pourquoi tant et tant de

millions dépensés? Pour créer un mouvement commercial et pour

garder, plus sûrement, le pays. On y a réussi. Tout d’abord, il est

juste de constater que les dépenses ont été, autant que pos-

sible, réduites au strict minimum : j’en prends pour exemple

le dernier secteur (Béni-Ounif à Golomb-Béchar) qui s’étend sur

111 kilomètres; il a été exécuté, «n dix-huit mois, en régie, par
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ringénieur en chef des ponts et chaussées Leloutre, et l’ingé-

nieur ordinaire Yihratle, selon un prix de 50 800 francs par

kilomètre, y compris la construction de trois gares-hlockhaus,

non compris le matériel d’exploitation; c’est un taux exception-

nellement bas, étant données surtout les difficultés de la main-

d’œuvre. D’autre part, si on embrasse l’exploitation d’Aïn-Séfra

jusqu’à Béni-Ounif, on voit qu’au lieu d’un déficit auquel on

s’attendait, cette exploitation, dirigée par M. l’ingénieur Rouzaud,

d’Oran, arrive presque à équilibrer, commercialement (les trans-

ports militaires en dehors) le tant pour cent du capital initial.

Voici, à cet égard, quelques chiffres encore, extraits des rapports

des ingénieurs de l’Etat :

Recettes effectuées pour transports du eommerce.

D’Ain-Séfra à Béni-Ounif en 1904 344 536 fr.

Même parcours durant le semestre de 1905. . 214 205 fr.

On voit qu’il y a progression de 1904 à 1905; l’afflux des cara-

vanes à Golomb-Béchar ne fera que l’accentuer; l’entreprise, à ce

point de vue déjà, est donc loin de donner des mécomptes; elle

paraît, du reste, sagement régie, le nombre des trains (trois par

semaine, en principe) étant subordonné aux demandes dûment
constatées.

Au point de vue stratégique, memes constatations satisfaisantes,

sans parti pris : ce chemin de fer constitue la ligne d’appui la

plus sérieuse et la plus rassurante pour l’efficacité du système de

pacification que le gouverneur général Jonnart et le général

Lyautey appliquent avec une clairvoyance et une fermeté remar-

quables. L’économie générale en est assez connue; quelques

détails ne seront pourtant pas sans intérêt, d’autant plus que le

système a fait, tout dernièrement encore, ses preuves : des

harkas ou des djijs^ comme on voudra, ont été réduits à

l’impuissance (notamment par le lieutenant de Mas-Latrie, sep-

tembre 1905) sans qu’on ait eu besoin de mettre en mouvement
l’ancien appareil militaire. Il s’agit, on le sait, de colonnes^ dont

le coût en vies bumaines et en argent était si grave, en même
temps que leurs efforts demeuraient souvent stériles. Le général

Lyautey leur a substitué une organisation définitive, de police

locale, par laquelle il recule à l’ouest, par delà les massifs rocheux,

asile des pillards, notre action sur les nomades; il a établi trois

postes principaux : Bergbent, en haut; Forthasia, correspondant à

la région d’Aïn-Séfra; Golomb-Béchar. Ghacun de ces postes a un

rayon de surveillance strictement limité, dans lequel se meuvent
des troupes qui sont appropriées au genre de guerre ou de poursuite
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qu’il faut faire; elles comportent trois éléments : des indigènes à'

cheval ou à pied qui battent constamment la montagne ou la

plaine; de l’infanterie montée à mulets qui peut porter secours

aux précédents, et une réserve de la légion
;
les approvisionne-

ments sont à Béni-Ounif et à Golomb-Bécliar, au long de la voie

ferrée qui permettrait un ravitaillement ou un renfort presque
immédiat.

De cette façon, on atteint un double but : on fait des écono-
mies d’hommes, car l'etfectif d’occupation de cette partie du Sud-
Oranais a diminué (on a rendu près de deux mille hommes au
Tell) et si les dépenses sont encore très fortes, c’est que la loi

des cadres impose ses impérieuses et souvent gênantes volontés.

D’autre part, on tient sous l’œil, sous la main, ces indigènes dont

les perpétuelles querelles, les pillages périodiques, les incur-

sions, du Maroc chez nous, ont été si longtemps l’occasion

cbalertes, de combats sanglants, la source aussi de dispendieuses

et disproportionnées démonstrations de notre force militaire. Les

indigènes savent maintenant que nous sommes tout prêts à user,

vis-à-vis d’eux, des moyens de répression qui sont adaptés à

leur propre armement, à la nature du pays; ils comprennent de

plus en plus l’impossibilité de la lutte et les dangers des coups

de main; les Béni-Guil, une forte fraction des Doui-Ménia, se

sont déclarés nos amis et protestent de leur désir de vivre, avec

nous, en bons voisins, sur l’étendue immense, imprécise, de leurs

terrains de pâturage. Enfin si, quelque jour, la nécessité s’impo-

sait à nous d’employer, pour une véritable expédition au Maroc,

ces troupes du Sud-Oranais, nous les trouverions à point nommé,
nullement affaiblies, au contraire très entraînées, animées d’un

bon esprit et commandées par des officiers dont l’attention est

sans cesse en éveil.

C’est bien toute la part de contribution à la solution du « pro-

blème marocain » que l’on doit demander à l’Algérie : tranquillité

sur la frontière, développement du commerce et prévision pru-

dente d’un hypothétique avenir.

Paul Bluysen.



FORMES NOUVELLES

DE L’ASSISTANCE PAR LE TRAVAIL

BUREAUX D’ÉCRITURES, TRAVAUX POUR OUVRIÈRES DE L’AIGUILLE

Quand, il y a quinze ans, les œuvres d’assistanee par le travail

commencèrent à se multiplier à Paris et en province, leurs fon-

dateurs avaient surtout en vue d’assurer un concours à l’ouvrier

sans place, au chômeur involontaire. En mettant à sa disposition

un travail facile, suffisamment rémunéré pour assurer au moins

la satisfaction des nécessités de l’existence, on lui fournissait le

moyen d’attendre un emploi nouveau, tout en lui laissant le temps

nécessaire pour le chercher. On espérait, en outre, arriver indi-

rectement à enrayer l’industrie des mendiants professionnels :

L’organisation des premiers ateliers d’assistance a été étudiée

ici même par M. Maurice Vanlaër avec sa précision habituelle^;

nous ne saurions rien ajouter à cet exposé lucide et complet de

l’œuvre à ses débuts.

Tous ceux qui ont attentivement suivi le développement ulté-

rieur de ces institutions savent qu’elles n’ont pas pleinement

réalisé les espérances de leurs fondateurs. On n’a pas tardé à

constater que les ouvriers de métier venaient en petit nombre et

avec répugnance accomplii* un travail inférieur et rémunéré en

conséquence; par contre, on vit affluer dans les ateliers les demi-

ouvriers, ceux qui, soit par insufflsance professionnelle, soit par

suite de leur âge, ne travaillent que dans les moments de presse

et constituent ce qu’on a appelé l’armée de réserve de l’industrie.

Dans le but de s’attirer des concours indispensables, la plupart

des œuvres ont pris l’habitude de remettre à leurs adhérents des

« bons de travail », donnant dioit au porteur à être occupé pen-

dant un certain nombre d’heures. Mais, trop souvent, ces bons

n’ont pas été remis avec le disceinement nécessaire; on a dirigé

^ Le Corresponchini, t. GLXVIII, p. 835; t. GLXIX, p. 73 et 738;

t. GLXX, p. 125.
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sur les ateliers des traîneurs professionnels, des vieillards inca-

pables d’accomplir une tâche sérieuse et qu’il était cependant

difticiie de renvoyer, le bon constituant un véritable chèque de

travail tiré sur l’atelier par le souscripteur annuel. Sauf quelques

œuvres qui ont pris des mesures pour assurer une production

minimal ou ont organisé des travaux spéciaux, dépassant la

confection du petit fagot classique*, on peut dire que, depuis

dix ans, le niveau du personnel employé a plutôt baissé, et qu’il

en est de même du travail effectué. Ces œuvres n’en rendent pas

moins un notable service en retirant de la rue des gens qui

seraient réduits à mendier; mais ce service est autre que celui

qu’on attendait d’elles au début.

Par contre, des organisations nouvelles se sont créées à côté

des premières. Nous avons signalé à diverses reprises les jardins

ouvriers qui, au moins dans la conception primitive, constituent

bien une forme spéciale de l’assistance par le travail. Avec le

temps, on s’est aperçu que l’ouvrier manuel, vêtu du bourgeron,

n’est pas seul à souffrir du chômage. En dépit de sa redingote,

l’employé de commerce y est fréquemment exposé et la cessation

du travail devient un véritable cauchemar pour l’ouvrière de

l’aiguille, soumise déjà à des mortes-saisons annuelles succédant

à des périodes de production hâtive et épuisante.

Des mesures ont été prises, depuis quelques années, en vue

d étendre à ces deux catégories intéressantes le bénéfice de

l’assistance par le travail. Nous voudrions exposer succinctement

en quoi elles consistent, ce qui montrera suffisamment quels ser-

vices elles rendent là où on a su les organiser.

I. — Les bureaux d’écritures ou adresse-offices.

L’employé de commerce, expéditionnaire, comptable ou caissier,

semblait jadis constituer une sorte d’aristocratie parmi les salariés.

Les choses ont bien changé depuis cinquante ans. Le développe-

ment et la concentration des affaires ont notablement augmenté le

personnel des bureaux dans les banques, les compagnies d’assu-

rances, les maisons de commerce. C’est par centaines qu’on

' A la maison hospitalière de la me Fessart, on exige un minimum de

margotins chaque jour; à U Union d’assistance du XVI® arrondissement,

la production est réglée à la tâche.
2 L’Hospitalité par le travail, fondation Laubespin, a créé une fabrica-

tion de meubles bon marché, avec le concours d’ouvriers du métier enca-

drant les assistés. La Société de patronage des Jeunes Adultes a créé un
atelier d’ébarbage de cuivre. A Marseille, l’œuvre d’assistance parle travail

a ouvert en 1900 deux ateliers spéciaux pour les Ouvriers du fer et du bois.*
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compte parfois ces écrivains, destinés à végéter dans des emplois

inférieurs, ignorés du patron qu’ils ne voient jamais. L’instruction

obligatoire a multiplié le nombre des écoliers aptes à faire des

commis, et les compétitions sont nombreuses pour toute place

vacante; aussi, pendant que le salaire de l’ouvrier, progressant

avec la cherté de la vie, augmentait de 30 à 40 pour 100, celui de

l’employé a plutôt diminué L
Plus malheureux encore que l’employé de bureau est le préposé

à la vente, en relations directes avec le public. Toujours debout,

l’esprit tendu, la tête découverte, il est exposé aux intempéries du

dehors, quand il ne souffre pas de l’au* vicié de l’intérieur. Pour

lui, pendant longtemps, il n’existait pas de lois protectrices limi-

tant la durée de travail, prescrivant des repos fixés par un règle-

ment d’atelier. Il fournit à la mortalité générale un contingent plus

élevé que l’ouvrier 2; il est moins payé, il est congédié plus faci-

lement, parce qu’on n’est jamais en peine pour le remplacer.

En dehors même du renvoi, combien de causes sont susceptibles

d’amener le chômage d’un employé : ce sera une maladie prolongée

qui aura nécessité son remplacement; parfois la faillite ou la

cessation de commerce d’un patron mettra brusquement sur le

pavé un personnel nombreux.

Sans doute le chômage des employés est moins fréquent que

celui des ouvriers; il n’excède guère 3 à 4 pour 100 du personnel

de la profession, tandis qu’il atteint 8 à 10 pour 100 parmi les

travailleurs manuels. Mais ses conséquences sont bien autrement

graves, parce que la grande concurrence des demandes rend un

nouveau poste plus difficile à obtenir. La situation est plus

pénible encore pour le comptable ou le chef de rayon arrivé à un

certain âge et touchant des appointements relativement élevés.

Dans chaque établissement s’établit une sorte de hiérarchie, on

avance progressivement à mesure des vacances et la place est

' M. L. Audray estime cette baisse à 25 pour 100. L’employé de bazar,

par exemple, dont le salaire mensuel était, il y a quinze ans, de 200 francs

par mois, ne touche plus guère que 150 francs. {Annuaire de l’Action

populaire, 1904, p. 159 : l'Employé.)
2 Les statistiques les plus récentes, dépouillées par le docteur Paul

Berthoud, indiquent que la mortalité annuelle des employés de vingt à

trente ans représente de 40 à 44 pour 100, alors qu’elle n’est que de 29 à

32 pour 100 dans l’industrie du bâtiment et la métallurgie. (A. Artaud,

la Protection légale de l'employé, rapport présenté le 19 décembre 1903

à l’Assoc. nat. française pour la protection légale des travailleurs.)

On sait que la loi du 2 novembre 1892, relative à d’hygiène et à la sécu-

rité des travailleurs, n’est appliquée aux magasins et boutiques que depuis

la promulgation de la loi du 11 juillet 1903.
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comblée par radmission d’un débutant. 'Il est à peu près impos-
sible à l’employé qui gagne 350 ou 400 francs par mois de trouvëi

une place nouvelle au même taux; il devra se contenter de 150

à 200 francs par mois, et encore ses démarches se prolongeront

souvent pendant des semaines, des mois peut-être.

"Les bureaux de placement organisés par les syndicats de-

patrons et d’employés fournissent un concours très apprécié à

ceux qui cherchent un emploi. Mais si l’on réfléchit que les

diverses catégories d’employés dont nous venons de parler

représentent en France un personnel qui comprend plus de 1 mil-

lion et demi d’individus, on constatera qu’un chômage de

3_^pour 100 atteint 45 000 employés à la fois; on ne s’étonnera

donc plus du grand nombre de commis, vendeurs, teneurs de

livres, caissiers qui sollicitent continuellement un emploi et souf-

frent, en attendant, les plus dures privations.

C’est à Genève, croyons-nous, qu’on s’est tout d’abord préoc-

cupé de leur venir en aide h

Un groupe de personnes charitables ouvrit en cette ville, en

juillet 1890, un chantier pour les ouvriers sans travail au quar-

tier des Eaux-Vives; les chômeurs qui se présentaient étaient

occupés à débiter du bois de chauffage. Le directeur du chantier

rmnarqua bientôt un certain nombre de travailleurs incapables de

fournir un travail suffisant, parce que leurs occupations anté-

rieures dans des bureaux les y avaient mal préparés. L’idée vint

au conseil de l’œuvre de leur procurer un emploi mieux en rap-

port avec leurs facultés. Un local fut loué rue de Hesse, à

proximité du quartier des affaires, le concours des maisons de

commerce fut sollicité, et en février 1891 fut inauguré VAd^^esse-

Office^ qui se chargea d’expédier les circulaires, prix courants,

journaux, rapports, ou de faire faire les copies et traductions qui

lui seraient confiées; 17 682 imprimés furent expédiés le premier

mois, 200 000 en cinq mois. L’Office dut chercher une installa-

tion plus spacieuse et émigra boulevard du Théâtre, 4. Dans

l’année 1894-1895, le total des imprimés expédiés avait atteint

1 720 000 exemplaires, et l’œuvre avait distribué 20 059 fr. 40 de

salaires à ses employés.

'• Pour la Suisse, outre nos notes personnelles prises à la suite de

visites sur les lieux et les comptes-rendus annuels des œuvres citées,

nous avons utilisé un remarquable travail d’ensemble publié par M. le

docteur G A. Schmid sous le titre : Die œffentliche Schreibstube für Stel-

lenlose. {Schweizerische Zeitschrift für Gemeinnützigkeit, 1900, p. 36-51. )•'
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Ceux-ci étant de capacité fort inégale, on reconnut la néces-

:sité de faire un tri parmi les arrivants. Tous étaient mis_à

l’épreuve pendant te temps prévu par les bons dont ils étaient

porteurs. Ce temps expiré, on laissait partir ceux dont le travail

se trouvait insuffisant ou l’écriture par trop défectueuse. Ceux

qui avaient, au contraire, donné toute satisfaction obtenaient la

permission de rester plus longtemps à l’Office, en touchant une

rétribution de 2 francs pour huit heures de travail, plus une

indemnité pour les heures supplémentaires. La catégorie de ces

employés fut bien vite la plus nombreuse; dans l’exercice 1894-

1895, ils avaient touché 16 846 fr. 25, tandis que le paiement de

11 331 bons travaillés ne représentait que 3000 francs environ.

Parmi ces nombreux écrivains, on en rencontrait parfois qui

avaient reçu une instruction supérieure : journalistes, avoca^,

professeurs, victimes de la malchance ou de l’inconduite, mms
qu’on ne devait pas abandonner, du moment où ils donnaient des

preuves sérieuses de bonne volonté. C’est pour ceux-là surtout qjje

l’Adresse-Office s’applique à chercher des emplois, jouant ainsi le

rôle d’un bureau de placement gratuit. En attendant la place

souhaitée, un certain nombre d’écrivains sont occupés à__la

journée par des maisons de commerce de la ville. Dès 1893,

103 hommes avaient été ainsi placés, pendant vingt jours en

moyenne, à un taux un peu supérieur à celui de l’Office.

Enfin, pour leur permettre de vivre avec leur gain modeste, les

employés sans famille furent admis à la pension du Chemin-Vert,

ouverte par la Société d’assistance par le travail au quartier des

Eaux-Vives, en 1894. Pour 0 fr. 30, ils occupent un lit avec

draps propres, serviette, savon, dans un dortoir bien aéré; ils man-
gent au réfectoire suivant un tarif affiché, mais qui ne mentionne

aucune boisson alcoolique. Ils ont enfin la jouissance d’une salle

de lecture commune, éclairée et chauffée, pour passer leur soirée.

Il est superflu d’ajouter que, malgré le chiffre important de ses

affaires, l’Office ne fait pas de bénéfices. Celui que pourrait

donner le travail des employés à la journée est absorbé par la

nécessité de parfaire ou refaire les écritures des porteurs de

bons. En outre, la création d’institutions similaires à Bâle, Lau-

sanne, Berne et Zurich a fait perdre à l’Office de Genève les

commandes que lui adressaient au début les maisons de com-

merce de ces villes. Ces quatre établissements, successivement

créés dans le meme but que celui de Genève, ont emprunté à ce

dernier les conditions générales de leur organisation. Leur fonc-

tionnement présente toutefois certaines diflerences que nous ferons

ressortir en étudiant l’Office de Bâle, le plus important d’entre eux.
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Ce bureau d’écritures, ou Schreibstube^ a été fondé en mai 189o

par un groupe de commerçants qui se sont placés sous le patro-

nage de la Société d’utilité publique ^ Son conseil comprend des

représentants de la municipalité et des diverses sociétés d’intérêt

public ou de bienfaisance privée, sans aucune couleur religieuse

exclusive. Les salles de travail ont été installées, au début, dans

trois pièces du Bischofshof, dépendance de l’ancienne cathédrale,

concédé gratuitement par le gouvernement cantonal. En 1904, la

direction a obtenu un local plus spacieux, près l’église Saint-Martin.

Les fondateurs ne se sont point préoccupés d’assurer la répres-

sion de la mendicité et ils ont renoncé à émettre des bons de

travail. Ils ont ainsi évité une clientèle assez peu intéressante,

qui constitue, somme toute, une lourde chai'ge pour l’œuvre géne-

voise. L’admission n’a jamais lien que sur demande écrite,

adressée au directeur. Tout postulant doit faire connaîtreson der-

nier emploi et les causes de son chômage. Le directeur est mis

ainsi à même d’apprécier la capacité et le mérite de chacun d’eux,

en prenant, au besoin, des renseignements complémentaires. Il

s’attache à n’accepter que des gens laborieux, de bonne conduite,

et à les conserver jusqu’à ce qu’ils trouvent un emploi. A mérite

égal, la préférence est donnée aux Bâlois, et parmi ceux-ci aux

pères de famille. Cependant, beaucoup de jeunes gens sortant des

écoles publiques avec une instruction complète, débutent par un

stage à la Schreibstube, dans l’espoir de trouver ensuite plus faci-

lement un patron qui les emploie. C’est la meilleure preuve du

bon renom dont jouit le bureau dans le commerce local.

Les hommes qui ont fait preuve de capacité et de bonne tenue

sont envoyés en ville pour travailler au domicile de certains com-

merçants. Ce travail est rémunéré à la journée et payé plus cher

que celui de la salle commune. Le salaire moyen s’élève à 4 ou

5 francs par jour au lieu de 2 fr. 50 à 3 francs
;
au-dessus de

4 francs, l’œuvre retient 1 franc par jour pour ses frais géné-

raux et remet le surplus à l’employé. Plus du tiers des travailleurs

admis sont ainsi placés au dehors

Le directeur se préoccupe d’avoir toujours sous la main des

hommes dont il soit sûr pour les mettre à la disposition des com-

merçants qui s’adressent à lui. Si l’im ou l’autre vient, par

^ L’Office de Zurich a été créé en décembre 1901 par une entente entre

cinq sociétés d’intérêt public représentées dans son conseil d’administra-

tion par leurs délégués.
2 En 1904, le total des journées d’écritures à l’Office a été de 4252 et

celui des journées au dehors de 2253. Le total des salaires a atteint

20 786 fr. 75, soit une moyenne de 3 fr. 20 par jour.
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exemple, demander un teneur de livres pour mettre à jour des

écritures en retard, le directeur lui met sous les yeux la liste des

hommes disponibles, avec les certificats et références à l’appui;

le commerçant peut causer avec les candidats, voir leur travail.

Il fait lui-même son choix.

Il arrive souvent que, parmi les hommes intéressants qui ont

été admis, il s’en trouve qui n’ont pas une écriture suffisamment

bonne pour les travaux courants, ou qui sont trop lents dans

l’exécution. Fallait-il les renvoyer, pour se renfermer strictement

dans la spécialité choisie au début, au risque de les forcer à

recourir à l’assistance publique? Les fondateurs n’ont pas voulu

encourir cette responsabilité; ils ont organisé pour cette catégorie

des travaux spéciaux : d’abord, la mise sous bande ou sous enve-

loppe et l’affranchissement des prospectus et imprimés, puis le

triage des grains de café, la fabrication de cartonnages L On peut

ainsi occuper des vieillards qui travaillent lentement, des ouvrières

qui relèvent de maladie, des jeunes gens qui se perdraient bien

vite s’ils restaient sans emploi. Le paiement d’un salaire de

2 francs pour des travaux aussi peu rémunérateurs impose une

grosse charge à l’œuvre; elle est compensée en partie par les

prélèvements effectués sur les salaires les plus élevés, qui cons-

tituent ainsi une œuvre de solidarité, et aussi par des dons spé-

ciaux faits en faveur de cette catégorie de travailleurs. La direc-

tion s’applique, du reste, à en limiter le nombre, car elle tient à

éviter de donner au bureau le caractère d’un établissement de

secours. Elle maintient le taux des salaires au niveau courant de

la place, aussi bien que les prix demandés à la clientèle. Celle-ci

est attirée par la bonne exécution du travail, l’exactitude des

livraisons, la certitude de trouver toujours satisfaction immédiate

pour tous ses besoins. A mesure que les années s’écoulent, de

nouveaux travaux plus difficiles s’ajoutent aux anciens. On entre-

prend maintenant des traductions de langues étrangères, la trans-

cription en langage courant de notes sténograpbiques, la copie

de manuscrits, de devis et de musique. Un cabinet a été disposé

dans les nouveaux locaux pour la reproduction de documents

confidentiels.

On comprend quelle tâche incombe au directeur pour exécuter

à la satisfaction de tous plus de deux mille commandes par an,

avec un personnel mobile, qui a besoin d’être constamment con-

trôlé, puisque les plus capables sont envoyés à domicile. Il arrive

cependant à contenter sa clientèle, car les commandes aiigmen-

^ En 1904, ces travaux d’occupation ont donné lieu à 5250 journées

payées ensemble il 290 francs, soit, en moyenne, 2 fr. 15 par jour.
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tent crannée en année. Les employés n’apprécient pas moins
rinstitution; dès que les demandes ne sont plus suffisantes pour
occuper tout le monde, on voit quarante et cinquante hommes
arriver dès le matin, avant l’ouverture, avec l’espoir d’obtenir la

préférence pour les places vacantes. La moyenne des travailleurs

occupés a été en 1904 de 39 par jour; 43 placements définitifs ont

été effectués au cours de l’année.

Il est intéressant de connaître les résultats financiers donnés
par une œuvre de ce genre au bout d’une période prolongée de
fonctionnement. Nous devons à l’obligeance de M. Burckhardt-
Zabn, le principal organisateur de l’œuvre qu’il préside depuis sa

fondation, la communication des résultats d’ensemble pour les dix

exercices écoulés au 31 décembre 1904.

Salaires encaissés. 301 614 43 Salaires payés aux copistes. 266 222 20
Bons 26 902 60 Frais généraux 59 155 73

Pertes 459 65

Achat de machines à écrire. 1 800 »

Bénéfices 879 4 5

328 517 03 328 517 03

Grâce aux dons, l’Office a pu vivre et aligner son budget; s’ils

lui eussent fait défaut, il eût été nécessaire de renoncer aux tra-

vaux accessoires dont nous avons fait ressortir les bons résultats.

Au cours de ces dix années, le bureau a admis 2210 employés,

parmi lesquels 423 ont été placés à demeure.

Pour résumer le fonctionnement du bureau d’écritures de Bâle,

on peut donc dire qu’il constitue un atelier de travail subventionné

par la bienfaisance et associé à un bureau de placement gratuit.

Les bureaux d’écritures sont nombreux en Allemagne. Les pre-

miers ont été fondés, en 1896, par quelques sections de la Mis-

sion intérieure qui s’occupent spécialement du patronage des

libérés. Le nombre de ces établissements s’est considérablement

accru au cours de la crise commerciale qui a marqué pour ce

pays le début du présent siècle; souvent ces fondations ont été

entreprises d’accord avec les bureaux de placement qui se cbar-

gent de procurer un emploi aux écrivains temporairement occupés;

d’autres fois, ce sont des sociétés pour la répression de la men-
dicité ou même des municipalités qui en ont pris l’initiative. Il

est arrivé enfin que des bureaux fondés par une intervention

étrangère se sont émancipés pour se transformer en institutions

autonomes couvrant leurs frais par leurs propres ressources.
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Nous allons indiquer rapidement les caractères spéciaux à ces

diverses catégories qui comprennent ensemble, à l’heure actuelle,

une vingtaine d’établissements K

Nous avons déjà montré combien il est difficile à l’employé de

bureau de trouver une place nouvelle, même quand son chômage
est indépendant de toute faute personnelle. Pour peu qu’il y ait

eu faute, qu’un moment d’égarement ait entraîné un acte d’indé-

licatesse suivi d’une condamnation, cette défiance trouve un motif

pour se transformer en refus, il devient presque impossible au

libéré de trouver un emploi, eiit-il la meilleure volonté du monde.
Le bureau d’écritures a entrepris l’œuvre de la réhabilitation

pour les gens animés d’un véritable désir d’y parvenir. Il leur

offre un travail rémunéré, avec l’occasion de prouver leur persé-

vérance dans les bons sentiments conçus pendant les heures de

détention. Avec le produit de son travail, l’employé peut remonter

sa garde-robe et se mettre en état de se présenter décemment
chez un patron; au bout d’un temps suffisant d’épreuve au bureau,

la direction le placera au dehors et lui fournira le moyen de se

faire connaître et apprécier.

La société de patronage des prisonniers libérés de Dresde,

par exemple, a fondé en octobre 1899 un bureau d’écritures qui

se développe d’année en année. Le montant des salaires payés

aux écrivains a atteint 9797 marks en 1903 au lieu de 4624

en 1900. Le dernier rapport constate que les libérés recherchent

de^plus en plus le patronage, en même temps que le public

revient de ses préventions,

La société de Halle, contrairement à la pratique habituelle,

donne la préférence aux étrangers sur les indigènes, parce que

le£ premiers ont à payer un loyer et des frais de nourriture plus

élevés. Le nombre des libérés envoyés par les sociétés affdiées

augmentant d’année en année, la société a annexé à ses bureaux

un (( Heim » composé de deux chambres dans lesquelles dix

pensionnaires trouvent asile. Le loyer est couvert par une faible

rétribution qui ne dépasse pas ce que demandent les auberges

du deiTiier ordre, et on évite les promiscuités qui se rencontrent

inévitablement dans ces dernières.

_^L’employé qui n’a pas à compter avec cette tare redoutable

' Nous avons eu l’occasion de visiter personnellement les bureaux de

Cologne, Dusseldorf, Bielefeld et Berlin. Les statistiques et rapports des

autres institutions citées ci-après nous ont été communiqués par l’Oflice

central des institutions relatives au bien-être des ouvriers, qui a son siège

à Berlin et a organisé une précieuse source d’informations pour les

travailleurs. Nous nous faisons un devoir de remercier ici l’Oflice du con-

cours qu’il nous a prêté, à maintes reprises, pour nos études.
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peut recourir plus hardiment aux bureaux de placement, fort

nombreux et parfaitement organisés en Allemagne. Ils sont sou-

vent groupés en Unions qui facilitent réebange des renseignements

entre les divers bureaux et l’organisation d’œuvres accessoires.

C’est ainsi que plusieurs Unions se sont préoccupées d’assurer

à l’employé en quête d’une place l’obtention d’un travail d’attente,

en intervenant dans la création de bureaux d’écritures. Tel est

le cas pour celui qui fonctionne avec un succès réel à Düsseldorf.

L’initiative de cette création appartient à une société constituée

dès 1888 pour occuper et hospitaliser les voyageurs nécessiteux.

Le comité avait créé successivement une auberge hospitalière,

un chantier pour débiter du bois de chauffage, un bureau de

placement pour hommes, un second bureau pour femmes et filles.

En avril 1900, il ajouta à ces diverses institutions un bureau

d’écritures, placé sous la direction de M. Arnold, secrétaire de

l’Union des bureaux de placement.

Contrairement au bureau de Cologne, qui fait principalement

des expéditions pour les officiers ministériels, M. Arnold a cherché

à développer sa clientèle parmi les architectes et les commer-
çants; il prétend que les tarifs sont plus rémunérateurs et lui

permettent de payer plus cher ses employés. Un homme travail-

lant au bureau peut gagner 40 à 50 pfennigs par heure, sur

lesquels la direction retient 15 pfennigs pour les frais généraux

(loyer, chauffage, éclairage). Le travail effectué au domicile des

clients est payé 10 pfennigs de plus par heure. Le nombre des

expéditionnaires occupés chaque jour est de 18 à 20, et leur

salaire varie de 1 mark 55 pfennigs à 3 marks 05 L L’appartement

occupé par les bureaux coûte 1000 marks par an, et l’abonnement

au téléphone, 160 marks. En 1902, le déficit de l’année a été

de 2874 marks 14, représentant une partie seulement des frais

généraux. Il a été comblé par les bénéfices que procurent le

chantier de bois, une entreprise de battage de tapis.

Le bureau ouvert à Gbarlottenbourg le 27 juillet 1903 présente

cette double particularité qu’il reçoit une subvention importante

de la municipalité, 2000 marks, et admet les femmes au même
titre que les hommes. Pendant le second semestre de 1903,

122 copistes ont été admis, dont 17 femmes et 105 hommes, sur

un total de 346 demandes; 30 personnes sont occupées chaque

jour. La durée du travail à l’atelier est de six heures, mais on

peut emporter de la copie à faire à domicile, de manière à élever

à dix heures la moyenne du temps employé.

^ On sait que le mark vaut environ 1 fr. 23 et se divise en 100 pfennigs.
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A Francfort-sur-le-Mein, au contraire, la municipalité a refusé

tout concours, et l’œuvre doit subsister par ses propres ressources.

Elle n’en a pas moins amorti en trois ans l’emprunt qu’elle avait

dû contracter pour constituer son matériel et elle développe

d’année en année ses affaires : les salaires payés aux copistes se

sont élevés à 17 665 marks en 1903, au lieu de 14 644,47 l’année

précédente. Le nombre des placements définitifs a été de 216 sur

un total de 564 copistes admis dans le cours de l’année.

La société qui dirige le bureau en même temps qu’un atelier

de travail a organisé, en 1902, une agence de rapatriement pour

les étrangers indigents, qui rend de grands services. Des mesures

sévères sont prises pour écarter les exploiteurs et s’assurer que

les bénéficiaires de billets retournent bien dans leur pays d’origine.

La société d’Essen, créée en 1900 à la suite d’un accord entre

la société de patronage des libérés et l’Union des bureaux de

placement, s’est instituée en société indépendante en 1902, quand

l’ouverture d’un bureau municipal de placement gratuit amena la

dissolution de l’Union. La société reçoit des subventions de plu-

sieurs communes, corporations et sociétés industrielles; la ville

fournit gratuitement le local, l’éclairage et le chauffage. Tous les

frais généraux sont couverts par les subventions et cotisations; le

produit du travail est remis intégralement aux ouvriers. Le tableau

suivant montrera le développement progressif de rinstitution au

cours des trois années de son fonctionnement :

1901 1902 1903

Demandes de travail. . , . 228 206 207

Admissions 11 97 133

Placements 32 49 64

Salaires 2302 m. 12 3983 m. 24 7 360 m. Si

Journées de travail au bureau. 1329 1552 2 391

Heures de travail au dehors. 2574 5800 13 572

Le bureau d’écritures a occupé 307 personnes, dont 68 libérés;

le nombre des placements a été de 145, dont 43 libérés.

Nous reproduisons cette statistique, de préférence à d’autres

présentant des chiffres plus élevés, précisément parce qu’elle

se réfère cà un bureau d’importance moyenne, fonctionnant dans

un grand centre industriel. Cet exemple prouve la possibilité de

trouver des concours en argent et en activité, qui permettent de

faire vivre un bureau par lui-même tout en rendant de grands

services aux employés dans l’embarras.

25 NOVEMBRE 1905. 48
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Eli Fi*anee, nous sommes moins avancés. Nous ne saunons

eilei* ici qu’un seul exemple de bureau d'écritures qui ait poursuivi

son œuvre avec persévérance depuis plusieurs années.

Lorsque, sur l’initiative toujours en éveil de M. Eugène Rostand,

une œuvre d’assistance par le travail fut organisée à Marseille, *en

février 1891, elle comprit un Adresse-Office en meme temps qu’un

cliantier de bois et un atelier de couture.

L’Office fut ouvert dans le meme local que les bureaux de

l’agence et du secrétariat, 14, rue Venture; il les a suivis lors de

leur transfert place de la Préfecture, n" 1. Ce fut celle des trois

sections qui donna, au début, les meilleurs résultats écono-

miques. La valeur vénale des travaux effectués atteignit, chaque

mois, une valeur de 150 francs, laissant un bénéfice appréciable f

Les employés étaient payés 0 fr. 25 l’heure, comme les autres

clients de l’assistance. Les prix demandés au public furent ceux

demandés à Marseille dans les établissements similaires :

Copies ordinaires, 0 fr. 10 le rôle de vingt lignes;

Mise d’adresses sur circulaires, sans pliage, 4 francs le mille:

Pliage et mise sous liande ou sous enveloppe, 4 fr. 50 le mille:

Collage de timbres, 2 francs le mille.

Ces travaux sont généralement payés à la tâche. Les copistes

incapables ou paresseux sont dirigés, dès qu’ils sont reconnus, sur

un des ateliers de travaux manuels.

Ce service ne s’est cependant pas développé par la suite autant

que les débuts permettaient de l’espérer, ^et cela en dépit des

appels répétés adressés au commerce marseillais par le secrétaire

général de l’œuvre, M. le docteur Boy-Tessier. L’Office entretient

un petit nombre d’employés et couvre à peu près ses frais, surtout

si l’on tient compte des travaux qu’il exécute sans rémunération

pour les services de l’assistance par le travail. Mais on n’a pu lui

donner une extension en rapport avec le grand nombre d’employés

travaillant sur la place de Marseille et la proportion notable de

chômeurs qui existe constamment parmi eux. Souvent on doit

renvoyer au travail manuel des porteurs de bons qui pourraient

être occupés plus utilement à des travaux de bureau.

Paris ne possède, jusqu’ici, aucun établissement de ce genre.

Il y a une dizaine d’années, une grande société de bienfaisance,

connue par ses initiatives généreuses,, étudia la question de la

J. de Pulligny, VAssistance par le travail de Marseille, neuf mois de

fonctionnement, Marseille, 1892. — Rapports annuels de l’œuvre.
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création dïin Iiurean d’adresses; elle recula devant les dîfû-^

cullés d’organisation. Quelques essais partiels ont été tentés par*

les syndicats d’employés. Celui de la rue des Petits-Carreaux, qui

compte 3200 syndiqués, a entrepris une fois la confection de

20 000 adresses distribuées à domicile à ceux de ses adhérents

qui en ont fait la demande
;

ils ont i*ecu un salaire de 5 francs

par jour. L’expérience n’a pas été renouvelée. Les adresses en

vue de la publicité sont monopolisées à Paris par deux grandes

agences, qui se chargent en même temps de la distribution des

imprimés et sont parfaitement organisées pour ce travail. Cha-

cune d’elles emploie plusieurs centaines de copistes qu’elle

rémunère à un taux fort l'éduit, en raison du grand nombre
d’employés qui se présentent pour demander un emploi tempo-

raire. Les adresses sont payées 1 fr. 30 et 2 francs le mille; il

faut une grande habitude et une santé solide pour arriver à en

faire loOO dans sa journée.

Ces entreprises commerciales sont dans leur rôle en cherchant

à produire au meilleur marché possible pour obtenir la préfé-

rence des commandes. Nous estimons néanmoins qu’il serait

possible de créer à Paris un ou plusieurs bureaux d’écritures

assurant à leur personnel une rémunération supérieure, pour peu

ipi’on sût utiliser les expériences que nous avons fait connaître.

L’organisation de ces liureaux peut prendre deux formes dis-

tinctes, entre lesquelles il faut choisir, parce qu’elles ne viseront

pas la même clientèle et ne feront pas appel aux mêmes concours.

Le mode le plus simple consisterait à créer un bureau d’écri-

tures comme annexe aux ateliers d’assistance par le travail qui

fonctionnent sur divers points de la capitale. On trouverait ainsi

une organisation déjà créée, un local, une direction. Ce serait à

peu près ce que nous avons vu à Marseille, sauf à modifier le

mode d’admission, conformément aux règles admises par chaque

société; il esta craindre qu’on ne se heurte aux mêmes préven-

tions et qu’on ne rencontre les mêmes difficultés, dès qu’on

voudra tenter de développer la production.

On pourrait aussi constituer une entreprise autonome, visant

un personnel supérieur, composé, pour la plus grande partie,

de véritables employés, momentanément inoccupés. Il serait

facile de s’assurer un bon recrutement par une entente préalable

avec les syndicats d’employés du commerce et de l’industrie. Le

bureau d’écritures leur offrirait un concours pi'écieux pour leurs

cliomeurs, il irait au-devant de toute appréhension d’avilissement

des salaires en s’engageant à payer le prix courant de la place,

bien connu de tous, (lue le linvai! soit exéculé à l’heure ou au
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nombre, pour les adresses. Réciproquement, les syndicats ren-

draient un service important en trouvant des places aux employés

à l’aide de leurs agences de placement. Une entente avec les syn-

dicats patronaux pourrait compléter la première à ce point de vue.

Quant au travail à exécuter, on le trouvera en gagnant les

sympathies du petit commerce. Plus nous allons, plus on voit se

développer jusque dans les plus modestes spécialités le besoin de

se faire connaître en vue de grossir son chiffre d’affaires; c’est

aujourd’hui le seul moyen d’ahaisser la proportion des frais

généraux et d’arriver à vivre avec les prix de vente qu’impose la

concurrence des grands magasins. Or, le plus souvent, les négo-

ciants au détail sont mal outillés pour organiser leur réclame. Ils

ne connaissent pas les adresses des gens susceptibles de devenir

leurs clients, ils n’ont pas à leur disposition d’employés spéciaux

habitués à faire rapidement ce genre de travail. Un bureau bien

monté sera vite en mesure de leur offrir tout cela à un prix

réduit. Ses opérations pourront s’étendre à tous ceux qui em-
ploient la réclame sous ses formes si variées, et le nombre en

est grand, depuis les médecins et pharmaciens jusqu’aux compa-

gnies de chemins de fer, aux maîtres d’hôtel et aux libraires.

Puis, à ces travaux permanents, précieux en ce qu’ils assu-

reiU l’entretien d’impersonnel stable, mais, somme toute, assez mal

rétribué, on pourra joindre des travaux accidentels pour lesquels

on obtient facilement un prix plus élevé, pour peu qu’ils soient

exécutés rapidement et bien : telles sont les copies d’actes, de

devis, de travaux scientifiques, de musique, les traductions de

documents étrangers, les translations de notes sténographiques en

langage courant. L’usage de la machine à écrire se perfectionne

et s’étend constamment, plusieurs des sociétés que nous avons

citées entretiennent trois machines qui sont constamment occu-

pées. Elles y trouvent aussi l’avantage de pouvoir étendre la capa-

cité professionnelle de leurs expéditionnaires. A Francfort-sur-le-

Meiu, tout employé qui le demande est autorisé à s’exercer au

maniement de l’instrument pendant ses heures de liberté et se

met ainsi en mesure de gagner un salaire plus élevé.

Enfin on prafiquera les placements en extra qui occupent par-

fois moitié du personnel dans les Offices que nous avons cités.

Combien de commerçants parisiens qui seront heureux de pouvoir

ainsi trouver un employé supplémentaire pour faire face à un

surcroît de travail momentané ou remplacer un commis malade?

En Suisse, des demandes nombreuses sont adressées aux Offices

quand arrivent les périodes d’exercices militaires qui appellent un

employé, pour plusieurs semaines parfois. Avec ces diverses spé-
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cialiiés, le bureau d’écritures se développera certainement, pour

peu qu’il réussisse à contenter sa clientèle et qu’il ait toujours

sous la main un personnel expérimenté dont il puisse répondre.

Pour assurer cette prospérité, la première condition est de

placer à la tête de l’entreprise un bon directeur. Or, pour répondre

à cette qualification, tout candidat devra réunir des qualités

multiples. 11 lui faudra, en premier lieu, une longue pratique des

affaires, sans laquelle il ne saurait se faire bienvenir de sa clien-

tèle et s’acquérir constamment de nouveaux concours. En même
temps, il devra être bienveillant et paternel pour ses employés,

joindre la douceur à la fermeté, maintenir la discipline tout ei

étant indulgent pour les faiblesses accidentelles.

Dans le fonctionnement intérieur du bureau, son rôle complexe

consistera à voir tout; il lui faudra organiser le travail au mieux,

recevoir les commandes, préparer leur exécution, assurer les

livraisons, contrôler la caisse et les livres, tenir note incessam-

ment des moindres détails du mouvement quotidien des affaires.

Tant de qualités sont difficiles à trouver réunies; ce n’est cepen-

dant pas impossible. On n’en demande guère moins au directeur

d’une colonie ouvrière ou d’un atelier d’assistance par le travail

et nous en pourrions citer qui font merveille à la tête de tel ou tèl

de ces établissements. Il existe certainement à Paris quelque

ancien commerçant qui serait disposé à consacrer son activité au

développement d’une institution de ce genre.

Le jour où on l’aura découvert, il sera relativement facile de

trouver des concours en vue d’organiser les débuts de l’associa-

tion. Il serait désirable que le loyer et le traitement du directeur

fussent couverts, au moins au début, par des subventions ou

souscriptions permanentes, de manière à ne pas imposer un pré-

lèvement trop lourd sur les salaires des copistes. Avec le temps.,

la clientèle augmentant, les choses s’amélioreront. A Francfort,

en trois ans, on a amorti l’emprunt nécessité par l’achat du maté-

riel et équilibré le budget. Quelle raison pourrait donc empêcher

de faire aussi bien h Paris?

Le bureau d’écritures ne sera pas une œuvre de bienfaisance,

mais il ne sera pas non plus une affaire. Il visera à devenir ue

intermédiaire, un honnête courtier, mettant en relations, sous sa

garantie, l’employé qui cherche une occupation temporaire et le

public qui a des travaux temporaires à exécuter. Il rendra service

aux uns et aux autres : si ce but est bien compris, il devrg

réunir les sympathies de tous.
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IL — Travaux de cno3iAGE pour ouvrières de l’âiguiuue.

Plus que riiomme encore, la femme redoute le chômage : il est

pour elle plus fréquent, plus prolongé; les conséquences peuvent

en devenir plus redoutables. Les raisons en ont été trop souvent

exposées pour qu’il soit nécessaire d’y insister : la femme obtient

plus difficilement du travail par suite de l’âpreté de la concurrence

et du manque d’organisation; sa rémunération est insuffisante,

des traditions séculaires la faisant considérer comme un simple

travail d’appoint*; les chômages saisonniers sont fréquents et

prolongés dans la plupart des professions féminines.

Il était donc naturel que la situation des ouvrières attirât tout

d’abord l’attention du fondateur de l’assistance par le travail. On
sait que c’est en donnant des ouvrages de couture à domicile que

iM. Mamoz inaugura, en 1871, l’œuvre qui a constitué le point de

départ des créations qui se sont multipliées par la suite. Lors de

l’Exposition universelle de 1900, l’enquête entreprise par le

Comité central des œuvres d'assistance par le travail a relevé

l’existence de 24 organisations de ce genre spéciales à la femme,
dont 14 à Paris et 10 en province'. L’enquête a laissé naturelle-

ment de côté les orphelinats et ouvroirs avec hospitalisation pro-

longée, qui sont à proprement parler des établissements d’éduca-

tion ou de réforme plutôt que des œuvres d’assistance par le travail.

Nous ne saurions, en quelques pages, passer en revue toutes

les œuvres nouvelles qui ont surgi depuis cinq ou six ans, en

modifiant plus ou moins les types primitifs. Nous nous bornerons

à en étudier quatre, qui nous ont semblé particulièrement inté-

ressantes et qu’il est bon de faire connaître.

^ D’après l’enquête à laquelle a procédé l’Office du travail, de 1893

à 1897, sur les salaires et la durée du travail dans l’industrie française, la

moyenne des salaires dans l’industrie du vêtement est de 1 fr 90 en

province et de 3 francs à Paris, pour un ensemble de 1 135 533 ouvrières,

employées, petites patronnes et ouvrières isolées.

- Ces établissements peuvent être répartis en cinq catégories : Ateliers

de travail, dans lesquels est accompli en commun un travail peu rémuné-
rateur, payé à un prix supérieur à sa valeur vénale; 2° Ouvroirs avec

atelier, dans lesquels des travaux de couture sont effectués dans les

mêmes conditions; 3° Ouvroirs externes, donnant à exécuter à domicile

du travail payé à la tâche suivant un prix convenu; 4° Ouvroirs internes,

hospitalisant leurs ouvrières, mais pour un temps limité seulement, et les

employant à des travaux de couture, blanchissage, raccommodage, fabri-

cation des couronnes, etc.; 5° Coopératives de vente se chargeant du pla-

cement des ouvrages exécutés à domicile par les personnes admises au

bénéfice de l’œuvre.
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Ail mois d’avril 1898, tout im groupe d’œuvres féminines s’ins-

tallait dans un ancien hôtel de la rue du Parc-Royal, au Marais,

ae({uis et restauré grâce à un généreux concours. Auprès d’une

maison de famille, d’un restaurant, d’un cercle, d’un bureau de

placement, un ouvroir était ouvert dans deux pièces du rez-de-

chaussée, sous la direction d’une personne dévouée, qui voulait

bien se consacrer à cette œuvre spéciale. Le but était de procurer

du travail de couture à des femmes et à des .leunes filles qui

devaient l’exécuter, soit dans l’atelier commun, disposé pour une

trentaine de travailleuses, soit à domicile, quand l’ouvrage pour-

rait leur être confié. Pour trouver ce travail, on comptait sur un

grand magasin dont le directeur montrait pour l’œuvre un intérêt

tout particulier; en supprimant le bénéfice de l’intermédiaire, en

simplifiant, grâce au groupement, les courses et démarches

qu'entraînent la réception et la livraison des commandes, on

espérait assurer aux ouvrières le salaire minimum reconnu indis-

pensable pour l’existence d’une femme seule à Paris.

L'expérience prouva bien vite qu’il était impossible d’atteindre

ce résultat. Les tarifs étaient tellement bas ^ qu’il eût fallu majorer

les prix dans une proportion qui eût constitué une véritable

aumône. Ce n’était plus le but poursuivi.

On rechercha alors les commandes directes près des amies de

l’œuvre
;
commandes grossières au début, mais dont la bonne

exécution en a amené de plus avantageuses par la suite. On a fait

comprendre aux clientes que la première charité consiste à « payer

à sa sœur le juste prix de son labeur ». Les femmes employées ont

pris goût à ce ti*avail plus rémunérateur, on a atteint une caté-

gorie supérieure de travailleuses. Parfois, aux approches du terme,

une mère de famille venait faire quelques heures siq^plémen-

laires dans l’atelier chauffé; elle revenait ensuite et devenait une

fidèle. Un jour, un des collaborateurs du début obtint la fourni-

ture du linge pour l’hôpital annexé à l’Institut Pasteur. C’était le

travail assuré pour tout l’hiver, avec un gain proportionné au tra-

vail. « La pauvre veuve qu’on payait 0 fr. 60 par jour pour faire

860 boutonnières a gagné souvent 4 francs en faisant les marques

de l’hôpital : « A\i î disait-elle, je ne sais d’oû vient cet 1. P. IL.

« mais que ce travail soit béni; pour la première fois, depuis bien

« des années, j’ai payé mon terme d’avance ^.»

* Taies d’oreillers à 0 fr. 50 la douzaine; chemises cousues et piquées

à la main, 0 fr. 30 pièce; tels sont deux des prix indiqués par Qstei

dans son premier rapport, mars 1900.
,2 Mme Oster, rapport précité, p. 4.
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A partir de ce moment, Touvroir n’a cessé de se développer,

îlne crèche municipale, puis le sanatorium de Bligny, lui ont

successivement accordé leurs commandes. En même temps, la

èlicntèle bourgeoise a accru ses demandes directes; on entre-

prend maintenant des trousseaux, des layettes. L’augmentation

des affaires a bientôt amené la constitution de quatre dépôts dans

divers quartiers de Paris; des collaboratrices bénévoles se char-

gèrent de distribuer et de recevoir le travail, évitant ainsi aux

femmes de leur voisinage les longues courses et les pertes de

temps. Puis, on préféra simplifier ces rouages en ouvrant, rue du

Bac, 88, un magasin de vente, auquel a été annexé un atelier

semblable à celui de la rue du Parc-Royal.

En 1903, fouvroir a fait pour 70 000 francs d’aflaires; 80 à

100 femmes ont été constamment occupées à domicile, 30 à 40 à

fatelier. Les ouvrièies viennent particulièrement nombreuses

pendant le chômage de juillet à octobre; pour leur fournir du

travail, on prépare à l’avance du linge commun, des torchons,

des di aps. On compte sur les amies de l’œuvre pour l’écoulement

de ces marchandises, pendant fhiver. La constitution d’un fonds

de réserve permet cette avance; fouvroir a d’ailleurs son banquier

qui lui fournit les fonds nécessités par le crédit très limité que

î’on ne peut refuser à certains clients.

L’ère des bénéfices s’ouvrant, on a pu distribuer une part

d’intérêt aux travailleuses les plus fidèles et au personnel si

dévoué qui seconde la directrice. Celle-ci a reçu 200 francs, les

autres, collaboratrices ou ouvrières, des parts variant de 20 à

oO francs. Des vacances à la campagne ont été accordées aux

dix ouvrières les plus délicates... C’est un commencement de

participation aux bénéfices. Plus tard, on rêve une coopération

de production, avec un beau magasin : Aux Ouvrières^ où celles-ci

feront elles-mêmes leurs affaires et vendront leurs produits...

Mais pour cela il faut du temps. L’éducation sociale est plus

fongue à faire que l’éducation professionnelle. Si on livrait immé-

diatement la direction aux ouvrières, l’instinct mercantile repa-

raîtrait, on éliminerait toute travailleuse inférieure, on verrait

renaître l’état d’esprit des entrepreneuses qui sont, elles aussi,

d’anciennes ouvrières. Il faut donc constituer des cadres fortement

imprégnés de l’idée chrétienne qui a présidé à la création de

fouvroir. Ensuite seulement on pourra le livrer à son développe-

ment autonome.

L’ouvroir du cercle Arnicitia reçoit des femmes de tous les

quartiers de Paris et de toutes les professions, pour peu qu’elles/
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sachent tenir une aiguille. Avant de laisser ce sujet des ouvroirs,

signalons encore une entreprise plus modeste, qui s’est limitée b

une seule catégorie de femmes habitant une seule paroisse :

nous voulons parler de l’assistance par le travail annexée par

M”'' Chaptal à l’OEuvre de l’assistance maternelle et infantile

qu’elle a créée, 30, rue Guilleminot, à Plaisance.

Ce quartier du quatorzième arrondissement a été longtemps con-

sidéré comme le type de l’agglomération malsaine et miséreuse

des faubourgs de Paris. Il y a vingt ans, un jeune prêtre sortant!

de Saint-Sulpice vint s’y installer comme vicaire et entreprit

l’évangélisation de ce véritable pays de mission. Il y a réalisé-

sous le vocable de Notre-Dame du Rosaire, un merveilleux

ensemble d’œuvres ’
;
devenu curé, M. l’abbé Soulange-Bodin a

su constituer le type de la paroisse autonome, douée de tous ses

organes, qui survivra à l’organisation concordataire.

Pour accomplir son œuvre, M. l’abbé Soulange avait besoin de

concours de deux sortes : concours d’argent, concours de per-

sonnes. Il trouva les premiers, grâce à ses relations de famille

dans la haute société parisienne; les seconds sont venus à son

charme personnel, à sa charité communicative. On a vu un jeune

secrétaire d’ambassade, porteur d’un grand nom, renoncer à une

carrière pleine d’avenir pour se faire prêtre et devenir simple

vicaire à Plaisance. Il n’y arriva pas isolé; il amenait avec lui le

;

concours de sa sœur, qui avait résolu de consacrer sa vie an

i soin des malades. Il manquait encore quelque chose du coté

I

féminin aux œuvres de Notre-Dame du Rosaire, il fallait un cœur

I

de femme pour deviner certains besoins, une haute intelligence

!

pour trouver le moyen de les satisfaire. M. le curé rencontra

I l’un et l’autre dans sa nouvelle collaboratrice.

^ Parmi les œuvres multiples qui ont été créées depuis sept ana,

l’une des plus intéressantes s’occupe de l’assistance maternelle

I

et infantile gratuite 2
. Elle a débuté, en janvier 1901, par un

;

service de consultations spéciales aux mères indigentes et à leurs

I

nourrissons. Son action a été plus tard étendue à la mère qui

;
devient enceinte, de manière à suivre et assister la femme pendani

I

sa grossesse, son accouchement, ses suites de couches et s’oc-

I cuper de son enfant jusqu’à l’age de trois ans.

j

L’expérience confirma bientôt ce que savaient d’avance los

!

^ Cf. François Veuillot, VApostolàt social, les œuvres de Notre-Dame
du Rosaire. 1 vol., in-i8, Paris, V. Lecoffre.

i

^ Cf. docteur G. Ancelet, de l'Assistance aux mères et aux nourris mut.

!

{Revue philanthropique, n® du 10 août 1904.)

I
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Tîiédecins chargés du dispensaire; la principale cause des acci-

dents pour la mère et pour l’enfant provient du travail excessif et

parfois malsain auquel la mère se livre jusqu’au jour de son

accouchement et qu’elle reprend trop vite, une fois délivrée. En
attendant la loi protectrice souvent réclamée, il y a donc lieu

d’assurer à la future mère un repos relatif sans lui enlever ses

moyens d’existence. On a organisé en 1903, dans ce but, une

teuvre d’assistance par le travail, rue Guilleminot, 30.

Le travail est offert à toutes les femmes enceintes, pendant la

dernière période de leur grossesse, et aux mères qui nourrissent.

Celles qui savent coudre suffisamment reçoivent des ouvrages

de lingerie, fournis par une maison de la rue du Sentier, qu’elles

peuvent exécuter à leur domicile L Elles ont donc toute latitude

de s’occuper du ménage et des enfants
;

le travail étant payé aux

pièces, elles le laissent et le reprennent comme elles veulent.

Mais beaucoup de ces femmes ne savent pas travailler à

l’aiguille, ou parfois leur intérieur est mal tenu et l’ouvrage s’y

défraîchil. Il a fallu chercher pour ces dernières une occupation

facile el vite apprise. Cn l’a trouvée par une entente avec un

industriel du quartier qui fait fabriquer aux assistées des agrafes

pour consolider le bouchage des bouteilles. L’apprentissage dure

deux heures, il suffit de tourner un fil de fer en y disposant les

trous nécessaires.

Par contre, les ouvrières les plus habiles sont occupées à des

Iravaux particulièrement soignés, confection de robes d’enfants ou

de tabliers, par exemple. Celles-ci gagnent un bon salaire; il n’en

est pas toujours de même de celles des deux premières catégories,

et elles pourraient être tentées de retourner à leur atelier, où le

gain est plus élevé. Pour les prémunir contre ce danger,

Ghaptal leur distribue des « bons de travail à faire à domicile »,

ffu’elle place à raison de 50 centimes pièce à des personnes cha-

ritables. La situation spéciale des bénéficiaires légitime cette

assistance supplémentaire.

Sous ces diverses formes, l’œuvre fournit du travail à une

quarantaine de mères de famille, et elle ne peut satisfaire toutes

les demandes. C’est la meilleure preuve de son utilité.

^ M. l’abbé Soulange-Bodin avait créé antérieurement une autre œuvre
d’assistance parle travail ouverte à toutes les mères indigentes, VŒuvre du
Torchon, 12, rue Grocé-Spinelli. Son but est de fournir du travail de

couture à domicile en assurant à l’ouvrière un salaire convenable. Les
produits confectionnés sont vendus par l’ouvroir à un prix supérieur à

leur valeur courante et achetés par une clientèle d’élite.

Cette œuvre tend donc au relèvement du salaire au lieu de le déprécier.
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A côté des institutions créées par la bienfaisance, nous avon§

maintenant à signaler un second groupe dont l’initiative est due
à des associations professionnelles.

On sait que, de tous les emplois que peut rechercher la femme,
le plus mal rétribué est le travail de raiguille. Tous ceux qui ont

étudié cet angoissant problème ^ sont d’accord pour constater que
la cause principale des souffrances de l’ouvrière se trouve dans

son isolement. Le souci absorbant du ménage retient la femme à

la maison, le manque de loisirs a pour conséquence l’ignorance

des conditions du marché. La mère de famille est à la merci des

entrepreneuses qui lui imposent des salaires de plus en plus

réduits; chaque fois qu’une ouvrière refuse une diminution, il

s’en trouve trois pour accepter le travail. Ces prix réduits ont leur

répercussion sui* ceux qui sont pratiqués dans les ateliers où

accourent d’autant plus nombreuses les femmes qui ne sont pas

aJ)solument retenues à la maison.

Le remède naturel à cette situation se ti'ouve dans le gi’oupe-

ment en associations professionnelles. Seuls les syndicats peu-

vent apprécier les conditions de la vie dans chaque localité et

établir avec les patrons un tarif permettant de suffire aux besoins

constatés Il n’est pas admissible que l’ouvrière fasse les frais

de la concurrence de plus en plus ardente qui se poursuit entre

producteurs du meme article sur un marché encombré.

Ces idées gagnent chaque jour du terrain et on voit disparaître

’ Nous citerons notamment : Paul Leroy-Beaulieu, Travail des

femmes au A'LY® siècle, 1873; — Ch. Benoist, les Ouvrières de l'aiguille

à Paris, 1895; — L. Bonnevay, les Ouvrières lyonnaises travaillant à

domicile, 1896; — Alex. Fleurquin, le Travail dans les ouvroirs de

Paris, 1899; — d’Haussonville, Misères et salaires de femmes, 1900, etc.

L’ensemble des professions de l’aiguille comprend à Paris 2P2 OüO femmes,
dont 84 000 couturières. (Stanislas du Lac, le Fil et l'aiguille . — Action

'populaire, tract n® 4.)

- Nous relevons au janvier 1904, d’après les renseignements fournis

par rOflice du Travail :

72 004 femmes syndiquées sur 2 449 687 femmes occupées dans l’industrie et

le commerce.
9 398 femmes syndiquées sur 2 754 523 femmes occupées dans l’agriculture.

81 402 — — — 5 204 280 _ — — au total.

La proportion est de 1 sur 34 dans l’industrie et le commerce, 1 sur 293

dans l’agriculture, 1 sur 64 dans l’ensemble.

Rmelque faibles que soient ces chiffres, ils constatent un progrès marqué
sur 1900. A cette date, Mn® Schirmacher avait relevé seulement 28 133 syn-

diquées dans l’industrie et le commerce et 3720 dans l’agriculture. {Le

Travail de femmes en France, Musée social, documents '1902, p. 321.) ‘
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peu à peu les préjugés d’il y a vingt ans en ce qui touche les syn-

dicats h Ce ne sont pas seulement les socialistes qui s’efforcent

d'enrégimenter la femme après l’homme pour en faire un instru-

ment de propagande révolutionnaire
;
dans les milieux chrétiens,

an travaille avec une activité égale à fonder des syndicats.

Rochebillard a créé à Lyon des syndicats d’ouvrières dans

î^esquels elle admet les petites patronnes qui n’emploient pas

plus de quatre ou cinq travailleuses. Les syndicats de l’Aiguille,

Inaugurés à Paris en 1892, sont au contraire des syndicats

mixtes groupant dans une meme association patronnes, employées

el ouvrières De Paris, les syndicats de l’Aiguille ont gagné la

province, on en trouve dans trente-trois villes importantes.

Ces divers syndicats ne se sont pas proposé pour but unique

ia défense des intérêts professionnels des associées; ils se sont

aussi préoccupés d’assurer leur placement, de créer des institu-

tions d’instruction professionnelle, de prévoyance et d’assistance.

Après avoir fondé successivement une caisse de loyers, une

caisse de prêts gratuits, une caisse de secours pour les cas

farticulièrement malheureux, une maison de famille pour les

ouvrières sans famille, un restaurant, le syndicat de l’Aiguille de

Paris a cherché un remède au chômage qui constitue pour ses

adhérentes la plus grosse des difficultés de la vie.

Une enquête, à laquelle procéda le fondateur du syndicat,

Mahlit que, à Paris, une couturière moyenne gagne 4 francs par

jour, soit 96 francs par mois. Elle arrive à vivre, ou à peu près,

pour 81 francs. Restent 15 francs pour les imprévus, maladies et

menus plaisirs 3. Le budget s’alignerait donc pour cette ouvrière

(nous ne parlons pas des petites mains qui gagnent 2 fr. 50), si le

travail était constant. Mais il existe dans la couture deux mortes-

saisons annuelles : l’hiver, du 15 décembre à fin janvier, l’été, du

15 juin à tin août, soit quatre mois sans tfavail, pendant lesquels

lî faut vivre et se loger. Comment parer au déficit inévitable?

On a pensé d’abord aux caisses de chômage^, mais on a reconnu

Men vite que leur effet serait à peu près nul dans le cas qui nous

^ En Angleterre, la création des Trade-Unions de femmes a été le moyen
lé plus efficace qu’on ait trouvé pour réagir contre les abus du « sweating-

system ». — (Cf. Marie Dronsart, les Trade-Unions féminines en Angle-

lerre. — Correspondant, mars 1899.)

^ Les tracts n® 4 et 31 de VAction populaire, 15, rue d’Angleterre, à

l.iîle, sont dus aux fondateurs de ces deux organisations et en exposent

parfaitement les caractères.
^ Action populaire, n" 4, p. 184.

Les diverses propositions de loi relatives à l’organisation de caisses de

.Mcours contre le chômage ont donné lieu à un remarquable rapport de
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occupe. Pour qu’il y ait « matière assurable », il faut, en effet,

que le risque soit incertain, au moins quant au moment de son
apparition, et qu’il n’atteigne qu’une partie des participants. Si

tous sont frappés uniformément, à un moment connu d’avance,

la caisse commune ne fera que rembourser à chacun les verse-

ments effectués par lui, diminués des frais de gestion. On aura

fait simplement œuvre de prévoyance, et la caisse d’épargne ou la

mutualité en fournissent des formes plus avantageuses P
Ce raisonnement, irréfutable pour un économiste, ne convain-

quit cependant pas la femme de cœur qui s’était mis en tête de

soulager des misères qu’elle avait vues de près, aux jours du
début dans la vie. Ce qui est vrai d’une simple répartition de fonds,

se dit-elle, cesse de l’être si nous augmentons notre réserve de la

valeur vénale de ce capital en heures de travail qui se perd au

cours de la mauvaise saison. Le problème consiste donc à trouver un
travail nouveau pour employer ces joui*nées sans enlever leur

occupation aux ouvrières occupées à ce moment. »

C’était l’idée même de l’assistance par le travail; il s’agissait

d’organiser un atelier dans lequel on ne ferait ni robes, ni man-
teaux, ni trousseaux, et où cependant chaque chômeuse pourrait

être occupée, grâce à ces mille travaux qui se font dans toutes

les maisons riches par les mains des femmes de chambre ou

d’ouvrières à la journée : bordage et raccommodage de tapis,

réparation et doublure de rideaux, achèvement de tapisseries et

de broderies pour lesquelles le temps fait toujours défaut...

Cussonnier espérait trouver tout cela grâce au concours des

amies du syndicat; mais il conviendrait d’assurer aux ouvrières

un salaire minimum d’environ 2 francs, et le déficit était probable

au début : comment y faire face quand on avait déjà tant de

peine à suffire aux charges assumées par les créations antérieures?

Sur ces entrefaites, le religieux qui était depuis sa fondation la

providence du syndicat, fut appelé auprès d’un jeune étranger, de

passage en France, atteint de tuberculose. La mort était proche;

au bout de plusieurs visites, le prêtre eut le bonheur de récon-

cilier son malade avec Dieu et de le préparer à bien mourir.

Quelques jours avant la fin, le converti dit à son directeur :

« Vous ne me demandez rien; vous devez pourtant vous aperce-

voir, à tout ce qui m’entoure, que j’ai de la fortune; je voudrais

en faire profiter les pauvres qui vous semblent particulièrement

intéressants. » Alors le prêtre lui dépeignit la grande inisèi-e

M. Millerand, déposé dans la séance du 21 octobre 1004. [Documents
parlementaires, Chambre des députés, n® 1982, session 1904.)

^ Cf. comte d’Haussonville, Misères et salaires de femmes, p. t03-l(/8.
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^qu’amène chaque année l’approche de l’été chez les ouvrières de

la couture; il lui expliqua comment avait été conçue l’idée

d’organiser un atelier de chômage pour occuper un certain

nombre d’adhérentes du syndicat de rAiguille. Les plans étaient

prêts, il ne manquait plus qu’un petit capital pour constituer le

fonds de roulement. L’idée plut au jeune homme. C’est avec le

don d’un mourant qu’a été constituée cette œuvre de salut social.

L’atelier a ouvert ses portes pour la première fois le juil-

let 1901; il a fonctionné pendant trois mois dans une salle du

second étage de la maison de famille, 19, cité du Retire. Les

concours espérés se sont fidèlement produits, les couturières ont

su mener à bien tous les travaux qui leur étaient confiés. Du
R' juillet au 30 septembre, 35 ouvrières ont été constamment

occupées, 95 syndiquées ont participé au total au travail de l’ate-

lier. La durée de la journée fut lixée à huit heures, et le salaire

de 0 fr. 20 à 0 fr. 35 l’heure, suivant le prix habituellement trouvé

par la bénéficiaire. La nourri tui-e et le logement se trouvant ainsi

assurés, on pourrait traverser << la morte » sans s’endetter. On
en eut bien vite la preuve. Quand arriva le terme d’octobre, le

plus redouté d’habitude, trois demandes de prêts seulement

furent adressées à la caisse spéciale, au lieu de vingt et trente les

années précédentes. On constata que les emprunteuses avaient

été malades pendant le trimestre et n’avaient pu bénéficier du

travail qui avait fourni aux autres l’argent du loyer.

L’atelier a fonctionné régulièrement chaque été, depuis quatre

ans. Pour augmenter la main-d’œuvre, on a fait confectionner

divers objets de fantaisie destinés à la vente annuelle qui fournit

une partie notable des ressources du syndicat; on a pu procurer

aux travailleuses une salle plus vaste garnie de grandes tables. Il

eût été facile de développer l’organisation; on n’a cependant pas

osé. La grosse difficulté est toujours de trouver de la main-

d’œmvre
:
que les tapis et les rideaux arrivent plus nombreux à

l’atelier, un plus grand nombre de jeunes tilles seront occupées,

mises ainsi à l’abri du chômage et des tentations qu’il entraîne L

Ce n’est pas seulement pour les « petites-mains » parisiennes

que le syndicat peut être le salut; il rend un service non moins

grand aux ouvrières des plus petites localités.

^ Il y aurait bien un autre moyen d’alimenter l’atelier, et même de

restreindre le chômage : ce serait de penser dès l’été à la saison d’hiver,

de donner à regarnir ou à réparer avant de partir pour la campagne les

robes et manteaux qu’on compte remettre à l’automne, de commander au
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On entend tous les jours gémir sur la dépopulation des campa-

gnes, sur cette tendance funeste qui pousse les jeunes filles vers

les villes pour s’y placer comme domestiques ou ouvrières; trop

souvent, on ne comprend pas assez que l’attrait de la nouveauté

et le goût du plaisir ne sont pas les seules causes de ces dépla-

cements. Le travail agricole est dur et peu rétribué, les saisons

ramènent périodiquement de longs chômages. Autrefois on occu-

pait les moments de loisir à l’aide de petites industries rurales,

susceptibles d’étre momentanément laissées de côté, quand les

travaux agricoles réclamaient le concours de tous les bras. De
ces métiers, l’un des plus prospères était la fabrication de la den-

telle, propagée jadis par Colbert dans nos provinces et qui a sus-

cité de véritables écoles locales; mais la concurrence des métiers

mécaniqm s a avili les salaires, les jeunes filles renoncent à une

protession qui leur promet un gain de 0 fr. 2o à 0 fr. 30 par jour;

elles préfèrent aller en ville, sauf à s’y perdre, trop souvent L

Ces misères touchèrent le cœur d’une jeune tille appartenant à

une des plus grandes familles de la Francbe-Gomté, de Mar-

inier. Suivant l’usage, elle passe une portion de l’année en pro-

vince, sur les terres familiales, l’autre à Paris. Après avoir lon-

guement réfléchi et prié, elle se demanda s’il ne serait pas

possible d’utiliser le luxe de Paris pour procurer du travail aux

jeunes campagnardes du Jura. En 1897, elle commença à distri->

luier de la dentelle à fabriquer à domicile dans la commune de sa

résidence, Ray-sur-Saône, qui compte 420 habitants. Par ses

relations à Paris, elle réussit à placer les premiers produits. La
fabrication s’étendit peu à peu dans les communes voisines de

[{ay; en 1900, 200 ouvrières produisirent pour 12,000 francs de

dentelle. R était temps de consolide!* cette entreprise individuelle

en lui donnant une forme légale
;
en 1 901 ,

fut formé à Ray un syndicat

professionnel d’ouvrières en dentelles, métiers similaii*es et profes-

Lesoin trois mois d’avance certaines robes de rue, moins soumises que
d’autres aux variations de la mode.

C’est un des remèdes préconisés par la Ligue sociale d'acheteurs; mais
il faut avoir toute la généreuse hardiesse qui caractérise la fondatrice de
cette association pour oser demander à des femmes du monde de renoncer
à l’avance au bénéfice des « créations » qui seront peut-être entrevues au
-cours des insomnies causées par le chômage.

^ Dans le but de prévenir la disparition de cette industrie nationale, le

Parlementa voté, sur la proposition de M. Engerand, député du Calvados,
la loi du 5 juillet 1003, qui prescrit l’organisation de l’enseignement pro-
fessionnel de la dentelle à la main dans les (‘coles. En décret du 0 mai 1904
a organisé cet enseignement dans 29 écoles de filles des six départements
suivants : Calvados, Corrèze, Nord, Orne, Puy-de-Dôme, Haute-Saône.
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sioiis eoiiiîiexes. En adliérant au syndicat moyennant une cotisation

de 1 franc par an, toute jeune fdle de bonne conduite était mise à

meme d’apprendre son métier de dentellière, de travailler à son

gré et d’écouler avantageusement sa production. Une société de

secours mutuels annexée au syndicat assure, moyennant une

cotisation de 12 francs par an, les secours médicaux et une

indemnité de cliômage en cas de maladie. Enfin, une caisse d’en-

couragemeni à l'épargne offre à celles qui ont l’esprit de pré-

voyance la facilité d’économiser pour l’avenir, par petites sommes,
et de se constituer soit une dot, soit une pension de retraite.

Ainsi organisé, le syndicat a rapidement étendu ses opérations.

En 1902, rioO ouvrières, répandues dans 60 villages, ont fabriqué

pour 52 000 francs de dentelles; certaines d’entre elles, assidues

à l’ouvrage, ont gagné 600 et 800 francs, salaires inconnus

jusque-là dans la contrée. La moyenne des journées a dépassé

1 fr. 50. Des cours professionnels ont été ouverts chaque jeudi

à Kay. En même temps, pour faciliter l’écoulement de ces pro-

duits envahissants, un Office central de l’Aiguille a été ouvert à

Paris, 16, rue Tournefort. En 1903, le groupement de la Haute-

Saône portait sa production à 200 000 francs; les locaux étaient

déjà insuffisants; on émigra dans un appartement plus vaste,

rue Pasquier, 13, au troisième étage. Ce n’est point un spectacle

banal, par ce temps de démocratie arriviste, de voir une petite-

fille de ducs et pairs, mètre en mains et ciseaux à la ceinture,

débiter aux bourgeoises élégantes les ouvrages fabriqués par ses

petites amies de la Haute-Saône.

Elle ne leur assure pas seulement un gain fort apprécié des

familles; le bénéfice moral est bien plus grand. Le syndicat

constitue une école mutuelle d’énergie et de moralité. Un seul

fait en donnera la preuve. Dans telle commune de la circonscrip-

tion, il y avait eu, en 1896, 15 naissances illégitimes; ce nombre

est tombé à 2 en 1903. Le syndicat avait exercé son action écono-

mique et morale. Son bureau a adopté pour règle absolue de

refuser l'admission aux filles-mères et de rayer celles qui le

deviennent. 11 en coûte parfois, car le cœur saigne au récit des

misères qui ont été endurées avant de succomber... Quand la faute

est réparable, on s’y emploie discrètement et on s’empresse de

remettre de l'ouvrage à la femme mariée.

Le succès obtenu par cette reconstitution de l’organisation

professionnelle ne pouvait manquer de susciter des imitatrices.

Des centres de XAiguille à la campagne ont été constitués en

Normandie, en Bretagne, en Auvergne, dans les Basses-Pyrénées,

fa Nièvre, le Tarn. Gliacun d’eux a, à Paris, une représentante,
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sa « tete de groupe », qui s’occupe de ses intérêts et veille au

placement de ses envois, d’accord avec M’**" de Marmier. L’Office

de la rue Pasquier centralise la vente et en règle chaque mois

le montant, sous déduction d’une retenue de 10 pour 100 affectée

au paiement du loyer et des frais généraux. Le gros de la pro-

duction est écoulé à des magasins de Paris, qui prennent l’habi-

tude de donner leurs ordres à l’avance, en remettant leurs

modèles, toujours scrupuleusement reproduits. On obtient ainsi

des commandes importantes et l’ouvrage estassuré pour longtemps.

La dentelle ne forme pas, du reste, leur occupation exclusive;

chaque groupe, en se formant, commence par étudier les condi-

tions locales et c’est après enquête qu’on détermine l’industrie

la plus utile à propager. Dans les Basses-Pyrénées, par exemple,

où M”'" de Béarn a fondé, à Lescar, un syndicat très prospère,

sur le modèle de celui de Ray-sur-Saône on fabrique du tulle

et des voilettes. Ailleurs, on propagera les industries des tapis,

des perles, des fleurs artificielles, des plumes, de la passementerie

qui toutes peuvent se prêter à un travail local centralisé pour la

commande et la vente par l’Office de Paris.

Le modeste Bulletin des dentellières de FAiguille^ inauguré

en avril 1902, à Ray-sur-Saône, est devenu, au janvier 1905,

l’organe de l’Union. Puisse-t-il pénétrer dans toutes nos pro-

vinces, pour y répandre le goût et la pratique de l’association

professionnelle, sauvegarde des faibles, suscitatrice de bien-être

et de bonnes mœurs '!

Nous bornerons là cette étude des applications nouvelles de

l’assistance par le travail. Nous en avons assez dit pour montrer

qu’il n’y a pas lieu de déclarer que le principe de ce mode de

secours a perdu du terrain; tout au plus pourrait-on dire que les

apj)lications s’en sont modifiées. Gomme nous l’expliquions au

^ Le règlement de Lescar présente toutefois cette particularité que le

syndicat et la société de secours mutuels sont réunis en une seule asso-

ciation, en sorte que la mutualité est obligatoire pour tous les membres.
2 Au 4® congrès des syndicats agricoles, qui s’est réuni à Arras du 9 au

11 juin 1904, M. Gheysson a exposé, avec sa hauteur de vues habituelle,

le rôle social et moral de ces institutions. Sur sa proposition, le congrès a

émis le vœu : « Que les syndicats agricoles s’attachent à accentuer de plus

en plus leur caractère de syndicats mixtes, qu’ils couronnent leurs attribu-

tions économiques par leurs attributions sociales et qu’ils cherchent, à ce

titre, à organiser pour leurs membres les institutions de mutualité, de coo-

pération, d'épargne, en un mot, de prévoyance sous toutes ses formes. »

Les syndicats de l’Aiguille à la campagne réalisent point pour point ce

programme.

25 NOVEMBRE 1905. 49
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début de cet article, on a constaté que les œuvres générales sont

impuissantes à constituer un remède au paupérisme, qu’elles sont

de plus en plus envahies par les miséreux, les vagabonds, les

faméliques de toute nature qu’on pourrait appeler les « sans-

travail professionnels C’est ce qui s’est produit précédemment

pour les asiles de nuit, les boncliées de pain, pour toutes les

(envres qui donnent à tout venant un secours gratuit sans contrôle.

Alors on a senti le besoin de limiter l’etTort pour le rendre plus

efficace. On a choisi telle ou telle catégorie : employés, ouvrièi’es

de l’aiguille, femmes en couches, vieillards; parfois meme, on

s’est restreint à un arrondissement ou à une paroisse. Par là

même, on a réduit relTectif, on a rendu les abus pins rares, on a

pu individualiser cbaiiue cas et lui appliquer les remèdes appro-

priés. Ils sont faciles à déterminer maintenant, grâce aux rensei-

gnements réunis par l’Office central des institutions de bienfai-

sance et tenus par lui à la disposition de tous les intéressés; des

initiatives nouvelles ont même commencé à se tailler des domaines

particuliers dans cet immense ensemble, et à grouper les rensei-

gnemeuts propres à telle spécialité ou à tel arrondissement C

C’est en ce sens qu’il cou vient de développer désormais les

(ouvres d’assistance par le travail; avec des efïéctifs limités,

choisis dans un milieu déterminé, on arrivera à des reclassements

plus nombreux. C’est là le but essentiel ainpiel doit viser toute

forme d’assistance, car c’est le moyen d’entravei* l’extension du

|)aupérisme avec la démoralisation qu’il a pour conséquence, et de

restreindre en même temps les saciitices sans cesse croissants

(]u’entraîne, pour l’assistance otticielle comme pour les œiures

privées, l’habitude de l’aunnuie inconsidérée.

l.OUis lllVIÈRE.

' Citons notamment les réunions bi-hebdomaciaires qui ont lieu au siège

de rUnion d’assistance par le travail du XYl® arrondissement, avenue de

Versailles, depuis un an, sur l’initiative de M. C-eorges Goulon, président

de l’œuvre. Les membres de la commission de l’atelier et les représentants

des diverses œuvres de l’arrondissement reçoivent le mercredi et le samedi
tous les assistés qui demandent à être entendus. Chacun expose son cas,

le directeur communique les renseignements recueillis sur son compte.

Alors intervient le représentant de chaque œuvre, proposant les secours à

sa disposition ; travail provisoire, vêtements, outils, secours de loyer,

soins médicaux, bons alimentaires, placement. On réalise ainsi un secours

efficace et on évite les doubles emplois, qui étaient fréquents lorsque les

œuvres opéraient isolément.
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D’APRÈS UNE RECENTE PURLICATION ’

Les lial)itués des archives du quai d’( )i‘say (ceux du luoins qui

-sout doués de hoiis yeux et d’une suffisante dose de patience)

s’accordaient depuis longtemps à vanter l’intérêt historique et la

piquante saveur des lettres adressées à Talleyrand, pendant son

séjour à Vienne, par le comte de Jaucourt, qui tenait en son lieu

et place rintérim des affaires étrangères. Les très courts frag-

ments publiés - étaient de nature à faire vivement désirer une

impression intégrale, à laquelle songeaient divers érudits. Cet

honneur est revenu par droit de conquête ou de priorité à la

Société d’Iiistoire diplomatique, et par droit de naissance à M. le

marquis de Jaucourt. Le texte, soigneusement imprimé et orné

de deux portraits caractéristiques, n’a point été établi de façon

iri‘éprochable; certaines fautes de lecture sont évidentes, et

d’autres se laissent soupçonner; il faut surtout s’en prendre à

l'exécrable écriture de l’auteur.

Arnail-François, comte de Jaucourt, appartenait à une ancienne

famille de Cliampagne, qui embrassa le protestantisme au sei-

zième siècle et obtint le rare privilège, après la révocation de

l’édit de Nantes, de demeurer en France sans alqurer et sans être

inquiétée. La Révolution trouva François de Jaucourt jeune co-

’ Correspondance du comte de Jaucourt avec le prince de Talleyrand

pendant le congrès de Vienne, publiée par son petit-fils avec avant-propos

et notice biographique. — Paris, Plon, 1905, xv-361 pages, avec deux

héliogravures.
2 Par M. Pallain, notamment, puis par deux de nos collaborateurs,

M. Louis Michon et M. Charles de Loménie.
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lonel de Condé-Dragons, très lié avec Narbonne, les Lameth, La
Fayette, Ségnr, toute la pléiade des officiers libéraux. Il fut pré-

sident du Directoire du département de Seine-et-JVIarne, puis

député à la Législative, où il se fit remarquer dans la minorité

constitutionnelle et royaliste. Arreté après le Dix-Aoùt, l’inter-

vention de M”''' de Staël lui procura la liberté quelques heures

avant les massacres de Septembre.

Ce liuguenot n’était point un puritain : à défaut de traits régu-

lièrement beaux, la nature lui avait donné une physionomie

expressive, un regard pétillant d’esprit et surtout une intarissable

verve de conversation. Ce sont à toute époque et c’étaient princi-

palement alors des charmes fort appréciés : il en usa largement...

Une inclination réciproque attacha pourtant ce volage à une

charmante femme, médiocrement mariée, la comtesse de La
Châtre. Jaucourt se piqua de fidélité, dans une société où cette

qualité était presque ridicule; il eut même, d’après la légende, son

lieure d’héroïsme, certain soir où, contraint à une retraite préci-

pitée autant que silencieuse, il se laissa écraser le doigt dans une

porte plutôt que de trahir sa présence par une plainte. Bref,

quand le divorce eut été établi par la Législative, M’^^de La Châtre

fut des premières à en profiter : Jaucourt, protestant et philo-

sophe, ne pouvait éprouver de scrupule à demander sa main.

Fortifiée par les épreuves de l’émigration, leur félicité conjugale

devint classique parmi leurs contemporains; dans les Mémoires

et les correspondances du début du dix-neuvième siècle, il n’est

jamais question du ménage Jaucourt que comme de Philémon et

de Baucis. Quant au premier mari, devenu sous la Bestauration

ambassadeur et duc, une ironie du sort devait le placer en 1814

dans la dépendance hiérarchique de son... successeur, qui, eil

homme d’esprit qu’il était, le combla de prévenances.

Quelque temps après que les Jaucourt furent revenus d’exil,

la dictature échut à un homme qui conserva le divorce dans le

code civil, avec l’arrière-pensée d’en user pour son propre compte,

mais qui ne prenait pas la peine de déguiser son antipathie pour

les femmes divorcées. Toute la destinée politique de Jaucourt se

ressentit de cette prévention : nommé tribun lors de l’épuration

de l’an X, chargé en cette qualité de prôner, avec Lucien, la loi

du Concordat devant le Corps législatif (il était de bon goût qu’un

huguenot fût au nombre des défenseurs officiels de la pacification

religieuse), recueilli enfin par le Sénat après la suppression du

trihunat, il ne fut jamais et ne cherclia point à être de l’intimité

d’un maître auquel il ne pardonnait pas l’ostracisme édicté contre

sa femme. Par contre, il s’attacha à Joseph, cet aîné des Bona-
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parte, qui jouait dans la nouvelle famille régnante le rôle tradi-

tionnel des cadets méconnus et frondeurs
;
Jaucourt figura avan-

tageusement, avec Rœderer, Miot, Girardin et bien d’autres, dans

le cercle de gens d’esprit qui s’appliquaient à consoler Joseph de

l’injustice de la destinée en vantant sa supériorité philosophique

et en dénigrant la politique réaliste de son frère. L’ancien membre
de la Législative fit un séjour à Naples, et se montra assidu dans

les premières semaines de 1814 auprès de Joseph déchu de sa

royauté espagnole, mais devenu président du conseil de défense

de l’empire. Gomme avec cela il n’avait jamais laissé distendre les

relations plus anciennes qui funissaient à un autre illustre mé-

content, le prince de Bénévent, il figura parmi les cinq membres
du gouvernement provisoire institué lors de la déchéance de

Napoléon. Certains historiens ont cru devoir s’en étonner : les

contemporains, formés à la philosophie politique par une longue

suite de révolutions, se montrèrent plus indulgents; les événe-

ments de 1814 valurent à Jaucourt quelques admirateurs de plus,

et ne lui firent pas perdre un ami.

La première Restauration le créa ministre d’Etat : c’était un

titre et une pension, sans participation effective au gouvernement.

Mais quand Talleyrand, appelé à représenter la France au congrès

de Vienne, dut confier à un intérimaire le portefeuille des affaires

étrangères, Jaucourt seul lui parut assez en communauté d’idées

avec lui pour maintenir le département dans la direction donnée,

assez désintéressé pour ne pas rêver d’un ministère définitif, assez

délié pour noter et transmettre à Vienne les mille incidents de la

politique intérieure. L’excellence de ce choix apparaît dans la cor-

respondance intime qui vient d’être publiée.

Dans les lettres échangées entre le ministre des affaires étran-

gères et son suppléant, c’est peut-être de diplomatie qu’il est le

moins question. En effet, les problèmes capitaux se débattaient

alors à Vienne, et c’était à Louis XVIII que son plénipotentiaire

en rendait directement compte. On connaît cette correspondance

fameuse, qui fait plus d’honneur encore au roi qu’à Talleyrand,

car celui-ci, malgré son assurance et sa maîtrise, jouait visible-

ment un rôle quand il se posait en champion de la légitimité,

tandis que Louis XVIII développait avec une ingénieuse et diserte

solennité les principes qui avaient été son soutien dans fépreuve
et la raison d’être de son avènement.
En dehors de détails minuscules, tels qu’une querelle d’étiquette

avec la cour de Madrid, Jaucourt n’avait donc qu’à attendre et à
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eoiiiineiîter les nouvelles de Vienne. En bon Français et en ami

dévoué, en adroit complimenteur aussi, il célébrait le crédit

granuissant que Talleyrand avait su conquérir au congrès : cette

attitude était d’autant plus méritoire de sa part que ses préfé-

rences personnelles, ses observations surtout, l’auraient fait

pencher vers une autre politique. C’est depuis quatre-vingt-

dix ans une controverse inépuisée parmi les hommes d’Etat et

les historiens, de savoir si à l’alliance austro-anglaise, ayant

pour but la restauration du roi de Saxe et le maintien de l’équi-

libre européen, Talleyrand n’eiit pas dû préférer l’alliance russo-

prussienne, et se faire payer d’un accroissement de territoire son

acquiescement aux ambitions des Hohenzollern et des Romanof.

Tant que le choix fut libre encore, Jaucoiirt, sans se permettre

d’exprimer directemeni un avis, insista sur la défaveur qu’une

alliance austro-anglaise rencontrerait dans l’opinion publique. Il

montrait Wellington antipathique h Paris, « dans les salons comme
dans les rues », les Français indifférents au sort du roi de Saxe,

mais toutes les classes de la société hostiles à l’idée d’une guerre

entreprise en commun avec rAutriebe : « La réunion de nos

Iroupes avec les troupes autrichiennes sera tout à fait contre le

sentiment national, contre l’opinion populaire et surtout contre le

goût de nos soldats. » A quelques jours de distance, il insistait

plus fortement encore : « On est encore d’humeur assez guer-

royante, mais le roi de Saxe n’inspire d’intérêt qu’à la seule

famille des Bourbons, et dans la France entière on ne lèvei*ait

pas un soldat pour sa cause. La ligne du Rhin, la Belgique, la

seule place de Luxembourg ferait bondir des recrues, mais,

croyez-moi, on n’est nullement touché d’une politique désinté-

ressée qui armerait pour l’intégrité de la Saxe et la balance de

l’Europe telle qu’elle était en 1792. » Quand, d’accord avec le roi,

Talleyrand eut définitivement orienté la politique française dans

le sens austro-anglais, Jaucoiirt, sans plus discuter le principe de

cette décision, loua avec effusion les résultats obtenus par son

chef et ami.

Cette inanièi'e d’agir n'avait rien que d’irréprochable. Pour

complaire à Talleyrand et pour faire sa cour à Louis XVIII, Jau-

court se laissa aller à des déclarations plus contestables. Un des

buts que Talleyrand devait se proposer à Vienne était le détrone-

ment de Murat; on sait que son cynisme étonna les membres du

eongrès, blasés pourtant en fait de palinodies, quand, le nom
ayant été prononcé de celui qui avait été avec lui grand-dignitaire

de l'empire, il répliqua de sa voix la plus glaciale : « Nous ne con-

naissons pas cet homme. » Jaucourt, informé de la scène, crut
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bien faire en multipliant les sarcasmes contre « ce véritable

Franconi appelé Murat » ;
dans son zèle, il outrepassa quelque

peu la mesure, écrivant par exemple : a Sa chute terminera bien

des choses et sera le premier pas vers un nouvel ordre d’idées

politiques; (die nous sortira de la série des hasards de dotations,

de majorats, de fortunes inouïes. » Il est douteux que ces der-

niei’s mots aient flatté l’amour-propre de celui, qui tout en défen-

dant les intérêts de la France, négociait alors au plus haut prix

son désistement de la principauté de Bénévent.

L’air ambiant induisit Jaucourt à un acte moins excusable

encore. l‘our se disculper de sottes accusations, il n’hésita point

à faire pai*ade d’une attitude rigoureuse à l’égard du personnage

médiocre et inoffensif dont il avait été l’obligé et le chambellan,

auquel il avait prodigué les titres d’Altesse et de Majesté, et qu’il

n’osait plus appeler que « Monsieur Joseph ». Il insistait péniblement

sur « la surveillance active que mérite son nom, quel que soit

l’individu qui le porte », et tinissait par un aveu inconscient :

« Je suis honteux en pensant que voilà une page pour cette

niaiserie. » C’était en effet, pour un galant homme, bien mal

employer son temps et son encre.

lui dehors de ces misères, misères d’une époque plus que de

tel on tel personnage, les lettres de Jaucourt reflètent l’inlinie

séduction d’esprit que tous les contemporains reconnaissaient à

l’auteur. Il excelle à varier, à l’adresse de Talleyrand, les formules

d’une respectueuse familiarité, d’une admiration sans réserve,

mais sans platitude. Certains de ses récits sont de petits chefs-

d’œuvre d’ironie. Il faudrait citer tout au long le portrait de deux

quémandeurs de portefeuille : l’im, Beurnonville, répétant qu’on

ne doit jamais solliciter un ministère, et qu’il s’abstient d’aucune

démarche, quoique la voix publique le désigne; l’autre, Mathieu

Dumas, protestant qu’il n’y aurait jamais songé, mais que du

moment que son nom a été mis en avant, il y aurait pour lui « une

sorte de dénigrement » à ne pas être choisi. Talleyrand devait

goûter de petits tableaux dans le genre de celui-ci : « M. de

Chateaubriand s’étonne de ne pas voir arriver les récompenses.

M™® de Staël est toujours de l’avis de ceux qui se plaignent.

Benjamin, lui, loue beaucoup, mais la louange grimace sur ses

lèvres. Voilà notre Paris! La l’rance veut la paix et l’armée la

Belgique. »

Comme Talleyrand, comme la société spirituellement scepti(iue

dans laquelle il brillait, Jaucourt avait horreur de l’emphase;
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mais parfois, dans un mouvement d’humeur, sa verve frisait

l’éloquence. C’est plus qu’un mot piquant que cette réflexion,

provoquée par la nullité de quelques grands seigneurs improvisés

diplomates : « Le temps des sots de qualité est passé. »

11 érigeait en système la nonchalance avisée dont son ami

s’était fait une habitude : « Le zèle de la maison du Seigneur

l>rûle tout le monde; moi, j’aime encore, tout vieux que je suis,

le danger, mais j’ai un souverain mépris pour les inquiétudes;

tous les gens à agitation me sont insupportables. » Plus amusante

et plus paradoxale encore est sa sortie sur les inconvénients des

déclarations de principes, à l’occasion d’une brochure de Donald,

dont le caractère et le talent n’avaient en effet rien de propre à

l’attirer : « Il est toujours malheureux d’avoir avancé une fois des

principes et des opinions que l’on a pu croire justes d’abord, mais

dont on aurait facilement reconnu la fausseté, si l’amour-propre

engagé à les soutenir ne faisait fermer les yeux à la lumière de

la raison et de l’expérience. Celui qui a fait une brochure devient

l’homme de sa brochure. Il croit que quiconque lira ses nouveaux

écrits aura toujours le premier présent à la mémoire, et pour ne

pas être en contradiction avec lui-même, il persiste dans l’erreur

qu’aulrement il eiit abandonnée. »

* +

Si Talleyrand se divertissait aux épigrammes de Jaucourt, il

était surtout intéressé sans doute par les détails que lui transmettait

son suppléant sur la politique intérieure et sur les décisions gou-

vernementales. C’est pour nous également la partie la plus neuve,

la plus instructive de cette correspondance.

Le régime impérial, tout en donnant à la France par réaction le

goiit et le besoin de la liberté, l’avait peu préparée à en étudier

les conditions. Dans l’immense lassitude qui accablait les esprits,

c’étaient des solutions improvisées qui avaient prévalu en 1814.

La charte avait été le résultat d’un travail précipité, le temps fai-

sant défaut pour la soumettre à une révision réfléchie; pour tenir

certains engagements, il avait fallu peupler la Chambre des pairs

de la plupart des sénateurs de Napoléon, hommes d’expérience

sans doute, mais accoutumés surtout à l’acquiescement; bien plus,

pour former la Chambre des députés, on avait simplement

débaptisé le Corps législatif impérial, dont les membres avaient

été désignés par le Sénat, sur une présentation dictée par les

préfets.

L’organisation du pouvoir exécutif n’avait pas été plus ration-

nelle : certains portefeuilles avaient été distribués entre les amis
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de Talleyrand; l’influence des princes avait disposé des autres.

Entre les ministres, il n’y avait pas plus d’unité de vues qu’à

l’époque où leurs prédécesseurs n’étaient que des commis de

Napoléon.

Les inconvénients de cette situation demeurèrent inaperçus

pendant les premiers mois, où l’on ne songeait qu’à jouir de la

paix et de la disparition de la tyrannie impériale. Ils commencèrent
à se révéler précisément au moment où Talleyrand prenait le

chemin de Vienne. Jaucourt, fermement convaincu pour sa part

de la nécessité d’en venir à la solidarité ministérielle, exempt
d’ailleurs d’ambition politique et peu désireux de rester définiti-

vement au pouvoir, mit toute sa finesse d’observation et d’exposi-

tion à faire ressortir le caractère anarchique de l’état de choses

dont il était témoin.

Les conseils, tenus sous la présidence du roi, groupaient, en

dehors des ministres à portefeuille, un certain nombre de minis-

tres d’Etat, admis à la délibération sans avoir la responsabilité

de l’exécution; de plus, les princes étaient présents, et le duc de

Berry notamment prenait volontiers la parole avec autant de

vivacité que d’inexpérience. Aussi, par un accord tacite, on évitait

de mettre en discussion les questions les plus brûlantes. Les con-

seils se passaient la plupart du temps en causeries, que le roi

dirigeait avec une souveraine bonne grâce.

Gomme la nécessité s’imposait pourtant d’un échange d’idées

entre les chefs de départements ministériels, ceux-ci dînaient

toutes les semaines à tour de rôle chez l’un d’entre eux. Mais le

dîner hebdomadaire, et surtout la soirée qui le suivait, montraient

davantage encore combien cette réunion d’hommes pour la plu-

part distingués était loin de constituer un vrai gouvernement.

Tantôt le débat montait à un ton littéralement discordant; tantôt,

pour prévenir cet inconvénient, on se cantonnait de parti-pris

dans des conversations insignifiantes, et certains ministres même
somnolaient ou faisaient semblant.

Le désaccord entre eux était en effet irréductible. Tandis que

les uns, par goût ou par réflexion, voulaient adopter un pro-

gramme franchement constitutionnel, les autres, demeurés atta-

chés de cœur à l’ancien régime, « se berçaient plus ou moins »,

selon la jolie expression de Jaucourt, « entre leurs souvenirs et la

nécessité ».

De ces derniers, l’abbé de Montesquiou était l’un des plus

marquants. A peu près seul d’entre les ministres à affronter la

tribune, et satisfait de la docilité de l’ancien Corps législatif, il

proposait sérieusement de proroger les pouvoirs des députés
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jusqu’en 1820. Il était plus libéral pourtant en pratique et plus

conscient des besoins nouveaux que le chancelier Danibray et le

comte Ferrand, deux magistrats qui avaient eu leur heure de

célébrité à Tancien Parlement de Paris et qui depuis lors avaient

vieilli sans mûrir en expérience.

Au pôle opposé, un autre parlementaire, Tex-abbé Louis, dépa-

rait des idées généralement fort saines, en politique et en

finances, par une intolérable rudesse de formes. Il apportait de

plus aux questions religieuses ce mauvais vouloir un peu taquin

qui est l’apanage de la plupart des défroqués. Les princes, la

cour, le clergé avaient peine à supporter ses économies, et sur-

tout les procédés qui en doublaient l’amertume.

Les deux partis ou les deux clans s’accordaient à honnir le

comte et futur duc de Plaças, ministre de la maison du roi. Com-
pagnon des mauvais jours après la maladie et la mort d’Avaray,

il était favori encore plus que ministre, et c’est cela que ses col-

lègues ne lui pardonnaient point. Ils lui reprochaient surtout de

leur imposer ses amis et ses protégés, car l’influence de Plaças

s’exercait peu sur la politique générale.

U Mon cher ami, sans le roi cela irait bien mal! » écrivait Jau-

court dès sa seconde lettre, et la suite de la correspondance

contient l’expression de plus en plus vive de ce sentiment.

Louis XVIII, en effet, très pénétré de son autorité, avait pourtant

l’intuition des concessions nécessaires et savait les imposer. Sa

sage fermeté (comme Jaucourt le met admirablement en lumière)

remédiait pratiquement au défaut d’entente entre ses ministres.

Mais ce ne pouvait être là qu’une solution transitoire, et Jaucourt

insistait dans presque toutes ses lettres sur la convenance de

former un cabinet vraiment uni et solidaire.

Quelques remaniements partiels eurent lieu, uniquement ins-

pirés par des considérations de personnes. Le dernier et le plus

remarqué donna le portefeuille de la guerre au maréchal Soult. Le

madré Cévenol s’était attiré la protection de la duchesse d’Angou-

leme par la vivacité de ses démonstrations religieuses et royalistes

en Prêt ag ne.

Entre cet illustre soldat de fortune, ardent, ambitieux, mal

policé, et le grand seigneur indolent qu’était Jaucourt, rantipathie

fut très vive dès le premier abord. Loin de s’associer à l’engoue-

ment dont Soult était l’objet dans l’entourage du comte d’Artois,

Jaucourt eut le mérite de discerner d’emblée le fond du caractère

de son nouveau collègue : « Je crois à sa capacité, à la force de

sa tête et de sa conduite et à sa parfaite indifférence sur la forme

que peut ou doit avoir un gouvernement, pourvu qu’il lui donne
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l’exercice d’une grande autorité. » Quand leurs relations se furent

multipliées, Jaucourt se montra surtout choqué des façons de

Soult; à ce sujet, sa correspondance abonde en mots piquants :

« Al. le maréchal est fort avec les faibles, nous verrons comment
il sera avec les forts... Le maréchal Soult, qui n’est grossier que

quand il veut... » Ces observations furent interrompues par le

coup de théâtre qui aboutit à faire de Soult le major-général de

l’armée impériale.

Quelque absorbant (jue fut à Vienne le tourl)illon des alïaires et

des plaisirs, quelque aversion qu’éprouvât Talleyrand pour tout

effort de travail, il répondait régulièrement à son suppléant, pour

le i*emercier, le questionner et le diriger. Malheureusement, la

très grande majorité de ses lettres ont été détruites sur son propre

désir; celles qui ont survécu sont presque toutes des dépêches

officielles et cérémonieuses, sans grand intérêt historique.

Il subsiste pourtant un billet, postérieur de peu de jours à

l’arrivée du prince à Vienne, où il constate comment la coalition,

formée au nom de la justice et de l’indépendance européenne,

dégénère en syndicat de pii*aterie. Si son étonnement a de quoi

surprendi*e chez un roué de la politique, ses réflexions sont aussi

vraies que piquantes; elles auraient mérité de servir d’épigraphe

au dernier volume du beau livre de M. Albert Sorel : « Ils (les

souverains coalisés) s’étaient croisés pour les principes et déjà

ils en professent l’abandon. Ils paraissent n’avoir détesté en Bona-

parte que ses succès. » Plus tard, exprimant une déception per-

sonnelle et assuré d’ailleurs de ne point déplaire à Louis XVIIl,

il s’élevait avec indignation contre la prétention d’Alexandre de

trancher du roi des rois et d’intervenir en despote plus qu’en

arbitre dans le règlement de toutes les questions litigieuses.

Une autre note est à remarquer dans la correspondance de

Talleyrand : avec Jaucourt comme avec le roi, il ne perd point

une occasion de se poser en champion des traditions, de la légi-

timité, et quoiqu’il joue ce rôle en acteur consommé, quelques

exagérations rappellent qu’il y est novice. « Autrefois )>, professe-

t-il, (( la France faisait sentir sa supériorité par sa politesse;

depuis la Révolution, elle ne cherche à la faire sentir que par des

outrages. La politesse est une chose que nous avons oubliée et

qu’il serait bien temps de rapprendre. » Voilà qui est lin, spé-

cieux, mais qui manque singulièi*ement d’exactitude, car la diplo-

matie de Lionne et de Louvois ne dilïère guère, pour la rudesse

des procédés, de celle de Napoléon. — A propos de la commémo-
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ration du 21 janvier à Vienne, de la même plume qui avait justifié

le 10 août et qui devait patronner la révolution de 1830, Talley-

rand célébrait les « principes sacrés sur lesquels repose le bon-

heur des peuples, aussi bien que la sûreté des princes à qui la

Providence a confié le soin de les conduire ». — Une autre fois,

l’ex-évêque redevenu casuiste entrait dans des distinctions sub-

tiles pour opposer à fillégitimité de fusurpateur Murat la légiti-

mité de Bernadotte, fils adoptif d’un roi de droit divin ! Il croyait

devoir rendre cet hommage aux « principes », avant d’articuler en

deux lignes la seule raison qui le déterminât au fond à ménager
l’ancien sergent béarnais : « Le mettre sur la même ligne que

Murat, ce serait les lier d’intimité et augmenter les difficultés que

nous pourrons rencontrer pour expulser celui-ci. »

En apprenant l’évasion de file d’Elbe, Talleyrand affecta la

sécurité et presque l’indilférence : « Si, comme je l’espère, on

agit dans cette circonstance avec prudence et fermeté, en arrêtant

le mal à sa source,... cet événement ne pourra avoir aucune suite

fâcheuse; il en aura même d’utiles... Il n’est nullement à croire

que Buonaparte ait eu le projet de venir dans le midi de la

France. » Dix jours plus tard, il priait Jaucourt de détruire ou

d’emporter hors de Paris toutes les correspondances venues de

Vienne : « Car ayant eu, dans ces lettres, à parler successivement

de toutes les puissances et dans des termes qui souvent ne leur

font pas beaucoup d’honneur, je craindrais que si elles tombaient

entre les mains de Buonaparte et qu’il les fît publier, elles ne

refroidissent beaucoup le zèle dont toutes se montrent animées

pour les intérêts du roi. » Il n’ajoutait pas, car la chose allait de

soi, que lui-même se trouverait à Vienne en fâcheuse posture.

Dans l’elfarement du départ, Jaucourt se borna à brûler les lettres

confidentielles, en laissant les autres pièces, et notamment le

traité secret d’alliance avec l’Angleterre et l’Autriche contre la

Prusse et la Russie. Napoléon s’empressa de divulguer ce docu-

ment, mais il inspirait à l’Europe une telle terreur que rien n’était

capable de dissoudre la coalition renouée par sa seule apparition.

Jaucourt, sans conserver d’illusion sur la possibilité d’arrêter

le « vol de l’aigle », insista de tout son pouvoir pour que

Louis XVIII ne quittât point les Tuileries : « Si le roi se décide,

au risque d’être peut-être mené à Valençay, il est possible qu’il

salisse beaucoup ce succès inouï. » Le départ de Paris le désola,

et encore plus l’abandon du territoire français; sa première lettre

de Belgique trahit un profond découragement : « Je ne suis plus
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bon à rien, ne nie donnez pas de mission, je n’en veux pas. Ce

que l’on va avoir à faire hors du congrès, s’il subsiste, sera un

peu d’intrigue, et nous prenons déjà une couleur d’émigration qui

m’est odieuse. » Menacé de la confiscation par Napoléon, se res-

souvenant sans doute de cette première émigration où il lui avait

fallu se faire garçon épicier pour vivre, il terminait par une phrase

charmante, qui résume toute sa philosophie d’honnête homme, à

mi-côte entre l’exaltation et la platitude : « Je vous embrasse et

je vous souhaite la conservation d’assez de choses pour n’être que

pauvre. C’est là où il y a de riionneur, mais je n’aime pas la

misère. »

Il demeura à Gand, pour ne point déserter son poste auprès

du roi, pour continuer à renseigner son ami, dont il pressait fié-

vreusement le retour. Dans ses lettres, des considérations très

justes, souvent très éloquentes, sur la convenance d’adopter une

attitude « nationale », de ne point se mettre à la remorque de

l’envahisseur étranger, alternaient avec des tableaux légèrement

et presque involontairement ironiques, qui sont à rapprocher des

pages célèbres des Mémoires déoutre-tombe

.

Une pléiade d’écri-

vains de valeur. Chateaubriand et Lally en tête, tous convaincus

que leur plume suffirait à rétablir la monarchie, s’étaient groupés

autour du roi : « Nous avons », écrivait Jaucourt, « de quoi

déclarer, proclamer, etc., mais ce n’est rien d’écrire si on n’est lu. »

Cependant il discernait la fausse position où s’était placé Napo-

léon en faisant appel aux révolutionnaires : « Il emploie ses vrais

ennemis; je le crois sous leur poignard, soit qu’il batte, soit qu’il

soit battu. »

On sait que le séjour de Talleyrand à Vienne se prolongea, et

qu’il ne rejoignit Louis XVllI qu’après la bataille de Waterloo.

Quelque sincère et quelque vif que fût le désir de Jaucourt de

renoncer à la vie politique active, il ne put refuser à son ami

d’entrer dans le cabinet qui allait être formé selon les règles si

souvent indiquées par lui-même; il accepta donc le portefeuille de

la marine. Mais la présence de Fouché, la rancune du tsar

Alexandre, l’hostilité de la cour et de la nouvelle Chambre, rédui-

sirent ce ministère à une durée de quelques semaines.

Jaucourt, pourvu à titre honorifique de ce grade de lieutenant-

général ou général de division qu’il avait vainement sollicité de

Napoléon, rentra cette fois dans une retraite qui fut définitive, et

qui se prolongea près de quarante années. Il s’éteignit plus que

nonagénaire en 1852.

L. DE Lan ZAC de Laborie.
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XVII
Lui. — (La Combe.)

Je commence à croii*e que lorsqu’on vent mettre en sûreté son

ecenr, il faut en verrouiller la porte et se garder de l’ouvrir même
au sentiment qui offre de montrer « patte blanche ». Pour n’avoir

pas pris ce soin, me voilà ce soir dans l’étal d’âme le plus absurde

et le plus inquiétant. Il me semble être un pantin tout naïvement
livi'é au remords d’avoir blessé la petite main d’enfant qui en’

tirait la licelle pour amuser sa fantaisie.

Mes appréhensions, au sujet de mon complot avec le père

llouquin, persistant à mon l éveil, je ne suis pas pressé de monter
au château que la bise enveloppait, aujourd’hui, de son écharpe

la plus véhémentement ondoyante. Lorsque enfin je m’y rends,

la vente bat son plein; l’espèce de remise-musée-hihliotbèque

ne peut contenir la foule des antiquaires ou amateurs et curieux

du pays. J’aperçois, non loin de la table dn commissaire-priseur,

le père Bouquin et M. Gauthier, et, derrière l’épaule du notaire,

large et basse comme un entablement de fenêtre, s’élève la tête

blonde de de Veyranne coiffée, en ce jour de ])ise, du canotier

<( sportif », à bords étroits, comme le jour de notre première

rencontre.

L’assemblée paraît un peu houleuse. Le lit de M”'® de Sévigné

vient d’être adjugé; maintenant, au tour des fameuses guipures,

don de Louis XIV, pour lesquelles M. Gauthier redoute les con-

voitises de sa pupille, mais M”'^ de Veyranne, qui les connaît

d’ailleurs dans leurs moindres points, ne fait pas un geste derrière

rinébranlal)le muraille de ses épaules. Et bienbM les guipures

restent aux mains d'un antiquaire spécialisé.

On commence à vendre des tableaux; d’abord quelques toiles

bitumeuses que leurs cadres seuls font acheter, et, presque tout

de suite, pour amorcer les amateurs, je pense, le commissaire-

priseur montre à l’assemblée la radieuse image de Pauline de

Simiane. La mise à prix est coinerte d’une surenchère par le

' Voy. le Correspondant des 10 et 25 octobre, et 10 novembre 1905.
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eniiite d’Ellan, le propriétaire « momentané » du eliâteau. Bou-

(juin poursuit, avec la voix monotone du métier, et lance un assez

heau chiffre : neuf cents francs !
— Mille ! s’écrie rapidement un

liei’ soprano ([ue je connais bien.

Mon amie! mon adorable Panline à moi, en concurrence avec*

mon mandataire!... Gomment ne l’avais-je pas prévu? Je tom-

berais, je crois, si les épaules de mes voisins ne me faisaient

une gaine l’igule. Dans un brouillard traversé de lueurs dan-

santes, je vois l’air animé des concurrents et les yeux de M’^^ de

Veyranne cpui sourient au portrait de son aïenle homonyme, et

j’entends, au milieu d’un bourdonnement confus, des sons plus

précis que je ne comprends pas davantage et qui sont cependant

des cbitfres de surenchère. A l’un de ces chilfres, en dépit de

mes recommandations, sans doute déconcerté de trouver une

concurrente aussi résolue en cette jeune dame qu’il avait vue

chez moi la veille. Bouquin perd pied et me consulte éperdument

de ses gros yeux hagards. L’imbécile ! Gomment ne devine-t-il pas

que notre pacte ne saurait l’emporter sur le (( bon plaisir de la

reine »? Mon regard fuit le sien, cliercbe celui des yeux d’or...

tjuoi! sont-ils éteints? G’est une tigure d’homme qui se montre

derrière celle de M. Gauthier, et mon notaire a pris la mine trop

parfaitement impassible de quelqu’un qui, ayant observé un fait

extraordinaire, prétend rester seul à le connaître.

Ge^ sortilège qui transposait cette scène dans les sphères du

songe cesse ainsi tout d’un coup. J’entends avec une netteté

absolue, bien qu’au milieu des conversations houleuses, que le

portrait est retiré de la vente parla brusque surenchère de l’héri-

tier qui le comptait dans sa part, et je vois, sans la moindre buée

devant mes yeux, la tête blonde et le petit canotier de M“'‘ de

Veyranne se mouvant parmi les dernières têtes de la foule massée

au dehors. Sans me soucier si ce double départ sera l’objet de

quelque remarque critique, je me retire, moi aussi, et non sans

effort, car les groupes se resserrent avant même que je les aie

traversés. Une fois deiiors je me précipite, tournant sur l’allée de

la poterne, certain que j’apercevrais là-bas, au fond du vestibule,

la blessée fugitive. Non seulement elle n’y est pas, mais la poterne

s’ouvrant alors pour quelques tardifs amateurs me montre la

rampe extérieure absolument déserte.

M^^^‘ de Veyranne se trouve donc encore dans les ruines. Où
la rejoindre? quel refuge assuré connaît-elle entre ces murailles

croulantes que le vent secoue avec fureur. Je vais au hasard sans

l’indication d’un souvenir.

Les allées de buis sont balayées comme par la rude main d’un

jardinier mystérieux, les chênes résistent, mais en souftlant et en
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se tordant de colère éperdue
;
les lierres, les jasmins, les glycines

et les grenadiers accrochés aux pans inégalement crénelés des

murailles frémissent, semblent se déchirer parfois d’eux-mêmes,

arracher avec horreur leurs fruits, leurs fleurs et leur vie à

l’étreinte de pierres mortes.

Me voici parcourant les salles puis la terrasse. Pauline
! grand

Dieu! où la trouverai-je?... Enfin, à l’intérieur de la cour où je

pénètre en quittant la terrasse, une petite porte cintrée entr’ou-

verte me montre la nuit d’une galerie souterraine, coupée de

quelque jour en son milieu par l’effondrement des voûtes. Depuis

que je visite le château je n’avais pas eu la pensée d’explorer

cette partie des sous-sols.

Je le fais maintenant, je descends sur la pente encombrée de

pierres qui s’entrechoquent et roulent sous mes pas trop rapides.

Me voici dans une cave à demi éclairée où je distingue l’immense

rotonde d’une citerne. La lumière qui arrive là est la lumière verte

d’un jardinet herbeux, d’une étroite terrasse dont j’aperçois le

parapet chargé de plantes. Comment n’y avais-je pas songé?

C’est le jardin du figuier! le coin où, d’après la tradition,

M"’^ de Sévigné venait, suivant l’heure et le jour, s’exposer au

soleil ou se mettre à l’ahri de l’orage. Haletant, non de ma course

dans les ruines, mais d’une espérance qui n’est pas sans appré-

hension, je m’avance sur le balcon formé le long de l’immense

muraille lisse par une saillie naturelle de la roche, et, entre les

branches basses de grenadiers, de lilas, celles du célèbre figuier

historique, j’entrevois des pans de robe blanche, tout le pur éclair

blanc qu’est la personne de M’^® de Veyranne.

Un léger cri me prouve que je suis moi-même aperçu, et dès

que j’aborde mon amie, j’éprouve une sensation cruelle de lui

voir, pour la première fois, une physionomie dure et sans sourire.

— Pourquoi venez-vous me chercher ici? me demande-t-elle

sèchement; vous auriez pu réfléchir que vous m’y trouveriez

précisément parce que j’y avais cherché la solitude.

Je reste à deux ou trois pas de mon amie offensée, mais si

mon attitude est humble, mes paroles ne le sont pas, je le crains.

— Soyez tranquille, je ne vous y importunerai que quelques

secondes, le temps de vous demander pardon, puisque j’ai eu le

malheur de vous déplaire.

Dans une moue de la plus jolie impertinence, elle pousse un

souffle dédaigneux et cette phrase :

— Voilà une cérémonie bien essentielle! Demander pardon! En
quoi cela réparera-t-il ce qui s’est passé?

— Evidemment, si j’étais un dieu, je ne me bornerais pas à

cette cérémonie, comme vous le dites, j’anéantirais le passé pour



L’AMOUR FAIT PEUR 785

le rebâtir à nouveaux frais sur les plans choisis par vous-même.
Elle me regarde avec une expression de défi téméraire.

— Vous le pouvez, tout comme si vous étiez un dieu.

Elle hésite la durée d’un éclair et bravement achève :

— Oui, vous pourriez me céder le tableau.

— Vous céder le tableau? Mais il ne m’appartient pas, hélas!

Et je lui raconte l’issue de la vente que sa fuite soudaine au
milieu de son trouble lui avait laissé ignorer.

Qui dira les replis sans nombre d’un cœur de jeune fille? Tout à

l’heure, de Veyranne m’en voulait mortellement d’avoir

acheté le tableau, et maintenant, elle manœuvrait pour me le

retirer des mains; puis, dès qu’elle apprend qu’il n’est pas à moi,

des éclairs de fureur et de chagrin aussi traversent ses yeux d’or,

elle laboure le sol du bout de son ombrelle, tandis qu’elle

s’exclame avec une espèce de férocité satisfaite :

— Vous méritiez cette déception! oui, vous la méritiez!

Un si injuste verdict soulève en moi une colère douloureuse

non moins véhémente que la sienne.

— Je méritais une pareille déception, cet immense chagrin?

Pour quel crime, s’il vous plaît? Faites-moi la grâce de me
l’apprendre! Ce portrait, ignorant que vous désiriez Tacheter

vous-même, ne m’appartenait-il pas au moins autant qu’à un
étranger d’en faire l’acquisition?

— Non, dit-elle délibérément, car dans la maison d’un acqué-

reur inconnu, je n’aurais pas été exposée à revoir ce tableau

qui d’ailleurs..., enfin, vous savez ce que vous m’avez dit au

sujet de la ressemblance..., et m’ayant dit cela, et même si per-

sonne autre que vous ne devait faire une telle remarque, je crois

que la pure délicatesse devait vous obliger à... à me demander
Tautorisation...

— Eh! ce n’est pas faute d’y avoir pensé!... Voilà plus de

huit jours que le dilemme me tourmente : vous cacher mon
projet, c’était m’exposer à vous irriter contre moi ainsi que vous

l’êtes; d’autre part, ne sachant pas jusqu’à quel point vous aviez

cru vous-même à cette ressemblance, c’était presque faire une

impertinence de vous le déclarer.

— Il fallait donc y renoncer tout simplement, dit-elle.

— Y renoncer, sans savoir si vous l’achèteriez vous-même,

laisser ce portrait courir le monde entre des mains indifférentes !

— La belle affaire ! Il a connu d’autres aventures ! Le proprié-

taire du château l’avait acheté on ne sait où.

— C’est possible, mais je ne vous connaissais pas alors; vous

n’étiez même pas au monde! Non, vous ne pouviez souhaiter

que l’acquéreur de ce tableau fut iTimporle qui, excepté moi!

?5 N0VEMRP.E i905. 50
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Ne me l’assurez pas, je ne m’en fierais meme pas à votre parole!

Elle démentirait toutes les preuves d’amitié sincère que j’ai

reçues de vous!

Ma voix sort de mes lèvres sourde et brisée. Mais Pauline entend

bien toutefois; elle me lance un rapide coup d’œil un peu inquiet,

puis, haussant les épaules, elle déclare superbement :

— Est-ce la peine d’avoir un ami pour en être si mal comprise?

Puisque je vous répète que je voulais l’acheter moi-même!... et...

peut-être, un jour, si vous étiez parti, loin... ou si je partais très

loin moi-même, oui, je vous l’aurais donné en souvenir de moi!

Elle s’attend à ce que je me confonde en actions de grâces, je

le vois à sa mine très solennelle, et elle doit me croire atteint

d’aliénation mentale quand je lui réplique aigrement :

— Je vous remercie, en vérité, pourquoi n’ajoutez-vous pas

vous me l’auriez légué à l’article de votre mort?

C’est que M*^"' de Veyranne n’avait point parlé que de mon
départ, mais du sien aussi, et, en ce qui la concernait, je ne

voyais de grand départ que celui du mariage. Sans doute, ne

pense-t-elle point en ce moment à ce mode extrême de séparation,

car mon ingratitude la pétrifie. Et soudain elle fait deux ou trois

pas vers la porte du jardin.

— Et vous veniez me demander pardon, et, si je restais là,

c’est moi bientôt qui devrais me prosterner à vos pieds!

— Non! c’est moi qui suis aux vôtres et je vous jure que j’y

resterai jusqu’à ce que vous m’ayez pardonné entièrement.

Je SUIS, en effet, à genoux dans l’herbe, lui barrant le chemin

et frêdant presque le bord de sa jupe. Elle pousse un cri, fait un

bond en arrière, et ainsi, d’un peu plus loin, elle me regarde avec

ses yeux ouverts très grands par la curiosité, par la crainte, par le

doute, tandis que ses narines ont l’air de flairer le fumet d’un

amusement nouveau; mais enfin l’effroi domine, et elle s’exclame :

— Bien, il ne manquait plus que cela! levez-vous, je vous en

conjure, levez-vous
!
je vous pardonne tout, grand Dieu! pourvu

que vous ne restiez pas agenouillé là, voyons, puisque je vous dis

que je vous pardonne!

^iais la forme de ce pardon ne me satisfait qu’à demi.

— Oh! vous me pardonnez pour vous débarrasser de moi!

Elle éclate d’un rire nerveux à plainte enfantine d’un homme
qu’elle vient un peu, enfant délicieuse, de traiter comme sa poupée.

Je gémis encore :

— Vous riez de me faire souffrir!

— Oh! mais vraiment, dit-elle... — et anxieuse, pressée

d’en finir, — allons, voici ma main pour vous aider.

Jeprends cette main et, en me relevant, je pose dessus mes lèvres.
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— Monsieur de la Garde !

Pauline l’a brusquement retirée et c’est par colère qu’elle

m’apostrophe ainsi, comme un étranger, en se reculant un peu

,pour aller s’asseoir, — étant fée, cela ne constitue pas une impru-

dence, — sur le parapet même du balcon, à hauteur des cloches

de la collégiale. Je ne suis pas sans me tancer intérieurement,

mais, loin de le confesser, je fais tout haut cette plainte amère :

— Ah ! vous avez raison de le dire, c’est une amitié bizarre

que la notre qui, selon vous, ne comporte aucun droit!

Elle reste un moment silencieuse, je n’entends que la course

effrénée de la bise; puis elle me lance un bref regard qui est une

interrogation, ainsi que les mots qu’elle prononce d’une voix hési-

tante :

— Et vous, êtes-vous bien sûr de ne pas outrepasser quelque

,peu les droits d’une véritable amitié?

Je devine heureusement que sa question ne prétend pas au

sarcasme, mais révèle au contraire sinon un trouble, une exquise,

anxieuse incertitude virginale : il faut que je la rassure, il le faut,

si je veux sauvegarder cette chère amitié dont elle se réclame.

Je lui réplique donc avec la gaieté habituelle de nos causeries :

'— Et vous me demandez cela, vous, parce que je vous ai baisé

la main? Oubliez-vous que nous avons vécu aujourd’hui en plein

dix-septième siècle? Et ne fallait-il pas nous mettre un peu à la

mode du noble temps?

Pauline se retourne tout à fait; il me semble que le ton du

moins de mon langage, sinon mes paroles mêmes, l’ont soulagée

])eaucoup. Elle me sourit :

— Allons, je vous disais bien que si je restais ici, je finirais

par avoir à vous demander pardon... Soit! pardonnez-moi; c’est

fait? bien! et, voyez-vous, à l’avenir, restons, en tout et pour tout,

-des gens de notre pauvre roturier vingtième siècle. Tenez, — et

elle joint le geste à la parole, — j’aime assez la poignée de mains

actuelle, la petite secousse en l’air à la rencontre des doigts qui

signifie : « N’allons pas plus loin! » C’est encore une manière

d’éviter bien des malentendus!

Et, lâchant ma main, elle glisse jusqu’à la porte des caves.

Je veux la prier encore de me dire si elle sent bien qu’il ne

reste aucun malentendu entre nous pour l’affaire du portrait

Mais, du seuil, elle se retourne et, sans autre réponse, hausse les

sourcils en croisant de l’index le sourire de ses lèvres, et ce

double geste charmant de philosophie railleuse, de regret avoué,

d’espièglerie amusée malgré tout, signifie : « Le mieux est de

n’en plus parler, mais il en reste bien quelque chose! Il en reste

que nous n’avons le portrait ni l’im ni l’autre! »
I
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Pourvu qu’il n’en reste que cela !

Je sais que mon devoir consiste alors à ne la suivre que de

loin, et lorsque je sors de la tour près de l’escalier d’honneur,

elle n’est plus là, personne n’y paraît être non plus, quoique der-

rière les lierres et les ifs, j’entende le murmure passionné de la

vente faisant un chœur étrange avec la tempête qui, malgré le

passage de la fée hlanche, continue à se rouler sur les ruines et

sur les Heurs! Que, du moins, la fée elle-même ne se ressente

pas de ses inquiétantes secousses!... Pauline!... la retrouverai-

je demain pour moi ce ([u’elle était hier, n’aurai-je rien perdu

définitivement de sa confiance?

Seigneur! quel laborieux apprentissage que celui de l’amitié

pure! 11 est sûr que je ne suis pas encore au point; plusieurs de

mes actes d’aujourd’hui paraissent des gestes d’amoureux.

11 n’y paraît pas, — du moins j’aime à le croire, — aux « yeux

du monde », c’est-à-dire de Tati, du ménage Gauthier, des domes-

tiques du Roure et de la Gomhe, mais je suis en pleine disgrâce.

Plus de causeries à la Rochecourhière, la fée a cessé d’y pa-

]*aître. La hise persiste, il faut tout dire, non pas dans le déchaîne-

ment de l’autre jour, mais en une danse de folie assez vive, pour

([u’on puisse préférer un cabinet de travail bien clos même à celui

({ue nous partagions avec les nymphes bocagères. Seulement, je

sais bien que, sans l’affaire du tableau, Pauline n’aurait pu se

tenir d’y apporter encore l'appétit de ses curiosités ingénues.

Quelquefois, voulant espérer, je pousse mon automobile devant

sa porte d’aussi bonne heure que les bienséances le permettent;

chaque fois, Riquette, les yeux et la bouche mornes, s’approche

de la grille pour me dire :

— Mademoiselle est déjà partie!

Alors je m’élance moi-même sur les grandes routes poudrées â

blanc, et, un moment ou l’autre, j’aperçois la fée remontée sur son

chariot comme sur une aile douée de vie magique volant non loin,

sur une autre route, parmi la tempête d’azur et d’or, et je me

demande, avec un malaise, une tristesse excessive, si les paral-

lèles que nous traçons ainsi éperdument ne s’infléchiront jamais

l’une vers l’autre.

Ce malaise, cette tristesse ne diminuent pas, même lorsque je

xais au Roure l'après-midi et que je rejoins la fée et que je reçois

d’elle l’accueil le plus sourianl. Nous sommes seuls, car la pré-

sence de « tati » ne compte guère; elle est si prévenue en faveur

« du fils de Jeanne » qu’elle lui laisserait là, sans ouvrir les
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yeux, ourdir toute une intrigue; je fais, sous les chênes, la

lecture à ces dames, ou je tourne les pages de la partition que

j’ai trouvé Pauline en train de déchiffrer au piano, ou je me pro7

mène à petits pas entre elle et Tati, le long des ramières à l’abri

du vent, et Tati se repose sur le talus herbeux et nous laisse

aller..., mais en réalité nous « n’allons pas ». Nous parlons

beaucoup, beaucoup plus qu’avant ma disgrâce, mais tous les mots

de Pauline me paraissent avoir la signification décourageante

qu’elle atlribuait l’autre jour à la poignée de main en usage :

« N’allons pas plus loin ! » Et peut-être ce qui me retient le plus de

passer outre, c’est queyr ne saurais pas où aller
^
où la mener.

M. Gauthier a voulu taquiner Pauline au sujet du tableau.

— Au fond vous êtes raisonnable plus que je ne pensais; c’est

beau d’avoir abandonné la lutte au moment où elle allait devenir

une folie; et vous n'avez d’ailleurs qu’à poser devant votre miroir

pour retrouver le portrait de vos rêves, si vous aimez ce diver-

tissement de Narcisse.

Pauline l’a prestement conjuré de lui épargner ses persiflages...

Elle n’avait pas le tableau, soit, mais il n’était pas juste qu’elle

lut punie deux fois pour la même sottise.

— Et votre père Bouquin, m’a dit M. Gauthier en s’en allant

avec moi, pour un professionnel, il s’est laissé démonter un peu

bien aisément! Après tout, son mandataire lui avait peut-être

serré la bride... Et aussi je me demande ce que ce mandataire,

ce qu’un homme de trente ans, pouvait vouloir faire de ce vieux

portrait quand il lui serait peut-être facile d’acquérir le vivant

original...

Sans sourciller, feignant même d’ignorer ce regard queM. Gau-

thier soulève pesamment vers moi du fond de ses yeux enfouis,

je le reprends sur ses propres termes, avec un rire un peu forcé :

— Votre (( peut-être » est délicieux! savez-vous qu’à lui seul

il ferait le sujet d’un roman?
— Eh bien ! on parle tant de romans vécus, aujourd’hui, vivez-le

pour l’écrire, celui-là!

— Merci! je l’ai déjà tenté avec d’Epinouze?

Alors, celte phrase passe entre les lèvres de M. Gauthier

comme entre le marteau et Tenclume :

— Près de de Veyranne, vous devez l’oublier certainement.

— de Veyranne n’est et ne sera jamais qu’une amie pour

moi, de par sa volonté formelle.

Là-dessus, je vois les épaules deM. Gauthier qui montent, mon-
tent presque à la hauteur des miennes, et sa main droite produit

avec ses doigts des gestes qui ont quelque chose de cabalistique.

— Voilà, dit-il enfin; le jeu, si tant est qu’il puisse durer
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jusque-là, s’achèvera quand on fermera la maison du Roure, c’est-

à-dire dans cinq ou six semaines, — il y a ainsi des jeux à la mode-
une saison; celui que vous avez inventé avec Pauline n’est pas

très dangereux à Grignan, et ce n’est pas le galant homme que
vous êtes qui le poursuivrait à Paris...

Là-dessus, très certain de m’avoir livré un sujet de forte et

salutaire méditation, M. Gauthier me quitte un peu brusquement
au chemin de la Rochecourbière.

Six semaines, et Pauline sera partie! je reviens à la Combe, le

nez baissé piteusement; il me semble déjà que je suis roulé

comme une feuille morte dans l’immensité de la plaine par les

grandes bises d’hiver glacées sur les neiges du Ventoux...

Est-ce que je pourrai demeurer ici, laissé tout seul, avec la

seule ressource de me promener dans mes ruines ou d’étudier

plans et devis? Par bonheur, ma démission est encore dans le

tiroir où je l’ai jetée après la mort de mon oncle. Moi aussi, je

partirai, je retoiumerai en Orient puisque je ne pourrai suivre à

Paris de Veyranne, afin d’y continuer avec elle le jeu d’un

attrait si neuf et si spécial qui, seulement ici, est sans danger.

Sans danger?...

Sans danger. Et puis pourquoi m’inquiéter du temps qu’il fera

au changement de saison? Celle-ci me promet encore de beaux

jours, pour peu que je rentre en grâce auprès de mon amie, et

j’ai fait, aujourd’hui, il me semble, un grand pas vers ce but.

Autour de nous, on a continué jusqu’à présent à parler des

péripéties de la vente qui a duré toute la semaine. Les habitants,

ligués pour déjouer les manœuvres des brocanteurs, se portaient

enfouie au château, et, sans prétendre rien acquérir, poussaient

aux enchères afin de faire monter les prix. Mais Pauline et moi,

tout en écoutant d’une oreille ces intrigues de clocher, nous nous

consacrions à un projet nouveau.

Des représentations vont être données au théâtre antique

d’Orange; nous voulons y aller ensemble; pour y aller ensemble,

il faut nous mêler dans un groupe, avec Tati pour chaperon

« ofticiel ». Or Tati qui, malgré son deuil, consent à tout ce qu’on

attend d’elle, ne peut cependant accomplir cette corvée sans cer-

tains ménagements. Par exemple, elle ne saurait arriver de jour

en son voile de veuve, dans le gala de toute une ville, ensuite la

délicatesse de sa santé lui interdit les repas pris sur le pouce

dans une voiture qui roule.
^ — C’est dommage, dit Pauline, que mon automobile ne soit

quTme brouette et la vôtre un cliar-à-bancs.
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Je m’écrie qu’il ne me faut pas plus d’une journée pour m’en
procurer une nouvelle. Demain matin, mon cliar-à-bancs me por-

tera en Avignon, d’où je reviendrai avec une voiture capable de

contenir toute notre petite compagnie; et, le jour de la représen-

tation, samedi prochain, ayant dîné tranquillement chez nous en

avançant à peine l’heure du service, nous arriverons à Orange à

l’apparition des acteurs sur la scène.

Pauline crie bravo et bat des mains. Devant un pareil succès,

comment écouterais-je M'"® d’Aubespin qui me supplie de ne pas

conclure un marché à la bâte, mais de me contenter d’un véhi-

cule de location? Je me précipite à la Combe. Marion, qui a

reçu mes ordres avec un encbantement inexprimable, prépare

ma valise, amène devant ma poiJe mon « cliar-à-bancs », que

j’entends déjà s’entraîner avec son bruit de crécelle; il faut

partir, si je veux gagner Avignon avant la fermeture des bou-

tiques, ce soir, et jeter un premier coup d’œil sur les voitures de

différentes marques en dépôt chez les marchands.

Le jeu était fait; j’avais aux mains les meilleurs atouts; un

fâcheux arrive, pousse la table, et mes cartes sont toutes par

terre! Qu’à cela ne tienne, nous en prendrons d’autres, et avec

celles-ci je retournerai peut-être encore du mieux.

La délicieuse ville que cette cité des papes et de Pétrarque !

Je cours, dès notre arrivée, aux affaires sérieuses, espérant bien

qu’après notre petite expédition à Orange, j’entraînerais M™® d’Au-

l)espin ou le ménage Gauthier à nous chaperonner jusqu’ici, Pau-

line et moi, et jusqu’à la fontaine de Vaucluse. D’ailleurs nous

irons en cet équipage à Montélimar, le jour où l’on vendra le

château.

La soirée, la matinée du lendemain se passent en examens, en

essais successifs autour des remparts, et enfin, au moment où je

sors de table, venant de déjeuner, l’immense voiture de prome-

nade, que j’ai choisie, m’attend devant l’hotel; le chauffeur nous

suivra jusqu’à Grignan pour m’y ramener l’autre.

Nous filons sur Orange où, en passant, je vais me procurer les

billets pour le spectacle de samedi.

Je me sens heureux, et j’ai l’envie de faire des heureux :

j’achète des billets pour Marion et pour Riquette, ils contemple-

ront le spectacle d’un peu plus haut que nous, mais d’autant

plus à l’aise pour « se parler » durant les entr’actes. Marion

exulte, et le sentiment que j’éprouve en quittant Orange n’est

peut-être pas très différent du sien.
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La bise a replié son aile; je sais seul à voler parmi les vignes

dont le soleil blondit les pampres luxuriants. Jamais, comme en

cette course d’éclair allant vers le sourire de mon amie, jamais

je n’ai songé avec tant d’émotion à la bonté libérale de mon
oncle qui m’a mis en main le pouvoir magique de l’or, qui a fait

de moi l’iieureux « préposé » aux fantaisies d’une fée, telle que

n’en surent imaginer les plus l)ri!lants conteurs du monde.

Marion exprime le regret que nous n’ayons pas à traverser tout

Grignan pour aboutir par cette route au Roure et à la Combe; en

raillant son inutile regret de vaine gloire, je stoppe dans le tumulte

de ma machine à la porte de mon amie. Elle est là, dans le milieu

de la cour meme. Mais elle ne s’y trouve pas seule, ni avec

M"'^ d’Aubespin. Un homme, que je vois aussitôt tel qu’il est, tout

jeune, charmant, distingué, timide, tel un prince à peine sorti de

tutelle, se tient près de Pauline, et quoiqu’il soit debout comme
elle, je vois fort bien qu’il est, d’intention, tout agenouillé à ses pieds.

D’ailleurs, M”"^ de Veyranne se sépare de lui en s’avançant,

radieuse. Et elle appelle par-dessus son épaule vers la maison :

— L’automobile! Tati, venez voir.

Le petit jeune homme l’a suivie, mais en restant à deux pas der-

rière M‘“^ d’Aubespin qui a traversé la cour; Pauline présente :

— M. Robert Delvinge, mon ami d’enfance.

— Robert, mon voisin, M. de la Garde.

Nous nous inclinons brièvement, l’ami d’enfance et moi, et

les émotions déterminent en nous de bien stupéfiantes métamor-

phoses, car, lorsque je redresse la tete, je reconnais à peine la

figure du beau petit jeune lioinme, maintenant blême, sourcil-

leuse, douloureuse, laide, comme doit l’étre la mienne, assuré-

ment. Mais, sans nous regarder, étant passée entre nous, M^^^" de

Veyranne sort pour examiner l’automobile, sur laquelle Marion

se pavane orgueilleusement, Riquette debout à côté de lui.

Elle examine l’agencement nouveau du mécanisme, puis s’écrie :

— On s’échafaudera là-dessus presque comme sur un mail, et

voyez, Tati, quels profonds coussins!

Puis, se tournant vers notre groupe, elle explique :

— Nous aussi, Robert, nous allons à Orange; M. de la Garde

veut nous y mener dans cette superbe voiture; par exemple, je

ne vous dis pas que nous vous retrouverons samedi soir, il faut

s’attendre à être perdus dans la nuit et dans la foule.

— Je le regrette, Pauline. En tout cas, je vous verrai demain

matin, dit M. Delvinge, d’une voix qui est presque un murmure.
— Certainement, Robert, vous me direz vos impressions en

descendant du château.

Mais, pendant même qu’elle parlait, les yeux sur M. Delvinge,
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je vois sa figure qui change aussi, les sourcils surhaussés d’éton-

nement et d’inquiétude; son regard se porte vers moi et elle est

troublée davantage; cependant lorsqu’elle tend sa main à M. Del-

vinge, j’observe qu’elle n’y imprime qu’au minimum la petite

secousse qui signifie : N’allons pas plus loin! » Peut-être pour

les amis d’enfance, conserve-t-elle la bonne, affectueuse poignée

de main d’autrefois sans défiance et sans réserve?

Le même salut bref de tout à l’heure s’échange entre M. Del-

vinge et moi; il est parti, sans un regard pour mon automobile,

dont j’ai un peu l’air d’etre le barnum.
— Puisque vous n’avez pas des chevaux en sueur, vous noiis

restez à dîner, j’espère?

Les yeux d’or en vain concentrent sur moi leur plus vive, leur

plus fascinante lumière. Détournant les miens, je décline l’invita-

tion malgré les instances de Tati.

— Allons, reprend Paidine, je vois bien que vous comptez sur

une entrée « sensationnelle » au grand soleil, parmi les gens de la

ferme rangés en haie double!

Pour la première fois, son rire chantant sonne faux à mes
oreilles, et le mien qui lui répond me déchire les lèvres au pas-

sage. Je m’en vais dans les petites détonations de la machine,

qui me fait un appareil de Jupiter courroucé dont j’ai un peu

l’attitude. Et je sais bien que cette attitude est absurde et ridicule,

mais je n’en saurais changer. Quoi qu’il en soit, j’opère une

entrée majestueuse à la Combe par le pont et par la courte allée

de platanes; les gens de la ferme, au bruit, surgissent de droite

et de gauche, ainsi que l’avait prévu Pauline, et, laissant Marion

leur faire les honneurs de rautomobile, je me précipite dans la

maison où, enfiévré par le grand air, le grand soleil, le parlotage

avec les marchands, ma colère rentrée, mon chagrin très violent

et très vague, je tombe sur un de mes vieux fauteuils et y demeure

enfoui tout le long du crépuscule, pareil à un tison qui achève de

brûler, jusqu’à ce que Marion apporte ma lampe et mon couvert.

Alors, bâillant comme au sortir d’une petite sieste, je me lève

pour m’approcher de la table.

J’avale mon potage : Marion prend mon assiette; c’est là le

geste qui lui sert d’amorce quand il a quelque discours à placer :

— Mon capitaine, il y a un cheveu, me dit-il, à voix grave.

Je crois qu’il a remarqué quelque défaut dans la grande voiture.

— Eh bien! qu’est-ce? vous faites de tout des mystères?
— C’est que, mon capitaine, ce Monsieur de tantôt, qui a même

déjeuné au Roure, — Riquette me l’a dit, quand elle est venue me
« causer » un moment sur la route, — c’est un prétendu

;
du moins,

un prétendu qui voudrait l’être: il s’est expliqué le jour que
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jVF® de Veyranne a eu ses vingt et un ans, et ça a fait une scène -

parce que Mademoiselle la refusé, mais le voilà qui « rapplique »

aujourd’lmi, et les gens qui s’obstinent!...

Je jette ma serviette avec un agacement, dont je ne retiens

qu’avec peine l’éclat.

— Ce que j’en disais, conclut-il, c’était pour obliger mon capi-

taine, parce que c’est bien plus dur quand il y a de la concurrence !

Par bonheur, Marion a compris que, sur cette flèche du Parthe,
il n’avait plus qu’à se replier avec son grand plateau chargé
encore de mon dîner auquel j’ai touché à peine.

De la concurrence!... Le mot est plus risible que la chose, car

je suis vraiment un concurrent piteux de ce petit Delvinge, non
de l’amoureux évincé, mais de l’ami auquel, malgré ses préten-

tions, a été conservé ce titre magnifique. Gomment les chefs-

d’œuvre les mieux ciselés peuvent-ils encore manquer de fini sur

cj^rtains points? Gomment Pauline a-t-elle cru possible de donner
à_plusieurs ce titre d’ami..., qui définit des relations infiniment

subtiles? G’est que sans doute elle ne donna au dernier venu, à

moi, que le titre sans les privilèges, car autrement j’aurais connu
l’existence de M. Delvinge.

S’il faut en croire Riquette, — et certes je l’en crois, — ce

Parisien lui avait offert en plus sa main et son nom, et elle l’avait

repoussé. Elle l’avait repoussé, pas bien fort, pas bien loin, puisqu’il

revient à elle, certain d’être accueilli parle sourire des yeux d’or et

les afiectueuses appellations des suaves lèvres roses. Ah! dans ce

nom de Robert qu’elle lui a donné devant moi, j’ai entendu passer

tout le train joyeux de leur enfance et de leur adolescence ensemble;

cette musique m’a rendu les nerfs malades, décidément!
— Marion ! .

— Mon capitaine?

— Allez au Roure, vous porterez ce livre à M^^® de Veyranne,

en .m’excusant d’avoir oublié ma promesse de le lui envoyer sitôt

mon retour à la Gombe.
— Bien, mon capi laine.

Et la manœuvre est d’un classique si rebattu que, j’en ai la

persuasion, Marion, quoiqu’il ne soit point somnambule, sait per-

tinemment que l’objet de ce message n’est pas le livre, mais

la lettre qui se trouve dedans et dont, sans l’ouvrir, il rappor-

terait lui-même, à peu de chose près, les termes :

« Mademoiselle, il faut que je vous parle. Voulez-vous, — et

je vous en supplie, — venir à la grotte demain matin? Je souffre...

(( Henri de la Garde. »

Marion est de retour au bout de dix minutes.
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— Mon capitaine, j’ai moi-même remis le livre à Mademoiselle,

et elle m’a dit : « Ah! justement, je l’attendais! »

— C’est bien, Marion !

Je viens de quitter la plume un instant pour me promenei’, moÜ
aussi, au frais de la nuit, devant la maison, entre les deux pièces

d’eau d’où s’élance le grave unisson des grenouilles. Tout est au

calme dans les champs sous la calme lumière de la lune. En
m’avançant un peu au dehors des arbres, la grande nef de Grignan

m’apparaît comme raffermie par l’orgueil d’avoir su résistera une

nouvelle tempête. Est-ce d’un bon présage pour mon cœur en

proie à sa crise actuelle? Que signille ce mot dit par Pauline à

Marion? — Je l’attendais, — était-ce une façon de dissimuler un
léger trouble, de traduire un sentiment railleur? ou de reconnaître

mon droit à une intei’pellation et son devoir, à elle, de réponse?

Je le saurai demain matin à la grotte, car ni Dieu certainement,,

ni aucun homme, je l’espère, n’empêcheront Pauline d’y venir.

XVIII
Elle. — (Le Roure.)

Hum! c’est de plus en plus risqué l’exercice de la corde raide!

Il me semblait ce matin, que des spectateurs imaginaires élevaient

jusqu’à moi le murmure de leurs anxiétés. Voilà mon ami qiu

m’assigne un rendez-vous comme on dit que font les amoureux !

Et il a bien soin d’aftirmer qu’il va soulïrir, en m’y attendant, pour

que je ne songe pas à me dérober. — Et encore, si ses exigences

s’étaient bornées là aujourd’hui! — D’ailleurs la promenade à la

Rocbecourbière ne pouvait être que délicieuse. Il n’y a jamais eu

de plus glorieuse matinée sous le firmament. C’était dommage de

ne pouvoir en goûter tout à l’aise le plaisir! à peine me suis-je

baissée pour cueillir quelques beaux brins de lavande et d’immor-

telles en traversant la colline; toute en nerfs, je marchais avec ce

refrain aux lèvres :

— Mon petit Robert, que c’eût été gentil à vous de mieux

choisir votre heure pour me tomber sur les bras à Grignan !

Mais comment ne me serais-je pas attendrie ! Il est arrivé en

me citant Walter Scott qui conseille à tout voyageur passant à

vingt lieues de Grignan de faire un crochet pour visiter le château;

or, lui allant à Orange, en passait à vingt kilomètres, et nous

avons le chemin de fer!

Robert venait de Trouville où il se trouvait avec sa mère
;

Orange? Grignan? lequel des deux était le but et lequel le prétexte

d’nn déplacement pareil? Il avait l’air si heureux de s’être aussi

solidement documenté que j’ai laissé la question en suspens.
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D’ailleurs la journée avait été fort bonne; aucune allusion à ses

sentiments meurtris, nul rappel de la scène qui dramatisa le jour

de mes vingt et un ans; il avait déjeuné au Roure et je l’aurais

invité à dîner, — je comptais retenir également M. de la Garde, à

son retour, — si je n’avais craint, en lui rendant à la fois toutes

ses prérogatives de jadis, qu’il en reprit un espoir insensé :

Seigneur, quelle heureuse réserve !

Car voilà M. de la Garde qui m’arrive d’Avignon sur son char

de triomphe, je veux dire sur une automobile non moins monu-
mentale que le théâtre où elle doit nous transporter après-

demain. Présentations. La jolie ligure de Robert se crispe, se

plisse. M. de la Garde, sourcilleux, le front barré de hachures

horizontales, figurerait à merveille dans une revue fin d’année,

son automobile même sous pression pour du cent vingt à l’heure.

Du reste, , à peine Pmhert est-il parti que, refusant mon invitation

à dîner, refusant ainsi une occasion de me parler seul à seule,

— car il sait bien que la chère ïati n’est qu’une miniature de

chaperon, — M. de la Garde remonte majestueusement, sévère-

ment sur son trône, sur le siège de l’automobile, veux-je dire, et

disparaît dans un sillage de tumulte et de poussière.

Deux heures après, je recevais dans un roman, autrement tout

inolfensif, la prière, qui n’était qu’un ordre déguisé, d’avoir à

comparaître devant lui, à* la Rochecourhière, ce matin.

J’y arrive donc en froissant mes brins de lavande et d’immor-

telles, et je trouve mon ami, — que je sentais vouloir ce matin

être mon juge, — faisant les cent pas sur l’esplanade en déchi-

quetant une petite branche de noisetier.

Rien qu’à sa façon d’ôter son feutre gris et de le jeter sous son

bras, tel qu’un juge fait de sa toque, je devine qu’il a dressé tout

un plan d’interrogatoire, et je me donne la satisfaction, en le pré-

venant, de troubler l’ordre de ses débuts.

— Vous voyez, dis-je, tapotant des doigts mon pupitre, je

serais venue sans même y être appelée; « notre cabinet » de

travail doit être un vrai coin de paradis, aujourd’hui!

Mais, en y montant ensemble, il me réplique à voix coupante :

— C’est que, je ne pouvais guère supposer qu’il vous restât

quelque correspondance... Vos amies femmes se marient toutes,

m’avez-vous dit, et votre ami, du genre auquel j’appartiens, est

venu vous rejoindre à Grignan.

— Oui, et vous avez l’air d’en être fâché! N’est-ce donc pas

naturel qu’un ami d’enfance me fasse une visite au passage?

— Tout naturel! mais peut-être tout naturel que votre ami, la

veille encore proclamé par vous votre ami unique, ne soit pas si

jheureux de se découvrir un concurrent.
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C’est la scène, c’est la bataille, je le vois bien! nons arrivons à

la table de pierre, je jette mon pupitre dessus, déterminée à me
défendre, puisque, à l’inverse du jour de la vente, c’est moi
l’attaquée, l’accusée, aujourd’hui.

— Un concurrent
!
quel étrange mot! que croyez-vous donc que

Robert vienne ici vous disputer? Il part tout à l’heure...

— S’il emporte votre pensée qu’il est venu solliciter si habile-

ment, que me restera-t-il à moi?

— Quelle folie! vous vous plaignez ppur le plaisir! Mais voyez

donc les choses comme elles sont : Robert n’est pas un ami au

meme titre que vous, un ami de « choix » ;
c’est un ami d’en-

fance, et, bien qu’il soit mon aîné de trois ans, je l’ai toujours

regardé, en quelque sorte, comme un petit frère.

J’appuie avec complaisance sur ce mot qui me paraît être une

heureuse « trouvaille )).M. de la Garde me foudroie d’un ricane-

ment d’où sort cette phrase :

— Un frère qui a voulu devenir votre mari!

Tiens! tiens! Riquette, croyant servir sa propre cause, ne craint

pas de jeter mes secrets au vent, je veux dire à Marion. Mais je

ne me démonte pas trop pour répondre :

— Puisqu’on vous a parlé de cette belle histoire, on a dû, je

pense, vous la conter tout au long : ainsi vous n’ignorez pas que

j’ai refusé la proposition de Robert.

— Cependant, il ne se tient pas pour battu !

— Si vous en jugez ainsi d’après sa visite d’hier ! moi-même j’ai

voulu que rien ne fut changé à nos anciens rapports.

— C’est d’après sa visite et d’après son attitude, qui a été des

plus provocantes, vous l’avez fort bien remarqué vous-même, et

vous savez parfaitement que M. Delvinge a supposé en moi un rival.

— Un rival heureux, en tout cas, puisqu’il vous trouvait, vous,

qu’il n’avait jamais vn près de moi, devenu en si peu de temps un

familier de ma maison; je n'aurais pas pensé que la méprise pût

être si mortifiante pour vous !

— Oh! vous n’ajouteriez pas « pour vous », que je n’en serais

pas plus vain, allez!... je me doute bien que si je me risquais à

vous jouer, moi aussi, une scène de déclaration, il ne faudrait pas

m’attendre aux ménagements que vous réservez à M. Delvinge.

— Vous êtes admirablement renseigné, je le vois, mais c’est

déplacer la question... Que Robert garde à tort ses prétentions...

inoffensives, eù, encore plus à tort des espérances, en quoi cela

trouble-t-il notre amitié ? Car nous avons bien convenu de ne parler

que d’amitié, vous et moi; vous ne prétendez qu’à être mon ami...

Alors M. de la Carde, d’une voix enfiellée et martelée, reprend :

— Oui, c’est entendu! je ne suis que votre, ami, soyez bien
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tranquille, je n’entretiens aucune ambition au-dessus, au delà

de celle que vous avez admise ! mais cette ambition je veux qu’elle

soit 311 plein satisfaite : l’amitié, et je m’étonne que vous ne le

sentiez pas aussi, l’amitié n’est pas moins ombrageuse que
l’amour; pas plus que l’amour elle ne souffre le partage...

Où veut-il en venir, grand Dieu? Un frisson me traverse; je

réclame, assez bravement, toutefois :

— N’y a-t-il qu’un genre d’affection? Tati m’est infiniment

chère, cependant je ne partage pas entre elle et vous; de même je

n’ai rien à partager entre vous et Robert.

— Il suffit, pour me piquer au cœur, que M. Delvinge s’y

trompe, et il s’y trompe, et vous le savez bien !

— Soit! vous y tenez ? Eh bien, je le détromperai tout à l’heure,

j’aurai soin de l’assurer que vous êtes à cent lieues de concourir

avec lui pour le titre de prétendant à ma main...

— C’est cela! et vous lui fournirez ainsi occasion de renouveler

sa propre candidature.

— Alors, que faut-il que je fasse? Je ne puis pourtant renier

un ami d’enfance, dont les parents m’ont comblée de bontés, pour

une folie dont il sera le premier à rire Tannée prochaine !

M. de la Garde hésite quelques secondes; je comprends que

nous touchons au but où il a résolu de m’entraîner en m’appelant

ici. Je suis assise sur un des tronçons du banc, ayant la table

derrière moi; lui, s’accote sur le petit mur qui soutient le chemin
par-dessus le bosquet

;
il pétrit son chapeau entre ses mains,

tandis que, forçant sa voix jusqu’à la dureté, il me réplique :

— Vous pouvez, du moins, lui faire entendre que certaines assi-

duités ne sauraient plus vous être agréables; vous pouvez... le

laisser repartir sans vous revoir, ne pas le recevoir tout à l’heure
;

car enfin, vous allez le retrouver bientôt à Paris, lui!

— Mais vous y viendrez vous-même à Paris, dans votre maison

de la rue Mozart, et je vous recevrai autant de fois qu’il vous

plaira de me faire visite, avenue Friedland.

— S’il faut vous y trouver distraite par des amitiés de toutes

catégories!...

Excédée, je me mets à rire cependant :

— Appelez-moi un cœur d’artichaut pour faire plus court!

— Et vous, prouvez-moi l’injustice de mes apprébentions, ne

recevez pas M. Delvinge ce matin.

Je le sens buté à cette idée fixe. Je murmure :

— Faire un tel chagrin à ce pauvre Robert!

M. de la Garde éclate :

— Ab! quel aveu! sinon de tout ce qu’il est pour vous, du

moins de fout çe que vous pouvez être encore pour lui! Et vous
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VOUS dites qu’il ne s’agit de partager entre nous deux? Non, au

fait, Pauline, il ne s’agit pas de partager, mais de choisir.

Pour la première fois, il ose me donner mon nom, et cela me
procure une émotion bizarre de plaisir, de colère et de crainte.

^Et je sens bien que je perds pied lorsque je lui demande :

— Pourquoi exigez-vous que notre amitié devienne méchante?

Il avoue, avec une belle etfronterie :

— Quoi que vous décidiez, elle le sera; les sentiments exclu-

sifs ne peuvent éviter de l’etre en de telles circonstances, mais

les autres valent-ils la peine qu’on les éprouve?... Au fait,

qu’est-ce que je parle de décider? n’était-il pas convenu que nous

ferons ce matin un essai de l’automobile? Eh bien, je vais cher-

cher M. et Gauthier qui m’attendent vers neuf heures, et

nous vous prenons au lloure en passant. Puisque d’Aubespin

veut se ménager pour demain soir, elle recevra M. Delvinge.

Et voilà ! on ne dispose pas des gens avec plus de désinvolture !

€e qu’il y a surtout d’admirable est que je laisse dire mon auto-

crate; il m’énerve, il m’exaspère, et, pour faire une résistance

suprême, je me trouve presque hardie de ne pas le prier à genoux

comme il faisait aux miens dans le jardin du figuier.

— Voyons, puisque Robert part à la fin de la matinée, il nous

serait si facile de remettre la promenade à cet après-midi ?

Froidement, résolument, il me réplique :

— Pas en ce qui me concerne; j’ai rendez-vous cet après-midi

avec ce jeune homme qui me dessine le plan du château.

Puis, sa voix s’altère, et les mots qui suivent coulent de sa

bouche imprégnés d’amertume et de passion :

— Ah ! vous voyez ! M. Delvinge n’était plus, à vos dires, qu’un

petit ami, dont on apaise les caprices avec un chut à la fois gron-

deur et atfectueux, et vous êtes prête à me sacrifier à lui! Eh
bien! je ne me laisserai pas sacrifier à ce jeune homme qui n’a

eu hier pour moi qu’un regard de défi insultant!

Je n’en avais pas tant vu! mais il est certain que Robert nous

a brûlé la politesse un peu vite, hier au soir, sans même un coup

d’œil à la monumentale voiture! Il faudra que je le gronde, à

Paris, car enfin je ne puis passer toute mon existence entre des

héros de mélodrame. En attendant, ma foi, tant pis pour lui! je

ne le reverrai plus ici : Tati, la mignonne, maternelle Tati, saura

bien le consoler de sa déception qu’il s’est attiré par sa faute. Si

je ne cédais pas, M. de la Garde a l’air si fou aujourd’hui qu’il

serait capable de repartir tout droit pour la Chine.

Tout cela, je l’ai pensé en une seconde. Quand il faut enfin se

rendre, le mieux est de le faire vivement et le sourire aux lèvi*es,

afin que le vain((ueur ne puisse mesm*er sou ti’iomphe au pi*ix
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qu’il coûte au vaincu. Je me lève donc, et, prenant mon pupitre
pour m’en aller, je dis à M. de la Garde dont les yeux froncés
m’interrogent toujours impérativement :

—N Soit! j’ai déjà bien vu l’autre jour qu’il me fallait de la

raison pour deux! On n’exigera pas de vous le sacrifice effroyable

de changer l’heure d’une promenade. Allez donc chercher nos
amis, et venez me prendre au Roure.

— Pas avant de vous remercier, mon adorable, ma divine

Pauline !

Quittant le mur où il était assis, d’un seul grand pas il arrive

sur moi, me saisit la main, et j’ai peur, non pas à cause de ces

expressions hyperboliques qu’il a trouvées dans les lettres à

M'”"' de Sévigné et dont il aime à se servir, mais de son impé-
tuosité presque farouche. Pour me remettre d’aplomb, je lui jette

un grand éclat de rire, et, lui arrachant ma main qu’il frôlait déjà

de ses moustaches, je m’enfuis après lui avoir crié :

— C’est bien le moment d’adorer la déesse quand on l’a

renversée de son piédestal!

Une demi-heure après, le grand .teuf-teuf est à ma porte. M. et

M"'*" Gauthier se carrent sur les coussins; Marion, toujours épanoui

de bonheur, descend du siège où je vais monter près de M. de la

Garde; j’embrasse Tati en lui faisant à l’oreille cette recom-
mandation :

(( Surtout, consolez bien mon petit Robert », et je donne la

main à mon tyran d’ami qui me hisse d’un seul effort près de lui.

Ses beaux yeux de ciel ensoleillé, resplendissent; sa joie vaniteuse

m’est insupportable, et j’en souris toutefois.

Nous allons vite, raisonnablement, quoique à chaque minute

Gauthier s’exclame derrière nous et nous adjure de lui dire

s’il n’y a pas de danger. Nous descendons quelques pentes assez

raides pour tomber à travers des rochers et des bois, dans la

vallée d’Aiguehelle, que j’avais désignée comme but de notre

promenade, M. de la Garde n’y étant pas venu encore.

La blanche abbaye des trappistes apparaît. De la porte sur-

montée par une Immaculée, essaiment des théories de pères en

coule blanche ou de frères lais aux pauvres robes terreuses.

A la vue d’une table rustique, M. de la Garde s’écrie qu'il nous

faut déjeuner là. On ira demander le menu à l’iiôtellerie, une

immense construction dont la banalité ne nous tente guère, et où

Gauthier ni moi ne serions admises. Marion s’affaire pendant

que M. Gauthier gémit en opinant de retourner au plus tôt vers

le bon déjeuner qui nous attend au Roure. Son affliction nous

divertit et M. de la Garde s’obstine, se sentant soutenu par mes
éclats de rire. Nous prêtons main-forte à Marion et dans notre
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salle à manger improvisée nous expédions un petit déjeuner

nxqnis. Dans les yeux de mon autoritaire voisin rayonne imo

ivresse de grand vainqueur, en plein triomphe !

Pauvre petit Robert! Tati l’aura fait déjeuner avec elle j’espère !

Au retour c’est moi qui « chauffe » sous la haute direction et

ia critique acerbe de M. de la Garde. Aux vives, bruyantes

angoisses de M'”"" Gauthier, j’escalade les cotes à une allure quel-

que peu folle.

Nous traversons en boulet de canon les faubourgs de Grignan;

tout fuit à notre passage, saut la pauvre Sévigné sur sa fontaine,

tigée dans le bronze de sa statue. Je me dérobe à la rampe qui

mène au château et reprends la route. Et comme nous glissons

devant une remise d’hôtel, les chevaux d’un phaéton, le poitrail

relevé tiré par les guides, piaffent d’épouvante et, derrière leurs

tètes apocalyptiques, dans moins que la durée d’un éclair, j’entre-

vois la jolie ligure de Robert Delvinge, blême et douloureuse

comme celle des jeunes christs de Vinci.

Toute ma joie tombe, je voudrais nous briser M. de la Garde

et moi, je lui en veux et je m’en veux à mort!
— Ab! vous m’avez fait faire une chose cruelle!

Et du meme murmure véhément il me répond :

— Mais la voiture de M. Delvinge suit la route jusqu’à la

bifurcation. Vous avez la main sur le guidon, il dépend de vous

d’arrêter.

Je n’arrête pas; j’ai senti dans cette voix brève, dure, sèche

qu’il me donnait encore à choisir comme ce matin. Mes mains

s’incrustent sur le volant, je tourne si raide après le pont, sur le

chemin du Roure, qu’il s’en faut d’un rien vraiment que nous

versions dans la rivière en une véritable catastrophe, cette fois.

Peu m’importent les cris de M. et M'"® Gauthier que je fais

sauter en m’arrêtant tout court devant la maison. Je me précipite,

j’embrasse Tati accourue, en lui criant que j’ai la tête en feu,

que j’ai pris une insolation certainement, je monte quatre à quatre

dans ma chambre, où je m’enferme à double tour. Et, ôtant mon
chapeau, je m’étends sur mon lit et m’engloutis la tête au milieu

des oreillers.

Un quart d’heure plus tard, Tati vient toussoter à ma porte :

— Chérie, qu’as-tu, mais qiras-tu donc? Je suis très inquiète!

Je sors de mon enfouissement et, toute attendrie, je vais lui

ouvrir :

— Ah! enfin! j’avais peur, tu n’es pas malade?
— Non, je suis étourdie, ahurie, aveuglée de la course au grand

soleil, des routes blanches, de tout! Et Robert? Parlez-moi de lui.

— Eh bien! par le fait, le pauvre enfant a été raisonnable : je
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voulais le garder à déjeuner, mais il avait commandé à l’hôtel; —
je crois plutôt qu’il avait l’intention de ne pas déjeuner du tout-

— Il s’accusait d’indiscrétion et te priait de lui pardonner d’avoir

paru comme un spectre, — c’est son mot, — devant ton fiancé,

car je n’ai pu lui ôter de l’idée que tu vas épouser M. de la Garde.

Je ne sais pourquoi j’éclate de rire là-dessus.

— Mon Dieu, remarque Tati, à tes façons avec lui, cela n’éton-

nerait personne !

— Pas meme vous, Tati? et cela ne vous ferait aucune peur, ni

du clmgrin non plus?

— Olîl moi, j’ai réfléchi beaucoup depuis la mort de M. d’Au-

hespin..., je t’ai peut-être à tort prévenue contre l’amour et le

mariage..., il est certain que rien n’est plus cruel que ce que l’on

soutfre par l’amour, mais aussi la vie ne vaut guère que les sou-

venirs qu’il nous laisse au cœur.

Tati et moi nous nous faisons face dans deux fauteuils, au

milieu de la chambre : les persiennes sont fermées; nous sommes
entourées d’un demi-jour très doux, très reposant, nous parlons

comme un peu à l’écart de la vie, pas trop loin, juste au point favo-

rable pour la considérer dans son ensemble.

Après un moment de silence et de rêve, les paupières baissées

sur mes yeux, je demande à voix presque basse :

— Et l’amitié, l’amitié d’un homme, Tati, qu’en pensez-vous?
— L’amitié d’un homme pour une jeune femme?
— Oui, je parle d’une amitié... très intime, qui vous met tout à

fait cœur à cœur, ne croyez-vous pas qu’on pourrait la substituer

heureusement à l’amour?

— Oh! non certes, ma chérie, je ne le crois pas! Imagines-tu

un puissant ténor, un éclatant soprano, qui se chanteraient l’un

l’autre des choses les plus passionnées avec l’obligation constante

de retenir leur voix? ce serait pour eux bientôt un supplice; tout

ce qui peut « vibrer » en nous « veut » et doit » vibrer à son

heure et sans contrainte.

Je ne réplique plus à Tati, mais renversée sur mon fauteuil,

elle, faisant sur le sien une petite sieste, je pense, je pense...

La fin prochainement.

Alberich-Ghabrol.
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llONDELS 1) \UTOMNE

I

xVvril est mort depuis longtemps

Et Tapre automne vient de naitre;

Déjà dans ma chambre pénètre

La toux des arlires grelottants.

Les plaintes vagues que J’entends,

Je n’ose pas les reconnaître...

Avril est mort depuis longtemps

Et l’àpre automne vient de naître.

Ce sont mes chansons du printemps

Qui reviennent vers ma fenêtre,

Furtives, honteuses de n’être

Plus que des échos chevrotants :

Avril est mort depuis longtemps!

1

II

Grands et petits chagrins s’en vont

Au til des larmes ruisselantes.

Rivière grave aux ondes lentes

Ou torrent sans but et sans fond.

Les pires déluges ne font

Qu’assainir les meilleures piailles...

Grands et petits chagrins s’en vont

Au lil des larmes ruisselantes.
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Et quand les noirs ciels d’épreuve ont

Tari leurs fontaines dolentes,

La sève des fleurs consolantes

Monte à nouveau du sol profond.

Grands et petits chagrins s’en vont!

III

Entendez ces bruits indistincts

Qui flottent dans le soir d’automne...

Est-ce un bûcheron qui chantonne?

Est-ce la ronde des lutins?

Sont-ce des glas lointains, lointains,

Tintant leur plainte monotone?

Entendez ces bruits indistincts

Qui flottent dans le soir d’automne.

Non, ce sont les pleurs enfantins

Des pauvres morts qu’on abandonne,

Le vagissement que Dieu donne

Aux pauvres souvenirs éteints.

Entendez ces bruits indistincts !

IV

A suivre les sentiers tracés

On est assurément plus sage :

On ne risque pas, au passage.

Le piège fleuri des fossés.

Aux branchages entrelacés;

On ne griffe point son visage

A suivre les sentiers tracés

On est assurément plus sage.

Mais quand les Novembres glacés

N’offrent plus qu’un banal voyage

A travers les bois sans feuillage

On pleure les printemps passés

A suivre les sentiers tracés!

Xavier Reille.
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AUTOMNE NORMAND

Ceux-là n’oiil point goûté rautomne pleinement,

Qui n’ont point vu, parmi ses gloires empourprées,

Sous un ciel bleu d’octobre, au pays Bas-Normand,
Le décor somptueux des altières hêtrées.

Les arbres d’alentour ont des tons plus éteints :

Eblouissants de roux ardent mêlé d’or pâle,

Les beaux hêtres, dressant leurs fûts marmoréens.

Sont tout auréolés de splendeur automnale.

Jamais aussi superbement ensoleillés

îls n’ont dans l’azur clair levé leurs cimes blondes;

Pourtant quelques rameaux, à demi dépouillés.

Jonchent déjà leur pied de feuilles moribondes.

Poème grave et doux de l’aiTière-saison :

La iroidure, en ce chaud coloris, se présage.

Tandis qu’un reste épars de verte frondaison

Rappelle le printemps et son tendre feuillage.

Du brouillard matinal qu’on va bientôt revoir

Tout le jour il demeure une vapeur légère

Estompant les lointains : cependant jusqu’au soir.

Des beaux hêtres jaunis rayonne la lumière.

Ils vont se dénuder; mais ils auront offert

A ces derniers soleils leur beauté souveraine.

Puissions-nous accueillir la mort, ce sombre hiver,

Avec une âme aussi radieuse et sereine!

Baron J. Arsoor des Rotours.



LES ŒUVRES Eï LES HOMMES
CHRONIQUE DU MONDE

DE LA littérature:, DES ARTS ET DU THÉÂTRE

Une institution qui s’en va : l’été de la Saint-Martin. — Une observation
difficile.; — L’humour d'Alphonse Allais. — « Ça monte/ça descend. «

— Pourquoi le zèbre s’appelle zèbre. — Le coup de Sarcey. — La fête de
la mutualité et l’initiative privée. — Le congrès des Amicales catho-
liques. — L’organisation des Unions régionales. — La nouveauté du
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rebouteur. — M. Jules AulFray et l’aflaire Dautriche. — M. Hervé et le

conseil de l’Ordre des avocats. — La patrie n’est pas une « opinion ».

— La leçon de la foule : le retour de M. Déroulède. — La rentrée de

M. François Goppée au théâtre : Pour la couronne au Théâtre Sarah
Bernhardt. — A la Porte Saint-Martin : Les Oberlé, drame tiré par

M. Haraucourt du roman de M. René Bazin. — Au Vaudeville : la

Marche nuptiale, par M. Henry Bataille. — Au Gymnase : la Rafale,

par M. Henry Bernstein. — A la Renaissance : Bertrade, par M. Jules

Lemaître. — En marge des vieux livres

Encore une institution qui s’en va : l’été de la Saint-Martin

n’est plus! C’était pourtant une croyance essentiellement natio-

nale! De Quimper-Gorentin à ïarascon, d’Hendaye à Pagny-sur-

Moselîe, après les premiers frimas d’octobre, on attendait avec

une joie secrète la parenthèse ensoleillée oii l’on se réchauf-

ferait avant la dure traversée de l’hiver. Depuis quelques années,

l’attente est vaine, d’ailleurs; mais les dictons soutenaient la

foi, et les traditions locales maintenaient l’axiome. Que de mots,

de nouvelles, de vers, de comédies ont propagé la croyance à cet

été d’arrière-saison ! Des savants mêmes étayaient de leurs affir-

mations la superstition populaire. Et l’on trouvait des raisons, —
à quoi n’en trouve-t-on pas !

— aux récentes bouderies de la

température. C’était le soleil qui, tel un simple politicien, multi-

pliait, agrandissait sps taches; c’était le Gulf-Stream qui émigrait

loin de nos côtes, comme un vulgaire banc de sardines. Mais il

demeurait entendu que, normalement, aux environs du 12 no-

vembre, on aurait dû, on devrait, on devait avoir chaud.

Simple auto-suggestion ! Il y a longtemps que l’été de la Saint-

Martin n’existe plus! Les observations barométriques prouvent
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que la température s’abaisse sensiblement dans cette période.

C’est encore un deuil à porter. La science nous condamne désor-

mais au gris des brouillards. Toutefois, elle veut bien nous

laisser croire qu’il n’est pas impossible que cet été défunt n’ait

ragaillardi nos aïeux, au cours de quelques siècles, pas plus qu’il

n’est impossible qu’il ne revienne réjouir nos petits-neveux. Et

l’on ajoute sérieusement que, seule, l’observation pourra nous

l’apprendre. « Surveillants de l’été de la Saint-Martin », voilà des

fonctions qui ne manqueraient pas de candidats!

Elles auraient excité la verve railleuse de ce pauvre Alphonse

Allais qui vient d’étre ravi subitement aux amateurs d’humour. I!

n’aurait pas manqué de nous exposer quelque abracadabrante

théorie, avec cette sérénité pleine de componction qui caracté-

risait sa verve fantaisiste. Allais s’était fait une place à part dans

le peloton des amuseurs patentés de la presse quotidienne. Parmi

ses bouffonneries les plus énormes, il émettait parfois des idées

très subtiles et qui stupéfiaient des hommes de science. C’est qu’il

avait un fond très solide d’érudition scientifique. Un autre amu-
seur, qui, avec moins de finesse et un rire rabelaisien à l’excès,

eut ses années de célébrité, Armand Silvestre, faisait de l’algèbre

pour se distraire, car il avait été à l’Ecole polytechnique le cama-

rade du président Carnot. Alphonse Allais, lui, préférait la chimie,

et il y aurait de bien jolies et piquantes pages à écrire sur les

premières années de cet ironiste, si peu destiné à la vie qu’il

mena. Il était fils d’un pharmacien du Calvados, et son père l’appe-

lait à son aide les jours de grande affluence. Mais les consulta-

tions déconcertantes qu’il donnait à la clientèle le firent mettre

rapidement en retrait d’emploi !

Un jour, une femme gémissait ses doléances : « Je ne sais pas

ce que j’ai là. Monsieur Alphonse, disait-elle en montrant sa

poitrine, ça monte, ça descend, et puis ça remonte, et puis ça

redescend !... » Allais fécouta longuement avec une attention sou-

tenue, il questionna sur la fréquence des symptômes, la durée

des malaises. Puis, très sérieusement : « Je vois ce que c'est,

Madame, vous aurez avalé un ascenseur! »

Lancé dans la « vie parisienne », il fut une des colonnes du

Chat noir\ et il publia maints recueils de ses joyeiisetés dont,

suivant son expression, la fille ne permettrait pas toujours la lec-

ture à sa mère. Le plus célèbre est le Parapluie de reseoiiade,

où il n’est question ni d’escouade ni de parapluie! C’est lui qui,

correspondant d’un journal de province, expliquait gravement que

le zèbre était ainsi nommé à cause de son incomparable agilité.

A quoi un lecteur attentif ayant répliqué que c’était prendre
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l’effet pour la cause, Allais transigea obligeamment en concédant

qu’en effet, le zèbre était ainsi appelé à cause des zébrures qu’il

portait habituellement sur le dos.

Une de ses farces légendaires est la visite à Sarcey. Un admi-

rateur du critique ayant manifesté le désir de le voir. Allais lui tint

ce langage : « Sarcey est riiomme le meilleur, le plus charmant et

le plus accueillant du monde. Mais, en raison de ces qualités, il

doit, pour n’etre pas débordé de visiteurs, se faire garder par un
Cerbère sans quartier, et qui reçoit souvent à sa place, en se faisant

passer pour Sarcey lui-meme. Ne vous laissez donc pas intimider

par ce valet de chambre qui tentera de vous barrer la route et

d’escamoter votre juste admiration. Il est gros, court, bourru et

porte des lunettes, tandis que le maître est le plus séduisant dandy

qu’on puisse imaginer. » On devine le quiproquo épique dont, le

lendemain, fut agrémentée l’entrevue. Sarcey, en boule, avait beau

répétera son visiteur : « C’est moi qui suis Sarcey, que me voulez-

vous? » l’admirateur n’en démordait pas : « On ne me la fait pas,

à moi, proférait-il avec malice. Ce n’est pas toi qui es Sarcey,

mon bonhomme, tu es trop laid! ...»

Le beau parti qu’Allais eût tiré d’un petit incident survenu lors

du récent banquet des mutualistes ! Il y avait cinquante mille con-

vives, et ce fut en vain que les fournisseurs tentèrent de trouver,

pour le dessert, cinquante mille poires. De ce simple rapproche-

ment de mots et de chiffres, l’auteur de ^2-\-^2 = 5 eût, sans

doute, fait jaillir une moralité doucement impertinente — et qui

eût manqué de déférence. Ne le suppléons pas, et contentons-nous

de relever l’hommage rendu par le Président de la République,

devant les délégués venus de tous les coins du pays, aux

efforts et au succès de l’initiative privée grâce auxquels la

mutualité a conquis la prospérité et la confiance publique. Sans

s’arrêter au bluff gigantesque qui caractérisait une partie de la

fête, il est bon d’attirer seulement l’attention sur l’importance de

l’armée qui évolue dans les cadres qu’on nous a montrés, afin de

savoir oû elle va, en tâchant de prévoir oû la conduisent ses chefs

les plus en vue. Quelque bien qu’en soi nous pensions de la

mutualité, il est un exemple qui doit exciter, non pas nos suspi-

cions, mais notre attention, — et c’est celui de la Ligue d’ensei-

gnement qui, elle aussi, partit bien, et tourna mal.

Nos lecteurs sont au courant des récentes manifestations de

l’esprit qui l’anime et qui est suffisamment caractérisé par les

discours intempérants de M. Buisson. En face de cette organisa-

tion, dont il serait vain de nier la puissance, il est temps d’orga-
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niser noiis-mêmos nos propres forces afin d’opposer à leur bloc

notre union. Aussi ne sanrait-on donner trop d’attention au récent

Congrès des Amicales catholiques. Leur président, M. Blanche-

main, définissait ainsi leur but : « Travailler à conserver vivantes

et respectées, dans les générations que nous pouvons atteindre par

l’école, ces deux puissances actives que les peuples de l’univers

entier honorent et qu’en France seulement on voudrait proscrire :

Dieu et la patrie. »

Le point de départ du mouvement actuel, qui est caractérisé par

Vaction groupée des Amicales, fut un meeting tenu à Paris le

13 avril 1904. 3000 pères de famille et délégués des associations

venus de divers points du pays tentèrent, par leur manifestation,

d’attirer sur leurs revendications à la liberté d’enseignement,

l’attention du Sénat qui n’avait pas encore voté la loi. Leur appel

ne fut pas entendu, et puisque la majorité des deux Chambres
avait détruit nos écoles, il était urgent de se mettre à l’œuvre

pour les relever dans des conditions nouvelles.

Un premier congrès s’ouvrit donc à Lyon en septembre 1904,

pour tracer aux associations d’anciens élèves de nos divers établis-

sements un plan uniforme d’action disciplinée. 111 délégués y
représentèrent plus de 33 000 anciens élèves. On y émit, entre

autres, le vœu qu’autour de chaque école transformée se groupât

un comité, aussi nombreux que possible, de pères de famille,

d’anciens élèves et de notabilités sociales qui, par leur caractère

et leur influence, sei*aient capables de lui constituer une sorte

de garde laïque, mais clirétienne, qu’il ffit impossible de briser..

L’exemple, du reste, en était déjà donné dans la région lyonnaise.

Le récent congrès de Paris a davantage encore concentré les

forces en face du péril grandissant. Le comité permanent, créé

dans la capitale pour servir de lien entre toutes les associations

et préparer les congrès annuels, avait fait appel à toutes les asso-

ciations sorties des institutions libres autrefois dirigées par les

frères ou les autres congréganistes. Mais il fut vite convaincu

qu’on devait augmenter leur force par l’adjonction des associations

d’anciens élèves des écoles secondaires et des écoles préparatoires;

et son appel a été déjà entendu par un bon nombre.

Fort de ce résultat, le congrès s’est alors occupé d’oi’ganiser

l’action de ses adhérents. Il lui a paru urgent de grouper par

région les associations de plusieurs départements. Les Unions

seront ainsi plus capables de donner leur concours etfectif aux
groupements spéciaux qui s’elforcent, cà et là, de reconstituer les-

services généraux de l’enseignement libre, après le départ des

congréganistes qui les assuraient jusqu’ici. Le but primordial de

(*es unions régionales, reliées au comité permanent de Paris sera
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d’assurer la formation et d’entretenir la vie chrétienne et sociale

des anciens élèves, de susciter des œuvres postscolaires, pépi-

nières de l’apostolat catholique. Elles serviront de foyer, de

centre de ralliement à tous les défenseurs de l’enseignement

libre, et d’appui aux membres du corps professoral encore trop

isolés. Elles seconderont aussi les syndicats professionnels, les

caisses de mutualité, les caisses de secours pour la maladie et la

vieillesse et enfin les offices de placement en faveur soit des

maîtres, soit des élèves sortant de nos établissements.

Les divers aspects de cette organisation, un peu trop négligée

jusqu’ici, ont été étudiés dans la série des nombreux rapports

qui ont été discutés. Des spécialistes de haute valeur, comme
MM. Fliscb, Hua et Verdin, de Paris, MM. Fougère et Bornet,

de Lyon, ont donné des conseils et des indications pratiques que

î’assemblée a sérieusement étudiés et qui serviront de ligne de

conduite à toutes les Amicales, multipliant ainsi la fécondité de

l’effort commun.
C’est là un apprentissage de la lutte où nous nous trouvons

engagés; et à considérer la nécessité et l’urgence de la défense,

il faut souhaiter que le zèle aille en croissant comme le danger.

C’est une sorte de jiu-jitsu moral auquel nous devons nous former

avec autant d’entrain ({ue l’on se forme déjà au jiu-jitsu physique.

Ce nom, encore peu connu, désigne une espèce de lutte japo-

naise qui est à la base de l’éducation dans l’empire du Soleil-

Levant. Il est dansnotre destinéede nous enflammerainsi pour les

nouveautés venues des pays vainqueurs. Après 1870, on disait :

c’est le maître d’école allemand qui a vaincu la France. Après la

guerre d’Extrême-Crient, on dit : c’est le jiu-jitsu qui a permis aux

Japonais de vaincre les Russes. R peut y avoir là quelque exagé-

ration, comme il peut y avoir quelque snobisme dans l’attraction

subite que nous inspire cet exercice : il paraît cependant avéré

qu’il amène le système musculaire des Japonais à un degré de

supériorité incontestable. Il entretient l’étonnante souplesse dont

leurs armées ont fait preuve, cette élasticité du corps qui fournit

aux décisions de la volonté un instrument toujours apte à les

réaliser avec le minimum de fatigue et le maximum de rapidité.

Jiu-jitsu, qui se prononce djiou-djitss, veut dire en japonais

« brise-muscles », et ceux qui l’ont vu ou senti mettre en action

affirment qu’il mérite éminemment cette appeliation. Les braves

gens qui veulent rester loyaux en peuvent faire un exercice de

lutte savante et « civilisée ». Mais il faut convenir que le système

laisse une place vraiment trop grande et trop facile à la cruauté,

car au pays du jiu-jitsu c’est un axiome qu’en combat tout est
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l)enîiis. C’esl à peine si l’Iionnete Japonais, sauf le cas où sa vie

est en danger, ne fait point usage du « coup d’arrêt » qui consiste

à renverser en arrière la tête de l’adversaire au risque de lui

briser le cou, grâce à une pression exercée sous le menton, en

même temps que votre genou s’incruste dans son ventre. C’est

discret, propre et rapide comme l’éclair. Tellement que, dans six

mois, nos Apaches, renonçant au « coup du père François »

reconnu trop simple, inaugureront le « coup d'arrêt »... Gela peut

nous ouvrir de belles perspeclives !

]Ni. Lépine a, sans doute, prévu ce progrès fatal dans les opéra-

tions de sa clientèle, et il a pris bravement les devants. Ses

agenls apprennent les divers coups du métier. Ils sauront désor-

mais comment le pincement du bras, au bon endroit, pendant que

les muscles n’en sont pas tendus, rend cette tension désormais

très douioiireuse et bientôt impossible; ils connaîtront les mystères

du (( coup de gosier » qui consiste à frapper d’un coup sec la

(( pomme d’Adam », avec le tranchant du poignet; ils apprennent

l’art de prendre la main et de tordre le bras jusqu’à merci. Le

tout et toujours avec la plus grande courtoisie et le sourire sur

les lèvres. Gare, à la prochaine « manifestation! »

Cette méthodique brutalité n’est pas le seul avantage de la

nouvelle importation : elle est heureusement précédée d’une

formation scientifique destinée à connaître sérieusement l’ana-

tomie du corps humain et ses points vitaux^ et d’un entraînenieni

physique destiné à conduire à leur maximum de résistance et de

souplesse les poumons, le cœur et les muscles. Sans cette base,

les procédés et recettes contenus dans le curieux ouvrage de

M. Hancock' deviendraient simplement des exercices de disloca-

tion définitive, sinon mortelle! Il y a tout un entraînement pro-

gressif, une série de règles d’hygiène à suivre scrupuleusement si

l’on veut arriver aux résultats qui occupent et préoccupent, en ce

moment, le monde sportif et un peu le militaire. De sorte que si,

dépouillant le jiu-jitsu de ce qu’il peut avoir de trop brutal eî

cruel pour nos névrosés, il ne nous en restait que le goût de

l’hygiène et de la méthode dans le développement physique, i!

faudrait se réjouir sincèrement de cette pensée de curiosité où se

combinent encore, à des doses inconnues, le snobisme, l’intérêt

et le bluff.

N’oublions pas de dire que le terrible jiu-jitsu a un corollaire

destiné à lui rallier les âmes sensibles : le kuatsu. Le kiiatsu

est, si l’on ose s’exprimer ainsi, l’art de rebouter les membres

^ Chez Berger-Levrault. M. II. Irving Hancock est un spécialiste améri-

cain dont le traité de jiu-jitsu a été traduit par le commandant ferrus et le
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détraqués par le jiu-jitsu. L'un s’apprend avec l’autre, et c’est ce

qui permet, heureusement, les leçons pratiques du nouveau jeu.

Au mois d’août dernier, un médecin parisien put ainsi affronter

à peu près impunément, la lutte dans une séance démonstrative,

offerte par M. Ré-Nié, instructeur de l’école parisienne de jiu-jitsu.

Après le troisième coup, le médecin eut un muscle du bras foulé;

mais sans tarder, son adversaire remil élégamment les choses en

place. En vérité, c’est une révolution : tous lutteurs, tous rebou-

teurs, tous solides! Voilà de quoi tenter nos jeunes gens, surtout

à la veille d’une époque où nous sommes menacés de voir l’adresse

et la force physique devenir en tout, le... poing final.

Ce sera un élément essentiel de tout bagage politique. D’autant

mieux que les leçons de ces enseignements d’équilibre physique

liniront peut-être par avoir leur répercussion dans le monde moral,

et qu’après avoir pâti des brutalités de notre éminent jiu-jitsuiste

national Combes, et de ses émules, nous pourrons ainsi faire

intervenir un kuatsu réparateur.

M. Jules Autfray nous donne, en ce moment même, un

exemple de cette revanche salutaire. C’est aux blessés du régime

qu’il apporte un utile réconfort, avec la plaquetle documentaire

qu’il vient de publier L Victime de la procédure dilatoire habi-

tuelle à la Chambre des députés, il n’a pu faire, à la tribune,

l’bistoire de l’affaire Dautricbe et s’est résolu à mettre en bro-

chure les renseignements qu’il n’a pas eu le moyen de faire

connaître à ses collègues. Ces pages aideront à redresser défini-

tivement l’opinion publique sur une question où peut-être n’a-t-

eile vu, dans sa généralité, qu’un incident de tribunal, alors

qu’on y trouve la révélation, plus précise encore qu’ailleurs, des

vices d’une politique désastreuse, et la condamnation d’un infâme

système de gouvernement.

Le député de Paris a été le défenseur du principal inculpé,

l’officier d’administration Dautricbe, et comme tel a pu être au

courant de toutes les machinations destinées à faire condamner
son client pour faux, et ses trois camarades pour détournement

de fonds! Il raconte, avec un calme méritoire, la façon burlesque

dont fut conduite l’instruction, les machinations de l’accusation,

tous les dessous de celte lamentable équipée où quatre officiers,

sans peur parce qu’ils étaient sans reproches, furent vilipendés

capitaine Pesseaud. L’ouvrage porte cette explication, après le titre :

« Méthode d’entraînement et de combat qui a fait des Japonais les adver-

saires les plus redoutables du monde. »

^ L’Affaire Dautriche. Histoire d’une interpellation, par Jules Auffray,

député de Paris. (Chez tous les libraires, 1 franc.)
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pendant des mois, an plus grand profit d’une célèbre révision

demeurée toujours aléatoire. Voilà, pris sur le vif, un « exemple »

de la moralité que des brouillons malfaisants ont acclimatée

dans certains milieux. La brochure est à lire et à faire lire. Nous

y constatons avec angoisse, comment tes plus fougueux parangons

de la justice idéale, de la loyauté sans tare, de l’humanité mys-

tique, foulent aux pieds les plus élémentaires prescriptions de la

justice, de la loyauté, de l’humanité. Et cette constatation n’est

point faite pour donner confiance dans la sincérité des intentions

qui amenèrent, voici quelques années, la plus terrible commotion
morale qui puisse secouer ràme d’une nation. A ce titre seul, et

elle en a d’autres, la brochure de Auffray peut rendre de

sérieux services.

On y puisera de nouveaux motifs pour organiser encore plus

fermement l’obstacle nécessaire aux prétentions cosmopolites de

M. Gustave Hervé et de ses adeptes. Car, bien loin de comprendre

la situation où ils se sont placés, ces audacieux internationa-

listes continuent la déprimante campagne qui les a voués à l’ani-

madversion du plus grand nombre de nos compatriotes. Aucune
raison ne les éclaire, aucune leçon ne les convertit.

Pas même le désaveu infligé par M. Laurent Tailhade lui-

même aux signataires du récent Appel antimilitariste aux cons-

crits : Car M. Tailhade, s’il ne veut pas de supplices pour les

anarchistes, ne veut pas davantage du meurtre pour les officiers.

Il déclare, en ce style, dont toute une école littéraire vante la

saveur antique et la noble tenue, que « les officiers ont également

j

droit à la vie, comme tous les mammifères »...

I Pas même le refus d’admission au stage d’avocat qui vient

I

d’être notifié à M. Hervé, au nom du Conseil de l’Ordre, unanime

I

dans sa réprobation. Le bàtonnat de M® Chenu s’honore, par cette

i exclusion, d’un acte de loyauté patriotique qui ne surprendra

aucun de ceux qui connaissent l’éminent avocat. C’est en vain

que M. Hervé s’ingénie à plaider contre cette décision la liberté

des opinions; c’est en vain que des confrères, mieux inspirés en

d’autres circonstances, se solidarisent avec lui sur ce dernier

point. On doit leur rappeler, puisqu’ils l’oublient, qu’à ce compte-

là, il n’y a pas de fou, il n’y a pas de malfaiteur qui ne puisse

honorer du nom d’opinion ses lubies les plus subversives.

L’avocat ne peut exercer sa charge que dans une société cons-

tituée, dans un pays vivant. Or, les théories de M. Hervé, qu’il le

veuille ou non, tendent à détruire notre entité nationale en la pri-

vant de son plus indispensahle soutien, l’armée. Les avocats

exercent leur droit te plus naturel en refusant de s’affilier un
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homme qui voudrait profiter des avantages de leur carrière, tout

en faisant de son mieux, par ailleurs, pour la ruiner. M. Hervé
voulait entrer au barreau « pour manger », c’est son mot. Et ce

cri de détresse ne peut laisser indifférent, de quelque bouche

qu’il sorte. Mais à qui donc M. Hervé peut-il faire admettre, et

peut-il l’admettre lui-meme, qu’un fils a Je droit de s’asseoir à

la table de famille, juste au moment où il annonce que cette

famille, il n’aura de cesse qu’il ne l’ait détruite; que ces parents,

il n’aura de paix dans l’âme qu’ils n’aient disparu? Je sais bien

(tue M. Hervé se défend de préparer de telles conséquences. Le
malheur de sa raison, c’est qu’elle a contre elle tout le bon sens,

toute la nature, toute l’iiistoire ! La nation est un être vivant qui

doit se défendre contre tout germe létbifère. Non, la patrie n’est

pas une opinion.

Si M. Hervé en doutait, il aurait été convaincu de son erreur

en assistant à la rentrée de Déroulède à Paris. Ce fut une fré-

nésie de quatre cent mille hommes qui firent à l’exilé de la Haute-

Cour un cortège triomphal à travers la ville. Ce qu’ils acclamaient,

Déroulède lui-même se fit l’honneur de le reconnaître, c’était

moins l’homme que l’idée qu’il représente : c’est l’auteur des

Chants du soldat et le fondateur de la Ligue des Patriotes. Et

cette manifestation doit être une leçon pour les internationalistes

de la rue, des lettres et du monde politique. Il est un autre aver-

tissement qu’il faut souhaiter aussi de ne pas voir perdu, c’est,

au point de vue de l’intérêt public, que ce trop tardif retour en

France d’hommes d’opinions opposées ne soit pas le signe de

nouvelles luttes intestines. Serait-ce calomnier un grand nombre

de nos adversaires que de soupçonner, dans leur consentement

à l’amnistie, autre chose que le désir d’effacer le souvenir de

cruautés inutiles? Et n’y a-t-il pas eu chez beaucoup d’entre eux

l’espoir plus ou moins conscient que des leaders, désignés à leurs

coups par leur valeur même, ne sauraient faire patienter leurs

particulières préférences pour aviser au danger commun? Au
moment où, après tant d’efforts, on peut espérer qu’en face du bloc

ennemi, nous aurons aussi le notre, n’a-t-on pas tenté d’exciter,

par un geste en apparence pacifique, plus de querelles que de

concorde? Il appartient à tous les patriotes de conjurer ce péril.

En attendant, félicitons-nous d’avoir eu, après la rentrée de

Déroulède à Paris, la rentrée de François Goppée au théâtre.

Depuis l'Affaire et surtout depuis la constitution de la Ligue de

la Patrie française, on avait remarqué que le poète nationaliste

était persévéramment exclu des programmes des théâtres subven-
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tioiinés pour lesquels surtout ses pièces semblaient faites. On
vient, enfin, de reprendre, il y a quelques jours, Pour la cou-

ronne^ le beau drame en vers qui eut un si beau succès, en 1895,

à son apparition sur la scène de l’Odéon, et qu’il a justement

retrouvé au théâtre Sarah-Bernhardt. Souhaitons que ce « signe

des temps » ne nous trompe pas î

Les beaux vers de Goppée sonnent toujours dans leur ampleur
magnifique. Et c’est un plaisir rare de voir cette parfaite com-
préhension, cette sympathie entre le public et le dramaturge.

C’est bien là le vers qu’il faut aux auditoires nombreux : ni

obscur, ni en facettes, ni en enjambements constants, mais plein,

sans cesse rebondissant avec des inflexions sonores, avec des

redondances qui incrustent la pensée dans le cerveau. Et, plus

encore que le poète, c’est l’œuvre qu’on applaudit, une œuvre de

vibrant, d’héroïque patriotisme, où la trahison se cache sous

l’armure d’un chef. On se souvient de l’action essentielle. Le

prince Michel Brancomir va trahir son pays. Son fils Constantin

l’apprend, cherche à ramener l’âme égarée et, n’y pouvant

réussir, comme les ennemis entrent peut-être déjà dans

les défilés, faute de faire aux défenseurs un signal convenu,

il sacrifie son père à son pays. Et voici la contre-partie,

et comme la rançon de cet acte où se révéla surtout le patriote.

Les ennemis sont vainqueurs et ne sont refoulés que par le roi

hii-même accouru au secours; cependant l’armée qui se sait

trahie, demande le châtiment de Constantin dont le sceau familial

se trouve au bas du document de parjure, car personne n’oserait

accuser son père, le prince Michel, qui fut un héros. Constantin se

lait, refuse de se défendre et, ayant tué son père pour l’amour de

son pays, il se laisse condamner pour l’honneur de son père. A
travers cette tragique histoire court une idylle d’une fraîcheur

exquise où Coppée a trouvé l’occasion de quelques-unes de ses

•plus délicieuses cantilènes, comme dans le « Je t’apporte des

roses » de Militza, de la scène ni du IV*’ acte L

La même exaltation du patriotisme fait le principal caractère

de la pièce que M. Edmond Haraucoiirt a tirée du plus populaire

des romans de M. Bené Bazin, les Oberlé. Il n’est sans doute

pas un de nos lecteurs qui ne connaisse cette œuvre émouvante où,

dans la mélancolique amertume des souvenirs tragiques, passenl,

vivifiants, le tenace espoir d’un avenir plus juste, et l’ardeur d’un

indéfectible amour. Contrairement au héros de M. Maurice Barrés,

que nous faisions connaître, il y a quelques mois, à nos lecteurs

' Pour la Couronne. 1 vol. in-12 (Lemerre).
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dans Au Service de VAllemagne, le héros de M. Bazin fuit la terre

germaine où l’atmosphère est trop lourde à son âme toujours

oppressée du poids de la défaite. Après quelles luttes Jean Oberlé

prend cette décision, c’est ce que M. Haraucourt nous rappelle, à

la Porte-Saint-Martin, dans le drame qu’il a construit d’après le

roman.

M nous a prévenus qu’il ne s’est pas cru lié par le texte même
de l’œuvre primitive, et j’ai bonne envie de le regretter, car son

raccourci, en exagérant les angles, en bloquant les impressions

({ui, pour être vraisemblables, devaient être disséminées comme
dans la vie, en accentuant les oppositions de race et de tempéra-

ment, risque de déformer la réalité à force de la grossir... et la

réalité n’a-t-elle pas déjà une suffisante tristesse? Quoi qu’il en

soit, c’est le second acte qui a donné la plus forte impression

tragi((ue et qui a décidé du succès. Tous les protagonistes s’y

mesurent et y luttent sans merci. Lucienne Oberlé, qui est attirée

dans l’orbite allemande par l’ambition, la vanité, est fiancée au

lieutenant Warnof. De son côté, Jean Oberlé, que ses études en

Bavière n’ont pas rallié à l’Empire, veut épouser Odile Bastian, la

fille d’un Alsacien irréductible. Le père des deux jeunes gens,

Joseph Oberlé, est franchement germanisé, tandis que leur grand-

père Philippe est demeuré réfractaire. Les deux camps sont

tranchés. Chacun défend ses idées. D’un côté, la morgue, la

bauteur avec l’ambition et la volonté de jouir de la vie; de

l’autre la fierté des vaincus et la religion du souvenir. Pour

reprendre un mot de M. Paul Bourget, en voyant les enfants des

Oberlé séparer leurs tendances avant de séparer leurs vies, on

croit entendre TAlsace gémir : « J’ai mal à leurs deux cœurs ! »

Et la fatale, l’inévitable scission des âmes s’impose au spectateur

dans son etïroyable fatalité. Toute la pièce est là.

A vrai dire, elle n’est que là. Pour comprendre, pour admettre’

les autres actes, il faut t3ute la sympathie qu’on garde aux héros

de M. Bazin, en souvenir de l’émotion qu’ils nous ont procurée

dans le livre; on a besoin pour les comprendre, pour les justifier,

de ouater les lacunes du drame avec la délicate psychologie du

livre. C’est pourquoi, malgré le pittoresque de la mise en scène,

malgré l’habileté de M. Haraucourt, en dépit de hautes et nettes

déclarations de son patriotisme, après le succès du théâtre, ce qui

restera comme le plus grand mérite du drame, c’est de faire lire

le ixmian.

Voici maintenant quelques-unes des pièces qui ont fait crier à

l’épidémie du suicide au commencement de cette saison théâtrale.

Pour débuter, c’est une femme qui se tue dans la Marche
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nuptiale^ de M. Henry Bataille. Et puisqu’on nous l'a donnée
eomme élevée dans un couvent, elle avait certes autre chose à

faire, — eomme chrétienne. Mais dans la pièce, c’était plus

difficile. Du reste, je ne sais pourquoi on l’a faite chrétienne,

cette jeune Grâce de Plessans qui passe, tout le temps, à C(3té du

devoir qu’elle ne peut ignorer 1 Elle commence par accompagner
à Paris, en rupture de famille, son professeur de musique. Au
bout du second acte, le malheureux a grapillé 200 francs dans la

caisse de son patron pour otfrir un piano à Grâce, ce qui est une

façon de se l’offrir à lui-même. C’est un praticien de musique au

fond, mais non pas un artiste, et à le voir* gauche, mal élevé, mal

habillé, timide, balourd et si touchant dans l’humilité constante

de sa médiocrité, on ne peut comprendre le coup de tête de Grâce.

Au troisième acte, la jeune femme est reprise par l’ambiance mon-
daine, dans l’heureuse parenthèse que lui fait un séjour dans le

château d’une ancienne amie de pension. Elle sent la distance

croître entre elle et son infortuné professeur de musique, et

diminuer au contraire entre elle et un boulevardier sans scru-

pule qui l’entoure d’assiduités et de flatteries. Mais elle s’est fait

une religion de la fidélité et du respect de soi
;

et, au quatrième

acte, se sentant trop faible pour assurer désormais sa dignité,

trop désillusionnée pour croire encore à l’éternité de son amour
pour le musicien, elle se tue. Et il n’y a, au monde, qu’une

détraquée de moins.

Mais une détraquée d’un genre spécial, hors de la banalité cou-

rante, au-dessus des promiscuités avilissantes, et qui doit ce qui

lui reste d’honneur à ce vieux fond de christianisme qui « informa »

son âme au début de sa vie, sans parvenir à créer en elle ce que la

nature lui avait refusée : le bon sens. Quant au litre : La Marche
nuptiale^ c’est comme pour le Parapluie de Vescouade^ il n’y a

pas de marche et il n’y a pas de mariage ! Mais ce thème bizarre

est traité par M. Bataille en un style raffiné, parfois prenant, qui

traduit à merveille le flou de la pensée. C’est assez dire que la,

pièce demeure indécise, sans portée ni conclusion, comme cer-

taines mélopées exotiques sans tonique ni dominante, donnent

à l’oreille l’impression passagère d’une belle inspiration qui se

perd en se cherchant, et à l’esprit le souvenir énervant des choses

incomplètes.

Avec la Rafale, de M. Henry Bernstein, nous n’avons plus de

ces hésitations, ni de ces effleurements. Le jeune auteur est précis

jusqu’à la brutalité, et j’ai vainement cherché, dans ses trois

actes, le personnage auquel pourrait aller ma sympathie. Cette

fois, c’est un homme qui se tue. Mais il faut convenir qu’il le fait

25 NOVEMBRE 1905 . 52
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avec « chic ». Ahî le chic, c’est le virus de la Rafale! M, de

Ghaccroy, authentique gentilhonune, dirige une écurie de courses

pour le compte de deux éleveurs normands et vit du jeu. C’est

une lière vie pour un beau nom ! Or, ledit Ghacéroy vient de

remporter, à la rue Royale, une « culotte » de 800 000 francs, et

sa bourse est moins en forme que ses chevaux. Bien pis, il a

engagé G50 000 francs qui appartenaient à ses propriétaires, et le

voici devenu gibier de correctionnelle. G’est une belle fin !

Mais nous ne serions pas en plein théâtre contemporain si

Ghacéroy n’avait pas une amie très chère en Hélène de Brichebel,

et si la folle jeune femme ne se mettait pas en tête de trouver,

dans les vingt-quatre heures, la forte somme pour liquider cette

dette « d’honneur ». (Et remarquez, en passant, avec quelle

facilité notre décadence trahit les plus grands mots de notre

langue!) Hélène ne songe pas à s’adresser à son mari qu’elle a

épousé par contrainte, et c’est la seule énormité dont elle ne

s’avise point. Elle commet toutes les autres avec furie. La grande

passion exige de ces aveuglements.

N’ayant pu se faire avancer la somme nécessaire par son

joaillier, elle fait d’abord le siège de son père, M. Lehourg, cin-

quante fois millionnaire, et qui s’est atfuhlé d’un titre de baron,

afin de recevoir le high-life. Il tient à frôler sa roture aux blasons

des vieilles familles
;

et pour n’avoir pas voulu demeurer un

bourgeois noblement arrivé par son labeur, ce n’est plus qu’un

parvenu ridicule par ses prétentions. Il sacrifie tout à sa folie,

non pas meme des grandeurs, mais des apparences, — tout,

même sa fille qu’il n’a pas voulu donner à son cousin iVmédée

Lebourg, un coulissier fort riche qui a négligé de s’acheter un

tortil. Il a préféré la donner au comte de Bréchebel, un parfait

imbécile dont la couronne trop grande est descendue de son

crâne sur les yeux! Le baron Lebourg a quelque indulgence et

donnerait bien à sa fille 2 ou 3 mille louis; mais 650 000 francs...

pour qui?... dans quel but?... Hélène s’embarrasse, s’énerve à

voir le temps passer, et se laisse extirper des confidences, non sans

avoir pris la précaution de demander à son père le secret le

plus formel. Le baron Lebourg a tout promis, a tout juré, et

dès qu’il sait, il annonce que son premier soin sera de faire

arrêter Ghacéroy. Le vieux Lebourg, qui n’était que ridicule,

devient odieux, en se parjurant et en brutalisant sa fille. Dans

une altercation violente, leurs deux cœurs se vident d’invectives

et ce spectacle est assez écœurant. La menace d’un scandale suf-

fira à obtenir de cet anobli sans noblesse ce que sa parole ne lui

avait pas paru suffisante à garantir!

Repoussée par son père, Hélène se retourne vers son cousin
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Amédée, le coulissier, qui n’a jamais cessé de l’aimer et cachet

sous une brusquerie voulue, la violence d’une passion mal éteinte.

Finalement, ce sera lui le prêteur. Mais comme il faut que tous

les personnages soient ignobles, il fera de l’usure morale et vendra

cher le secours mendié par Hélène.

Au troisième acte, nous sommes chez Ghacéroy. Traqué, tini,

claqué, ce débris d’autrefois garde encore grand air. C’est à son

insu qu’llélène a accumulé les folies, et il n’accepterait pas d’elle

le pi*emier sou de sa dette criarde. C’est ce qu’il explique au

baron Lebourg qui est venu tinalement lui offrir son aide, mais

moyennant de si draconiennes conditions qu’il ne veut rien

entendre. Avec un calme parfait, l’allure dégagée, la parole froide,

il explique, sans plirases, au baron qu’il ne lui reste qu’à se tuer.

Il le fera tout à l’beure car, dans sa race, on sait mourir. Le vieux

bourgeois devient tremblant, il ànonne, il titube; et, le retournant

d’un geste crâne, Ghacéroy le congédie avec ce simple mot :

(( Allons, du chic, Lebourg, du chic! » Puis, en toute correction,

il va se tuer dans la coulisse. Et voilà.

Cette rafale ne soulève que des flots de boue. Les gens qu’elle

ploie sont à peine dignes de ses souftlets. Seul, Ghacéroy, dans sa

lamentable décadence, s’il s’enlise dans la misère du décavé,

répugne pourtant jusqu’au bout aux dernières ignominies. Mais

c’est uniquement par la vitesse acquise. Il y a des choses « qu’on

ne fait pas ». C’est le dernier chevalier du chic. Et ce mot suftlt

à caractériser sa morale.

M. Henry Bernstein a-t-il voulu, simplement, faire son « devoir»

dramatique annuel, ou a-t-il tenté la peinture sociale d’une classe?

Dans la première hypothèse il n’est pas en progrès. Dans la

seconde, il se trouve dans le cas d’un moraliste qui jugerait de

l’aristocratie de l’ancien régime par les courtisans de Versailles,

sans tenir compte des gentilshommes ruraux. Aujourd’hui encore,

on sait mourir, dans le monde de Ghacéroy, autrement et pour

de plus nobles causes que lui! Disparaître avec chic^ ne saurait

se comparer à vivre avec honneur, à souffrir avec dignité. Il y a

là autre chose que du chic, il y a de la beauté, il y a du bien, et

nombreux sont encore ceux qui en donnent l’exemple. Mais sui-

vant la tradition, ceux qui font du bien ne font guère de bruit.

Peut-être même, par le temps qui court, n’en font-ils pas assez.

Il vaudrait mieux qu’ils vinsseid en scène. On les croit morts ;

il faudrait les voir vivre.

Dans Bertrcidcy M. Jules Lemaître nous a encore montré un

exemple du chic mondain. Mais, avec lui, est-il besoin de dire que

la brutalité n’envahit pas son œuvre? Non qu’elle en soit, cette fois,
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totalement absente. Mais il est bien impossible à M. Lemaître de

de n’être pas toujours Lemaître par quelque endroit!

Le duc de Mauferrand a gaspillé plusieurs fortunes, dont la

sienne. Si on le laissait faire, il gaspillerait encore celle de ses

créanciers. Mais ceux-ci ne sont pas d’humeur à le lui permettre.

Fd il faut prendre un parti entre les deux qui se présentent : ou

marier sa fdle Bertrade au financier Chaillard, ou épouser lui-

même une ancienne actrice de café-concert devenue baronne et

riche après avoir rangé à la fois sa vie et ses titres.

Aucun des deux ne plaît assez au vieux duc pour qu’il le

prenne. Bertrade, du reste, aime un jeune gentilhomme, tra-

vailleur et honorable, et refuse péremptoirement d’endosser,

comme une traite, le financier Chaillard. Le duc, poussé à bout, se

laisserait peut-être tenter par les otfres de la baronne, mais sa fille

lui représente quelle serait sa chute, et le notaire lui-même n’ose

lui conseiller cette déchéance. Il y a encore un moyen de sortir

de peine : c’est d’aller se terrer à la campagne, entre sa sœur, sa

fille et son gendre peu fortuné. Bertrade croit avoir enfin cause

gagnée. Mais M. de Mauferrand, harassé de vivre dès qu’il lui faut

penser, se tue.

Malgré le talent, le savoir-faire de l’auteur, l’impression du

spectateur demeure indécise. On ne sait trop à qui donner sa

sympathie. Le duc est bien veule, la baronne bien odieuse, le

notaire bien complaisant, le futur gendre bien sec, la sœur du

duc bien terne, Bertrade bien cassante... Et M. Lemaître a peut-

être voulu nous montrer simplement combien le cas traité par

lui était peu commode à résoudre. Il me semble l’entendre dire :

« Je voudrais bien savoir comment vous débrouilleriez cette

situation où s’emmêlent les contradictions sociales les plus

aiguës. » De fait, à quoi se décider? Je sais bien ce que je

répondrais... « A choisir un autre sujet, et à écrire délicieusement

une nouvelle pièce!... » Et c’est ce que M. Lemaître, probable-

ment, a déjà commencé.
Mais, en attendant de se faire de nouveau applaudir l’an

prochain, il a accordé, cette année, à nos vieilles préférences,

on volume exquis, parmi les meilleurs qu’il ait jamais signés.

Ce sont des contes : « En ynarge des vieux livres »C et nous

y retrouvons le Jules Lemaître de derrière les fagots. Ici, je

confesse une manie; dans un livre, je lis d’abord la table des

matières, puis la préface, et surtout je parcours les notes au bas

des pages. Avec cela on a déjà « situé » l’auteur et l’œuvre...

Voulez-vous feuilleter avec moi le récent ouvrage dont je parle?

* Un vol. in-12 (Société française d’imprimerie et de librairie).
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Voici la note de Mariage de Télémaque : « Ce récit s’accorde

mal avec Nausicaa (dans le volume intitulé Myrrha). Mais

cela n’a aucune importance. Note de Vauteur. » Tournons

quelques feuillets : Vinnoeente diplomatie d'Hélène. En bas

de la page, cette remarque : « Je sais bien que, d’après

une tradition, Hélène avait eu de Thésée une tille : Hermione.

Mais j’ai délibérément négligé ce détail. » Un peu plus loin : Le
qnemier mouvement

.

Note : Je mêle ici ITnde et la Perse; mais

qu’est-ce que cela fait? » Voici Un eritique^ avec, encore, au-

dessous du texte : « J’attribue à Madeleine une autre condition

sociale que dans le récit intitulé Sainte-Marthe. Mais cela n’a

aucune importance. »

Inutile de pousser plus avant notre petite enquête. Nous pou-

vons rouvrir le livre à la première page, et le déguster en gour-

mets. C’est le vrai Lemaître, l’authentique, celui qui distille la

pensée avec la bonhomie la plus raffinée, qui sait, comme pas un,

semer des ébauches de sourires dans les récits les plus austères

et cacher un grain de philosophie dans les formules les plus

amusantes. L’élève et l’ami de Renan se retrouve tout entier

dans ce recueil de fantaisies. Mais, sous le cours du style le plus

savoureusement simple qu’on écrive de nos jours, transparaissent

partout une teinte délicate de mélancolie très douce, le souci

renaissant des grandes énigmes de la vie, et, à la fois, la crainte

d’en deviner trop et le regret de n’en pas savoir davantage. Tout

cela, c’est précisément ce qui constitue rattrayante personnalité

de M. Jules Lemaître.

Ce volume pourtant contient quelque chose de plus. Lisez Un
Critique. Les premières pages vous choqueront peut-être, car

c’est l’histoire d’un critique de Jésus, ^lucius ne comprend pas

d’abord les actes ni les conseils de l’Homme-Dieu. Mais quand

il a souffert et que de riche il est devenu pauvre, il va dans

l’assemblée des chrétiens, et l’apotre Jean lui dit ces mots :

(( ... Entin, s’il reste dans la vie du Sauveur des choses qui vous

embarrassent, vous les comprendrez à mesure que vous aurez

le cœur plus pur et la volonté meilleure. Et si vous ne pouvez

tout éclaircir, vous vous souviendrez à itropos que Jésus est le

Fils de Dieu, et vous adorerez le mystère.

(( Et Mucius répondit : Amen. »

Moi aussi.

Edouard Trogan.
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Trois mois de préoccupations patriotiques et même d’alarmes

avaient désliabitué des choses parlementaires l’attention de la

France. Le Parlement que nous avons n’aura eu besoin que

d’une semaine pour nous rapprendre combien vite il peut, par

surprise, ébranler ou renverser un gouvernement, même quand

ce gouvernement est en train de traiter avec l’étranger les affaires

les plus difficiles, les plus dangereuses; combien sont âpres,

implacables, autant qu’aveugles, les passions de ce Parlement,

dans ses convoitises du pouvoir et dans les rancunes de ses

partis; combien profond est le trouble qu’un Parlement peut,

dans une ou deux séances, communiquer à tout l’Etat, à tout le

pays, et comment il se peut que cette agitation instantanée soit

cependant factice. Pour peu qu’on veuille voir de haut ou de

loin ces choses parlementaires, on a peine à se défendre du

dégoût, devant ces équivoques des ordres du jour et des votes;

devant ces combinaisons bizarres de majorité et de minorité, où

personne ne semble plus à sa place et à son rang
;
cette industrie

ministérielle qui trafique des portefeuilles, sans même chercher

les plus dignes de les tenir; ces marchandages de groupes et

d’hommes; et ces lâchetés qui prennent tantôt la puissance mili-

taire du pays, tantôt sa paix religieuse, comme des moyens de

transiger avec les ambitions des politiciens et de pactiser, dans

le partage présent ou futur du gouvernement. Qui donc, parmi

les maîtres de l’heure, qui donc, dans le tumulte et les scandales

des journées du 7 et du 10 novembre, s’est inspiré du souvenir

historique du 0 juin? Personne, pas même M. Rouvier, qui, libre

de choisir un général pour ministre de la guerre, a mieux aimé

un civil, un civil impropre à sa tâche, parce que, ce faisant, il

ménageait un préjugé de la gauche et que, si ce n’était pas

l’intérêt national, c’était du moins, à ses yeux, son intérêt minis-

tériel. En vérité, voilà de tristes présages, pour la période parle-

mentaire qui, en achevant une année si pleine d’événements
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graves, prélude à la période trois ou quatre fois électorale

de 190G!

S’il est vrai ({u’en interrogeant le gouvernement <( sur la façon »

dont il applique la loi de 188 i aux agents, employés et commis
des administrations de l’Etat », M. Lasies ait cru embarrasser

M. Rouvier, la question n’en était que plus nécessaire. Car il faut

que tout le monde, en France, sache si une loi est précise ou

non, impérative ou non, et si le gouvernement est décidé à l’exé-

cuter ou s’il se dérobe à son devoir. Or la loi de 1884 est claire :

elle interdit aux fonctionnaires de former des syndicats et déjà,

par une trentaine de jugements et d’arrêts, la jurisprudence a

confirmé cette interdiction. La loi sauvegarde ainsi l’intérêt de

l’Etat, dans une de ses raisons d’être les plus essentielles. Il ne

peut pas fournir à ses fonctionnaires la faculté d’interrompre son

propre fonctionnement; de forcer, par une coalition temporaire

ou permanente, chacun de leurs ministres ou tous les minis-

tres ensemble à leur obéir; de s’attribuer le droit de grève et

de paralyser non seulement l’existence du gouvernement, mais

la vie nationale. C’est l’insurrection officielle. C’est l’anarchie

pratiquée dans l’Etat, pai* l’Etat lui-même. Que le socialisme

songe à se forger cet instrument de désordre gouvernemental,

M. F. Buisson l’a confessé, dans une de ces phrases où, chez

lui, le déclamateur égale le sophiste : « Il s’agit d’inaugurer

une organisation sociale qui substituera au gouvernement des

lioinmes radministration des choses. » Conséquemment, il était

impossible que le gouvernement hésitât. Il fallait qu’il appli-

quât la loi aux instituteurs comme aux agents des postes, aux

« travailleurs de la voie publique de Paris » comme aux ouvriers

des arsenaux, àlallieureusement, ponr courtiser des intérêts élec-

toraux devenus ses intérêts parlementaires, il sacrifiait l’intérêt de

l’Etat, en trahissant la loi. Il avait toléré que les ouvriers de ses

arsenaux constituassent des syndicats et, cette permission, il la

refusait maintenant aux agents des postes et aux instituteurs. Ce

refus même, il l’aggravait par des contradictions dont l’illogisme

accusait autant sa faiblesse que son incertitude. Il avait laissé les

instituteurs du Morbihan, du Var et de plusieurs autres départe-

ments, former des syndicats; aujourd’hui il traduisait devant la

neuvième chambre correctionnelle ceux des instituteuFs de la

Seine qui, quoique fonctionnaires publics », avaient « formé

illégalement un syndicat ». D’ailleurs, les délinquants invoquaient

contre lui telle circulaire du général André, qui avait conféré le

« droit syndical » aux employés civils de son ministère; telle

lettre de M. Pelletan, qui mettait les syndicats des ouvriers des
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arsenaux » en relations » avec les préfets maritimes; telle consul-

tation de M. Dubief, qui, dans le temps où il n’était encore que

député, avait professé que les fonctionnaires pouvaient se syndi-

quer. Il fallait, dans un sens ou dans un autre, cesser toutes ces

incohérences. Gomment donc le gouvernement interprétait-il la

loi? Que voulait-il? Que faisait-il? M. Rouvier ne pouvait pas se

méprendre sur la question : elle était ministérielle autant que

législative. S’il tergiversait, il perdait sa majorité ordinaire,

sans trouver une majorité de rechange, sur les bancs de ses

adversaires habituels. Soucieux ou non de son devoir seule-

ment, il a répondu à la question comme il le devait, en homme
de gouvernement : il a déclaré que l’Etat ne pouvait pas, sans

« suicide », reconnaître à des fonctionnaires, « détenteurs de la

puissance publique », le droit de se syndiquer, avec le droit

de grève qu’il implique, selon la thèse socialiste; et la Chambre
a, par 297 voix contre 154, approuvé cette déclaration. Mais

ce débat sera repris prochainement, quand la loi imaginée par

M. Baiihou pour établir les catégories des fonctionnaires qui

peuvent se syndiquer et de ceux qui ne peuvent que s’associer,

sera présentée à la Chambre. Un événement, où il a bien fallu

voir la menace d’un « péril national », a démontré, quelques

jours plus tard, ce que peut valoir, pour l’ordre public et pour

la sécurité du pays, ce genre de subtilité juridique et de con-

descendance démagogique. La grève générale a été proclamée,

dans nos cinq ports de guerre. Pourquoi n’a-t-elle pu ni rallier

la masse des ouvriers, ni se prolonger? Parce que M. Thompson
a énergiquement averti les grévistes que, fussent-ils syndiqués

selon toutes les règles, ils seraient « rayés des contrôles », s’ils

abandonnaient leur travail, s’ils « rompaient » par cette défection

(( le contrat qui les lie à l’Etat »? Et pourquoi, quand M. Ferrero,

aidé de M. Jaurès en furie, a interpellé le gouvernement sur la

prétendue légitimité de cette grève, la Chambre a-t-elle sanc-

tionné, avec une majorité à laquelle n’ont manqué que 50 socia-

listes, les déclarations de M. Rouvier et celles de M. Thompson?

Parce que M. Thompson avait agi comme M. Rouvier avait parlé :

en homme de gouvernement.

Cependant, on affectait de dire, dans le camp de M. Combes,

que la majorité groupée par le ministère, le 7 novembre, n’en

était pas une, parce que, mélangée de réactionnaires et de natio-

nalistes, elle n’était pas « purement républicaine ». Nouveau

complot, nouvelle attaque. Le 10, M. Grosjean devait, selon le

programme de la journée parlementaire, interpeller le gouver-

nement sur la Bourse du Travail et la propagande antimilitariste.
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Surgit M. Dumont, qui interpelle, au contraire, le gouvernement
sur sa « politique générale ». M. Rouvier accepte la discussion

immédiate. Mais la Chambre s’obstine dans son ordre du jour et

M. Grosjean remonte à la tribune, parmi des clameurs assour-

dissantes. M. Berteaux, Deus ex machina, opère alors. R se

retourne vers M. Ribot, l’apostrophe et, mû soudain par on ne

sait quelle colère, il ramasse son portefeuille et s’en va. C’était la

scène qu’il avait à faire. M. Jaurès joue, à son tour, son rôle : il

crie à M. Rouvier qu’il n’y a plus de gouvernement, le ministère

n’étant plus bà (( tout entier ». A quoi M. Rouvier réplique : a Le
gouvernement, tel qu’il est, assume la responsabilité du débat. »

C’est une autre sorte d’imprévu. àM. Rouvier, négligeant l’avis

de la Chambre, écarte M. Grosjean, qui escaladait la tribune pour

la troisième fois, et, malgré le règlement, il s’interpelle lui-

même; et il raconte véhémentement l’histoire de son ministère;

et il pose la question de confiance, pendant que M. Berteaux, qui

a reparu, se guindé jusqu’à la dernière travée de l’extrême

gauche, pour y parader entre deux socialistes. Après deux heures

d’un tumulte inouï, où M. Rouvier, tantôt assailli par M. Jaurès,

tantôt par M. Pelletan, reprend deux fois l’apologie de son minis-

tère, et où M. Berteaux, deux fois aussi, tente, sous la réproba-

tion vengeresse de M. Ribot, sa gloritîcation militaire, cette

séance si étrange finit plus étonnamment encore. M. Delbret

proposait un ordre du jour quijémoignait au gouvernement la

« confiance » de la Chambre. M. Rouvier, alléguant qu’il ne

veut pas d’une « majorité douteuse », préfère l’ordre du jour

de MM. Steeg et Dumont : « La Chambre, comptant sur le

gouvernement, pour faire aboutir en temps utile la séparation des

Eglises et de l’Etat, et assurée qu’il s’appuiera uniquement sur la

majorité qui a voté cette réforme, repousse toute addition et passe

à l’ordre du jour. » M. Rouvier recueille une majorité de 5 socia-

listes, de 181 radicaux-socialistes, de 46 membres de l’Union

démocratique et de 59 progressistes et nationalistes : cette majo-

rité-là, il ne la juge pas « douteuse ». Soit dans le vote, soit

dans l’abstention, tous les partis se sont divisés; et la dérision

veut que, parmi les hommages de cette confiance hétérogène,

M. Rouvier reçoive celui de M. Berteaux lui-même. D’ailleurs,

M. Rouvier, qui ne veut être entouré que d’une majorité dé-

vouée à la loi sur la séparation de l’Eglise et de l’Etat, ren-

contre, parmi les votants de l’ordre du jour Steeg et Dumont,

plus de cinquante des libéraux qui ont voté contre cette loi.

Où donc était, dans le triomphe de M. Rouvier, la vérité par-

lementaire? Et comment apprécier la sincérité de M. Rouvier
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lui-niême, quand ou se rappelait avec quelle vivacité il blâmait,

dans ses conversations, la loi, à Tbeure où M. Combes la propo-

sait? Homme de gouvernement, dans la séance du 7 novembre,

M. Rouvier n’était même plus, dans celle du 10, riiomme de son

propre gouvernement, tant il se subordonnait à ses vrais ennemis

et tant le politicien qui prévalait sur le ministre dénaturait le

pouvoir, pour le conserver. Il créait, dans la Chambre, avec la

majorité du 10, l’anarcbie qu’avec la majorité du 7, il ne voulait

laisser Ibmenter ni dans l’Etat, ni dans le pays.

Il y avait eu, dans cette crise, un fait beureux : l’armée avait

été délivrée de M. Berteaux. Mais M. Rouvier avait diminué la

force et compromis l’avenir de son gouvernement, en changeant

sa politique pour l’assimiler à celle de M. Combes. Il venait de

mettre dans sa politique plus d’anticléricalisme; il lui restait à y
mettre plus de radicalisme. Il avait pris les amis fidèles de

M. Combes pour être ses approbateurs, ses garants mêmes,
devant le Parlement; il lui restait à les prendre, dans son minis-

tère, comme des collaborateurs favoris. Il a ainsi doublé sa faute.

Il n’avait qu’un personnage à remplacer : M. Berteaux. Il lui a

plu de remanier une partie de son ministère et de le reconstituer,

comme s’il était à la merci, non seulement de la nouvelle majo-

rité, mais du groupe radical-socialiste, en particulier. Encore

n’est-il plus le maître de ses choix : M. Sarrien le régente.

Il faut à M. Sarrien un représentant de plus dans le ministère :

ce sera M. Trouillot, avec le portefeuille du commerce. Il faut à

M. Sarrien un ministre de l’intérieur qui veuille bien « faire », sous

les auspices du « Bloc », les élections de l’an prochain. On bom-
barde donc ministre de la guerre M. Etienne, suspect aux radi-

caux-socialistes comme ministre de l’intérieur. Que si M. Rouvier

s’avise de substituer à M. Etienne M. Thompson, M. Sarrien se

récrie et morigène M. Rouvier, coupable, innocemment peut-être,

de méconnaître l’intérêt national : car M. Thompson a maintenant

l’expérience des choses maritimes, comme s’il avait navigué,

tandis que M. Dubief ne connaît, lui, que la mer du suffrage

universel; et voilà pourquoi i\I. Rouvier, docile au veto patrio-

tique de M. Sarrien, réinstalle M. Thompson dans son ministère

de la marine et investit M. Dubiet du ministère de l’intérieur.

Ah! dans ces trafics du pouvoir, dans l’adjudication de toutes

ces incompétences, M. Rouvier a peu honoré son gouvernement

et singulièrement déçu son pays ! 11 fallait que le ministre de la

guerre ne fût désigné que pour des raisons simplement fran-

çaises. Il fallait, après M. Rerteaux, un homme de métier, un

homme capable de commander, un chef qui put visiter la fron-
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tière en soldat, qui méritât la confiance de l’armée et qui rendît

à notre ministère de la guerre l’estime de l’Europe, étonnée

que la puissance militaire de la France fût devenue un lot de ses

politiciens, un enjeu de ses partis. Il le fallait et M. Rouvier

l’ignore moins que personne, si son cœur vibre encoi*e au sou-

venir du 6 juin. L’opinion publique l’appelait, ce ministre que

l’armée attendait. M. Rouvier n’avait qu’cà vouloir; il n’en a pas

eu le courage. On ne peut pas dire qu’il ait été plus sagace, en

livrant àJM. Dubief, hier président du groupe radical-socialiste et

vice-président du Grand-Orient, le ministère où M. Combes et ses

amis ambitionnaient de prendre la direction électorale de la

République. Gomment M. Rouvier la leur disputera-t-il, derrière

M. Dubief? Et, s’il tente de la retirer à M. Dubief, ne sera-ce pas

une autre crise ? Que deviendra même sa majorité, si les libéraux

qu’ii a irrités, par la procédure de son ordre du jour, et les catho-

liques qu’il a blessés, en engageant plus hardiment contre l’Eglise

son gouvernement, l’abandonnent à cette majorité, dans telle ou

telle circonstance critique? Nous ne lui souhaitons pas d’en faire

bientôt l’épreuve.

Le Sénat avait commencé, le 9 novembre, sa discussion de la

loi sur la séparation de l’Eglise et de l’Etat. Aussitôt M. Rouvier

intervenait, en l’adjurant de voter la loi « comme une manifestation

d’ordre politique ». Telle était la beauté de son principal argu-

ment, l’équité de sa résolution : il avouait que cette loi, qui met en

cause la liberté des consciences et qui va troubler le culte de tout

un peuple, ne désorganise la vie religieuse de trente-huit millions

d’âmes que pour des raisons « d’ordre politique », dans l’intérêt

d’un parti. Et il posait, devant le Sénat, la question de confiance,

les yeux tournés vers la Chambre, où il espérait plaire, par une

telle attitude, à ce groupe de radicaux dont il voulait capter ou

retenir les suffrages ministériels, en leur fournissant un gage

opportun de son « anticléricalisme ». Ainsi, au Sénat, par ce dis-

cours, et, à la Chambre, par l’ordre du jour Steeg et Dumont,
M. Rouvier se sera doublement prononcé pour la séparation de

l’Eglise et de l’Etat, tandis que, naguère, au Palais Rourbon, il

était resté muet sur cette loi, trois mois et plus. Non, décidément,

d’aucun coté, ni du Parlement, ni du pays, on ne peut se fier à

la modération de M. Rouvier ou à sa fermeté. Contre cette loi

que M. Rouvier prend, si légèrement, sous sa responsabilité, tout

aura été dit, devant le Sénat, non pas seulement par des catho-

liques qui n’ont voulu être, dans le débat, que des libéraux, mais

par des libéraux qui n’ont voulu considérer que l’intérêt de la

République, et qui sont des républicains aussi éprouvés que
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M. Roiivier lui-même, que M. Bienvenu-Martin et M. Maxime
Lecomte. Aux protestations toutes libérales de MM. de Ghamaillard,

de Guverville, Gharles Riou, de Las Gases, Halgan, Bodinier, se

sont jointes les protestations toutes républicaines de MM. Gourju,

Gharles Dupuis, Vidal de Saint-Urbain, de Marcère, et même
celte de M. L. Tliézard, un radical qui ne renie pas cepen-

dant le gouvernement de M. Gombes dont il fut un sectateur

fervent. M. Thézard n’a pas été moins franc que perspicace,

en prédisant que la loi, si oppressive et si vexatoire qu’elle

pût être, tromperait le calcul de ceux qui la croient propre à

détruire l’Eglise, et qu’elle trouverait, après un temps d’épreuves

héroïques, non seulement les catholiques plus unis, mais l’Église

plus forte, avec un clergé plus influent. G’est une prophétie pré-

cieuse, parce que, parmi le groupe même auquel appartient

M. Thézard, nombreux sont les clairvoyants qui se la murmuraient,

dans leurs confidences. Mais le Sénat n’a voulu écouter que son

fanatisme ou la sophistique de sa pusillanimité. Par 171 voix

contre 107, il a déclaré « l’urgence ». Gertes, s’il n’avait

fallu que de bonnes raisons pour persuader le Sénat, il n’aurait

pas émis ce vote, dont il se serait senti incapable, il y a encore

un an ou deux; et la République n’aurait pas, demain, la honte

d’édicter, pour cette séparation de l’Église et de l’État, une loi à

laquelle aucune autre ne pourrait être comparée aujourd’hui, chez

aucun peuple libre de l’Europe et de l’Amérique. Mais les orateurs,

et de la droite et de la gauche, qui ont si éloquemment averti le

Sénat et le gouvernement de cette faute féconde en tant de périls,

n’auront pas perdu leur peine. Le pays se souviendra de leurs

paroles, quand l’expérience les justifiera. Elles lui auront appris

quels étaient les sages et les patriotes qui ont voulu le sauve-

garder contre les conflits de la tyrannie sectaire et de la résistance

religieuse, contre les maux peut-être de la pire des guerres civiles.

Il y a eu, dans les commencements du christianisme, une

période de trois siècles où l’Eglise, bien que persécutée dans sa

foi, a été libre dans son organisation, et où elle a grandi, prospéré

de plus en plus, parce que la liberté fut encore plus efficace, pour

elle, que, contre elle, la persécution. L’Empire régnait sur le

monde antique, avec une toute-puissance qui, selon le dogme

traditionnel de l’Etat romain, était divine, quel que fût l’imperator

ou le consul. Seule, l’Eglise ne subissait pas l’asservissement

universel. Le christianisme eut ce mérite glorieux que nos jaco-

bins oublient si ingratement : il délivra l’homme de la servitude

à laquelle l’Etat, sous la République non moins que sous l’Em-

pire, assujettissait le citoyen. 11 proclama que, si souverain que
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put être l’Etat, la conscience était libre. Il délia la religion et le

gouvernement jusqu’alors confondus. Il fit la séparation du culte

et de l’Etat; et ce fut sa nouveauté la plus hardie. En un mot, ii

mit la religion hors l’Etat et il ne s’occupa point de savoir si,

autour de ses autels, par-dessus ses catacombes, il y avait une

Rome qui gouvernait l’univers, un Empereur qu’on révérait

comme une divinité, un Etat qui résumait en soi toute autorité,

toute fonction, religieusement aussi bien que civilement. L’Eglise

ne voulait pas plus être l’Etat qu'elle ne permettait à l’Etat d’être

l’Eglise. Elle constituait l’Etat chrétien, comme il constituait, lui,

l’Etat laïque. Elle élevait la Cité de Dieu par-dessus la Cité de

César, et, croyant qu’elles étaient distinctes comme le ciel et la

terre, elle ne mêlait pas le gouvernement de l’une avec celui de

l’autre; elle pratiquait l’obéissance civique, sans l’identifier avec

l’obéissance religieuse; elle déclarait qu’il fallait rendre à Dieu ce

qui était dû à Dieu, à César ce qui était du à César. Dans cet

esprit, elle se montrait docile aux lois, mais indifférente au

pouvoir, parce qu’elle se jugeait étrangère à l’Etat. Et c’est

pour cette indépendance sacrée, plutôt que pour ses mys-

tères, pour ses doctrines, pour son Dieu, que les empereurs la

persécutaient; irrités de l’affranchissement qu’elle opérait dans les

intelligences et inquiets de la voir créer, en face de leur absolu-

tisme, une liberté individuelle qu’ils supportaient d’autant moins

qu’ils n’avaient jamais pu la concevoir. Et, jusqu’au martyre,

l’Eglise lutta pour son indépendance. Trois siècles durant, elle fut,

dans l’Empire, une république spirituelle. Elle ne se laissa pas

plus opprimer par les empereurs chrétiens qui la protégeaient,

que par les empereurs païens qui la combattaient. Quand l’Em-

pire la voulut traiter comme une amie, elle ne consentit pas

cependant à devenir son associée ou sa servante. Après qu’elle

eut élargi son règne et qu’elle eut à régir, non plus de petites

communautés, mais des nations, elle put modifier son régime

électif, représentatif, et adapter la distribution de ses pouvoirs

à l’organisation impériale, elle n’en garda pas moins sa liberté :

l’Empire enveloppa la société chrétienne, il ne la pénétra pas,

il ne l’absorba pas. Jamais l’empereur ne nomma ni prêtres, ni

évêques; jamais il ne put les révoquer; jamais il ne s’attribua le

droit de fermer les temples et les écoles des chrétiens, ni celui

de confisquer leurs biens et d’occuper leurs monastères. Nous ne

demandons pas plus à l’Etat de M. Briand et de M. Lecomte.

Ils défont l’association (plus souvent utile à l’Etat qu’à l’Eglise)

que le travail des siècles a établie, en France, entre l’Eglise et

l’Etat. Soit. Que l’Eglise puisse être libre dans l’Etat, en cet an du
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Christ 1905, coniiiie elle l’était aux jours memes de Tibère ou de

Julien l’Apostat : elle saura s’en contenter, si c’est la vraie liberté.

Mais iis osent trop, ils entreprennent trop, s’ils lui imposent un

régime qu’elle n’a pas même connu sous les empereurs qui l’ont

le plus haïe : la persécution, sans la liberté.

La « crise russe » a continué, avec des phases nouvelles qui

ont pu présager, dans leurs conséquences, des calamités encore

plus sinistres que celles des premiers jours. Une série de

troubles tantôt simultanés, tantôt successifs, presque toujours

inopinés, qui éclatent comme au hasard, parmi des foules aussi

impulsives qu’ignorantes; des désordres préparés, ici par les

conspirateurs du nihilisme, là par les ennemis du libéralisme,

et, entre les entraînements et les chocs de ces deux forces, une

masse démoralisée qui, n’aspirant qu’à l’anarchie, se précipite à

la licence, se rue au pillage et au carnage. Cette « crise » peut

s’appeler maintenant une révolution : révolution aussi diffuse, il

est vrai, que tumultueuse et aussi inorganique que peu organisée;

mais une révolution politique et sociale qui ne laisse subsister

que le gouvernement, en livrant tout le reste à un changement

indéfini, à un bouleversement informe. Il subsiste, néanmoins,

ce gouvernement, et c’est le suprême espoir. En même temps,

l’apaisement se fait peu à peu. La grève générale, décrétée une

seconde fois pour imposer au gouvernement l’abolition de la loi

marliale et de la peine de mort, n’a inquiété que Saint-Péters-

bourg, et c’est le peuple lui-même qui, las de ses souffrances,

s’est chargé de la réprimer. Le comte Witte n’a eu, n’a pu avoir,

dans cette perturbation effroyable, qu’une volonté : celle de con-

jurer la guerre civile. Il a paré, souple et opiniâtre, infatigable,

aux dangers les plus pressants, il ajourne, jusqu’à la convocation

de la Douma, l’accomplissement des réformes promises par le

manifeste du 30 octobre. Suspect aux fidèles de l’autocratie

bureaucratique autant qu’à ceux de l’autocratie impériale, il n’a

pas même obtenu des libéraux leur assistance. Comme le

poète, il pourrait dire de la Russie : « Désert d’hommes! »

Autour de lui, le pouvoir flotte, incertain et inerte; au-dessous,

une administration, défiante ou rebelle, qui ne croit qu’à la

vertu de l’absolutisme et qui regrette l’arbitraire dont elle jouis-

sait. Le grand-duc Vladimir, qui commandait les troupes de

Saint-Pétersbourg, le général Trépoff, qui avait la direction de

la police, et le procureur général du Saint-Synode, M. de Pobe-

donostzef, le mystique et despotique conseiller du tsar, ont

donné leurs démissions. M. Witte n’a pu former son Conseil

des ministres qu’avec des fonctionnaires. En attendant le régime
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légal qu’il doit inaugurer, il faut qu’il use de sa dictature provi-

soire, pour pacifier la Russie.

La mutinerie militaire qui a ensanglanté Gronstadt et celle qui

a dévasté Vladivostock
;

les horribles massacres des Juifs, à

Odessa, à Kief, à Kasan, à Klierson, à larostaf, en vingt autres

endroits; les troubles agraires qui terrorisent la Russie méridionale

et qui pourraient devenir une jacquerie universelle, où une multi-

tude de cent vingt millions de paysans, qui ne sait rien et

qui ne sent rien, sauf le communisme dont elle est affamée,

prendrait tout ou détruirait tout : ce sont des fléaux qu’il faut

arrêter immédiatement, ou c’est l’empire en proie à la bar-

barie. R y a plus. Entre tant de menaces, il en est une dont

peuvent s’émouvoir toutes les puissances qui ont signé le deuxième

traité de Vienne. Dans celte crise, les nationalités opprimées

ont fermenté, au fond constant de leurs regrets et de leurs

vœux. La Pologne aurait pu rester indifférente au spectacle de

la Hongrie, qui réclame parlementairement son indépendance,

et de la Norvège, qui, après s’étre séparée de la Suède, s’est

choisi pour roi le prince Charles de Danemark, bientôt Haakon VU.
Il était impossible que l’exemple de la Finlande qui, sans se

séparer de la Russie, vient de reconquérir les libertés que lui

avait garanties le pacte juré en 1809 et violé en 1899, n’enhardit

pas la Pologne, dont la vitalité est si prodigieuse, à demander son

autonomie. M. Witte ne s’est pas contenté de la lui refuser; il a

soumis à l’état de siège tout le « territoire de la Yistule », bien

que, depuis le 30 octobre, la Pologne ait été moins révolutioii-

nairement agitée que la Russie. Il y a là une énigme dont il faut

peut-être chercher l’explication à Berlin. Le gouvernement alle-

mand veille sur sa frontière polonaise, avec toute une armée. Craint-

il que l’autonomie de la Pologne russe ne provoque la Pologne

allemande à revendiquer la sienne ou que l’insurrection de celle-

là ne soulève celle-ci? Projette-t-il une intervention? Et, pour en

éviter le danger, pour s’en épargner riiumiliation, la Russie

croit-elle pouvoir, par la force, intimider ou dompter le patrio-

tisme polonais? C’est de cette redoutable question que se compli-

quent, aujourd’hui, toutes celles dont la crise aura été la cause

fatale, l’occasion funeste.

Auguste Boucher.
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Pour qu’on lise Platon, par Emile
Faguet. — Un Nol. in-i2 (Société fran-

çaise d’imprimerie et de librairie).

Les auteurs classiques sont ignorés

par cela même qu’ils sont classiques.

Leur image traditionnelle et convenue,
empreinte dans notre mémoire depuis
notre jeunesse, nous empêche de les

voir. Quand nous nous avisons de les

feuilleter, tout simplement et comme si

leurs œuvres venaient de paraitre, c’est

une découverte. M. Emile Faguet a

voulu nous faire faire une découverte
de ce genre en lisant Platon pour que
nous le lisions après lui. Il le commente
alertement et ingénieusement. Libre-
ment aussi, car son admiration ne pa-

ralyse jamais sa critique. Amiens Plalo,
sed magis arnica veritas. Mais, au fond,
Platon pourrait se louer autant que la

vérité de cette franchise si spirituelle

et surtout de cette verve si animée.
Grâce à M. Faguet, il ressuscite. 11 parle
à la Sorbonne. 11 sera très applaudi et

très discuté.

Paris sous Napoléon. — 11. Adminis-
tra Lion et grands travaux^ par L. de
Lanzag de Laborie. 1 vol. in-8’ (Plon).

Que de fois, en passant devant un
palais, en contemplant un monument,
ne nous est-il pas arrivé de souhaiter
en connaitre, pour ainsi dire, l’état

civil? Les ouvrages ne manquent pas, à
première vue, sur la matière. Mais
l’opinion change quand on arrive à les

consulter. Ou ils sont encombrants, ou
ils sont illisibles, ou ils sont inexacts.
Aussi le présent volume sera le bien-
venu chez tous ceux qui aiment Paris
et ses environs. L’auteur est un scrupu-
leux d’érudition, nos lecteurs le savent.
Mais ils savent aussi qu’il la drape de
la plus attrayante façon. La publication,
dont c’est ici le tome second, forme,
en même temps qu’un ouvrage de fond,
im livre d’une lecture toujours pleine
du plus piquant intérêt.

Comment s’en vont les reines, par
M“e Colette Yveh. Un vol. in-12 (Cal-

mann Lévy).

Dans un pays vaguement germanique,
une reine défend son trône ancestral
contre la révolution menée par un dé-
mocrate mystique. Le choc de ces deux
forces rivales qui se respectent en se
combattant est rendu avec une inten-
sité tragique. Les intérêts privés, les
affections du foyer, tout cède devant la

réalisation d’un idéal politique qui
absorbe la vie. L’œuvre est de belle
venue, puissante, colorée, l’une des plus
captivantes parues en ces derniers
temps.

A l’aube, par Myriam Tiielen. Un vol.

in-12 (Perrin).

A la faveur d’une « histoire » très
habilement présentée, l’auteur indique
un but très noble aux femmes privées
d’enfants,en même temps qu’elle évoque,
avec une rare intensité, les paysages
messianiques. L’écrivain a longtemps
vécu en Orient, et son livre est aussi
fidèle que sa vision fut minutieuse.
Nos lecteurs ont pu apprécier ici même
la saveur de ses descriptions et l’élé-

vation de sa pensée.

Vers l’Eglise libre, par .lulien de Nar-
FON. 1 vol. in-8’ (Librairie 31utuelle).

Très vivante histoire de France au point
de vue concordataire, ce volume plein

d’idées en renferme certainement de
sujettes à discussion. 31ais toutes sont
présentées avec une remarquable clarté,

et si tous les lecteurs ne suivent pas
M. de Narfon jusqu’au bout de sa pen-
sée, du moins seront-ils assurés de le

connaître, ce qui est le meilleur moyen
de l'apprécier.

L’Art des vers, par Auguste Dorciiain.

Un vol. in-t2. (Bibliothèque des An-
nales politiques et littéraires.)

Il ne suffit pas d’être philologue ou
grammairien pour écrire un bon livre

sur r « art des vers » : il faut d’abord
avoir pratiqué cet art. Aussi, mieux
que personne, le poète de la Jeunesse
pensive et de Vers La lumière pouvait-il

reprendre l’œuvre laissée incomplète
par Théodore de Banville. 11 a précisé,

raisonné et développé ce que le maître
romantique, trop bouillant et quelque-
fois paradoxal, avait omis, mal étudié
ou affirmé hâtivement. D’ailleurs, le

but de M. Dorchain n’est pas d’apprendre
la prosodie à ses lecteurs pour qu’ils

composent des vers : il veut qu’ils la

sachent surtout pour qu’ils soient capa-

bles d’admirer plus sciemment ceux de
nos grands poètes. Il y a dans son
livre autant de haute critique littéraire

que d’enseignements techniques, autant
d’âme que d’érudition. Il fait aimer la

poésie en même temps qu’il la fait

mieux connaître.

L'un des gérants : JULES GERVAIS.

JPAKIS. — I.. Dr SOYü ET FILS, lill’KIilEüKS, D*, EUE DES îrOSSÉS-SAIIfT-JACQUES,
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TROISIÈME SÉRIE (1852-1855)

Pans, 21 novembre 1852.

Jamais peuple n’a été plus affairé que le peuple parisien à

riieure qu’il est. Vous ne reconnaîtriez plus Paris : c’est un ate-

lier, une ruche, une fourmilière d’ouvriers et de spéculateurs.

Les pavés sautent, les maisons croulent, les rues se percent, les

écus dansent, les cortèges galopent, les panaches volent au vent.

C’est une fièvre, un incendie, une folie. Le feu est à la Bourse,

les agents de change sont sur les dents et passent toutes les nuits.

Les portières ont toutes du Lyon; les cuisinières cachent leurs

Orléans dans leur cabas; des gens en blouse s’arrachent chaque

soir à quatre heures la cote de la Bourse; on spécule sur des

éventualités de promesses cTactions (sic)
;
on cote dans la cou-

lisse des noms et des choses impossibles : des Ténériffes, des

Mouzaïa et autres denrées fabuleuses. Le mouvement industriel

de 1837 était une bagatelle. Girardin, Gleemann, le physionotype,

le physionotrace, les bitumes de toutes couleurs étaient des jeux

d’enfants : c’est un tourbillon, un vertige, la soif, la grande soif

de l’or. Nous sommes aux beaux jours de Law; la rue Quincam-

poix est partout et le Mississipi coule tout le long du boulevard

entre deux haies de ülous et de niais. On cite des fortunes royales

faites depuis six mois. Un M. Mirés, autrefois entrepreneur de

diffamation périodique, a réalisé 5 millions et vient d’en dépenser

deux à l’achat du Constitutionnel. Et là-haut, tout en haut, l’en-

tourage, les aides de camp, les petits cousins; il paraît que c’est

une curée. Les cadeaux de 200 000 francs ne coûtent rien.

L’empereur [sic) donne ceci à un tel, cela à tel autre; il dote la

fdle d’un troisième; et chacun de lui demander. Mais oii diable

prennent-ils tout cet argent-là? Voilà où nous en sommes, mon
vieil ami, et ce que nous appelons moraliser le pays.

^ Voy. le Correspondsint des 10 et 25 novembre 1005.

5® LIVRAISON. — 10 DÉCEMBRE 1905. 53
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Paris, 27 septembre 1853.

Eh bien! non, mille fois non, je ne l’avais pas pensé; ou si

eelle idée saugrenue avait traversé un instant, avec tant d’autres,

mon cerveau malade, je l’avais bien vite chassée comme la plus

insensée, comme la plus cruelle des fanlaisies malsaines de

mon imagination. Tu as raison, mon ami, raison, comme tou-

jours, dans tes plaintes et dans tes reproches. Quand tout

m’abandonnerait dans ce monde, quand j’aurais versé la der-

nière larme sur la dernière de mes illusions, quand j’aurais

mené le deuil de mon dernier bonheur, quand je serais seul

sur la terre, entouré de toutes mes idoles brisées, de toutes mes
espérances mortes, il y aurait toujours à l’horizon une lumière

tidèle vers laquelle mes yeux se lèveraient avec confiance.

N’en parlons plus et juge donc combien j’ai dû souffrir pour en

être venu à douter un jour de ton amitié. Ce matin, je voudrais

causer avec toi, causer comme autrefois, à l’aventure, au hasard

de la pensée, de littérature, d’art, de politique, de tout, de rien,

mettre enfin de ciVté ce gémissement égoïste dont j’aftîige, dont

j’accable sans mesure, depuis quelque temps, ton éternelle et

patiente bienveillance. Mais je suis maintenant si loin de tout

cela! J’ai pris de petits sentiers pleins d’ernbùches et de ténèbres,

qui m’ont tant éloigné de la grand-route lumineuse et des sûrs

chemins de l’intelligence !

Je t’ai
.
parlé quelquefois d’un travail, sorte de préface ou

d’introduction, que, depuis un an, je dois faire pour M. Ghaix

d’Est-Ange. Les affaires, les tourments, les empêchements qu’ap-

porte chaque jour avec soi m’avaient toujours fait différer cette

ingrate et difficile besogne. Enfin, depuis un mois, j’ai voulu m’y

mettre sérieusement. J’y voyais deux intérêts : d’abord, suivant

ton sage conseil, celui d’échapper à moi-même par le travail, de

creuser un sillon tel quel à ma pensée, de tourner une mécanique

intellectuelle dont le bruit m’empêchât d’entendre crier mon
cœur; et puis, ensuite, un intérêt sacré, celui de gagner 1200 ou

1500 francs, que le maître allouerait sans doute à son panégyriste;

miri sacra famés. Quant à l’œuvre en elle-même, elle m’inté-

ressait médiocrement; j’y trouvais tous les obstacles, tous les

écueils et rien d’intéressant ni de neuf pour personne; des

redites et des lieux communs sur les différences nécessaires entre

le barreau moderne et l’ancien barreau, une 193° édition des

discours de rentrée. Tout ceia m’écœurait d’avance. Pourtant,

cette diable de petite sacoche de 1200 francs gambadait toujours

à l’horizon; et, à la lueur de cette étoile immonde, Teucro duce

et auspice Teucro, je me suis mis vaillamment à l’œuvre; j’ai pris
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une feuille de papier, une plume de fer et une résolution forte;

de sorte qu’au bout d’une demi-journée, — les quatre faces de la

feuille étaient couvertes... de bonshommes, de pieds, de jambes,

de mots sans suite, de Monsieur et de Madame écrits en majus-

cules, de paraphes compliqués à faire envie à M. Prudhomme...
Depuis cette première tentative, presque chaque jour, j’en fais

une nouvelle. Pour me mettre en verve, je me suis bourré de

lectures; j’ai lu presque tout le cours de Villemain, j’ai déclamé,

en marchant à grands pas, les plus belles plaidoiries de mon
héros pour me mettre en veine d’enthousiasme et de style. Néant!

Rien n’est venu; j’ai gâché une vingtaine de feuillets et... pas

une idée; des mots, des phrases d’une si honteuse platitude que

j’en rougissais en les écrivant; des tartines de stagiaire adoles-

cent; enfin, que te dirai-je, le vide dans le vide. Voilà où j’en

suis
;

il n’en est pas moins vrai qu’il faut qu’au commencement de

novembre, j’aie un travail quelconque à présenter, sans quoi je

perds probablement plus encore que de l’argent, c’est-à-dire une

bienveillance et un patronage auxquels je dois tout, ou à peu près.

Tu me connais; si d’ici à quelques jours, je ne suis pas mieux

inspiré, j’enverrai tout au diable et je prononcerai crânement le

Non 'possumus.
Paris, 29 mars 1854.

Voyons, mon cher Henry, il faut pourtant que ça ait une fin et

qu’un de nous deux se décide. Voilà deux mois, trois mois, des

siècles que nous ne nous sommes rien dit. Tu ne m’écris pas, et

je sais pardieu bien que ce n’est pas par rancune, par représailles

d’amour-propre ni pour me punir, à part toi, de mes longs silences.

Tu as quelque chose, un chagrin, un tourment, quelqu’une de

ces idées fixes et noires que je connais si bien, qui vous alan-

guissent sur tout le reste et à toutes les affaires comme à toutes

les distractions du cœur vous font dire : à demain. Vois-tu,

mon vieux camarade, à ce jeu-là tout s’use, tout s’amoindrit,

même Tamitié, et je ne veux pas que la notre périsse par désué-

tude. Le cœur et ses chères coutumes ont leur régime et leur

hygiène; sous peine de paralysie, il faut entretenir la circulation

et activer ces mouvements de la pensée bienveillante qui va de

l’un à l’autre comme un sang généreux et fraternel. Je te con-

nais; si tu as des chagrins, ce sont des chagrins de famille, et je

ne veux pas les savoir. Mais écris-moi pour te distraire, pour

changer d’air; comme on voyage, comme les malades ou comme
les femmes d’agents de change, qui ont des vapeurs, vont aux

eaux de Bade ou à Dieppe. Allons! mets-toi en route et dépêche-

toi : dans notre amitié, c’est toi jusqu’ici qui as été le sage, le
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robuste, le vaillant, celui qui soutenait l’autre et le poussait en

avant : ne vas-tu pas aussi tomber en mélancolie? Nous ferions

alors un joli attelage (gris pommelé). Et qui donc serait là pour

me faire marcher tant bien que mal? Crois-tu qu’ici, où j’ai tant

de camarades souriants, j’aie un ami de rechange? Tu sais bien

que tout ce monde qui m’entoure est trop gai et trop heureux

pour moi; et, quant à mon excellent frère, je ne lui ai jamais dit

le quart de mes tourments insensés pour ne pas augmenter les

siens plus graves et plus dignement supportés. Toi, tu es mon
contident, mon confesseur, la victime dévouée de mes folies. Je

mets dans ton cœur tous ces secrets légers ou mortels qui agitent

ma vie. Quand tu es ici près de moi, je n’ose pas te dire la moitié

de ce que je l’écris effrontément; et tu serais peut-être moins mon
ami si tu étais resté avec moi; il y a bien des choses que je t’ai

forcé bêtement d’entendre et que, pour cent motifs, je n’aurais

pas eu l’idée de te dire au coin de mon feu. Tu as donc tout mon
cœur; tu es mon ami dans le sens antique du mot, l’ami qu’on a

une fois dans sa vie ([uand on l’a; j’en ai fait les frais et je ne

veux pas les perdre. Comprends-tu cela, « lils et frère de mar-

cliands de drap si puissants »; — (comme dit Bossuet)?

A toutes ces causes, si lu dors, il faut t’éveiller; si tu pleures,

il faut te mouclier. Il faut m’écrire beaucoup, souvent, dans toutes

les langues, en prose et en vers; et il ne s'agit pas de dire : Dieu!

que ça m’ennuie! Est-ce que tu crois que tu es mon ami pour

t’amuser, par exemple? Qu’est-ce que c’est? Tu dis que c’est de

ma part égoïsme? C’est possible, il en faut un grain dans ce monde.

Si je m’étais aimé un peu plus, il me serait resté un peu moins de

mon cœur à donner à d’autres, et tout aurait été mieux. Ab ! tu

crois que toi seul sais faire de la morale. Point du tout; en voilà,

ce me semble, et de la meilleure; et sache que si je m’arrête, ce

n’est pas pour toi, mais parce que je vois que, sur quatre pages,

limites honnêtes d’une lettre, en voilà deux noircies à te gronder.

Basta per una volta.

Çà, où en sommes-nous? Je t’ai écrit, j’imagine, que j’ai été

bien malade cet hiver, et que, pendant quelques jours, la chose

tournait au pire. Mais, maintenant encore, après trois mois passés

presque constamment dans ma chambre et dans mon lit, après

deux autres mois de convalescence agitée, je n’en suis pas abso-

lument quitte; si bien que, depuis trois jours, des malaises con-

tinuels m’empêchent d’aller au Palais. Je ne te parle que pour

mémoire de ma faiblesse, de ma maigreur, de ma nuque qui gri-

sonne et se dégarnit à vue d’œil. Ah ! mon cher ami, comme tu

as bien fait de faire daguerréotyper ton Edmond il y a six mois !
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Gomme il était juste temps! Quelle démolition! Et dire que cet

animal m’a fait poser du mauvais côté! Enfin, tel quel, tu peux

encore me présenter avec honneur aux Sédanais; mais maintenant

je ferais, sur le papier de ton cabinet, l’effet de ces chouettes

qu’on cloue à la porte des fermes.

Ce qu’il y a de tout aussi peu réjouissant, c’est que ma maladie

m’a fait manquer entièrement mon année judiciaire.

... Ne pouvant vivre que pauvrement de ma langue pour le

moment, je me suis escrimé de ma plume. Concilio inanuque^

comme Figaro. Tu sais ce fameux travail pour Ch. d’E.-A. dont je

t’ai lu un petit bout dans le temps. Interrompu par ma maladie

pendant des mois, je l’ai repris et mené à fin samedi soir vers

minuit, le temps étant serein. Le lendemain matin, je l’ai porté

au patron et pendant une heure et demie nous eu avons fait la

lecture. Qu’Allah soit béni! Cette petite œuvre a réussi parfaite-

ment aux yeux du maitre. Il a été très content et me l’a témoigné

plusieurs fois très vivement. Pour qui le connaît, ces marques

ostensibles d’approbation sont précieuses.

Voilà donc une partie du succès obtenue. ]Maintenant est-ce

bon ou mauvais? Voici franchement mon avis : En me mettant

à l’œuvre tu m’as vu dans un horrible dégoût : j’étais gêné et

découragé par toutes sortes d’obstacles : faire quelque chose de

lisible, sur des données fausses presque à coup sur, avec de vieux

restes de lieux communs, risquer, en disant ma pensée vraie,

de me cogner contre la pensée du maître, etc., etc., tout cela me
rebutait; aussi je ne crois pas que jamais accouchement ait été

plus laliorieux; et, quand tu liras ces quelques pages telles

quelles, tu n’imagineras jamais quels efforts, quels accès de rage

et combien de papier gâché il m’en a pu coûter. Enfin je crois

que j’ai fait quelque chose d’assez passable, qui ne sera pas trop

ennuyeux à lire et n’est pas trop banal. En tout cas, c’a été pour

moi un excellent exercice de style, et comme une résurrection

intellectuelle dont j’avais grand besoin. Je ne sais encore quand

l’ouvrage pourra s’imprimer. C’est une chose cruelle que cette

revue de vieilles plaidoiries, si belles qu’elles soient. J’espère

pourtant que d’ici à un mois nous pourrons imprimer. ï’ai-je écrit

qu’un jour de cet hiver, à la fin de ma maladie, M'^'® Ch. d’Est-

A. m’est venu voir et m’a laissé de vive force un hillet de

1000 francs comme à-compte. En tout cas, je te le dis, parce

que j’aime à donner des débouchés à ma reconnaissance; et cette

soi-disant avance, sur un ouvrage que j’avais à peine alors com-

mencé, était une indemnité délicate du chômage désastreux que

je subissais. C’est si rare, quand on est arrivé, de se mettre à la
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place de ceux qui ne le sont pas! Un de ces jours, si j’ai quelques

sous devant moi, je ferai faire une copie de mon introduction,

que je t’enverrai en communication.

J’imagine que tu n’attends pas de moi des nouvelles du monde,
de la littérature ou des théâtres. De tout l’hiver je n’ai mis le

pied dans un salon. Mes lectures se bornent au Moniteur et à

quelques vieux livres que tu connais mieux que moi. Voici

quatre beaux vers pourtant, au milieu des démences du dernier

pamphlet poétique de V. Hugo. Il s’agit du 2 décembre :

Puis il vint, tout cassé de débauches, l’œil terne.

Furtif, les traits pâlis;

Et ce voleur de nuit alluma sa lanterne

Au soleil d’Austerlitz.

Il paraît qu’il y a quelques traits de cette beauté, mais que c’est,

au total, une poésie de chien enragé. Je n’ai pas vu VEtoile du
Nord; c’est, dit-on, un nouveau chef-d’œuvre.

La Roche-Guyon, 25 octobre 1854

(après un séjour aux Pyrénées et à Arcachon).

Qui diable te dit le contraire, mon vieux et contrariant ami?

La poésie est en nous-mêmes; il n’est voyage qui vaille le vol de

la pensée; il n’est bidet de poste ni chemin de fer qui puisse rat-

traper l’imagination lancée au galop pendant que les pieds bat-

tent la mesure dans des pantoufles fourrées sur les chenets où se

mire la flamme du foyer. Le spectacle dans un fauteuil! Le

voyage dans un fauteuil ! Le mouvement et la vie dans la tête et

dans le cœur, mais les pieds chauds, les jambes allongées, la

robe de chambre croisée sur le ventre et la fumée de la cigarette

montant en spirales bleues devant les yeux à demi fermés ! C’est

une bonne chose cela, et pourquoi me dire de grossières et spiri-

tuelles injures comme si je n’étais pas cent fois de ton avis?

Parce que j’aime les voyages, pour de vrai^ le grelot des per-

cherons, le hennissement des locomotives, les grands horizons

de la mer ou des montagnes, les grandes routes et les petits

chemins, le changement, la bigarrure, les hasards et les aven-

tures de la vie errante, ce n’est pas une raison pour jeter des

pierres dans mes bagages et pour me traiter de don Quichotte,

de Christophe Colomb et de réaliste satisfait. Christophe Colomb!

ïu sais bien, mon vieil ami, que je n’ai jamais eu la prétention de

rien inventer, et quant à ce réalisme dont tu m’accuses, plût à

Dieu que j’eusse mérité tes dédains! Le Courbet a du bon, vois-

tu, dans ses brutalités, et je n’en serais pas où je suis si je pou-

vais me décider à voir la vie comme il vous montre ses baigneuses.
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Tu dis que je suis parti croyant trouver un autre soleil, d’au-

tres hommes, « une nature renversée et des idées phénoménales ,

Oh! mon Dieu, non, et je n’avais pas plus emporté d’illusions

que je ne rapporte de désappointement. Si chaud que soit le

soleil du Midi, si grande que soit la nature de Saint-Sauveur oir

de Gavarni, une imagination de poète — comme la tienne — peut

rever et créer mieux encore. Quant aux idées phénoménales, je-

t’assure que je ne m’en inquiétais guère. C’est une sorte dC'

gibier qui fuit devant le chasseur; et, en fait d’esprit, il y a de

très grandes chances pour qu’on en trouve devant le mont Blanc

tout juste autant que devant la butte Montmartre. Mais ce que je

cherchais et ce que j’ai trouvé dans ce long voyage, c’est : le repos

de l’esprit, un air plus pur, un ciel plus chaud, des impressions

changeantes, des distractions matérielles auxquelles je ne pouvais

échapper, de grands spectacles qui s’emparaient, de haute lutte, de

toute mon âme, des secousses bienfaisantes et des cahots amis qui

me jetaient tout à coup hors de moi-même, loin de mes rêves noirs.

Les voyages d’imagination, c’est charmant cela quand l’imagina-

tion n’a pas des routes d’habitude où elle se lance malgré vous,

des étapes cruelles où elle vous ramène toujours comme un cheval

rétif, en dépit de la cravache et des éperons. Le tapis de Bereddin

Hassan ou du prince Kamaralzaman est une adorable invention;

mais mon tapis à moi est trop rembourré d’épines pour que je m’y

aventure en de lointains essors. Vive, pour les cœurs meurtris,

la nature vraie, la mère nalure qui vous emporte dans ses rochers^

dans ses forêts, qui vous berce au bruit du vent et de la mer
comme un enfant malade, qui, à force de nouveautés et de splen-

deurs, vous empêche de penser et de vous souvenir; qui emplit

les yeux de spectacles, les oreilles de chansons, les mains de

hochets sonores, la poitrine d’air pur et libre; qui, chaque fois

qu’un murmure sort de votre cœur blessé, de votre esprit ambi-

tieux et inquiet, vous apaise en disant : « N’y pense pas, mon
pauvre enfant. Tiens, vois mes plaines vertes de maïs, mes vagues

qui arrivent en écumes blanches, mes grandes montagnes avec

leurs écharpes de nuages et mes glaciers qui étincellent là-haut

dans le brouillard comme les casques d’une armée de géants! »

Mon ami, crois-moi, la solitude, la rêverie, rimagination, sui-

vant sa pente et sa fantaisie, les courses immobiles et les voyages

au coin du feu : cela est bon aux heureux et aux forts. Je ne

suis, tu le sais, ni l’un ni l’autre. J’ai donc bien fait de suivre la

loi commune et le lieu commun, et d’aller loin, et de changer

d’air, et de voyager autrement qu’en rêve, et de manger de la

réalité, et de monter à travers les rochers, si haut que mes
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pauvres jambes me pouvaient porter, et de plonger jusqu’au bout

de mon souffle dans le sel et l’écume de la vague, et de fuir tout

ce qui ressemblait à un labeur de l’esprit, à un mouvement de la

pensée, à un élancement du cœur. A ce régime, j’ai perdu le peu

qui me restait d’intelligence; tu m’assures même, et je te crois,

que j’ai perdu beaucoup de ton estime. Mais j’y ai gagné des

mois de quasi-bien-etre, et cette réalité bête qui se moque de

tous tes paradoxes : la santé! La santé, après dix mois de souf-

frances, de maladie, de médecins, de régime, de tisanes, de

coliques et de toutes ces turpitudes puantes qui m’entouraient

sur mon fumier. C’est quelque chose cela, l’estomac qui digère et

le gros boyau qui fonctionne en silence. « Réaliste tant que tu

voudras, crétin, bélître, pandour, \A\\\\?>\m,pappataci, gastrolâtre »,

je me moque de tes injures. Je digère et j’engraisse. Foin du reste!

Aussi bien je te trouve charmant, et comme ces grands faiseurs

de paradoxes ne vont jamais bien loin sans se cogner le nez!

Qu’est-ce que signifient les voyages? Qu’y voit-on de si rare? Qu’y

apprend-on de si nouveau? Qu’y gagne-t-on de si précieux? Je

ne me donnerais pas la peine de relever le quartier de ma
pantoufle, seulement pour aller voir à Nanterre l’empereur de la

Chine entouré de tous ses mandarins!... Oui-dà! voilà-t-il pas

de mes orgueilleux et de mes fainéants. Vous trouvez fort com-

mode et bien doux de vous prélasser le soir au coin du feu.

Mais, pendant ce temps-là, un vieux camarade court les che-

mins et les montagnes lointaines, par le vent, par la pluie, par

la neige, par les orages, à travers les aventures et les hasards.

L’imbécile! Le double sot! Le réaliste! Christophe Colomb

nourri de prose, va! Et puis quand le pauvre diable revient

trempé, harassé, bronzé à tous les soleils, halé à toutes les bises,

quoi? qu’est-ce? Ab! c’est toi, s’écrie le monsieur poétique en

ouvrant un œil dédaigneux et en se tournant à moitié sur l’oreiller

conjugal où il vient d’achever son petit voyage de circumnavi-

gation. Eh bien, mon garçon, tu viens de loin pour pas grand

chose ? Tu n’as rencontré, j’en suis sûr, (( ni monde renversé, ni

pensées phénoménales », et tu reviens Grosjean comme devant.

C’est égal, conte-moi ça! dis-moi ce que tu as vu, réaliste!

Montre-moi ce que tu as rapporté, petit génie! Amuse-moi, brave

homme, amuse-moi; narre, mon ami, narre. Tu me dois tes

impressions de voyage. Tu en étais resté à Lourdes, si j’ai souve-

nance. Va, maintenant. Tu disais donc?... Ce que je dis?... Je dis

que tu ne sauras rien du tout, et que je suis trop ton ami pour te

gâter avec ma réalité grossière, avec mes histoires de grande

^route et d’auberge, la poésie triomphante de tes voyages imagi-
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naires. N’as-tii pas là, sous ta main, une écurie à nulle autre

seconde? Pégase, l’iiippogryphe, Brigliad’oro, le tapis de Schehe-
razade, le grillon de la reine Mab..., attèle, mon ami, attèle.

Enfourche Pégase, bride la chimère aux ailes d’argent et d’or,

mets-toi à dada sur ton tapis. Hop-là! hop-là
! galope, mon

garçon, à travers les espaces libres de l’imagination. Bordeaux?
T’y voici. Pau? C’est cette butte de terre au-dessous de ton

ballon. Les Pyrénées? Tiens, ce sont ces petits talus avec du vert

et du blanc, là-bas, tout là-bas, plus bas encore. La mer? Cette

tache bleuâtre entre deux cailloux. Tu vois bien; n’est-ce pas? Et

vive l’imagination qui vous fait voir ainsi de haut et de loin, sans

avoir d’autre peine que de fermer les yeux au lieu de les ouvrir...

Tiens, mon vieux camarade, tu me fais pitié avec ton esprit et tes

moqueries; et maintenant que, par tes questions naïves, tu as,

de tes propres mains, mis en miettes ton paradoxe, je crois que
je serais encore assez généreux et assez simple pour te faire

la relation que tu me demandes, si j’étais en veine: si tout cela

n’était pas déjà trop loin de moi, et si je pouvais soulever un
peu cette montagne de paresse sous laquelle j’achève mon som-
meil de quatre mois.

Paris, mercredi 22 novembre 1854.

Pourquoi ne t’écrirais-je pas? Je n’ai rien de bien pressant au

Palais aujourd’hui. Il est neuf heures; me voici installé au coin

de mon feu, sur cette petite chaise rouge que tu sais, finissant cette

ligne au bruit de ma bouilloire qui chante au milieu des tisons.

Dehors, un rude temps d’hiver; la neige dessinant le bord des

toits et les corniches de la cour; la pluie qui tombe, lourde et

glacée, et que j’entends pleurer le long de mes carreaux. Pauvres

gens! pauvres enfants! Nos pauvres soldats de Sébastopol là-bas!

Au fond de cette Tauride fatale; là-haut, sur ces plateaux meur-

triers; sans abri, sans feu, les jambes dans les tranchées

boueuses; les mains glacées devant cette fournaise de rocs et de

pierre qui vomit les boulets et la mitraille! A quoi veux-tu que je

pense par un temps pareil, si ce n’est à cette guerre funeste, à

cette aventure attardée, et à cette terre de Bussie qui menace de

nous être fatale deux fois? Et mon brave André Beille, dont nous

n’avons aucune nouvelle depuis le 3, bien avant ces combats san-

glants! Pauvre garçon, où est le temps où nous jouions au soldat

dans la grande antichambre de Bueil, et où cette brave maréchale

Masséna, étourdie du vacarme, ouvrait tout d’un coup la porte du

salon, en nous criant, de son plus formidable accent provençal :

« Eh
!
paix là donc un peu, enfants du diable ! Que je vous entende

encore, petite marmaille

l

»
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Midi.

Je me suis interrompu pour lire le Moniteur que m’apportait

mon domestique; j’y ai lu le rapport du général Canrobert sur la

bataille du 5. Aujourd’hui, c’est le réeit de la victoire, l’ensemble,

la vue d’en haut. Mais, demain, ce sera la liste des morts; à

l’instant où je tourne cette page, on tire le canon des Invalides

qui ponctue ma phrase d’une façon toute grandiose. Boum! c’est

ce brave jeune général de Lourmel qui tombe en avant de sa

charge imprudenle. Boum! Sept généraux anglais tués ou blessés

à mort! Boum! Deux mille Anglais étendus morts, la fleur delà
jeunesse des higblands! Boum! Boum! Huit mille cadavres

russes! Boum! Dix-sept cents Français tués, blessés, amputés,

coupés en deux, remplissant les charrettes d’ambulance de leurs

cris et de leur sang! Hurrah ! Vingt... vingt et un. Vingt et un

coups de canon! plus rien que les voitures qui courent dans la

rue et le flot de la vie banale qui continue son roulis monotone.

Tout est dit : Vingt et un coups de canon! Nous vous avons payé

toute notre dette, vous qui êtes morts dans cette journée, et nous

ne saurions rien ajouter à cette oraison funèbre de la mère-patrie.

La guerre! Une grande chose pourtant, à y bien penser; la plus

terrible, mais la plus féconde des voies de la Providence. Quel

développement prodigieux de l’activité, de l’intelligence de

l’homme! Quelle surexcitation de l’énergie, de la volonté, de

l’industrie de l’individu! Quel réveil de toutes les forces endor-

mies dans les loisirs de la paix! Quelles ressources imprévues

jaillissant tout à coup quand la nécessité commande! Quelle forte

trempe donnent au corps, à l’esprit, à l’homme tout entier ces

hasards, ces vicissitudes de la guerre, ces rudes travaux, ces

longues fatigues, le froid, le chaud, le vent, l’attente, la crainte,

l’impatience, le feu du combat, la mort vue à toute heure, toutes

les passions excitées, tous les muscles tendus pour l’action, tous

les nerfs en jeu, toute la vie risquée à chaque moment! Et pen-

dant ces grands efforts, nous voilà, nous autres, les pieds sur nos

chenets, renversés sur nos fauteuils que nous ne trouvons pas

encore assez doux; les portes bien fermées; jugeant plus prudent

de ne point sortir parce que le vent est humide et le pavé mouillé!

Oh! que nous sommes petits, mon pauvre ami, et que le dernier

fantassin maniant la pelle et la brouette dans cette tranchée fan-

geuse et meurtrière est plus homme que nous !

Jeudi matin, 23.

Et puis, cela dit, il a fallu sortir pour des courses d’affaires

ennuyeuses et stériles. En rentrant, j’ai trouvé cinq clients
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(tiirba clientiim)^ dont un seul a eu le bon goût de laisser

100 francs sur mon bureau. Et puis ce brave L., que tu

connais, qui est venu me consulter sur une misère qu’il a avec

son propriétaire. Ce bon garçon est marié depuis deux mois et

enchanté, me dit-il, du parti qu’il a pris. En voilà un, par

exemple, qui ne doit pas être amusant tous les deux jours! Bref!

la journée s’est ainsi passée, et, ce matin, me voici derechef à

mes pattes de mouche avec la très grande chance d’être encore

interrompu dans cinq minutes. Dépêchons-nous donc. Voyons,

que veux-tu savoir d’abord? Si je vais bien, n’est-ce pas? Oui, à

force de soins, de temps, de voyages. En mettant à contribution,

pour ce moi chétif, toutes les forces vives de la mère nature :

l’air du ciel, l’eau de la mer immense, les âcres parfums des

forêts, les sources chauffées au feu souterrain des volcans, j’ai

retrouvé la santé, la vigueur, — non pas la jeunesse, — de ce

corps épuisé! Je suis à présent un bon gros vieux qui se porte

bien : voilà mon bulletin sanitaire à la fois et mon signalement.

Quant au moral, nous en parlerons une autre fois. Je fais des

efforts inouïs pour ne penser à rien; j’ai mis un pavé sur mon
cœur. Mais je sens que cela n’aura qu’un temps et que cette

année me réserve encore des soucis, des tourments de plus d’un

genre. Sois tranquille, mon ami, quand je souffrirai trop, tu auras

ta part.

Au milieu des grands et tristes événements qui s’accomplis-

sent, les affaires sont presque entièrement paralysées, à Paris,

du moins. Mon frère, qui avait été occupé l’année dernière, voit

de nouveau le vide se faire. Au Palais, c’est une plainte et un

cri universel; un de ces cris comme en savent pousser les

avocats à jeun et les avoués auxquels on ôte le client de la

bouche [vultures togati). Jamais les rôles n’ont été si maigres,

les audiences si courtes, les plaidoieries si molles, la parole

judiciaire si découragée d’elle-même.
Jeudi, 5 heures.

Je sais bien qu’on dit la même chose au Palais au commence-

ment de chaque année; mais c’est particulièrement vrai cette

fois. Quant à moi, j’attends et ne dis trop rien. Deux ou trois

petites affaires correctionnelles et un ou deux procès civils de

quelque valeur me font un mois de novembre à peu près pas-

sable; car, après l’énorme interruption de l’an passé, je ne peux

pas être ambitieux, et les affaires ne me peuvent revenir que

petit à petit.

... Je craignais que ma maladie et cette longue absence du

Palais ne m’eussent beaucoup rouillé. J’ai plaidé, il y a quelques
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jours à la Cour, une assez grande affaire contre Paillet, et j’ai la

certitude de l’avoir bien mieux plaidée que je ne l’aurais fait

l’anr.ée dernière. C’est une des affaires, rares, comme tu sais, on

j’aie été absolument content de moi. Je sens que je suis mûr
pour une grande et décisive occasion, si elle se présente; le reste

n’est pas en mon pouvoir. Il y a là comme une gageure où je

joue ma vie et où je m’entête d’autant plus que les chances m’ont

été jusqu’ici contraires.

Voilà longtemps, bien longtemps, mon brave ami, que je te

parle de moi et, ce me semble, sans trop de modestie; mais,

vois-tu, on m’a tant reproché mon humilité, ma défiance de moi-

même, mon peu de savoir-faire et ma timidité que, ma foi, il

faut me pardonner ces bouffées d’orgueil que je me permets à ton

égard, pour m’essayer et me faire la main vis-à-vis des autres.

Vendredi matin.

ïii vas voir si je suis sage, si je fais vraiment tout mon pos-

sible pour me distraire et pour donner le change à mes tristesses.

Depuis mon retour, je suis allé deux fois au spectacle avec mon
frère. Nous avons été voir d’abord la Nonne sanglante^ de notre

camarade Gounod, un ancien du collège Saint-Louis, notre

contemporain, un brave et digne et modeste garçon avec bien du

talent. Sa musique est très belle, très large, très savante et sou-

vent très dramatique. Il était connu déjà par Sapho et par les

chœurs cWlgsse; il fait là de magnifiques débuts. C’est un esprit

sérieux, consciencieux et naïf. Je l’ai vu, il y a quelque dix ans

étudiant au séminaire et tout près d’entrer dans les ordres. Un
voyage en Italie a changé sa vocation. Il est maintenant le mari

de Zimmermann et fait jouer des opéras aux risques et périls

de sa vertu et de son âme.

Mon autre débauche a été encore une débauche musicale. Nous
sommes allés, l’autre soir, nous asseoir, comme deux bons vieux

habitués du temps jadis, au parterre des Italiens. Pour mon compte,

il y avait bien quatre ans que ça ne m’était arrivé et je croyais

fermement que, depuis Rubini, Tamburini, Lablache et la Grisi, il

ne se procréait pas dans l’Italie tout entière un artiste digne de mes
oreilles délicates. Nous avons entendu Mathilde de Sabran, un

des plus xieux opéras-bouffes de Rossini. Ça remonte à 1817 ou

1818. Mais quelle jeunesse! Mais quelle verve! Mais quelle

furie d’esprit, de grâce, de mélodie, de génie inspiré! Quelle fête

et quelle joie et quels trésors jetés à pleines mains, sans compter,

comme un prodigue qu’une fée protège et qui fouille, en riant,

dans ses poches éternellement remplies d’or! Il y a là une troupe
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assez remarquable; mais surtout M"”" Bosio, fort jolie femme
d’abord, et ensuite cantatrice ravissante qui peut braver toutes

les comparaisons et tous les souvenirs des vieux dilettanti comme
nous, des contemporains fossiles de la Persiani, de la Grisi et

presque de la Malibran.

Je me suis donné aussi, il y a quinze jours, un autre spectacle

mtellecluel; je dis cela en toute sincérité et sans nul désir de

rapprochement peu convenable. Je suis allé entendre, à la Made-
leine, l’abbé Gay, un autre de nos camarades de collège, dont tu

dois m’avoir entendu parler, et avec qui j’ai été lié intimement.

Celui-là a commencé par la musique et a fini par la chaire, comme
Gounod a passé par le séminaire pour arriver à l’Opéra. Quelle

navette que cette vie! Aujourd’hui l’abbé Gay, qui a toujours été

un garçon dotaient, est une des jeunes espérances du clergé néo-

catholique, de cette école dont les adeptes sont plus ultramon-

tains que le Pape et plus chrétiens que le bon Dieu. C’est le

mysticisme dans ce qu’il a de plus obscur, la théologie du moyen
âge dans ce qu’elle a de plus abstrus; la contorsion de la pensée

comme du style; tous les sentiments enflés, toutes les idées gros-

sies à l’extrême ou passées à un laminoir qui les exténue; tous

les mots de la langue dénaturés par une rhétorique de convention

et par un dictionnaire d’apocalypse. Avec tout cela, une grande

pureté de parole, un bel organe, un geste absolu qui veut s’im-

poser; du talent enfin, mais qui aurait grand besoin d’etre disci-

pliné par le bons sens net et sain de Bossuet. Mais fi! Bossuet

était gallican.

Mon cher ami, vois-tu, plus je vieillis, plus je retourne aux

anciens. Si on n’y trouve pas tout, on y trouve le germe de tout,

et il y a une douzaine de livres dans le monde qui pourraient dis-

penser de lire presque tous les autres. Je ne lis plus (et pour

cause, il est vrai) aucun livre, aucun roman, presque aucune

littérature vivante. Mais, depuis quinze jours, je lis avec un

intérêt, un charme, un bonheur et une sécurité d’esprit inconce-

vables, un poème qui a deux mille ans, qui est encore dans toute

sa fraîcheur d’immortalité et qui s’appelle Æneis^ par Yirgilius

Maro, un jeune homme de génie, qui avait beaucoup de cœur.

Paris, 7 février 1855.

^lon brave ami, mon pauvre ami, mon vieux Henry, que

penses-tu de moi? Et n’en penses-tu pas encore cent fois pis que

lu n’as voulu me le dire? Ces semaines, ces mois qui se sont

passés sans un mot de moi, sans un souvenir, comme passent les

mois et les années entre des inconnus ! O la vie ! la vie agitée
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sans cesse, où les affaires, le travail et les chagrins s’arrachent les

heures; où l’on n’est paresseux que pour les choses du cœur et

pour les amitiés fidèles
;
où la seule occupation qui ne trouve pas

sa place et son tour dans la journée, c’est la causerie avec les

frères préférés, avec les compagnons de la jeunesse, les consola-

teurs du présent et les seuls êtres au monde, peut-être, qui sui-

vront notre enterrement en pleurant de vraies larmes.

Que te dirai-je et à quoi bon d’ailleurs te parler de moi, de

mes excuses dont tu n’as que faire et dont tu ne croiras pas un

mot? Allons au plus pressé. Ta lettre est triste, mon ami, et mon
silence n’est pas la seule cause de ta tristesse. Qu’est-ce que c’est

que ces papillons noirs qui venaient s’abattre et secouer la cendre

de leurs ailes sur ton papier? Gomment! tu n’es plus le tranquille,

le sage, l’heureux d’autrefois... Des enfants malades? Ah! mon
Dieu, ce doit être là un bien grand chagrin. Ces pauvres enfants,

ces chers petits nous -mêmes qui nous continuent et nous

doublent la vie; qui te rendront un jour, bientôt, tes vingt ans,

tes rêves, tes espérances, tes larmes, les folies, les sagesses, les

amours de ta jeunesse, et te chanteront comme un écho toute ta

chanson d’autrefois! Qu’est-ce que leur veut la maladie à ces

innocents? Qu’elle s’attaque à nous, passe encore, et c’est son

droit. Qu’elle tire nos nerfs que tant d’émotions et de secousses

déjà ont endoloris
;
qu’elle pince nos vieux muscles qui ont déjà

tant servi et à tant de choses ! Qu’elle se loge dans les rides qui

se creusent sur notre front et sous nos yeux comme des nids

dans l’écorce d’un vieux saule, nous n’avons rien à dire. Mais ces

pauvres petits anges joufflus! Leur peau est si unie et si rose!

Leurs muscles détendus et leurs nerfs endormis sont si loin

enfouis sous ces belles chairs qui les protègent et sous ce duvet

transparent! Leurs mains n'ont pas porté les fardeaux de la vie.

Leurs pieds n’ont heurté aucune pierre, et la boue jraboteuse de

nos chemins n’a pas déformé ces fossettes que les mères baisent

le soir. Que leur voulait donc la maladie à tes enfants? Et elle

est partie, enfin? Respire donc, mon ami, reprends courage et

mets un gros baiser sur chacune de tes jeunes têtes, en l’honneur

de ton vieux Edmond.

Quoi encore? Après de vrais chagrins, des ennuis, des

préoccupations; les affaires qui sont rares, les revenus qui sont

maigres, dis-tu? Hélas! mon ami, c’est partout à peu près la

même histoire et jamais complainte n’a eu plus d’éditions et de

succès que celle-là. Je ne suis pas de ceux qui trouvent les cha-

grins de fortune et les plaies d’argent des chimères. A force

d’être pauvre, je sens ce que vaut la richesse; à force d’avoir lutté
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contre la mauvaise chance, je sens ce que vaut le succès. Tu n’as

donc à craindre de ma part aucune consolation banale.

... Mais pardonne-moi ce bout de sermon que tu ne me
demandais pas et que j’ai, moins que personne, le droit de te

faire; les tristesses et les chagrins se mesurent à une échelle

intérieure dont chacun a seul le secret. C’est ce qui fait que les

consolations viennent rarement à point et que, en pareille

matière, il y a tant de maladroits amis qui donnent de grands

coups de massue juste à côté de l’ennemi. Cela posé, j’aime

mieux croire ce que tu dis en finissant ta lettre
: que tu m’as

écrit à la date d’un triste anniversaire et que c’est l’ombre d’un

niauvais jour qui rembrunissait tes idées. Tu as bien fait en tout

cas de penser à moi dans tes tristes souvenirs et je serais bien

heureux si ta lettre avait emporté vers moi tout ion cJiagrin.

... Maintenant, tu veux de mes nouvelles? Voyons, que je me
tâte et que je sache un peu ou j’en suis; ma guenille est pour le

moment en assez bon état, fripée, râpée, usée aux coudes, mais

mettable encore pourvu qu’on n’en exige pas de trop violents

services. Depuis mon retour du Midi, je n’ai eu aucune rechute

sérieuse; et sauf quelques malaises, contre-coups accidentels

d’émotions pénibles, de tristes souvenirs, la hôte va bien. Autour

de moi, il n’y a guère de changement. Ma mère a des alterna-

tives de bons et de mauvais jours suivant les caprices névral-

giques qui sont les accessoires de sa terrible et incurable infir-

mité. Mon père supporte, avec un tempérament vigoureux, une

résignation active et un esprit facilement distrait, les ennuis

d’une vie restreinte, le poids de ses soixante-douze ans et les

souvenirs d’une existence brisée.

Quant à moi, mon ami, ma petite barque a supporté l’an

dernier une bien grave avarie et je fais tant bien que mal mon
radoubage. La disette d’affaires dont tu te plains existe ici comme
là-bas. Je n’ai pas trop à me plaindre, j’ai des affaires sinon plus

nombreuses, du moins plus importantes que ces dernières

années et certainement je les plaide mieux, avec plus de con-

tiance et de ce sens plus rassis que l’âge amène. Je suis allé, la

semaine dernière, plaider à Montargis un assez gros procès qui

m’a valu (ceci entre nous) un succès éclatant. Je vais, je crois,

aller dans une quinzaine de jours à Château-Thierry. Je sais que,

l’an passé, j’ai eu quelques voix pour entrer au Conseil et que

j’en aurai quelques-unes cette année. Il y a des gens qui ont

de drôles d’idées. Ma position est modeste et bonne parmi ceux

de mon âge; mais l’argent! Qui me donnera donc le secret d’en

gagner? A cet égard, je fais une année ridicule. Ma longue
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absence du Palais me prive des recouvrements d’une année
entière. Je n’ai aucun arriéré à faire solder et je suis réduit à

vivre our les affaires courantes. Une de mes anciennes sources

les plus lucratives, la source Cliaix d’E.-A. me paraît complète-

Fuent tarie. L’avènement du jeune homme au Palais me ferme
nécessaii-ement cette porte : on dit de plus que ce tils du grand

homme annonce du talent. Il ne faut donc plus songer aux
grandes et élivanges occasions de procès qui me sont venues
parfois de ce côté.

Paris, lundi 19 février 1855.

Je t’entends et je te vois d’ici : tu commences à grogner dans

ta moustache et à prendre l’air gracieux d’un houle-dogue à qui

l’on fait attendis sa pâtée. Tout beau, mon vieux, tout beau, me
voilà; fais-nioi une petite place dans le coin de ta niche; frottons

nos deux museaux gris en témoignage de tendresse; allongeons

nos pattes dans la paille, car le froid pique; mangeons ensemble

nos vieux os et nos vieux souvenirs en nous mordillant les oreilles

comme de bons camarades; et si rien ne nous tombe sous la

dent qui vaille la peine de mordre, aboyons ensemble à la lune.

Un rude hiver, mon ami! Un long et cruel hiver! Car je n’imagine

pas que vos Ardennes aient été plus épargnées que Paris. Ici,

depuis tantôt deux mois, nous vivons dans la neige, dans la glace,

et depuis huit jours sous la sérénité morne d’un ciel bleu où

s’allument, le soir, les feux innombrables des bivouacs de l’armée

céleste. Cette grande ligne blanche qui traverse tout l’horizon,

c’est le camp des archanges que commande saint Michel; et ces

feux rapides, ces étoiles d’un instant qui tombent et fdent tout à

coup, ce sont les étincelles que, sur les chemins glacés du firma-

ment, font jaillir les sabots du cheval de saint Georges. Hélas!

non plus là-haut, mais là-bas, dans ces steppes fatales dont, je ne

sais pourquoi, je ne peux détacher ma pensée, il y a aussi des

bivouacs glacés, mais qu’aucune flamme n’éclaire; il y a des

routes rudes et froides où la neige durcie s’amoncelle, où des

milliers d’hommes veillent en silence, embusqués comme des

chasseurs de bêtes fauves, attendant un signal pour se ruer dans

une horrible mêlée jusqu’à ce que, dans la tranchée profonde,

une barrière de cadavres s’élève et que la chaleur des corps

et du sang fasse fondre la neige qui frissonne en se creusant

sous la tiède et rouge rosée.

Allons donc! Loin, bien loin, cette mauvaise et lâche poésie

de mauvais augure. Hourrah! c’est la guerre, la guerre féconde

qui remue et mêle les générations et les peuples. Et quel grand
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Spectacle que celle-ci; la plus étrange, la plus providentielle de

toutes; qui va labourer dans ses profondeurs immuables la vieille

terre infertile de Mahomet; et où le seul ennemi vrai est l’allié

que l’Europe coalisée va secourir et dépecer ensuite.

... Tauride! Iphigénie! Voilà deux noms qui se connaissent

et, quoique ton Iphigénie n’en soit encore qu’à l’Aidide, la tran-

sition est si naturelle que la voilà qui me vient au bout de la

plume. Je t’ai remercié et je te remercie encore des fragments

de traduclion que tu m’envoies de temps à autre. Tu es bien

heureux d’avoir ainsi conservé le goût, l’ardeur, la passion de

cette haute littérature et d’avoir en meme temps le talent dè faire

passer dans notre pauvre langue les grandes scènes de la vie

antique et les pures beautés de l’art de la Grèce en toute sa Heur.

Tout cela est bien grand, bien simple, bien beau. Je serais tenté

de dire trop beau, trop simple et trop grand pour notre temps où

la vie se complique de tant de soins divers, de tant de soucis

contraires, de tant de courants mesquins et tumultueux; où les

grandes figures et les grandes individualités n’existent plus
;
où

le masque antique des héros et des demi-dieux ne trouverait plus

de front assez large pour le porter. Notre monde moderne a bien

aussi ses races fatales et ses familles d’Agamemnon
;

ce sont

de grandes aventures que celles des Bourbons, des Stuarts, des

Bonaparte. Mais, leurs grandeurs, leurs gloires, leurs décadences,

leurs renaissances ne sont guère que des épisodes de notre

histoire commune. Ce ne sont plus les événements et les infor-

tunes d’une race à part; ayant sa tradition à elle, son histoire à

elle, les hommes pour sujets, le monde pour témoin, les dieux

divisés pour champions ou pour ennemis, et la fatalité seule pour

maître. Ce sont, — entre autres causes, — ces prodigieuses dis-'

semblances qui donnent à la tragédie antique quelque chose de

dépaysé dans notre société multiforme, où la promiscuité des

intérêts, des fortunes et de toutes les grandeurs établit, de plus

en plus, un niveau médiocre sur toutes les têtes; et où le souve-

rain s’appelle légion. Il n’y a ni grand comédien ni bonne tra-

duction qui tienne : Bacbel est une artiste de génie, et tes

études grecques sont des œuvres de rare talent; vous aurez tous

les deux le suffrage, l’encouragement et l’admiration sérieuse des

lettrés; mais vous ne ressusciterez pas, comme forme d’art

vivante, la tragédie, l’épopée, le chant alterné des chœurs faisant

autour de Tautel domestique leurs évolutions majestueuses. Des

deux morceaux que tu m’as envoyés dernièrement (les plaintes

de Glytemnestre et le dialogue d’Agamemnon avec sa fille), le

premier me plaît beaucoup plus que l’autre. C’est beau cl vrai,,

10 DÉCEMBRE 1905. 54
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ce cœur de mère qui éclate et se déchire : il y a là des cris

sublimes; et, à la fm, cette protestation indignée contre l’injuste

destixi est un des élans les plus vrais, les plus éloquents, les

plus humains que je sache : « Mais, s’il en est ainsi, que devient

l’équité? » Quant au fameux entretien d’Agamemnon et d’Iphi-

génie, je me rappelle qu’étant écolier, je faisais déjà, d’instinct

et de sentiment, mes réserves contre l’admiration qu’on m’impo-

sait à cet endroit. (Oh! voilà une plume qui me fera mourir de

rage!) Ce dialogue coupé, hérissé de demi-mots, d’équivoques,

de réticences, de mots à double sens, m’a toujours un peu

choqué. Ce n’est pas la douleur simplement atroce d’un père

devant sa tille condamnée; c’est comme une charade effroyable

dont un bourreau spirituel aiguise la pointe et retarde le mot par

des lazzi tragiques et des calembours trop sérieux. Racine meme
ne m’a pas réconcilié avec cette jonglerie sauvage et vous y
serez

^
ma fille! m’a toujours paru une abominable jovialité.

Quant à la traduction, je puis t’assurer en toute sincérité qu’elle

me paraît très remarquable. Tu sais que je suis devenu trop

ignorant pour la pouvoir comparer au texte; mais, crois-en une

sorte de flair littéraire qui me trompe peu : le souflle y est, et la

vie, et le sentiment juste du uiodèle. Tiens, je viens de relire la

scène d’Agamemnon et d’Iphigénie dans ta lettre et, de suite

après, dans Racine. Décidément c’est ce jjolisson » qui m’a gâté

ce morceau. Je voudrais ôter de tes vers quelques mots pro-

saïques : Accéder à tes vœux^ par exemple; et puis surtout forcer

les rimes par ci par là : Mycène prochaine. Heu! Heu! Pensée

et épousée,, hou! hou! Mais traits et près ho! ho! Au surplus, tu

sais que c’est là une vieille marotte pour moi, et, entre nous,

une ancienne querelle. A mes yeux, un des vrais et grands ser-

vices que l’école de Victor Hugo ait rendus à notre littérature

c’est celui d’avoir précisé, discipliné et moralisé la rime.

Maintenant, mon ami, sais-tu ce que je voudrais te voir faire?

Quand tu auras fini ton étude d’Euripide, quand tu auras ainsi

rendu hommage au génie des trois grands tragiques grecs (car

tu m’as montré déjà des fragments d’Eschyle et VŒdipe de

Sophocle), je voudrais recevoir de toi, un beau matin, quelque

beau morceau médité, composé dans une heure d’inspiration

toute personnelle, puisé dans ton propre fonds, dans ton cœm^
dans tes entrailles, dans les souvenirs, dans les croyances, dans

les chagrins, dans les joies de ta vie. Qui t’arrêterait? Tu as la

langue poétique, l’instrument juste et assoupli de la pensée, qui

manque à tant d’autres; tu as le cœur sensible; tu as une idée

prête sur tous les grands événements de l’histoire du monde; tu
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sais donner un sens à tous les spectacles qui passent sous nos

yeux. Va donc, mon ami, ne laisse pas passer, toi qui as quelque

tranquillité d’esprit et quelque loisir, ne laisse pas passer ce

milieu de la vie où nous sommes sans tirer l’étincelle du caillou,

sans demander à la jeunesse qui s’en va son dernier rayon et sa

dernière flamme. Entreprends quelque œuvre où se condensent

toutes les études et tous les penchants littéraires de ton passé,

toutes les forces présentes de ta virilité intellectuelle, toutes les

espérances et les ambitions de ton avenir.

Histoire, poésie, drame, critique, fais-moi quelque bel enfant

comme tu les sais faire : Horace, Sophocle, Euripide, Eschyle,

Dante, Alfieri
;
tu n’as, pour trouver un parrain, que l’embarras

du choix parmi ces amis de ta jeunesse.

Samedi matin, 24 février 1855.

Voyons si j’en viendrai à bout; si je pourrai coudre cette page

encore à une lettre commencée depuis bientôt huit jours, si ma
lin pourra rattraper mon commencement et mon serpent arriver à

se mordre la queue. Qu’est-ce que je disais? Ah! oui, je te

conviais à une œuvre poétique ou autre; je t’encourageais au

travail, à l’inspiration, à la confiance en toi-même. Hélas! mon
pauvre garçon, je suis bien généreux de t’envoyer ainsi tout ce

que j’ai de bonnes idées et de bons conseils, sans en rien garder

pour moi-même. Toi, du moins, tu as su occuper ton intelligence,

et féconder ta vie; tu as la main droite sur la tête de tes petits

enfants, la main gauche sur tes manuscrits poétiques, et tu peux

dire de ta voix la plus solennelle : Non omnis moriar. Mais moi,

mon ami! que suis-je, et quel est mon avenir? Quelle partie de

moi-même évitera l’oubli, et quel survivant portera témoignage de

moi? Tiens, jamais, je crois, je n’ai été plus sérieusement, plus

raisonnablement découragé. Me voici à l’âge où l’on peut porter

sur soi-même un témoignage bien renseigné, exempt de toute

illusion et de toute faiblesse; me voici à ce milieu de la vie où

toute espérance puérile doit tomber; c’est la saison des fruits et

des épis mûrs, non plus la saison des fleurs. Quels fruits ai-je

donnés? Où est ma récolte? Ne me réponds pas, mon cher Henry.

Je sais d’avance et j’entends d’ici tout ce que peuvent te suggérer

les illusions et les engouements de ton amitié révoltée; mais,

crois-moi, je me connais et me juge mieux que personne. Avec

la même nature, et d’autres circonstances, j’aurais sans doute

valu quelque chose. Le bonheur facile, qui endort certaines

intelligences, aurait élevé, épanoui la mienne; le succès rapide,

qui perd certains esprits, aurait excité le mien. Très à l’abri
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(le rorgiieil, tu le sais bien, invulnérable, par nature, à

régoïsme et à la vanité, — le succès, le bonheur, la fortune, la

renommée hâtive n’auraient fait qu’atténuer ma défiance de moi-

même, enhardir mon esprit silencieux et timide, donner à ma vie

cette confiance, cet entrain, cet élan persévérant que je trouve

l)ien encore à certaines heures, mais qui, ne m’ayant jamais

donné que des succès passagers et des bonheurs d'un instant,

retombe sur soi-meme et ne laisse plus d’ardeur que pour les

regrets et les désespoirs stériles. J’étais une pauvre plante amie

du soleil et qui ne pouvait vivre que par lui; et tu sais si, dans

ma vie, j’ai été plus à l’ombre qu’au soleil. J’avais bien assez de

vigueur native pour un combat de quelques jours et pour tenter

un coup de main contre la fortune; mais pas assez d’énergie, de

patience et de trempe pour résister longtemps à des luttes sans

témoins, sans éclat; à ces marches et contre-marches dans les

marécages; à ces escarmouches de chemins creux et à ces longues

campagnes d’hiver que ma destinée m’avait réservées. Peut-être

un mariage heureux m’aurait-il donné ce courage soutenu, cet

esprit de suite et cette longue volonté que je ne trouvais pas dans

moi seul, mais ta mauvaise fortune m'a pris justement à l’âge où

l’on se marie d’ordinaire.

Mais voilà bien assez parier de moi; je ne sais comment s’est

ouverte cette sotte parenthèse qu’il est plus que temps de fermer.

Nous causions liltérature, et, de ce côté, c’est moi qui devrais

te demander des nouvelles; car pei’sonne n’est maintenant plus

mal informé que moi des choses littéraires.

Connais-tu les proverbes d’Octave Feuillet? Dernièrement j’en

ai acheté un volume, uniquement pour désennuyer ma pauvre

mère; j’ai été tout étonné de trouver là-dedans beaucoup d’esprit

et d’observation juste avec un style point vulgaire. Le genre et

le cadre sont franchement imités de Musset et je ne crois pas même
que l’auteur se fasse illusion ou veuille donner le change là-dessus;

mais il faut du bonheur, du talent et du courage pour défier ainsi

des comparaisons périlleuses et s’en tirer à son grand honneur.

Lis-tu les feuilletons de M. de Pontmartin dans \Assemblé
Voilà un homme qui a le goût très sûr, un bon style, une critique

saine, et qui m’ennuie. Mais, par exemple, quand il passe au

roman, il m’exaspère. Cette manie de vous annoncer d’avance

qu’il va faire un livre oû rien ne sera vrai, oû tel personnage sera

mis au monde pour représenter telle idée qui sera combattue par

tel autre; cette prétention de démontrer mathématiquement une

.vérité sociale par une fable créée tout exprès m’est absolument

insupportable.



LETTRES A UN AMI 853

Gomme j’aime un peu mieux un gros roman anglais* plein de

franchise, de finesse et d’humour que je lis chaque matin dans

\q Moniteur

^

— oui le Moniteur^ tout bêtement ! Ça s’appelle Martin
ChiUzlewitz^ par Ch. Dickens. C’est une peinture de mœurs
britanniques très amusante, très joviale et d’une gaieté saine et

robuste. Mais pourquoi suis-je privé des causeries de notre ami
Sainte-Beuve, ce bel esprit contourné, mais ce juge de lettres si

judicieux ? Ne fait-il pas un cours quelconque quelque part ? Voilà

un orateur qui doit être agaçant et un style qui, parlé, doit être

insupportable. Crois-moi, si tu veux, mais ce Moniteur est un

fort agréable journal (encore cette plume) ! D’abord nous le rece-

vons gratis; et puis ces jours-ci, voilà qu’il nous régale des

Mémoires de Gérard le tueur de lions! Ris si tu veux, raffiné,

moi je trouve ces aventures-là très amusantes, très émouvantes,

très bien racontées par un homme qui a vu ce qu’il peint. Je ne

sais s’il a ou non un teinturier littéraire, mais c’est suffisam-

ment écrit, et mis en scène avec un rare talent. Je voudrais seu-

lement ôter de ces récits (cette plume me fera tourner en bour-

rique), ôter de ces récits un ton de fanfaronnade et des airs

d’estaminet qui me gâtent un peu le personnage.

Et le discours de Berryer, qu’en dis-tu? J’avais peur qu’il ne

fût pas si bien. A tout prendre, c’est une belle langue, simple,

grande, saine et forte, visant rarement à retîet; c’est un discours

qui ne se complaît pas en lui-même et qui s’acquitte en cons-

cience de son métier. « 11 s’agit de M. de Saint-Priest? Parlons

de M. de Saint-Priest et peu de M. Berryer. »

Je Ij’ouve seulement que la péroraison tourne court. Je lirai

demain la réponse de M. de Salvandy.

Dimanche matin.

Connaissais-tu Gérard de Nerval? Quant à moi, je n’avais vu de

lui que quelques feuilletons dans la Presse^ et cette réputation

me paraissait une célébrité de coterie et de camaraderie d’ateliers.

Tu sais que le pauvre homme a fini par se pendre, il y a moins

d’un mois : j’avais entendu parler, comme d’une chose très

dramatique, de cette catastrophe et du théâtre de ce suicide.

Avant-hier, en sortant du palais, je m’en suis allé cherchant la

rue de la Lanterne (un nom prédestiné). J’ai trouvé à côté de la

place du Châtelet, dans un pâté de maisons immondes qui

attendent l’expropriation, une ruelle infecte dont une paiiie est

en contre-bas sur l’autre de 7 pieds environ. Ces deux parties

sont reliées par un vieil escalier à marches éculées tournant sur lui-

même; par un perron jaune d’ordures, avec une rampe de fer. Des
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deux côtés, deux murs énormes entaillés de ci de là par quelques

lucarnes grillagées. En travers de la ruelle, une lanterne squalide

qui se balance au-dessus du cloaque, portant sur son verre

ébréché l’enseigne d’un estaminet dont la porte de derrière donne
là. C’est au barreau d’une des lucarnes que s’est accroché le

pauvre homme qui, dit-on, avait, depuis quelque temps, son gîte

dans un garni des environs. Si l’écrivain a cherché là un dernier

effet, il l’a bien rencontré, car jamais théâtre plus lugubre et plus

effrayant n’a vu tomber un suicide au cinquième acte d’un mélo-

drame. Si, comme on le dit, cette mort a été le dernier excès d’une

misanthropie délirante, c’était une horrible et sensible injure à la

forme humaine de la jeter au-dessus d’un égout, comme une

guenille accrochée le long du mur infect de quelque latrine.

Et cette âme immortelle?...

Il y a quinze jours, un long article d’un petit journal, le Figaro,

a fait grande rumeur au Palais. C’était une série d’une vingtaine

de portraits d’avocats pris sur le vif, et dont quelques-uns étaient

assez bien réussis. Le style n’était pas de très bon goût; l’éloge et

le blâme étaient distribués au gré des amitiés ou des rancunes de

boutique et de coterie qui animent ces bas-fonds de la petite

presse judiciaire; mais quelques traits étaient piquants et portaient

d’aplomb. C’est une très mauvaise chose au reste que cette

exhibition de nos mœurs et de nos ligures judiciaires. Le monde
(qui ne nous connaît pas) est assez porté, par le temps qui court,

à nous calomnier sans qu’on vienne encore ériger des tréteaux

publics où l’on mettra nos personnes en caricatures, nos défauts

en charges, nos talents aux enchères ou au rabais, et notre

profession en spectacle forain.

... La société parisienne n’a guère le cœur à la danse cet hiver.

Peu de bals, peu de soirées. Je suis allé seulement dans quelques

salons et je me suis trouvé bien vieux et bien dépaysé au milieu

de cette jeunesse orgueilleuse, rieuse et polkeuse qui saute, et

danse, et rit, et nous méprise du haut de ses vingt ans qu’elle croit

éternels.

... Adieu tout de bon. Ecris-moi. D’ici à quinze jours, je vais

être pris par un enchevêtrement d’affaires qui me laisseront

peu de loisirs pour te répondre : mais tu vois que tu ne perds rien

pour attendre et que je mets tous mes petits cailloux en tas pour

te les lancer en une fois à la figure. Gare ! Souvenir et amitiés à

tout ton monde. Ecris-moi.
Edmond Rousse.
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Pour avoir tenté de faire le bonheur de riiuinanité, la France

a reçu, il y a trente-cinq ans, une leçon sanglante dont les fruits

sont déjà perdus. Les rêves de paix perpétuelle commencent à

hanter de nouveau les cerveaux français. Les bénéfices d’une

expérience chèrement acquise n’ont même pas eu la dui*ée d’une

génération, et les apôtres de la paix à tout prix trouvent des

auditeurs complaisants jusque chez ceux qui avaient l’àge

d’homme en 1870, et qui ont pu, à cette époque déjà, tirer des

événements un enseignement salutaire.

Il n’est personne qui ne convienne que l’amour de la paix est

très louable en soi. Ce qui est blâmable, c’est de vouloir appliquer

à une nation cette folie, dite du pacifisme^ qui prétend imposer

aux autres son amour pour la paix, en se privant soi-même des

.moyens de la conserver.

Tout le monde désire vivre en paix, surtout ceux qui possèdent;

mais celui qui a quelque chose à garder prend généralement les

précautions recommandées pour conserver son patrimoine, et on

se figure difficilement .une nation se dépouillant, d’avance, des

moyens dont elle dispose pour défendre son indépendance contre

des voisins ambitieux. Un rêveur pauvre peut se risquer, sans

armes, dans un quartier mal famé; mais un homme riche,

entouré de voisins loqueteux, commettrait une amère sottise s'il

perdait son temps à leur faire des conférences sur la douceur de

vivre. Le pacifiste le plus pacifique l’engagerait à barricader sa

maison, à entourer sa propriété de chiens de garde et de pièges

à loup, et à tirer sur les cambrioleurs s’ils se présentent.

Les rêves pacifistes ne sont plus le privilège exclusif des philo-

sophes auxquels les événements ont plutôt donné une semi-clair-

voyance; le crédit qu’ils trouvent dans toutes les classes de la

population est un indice fâcheux de l’altération qu’a subie le bon

sens français, sous l’influence pernicieuse des songe-creux politi-
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ques. Tant que la France a en des gouvernements qui l’ont mise

en garde contre les déceptions cruelles auxquelles peut conduire

l’exagération des pensées les plus généreuses, le mal pouvait être

conjuré; mais une démocratie qui a eu l’imprudence de ne pas

assurer l’indépendance du pouvoir dirigeant est impuissante à

préserver l’Etat des atteintes que lui porte, quotidiennement,

l’égoïsme des intérêts privés.

Dans toutes les questions qui intéressent la sûreté de l’Etat et

l’avenir du pays, la i*esponsabilite d’un gouvernement aux mains

du Parlement est moins engagée que celle d’un pouvoir exécutif

indépendant, parce que tout le régime politique repose sur cette

maxime, fausse en théorie et dangereuse en pratique, que l’in-

térêt général est la somme des intérêts particuliers. L’intérêt des

particuliers est de ne payer aucun impôt, pas plus celui du sang

que celui de l’argent, et les politiciens, ne pouvant supprimer ce

dernier, s’appliquent à alléger, le plus possible, les charges de

l’autre, pour obtenir les faveurs populaires qu’ils sont obligés,

par état, de rechercher.

Le gouvernement n’étant responsable que dans une mesure

limitée de l’abandon des intérêts de la défense nationale, et les

parlementaires étant incapables de représenter l’intérêt général

de l’Etat, c’est la nation elle-même qu’il faut convaincre de sa

perte, si elle s’abandonne à ses rêves de paix et de fraternité

universelle.

La tâche n’est pas aisée parce que l’enseignement public, en

cherchant à rompre avec les traditions nationales, prépare mal le

pays à prendre souci de son avenir. La société française, qui vit

maintenant au jour le jour, considère comme inutile de s’imposer

des sacrifices, en vue de parer à des difficultés problématiques

qu’elle s’applique à conjurer, en proclamant son amour passionné

pour la paix.

Le service obligatoire et personnel a rendu un mauvais service

à la France; il a développé le pacifisme qui se contente de solu-

tions que la fierté nationale aurait, jadis, jugées inacceptables;

mais il a eu l’avantage de faire sortir du rang les natures molles,

les pacitistes, que leur passage dans l’armée a signalés comme
incapables de tout effort personnel pour maîtriser l’instinct.

Le pacifiste est un jouisseur endormi dans son bien-être; il

parle souvent, écrit beaucoup pour prouver aux Français que la

couardise est une vertu républicaine; c’est un efféminé qui aime

ses aises et ne s’émeut que lorsque la paix semble menacée. Son

agitation trahit alors la peur qu’il a de la guerre.

Les professeurs de pacifisme sont dépourvusMe toute énergie
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virile; ce sont des êtres neutres qui voudraient émasculer leurs

compatriotes à leur image.

Aux Français de répondre s’ils sont disposés à se laisser faire 1

Les nations, comme les particuliers, ont leurs ambitions et

cherchent à améliorer leurs conditions d’existence au triple point

de vue matériel, social et économique. C’est la loi même du
progrès qui couronne les succès des forts aux dépens des faibles.

La lutte existe à l’état permanent, aussi bien entre les nations

qu’entre les individus. Les conflits qu’elle amène entre particu-

liers sont réglés par les tribunaux, appuyés par la force. Le tri-

bunal d’arbitrage des nations, installé à La Haye, ne dispose

d’aucune force pour faire respecter ses sentences, et la guerre du

Transvaal a montré en quelle faible estime il est tenu par les

forts.

Quand une nation, qui a la force au service de son ambition,

ne trouve plus sur son sol les ressources nécessaires pour satis-

faire aux besoins de sa population, elle va les chercher chez ses

voisins. Tant qu’il y aura en Europe des pays moins favorisés

que d’autres aux points de vue de la fertilité du soi et de la dou-

ceur du climat, la guerre reste possible. Les invasions des bar-

bares dans la Gaule, les luttes séculaires que la France a soute-

nues contre l’Angleterre n’avaient pas d’autres motifs; les mêmes
causes amèneront toujours les mêmes effets.

Aussi longtemps que l’Allemagne s’est trouvée fractionnée en

un grand nombre d’Etats, divisés d’intérêts, de tendances et

d’ambitions, la France avait peu à craindre d’elle; depuis qu’elle

est unifiée, sous l’iiégémonie d’une puissance militaire, elle en a

tout à redouter. D’ailleurs, les Allemands ne s’en cachent pas; le

programme de l’Allemagne unifiée est un programme de con-

quête, et les quelques extraits suivants permettront de se rendre

compte delà tendance d’esprit qui domine dans les pays d’oiitre-

Hhin. G
Un des manuels de géographie les plus répandus dans les écoles

de l’empire, le Leitfaden^ qui atteignait, en 1891, sa 178^ édition,

s’exprime ainsi :

Les limites naturelles de l’empire allemand sont la Baltique, la mer
du Nord, la ligne de partage des eaux entre les bassins du Rtiin et de

la Seine, courant de Boulogne à Langres, les monts Faucilles, le Jura,

qui, semblable à une muraille, sépare la France de l’Allemagne, le

Rhône, les Alpes... Les limites politiques de l’empire allemand sont de
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beaucoup en arrière de ses limites naturelles, et nous avons le regret

d’avouer que le tiers environ de la patrie allemande est encore détenu

par nos voisins.

Une revue allemande, le Neue Kurs {['Ere nouvelle)^ d’octobre

1893, s’exprime dans les termes suivants :

Nous avons le droit de nous assurer la tranquillité. Il faut remettre

les choses en l’état où elles étaient avant l’époque de François P*’.

Entre nous et les Français, il n’y a qu’une frontière légitime au point

de vue du droit international, c’est celle qui a jadis séparé l’Austrasie

et la Neustrie. sans parler de la LNandre. En un mot, il faut rétablir la

frontière de l’empire allemand, telle qu’elle était sous l’empereur
Charles- Quint. Après une nouvelle guerre victorieuse, nous prendrons
sept départements à la France : le Nord, la Meuse, la Meurthe, les

Vosges, la Haute-Saône, le Doubs et le Jura. La population de ces

territoires est de sang allemand, bien qu’elle ait adopté depuis le

moyen âge des mœurs welches ^

.

On pomTciit multiplier les citations à extraire des nombreuses

publications de toutes sortes, brochures, livre^ d’enseignement à

l’usage des écoles, etc., qui dénotent chez l’Allemand la meme
disposition d’esprit à réclamer, sous couleur de nationalité, toute

terre à sa convenance. Quand il a pu imposer silence à ses scru-

pules par la seule vertu de la maxime de prépondérance de la

force sur le droit, l’Allemand reste dominé par le désir, bien

naturel en somme, d’améliorer les conditions de son existence, et

il considère comme légitimes tous les moyens propres à lui

assurer ce résultat. L’Allemagne obéit, comme nation, au pen-

chant qu’ont tous les hommes des pays froids et infertiles à

habiter des contrées riches, égayées par le soleil. Le Midi de la

France est le rendez-vous des hivernants de tous les pays d’Europe.

L’Allemand est, dit-on, pacifique par nature, et n’est souvent

entraîné dans les voies de la violence que par l’ambition de ses

gouvernants. Cela peut être vrai, dans une certaine mesure;

mais ce qui est encore plus vrai, c’est que l’Allemand, quand il

s’est emparé par violence du bien d’autrui, trouve des arguments

d’une candeur déconcertante pour justifier sa conquête, sans

souci du respect des droits que font valoir ses victimes.

Dans une brochure parue en 1870, un historien allemand, d’un

certain renom, a exposé, dans les termes suivants, les raisons

qui devaient obliger l’Allemagne à annexer l’Alsace :

Des descriptions enthousiastes des contrées riches et bénies de
1 Allemagne forment un chapitre indispensable de notre catéchisme

^ Patiens, l'Alsace 'Lorraine devant l'Europe. Ollendorff, éditeur, 1894.
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politique et ne doivent manquer dans aucun livre scolaire allemand.
Elles sont un signe touchant de notre fidèle amour envers le pays de
nos pères, mais elles ne sont pas vraies. Un jugement rassis ne
peut contester que la nature, au contraire, a traité notre pays en marâtre.

... Mais ici, en Alsace, c’est une contrée vraiment allemande, dont
la terre reçoit les bénédictions d’un doux ciel, comme on ne le ren-
contre qu’en quelques endroits favorisés du Palatinat trans-rhénan et

du haut duché de Bade. Une singulière faveur de la configuration du
sol a permis ici de conduire, par deux trouées dans les montagnes,
des canaux allant du Rhin dans les bassins de la Seine et du Rhône,
grandioses routes d’eau telles que le sol allemand ne les permet que
rarement. Nous ne sommes nullement assez riches pour pouvoir
renoncer a une possession aussi précieuse '.

Les raisons jugées bonnes par les Allemands, en 1870, pour

annexer l’Alsace-Lorraine, ont la meme valeur, en 1905, pour la

conserver, malgré les protestations de sa population. L’Allemand

débonnaire, à allures et à sentiments pacifiques, qui reconnaît à

tout homme le droit de choisir ses amis, ne veut pas admettre

qu’un groupe d’hommes doit rester libre de choisir la nation à

laquelle il veut lier ses destinées.

L’homme obéit plus à ses instincts qu’à sa raison. Si l’Alle-

mand exagère ce penchant, il ne fait qu’obéir à l’impulsion qui a

guidé jadis ses ancêtres, les Germains. Le mouvement continue

pour les mêmes raisons déterminantes : une surabondance de

population dans des pays pauvres déverse son trop-plein chez ses

voisins, et de préférence dans les contrées fertiles où le climat

est doux et la vie plus facile.

Le Français, qui se trouve bien dans son pays, suppose trop

facilement que les étrangers sont également satisfaits du leur.

Par la complaisance vaniteuse qu’il apporte souvent dans l’éloge

de la France, il encourage des convoitises qu’il ne soupçonne pas,

et il ne se gare pas assez contre les tendances que les étrangers

ont à s’installer à demeure dans son pays.

Les migrations des barbares sur la terre de Gaule s’effectuaient

jadis par irruptions violentes qui submergeaient d’abord le pays,

puis se ramifiaient en courants secondaires, pour se fondre, fina-

lement, dans la population indigène. Cet ancien mode d’invasion

s’est transformé, depuis 1870, en une méthode nouvelle qui

semble vouloir procéder par phases successives de prises de

possession du sol; l’Alsace-Lorraine donne, à l’heure présente, le

Correspondant du 25 octobre 1904, p. 227,
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lidèle tableau de la marche d’un premier échelon. Mais la fusion

ne pouvant se faire entre deux civilisations qui se sont dévelop-

pées en sens contraire, les deux peuples, le vainqueur et le

vaincu, restent juxtaposés, vivant à côté l’im de l’autre sans

mélange possible, en raison de l’antinomie entre les deux natio-

nalités. C’est pour le peuple conquis une sorte de demi-servitude.

A l’invasion en masse du temps de guerre, l’époque moderne a

vu s’ajouter un autre mode d’envahissement, spécial au temps de

paix; c’est l’intiltration lente contre laquelle le Français ne sait

pas se défendre, fl accueille l’étranger avec faveur, il lui permet

de tout voir, de tout entendre, il est plus aimable avec lui qu’avec

ses compatriotes, il le comble de prévenances, d’honneurs et de

distinctions, et il lui accorde la naturalisation pour peu qu’il en

manifeste le désir. Ce mode d’envahissement, lent et progressif,

double le mode violent et le facilite au besoin.

Dans tous les coins de France se voient des colonies d’étran-

gers, par groupes compacts ou disséminés, venant faire concur-

rence au travailleur français : terrassiers italiens, ouvriers d’art

et journaliers de toutes nationalités, établissements industriels

anglais, allemands, américains, maisons de commerce allemandes

n’employant que des Allemands; le commerce de détail parisien,

lui-même, se laisse déposséder progressivement par des maisons

anglaises et américaines. Tous ces étrangers vivent chez nous, à

l’abid de nos lois, entretiennent des relations entre eux et avec

leur gouvernement, forment des syndicats occultes et échappent

à toute surveillance efficace F

La légèreté du caractère français a permis ainsi la création, sur

le sol national, d’une foule d’enclaves, constituées par, des grou-

pements d’étrangers de toutes les conditions sociales. Grâce à la

facilité des communications, ces groupes se renouvellent, s’aug-

mentent, conservent des relations suivies avec leur patrie; ils

forment des corporations ayant leurs cadres, des associations

secrètes qui entretiennent les liens de leur particularisme national;

ils font de l’espionnage, fomentent des grèves dans les centres

importants, et deviennent ainsi un danger permanent pour la

sécurité publique, en cas de troubles intérieurs ou de complica-

tions extérieures.

’ Oa peut signaler, à ce propos, l’extraordinaire faiblesse du gouverne-
ment français qui tolère la présence, au milieu des indigènes de l’Algérie,

de missionnaires anglicans des deux sexes, installés sous la tente, et qui,

sous le couvert de la distribution de petites bibles, font circuler des petits

papiers dans lesquels on promet aux Kabyles et aux Arabes des exemp-
tions d’impôts, quand ils seront sous la puissance anglaise.
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Le Français qui n’a pas su se défendre contre cette invasion

pacifique est en voie de renoncer aux moyens de défense puis-

sants dont il disposait contre les invasions du temps de guerre;

aussi imprudent que léger, il ne croit plus la guerre possible

parce qu’il ne veut plus la faire. S’il se donnait la peine de mieux
observer ce qui se passe sur sa frontière, il remarquerait que,

loin de diminuer ses armements, l’Allemagne les augmente à

mesure que llécbit la valeur morale et matérielle de l’armée

française. L’Alsace-Lorraine qui n’était, il y a vingt ans, qu’un

« glacis défensif » est devenue une immense place d’armes offen-

sive, dont le caractère nouveau se dessine nettement par la nature

des travaux entrepris dans un but exclusivement militaire, notam-

ment par le développement intensif donné, depuis quelques

années, aux ouvrages extérieurs de la place de Metz.

La France croit trouver dans la diminution de sa puissance

militaire un moyen certain de conjurer la guei*re. Son calcul

pèche par la base, parce que Içs peuples forts, seuls, sont res-

pectés; plus elle accentue, par ses paroles comme par ses actes,

sa passion paciliste, plus elle incite son adversaire à préparer la

guerre, pour profiter d’une occasion favorable. Sans recourir à la

falsification d’un télégramme, rien n’est facile comme de créer

un incident de frontière ou autre.

Les nations modernes, désireuses de jouir des bienfaits de la

paix, ne peuvent plus, objecte-t-on, se laisser entraîner dans des

guerres de conquête, avec des armées recrutées par le service

obligatoire et personnel. C'est vrai en principe; mais on peut

faire remarquer qu’il est telles circonstances dans lesquelles

l’ambition d’un souverain trouvera un puissant encouragement

dans la complicité de son peuple, appuyée sur une forte armée.

Les risques des opérations de guerre diminuent pour une armée

qui se renforce, à mesure que son adversaire s’affaiblit, et il peut

arriver un moment où la faiblesse des risques sera telle qu’elle

entraînera, chez le plus fort, la décision de la guerre, avec l’assen-

timent tacite de la nation. L’écart de puissance militaire entre

les deux adversaires peut même être assez grand pour décider le

plus faible à renoncer à la lutte, et à passer sous les fourches

caudines. Les deux nations pourront alors invoquer les grands

principes d'humanité qui condamnent l’effusion inutile du sang,

l’une pour excuser sa politique agressive, l’autre pour abriter sa

lâcheté.

Sans doute, la guerre considérée en elle-même est une vilaine

chose; mais une nation qui ne veut plus la faire ne mérite pas

d’exister, pas plus qu’un homme qui ne sait pas exposer sa vie
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pour les siens, n’est cligne de vivre. Au reste, la c|uestion pour

la France n’est pas de savoir si la guerre disparaîtra de la surface

du globe dans un avenir plus ou moins prochain; la seule ques-

tion intéressante pour elle, à l’heure présente, est celle de son

existence comme nation.

Les humanitaires font profession d’aimer rhorame pour lui-

même, sans distinction d’origine, de race, de couleur, de caste ni

de croyances; ils ont pour l’humanité entière un amour si profond,

si vaste, qu’ils ne partagent aucun des préjugés qui séparent les

hommes en nationalités différentes.

Cependant, on ne peut aimer un tout complet qu’à la condition

d’éprouver des sentiments d’affection sincère pour toutes les

parties qui composent ce tout, et rhumanitaire ne peut donner

la mesure de son amour pour tout le genre humain que s’il est

prêt à mettre son dévouement au service de toutes les agglomé-

rations humaines réparties sur le globe terrestre, y compris sa

propre patrie. Un humanitaire ne peut se comprendre en dehors

de ces conditions, pas plus qu’on n’imaginerait un membre de la

société protectrice des animaux maltraitant ceux qui sont abrités

sous son toit.

Pour résoudre la question de la réconciliation de toutes les

nationalités, l’humanitaire est donc tenu d’aimer sa patrie au

moins autant que les autres patries, et son devoir le plus étroit

est de la défendre contre les prétentions injustifiées des peuples

qui veulent l’asservir. Or, c’est le spectacle contraire que don-

nent les humanitaires français; ils ont cherché des auxiliaires de

leur doctrine à l’étranger, et ils ont ouvert, dans leur propre pays,

une campagne contre tous ceux qui défendent le patrimoine de la

patrie française. Il semble cependant qu’ils auraient mieux rempli

la mission qu’ils se sont donnée, en dirigeant leurs efforts vers le

triomphe de la véritable doctrine humanitaire qui reconnaît aux

peuples le droit de disposer de leurs destinées.

La fraternelle union de tous les groupes humains ne peut être

réalisée avant d’assurer à chacun d’eux le plein exercice de sa

volonté. L’indépendance est pour les nations, autant que pour les

individus, la garantie nécessaire de la liberté de penser. Les mots

de vérité et de justice ne sont compris que lorsqu’ils sont pro-

noncés par des peuples libres, et le jour où la France désarmée
serait forcée d’obéir à une injonction blessante pour sa dignité,

ou même d’accepter une invitation qu’elle ne pourrait décliner,
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son indépendance serait atteinte. La pensée française aurait cessé

d’exister.

L’humanitaire moderne se donne comme un apôtre de ta libre-

pensée; il se déclare ennemi de tout dogme et de tout régime de

contrainte intellectuelle, morale ou physique; il est anticlérical

et antimilitariste. Sa doctrine, qui vise la réconciliation de tous

les hommes dans un même sentiment d’amour et de concorde,

supposerait chez lui des sentiments généreux, un cœur plein de

mansuétude pour tous ceux qui font profession de sacrifice, le

clergé et l’armée; et cependant, ce doux apôtre accepte le con-

cours de tous les hommes violents qui poursuivent d’une haine

égale ceux qui se dévouent au^soulagement des misères humaines

et ceux qui se dévouent au service de l’indépendance de son pays.

L’humanitaire qui a dans le cceur un amour immense pour tous

les hommes, isolés ou groupés, en devrait bien réserver une part

pour ses compatriotes, pour sa patrie où il peut encore, grâce aux

militaires, développer ses doctrines de fraternité universelle que

les humbles cléricaux qui vivent à côté de lui se chargent de

mettre en pratique.

L’humanitaire est d’ordinaire un internationaliste lettré qui,

gêné par sa défection envers sa patrie, feint de viser un but plus

élevé que l’avenir de son pays. C’est, en réalité, un faux bonhomme
qui, pour donner le change sur la nature de ses véritables senti-

ments, a inventé une doctrine qui le dispense de devoirs pour

lesquels il n’éprouve aucun entraînement.

La doctrine humanitaire se comprend dans la parole de charité

du Christ; elle sonne faux dans la bouche des philanthropes poli-

tiques, dont la sensibilité s’épanche dans des invectives à l'adresse

de ceux qui cherchent dans le sacrifice les moyens de remplir

leurs devoirs envers la société. L’humanitarisme n’est qu’un

masque grossier derrière lequel se dissimule l’égoïsme de l’intérêt

particulier.

Après la banqueroute de riiumanitarisme, en 1870, on pouvait

espérer que cette doctrine ne verrait plus le jour dans le pays qui

en avait si cruellement souffert. Ceux qui l’ont reprise n’ont pas

l’excuse de l’erreur dont se sont aceusés leurs devanciers; ils sont

conscients de la fausseté d’une doctrine qui ouvre leur pays à

l’étranger. Mais en clamant des plaintes éperdues sur les horreurs

de la guerre, ils espèrent entraîne)* la nation dans la complicité

de leur hypocrisie. Leur alliance avec tous les sans-patrie leur

restitue leur véritable caractère et fait des apôtres de la paix

universelle de véritables professeurs de guerre civile.

L’humanitarisme est comme un vêtement de bonne compagnie
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qu’endossent volontiers les intellectuels révolutionnaires, fidèles

observateurs des modes nouvelles qui distinguent le cambrioleur

moderne par la correction de sa tenue.

L’influence des doctrines humanitaires et pacifistes s’est

répandue sous toutes les formes de la propagande; elle a eu

une action néfaste sur l’esprit public d’une nation que son régime

politique n’a pas encouragée dans la voie du devoir patriotique,

si bien compris au lendemain de ses défaites. L’ère de paix

extérieure dont jouit le pays, depuis trente-cinq ans, a également

contribué à émousser l’énergie nationale. La génération nouvelle,

moins intransigeante que sa devancière, n’apporte plus la même
ardeur dans ses revendications, et les populations dont la fibre

nationale n’a pas été irritée par le contact de l’invasion étran-

gère se montrent peu sévères pour des théories qui leur font

entrevoir un allègement à leurs sacrifices.

Toutefois, il est juste de reconnaître que les utopies dange-

reuses professées par les pacifistes n’ont pu encore trouver grande

créance dans la grosse masse de la population qui juge prématuré

le langage de la fraternité universelle, à une époque où tous les

peuples forts visent à l’empire du monde. Le tempérament héré-

ditaire de la race française s’inscrit en faux contre les sophismes

et les mensonges de l’humanitarisme.

La guerre n’est pas près de disparaître du règlement des affaires

humaines; elle durera aussi longtemps que le gendarme sera

nécessaire pour garantir au possesseur du sol la jouissance de

sa propriété.

De tous les pays d’Europe, la France est celui qui a toujours

été le plus exposé aux convoitises de ses voisins : la richesse de

son soi, la douceur de son climat en ont fait une terre privilégiée

dont la garde exige une vigilance soutenue.

Ce n’est que grâce aux vertus militaires de ses habitants que

la France a pu, jusqu’à ce jour, conserver son indépendance au

milieu de tous les malheurs qui ont traversé son histoire. Mais

si elle ne renonce pas aux doctrines dissolvantes de riiumani-

tarisme qui préparent des générations égoïstes, avides de plaisir,

indifférentes au bien public, incapables d’un effort au moment du

danger, elle est condamnée à être rayée du nombre des nations,

parce que les armes lui tomberont des mains quand l’ennemi

frappera à ses portes.

Général Kessler.
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Croirait-on qu’il vient de paraître, — en France, — un livre

intitulé les Ennemis de Fart d'écrire *? Peut-il exister des ennemis
de Fart d’écrire? Où sont-ils? Voilà, va-t-on dire, un livre qui vise

le vide et qui tire contre le néant.

— Mais si! répliqueront quelques autres. Il existe des ennemis

de l’art d’écrire. Ce sont ceux qui écrivent mal.

— Oh! bien alors! voilà un livre qui vise trop de gens. Il ne

pourra pas même incriminer tous ceux qu’il attaque.

Donc, de deux choses l’une : ou ce livre n’attaque personne en

croyant attaquer quelqu’un, ou il attaque trop d’ennemis. Ils sont

trop ou il ne sont personne. Ce livre est « impertinent ».

Il faut s’entendre. Par « ennemis de l’art d’écrire », M. Alha-

lat, — c’est l’auteur, — entend ceux qui ont dit quelque mal de

son livre « l’Art d’écrire enseigné en vingt leçons ». Ce ne sont

pas les ennemis de l’art d’écrire en général
;
ce sont les ennemis

de l’art d’écrire selon M. Albalat.

Voilà qui, d’une part, diminue leur nombre, d’autre part fait

qu’il en peut exister. Les ennemis de « l’Art d’écrire » avec

guillemets, sont ceux qui ont chicané M. Albalat sur ses théories

et c’est à leurs objections qu’il réplique. A la bonne heure !

M. Albalat est un littérateur de grand talent, qui vient de publier

un roman tout à fait distingué, FImpossible pardon^ qui en a

publié d’autres et qui ne peut pas être confondu par le fameux

argument : « Vous enseignez à écrire; voyons comme vous écrivez

vous-même »; car il écrit bien. Il écrit nettement, vivement, for-

tement, sans beaucoup d’imagination dans l’expression, mais dans

une langue pure et dans un tour libre. C’est, chose rare, un bon

écrivain qui donne leçon de style.

Le fond de ses idées est celui-ci : « On apprend à bien écrire : en

lisant les auteurs consacrés par l’estime publique, — en les imi-

tant, — en se corrigeant beaucoup. »

Sur la première de ces idées, M. Albalat a trouvé peu de contra-

dicteurs; je crois même qu’il n’en a pas trouvé du tout et nous ne

^ Un vol. in- 12. Librairie universelle.

10 DÉCEMBRE 1905. 55
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bous occuperons donc aucunement de cette idée. Elle passe pour
incontestable. Elle l’est sans doute. En tout cas, il y aurait para-

doxe à la discuter. Ainsi soit.

C’est sur les deux autres qu’on a beaucoup chicané M. kWm-
lat, ce qui l’a un peu obligé, ou au moins un peu excité à répondre.

J’ai moi-même épilogué sur le trouième de ces principes de

M. Albalat, tout en étant au fond avec lui et ne m’en cachant

pas. Oui, je crois qu’il faut se corriger, seulement j’ajoute
:
qui

peut. J’ai montré, et en m’appuyant sur les exemples mêmes de

M. Albalat, qu’il y a des auteurs qui ne peuvent pas se corriger et

qui, quand ils se raturent, écrivent simplement un peu plus mal.

On ne peut donc pas inviter tout le monde à se corriger. Ce ne

peut pas être une règle tout à fait universelle.

Et ce que j’ai fait remarquer, c’est que ce ne sont pas seule-

ment les mauvais écrivains, qui ne peuvent pas se corriger ou

qui se gâtent en se corrigeant; ce sont quelquefois les bons.

Exemple de mauvais écrivain devenant plus mauvais encore à se

corriger : Stendhal. Exemples de bons écrivains dont les correc-

tions sont le plus souvent malheureuses : Fénelon et Cha-

teaubriand.

Pour Fénelon, M. Albalat est bien forcé de me donner raison,

puisqu’il a montré lui-même Fénelon, quand il se corrige, subs-

tituant toujours l’expression banale à l’expression vive et pitto-

resque ou intéressante.

Pour Chateaubriand, il me donne tort et prétend que Chateau-

briand se corrigeait heureusement. C’est évidemment affaire de

goût personnel. Je demande qu’on en juge en lisant attentivement

la collection de corrections et remaniements de Chateaubriand

que M. Albalat a insérée dans son livre, excellent, du reste, et

d’une utilité infinie : Le travail du style enseigné par les correc-

tions manuscrites des grands écrivains.

Je reste donc sur mes positions : il est des écrivains qui ne

gagnent rien à se châtier; du reste, j’estime, et la statistique me
donne jusqu’à présent raison, que la plupart gagnent à la cor-

rection. Après tout, je n’en trouve que trois qui se soient gâtés

en se raturant et encore ce n’est vrai pour Chateaubriand que

du Chateaubriand du déclin, du Chateaubriand des Mémoires

d'outre-tombe et de la Vie de Rancé. Et encore, malgré les

taches qu’à mon avis, il y a diligemment semées, les Mémoires

d'outre-tombe restent admirables.

Quand M. Albalat fait « l’apothéose de la rature », je suis

donc plutôt avec lui.

Vingt fois sur le métier, remettez votre ouvrage,
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sera toujours un bon conseil, puisque pour un qui s'en trouvera

mal, vingt s’en trouveront mieux. Plût à Dieu que tous les bons
conseils fussent bons dans cette proportion-là 1

A ce propos, àl. Albalat me raille agréablement moi-mème,
sachant que je ne me rature jamais. Qui est-ce qui le lui a dit?

Entin, c'est vrai; ne nous dérobons point. Et donc il me dit, ou
tout au moins il me fait entendre : « Parce que vous avez reconnu
que, comme Stendhal, vous ne gagnerez rien à vous corriger,

il n’en faut pas conclure que beaucoup d’autres sont comme
vous. Et qui sait si vous-méme, vous n'écririez pas un peu moins
mal si vous vous efforciez d’écrire mieux? Oui, vous-méme; et

par conséquent il n’est personne qui ne soit capable d’écrire un
peu moins mal en se corrigeant, meme ceux à qui a été le plus

complètement refusé le don du style. »

Eli bien, M. Albalat a raison. Je ne me rature presque jamais,

parce que j’aime mieux écrire beaucoup qu’écrire bien; parce

que je m’imagine avoir beaucoup de choses à dire: aussi parce

que j’aime remuer des idées et qu'un article fini, une autre idée

me sollicite tout de suite et m’interdit de m’attarder et appesantir

sur la précédente; aussi, et c’est la vraie raison, parce que
« faire du travail de style » m'ennuie : or ce n'est qu’en corri-

geant qu’on fait du travail de style et uniquement du travail de

style. Enfin, je n’aime pas corriger.

àlaisil m’est arrivé, malgré tout, deux ou trois fois, de remanier

et presque de refaire un travail. Eli bien! que M. Albalat

triomphe, sur faible sujet : de mon avis et de l'avis de juges

très qualifiés, c’était beaucoup moins mauvais. Qui sait? Si, au

lieu d’écrire trente volumes, j’en avais écrit trois, je serais peut-

être un bon écrivain. J'en doute, du reste, et, d’abondant, il est

trop tard pour faire l’épreuve.

Sur l’utilité du travail de correction, je suis donc presque com-
plètement de l’avis de M. Albalat.

J’en suis moins sur le second de ses trois principes : « Il faut

imiter les bons auteurs » ;
et ici, il me semble que j'aurais beau-

coup à dire. Je ne crains que de m’étendre trop. Si je juge que
j’ai été trop long, je jure que je me corrigerai pour me raccourcir.

Et, d’abord, que faut-il entendre par imiter? Depuis le simple

plagiat, qu’on ne peut pas décemment api)elei‘ une imitation, jus-

(|u’à la réminiscence inconsciente, il y a cent degiés dans l’imi-

tation, et cent manières d’imiter. 11 faut donc, avant tout, savoir

ce que M. xVlbalat entend })ar l’imilation. Or, voici ce (pie, après y
avoir bien rélléclii — car ce ipii suit est chose (ju’il avait dite dans
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son précédent volume et qu’il cite dans son ouvrage actuel pour

ramener la question à son point précis et sa théorie à l’essentiel,

— voici ce que M. Albalat entend par l’imitation :

(( L’imitation consiste à transporter et à exploiter, dans son

propre style, les idées ou les expressions d’un autre style, à les

mettre en oeuvre suivant ses qualités personnelles et sa tournure

d’esprit. Imiter un auteur, c’est étudier ses procédés de style,

l’originalité de ses expressions, ses images, son mouvement, la

nature même de son génie et de sa sensibilité; c’est s’approprier,

pour le traduire autrement, ce qu’il a de beau. La vraie imitation

est une imprégnation générale. C’est l’ensemble des idées et des

images, en quelque sorte la tournure d’esprit d’un auteur qui

finissent par être assimilées, et c’est la combinaison de ces éléments

digérés qui développe l’originalité personnelle. La bonne imitation

conduit à l’assimilation et se confond avec elle. «

Voilà ce que M. Albalat appelle l’imitation, et la bonne et la

vraie imitation. Or, il me semble bien qu’il y a là au moins trois

imitations assez différentes, et je voudrais bien, car il importe,

qu’entre les trois M. Albalat voulut choisir.

Première manière d’imiter : « Transporter et exploiter dans son

style les idées ou les expressions d’un autre style et les mettre en

œuvre selon son propre tour d’esprit. » Ceci, c’est l’imitation

vraiment servile ou presque servile. Je dis presque, parce que

M. Albalat prend soin de mettre à la fin de sa phrase : « selon

son propre tour d’esprit »; mais comme, à moins de n’avoir

aucune espèce d’intelligence, il est difficile de se débarrasser de

son propre tour d’esprit, il était inutile d’ajouter ces mots. Il va

de soi que ce sera toujours selon son tour d’esprit qu’on transpor-

tera et qu’on exploitera les idées ou les expressions des autres.

Le fond de la doctrine, ici, est donc ceci : « Transportez et

exploitez, dans votre style, les idées ou les expressions d’un

autre. » Et je dis que c’est là l’imitation la plus servile du

monde.

Prendre son idée à une autre et la traduire à sa guise, c’est le

plus vain exercice où puisse se livrer un cerveau humain
;
et Ton

voudrait s’empêcher de penser on ne s’y prendrait pas autrement;

or (( toute la dignité de l’homme est dans la pensée ». D’autre

part, prendre « les expressions » d’un autre et les transporter

dans son style et les mettre en œuvre selon son tour propre d’es-

prit, cela n’a pas de sens, il me semble; car, ou je prends

l’expression et je la garde et il n’y a aucune intervention de mon
tour d’esprit; — ou je n’emploie pas cette expression et j’en

emploie une autre et alors je n’ai rien pris du tout à mon modèle.
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Tout au plus si cette formule avait un sens, ce serait peut-êtr-e

celui-ci : « Transporter une expression dTin auteur et Venchâsser

dans son style à soi selon sa propre tournure d’esprit. » Soit;

mais d’abord il fallait le dire; et ensuite, comprise ainsi, cette

imitation est encore l’imitation très servile et un jeu de style aussi

puéril que celui de nos discours latins d’autrefois, fabriqués ù

coups (( d’expressions choisies » bien enregistrées alphabétique-

ment dans les petits cahiers ». Il n’y a rien de plus vain et il

n’y a rien de plus desséchant et de plus ruineux pour l’esprit que

cette imitation-là.

Mais ce n’est que la première manière d’imiter. Voyons la

seconde : « Imiter un auteur, c’est étudier des procédés de style,

l’originalité de ses expressions, ses images, son mouvement, la

nature meme de son génie et de sa sensibilité, et c’est s’approprier,

pour le traduire autrement, ce qu’il a de beau. »

Il est clair que ceci est extrêmement différent de ce qui précède

et que cette seconde manière d’imiter n’a absolument rien de

commun avec la première. Il s’agit maintenant de saisir l’origi-

nalité même d’un auteur et de la lui voler, comme un malandrin

vole les papiers d’un homme qu’il a tué et se fait, avec eux, une

personnalité nouvelle. Ceci est donc tout à fait différent de ce

qu’on nous disait tout à l’heure.

Seulement c’est la chose impossible. C’est précisément ce qui

fait l’originalité d’un auteur qui, étant sa nature propre, sa façon

d’être, sa manière de respirer intellectuellement et moralement,

n’est point du tout transportable et ne peut nullement ni être

emprunté, ni être volé.

La Bruyère a très bien vu cela et, du reste avec un profond

mépris pour les imitateurs quels ([u’ils soient, il dit nettement :

« Je conseille à un auteur né copiste et qui a l’extrême modestie

de travailler d’après quelqu’un, de ne se choisir pour exemplaires

que ces sortes d’ouvrages où il entre de l’esprit [? sens vague à

cette époque : de l’adresse, de l’ingéniosité sans génie? Quelque

chose comme cela. Je ne suis pas sûr], de l’imagination [des

inventions de romancier. Ici je crois être sûr) ou même de l’éru-

dition : s’il n’atteint pas ses originaux, du moins il en approche,

et il se fait lire. Il doit au contraire éviter comme un écueil de

vouloir imiter ceux qui écrivent humeur^ que le cœur fait

parler, à qui il inspire les termes et les figures et qui tirent pour

ainsi dire de leurs entrailles tout ce qu’ils expriment sur le papier;

dangereux modèles et tout propres à faire tomber dans le froid,

dans le bas et dans le ridicule ceux qui s’ingèrent de les suivre.
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Je rirais d'un homme qui voudrait jjar1er mon ton de voix ou me
ressembler de visage. »

Quelque discussion que Ton puisse instituer sur ce passage, il

restera toujours que La Bruyère conseille ceci : « N’imitez pas

les auteurs originaux. » Or c’est précisément ce que M. Albalat

conseille. Il conseille d’étudier « l’originalité des expressions d’un

auteur, son mouvement, la nature même de son génie et de sa

sensibilité pour se les approprier ». Il conseille tout juste d’imiter

le ton de voix de cet homme qui passe et de lui ressembler de

visage.

— « Non pas, répondra-t-il; il s’agit de s'approqjrier tout cela

pour le traduire autrement. » C’est-à-dire il s’agit de s’approprier

la démarche, le mouvement et le ton de voix d’un autre pour

marcher, pour courir et pour parler autrement que lui. Gela

devient difficile.

Non, ne cherchons pas davantage. L’imitation qui consiste à

chercher à s’approprier, de quelque façon que ce soit, l’originalité

même d’un auteur est une pure impossibilité. Mieux valait la pre-

mière manière d’imiter : prendre des idées et les exprimer à sa

façon; prendre des expressions et les insérer délicatement dans

son discours. Elle était puérile; elle était vaine; elle était désas-

treuse pour la santé de l’esprit; mais encore elle était possible.

Passons à ce qui me semble être une troisième manière

d’imiter. L’imitation troisième manière est une « imprégnation

générale » ;
c’est « la tournure d’esprit d’un auteur qui finit par

être assimilée » et c’est « la combinaison de ces éléments digérés »

arrivant à « développer l’originalité personnelle ».

J’aime mieux cela, parce que c’est plus général. Il ne s’agit

plus ici de dérober des idées ou d’emprunter des expressions; il

ne s’agit plus de prendre l’originalité d’un autre pour s’en faire

une et ce qu’il y a de plus personnel dans un autre pour s’en faire

une personnalité; il s’agit simplement de s’assimiler un auteur

de telle sorte qu’on vive un peu de sa substance, mais déposée

tout au fond de vous et ne servant que d’aliment à vos propres

forces. L’auteur assimilé n’est plus que le terreau : vous êtes la

racine, la tige et la fleur.

Certainement j’aime mieux cela. Comme on le verra à la fin du

présent article, cela se rapproche beaucoup de mes idées.

Cependant, une chose encore me désoblige ici, c’est le mot un:

«... ensemble des idées et des images à'un auteur et sa tournure

d’esprit qui finissent par être assimilés ». Cela semble être le

conseil de se faire le disciple d’un seul auteur, bien choisi, con-
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forme à la nature d’esprit qu’on a soi-même et, sans l’imiter

précisément, de s’en entretenir sans cesse, d’avoir avec lui un
commerce continu, qui vous excite, vous développe et vous enri-

chit. Or, s’il n’y a homme plus étroit que « l’homme d’un seul

livre », il n’y a guère d’homme plus limité que l’homme d’un seul

auteur. Flaubert lui-même, souvent cité avec complaisance par

M. Alhalat comme élève de Gliateauhriand, d’abord n’était pas du
tout \imitateur de Chateaubriand et ensuite n’était point 7nême

le disciple du seul Chateaubriand. Sa lecture, comme on le sait

par sa correspondance avec George Sand, était extrêmement

variée, et sans remonter jusqu’à l’antique, remontait Jusqu’au

dix-septième siècle. Ce mot uu dans le texte de M. Alhalat me
gêne un peu.

Je sais bien, et j’ai assez lu M. Alhalat pour le savoir, que

rien n’est plus éloigné de sa pensée générale que de recommander
la lecture et la méditation d’un seul auteur. Il veut qu’on en lise

un certain nombre et qu’on en médite et digère un certain

nombre. Fort bien; mais alors"!... Si d’une part l’imitation se

réduit et doit se réduire à lire, étudier, méditer et digérer sans

intention d’emprunt, et si, d’autre part, il faut lire, étudier et

méditer et digérer une vingtaine d’auteurs sans intention d’em-

prunt, que reste-t-il? 11 reste qu’il n’y a plus imitation du tout,

sinon tout à fait involontaire et inconsciente. Il me semble ainsi.

Donc, des trois manières d’imiter recommandées par M. Alhalat,

la première est puérile et désastreuse, la seconde est impossible,

la troisième n’est pas une imitation et consiste à ne pas imiter.

Voilà où se ramène, selon moi, la doctrine tout entière de

M. Alhalat.

Chose curieuse, en présentant ainsi, dans l’ordre que vous

avez vu, la théorie de l’imitation, M. Alhalat a fait, sans y
songer, sans doute, un petit historique fort précis et peut-être

complet de l’imitation chez les Français, et ces trois manières

d’imiter sont bien à peu près les trois manières d’imiter pratiquées

successivement chez les Français depuis le seizième siècle jusqu’au

dix-septième.

Les hommes de la Pléiade pratiquent souvent, le plus souvent,

quand ils s'inspirent^ la première manière conseillée par M. Alba-

lat. Ils n’imitent vraiment pas : ils traduisent. Ils mettent en

français cinq ou six vers, quelquefois plus, d’Homère, de Virgile

ou de Pétrarque. Ils « transportent et exploitent dans leur propre

style les idées ou [ici mettez et\ les expressions d’un ^autre

style »

.
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Souvent, certes, ils pensent ou ils sentent par eux-mêmes;

mais quand la fureur de l’imitation les prend, ils sont de purs et

simples traducteurs et ne prennent même pas la peine de

« mettre » leur emprunt « en œuvre suivant leurs qualités person-

nelles et leur tournure d’esprit ». Autrement dit, ils ne démarquent

pas, de quoi, d’ailleurs, je ne serais tenté que de les féliciter.

Cet état d’esprit s’explique très bien. Ces gens étaient des

humanistes, c’est-à-dire des professeurs, et qui dit professeur

dit vieil élève, et non pas autre chose. Ils étaient donc persuadés

que le plus beau de l’œuvre d’art, c’est de faire une belle citation.

Il arrive souvent chez eux que tout un passage qui est d’eux n’a

été écrit par eux que pour amener un beau fragment traduit de

Fantique, en d’autres termes qu’ils n’ont pensé que pour en

arriver à ne penser point. C’est tout à fait caractéristique. Un
exemple entre mille, seulement pour me faire comprendre. Ron-

sard pleure Marie, et il dit :

Toutefois, en moi je la sens

Encore l’objet de mes sens

Comme à l’heure qu'elle était vive
;

Ni mort ne peut me retarder,

Ni tombeau ne me peut garder

Que par penser je ne la suive.

Si je n’eusse eu l'esprit chargé

De vaine erreur, prenant congé

De sa belle et vive figure,

Oyant sa voix qui sonnait mieux

Que de coutume et ses beaux yeux

Qui reluisaient outre mesure

Et son soupir qui m’embrasait;

J’eusse bien vu qu’elle disait :

« Or soule-toi de mon visage.

Si jamais tu en eus souci;

Tu ne me verras plus ici
;

Je m’en vais faire un long voyage. »

Or, de ces trois stances, la première est de Ronsard, les deux

autres sont de Pétrarque. Ronsard n’a pensé la première de ces

trois stances (et du reste ce qui la précède) que pour amener une

chose qui a été pensée par un autre. C’est une singulière façon

de travailler et, du reste, de sentir.

C’est la leur très souvent et, — comme nous ne pouvons pas

toujours retrouver les textes dont ils s’inspiraient, — beaucoup
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plus souvent qu’on ne pense. Desportes, en ceci, n’a pas fait

autrement que Ronsard; et plus on va fouillant, plus on trouve

que tout Desportes est dans les Italiens.

C’est la première manière : elle consiste moins à imiter qu’à

traduire, moins à imiter qu’à citer, moins à imiter qu’à enchâsser

plus ou moins adroitement dans ses inventions l’invention des

autres.

Avec Malherbe et son école et ses contemporains nous passons

à la seconde manière, celle que j’ai déclarée impossible. Elle l’est

au fond et telle que M. Albalat l’a définie
;
mais en la réduisant à

ceci : « s’approprier pour le traduire autrement ce que les autres

ont de beau », elle n’est pas impraticable. Or, c’est ainsi que

Malherbe imite. Il ne traduit pas. Il détourne, il dérive avec

adresse; il canalise dans son lit propre, lequel est un beau lit de

fleuve. Le parciiis detorta d’Horace est tout à fait sa manière.

Exemple — et ici je ne dis pas entre mille parce que Malherbe, et

cela aussi est un progrès, imite peu— mais enfin exemple pour me
faire entendre. Catulle avait dit :

Illius egregias virtutes claraque fazta

Sæpe fatebuntur gnatorum in funere maires,

Cum in cinerem canos solvent a vertice ovines

Putridaque infîrmis variabunt pectora palmis.

Malherbe dira :

Oh! combien lors aura de veuves

La gent qui porte le turban !

Que de sang rougira les fleuves

Qui lavent les pieds du Liban !

Que le Bosphore en ses deux rives

Verra de sultanes captives!

Et que de mères à Memphis
En pleurant diront la vaillance

De son courage et de sa lance

Aux funérailles de leurs fils !

Voyez-vous la dérivation? C’est repensé. C’est une idée de poète

antique — concret, plastique, réaliste — qui a passé par un cer-

veau de poète français, un peu abstrait, idéaliste et noble.

Voilà qui est s’approprier, à peu près, pour le traduire autre-

ment, ce que les autres ont de beau.

Quant à faire passer en soi « les procédés de style, l’originalité

des expressions, le mouvement et la nature meme du génie et de
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la sensibilité » dïm autre, c’est ce que je crois impossible et c’est

ce que Malherbe ne fait point.

Et enfin la troisième manière, la plus large et la plus générale,

celle qui consiste à avoir lu, à avoir médité, à avoir « digéré »,

à avoir déposé au fond de soi les idées, sentiments, manières

d’étre et manières de s’exprimer des grands maîtres, à les avoir

oubliés; et simplement, quand on écrit, profiter des forces que

tout cela a mises en nous, sans songerie moins du monde à imiter;

et ainsi se rencontrer quelquefois avec les grands maîtres tout à

fait involontairement : cette troisième manière d’imiter, qui n’est

pas du tout une imitation, cette méthode que j’ai appelée, non

imitation^ mais innutrition; cette imitation involontaire et

inconsciente si l’on veut, mais qui, précisément parce qu’elle est

involontaire et inconsciente, ne peut pas s’appeler imitation; c’est

la manière, le plus souvent, des grands écrivains du dix-septième

siècle.

Je dis le plus souvent; car eux aussi ils imitent (seconde

manière) et meme ils traduisent (première manière) tous, surtout

Boileau, le moins original de tous; mais enfin, le plus souvent,

ils n imitent point et ils ressemblent

^

précisément comme Flau-

bert rapproché de Chateaubriand, précisément comme Leconte

de Lisle rapproché de Victor Hugo, précisément comme Virgile

rapproché d’Homère. La Fontaine, dans sa lettre à Huet, a essayé

de donner la théorie de cette méthode d’innutrition. A mon avis,

bien que cette lettre soit justement fameuse, car elle est char-

mante, il l’a fait avec une certaine maladresse. Il a dit, très bien,

en un vers mille fois cité :

Mon imitation n’est point un esclavage.

Il a dit et avec beaucoup de raison :

J’en lis qui sont du Nord et qui sont du Midi.

Car, précisément, si l’on veut à la fois être cultivé et sauver

l’originalité qu’on peut avoir, il ne faut ni lire un seul auteur, ni

lire les auteurs d’un seul siècle, ni lire les auteurs d’un seul pays.

Mais, voulant montrer en quoi son originalité s’éloignait de

l’esclavage, il a écrit :

Je ne prends que l’idée et les tours et les lois

Que nos maîtres suivaient eux-mêmes autrefois.

S’il prend l’idée et le tour et la méthode, il prend tout, tout



POUR ÉCRIRE BIEN 875

exactement. L’ensembie de la pièce semble indiquer que la vraie

pensée de La Fontaine est qu’il ne prend que l'idée. Soit. Mais il

a tort en ce cas d’ajouter qu’il prend les lois, c’est-à-dire (sans

doute) les règles et procédés consacrés de composition, ce qu’il

aurait tort de prendre, ces règles variant et devant varier avec

les temps et même selon les individualités, et ce que du reste il

ne prend pas du tout, les lois de la composition chez La Fontaine

étant très différentes de celles de tous les anciens et étant émi-

nemment origiqales.

Et il a tort d’ajouter qu’il prend les tours^ ce qui indiquerait

qu’il prend les façons de parler, les procédés d’expression, ce qu’il

ne faut jamais prendre. Du reste j’avoue ne pas comprendre ce

qu’il entend par le mot « tours ».

Il y a donc, à mon avis, une certaine maladresse ou noncha-

lance, ou pensée encore obscure dans la lettre à Huet.

C’est à Chénier qu’il en faut venir pour avoir sous les yeux la

véritable théorie de X ianutrition. 11 ne l’a pas donnée tout d’abord

et même il a commencé par donner le contraire ou l’inverse, sur

quoi je n’ai pas le temps de m’étendre; mais enfin il y est par-

venu, il y a abouti et la voici, enfin, au plus net : « U ne faut pas :

De Virgile et d’Homère épier tous les pas.

Il ne faut pas :

Vivant dans le passé, laissant ceux qui commencent,

Sans penser, écrivant d’après d'autres qui pensent.

Retraçant un tableau que nos yeux n’ont point vu,

Dire et dire cent fois ce que nous avons lu.

Il faut : étudier toute l’antiquité, tous les grands maîtres, pour

s’échauffer à leur génie, simplement, point pour autre chose :

Puis, ivres des transports qui nous viennent surprendre.

Parmi nous, dans nos vers, revenons les répandre...

Allumons nos flambeaux à leurs feux poétiques.

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques.

Voilà la véritable imitation : elle consiste à prendre des forces

au contact des grands maîtres comme Antée au contact de la

terre, mais sans le moindre dessein de reproduction, sans prendre

aux maîtres même Vidée, — et, voire, l’idée moins qu’autre

chose; — elle consiste à ne point imiter le moins du monde, mais

à être simplement un homme instruit.
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Chose intéressante, ce n’est pas encore Chénier qui a donné

lia meilleure théorie de « l’innutrition », c’est — ces choses-là

arrivent — au siècle de l’imitation puérile et servile qu’elle a

été donnée le plus nettement, et c’est Joachim du Bellay, le

même qui, dans la Défense et Illustration^ a recommandé le

plagiat et le « pillage », c’est Joachim du Bellay qui a enseigné

la pure et simple innntrition. Il n’y a pas contradiction : cela

prouve seulement que la Défense et Illustration n’est pas de

Joachim du Bellay, mais de Bonsard, ce que j’ai toujours soutenu.

— Donc Joachim du Bellay, parlant non comme secrétaire de la

« Brigade » et porte-voix de Bonsard, mais personnellement,

c’est à savoir, dans la préface de X Olive, dit exactement le con-

traire de ce qui est soutenu dans la Défense. Il dit : « [Si l’on

m’accuse d’imiter], j’ai, ce me semble, ailleurs, assez défendu

l’imitation; c’est pourquoi je ne ferai longue réponse à cet article...

Si par la lecture des bons livres, je me suis imprimé quelques

traits en la fantaisie, qui, après, venant à exposer mes petites

conceptions, selon les occasions qui m’en sont données, me
coulent plus facilement en la plume qu'ils ne me reviennent en

^ mémoire, doit-on, pour cette raison, les appeler pièces rap-

portées?... [Et ainsi] je me vante éXavoir inventé ce que j’ai

mot à mot traduit des autres ».

Il y a sans doute ici de la boutade, de la gaminerie et de la

gasconnade; mais le fond de théorie sur quoi, pour ainsi parler,

s’appuie ce propos, est la vérité même. Il faut imiter sans s’en

apercevoir; il faut imiter sans se souvenir, par le seul fait que ce

qu’on a lu est passé, depuis longtemps, en notre substance même.
Dès lors, ce n’est plus imitation, c’est conception personnelle d’un

esprit bien nourri; et, dès lors, quand même on traduirait, on

invente, puisqu’on ne s’aperçoit pas qu’on traduit; et, dès lors, le

style est aussi spontané que le serait celui d’un homme qui

n’aurait rien lu.

Car voilà le point : le style doit être spontané, le style doit être

personnel. J’ai toujours dit qu’il y a des styles artificiels qui sont

intéressants et j’ai cité Taine; j’ai toujours dit qu’il y a des styles

artificiels qui sont excellents et ravissants et j’ai cité La Bruyère.

Seulement quelqu’un a dit, — c’est Taine précisément— : « Le laid

est beau; mais le beau est plus beau ». Tout de même le style

artificiel peut être bon; mais le style spontané est meilleur. Or,

pour avoir le style spontané, il faut être doué, d’abord, et ensuite

il ne faut jamais, en écrivant, ni imiter ni se souvenir. Le style

est une démarche, le style est un geste, laie démarche apprise

peut être belle, un geste appris peut être beau; les acteurs nous
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le prouvent tous les jours; seulement ils sont des acteurs. La
vraie démarche belle, le vrai geste beau, c’est la démarche et le

geste d’un homme qui est né bien fait, harmonieux et euryth-

mique.

Au cours des innombrables discussions que les livres de

M. Albalat ont soulevées, le Irès intelligent et très spirituel

M. Henri Mazel a dit : « On ne devient pas original; on l’est. »

Sur quoi M. Albalat s’insurge et déclare que c’est là une des

plus criantes énormités qui se puissent lire, et que c’est proba-

blement entre les Vierges de Verdun et \di Légende des siècles que
Victor Hugo a trouvé son originalité.

Malgré les apparences, M. Mazel et M. Albalat ont raison tous

les deux. Il est très vrai que qui ne naît pas original ne le devient

jamais; et il est vrai aussi qu’on devient original et qu’on ne l’est

jamais tout de suite. L’originalité est .native et elle ne se saisit

que tardivement. C’est un don de quoi on ne prend possession

qu’avec effort; c’est un don, mais c’est un don qu’il faut qu’on

acquière.

Seulement, comment M. Albalat ne voit-il pas que son exemple

de Victor Hugo, auquel il ajoute celui de Balzac, auquel il pour-

rait ajouter celui de Lamartine, auquel il pourrait ajouter celui

de Racine, auquel il pourrait ajouter celui de La Fontaine, « fait

contre lui », comme on disait autrefois, prouve contre ses idées

générales sur l’imitation. Si Victor Hugo n’a saisi son origina-

lité latente que vers la trentième année, — peut-être plus tard, —
c’est qu’en ses premières années de vie littéraire, il imitait. Si

Balzac..., si Lamartine..., si Racine..., si La Fontaine... Tous

ont été inférieurs à ce qu’ils devaient être plus tard tant qu’ils

ont imité.

L’homme de génie naît original. Adolescent, il lit et il s’engoue

de deux ou trois aidistes plus ou moins conformes à son tempéra-

ment, quelquefois assez peu, la jeunesse courant naturellement

aux noms célèbres. Jeune homme, poussé, toujours trop tôt, par

le démon d’écrire, il écrit avant d’avoir pensé et senti par lui-

même, et il imite ses auteurs favoris, quelquefois avec talent, car

il est doué pour le style. Seulement il n’a ni pensé ni senti encore.

Enfin, prenant conscience de son originalité propre, il écrit en

style spontané, c’est-à-dire en style naturel ou, pour mieux dire,

dans le style gui lui est naturel.

Mais il me semble que pendant toute la péiiode do sa vie où

il écrivait en imitant, il a perdu son temps et contracté des habi-

tudes dont il doit lui être assez difficile de se corriger.

En tout cas, dire qu’on devient original est très juste, poui’vu
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que Ton complète la formule et qu’on dise : « On devient original,

à la condition qu’on le soit. »

Mais de ce que les plus grands génies ont commencé par

imiter, conclure qu’il faut imiter, cela n’est pas juste. Ce qu’il

faudrait conclure, c’est plutôt que les plus grands génies écrivent

toujours trop tôt. Oui, les années d’apprentissage sont presque

toujours des années d’imitation. C’est presque forcé; mais je ne

vois pas du tout que ce soit bon et je crois qu’un autre appren-

tissage vaudrait mieux. Lequel? Lire, méditer et réfléchir; se

faire un esprit très ouvert aux différents genres de beautés,

laisser ainsi se mêler à son imagination et à sa sensibilité une

foule d’éléments qui les fécondent insensiblement, mais qu’on ne

cherche nullement à « exploiler » et à « mettre en œuvre »;

écrire enfin, quand on est bien sur d’avoir quelque chose à dire

qui n’ait jamais été dit, de la façon, du moins, dont on le

pense.

Racine, concevant Alexandre., aurait dû se dire : « C’est du

Corneille. Donc n’écrivons pas. » Concevant Andromaque, il a

dû se dire : « Cela, il me semble bien que ce n’est de personne.

Cela vaut qu’on l’écrive. »

Ma conclusion sera donc qu’il ne faut jamais imiter, jamais,

si ce n’est d’une manière inconsciente, ce qui n’est plus imiter;

et encore il faut se défier même de ces imitations-là.

Si j’avais écrit les livres de M. Albalat, j’aurais imité (hélas!

moi aussi!) une boutade célèbre de Banville et, arrivé au chapitre

de l’Imitation, j’aurais écrit : « Chapitre lxxx; — de l’Imitation.

II n’en faut jamais faire. — Chapitre lxxxii... »

Rappelez-vous ce que M. Massenet disait sans cesse à ses

élèves et sans doute leur dit encore : « Soyez vous-mêmes et

nayez pas de mémoire l »

Malgré la divergence qu’il y a entre M. Albalat et moi sur ce

seul point (en somme), je ne saurais trop recommander les

précieux volumes de M. Albalat : FArt décrire., la Formation du

style
^

le Travail du style enseigné par les corrections des grands

écrivains K Ils abondent en conseils excellents et surtout en

(( leçons de choses » qui sont littéralement inappréciables.

Emile Faguet.
** Librairie Armand Colin.
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VIII

La nuit était criblée d’étoiles, autant que de coquillages les

sables du Gap. Les lanternes des barques de pèche jetaient sur

l’eau leurs lueurs rouges. Ce soir, pas de charroi sur le pont, ni

dans la ville. Guilhem et sa mère s’avancaient sur le quai désert,

lorsque Guilhem aperçut deux ombres qui, le long des murs,

semblaient les suivre à distance. Ib s’arrêta, furieux.

— Va, dit-il à sa mère. Je rentrerai par la place de l’Eglise.

Et, se détournant, il courut. Mais les deux ombres s’étaient

esquivées. Il fouilla autour de l’église, dans les ruelles humides

de la Poissonnerie. En vain. Les maisons dormaient. Alors, ras-

suré, il rentra chez lui. Le malbeur cependant le menaçait.

Tout à l’heure, c’étaient Raymond et Plauzolles qui, se fauü-

lant le long des murs, préparaient contre leur rivai un crime sans

nom. Ils avaient furtivement, à la tin du banquet chez Rispql,

échappé à leur peuple, et, prenant par le haut du faubourg, .t^ln

d’éviter quelque rencontre au chemin de lisière, ils étaient

descendus sur le quai attenter au bien le plus sacré du matelot.

Puisque Guilhem était si fier de ses barques, d’où il tirait sa

richesse et son prestige, pourquoi ne pas les lui soustraire, au

moins une, la plus précieuse? Raymond espérait, en appituvris-

sant le fiancé de xMarthe, surprendre Tourdeî en ses calculs d’argeut.

Sur le quai désert, au lieu de fuir, ainsi que l’avait cru Guil-

hem, ils s’étaient cachés sous une de ces voûtes obscuyes qui, de

loin en loin, aux maisons de la Poissonnerie, servenj, de hangars

où l’on range des madriers et des sacs. Lorsque Guilhem se fut

éloigné, ils cheminèrent vers les bateaux bien alignés et recou-

verts de bâches, comme des charrettes de paysans à la foire.

Le fleuve, dans la nuit immense, ne faisait pas plus de bruit

qu’un champ de blé sous la brise. Plauzolles, après avoir dénoué

l’amarre, sauta dans la barque de Guilhem qui, sous le choc, se

mit à danser. Au moment de toucher la I)arre, son cœur tressaillit.

Lui, un matelot, commettre le pire des sacrilèges! R hésita. Il

^ Voy. le Correspondant des 25 octobre, 10 et 25 novembre 1005
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regarda l’espace étoilé, le fleuve vertigineux dans l’ombre, sur

lequel ils avaient appris à naviguer ensemble, avec Guilhem, dans

une enfance fraternelle. Les bateaux ne bougeaient plus, exhalant

leur odeur d’embruns et de goudron, créatures innocentes, sou-

mises, abandonnées depuis des générations, la nuit, à la probité

des hommes.
— Hé bien, que faites-vous? demanda Raymond, au bord du

quai. Nous n’avons pas de temps à perdre.

— Gela me crève le cœur... Pauvre barque, où ira-t-elle, seule?

— C’est la barque de Guilhem. Elle ne vaut pas plus que lui.

— Après tout, c’est vrai. Qu’elle emporte son âmeî
Alors, dans une angoisse suprême, épiant si quelque douanier,

par hasard, n’errait pas dans les ténèbres, au long des maisons,

Plauzolles détacha la corde qui soutenait à une lourde tartane la

barque précieuse. Ensuite, après avoir soufflé la lanterne, il se

sauva d’un bond sur son propre bateau. Là, sans tarder, il

repoussa laborieusement, au moyen de sa perche à trident de fer,

la barque de Guilhem, qui parut résister d’abord, en son instinct

de serviteur fidèle. Enfin, tanguant de droite et de gauche, comme
à regret, elle s’écarta, se livra au gré de fonde qui çà et là tour-

hillonnait. Plauzolles joignait les mains, dans une stupeur. La
honte, l’etîroi d’avoir commis un tel crime traversa son esprit

superstitieux de matelot. Hébété, il regarda, jusqu’à ce qu’elle

se fut évanouie dans les nuages de l’ombre, cette barque informe,

qui filait au vent de la mer comme dans la prairie un cheval sans

entraves; et un silence régna, comme devant la mort qui passe.

— Ça y est, dit Plauzolles en sautant sur le quai. En atten-

(Mil, c’est moi qui ai fait le coup. Qu’arrivera-t-il?

Raymond ne sut que répondre. Lui aussi sentait remuer dans

son âme épaisse le sentiment des croyances du pays dont il était

l’hôte. Rs montèrent par la rue des Musettes, dans la ville que le

silence rendait plus laide, au milieu de l’obscurité. Au faubourg,

ils se séparèrent, avec un simple mot de salutation.

A trois heures du matin, selon l’habitude, les matelots descen-

dirent au port, en vareuse, le pantalon de bure retroussé sur les

pieds nus, chacun portant au bras un panier de provisions. Déjà

les mousses, dans l’ombre blanchissante, dépouillaient les bateaux

de leurs bâches, éteignaient les lanternes, dénouaient les amarres;

les maîtres arrivent les derniers, quand sont terminés les pré-

paratifs du départ. Dès que Guilhem se présenta, dégourdi, dans

les ténèbres du pont et de l’église, les camarades coururent à

sa rencontre pour lui annoncer, ayec mille précautions, que la

plus jolie de ses barques avait disparu. Quelle stupeur, -alors !

Quelle colère!... Guilhem s’empressa aussitôt, chercha son bien
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sur tout le parcours du fleuve, dans le paysage endormi de la

ville. Les camarades, hésitant à partir, le considéraient d’un air

consterné. Plauzolles lui-meme maintenait son bateau à menus
coups de rames, parmi ses frères.

— Ma barque!... se lamentait Guilhem, assis sur une quille

d’amarre. Ma barque s'en est allée à la dérive! Ah! les lâches!

— Il n’y a que les gens de la terre capables de commettre un
crime pareil, gémirent les camarades.
— Nous n’y pouvons rien, nous, se défendit Plauzolles, avec

un accent de douleur, que le remords peut-être provoquait. A
présent, on va nous accuser de tous les méfaits.

— Mais non. Ce n’est pas nous, ajoutaient les jeunes marins

du syndicat, sur leurs tartanes.

Ceux-ci, ignorants, montraient une telle sincérité dans leur

indignation que Guilhem, loin de les soupçonner, fut touché de

savoir qu’ils ne s’étaient point déshonorés par un sacrilège.

— Allez-vous-en! leur dit-il à tous. Mes vieilles barques ne

sont pas prêtes pour le travail. Puisque le malheur n’atteint que

moi seul, je saurai bien me tirer d’affaire.

Et Guilhem salua tristement les bateaux qui s’en allèrent, en

déployant leurs voiles dans la brume.
— Adieu, Guilhem!... Plaise à Dieu que ta barque ne se soit

pas échouée sur le Roc. Nous la retrouverons au long de la côte.

La flottille, en cheminant sur le fleuve, se dispersa.

Guilhem, tandis que son mousse remontait au faubourg,

demeura seul assis sur une dalle, les jambes pendantes. Le jour

lentement s’animait, parmi les vapeurs du fleuve et des grands

marécages répandus dans la plaine. Des nuées, en longs serpents

de neige, puis en broussailles de feu, se tordaient à l’horizon.

Un mirage, quand la lumière eut dépouillé les eaux de leurs

voiles d’ombre, souleva la ville étincelante et bleue; et parmi le

brouillard mêlé de rayons de soleil, la cloche claire de l’église

sonna gaiement l’angelus. Une odeur de sel et de goudron émanait

des rues, des places informes, où des barques hors d’usage,

enfouies à moitié dans la poussière, servaient de banquettes aux

promeneurs.

Guilhem, dans le charme de l’aurore, prenait plaisir à se re-

paître de sa douleur. Car, attaché de tout son corps autant que

de toute son âme au pays de la mer, il s’enorgueillissait d’être le

matelot qui lui offrait en sacrifice le meilleur de son bien. L’affec-

tion de ses compatriotes le réconfortait. D’ailleurs, la Providence

est juste. Qui sait si le crime, en se retournant contre les coupa-

bles, ne leur inspirerait pas à eux-mêmes une horreur telle que

les égarés d’un moment retrouveraient le sentiment de la patrie?

10 DÉCEMBRE 1905. 56
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Giiilliem songeait, la tète entre ses mains, lorsque des curieux

descendirent de la rue des Musettes. Ils venaient constater son

malheur. Et le trouvant isolé, glacé par le froid de l’aurore, ils

eurent une hésitation... Mais aussitôt, il se détournait, avec un

émoi très doux de leur sympathie.

Des femmes accouraient, des bourgeois qui ne sortent de leur

quartier que pour aller deux ou trois fois l’an contempler la mer,

des vieux qui, sans leurs cannes, bronchaient aux dalles brisées.

Ceux-ci erraient sur le quai, tristes, observant le fond des eaux.

Guilhem remarqua dans leur groupe le père de Plauzolles, lequel

se désolait plus que les autres. Avait-il le pressentiment que son

Uls avait commis le crime? Guilliem, pour ne pas l’otfenser eu

public, se défendit de lui révéler un pareil soupçon. Enfin, las de

souffrir, il rentra chez lui se recueillir dans sa maison modeste.

Alors, de leur coté, les petits vieux languissants s’en allèrent,

les mains aux poches, surprendre au travail les gens de la terre.

Quelle stupeur de les voir si calmes, dans la lumière d’azur et

d’or! Les charrues fendaient le sable à longs sillons; les rouliers,

en Jurant contre leurs bêtes, déchargeaient les charrettes de

pierres ou d’engrais. Et les petits vieux, qui secouaient avec

désespérance leur tète faible, s’en retournèrent à la Poissonnerie

pour s’asseoir devant le tleuve, au plein soleil qui les aveuglait.

Quelques minutes avant le retour des tartanes, Marthe, s’étant

vêtue précipitamment passa sur le quai. On s’empressait pour la

saluer. Mais elle marchait vite, impatiente d’apercevoir, dans

l’ombrage clair des platanes, au coin de la route, la si ancienne

maison de Guilhem, riant entre ses rides.

Pauvre Guilhem! il s’était caché dans un coin de son jardin,

pour pleurer sans trop de honte. Sa mère était assise derrière la

porte d’entrée, dans l’ombre, ainsi que le jour où son homme
mourut.
— Oh! ma fille! s’écria-t-elle, tendant les bras à Marthe.

— Je suis venue en courant. Mais, ne vous désolez pas, nous

remplacerons le bateau.

— Impossible. C’est son père qui l’avait donné à Guilhem.

Celui-ci se présentait sans bruit, à la porte du jardin. Le cha-

grin l’affaiblissait, à tel point qu’il dut s’appuyer au mur.
— Me voici, Marthe, dit-il.

— Ah!... je voulais te voir!...

Ingénus, dans un élan de pitié, ils s’embrassèrent. Marthe

parla la première :

— Je venais vous consoler, et de vous voir si triste, je tremble.

— Marthe, répondit-il, remercie ton père. Son bateau me sera

sacré, parce qu’il unira à ma force ta grâce vaillante. Quant au
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mien, à celui que nous ne verrons plus, il n’est à mes yeux qu’une

créature symbolique emportant à jamais dans l’inconnu la fortune

d’Agde...

— Non pas nos espérances, crois-moi.

Guilliem lui mit un baiser sur la joue, avec mélancolie, tandis

que Claudine, souriait parmi ses larmes.

Marthe s’éloigna.

A la Poissonnerie, l’agitation ne cessait point. On attendait

toujours avec anxiété le retour des pécheurs, qui semblaient

tarder anjourd’liui. Enfin, là-bas, dans le brouillard du soleil, les

voiles blanches brillèrent, sur le large cours du fleuve. Elles avan-

çaient rapidement, les mousses ramant sans interruption. Tous les

maîtres, après avoir plié leurs voiles, se dressèrent sur le pont

des l)ateaux, les bras ballants sur les culottes retroussées. On
comprit, à leur immobilité, qu’ils n’apportaient aucune nouvelle

du bateau de Guilliem, et ce fut sur le quai une lamentation.

Les bateaux, sans se frôler trop fort, se rangeaient au débar-

cadère. Bientôt, les tllets et les coiTieilles jonchèrent les dalles,

où des jeunes tilles s’empressaient de les ramasser. Elles tour-

naient le dos avec mépris lorsqu’un marin du syndicat venait

lui-meme sur la Poissonnerie traîner sa récolte. Cependant, Plau-

zolles, au lieu de quitter son bateau, s’amusait à planter des clous

sur lemiât.

— Nous nous sommes dispersés sur la mer, expliquaient les

pécheurs à leurs femmes. Nous n’avons point vu d’épaves.

Ceux du Cap, qui arrivaient à peine, portant leur pèche en

carriole, n’avaient non plus rien découvert le long des côtes, vers

Cette et Maguelone. Où s’était donc perdue, telle qu’une enfant

dans la plaine, la barque de Palmier?
— Il nous reste une chance : c’est qu’un bateau de l’étranger

nous la ramène.

L’ouvrage terminé, ils s’en allèrent déposer à l’église, pour que

la dame du Grau leur fût favorable, des cierges de vingt sous.

Plauzolles, seul, erra plus longtemps que de coutume sur le quai.

A quoi révait-il, ainsi tourné vers la mer? Il ne pouvait détacher

ses yeux du paysage de silence et de lumière, par où, cette nuit,

la barque malheureuse s’était évanouie. Enfin, il disparut, la tête

basse, sans saluer son père, dont le regard aigu le déconcertait.

Celui-ci, à son tour, se leva. Au lieu de suivre le chemin d’habi-

tude, sur les traces de son fils, il feignit, pour ne’’pas provoquer

les soupçons, d’aller en badaud s’informer de l’avancement des

cultures, dans le royaume de Rispol.

Ah! ces paysans téméraires, qui ne croyaient à rieni Le père

Plauzolles avait compté les surprendre penchés sur leurs sillons.
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Voilà qu’ils déjeunaient en groupe, couchés à meme le sable,

autour de leur patron qui, debout, les mains derrière le dos, leur

racontait l’alarme de la ville. Ils riaient, d’ailleurs sans malice,

incapables de comprendre l’iiorreur du sacrilège. Plauzolles eut

beau se dissimuler le long des baies, au chemin de lisière, ils le

bêlèrent bravement tous ensemble :

— Est-ce que le diable est tombé sur le quai, cette nuit?...

— Laissez-moi, je suis un vieux d’Agde.

— Nous sommes des jeunes, nous! Tant que vous serez des

nôtres, le malheur vous épargnera.

— Peut-être... Dans la marine, le malheur d’un matelot retentit

forcément sur le cœur des autres.

— Superstition!...

Le petit vieux alors, cria de toutes les forces de sa conscience :

— La destruction, c’est partout le mal : et ceux qui le com-

mettent subiront un jour le châtiment.

Les paysans demeurèrent stupéfaits des prédictions d’un vieil-

lard, qu’on avait cru converti, au moins par intérêt, à la cause

de son fds. Aux reflets blonds des cultures, il poursuivait son

chemin. Après avoir longé le cimetière, il prit à gauche, évitant

le jardin de Loques. Plus pressé à mesure, il gravit les marches

branlantes de son logis. Son fils avait conservé l’habitude d’y

venir échanger ses habits de pêche, que la mère ravaudait avec

tant de soin. Déjà, il avait revêtu son costume de ville, béret bleu

à pompon blanc, chemise blanche et ceinture rouge. Dès l’appari-

tion de son père, il salua le premier, avec un air d’insouciance :

— Bonjour, père. J’ai encore fait bonne pêche aujourd’hui.

— Je m’étonne que tu ne m’en aies rien dit sur le marché.

Ils se regardèrent, en silence, debout contre la table qui les

séparait. Le petit vieux, dont les yeux rouges pétillaient de colère,

repartit :

— Je m’étonne surtout que tu ne me parles pas du crime qui

indigne tout le monde.
— J’allais vous en parler. Quelle malchance que cela soit

tombé sur Guilbem! Ne va-t-on pas nou6 accuser, par hasard?

— Mais, personne ne t’accuse... Et tu te dénonces en te

défendant.

— Moi!
— Oui, toi!... Car c’est toi qui as fait le coup?
— Comment aurais-je eu l’idée de perdre un bateau?
— Personne ne pouvait l’avoir qu’un homme de la mer.

Le jeune homme balbutia. Il tremblait ainsi lorsque, tout

enfant, son père le prenait en faute : alors, il ne pouvait, avec son

cœur naïf, soutenir le mensomïe. Gomme autrefois, son père
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aujourd’hui le devinait, dans le fond ténébreux de sa pensée. Et

d’un élan, tout frémissant en sa maigre ossature, le petit vieux

clama :

— C’est toi!... oui, c’est toi!... Si tu écoutes ces gens de la

terre, tu finiras par te damner!...

— Mon père...

— Tais-toi. Je vois bien que tu as du remords. Allons, avoue

à ton vieux père, qui aurait préféré périr en mer que de voir son

enfant se rendre coupable d’un tel péché. Oui, d’un péché!

Attirée par les cris de son homme, la mère Plauzolles accourut.

Le fils, qui supportait mal l’humiliation, regarda son père fixe-

ment. Soit qu’il voiilid, imprégné de l’esprit nouveau, montrer

qu’il était un maître aussi; soit que, dans le désespoir de sa

honte, il n’eût pas la force d’entendre, devant ses parents, à la

lumière du foyer, la révélation de son crime, il s’acharna brave-

ment à mentir, s’irrita jusqu’à l’injure :

— Ce n’est pas moi, non!... Et laissez-moi tranquille!...

— Puisque tu n’as même pas le courage de te confesser à ton

père, tu ne reparaîtras plus chez nous.

— Mais alors..., si je ne reviens plus ici, on va m’accuser.

— Tu t’arrangeras. Tu es si fort!...

— Mais ce n’est pas moi, vous dis-je.

— Tu mens!... Je le vois sur ta figure méchante et courroucée.

Ah! j’ai fait pour toi tant de sacrifices! Encore celui de patienter

pour les cinq cents francs de ce M. Raymond qui me fuit et qui

t’empoisonne avec son âme d’étranger!...

— N’insultez pas mon ami.

— Ce sont des gens habitués aux insultes... Toi, va-t’en. Ne
reparais plus ici; on te rapportera tes vêtements.

— On te rapportera aussi ton argent, riposta le jeune homme
oubliant, dans sa gloriole d’être devenu l’ami d’un ingénieur, qu’il

s’adressait à son père.

— Ya-t’en!... Va te faire ensorceler, bateleur!...

Le petit vieux frappait la table de ses poings, harcelait son fils.

Celui-ci touchait la porte du palier, lorsqu’au dernier moment, il

se détourna, ému, vers sa mère, qui n’avait pas bougé. La pauvre

femme, se contenant d’avoir pitié, lui dit :

— Tu dois obéir à ton père. Si tu n’avoues pas ton crime chez

nous, tu ne pourras pas le supporter longlemps au milieu du monde.
— Et nous serons déshonorés!... déshonorés!...

Le vieillard, agitant son corps plus léger qu’une rame, chas-

sait dans l’escalier son grand üls éperdu. Heureusement, il n’y

avait personne le long des maisons, d’où les marins semblaient

hésiter à sortir, en ce matin de misère.
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IX

C’était un dimanche de juillet, en pleine canicule. La popu-

lation s’en allait sur la plage, jonir de la mer. Toutes les femmes
étaient dehors, jolies avec leurs coiffes à dentelles, leur châle à

mantille, leurs rohes de couleur ornées cà et là d’épingles d’or.

Brunes, les yeux fendus en amandes sous Tare touffu des sourcils,

elles s’égayaient de voir hientôt sur la plage les foules accourues

des communes voisines. Les hommes, forts et souples, leur face

de cuivre burinée comme une médaille, erraient sur la promenade,

en costume de toile et sandales, ou bien, jouaient aux boules

sur la place de l’Eglise. Pourtant, la menace d’un malheur nou-

veau planait sur la ville. Ne disait-on pas que les gens de la terre

se proposaient d’entraver la procession de Notre-Dame du Grau?
On disait aussi que Tourdel était bien résolu à aiTêter les pertur-

bateurs. Alors, ce serait sûrement la bataille.

Cet après-midi, Tourdel, sur le parapet de la balle, s’entrete-

nait des affaires de la cité avec ses camarades. Le chapeau de

paille sur la nuque, il baissait quelquefois son visage, comme pour

montrer au sommet du front, entre les cbeveux arrachés, la cica-

trice de sa blessure glorieuse.

— Bah! disait-il avec cet entêtement du fanatique qui ne veut

pas voir autour de lui l’amélioration des choses, ne regrettons pas

ceux de nos compatriotes qui, dans un bas intérêt, se sont jetés

aux l)ras des barbares. 11 fallait bien que l’incroyance du siècle

soufflât sur Agde. A nous, de nous défendre. J’en connais,

d’ailleurs, de ces boutiquiers qui nous reviendront. Begardez le

vieux Plauzolles : il a mis son lils à la porte.

— Le vieux Plauzolles est un homme du passé; et l’on dit que

le préfet a accordé l’installation du jeu de paume et le transfert

du cimetière.

— Que voulez-vous, si j’ai une illusion, laissez-la-moi...

Puis, frappant les pavés de sa canne, il entraîna les^camarades

et partit. Il erra par les rues avec mélancolie, comme si pour la

dernière fois, il les eût contemplées. Il les aimait passionnément,

ses ruelles ombreuses, si pittoresques, imprévues, leurs impasses

éclairées de jardins, leurs pignons ventrus troués de petites

fenêtres, leurs toits de lave plongeant sur les noires façades aux

balcons de fer. A force d’argent, les barbares démoliraient la

poésie de cette ville, que les pirates mêmes, au cours des siècles,

^avaient respectée.

Pendant que Tourdel montait au faubourg de Brescou, les

matelots, les jeunes filles, s’assemblaient sur la Grève, pour

assister au défilé des communes voisines se rendant à la mer.



LÀ BOURRASQUE 887

Depuis sept heures du matin, la route blanche, au faubourg de la

Gare, fumait de poussière, le pont de bois gémissait sur ses

cordages. Tout le peuple des campagnes, costumes et patois

mélangés, animait le pays. Et il en passait toujours, des calèches

vernies
,

des omnibus aux grelots bruyants
,

des charrettes

balourdes, des carrioles portant quelquefois un malade étendu sur

la paille. On eut dit une tribu en marche, pour un pèlerinage.

Une gabarre, halée par un cheval de labour, et munie de bancs

de bois abrités sous une tente, transportait à la mer le peuple

d’Agde. Marthe voulait bien, ce dimanche, aller à la mer, mais

non avec [tout le monde. Elle préférait marcher, disait-elle, afin

de jouir de la gaieté du chemin. Guilliem l’accompagna, puisqu’ils

pouvaient, de par leurs fiançailles, aller seuls, sans être surveillés,

^larthe, en robe mauve et châle blanc à guimpe, avec ses épingles

d’or qui soutenaient les profonds cheveux a reflets d’ébène, Marthe

était bien aujourd’hui la madone précieuse qu’eussent vénérée les

dévots de sa race. Pourtant, au lieu d’avoir la coquetterie de ses

charmes, elle éprouvait une langueur que tout d’abord Guilhem

ne remarqua point, tant il était ravi de l’avoir à son bras.

D’ailleurs, eût-elle osé lui répondre? Elle souffrait trop de n’être

point encore parvenue à chasser complètement de sa mémoire le

souvenir importun de Raymond.
Bientôt, ils cheminaient sur la petite route, au bord du fleuve

qui était presque bleu, à force de soleil. A gauche s’étendait,

jusqu’au lac de la Bagna'sse, le royaume des cultures tout

. nivelé déjà. La terre, dépouillée de ses parures de sables, de

tamaris et de roseaux, n’avait plus sa tendresse, son émotion de

silence et de rêve. Sillonnée, par les charrues, de longues rides,

elle était sans ombre et sans écho. Marthe, en la regardant, se

troublait davantage, avec une sorte de remords.

De temps à autre, une voiture les dépassait, ou une charrette,

ou un âne que suivait son maître, et qui portait la femme sur le

bât, les enfants dans les corbeilles. Les villageois non plus ne

reconnaissaient pas leur plage favorite. Et avec une effusion de

chagrin qui plaisait aux deux fiancés, ils gémissaient.

— Que c’est laid, des vignes à Agde!... On était heureux dans

cette presqu’île. Maintenant, les soucis d’argent vont y ronger

tout le monde.
Enfin, la région des sables encore intacts apparut, et la mer qui

agitait sous le grand ciel d’azur sa robe bleue frangée d’écume.

— Au moins, les barbares ne pourront jamais changer cela, dit

Guilhem en désignant les Ilots qui bondissaient sur les noirs

brisants du môle.

Ils descendirent à la plage, par des ornières de charrois.
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Là, sur une longueur d’au moins deux kilomètres, les baigneurs

du dimanche avaient rangé leurs chars et leurs carrioles. Sous

des tentes, sous des manteaux accrochés d’une roue à l’autre,

sous les caissons mômes des voitures, ils avaient installé des

cuisines, des chambres, avec des tables, des matelas, jusqu’à

des berceaux d’osier où sommeillaient, à la garde de quelques

chiens, des petits enfants. Des paysannes, parées de chaînes

d’or, coiffées de chapeaux à fleurs, se promenaient pieds nus

dans leurs toilettes couleur de coquelicots ou de genêts; des

jeunes gens, pour faire valoir leur agilité, couraient éperdus, en

bras de chemises, sur le sable bridant. Quelques vieux, accroupis,

à l’ombre des charrettes, conlemplaient l’eau immense, sur

laquelle passaient au loin des voiles. Des chevaux, des mules,

gambadaient par les vagues au choc éclatant, pêle-mêle avec

les paysans de leur campagne. Les clameurs s’apaisaient quel-

quefois, ensuite remontaient dans la rumeur de la mer, avec

des éclats d’hilarité ou de colère. Car des disputes s’allumaient

de villages à villages rivaux. Cependant, quelques paysans cossus,

des bagues aux doigts, des anneaux d’or aux oreilles, obser-

vaient, le dos tourné à la mer, les dunes autrefois désertes.

Devant cette plaine nivelée, aux sillons égaux, ils étaient tristes,

déçus, de retrouver au bord de la mer la vision des vignes, à

laquelle ils auraient voulu échapper au moins un jour. Elle

n’existerait plus bientôt, cette beauté d’une terre vierge, qui

semblait préservée du travail et de l’ambition des hommes. On
ne regarderait plus jamais, sur la côte languedocienne, cet espace

aussi vide que le ciel, où les simples recevaient inconsciemment

l’émotion de l’infini, éparse dans les éléments et dans le soleil.

Marthe et Guilhem éprouvaient une joie nouvelle de s’égarer

dans la foule, parmi ces inconnus de la plaine. Nul de ces

paysans ne les épiait avec envie, en les accompagnant de com-

mérages. Mais, tout en marchant au bord de l’eau, sur le sable

mouillé, elle eut le souvenir de la nuit étrange où, seule sans

épouvante, elle avait marché ainsi, emportée par la folie d’être

libre et de faire un sacrifice. A la pensée de Raymond, elle

frissonna; elle eut une peur toute physique, comme s’il eût été

là, derrière elle, sournois et envieux. Guilhem la sentit frissonner

d’angoisse, presser le pas. Elle pâlit, se détourna vers le rivage

parcouru où, dans la lumière et le reflet des eaux, la foule

bleue et dorée s’agitait confusément.

Ils marchèrent vite, sur la plage maintenant solitaire, au bord

du Roc, qui projette son troupeau de pierres dans un gouffre,

puis dans des tapis de coquillages, jusqu’aux falaises entourées

de sables, en face de Rrescou.
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— Oui, dit-elle, refaisons ensemble le chemin que je suivis,

lors de mon escapade folle pendant la nuit. Il me semble qu’en y
repassant avec toi, j’y retrouverai le mal de mon orgueil pour

l’exécrer une dernière fois, et purifier mon âme dans la tienne.

— Oui, Marthe, répondit Guilliem ému de compassion.

Le rivage, au bout d’un promontoire, tourne brusquement à

gauche. Ils étaient seuls comme jamais, aussi menus dans

l’immensité des choses que des grains de sable. Leur amour
leur donnait, pourtant, le sentiment de la noblesse de leur âme,

que les malheurs soulèvent, ainsi que les orages soulèvent la

mer profonde. L’embrun des flots humectait leurs lèvres, leurs

joues en feu. Ils marchaient dans une hallucination, parmi la

lumière, les voix confuses de la création.

Le chemin descendait à la pointe du Gap, vers les maison-

nettes blanches. C’était la fin du monde, un paysage d’Afrique,

brûlé, dénudé. Des mouettes voletaient çà et là. Les barques

latines étaient couchées à l’ombre des maisons, dont les portes

étaient closes. Mais, en s’approchant, Guilhem et Marthe perçurent

des voix affairées, des rires, chez le vieux Taraval. O misère!...

Rispol était venu là, accompagné de sa femme, pour séduire les

hommes de la mer à force d’argent. N’avait-il pas eu, en outre,

la précaution d’apporter dans sa voiture du vin et de la bière?

On buvait, on parlait haut, familièrement déjà.

Les deux fiancés, au seuil de la treille, hésitaient à entrer,

bien que Guilhem ne voulût point paraître redouter le riche de la

plaine. Cependant, le vieux Taraval, ayant ôté son béret devant la

fille du maire, leur offrit une hospitalité généreuse, les bras ouverts :

— Vous êtes ici chez vous. Le marin est chez lui partout oû

bat le cœur de la mer.
— Ma foi, c’est vrai, dit Guilhem. Entrons!...

Ils prirent place sans cérémonie, à la table de bois, dont

Rispol occupait une extrémité avec ses coudes. Celui-ci, arrêté

dans l’élan de ses prouesses, demeurait immobile, tandis que sa

femme s’empressait de remplir de bon muscat de Frontignan les

verres des fiancés. Mais, que cachait donc Rispol entre ses bras?

Soudain, dans un faux accent de gaieté, Taraval s’écria :

— Hé, nous allons trinquer ensemble!...

Guilhem, au lieu de répondre à l’invitation, se détourna de

Rispol, porta lentement son verre à ses lèvres. L’injure, au

foyer d’autrui, était grande. Rispol en tressaillit, comme une bête

sous le fouet d’un valet robuste. Au risque d’une querelle, résolu

à contraindre le matelot au respect de sa puissance, il sépara ses

larges mains, repoussa devant lui, sur la table, les billets de

banque qu’il avait cachés par prudence.
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— Oh!... s’indigna Guilhem. On vient te corrompre, Taraval!

Que veut-il de toi, cet étranger qui te méprise?
— Je ne sais pas, je ne sais pas..., balbutia le vieux du Gap.

Rispol s’était redressé, les épaules pesantes. Il parla net, en

maître qui connaît sa force :

— Taraval, c’est à toi que je m’adresse, à toi seul, puisque je

suis chez toi. Je veux t’acheter ta maison, 'ton maigre domaine,

que je paierai le double de sa valeur. Si tu ne veux pas vendre,

je t’enfermerai, sous le feuillage de mes vignes, dans des murs
de remparts... Entends-tu?
— Tu vendrais ta maison, vieux!... riposta Guilhem, qui

néanmoins subissait, malgré lui, l’autorité du riche, consacrée

par la loi du travail et de l’intelligence.

Les billets de banque, dispersés sur la table, remuaient au

vent de la mer.
— C’est vrai, murmura le vieux qui avançait, puis retirait ses

mains. Ne plus voir ma maison, tout de même... Trahir mon passé,

ce rivage, cette mer qui jour et nuit me parle, et les êtres qui

dorment autour de moi, sous des croix de fer...

— Allons, insista Rispol, tu seras presque riche. Si tu cèdes,

tous les autres du Gap céderont. La côte, non loin d’ici, ne manque
pas aux travailleurs. Tiens, du côté des Salines... Les rivages

se touchent. Songe à ton fils qui aura de l’argent.

A révocation de l’enfant, qui représentait pour lui, à cette

heure, au déclin de sa vie, l’homme vigoureux et simple qu’il avait

été, et pour qui il souhaitait un plus grand bateau, des filets plus

solides, le vieux Taraval leva la tête. Un bruissement très doux,

pareil au chant des vagues que chaque matin il entendait de sa

couche, à son réveil, se fit autour de lui, dans son âme primitive.

L’argent était là, prêt à être cueilli, comme les figues sur t’arbre

de son jardin. Il tendit la main, puis la laissa inerte, n’osant

prononcer les paroles de renonciation à la vie qu’il était sûr au

moins d’avoir vécue probe et heureuse.

— Allons, insista derechef Rispol, c’est l’argent qui nous

délivre de nos maux et qui, vois-tu, en ce siècle, donne à l’homme

toutes les forces. Rien ne lui résiste.

Un silence régna, solennel. Taraval, le vieux de la mer, suc-

comberait-il aux tentations de l’argent? Renierait-il son banc de

sables, le foyer de ses morts? Il se tourna vers Guilhem qui

d’anxiété se mordait les lèvres et vers la fille de Tourdel, qui,

rougissant aussi de se sentir faible devant la volonté du paysan,

joignait les mains en un geste de prière. Guilhem, las de soutfrir,

parut, de même qu’après une pêche inutile, jeter de dégoût ses

filets sur la grève.
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— Allons, tu as honte à cause de moi. Preuds-le, cet argent.

Finissons-en avec nos lâchetés!

Il se leva, tout en désarroi, descendit sur le rivage respirer la

mer indifférente et pure. Gomme Marthe ne le rejoignait point,

il s’étonna qu’elle eût là force d’assister sans frémir à l’infâme

marché. Une fois de plus, Marthe se séparait de celui qui devait

l’inspirer. Quelle inllnence diabolique exerçait donc l’argent?

Marthe, dans la générosité de son âge, admirait en Rispol l’esprit

d’initiative, qui faisait tant défaut aux hommes d’Agde. Elle avait

aussi, sous la treille, ses illusions d’autrefois, ses rêves de con-

corde. Le vieux de la mer l’épiait tendrement. Il lui souriait. Il

lui demandait pardon, implorait d’elle un mot de courage, en

évoquant du regard la nuit de janvier où, dans son désarroi, elle

parcourait la plage, quand il lui avait donné asile dans sa maison.

— Va, murmura-t-elle. Que Dieu nous protège!...

Rispol, d’une main assurée, repoussa davantage les billets de

banque, sur la table. Taraval s’inclina, et dissimulant son visage,

s’empara brutalement des billets si légers, les enfouit dans sa

poche. Puis, ses poings sur la table, tandis qu’d écoutait la mer
qui semblait s’éloigner en bourdonnant, il entendit le riche de la

plaine lui adresser des exhortations.

Rispol salua ensuite le vieux marin, qui ne bougeait plus,

dans son ivresse; et, sans intention de bravade, il présenta ses

mains laborieuses à Marthe, qu’il eût voulu féliciter de sa sagesse.

Mais, hautaine, elle se détourna.

— Vain orgueil! dit-il.

Calme, il sortit, donnant le bras à sa femme, qui soulevait sa

robe pour marcher plus aisément dans le chemin de sable. Gui-

Ihein, du bord de l’eau, les aperçut au moment où ils atteignaient

leur voiture, à l’ombre des roseaux du lac de la Ragnasse. Rispol,

en remontant sur son siège, leva les yeux vers lui, a\ec aussi peu

d’émotion que vers une borne. Guilbem, à ces airs d’indifférence

et de mépris, se troubla jusqu’à la colère. Puis, il eut peur de cet

étranger, de cet être de toute-puissance et de mystère.

Tel un enfant qui languit dans une plaine vaste, il s’avança, lui

aussi, sur le chemin de sable qui va vers la ville. Déjà la voiture,

avec son joyeux tintement de grelots, s’évanouissait au loin,

pareille, dans les rayons apaisés du soleil, à une cigale, sous les

olivettes. Il se reposa, les mains aux genoux, sur les marches

d’une de ces croix de pierre qui animent, bien plus que les mai-

sonnettes blanches, le rivage. Des matelots dormaient là, dans le

sable, après une vie de labeur et d’innocence, que désormais leurs

descendants ne connaîtraient plus. De même que s’il eût perdu le

don du souvenir, Guilbem s’efforça de les évoquer, afin de se
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consoler en revoyant leur image et de leur demander une espé-

rance. Le visage entre les mains, il n’entendait plus la rumeur des

eaux: il ne voulait point regarder ces dunes qui allaient mourir.

Une main caressa les siennes tout à coup, délivra son front, lui

rendit la lumière. C’était Marthe. Ne l’àvait-il pas oubliée? Il la

regarda, et calmé d’entendre sa voix, il lui sourit.

— Que faisais-tu là? lui dit-elle. Tu me négliges, maintenant?
— Non.
— Oh! je ne te gronde pas. Mais crois-tu que la terre ne sera

plus belle parce qu’elle changera de forme et de couleur?

— La mer...

— La mer nous appartient, elle échappe à l’ambition des

hommes. Gonservons-lui notre culte, elle nous gardera tels que

nous sommes, simples et braves, dans la piété qui soutient nos

plus pauvres, aux jours d’épreuves.

— Ces hommes d’argent, après avoir bouleversé notre terre,

nous arracheront nos croyances !

— Ne désespère pas de nos pareils... Viens, rentrons.

Il se laissa conduire. Dans le ciel, la fumée du soir rouge et

brune s’élevait de la ville, comme d’un brasier. L’étendue res-

plendissait de silence. L’ombre se faisait dans le chemin.
— Regarde, dit Marthe, le ciel est aussi doux qu’il y a des

siècles, lorsqu’il n’existait meme pas de maisonnette sur le rivage.

Les hommes peuvent transformer l’apparence des choses : ils

n’altèrent pas leur âme, leur beauté profonde. Soyons dociles,

comme la nature, et, comme elle, imprégnés du reflet de Dieu.

Guilhem écoutait avec ravissement ces paroles nouvelles, émou-

vantes comme des prières. Une brise agitait des arbres, autour

d’eux. Le ciel s’enveloppait de flammes de pourpre et d’or, et, dans

l’orient paisible, la mer avait la lueur blanch e d’une écharpe d’étoiles.

X

Durant toute la semaine, on ne parla dans Agde que du dessein

des paysans de Saint-Tbibéry d’entraver la procession, le jour de

la fête votive. Les matelots étaient bien résolus à résister aux inso-

lences des étrangers. Mais les gens du négoce, quelle conduite

tiendraient-ils? Rispol avait menacé d’interdit ceux qui pactise-

raient avec les croyants. Dans les boutiques, on blâmait M. le maire

de n’avoir pas su, par de sages mesures, prévenir l’émeute gron-

dante. Mais Tourdel voulait, lui aussi, mettre son monde à

l’épreuve, compter autour de lui ses fidèles.

Le jour venu, par un clair soleil, les ruisseaux bruissaient

gaiement dans la ville. Quelle allégresse dans toutes les familles.
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autrefois ! On montrait aux baigneurs de passage les images colo-

riées, le patron d’Agde, saint Etienne, et Notre-Dame la Noire,

qui ne sort qu’une fois l’an. Cette année, la rumeur était sourde,

pareille aux grondements du fleuve dans la nuit. Pourtant, les

matelots s’étaient vêtus de leurs parures, ainsi que leurs femmes
en coiffes blanches à dentelles. Les paysans, au contraire, avaient

gardé leur costume de la semaine, feutre terreux, souliers ferrés,

veste élimée aux coudes et sur le dos.

A deux heures, après la sortie des vêpres, les murs de la ville

en un clin d’œil furent tendus de draps blancs, de vieilles

tapisseries l)rodées de figures et de paysages; le sol fut recouvert

de joncs et de genêts. Dans chaque quartier, on dressa un repo-

soir, illuminé de bougies, orné de vases pleins de fleurs, d’urnes

où brûlait de l’encens. De fenêtre à fenêtre, des guirlandes de

buis, de roseaux, de feuilles de platanes. Ainsi, la nature contri-

buait elle-même à l’éclat de la fête. Quelques notables, cependant,

avaient osé faire défection, dans la rue des Musettes. Des bou-

tiques, de loin en loin, étalaient leurs marchandises sans vergogne.

Tandis que Loques se démenait de porte en porte, excitant les

renégats à persister dans leur bravoure contre ce tyran de Tourdel,

Rispol s’établissait, en compagnie de sa femme, an centre et au

sommet des cultures, sous une tente improvisée. A droite, dans

l’horizon bleu, la mer étincelait; à gauche, tout en bordure des

vignobles, miroitaient les dalles du quai, d’où monterait la proces-

sion. Le chemin, l’unique voie tracée par ses soins, du fleuve

au Cap, passait devant la tente ouverte à tous les vents. Rispol

s’énervait de ne rien faire dans cette solitude, lorsqu’il aperçut

deux petites ombres s’agitant vers lui. Plauzolles et Raymond
allaient à la rencontre de leur maître.

Rs riaient, s’excitant les uns les autres à fronder la religion de

leur enfance, tandis que la voix des cloches rayonnait jusqu’à

eux. Les cloches parurent résonner davantage. Toute la ville

éclatait en chants et en prières.

La procession se déroulait maintenant par la longue rue des

Musettes. Les pensionnats s’avancaient sur deux rangs, le long

des maisons; puis, les femmes, dont les yeux même priaient;

puis, les hommes, toutes conditions mêlées, matelots, bourgeois.

Jardiniers, et les petits vieux appuyés sur leurs cannes. Des pèle-

rins, pieds nus, avaient piqué à leurs épaules des médailles, plu-

sieurs cordons de coquillages recueillis sur la route de Jérusalem.

Dans la clarté de l’azur et des feuillages, on voyait se balancer avec

harmonie, sur le versant du coteau, les coiffes blanches des femmes,

les chapeaux de feutre des jardiniers, les bérets bleus des matelots.

Au milieu des marguilliers, Tourdel s’avançait, découvrant
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aujourd’hui avec ostentation son front balafré. jNIalgré son assu-

rance, il redoutait des gens de la terre quelque sacrilège. Pour
la première fois, en cette solennité religieuse, il se déliait du
cœur des siens et de sa propre autorité.

Bientôt, la procession se déroula au long du fleuve, puis à tra-

vers les cultures, par le droit chemin de sable. Le vent qui, par

sautes brusques, tourne sur la côte languedocienne, souilla sou-

dain, de la mer une lialeine lourde et chaude, annonçant la tem-

pête. Le ciel voulait- il encore éprouver la piété des chrétiens? Ils

s’interrompirent un moment de chanter, d’autant plus décon-

certés qu’à droite et à gauche du chemin, des paysans, échelonnés

de vingt en vingt mètres, stationnaient en sentinelles. Bourrus,

ils ne bougeaient pas; ils ohseiTaient si le cortège aux anneaux
innombrables ne touchait point les labours. Leur patience exas-

pérait, semblait une provocation.

ïourdel ne tenait plus en place. Quelle indignation, lorsqu’il

aperçut de loin, au sommet des dunes, Rispol et ses complices

tranquillement assis sous une lente, et plus loin, sur le versant

qui décline vers Xotre-Dame, des paysannes, gesticulant avec

insolence!... Alors, n’y tenant plus, il sortit de son rang,

et marcha seul, au milieu des fidèles, comme le protecteur offi-

ciel des traditions religieuses.

Guilhem leva le front, pour voir là-bas ce riche de la plaine

entouré de ses courtisans. Il frémissait, lui aussi et, depuis qu’on

avait quitté la ville, il ne pouvait plus clianter. Là, presque au

devant de lui, il épiait sa Marthe précieuse qui priait, les yeux

baissés, avec une sorte de contrition. Il la voyait mieux, dans le

rayonnement de l'espace; il craignait pour elle, tandis que

l’horizon de la mer, devenu profond et noir comme une caverne,

lâchait un troupeau d’ombres sur le ciel.

Mais les paysans farouches s’étaient en vain préparés à la

bataille. Déjà le vent soufflait sa fièvre, et la procession, rebrous-

sant chemin avait à peine le temps de regagner l’église que la

tempête, comme une force meurtrière, souleva le sable en tour-

billons envahissants. Dans une lueur livide, la pluie ruissela,

furieuse, jusque dans les lointains du ravin de Saint-Loup et des

étangs. Les paysans eux-mêmes, en boutonnant leurs vestes,

prii’ent la fuite à travers les ceps, tandis qu’au sommet des dunes,

Rispol se vit abandonné. Il s’emporta, injuriant ces fous qui pêle-

mêle s’en allaient en déroute, frappant de sa canne la terre qui

tremblait sous la bourrasque, dans les éclats du tonnerre. Et le vent

ravageait toujours le vignoble, arrachant les ceps, bouleversant

les sillons, amoncelant les sables, tandis que, là-bas, la tour rou-

geâtre de l’église paraissait en flammes, aux lueurs des éclairs.
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Les jours suivants, Rispol n’eut pas le cœur de reprendre

l’ouvrage dans son domaine. 11 marchait au soleil, en maugréant.

Redevenu le rustre d’autrefois, une haine lui poussait aux

entrailles. Ses serviteurs, autour de lui, se réjouissaient de ses

résolutions de conquête sans merci. On bâtirait des murs de clô-

ture; on planterait des pins et des roseaux, pour briser la force du
vent. Le chemin serait fermé au public. Puis, pour dompter enfin

la rébellion des matelots, pour s’aider aussi des ressources de la

ville, on jetterait à bas du pouvoir Tourdel et tous ses vieux.

Dans la stupeur générale, le mariage de Marthe et de Guilhem

passa presque inaperçu. Tourdel, en ce moment de trouble,

n’avait pas voulu, par des démonstrations de fête, ajouter un

nouvel aliment aux commérages des deux partis. D’ailleurs, il

oubliait un peu ses soucis de magistrat, tant il était ravi d’avoir

donné à sa fille un pur de sa race, le descendant des Palmier.

Aussi, désormais, le voyait-on venir à la balle, tout guilleret,

les yeux riant sous les sourcils épais. Les petits vieux, auprès de

lui, participaient à son plaisir, à sa sérénité. Ils ne parlaient

point, de crainte de déranger ces heures paisibles, qu’on ne

connaissait plus depuis longtemps. Ils l’écoutaient murmurer
quelquefois, rêver pour ainsi dire, avec des airs de contemplation.

Cet après-midi, tandis qu’il regardait le rayon du soleil qui, chaque

joui, "décore une seconde le portail de l’église, il murmura :

— J’ai idée que ces barbares viendront à bout de leur œuvre.
— Pourquoi? D’où te vient cette imagination?

— Maintenant qu’ils ont souffert de cette terre, ils vont l’aimer.

Et il se leva, lourdement, prit le chemin de la mairie, sans

qu’on pût deviner s’il dissimulait une tristesse ou s’il se résignait

de bon gré au décret du destin.

Ce jour n’était-il pas marqué pour les émotions heureuses? Le

soir, il trouva, dans le jardin brillant de soleillée blonde, toute sa

famille réunie, Annette et Claudine, les deux époux assis sur le

banc de bois. Marthe, avant qu’il eût seulement salué de la canne,

lui sauta au cou pour l’embrasser.

— Qn’as-tu? demanda-t-il, intrigué. Redeviens-tu petite fdle?

— Notre bateau est prêt à partir cette nuit, à l’aube. Alors,

pour le premier voyage, j’accompagne Guilhem.
— Toi!... toi qui n’es jamais allée sur la mer!

Avec son mari, elle n’aura pas peur, répliqua tante Annette.

Ce Guilhem va nous l’aguerrir.

— Tu vois, mon père, nous apprêtons mon costume.

Sur la table, traînaient des jupes anciennes, dont Claudine, qui

riait sous cape,' reprisait la plus dure.

Avant l’aube, les matelots furent bien étonnés de reconnaître
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dans l’ombre, sur les dalles du quai, la jeune épouse à qui Guilhem

faisait ses dernières recommandations. Une femme au travail de

la pkhe, cela ne s’était encore pas vu. Est-ce que le fds des

Palmier voulait, de même que les barbares, modifier les usages

du pays? Pourtant, son bateau, une énorme coque de noix à la

proue dorée, ressemblait aux autres comme un frère. Il exhalait

seulement une odeur plus âcre de goudron.

Guilhem laissa filer les camarades, afin que Marthe jouît plus

aisément de fintimité du fleuve, d’où s’évaporaient les brumes.

Le bateau novice, frémissant d’allégresse, à son tour démarra,

sans secousse, la voile gonllée par une brise favorable des

Cévennes. Marthe était assise sur le banc du milieu; Guilhem sur

des cordages, à la barre. Il essayait de parler; elle répondait à

peine, en le regardant avec confiance.

La mer resplendit, bourdonnante, une plaine aux étendues de

rouille et de cuivre, avec un chemin de pourpre, à l’orient. Dans
le ciel gris, une étoile scintillait encore. Le bateau, ayant franchi

la passe, se souleva sur le gouffre en un tangage qui chaque fois

trouble jusqu’au cœur les plus vieux matelots. Marthe, si faible dans

cette immensité, eut une angoisse, une peur mêlée de joie. Son

cœur se soulevait aussi régulièrement que l’onde. Pâle, sous la

coiffe aux ailes blanches, elle regardait les flots, toujours les flots,

qui de l’horizon accouraient en grondant. Guilhem, pour ne pas

la déconcerter davantage, avait cessé de lui parler. Il feignait de

s’occuper, agile, gai, préparant ses fdets, vérifiant ses corbeilles.

Au large, quand le soleil eut découvert à l’infini les eaux

bleues, des barques pareilles apparurent dans le voisinage.

Marthe eut le sentiment de la vie utile et courageuse.

— Guilhem, dit-elle, tout à l’heure, en sortant du port, une

telle frayeur m’a prise que j’avais envie de rentrer. Seulement, je

ne t’ai rien dit, par fierté, ma foi, et surtout pour ne pas

t’inquiéter. Toi, par exemple, tu n’as pas l’air de songer que nous

sommes loin de la maison?
— Est-ce que notre bateau y songe?

C’était le moment de la pêche. Guilhem plongea ses filets.

Ensuite, il détacha des bouées les filets de la veille.

— Bonne récolte, dit-il à Marthe qui tendait les corbeilles.

— Alors, je t’accompagnerai souvent.

Pour cette jolie parole, il la baisa sur les joues. Le bateau

errant un peu à l’aventure, on déjeuna. Marthe s’amusait de voir

Guilhem allumer du feu sur une large pierre... Quel appétit au

frais de l’eau, à l’ombre de la voile qui sifflait dans le vent comme
un merle à l’aurore! On ne voyait que le ciel et la mer.

— Où sont les camarades? demanda Marthe.
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— Nous les retrouverons bien au retour.

Les heures passaient vite. Le soleil avait à peine accompli le

tiers de sa course que Guilliem, ayant une dernière fois vérifié les

bouées de liège, vira vers le rivage. Les vagues, maintenant,

poussaient l’embarcation . Bientôt, de droite et de gauche, s’avan-

cèrent les tartanes fraternelles. Marthe, apercevant Plauzolles,

s’alarma. Celui-ci ordonnait à son mousse de prendre les rames,

et lui-même serrait à outrance les cordes de sa voile.

— Sois prudent, Guilbem, dit-elle. Cet homme veut nous

dépasser. Laisse-le faire.

— 11 ne faut pourtant pas qu’il nous méprise.

— Tiens, il nous dépasse.

— Oui. Il fatigue aussi sa vieille tartane... Et même... Oh!
Il poussait un cri, scandalisé par une faute de métier. Au lieu

de s’insinuer de biais vers rembouchure de l’Hérault, Plauzolles

fdait droit, dans les tourbillons des eaux qui se heurtent, en soc

de charrue fendant la terre. Il tirait sur la voile, il excitait le

mousse aux rames. Mais, sous un coup de vent, la barre se

rompit, et la voile, en claquant, se déchira par le milieu.

— Ah! le fanfaron!... ricana Guilliem.

— Pauvre Plauzolles!... soupira Marthe.

Pour comble de malheur, le mousse, à force de rage, brisa les

menus bâtons où s’accrochent les rames, et qui, depuis des

mois, ne tenaient plus qu'au moyen de ficelles. Peu à peu, les

autres bateaux s’approchaient, avec une sorte d’indolence. Aussi,

Plauzolles, au milieu de ses camarades, grondait, s’irritait contre

son mousse et contre lui-même.
— Je sais bien pourquoi il se lamente, dit Guilliem. Il va être

obligé de me demander secours.

— Il n’ose pas, répondit Marthe. Propose-lui, va...

Elle n’avait pas achevé de parler que Guilliem, généreux dans

sa gloriole, mit ses mains en porte-voix :

— Hola, camarade!... Yeux-tu que je te ramène au port?

— Ma foi, maugréa l’autre, je ne sais ce qu’il y a aujourd’hui...

— Il y a qu’il ne faut jamais trahir la mer.

Ils attachèrent au bateau novice le bateau désemparé. La mer,

en cette matinée radieuse, s’étalait en nappes d’azur, hérissées

par le vent vers les rivages fauves. Tous les bateaux, Tun après

l’autre, leur voile déployée, s’engageaient dans le fleuve. Celui de

Guilliem franchit à son tour la passe, dans un elfort de houle qiu

le poussa comme une pierre sur la pente d’un coteau. Le soleil,

sur les dalles des quais, allumait des rampes de feu.

Soudain, après un contour du fleuve, on vit émerger, parmi des

branches de platanes, les toits noirs d’Agde, la tour rougeâtre de

10 DÉCEMBRE 1905. 57
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l’église sur sa terrasse crénelée. Marthe frissonnait de plaisir, en

retrouvant, comme après un voyage dans une planète lointaine,

sa patrie, sa maison. Les paysans de Saint-Thibéry s’étaient

interrompus dans leur ouvrage : les bras croisés, ils interpellaient

avec insolence la flottille aujourd’hui silencieuse. Ils eussent

modéré leurs vantardises, s’ils avaient pu apercevoir Plauzolles

couché au fond de sa tartane, les mains au front! Celui-ci, dans

son repos propice aux méditations, pensait avec douceur que,

([uoi qu’il advienne, un sentiment de fraternité unit ceux de sa

race à l’heure du péril. Il resterait donc toujours, malgré tout,

de cette race de préjugés et de servitude. Une fois, il envia

Guilhem d’avoir épousé une femme d’Agde, qui avait daigné, au

moins un jour, accompagner son homme au travail de la pêche.

Guilhem, de son coté, se glorifiait d’humilier devant le monde
oe renégat, de lui faire expier, en rendant le bien pour le mal,

un crime inqualifialile.

— Quelle foule sur le quai! s’écria Marthe. '

— A cause de toi, lui répondit Guilhem. On veut te voir en

ton nouveau costume.

Des boutiquiers mêmes étaient descendus de la rue des Musettes.

Loques, au premier rang, pressentit aussitôt quelque maladresse

de Plauzolles, en remarquant sa voile déchirée, ses rames allon-

gées sur le pont.

— Hé bien, dit Marthe à son père qui, du quai, lui tendait les

mains, je ne suis pas morte.

Tourdel, dans l’amitié souriante du peuple, se sentait redevenir

simple et doux, comme sa fille. Mais, voulant désormais éviter à,

son cœur des émotions trop fortes, il murmura :

— Marthe, viens chez nous. Tante et Claudine t’attendent.

Guilhem nous rejoindra. Allons!...

Plauzolles feignait de ranger son bateau avec beaucoup de soin.

Ce qui le gênait, c’était de ne pouvoir laisser partir son sauveur

sans le remercier. Celui-ci, pour fembarrasser, lambinait.

— Nous, grondaient les matelots, nous aurions abandonné sur

la mer ce vantard du syndicat. Il se serait débrouillé seul.

Plauzolles se redressa. Il vit, parmi des boutiquières, la face

pâle de Raymond qui, de peur de se compromettre, n’osait lui

adresser un mot de compassion. Alors, avec une instinctive

aversion de cet homme, plein d’orgueil et d’envie, il détournait

les yeux, lorsqu’il entendit la voix sèche de son père. Le petit

vieux, ramant de ses bras à travers la foule, s’avançait au bord du

quai : son maigre visage rasé attira tous les regards.

— Hé bien, Plauzolles, tu ne reviens plus sur la terre?

•— Je viens, j’arrive.
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— Tii ne remercies pas Giiilhem?..,

Les deux jeunes camarades se regardèrent. Un silence régna,

dans le soleil. Et braves, rougissant Tun et l’autre, ils se serrè-

rent la main.

— Oui!... cria Loques. On cherche à nous rabaisser. C’est

une raison de plus pour que les hommes libres se méfient.

— Que veut cet étranger?

Des matelots bousculèrent sans façon le traître, le courtisan de

Rispol. Des femmes poussèrent des huées contre Raymond, qui

s’esquivait, lâche, vers la Grève.

Guilhem, à la faveur du tumulte, paisiblement rentra chez

lui, dans la maison de Tourdel. Marthe, au milieu de la cuisine,

devant ses parents émerveillés, racontait son voyage. Mais, à la

vue de Guilhem, elle s’arrêta. Et les deux jeunes mariés s’em-

brassèrent, comme après une longue séparation.

— Ecoutez, mes enfants, prononça Tourdel. Si vous voulez

être heureux, restez chez vous, dans votre foyer. Laissez aller le

monde, puisque tout doit changer ici-bas. Seulement, aimez-vous,

respectez les traditions qui nous rattachent à ceux qui peinèrent

pour nous léguer un peu de bien-être et nous transmettre une

conscience. Le monde n’est rien, les choses sont périssables.

C’est à nous, si nous voulons sur la terre obtenir un peu de joie,

de vivre selon les conseils de notre âme...

Georges Beaume.



LA BIENFAISANCE

AU PARLEMENT

Dans le Correspondant du 10 juillet 1901, j’exposais les atta-

ques projetées ou déjà même fortement prononcées contre la

liberté de la charité^. Il ne s’agissait encore que d’accusations

très générales contre la bienfaisance privée, dont il importait,

disait-on, de surveiller les abus. On se préparait donc à armer

l’administration de nouveaux moyens d’inspection, de coercition,

de répression, comme si elle en eût manqué jusqu’alors. La

charité privée résistait; et, par Torgane de laïques pleins d’auto-

rité, habiles à parler au nom des œuvres, elle rétablissait la

vérité. Elle montrait de quelles charges, récusées par l’Etat lui-

même dans ses établissements officiels, on s’apprêtait à l’écraser.

Il y eut alors un tempsM’arrêt pendant lequel on put faire croire

au bon public qu’on neJvoulait pas supprimer ainsi, — d’un seul

coup, — les œuvres catholiques. On exécutait simplement les

congrégations enseignantes, on faisait de l’agitation en faveur de

l’abrogation de la loi Falloux; ôn habituait, enfin, l’opinion

publique à s’entendre dire et] même à se laisser plus ou moins

persuader qu’elle attendait depuis longtemps la séparation de

l’Eglise et de l’Etat.

Malgré tout, on ne perdait pas de vue un seul instant le

projet bien arrêté de porter des coups décisifs à la charité chré-

tienne. On visait ainsi un double but : enlever à l’Eglise ce qui

fait une si grande partie de] sa juste popularité; réserver à l’Etat

des fonctions nouvelles et de nouveaux moyens de pression

électorale.

Quand on a des vues si arrêtées et des passions si persistantes,

on est toujours prêt à profiter des moindres occasions. Il s’en

^ L’article a été publié en brochure de propagande par le Comité de

défense et de progrès social. Paris, 54, rue de Seine.
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présente une qui est trop connue pour que j’aie besoin d’y

insister, autrement qu’en la rappelant par quelques mots. Une
personne, sortie du Bon-Pasteur de Nancy depuis onze ans et

ayant parfaitement réussi, pendant ces onze ans, à gagner hon-

nêtement sa vie, s’avise de demander à ses anciennes maîtresses

une indemnité pour sa vue fatiguée. Le tribunal de première

instance la déboute de sa plainte. Elle en appelle. La cour, décla-

rant que les travaux de broderie, que la plaignante avait exé-

cutés autrefois dans la communauté, avaient pu [sic] développer

en elle une myopie persistante, lui alloue, aux frais du Bon-

Pasteur, une indemnité de 10 000 francs. La cour avait pensé

sans doute que, devant les possibilités qu’elle n’osait positivement

ni affirmer ni nier, il était plus expédient de priver le Bon-

Pasteur de 10 000 francs que d’en priver son ancienne pension-

naire. Au fond, rien de plus L Mais il est assez utile de montrer

par d’autres cas comment ces plaintes, longtemps endormies sur

des griefs dont personne ne s’avisait, ont été subitement réveillées

et savamment organisées.

^
(( Gomment se fait-il, a-t-on demandé aux vengeurs des filles

soi-disant exploitées et martyrisées par les congrégations, que

tant de victimes ne se soient pas plaintes beaucoup plus tôt? —
C’est, fépondent-ils, qu’elles n’avaient pas d’argent pour plaider.

— Eli bien! est-ce qu’elles n’avaient pas à leur disposition,

alors comme aujourd’hui, l’assistance judiciaire? — Mais l’assis-

tance judiciaire, elles l’ignoraient! Et quand elles l’ont réclamée,

beaucoup se la sont vu refuser avec une indigne partialité. »

Chacune de ces deux réponses vaut la peine d’être examinée.

Elles ignoraient l’assistance judiciaire? — C’est pourtant une

institution fort populaire, surtout, par malheur, depuis que dans

les classes laborieuses on en use tant pour obtenir le divorce. l\

est avéré que 40 pour 100, et dans certains tribunaux, 60 pour 100

^ Il est même très curieux de constater comment favocai de la plai-

gnante, après avoir plaidé consciencieusement le possible et l’impossible

pour gagner la cause de sa cliente, s’est intéressé, depuis lors, aux
œuvres religieuses, les a étudiées, les a goûtées, et a pris — notamment
dans l’affaire de l'admirable atelier-refuge de Rouen, — la défense des

religieuses. Si bien qu’après avoir vu sa brochure sur le Bon-Pasteur de

Nancy mise en vente par les soins de la propagande anticléricale, il voit

une autre de ses brochures lancée par la propagande catholique. Ajoutons

que, dans cette dernière, il use largement du témoignage de l’auteur du
présent article et qu'il a même la courtoisie de le citer.
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(les plaideurs s’en servent. Ecoutons M. Cliaumié lui-même (car

on l’avait interpellé comme garde des sceaux; on l’avait invité à

ne plus tolérer que les gens chargés d’assurer cette gratuité

en fussent, comme on le prétendait, si avares).

« Vous savez. Messieurs, a-t-il répondu, combien la loi de 1901

a donné de facilités pour arriver au bénéfice de l’assistance. Elle

a étendu l’assistance, non seulement aux indigents, mais aux

personnes dont les ressources sont insuffisantes, aux œuvres col-

lectives d’assistance publique et privée. Elle a accordé l’assistance

pour plaider en référé, en Gba mbre du Conseil, devant le tribunal

des conflits, devant les juridictions d’instruction et de répression,

et même pour les actes de juridiction gracieuse et pour l’exécu-

tion des jugements... Voulez-vous savoir à quels chiffres s’élève

le nombre des demandes? Depuis 1891 jusrju’à 1902, la progres-

sion a été constante. En 1891, le nombre des demandes s’élevait

k 65 709. Il a augmenté tous les ans, et, en 1902, il atteignait

93 216. J’ajoute que, dans ce nombre, ne sont pas compris les

cas dans lesquels, par des lois nouvelles, l’assistance a été

accordée de plein droit et notamment les procès en matière

d’accidents. Sur les 93 216 demandes, il en a été admis, en 1902,

41618, et 24 402 ont été réglées par des transactions que le

bureau d’assistance a proposées et fait accepter... » Enfin, nul

homme d’affaires, nul agent vivant des procès et, par consé-

quent, les recherchant, au besoin même les inventant, n’ignore

que, repoussé par le bureau d’assistance du tribunal, l’inté-

ressé peut en appeler au bureau d’assistance de la cour. En 1902,

ont été ainsi examinées en appel 8531 demandes; et sur ce

nombre on en a rejeté définitivement 477. Les choses se passent

donc très libéralement, et M. Cliaumié, malgré tout son désir de

ménager les interpellateurs, ne pouvait s’empêcher de faire cette

remarque : « Les bureaux doivent examiner si l’action est plau-

sible; car leur devoir est de ne pas laisser encombrer les tribu-

naux et de ne pas livrer le défendeur éventuel à des actions sans

fondement certain. »

Voilà donc, encore une fois, un usage singulièrement répandu

et fortement entré dans nos mœurs. Qu’il y ait eu c|uelques per-

sonnes qui, se trouvant en avoir besoin et le disant (comme il est

inévitable) autour d’elles, aient été maintenues cependant dans

l’ignorance, admettons cjue ce ne soit pas impossible. Mais que

répondre alors à l’argumentation deM. Fabien Gesbron?» J’admire,

dit-il à bon droit, comment ces femmes qui, toutes, sans excep-

tion, ignorent l’existence de l’assistance judiciaire, c’est-à-dire

d’une loi si populaire, promulguée depuis cinquante ans, sont si
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vite informées que M, de Pressensé est le défenseur notoire des

vierges anciennement martyres. La Ligue des droits de l’homme
existe seulement depuis 1899, et immédiatement ces personnes

qui sortent du Bon-Pasteur aussi ignorantes qu’on l’a dit, qui ne

connaissent pas l’assistance judiciaire, se mettent successivement

en relations avec les membres de cette organisation nouveau-née. »

C’est que cette organisation ne s’endormait pas et qu’elle

n’attendait pas que la montagne vînt à elle. Quand on dit qu’elle

allait chercher des femmes sorties depuis dix, douze, quinze ans,

pour leur persuader qu’elles avaient dû terriblement souffrir dans

les communautés où leurs parents les avaient mises, on ne se

borne pas à invoquer certains indices qui se sont multipliés dans

les audiences. On a lu à la Chambre des députés la lettre signifi-

cative d’un mari dont la femme, qui avait été élevée, quinze ans

auparavant, dans un Bon-Pasteur, était invitée à attaquer ses

anciennes maîtresses. Le brave homme ne serait évidemment pas

fâché de voir sa moitié toucher, elle aussi, 10 000 francs. D’autre

part, il se dit bon chrétien et ami des Sœurs, il ne voudrait pas

pousser trop loin les choses. 11 avoue, d’ailleurs, que les infir-

^
mités de sa femme ne l’avaient pas frappé : «Avant notre mariage,

écrit-il, elle m’avait caché la vérité » (elle ne l’avait pas non plus,

paraît-il, laissé voir sur elle). S’il plaisait donc, par hasard, aux

Sœurs d’offrir une bonne petite transaction, ce ne serait pas si

mauvais. De là des phrases comme celles-ci ^ : « En passant, per-

mettez-moi de porter à votre connaissance qu’à l’heure actuelle,

profitant des attaques journalières contre les institutions chré-

tiennes et vos établissements religieux, on l’engage à entreprendre

un procès basé sur son séjour à Nancy (de quinze à vingt-huit

ans). Mais soyez rassurée, ma bonne mère, car j’irais contre mes
idées chrétiennes en agissant de la sorte; du reste, ma femme ne

désire que suivre mes conseils. Malheureusement, on cherche en

ce moment à soulever un nouveau procès, vous ne l’ignorez sans

doute pas. » A bon entendeur, salut!

Cet (( on » peu mystérieux, dont il est ici parlé, avait un beau

champ à exploiter. La loi lui donnait le droit de remonter jusqu’à

trente ans dans le passé 2, Pendant ces trente années, 1700 éta-

^ Voy. au Journal officiel, la séance de la Chambre des députés, du

19 mai 1905.
2 La société d’Economie politique vient, précisément, de discuter cette

question de la prescription. Elle a été d’avis que, dans l’état actuel de nos

habitudes et de nos mœurs, il y aurait lieu d’abréger les délais. Les
hommes d’aujourd’hui n’ont ni assez de place ni assez de temps pour se

constituer indéfiniment des archives. Et puis, les morts peuvent-ils
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blissements religieux avaient laissé sortir annuellement de leurs

murs de 15 à 20 jeunes filles chacun en moyenne. De ces milliers

de jeunes filles écartons, par pitié, quelques-unes de celles dont

on a cité un instant les noms; soit, par exemple, cette fille qu’une

supérieure était accusée d’avoir exclue brutalement de son orphe-

linat, au risque, très accepté, disait-on, de lui faire perdre son

innocence; or, cette pauvre enfant avait pris le Bon-Pasteur pour

une maternité (dont elle avait visiblement besoin), et on n’avait

pu que l’inviter à en chercher une là où il y en a. Laissons encore

de côté ces jeunes filles que leurs mères se plaignent d’avoir vu

arracher de leurs bras par l’avidité d’une congrégation, alors que

les mères avaient été bel et bien déchues, par autorité du tribunal,

de la puissance maternelle et que c’était l’Assistance publique qui

avait choisi pour les mineures le refuge d’un couvent. Toutes les

exclusions de cette nature opérées, combien a-t-on trouvé de

victimes? Combien en a-t-on mises en avant? Quatre! Et encore

l’un des bureaux auxquels fut demandée l’assistance judiciaire fit

cette remarque : c’est que ces quatre personnes, dont la Ligue

des droits de l’homme avait pris en mains les intérêts, se servaient

tour à tour et réciproquement de témoins. Chacune d’elles, dont

les affirmations si tardives étaient à bon droit si suspectes, pré-

tendait donner crédit aux plaintes des trois autres et recevoir

d’elles, en échange, un témoignage aussi impartial que le sien.

Les vaudevillistes, les caricaturistes ont quelquefois groupé des

personnages qui, entrant, tous inconnus, dans un salon, se pré-

sentent l’un l’autre. C’est quelque chose d’analogue qui s’est passé

ici. Les vieux tours réussissent quand même, surtout lorsqu’il y
a des compères qui aident à duper la galerie toujours renouvelée

des badauds et des naïfs.

Y avait-il des naïfs à la Chambre? Oui, assurément, et il y avait

aussi des compères.

Commençons par les premiers. Les collègues « sérieux '» qui

les ont lancés à l’assaut n’ont pas été bien difficiles. Il importait

de choisir des gens que n’effrayàt ni l’énormité d’une dénon-

ciation toute gratuite, ni l’invraisemblance d’un récit, ni la pers-

pective d’un démenti, ni l’évidence rendue sensible à tous de leurs

parler? Donner le droit de remonter si haut dans le passé pour intenter

une action, c’est donc mettre le défendeur dans une situation trop défa-

vorable, et donner à son adversaire demandeur des prétextes malsains de

chicane.



LA BIENFAISANCE AU PARLEMENT 905

propres contradictions. Sons chacun de ces rapports, on avait des

hommes tout trouvés : ce sont ceux qui, pendant plusieurs

vendredis, ont vidé du haut de la tribune des hottes de papiers

rédigés par de pauvres filles hystériques et clamé des affirmations

déjà dix fois démontrées stupides et mensongères.

Pour corser faccusation, en effet, ils ont repris et faffaire dite

des millions de la Chilienne, et la plainte portée, sous les

auspices de M. Pelletan, contre les Sœurs de Saint-Vincent de

Paul de Toulon, et les griefs inventés contre les Sœurs infirmières

du docteur Doyen. Il a fallu que des hommes comme M. Paul

Beauregard, professeur à la faculté de droit de Paris et comme
Tamiral Bienaimé, vinssent établir, par des faits directement

connus d’eux, tout ce que ces racontars avaient eu d’absurde

dans leurs origines et de désastreux dans leurs effets. Pour la

Chilienne, en particulier, il avait suffi qu’elle fut pensionnaire

libre dans un couvent pour qu’on déversât les calomnies les plus

atroces et — étant donné l’immunité parlementaire — les plus

lâches contre un médecin honoré de tout son quartier ^ puis

contre un héros de la charité parisienne, contre un homme donl

la spécialité bien connue est de se laisser nommer trésorier des

œuvres alin d’en combler lui-même le déficit. Donc, pour le

rappeler une dernière fois, une femme riche et sans enfants,

voulant que sa fortune profitât, après elle, à son dernier pays

d’adoption, avait choisi cet homme pour légataire universel,

sachant bien qu’il ferait des fonds du legs la distribution la plus

intelligente. Devant les criailleries d’un journaliste d’occasion, le

legs fut refusé, et les sommes destinées aux pauvres de Paris

émigrèrent en Italie.

On comprend combien ceux qui ne reculaient pas devant de

pareilles besognes mirent de vaillance à commenter les récits des

quatre victimes sur les jeunes filles qu’on faisait coucher à côté

d’un cadavre, sur la vente en grand de toutes les chevelures des

pensionnaires, sur les soupes aux vers de terre ou aux charançons,

sur les libérées qu’on faisait sortir, à vingt ans, vêtues des mêmes
habits qu’elles avaient à dix ou à douze, au moment de leur

entrée, sur les 10 pour 100 des énormes bénéfices de l’entreprise

qu’on versait à la caisse électorale de M. Pion, sur la disparition

enfin de toutes ces infortunées victimes cloîtrées ([ui, toutes,

entendez bien, toutes (le mot est à VOf/iciel) meurent entre seize

et vingt-quatre ans.

^ Ou l’accusait à peu près d’axoir laissé mourir la défunte, de complicité

avec les Sœurs, en la soignant mal, ou en ne la soignant pas du tout.
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Et voici l’explication de cette effrayante mortalité. Dans la

séance du 31 mars dernier, le grand maître actuel de la franc-

maçonnerie parlait à la tribune des évasions qui, en effet, privent

quelquefois tel Bon-Pasteur de fdles trop pressées de retourner,

à n’importe quel prix, là où leurs parents avaient précisément

voulu que le Bon-Pasteur les empêchât de rester. Sans comprendre

un instant tout le ridicule de sa phrase, le pontife ne dit-il pas

que ces évasions sont causées « par le souvenir de visages connus »

(oui, en effet trop connus et de trop près) et par « le besoin de

s’épanouir » (pour désigner les entrechats de Bullier et autres

lieux, l’expression est tout à fait galante)? Mais ce n’est rien. Un
collègue, trop ému par ces accents, ne peut se retenir; il s’écrie :

« et par le souvenir du soleil qu’elles n’ont pas vu depuis des

années » ! Or, soyez bien surs que si les Bons-Pasteurs sont

confisqués, la plupart de leurs accusateurs s’empresseront de

demander que leurs femmes, filles, sœurs, belles-sœurs, nièces

et amies soient installées, comme fonctionnaires de l’Etat, dans

ces antres où la lumière du soleil, disent-ils, ne pénètrent

pas. Plusieurs l’ont atlirmé très justement, ces filles — et

c’est heureux — vivent et respirent dans un milieu infini-

ment plus hygiénique que. la salle des séances publiques de la

Chambre des députés h Déjà l’inspecteur officiel de la maison si

incriminée de Nancy avait écrit que l’hygiène de cette maison

était (( parfaite ». Il avait même ajouté : « Il est impossible

d’obtenir dans un local de cette nature une distribution intérieure

plus favorable à la santé des enfants qui y séjournent. » Ce

témoignage n’a pas sufli. En 1904, on a fait une enquête. On a

procédé à une expertise, pour ainsi dire, expérimentale, dont il a

l3ien failli enregistrer authentiquement les résultats : dans tous

les Bons-Pasteurs, il y a, chez les pénitentes, 14 mètres cubes d’air

par personne, et, chez les préservées, 11 mètres cubes. Sur quoi

l’abbé Lemire a très judicieusement et très exactement exposé ce

qui suit :

« Les Bons-Pasteurs, dont on ne sort pas pour aller se pro-

mener le long des grandes routes, ont été obligés d’emprisonner,

en quelque sorte, avec les enfants, l’air, le soleil et l’espace. On a

installé de grandes cours, de vastes jardins, vergers, potagers.

Heurs et parfois vignobles et champs. Il y a de grandes basses-

cours, des animaux domestiques. On a réuni, pour ainsi dire,

tous les agréments de la nature que les jeunes fdles ne peuvent

aller chercher au dehors. »

^ Non que le contenant de cette salle ait été si mal conçu; mais c’est le

contenu qui est devenu excessif.
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Oui, en effet, et si l’on veut avoir une idée de ce que certains

pliilanthropes appellent des cités-jardins, on n’a qu’à aller au
Bon-Pasteur de Sens et surtout à celui ,d’Angers (maison-mère,

maison modèle de toute la congrégation). C’est bien une véritable

admiration, — le mot n’est pas de trop, — qu’on éprouvera devant

ces espaces lumineux et verts, ayant échappée sur la campagne
environnante et séparant les corps de bâtiment les uns des autres.

Chacun de ces groupes forme une sorte de hameau parfaitement

aménagé, parfaitement propre et aussi attrayant dans ses salles de

travail que dans les moindres de ses dépendances. Que les nou-

veaux enquêteurs de la Chambre n’oublient pas de pénétrer dans

ces asiles et de s’y promener tout à leur aise. Qu’ils n’oublient

pas ensuite de les comparer à ces établissements installés si

souvent par l’Etat dans une ancienne maison centrale qui, elle-

même, succédait à une forteresse dont les fossés servent actuel-

lement de cour de récréation. Quelques-uns continueront, je n’en

doute^ pas, à déblatérer contre les Sœurs; car, ainsi que le disait

Thiers, l’évidence les irrite au lieu de les persuader. îls crieront

donc, cette fois, à la séduction : ils prétendront qu'on soigne ainsi

les corps pour mieux endormir et enchaîner les âmes... En défini-

tive, la majorité de la commission sortira de ces visites plus

décidée que jamais à s’emparer de ces domaines. N’est-ce pas

ainsique leurs prédécesseurs se sont emparés de tant de couvents,

pas du tout pour les assainir et encore moins pour les raser, mais

pour s’en servir et pour s’en vanter, après les avoir quelque peu

gâtés et enlaidis?

11 y a cependant dans la majorité même de la Chambre autre

chose que des Breton du Cher et des Goûtant d’Ivry. Des hommes
tels (|ue MM. Guyesse, Steeg, de Pressensé ont dû, pensez-vous,

apporter des arguments sérieux : ils ne se sont pas aliaissés à des

histoires comme celles dont leurs collègues s’étaient laissé

mystilier.

En effet, ils ont été généralement beaucoup plus prudents.

Voici comment M. Guyesse, ancien ministre, ouvre son long

réquisitoire contre les communautés ^ :

(( Je ne connais pas suffisamment le fonctionnement de ces

divers établissements. »

On s’en aperçoit; mais cette ignorance avouée, proclamée.

^ Séance du 14 avril dernier.
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n’arrête pas l’orateur une seconde. Un instant, il se risque à

raconter ce qu’on lui a dit être, ce qui doit être un fait à la charge

des congrégations. Un collègue le réfute instantanément. Que
répond-il? Ceci textuellement : « Quoi qiiil en soit^ et sans

insister sur le détail, je répète... » Et il répète sa calomnie.

Peu après, il s’aventure à raconter plus longuement l’histoire

d’une ancienne élève, décédée, d’une communauté de la rue de

Vanves, à Paris. C’était la mère qui était venue lui faire le triste

récit, et le voici. On apprenait la typographie aux pensionnaires.

On les forçait à lever chacune dix mille lettres par jour. On les

faisait travailler jusqu’à deux heures et demie du matin. Quand

elles refusaient de manger d’un plat, fait avec les balayures des

charcuteries et des boucheries, on le leur servait jusqu’à neuf

fois. On les laissa ainsi quatre jours et demi sans nourriture. La

jeune fdle, témoin et victime de ces horreurs, était devenue phti-

sique. On l’avait donc rendue à sa mère, après lui avoir fait payer

une consultation; et, après un séjour à Yillepinte, elle était

revenue mourir à Paris. De là, une plainte de la mère au juge

d’instruction.

Or, qu’avait-il décidé, le juge d’instruction?

M. Guyesse glissa d’abord aussi légèrement qu’il le put sur cette

assertion, que les faits n’avaient pas pu être établis d’une façon

aussi précise qu’il l’eut fallu, parce qu’ils étaient couverts par la

prescription. Néanmoins, il corsa de nouveau son récit et se laissa

aller à dire que la prescription seule avait sauvé les coupables. On
lui démontre que ce n’est plus tout à fait ce qu’il avait dit au début

et (jue, d’ailleurs, c’est inexact, les délais de prescription ayant été

très loin d’être épuisés. On le lui établit, pour ainsi dire, mathé-

matiquement. Il répond alors par une variante de son « quoi qu’il

en soit » : « Dans tous les cas, j’ai une confiance absolue dans la

lettre d’une mère écrite dans ces conditions. »

Son austère éloquence ne le sauva pourtant pas de certaines

observations plus décisives que n’était sa confiance absolue dans

l’accusation. Dans cette maison de la rue de Vanves, les enfants

sont placées librement par leurs parents
;
librement, ceux-ci peuvent

les voir et les faire sortir tous les dimanches, de neuf heures du

matin à sept heures du soir. Il était donc facile de trouver des

témoignages contre les nonnes oppressives et cruelles. Le juge

d’instruction s’y employa très loyalement, et l’on va voir s’il

négligea quoi que ce soit pour faire éclater la vérité. La jeune

fille était morte le 24 décembre 1903. La plainte fut déposée par

la mère en février 1904 (nous voilà singulièrement loin de la

prescription), et le 17 mars suivant, le magistrat se présentait à
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la maison incriminée. Il était accompagné de dix commissaires,

— dont chacun était flanqué de son secrétaire — et de trente

agents de la sûreté chargés de perquisitionner partout.

L’instruction, qui avait débuté par cet énergique déploiement

de forces policières, dura neuf mois. Les agents mangèrent la

soupe de la maison. Les fournisseurs furent cités à comparaître;

les parents des jeunes filles, les jeunes tilles présentes, les jeunes

filles sorties furent mandées et interrogées tour à tour. C’est

après ces neuf mois de gestation lahorieuse que le juge d’instruc-

tion enfanta son ordonnance de non-lieu. Elle fut reçue et appré-

ciée comme bien des ordonnances de non-lieu ne l’ont pas été.

Une protestation contre la campagne accusatrice de quelques

journaux fut rapidement signée de cent deux parents et affichée

sur tous les murs de Plaisance. Enfin, on put apporter à la tribune

des lettres pleines de reconnaissance et d’affection que la pré-

tendue victime avait elle-même écrites, non pas seulement de

Villepinte, mais de Paris, de chez elle, à ses anciennes maî-

tresses L
« Ma bonne mère, j’espère que vous avez reçu ma lettre et que

vous en avez été contente. Aussi je pense que bientôt je recevrai

une lettre qui me fera grand plaisir; car tout ce qui me vient de

la maison me fait grand plaisir... Je serai très contente que vous

m’écriviez comment vont sœur Gertrude, sœur des Anges et sœur

Elisabeth, que je pense toujours à elles. Agréez, ma bonne mère,

les sentiments reconnaissants et respectueux de votre enfant. »

Voilà la martyre des nonnes.

Les Sœurs ainsi vengées étaient les Sœurs du saint nom de

Jésus. Les sectaires ne s’adressaient donc pas uniquement au

Bon-Pasteur. M. de Pressensé l’a proclamé, toutes les congréga-

tions sont solidaires. Lui non plus, il n'entre pas dans « le détail »

des faits. Il se défend d’avoir voulu étendre, à telle ou telle com-
munauté, des accusations portées contre une autre communauté.
Mais ne voulant pas s’empêtrer à son tour dans les histoires de

brigands de ses deux collègues, il soutient que si ces faits ne

sont pas prouvés, ils n’en doivent pas moins être vrais, il n’est

pas possible qu’ils ne le soient pas. « J’ai déclaré, ajoiite-t-il

solennellement, que c’est là le fruit nécessaire et fatal de l’exer-

cice confessionnel de la charité sous sa forme conventuelle. »

Est-ce bien uniquement à la forme conventuelle que s’en pren-

nent ces messieurs? Un incident assez .vif a bien prouvé le con-

traire. On a parlé (c’était inévitable) de l’abbé Santol, et sur ce

^ Voy, séance delà Chambre des députés, 23 juin dernier, p. 2451*

f
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seul nom, un inteiTupleiir s’est écrié en termes tout à fait parle-

mentaires : (( Ah! celui-là, c’est un bandit. « Je ne discute pas

tous les procédés de Tabbé Santol. Il est entouré de gens honora-

bles qui ont mission de le défendre, et il sait très bien se défendre

lui-même, car il fait condamner, et quelquefois très vertement,

en police correctionnelle, les journalistes qui l’accusent. Mais

(juel est donc son mode d’intervention, mode dont il a, à peu
près seul, le méiâte et la responsabilité? Il veut précisément

assurer le sort de nombreux enfants abandonnés ou en péril, sans

les envoyer dans un orphelinat clos. Il fait du placement familial,

ce (fui veut dire que, quand un enfant est, à sa connaissance, sur

le pavé ou en danger d’y être le lendemain, il cherche aussitôt

le placer dans une ferme, dans une usine, en service, comme un
petit travailleur ordinaire, etc. Est-ce que ce n’est pas Justement

ce que demandent ces messieurs et aussi quelques dames pour

qui la vie de l’orphelinat a le grand tort d’isoler de la vie sociale

et de la vie libre celui ou celle qui est destiné à y vivre? On a dit

là-dessus beaucoup de choses; je ne sais pas si, à part M. Henri

Rollet * et l’abbé Santol, on en fait beaucoup.

L’abbé Santol donc, puisque c’est de lui et de ses procédés

particuliers qu’il est question, travaille à maintenir dans cette vie

sociale et dans cette vie libre un nombre assez considérable

d’adolescents. Il est clair qu’en présence de la très grande diver-

sité des accidents et des malheurs, une telle œuvre est néces-

saire. Il est non moins clair que la méthode n’est pas à la portée

de tout le monde, surtout quand elle opère sur une grande échelle

et que, sous la pression des misères qu’elle appelle généreusement

à soi, l’œuvre se laisse aller à chercher la quantité plus que la

qualité des placements. Il est inévitable qu’elle soit quelquefois

trompée, soit du côté des patrons qui se sont otferts et que rare-

ment elle connaît bien, soit du côté des enfants, qu’elle connaît

moins bien encore. Elle risque ainsi successivement de donner

de bons enfants à de mauvais maîtres et de mauvais enfants à

de bons patrons. On Ta bien vu dans l’histoire même que

M. Guyesse a racontée d’un jeune garçon que le père, très inquiet,

^ A qui l’Académie des sciences morales et politiques vient de décerner

un prix (prix Carlier), pour son Patronage de Ueiifance et de l’adolescence.

M. et Rollet (car c’est à eux deux que le prix est décerné) ne placent

pas immédiatement les enfants. Ils les gardent quelque temps, les font

travailler, et mettent les plus jeunes sous la garde des Sœurs qui, avec le

concours de dames du Tiers Ordre séculier, les préparent à la première

communion. C’est une méthode intermédiaire entre celle de l’abbé Santol

et celle des congrégations.
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avait fait chercher partout et qu’il avait Uni, disait-on, par re-

trouver dans les ülets de l’abbé Santol. Ce garçon s’était présenté

en effet au siège de l’œuvre, avec un certificat de grand-mère, et

on l’avait placé. Quand le père eut l’idée d’aller voir si l’abbé ne

pouvait pas, par hasard, le renseigner, on le renseigna tout de

suite, mais on apprit de lui que le certificat était un faux. Il n’en

fut pas moins très satisfait et nullement indigné de savoir qu’on

avait placé son vagabond : tout de suite, il signa une autorisation

qui était, cette fois, bien authentique.

Si donc, dans cette pratique du placement direct, on avait à

constater plus d’un insuccès ^ (et l’Assistance publique, elle, en

compte, certes, beaucoup), il n’y aurait pas lieu d’en être surpris.

Puis on devrait se dire : il y a décidément beaucoup d’adoles-

cents des deux sexes qui, ayant fait de la vie sociale et de ta

vie libre un essai trop peu surveillé, trop mal conduit, trop

malheureux, dans tous les cas, ont besoin d’être lentement

redressés dans une maison où se refasse leur première éducation.

Or, encore une fois, c’est là le « mode conventuel » que les

députés de la majorité llétrissent ou redoutent, même si ce sont

des prêtres séculiers, même si ce sont des laïques trop affranchis

d’eux qui l’exercent.

Tous les hommes et toutes les femmes qui, sans rien demander

aux congrégations, travaillent à la même œuvre qu’elles, le savent

parfaitement; ou si un instant ils l’ignorent, l’expérience ne tarde

pas à le leur apprendre; alors ils le disent avec une autorité que

nul mauvais soupçon, nul parti-pris de passion antireligieuse n’a

plus la triste ressource de méconnaître. Que celui qui voudra s’en

rendre compte se procure un petit rapport fait, cet été même, au

nom de l’association pour la répression de la traite des blanches

et la préservation de la jeune fille La clientèle de cette associa-

tion est, en somme, à peu près la même que celle dont MM. les

députés déjà nommés vont solliciter les plaintes à la sortie d’un

Bon-Pasteur.

« Tantôt, dit l’auteur du rapport, c’est une mère livrant elle-

même sa fille, condamnée, pour ce fait, par les tribunaux et, au

sortir de prison, venant jouer auprès de nous la comédie de la

' Ces derniers, d’ailleurs, peuvent être, dans une certaine mesure,

réparés par un placement nouveau. Mais c’est scabreux, et il est curieux

de voir que celui qu’ils traitent si mal ne risque certains accidents que

pour avoir voulu exclusivement se conformer aux méthodes qu’ils préco-

nisent contre les maisons fermées.

2 Assemblée générale du 6 mai 1905, siège social à Paris, rue

Pasquier, 10.
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tendresse pour se faire rendre l’enfant qui, je dois le dire, résis-

tait ^ Une autre fois, c’est une fillette de treize ans qui, dans sa

propre famille... Mais je m’arrête, il y a des infamies auxquelles

la plume se refuse. » Je le répéterai ici bien volontiers, la per-

sonne qui fait ces constatations connaît admirablement le monde
du travail féminin et le monde des œuvres charitables. Elle est

l’ame d’une fondation récente dans les conseils de laquelle plus

d’un catholique accepte d’entrer, en compagnie d’hommes poli-

tiques et de représentants de tel ou tel ministère et de la pré-

fecture de police. Il est vrai que c’est sous la présidence de

M. Bérenger : un tel nom est une garantie pour tout le monde.
Or, après avoii* manié, surveillé, soigné et, ajoutons-le surtout,

aimé tout ce pauvre personnel, la dame chargée du rapport

apprend à ceux qui rignorent comment il est impossible d’envoyer

de pareils enfants se faire soigner temporairement dans des'

hôpitaux publics, — parce (jue là elles retrouveraient les compa-
gnies à l’inlluence desquelles on veut les soustraire, — comment
il est plus impossible encore de leur trouver des placements

directs, comment il serait même coiqoable de leur en procurer

avant de leur avoir fait accepter environ deux années d’une

éducation correctionnelle ». Elle expose à quels travaux on

essaie de les former. Elle avoue qu’ « il ne saurait être question de

tirer un gain quelconque de mains aussi inexpérimentées et qui

même seraient une cause de dépense si les dames patronnesses ne
se chargeaient de leur fournir les matériaux ». Enfin, elle fait

le compte des présences qui, api’ès les renvois, les évasions et

quelques placements dans d’autres œuvres, n’ont pas dépassé

dans l’année une moyenne de neuf, ayant mis la fondation en

déficit de 8743 francs, et elle s’exprime comme il suit :

(( Tout ce que nous faisons est insuffisant, et à cette heure où

Ton sent la nécessité de modifier le système d’éducation correc-

tionnelle d’autrefois, c'est de toute notre âme que nous faisons

appel à ceux qui dirigent les services publics : nous nous permet-

tons d’appeler leur attention sur cette idée que ce n’est pas tant

par un effort d’ensemble que par de nombreux efforts juxtaposés,

c’est-à-dire en formant de petits groupements isolés, qu’on arri-

vera à avoir une action directe sur l’enfant et à lui donner une

^ S’il s’était agi d’une communauté, la mère aurait donc été trouver une
section quelconque de la Ligue des droits de l’homme

;
elle aurait demandé

et obtenu l’assistance judiciaire, et elle aurait plaidé; les journalistes

seraient venus l’interviewer, partout elle aurait semé les affirmations les

plus impossibles à contrôler. Le tout aurait enfin occupé le quart d’une

séance de la Chambre et rempli trois colonnes de VOfficiel.
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ramille d’adoption qui remplacera celle qu’il n’a pas connue; là

seulement l’enfant pourra trouver ce dont il a besoin avant tout :*

la bonté et l’amonr. »

C’est parfaitement bien dit
;
mais l’amonr et la bonté seraient-

ils chassés des œuvres de jeunes fdles si on laissait à d’autres

femmes la liberté de leur consacrer toute leur vie sans restriction

et sans réserve? Et favorise-t-on l’essor de ces vertus si on ne

développe que cet « effort d’ensemble » où, malgré l’euphémisme

transparent, on voit si bien l’action salariée, l’action bureaucra-

tique et finalement l’action d’une politique de parti?

Assurément, si ce n’était pas une politique de parti qui fût en

jeu, il y aurait bien à dire et bien à faire dans l’entreprise si

diflicile de l’éducation correctionnelle. Est-ce qu’il n’y a pas

aussi bien des clioses à réformer dans tout ce qui touche à la

bienfaisance, quelles que soient les foianes qu’elle revêt?

Supposez seulement qu’au lieu de réclamer la suppression du

conseil supérieur de l’instruction publique (parce que, dans toutes

ses sessions, il casse certaines décisions tyranniques et ridicules)

et qu’au lieu de condamner au silence les conseils de la guerre et

de la marine, on nous donne un conseil supérieur de la bienfai-

sance. Supposez ensuite que toutes les grandes œuvres de la

charité libre y soient représentées. Ob ! oui, beaucoup de ques-

tions très complexes, très délicates pourraient y être discutées

avec profit par des hommes compétents et de sang-froid. Peut-

être seraient-elles mieux discutées encore et plus assurées surtout

d’une solution pratique immédiate, si ces œuvres, demeurées

libres, se réunissaient chaque année dans un congrès tout à fait

à elles, comme elles le font avec tant de succès en Suisse et en

Angleterre. Mais enfin, dans l’une comme dans l’autre de ces deux

réunions (qui nous manquent également) on aurait beau jeu à

discuter sur les effectifs des maisons, sur la nécessité de ne pas

les avoir trop nombreux, sur l’utilité de mêler un peu plus le

travail agricole et le travail ménager au travail de l’aiguille, sur

l’imiou si désirable des directeurs ou directrices du dedans et

des sociétés de patronage du dehors. On aborderait le problème

si ardu de la concurrence et de l’avilissement des prix. On ferait

.

tous ses efforts pour syndiquer tous ces modes de travail, pour ne

pas les livrer sans défense à des exigences dans lesquelles

tout le monde sans exception a sa part de responsabilité... Pour le

moment et probablement même pour longtemps, un tel pro-

gramme suffirait aux discussions de l’assemblée.

Qu’en effet les travailleuses des couvents fassent concurrence

au travail libre, c’est absolument évident : car il n’y a pas

10 DÉCEMBRE 1905. 58
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iroiivrier qui ne fasse concurrence à un autre ouvrier, pas de
producteur qui ne fasse concurrence à un autre producteur.
Vous dites qu’étant à l’abri, les pensionnaires des couvents
peuvent mieux accepter ou subir des prix qui pèsent sur le

marché du travail? Mais combien de femmes mariées, combien
de filles qui, ayant à peu près le nécessaire, se disent que, si

elles ne gagnent que 0 fr. 3o ou 0 fr. io par jour en ourlant des
cravates ou des pièces de linge, sans cesser de surseiller leur

logis, ce sera toujours autant! Est-ce que celles-là ne sont pas
aussi des concurrentes redoutables pour les ouvrières isolées?

Quand on expose ces faits à ces messieurs, quand on leur

démontre que les établissements religieux sont moins les artisans

responsables que les victimes de la concurrence, ils n’ont qu’une
réponse : alors, puisque ce sont les enfants de ces maisons qui

en souffrent, fermez ces maisons! Mais d’abord nous n’avouons

pas que ce soient les enfants les vraies victimes : nous disons

seulement qu’ils le seraient si la chai’ité des catlioliques et si le

désintéressement absolu des religieuses ne les soutenaient. Mais
soit, fermons les maisons! Otons des Bons-Pasteurs les milliers

de jeunes tilles qui s’y trouvent pour y être ou réformées ou
préservées! Elles seront bien obligées de gagner leur vie dans

leurs familles ou dans leurs mansardes ou dans des ateliers ordi-

naires : n’y seront-elles pas dix fois plus accessibles à ces prix

de famine ou de misère?

Vous prétendez que l’Etat seul peut supprimer ces abus! Oui,

s’il trouve le moyen que vous rêvez d’organiser lui-même le

travail, de limiter lui-même la production, de fixer lui-même
équitablement tous les prix à la satisfaction générale, d’ouvrir

ou de fermer lui-même les usines, de distribuer lui-même le

travail entre l’atelier domestique et l’atelier proprement dit, entre

la petite, la moyenne et la grande industrie, entre l’importation et

l’exportation, entre le marché intérieur et le marché mondial,

d’obliger l’étranger à lui acheter sans s’obliger de son côté à

rien lui acheter lui-même... Jusqu’à présent, son art est beaucoup
plus simple et beaucoup plus borné. Il ouvre des établissements

aussi vastes que possible. Il y multiplie les fonctionnaires au
détriment de l’unité de direction. Il y entasse les enfants au détri-

ment de leur moralité et, par conséquent, de leur santé. Quand
ces maisons sont trop pleines ou qu’il les a discréditées auprès

de ses amis eux-mêmes, il essaie tour à tour de deux moyens.
Ou bien son Assistance abuse de la crédulité de certaines

familles rurales pour lui envoyer à bas prix des enfants qui les

volent et qui s’évadent pour aller commettre ailleurs des méfaits
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nouveaux; ou bien, pour ne pas les donner à des religieuses,

il les met, de guerre lasse, dans Tune ou l’autre de ces prisons

dont il n’a fait jusqu’ici, dans son incurie, que des nids de

récidivistes ^ Un jour arrive inévitablement où les bévues écla-

tent. On ferme alors un établissement ou deux, on les liquide,

on les transforme, ce qui ot)lige à demander, après coup, des

crédits supplémentaires. On accroît ainsi les charges de ce budget

dont tinalement, et après des répercussions de toute nature, les

exigences sont peut-être la plus terrible des concurrences que le

travailleur libre ait à subir.

Ai-je donc la prétention de réduire à néant le rôle de l’Etat?

J’ai, au contraire, — et ceci n’est nullement un paradoxe, — la

prétention ou, pour parler plus correctement, le désir sincère de

le fortiller.

Je ferai d’abord observer ceci : c’est que si on écoutait jus-

qu’au bout les philanthropes qui jouent si bien ou si fort de

l’indignation au sujet de la discipline des couvents, il y a bien

d’autres disciplines qui péricliteraient.

Certes, il ne faut pas chercher à rendre la discipline brutale

et terrifiante. En Angleterre, on fouette les enfants par décision

du juge de paix, et, à mon humble avis, on n’a pas tort; mais

— on comprendra aisément ma pensée — les constitutions du Bon-

Pasteur ont bien fait de défendre énergiquement à toute religieuse

de frapper leurs pensionnaires. Pour qui sait ce que c’est qu’un

règlement de communauté, il est certain que celui-ci ne peut pas

être violé, ou, s’il l’a été — ce que j’ignore — le cas a dû être

exceptionnel et se passer dans des conditions tout à fait impré-

vues. On me permettra, d’ailleurs, de le rappeler^ : le ministère

de l’Intérieur, dans des statistiques rédigées par ses bureaux,

imprimées à ses frais, distribuées par ses soins, a permis des

comparaisons d’où il résulte que le nombre des punitions (et

aussi le nombre des maladies) est plus grand dans les maisons

officielles que dans les maisons privées. Il n’y a qu’une chose

qui soit moindre dans les établissements de l’Etat, c’est le pécule

de sortie des libérés.

Gela dit, il faut bien qu’en face de natures dévoyées, corrom-

pues et malfaisantes, on prenne un certain nombre de précautions.

Les derniers interpellateurs levaient tragiquement les bras au

plafond de leur salle en dénonçant ces femmes odieuses qui pré-

tendent lire la correspondance de leurs pensionnaires, ne leur

^ Voy. mon article de VUnwers du 7 juillet dernier.

^ Voy. Revue pénitentiaire de janvier (avec tirage à part).
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permettent pas de voir à volonté ni sans surveillance les membres
de leurs familles. Personne ne leur a fait remarquer que dans les

établissements de l’Etat la règle est la même. S’ils avaient fait

placer un seul enfant dans une école de réforme ou de correction,

jamais ils n’auraient reçu de lui le moindre mot qui ne fût suivi

ou précédé d’un visa du directeur. Je suppose qu’on leur raconte

comment on a vu de petites malades ayant chacune devant leur

lit, à l’intirmerie, une porte close et grillagée; je suis bien certain

qu’ils s’écrieraient : « La voilà, l’infamie de ces coquines, enne-

mies systématiques de la nature! » Eh bien, ce que j’ai vu là, je

l’ai vu dans une maison dont tout le personnel est non seulement

laïque, mais officiel. C’est la maison destinée à réparer les

insuccès retentissants de toutes celles que radministration avait

déjà fondées, dans les années précédentes, pour essayer en vain

de se passer des Pons-Pasteurs. Ai-je l’intention de blâmer cette

apparence de rigueur? En aucune façon ; car le directeur, homme
de bon sens et d’une douce fermeté, m’en a donné de trop bonnes

raisons L

Pour ce qui est des rap[)orts‘avec les parents selon la nature,

le service public des enfants assistés n’était resté, jusqu’à ces

derniers temps, le service admirable qu’il était, que parce qu’il

avait adopté cet le règle sévère. Ou gardez, dit-il, vos enfants et

élevez-les vous-même (avec l’aide de la charité), ou, si vous

voulez que nous leur procurions des parents qui les adoptent et

qui les élèvent comme les enfants de leur propre famille, ne nous

demandez pas un impossible partage! Si un enfant a deux mères

qui se le disputent, autant dire que, cette fois, il n’en a pas du

tout. Sans doute, pour certaines mères qui n’ont agi que sous une

contrainte cruelle, il est pénible de ne plus rien savoir de leur

enfant, si ce n’est qu’il est vivant et entre des mains tenues pour

bonnes. Mais il est heureux qu’il y ait là de quoi en arrêter beau-

coup et de quoi en décider quelques-unes à reprendre, aussitôt

qu’elles le peuvent, la responsabilité de leur enfant. Autrement,

les mises à la charge de l’Assistance décupleraient, et le rôle des

mères adoptives de nos bonnes campagnes descendrait vite au

niveau d’une industrie.

,
Lorsque l’Etat avait ainsi appelé les familles à son aide, — en

respectant, comme il le fit pendant de longues années, leur liberté

et leur dignité-, — avait-il abdiqué? Loin de là, puisqu’il avait

* Tout au plus dirai-je qu’une communauté, en obtenant facilement

d’une de ses Sœurs de passer la nuit, éveillée, près de ses malades, peut

se passer de cette précaution.
^ Il ne faut pas se lasser de le redire, il ne respecte, aujourd’hui, ni
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le contrôle et la surveillance. Or, le contrôle et la surveillance,

les amis les plus résolus de la charité libre sont les premiers à les

réclamer. Seulement, ils y mettent deux conditions. Ils demandent
que l’Etat surveille également tout le monde et qu’il ne fasse

concurrence à personne. Nous sommes aussi éloignés qu’il est

possible de l’être de la réalisation de ces deux conditions. Je

n’insisterai que sur le fait suivant. En maint endroit, les ouvriers

de France, et plus encore ceux de Belgique et d’Angleterre, se

sont révoltés contre des patrons qui les obligeaient à s’approvi-

sionner dans leurs propres économats et à recevoir ainsi en paie-

ment des marchandises dont ils ne pouvaient discuter ni le prix

ni la valeur. C’est ce qu’on appelait le truck-system. Eh bien!

quand l’Etat, qui a passé un traité avec une famille de paysans

pour la nourriture et l’éducation d’un enfant assisté, contraint

cette famille à envoyer tous ses enfants à l’école dite publique il

commet une usurpation non moins odieuse.

Des usurpations, des accaparements, des constitutions de

monopoles, l’Etat actuel n’en est plus à les compter; mais il

vient de faire encore dans cette voie un pas immense et auquel

bien peu de personnes ont pris garde. Sous le beau nom de

« représentation des pauvres », il vient en effet de faire voter

définitivement par le Sénat un projet de loi dont il faut bien que

nous parlions avec quelque détail; car le Sénat lui-même, qui le

votait, n’écoutait pas les orateurs, et le Président, comme en

témoigne le Journal officiel^ était obligé d’imposer silence aux

« conversations particulières ».

Quelles lacunes s’agissait-il donc de combler?

En premier lieu, il fallait pourvoir toutes les communes sans

exception d’un bureau de bienfaisance.

Il fallait ensuite augmenter considérablement la sphère d’action,

les pouvoirs et les attributions de ces bureaux.

En troisième lieu, il fallait les composer partout de telle sorte

l’une ni l’autre, et certains départements qui modèlent leurs méthodes
sur les siennes ne le font pas plus que lui. Leurs sous-agents et préposés,

quelques-uns même de leurs médecins, choisis pour leurs opinions poli-

tiques, deviennent de plus en plus l’un des fléaux de nos campagnes.
On me cite même un des représentants ou délégués de cette admi-

nistration qui avait essayé de détourner les parents d’adoption de faire

faire à leurs enfants et à leurs propres enfants la première communion.
Le cas n’est certainement pas unique, il s’en faut ! Et quand on voit de

près ce que sont ces tyrans de villages !
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que les représentants ou délégués du pouvoir central fussent

assurés d’une majorité décisive contre les représentants des

pouvoirs locaux, des pouvoirs élus.

C'est là ce qui a passé sans soulever d’autres protestations que

celles de deux amis du Correspondant

,

qu’il est juste de nommer
ici, M. Brager de la Ville Moysan et M. Le Cour Grandmaison.

Reprenons maintenant ces trois points :

« Je reconnais, a bien voulu dire le rapporteur, qu’il y a

quelque chose d’irrationnel à première vue, et je dirais presque

de ridicule, à établir des bureaux de bienfaisance ^ dans des com-
munes qui n’ont point de ressources et où ces bureaux n’auraient

peut-être rien à distribuer aux pauvres. » En effet! Mais, — sans

vouloir abuser de l’aveu, — je dirai que le rapporteur a oublié

encore une chose. Pour qu’il y ait lieu d’établir un bureau de

bienfaisance, il ne faut pas seulement qu’on ait de l’argent, il faut

aussi qu’on ait de vrais pauvres, et, jusqu’à présent, on pensait

que, dans un très grand nombre de petites communes, on ne

trouvait personne qui eut besoin de tendre la main, à une insti-

tution officielle surtout.

M. le rapporteur a bien vu la difficulté, mais il la lève en

affirmant que les nouvelles commissions sauront bien se créer

des ressources. (( Contrairement à ce qui se passe en physiologie,

c’est l’organe qui créera la fonction; lorsque les commissions

nommées se trouveront réunies autour d’une caisse vide, leur

premier soin, n’en douiez pas, sera de se créer des ressources.

Elles s’adresseront aux communes, aux départements, à l’Etat,

elles auront recours à des quêtes, quêtes à domicile, quêtes dans

les édifices religieux, quêtes dans les fêtes publiques ou privées;

bref, elles s’ingénieront, et bientôt elles auront constitué l'em-

bryon, le noyau d’une fortune qui ne flanquera pas d’aller en

s’arrondissant par des dons et legs qui afflueront plus ou moins

vite; car qui saura jamais, qui supputera le nombre de millions

perdus par les pauvres de ses communes, précisément parce que

les âmes charitables décidées à venir à leur secours n’ont pas

trouvé devant elles l’organe officiel des pauvres qu’elles ont l’habi-

tude de rencontrer ailleurs, je veux dire le bureau de bienfaisance I »

Ainsi donc, il paraît qu’en des milliers de communes les per-

sonnes désireuses de faire quelque chose pour les pauvres ne

trouvent personne qui se charge de distribuer leurs libéralités.

Les églises sont bonnes pour qu’on y quête, nullement pour que

^ur 36 000 communes, il n’y en a présentement que 15 000 qui en

possèdent.
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le produit de la quête y soit conservé et aménagé. Enfin, passons!

Avec tous les secours gouvernementaux qu’on énumère et aux-

quels il convient d’ajouter la spoliation, les bureaux trouveront de

l’argent. Là où il n’y en avait pas, on en fera venir. Le rapporteur

aurait pu continuer sa comparaison physiologique (si contraire

qu’elle soit à la grande théorie de l’évolution). Il aurait pu dire :

« là où il n’y a pas de pauvres ou de mendiants, on en fera venir,

et l’organe, en cela aussi, créera la fonction. » Mon raisonnement

paraîtra peut-être paradoxal et inhumain. Je mettrai alors sous

les yeux du lecteur quelques exemples d’où il résulte clairement

que la création de bureaux de bienfaisance a eu trop souvent

pour résultat une véritable dissipation de fonds. Voici ce que

rapportait, il y a déjà quinze ou seize ans, un clairvoyant et cou-

rageux publiciste, M. Hubert Valleroux, dans VEconojniste fran-

çais.

Dans une contrée qui n’est nullement pauvre, la Côte-d’Or, il

y avait, dans la commune de Plagny, d’après l’enquête officielle,

340 pauvres secourus sur G7o habitants; dans la commune de

Rothier (Drôme), il se trouvait 140 inscrits au bureau de bien-

faisance sur 200 habitants; dans celle de Clermont (Meuse), ce

qui paraît un comble, 1142 pauvres sont secourus sur 1498 habi-

tants. Une autre enquête signale des faits du même genre. Voici

deux communes du même département, l’x\riège; l’ime, Argen,

avait 150 inscrits au bureau de bienfaisance sur 184 habitants;

une autre, Ignaux, n’en avait pas un seul, quoique son bureau

eut 215 francs de revenu. Dans les Ardennes, la commune de

Neuville-les-Wasigny secourt 390 personnes sur 830 habitants.

Dans le Nord, Saint-Waast comptait 411 inscrits sur 696 âmes

et Tilloy 200 sur 350. Dans le Pas-de-Calais, le bureau de bien-

faisance de Rocquigny secourait 610 personnes sur 900 habitants,

celui de Velez, 260 sur 357 habitants; celui de Lorgies, 293 sur

416 âmes. Dans l’Eure, Saint-Germain des Angles secourt

55 habitants sur 83
;
cela vient de ce que le bureau de cette com-

mune dispose de 5610 francs de revenu. Mais le plus bel exemple

de ces abus, fourni par les enquêtes officielles, est celui de la

commune d’Oisy (Pas-de-Calais) dont le bureau de bienfaisance

possédait 2326 francs de revenu qu’il répartissait entre tous les

habitants, sauf quatre, soit entre 256 personnes sur 260 que

contenait la commune.
Est-ce là ce qu’on veut multiplier dans nos petites aggloméra-

tions rurales? Mais certainement oui, et on en devine aisément

les raisons électorales et politiques.

Ces raisons, le gouvernement a dù les trouver d’autant plus
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irrésistibles qu’il est très fier d’avoir compris comme on va le voir,

pour l’avenir, le rôle de ses bureaux anciens ou nouveaux.

Depuis le commencement du siècle dernier (je fai exposé dans

le Correspondant du 10 juillet 1901), les catholiques de France et

tous les hommes vraiment libéraux ont résisté aux empiètements

desdits bureaux et à la prétention de leurs administrateurs de se

faire remettre à eux-memes tous les fonds légués pour les

pauvres. Ces vaillants lutteurs ont réussi dans une certaine

mesure à arrêter la déviation inacceptable que plus d’un préfet

et plus d’un ministre voulaient faire subir à la loi. Ils ont obtenu

au moins quelque respect pour les indications formelles des

bienfaiteurs et pour la liberté de leurs choix. Or, voyez com-
ment le rapporteur parle à ses collègues des résultats de cette

campagne.

Il commence par se lamenter de voir que la compétence des

établissements publics d’assistance s’arrête devant des fondations

dont la charité privée, individuelle ou collective, a tout le mérite.

Mais il ajoute avec candeur : « S’ensuit-il que les libéralités faites

aux pauvres dans ces conditions, je ne dirai pas irrégulières, mais

qui, tout au moins, ne cadrent pas absolument avec les prévi-

sions légales, soient forcément déclarées milles et non avenues

et perdues pour eux^? Non, Messieurs, du moins pas toujours,

et pour éviter cette cruelle exti’émité, la jurisprudence s'est faite

ingénieuse. Tout d’abord, en ce qui concerne les libéralités

faites aux établissements publics, à côté du principe de la spécia-

lité de ces établissements, elle en a admis - un second : celui de

la substitution possible de l’un à l’autre, substitution d’un établis-

sement capable de recevoir à celui qui ne l’est pas. C’est ainsi,

pour en donner un exemple, que le Imreau de bienfaisance peut

être envoyé en possession d’une libéralité faite à l’hôpital ou à la

commune, ou encore à la fabrique., lorsque cette libéralité a été

faite simplement 3 en vue de secourir les pauvres à domicile. »

Et voici le plus intéressant : « Mais pour que cette subvention

soit possible, il faut, avant tout, qu’c//c ne viole pas trop ouver-

tement la volonté nettement exprimée du testateur; il faut qu’il

soit démontré que le choix de l’établissement légataire n’a pas été

^ Il faut voir ici le sophisme. Le rapporteur insinue que du moment où

ces fonds sont remis à une institution libre, ils sont perdus pour les

pauvres. C’est un mensonge évident. Ils ne sont perdus que pour l’action

administrative et pour l’arbitraire de ses choix.
^ C’est-à-dire inventé.
^ Secourir « simplement » les pauvres, soit, mais par certains intermé-

diaires et non par d’autres.
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le motif unique déterminant et impulsif de la donation. En cas

contraire, il faut s’y résigner; et l’intérêt des pauvres se trouve

sacrifiée »

Certes, à entendre ainsi la jurisprudence « ingénieuse », l’Etat

se trouvait bien armé, et le pot de fer n’avait pas grand chose

à craindre du pot de terre. On n’avait qu’à dire ceci : M. X.

lègue 10 000 francs à la fabrique de sa paroisse pour qu’elle dis-

tribue des secours à ses pauvres. Le choix de la fabrique a peut-

être été pour ce catholique un motif déterminant et impulsif (car

une saine psychologie nous apprend que les motifs de nos actions

sont complexes)
;
mais il n’a pas été le motif unique^ puisque le

désir de secourir les indigents a bien été l’im de ses motifs, ce

qui n’est pas niable
;
et alors nous ne violons pas trop ouverte-

ment la volonté du testateur, car nous donnons satisfaction à

l’un de ses désirs en distribuant nous-mêmes les revenus; mais,

pour ce faire, il faut que nous nous assurions du capital.

Tout cela est très clair, mais tout cela ne suffit ni aux rédac-

teurs du projet, ni au rapporteur si bien d’accord avec le gouver-

nement. Le projet de loi actuel, on nous en avertit, « se propose

de dissiper toutes les difficultés. Si vous l’adoptez. Messieurs,

la commission d’assistance assumera dorénavant tous les droits et

toutes les responsabilités en matière de bienfaisance; c’est elle en

effet qui seule représentera officiellement les pauvres et les repré-

sentera dans toutes les circonstances; c’est elle qui percevra

toutes les libéralités, tous les dons, tous les legs qui pourront leur

être faits, quelles que soient les conditions imposées à leur

acceptation. De la sorte, le conseil municipal et le maire (et aussi

le conseil de fabrique, etc.), se trouveront déchargés de tous soins

charitables, de tout rôle d’assistance pour lesquels ni l’un ni

l’autre n’ont de vocation légale - bien déterminée ».

Soyons justes; à travers toutes ces phrases, dont quelques-unes

sont d’une généralité et d’une obscurité redoutables, le rapporteur

paraît, en certains endroits, faire sa part à la bienfaisance privée.

Mais ce qu’il propose, en somme, de respecter, ce sont les fonda-

tions déclarées d’utilité publique. Et, en effet, celles-ci sont

munies d’une investiture qu’il est difficile de leur enlever. Mais

qui ne prévoit ici ce que nous réserve un avenir prochain? Les

déclarations d’utilité publique se feront d’autant plus rares qu’on

aura cet argument tout prêt : ce que vous voulez faire est très

^ Toujours le même sophisme ou, pour parler net, le même mensonge.
L’intérêt des pauvres est sacrifié s’ils sont servis par la fabrique?

2 Charmante expression : c’est la loi qui va créer les vocations.
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bien et vous seuls eussiez peut-être pu le faire autrefois; mais

aujourd’hui nous le faisons nous-mêmes, et par conséquent nous

ne pouvons pas admettre un double emploi qui gaspillerait

l’argent destiné aux pauvres : ne nous demandez pas d’abdiquer

le plus beau de nos rôles et reconnaissez avec satisfaction que
l’utilité publique se passe de vous !

Voilà donc tout bureau de bienfaisance en possession d’un

pouvoir illimité sur toutes « les spécialités de la bienfaisance,

orphelinats, crèches, bureau d’assistance par le travail, œuvres

de maternité, que sais-je »? Le gouvernement aurait bien voulu

débuter tout de suite par subordonner tous les hospices aux

bureaux et par fondre ensemble les deux patrimoines en un capital

unique. Ici le Sénat a résisté. Il a résisté opiniâtrément jusqu’au

bout à la fusion obligatoire et immédiate; il n’a admis que la

fusion facultative et consentie, dans un certain délai, par les

intéressés. En altendant, l’un des membres de la majorité a bien

fait ressortir la différence considérable qui existe entre' les deux

institutions. -Dans n’importe quel village, le premier conseiller

municipal venu est apte à discerner quel est le pauvre homme
ou la pauvre femme qui a vraiment besoin qu’on lui donne un ou

deux kilogrammes de pain par semaine. Une commission hospi-

talière a besoin de tout autres lumières : elle est exposée à rece-

voir des malades du canton tout entier; et pour toutes les questions

relatives au personnel, à la gestion des immeubles, à l’alimenta-

tion des malades, elle est appelée à résoudre des problèmes

nombreux, parfois très complexes. Le Sénat a compris toute ces

raisons. Mais son courage n’a pas beaucoup effrayé le gouver-

nement. Les intéressés, en effet, qui auront à se prononcer, ce

ne sont point ici les communes, ce ne sont pas les conseils muni-

cipaux; ce sont les commissions administratives. Le moment est

venu de nous rappeler comment elles sont et vont rester com-

posées.

La commission du bureau de bienfaisance comprend sept

membres, dont le maire, deux membres nommés par le conseil

municipal et quatre par l’autorité préfectorale. Il en est de même
de la commission de l’hospice. On voit par là si le ministère

aura de la peine à former ces deux commissions de telle sorte que

la fusion facultative devienne promptement la fusion inévitable et

définitive.

Et dès lors, les deux commissions étant réunies en une seule,

il arrivera que le conseil municipal d’une commune sera bien

admis à voter des fonds, mais que ce n’est finalement pas lui

qui les répartira, ni les fera répartir par ses représentants (mis
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forcément en minorité). Les huit membres qui n’apportent rien

au bureau pourront imaginer des combinaisons déraisonnables,

fonder par exemple, dans l’hospice une pharmacie semi-olficielle

faisant concurrence à une pharmacie trop conservatrice ^
;

ils

pourront décider des dépenses inconsidérées; les représentants

du suffrage universel n’auront qu’à demander bien vite à leurs

collègues du conseil municipal de voter des centimes additionnels

pour boucher les trous creusés sous leurs yeux et malgré eux.

Aux objections faites clairement, sobrement et avec des exem-

ples topiques, le ministre n’a fait que cette simple réponse : « Le

gouvernement demande le maintien de ce qui existe et par consé-

quent le maintien du texte du projet de loi. » Ce qui fut voté-.

Cet esprit centralisateur et oppressif, cette obstination rusée à

chercher des moyens d’action électorale sous tous les couverts et

et particulièrement sous celui de l’assistance publique, la France

n’est pas seule à les connaître. La Belgique a éliminé une grande

partie du virus que notre jacobinisme lui a injecté : elle n’est

pas entièrement guérie de celui-ci. A l’heure présente, il y a chez

elle une lutte assez vive entre ceux qui voudraient consolider

l’action des œuvres privées et des libres associations en leur

donnant plus largement « la personnification civile », et ceux qui

imbus, — même sous un ministère catholique, — du vieil esprit

conventionnel, voudraient tout centraliser dans le bureau de bien-

faisance. Seulement, les plus instruits et les plus avisés de ces

derniers, sans dépouiller complètement leurs préjugés, leur don-

nent un aspect assez nouveau. La solution qu’ils proposent n’est

pas exempte de quelques obscurités, mais elle mérite d’être

signalée et discutée.

J’ai été d’abord un peu ému en voyant un des hommes ^ les

plus compétents de la Belgique ouvrir le feu, comme il l’a fait,

contre la charité indépendante. Il trouve que l’esprit de parti s’en

^ Le fait s’est produit dans une commune que je connais et où la fusion

existe déjà, pour le plus grand désordre du service.

2 Avec cette circonstance assez bizarre qu’un vote à mains levées fut

déclaré douteux (quoique nos amis l’eussent jugé visiblement et incontesta-

blement en leur faveur). Au scrutin public, la majorité gouvernementale

fut considérable.
3 M. G. Lebarq, secrétaire du bureau de bienfaisance de Mons. Voy. son

opuscule sur la. Bienfaisance et la fusion des hospices et des bureaux de

bienfaisance. Mons. Cf. Notice sur l'organisation du bureau de bien-

faisance de la ville de Mons, par le même.
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Tîieîe trop : car, dit-il, s’il se fonde, en quelque endroit, une coo-

pérative socialiste, vite, il s’en fonde une catholique, et récipro-

quement! Je ne vois pas beaucoup ce que perdent les pauvres à

une pareille émulation. Je ne vois pas beaucoup mieux ce que
gagnerait la liberté des citoyens à ce que l’Etat mît les partis

d’accord en s’adjugeant à lui seul leurs attributions... et leurs

fonds.

L’excellent secrétaire voudrait, lui aussi, la fusion des bureaux
de bienfaisance (comme celui qu’il administre avec une supério-

rité remarquée) et des hospices. Il regrette, — sous sa plume,

c’est bien naturel et bien humain, — que les libéralités aillent

plus abondamment aux tiospices. Il estime qu’on donne ainsi

heaucoup trop à une seule catégorie de souffrances, alors que les

bureaux peuvent s’adresser à une variété infinie de misères. Ceci

est spécieux : mais fauteur de ces réflexions donne lui-même,

contre sa propre tbéoiie, une raison difficile à réfuter. (Il eût été

à souhaiter que nos sénateurs en eussent eu connaissance).

« Les hospices, dit-il, présentent des faits qui tombent sous les

yeux, des malades à soigner, des vieillards à entretenir, des

orphelins à élever, etc. » Oui, voilà liien ce qui attire les libéra-

lités. Ceux qui les font se disent apparemment que l’hospice ne

fabrique pas à volonté un malade ou un orphelin et que personne

ne se rendra tel pour avoir le plaisir d’être recueilli, tandis qu’on

peut très bien transformer un électeur en indigent ou en homme
qui a besoin d’être secouru, et qu’à cette transformation beau-

coup de gens se prêtent on ne peut plus volontiers. Le fonction-

naire dont je parle en ce moment a fait du reste à ce sujet une

recherche qui l’bonore et dont les résultats pourraient sans doute

se vérifier en plus d’un pays. En compulsant ses archives, il a

rouvé des familles chez lesquelles la qualité d’indigent ou d’ins-

crit au bureau de bienfaisance était héréditaire depuis 1800.

Quand les bureaux de bienfaisance sont riches, c’est ce qui arrive,

et nos voisins citent plus d’une de leurs villes où pareil phéno-

mène est observé.

Sur cette constatation, l’habile défenseur des bureaux de bien-

faisance imprime à ses vues une direction nouvelle. Après s’être

plaint énergiquement de la bienfaisance privée, il en arrive

à critiquer non moins vivement toutes les formes de la bienfai-

sance contemporaine. Il va jusqu’à écrire que « la distribution

des secours maintient la misère, si elle ne l’augmente pas « et

qu’en conséquence « la question principale, c’est la transforma-

tion des bureaux de bienfaisance en institutions chargées de

subventionner les œuvres d’instruction, de prévoyance, de mutua-
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lité, d’assurances, bref, toutes les œuvres préventives de la

misère, créées ou à créer, et qui réclament un effort et un con-

cours des individus. » Voilà qui est parfait, et j’ai été enfin très

heureux de pouvoir ici être d’accord avec un homme dont j’avais

admiré le dévouement à ses fonctions K Mais il me semble que

jusqu’ici, la simple « distribution des secours » a été surtout le

fait de l’assistance officielle, tandis que l’offre d’un concours dans

l’organisation des formes diverses de la mutualité est surtout le

fait des œuvres libres. Pourquoi donc avoir semé contre celles-ci

tant de défiance, alors que c’est finalement à elles qu’on sent le

besoin de revenir?

Si une discussion s’engageait et qu’il fallût s’expliquer claire-

ment de part et d’autre, l’accord dont je viens de me féliciter

subsisterait-il jusqu’au bout? Je l’espère. Mais ce bout, quel est-il?

Il s’agit de savoir si les bureaux voudront se borner à subven-

tionner des œuvres libres, inspectées et contrôlées, restées libres

cependant, ou si ces œuvres mêmes deviendront peu à peu des

œuvres publiques, non seulement surveillées, mais gouvernées,

administrées par les détenteurs du pouvoir. C’est à la première de

ces deux conceptions que tendent les catholiques belges, et il faut

espérer que leur gouvernement saura leur donner cette satisfac-

tion et cet honneur. C’est à la seconde que tendent les « libé-

raux » belges, comme les radicaux et radicaux socialistes de

France.

Or, que cette solution soit inique et déraisonnable, je n’ai pas

besoin de le démontrer bien longuement. Ces œuvres si utiles,

plus utiles à coup sûr que les distributions de secours à domicile,

qui donc les a successivement créées et perfectionnées? Evi-

demment, c’est l’initiative individuelle, c’est le groupement des

bonnes volontés.

En face des initiatives, l’Etat a une mission qui devrait suffire

aux plus hautes ambitions de ses administrateurs. Surveiller

impartialement toutes les créations des citoyens, aider tous ceux

qu’elles intéressent à les connaître et à les connaître telles qu’elles

sont, faciliter à temps la liquidation de celles qui périclitent et

les mettre à même de ménager les intérêts de leur clientèle,

donner à celles qui rendent évidemment des services toutes les

facultés que réclame pour elles le public, réprimer sans délai

toutes les contraventions et tous les délits, de quelque part qu’ils

^ On me permettra de dire aussi
;
qui m’avait si obligeamment fait

visiter lui-même les maisons ouvrières construites sur ses avis et sur ses

plans, avec les capitaux du bureau qu’il administre.
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viennent, voilà le rôle d’une administration apte à servir tous

les pouvoirs sans les compromettre, sans les affaiblir, ni par

l’insuiTisance, ni par l’excès de son action.

Que nous sommes loin de cet idéal! A chaque instant, notre

gouvernement, dédaigneux de ce qu’il pourrait et devrait faire,

touche à tout ce qu’il devrait respecter. Il essaie de relever aux

frais des contribuables des institutions condamnées, mais qu’il

craint de laisser tomber en des mains qui les renouvelleraient

et qui en tireraient bon parti, en dehors de lui. Plus jaloux

encore des succès des œuvres libres, il s’en empare à tout prix,

qu’elles soient enseignantes, économiques, hospitalières, indus-

trielles, coloniales ou tout ce que l’on voudra, pourvu qu’elles

servent à enfler le budget dont les ministres disposent et à mul-

tiplier les fonctionnaires dont ils disposent également. Mais alors

est refoulée la sève primitive qui n’était que la montée vigou-

reuse de la liberté aspirant à se faire sa place au soleil.

Tout cependant ne dépérit pas parmi nous, car la vigueur

originelle de la race persiste encore à inventer chaque jour du

nouveau; mais ce nouveau ne grandit, hélas! que jusqu’au

jour où la trop bonne humeur des uns et la passive résigna-

tion des autres en accepte le sacrifice. C’est ce qui fait que

toutes les idées généreuses et attrayantes naissent bien sur le

sol de notre France, mais que l’étranger qui nous les emprunte

les laisse se développer chez lui beaucoup plus longtemps et

beaucoup mieux qu’elles ne se développent chez nous. Puisse la

nouvelle organisation de l’Assistance publique ne tarir ni le

courage et la prévoyance chez les humbles, ni la charité chez les

riches et ne pas transformer la France pour longtemps en un

vaste dépôt de mendicité nationale.

Henri Joly.



UN NOUVEL ÉTAT D’ESPRIT POLITIQUE

LIS POSTeLlTS DË « L’ACTIOÜ FRiKÜISi )>
«>

Dans la société politique, on doit exiger Tobéissance
la plus stricte à la loi; mais ici, ne parlons plus
d’Evangile... Ainsi, l’Evangile et la loi doivent être

entièrement et à tout jamais séparés... Que la loi reste

donc hors du ciel, c’est-à-dire hors du cœur et de la

conscience; et qu’à son tour la liberté de l’Evangile

reste hors du monde.

(Luther, Commentaire sur VEpitre aux Gâtâtes.)

Quand je dis « un nouvel état d’esprit », je n’ai garde de

m’imaginer, ou seulement de laisser entendre, que la matière, de

cette étude est quelque chose d’absolument nouveau : une doc-

trine sans précédents, par exemple, ou une initiative intellectuelle

inédite. J’ai même tenu, afin que nul n’en ignore, à faire pré-

céder ces quelques pages d’un texte de Luther, qui fut, au

seizième siècle, avec Nicolas Machiavel, un représentant illustre

de l’état d’esprit dont je voudrais essayer de déterminer ici le

motif ou la raison d’être d’une part, et, d’autre part, la portée

ou les conséquences. Remarquez, au surplus, que l’élat d’esprit

en question est à la base de la politique d’Aristote, que Hobbes,

au dix-septième siècle, s’en est fait le héraut, si l’on peut le

dire, et Voltaire, au dix-huitième, le champion, et qu’au dix-

neuvième siècle enfin nous le retrouvons intact, ou rajeuni,

dans les écrits d’un Renan, d’un Nietzsche-, et dans les divers

^ Voy. la collection de la revue VAction française, fondée en 1899.

2 C’est uniquement le théoricien de V « amoralisme » que, dans cette

étude, nous verrons en Nietzsche, toutes les fois qu’il nous arrivera de le

citer. Mais Nietzsche n’est pas uniquement cela. Sa critique du « socra-

tisme » et son mépris de la dialectique, — qu’on s’obstine à ne pas voir

dans son œuvre, et qui en constituent pourtant la « partie forte », — le

placent infiniment au-dessus de nos vulgaires « libres-penseurs » à la

solde de la « Raison grecque » I
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manifestes de cette école d’économistes qui, par ironie apparem-

ment, s’est intitulée « l’école orthodoxe ».

En quoi donc ou comment, demandera-t-on, l’état d’esprit que
vous signalez est-il nouveau? Il l’est en ceci, peut-on dire, qu’il

constitue une réaction contre un état d’esprit beaucoup plus

général et qu’on pouvait croire, — avant qu’on nous eût traduit

les œuvres de Nietzsche, — commun à la presque totalité des

Français. La philosophie politique de Renan avait passé à peu

près inaperçue, et les rares personnes qui s’étaient avisées de

son existence y avaient vu un haut divertissement intellectuel

ou un paradoxe ingénieux. Quant à « l’école orthodoxe », elle

achevait de mourir, sur la fin du dix-neuvième siècle, dans

la personne octogénaire de M. de Molinari. On croyait donc

généralement, vers l’année 1895, que la politique n’était pas

indépendante de la morale, ni l’ordre de la cité étranger et en

quelque sorte extérieur aux préoccupations des croyants. Mais

telle est l’inconstance et, si je l’ose dire, l’incurable légèreté

de nos contemporains, qu’ils ne peuvent tenir en place, et

qu’ils se portent d’un extrême à l’autre, — d’une idée à son

opposée ou de la vérité à son contraire, — sans éprouver la

moindre gêne, et parce qu’au ssi bien tout se peut soutenir ou

défendre dès lors qu’on ne croit plus qu’en soi-même et qu’on

ne sait ni s’il existe quelque part ici-bas un gouvernement des

consciences, ni, à supposer que ce gouvernement existe, s’il

dispose d’un droit quelconque sur nos pensées. C’était le senti-

ment d’Auguste Comte que l’anarchie politique, au dix-neuvième

siècle, n’était qu’une forme ou un aspect de notre anarchie

intellectuelle; et c’était un autre de ses aphorismes familiers que

le désordre général ne prendrait fin qu’avec l’installation d’un

nouveau pouvoir spirituel. Qu’il faille voir dans notre anarchie

intellectuelle la grande plaie de ce temps et le nœud de la situa-

tion occidentale, c’est ce que je crois, pour ma part, aussi ferme-

ment que le fondateur du positivisme. Tout confirme d’ailleurs,

semble-t-il, cette manière de voir; et l’on en trouverait une

preuve, ou une manière d’illustration, dans ce qui s’est passé

récemment à propos de « l’affaire Dreyfus ».

Les uns donc, — je veux dire les « dreyfusiens », — prenant

prétexte d’un événement qui leur paraissait impliquer, ou dissi-

muler, un problème de justice, ont dit : « Périsse la France plutôt

qu’un principe ! » Les autres, — je veux dire le groupe de VActioji

française^ — perdant toute mesure en la circonstance, et tout

sang-froid, ont déclaré tout uniment : « Il n’y a pas de principes en

politique, et le pouvoir ou l’autorité n’a que faire de la morale! » Et

tandis qu’ils tenaient ces propos, et qu’ils se félicitaient de leurs
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positions respectives, les uns et les autres tournaient, sans seule-

ment s’en apercevoir, autour de cette simple vérité d’histoire, à

savoir que la politique, depuis dix-neuf siècles, n’est qu’un long

« compromis » entre les exigences de l’idée de justice et les néces-

sités ou les contingences sociales.

Et néanmoins disons sans détours, sous réserve d’explications

ultérieures, qu’on se défend difficilement d’une certaine sympathie

pour cette ardente équipe d’écrivains qui a fait la fortune, ou le

succès, de \Action française. Fondée en 1899, cette jeune Revue
existe et vit, au milieu de tant d’autres qui se meurent; elle a

remué beaucoup d’idées et contribué à ébranler quelques préjugés;

on y trouve, et on y aime, ce qu’un de ses i-édacteurs a appelé

« l’offensive des formules nettes et des schémas précisé » —
« Nous avons réuni des collaborateurs ayant à peu près tous un

tempérament radical ' », y écrivait M. Gaplain-Gortambert dans le

numéro du 1-^’ octobre 1900. Gela est d’un politique habile assuré-

ment, quand ce ne serak que de la politique. Gombien de recueils

estimés et, à tout prendre, considérables qui n’osent aborder de

front les idées, ou qui les débitent par morceaux, perdues en des

proses écœurantes, de peur sans doute qu’on ne les distingue et

qu’on s’en régale! VAction française, elle, a rompu délibérément

avec cette lâcheuse tradition; elle vous met tout de suite à l’aise,

en ce sens que l’on y apprend sans effort si l’on est pour elle, ou

contre elle.

Dirai-je maintenant qu’elle n’a pas tenu jusqu’au bout, ou

qu’elle n’a tenu qu’à moitié ses promesses? Son « radicalisme »

s’est accommodé à la longue d’un certain « opportunisme », et

ce pour diverses raisons. Soucieuse, à ses débuts, d’être simple-

ment une « école », et d’entreprendre, à ses risques et périls,

« une campagne d’idées pures ^ », elle a bientôt versé dans

l’action. Or l’action déforme invariablement l’équilibre logique et

l’altière ordonnance d’un système d’idées; elle oblige à des com-

promissions dangereuses, elle impose des tempéraments et des

déviations; elle n’est pas une méthode de recherche, et ne tend

pas à la logique, mais au succès. Et c’est pourquoi, ayant désiré

le succès, et un succès immédiat, les rédacteurs de VAction

française n’ont pas donné à leurs prémisses tout le développement

qu’elles comportaient, et ont mêlé les points de vue et confondu

les méthodes au point de faire douter parfois de leur lucidité.

Le concours d’un petit nombre de catholiijues, acquis d’avance

VAction française, du 1®*' janvier 1904, p. 40 (O. Tauxier).

- Ibid., n° du octobre 1900, p. 615.

h'Act. franç., n® du 15 juin 1901, p. 982 (H. Vaugeois).

Ibid., n« du 15 janvier 1901, p. 102 (TI. Vaugeois).

10 DÉCEMBRE 1905. 59
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aux doctrines aristocratiques de ^Action française^ doit être

compté parmi les causes de cet « opportunisme » où la Revue

s’attarde aujourd’hui, et se complaît. Il a fallu, pour ménager ces

recrues honorables, réserver certaines questions’, en escamoter

d’autres-, si j’ose ainsi m’exprimer, et réduire enfin la doctrine à

je ne sais quel minimum dont on n’aperçoit pas très bien les

raisons dernières, ou les aboutissants. On eut aimé voir le génie

dialectique de M. Maurras, dédaigneux de ces subterfuges,

s’employer au contraire à mettre sur pied, en lui donnant les

proportions d’une synthèse, une sociologie ou une politique d’où

serait totalement exclu le point de vue moral ou religieux. Ce ne

serait qu’un essai, mais un essai utile à tous égards, et profitable

en particulier aux « démocrates » et aux « socialistes ». Ils y ver-

raient (|uel monstre d’inif|uité » la « science » livrée à elle-

même, et la « raison » privée, comme on dit, des lumières de la

foi sont en mesure de nous donner. Au demeurant, l’essai en

question existe, enlevé de main de maître : et chacun peut l’aller

voir ou admirer dans les Dialogues jjhilosojjhiques d’Ernest

Renan.

Mais si la doctrine de VAction française n’est pas absolument

cohérente, et si les divers chapitres n’en sont pas encore pleine-

ment développés, on la peut, telle qu’elle est, exposer avec préci-

sion, et c’est ce que je vais essayer de faire dans la première

partie de cette étude. Je voudrais ensuite, dans une seconde

partie, en examiner les fondements, en définir la courbe d’évolu-

tion. et en comparer enfin la donnée cà celle de la doctrine sociale

catholique.

13

Etudiant la Révolution « scientifiquement
,

froidement »

,

M. Taine, on se le rappelle, en avait résumé d’esprit et synthétisé

les tendances dans ce chapitre sur la « psychologie du jacobin »

' Voy. VAct. franç., n° du 15 février 1902, p. 299 : « J’ai toujours estimé

que le catholicisme avait sauvé le genre humain. On me demandera : De
quoi? Si je disais de quoi, M. de Lantivy serait probablement choqué. »

(Gh. Maurras).
2 La question du « surnaturel », par exemple. (Voy. plus loin.)

3 Que le lecteur veuille bien retenir que dans toute cette première

partie, nous ne faisons qu’exposer les idées ou opinions des rédacteurs de

VAction française, et que nous a exposons » lors même que nous avons
l’air de parler en notre nom. Nous avons dû, pour des raisons indépen-
dantes de notre volonté, supprimer toutes références au bas des pages;

mais nous garantissons l’authenticité de toutes nos citations, que nous
avons eu soin, d’ailleurs, de mettre entre guillemets. Nous tenons, au
reste, les références en question à la disposition de nos lecteurs.
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qui est dans toutes les mémoires. Dans ce chapitre, M. Taine éta-

blissait que le jacobin était : l"" un croyant et un fanatique; 2^ un

orgueilleux chez qui le sens individuel, en s’exaspérant, engen-

drait une manière de despotisme; 3*^ un idéologue nourri d’abs-

tractions, impuissant à considérer le « fait » en lui-même, et

transportant dans le monde social les procédés de la géométrie.

C’est à compléter cette « psychologie », à la développer, à la

préciser, que s’emploient courageusement, après M. Taine, les

rédacteurs de VAction française.

Et d’abord ils insistent sur ceci, que la Révolution tenait d’une

religion, non seulement par son allure et par le prestige de ses

gestes, mais par ses doctrines et par ses méthodes. « Les gou-

vernements issus de la Révolution, écrit M. de Montesquieu, ne

reposent pas sur des choses positives, sur des intérêts matériels,

ou, du moins, il n’y a qu’un petit nombre de pillards qui trou-

vent intérêt à leur maintien; et la vraie base de ces régimes est

toute spirituelle. » Qu’est-ce, par exemple, que « la dignité de

la personne humaine, la liberté, l’égalité, la fraternité »? Ce sont

« tous articles de foi ». Et, en effet, « il faut un effort religieux

aussi grand pour croire en les droits de l’homme que pour croire

en le droit divin »

.

Remarquez, en outre, que les formules révolutionnaires sont

empruntées, pour la plupart, au vocabulaire « judéo-chrétien »;

et il n’y a rien d’étonnant à cela, s’il est vrai que nous les tenons

directement de Rousseau, <( ce huguenot tout perverti et pourri

de biblisme ». Mais il y a plus qu’une confusion de vocabu-

laire et un échange de formules entre la Rible et les écrits de

Rousseau. Dans ceux-ci, comme dans les divers commentaires

oratoires qu’on en faisait dans les clubs et les assemblées, nous

retrouvons, par exemple, « cette philosophie de la sensibilité

pure et barbare, telle qu’elle est contenue dans les livres juifs ».

Nous y retrouvons aussi tout une métaphysique d’essence et

d’origine chrétiennes. De quoi s’agit-il, en effet, et en particulier

dans la « Déclaration des droits de l’homme »? Il s’agit de

l’homme en soi, « il s’agit de l’individu isolé dans le temps

comme dans l’espace; il porte en lui son droit, et son droit se

déduit de sa définition; mais qui ne voit que cette définition est

de pure théologie »? Ainsi il n’est pas douteux que la « justice

théologique » soit « l’àme d’une bonne république démocra-

tique ». Si peu que vous poussiez un « démocrate » ou un
« républicain », s’il est sincère, et s’il voit clair en lui-même, il

avouera sa filiation. Oui, « grattez le démocrate, vous trouvez le

théologien ». Et c’est ce qui explique l’étrange facilité avec

laquelle les doctrines de la Révolution ont fait leur chemin dans
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les pays chrétiens; les théologiens, depuis des siècles, avaient

préparé les âmes à les recevoir, et l’accueil qu’elles y ont reçu

n’a rien qui nous doive surprendre. « Les plus fines et tes plus

gracieuses intelligences françaises, pour peu qu’elles aient trempé

dans le brouillard chrétien au temps de leur jeunesse, restent

exposées à la contagion. «

Si les idées de la Révolution sont d’origine judéo-chré-

tienne, il appert suffisamment qu’elles ne sont point « le fruit de

notre territoire ou de notre développement historique ». Nous
les avons donc « reçues de l’étranger », et elles « n’ont pas le

moindi'e lien avec notre esprit, en tant qu’il est français ».

Voyez plutôt : a Le peu que nos livres (avant Rousseau) puissent

montrer d’esprit égalitaire ou libéral s’explique, soit par quelques

accidents historiques, soit par la lecture et l’étude que firent sans

cesse nos clercs de fun et l’autre Testament... Le miraculeux,

c’est que le commerce de la Rihle n’ait point fait de pires ravages...

Le représentant le plus vrai peut-être de notre race, Rossuet, fit

ce paradoxe, — car il est vrai que tout se peut, — de tirer de la

llihle une politique sensée. » (Ch. Maurras.)

C’est que Rossuet était catholique, et qu’à ce titre il n’a eu

garde d’accueillir tels quels ce que M. Maurras appelle quelque

part « les évangiles de quatre juifs obscurs ». Sa politique,

(( tirée, comme il disait, des propres paroles de l’Ecriture sainte »,

s’inspire en réalité, ou se compose en partie, de ces « principes

de morale classique et de politique païenne qu’avait gardés si

précieusement le catholicisme » . On confond généralement

l’Evangile et l’Eglise, comme si celle-ci n’était qu’une consé-

quence ou qu’un résultat de celui-là. M. Maurras assure qu’il n’en

est rien. « D’intelligentes destinées, écrit-il, ont fait que les peu-

ples policés du sud de l’Europe n’ont guère connu ces turbu-

lentes Eeritures orientales que tronquées, refondues, transposées

par l’Eglise dans la merveille du Missel et de tout le Rréviaire. »

Comprenez que l’Eglise, en disposant ainsi des Ecritures, s’affir-

mait fille et héritière d’Athènes; car c’est d’Athènes, et de Rome
en tant qu’elle continuait ou complétait Athènes, que l’Eglise a

reçu (( la sagesse du genre humain ».

Citoyen de Genève et huguenot tieffé, Rousseau ne pouvait que

répudier, lui, ce legs précieux. Par delà les Pères, les conciles et

les Papes, il s’en vint trouver, en sa nudité primitive, le livre

unique, la Rihle, et en transporta telles quelles, dans la politique,

les méthodes et les conceptions. D’autres, dans le même temps,

faisaient le voyage d’Angleterre, pays de Réforme également, et

en devaient rapporter quelques-unes de ces « idées modernes »

dont nous mourons. D’où il ressort qu’en définitive la « religion
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révolutionnaire » nous est venue « de Judée, par la Suisse et

l’Angleterre ».

Chrétienne ou biblique par ses origines, protestante par son

esprit, la Révolution est enfin « antiphysique » par ses méthodes.

Entendez par là qu’elle procède à la manière des mystiques, dont

c’est l’honneur, ou la misère, de ne se plaire que dans l’absolu,

et de négliger ou de dédaigner le « fait », qui leur paraît vil,

insupportable ou monstrueux. Placez un mystique à la tête de

l’Etat, ou dans les conseils du gouvernement, il se montrera

intraitable et féroce, il appuiera ou préconisera les mesures

extrêmes, et ne voudra tenir compte ni des babitudes, ni des fai-

blesses, ni des innocentes manies des hommes; il concevra l’ordre

sur un mode unique, et fera de son idée ou de sa chimère, à

l’encontre de tout ce que le temps et la nature ont consacré, un

usage paradoxal, invraisemblable et scandaleux. Vous avez là, si

je ne me trompe, le fidèle ponrait du jacobin. Observez en effet

le jacobin : il « dédaigne et condamne le fait, il ne sait point le

regarder tranquillement » ;
bien plus, « les faits ne sont rien

pour lui », et seule existe, à ses yeux, l’image ou l’idée dont sa

pensée est possédée. Ne lui demandez pas la raison de son senti-

ment, ni s’il en fonde la légitimité sur quelque chose de positif,

une vue d’histoire, par exemple, ou un événement riche de sens

et d’avenir; « il croit parce qu’il croit », et ni l’enseignement de

l’histoire, ni le spectacle des réalités qui l’entourent ne le pour-

ront jamais détourner de son rêve ou arrêter dans son action. Il

appliquera sa notion de la justice jusqu’au bout, et assumera

allègrement la responsabilité de ses actes, quelles qu’en doivent

être les conséquences. C’est un insensé, dites-vous? Eh! qu’im-

porte! « Pereat Gallia, fiat justitia! c’est la pure doctrine répu-

blicaine » ou jacobine.

Considérez plutôt les résultats ou la teneur de l’action révo-

lutionnaire, depuis cent ans. Cette action s’est développée, ou

mieux, déchaînée, à l’intérieur comme à l’extérieur, au préjudice

tonjours des intérêts français. Elle a méconnu constamment les

conditions en quelque sorte « physiques » d’existence, de puis-

sance et de durée des Etats. Au principe d’hérédité, elle a substitué

le principe électif, à la Monarchie la République, à l’aristocratie

la démocratie : elle mettait de la sorte à la merci de l’Opinion,

force mobile, inconsistante et aveugle, tout ensemble l’aine et le

corps de la France historique. Teintée de patriotisme à ses

débuts, elle a fini, en suivant la logique de son mouvement, par

apparaître ce qu’elle est, c’est-à-dire au fond et essentiellement

contraire à l’esprit de conquête, opposée aux efforts d’expansion

nationale, et désorganisatrice de l’institution militaire : c’est ici
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le triomphe de l’idéologie sur la réalité, de la « Déclaration des

droits de l’homme » sur la science de l’homme.

Avouez qu’il était temps de rassembler, de lier fortement et de

dresser, en face de cette action anarchique et de l’idéologie qui

la commandait ou dont elle était la conséquence, les éléments

d’une science politique réaliste ou positive, soucieuse de con-

naître, non pas l’homme, mais les hommes, et de toucher, non

pas des abslractions, mais des forces. C’est la prétention des-

rédacteurs de VAction françahe d’étre des « réalistes », c’est-

à-dire de faire « œuvre de physiciens ou de naturalistes ». Ils

entendent « appliquer aux phénomènes politiques et sociaux le

grand principe qui domine aujourd’hui toutes les sciences. Ce

principe est que les phénomènes ont des lois fixes, et auxquelles

nous sommes tenus de nous conformer si nous voulons les ma-
nier ». Pourquoi hésiteraient-ils à employer, en politique, une

méthode qui a fait ses preuves en physique, en chimie, dans les

sciences naturelles? « La politique n’est pas d’un autre ordre »;

il y a une « physique politique », au même titre qu’il y a une

physique tout court
;

il y a « des vues générales, communes à

tous ceux qui ont une fois ouvert sur le monde, sur l’expérience

éternelle de la vie humaine et sociale, les yeux de leur esprit » ;

et ce serait une belle tâche, ou « une belle entreprise », comme
s’exprime M. Vaugeois, « de reconstruire la France selon des lois

certaines, rigoureuses, de la science politique ».

Notez bien, en effet, que « la vérité est dans les choses obser-

vables, et que c’est de là uniquement qu’on la peut tirer ». On
ne saurait trop insister sur ce point. « Nous avons oublié le mot
si profond, si plein, de Joseph de Maistre, rappelant à nos pères

que la constitution d’un peuple ne s’invente pas, mais se découvre,

dans son histoire. » Ç’a été l’erreur de la Révolution de croire

« que l’homme domine la nature de son esprit, qu’il peut recréer

l’univers, le refaire à sa volonté. Or, cela n’est point. Car s’il est

vrai que l’homme est libre de tenter la lutte contre l’ordre des

choses, il est vrai aussi que dans cette lutte il ne peut être victo-

rieux ». C’est par où se révèle « l’infirmité de ces ambitieuses

idées (de 1789) que la nature même juge et condamne chaque

jour, par l’échec qu’elle leur inflige ». On peut dire que « la

Déclaration des droits de l’homme n’est, au point de vue objectifs

qu’un tissu de fausses définitions », et il faut voir dans « ce

monument d’inexactitude intellectuelle », l’œuvre « des plus

pauvres têtes qu’ait jamais portées notre France ». Au contraire

de ces « têtes » difformes qui ont rêvé d’égalité, une « tête » bien

faite admet que « s’il nous est démontré par l’observation que,

de tous les temps et dans toutes les civilisations, l’inégalité s’est
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rencontrée, nous devons Taccepter comme une loi fondamentale

de l’état social, et essayer d’organiser l’inégalité ». On ne sau

rait trop le répéter, la politique ne se peut fonder que « sur

l’observation exacte des faits et la reconnaissance des lois qui en

découlent. C’est ainsi que le problème politique fut posé jadis

en Grèce par un Aristote, à Florence par un Machiavel. C’est

ainsi que, de nos jours, un Le Play, un Auguste Comte ^ un Taine

ont procédé ». Oui, c’est « de nos petits faits bien notés, de

nos lois prudemment et solidement étaljlies, de nos vérités incom-

plètes, mais en elles-mêmes indestructibles, de là et non d’ailleurs,

que la science politique s’élèvera ».

Et qu’est-ce à dire, sinon que rien n’existe, en politique, ou ne

demeure, qui ne se trouve en quelque manière « dans l’expérience,

dans l’histoire humaines », et qu’il ne saurait être question, pour

l’homme d’Etat, de « soumettre, comme on dit, le fait à l’idée »,

mais de dégager ou de découvrir, pour s’y conformer, la leçon

des faits? L’homme n’existe pas, et il n’y a que des hommes, qui

ont entre eux des rapports d’un certain ordre; « c’est donc à l’his-

torien de leurs actes, ou plutôt de leurs ordinaires façons d’agir, et

non point à l’interprète de leurs rêves, au savant et non point au

prêtre, qu’il incombe de leur prescrire les lois à observer pour

vivre ensemble ». Que nous parle-t-on de droit, d’idéal, de

morale politique! Voit-on quelque part que la nature ait le moindre

souci de ces choses? Et ce ne sont donc que des mots.

Des mots ou des (( nuées ». Nuées malfaisantes, du reste, et

qu’il faut proscrire impitoyablement de son ciel, quand on pré-

tend se mêler de politique. Car, enfin, qu’est-ce que le droit, s’il

n’est pas un fait? Nous sommes tellement « infectés de survi-

vances théologiques », que nous ne savons plus voir les choses

comme elles sont. « Ceux qui appliquent l’esprit et les méthodes

scientifiques aux phénomènes sociaux n’y constatent jamais que

des forces », et « le droit n’est rien du tout s’il n’est un fait de

force qui s’impose ». Force, droit, a les deux termes s’équi-

valent ^ )) : il n’y a donc pas lieu de les opposer l’un à l’autre.

Êtes-vous capable de liberté? Vous serez libre, et votre droit à la

liberté ne sera que le fait de votre liberté. Que si la nature vous

a fait esclave, cessez de réclamer contre votre condition, car

personne ne peut faire que vous soyez libre. Encore une fois, la

liberté n’est un droit « qu’en tant qu’elle est devenue un fait,

qu’en tant qu’on l’a voulue, réalisée, prise ».

^ 11 faut faire les plus expresses réserves sur Auguste Comte, doot la

« synthèse sociologique » est toute daminée par l’idée morale. V. notre

livre le Droit des humbles (Perrin, 1904, p. 223-268).
- C. Glémenceau, cité et approuvé par Eudoxe.
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De même qu’il proclame un droit chimérique, l’Etat, depuis 1789,

(( affirme un plaisant souci de l’idéal. » Que peut être cet idéal,

ou quel est son rapport avec la réalité? Idéal, réalité, c’est encore

là une de ces antithèses qui dissimulent le néant, ou notre igno-

rance, mais qui n’en sont pas pour cela moins dangereuses.

Disons donc que celui-là est « sage qui, sans céder jamais à la

tentation de l’idéal, accepte toute la réalité ».

Le droit, l’idéal, vocables essentiellement moraux égarés dans

le vocabulaire de la politique, s’y rencontrent avec des compagnes
non moins strictement morales, telles que la justice, la dignité de

la personne humaine, la fraternité, d’autres encore. Aussi n’est-il

pas douteux que « le régime sous lequel nous vivons suppose la

confusion perpétuelle de la politique et de la morale », deux

disciplines qui cependant, pour qui sait voir, n’ont rien entre elles

de commun. En résumé, et pour clore le débat sur la question

des rapports de la politique et de la morale, retenons ceci, que le

point de vue moral, en politique, « est un point de vue anarchiste »,

et que « les hommes qui tendent à réaliser dans la société leurs

idées religieuses déforment la société », les fins religieuses étant

« non-sociales ou antisociales ». El, par exemple, « si les pré-

ceptes de Jésus-Christ, dépassant les limites de la morale parti-

culière, prédominaient dans le goiivernement, on sent que beau-

coup de maux qui nous révoltent à l’heure actuelle ne cesseraient

pas d’empirer ». Il faut donc en prendre son parti, et « séparer »,

loin de confondre, ces deux disciplines étrangères l’une à l’autre,

la morale ét la politique. C’est ce que font, avec ardeur et déci-

sion, les rédacteurs de XAction française^ et M. Vaugeois nous

en avertit dans un langage de vive allure : « Nous ne sommes pas

des gens moraux, écrit-il, que ce soit bien entendu, une fois pour

toutes. »

Qu’il soit bien entendu, d’autre part, que la société française,

depuis 1789, se meurt d’indigestion. On l’a voulu nourrir exclu-

sivement, on l’a voulu gaver de morale et de métaphysique :

chacun peut constater aujourd’hui à quel point ce régime lui a

été funeste; et il n’est que temps, si l’on ne veut pas avoir à

enregistrer bientôt son décès, de la traiter énergiquement, selon

les méthodes d’une bonne « thérapeutique positiviste ». Et

d’abord, commençons par reconnaître que « depuis que la Réforme

a coupé en deux notre Europe, la chrétienté n’existe plus. Où
donc est le genre humain, pour chaque homme? Dans sa patrie.

Il n’est point au delà. Elle est le dernier cercle politique solide

qui, entourant les autres (famille, commune, province), n’est

entouré d’aucun ». Cela est un fait. C’est un autre fait que

« l’évolution de tous les grands et petits peuples civilisés des
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deux continents est nettement nationaliste. Cela ne peut plus faire

un doute pour l’Europe, depuis cinquante ans; et depuis quinze

ans, pour l’Amérique, cela crève les yeux ». Remarquez main-

tenant qu’il existe « un génie français » qui esÇ(( lié à des parti-

cularités physiologiques et psychologiques qui paraissent désor-

mais fixées ». Il y a aussi des nécessités géographiques qui font

que la France, par exemple, ou l’Espagne, ou l’Angleterre, ne
sont elles-mêmes qu’à la condition de s'étendre jusqu’à de cer-

taines limites naturelles. Toutes ces choses étant, et personne ne

peut faire qu’elles ne soient point, il nous faut conclure « qu’il y
a une vérité politique française, c’est-à-dire qu'il y a, pour la

France, des conditions de vie qui sont posées par ftiistoire et par

la géographie de l’Europe : nous n’avons pas à les inventer, à les

choisir, mais à les constater ».

De même qu’à jeter les yeux sur le monde, on n’y aperçoit ni

l’homme ni, à vrai dire, l’humanité, mais des hommes groupés

en nations irréductibles et concurrentes; de même, à fintérieur

d’une même nation, on ne voit pas que les hommes soient « tous

pareils », ni qu’à les prendre un à un on en puisse trouver seu-

lement deux qui soient, dans quelque sens que vous preniez ce

mot, égaux. M. Taine a remarqué que « les Français de 1789 »

n’étaient « ni semblables, ni égaux ». On en peut dire autant

des Français de 1905. Que signifie, dès lors, cette stupéfiante

formule par laquelle débute la Déclaration des droits de rhomme :

« Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. »

Est-ce une plaisanterie, ou n’y faut-il pas voir plutôt le balbutie-

ment d’une pensée enfantine, dérisoirement ignorante et follement

aventureuse, incapable d’envisager, ou de saisir en elle-même, la

réalité humaine et sociale? Un esprit positif, c’est-à-dire familier

avec les méthodes positives et respectueux de la nature des

choses, ne peut que « répudier énergiquement, au nom du prin-

cipe des différences individuelles, tout régime d’égalité ». Fions-

nous ici à VAction française^ qui a fait « porter son effort d’ana-

lyse sur ce dogme confus de la démocratie ». Le résultat de cet

effort est consigné dans ces lignes d’Octave Tauxiei* : « Nous

sommes ici le cerveau de la contre-révolution; nous avons pour

nous le dix-neuvième siècle et la science; nous avons analysé les

idées démocratiques : elles sont un néant », ou dans celles-ci de

M. Maurras : « 11 n’y a qu’un mot et qu’une idée à proscrire

éternellement : c’est démocratie, c’est égalité. »

Si nous constatons chez les rédacteurs de YAction française

en général, quelque hésitation à développer jusqu’au bout, ou à

envisager dans ses dernières conséquences, le principe d’inégalité,

il leur faut reconnaître le mérite de la clarté dans tout ce qu’ils
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ont dit, ou écrit, ou pensé, de la démocratie. Dans Tordre poli-

tique proprement dit, leur but est patent, et ils n’ont jamais

hésité à le montrer : il est de « superposer à l’Opinion une

puissance qui n’en dépende à aucun degré ». Ils tiennent « la

doctrine républicaine pour absurde et puérile, et le fait répu-

blicain pour le dernier degré de la décadence française ». Ils

estiment que, « du point de vue de Tintéret national, le système

du pouvoir électif n’a pas réussi : car il détruit, depuis cin-

quante ans, une nation qui a été faite par un pouvoir monar-

chique et héréditaire ». C’est leur sentiment « que la patrie est

une chose et que la République en est une autre », et ils |font

appel, pour maintenir ou pour rétablir sur de fermes assises la

patrie, à un « pouvoir personnel vigoureux ». Mais « comment
ue pouvoir serait-il vigoureux s’il n’était permanent? Et comment
serait-il permanent s’il n’était fondé sur autre chose que l’élec-

tion? Et, hors de l’élection, y a-t-il autre chose que l’hérédité

ou le sort? Et le sort iTest-il pas infiniment plus périlleux que

l’hérédité? Et, cette hérédité admise, une autre famille que la

famille capétienne peut-elle en bénéficier? On ne peut balancer

entre cette race d’admirables constituants et les deux destruc-

teurs napoléoniens qui ont, Tun et l’autre, laissé la France plus

petite qu’ils ne Tavaient reçue ».

Monarchistes donc, mais monarchistes « par positivisme »,

par raison démonstrative et non par sentiment ou par tradition,

les rédacteurs de VAction française préconisent ce qu’on pourrait

appeler la monarchie selon la science. Etant donné, affirment-ils,

tel corps appelé nation, il n’y a pas, les hommes étant ce qu’ils

sont, deux moyens de le faire vivre, durer et se développer. C’est

le propre d’un bon gouvernement de voir d’abord, de vouloir

ensuite l’intérêt général de la nation; or, on ne peut espérer de la

foule ni qu’elle arrive jamais à discerner couramment l’intérêt

général, ou à le distinguer de ce qui n’est pas lui, ni surtout

qu’elle sacrifie spontanément ses intérêts particuliers, qu’elle

aperçoit parfaitement, à l’intérêt commun, qu’elle ignore ou dont

elle n’a cure. Il y a longtemps que Montesquieu a remarqué que

la vertu, comme il disait, est le ressort ou le soutien d’un Etat

populaire. Et cela dit assez qu’un tel Etat est impossible. « Rien

de grand, de général, n’est viable qui repose seulement sur le

dévouement, la vertu, la conscience, forces infimes, rares, fra-

giles : fantômes! Que valent-elles, ces apparences, en présence

de Tégoïsme, expression totale de l’être qui veut vivre? » Aussi

« le moyen le plus naturel, le plus humain, de faire marcher les

affaires de l’Etat, c’est de les mettre sous la sauvegarde de

Tégoïsme, c’est-à-dire d’un intérêt direct ». En d’autres ternies,
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seul un pouvoir héréditaire est en mesure d’assurer l’existence et

la prospérité d’une nation
;
car <( les dynasties cherchent sans

doute, comme tout ce qui est humain, leur intérêt particulier,

mais en le trouvant, elles trouvent, en outre et en même temps,

l’intérêt général ». Compter sur une majorité, dont les intérêts

ne coïncident qu’accidentellement avec ceux de la nation, pour

conserver, accroître et défendre le commun patrimoine, c’est se

leurrer étrangement
;
il y faut tout autre chose; « il y faut l’égoïsme

ingénieux ou violent, mais toujours passionné, toujours éveillé,

du propriétaire ».

Traditionnelle, héréditaire, antiparlementaire et décentralisée :

c’est escortée de ces quatre vocables que se présente à nous la

« monarchie scientifique ». Elle manifeste, au demeurant, des

préoccupations fort diverses; et, par exemple, elle se flatte d’être

seule en mesure de « résoudre la question ouvrière et d’organiser

le travail »; et elle se proclamerait volontiers socialiste « si l’usage

des mots n'avail ses aventures, ses hasards, ses difficultés et ses

pièges ».

II

Si les rédacteurs de Wiction française forment une école,

c’est moins par le conformisme des formules que par une certaine

communauté d’orientation. Il arrive que les formules changent

d’un auteur à l’autre, et quelquefois d’une année à l’autre; mais

l’orientation reste, et c’est donc sur celle-ci, beaucoup plus que

sur celles-là, que doit porter la discussion. Or, cette orientation

consiste en une certaine manière de poser le problème de la

méthode^ en politique; elle suppose ou implique qu’en politique

on se doit contenter de la vérité naturelle ou scientifique, et qu’il

convient d’exclure ou de bannir de la théorie de l’Elat toute con-

sidération ou donnée de l’ordre métaphysique ou religieux, toute

spéculation, qu’elle soit de morale ou de théologie, dont le point

de départ n’est pas strictement expérimental. C’est de ce point

de vue, — auquel, comme nous le verrons, elle n’a pu se tenir

absolument, — que VAction française juge les choses de la poli-

tique, et c’est ce point de vue qu’elle a opposé, pour commencer,

aux sectateurs du « dreyfusisme » et aux adeptes de la Révolution.

Et d’abord, il ne me paraît pas douteux qu’elle ait mis le doigt

sur le principe même ou sur la raison dernière et essentielle de

la Révolution et du « dreyfusisme ». M. Taine a écrit : « Quels que

'‘Nous ne pouvons, dans cette 2® partie, examiner ou discuter dans tous

ses détails, la doctrine de l'Action française. Il y faudrait beaucoup plus

de place que nous n’en disposons. Nous nous en tiendrons, par suite, aux
idées principales ou aux postulats fondamentaux.
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soient les grands noms, liberté, égalité, fraternité, dont la Révo-

lution se décore, elle est par essence une translation de la 'pro-

priété K » Je ne nie pas que la Révolution ait été une translation

de la propriété; mais elle a été cela, cela et autre chose encore,

en conséquence et, pour ainsi parler, à la faveur d’une certaine

philosophie. Que celle-ci, d’autre part, emprunte à la métaphy-

sique et à la morale du christianisme certaines données, défor-

mées je le veux bien, tronquées et « laïcisées », c’est ce qui, non

plus, ne me paraît pas douteux. Que tout homme ait certains

« droits », qui s’est donné la peine de naître, c’est la pure doc-

trine théologique; et si par ces mots : liberté, égalité, fraternité,

théologiens et adeptes de la Révolution n’entendent pas toujours

la même chose, il arrive cependant, dans tel cas déterminé, qu’ils

leur donnent le même sens. Mais il est vrai qu’ils ne s’accordent

qu’accidentellement, et la raison en est que la Révolution, dans

la personne de ses docteurs, ne s’est jamais donné la peine

d’approfondir, ou seulement d’examiner, la tradition théologique;

qu’elle en a recueilli, à son insu, certaines thèses qui vaguaient,

informes et mutilées, dans la conscience de l’époque, et que de

ces fantômes d’idées, admis tels quels, sans discussion, elle a

déduit toute une série de corollaires : c’est ce qu’on appelle la

philosophie de la Révolution.

Mais, par son point de départ, comme par l’ensemble de sa

structure, celte philosophie, remarquez-le, n’a rien d’expéri-

mental. Que « les hommes, comme s’exprime la Déclaration des

droits, naissent et demeurent libres et égaux en droits », ce n’est

pas ce qu’enseigne l’histoire; et si, comme on le soutient, la

vérité est dans les choses observables, ce n’est pas la frater-

nité qui est vraie, mais plutôt la lutte et la concurrence. On
dit bien « la foi révolutionnaire », et on a raison de parler

ainsi : car on ne voit pas que la doctrine de la Révolution,

à la considérer dans ce qu’elle affirme, ait le moindre rapport

avec nos disciplines scientifiques, ni qu’à la vouloir traduire dans

le langage des faits, on lui puisse trouver un sens valable. On y
croit donc, ou on n’y croit pas. Elle est un symbole, une foi, une

croyance, ou elle n’existe pas.

Elle est, en outre, un « absolu » : et c’est-à-dire qu'elle se

présente à nous comme un bloc, et qu’étrangère à l’expérience

par son origine, elle entend le demeurer jusque dans ses modes
de réalisation. R ne lui convient ni de transiger avec les faits,

ni de traiter avec les puissances qui la contredisent, ni d’aban-

donner ou de réserver la moindre parcelle d’elle-même. C’est

^ La Révolution, t. I, p, 386 (édit. in'8°).
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ainsi qu’on l’a vue, avec les jacobins, entrer en lutte avec une

société plusieurs fois séculaire, en ébranler ou en desceller les

assises, et en dissiper les éléments ainsi qu’une vaine poussière.

C’est donc bien à « recommencer la société ^ » qu’elle nous invite,

et c’est en cela précisément qu’elle est révolutionnaire.

Il nous faut, par suite, reconnaître, avec XAction française,

qu’en aucune façon, et pas plus par ses méthodes que par son

contenu, la doctrine de la Révolution ne se peut réclamer de la

« science »
;
elle lui est étrangère absolument, radicalement; et

à s’en tenir au point de vue strictement scientifique, il est vrai de

dire que les idées révolutionnaires sont « un néant »
;
elles ne sont

pas, à les prendre dans leur sens plein, la formule de ce qui est,

ou de ce qui a été, mais de ce qui n’est pas, et de ce qui n’a

jamais été. L’égalité absolue, la liberté absolue, la fraternité

absolue n’ont jamais ni nulle part été réalisées, et, à voir les

eboses comme elles sont, il ne semble pas qu’elles puissent

jamais l’étre.

Mais est-ce à dire que la morale, — dont ces notions de liberté,

d’égalité, de fraternité sont, en un sens, déîivées, — n’ait aucun

rapport avec la politique, ou que les métaphysiques religieuses

ne puissent et ne doivent déterminer, dans le corps de l’Etat,

telles dispositions ou modilications que la « nature des choses »,

ou ce qu’on nomme ainsi, n’appelle pas nécessairement, ou ne

sollicite point par elle-même, mais auxquelles elle se peut plier

ou soumettre? Remarquez que dans tous les temps il en a été

ainsi
:
je veux dire que dans tous les temps la religion des peu-

ples a entraîné ou conditionné l’orientation de leur politique;

c’est ce que Fustel de Coulanges a reraarquaî)lement mis en

lumière, en ce qui concerne les Grecs et les Romains. « Regardez

les institutions des anciens, écrit-il, sans penser à leurs

croyances, vous les Irouvez obscures, bizarres, inexplicables.

Mais en regard de ces institutions placez les croyances : les faits

deviendront aussitôt plus clairs, et leur explication se présentera

d’elle-même. Si, en remontant aux premiers âges de la race,

c’est-à-dire au temps où elle fonda ses institutions, ou observe

l’idée qu’elle se faisait de l’être humain, de la vie, de la mort,

de la seconde existence, du principe divin, on aperçoit un rap-

port intime entre ces opinions et les règles antiques du droit

privé, entre les rites qui dérivèrent de ces croyances et les insti-

tutions politiques. La comparaison des croyances et des lois

montre qu’une religion primitive a constitué la famille grecque

et romaine, a établi le mariage et rauiorité paternelle, a fixé les

^ L’Act franç., dii mai 19ü3, p. 361 (P. Bourget).
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rangs de la parenté, a consacré le droit de propriété et le droit

d’héritage. Cette même religion, après avoir élargi et étendu la

famille, a formé une association plus grande, la cité, et a régné

en elle comme dans la famille. D’elle sont venues toutes les insti-

tutions comme tout le droit privé des anciens C )>

11 est vrai que Fustel de Coulanges oppose à la cité antique la

cité moderne, qu’il ne croit pas pouvoir appeler « cité chré-

tienne )), attendu, dit-il, que le christianisme « professe qu’entre

l’Elat et la religion il n’y a rien de commun^ ». Proposition insou-

tenable, et qu’on s’étonne de trouver sous la plume d’un histo-

rien généralement bien iidbrmé. A-t-il jamais ouvert une de ces

sommes de théologie qui font autorité dans l’Eglise? Il ne le

paraît pas, à le voir articuler avec cette assurance une aussi pro-

digieuse « hérésie ». Le christianisme a sa morale directement

dérivée de son dogme, morale qu’il érige en loi de l’activité

humaine, dans quelque domaine que celle-ci s’exerce. Les Pères,

les Docteurs, les Papes n’ont tous qu’une opinion en ce qui

regarde les rapports de la politique et de la morale, et cette

opinion est que la politique doit être subordonnée à la morale.

Tel est le sentiment, en particulier, de saint Irénée, de saint Jean

Ghrysostome, de saint Isidore, de saint Augustin, de saint

Thomas d’Aquin, de Suarez, de Bossuet, des papes Nicolas

Innocent III, Pie IX, Léon XIII, etc. Nous donnons en note

' La Cité antique, p. 3-4 (édit. in-I6).

^ Ibid., p. 461. — Xoy. confirmation de ce point de vue, dans un article

de M. Imbart de La Tour, Fustel de Coulanges, Vœuvre et l'homme (le

Correspondant, n« du mars 1905. p. 1128-29). L’erreur dans laquelle est

tombé Fustel est fort répandue; elle n’en est pas moins grossière. Per-

sonne mieux qu’Auguste Comte n’en a montré le vice et le danger. Le
christianisme n’a jamais « séparé », comme on dit communément, le spi-

rituel du temporel; il a simplement confié à deux pouvoirs distincts ce

qui, dans l’antiquité, était confondu dans les mêmes mains : la religion et

la politique. Et il ne prétendait pas, en ce faisant, engager la politique

dans des voies a-religieuses, mais tout au contraire, comme l’a remarqué
A. Comte, lui permettre de mieux réaliser les vœux de la religion, en ce

qui regarde les rapports des hommes entre eux. L’antique confusion du
spirituel et du temporel, en faisant du droit, privé ou public, une partie

intégrante de la religion, en faisait aussi quelque chose d’intangible et de

non-progressif. En distinguant le Dogme de la Loi, le christianisme a

permis à celle-ci de se développer, de progresser, de réaliser successive-

ment le Dogme, si je l’ose dire, dans ce qu’il enseigne relativement aux
rapports des hommes entre eux. (Voy. notre livre le Droit des Humbles,
p. 76-77 et p. 223 et suiv.)

^ Saint Irénée, Adversus hæres., V, xxiv, 2 — Saint Jean Chrysostome,
Homel., 23. — Saint Isidore, Etymolog., V, 20 et 21. — Saint Augustin,
De lib. arb., I, 5. — Saint Thomas, Summa theol., I^®, q. xc et sq. —
Suarez, De legibus, passim. — Bossuet, Politique tirée de l'Ecriture

a.int€, passim. — Nicolas B** (Baronius, Annal, eccles., 863, LX). —
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pour ceux qui voudront s’y reporter, les ouvrages de ces illustres

personnages, et d’autres moins illustres, où se trouve consignée

la doctrine de l’Eglise sur la question qui nous occupe. Rappelons

néanmoins, en quelques-unes de ces formules lapidaires dont

les théologiens sont assez coutumiers, l’essentiel de cette doc-

trine. Etablir ou porter des lois : telle est, d’après les théologiens

catholiques, la principale mission des pouvoirs politiques. Or,

écrit saint Augustin ', non videAur esse lex^ quæ justa non fiierit?

Ce qui signifie, si je ne me trompe, qu’il n’est point de bonne
loi, ou de loi valable, qui ne réalise, dans son ressort, les vœux
de la justice. Mais saint Thomas est beaucoup plus explicite :

« La valeur d’une loi, écrit-il, se mesure à la quantité de justice

qu’elle renferme ^ » ;
ou encore ; « Les lois sont faites pour

assurer la tranquillité parmi les hommes, éloigner du mal les

méchants par la crainte du châtiment, et les amener à la pratique

du bien 3. ,> Mais vous croyez peut-être que saint Thomas
confond, dans ces lignes, la politique et la morale; non, il y
affirme simplement la subordination de Tune à l’autre, puisqu’il

écrit ailleurs que « les lois humaines ne doivent pas défendre

tous les vices, mais seulement les plus graves ^ », ni « prescrire

toutes les vertus, mais seulement celles qui ordonnent l’homme

au bien commun ». Bossuet, dans sa Politique^ ne fait que

suivre la tradition théologique, quand il écrit : « La bonne cons-

titution du corps de l’Etat consiste en deux choses : dans la reli-

gion et dans la justice. Ce sont les principes intérieurs et cons-

titutifs des Etats » (Jue si Bossuet distingue ici la religion de la

justice, il n’en pense pas moins, et il le dit formellement, que

« la justice est établie sur la religion » R écrit encore : « Ceux

Innocent III, Epist., VI, 163. — Pie IX, Syllabus, passim. — Léon XIII,

EncycL Diuturnum, Immortale Dei, Rerum novarum. — Gilles de

Rome, De regim. princ,, I, ii, 12. — Saint Thomas Becket, Polycrat.,

IV, 1. — Henri de Gand, Quod lib., XIV, 8. — G®^ Gajetan, Comment.,
la xiae^ g, xLii, a. 2. — François de Victoria, Relect. theoL, VI. — Benoît

Justiniani, In Hpisk ad Rom., XIII, 2. — R. P. Taparelli, Lssaz théorique

de droit naturel, Paris, 1857, t. IV, passim. — Balmès, Le Protest. comp.

au cathol.. Pans, 1883, t. III, passim. — Gf. R. P. Matteo Liberatore,

Principes d'économie politique, 2® édit., Paris, 1899, p. 19 : « Si l’éco-

nomie politique est de sa nature subordonnée à la science politique, il

s’ensuit qu’elle est subordonnée à la science morale, vis-à-vis de laquelle

la science politique est dans une dépendance étroite et essentielle. »

^ Saint Augustin, De lib. arbit., I, 5.

2 Siun. theol., R 11^“, q. xcv, art. 2.

3 Ibid.

^ Sum. theol., 1^ Il^e, q. xcvi, art: 2,

^ Ibid., art. 3.

® Politique tirée de l'Ecriture sainte, liv. VII, art. 1.

Ibid:, liv. VIII, art. 1.
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qui croient que la piété (donnez à ce mot le sens qu’il avait au

dix-septième siècle) est un affaiblissement de la politique,- seront

confondus ^ » Léon Xlll enfin, dans son encyclique Immortale

Dei, se fait l’éctio de la même tradition : « Il ne saurait exister,

y écrit-il, deux lois de la conduite. Tune pour la vie privée, l’autre

pour la vie publique. Dans Tun comme dans l’autre de ces

domaines, l’individu doit respecter l’unité de son être, et se

conformer aux règles de la morale cbrélienne »

Les lliéologiens catlioliques prévoient même tels cas où la

résistance à la loi est légitime. (( Quand les lois bumaines sont

justes, écrit saint Thomas, elles obligent la conscience; quand

elles sont injustes, on n’est pas tenu de les observer, à moins

que la résistance ne doive occasionner du scandale ou du

désordre; quand elles sont conti'aires aux commandements de

Dieu, il n’est pas peianis de s’y conformer » On ne saurait

affirmer plus explicitement le piâncipe de la subordination de la

politique à la morale; et Innocent 111 jugeant Philippe-Auguste,

ou Boniface VIII condamnant Pbilippe-le-Bel ne faisaient en

réalité que développer, de ce principe, les dernières consé-

quences; ils l’avouent, d’ailleurs, l'im et l’autre L

Au reste, l’iiistoire entière de l’Eglise et, pour ainsi parler,

son geste héréditaire est une constante et magnifique afhrmation

de sa doctrine. C’est ce qu’a très bien vu Auguste Comte, qui

reconnaît tenir de la tradition catholique la pensée-mère et, si

l’on le peut dire, le motif central de son système de sociologie.

C’était pour lui un lieu commun que la politique se. doit subor-

donner à la morale, et que le catholicisme a donné de cette

subordination à la fois la formule et l’exemple; c’est la raison

pour laquelle il tenait l’Eglise en si haute estime, et la raison

aussi de l’apologie qu’il en fait^; et nous renverrions volontiers

à ses ouvrages ceux-là, 'parmi les rédacteurs de VAction fran-

raise^ qu’une ignorance, d’ailleurs explicable, a conduits à s’ima-

' Politique, Dédicace à Mgr le Dauphin.
^ Voy. confirmation des mêmes principes dans la récente encyclique

de Pie X aux évêques d’Italie. Le Saint-Père y proclame « la subordina-

tion de toutes les lois de l’Etat aux divines lois de l’Evangile ». [L’Asso-

ciation catholique, n® du 15 juillet 1905, p. 71.)

^ Sum. theoL, Ilae^ q. xcvi, art. 4. — Voy. dans le même sens,

Nicolas pape (Baronius, Annal, eccles., 863, LX) et Suarez, Disp.,

XIII, 8, et passim.
^ Voy. Innocent III. Epist., VI, 163. — Pour Boniface VIII, voy.

Daniel, Histoire de France, V, p. 75. — Cf. Suarez, De Legibus,

I, IV, 9.

Voy. plus particulièrement A. Comte, Cours de phil. posit., t. V,

leçon LIV, et Considérations sur le pouvoir spirituel.
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giner que « la doclrine sociale de l’Eglise est racceptatioii ^ »,

ou, que le « christianisme social », comme ils disent 2, est la

propriété de quelques sectes protestantes. Nous avons vu que le

christianisme de Luther n’était rien moins que « social »; et si

des pi’otestants de Londres ou de Genève, ou encore de Berlin,

se sont avisés sur le tard que la religion est peut-être une

sociologie, ou que le cliristianisme avait en lui je ne sais quelle

vertu politique, antérieurement à eux, avant même que fussent

nés Luther et Calvin ou que le protestantisme eut un nom, cette

doctrine avait cours dans l’Eglise, était officiellement enseignée

par les Pères, par les Docteurs et par les Papes, à savoir, que
« les hommes, comme s’exprime Bossuet, qui n’ont tous qu’un

même père, doivent s’aimer comme frères ^ », et qu’il appartient

aux pouvoirs politiques de constituer les peuples de telle sorte

que tout homme puisse reconnaître, dans les autres hommes, ses

semblables. Que des incrédules tels que MM. Maui'ras etVaugeois

repoussent une telle doctrine, c’est dans l’ordre; mais que des

catholiques aient cru pouvoir les suivi'e dans cette voie, c’est

tout simplement extraordinaire et, j’ajouterai, scandaleux.

Je dis bien « des incrédules » et des catholiques » : me pro-

posant de montrer qu’après tout, et suivant qu’on adopte l’unn

ou l’autre de ces étiquettes, l’on n’est point libre de professer,

en politique, telle doctrine, ou telle autre, mais celle-là seule-

ment que couvre, ou que garantit, l’étiquette à laquelle on s’est

rallié. Et c’est qu’au fond, — on l’a pu oublier parfois, ou nier,

mais non empêcher, — la croyance informe tout Têtre^ et

pareillement le fait d'incréclulité affecte Fhomme tout entier. La
différence entre un croyant et un incrédule n’est pas toujours

sensible, attendu qu’on n’est jamais incrédule qu’à moitié, et

qu’il n’est point au pouvoir de l’humanité de secouer complète-

ment son passé. Tel se flatte d’être lilire-penseur qui, dans le

moment même qu’il s’en vante, esquisse le geste du croyant.

Nous verrons que les rédacteurs de VAction française n’ont pas

échappé à cette loi. Ainsi l’incrédulité, comme tout ici-bas, est

en devenir, et l’on peut prévoir qu’en politique, ses sympathies

iront de plus en plus aux méthodes inhumaines, si je l’ose dire,

aux institutions qui, comme la caste, impliquent des espèces

irréductibles dans le genre humain, ou qui, comme l’esclavage,

condamnent la moitié de l’humanité à servir l’autre moitié. Je

ne cite ici la caste et l’esclavage (ju’à titre d’exemples, et pour

donner un corps à ma pensée; les formes de l’inégalité sociale et

^ L'Act. franç., du 15 novembre 1900, p. 839 (O. Tauxier).

Ibid., n® du 1er juillet 1900, p. 76 (J. Bainville).

Politique, liv. I, art. 1, § 3.

10 DÉCEMBRE 1905. 60
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de l’exploitation de l’iiomme par riiorame sont en nombre infini,

et si rincrédulité triomphe im jour, ainsi qu'elle l’espère, il est

probable que nous en verrons d’inédites. Et la raison de cela?

Elle est dans ce fait que tout ce que nous nommons des noms
de fraternité, d’égalité, de droit, de dignité de la personne humaine

est de l’ordre de la croyance; que si nous sommes frères et, en

en un certain sens, égaux, nous le sommes, pour ainsi dire, à

notre insu. C’est la conséquence, disent les théologiens, de la

faute originelle qui, à notre nature profonde, a superposé comme
une seconde nature, seule apparente, semble-t-il, et qui dissimule

à nos yeux la première. C’est ce qui faisait dire à Pascal cette

parole d’une si merveilleuse audace : « Humiliez-vous, raison

impuissante; taisez-vous, nature imbécile : apprenez que ïhomme
passe infinimeîit l'homme^ et entendez de votre maître votre

condition véritable^ que vous ignorez. Ecoutez Dieu C » Ah!

certes, il n’est jamais venu à l’esprit d’aucun théologien de nier

la seconde nature, la nature de péché; mais pour en tenir

compte, iis n’en estiment pas moins, tous, qu’il faut travailler à

nous en affranchir, comme d’une livrée indigne; et ils estiment

également que le pouvoir, dans la société, nous doit aider dans

cet effort d’affranchissement.

Telle est l’économie de la foi; et ceux qui rejettent celle-ci, ou

qui croient pouvoir s’en passer, devront rejoindre tôt ou tard le

petit groupe d’esprits lucides qui, ayant réglé leurs comptes avec

la religion, tiennent la fraternité pour une hypothèse invérifiée, et

le plus clair de la morale pour une duperie. C’est à peu près, on

l’a pu voir, ce que pensent les leaders de XAction française. Mais

j’ai dit, et c’est le moment d’y insister, qu’ils ne sont pas à ce

point incrédules qu’ils n’aient conservé quelques croyances, étant

nés, comme nous tous, chrétiens et catholiques, et subissant, de

ce chef, dans une mesure déterminée, le poids des communs
atavismes. Cette influence occulte, souterraine, est à l’origine

de leur patriotisme et de ce qu’on pourrait appeler leur socia-

lisme. Que s’ils ont essayé de « purger l’idée de patrie, comme
ils disent, de tout caractère métaphysique - », on peut affirmer

qu’ils ii’y ont pas réussi. « Ou nous serons heureux ensemble,

ou nous pâtirons de concert : c’est le fondem.ent positif du

patriotisme moderne ^ », écrivait M. Maurras en 1902; l’écri-

rait-il encore aujourd’hui? Toujours est-il qu’on ne fonde pas

le patriotisme sur le bonheur de l’individu, attendu que rien

^ Pensées, art. YIII, § 1, édit. Havet. — Cf. G. Goyau, Mœhler (Paris,

1905, p. 173).
^ UAct. franç., n® du 15 juin 1901, p, 1025 (J. Bainville).
^ Ibid., n» du septembre 1902, p. 374.
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n’est plus variable que le bonbeur, et que tel qui est né Fran-

çais s’accommode parfaitement de l’existence qu’on mène en

pays saxon, et qu’inversement tels individus que nous savons être

authentiquement Polonais ou Russes ou Danois se plaisent infini-

ment en France, ou en Espagne, ou en Italie. C’est donc compro-

mettre l’idée de patrie que de l’asseoir exclusivement sur une
base aussi fragile : le bonheur. Le patriotisme, à le considérer

dans ses racines, est de l’essence du dévouement, non de l’intérêt,

et ressortit, k ce titre, à la métaphysique ou au dogme. M. Bour-

get le fait à bon droit reposer « sur un acte de foi ^ », et

M. Gaplain-Gortambert lui trouvait naguère « un fondement

mystique^ » : nous enregistrons ces aveux avec d’autant plus

d’empressement qu’ils sont, en un sens, une rétractation; ils con-

firment, à leur manière, la vieille thèse théologique de la subor-

dination de la politique à la morale et à la religion.

On peut en dire autant du louable souci que montrent la plupart

des rédacteurs de VAction française pour les intérêts de la classe

la plus nombreuse et la plus pauvre. Bossuet, — que j’aime à

citer ici, cà cause que M. Maurras l’apprécie fort, — ne doutait

pas que « dans le peuple, ceux à qui le prince doit le plus pour-

voir, sont les faibles ^ »; et il savait pertinemment qu’en écrivant

ces lignes, il s’inspirait, non des maîtres de la philosophie grec-

que, mais « des propres paroles de l’Ecriture sainte ». Nous
savons aussi ce que pensaient du peuple, ou plutôt de l’esclave,

Aristote et Platon
;
et rien n’est plus réjouissant que de voir de

bonnes gens s’essouffler à tâcher de nous attendrir sur la bonté

d’âme des anciens. Ge sont les mêmes gens qui prétendent que le

Fcrôc chrétien n’est rien de plus queleLo^o^ de Platon, et qu’à tout

prendre le christianisme tout entier n’est que le développement de

la pensée grecque. M. Maurras qui, mieux qu’un autre, est averti sur

la pensée grecque, n’ignore pas qu’elle s’oppose au christianisme

de toute la force de son rationalisme et de sa radicale inhumanité.

Gomment expliquer, après cela, qu’il soit lui-même « socialiste » ?

Est-ce une concession à la manie ou à l’esprit du temps? Nous ne

le croyons pas, attendu que rien n’est moins dans son caractère,

qui est entier et d’une pièce. Il y faut voir plutôt un reste de foi

chrétienne, un souvenir confus, mais tenace encore, de « l’éter-

nelle chanson » dont son enfance fut bercée, comme la nôtre. Et

je ne veux pour preuve de ce que j’avance que ce mot d’un de ses

jeunes collaborateurs : « Autant un plaidoyer en faveur des misé-

reux est fort et irrésistible si l’on reste au point de vue senti-

^ L’AcL franç., n® du 1®*’ mai 1903, p. 364.

2 Ibid., no du 15 août 1899, p. 87.

^ Politique, liv. III, art. 3, § 4.



948 LES POSTULATS DE « L’ACTION FRANÇAISE

mental, autant les arguments logiques sont faibles et insuffisants...

Rien ne prouve que le socialisme soit d’accord avec la science*. »

Et néanmoins j’ai dit, et je crois devoir maintenir que le

désir du succès, et d’un succès immédiat, a contribué pour sa part

à jeter les rédacteurs de VAction française dans les voies d’une

certaine philanthropie. Et je le crois d’autant mieux qu’ils ont

parfaitement démêlé, chez certains de leurs adversaires, la contra-

diction où ils devaient eux-mémes tomber, et qui consiste à

souhaiter des réformes, — que nous appellerons, si vous voulez

bien, démocratiques — que leur « naturalisme social - » ne

saurait eu aucune manière appuyer. Ils nous réservaient même
une dernière surprise, ou une dernière contradiction. L’on se

rappelle tout ce qu’ils ont dit du christianisme, de son caractère

anarchique, de la tin de non-i‘ecevoir qu’il oppose à l’ordre des

choses tel que nous le révèle la science. Aujourd’hui, il n’est

plus guère question, chez eux, que de retrouver dans la nature,

ou dans les lois de la nature, toute la politique du christianisme.

Quelle est la raison de ce changement? Rassurer les catholiques

amis de VAction française? Nous le croyons. Mais peut-être

n’est-ce après tout qu’une nouvelle manière d’envisager les choses,

comme il arrive qu’il s’en produit parfois chez les hommes de

pensée qui abandonnent un point de vue, qu’à la longue ils décou-

vrent étroit, pour en adopter un autre, qui leur paraît plus large,

^lais alors, le tout est de savoir si ce nouveau point de vue répond

à la réalité, ou si par hasard il est intenable. Examinons...

« Une pensée politi([ue, écrit M. INIaurras, peut être chrétienne

avant tout sans être opposée à la nôtre. Elle cherche, il est vrai,

dans la métaphysique et dans la religion des justifications que

nous n’y cherchons pas. Mais que justifie-t-elle ainsi par le sur-

naturel? Des lois naturelles 3. » Remarquez, en premier lieu, que

si le surnaturel était ce que dit M. Maurras, il serait parfaitement

inutile, ou le deviendrait dans un temps donné. La science, en

effet, se suffit à elle-même, dans ce qui est de son domaine; et si

la religion ne nous faisait connaître que les « lois de la nature »,

elle ferait double emploi avec la science, et devrait, à mesure que

celle-ci se développe, lui abandonner le gouvernement des esprits.

Les pires ennemis de l’Eglise ne soutiennent pas autre chose.

Mais la vraie question n’est pas là, est-il besoin de le dire? Ce

n’est pas l’intérêt de la religion, mais la vérité sur la religion

qu’il nous importe de connaître; et c’est donc elle qu’il nous

faut chercher. Est-il vrai qu’ « athées scientifiques » et « catholi-

^ UAct, franç., du février 1903, p. 205-206( Julien Sorel).
^ Ibid., n® du 1®" juillet 1904, p. 71 (Gli. Maurras).
^ Ibid,, ^.12.
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ques théologiens », comme s’exprime M. Maurras ^ ou que « chré-

tiens et païens ont la même politique ' »? Nous avons dit, et nous

répétons qu’il n’en est rien; que la fraternité des hommes sur

laquelle le christianisme a fondé sa politique, était inconnue des

anciens et que, du point de vue strictement scientifique, on la

peut légitimement tenir pour une hypothèse invérifiée. Nous en

appelons ici à M. Maurras mieux informé, au Maurras soucieux,

non de faire accepter sa politique à telles personnalités du monde
conservateur, mais de voir les choses comme elles sont, et les

idées comme elles s’emmanchent naturellement, selon leur libre

affinité.

Mais l’on insiste, et l’on nous dit : « Une vérité qui n’est point

tirée des choses observables risque de n’avoir aucun rapport avec

la réalité... Or, il est inconséquent de prétendre au triomphe d’une

idée qui nie la réalité, car l’idée ne peut justement triompher que

si elle s’appuie sur la réalité » A quoi je réponds que les « choses

observables » ne sont qu’une partie de la réalité; que Dieu, s’il

existe comme je le crois, n’est pas, à parler clair, « observable »,

et n’a jamais été « observé »; que la présence du Christ dans

l’Eucharistie, qui est une réalité pour le croyant, n’y saurait être

à proprement parler constatée, meme avec l’aide de nos meilleurs

instruments d’optique. On pourrait ici multiplier les exemples.

Mais quoi! Etes-vous croyant ou ne fétes-vous point? Tout est

là. Que si vous l’êtes, vous tiendrez la fraternité, par exemple,

pour une vérité, non d’observation, mais de foi, et vous y confor-

merez, dans la mesure du possible, votre conduite politique. Que

si vous êtes incrédule ou incroyant, il est « logique » que vous

n’en teniez aucun compte, en politique aussi bien que dans le

privé.

On nous dit encore : « S’il y a un Dieu, c’est lui qui forcément

a réglé l’ordre de l’univers; donc cet ordre ne peut être que juste,

et rechercher où est cet ordre pour nous y soumettre, c’est recher-

cher, pour nous y soumettre, où est le juste » Ici encore je

réponds : Êtes-vous croyant, êtes-vous chrétien? Que si vous l’êtes,

vous devrez admettre la doctrine du péché originel, d’après laquelle

l’ordre du monde, et plus particulièrement l’ordre humain, a été

^ L'Act. franç., du août 1901, p. 213.

Ibid., no du septembre 1904, p. 379 (la Rédaction).

3 Un vers de Térence, trois mots de Cicéron, trois phrases de Sénèque,

vers, mots et phrases détournés de leur vrai sens, ou interprétés à tort

dans un sens chrétien : c’est tout ce qu’on nous oppose ici. La question ne

vaut pas qu’on la discute
;
et les catholiques sont bien bons de perdre leur

temps à réfuter ce qui est inexistant.

VAct. franç., no du l®*" avril 1901, p. 565-566 (L. de Montesquiou).

Ibid., no du 15 août 1900, p. 280 {ibid).
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perverti et rendu méconnaissable jmr le péché; de sorte qu’à

regarder runivers tel qu’il est, ou qu’à se repaître du spectacle

qu’il nous offre, on risque, si l’on n’est par ailleurs averti, de

prendre la formule de ce qui est pour la formule de' ce qui doit

être, le mal pour le bien, l’injuste pour le juste. Aristote, qui rai-

sonnait comme M. de Montesquieu, et qui faisait de la politique

expérimentale, n’a jamais douté que l’esclavage fût une institution

légitime, et indéfiniment viable, et juste par-dessus le marché.

Et, en effet, du temps d’Aristote, l’esclavage était universellement

admis et pratiqué; il réalisait alors toutes les conditions que

M. Bourget — dont M. de Montesquiou est le disciple, — exige

pour qu’une institution soit considérée comme « une loi fonda-

mentale de l’état social », c’est à savoir qu’elle se soit <( rencon-

trée de tous les temps et dans toutes les civilisations ^ ». Or, il

en était ainsi de l’esclavage, du temps d’Aristote; et l’on peut

dire de cette institution aujourd’hui périmée qu’elle existerait

encore parmi nous, si des « croyants » ne s’étaient levés qui, met-

tant la vérité du Christ au-dessus des leçons de l’expérience, ont

proclamé et travaillé à rendre apparente la fraternité des hommes.
Ainsi il est bien vrai qu’il y a deux politiques, celle du croyant

et celle de l’incrédule, ou deux méthodes en politique, celle qui

tient compte des phénomènes pour les modifier dans le sens d’un

certain idéal, et celle qui, esclave des phénomènes, condamnerait

les sociétés, si elle pouvait être adoptée sans réserve, à se mou-
voir dans un cercle d’événements toujours les mêmes. Les rédac-

teurs de VAction française tiennent pour cette méthode-ci, encore

que, comme nous l’avons montré, ils n’aient pu s’y tenir absolu-

ment 2. Mais leurs tendances ne sont pas douteuses. « Il nous faut

ne vouloir, écrit M. Yaugeois, que quelque chose de possible »,

c’est-à-dire, comme il ajoute, (( quelque chose qui, dans l’expé-

rience, dans l’histoire humaine, ait des précédents 3. » L’humanité

en serait encore à l’époque des cavernes, si elle avait commencé
par ainsi raisonner; et les « naturalistes » de VAction française

nous y ramèneraient apparemment, si nous les laissions faire, ou

si l’humanité historique, plus « croyante » que « naturaliste »,

n’avait amené à l’existence des faits inédits qui, comme tels — je

veux dire comme faits

^

— imposent quelque mesure à leur frin-

gale de rétrogradation. Quant à la première méthode, elle est celle,

’ L'Act. franç., n® du 15 décembre 1903, p. 443.
- Voy., à cet égard, deux fort curieux articles, Tun de M. Lucien Gor-

pechot, intitulé : le Péril de Vintelligence différenciée {VAct. franc.,

n®* du 15 avril et du mai 1903), l’autre de M. Lucien Moreau, intitulé ;

VErreurlnaturaliste {VAct. franç., n» du 1®’’ décembre 1904).
^ VAct. franç., n® du 15 mars 1905, p. 404.
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nous ravoiis dit, de l’Iiumanité historique; et la politique des

différents peuples serait inexplicable, si Ton ne tenait compte du

rôle qu’y ont joué les croyances religieuses.

Mais ici qu’on m’entende bien; je réprouve autant et plus que

M. Maurras, « ce christianisme inorganique qui dicta la Réforme
et la Révolution », et qui inspire, de nos jours encore, ces âmes
d’artistes en mal d’un monde nouveau, belles âmes généreuses,

mais nébuleuses, qu’on aime pour l’exquise ardeur de leur dévoue-

ment, mais qu’on déteste pour le désordre où s’agitent leurs pen-

sées, âmes charmantes et diaboliques, âmes de saints et d’éner-

gumènes, qu’il faudrait emprisonner, pour leur bien et le nôtre,

dans l’armature de fer de la discipline catholique. Le problème

du mal social a au moins trois aspects, qu’il importe d’envisager

simultanément, ainsi que font les théologiens catholiques, si l’on

désire entreprendre sous d’beurenx auspices, je veux dire dans

de bonnes conditions, la lutte contre le mal en question. R est

entendu que l’homme, animal pervers, détruit à son profit, toutes

les fois qu’il le peut, l’économie du plan divin, qui fait de la loi

de fraternité la règle des rapports entre hommes. Mais il ne faut

pas, sous prétexte que le ‘mal est partout, et qu’on n’en saurait

approuver ou légitimer les effets, oublier que l’humanité subit,

depuis des siècles, la loi du péché, ce qu’en termes civils nous

appelons la loi du plus fort. Ce qu’une longue accoutumance a

pour ainsi dire ajouté à la nature humaine ne cédera positivement

qu’à un long et judicieux effort. On ne détruit pas en un jour ce

qui est l’œuvre des siècles; et c’est dire qu’il faut, dans une

mesure déterminée, savoir s’en accommoder. Que si « .Jésus-

Christ, comme dit Rossuet, est venu au monde pour renverser

l’ordre que l’orgueil y a établi * », il n’a pu le vouloir abolir, cet

ordre, à la faveur d’une surprise, mais par l’action sagement

combinée, régulièrement poursuivie, de ses deux représentants

sur la terre, l’Eglise et l’Etat. Et puis, et enlin, il nous faut voir,

pour en tenir compte, que les hommes, tous les hommes, sont

méchants, c’est-à-dire portés au mal, c’est-à-dire égoïstes. Il faut

voir cela, non pour désespérer du progrès, ou pour s’abandonner

à une honteuse résignation, mais pour éviter de donner à l’Etat,

pour support ou pour fondement, cette grossière donnée de la

bonté native des hommes. De naissance, les hommes sont pares-

seux, lâches, vindicatifs, envieux, insociables; on n’en fait des

hommes, dans la noble acception de ce mot, qu’à une double

condition : D les dresser, les élever, les éduquer, les habituer à

la pratique du bien : c’est le rôle ou la mission du sacerdoce.

^ Sermon sur Véminente dignité des pauvres dans VEglise, 1659.
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dispensateur du dogme et de la morale, et de la famille, collabo-

ratrice et bras droit du sacerdoce
;
2 ^ marquer des limites à leur

activité, des bornes à leurs caprices, des termes à leurs volontés :

c’est le rôle de l’Etat ou de la loi.

Pour n’avoir aperçu qu’un aspect du problème du mal, — le

règne immémorial de la loi du plus fort, — la Révolution a

déchaîné des appétits qu’elle n’a su ni limiter ni satisfaire.

Ayant négligé de faire la distinction entre le possible et le chimé-

rique, elle s’est donné pour tâche de substituer à un système

d’iiabitudes, vieux de quelque mille ans, un système inventé de

toutes pièces, et (lui ne répondait ni aux vœux des populations,

ni à leur capacité d’etfort. S’étant follement imaginée que l’homme

naît bon, elle a mis en pièces les deux institutions qui font de

l’homme un animal à peu près convenable, le sacerdoce et la

famille; et, suivant jusqu’au bout la logique de son idée, elle a

conçu la loi, non comme un frein ou une digue, mais comme un

laisser-passer délivré à la brute qui, en chacun de nous, n’attend

({ue l’occasion de se montrer. Elle a de la sorte compromis une

initiative qui eut pu être féconde si, au lieu de lui donner pour

tout support une vague sentimentalité, on l’eût appuyée sur une

doctrine consistante, et confiée à des mains expérimentées.

La démocratie est impossible, dites-vous, et ne peut que con-

duire à la ruine les nations qui entreprennent de la réaliser? Non,

elle n’est pas impossible, mais elle a ses conditions d’existence,

comme toutes les formes de l’état social. Que si vous voulez la

démocratie, il vous faut vouloir aussi ses conditions d’existence.

R est clair que si vous rejetez le dogme chrétien de la fraternité,

vous n’aurez aucune raison, solide et durable, de souhaiter une

moindre inégalité entre les hommes. R est clair que s’il vous

paraît <( essentiel, comme à Voltaire, qu’il y ait des gueux igno-

rants * », vous empêcherez la formation d’un esprit public, dérivé

des communes croyances, supérieur aux opinions individuelles, et

les gouvernant : condition de la stabilité dans un Etat populaire.

R est clair que si vous refusez de tenir compte de ce que les

théologiens appellent le péché originel, vous supprimez dans leur

principe, et vous supprimerez en fait, toutes les institutions,

église, famille, associations diverses qui viennent en aide à l’indi-

vidu, orientent son activité vers le bien public, et l’équipent

comme citoyen. R est clair, enfin, que si vous méconnaissez les

lois de l’évolution qui rattachent et, en un sens, subordonnent

l’avenir au passé, qui font que le passé pèse sur le présent et con-

ditionne l’avenir, il est clair, dis-je, que vous ne fonderez rien, et

^ Lettre à Damilaville, avril 1766.
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que votre œuvre, si tant est qu’on puisse ainsi nommer l’impon-

dérable, inconsistante dès son principe, sera précaire dans ses

résultats, manquera tout ensemble de souplesse et de points

d’appui, et n’aura installé, à la place de l’ordre ancien dans l’hypo-

thèse détruit, que le désordre et l’anarchie.

Mais de toutes les conditions d’existence d’un Etat populaire,

la plus essentielle, à mon sens, celle qui implique ou que suppo-

sent toutes les autres, est l’existence d’un esprit public. Par ces

mots — esprit public, — j’entends, avec Auguste Comte, une

conscience politique commune aux citoyens d’une même nation :

une Opinion, si vous voulez, mais une Opinion stable dans ses

principes, constante dans son orientation générale, invariable

dans ses grandes lignes; une Opinion dominant ou commandant
les opinions particulières, se réalisant dans celles-ci comme le

principe dans ses conséquences, ou comme la loi dans ses effets.

Or, cela suppose, Auguste Comte l’a fort bien vu, une doctrine

commune sur la nature de l’homme et sur la fin des sociétés, et

un pouvoir spirituel dépositaire de celte doctrine, chargé d’en

maintenir à la fois le sens et la teneur, et d’en distribuer l’ensei-

gnement ou d’en expliquer la formide aux individus. M. Mauri*as

a écrit, en un jour de particulière lucidité : « Il n’y a qu’une seule

organisation, l’Eglise, qui puisse succéder au vieux parti républi-

cain et fournir une solution républicaine C >> Il ne peut être ques-

tion, pour l’Eglise, de succéder à un a parti », son rôle consistant,

non à s’occuper directement des affaires de l’Etat, mais à former

la conscience des citoyens. Mais comme telle, précisément,

l’Eglise est seule en mesure de fournir à rétablissement républi-

cain à la fois son principe constitutif et^ses moyens de durée.

Insistons-y un moment.
Il est très remarquable que l’Eglise, dont M. Maiirras et ses

amis nous vantent à tout propos la sagesse, n’a jamais considéré

la monarchie comme une nécessité politique. Elle n’a jamais

pensé, en d’autres termes, que le maintien de l’ordre dans la

société et la sauvegarde de la justice fussent subordonnés et, en

quelque sorte, liés à la forme monarchique du pouvoir. D’aucuns,

au cours du dix-neuvième siècle, ont marqué quelque surprise à

constater que les papes, de Pie Vil à Léon XIII, entendaient

désolidariser la cause de l’Eglise de celle des monarchies. S’ils

eussent été un peu plus au courant de la tradition théologique,

leur surprise se fut évité la peine de naître. Bossuet, qui con-

naissait sa théologie, n’a eu garde de laisser ignorer au lils de

Louis XIV l’enseignement traditionnel sur les formes du pouvoir.

' VAcL [rang., numéro du 15 février 1903, p. 338.
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« il n’y a aucune forme de gouvernement, lui disait-il, ni aucun

établissement humain qui n’ait ses inconvénients... C’est pour-

quoi Dieu prend en sa protection tous les gouvernements légi-

times, en quelque forme qu’ils soient établis C » Ce qu’est un

gouvernement légitime, saint Thomas nous le va dire : « Le
système politique, écrit-il, doit s’accommoder aux besoins des

hommes. Or, les besoins changent avec les idées, les usages, les

coutumes, les mœurs, la civilisation; il faut donc que le système

politique change avec tout cela 2
. » Et l’angélique docteur cite, en

manière d’illustration, ce mot de saint Augustin : « Lorsqu’un

peuple est modéré, juste et réglé dans ses mœurs, dévoué à la

patrie; quand il met l’intérêt général au-dessus des intérêts par-

ticuliers, la loi n’est-elle pas sage, qui lui laisse le soin de choisir

les magistrats qui doivent gérer la chose publique? » Léon XIII

se faisait l’écho de ces grandes voix, quand il écrivait : « La par-

ticipation plus ou moins large du peuple au gouvernement n’a rien

en soi de blâmable. Et même, à certaines époques, et sous l’em-

pire de certaines nécessités, cette participation peut être non seu-

lement un avantage, mais un devoir pour les citoyens 3. »

Il y a plus. La doctrine catholique donne à l’homme le senti-

ment de sa dignité, elle le relève aux yeux de ses semblables,

et entend l’amener, par l’action combinée de l’éducation et de

la loi, à prendre conscience de sa vraie nature submergée et

(îomme noyée dans le flot des hérédités mauvaises. C’est pour-

quoi j’ai dit que seule elle peut fournir à l’établissement répu-

blicain cà la fois son principe constitutif et ses moyens de durée.

On ne saurait dissimuler ici le terrible embarras et la sorte

d’épouvante où de récents travaux, — parmi lesquels il faut

compter ceux des rédacteurs de VAction française^ — ont jeté

les directeurs « laïques » de la démocratie. Ils avaient dûment
escompté, en faveur de leurs idées, ce qu’ils appelaient le pro-

grès scientifique : et voici qu’ils sont contraints d’avouer que

la science, en l’espèce, ne leur est d’aucune ressource Sur

quelle donnée appuyer ou sur quel principe fonder Légalité

républicaine : ils ne savent, et pour cause! Ils sont républi-

cains parce qu’ils sont républicains : leur pensée tourne dans

ce cerclé, elle ne le franchit pas; et pour peu que cet état de

choses dure, ils ne compteront plus dans le monde des vrais

savants, c’est-à-dire auprès des gens qui savent lier deux idées,

^ Politique, liv. II, art. 1, § 12.
2 Sum. theol., 1^ lae^ xgyii, art. 1. — Voy., dans le même sens,

Bellarmin, De controv., III, yi, 4 ;
et Suarès, De Legibus, III, iii, 8.

3 Encycl. Immortale Dei.
^ V. G. Bouglé, la Démocratie devant la science. (Paris, Alcan, 1904).
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et distinguer, dans Temmêlement des phénomènes, les causes

des effets. Isolez ces deux faits : renseignement chrétien et les

aspirations démocratiques, vous retirez à celles-ci à la fois leur

support ou leur raison d’être, leur contenu appréciable, le moyen
ou les conditions de leiu* développement. Vous proclamez l’éga-

lité des hommes, mais vous seriez bien en peine de la prouver,

cette égalité, ou de la définir, sans avoir recours à la métaphysique

du christianisme; ou bien vous entendez par ce mot — égalité —
que les hommes se valent par l’intelligence, par le caractère, par

la force physique, et alors je n’ai qu’une chose à répondre : de

qui se moque-l-on ici? Non, les hommes ne se valent ni par

l’intelligence, ni par le caractère, ni par la force physique, ni par

l’ensemble de leurs aptitudes : et c’est pourquoi il y a, et il y
aura toujours, dans la société, diversité et, en un sens, hiérarchie

de fonctions. La seule égalité concevable, et compatible, par ses

conséquences, avec l’état de société, est cette égalité fraternelle

que proclame le catholicisme, et qui fait que le titulaire du pou-

voir, par exemple, « ne se croit pas, comme dit Bossuet, d’un

autre métal que ses sujets ^ », qui ne confond ni les aptitudes ni

les fonctions, mais qui introduit parmi les hommes le respect et

la confiance réciproques, qui, par la considération même dont elle

entoure la personne humaine, comme par les institutions de pro-

tection et d’éducation qu’elle suscite, rend possible et souhaitable

la participation de tous, — une participation réglée et limitée, —
au gouvernement. Je dis bien « une participation réglée et

limitée », répudiant, comme de juste, cette démocratie inorga-

nique où le pouvoir est partout et nulle part, où personne n’est cà sa

place, où tout est en question, les droits, les facultés, et les respon-

sabilités, où le gouvernement et le contrôle sont confondus dans

les mêmes mains, où personne enfin ne gouverne, chacun y pré-

tendant gouverner ‘2.

On dira, et je l’admets sans peine, qu’un système politique

qui, pour fonctionner régulièrement, comme pour asseoir ou

justifier ses prétentions, a besoin de s’appuyer sur le christia-

nisme organisé, apparaît, dans l’état présent des esprits, comme
une anomalie, ou comme un défi à la logique. Plus les esprits se

détachent du christianisme, semble-t-il, plus ils s’accrochent

désespérément à la démocratie qui, sans le christianisme, est un

non-sens. Il y a du vrai dans cette observation, encore que, sous

^ Politique, III, iii, 3.

- Voyez, dans les remarquables articles publiés ici même par M. Etienne
Lamy, sur la question d’Egypte {Correspondant des 25 septembre et

25 octobre 1905) les conséquences où conduit un système polilique qui,

comme notre République parlementaire, est conçu au rebours du bon sens.
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cette forme absolue, elle ne traduise qu’imparfaitement la réalité

des choses. 11 n’est pas ou il n’est plus vrai de dire que l’incrédu-

lité conduit aux « doctrines avancées » en politique. L’on sait que

Renan, à mesure qu’il s’éloignait davantage des croyances de sa

jeunesse, multipliait ses encouragements et ses sourires aux

aux doctrines d’inégalité. <( La démocratie, disait-il, est ce qu’on

peut appeler l’erreur tJiéologiqiie \idiV excellence^ », ou encore :

« Noli me tcuigere est tout ce ((u’il faut demander à la démo-
cratie 2

. » Nous retrouvons le même état d’esprit chez les leaders

de \Aclion française^ dont on sait qu’ils allient l’incrédulité

plénière, ou à peu près plénière, aux doctrines les plus u rétro-

grades », en politique. Inversement, nous connaissons maints

démocrates conscients qui, délivrés des préjugés courants, et

discernant l’énorme antinomie qu’impli(iue une république « laï-

que », se rapprochent du christianisme et vont y entrer. Les

malentendus qui divisent le gros des démocrates et les chrétiens

d’Eglise ne sauraient durer éternellement; et si nous ne sommes
pas tout à fait des imbéciles, nous arriverons, avec le temps, à

les dissiper.

Il nous reste à dire un mot des rapports entre nations, et à

nous demander dans quelle mesure le « nationalisme », cette

forme récente du patiiolisme, se peut concilier ou accorder avec

la doctrine chrétienne de la fraternité. C’est un fait en effet que

la chrétienté n’existe plus. Mais quel est le sens ou la portée de

ce fait? J’entends bien (|u’un fait est quelque chose, et qu’il en

faut tenir compte 2
. Mais qu’est-ce à dire? La dissolution, au sei-

zième siècle, de la famille européenne est un fait; mais voyez-en

la conséquence : « les diverses puissances européennes sont

rentrées, les unes vis-à-vis des autres, dans l’état sauvage^. »

Allons-nous prendre notre parti, tout simplement, de ce fait et

proclamer, sans plus, « la prééminence de l’intérêt français sur

toute idée comme sur toute chose Ces exagérations sont de

nature à compromettre la cause du « nationalisme », car si le

« nationalisme » était vraiment ce que dit M. Maurras, il est de

toute évidence que les catholiques ne sauraient s’en accommoder.

Que si la chrétienté n’existe plus, l’Eglise n’a jamais cessé d’y

^ Dialogues philosophiques, p. 101.
^ Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. xx.
^ Par quoi nous nous distinguons des « pacifistes », dont la candeur et

la myopie, qui sont en train de devenir proverbiales, font sourire. Par
malheur, ils ne sont pas seulement ridicules

;
ils constituent, on l’a pu

constater récemment, un danger.
^ Auguste Comte, Considérations sur le pouvoir spirituel.
^ L'Act. franç., n® du 1 février 1904, p. 179 (Ch. Maurras).



LES POSTULATS DE « L’ACTION FRANÇAISE 957

voir un système supérieur à notre anarchie internationale, et d’en

maintenir le concept ou d’en faire planer la donnée au-dessus de

nos agitations provisoires. Bossuet, qui aimait la France autant

que M. Maurras, a osé écrire que « ce n’est pas sur la nation,

mais sur riuimanité en général, que l’union des hommes doit être

fondée » ;
et il ajoutait : « Nul homme n’est étranger à un autre

homme, fùt-il d’une nation autant haïe dans la nôtre, que les

Samaritains l’étaient des Juifs F » J’accorde que quiconque n’est

pas chrétien n’a aucune raison plausible ou, si l'on le veut, déci-

sive, de s’attacher à ces idées; et c’est une preuve de plus que le

croyant et l’incrédule n’ont pas la même politique. Dans quel

sens, dès lors, un chrétien peut-il se dire ou s’avouer « nationa-

liste »? Le christianisme, ou mieux, le catholicisme n’a jamais

prêché la confusion; que les hommes s’assemblent à leur conve-

nance, en familles, en cités, en nations, qu’ils fassent tant et de

telles associations qu’il leur plaît, ou que leur génie particulier

leur inspire, c’est dans l’ordre, ou plutôt c’est l’ordre même ;

qu’ils s’organisent pour défendre cet ordre, c’est une condition

d’existence pour celui-ci, et c’est donc légitime; qu’ils s’appliquent

à conserver le génie propre de la nation, ou à en étendre l’in-

tluence autour d’eux, c’est parfait et nul n’y peut contredire. Ce

qui est inadmissible pour un chrétien, c’est cette idée que les

rapports entre nations ne sont soumis, par leur nature, à aucune

règle morale; que les peuples se peuvent à bon droit considérer

comme les maîtres absolus de leurs destinées, et qu’entre Etats

d’inégale force, celui-là a toujours raison qui est le plus fort. A
cela, le christianisme ne peut souscrire sans se renier ou sans

renier sa doctrine; il ne peut, sans faillir à sa mission, donner

acte à « ces aversions qu’ont les peuples les uns pour les autres »

comme 's’exprime Bossuet, ou, comme s’exprime Auguste Comte,

accepter que « chaque nation continue indéfiniment à n’admettre

d’autre règle de conduite que la satisfaction de son intérêt

propre » 3. Disposer les peuples dans la paix, en donnant à leurs

relations un caractère constant d’équité : telle est la tâche à

laquelle nous convie le christianisme. Et certes la tâche n’est pas

commode. Mais quoi! si le christianisme n’avait pour tin que de

sanctionner ce qui est, ou de promulguer ce qui nous agrée, il ne

serait plus le christianisme et son inutilité n’aurait d’égale que la

vanité de ses prétentions au gouvernemént des consciences. Et

dira-t-on que la distinction entre le Droit et le Fait ne répond à

rien, ou que les deux termes « s’équivalent »? Quelle est cette

’ Politique, I, i, 4.

- Ibid, I, V, 1. ,

Considérations sur le Pouvoir spirituel.
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plaisanterie? Et veut-on dire, par hasard, que les théologiens ne

s’entendent pas eux-niénies quand ils nous invitent à confronter

les exigences de la morale avec les décisions de nos codes, ou

quand ils s’élèvent, au nom de l’Evangile et des « droits » qu'il

reconnaît à la personne humaine, contre certaines pratiques d’où

la considération de ces « droits » est exclue? Il était naturel que

ceux qui nient la suhordination de la politique à la morale vissent

dans la distinction du Droit et du Fait un non-sens. Mais pour

ceux qui admettent cette suhordination, le fait politique sera

toujours inadéquat à Vidéal politique, et il y aura toujours lieu de

les distinguer l’un de l’autre, et même, à l’occasion, de les opposer

l’un à l’autre.^ C’est tout le problème du progrès qui est impliqué

dans cette distinction entre le Droit et le Fait, et c’est l’une des

gloires du christianisme de l’avoir introduite dans la théorie

comme dans la pratique politiques, et de s’être fait, à travers

l’histoire, le Verbe brûlant et, si je l’ose dire, le complice intrai-

table de cette distinction. Auguste Comte ne se lassait pas d’ad-

mirer ce côté du christianisme. Est-il besoin d’ajouter que nous

sommes ici, avec Auguste Comte, pour le christianisme, et con-

séquemment, dans la mesure où elle méconnaît, contredit ou

s’emploie à contrarier l’essor et les progrès du christianisme,

contre VAction française?

J.-E. Fidao.
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XIX

Lui. — (La Rochecourbière).

(( Je suis le plus malheureux des hommes », et, aujourd’hui,

ce que signifie la phrase clichée déjà dans les langues les plus

antiques, je l’éprouve jusqu’en mes dernières fibres. Etre aban-

donné par M”® de Veyranne, c’est autre chose que de l’être par

d’Epinouze! Certes, je n’étais pas sans regret, sinon sans

remords, d’avoir contraint Pauline à se dérober devant M. Del-

vinge! Quelle folie de jouer le tout pour le tout! Mais enfin ma
folie avait semblé réussir. La promenade, le déjeuner à Aigue-

belle, enchanteront ma mémoire à jamais.

Ah! je triomphais follement! mais aussi, pourquoi, dans ce

déjeuner sous les ombrages de la vallée mystique, pourquoi Pauline

a-t-elle déployé jusqu’à un brio inouï sa grâce et sa joie de fée

très heureuse, à me faire croire qu’elle avait souhaité du fond du

cœur ma victoire sur elle-même?

Ce petit Delvinge! a-t-il bien su préparer sa mise en scène! Sa

voiture toute prête dans cette remise d’hôtel, lui, attendant pour

donner le signal du départ que son amie arrivât, comme autre»

fois les éclopés se rangeaient au passage des reines débonnaires,

sûrs de provoquer leur compassion effective...

Et pourquoi, pauvre fou, ai-je l’ambition de pénétrer l’énigme

sans doute impénétrable de ce cœur féminin?

Car enfin, si Pauline s’était abstenue de paraître hier matin à la

Rochecourbière, — oui, j’avais encore eu la folie d’espérer qu’elle

viendrait, du moins pour m’exprimer l’amertume de son âme, —
dès mon arrivée au Roure, le soir, avec le ménage de nos vieux

amis, je l’ai trouvée si heureuse, si aimablement disposée à me
faire heureux près d’elle, qu’en définitive je pouvais bien croire

durable à jamais mon triomphe sur Robert Delvinge...

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 octobre, 10 et 25 novembre 1905.
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On ne s’est pas attardé autour de la table, sans tenir compte

des vives réclamations de M. Gauthier, à qui Pauline promet en

déciomniagement un réveillon pour le retour, au milieu de la

nuit, et nous voici glissant au clair de la lune sur la belle route

d’un blanc légèrement verdi, dans notre grand char, non moins

prodigieux que la monture d’un Persée.

Pauline est à côté de moi; nous « chaufferons » à tour de rôle.

Après quelques éclats de voix et de rire qui ont suivi les solen-

nelles objurgations de M. (jautliier, nous déclarant au départ

imputables et responsables de tout ce qui arrivera en cours de

route, le silence est presque absolu sur la voiture; et, sans doute,

je berce déjà plusieurs sommeils...

— Pauline?... Mademoiselle?...

— Plaît-il?

— Je... J’aimerais savoir si' vous ne m’en voulez réellement

pas, au sujet de ce qui s’est passé hier... pour M. Delvinge.

— Pourquoi? vous n’avez pas usé de contrainte.

— Non, mais de trop d’instance, peut-être... C’est qu’en

vérité, je ne pensais pas que le sacrifice vous paraîtrait si amer.

— Eli bien! livrez-vous à vos remords si cela vous plaît, et

laissez-moi la gloire de mon mérite et n’en parlons plus, n’est-ce

pas? surtout n’en parlons plus!

— Vous avez donc bien besoin d’oublier?

— J’aime à vivre le présent.

— Alors, ce présent vous est donc agréable?

— Mais le ciel est beau, la route est facile; nous allons à un

spectacle intéressant...

La voix est redevenue chantante et douce.

Elle rit, d’un léger rire court, net et qui me défie sans m’effrayer

beaucoup, enivré que je suis encore de ma récente victoire.

Nous approchons d’Orange, la route se garnit de véhicules, les

habitants des environs ne s’étant déplacés qu’à la dernière heure.

Nous atteignons l’arc de Titus sous lequel, malheureusement, je

ne puis faire passer ma fée radieuse. M. Gauthier parle fort et

nous interpelle pour nous persuader qu’il n’a pas dormi; enfin,

nous mettons pied à terre dans la remise d’un hôtel, car, toute fée

qu’elle soit, Pauline elle-même n’aurait pas, sans péril, poussé

l’automobile parmi la fourmilière humaine qui s’agite sur la

place au pied de rétonnante et éternelle muraille, quoique la

plupart des spectateurs aient déjà pris leurs places au dedans.

Il y a là neuf ou dix mille personnes, à peine bruyantes, comme
si la majesté du lieu leur imposait un religieux respect, et le

silence devient absolu dès que les acteurs, longeant le pied de
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l’auguste muraille, montent processionnellement sur la scène,

vêtus de tuniques blanches, pourpres et dorées.

Je suis assis près de Pauline à l’extrémité de notre groupe, non

aux sièges de l’orchestre, mais sur le premier gradin, Pauline,

déjà venue à Orange, m’ayant conseillé ces places où rien ne

gêne la vue; des couvertures de voyage suppléent aux ressorts

et coussins manquant à la pierre. Pendant l’entr’acte, alors

qu’une rumeur de foule en prières s’élève dans l’immense hémi-

cycle tout vibrant, tout palpitant, jusqu’au sommet de la colline

où se profdent encore, sur les vagues clartés astrales, les

silhouettes de spectateurs qui, sans avoir payé leurs places,

goûtent peut-être mieux que tous ce songe lyrique d’une nuit

d’été. La douceur, la limpidité de l’air sans brise, le grand

vélum étoilé sur nos têtes, quelque chose des terres, des siècles

antiques laissés là par les grands noms prononcés tout à l’heure,

jusqu’à ces lauriers-roses qu’on a heureusement groupés aux

abords de la scène, tout concourt à illusionner l’imagination. Il

me semble être à l’une des nuits que j’ai passées jadis sur les

terrasses d’Athènes, au pied de l’Acropole. J’exprime cette sensa-

tion à Pauline. Elle me répond que je suis heureux de pouvoir

me reporter à de tels souvenirs.

— Aucun de mes souvenirs ne vaut celui que j’emporterai d’ici

ce soir; partout pour être tout à fait heureux, il me manquait

quelqu’un près de moi, il me manquait mon amie, vous, Pauline.

En lui parlant ainsi avec une véhémence qui m’étonne moi-

même, je la contemple dans la pénombre qui noie les remous

vivants des gradins; son jeune, pur profd est d’une beauté si

certaine que je l’admire comme on admire les chefs-d’œuvre de

l’art en une émotion très intense, mais tout idéale. Puis sa

bouche, à l’ourlet frémissant, s’entr’ouvre et se referme, s’en-

tr’ouvre de nouveau, et cette fois, les yeux toujours fixés droit au

dessous d’elle, sur le fond de l’hémicycle, elle me fait cette inter-

rogation surprenante.

— Est-ce qu’il vous manquait vraiment toujours quelque

chose..., quelqu’un.,., même auprès de d’Epinouze?

Oh! ce nom prononcé là, c’est comme le reproche très injuste

d’un méfait si lointain que la prescription lui était acquise!

Pourquoi Pauline veut-elle m’en demander compte ce soir?

— Est-ce à vous, dis-je, vous, à qui je me suis confié sponta-

nément, à me punir d’un cruel persiflage, parce que j’ai été

victime d’une odieuse illusion?

— Oh! je vous en ai cru sur parole, et vous n’avez pas daigné

m’imiter vous-même en ce qui concerne Robert Delvinge!

10 DÉCEMDRE 1905. 61
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Etranges récriminations, étrange lieu pour nous les faire,

semble- t-il, et toutefois nous ne pouvions nous les faire qu’ici, je

le sens, excités par le trémolo symphonique de l’immense foule

qui en diminue la portée à nos oreilles et l’amplitle pour nos

coeurs troublés.

Là-bas, deux acteurs nouveaux montent sur la scène, dans la

rumeur qui tombe, pour jouer Bérénice; à leur vue, je dis, la voix

brisée :

— Je vous jure que je crois toutes vos paroles au sujet de

M. Delvinge, aussi vrai que pas une femme ne m’a été vraiment

chère avant vous !

Pauline tressaille; il me semble que je vois pâlir sa joue, mais'

les yeux sur la scène, un doigt croisant ses lèvres, elle murmure :

— Chut! écoutons!

Ab! mes réticences, la peur de m’offrir sans être voulu, la peur

d’étre blessé dans la cicatrice fraîche encore de ma première

blessure, la peur que les yeux d’or ne s’emplissent comme les

yeux bleus d’indifférence, de raillerie glacée pour l’être impétueux

que je me sens toujours, en dépit d’une humiliante défaite, la

peur de l’amour enfin, tout cela me quitte :

... Mon cœur, hors de lui-même,

S’oublie et se souvient seulement qu’il vous aime.

Je prononce ces vers avec l’acteur qui joue maintenant le rôle

de Titus, et soudain une folie me pousse, j’ai glissé mon bras

sous celui de mon amie, ma main descend jusqu’à sa main que je

presse, et je chuchote comme un appel désespéré :

— Pauline!

Quel prodige! sa main demeure là, ne rejette pas la mienne.

Craint-elle, en se dérobant, d’attirer l’attention de nos voisins.

Est-elle absorbée dans le poème qui se déroule devant nous au

point de n’attacher à mon geste aucune signification précise?

Pourtant cette petite main souple, chaude, étalée sous mes doigts

frémit à n’en pas douter comme un oiseau qui se presse sur le

duvet de son nid...

Je n’ose la regarder, craignant de détruire l’enchantement

inexprimable; nous écoutons ainsi toute la fin de la pièce. Avec
les héros princiers nous espérons, nous désespérons tour à tour

et, en même temps, nous ne palpitons que par leurs deux cœurs!

nous ne respirons que par leur souffle, nous allons dans la vie à

travers leur vie : « Pour la dernière fois, adieu, Seigneur! »

La protestation contre le dénouement malheureux se fait par

notre double geste irrésistible; nos doigts se sont croisés; ceux #
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de Pauline, tels que de fines tiges d’acier, à la fois très souples

et très rigides, pénètrent entre mes doigts qui se referment comme
des étaux, et l’étreinte de notre sympathie indignée pour la dou-

leur des illustres amants dure tout te temps que la foule, sortie de

son anéantissement délicieux, debout sur les gradins en face la

grande muraille majestueuse dans sa pénombre, rappelle, par

acclamations, les acteurs incomparables.

Nous sommes debout aussi, mais immobiles. Quant à moi,

il me semble qifun moule de marbre contient et fixe là pour

l’éternité mon corps en feu. Mais tandis que déjà les spec-

tateurs de notre rangée me pressent pour sortir, et que les

acteurs quittent définitivement la scène en de nobles pas hiéra-

tiques, Pauline dégage sa main très doucement, comme si elle

voulait éviter que je m’en aperçusse, et, encore en pleine ivresse,

je la vois baissée silencieuse sur M™® d’Aubespin, occupée à la

couvrir d’un manteau. Alors je me bâte, je passe devant elles deux

et le ménage Gauthier pour diriger la retraite dans l’un des étroits

escaliers qui coupent les gradins; nous arrivons à la sortie avec

une foule si compacte que j’étends les bras comme des rames en

tâchant de diviser ces Ilots massifs. Plusieurs bras d’hommes
répètent cette manœuvre; soudain, une exclamation de Pauline

retentit derrière moi; je tourne la tête, et, dans une poussée qui

nous refoule tous dehors en même temps, j’entrevois le mélanco-

lique et charmant Robert Delvinge, et les figures toujours rayon-

nantes de Bressolles et de sa femme...

Malgré le coup que je ressens dans cette rencontre, l’instinct

de protection m’a fait saisir le bras de la très petite M™'’ d’Aubespin

que je sors de la mêlée, et il faut que derrière des groupes

interposés la scène de reconnaissance soit assez bruyante pour

([ue je ne la perde pas des oreilles ainsi que je la perds des yeux.

— Bien entendu, ma mignonne, étant du pays cette année nous

n’aurions pas manqué ça! nous arrivons d’Aix, hier matin; M. le

sous-préfet prend l’air de ses bureaux, nous ouvrons nos malles,

et nous voici aujourd’hui à Orange où nous avons recueilli ce

pauvre Robert qui déambulait comme une âme en peine, et que

nous emmenons pour quelques jours dans notre bonne ville de

Nyons, et, tu sais, comme plus on est de fous plus on rit...

Mme Bressolles n’acbève pas sa phrase; nos groupes se

rejoignent; les civilités s’échangent, on se loue de la nuit propice,

des acteurs habiles, des grandes œuvres interprétées, et nous

arrivons ainsi tous ensemble à la grande remise de l’iiotel où le

€hautreur de Bressolles, Marion et Biquette président un cercle de

garçons d’écurie qui s’est fait autour de notre automobile.
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l.e sous-préfet, un fervent du sport, s’extasie sur la colossale

inacliine; le petit Delvinge fait monter M™'' d’Aubespin près de

M. et M'"*" Gauthier installés déjà et suppliant qu’on parte sans

retard; Pauline a disparu avec la sous-préfète... Mais non, voici

un éclat de rire triomphant : la sous-préfète est dans son auto-

mobile que son chauffeur amène un peu devant la mienne, —
avec Pauline, assise à son côté, tournée vers nous comme elle,

mais sans rire, ni sourire, les lèvres ainsi que les joues toutes

pâles, je le vois bien, meme à la lueur crépusculaire de la lanterne,

quoiqu’elle soit déjà masquée par les broderies de son épaisse

voilette. Elle nous fait des saluts de la main.

— Oui, Madame, l’occasion est trop belle, nous vous l’enlevons!

crie la folle sous-préfète; je viendrai vous en faire mes excuses à

genoux en vous la ramenant, d’ici quelques jours.

— Mais, Pauline, à quoi penses-tu? sans une robe de rechange?

— Je lui prêterai les miennes, nous avons la meme taille!

Allons Pierre, allons Robert!

Les jeunes gens sont accourus. Pendant que l’automobile

s’élance hors de la remise, tous (|uati‘e nous adressent encore

des gestes d’adieu, les Rressolles gaîment tapageurs, Robert

Delvinge le front déjà illuminé, Pauline toujours morne et pâle

sous la voilette, s’efforçant d’ébaucher un vague sourire.

Ma stupeur est absolue; je monte sui* le siège près de Marion

qui chauffera; je lui donne des ordres, j’emploie les termes qu’il

faut, les sachant par cœur, mais je ne pense à rien, je n'aspire

qu’à déposer chez eux ces gens que j’ai amenés, je ne sais plus

pourquoi, dans la pompe imlicule de celle grosse voiture, et de

rentrer, et de me cloîtrer chez moi, et d’y garder longtemps dans

ma solitude le silence vis-à-vis de moi-même...
Nous devons suivre un certain temps la même roule que la

fugitive; à un coude, le feu de l’automobile m’apparaît comme si

un regard curieux et railleur se touimait alors vers moi.

— Mon capitaine, faut-il dépasser?

— Quel enfantillage ! restez donc tranquille et ne nous versez

pas.

Marion se soumet sans réplique, puis grommelle :

— C’est vrai qu’on leur servirait d’entraîneur!

Evidemment il se sent frappé avec son maître; après sa naïve

observation, une folle envie de ricaner m’énerve un moment.
En effet, assez longtemps j’ai servi d’entraîneur à M’^® de Vey-

ranne pour la mener, sans y penser moi-même, d’une amitié

puérile à l’amour. Aujourd’hui qu’elle touche au but, elle ne se

tourne pas vers moi, mais vers celui qui le lui a le premier désigné.
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De quoi accuserais-je Pauline? ne sais-je pas bien qu’elle a joue

franc jeu? alors que peut-être j’ai triché quand je recevais en moi

des avertissements auxquels je n’ai pas voulu entendre...

Maintenant je ne passe plus dans son sillage; sous les grands

platanes d’une petite ville endormie, nous avons pris des routes

différentes, et, malgré les cinq personnes que je véhicule avec,

moi, je sens toutes les affres de l’abandon, de ral)solue solitude^

et la fête éblouissante que se donnent entre elles là-haut les,

étoiles ne rend ma nuit d’en bas que plus obscure et plus désolée»,

La Combe.

Accablé de lassitude totale, je m’étais jeté sur un fauteuil, à

mon retour de la Rochecourbière, et, les volets à demi clos, je

sommeillais avec le mirage de ces mers orientales dont parlait

cette nuit Bérénice et que déjà j’étais disposé à mettre entre

Pauline, entre l’impossible et moi, lorsque j’ai entendu le vent

léger de la porte poussée avec prudence : je soulève les pau-

pières. C’est Marion, l’air endeuillé, parlant à voix basse et

mystérieuse :

— Mon capitaine, Piquette va prendre le train d’une heure

pour porter des effets à M**'" de Veyranne... Si mon capitaine

voulait la charger d’une commission?...

— Quelle commission, et pourquoi me déranger!...

Marion, avisé philosophe, referme très doucement la porte.

N’a-t-il pas accompli sa manœuvre, ne suis-je pas bien informé,

selon son désir et celui de Riquette, qu’un moyen sutfisamment

secret m’est fourni de correspondre avec M*^® de Veyranne?

Et, en vérité, n’ai-je rien à dire à Pauline? Souffrirai-je qu’elle

s’exile à cause de moi, pour goûter son jeune amour, son jeune

bonheur? Ah
! qu’elle revienne, admettant son fiancée aux hon-

neurs de son triomphe; puisque je dois être sacrifié, donnons-lui

la gloire, à la fée adorable, d’avoir trouvé en moi une victime

consentante.

— Marion, au fait, si Riquette n’est pas encore partie, voici

un mot pour M^’® de Veyranne :

XX

Elle. — (Nyons, hôtel de la Sous-Préfecture.)

Je sors évidemment d’une crise de folie ou d’un état d’ivresse

pendant lequel j’ai fait un grand acte d’extravagance, et le pis^
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c’est que je le continue, cet acte, et j’ignore comment il s'achè-

vera jamais.

Etrange chose que des mots écrits par un homme disparu

depuis des siècles dans le froid de la tombe puissent vous mettre

le feu au cœur, ou du moins tout d’un coup faire éclater le feu

qui couvait non aperçu, non senti !

Certes, le jeu de l’amitié pure entre M. de la Garde et moi ne

me paraissait pas tout à fait sans péril, depuis l’affaire du portrait,

et ragenouillement et le baisement des mains dans le jardin du
figuier, mais ce péril, que je voyais tout extérieur, me paraissait

assez facile à conjurer, somme toute; en manœuvrant avec un peu
d’esprit, je plierais à la longue M. de la Garde à des habitudes et

aux attitudes qui convenaient à notre liaison spéciale. Je ne

m’apercevais pas que c’était moi qui pliais peu à peu devant lui

aux façons d’un autre sentiment, de l’amour, dont j’avais, dont

je garde une peur si grande! de plus en plus grande, puisque

maintenant j’ai éprouvé les effets de son envahissement tyran-

nique. Oh! ces mots de Titus :

Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre

Que quelque heure à me voir et le reste à m’attendre!...

J’en ai encore les joues brûlantes..., il me semblait que c’était

l’homme assis à côté de moi qui les prononçait, et qui les pro-

nonçait avec juste raison. Qu’ai-je fait depuis mon arrivée à

Grignan, qu’attendre M. de la Garde?... Et tous ces autres vers

de tendresse effrayée, oh! qu’ils exprimaient bien ma crainte de

l’amour, et, en l’exprimant, ils la renforçaient et, phénomène
prodigieux, je me sentais néanmoins portée vers l’amour par une

impétuosité aveugle d’un être nouveau en moi, d’un être qui

n’écoutait pas mes craintes, pas plus qu’on n’écoute celles d’un

petit enfant déraisonnable qui a peur de traverser un couloir

sombre, même pour aller dans une pièce illuminée avec l’éclat de

la plus belle fête.

Enfin, je ne sais comment cela, par exemple, a pu se faire!

Ma main se trouve dans celle de M. de la Garde, elles s’étreignent,

nos mains, elles veulent rester nouées l’une à l’autre, elles s’op-

posent à l’adieu cruel des bouches résignées.

Pour la dernière fois, adieu. Seigneur!

Non, non! ma main proteste dans celle de mon seigneur à

moi, et je tremble, et je vibre!... Mais lui?...

Grand Dieu! quand tout est fini, quand le théâtre se vide,
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quelle horrible pensée tombe sur moi comme une grande vague

pour m’engloutir... Lui? que vient-il d’éprouver? lui, qui me
jurait, avant-hier encore, qu’il n’avait Jamais prétendu et jamais

ne prétendrait qu’à mon affection d’amie, et qui ne prononçait le

mot mariage que pour l’accompagner de malédictions et pour me
l’interdire avec un autre au nom de l’amitié pure?... ah! tout

est clair, tout est horriblement clair cette nuit à mes yeux!'...

M. de la Garde vient de se complaire à ruminer une impression

déjà ressentie près de d’Epinouze, et toute sa conduite à

Grignan, toutes ses grandes protestations d’amitié n’étaient que

pour obtenir la revanche d’un jeu où il avait été battu par un

autre. On se plaît à prendre où l’on a été pris, et son expérience

ne lui permettait pas de douter qu’il ne lui en coûterait qu’un peu

de pathétique placé à point. Son expérience ne s’en trouvera pas

moins en défaut. Le temps seul que nous mettons à sortir du

théâtre me suffit pour décider de l’avenir. Je retourne à Grignan

cette nuit, mais non aux endroits chéris de notre amitié... glis-

sante; je n’irai plus à la Rochecourbière me griser au parfum de

ses cigarettes d’Orient, ni non plus dans ces ruines du château

dont les retraites sont si peu sûres, et si même je retourne à

Grignan, ce n’est que pour préparer Tati à im déplacement inac-

coutumé en cette saison...

Non, je ne retourne pas à Grignan.

C’est presque un prodige de me trouver si parfaitement à point

dans le joyeux tourbillon des Bressolles! Qu’importe que ce tour-

billon ait entraîné avant moi mon pâle petit Robert Delvinge, ce

n’est pas de lui que j’aurai jamais rien à souffrir; je ne faime

pas, je ne l’aimerai jamais et, ma foi, c’est dommage, car avec

lui je ne soupirerais pas « l’amour fait peur »!

Ah! certes, cela fut un peu bien terrible de me retirer sur la

route dans la grande nuit scintillante, toujours plus loin de l’ami

qui m’avait amenée au spectacle magique! je commettais une

cruauté, je commettais plus encore, une grossièreté, un manque-

ment odieux au savoir-vivre...

Mais, comme disait Titus ; « R ne s’agit plus de vivre, il faut

régner! »

Je suis la fée, je suis la reine, ce sont des titres que m’a

donnés M. de la Garde lui-même, et qu’est-ce qu’une fée livrée

à un enchanteur qui lui fait subir, à son caprice, mille métamor-

phoses? qu’est-ce qu’une reine menée au doigt et à l’œil par son

premier ministre?

Me voici chez la sous-préfète! Qu’est-ce que je vais bien lui

dire, à ma sous-préfète, dont la curiosité ne chômera pas près de
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jîioi, j’imagine? Encore, je lui confesserais bien tout, à elle, s’il

n’y avait pas de sous-préfet tendant aussi l’oreille derrière son

épaule, s’il n’y avait pas Robert Delvinge.

Je descends; les domestiques, en l’absence de leur vive et

autoritaire « patronne », causent entre eux d’une salle à l’autre,

tburbissent et plumeautent en amateurs. Ils m’indiquent, sur ma
prière, la porte du jardin. Ce jardin monte derrière la villa, jus-

qu’aux vergers d’oliviers qui garnissent le pied de la montagne,

si proche qu’elle me cache du monde entier, et je puis me livrer

tout à l’aise à l’examen de mon cœur.

Point du tout. Voici Robert Delvinge qui se promène, à pas

ients, comme « le jeune malade », avec un livre, qu’il ne lit pas,

dans les mains. Il m’aperçoit lui-même, il s’approche et sa jolie

îîgure s’éclaire d’une espérance sur laquelle je vais bien vite

souffler, de peur que ce soit plus difficile pour moi de l’éteindre

ensuite, de peur que, pour lui, l’opération soit éprouvée plus

douloureusement.

— Pauline! quelle joie! et...

— Oui, Robert, mais surtout pas de remerciements! Vous ne

m’en devez aucun!

Il comprend; il s’éteint de lui-même et il soupire :

— Oh! oui, c’est vrai, vous n’êtes pas venue suivre ici celui

qui vous aime, mais fuir celui que vous aimez !

— Eh bien! Robert?

Il hausse les épaules comme pour dire : « Oh! nous savons bien

fun et l’autre ce qu’il en est! » Et il continue :

— Par exemple, je ne m’explique pas votre fuite... On goûte,

au milieu de la souffrance, un tel bonheur près de l’être aimé!...

à moins que ce ne soit pour l’entraîner à votre poursuite...

— C’est cela, puisque vous êtes en vaine d’impertinence, que

ne me demandez-vous pas si je suis, au moins, bien persuadée

que j’aime sans qu’on m’aime.

Il me regarde alors avec ses tendres yeux noyés :

— Non, Pauline, car cela ne peut pas être vrai pour vous! Et je

sais parfaitement que M. de la Garde vous aime, seulement?...

— Seulement?... Que vous mettez ma patience à l’épreuve!...

— Seulement, Pauline, il fait comme vous, il boude contre

son cœur!

A ce moment, Marthe apparaît sur le seuil de la maison et nous

apostrophe à voix joyeuse, nous appelle au déjeuner, enfin nous

reprend, pour ainsi dire, dans le tourbillon de son éclatant

déshabillé rose.

^ U a fallu visiter l’hôtel, écouter ses projets d’ameublement, car
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elle attend un tapissier d’Avignon; et, lorsqu’au milieu de l’après-

midi je remonte dans ma chambre pour me reposer, ou rêver^

ou... pleurer..., voici que Riquette m’arrive avec une valise

envoyée par la bonne Tati, et... une lettre de M. de la Garde,
— Très bien! Riquette; va goûter à l’office ou fais un tour dans

la ville; tâche de te distraire jusqu’à l’heure de reprendre le train.

Laissée seule, je me cale dans un fauteuil, — c’est ainsi que

font au théâtre les gens qui se savent au point de s’évanouir, — et

j’ouvre la missive qui me brûle un peu les doigts et qui les fait

trembler, quoique j’en veuille rire...

Il n’y avait pas de quoi rire.

« Mon amie, — me dit mon ami, — je viens m’accuser devant

vous et vous demander pardon, devons ai cruellement fait souffrir,

l’autre jour, en vous contraignant à vous séparer de M. Delvinge.

Vous n’avez pu résister, en une occasion propice, à l’en dédom-
mager et à m’en punir. Quelque grande qu’ait été ma faute, je

vous jure que le châtiment la surpasse déjà. Pensez à mon retour

humilié, pensez à ma douleur de ne plus retrouver ma fée aux

endroits de ses apparitions!... Revenez, Pauline, revenez même
avec votre fiancé..., si M. Delvinge a déjà reçu ce titre de vous,

puisque enfin votre cœur s’est prononcé pour lui; à la tristesse

affreuse de ne plus vous voir, je préfère le chagrin de voir votre

bonheur avec un autre, de voir son bonheur à lui-même...

« Votre ami à jamais,

« Henri de la Garde. »

Et voilà tout! Et il reste mon ami! Que dis-je.^ 11 se propose

de faire à mon fiancé, à riieureux Robert Delvinge, les honneurs

de la Rochecourbière, car enfin, la fée, désormais, en ses appa-

ritions, sera forcément accompagnée de son futur époux... Nous

voilà bien au delà de Racine, jusqu’aux grandes phrases des

abnégations cornéliennes !

Le genre a du bon, voyons ce que je pourrais écrire à mon tour

sur le modèle proposé.

D’abord, quel titre lui donnerai-je? « Mon ami? » de moi à lui,

c’est un peu trop... émollient; Monsieur lui paraîtrait, comme il

me paraît à moi, en ce chapitre où nous sommes] de notre

histoire, ridiculement hors de propos. Ne mettons point de titre

du tout; rédigeons à la hâte, car Riquette va être là, dans un

moment, avec ses petits yeux vifs et fureteurs :

(( Je regrette que mon petit voyage vous ait causé du chagrin.

Le seule rencontre de M'”® Rressolles en fut l’occasion toute

fortuite, et non, comme vous le craignez, quelque ressentiment
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que j’aurais éprouvé à votre égard; mais il me semble que

l’épreuve ne nous sera pas inutile à l’iin ni à l’autre. Nous avons

demandé beaucoup à l’amitié, beaucoup plus, je le crains, que ce

qu’on peut en attendre avec quelque raison. Bientôt, la saison

finira, et, si nous nous retrouvons à Paris, les conditions de nos

rencontres seront tellement changées, qu’autant vaut en prendre

à l’avance quelque habitude. Il n’y aura plus de ruines et plus de

grottes pour les apparitions de votre fée, mais un salon où les

amis du genre masculin ne pourront faire eux-mêmes que des

apparitions sous l’égide permanente des convenances mondaines.

Voilà ce qu’il faut vous dire pour supporter une absence néces-

saire sans vous imaginer que j’ai disposé de ma main, que j’ai

changé d’état aussi lestement que j’ai changé de route l’autre

nuit.

« Pauline de Veyranne. »

Je m’aperçois, en me relisant, que je n’ai pas du tout copié le

modèle. Tant mieux, au fait, les grands mots n’auraient fait que

s’empêtrer dans mes pattes de mouches et, de leur cliquetis,

M. de la Garde aurait entendu Dieu sait quoi!

A quel point nous prenons le change sur nos sentiments les

plus intimes!

Hier, Marthe a voulu gentiment, elle veut tresser mes cheveux

en une seule natte, comme je le fais chaque soir pour en changer

les plis. Assise devant la glace, soit à cause de la lumière qui m’en

revient, soit à cause de ces sortes de passes magnétiques qui me
sont faites par la main de Marthe, je m’endors à moitié, renver-

sant ma tête sur le dossier de ma chaise. Un baiser que Marthe

me pose sur le front me ranime quelque peu. Elle me demande,

dans un riant murmure :

— Tu rêves déjà? tu rêves à celui qui viendra demain, dis? tu

rêves au blond capitaine, à ton Vercingétorix?

Pour le coup, me voici toute redressée, le verbe menaçant :

— Et pourquoi viendra-t-il demain, je te prie?

— Mais, pour te chercher, j’imagine, et même, il en est, à sa

place, qui auraient bien fait la route aujourd’hui.

— Par exemple! M. de la Garde n’a aucun titre qui...

Oh! une fois ici, il te priera, au nom de son amour, de lui en

accorder un, et tu t’empresseras...

Jamais, jamais, entends-tu?
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Et soudain, je tombe sur le sein de Marthe, pleurant, sanglo-

tant, soutFrant mort et passion; je suis, à moi toute seule, un
orage, un torrent et un pays dévasté.

— Non, je ne Tépouserai pas
!
quand il se traînerait vingt ans

à mes genoux, non! Ah! si tu savais! venir lui? Mais ne

devines-tu pas qu’il m’a écrit? Voilà ce que la passion, ce que
l’amour lui a fait exécuter ! Une lettre! que même il ne m’aurait

pas envoyée si le hasard ou si son domestique ne lui en avait

mis l’occasion à portée! Une lettre... oh! un chef-d’œuvre où il

m’assure de son amitié, toujours pareille et éternelle...

Je tire le fameux poulet de mon corsage et je le tends à Marthe
qui s’assied pour le déguster tout à son aise. Quand elle a fini :

— Eh bien ! mais, ma mignonne, je suis de plus en plus de mon
avis! M. de la Garde t’aime éperdument... Oui, crois-en mon
expérience, un homme ne se met pas en si grands frais de prose

sentimentale quand il ne veut aboutir qu’à l’amitié. D’autres, en

effet, seraient venus tout de suite à sa place, mais enfin, il se

trouve encore des gens qui ne sauraient marcher sans se faire pré-

céder d’un héraut portant message, ce héraut s’appelât-il Riquette,

Et comme l’important est que tu sois très joliedemain à l’arrivée

du sire lui-même, fourre-toi bien vite dans tes draps, et ne pense

plus à lui que pour lui souhaiter, en rêve, la bienvenue.

Je me mets au lit, mais, haussant les épaules, je soupire :

— Ah! quelles illusions! M. de la Garde retournerait plutôt à

Paris supplier M'^^" d’Epinouze... car c’est là le type de femme qui

lui agrée..., une orgueilleuse qui a su le tenir à distance!...

Marthe éclate de rire :

— Ah! ma pauvre amie! hélas! mais les hommes, en général,

ne sont que trop disposés à varier leur « type » de femme!
— En tout cas, ce n’est pas ma réponse qui m’aura montrée à

ses yeux briguant l’honneur d’être sa deuxième ou sa dixième

variété !

— Pourvu que tu n’aies pas brouillé un si beau jeu!...

Et Marthe veut connaître ma lettre à M. de la Garde, et je lui

en fais moi-même la lecture sur mon journal dont elle m’a tendu

le cahier d’aujourd’hui, qu’en suite elle me reprend pour le re-

placer sur la table avec un sourire satisfait :

— Hum ! c’est sec, cinglant comme un coup de cravache, tu

devais avoir à te venger de quelque chose..., oui, les monstres

essayent toujours de nous dévorer en détail... fais voir ta main,

je parie que je trouverai dessus la trace d’un baiser !

Il y avait cela et bien autre chose sur ma main : l’empreinte de

cette caresse et de ce frisson qu’elle a donné en même temps que
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reçue!... Aussi Tai-je arrachée à Marthe qui s’en était saisie, et

qui a ri à perdre haleine de l’aveu que lui a paru mon geste.

Puis elle m’embrasse, me borde, me berce, m’ordonne de

m’endormir pour être très jolie demain, et, à peine a-t-elle passé

là porte, après avoir soufflé ma bougie, que je m’endors, en effet,

toute brisée, que je tombe, sans pouvoir résister davantage, dans

les lentes ondulations d’un néant très reposant et très doux.

Je n’ai pas fait un très long séjour dans mon néant puisqu’il est

neuf heures à peine et que, depuis mon réveil, j’ai écrit déjà plu-

sieurs grandes pages I Si M. de la Garde se dispose à venir

aujourd’hui me parler d’amour, comme le croit cette folle de

Marthe, il ne pourrait se présenter qu’un peu plus tard, à la fin

de la matinée, dans une maison où il ne fréquente pas d’habitude.

Tout à l’heure, en prenant le chocolat, Robert me proposait

d'explorer avec lui la belle et curieuse vallée de TAygues, la plus

grande rivière de la région. Marthe s’est récriée :

— Quelle folie! Pauline est rompue encore! Et puis j’ai besoin

de ses conseils pour le tapissier.

Marthe est persuadée que M. de la Garde va surgir tout à l’heure,

sous le drapeau de la grille, au bout de l’allée, pour m’enlever de

vive force, et elle très encline à favoriser ce rapt, me disait-elle,

en aparté, il y a quelques minutes.

Deux heures.

Robert est au piano qui joue des choses mélancoliques. Le

sous-préfet, dans le jardin-, fouaille et caresse une jolie chienne

qu’on vient de lui vendre pour la chasse en montagne; Marthe,

la voix légèrement acide, va, vient, gronde une femme de

chambre pour un travail mal exécuté et pour soulager ses nerfs

aussi; puis, passant près de moi, elle me regarde, regarde la

pendule et hausse les épaules. Elle s’est trompée dans ses prévi-

sions, et son amour-propre s’en émeut sensiblement. Moi, oh!

mon Dieu! à défaut d’autre, je goûte l’amère satisfaction d’avoir

prophétisé trop juste : M. de la Garde n’est pas venu! M. de la

Garde ne viendra pas.

Dix heures.

R n’est pas venu. Pourquoi serait-il venu d’ailleurs? S’il

m’aimait, s’il voulait faire de moi sa femme, il s’en fût expliqué

Pautre jour à la Rochecourbière, quand il m’a contrainte au

renoncement de ma volonté propre en m’arrachant la promesse

de me dérober à Robert Delvinge. C’était le moins qu’il proposât

dès lors cette compensation à mon cœur et à mon orgueil...
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Ne pensons plus à cet homme. Sa conduite le rend indigne de

ces larmes que je viens de répandre et qui laisseront des traces

indélébiles de laideur autour de mes yeux gonflés, rouges et

hagards. Valait-il la peine de me dire si bien renseignée, de

répéter : « L’amour fait peur », pour m’y laisser prendre jusqu’à

commencer d’aimer en pleurant?

Après tout, est-ce que je l’aime?... Je vais demain écrire à

Tati, la prier de me rejoindre à Nyons, nous irons finir l’été en

Suisse : changement d’air, changement de « point de vue », il

n’en faudra pas davantage pour apaiser cette espèce d’exaltation

bizarre qui tient tout mon être depuis quelques semaines, en la

tyrannique présence d’un inconnu, surgi près de moi par la

fantaisie de je ne sais quel machiniste mystérieux et désœuvré.

Et pourtant ma main que je sens pelotonnée dans la sienne,

encore et à jamais !...

— Je n’y comprends rien, me disait Marthe tout à l’heure, et

j’ai presque envie d’aller aux informations demain.

— Marthe, je te défends cela, je te haïrais autant que lui si tu

faisais un pas en avant à mon intention, je ne te reverrais de ma
vie, je...

— Oh ! ma pauvre chérie ! tu le détestes juste assez pour l’aimer

autant qu’il faut, cet Achille retiré sous sa tente. Mais, va, il

finira bien par en sortir !

Il n’en sortira pas aujourd’hui, — pour venir à Nyons, du

moins. — C’est aujourd’hui que sera définitivement attribué le

château, par le tribunal de Montélirnar, au plus fort enchéris-

seur. Quelle partie manquée! La grande automobile devait nous

porter tous encore une fois; M. de la Garde et moi nous aurions

encore « chauffé » tour à tour, et, qui sait, je l’avais déjà vu si

adroit aux « réparations » après l’aventure du portrait! Il m’aurait

ôté le souvenir de mon trouble, de cette alerte bizarre que j’ai

ressentie près de lui au théâtre d’Orange, nous aurions pu achever

la saison ainsi que nous l’avons commencée.

Vraiment, la rencontre de Marthe à Orange est l’événement le

plus funeste de ma vie... Mais je déraisonne, est-ce que je

n’avais pas résolu d’en finir, même avant cette soirée de tra-

gédies jouées sur la scène et vécues dans mon cœur?

Eh bien! c’est fini! je dois être satisfaite! on me verra satis-

faite aujourd’hui! Mais, par exemple! je ne supporterai pas un

jour de plus les consolations de Marthe, les regards sournoise-

ment curieux de Pierre Bressolles, les airs navrés de Bohert qui,

à toute minute, semble me dire : « Voulez-vous ma vie? voulez-
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VOUS ma sang? prenez-la, prenez-le, mais cessez de pleurer un

ingrat! »

Demain Tati viendra, et nous partirons ensemble, et je me

ferai toute petite dans ses petits bras pour qu’elle puisse y

endormir mon chagrin comme lorsque j’étais enfant.

Robert me propose de nouveau l’exploration en automobile.

— Mais certainement, Robert.

Marthe proteste d’un murmure :

— Pauline, est-ce raisonnable?

Du meme ton je réplique :

— Puisque je te dis qu’^7 est à Montélimar pour le château !

Et je suis montée, sans l’écouter davantage, dans ma chambre,

où, avant de mettre mon chapeau, j’ai voulu écrire cela, car

c’est un serment dont je tiens à me souvenir.

XXI
Lui. — (La Combe.)

Dix fois, vingt fois j’ai relu cette lettre de Pauline, et je sais

bien que c’est elle qui l’a écrite et signée, mais l’idée que c’est

là vraiment son œuvre est encore, à des moments, sans réalité

pour mon esprit. J’aurais admis les reproches violents, une amer-

tume d’orgueil féminin froissé d’avoir subi un envahissement

tyrannique, mais cette indifférence ennuyée pour tout le commerce
délicieux de ces dernières semaines, la hâte clairement exprimée

d’en être quitte tout de suite, sans attendre l’inévitable séparation

d’automne, cela me déconcerte dans ma douleur presque autant

que le jour où M^^® d’Epinouze opéra sa métamorphose, et, d’idéale

jeune fille, devint une répugnante harpie.

Allons, j’ai rêvé quand j’ai cru sentir en M^^® de Veyranne

l’âme tendre, l’âme donnée d’une Rérénice! J’ai pris le signe

d’une simple émotion esthétique pour une instinctive confession

d’amour... Mais je le donnerais en cent aux plus habiles.

Enfin, puisque M”^ de Veyranne veut que je m’accoutume à

son absence, à la séparation que la mondaine qu’elle est au fond,

par-dessus tout comme les autres femmes de son rang, voit iné-

vitable à la reprise de la vie parisienne, il est juste que je lui

cède la place ici.

Avant de retourner en Orient, je ne manquerai pas d’aller cor-

rectement lui faire mes adieux « à son jour )>, parmi ses amis

hebdomadaires ou bi-mensuels suivant la manière qu’elle adoptera

cet automne d’espacer ses réceptions.
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En attendant une lettre concise, un simple P. P. G. lui

annoncera demain qu’elle peut revenir au Roure sans redouter

un fâcheux voisinage.

Que vais-je tenter encore, en dépit des résolutions si précises

du sort? Cet après-midi, M. Gauthier est venu me voir au retour

d’une visite au Roure :

— Ah ! ce n’est pas gai par là ! dit-il en tombant accablé sur un
fauteuil; M'^'® d’Auhespin est inquiète et désemparée. Et vous, fpue

diable faites-vous ici?

— Mais je commence mes préparatifs de départ.

La figure de M. Gauthier s’illumine.

— Ah! enfin, vous allez la chercher!... Et la partie de Monté-

limar, demain, tient toujours? Eh bien, si vous payez le château

un peu cher, je m’en consolerai, tant je suis heureux!... Je

n’avais pas voulu m’en mêler, moi; à mon âge, les affaires de

cœur!... Et puis, je savais bien que vous vous débrouilleriez l’un

et l’autre...

J’apprends à M. Gauthier que je renonce à faire l’acquisition

du château et que Paris est le but de mon déplacement. Et devant

sa physionomie stupéfaite, je crois devoir ajouter :

— de Veyranne, elle-même, m’a écrit qu’elle jugeait notre

séparation nécessaire tout de suite.

— Pauline vous a écrit?

Je ricane :

— Soyez en repos! sa lettre, une simple réponse, n’a rien de

compromettant pour elle.

Mais il répète sur le meme ton d’un homme qui suppute les

conséquences d’un fait à l’impoilance suprême :

— Pauline vous a écrit! et vous êtes là, tranquillement, et

vous m’annoncez que vous allez à Paris demain, en Chine ou en

Indo-Ghine d’ici quelques semaines. Voyons, dans cette lettre,

Pauline répond-elle par un refus à une demande en mariage ?

— Mais je n’ai pas sollicité M*^® de Veyranne de m’accorder

sa main.
— Et, avant de partir, vous n’avez pas l’intention de l’en

solliciter?

— Si vous lisiez sa lettre, clier Alonsieur Gauthier, vous y

verriez toid le contraire d’un encouragement à pareille démarche.

AI. Gauthier se lève et, très ému, très solennel :

— Je n’ai nul l)esoin de lire sa lettre pour en conclure (|u’elle

impose le devoir de celte démarclie à riiomme d’honneur qui l’a

reçue.
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— Meme si sa lettre exprime rindifférence voisinant l’aversion

pour lui, et le choix qu’on a déjà fait, ou qu’on est disposé à

faire, d’un autre?

— Robert Delvinge? allons donc! Elle l’a refusé il y a trois

mois après l’avoir connu toute sa vie! Et quand, pour vous punir

de je ne sais quel tort que vous auriez eu envers elle, Pauline

vous parlerait de lui tout du long de sa lettre, peu importe.

Monsieur, voici un nombre respectable de semaines que vous

tournez autour de cette jeune tille; vous ôtes entré assez avant

dans sa vie intime pour oser lui écrire, vous qui n’êtes ni son

frère, ni son parent, ni meme un ancien ami de ses proches, et

pour que cette jeune tille elle-même ne croie pas possible de

laisser votre lettre sans réponse, ce fait seul exige que vous ne

vous éloigniez pas, lors même qu’elle vous le commanderait,

sans lui avoir adressé une demande positive qui définisse à

jamais honorablement votre rôle auprès d’elle.

— Allons, dis-je, attendri et souriant sinon persuadé, ne

soyez pas si tragique, mon cher notaire, dès l’instant qu’il s’agit

d’une formalité pure!...

Aussitôt, redevenant le simple et excellent homme qu’il est de

son naturel, M. Gauthier me tend la main, cligne les yeux pour

me montrer qu’il se moque un peu de lui en même temps que de

moi, et réplique avec son accent du cru, très chaleureux, sans

la moindre solennité.

— M'"‘' d’Aubespin, ma femme, tous ceux à qui vous avez

inspiré tant de sympathie, attendent que vous fassiez ce que je

viens de vous dire :

Et acceptant et lui rendant sa poignée de mains à l’ancienne

mode :

— Soit, puisque vous le voulez et que M'""' d’Aubespin et

M’”"^ Gauthier le veulent, sans compter Marion et Riquette, je ne

quitterai pas la partie que je n’aie jeté sur table ma dernière

carte; j’irai à Nyons demain, mais comme j’irai à Paris ensuite,

— oh! je sais mieux que vous à quoi m’en tenir! — promettez-

moi de ne rien apprendre à Marion qui doit continuer nos prépa-

ratifs de voyage.

M. Gauthier hausse les épaules !

— C’est faire perdre le temps à votre domestique!

R me quitte; je le vois traverser la cour d’un pas leste, tourner

sous mes platanes; je gage qu’il s’en va non chez lui, mais au

Roure, où deux femmes, c’est-à-dire trois, — car Riquette doit

hanter les portes, j’imagine, — l’attendent pour connaître 1

résultat de sa mission.
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En vérité, il avait l’air de me faire croire qu’on se meurt en

m’espérant chez la sous-préfète. Mais je ne suis pas la dupe de

sa confiance vraie ou feinte; j’irai à Nyons demain matin, j’irai

offrir à Pauline ma main et mon nom; quant à mon cœur, elle

le possède et ne paraît pas s’en soucier; tout cela, formalité conve-

nable, je l’admets, formalité pure, je le répète.

XXII
La soiis-pi^éfète.

Et Lui et Elle viennent de partir en me criant de ramasser

leurs plumes; car enfin, si certains lecteurs aiment les romans
qui finissent bien, et si les autres préfèrent ceux qui finissent

mal, avec beaucoup de larmes, voire quelques gouttes de sang,

tous s’accordent pour souhaiter qu’on les finisse, et, trouvant ce

souhait légitime, je consens à écrire l’épilogue de cette histoire

à la place de nos amis autrement occupés, mais qui m’ont au

préalable suftisamment instruite de leurs suprêmes émotions

sentimentales.

Pauline, malgré mes conseils et mes pressentiments, était

partie en automobile avec Robert; mon mari faisant, ce jour-là,

l’ouverture de la chasse avec M. le Maire et M. le Président du

tribunal, je restais seule à la sous-préfecture avec un tapissier

dont la maladresse mettait le comble à ma mauvaise humeur.

L’automobile courait sur la belle route parallèle à la grande

rivière de l’Aygues qui, sauf les jours de trombe et d’inondation,

n’est qu’un immense lit de galets blancs descendus, roulés de la

montagne à travers les siècles des siècles. Des prairies le long

de la rivière, des vergers d’oliviers sur les coteaux, à droite et

à gauche; rien n’est délicieux comme de passer à toute vitesse

devant le voile ténu, le réseau de ce feuillage de songe, grêle,

bleuté, irréel, et que le soleil argente à éblouir. Pauline et Robert

passaient en subissant une sorte de fascination qui réduisait au

silence les deux pauvres êtres endoloris, jusqu’à ce que cette

grâce même des choses impatientât Pauline.

Aussitôt Robert, abaissant la vitre du coupé, jette au méca-

nicien l’ordre du retour.

— Je viens de penser une chose, dit-il brusquemen], c’est que

si je ne me trouvais pas à Nyons, M. de la Garde y serait venu

déjà. Ecrivez donc à M"'"" d’Aubespin que je vais partir ce soir.

— Mais je compte écrire à Tati qu’elle vienne me chercher

demain pour que nous nous en allions, elle et moi, en Suisse.

Robert hocha la tête :

10 DÉCEMBRE 1905. 62
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— D’ici que vous partiez, il peut se passer bien des choses

pour votre bonheur!... et tenez, j’ai presque regret de vous avoir

emnunée malgré Marthe, tout à l’heure; elle semblait avoir des

pressentiments. Si M. de la Garde n’est pas allé à Montélimar...

— Et quand il serait môme venu ici?...

— Alors, vous ne me le pardonneriez jamais, Pauline!

El Pauline ne proteste point; tout à coup l’image de M. de la

Garde arrivant à la sous-préfecture durant son absence, lui appa-

raissait comme une réalité accomplie déjà, et dans la caressante

tiédeur d’une première journée de septembre, elle se sentait

soudain glacée jusqu’aux os. Et comme si un mot qu’elle aurait

prononcé eut ralenti l’allure de l’automobile, elle demeura près

de Robert, — silencieux lui aussi, — les lèvres serrées l’une sur

l’autre, retenant son souffle, jusqu’aux palpitations de son cœur...

Et ayant longé runique rue de la petite ville qui mérite le nom
de rue, l’automobile s’arrêtait de nouveau, sur l’avenue de la gare,

en face de la sous-préfecture.

Pauline, la main crispée, saisit le bras de Robert : la voiture

de M. de la Garde se trouvait devant la grille, sous l’imperceptible

flottement du drapeau tricolore.

Doucement, Robert prit sa main, la serra, et la laissa retomber,

commandant d'une voix qui passait ferme à travers des larmes :

— Descendez, Pauline, moi je continuerai encore une heure ou

deux.

Pauline descendit, marcha comme une somnambule jusqu’à

l’hôtel, pour aboutir d’instinct à la porte du petit salon où je me
tenais d’habitude.

M. de la Garde y était en etfet, avec moi; dix minutes plus tôt

on m’avait apporté sa carte. Après les compliments d’usage,

d’un ton fort paisible, quoique la pâleur de sa figure témoignât

d’une profonde émotion, il me demanda si je ne voudrais pas le

faire annoncer à de Veyranne, ayant une grave communica-
tion à lui faire en ma présence.

— C’est que... oli! Pauline va être là..., elle est sortie..., nous

vous croyions à Montélimar aujourd’hui!...

— Et ainsi je vois que je surviens tout à fait en intrus?...

— Mais pas du tout; je vous répète qu’elle ne peut tarder;

voyons, vous n’êtes point si malheureux en ma compagnie?
— Très heureux, au contraire. Madame, seulement je voudrais

savoir..., est-ce avec Rressolles que M^^"" de Veyranne se promène
acliiellement?

— N... non, c’est avec Robert, mais il y a le mécanicien.
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Je me mords les lèvres jusqu’au sang pour les punir d’avoir

laissé passer cette phrase stupide. M. de la Garde quitte aussitôt

sa chaise; ses lèvres à lui sont hlêmes dans la flamme rousse de

sa moustache, et ses yeux bleus prennent la dureté du ciel, ici, les

jours de la grande bise :

— (( Quoiqu’il y ait le mécanicien », dit-il en martelant, ma
visite n’a plus d’objet. Madame, et ce n’est pas même la peine de

la mentionner à votre amie. Je venais la prier de m’accorder sa

main, mais il est invraisemblable que M. Delvinge ne lui ait pas

fait entendre, avec plein succès, la même demande, durant le

le long tête-à-tête de cette promenade.
— Monsieur de la Garde, je vous en supplie, ne prolongez pas

ce cruel malentendu, restez, voyons, restez, — je regarde avec

désespoir la pendule : les petits misérables ! voilà deux heures

qu’ils sont partis! — il faut, je vous assure, il faut que Pauline

vous voie et vous entende, il faut que vous lui parliez de votre

amour.
— Non, Madame, même quand M'^"^ de Veyranne arriverait à

cette minute, je ne lui parlerais pas de mon amour; je ne puis

aimer celle qui fait si bon marché d’un cœur comme le mien
;

je lui offrirai mon nom, il paraît, on m’assure, que je le dois...

— Gardez votre nom. Monsieur, et votre main et votre cœur!

Je vous relève d’un devoir imaginaire qu’on a eu le plus grand

tort de vous prescrire! Pour quelques relations de voisinage faut-

il que nous en venions au malheur de nous épouser, puisque je

ne vous aime pas et que vous ne m’aimez pas !

Oh! Pauline, oh! la folle d’être arrivée, et d’avoir poussé, au

plus fâcheux moment, la porte restée entrouverte! Elle est là,

contre cette porte, tragique avec sa figure de cire entre les nœuds
de ruban noir qui attachent ses cheveux blonds

;
évidemment ce

n’est que sa colère qui empêche sa douleur de la tuer.

M. de la Garde, d’un seul pas, s’est porté tout en face d’elle,

son feutre gris n’est plus qu’un chiffon dans ses mains crispées
;

d’une voix qui tremble, qui percerait tous les cœurs comme une

tarière, tant son murmure est véhément, il dit à Pauline qui

paraît sans souffle :

— Vous ne m’aimez pas? Oh! je le savais, du reste, sans que

vous eussiez besoin de m’en donner l’assurance! Vous aimez

M. Delvinge, ou peut-être n’aimez-vous personne; oui, je crains

que les jeux de l’amour plaisent à votre imagination, mais que

l’amour lui-même trouvera votre cœur à jamais insensible! Vous
ne m’aimez pas? soit! Mais arrêtez-vous là, je vous prie. Moi, je

vous aime! eh bien! oui, je vous le dirai! je vous aime du pre-
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mier jour que Je vous ai vue, et à la folie et à la mort, je voulais

m’abuser moi-meme, je reculais devant la souffrance d’aimer :

j’aime et je souffre, mais je ne vous demanderai jamais d’être

ma femme, et, par compassion vous vous offririez à moi que je

vous refuserais, entendez-vous? Je vous refuserais!

Il part, il fuit son bonheur, le capitaine, je reçois Pauline

évanouie sur mes bras, et sans perdre le temps d’appeler, de

chercher mes sels, je me borne à la secouer fortement pour la

faire revenir à elle. Sitôt qu’elle rouvre les yeux :

— Ai-je bien entendu? Et crois-tu qu’il a parlé de son amour?
— Eh! je crois bien! Mais le voilà parti tout de même.
Pauline se tord les bras.

— Oh ! mon Dieu ! s’il allait se tuer.

— Bah! nous allons le rejoindre sur la côte.

Je saisis dans le vestibule mon chapeau de jardin. Pauline

pousse un cri de détresse.

— Et Robert qui a gardé l’automobile!

Non, l’automobile est au bout de l’allée. Robert l’a renvoyée

après s’être fait conduire du côté des bois très voisins où l’on

chasse aujourd’hui; à peine écoutons-nous l’explication du méca-

nicien qui descend du siège sur mon ordre. Pour la petite

course que nous allons faire, son service nous est inutile.

Une petite course! le monstre jouait le grand jeu! C’est seule-

ment au point où Grignan surgit dans son lac de verdure que

nous l’avons eu à portée de nos coups de trompe.

Il prend sa droite, puis, devant l’insistance de nos appels, il

daigne enfin tourner la tête et serrer ses freins :

— Tenez, lui dis-je, en lui passant la rougissante Pauline, voilà

sa main et la voilà toute; si vous n’en voulez pas, jetez-la dans la

rivière; moi, puisque j’ai déjà fait tant de chemin, je m’en vais

déjeuner au Roure; vous annoncerai-je tous les deux?
— Certainement, s’écria Pauline, déjà installée fort à son aise

près du capitaine, du blond Vercingétorix, silencieux, rayonnant

et foudroyé.

Consciencieusement, je chauffe sans tourner la tête.

L’histoire dit qu’avant de me suivre, les amoureux eurent là, en

plein air, une petite explication, où M. de la Garde murmura
passionnément :

— « L’amour fait peur », vraiment, Pauline, il fait peur! n’est-

ce pas, car c’est grand l’amour!

Pauline, toute reposée, toute souriante, répondit :

C’est grand comme la mer, mais une fois qu’on s’est jeté

dedans, on sait nager et l’on n’a plus peur!...
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Et, comme se laissant porter par un courant très doux, par un

courant hors de toutes les routes que prennent les tempêtes, elle

ferma les yeux, la tête sur l’épaule de son fiancé qui, sans même
qu’elle s’en aperçût, guida l’automobile par-dessus le pont du Lez

où, pour éviter la rencontre de l’enchanteur, la fée s’était préci-

pitée, un beau matin de la même saison...

J’étais arrivée au Koure; Marion, qui rôdait par là, en quête

de renseignements, se chargea de rentrer ma voilure. Riquette

allait servir le déjeuner, je lui criai de mettre trois couverts de

plus, et je racontai l’heureuse issue de la grande aventure à

Mme d’Aubespin en la faisant rire et pleurer à la fois.

Tout à coup, Marion, éblouissant de joie, annonce les deux

liancés, et, pendant que Tati les presse sur son cœur, M. Gauthier

fait irruption, un télégramme à la main :

— Eh bien! le château est adjugé à un Grignan, après tout,

au comte de Gastellane :

— Ah ! vraiment? dit M. de la Garde.

— Ah ! vraiment? dit Pauline.

M. Gauthier les regarde, hausse les épaules et me dit :

— L’un et l’autre ne pensaient qu’à ces ruines, il y a quelques

jours!

— Vous vous l’imaginiez, mon cher notaire! ils abritaient

simplement, contre ces ruines, leur amour naissant, comme ces

grenadiers y abritent leurs bourgeons et leurs fleurs, mais ces fleurs

de grenades, si elles pouvaient parler, vous diraient qu’elles ne

s’intéressent pas autrement à ce château délruit, ni aux ombres
de ceux qui l’habitèrent, ni à rien du vieux passé mort : elles

pensent à leur beauté, à leur pourpre royale, à la brise qui les

flatte, au rayon qui les caresse, à la sève qui s’amasse dans leur

capsule, à aujourd’hui, à demain, à la vie...

Alberich-Giiabrol.
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La Croix-Rouge allemande répond à la fois aux besoins du
service sanitaire des armées de terre et de mer et à ceux d’une

assistance sociale très généralisée. Intimement mêlée à ce qui

touche la nation, à son développement et à son histoire, elle

semble être le rellet et la résultante de ses aspirations et le

complément de ses institutions diverses. Si, en temps de guerre,

sa vaste organisation est appelée à seconder puissamment le

département de la guerre, en temps de paix son œuvre sociale

tend à adoucir les misères humaines matérielles et morales,

assigne un but humanitaire aux visées économiques des lois de

protection ouvrière, apporte un calmant aux blessures profondes

causées par la crise religieuse du Kulturkampf, combat les

menées dissolvantes du socialisme et devient un salutaire instru-

ment de paix sociale.

La convention de Genève imprima un nouvel essor aux quelques

sociétés de secours disséminées en Allemagne. Elles ne tardèrent

pas à s’accroître, en même temps que d’autres se fondaient.

Aussi chaque petit Etat eut-il en assez peu de temps sa propre

Société avec ses associations d’hommes et de dames présidées

chacune par les princes et les princesses régnants.

Mais c’est des trois grandes guerres de 1864, 1866 et 1870

que date surtout l’organisation progressive de la Croix-Rouge

allemande qui, autant que les succès militaires, prépara l’unité du

pays. Le message impérial envoyé de Nancy le 14 mars 1871 à

l’impératrice Augusta, le confirme en ces termes : « L’unité alle-

mande est accomplie par le Comité central des sociétés de secours

aux blessés sur le terrain humanitaire, alors que l’unité politique de

notre patrie n’existait encore que dans le domaine des désirs. »

Depuis, elle n’est restée étrangère à aucune campagne : Par

des envois de personnel médical, d’infirmiers et d’infirmières,

elle a participé aux guerres serbo-bulgare (1885-1886), greco-

turque (1897), sud-africaine (1899-1900) et à la campagne de
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Chine (1900-1901). Elle n’a cessé d’étudier sur les champs de

bataille des nations étrangères, les changements et les amélio-

rations à apporter à son propre matériel et à son organisation

en ce qui concerne les moyens de transport pour les victimes des

armes nouvelles et les procédés de pansement les plus récents

sous différents climats, afin de mieux secourir ses nationaux dans

les guerres de l’avenir, où qu’elles puissent éclater.

La Croix-Rouge fut très vite étroitement liée à la vie adminis-

trative du pays, car T’ame allemande, l’âme prussienne notam-

ment, est avant tout guerrière. Etre prêts pour la guerre a

toujours servi de cri de ralliement à toutes les classes sociales et

à tous les partis. Aussi, lorsque le ministre de la guerre, déter-

minant les devoirs et la préparation des sociétés de secours, leur

demanda d’unir leurs efforts et, pour se maintenir vivaces, de

fonder des institutions dans lesquelles le plus de personnes

possible fussent maintenues en haleine en vue de leurs fonctions

futures sur le champ de bataille, les trouva-t-il prêtes à l’action.

Elles se mirent résolument à former un personnel spécial et à

organiser partout une assistance sociale des plus complètes,

rendant ainsi la Croix-Rouge toujours plus populaire L

Les règlements officiels relatifs à la Croix-Rouge se trouvent

dans la Kriegs Sanitæts Ordnung du 10 janvier 1878, complétée

dans le règlement du service en campagne du 23 mai 1887, et

dans celui du service des étapes en campagne du 3 septembre

1888, promulgué en 1889 pour la Ravière. Ces règlements ne

délimitent pas rigoureusement sa mission, et, grâce à une cer-

taine latitude, ils lui ont permis de prendre une place toujours

plus grande et plus active dans le service sanitaire.

La Croix-Rouge, considérée comme unité, y est représentée

par une seule personne, le Commissaire impérial et inspecteur

militaire. C’est pendant la campagne de 1866 que fut instituée

cette fonction, afin d’établir un constant trait d’union entre le

gouvernement, le département de la guerre et les sociétés de

secours. Un ordre de cabinet du 20 juin 1870 nommait le prince

Henri XI de Pless à ce poste; un arrêté du 22 juillet indiquait

ses attributions : direction unique et centralisation des sociétés

de la Croix-Rouge, des corporations et ordres de chevaliers,

^ Ayant, par exemple, acheté un nombre incalculable et constamment
augmenté de baraques transportables Dœcker, les sociétés les prêtent à

des hôpitaux, sanatoria, cures d’air en forêt, etc., sur toute l’étendue

du sol allemand. Chacune de ces baraques, à l’avance affectée à son régi-

ment d’attache, est de la sorte placée à l’endroit même ou tout près du
lieu où, en cas de mobilisation, elle sera utilisée ou emportée.
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emploi et distribution des secours matériels, répartition et légi-

timation du personnel.

Une carte publiée par lui et distribuée aux sociétés de secours

aux blessés fixe à chacune d’elles sa mission. L’on y voit marqués
tous ceux qui se dévouent sous l’égide de la Croix-Rouge . Toute

collectivité n’ayant pas adhéré à la Croix-Rouge en temps de paix

est, en temps de guerre, exclue du champ de bataille, à moins

que l’un des ordres de chevaliers ne la prenne sous son patronage.

Ainsi, toutes celles qui sont autorisées à s’exercer en vue des

campagnes de l’avenir, pour seconder la société principale de

leur personnel et de leur matériel font partie intégrante du ser-

vice sanitaire officiel, qui compte sur elles, non seulement pour

améliorer le sort des blessés et malades, mais encore pour en

décharger l’Etat.

L’une des préoccupations de la Croix-Rouge est d’agrandir

toujours davantage la place qu’elle occupe dans le service sani-

taire, en le déchargeant du travail des lignes de front pour

augmenter la capacité de combat de l’armée. Elle a su de la

sorte se rendre indispensable, et l’Etat, appréciant ses services,

favorise volontiers ses efforts, sachant qu’il profitera le premier

des avantages qu’il accorde.

Le plan général de mobilisation a permis à la Croix-Rouge de

se rendre un compte exact des devoirs qui peuvent lui incomber,

et sans relâche elle s’y prépare. Le service sanitaire de l’armée

allemande, ayant assigné à chaque société le rôle et les fonctions

à remplir en temps de guerre, a fixé par là même leur ouvrage

en temps de paix. Leur place est marquée dans toutes les zones,

aussi bien dans celle de l’avant que dans celle de l’inspection

des étapes et de l’arrière. On voit par là, quel concours apporte

la Croix-Rouge allemande pour l’organisation des stations de

pansement et de ravitaillement, la préparation et l’équipement des

trains sanitaires, des trains de malades, l’administration inté-

rieure des lazarets de réserve et de forteresse, sans compter celle

de ses propres lazarets et stations de convalescence. Chargée des

ambulances, du transport des blessés, des dépôts dans la zone

des é4:apes, c’est dans l’arrière qu’elle se multipliera : le lende-

main des batailles elle trouvera matière à tous les dévouements.

En bien des cas, cependant, elle se rendra également utile sur

les lignes de front, par l’envoi de ses colonnes de transport aux

détachements sanitaires ou en fournissant les hôpitaux de cam-
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pagne d’infirmiers et infirmières et en établissant ses propres

lazarets sur le théâtre de la guerre.

Les trains sanitaires de la Croix-Rouge composés de 41 voi-

tures subdivisées en salles pour malades, pour médecins, pour

pharmacie, cuisines, services auxiliaires, magasins à provision,

bagages, matériel de chautTage, très appréciés dans les dernières

campagnes, constituent des moyens d’évacuation parfaits. Les

trains auxiliaires destinés à 200 blessés, moins onéreux que les

précédents, et les trains de malades complètent ces moyens de

transport. A l’exception des trains de malades, les autres ont

d’ores et déjà leur personnel nominatif tout éduqué et prêt :

personnel médical, personnel d’infirmiers, de brancardiers et

d’administration.

Mais les trains sanitaires spéciaux seront sans doute insuffi-

sants à recevoir les blessés, dans une future guerre où les armes

à répétitions multiplieront les blessures dans une proportion

croissante. Il faut donc se préparer à déblayer, le plus possible,

le théâtre de la guerre par un service de transport qui favorise

les opérations des corps d’armée. La Croix-Rouge s’est donc

mise à préparer des adaptations aux trains ordinaires.

Des essais continuels pour la transformation des voitures

d’hommes, de bestiaux et de marchandises pour le transport

des blessés, lui ont fait adopter plusieurs systèmes entre autres

celui de J. Linxweiler (sergent au régiment des uhlans de

l’empereur Guillaume II), qui permet de transformer un train

ordinaire en wagons sanitaires pour 4 ou 500 hommes, avec une

ventilation convenable.

En mobilisation, il importe de charger le plus dans le moins

de place possible : le système Linxweiler remplit ces conditions,

car il enferme dans le plus petit wagon de marchandises tout le

matériel nécessaire à transporter au chemin de fer 4 ou 500 blessés,

et ce matériel, 'démonté, peut servir encore au campement.

Mais la variété même des voies ferrées et du matériel empêche

d’utiliser ce système pour les transformations immédiates et

rapides, car il ne peut s’employer que dans les wagons où les

banquettes s’enlèvent, et il sert de préférence pour la transfor-

mation des wagons de marchandises.

Le système Grund, par contre, s’emploie pour tous les wagons

de personnes sans sièges fixes. On se sert, pour leur adaptation,

de barres transversales préparées à l’avance ou très faciles à pré-

parer le moment venu.
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Le réseau de chemins de fer à voie étroite, qui couvre l’Alle-

magne, permettra aux sociétés de la Croix-Rouge, répandues sur

le territoire, de prendre, en temps de guerre, une part encore

plus active au débarquement des blessés dont le transport est,

comme on vient de le voir, soigneusement étudié, prévu et organisé.

La prévoyance de la Croix-Rouge de la Prusse orientale lui a

inspiré la résolution de préparer aussi, pour le transport des

blessés par voie fluviale, des trains de bateaux sanitaires équipés

par ses soins, et qui doivent être prêts à Dantzig le jour même
de la mobilisation. Pour cbacun de ces trains maritimes formé

de six bateaux, d’un vapeur et d’un remorqueur, le matériel et le

personnel sont désignés à l’avance.

Le personnel se compose d’un médecin en chef, deux assistants,

un trésorier, deux surveillants, dix sœurs de la Croix-Rouge, six

infirmiers et six garde-malades de la Société des « infirmiers

volontaires de la guerre ». Le matériel est entreposé tout le long

de la Vistule et de ses aflluents dans les dépôts et se trouve

ainsi à portée.

Les bateaux, à double carcasse, mesurent 40^,20 de long,

4"’, 60 de large et 3 mètres de haut. Quatre sont installés avec

civières pour les plus grièvement blessés, les deux autres et une

partie du remorqueur pour les moins atteints.

Les industriels du reste rivalisent de zèle pour fournir à la

Croix-Rouge des articles toujours plus perfectionnés, solides et

faciles à manier.

Les dépôts de ce matériel, complets autant qu’il est possible de

l’être, constituent de véritables musées spéciaux. Chaque inven-

tion nouvelle présentant un avantage scientifique médical ou

pécunier y sert de modèle-type pour les approvisionnements des

magasins des sociétés territoriales ou régionales, dès que la

direction du dépôt central les a expérimentés, et de nombreuses

conférences les vulgarisent rapidement. Les objets démodés sont

envoyés aux hôpitaux ou donnés aux malheureux.

Ces magasins renferment en provision, tout ce qui s’emploie

sur le champ de bataille, dans les lazarets, suivant les saisons et

les latitudes.

R faut avoir vu le dépôt de Rerlin pour se rendre compte de

cette préparation minutieuse : tout y 'prêt
^
rien ny a été négligé.
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Les séries d’objets sont assez complètes pour permettre l’expé-

dition de convois admirablement munis pour des milliers de

blessés, cinq ou six heures après la déclaration de guerre.

Situé aux portes de la capitale, à Neubabelsberg, à l’embran-

chement même du chemin de fer, le dépôt communique avec la

gare par des voies ferrées allant jusqu’au fond de ses magasins,

pour le chargement des wagons.

Le directeur du dépôt, seul, a la clef de la barrière qui sépare

son domaine de celui de cette gare.

Tout y est démonté et emballé^ depuis les objets classiques de

literie, civières, brancards, jusqu’aux baignoires et cbaulfe-bains,

tables de toilette et de nuit, étagères à linge, à effets, avec

rideaux et tringles pour chacune, armoires, fauteuils, chaises,

etc... et placé dans leurs caisses respectives de transport.

La mercerie, le papier à lettres diffèrent pour soldats, sous-

officiers et officiers; la pharmacie, les trousses, les pansements,

sans compter les vêlements pour chaque grade et chaque climat,

le linge de corps, de lits, d’office et de cuisine, tout y est, l’em-

ballage également.

Le bateau Savoia^ le lazaret de la Croix-Rouge allemande à

Yangtsun, dans la guerre de Chine, et son hôpital de campagne à

Jacobsdal, de meme que toute son organisation sanitaire pendant

la guerre sud-africaine, ont montré la perfection de son outillage

et de ses services hospitaliers.

Bien que, d’après une certaine école, la guerre doive être un
accident de plus en plus rare dans la vie des peuples, les travaux

de la Croix-Rouge allemande faits sous l’oeil vigilant du Kaiser,

avec toute la méthode scientifique que comportent les progrès

actuels de la stratégie, de la balistique, de la chirurgie et de

Thygiène, ne laissent aucune illusion sur les projets de Guil-

laume IL Voilà pourquoi dans ce pays militaire et militarisé, plus

que partout ailleurs, l’on a compris qu’il est indispensable de se

préparer à toute éventualité, en luttant contre les éléments des-

tructeurs des temps de paix avec les memes moyens que contre

les éléments destructeurs en temps de guerre.

Par la circulaire du 18 décembre 1887 aux sociétés territoriales

et provinciales, le Comité central de la Croix-Rouge leur deman-
dait instamment d’organiser une action sociale en temps de paix.

Par sa circulaire du o novembre 1889 il en démontrait l’impor-

tance et la nécessité afin de donner l’impulsion à un mécanisme
dont, sans cela, les ressorts se rouilleraient fatalement.
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Les sociétés allemandes de secours, prouvent, du reste, qu’elles

ne pourront être en mesure de rendre des services, que si en

temps de paix on les y a préparées d’après un programme
moderne d’assistance sociale, nettement et libéralement conçu et

sagement exécuté.

Ce fut en favorisant l’hygiène sous toutes ses formes, en aidant

aux travaux scientifiques qui s’y rapportent, en répandant leur

connaissance et facilitant leur application dans les casernes, les

hôpitaux, les prisons, les écoles et à domicile, etc., que la Croix-

Rouge allemande entra en contact avec le public.

La publication de son plan d’organisation éveilla l’intérêt

général et suscita la formation de nombreux groupements.

La presse entière, par ses appels, servit la cause; elle continue

son œuvre de vulgarisation en relatant journellement les faits qui

la concernent. La revue hebdomadaire illustrée, das Rothe Kreiiz,

y aide puissamment. Et il faut enfin remarquer toute l’importance

de l’entente cordiale qui existe entre la Croix-Rouge et les auto-

rités civiles et militaires.

Un vaste réseau des sociétés affiliées à la Croix-Rouge couvre

aujourd’hui le territoire allemand. Un Comité central les gouverne

sans les administrer. Par cette centralisation, une direction unique

mais non despotique, assure partout les secours. Ce qui manque
chez les unes se complète par les autres sans détriment aucun

pour leur fonctionnement toujours autonome. Elles jouissent

d’une liberté relative qui permet d’alimenter leur activité suivant

les besoins locaux afin de ne pas s’engourdir dans un statu quo

toujours funeste. On fait pour elles comme pour les pompiers

employés à une foule de besognes les entraînant assidûment en

vue du jour où ils auront à éteindre des incendies.

Officiellement reconnu le 2 juin 1869, le Comité central forme

le lien les unissant toutes. Patronné par Guillaume et l’impé-

ratrice Augusta, il l’est également par les souverains actuels; et il

est présidé aujourd’hui parle chambellan de l’impératrice régnante,

le baron de Knesebeck.

Le contrôle permanent du Comité central, ses traités passés

avec les hôpitaux, avec les associations de garde-malades, les

œuvres charitables ainsi que l’étude de toutes les questions qui,

de près ou de loin, pourraient amener un nouvel essor à son déve-

loppement, sont un élément constant de perfectionnement.

Les associations de dames de la Croix-Rouge y prennent

une part prépondérante. Dans aucun pays elles n’ont pris
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autant d’importance. L’esprit d’association, caractéristique de

l’autre côté du Rhin, se manifeste encore plus intense dans l’élé-

ment féminin et le nombre des sociétés de femmes y a acquis une

réelle priorité, surtout dans le nord de l’Allemagne.

11 y a intérêt à en retenir quelques-unes ;

Le Vaterlandischefrauen Verein, en Prusse.

Le Bayerischefrauenverein.

Le Albert-Verein, en Saxe.

Le Wurtembergischer Wohlthaligkeitsverein.

Le Badischerfrauenverein.

Le Alicefrauenverein, dans le grand-duché de Hesse.

Le Patriotische Institut der Frauenvereine badois.

Le Marienfrauenverein, dans le Mekiembourg, etc.

Chacune de ces sociétés fortement organisée soutient le service

sanitaire militaire. Placées sous l’autorité du Comité central,

elles sont représentées auprès de lui par un de leurs délégués.

Le besoin inné de centralisation qui, en Allemagne, donne

l’impulsion et la vie à tous ses groupements, tout en leur laissant

une entière autonomie, a conduit les sociétés de dames à cons-

tituer une vaste association dont les statuts arrêtés à Wurzburg
le 12 août 1871 indiquent clairement l’objet : Assister blessés et

malades en temps de guerre, et en temps de paix, soutenir toutes

les institutions capables d’y contribuer, adoucir la misère, fonder

des hôpitaux, former un personnel d’infirmiers et d’infirmières,

relever leur niveau intellectuel et moral, améliorer l’hygiène et le

sort des pauvres et des malades.

A la journée de Würzbourg, qui consacra cette œuvre gran-

diose, succéda, sept ans plus tard, l’assemblée de Dresde, le

25 avril 1878.

On y nomma un comité permanent composé d’un délégué de

chacune des sociétés patriotiques de femmes. A ce comité revient

le mérite d’être le principal promoteur des progrès d’assistance

sociale en Allemagne.

Fondée le 11 novembre 1866, te jour même où fut signée la

paix qui mettait fin à la guerre de Bohême, la Société patriotique

de dames, l’une des plus puissantes de la Croix-Rouge allemande,

n’a cessé de s’étendre. Ses ramifications, composées de

252 401 membres, dont les cotisations annuelles s’élèvent au

chiffre de 5 940 000 marks, couvrent tout l’Empire.

Les membres ordinaires participent au travail et se le divisent.

Leurs sections représentent les services complets d’un ministère

d’assistance sociale moderne. Les membres extraordinaires se

contentent de payer leurs cotisations.
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Un comité mixte dirige la société dont le siège est à Berlin.

L’impératrice en nomme le président, le vice-président, le tréso-

rier et deux membres, l’un masculin, l’autre féminin. Le reste

des membres est élu à la majorité des voix.

Un comité permanent institué le 23 janvier 1882, empêcbe le

ralentissement des affaires et entretient des rapports réguliers avec

le Comité central. Un échange de procès-verbaux des séances du

Comilé central et du comité de la Société patriotique fut décidé le

30 mai 1883; il les fait participer aux mêmes travaux pour un

prolit commun.
Les circulaires du 14 mai 1887 de la Société patriotique de

femmes, celles du Comité central du 18 décembre de la même
année insistaient sur cette bonne entente recommandée, encore le

22 juin 1890, par l’impératrice. Aussi cette union a-t-elle porté

ses fruits.

Huit de ces sociétés n’ont d’autre mission que de former des

infirmières. Les maisons-mères des sœurs de la Croix-Rouge,

dont il sera question plus loin, sont leur propriété. 377 de ces

sociétés s’occupent de l’assistance communale; 155 des écoles

ménagères, des cuisines pour malades, des fourneaux populaires,

des « Caffeestuben » distribuant plus de 20 millions de portions

par an; 180 ont des écoles d’ouvrages manuels, la plupart pro-

fessionnelles, fréquentées par 12 456 fillettes; 31 des orphelinats

et maisons d’éducation avec 606 pensionnaires; 240 ont des

garderies et des crèches fréquentées par 15 957 enfants. Cette

simple nomenclature suffit à montrer l’étendue de la mission

sociale de cette active association.

L’histoire de l’empire allemand se reflète dans la composition

et l’organisation de ses sociétés territoriales de la Croix-Rouge,

qui varient suivant les Etats confédérés. C’est ainsi que la

Croix-Rouge de Ravière, constituée en 1879, est formée du Lan-

deshilfsverein, de l’ordre royal des chevaliers de Saint-Georges,

de la Société des chevaliers du Balley de Rrandebourg, de l’ordre

de Saint-Jean de Bavière et de la Société patriotique de femmes.

En Saxe, le Albertverein s’étend sur tout le royaume. L’hôpital

Carola, sa propriété, sert d’école aux Albertvereine, tandis que

dans le Wurtemberg les Olgaschwerstern font leur stage dans

l’bôpital de la reine.

Quant au grand-duché de Bade, l’esprit de dévouement de sa

souveraine se devine dans les perfectionnements apportés à
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l’assistance aux malades, clans l’amélioration de la condition

de la femme et dans les œuvres de salut social qui font partie

du programme de ses sociétés.

Dans le grand-duché de Hesse, le Aliceverein exige que tous

ses membres actifs soient munis d’un diplôme d’intirmier. Une
école modèle établie à Darmstadt ouvre ses portes aux infirmières

tenues d’y faire un postulat suivi d’un stage dans la clinique

universitaire de leur choix. Ces infirmières hessoises sont d’ail-

leurs chargées des services hospitaliers et administratifs dans les

hôpitaux municipaux.

Le Sophienhaus du grand-duché de Saxe-Weimar forme non

seulement des infirmières, mais encore de bonnes ménagères,

grâce à ses écoles de cuisine qui là, comme dans toute l’Alle-

magne, permettent aux sœurs garde-malades d’apprendre les soins

du ménage et la préparation des aliments pour tous les régimes

alimentaires.

Dans le grand-duché de Mecklem bourg, les associations de

garde-malades ayant pris des engagements vis-à-vis de la Croix-

Rouge pour lui fournir infirmiers et infirmières sont soutenues

par elles.

Quant au duché de Aiihalt, c’est par contrat que des infirmières

de profession lui ont promis leur concours en temps de guerre et

font ainsi partie des cadres de son plan de mobilisation.

Aucun État ne le cède à son voisin pour revendiquer sa place

dans cette joute humanitaire.

Si, sur certains points du territoire germanique, l’on se préoc-

cupe tout particulièrement du recrutement des infirmiers, dans

d’autres la formation de colonnes sanitaires constitue le principal

objectif.

Le (( Deutscher Kriegerband » (société des guerriers) en fut

chargé à l’origine pour les discipliner militairement. Cette initiation

a exercé une salutaire influence pour la bonne marche de cette

institution aujourd’hui fort considérable et à laquelle le Comité

central a déjà affecté 400 000 marks. L’emploi de ces colonnes

sanitaires en temps de paix est très divers. On les voit fonctionner

dans les ambulances volantes, les postes de secours pour les acci-

dents du travail et dans une foule d’autres œuvres sociales. Cons-

tamment sur la brèche, plus elles se développent, plus la mission

de chacune se précise et en accroît la valeur.

Ces colonnes apprennent à transporter les blessés, à vaincre les

difficultés résultant des chemins de fer à voie étroite. Ici aussi les
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sociétés patriotiques de femmes paient leur écot en veillant à la

cuisine des colonnes et des soldats, aux travaux du ménage, au

bon fonctionnement des stations de ravitaillement comme elles

le devront faire le jour où la patrie sera en danger.

Un service d’inspecteurs, fondé en 1903, a eu pour but d’aug-

menter leur capacité technique grâce aux exercices toujours plus

nombreux et plus difficiles qu’ils leur ont fait faire et, ensuite

d’en augmenter l’homogénéité.

Ces inspecteurs, tous médecins, se subdivisent en trois catégo-

ries : inspecteurs de cercle, inspecteurs provinciaux et inspec-

teurs territoriaux. Placés sous la direction du Comité central de

la Croix-Rouge, ils règlent les mouvements, les exercices et le

fonctionnement des colonnes sanitaires appelées à alléger singu-

lièrement, sur le champ de batrille, le service des soldats bran-

cardiers.

La sollicitude du Comité central l’a poussé à leur faire donner

une instruction médicale, afin de pouvoir mieux encore assister

les blessés. C’est ainsi que, durant quatre semaines, ouvriers et

artisans appartenant aux colonnes sanitaires font un service

d’hôpital pendant lequel ils reçoivent une indemnité suffisante

aux besoins de leur famille. Un enseignement théorique précède

ce stage où, au nombre de six à huit autour d’un médecin, ils

appliquent toutes leurs connaissances.

Afin de ne rien oublier, des « Wiederholungs Curse » ont

lieu de temps à autre, de même que des veillées dans les laza-

rets, la nuit du samedi au dimanche, sous la surveillance

d’infirmiers professionnels. Le dimanche matin, ils assistent à

la visite et ne se rouillent pas, satisfaisant en cela au paragraphe 6

de l’ordonnance militaire de 1903 relative au travail régulier des

colonnes sanitaires dans les hôpitaux.

Une récente publication du commissaire impérial et de l’ins-

pecteur militaire, démontrant l’importance de l’instruction profes-

sionnelle de ceux qui seront appelés à donner leurs soins aux

blessés, précise nettement le programme d’enseignement des

colonnes sanitaires.

Tout ce qu’il faut pour équiper et habiller les colonnes se

trouve préparé dans les dépôts, jusqu’aux gants, cravates, livres

de chants et de prières. Seuls les bottes, souliers, bas et chemises

seront fournis le jour même de la mobilisation, aux frais de la

Croix-Rouge, par le département de la guerre.

Rien que pour la Prusse^ il existait, en 1903, 749 colonnes

sanitaires composées de 18 789 hommes, sur lesquels 9547 à

appeler sous les drapeaux et 9332 non susceptibles de l’être.
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Une autre association d’hommes, la « Genossenschaft IreiAvil-

ligen Krankenpileger im Kriege », augmente toujours ses filiales.

Les membres en sont complètement éduqués. Une instruction

professionnelle doublée d’une parfaite aptitude étant exigée,

aucune non-valeur ne peut en faire partie. Chaque année amène
de nouvelles recrues dépassant le cbitfre précédent.

En mai 1903, cette confrérie comprenait :

l"" Membres diplômés, 3207 contre 2972 en 1902;
2‘^ » prêts à diplomer, 5501 contre 1097 en 1902;
3"' » ayant commencé leur instruction, 588 contre 501

en 1902.

A la suite de la décision prise par le ministre des cultes, de

l’enseignement et des atTaires médicales, de créer dans les écoles

mormales une chaire d’assistance aux malades, l’on dut songer à

former des professeurs spécialement préparés en dehors des

médecins ordinaires, insuffisants pour enseigner les sciences

naturelles, la mécanique et les exercices de brancardiers.

La circulaire du 10 février 1903 du Comité central de la

Croix-Rouge apprécie ce perfectionnement de science secouriste

et institue tous les trois ans de nouveaux cours de cinq jours

pour les professeurs de séminaires inscrits comme « Heifer ».

La circulaire du 0 novembre 1903 du Comité centrai indiquait

de nouveaux services à organiser pour remédier aux lacunes

signalées pendant la guerre sud-africaine chez le personnel admi-

nistratif des lazarets de la Croix-Rouge allemande pour la tenue

des livres et de la caisse. On se mit aussitôt à l’œuvre et des

cours théoriques et pratiques destinés à familiariser avec l’admi-

nistration entière d’un lazaret ont intéressé à cet objet négo-

ciants, industriels, administrateurs de sociétés financières, cais-

siers, etc..., plus aptes que d’autres pour tenir ces emplois.

Cette instruction spéciale, toujours donnée par un comptable de

lazaret militaire, assure ainsi l’imité de direction.

Comme la Croix-Rouge et les sociétés patriotiques de femmes,

les ordres de chevaliers catholiques, et d’autres protestants, pré-

parent en temps de paix de nombreux infirmiers et infirmières,

des colonnes de transport ainsi qu’un matériel complet. Ils furent

du reste les premiers à s’occuper des soins aux blessés sur les

champs de bataille du passé et en 1870, par leur organisation

lO DÉCEMBRE 1905. 63
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parfaite, montrèrent la voie à suivre à leurs compatriotes encore

fort inexpérimentés.

Les chevaliers de Saint-Jean, dans la Marche, en Poméranie

et en Saxe, placés sous la souveraineté de la couronne de Prusse,

sont la branche protestante de l’ancien ordre de Saint-Jean de

l’Hôpital de Jérusalem. Ils prononcent des vœux, et leur consti-

tution apparaît comme un vestige du temps jadis. Sorte de congré-

gation de la noblesse allemande protestante, leur grand maître

actuel est le régent de Brunswick, le prince Albert de Prusse.

En Bavière, il s’est fondé aussi une association de ces cheva-

liers qui, depuis le 28 août 1890, fait partie de la Croix-Bouge

du royaume.

Aux commandeurs, incombe la surveillance des hôpitaux de

l’ordre. Assez nombreux, les chevaliers se distinguent par leur

qualité de chevaliers de droit et de chevaliers d’honneur.

Les premiers (1600 environ) choisis parmi les chevaliers d’hon-

neur du chapitre, forment une confrérie plus intime qui, par

leurs vœux et leur consécration, se lient au devoir pour eux le plus

enviable : l’assistance chrétienne aux malades. Un noviciat de

quatre ans les conduit au moment où le grand maître leur donne

l’investiture. Chaque Allemand protestant, noble et honnête, peut

être chevalier d’honneur, pourvu qu’il en fasse la demande, achète

ce droit et verse annuellement sa cotisation.

L’ordre bâtit des hôpitaux sur tout le territoire, crée diverses

autres institutions charitables, et prend sous sa direction tous ceux

qui font appel à sa protection et se soumettent à ses règles. Il

entretient ainsi 36 hôpitaux et asiles, ayant environ 2000 lits.

En temps de guerre, ces hôpitaux et ces maisons d’invalides ser-

vent pour les blessés et les convalescents, auxquels ils fournissent

une élite d’infirmiers et des colonnes de Johanniter très bien

équipés.

Comme les « chevaliers de Saint-Jean » ont des liens étroits

avec l’institution des diaconesses, des traités respectifs leur assu-

rent ces sœurs comme infirmières pour la guerre. Aussi, en retour,

l’ordre a-t-il pris à sa charge une grande partie des frais d’entre-

tien de leurs établissements.

Les chevaliers de Malte allemands sont investis des mêmes
privilèges qu’autrefois, par le grand maître do l’ordre qui se

trouve à Rome. Déjà avant la constilution des corporations de che-

valiers de Malte, de Silésie et de Westphalie, ils s’étaient affiliés à

la Croix-Rouge pendant les campagnes de 1864 et de 1866.

Seize chevaliers de l’ordre catholique de Saint-Jean de l’Hôpital
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de Jérusalem qui habitaient en Silésie ont formé, sous la prési-

dence du duc de Ratibor, une société laïque : les chevaliers de

Malte de Silésie. Leur colonne sanitaire qui accompagna le pre-

mier corps d’armée en 1870, donna d’éclatantes preuves de son

excellente organisation. En campagne, ces chevaliers servent de

protecteurs aux ordres catholiques, facilitent l’exercice du culte,

et font, le plus souvent possible, administrer les sacrements.

Les corporations des chevaliers du Rhin et de Westphalie,

animées de ces mêmes principes, sont du reste appuyées par le

militant archevêque de Cologne et par tous les prélats de la région

rhénane.

La noblesse de Munster, dont le bureau constitue une sorte de

point central de l’action catholique, s’est affilié de nombreuses

sociétés qui, lors delà déclaration de la guerre, mettront plusieurs

centaines de sœurs infirmières à la disposition des chevaliers,

sans compter une réserve considérable de religieuses prêtes à la

mol)ilisation en cas de besoin.

Huant aux chevaliers de Saint-Georges, leiu* origine remonte

également aux croisades. Corporation catholique de la noblesse

bavaroise, son but initiai fut le combat de l’héi'ésie et la défense

de la foi. Complètement réorganisée en 1871 par Louis II, de

nouveaux statuts la régissent. Le grand maître de l’ordre est le

roi et les chevaliers soit religieux, soit laïques, sont en nombre
illimité. Deux délégués représentent l’ordre de Saint-Georges

auprès du Comité central de la Croix-Rouge. Une commission

militaire de l’ordre, instituée en 1875, s’entend avec le Ministère

de la guerre pour l’organisation de sa mission sur le champ de

bataille et, en attendant, elle s’y prépare dans ses hôpitaux et

ses établissements charitables.

Les infirmiers de la Croix-Rouge n’ont pas, comme les ordres

dont nous venons de parler, des costumes historiques; mais leur

valeur technique n’en est pas moindre.

Une foule de projets et une série de tentatives peu satisfaisantes

ayant amené la Croix-Rouge à suivre les conseils de Wichern,

directeur de la Rauhehaus, on écouta sa proposition de former

une corporation d’infirmiers ne se destinant pas à être des profes-

sionnels. Le Comité central le chargea de constituer cette corpo-

ration qui, en temps de paix, devait se plier à toutes ses exigences.

Un traité passé entre le Comité central de la Croix-Rouge et le
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conseil (.radniinislration de la Raulndtans, à Horn, près de Ham-
bourg, garantit, à la charge de la Groix-Houge, rinstruction pro-

fessionnelle de 100 infirmiers par an. Ces essais réussirent au delà

de toute espérance et, maintenant, la corporation couvre le terri-

toire germanique de ses ramifications.

Elle comprend trois catégories de membres : les membres
d’honneur qui représentent ses intérêts généraux; les membres
extraordinaires chargés d’augmenter le nombre des adhérents

par des conférences, des appels dans la presse, etc.; les membres
ordinaires qui sont préparés au rôle d’infirmiers par des cours

réguliers suivis chaque année. Elle se recrute toujours dans le

monde universitaire, et il n’y a pas de doyens de faculté qui

n’en fassent partie. Etroitement liée aux sociétés de la Croix-

Rouge, elle est représentée auprès du Comité central par son

président.

C’est à la mission intérieure que la Croix-Rouge s’est adressée

dans le royaume de Saxe pour former les Felddiakonnen Saxons,

dont elle paye les frais d’instruction, surveille les éludes et

l’examen final.

Des circulaii'es aux recteurs des collèges, des lycées et des

écoles supérieures appellent l’attention des élèves, notamment de

ceux qui sont à la fin de leurs éludes, sur l’opportiinité d’ap-

prendre le métier d’infirmier. Les cours suivis de l’application

pratique au chevet des malades dans les lazarets et hôpitaux

forment pour ces jeunes gens une initiation complète qu’entre-

tiennent régulièrement, comme pour les colonnes sanitaires, des

réunions annuelles.

En Bavière, cette organisation corporative n’existe pas encore;

tandis qu’au contraire, elle s’est accentuée dans les facultés du

grand-duché de Bade.

Les sœurs de la Croix-Rouge forment, elles aussi, une corpo-

ration caractéristique.

Cette institution, animée d’un esprit essentiellement moderne,

semble devoir' répondre à trois besoins :

Celui d’un nombre suffisant d’infirmières, les religieuses et

diaconesses qui ont une instruction professionnelle étant relati-

vement rares. Celui du dévouement, beaucoup de jeunes filles

étant désireuses de se donner sans vouloir cependant se plier aux

règles d’un ordre ou d’une association religieuse. Enfin celui

d’offrir un nouveau débouché à la femme obligée de se suffire.

Il faut bien se pénétrer de cette idée que l’ordre des sœurs de
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la Croix-Rouge n’a pas été créé pour être opposé aux ordres de

religieuses. La vocation qui les pousse est la même, mais l’appel

intérieur diffère essentiellement. Les sœurs de la Croix-Rouge

sont, en réalité, des demi-religieuses interconfessionnelles.

Comme elles appartiennent indifféremment au culte catholique

ou protestant, l’on comprendra l’influence pacificatrice qu’elles

exercent dans les milieux populaires où, tout en étant fort pieuses

et en pratiquant leur religion, elles montrent une tolérance qui les

fait aimer davantage.

Sans l’avoir voulu, la Croix-Rouge a porté un grand coup aux

diaconesses qui, autrefois, avaient la prépondérance. L’impéra-

trice, très huguenote et présidente de la Société, n’a pu qu’appuyer

celles dont elle est officiellement la protectrice.

Généralement de très bonne famille, les sœurs de la Croix-

Rouge entrent à son service sans se lier par des vœnix éternels,

pas même celui du célibat, car plus d’une quitte son costume de

samr pour la robe nuptiale. Elles prennent seulement un enga-

gement de quatre ans.

Au l)out de la première année, qui sert de stage dans un hôpital

modèle, elles passent un examen et restent ensuite à la disposition

de l’association à laquelle elles appartiennent, qui les dirige vers

un des établissements possédés ou administrés par la Croix-Rouge.

On les retrouve dans les cliniques des facultés, dans les cliniques

privées, dans les sanatoria pour tuberculeux, les cures d’air, les

maisons de convalescence, les postes de secours, les crèches, les

garderies d’enfants, les écoles ménagères et dans toutes les

œuvres fondées par la Société patriotique de femmes. L’emploi

correspond en général aux goûts et à la capacité de sa titulaire.

Déjà, pendant leur temps d’apprentissage, elles touchent

72 marks par an; dans les 3 Probejahren 216, puis 276. Après

les deux années suivantes, elles touchent 300 marks, puis à

partir de ce moment, et tous les trois ans, 60 marks de plus. Pour
la direction des grands établissements, elles reçoivent jusqu’à

300 marks de supplément par an. Leur vieillesse est assurée, à

leur choix, par une hospitalisation dans un asile familial ou par

une pension qui s’élève de 300 à oiO marks et à laquelle s’ajoute

encore la rente de pension de l’Etat qui varie de 180 à 268 marks.

On les reconnaît facilement à leur robe en cotonnade gris bleu,

avec tablier blanc, à leur coquet petit bonnet et à leur broche

à croix rouge sur fond blanc. Leur équipement de guerre, des

mieux étudié, est toujours prêt.

Leur degré de culture a relevé le niveau des infirmières ordi-

naires, auxquelles le public est en droit de demander, aujourd’hui.
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beaucoup plus qu’autrefois. Quant aux travaux grossiers, elles

n’en font aucun; des filles de salle en sont chargées.

Les sœurs de la Croix-Rouge dépendent de leur maison-mère

comme les religieuses de leur communauté, sans toutefois y
apporter leurs biens qui restent leur propriété. C'est la supérieure

qui, dans les maisons-mères, matin et soir, dit la prière, tandis

que prêtres et pasteurs sont chargés du service dominical dans

leurs chapelles respectives.

Afin d’arriver à un plus haut degré de perfectionnement,

de Walmeniscli a ouvert, le R"* mai 1902, à Munich, une

école de supérieures d’où sont sorties toutes les supérieures qui

dirigent actuellement les maisons-mères de la Croix-Rouge.

Les femmes et les jeunes tilles qui veulent servir la cause de

la Croix-Rouge, sans être des professionnelles, peuvent suivre

pendant au moins cinq mois les cours dans une maison-mère.

Elles doivent y habiter et y travailler comme les autres, se sou-

mettre aux mêmes règlements, porter le même costume, et payer

une pension de 50 marks par mois. Elles sont nommées sœurs

auxiliaires après un examen tinal et tenues, en outre, de prendre

l’engagement écrit de faire chaque année un service d’hôpital, tant

pour entretenir leurs connaissances que pour aider leurs sœurs,

de soigner les malades toujours gratuitement et de se mettre à

la disposition des sociétés de dames.

Pendant leur service annuel, elles portent le costume des

sœurs et la broche de la Croix-Rouge, mais n'ont aucun traite-

ment. Au contraire, elles couvrent les frais de deux robes

d’indienne et de quatre tabliers fournis par la maison-mère.

La constante préoccupation de la Croix-Rouge allemande, de

fournir un personnel à la hauteur de sa tache, l'a conduite à

former une catégorie de sœurs-infirmières, spécialement pré-

parées à leur mission coloniale. Rien que placées aussi sous le

protectorat de l’Impératrice, elles ne font pas corps avec leurs

émules du continent.

La Croix-Rouge coloniale, dont le siège est à Rerlin, provoque

l’organisation de l’assistance, l’installation d’hôpitaux, de sana-

toria, de postes médicaux et pharmaceutiques, la création

d’œuvres sociales dans les colonies et dans les pays de protec-

torat allemands, de même que la formation du persbnnel pour

leur fonctionnement. Elle est présidée parle duc Jean-x\lhert de

Mecklembourg-Schwerin, et compte environ quatre mille membres.
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Les ministères des affaires étrangères et des colonies notamment,

qui rencoiiragèrent dès le début, lui continuent leur appui.

N’ayant pas voulu grever son budget des frais d’une maison-

école, la Croix-Rouge coloniale reçoit ses élèves dans l’hôpital

d’Eppendorf, près de Hambourg.
Les sœurs accoucheuses, particulièrement appréciées dans les

colonies africaines, font leur apprentissage à léna dans la

« Grossherzogliche Hebammenschule ». A 1’ « Anstalt für Schiffs

und Tropenkrankheiten » de Hambourg, elles apprennent à

soigner les maladies navales et tropicales, à faire la cuisine des

pays chauds avec ses différents régimes.

On leur enseigne également à analyser îe sang des fiévreux atteints

de malaria, à fabriquer des divers sérums, à colorer et à analyser

les préparations bactériologiques. Mais on leur enseigne avant

tout l’hygiène tropicale et, par l’étude des symptômes morbides,

la façon de préserver les colons des maladies des pays chauds.

De telles infirmières rendent évidemment d’inappréciables ser-

vices partout où elles sont employées. Et lorsque Robert Koch
fut envoyé par l’Empereur à Dar-es-Salaam pour y étudier la

malaria, il se fit accompagner de l’une d’elles, qu’il chargea des

investigations et des soins auprès des femmes hindoues et arabes

atteintes, et auxquelles leur religion interdit l’approche de méde-

cins masculins.

Vingt et un ans au moins, trente-quatre au plus, ou trente-six

pour les jeunes filles ayant leur diplôme d’infirmière ordinaire,

un certificat de bonne conduite et un stage de dix-huit mois à

Eppendorf, telles sont les conditions d’admission pour ces sœurs.

Après le premier mois d’essai et durant toute la période d’ins-

truction elles reçoivent 15 marks par mois, sont logées, nourries et

habillées d’un uniforme qu’elles ne doivent jamais quitter.

Une fois leur envoi dans les colonies décidé, elles signent un

engagement d’une durée variable suivant la destination : de deux

ans pour les pays de protectorat allemand en Afrique, de quatre

ans'pour l’Asie. La sœur touche alors 65 marks par mois, nets de

tout frais, à partir du jour de son embarquement jusqu’à celui

de son retour.

On lui donne, en outre, pour son équipement d’Afrique,

100 marks, pour celui d’Asie 200 marks, plus une prime de

120 marks, la première année, de 180 la seconde, de 240 la

troisième, de 300 la quatrième, et enfin de 360 la cinquième et les

suivantes. Les équipements, préparés à l’avance, sont fournis par

Eppendorf, leur point d’attache.

Des fonds et des dons généreux leur assurent une retraite et
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ont fait ouvrir, pour elles, une maison de séjour à Berlin, et un

sanatoruin de convaiescence « Georgshof » sur les bords du Rhin.

Placées sur le plan de mobilisation, elles vont partout où

le Comité central de la Croix-Rouge les appelle. Dans la guerre

sud-africaine à Jacobsdal, Halbroun et Pretoria, où se trouvaient

les ambulances allemandes, on a pu se rendre compte de leur

valeur professionnelle.

Les postes coloniaux allemands, tous munis de ces sœurs,

otfrent de la sorte à leurs nationaux une assistance des plus

complètes. Ce sont les gouverneurs de ees postes qui incitent la

Croix-Rouge à prendre toujours de nouvelles mesures protec-

trices, pour favoriser rinfluence allemande mieux encore que par

les meilleurs traités de commerce.

Elles desservent un asile de convalescence à Dar-es-Salaam,

rhôpital de Tanga, un sanatorium sur une petite île voisine, le

sanatorium d’altitude de Wugiri sur les montagnes de Uzambara,

dans l’Afrique orientale, une école maternelle et un lazaret à

Windhœck, un lazaret et une école enfantine à Swakopaund,

dans le sud-africain allemand, rhôpital de Daala, de Nachtigale,

du Petit-Popo, les postes du Congo, du Cameroun, de Togo, de

la Nouvelle-Guinée. Leur action sociale y est le reflet de celle de

la Croix-Rouge de la métropole.

En Extrême-Orient, à Tsing-tan, où le nombre des Allemands

augmente, on les a réclamés aussi.

Au Brésil, dans le lazaret international de San-Paolo, construit

par l’Allemagne, dont le patriotisme ne recula pas devant de

gros sacrifices d’argent, elles tiennent également leur place.

Plusieurs de ces sœurs paient chaque année de leur vie leur

dévouement. Mais cette crainte n’arrête pas leur vocation, car leur

recrutement augmente en raison même du développement des

colonies allemandes où leur assistance s’étend toujours davantage,

les consuls de leur nation ne manquant pas de les mettre au

courant de tous les besoins qui appellent leur aide.

Une correspondance régulière entre le comité de la Croix-Rouge

coloniale et chaque sœur directrice de service les tient récipro-

quement au courant et permet une amélioration continuelle que

des subventions facilitent. Les recettes annuelles atteignent

330,000 francs environ, et le capital plus d’un million et demi.

L’exemple des sœurs de la Croix-Rouge coloniale a suscité, en

Allemagne, des imitateurs masculins. L’envoi de frères infirmiers

de la « Rauhehaus », pour le service des lazarets de guerre à

Zanzibar, à Bagamoyo et dans les stations de Dar-es-Salaam,
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Paiigani et Tanger, donna naissance à une organisation d’inür-

iniers coloniaux de la Groix-Roiige dans l’Afrique occidentale oii,

jiisqu’an soulèvement des Herreros, seules, les missions protes-

tantes et les sœurs précitées dispensaient l’assistance aux malades

et aux blessés.

La Croix-Rouge peut encore compter sur d’autres infirmières

professionnelles en dehors des sœurs continentales et coloniales,

insuffisantes en nombre : celles des associations de garde-

malades, qui, affiliées dans des conditions déterminées, se sont

engagées à fournir en temps de guerre la moitié de leur personnel

avec liste nominative annuelle.

Une assemblée générale de toutes les institutions d’assistance

aux malades, tenue à Darmstadt le octobre 1897, a constitué

leur association, qui forme un lien d’intérêt commun. Le Comité

central a su grouper ainsi autour de lui plus de 40 000 infir-

mières professionnelles, prêtes à marcher en temps de guerre, et

qui, en temps de paix, travaillent à s’) préparer.

L’utilité de cette coordination et amélioration incessante de

l’assistance aux malades est indéniable pour les institutions de ré-

forme sociale. Aussi voyons-nous les caisses de maladie, d’assu-

rances contre les accidents, etc., se servir de ces infirmières,

supporter même une partie des frais de leur établissement.

Les communes font aussi appel à leur dévouement dans les

provinces les moins favorisées où les médecins sont plus rares.

Dans l’une d’elles, de la Prusse orientale, elles firent ce que

des magistrats et des fonctionnaires n’avaient pu réaliser en

apportant les bienfaits de l’assurance ouvrière dans les chaumières

les plus pauvres et les plus abandonnées. Pour l’arrondissement

de Kœnigsberg, dans chacune de ses vingt-trois paroisses, on

délégua une dame de la Croix-Rouge assistée d’une sœur. Plu-

sieurs paroisses se réunirent pour avoir, dans onze districts,

des pharmacies et des petits hôpitaux, des médecins de la

caisse de maladie chargés du traitement gratuit des assurés et de

leurs familles. Quinze stations de sœurs, un hospice pour les

incurables et un poste de secours aussitôt disséminés dans l’arron-

dissement, permirent de venir rapidement en aide aux mallieu-

reux et souvent de les guérir, les empêchant ainsi de tomber à la

charge des caisses d’invalidité. Cette organisation prospéra si

vite qu’elle attira l’attention des institutions d’assurance, et fut

la base de l’entente de leur Oftice impérial avec la Croix-Rouge.
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Les stations de sœurs, en général de petites maisons généreuse-

ment offertes ou louées, possèdent remèdes et instruments pour

les premiers secours, une voiture et un cheval pour les courses

dans le district. Les personnes légèrement atteintes viennent à

leur consultation. La sœur enseigne aux familles l’hygiène sociale

et générale, met de l’ordre dans les demeures, cuit la soupe quand

la mère est alitée, arrange la couche des vieux et leur fait des

lectures religieuses. Une dame déléguée, ordinairement la femme
du pasteur ou d’un magistrat de l’endroit, aide la sœur et lui

procure tout ce qu’il lui faut pour la station et ses pauvres :

médicaments, vivres et fourrage pour le cheval, recueille l’argent

versé au trésorier. Ces dames sont les ménagères responsables de

la Croix- llouge dans la paroisse et les sœurs en sont l’àme.

Forte de son succès dans l’arrondissement de Kœnigsberg, la

Groix-Rouge a organisé ce même genre de secours dans les dis-

tricts les plus pauvres de l’Alleînagne, qui sont privés de médecins.

L’assurance allemande a beaucoup aidé au développement de la

Groix-Rouge. L’Office impérial, à la suite d’une sérieuse enquête,

décida d’unir en une action commune les efforts de ses insti-

iutions et des corporations ouvrières à ceux de la Groix-Rouge,

ces deux grands oi’ganismes devant simultanément profiter du

dévouement des médecins, pivots réels de la législation sociale.

Quel lien plus étroit pouvait, en effet, exister entre les besoins

des corporations avec leurs visées économiques et les devoirs

de la Groix-Rouge en temps de guerre? Les corporations ne tut-

tenî-elles pas de toutes leurs forces contre l’invalidité dans la vie

industrielle, comme la Groix-Rouge dans la vie militaire active?

Les centres industriels de Berlin, de Munich, de Francfort, etc.,

l’ont bien vite compris.
^

Presque dans toutes les villes fonctionnent des postes de

secours de la Groix-Rouge contre les accidents du travail. Le mot
« Ünfall station » exprime la nature même de cette institution

spéciale aux conditions de la loi germanique. Ces stations pour
accidents de la Groix-Rouge mettent en lumière les résultats pra-

tiques de la législation des assurances sociales en Allemagne et

montrent par quels moyens et avec quel succès nos voisins d’outre-

Rhin se sont efforcés de répondre à des exigences nouvelles.

L’entente de l’office des assurances et de la Groix-Rouge appa-

raît comme la plus heureuse des solutions, et les vingt- deux

postes de secours de la Groix-Rouge à Berlin comme postes-types.

A l’intérieur de la porte de chaque maison de la capitale aile-
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mande se trouve une pancarte indiquant le poste le plus voisin

avec son numéro de téléphone, de même que dans lous les

bureaux de police et établissements publics. Des colonnes lumi-

neuses placées dans toute la ville les indiquent également.

Il est inutile d’insister sur la portée de cette institution de

postes de secours fonctionnant nuit et jour et partout répandus

au profit des blessés qui, de cette façon, seront soignés par un

corps médical d’élite, théoriquement et pratiquement entraîné.

La médecine des accidents, très à l’ordre du jour, a fait, à cette

occasion, de grands progrès en Allemagne, où des chaires de

facultés lui sont distinctement réservées.

Cette institution, fort appréciée par les patrons, les incite à

soutenir la Croix-Rouge qui, en retour, a créé des cours pour

leurs employés et pour les négociants eux-mêmes. Par sa circu-

laire du 20 août 1901, le commissaire impérial recommandait

que ces cours théoriques se fissent le soir afin que les fonction-

naires, employés et ouvriers aptes à les suivre puissent y parti-

ciper pendant un mois. Des cours du matin ont lieu pour les

hommes occupés le soir.

Les cours diffèrent pour les services d’administration et de

dépôt, mais la plupart des hommes participent à tous, les uns

après les autres. Les plus célèbres professeurs de faculté se sont

chargés de cet enseignement gratuit. Ceux qui en bénéficient sont

tenus de prendre un engagement vis-à-vis de la Croix-Rouge.

Des cours de « samaritains » en dix leçons terminés par un

diplôme sont donnés dans chaque grande ville allemande; ils

augmentent encore le nombre des initiés aux services de la Croix-

Rouge. Les cours destinés aux hommes ont lieu, soit dans les

lazarets de garnisons, soit dans les postes de secours pour acci-

dents; et, dans ces derniers, se font les cours spécialement des-

tinés aux femmes.

Les institutrices, gouvernantes et bonnes d’enfants y apprennent

ainsi les notions d’hygiène souvent utilisables dans leurs fonctions.

Les « samaritains » de Cologne ont une organisation vraiment

modèle, avec leurs boîtes de pansements déposés dans toutes les

fabriques, chantiers, etc., et leur bicyclette à deux places pour

le transport des blessés avec caisse de secours.

C’est ainsi que la population allemande se prépare tout entière,

sous l’égide de la Croix-Rouge, pour former les 80 000 infir-

miers que son service sanitaire a prévus pour la guerre future.

L’hygiène générale en a largement profité.

Les mesures de désinfection pour circonscrire les maladies



1004 LA CHOJX-ROUGE ALLEMANDE

iofectieuses, édictées par la loi impériale du 30 juin 1900, sur

la proposition de Robert Koch, et que l’on trouve dans les

Annales militaiveii de 1903 ont encore conduit le (Comité central

de la Croix-Rouge à faire l’achat d’un complet outillage de désin-

fection pour en doter toutes les communes de Prusse, outillage

qui, en temps de guerre, se trouvera déjtà placé, prêt à fonc-

tionner, et rendra les services demandés par l’asepsie moderne
tandis que, en temps de paix, il assure riiygiène publique.

La Croix-Rouge participe donc à tout dans la vie populaire

et, de meme qu’elle prête son concours pour assurer à rouvrier

les bénéfices de l’assurance contre les accidents, elle vient en

aide depuis 1896, aux institutions d’assurance contre l’invalidité

en prenant sa part à la lutte contre la tuberculose.

Une section spéciale pour les sanatoria en dirige faction et

prête une partie du matériel de guerre à cetetfet. Le 2o avril 1896,

elle ouvrait, à Grabousee, son premier sanatorium composé de

vingt-cinq baraques transportables, puis celui de Vogelsang, près

de Magdebourg, de Cassel, de Weimar, etc., le sanatorium

d’enfants de Lichen, les garderies de cure et les écoles en forêt,

les jardins ouvriers antituberculeux de Cbarlottenbourg, etc L..

Assurer la continuation progressive de son entreprise, lui

donner un développement encore plus grand en vue des besoins

de favenii*, la relier toujours plus étroitement aux faits écono-

miques et aux œuvres philanthropiques du pays, telle est donc

l’incessante préoccupation du Comité central de la Croix-Rouge.

L’hygiène publique et familiale, le relèvement du niveau

intellectuel et l’amélioration des conditions d’existence des classes

populaires, la répression de l’immoralité, la protection des faibles,

l’assistance sous toutes ses formes, voilà, en Allemagne, le pro-

gramme de la Croix-Rouge de la paix devenue ainsi la meilleure

école pour la Croix-Rouge de la guerre.

Les faits parlent d’eux-mêmes, et nous estimons superflu de

comparer l’extension bienfaisante de la Croix-Rouge allemande avec

la gêne que les règlements officiels imposent à notre Croix-Rouge

française. Dans l’espace restreint où celle-ci peut évoluer, elle

prouve combien de courages sont toujours prêts au dévouement, et

quelle admirable floraison d’œuvres ferait éclore l’initiative privée

le jour où lui serait accordée toute la confiance qu’elle mérite.

L. Fiedler.

* Voir « l’armement antituberculeux en Allemagne », Corresponda-ni
du 10 mars 1902.
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SOL:S ]/AMAM)IER

Sous les amandiers en Heurs, blancs

Comme des robes virginales,

Il neige, il neige des pétales.

Et r herbe, comme les eaux pales

Où glissent les cygnes dolents.

Se sème de candeurs exquises,

De duvets légers et tremblants

Oue viennent soulever les brises.

Les mains roses de mon enfant

Sortent, fébriles, de leurs manebes.

Et tendent, folles, vers les branches.

Les branches aux corolles blanches

S’etïeuillant et tourbillonnant.

Leurs petits doigts crispés qui serrent

Avec un beau cri triomphant.

Les flocons de fleurs prisonnières.

Et les yeux paraissent plus bleus.

Et le sourire plus joyeux.

Devant la pureté qui tombe

Gomme d’une aile de colombe.

Et la clarté douce des cieux,

La mer, au loin, terne, un peu grise

Avec le bleu tendre des yeux.

Dans nn meme ton s’harmonisent.
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Un frêle et cher balbutiement,

Un petit cri vif d’hirondelle,

S’élève à chaque fleur nouvelle

Que l’amandier secoue au vent.

Et dans le soleil qui ruisselle

Et filtre sous l’arbre fleuri.

L’enfant à sa mère sourit

Et tend ses bras et ses dentelles!

Cannes, mars 1905.

J.A MUSIQUE ET LA MER

Les étoiles au ciel s’allumaient une à une,

Les mouettes d’argent rasaient le sable blond.

Au loin, sur la mer lisse ainsi qu’un lac de plomb
Une barque estompait l’or de sa voile brune.

La sonate pleurait ses accords à la lune.

L’âme de Beethoven flottait dans le salon,

L’adagio répondait comme un soupir plus long

Que les vagues berçant les blancheurs de la dune.

Les plaintes du génie et les thrènes des flots

Dans la même cadence, abîmaient leurs sanglots

Leurs sanglots étouffés d’indicible tristesse,

Et le cœur, dans fémoi des rêves éperdus,

Brfsé par la langueur des deux chants confondus,

Touchait aux infinis de l’humaine détresse!

Amédée Prouvost.



REVUE DES SCIENCES

Chimie biologique et approvisionnements militaires. — Disette de salpêtre

pendant les guerres de la Révolution et de l’Empire. — Où prendre les

éléments des explosifs? — tti la France n’avait plus de relations avec

l’extérieur! — Prévisions utiles. — Une application importante. —
Fabrication sur place du salpêtre par grandes masses. — Champs de

salpêtre. — Les ouvriers bactériens. — Six millions de kilogrammes par

an et par hectares. — Agriculture : Epuisement prochain des nitrates

du Pérou. — Puissance fertilisante des nitrates. — Nouvel engrais. —
Aéronautique : A quelle altitude un homme peut-il s’élever dans
l’atmosphère sans mourir. — Les plus grandes hauteurs atteintes. —
Expériences de Turin. — Sons, cloche dans l’air raréfié. — Raréfaction

équivalente à une altitude de 14 kilomètres. — Le mélange Mosso à

oxygène et acide carbonique. — Hygiène : A Alfort. — Contre un
préjugé : les chiens tuberculeux. — Proportion progressive à Paris. —
Se défier des intimités des chiens. — Les ténias du chien. — Kystes

hydatiques. — Chemins de fer : Les grandes vitesses en France, aux
États-Unis et en Angleterre. — Variétés : Influence des bons livres.

— Le « Traité de géologie » de M. de Lapparent. — Géologie et géogra-

phie. — Statistique annuelle de géographie comparée. — La population

4e la terre.

Les guerres modernes, et surtout la dernière guerre russo-

japonaise ont mis en évidence l’excessive consommation de

munitions que doivent faire les armées aux prises. Les approvi-

sionnements se dépensent vite et s’épuisent au point que les

opérations subissent souvent le contre-coup de cette pénurie.

M. Mimtz, de l’Académie des sciences, et son collaborateur,

M. Lainé, se sont demandé ce qui adviendrait dans le cas d’une

guerre où la France ne serait pas maîtresse de la mer et ne

pourrait plus s’approvisionner aux gisements de nitrates du Pérou

pour se procurer les éléments essentiels de la poudre. Nos arse-

naux seraient vides au bout de quelques mois et les arrivages

d’outre-mer deviendraient impossibles. On ne pourrait plus,

comme sous les guerres de la Révolution et de l’Empire, avoir
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recours à la fabrication artificielle du salpêtre, au moyen du
lavage répété des vieilles murailles des caves et des écuries; la

recette ne suftirait certainement pas à nos besoins. Et la situation

pourrait devenir grave.

Il y avait lieu de prévoir l’avenir et de se demander dès aujour-

d’hui comment on pourrait assurer en France même la fabrica-

tion indéfinie de nos munitions. MM. Müntz et Lainé, dans une

note à l’Académie des sciences, viennent de nous indiquer une

solution du problème, bien de nature à faire taire nos alarmes.

On produira du salpêtre tant qu’on en voudra.

Et la base de la fabrication, on la trouve dans le travail

incessant et énorme d’un petit microbe. S’il y a des microbes

malfaisants, on sait qu'il y en a encore et beaucoup dont l’homme

a intérêt à s’assurer la collaboration. Il y a déjà des années que

M. Schlœssing et M. Müntz ont découvert le secret de la nitri-

fication.

La nitrification est le résultat de faction microbienne, le

résultat, en somme, d'une fermentation. Ce sont ces actions jadis

inconnues qui aboutissent en dernier ressort à la formation des

explosifs. Les infiniment petits emmagasinent sans bruit, sans

qu’on s’en doute, au sein de la terre, dans le nitre qu’ils fabri-

quent, une somme d'énergie que les substances explosives mettent

ensuite en œuvre en la faisant apparaître brusquement.

Comment réaliser une nitrière artiticielle de grand rendement?

Autrefois il fallait des années pour obtenir du salpêtre en quantité

peu appréciable. Celte fois il s'agit de productions énormes en

quelques semaines. Voici brièvement le procédé de MM. Müntz

et Lainé. On fait couler tout simplement une solution de sel

ammoniacal sur un lit de noir animal et on ensemence ce lit de

charbon d’organismes nitritlcateurs. C’est tout. Le résultat est

merveilleux. Une pareille nitrière de I hectare de superficie peut

donner 16 000 kilogs de salpêtre par jour, soit plus de 6 millions

de kilogs par an. C’est ainsi qu’en établissant des nitrières

terreuses fréquemment labourées, maintenues humides dans

lesquelles ils introduisaient graduellement des sels ammoniacaux,
ils ont pu produire dans un temps court une si grande accumu-

lation de nitre que les matériaux se trouvaient imprégnés de solu-

tions concentrées allant jusqu’à 90, 100 et même 160 grammes
de salpêtre par litre.

Ces résultats peuvent donc nous rassurer sur la possibilité de

produire le nitre nécessaire à la défense nationale, dans le cas

où les approvisionnements d’outre-mer nous feraient défaut. On
doit féliciter les auteurs de cette ingénieuse et importante applica-
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lion de la biologie à la fabrication d’un produit indispensable

aux années de terre et de mer.

M. Tlî. Schlœssing fils, vient de son côté d’appeler l’attention sur

les nitrates et sur les nitrites employés comme engrais. C’est le

nitrate de soude dont se servent en ce moment les agriculteurs.

Mais M. Schlœssing a trouvé que le nitrate de chaux peut leur

rendre les mêmes services. Or, il existe aujourd’hui un procédé

très remarquable imaginé par MM. Birkeland et Eyde, pour

fabriquer l’acide nitrique, au moyen de l’azote de l’air et à l’aide

d’un four électrique. La nouvelle fabrication fonctionne avantageu-

sement en Norwège. Elle prépare des changements considérables

dans l’industrie chimique, et elle semble appelée à avoir son reten-

tissement sur les errements de l’agriculture. Elle peut effective-

ment fournir à bas prix des quantités considérables de nitrates de

chaux s’ajoutant pour le présent aux nitrates de soude du Chili

et capables de les remplacer le jour où ils disparaîtront par

épuisement des gisements.

Dans le procédé Birkeland et Eyde, une partie de l’azote de l’air

est oxydé à l’état de nitrite de chaux qui se transforme ensuite en

nitrate. Le nitrate, on sait son action. Mais les nitrites, on ne

les consomme pas en ce moment comme engrais. Seraient-ils nui-

sibles à l’agriculture? C’est ce qu’a recherché M. Schlœssing et il

a fait des essais de culture comparative. Or les expériences ont

mis hors de doute que, sous la même dose d’azote, nitrates et

nitrites mis en œuvre se sont montrés également efficaces. On
peut donc se servir dans de bonnes conditions des nitrates et des

nitrites. Le nouveau procédé fournissant fun et l’autre engrais,

on pourra économiquement utiliser ces deux substances à l’engrais-

sement des terres. Cette conclusion a son importance, surtout au

moment où l’on prévoit répuisement des nitrates du Pérou.

Depuis plus de trente ans, on admettait communément que l’on

ne peut s’élever dans l’atmosphère qu’aux environs de 9000 mè-
tres, et encore, à cette altitude, on ne redescendait qu’évanoui.

Glaisher, le physicien anglais, dépassa 9000 mètres, dit-on, mais

il perdit connaissance vers 8500 mètres. C’est de même entre

8000 et 9000 mètres que se produisirent les accidents qui ont

amené la mort de deux aéronautes sur trois dans la triste et

mémorable ascension du Zénith^ malgré les inspirations d’oxy-

gène pratiquées probablement trop tard par Sivel et Crocé-Spinelli.

Paul Bert avait montré expérimentalement dans des cloches où

l’on raréfiait peu à peu l’air que l’on pouvait combattre les acci-

10 DÉCEMBRE 1905 . 64
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dénis asphyxiques aux grandes hauteurs par des inhalations

répétées d’oxygène pur. Et c’est en utilisant l’oxygène, en effet,

qu’il y a trois ans MM. Berson et Suring, à Strasbourg, purent

parvenir à la hauteur lapins grande qui eut été atteinte jusqu’ici,

c’est-à-dire à 10 000 mètres. Et encore, malgré les inspirations

d'oxygène, les deux aérouautes s’évanouirent dans la dernière

partie de l’ascension. 10 kilomètres en hauteur, c’est déjà beau.

Cependant, est-ce bien la limite d’altitude qu’il faille se rési-

gner à ne pas dépasser? M. Mosso, le savant physiologiste de

Turin, soutient qu’il serait possible de monter encore plus haut.

Selon une théorie dans le détail de laquelle il n’y a pas lieu

d’entrer, M. Mosso affirma qu’il était possible de combattre les

accidents asphyxiques, non pas seulement par des inhalations

d’oxygène, mais par des mélanges d’oxygène et d’acide carbo-

nique. Ce dernier gaz doit être ajouté dans la proportion de 13

pour 100 conire 67 pour 100 d’oxygène. La théorie du professeur

Mosso n’ayant pas paru suffisamment établie, aucun expérimenta-

teur, en s’élevant en ballon, ne se servit du mélange préconisé.

Si les essais dont nous allons parler sont bien exacts, il faudrait,

au' contraire, ajouter certaine confiance à ces affirmations du

professeur de Turin. Un de ses élèves, en effet, M. Agazzoti, a

repris récemment les expériences de son maître; il n’est pas

monté en ballon, mais il s’est enfermé dans une cloche où avec

une pompe on a raréfié l’air, de façon que cette raréfaction cor-

respondît à celle de très hautes altitudes dans l’atmosphère. Et,

pour démontrer l’efficacité, contre l’asphyxie, des mélanges d’oxy-

gène et d’acide carbonique, on coiffa l’expérimentateur d’un

casque qui lui permettait, par des ouvertures convenables, d’as-

pirer le mélange par le nez et de se débarrasser par la bouche

des produits de la respiration. Bien entendu, l’air de la cloche

était renouvelé par le jeu d’un robinet. M. Agazzoti étant sous

cloche, on diminua la pression en une demi-heure jusqu’à

440 millimètres de mercure, pression qui correspond à peu près

à celle du sommet du mont Blanc.

Aucun malaise ne se produisit, mais quelques instants plus

tard, quand la pression descendit à 300 millimètres de mercure,

les symptômes d’asphyxie devinrent menaçants. Aussitôt on fit

intervenir le mélange Mosso. Le patient manifesta un soulage-

ment immédiat, et l’on put faire descendre la pression jusqu’à

140 millimètres. Une autre fois, on poussa la raréfaction jusqu’à

122 millimètres. En sortant de la cloche, M. Agazzoti affirma qu’il

aurait pu résister à une raréfaction plus forte. Ses facultés intel-

lectuelles n’avaient pas été altérées. Et, en effet, dans une der-
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îlière expérience, la raréfaction produite correspondit à une
altitude de 14 kilomètres 1/2, dépassant de 4 kilomètres environ

la plus grande hauteur atteinte par des aéronautes déjà évanouis.

Le mélange d’oxygène et d’acide carbonique serait donc plus

efficace que l’oxygène pur. M. Agazzotti en conclut que les alti-

tudes de 14 à 15 kilomètres sont abordables pour rhomme.
Je ne partage pas sans certaines réserves l’opinion du courageux

expérimentateur. Il n’y a pas, en effet, analogie complète entre

la cloche et l’atmosphère. Similitudes de pression, soit! Mais et

la température? Les basses températures des grandes hauteurs

jouent un très grand rôle sur la vitalité d’un aéronaute. La sous-

traction de la chaleur met l’organisme dans un état de résistance

très affaiblie. Et il ne s’agit plus ici d’un abaissement de tempéra-

ture de 10 ou de 20 degrés au-dessous de zéro. Les ascensions en

ballons sonde ont révélé aux altitudes de 15 000, 16 000 mètres

des températures variables, mais généralement de 75.°, de 85° au-

dessous de zéro, températures notablement inférieures à celles

des pôles de froid. Que deviendrons-nous sous l’influence de

froids aussi excessifs? Les expériences de M. Agazzotti sont très

intéressantes. Mais elles ne correspondent pas aux conditions

réelles telles qu’elles se présentent dans la haute atmosphère.

Nous ne saurions donc affirmer comme lui que l’homme peut

s’élever dans l’air à des altitudes aussi considérables, malgré

toutes les inhalations les plus vivifiantes.

Hygiène publique. Notre intention n’est pas d’effrayer outre

mesure les amis des chiens; cependant, il est de notre devoir de

les mettre en garde contre un danger méconnu. On disait, il y a

encore quelques années, que le chien ne contractait pas la tuber-

culose. Or, au contraire, le chien contracte parfaitement la tuber-

culose et de ce fait, malheureusement, il peut devenir un agent

de propagation de la terrible maladie.

Pendant le Congrès récent de la tuberculose, M. le professeur

Landouzy nous a appris que l’école d’Alfort considère la tubercu-

lose des chiens, non seulement comme fréquente, mais encore

comme se manifestant de plus en plus à notre époque. La pro-

portion des chiens tuberculeux autopsiés à Maisons-Alfort s’y est

élevée en cinq ans de 4,5 pour 100 à 9 pour 100. Près de

10 pour 100!

Tous les chiens malades provenaient le plus souvent de chez

les marchands de vins, cafetiers ou traiteurs de Paris ou de la

banlieue. Pourquoi précisément dans ce milieu spécial? Parce

qu’il est très fréquenté par des tuberculeux. L’alcoolique est

généralement tuberculeux. Les planchers sont infectés et l’on
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balaie sans arroser ces salles, en projetant de tous côtés la pous-

sière virulente. Ce n’est pas seulement par les voies respiratoires,

eomine on le croyait encore dernièrement, mais encore *par les

voies digestives, que la maladie se transmet. Or griffons, terriers,

braques, dogues, etc., peuvent prendre la tuberculose et par les

voies respiratoires et par les voies digestives, au contact des

poussières contaminées et des détritus bacillifères. Les matières

virulentes abondent partout, surtout pour les chiens qui mettent

leur nez et leur museau partout sur la voie publique. Le chien

n’est pas un animal positivement propre. Au contraire.

M. le D'’ G. Petit a confirmé ces faits au Congrès de la tuber-

culose. Or le chien, l’ami de la maison, pourrait quelquefois

introduire le mal dans un milieu parfaitement indemne. Il bave

sur les tapis, il couche sur le lit des bébés, on se laisse lécher

par l’animal avide de caresses. Un beau jour, la tuberculose sur-

vient dans une famille sans que l’on puisse soupçonner l’origine

de la maladie. Evidemment, il ne faudrait pas condamner à mort

ces bonnes bêtes, qui font la joie et le plaisir du foyer domestique,

mais il serait prudent de les surveiller plus qu’on ne le fait

maintenant et de contrôler de temps en temps leur état de santé.

A propos des maladies transmissibles de chiens, il faut men-
tionner la gale, la teigne, mais surtout une maladie très grave, le

kyste bydatique du foie. L’intestin du chien est peuplé de vers

appartenant à l’espèce des ténias. Le chien n’a pas, comme nous,

le ver solitaire; mais il possède dix variétés de ténias dont l’une,

le ténia échinocoque, est dangereuse pour l’homme. Le ténia

solum a besoin de deux organismes pour accomplir son dévelop-

pement complet. Il commence son évolution chez le porc ou le

bœuf, mais il ne grandit et ne prend sa forme de ver que chez

l’homme. Le ténia échinocoque vit au contraire à l’état de ver

chez le chien, mais ses œufs et ses embryons ne se plaisent que

dans l’organisme humain, et surtout dans notre foie, qu’ils trans-

forment peu à peu en une bouillie liquide : c’est cette tumeur que

l’on nomme « kyste hydatique ».

Gomment les embryons du ver échinocoque peuvent-ils passer

du chien à l’homme? Par un mécanisme bien simple. Quand
nous nous laissons lécher par la langue d’un chien favori, nous

oublions, trop souvent, que son museau s’est promené un peu

partout; il l’enfonce dans des tas d’ordures et il vous l’apporte

ensuite sans songer à mal. Notre intimité avec l’animal peut être

la cause d’apports très dangereux et probablement la pauvre bête

nous transmet quelque embryon du ténia. On sait que, souvent,
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l’œuf (le l’échinocoque se loge sous la langue du chien. Toujours

est-il que l’on n’observe guère de kystes hydatiques que chez les

gens qui sè laissent lécher par leur chien, et surtout par des chiens

vagabonds. Le chien d’appartement est moins dangereux, évidem-

ment, mais sait-on jamais ce qu’il peut rapporter d’une prome-

nade dans les rues? Conclusion : Etforçons-nous, par prudence,

d’éviter les intimités trop accentuées de nos chiens, même les

plus aimés. On le savait déjà, et je n’apprends rien de neuf. Mais ii

est des choses qu’il est utile de répéter de temps en temps.

Toujours la vitesse des chemins de fer! Elle croît sans cesse

avec l’amélioration de la voie et du matériel roulant. Nous croyons

bon, comme éléments de comparaison avec les vitesses de l’avenir,

de donner les résultats qu’indique dans une étude récente un

recueil allemand, les Annalen fur Gewerhe^ toujours bien ren-

seigné sur l’exploitation des chemins de fer.

Certains trains de luxe du Nord français franchissent les

298 kilomètres de Paris à Calais eu 3 heures 15 minutes, avec

une vitesse moyenne de 91 kilom. 700; la vitesse entre Paris et

Amiens est encore plus considérable, elle atteint 100 kilomètres
;

ces trains dépassent de beaucoup, par suite du profil des courbes

et de la brièveté du parcours, le train Côte-d’Azur-Rapide, du

P.-L.-M., qui va de Paris à Nice (1087 kilomètres) en 12 heures

50 minutes, soit seulement avec la vitesse moyenne de 78 ki-

lom. 405 à l’heure, avec dix arrêts intermédiaires.

Aux Etats-Unis, on trouve les Atlantic-City-Flyers qui circulent

entre Cambden (faubourg de Philadelphie) et Atlantic-City (plage

située à 96 kilomètres de cette ville), et que desservent deux Com-
pagnies concurrentes luttant de vitesse. Les meilleurs trains de

Philadelphia and Reading railway font ce trajet à la vitesse

moyenne de 109 kilom. 350 à l’heure. Le poids total est de 250 à

300 tonnes. La vitesse réalisée dans certains trajets exceptionnels

atteint jusqu’à 115 kilomètres à l’heure.

On peut citer encore l’Empire-State-Express qui va de New-
York à Ruffalo (707 kilom. 190) en 8 heures 15 minutes, soit

avec la vitesse de 85 kilom. 760 à l’heure.

En Angleterre, sur un parcours moindre, le Créât Northern

Railway a des trains qui vont de King’s Cross à Wakefield

(282 kilom. 780) en 3 heures 10 minutes, soit 89 kilom. 300 à l’heure.

Exceptionnellement, quelques trains anglais atteignent des vitesses

moyennes de 101 kilomètres; par exemple, les trains de Londres-

Victoria ou Londres-Rrighton, ou ceux de Paddington et Ply-

rnouth. Telle est la situation à la fin de 1905.
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Les livres de sciences aussi ont leurs destinées et quelques-uns

d’entre eux exercent une influence considérable sur le dévelop-

pement des connaissances humaines. Je voudrais citer en pre-

mière ligne parmi ceux-là le Traité de géologie de M. A. de

Lapparent, membre de l’Institut, professeur à l’Ecole libre des

Hautes Etudes, notre éminent collaborateur L II a une histoire

cet ouvrage. Alors que nous n’avions pas en France de traité

digne de notre pays, il s’est tout à coup imposé au point de

prendre entière possession des lecteurs français et étrangers.

Et du meme coup, il a propagé et fait aimer la géologie dans

le monde. La première édition du Traité de géologie date

de 1881. Il n’existait, à cette époque, aucun manuel français

répondant aux besoins de l’enseignement supérieur; les élèves des

facultés étaient réduits à chercher dans des traductions d’auteurs

étrangers, anglais ou allemands le complément des leçons de leurs

maîtres. Dès l’achèvement du Traité de géologie cette situation

cessa. Bientôt les éditions se succédèrent. En moyenne au bout

d’un intervalle de six ans, chacune d’elles se faisait remarquer

par un remaniement complet de l’œuvre. L’auteur voulant répondre

à la faveur du public par le soin qu'il mit à tenir son ouvrage au

courant des progrès d’une science en voie de rapide évolution.

Aussi de 1200 pages qu’il avait au début, le Traité de géologie

est-il arrivé actuellement à en avoir plus de 2000. Ce qui dis-

tingue essentiellement les dernières éditions, c’est l’introduction

dans les descriptions de la méthode historique facilitée par un

grand nombre d’esquisses donnant une idée de la répartition des

terres et des mers aux dernières époques géologiques.

Si l’on songe que les quatre premières éditions aujourd’hui totale-

ment épuisées étaient fortes ensemble de plus de 14 000 volumes,

et que la moitié de ce nombre au moins a pris le chemin de

l’étranger, il sera permis de dire que l’heureuse destinée de

l’ouvrage est un véritable succès national. Non seulement le

public français a été entièrement ressaisi, mais dans tous les pays

où l’on s’occupe de géologie, le Traité a conquis une place privi-

légiée. C’est aussi un succès à l’actif de l’enseignement libre qui

seul a réussi à conquérir dans le domaine géologique, une posi-

tion que, jusqu’alors on n’avait pas tenté de disputer à l’étranger.

Il nous sera permis aussi de féliciter de ce succès la maison

Masson qui occupe aujourd’hui un rang si distingué parmi les

éditeurs d’ouvrages de haute science.

Traité de géologie, 5® édition refondue et considérablement augmentée.

3 voi. grand in-8® de 2010 pages, avec 883 figures dans le texte. Masson
et
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Ce qui fait la principale originalité des deux dernières éditions

du Traité de M. de Lapparent, c’est le changement profond

apporté* à l’exposé de l’histoire de l’écorce terrestre par l’intro-

duction systématique des considérations de « Paléogéographie ».

Lorsqu’en 1896, par la publication de ses Leçons de géographie
physique, M. de Lapparent provoqua une réforme radicale dans
l’enseignement de ta géographie, on l’accusa de divers côtés de
vouloir subordonner cette science à la géologie. Bien au contraire,

et ses deux dernières éditions l’ont prouvé, son but était surtout

de transformer la géologie. Jusqu’alors on n’y avait guère vu
qu’une sèche énumération de coupes de terrains, ]ei des listes

de fossiles. Profitant des belles synthèses inaugurées par

M. Suess, M. de Lapparent a voulu qu’elle devînt surtout

(( l’histoire des modifications successives de la géographie »,

considérée dans sa plus large acception.

Il a donc joint à son oeuvre une série de cartes paléogéogra-

phiques (mappemondes, cartes d’Europe, carte de France), sur

chacune desquelles il s’est efforcé de donner une idée de la répar-

tition des terres et des mers à une époque géologique déterminée.

Sans doute, il manque encore bien des données pour l’exécu-

tion entière d’un tel programme; mais on ne saurait mécon-
naître l’intérêt que cette nouvelle méthode prête à une science

autrefois renommée par son aridilé!

L’auteur a choisi pour les mappemondes un canevas géogra-

phique tout spécial qui a l’avantage de grouper parfaitement

autour d’un centre unique ce que l’on peut appeler le « bloc

continental ». Il a ainsi pu faire ressortir beaucoup plus claire-

ment qu’on ne l’avait fait jusqu’ici la remarquable permanence

des traits principaux du relief terrestre, depuis les plus anciennes

périodes géologiques. C’est un enseignement capital et qui ne

pourra être mis en doute par quiconque se donnera la peine de

comparer les esquisses successives.

Ce t ouvrage de M. A. de Lapparent honore notre littérature

spéciale.

On peut être bien certain que le nombre des adeptes et des

amateurs de la géologie ira en grandissant désormais. Influence

des bons livres, disions-nous en commençant. On peut en suivre

la trace. Maintenant, il y aura profit pour tout le monde : le

géographe apprendra la géologie et le géologue sera bien obligé

de suivre de près les progrès de la géographie.

Savez-vous quelle est la population du monde? Réponse :
plus

d’un milliard et demi d’individus. La densité moyenne de la
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population est d’environ 10 habitants par kilomètre carré...

Voici quelques chiffres : Europe, 402 millions
;
Asie, 820 à

850 millions; Afrique, 145 à léo millions; Amérique, 151 mil-

lions; Australie et Océanie, 7 millions; Terres polaires, 20 000 à

80 000 habitants.

Avez-vous besoin de savoir immédiatement le nombre des

habitants de l’Angleterre, 396 381 000 avec ses dépendances.

L’Angleterre proprement dite, 33 763 000, Londres, 4 419 000.

Pour l’Allemagne avec ses dépendances 73 795 000; Allemagne

proprement dite, 60 164 000; Berlin, 1 999 000.

France avec dépendances, 88 462 000; France proprement

dite, 39 060 000 (dénombrement de 1902), etc. Etats-Unis avec

dépendances, 88 975 000; Etats-Unis seuls, 80 208 000. New-
York, 3 716 000; Washington, 293 000, etc.

Nous trouvons ces documents dans un opuscule de 32 pages

que vient de publier, chez Hachette, M. Jean Birot, professeur

au lycée Carnot, sous le titre de Statistique annuelle de géogra-

phie comparée 1905. Population, aliments, textiles, combustibles,

métaux, mouvement commercial, forces militaires, 32 pages! et

pourtant des renseignements précieux y sont condensés en très

grand nombre. M. Birot a fait vraiment œuvre de bénédictin.

Nous jugeons ce petit livre très utile, parce qu’il évitera à

beaucoup de personnes des recherches difficiles à travers de

nombreux ouvrages. Quelle est la longueur des voies ferrées en

kilomètres et en 1904 pour l’Europe? Etats-Unis, 325 777;

Allemagne, 54 426; Bussie d’Europe, 53 258; France, 45 226;

Autriche-Hongrie, 38 818; Angleterre, 36 148; Belgique, 6819, etc.

Ou bie n encore, quelle est la superficie des différents bassins

bouilliers du globe? Béponse : Superficie évaluée en millions de

kilomètres carrés. Chine, 600; Etats-Unis, 520: Canada, 170;

•Indes anglaises, 92; Australie, 65; Bussie, 52; Angleterre, 31;

Espagne, 15; Japon, 15; France, 5; Autriche-Hongrie, 4; Alle-

magne, 4; Belgique, 1.

Extraction totale, 819 millions de tonnes.

Si l’on a besoin d’un chiffre, on le trouve aussitôt. Sinon, sans

l’opuscule de M. Birot, que de temps perdu. L’auteur a eu une

très bonne idée de préparer la besogne pour nous.

Henri de Parville.
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LIBRAIRIE HACHETTE

L'Homme et son image, par M. Ch Moreau-Vauthier. — 1 magnifique
vol. in-8o Jésus, contenant plus de 200 grav. dans le texte et 12 héliogra-
vures hors texte. Br,, 30 fr.

;
rel., 40 fr.

Est-il, dans l’histoire de l’art, sujet plus noble et plus riche? En repré-
sentant la figure humaine, peut-on dire, le grand sculpteur et le grand
peintre font transparaître à nos yeux, d’une manière plus immédiate que le

grand écrivain, ce monde intérieur des passions et des sentiments dont la

représentation éveille la sympathie plus sûrement qu’aucune description.
Du chancelier Rollin de Van Eyck aux aristocratiques figures de Van

Dyck et aux somptueux et robustes modèles d’un Titien ou d’un Rubens,
des Drapiers de Rembrandt au Portrait de M. Bertin, les physionomies
diffèrent, les génies s’affirment, les procédés se modifient; mais ce ne sont
pas seulement les individus que nous voyons revivre, c’est la société

entière qui évolue, et dont l’histoire se dessine à nos regards avec une
précision, un pittoresque, une intensité de vie qui n’est pas surpassée.

Voilà pourquoi, avec une très juste intelligence de son sujet, l’auteur de
ce beau livre a perpétuellement soutenu sa fine et délicate analyse des
chefs-d’œuvre de l’art d’un large et vivant aperçu de l’histoire même des
sociétés et de la transformation des mœurs.

Le Tour du Monde, journal des voyages et des \oyagems {Nouvelle série.
— Onzième année, 1905.) — 1 vol. in-à®, br., 25 fr.

;
rel., 32 fr. 50.

Cette publication reste fidèle aux traditions qui en ont assuré la

renommée vraiment unique. Les récits de voyages de cette année nous
entraînent dans les régions les plus opposées, et le talent des voyageurs,
joint à la variété des récits, donne à la collection un vivant intérêt.

Le pittoresque attire surtout ces intrépides exploratrices, Michel,
Mme Dieulafoy; les intérêts de la colonisation préoccupent le docteur
Lamy en Afrique et M. Raymond Bel en Océanie; la passion de l'art

attira et retint M. Cerspach à Lugano; l’âme du passé anime les pages de
M. Victor Chapot sur l'Asie Mineure et celles de M. de Miramon-Fargues
sur les ruines d'Angkor; enfin, l’une des périodes les plus extraordinaires

de l’histoire du dix-neuvième siècle revit dans toutes les parties du Voyage
à Vile dElbe, de M. Paul Gruyer. Quant à l’actualité, elle remplit les

chroniques hebdomadaires qui contribuent, pour une large part, à faire du
Tour du Monde l’organe indispensable des voyageurs et de tous ceux qui.

dans notre pays, s’intéressent à la géographie et au tourisme.

Le Journal de la Jeunesse. Recueil hebdomadaire illustré, pour les enfants

de 10 à 15 ans. — L’année 1905, br., en 2 vol., 20 fr.
;
rel., 26 fr.

L’un des charmes essentiels, l’une des raisons principales du succès de

ce recueil, c’est que les romans qu’il publie ne visent qu’à exciter la gaieté

la plus honnête ou les émotions les plus généreuses.

Les lecteurs de cette année 1905 n’auront pas à se plaindre : roman
d’aventures et roman intime, roman historique et roman moderne sont

ici représentés par les récits, riches de verve ou d’émotion, de tant d’écri-

vains dès longtemps aimés de la jeunesse. D’autre part, les jeunes gens
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n’aiment pas, et il faut les en louer, qu’on les tienne à l’écart des grandes

questions qui préoccupent l’opinion publique : de toutes celles qui nous
ont passiounés cette année, il n’en est pas une dont on ne trouve ici l’écho

dans quelques séries d’études familières, alertes et documentées. Les
sports enfin, jeux, yachting, tourisme y ont aussi une large place.

Mon Journal. Recueil hebdomadaire pour les enfants de 8 à ans
(24® année, 1904-1905). — 1 vol. in-S® contenant 832 pages et plus de

500 grav. en couleurs et en noir. — Br., 8 fr.; cart., 10 fr.

Les histoires racontées dans Mon Journal sont parfois fort touchantes,

mais l’émotion même et la leçon morale qui s'en dégage sont toujours

tempérées d’un sourire. Et c’est le rire franc et sonore qui éclatera quand
les enfants feuilleteront les amusantes Histoires sans paroles.

Puis, après les histoires à lire et les images à regarder, voici, pour les

jours de fête, pour les réunions enfantines du dimanche et du jeudi, de

quoi remplir une série de programmes singulièrement attrayants : tours de
prestidigitation, pièces à dire (avec toutes les indications de ton et de
geste fournies par M. Louis Delaunay, de la Comédie-Française), chan-
sons populaires, comédies très plaisantes et d’un goût exquis, et, pour
terminer, bal d’enfants avec toute une série de danses au piano entraî-

nantes et faciles! Et les concours amusants! et les découpages!...

Le Secret du Gouffre, par Pierre Mael. — 1 vol. in-8°, illustr. de 50 grav.,

d’après Vogel. — Br., 7 fr.; cart. en percaline, tr. dorées, 10 fr.

Un trésor est enfoui, depuis plus de quatre siècles, en une retraite

oubliée, crypte antique creusée au flanc d’une montagne de la Suisse.

Comment l’ex-capitaine d’artillerie Winkebried et son neveu Arnold, âgé
de douze ans, découvrent, à l’aide d’un vieux parchemin, i’existence de
cette fortune, qui revient au premier par droit d’héritage; — comment, et

au prix de quelles aventures, le vieillard et l’écolier, secondés par une
charmante hllette, Lucile Amond, cousine de ce dernier, parviennent à

conquérir les précieux coffres où toute cette richesse est enfermée, c’est

ce que raconte, en une narration dramatique, Pierre Maël, fidèle à sa

manière, et à qui ses lecteurs conservent une fidélité semblable.

Au vieux pays de France, excursions de vacances dans le bassin de la

Loire, par M. Louis Rousselet. — 1 vol. in*8o, illustr. de 60 grav., d’après

des photographies. Br., 7 fr.; cart. en percaline, tr. dorées, 10 fr.

La bicyclette et l’automobilisme ont véritablement renouvelé partout
l’art de voyager. Charme des paysages, chefs-d’œuvre d’architecture, ves-
tiges du passé, traditions et légendes, modes et coutumes caractéristiques,

quelque motif qui puisse éveiller notre curiosité, il n’est plus un village,

plus un coin de campagne où nous ne puissions désormais pénétrer pour
la satisfaire. De là l’extrême richesse de ce livre charmant.

Le Chevalier de Puyjalou, par M. H. de Charlieu. — 1 vol. in-8‘^ illustr. de

48 grav., d’après A. Paris. Br., 7 fr.; cart. en percaline, tr. dorées, 10 fr.

Comment, après avoir conquis l’amitié et la protection du Régent, le

chevalier de Puyjalou conquerra-t-il encore la fortune à laquelle il a droit

et, par surcroît, la main de sa cousine, fille de l’un de ses trois terribles

oncles? C’est le sujet de ce roman de cape et d’épée, vivant, pittoresque
et amusant.

Le Serviteur du Lion de la mer, par M. Louis Rousselet. 1 vol. in-8^,

illustr. de 52 grav. d’après Job. Br., 4 fr
;
cart., tr. dorées, 6 fr.

B s’agit de l’illustre marin anglais Sidney Smith, dont la belle figuriTe
trouve ici mêlée à l’un des drames les plus émouvants de la chouannerie :

remarquable exemple de cette alliance, du respect de l’histoire, de l’exac-
titude minutieuse du pittoresque, et de l’invention la plus attachante.
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Les quatre fils Hémon, par Albert Gim. 1 vol. in-8®, illustr. de 50 grav
Br., 3 fr.

;
cart., tr. dorées, 4 fr. 60.

Histoire, tantôt comique et amusante, tantôt touchante et dramatique,
de quatre jeunes gens à la recherche d’une position sociale. Par une bizar-
rerie du sort, c’est celui qui semblait le moins intelligent des quatre, qui
réussit le mieux, puis qui se fait le guide de ses frères, et sauve la famille.

Ma petite, par A. Dourliag. 1 in-S®, 40 grav. Br., 2 fr; cart., tr. dor., 3 fr.

La mort prématurée de leurs parents a fait d’Hubert Dorigni le protec-
teur et, pour ainsi dire, le père de sa petite sœur. Lourde responsabilité,

qui transforme l’insouciant de la veille en travailleur énergique, dont
l’avenir paraît désormais assuré. Aussi bien Hubert trouvera-t-il près de lui

sa récompense, pour le plus grand plaisir du lecteur qui s’est pris à l’aimer.

Mérites obscurs, par L. d’Avezan. 1 in-8°, 42 gr. Br., 2 fr
;
cart., tr, d., 3 fr.

Entre le père et la mère qui divergent de caractère se dresse l’exquise

figure de leur fille Marie-Louise qui rétablit la famille désemparée, en les

transportant de l’atmosphère funeste d’un faubourg cie Paris a l’air récon-
fortant des campagnes normandes. Là d’ailleurs sa vie à elle-même se fixe,

et c’est par la plus délicieuse idylle que se termine ce récit.

Bibliothèque rose illustrée. — In-16. Br., 2 fr. 25; perçai., tr. dor.. 3 fr. 50.

Blancs et Jaunes, par M“e Ghéron de La Bruyère . 40 grav. d’après Dutriac.
— Miss Linotte, par G. Du Planty. 36 grav. d’après Zier. — Nobles
Cœurs, par Gazin. 40 grav. d’après Tofani.

Blancs et Jaunes, met en scène deux jeunes garçons d’Hanoï, intro-

duits, avec un mandarin annamite, dans une famille parisienne, ce qui
donne lieu aux scènes les plus divertissantes. — Miss Linotte est un récit

amusant et dramatique, qui fera réfléchir les lecteurs sur les inconvénients
d’une excessive étourderie. — Nobles Cœurs est une histoire pathétique
qui nous montre la puissance victorieuse de la vertu et du courage aux
prises avec les mauvais desseins d’une âme pervertie par une mauvaise
éducation et reconquise au bien par la force de l’exemple.

La Folle année d'un chien gai. Album in-4o, illustré de grav. en cou-
leurs, d’après les dessins de Gegil Aldin. Gart., 6 fr.

G’est la suite amusante de la Journée d'un chien, qui fut le succès
de 1905 Dessins du plus spirituel des artistes, texte du plus gai des humo-
ristes. G’est le plus joli et le plus artistique des albums d’étrennes.

Les Bêtes. Album in-4o. orné de 23 pl. en couleurs. Illustr. de Brigard,
texte de Moreau-Vauthier. Gart., 4 fr.

G’est leur histoire, leur vie, que l’on conte, en nous les montrant, au
milieu de nous, utiles, bonnes et douces. Tableaux des champs, de la

ferme, ou de la maison, les éclatantes images seront la joie des petits.

Amazones d'hier et d'aujourdhui. Musée du costume. Série de découpages
avecpl. en couleurs par Job, texte par A. Fabre. Album in-4o. Gart. 2 fr.

En présence de ces douze planches si magnifiquement coloriées, le

garçon le plus turbulent, armé de ses ciseaux, va devenir tranquille et

sage comme une petite fille. Il va ressusciter, dans leurs brillants atours,

sur leurs chevaux de guerre ou de parade, les héroïnes de notre histoire.

Albums de David Brett. Ghaque album in-4o, avec pl. en couL, cart., 1 fr. 50.

Minet, Minon, Minouche. — Cendrillon. — Les Trois petits Cochonnet.
Le Chat botlé.

Trois petits chats blancs étourdis
;
Gendrillon

;
le Ghat botté et le mar-

quis de Garabas; Boulot Gochonnet, lequel brûla le loup qui le voulait

manger : tels sont les jolis albums d’une série nouvelle qui débute avec éclat.
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LIBRAIRIE DELAGRAVE

Les caricatures de Puvis de Chavannes, précédé d’une étude par
Adam; un bel album raisin, cart. 10 fr.

Ceux qui croient que l’auteur de la légende de Sainte-Geneviève ou des
géniales fresques de la Sorbonne fut un personnage pontifiant et compassé
commettent une erreur. C’était, nous dit Adam, dans sa préface, un
bomme simple, naturellement gni, spirituel, et qui dessinait des caricatures.

Or Mme Philippe Gille en possède une incomparable collection, dont la

librairie Ch. Delagrave a pu se réserver la publication. Elles mettent en
valeur deux côtés essentiels de sa personnalité : une grande finesse d’ob-

servation et une sorte d’ingénuité. Il y a de l’enfantillage dans quelques
légendes, puis des boutades fantastiques et énigmatiques, telles que
VHydre de la mer Caspienne et le macabre Bœuf boucher. Il y a des
traits d’observation, des « instantanés » à la Daumier. On ne saurait avoir
une idée exacte et complète de son génie, sans avoir connu dans son inti-

mité séduisante le Puvis caricaturiste.

Les mille et un jours, contes persans; édition nouvelle à l’usage de la

jeunesse, par Eudoxie Dupuis, illustr. de 500 compositions, par A.
Gaillard. 1 vol., in-8°, br., 7 fr. 50, relié, fers spéciaux, 12 fr.

Malgré le grand nombre de princes qui aspirent à sa main, la princesse
Farrukhnaz ne veut pas se marier. Sa vieille nourrice Suthunemée, pour
la faire revenir sur sa décision, entreprend alors de lui faire de merveilleux
récits qui dureront mille et un jours et qui essayeront de la faire changer
d’avis. Ce sont alors de merveilleuses aventures, et la princesse émerveillée
accorde enfin sa main au prince qui l’aime en silence depuis si longtemps.

Récits de la vieille France : François Buchamor, par Alfred Assolant.
1 beau vol. in-V®, br., 7 fr. 50, rel. fers spéciaux, 12 fr.

Apprendre l’histoire en s’amusant et sans s’en apercevoir, courir entre

deux paysans français à Yalmy derrière Dumouriez, à Jemmapes, à

Fleurus, à Wattignies... suivre l’armée de Sambre-et-Meuse, entrer à
Zurich, défendre l’Empire avec Napoléon après avoir sauvé la République
avec Bonaparte... voilà de quoi tenter de jeunes esprits français et de quoi
assurer de nombreux lecteurs à ce livre, plein de gloire et plein de joie.

Le Ko-hi-noor ou le diamant du Rajah, par F. Salgari, illustr. de G.
Amato. 1 beau vol. in-S® soleil, rel. fers spéciaux, 7 fr.

Avant d’étinceler sur la couronne d’Angleterre, le Ko-hi-noor, ce roi

des diamants, a connu des heures tragiques. Elles ont tenté la plume du
brillant romancier Salgari. Dans son livre on sent brûler la fièvre des

convoitises allumées par l’éclat du diamant merveilleux. C’est, dans le

mystère de pays étranges, une succession de scènes émouvantes qui feront

triompher le livre en même temps que le héros.

La Petite Colonelle, par G. Trémisot, illustr. de R. Pinghon. 1 beau vol.

in-8o pittoresque; rel. fers spéc 6 fr. 50.

C’est la petite grande-duchesse Arlette, fille de Mgr Adhémar XIV,
archi-grand-duc de Kamemberg. Gentille enfant, gaie, énergique, elle

cavalcade à la tête de son régiment de ühlans bleus, taquine le pauvre
prince Wladimir, interviewe le brave docteur Volapuk, fuit dans le ballon

Léviathan, etc... C’est un récit spirituel, en pleine fantaisie.

Le Petit Fauconnier de Louis XIII, par J. Chancel, illustr. deFoNXANEZ.
1 beau vol. in-8o jésus, rel. fers spéc. 5 francs.

Henri de Penne, fils du maréchal d’Ancre Concini, favori de la reine
Marie de Médicis, avait reçu d’Eléonora Galigaï sa mère, personne pru-
dente et avisée, le conseil de passer maître en l’art de la fauconnerie cher
au jeune roi Louis XIII. Ce talent, qui lui vaut la sympathie du roi, ne
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lui permet malheureusement point de sauver ses chers parents de la dis-

grâce et de la mort, mais lui facilite les moyens de les venger.

Raton (Petite collection in-16 pour les jeunes filles), par H. Bezakgon,
illustr. de Dudoret; br., 3 fr. 50; rel. mouton souple, 5 fr.

Toutes les lectrices goûteront ce charmant récit, d’un intérêt pénétrant,
d’une parfaite pureté de sentiment et de style, et qui se distingue de bien
des romans pouvant être lus par les jeunes filles, en ceci qu’il n’est, en
aucune façon, fade ou conventionnel.

L'Ivraie (bibliothèque de la Famille), par Jean Nesmy. Vol. in-8o, couver-
ture illustrée de Dulac. Br., 3 fr. 50; rel., fers spéciaux, 5 fr.

Ceux qui ont goûté le charme de la campagne limousine, la vie calme
comme les grands horizons, rythmée selon l’ordre vénérable des saisons
qui ramènent les travaux; ceux qui ont admiré la simplicité forte, la belle

santé physique et morale de la famille paysanne, ressentiront une doulou-
reuse émotion à suivre les étapes du transfuge des travaux agricoles :

Pascalou Mérigal qui a voulu demander à la ville, à l’atelier, une vie plus

aisée et n’y trouve que les tentations du vice et la misère.

Chants du jeune âge, paroles et musique par Bougnon, professeur au
Conservatoire, illustr. de Vergetas. 1 vol. in-â®, cart. artistique, 2 fr.

Faire chanter les petits sans les y contraindre, leur faire désirer la

leçon de solfège comme un plaisir, une récompense, cela n’est pas facile.

M. Bougnon le sait, et c’est pourquoi il a écrit pour les petits eux-mêmes.
Il leur parle de tout ce qu’ils aiment, des bêtes, des cadeaux de papa, des

belles saisons avec une simplicité charmante qui fait l’originalité de ce livre.

Roman d'un Petit Pierrot, par H. Bezançon, illustr. de Pinchon. 1 vol.

in-8o jésus, cart. artistique en couleurs, 1 fr. 90.

Nous ne dirons pas à nos jeunes lecteurs quelles sont les aventures et

les épreuves du pauvre pierrot inexpérimenté, mais nous les rassurerons
en leur assurant qu’après bien des misères il retrouve la bonne maison
hospitalière d’oû il s’était envolé et dont il ne veut plus sortir.

Le Pupille du sergent Flageolet, par Hameau, illustr. de R. de la
Nézière. 1 vol. in-8° jésus, cart. artistique en couleurs, 1 fr. 90.

Les chasses de Petit-Bonhomme, où le chasseur devient chassé, les

reparties de son ami le sergent Flageolet, les noces inattendues de Rosette
etduhéros constituent laplus divertissante histoire que l’on puisse imaginer.

Les 59 bougies, par Jacques Hyliane, illustr. de R. Pinchon. 1 vol. in-8®

carré, cart. artistique en couleurs, 1 fr. 50.

Il est permis de gâter les enfants, mais pas comme on gâte le fils de
M. et Mme Desfaiblesses, auquel sa grande sœur Suzanne, elle aussi, ne
sait rien refuser. Après maintes aventures, il rentre en lui-même, et

trouve plus de joie à vivre selon son cœur, qui était resté bon, au fond,

que selon son caprice. C’est joliment écrit et finement observé.

Bouboule et Berty, par M. Nervat, illustr. de Kate Frigero. 1 vol. in-fi®,

cart. artistique en couleurs, 1 fr.

Deux gentils mioches, hauts comme des bottes, se livrent dans l’appar-

tement, au jardin et en tout lieu à des facéties aussi simples que naïves,

qui les initient l’un et l’autre aux réalités de l’existence. Les dessins de
Kate Fricero, dans leur ingénieuse fantaisie, sont très attrayants.

Contes de chez nous, par A. Bonneau. Illustr. de Comte. 1 beau vol., 0 fr. 80.

Ce petit livre s’adresse à toutes les catégories de lecteurs. S’il est vrai

qu’il faut beaucoup rire pour se bien porter, on achètera la santé avec cet

ouvrage, d’une hilarité déconcertante.
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Saint-Nicolas. Journal illustré pour garçons et filles, paraissant le jeudi

de chaque semaine. Un an : 10 fr.
;
six mois : 6 fr. Edit, en coul. Un an :

18 fr.
;
six mois : 10 fr. Année 1905, 1 vol. in-V®; relié, 15 fr.

La réputation de ce recueil est telle qu’il suffit de l’annoncer pour faire

prévoir à ses futurs lecteurs la variété, l’intérêt et la bonne morale des

récits qu’ils y trouvent en grand nombre.

LIBRAIRIE PLON

L'Hôtel de Ville de Paris (1535-1905), par Marins Vachon. 1 vol. in-V®,

avec 72 hors textes et plus de 100 gr. dans le texte.

Cette monographie de la « Maison du peuple » parisien est à la fois une
très intéressante et érudite contribution à l’histoire de la capitale et un
album d’œuvres d’art. L’histoire fort mouvementée de l’Hôtel de Ville,

quelques variétés contraires qu’elle montre, n’en offre pas davantage que
l’ensemble de la décoration actuelle dont nous avons ici la complète
reproduction. De Puvis de Ghavannes à Ghéret, c’est un kaléidoscope de
l’art français contemporain. Et on a trouvé le moyen de faire de ce palais

qui eut tant d’évolutions et de révolutions, un « salon » perpétuel. Cer-
taines œuvres y « dateront » vite. Mais n’est-ce point là une façon comme
une autre de documenter l’histoire? L’ouvrage de M. Vachon sera désor-
mais indispensable à consulter, autant qu’il est agréable à feuilleter.

Rome à travers les âges. Le Forum romain et la Voie sacrée, par M. F.
Hoffbauer. Texte par M. l’abbé Thédenat, de l’Institut. Gravures en
couleurs, 2 plans et 60 illustrations. 1 vol in-folio.

Nous n’avons pas manqué, lorsque M. Thédenat publia son premier
ouvrage sur le Forum, d’en faire ressortir à la fois l’érudition et la poésie.

Ce sont les mêmes qualités qu’il a apportées dans ce nouveau travail, et

rpn ne sait ce qu’il faut le plus louer de sa science impeccable ou de sa

puissance d’évocation. Les « reconstitutions » de M. Hofibauer y ajoutent
l’impression réaliste de la vision, et c’est avec délices qu’en compagnie de
ces deux collaborateurs, on s’évade des temps contemporains vers l’anti-

quité. Non qu’elle fut plus clémente que notre époque, mais elle avait une
grandeur qui nous manque trop; et d’elle, maintenant, nous voyons sur-

tout la beauté, l’harmonie, la splendeur. Major e longinquo...
Que ne sommes-nous déjà des ancêtres! En attendant, ce beau volume

nous permettra de patienter, en contemplant les aspects successifs des
monuments romains depuis le quatrième siècle jusqu’à nos jours fidèle-

ment reconstitués d’après des documents authentiques.

L'épreuve photographique (Directeur : R. Aubry). Reproduction entaille

douce de 48 œuvres photographiques originales. Un album in-folio : 20 fr.

Quel chemin accompli depuis que Robert de la Sizeranne formulait cette

question : la photographie est-elle un art? Oui, certes. Très attirant, avec
ses caractéristiques très spéciales, son... optique particulière. Il n’est plus

question du résultat brutal donné par l’objectif, mais de celui que pro-
curent des précautions méticuleuses, des retouches habiles, et surtout un
sens personnel de l’éclairage, de la pose, du choix du sujet, etc.

Il suffit de parcourir les feuillets de cet album pour que les plus réfrac-

taires s’avouent vaincus. Je soupçonne même le directeur d’avoir tenu à

rappeler par de nombreux clichés, les impressions produites par des
tableaux célèbres. Dans telle marine on cherche la signature de Mesdag,
dans tel paysage celle fd’Hobbema

;
et l'Encyclopédiste n’est-il pas de

Meissonnier? Voici des Emile Adam, des Jacques, et même des flamands.
Rien n’est plus curieux que ces comparaisons, — ni plus convaincant.

Cette Epreuve est très bien venue.
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COLLECTION HETZEL

La précieuse collection Hetzel s’enrichit, cette année, de quelques
livres nouveaux qui ne sauraient manquer d’être bien accueillis par
un public, ou plus jeune ou plus mûr, qui, à ce moment de l’année, attend
sa provende accoutumée. Celle-ci, depuis longtemps de qualité reconnue,
se maintient à un niveau toujours supérieur, et qui, s’il est permis de
s’exprimer ainsi, fatiguerait la critique^ par sa constante supériorité.

Faire bien pour arriver à faire mieux, telle lut la devise primitive à
laquelle la maison s’est largement et stnctement conformée.

Dès le début, un programme fut établi, qui fut inflexiblement observé
depuis : instruire en amusant! C’était une formule vraiment géniale, et

qui venait à propos, à un m.oment, — n’oublions pas qu’il s’agit de qua-
rante ans, — où, sous le rapport de l’éducation littéraire, la jeunesse
française était tout à fait déshéritée. En homme, un écrivain de marque,
vint, qui se mit en tête de combler cette lacune et de fonder une littérature

à l’usage de la jeunesse. Ce fut l’éditeur J. Hetzel, de son nom littéraire

P. J. Stahl, et nombre de gens ont aujourd’hui leur statue, qui ne la méri*
talent pas autant que lui, si l’on veut bien songer aux conséquences
heureuses de son initiative. P. J. 8tahl est disparu, après une longue et

noble carrière, mais la bonne tradition n’est pas morte avec lui, et il

suffit, pour s’en convaincre, de s’en rapporter à la production de l’année.

Jules Verne y figure avec deux volumes : ÏInvasion de la mer et le

Phare du bout du monde, deux nouveaux chefs-d’œuvre. Ici, l’illustre

conteur nous fait assister aux péripéties d’un drame qui se déroule à

l’extrémité australe du nouveau monde, dans ces régions solitaires et

désolées où la lutte pour la vie est de tous les instants. Rien n’est plus

saisissant et plus terrible, en même temps plus instructif, que les diffé-

rents chapitres où la vaillance et le courage surhumains montrent si

éloquemment ce que peuvent, dans les circonstances les plus critiques

et les plus désespérées, la voix de la conscience et l’amour du devoir.

Ce sont à peu près les mêmes vertus qui sont exaltéès dans cette

Invasion de la mer, qui est tout un poème et où des causes naturelles et

inattendues réalisent le rêve scientilique du commandant PtOndaire, c’est-

à-dire la mer saharienne ressuscitée et comblant, de nouveau, les mornes
solitudes du désert; et cela, au milieu de péripéties où l’énergie humaine,
sous l’empire du sentiment patriotique, surexcité par l’ambition de mener à

bien une grande entreprise de civilisation, a raison de tous les obstacles.

On trouvera la même élévation de sentiments, dans le nouvel ouvrage
d’André Laurie, dont les récits d’aventures sont si légitimement appré-
ciés, et où les lecteurs verront, non sans quelque effroi peut-être, grâce à

de récents événements, le vieux monde occidental menacé par la science

au paroxysme, mise au service d’une sorte de Tamerlan dévoré d’ambition

et dépourvu de tous scrupules. Cela s’appelle le Maître de Vabîme, et le

dénouement heureux assurerera le succès d’un livre venu à son heure.

On ne saurait mieux prouver la supériorité d’une collection qu’avec de

tels ouvrages auxquels il faut joindre, cette année, Fière Devise, de Pierre

Perrault, un roman habilement machiné, et entièrement consacré à la

célébration de l’honneur et du devoir, au milieu d’aventures successives,

tantôt merveilleuses, tantôt plus réelles, toujours saisissantes, et qui ne
laissent pas à l’esprit enchanté un instant de répit, avant la dernière page.

Dans Pixie et sa Faynille, adaptation de l’anglais par M. G-. Pitrois,

l’émotion, pour être d’une autre nature, plus familière et plus intime, n’est

pas moins attachante. C’est la nouvelle et remarquable manifestation d’un

genre auquel P. J. Stahl a attaché son nom, l’adaptation, et qui ligure

dans la Bibliothèque d'éducation et de récréation, avec un bon nombre
de chefs-d’œuvre. Celui-ci y tiendra dignement sa place, car il est impos-
sible de rêver rien de plus charmant que cette adorable Pixie qui sait se

faire aimer de tous, et par conséquent détester de quelques-uns, et qui
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laissera, dans l’esprit des lecteurs, un séduisant et inoubliable souvenir.
Que dire d’une Affaire difficile à arranger, si admirablement présentée

par P. J. Stahl, et qui restera un bijou de cette Petite Bibliothèque blanche,
qui en est si riche. Rien n’est plus digne de l’auteur des Récits de Morale
familière, où le maître écrivain sut mettre tant d’esprit, d’humour, de
raison et de bon sens. Ce sont là des pages qui ne sauraient vieillir.

Les plus petits prendront plaisir à feuilleter, à lire et à revoir le Royaume
des Gourmands, un ravissant album où le crayon de Froolich commente
si agréablement le texte de P. J. Stahl.

Nous ne voudrions pas clore cette énumération trop rapide de livres

d’une si réelle valeur, sans mentionner le Magasin illustré d'éducation et

de récréation, qui a dépassé aujourd’hui sa quarantième année d’exis-

tence, et que l'Académie française couronna, il y a des armées. C’est le

cas de dire qu’il n’a pas cessé de justifier une pareille distinction, aussi
flatteuse que méritée. Les livres de 1905, tous sortis de cette mine
littéraire en font foi, comme ceux des années précédentes. On verra que le

prochain recueil de 1906 ne sera pas moins remarquable et moins fécond.

LIBRAIRIE MAME
Le Duc de Nemours, par René Bazin, de l’Académie française. 1 vol.

petit in-à^’, illustré de 44 gravures, dont 4 en héliogravure, d’après des
documents du temps. Prix : reliure bradel fantaisie, plats en étoffe, 20 fr.

On comprend vite, à lire ce livre, les raisons qui ont déterminé
M. René Bazin à l’écrire; ce sont celles qui donnent à l’œuvre un si vif

intérêt : les événements si variés et si souvent tragiques qu’a traversés le

second fils du roi Louis-Philippe (1814-1896), la dignité de sa longue vie,

son sentiment si passionné de la France, les exemples de bravoure, de
fermeté, de jugement que le duc de Nemours n’a cessé de donner, et, il

faut ajouter, l’abondance des documents mis à la disposition de l’écrivain.

On trouvera là une foule de souvenirs intimes, de notes militaires ou poli-

tiques rédigées par le prince; le récit, de sa main, des journées de février

1848; le récit, par Louis-Philippe, de son abdication; des lettres très nom-
breuses, toutes inédites, de la reine Marie-Amélie, de Louis-Philippe, du
duc d’Orléans, du duc de Nemours. Tout un ensemble de faits et d’idées

qui éclairent d’un jour assurément nouveau l’histoire de la famille de
Louis-Philippe sous la Restauration, sous le gouvernement de Juillet et

pendant l’exil de Glaremont.
L’illustration inédite est faite d’après les collections du duc de Nemours.

Madame Corentine, par René Bazin, de l’Académie française; illustrations

de Granghi-Taylor. i vol. petit in-folio. Prix : reliure bradel fantaisie,

plats en étoffe, 12 fr.

Nos lecteurs n’ont certainement pas perdu le souvenir de ce roman
dont ils eurent la primeur. C’est un des chefs-d’œuvre de l’éminent acadé-

micien. Il a pour cadre tantôt Jersey, tantôt Lannion et Perros-Guirrec et

abonde en paysages d’un pittoresque intense, admirablement évoqués. Il

contient aussi le drame intime et poignant d’une enfant qui souffre de la

mésintelligence de ses parents. Ce thème offrait à M. René Bazin une
occasion excellente, qu’il n’a pas laissé échapper, de prodiguer les dons
d’observation et d’émotion pénétrante qui ont fait le succès de son œuvre.

Une Idylle dans un drame, par Ernest Daudet; illustr. de G. Dutriag.
1 vol. in-4o carré. Rel. perçai., tr. dorée, 5 fr.

Le drame, c’est le lendemain de Waterloo, la chute de Bonaparte et le

.second retour des Bourbons; l’idylle, c’est, au milieu de ces tragiques évé-

nements, les émouvantes aventures de deux enfants ; la fille d’un gentil-

homme émigré, favori de Louis XVIII, et le fils d’un vaillant soldat.
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colonel dans l’armée impériale. Tous les éléments de ce pathétique récit

sont empruntés à l’histoire, et l’on devine de quels tableaux, d’une vérité

saisissante, M. Daudet a su embellir le passionnant épisode qu’il raconte.

La Demoiselle blanche, par Charles Foley, illustr. de C. Dutrtag. 1 vol.
m-4o, 2® série. Rel. perçai., tr. dorée, 7 fr.

Une douce histoire d’amour que menace de bouleverser à l’improviste
la révélation d’un crime affreux. La situation, devenue soudain tragique,
se dénoue cependant sans trouble pour l’innocent bonheur de l’héroïne.

Les Témoins du Passé, par Charles Géniaux. 1 vol. in-4o, 2® série, illustr,

de 57 reproductions photographiques. Rel. perçai., tr. dorée, 7 fr.

R est inadmissible, — en parcourant les chapitres illustrés des photo-
graphies des châteaux forts, des calvaires bretons, des fontaines sacrées,
des ruines féodales, des clochers, des logis du moyen âge ou de la Renais-
sance, — de n’être pas frappé jusqu’à Févidence d’une vérité aujourd’hui
méconnue : c’est que les hommes qui édifièrent ces monuments inimi-
tables n’étaient pas des simples d’esprit, mais bien les prédécesseurs glo-
rieux qui souflrirent et peinèrent à travers les siècles afin de préparer l’avenir.

VŒil-de-Tigre^ par Georges Pradel, illustr. d’Alfred Paris. — 1 vol.

in-folio, 2® série. Rel. percaline, tr. dorée, fi fr.

Une intrigue mystérieuse et mouvementée, un drame moderne très

palpitant. L’action se déroule à Paris et à New-York, et met au clair cer-

tains dessous de la société américaine, à côté de la plus chaste des idylles.

LIBRAIRIE LAURENS
On est toujours sûr de trouver dans les publications de la maison Lau-

rens cette haute conscience d’art dont elle s’est fait une caractéristique.

Elle a trouvé le moyen de vulgariser les belles œuvres sans les amoindrir,
et de mettre à la portée du grand public des volumes dont le prix demeure
abordable pour les plus modestes bourses, tout en gardant une irrépro-

chable tenue littéraire et artistique. Un coup d’œil sur ses nouvelles publi-

cations permettra de se rendre compte de la variété qu’elle offre aux lec-

teurs les plus délicats.

Les Musiciens célèbres, nouvelle collection de vol. petit in-8o de 128 pages
illustr. de 12 grav. hors texte. Possmï, par Lionel Dauriac. — Gounod,
par P.-L. Hillemacher. — Liszt, par M. D. Galvocoressi. Chaque vol. :

br., 2 fr. 50; rel., 3 fr. 50.

Voici d’abord une nouvelle collection consacrée aux musiciens, et qui

complète les séries déjà en cours. C’est la première fois qu’on tente une
telle entreprise, et les débuts permettent d’y applaudir sans réserve. Les
volumes, intéressants et bien écrits, sont présentés avec une illustration

documentaire et anecdotique, aussi fidèle que variée.

M. Lionel Dauriac conte la vie de Rossini, du grand improvisateur qui

fut capable d’écrire en quelques jours le Barbier de Séville et de s’élever

.jusqu’aux splendeurs de Guillaume Tell. Il a très justement distingué en
lui le musicien et l’homme de théâtre, ce que n’avaient pas fait les biogra-

phes précédents. Rossini, l’auteur le prouve, fut le véritable créateur de

l’opéra moderne. — Malgré sa popularité, Gounod n’avait pas été encore

l’objet d’une biographie critiijue complète. Tous ceux (et ils sont tout le

monde) qui ont été sous le charme des mélodies de Faust, de Marguerite,

de Romeo et de Juliette, passeront volontiers quehjues heures à entendre
parler de l’artiste à qui ils ont dû d’exquises émotions. — La biographie

critique de Franz Liszt est le [iremier livre écrit en langue française sur la

10 décembre 1905. 65
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Vie et sur Tensemble de l’œuvre du maître. M. Galvocoressi s’est surtout

attaché à en dire l’importance et la beauté. Il montre de très juste façon
quelle place capitale Liszt occupe dans l’évolution de l’art musical au
dix-neuvième siècle.

Les Grands artistes : Ruysdaël, par G. Riat. — Gainsborough, par G.
Mourey. — Rembrandt, par E. Verhaeren. — Jordaens, par Fierens
Gevaert. Ch. vol. in-8o avec 24 gr. hors texte. Br., 2 fr. 50; rel., 3 fr. 50.

Les années ont accru la gloire de Ruysdaël et en réalité ce classique est

en même temps très moderne. De là vient l’intérêt qui s’attache à cette

pénétrante et sagace étude. — L’œuvre et la vie de Gainsborough, si

séduisantes cependant au point de vue humain et au point de vue artis-

tique, sont relativement peu connues en France. Le livre de M. Mourey
permettra de se faire uae idée exacte de la personnalité de ce très grand
artiste. Il offre des pages de critique largement compréhensive et une
étude de psychologie subtile et vivante. — Rendre accessible à tous la

connaissance de Rembrandt
;
résumer, expliquer la beauté du grand

maître de. la peinture; montrer la suprématie de ses tableaux, de ses des-
sins, do ses eaux-fortes, tel est le résultat considérable auquel atteint un
maître de la critique. — Jacques Jordaens, émule de Rubens, n’avait été

l’objet jusqu’à présent d’aucune monographie. Le livre de M. Fierens
Gevaert comble cette lacune au moment où la ville d’Anvers vient

d’honorer la mémoire du maître par une exposition de ses œuvres. Avec
une biographie alerte de ce pur Flamand, l’auteur fournit un commentaire
approfondi de son œuvre variée.

Les Villes d'art célèbres. — Florence, par Emile Gebhart. — Milan, par
Pierre Gauthiez. — Le Caire, par Gaston Migeon. Chaque vol. petit in-4”

avec plus de 100 grav. Br., 4 fr.; rel., 5 fr.

Florence étant entre toutes les cités italiennes, la personnification même
de la Renaissance, c’est une bonne fortune pour cette collection que
M. Gebhart se soit chargé d’écrire le volume qui la concerne. Son érudi-

tion aimable, qui reste toujours claire, son style élégant où la finesse

se joint à une simplicité pleine de bonhomie, convenait particulièrement
à une étude sur cette ville d’esprit démocratique où l’art le plus élevé et le

plus délicat n'en était pas moins populaire. — Au moment où la prochaine
exposition universelle de Milan va concentrer l’intérêt du public sur cette

ville, l’ouvrage de M Pierre Gauthiez offre un double intérêt. Ce livre

montre quelles richesses d’art possède une ville que l’on traverse trop sou-

vent sans l’étudier L’auteur a habité pendant longtemps la capitale lom-
barde, il a vécu de la vie même de cette cité, qui prospère sans cesse et

qui sait unir au culte du passé le souci de sa grandeur et de son déve-
loppement présents. — On ne saurait isoler les merveilles du passé qu'une
ville ancienne a conservées du milieu contemporain où elles subsistent.

Cette monographie du Caire, à laquelle se trouvent rattachées d’intéres-

santes pages sur la vallée du Nil, sur Memphis et sur les Pyramides de
Ghizeh, est un livre plein d’impressions pittoresques, ainsi que de rensei-

gnements précieux sur les objets de ses grandes époques artistiques.

Collection Plume et crayon. Les Assiégés de Compiègne, texte et ilïustr.

de A. Robida. 1 vol. in-S® avec 4 pl. en couleurs et 111 grav. dans le

texte. — Grand’mère avait ses défauts !..., texte et illustr. de Louis
Morin. 1 vol. in-S" avec 4 pl. en couleurs et 56 grav. dans le texte.

Il Chaque vol. broché, 2 fr. 50; rel., avec plaque en couleur, 3 fr. 50.

M, Robida nous rend très vivant le souvenir de Jeanne d’Arc. Joliment
contée, joliment illustrée, cette page d’histoire de France sera lue avec
profit par les enfants, car l’histoire et l’imagination y ont chacune leur

part. — M. Louis Morin, dans Grand'mère avait des défauts!... est tout à
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la fois spirituel, émouvant et amusant. Avec quel tact cette bonne grand’-
mère sait ne pas s’abaisser devant ses petites-filles et leur donner par l’exemple
de sa propre vie, — sans que ce soit à ses dépens, — une sérieuse leçon.
M. Louis Morin, comme M. Robida, nous donne de bons et beaux

dessins pleins de charme et de saveur. Un des meilleurs résultats de cette
collection est de mettre nos artistes écrivains à même de donner leur mesure
dans des sujets qui les inspirent d’autant mieux qu’ils les choisissent.

Robinson Crusoé, par Daniel de FoÉ, lllustr. en noir et en couleurs de
G-. Fraipont. 1 vol. in-4o, couvert, en couleur. Br. 6 fr., rel. 9 fr.

Parmi les nombreuses éditions pour la jeunesse consacrées à Robinson
Crusoé celle de M. G-. Fraipont tiendra une excellente place. Son dessin
est fidèle, sa composition ingénieuse, sa « mise en pages » heureuse. Ges
jolies aquarelles qui courent dans le texte, ces spirituels croquis qui filent

dans la marge, charment l’œil avant que la lecture ne vienne captiver l’esprit.

Le Soldat français, par L. Tarsot. 69 illustr., de Eugène Chaperon.
1 vol. in-8o. Br., 2 fr.

;
cart., 2 fr. 50.

Voici une nouvelle édition d’un album épuisé depuis plusieurs années et

auquel on a ajouté la seule chose qui lui manquât, un texte. Les auteurs
ont atteint leur but : initier à la vie du soldat ceux qui ne la connaissent
pas, évoquer les souvenirs de ceux qui l’ont pratiquée ou qui en font leur
carrière. C’est dire que ce livre s’adresse à tous les patriotes. 11 est vif

comme les couleurs du drapeau et joyeux comme un appel de clairon.

L'Art et la Couleur (2® année). — Les Maîtres contemporains. Année 1905.

72 pl. en couleurs. 1 magnifique vol. in-4o (36 X 28), avec texte, titre et

table. Le volume, en portefeuille, fers spéciaux, ou rel. pleine toile, 40 fr.

Abonnement pour l’année 1906, 30 fr.

Nous avons dit, l’an passé, tout le bien que nous pensions de cette col-

lection très recherchée et variée. Elle se poursuit avec le même éclectisme,

et cet amour intelligent du progrès qui caractérise son directeur. 11 nous
promet pour 1906 des reproductions sensationnelles. Et l’ensemble de
1904 et de 1905 répond d’avance de l’avenir et du succès grandissant.

LIBRAIRIE GOMBET — ANCIENNE LIBRAIRIE FÜRNE

Louis XI, par Georges Montorgueil. — 1 album gr. in-4o jésus, illustr.

par Job de 40 aquarelles, reproduites en chromotypogravure. Rel. toile,

tr. dorées, plaques couleurs, 15 fr.

Intéresser est le meilleur moyen d’instruire. C’est dans cet esprit que la

librairie Gombet a entrepris la publication d’une série d’albums histo-

riques où tour à tour Job et Maurice Leloir font défiler, sous les yeux
émerveillés des petits et des grands : Richelieu, La Tour d’Auvergne, le

roy Soleil. Cette année, c’est Louis XI qui entre dans la galerie, et cet

album sera pour le public une double révélation.

D’abord, il nous montre un Louis XI presque gai et, par moments,
plaisant et enjoué. Sous le rusé politique, c’est le protecteur du peuple
laborieux, édifiant sans relâche l’œuvre de l’unité française. Ensuite il nous
fait connaître une face toute nouvelle du talent de Job. Le virtuose qui a su
faire revivre, dans des pages inoubliables, la glorieuse épopée de la Répu-
blique et de l’Empire, évoque avec le même nonheur de vision l’époque si

différente qui relie le moyen âge aux temps modernes, prouvant que le

vrai talent sait trouver son inspiration dans tous les sujets. Jamais ne fut

mieux vérifié le mot de Michelet : « L’histoire est une résurrection! »
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Millionnaire malgré lui, par Paul d’Ivoi, 1 vol. gr. in-8o, illustré par
Bombled de dessins en noir et en couleurs. Bel. toile, tr. dorées, 12 fr.

Cette fois encore, voilà Paul d’Ivoi fidèle au rendez-vous que lui donnent
annuellement ses fidèles lecteurs; il attend ceux qui veulent escorter son
vaillant Prince Virgule, dans le voyage où le protège et le guide ce per-

sonnage mystérieux et surhumain qui s’appelle lui-même un Devoir. Cet
Extrême-Orient si soudainement réveillé, cette Amérique de plus en plus
colossale dans sa nature, dans sa fortune, dans ses originalités, voilà le

monde qu’il explore, entraînant, vivant, plus ingénieux qu’il ne l’a jamais été.

Le Fiancé de Catherine, par B. de Saint-Maur, 1 vol. gr. in-8° colombier,
illustré par E. Vavasseur. Bel. toile, tr. dorées, plaques couleurs, 10 fr.

Bien qu’entrée déjà dans le domaine de l’histoire, l’année terrible est

encore présente au souvenir de tous. Mais sans oublier nos défaites et nos
frontières perdues, il est salutaire, surtout à l’heure présente, de rappeler

que nous ne fûmes pas dépassés en vaillance. M. de Saint-Maur nous
retrace un des innombrables drames d’héroïsme qui se mêlèrent sans
éclat à la grande action. C’est à la défense de Belfort que se dévouent ses

modestes héros. Noble récit de dévouement et de vaillance.

Cartahut le matelot, par Henry Leturque, 1 vol. iu-S® colombier, illustré

par Bel'zon, relié toile tr. dorées, plaques couleurs, 7 fr.

Voilà le grand récit d’aventures où la situation se renouvelle à chaque
page, toujours originale et critique. Le plus singulier des policiers, c’est

Cartahut, qui a troqué sa vareuse de matelot contre le veston d’agent de
la sûreté et regrette ses océans, comme son ami Durancel sa jument de
spahi. Mais une piste d’assassin les entraîne en pleine forêt africaine, et

c’est la chasse à l’homme à travers la faune et la flore tropicale, au pays
des gorilles et des antropophages, sous le soleil de feu,

LIBBAIBIE GOUPIL

C’est un volume somptueusement imprimé et illustré, c’est surtout un
livre charmant que M. le Vicomte de Beiset a consacré a Marie-Caroline
Duchesse de Berry. M. Thirria avait naguère raconté, et M. de Lanzac de
Laborie avait résumé ici ilO juin 1900) la seconde partie de la carrière de
la princesse, le soulèvement manqué de Marseille, la captivité de Blaye,
puis les longues et obscures années passées dans la félicité d un mariage
morganatique. M. de Beiset s’est consacré à la période de la Bestauration ;

le mariage de Marie-Caroline, le crime qui la rend veuve, la naissance
de son fils, son rôle de protectrice des arts et de « reine des élégances »,

voilà ce qu’il a retracé en termes tour à tour émouvants et attachants.
En dehors des récits et des documents déjà connus, les archives de M. le

duc délia Grazia, fils du second mariage de la duchesse de Berry, ont
fourni à l’auteur des pièces du plus haut intérêt, notamment les lettres si

caractéristiques, si spontanées, si en dehors de l’étiquette princière, que le

duc de Berry adressait à sa fiancée. C’est également aux collections de
Brunnsee, ainsi qu’à celles de Schwarzau, appartenant à Mgr le duc de
Parme, petit-fils de la princesse, qu’est empruntée la majeure partie de
l’illustration. En lisant les descriptions si animées de M. de Beiset, en
admirant les portraits dont son livre est orné, nous revivons pour quelques
heures dans cette époque dont le nom seul suffisait dans notre enfance à
faire évoquer par nos grands-pères des souvenirs enthousiastes, à arracher
à nos grands-mères des soupirs de regret.
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Ce sont les débats, non de la Chambre, mais du Sénat, qui ont

le plus ému, dans ces derniers jours, l’attention de tous ceux
qu’inquiètent les problèmes où, de tant de côtés, les destinées

de la France sont mises en cause. Toutes les questions se taisent

devant celle de la séparation de l’Eglise et de l’Etat. La discus-

sion du budget semble presque banale; celle de la réforme élec-

torale a des phases calculées pour l’ajourner indéfiniment; celle

des retraites ouvrières, avec les impossibilités qu’elle démontre,
n’est guère qu’une controverse théorique qui fournit à nos politi-

ciens socialistes le faux semblant de travail liumanitaire dont ils

ont besoin, pour justifier leur programme devant leurs électeurs.

Mais, cette séparation de l’Eglise et de l’Etat que le Sénat vient

de voter, des millions d’âmes l’attendent avec une anxiété qui ne
sait pas si le grand malheur dont elle est la menace perverse, se

réalisera, mais qui sait que le péril sera grand et la lutte aussi.

Le Parlementa vu, depuis 1789, passer devant sa tribune, le long

de ses bancs, des révolutions qui ont emporté onze gouverne-
ments, où avaient figuré, successivement, tous les systèmes de la

politique moderne et tous ses essais. Une fois seulement, il a

porté la main sur la constitution de l’Eglise, et le mal a été si

violent, pour la France, qu’il a fallu un gouvernement nouveau qui

en demandât la réparation â un Concordat. C’est un deuxième
attentat que le Parlement exécute aujourd’hui contre l’Eglise, et,

bien que, depuis un siècle, il y ait eu des événements plus tra-

giques dans notre histoire, il n’y en aura pas eu de plus grave.

Quelle que soit l’expérience de demain, elle présage tant de trou-

bles, de soutfrances, de pertes et peut-être de ruines, que l’heure

où elle aura commencé sonnera, du haut de nos clochers, comme
le glas pour un deuil ou le tocsin pour un fléau. Mais le courage
des catholiques oubliera vite, dans l’épreuve, cette mélancolie.

Messieurs les Sénateurs ont-ils lu le discours prononcé par

M. l’abbé Gardey, au nom du clergé de Paris, devant le cardinal-

archevêque, pour lui promettre la foi jusqu’au martyre, la fidélité

jusqu’à la mort? Ont-ils lu la l’éponse énergique et douce du véné-

rable archevêque? 11 y a là des mots héroïques, qui se mêlent
aux cris de douleur. C’est, d’avance, la protestation résolue de

tout un peuple, parmi ce peuple immense dont la loi soulèvera la

masse, tôt ou tard, à mesure que, d’atteinte en atteinte, cet édit
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tyrannique insiruira l’ignorance des uns et animera l’indifférence

des autres.

La majorité du Sénat a obéi à sa consigne. Elle a voté avec
une docilité mécanique, comme une assemblée d’automates, tous

les articles de la loi sur la séparation. Pas un qu’elle ait consenti

à modifier. Et c’est pour mieux conserver tout le reste de la loi

qu’elle en a respecté l’article 4. Primitivement, tel qu’il avait été

proposé à la Chambre, cet article organisait l’anarchie dans
l’Eglise. 11 instituait l’Association cultuelle, sans s’occuper de
savoir si elle serait chrétienne ou athée, catholique ou hérétique :

on livrait les édifices et les biens de l’Eglise à la concurrence du
schisme. La perfidie était tellement cynique qu’on en vit l’odieux

et qu’on s’en alarma, du côté même de la majorité. Si M. Rihot
dénonça l’indignité de l’artifice avec sa plus vibrante éloquence,

M. Briand et M. Jaurès furent assez habiles pour l’aider à faire

admettre, dans un amendement de l’article 4, que l’assemblée

cultuelle ne serait réputée légitime que si elle se créait confor-

mément (( aux règles d’organisation générale du culte » dont elle

devait « assurer l’exercice ». Le mot « d’organisation générale »

était vague; M. Rihot voulut que le sens en fut précisé, non seu-

lement par le rapporteur de la loi, M. Briand, mais par le ministre,

M. Bienvenu-Martin; et il fut communément déclaré que l’Asso-

ciation cultuelle ne pourrait prétendre à la possession d’un édifice

et d’un bien catholique que si elle était fondée par. des catho-

liques, selon les « règles » de la hiérarchie catholique, d’accord

donc avec l’évêque du diocèse. Cet acte de bon sens et d’équité,

cependant, avait irrité ceux qui avaient spéculé sur la facilité

légale du schisme. On complota. On corrigea farticle 4 par

l’article 8 : on décida que, quand (( plusieurs associations formées

pour l’exercice du même culte » se disputeraient la propriété

d’un même édifice, d’un meme bien, ce serait le Conseil d’Etat

qui statuerait, qui prononcerait, « en tenant compte de toutes

les circonstances de fait » ;
car on avait confiance dans la

partialité toute gouvernementale du Conseil d’Etat. Le Sénat

gardant le texte de l’article 4 voté par la Chambre, M. Bienvenu-
Martin maintenait-il, lui, son interprétation? M. de Lamarzelle a

eu raison de le lui demander avec insistance, avant que M. Clé-

menceau, dont on annonçait « un grand discours », ne prît la

parole. M. Bienvenu-Martin, interrogé sur le cas où il y aurait

conllit entre deux associations et où l’évêque serait intervenu en
émettant son avis, a répondu : « Je reconnais que cet élément est

très important, prépondérant même, en ce sens que les juges ne

pourront pas attribuer les biens à une Association établie en

opposition formelle avec les règles d’organisation du culte catho-

lique dont elle veut assurer l’exercice, et que l’évêque aurait

déelarée telle, en se fondant précisément sur les conditions de sa

formation. » Il a fallu que M. de Lamarzelle se contentât de
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l’oracle enveloppé par ce logogriphe. Les sectaires de la loi ont

dû s’en contenter enx-inêmes : l’hypocrisie du langage était un
hommage rendu à leur pudeur et à leur embarras par l’équivoque

discrétion du ministre. Certes, sous la formule obscure de
M. BienAenu-Martin, on discerne la vérité qu’il n’a osé ni

exprimer ni taire. Mais comment le règlement administratif

commentera-t-il, à son tour, la parole du ministre? Et comment
le Conseil d’Etat la traduira-t-il dans ses arrêts? Pourquoi n’avoir

pas voulu que la loi dît bien expressément ce qu’elle avait à dire

franchement?
La discussion de l’article 4 avait été une bataille, à la Chambre;

elle a plutôt été une parade, au Sénat. M. Clémenceau n’a dis-

couru que pour sa gloire et le Sénat ne l’a entendu que pour son

plaisir. Toutefois le discours de M. Clémenceau a un intérêt his-

torique, parce qu’il caractérise, par ses raisonnements et ses

contradictions, la mentalité même du Sénat et son genre de

volonté. On est stupéfait des arguments que le Sénat approuve,

en applaudissant M. Clémenceau, et qu’il va répudier, cependant,

par son vote. Ce ne sont qu’assertions gratuites; définitions arbi-

traires et même hypothétiques; devises triviales; liyperholes

violentes. Le discours qu’elles composent n’a de prix que par la

verve et par l’action oratoire dont M. Clémenceau est si supé-

rieurement doué. Il invoque l’histoire et il la méconnaît, ou plutôt

il l’ignore. Cet homme hardi, qui n’a pas l’habitude de déclamer
en matière de politique, déclame sur la matière religieuse, parce

que, de la religion, il ne sait rien par l’étude, tout par le pi éjugé.

Seulement, sa phraséologie simule la netteté, parce que M. Clé-

menceau a la phrase brève et le ton Irancliant. Distinguer le

Pape et les « fidèles », est-ce avoir une notion exacte du catho-

licisme? Comment comparer « les règles de l’Eglise romaine »

aux « règles générales de la démocratie française », qui n’est pas

une religion et qui ne peut pas, d’ailleurs, défendre à un démo-
crate d’être catholique avec le Pape? Quel rapport y a-t-il entre

la « communion des croyances » et la « communion politique »?

Qu’est-ce que cette « liberté des consciences individuelles »

que l’Association cultuelle violera, si elle est orthodoxe, si

elle s’établit hiérarchiquement? Qu’est-ce que ces « droits des

individus » que la loi, par son article 4, « sacrifie à riiégémonie

du Vatican », alors que tout individu sera toujours libre, avec

ou sans l’article 4, de ne s’attacher ni à l’Eglise, ni à if importe

quelle église? « Vous consacrez une orthodoxie », s’écrie M. Clé-

menceau. Nullement. Il y a une Eglise; elle existe depuis dix-neuf

siècles dans le monde, depuis plus de quinze siècles en France :

quels (fii’en soient la doctrine, le culte, l’ordre hiérarchique,

l’Etat la respecte en lui laissant la liberté d’être, dans son orga-

nisation, ce qu’elle est par son essence même et par son histoire.

L’Etat ne peut pas plus prétendre à la changer, en se séparant
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d’elle, qu’elle ne prétendrait à le changer lui-même, si c’était

elle qui opérât la séparation. Sinon, M. Glémenceau ne sépare

plus l’Etat de l’Eglise : il détruit l’Eglise, en conférant à l’Etat

le pouvoir de la désorganiser par les associations qu’il crée pour
la battre en brèche. Et les contradictions de M. Glémenceau con-

tinuent. Il proclame que la dévolution des biens doit être une
(( dévolution loyale », qui gardera pour le o culte catholique » les

« biens des catholiques »; mais il veut, d’autre part, que l’asso-

ciation à laquelle seront dévolus ces biens puisse n’être pas catho-

lique et, dès lors, les stériliser ou les anéantir. M. Glémenceau
tremble de « reconnaître » l’Eglise, en les lui attribuant pour l’exer-

cice de son culte. Mais, si, soustraits à l’Eglise catholique, ces

biens deviennent, pour un autre usage religieux ou pour un emploi

tout philosophique, la propriété d’une association qui représentera

une secte chère à M. Glémenceau, ne sera-ce pas, sous un nom
nouveau et avec un caractère quelconque, une Eglise que l’Etat

aura également « reconnue »? Elles étaient donc incohérentes,

ces critiques de M. Glémenceau. Quant à la diatribe qu’il a pro-

férée contre l’absolutisme de l’Eglise, ce n’était pas la question :

il s’agissait non de savoir comment l’Eglise est constituée, mais

quelle liberté l’Etat lui doit, quand il se sépare d’elle. Et puis, on

ne voit pas ce que peut faire à M. Glémenceau le pouvoir absolu

de l’Eglise, puisqu’il est déjà, lui, séparé d’elle et que, n’étant

pas catholique, il n’a pas à subir l’autorité du Pape, quel qu’en

puisse être le poids.

Il nous restait à apprendre siM. Glémenceau persuaderait le Sénat

et s’il pourrait modifier, le voulût-il, cet article 4 dont il augurait

tant de mal. Or il semble que le Sénat n’ait vu dans le discours de

M. Glémenceau qu’un exercice de rhétorique supérieure, pour

lequel l’orateur ne désirait du législateur que de simples applau-

dissements : donc, après des acclamations enthousiastes, le

Sénat a voté l’article 4, comme si M. Glémenceau n’eût pas parlé,

et M. Glémenceau l’a voté lui-même, comme si tout ce qu’il

venait de dire n’était pas plus sérieux que tragique. Il s’en est

triplement excusé. D’abord, il conçoit « l’utilité d’une politique

de transition ». Ensuite, cette loi, il la considère comme un édit

provisoire : il espère la reviser, un jour, au gré de tout son rigo-

risme personnel. Enfin, à M. Bérenger qui lui demande pourquoi,

la jugeant détestable, il la vote pourtant, il répond avec une ingé-

nuité qui fait frémir ses amis : « Parce que je suis pris dans un

étau dont il m’est impossible de me dégager; parce que je suis

prisonnier de mon parti. » On ne savait pas que cet indiscipliné

fût capable d’une telle discipline, d’une discipline quasi congré-

ganiste : « Perindè ac cadaver », selon une citation familière à

ses sarcasmes. On le croyait d’autant plus indépendant qu’il »

affectait de l’être, en s’isolant dans son parti lui-même, et qu’il

avait presque toujours agi, hautain et brusque, selon son caprice
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seulement. La légende nous montrait en lui le type le plus pur de
rindividualisme radical. On n’avait pas assez remarqué qu’en

vieillissant, le révolutionnaire se divisait, chez M. Glémenceau,
psychologiquement : il demeurait intransigeant, dans son lan-

gage; il devenait opportuniste, dans ses actes. La voix était tou-

jours métallique; mais le métal dont le personnage est fait était

de plus en plus mince, malléable et souple. Tribun farouche,

parlementaire accommodant, il ne manque à M. Glémenceau que
d’étre ministre pour se transformer en ce qu’on appelle un
« homme de gouvernement ». Que de démentis il s’est infligés

déjà! Il avait juré, jadis, devant certain comité du dix-huitième

arrondissement, de supprimer le Sénat et la présidence de la

République. Eh bien! le voilà sénateur et il a été le grand
électeur d’un président de la République, M. Loubet. Il s’était

prononcé pour la liberté de l’enseignement, contre la loi de
M. Gombes qui la supprimait, et, cette loi, il l’a votée. Ne nous
étonnons pas trop. Plus meme que politicien, M. Glémenceau
est un (( intellectuel » : ce qu’il lui faut, avant tout, c’est l’occa-

sion, solennelle ou non, de montrer la force de son esprit et de

prouver qu’il est un dialecticien invincible, artisan de mots acérés

autant que d’arguments puissants ; c’est la gloire d’être redoutable

à tout le monde, dans un journal aussi bien que dans le Parle-

ment, et d’exercer, contre tous, camarades de la veille ou ennemis
d’aujourd’hui, son génie satirique. M. Jaurès, avec lequel il se

plaît à polémiquer depuis quelque temps, est, lui aussi, un « intel-

lectuel », mais il a le génie déclamatoire. Il est passé des bancs

du centre gauche à ceux de l’extrême-gauche, pour chercher à

son éloquence une matière plus facile, plus ample, plus sonore.

M. Jaurès surpasse, certes, par son savoir M. Glémenceau; mais,

les vérités qu’il connaît, historiquement ou philosophiquement,

sa sophistique les dénature. M. Glémenceau sait moins; mais, ce

qu’il sait, il l’oublie, il l’omet, pour le besoin de sa cause. Ils

n’ont rien à se reprocher réciproquement, dans leur vote de

l’article 4 : si M. Jaurès a contribué à le faire, en défaisant celui

qu’il préférait, M. Glémenceau n’a pas même essayé de le refaire,

alors qu’il le déclarait inacceptable; la sincérité de l’un ne vaut

pas plus que celle de l’autre.

Au commencement même du débat, M. P. de Gbamaillard a

prononcé cette parole grave : « J’ai le ferme espoir qu’au moins,

dans la région que nous représentons, quoi qu’il arrive, quoi que

vous fassiez, les églises, nous les garderons parla force. » Gontre

la possibilité d’avoir l’église fermée, alors que la population la

veut ouverte, ni le gouvernement, ni le président de la commis-
sion, ni le rapporteur de la loi, n’ont rassuré le pays. Les catho-

liques n’ont reçu pour toute garantie que cette vaine promesse
d'un sénateur protestant, M. Maurice Faure : « On ne fermera

pas les églises... On préservera votre liberté, si quelqu’un von-
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lait les fermer. » En réalité, la loi commence par confisquer les

églises, en proclamant qu’elles appartiennent à l’Etat, au dépar-

tement, à la commune. Elle en usurpe ainsi la propriété sur le

peuple et le clergé qui les ont construites, soit entièrement jadis,

soit presque tout entières récemment, comme l'attestent la tradi-

tion et la statistique de chaque diocèse. De plus, la loi prévoit

cinq cas où la possession concédée à l’Association cultuelle

pourra lui être retirée. Il ne faut donc pas prétendre qu’on ne les

fermera pas, ces églises, qu’avec un peu de probité, avec un peu

de sagesse, l’Etat s’empresserait de restituer aux catholiques qui,

après la consécration de tant de siècles, les croyaient éternelles,

pour toujours acquises à Dieu et vouées au culte, pour toujours

protégées par la justice et la paix des temps. Il suffira d’une

certaine astuce ou d’une certaine violence légale, pour qu’on

puisse les fermer, et les fanatiques jaloux de clore l’autel, dans

l’espoir de supprimer la religion elle-même, demanderont à

grands cris cette fermeture des églises, partout où dominera leur

anticléricalisme. Ce sera la crise, la lutte, la guerre. Derrière les

Associations cultuelles, les populations résisteront. Il faut que
l’Etat y songe. Ces populations auront leur manière de protester,

qui ne sera pas celle des parlementaires, des journalistes, des

avocats. Elles s’indigneront qu’on leur interdise des habitudes

qui leur étaient chères et qui ne dérangeaient en rien l’ordre

public. Elles recueilleront dans des cœurs irrités tous les sou-

venirs de leur église. (( C’est la maison commune )),-a dit

M. Halgan au Sénat. Oui, autant ou plus que la mairie elle-

même. On ne va pas à l’église par contrainte, sur un appel

administratif ou policier, mais spontanément. A la mairie, le

petit nombre; à l’église, la foule, et une foule qui, devant Dieu, se

sent libre des gouvernements et des hommes, quels qu'ils soient.

Là ont passé, à des heures solennelles, les enfants, les époux,

les morts. C’est plus qu’un lieu de réunion pieuse et de fêtes

idéales; c’est un lieu de concorde et de charité, de démo-

cratie sacrée, de bénédictions et d’espérances. Combien cette

église est maternelle pour tous; combien ses prières, ses chants,

ses cérémonies nous manqueront à tous, pauvres ou riches;

avec quelle colère, en passant, nous la verrons se dresser

telle que nos pères la voyaient, sans pouvoir, comme de cou-

tume, en pousser la porte hospitalière; les sectaires ne l’auront

pas su, faute d’une âme qui le sache encore. Ils auront même
oublié l’ère si instructive des quatre années où, avant le Con-

cordat, le peuple, menaçant et joyeux, rouvrit de ses seules

mains ses églises, par milliers. Non, certes, on ne fermera

pas les églises, sans conflits, sans collisions. Plus tragiquement

que, hier, nos écoles. Il y aurait encore des écoles, d’autres

écoles, pensait la foule. L’église fermée, il n’y en aura pas

d’autre; il n’y a pas d’autre place où la religion soit chez elle,
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avec la foule. S’il y a donc alors du sang versé sur le seuil

des églises qu’on fermera, ceux-là en seront responsables, qui

n’auront pas voulu entendre l’avertissement donné au Sénat. Sans
répéter avec leurs tribuns qu’il y a des jours où « l’insurrection est

le plus saint des devoirs », on peut affirmer, selon le témoignage
de l’bistoire, que le despotisme a, dans ses abus, des maux qu’il

ne peut pas exaspérer sans en révolter la souffrance : c’est à lui

de ne pas excéder, même pour la vie religieuse, la patience

humaine. Et voilà pourquoi le mot de M. P. de Ghamaillard nous
paraît, à nous, une parole si grave.

La République a-t-elle un gouvernement? La paix religieuse

régnera-l-elle encore demain, dans noire pays? La France est-elle

prête à une attaque, sur sa frontière de l’Est? On peut débattre

les deux premières questions : la controverse dure entre les partis;

la polémique garde ses droits. Mais la troisième question est

résolue : elle l’est par les hommes mêmes qui, avec le pouvoir,

ont pris, devant la France, la tutelle de sa destinée et la respon-

sabilité de la défense nationale. Le 6 juin, quand M. Delcassé

voulait affronter une agression de l’Allemagne, M. Rouvier
s’écriait : « Nous ne sommes pas prêts! » Aujourd’hui, c’est un
ancien ministre, M. de Lanessan, et, avec lui, c’est le rapporteur

même du budget de la guerre, M. Klotz, qui poussent le cri

d’alarme. Leurs aveux ont une autorité indéniable. Enregistrons-

les, avec l’espoir qu’ils seront, pour le gouvernement, pour le

Parlement, pour la nation, l’avertissement salutaire que la fortune

de la France lui donne, opportunément, par une faveur suprême,

et qui obligera les uns à réparer leur « erreur criminelle », les

autres à se réveiller de leur « torpeur », selon les propres

mots de M. Klotz. « Ce n’est jamais nous qui choisirons l’heure

de la guerre », remarque M. de Lanessan, par allusion à notre

régime gouvernemental et à nos mœurs nouvelles. « Nous
sommes, en conséquence, obligés d’être constamment prêts. » Or
(( notre frontière n’est plus assez solidement couverte, ni par les

fortifications dont nous l’avons munie, ni par les troupes qui

devraient concourir à la protéger contre l’offensive violente et

imprévue à laquelle la France est exposée. En Allemagne, les

troupes de couverture ont toujours leurs efiectifs de guerre au

complet. Sept divisions sont prêtes à attaquer instantanément

notre 20® corps, auquel il manque près de la moitié des effectifs

de chaque compagnie d’infanterie. » M. de Lanessan a dû, en le

constatant, se souvenir de ces légions romaines campées sur les

rives du Rhin, pour repousser l’invasion germanique, et qui lais-

sèrent passer l’ennemi, parce que le nombre de leurs soldats avait

été si réduit qu’un historien pouvait les appeler, douloureusement:
« laania legiommi nomina. » M. Klotz reconnaît, comme M. de

Lanessan, cette insuffisance de nos effectifs, de nos forteresses et

de leurs approvisionnements. « Depuis une douzaine d’années,
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notre effort a été ralenti; pins particulièrement, au cours des sept

dernières, alors qu’au contraire l’Allemagne l’accélérait énergi-

quement. » Il est vrai que « la France, bercée par de beaux rêves

d’humanité, s’illusionnait sur les lendemains réservés au monde.
Le terrible choc russo-japonais l’a surprise et les allures allemandes

l’ont inquiétée, presque au lendemain du jour où un chef de notre

gouvernement croyait possible d’aftirmer qu’il n’y aurait plus de

guerre ». Il est « impossible qu’une pai*eille situation se perpétue,

après la leçon que nous venons de recevoir », déclare M. de Lanes-

san, et M. Klotz dit : « L’orage gronde encore. » M. de Lanessan
évalue à cinq ou six cents millions la dépense nécessaire, mainte-

nant, à la protection du pays
;
M. Klotz l’estime à 250 ou 300 millions.

C’est aux généraux et aux ingénieurs de décider. Mais, ce que le

gouvernement ne peut pas ajourner, ce que le Parlement ne peut

pas refuser, c’est de faire les sacrifices voulus par la situation de

la France. Quant à la nation, elle ne se découragera pas. L’armée
française, dans les perfectionnements de son organisation, diffère

plus de l’armée de 1870 que l’armée allemande de celle d’alors;

et, parmi les armées allemandes les plus hères d’elles-mêmes,

celle qui se targuait tant d’avoir hérité de son Frédéric le Grand
l’art de vaincre et la certitude de la victoire, a prouvé qu’on n’a

pas toujours, dans les batailles, le destin pour soi. Mais, en tra-

vaillant, ce qu’il faut que la France tienne prêt, ce ne sont pas

seulement ses armes, c’est son âme. Qu’est-ce qu’un peuple, qui

ne croirait plus à la patrie et qui insulterait son armée, sur la

Ironlière où elle veille, où elle va se battre, pourrait attendre de

l’avenir et mériter de l’bistoire?

L’Europe presque tout entière est agitée par ses crises parle-

mentaires ou ses convulsions populaires. Peu s’en est fallu, à

Bruxelles, que la question des fortifications d’Anvers ne mît en

péril l’existence du ministère, sa majorité s’étant divisée dans le

débat. En Angleterre, M. Balfour a donné sa démission. Il a jugé

que, sans le concours de M. Chamberlain ou même avec, il ne

devait pas garder plus longtemps le pouvoir. Il oblige son succes-

seur à dissoudre lui-même le Parlement. Mais on ne sait pas

comment sir Henry Gampbell-Bannerman, s’accordât-il avec lord

Bosebery sur le Home ride de l’Irlande, pourra, pour les élec-

tions, composer à tous les groupes du parti libéral un programme
commun et s’assurer dans le pays une majorité. En Espagne, où

il y a toujours un peu de féerie dans les choses parlementaires,

un nouveau ministère est apparu, comme subitement, par méta-

morphose. Le parti libéral a senti le secret besoin de remplacer le

groupe régnant par un autre, M. Montero-Bios parM. Moret. Les

bagarres de Barcelone et les revendications des fédéralistes catalans

n’ont servi que de faux prétexte et d’occasion oblique, pour ce

changement ministériel. Tandis qu’à Pesth, le conflit austro-

hongrois se perpétue, les manifestations continuent, à Vienne,
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en faveur du suffrage universel. Le Parlement autrichien a reçu

de M. Gautsclî, ministre-président, Tannonce d’un projet de

loi qui réalisera « la réforme électorale que la majorité, par son
vote du 6 octobre, avait déclarée indispensable ». A Berlin, on a

eu, pour la réouverture du Reichstag, un discours lu par l’empe-

reur lui-même et qui a fait du bruit dans toute l’Europe. C’était,

d’ailleurs, l’ambition de l’auguste orateur que son verbe s’en allât

retentissant bien haut, bien loin, à travers le monde. Il n’est

pas une nation que l’art de sa parole n’ait voulu intéresser,

par un mot ou par un autre, dans les deux catégories qu’il a dési-

gnées : celle des « puissances » avec lesquelles l’Allemagne a

« des relations » seulement « correctes » et celle des puissances

avec lesquelles ses relations sont « bonnes et amicales ». Il n’en

est qu’une qu’il n’ait pas nommée; celle à laquelle il pensait le

plus : l’Angleterre. Ce qu’il a dit de la France et du Maroc n’est

certes qu’une redite des propos de son chancelier; mais il le dit,

la veille de la conférence d’Algésiras, comme pour bien signifier que
l’affaire reste aussi difficultueuse, au fond, qu’avant qu’on en eut

réglé la procédure. Le discours de Guillaume II, affecte, en tout,

beaucoup de pessimisme. Plaindre l’Allemagne d’être un peuple

incompris, que ses voisins, ses rivaux, persécutent de leurs ignares

soupçons et de leurs jugements calomnieux, c’est une monomanie
de l’esprit allemand. Mais prétendre que l’Allemagne doit « ren-

forcer ses moyens de défense contre les attaques injustes »,

quand, de toutes parts, l’Europe craint plutôt les prétentions

agressives de l’Allemagne, c’est contredire la vérité, presque
l’histoire. Néanmoins, soit que Guillaume ait voulu alarmer le

Reichstag, pour mieux en obtenir l’augmentation de ses dépenses

navales, soit qu’il ait voulu seulement soutenir par le faste de

son discours ce rôle d’arbitre omnipotent qu’il se plaît tant à jouer

devant l’Europe, la France n’apprend rien de plus par cette

harangue quasi internationale que par le fameux toast « à la

poudre sèche, à l’épée aiguisée ». Notre patriotisme est dûment
averti. Pendant ce temps, hélas! la Russie n’a pas encore pu,

après un mois d’anarchie aussi souvent sanglante que démente,

recouvrer la pleine possession d’elle-même. Ce ne sont plus seule-

ment les grèves industrielles et les jacqueries agraires qui la trou-

blent; ce sont quelques-uns des organismes les plus essentiels

de l’Etat, qui, comme le service des postes et télégraphes, cessent

de fonctionner; ce sont même les restes de ses forces nationales

qui risquent de s’entre-détruire, comme dans la mutinerie de

Sébastopol. Félicitons du moins la Russie et, avec elle, la

Pologne, délivrée maintenant de la loi martiale, d’avoir sauve-

gardé la paix, sur la frontière où l’Allemagne, avec trois corps

d’armée, surveille les événements. La France adresse cordiale-

ment à la Russie ses vœux; elle proteste, avec M. Bouvier,

contre les sans-patrie français qui, dans les insanités de
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M. Sembat, ont glorifié les révolutionnaires russes. Loyalement et

intelligeininent, elle reste « fidèle à la nation amie et alliée, à

toutes les heures, dans toutes les circonstances de sa vie natio-

nale », quelles que soient les vicissitudes de sa vie politique.

Jamais on ne vit, non plus, une confusion plus grande que
celle qui règne dans la péninsule balkanique. Il y a, en Macé-
doine, un mélange inextricable des races et des religions : si bien

que les statistiques les plus laborieuses sont impuissantes à en
préciser les éléments. Grecs, Bulgares, Roumains et Serbes s’y

disputent le pays, d’église en église, d’école en école, et, si

tous ensemble se plaignent des Turcs, ils s’assaillent les uns
les autres, dans des hostilités presque perpétuelles, de bour-

gade en bourgade, de montagne en montagne. Autour de la

Macédoine, la lutte des nationalités, c’est celle des gouverne-
ments. Après une querelle des Roumains de Macédoine et du
patriarche œcuménique de Constantinople, qui excommuniait tout

prêtre coupable de célébrer la messe en langue roumaine; après

des altercations furieuses; après certaines incursions débandés
grecques qui travaillaient à convertir les Koutzo-Valaques par le

fer et le feu, la Grèce et la Roumanie, également intraitables dans

leurs griefs, ont lini par rompre leurs relations diplomatiques. La
Roumanie se rapproche de la Bulgarie, pour défendre ensemble
leurs populations, dans la Macédoine, contre la primauté reli-

gieuse de la Grèce, et la Grèce se rapproche de la Serbie qui accuse

la Bulgarie de tendre, elle aussi, par des usurpations incessantes,

à cette même suprématie. Puis a éclaté le conflit de la Turquie et

des six puissances européennes qui s’autorisent du traité de

Berlin pour la contraindre à réformer, dans les trois vilayets de la

Macédoine, son administration et sa police. S’il faut en croire

la gendarmerie internationale qui les représente depuis deux ans,

on l’abuse, on la joue : les artifices savants de Hilmi-Pacha ne

la laissent ni rien voir, ni rien faire; les réformes, surtout les

réformes fiscales, sont impossibles. A entendre la Turquie, l’état

matériel de la Macédoine s’est grandement amélioré; la Banque
ottomane a rempli tous ses devoirs; il faut patienter; on empiète

sur le pouvoir du Sultan, en lui demandant d’instituer, dans la

Macédoine, un contrôle financier des puissances, après le con-

trôle policier que leur gendarmerie y exerce déjà; on outrepasse

ainsi les conventions du traité de Berlin
;
quant au pacte austro-

russe de Muersteg, le Sultan ne le connaît pas et ne veut pas le

connaître. Voilà sept mois que les puissances intercèdent vaine-

ment, à Constantinople, en faveur de leur contrôle financier. Leurs

ambassadeurs devaient présenter à Abdul-Hamid une dernière

sommation : il n’a pas daigné leur accorder l’audience sollicitée.

Elles ont décidé d’agir contre lui par une démonstration navale.

L’Angleterre presse le Sultan, moins peut-être pour atteindre

en lui le suzerain récalcitrant de la Macédoine que l’ami et
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l’auxiliaire de l’Allemagne; l’Allemagne, studieuse de ménager
le Sultan, s’isole et s’abstient de la démonstration navale; l’Au-

triche et l’Italie, dont les ambitions se contrecarrent sur le littoral

ottoman de l’Adriatique, se surveillent avec une jalousie dont

on a pu voir déjà, dans plus d’un incident, toute l’animosité; la

Russie ne peut, provisoirement, rien; la France, qui n’a plus de
politique en Orient, mène sa fortune, modestement, dans le sil-

lage, derrière le groupe le plus nombreux. L’espoir que ces divi-

sions des puissances finiront toujours par détendre leur énergie

et désunir leurs etforts, donne au Sultan, ce semble, l’assu-

rance avec laquelle il les aüronte. La flotte internationale,

qui ne peut opérer sa démonstration qu’avec une prudente len-

teur, par crainte de provoquer des incidents plus que dangereux,

est partie du Pirée, le 23 novembre. Elle a occupé, le 27, Mity-

lène, ou du moins la caserne de Mitylène, les bâtiments de la

douane et du télégraphe; le gouverneur a protesté; la garnison

s’est retirée, tranquillement. Cette invasion débonnaire n’a pas

intimidé le Sultan : on le prévoyait bien. Le jour même où la

flotte des nouveaux croisés quittait Athènes, il avait commu-
niqué aux ambassadeurs une note qui, après avoir rappelé ses

droits et ses etforts, reprochait aux puissances leur violence,

et qui finissait par ces déclarations comminatoires : « Dans
le cas où, contre toute attente, LL. EE. MM. les représen-

tants des grandes puissances persisteraient dans leur manière
de voir et exerceraient une pression encore plus forte. Il déclare

dès à présent qu’il ne saurait assumer en aucune façon la res-

ponsabilité des événements qui en résulteraient et des consé-

quences du mécontentement que l’opinion publique ottomane,

justement froissée, pourrait ressentir en présence des atteintes

portées aux droits de l’empire. » Il faut supposer que, ces

menaces, le Sultan n’a voulu les énoncer que, platoniquement,,

à la manière d’un argument diplomatique. Sa seule velléité de

transaction a été pour demander que les « contrôleurs » prennent
le nom plus modeste de « commissaires »; transformation à

laquelle on pourrait, une fois de plus, appliquer le proverbe bul-

gare et même turc : « Nous avons de nouveaux uniformes, mais
point de réformes. » Les puissances s’obstineront-elles dans
leur ultimatum? Qu’est-ce que l’Allemagne médite, parmi elles?

Est-il vrai que le Sultan ait déjà invoqué la médiation de l’Italie?

Faudra-t-il que les puissances se contentent d’un avantage

médiocre et même minime, pour n’avoir pas à retourner contre

elles-mêmes ce conflit ou à voir une guerre des nationalités bal-

kaniques s’allumer dans la Macédoine? Autant de questions,

autant d’énigmes, en ce moment.

Auguste Boucher.
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La Conjuration de Catilina, par
Gaston Boissier. — Un volume in-12

(Hachette;.

L’histoire n’est pas plus faite de do-
cuments accumulés qu’une maison n’est

faite de pierres entassées : avec ces

matériaux, il faut qu’un historien digne

de ce nom ou un savant architecte

compose le livre ou construise l’édifice.

Cette vérité si évidente et qui devrait

être banale, beaucoup de nos modernes
érudits semblent l’ignorer. M. Boissier,

au contraire, est de ce qu’on pourrait
appeler la grande école : il a un plan
et mieux qu’un plan : des idées, et

mieux encore que des idées : de la vie.

11 connaît si bien l’époque dont il nous
parle qu’on dirait qu’il s’en souvient.

L’auteur de Cicéron et ses amis est lui-

même un ami, clairvoyant et parfois

malicieux, du grand orateur romain.
11 est aussi le juge le mieux informé de
Catilina. Et il ne croit pas que la jus-

tesse si ingénieuse de ses interpréta-

tions, ni son bon sens si ferme, ni

enfin sa science si sûre le dispensent
de parfaitement écrire. Historien irré-

futable, il veut et sait être encore im-
peccable littérateur

Le Mécanisme de la Vie moderne
(
5 e et dernière série), par le vicomte
G. d’Avenel. — Un vol. in-18. (Colin).

L’auteur étudie dans ce volume : les

Grandes hôlelleines, dont il recherche
les origines et dont il montre les déve-
loppements prodigieux; la Bourse, les

mystères du jeu, les tragédies de la

spéculation; les Transports urbains, dont
il montre les transformations inces-
santes; les Porcelaines et Faïences, leur
histoire et l’état actuel de leur fabrica-

tion; les Tapis et Tapisseries, leur fabri-

cation en Europe et en Asie, les moyens
qui ont permis de rendre ces objets de
luxe accessibles à tous.
Nos lecteurs connaissent le rare talent

d’écrivain, joint à un souci constant de
clarté et de précision qui a fait la juste
réputation littéraire de M. d’Avenel. Ils

le suivront avec sympathie dans cette

dernière excursion qui clôt ses études
sur la vie contemporaine.

Amour oblige, par Léon Barracand.
1 vol. in-12 (Plon).

Nos lecteurs se souviennent de cette

oeuvre où sont traitées les questions les

lus angoissantes : l’ascension sociale

e l’ouvrier et le devoir paternel du
riche. Le « bonhomme » Xavier jette

sur ces malentendus ses trésors d’in-

dulgence et, grcàce à lui, un peu plus de
bonté éclaire les esprits. L’œuvre de
M. Barracand retrouvera, sous sa nou-
velle forme, le succès qu’elle mérite.

Quinze ans d histoire (1866-1881),
parle baron Jehan dbWttte.— Un vol.

in-80 (Plon).

Ces quinze années sont celles que le

prince Charles de Hohenzollern a con-
sacrées à développer la puissance éco-
nomique et militaire de ta Roumanie,
à préparer la transformation de la prin-
cipauté vassale en royaume indépendant.
M. de Witte a contrôlé par de nombreux
documents l’autobiographie très détaillée

et un peu compacte que le roi de Rou-
manie a fait ou laissé publier de son
vivant. Ce résumé, sympathique à la

Roumanie et à son souverain, est pré-

senté de la façon la plus intéressante.

La Morale dans ses Principes, par

Léon Désers. — 1 vol. in-12. (Pous-

sielgue.)

Poursuivant ses solides instructions

d’apologétique, M. le Curé de Saint-Vin-

cent de Paul consacre dix-neuf instruc-

tions à exposerlesprincipes de la morale.

Vaste domaine, très encombré de sys-

tèmes et d’ouvrages de philosophie. On
sent que l’auteur les connaît Sans étalage

pédantesque d’érudition, il les résume,
les discute et souvent les exécute avec

une fermeté de bon sens qui se fait bien

rare en ces questions si agitées et si

obscurcies aujourd’hui. Après avoir

montré le désarroi auquel nous sommes
arrivés, il restaure la notion du libre

arlîitre, étudie la valeur et la puissance

de la conscience,, puis les lois et enfin

les sanctions de la morale.

En marge de notre histoire, par

M. le baron de Maricourt. — Un vol.

in-12 (Emile Paul).

Voici un volume aimable et solide,

piquant et neuf. Passionné des siècles

disparus, l’auteur sait les mettre en

valeur avec un charme pénétrant.

Sous une forme littéraire élégante et

spirituelle qui ne nuit jamais à la forte

discipline historique à laquelle il s’est

soumis, M. de Waricourt nous fait pé-

nétrer dans l’intimité de nos pères, et

son livre, qui plaira aux artistes aussi

bien qu’aux érudits, contientde curieuses

révélations sur la société provinciale de

jadis, les journées révolutionnaires, la

question Louis XVII et les dernières

années de la monarchie.

L'un des gérants : JULES GERVAIS.

TAEIS, — L. Dr SOYïa ET FILS, IMPRIMEURS, IS, RUE DES /OSSÉS-SAINT-JACQUES.



LA SÉPARATION

DE L’ÉGLISE ET DE L’ÉTAT

L’Eglise est donc séparée de l’Etat. L’accord, tant de fois

séculaire en France, des deux puissances qui gouvernent les

peuples, est brisé. Le Concordat qui, religieusement, avait clos la

Révolution, n’existe plus; religieusement, la Révolution recom-

mence.

Cetle séparation, vraiment impie dans la pensée de ceux qui

l’ont effectuée, et dangereuse pour tout le monde, si les pertur-

bations qu’elle présage se réalisent, a été décrétée par le fana-

tisme servile du Sénat aussi facilement que par la fureur antireli-

gieuse de la Chambre. La loi a été promulguée avec les signatures

de M. Loubet et de M. Rouvier, qui, tous deux, plus ou moins

secrètement, l’avaient toujours blâmée.

Loi spoliatrice, tyrannique et policière, que les libéraux

réprouvent, que les patriotes déplorent, que les catholiques mau-

dissent. Elle prétend affranchir l’Eglise et l’Etat, réciproque-

ment : or, loin de respecter l’indépendance de l’Eglise, elle

s’immisce dans ses affaires. Elle affecte de traiter l’Eglise comme
une association libre et, cette association, elle la met hors du

droit commun. Perfide, elle veut le schisme, sans l’avouer; elle

ne sépare que pour détruire. Rrutale, elle déchire un traité, sans

aucune négociation préalable, sans le moindre essai d’une entente

meilleure. Elle est une surprise pour le pays : avant de l’édicter,

on n’a osé consulter l’opinion publique, ni par le suffrage uni-

versel, ni meme dans nos assemblées départementales ou muni-

cipales. Elle entreprend sur les consciences; elle révolte des

6® LIVRAISON. -- 25 DÉCEMBRE 1905. 66
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millions dames; elle troublera les populations. Elle confisque le

traitement du clergé, cette indemnité que la Constitution civile

elle-même lui avait garantie. Elle s’approprie nos églises; elle

pourra les fermer. Elle forme une loi exceptionnelle, parmi les

lois analogues de l’univers tout entier; elle déshonore la France,

parmi les peuples libres qui ont antérieurement procédé à la sépa-

ration de l’Eglise et de l’Etat.

On va l’exécuter, cette loi, avec un arbitraire que nous ne pou-

vons pas encore mesurer. En la promulgant, le gouvernement a

aussitôt institué une commission mixte pour la pi'éparation du

règlement administratif ([ue le Conseil d’Etat adoptera, dans un

délai de trois mois, et qui, usurpant le pouvoir législatif ou le

parodiant, aggravera peut-élre cette loi déjà trop rigoureuse, avec

l’intention complaisante de satisfaire les ariaère-pensées des légis-

lateurs et d’assouvir leur malveillance occulte.

Le Pape, dans le consistoire du 11 décembre, a dit de cette

^

loi, en quelques mots, ce qu’il avait d’abord à en dire devant

Dieu, pour la juger. Il dira plus tard, à son heure, « opportuné-

ment », ce qu’il doit en dire devant l’Eglise de France, pour la

guider dans ses actes. Il a voulu, au préalable, une délibération

des évêques français, qui attestât et qui consacrât leur liberté;

il a voulu qu’ils puisent émettre leurs avis, solennellement, en

face du gouvernement et de notre pays. Le 11 décembre, il n’a

parlé que pour déclarer qu’il se taisait, temporairement. S’il est

vrai que le silence du Souverain Pontife inquiète les interprètes

officieux de la loi, peut-on cependant présumer que cette inquié-

tude tempérera leur violence, arrêtera leur témérité?

Prochainement réunis, les évêques diront si, à leur avis,

l’article 4 qui établit des associations cultuelles est compatible

ou non avec le droit canonique; si, expliqué clairement et

appliqué loyalement, dans le sens que les commentaires entendus

de la Chambre et du Sénat paraissent avoir fixé, ils peuvent’ en

tenter l’application; comment l’association cultuelle aurait à se

régler sur la liiérarcliie de l’Eglise et à observer la discipline

catholique; quels statuts ils lui donneraient, comme les évêques

du concile de Baltimore, avant de la reconnaître. Ce sont là des-

questions dont la solution appartient à l’autorité ecclésiastique.

Elle en est actuellement saisie. Nous attendons son jugement.

Mais, cette réserve faite, et à l’expresse condition que le règle-
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ment «administratif ne viendra pas détruire le peu de liberté promis

par la loi, nous serons de ceux qui considèrent qu’il faut s’en

servir pour sauvegarder dans l’Eglise tout ce qui lui reste à

protéger, à conserver. Avant tout, il est essentiel de ne pas

mettre en péril la vie religieuse de tout le pays, de ne pas désor-

ganiser l’action du clergé dans toutes ses paroisses, de ne pas

interrompre le culte dans nos quarante mille églises.

Malgré toute notre douleur, nous avons confiance dans l’avenir.

Non, la loi ne prévaudra ni contre la foi chrétienne de la France,

ni contre sa fidélité catholique. Nous invoquons les exemples de

notre temps lui-méme. Depuis quatre-vingt-cinq ans, partout où,

hors de France, le catholicisme était persécuté, la pacification

s’est faite
;
partout, après les plus cruelles épreuves, la liberté

de l’Eglise a fini par triompher; partout, l’Etat, en se séparant de

l'Eglise, a laissé l’Eglise libre. Et voilà pourquoi les catholiques

français, rivalisant avec ces catholiques de l’étranger qui n’ont

pas plus désespéré de la liherté que de l’Eglise, voudront

prendre dans la loi tous les droits qu’ils y trouvent, pour la défense

de leur cause.

Il importe qu’avec la responsahilité des effets désastreux que

la loi peut produire, nos gouvernants en gardent pour eux-mêmes

tout l’odieux. Les populations ne suivront les hommes de liberté

que si elles peuvent accuser la loi seule des violences subies par

la liherté de conscience, par la liherté du culte; elles ne suivront

les catholiques qu’après avoir souffert elles-mêmes dans leurs

croyances et leurs habitudes religieuses. On peut l’assurer, quand

on les connaît : la loi n’aura pour elles une leçon bien démons-

trative, bien instructive, que si elles doivent imputer aux persé-

cuteurs l’attentat, sans pouvoir reprocher aux victimes d’avoir,

par impatience du martyre, facilité le crime et précipité l’exécution.

L’Eglise peut, se recueillant dans ses souvenirs aussi bien que

dans les promesses de son éternité, attendre, tièrement et tran-

quillement, les menaces de la loi. Elle est trop sage pour en

anticiper l’expérience. Elle a un trop juste sentiment de son

devoir pour vouloir activer et redoubler les maux qu’elle en

redoute. Et puis, ne pourra-t-elle pas toujours proclamer la résis-

tance, la résistance héroïque et sainte, si l’exécution de la loi la

rend intolérable à la patience humaine autant qu’insupportable à

la justice divine?
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Le Pape prononcera; les évêques dirigeront; les catholiques

agiront; la France jugera. Car la France, avec le mode de ses

institutions modernes, sera, en définitive, l’arbitre de ses desti-

nées religieuses. Le jour où, lasse de l’anarchie morale à laquelle

cette loi l’aura réduite; irritée de ne plus pouvoir prier comme

elle veut, où elle veut; humiliée d’avoir perdu sa liberté religieuse

de la veille même; forclose de ses autels; privée des antiques

cérémonies de son culte, la France voudra, dans son indignation,

abolir cette loi néfaste, rien, rien, rien ni personne, à pareil

jour, ne l’en empêchera. Et, comme dans des temps chers à sa

gloire, elle aura été de nouveau, à sa manière, « le soldat de

Dieu » !

La nation, alors, à son tour, parlera : soit qu’elle veuille pour

i’Eglise, dans sa séparation de l’Etat, la liberté réelle, la liberté

complète; soit qu’elle demande à TEgiise un autre Concordat.

Quant à nous, dans l’im ou l’autre cas, nous nous efforcerons

de hâter la réconciliation de l’Eglise et de la France. L’Eglise

n’aura pas de tils plus dociles que nous, ni la France de servi-

teurs plus passionnés.



HÉROS TROP OURLIÉS
DE NOTRE ÉPOPÉE COLONRLEi

S’il y a des livi’es qui portent des titres inexacts et meme men-
teurs, c’est-à-dire ne répondant qu’indirectement, — ou pas du
tout, — au sujet dont ils traitent, on n’adressera pas un tel

reproche à celui que j’ai accepté de présenter au public.

Il est intitulé : Héros trop oubliés de notre Epopée coloniale.

Je souligne à dessein le mot Epopée dont le dictionnaire de

l’Académie donne cette définition : c’est « le récit en vers

d’actions grandes et héroïques ».

Pour n’être pas écrit en vers, le présent volume, — je ne crains

pas de l’affirmer, — contient plus de poésie et réalise plus com-
plètement l’idéal de l’épopée que Xlliade et que VEnéide.

J’en demande pardon à Homère et à Virgile. J’admire très

sincèrement la grandeur dont ils ont revêtu les exploits plus ou

moins fabuleux d’Achille et d’Agamemnon, d’Enée et de Turnus,

de Nisus et d’Euryale; et de quelle façon dramatique ils ont

raconté les vicissitudes qui ramenèrent Ulysse des champs d’Ilion

à son île d’Ithaque, et conduisirent jusqu’aux bords du Tibre le

fils d’Anchise, « qui eut tant à souffrir des maux de la guerre

avant de fonder la Ville et de transporter ses dieux dans le

Latium, d’où sortiront la race latine, les sénateurs alhains et les

remparts de la superbe Rome - ».

Qu’il y a loin toutefois de l’enthousiasme factice et de pure

imagination provoqué par la lecture de ces épopées classiques à

l’émotion vraie, profonde, bienfaisante, dont l’ame se sent

^ Héros trop oubliés de notre Epopée coloniale, par Valérien Groffier,

secrétaire du. journal les Missions catholiques et de la Société de géogra-

phie de Lyon, professeur de géographie économique et coloniale à l’Ecole

supérieure de commerce de Lyon. Ouvrage illustré de 2 chromos, de

3 gravures hors texte et de plus de 400 gravures dans le texte. (Desclée, à

Lille.)

2 Multa quoque et bello passus, dum conderet Urbem
Inferretque deos Latio, genus unde Latinum
Albanique patres atque altæ mœnia Romæ. {En., I. 5-7.)
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pénélrée au contact des héros qui portent dans le inonde entier

le drapeau de la France enroulé autour de la Croix et prouvent

une fois de plus, selon la parole de saint Paul, que « la piété est

utile à tout! » (/ Thn., IV, s.)

Ceux-là, en effet, n’ont pas servi moins efficacement les intérêts

de leur patrie terrestre ({ue la cause sacrée du règne de Dieu

par la diffusion de l’Evangile. Apôtres, et plus d’une fois martyrs,

c’est-à-dire témoins jusqu’au sang, de la doctrine à laquelle ils

ont consacré leur vie, ils se sont toujours et partout montrés les

fds les plus dévoués de leur pays.

Un beau témoignage leur était rendu dans un discours adressé

au Président de la république, M. Jules Grévy, par le cardinal

Lavigerie le jour où il recevait la barrette des mains du chef de

l’Etat (20 mai 1882) : « Dispersé sur tous les points du monde
habité et jusqu’au fond des contrées les plus barbares, — disait

le nouveau prince de l’Eglise, — le clergé des missions garde

partout à la France un ardent amour. Chai'gé de perpétuer les

traditions les plus piii-es de son pays, sa charité, sa foi, ses

inspirations les plus généreuses, il compte parmi ses jours les

plus fortunés ceux où, en seivant la religion et riiumanité, il

peut servir et honorer le nom de la France. »

Tout ce livre est la démonstration saisissante de cette thèse

présentée et résumée avec tant de vérité et d’éloquence par le

grand cardinal africain, type admirable lui-meme de l’héroïsme

inspiré par les ardeurs sacrées de l’apostolat et par le patriotisme

le plus intelligent, le plus actif et le plus fécond.

Faut-il en citer quelques exemples? Je n’ai que l’embarras du

choix.

*

Sait-on que si le Sénégal est une côlonie française, nous en

sommes redevables à deux religieux de la Congrégation du Saint-

Esprit? La chose vaut la peine d’etre racontée. Je copie l’auteur

de VEpopée.
En 1758, les Anglais s’étaient emparés de Saint-Louis et de

Corée. Les vainqueurs avaient promis aux colons qu’ils pour-

raient pratiquer librement la religion catholique. Mais ceux-ci

n’avaient pas de prêtres. Ils purent faire arriver leurs doléances

jusqu’à Paris, et, en 1778, deux « Spiritains », comme on

appelait alors les Pères du Saint-Esprit, le P. Bertout et le P. de

Glicourt, s’embarquaient à Rochefort pour se rendre à l’appel

des catholiques sénégambiens, leurs compatriotes. Après un
naufrage sur les récifs de File d’Arguin et une captivité endurée
chez les nègres du Sahara, ils purent enfin arriver à Saint-Louis,
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.jnais pour se voir presque aussitôt expulsés de la colonie.

Sans perdre courage, ils retournent en France, exposent la

situation au comte de Sartines, ministre de la marine, et, par

son intermédiaire, décident Louis XVI à intervenir manu mili-

tari. Une Hotte de seize navires, formée à Lorient, conduisit

l)ientol des troupes sur la cote occidentale d’iVfrique, et, le

dO janvier 1779, les Anglais, attaqués à Timproviste, étaient

forcés d’abandonner la conquête qu’ils détenaient depuis vingt

et un ans. Le duc de Lauzun, commandant du corps expédition-

naire, était nommé gouverneur de la colonie et le P. de Glicourt,

^préfet apostolique.

Passons en Asie. Qui nous a ouvert les portes de la Gocliinchine?

Un missionnaire français, à peu près contemporain de ceux dont

l’initiative hardie nous avait fait rentrer en possesion du Sénégal.

Au double point de vue du patriotisme et de l’apostolat, rien

n’est saisissant comme l’histoire de l’évêque d’Adran, Pigneau de

Béliaine. 11 arrive au Cambodge en 1767, et se trouve mêlé aux

révolutions politiques de ce pays. Il devient l’ami, le soutien,

le consolateur d’un prince en faveur duquel il décide Louis XVI à

intervenir, après avoir fait comprendre au souverain et à ses

ministres combien il serait avantageux à la France d’avoir un

établissement dans l’Indo-Ghine pour contrebalancer l’influence

des Anglais dans l’Inde.

Le conseil du missionnaire fut écouté. Le 28 novembre 1787,

à Versailles, le comte de Montmorin, ministre des affaires étran-

gères, et l’évêque d’Adran apposaient leurs signatures au bas

d’une convention par laquelle la France s’engageait à aider le roi

de Gocliinchine à remonter sur son trône, à la condition qu’on

lui céderait en pleine propriété le port de Tourane avec une autre

station, et le privilège exclusif du commerce avec la Gocliinchine.

La France n’a pas été ingrate et l’impartialité fait un devoir de

mentionner que c’est la troisième République cjui a payé à

l’apôtre de la Gocliinchine la dette de la reconnaissance nationale.

Le 10 mars 1902, on érigeait sur une place publique de Saigon,

en face de la cathédrale, la statue de Mgr Pigneau de Béhaine.

L’évêque d’Adran y est représenté debout, tenant dans la main

droite le traité qu’il avait fait signer à Versailles en 1787.

Un jour viendra peut-être où il sera possible d’élever une autre

statue dans une des rues de Pékin à un fils de saint Vincent de

Paul, le lazariste Mgr Favier, mort le 4 avril 1905, après quarante-

trois ans de séjour en Ghine, où il avait fait rejaillir sur la

France l’étonnante popularité dont il jouissait dans tout le

Géleste Empire.
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Je retourne en Afrique, et, puisqu’il s’agit d’actions « grandes

et héioïques », suivant la définition du mot épopée, j’aime à citer

la conversation tenue, il y a une vingtaine d’années, entre un

des Pères Blancs du cardinal Lavigerie envoyés au Sahara et un

’rôïïareg.

— Quelles armes portes-tu avec toi? demanda celui-ci au mis-
sionnaire.
— Aucune, répondit le prêtre français.

— Pourquoi cela?
— A quoi me serviraient-elles? Je ne veux faire de mal à personne,

Je ne suis venu que pour faire du bien.

— Oui, mais tu peux être attaqué. Alors, il faudra bien te défendre.

Où sont les armes?
Le Père montra son bréviaire.

— Yoilà, dit-il, mes armes et mes munitions. Avec cela, je ne crains

rien.

— Gomment donc ?

— C’est mon livre de prières. C’est à lui que j’ai recours à chaque
instant de la journée; quand je veux m’entretenir avec Dieu, je trouve

repos, force et sécurité. Le marabout chrétien ne met son espoir qu’en

Dieu et dans la prière; il ne se repose ni sur ses armes, ni sur ses

chevaux; et cependant, il marche sans rien craindre, et il va partout

où Dieu le mène.

Ainsi pensaient, ainsi raisonnaient, ces jeunes prêtres de la

Société des Pères Blancs, massacrés dans le désert, trois an

printemps de 1876 *, trois dans l’été de 1881 Envoyés dans la

direction de Tombonctou, ils étaient les précurseurs pacifiques

des soldats français qui devaient, après eux, planter le drapeau

tricolore sur les murs de la capitale du Soudan.

Deux fois déjà, j’ai nommé le cardinal Lavigerie et j’ai repro-

duit textuellement plus haut l’hommage rendu par lui dans une

circonstance solennelle au patriotisme de nos missionnaires. Lui-

même, tout le premier, a mérité cet éloge. Ne voulait-il pas

quitter le siège archiépiscopal d’Alger et se mettre en personne

à la tête de ces semeurs de la bonne nouvelle qu’il lançait à tra-

vers les profondeurs de l’Afrique et envoyait prêcher l’Evangile

aux infidèles? Et si, comme de juste, les surnaturelles préoccupa-

tions de l’apostolat tenaient la première place dans son âme
d’évêque, n’eut-il pas toujours la noble passion d’étendre en

même temps l’action civilisatrice de la France? Ces deux pen-

sées, étroitement unies l’une à rautre, ne furent-elles pas le mobile

principal qui le conduisit d’Alger à Tunis où, sans abandonner le

gouvernement de son premier diocèse, il eut la gloire de coopérer

^ Les PP. Paulmier, Ménoret et Bouchaud.
^ Les PP. Richard, Moral et Pouplard.
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plus que personne à établir sur des bases solides notre protec-

torat, alors que, avant lui, cette vaste contrée, si riche en grands

souvenirs et en ressources de toutes sortes, tendait de plus en

plus à devenir une colonie italienne?

Je me souviens d’avoir vu dans la bibliothèque de sa résidence

de la Marsa, non loin de la basilique de Saint-Louis de Carthage,

une grande carte d’Afrique portant les traces des coups de crayon

bleu à l’aide desquels il indiquait les stations qu’il comptait faire

occuper par ses missionnaires, au fur et à mesure qu’ils péné-

treraient plus avant dans les profondeurs du continent noir. Son

regard avait vu très juste. Sans que nos autorités politiques se

fussent concertées avec lui, c’était sur ces mêmes points que

nos postes militaires devaient s’établir. Sans lui, Dieu sait ce

que fût devenue ce qu’on appelle en style de chancellerie notre

« zone d’influence », serrée de si près et trop souvent par nos

voisines d’Allemagne et d’Angleterre, fort peu soucieuses de voir

la colonisation française s’étendre an delà des frontières de

l’Algérie.

Ce que les Pères Blancs ont fait et font encore tous les jours

dans les régions équatoriales de l’Afrique, qui ont vu se renou-

veler les merveilles de l’Eglise primitive et où les populations,

naguère païennes, ont donné à la foi de Jésus-Christ d’admira-

bles martyrs, les Pères du Saint-Esprit, au Gabon, au Congo et

dans rOubanghi, et, plus à l’ouest, au Dahomey et sur la côte

des Esclaves, la société des Missions africaines de Lyon, fondée

par Mgr de Marion-Brésil lac, l’accomplissent avec la même abné-

gation, au prix des mêmes sacrifices et ne travaillent pas avec

un moindre succès à étendre l’action de cette France dont ils

font profiter leurs labeurs apostoliques, leurs fatigues, et souvent

leurs morts prématurées.

11 suffit de citer ici les noms du P. Dorgère, de Mgr Hacquard,

de Mgr Le Boy, de Mgr Augoiiard, pour être convaincu (je cite

encore le cardinal Lavigerie), que ces pionniers de fEvangile

« regardent comme leurs jours les plus fortunés ceux où, en

servant la religion et l’humanité, ils peuvent servir et honorer le

nom de la France ».

Faisons maintenant la moitié du tour du monde et transpor-

tons-nous aux antipodes de notre vieille Europe.

Nous voici en Océanie où l’œuvre de l’évangélisation date

d’une époque relativement récente. Ni la difficulté des voyages,

ni les obstacles autrement formidables opposés à l’action civili-

satrice du christianisme par des populations exceptionnellement
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barbares, vouées aux .superstitions les plus grossières, et prati-

quant l’anthropophagie avec une inconscience tout animale et

d’incroyables raffinements de cruauté : rien n’a pu arrêter les

apôtres envoyés par la France à ces déshérités de la famille

humaine. Sous la haute direction de Rome, les Picputiens, les

Maristes, les Pères du Sacré-Cœur d’Issoudun, se som partagé

les archipels de la Polynésie et ont entrepris la conquête spiri-

tuelle de ces sauvages, plus sauvages et plus barbares que tous

ceux dont les mœurs avaient été décrites dans les relations des

navigateurs et des explorateurs, que les gouvernements ou les

sociétés de géographie envoient visiter les régions encore incon-

nues du globe.

Saluons ici les noms de Pierre Chanel, massacré en 1841 par

les Foutuniens, qui cependant ne l’ont pas mangé et que l’Eglise

a inscrit au rang des bienheureux; de Mgr Bataillon, mort après

quarante ans d’apostolat dans les îles Wallis et dont Pie IX

résumait agréablement la vie et les œuvres, quand il disait de

lui : (( Bataillon a bien bataillé »; de Mgr Pompallier, de

Mgr Elloy; et de bien d’autres auxquels on peut appliquer ce

mot de saint Jean : « Ils sont inscrits au Livre de vie. » xxi, 27.)

Eux aussi, comme leurs frères des missions d’Afrique, d’Amé-

rique et d’Asie, ces intrépides ouvriers du Verbe de Dieu, se sont

employés, de la façon la plus intelligente et la plus efficace, à

promouvoir notre extension coloniale. Ce sont eux qui ont pré-

paré et rendu possible la prise de possession par notre pays de la

Nouvelle-Calédonie, des îles Wallis et autres points de l’immense

archipel.

Pierre Bougeyron, qui fut l’instrument dont la Providence se

servit pour accomplir une de ces pacifiques conquêtes, mourut

en 1902, âgé de quatre-vingt-six ans, dont soixante passés en

Océanie.

Dans un rapport officiel adressé au ministre des colonies en

1895, le gouverneur de la Nouvelle-Calédonie, M. Feillet, rappe-

lait en ces termes- lés services dont la France était redevable aux

missionnaires :

Il est incontestable que la mission Mariste a rempli toutes ses obli-

gations dans Fœnvre patriotique que le gouvernement lui demandait
d’entreprendre aux Nouvelles-Hébrides... Les établissements de la

mission sont nombreux et importants; à ce point de vue, ils con-

tribuent à la prédominance des intérêts français. Par la dignité de leur

tenue, par la bienveillance de leurs procédés, par leurs sentiments

paternels à l’égard des indigènes, ils ont su s’attirer la confiance de

ces derniers et ont ainsi grandement contribué à leur faire estimer et

aimer les Français. Ces missionnaires sont aimés et respectés par les

‘Canaques qui savent qu’ils peuvent, en toute confiance, leur demander
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un conseil. Ils enseignent le français aux jeunes indigènes, et ce n’est

pas pour nos prêtres une petite besogne que d’apprendre à de jeunes
sauvages à être moins inconstants et à suivre régulièrement l’école...

Nous avons le droit, Monsieur le ministre, d’être fiers de nos prêtres

français..., et j’ose espérer que vous voudrez bien entendre mon ;ippel

en faveur de la mission Mariste, à laquelle nous devons déjà la Nou-
velle-Calédonie, l’archipel des Wallis, et qui est prête à s’employer de
toutes ses forces pour étendre l’influence bienfaisante de la France
dans tous les archipels où elle est établie.

Un écrivain, dont le scepticisme rationaliste qualifiait « d’illu-

sions » les croyances qui inspirent et alimentent le zèle et le

dévouement de nos missionnaires, ne craignait pas de s’infliger

à lui-même une contradiction dictée parle sentiment d’iine impar-

tiale justice, quand il saluait, « dans ces illusions, des forces

vives, toujours actives, qui expliquent comment la France joue

encore un si grand rôle dans ces lointaines régions et comment
son influence y balance celle de toutes les autres nations mari-

times * ».

Mais ce ne sont pas seulement nos évêques, nos prêtres, nos

missionnaires dont l’épopée coloniale raconte, exalte, chante les

travaux, les services, les héroïques dévouements. Dans ce poème
splendide des œuvres de l’apostolat et de la civilisation, nos tilles

de France tiennent aussi une grande place. Si leurs noms et leurs

labeurs sont moins connus, c’est que, inviolahlement fidèles à la

modestie de leur sexe, elles s’enveloppent davantage de silence

et d’humilité. Mais quelles grandes choses n’ont pas accomplies

ces légions de vierges chrétiennes, enrôlées dans les familles

religieuses qui sont nées de l’inépuisahle fécondité de la France

catholique. Filles de la Charité, de saint Vincent de Paul, Sœurs
de Saint-Joseph de Gluny, de l’Immaculée-Conception de Castres,

Sœurs blanches d’Alger, Sœurs des missions africaines de Lyon,

Sœurs franciscaines missionnaires de Marie, Sœmrs du Saint-

Enfant Jésus de Chautfailles, etc., etc.

Les écoles indigènes, les dispensaires, les hôpitaux, les lépro-

series : voilà les champs de bataille où se dépensent sans mesure

les trésors de charité, de pureté, d’esprit de sacrifice que nos

religieuses prodiguent sans relâche et sans mesure au secours de

toutes les faiblesses, de toutes les soutïrances, de toutes les

détresses humaines!

Mais elles aussi, comme nos missionnaires, travaillent à ta fois

j)Our l’Evangile et pour la Fi’ance; elles aussi font bénir du même

^ Entre deux campagnes, j)ar l’amiral Th. Aube, 1881.
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coup, par les mallieureux qu’elles assistent, le nom du Dieu qui

les inspire et celui du pays qui les envoie.

On me pardonnera, je pense, si dans cette énumération trop

rapide et trop sèche, je m’arrête un instant devant le nom de la

fondatrice des Sœurs de Saint-Joseph de Gluny. Par sa naissance,

Anne-Marie Javouhey appartient à la Côte-d’Or ^
;
mais son œuvre

est bien née et a commencé à grandir dans le diocèse d’Autun.

Etablie d’abord pour quelque temps dans les bâtiments de notre

ancien séminaire-, sa congrégation fut transférée à Gluny, dont

elle a gardé le nom. Le roi Louis-Philippe a dit de la Mère
Javouhey qu’elle était un « grand homme ». Rien de plus mérité

que cet éloge auquel à leur insu faisaient écho ces Noirs du
Sénégal qui, la voyant à l’œuvre (je cite une de ses lettres), « ne

peuvent se persuader que je sois femme et si active ».

Dès 1819, la congrégation, récemment fondée, envoyait un

essaim à Saint-Louis du Sénégal pour desservir l’hôpital et

organiser les œuvres annexes, dispensaire, ouvroir, crèche„

orphelinat, écoles.

En 1822, la Mère Javouhey se rendait elle-même en Afrique et,

dans un territoire que lui avait concédé le gouverneur, Baron

Roger, elle initiait les nègres à la culture de la terre et à l’élevage

du bétail. Là, comme ailleurs, c’était, sous le drapeau de la

France, la colonisation et la civilisation marchant de pair avec

l’action de cette charité qui est le vivant et persuasif commentaire

de la prédication doctrinale réservée aux successeurs de ces

bateliers galiléens à qui le Maître dit un jour : « Allez et enseignez

toutes les nations ». [Saint Matthieu^ xxviii, 19.)

Oui, par eux et par elles, à la double gloire de l’Evangile et de

notre pays, se sont réalisés et se réalisent incessamment les

vœux que le Pape saint Hormisdas exprimait à saint Rémy, quand

il saluait dans le baptême de Glovis un principe de régénération

qui s’étendrait bientôt aux nations encore plongées dans les

ténèbres du paganisme et esclaves de la corruption des mœurs
engendrées par l’ignorance de la vraie religion

Par eux et par elles, comme le dit en un magnitique langage le

personnage d’un drame de Shakespeare :

« La France, ceignant son cœur de la cuirasse, se porte sur

^ Seurre.
2 Ealevé au diocèse par un coup de force, en 1882, et transformé depuis

en école d’enfants de troupe de cavalerie.

^Uterioribus gentibus quas in naturali adhuc ignorantiâ constitutas

multa pravoram dogmalum germina corruperunt, de bono thesauro
vestris cordis fidei semina porrigatis (iMigne, Patrol. lat., t. LIX, p. 258).
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tous les champs de bataille où l’appellent le zèle et la charité; et

elle s’y montre le propre soldat de Dieu K »

Hélas! pourquoi, en regard de cette épopée si glorieuse,

sommes-nous obligés de signaler la politique antichrétienne et

antifrançaise et, de ces deux chefs, absolument inepte et misé-

rable qui, depuis quelques années, préside aux destinées de notre

pays, et dont les néfastes conséquences se font sentir à ces

colonies où nos missionnaires et nos Sœurs de charité avaient

tant et si bien travaillé pour la France?

Il y a trois ans, les religieuses du Saint-Enfant Jésus de Chauf-

failles, parties de mon diocèse pour aller s’établir au Japon en

1876, montraient le plus patriotique empressement à seconder

les désirs du gouvernement français, en mettant à la disposition

de nos marins et soldats, malades ou blessés pendant l’expédition

de Chine, leur grand pensionnat de Nagasaki. Il leur fallut pour

cela congédier leurs élèves pendant six mois, et se priver des

ressources qu’elles retiraient de cette maison. Ce n’est pas tout.

Elles se constituèrent elles-mêmes infirmières, et, sans relâche,

de jour et de nuit, s’employèrent sous la direction de nos méde-

cins et de nos chirurgiens à soigner ceux qu’on leur confiait. Le

consul de France au Japon fit un rapport spécial sur leur belle

conduite et l’adressa au ministre des affaires étrangères, M. Del-

cassé, qui m’en donna lui-méme communication en exprimant

dans les termes les mieux sentis la reconnaissance du gouverne-

ment français.

Quelques semaines ne s’étaient pas écoulées, que cette soi-

disant reconnaissance se traduisait par les tracasseries les plus

odieuses contre la maison-mère et contre les nombreuses écoles

dirigées par les religieuses de cette congrégation. Vainement, je

rappelai aux autorités administratives les témoignages de gra-

titude qui leur avaient été décernés au nom du gouvernement de

la République. Le fanatisme sectaire l’emporta sur toute autre

considération; je ne reçus d’autre réponse que le silence, et les

exécutions brutales continuèrent.

Les Frères de Ploërmel, fondés par l’abbé Jean-Marie de

^ France, whose
Armour conscience buckled on
Wliom zeal and charilij

Brought to lhe /ield as

Gods own soldier.

(SuAKEsrEARE, The Ring John, act. II, sc. 2.)
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Lamennais, tenaient an Sénégal, et jusqu’à Saint-Pierre et

Miffuelon, des écoles très florissantes qui contribuaient, pour une
large part, à asseoir sur des bases solides et à étendre l’influence

de la France au milieu des populations indigènes. Mais la franc-

maçonnerie avait dicté à nos gouvernants son inexorable consigne,

d’autant plus servilement obéie qu’elle atTecte de se donner

comme l’expression d’une politique libérale, respectueuse de tous

les droits. On a donc étendu aux colonies l’application des lois

injustes et désastreuses qui frappent nos œuvres d’enseignement

et de charité quand elles sont dirigées par les membres de nos

congrégations religieuses. On les chasse des hôpitaux, on ferme

leurs écoles, on les oblige aux sacritlces les plus ruineux, si elles

veulent maintenir leurs noviciats à l’étranger et ne pas se voir

contraintes à disparaître définitivement. Rien de ce qu’elles ont

fait dans ces contrées où elles ont souvent devancé, préparé,

rendu possible l’extension coloniale de la France, rien n’a pu leur

obtenir ni justice ni grâce de la part des hommes, je devrais peut-

être dire des maniaques dont l’idée fixe est d’employer à guer-

royer contre le christianisme et contre le règne de Dieu tout ce

que les circonstances ont mis entre leurs mains de moyens puis-

sants pour faire le mal.

L’incroyable absurdité d’un tel système de gouvernement, et le

préjudice, peut-être irréparable, qu’il porte à notre influence,

dans nos relations internationales avec les autres puissances, ont

été récemment très bien mis en relief par le Secrétaire d’Etat de

Sa Sainteté le Pape Pie X.

Voici en quels termes s’exprimait naguère, sur ce grave et

douloureux sujet, S. Em. le cardinal Merry del Val :

Les protégés de la France (en Orient) seront-ils obligés, les uns

après les autres, de se mettre sous le drapeau de l’Allemagne, de

l’Autriche, de fltalie, pour être soutenus, et non plus reniés comme
des parias? Que faire?... La France abandonne ses missions. D’autres

pays les recueillent. Cependant plus des deux tiers des missionnaires

sont Français et la France ne veut plus les reconnaître. Quel égare-

ment! Vers quel abîme allez-vous? (Le cardinal parlait à un Français.)

Toute religion à part, la politique devrait vous dire où est votre

devoir, d’accord avec votre intérêt... En politique extérieure, les fautes

sont les moins faciles à réparer. A l’intérieur, tout finit par s’arranger

en famille. A l’extérieur, il en va autrement : ce qu’on perd, un
étranger le prend... et le garde

Le beau livre de M. Valérien Greffier est le développement et

la justification de ces réflexions qui portent si visiblement la

’ Conversation rapportée par M. Henry de Noussane. (Voir le journal

VEcho de Paris du 20 novembre 1905.)
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double empreinte d’une haute intelligence politique et du plus

sincère amour de la France. Associé depuis trente ans aux tra-

vaux des hommes qui dirigent l’œuvre tout à la fois apostolique

et française de la Propagation de la foi, et, en outre, professeur

de géographie économique et coloniale à l’Ecole supérieure de

commerce de Lyon, M. Groffier était admirablement préparé à

écrire cette émouvante épopée. Grâce à lui, les humbles héros

dont il a rappelé les noms et gioritié les œuvres échapperont à

l’oubli. Après avoir lu ces pages, commentées par des illustra-

tions qui, à elles toutes seules, sont un poème artistique parlant

aux yeux, qui de nous n’appréciera plus vivement le double hon-

neur d’être catholique et Français? Qui de nous ne se sentira

plus que jamais résolu à défendre ces deux glorieuses préroga-

tives si directement menacées à cette heure par les fanatiques à

courte vue qui, pour employer un terme moins barbare que la

chose qu’il exprime, travaillent de toutes leurs torces à « déca-

tholiciser la France ^ »?

Le héros d’une épopée bien lointaine, et lui-meme père d’une

famille de héros, le vaillant Mathatias, témoin indigné des persé-

cutions infligées à son peuple par l’impie Antiochus, fit entendre

un jour ces paroles inspirées par son attachement tà la religion de

ses pères et par son amour pour son pays :

(( Pouvons-nous demeurer en paix lorsque Jérusalem, notre

ville sainte, est livrée à ses ennemis? Son temple est traité par

eux avec le dernier mépris... Les nations étrangères s’enrichissent

de ses dépouilles... Elle était libre : la voilà devenue esclave.

Mieux vaudrait mourir que de voir et de supporter un pareil sort »

Ce noble langage fut entendu et compris : les intrépides Ma-

chahées se serrèrent autour de leur père. Avec lui, après lui, ils

luttèrent et moururent pour défendre leur indépendance nationale

et la liberté de leur culte.

A l’occasion de l’hommage national dont M. Valérien Groffier

vient de se faire le très digne interprète envers le héros de notre

épopée coloniale, demandons à ceux-ci de mettre au cœur de

tous les catholiques de France, avec une intelligence plus vive

des vrais intérêts de leur pays, cette foi vigoureuse, — comme
parle saint Thomas d’Aquin 3, — dont ils ont donné de si grands

exemples, plus opportuns que jamais à méditer et à imiter.

Cardinal Perraud.

^ Revue des Deux Mondes, du 1er décembre 1905. Articles de M. Bru-
netière, p. 706, et de M. Francis Charmes, p. 715.

2 1er Livre des Machabées, i, 7*13.

3 Animosa (ides.



LIS INSTITDTIOM PULIMNTAISES

DE L’EMPIRE ALLEMAND

Le jeu compliqué des institutions parlementaires de rAllemagne

n’est pas facile à comprendre pour ceux qui, dans leurs pays

respectifs, sont habitués à vivre sous le régime de l’unification

du pouvoir législatif.

L’empire allemand n’est pas, en effet, un Etat, mais un com-

posé, une fédération d’Etats indépendants. On y trouve autant de

souverains, de ministères, de parlements qu’il y a de pays con-

fédérés. Chacun de ces pays a sa constitution particulière, ses

lois, ses usages, son mode spécial de prélèvement de l’impôt, son

fonctionnarisme. On peut étudier, en Allemagne, toutes les variétés

de gouvernements, depuis la constitution républicaine de Ham-
bourg, jusqu’à l’absolutisme à peine mitigé des deux Mecklem-

bourgs; tous les modes d’élections, depuis le suffrage universel,

tel qu'il existe maintenant dans le grand-duché de Bade pour la

deuxième Chambre, jusqu’au suffrage à trois classes et à deux

degrés, qui fait la force de la réaction en Prusse; tous les sys-

tèmes d’impôts, depuis l’impôt progressif sur le revenu global,

récemment introduit en Wurtemberg, jusqu’à l’impôt de consom-

mation maintenu obstinément dans quelques petits Etats.

La compétence de l’empire est, en somme, très limitée et

respecte, dans la limite du possible, l’autonomie des pays confé-

dérés. Ceux-ci .veillent d’ailleurs jalousement sur leurs droits, et

si, au Reichstag, pour des motifs différents, les conservateurs

prussiens d’un côté, les socialistes de l’autre, s’efforcent, sans se

laisser décourager par des tentatives malheureuses, d’étendre les

prérogatives de l’empire au détriment des Etats particuliers, les

partis moins extrêmes s’opposent délibérément à toute entreprise

de ce genre.

11 n’y a pas d’empereur d’Allemagne, mais un empereur alle-

mand. Gouvernement d’empire, ministère impérial, sont des
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termes impropres qu’on ne tolère pas au Reichstag. Le chance-

lier, seul ministre responsable de la confédération, ne présente

pas les projets de lois au nom de l’empereur, mais au nom des

gouvernements confédérés. C’est, en effet, le conseil fédéral qui

détient le pouvoir. L’empereur n’en est que le président et

l’organe.

Ce caractère fédératif de l’empire rend l’étude du parlementa-

risme en Allemagne très ardue pour les étrangers et les Allemands
ne s’y reconnaissent pas toujours eux-mêmes. Il en résulte des ^

conflits de compétence, un enchevêtrement de législations

diverses, une confusion des finances de l’empire et de celles des

Etats particuliers, un calcul en partie double de comptes débi-

teurs et créditeurs, dont on ne peut se tirer qu’après avoir lon-

guement étudié tous les rouages de cette machine gouvernemen-

tale compliquée.

Et pourtant le fédéralisme fait la force de l’Allemagne. Il

répond aux ditférences profondes de races, aux oppositions

de tempéraments des populations si variées dans l’empire.

Il permet à chacun d’aimer la grande patrie à travers la petite.

Le Bavarois reste Bavarois intégral dans le puissant organisme

allemand, sur le fonctionnement duquel il a une action réelle et

rigoureusement proportionnelle. La formule habile, imaginée par

les fondateurs de l’empire, semble répondre à tous les besoins. La

Constitution du 16 avril 1871 a fait ses preuves. Elle n’a donné

lieu à aucun conflit sérieux depuis trente-quatre ans.

Nous trouvons donc, en Allemagne, deux systèmes législatifs

parallèles : celui de l’empire et celui des Etats.

Sont réservés, de par la constitution, à l’empire : le code crimi-

nel et le code civil (ce dernier avec des modifications correspon-

dant, dans chaque Etat, aux traditions locales), les lois sociales

et le droit des pauvres, la police des étrangers, les assurances,

les douanes et les règlements commerciaux, le système moné-

taire, les poids et mesures, la banque, les inventions et la pro-

priété littéraire, la navigation, les consulats, les chemins de fer

et tes voies d’eau, en tant que la défense nationale y est inté-

ressée, les postes et télégraphes (à l’exclusion de la Bavière et du

Wurtemberg), tout ce qui a rapport à la marine et à l’armée de

terre (de nouveau à l’exception des deux grands Etals du sud qui

ont leurs contingents nationaux, leurs ministres de la guerre et

leurs budgets militaires particuliers), la police médicale et vétéri-

naire, la législation sur la presse, le droit de réunion et de

coalition.

25 DÉCEMBRE 1905. 67
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Dans tons ces domaines réservés, l’empire peut légiférer et ses -

lois sont applicables dans tous les Etats après avoir été votées et

adoptées par le Reichstag, parlement d’empire, et par le Bun-
desrath, conseil fédéral. Des fonctionnaires impériaux sont, en

règle générale, chargés de veiller à l’exécution de ces lois.

Tant que l’empire n’a pas fait usage de son droit de légiférer

sur un des sujets réservés à sa compétence, les Etats particuliers

gardent sur ce point leur pleine et entière indépendance. C’est

ainsi que dans la question si controversée du droit de réunion et

de coalition, nous trouvons encore, à l’heure actuelle, les systèmes

les plus divers et les plus contradictoires appliqués dans les

différents pays de l’Allemagne.

Les ressources financières de l’empire proviennent exclusi-

vement de quelques impôts indirects. Lui est réservé le produit

de l’impôt sur le tabac, le sucre et l’alcool, de la fabrication de

la bière, des postes et télégraphes, des douanes et des chemins

de fer d’Alsace-Lorraine.

Pour équilibrer un budget dont les ressources sont si aléa-

toires, on a dû adopter un système de comptabilité d’une singu-

lière complication. Les Etats sont tenus de verser à l’empire des

(( contributions matriculaires » dont le montant est calculé pro-

portionnellement au nombre de leurs habitants. Par contre, comme
le produit des impôts d’empire pourrait être supérieur aux besoins

de la caisse centrale, il est prélevé sur leur rendement une part

proportionnelle qui est répartie entre les Etats sous la forme de

(( dotations

Eternel sujet de contestations, les ministres des finances des

Etats particuliers étant contraints de régler leurs prévisions bud-

gétaires suivant l’étiage variable du budget de l’empire, et ne

pouvant, dès lors, procéder avec aucune certitude. Il est à remar-

quer que le calcul des contributions matriculaires et des dotations

devient un véritable casse-tête chinois en Bavière et en Wur-
temberg, puisque vrernpire fait à ces pays des remises considé-

rables pour l’entretien de leurs armées, mais y prélève, par

contre, des contributions plus élevées qu'ailleurs, parce qu’il y est

privé du rendement des postes et télégraphes.

La compétence de l’empire établie dans ses grandes lignes,

passons à l’examen de ses organes : l’empereur, le conseil fédéral

et le Reichstag.

Le roi de Prusse est, comme empereur, président du conseil

fédéral et, au nom de ce dernier, il exerce le pouvoir exécutif.

Il est chef suprême de l’armée, déclare la guerre et fait la paix-



DE L’EMPIRE ALLEMAND 1059

avec le Bundesrath, quand il y a possibilité de prendre l’avis de

ce dernier; conclut les traités qui, cependant, doivent être

approuvés par le Bundesrath et le Beichstag, quand ils ont un

caractère commercial, nomme les ambassadeurs et les fonction-

naires de l’empire. Toutes ses décisions doivent être contresignées

ipar le chancelier, qui est assisté par des secrétaires d’Etat,

. simples chefs de service. La Bavière s’est réservé le droit de

nommer des représentants spéciaux à l’étranger. C’est encore

auprès de la Bavière seule qu’est accrédité le nonce apostolique

chargé de veiller aux intérêts du catholicisme en Allemagne.

Le Bundesrath, ou conseil fédéral, n’est pas une Chambre haute,

mais bien une assemblée souveraine. Les chefs d’Etat des pays

confédérés y nomment des délégués qui, avant de voter, doivent

être « instruits )>, c’ést-à-dire qui ne peuvent pas émettre d’avis

personnel, mais sont contraints de s’en tenir aux instructions

formelles, aux ordres précis des souverains qu’ils représentent.

La Prusse compte 17 délégués au conseil fédéral; la Bavière, 6;

la Saxe et le Wurtemberg, 4; le grand-duché de Bade et la

Hesse, 3; le Mecklemhourg-Schwerin et le Brunswick, 2; les

17 autres Etats, chacun 1, ce qui porte le chiffre total des délé-

gués à 58. L’Alsace-Lorraine, ne constituant pas un Etat propre-

ment dit, mais étant simple province ou « pays d’empire », n’est

pas représentée dans le conseil fédéral.

Toutes les lois de l’empire sont préparées au sein du Bun-

desrath et c’est encore le Bundesrath qui les approuve après leur

vote par le Beichstag et au nom duquel l’empereur les promulgue.

Au conseil fédéral, toutes les décisions sont prises à la majorité

absolue. Exception est faite pour les modifications à la consti-

tution pour lesquelles une majorité des trois quarts est exigée.

Les absents ne votent pas et on ne tient aucun compte des voix

(( non-instruites », c’est-à-dire du vote des délégués qui n’ont

pas reçu de mandat impératif de leurs souverains. Lorsqu’un Etat

dispose de plusieurs voix, un seul délégué met tous les bulletins

dans l’urne, afin de prévenir toute divergence entre les représen-

tants du même gouvernement. Les membres du conseil fédéral

ont, comme le chancelier et les secrétaires d’Etat, leurs places

réservées sur les bancs du gouvernement au Beichstag et ils

peuvent y prendre la parole pour, d’ordre de leurs souverains,

défendre devant le parlement d’empire leurs revendications parti-

culières, meme en opposition avec celles de la majorité de leurs

‘ collègues.

Le Beichstag ou parlement d’empire est élu au sutïrage uni-

versel. Tout Allemand jouissant de ses droits civils est électem- et
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éligible à partir de vingt-cinq ans révolus. Le Reichstag compte

397 députés. Les circonscriptions électorales, établies en 1871

sur les données du dernier recensement, sont maintenant d’une

étendue très variable. R y en a qui ne comptent plus guère que

12 000 électeurs inscrits, tandis qu’à Rerlin et à Hambourg, on

en trouve de plus de 100 000. Les partis d’extrême-gauche, aux-

quels une nouvelle délimitation serait très favorable, ne cessent

de protester contre cette anomalie, d’ailleurs sans aucun espoir

d’y rien changer.

Tous les fonctionnaires sont éligibles. Quand ils sont élus,

leurs gouvernements respectifs sont tenus de leur maintenir

leurs traitements, de leur accorder des congés réguliers pendant

la durée des sessions, et de pourvoir à leur remplacement provi-

soire. A ce propos, qu’on nous permette d’ouvrir une parenthèse.

Le fonctionnaire est en Allemagne le propriétaire de sa charge,

dès que sa nomination est définitive. R ne peut en être dépossédé

que pour des manquements professionnels très graves. Encore lui

reste-t-il, dans ce cas, le recours au trihunal administratif supé-

rieur, qui casse impitoyablement toute décision arbitraire. R
résulte de là que le fonctionnaire allemand jouit d’une grande

liberté politique. R peut se faire inscrire comme membre actif

dans les sociétés électorales les plus diverses, parler dans les

réunions publiques, mettre son nom au bas d’un programme
antigouvernemental. Un landrath (préfet prussien), faisant dans

ses proclamations électorales de l’opposition à un projet de loi

présenté par le gouvernement, c’est là, on l’avouera, un spectacle

peu banal que, cependant, on a souvent offert à l’électeur alle-

mand. Un grand nombre de députés les plus indépendants du

Reichstag appartiennent à l’administration. On en trouve dans

les partis de droite, au centre et même chez les démocrates

(radicaux).

Voici, à ce propos, la composition du Reichstag actuel, d’après

les professions auxquelles ses membres appartiennent :

Cultivateurs, agronomes, grands proprié-

taires fonciers 119

Industriels et artisans 52

Commerçants 26

Fonctionnaires administratifs. ... 34

Magistrats * . 27

Avocats 29

Employés communaux 18

Employés du commerce et de l’industrie. 22
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Prêtres et pasteurs 27

Professeurs et instituteurs. . ; . . 11

Littérateurs et journalistes 62

Médecins. 8

Rentiers 10

Inutile d’ajouter, pour expliquer cette statistique, qui donnerait

un total de 445 députés, que plusieurs membres du Reichstag y
sont mentionnés deux fois, parce qu'ils ont une double profession.

Autrefois, la noblesse était fortement représentée au parlement

d’empire. Le nombre de ses membres diminue à chaque renou-

vellement général du Reichstag. 162 en 1878, ils ne sont plus

que 77 dans l’assemblée actuelle.

Les fonctions de député sont gratuites en Allemagne. La cons-

titution de 1871 ne prévoit pas la moindre indemnité parlemen-

taire. Toutes les consommations prises à la buvette doivent être

payées. On ne met même pas de sucre dans le légendaire verre

d’eau des orateurs. Une carte de circulation sur les chemins de

fer est remise à l’élu. Cette carte, qui n’a de valeur que pendant

la durée des sessions, porte la nomenclature des lignes que le

député peut utiliser pour se rendre de son domicile légal à

Berlin.

On comprend dès lors l’extrême difficulté que tous les partis

rencontrent dans le choix de leurs candidats. D’un côté le député

néglige ses affaires privées, de l’autre, il est obligé de faire per-

sonnellement tous les frais de ses séjours dans la capitale. Seuls,

les socialistes ont su, grâce à leur excellente organisation, se

tirer d’embarras. C’est en effet la caisse du parti qui verse à

leurs représentants au Reichstag des jetons de présence de 9 à

12 marks.

D’ordinaire, le Reichstag est convoqué dans les premiers jours

du mois de décembre. Il siège une quinzaine pour expédier la

première lecture ou discussion générale du budget et des projets

de loi importants. Les grandes commissions sont nommées avant

les vacances de Noël et elles commencent leurs travaux dès la

rentrée, qui a lieu généralement le deuxième mardi de janvier.

Régulièrement, les commissions devraient être élues par les

sections. Ces sections, au nombre de sept, sont tirées au sort au

commencement de la session, et chaque dépulé fait partie de

l’une d’elles. En fait, elles ne se réunissent qu’une seule fois, au

début de la législature, pour procéder h une vérification sommaire

des pouvoirs, qui sera plus lard reprise minutieusement par la

commission des mandats.
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Les membres clés .commissions sont, en opposition avec le

règlement, désignés par les groupes ou fractions parlemen-

taires, c|ui n’ont aucune existence légale et qui, pourtant, au

Reichstag, jouent un rùle pour ainsi dire officiel, grâce à leur

forte et puissante organisation. Chaque fraction a donc droit dans

les commissions à un chiffre de sièges correspondant à son

importance numérique, et c’est son président qui désigne les

commissaires du parti. Prenons pour exemple la commission du

budget avec ses 28 membres attitrés. Le centre catholique, qui

compte 106 inscrits, y dispose de 7 sièges; les socialistes, avec

les 81 adhérents de leur groupe, en ont 5, et ainsi de suite. La

commission est, de la sorte, au point de vue des opinions poli-

tiques, une réduction proportionnelle parfaite du Parlement, et,

étant donnée la discipline de fer qui règne dans les partis, on

peut être ass iiré d’avance que ses décisions seront toujours rati-

fiées en séance plénière.

Cette disposition a un autre avantage. Les membres des com-

missions n’étant pas régulièrement élus, mais simplement dési-

gnés par les chefs de groupes, il est possible d’établir un ro.ule-

ment constant dans le sein même des commissions, chaque parti

tenant à envoyer successivement dans ces dernières ceux d’entre

ses adhérents dont la compétence dans les matières à l’ordre du

jour est la plus incontestable. C’est ainsi que le personnel de la

commission du budget varie sans cesse, suivant qu’on y discute

les questions d’impôts, les affaires maritimes et militaires, les

chemins de fer, les douanes.

Enfin, grâce à cette violation du règlement, tacitement acceptée

par tous les groupes, il est possible d’obtenir un maximum de

présence dans les commissions, puisque les fractions ont tout

intérêt à remplacer immédiatement leurs commissaires respectifs,

lorsque ceux-ci, pour un motif quelconque, sont empêchés
d’assister aux séances.

Le formalisme me perd d’ailleurs jamais ses droits en Alle-

magne. Quand une commission doit être nommée, le président du
Reichstag ne manque jamais de convoquer officiellement les sec-

tions et de proclamer à la séance suivante le résultat d’un « vote »

qui n’a pas eu lieu. R annoncera de même plus tard, avec la

même solennité, que le député X, ayant été obligé de déposer

son mandat de commissaire, a été remplacé par son collègue Y,

régulièrement « élu »,

Si donc, en principe, les fractions ne sont rien au Reichstag,

en fait, elles sont tout. Pendant la période électorale déjà, les
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candidats se sont présentés à leurs électeurs sous une étiquette

classée et avec un programme tout fait qui leur a été imposé par

leur parti. Le nombre des « sauvages » (c’est sous ce nom gra-

cieux qu’en Allemagne on désigne les indépendants
)

est très

limité par la bonne raison qu’au Parlement le sauvage ne compte

pas, ne jouit d’aucune influence, ne peut rendre aucun service,

perdu qu’il est au milieu d’organisations solides et fermées qui le

tiendront systématiquement à l’écart de leurs négociations et de

leurs compromis.

L’élu se fait donc immédiatement inscrire dans un des groupes

existants, soit comme membre actif, soit comme « hôte )>

(hospitant). L’bote est celui qui, tout en acceptant les lignes

générales du programme d’un parti et en se soumettant à sa

discipline, a cependant des motifs soit nationaux, soit personnels,

de ne pas être entièrement confondu avec les autres membres de

la fraction. C’est ainsi que les Guelfes (Hanovriens) protestants

sont les hôtes du centre catholique. C’est ainsi que quatre députés

alsaciens, séparés de leurs collègues par leurs opinions politiques,

se sont fait recevoir comme hôtes dans les partis dont les pro-

grammes se rapprochaient le plus des leurs : les conservateurs-

libres, les nationaux-libéraux, l’union démocratique et le parti

populaire sudiste.

Les fractions ont leurs salles de réunions attitrées dans le

palais du Reichstag. Elles y tiennent des séances régulières, où

tous les projets de loi sont discutés en famille, où on arrête en

commun la ligne de conduite uniforme du parti, où, enfin, sont

désignés les orateurs qui devront prendre la parole en séance

plénière au nom de leurs collègues. jLes réunions de ces parle-

ments en miniature sont souvent très orageuses. En passant dans

le couloir sur lequel s’ouvre le local réservé aux socialistes, on

entend parfois de grands éclats de voix. Ce sont les possibilistes

et les révolutionnaires qui règlent bruyamment leurs petites

affaires privées. Dans la fraction du centre, également, les avis

sont très partagés entre l’aile droite prussienne et la gauche

sudiste, que la persécution religieuse a un peu artificiellement

rapprochées.

En commission et en séance plénière, ces divergences d’opi-

nion ne se manifestent plus cependant, la majorité du groupe

ayant décidé souverainement de l’attitude que tous les membres
du parti devront y prendre. Dans la plupart des queslions, en

effet, le compromis passé en séance de fraction a force de loi. Il

représente l’opinion moyenne, à laquelle chacun, dans l’intérêt

général, doit faire le sacrifice de ses opinions personnelles. C’est
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ee qu’on désigne sous l’expression énergique de Parteizwang

(conlrainte de parti). Malheur à l’imprudent qui voudrait s’y

soustraire quand, pour des motifs particuliers, généralement

d’intérêt électoral, la liberté du vote n’a pas été proclamée. On le

chasserait impitoyablement du groupe et toute la presse du parti

ferait de lui prompte et entière justice.

A ce sujet, on rapporte l’incident suivant. Lorsque la réforme

des lois d’assurances ouvrières sur la vieillesse et l’invalidité vint

en discussion au Reichstag, les partis de la majorité furent tout

surpris de voir les socialistes voter pour les modillcations propo-

sées. En effet, jusqu’alors les socialistes, partisans de la théorie

du tout ou rien, avaient constamment repoussé en bloc les lois

d’assurances, parce qu’ils prétendaient les trouver insuffisantes.

Or voici l’explication du mystère. A la séance de fraction, où

devait se décider l’attitude du parti, 27 députés socialistes

seulement étaient présents. Par un hasard singulier, il y avait

14 possibilistes et 13 révolutionnaires. Les premiers avaient

profité de leur faible majorité pour engager le groupe tout

entier. Une fois le vote acquis, il ne restait qu’à s’y conformer,

et, en maugréant, les socialistes intransigeants du Reichstag

s’étaient exécutés.

Il y a pourtant un certain nombre de sujets contestés sur

lesquels l’entente complète ne peut pas se réaliser et où la frac-

tion n’intervient plus, comme telle, dans les débats publics. Pre-

nons comme exemple l’augmentation des crédits de l’armée et de

la marine. Les députés du Nord risqueraient leurs mandats en

refusant ces crédits, ceux du Sud en les votant. On laisse donc

chacun agir au mieux de ses intérêts. Mais c’est là l’exception. En
règle générale, le député enrégimenté dans une fraction a renoncé

à toute individualité. Il peut parler tout à son aise devant ses

amis du groupe et chercher à les gagner à ses idées
;
mais en

public, quand la fraction a définitivement arrêté sa ligne de con-

duite, il doit se conformer aux arrêts du parti dans ses discours

comme dans ses votes.

Rien de plus curieux, à ce propos, que le vote nominal un jour

de grande séance. Quand les sonneries d’alarme ont appelé dans

la salle des séances les députés dispersés dans les couloirs, la

bibliothèque, les salles de lecture et de correspondance, la buvette,

on voit les banquettes, auparavant désertes, se remplir rapide-

ment. De quoi s’agit-il? Quelle est la question débattue? Sur quel

article va-t-on voter? Fort peu d’arrivants pourraient le dire.

D’ailleurs, à quoi bon s’en informer? Dans les premiers bancs, les

chefs de fractions agitent au-dessus de leurs têtes un bulletin de
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vote coloré (blanc : oui — rouge : non — bleu : abstention), et

docilement les derniers venus prennent dans leur cassette le bul-

letin de vote « commandé ».

On comprend, dans ces conditions, le rôle important que jouent

au Reichstag les comités directeurs des groupes. Jouissant de la

confiance absolue de leurs commettants, initiés à toutes les

manœuvres et à toutes les intrigues des coulisses parlementaires,

investis d’une autorité suffisante pour imposer à leurs amis poli-

tiques des décisions dont ceux-ci ne comprennent pas toujours

les raisons et la portée, ils négocient seuls les compromis avec les

autres partis comme avec le gouvernement. Quelques hommes
seulement, les plus habiles, les plus souples, généralement aussi

les plus éloquents, concentrent en leurs mains toute l’activité

parlementaire. Le Reichstag n’a pas 397 têtes, il n’en compte

qu’une vingtaine et ce conseil réduit dispose presque souveraine-

ment des destinées de l’empire.

Il résulte de là que la vie parlementaire laisse en Allemagne

peu de place aux surprises. Les gouvernements confédérés ne

présentent aucun projet de loi important sans en avoir d’abord

référé aux chefs de groupes et sans s’être assuré, d’une façon

générale au moins, leur bienveillant concours. Ils font toujours

dans leurs propositions la part du feu et demandent au parle-

ment plus qu’ils n’espèrent en obtenir afin que l’opposition ne

perde pas, du moins en apparence, tous ses droits. Les initiés

savent cependant d’avance quelle sera la mesure des concessions

réciproques qui, en fin de compte, seront faites. Pour ne citer

qu’un exemple : lors de la présentation du dernier plan de réfec-

tion de la flotte, discuté il y a quelques années, les grandes lignes

du compromis avaient été arrêtées par le département de la

marine et les chefs de groupes dans les premiers jours de février,

bien que la loi ne dût être votée qu’en juin, après des débats

aussi interminables que passionnés. Dès cette époque, le repré-

sentant du chancelier savait que le Reichstag lui refuserait les

stationnaires prévus dans son programme, mais lui accorderait

deux escadres de combat.

La réforme financière, que le déficit chronique et croissant de

la caisse de l’empire rend inévitable, est en ce moment la grande

préoccupation du chancelier et de ses collaborateurs. Il s’agit de

trouver 150-200 millions de ressources régulières. Où les cher-

cher? Faut-il introduire ou transformer les impôts d’empire sur

le vin, la bière, la fabrication du tabac? Serait-il préférable,

comme la gauche le propose, de prélever des droits sur les suc-
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cessions? Celte dernière hypothèse est d’ores et déjà écartée, car

le centre, fidèle gardien du particularisme, s’oppose en principe

au prélèvement par l’empire de n’importe quel impôt direct, ce

genre d’impôts ayant été jusqu’ici réservé exclusivement aux

Etats particuliers, et toute brèche faite à ce système devant, de

toute nécessité, entraîner une atteinte directe à rautonomie finan-

cière de ces Etats. L’impôt successoral présente également des

inconvénients considérables, puisque certains Etats l’ignoraient

totalement jusqu’ici, tandis que dans les autres il était appliqué

de diverses manières. Restent les impôts sur la bière, le vin et le

tabac qui sont, il est vrai, très impopulaires. Or, depuis deux ans,

le secrétaire d’Etat aux finances négocie avec les chefs des

groupes. Quand ces discussions, qui se prolongent au delà de

toute attente, auront abouti, la réforme financière pourra être

considérée comme terminée, malgré toutes les protestations de la

presse. Les chefs se seront assuré le concours de leurs amis poli-

tiques et le compromis sera voté. Et c’est ainsi que, grâce à

l’organisation presque militaire des fractions, on ne frappe qu’à

coup sûr au Reichstag. 11 est très rare que le chancelier s’expose

à un échec. Il n’engage la partie qu’après avoir constaté qu’il a

tous les atouts dans son jeu.

Les gouvernements confédérés savent largement profiter de

cette formation étroite des groupes parlementaires. Quand, il y a

quelques années, on décida de refondre entièrement l’artillerie,

des conférences mystérieuses eurent lieu entre le ministre de la

guerre et quelques députés influents. Les chefs socialistes eux-

mêmes y prirent part. Il fut décidé que les crédits seraient

accordés sans discussion et, de fait, bien que la dépense comportât

près de 400 millions, il serait difficile d’en trouver la moindre

trace dans les délibérations du Reichstag. La consigne avait été

rigoureusement observée.

L’organisation des fractions a encore pour effet, il faut le recon-

naître, une division du travail qui est avantageuse. Presque tous

les parlementaires actifs se créent une spécialité, et lorsque des

débats s’ouvrent sur une question quelconque, même de la façon

la plus inattendue, chaque groupe peut déléguer à la tribune un

homme dont la compétence en la matière est reconnue.

Et pourtant la discipline des groupes comporte également des

inconvénients très graves. L’absentéisme, dont on se plaint si

amèrement en Allemagne et qui menace d’y déconsidérer le Par-

lement, en est le premier et le plus inévitable résultat. Que vien-

drait faire à Berlin le député auquel la médiocrité de ses talents,
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OU le manque de puissantes amitiés, n’ont pas permis de sortir

du rang? Il ne sera pas nommé membre d’iine commission impor-

tante, on ne l’autorisera pas à prendre la parole en séance plé-

nière, et, même dans les séances de fraction, il restera une per-

sonnalité complètement etfacée.

Son vote seul a de la valeur, et encore
,
quand il n’y a pas de

grosse question à l’ordre du jour, la majorité assurée d’avance se

retrouvera sans que sa voix vienne se surajouter à celles des partis

coalisés. Il reste donc chez lui et quand, par hasard, exception-

nellement appelé par un télégramme impératif, il fait une appari-

tion rapide au Reichstag, les huissiers eux-mêmes ont peine à le

reconnaître.

Et puis ce représentant purement nominatif du peuple ne se

donnera même pas la peine de suivre la marche générale des

affaires. A quoi bon, puisque les chefs de son parti étudient

pour lui les questions du jour et lui indiqueront au besoin la

marche à suivre, sans tolérer aucune résistance?

Aussi n’est-il pas rare de voir une soixantaine de députés à

peine errer dans les couloirs et dans l’immense salle des séances.

Pendant la longue discussion du budget en deuxième lecture, le

chiffre des présences n’est qu’exceptionnellement supérieur à une

centaine.

Tout le poids des affaires reposant de la sorte sur les épaules de

quelques hommes seulement, ceux-ci sont absolument surmenés.

Gomme le choix des candidats dans les différents partis est très

limité, on ne recule pas devant le système déplorable des doubles

mandats. Les députés les plus assidus du Reichstag font donc, en

grand nombre, également partie de la Chambre prussienne, dont

les séances commencent à 10 heures du matin, tandis qu’elles

ne s’ouvrent au Parlement d’empire qu’cà 1 heure de l’après-midi.

Les députés du Landtag prussien touchent une indemnité de

15 marks par jour durant toute la session, et celle-ci correspon-

dant presque toujours exactement à celle du Reichstag. Il leur est

donc plus facile qu’à d’autres de séjourner dans la capitale, et

dès lors, pourquoi ne les mettrait-on pas tout spécialement à con-

tribution pour remplir des obligations auxquelles les autres

députés du Reichstag cherchent tout naturellement à se dérober?

Les lois de l’empire sont donc forgées par une majorité prus-

sienne et il ne manque pas de gens éclairés pour le déplorer.

La vie d’un membre influent du Parlement est très mouve-

mentée. Séances de commissions de 10 heures du matin à 1 heure.

Séances plénières de 1 heure à 7 heures de l’après-midi. Souvent

de 8 à 10 heures du soir séances de fractions. Si le malheureux
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appartient encore à la Chambre prussienne, il ne sait plus où

donner de la tête et circule constamment entre les deux Parle-

ments, pour y parler ou y déposer ses bulletins de vote. C’est

alors une existence de lièvre qui use rapidement son homme,
tandis que le gros bataillon des Chambres vaque tranquillement à

ses affaires particulières.

Depuis les mauvais jours de la discussion du tarif douanier,

l’absentisme a trouvé un léger correctif dans la multiplicité des

appels nominaux. Au Reichstag, on vote d’ordinaire par assis et

levé. Cinquante députés pouvaient, autrefois, exiger l’appel

nominal, qui durait environ une demi-heure. Depuis que le

règlement a été, après des luttes homériques, modifié sur ce point,

l’appel nominal a été remplacé par le vote par bulletins colorés

portant le nom du votant. Cependant, comme par le passé, les

seuls députés présents peuvent prendre part au vote. Le quorum
étant fixé à la moitié plus un des membres du Reichstag (199), il

en résulte que. très souvent, le vote nominal fait constater un

chiffre de présences insuffisant et qu’il faut clore la séance sans

avoir abouti à rien. La gauche a fait, durant ces dernières années,

un usage abondant, presque abusif, des demandes de vote

nominal, pour empêcher le Reichstag de travailler. R lui est meme
arrivé parfois de provoquer artificiellement la clôture, en quittant

la salle au moment du vote. Les chefs des groupes de la majorité

sont donc maintenant obligés d’avoir toujours l’œil ouvert. Dès

qu’ils prévoient la possibilité d’un vote nominal, ils télégraphient

dans toutes les directions pour convoquer le ban et farrière-ban

de leurs troupes. Quand il est difficile d’estimer le chiffre des

présences, on charge les huissiers de compter les chapeaux au

vestiaire. C’est par eux qu’on apprend si le Reichstag est en

nombre pour voter.

Un seul député pourrait, d’ailleurs, s’il voulait faire usage des

droits que lui confère le règlement, complètement arrêter In

marche de la machine parlementaire. R est, en effet, loisible à

chacun d’exiger à n’importe quel moment que le président vérifie

si le quorum est atteint. D’un commun accord, on ne fait qu'un

usage discret de cette prérogative. Quand, cependant, une mau-
vaise tête élève, au moment d’un vote, des doutes sur le chiffre

des présences, et que le bureau n’arrive pas à dénombrer les

députés, on procède à une vérification qui ne manque pas d’origi-

nalité. Tous les députés, hormis les membres du bureau, sont

invités à quitter la salle des séances, dont deux portes seulement
restent ouvertes : la porte oui et la porte non. Les secrétaires se

placent alors devant les deux portes non condamnées. A un signal
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donné, la procession en file indienne commence, les secrétaires

se bornent à compter les entrées sans noter les noms des volants.

Pais, les membres du bureau expriment leur vote à haute voix et

le résultat est proclamé immédiatement. C’est ce qu’on appelle

(pourquoi? nous n’en savons rien) le hammeh'pmng

^

le « saut du

mouton ».

Il est fortement question, pour porter remède à l’absentéisme

chronique, d’accorder des jetons de présence aux députés du
Reichstag. On a l’intention également d’abaisser le chiffre du

quorum pour mettre fin à l’obstruction des gauches. Ces mesures

ne seront cependant qu’un palliatif. Le régime des fractions est

la cause principale du désintéressement d’un grand nombre de

députés. L’Allemand est cependant si discipliné par nature qu’il

ne conçoit pas la vie parlementaire autrement que sous ces formes

rigides.

Voici rénumération des groupes du Reichstag avec le chiffre

des membres qui s’y sont fait inscrire après les dernières élections

générales, en 1903.

A droite siègent les conservateui*s (32 membres) et les conser-

vateurs libres ou parti d’empire (19), auxquels on peut adjoindre

les 3 membres de la ligue agraire, les 3 agrariens du Sud et les

11 antisémites ou chrétiens sociaux. Au' point de vue politique,

ces partis forment le groupe réactionnaire, toujours prêt à voter

les mesures répressives, comme les crédits exagérés pour l’armée

et la flotte. Se composant en grande majorité da gros propriétaires

fonciers (les hobereaux de l’Elbe), ils sont protectionnistes à

outrance et savent faire à l’occasion une opposition irréductible au

chancelier, quand celui-ci ne semble pas vouloir tenir un compte

suffisant des intérêts particuliers de l’agriculture.

Les nationaux-libéraux dominaient jadis le Reichstag, où, avec

les conservateurs, ils avaient formé le fameux « Kartell » qui

organisa le Kulturkampf et vota les lois contre les socialistes.

Ils ont successivement perdu près des deux tiers de leurs mandats

et ne sont plus que cinquante dans le parlement actuel. Ils repré-

sentent la bourgeoisie.riche, l’industrie et le grand commerce, et

leurs opinions variables et accommodantes, leur gouvernementa-

lisme à peine mitigé leur enlèvent toute action sur le corps

électoral.

Le centre catholique détient 100 mandats auxquels il faut

ajouter les 0 voix des Guelfes ou Ilanovriens. Les 11 membres
du groupe alsacien-lorrain elles 16 Polonais votent généralement

avec lui dans les questions religieuses et économiques. Créé à
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l’époque de la persécution, le centre est avant tout un parti cle^

défense religieuse. Cependant, dès la première heure, à l’époque

où il représentait encore une infime minorité au Reichstag, il avait

arreté les grandes lignes d’un programme social qui a été presque

entièrement réalisé.

La gauche se compose de trois groupes radicaux
: parti popu-

laire démocratique (21 membres), union démocratique (9), parti

populaire de rAllemagne du sud (6), enfin des socialistes (81). On
connaît le programme de ces derniers. Quant aux démocrates, ils

sont très divisés, malgré les efforts tentés, durant ces derniers

mois, pour amener une fusion. Le parti populaire, présidé par

Eugène Richter, le parlementaire le plus considérable de rAlle-

magne, s’est assagi, et, s’ifreste encore fidèle à son programme
libéral, il sait entrer cependant au besoin dans la voie des accom-

modements. L’union démocratique est encore allée plus vite et

plus loin dans la voie des concessions. Son opposition est pure-

ment économique, le libre-échange n’ayant pas de partisans plus

convaincus et plus décidés que ses membres. Quant au reste,

ceux-ci sont très souples et le gouvernement peut presque toujours

compter sur leur appui dans les questions militaires. Les démo-
crates de l’Allemagne du sud sont des radicaux à tous crins, à

peu près l’équivalent des radicaux-socialistes de la Chambre fran-

çaise. Seulement ils sont si peu nombreux et ils assistent si

rarement aux séances que leur influence est absolument nulle.

La situation générale du parlement peut donc se résumer de la

façon suivante. A droite, les conservateurs et les nationaux-

libéraux, avec les groupes qui s’y rattachent, forment un bataillon

gouvernemental de 120 voix à peu près. A gauche, l’opposition

dispose d’un nombre de voix presque égal. Les 106 voix du centre

font invariablement la majorité en se portant d’un côté ou de

l’autre. C’est ainsi que les catholiques allemands sont arrivés à

occuper, dans le parlement d’empire une situation prépondérante.

Tous les projets de lois passent au Reichstag par trois lectures :

une discussion générale qui se termine généralement par un

renvoi à une commission; une deuxième lecture, avec vote sur

chaque article, pendant laquelle chaque membre du parlement

peut présenter et défendre des amendements ;
une lecture définitive,

au cours de laquelle, après reprise de la discussion générale, les

seuls amendements signés par 30 députés présents sont discutés.

Cette dernière lecture se termine par un vote sur l’ensemble de

la loi.

Les motions d’initiative privée, appuyées par 15 députés.
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•^doivent être déposées dans les dix premiers jours qui suivent

l’ouverture de la session. Régulièrement, leur discussion devrait

être réglée suivant la date de leur dépôt; mais là encore l’omni-

potence des fractions fait violer le règlement. Les motions des

grands partis passent les premières. Elles viennent successivement

à l’ordre du jour des séances du mercredi, jour réservé à ce genre

de travaux. Le mercredi s’appelle le « jour de Schwerin »

[Sckwerinstag)^ du nom du député qui a fait adopter cet usage.

Le Parlement peut encore faire connaître ses volontés en votant,

additionnellement aux lois qu’il adopte, des « résolutions » mar-
quant aux gouvernements confédérés la ligne de conduite qu’on

voudrait leur voir suivre.

Les motions d’initiative privée, qui ne sont pas présentées sous

la forme de lois, ne subissent qu’une lecture. Dans le cas con-

traire, elles passent par les trois lectures, coupées, comme pour

les projets gouvernementaux, par les délibérations d’une com-
« mission spéciale.

Les interpellations, qui doivent être revêtues de trente signa-

tures, sont, en règle générale, discutées dans les trois jours qui

suivent leur dépôt. Dès qu’elles sont présentées, le président du

Reichstag demande au chancelier s’il est prêt à y répondre, et on

prend date d’un commun accord. L’interpellation n’est d’ailleurs

jamais suivie du vote d’un ordre du jour. L’Allemagne n’est pas,

en effet, un pays parlementaire au sens propre du mot. Le chan-

celier et les secrétaires d’Etat restent au pouvoir tant qu’ils

jouissent de la confiance de l’empereur, et tous les blâmes que

pourrait leur infliger le parlement passeraient au-dessus de leurs

têtes sans les atteindre.

R arrive souvent que, tant pour les motions d’initiative privée

que pour les interpellations, les gouvernements confédérés mar-
quent leur désintéressement ou leur déplaisir par une abstention

voulue. Le Reichstag délibère alors dans le vide. Aux bancs des

secrétaires d’Etat et du Rundesrath, il n’y a personne. On ne

saurait marquer un plus profond dédain pour la représentation

nationale. Chaque fois que ce phénomène se produit (et il n’est

pas rare), les orateurs de tous les partis protestent, mais en vain,

contre ces procédés méprisants.

Le droit de pétition au Reichstag est illimité. Les Allemands en

font un usage abusif. Durant la dernière législature, plus de

17 000 pétitions ont été adressées au parlement d’empire. Une
commission en opère le dépouillement et fait un tilage sommaire.

Seules, les pétitions qui ont un intérêt général sont discutées.

Une autre commission, celle des mandats, tivavaille avec une
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sage ienteiir. Immédiatement après la première convocation du
Reichstag nouvellement élu, les sections procèdent, comme nous
Favons vu, à une vérification rapide des pouvoirs. Les élections

contestées sont seules renvoyées à la commission des mandats,

qui examine minutieusement les dossiers en observant les règles

traditionnelles rigides auxquelles il n’est jamais dérogé. La com-
mission propose la validation, l’invalidation ou l’enquête. Cette

dernière, faite sur l’invitation du président par les gouvernements

particuliers, comporte l’audition, sous la foi du serment, de tous

les témoins cités par les opposants. Seules, les oppositions pré-

sentées dans les dix jours qui suivent l’ouverture de la première

session sont prises en considération. La commission des mandats
apporte un soin si rigoureux à l’accomplissement de sa tâche, que,

souvent, une élection contestée n’est cassée qu’après une, deux

ou même trois années. Le député enquêté prend part à tous les

votes et jouit de tous les privilèges attachés à son mandat jusqu’au

jour de son invalidation.

Le Reichstag fixe lui-même son ordre du jour. Ici encore se

greffe sur le règlement une institution que celui-ci n’avait pas

prévue. Le « conseil des anciens », composé des chefs de groupes,

arrête d’un commun accord, avec le président, la marche des

affaires, et il n’arrive presque jamais qu’en séance plénière ses

arrêts soient réformés.

En principe, les séances du Reichstag sont publiques. On
n’obtient cependant d’accès aux tribunes qu’en présentant une

carte d’entrée. Les cartes sont distribuées avant la séance, aux

secrétaires des fractions, en tenant compte de l’importance numé-
rique du groupe, et les secrétaires en font l’usage qui leur con-

vient. Le président a la libre disposition d’une tribune, dont les

cartes d’entrée lui sont réservées. Les tribunes sont presque

toujours bondées de spectateurs. Quand on prévoit une séance

mouvementée, les places sont retenues plusieurs jours à l’avance.

Et, pourtant, il est extrêmement rare qu’au Reichstag les débats

soient orageux. On n’y prononce pas de discours à effet, on y
cause. Les grands éclats de voix, les périodes sonores, les gestes

violents y sont inconnus. Le président ne tolère pas les applaudis-

sements, encore moins les marques bruyantes de désapprobation.

Quelques «très bien! », quelques « très vrai! », quelques « oh! »,

voilà tout ce que les orateurs les plus écoutés (et il y en a fort peu),

obtiennent d’une assemblée qui semble être dépourvue de passions

violentes. Les interruptions sont très rares. Elles ne sont pas con-

signées dans les sténogrammes. L’orateur, qui croit devoir y
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répondre, est obligé de les répéter s’il ne veut pas que sa réplique

demeure incompréhensible pour la lecture des comptes-rendus.

Le Reichstag est, sous ce rapport comme sous bien d’autres,

le plus sage des parlements. Le président serait d'ailleurs com-
plètement désarmé si, d’aventure, une partie de l’assemblée vou-

lait se révolter contre son autorité. Il a bien à sa disposition le

rappel à l’ordre. Il peut encore retirer la parole à l’orateur. Mais

ces pouvoirs sont sans aucune sanction. Lors de la discussion

du tarif douanier, il fallut plusieurs fois suspendre la séance,

parce que les socialistes refusaient de tenir aucun compte des

injonctions du président.

Il n’y a pas de piquet militaire au Reichstag et les huissiers

n’ont pas le droit d’intervenir pour rétablir l’ordre. C’est donc

exclusivement de la bonne volonté des fractions et des députés

pris individuellement, que dépend l’observation du plus débon-

naire des règlements.

Celui-ci tolère que les orateurs parlent non seulement de la

tribune, mais encore de leur place. Tous les chefs de fractions

occupent les banquettes voisines de l’hémicycle et préfèrent ne

pas monter à la tribune, qui se trouve de plain-pied avec les bancs

du gouvernement, et où l’orateur est toujours entouré d’un cercle

d’indiscrets, qui peuvent lire ses notes, et qui, en tous cas, para-

lysent ses mouvements. L’acoustique de la salle est déplorable,

et ceux qui veulent suivre un discours sont obligés de se grouper

au bas de la tribune, autour du pupitre de l’orateur.

Le Reichstag a un bureau composé d’un président, d’un vice-

président et de huit secrétaires. Le premier président appartient

par tradition à la fraction la plus nombreuse du parlement, qui,

pour le moment, est le centre catholique. M. le comte de Ralles-

trem, le président actuel, est un grand propriétaire de Silésie,

dont l’énergie comme l’afTabilité ont conquis les suffrages de tous

les partis. Il est logé aux frais du Reichstag. Depuis l’an dernier,

il habite un palais, construit pour son usage personnel, en face

du parlement. Les deux vice-présidents sont choisis dans les rangs

des conservateurs et des nationaux-libéraux. Régulièrement les

socialistes auraient droit à présenter le candidat à la première

vice-présidence et on la leur avait offerte. Ils ont cependant décliné

cet honneur, parce qu’ils voulaient éviter à leur représentant les

obligations que comporte la charge : réceptions à la cour, parti-

cipation aux cérémonies officielles.

Le palais du Reichstag forme un immense quadrilatère, massif,

pesant, d’un caractère architectural médiocre. Ses proportions

seules sont imposantes. La décoration intérieme manque de dis-

25 DÉGEMBTIE 1905. 68
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crétion. La salle des séances est cependant majestueuse, malgré

ses boiseries trop fouillées et ses ors trop criards. La galerie de

96 mètres, avec la superbe rotonde qui en occupe le centre, est

par contre du plus bel elTet.

De vastes locaux, décorés à l’excès, servent de salles de lec-

ture et de correspondance. A la buvette on trouve un plofond

peinturluré d’un goût détestable. Là, comme partout ailleurs, les

fractions sont séparées. 11 y a la table du centre, celle des socia-

listes, celle des libéraux, celle des démocrates, celle des « ennemis

de l’empire » (Alsaciens-Lorrains et Polonais). Les conservateurs

se sont réservé une salle spéciale. Meme et surtout à table, les

« hobereaux » ne frayent pas avec le commun des mortels.

La bibliothèque est fort belle et très liien montée. Les nom-
breuses salles de commissions ont également été aménagées avec

soin. Enfin il y a des chambres de repos et des salles de bam à

la disposition des députés.

Des sonnettes électriques, placées dans toutes les salles et

dans tous les couloirs, permettent aux membres du Reichstag,

dispersés dans le palais, de suivre constamment ce qui se passe

dans la salle des séances. Un coup bref marque le changement

d’orateur, une sonnerie prolongée annonce qu'un membre du

gouvernement a pris la parole. La grande sonnerie d’alarme pré-

vient qu’on va voter.

L’empereur n’aime pas le Reichstag et il n’en fait pas mystère.

Les députés ne sont invités au palais impérial que pour la céré-

monie de l’ouverture de la session, qui est très simple et très

courte. Ils sont encore admis au défilé de la cour le 27 janvier.

Le chancelier et les secrétaires d’Etat donnent, par contre, chaque

hiver, une série de soirées parlementaires. Pour en écarter les

socialistes on a pris un détour curieux. Seuls sont invités à ces

réceptions les députés qui, à l’ouverture de la session, ont déposé

leurs cartes chez les principaux fonctionnaires de l’empire. Les

socialistes, ne consentant pas à remplir cette formalité, ne reçoi-

vent aucune invitation.

Gomme on a pu s’en rendre compte par ce qui précède, la vie

parlementaire est, en Allemagne, rigoureusement ordonnée. Nous

y retrouvons partout ce qui constitue la principale caractéristique

du tempérament national : la subordination, le respect, la disci-

pline. Même dans les partis de rextrême-gauclie, on accepte sans

récriminer les décisions des majorités ou même simplement des

chefs de groupes. Tandis que dans d’autres parlements des évé-

nements imprévus, des combinaisons orusqiiement improvisées,
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une révélation sensationnelle, l’éloquence entraînante d’un ora-

teur peuvent provoquer des groupements inoinentanés que rien

ne faisait prévoir, ces surprises ne sauraient se produire au
Reichstag, où des corps de troupe, solidement encadrés, ma-
nœuvrent savamment sous l’œil expérimenté de généraux éner-

giques.

Jamais au parlement d’empire on ne vote immédiatement après

(pie s’est produit un incident inattendu. Le président préfère,

(piand il remarque quelque désarroi dans les groupes, suspendre

la séance, pour permettre aux fractions de délibérer et de

s’entendre.

Déjà le régime des trois lectures écarte tout danger de précipi-

tation inconsidérée dans les votes. L’ordonnance des groupes,

leur fonctionnement pour ainsi dire automatique, rend également

impossible toute décision irréfléchie. Le Reichstag constitue une
machine à fabriquer des lois, dont l’ajustage est parfait et qui

fonctionne avec une régularité mathématique. Est-ce là l’idéal

du régime parlementaire? Nous ne le prétendons pas. R est juste,

cependant, de reconnaître que le travail fourni est, sinon trans-

cendant, du moins de bonne et solide qualité.

Au Reichstag, comme dans d’autres parlements, on parle

beaucoup trop. Du moins, les orateurs loquaces savent-ils que

leurs discours n’auront aucune action sur leurs collègues, dont le

siège est fait et bien fait. S’ils sont néanmoins abondants, c’est

aux électeurs qu’ils s’adressent. Rs « parlent par la fenêtre »,

comme on dit à Rerlin, les séances plénières étant de simples

séances de parade.

Chaque peuple a le parlement qui correspond à son caractère.

L’Allemand, qui aime la discussion, mais qui a le respect du

principe d’autorité, a un parlement, en apparence bavard, qui

pourtant fonctionne avec beaucoup de méthode et d’esprit de

suite, parce que la cohésion étroite de ses groupes lui permet de

ne lien abandonner au hasard.

< E. Wetterlé,

Député au Reichstag.



LA FABLE EOLITHIQUE

C’est chose communément admise que toute histoire soit

accompagnée d’une légende. Le nombre est considérable des

esprits que la vérité toute simple ne saurait contenter*, et, de fait,

le costume que la tradition se plaît à attribuer à cette déesse peut

à bon droit leur paraître insuffisant. Aussi comprend-on qu’ils

s’ingénient à lui composer une tenue à la fois plus décente et

plus riche. De cette manière, l’imagination, la poésie, la dévotion

même, aidant, le récit des événements humains finit par s’agré-

menter d’ornements qui jouent, relativement à l’iiistoire, un rôle

semblable à celui du nimbe d’or dont l’image des saints est habi-

tuellement encadrée.

Mais si l’on pardonne à l’humanité, en raison de la vieillesse de

ses annales, d’en vouloir entourer l’origine de quelque appareil

fabuleux, il peut sembler étrange que le même privilège soit

aujourd’hui réclamé par la préhistoire, comme si, de sa nature

propre, celle-ci n’était pas suffisamment voisine de la légende;

comme si, d’autre part, sa jeunesse même ne devait pas la pré-

server encore de ce genre d’ambitions.

On sait en effet qu’à titre de science officiellement reconnue, la

préhistoire ne compte pas un demi-siècle d’existence. Aupara-

vant, lorsqu’à la surface d’un champ on rencontrait les silex, taillés

et polis, connus sous le nom de haches celtiques^ ces produits de

l’industrie de nos ancêtres n’éveillaient guère plus de surprise que

la découverte de sarcophages gallo-romains ou celle d’instruments

de bronze. Il ne venait pas à l’esprit que l’époque à laquelle

remontaient ces débris fût très lointaine, encore moins qu’elle put

avoir été précédée par une autre, que caractériseraient des outils

plus grossiers.

Cependant, dès les environs de 1840, un ardent collectionneur

d’antiquités. Boucher de Perthes, en visitant les exploitations de

gravier de la vallée de la Somme, avait été frappé de trouver

parfois, au milieu des nombreux silex roulés par l’ancien cours

d’eau, quelques spécimens dont la forme en amande rappelait

celle des haches celtiques. Sans doute ces spécimens étaient très
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frustes et les surfaces polies y faisaient absolument défaut. Néan-
moins leur contour semblait trop régulier pour êtrereffet du hasard,

et de nombreuses apparences de retouches, symétriquement dis-

posées sur les bords, éveillaient l’idée d’esquilles intentionnelle-

ment détachées pour arriver à une forme définie et tranchante.

Boucher de Perthes eut l’intuition qu’il avait devant lui les

témoins d’une civilisation très primitive, qui avait dû préparer sur

notre sol l’usage des instruments en pierre polie, à une époque où

la Somme, aujourd’hui le type le plus achevé des rivières tran-

quilles, possédait un régime torrentiel, tout comme celui de la

Loire actuelle. Et dès ce moment il entreprit de convertir les

autres à sa manière de voir.

Longtemps sa propagande fut infructueuse, et ne réussit qu’à

le faire traiter de visionnaire ou de maniaque. Il tint bon cepen-

dant, et son zèle d’apôtre finit, en 1859, par recevoir sa récom-

pense. Des hommes d’une science incontestée estimèrent qu’une

vérification sur place s’imposait. C’étaient, du côté de l’Angleterre,

sir Joseph Prestwich et sir John Evans; du côté de la France,

M. Albert Gaudry. La forme des instruments recueillis par Bou-

cher de Perthes ne laissait guère de place au doute; mais leur

authenticité pouvait être mise en suspicion. Provenaient-ils réelle-

ment des anciennes alluvions? Ne pouvait-on pas craindre qu’ils

n’y eussent été subrepticement introduits par les ouvriers, dans

l’espérance d’une gratification de la part de celui dont tout le pays,

commençait à connaître et même à exploiter la manie?

Pour résoudre la difficulté, les savants en question s’astrei-

gnirent à s’installer, des journées entières, dans les exploitations

de gravier de Saint-Acheul, à la porte d’Amiens, prenant leur

nourriture sur place, afin qu’il n’y eût pas de lacune dans la sur-

veillance des ouvriers. En leur présence, la pioche mit plus d’une

fois à jour, dans les alluvions non remaniées, des pièces identi-

ques avec celles dont l’origine avait paru suspecte. Aucun doute

ne pouvait désormais subsister. La préhistoire était fondée, les

traces irrécusables d’un travail humain apparaissant dans des

conditions qui impliquaient tout à la fois une antiquité beaucoup

plus considérable que celle des objets trouvés dans les tourbières

de la Somme, et des circonstances, soit de climat, soit de relief,

fort différentes de celles du temps présent.

Dès lors, il fut démontré que, sur notre sol, avant l’époque des

haches celtiques ou de la pierre polie, dite néolithique^ il y en

avait eu une autre, qu’on appela paléolithique^ et pendant

laquelle les instruments de pieire, taillés par éclats, ne recevaient

jamais le poli. Ce fut l’œuvre du demi-siècle suivant de perfec-
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tionner cette classification, et de la mettre en rapport avec les

vicissHiides traversées par nos régions. On reconnut alors que
l’époque paléolithique, ou âge de pierre proprement dit, compor-
tait en gros trois divisions : une première, contemporaine des

alluvions de Saint-Acheul et de celles de Glielles-sur-Marne, où
l’homme allait chercher les matériaux de ses outils sur les bords

des rivières habitées par des hippopotames, la contrée voisine

étant parcourue par des rhinocéros et des éléphants tels que

l’éléphant antique; ensemble d’animaux qui dénote un climat

plus chaud que celui de nos jours. Après cette période, dite

acheuléenne ou chelléenne^ est venue l’époque moustèrienne

(ainsi nommée de l’abri-sous-roche du Moustier), où de nouveaux

types de silex se montrent en compagnie du mammouth, animal

pourvu de poils, ce qui trahit une température moins clémente.

Enfin la dernière époque, dite magdalénienne^ correspond aux

dépôts des cavernes, telles que celles de la Madelaine en Péri-

gord, où les racloirs et grattoirs en
.
silex sont associés à de nom-

breux essais de gravure ou de sculpture, tant sur os que sur

ivoire. A cette époque, assez froide pour que l’homme fut contraint

de se réfugier dans les cavernes, le renne était abondamment
répandu sur le sol de la France, avec toute une faune de rongeurs

comme ceux qu’on est accoutumé à rencontrer dans les steppes et

les toundras des régions boréales.

Plus tard seulement la température s’est radoucie, des forêts

ont remplacé les steppes, la tourbe s’est formée dans les vallées

picardes, et la civilisation néolithique s’est installée, remontant

peu à peu vers le nord, à mesure que diminuait le domaine des

glaces Scandinaves.

Toutes ces vicissitudes ont embrassé de longs siècles, durant

lesquels les glaciers ont, tour à tour, avancé ou reculé; cependant

toutes sont comprises dans ce qu’on appelle l’ère quaternaire

^

caractérisée par ce fait que les rivages marins différaient à peine

de ce qu’ils sont aujourd’hui; et aucune ne remonte aux temps

géologiques appelés tertiaires.

Cependant, à peine les idées de Boucher de Perthes avaient-

elles pris pied dans la science qu’on voyait éclore, chez les pré-

historiens, h’ambition de faire remonter encore plus haut la pre-

mière apparition de l’homme. On crut avoir trouvé à cet égard

un argument décisif, lorsqu’en 1867 l’abhé Bourgeois fit connaître

de petits silex aux bords éclatés par places, qu’il avait ramassés

dans le Loir-et-Cher aux environs de Thenay. Ces silex, comme
on put le vérifier en creusant un puits tout exprès, se trouvaient

à la base du calcaire de la Beauce, assise franchement tertiaire,
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antérieure au développement, sur notre sol, des herbivores^

notamment des mastodontes. Leur antiquité était donc démesu-

rément plus grande que celle des outils de Saint-Acheul. S’ils

avaient été taillés par l’homme, ce n’est pas à des milliers, mais

au moins à des centaines de milliers d’années, qu’il faudrait

reculer les premières manifestations de l’industrie humaine.

Seulement ces silex étaient-ils vraiment taillés? Ils n’avaient

aucune forme définie et se distinguaient seulement par de petits

éclats, apparaissant sans ordre sur le pourtour. Ils manquaient

d’ailleurs essentiellement de cette protubérance, connue sous le

nom de bulbe de 'percussion

^

et qui ne fait jamais défaut à la base

des silex ayant subi une taille intentionnelle.

Après de nombreuses discussions, qui passionnèrent le monde
archéologique, on avait fini par établir que l’action du feu naturel,

tel que celui de la foudre, même simplement l’inlluence des varia-

tions de la température et de l’humidité, suffisaient pour produire,

sur un silex fraîchement extrait de la carrière, les particularités

qui distinguaient les cailloux de Thenay. Aussi les partisans de

l’homme tertiaire se faisaient-ils de jour en jour moins nom-
breux. D’ailleurs, on leur opposait un argument péremptoire. A
l’époque où se formait le terrain à silex de Thenay, il est certain

que la population animale de notre planète était très incomplète.

A peine si les herbivores commençaient à se développer; les

ruminants n’avaient pas encore de cornes; il n’y avait ni équidés

proprement dits, ni proboscidiens. La présence de l’homme à

cette époque eût été un véritable anachronisme; sans compter

qu’il était inconcevable qu’un être assez intelligent pour tailler des

silex fût resté, depuis lors, aussi longtemps sans donner, jusqu’cà

l’époque de Chelles, aucun témoignage de son activité.

Il est vrai que cet argument était assez facilement éludé par

ceux qui tenaient à toute force à établir, non seulement la haute

ancienneté, mais encore la descendance animale de l’homme, et

dont le plus acharné était Gabriel de Mortillet. Soit, disait-il, ce

n’est pas l’homme qui a taillé les silex de Thenay
;
mais ce doit

être son p]*écurseur simien. L’apparition de l’homme a dû être

précédée par celle de singes anthropoïdes, dont nous serions les

arrière-petits-lils. Jusqu’ici nous n’avons pas eu la chance de

mettre la main sur des restes de ces animaux; mais voici au

moins un produit de leur industrie
;
nous nous en emparons et

nous baptisons de suite l’être qui les a maniés. Ce sera l’homme-

singe, en latin XAnthropopithecus.

La conclusion était singulièrement hasardée. Si l’homme paléo-

lithique avait pu être (ïcceplé dans la science, ce n’est i)as seul
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ment parce que les œuvres qu’on pouvait lui attribuer étaient de

telle nature, qu’il n’y avait pas moyen d’y méconnaître la trace

d’une volonté intelligente. Mais, en outre, à plus d’une reprise,

des fragments de crânes ou de mâchoires avaient été rencontrés

en compagnie des silex. Vhomme fossile n’était donc pas une
simple hypothèse.

Or, à Thenay, il n’y avait rien de semblable. La seule raison

d'être de l’anthropopithèque, c’était la prétention de Mortillet, de

faire admettre l’existence d’un être destiné surtout, dans sa

pensée, à « ennuyer les curés ». Et cet homme, qui faisait pro-

fession de science positive, trouvait tout naturel de créer un nom
de genre pour désigner un animal dont il n’existait pas le moindre

vestige. Bien mieux! un géologue portugais, M. Riheiro, ayant

annoncé, en 1871, qu’il avait recueilli à Otta, sur le Tage, des

silex pareils à ceux de Thenay, Mortillet s’empressa d’y recon-

naître la trace d’un antliropopittièque. Il estima de plus qu’en

raison de la grande distance qui sépare le Tage du Loir-et-Cher,

cet animal ne pouvait être identique avec celui du gisement fran-

çais. Et tandis que, dédiant ce dernier à l’abbé Bourgeois, il créait

l’espèce Anthropopithecus Bourgeoisie il n’hésita pas davantage

à créer, pour le Portugal, un Anthropopithecus Ribeiroi.

Dans une pièce qui a fait la joie de nos pères, celle des Saltim-

banqueSe rineffahle Bilboquet, apercevant une malle qui traîne

(c’est celle du « grand jobard », attiré chez les histrions par les

charmes d’Atala), s’écrie : « Cette malle doit être à nous; elle est

à nous ! » Ainsi Mortillet aurait pu dire : (( Il me faut des anthropo-

pithèques; donc, les anthropopilhèques existent. Dans ce genre, il

doit y avoir des espèces; j’ai donc le droit d’en faire au moins deux ! »

Les deux manières de raisonner étaient aussi scientifiques l’une

que l’autre, et pas n’était besoin de se montrer adversaire aussi

passionné que Mortillet de toutes les croyances, pour infliger à ses

amis un pareil effort de foi! Encore, pour y adhérer, fallait-il se

sentir de force à braver même le ridicule; car, lorsqu’on deman-
dait au savant anthropologiste du musée de Saint-Germain quel

usage aurait bien pu faire, de ces petits cailloux, un animal qui,

à coup sùr, ne pratiquait ni l’agriculture ni aucune autre industrie :

« C’était, disait-il, pour se gratter quand les puces Bennuyaient

.

»

Aussi la légende de Thenay n’avait-elle guère survécu à celui

qui la patronnait avec tant d’acharnement. Mais voici que, depuis

quelques années, il s’est dépensé de grands efforts en vue

d’ajouter à l’époque paléolithique une phase antérieure, de très

longue durée, qui en reculerait considérablement les débuts. C’est

en Belgique que cette tentative s’est produite, par l’initiative d’un
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géologue d’ailleurs distingué de ce pays, M. Rutot, conservateur

au Musée royal d’histoire naturelle de Bruxelles.

En 1900, M. Rutot, délaissant les travaux de stratigraphie, où

il avait rendu de bons services, se mit à étudier les dépôts d’allu-

vions anciennes de la vallée de la Lys, dans la Flandre occiden-

tale. Il y reconnut, à une hauteur variable de 25 à 65 mètres

au-dessus du niveau actuel de la rivière, de vastes gisements dé

silex appartenant, d’après lui, à l’extrême base du terrain quater-

naire, et plus anciens, par conséquent, que ceux de Chelles et de

Saint-Acheul. Il crut y constater des traces d’une industrie très

primitive, à laquelle il donna le nom de reutélienne

^

tiré du

hameau de Reutel, près d’Ypres.

Deux ans auparavant, l’exécution du chemin de fer de Mons
a Binche ayant mis à découvert des alluvions anciennes de Fage

du mammouth, avec les silex taillés suivant la forme classique en

amande, un compatriote de M. Rutot, M. Delvaux, avait signalé

dans la tranchée de Mesvin un horizon de silex, inférieur au pré-

cédent, qui lui parut offrir des éclats de cailloux retouchés par

l’homme. M. Delvaux vit là une phase plus ancienne que le

chelléen ou acheuléen. Il en fit l’industrie mesvinienne^ que

M. Rutot déclara postérieure au reutélien, en attendant que la

vallée de la Dendre, à Maffles, lui fît connaître un nouveau type

intermédiaire entre le reutélien et le mesvinien. Or, ce type appa-

raissait à 30 mètres plus bas que celui de Reutel, accusant un

phénomène géologique d’importance, qui avait du provoquer un

notable approfondissement des vallées.

Les silex du reutélien, du reutélo-mesvinien (ou mafflien) et du

mesvinien, furent alors réunis par M. Rutot sous une même
rubrique générale, et le nom ^éolithique (dérivé d’cVjs, aurore^

c’est-à-dire aurore de l’industrie humaine), mot déjà créé par

Mortillet, fut repris pour qualifier l’industrie de cette première et

très longue période.

Mais en quoi ces silex différaient-ils de ceux du paléolithique?

Ici, laissons parler M. Rutot lui-même ^
:

Alors que le paléolithique et le néolithique sont caractérisés par la

présence d’un certain nombre de types dits « taillés », c’est-à-dire à

forme extérieure intentionnelle et convenue, obtenus par le dégrossis-

sage de plus en plus perfectionné d’un bloc de matière première, telle

que le silex, au moyen de Penlèvement d’éclats jusqu’à obtention de
la forme ou du genre d’outils désirés, l’éolithique ne comprend que
des outils dérivant uniquement de rognons ou d’éclats naturels, direc-

tement utilisés à la percussion ou au raclage.

^ Bulletin de la Société belge de géologie, XVIf procès-verbaux,

p. 427 (28 juillet 1903).
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Les blocs ou rognons naturels, de formes plus ou moins régulières,

ont été utilisés directement à la percussion; ceux de formes irrégu-

lières ont simplement été accommodés à la main par l’enlèvement de
tubercules gênants ou par martelage d’arêtes tranchantes.

Quant aux éclats naturels, dus à l’éclatement produit par des actions

naturelles, ils présentent des arêtes tranchantes qui ont été directe-

ment utilisées au raclage ou au grattage, avec accommodation à la

main préalable à l’usage.

Les arêtes utilisées ont ensuite été ravivées par une retouche spé-

ciale, dite (( retouche d’utilisation », effectuée au moyen d’un percu-
teur allongé dit a retouchoir ».

L’industrie éolithique ne comprend donc aucun type dit « taillé »,

à contours voulus, obtenus en vue d’une forme intentionnelle.

Cette industrie ne comprend que des formes naturelles directement
utilisées, avec retouche sommaire d’accommolation pour la préhen-
sion facile et retouches successives d’utilisation, s’il y avait lieu, c’est-

à-dire si l’outil était destiné à servir plusieurs fois de suite, grâce au
ravivage des arêtes émoussées par l’usage.

Ainsi, c’est la retouche sommaire cïaccommodation^ combinée

OLi non avec des retouches successives d utilisation

^

qui constitue,

aux yeux de M. Rntot, le critériuni de raiitlienticité pour les silex

éolithiques. Par conséquent, tout silex aitilisable, pourvu que de

place en place on aperçoive sur son contour quelques traces

d’éclatement qui aient l’air d’en régulariser la ligne, pourra être

réputé silex éolithique.

Naturellement, M. Rutol s’empressa de ranger sous cette

rubrique les silex quelque peu oubliés de Thenay, exprimant, à

cette occasion, sa pitié d’avoir vu ces objets « définitivement

reniés dans le pays même qui avait eu la chance et l’honneur de

leur découverte ». Il ne manqua pas non plus d’y comprendre

d’autres silex, dont, en 1878, M. Rames avait signalé la présence

au Piiy-CoLirny, dans le Cantal, parmi des alluvions du tertiaire

supérieur. De cette manière, l’industrie éolithique se trouvait

embrasser un immense espace de temps, qui méritait d’être

compté, non en centaines, mais en milliers de siècles, pendant

lesquels l’industrie humaine n’aurait fait aucun progrès appré-

ciable. Au contraire, à Strépy, dans la vallée de la Haine,

M. Rntot signalait des gisements où il voyait réalisée la transition

subite de l’éolithique au paléolithique. Outre de nombreux grat-

toirs et racloirs, simple perfectionnement, selon lui, des formes

antérieures, on y assistait véritablement « à la naissance do
l’instrument amygdaloide, obtenu par dégrossissage de rognons

de forme en amande ou ovale aplati et des poignards, réalisés

par la formation d’une pointe à une extrémité de rognons très

allongés, subcylindriques ».
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Cette stagnation presque indéfinie de l’industrie luiniaine,

suivie d’une aussi rapide évolution, aurait dû inspirer quelques

doutes à un esprit réservé. Au contraire, avec une rare puissance

d’imagination, M. Rutot en aperçut tout de suite la cause; et cette

cause lui parut d’autant plus péremptoire, qu’elle était d’ordre

géologique.

A l’entendre, les affleurements de matière utilisable avaient dû
être de plus en plus abondants et étendus « en allant du tertiaire

au quaternaire. Mais, ajoutait-il, ,à partir du quaternaire, ces

gisements se sont successivement recouverts de dépôts fluviaux

étendus, limoneux et autres, qui les ont bientôt fortement réduits.

Alors la lutte pour la possession des gisements de silex a dû

inévitablement se produire. Les peuplades, dépossédées de leurs

gisements séculaires, ont essayé de chasser les possesseurs plus

favorisés; l’attaque a amené la défense, et l’usage des armes s’est

ainsi introduit très rapidement et s’est généralisé ^ )>.

Nous avons tenu à reproduire, sans y changer un iota, cet

ingénieux roman, digne d’être mis en musique par quelque éo-

Wagnei\ qui aux harmonies usuelles saurait mêler le cliquetis

des silex aux sons argentins, comme ce clavier de cailloux for-

mant gamme complète, qu’on a vu promener à travers les expo-

sitions aux environs de 1889.

Chose étrange! En nous plaçant au seul point de vue naturel,

nous aurions cru juste le contraire de ce qu’enseigne ici

M. Rutot. C’est un fait bien connu que les peuples primitifs éta-

blissent toujours leur demeure à proximité de l’eau courante,

c’est-à-dire des vallées. Or celles-ci, peu développées sur notre

sol avant l’époque quaternaire, ont acquis avec elle un dévelop-

pement extrême, et les rivières, démesurément grossies par les

pluies de la période, se sont mises à rouler d’énormes quantités

d’alluvions. Des espaces considérables en ont été jonchés, comme
en témoignent les cailloutis si abondamment répandus autour du

massif alpin, ou encore ces nappes de graviers qui, en Relgique,

forment un manteau sur la Hesbaye aussi bien que sur la Campine.

C’est à ce moment, pendant cette phase dite des grands cours

d’eau, que, sur les rives des fleuves, les populations ont eu des

facilités exceptionnelles pour récolter, dans l’intervalle de deux

crues, les matériaux durs que la taille devait transformer en

armes ou en outils. Jamais la profusion n’en avait été aussi

grande. Ce n’est donc pas à la concurrence vitale qu’on peut

raisonnablement attribuer l’éclosion subite d’une civilisation qui,

• Loc. cit., p. 435.
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jusqu’alors, avait si obstinément sommeillé; à tel point que

M. Rutot y reconnaît « un stade bien particulier et bien nouveau

de l’iiistoire de riiumanité, stade comparable à l’état social très

intéressant et même très perfectionné des fourmis et des abeilles,

mais ne semblant pas devoir être soumis à modification ni progrès »

.

Pauvres abeilles! voir comparer leurs admirables combinai-

sons avec une industrie dont les produits sont jugés tout au plus

aptes à chasser les puces d’un anthropopithèque imbécile! G est

peu flatteur, et elles auraient le droit d’en vouloir au conserva-

teur du musée de Bruxelles.

D’ailleurs, ce savant n’est pas tendre, même pour nos très

anciens précurseurs. Ce n’est pas seidement leur mentalité qu’il

accuse d’une stagnation déplorable. Il ajoute : « Nous sommes
tentés de croire que riiomme éolitliique était entièrement velu. »

Tout ce qu’il accorde à ce malheureux aux longs poils, c’est

d’avoir su, non pas taillev, il en eût été incapable, mais aviver le

tranchant des éclats naturels qu’il employait; et cela soit par

retouche, soit par pression, soit par percussion. Encore le mot de

taille lui semble-t-il excessif pour désigner même le travail des

hommes venus plus tard, ceux du paléolithique. Grâce à ce don

de seconde vue qui lui permet d’évoquer avec aisance les âges

disparus, M. Rutot sait admirablement ce qui se passait à l’époque

moustérienne

.

Pour obtenir une pointe de ce type, nous dit-il, « on ne

prenait pas un nucléus, d’où l’on détachait, avec grands soins et

précautions, une lame ou éclat, avec la volonté de produire la

forme d’éclat désiré; non, l’ouvrier prenait un rognon de silex; il

en tirait successivement dix, vingt, trente éclats, sans précautions

spéciales; puis, dans l’amas d’éclats gisant sur le sol après le

débitage du bloc, il recherchait ceux dont la forme naturelle sem-

blait le mieux convenir à l’usage et au mode de retouche. Les

autres éclats étaient abandonnés sur le sol, où nous les retrouvons

intacts. Le ou les éclats choisis étaient utilisés tels quels, sans

préparation aucune, grâce à leur tranchant naturel, bien supérieur

à tout tranchant artificiel; mais bientôt, au bout de quelques

minutes de travail, la partie utilisée des arêtes étant émoussée, la

retouche nécessaire au ravivage des arêtes s’imposait )>.

On le voit, nous nageons en pleine fantaisie; et le fait est

curieux à constater, de la part d’un savant qu’on étonnerait fort,

si on se refusait à reconnaître en lui un représentant de la science

positive., celle qui ne veut que des faits, dédaigne les hypothèses,

et repousse absolument toute croyance a priori.

Sans nous arrêter davantage au rôle que M. Rutot attribue à la
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coiicuiTence des tribus primitives, nous insisterons sur deux points,

particulièrement faibles, de la thèse soutenue par le savant belge.

Si les silex de type reutélien ou mesvinien occupaient toujours

des horizons bien déterminés, dans les graviers des vallées, cette

localisation pourrait être interprétée comme établissant entre ces

produits une différence chronologique. Mais il se trouve que, dans

n’importe quelle exploitation de cailloux roulés, on est assuré de

trouver des types de ces diverses catégories. En particulier, c’est

ce qui a lieu dans tous les gisements de la vallée de la Seine, où

M. Rutot a lui-même recueilli nombre de spécimens qu’il déclare

les uns reutéliens, les autres mesviniens, quelques-uns maffliens.

Il est vrai qu’il cherche à expliquer cette apparente promiscuité

en admettant que, avant d’arriver à leur forme actuelle, les allu-

vions anciennes ont été remaniées à plusieurs reprises, ce qui a

permis l’introduction, dans leur masse, de produits d’âges diffé-

rents. Mais aucun des hommes compétents qui ont étudié le

régime des alluvions ne saurait souscrire à cette hypothèse; car,

maintes fois, au milieu des couches de cailloux, il s’intercale de

minces lits de sable très fin, renfermant des coquilles fluviales

d’une telle délicatesse, que le remaniement allégué les eût infail-

liblement détruites.

Un autre point encore plus faible de la thèse est l’impossibilité

de tracer une ligne de démarcation, à partir de laquelle un silex

roulé pourrait commencer à être considéré comme un éolithe. La

forme d’un silex, le rendant apte à être employé, est-elle une

raison suffisante de croire qu’il ait réellement servi? Evidem-

ment non, ainsi qu’il est facile de s’en convaincre par des exem-

ples typiques.

Ainsi, sur les plateaux du Pontliieu, aux environs mêmes de

la ville illustrée par les recherches de Boucher de Perthes, le sol,

à fond de craie, est uniformément recouvert par un manteau de

terre argileuse brune, jonchée de silex de toutes dimensions.

Personne ne doute aujourd’hui que ces silex ne soient le résidu

d’un long travail de destruction, opéré durant les temps tertiaires

par les agents atmosphériques, aux dépens de la craie qui formait

alors tout le sous-sol du pays. Le calcaire a disparu, ses impu-

retés devenant de l’argile, et le silex, dont la roche était parsemée,

sont demeurés sur place, grâce à leur insolubilité. N’ayant subi

aucun transport, ils ont gardé leurs formes initiales; ce sont des

rognons ou tubercules irréguliers, qui deviendraient des galets si

la vague marine venait à les secouer longtemps sur une plage,

des silex roulés d’alluvions s’ils étaient charriés avec des graviers

dans le lit des rivières.
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A son contact avec le limon qui recouvre uniformément les

plateaux picards, le hief à silex, comme l’appellent les agricul-

teurs, éprouve une modilication. A force de subir les variations

du régime atmosphérique, en paiticulier les vicissitudes de la

gelée et du dégel, les rognons de silex se sont craquelés, fendillés,

parfois même entièrement fendus. Le signataire de cet article,

explorant, il y a quarante ans, les gisements des envij*ons d’Abbe-

ville, en compagnie d’un spécialiste fort expert, M. X. de Mercey,

a vu ce dernier recueillir, en place, des rognons encore entiers,

mais qu’il fallait entourer de ficelles pour les empêcher de se

disloquer en morceaux quand on les extrayait de l’argile. Si on

examinait les fragments dont ils se composaient, on y trouvait à

foison des percuteurs, des racloirs et des grattoirs, en tout sem-
blables à ceux des ateliers paléolithiques. Oléine, à cause de la

circulation prolongée des eaux superlicielles, tous ces éclats,

quoique demeurés en connexion les uns avec les autres, étaient

déjà revêtus de la patine blanche qui caractérise les outils classi-

ques, et conti'aste si bien avec la couleur, tantôt blonde, tantôt

très noire, de l’intérieur des silex normaux.

Cela veut-il dire que, toutes les formes quatitiées de racloirs et

grattoirs doivent êti’e tenues en suspicion? Assurément non;

mais cela prouve que quand on n’a pas affaire à des outils tels

que les pieiTes en amande, où l’évidence du travail intentionnel

ne saurait être niée, ce n’est pas à la forme seule, c’est aussi aux

conditions de gisement qu’il faut s’adresser pour savoir si un

silex est taillé ou non. Autrement, comment refuser de recon-

naître pour tels les fragments dont nous venons de parler ? Qui

donc, dans l’école de préhistoriens que nous avons en vue, leur

dénierait la qualité d’outils, si on ne pouvait pas lui prouver

qu’on a recueilli soi-même le rognon entier dont ces morceaux

n’étaient que la monnaie ? N’importe quel caillou de silex pouvant

servir de projectile à un homme qui veut attaquer son sem-
blable, comment prouvera-t-on qu’un caillou quelconque n’a pas

été employé à cet usage?

Cela est si vrai que M. Rutot lui-même a bien vite trouvé

l’occasion de se défendre contre des gens qui voulaient aller

encore plus loin que lui. Tel un ardent collectionneur de silex,

M. Thieullen, à qui l’on doit un ouvrage sur les Véritables instru-

ments usuels de Vâcje de pierre. Depuis plusieurs années,

l’auteur dépense un zèle presque fougueux pour faire reconnaître,

comme ayant été utilisés par riiomuie, à titre d'amulettes,

d’idoles, de colliers, de pendeloques, de pierres-figures, etc.,

toutes sortes de silex, les uns percés de trous, les autres rappe-
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lant vagLieineiît une tète de bœuf, de chèvre, ou la forme géné-

rale d’un oiseau.

C’était, d’ailleurs, une des idées qui avaient hanté le cerveau

de Boucher de Perthés vers la fin de sa carrière. Aux environs de

18GG, il montrait volontiers aux visiteurs de sa galerie une

vitrine pleine de ces jeux de la nature, et persuadé que les pre-

miers hommes n’avaient pas négligé de les remarquer et de les

recueillir, il laissait clairement voir la grande tentation qu’il

éprouvait d’en laire l’objet d’une publication.

Reprenant cette pensée, M. Thieullen déclarait apercevoir sur

ees objets des traces de retouches, qui, à l’entendre, auraient été

faites par les hommes primitifs, dans le dessein de rendre plus

frappante une ressemblance entrevue.

Or, M. Rutot, après avoir consciencieusement examiné la col-

lection de M. Thieullen, a écrit ce qui suit^ :

De tout ce que j’ai vu, il résulte :

1® Que les pierres figurées qui m’ont été montrées n’ont pu me con-

vaincre en aucune façon de l’exactitude de leur définition. En dépit de
ressemblances parfois étonnantes au premier abord, je n’ai pu trouver,

à l’analyse, que des éclatements naturels et des traces d’utilisation

indépendantes de toute intention d’améliorer la ressemblance.
2° Que les recherches personnelles que j’ai faites pour m’éclairer

semblent tendre, actuellement, à démontrer que les primitifs n’ont

reconnu en rien les figures que nous y voyons.
Semblables en cela à pas mal de sauvages et même d’Européens

actuels, nos ancêtres du quaternaire inférieur et du quaternaire

moyen n’ont été frappés en rien par la forme qui attire notre œil

exercé, attendu que sur la plupart des pièces très curieuses que j’ai

recueillies, les traces de travail ou d’utilisation sont surtout visibles

là où elles ne peuvent en rien améliorer les formes naturelles, elles

n’existent que là précisément où futilisation est rationnelle et tout

indiquée.

Sans rien préjuger de ce que nous réserve l’avenir, voilà, je crois, où
nous conduira l’ensemble des observations : à la négation des pierres

figurées dans les industries dites éolithiques et paléolithiques anciennes.

Naturellement M. Thieullen proteste et accuse les préjugés

d’école. A l’entendre, c’est un abus d’exiger, comme critérium

absolu de la taille intentionnelle, l’existence du bulbe de percu-

sion, du plan de frappe, de la cassure conchoidp, des retou-

ches, etc. R écrit donc fièrement : « Tant que nous demeurerons

sous le joug de cette servitude volontaire, dont nous sommes à la

fois les esclaves et les dupes, nous tournerons autour de la civili-

sation préhistorique, nous n’y pénétrerons pas. » Et, s’insurgeant

contre ceux qui prétendraient « décréter le genre de faciès et le

Société d'anthropologie de Bruxelles, 27 octobre 1902.



1088 LA FABLE ÉOLITHIQUE

nombre d’éclats exigibles pour qu’une pierre soit reconnue inlen-

tionnellement taillée », il ajoute : « Je connais certains cailloux

sur lesquels un seul éclat a été enlevé, mais avec une telle

entente de l’adaptation, que l’intention apportée esHà aussi évidente

que sur la pierre la plus artistement façonnée. » Enfin sa pitié

s’émeut pour les incrédules, et il leur adresse cette apostrophe ^
:

(( Sceptiques de parti-pris, vous m’inspirez une profonde com-
passion

;
vous n’avez des yeux que pour ce que vous connaissez déjà,

je vous le dis par expérience, si partout je vois des pierres taillées,

c’est que partout l’homme en a laissé; et si vous êtes impuissants .,

à les reconnaître, c’est que l’esprit de routine vous aveugle. »

Mais laissons M. ïhieullen aux prises avec M. Rutot, qui le juge

excessif, éprouvant à ses dépens qu’on finit toujours par trouver

plus éolithiqiie que soi !

Qu’ils s’accordent entre eux ou se gourment, qu’importe?

dirons-nous avec la servante de Molière. Ce qui nous importe à

nous, c’est de constater qu’heureusement la maladie reutélienne

n’a pas exerce ses ravages parmi les maîtres autorisés de l’école

anthropologique française. L’un des mieux qualifiés, M. Boule, le

savant professeur de paléontologie du Muséum, non seulement

n’a jamais admis les prétendus éolitlies, mais a, plus d’une fois,

montré que la classification préhistorique de Bruxelles était « en

l’air »; qu’à ses divisions ne correspondait aucun ensemble défini

de fossiles, et qu’on serait fort embarrassé de dire quels animaux

avaient fait cortège aux hommes reutéliens, maffliens et mesvi-

niens; tandis qu’une faune bien spécifiée de grands mammifères
caractérise le chelléen pour faire place, lors du moustérien, à

un autre ensemble, très distinct du précédent. De cette façon, le

poème éolithique, dépourvu de toute base paléontologique, demeu-
rait une pure conception de l’esprit.

Quant à supposer que, par une faveur spéciale de la Provi-

dence, la Belgique aurait passé, au début du quaternaire, par une

phase inconnue à tous les autres territoires, ce serait aller au-

delà des plus extrêmes limites de la condescendance. Certes, le

pays où l’Escaut termine son cours peut être légitimement fier de

son aptitude au commerce, à l’industrie et aux arts, qui lui permet

de jouer dans le monde un rôle très honorablement dispropor-

tionné avec l’exiguïté de son territoire. Mais la géologie ne

s’incline devant aucun privilège, et ses lois s’appliquent indistinc-

tement à toute la surface terrestre.

En résumé, la légende, ou plutôt la fable éolithique, était déjà

^ Lettre à M. Chauvet, Paris, 1898.
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jugée aux yeux de la plupart des hommes de scieuee. IMais il était

réservé à raiinée 1905 de voir jaillir inopinément une réfutation

sans réplique, et de telle nature que le débat pourrait être clos

par un universel éclat de rire, si la déconvenue n’atteignait que

des sectaires, toujours prêts à ramasser partout ce qu'ils croient

être des armes contre la religion. Malheureusement, avec eux se

trouvent compromis des hommes de bonne foi qui, n’obéissant à

aucune passion, ont cru faire œuvre de science, de sorte qu’on

peut seulement leur reprocher de s’être aventurés un peu incon-

sidérément sur un domaine dangereux. Celui qui a créé le reuté-

lien est du nombre. Ses services antérieurs méritaient un meilleur

couronnement. Puisse la déception infligée le ramener aux pures

études géologiques, où déjà il s’est acquis des titres durables!

En attendant, racontons ce qu’il est advenu de ces silex en l’an

de grâce 1905.

Les Parisiens en quête de villégiature connaissent et appré-

cient de longue date les charmes de Mantes-la-Joîie. Tous

s’accordent à vanter la grâce de ses coteaux. Télégante silhouette

de sa cathédrale, la fraîche verdure des prairies où serpente la

Seine. Autrefois même, s’ajoutait à ces mérites la limpidité des

eaux du fleuve. Mais aujourd’hui, hélas! on n’y voit plus couler

qu’une sorte d’encre sale, nauséabonde et si riche en immondices

que son limon de débordement est préféré par les agriculteurs à

l’engrais le plus savamment combiné.

Ce n’est pas tout : l’industrie a envahi ce coin charmant. De
grandes cheminées, d’une inflexible raideur, y projettent sur le

ciel bleu la noire et lourde fumée du charbon de terre. Pourtant,

ne nous plaignons pas trop, car c’est dans une de ces usines que

nous allons trouver la clef du mystère des éolithes.

Une des particularités géologiques du site de Mantes est qu’en

venant de Paris, on y voit définitivement affleurer la craie

blanche qui, sortant progressivement de dessous son manteau si

varié de terrains tertiaires, finira bientôt par constituer, de sa

masse uniforme, tout le sous-sol de la contrée normande jusqu'à

l’embouchure de la Seine. A la sortie de la ville, avant que la roche

crayeuse ait atteint au-dessus de la rivière l’épaisseur qui plus

loin lui permettra de se profiler sous la forme des blondes et pitto-

resques falaises de la Roclie-Guyon, on peut s’assurer que la craie

supporte une couche régulière d’argile, de même âge et de même
nature que Vargile 'plastique bien connue des environs de Paris.

Le rapprochement immédiat de ces deux natures de roches a

25 DÉCEMBRE 1905. 69



'J 090 M FABLE ÉOLITHIQUE

suffi pour déterminer l’établissement en ce point d’une industrie :

celle de la fabrication du ciment, facile à obtenir par le mélange,

en proportions exactement dosées, du calcaire très pur de la

craie avec l’argile plastique qui la couronne. C’est cette industrie

qui s’exerce dans l’usine de Guerville, aux portes de Mantes.

La craie extraite des carrières est concassée en morceaux
qu’on verse, avec de l’argile délayée, dans une énorme cuve

pleine d’eau, à l’intérieur de laquelle on fait tourner, vingt-neuf

heures durant, un arbre vertical. A cet arbre est fixée une véri-

table herse en fer, qui ne cesse d’agiter le mélange sur toute sa

hauteur. Ainsi malaxée, la craie se réduit en une bouillie, à la-

quelle s’incorpore l’argile, et qui, après décantation et séchage,

est pétrie en petits cônes qu’on soumet à la cuisson.

Comme la plupart des craies blanches, celle de Mantes ren-

ferme des rognons de silex noir. Les ouvriers s’efforcent de les

séparer et les rejettent en tas, destinés à être brisés en vue de la

fabrication du béton. Mais, comme il ne serait pas économique

de dépasser pour la craie, à la carrière même, une certaine limite

de division, il arrive souvent que les morceaux jetés dans la cuve

gardent en leur centre un nodule de silex, que les ouvriers n’ont

pas pu soupçonner. Promptement débarrassé de sa gangue de

craie par le rapide tourbillonnement imprimé au mélange (la

vitesse de la herse à sa circonférence, de 4 mètres à la seconde,

est celle du Rhône en temps de crue), le nodule s’isole et ainsi,

dans l’appareil, au milieu de la boue crayeuse, s’agitent furieuse-

ment des rognons de silex qui, à tout moment, s’entrechoquent

ou vont heurter les dents de fer du malaxeur. Quand la cuve a

été vidée, ces silex, tombés sur le fond, sont enlevés pour être

joints à ceux que l’exploitation directe avait fournis.

Or, en visitant l’usine de Guerville, où les collectionneurs de

fossiles sont facilement attirés par la perspective d’y recueillir

les espèces habituelles du terrain de craie, M. Laville, prépara-

teur à l’Ecole des Mines, fut frappé récemment de l’extrême

ressemblance des silex extraits de la cuve avec les types éoli-

thiques de M. Rutot L R pouvait d’autant moins s’y méprendre

que, maintes fois, il s’était trouvé pour cet objet en rapport avec

le savant de Rruxelles. Depuis plusieurs années, M. Laville se

livrait avec une prédilection spéciale à l’étude des graviers quater-

naires de la région parisienne, et M. Rutot avait entrepris de lui

persuader que, dans la collection réunie par lui, les outils reutéiiens

ou mesviniens abondaient à côté des silex aux formes classiques.

Laville, Feuille des sciences nuturalisles, 1905, p. 110.



LA FABLE ÉOLITHIQUE 109Î

M. Laville fit part de son observation à M. Boule, qui la vérifia

sur place en compagnie de préhistoriens habiles et n’hésita pas

à en reconnaître la justesse b Toutes les formes qualifiées d’éoli-

thiques se retrouvent à Guerville sans la moindre exception,

offrant une identité complète avec les spécimens de Reutel que

M. Rutot lui-même a donnés aux collections de l’Ecole des Mines.

Percuteurs, rabots, racloirs, retouchoirs, pierres à encoches,

enclumes, etc., rien n’y manque, pas même, dans bien des cas,

le fameux bulbe de percussion. Certains échantillons, déclare

M. Roule, d’une perfection vraiment extraordinaire, paraissent

avoir été l’objet d’un travail fini, de « retouches méthodiques et

plusieiu's fois répétées ».

Gomment d’ailleurs s’en étonner? Les chocs continuels que les

silex ont subis, durant ces vingt-neuf heures de tourbillonnement,

ont eu pour effet d’enlever à chacun d’eux un certain nombre
d’éclats et, plus d’une fois, cet éclatement a eu lieu de manière

à reproduire les apparences qualifiées de reutéliennes. Pourtant

aucune volonté n’y est intervenue; car si c’est l’intelligence

humaine qui a combiné le mécanisme du délayeur, assurément ce

n’était pas pour en faire sortir des silex taillés, la présence de ces

(nodules étant simplement une gêne pour la fabrication du ciment.

Or ce que l’appareil de Guerville accomplit en vingt-neuf heures,

grâce à la rapide rotation de la herse, les rivières quaternaires

l’ont fait aussi pour leur compte, plus lentement, sans doute,

mais en s’y reprenant à bien des fois. C’était dans les périodes

de crues où les eaux, devenues torrentielles, entraînaient pêle-

mêle des graviers et des silex, pour les abandonner au premier

remous et les remettre en mouvement à la crue suivante. De là

des chocs renouvelés, où les angles s’émoussaient, et qui infli-

geaient aux cailloux, périodiquement ballottés, des meurtrissures

qu’on s’est plu à prendre pour des indices d’avivage ou de retouche.

Et dire que, dans une brochure publiée en 1902, sous le titre

de Défense des éolithes^ M. Rutot démontrait savamment et

mettait en vedette, sur la couverture de l’ouvrage, cette proposi-

tion : Les actions naturelles jjossibles sont inaptes ci produire des

effets semblables à la retouche intentionnelle

l

Quel écroulement pour la légende éolithique! Pauvre Aurore

aux doigts de rose! comme elle doit en vouloir à ceux qui ont

eu la malencontreuse idée d’évoquer sa gracieuse image pour en

faire la marraine d’une création à laquelle les ombres dn crépus-

cule eussent été l)eaucoup mieux appropriées !

' Comjites-rendus de VAcadémie des sciences, CXL, p. 1759; — voy,

aussi VAnthropologie, 1905, p. 257.
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La démonstration donnée par les anthropologistes parisiens

fera-t-elle définitivement l’accord sur la question? Il serait peu

conforme à la nature humaine que ce résultat fût obtenu. On
épiloguera sur les plus menus détails. De même qu’il y a fagots

et fagots, on dira qu’il y a éolithes et éolithes et qu’il faut,

pour diagnostiquer les vrais avivages^ une finesse d’appréciation

dont très peu de gens sont capables. D’ailleurs, comment con-

vaincre d’insignifiance des matériaux dont la définition même,
au dire de M. Thieullen, est de pouvoir être exempts de tous les

signes auxquels la « routine » reconnaissait jusqu’ici la marque

d’un travail intentionnel? Que répondre à ceux qui nous diraient :

Prouvez-moi que ce caillou n’a jamais été utilisé par un homme,
ou qu’un singe ne s’en est jamais servi pour casser une noix?

C’est égal; si la légende doit garder encore des fidèles, au

moins parmi ceux qui l’ont mise en circulation, nous doutons

que le nouveau culte réussisse désormais à faire beaucoup de

prosélytes. Vraiment, ses pontifes ont fait trop bon marché de

la méthode strictement scientifique, celle qui commande de ne

rien avancer sans preuves péremptoires, et de mesurer le plus

étroitement possible la part de l’imagination. Et puis l’expérience

de Guerville a rendu trop difficile la foi en cet échafaudage de

conjectures. Espérons qu’elle sera jugée décisive, et q*ue non

seulement Reutel, mais ïhenay et les autres gisements du même
genre sont enlisés pour toujours, en compagnie de riiomme ter-

tiaire au sein de la bouillie du malaxeur.

Merci donc aux industriels qui nous ont procuré ce bénéfice!

Il vaut bien l’absolution pour le petit dommage que leurs usines

peuvent avoir causé au paysage mantois. Merci surtout aux

connaisseurs, comme M. Laville et M. Boule, qui, n’ayant jamais

capitulé devant le mirage éolitbique, ont su si à propos lui

opposer la triomphante réponse des silex façonnés par entre-

choquement mutuel ! Encore un triomphe de ce « mutualisme »

aujourd’hui si fort à la mode 1

Jadis l’habile et spirituel crayon de Granville dotait l’art

français d’un livre qui a joui en son temps d’une vogue légitime

et qui s’appelait les Animaux peints par eux-mêmes. Aujour-

d’hui, par la grâce des cailloux de Mantes, un nouvel ouvrage,

celui-là écrit ou tout au moins inspiré par des hommes de science

et susceptible d’être enrichi de photographies parlantes, pourrait

venir s’ajouter avec avantage au catalogue de la littérature à la

fois instructive et joyeuse : c’est le livre qui aurait pour titre :

Les silex taillés par eux-mêmes.
A. DE Lapparext.



JOüliNEÉS TRAGIOIES A LYON
(1870-187I)

I

l’arrestation du général mazure

Impatient des résistances que rantorité militaire opposait à

ses projets; gêné par les entraves d’iine législation faite pour des

temps normaux; convaincu qu’un pouvoir dictatorial pouvait seul

avoir raison des difficultés au milieu desquelles il se débattait,

Ghallemel-Lacour, préfet du 4 Septembre pour le département du

Rliône, avait demandé avec instance au gouvernement de Tours

de prononcer à son profit le caveat consul.

Le décret qui lui confiait « les pleins pouvoirs civils et mili-

taires » aiTivait à temps pour lui permettre de donner une conclu-

sion imprévue à l’échauffourée du 28 septembre qui, jusqu’à cinq

heures du soir, l’avait retenu prisonnier à l’botel de ville et

avait failli y rétablir l’autorité de la Commune révolutionnaire,

récemment tombée avec le Comité de Salut public.

Déçus par l’attitude hostile de la garde nationale, dont ils

avaient témérairement escompté la complicité, les chefs du mou-
vement insurrectionnel s’esquivaient tour à tour, suivant l’exemple

de Bakounine, qui s’était enfui l’un des premiers.

Cballemel-Lacour, accompagné du maire, des conseillers muni-

cipaux et des officiers d’état-major de la garde nationale, des-

cendit sur la place des Terreaux, qu’avaient abandonnée les

manifestants et qu’occupaient les gardes nationaux en armes. Sur
le front de chaque bataillon, il fit donner lecture de son décret,

accueilli chaque fois par des acclamations enthousiastes. A peine

échappé aux menaces et aux outrages de l’émeute, Challemel-

Lacour connaissait pour la première fois à Lyon les joies éphé-

mères de la popularité.

Par quel singulier retour l’omnipotence accordée à un préfet

tenu jusqu’alors en méfiance, avait-elle pu le transformer en

idole d’une foule délirante? C’est dans les tendances connnuna-
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listes de la population qu’il faut chercher l’explication de ce phé-

nomène psychologique.

La démocratie lyonnaise, qui avait crn pouvoir faire la révolu-

tion sociale par la dictature de son Comité de Salut public, s’était

heurtée à la barrière des lois, à la résistance du pouvoir central

et de ses fonctionnaires. Et voilà que, par décret, Ghallemel-

Lacour allait avoir cette toute-puissance qui avait manqué an

Comité de Salut public; contre sa volonté, nul désormais ne

serait admis à invoquer les lois de l’empire; il allait tenir dans sa

main l’autorité militaire comme l’autorité civile; la confusion des

pouvoirs était le dernier mot de la liberté rêvée, et personne,

parmi les révolutionnaires qui l’acclamaient le soir du 28 sep-

tembre, ne doutait que le commissaire extraordinaire de la Répu-

blique ne dût être aux mains de la démocratie locale l’instrument

victorieux de ses aspirations réformatrices.

Le premier usage que Ghallemel-Lacour fit de ses nouveaux

pouvoirs sembla donner raison à l’interprétation de l’opinion

populaire.

Challemel avait obtenu le déplacement du général Espivent de

la Villeboisnet, que le peuple considérait comme un ennemi de

la République. Le gouvernement de Tours l’avait remplacé par le

général Mazure. Ancien officier d’artillerie, sorti des cadres de

réserve, le général Mazure justifiait la confiance du gouvernement

par l’élévation de ses sentiments, la culture de son esprit, la bra-

voure et la haute honorabilité de son caractère. Mais l’opinion

lyonnaise lui reprochait son attachement aux traditions de

l’armée, — on dirait aujourd’hui so)i militarisme^ — son manque
d’initiative, son inaptitude aux réformes. L’armée allemande

marchait sur Dijon; Lyon était menacé; l’irritation grandissait

contre l’inertie du commandement militaire; elle gagnait tous les

partis, et les clubs, exploitant l’énervement causé par l’approche de

l’ennemi, lançaient des accusations de trahison facilement écoutées.

Un conflit éclata entre le général Mazure et le Conseil muni-

cipal à propos d’une distribution de cartouches au 2® bataillon

de la garde nationale, réputé conservateur. Les révolutionnaires

avaient des cartouches; ils s’en servaient pour défendis et au

besoin pour attaquer le gouvernement : c’était dans Tordre. Mais

donner des munitions aux modérés, c’était, paraît-il, les inciter

à tirer sur le peuple. On comptait sur eux les jours d’émeute;

mais leur action devait se borner à de pacifiques démonstrations

avec des fusils inoffensifs.

Le Conseil municipal envoya au général la dépêche suivante :

« L’opinion publique exige impérieusement votre démission; nous
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VOUS la deniaiiclons au nom du salut public et de Tordre menacé.

Nous comptons sur votre patriotisme pour accepter cette mesure

nécessaire, afin d’éviter un conflit déplorable. »

En même temps le conseil télégraphiait au gouvernement de

Tours pour demander le changement du général. Le télégramme

finissait en ces termes comminatoires : « Sinon, comme nous

sommes responsables du sang de nos concitoyens, nous ferons

nous-mêmes ce changement. »

Le préfet se rangea du côté de la municipalité
;

il notifia au

général Mazure le décret relatif aux pleins pouvoirs, et lui

demanda sa démission. Le décret émanait des représentants de

la politique dans la délégation de Tours, MM. Crémieux et Glais-

Bizoin. Le général répondit par la production d’une dépêche

datée du même jour, émanant du ministre de la guerre, l’amiral

Fourichon, qui, au nom même du gouvernement, « maintenait

intacts les attributions et les droits de l’autorité militaire ».

Le préfet et le général se mirent d’accord pour télégraphier à

Tours et demander une solution à leurs ministres respectifs; les

réponses divergentes laissèrent subsister le conflit dont l’acuité

s’aggravait d’heure en heure en même temps que l’exaspération

de l’esprit populaire. Un dernier malentendu, une dépêche égarée

ou tardivement reçue détermina l’explosion. Gliallemel-Lacour prit

le parti de traiter le générai Mazure comme un rebelle et ne craignit

pas de faire afficher une proclamation où il invitait la garde

nationale, au nom de la discipline^ à mettre en état d’arrestation

un général en révolte contre le gouvernement de la République.

L’ordre d’arrestation avait été affiché le U'* octobre, à quatre

heures du soir; il fut exécuté entre neuf et dix heures par des

compagnies empruntées aux divers bataillons de la garde natio-

nale; comme pour associer à la responsabilité du préfet la garde

nationale toute entière. Arrêté à la caserne Bissuel, où sa présence

fut dénoncée parles soldats au milieu desquels il s’était réfugié, le

général monta dans un coupé et fut conduit à Thôtel de ville au

milieu d’une foule, qui poussait des cris de mort et hurlait la

Marseillaise^ non pas le chant national et solennel que les fonc-

tionnaires écoutent debout et découverts, mais la Marseillaise

des mauvais jours, écumante de rage et de sang impur. De chaque

côté de la voiture couraient des porteurs de torche, éclairant cette

scène lugubre.

Ouand le général entra à Thôtel de ville, du côté de la place

de la Comédie, on n’eut que le temps de fermer derrière lui les

grilles, pour en interdire l’accès aux misérables qui voulaient

massacrer ce vieillard.
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Cliallemel-Lacour se précipita à sa rencontre et l'entoura de

ses bras, sans cacher son émotion, comprenant nn peu tard le

danger auquel il l’avait exposé. L’inqualifiable détention du com-

mandant de l’armée de Lyon se prolongea du au 14 octobre.

Les journaux ont publié une lettre de protestation du général

Mazure, d’où je détache le passage suivant : « Vous avez pu, en

vertu des pouvoirs extraordinaires dont vous êtes levêtu et par

mesure d’ordre public, faire procéder à mon arrestation. Je laisse

de coté la forme dans laquelle elle a eu lieu et les mesures que

vous avez négligées pour me soustraire aux insultes et aux mani-

festations sanguinaires dont j’ai été l’objet; mais je ne pense pas

que vos pouvoirs puissent s’étendre jus(ju’à arrêter le cours de la

justice, non plus qu’à moditier les compétences. Si, au lendemain

de mon arrestation, j’ai pu consentir à m’entretenir avec quelques

délégués du Conseil municij)al, il n’est jamais entré dans ma
pensée de reconnaître la compétence de ce tribunal improvisé.

« A ce moment, vous me disiez ({ue si la délibération du Conseil

municipal n’était pas conforme à vos désirs, vous prendriez sur

vous d’ordonner dès le lendemain, de votre propre autorité, mon
élargissement. 'Mallieurensement, vous subissez la pression de ce

Conseil et vous n’avez pas osé me rendre la liberté.

« Quoi qu’il en soit, vous n’ignorez pas, àlonsieiir le Préfet, que

je suis militaire et qu’à ce titre je suis et ne puis être justiciable que

des tribunaux militaires. Mais ce (pie vous ignorez peut-être, c’est

qu’en ma qualité de général de division, au ministi’e de la guerre

seul appartient l’ordre d’infoimier contre moi. »

En ma qualité de chef du païupiet, je me rendis chez le préfet;

je lui dis que je considérais comme un devoir d’appuyer auprès de

lui la protestation du général. Challemel me répondit avec la

raideur qui lui était coutumière quand on contrariait ses vues : il

n’admettait pas que le parquet intervînt dans une mesure de haute

police qu'il avait prise dans l’intérêt de la paix publique et en

vertu de ses pleins pouvoirs. J’en référai au procureur général

Le Royer, qui avait été saisi d’une plainte du Conseil municipal

contre le général Mazure. Il fut convenu que, sans m’arrêter à la

question de compétence, je requerrais d’uu juge d'instruction

une ordonnance de non-lieu. En cela peut-être le parquet a-t-il

paru outrepasser ses pouvoirs et confondre les juridictions? Mais
il estimait qu’aucune considération n’était plus pressante que Me
hâter la mise en liberté du général.

Le 14 octobre, Challemel-Lacour levait l’écrou de son prisonnier

et portait sa décision, par voie d’aftlche, à la connaissance du
public.
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Il informait ses administrés « que l’enquête n’avait révélé à la

charge du général aucune intention coupable ». En conséquence,

il ordonnait sa mise en liberté « et son départ immédiat pour

Tours ».

II

L*ASSASSI>AT DU COMMANDANT ARNAUD

L’acte d'apparente vigueur par lequel Ghallemel-Lacour venait

d'afbrmer la suprématie de son autorité n'était au fond qu’une

capiUdation. S'il avait ordonné l'arrestation du général comman-
dant l'armée de Lyon, au risque d'accroître l’indiscipline des

soldats, d'irriter les soupçons et d'attiser les haines de la foule

contre les chefs de l'armée; s'il avait exposé un brave officier,

un vieillard digne de sympattiie et de respect aux plus coupables

excès, c'est qu'il avait craint de perdre l'utile prestige de la dic-

tature; c’est qu'il avait redouté l’agitation de la rue et les mises

en demeure du Conseil municipal.

La rue ne lui en sut pas gré et comme encouragée par ce

succès dont elle s’attribuait la meilleure part, elle se prépara à

de nouveaux désordres.

Le 19 décembre, on apprit à Lyon la bataille de Nuits où deux

légions du Rhône, organisées par les soins de Cballemel-Lacour,

s'étaient vaillamment battues, mais, écrasées par des forces supé-

rieures, avaient subi des pertes considérables.

Des rumeurs sinistres se répandaient dans la ville : on préten-

dait que nos légions avaient été entièrement détruites; on exagé-

rait le nombre des morts.

Ces douloureuses nouvelles arrivaient à point pour favoriser,

dans leurs criminelles entreprises, les instigateurs d’un nouveau

complot.

Ce même jour, 19 décembre, une réunion a lieu à La Croix-

Rousse, salle Valentino, où les orateurs les plus violents d’une

basse démagogie, Rruyas, Cbol, Denis Rrack, Deloche, font appel

à l’émeute et nomment des délégués pour aller soulever les sec-

tions dans les divers quartiers de la ville.

Le lendemain mardi, nouvelle réunion dans la même salle, où

la population se porte en foule. Rruyas préside. Les actes suivent

de près les discours. Sur une table près de la tribune, des car-

touches sont déposées: on les distribue aux hommes armés. Une
délégation de quatre hommes et deux femmes est nommée pour

faire battre la générale dans les rues de La Croix-Rousse, une

autre pour sonner le tocsin dans les églises du quartier. Deloche
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va clierclier les ouvrières de la cartoucherie de Cuire; elles font

leur entrée en habits de deuil, quelques-unes avec de longs voiles.

Avis est donné à la réunion que le connnandant Chavant, du

lO"" bataillon (Croix-Rousse), est à la mairie. Une bande va le

sommer de faire battre la générale; il refuse; la femme Brun se

Jette sur lui; elle lui arrache son képi et le souftlète. Le comman-
dant est emmené à Valentino, où le président Bruyas explique le

but de la réunion qui est de substituer un gouvernement révo-

lutionnaire à celui qui siège à riiotel de ville. Le commandant
Chavant s'indigne et fait entendre une courageuse protestation.

Vers midi, arrive sur la place le tisseur Arnaud, commandant

du 12'' bataillon (Croix-Bousse), républicain convaincu, excel-

lent homme, aimé et estimé de tous ses concitoyens. Il a appris

Larrestation de son collègue Chavant; il veut le secourir. Lui

aussi est sommé de faire battre la générale; comme Chavant, il

refuse; il est hué aux abords de la salle; une femme lui crache à

la figure; il est renversé, roulé par terre, au moment où il cherche

à dégainer son sabre. 11 se relève et veut s’échapper; il est

poursuivi, assailli de coups de pieds, de coups de poings; il est

atteint de deu:^ coups de baïonnettes. Tout sanglant, il saisit son

revolver, moins pour se défendre que pour intimider la meute

qui le menace et pour ajipeler au secours. Deux coups reten-

tissent, qui ne visaient, qui n’ont atteint personne.

— A mort! crie la foule. 11 a tiré sur le peuple!

Et lui, faisant face à ses agresseurs, les invective avec mépris :

— Tas de lâches! Tas de traîtres! Vous demandez une répu-

blique et vous ne voulez que le pillage!

Désarmé par ses bourreaux, abandonné par ceux qui pouvaient

lui porter secours, il est entraîné à la salle Valentino.

— Qu’on l’enmène à Valentino, vocifère près de lui un éner-

gumène, et qu’il n’eu sorte que pour être fusillé!

Quand il entre dans la salle de réunion, la fureur de la foule

éclate en injures et devient du délire. Le cordonnier Chol, ancien

commissaire de police du i Septembre, s’élance à la tribune et,

montrant, comme pièce à conviction, le revolver qui vient d’être

enlevé au malheureux commandant :

— Le lâche! dit-il pour tout réquisitoire; il a tiré sur le peuple!

Un autre brandit le sabre d’Arnaud qui demande en vain la

parole. La justice révolutionnaire ne s’embarrasse pas des forma-

lités de la défense; elle frappe, elle n’écoute pas.

— A mort! A mort! crie la foule.

Le verdict était rendu. On condamnait alors comme on élisait,

par acclamation.
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Oïl traîne Arnaud liors de la salle. Un cortège se forme qui se

dirige vers le clos Jouve. La marche est ouverte par cinq gardes

nationaux; derrière eux une troupe de femmes porte des drapeaux,

les uns rouges, les autres noirs. Un peloton de quarante hommes
entoure la victime. A leur tête s’agite un individu qu’on remarque

pour ses guêtres blanches et son chapeau à larges ailes : c’est ce

même Deloche qui est allé chercher les ouvrières à la cartoucherie.

Il tient le commandant par le collet de son uniforme et le

pousse vers le lieu de son martyre par la pente du Ijoulevard de

la Croix- Mousse.

Le cortège continue sa marche au milieu d’une foule énorme
qui crie : « Fusillez-leî » Aimaud est père de famille. Sans doute,

à cette heure désespérée, il songe à ceux qu’il aime et qui ont

besoin de son soutien; ce n’est pas sur lui-même que son cœur
viril s’apitoie; c’est sur sa pauvre femme, sur ses malheureux

enfants.

jMais voilà qu’un hasard heureux le uattache à l’espoir de vivre :

à quelques pas, il vient d’apercevoir, en aianes, la compagnie

qu’il a commandée comme capitaine avant d’être élu chef de

bataillon. D’un regard, il reconnaît des camarades, des membres
de ce cercle de la Ruche où, durant de longues veillées, sous

l’empire, on buvait ensemble « à la République! »

— A moi, mes amis! crie-t-il. A moi!
— A mort! A mort! répond la foule.

Et pas un homme de la compagnie ne se détache du rang; pas

un ne vient à son secours.

Plus loin, c’est le poste de la mairie :

— A moi, la garde nationale! A moi! crie une dernière fois

Arnaud.

Le tambour bat aux champs; les hommes du poste, sortis en

armes, rendent les honneurs militaires « à la justice du peuple » !

On est arrivé au clos Jouve. L’homme aux guêtres blanches

commande; il fait placer Arnaud à quelques pas du mur. Quinze

hommes se détachent du peloton et se mettent en face de lui; les

autres s’alignent à droite et à gauche pour contenir la foule.

Alors Arnaud, voyant que tout espoir est perdu, n’a plus qu’un

souci : mourir en soldat et en républicain.

R jette au loin son képi, il ouvre sa tuniiîue, découvre sa poi-

trine, et, le visage tourné vers ses assassins, mêlant, dans une

dernière pensée, au culte de la République le souvenir du général

populaire qui la défend, de tout ce qui lui reste de voix, il crie :

(( Vive la République! Vive Garihaldi! »

Ce fut le signal.
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Les fusils s’abaissent; un feu de peloton retentit; Arnaud

tombe la face contre terre; mais il n’est pas mort, son corps se

débat et sursaute dans la poussière et dans le sang.

A ce moment, un enfant de quinze ans s’avance hors du peloton

et réclame l’honneur de donner le coup de grâce ». C’est le

jeune Boyer qui, entendant battre la générale, a pris le fusil de

son père, près du métier à tisser, et s’est rendu à Valentino.

Deloche saisit l’arme de ce gamin; il la recharge et l’approche

de la tempe d’Arnaud; la main du mourant, qui s’agite encore,

écarte le canon: Deloche ramène le fusil, vise lentement, et, d’un

dernier coup, à bout portant, met fin à cette hoiTihle agonie.

Retenu par ma fonction de procureur de la République, j’étais

dans mon cabinet, au palais de justice, quand je fus surpris par

le bruit lointain des détonations. J’accourus à l’hétel de ville; sur

les marches du perron je rencontrai M. Ganguet, conseiller muni-

cipal, ami du commandant Arnaud, qui, avec des larmes dans les

yeux et des sanglots dans la voix, me raconta le drame qu’il

venait d’apprendre.

Je signai aussitôt des ordres d’arrestation contre Deloche,

Bruyas, Cliol, Gros-Denis, dit Denis Brack, et contre tous ceux

qui m’étaient signalés comme ayant pris part soit au crime

même, soit aux désordres qui l’avaient précédé. Je confiai l’exé-

cution de ces mandats à M. Goudchaud, colonel d’état-major de

la garde nationale; car nous n’avions pas de police régulière; et

je montai à la Croix-Rousse avec ]M. Durand, Tun de mes substi-

tuts, et M. Bonafos, juge d’instruction.

Je rencontrai, près de la gare du funiculaire, l’ancienne com-
pagnie d’Arnaud, à laquelle il avait en vain demandé secours.

Ces hommes, l’arme au pied, sur deux rangs, restaient là comme
pétrifiés. Lâchement, croyant peut-être au droit du peuple et à

l’application de la loi martiale, iis avaient laissé assassiner leur

ancien capitaine, leur camarade, leur ami.

J’apostrophai vivement leur officier qui, dans ralignement, le

sabre au point, ne trouvait pas une parole d’excuse ou de regret.

La foule était menaçante :

— Il n’a que ce qu’il mérite, disait un vieux canut

^

en mâchant
sa pipe.

— Si on avait fait plus tôt des exemples, disait un autre, il n’y

aurait pas tant de traîtres et de vendus.
Plus loin, tandis que nous recueillions des témoignages, nous

vîmes passer l’atfreux cortège qui revenait du clos Jouve, précédé
par les mégères qui portaient les drapeaux noirs.

Le corps d’Arnaud avait été transporté sur une civière à la
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mairie; là eut lieu nue scène déchirante : prévenue par des voi-

sins, ne pouvant croire à l’étendue de son malheur, M"'® Arnaud
était accourue, elle tomba évanouie sur le cadavre de son mari,

on la porta à son domicile sans qu’elle eût repris connaissance.

Le jour même et les jours suivants nous pûmes procéder à près

de cinquante arrestations. L’instruction fut commencée par

MM. Bonafos et Journel, juges d’instruction; l’affaire fut ensuite

déférée à la justice militaire en vertu de l’état de siège.

Reprise par les juges militaires, l’instruction fut longue et

minutieuse, et ne put aboutir qu’au mois de mars 1871. Par arrêt

du deuxième Conseil de guerre de la 8® division militaire, en

date du 21 mars 1871, Deloche fut condamné à mort; il fut

exécuté. D’autres détenus furent l’objet de condamnations

diverses : aux travaux forcés, à la réclusion, à l’emprisonnement.

Trois fugitifs. Dallas, Bouveret et Jas furent condamnés à mort

par contumace; trois autres à la peine politique de la déporta-

tion; c’étaient Bruyas, Ghol et Denis Brack, contre lesquels on

n’avait pu relever des charges suffisantes de crime de droit

commun.
Il serait injuste de confondre tous les Croix-Roussiens dans la

réprobation qu’excite l’assassinat du commandant Arnaud. Soit

qu’ils fussent descendus en ville à l’heure où les chefs d’atelier

ont coutume de visiter les fabricants, soit qu’ils fussent retenus

chez eux parles exigences de leur travail, la plupart des habitants

du quartier ne connurent qu’après son accomplissement l’attentat

dont les péripéties n’avaient pas duré trois quarts d’heure.

Le Conseil municipal s’inspira du sentiment public en prenant

une délibération par laquelle il décidait que la ville de Lyon adop-

tait les enfants du commandant Arnaud; qu’elle leur allouait une

pension ainsi qu’à sa veuve; que les funérailles seraient faites aux

frais de la Ville; qu’un emplacement de terrain serait cédé gra-

tuitement et à perpétuité à la famille.

Le 22 décembre, la population lyonnaise fit au commandant
Arnaud de solennelles funérailles. Gambetta vint à Lyon, accom-
pagné de Spuller, attester par sa présence les douloureuses

sympathies du gouvernement.

Lorsqu’il descendit les marches de Tliôtel de ville, avec le

préfet, le maire, le Conseil municipal, il fut chaleureusement

acclamé. Inspirées par des sentiments de patriotisme, ces accla-

mations s’adressaient à Tbomme qui représentait alors la défense

nationale et la lutte à outrance.

Derrière Gambetta, le Conseil municipal, les corps judiciaires

et administj’atifs, le général de la garde nationale et son état-
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major, les délégations de tous les corps composant la garde

nationale, les généraux et les officiers de l’armée accompagnè-

rent, au milieu d’un concours immense de population, le cercueiL

couvert de fleurs et de couronnes.

III

l’émeute du 30 AVRIL 1871

Nous sommes au mois d’avril 1871. Cliallemel-Lacour a quitté

Lyon dans les premiers jours de février sans avoir réussi à y
rétablir ni le respect des lois ni l’autorité du pouvoir central.

Son successeur Edmond Valentin, ancien préfet de Strasbourg,

nous est arrivé précédé d’une glorieuse légende de patriotisme et

de courage. Enfin le drapeau tilcolore a remplacé le drapeau

rouge sur le dôme de l’iiôtel de ville.

A Versailles, ^I. Tliiers annonce comme prochaine « l’action'

décisive » qui mettra fin à l’insurrection de Paris. Chaque jour

le siège devient plus étroit; l’artillerie de l’armée nationale-

reconstituée écrase les forts et menace le mur d’enceinte. La

solennelle intervention de la franc-maçonnei*ie qui plante sur les

remparts les bannières des Loges u’ai réte pas le bombardement.

Il reste à la Commune un espoir : c’est le soulèvement des villes

du Midi, la marche de leurs renforts au secours de Paris, la

nécessité pour le gouvernement de diviser ses forces. Lyon

domine la vallée du Rhône, Lyon est acquis au programme d’auto-

nomie communale et de révolution sociale; c’est là que la Com-
mune envoie ses délégués dans la seconde quinzaine d’avril pour

provoquer une dernière insurrection.

Les 16 et 17 avril, la générale est plusieurs fois battue dans les

quartiers de la rive gauche du Rhône par ordre des comités révo-

lutionnaires
;
mais ces appels aux armes sont réitérés sans succès.

Une tentative plus sérieuse nous est révélée par des corres-

pondances saisies et par les renseignements d’un communard au

service de la préfecture, dont il composait, je crois bien, toute la

police secrète. Aidés par des Lyonnais réfugiés à Genève après les

émeutes des 28 septembre et 22 mars, les émissaires de la Com-
mune enrôlaient dans cette ville des soldats prisonniers et des

habitants de la Haute-Savoie venus pour vendre leurs denrées.

Une troupe de cinq cents hommes, armés de fusils-chassepots,

devait marcher sur Lyon, en recrutant des adhérents sur son pas-

sage. On proclamerait la Commune; on arrêterait, comme au.
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4 septembre, les principaux fonctionnaires et magistrats, on pre-n-

lirait des otages. Au besoin, Lyon servirait d’asile à la Commune
de Paris, et soutiendrait un siège, grâce aux munitions et à tous

les approvisionnements accumulés pour l’évenlualité crun inves-

tissement par l’armée allemande.

Le 29 avril, deux complices de cette machination furent arrêtés

au palais de justice, à la porte de mon cabinet. C’étaient Payet,

désigné pour occuper, après le succès, le poste de directeur de la

sûreté, et t^odex, auquel on attribuait de noirs desseins contre

ma personne, parce qu’il était porteur d’une lame triangulaire,

aiguisée avec soin et grossièrement emmancbée. Ces gens étaient

munis de mandats de la Commune provisoire.

Dans la soirée du meme jour, je lis arrêter plusieurs émissaires

dont le départ de Genève m’avait été annoncé; l’un d’eux, Albert

Leblanc, délégué de la Commune, était porteur d’afficlies qu’il

devait faire placarder dans la nuit du 29 au 30. C’était d’abord

un appel de la Commune de Paris, signé : Félix Pyat, Vaillant,

Delescluze, Cournet, Varlin, Tridon, Malon et Ranvier; puis une

proclamation de la « Commune provisoire de Lyon ». Les signa-

taires de cette dernière affiche étaient des hommes obscurs, mais

par là même ne portaient pas ombrage aux farouches égalitaires,

et inspiraient confiance aux ouvriers socialistes comme sortis du

peuple et dévoués à la cause populaire.

Fut-ce l’heureux effet des arrestations du 29 avril? Toujours

est-il que la colonne annoncée ne partit pas de Genève. Nous
devions craindre néanmoins des désordres pour le lendemain.

Le 30 avril avaient lieu dans toutes les communes de France

des élections municipales en exécution de la nouvelle loi votée

par l’Assemblée nationale. Ces élections avaient le tort d’être

ordonnées par l’Assemblée nationale, en vertu d’une loi qui

n’acceptait pas le principe d’autonomie, et surtout de devoir

tourner, selon toute apparence, contre le parti de la Commune.
Je vis le préfet le 30 avril, au matin; il me fit connaître qu’au

cas d’émeute le canon du fort Saint-Just donnerait le signal du
rassemblement des troupes sur la place Perrache, où lui-même
retrouverait le général Crouzat.

J’allai à la maison d’arrêt me rendre compte de l’importance

des arrestations de la veille et interroger les prisonniers. Sur

l’invitation du directeur, j’y restai à déjeuner. Nous avions quitté

la table et j’avais repris mon interrogatoire, lorsque des coups de

canon répétés retentirent longuement et me serrèrent le cœur :

c’était le signal des événements redoutés

Je me rendis en bâte à l’hôtel de ville; j’y arrivai au moment
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OÙ le préfet Valentin montait en voiture pour rejoindre le général;

je pris place à côté de lui, et durant le trajet des Terreaux à

Perraclie, j’appris de sa bouche ce qui s’était passé depuis que

je l’avais quitté.

Quand les électeurs s’étaient présentés le matin pour voter à

la mairie de la Guillotière, ils avaient trouvé la salle occupée par

des bandits en armes, qui les avaient repoussés, après avoir

déclaré, au nom de la Commune de Lyon, que les élections

n’auraient pas lieu. Une trentaine d’entre eux formaient un demi-

cercle de sentinelles devant la porte; vêtus presque tous d’uni-

formes de gardes nationaux, ils comptaient dans leurs rangs trois

déserteurs de l’armée.

Le général Crouzat avait envoyé, i)Our rétablir l’ordre et faire

respecter le scrutin, deux bataillons du 38‘’ de ligne.

C’est toujours une grave imprudence de mettre en contact des

troupes d'infanterie avec une foule ameutée sans les faire pré-

céder par des forces de cavaleiae, de gendarmerie ou de police,

surtout en des temps où l’autorité du gouvernement est contestée,

le devoir incertain, la discipline cbancelante. Ce qu’il fallait

prévoir arriva; le 38^^ fut accueilli aux cris de : « Vive la ligne! »

Des gardes nationaux se giissèi’cnt dans les rangs; les femmes,

qui ont toujours un rôle dans les émeutes, entourèrent les

soldats, leur criant : « Vous ne tirerez pas sur vos frères! »

Les soldats levèrent-ils la crosse mi l’air? Des témoins l’ont

aftirmé; Valentin, à ce moment, le croyait. Depuis, les officiers

du 38‘' ont assuré qu’on avait calomnié leurs liommes; que des

crosses assez nombreuses en etfel avaient été levées, mais par des

gardes nationaux entrés dans les rangs des soldats pour y jeter le

désordre et la confusion. 11 faut tenir compte de la protestation

des officiers, inspirée par le souci de riionneur du régiment. Mais

il est certain que la discipline de ces bataillons, noyés dans la

foule, confondus avec elle, était compromise, et que les officiers

prirent le bon parti en ramenant le 38^^ vers la place Perraclie,

tandis qu’il en était temps encore.

t^epiiis, des barricades avaient été élevées aux abords de la

mairie, les insurgés avaient fait de nombreuses recrues, venues de

tous côtés; ils occupaient tout le quartier et s’étaient fortement

retranchés à la mairie et dans les rues voisines.

Nous ne pouvions compter pour la répression que sur l’armée,

et l’aventure de la journée disait assez sous quelles réserves. 11

fallait d’ailleurs agir sans retard. Fière du succès de ses prévi-

sions dans Talfaire du 22 mars, la municipalité avait insisté pour

éviter une fois encore une intervention militaire; mais chaque
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heure augmentait les loices de l’insurrection, en meme temps que

sa confiance et son audace.

Les émeutiers étaient armés de chassepots et pourvus abon-

damment de cartouches, les armes et les munitions provenant du

pillage des forts dans la journée du 4 septembre.

Ayant rejoint le général Grouzat, nous tînmes avec lui et ses

[irincipaux officiers un conseil d’où sortit une prompte décision.

Les troupes furent divisées en deux colonnes : la principale, com-
mandée parle général, devait s’avancer avec le préfet, qu’accom-

pagnait M. de Gourlet, commissaire central, par les quais de la

rive droite du Rliune, traverser le lleuve au pont de la Guillotière,

et déboucher en face de la mairie. L’autre, moins importante,

comprenant une demi-batterie d’artillerie, deux bataillons du
38‘‘ de ligne et quelques cavaliers, traverserait le Rhône, en sor-

tant de la place Perracbe, par l’ancien pont Napoléon, suivrait les

quais de la rive gauche, puis la rue de Marseille jusqu’aux barri-

cades. Je marchai en tête de cette seconde colonne; j’avais dans

le dos les bataillons inquiétants du 38^^, si malheureux dans leur

précédente tentative; je devais faire les sommations.

A peine en route, l’officier qui commandait la batterie me
déclara qu’il se bornerait à faire tirer à blanc. J’insistai vivement,

lui demandant de faire tirer deux coups à blanc, mais ensuite,

quand la foule plus ou moins inotfensive serait ainsi avertie et

écartée, de ne pas hésiter à canonner sérieusement les barricades

et leurs défenseurs.

Les officiers des autres corps m’entourèrent et m’appuyèrent,

rappelant que le général Grouzat venait de me confier le soin de

diriger l’attaque et que j’en avais la responsabilité; que nous

n’allions pas à une parade
;
que nous ne serions pas ménagés par

les balles des insurgés; que nous avions le devoir de rétablir

l’ordre.

L’artilleur me demanda un ordre écrit, voulant, disait-il, dé-

gager sa responsabilité, au cas où, après l’action, le Procureur de

la République ne serait plus là pour lui prêter son témoignage.

Je déchirai une page de mon carnet; j’écrivis en ces termes,

au crayon, l’ordre qui m’était demandé :

« Après les sommations légales, deux coups à blanc; après

quoi tirer sérieusement.

« Le procureur de la Républiciue^

(( Axdrieux. »

Je reproduis textuellement ce document parce que l’officier qui

25 DÉCEMBRE 1905. TO
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l’avait reçu me l’a renvoyé de Dijon a^ ec sa carte, il y a quelques

années.

Quand nous fumes en haut de la rue de Marseille, je lis, à la

tête des troupes, trois sommations, accompagnées de roulements

de tambour. Les insurgés répondirent par des coups de fusil : ce

sont eux qui ont commencé le feu
;
un tambour du tomba

gravement blessé près de moi.

Puis il y eut comme un moment d’hésitation. Croyant encore à

la popularité dont j’avais joui, à l’ascendant de ma parole sur

ces républicains lyonnais, (pii sous l'empire m’a\ aient si souvent

acclamé, et préoccupé d’éviter, s’il était possible, l’effusion du

sang, je m'avançai en parlementaire, et faisant signe ({ue je vou-

lais parler, j’essayai de haranguer les insurgés.

J’avais obéi à l’inqmlsion d’une confiance insensée; je fus saisi,

enlevé par ces hommes, et séparé des soldats qui, bien vite, me
perdirent de vue dans l’obscurité de la nuit tombante.

A ce moment, je me crus perdu; ma poitrine était menacée

parles baïonnettes des gens à la merci desquels je me trouvais;

l’un d’eux, à bout portant, me mettait en joue; je doute qu’il efit

tiré, car il ne le pouvait sans risquer d’atteindre ses complices;

je n’en suis pas moins reconnaissant à un tisseur, nommé Fuzier,

qui releva le canon du fusil. Instinctivement j’avais mis la main

sur le revolver qui, depuis mon arrestation à la Croix-Rousse, ne

me quittait pas
;
mais le souvenir du commandant Arnaud était

trop près de moi pour que je fusse tenté de me servir de cette

arme et je dissimulais bien vite un geste à peine commencé.
Aidé de quebpies boutiquiers du quartier, le brave Fuzier cher-

chait à gagner du temps; je l’entendais qui disait : « Il faut le

faire passer devant un conseil de guerre! on ne peut pas l’exé-

cuter sans jugement! » Je me débattais sans violence et sans

prétendre me dégager, cherchant seulement à me rapprocher des

troupes, d’où pouvait venir le salut.

Tous ces faits, rapides, précipités, prirent moins de temps qu’il

ne m’en faut pour en écrire le récit. Tout à coup, je sentis une

violente secousse; je tombai pêle-mêle avec les gens qui me
tenaient par le collet et par les bras. Une charge de cavalerie

venait de balayer la chaussée. Je me relevais, mes vêtements en

lambeaux, avec de douloureuses contusions. Sans m’attarder à

regarder les insurgés qui grouillaient autour de moi, parmi leurs

armes éparses, craignant de ne pouvoir rejoindre ma colonne, je

m’échappai par une petite rue perpendiculaire au quai du Rhône
et à la rue de Marseille.

Débouchant par le pont de la Guillotière, la colonne de
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Valentin venait d’ouvrir le feu contre la mairie, et quoique je

fusse fort à droite de la direction du tir, des balles égarées

sifflaient de mon côté. Je gagnai en me baissant le parapet du

quai du Rhône, et sous la protection de cet abri, j’arrivai jusqu’à

l’entrée du pont, où je me fis reconnaître.

— Dans quel état vous a-t-on mis? me dit Valentin en me ten-

dant la main.

Hélas! il ne devait pas tarder à être lui-méme plus gravement

atteint. Suivant le cours de Brosses, nous marchions vers la

mairie, point de jonction des deux colonnes, quand Valentin

tomba à côté de moi, en poussant une exclamation qui paraissait

trahir plutôt de la surprise que de la douleur. R venait d’étre

blessé à la jambe par une balle qui, ayant traversé le mollet de

bas en haut, n’avait pu être tirée que de l’intérieur d’une cave.

J’aidai à relever Valentin et à le transporter dans une voiture

du train des équipages, où sa jambe étendue reposait sur une

banquette faisant face à Crelle sur laquelle il était assis.

Déjà, dans celte meme voiture, avait été recueilli un insurgé,

dont les arcades sourcillières avaient été brisées et le front borri-

blement labouré par une balle. Inconscient de ce qui se passait

autour de lui, ce malbeureux laissa retomber sa tête sur l’épaule

du préfet, dont le manteau fut couvert de sang et d’immondices.

Je voulus délivrer Valentin de cet importun voisinage et

repousser l’insurgé vers l’autre extrémité de la voiture
;
mais avec

cette exquise bonté dont il ne se départit jamais au milieu des

sévérités que lui imposaient les circonstances et ses fonctions,

Valentin, oubliant sa propre blessure, exigea qu’on ne dérangeât

pas riiomme qui, tout à l’heure, n’eût point hésité à le tuer; il

continua à lui servir d’oreiller jusqu’à l’hôpital militaire, où je lais-

sai l’im et l’autre aux soins également dévoués des bonnes Sœurs.

J’allai de là à l’hôtel de ville où j’appris qu’à deux pas du

palais municipal, dans une brasserie de la rue Puits-Gaillot,

entourés de leurs amis, les délégués de la Commune de Paris

attendaient l’issue de la lutte.

Je requis quelques gardes nationaux, et j’entrai avec eux dans

une salle enfumée où deux des délégués, attablés devant des

bocks, à côté de soucoupes amoncelées, Dumont et Gaulet de

Tayac, se laissèrent arrêter sans résistance.

Puis, accompagné jusqu’au pont par l’im des secrétaires du

Parquet, je retournai à la Guillotière. La troupe s’était emparée

de la mairie; le combat était presque terminé; cependant on

entendait encore le sifflement prolongé des balles que de temps en

temps nous envoyaient les émeutiers, hasardant leur coup de
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fusil à l’angle d’une rue, clans l’obseurité de lacjuelle ils dispa-

raissaient aussitôt. Leurs balles traversaient le Rhône et firent

des victimes parmi les passants inotïensifs cjui longeaient le

cjuai de l’IIôtel-Dieu. Quekjues coups de fusils partaient aussi

desfenetres; chacjue fois la troupe lâpostait; mais ces fusillades

se faisaient de plus en plus espacées.

Je passai le reste de la nuit près du général Crouzat cjui, dans

la répression de cette émeute, montra autant de sentiments d’hu-

manité que d’énergie et de résolution.

Aux premières lueurs du jour, il n’y avait plus de combattants

en face de l’armée : des vitres brisées, des portes, des devantures

de boutiques trouées i)aj* les projectiles, du sang sur les pavés,

quelques cadavres livides ramassés dans les iTies et provisoire-

rement rangés près du pont de la Guillotière décelaient seuls les

sinisti*es événements de la nuit.

On se montrait avec curiosité les trous jMjnds et nets dans les

vitres, percés comme à reiupoi‘te-i)ièce* pai‘ les balles de chasse-

pots. La mairie, qui avait été le principal objectif de la lutte, cri-

blée de balles et d’obus, était comme éloilée de cicatrices blanches.

Les pertes de la troupe s’élevaient à trente hommes envii'on,

morts ou blessés. Parmi les morts, le chef de bataillon Jean

Goujon, des mobiles du Rhône, (jui, après avoir échappé aux

obus de l’ennemi pendant le siège de RelfoiJ, venait de se faire

tuer à la Guillotière par une balle française.

On évaluait à cimiuaute-deux morts ou blessés les pertes des

insurgés; mais ils avaient emporté et caché la plupart de leurs

blessés par crainte du Conseil de guerre.

J’allai quitter mes vêtements déchirés, éponger mes ecchy-

moses, prendre un peu de nourriture et de repos. Puis, me sou-

venant que j’avais un procui*eur général, dont j'avais peut-être

trop négligé de prendre les instructions, je me rendis à onze

heures du matin au palais de justice.

M. Tbiriot, ancien procureur général près la cour de Colmar,

avait succédé à Le Royer. Bon jurisconsulte, procédurier con-

sommé en matière criminelle, n’ignorant rien de ce qui concerne

l’administration d’un Parquet, il cachait, sous une apparente neu-

tralité politique, son éloignement pour les institutions nouvelles :

c’était un magistrat correct, tel qu’il en fallait au régime défini

par M. Thiers, « la république sans les républicains ».

Je trouvai M. Tbiriot à son parquet, feuilletant Dalloz et Sirey,

compulsant les textes et les arrêts, en vue de rinstruction à

ouvrir et des poursuites à exercer contre les auteurs et complices

des événements de la veille.
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Il m’adressa des éloges trop flatteurs, puis il ajouta : « Toute-

fois, monsieur le Procureur de la République, j’ai un reproche à

vous faire. Vous ne m’avez pas informé de ce qui se passait

pendant la journée d’hier. Veuillez ne pas oublier qu’à l’avenir

en pareille occuiTence je veux être à côté de vous. »

Je m’inclinai et j’exprimai l’espoir que nous ne verrions plus

de pareils événements. Je m’abstins d’ajouter que, prévenu moi-

même par les canons des forts, j’avais jugé superflu et peut-être

indiscret tout autre avertissement.

L’échec de l’insurrection lyonnaise eut un retentissement salu-

taire dans les villes du Midi. Ce fut la lin des tentatives de soulè-

vement dans toute cette région.

A Lyon même, dès le lendemain de la répression, il nous fut

possible de procéderait désarmement partiel delà garde nationale.

Le préfet prit un arrêté aux termes duquel il déclarait dissous

les bataillons qui s’étaient rendus complices de l’insurrection; il

donnait aux gardes nationaux qui en faisaient partie un délai de

quarante-huit heures pour déposer leurs armes à la mairie, les

menaçant de l’application des lois si, passé ce délai, ils étaient

trouvés porteurs d’armes de guerre.

Le désarmement se fit sans difficultés. A vrai dire, quand les

premiers gardes nationaux, le fusil sur l’épaule, la mine confuse,

descendirent dans la rue pour obéir aux injonctions préfectorales,

les femmes de leurs quartiers, la rage dans le cœur, les insultèrent,

et, leur mettant le poing près du visage, leur adressèrent les épithètes

habituelles de « lâches » et de « feignants ». Mais l’exemple fut suivi ;

ceux qui ne se décidaient pas à porter eux-mêmes leurs armes à

la mairie en chargeaient leurs enfants, et, pendant deux jours, on

vit dans les rues des garçonnets et des fillettes traîner sur le pavé

des fusils trop lourds pour leurs petites épaules. De rigoureuses

perquisitions complétèrent l’œuvre des restitutious volontaires.

La perpétuelle insécurité où nous nous agitions depuis huit mois

était favorisée par cette circonstance que tous les bataillons de la

garde nationale, faisant à tour de rôle le service de l’hôtel de

ville, les conspirateurs n’avaient qu’à choisir, pour le succès

d’une surprise, le jour où ils savaient qu’ils ne rencontreraient

que des complices parmi les préposés à la garde du préfet. A
partir du moment où les hommes d’ordre furent en majorité dans

les seuls bataillons qui eussent conservé leurs armes, la ville put

s’endormir sans crainte d’une révolution pour le lendemain.

Louis Axdrieux.
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De la pluie!... du veut!...

Une pluie fine et drue qu’un souftle formidable, aecoinpagné

d’un hurlement à la fois gémissant et furieux, chasse sans répit

vers l’orient du fond de l’ouest grisâtre, où l’on devine que la

terre se meurt...

Là-has, du côté où galope la hourrasque, il est doux et facile

de vivre : de nombreuses rivières arrosent des villes opulentes,

de majestueuses forets, des campages fertiles... Ici, tout est

aride sous le voile sombre et bas du ciel... Il n’y a rien..., rien

que des rocs, sur lesquels l’eau ruisselle semblable à des larmes.

De temps à autre, cependant, la forme d’un arbre se dessine à

travers le poussière humide. C’est un tronc tordu, courbé, secoué

par la rafale et surmonté de branches rabougries et sans feuilles

qui toutes s’inclinent vers la vallée lointaine...

Mais est-ce bien vraiment un arbre, ou n’est-ce pas plutôt

quelque spectre désolé qui tend désespérément les bras?

Ce jour blafard est presque un crépuscule, presque une nuit...

C’est le jour qui éclaire faiblement les visions des caucliemars de

fièvre. On sent qu’autour de ce cap constamment menacé et battu

par les tempêtes, régnent le péril, l'épouvante et la mort.

Les noms eux-mêmes de cette contrée sauvage sonnent de

façon lugubre : la pointe du Raz!... la baie des Trépassés!...

Plogoff, la succursale de l’enfer!... Ces syllabes étranges évoquent

invinciblement l’abîme béant sur une mer terrible : une mer qui

jamais ne repose, déchiquetant avec rage, et depuis des millé-

naires, cette côte infortunée.-

Chaque promontoire est un danger; chaque rocher, par les

nuits de brume, devient, pour les goélands, une table abondam-
ment pourvue de cadavres. C’est la grève maudite où brillaient

dans les temps fabuleux les palais de la ville d’Ys.

Aujourd’hui, des merveilles de la cité perverse, il ne reste plus

que quelques murailles mal dissimulées entre le cap et l’île de

Sein. Les marins prétendent, il est vrai, qu’une blonde chevelure

luit encore aux rayons de la lune, parmi les embruns, trompant

et charmant les jeunes pêcheurs, beaux gars et hardis matelots,
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dont la fille de Grêlon est toujours éprise dans la tombe. De sa

voix si pure, si éclatante aussi, elle couvre le bruit du ressac

et la barque se perd sur les récifs pointus comme des stylets,

derrière lesquels Ahès espère que viendront s’étendre les corps

de ses nouvelles victimes...

Histoire fantastique du royaume d’épouvante, il n’est pas

besoin d’elle pour accroître l’horreur de la réalité. Les chryso-

prases, les péridots, les olivines du tortil de la Thaïs armoricaine,

les broderies de perles de son manteau pourpré, ont trop d’éclat

pour ce rivage tragique malgré la lueur incertaine que leur prêle

la légende.

La vérité est plus simple. Son appareil sans pompes n’en

est pas moins terrifiant. Cliaque année, chaque saison, un sang-

nouveau rougit le sable de ces baies et tantôt l’eau profonde fait

son mauvais coup sournoisement, à la manière d’un assassin,

tantôt, au contraire, elle agit avec un luxe de préparations cruelles

que lui envieraient les plus grands maîtres dans l’art de tuer.

Les récits de morts abondent en Cornouailles. Depuis Ouessant

et Molène jusqu’tà Belle-Isle, quel est le pilote qui n’en a pas

son lot? C’est toujours un combat acharné et inutile contre la vague

qui saisit l’homme et l’entraîne vers les gouftres où il disparaît.

Quelle que soit néanmoins la monotonie de ces luttes, elles ne

laissent pas de faire frissonner celui qui en apprend les péripéties

près de la pointe d’où l’on découvre la mer parsemée d'écueils.

Les souvenirs lamentables l’environnent alors : le marin qui

parle n’a-t-il pas dans les yeux le reflet du soir d’agonie, où le

père et le frère disparurent dans la tourmente, et pendant qu’il

mime le dernier geste du moribond, on songe involontairement au

retour possible des âmes sur cette terre de douleur!... Malgré

soi, on regarde l’angle de la pièce où l’ombre s’est épaissie et

devient inquiétante, et l’on soupire de soulagement en constatant

qu’il n’y a rien là que le bahut massif et la chaise qui branle...

Cependant, autour de la maison, le vent, comme à l’heure de

détresse, rugit avec ses cent voix pleines de provocations.

... Certes, il faudrait ce décor propice pour conserver toute

sa force à mon récit... Il faudrait surtout entendre le vieux Ker-

loc’h, pilote de la pointe du Raz et le brave Pennamen, le ma-

nœuvre, causer entre eux de ces choses qu’ils ont vécues.

Leurs silhouettes se détachaient en noir, comme des ombres

chinoises, sur le jour blême qui filtrait péniblement à travers les

vitres des fenêtres basses. Ils avaient l’un et l’autre de pareils

colliers de barbe grise à demi enfouis dans des cache-nez de

laine rouge et étaient vêtus du « cirage » et du panlalon de toile

que portent tous les marins bretons.
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Je les revois encore avec leurs faces boucanées, ravagées de

rides où seuls semblaient vivre les yeux, sous les mèches fauves

qui s’échappaient des bonnets.

Ils s’étaient assis près de l’àtre de l’auberge où j’avais dù me
réfugier pour laisser passer le grain. Lentement, ils avaient allumé

leurs pipes, sortes de charbons d’où filait une âcre fumée, — à

de longs intervalles, car le tabac est bien cher et eux sont bien

pauvres... De temps en temps, assez souvent, leurs mains pitoya-

bles, torses, noueuses, raidies par le dur travail, prenaient avec

des tremblements d’aise le verre d’eau-de-vie posé devant eux

sur la table.

Je leur avais offert la goutte.

— Que désirez-vous boire, avais-je demandé : du cidre ou de la

bière?

Ils avaient souri de pitié.

— De l’eau-de-vie, c’est meilleur, déclara Kerloc’b, ça ré-

chauffe le ventre par ces temps de froidure.

Le litre de tord-boyaux fut donc débouché et les deux hommes,
satisfaits, se calèrent solidement les coudes sur les genoux.

Alors Kerloc’li, qui, décidément, avait la langue mieux pendue

que son camarade, me donna les renseignements que je lui avais

demandés sur le phare d’Ar-Men, dont on apercevait vaguement,

tout à riiorizon, le feu lixe et blanc...

II

Pendant pi’ès de quatoize ans il avait travaillé à la construction

du prodigieux édifice, à peine visible du littoral, tant il paraît

petit, seul debout au milieu de la terrible chaussée de Sein.

Quelques-uns des cinquante trous où furent scellés les goujons

de fer, point de départ du massif de maçonnerie, furent creusés

par lui dès 1867. Il accompagnait le conducteur des ponts le jour

où il accosta pour la première fois l’écueil. On ne savait encore,

à cette époque, si le phare projeté s’élèverait sur Ma-Diou,

Shonieur ou Ar-Men, trois récifs qui découvraient parfois à marée
basse. Les ingénieurs choisirent Ar-Men, parce qu’une dizaine de

fois par an, peut-être, cette pierre sombre, semblable à un gros

poisson couché sur l’eau, montrait ses arêtes aiguës. Elle repo-

sait à plus de 5 milles au large de Sein et à environ 4 milles

de l’extrémité de la chaussée vers la pleine mer. Ce n’était pas

une petite besogne que d’atteindre ce point redoutable. Il y a

des hauts fonds à l’ouest et au nord du « caillou », comme
disait Kerloc’h, et des courants si rapides qu’ils filaient jusqu’à

8 nœuds à l’heure, la vitesse d’un cheval au grand trot, de sorte



LE PIIÀRE 1113

que, même par les temps les plus calmes, la mer était toujours

agitée dans ces parages.

Cependant, comme il faisait très beau ce jour-là, on put aisé-

ment relever les dimensions de la pierre : 17 mètres de long sur

une largeur variant entre 6'“,ri0 et 11 mètres. C’était peu pour

élever sur du gneiss une tour de plus de 100 pieds.

Mais il le fallait. Trop de navires, chaque année, sombraient

sur ce prolongement sous-marin des falaises du Raz. Les feux

déjà établis, loin de les avertir du péril, les conduisaient plut(M

à leur perte.

Souvent la brume cache les passes sous une ouate opaque, et

par la brume il devient impossible de calculer à quelle dis-

tance se trouve la côte. Le pilote aperçoit l’œil clignotant du

phare; il se croit loin, puisque la lumière est si faible qu’on la

distingue mal, et bientôt pourtant le bruit sinistre du ressac

lui parvient comme un glas. Le malheureux n’a pas deviné qu’un

manteau de brouillard se développe traîtreusement entre le con-

tinent et lui. Sa mort est inévitable; quoi qu’il tente, son bateau

ira se briser sur la chaîne tristement célèbre sur laquelle tant

d’autres bâtiments se sont déjà éventrés.

Les habitants de Sein murmurèrent, dit-on, lorsqu’ils apprirent

qu’une étoile nouvelle allait briller sur les écueils, éloignant d’eux

les vaisseaux chargés de butin. Leurs ancêtres avaient fait mieux,

un siècle auparavant. Ils s’étaient révoltés pour empêcher les

agents du roi d’allumer un feu dans leur île. On dut envoyer

quelques insurgés aux galères. Les autres se résignèrent en

apparence à accepter la flamme qu’on leur imposait; mais pour se

dédommager, ils installaient la nuit de grands bûchers sur les

points déserts de la côte. Les navigateurs, apercevant une lueur

rouge au milieu des embruns, la prenaient pour celle du phare et

gouvernaient de telle sorte qu’un instant après, leurs navires

s’ouvraient sur le bloc de granit, où les bandits guettaient leurs

proies, semblables aux pêcheurs qui, de la berge, voient le

poisson se jeter dans les blets tendus.

Les descendants de ces bêtes fauves témoignent encore d'une

férocité aussi instinctive. Rs s’étonnent qu’on leur fasse un crime

de vivre de la mort et grondent dans leurs tanières chaque fois

que l’on s’approche des récifs où se fait cette moisson macabre

qu’ils appellent le « penzé ». Les chiens grognent de même
quand on fait mine de leur retirer l’os qu’ils rongent. Ce mot de

« penzé » est très ancien. Il désigne tout ce que la mer rejette

après un gros temps. Tantôt c’est une carène entière dont le bois

servira, — car il n’y a pas d’arbres là-bas, — à construire la

charpente des maisons; tantôt ce sont des tonneaux, des caisses,
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(les ballots de marchandises et juscju’aux vetements des noyés

relevés sur la plage. Tout est bon à ces bomines-vautours. En
vérité, ne sont-ils pas presque excusables? Leurs crimes ne s’ex-

pliquent-ils pas par la nécessité de gagner leur pain avec des

peines sans nombre? Rien ne pousse dans le minuscule coin du

monde où le sort les a condamnés à vivre. Par endroits seule-

ment, une légère couche de poussière boursoufle le sol plat;

c’est un champ, entouré de grands murs qui protégeront tant

bien que mai, contre les bourrasques furieuses, quelques maigres

pommes de terre.

Kerloc’b voit encore les mauvais regards qu’on lui jetait

quand il débarqua à Sein, en 1868, suivi de son équipe de

maçons. On l’avait chargé de surveiller l’état de la mer. Dès qu’il

n’apercevait plus autour du rocher l’écume blanche des dangereux

remous, il rassemblait ses quinze hommes et appareillait au plus

vite pour Ar-Men. On faisait force de rames; car, dans les meil-

leures conditions, il y avait, à cause des courants, tout au plus

une petite demi-heure à utiliser, la marée montante se faisant

sentir sur la chaussée deux heures avant que le jusant ne fût

terminé à terre; or, ce n’était qu’avec le jusant qu’il était pos-

sible d’atteindre les roches, tandis que le flot seul permettait de

rentrer au port.

Malgré la tranquille apparence de l’eau, il pouvait arriver

qu’une lame monstrueuse chavirât le canot. En 1881, un homme
fut englouti dans un semblable coup de mer. Au moment où les

ouvriers s’embar(|uaient pour regagner l’île, une houle inattendue

s’enfla avec une telle violence, que le bateau, en un instant, faillit

être submergé. Deux maçons furent enlevés, et leurs camarades,

affolés par la peur, cramponnés désespérément aux bancs, ne

s’apercevaient de leur disparition (jue quelques minutes plus tard.

Les naufragés étaient munis d’une ceinture de sauvetage dont les

ingénieurs prescrivaient l’emploi toutes les fois qu’on allait au

large. Ils durent à cette précaution de se maintenir sur l’eau. Mais

l’un d’eux, Alain Riou, avait attaché sa ceinture trop bas. Sa tête

ne surnagea pas, et il fut asphyxié avant qu’on ait pu le secourir.

Avait-il fallu peiner pour la construire, cette tour!

— Heureusement, disait Keiioc’h, que l’Administration ne

regardait pas à la dépense.

On donnait jusqu’à 300 francs pour chacun des trous à

forer dans les parties d’Ar-Men que la mer recouvrait toujours.

Les parties supérieures seules se présentaient assez bien. Encore

étaient-elles glissantes à cause du varech. Ceux qui piquaient

dans ces emplacements, relativement favorables, recevaient de

fortes primes, au moins 100 francs. Eh bien, malgré l’envie qu’on
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avait de gagner le plus possible, il fallut deux années pleines pour

achever cet ouvrage préliminaire.

Pour se faire une idée plus exacte des difficidlés à vaincre, il

suffira de remarquer que l’écueil ne put être accosté utilement

que neuf fois pendant toute l’année 1867. En 1868 il y eut plus

d’accalmies et on réussit à travailler dix-sept fois. Il est vrai que,

dès le début, des organaux avaient été scellés dans la pierre

pour faciliter les atterrissages. Ils servaient à fixer les hau-

bans destinés à maintenir verticales les poutres à poulies, grâce

auxquelles on débarquait promptement les plus lourds matériaux.

En outre, les maçons portaient, sous leurs ceintures de sauve-

tage, des bretelles à anneaux de fer où passait une corde enroulée

par un bout autour d’un mât. Ainsi arrimés, ils résistaient aisément

aux vagues de fond qui, trop souvent, déferlaient à l’improviste.

Un ancien marin, familiarisé de longue date avec les dangers

de la côte, se tenait constamment aux aguets. Adossé à la paroi

du roc, ses yeux fouillaient l’océan. Il savait, rien qu’à son

ombre plus forte, deviner la lame qui s’avancait sournoisement.

Dès qu’il avait pressenti le péril, il prévenait ses compagnons

qui interrompaient aussitôt leur tâche pour s’accrocher avec

leurs mains d’acier et leurs pieds nus, semblables à des griffes,

aux moindres anfractuosités du granit. Ils fermaient les yeux et

courbaient le dos. Pendant quelques secondes, le soufflet de l’eau

glacée les collait à la poutre où pantelaient leurs vies; il leur sem-

blait qu’une bête formidable essayait de les arracher avec ses

mille bras à ce grain de sable qu’était Ar-Men au milieu de

l’immensité. Un instant après, sans prendre seulement le temps

de se secouer, chacun reprenait son outil et se remettait avec

acharnement à l’ingrate besogne. On se taisait. Les « bans » des

hommes qui frappaient avec des massettes sur la tête des fleu-

rets, et le grincement des chaînes que l’on introduisait dans la

maçonnerie pour prévenir toute disjonction, dominaient seuls la

grande voix de la mer.

Le travail était réparti d’avance. Chaque fois qu’ils se rendaient

à l’îlot, les ouvriers savaient exactement ce qu’ils allaient faire; et

si les ingénieurs les accompagnaient, c’était bien plutôt pour les en-

courager par leur présence que pour leur donner des instructions.

L’habitude du danger bravé en commun unit les cœurs par les

liens les plus solides. Très rapidement, matelots, maçons et ma-
nœuvres avaient conçu une égale estime les uns pour les autres,

et tous, appréciant leurs chefs, n’avaient pas tardé à les aimer

véritablement. Un simple conducteur des ponts avait surtout réussi

à inspirer une sorte de culte à ses hommes. Vivant de leur vie, il

savait merveilleusement les animer. Ce fut lui qui utilisa les
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ouvriers inoccupés pendant l’Iiiver à construire à Sein ces digues

de défense contre les marées qui rendent, à chaque équinoxe, les

pins glands services aux habitants.

A la longue, les « iliens » avaient fini par se résigner à ne plus

trouver sur leurs grèves autant d’épaves qu’autrefois. Bien plus,

à force de voir une poignée d’intrépides ruser avec la mer, ils

s’étaient intéressés à ce jeu terrible dont un des partenaires était

l’Atlantique.

Jamais ils n’avaient cru bien sérieusement qu’il serait pos-

sible de bâtir un si grand édifice sur un si petit rocher; aussi,

lorsque le massif de maçonnerie fut terminé et qu’ils constatèrent

toujours, au printemps, après les grosses tempêtes de février et

de mars, que l’on retrouvait le ciment en l’état où on l’avait laissé

six mois auparavant, leur étonnement ne connut plus de bornes.

Le dimanche ils partaient avec leurs femmes sur des barques

qui croisaient à quelques brasses de la chaussée, et ils ne

cessaient de s’exclamer en s’apercevant, à chaque promenade,

que le fût de granit avait encore grandi : telle une gigantesque

fleur s’épanouissant par miracle au milieu des flots.

En 1881, les sept étages étaient montés et les boiseries déjà

plaquées aux murs des chambres. On n’attendait plus que

l’appareil d’éclairage et la lanterne que la chaloupe à vapeur

de l’administration apporta dans la deuxième quinzaine de

juillet. Enfin, le 30 août, — à minuit, selon l’usage, — le phare

fut allumé pour la première fois.

III

Le vieux Kerloc’b se savait beau parleur et très apprécié

dans les veillées où il aimait à raconter aux jeunes les aventures

de son temps. Il se montrait très fier de l’attention avec laquelle

je l’écoutais, et, dans son âme simple, il s’enorgueillissait d’avoir

été l’un des héros d’Ar-Men. Comme il était avant tout modeste,

il craignait de paraître se vanter en exagérant les difficultés qu’il

avait eu à vaincre, de sorte que pendant le cours de sa narration,

prolixe et confuse, il s’interrompait souvent pour quêter l’appro-

bation de Pennamen.
— G’est-i pas vrai, Alain? questionnait-il.

— C’est vrai, comme la vraie sainte vérité, répondait l’autre.

Kerloc’b encouragé reprenait son discours, s’exprimant dans

un patois mi-français mi-celte, aux consonnances si bizarres

que ses mâchoires semblaient parfois lâcher des aboiements. Il

crachait par contenance et s’aidait du geste quand il ne savait

plus comment terminer ses phrases.
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Je parvenais difficilement à le comprendre et j’avais hâte de

voir se dévider l’écheveau embrouillé de ses souvenirs. D’ailleurs

le ciel s’éclaircissait. La pluie fouettait avec moins de violence

les ardoises du toit, bien que l’ouragan continuât à répandre sa

clameur dans la campagne, où l’arbre effeuillé se tordait encore

avec l’apparence de la douleur.

Il fallait me mettre en route si je voulais arriver chez moi avant

la nuit.

— Allons! père Kerloc’h, dis-je en me levant, adieu..., je vous

remercie et je me sauve.

J’allai décrocher mon caban qui s’égouttait, pendu an clou de

la muraille. Le vieux maçon retira sa pipe de sa bouche :

— C’est donc comme ça qu’on se quitte, dit-il..., sans s’ment

boire un dernier coup d’amitié... Ça n’est pas bien, M’sieu Charles.

— Sans compter, ajouta Pennamen, qu’il y a un lier ruban de

queue d’ici à Douarnenez..., et que le grain n’a même pas donné

le tiers de sa force..., le vent tourne, ça va ronfler tout à l’heure.

— Bah! répondis-je, j’ai fait des promenades autrement

longues que celle-là..., une rafale de plus ou de moins ne m’effraye

pas. Et puis il se fait tard.

— Il se fait tard, oui, dame! reprit Kerloc’h... C’est bien pour

ça qu’on ne va pas vous laisser maintenant courir tout seul sur la

grand’route... Qui donc vous attend en ville? Personne, pour

sûr, que vot’ménagère. Elle vous sait vagabond de naissance;

elle ne s’inquiétera pas de vous voir arriver seulement demain au

grand jour... Le père Guilchen a dans sa cambuse un bout de

hamac... 11 faut rester ici, M’sieu Charles.

— Non, je vous le répète..., cela ne se peut pas... Au revoir,

Kerloc’h.

— Tonnerre! je saurai bien vous faire entendre raison...

Croyez-vous donc que je vous ai tout dégoisé sur la question

du phare dont nous avons causé tantôt?

— Je n’en sais rien... En tout cas, j’ai les renseignements que

je cherchais et cela me suffit.

— Mais, encore une fois, vous ne connaissez pas le plus beau.

— Que peut-il y avoir de plus beau?
— Une histoire très triste.

— Non, non..., tout malin que vous êtes, vous ne me tenterez

pas... Des légendes, il y en a tant qu’on en veut dans ce pays...,

et d’ailleurs, je les sais toutes.

— Possible qu’on vous ait déjà servi quéq’ bons plats de

menteries... Moi, je vous offre du sérieux..., et depuis Morlaix

jusqu’à Saint-Nazaire vous ne trouverez pas un seul gars pour

vous dire que le père Kerloc’h vous a montré le soleil à minuit
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sur le fait de la Marie . Kerninon... G’est-i pas vrai, dis

Pennanien?

Bien sûr qu’cest vrai, Kerloc’li... Ya personne comme toi

pour tout connaître de ce mauvais coup d’temps là.

— Dame!... comment que je ferais pour pas tout connaître, vu

que Je suis son parrain..., quasi son père, à c’te orpheline...,

qu’elle me disait tout de sa chienne de vie, et que c’est comme si

ce serait à moi-même que son malheur serait arrivé...

Ah! Bon Dieu!... Je me rappellerai la chose jusqu’à mon
dernier jour... C’était-i abominable!... Rien que d’y penser (et il

y a... une pièce de vingt ans de ça, à preuve que la Marie va

maintenant sur ses cinquante), rien que d’y penser, j’en ai des

foiirmisquimetrottentdansledos... C’esttoLit vous dire, n’est-ce pas?

— Bien sûr..., bien sûr, approuva Pennamen.
— Eh bien! soit, Kerloc’h, fis-je enfin, je ne veux pas vous

contrarier davantage. Racontez-moi votre histoire, puisque vous

paraissez en avoir si grande envie.

Alors le maçon se carra sur sa chaise; et, après avoir de nou-

veau bourré sa pipe, commença, dans son patois familier, une

longue histoire, que j’ai traduit ici en essayant d’en conserver les

détails pittoresques et la simplicité tragique.

IV

La maison oû naquit Marie Gaifas appartenait, depuis des

siècles, à la même famille de pêcheurs. Elle était située dans une

ruelle fort étroite et très sale, qui tombait à pente raide sur le

port de Douarnenez. Le bruit des discussions des marchands da

sardines venait mourir loin de ce seuil toujours silencieux, où l’on

n’entendait même pas, en été, les cris et les rires des enfants

monter par les croisées ouvertes. Au-dessus de la porte peinte en

marron foncé, le mot : Mercerie se lisait difficilement sur une

planche vermoulue. Quand on poussait cette porte, un grelot tin-

tait et attirait dans une pièce obscure, à droite du couloir d’entrée,

la veuve Gaifas, petite, maigre, toute habillée de noir, qui allait se

placer, avec des mouvements timides, derrière une table de chêne

polie par l’usage.

Si l’on s’avisait de lui demander seulement des boutons ou du
fil, elle jetait un regard plein d’embarras sur quelques casiers

poussiéreux qui s’étageaient le long de la muraille.

— Je ne crois pas que j’aie cet article, disait-elle d’une voix

hésitante... pouvez-vous repasser un autre jour?... Ce serait bien

difficile de chercher aujourd’hui dans tout cela.
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Et, d’iiii geste découragé, elle indiquait les cartons. Si le client

insistait, elle se troublait davantage.

— En ce cas, ajoutait-elle, Marionik va me montrer...

— Marionik, appelait-elle doucement, Marionik..., viens vite,

ma fille... Quelqu’un est là qui demande du coton blanc...

Et, du fond de la salle pleine d’ombre, s’avançait une admirable

enfant. Elle était blonde, de cette nuance ardente qui rendit le Titien

amoureux pour la vie; mais on ne voyait de ses cheveux qu’un

reflet doré près des oreilles, et, sur le front, deux coques aplaties

sous une coiffe immaculée. Elle avait des yeux bleus, si grands, si

purs, qu’ils semblaient projeter sur toutes choses comme un

tendre rayonnement.

Ils étaient le soleil de ce logis. A leur apparition, la décrépitude

et la tristesse s’enfuyaient comme les chauves-souris que chasse

l’aurore, et la pauvreté elle-même s’effacait devant la splendeur de

cette beauté.

Cependant, malgré l’éclat de ses yeux et la flamme de sa cheve-

lure, la petite Marie n’était que douceur et que charme.

Le spectacle de la souffrance et de la mort lui avait prématu-

rément enseigné la rude loi de la vie.

Elle n’avait que cinq ans lorsque son père, — un homme de

robuste apparence,. — commença à se plaindre de violentes dou-

leurs dans la tête. Tout d’abord, le pêcheur ne fit aucune attention

à ce qu’il appelait un malaise de demoiselle; mais, son état

s’aggravant, il résolut de consulter les meilleurs médecins de

Brest et de Quimper. Ceux-ci lui donnèrent quelques poudres

blanches qu’il devait mêler à du quinquina. L’homme but le quin-

quina et laissa les poudres, ce qui ne l’empêcha pas, un beau

matin, de se lever complètement guéri et aussi solide que par

le passé. 11 retourna au port où la Marie-Anne l’attendait, et

reprit la mer avec son mousse Gloaguen. Un an plus tard, presque

jour pour jour, il dut s’aliter de nouveau. Cette fois, il ne s’en

tira pas à bon compte. Après avoir souffert à tel point qu’il ne

cessait de sangloter, suppliant sa femme de l’achever par pitié, la

fièvre tomba, il recouvra ses forces et sa bonne mine, liormis sa

raison qui, seule, ne revint pas. Il paraissait avoir tout oublié de

son existence ancienne. Rien ne l’intéressait. Il restait des heures

et des heures assis sur une chaise, les bras ballants, les yeux dans

le vague, répondant à peine à sa femme qui se désolait en voyant

son homme comme mort auprès d’elle. Il fallait veiller sur lui|sans

relâche. Un jour d’hiver, il se laissa glisser de son siège sur les

briques de l’âtre et n’eut pas même l’instinct de s’éloigner du feu.

A partir de ce moment, on l’attacha par précaution avec une

couri'oie de cuir aux bras d’un fauteuil.
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Il s'éteignait lentement. Les nuits ne lui suftisaient pas. Il

donnait tout le jour. Lorsqu’il s’éveillait, par hasard, c'était pour

entrer, à propos de rien, dans des colères qu’il épanchait en

trépignements et en cris inarticulés. Sa face s’injectait de sang,

son corps tremblait, comme secoué et tiraillé en tous sens par la

détente des muscles. Tout à coup, il se mettait à pleurer en

dodelinant la tête pour apaiser les élancements qui, disait-il, lui

perçaient le front, et sa soutfrance se fondait de nouveau dans

une torpeur imbécile. Son supplice dura presque cinq ans. Rien

à faire pour soulager cette interminable agonie.

Pendant ce temps, la gêne entra dans la maison. Successi-

vement, on vendit la table autour de laquelle la famille s’assem-

blait autrefois, puis le buffet et une armoire, enfin, l’horloge qui

ne sonnait plus que des heures de deuil.

La Marie-Anne survécut longtemps à la débâcle. Elle reposait

dans l’arrière-port sous les vêtements de toile dont on l’avait

habillée pour attendre le rétablissement de son maître. Gomme
lui, elle était à l’attache, sa carène soutenue par de gros madriers

tellement recouverts de moules qu’ils ressemblaient à des colonnes

de pierres grises... Comme lui, elle semblait paralysée, privée

des courses lointaines où s’épanchaient sa vie et son alerte

jeunesse au milieu de la mer et du vent.

Anne Gaifas ne pouvait se résoudre à se séparer de cette

barque que son homme avait acquise au prix de si durs labeurs

et dont il était si justement fier. Il n’y en avait pas de plus belle à

Douarnenez. Elle était plus grande que toutes les autres, à demi-

pontée, gréée en cotre et peinte d’une si jolie couleur verte qu’on

aurait dit, à la voir bondir sur la lame, quelque bateau de plai-

sance d’un armateur de Brest. La vendre, c’était avouer son

désespoir, c’était reconnaître que Gaifas allait bientôt mourir,

que plus jamais il n’appareillerait pour s’élancer au large avec la

brise caressante du matin.

V

Un jour, un cousin, Yves Cozic, pêcheur chanceux, dont on

soupçonnait dans le pays la richesse cachée, se présenta chez

Gaifas, sous le prétexte de prendre de ses nouvelles. Il parut

s’intéresser vivement à son état, regardant avec une curiosité

avide le pauvre idiot qui bavait et ruminait, le menton touchant

la poitrine :

— G’est-i étonnant tout de même!... disait-il. Un gaillard

planté comme ca, et qui est là sans s’ment avoir le respect de

lui!...
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Et il se penchait sur le malade, lui parlant comme on parle

aux tout petits :

— Me reconnais-tu pas, Léon?... Allons guet moi donc. J’suis

le cousin Gozic... G’est-i vrai que tu peux plus souquer?... Ah!
ma Doué, il est là tout froiid comme un étoc... C’est mauvais!...

c’est mauvais !...

— Et vous!... quéq’ vous allez devenir à c’te heure? deman-
da-t-ü brusquement à Anne Gaifas, la fouillant sans pitié de son

regard plein de ruse. Depuis quatre ans qu’il ne groule plus...,

il n’a pas du rentrer gros d’argent dans la maison, n’est-ce pas?

La femme, hébétée par le chagrin, torturée par les questions

de cet homme, fit un geste désolé et ne répondit pas. Gozic reprit :

— Bien sur : les remèdes, les médecins et tout...; ça fait

rouler les pièces.!. Enfin, vous faut de l'argent? Oui, mais où en

trouver? Il n’y a plus de bonnes gens à c’t heure... Iis ont tous

le cœur dur!... Moi, je ne suis pas comme les autres... Vous

êtes de la famille... Je sais c’qu’on se doit entre cousins... Je

suis venu pour vous aider... Si vous voulez être raisonnable...,

je vous proposerais une chose qui en vaut la peine... Moi, voyez-

vous, je ne cherche ni à droite, ni à gauche; je vais carrément,

droit sur le vent... G’est ma règle, voilà. Allons!... Répondez-

moi... Quéqu’ vous allez faire maintenant de la Marie-Anne?...

Pas du bois à brûler, p’t’êt?...

La femme avait compris et le coup lui était allé au cœur. Elle

se cacha la figure dans les mains.
— Ah! mon Dieu! dit-elle, c’est latin... \di Marle-Anne!..,

oui, c’est bien la fin.

Chose étrange, le fou parut comprendre. Soudain cette figure

morte se ranima. Il fit un effort désespéré pour se soulever.

— A moi!... cria-t-il... à moi!... mais sa voix s’étrangla et il

retomba dans sa prostration.

— Vous voyez, dit x\nne en larmes, le père a entendu et il

ne veut pas... La barque, c’est sa vie, c’est la nôtre... Non, ce

serait trop horrible de la voir partir.

Mais Gozic tenait à son idée. Il savait ce que valait la Marie-

Anne. Des centaines de fois, il avait navigué dans les mêmes
eaux qu’elle, admirant avec quelle souplesse elle supportait la

houle. Parmi la nuée des lourds canots qui, chaque soir, s’abat-

taient sur le golfe, ne ressemblait-elle pas à une mouette entourée

de cormorans?... N’était-elle pas comme une rose au milieu des

ronces?... Ilia lui fallait...

Quelle joie lorsqu’il sentirait à son tour le vent gontïer ces

voiles blanches que jamais il n’avait pu contempler au large

sans un grand frisson d’envie!

25 DÉCEMBRE 1905. 71
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Pour contenter son désir, il possédait une somme d’argent

que depuis trois ans il faisait enfler chaque jour un peu plus,

sou par sou, en prévision de la mort de Gaifas... Seulement,

il n’avait pas eu la patience d’attendre jusqu’au bout. Une peur

terrible était Avenue lui gâter le plaisir qu’il prenait à palper le

magot qui contenait ses espérances : un autre que lui ne pouvait-il

le devancer et proposer tout de suite de faire l’acquisition? Une
fois bien ancrée dans sa tête, cette idée s’y fixa obstinément.

Cependant il ne savait à quoi se résoudre, craignant, en dévoi-

lant prématurément ses projets, de rendre sa cousine intraitable.

Rongé d’inquiétude, il ne pouvait plus ni manger ni dormir. Se

sentant sur le point de tomber malade il se décida à brusquer les

choses. Mais, avant de faire sa proposition, il s’arma de son

mieux, se renseignant sur la situation des Gaifas. Lorsqu’il

connut toute l’étendue de leur misère, il fut tranquillisé, comptant

bien qu’on ne repousserait pas son offre. En fait, elle était rai-

sonnable. Il s’attendait sans doute à une âpre discussion sur la

valeur de la barque, mais jamais à des scrupules de femmelette.

Aussi écîata-t-il devant les pleurs de sa parente :

— Allons! allons! s’écria-t-il avec fureur, vous d’venez folle

comme lui... Qu’éq’vous ferez d’un bateau lorsque votre homme
sera quervé ? Est-ce que yous croyez que c’est avec cette carcasse,

montée sur des béquilles, que vous pourrez payer le boulanger et

le boucher?... Vous avez plus de six mois d’arriéré chez eux... Je

sais tout, moi !... Eb bien
!
quand on en est là, on ne s’obstine pas

par orgueil... Si c’est pas malheureux! ça n’a rien ne rien et ça

crache sur un couple de billets de mille, juste de quoi sortir de la

gêne, et s’offrir encore, si le cœur en dit, le fonds de défunt la

mère Kériou.

Anne qui sanglotait, releva la tête.

— G’est-i vrai, Cozic? dit-elle... On disait bien, en ville, que

la mercerie était à vendre, mais je ne le croyais pas... Je pensais

que la fille de Guillaume continuerait le commerce de sa tante.

Et les yeux subitement secs :

— Ce serait bien joli tout de même, murmura-t-elle.

Cozic comprit que la partie était gagnée.
— Bien sûr que ce serait joli, insista-t-il... Avec IbOO francs

vous auriez la boutique...; et si vous vouliez, vous verriez tout à

l’heure 200 pistoles, en piles, là, sur la table... Le temps de
courir les chercher chez nous et c’est fait, aussi Arai que c’est

moi, Cozic, qui parle.

La somme était ronde et la tentation forte. La Gaifas accepta.

Six mois après, son homme dormait dans le petit cimetière,

tout en haut de la côte, sous une modeste croix noire... Elle,
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comme rajeunie dans ses vêtements de deuil, s’installait avec

fierté derrière le comptoir où la mère Kériou avait trôné pendant

vingt-cinq ans et qu’elle avait fait transporter chez elle avec

l’enseigne et les casiers.

VI

Chaque matin, Marionik se rendait à l’école. Elle marchait

sagement, les épaules couvertes de la cape de laine que sa mère
avait tricotée. Jamais elle ne se détournait de son chemin pour

muser le long des quais; jamais elle ne s’arrêtait pour causer

avec une amie; mais elle allait bien vite, à petits pas pressés,

serrant contre elle le panier qui contenait la collation : du pain,

un peu de fromage blanc et rarement un morceau de viande.

Elle traversait ainsi une bonne partie de la ville et montait par

des ruelles obscures, tout en haut de Douarnenez. C’est là que

se trouvait l’école. On la reconnaissait de loin, à son clocheton

d’ardoises qui dépassait de beaucoup les toits des maisons voi-

sines. Sa porte massive, encadrée de larges piliers tapissés de

lierre, s’ouvrait sur une place déserte où l’on n’entendait en toutes

saisons que le bavardage des oiseaux, habitants agités d’un tilleul

énorme, et les chants des enfants qui jouaient derrière les murs. A
distance, les sons se confondaient en une même et très douce

musique.

Deux soeurs dirigeaient cette volière. La plus jeune enseignait

la lecture, récriture, le calcul, la couture. Elle était parfois

sévère et savait se faire craindre. L’autre, qui s’appelait sœur
Balbine, — un nom dont se moquaient les espiègles, — était si

vieille, si cassée, si tremblante, qu’elle ne pouvait en aucune

façon s’occuper de la classe. D’ailleurs, elle n’avait jamais été

savante, et, avec l’âge, sa mémoire s’était totalement perdue.

Comme elle n’avait plus longtemps à attendre avant de retourner

au ciel, elle se rendait utile en entretenant les élèves de ce Dieu

qu’elle devait adorer bientôt au pied même de son trône : elle leur

apprenait le catéchisme. Qui ne l’aurait aimée?... Son sourire

illuminait son maigre visage et lui donnait une splendide expres-

sion de bonté, et ses poches, profondes comme des fosses,

recélaient d’intarissables trésors. 11 en sortait des chapelets de

buis, des médailles en imitation d’argent et des images de papier

festonné sur lesquelles était peinte une vierge souffrant le mar-

tyre, ou Marie pleurant son tlls crucifié. Elle distribuait impar-

tialement ces merveilles. Les plus sages les recevaient en récom-

pense, et les turbulentes en consolation d’avoir été punies.

Celles qui s’étaient montrées particulièrement pieuses et appli-
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qiiées obtenaient la grande faveur d’entrer, après la classe, dans

la chambre de la sœur. Elles grimpaient à genoux sur sa

couchette pour regarder par la lucarne, et s’émerveillaient en

découvrant la cascade des toits bleus, bruns et violets qui

dégringolaient jusqu’au port. L’eau brillait tout en bas, entre

les pierres luisantes des jetées, et les bateaux, semblables à des

joujoux, se balançaient avec nonchalance, emmêlant leurs cor-

dages, fins comme des fils d’araignée. Des hommes, pas plus

gros que des fourmis, prenaient une peine considérable et risible

à soulever des ballots de la dimension d’un grain de blé. Ils

s’assemblaient par groupes et gesticulaient sans qu’il fût possible

d’entendre leurs discours; mais souvent on parvenait à les recon-

naître à leur démarche. C’était alors une joie exubérante.

— Regarde, Yvonne..., voilà ton frère Jean qui cause avec

Médéric...; ils se donnent de grandes claques sur l’épaule.

Comme ils seront étonnés ce soir quand je leur dirai tout ce

qu’ils ont fait... Vois-tu la Madeleine qui rentre..., le père Coquet

a fair content, il agite son bonnet..., la pêche a été bonne...

Lorsque les petites avaient suffisamment jasé et que le soleil

avait disparu sous l’Océan, la sœur allumait une lampe en porcelaine

décorée de fleurs rouges. Elle prenait dans une armoire, sous une

pile de linges à charpie, un livre dont la couverture verte avait

fini par tourner au marron sous les attouchements répétés de doigts

d’une propreté douteuse. Ce livre avait pour titre : « La Sainte

Bible racontée aux enfants... ornée de plus de cent vignettes. »

En Couvrant, on pénétrait dans un domaine enchanté. L’artiste

qui avait illustré l’ouvrage avait évité de s’égarer dans les

recherches archéologiques. Il avait représenté les choses sans le

moindre souci de la couleur locale, se contentant de vêtir les rois

et les patriarches d’une draperie bizarrement roulée autour du

corps, et qui tenait le milieu entre la toge romaine et le burnous

arabe. Toutefois, les rois portaient, en guise de coiffure, une

sorte de couronne armée de pointes menaçantes et les patriarches

avaient invariablement une barbe démesurément longue et toute

blanche. Quant aux généraux, ils avaient les mollets nus, des brode-

quins à rinceaux, un jupon qui tombait à mi-cuisses, une cuirasse

à écailles et un casque de pompier de province. Tels qu’ils étaient,

ces personnages inspiraient à Marionik un respect superstitieux.

Le soir, en s’endormant, elle croyait deviner, dans le rayon de
lune qui venait mourir sur son lit, l’échelle miraculeuse de Jacob.

Au milieu de la nuit, elle s’éveillait en sursaut, poursuivie par le

souvenir de l’archange qui avait chassé de l’Eden Adam et

Eve ceints de peaux de bêtes. Des heures entières elle rêvait

au serpent de Moïse se tordant sur la croix. Elle aurait voulu se
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brûler les yeux au buisson ardent, porter l’Arcbe d’Alliance autour

de Jéricho en ruines, être Agar ou Rébecca, ou bien encore la

belle Ruth qui glanait dans les champs de Rooz.

Sa piété se fortifiait chaque jour par des exercices qu’elle pro-

longeait avec une ardeur exaltée. Sa vie se passait en prières, et

son âme, que la moindre faute agitait de scrupules, ne retrouvait

son repos qu’auprès du tabernacle. Le dimanche, elle allait à la

grand-messe; et l’après-midi, à vêpres, elle chantait des cantiques

avec une voix si juste et d’un timbre si naturellement pur, que

les vieilles qui marmottaient des oraisons à l’ombre des piliers,

s’interrompaient dans leurs prières pour mieux écouter.

Elle ne se trouvait bien qu’à l’église. La demi-obscurité et le

silence des chapelles lui plaisaient uniquement. Elle détestait les

papotages des bonnes femmes qui, trop souvent à son gré,

venaient auprès de sa mère médire du prochain, et ne se sentait

aucune curiosité pour ce que les manuels de catéchisme nomment
« les plaisirs du monde ».

Sa grande joie était d’installer chez les sœurs la crèche de Noël

et l’autel du mois de Marie. Aucune ne s’entendait mieux qu’elle

à disposer autour du petit Jésus, tout rose sur son lit de paille,

la vache, l’âne, le mouton de carton-pâte et les rois mages en cire

de couleur. En mai, elle s’ingéniait à envelopper avec art, dans

des nuages de mousseline parsemée d’étoiles, une vierge déplâtré

qui marchait sur un croissant de lune; ainsi parée, elle plaçait la

statue sur des caisses vides habillées d’andrinople.

La sœur Ralbine, qui tenait son élève en haute estime, avait

fini par l’instituer sa suppléante auprès des toutes petites. Marionik

leur faisait réciter le chapelet, et quelquefois les emmenait avec

elle aux pardons d’alentour : à Audierne, à Pont-l’Abbé, et même
à Quimper. Elle gardait de ces pèlerinages des souvenirs d’une

incomparable douceur, se rappelant avec une émotion toujours

nouvelle, les instants d’une grâce spéciale où son cœur s’était

fondu dans une indicible extase, tandis que le prêtre s’approchait

de la sainte table pour présenter à ses lèvres l’hostie consacrée.

A ces élans de ferveur mystique se mêlait un sentiment très

vif des harmonies terrestres que cette tille d’une nature nerveuse

et passionnée percevait merveilleusement malgré la rudesse

de ses origines. Elle était sensible aux influences du temps,

devenant subitement triste dès que le vent tournait à Test et que,

sous un ciel trop clair, les lointains prenaient une sécheresse

brutale. Elle s’amollissait au contraire et se complaisait aux son-

geries mélancoliques lorsqu’elle s’attardait sur la lande le soir

d’un jour tiède et pluvieux et que le pays tout entier se teintait de

ce gris lumineux particulier à la Rretagne.
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xUitoLir d'elle, les autres pouvaient rire et causer, elle ne les

entendaU pas. Sa pensée s’enfuyait dans la région inyslérieuse

où elle espérait jouir, plus tard, des joies éternelles.

Marionik s’absorbait à un tel point dans ses rêves que ses

compagnes s’en étonnaient.

— Qu’as-tu? lui demandaient-elles. Songerais-tu à ton amou-
reux, par hasard?...

On ne lui disait pas cela méchamment, pour lui faire honte;

mais seulement pour savoir la vérité, parce qu’il est connu que les

filles se trahissent toujours quand on les questionne sur ce sujet.

Mais Marionik ne se troublait pas; elle ne se fâchait pas non

plus, elle répondait :

— Vous savez l)ien que je ne me marierai jamais. Je veux

entrer au couvent..., c’est mon idée...

On ne la plaisantait point, mais celles qui connaissaient un peu

plus la vie souriaient en pensant qu’elle pourrait changer d’avis

s’il lui arri\ait de rencontrer un jour sur sa route un beau gars

sachant tourner ces phrases qui enjôlent les plus rebelles.

VII

Le fait est que le cousin Cozic venait à la mercerie plus souvent

qu’autrefois. Pour un oui, pour un non, il entrait et s’installait

dans la boutique, surtout quand la belle Marionik cousait près de

la fenêtre. Il racontait des histoires si drôles que tout de suite il

mettait son monde à l’aise, et trouvait toujours un joint pour

dérider les gens. Lui-même riait de voir rire les autres, et mon-
trait sous sa moustache rousse, ébouriffée comme celle d’un chat,

une double rangée de dents superbes. Il avait la réputation d’être

un très bon garçon qui, pour un sardinier, avait, ma foi, aussi

peu de défauts que possible... Peut-être aurait-on pu lui repro-

cher de lever parfois le coude plus que de raison, mais un homme
est un homme, n’est-ce pas? et ce n’est pas pour une bouteille

de trop, par ci par là, qu’on a le droit de lui jeter la pierre.

D’ailleurs, « le grand René », comme on l’appelait sur le port,

avait des mérites que personne ne songeait à contester. Depuis

que sa mère était morte, il s’occupait de son père infirme avec

une tendresse touchante, ne le laissant jamais manquer de rien,

le faisant vivre comme un rentier de Brest, avec du tabac plein

sa blague, et son verre d’eau-de-vie avant comme après les repas.

Tout cela se savait et lui faisait grand honneur, de sorte

que, dans tout le pays, il aurait pu choisir une femme à son gré,

pas une ne l’aurait refusé. Il était fortuné, ce qui ne gâtait rien,

possédant, outre la Marie-Anne^ un bien qui lui était venu de sa
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mère et qu’un de ses oncles gérait, aux environs de Ploërmel.

C’est à cause de cette aisance, sans doute, qu’il n’était pas pressé

de se marier. Il se trouvait heureux comme garçon et n’avait pas

envie de s’encombrer, à moins de trente ans, d’un ménage avec les

soucis, la marm.aille et le reste.

Il fallait l’entendre ensuite, au cabaret, se moquer des jeunes

biles avec ses compagnons ordinaires : Clet Garval, Guitiandre et

Logéré, trois patrons de son âge avec lesquels il s’entendait tou-

jours pour organiser, après la pécbe, quelque bonne partie. A
ceux-là, il ne cachait pas grand chose, les mettant au courant

de ses affaires intimes, et aimant à discuter longuement avec eux,

les coudes sui* la table.

Pourtant, il ne leur disait pas absolument tout, puisqu’il ne leur

avait jamais parlé des visites qu’il faisait }>resque chaque jour

chez sa cousine Gaifas, dont la bile avait de si grands yeux de

violette et de si beaux cheveux d’or...

Mais vraiment, il n’y avait pas moyen de garder longtemps un

secret avec Glet Garval, un gaillard futé, qui se vantait de lire

dans les regards et de deviner comme un sorcier ce qu’on cher-

chait à lui dissimuler.

Un soir, comme il aidait Gozic à vider un litre chez le père

Guilben, il lui demanda à brûle-pourpoint.

— Dis donc. Réné..., ce serait-il que t’en pincerais tout de bon

pour la Marionik..., tu vas bien souvent chez elle, il me semble?

Puis il hocha la tète :

— En voilà une mijaurée, conclut-il.

Gozic, en train de boire sa bolée, faillit avaler de travers.

— Moi?... la Marionik?... s’écria-t-il, jouant l’indignation...,

tu ne Amudrais pas, Glet!... Qu’est-ce que j’irais faire chez elle?...

Je mourrai dans la peau d’un garçon... Mais puisqu’il faut tout

te dire : c’est vrai, j’vais chez la Gaifas..., parce que nous sommes
en affaires..., tu comprends... à propos de la Marie-Anne.
— G’est bon..., e’est bon..., répondit Garval... T’es bien le

maître de ton sort, après tout.

Et la conversation tomba entre les deux hommes.
A dater de ce jour, Gozic resta inquiet, pas bien persuadé au

fond que le camarade eût tort... Gette Marionik, tout de même!...

Etait-elle assez jolie, avec son teint si rose, sa bouche où une

cerise aurait de la peine à entrer, sa taille fine et flexible comme
un roseau!... Il n’y avait certainement pas de plus belle fille au

monde. G’était grand dommage, par exemple, de la voir verser

dans la religion... Lui n’était pas dans ces idées : il respectait les

croyances, comme de juste, mais ne pratiquait pas.

Après tout, Garval avait raison : cette petite n’était qu’une
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mijaurée. Dire qu’avec sa manière à elle de le dévisager, elle lui

enlevait nisqu’au courage de l’embrasser franchement sur les

deux joues, comme c’était son droit de le faire, en sa qualité de

parent. Heureusement que tout cela lui était bien indifférent 1...

Il n’y avait de vraiment bon sur la terre que la liberté...

... Un mois plus tard, cependant, Cozic entrait chez la mère

Gaifas, à la nuit tombante. Minutieusement il secoua sur le seuil

la boue de ses souliers, enleva son bonnet et s’approcha de la

veuve qui le regardait faire avec étonnement, n’étant pas accou-

tumée de sa part à tant de politesse.

Quand il fut tout près du fauteuil où elle tricotait :

— Ecoutez, cousine, dit-il presque à voix basse..., faut que je

vous dise... Ça ne peut pas durer plus longtemps... Quand je

rentre chez nous le soir, je ne sais plus ce que je raconte au

père. Hier encore, je me suis trompé deux fois dans les mailles

en voulant raccommoder mon filet. Je n’ai plus de goût pour rien :

ni pour la mer..., ni pour la pêche..., pour rien enfin... Je mai-

gris, tenez : je danse dans mes éléments, tout cela parce que,

nuit et jour, je me fais du mauvais sang.

Alors je me suis dit : J’serais ma foi bien béte de me laisser

périr comme ça... Les autres se moqueront de moi..., tant pis, ça

m’est égal... C’est pas eux, n’est-ce pas, qui sentiront c’que je

sens. Alors je suis venu vous voir pour que vous sachiez tout...,

vous qui êtes sa mère...

La Gaifas avait retiré ses lunettes, et son ouvrage avait glissé

sur ses genoux. Elle regardait Cozic avec ses petits yeux cligno-

tants, démêlant peu à peu, ce que voulait le cousin.

— Quoi donc
!
quoi donc ! Cozic, répétait-elle... Si j’ai bien com-

pris, c’est de Marionik dont tu parles...
;
mais, est-ce que je sais si

elle voudra... Moi, je ne dirais pas non; tu es un beau parti et un

bon gars, il n’y a pas à aller à contre...; cependant il se pourrait

bien que l’enfant ne veuille pas... Elle aime trop les sœurs, tu

sais.... Il faudra du temps pour qu’elle se fasse une raison.

— Enfin, reprit Cozic, tout ce que je peux dire, c’est que je

l’aime maintenant plus fort que tout..., hx Marie-Anne

^

la maison,

mon père, rien ne compte pour moi. Je ne vois plus qu’elle par-

tout... Dites-lui ça, n’est-ce pas, et puis racontez-lui encore ce

que vous pourrez inventer de mieux... parce que... si elle refusait

voyez-vous, je ne sais plus ce que je deviendrais.

Ayant ainsi parlé, le grand Réné passa sa main sur son front et

sortit, sans même adresser un a kenavo » à sa cousine.



LE rilARE 1129

Vlll

Marionilv hésita beaucoup avant de se résoudre à al)aiKlonner

t^es projets religieux, de sorte que son mariage, remis de mois

en mois, n’eut lieu qu’au commencement de mai.

Par exemple, ce 'fut une cérémonie comme on n’en verra pas

souvent à Douarnenez. Gozic était si amoureux, si fier de son

accordée et il avait eu si peur de ne pas l’obtenii*, qu’il voulul

faire magnifiquement les choses par honneur pour elle et non

par orgueil, comme de mauvaises langues cherchèrent à l’insinuer.

Quinze jours avant la noce, il se mit à parcourir la campagne,

invitant tous ses parents et les priant à un banquet dont il détail-

lait le plantureux menu. Personne ne refusa. Ils étaient une qua-

rantaine au moins, tous pécheurs ou cultivateurs, flanqués de

femmes et d’enfants, et lorsqu’ils débarquèrent en ville, le matin du
grand jour, tous les marchands et les bourgeois se mirent sur le

pas de leurs portes pour les voir défiler dans leurs habits de fête.

La plupart des hommes portaient la petite veste bretonne et le

chapeau à ruban de velours. Quelques-uns seulement, parmi

lesquels se remarquait un charcutier de Quimper, étaient en

redingotes, coiffés de hauts-de-forme que les années, le soleil

et les pluies avaient rendus galeux. Les femmes étaient en

ponceau, en marron, en vert pomme, ou en un violet d’une crudité

telle qu’il donnait des éblouissements. Leurs cheveux, bien tirés

sous les coiffes, se séparaient au milieu du front en deux ban-

deaux égaux, luisants de cosmétique et poissés de pommade à la

rose.

Il faisait un temps radieux; un chaud soleil dorait les maisons,

fouettait le sang et se reflétait dans les prunelles. On s’accorda

à déclarer que cette gaieté du ciel était d’un bon présage.

Lorsque le cortège se forma dans la rue, des étrangers qui

visitaient la ville s’arrêtèrent, amusés par la tournure des couples

qui se dandinaient gravement dans leurs triomphants atours.

Dès que la noce parut sur la place, devant l’église, le sacristain

se pendit à la corde de sa cloche dont le branle vigoureux annonça

aux alentours que la Marie Gaifas devenait Gozic.

La cérémonie terminée, on se hâta de signer sur les registres,

puis on s’en fut en bon ordre jusqu’à l’hotel de France où l’on

devait déjeuner dans la grande salle. La société s’assit avec un

grand soupir de bien-être autour des époux qui siégeaient au

centre de la table.

Au commencement du repas, tous deux paraissaient également

gênés; mais à mesure que les plats se succédaient, et que les
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garçons circulaient plus activement, versant sans relâche des

liquides blancs, rouges et mousseux dans des verres continuelle-

ment vides, le marié reprenait son aplomb, parlait fort et riait

ulair.

Il ne s’occupait guère de sa femme qui restait sans pensées à

côté de lui, étourdie par le bruit, la chaleur lourde et l’odeur

nauséabonde qui flotfait dans la pièce. De temps à autre, elle

considérait à la dérobée cet homme fort et joyeux qui ne cessait

d’absorber, à côté d’elle, de grandes lampées de vin.

Il fallut plus de trois heures pour franchir les étapes succes-

sive» du menu, depuis les « hors-d'œuvres variés » et le «vol-au-

vent financière » jusqu’au café et aux petits verres. Il n’était donc
pas loin de quatre heures lorsque Gozic proposa un tour de pro-

menade, histoire de se dégourdir les jambes et de faire la

digestion. Bientôt, toute la noce s’égrena sur une route sans

ombre qui montait vers un bois, de l’autre côté du chemin de fer.

On marchait tout doucement, à cause des dames trop sanglées

dans leurs corsets, qui soufflaient et ne pouvaient avancer.

D’ailleurs, les hommes s’arrêtaient aussi à chaque pas, et derrière

les groupes, les enfants se bousculaient dans la poussière et

roulaient dans les fossés.

A six heures, on reprit paisiblement le chemin de la ville et de

l’hôtel de France. Dans la salle où la fumée des cigares achevait

de se dissiper, le dîner se passa comme le déjeuner, avec cette

diiféreiice que les hommes étaient déjà très éméchés avant

d’entamer le premier litre. Les femmes, plus sobres, se rattra-

paient sur les mets, les sauces et les chatteries.

'Au dessert, on entonna des refrains que l’on accompagnait en

tapant du pied et en frappant sur les verres avec les couteaux...

Marionik restait silencieuse au milieu de ce tapage. Il lui semblait

qu’elle faisait un mauvais rêve, tant les éAmnements différaient de

ce qu’elle avait inconsciemment espéré. Sans avoir eu les rensei-

gnements qu’une éducation sentimentale fournit de bonne heure

aux jeunes filles de la bourgeoisie, sa nature nerveuse, impres-

sionnable à l’excès, lui avait donné l’intuition des raffinements et

des délicatesses qu’elle souhaitait d’instinct rencontrer autour

d’elle. Ce n’est pas qu’elle s’attendît à trouver en Gozic toutes les

qualités que sa vive imagination prêtait à son futur époux; mais

entre cette irréalisable perfeetion et la réalité brutale, il y avait

vraiment trop de distance.

Pendant qu’elle songeait, assise à la place d’honneur, son

corps, paré de blanc, faisait machinalement les gestes nécessaires

.pour manger, pour boire et prononcer les paroles indispensables;

et son cœur, déçu, désemparé, sans amour, se repliait sur lui-
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même clans une vague et infinie désolation. Gomme il arrive

généralement cjuand on éprouve une grande douleur, elle revivait,

malgré sa volonté, constamment la même scène...

Elle revoyait le père Gozic, recrofjüevillé sur sa cfiaise, lui jetant

son mauvais regard plein de liai ne malicieuse, iorsf|u’elle était

entrée, pour la première fois, dans la maison où sa destinée la con-

damnait désormais à vivre. Un immense dégoût Favait alors saisie.

Elle s’était rejetée en arrière sous l’insulte préméditée. G’est en

vain cjne Gozic avait essayé, par la suite, de la faire revenir de

l’impression d’horreur que lui avait causé cet accueil méprisant; en

ce moment, malgré la gaieté des visages satisfaits qui l’entou-

raient, malgré les chants de ces hommes cjui se réjouissaient,

sous prétexte qu’elle devait être fière et heureuse, elle ne parve-

nait pas à soulager son âme de son lourd fardeau de mélancolie.

Pourtant le vieux n’était pas là : une parente s’était chargée de

lui pour quelques jours. Elle n’avait aucune raison de se sentir

en détresse...

... Tout à coup, elle sursauta; Gozic venait de lui toucher le coude :

— On va danser maintenant, lui dit-il, il faut que nous nous

fassions vis-à-vis dans le premier quadrille, puis nous les lais-

serons s’amuser sans nous. Il est temps de rentrer.

Î1 se leva et, pendant qu’un biniou et un violon s’installaient

sur un buffet pour mieux dominer l’assemblée, on démonta les

tables composées de longues planches assujetties sur des tréteaux.

•Les danseurs se rangèrent. Au milieu des applaudissements,

les mariés se mirent à tourner, puis tout le monde les imita avec

un grand bruit de pieds retombant sur le plancher d’où s’échap-

pait une acre poussière. Profitant du brouhaha, René entraîna sa

femme par une porte dérobée, dans une rue déserte. La nuit

était fraîche, Marionik frissonna.

— Tu as froid, dit Gozic; ce ne sera rien, ma petite Marie.

Et il se pencha pour l’embrasser. Elle se renversa en arrière el

détourna la tête pour éviter le contact de cet homme dont le

souffle empestait le tabac et l’alcool.

G’est alors que, le cœur soulevé, elle se rendit compte que son

mari était ivre. Gertes, il « portait bien la toile », comme disent

les marins, conservant toujours le vent en poupe et dédaignant les

inutiles bordées. 11 ne ressemblait pas à certains gaillards de sa

connaissance qu’un ou deux verres de plus que la ration liabituelle

grisaient tout de suite. Lui pouvait, sans se vanter, défier les plus

solides au jeu de la bouteille. Il savait joliment rendre honneur

au monde en général, et aux dames en particulier. A preuve ce

soir-ci : un soir fameux, le soir de son mariage, il avait trinqué

avec cliacun, et ce n’est pas lui, pour sur, qui aurait été assez mal
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appris pour faire la petite bouche devant une santé portée par

amitié et marque d’estime... Il donnait, d’une voix pâteuse, ces

explications à sa femme, lorsqu’il arriva devant la porte de sa

maison.

Là, par exemple, les choses se gâtèrent. Il ne trouvait plus sa

clé, et Marionik, prête à pleurer de lassitude, dut attendre, en

grelottant, qu’il eût fouillé dans toutes les poches de sa vaste

redingote. Ensuite, voilà que cette clé de malheur ne voulut plus

s’introduire dans le trou de la serrure. Cozic s’impatienta et jura,

tandis que Marionik, toute tremblante, se signait en entendant ces

blasphèmes.

Dans le couloir, glacé comme une cave, un bougeoir était posé

sur une chaise de paille. Après avoir buté contre cet obstacle, le

grand René alluma la chandelle qui éclaira faiblement le pauvre

logis où, depuis de longues années, deux hommes, dont un vieil-

lard presque tombé en enfance, habitaient seuls.

— Nous v’ia rendus... Prends garde de ne pas tomber, dit-il.

Et Cozic gravit, en chancelant, les marches d’un escalier de

bois qui gémissait sous ses pas. Sur le palier, il poussa une porte

et pénétra dans une chambre qui, jusqu’alors, avait été encombrée

de débris de toutes natures : vieux vêtements, morceaux de filets,

ustensiles de ménage rouillés et cassés.

A l’occasion du mariage du patron, la pièce avait été nettoyée,

remise à neuf, le mur recrépi, le grand lit de la mère Cozic

remonté dans l’alcôve. Devant la table de nuit, un tapis repré-

sentait un carlin couché sur des fleurs, symbole délicat de la

fidélité conjugale. Près de la porte, une commode; et, sur la

cheminée, une pendule sous globe flanquée de deux chandeliers

d’étain. A côté, une toilette en faux acajou, dominée par une glace

que le temps avait mouchetee de jaune. Au-dessus du lit pendait

un crucifix, et, sur le mur, les portraits de Napoléon III, en

uniforme de général, et de l’impératrice, en robe de gala.

Marionik s’arrêta sur le seuil, le cœur horriblement serré. Elle

ne disait rien, mais suivait des yeux celui auquel l’Eglise et la loi

venaient de l’unir. Elle avait envie de crier, de demander grâce;

mais elle était seule, et sans secours possible, au milieu du

silence de la ville endormie...

IX

Que de misères!... Que de fatigues!... Une vraie vie de bête

de somme!...

Le matin, souvent avant l’aurore, il fallait sauter du lit, passer

un jupon, un caraco, chausser des socques et descendre pour
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allumer le feu et tremper la soupe. Car l’homme se levait tôt pour

reprendre son rude métier de mer. Il observait, à la fenêtre, la

course des nuages dans le ciel. Son existence dépendait de la

direction du vent. Il sentait sa journée, comme il disait; puis, son

opinion faite, il descendait à son tour, mangeait, prenait le café

que suivait le « gloria », allumait sa pipe et gagnait le port où

attendait la Marie-Anne

.

Alors, Marionik restait à la maison. Seule?... Non pas; près

d’elle, sans trêve, veillait un cadavre : son beau-père, qu’elle

devait habiller, puis installer près d’elle, au coin du feu, pour le

garder, le soigner et le nourrir!...

De reconnaissance pour sa bru, le vieux Cozic n’en avait point.

Bien plus, il la détestait, la suivant constamment de son œil qui

ne restait vif que pour la haine. Pourquoi s’était-il mis à la haïr?...

Qui pourrait l’expliquer. Par suite de quelque infâme et vague

jalousie peut-être, la voyant jeune, belle, pleine de santé, alors

que lui, infirme, était cloué jusqu’à la mort sur un siège de dou-

leur. Il ne lui passait rien, et le soir, quand rentrait son homme,
elle se jetait contre sa poitrine pour y pleurer à gros sanglots.

Elle se sentait lasse, découragée, peu faite pour une existence

de labeur et de durs reproches. Elle regrettait, — en y pensant

comme à un paradis perdu, — son enfance si doucement illu-

minée, aux chants des cantiques, par un rêve prodigieux de

bonheur éternel. Et voilà quel était maintenant son sort..., le sort

de bien d’autres sans doute, qui avaient comme elle une lourde

charge de soucis à supporter et une égale lassitude à penser qu’un

jour tout pareil devait suivre un aujourd’hui de deuil...

Mais, le pêcheur ne pouvait comprendre sa plainte. Il trou-

vait naturel que sa femme restât au logis, enchaînée, selon

la loi de son sexe, à la besogne quotidienne. Certes, il convenait

que le père avait mauvais caractère et n’était pas encourageant;

mais, de là à se désoler comme elle le faisait parce que îe

vieillard ne la quittait pas des yeux et lui lançait parfois un mot

pas bien aimable, il y avait loin... Il avait de la malice, soit, mais

le fond était bon : on n’avait qu’à ne pas faire attention à lui

quand il se mettait à dire des méchancetés...

Quand celui qui aurait du la consoler, la protéger, lui parfait

comme à un enfant déraisonnable, que pouvait répliquer Mario-

nik?... Elle se résignait à accepter sa peine, comptant sur les

années pour l’affaiblir..., sur les années qui usent même la pierre

sous la chute des instants fugitifs...

Hélas! le temps ne lui apportait que de nouvelles souffrances.

Elle était entrée dans le cercle fatal où il semble que le mauvais
destin n’a plus de mémoire que pour un seul être.
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Ce fût la Gaifas qui, subitement, mourut six mois après les noces

de sa fille. A dater de ce jour, Marionik conçut la crainte irrai-

sonnée, et d’autant plus impérieuse du lendemain, terrible parce

qu’il es^ inconnu, et demeura hantée de funèbres pressentiments.

On lui avait enseigné la résignation, la croyance en un au-delà

réparateur plein de mystérieuses félicités : elle acceptait donc son

sort, mais néanmoins elle en mesurait à tout instant la rebutante

âpreté, et si elle espérait encore, c’était avec une violence telle-

ment passionnée qu’elle était vraiment douloureuse comme la sœur
même du désespoir.

Ni du peuple ni de la bourgeoisie, elle ne fréquentait pas les

femmes de pêcheurs qui, près d’elle, menaient une humble exis-

tence et la considéraient comme trop tîère pour une simple femme
de patron; elle ne visitait pas davantage les dames de la ville

puisque René n’était, après tout, qu’un homme de mer.

Elle ne voyait donc personne, vivant enfermée dans la sombre

maison, dont elle ne cherchait pas, dans son découragement, à

chasser l’aspect misérable-. Sa beauté se fanait sous cette cloche

d’ennui. Ses traits perdaient leur pureté. Ses joues devenaient

maigres et se ridaient aux ailes du nez et aux coins de sa bouche

qui avait désappris le sourire. Et elle ne garda plus qu’un espoir,

celui de la maternité.

La fin prochainement.

Paul Bexazet.
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A TPiAVERS L’EMPIRE RUSSE, DE KASHGAR A VARSOVIE i

juillet. — Ce matin, dans le jardin fleuri de l’Agence, je

déjeune pour la dernière fois avec mes amis de Kasligar. L’iti-

néraire que je me suis fixé, la nécessité de revenir en France à

date fixe me foi’cent à repartir, à peine arrivé, à travers les déserts

de sable du ïurkestan, vers l’ouest, vers Andijan 2, vers l’Europe.

A huit heures et demie, je donne le signal du départ. La cara-

vane, composée par les soins du karawanbashi, sorte de grand-

maître des postes de Kashgar, comprend, outre nos montures,

cinq animaux de charge, tristes haridelles aux os saillants, reliées

l’une à l’autre à la file indienne par une corde unique. Un
Kashgari, ignoble paquet de loques informes et incolores, tient le

])out de la corde. Pour chaque animal, je paie d’ici à Osh la

somme de 13 roubles.

Deux cosaques, aimablement mis à ma disposition par le Consul

Général de Russie, doivent également m’accompagner jusqu’à la

frontière. J’en prends un comme garde personnelle et confie à

l’autre le soin des bagages.

Enfin, pour compléter la caravane, j’ai engagé au dernier mo-
ment un habitant d’Osh qui, renvoyé par un « sportsman » anglais

dans ses foyers, veut bien, moyennant la modeste somme de

10 roubles, m’accompagner jusque chez lui. Les services que

nous rendra cet individu, affligé, comme on nous en a prévenus,

d’une slupidité incurable, ne seront pas grands, mais il contri-

buera involontairement à l’agrément du voyage par la force

' A travers Vlndo-Kush, par le prince Louis d’Orléaiis et Bragance, en
préparation chez Beauchesne.

- Pour rentrer de Kashgar en Europe deux routes se présentent, l’une,

que nous avons suivie, par le Ferghana, le Turkestan russe et le chemin
de fer transcaspien, — l’autre, plus intéressante, d’après M. Petrovski,

mais beaucoup plus longue, par le Turkestan septentrional, — quinze jours

de charrette chinoise, — Vierny, Semipalatinsk et le Transsibérien.



1136 RETOUR DU CACHEMIRE

eomique résidant dans le moindre de ses gestes. Dès le début, il

aifecte un goût extraordinaire pour les modes européennes, en

s’affublant d’un chapeau de feutre que j’avais laissé à Kashgar.

Peu à peu tous mes vieux vêtements y passeront : de sorte que

Moliamad-Ali, — tel est le nom du personnage, — parti de

Kashgar Turki pur sang, évoluera lentement vers le type idéal de

l’Apache des mélodrames.

Il faut près d’une heure pour sortir du dédale de Kashgar.

Tantôt dans robscurité des bazars, tantôt par les ruelles étroites

ou sous le beau soleil parmi des ridnes, nous trottinons aussi

vite que nos malheureuses montures peuvent aller, poursuivis par

une horde de mendiants que noti’e cosaque, de sa nagatka, a

peine à tenir à distance.

Puis, c’est la campagne, la verdure neuve des peupliers, des

saules et des abricotiers, l’étendue jaunâtre des champs de blé

émaillés de bleuets et de coquelicots.

j.a rivière Ira versée à gué, le désert commence avec ses sables,

ses étincellements, ses caravanes et ses mirages : de jolis lacs

bleus, qui durent trois minutes, nous tentent et s’évanouissent;

d’immenses nappes d’eau, surgissant tout à coup des sables,

montent, montent comme pour nous submerger, nous enserrent

comme dans une île, puis tout à coup s’évanouissent dans une

vibration de chaleur.

Pendant de longues heures, nous cheminons ainsi, sous un

soleil de plomb, entre la terre brûlante et rouge et le ciel presque

blanc de lumière. Nos malheureuses montures, fatiguées déjà à

Kashgar, ne se traînent plus qu’avec peine. Nous avons perdu de

vue et nos serviteurs et nos bagages. Seul le brave cosaque reste

avec nous pour nous montrer le chemin.

Vers le soir seulement la chaleur s’apaise en même temps que

nous sortons du désert pour entrer dans une vallée qui n’est guère

plus riante. Les montagnes qui nous entourent, inexorablement

rouges, durement déchiquetées, se détachent flamboyantes sur un

ciel violet.

Minghol (50 kilomètres de Kashgar), ville mi-chinoise, mi-

turki, cachée sous de gais vergers, les premiers que nous rencon-

trons depuis Kashgar, nous offre un abri pour la nuit.

Le fonctionnaire chinois de l’endroit, après avoir visé mon
passeport, nous adjuge un caravansérail en terre battue, dans

lequel les cosaques, stylés par Kandler, ont vite fait de dresser

nos lits. Le dîner se compose de conserves réchauffées. Une bou-

teille de vin du Pihin, achetée à Kashgar, du thé russe excellent

nous aident à supporter la médiocrité du menu.
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juillet. — Par une série de vallées monotones, nous nous
élevons, sans difficultés sérieuses, jusqu’au petit cainpeinenl

kirgliiz de Kizil-Su (2400 mètres d’altitude, 43 kilomètres de

Minghol). Les montagnes nous suivent de droite et de gauche,

amas de roches tourmentées sans trace de verdure,

juillet. — Une courte mais dure ascension nous conduit au

Kizil Dawan (col de Kizil, 2600 mètres), que défend un petit fort

chinois perché sur la hauteur. A partir de là la configuration du
terrain change. Nous nous trouvons sur un haut plateau, de for-

mation sans doute volcanique, zébré dans tous les sens de fentes

profondes, prenant par endroits des proportions de vallée. Pen-

dant des heures, il nous faut errer dans ce labyrinthe, suivre les

chemins que nous a tracés la nature, nous faufiler par des fentes

parfois si étroites et si profondes qu’il n’y a place que pour un

seul cavalier et qu’au-dessus de nos tètes les deux parois de

feutaille ne laissent apercevoir qu’un mince filet de ciel bleiu

Knlin, vers le soir, une large vallée s’ouvre eu contre-bas devant

nous : bientôt, nous sommes au bord de la rivière dans la fraî-

cheur des oasis. A cinq heures, nous atteignons Uksalar, triste

.village kirghiz perdu, avec les quelques arbres qui l’entourent, au

milieu des grandes montagues éteruellement rouges (30 kilomè-

tres de Minghol).

/ juillet. — Nouvelle ascension contre les flancs abrupts de

la vallée jusqu’au col de Shaubulak (2800 mètres), nouveau désert

de ])ierre et d’argile durcie aussi tourmenté, aussi craquelé que

celui d’hier. Puis, par un long couloir de boue desséchée, la

route descend vers la large vallée de la Kizil-Su. Le cours de

celte rivière, — la même qui passe à Kashgar, — constitue le

plus court chemin de cette ville à la frontière russe : l’étroitesse

des gorges qu’elle traverse d’ici à Kashgar, l’abondance des eaux

résultant de la fonte des neiges nous ont empêchés de la suivre

jusqu’à présent.

Ici même ce large cours d’eau remplit de ses tlots boueux

presque tout le fond de la vallée: pour l’éviter, nous devons

suivre à une centaine de mètres de hauteur uu étroit chemin

taillé dans des falaises d’argile; çà et là de grandes fissures de la

montagne, des restes d’éboulements encore récents, nous aver-

tissent du danger qu’à tout moment nous courons d’être entraînés

dans le précipice.

Plus loin, il nous faut franchir la rivière. L’opération, en cette

saison, présente de grandes difficultés, témoins les centaines

d’ànes et de chevaux qui, sur la rive, attendent leur tour de

passer. Avant la traversée, il faut décharger toutes ces bêtes,

hisser leurs charges sur les bosses de six immenses chameaux

25 DÉCEMBRE 1905 .
'72
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qui sans cesse vont et viennent d’une rive à l’autre, l’air ennuyé

et indifférent. Nous-memes, pour ne pas être mouillés, sommes
obligés d’escalader les flancs d’un de ces animaux tandis que nos

montures, sous la conduite d’un cosaque, traversent à la nage.

Sur l’autre rive, nous remontons à cheval, trempés jusqu’au

cou en dépit des dimensions de nos montures accidentelles; un

vent froid, humide, achève de nous glacer : vile nous prenons le

galop pour tâcher de nous réchauffer. Les bagages, restés en

arrière, passeront comme ils pourront.

Le campement heureusement est proche. A 2 ou 3 kilomètres

devant nous, sur un fond de montagnes violettes, se dressent les

murs du fort d’Ulukshat, teintés de rose par les derniers rayons

du soleil couchant. Le paysage serait digne de figurer sur un

paravent chinois. Tout aulour de nous, dans le crépuscule vague,

la vallée est devenue bleue. Sur les quatre tourelles crénelées

du fort claquent au vent d’immenses drapeaux rouges.

A l’enlrée de la forteresse, grande porte en forme de n sur-

montée d’inscriptions chinoises, nous sommes reçus assez froi-

dement par deux ou trois chinois de condition inférieure. Ce n’est

que sur l’injonction de notre cosaque, accompagnée d’un léger

mouvement de « nagaïka », qu’ils consentent à nous céder une

des yourtes dressées sur le chemin de ronde du fort.

Tandis que nous nous y installons, la foule, comme il fallait s’y

attendre, fait irruption pour nous voir.

Les Chinois, bien entendu, se sont réservé la « première

tournée », veillant jalousement à ce qu’aucun Kirghiz ou Turki ne

pénètre chez nous en même temps qu’eux. Rien que de leur race

je compte dix-huit personnes dans la tente
;
on a même amené,

,sans doute pour les récompenser d’avoir été bien sages, une
demi-douzaine de bébés : leurs nourrices les font danser en nous

montrant du doigt et en poussant de petits gloussements : Ouh!
doivent-elles dire, regarde les beaux sauvages! »

Un des Chinois, le plus indiscret, semble faire sur notre compte
un cours d’histoire naturelle. 11 me tire par le petit doigt, me fait

tourner la tête dans tous les sens, essaye de lier conversation en

me donnant des tapes dans le dos. Puis, comme pour me donner
une contenance, sans l’interrompre, je me mets à lire un livre

anglais sur les Pamirs; il me l’arrache des mains, montre les

images à ses congénères, pousse des gloussements stridents en

reconnaissant, sur une des gravures, quelques-unes de ses

relations de Kashgar. Le livre lui plaît et il se dispose à l’empo-

cher. Mais ma patience est à bout : tranquillement, mais énergi-

quement, je reprends mon livre. D’un affable coup de poing dans
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le ventre, j’envoie mon individu liouler dans l’antre coin de la

yourte, et pour avoir définitivement la paix, j’exhiiie mon passeport.

Gomme toujours, ce document produit un effet foudroyant. Le

Cîiinois sans gêne, les yeux en boule, me regarde avec un respect

qui s’en va augmentant à mesure qu’il poursuit la lecture du

précieux parchemin. De temps en temps, il s’interrompt pour

pousser de petits « oh î » admiratifs, montre aux autres mon
nom dépassant de deux lignes le reste du texte et de son pouce en

l’air proclame que je suis « le premier )^.

Puis rapidement, au moyen d’un encrier et d’im petit morceau

de bois, sortis comme par enchantement de sa poche, il se met
avec une prestesse incroyable à copier le précieux document,

après quoi il disparait.

Quelques minutes d’attente. Puis un remous se produit dans

la foule; l’Amban de l’endroit, lui-même, arrive suivi de tout un

cortège et précédé de sa carte de visite triomphalement portée

par l’individu de tout à l’iieure.

Pompeusement, nous installons le haut fonctionnaire, non sans

lui inspirer certaine méfiance, sur une de nos chaises de camp.

]\îais le manque d’interprète rendant toute conversation impos-

sible, nous nous contentons de nous regarder.

De temps en temps, pour nous faire honneur, le vieux Chinois,

avec un grognement encourageant, nous passe sa pipe pleine

d’un tabac âcre et violemment parfumé
;

il s’agit pour nous d’en

tirer sans trop de grimaces deux ou trois bouffées, puis de la

passer à notre voisin, ou bien, sans raison aucune, nous nous

serrons les mains avec de petits cris affectueux, — une des

formes de la politesse chinoise à laquelle on ne saurait se sous-

traire. Impossible de faire déguerpir notre grimaçant ami. Goule

que coûte, il tient à assister jusqu’au bout au déballage de nos

affaires. Son admiration intéressée s’étend aux moindres objets

contenus dans nos « yakdans »L Je n’ai plus malheureusemenî

de quoi satisfaire les convoitises indigènes. Pour consoler le brave

Amban, je lui propose de le photographier, ce qu’il accepte avec

joie. Il voudrait même que je lui remisse immédiatement les

épreuves et ne se déclare satisfait que sur mon assurance de les

lui envoyer dès mon retour à Paris,

Après le départ de l’Amban, les Kirghiz, qui depuis des heures

attendent leur tour du spectacle, envahissent notre tente, mais

envers ces esclaves, nous ne sommes pas tenus aux mêmes
égards, et nos cosaques ont vite fait de nous délivrer de l’impor-

Légères malles d’osier, recouvertes de cuir, apportées du Cachemire.
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tune cohue. Le soir, en mon honneur, les Chinois du fort ont

organisé une extinction des feux en musique.

Tandis que sur les crêtes lointaines se meurent les derniers

rellets mauves du jour, il nous semble entendre, sortant de terre,

une cacophonie étrange, fantastique, vague série de sons métal-

liques, au timbre mineur, scandés de sourds roulements de pétards

et de tam-tams. Et puis, à mesure que le bleu nocturne de l’Orient

envahit l’espace, la musique s’exalte : de caverneux bourdonne-

ments de tambours et de tam-tams, de perçants zig-zags chro-

matiques de trompettes montent en arpèges sous les étoiles

palpitantes, des milliers de pétards déchirent l’espace de longs

crépitements. Et sur la nuit admirable, — encore toute empour-

prée du soleil couchant, — se détachent, chinoisement hiératiques,

les bizarres tours du fort, surmontées de leurs immenses drapeaux.

Il y a six mois, par une nuit semblable, j’entendais à Kandy
l’appel des trompes et des tam-tams bouddhiques pour le culte du

soir, près de l’Etang sacré, sous les palmiers qui entourent le

temple de la Dent! C’était la première révélation de ces tristes et

mystérieuses musiques d’xVsie, si captivantes pour quiconque s’en

est laissé bercer pendant quelques semaines. Ce soir, c’est leur

adieu! Entre ces deux points extrêmes, que de chemin parcouru!

les airs mélancoliques des bayadères des Indes, les curieuses

mélodies du Cachemire, les fanfares guerrières du Hunza!

Peu à peu, cependant, les ondes sonores s’éteignent, les

grincements des trompettes s’apaisent, les derniers pétards écla-

tent un à un comme à regret. Un grand silence s’établit, inter-

rompu seulement par le lugubre claquement des drapeaux du fort.

Puis soudain, d’un instrument inconnu, — sans doute quelque

bizarre trompe chinoise, — un son déchirant s'élève, formant

comme une gamme continue qui monte, monte pour finir cou-

ronnée, — comme un i de son point, — d’un formidable coup

de canon. C’est le signal de la fermeture des portes. Dans le

fort, le silence se-fait définitif, et la nuit, autour de nous, s’en

augmente étrangement.

Au nord, de derrière les montagnes, la Grande-Ourse est en

train de se lever lentement, étoile par étoile
;
son grand trapèze

familier, très bas ici, nous indique la latitude, encore méridio-

nale, où nous nous trouvons. Au-dessus de ma tête, au plus haut

du ciel, flambent le baudrier et l’épée d’Orion; Vénus, toute rose,

disparaît dans une échancrure de rocher.

Et longtemps encore, malgré le froid, je reste sur le chemin de

ronde, enveloppé de ma fourrure, à contempler cette merveilleuse

nuit de Chine, — la dernière, hélas!
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5 juillet. — Malgré l’heure matinale de notre départ, TAinban,

escorté de toute sa suite, a tenu à venir me souhaiter bon voyage.

C’est le dernier de ces fonctionnaires chinois que j’aie à ren-

contrer. Ils me laissent, somme toute, la meilleure impression.

J’ai admiré à maintes reprises leur hospitalité, leur courtoisie,

leur dignité. Je me suis reposé à leur contact: j’ai joui de leurs

mœurs fixées, de leurs gestes hiératiques, de toute leur person-

nalité coiilée depuis des siècles dans un moule uniforme et inva-

riable. J’ai constaté leur aptitude à gouverner et à administrer

les populations qu’ils ont soumises. Leurs méthodes, sans être

parfaites, valent peut-être bien celles de leurs voisins. Ils sont

ennemis, dira-t-on, du progrès. Mais l’Asie, en général, et l’Asie

centrale, en particulier, en sont-elles assoiffées?

Au moment où nous nous mettons en route, la cacophonie

d’hier soir reprend de plus belle. Le fort est entièrement pavoisé

en notre honneur. Deux poulets et des œufs, — dem*ée rare en ce

pays, — nous sont apportés par des serviteurs. Le dernier Amhan
a tenu à bien faire les choses !

A quelques kilomètres d’Ulukshat, nous passons le dernier fort

chinois avant la frontière. Il porte le nom de Nagi*a Chaldi et se

trouve situé au confluent de la Kizil-Su que nous suivons et de la

Karaterek, son affluent de la rive gauche. Là, il nous faut aban-

donner la première de ces rivières. La vallée constitue bien le

plus court chemin d’ici à Irkeshtan, mais l’eau, notre ennemie,

l’obstrue continuellement : « Il y a beaucoup d’eau ! » tel est, comme
au Cachemire, la réponse des indigènes auxquels on demande des

renseignements. Un essai que nous faisons pour traverser la

rivière nous démontre qu’ici ils ont raison. Nos chevaux, avec

de l’eau jusqu’au garrot, manquent d’être emportés par le courant.

Force nous est donc, après avoir longtemps cherché un gué,

de revenir sur nos pas et de traverser la rivière à un endroit où

elle se partage en plusieurs bras, puis de remontei*, — pendant

deux heures, — la vallée de la Karaterek. Ensuite, par un col de

plus de 2000 mètres, on repasse dans celle de la Kizil-Su. La

traversée du col, assez difficile en temps ordinaire, est rendue

encore plus pénible par des rafales de neige qui, au sommet, nous

cinglent le visage. Et, pour arriver à Irkeshtan, il nous faut

encore traverser la rivière avec de l’eau jusqu’aux hanches!

Enfin, de l’autre côté, nous rencontrons un campement kirghiz.

Dix minutes après, sur un poteau-frontière, je salue les couleurs

russes : bleu, rouge, blanc, qui, sous peu, apporteront un chan-

gement radical à ma façon de voyager.
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Devant nous, par-delà mie gorge profonde, se dresse le fort

russe d’îrkeslitan : vaste ensemble de constructions blanches,

entoure d’un mur crénelé d’aspect imposant. En bas, une vaste

maison, à l’aspect de caserne, est entourée d’une centaine de

tentes kirgliiz. Tout autour, des chevaux paissent en liberté.

Bien vite, nos cosaques se sont mis en rapport avec la garde du

fort. Un factionnaire, baïonnette au canon, nous fait monter par

une longue rampe jusqu’aux habitations des officiers.

Nous y trouvons un médecin, personnage très aimable, qui

n’a qu’un défaut, celui de n’entendre aucune des langues que je

parle. Son hospitalité, du reste, ne s’en ressent pas. A peine

sommes-nous installés, que déjà le samovar fume; la maîtresse

du logis accourt, empressée. Un cosaque nous apporte des bis-

cuits, du fromage de chèvre, des pâtisseries du Turkestan.

Survient un officier en tunique blanche, portant sur ses épau-

lettes l’étoile de capitaine. On nous le présente : « Kapitan

Koropatkine. « — (( Ue frère du ministre de la guerre », ajoute

respectueusement le docteur.

Ue capitaine, mallieureusement, ne parle que quelques mots de

français. Mais, entre gens d’éducation semblable, on finit toujours

par s’entendre. De ses vagues réminiscences de français et d’alle-

mand et des quebpies expressions russes que j’aiTacbe à mon
dictionnaire, nous avons vite fait d’improviser une langue rudi-

mentaire, suffisant amplement aux formalités d’une première ren-

contre. Malgré son uniforme, ses étoiles et son sabre, le capitaine

Koropatkine n’appartient pas à l’armée; mais, comme tous les

fonctionnaires du Turkestan russe, quoique relevant de l’adminis-

tration civile, il porte le titre et les insignes d’officier. Adjoint au

gouverneur du Ferghana, résidant à Osh, le capitaine se trouve

actuellement en tournée d’inspection dans la vallée de TAlaï. Plus

de 10 000 Kirghiz vivent sous sa juridiction.

Des instructions de Saint-Pétersbourg sont, paraît-il, arrivées à

mon sujet. Je les dois à l’aimable intervention de mon excel-

lente cousine, la princesse Waldemar de Danemark, auprès de

l’Impératrice douairière, sa belle-sœur, et à la bienveillance du

Tsar. Grâce à ce « Sésame, ouvre-toi! » les autorités locales ont

pris toutes les mesures de nature à faciliter la conclusion de mon
voyage. Nous partirons demain, dès l’aube, avec le capitaine.

Surgit ensuite un officier du génie, chargé d’établir le tracé

d’une ligne télégraphique d’Osh à Irkeshtan. Il possède, dans une

large mesure, quelques notions d’anglais et contribue à enrichir

notre charabia. Enfin, pour comble de chance, nous découvrons

un douanier des provinces baltiques dont la langue maternelle est

l’allemand. Dès lors, la communicatioiu linguistique est établie. Ce
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précieux personnage nous accompagnera, en qualité d’interprète,

jusqu’aux limites du Ferghana.

Diner très gai avec le capitaine et l’ingénieur. La faim, les pri-

vations des derniers jours me font trouver les mets excellents.

Partout ailleurs j’aurais, ce me semble, considéré immangeables

les quartiers de mouton cuits à la broche. Dieu sait comment,
([u’on nous sert assaisonnés de boules de graisse peu appétis-

santes.

Les Russes, décidément, manquent par trop de ce sens du

confort que les Anglais exagèrent. Ainsi, le capitaine Koropatkine,

maître absolu de 10 000 Kirgbiz, n'a même pas de cuisinier. Les

cosaques de sa suite prennent tour à tour la garde du fourneau

comme une faction. Ni conserves, ni légumes, ni provisions

d’aucune sorte. L’ofllcier russe vit comme il peut de ce que lui

fournit l’iiabitant.

Conversation animée grâce au douanier interprète. Chacune de

ses phrases commence par un inévitable : « Monsieur le capitaine

pense ceci. Monsieur le capitaine pense cela. » Nous causons de

mon voyage, de l’importance des Pamirs au point de vue straté-

gique, de la domination anglaise aux Indes, de l’agent britan-

nique à Kasbgar, M. Mac Kartney : « Le capitaine pense que

nous aurons bientôt la guerre avec l’Angleterre! » C’est l’idée

fixe de tous ces officiers de frontière, pour qui l’occupation de

l’Inde semble chaque jour devoir être î’aflaire du lendemain.

Nuit excellente dans un bon lit européen, sommeil de plomb
interrompu seulement de temps en tenqis par les éclats de voix du

capitaine et de l’ingénieur qui, jusqu’à une heure avancée, conti-

nuent à jouer au piquet et à boire du Avodka.

6 juillet. — L’aurore aux doigts de rose nous voit sur pied.

Je commence par renvoyer à Kasbgar les deux cosaques prêtés

par le consul général. Infatigables et sobres comme leurs petits

chevaux, étonnants d’énergie et d’initiative, dénués de tous les

besoins qui entravent la marche d’êtres plus civilisés, ils s'en retour-

neront chez eux comme ils sont venus, sans provisions, bagages,

ni comertures, armés simplement de leur fusil d’infanterie et de

leur redoutable « nagaïka ». Je veux, du moins, qu’ils ne man-
quent pas d’argent pour la route. Rectifiant la position, leurs yeux

fixés sur les miens, ils prennent les billets que je leur offre,

saluent, puis ensemble, scandant les mots d’une voix rauque,

mais forte, lancent le remerciement prescrit par les règlements :

« Nous sommes heureux d’avoir satisfait Votre Excellence. »

Pour le départ du capitaine Koropatkine, des centaines de

Kirgbiz sont accourus de toutes les régions environnantes. Leurs

grandes silhouettes équestres se dressent immobiles_sur les crêtes
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qui nous dominent, formant autour de nous une longue ceinture

multicolore se protilant sur flierbe verte des prairies et ta neige

des montagnes.

Le capitaine Koropatkine, géant de près de six pieds, aux

yeux dominateurs, est bien l’homme qu’il faut pour imposer le

respect à ces bordes semi-barbares. Quand il passe, la. tête

haute, sur son grand cheval noir, les bustes se courbent, les

mains se croisent sur les poitrines en signe d’humble soumission.

Quand sa voix tonne, le silence se fait, absolu; les yeux de

chiens battus osent à peine se lever vers lui, humbles et sup-

pliants, cherchant à scruter la pensée du maître. Le capitaine

n’a pas lieu de se louer de ses administrés. Des vols nombreux ont

été commis, ces derniers tenq^s, dans la région, on parle meme
d’assassinats. AiTssi profère-t-il de formidables menaces. Pour

faire exemple, deux cosa(fiies, sur sou ordre, s’emparent d’un

Kirghiz à l’air faux et vicieux, convaincu de vol, et vigoureusement

lui appliquent une vingtaine de coups de « nagaïka ».

Piiis l’on se met en route. Les Kirghiz, dégi ingolant de leurs

hauteurs, viennent former au capitaine une suite de plusieurs

centaines de cavaliers. Vrai peuple à cheval comme les Boërs du

Transvaal ou les Gauchos du Brésil! Il y a là des vieillards aux

barbes vénérables et des jeunes gens, de tout petits enfants qui,

peid-être, ne savent pas encore marcher, des femmes eoitfées du

haut bonnet blanc kirghiz, fièrement campées à califourchon sur

leurs selles brodées. A mesuj*e que les montées et les descentes

se succèdent, la colonne se désagrège. Grâce aux montures fraî-

ches que nous a procurées un simple « désir » du capitaine

Koropatkine, nous réussissons à prendre une avance considérable.

Quand nous nous retournons au haut d’une côte, notre regard

embrasse un tableau enchanteur : une vallée vert pâle parsemée

de roches blanches; un torrent argenté, tantôt serpentant à

travers les prairies, tantôt écumant de cascade en cascade, parmi

les rochers. Sur la route rose, égrenés sur plusieurs kilomètres,

des Kirghiz et encore des Kirghiz, drapés d’étoffes multicolores;

des familles entières à cheval, les mères portant leurs nourrissons

sur le pommeau de la selle, suivies d’un ou deux animaux de

bagage. Plus d’une m’a fait penser aux tableaux qui représentent

la Fuite en Egypte; d’autres, les riches hahitants de la vallée,

m’ont rappelé les Rois Mages.

Nous nous élevons peu à peu dans un extraordinaire enchevê-

trement de vallées, tantôt parallèles, tantôt se coupant à angle

droit, à tel point qu’on se demande dans quel sens coulent les

affluents de la Kizil-Su, que sans cesse nous traversons.
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Enfin, vers neuf heures, nous atteignons le col de ïaunmurun
(3200 mètres d’altitude), limite des bassins de la Kizil-Su, que

nous suivons depuis Kashgar, et d’une autre Kizil-Su, tributaire,

celle-là, de l’Oxus. En ce moment, nous franchissons donc la

grande ligne de partage des eaux de l’Asie centrale, celles du

Turkestan chinois, qui vont se perdre dans les sables lointains du

Lob Nor, et celles du Turkestan russe, tributaires, par l’Oxus,

de la mer d’Aral.

Court arrêt pour déjeuner et jouir du panorama merveilleux

qui, tout à coup, se découvre à nos yeux.

Jamais, meme au Cachemire, je n’ai rien vu de semblable. Le

premier coup d’œil, en avant surtout, est stupéfiant.

Autour de nous, plus rien pour nous masquer le déploiement

immense des choses. A nos pieds, la vallée de l’Alaï, énorme

couloir vert pâle, déroule à l’intini ses pâturages, zébrés en tous

sens de cours d’eau argentés. Au nord, fermant la vallée, la

chaîne gigantesque de l’Alaï dresse à perte de vue ses colosses

de neige et de glace, dont le moindre a 6000 mètres et le plus

élevé, le pic Kaufmann, 7000 mètres d’altitude. Dans cette direc-

tion, aussi loin que l’adl se porte, ce n’est qu’une succession inin-

terrompue de d(3mes et d’arêtes, de pyramides et d’aiguilles; le

point le moins élevé de cette merveilleuse crête, longue de près de

100 kilomètres, est la passe du Kizil-Art, 4400 mètres d’altitude.

De l’autre coté, au sud, les Monts Alaï, moins élevés, mais

encore plus étranges, bordent la vallée. Leurs sommets dénudés,

courbés tous dans un même sens par l’elfort des tempêtes

cosmiques, leurs crêtes sombres rongées par le temps, leurs

moraines, vestiges grisâtres de glaciers disparus, contrastent par

leur aspect sévère avec les éblouissantes rotondités du Transalaï.

Une lumière incisive, absolue, terrible, descend du ciel

presque noir à force d’être bleu. Elle baigne toute cette tour-

mente de dômes et de crêtes; avec la même précision jusqu’aux

limites de la vue, elle détaille, d’un coté, les coupoles bleues,

gonflées comme d’immenses bulles de savon; de l’autre, les arêtes

tranchantes et comme couchées par le vent, l’étonnante houle de

pierre, figée depuis la fin des grandes tempêtes dans le silence et

fim mobilité !

Nous repartons et le monde qui nous entoure semble s’agrandir

encore. Aux pâturages s’ajoutent de nouveaux pâturages à perte

de vue : les derniers sont si loin qu’à riiorizon ils semblent se

fondre avec la base du ciel. Des brumes du fond de la vallée, à

mesure que nous avançons, surgissent des neiges nouvelles,

vagues d’abord comme de grands nuages, puis semblables à de
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gros flocons blancs. Et puis, peu à peu, la vallée se met à vivre.

Nous entrons clans le paradis des Kirghiz. Ici, nous dit-on,

croît la meilleure herbe du monde entier. Les chevaux et les

moutons lâchés dans la vallée engraissent en ciuelc[ues semaines,

sans cpi’on ait à s’en occuper. Dès le printemps, les dernières

neiges disparues, on voit arriver toute la population pastorale du

ïurkestan. On y vient d’Osli et d’Andijan, de Margbelan et de

Kokband. Des familles, des villages entiers, installent, aux

endroits qui leur sont assignés, leurs yourtes apportées à dos

de chameaux. La vallée, déserte en hiver, possède, en été, une

population de plus de 10 000 habitants.

A mesure que nous avançons, les campements deviennent de

plus en pins nombreux. Des centaines de yourtes mettent leurs

taches brunes sur radmirable fond vert de la vallée; des milliers

de moutons et de chevaux, des chameaux, des yakhs paissent en

liberté sous la garde de quelques Kirghiz à cheval, tandis que les

autres, assis sur le seuil de leurs yourtes, lancent paresseusement

dans l’espace la fumée de leurs pipes.

Vers une heure, nous arrivons au campement où le capitaine

Koropatkine a décidé que nous passerions la nuit. Nous sommes
en pleine vallée de TAlaï, au Ijord meme de la Kizil-Su dont

le ruban argenté serpente à perte de vue à travers l’immense

prairie.

La réception faite à notre ami témoigne de l’autorité, ^— et

peut-être aussi de la popularité, — dont il jouit en ces parages.

Parmi les premiers personnages de rendroit, accourus à sa ren-

contre, c’est à qui prendra son cheval, lui tiendra l’étrier, lui

tendra la main pour l’aider à descendre. Les Kirghiz, sur deux

haies, se tiennent immobiles, les mains croisées sur le ventre, en

cette attitude de souflrance qui, dans cette partie de l’Asie centrale,

est le signe d’un respect illimité.

On nous a préparé deux yourtes luxueusement aménagées. De
riches tapis persans recouvrent le sol, des chaises, drapées de

housses écarlates, nous tendent les bras; sur une table sont étalés

des sucreries, de petits gâteaux de graisse, du thé, du lait, du

« roumis », lait de jument aigre, fort apprécié des Russes, mais

auquel je n’ai jamais pris grand goût.

Le « minbashi » de l’Alaï, le chef qui nous a improvisé cette

réception grandiose possède, parait-il, de 20 à 30 000 roubles de

revenus. Gela ne l’empéche pas de se tenir continuellement courbé

en deux quand il parle au capitaine, ni de rouler de gros yeux

effarés chaque fois que celui-ci exprime un désir que le protocole

n’avait pas prévu.
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Pour l’après-midi, sur mon désir, on a bien voulu organiser

nne grande « baïga », le jeu national des Kirghiz.

Voici les règles de ce jeu qui, dans tout le Turkestan russe,

remplace le « polo » des Indes et du Cachemire. On prend

un cadavre de mouton, amputé préalablement de sa tète et de

ses jambes, et on le jette au milieu de l’arène, figurée ici par

toute l’étendue des pâturages immenses qui nous environnent.

Les cavaliers, qui doivent prendre part à la partie, attendent en

groupe serré à une centaine de mètres; puis, le signal donné,

ils se précipitent en masse sur le cadavre et se le disputent, tou-

jours à cheval, jusqu’à ce que l’un d’eux s’en soit emparé. Pour

([ue la victoire soit définitive, le détenteur doit faire au galop deux

fois le tour du groupe principal des joueurs sans se laisser enlever

sa proie. Les autres, bien entendu, cherchent à l’en empêcher.

D’où mêlée générale. Le malheureux se voit entouré d’un réseau

inextricable, serré jusqu’à l’étoulfement, tiré en tous sens par les

bras et par les jambes. Bientôt la « baïga » ne forme plus qu’une

épaisse broussaille de corps humains et de chevaux qui s’en va

en tournant, à travers la plaine, dans le sens de la poussée la

plus forte. Coûte que coûte chacun essaie de pénétrer jusqu’au

cœur de la mêlée. Pour y arriver, tous les moyens sont bons :

Coudes, pieds, éperons, « nagaïka »; les coups pleuventdrus sur les

croupes des malheureux chevaux, et ceux-ci, en revanche, criblent

de ruades, quand ils en ont la place, les cavaliers qui les entourent.

L’infortuné prisonnier réussit-il à échapper au fdet qui l’enserre,

aussitôt commence, à travers la prairie, une course échevelée. Il

faut à tout prix empêcher l’heureux joueur d’accomplir les deux

tours réglementaires. De guerre lasse il finit, en général, par

céder; la charogne vole au loin. D’autres se précipitent dessus,

s’en emparent sans descendre de cheval, d’une simple flexion de

reins. Et la lutte recommence plus âpre, plus acharnée, à mesure

que s’échauffent chevaux et cavaliers.

Nul obstacle n’arrête ces forcenés. Entre nos tentes et la rivière

se trouve un banc d’argile durcie, absolument vertical, de l™,o0

de hauteur. Les cavaliers isolés d’un bond le franchissent sans

même y prendre garde. Quant à la « baïga » arrivée au bord, on

la voit s’écrouler, vraie cascade humaine, sans que pour cela la

partie s’interrompe un seul instant.

Le jeu, commencé par une vingtaine de Ivirgiiiz, prend bientôt

des proportions formidables. De tous côtés, comme des vautours

attirés par une charogne, arrivent au grand galop de nouveaux

cavaliers, droits sur leurs étriers, braudissant leurs petits fouets

au-dessus de leur tête. Sans même s’arrêter, ils plongent dans la

mêlée, se frayant à coups d’éperons et de fouet un chemin jus-
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qu’au centre. Ils sont bientôt cent, deux cents, trois cents à

grouiller, à tourbillonner à travers la prairie merveilleusement

verte, dans le décor sublime des neiges du Transalaï.

Ce n’est que bien tard, quand chevaux et hommes commencent
à défaillir, que deux ou trois nouveaux venus réussissent à faire,

le mouton sous la jambe, les deux tours réglementaires. A fond

de train ils arrivent alors sur nous, s’arrêtent à trois pas, jettent

à nos pieds l’informe trophée, puis vont recevoir du minbashi

qui, bien entendu, pourvoit à tous les frais de la fête, les 20 ou

30 kopecks attriliués comme prix.

Commencée à une heure, la partie dure encore à cinq. Tantôt

tout près, tantôt bien loin, nous avons, chaque fois que nous

sortons de la tente, le fantastique spectacle du tourbillon humain
emporté dans son vol éperdu, comme une nuée de frelons affolés.

Des joueurs s’en vont, leurs chevaux fourbus; d’autres arrivent.

La masse persiste, sans cesse renouvelée, toujours la même, mer-

veilleux symbole, en face de la grande nature indifférente, de

l’humanité éphémère courant après une proie qui éternellement

lui échappera : le parfait bonheur!

7 juillet. — Courte étape d’une trentaine de kilomètres.

La vallée continue à se déployer devant nous; lumine.use,

immense, infinie. Pas de routes tracées, pas de gorges, pas de

précipices. A nous l’espace, à nous la plaine sans limites!

Les pi’airies, que continuent à encadrer les deux immenses
chaînes de l’Alaï et du Transalaï, s’en vont devant nous; s’en

vont comme vers des horizons fuyants que nous n’atteindrons

jamais. Elles sont traversées d’ondulations douces, pareilles aux

longues houles de l’Océan quand il fait calme. Elles résonnent

du bêlement des moutons et du hennissement des chevaux. Les

prairies sont vivantes et joyeuses dans la fraîcheur du matin.

L’air est si vivifiant que l’on dirait nos chevaux infatigables. Ils

galopent, légers et joyeux, avec des fantasques envolées de

crinière. Le soleil, qui monte, brûle un peu nos têtes, mais pour

nous rafraîchir un vent souffle qui a passé par les neiges. Et puis

il y a l’ivresse de la course rapide à travers l’espace, sans crainte

d’ornière ni de précipice, et la sensation d’approcher rapidement

du but du voyage !

A dix heures du matin nous avons atteint notre nouveau campe-
ment, situé à l’entrée d’une vallée latérale conduisant, entre deux

grands éperons rocheux, au col du Taldik.

La faune est ici plus abondante qu’ailleurs. D’immenses « læm-
mergeier^ », des aigles noirs, des éperviers tournoient au-dessus du

Vautours d’une espèce particulière.
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camp, à la recherche d’une proie invisible. Sur les pentes qui

nous entourent, des centaines de marmottes rouges (ou « con-

gours ))j paraissent et disparaissent sans cesse, se dressant sur

leurs pattes de derrière pour mieux nous voir, puis s’enfuyant

dans leurs tanières avec un cri strident. Les rochers, qui nous

dominent, abritent, nous dit-on, des ihex et des ours.

S juillet. — Journée de chasse. Le capitaine Koropatkine,

comme tous les Russes en général, n’apprécie guère le sport pour

lui-même. OoRllons-nous donc chercher sur ces montagnes

escarpees où l’on ne peut meme pas monter à cheval? Des cornes

de bouquetins, en admettant qu’on en tue, compensent-elles tant

d’etîorts? Il n’y a que des Anglais pour avoir des idées pareilles.

Du reste, si nous tenons absolument à emporter des cornes

d’ihex, il en fera tuer par des chasseurs kirghiz ou bien il enverra

deux cents hommes sur les crêtes pour faire descendre le gibier

dans la vallée.

Finalement comme je n’acceptais aucune de ces solutions,

notre aimable « cicerone » a bien voulu nous procurer deux

(( shikharis ^ » connaissant le repaire des ihex, animal qu’on

nomme ici « kiki ». Le capitaine a même poussé l’obligeance

jusqu’à promettre au minbashi, qui dirige l’expédition, un jour

de prison si je ne tuais qu’un ibex et deux si je n’en tuais aucun.

Dès six heures du matin nous sommes en route. A cheval

d'abord nous remontons le petit vallon au pied duquel nous

sommes campés, puis, après cinq ou six verstes, mettons pied à

terre et escaladons une chaîne rocheuse séparant la vallée, dans

laquelle nous nous trouvons, de celle de l’Alaï.

Un peu au-dessous de la crête, les chasseurs me font signe de

me coucher, d’ôter mon chapeau et d’avancer la tête avec précau-

tion. A 500 mètres environ, dans un hémicycle formé par deux

arêtes rocheuses, paissent en toute tranquillité une cinquantaine

d’ibex, dont plusieurs jouissent de cornes magnifiques. Malheu-

reusement ils se trouvent hors de portée et, qui pis est, séparés

de nous par une paroi à pic sur laquelle il serait impossible de

s’aventurer. — Bon gré mal gré, il nous faut faire un long détour

par une des arêtes pour nous trouver de l’autre côté, à

300 mètres des ibex, avec le vent dans le dos. Pour tirer à coup

sûr il faudrait approcher encore; mais une pierre maladroite-

ment détachée des éboulis sur lesquels nous marchons roule

avec fracas dans l’abîme. Une marmotte mise en éveil nous voit

et pousse un strident cri d’alarme. En une seconde le troupeau

est sur pied et, conduit par deux superbes mâles, escalade au

^ Chasseur, en hindoustani.



1150 IIETOUR DU CACHEMIRE

galop la paroi au-dessus de laquelle nous nous trouvions tout à

riieure. Une à une les magniliques bêtes se profilent un instant

sur farete, puis disparaissent. Plusieurs coups tirés, un peu au

hasard, à 400 mètres, restent, bien entendu, sans résultat.

Je me console de mon insuccès en contemplant l’incomparable

panorama qui se découvre à mes yeux. L’arête sur laquelle je me
trouve s’avance seule en éperon, au-dessus de la vallée de l’Alaï,

dont me sépare un précipice de plus de 1000 mètres de profon-

deur. Autour de moi rien pour me cacher la vue : l’aéronaute

n’est pas plus isolé dans l’espace. A mes pieds, à l’est, à l’ouest,

se déroule à perte de vue la gigantesque coulée vert pâle de la

vallée, sorte d’avenue mondiale large de plusieurs kilomètres et

longue, on ne sait de combien... Devant nous, exactement, se

trouve la passe du Kizil Art^ l’entaille la plus profonde du Trans-

alaï, haute néanmoins de plus de 4100 mètres. Une rivière en

descend, bientôt divisée en quatre bras rouges, qui traversent

en s’écartant la vallée dans toute sa largeur. Un peu à droite,

trône le pic Kauffniann. Sa coupole azurée, presque immatérielle,

se détache à peine des brumes matinales qui l’entourent. Sven

Hedin, il y a peu d’années, essaya de l’escalader, mais en vain.

Gomme toutes les grandes cimes liimalayennes, il conserve encore

sa virginité. De tonte la chaîne descendent jusqu’au fond de la

vallée de longues langues de neige, régulières comme des signes

héraldiques, tranchant en argent sur le champ de sinople des

prairies. Partout, des gais pâturages surgissent, sans transition,

les colosses de glace. Ni rochers ni moraine! Le royaume des

neiges commence où finit celui de la vie!

Au retour, en approchant du camp, j’y constate une animation

inaccoutumée. Le nombre des chevaux s'est considérablement

augmenté. Un cavalier européen civil vient à ma rencontre :

chose rare en ces pays où ne fleurit que la tunique blanche des

officiers et des ingénieurs. x\ mesure qu’il approche, je crois le

reconnaître. Mais oui, c’est mon ami le vicomte Pierre d’Orfeuille!

Parti il y a un mois de Paris, sans savoir un mot de russe ni

d’aucune langue asiatique, il a accompli le tour de force de me
retrouver en pleine Asie centrale, à près de 4000 mètres d'alti-

tude. Il voyage avec toute une suite que, sur des recommandations

obtenues à Pétershourg, lui a fournie le gouverneur du Ferghana,

trois cosaques et un interprète de Tiftis, « guide à Caucase »,

comme portent ses cartes de visite. Ce personnage tout étonné

' Par là passe la route d’Osh aux forts russes de la frontière indienne :

Murghabi, etc.
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de se trouver si loin du monde civilisé, parle le français, le

russe et le persan et répond au nom suave d’Akompian.

Le soir, un grand diner de gala, confectionné par Kandler,

d’après les immortels principes du grand Abman Klian, nous

réunit tous : le capitaine Koropatkine, l’ingénieur et nous deux,

dans la « yourte des fêtes », qui nous sert de salle à manger.

La « yourte », éclairée a giorno par quatre chandelles enfon-

cées dans des bouteilles, présente l’aspect des grands jours. Le
champagne coule à Ilots... d’une l)Outeille unique achetée au poids

de l’or (à Kashgar; coule aussi à flots l’éloquence polyglotte. Dans

la chaleur communicative des banquets, le capitaine Koropatkine

commence à retrouver le français de son enfance, l’ingénieur, son

allemand. De notre coté, nous travaillons le russe avec ardeur.

Mon petit dictionnaire de poche m’a appris à dire : Za ivasci

zdorovie^ « A votre santé »; et : Otchen kharacho^ « Très bien ».

Deux membres de phrases qui, dans l’atmosphère du moment,
suftisent amplement à mes épanchements. « Très jolie conversa-

tion! » finit par déclarer le capitaine.

Après le café seulement, la conversation prend un tour sérieux.

Le douanier des provinces baltiques et Akompian, le suave

(( guide de Caucase », viennent à tour de rôle interpréter, l’un en

allemand, l’autre en français, des pensées plus subtiles que celles

que nous permettait d’échanger notre impossible charabia.

Avec sa complaisance habituelle, le capitaine Koropatkine veut

bien répondre aux questions que je lui pose sur l’administration

du pays. Il s’étend sur le caractère veule et corrompu des habi-

tants, sur le manque de communications et de personnel admi-

nistratif. îl cherche à me donner une idée des prodiges réalisés

par son gouvernement en ce coin reculé de la terre.

Je n’ai pas de peine à le croire. Tenir sous la féiide, en des

régions aussi désertes et aussi inaccessibles, avec quelque cent

fonctionnaires, des milliers et des milliers d’indigènes qui, jamais

avant ces dernières années, n’ont connu de gouvernement véri-

table, leur inculquer le respect durable de maîtres qu’ils ne voient

presque jamais, obtenir d’eux, non seulement qu’ils vivent en

paix, mais encore qu’ils aident les autorités dans leur œuvre de

conquête ^ est un tour de force politique dont le gouvernement

moscovite a le droit d’être fier.

J’en suis toujours à me demander quelles sont, en l’art de

gouverner les indigènes, les véritables maîtres : les Russes ou

les Anglais. Ce que j’ai vu ces derniers joui‘s, — la marche

^ Les chefs des villages kirghiz sont chargés de la police sur tous les Pa-
mirs. C’est ainsi qu’ils ont ordre d’arrêter tout Européen qui ne serait pas

porteur d’une permission écrite du gouverneur général du Turkestan.
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Iriompliale du capitaine Koropatkine à travers la vallée de l’Alaï,

— me porterait presque à donner la palme aux premiers. Déci-

dément leur réseau administratif, moins parfait, mais plus souple

que celui des Anglais, leurs méthodes empiriques, moins honnêtes

peut-être, mais aussi moins hautaines, toute leur façon de voir et

d’agir plus orientale s’adapte mieux à la mentalité de ces popu-

lations d’Asie centrale. L’Anglais ne bat jamais l’indigène, mais

il ne lui tend jamais la main. Le Russe le comble de prévenances

un jour et de coups de knout le lendemain. L’Anglais prétend

civiliser, malgré elles, les peuplades (ju’il soumet; le Russe ne

demande (ju’une chose : ({u’elles se tiennent tranquilles. Or

{’habitant de l’Asie centrale n’éprouve nullement le besoin d’être

civilisé; et il préfère être battu à être méprisé. Les Kirghiz

auraient, du reste, mauvaise grâce à se plaindre du joug mosco-

vite. Ni impôts, ni service militaire! De temps en temps seule-

ment, quehjues corvées (|ue compense largement la sécurité

personnelle assurée à chacun par le gouvernement impérial.

9 juillet. — Api'ès un second ,essai de chasse, aussi infruc-

tueux (jue celui d’hier, nous levons le canq) pour allei* nous étaljlir

dO kilomètres plus loin, de l’autre coté du col du Taldik.

Notre caravane, dans le décor grandiose de l’Alaï, présente un

aspect imposant. En tète chevauchent les cosaques de l’escorte,

fusil en bandoulière, sabre au coté. Le capitaine en avait deux.

D’Orfeuille en a amené trois, ce qui porte leur nombre à cinq.

Puis viennent une vingtaine de chefs kirghiz, avides de conquérir

les faveurs du capitaine. CeiMains d’entre eux ont de fort beaux

chevaux. Leurs selles de bois, recouvertes de housses frangées

d’or, miroitent au soleil. Leur costume se compose d’une espèce

d’édredon multicolore, pourvu de ciiKi ouvertures pour la tète,

les bras et les jambes.

Nous venons ensuite, et en queue de notre groupe chevauche

mélancoliquement notre serviteur turki, engagé à Kashgar. R est

aujourd’hui aux deux tiers de sa métamorphose : chapeau, veston

et souliers sont européens, le reste... kasligari.

Nos bagages suivent à distance. Bien que les charges soient

légères, les malheureuses bêtes qui les portent, mal soignées,

mal nourries, le dos lamentablement écorché, semblent n’en plus

pouvoir. Pour comble de malheur, leur propriétaire a rencontré

hier, à 20 kilomètres d’ici, un ingénieur russe auquel il devait

20 roubles, et cet estimable personnage, après avoir menacé de

confisquer toute la caravane, a Uni, sans autre forme de procès,

par garder, en guise d’arrbes, un de nos meilleurs chevaux.

La route que nous suivons, large de 3 mètres, fait partie du

long ruban, à la rigueui* carrossable, qui relie Osh au fort 'de
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Miirghahi, siu* les Pamirs. Entièrement construite par les troupes

du génie, elle constitue un digne pendant de celle que nous

avons suivie de l’autre côté de rindo-Kush, de Srinagar à Gilgit.

Son point, le plus élevé entre Osli et la vallée de l’Alaï, se trouve

au col du ïaldik (4100 mètres). Un poteau noir et blanc, érigé

au sommet de la passe, commémore le dernier coup de pioche

donné en 1892.

Nous campons à Aklusaga, au milieu d’un grand cirque entouré

de falaises rocheuses, dont les crêtes, d’un rouge vif, se heurtent

au bleu éclatant du ciel. D’étranges couleurs nous entourent*,

certains rochers sont entièrement blancs, d’autres presque violets;

les prairies, d’un vert épinard, rappellent celles de Styrie.

Autour de notre tente, dans le crépuscule mauve, des feux, —
car ici tout le monde est cuisinier, — s’allument peu à peu. Là,

les cinq cosaques font cuire leurs marmites, en chantant une

complaiide de l’Oural, bien différente des musiques d’Asie, aux-

quelles nous avons dit adieu. Plus loin, des chefs du pays, armés

de longs couteaux, dépècent un énorme mouton, encore vivant

au moment de notre arrivée. Le suave Akompian, aidé du guide

de d’Orfeuille, a établi sa popote dans une cavité rocheuse, à

moitié fermée par des broussailles. Les reflets du feu sur les

parois de la caverne, le bonnet d’astrologue de notre interprète,

les gestes étranges des deux personnages accroupris près du feu,

donnent à ce coin du tableau l’aspect d’un antre de sorciers.

Nous dînons médiocrement en compagnie du capitaine et de

l’ingénieur. Nos provisions sont épuisées : les cosaques ont repris

la broche et le tablier.

10 juillet. — Départ à l’aube pour la plus longue étape du

voyage : 85 kilomètres au pas!

Tout de suite, nous voici engagés dans des gorges sauvages,

étroites et profondes que surplombent des roches penchées, des

cimes menaçantes. Chose dont nous avons perdu l’habitude, il y
a là des broussailles, des aubépines fleuries et même des, arbres.

Gela nous change pour une heure de nos éternelles solitudes

d’herbages et de pierre. Et puis, à mesure que le soleil se lève,

il nous semble entrer dans quelque contrée de rêve, peinte des

couleurs les plus fantastiques et les plus inattendues. Tantôt,

devant nous, nous croyons voir un de ces paysages chinois, si

fréquemment reproduit sur les paravents : extraordinaires troncs

de cônes violets sortant d’une plaine rouge; pans de rochers

poupres tranchant sur un fond vert épinard. Tantôt, au contraire,

d’indéfinissables nuances pâles nous entourent : rose, bleu pâle,

vert d’eau, vert « liberty ». Tout le long de la route, la nature

s’est plu aux paradoxes les plus étonnants. Il y a là des arbres

25 DÉCEMBRE 1905. 73
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ronges et des prairies bleuâtres, des montagnes violettes et des-

rochers pourpres. La route elle-menie a l’air d’un long ruban

rose jeté là comme pour rattacher l’extraordinaire paysage.

Vers onze heures, nous nous arrêtons quelques instants, pour

déjeuner, à un petit campement kirghiz nommé Sali Kurghan. Là,

le capitaine Koropatkine nous quitte, devant faire dans les envi-

rons une tournée d’inspection. Nous le retrouverons à Osli.

A midi, sous un soleil de plomb, nous repartons, replongés tout

de suite dans des gorges profondes. Les deux chaînes, qui nous

suivent depuis ce matin, se rapprochent de plus en plus. x\vec

une netteté qui déroute les yeux, elles nous montrent la tourmente

de leurs sommets, dans des bleus sombi'es et des violets extraor-

dinaires, passant au rouge et au rose; on dirait des châteaux

pour des génies « modem style », des tours de Babel impi*ession-

nistes, des temples conçus i)ar l’imagination malade de quelque

esthète égaré en ces solitudes. Derrière nous, au fond de la

vallée, les dernières neiges étemelles disparaissent peu à peu.

Voici maintenant, dans un ravin, un torrent profond qu’il nous

faut franchir. Des indigènes accourus à notre aide pour nous

montrer le gué, retroussent au-dessus de la ceinture leurs longues

robes multicolores, entrent dans l’eau bouillonnante, et nous les

suivons, mouillés nous-memes jusfju’au poitrail des chevaux.

Cette opération, souvent l'épétée, remplit chacpie fois notre inter-

prète Akompian d’une terreur nouvelle. Pour qu'il consente à se

confier à l’élément humide, il faut que de chaque coté un cavalier

le prenne sous le bras : « ^lonsieur le comte, ne cesse-t-il de

gémir en s’adressant à d’Orfeuille, quand nous serons à Caucase,

je tuerai le petit mouton pour les pauvres. » Seule, l’idée que,

lui cessant d’exister, les pauvres n’auraient pas leur petit mouton,

semble lui rendre quelque courage.

Vers deux heures, la chaleur devient intenable. Nous songeons

avec désespoir qu’il nous reste encore plus de trente verstes à

parcourir. Pour tous les coups de triques du monde, nos pauvres

montiu’es ne consentiraient à prendre le trot. Quatre-vingt-quatre

kilomètres, la distance de Paris à Chartres, à faire au pas!

Le soleil est encore très haut et brûlant, lorsqu’au fond de la

vallée une tache plus verte, comme au Cachemire, nous annonce

un premier village. Line députation d’habitants, en riches khalats

boukhares, xdennent à notre rencontre. Ils comptaient trouver le

capitaine Koropatkine et manifestent quelque déception de son

absence; mais ils ne s’en joignent pas moins à notre cortège.

L’un d’eux nous offre du « kumis » dans une outre de cuir; jamais

breuvage ne me parut aussi délicieux.

Et puis, les gorges reprennent, de plus en plus resserrées, de
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plus en plus sombres. De nouvelles tourmentes de rochers nous

barrent le chemin. Il faut monter, redescendre, endurer toutes les

secousses, tous les heurts de nos hétes fourbues, qui buttent à

chaque pas, glissent parfois des quatre pieds ensemble, mais

heureusement ne tombent jamais.

Nous en sommes au quatre -vingtième verste de notre supplice,

lorsque brusquement la vallée s’élargit; devant nous s’ouvre une

vaste étendue vert sombre, plaquetée d’argent par les derniers

rayons du soleil couchant. Et voici que, tout au fond il nous

semble apercevoir un nuage de poussière dorée qui se déplace et

nous aveugle. Et soudain, de ce nuage, se détache un vol de

cavaliers lancés au triple galop à travers la plaine.

En tête dévale un officier en tunique blanche, superbement

dressé sur ses étriers. A trois mètres de nous, il arrête son cheval

d’une brusque saccade et se présente d’une voix de stentor, en

russe, bien entendu : « Lieutenant S., commandant le corps de

police à Gultcba! » Une vingtaine de digjites^ l’accompagnent.

Plusieurs portent, au bout du manche de leurs fouets, des lan-

ternes pour éclairer notre chemin d’ici aii campement.
Après nous être serré la main, nous nous remettons en route.

Le lieutenant S., par l’entremise d’Akompian, nous donne à

entendre qu’au camp tout est prêt pour nous recevoir.

Brusquement la nuit s’est faite : une nuit laiteuse, baignée de

lune, et devant nous, dans l’obscurité diaphane, les lanternes des

digjites, secouées par la marche cadencée des chevaux, dansent

comme des feux-follets.

Nous arrivons à Gultcha à huit heures et demie, quelque peu

moulus par la longue étape que nous venons d’accomplir.

Au milieu des baraquements des « digjites » deux yourtes spa-

cieuses nous attendent, pourvues de lits et même, luxe suprême,

de lavabos en porcelaine.

Le colonel, commandant les cosaques de l’endroit, vient nous

rendre visite : il voudrait que nous allions nous installer dans

son confortable bungalow. Mais la police, ayant seule reçu des

instructions à notre sujet, maintient ses droits sur nous.

On nous mène dîner chez un ingénieur militaire, en compagnie
de sa femme et de ses deux filles. Toute la famille, bien entendu,

ne parle que le russe et Akompian, fourbu, nous refuse ses ser-

vices. Que faire? Finalement nous découvrons qu’une amie de la

famille, en villégiature à Gultcha, se trouve être « dame de la

classe- )) au lycée de Tashkent et possède quelques notions de

^ Cavaliers de police indigènes.
^ Institutrice.
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français. Malheureusement, nous rintimidons tellement, qu’elle

n’ose pas parler et, comme elle ne répond que par « oui » et

<( non » à nos questions, nous en sommes réduits à deviner préala-

blement ses pensées, puis à les lui faire approuver. Nous finis-

sons, de la sorte, par apprendre une foule de choses intéressantes.

Entre temps, des esprits serviables ont apporté des « zakuski » ^

divers : caviar, sandwichs au jambon, petites bouchées, salade

de concombres, etc. Nous vidons notre premier verre de wodka à

la santé de nos hôtes et de la Russie !

Puis le repas se complique d’une excellente oie au riz et de

(( koteletki », côtelettes pannées, de viandes hachées constituant la

base fondamentale de la cuisine russe.

Ce premier « engagement » me donne, au point de vue gastro-

nomique, la plus favorable impression de l’hospitalité de nos

nouveaux amis.

11 juillet. — Le colonel de cosaques prend sa revanche en

nous offrant un succulent déjeuner. Sa femme sait le français et,

charmante, nous fait les honneurs de la maison. On semble

craindre que nous ne mourions de faim en route et, comme nous

ne pouvons dévorer toutes les bonnes choses qu’on nous offre,

on insiste pour que nous emportions dans notre « tiffm basket »

le reste du déjeuner.

Départ à 11 heures sous la pluie, sous le ciel obscur. Le lieu-

tenant de police, l’ingénieur et plusieurs chefs nous accompagnent.

Par des pentes insensibles, sous l’averse continuelle, nous

nous élevons jusqu’à un col de plus de 2000 mètres, le dernier du

voyage. Des champs de blé, des foins bordent la route. Nous ren-

controns beaucoup de monde : longues caravanes de bergers se

rendant dans la vallée de l’Alaï, théories interminables de cha-

meaux lourdement chargés, cavaliers en robes multicolores,

dames voilées, à califourchon sur de minuscules ânesses. On sent

l’approche du monde habité! De l’autre côté de la passe, nous

descendons, entre d’affreux éboulis, vers une lointaine vallée

verte, parsemée de villages. Là se trouve notre campement.
Nous sommes reçus, à l’entrée de la localité, par une dépu-

tation de vieillards, dont le plus âgé, sur un plateau d'argent,

nous présente le pain et le sel traditionnels. Le gouvernement
russe, je ne sais à quel titre, a décoré de tuniques bleues, ga-

lonnées d’or, ces vénérables personnages. La plupart portent, en

outre, de nombreuses médailles en bronze et en argent, dont ils

ne se montrent pas peu tiers. Encore une excellente et écono-

mique méthode de s’attacher les indigènes !

^ Hors-d’œuvre.
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juillet. — Notre dernière étape à cheval, Dieu merci ! Partis

avant Taurore, nous voyons le soleil se lever dans un rugueux

défdé, entre d’arides collines d’argile rouge. Les oasis des vil-

lages deviennent cependant de plus en plus rapprochées. Les

maisons de campagne se succèdent, entourées de vastes vergers

clôturés. A mi-chemin d’Osli, se présente un officier de la police

de cette ville, envoyé à notre rencontre par le gouverneur. Une
dizaine de digjites l’accompagnent.

A partir de là notre marche devient triomphale. A l’entrée de

chaque village, les anciens de l’endroit nous attendent, à cheval.

A notre approche, ils portent respectueusement leurs mains au

front, en signe de salam, puis immédiatement se joignent au cor-

tège. Ils sont bientôt vingt, cim] liante, cent, montés sur des

chevaux fringants, revêtus de « khalats » en soie multicolore, à

caracoler à nos trousses dans le plus pittoresque désordre.

Sur la route, d’actifs arroseurs munis de grandes outres, comme
on en voit aux Indes, s’acharnent à supprimer la poussière. Les

populations, rangées sur deux haies, nous regardent passer en

silence, les mains croisées sur le ventre en signe de respect. Les

Russes s’entendent bien à dresser leurs administrés !

Vers onze heures, nous faisons notre entrée solennelle à Osh L

Voici d’abord le quartier indigène, lamentable amas de mai-

sons informes, disparaissant sous une épaisse couche de pous-

sière rouge. Puis les bazars, protégés contre le soleil comme à

Kashgar par d’épaisses nattes de paille. Sur le seuil de leurs

boutiques les marchands, pliés en deux, nous font de silencieuses

ovations.

Le quartier européen, dans lequel nous pénétrons après avoir

traversé la rivière, rappelle les « lines^ » des grandes garnisons

de l’Inde, Agra ou Delhi, par exemple. Une allée centrale, plantée

d’immenses peupliers, le traverse dans toute sa longueur. A
droite, à gauche, disparaissant sous des amas de verdure, se

dressent les coquets bungalows des officiers et des fonction-

naires; tout au bout, les casernes des soldats.

Tout à coup, derrière nous, sous un nuage de poussière, arrive

une « troïka », lancée à fond de train. A notre hauteur les trois

chevaux fumants s’arrêtent; un officier saute à terre, le

colonel Zaïtzoff, gouverrieur de la ville. Fort aimablement, il

m’invite à terminer le trajet dans sa voiture. Je prends place à

ses côtés, et fouette isvostchik^. Nous repartons de plus belle,

entourés d’une centaine de cavaliers galopant à bride abattue.

^ Dernière étape, 35 kilomètres.
^ Cantonnements.
3 Cocher, en russe.
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Sur notre passage, les charrettes se rangent avec précipitation

sur les trottoirs, les cavaliers tombent plutôt qu’ils ne descendent

de leurs montures; les simples piétons se rangent contre les

murs, courbés jusqu’à terre. Malheur à celui que l’aspect du

colonel ne remplirait pas d’une salutaire terreur!

Nous traversons ainsi tous les cantonnements, puis brusque-

ment la voiture s’arrête devant une vaste maison à un étage, la

Sobranje *, ou cercle des officiers civils et militaires de la ville.

Là se trouvent les logements qui nous ont été préparés.

Le colonel Zaïtzoff tient à nous faire lui-même les honneurs de

l’établissement. Il nous fait parcourir la salle de bal, présidée

par les portraits en pied de l’empereur et de l’impératrice; la

salle à manger où, sur un buffet, des zakuskis et des carafes de

wodka attendent en permanence; la vérandab garnie de confor-

tables fauteuils d’osier, puis il nous conduit à nos chambres, agré-

mentées chacune d’un confortable cabinet de toilette.

Le colonel parti, les serviteurs nous initient à un autre raffine-

ment de l’installation : une fraîche piscine de natation, qui nous

permet de nous débarrasser de l’horrible poussière des routes.

L’après-midi, dans une troïka militaire, nous rendons visite

aux autorités locales : le colonel Zaïtzoff, gouverneur, et le

colonel Krepkoff, un militaire celui-là, commandant les troupes

de la garnison. Les femmes et les filles de ces messieurs parlent

parfaitement le français et se mettent aimablement à notre dispo-

sition en qualité d’interprètes.

La villa du colonel Zaïtzoff se dresse au fond d’un admirable

parc, sur une hauteur dominant la ville. D’un kiosque, où nous

allons prendre le thé, la vue s’étend immense sur les jardins, les

vergers et les prairies qui, jusqu’au pied des montagnes, entou-

rent Osh d’une ceinture verdoyante. Sur un pic en forme de

cône, qui nous fait face, Zaïtzoff me fait remarquer un ancien

temple construit autrefois, dit-on, par des disciples de Zoroastre.

Tout au fond, au-dessus des prairies et des herbages, flotte une

longue bande blanche, à peine visible, que nous prenons d'abord

pour un nuage. Et puis, dans l’admirable pureté du crépuscule,

cela se précise et cela prend des teintes roses, et nous recon-

naissons les lointaines blancheurs du Trans-Alaï. Vu d’ici, le der-

nier grand rempart des Himalaya prend ce même aspect de

muraille mondiale qu’avaient, pour se montrer à nous, quand

nous venions du Panjab, les premières montagnes du Cachemire.

Il est moins violent de couleur, parce que nous sommes déjà

dans les climats du nord, mais il se détache aussi net, dans la

* Littéralement : Assemblée.
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même pureté de l'air, au-dessus des autres choses terrestres.

Quand, pour la première fois, nous avons aperçu la grande

barrière, il y a trois mois, en arrivant des plaines torrides de

rinde, il fallait la gravir et elle me réservait tout son inconnu :

et maintenant je la laisse derrière moi, après dO lieues de

chevauchée à travers montagnes et plaines, hauts plateaux et

gorges profondes, glaciers et déserts embrasés.

Elle va s'éloigner dans le passé des souvenirs. Et, tandis que

les neiges lointaines pâlissent, je salue une dernière fois la

grande muraille himalayenne qui pendant trois mo is fut le décor

de ma vie errante.

Le soir nous retournons chez le colonel Krepkoff pour y célé-

brer la Saint-Pierre, — 29 juin, vieux style, — fête patronymique

du maitre de céans.

Tout le high life d'Osh se trouve là : les femmes, en grande

toilette de bal, les hommes, sans exception, en tunique blanche-

Il faudrait, au Turkestan, être un bien piètre personnage pour ne

pas porter d’uniforme.

Les invités, dont nous faisons vite la connaissance, appartien-

nent soit à la garnison, soit à l'adîninistration civile, soit encore

au corps d’ingénieurs qui semble jouer daus le pays un rôle des

plus importants. L’élément féminin comprend les épouses et les

filles de ces messieurs, plus quelques amies de passage, échap-

pées aux chaleurs torrides des plaines du Turkestan. Dans un

coin du salon se tient le pope, « Monsieur le prêtre », comme on

nous le présente : énigmatique personnage à la figure pâle enca-

drée de longues boucles blondes, aux grands yeux mystiques,

ATai type de héros pour drame Scandinave. Dans une autre pièce

grouille une quantité d’enfants de tous les âges, les garçons

comme leurs pères, tous en uniforme, élèves pour la plupart du

collège militaire d'Orenburg.

Curieux monde que celui de ces officiers et de ces fonction-

naires
,
perdus aux contins de l’immense empire moscoAdte,

séparés par une semaine de chemin de fer des limites du monde
civilisé! Il y règne une bonhomie charmante. Nulle contrainte,

nulle raideur : « ViATe et laisser viATe! » telle semble être ici la

devise de tout le monde.
Même entre supérieurs et inférieurs, les rapports, en dehors du

service, sont comme en Autriche, empreints de la plus franche

camaraderie. Colonel et lieutenant se traitent presque sur le même
pied dès qiuils ont franchi le seuil de la caserne. Les officiers du
bataillon surtout semblent ne former qu’une grande famille sous

la paternité bienveillante du colonel KrepkofT; et Krepkoff,

j’en suis sûr, se sent un peu leur mère.
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La plupart des dames parlent couramment le français. Leur

conversation un peu lourde, mais profonde, pleine d’aperçus

inattendus, jette un jour curieux sur le caractère étrange de ces

intelligences slaves, exaltées encore par la solitude. Toutes ont

énormément lu; elles ont fourragé un peu au hasard à travers les

littératures française et allemande, se sont rempli l’esprit de

notions disparates, sans prendre soin le plus souvent de digérer

leurs lectures. Livrées à elles-mêmes dans leur isolement, inca-

pables de contrôler par l’expérience quotidienne les théories

puisées dans les livres, elles ont fait leurs les plus effarantes

théories, les paradoxes les plus extravagants. Elles aident à com-

prendre le désarroi intellectuel et moral dont souffre à l’heure

actuelle tout l’empire des tsars : sympathiques quand même par

leur noble désir de s’instruire et leurs généreuses aspirations,

empreintes de mystique naïveté.

En voici une qui « apprend les étoiles », c’est-à-dire enseigne

l’astronomie au lycée d’Orenburg. Eprise de science et de philo-

sophie, elle passe ses journées à étudier les philosophes alle-

mands, Kant, Schopenhauer, Nietzsche; elle rêve du sur-homme
et du triomphe de l’intelligence, et brûle de régénérer l’humanité

en appliquant ses théories.

Une autre « a été à l’Exposition de 1900 », ce qui, aux yeux

de tout ce petit monde, lui donne une incontestable supériorité.

Elle revient enthousiasmée de Paris, elle rapporte dans ses

bagages des journaux de mode et des romans de Zola, des cha-

peaux à plumes et des idées ultra-libérales. Elle flétrit l’obscu-

rantisme russe, tout en déclarant adorer sa patrie.

Abstraction faite du milieu provincial et modeste dans lequel

nous nous trouvons, on pourrait se croire dans quelque salon

français du dix-huitième siècle.

Sous la véranda, brillamment illuminée de lampions multico-

lores, la danse sévit. Tout le monde, depuis les colonels quinqua-

génaires jusqu’aux enfants de six ans, se trémousse au son de

trois ou quatre airs infatigablement répétés par le corps de

musique du bataillon. Sur cette musique uniforme, les danses les

plus diverses et les plus inconnues se succèdent : valses, polkas,

kôr hongrois, kolomeïka polonaise, Washington post, mazurka,
pas de zéphyr, pas de deux, etc. Un des lieutenants nous donne
même le spectacle d’une « cosaque » échevelée, dansée avec une
agilité qui ferait envie à un danseur de profession. Tous, du reste,

dansent à la perfection et avec une « furia » inlassable.

Pendant les rares intervalles de la musique, on descend au
jardin. Les danseurs s’en vont par couples dans les grandes

allées de peupliers baignées de lune, ou bien s’installent dans les
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fauteuils d’osier qui les attendent dans les bosquets. Et la nuit

s’emplit de elmcliotements slaves, très doux, comme le bruisse-*

ment des feuilles agitées par le vent.

Le bal se termine par une bataille de confetti enragée, innova-

tion introduite par la « dame qui a été à l’Exposition » et qui,

auprès de la jeunesse surtout, a un étourdissant succès. Puis l’on

soupe gaiement à une grande table. Tout le monde tient à porter

notre santé; nous répondons en buvant à celles de nos hôtes.

« Dragon français, s’écrie d’Orfeuille, je lève mon verre,

comme dragon, en l’honneur de l’armée russe représentée par le

digne colonel Krepkotf; comme Français, en l’honneur des dames,

dont la plus charmante est son épouse ! hurrah ! hurrah! Inirrabl »

On le porte en triomphe; — nous allons nous coucher vers trois

heures du matin.

iS juillet. — Journée de repos. Réveil tardif dans la splendeur

d’une journée radieuse, avec l’impression de sécurité et de loisir

que donne le repos à l’abri d’un drapeau d’une puissance civilisée*

Ainsi en fut-il pour moi à l’Agence britannique de Kashgar : mais

ce n’est plus l’Union Jack qui flotte sur notre demeure; l’aigle

russe y déploie ses ailes.

Liquidation de ma caravane : la plupart des objets achetés à

Kashgar trouvent acheteurs au prix d’achat, je distribue le reste

aux serviteurs et aux guides qui nous ont accompagnés de la

frontière jusqu’ici. C’en est fait de mon indépendance. Demain je

retomberai dans l’engrenage inflexible des horaires de chemin de

fer et du bon plaisir des administrations!

Le soir, on danse encore; cette fois-ci, en plein air, sur une

sorte de tennis asphalté entouré de grands arbres. Toutes nos

connaissances de la veille s’y retrouvent. La dame qui « apprend

les étoiles » me parle de l'origine des choses en me montrant le

firmament poudré d’or. La dame « qui a été à l’Exposition » inau-

gure une robe de Paris qui fait sensation. Les petits garçons en

uniforme dansent avec les dames respectables, tandis que les

colonels font tourner les petites fdles de quinze ans. Un lieutenant

qui parle l’allemand me révèle ses ambitions : il se prépare à

l’école de guerre et doit quitter la danse pour aller étudier. Du
succès de l’examen qu’il doit passer dans un mois dépend sa

carrière. Gomme tous les officiers auxquels j’ai pu parler jusqu’à

présent, il est remarquablement instruit au point de vue militaire.

Il trouve l’armée russe mal organisée et aspire à des réformes,

A minuit, les parents déclarent qu’il est temps d’aller se cou-

cbei*. Alors, les couples s’en vont en valsant, au clair de la lune,

sur la route laiteuse, tandis que la musique, de ses bruyants

accords, les accompagne jusqu’au seuil de leurs maisons.
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Pour nous a sonné riieure du départ. Devant la « Sobranje »

attendent les deux tarantes ^ attelées de trois chevaux chacune,

(fui doivent nous transporter d’ici à Andijan.

En apercevant le véliieide qui lui est destiné, le pauvre Akom-
pian éprouve un haut-le-eœur. Il faut avouer que les deux caisses,

posées simplement sur quatre roues sans ressorts, sans coussins,

n’ont rien d’engageant. Sur le siège, deux hommes : le cocher et

son coadjuteur, qui se tiendi*a toujours prêt à sauter à la tête

de l’attelage dans les moments critiques. Derrière, nos bagages

attachés par d’innombrables cordes, pour le cas, explique le

cocher, où nous verserions.

Une dernière coupe de champagne, vidée en l’honneur des

officiers de la garnison qui ont tenu à nous accompagner jus-

qu’ici, et nous donnons le signal du départ, au milieu des hourrahs

de nos amis.

Il faut six heures pour aller d’Osh à Andijan. Comme une

trombe, nous traversons d’abord les cantonnements; puis, le

quartier indigène. Nos chevaux, trop vifs, font pas mal de sottises,

accrochant des devantures ou renversant des mules chargées.

Mais notre cocher n’en a cure. Tantôt dans l’obscurité des bazars,

tantôt sous le beau ciel étoilé, parmi les ruines, nous allons ,

grand train, bondissant dans les ornières, cahotés à tout rompre.

Ensuite commence la campagne et la vitesse de notre voiture

augmente encore. Des masses énormes de poussière, soulevées

par un vent terrible, nous entourent d’un voile impénétrable.

Chaque fois qu’enroulé dans ma couverture, j’essaye de m’en-

dormir, un cahot formidable me réveille. Je vois d’Orfeuille

penché sur moi, qui me retient, pour m’empêcher de tomber

hors de la voiture. Lorsqu’il se présente une côte trop raide et

que notre attelage risque de ne pouvoir la gravir, le cocher y
lance ses trois chevaux à une allure furieuse, les excitant par des

cris et les fouettant à tour de bras. Dans les descentes, au con-

traire, il les retient comme il peut; mais, cette fois, ils s’emballent

de leur propre gré et nous dégringolons avec une vitesse à donner

le vertige, la respiration coupée par le vent, les yeux brûlés par

une grêle de poussière.

Nous voyons ainsi le jour se lever peu à peu. Le soleil se

montre à nous comme un grand disque rouge, impuissant à tra-

verser les nuages de poussière qui nous entourent, et la chaleur

tout de suite devient effrayante. Enfin, vers six heures, notre

attelage fourbu s’arrête devant la gare d’Andijan. Une locomotive

fume, la première que je vois depuis trois mois, et dans le train

^ Voiture russe sans ressorts.
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do Samarkand, on nous indique le wagon qui nous a été réservé,

a juillet. — Je ne sais pas bien si je suis éveillé ou si je

dors... J’essaie de préciser mes sensations... Que veulent dire ees

secousses? Pourquoi notre yourte vibre-t-elle? Est-ce un trem-

blement de terre?... Ah! oui, le wagon « geiieralski », le chemin
de fer!... J’avais oublié. Vite, debout! ün bon tub » dans le

cabinet de bains de notre palais roulant. Et puis, allons déjeuner.

Suivant la coutume russe, le samovar bout en permanence danh

une petite cuisine que dirige un superbe tscherkess en costume
national. Dans la salle à manger, sur une belle nappe blanche,

attendent les zakuskis. A mille lieues de son siège, le gouverne-

ment du tsar nous entoure de sa sollicitude.

Majestueusement, à 2o ou 30 kilomètres à l’heure, notre train

U'averse les plaines torrides du Turkestan oriental. Derrière nous,

à travers la glace de notre wagon, accroché en queue du train,

fuient les deux rails de la voie, absolument rectilignes, jusqu’au

point où, en honnêtes parallèles, ils se rencontrent à l’horizon.

Le thermomètre indique 44 degrés à l’intérieur du wagon et nous

avalons à la russe des litres de thé bouillant, afin de nous rafraîchir !

Une promenade, à travers le train, jusqu’au wagon-restaurant,

nous met en contact avec toutes les peuplades de cette partie de

l’Asie : ïcherkesses, Turcornènes, Sarthes, Uzbegs, Caucasiens,

il y a meme des Juifs et des Arméniens.

Dans une heure, nous arriverons à Samarkand. Nous y retrou-

verons l’hospitalité russe, aussi chaleui’euse, aussi séduisante,

dans son aimable laisser-aller, à travers toute l’étendue de

l’empire. Nous unirons dans un même souvenir h* tond)eau de

Tamerlan, les splendeurs de l’ère moghole et l’adresse incompa-

rable des cosaques d’Orenburg, qu’une magnilic|ue « digjitowka^ »

nous permettra d’admirer.

Dans deux jours, nous visiterons Boukhara, une des perles de

l’Islam, vivant aujourd’hui, aux portes de l’Eiii'ope moderne, de la

même vie qu’aux siècles de l’apogée musulmane. A Krasnovosk,

salués, tout comme au garden-party » de Shrinagar, par les

accents vibrants de la Marseillaise^ nous (piitterons le Turkestan

pour nous lancer sur la Caspienne. Nous débar(|uei*ons à Bakou,

la ville du péti’ole. Entre Tillis et Vladicavcas, nous (inverserons

le Caucase, bien petit en regard des souvenirs de l’IIimalaya,

imiis remanjuable par la mei’veilhmse route geoi'gienne, tour de

force du génie; militaii-e nmseovite.

Buis viendront xXovorossizki et la mei‘ Noiie, la Crimée et la

' Uantasia cosaque.
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route d’Yalta à Sébastopol, surplombant de 800 mètres la mer,

avec l’ineomparable coup d’œil de la porte de Baidav. Sébastopol

et les souvenirs de l’épopée de 1855.

Moscou et le Kremlin, Saint-Pétersbourg avec ses riantes

maisons de campagne du golfe de Finlande, Varsovie avec son

architecture majestueuse et les souvenirs de la grandeur polo-

naise seront nos dernières étapes dans l’immense empire des

tsars, qu’à toute vapeur nous aurons mis quinze jours à traverser.

A Vienne, le 7 août, je retrouverai les miens, venus au-devant

de moi, et fermerai la boucle qu’à travers l’Himalaya j’ai nouée

autour de l’Asie occidentale.

Mais tout cela sera le voyage préparé et confortable, le voyage

prévu et réglé des tournées Cook, accessible à tout le monde, et

les voyages de ce genre n’ont pas d’histoire.

Bien vite, dans ma mémoire, ces derniers souvenirs pâliront

auprès des impressions profondes ressenties alors que, seul à

seul avec la nature sublime, petit objet perdu dans l’immensité

des tempêtes géologiques, il me semblait vivre de la vie même
des houles bimalayennes, comme si, ma personnalité fondue dans

i'incommensurable étendue, je n’avais plus été que la conscience

actuelle des choses éternelles qui m’entouraient.

Les lacs du Cachemire avec leurs fantastiques ceintures

d’émeraude et d’argent, l’effarante pyramide du Bakapuslii se

révélant soudain, à un détour de la vallée, avec ses pans de glace

de 6000 mètres de hauteur, l’Océan des Pamirs découvert du

haut du Kilik, l’écharpe laiteuse du Mustagh-Ata flottant parmi

les étoiles d’une merveilleuse nuit d’Orient, la procession fan-

tastique des géants du Transalaï, telles sont les visions lumi-

neuses qui jalonneront, dans les brumes du passé, le souvenir de

ce voyage.

Louis d’Orléans.



LA « MAISON DE VICTOR HUGO »

AUTREFOIS ET AUJOURD’HUI

D’APRÈS DES DOCUMENTS NOUVEAUX

Il est une dévotion qui n’est point en baisse dans notre race

latine., c’est celle aux grands écrivains, et des pèlerinages que

l’on ne songe point, apparemment, à interdire, ceux aux lieux qui

les ont vu naître, vivre et mourir.

Nous aimons les détails familiers sur les hommes que nous ne

connaissons que par leur esprit, et les journalistes en sont bien

persuadés, qui s’en vont interviewer le dramaturge à la mode ou

le romancier à succès pour nous révéler la nature de son petit

déjeuner ainsi que son sport favori. Aussi, quelle jouissance

secrète ne goûtons-nous pas à pratiquer en personne l’interview

sur des reliques qui ne peuvent même pas se défendre, et à opérer,

chez des hommes qui nous ont guidés, touchés, étonnés ou

éblouis, une indiscrète violation posthume de domicile!

Grâce aussi à notre sentimentalité qui n’a fait que croître vis-à-

vis des écrivains, depuis une dizaine d’années en France, à coté

de la statuomanie s’est développé ce que j’oserai appeler \di péleri-

nomanie littéraire, à notre sens bien plus intéressante que l’autre :

peu à peu la demeure des écrivains disparus devient leur musée,

et là où s’est écoulée leur existence demeure consacrée leur

mémoire. Rien n’est plus logique. Seulement, à l’heure où, lente-

ment, sur le modèle des étrangers, nos musées prennent peu à

peu l’animation d’une maison habitée, faisons grande attention à

ne point donner à des maisons la froideur d’un musée, c’est-à-

dire d’une nécropole : à ces emplacements et cadres de vie, il

faut bien se garder d’oter la vie. Là est le grand écueil, que les

étrangers eux-mêmes ne savent pas toujours fuir, témoin l’arran-

gement de la maison natale de Schiller à Marbach en Wurtem-
berg. Nous en apercevons bien la principale cause, en deçà comme
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au delà du Rhin : c’est la déférence témoignée aux donateurs de'

collection^. Il faut qir eux-mêmes ou leurs héritiers s’y retrouvent,

tout comme si les objets étaient encore leur propriété privée :

nous avons bien vu les conservateurs du Louvre respecter durant

trente et un ans, la collection La Gaze, qui 'offrait, dès la pre-

mière salle du musée, le moins historique pêle-mêle, allant des

vieilles toiles flamandes au spirituel Gilles de Watteau.

Les pèlerinages proprement littéraires se sont, depuis quelques

années, constitués en France un peu partout, avec plus ou moins

de bonheur, plus ou moins de documents, plus ou moins de vie^

et l’on en pourra bientôt dresser, à l’usage des touristes, une

intéressante carte routière, qui prouvera que nous n’avons point

à envier, sous ce rapport, l’Angleterre ni l’Allemagne. L’on appre-

nait sa géographie en faisant un voyage, et bientôt l’on pourra par-

faitement y reviser ou y apprendre son histoire littéraire. Déjà l’on

va visiter chez eux La Fontaine dans sa maison de Château-Thierry,

où est installé le musée municipal, et Bossuet dans son évêché

de Meaux, Pascal aux Granges dominant l’exquis vallon de Port-

Royal des Champs, George Sand dont le fauteuil familier n’a

point changé de place dans le salon de Nohant, Tauteur des

Essais sur la belle terrasse du château de Montaigne, et « le

Président », — comme Ton dit encore là-bas, — au château de

La Brède, où l’on retrouve, sans frais d’imagination, Montesquieu,

méditant dans une pose tout américaine, et usant avec son pied

le haut manteau de la cheminée, dans sa chambre de travail,

d’où il pouvait surveiller son parc anglais et ses prairies.

A présent, avant d’entreprendre ce « tour de France » litté-

raire, il sied tout d’abord à Paris, d’aller visiter, chez lui, le roi

de l’imagination française, dans cette Maison de Victor Hugo,

ouverte depuis deux ans et qui n’est guère fréquentée encore, nous^

a-t-on assuré, que par des étrangers.

Elle fut constituée, comme on sait, par la Ville de Paris,

grâce à la générosité faite en 1901 par l’un des amis les plus

chers de Victor Hugo, son exécuteur testamentaire, M. Paul

Meurice, qui vient de mourir en ce mois de décembre, et par

les petits-enfants du poète, M. Georges Hugo et M™° Jeanne

Charcot. M. Meurice l’annonçait au Conseil municipal par une

de ces phrases héritées directement d’Hugo :

Messieurs les Conseillers municipaux de Paris,

L’Angleterre a la maison de Shakespeare à Stralford-sur-Avon,

l’Allemagne a la maison de Gœthe, à Francfort : au nom des petits-

enfants de Victor-Hugo et au mien, je viens offrir à Paris de donner à
la France la maison de Victor Hugo...
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La maison forme un musée très complet du grand poète, mais,

dans rordonnance toute classique de ses collections, n’échappe

pas entièrement, hélas! au danger de froideur, ce qui parait assez

grave pour le poète de la vie tumultueuse et bouillonnante, pour

le grand ap(Mre des évocations faisant tableau. Sûrement le goût

éclairé des donateurs, des actuels propriétaires et du conserva-

teur \ sitôt que l’on pourra mélanger les objets des diverses

collections, tendra de plus en plus à accroître la vie dans cette

demeure historique. Pour nous, nous n’aurons aucune peine à la

restituer pendant notre visite, grâce à un document que nous

avons eu récemment la bonne fortune de retrouver à la Biblio-

thèque nationale, gisant parmi les feuillets jaunis d’un vieux

journal et perdu de vue par les héritiers eux-mêmes du grand

poète : c’est le récit fait avec soin et talent, dans le style brillant

et sentimental de l’époque, d’ûûic soirée chez Victor Hugo,
en 1846, précisément dans cette maison qui vient d’être ouverte

au public.

L’article parut, le 4 octobre 1846, dans le Journal du
Dimanche, feuille hebdomadaire de 32 pages illustrées, sorte

d’aïeule de nos « magazines », et qui, clans ses 48 numéros,

publiés à partir du septembre 1846, dépensa, sans compter,

de l’imagination, du talent et de l’esprit : aussi était-il mort,

semble-t-il, le 23 août 1847. Les romans étaient de Paul Féval,

d’Albéric Second ou d’Eugène Sue, les chroniques théâtrales de

Théodore de Banville; Théophile Gautier y donnait des poésies de

forme raffinée, et un certain Alexandre Dumas fils brûlait les

yeux des lecteurs et des lectrices par ses portraits embrasés des

belles Sévillanes.

Dès le premier jour, les fondateurs du Journal du Dimanche
s’étaient adressés à Victor Hugo, qui déclina la demande en ces

termes :

Mes traités avec mes éditeurs m’interdisent ce que vous voulez bien

me faire fhonneur de désirer de moi. Croyez que je le regrette vive-

ment et veuillez agréer tous mes regrets, ainsi que l’expression de

mon estime pour votre talent.

Victor Hugo.

On apprit en meme temps au Journal du Dimanche que les

éditeurs des œuvres du poète devaient, au printemps suivant

(1847), publier un volume de politique, un volume de prose et

un volume de poésies. Le rédacteui* eu chef ne se tint poini pour

^ M. Louis Koch, neveu et héritier de Drouet, amie du poète.
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battu et récrivit au poète une lettre flatteuse qui se termine ainsi :

... Je viens vous demander de nouveau, Monsieur, s’il n’y aurait

pas avec les éditeurs quelque accommodement possible. Je désire

ardemment ce que je sollicite auprès de vous; il y a plus que de
l’admiration, il y a de la superstition dans ce souhait : votre nom
mène au succès.

Je voudrais seulement quelques vers inédits, s’il m’était interdit

d’en avoir davantage. Dix vers de vous, Monsieur, sont un poème.
Quant au droit des éditeurs, je le paierai aussi cher qu’ils le

voudront.
Voyez, je vous prie, Monsieur, s’il n’y a aucun moyen de toucher le

but que je brûle d’atteindre. Votre muse les enrichit en leur jetant

sans cesse les joyaux de son écrin, ne nous permettront-ils pas de

ramasser les parcelles de diamants échappées de ses mains libérales?

Victor Hugo répondit :

Si vous avez, Monsieur, un instant dimanche soir vers 9 heures,

je serai charmé d’avoir l’honneur de vous recevoir et de vous expliquer

les obstacles que je crois et qui sont, je le crains, insurmontables, —
c’est un regret pour moi, mais j’aurais grand plaisir à faire votre

connaissance personnelle.

Agréez, Monsieur, l’assurance de mes sentiments distingués.

Victor Hugo.

En pul)liant cette correspondance dans son premier numéro, la

rédaction exprimait l’espoir que « le Journal du Dimanche serait

appelé à publier d’importants passages des œuvres de M. Victor

Hugo, quelques jours avant leur mise en vente ».

De fait, les éditeurs durent se montrer parcimonieux, car nous

n’avons relevé, de Victor Hugo, qu’une seule poésie : A une
jeune fille :

Sois pure sous les cieux comme l’onde et l’aurore

(3 janvier 1847),

fragment de la belle pièce Regard jeté dans une mansarde, et

encore celle-ci|avait-elle paru depuis sept ans dans les Rayons et

les Ombres.

Le poète, du moins, suivait-il attentivement la publication du
Journal^ Nous] en avons la certitude absolue depuis l’intéres-

sante découverte de M. Rigal, qui a prouvé en 1900 que c’est le

numéro du Journal du Dimanche du 6 novembre 1846 qui a

fourni directement à Victor Hugo la matière de deux des plus

belles pièces de sa Légende des Siècles, Ainnerillot et le Mariage
de Roland L

^ Revue d'histoire littéraire de la France, 15 janvier 1900, tiré à part.
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Visant l’impartialité en politique comme en littérature, débor-

dant des épisodes de la récente conquête de l’Algérie comme des

Soîiveïiirs de Sainte-Hélène (ce qui reflète bien le double courant

de l’opinion publique d’alors), tout en relatant les succès de

Ponsard dans Lucrèce et Agnès de Méranie^ le Journcd du
Dimanche faisait preuve d’une sympathie marquée pour le chef

de l’école romantique, et l’im des principaux rédacteurs, Eugène
Wœslin, affichait même, en prose et en vers, un enthousiaste

culte pour la nouvelle école. C’est précisément lui qui est l’auteur

{['Une soirée chez Victor Hugo.
Munissons-nous donc de cette narration de 1846, éclairons-la

çà et là, complétons-la d’autres documents ^ et présentons-nous à

l’illustre maison : nous serons certains d’y trouver, non seule-

ment, rangés en très bel ordre, les dessins du poète sous vitrines,

ses sculptures sur bois et les illustrations de ses œuvres aux

murs, la série complète de ses éditions dans les bibliothèques,

mais, grâce à notre texte, dans le désordre vivant et sympathique

de la réalité, les visiteurs de Victor Hugo, ses amis, sa famille,

lui-même.

Dans le Paris grouillant des affaires, encombré d’agitations de

voitures, d’automobiles et de piétons fiéAreux, il est une oasis d’art

et de verdure, où, au milieu d’un quinconce d’ormes vénérables,

Louis XIII, en Romain à cheval, préside le peuple paisible des

enfants, des nourrices, des couples qui s’aiment et des solitaires,

soulagé de voir que tout ce bon monde pacifique a remplacé, au

même endroit, sa brave noblesse qui furieusement et malgré le

’ Les œuvres du poète, sa Correspondance récemment publiée, les

Propos de table recueillis par M. Richard Lesclide, Victor Hugo raconté

par un témoin de sa vie, qui n’est autre que sa femme, les abondantes
notes biographiques intitulées Visite à la maison de Victor Hugo, que
vient de publier, en guise de catalogue, M. Gustave Simon (brochure chez

Ollendorff, 1904), les importantes communications faites en 1902, sur

l’histoire de cette maison, par M. Lucien Lambeau à la Commission du
Vieux-Paris (procès-verbaux du 23 octobre et du 18 décembre 1902); enfin,

les piquantes confidences de M. Paul Stapfer, qui viennent de voir le

jour, Victor Hugo à Guerneseij {Revue de Paris des 1®»’ et 15 septembre,
1®'” et 15 octobre 1904), les Lettres de Sainte-Beuve à Victor Hugo et à
Mme Victor Hugo, retrouvées et publiées par M. Gustave Simon {Revue
de Paris, du 15 décembre 1904 au 15 février 1905), la Maison de Victor

Hugo, rue Notre-Dame-des-Champs, communication de M. Lucien Lam-
beau à la Commission du Vieux-Paris (procès-verbal du 15 décembre 1904),

et l'article de Théophile Gautier, sur la Vente du mobilier de Victor
Hugo {Histoire du romantisme, p. 126).

25 DÉCEMBRE 190B. 74
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Gardiiiaî s’y égorgeai l. Telle est la place Royale, « vieille estampe

du dix-septième siècle, oubliée dans un coin du Paris moderne^ ».

L’on tâche, depuis une centaine d’années, de la débaptiser et de

l’appeler de temps en temps place des Vosges, à la gloire du

département qui, en l’an VIII, à une époque où les impôts ne

rentraient pas facilement, fut le plus sage, en s’exécutant le pre-

mier. Mais, en dépit des plaques municipales, elle demeurera tou-

jours la place Royale, nul lieu n'étant, à Paris, plus chargé

d’ancien régime que celui-là, avec sa belle ordonnance de façades

de briques, éclairées de cordons de pierres blanches, surmontées

des hauts chapeaux de toits Louis XIII en ardoises, et évidées,

par le bas, de jolis cintres à lignes redoublées qui forment une

noble galerie en cloître, — tout cela hanté par les fantômes divers,

mais également vivants de Marie de ^lédicis, qui vint présider là,

en 1612, devant dix mille spectateurs, les grands tournois du

Roman des chevaliers de la gloire; de Montmorency-Routeville

qui vint se battre ici et du comte de Goligny qui plus tard y fut

mortellement blessé en duel; de Richelieu et de Marion Delorme

qui habitèrent ces pavillons; des héros de la Fronde, les Gonti,

les Reaufort, (|ui firent parader maintes fois, « en la place Royale »,’

leurs cavaliers bourgeois, casaqués de couleurs vives et coiffés de

l’antique salade.

G’est là même que Victor Hugo élut son plus long domicile

dans la capitale, de 1832 à 1848 : seize ans, bail d’une durée rare

pour les habitations parisiennes.

D’abord il avait demeuré sur la rive gauche de la Seine. A
vingt ans, en 1822, il avait « perché », si j’ose dire, dans un

ancien colombier en forme de tourelle, situé à Gentilly, près le

jardin de M. et de M'“'' Foueber, parents de sa tiancée Adèle, et,

le mariage fait, le jeune ménage était venu roucouler un an... dans

le colombier-.

Puis le poète demeura au 90 de la rue de Vaugirard, et nous le

retrouvons, à l’époque de la bataille A'Hernani^ au premier étage

d’une petite chartreuse de la rue Notre-Dame des Gliamps, où ses

amis venaient par prudence, le reconduire chaque soir. Aussi la

propriétaire monta-t-elle un jour, du rez-de-chaussée qu’elle occu-

pait, et dit à la jeune femme, d’un air attristé :

— Ma petite dame, vous êtes bien gentille et votre mari est un bon
garçon, mais vous n etes pas assez tranquilles pour moi. Je me suis

Gustave Simon, ouvrage cité, p. i.

Victor Hugo nous a laissé lui-même un dessin de sa tour, voir
G. Simon, p. 90,
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retirée du commerce pour vivre paisiblement, j’ai acheté exprès cette

maison dans une rue sans bruit, et, depuis trois mois, c’est ici, à cause
de vous, une procession sans fin, jour et nuit, un vacarme dans les

escaliers- et des tremblements de monde sur ma tête. A une heure
du matin, je suis réveillée en sursaut et je crois que le plafond va
tomber sur mon lit. Nous ne pouvons plus rester ensemble.
— C’est-à-dire que vous nous donnez congé?

' — J’en suis vraiment désolée. Je vous regretterai bien. V^ous êtes

un bon petit ménage et vous aimez bien vos enfants. Mais vous ne
dormez donc pas vous-même? Que je vous plains donc, ma pauvre
dame! Votre mari a pris un état bien dur! ^

Le ménage passa donc sur la rive droite, que le poète ne

devait plus jamais quitter..., avant de revenir au Panthéon : il

s’établit, durant l’été de 1830, rue Jean-Goujon, dans une des

rares maisons construites alors aux Champs-Elysées, parmi les

jardins des maraîchers, en vue de l’arche triomphale commencée.

Monceau de pierre assis sur un monceau de gloire.

Chose curieuse, il avait là comme propriétaire le futur général

Cavaignac. En cet endroit, le poète eut à suhir plus d’une tra-

verse : un grave ennui avec l’éditeur Gosselin, le surmenage de

la composition de Notre-Dame de Paris

^

écrite en cinq mois, les

alarmes de la révolution de Juillet dans ce quartier occupé mili-

tairement, une balle qui, tirée par sa fenêtre ouverte, vint frapper

sa bibliothèque à côté de lui; un autre genre de siège plus grave,

le choléra, qui mit aux portes de la mort son jeune fils Charles.

Mais il vit reprendre Marion de Lorme^ que la censure de la

Restauration avait interdite, et, si grande fut la fécondité de cette

période, il composa, en partie en se promenant, pour sa santé,

aux Tuileries, le Roi samuse^ puis aussitôt il commença Lucrèce

Borcjia. A cette époque, il fit la connaissance de Montalembert

et de Théophile Gautier, qui, poussés par l’admiration, tour à

tour se firent présenter chez lui. Granier de Gassagnac, le père

du journaliste, se présenta tout seul.

Au mois de septembre 1832, il se transportait, avec sa jeune

famille, comme il en « avait pris la douce habitude », au château

des Roches, à Rièvre, près Paris, chez M. Rertin l’aîné, fonda-

teur du Journal des Débats^ et ses enfants, M. Edouard et

C’est clans la rue Notre- Dame-des -Champs, le 27 actuel, qui survit

heureusement au percement du boulevard Raspail : celui-ci ne rase que

le couloir feuillu qui conduisait à la maison, et encore M. Duval-Arnould,

conseiller municipal de Paris, s’attache-t-il à sauver, à cet endroit, deux

beaux verniers du Japon, qui ont vu rêver Victor Hugo. L’attachante

monographie de ce logis vient d’être faite par M. Lucien Lambeau (Com-

mission du Vieux- Paris, procès-verbal du 15 décembre 1904).
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Louise Berlin. Ingres, faisait alors son admirable portrait du

maître de la maison, et, pour cela, venait tous les jours de Paris.

« Quand il y retournait de bonne heure, nous raconte M"'*' Hugo,

il emmenait quelquefois le poète qu’il mettait au Théâtre-Fran-

çais » pour les répétitions du Roi s'amuse. Victor Hugo trois

heures tête à tête avec le chef de l’école de peinture classique, il

y eut en vérité de quoi faire frémir son ami, le Victor Hugo de

ia palette, Eugène Delacroix!

C’est en revenant de cette aimable villégiature, où les enfants

avaient été particulièrement choyés, que le ménage fit un nou-

veau changement de domicile, transférant ses pénates dans la

place Royale, « où l’avait entraîné le voisinage de M. Charles

Nodier », un ami de la vingtième année, qui était alors biblio-

thécaire à l’Arsenal.

Sur la place, peu de temps auparavant, avait été élevée la

statue de Louis XIH, en pierre, par Dupaty et Cortot, pour

remplacer celle de bronze, érigée par Richelieu et envoyée à la

fonderie de canons en 1792. Le roi était arrivé là en 1829, le

poète l’y suivait trois ans après : un tel rapprochement eût

souri, ce me semble, au royal orgueil de l’ancien monarchiste L

Nul lieu, en tout cas, n’était mieux choisi pour un ardent cham-
pion, comme lui, de la couleur locale et de la couleur monar-

chique, pour l’audacieux introducteur des souverains modernes

sur la scène. Il trouva un appartement de 1500 francs, au second

étage d’une maison sise au coin, à droite, lorsqu’on entre dans

la place par le monumental pavillon du roi, dressé en face de la

rue de Birague, qui vient de la rue Saint-Antoine. Portant alors

le n'' 6 qu’elle a conservé, cette maison appartient au premier

côté de la place., qui fut construit par Henri IV en 1605.

(( C’est le coup de lance de Montgomery qui a fait la place

Royale », a écrit un jour François-Victor Hugo, en une formule

raccourcie qu’il pouvait bien tenir de son père 2
. En effet, aussitôt

après l’accident mortel d’Henri II, Catherine de Médicis s’em-

pressa de faire démolir les bâtiments des Tournelles, où avait eu

lieu l’événement, et un marché aux chevaux s’établit dans les

jardins, qu’occupe aujourd’hui la place. Henri IV rêva d’en

faire un centre d’industrie de luxe, à portée de la noblesse de

robe et de celle d’épée, qui commençaient à peupler le riche

quartier du Marais, et il décida, en 1604, d’installer, dans ce

* Il devait l’être encore un peu à cette date; il déclarait, en 1866, à

M. Stapfer : « Je n’ai pas été républicain avant 1849. [Revue de Paris,
1®'^' septembre 1904, p. 130).

2 Paris-Guide, t. Il, p. 1321.
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vaste terrain de 6000 toises carrées, des manufactures de draps,

« de soie et argent filé à la façon de Milan ». Mais les entrepre-

neurs ne s’y plurent point, et le roi, en 1605, ordonna la cons-

truction régulière de la place, en ne réservant qu’un seul côté

« au logis des manufactures », qui finit par ne point être occupé

par l’industrie. Le bon roi cédait les terrains moyennant l’obliga-

tion de construire selon « son desseing » et de ménager, entre

autres, sous la galerie du bas, des boutiques « pour la commodité

des marchandises ».

Le lot qui nous intéresse (celui du n® 6 actuel) fut concédé à

deux membres de la célèbre famille des Arnauld, composée alors

de calvinistes endurcis qui s’apprêtaient à passer au jansénisme :

Isaac Arnauld, intendant des finances, et son beau-frère. Hilaire

Lhoste. Isaac Arnauld construisit le pavillon actuel, qui fut vendu

ensuite au maréchal de Lavardin; puis passa, en 1639, moyen-

nant 120 000 livres, aux princes de Rohan-Guéménée, qui le

conservèrent cent cinquante ans, jusqu’en 1784, d’où le nom
d’hôtel de Guéménée que l’immeuble a conservé. Au début du

dix-neuvième siècle, l’hôtel avait appartenu à Népomucène
Lemercier, que Victor Hugo allait avoir à célébrer en entrant

à l’Académie française; quand lui-même chercha là un gîte, le

poète dut s’adresser à M. Louis-Edouard Lemarchand, ébéniste

du mobilier de la couronne, ancien officier de Waterloo et auteur

d’un tombeau en ébène de Napoléon — un proprietaire à

souhait pour le poète de l’épopée napoléonienne.

Le nouveau locataire de l’antique demeure seigneuriale avait

trente ans : il était dans la force jeune de l’âge, dans l’éclat d’une

gloire retentissante et même tapageuse d’auteur dramatique, de

romancier, de poète lyrique et, par-dessus tout, de chef d’école

ou mieux de tribun de révolution littéraire. Il amenait avec lui sa

jeune femme, qu’il avait épousée, à vingt ans, par amour, et l’un

et l’autre poussaient devant eux un aimable quatuor d’enfants,

deux tilles et deux fils, dont l’aînée n’avait pas neuf ans. Une
légion d’amis ardents de cœur et d’esprit se disposaient déjà à

escalader les marches du nouveau logis.

« Dans l’exécrable tohu-bohu du déménagement », le poète

écrivait, le 30 octobre 1832, à la tendre amie de son esprit et de

ses enfants, M^^® Louise Bertin, qui était aux Roches, où elle

composait la musique à'Angelo^ une charmante lettre où nous

lisons :

... Voilà huit jours que je suis dans le chaos, que je cloue et que je

martèle, que je suis fait comme un voleur. C’est abominable. Mettez
au travers de tout cela mes répétitions où je suis forcé d’aller, et le



1174 Li MAISON DE VICTOR HUGO

portrait qu’on peut voir chez Ingres, que j’ai la plus grande envie de
voir, et que je n’ai pas encore été voir! Voilà bien des voir dans la

même phrase, mais que voulez-vous, c’est le style d’un garçon
tapissier que je vous envoie aujourd’hui ^

Transportons-nous de suite, quatorze ans après, en octobre 1846,

p'oïir rendre visite au poète, sous la conduite de son ami Eugène
Wœstin, le rédacteur du Journal du Dimanche^ tout en consta-

tant, à mesure que nous y pénétrerons, les transformations subies

depuis par Tappartement devenu aujourd’hui musée.

Eugène Wœstin, lui, pénètre sur la place par le côté opposé à la

rue Saint-Antoine. Il vient, accompagnant un de ses jeunes amis.

Le pauvre garçon est rappelé à Dunkerque par son père, et, avant

de s’aller plonger dans « les adultères bourgeois, les mitoyennetés

vicinales, les diffamations d’imbéciles à fripons... », il n’a qu’une

ambition : « ne fût-ce qu’un instant, entrevoir l’homme dont le

génie a, tour à tour, comprimé et dilaté son àme sous l’influence

d’émotions douces et terribles ». Wœstin écrivit donc sur-le-

champ au grand poète qui, « avec sa bonté habituelle » (c’est

toujours le mot qui revient à son sujet), lui répondit : « Vos amis

sont les miens, je vous attends. »

Le dimanche suivant, à huit heures et demie, heure ordinaire

des réceptions d’Hugo, ils descendent la rue du Pas-de-la-Mule et

entrent sur la place Royale, et l’introducteur, chez qui le lyrisme

vraiment prend la figure inquiétante de l’ironie, dit à son compa-
gnon, en lui désignant, dans l’angle gauche, le balcon sur lequel

s’ouvrent deux croisées :

C’est là.

A cette parole, je sentis le bras d’Alfred frissonner sous mon bras.

^ Cette lettre, qui confirme Victor Hugro raconté, t. II, p. 330, prouve
d'une façon péremptoire que le poète s’établit à la place Royale au terme
d’octobre 1832, et non le 1®^ janvier 1833, comme le dit M. Jules Glaretie

dans son discours d’inauguration de la « Maison de Victor Hugo ». La
source de l’erreur doit venir de M. Paul Meurice lui-même, qui écrivait,

dans sa lettre de 1901 aux conseillers municipaux de Paris que Victor

Hugo avait habité cette maison « de 1833 à 1848 », voulant sans doute
signifier par là qu’il n’y avait point passé toute l’année 1832 : l’inexacti-

tude fut plus d’une fois répétée au Conseil municipal dans les délibérations

concernant cette fondation, et se perpétuera malheureusement à cause de
la plaque de marbre posée par la Ville de Paris (ajoutons que cette plaque
a été très malheureusement placée à cheval sur la maison de Victor Hugo
et sur la maison voisine : il serait à souhaiter qu’on la replaçât en pro-

fitant de l’occasion pour la corriger).
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— Tu as peur, mon très cher? C’est comme moi; la première fois

que je ^^ins chez Viclor Hugo, je restai vingt-deux minutes à la porte,

tenant le cordon du bout des doigts, et je partis sans oser sonner.
— Allons, du cœur! nous sommes arrivés.

lis gravissent le vaste escalier de pierre. Isidore, le valet de

chambre du poète, les introduit d’abord dans Vantichambre car-

relée, « grande pièce sévère », comme dit Hugo lui-même,

« éclairée, à une encoignure, d’une étroite et longue fenêtre »,

qui a l’air d’une haute meurtrière. Les murs sont tapissés de

médaillons de bronze dus, la plupart, à David d’Angers, qui s’est

fait, vers 1830, le sculpteur et « l’imagier» de tous ses jeunes con-

temporains de talent L Partout, au bas des murs, des coffres de

bois du moyen âge « à l’ancienne mode espagnole »•

Aujourd’hui tapissée de plats et d’assiettes, cette première

pièce est ornée principalement par le grand poêle en faïence de

Guernesey, dessiné par Hugo : il l’avait surmonté d’une statue de

Notre-Dame de Bon-Secours portant l’Enfant Jésus, qu’il avait

laïcisée avec plus ou moins de bon goût et transformée en Liberté

portant le peuple, par le quatrain suivant inscrit au-dessous :

Le peuple est petit, mais il sera grand.

Dans tes bras sacrés, ô mère féconde,

O liberté sainte, au pas conquérant.

Tu portes l’enfant qui porte le monde.

Le valet de chambre fait traverser aux deux visiteurs la salle à

manger^ qui commande le salon et tout le reste de l’appartement,

nos pères n’ayant jamais senti dans leurs constructions notre vif

besoin de « dégagements ».

La salle à manger du poète est une pièce froide et lumineuse,

éclairée par deux hautes fenêtres au nord, donnant sur la place 2.

Le jeune homme avait ralenti le pas, jetant à droite et à

gauche un regard curieux; son attention gloutonne n’eût pas été

satisfaite que le dernier des émaux n’y eût passé ». Il remarqua

surtout le <( superbe dressoir gothique » qui décorait un panneau.

Sur un autre éclate, comme une fanfare de guerre, une sorte de

panoplie en trophée : « ancien mousquet à rouet, sabre en argent,

long yatagan à lame d’acier de Damas, dont la poignée et le four-

^ Cette belle et précieuse série de David est reproduite eu plâtre et

éditée actuellement par les Ateliers de sculpture du Louvre.
2 Aujourd’hui la pièce est de plus éclairée par deux fenêtres donnant

sur l’ancien jardin des Guéménée, mais du temps du poète, l’on avait

pratiqué le long de ces fenêtres un couloir commode, qui desservait les

chambres en les rendant indépendantes du salon (communication orale

de M. Paul Meurice).
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reaii, sauvagement sculptés, sont en argent massif* », une vraie

strophe fulgurante des Orientales accrochée au mur. Au milieu de

la salle, une grande table, sans caractère particulier. Au fond,

entre les deux baies cintrées qui mènent au salon, une tapisserie

représentant le Roman de la Rose.

Plus rien, hélas! ne demeure de cette chaude et originale déco-

ration; plus rien qui rappelle l’usage de cette pièce au temps du

poète.

En revanche, une grande quantité de dessins, appendus au

mur, alignés sous des vitrines en glace, ce meuble réfrigérant,

essentiellement symbolique de la froideur des musées, et qui

prouve que les humains n’habitent plus, — des dessins de Victor

Hugo, s’entend : on sait que le poète était particulièrement glo-

rieux de ses dessins, tout comme Ingres, le compagnon de la

route de Bièvre, l’était de son violon; il écrivait un jour à

Baudelaire :

Je suis tout heureux et très fier de ce que vous voulez bien penser
des choses que j’appelle mes dessins à la plume. J’ai fini par y mêler
du crayon, du fusain, de la sépia, du charbon, de la suie et toutes

sortes de mixtures bizarres qui arrivent à rendre à peu près ce que j’ai

dans l’œil et surtout dans l’esprit. Gela m’amuse entre deux strophes.

La plupart de ces dessins, nous explique-t-on, sont nés du

hasard, d’une tache d’encre, d’une goutte de café, d’une écla-

boussure de liquide quelconque, absolument comme tant de ses

idées, de ses vers, de ses pièces, ont dû venir d’une sensation,

d’un bruit, d’un mot, d’une rime. (Il a même été jusqu’à renverser

son encrier sur une feuille de papier). Puis, à l’aide d’une plume

prise soit du côté du bec soit du côté du manche, d’un cure-dent,

d’un vieux bout de crayon, d’un canif ou... de son pouce, il aug-

mentait la tache, la poussait d’un côté ou d’un autre, sans savoir

au juste ce qu’il allait figurer, et se laissant guider à mesure par

les visions que les premières silhouettes informes suggéraient à

sa fantastique imagination : il en résultait des mosquées, des

phares, des monuments indiens, des « villes en pente » et surtout

des hurgs escarpés. C’était l’ancien écolier de Louis-le-Grand,

barbouillant des cahiers et sculptant les tables, qui se continuait

dans l’homme fait.

Son œuvre la plus célèbre est le Rurg à la Croix^ que le poète

regardait comme son chef-d’œuvre; c’est son plus grand dessin, et

le premier grand qu’il fit pour se prouver qu’il était capable de

sortir des petites dimensions : il y travailla trois mois pendant

Gustave Simon, p, 50.
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la révolution de 1848 et en garda longtemps, à sa confusion, les

ongles barbouillés de noir. L’œuvre fut vendue lors delà dispersion

de son mobilier, après le coup d’Etat, et achetée par son Adèle ami,

M. Paul Meurice’, l’auteur la lui remboursa et, de plus, lui fit,

pendant le siège de Paris, un cadre original, plein d’enluminures,

semant pendant quinze jours les quatre planchettes qui le compo-
saient de feuilles, d’oiseaux, de papillons, d’insectes, de fleurs,

parmi lesquelles sa fleur à lui, mélange bizarre de dahlia, de

pensée, de chrysanthème, de marguerite et de clématite, la fleur

Victor Hugo, mais, cette fois, pensant aux défaites de la patrie,

il écrivit à côté le mot Spes. Cette grande composition, plus

étrange que belle, remplace dans la salle à manger la tapisserie

d’autrefois.

Parmi tous ces dessins, dont beaucoup ne nous apparaissent

que comme des enfantillages de grand homme, nous signalerons

seulement une autre aquarelle très saisissante : un ensemble de

murs calcinés et croulants, intitulés par l’auteur : La Salle du

Conseil municipal à la mairie de Thionville après rentrée des

Prussiens en 1811

.

Le poète l’a dessinée lui-même, le 30 août,

ayant été faire un pèlerinage à cette ville qu’avait sauvée son

père, en 1814. Le maire lui raconta, les larmes aux yeux, que le

portrait du général Hugo avait disparu dans l’incendie avec la

liberté et la nationalité de Thionville. « Je suis charmé de cette

fin pour le porlrait de mon père, repartit crânement le poète :

mon père ne devait pas être prisonnier de la Prusse, même en

effigie. » Trois ans après, il faisait transférer le cercueil du

général dans un caveau définitif du Père-Lachaise et il tint,

malgré les scrupules du gouvernement, à ce que l’épitaphe se

terminât par cette ligne :

Par luij Thioiiville est restée française^

Nous imaginons volontiers que, dans la salle à manger de la

place Royale, le dessin patriotique de 1871 remplace aujourd’hui

l’ancienne panoplie et nous constatons sans peine que le grand

poète, qui a contribué dans une certaine mesure à l’anarchie

morale où nous nous débattons, a, malgré les rêves humanitaires

auxquels s’est parfois complu son cœur, entendu mieux que per-

sonne la beauté de la guerre et la grandeur du patriotisme.

Pourtant, n’allons pas oublier Isidore, qui est « allé prévenir

son maître, retenu auprès de son fils aîné, à peine remis d’une

longue maladie ». En l’attendant, les deux amis, dans le salon,

s’entretiennent de Marion de Lorme, de la pièce récente dont
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Alfred, « assis sur le iiord d’une excellente causeuse », déclare

que l’on sait les vers par cœur, du premier jusqu’au dernier, puis

de la célèbre courtisane elle-même; Eugène Wœstin prétend à

tort qu’elle habita précisément dans cette maison, qui avait alors

une porte de dégagement sur la rue des Tournelles : « Souvent,

sans doute, elle sera venue s’accouder à ce lialcon. »

_I1 est à peu près certain que Victor Hugo partageait cette

galante illusion et s’imaginait réellemeni, et non sans plaisir,

être le successeur de son héroïne dans les murs de l’Iiôtel Gué-
ménée, où l’on disait qu’elle élait morle, jeune, en 1650; il n’est

pas bien sur que M. Jules Glaretie n’ait point adopté la même
croyance lorsqu’il disait, naguère encore, dans son discours

d’inauguration du musée : « Victor Hugo vint s’établir dans celte

maison.,., attiré peut-être par le fantôme de Marion de Lorme, »

Mais nous devons à la vérité de reconnaître avec les historiens

que la célèbre courtisane demeurait à côté, derrière l’hôtel de

Guéménée, lequel était sûrement occupé, en 1650, par les Rohan G

Alfred ne m’écoulait plus; il était abîmé dans la contemplation du
salon; son regard allait de la vieille tapisserie qui anime le plafond,

avec des sujets tirés de Télémaque, aux portières de lampas molle-
ment inclinées sur leurs larges embrasses, des tableaux de maîtres,

fraternels souvenirs de grands artistes à grands poètes, aux statuettes

et aux chinoiseries capricieusement entassées sur les consoles et les

crédences; chaque chose avait eu sa part de ce rapide examen : les

aquarelles signées Dauzats, Louis Boulanger, Ghassériau, Delacroix,

les glaces de Venise dont le biseau se dérobe à moitié sous les fines

volutes des sculptures du cadre les potiches pansues qu’un Bernard
de Palissy, du Céleste Empire, a émaillées d’étincelantes couleurs, les

Amours de bronze dorés qui épatent leurs rondeurs charmantes sur la

tablette de la haute cheminée, et la pendule de Boulle, richement
incrustée de nacre et d’argent. Puis les yeux du jeune homme se

fixèrent sur le magnifique buste de marbre blanc taillé par David
d’Angers, et qui représente Victor Hugo.

L’artiste qui, depuis les jeunes années, aimait le poète comme
un frère, avait d’abord fait de lui un buste en terre cuite, puis un

moulage, ensuite un buste monumental, mais lui-même ne fut

pas content de l’effet produit par son œuvre dans ce salon. Il

reprit donc son buste pour « dégager le cou », « le déshabilla »

et aboutit, en 1838, à cette belle et puissante tête, rasée et

rélléchie, dont le front volumineux est dominé par une montagne
de cheveux. Ce buste était placé à gauche du divan, qid était lui-

'* L. Lambeau, Procès-verbal de la commission du Vieux Paris,

23 octobre 1902, p. 207.
2 OEuvres probablement dues à Victor Hugo lui-même.]
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même à gauche de la haute clieminée; au-dessus du divan s’éle-

vait un dais, ce qui lit courir dans tout Paris, et nous l’avions

nous-même entendu dire par une aïeule, que Victor Hugo prenait

place sur un trône comme un souverain. Mais M. Paul Meurice

nous a affirmé que ni Hugo, ni personne autre ne trônait sous

ce dais.

Sur le grand panneau, en pleine lumière, un étendard de la

casbah du dey d’Alger, rapporté en 1830 au poète par son cama-

rade de Louis-le-Grand, le lieutenant Ehlé, fils du fameux général,

héros de la Bérésina. Le long des murs, des chaises et des fau-

teuils Louis XV.
Il est deux choses qui se rencontrent dans la plupart des salons

et qui manquent à celui de Victor Hugo : ce sont un piano et des

fleurs. Le premier, il n’en eut jamais, étant fort peu musicien, en

dehors de ses vers; et il proscrivit toujours les bouquets, ne fai-

sant que tolérer les fleurs coupées, mais non arrangées.

— Viens
;
avant qu’on arrive, dit Wœstin, je veux te montrer un autre

porlrait. Et l’attirant du côté de la cheminée, je lui indiquai, sous la

pendule rocaille, un pastel d’Edouard Dubufe.
— Quelle est cette jeune fille? me dit Alfred en se tournant vers

moi.
— Celle que le poète a perdue; cette douce et charmante Léopoldine

qui est remontée au ciel avec sa couronne d’épousée fraîche et fleurie.

— Pauvre père! murmura mon compagnon.— Oui! pauvre père!... il aimait cette enfant d’un suprême amour
et lorsqu’il l’avait confiée au cœur d’un jeune époux, il s’était détourné
pour essuyer ses larmes... Quelques mois après, sur le grand chemin,
dans une auberge, un journal de la veille lui apprenait la catastrophe...

Il s’agit naturellement de la pauvre Léopoldine, mariée, à l ’âge

de dix-neuf ans, en février 1843, à Charles Vacquerie : le 4 sep-

tembre suivant, les deux jeunes gens traversaient la Seine eji

revenant de Caudehec; à Villequier, un coup de vent fit chavirer

la barque : ils furent retrouvés noyés, enlacés dans les bras l’im

de l’autre.

La mort de cette jeune fille a été comme un deuil public. La France
entière s’est associée à la douleur paternelle. Ses enfants qui sont bons et

qui l’aiment redoublent de caresses pour lui faire oublier la sœur qu’ils

ont perdue; mais sous leurs baisers il reste toujours au front pâli du
père, une place vide et glacée, et il pense que c’estlà qu’ellel’embrassait.
— L’aS'tu jamais vue? reprit mon compagnon en regardant les lignes

harmonieuses de ce visage épanoui sous le crayon de Dubufe.

Et finement Wœstin raconte que, étant venu, à l’âge de qim-

torze ans, soumettre deux milliers de vers au grand poêle, celui-ci

lui répondit avec une extrême bienveillance :
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— Monsieur, mon médecin condamne mes yeux qui sont très malades
à une inaction complète [le poète avait dès 1830 une irritation chronique
des paupières qu’il attribuait à « l’excès de travail de nuit et aux soleils

couchants qu’il avait trop regardés ^ »], mais ma fille est ma lectrice,

et, si vous n’êtes point trop pressé, je vais la faire appeler.

Je m’inclinai sans pouvoir répondre, pénétré que j’étais de tant de
bonté. Le poète sonna, donna un ordre à voix basse au domestique et,

cinq minutes après, Léopoldine entrait ici, s’asseyait là, ouvrait de
ses petites mains mignonnes mon énorme manuscrit, et d’une voix
doucement argentine récitait mes vers. Pauvre ange! je l’avais arrachée
à ses jeux pour cela. L’égoïsme est stupide et cruel.

La seconde fois, c’était le jour de l’inauguration des Bargraves
au Théâtre-Français, en 1843 : tandis que « l’enthousiasme, à

grand peine contenu dans les poitrines, se faisait jour par des

tonnerres de bravos et des tempêtes d’applaudissements », le

jeune fervent, du parterre, levait souvent les yeux vers la

petite loge ouvrant sur la scène, « où rayonnaient, de joie et

d’orgueil, trois femmes chères au poète... Léopoldine, à côté

de sa sœur et de sa noble mère - ».

Il est vraiment malheureux que les ornements caractéristiques

de cet ancien salon, historique désormais, aient été comme à

plaisir dispersés aux quatre coins de l’immeuble. Le buste de

David d’Angers anime la grande salle de l’étage inférieur. Le
délicieux pastel de Dubufe, où Léopoldine, avec ses yeux clairs,

ses bandeaux noirs, a l’air d’une sœur de la Jeune fille à Fœillet

d’Hippolyte Flandrin, est relégué dans une des mansardes du

second, où se trouve aussi, encadré par la touchante dévotion du

père, un échantillon d’une petite robe rouge à pois noirs pointillés

de jaune, qu’elle portait à dix ans. Quant à l’étendard algérien,

il est fixé au plafond d’une autre de ces mansardes.

Pour le balcon qui courait devant deux des hautes fenêtres de

la façade, reliant probablement, par le dehors, le salon et la salle

à manger, il s’est effondré — et cela du moins n’est pas impu-

table aux organisateurs — quelque temps après le départ de Victor

Hugo. Celui-ci le mentionne lui-même dans une lettre de mai 1841

à son vieil ami M. Charles de Lacretelle :

... Ces questions que je vous adresse en ce moment avec une solli-

citude presque filiale, nous nous les faisons tous les soirs sur notre

balcon de la place Royale en regardant les étoiles et en songeant à nos
amis^.

^ Victor Hugo par un témoin de sa vie, t. II, p. 328.
2 jy[me Hugo avait sans doute un souvenir plus juste lorsqu’elle écrivait

simplement ; « La première représentation réussit froidement. » {Victor

Hugo raconté, t. II, p. 405).
^ Cette citation de Victor Hugo (après celle de Wœstin donnée plus
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C’est là qu’on discutait, qu’on causait. C’est là aussi que les

enfants faisaient d’interminables parties C De là, le poète aimait à

voir les somptueuses grilles en fer forgé, à qui le grand roi avait

confié la garde du « parterre » de la place, ou du moins ce que

la Révolution en avait laissé : aussi lorsque le goût du règne de

Louis-Philippe les fit remplacer par la corbeille actuelle en fer

creux, sous prétexte qu’elles étaient trop hautes et trop massives,

le poète protesta-t-il violemment^.

Si vivant jadis, le salon lui-même a été transformé en une
Salle des 'panneaux sculptés et peints par Victor Hugo (collection

Drouet), car le poète, petit-fils d’ébéniste, ne se contentait point

de dessiner, il sculptait lui-même, ou aménageait et raccordait

des morceaux sculptés. L’on voit nettement, dès l’abord, les deux

courants où l’emportait son goût : d’une part, le gothique, et de

l’autre le chinois, qui répondent si exactement au double goût

littéraire du poète pour le moyen âge et l’étrange. Son œuvre
maîtresse dans le travail du bois est le haut panneau de cheminée

sculpté par lui-même, qui remplace aujourd’hui la cheminée du

salon : mélange assez harmonieux, en somme, de faïences claires,

de bois foncés et de fleurs en couleur; ici, peu de gothique, mais

de la Renaissance, du Louis XV et du Céleste Empire.

Ce qui nous paraît surtout intéressant à constater, c’est à quel

point Victor Hugo eut le goût du bibelot, goût banal aujourd’hui

et que ne manque pas d’afficher le moindre bourgeois qui se res-

pecte, mais tout à fait nouveau et original entre 1830 et 1850.

Nous ne pouvons plus douter à présent que le poète ne fut un des

fondateurs de cette mode, qui réalise, somme toute, en notre

pays un progrès dans l’appréciation du beau et dans le respect du

passé.
*

Chut! on vient...

C’était Victor Hugo, qui nous reçut avec une si gracieuse affabilité,

qu’Alfred osa presque le regarder d’abord. La causerie s’engagea sur
la séance solennelle de l’Académie française et j’avouai franchement
que je préférais le rapport lu par M. Scribe, l’année dernière, à celui

de M. Viennet.
(( La pensée en est bonne cependant, répondit le grand écrivain, et

ses considérations sur les classes malheureuses ne manquent pas de
justesse et d’à-propos. Ce qu’on doit regretter, c’est que la dotation

Montyon ne nous mette pas à même de lutter avantageusement avec

les^ cours d’assises, en inscrivant au bilan social des milliers de

haut) convaincra, pensons- nous, M. Lucien Lambeau, qui paraît douter

que ce balcon ait jamais été, ouu. cit. p. 195.

^ Gustave Simon, p. 66.

2 Cf. L. Lambeau, p. 199 et 292.
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« crimes » dont parlait M. Yiennet. On ne sait vraiment pas assez

tout ce qu’il y a d’abnégation, de dévouement, de probité dans les

classes laborieuses de la société. Ainsi, tenez, voici un fait qui m’est

personnel. »

Et le poète rapporte alors avec une extrême précision une dra-

matique anecdote qui touche un problème douloureux du salaire

des femmes : c’est l’Iiistoire d’une pauvre ouvrière parisienne,

qui a bien dû lui servir, à ce moment même, pour retracer les

aventures de sa Fantine des Misérables. Une de ses voisines de

la rue Saint-Antoine, une vieille fdle, soutenait, à l’aide de son

travail, sa mèi*e aveugle.

Elle brodait, et cette industrie lui rapportait 2 francs par jour, à

peu près. Sa mère tomba malade, fut obligée de s’aliter, et la pauvre
ouvrière, après douze heures d’un travail incessant, dut passer les nuits

à veiller au chevet maternel.

Mais la vieille aveugle mourut, et la vue de sa fdle s’affaiblit au

point de ne plus distinguer les fleurs de sa broderie. Elle entra

alors chez im armurier, qui lui fit confectionner des boîtes à

capsules moyennant 7 centimes par boîte, et, en travaillant depuis

quatre heures du matin jusqu’à dix heures du soir, la malheu-

reuse arrivait à gagner 1 fr. 70 en achevant ses deux douzaines.

Mais ce n’était pas le compte du fabricant; un tel salaire lui

sembla monstrueux, et, de rabais en rabais, il en vint à ne plus

lui laisser que 2 centimes par boîte, ce qui lui donnait un revenu

hebdomadaire de 3 francs, « avec lequel il fallait se nourrir, se

loger, se chauffer et s’habiller ». Le maître s’avisa qu’en mettant

un double fond il gagnerait quelques capsules au détriment de

l’acheteur, qui ne s’en apercevrait pas.

La conscience de la pieuse fille s’alarma; elle craignit de s’associer à

un vol et s’en ouvrit à son confesseur qui lui répondit sagement
— Allez, ma fille, vous ne péchez pas, vous êtes, hélas! la première

victime de ce vol; allez, il faut vivre.

Le maître, en effet, se garda bien d’augmenter le salaire en raison

de cette augmentation de peine.
Ace métier, la malheureuse devint aveugle comme sa mère. Le

médecin des pauvres la visita et déclara qu’il n’y avait rien à faire.

Elle m’écrivit alors; j’allai la voir et lui remis une lettre de recomman-
dation pour le directeur des Quinze-Vingts, mais elle eut le malheu-
reux bonheur de distinguer, par un beau soleil, une étoffe blanche

d’une étoffe noire, et on la renvoya sous prétexte qu’elle n’était pas

tout à fait aveugle.
Sur ces entrefaites, je lui adressai mon médecin qui, après avoir

scrupuleusement étudié son état, m’annonça, qu’en effet elle n’était

pas absolument aveugle, mais qu’elle était complètement incurable.
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Ce mot fut un trait de lumière pour moi..., j’ai présenté la pauvre fille

à la commission des incurables, et j’espère bien que, cette fois, on ne
renverra pas ma protégée, comme n’étant pas tout à fait incurable.

Victor Hugo est touchant en cet office de visiteur de malades

pauvres : ne ni outre- t-il point là plus de vraie grandeur que dans

n’importe laquelle de ses pièces de vers?

Pendant ce récit, Hugo, cette belle personne brune aux

yeux bruns. Française au type espagnol, dont Louis Boulanger

nous a laissé un noble portrait^, était arrivée avec son fils

Charles, — celui qui entrait en convalescence.

L’épaule sous son bras, elle le soutenait, épiant avec une inquiète

sollicitude les contractions de son visage pâli par la maladie...

Nous demandons au lecteur la permission de prolonger la cita-

tion de notre vieux récit : les jolies pages qui suivent lui donne-

ront mieux que tout ce qui a été écrit, à notre connaissance, une
sensation vraie et vivante du salon de Victor Hugo et seront sans

doute pour lui, comme elles l’ont été pour nous, une agréable

révélation :

... Après Hugo, étaient venus plusieurs des intimes du bien-aimé
salon : Alphonse Karr, Méry, Lacretelle, Edouard Thierry [bibliothé-

caire à l’Arsenal comme Charles Nodier] 2. Chassériau, Adolphe
Dumas [ardent poète romantique]; Amédée Achard [le romancier]; Paul
Aleurice et vingt autres. Les célèbres, les obscurs se trouvaient con-
fondus; grands et petits, tous étaient élus et recevaient au passage
une étreinte amicale, un mot bienveillant de Victor Hugo.

Les groupes s’étaient disséminés selon le caprice du hasard, — le

dieu des athées; — de belles jeunes femmes, nonchalamment assises

sur les dormeuses, rassemblaient autour d’elles un cercle pressé de
gants jaunes et de bottes vernies; dans les angles, attentifs aux
paroles d’un critique spirituel, d’un poète charmant, [peut être Arsène
Houssaye]; d’un romancier dont l’originalité est intarissable, [Alexandre
Dumas, probablement], des jeunes gens écoulaient, engrangeaient au
fond de leur mémoire la moisson de la pensée. — Partout l’esprit,

qui est la vie. — Alfred admirait ce pêle-mêle harmonieux où le frois-

sement du satin et le cliquetis des causeries étaient, çà et là, dominés
par un éclat de rire argentin, tout à la fois suave musique et ravis-

sant tableau. Pour moi, j’étais resté dans l’ombre, non loin du
poète.

Un jeune homme était venu s’asseoir près de lui et lui parlait d’un
drame qu’il voulait faire représenter.
— J’ai la conviction, disait-il, que la Comédie-Française le refu-

serait, aussi vais-je le porter à l’Odéon.

^ C’est l’épithète qui convient le mieux à sa beauté : c’est déjà celle

dont Wœstin la caractérise plus haut, à la représentation des Burgraves.
- Et rédacteur au Messager où il consacrait de bienveillants feuilletons

au maître {Victor Hugo raconté, t. H, P- â04).
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— Gardez-vous-en bien, s’écria Victor Hugo; l’Odéon n’existe pas,

c’est un théâtre de province au milieu de Paris; la plus infime scène
du boulevard est préférable à l’Odéon... L’Odéon est une vaste fosse

commune; malheur au jeune talent qui va heurter du pied le bord de
ce gouffre ^

.

— Alors, je verrai à la Porte-Saint-Martin, murmura le jeune
homme.

Et Wœstin le supplie de s’en bien garder, dans le cas où son

drame est « une oeuvre littéraire ».

... (( Qu’en pensez-vous? demandai-je au spirituel auteur des
Guêpes qui s’était rapproché de nous. — Laissez-moi rester étranger

à tout cela, [répond Alphonse Karri, je ne suis plus condamné à

l’absurde métier de critique, je n’ai plus rien de commun avec cette

galère, aussi j’évite avec soin tout ce qui tend à m’en rapprocher.

Le feuilleton et la garde nationale m’ont forcé d’abandonner ma
petite maison de la rue La Tour d’Auvergne et, grâce à l’absence de

ces deux cauchemars, ma vie est heureuse aujourd’hui, divisée qu’elle

est en deux parts, l’une à la mer, l’autre à mes fleurs. Un beau coup
de filet, une nouvelle variété de passeroses ont un bien autre intérêt

pour moi que le premier vaudeville du Palais-Royal ou le prochain
mélodrame de l’Ambigu. »

— Je vous cherchais, me dit Victor Hugo; tenez, vous aimez les

ciselures, que pensez-vous de ce bracelet?
— Je l’ai aperçu tout à l’heure au bras de M™® N..., il m’a paru

très beau.
— Voyez-le !

Et il me présenta un superbe bijou que n’aurait pas désavoué Ben-
venuto Uellini lui-même.
A demi couchées sur des peaux de panthères tigrées par un burin

délicat, deux femmes, d’une richesse et d’une harmonie de contours

inexpressibles, soutenaient un cartel que remplissait une royale topaze

taillée à facettes.

— Rousseau sentait Dieu dans un brin d’herbe, ce bijou décèle un
grand artiste! répondis-je au poète en lui rendant le bracelet.

— Et que vous avez eu bien raison de soutenir à la Chambre des

pairs qu’il y avait de l’art et un art véritable dans ces mignonnes
frivolités, ajouta M. Karr, puis il lui prit le bras et l’entraîna d’un

autre côté.

Lejeune Alfred « tombe des nues » devant « une bienveillance

aussi exquise chez l’élite de notre littérature » et son compagnon
lui certifie que « tous les maîtres de la pensée l’ont confondu lui-

même par leur courtoisie de gentilshommes et leur affabilité

d’hommes d’esprit ».

• Hugo paraît avoir été, un peu plus tard, moins sévère pour l’Odéon :

l’on parlait alors, comme toujours, de la reconstitution du Théâtre-Fran-

çais, et le poète demandait « un deuxième Odéon, un Odéon de la rive

droite » [Journal du dimanche,' 17 janvier 1847, p. 31).
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D’où nous étions, l’œil apercevait la place Royale dans sa corbeille

de fer que surmontent les verts parasols des tilleuls, avec ses façades

de briques dans leurs encadrements de pierres de taille : le jardin

était désert et l’on entendait claqueter les jets d’eau des fontaines sur

les margelles de leurs bassins, et la lune, pâle et mélancolique comme
une poitrinaire, attachait une frange d’argent à la cime des arbres

plantés par Louis XVI ^
;
l’ensemble était calme et le portrait du poète,

placé dans l’entre-deux des fenêtres, s’harmonisait bien avec la

pénombre vague et sereine du paysage...

— Que regardes-tu là? dit Alfred.

— Ce portrait de Victor Hugo avec son fils sur ses genoux I II me
rappelle de vieux souvenirs d’enfance.

Wœstin raconte alors que ses parents étaient, à Roinorantin,

voisins du général Hugo, qui aimait les enfants (le poète eut de

qui tenir) :

Bien des fois, il le prenait lui-méme sur ses genoux, « lui

racontant les batailles de la république et de l’empire et rémer-
veillant par rénuinération des grands coups de sabre qu’il avait

reçus et donnés ». Le fait d’armes qui de tous passionnait le plus

l’enfant, était la capture de Fra Diavolo, u terrible bandit qui ne

ressemlilait guère à cet élégant fdou mis à la scène par MM. Scribe

et Auber ». Contre lui, le roi de Naples, Joseph Bonaparte, dé-

pêcha le colonel Hugo.

Celui-ci atteignit le brigand à San Severino; l’engagement fut court,

mais meurtrier. Le colonel, lancé au galop, arrivait sur Michel Pozza
qui le tenait au bout de son tromblon, quand un capitaine français,

d’un vigoureux coup de sabre, fit tomber l’arme des mains du bandit;

et, miraculeusement sauvé, Hugo saisit Fra Diavolo d’une main ferme,

l’enleva des arçons, le coucha en travers de sa selle, et, le canon
d’un pistolet appuyé sur le front, le conduisit triomphalement à Naples.
— C’est un récit d’Homère que tu me contes là.

C’est, du moins, en prose, une page brillante de la Légende de.‘^

siècles^ dont on est presque surpris que Victor Hugo n’ait pas

tiré parti dans ses vers

— Eugène, interrompit un des invités en passant près de lui, vous
perdez une belle occasion de voir de magnifiques pastels de M"’® Hugo.

' Cette plantation fut, en effet, en 1783, un curieux acte d’autorité du
roi contre les hésitations du bureau de ville et en faveur des habitants,

qui se plaignaient que « la promenade ne fût plus fréquentée que par des

domestiques, par des enfants et leurs nourrices ou par des gouvernantes

qui les conduisent » (V. L. Lambeau, p. 293).

2 A vrai dire, la narration qui se trouve, de ce fait, dans Victor Hugo
raconté, est beaucoup moins épique, fauteur s’enthousiasmant, en sens

inverse, d’une manière à peine contenue, pour « ce bandit légitime en
lutte avec la conquête » (T. I, p. 28).

25 DÉCEMBRE 1905. 75
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Je me hâtai, et j’arrivai assez à temps pour admirer les portraits de
son fils et de sa fille, au moment où M. Ghassériau, le jeune peintre

dont le nom acquiert chaque année une célébrité nouvelle, les appré-
ciait en artiste et en poète ^

.

A propos, demandait près de là M. Thierry à Victor Hugo,
M. Jouy est mort : sur quel candidat se porteront les suffrages de
l’Académie?
— C’est triste à dire, mon ami, et pourtant, j’en ai peur, ce sera sur

M. Leclerc.
— M. Leclerc! s’écria quelqu’un, n’est-ce pas le Voltaire déterminé

qui refusa son concours à M. Lenormant, lorsque ce franc catholique

refusait lui-même le soutien de la force publique que lui offrait M. de
Salvandy. ne voulant, disait-il, obtenir le calme dans son cours qu’en
réclamant vis-à-vis d’une jeunesse turbulente, mais généreuse, l’appui

moral du doyen de la faculté?
— C’est lui-même! répondis-je.

Victor Hugo sourit à ce souvenir et, sans le relever, continua :

— J’estime infiniment le continuateur des Bénédictins, mais se&

travaux lui ont valu un fauteuil à l’Institut, et je ne sache pas que
l’Académie française soit de droit promise à tout membre de l’Institut.

Notre littérature est riche, et M. de Sainte-Beuve le disait l’autre

jour : (( A aucune époque, même sous Louis XIV, la France n’a

compté, dans les lettres, autant d’hommes d’un talent réel. »

— Oui! je ne m’en départirai pas; l’Académie française doit être

la récompense des hommes studieux et dévoués qui consacrent leurs

veilles à l’édification de ce monument d’impérissable gloire que
l’Europe nous envie; mais le pli est pris, les littérateurs médiocres et

les grands seigneurs ont plus de chances favorables qu’un penseur de

génie... Nous avons Méry. Balzac, Dumas, Alfred de Musset, Théo-
phile Gautier, Lamennais, Béranger, Gormenin tous méritent à

divers titres d’obtenir le fauteuil vacant; eh bien! pas un d’eux ne
sera nommé.

D’abord plusieurs d’entre eux ne veulent pas faire de visites.

— Les visites ne sont-elles pas défendues? demanda M. Adolphe
Dumas.
— En aucune façon; on ne nous interdit qu’une chose : de pro-

mettre notre voix; et, à cet effet, nous jurons avant la séance que
notre vote est libre de tout engagement. Quant aux visites, elles sont

obligatoires, voici leur origine :

Le marquis de Novion avait été choisi par les trente-neuf pour
compléter le nombre sacramentel; il refusa cet honneur assez bruta-

lement et Louis XIV apprit sa réponse au petit lever.

— Mon cousin, dit-il au cardinal de Montmorency qui se trouvait

là, vous irez aujourd’hui rendre visite à Messieurs de l’Académie en
leur annonçant que vous réclamez l’honneur de leurs suffrages.

On en voit de fort intéressants dans les mansardes du musée Victor

Hugo : il est vivement désirable qu’on les en descende bientôt pour

animer l’appartement du second étage.
— Jurisconsulte et publiciste, qui composait alors de mordants pamphlets

politiques sous le pseudonyme de Timon.
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Puis revenant à Béranger, le poète lui reproche vivement le Roi

<rYi'etot^ publié en mai 1813 :

C’était un coup de pied à Napoléon qui tombait. En outre, était-il

bien national de chanter les félicités d'nne paix sans gloire à
un peuple qui pleurait nos épouvantables désastres de Russie"?
— 11 n’importe, reprit Victor Hugo, l’auteur du Cinq-Mai (la chanson

sur la mort de Napoléon adroit au fauteuil et je voterai pour lui.

Je tiendrais surtout, cette fois, à ce que Balzac fût élu.

... La causerie essentiellement vagabonde avait abandonné iVAca-

démie pour la Chambre des pairs, et M. de Jouy pour le régicide

Henry. La grande question de la peine de mort était agitée et quel-

qu’un venait de jeter le nom de M. de Peyronnet (le ministre de
Charles X), en rappelant sa brochure sur cette question.
— Eh! qu’importe M. de Peyronnet? dit impétueusement un des

interlocuteurs; nous avons tous lu Claude Gueux C et le problème y
est magistralement résolu. La peine de mort est injuste, immorale,
absurde...

Eugène AYœstiii conte alors quelques détails piquants sur la

fermeté de 31. de Peyronnet, emprisonné à Vincennes, pendant

que la garde nationale chantait la Marseillaise sous ses fenêtres.

— De qui tenez-vous ces détails? me demanda le poète.
— D’un homme qui détonnait la Marseillaise à Vincennes ce jour-

là, et qui, rencontrant depuis VL de Peyronnet dans un salon du
faubourg Saint-Germain, lui rappela leur première entrevue et sut

mériter l’amitié de l’ex- chancelier par la franchise de son repentir.

Le lendemain, VI. de Peyronnet lui envoyait son portrait avec ce

quatrain :

J’entends encore l’hymne infernal,

J’entends hurler ta voix impie.

Tu demandais l’original,

Contente-toi de la copie.

Viinuit sonnait à la pendule; je serrai la main du poète si noble-

ment hospitalier, et nous partîmes.
— Qu’en penses-tu? disais-je à mon compagnon en revenant; tu

l’as vu aimable, bienveillant pour tous; n’est-ce pas une belle soirée,

et ne se sent-on pas meilleur? N’a-t-on pas de plus nobles aspirations,

lorsqu’on s’est régénéré à ce puissant contact?

Avant que le jeune homme ait pu lui répondre, les deux amis

sont accostés par un mélodramaturge de profession, vaudevilliste

par goût, qui leur crie son nouveau succès. Il va « palper une

«juinzaine de mille francs. — Juste mille francs par joui* de travail!

Je ne fais pas de Tart, moi, je fais de l'argent! »

Eugène a beau jeu à composer, en guise de morale de la soirée,

un parallèle entre le faiseur et riiomme de génie.

' De Victor Hugo, paru en 183 i.
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Voilà les deux roules! Il est beau d’arriver comme Victor Hugo et

d anobli:’ en soi la poésie; mais s’arrêter où” en est ce brave X...,

conviens-en : ne vaudrait- il pas mieux travailler à devenir un honnête
bonnetier, électeur, éligible, trois titres indispensables pour aller dire,

comme Aladin, sur le seuil du Palais-Bourbon : « Sésame, ouvre-toi! »

Charité, famille, art (bijoux et pastels), idées, fleurs, anecdotes

politiques et militaires, très peu de littérature, mais seulement

les nouvelles académiques, pas le moindre pédantisme, mais de

la grâce et de la courtoisie, de la liberté et de la coquetterie

d’esprit, de la variété et de la galanterie, telle nous apparaît, à

travers raimable et habile récit d’Eugène Wœstin, la conversa-

tion, plus intellectuelle, en somme, que proprement littéraire, dans

lés réceptions dominicales de Victor Hugo. Qu’il y ait un peu

d’arrangement et d’embellissement dans son tableau animé, nous

l’admettons sans peine. Cependant, d’autres documents confirment

cette heureuse impression. Non seulement nous reconnaissons là

« ces conversations d’art, de voyage ou de philosophie » qui fai-

saient passer à Théophile Gautier, habitant la maison voisine,

« des heures si douces dans une charmante intimité ». Mais à

vingt ans de distance, un habitué de la famille en exil, homme
de jugement plus rassis, ne trace guère un autre portrait de

Victor Hugo causeur : « 11 fut charmant toute la soirée, plein

d’une bonhomie enjouée et spirituelle, qui faisait un contraste

heureux avec la solennité un peu raide de la maîtresse de la

maison, et passant avec grâce des sujets les plus familiers aux

considérations les plus sérieuses et les plus élevées C.. » De tels

témoignages font naturellement songer à la vieille et légère

définition que donnait, deux siècles auparavant, le Bonhomme :

... Je soutiens

Qu’il faut de tout aux entretiens
;

C’est un parterre où Flore épand ses biens
;

Sur différentes fleurs l’abeille s’y repose,

Et fait du miel de toute chose

Par son salon, le nouvel habitant de la place Royale ne se

montrait vraiment pas indigne du voisinage d’ombres aussi gra-

cieuses que celles de l’hôtel d’Angennes de Rambouillet, où

« Arthénice » dut si souvent déployer la délicatesse de son

esprit 3; ou de l’hôtel de Coulanges, où M"’® de Sévigné eut son

^ Paul Stapfer, Revue de Paris, 15 septembre 1904, p. 393.

2 Fables, livre X, 1.

^ L’hôtel du beau-père de la marquise sur la place Royale, aujourd’hui

le 11° 29.
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berceau ^
; et lui, dont le tempérament fut si peu français à bien

des égards, reprenait, une fois sorti de son cabinet d’études, les

traditions les plus justes et les plus fines de cette chose si prisée

au grand siècle et restée la plus essentiellement française de

toutes, la causerie-.

L’on ne faisait pas que causer dans l’appartement de la place

Royale; on y travaillait, on s’y aimait, souvent dans la joie et

quelquefois dans les larmes.

Les chambres particulières ne donnaient point sur la place:

mais, par un retour à angle droit, sur l’ancien jardin de l’hôtel de

Guéménée, qui était décoré d’une fontaine en terre cuite du dix-

septième ou du dix-huitième siècle, orné de bouquets de plantes

aquatiques et de dauphins. Victor Hugo l’emporta à Jersey et à

Guernesey, où elle eut, suivant le mot, romantique à souhait, de

son fds François-Victor, « pour puits perdu l’Océan et pour

réservoir la tempête ^ ».

Après une première petite pièce, où l’on remarque aujourd’hui

un meuble profané, assemblé par le poète avec un vieux taber-

nacle, on arrive à l’ancien cabinet de travail, que l’on a eu la

malencontreuse idée de transformer en la chambre mortuaire de

l’avenue d’Eylau : il semble vraiment que les organisateurs se

soient plu à désorienter le visiteur, qui cherche avant tout à se

représenter Victor Hugo, du moins à cet étage, — plein de vie et de

fécondité. L'on avait cependant le choix entre les deux autres

étages pour établir ces précieuses et funèbres reliques, le lit

Louis XHI à colonnes où le poète s’est éteint le mai 188o, k
table de nuit en bronze, le chiffonnier dominé par le buste doré

de la République, la commode Roulle, la cheminée surmontée

d’une petite pendule, le tout se détachant sur un fond de tentures

de damas rouge, couleur aimée du poète, avec un plafond de

tapisserie, peut-être celui qu’avait remarqué Alfred en haut de

l’ancien salon.

Un seul meuble rappelle la primitive destination de la pièce :

c’est le bureau droit dans le coin, près de la fenêtre. Le poète

^ La maison sans numéro, entre le 1 et le 3 de la plaee.
2 Avec ses intimes il aimait aussi à discuter, et alors « il était très

éloquent ». Ceux-là se donnaient quelquefois le malin plaisir de le contre-

dire afin de l’entendre ensuite développer courtoisement, mais très vive-

ment ses idées, par exemple deux de ses idées favorites, l’existence de

Dieu et la grandeur de Napoléon (Communication orale de M. Paul

Meurice).
3 L. Lambeau, ouvrage cité, p. 208.
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avait acheté, dans une boutique du faubourg Saint-Antoine, une

vieille table Henri II, creusée de petits ornements en palmettes;

mais, ayant riiabitnde d’écrire debout, il la lit surélever au moyen

de quatre pieds moulurés. C’est sur cette table, dans ce coin de

chambre éclairé par le jour de l’est, que furent composés la fm de

lAicrèce Borr/ia^ Marie Tudoï\ Angelo^ les Chants du crépus-

eule^ les Voix intérieures
^
les Bayons et les Ombres, le Pdiin, les

Burgraves; là que furent commencés les Misérables, les Contem-

plations et la Légende des siècles.

Nous devons à la vérité d’ajouter que Victor Hugo, dans cette

niaison, comme dans toutes celles qu’il habita, se retirait volon-

tiers, pour travailler, dans une chambre de domestique située

tout en haut, où il avait l’air, la lumière, réloignement du bruit

des enfants et de l’insistance des importuns C

La pièce d’en bas a été décrite par le poète lui-méme :

Le cabinet avait l’aspect d’une chambre d’étude... Tout y était

épars dans le tranquille désordre du travail commencé!... Il y avait

deux tables, toutes deux couvertes des instruments de travail de
l’écrivain. Tout y était mêlé

: papiers et livres, lettres décachetées,

vers, prose, feuilles volantes, manuscrits ébauchés. Sur l’une des

tables étaient rangés quelques objets précieux ; entre autres, la bous-
sole de Christophe Colomb portant la date de 1489 et l’inscription :

la Pinta.
L’autre table était haute..., le maître de la maison ayant l’habitude

d’écrire debout. Sur cette table étaient les plus récentes pages de son
œuvre interrompue.

Pour une fois, les couleurs employées par le poète sont trop

pales et inférieures à la réalité; et, pour avoir une idée du désordre

« tranquille » de son cabinet de travail, il n’est que d’interroger

son dernier secrétaire, M. Richard Lesclide :

On marchait sur un tapis épais de papiers de toutes sortes, car le

maître avait défendu qu’on en enlevât jamais rien. Quand son bureau
était trop chargé de livres et d’écritures, cela glissait à terre et il n’en
était plus question. Une nouvelle couche se formait à la place de celle

qui venait de tomber dans le gouffre. On n’a pas idée d’un pareil

U capharnaüm ».

Le « capharnaüm » servit pourtant un jour de dortoir : c’était

un mois après l’installation du maître. Le 22 novembre 1832

avait eu lieu la première représentation du Roi s amuse, au

Théâtre-Français, au milieu des applaudissements, des sifflets et

des huées-.

' Communication orale de M. Paul Meurice.
Et non le 12 novembre comme l’auteur de Victor Hugo raconté

l’indique, t. II, p. 334.
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Le soir, nous raconte M®® Hugo, Fauteur regagna la place Royale
par une pluie battante et trouva sa femme seule. Avant de se coucher,

il donna un coup d’œil au salon et jeta de l’eau sur un tison mai
éteint. Le lendemain, on lui apporta un billet de la direction du
théâtre, qui lui annonçait la suspension de la pièce. Le soir, elle était

interdite par le Conseil des ministres. Aussitôt, le poète se pourvut
devant le tribunal de commerce.

Il avait pour avocat M. Odilon Barrot, qui lui conseilla de parler

aussi. N’ayant jamais parlé en public et ne sachant comment il s’en

tirerait, il écrivit son discours. Il en fallait plusieurs copies pour les

journaux; des jeunes gens s’offrirent, M. Théophile Gautier le premier,
et passèrent une partie de la nuit la veille du procès. Le discours était

long, et la dictée ne s’acheva pas avant deux heures du matin. Il était

tard pour rentrer chez soi. Ces terribles chanteurs de la Carmagnole
craignaient leurs portiers; le cabinet de M. Victor Hugo était grand,
le canapé et quelques matelas improvisèrent un dortoir.

C’était la nuit du 18 au 19 décembre 1832. Le lendemain, le

poète lut son long, discours devant le Tribunal de commerce et

perdit son procès.

Sans prétendre refaire toute l’histoire de cet illustre cabinet de

travail, nous ne pouvons mieux finir qu’en rappelant cette autre

grande et dangereuse « journée » qu’il connut en juin 1848. Aux
insurgés qui cherchaient « la maison du pair de France », le

concierge Desmasières avait ouvert la porte de dégagement qui

donnait, par derrière, sur l’impasse Guéménée. Hugo s’est chargé

lui-même, quoique absent, de nous peindre la scène :

Une vieille femme, qui gardait le logis en l’absence des maîtres, leur

ouvrit, éperdue. Ils entrèrent pêle-mêle, leur chef en tête. L’apparte-

ment désert avait le grave aspect d’un lieu de travail et de rêverie.

Au moment de franchir le seuil, Gobert, le chef, ôta sa casquette

et dit :

— Tête nue!
Tous se découvrirent.
Une voix cria :

— Nous avons besoin d’armes.
Un autre ajouta :— S’il y en a ici, nous les prendrons.
Les insurgés ne touchèrent à rien. Sur l’une des tables du cabinet

de travail, il y avait la boussole de Christophe Colomb...
Le chef Gobert s’approcha, prit cette boussole, l’examina curieuse*

ment et la reposa sur la table en disant :— Ceci est unique. Cette boussole a découvert l’Amérique.

Le poète ajoute que le défilé dura plus d’une heure et que

pas un objet précieux ne manquait, pas un papier n’avait été

dérangé..., ou du moins dérangé davantage. Et il en profite pour

exhaler son admiration pour le peiqile.
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La place Royale se nommait, depuis les journées de féviâer,

place de la République; le 2 mars de l’année suivante, Victor

Rugo, qui ne l’habitait plus, y revint pour assister, entouré d’une

îonle sympathique, à la plantation de l’arbre de la Liberté, érigé

sous ses anciennes fenêtres, et bénit par son ami, l’abbé Levée,

curé de Saint-Paul-Saint-Louis ; le poète, monté sur une chaise en

guise de tribune, prononça une allocution où il s’écriait, au milieu

des acclamations :

Le premier arbre de la liberté a été planté, il y a dix-huit cents ans,

par Dieu même sur le Golgotha. Le premier arbre de la liberté, c’est

cette croix sur laquelle Jésus-Christ s’est offert en sacrifice pour la

liberté, l’égalité et la fraternité du genre humain L..

Telle est, incomplètement tracée, l’esquisse de l’appartement

occupé par Victor Hugo, de sa trentième à sa quarante-sixième

année. Il ne le quittait que un ou deux mois par an pour mettre sa

famille à la campagne, durant la belle saison, les premières

années au Sud de Paris, à Rièvre, dans la calme et verdoyante

propriété des Bertin; puis, au nord, sur la terrasse de Saint-Prix,

près d’Engbien; ensuite, au Havre, auprès de Charles Vacquerie,

qui allait épouser Léopoldine en 1843. Le chef de famille fit aussi

seul quelques courts voyages d’études : les deux principaux sont

celui des bords du Rhin en 1840, et en 1843 le voyage aux Pyré-

nées qui devait avoir un retour si tragique. Le reste du temps

était consacré au travail, à la composition, à la vie de coulisse,

aux répétitions théâtrales, et, si Ton a pu dire, sans beaucoup

d’exagération, que le poète a travaillé soixante-dix ans de sa vie, à

dix heures par jour, ce régime fut bien exactement celui de son

séjour à la place Royale.

Il y fit, nous l’avons vu, toutes ses œuvres dramatiques, à

l’exception de Cromwell^ {}iHernani et de Marion de Lornie. Il

y connut les chutes et les interdictions de pièces, les triomphes

aussi, car le soir de Lucrèce Borgia, on alla jusqu’à dételer les

chevaux du fiacre où il était monté avec sa femme et sa fille aînée,

et « la foule l’escorta jusque sous les arcades de la place Royale ».

Mais après les Burgraves, il décidait de se retirer définitivement

du théâtre, tout comme Racine après Phèdre. — Là encore il com-
posa trois sur six de ses recueils lyriques et il ébaucha son œuvre
épique ainsi que son grand roman social.

^ Actes et paroles, t. I, p. 171.
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A la place Royale, il s’engagea de plus en plus dans la poli-

tique. Ce n’est point le lieu d’étudier s’il ne fit pas de la poli-

tique en littérateur, comme il avait souvent traité en politicien k
littérature. Qu’il nous suffise de montrer que lui-méme constate

franchement sa propre évolution, dans le livre qu’il a directement

inspiré : Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie.

11 y avait deux tribunes, celle des députés et celle des pairs. Député,
il ne pouvait l’clre, la loi électorale d’alors était faite pour de plus
riches que lui; Notre-Dame de Paris et les Feuilles d'Automne
n’équivalaient pas à une terre ou à une maison... Restait la Chambre
des pairs. Mais pour pouvoir être nommé, il fallait être d’une des
catégories où le roi devait choisir. Une seule était accessible à

M. Victor Hugo, l’Académie.

Il fit donc campagne, en 183G, en 1839, en 1840, et fut enfin

nommé en 1841. Chose qui nous paraît singulière aujourd’hui, S

entra à l’Académie pour faire de la politique, pour entrer ensuite

en 1845, à la Chambre des pairs. A l’Académie, il eut à recevoir

Saint-Marc-Girardin et Sainte-Beuve. A la Chambre haute, il prit

la parole pour la Pologne, pour la défense militaire des côtes de la

Manche, pour la rentrée des Bonaparte en France et... pour le

Pape Pie IX. Nommé représentant du peuple en 1848, le septième

sur la liste, il s’engagea si à fond dans la politique qu’aux jour-

nées de juin, il resta deux jours à l’Assemblée nationale sans

pouvoir revenir chez lui, bien inquiet de « sa chère place

Royale ».

De ses ardentes et multiples occupations, Victor Hugo se repo-

sait avec délices au sein de sa jeune famille. Tous les témoi-

gnages nous le prouvent, et en particulier ses deux volumes de

lettres publiés récemment. Nous ne sommes point très persuadé

qu’il connut « l’art », qui est peut-être une science, d’être père,

mais avec ses jeunes enfants, il fut passionnément « papa » et

même « grand-papa » : il joue avec eux, tout comme Henri \\

faisait avec les siens, il les prend sur ses genoux, il leur conte

incessamment des histoires terribles qui finissent de façons char-

mantes. Ses amis, Théophile Gautiei’, Sainte-Beuve ou Berlin,

il les aime en partie pour la bienveillance qu’ils témoignent à ses

enfants. Il ne peut se passer de ceux-ci. Quand ils sont partis, k
maison lui paraît immense, la solitude insupportable. Est-il lui-

même en voyage, il pense sans cesse à eux, il leur écrit à chacun

des lettres tendres, chaudes et religieuses, il envoie des dessins

séparément pour Léopoldine et pour Adèle, pour Charles et pour

François-Victor, qui suivent avec succès les cours du lycée Char-

lemagne à la pension JaulïVet, et il les appelle naïvement, en les
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mnbrasscnt mille fois, « sa Didine bien-aimée, sa bonne pelite

Dédé, son cher petit Toto, son cher gros Chariot ». Que son

ombre me le pardonne! cette correspondance si atïectueiise,

Tuêlée de surnoms enfantins, fait surtout songer à celle que

Racine, « cette vieille perruque de Racine », envoyait avec une

égale tendresse et une vivacité un peu plus digne, du camp de

Namur à Naimette, Lili, etc., restés avec la mère à Paris.

Ce père d’une alïection si fougueuse pouvait dire sans mentir à

sa lille Léopoldine, mariée depuis un mois, qu’il ne passait pas

« un quart d’heure sans songer à elle ». Aussi l’affreuse catas-

Irophe de Villequier vint le percer à l’endroit le plus sensible du

cœur, ce fut le grand deuil de toute sa vie, le grand deuil de son

séjour à la place Royale.

L’ensemble de sa famille i)articipe au même culte ardent. Les

lettres de cette épo(|ue sont remplies, à cliaque page, des expres-

sions les plus spontanées et les plus charmantes. A un ami, il dit

'en 1837 : « Au milieu de ce tumulte dont mes ennemis remplissent

ma vie, je me suis muré un petit sanctuaire où je regarde sans

cesse, c’est là que sont ma femme et mes enfants, le coté doux et

Heureux de ma destinée. » Quels que soient ses torts envers sa

femme, il lui écrit, en 1840 : « Toi et mes enfants bien-aiinés,

voilà l’objet exclusif de mes travaux dans ce monde. » Et elle

remonte, bien sur, à cette épo(iue cette définition du « Paradis

sur terre », où il s’est peint si ingénument : « Les parents toujours

jeunes, les enfants toujours petits. »

Nous n’avons point à prendre parti dans sa fameuse brouille

avec Sainte-Beuve, qui vient tle s’éclairer de documents nou-
veaux 1

: ils prouvent que ces deux âmes soutfrirent cruelle-

ment chacun à sa manière, étant aux antipodes, l’une active,

fougueuse, entière, tour à tour aveugle et clairvoyante jusqu’à

î’irallucination, l’autre éternellement désabusée et inquiète.

Qu’il nous suffise ici de rappeler (pie c’est à la place Royale que
Hugo connut cette profonde amertume qu’est la séparation d’avec

un ami de jeunesse, chéri depuis sept années, et il est du « mardi
soir, avril 1834 », le billet final envoyé par le poète et si

émouvant dans sa brièveté :

Il y a tant de haines et tant de lâches persécutions à partager
aujourd’hui avec moi, que je comprends fort bien que les amitiés,
même les plus éprouvées, renoncent et se délient. Adieu donc, mon

' Gustave Simon. Lettres inédites de Sainte-Beuve, de Victor Hugo
et de Victor Hugo [Revue de Paris, 15 décembre 1904, 1®*' et
15 janvier, 15 février 1905).
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ami. Enterrons chacun de noire côté, en silence, ce qui était déjà mort
en vous et ce que votre lettre tue en moi. Adieu.

y.

Victor Hugo, comme ou le sait, devait habiter dans d’autres

demeures et même sous d’autres climats. Mais ni dans la rue de

la Tour-d’Auvergne, où la politique l’avait complètement envahi,

ni à Jersey et Guernesey, où il médita vingt années devant l’Océan,

ni dans son appartement de la rue de Glichy, où il goûta les joies

du retour dans la patrie, ni enfin dans son verdoyant hôtel de

l’avenue d’Eylau où il respira l’enivrement fumeux des apothéoses,

nulle part ailleurs, il ne dut songer avec déplaisir aux seiz€

années passées dans le vieux et poétique quartier du Marais,

lors de ses belles forces intactes : la mort, par le sombre trépas

de sa tille chérie, venant après la fin tragique de son frère Eugène,

mettait, hélas! une brume morne à cet horizon, assombri aussi

par l’éloignement d’un ami, mais jamais il n’avait senti sa vie

plus pleine par l’esprit et par le cœur, jamais son travail plus

ardent, son inspiration plus surabondante. Ses autres amis

étaient d’un dévouement juvénile, sa femme était belle, ses

enfants étaient jeunes et caressants, son âme forte et tumul-

tueuse ressentait souvent le besoin de s’élever, prose ou vers,

en actions de grâces vers Dieu. C’est pourquoi nous avons

raison, et la postérité fera-t-elle bien aussi de regarder ce n^ b

de la place Royale, — surtout lorsqu’un peu plus de vie interne

lui aura été restituée, et qu’elle ne ressemblera plus à un musée

de gravures, — comme étant excellemment, parmi des domiciles

si divers, « la maison de Victor Hugo ».

Louis x\rnould.
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— Vous me demandez un souvenir de Noël? Ce serait bien

étrange s’il ne s’en retrouvait pas un parmi tant de souvenirs

qui, nuit et jour, voltigent autour de moi, dit la baronne Davault,

appuyant sur le velours bleu de son fauteuil sa petite tête flocon-

neuse et blanche comme une houppe à poudre.

La baronne a gardé de ces attitudes de jolie femme, et c’est

encore une jolie femme... de quatre-vingts ans. L’âge n’a pas eu

pour elle de ses perfidies coutumières. Elle reste l’ombre, mais

non la caricature d’elle-même; à la beauté qu’elle fut ce qu’est,

â la Heur vivante, la douce petite rose odorante et desséchée au

fond d’un coffret de santal.

Dans son appartement, son reliquaire de la rue des Matluirins,

elle achève de vivre, très lentement et très doucement, au milieu

des choses, ses contemporaines, qui se sont fanées et qui se con-

servent, comme elle et aussi longtemps qu’elle.

Lorsque des héritiers emporteront d’ici et se partageront les

meubles capitonnés, les poufs et les coussins de tapisserie, les

rideaux de mousseline brodée, les vitrines d’acajou, les glaces

aux lourdes dorures, les sofas, les jardinières de bois de rose, les

guéridons et les coupes de laques, les lampes de Sèvres, les

bibelots d’ivoire, d’écaille et de nacre, les tableaux et les aqua-

relles dont on ne connaît plus l’auteur, les crayons et les minia-

tures dont l’original est oublié, alors, rien ne restera de ce petit

Pompéi parisien où s’est momifiée une époque si ancienne, déjà

si loin de nous! Cet ensemble archaïque se désagrégera au

premier contact de l’air extérieur et ses débris inartistiques ne

seront même pas dignes d’être ensevelis dans un musée. Mais,

tel quel, j’aime cet intérieur où flotte encore l’atmosphère que

j ai respirée en venant au monde. Ces vieillesses me rajeunissenf,

et je voudrais égoïstement les voir durer; car, le jour où elles

disparaîtront, c’est mon temps à moi qui sera l’ancien temps, ce

sont mes souvenirs qu’on viendra feuilleter comme un vieux livre

lare, dont les dernières éditions achèvent de s’épuiser.
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— Ce que Noël me remet en mémoire? Oh! bien des choses,

reprit la baronne Davault, faisant volter entre ses doigts le

Chinois de son écran, un Chinois de l’époque heureuse où les

petits hommes jaunes n’étaient guère encore que des magots

exotiques striant de leurs robes à fleurs, de leurs nattes d’ébène

et de leurs parasols multicolores la blancheur des porcelaines, ou

groulanl de la tête sur nos cheminées, un paquet d’allumettes au

dos. Elle répéta, rêveuse :

— ... Bien des choses... Car ces jours de fêtes se détachent

sur le fond gris de l’année et gardent leur éclat jusqu’en nos sou-

venirs. Ce sont eux qui réapparaissent, dès qu’on se retourne, et te

présent même les remet en lumière. On croit, à tort, que ta

vieillesse est vide. Non. Le passé l’encombre. A chaque anniver-

saire qui revient, je revis, moi, une infinité d’anniversaires

semblables : les Noëls, les jours de l’an, les Pâques de toutes mes
années.

Et, puisque vous me demandez aujourd’hui une vieille histoire

de Noël, je vais vous en dire une tout de suite, la première qui

me vient : l’histoire de M'”® Alphonsine.

— M"’® Alphonsine ! Rien que cette appellation vous donne déjà

l’idée de la personne en question. Le nom de baptême ne prévaut

sur le nom de famille qu’en deux cas : lorsqu’on porte une cou-

ronne, ou lorsqu’on porte un bonnet. M*”*" Alphonsine portait un

bonnet. Non pas la coiffure de dentelle digne et seyante de nos

douairières, ni le petit chiffonné de mousseline impertinent de vos

femmes de chambre, mais ce que j’appellerai le bonnet intermé-

diaire, pouvant convenir à une veuve austère comme à une

hoiisekeeper décente, grave et modeste, avec deux coques de ruban

violet.

C’était bien une place intermédiaire que tenait aussi Alphon-

sine, entre la famille et la domesticité, parente pauvre charita-

blement recueillie dans un petit coin de cet immense hôtel de

La Laurade, qu’avec ses deux cours et ses trois portails sur la

rue de l’Université, les provinciaux prennent pour un ministère,

et qui est divisé aujourd’hui en je ne sais combien d’appartements

à louer.

Mais, du temps de M""" Alphonsine, vers 1860, i’hôtel n’était

occupé que par ses propriétaires : le marquis et la marquise de

La Laurade, un ménage encore jeune, très en vue, très lancé,

lâchissime, et qui menait, comme beaucoup d’autres alors, un de
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ees trains fous auxquels ne tiendraient ni les bourses ni les santés

d’aujou/d’liui.

A côté de cette branche florissante de la famille, M*""* Alphon-

sine représentait un rameau sec; elle en avait jusqu’à l’apparence

extérieure : tout en noir, longue, émaciée, la figure étroite et

pale sous ses bandeaux gris, avec des rides profondes, dont jamais

un sourire ne dérangeait l’immobilité tragique; on l’eût dite

échappée d’un conte d’Edgai* Poë; on ne l’entendait pas, on la

voyait à peine, glissant par les corridors les moins fréquentés, les

yeux à terre, sans rien regarder, sans adresser la parole à per-

sonne, répondant brièvement si on lui parlait, sortant le moins

possible de chez elle, si bien perdue dans l’immensité, la somp-

tuosité, l’incessant va et vient de cette demeure princière, que le

marquis de La Laurade devait être doué d’une rare mémoire pour

songer à dire une fois par quinzaine :

— Mais, que devient donc M’”"' Alphonsine?

Il lui gardait un attachement vague, comme à un vieux sou-

venir et à une vieille habitude; et on ne pouvait vraiment

demander plus, pour une vieille femme maussade, à un homme
qui siégeait au Palais-Bourbon, faisait courir, ne manquait pas

une première, et rimait lui-même, à ses moments perdus,

d’aimables saynètes, dont les duchesses et les maréchales se

disputaient les rôles.

de La Laurade, elle, n’avait jamais aimé Alphonsine,

ce qui ne l’empêchait pas de la supporter depuis treize ans

qu’elle était mariée, se bornant à trahir de ci et de là par un

mot impatient ou un haussement d’épaules, sa pacifique antipathie.

de La Laurade n’était pas méchante, n’avait pas le temps

de l’êti’e, ni d’être bonne non plus. Fille de banquier, femme
d’un gentilhomme de vieille roche, et dame d’honneur de l’impé-

ratrice, la cour, faristocratie, la finance, tourbillonnaient dans

sa petite tête à l’évent. Elle suivait les conférences de Notre-

Dame, les bals et les courses, patronnait les bonnes œuvres, les

couturiers à la mode, et lès artistes à longs cheveux, flirtait

imprudemment, dépensait royalement. Elle était honnête êt

légère, tendre et oublieuse, jolie et coquette, élégante et excen-

trique, sensible et malicieuse; elle était femme du monde, et

femme tout court, femme du second Empire, en un mot.

Dans cet étourdissement perpétuel, le marquis et la marquise

oubliaient ou cherchaient peut-être à oublier le non moins

constant souci de leur existence : la déplorable santé de leur

petite Carmen, leur unique enfant.
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Je l’avais vue, peu de jours après sa naissance prématurée, et

je me rappelle encore l’impression navrante ressentie devant

cette chétive créature vagissant à peine dans son enveloppe de

coton. Jamais je ne l’aurais crue viable, et elle a vécu cependant,

puisqu’elle est grand mère aujourd’hui, tout comme votre ser-

vante...

Mais, aux environs de ce Noël lointain où je me reporte, ce

n’était encore qu’une petite fille d’une dizaine d’années, subsis-

tant comme par un hasard miraculeux, menue et blanche à| faire

jieur, n’ayant de vie que dans la soie blonde de ses boucles trop

longues, et dans la lumière trop ardente de ses yeux noirs. Si on

lui eût coupé les cheveux, si l’éclat de ses prunelles se fût

atténué, il eiit semblé que rien ne restât d’elle. Et l’on n’osait

ia contrarier, la toucher presque, la soigner meme : on la laissait

aller, venir, pencher sa petite tète lourde, jeter autour d’elle

son regard perçant et profond, viv]*e comme elle pouvait et

s’amuser à sa guise.

Carmen n’avait rien de commun. Ses petites contemporaines,

les héroïnes de M“'Mle Ségur, les poupées des Tuileries, singeaient

déjà leurs élégantes mamans, tandis que leurs jeunes frères

s’essayaient à fumer des londrès. Elle semblait tenir d’une autre

époque ou d’une autre race, comme si, avec ce nom espagnol

dont on l’avait baptisée en l’honneur de l’impératrice, elle eût

reçu d'outremont un atavisme impérieux. Sans cesse cloîtrée par

un rhume ou une indisposition quelconque, elle menait dans

cette demeure si vivante l’existence monotone, toute de rêves,

d’une petite infante à l’Escurial, et son instinct de recluse,

sans doute, lui avait fait découviâr Alphonsine.

Les vieilles solitaires, dans des réduits mystérieux, ont une

attirance spéciale pour les enfants; je parle de" coux de mon
temps où l’on n’oubliait pas encore les contes de Perrault et les

fées Garabosse dotant les petites princesses. Mais il y avait en

Alphonsine une autre magie à laquelle le cœur de Carmen
s’était laissé prendre.

Alphonsine l’aimait.

Gomment? pourquoi? peu importe.
yfine Alphonsine n’avait pas pour la petite lllle ces mots câlins

et ces baisers dont on 1.9 fatiguait d’ailleurs au salon; elle

n’essayait pas de la faire rire ou jouer, autre fatigue înlligée par

les domestiques. Sa voix, (juand elle voulait racontei’ une histoire.
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avait d’étranges saccades et sa main rigide, en passant sur les

longues boucles blondes, de singulières liésitations, comme si

elle ne savait ou n’osait plus caresser un enfant.

Pourtant Carmen, qui s’ennuyait souvent dans sa nursery, un

petit royaume, n’avait pas de plus grand plaisir que d’échapper

à la tribu des bonnes, des misses, des frâulein, et de grimper

jusqu’à cette porte ouvrant là-haut sur l’escalier et donnant

accès aux deux pièces basses coupées dans la hauteur de l’étage

où, depuis trente ans, gîtait Alphonsine.

Assise sur une petite chaise de tapisserie fanée, juste à sa

taille, qui n’avait pas été faite pour elle cependant, elle éprouvait

une jouissance à demeurer là, tranquille, meme quand le silence

tombait et qu’il ne lui restait pour toute distraction qu’à suivre

le jeu des aiguilles à tricoter de M'"'" Alphonsine ou la flamme

d’alcool bleue léchant la casserole où bouillait l’eau pour la

tisane que M"'"' Alphonsine lui ferait prendre tout à l’heure, dans

le petit bol japonais de l’étagère, un bol de poupée, un joujou.

Il appartenait à Alphonsine ce bol, comme la petite chaise;

pourtant, ni Tun ni l’autre de ces objets n’avait jamais été à

son usage : ils n’avaient pu servir qu’à un enfant.

A quel enfant?

Et Carmen, à force de rétléchir, en était venue à croire, à être

presque sûre qu’autrefois Alphonsine avait eu un enfant.

Ce lui semblait un mystère impossible à éclairer, au sujet

duquel il eût été coupable, dangereux de hasarder une question,

et elle se bornait à interroger les choses, mystérieuses aussi,

dans ces vieilles chambres biscornues, où le jour venant d’une

arrière-cour, pas plus que runique bougie allumée le soir,

n’éclairaient jamais complètement les recoins obscurs.

Quelquefois un rayon de soleil égaré était allé frapper dans

l’ombre de l’alcôve un daguerréotype suspendu à la tête du lit,

et, de la reluisance vague, Carmen avait vu saillir une figure

ronde, un large col, un bras tenant une baguette, une cravache

ou un fouet, — on ne distinguait pas, — un attribut masculin,

toujours.

L’enfant de Alphonsine devait être un garçon.

Carmen allait jusqu’à lui donner un nom : Jacques.
— « Ce pauvre Jacques », avait dit un jour son père, haussant

le ton par hasard dans une conversation à voix basse.

Sur quoi la marquise, impatiemment, s’était exclamée :

— Comment pouvez-vous encore prononcer le nom de ce

malheureux? Alphonsine, au moins, ne parle jamais de lui.

On ne devait plus parler de Jacques, parce qu’il était mort,
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sans doute, pour ne pas faire de peine à sa mère; et le cœur de

Carmen s’était serré à l’idée que la consolation des parents c’est

de ne plus entendre parler des enfants morts, des pauvres petits

dont ce n’est pas la faute cependant si la force de vivre leur a

manqué !

Mais le silence ne suffisait pas à consoler M"’"' Alphonsine. Ce
cjui la rendait si nioi*ose, si farouche, si différente de tout 1(‘

monde, c’est qu’elle pensait toujours à Jacques.

Alors pour sa tristesse, pour sa maussaderie, pour l’omhre

élernelle la recouvrant, Carmen l’aima, d’une alTeclion étrange

qui devint une passion extraordinaire durant les deux terribles

maladies successives, une angine et une lièvre typhoïde, aux-

quelles la pauvre petite ne résista que par un miracle inespéré.

Tout de suite, elle avait demandé M""“ Alphonsine, et Alpiion-

sine était venue s’inslallcr auprès de sop petit lit, toujours aussi

calme, aussi rigide, répondant sèchement quand, au bout de vingl

nuits de veille les gardes-malades et la mère défaillaient :

— Moi, je n’ai pas l’hahitude de dormir.

Sèchement, aussi, lorsque Carmen se plaignait de ti*op souffrir,

de souffrir à mourir :

— On peut souffrir bien plus, affirmait-elle, et .on n’en meurt

]>as.

Elle avait aussi sa manière de calmer les cidses nerveuses :

— Crier, pleurer, ne sert à rien.

Ce regard, qu’à ses réveils fiévreux Carmen rencontrait toujours

vigilant et résolu, la suggestionna pcut-élre. Peut-être l’endu-

rance acquise pai* cette vieille femme en soixante ans de souffrance

aida-t-elle la frêle petite fille à vivre.

Le fait est que Carmen vécut.

Au sortir de cette crise, son existence parut même reprendre

l’équilibre normal, comme une barque échappée au typhon et

qui espère maintenant accomplir sa traversée.

L’indiflërence morbide où Carmen avait végété jusque-là fit

place aux idées, aux goûts de son âge. Se rattrapant de sa trop

longue sagesse, elle eut, commes les autres enfants, des fantaisies,

des caprices, et profita, pour les satisfaire, de l’adoration inquiète

qui entourait sa convalescence.

C’est ainsi que vei*s cette fin de décembre :

— Pourquoi donc n’ai-je jamais eu d’arbre de Noël? J’en vou-

drais bien un cette année, dit-elle à ses parents.

Tous deux eurent une hésitation, et le marquis s’assombrit un

peu.

Alors Carmen, restée très nerveuse, fondit en larmes.

25 DÉCEMBRE 1905. 76
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— Tn l’auras, ton arbre, et le plus beau de Paris, s’écria la

marquise. Il ne manquerait vraiment plus que cela, qu’à cause

de ces vieilles histoires, ma pauvre enfant fvit encore privée de

tout plaisir !

Aujourd’hui, dit-on, le luxe atteint des raffinements jusqu’alors

inconnus. Je n’en sais rien, car depuis longtemps je ne vais plus

dans le monde. C’est singulier comme, dès qu’on n’a plus de

plaisir à se montrer, l’envie de voir les autres passe vite!

Mais je doute, cependant, que votre luxe vaille le nôtre et laisse

à votre jeunesse ce reflet de vision féerique qui nous enchante

encore. On calcule, à présent, et nous ne calculions pas. Jus-

(ju’en vos prodigalités vous restez des arrivistes, vous cherchez,

tout au moins, l’effet; nous jetions au hasard notre argent, notre

esprit, parfois notre cœur, pour le seul plaisir de nous griser et

de griser les autres. Nous ne bluffions pas, nous nous amusions.

Nous nous sommes bien amusés. Quiconque n’a pas vécu sous le

second Empire ignore la gaîté de vivre.

J’ai assisté à bien des fêtes, y compris la garden-party d’Ismaïl-

Pacha, le quadrille des abeilles et le fameux bal de la Marine où

cinq des plus jolies femmes de Paris, montées qui sur un éléphant,

qui sur un dromadaire, représentaient les cinq parties du monde.

Ce soir de Noël à l’iiôtel de La Laurade nous réservait encore

des surprises.

Alors la nouveauté seule comptait, il fallait varier non seule-

ment le programme, mais le cadre des fêtes, et les salons chan-

geaient de décor comme l’Opéra.

L’enfilade de ses appartements de réception, unique dans

Paris, avait semblée à la marquise trop solennelle et trop banale,

elle nous recevait dans l’orangerie et les serres aménagées pour la

circonstance. Sous le plafond de gaze bleue céleste, d’immenses
lustres mettaient autant de soleils; des treillages dorés palissaient

les murs enguirlandés de gui et de houx, et les arbres exotiques

étaient transformés en autant de petits arbres de Noël, aux

branches fleuries et pomponnées d’où pendaient des fruits confits.

A travers ce jardin d’Aladin, s’élevaient des arcs de paillettes et

de rubans dont Cicéri était l’architecte, et ce caractère enfantin

gardé à la fête en rendait la somptuosité plus folle encore et plus

prodigue. En guise de statues, décorant l’entrée principale, deux
gigantesques mannequins : un polichinelle et une poupée, qui

sortaient de l’atelier d’Eugène Lambert. Un élève de Delacroix,

Lemercier de Neuville, avait installé son théâtre de pupazzi.
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Charles Nodier, Théophile Gantier et Maurice Sand montraient

les marionnettes, et Offenbach en personne conduisait l’orchestre

de mirlitons et trompettes de la foire. On eût dit, en une de ces

îles fabuleuses où voyageait Gulliver et qui n’aurait eu que des

enfants pour habitants, l’orgie offerte par un roi-bébé à ses sujets

marmots; et, il y avait bien, en effet, une couronne à l’horizon.

— ... Vous ne savez pas! m’annonça la marquise exultante, le

petit prince va venir.

Puis le rayonnement d’orgueil s’éteignit dans son regard. Sous

son nuage de poudre rose, dans sa toilette pompadour enguirlandée

de myosotis et constellée de diamants, la triomphatrice du jour

fut près de pleurer.

— Et penser que Carînen ne pourra peut-être pas descendre!

Elle s’est mis en tête de ne venir ({u’avec M"’"' Alplionsine. Impos-

sible de lui faire rien entendre! On ne peut pourtant pas lui

expliquer les choses, à cette enfant! elle sanglote, elle a une crise

de nerfs, elle repj-enait la fièvre, tout à l’heure! C’est un sort sur

ce malheureux Noël.

Je tressaillis.

Je comptais de tout temps parmi les intimes, et j’étais aussi de

l’autre fête, de la fête d’il y a treize ans.

Je me ressouvenais de cette fête et de son triste lendemain, et

n’étais pas seule à m’en ressouvenir.

A travers l’excitation, la splendeur, la folie ambiante, l’aile

noire de la fatalité repassait, touchant d’autres fronts que le mien.
— Je vous dis que cette M™'' Alplionsine est une sorcière!

déclara la marquise exaspérée.

Ces paroles, ces pensées, se perdirent dans rimmense brouhaha

des arrivées. Jamais une cohue pareille. Le tout-Paris ordinaire

se doublait d’un autre tout-Paris enfantin. Les salons du faubourg

et îe jardin des Tuileries se déversaient à la fois dans l’hôtel de

La Laurade.

Mais les enfants restaient incontestablement les héros du jour,

et on croyait devoii* leur faire les honneurs de cette fête à laquelle

ils avaient servi de prétexte. Eux, cependant, prenaient la chose

au sérieux; les mille attractions inventées à leur usage ne pou-

vaient prévaloir sur leur principal objectif, et bientôt ils se

retrouvèrent réunis sous la rotonde centrale où, tel un obélisque,

dans son enveloppe de grosse toile se dressait l’arbre de Noël.

Ce fut là le vrai coup d’œil, cette guirlande de têtes bouclées,

de joues roses, de sourires et de joie, de petits costumes de soie

et de velours, de béguins enrubannés, de mignonnes capotes à
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plumes; la fleur de la jeune aristocratie : réductions de duchesses,

abrégés de comtes et de barons, raffinés déjà, déjà élégants,

quelques-uns hautains, tous charmants jusqu’en leurs défauts,

n’ayant qu’un point de mire au milieu de cet Eden : l’arbre voilé,

inaccessible, l’arbre du mystère, au fruit encore défendu.

Soudain, le cercle pressé des petits spectateurs s’ouvrit, et

jusqu’aux moins initiés aux règles de l’étiquette, se turent et se

rangèrent d’instinct, tandis que l’orchestre attaquait : « Partant

pour la Syrie ».

Dans le passage laissé libre, un enfant s’avança, suivi de sa

gouvernante, un bébé de cinq ans, mais qui savait déjà tenir haut

sa petite tète, et saluer à droite et à gauche, de ses deux mains, la

foule inclinée et souriante.

Les autres ont grandi, ont vieilli. Celui-là, les vieux, comme
moi, l’appellent encore « le petit prince ».

Le marquis l’avait conduit à sa place et se bâtait de donner aux

gens de service le signal attendu.

Mais, jusqu’en ce moment solennel, les préoccupations du

maître de maison n’étouflèrent pas celles du père de famille.

— Ma pauvre Carmen, soupira M. de La Laurade, qui ne verra

pas allumer son arbre de Noël !

La toile venait de tomber. En un instant, sur chaque branche

du sapin, des aiguilles de flamme s’allumèrent, et un monde
d’enchantement apparut; une éblouissante symphonie de lumières,

de dorure, de cristal, une fabuleuse accumulation de jouets, de

bibelots, de bonbons, un conte des Mille et une nuits en action,

laissant l’enfant impérial lui-méme émerveillé.

Alors, dans ce jaillissement de clarté, de l’autre coté de l'arbre,

en face du petit prince, j’aperçus l’auti’e reine de la fête : Carmen,

et, derrière la petite fille, loin, reculant, reculant toujours jusqu’à

la muraille où elle se fixa, comme un papillon de nuit, au milieu

des papülons de soleil, l’ombre noire de M™® Alpbonsine.

Plutôt que de gâter le plaisir de Carmen, d’exposer sa frêle

santé, elle cédait au désir de l’enfant; elle s’imposait l’effort jugé

impossible de sa part. Elle était venue.
— Pauvre femme! s’exclama avec un attendrissement profond

M. de La Laurade qui, lui non plus, n’avait pas oublié.

De cet instant, pour moi, la fête fut finie.

Je ne vis plus que cette tache noire au milieu des falbalas

couleur aurore, vert d’eau, émue. Je fus toute à la tragédie

muette et invisible jouée là-bas, dans l’ombre, au vieux drame
revécu au fond du cœur de cette femme malheureuse et à la

reprise duquel je croyais assister.
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Il y avait treize ans, jour pour jour, qu’un arbre de Noël s’était

allumé déjà à l’iintel de La Laurade, en l’honneur des tiançailles

du marquis : un prétexte ingénieux pour présenter la future à la

société du faubourg et une façon galante d’offrir la corbeille.

Vers la fin de la soirée, les portes du grand salon s’étaient

ouvertes, laissant apparaître le sapin classique, chargé de sa

traditionnelle parure, et, après l’avoir dépouillé pour les invités,

de dessous les grosses branches d’en bas on avait tiré les

cadeaux de noces.

Ce fut un éblouissement.

Pour la première fois, le trésor de famille, recélé depuis des

générations dans les placards des aïeules, se trouvait exposé à

l’admiration publique. On voyait, on maniait de près les dentelles

de Bruxelles et de Gènes, les points d’Angleterre, d’Argentan et

d’Alençon, les guipures de Bruges et de Venise, qui avaient orné

des robes de cour et des pourpoints; les voiles de mariées au

point de Paris ou de Malines, les blondes de Bayeux et de Chan-

tilly. Excusez ces détails; j’ai tant aimé les jolies choses! La
collection d’éventails valait une fortune..., et je ne parle pas des

bijoux. Il y avait là ce qui ne s’achète pas : l’héritage d’une

longue suite de grands seigneurs et de grandes dames, et voilà ce

dont le vieux marquis, le père du fiancé, avait voulu se parer

devant les financiers auquel il s’alliait. Les magnificences aristo-

cratiques écrasaient l’opulence bourgeoise, et tout le faubourg se

gaudissait de cette victoire, tandis que la Chaussée d’Antin faisait

grise mine et que les amies de la petite fiancée pouvaient crever

de dépit.

Celle-ci n’en avait cure. La tête, qu’elle n’a jamais eue bien

solide, lui tournait déjà devant tant de splendeurs.

Cependant, à cette royale corbeille, quelque chose manquait

encore.

Le vieux marquis avait réservé un effet pour la fin.

Il attendit que les invités fussent partis, et lorsqu’on se

retrouva en famille, avec quelques intimes comme moi :

— Maintenant, ma chère enfant, dit-il galamment, permettez

qu’à mon tour je vous offre mon cadeau.

Nous devinions tous le contenu de ce grand écrin de galuchat

un peu fané, qu’il était allé prendre encore dans l’inépuisable

cachette, et la petite liancée eut hâte de soulever le couvercle

bâillant déjà par une singulière négligence.
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Vous VOUS attendez à la catastrophe, parce que je vous

raconte une histoire, mais, nous, qui ne savions pas vivre un
roman, nous restions consternés devant cet écrin vide : l’écrin

du fameux collier de perles des La Laurade, du collier de deux

cent mille francs!

Le marquis lui-même, le vieux débris d’émigration, familier

avec tontes les aventures, se troubla et eut un mot malheureux.

Comme on cherchait partout, qu’on ne trouvait rien :

— Personne pourtant n’a pu toucher à ce collier, s’écria-t-il.

Personne n’est entré ici avant l’ouverture des portes, excepté

Jacques ou moi. Où est donc Jacques?

— Jacques!

C’était Alphonsine qui appelait.

Quelqu’un, le marquis sans doute, avait voulu qu’elle fut de

cette réunion de famille, et elle se tenait là, comme toujours, /

effacée derrière les autres.

Je la vis se redresser, s'avancer, la physionomie contractée

déjà. Du premier coup, en sa triste expérience, elle devait tout

calculer : la misère de son Jacques, de son fds, et la sienne,

mises en regard de la valeur énoiine de l’objet disparu, la cruauté

et la bassesse humaines en face de leur faiblesse, et cette cupi-

dité, innée chez les plus riches, développée par la possession

même, qui leur fait supposer chez les pauvres toutes les

tentations.

Mais on était si bien habitué à oublier Alphonsine qu’on

ne remarqua rien; et on l’oublia encore en répondant... — je ne

sais qui répondit cela, un domestique, je crois :

— M. Jacques ! Mais il est parti il y a longtemps, avec sa valise,

comme s’il allait prendre le train.

M“® Alphonsine ne perdit pas la tête. Elle essaya de justifier

ce départ furtif par une scène qu’elle aurait eue ce soir-là avec

Jacques et par la lassitude qu’il avait si souvent exprimée de sa

situation dans cette maison où l’on avait jadis recueilli charita-

blement l’enfant avec la veuve, mais où l’on ne supportait plus

qu’avec peine le grand garçon de vingt-trois ans resté un inca-

pable et devenu un irrégulier, rebelle au labeur obscur, contre

lequel protestaient ses instincts et ses atavismes, ne comprenant

pas que, dénué de tout le reste, il devait au moins posséder les

vertus au complet.

Mais ces faits mêmes pouvaient aussi bien servir de base à
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une antre hypothèse. Le marquis venait de fermer sa caisse au

mauvais sujet. A la prochaine escapade, il lui aurait fermé sa

porte. Alphonsine ne pouvait rien pour lui. Jacques en était

à ne plus savoir où aller ni que devenir.

Et tandis que les autres s’aimaient, se fiançaient, comptaient

leurs millions, et mesuraient leurs orgueils, pendant cette nuit

de fête, l’heure critique avait sonné pour lui.

11 s’était atïblé de désespoir, de jalousie peut-être, et, prenant

sa part de tant de richesses, ou en tirant sa vengeance, il était

parti, pour plus loin que le bout du monde, plus loin que la mort.

Il s’en était allé où s’en vont ceux qui sont perdus tout à fait,

sombrés dans la faute et le déshonneur.

On sut qu’il avait piâs le train pour Bruxelles, mais sa mère,

qui tenta de l’y rejoindre, ne l’y trouva plus.

Il était allé s’embarquer à Anvers, pour la Bépublique Argen-

tine, avec laquelle i! n’y a pas de traité d’extradition.

Le marquis défendit qu’on s’informât davantage. Ce fut en

vain que Alphonsine réclama, — pour la forme sans doute,

— une enquête judiciaire.

Elle parvint à faire passer à Jacques une lettre à laquelle il

répondit par des explications, des protestations, des injures;

faibles arguments contre les évidences accusatrices, et dont sa

mère seule put tenir compte.

Se borna-t-elle à essayer d’illusionner les autres, ou s’illusionna-

t-elle sincèrement? Nul ne put le définir.

Elle avait continué à vivre à l’iiôtel de La Laurade, n’ayant

pas d’autre asile, séparée de Jacques par l’abîme de la misère,

ne parlant jamais de l’absent, et, par son propre elfacement,

aidant à faire l’oubli.

La vieille histoire, étoulfée dès la première heure, n’avait guère

transpiré dans le public et roulait d’ailleurs sur des faits et des

personnages trop obscurs pour passionner la curiosité.

Au bout de treize ans, personne n’y songeait plus, sauf
Mme Alphonsine, jour et nuit, et, de temps en temps, la marquise

de La Laurade, bile de banquiers et jolie femme, qui n’avail

Jamais pu se consoler de la perte d’un collier de dix mille louis.

Sous l’Empire, on étudiait les jdiénomènes pbysi(|ues avec

autant de passion (ju’aujourd’bui, mais on était nioins avancé;

on ne les classait pas encore, et la suggestion restait confondiu'

avec le magnétisme, le vieux magnétisme de Mesmer redevenu à
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la mode, et moi, qui étais alors une femme à la mode, je me crus

positivement magnétisée, ce soir-là, par M”'® Alplionsine.

Où que je fusse, ce visage blême, que la haute taille de

Alphonsine faisait émerger de la foule, attirait invinci-

blement mes yeux et, sous cette physionomie impassible, je

voyais la pensée : toujours la même. Elle me pénétrait; elle se

substituait à la mienne, elle devenait, chez moi aussi, l’idée

fixe, à laquelle les distractions cherchées me repoussaient, de

partout.

Car le passé revivait, jusque dans le présent. Il y avait bien,

entre ce raout extravagant et la solennelle ordonnance des fêtes

d’autrefois à l’iiôtel de La Laurade, toute la différence d’un temps

et d’un régime à un autre, de Versailles à Compiègne, mais les

détails accessoires disparaissaient devant la vieille tradition en ce

moment où s’allumait l’arbre de Noël.

Et, autour de cet invariable pivot de la scène, combien des

acteurs d’autrefois se relrouvaient, sous la transformation des

années?

Ces belles femmes, dont les longues boucles caressaient d’opu-

lentes épaules, et qui étalaient sur l’ampleur des crinolines leurs

volants de soie ou de gaze, ces messieurs décorés, chamarrés^

importants avec leurs favoris graves ou leur moustache en fil de

fer, c’étaient les saintes mousselines et les freluquets d’il y a

treize ans; et les jeunes femmes d’alors faisaient maintenant tapis-

serie, les matrones avaient passé au rang de douairières.

Tous ces témoins, conscients ou inconscients de son malheur,

M'“^‘ Alphonsine devait aussi les reconnaître et craindre d’être

reconnue d’eux. Sa vue pouvait réveiller les mémoires endormies.

Qu’y avait-il au fond de ces regards, effleurant au passage la

grande femme noire, blottie à l’ombre d’un massif, tel un fan-

tôme, sorti de terre et cherchant à y rentrer?

Du côté des enfants, au moins, il semblait qu’elle n’eùt rien à

craindre. Ces claires prunelles ne gardaient pas plus la vision du

passé qu’elles n’entrevoyaient l’avenir. Les joies présentes seules

devaient s’y refléter, comme dans les yeux du petit prince, ces

jolis yeux de rêve destinés à contempler tant de désastres et à se

fermer si tôt; et, cependant, c’était un de ces regards d’enfant qui

rivait Alphonsine à sa torture.

A chaque instant, Carmen se retournait ou revenait vers elle,

travaillée par une inquiétude sourde. Depuis qu’il était question

de l’arbre de Noël, le sens intuitif de la petite fille avait saisi du

côté de Alphonsine des réticences douloureuses que la pauvre

cliérie s’expliquait à sa manière.
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Là-liaiit, tout à l’heure, elle s’imaginait encore que M'”® Alplion-

sine se privait par discrétion de ce plaisir suprême de voir l’arbre

de Noël et que, de gré onde force, sa tristesse céderait devant ce

spectacle.

Maintenant, après cette terrible lutte soutenue pour entraîner
Mme Alpbonsine, une déception aclievait d'ébranler ses nerfs

fragiles. Devant l’arbre de Noël M'"® Alpbonsine restait aussi

sombre, plus sombre qu’à l’ordinaire. M"'"" Alpbonsine passait

aussi mélancoliquement que le reste de ses jours la soirée bénie

où Carmen avait rêvé de la voir sourire.

L’enfant, pourtant, ne se décourageait pas, et c’était vraiment

chose attendrissante que de la suivre en ses efforts continus,

en ces innocentes petites ruses, de la voir, toute blanche, aller,

venir, tourner sans cesse autour de M'”*^ Alpbonsine, comme une

colombe essayant d’apprivoiser un hibou. Elle en oubliait son

propre plaisir. Cet arbre de Noël, tant désiré, ne lui semblait

plus qu’un moyen, — moyen bien inefllcace jusqu’ici, — d’égayer
Mme Alpbonsine.

Elle avait entassé sur ses genoux les plus jolis d’entre les bibe-

lots que l’on se mettait à cueillir sur l’arbre, puis tandis qu’un

souper monstre réunissait ses petits camarades
,

elle s’était

empressée à servir sa vieille amie. Elle ne la quitta pas pour

suivre la farandole clôturant la fête pour les enfants et, quand

ceux-ci furent allés se coucher, elle s’obstina à rester encore et

à garder sa prisonnière dans l’espoir vague d’une dernière chance,

dans l’attente, elle ne savait de quoi...

C’était à présent le tour des grandes personnes, une sarabande

bien autrement échevelée que celle des petits, je vous l’assure.

On se laissait illusionner par le décor. On n’était pas dans un

salon. Le tintamarre des cuivres, l’ondulation des feuillages,

apportaient ici une réminiscence de Mabile et de la foire de Saint-

Cloud. Follement les crinolines tournoyèrent, comme de grosses

fleurs gonflées par le vent, dans l’énervement de la gigue améri-

caine, du Barndance et du Coveiiy.

Enfin, le cotillon dansé, jusqu’à épuisement, l’orchestre se

tut, on se débanda.

J’étais restée, presque seule, j’attendais la lin, comme Carmen,

sans savoir pourquoi, et tout d’un coup, tandis qu’une émotion

me serrait le cœur, je faillis par habitude me mettre à fredonner

un de ces refrains d’Offenbach qu’il était de mode de répéter et

d’appliquer à tout propos :

Ce qu’on a fait, on le refait...
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Carmen, sitôt les étrangers partis, venait de quitter son coin.

Elle frétillait dans le vide, dans riininense salle de bal et voici

que, comme feu son grand-père, treize ans auparavant, elle s’appro-

chait de l’arbre de Noël dépouillé et, de dessous les grosses bran-

ches où elle les avait cachés, tirait ses cadeaux à elle, les sur-

prises naïves préparées pour ses parents et pour Alplionsine.

La reconstitution de la scène fut si frappante que j’en frémis,

et le marquis n’en menait pas plus large que moi.

Personne n’osait regarder M"'"' Alplionsine.

Une dernière fois Carmen plongea sa petite main dans l’écart

des branches, et, tranquillement, car nulle découverte ce soir ne

pouvait l’étonner, un peu vexée seulement qu’un autre eût songé

à cette cachette qu’elle croyait avoir inventée :

— Et cela, pour qui est-ce donc? demanda-t-elle.

L’arbre de Noël s’éteignait. Sous le plafond de gaze, bleu comme
un ciel, les lustres pâlissants n’étaient plus que des étoiles, et en

cette veille de la Nativité la blanche petite Carmen, avec ses

yeux de velours et ses cheveux de soie blonde, rappelait les anges,

souriants et doux, annonciateurs de la bonne nouvelle.

Elle l’annonçait en effet.

Ses mains innocentes apportaient le salut et la vie.

« Cela » c’était le collier de perles des La Laurade disparu

depuis treize ans et revenu miraculeusement à la place où on

l’avait pris, ramassé par Carmen au pied de l’arbre de Noël.

Quel était celui, quelle était celle, plutôt, qui avait commis ce

crime
:
prendre bien plus qu’un trésor : l’honneur d’un homme

et la vie de sa mère?
Il est, elle est restée inconnue, mais elle se trouvait là, parmi

les invités, les amis de la maison, ce soir comme l’autre soir,

treize ans auparavant; et, pendant ces treize ans elle avait gardé

son masque, elle avait eu le cynisme de franchir ce seuil, de

revenir s’asseoir à cette table, de reparaître au milieu des hon-

nêtes gens, de séjourner sous le toit qui abritait le deuil inconso-

lable de M™® Alplionsine.

Pourquoi, naguère, avait-elle commis ce vol dont l’invraisem-

blable audace devait arrêter les soupçons?

Cédait-elle à une convoitise, à une manie, à une jalousie? ou

encore, se trouvait-on en présence d’une vengeance de femme,

car il avait excité plus d’une passion, bien des convoitises, ce
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jeune marquis de La Laurade, un des pins l)eaux hommes et des

plus beaux partis de France?

Et ce soir-là qu’est-ce qui l’avait ramenée ici la démente ou la

criminelle? une bravade? la lassitude? le remords? Venait-elle

pour tenter cette restitution difficile? ou bien, est-ce que, en

présence de cette mère qu’elle assassinait lentement depuis tant

d’années, quelque chose, dans son cœur perverti, le sentiment

maternel peut-être avait vibré?

Gomment était-elle parvenue à soustraire ce collier, comment,

avec une adresse égale, était-elle parvenue à le laisser tomber à

cette même place? et, dans l’intervalle, où en avait-elle caché la

splendeur stérile? Le portait-elle, nuit et jour, depuis treize ans,

avec l’àpre volupté de sa beauté et de sa richesse, ou lui brûlait-

il la chair de honte et de regret? Ce soir de Noël marqua-t-il,

pour cette âme obscure aussi, la délivrance ?

On ne sut rien, et on ne voulut rien devinei*.

Ç’avait été assez d’un faux soupçon.

Garmen cependant, étonnée au milieu de la stupeur générale,

tenait toujours le collier de perles et répétait sa question :

— Pour qui est cela?

— Gela, dit le marquis traduisant notre pensée à tous, c’est

pour M'"*" Alphonsine.

Garmen allait vers sa vieille amie. Serait-ce là enfin le présent

qui lui agréerait, qui lui arracherait un souriiœ?

Mais, au lieu de sourire, Alphonsine s’affaissait en sanglo-

lant; les larmes retenues depuis treize ans osaient enfin couler; et

j’entendis le marquis de La Laurade dire à Garmen :

— Laisse-la. Elle est heureuse, heureuse, tiens, comme la

Vierge auprès de la crèche; et, demain, tu iras lui dire, rappelle-

toi bien ma commission, tu lui diras : « Demandez à Jacques qu’il

veuille bien nous pardonner... »

Vous m’aviez demandé d’évoquer un des Xoëls de ma vie,

acheva la baronne Davault. Gelui-ci a été le Noël par excellence,

où j’ai le mieuv compris la joie de la Nativité, devant cette mère

qui voyait son enfant nnître pour la seconde fois; revenir à l’hon-

neur et à la vie.

GllAMCOl..
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LIBRAIRIE HACHETTE

A Lhassa, la ville interdite, par M. Pergeval-Landon, correspondant
spécial du. Times. — Relation de la marche de la mission envoyée au
Thibet par le gouvernement anglais en 1903-1904. Introduction du
colonel Younghusband, commandant Lexpédition. — Cn beau vol. in-8°

jésus de plus de 400 pages sur papier vergé et illustré de 24 pl. en
héliogravure tirées hors texte. — Br., 20 fr.; rel., 25 fr.

Le compte n’est pas long à faire des Européens qui, depuis Marco Polo,
ont franchi les frontières du Thibet. Mais c’est, cette fois, bien autre
chose; il s’agit d’une expédition européenne pénétrant jusqu’à Lhassa, la

ville sainte, la ville du Dalaï-Lama et des gompas (couvents), la « ville

interdite ».

Correspondant spécial du Times et membre de l’état-major de la mis-
sion, M. Perceval-Landon était mieux placé que qui que ce fût pour en
tracer l’histoire; mais cette compétence particulière n’est que l’un de ses

titres à notre attention et l’on ne sait ce qu’il faut louer davantage en lui,

de la sûreté de son coup d’œil, ou de son talent à décrire ce qu’il a si bien
observé, le pays et les êtres, les traditions et les mœurs, étranges et

mystérieuses. Ce vivant récit est d’ailleurs admirablement commenté par
de magnifiques planches hors texte, où revivent, dans une intense réalité,

et les aspects divers du Thibet, et les phases de l’expédition qui vient

enfin de nous le révéler.

Il serait difficile, parmi les récits les plus célèbres et les plus captivants
d’explorations aventureuses, d’en citer un qui dépasse en intérêt l’ouvrage
de M. Tandon. Il offre tous les attraits qui caractérisent les chefs-d’œuvre
du genre.

LIBRAIRIE DELAGRAYE

Histoire de la guerre russo-japonaise (1904-1905), par Gaston Donnet.
1 fort vol. in-4o, abondamment illustré.

C’est le récit, au jour le jour, des opérations de guerre, accompagné de
considérations techniques, de renseignements géographiques et de maints
détails intéressants. De plus, toute la partie documentaire forme un recueil

très utile à consulter et qui rendra service, à mesure qu’on s’éloignera

des événements. En sorte que, une fois de plus, l’éditeur et l’auteur

auront uni l’agréable à l’utile.

Contes du Soleil et de la Brume, par Anatole Le Braz. 1 vol. in-8° écu,

br., 3 fr. 50. — 1 beau vol. in-8° jésus, rel. fers spéciaux, 5 francs.

C’est un livre tout plein de brume et de soleil, en effet, soleils et brumes
de Bretagne, sur des « paysages de légende » par des « nuits d’appari-
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tions » fleuries « d’équipées de printemps ». M. A. Le Braz a recueilli dans
le vieux pays de Cornouailles les légendes que lui ont contées, à la veillée,

les gens de mer et les terriens. Il leur a prêté la grâce vive et imagée de
sa plume de conteur, et c’est toute la terre bretonne qui vit dans ces
pages, avec ses blancheurs de coiffes et ses parfums de landes sauvages.
Les jolies histoires du printemps y succèdent aux terribles — oh! ter-

ribles — histoires des nuits d’hiver, et ce livre fera trembler et sourire.

LIBRAIRIE ARMAND COLIN

Diciionnaire encyclopédique illustré. Un magnifique vol. de 1030 pages
(20 cent, sur 24), rel. pleine toile, fers spéciaux dessinés par Ruty,
très riche illustration, cartographie nouvelle, 4 pl. hors texte en couleur.
Prix : 10 francs.

Sur le bureau de l’homme d’étude, du commerçant, de l’industriel, sur
le secrétaire de Monsieur, dans le chiffonnier de Madame, dans le pupitre

de l’écolier, dans toute bibliothèque, enfin, a sa place ce Dictionnaire.
C’est une véritable encyclopédie en un seul volume. C’est le livre

léger, maniable, qu’on aura toujours sous la main, car il a réponse à tout

Complet sans sécheresse, donnant l’essentiel sans être encombrant, il

occupera, parmi les publications similaires, une place éminente.

A la belle étoile, par Claude Saint-Jean; illustr. de José Roy. Un vol.

in-18 Jésus. Br., 2 fr.; rel. toile, tr. dorées, 3 fr.

Un petit garçon, Marc Maurepas, recueilli par la bonne M^^e Rouvière,
quitte un beau matin la maison de sa bienfaitrice et s’en va tout seul,

par les grands chemins, à la recherche de l’enfant de celle-ci disparu
depuis plusieurs années déjà d’une façon mystérieuse, donnant ainsi un
bel exemple d’énergie qui fait prévoir l’homme d’initiative qu’il sera plus

tard. Tous seraient fiers de lui ressembler, mais ils n’auront pas heureu-
sement à courir les mêmes risques.

Fils de chef, par M. d’Agon de la Contrte; illustr. deHÉROUARD. Un vol.

in-18 jésus. Br., 2 fr.; rel. toile, tr. dorées, 3 fr.

C’est dans les contrées mystérieuses de l’Afrique occidentale que nous
entraîne M. d’Agon de la Gontrie avec son nouveau roman. Les jeunes
lecteurs seront tout à la fois émus par la douloureuse histoire de Mas-
semba, le Fils de chef, faussement accusé de vol, et amusés par la verve
endiablée de Paul Goudray, dit Coco Tapefort, son compagnon d’aven-

tures. Et ils réuniront dans leurs sympathies et dans une commune admi-
ration le jeune Noir et le jeune Blanc si différents en tout, sauf en ce qui

concerne le cœur, généreux chez l’un comme chez l’autre.

LE « MERCURE DE FRANGE »

Lamartine de 1816 à 1830. — Elvire et les « Méditations » (documents
inédits), par Léon Séché. 1 vol. in-8° avec 11 illustrations et 2 fac-
similés. — En vente, prochainement, l’édition en 1 vol. in-12.

Les lecteurs du Correspondant n’ont point oublié l’article de M. Léon
Séché, publié ici même le 25 mars dernier. Le livre dont il était extrait

vient de paraître. On y trouvera d’abord, aussi complète qu’il était pos-
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sible de la retracer, l’histoire de celle qui a inspiré les Méditations
Charles, née Julie Bouchaud des Hérettes).

Après la publication par M. Doumic des lettres d’Elvire à Lamartine
échappées à la destruction, il y avait un intérêt de plus à reconstituer

dans une biographie la figure « un peu indécise et flottante y, comme l’a

dit M. Anatole France, qui s’en est le premier occupé, de cette jeune
femme apparue dans le Raphaël de Lamartine « sur les confins indéter-

minés de la fiction et de la réalité ».

Les lettres dont il s’agit, M. Doumic l’a constaté, montrent tout ce que
l’auteur des Méditations a dû à son Elvire. S’il a contribué à la convertir,

elle l’a rendu lui-même plus chrétien. Ce n’est pas seulement sa mort,
c’est aussi son influence avant de mourir qui a élevé l’inspiration du poète
si au-dessus de ses premiers modèles. Gomment concilier l’influence qui

a provoqué ce grand élan avec la faute dont M. Doumic a admis l’hypo-

thèse? de Beaumont, dont on a rappelé le nom à propos de Charles,

et qui n’avait guère de commun avec elle qu’une extrême sensibilité morale
dans une organisation physique souffrante, avait du moins les torts les

plus graves à reprocher à son mari
;

elle était, comme le dit Joubert,
démariée de fait, et sur le point d’obtenir le divorce quand elle connut
Chateaubriand.

L’histoire, par M. Séché, de la jeunesse d’Elvire, de son union mal
assortie, mais respectable avec le physicien Charles, l’excellente discussion
des arguments ou plutôt de l’argument unique invoqué pour prouver son
infidélité, permettront aux lecteurs et lectrices du Correspondant de con-
server mieux que de la pitié pour la jeune morte du Crucifix.

Il n’est pas d’ailleurs question uniquement d’Elvire dans le livre de
M. Séché. L’auteur a consacré trois chapitres abondants en renseignements
à rechercher les sources littéraires des Méditations, la part d’influence sur
Lamartine des poètes anglais, de son précurseur Charles Loyson, de
Pétrarque, la chronologie et les variantes des diverses pièces composant le

recueil, enfin l’action dans la formation de l’école romantique de cet

immortel petit livre ; il en a écrit le meilleur commentaire.

Charles de Loménie.

LIBRAIRIE BLOÜD

Nous avons trop assidûment recommandé à nos lecteurs la collection

Science et religion pour qu’il soit nécessaire de leur en redire les mérites

et la réelle importance au point de vue de la réforme de l’esprit public.

Sous un format commode, elle met à la disposition de la propagande
catholique, même de la plus modeste en ressources, les éléments d’un

sérieux apostolat. Ses 383 opuscules forment une véritable encyclopédie
;

et il suffira de mentionner quelques-uns des titres les plus récemment
parus pour montrer avec quel soin les éditeurs visent l’intérêt le plus

immédiat des lecteurs.

M. Victor Giraud vient d’y publier les Opuscules choisis de Pascal qui

sont une aide précieuse pour l’apologétique
;
M. Kurth y a étudié le Moyen

âge-, M. Lemoine, VUnivers et VHomme d'après Hæckel; M. Anatole
Leroy-Beaulieu, le Christianisme et ses rapports avec la Démcratie et le

socialisme-, M. Piolet, l'Eglise catholique en Indo-Chine et en Chine-,

M. Sortais, le Procès de Galilée-, M. Vogt, le Catholicisme au Japon;
M, Fonsegrives, le Catholicisme et la libre-pensée

;
M. Aubès, le Protec-

torat religieux en Orient; M. d’Azambuja, la Jeune fille et l'éducation
moderne; M. Drillon, le Rôle social et la charité, etc., etc., fournissant
ainsi des armes pour la plupart des discussions du jour.

Plus récemment, les mêmes éditeurs ont entrepris, sous le titre de la
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Pensée chrétienne, une collection de volumes documentaires donnant les

meilleurs extraits des auteurs qui peuvent le mieux alimenter l’érudition

nécessaire aujourd’hui à tous les défenseurs de notre foi. M. Goyau vient
d’y publier un Mœlher qui nous fait profiter des recherches et des con-
clusions du savant théologien allemand, en montrant que rien n’est arbi-
traire, et que tout est nécessaire dans le développement de la vie religieuse

catholique
;
M. Brémond y continue la série si intéressante de ses extraits

de Newman-, M. Michelet y a donné un volume sur Maine de Biran qui
nous fait assister aux progrès d’une âme qui peut être considérée com.me
un précurseur des apologistes contemporains.
Rappelons encore l’excellent recueil des leçons faites à l’Institut catho-

lique de Paris par l’abbé de Broglie sur les Preuves psychologiques de
Vexistence de Dieu; l’ouvrage de M. de Lapparent (que nous avons déjà
signalé) sur la Science et L'Apologétique, et mentionnons enfin le tout
récent volume de Mgr Batiffol sur l'Enseignement de Jésus qui est un
exposé historique des grandes lignes et des idées organiques de l’enseigne-

ment du Christ.

Ce bref sommaire indique suffisamment que si trop de chrétiens ne
savent pas se défendre, ce n’est pas qu’on ne leur fournisse d’excellentes
armes.

LIBRAIRIE ROGER ET GHERNOVIZ

Histoire de l'Eglise, par M. Marion, prêtre de Saint-Sulpice. 3 vol. petit

in-8o écu d’environ 700 p. chacun avec table générale analytique.
Prix : 12 fr.

Plus de 5000 exemplaires enlevés en peu de mois fournissent la preuve
que cet ouvrage possède les qualités que l’on apprécie le plus parmi nous ;

le style en est clair et facile et l’esprit court sans fatigue à travers des
pages pleines de vie.

L’auteur a su demeurer dans les limites d’une sage et judicieuse critique.

Egalement éloigné de l’excessive opiniâtreté d’un traditionalisme exagéré
et des dangers d’une critique parfois aventureuse, il enregistre sans hésiter,

comme le doit faire un historien consciencieux, les résultats certains de
la critique moderne, sans manifester un goût très prononcé pour les opi-

nions nouvelles. Elles sont en effet de simples conjectures et s’appuient
sur des preuves souvent contestables. Les nombreuses et minutieuses
références dont le travail est enrichi, faciliteront grandement la tâche du
professeur et de l’étudiant ecclésiastique. Celui-ci, devenu prêtre, pourra
compléter et perfectionner ses connaissances historiques sans perdre un
temps précieux en recherches souvent infructueuses et inutiles.

Enfin, sans exclure l’esprit scientifique, l’auteur n’a pas oublié qu’il

rédigeait un manuel pratique. Il a donc laissé de côté les longues et arides

discussions sur les points de pure érudition. Les faits, à ses yeux, ont
surtout de l’importance par leur liaison avec les vérités dogmatiques et

morales. Il a cherché à les connaître, non pour les solliciter, mais pour les

entendre parler, notant avec soin les vérités qui s’en dégagent pour les

faire servir à la défense des grandes causes qui, aujourd’hui plus que
jamais, demandent tout notre dévouement.

La Foi catholique, par Mgr Tttrinaz, évêque de Nancy. 1 vol. in-12, 4 fr.

« Cet ouvrage peut être lu par des hommes du monde, et même par des
femmes qui ont une sérieuse instruction. Les termes scolastiques ont été

évités. Ceux qui présentent quelques difficultés sont toujours expliqués.

On peut exposer avec simplicité et clarté les thèses les plus élevées...
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Partout la forme et le style ont du mouvement et de la vie... Il y a là un
attrait pour le lecteur et un avantage pour les directeurs des catéchismes
de persévérance, et les prédicateurs qui voudront se servir de la somme
considérable de doctrine que leur offre cet ouvrage. » C’est le vénérable
auteur lui-même qui s’exprime ainsi dans la préface qu’il a placée en tête

de ce volume; et nous ne saurions en faire ressortir la valeur et l’attrait

avec une meilleure compétence.

Les Femmes de l'Evangile et la Femme selon l'Évangile

,

par
Mgr Turinaz, évêque de Nancy. 1 vol. in-12, 3 fr. 50.

Pans ces conférences aux femmes chrétiennes, Mgr Turinaz suit pas à
pas le texte sacré pour en faire fructifier les enseignements. Il parle des
femmes consolées par Jésus-Christ, des femmes pardonnées par le divin

Maître et des femmes qui se dévouent à Lui. Ce discours lui sert de
transition pour arriver aux sujets contemporains et il s’occupe alors de la

femme dans ses diverses situations de jeune fille, d’épouse, de mère, de
religieuse et de sainte. C’est dire toute l’importance de l’ouvrage et le bien
qu’il est appelé à produire.

LIBRAIRIE DE L’ART ANCIEN ET MODERNE

Cette librairie a inauguré depuis peu une intéressante collection sur les

Maîtres de l'Art. Elle leur consacre à chacun un volume in-S®, qui, au
point de vue de l’illustration, ne le cède à aucun de ses devanciers. Le
choix des reproductions y est guidé par le désir de donner un spécimen
complet des diverses manières de l’artiste, et non point seulement par la

simple volonté de répondre à une curiosité banale. Quant au texte, il est

confié à des professeurs de l’enseignement supérieur qui ont fait une étude
spéciale du sujet à eux dévolu, ou à des hommes dont la notoriété assure
la compétence.
Ces biographies sont établies scientifiquement, avec un soin qui ravit

les amateurs d’art : c’est ainsi qu’ils sont terminés par une table chrono-
logique des œuvres, par un catalogue complet, par une bibliographie sérieu-

sement choisie et par un index alphabétique. Ce sont là des conditions
trop souvent sacrifiées, et dont l’assidue mise en œuvre assure à cette collec-

tion une importance de premier ordre, soit comme lectures d’art, soit comme
instrument de travail. Ajoutons que le prix de chaque ouvrage, illustré, est

d’un prix modeste, de 3 fr. 50, et rendu ainsi d’une acquisition facile.

Les derniers volumes parus sont consacrés l’un à MicheUAnge, par
M. Romain Rolland, chargé d’un cours d’histoire de l’art à la Faculté des
lettres de Paris; le second à Holbein, par M. François Benoît, professeur à
la Faculté des lettres de Lille; le troisième à Clans Sluter et à la sculp-
ture bourguignone au quinzième siècle, par M. A. Klemclaucz, professeur
à la Faculté des lettres de Lyon. Ils sont appelés à consacrer définitive-

rnent l’autorité et le succès de la collection, par l’ampleur de leur informa-
tion, la sincérité de leur critique et la forme très littéraire de leur exposition.
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CHRONIQUE DU MONDE

DE LA LITTÉRATURE, DES ARTS ET DU THEATRE

Le roi du jour : l’automobile. — Une exposition triomphale. — Les sports

violents. — Impressions contradictoires en France et à Tétranger. — Les
jeunes filles américaines et françaises. — « Pour faire comme en Amé-
rique », et « pour être comme en France ». — Les méfaits de la chimie.
— Du rhum avec du beurre, et du vinaigre avec du petit-lait! — Le
désespoir d’une mouche. — La vente de la collection Gronier. — Des
enchères qui dateront. — D’où viennent les palmes académiques. —
Gomment les ministres observent les lois existantes. — Trop de rubans

et trop de candidats. — La décoration de Paul Bert. — Un ancien article

de M. Augagneur. — La moralité du désintéressement. — Augustin
Gochin raconté par M. Georges Picot. — Un homme de foi qui demeure
l’homme de son siècle. — La question sociale et Augustin Gochin. — La
ligne traditionnelle du Correspondant. — L’Eglise et les humbles. — La
conférence du docteur Récamier sur l’expédition arctique de M. le duc

d’Orléans. — La mort de Paul Meurice. — Un intendant de gloire. —
La circulaire ministérielle sur les aumôniers militaires. — Un danger

pressant. — Exigences draconiennes. — La spoliation de l’agonie.

Grand Roi, cesse de vaincre...

Le roi du jour, c’est rautoaiol)ile, et il faut renoncer à énu-

mérer ses succès mondains si Ton ne veut pas abuser des répéti-

tions. C’est d’ailleurs un roi bruyant à l'ordinaire et qui n’a pas

besoin de héraut pour l’annoncer, ni d’écuyers cavalcadours pour

lui servir d’escorte. Il se tire d’affaire tout seul, galamment par-

fois, trop souvent encore avec quelque brutalité. Omnia meciim

jjorto^ disait le philosophe antique. L’automobile prendrait volon-

tiers la même devise. Il a sa fanfare, ses munitions, sa nourri-

ture et ses pansements : il pratique l’art, tout moderne, de se

suffire à soi-méme.

Quant à son costume et à son allure, ils varient comme les

caractéristiques des dynasties successives. Voici le roi barbare :

25 DÉCEMBRE 1905. 77
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il s’avance einhasüllé dans une forteresse sans ineurlrières, avec

le lourd fracas de ses roues pleines, et c’est le camion des grands

fournisseurs parisiens. Voici le roi du moyen âge, à la cotte

solide, au bouclier sans défaut, au gonfanon üottant; et c’est la

voiture de tourisme en monlagne avec ses capotes mobiles dont

les toiles claquent au vent. Voici le roi-soleil, vêtu d’azur ou de

pourpre, dont l’armure se transforme en parure et qui, sur la

cuirasse étincelante, étale des jabots de dentelles; et c’est la

grande limousine, la voiture essentiellement confortable, dont la

carrosserie de luxe offre aux caresses de lumière des surfaces

miroitantes et roule avec une élégante coquetterie. Voici le

monarque conquérant, austère en sa tenue, soucieux uniquement

de dévorer l’espace et de vaincre le temps; et c’est la voiture de

course, redoutable en sa membrure combative, la terreur des

routes, le ïamerlan du jour. Et puis l’innombrable troupe des

grands et petits princes : depuis l’infant tapageur qu’est le teuf-

leut pétaradant, jusqu’à l’indolent dauphin qu’est le coupé silen-

cieux et sobre...

En vérité, on ne peut se défendre d’un accès de lyrisme devant

les merveilles accumulées par l’Exposition d’automobiles, dans le

Grand Palais et dans les constructions qui déroulent, le long de

la Seine, leurs abris pavoisés.

Il est rare de trouver, dans une manifestation semblable, une

telle impression de confiance, de progrès, d’audace et de somp-

tuosité. Pendant quelques jours, et surtout pendant quelques

soirs, Paris a retrouvé son décor d’Exposition. Ce sont les mêmes
cordons lumineux qui festonnent la nuit, les mêmes projections

mouvantes qui balaient violemment l’horizon. Une lueur diffuse

semble monter à l’assaut des ténèbres, et tendre au-dessus de

l’avenue Nicolas lî un immense vélum rougeâtre sur lequel se

piofilent, au sommet des pylônes du pont Alexandre, les hardies

silhouettes des chevaux cabrés de Frémiet. Et comme il faut à

toute fête son point d’ironie, les motifs lumineux qui, en haut des

mâts, sèment dans le ciel des couronnes de chêne, affectent, de

loin, la forme de fers à cheval! C’est, autour de la masse des

palais, comme un vaste collier de trophées arrachés aux quadru-

pèdes vaincus!

Je n’ai ni la place ni la compétence nécessaires, pour entrer

ici en des détails techniques; mais il est cependant juste de

prouver par quelques chiffres le succès de cette entreprise. On a

constaté que le nombre des entrées a été d’environ oO pour 100

plus élevé que celui qu’on avait enregistré l’année précédente. Et,

dimanche passé, bien que l’accès du stand de rAutomobile-Club
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de France fut payant, i’affluence était telle qu’on était contraint

de ne laisser entrer que par petits paquets ta foule pressée en

longues « queues », et à mesure que des sorties se produisaient.

De toutes parts affluaient les visiteurs français et étrangers. Q-iiant

aux exposants, il était, cette année, de lol4, contre 1097 en 1901;

et la superficie occupée atteignait 30 000 mètres carrés, an lieu

de 24 000 utilisés l’année dernière !

C’est plus qu’un succès, c’est un triomphe. Il nous reste à

souhaiter que, faute d’un règlement de vitesse bien difficile à

imposer pratiquement aux « chauffeurs », ceux-ci deviennent

plus prudents qu’ils n’y sont trop souvent disposés. L’utopie est

irréalisable d’avoir des chemins d’automobile cog^ime nous avons

des chemins de fer. C’est donc à la bonne grâce des automobi-

listes que les piétons doivent faire appel; — car il y a encore

des piétons, bien qu’ils semblent trop souvent l’oublier! — et

aussi à leur intérêt; car, en certaines régions, leur propre

sécurité est à ce prix. La première fougue du nouveau sport

commence désormais à tond)er : les représentants attitrés de

l’automobilisme se doivent, nous doivent, d’en régler l’exercice

et d’en empêcher dorénavant l’excès.

N’est-il pas vrai, au fait, qu’il se produit, aujourd’hui, des

modifications dans la mentalité publique au sujet des sports les

plus en vogue depuis quelque temps? Moins encore en France

qu’ailleurs, mais le mouvement se dessine avec fermeté. On
commence à se demander s’il est absolument indispensable qu’un

jeu soit brutal pour être utile; en Angleterre et aux Etats-Unis

où les vies sont tenues pour un capital, comme le temps l’est

pour de l’argent, des préoccupations et des protestations s’élèvent

contre ces luttes folles où les champions trouvent parfois la mort.

C’est ainsi que la dernière saison de foot-ball aux Etats-Unis a

donné un assez triste bilan : 20 tués et 188 grièvement blessés

dont 40 infirmes pour la vie! Avouez que c’est une singulière

façon de s’exercer à la résistance, pour ces 208 malheureux !...

Déjà, depuis quelques années, beaucoup d’esprits se demandent,

dans le Royaume-Uni, si l’excès des exercices corporels ne tend

pas à diminuer l’activité intellectuelle de la race, — je dis :

l’excès, car l’équilibre des deux entraînements a longtemps

donné à ses hommes les plus représentatifs cette pondération,

cette audace froide et ce calme conquérant qui ont valu au pays

sa situation mondiale. C’est juste à ce moment, par une habitude

traditionnelle de notre engouement retardataire, que la pédagogie

française s’est précipitée dans l’imitation de méthodes que, non
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moins traditionnellement, elle a poussées à rexlréme. De sorte

que nous nous sommes entichés de golf, de foot-ball et antres

élégances sportives, à l’instant même où l’étranger commençait

à en critiquer chez lui les abus!

La meme transposition se produit dans l’éducation des filles.

Combien de fois n’a-t-on pas regretté, en maintes familles, que la

tradition imposât à nos jeunes tilles une contrainte mondaine fort

rigoureuse, et, j’en conviens, souvent tatillonne à l’excès et quel-

quefois hypocrite ! Petit à petit les lisières se dénouaient et un peu

plus de liberté s’insinuait dans les allures habituelles, « comme
en Amérique », disait-on, ou les jeunes et libres misses étaient

tout aussi honnêtes que nos « demoiselles », jalousement sur-

veillées et étroitement chaperonnées.

ür, aux Etats-Unis se produit un mouvement inverse! Un
commence à se rendre compte de la délicatesse particulière que

donne à la jeune tille française, cette « bonne éducation » un peu

formaliste. La liberté d’allures non seulement n'y augmente

pas, mais elle tend beaucoup à diminuer; et quand on sait le

réalisme très positif des Anglo-Saxons, on peut prévoir que la

modification sera bientôt très apparente.

Nous voilà donc bien lotis ! Et si cette petite leçon nous ame-

nait, tout en prenant ailleurs ce qui peut développer notre indi-

vidualité en la servant, à garder notre cai*actère propre et à rester

simplement français, quelle aubaine! Mais voyez, s’il vous plaît,

notre tendance. Quand nous avons ces vieilles danses exquises,

le menuet, la pavane et tant d'autres, on a dansé, même dans les

salons, cet abominable cake-valk digne tout an plus de feu le

singe Consul, et nous voilà, paraît-il, engoués aujourd’hui d'une

nouvelle contorsion qui s'appelle, je crois, la mattchiche. Nous

avons l’air de ces gamins turbulents dont la suprême joie est de

se faire à eux-mêmes des grimaces devant une glace! Et le pire,

c'est que ce sont déjà des grimaces démodées! Mon Dieu, pourvu

que le jiu-jitzu ne soit pas encore un laissé pour compte des

Japonais !

C’est qu'on finit par ne plus s'y reconnaître parmi tant de

(( coups montés », d'amplifications et de falsifications. Ainsi, vous

croyez déguster un petit verre d’excellent rhum, (( des Antilles »

comme il convient, et c'est tout simplement un extrait de beurre

rance... Votre vinaigre « d’Orléans » n'est peut-être que du petit-

lait au N"' avatar! Les chimistes sont sans pitié, et les voilà qui

exposent tranquillement la manière. Prenez du petit-lait, et, sui-

vant le processus convenable, ajoutez du sucre raffiné, du carbo-
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nale de chaux, de la levure, laissez fermenter et ensemencez de

(( mycodernia aceti » et vous avez du vinaigre. Ce n’est pas plus

difficile que cela! Pour le rhum, c’est encore plus pratique ! Voici

la recette donnée par un Traité de la fabrication des liqueurs :

« Outre les mélasses qui sont la matière première la plus impor-

tante pour la fabrication du rhum dans les sucreries de cannes,

on utilise également, pour faire le rhum, tous les résidus sucrés

lie la sucrerie, les eaux de lavage des appareils, des bois, et

meme, dit-on, des vêtements des ouvriers. » C’est tout à fait

délicieux! Il est vrai qu’il s’agit là des rhums qui a grattent le

gosier », et que les célèbres rhumeries des îles s’abstiennent de ce

salmigondis. N’importe. Ces révélations sont une belle réclame

pour les ligues antialcooliques!

Cette apothéose des falsifications me rappelle certain dessin

luunoristique paru il y a quelques années, et qui s’intitulait « le

désespoir d’une mouche ». La mouche accomplissait, dans une

série de cartons successifs, le cours de ses pérégrinations dégus-

tatrices. Elle débutait, en insecte érudit, parle lait..., pour honorer

Lamartine :

La mouche, au bord du vase puise

La blanche goutte de mon lait...

Mais le lait contenait du salycilate de soude pour l’empecher de

tourner. La mouche s’approchait d’une coupe de miel : il était

falsifié. Elle se campait au bord d’une tasse de café : c’était de la

chicorée. Elle aspirait du vin : c’était de la fuchsine. Ainsi de

suite, pour tous les produits alimentaires dont cet expert en

gourmandise a coutume de goûter, à notre barbe, les prémices.

Le désespoir gonflait alors son corselet, faisait liattre fiévreu-

sement ses ailes, et, dans une volonté de suicide, l’insecte se

précipitait sur un papier tue-mouches où il trouverait la paix du

souverain repos après tant de déceptions... Horreur! le papier

tue-mouches était lui-méme falsifié, et il ne tuait plus du tout.

L’insecte dut fuir alors sur une terre plus clémente et se diriger

vers le Japon où sans doute il a fait, depuis, un joyeux harakiri...

Tant que les falsifications n’altèrent pas la santé et ne coûtent

pas trop cher, il n’y a encore que demi-mal. Mais il en est qui

ruinent l’organisme et contre lesquelles, justement, se défend la

société, il en est d’autres qui vident la bourse, et parmi ces

dernières, les plus connues sont les falsifications de tableaux. 11

ne se passe guère d’année qu’un scandale n’éclate dans ce

domaine du truquage et des signatures fausses; et, parfois,

certains experts en peinture s’entendent aussi peu que certains
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experts en écriture! Il est vraiment fâcheux, quand on croit avoir

mis en belle place un Corot ou un Fragonard, d’y avoir accroché

une demi-croute payée au poids de l’or.

Le danger n’aura pas existé pour les acquéreurs des merveil-

leuses toiles de la collection Gronier. Le malheureux llnancier

aura réalisé, après sa mort, la meilleure affaire de sa vie. La

première vente de ses tableaux et tapisseries a donné plus de

cinq millions de francs. « C’est un chiffre »! comme disait Arnal.

Il est vrai que, — l’on devait s’y attendre, — ce spéculateur en

sucres avait une collection de... raffiné! L’école moderne était

représentée par des Corot, des Dupré, des Troyon, des Diaz,

des Rousseau. Mais les merveilles étaient surtout d’admirables

œuvres du dix-huitième siècle, — de cet art liarmonieux et tendre

qu’une prochaine Exposition à la Nationale va faire encore mieux

connaître et admirer. On y voyait le Billet doux, de Fragonard :

cette jeune femme au regard espiègle, qui se retourne en mon-
trant la lettre qu’elle vient de recevoir. La lumière qui entre

par l’œil-de-bœuf, enveloppe toute la scène dans une harmonie

exquise. Le tableau a « fait », comme on dit, en style d’en-

chères, i20 000 francs. La Petite fille au volant et la Liseuse,

du même, ont été vendus respectivement liOOOO francs, et

182 000 francs; soit en tout 712 000 francs pour trois Fragonard,

sans compter les frais de vente, qui, à 10 pour 100, donnent

74 200 francs! La Joueuse d'osselets, de Chardin, a atteint

60 000 francs. Le portrait de La Tour par lui-même, où pétille

l’œil inquisiteur et malicieux, a été adjugé 70 000 francs, etc.

L’énumération, — non illustrée, hélas! — serait fastidieuse à

pousser plus loin. Mais, par ces quelques exemples, on peut juger

que la vente Gronier demeurera parmi les fastes des enchères

d’art. Il y a donc encore des « amateurs », — et il y a donc de

l’argent! Tout en se félicitant qu’on n’ait pas hésité à en couvrir,

à les masquer, ces toiles justement réputées, on peut difficile-

ment se défendre d’un choc en retour, à penser qu’il y a encore,

pourtant, des œuvres de première nécessité qui périclitent, faute

de quelques billets de mille, des journaux de défense sociale qui

végètent faute de quelques centaines de louis, et que, soit les

œuvres, soit les journaux, sont pourtant nécessaires, indispensa-

bles à garantir la tranquille possession de ces œuvres de luxe aux

heureux de ce monde qui ont pu les acquérir. Ces réflexions

ne vont pas sans quelque tristesse, parce qu’elles conduisent à

constater, une fois de plus, ces antinomies sociales, ce défaut

d’ordre équilibré, qui transforment trop facilement, aux yeux des

masses, les faits les plus naturels, les satisfactions les plus nor-
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males en injustices apparentes. Il y a là un hiatus que la simple

philosophie ne peut combler, que fait disparaîlre encore moins la

panacée socialiste, et dont seules les croyances tempéreraient

l’existence.

L’Etat, lui, a des moyens plus simples de contenter tout le

monde, ou du moins le plus de monde possible : il jette, deux

fois par an, sur le pays entier, la manne de ses palmes acadé-

miques. Et cela fait toujours quelques centaines de satisfaits de

plus..., à moins que les non-pourvus ne compensent largement

par leur nombre et leurs récriminations les actions de grâces

des enrubannés. Ces derniers jours de l’année Unissante sont

pour les candidats des jours d’angoisse, et la couleur liturgique

du ruban convoité, le violet sombre, convient à merveille à leur

mélancolique espoir!

L’occasion est bonne pour jeter un coup d’œil rapide sur

l’bistoire de cette décoration dont le centenaire approche, car

elle remonte à la création de l’Université par Napoléon, au

17 mars 1808 L Sur les 144 articles du Décret, six sont consacrés

aux (( titres attachés aux fonctions », et qui sont au nombre de

trois :
1^^ les titulaires (grand-maître, chancelier, trésorier, con-

seillers à vie de l’Université); 2^ les officiers de l’Université

(de droit : conseillers ordinaires, inspecteurs, recteurs de l’Uni-

versité, inspecteurs des iVcadémies, doyens et professeurs des

Facultés; facultatifs
: proviseurs, censeurs, professeurs des deux

premières classes des lycées)
;

3® les officiers des Académies

(de droit : proviseurs, censeurs et professeurs des deux premières

classes des lycées, principaux des collèges; facultatifs : les

autres professeurs des lycées, les régents des collèges et le^

chefs d’institutions). Tous les autres professeurs, agrégés, ré

gents, chefs d’institutions, maîtres de pension et maîtres d’études

non pourvus d’un de ces trois titres portent celui de membres de

l’Université.

Telle est l’origine, non pas des « Palmes » qui n’existent point

encore, mais du titre; et Ton voit avec quelle rigueur le décret en

précise Tattribution. Calme plat jusqu’au 14 novembre 1844,

où Louis-Philippe modifie l’appellation du troisième titre, et

stipule que les maîtres d’études des collèges royaux et commu-
naux pourront être nommés « officier r/’académie » (et non plus

des académies). En 1816, nouvelle ordonnance qui puvre la

’ Les Palmes académiques (1808-1905). Historique, description, par

un officier de l’instruction publique. Avec figures et une planche en cou-

leurs. Paris, Schleicher frères.



1224 LES OEUVRES ET LES HOMMES

brèche par laquelle va se précipiter le flot montant des candidats.

Le troisième titre n’est plus exclusivement réservé à la seule

Université. Peuvent encore y aspirer les premiers commis,

les préparateurs, les secrétaires, et, après vingt ans de service, les

instituteurs. Quant au premier titre : « titulaire )),on n’en parle

plus, il est virtuellement abrogé.

Le 9 décembre 1830, disparaît également « l’ofticier de T Uni-

versité ». En revanche, la « décoration » fait son apparition grâce

à M. de Parieu et au prince Louis-Napoléon. Deux titres seule-

ment : officier d’académie, officier de l’instruction publique. La

palme doit être brodée sur la partie gauche de la poitrine, en soie

bleue et blanche pour les officiers d’académie, en argent pour les

officiers de l’instruction publique.

Le 7 avril 1866, M. Duruy crée la décoration proprement dite,

telle qu’elle existe encore aujourd’hui : une couronne de forme

ovale, constituée par deux branches, l’une de palmier et l’autre

de laurier, croisées en haut et en bas.

Le 27 décembre de la même année, agrandissement de la

brèche. La décoration pourra être attribuée désormais aux savants,

aux littérateurs et aux personnes qui auront bien mérité de

l’Instruction publique. Mais il y a tant de gens qui croient en

avoir bien mérité, ou le disent, qu’il devient nécessaire de fixer

un chiffre maximum pour les décorations à accorder.

M. Goblet y pourvoit, le 24 décembre 1883, en décidant que

l’on ne pourra annuellement créer plus de 1200 officiers d’aca-

démie, et plus de 300 officiers de l’Instruction publique, dont la

moitié au moins devront être pris parmi les fonctionnaires de

l’Instruction publique. Cependant, malgré les prescriptions for-

melles du décret de 1883, trois ans plus tard, en 1888, on crée

331 officiers de rinstruction publique et 1763 officiers d’académie.

Les décrets et les lois ne sont-ils pas la justitication des

exceptions !

Et, le 4 août 1898, M. Bourgeois publie, dans son rapport au

président Félix Faure, un tableau tout à fait suggestif. Non seule-

ment les chiffres maximum sont dépassés, mais c’est à l’élément

étranger à l’Université que va le plus grand nombre de palmes,

contrairement aux prescriptions du décret Goblet! En 1888, pour

231 fonctionnaires de l’Université à qui on attribue la rosette de

l’Instruction publique, on la donne à 300 personnes qui lui sont

étrangères; en 1897, pour 238 fonctionnaires, il y a 790 étran-

gers! C’est encore pire dans la distribution du simple ruban

violet. En 1888, pour 362 fonctionnaires de l’Université, on

trouve 1203 étrangers; en 1897, pour 729 fonctionnaires,
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2189 étrangers. Voilà comment nos bons républicains respectent

les fameuses « lois existantes » !

M. Bourgeois s'en offusque d’ailleurs. Et il va régénérer tout

cela. Bégénérei* est beaucoup trop dire; canaliser serait plus exact.

Donc, depuis le i août 1898, voici quelle est la ration annuelle

maximum. Aux fonctionnaires de rinstruction publique : 800 ru-

bans, 300 rosettes; aux fonctionnaires des établissements d’en-

seignement public ressortissant à d’autres ministères : 7o rubans,

2o rosettes; aux personnes étrangères à l’université : 1200 ru-

bans, 300 rosettes. Et le décret ajoute, comme toujours, la phrase

sacramentelle : « En aucun cas, ces chiffres ne pourront être

dépassés. » Le bon décret! J’avoue n’avoir pas le courage de

totaliser, dans le Journal officiel^ le nombre des dernières pro-

motions. Mais comment croire que les ministres successifs, de-

puis 1898, se soient montrés de bronze, avec la maigre provende

attribuée à leur condescendance, quand ils avaient — par exemple

Tannée dernière — plus de 25 000 candidats à satisfaire, tous,

cela va de soi, plus méritants, plus recommandés les uns que les

autres!... Je sais bien que le bon M. Vadecard était là pour une

fois avec ses ficlies secourables !

Quelques faits, heureusement, sont de nature à relever, parmi

les quelques cent mille officiers d’Académie dont, approxima-

tivement, nous devons être honorés pour le moment, le prestige

du ruban violet. 11 ne peut ainsi leur être indifférent que les

palmes académiques soient Tunique décoration qui fut jamais

conférée à Paul Bert. Et l’ancien et venimeux adversaire des

congrégations méritait mieux, après avoir eu le courage de se

rendre compte, durant son gouvernement général de Tlndo-Gliine,

que Tanticléricalisme était criminel au point de vue de <( la plus

grande France ». Il est vrai que ce sont là des « conversions » que

nos adversaires n’aiment point à récompenser!

Chacun sait, en effet, combien pur est leur idéal, combien ils

sont friands d’abnégation, et que, loin d’être ambitieux, ils se

sacrifient, sans compter, au bonheur public. M. Augagneur nous

en a donné, tout récemment encore, un grand exemple.

Le maire de Lyon succède, en effet, au général Calliéni. Et

c’est un beau fromage où veut se retirer, — pour un temps, —
le député socialiste. Sa nomination rappelle, par certaines simi-

litudes, celle qui envoya jadis M. Doumer en Indo-Cbine, mais

ce n’est pas sur ce coté de la question que j’ai à insister ici. Je

voudrais rappeler que M. Augagneur avait, il y a dix ans, sur le

<lésintéressemenl, des idées différentes. Car il sérail diflicib*



1226 LES OEUVRES Eï LES HOMMES

d'estimer qu'il s’est sacrifié en exigeant sa nomination à

^ladagascar !

Donc, en 1895, aux premiers jours de l’Affaire, M. Augagneiir

était adjoint au maire de Lyon. Il jugea bon de publier, dans un

journal de médecine, la Province médicale^ un article adressé

aux étudiants. Je cite de mémoire, mais je suis sur du sens exact.

(( Jadis, leur disait-il en substance, les jeunes gens savaient

mourir sur les barricades pour la défense des intérêts supérieurs;

ils en seraient incapables aujourd’hui, et c’est nous maintenant

qui sommes les jeunes, tandis que nos élèves sont les vieux.

Vous êtes, insistait-il, des arrivistes forcenés, ambitieux de situa-

tions officielles, incapables d’entreprises généreuses et nobles (le

dreyfusisme, par exemple) et dans vos rêves d’avenir, vous ne

voyez, en somme, qu’un rond-de-cuir. )> Moralité : Il ne faut

Jamais dire : « Rond-de-cuir... »

Certes, un fauteuil de gouverneur général est plus confortable!

Mais, à ce moment-là, on ne connaissait à M. Augagneur que le

souhait d’être maire de Lyon. C’est ce que lui répondit dans une

lettre ouverte publiée par le NouveUiste, un de ceux qu’il avait

attaqués. Il y disait, entre autres choses et au milieu de quelques

malices assez hardies : « Beaucoup, parmi les étudiants, ont pour

unique ambition d’être médecins de campagne ou notaires dans

leur village, et vous le savez bien! Ils n’aspirent point, eux, à la

mairie de Lyon. » M. Augagneur, depuis ce temps, n’est mort sur

aucune barricade et n’a pas trouvé d’obstacles trop dangereux à

escalader. Il est devenu maire, il est devenu député, il devient

gouverneur de Madagascar, afin de rapporter, sans doute, de chez

les Hovas, un portefeuille ministériel.

Comme exemple de désintéressement, on ne pourrait trouver

mieux, et il faut en conclure, d’après ses anciennes considéra-

tions mêmes, que M. Augagneur se juge, aujourd’hui, aussi vieux

qu'un étudiant!

Quelle autre atînosphère règne autour d’homînes comme Au-

gustin Cochin, qui sont des hommes politiques, mais aussi des

hommes tout court! M. Georges Picot a fait revivre cette noble

figure à la séance publique annuelle de l’Académie des sciences

morales et politiques dont il est le secrétaire perpétuel. Après le

livre éloquent écrit sur Augustin Cochin par M. deFalloux, après

l’étude très fouillée, à la fois si subtile et si profonde, que lui

consacrait l’an passé M. Léon Lefébure dans ses Portraits de

croyants au ALY® siècle^ il pouvait paraître difficile d’en

retracer encore une nouvelle effigie. M. Georges Picot n’a pas
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eu de peine à y réussir, parce qu’il a fait autre chose que ses

devanciers. 11 a donné, en un vigoureux raccourci, la synthèse

d’un homme d’œuvres au dix-neuvième siècle. Et s’il lui fut facile

de remplir la tâche qu’il s’était imposée, c’est sans doute qu’entre

son héros et lui, nombreux sont les points de ressemblance.

M. Picot, dans son entreprise, avait ce qui fait essentiellement

les bons peintres, la « sympathie » pour son modèle. Il le compre-

nait d’autant mieux que, par sa propre conception du devoir

social, il est plus rapproché de lui.

(( Un homme de foi (|ui demeure l’homme de son siècle », tel

est le résumé qu’il a' donné de la vie d’Augustin Gochin, et l’on

ne saurait trouver une définition plus exacte. Je voudrais faire

lire cette notice à ceux qui prétendent qu’un <( bourgeois » ne

peut aimei- le peuple : ils verraient ce que fit pour l’ouvrier cet

homme dont les ancêtres depuis le treizième siècle, ont été

constamment mêlés à l’administration de Paris; à ceux qui pré-

tendent qu’un catholique ne peut aimer son temps : ils verraient

comment, pourvu qu’on ait l’âme haute et l’esprit droit, on peut

unir la religion la plus ardente au plus sincère amour de la

liberté
;
à ceux enfin qui prétendent qu’on ne saurait être un bon

administrateiu* sans être fermé à toute compassion sinon à toute

idée de justice envers les petits et les humbles : ils y verraient

comment il est facile de trouver l’équilibre |quand chaque faculté,

tout en demeurant à sa place, informe la faculté voisine, et que,

par exemple, la tête qui sait compter pour les entreprises indus-

trielles du capital sait aussi évaluer le budget des malheureux.

li redoutait surtout, ditM. Picot, qu’on prononçât contre une classe

entière des mots impardonnables. « Ne laissons pas dire, écrivait-il en

1864, que le peuple est ingrat et révolté. 11 veut violemment changer
de position, cela est vrai, serions-nous plus patients à sa place? »

Et ce qu’il écrivait ainsi dans l’intimité de sa correspondance, ce

qu’il répétait dans ses entretiens avec les riches, pour exciter leur ini-

tiative, réchauffer leur charité, et leur faire comprendre leur devoir,

jamais dans un discours, jamais dans une publication, il n’en a

laissé échapper l’écho : il lui eût été facile de conquérir les faveurs

du peuple en le flattant, en lui parlant de ce je ne sais quel vague
socialisme; tel était son amour sincère du vrai qu’il ne fit pas une
concession à la popularité, qu’il n’ouvrait la bouche que pour stimuler

l’indolence des uns et pour apaiser les colères des autres. Ses amis ne

le tenaient pas seulement pour un écrivain, ils voyaient en lui un
esprit original et juste, brillant et solide, un de ceux que les plus âgés
allaient consulter, que les plus jeunes suivaient, que tous avaient

profit à écouter.

Aussi esl-cc on toute vérité ([u’on peut dire de lui avec l’ora-

teur qtii a si complètement pénétré sa pensée :
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Les œuvres qu’il a entreprises, les problèmes qu’il a cherché à
résoudre, "'.es causes auxquelles il a dévoué sa vie, se rattachent à des
dates éloignées, un tiers de siècle s’est écoulé depuis qu’il a cessé
d’agir, mais telles étaient les justes prévisions de son esprit que les

mêmes causes nous émeuvent, les mêmes problèmes nous oppressent,

îl devançait son temps. Il appartient donc au nôtre; il est vraiment le

contemporain de nos questions sociales; il a cherché, pour l’honneur
et le profit de la France, l’accord des forces qui font la moralité et le

bonheur du peuple. Homme de foi, il croyait à la liberté; il se défiait

de tout ce qui ne vient pas d’elle; malgré les déceptions, malgré les

défaites, il s’y est attaché de plus en plus et nous ne trouvons pas une
heure de découragement dans sa vie si remplie et si courte.

Mais on nous permettra d’applaudir, avec une particulière joie

ce que dit M. Picot du but poursuivi au Correspondant^ par

Augustin Gocliin et par ses amis. Ils y accentuèrent, s’il était

possible, la ligne que lui avaient marquée ses fondateurs et qui

demeure toujours celle de la Revue :

Il y avait une grande politique à suivre : rendre aux découragés l’es-

pérance, montrer ce que peuvent, dans notre temps, l’iniliative et

l’association, réconcilier les esprits religieux avec les forces que met-
tent à leur disposition les sociétés modernes, lutter avec plus de per-

sévérance pour la défense des idées que de haine contre les personnes,

mettre fin aux combats individuels pour donner l’impression d’un grand
effort vers la justice et le progrès par les seules armes de la parole et

de la presse : voilà le rôle qu’Augustin Gochin voulait, avec ses amis,

assigner non au parti catholique — expression qu’il repoussait — mais
aux catholiques de tous les partis.

Avec quelle ardeur n’eùt-il pas expliqué aujourd’hui, à ses

compatriotes du Parlement, qu’ils s’engagent dans une voie mau-

vaise en tournant contre l’Eglise toutes les batteries de la législa-

tion, en même temps qu’ils prétendent se préoccuper, avant tout,

du sort des travailleurs. Lui qui a écrit un si beau livre sur

l’Esclavage, il aurait montré, avec sa force' coutumière, que

l’Eglise est, dans l’histoire, la grande émancipatrice, et il aurait

certainement aimé la brochure substantielle que vient de publier

l’Action Libérale Populaire avec le titre : VEglise et les humbles L

Sous une forme très claire, quoique très condensée, on y trouve

résumée, comme en un tableau d’honneur, avec des références

sérieuses, une action sociale que l’on s’obstine à ignorer pour

pouvoir plus aisément la méconnaître. Et c’est avec raison,

qu’après avoir montré le rôle de l’Eglise en France depuis les

origines de la nation, l’auteur, à la dernière page, conclut :

^ L'Eglise et les humbles. Vingt siècles en soixante pages. 1 brochure
in-8‘'; chez Vitt-e, 14, rue de l’Abbaye, Paris. Prix 0 fr. 50.
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« Nous demandons maintenant an lecteur impartial : Qui a le plus

aimé, le mieux servi le peuple? — Qui Ta le mieux protégé contre

ses oppresseurs? — Qui l’a le plus soulagé dans toutes les formes

de la souffrance? — Qui a le plus contribué à répandre l’instruc-

tion ? — L’histoire elle-même oblige de répondre : c’est l’Eglise. »

Il n'est pas possible que l’esprit public ne se rende pas, peu à

peu, à ces raisonnements loyaux. Il ne faut seulement pas oublier

de les lui faire connaître, avec la même simplicité, la même
sérénité qu’ils sont exposés en ces pages peu nombreuses mais

pleines de faits.

Pleine de faits également, et d’une aussi volontaire sérénité,

fut la conférence où M. le docteur Récamier rendit compte de

l’exploration arctique entreprise par M. le duc d’Orléans à bord

de la Belgica. La vaste salle de la Société d’horticulture était

remplie d’auditeurs enthousiasmés au récit de la croisière auda-

cieuse accomplie, l’été dernier, par le chef de la maison de

France. Sur le désir formel du prince, l’orateur se tint rigoureu-

sement sur le terrain scientifique, évitant toute manifestation

politique. C’était à l’auditoire à tirer des conclusions dont on peut

croire qu’il ne se priva pas, après avoir entendu le récit de cette

courageuse expédition. Mieux que tout autre, M. le docteur Réca-

mier était à même d’en narrer les péripéties, soit au point de vue

scientifique, car on sait avec quelle autorité et quelle vaillance il

porte un nom illustre
;
soit au point de vue personnel, car il est depuis

longtemps le compagnon habituel des voyages de son royal client.

Ce furent trois mois charmants de vie commune et que marqua

d’abord la manifestation bien française d’une cordialité tradition-

nelle. Pendant son séjour à Smearenlierg, après avoir visité file

d’où André partit en ballon pour sa fatale ascension, l’expédition

vit venir à elle trois hommes dont le bateau avait été jeté à la

côte dans la baie de Treurenberg. Le duc d’Orléans décida aus-

sitôt d’aller porter secours aux naufragés et de les rapatrier. Cel

acte de souveraine bonne grâce, s’il fit perdre quinze jours de

marche en avant, permit de visiter et d’étudier plus à fond le

Spitzberg, dont le docteur Récamier vante le climat d’une excep-

tionnelle salubrité et où il voit déjà d’utiles sanatoria ! Avant peu

d’années, le Spitzberg sera aussi couru que le cap Nord !

Cependant, le 9 juillet, on alteint le point le plus rapproché du

pôle où l’on se soit aventuré jusqu’ici. Le prince veut pousser

plus loin, et le comiïiandant de Gerlaclie, — déjà renommé pour

sa remarquable explointion du pôle Sud à bord de la même
Belgica^ — attaque la banquise. Le 21, on aperçoit le cap Ris-
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iiiarck, point extrême atteint par rexpédition allemande. On y
aborde le 26, et poussant toujours plus avant, on découvre, le

28 juillet, une terre inconnue que le duc d’Orléans baptise cote

Française. Sur une ile qui portera le nom d’ile Philippe, il plante

le drapeau français, et on boit à la patrie.

Mais la saison des « jeunes glaces » commence déjà, et sous

peine de se voir bloqués pour des mois, il faut prendre la route

du retour. Ce n’est pas sans regret qu’on s’y décide, et laissant

les trois couleurs de France égayer les paysages blancs, M. le duc

d’Orléans reprend la route d’Ostende, avec une abondante moisson

de levés, de croquis, de photographies et de « bibelots polaires ».

C’est ainsi que, toujours lianlé de la pensée du pays qu’il aime,

le prince exilé porte, au loin, sa renommée et son drapeau. Les

Français qui applaudissaient au récit de son exploration ne sont,

certainement, pas les seuls à souhaiter qu’un jour prochain, la

frontière s’ouvre à tant de jeune vaillance et de virile résolution.

Ah ! n’exilez personne, ah ! l’exil est impie,

écrivait autrefois Victor Hugo, et la veille même du jour où le

docteur Récamier nous parlait avec tant de forte sobriété du

prince exilé, mourait à Paris l’ami cher entre tous de l’exilé de

Giieniesey, M. Paul Meurice, dont on pourrait dire qu’il fut le

meilleur intendant de sa gloire. Jamais, certes, plus de lidélité

ne se joignit à plus d’abnégation. Et, dans sa modestie tenace,

M. Paul Meurice a trouvé la plus juste récompense, car il est

désormais impossible de parler de Victor Hugo, sans penser à lui.

Mais quel labeur formidable! Les papiers du poète à classer,

le choix des publications posthumes, la statue à ériger, les fêtes

du Panthéon à organiser, la « maison de Victor Hugo » à ins-

taller, l’édition définitive des œuvres à mettre au point. Il fit tout,

suffit à tout (sauf à l’achèvement de l’édition définitive) avec le

même soin jaloux, le même culte de la discrétion, le même
amour de son idole. On ne voit pas que son dévouement ni son

affection aient jamais subi d’éclipses, depuis ce dimanche de 1830

où il fut reçu, jeune collégien, chez le grand romantique déjà

célèbre, jusqu’à sa mort survenue sans qu’il l’attendît. « Je ne

vis pas, je survis », avait-il répondu à ses amis qui le pressaient

de se présenter à l’Académie française. C’était un sage en litté-

rature, doux aux indiscrets, obligeant pour ses amis, pratiquant

à merveille cet art d'être grand-père, de Hugo, — livre charmant
et déplorable qui devrait plutôt s’appeler « l’art de ne pas savoir

être grand-père », — tant c’est un manuel de faiblesses et de

gâteries sans frein !
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On nous dit qu’il laisse, entre autres ouvrages inédits, un livre

de philosophie. C’est par là qu'on classera définitivement son

esprit, après avoir vanté justement son cœur. J’ai peur que le livre

ne soit la systématisation des idées politiques et religieuses qu’il

développa souvent dans XEvénement et dans le Rappel et qui ne

sauraient par conséquent répondre aux nôtres. Il est mort sans

Dieu, dans une dernière imitation de son absorbant ami, et ce

nous est une tristesse que cet homme si doux, si dévoué, si bon,

n’ait pas compris l’infinie douceur de l’adieu chrétien.

Mais, en ces temps derniers, du moins, nous eûmes la joie de

le voir se classer parmi les tenants du sentiment patriotique, et il

aurait eu certainement l’àme assez élevée et le cœur assez noble

pour répudier l’acte ministériel récent dont il me reste à parier :

car s’il voulait pouvoir mourir en incroyant, il n’était pas de ceux

qui auraient imjiosé aux chrétiens de mourir comme lui qui ne

l’était pas.

Il y a, en effet, une circulaire du ministre de la guerre à

laquelle on n’a pas assez prêté rattention qu’elle mérite. C’est

celle du 13 novembre 1903 qui crée à nos soldats une situation

aussi injuste que pénible. Les décisions qu’elle formule sont, en

elfet, de nature très grave, et les suites qu’elles peuvent provo-

quer jetteront dans la tristesse bien des familles qui l’ignorent.

Cette circulaire émet la prétention de régulariser le service des

aumôneries militaires, en vertu de la loi de finances du 22 avril

dernier qui ne comporte plus de crédit pour les aumôniers suc-

cursalistes, aumôniers à titres divers et ministres des cuites non

catholiques. On nous affirme que M. Berteaux refusa sa signature

à ce document, tant il renferme d'abusive tyrannie, en ces déci-

sions peu nouvelles en apparence. 11 est vraiment fâcheux, pour

sa réputation d’opportuniste, que M. Etienne n'ait pas eu le^

mêmes scrupules !

Mais, sous les apparences de réglementer administrativement

une obligation légale, la circulaire va beaucoup plus loin et

jusqu’à supprimer, en fait, dans la plupart des cas, la possibilité,

pour les soldats, de faire appel au ministiœ de leur culte. Qu'on

en juge.

D’abord, à partir du 1" janvier 190G, sont supprimés tons les

emplois d’ecclésiastiques concernant, à un titre quelconque, le

service du culte dans les établissements hospitaliers militaires.

Ensuite, parmi les anciens aumôniers succursalistes, et, pour les

ecclésiastiques assimilés, seuls recevront une indemnité annuelle

ceux qui « accepteront de remjôir, auprès des malades qui le
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demanderont spontanément, dans rinlérieur des hôpitaux, les

fonctions de leur ministère et qui s’engageront à ne pénétrei*,

sous aucun prétexte, dans ces établissements ». Tous les autres

emplois d’ecclésiastiques concernant le service religieux des éta-

blissements hospitaliers militaires, comme intérimaires ou aumô-

niers requis, seront supprimés à partir du 1'“'’ janvier 1906.

Enfin les services religieux ne seront célébrés que sur la

demande expresse des familles ou d’après la volonté exprimée en

toute liberté par les défunts, l’aute de quoi, ou à défaut de famille,

ou si la famille ne fait pas connaître ses intentions, les obsèques

auront lieu sans cérémonie religieuse.

De tout ce fatras, il ressort que, sauf appel précis, et fait en toute

liberté (qui en sera juge?) du malade ce dernier sera d’abord

privé de secours religieux, et ensuite de sépulture religieuse,

sauf intervention de la famille. Et c’est là, comme l’a très bien

fait remarquer l’évéque de Nancy, une odieuse exploitation de la

maladie et de tous les enq)échements qu’elle crée la plupart du

temps à la manifestation d'un tel désir.

Et les soldats qui seront portés mourants à l’hôpital, à la suite

d’un accident? Et ceux dont le mal troublera les facultés men-

tales ? Et ceux dont la maladie, d’abord bénigne, s’aggravera

subitement? Et ceux qui, poussés par le désir de vivre, ne

veulent pas croire à rimminence de la mort? Comment tous

ceux-là pourront-ils manifester, en temps utile, leur volonté de

recevoir la visite d’un ministre du culte?

Les termes de la circulaire sont tels qu’elle vise non seulement

les hôpitaux, mais les ambulances qui peuvent parfaitement être

comprises sous le nom générique d’établissements hospitaliers!

De sorte qu’en somme, les précautions ministérielles équivalent,

dans la pratique, à supprimer pour le soldat la liberté de mourir

religieusement. Y a-t-il une exigence plus draconienne? Et faut-il

que les hommes qui ont pris la responsabilité de libeller semblable

document se portent bien pour n’avoir pas senti la déloyauté, la

bassesse d’un acte qui spolie de la suprême liberté ceux-là mêmes
qui n’ont plus la force d’en réclamer le bénéfice? Imposer, par la

nécessité de vivre, l’incroyance officielle aux enfants des fonc-

tionnaires pauvres, c'est déjà répugnant. Mais comment qualifier,

de quel terme assez sévère stigmatiser cette hypocrisie qui feint

de respecter la liberté, au moment même qu’elle la supprime?

Sommes-nous dupes des mots, je le demande, ou bien est-ce que

jamais ne se montra plus dérisoire la haine religieuse qui

s’acharne jusque sur les agonisants déjà en proie à l’inconscience?

Et l’on iTa pas assez de sévérité pour les pilleurs d’épaves qui
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no dépouillent que des cadavres, tandis qu’iei l’on dépouille Ici^

âmes! Et ce sont les curés que la stupidité populacière appelle

pai'fois des « corbeaux »! Quelle ironie!

Cependant, il faut prendre conscience du danger. C’est dans

six jours, dès le 1''' janvier prochain, que vos fds, à vous qui lisez

ces lignes, j>euvent se trouver dans cette abominable situation

d’étre privés de secours religieux, si le malheur veut qu’ils soient,

au cours de leui* vie militaire, victimes d’un accident qui leur

ôte subitement la conscience, et donc la faculté d’appeler un

prêtre. Car — et c’est là la raillerie macabre — un prêtre ami

de votre fils se trouvàt-il |)résent au moment de l’entrée à

l’hôpital, et fut-il aumônier succursaliste, il ne pourra suivre le

blessé, parce que le blessé n’aura pu en témoigner le désir! (!’est

cela qiUil faut bien considérer, et c’est aux pères de famille,

c’est aux mères aussi, de savoir s’ils veulent tolérer cette exploi-

tation de la soulfi'ance, cette spolia (ion de l’agonie.

Pourquoi, puisque telle est désormais la situation, les soldats,

non seulement ceux qui pratiquent leur religion, mais même
ceux qui tiennent seulement à avoir, au dernier moment, la

parole d’un prêtre, d’un pasteur ou d’un rabbin, pour adoucir

l’heure suprême, n’en manifesteraient-ils pas, dès aujourd’liui, la

volonté? Pourquoi, désormais, dès leur arrivée au corps, recrues

et réservistes ne déclareraient-ils pas, à ce sujet, leurs intentions ?

La crainte de paraître croyants les retiendrait-elle ? Mais le régi-

ment ne doit-il pas être une école du caractère? Et pourraient-ils

se croire moins hommes parce qu’ils auraient manifesté, simple-

ment, dignement, la volonté de ne point abdiquer leurs croyances?

11 y a là une formule à trouver. Mais il est impossible que tous les

croyants de France, à quelque religion qu’ils appartiennent, se

courbent, dociles et muets, sous ce geste d’inutile et lâche

cruauté.

hFlouard Trogax.

25 DÉCEMBRE 10U5.
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fl y aura eu, eu cette année I90o, deux dates mémorables,

auxquelles notre histoire ne pourra rien comparer, depuis l’époque

lamentable de 1870-1871 : ce sont les journées du 6 juin et du

G décembre. Dans la première, la France, querellée par l’Alle-

magne pour l’affaire du Maroc, sent passer sur sa frontière la

menace brûlante de la guerre, et M. Rouvier jette ce cri d’alarme. :

« Nous ne sommes pas prêts ! » Dans la seconde, le Parlement

décrète la séparation de l’Eglise et de l’Etat; il déclare réellement

la guerre à TEglise; et le gouvernement se montre prêt à cette

guerre-là. C’est donc, en 1905, la paix nationale devenue précaire,

la patrie presque en danger, et, d’autre part, la paix religieuse

troublée, déjà presque perdue. Et, quand, dans l’avenir, on se

demandera comment les mêmes hommes qui assument, devant

l’étranger, la direction de nos destinées et qui savent le mieux,

par la crise diplomatique de la France et de l’Europe, combien

l’union patriotique est nécessaire parmi nous, combien la con-

corde de tous les bons Français est aujourd’hui sacrée, auront

pu susciter cette lutte à la fois religieuse et civile, on sera

tenté de s’écrier qu’ils étaient des fous. Des faibles ou des inca-

pables, autant que des fous. Des gens qui ne savent pas ce qu’ils

font ou qui le font sans l’avoir voulu. Car, cette séparation de

l’Eglise et de l’Etat, la plupart des sénateurs et des députés qui

viennent d’en voter l’édit, n’avaient pas cru pouvoir la réclamer

dans leurs programmes électoraux. M. Combes, en devenant

ministre, avait dit très hautement que le pa
3
s ne la voulait pas,

et il l’a proposée. M. Rouvier la désapprouvait, et il a présenté

la loi qui l’opère. M. Loubet la regrettait, et il l’a promulguée,

sans penser une minute qu’il n’avait plus que quelques semaines
à régner et qiren usant de son veto constitutionnel, pour exiger
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du Parlement une seconde délibération, il ne compromettait

aucun de ses intérêts personnels et qu’au contraire, il honore-

rait sa mémoire. Ainsi, nous avons des gouvernants sous les

auspices desquels tout s’exécute, tout se passe, comme s’il leur

était défendu d’avoir le courage de leur sagesse ou la conscience

de leur autorité; un régime sous lequel le véritable gouvernement
réside dans des groupes minuscules de députés apeurés par les

démarches de meneurs anonymes ou par les clameurs de jour-

nalistes irresponsables î

La loi a été votée, le G décembre, par le Sénat, à la majorité

de 179 voix contre 103. Dans cette courageuse minorité des 103,

nous sommes heureux de compter 69 progressistes et, parmi

eux, des hommes dont le nom honore le parti républicain,

comme M. Méline, M. IMézières, le général Billot, M. de Marcère,

M. Charles Dupuy, M. Bérenger, M. Audiffred. Avec eux auraient

été Gambetta, Jules Ferry, Paul Bert, si, pour répéter leur opi-

nion, ils avaient été là, sur ces bancs de la gauche où tant de

sénateurs n’ont eux-mêmes figuré que comme des ombres. Le
Sénat a voté la loi, sans en modifier un seul article, sans changer

ni un mot, ni une virgule du texte. On lui a apporté plus de

cent amendements; il les a tous repoussés. Rien n’a pu fléchir sa

sévérité domestique. Peut-être, dans les annales du régime

représentatif, ce Sénat occupera-t-il une place unique par ce

genre de servilité législative. Le Sénat qui délibéra, un jour, à

Rome, sur la sauce d’un poisson impérial, avait eu, ce semble,

plus d’indépendance et de dignité, par moments. Triste moralité

que celle de cette abdication sénatoriale. Si, dans le plus grave

des débats qui aient intéressé, depuis un siècle, la vie de la

France, le Sénat a supprimé, en fait, par une telle passivité, son

pouvoir de contrôle, il a démontré l’inutilité, sinon constitution-

nelle, du moins parlementaire, de sa fonction : les radicaux et les

socialistes lui en sauront gré, théoriquement. On aurait même le

droit de dire qu’il a démontré aussi l'inutilité du principe élec-

toral, puisque au mépris de la souveraineté populaire, il n'a pas

voulu consulter le pays, par crainte que le sulTrage universel ne

se prononçât contre la loi et ne justifiât, dans la circonstance,

l’adage : Vox populi^ vox Bel. Elle a été mémorable, cependant, la

dernière délibération du Sénat, pendant la journée du vote. Nous

voudrions qu’on en reproduisît le compte-rendu officiel, sous la

forme d’une brochure, pour le propager dans tout le pays. A
gauche, les observations si franches, si sagaces, de M. Denoix el

les critiques si incisives de M. Gourju; à droite, les appels si
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pathétiques de M. Duboys-Fresney et deM. l’amiral de Guverville;

puis, au nom des catholiques, la protestation si éloquente de

M. de Lamarzelle, qui s’est tant distingué, dans la discussion de

cette loi, par la promptitude de sa parole, par la sûreté de son

savoir historique et juridique; puis, au nom des libéraux, la

protestation de M. Méline, si forte dans sa modération et si

expressive dans sa simplicité, auront mérité, non pas seulement

la reconnaissance de tout ce qu’il y a, en France, de citoyens

raisonnables, de chrétiens fervents et de patriotes clairvoyants,

mais l’attention studieuse de ces populations qui ignorent

encore tout ce que cette loi recèle de pervers et de dange-

reux, de despotique et de vexatoire. Nous ne voudrions pas

même effacer de ce (*ompte-rendu les paroles hautaines, sèches

et dures, que M. Combes, apparaissant à la tribune comme le

grand-prêtre de la loi, quelques minutes avant le vote, a pro-

noncées pour prendre sous son patronage cette œuvre de violence

pertide et de sournoise iniquité. Il faudra qu’on s’en souvienne :

c’est la loi de M. Combes, par adoption; et encore a-t-il déclaré

qu’elle n’est qu’un essai défectueux, incomplet, de celle que sa

secte et lui nous destinent. (( Attendez quatre ans! Je vous donne

ce rendez-vous », s’était écrié M. Méline, dans son discours, le

visage tourné vers M. Combes et ses amis. Nous aussi, nous

donnons à leur désenchautement, à leur déception, ce « rendez-

vous » devant la France.

Les auteurs de la loi et ses apologistes en célèbrent avec une

singulière hypocrisie les beautés. Iln osent l’appeler la « loi libé-

ratrice ». Ils se félicitent d’avoir eu, comme ils disent, « assez

de respect du droit de tous, pour le réaliser dans la plénitude de

la liberté ». Déclamation du mensonge et de la duperie. Ils savent

bien ce qu’ils veulent de la loi : la ruine de l’Eglise, si c’est

possible; et, tôt ou tard, personne, parmi nos populations rurales

les plus naïves, ne pourra douter de leur dessein. Mais qui sont-

ils, en vérité? Des parlementaires de rencontre, d’aventure, la

plupart; pas plus sincères que compétents; qui n’ont jamais ni

réfléchi aux choses re^gieuses, ni étudié les rapports mêmes de

l’Eglise et de l’Etat, dans l’histoire de notre pays; des politiciens

sectaires qui ont cru que leur meilleur moyen de se rendre popu-

laires, devant la tourbe irréligieuse de leur circonscription, c'était

de tracasser, de persécuter le clergé. L’anticléricalisme électoral :

voilà leur unique principe; et, depuis trente-quatre ans que cette

lutte a commencé, pour s’aggraver de période en période, à mesure
qu’ils s’emparaient davantage du pouvoir, ils n’ont fait quelque
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chose avec suite que contre l’Eglise : tout le reste n’a été (jue

secondaire, intermittent et incohérent. Il est entendu, chez eux,

que la séparation de l’Eglise et de l’Etat inaugure l’ère de la féli-

cité sociale, avec celle de l’émancipation intellectuelle et morale.

On verra. ['Encore leur autorité législative était-elle contestable. 11

se peut que, dans quelques semaines, nombre des sénateurs, et,

dans quelques mois, nombre des députés qui ont voté cette loi,

soient éliminés du Parlement par les électeurs. C’est d’un man-
dat expirant, d’un pouvoir caduc qu’ils ont ainsi usé, mésusé.

h]t puis, connue ils trahissent eux-memes leur fourberie fana-

tique, eu annonçant que, cette loi dont ils vantent le libéralisme,

ils la réviseront bientôt, parce qu’elle ménage trop libéralement

l’Eglise! Au Sénat, M. Combes a dit : « Nous n’entendons nulle-

ment vous enlever par ce vote le droit de remédier plus tard à

des défectuosités qui n’ont échappé à aucun de nous. » M. Bep-

male avait, à la Chambre, proféré le mot de « loi provisoire ».

M. Banc a écrit, dans un journal dont il est l’oracle : « A quand

la seconde étape, à quand la reprise de la marche en avant? »

Ces menaces, il faut que nous les portions à tous les échos de

la France, pour qu’elle soit bien avertie qu’elle n’a pas à dormir,

sous l’abri de cetle loi, devant les derniers sanctuaires de notre

religion, devant les églises que ces ennemis de la civilisation

chrétienne projettent de renverser sur notre sol.

On avait, primitivement, voulu une loi qui permît de fonder des

associations cultuelles, non seulement concurrentes des groupes

catholiques, mais dissidentes du catholicisme, et leur remettre la

possession des églises, pour un culte qu’elles se proposaient de

détruire; des associations qui n’auraient eu de commun avec les

populations catholiques ni la foi, ni le respect de l’autorité diocé-

saine ou paroissiale; des associations qui auraient pu se composer

de tous les libres-penseurs, francs-maçons, renégats, qu’on voit,

tous les jours, s’acharner à l’abolition du christianisme lui-

môme. Cette combinaison conçue pour créer le schisme, de

paroisse en paroisse, on n’a pas pu la maintenir dans la loi :

par honte ou par peur, la Chambre a voté l’article i, tel que

nous le connaissons aujourd’hui, et le Sénat l’a ratilié. Cet

article stipule que « les établissements publics du culte » et leurs

biens seront « transférés par les établissements légaux de ces

établissements aux associations qui, en se conformant aux règles

d’organisation générale du culte dont elles se proposent d’assurer

l’exercice, se seront légalement formées, suivant les prescrip-

tions de l’article 19, pour l’exercice de ce culte dans les anciennes
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oirconscriptioiis desdits établissements ». Ce qu’on n’a pas pu,

brutalement, par la loi, va-t-on le tenter demain, insidieusement,

par le règlement administratif? C’est la question. Avant que ce

règlement ne soit publié, les évêques, réunis dans une assemblée

plénière, auront fait connaître ce qu’ils pensent de l’article 4 et à

quelles conditions ils le jugeraient exécutable. Il est plus que cer-

tain que l’Eglise ne saurait reconnaître des associations cultuelles

qui ne seraient pas organisées conformément aux règles de la

hiérarchie catliolique. Autrement, l’Eglise sacrerait le schisme

légalisé par l’Etat. L’Etat n’a, de son côté, pas plus le droit de

désorganiser l’Eglise établie que celui d’organiser une Eglise

nouvelle. 11 ne peut, en se séparant de l'Eglise, que la recon-

naître sous la forme et avec le caractère qu’elle a. C’est la

logique, et la franc-maçonnerie serait laj^remière à l’invoquer,

si elle constituait officiellemeiit une Eglise et si l’Etat, se séparant

d’elle, décidait de livrer les Loges à des Associations catho-

liques qui les fermeraient. Le Conseil d’Etat doit, avant trois

mois révolus, rédiger son règlement administratif de la loi. Par
une innovation suspecte, le gouvernement ne s’est pas adressé

directement au Conseil d’Etat. Il a institué une commission mixte

qui préparera la besogne de ce Conseil; et, cette commission,

il l’a garnie de fonctionnaires plus ou moins subalternes et

d’hommes politiques. Que si le Conseil d’Etat veut faire avec

son règlement une édition nouvelle des Articles organiques du

Concordat, ce sera un acte inconséquent, puisque le Concordat fut,

non pas une loi, mais un traité, et que ce traité contrebalança

par ses compensations les fantaisies malfaisantes des Articles. Ce

sera, de plus, un acte d’improbité gouvernementale, puisque le

règlement dénaturera la définition que le ministre des cuites a

faite de l’article 4, devant la Chambre, devant le Sénat, sur les

demandes très précises de M. Ribot et de M. de Lamarzelle. Ce

sera, enfin, un empiètement que le Parlement ne pourra pas

tolérer. En règlement administratif ne peut qu’être adéquat à la

loi, ou bien il n’a pas sa raison d’être. Sinon, la volonté du

Parlement serait faussée. Il y aurait forfaiture. La loi aurait

perdu sa sanction véritable. Elle ne mériterait plus l’obéissance

du pays.

La loi aura une triple épreuve à subir : devant l’Eglise, devant

les catholiques français, devant la France tout entière. Au nom
de l’Eglise, le Pape n’a voulu dire que brièvement, dans le Con-

sistoire du il décembre, ces premières paroles : « Nous avons

été, ces jours-ci, extrêmement affligé de la loi promulguée dans
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la nation qui, jusqu’ici, était appelée la Fille aînée de l’Eglise.

Mais, de cette loi promulguée aujourd’hui en haine de l’Eglise et

contre toute règle de justice, il est dans Notre intention de vous

parler à un moment plus opportun, selon Notre devoir apostolique,

et plus gravement, et plus pondérément. » Ce silence du Souve-

rain Pontife, c’est seulement celui de l’attente : attente qui lui

permettra de savoir quel aura été, dans le règlement administratif

rédigé par le Conseil d’Etat, le dernier mot de la loi. Le « moment
plus opportun » prévu par le Pape, il le choisira, semble-t-il,

après que les évêques de France auront délibéré. Ainsi, avant

l’application même de la loi, il y aura eu, sous le régime nou-

veau, deux grands actes de l’Eglise qui seront un effet légal de

la Séparation et que l’Eglise accomplira pour affirmer sa liberté.

Le Pape aura nommé les évêques des dix-huit sièges vacants.

En France, l’Eglise, dispersée jusqu’à ce jour, en vertu même du

Concordat, se réunira enfin; et, par le fait de cette réunion, elle

n’attestera pas seulement son unité, elle prendra courageusement

conscience de sa force, elle occupera résolument sa place entre le

gouvernement et la nation
;
elle élèvera plus haut qu’il n’avait paru,

depuis un siècle, l’autorité des évêques et leur prestige. Quelle que

soit, après les avoir entendus, la décision prise par le Pape, il peut

compter sur la discipline des catholiques français : les leçons du

siècle leur auront appris à serrer leurs rangs et le danger suprême

de leur Eglise excitera leur dévouement. Jamais iis n’auront obéi

au Pape avec plus de docilité; jamais ils n’auront témoigné au

clergé plus de zèle et d’empressement. Les sectaires qui ont fait,

par irréligion, la séparation de l’Eglise et de l’Etat vont trouver

devant eux un peuple catholique qu’ils ne connaissaient pas on

plutôt qu’ils ont trop aveuglément méconnu.
L’avenir! Nous ne sommes pas plus des prophètes pour le pré-

dire que des mystiques pour en rêver. Nous interrogerions plutôt

l’histoire : avec ses enseignements, elle a, vraiment, un calcul

des probabilités humaines qui peut nous rassurer, nous consoler.

Même sans le très ferme espoir que notre religion nous inspire,

nous aurions, par l’expérience de tous les temps et de tous les

pays, la certitude morale que les auteurs de la loi se seront

trompés, en s’imaginant que, séparer l’Eglise et l’Etat, c’était non

seulement affaiblir l’Eglise, mais en préparer la destruction. On
peut, par une loi quelconque, bj'iser dans le gouvernement

l’alliance qui, sous des formes diverses, s’est faite entre l'Eglise

et la France, pendant une si longue durée; on ne la bi’ise

pas, par une simple loi, dans le fond des âmes. Quoique le
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matérialisme de notre époque, en devenant plus tapageur et plus

grossier, nous paraisse plus répandu, le besoin d’une religion

subsiste, dans l’immensité de notre pays. Et ce n’est pas parce

que notre existence politique ou sociale est plus pleine d’agitations

et de désillusions que les regards se tournent moins vers le ciel

étoilé, vers Dieu. Et ce n’est pas chez le peuple le plus idéaliste

de l’Europe qu’on supprimera si vite l’idéal religieux. La France

a quinze siècles de christianisme qui respirent dans son esprit,

dans ses mœurs, et qui ont pénétré jusque dans la vie de ceux-là

memes dont l’intelligence et le langage sont le plus hostiles au

catholicisme. Elle ne désapprendra pas sa religion, sous les coups

d’une persécution. Si antireligieuse que soit la nouvelle législa-

tion, ses violences ne triompheront pas des traditions du pays;

tout permet de croire plutôt qu’elle surexcitera, parmi les popu-

lations catholiques, ia foi, et qu’elle la réveillera, parmi beau-

coup des indifférents d’aujourd’hui, la lutte aidant. Car ce ne sera

pas la paix. Les sectaires recommenceront la guerre, comme ils

l’ont annoncé : ici, parce qu’elle leur manquera, pour leur indus-

trie politique; là, parce qu’ils ne pourront pas faire taire leur

imbécillité ou réprimer leur rage; ailleurs, parce que des incidents

qu’il leur plaira d’occasionner provoqueront les catholiques; ail-

leurs encore, parce qu’ils auront constaté, aNec colère, que la

Séparation, après ses premiers essais, aura non seulement déçu

leurs desseins, mais réalisé, pour le profit et l’honneur de l’Eglise,

tout le contraire de leurs prévisions.

Si les catholiques sont plus unis entre eux et plus unis à leur

clergé, les sectaires l’auront-ils donc voulu? Si le Pape exerce

mieux son magistère dans l’Eglise de France, s’il est plus libre

dans les rapports de sa souveraineté pontificale et du clergé fran-

çais, les sectaires raurout-ils voulu? Si l’évêque a, devant ses

prêtres, une autorité plus forte, les sectaires l’auront-ils voulu?

Si, par la liberté du nouveau mode qui présidera, dans les nomi-

nations des évêques et des curés, au choix des meilleurs, le

clergé français s’assure une influence plus haute et plus large,

les sectaires rauront-ils voulu? Si les catholiques français et

leur clergé, plus libres dans l’organisation de leurs œuvres,

répandent mieux, autour de l’Eglise, l’activité de leur religion et

de sa bienfaisance, les sectaires l’auront-ils voulu? Si, enfin, le

clergé, affranchi des obligations administratives qui le mettaient

souvent en conflit avec le gouvernement et les municipalités, n’a

plus contre lui tant de causes fâcheuses de dissensions, pour le

rendre ioipopulaire, les sectaires l’auront-ils voulu ? Ils ont
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'Couru, d’un cœur léger, tous ces risques; ils ont été assez aveu-

gles pour ne pas voir ces effets plus ou moins lointains de leur

loi. L’Eglise profitera de leur faute. Mais, dans cette confiance,

nous ne nous contenterons pas de nous rattacher plus filialement,

plus étroitement, à notre Eglise. C’est sur le pays qu’il nous

faut agir, par tous nos moyens de persuasion, en lui montrant les

maux de la loi, les torts de ses auteurs. Car c’est le pays qui déci-

dera si la loi sera abolie ou si, selon le vœu de M. Combes, elle

s’aggravera pour être plus inique encore. C’est lui qui, fatigué de

sentir dans sa vie religieuse un état révolutionnaire, forcera, par

son opinion, par ses votes, le gouvernement, le Parlement, h la

pacification. Travaillons-y dès ce moment, sans perdre un jour.

La session du Parlement est close. On pourrait dire qu’elle a

fini par une faillite législative, n’était la loi votée par le Sénat

pour la séparation de l’Eglise et de l’Etat. Bien que la Chambre
CLit, quotidiennement, deux séances, elle n’a pas voté le budget de

ifiOG : il a fallu établir des douzièmes provisoires. Il y avait un

projet très cher au parti socialiste : le rachat du chemin de fer de

l’Ouest; il a fallu ajourner la question jusqu’à la promulgation de

la loi sur les retraites ouvrières. Or, cette loi, quand pourra-t-on

la promulguer? C’est un mystère dont sourient les augures, à la

Chambre. Partout, dans cette triple discussion, ont apparu

rincurie du Parlement; sa prodigalité; son amour de l’ostentation

électorale; son esprit chimérique; son fol espoir que ses lois

pourront toujours révolutionner, à son gré, les institutions et les

habitudes de notre pays. Sans profit ni pour l’Etat, ni pour le

public, le rachat du chemin de fer de l’Ouest devait coûter cinq

ou six cent millions que réclame notre défense nationale;

mais c’était une mesure dont le parti socialiste attendait une

satisfaction théorique, avec les avantages matériels d’une cer-

taine exploitation. Pour les retraites des ouvriers, on a prouvé

que la mutualité n’est pas incapable de fournir progiessivement

le nécessaire. Mais il fallait proclamer que le socialisme d’Etat a

résolu le problème, bien ({ue personne ne puisse chiffrer la quan-

tité de millions qu’on devrait dépenser, pour contenter les dix

millions d’intéressés qui aspireraient à bénéficier des retraites.

Et puis, les vingt ou quarante députés qui assistent seuls à ces

séances d’idéologie sociale veulent emporter de la Chambre leur

diplôme d’humanitairerie, pour le produire devant leurs électeurs.

Quant au budget de 1900, on prévoit qu’il dépassera, de 7o à

80 millions, celui de 190o, qui était de 8603 millions; et déjà,

l’an dei’nier, on évaluait à 1130 millions le total des dépenses
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que les nouvelles lois, avec les crédits afférents, introduiraient dans

les comptes prochains du budget. 11 est vrai que Téconomie que
l’Etat opérera, dès le janvier 190G, sur le traitement du
clergé, procurera au Trésor plus de 8 millions! Il faut le dire avec

une tristesse non moins grande : le débat le plus passionné de ces

dernières journées du Parlement a été, platoniquement, pour
définir l’idée de patrie et préciser la notion du devoir militaire.

M. Rouvier a dû répondre à une diatribe de M. Sembat que,

dans d’autres temps, une tribune française n’aurait pas pu
accLieilür une minute; et M. Descbanel a eu besoin de deux

discours pour confondre rinternationalisme de M. Jaurès, pour

réfuter les sophismes avec lesquels M. Jaurès sert la cause de la

désertion, de la trahison. De ces deux discours de M. Descbanel,

le second, si véhément et si juste, a mérité d’être affiché dans

toutes les communes, avec les noms des « antimilitaristes », des

« antipatriotes », qui sont restés honteusement fidèles à M. Jaurès,

ou plutôt à M. G. Hervé, que M. Jaurès n’a pas osé désa-

vouer. Mais, à l’heure même où notre frontière a les tressail-

lements qu’ils connaissent, n’est-ce pas un phénomène douloureux

pour la France qu’il y ait, dans notre pays, des hommes de

notre race qui livreraient la France sans défense à une invasion

allemande; qui préféreraient à notre service militaire le milita-

risme allemand, sous le joug de l’Allemagne victorieuse; qui

abattraient le drapeau tricolore pour suivre, le front bas, à

travers l’Alsace-Lorraine, à travers le Sles\Nig et la Pologne,

l’aigle noire de l’empire germanique.

Voici que, de nouveau, la question du Maroc domine toutes les

questions européennes. Presque soudainement, l’Europe a cessé

de penser à la Russie, où, peu à peu, parmi les commotions qui

se prolongent, l’esprit de conservation et d’ordre semble être plus

tort et s’enhardir; ni à la Turquie, où le Sultan a fini, avec toutes

sortes de minuties et de subtilités, par accepter, pour la Macé-
doine, le contrôle financier des puissances. Il a plu à l’x\llemagne

que la question du Maroc redevînt, sinon plus dangereuse, du

moins aussi bruyante et presque aussi troublante que dans les

premiers jours de juin, bien que les deux conventions du 8 juillet

et du 28 septembre dussent avoir calmé la querelle et que la con-

férence demandée par l’Allemagne soit convoquée. Dans deux

grands discours, M. de Rülow a gratuitement repris, devant le

Reicljstag, la thèse des griefs allemands et, comme, avec leurs

vagues prétentions, ces griefs ne sont pas encore satisfaits, il

a vraiment sonné l’alarme, quand il a déclaré qu'il y a six mois,
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on avait failli voir s’ouvrir « i’abime », c’est-à-dire éclater la

guerre. Notre gouvernement a répondu par la publication d’un

Livre jaune dont plus d’un document a pu laisser croire tantôt à

la mauvaise volonté de l’Allemagne, tantôt même à sa mauvaise

foi. La Déclaration que M. Rouvier a lue à la Chambre a complété

cette publication, non pas seulement en spécifiant la légitimité

des droits que nous possédons au Maroc, mais en montrant, avec

la plus parfaite clarté, la modération de notre politique marocaine.

Grâce à l’abnégation patriotique de M. Denys Gochin, la déclaration

de M. 'Rouvier n’a provoqué ni un long débat, ni une discussion

irritante; et, si M. Jaurès a balbutié, non sans écume, une pro-

testation quasi inintelligible, il a suffi d’une adjuration vibrante

de M. Ribot pour qu’une majorité immense « se serrât » autour

du gouvernement, comme l’aurait fait la France elle-même : il

est bon qu’une telle majorité ait écrasé le groupe dément du parti

socialiste, avec M. Jaurès, naguère plus internationaliste que

Français et aujourd’hui plus Allemand qu’internationaliste. Atten-

dons maintenant la Conférence, qui, à Algésiras, à Madrid,

n’importe où, doit pacifier la question. Comment croire qu’au

sortir de cette Conférence, l’Allemagne veuille tirer l’épée pour

Fatfaire du Maroc? Outre que l’intérêt de l’Allemagne ne lui

conseille pas la guerre, il y a, entre la situation de 1870 et celle

de 1905, de nombreuses différences; une spécialement : c’est

que, par une agression tentée contre la France avec si peu de

raison, l’Allemagne s'isolerait, moralement, en Europe.

Auguste Boucher.
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Dix leçons sur le martyre, par Paul
Allabü. — Un \ol. in-12 (Lecoffre).

Ces « leçons » ont été données à l’Ins-

titut catholique de Paris par l’éminent

directeur de la Revue des questions his-

toriques. On ne saurait imaginer de
titre plus simple; toute simple aussi,

sobre et nette, est l’œuvre même.
L’imagination n’y a aucune part ;

M. Allard ne cherche point à rivaliser

avec Sienkiewicz
;

il reste exclusivement
historien. Et, à cause de cela, il nous
intéresse plus qu’un romancier. Quand
la vérité est si belle, la fiction, même
habile, ne peut l’embellir davantage.
Lorsqu’il s’agit des martyrs, rien n’est

aussi éloquent et aussi émouvant que
les documents; et l’auteur, qui nous
les fournit abondants et sûrs, sert par-
faitement sa foi, que tant de médiocres
imitateurs de Quo Vadis finiront peut-
être par desservir.

La France et l’Italie, histoire des

années troubles '1881-1899), par A. Bil-

lot, ancien ambassadeur. 2 v. in-8°.

(Plon.)

Nul mieux que notre ancien ambas-
sadeur auprès du Quirinal n’était à

même d’évoquer cette période de froi-

deur et de bouderie, pendant laquelle,

à la suite de Crispi, l’Italie fut plus
,

d’une fois sur le point de chercher dans
j

une querelle ouverte avec la France
|

une diversion à ses embarras financiers

et coloniaux. Sans se départir de la dis-

crétion professionnelle, M. Billot apporte
sur cette histoire d’hier ou d’avant-hier
bien des curieuses révélations. Délibé-
rément, sinon démesurément italophile,

son livre est fait pour instruire les lec-

teurs de toutes les tendances et de tous
les partis.

La règle des mœurs, par l’abbé Pierre
Vignot. — 1 vol. in-16 (Lecofi're).

Sur le sujet le plus délicat qui soit,

M. l’abbé Vignot, dans ces conférences,
a parlé avec franchise et avec force.
Ses observations psychologiques ne sont
jamais timides : il peut se permettn*
d’être très sévère, parce qu’il est très
renseigné. 11 connaît les hommes de
son temps

;
il veut qu’ils se connaissent

eux-mêmes pour se juger et pour se
réformer. 11 n’hésite point à dire la

vérité la plus dure, s’il la croit utile.

Et, chose rare, ce moraliste est un
écrivain très expert : c’est par la

vigueur du style qu’il atteint à l’élo-

quence. Il a de l’esprit, parfois même
assez âpre. 11 trouve des formules qui
marquent dans la mémoire comme un

cachet dans la cire. M. Vignot est un
excellent stratège : ayant un siège à
faire, il s’est emparé de toutes les issues.

L’Assistance par le travail et les
jardins ouvriers en France, par
Marcel Lecoq. — Un vol. in-S^ (Giard
et Brière).

Avec la précision d’un spécialiste,

M. Lecoq nous fait l’historique de
l’assistance par le travail en France,
après nous avoir montré dans une pre-
mière partie l’étendue et la gravité de
la plaie qu’il faudrait guérir, c’est-à-

dire du chômage. Des ateliers de se-
cours aux jardins ouvriers, la nomen-
clature est complète. Mois M. Lecoq ne
travaille pas pour le simple plaisir

d’étaler son érudition, pourtant fort

remarquable : il poursuit un but utile.

Il critique pratiquement les différents

systèmes employés, afin de rendre ser-
vice aux hommes d’œuvres en leur
évitant de s’attarder à tels ou tels erre-
ments condamnés par l’expérience. Son
livre est plus et mieux qu’intéressant :

il est bon, au sens le plus large du mot.

Fabre d’Eglantine, par Henri d’Al-

MÉHAs. — Un vol. in-12. (Société fran-
çaise d’imprimerie et de librairie.

Il faut bien le facile et souple talent

de M. d’Alméras pour rendre intéres-
sant un personnage qui l’était si peu
par lui- même. Fabre d’Eglantine, vani-

teux, débauché, intrigant, auteur dra-

I
matique parfaitement médiocre et poète

I

pitoyable, ne méritait sans doute point

j

la guillotine, mais il méritait encore

I

moins l'estime ou seulement la réputa-

;

lion. 11 nous a laissé : Il pleut, bergère...

I

C'est insuffisantpour la gloire. Cependant
! M. d’Alméras sait nous peindre de façon
! divertissante l’homme et le milieu : il

nous montre par moments l’envers co-
mique de la plus tragique des révolu-
tions. Puis, en ses dernières heures, le

bas « cabotin » que tut d'Eglantine est

soudain grandi par l'horreur de la

scène où il succombe.

La Vie cachée de Jésus, étude histo-

rique sur l’enfance et la jeunesse du
Bédempteur, par le B. P. M.-.I. Olli-

viER, des Frères Prêcheurs. Un vol.

in-8“. (Lethielleux.)

Dans ce très intéressant et édifiant

volume, qu’il convient particulièrement
de méditer en ce moment, l'éloquent
prédicateur s’est efforcé de concilier les

découvertes de l’érudition moderne, non
seulement avec le récit évangélique,
mais avec les légendes traditionnelles.

L'un des gérants : JULES GEHVAlS.

tAKIS. — L. Dr SOTt EX FILS, llll-r.lilt.Lll3, l?*, LUE UES /OSSES-SAIXT-JACQUES.
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