

1933 年  
第 1 卷第 3 期



3 1059 7802 1

# 高 中 時 生

## 本 期 要 目

文學的存在及其使命  
 現代學生浪漫的原因及其補救的方法  
 廣州的狂奏曲  
 政府  
 佛山石灣紀遊  
 彈簧隨筆  
 情緒拉雜  
 人生的樂園究竟在那裏？  
 時光三部曲  
 孤鴻  
 孤獨贊  
 秋感  
 暴風雨中  
 登樓有感  
 播音台  
 信箱(來信附答)  
 自治會會務  
 編輯室日誌

529.8233  
318

楊明燾  
 劉漢文  
 利白水  
 鄧松濤  
 曾而田  
 陳迺然  
 凌友融  
 李潤棠  
 楊柳子  
 何自珍  
 趙士休  
 陳作揖  
 鍾國翰  
 鄧弄梅  
 調查部  
 凌友融  
 自治會  
 編輯部

# 第 一 卷 第 一 期

銀 價

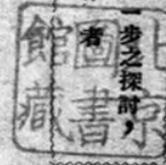


# 中國古代農村社會之特殊結構

黃君欽

本篇乃續中國農村經濟的崩潰（民大高中自治會月刊創刊號）一文而作，其內容欲為進一步之探討，但忽忽寫成，舛錯之處，深望明達之士，有以匡正，是幸。

作



結構而已。

中國歷史悠長，典籍繁多，每朝異革，雖有載傳，惟乏系統，未能一貫；遂成片斷之事實記載，考西漢前之史乘及典籍，多已失其真實性。故我們研究古代社會情形，對此極感困難，匪易尋其結論，唯從史家之口實，以彌補其未週耳。然中國社會，果成若何之社會乎？方今專門學者，有主其封建社會，有主其為資本主義社會，諸家之言，紛然徵亂，中國社會之結構，包含複雜，錯綜之組織，實匪偏面之言，可判定其所屬也，秦董田五禮通考說：「古者有井田，有世祿，井田法行則人無兼並，世祿不絕則宗無創奪。」此乃闡明世祿的傳襲，是屬於宗法制度的。但是，董仲舒卻說：「至秦不然，用商鞅之法，改帝王之制，除井田，民得買賣，富有田連阡陌，貧者無立錫之地。又顯川澤之利，管山林之饒，荒淫越制，墾修以相高，邑有人君之尊，里有公侯之富，小民安得不困。」（漢書食貨志）此則說明商業資本的起源與興盛的。蓋二者不同之觀察，我們當然不能盲從附和，任歸一邊，故我們對這複雜的。錯綜的中國社會，祇能認定其為特殊之

中國古代農村社會的組織，周以前的制度，據周禮管子各書

所載，非常完整，非常嚴密，為後代所不及者，這使我們懷疑周以前的制度是為後人所偽造，是一種超脫的幻想的。秦漢以後，那「五家為比，五比為閭」的精密組織，事實已無存在；而遺留下來的僅有十里一亭，十亭一鄉的鄉亭制度。東晉南渡以後，戶口版籍喪失殆盡，農村經濟組織根本動搖，雖然元魏、北齊、隋、唐，仍依古法，重加規定，徵收賦稅，執行法律。宋初又依唐制，因循苟且，無何進步；直至熙寧年間，王安石保甲青苗，呂和叔鄉約鄉儀成立，社會組織纔展開一個新局面。

古代農村社會的經濟情形，周以前既難於稽考，秦漢時代，流動財富雖集中於都市，而生產則以農村為重心。所以秦末起了一場轟轟烈烈的戰爭，而成為改廢特殊法制及驅除特權階級人物的表現。漢末鉅鹿張角領導農民，舉行反抗統治階級的掙取的運動。直至隋文帝統一，對人民的剝削，才算稍斂。但是隋煬帝以後，農村經濟破產，回復前時的尖銳化。唐時雖說修明之治，然

「自天寶以來，大盜屢起……驕君昏主，姦吏邪臣，取濟一時，屢更其制，而經常之法，蕩然盡矣。」（新唐書食貨志）那時農村經濟，愈趨危機。宋朝雖經王安石之變法，施行復興農村經濟方案，惟因用人不當，故終於失敗。元朝則因官吏敷衍塞責，視詔令若具文，及豪強的侵奪土地，反把固有的農村組織組織摧殘了。

在這矛盾反覆的中國古代農村社會中，當然不易找着絕對的新途徑，我們爲着研究這問題，不得不作進一步的探討：

## (二)

中國古代農村社會政治的結構。黃帝時代曾有一個很有條理的組織。據文獻通考所載：「昔黃帝始經土設井，以塞爭端；立步制畝，以防不足。使八家爲井，井開四道而分八家，鑿井於中。」這無疑地成了很有秩序合群生活的實施，然而進一步還有嚴密的統制組織。「故井一爲鄰，鄰三爲朋，朋三爲里，里五爲邑，邑十爲都，都十爲師，師十爲州。」（文獻通考）

直到周武王的時候，把軒轅氏定下來的制度，加以改變，創立鄉官制度確定了鄉官的職守，和有六鄉六遂的農村組織。據周禮所載，六鄉的組織：是「五家爲比，使之相保；五比爲閭，使之相愛；四閭爲族，使之相親；五州爲鄉，使之相賓。」（周禮地官大司徒）六遂的組織，官階則較低一級，是守玉城百里至二百里地方。其名稱則分五鄙爲鄙，五鄙爲縣，五縣爲遂。（同上）上面六鄉的組織，除了族以四閭構成，湊成百家數以外，其他的階級都是以五進位，真是十分整齊，十分嚴密的，其每一級的組織，有一個鄉官，主持一切調查，教化，軍旅的事情，把政治

和教育，文事和武事打成一片，完成其所謂「政教合一」的「文武合一」的理想。

周禮所載的卒伍制度，和普通組織並行，不惟階級相同，進位的數字也是一樣的。五人爲伍，五伍爲兩，四兩爲卒，五爲卒旅，五旅爲師，五師爲軍；每伍五人，每兩二十五人，每卒百人，每旅五百人，每師二千五百人，每軍萬二千五百人，皆由同級的鄉官統率。

秦王政既并天下，適分天下爲三十六郡，郡置守，尉，監。收天下之兵器，鑄以爲鐘鐻金人。及漢高祖推翻了秦朝的統治，他雖然仍舊承襲了秦始皇的尊君政策，但對人民，還肯稍爲顧及。故漢朝就有一個的規定：「十里設一亭，亭有長；十亭設一鄉，鄉有三老；三老之外，設有嗇夫，游繳設立。」（文獻通考）這樣的政制，雖然不及周時的嚴密，但較之秦時的已完善得多了。這些公務人員的職責：是三老掌教化，嗇夫職聽訟，收賦稅；游繳司治安，巡禁盜賊，皆以該鄉的人充當。

北朝元魏的農村組織，頗有進步，不像南朝各代專門注意土斷戶籍問題。太和十年（公曆四八八年）給事中（內秘書令）李冲上言，宜依照古法，五家立鄰長，五里立一黨長，取鄉人強謹者任之，謂之三長制，北齊農村組織，規定十家爲鄰比，有鄰長一人；五十家爲閭，有閭正一人；百家爲族黨，有黨族一人，副黨一人。隋文帝受禪後，改五家爲保，五保爲閭，四閭爲族，皆有正副。唐代雖號政治修明的黃金時代，然而對農村的政治組織似無何等的新設施，大抵依然練習先朝的遺制罷。

到了宋朝便有王安石的變法，提倡保甲青苗，其組織至爲完善，有實現周禮制度之勢。可惜這辦法不能持久，曇花一現的實施罷了。

古代農村社會的政治組織，依土地與人口爲比例，是俱均而合理化的，不過其中每朝每代之間所發生的反覆現象和動亂的損失，就把整個制度破壞無餘了。然而，這些動亂的發端，究是由什麼力而激成呢？當然是由經濟問題不能解決，致有民食恐慌，而這些恐慌，乃爲亂之源，現在我們且進一步向古代農村社會經濟情形加以探討！

### (三)

中國古代農業的起源，是由于「人民衆多，禽獸不足」，而對生活問題，起了恐慌，乃發明務農的方法。故白虎通說：「古之人民，皆食禽獸肉，至於神農，人民衆多，禽獸不足；於是神農因天之時，分地之宜，制耒耜，教民農作。」後來農業逐漸興盛，人民衣食充裕，乃發明交易的形式。故易繫辭傳說：「庖犧氏沒，神農氏作，日中爲市，致天下之民，聚天下之貨，交易而退，各得其所」。到了周朝，大概還是漸進的發達，沒有什麼重大的變遷。但是到了秦漢時，社會的經濟情形，大有不同了。

通考田賦考說：「井田受之于公，毋得鬻賣，故王制曰：田里不鬻。秦開阡陌，遂得買賣。又或得甲首者益田宅，五甲首而隸役五家，兼併之禍自此始起；民田多者以千畝爲畛，無復限制矣」。秦時開阡陌，在生產方面觀之，確有增其效率。不過，我們反過來看，那時的土地難有增加，但私田許人民買賣，賦稅繁

與，盡力剝削，因此！卻增了人民的負擔，痛苦備至，激成反抗統治階級表現。故董仲舒說：「秦用商鞅之法，除井田，令民得買賣，又加月爲更卒，已復爲正，一歲屯戍力役，三十倍於古，田租，口賦，鹽鐵之利，二十倍於古」。《漢書食貨志》通真說：「秦則不然，舍地而稅人。故地數未盈，其稅必備。是以貧者避賦役而逃，富者務兼併自若。竭天下之資財，以奉其政，二世承之不變，海內潰叛」。從此可知那時農村經濟破產的情形，和農民貧困生活的象徵了，所以當秦二世時，陳勝吳廣起義，天下英雄豪傑，應之而起。身爲亭長的劉邦，也領導了一羣農民來反抗。

劉邦定有天下之後，對於農民，稍加憐恤。至漢文帝時，貧富不均，田野荒蕪，乃提倡農本主義以救其困，其詔書說：「農天下之本，務莫大焉。今勸身從事租稅之賦，是爲本末者無以異，其於勸農之道未講。其除租稅」。《史記漢文帝本紀》，自此帝王莫不取農本主義，農本主義是什麼呢？據陶希聖先生的解說：「農本主義是農業本位思想，不是農民本位思想」。《中國社會與中國革命》到了王莽變政，把這主義鼓吹益彰，並實行復古運動以發展農業經濟。

然而王莽的政策，首步工作，便是實行土地公有。他說：「秦爲無道，壞聖制，廢井田，是以兼併起而食鄙生。漢氏減輕田租，三十稅一，而豪民侵陵，分田劫假，厥名三十，實行稅五也。今更名天下田曰王田，奴婢曰私屬，皆不得買賣。其男口不滿八而田過一井者，分餘田與九族」。《漢書食貨志》王莽對於幣制的整

頓，則首先實行廢棄舊時的貨幣。「王莽變漢制，以周錢有子母相權，於是更造大錢，重十二銖。又造契刀，錯刀，與五銖錢，凡四品並行。後以書劉氏有金刀，乃罷錯刀契刀及五銖錢，更作金錢龜貝錢布之品，名曰寶貨，凡五物六名二十八品」(註)。(通考幣門)王莽復興周朝的制度，他的理想也欲達到周朝之治的。可是，周朝與漢朝的土地，人口，經濟情形已絕不相同了。王莽並沒有想到這一層，故其政策歸失敗。

王莽復古失敗，盜賊蜂起，迫漢室中興，光武帝以起自民間，稍悉農民生活的痛苦，乃定減稅之制，農民因而稍蘇，及常侍干政之後，抽剝日烈，兼併復熾。結果造成三次的農民戰爭。末期，鉅鹿張角領導其黨徒大暴動，從晉直到隋朝，中國才算整個統一。隋初，政治修明，對人民的剝削，已見稍斂，然至煬帝時，又復奢侈之風，而在苛政重稅之下，農村經濟又至破產了。

唐時雖復古法，但對農民的剝削仍未廢除，故「自天寶以來，大盜屢起，方鎮數叛；兵革之興，累世不息；而用度之數，不能節矣。……由是財利之說興，聚斂之臣進。蓋口分世業之田壞而為兼併，租庸調之法壞而為兩稅。至於鹽鐵、轉運、屯田、和糶、括田、權利、借商、進奉、獻助，無所不為矣。蓋愈煩而愈弊，以至于亡焉。」(新唐書食貨志)這把唐的苛斂寫得很透澈了，農民的暴動，也可于此中而求之。

到了宋朝社會經濟情形，益加紛亂，其中雖經王安石之變法，歐陽修等的保制運動，也不能挽救其既倒之狂瀾，復興其農村之經濟。及至元朝蒙古族入主中國，對漢人愈加剝削，經濟一樣

不調和，順帝以後，民衆暴動，益形緊湊，廣東，河南，四川諸省之人民，先後發難反抗，這便是一例。

中國古代的經濟情形，其重要的已如上述，我們知道，中國立國之本在於農，而生產的主要份子則為農民，農村經濟不能解決，則整個國家陷于混亂狀態。中國歷代的統治階級，他們並沒有顧慮到農民的生活，而祇會從農民的身上榨取大量的金錢。農民不堪其剝削了，便聯合起來作反抗統治階級的暴動。

#### (四)

綜結上述，中國古代農村社會，從秦漢以後，已不見有純正的封建組織，但封建組織不是整個的泯滅，還有零星的散佈於各農村間。然而此時商人資本卻交換形式的進步而發達，致地主和富商的權力，有高於地方官吏。故地主階級和商人階級便取橫行鄉里，剝削農民地方長官，不敢過問，可知他們的權力之大了。因此有些人當此時為資本主義社會，其實也是錯誤的，蓋因其有資本主義的形式而沒有資本主義的內容，財富的發達，並沒有一定的路線，而僅是畸形的進展。而進展的階段也沒有一定的級數上升，所以財富的集中與發達，乃隨動亂之發生而轉移與衰落，故不能算是一個資本主義的社會。中國古代農村社會，既有資本主義的形式，而尚保存有些封建組織的遺蹟，故我們只能承認其為特殊的結構，這結構就是包含複雜的錯綜的內容，支配社會生活的全部。

附註：「五物」即金，銀，銅，龜，貝。

「六名」即錢貨，金貨，銀貨，龜貨，貝貨，布貨。  
「二十八品」即錢六品，金一品，銀二品，龜四品，貝五品，布十品。

# 文學的存在及其使命

楊明德

中國雖然自古稱為「文物之邦」，一向重文輕武，每個朝代都有過它們特出的文學作品與色彩，然一般人對於文學的觀察和解釋大都是繆誤的。他們有些以為「文以載道」，非有關世道的不作；有些又以爲文學祇供消遣，作者本身亦以吟風弄月談神說怪爲作文之本；有些更以爲文學以娛樂爲目的，祇求讀者得到快感爲度。所以二十年來傳統的思想觀念竟把文學看得十分卑賤簡直乎完全失却了一切價值的存在，結果文學除了扳起道學家的臉孔浮浮泛泛渾渾沌沌的代聖人立言做些祭文墓碑之類。否則就是故意矯揉造作雕啄堆砌成爲少數人的符咒外，文學的功能，其餘再也我不到一點了。

我們很明白，文學是因爲有人生纔有的，對於人生現狀不滿和與會的地方，我們都需要文學去指示，社會違反和合理的事件，我們同樣的需要文學去顯明與貶謫，繆勒（Max Müller）說得好：「哲學是思想的科學，文學是表白思想的科學」，安麥生（E.erson）說：「文學是最好的記述」。所以文學是人生的表現和批評是無疑的。換句話說，即是有的人生，就有文學，然後有真實的人生。



封而畫微三第名 梁嘉庸 著

文學與人生的關係最爲密切，無待贅言，然從各方面觀察，文學對於社會情形風俗習慣時代背景的影響，更屬重要，子夏謂：「在心爲志，發言爲詩，情動於中而形於言」又謂：「情發於聲，聲成文，謂之音。」是說文學代表言語的思想。文學又可以慰人，刺激人之感覺而動其喜怒哀樂之情。顏之推家訓說：「文章陶冶性靈，從容諷諫，入其滋味亦樂事也。」可以觀人，呂氏春秋有：「聞其聲而知其風，察其風而知其志，觀其志而知其德盛衰。」可以感人，孔子謂：「詩可以興，可以觀，可以羣，可以怨。」是一個很好的例証。墨子謂：「君子之爲文學，中將實爲國家邑里萬民刑政者也」那更是說明文學影響於社會的重要。至於移風易俗，雖然賴着政教去改革，不過沒有孟德斯鳩（Montesquieu）著的法意，立憲政體決不會成立，沒有盧梭（Rousseau）著的民約論，主張極端自由，法蘭西必不致釀成國內的大革命。因此文學的鼓吹提倡的功勞，無論如何也不會泯滅的。歸納起來，我們得到一個結論是：文學是一種用最巧妙靈敏的情感，從主觀捉住客觀的事實，用最婉轉的方法表現出來的藝

術，爲人  
類真正情  
感流露於  
文字上，  
是人生的  
反映，人  
生自然的  
呼聲，有  
天真的思  
想，高尚的意志，以真摯的情感爲它的生命，它的作用根本就在  
引起讀者的共鳴，而且文學更是時代的前驅者，有預言的使命，  
改變境遇和推動世紀邁進的能力，它的銳敏性是任何物所不能及  
的，偉大人類感情之郵藉着文學而溝通。所以我們說文學決不  
是以載道消遣娛樂爲目的而是偉大的有價值的！



封面畫名 第四名 冠敏作

最後還得提明，文學於人生各方面雖然都負着重大的使命，可惜在中國文壇上，到處都有那些靠文章吃飯的文巧充斥着，值着文壇去賺錢，照理文學是有生命有靈魂的發洩於真實的情感，如今這些文學的寄生蟲在寫文章的時候以得到吃飯爲目的，完全把文學的「真」糟塌了那裏還有生命和靈魂呢？沒有生命和靈魂的作品，我們決不承認它是真正純粹的文學作品，充其量不過是文學的渣滓而已。

假如我們能夠把敗壞文學的一切腐化份子肅清了，將文學的本能發揚光大使政治不再是強凌弱衆暴寡的凶器而是執行公衆事業的機關，社會組織不再是階級懸殊利害衝突的而是彼此平等休戚相關的，人與人之間只有友愛的關係沒有仇視的必要和機會，那時文學的使命才第算正的達到完美的境界。

一九三三，二，二〇。

## 現代學生浪漫的原因及其補救的方法

劉漢文

### 緒言

用尖銳的眼光，細心地觀察現有社會的中國學生，就會給汝一個失望了！本來學生是智識階級，是民衆的領導者，是國家未來的主人翁，應該要把德，智，體，群，美五育，迎頭趕上去纔對的。然而；現代的學生就不是這樣了！他們借了學校來做求偶

的機關，借了讀書來做求愛的途徑，輕棄了寶貴的光陰，空擲了父兄汗血得來的金錢；以拍拖爲日常底生活，以追求爲必修的科學，不是涉足在電影場中，就是留跡在飲冰室裏了，全不顧慮到自已的肩膊所負的是什麼責任，還要說及時行樂的自欺欺人話，唉！難怪現代學生的程度來得這麼低劣了！但是，造成這個原因，

不外是下列三種：

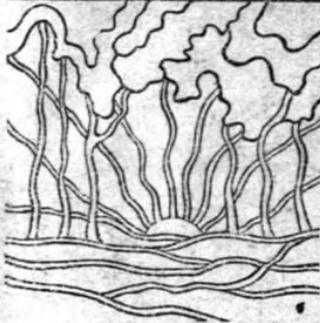
### (一)受學校環境影響——

凡開辦一間學校，最重要的就是校舍問題，如果沒有寬闊的校舍，簡直不能成立一間學校——中國的學校公立的建築固然多數宏偉了，但私立的對於建築一層，就太不成了！不是借用公共的房屋和廟宇，就是租賃民間的舖戶和祠堂，除了設立教室，休息室和應接室……外，就沒有空閒的地方來設立宿舍。因為沒有宿舍設立的緣故，而求學的學生們，就不能不要在外面住宿了！所以一般環境優異貴族派的學生，隻身漂流到千萬里外的繁華都市去唸書，既沒有父母來監視，又沒有教師在督促，一旦受了那階級的薰陶，就會變成一個有名無實的學生，日間跑到學校去混了幾個鐘頭，夜晚就逍遙法外地去討快樂了。

### (二)受教育環境影響——

中國的教育，因為沒有整頓，一般辦學的人們，就掛起辦學的招牌來討取利益了，故他們所聘請的教師不同有沒有學問，資格，經驗，和教授方法，只要薪金相宜，就有交易，間或受

## 民大高中學



封微面畫第五名 銘忠作

了感情的作用，也有交易的！以是做教師的多都是「飯桶」，而富有學問，資格，經驗，和教授的，又不盡教學的責任。那麼，好逸惡勞是人們的常情，何況是意志未定的學生呢？所以就形成他們放浪形骸去找他們的快樂！

### (三)受社會環境影響——

自五四運動而後，男女戀愛自由的新思潮，起了偌大的澎湃，一般血氣方剛的青年男女——尤其是學生界，服了這劑戀愛自由的藥汁，就認為從前男女授受不親的習俗，非打破不行，所以他們就變態地醉心戀愛自由，把整個精神，消耗在追求異性之中，不知「白頭方悔讀書遲」的利害處。

已有上說的種種原因，假如沒有補救的方法，中國教育前途就會弄到烏烟障氣了！但是，有什麼方法補救呢？據我個人的意見，約有下列三種：

### (子)獎勵——

#### (甲)學校獎勵：

學校對於高才學生，應該要有相當的獎勵，因為有獎勵，一方面可以使他力求上進；另一方面又可以使懶惰低能的學生，引起反省！那末，懶惰低能的學生為着落後而要急起直追，高才學生為着保持原有的名譽而繼續努力，彼此互相競爭，就會把奸惡主義打倒，而專心一志去求實際了。

#### (乙)國家獎勵：

近來政府，既然這麼嚴格的待遇學生，本來是一件很好的事情，不過在嚴格的當中，應該要給予相當的利益，使學

生受了利益心所驅使而感覺求學有趣。所謂給予相當的利益，是給予相當的獎勵，至於獎勵的辦法怎樣呢？據我個人的意見，以為

(A.) 小學畢業——凡在小學畢業，成績優良者，入中學免費。

(B.) 中學畢業——凡在中學畢業，成績優良者，入大學免費。

(C.) 大學畢業——凡在大學畢業，成績優良者，供給出洋經費或給予上等職業。

這樣去獎勵，一方面可以使貧苦學生有升學的機會，另一方面，又可以使貴族派的學生爲了上等職權慾望所驅使而努力去求上進哩！

(丑) 取締含有營業性質的學校——

現代學校多數都是含有營業性質的，爲了營業而開辦學校(一)對於設備和建築方面，不消說都是糊塗的了。(二)對於聘請教員方面，不消說都是「飯桶」的了。這麼一來，學生所受的影響

，即如前面所說的，不是很大的嗎？所以凡是含有營業性質的學校，應該嚴格取締，不許設立。

(寅) 考取教師——

學生的程度優良與不優良，全靠教師有沒有學問，資格，經驗，和教授，假如沒有的話，所教的學生，必定得不到什麼進益的，這是自然性，並不是憑空來立論！

最近廣州方面，對於教師也曾舉行考取，這不過單就小學教師而說，對於中上學校，並沒有舉行考取哩！但是：還很希望握教育權柄的諸公給予同等去考取教師。以資限制而使學生得到很好的教師來指導。

結論

關於上述的幾種補救方法，如果能夠一一實行，我相信那既陷于浪漫狀態中青年學生，必有轉變的希望；後來的學生也不致重蹈前轍了。這麼一來，中國的教育前途光明可待，教育救國的政策，馬上可以成功了！

民廿二，十一月十五日於：

## 廣州狂奏曲

黃的建築物，白的建築物，排列着，插着雲。馬路，像死了的赤褐蛇，人們踏着，溜到東，西，南，北。不斷地，一長串，拖着尾巴！紅色的，綠色的，白色的，黃色的……旗袍，西裝，

鬼子靴，高跟鞋。口紅，水粉，香水，香精。殷紅的嘴唇，粉白的大腿，淺笑的梨渦，蓬鬆的黑髮。一長串，拖着尾巴，像瘋了色狂慾一樣的喪狂。

利白水

像死了的赤褐蛇底馬路的中心：公用的，營業的，自用的。拉着黑色的矢，冒着白色的氣。一長串，拖着尾巴，像江水放奔到大海一樣的流動。空的肚，裝着有閒，公務的，享樂肉慾的，歌斯迪里的。一長串，拖着尾巴，像江水放奔到大海一樣的流動。

廣州，地獄式的天堂，當然的。！

夜來臨了！

都會的黃昏，迷濛着黃霧似的煙。紅色的，綠色的，白色的；光線透過窗幃，紅的，黃的，白的，這是都會的眼珠子。晚風刮着沙塵，輕過了髮梢。跳躍的人們，浸在灰銀色的弧光下，狂奔着，各個並不因工作而忙碌，但是狂奔着，說不出是什麼緣故。

西的盡頭，西關。夏天。四個穿着白絨西裝，額部罩着巴拿馬的草帽底黑影，趨在馬路底中心滾着。有節奏的步伐，和着狂奏曲。

「游蕩去！」

「吊膀子？」

「是。姨太太，小姐，娼妓，野鷄，說不盡的。許多！吊吊去！」

去！

「女學生！再好也沒有。」

「去！別的未說！好歹今晚星期六。」

西的盡頭，西關。夏天。荔枝灣，有點似鄉村森林氣。

荔枝樹的腿，電燈桿的腿，裸着。伸出它的手膊，綠綠地，

冠着蔚藍色的天空，月亮眯着眼睛似的有時躲進雲縫去。烟燦的星，烟燦，和月亮眯着眼睛。夜風輕過了頭髮梢，快感，說不盡的快感。

向外望。一片綠油油，禾田的闊畝，像軟茵的綠絨氈，高空吹了幾陣晚風，起了水波紋，像時代前頭女子的頭髮一樣起伏不平，這值得城市人們讚美的，欣賞的。

紅的旗袍，綠的旗袍，黃，白……的旗袍。胭脂，香粉，肉香，肉色，西裝，巴拿馬草帽，鬼子靴。眼睛，梨渦，嘴唇，肉腿。交叉着，重疊着。

「這邊幾個好，姨太太，小姐，多漂亮。」

「這邊幾個好，野鷄，娼妓，多漂亮。」

「追！快些！」

「划快些，我自己來。」

似先前四個穿着白絨西裝的聲音。

水花飛濺起，白，白地，黃，黃地。黃的旗袍染些，綠的旗袍染

些……染些。

「啐！會划不？啐！」

「哈……」

「不要臉的！」

「哈……」

「……」

「吃荔枝不！」

「先生！」

「要臉的！」

「哈……」

四個穿着白絨西裝的聲音夾着尖脆的嬌聲。八條黑影趟在馬路底中心滾着。有節奏的步伐，和着狂奏曲。

七漢八蓬木捧着郭雲麗珠子底耳脚悄悄的說：麗珠子，你真美麗，一笑要我命，可是我不怕，要親近你。今天到大新公司遊完，到新亞酒店好嗎？好人。」

「嘻嘻……」

黃的建築物，白的建築物，白的建築物疊在黃的建築物上，很齊整排着，朝着海，橫貫着，汽輪的煙一串串豎起尾巴，飛也的去！飛也的來。

廣州市的建築物，探出頭子，鳥瞰着各個建築物的頭尖。這是大新公司的屋頂花園。

大新公司：——

二樓：三樓：四樓：姨太太，小姐，野雞，老爺，公子，綁票匪，扒手兒，旗袍，西裝，高跟鞋，鬼子靴。

屋頂花園：——

粵劇場：呼着「今宵重見月團圓」。北派新劇：「修整美人心」。燈光之線，冒着眼光之線，姨太太，野雞，小白臉，公務的。看出一個是苦悶！

新派劇場：舞女，旋着華爾茲律，舞衣，飄揚着，肉腿，高擎着。眼珠子，嘴唇兒，梨渦兒。撒着嬌。奏着狂曲，吻曲。小白臉，公務的，有開的，引長了頸。腿多高豐富細膩。

其他的：電影場。國技場。幻術場。馬賭場。壓着人場，轉不了身。

姨太太。小姐。野雞。老爺。少爺。綁票匪。扒手兒。看出一個是苦悶。

粵劇場的一角，吹來尖銳的嬌聲和着男子聲。

「嘻嘻……」

「你真美！」

「嘻嘻……」

「白宮酒店？好嗎？」

「嘻嘻……」

壁上自鳴鐘，十二時過後。電梯把人們吐出門外。沉然着。

靜悄悄。

十字路口。交通位。紅的交通燈，綠的交通燈。紫色的交通燈底換班。馬路像死了的赤褐蛇。

肝聲和嚶語交響着，迎着高寒吹下的幾陣夜風，透過馬路路一邊。

「她媽的，四圍都是債權人，誰個應付得來！」

渴渴……

「不就是強壓我反？這樣催命符的要我出錢。不就是強壓我反，老子一家兒六口，要我去揀口飯吃，老子一家兒六口綁肚挨餓還錢給你嗎？不就是強壓我反？我……反……？」

「唉……跑不來，先生。我初次拉車的。餓了我。」

「警士先生，還是饒了我！一輩子靠我揀口飯吃！這樣……」

「不就是壓我反？」

渴渴……

「狗入的。真倒霉，怪不輪淨光。這樣的亡八！好人做不得，壞人做不得。不就是追我反？」

騎樓底：一條，二條，三條，四條，許多條，橫貫着，直豎着，看不出是誰。大腿，小腿肚，臂膊，一支，二支，三支，四支，許多支，交加着，看不出誰的，眼睛，睜着，眯着，嘴唇，睜得很大，咬着牙筋，痠癢着。頭髮，蓬亂得可怕，散在地上，別個頭上，看不出是痛苦或是愉快。但總比醒着好！軒聲夾囁語交鬧着。

馬路，沉默着，靜悄悄，聽不出一點聲，祇有她媽的底囁語夾着軒聲和着夜車的叫喊。

「你今年幾多年紀」

「十九……十八。」

「有沒爺娘？」

「有。一輩子五口靠我找飯吃！爸，是工人，二年前，斷了臂膊。我底弟妹，還讀書，靠我……」

「那嗎你一個月有多少生意？」

「說不定。好的，給我多的，不好，儘意的摧殘，可是我……」

「怎樣？」

「我就這樣挨一夜地獄底生活？」

「今晚！」

「嘻……嘻……」

汽車睜大眼珠子，撒下它底孤光，照得馬路通紅，凸凹得像蟻的山坡。

八條黑影繞了四條，轉了各個方向。七漢八蓬木挽着郭雲麗珠子。新亞酒店的電梯，把他倆吐到五樓。

白的建築物，黃的建築物，白的建築物疊在黃的建築物的上面，豎了很高的尾巴！一層，二層，三層，四層，五層……層，滿肚子人，看不出是什麼？候差的，逛遊的，公務的，請客的，聯婚，跳躍着，狂呼着。滿天火花，地動撞，天傾陷。

白色衣的侍者，曲腰，捧手，嘴唇，不停地放出先生底聲。寬口靠馬路的騎樓底一間房，綠的燈紗罩着紗白的燈光。電風扇車出風，緋紅的意幔向外飄動。

住了許多鄰房的張少奶，黑色的眼珠子，睜得很大，發怔望着白色的帳圍。紅的嘴喘着氣。

騎樓底下的人們。眼睛睜得很大，她媽的，狗入的，狗×的。復仇的夢，現着笑容，甜蜜的夢，現着笑容。

黑的天空，找上魚肚白的早晨。出班的，露着臂膊，裸着大腿滿着汗，掙他們的一口飯。

下午。旗袍，西裝，高跟鞋，鬼子靴，一長串子，拖着尾還，像瘋了色狂慾一樣的喪狂。

夜來臨，大新公司尾頂花園，東堤的艇子，荔枝灣頭，酒店房間。跳躍着，呼喊著。

二十二·十·一。

## 政府

鄭松添

風是來得緊了，而且帶有些憤怒性，街道上雖然有燈光，但是都像透過一層白紗般的朦朧，至于月光星光照隨這沉寂的宇宙更稀少。

一個蓬着髮赤着足，右手拿着瓦鉢的人由前邊的燈光下緩緩行來，阿牛抬頭一望，由那人的袴下望去，見到藍袍腳下的破圍孔，已經無疑的認定是阿大，所以就不再理會，仍低伏着做睡的妻子，阿大行到了千秋行，——一間宏偉的綢緞商店，門首有夜裏的長明燈，裝成雄麗的卍局，無形中已成他們兩個流浪人的歸宿處。——見阿牛已經打睡了，牠（學少爺小姐們的口氣）把鉢頭放下，佔了一個位置，——這是老定的，睡阿牛可尺許，牠伸手扯阿牛說：「阿牛，千秋行今晚給你什麼菜，多少飯，飽嗎？」「好似是蒸魚和燒鵝，連飯一共幾碗，媽的，這兒又覺得肚餓了」阿牛含糊地答，也不抬頭。

「你呢，阿大，還有剩餘的飯菜嗎？」阿牛好像精神起來，繼續的發問。

「確是倒運！當我挨門向太平橋討去，到了一間門口很高大的人家，一個潑貨罵我要做賊；又到了一間很僻的破屋，一個後生先生指我說？

「可憐呀！你必是一個流落的兒童，看你的赤白的肉腿，但

是……但是你要被攔了，攔出了市界內，……可憐呀！流落，你流落到底是流落，以後更不知流落到那裏去！可憐呀！……呀！」他左手執上一張新聞紙，說來很斯文，而且有些要哭的樣子，後來又給我一碗飯菜，還有許多話我多聽不懂了。我還很疑心：什麼叫流落？而且天未大雨，大雨也未必把我流落到溝渠裏去；我又永遠未曾得罪千秋行的老板或伙計，我相信他們幹不出攔我這一回事，而且他要攔我，祇攔我出了這溫暖和光明的舖門，決不能攔我出了這市界，況且這十來個伙計，怎有力氣來攔我出了這麼大大的市內，我不信，我到底不信，他媽的，如果他們要攔我，要……要攔我！我顧不得他們以前給我飯菜了，阿大說着，不覺發起脾氣，大聲地咆吼，阿牛畢竟長得兩年年紀，忙起身阻止他，而且說：

「不要亂嚷！你我都有些不妙喲，如果王老板聽到時，不如等到天明向他討個原委罷！」

阿大總是按捺不住，一味的喃喃囉囉，果然王老板被他驚覺了疑他們是吵咀，恐妨因吵咀而至門打；因門打而破壞他的門面玻璃，所以便打了一個咳，下樓開了門，——這樣一來可以保存玻璃，免被撞破，又可以見他的惻隱之心——行出來便說：

「好孩子，不要吵嚷你們流落到這個田地，我也替你們担

阿大忙插嘴問道：「流落」這是怎麼意義兩個字？」

「像你們這樣就是。」老板用柔和的聲調說。「如你從前告訴我。你怎樣被工部抄家，怎樣連新洋樓都燒成平地，怎樣家人全數被害，怎樣你捕魚得脫，怎樣經過沿途乞食到這裏：這樣就叫流落，這是一回都麼凄凉苦楚的事啊！」他沒有穿外衣，說着伸手抹抹眼睛，態度很和藹，而且還問他們是不是肚餓。

阿牛管不了肚餓，一心祇要問為什麼要擯阿大——他的好朋友——而且還要擯出市外，他便隨口問道：

「老伯伯，阿大，阿大沒有得罪你老人家！爲甚麼擯他？而且還要擯出到沒有的光明的市外！」

「你講什麼！」老板還懂懂着，「你講什麼！得罪和……擯出到沒有光明的市外？」

「阿大你爲甚麼擯他？」

「啊原來是誤會，是你誤會，要是不說，說起來你也要擯，」說到這句阿牛抖頭的急問：

「擯我！擯我！……我……我更沒有罪，連我都擯？」

王老板搖手說：

「不要多嘴！好孩子，不要多嘴。我告訴你，你仔細聽我講！」說完，行入去了，不一會，手裏捧着一張新聞紙，穿上了睡衣，行將出來，阿大認識了王老板新聞紙上那個「大」字，因爲是他的名字，從前他父親教給他的，但再讀下去，大什麼却不知道了，王老板做個手勢，叫他們進去，他們於是趨趨地進去了。王老

板站在櫃旁開了燈。

「你們聽來！留心聽來！我不是政府，這不是我擯你們，是政府擯你們。」王老板很莊重的說。

「政府！政府是怎麼的一個東西！他專找我們做仇家麼？」阿大咬着齒問。

「不，政府呀？是替我們謀幸福的，替我們管理事的。聽我讀這道佈告！這道佈告是社會局政府頒佈的。」王老板說了，繼續讀那

道佈告道：

爲佈告事查每年冬間常有河北江西省流氓潛來本市于街頭路角行乞悽慘號泣對於市面觀瞻影響甚大亟宜設法嚴禁以維市面觀瞻用特飭令各車站碼頭等預爲防範查禁該項流氓入口並通知各主管該分局帶屬拘捉已經潛入市內各處者分別遣回原籍以維市政仰各該車站碼頭主理人一體知照切切此佈

請罷，便放開了新聞紙一面又解釋說：

「這佈告的意思，是要禁絕各省流氓的入口，和拘捉已經在街道上的流氓，分別遣送回籍，用來整頓市面的樣子。」阿大像有些喜色說。

「照伯伯剛才的話，我們不是流氓，乃是流落，我們可以安心啊，安心下去！」王老板搖首說：

「錯了！錯了！流氓就是流落者，像你們這樣的流落者。」阿牛連忙迫地接着說：

「媽的，這個使不得，市面的樣子，不一定是我們弄壞，昨日上午我明明見一個穿紅長袍的女人底香粉墜污了永漢路的街道，

今日晚上又見一個穿開胸衫的男人的皮鞋，踏破上九甫的街道；而且還有好幾處破壞得很利害，又如那日——以前幾日我却忘記了，總之黃府祝壽那一日。那小小年紀的女人，穿上一件開胸的白衫，老公公老婆婆和姑姨們都讚稱她好樣子，這是我親眼有過親耳聽到的。如果說到我們，常常裸着肚子，有時還會赤條條，這麼好樣子又到怎樣田地？伯伯，他們要哄我們呀！不，我們不，這麼敢拘捉我們？我阿牛一個人已經夠力量把他踢跌幾交了，况且還有阿大來幫助，阿大啊！」他說着四顧阿大。

「不要亂噠，」王老板抬頭睜視阿牛「亂噠恐怕外面的警伯知道呢。」

王老板說完，望着牆上的鐘說：

「夜深了，差不多要到十二時了，睡罷！」

二人不敢再作聲，跣跣跟地垂頭喪氣行出，王老板把門關上去睡覺了。他二人還繼續地磋商，阿牛說：

「我們兩個一路都由龍巖來，那年我才十五歲，我父親被匪擄去槍殺了，家人又因阿叔叔得罪了上官，都被拿將官裏去了，現在生死未明，所有家產都充了公，還要捉拿我，恰巧我跑到山上去玩，所以得脫，逃到一個所在，撞着了，你說你也因為家散人亡，要逃到廣州去討生活，你又講你父親告訴你廣州的繁華和好玩；所以我決意和你同行，但是你的年紀還比我小兩年，所以一切都由我擺佈，逢人家便去討飯菜，逢行人便問到廣州的道路，有許多人告訴我們說是不知，說太混賬，我們總是流流蕩蕩，又不懂土話，後來跟那一干行商來，才得達到這裏，想想

經過一個年頭，這一個年頭的長期間，我們不挨盡多少冷和餓，饑餓仍仍活着，而且又去這廣州玩了三個多月，話都學得幾成了；現在那個壞傢伙還要攔我們，攔我們，這是怎樣兇惡，那個傢伙？我誓……誓誓死……不干休」他，說到這裏，不由自主的打起顫抖。

「凍呀！」當阿大和衣睡下時，忽然大聲的叫。因為地面由他的蔴袍的破圓孔處又經過褲子的破處而接着屁股，他禁不住叫起來。

「別嚷！阿大，巡警政府來了，我們躲避呀！」說着，起身，帶了疎向暗影裏就走，阿大也忙追地跟他一路走，有時還頭看看那來的巡警有沒有追及，一面又低聲道：

「阿牛，牛呀！我們倒不如踢……跌幾交呀，他一個人吶，我們怕……怕他做甚？」阿大來不及帶疎，又恐巡警政府趕上捉住，很快口的說。但是語中都混有恐怖的質素。

阿牛總是不理不睬，一溜煙直向黑暗處跑。阿大也死死地跟着，跑到一個黑暗的牆角落，便住了足，兩個打成一堆，團團伏着不動，過了一會，阿大偷偷地回頭一看，見巡警政府站在邊那不動，他便低聲地說：

「沒追來了。我們返去呀！」

「不行，那個壞東西又來了，沉靜呀！」阿牛回頭一看，看見從巡警政府那邊又來一個人，他認定亦是那一類東西。他們于是再次沉沉下去，那人過了，阿大望見他背上一個魚籠，便不隨意的發起笑來，阿牛快扯住他的蔴袍，叫他不要做聲。過了片刻，



我們祇有坐三等車的權利，列車慢慢的向前移動，車廂裡坐着各個不同面孔的人，——他們各有不同的感覺和心事，正如列車一樣開始他們茫茫前路的前奔。兩傍蕭疏的樹林，襯上一層褐色的鮮衣，隨風搖曳，顯着衰老而無氣力的狀態。四望都是一片金黃色的晚稻。沙鷗三五，逐浪忘機；幾個繙面皮的老農，在田間很機械的打穀，但他們各國的心目中，都像計算着租稅的獻納。啊！齊梁文縵的不必是種田人，祇要有優越的地位。可憐安份守己的農人們，還以為是天靜地義。

列車戛然而止的還帶有十八世紀建築式的佛山，出現在眼前了。佛山是一個小工業區，手工業便是佛山的命脈。崎嶇均凹的柏油路，凋零冷落賣物場，稀疎的行人，到處都顯着受了經濟恐慌的激盪。

一品廬在佛山要算最大的飯館了。我們跑了上去又跑了下來，為的是行禮有限。結果，還是跑到一間比較下乘的去。店主人不愧是一位幽默家，他看見我倒像一個學生模樣，居然和我討論起學生出路問題；他絕對抱着學優則士的主張，他以為學生拿着畢業文憑——這裡當指中上學校而言——就從像前科舉時代的覆進符則可以幹大事，敲老百姓的竹槓；退可以武斷鄉曲，坐地分肥。他說到這裡，既像妒羨，又像鄙視，我想事實俱在，惟有唯唯而退。

從佛山到石灣，要打從江佛公路第一段經過，有汽車直達。木下式的長途汽車，走着丘陵起伏的黃沙公路，有時把我們半空

拋起，又從半空拋上來，比坐飛機還危險。

石灣是南海縣一個小市鎮。陶器是這裡出產的最大宗。這裡有很巧妙的陶工，憑他們雙手的經驗，產出各種精緻的物品。但女工比男工的報酬，相差遠了，大抵是手術的關係吧。

燒窯也有好幾起，最宏偉的首推近市的一間××窯。窯身蜿蜒由下而高，全窯密佈小孔，聞說對於火力有關；燒時置陶器于底，越日便成。

這裡沒有高聳插雲的煙突，也沒有喧囂的蒸機，但能活著幾萬渾樸的勞工，很愉快的工作，從來鬧過勞資糾紛，更沒有受資本家的剝削。各盡其能，各取所值，大抵外來資本主義的毒餌，還沒有蔓延到這裡吧！

我不是架着灰色眼鏡，排斥機器工業，但我以為中國固有的手工業，關係國計民生很大。政府當加以扶植，人民當加以購買的助力，因為中國根本沒有真正的資本家。

歸途夜色蒼茫，遠烟籠樹，夜之神佔有了大地；疎落的農村，遠遠傳來斷續的狗吠聲；幾點半明欲滅的燈，映着黯淡的疎星，照着旅行的孤客，奔着他們光明的前途。

附後：

這篇旅行記，幾次動筆，都為着腦病而中止，今天從最劇烈的腦病中脫了稿，還有羅崗之遊，不能寫了，精神役我，為之奈何！此亦世紀病之一嗎？讀之示不忘也。

十一月二十八夜於小北

# 彈篋隨筆

陳迥然

一。升學？

「父親說：『中國的教育，現在已經是破舊到不可收拾，國學又真的萎謝下去，我們書香紹世！下期升大學，一定要入文科，為將來……』」

「叔父說：『李××因為他的兒子做了猛人，所以他的產業的管理和發展來得都很順遂，無人敢欺負，我，現在你也知道罷，你升大學了，最要緊的，是入法科的政治經濟系，作個官兒，將來替我爭氣。』」

「我們的高中主任潘先生說：『你的社會科學都很長，將來入社會科專攻社會科學，都很有希望的，你……』」

「理化教員曹先生曾說：『你近來的理化進步真厲害，畢竟是我國未來的一位好人才，你入大學，努力下去罷！』」

「徐先生每於我交數學的當兒問我願否入數學系，我的數學不算得好，當然是  
不願意入。」

「我在初中畫得一手好鉛筆畫，兼吹

得一手好口琴，其餘樣樂器也能稍虧門徑；因此趙君時時拉我：『下學期我和你同入杭州藝專』」

「同學們多是這樣說：『你各種都眼聰明，辦事又能幹，又負責，口才又好；且有另一種特別性情。是我國將來的政治界的天生人才，』」

「你又是另一見解：以為中國農村已是不斷地崩潰，我們青年，須要從事於這方面的補救；而且我們的廣東將來農業專門學校辦多的時候，飯碗也不妨擠破。於進能攻退能守之外，時間又能經濟，××大學的農專，兩年畢業的，我們將來在農專畢業，還可轉入另一科的三四年級，四年之中得了兩張證書，何樂而不為？」

「那究竟怎辦？」  
這是老王於暑假後向我發表了他的榜  
徨，糝稜，沒注意的明語。

「虛榮心瀰漫着全個學生的心，他們看

着「乘堅策肥」，「履絳納稿」的猛人，都是非常仰慕，飽羨。他們在一個階段畢業了，都忙碌地找求他們着落，這不過欲實馳他們的野心罷，我最恨這種人。」

老王和老張，都曾對我這樣（差不多，即便差了的）說過。

過了一年，兩個都會遇着。老王入了××陸軍學校的政治練習班，老張入了××大學的法科。他們似乎比前時所講的更有理由，可惜我忘記了。

老李是在××學校普通科念書。我和他同住。在無意當中，曾聽過他說：『今生人不到師範科！……我也話人，父親偏偏不肯……』」

後來我調查調查，原來普通科是沒有一個女同學，而同校的師範科一班之中竟有三份之二是女生。

這也許是構成升學的目的，引導升學的方向，指示升學的途徑的裏因罷！

××大學暑期招考入學新生，在報名期間，校長室的信件不停的轉送，××校

長目不暇閱，只可堆置案頭，直至考試完畢，共九百餘封，事後宣佈，各通信者皆罵××可惡。

這是一段小報的新聞

一九三三，十一月，十八日

### 情緒拉雜

凌友融

倘若我現在是浮着在任何洋海底當中；我會極端痛快；我的喜淚會和江水一樣放奔；並不作半點留戀！這是真心的話。

世上的人，沒有一個不是掛着假面具的；世上的事：沒有一些是由真情真緒真心所造出來的：因為「真」在現在世上已經沒有存在了！

人們的心，比車輪還要轉動得快；我的意思隨時間飄忽；一秒間內的意思可以馬上發生衝突！我也弄點不明。

有人會說：「日本女子就是現在中國女子的典型」這是自私自利男子說的。

「衝突」在情信裏，已經占了相當位

置！

如果你沒有和人們談過戀愛！什麼地方都會遭着人們白眼。

摩登的求愛方法就是伴死，其實死能狗挽回對方的心嗎！

「心須樂而行須苦，學問中人無不從苦處打出」，這是劉念嘉的話，的確，求學！非下數年苦工，永沒有成就的！

### 人生的樂園究竟在那裏？

李潤棠

人生的樂園在那裏！究竟那裡纔是人生的樂園？

前面是佈滿着亂絲般的道路，還有許多荆棘！前途麼？難！後退麼？找不到人生的樂園。聽人說：「只有那條倥倥的道路纔毫不費力地可以抵達。」我就大踏步的前進——抱着我偉大的體幹，氣力，前進——崎嶇我不怕，荆棘我不怕，我只知

道掙扎——只知道向前掙扎！然而，道路太遙遠了；荆棘太過多了，人生的樂園究竟還是在那裏？

可是我仍然帶着一絲未斷的殘喘，再鼓起我的餘勇祇有向前掙扎去；我的血液現在像雨似的往地下淋着，而感覺痛苦，不得不暫時停住了脚步；因為身上的創痕劇痛使我困頓，不能不休息着。

我張開眼睛回轉頭去瞻望的時候：「啊！朋友們！起程吧！前進吧！你們不要遲疑了；不要猶豫了；勇敢些吧！」我大聲地叫喚他們。但是他們不聽我的話。唉！

於是我便抹一抹我的血污忍耐着我傷痕的劇痛，拔起了一雙沉重的脚步前進。進！進！進！向着人生的樂園前進！

一九三三，十二月，諸日子書寫。

### 更正

第一期第五頁第五行內封建文化資本主義文化社會主義文化復古運動(封建文化)應為封建文化↓資本主義文化(社會主義文化)↓復古運動(封建文化)。

# 時光三部曲

楊柳子

## 晨

「天亮了。」一聲雄鷄的吶喊，打破了黑夜沉靜的空氣，驚醒了人們甜蜜的美夢。

夜是過去了，太陽從水平線上探出頭來，世界頓時變了顏色。——變了光亮的顏色。

這裏有的是光明，蓬勃的朝氣，溫和的涼風，清香沁鼻的花草，蒼翠茂盛的樹木；唱着清脆悅耳音樂的小鳥，清澈的溪泉，平靜的河水，……一切都是可愛的美麗的，使我們興奮，愉快，舒適的。

「天亮了。」一聲雄鷄的吶喊，打破黑夜沉靜的空氣，驚醒人們甜蜜的美夢。

工作從這時開始，萬物從這時發端，人們經過一夜的休息，如今該起來。農人到田間種菜，勞動的趕緊上工廠去，社會是複雜的，需要分工合作，互相倚賴，去維持各人的生活。

晨是充滿着生命的活躍的。  
晨是一天中最寶貴的時候。

努力，趁這個明媚的清晨努力我們一切的工作，創造我們未來的新生命。

## 夜

夜是死寂的，神秘的。

夜，有高樓上蓋錦覆繡的紳士，有大廈裡擁着嬌妻美妾的資本家；有騎樓下嗚飢號寒的乞丐，有破廟內終日勞苦而不能安睡的苦力工。

夜是罪惡的，淫猥的。

夜，有酒店享樂的富人；有花前月下談情的青年男女；有旅店出賣肉體的私娼；有倚門賣笑的妓婦。

夜是恐怖的，淒涼的。

夜，有面目猙獰的鬼魔，有殺人的強盜；有貧苦者的墮泣；有弱小者的呼喊。夜是危險的，漆黑的。

夜，沒有燈光，沒有太陽，我們的人生，就像黑夜中的旅行者，暗中摸索，說不定那裡有毒蛇猛獸，或者是懸崖峭壁，隨處可以撞釘碰壁。

夜是虛渺的，迷茫的。  
夜，是找不着光明的，就如無涯際的大海看不見大陸一樣。夜是這樣的。

## 雨

雨是下着，下着，不斷的下着。

馬路上沒有行人，聽不見喧鬧，看不見擁擠，交通警察站在十字路口發着抖，黃包車夫蹲在街旁打瞌睡，一隻失了主人的狗汪汪吠着，擊破了周圍沈靜的空氣；一輛汽車風馳電掣的飛過。水花四濺，跟着又是一陣刺鼻的煤油汽。

雨是下着，下着，不斷的下着。

行人路上，騎樓底下，百貨公司的門前，排列着，油頭粉臉的，西裝革履的，高乳峯大屁股的，長旗袍高跟鞋的，搖擺的叫化子，一身臭汗的苦力，赤膊的賣報小孩，雞皮鶴髮的老太婆，學生，小姐，各色各樣的面孔，像戲台上的花旦小生。

雨是下着，下着，不斷的下着。

這雨，一點不偏私，灑在富人的花園，也灑在窮人的破屋，落在農田上，可以維持我們的生命，有人說，下雨最好是寫文章，有人說，下雨最好是睡覺，我說，下雨最苦惱，苦惱，一箇箇苦惱。然而雨是停不下，不下了，我們會死，沒奈何！沒奈何！！

二十一，五，廿五。

## 孤鴻

何自珍

孤鴻！  
 你要勇奮努力飛翔，  
 趁着這晶瑩的夜月，  
 飛過那險惡的重洋。  
 勿在汪洋海面嘆息，  
 休在渺茫空中悵徨。  
 那隨波逐浪的浮鷗，  
 不是你長途的伴侶，  
 那孤寂無涯的苦海，  
 不是你長久的枝棲。  
 孤鴻！  
 你要奮勇努力前進，  
 趁着這晶瑩的夜月，  
 飛過那險惡的重洋。

## 孤獨贊

趙士休

孤獨孤獨孤獨！  
 光臨到我的面前，  
 追逐在我的後面，  
 接近着我的身邊。  
 孤獨孤獨孤獨！

像一個死神，  
 現隱着虛無的半身，  
 今我心兒起了顛戰。

她是孤獨之神，  
 態度鎮靜，  
 頭腦聰明，  
 手段精警。

有不少人受她催眠，  
 如教授的是頹廢與狂癡。

## 無着

夢雲

踽踽獨行，  
 茫茫何之？  
 只爲着——

只爲着找尋我那失掉了的心兒，  
 心兒呀！你落在何方？  
 難爲我走遍天涯；  
 連你的影子都找不着。

心兒呀！你遺棄了我嗎？

作於二二年重陽節後一日

## 秋感

陳作楫

何處來的呼號？

苦訴着牠虛生活的悲哀！  
 何處來的戰鼓？

催促着人們廝殺的湧潮。  
 呵！原來是天邊雁隨風狂叫，  
 是梧桐雨打着芭蕉。

× × × × × × ×

欄外的花枝零落，  
 園裏的黃蝶蒼蒼，  
 惹起我底心事無限的傷感。  
 願我此身和松柏般的常綠，  
 不同蒲柳而早枯黃。

## 暴風雨中

鍾國翰

門外的風雨正緊，  
 我倆的情愈方濃。  
 閃閃的電光，  
 看吧，是在東南方。

閃着的電光，  
 × × × × × × ×

雖說不上光芒萬丈，  
 但在黑暗中，  
 却可以指出羔羊們的方向。

聽！誰在門外痛哭？  
 × × × × × × ×

噢，是我們的朋友呢！  
愛的，不要抱我緊吧，  
也不用驚惶！

十七：二二三下。

### 登樓有感 五古

弄梅

細雨送黃葉，寒風掃柳堤，  
滿城三五折，樓閣盡淒迷；  
一帶流舟大，千泓落花碧，  
飄轉不成寐，登高望天低，  
霜飛覺衣薄，望母無雲梯！  
松菊正少壯，厭呼歸來兮，  
朔風傳刁斗，起舞夜聞鷄，  
雖有黃花香，那顧視馬蹄？

月之望後二晨，偕陳君  
伯英馳于黃花崗，寒霜  
白露，悲風蕭條，瞰地遍  
見黃花，舉頭動矚白塚，  
既而感之，勒馬不前，口  
占古詩以寄意： 弄梅

高崗建碑碣，鐵戟爭突兀，  
多少名英雄？ 借此埋枯骨！

威名天下聞，忠烈榮百壽，  
本自同方圓，熱誠狂感發，  
要喚中國魂，要為胡狄伐，  
再接再厲，屢起繼屢厥，  
無那勢禁行，痛遭同沮殺，  
憑弔諸賢前，神志彌鬱勃，  
機槍四游移，輕騎任飄忽，  
願我副斯期，他年同此窟！

### 秋夜書懷

耐松

秋風颯颯過東牆，  
萬縷愁情斷畫腸！  
境遇淒涼誰爲惜？  
滔滔血淚染羅裳！

### 送別

長堤海岸賦驪歌，  
促重聲去意若何？  
既是人生有聚散，  
爲何灑淚苦秋波？

### 五層樓

觀音山上故侯樓，

東北烽烟滿地浮，  
千點蒼苔千點血，  
一層山水一層愁。  
堂前總理空籌策，  
碑上方公枉計謀（山下有孝璋紀念碑他否  
梓逆之亂）

却怪空中排戰方雁，  
如何同類復仇讐。

民二十年九一八後作

### 原來是十四

何自珍

某英文學校第五班B級，共有學生十八人，一日試驗完畢，得合格升班者十三人，不料該校英國人教授，以十三爲不祥數目，所以將考第十三的學生C留級，其餘的十二位升級學生中的一位R替C抱不平，跑去對教授道：「先生你將C留級，可不是依然十三人嗎？」教授道：「What? R道：「上課時加上一個你！」教授道：「原來是十四，C可以不必留級了。」



# 信箱

大眾意見

## 對於第二期「編輯室日誌」的意見

編輯先生：

編輯日誌裏說：「上一期的編輯室日誌裡說過第一期沒有女同學的來稿，雖然我們的稿件決不分男女之別，但女性無處不遜於男子，却是一個普通的現象，大約這是她們固有的特性不喜歡寫稿子的原故吧！不過我們仍舊希望……」

第一期第二期中，時時提及女同學沒有投稿，和多方設法希望女同學來稿，編輯先生們的一片苦心，我們應極端感謝的！不過在前段的編輯日誌中的「女性無處不遜於男子，却是一個很普通的現象，大約這是她們固有的特性不喜歡寫稿子的原故吧！」這兩句看來，未免說得太過一點。前句在一部份的男子看來，似乎是對的，可是女子除了環境的驅使，生理的關係外，並不自甘落後的呀。在男女兩種不同的性格上，我們不能夠說誰不及誰，而且他們的工作根本是沒有比較可能，因為他們是各有所長的。男子所能造的事，女子未必能辦到；女子所能造的事，男子亦未必能辦到；為迎合分工原則，所以女子不一定要和男子同營一種工作，雖然，也有不盡責的女子，不過不能說女性都是遜於男子。還有：「大約這是她們固有的特性不喜歡寫稿子的原故吧。」這你們所持的理由，是怎樣呢？難道你們說她們第二期沒有投稿，就證明她們固有的特性是不喜歡寫稿嗎？我想：女性並不是不喜歡寫稿，因為大多數女性的文章，不見得怎樣不及男性；況且投稿可以交換智識，更可以舒暢心情。誰不喜歡呢？或者她們因為環境關係，不暇投稿也說不定。

編輯先生：我似乎太對不住你們了！你們用這兩句話或者想激起女同學們的投稿興趣吧。我，我不該在這裏亂談亂說的！不過這兩句話恐怕於女同學不能收十分的好果。好！太騷擾了！指教吧。

凌友融

信箱 · 會務

## 幹事會第五次常務會議紀錄

日期：十二月十一日

地點：本會會址

出席：陳國帆 劉漢文 馮德仁 張錦堂

列席：凌友融 呂其洪 葉伯達 伍備德

主席：陳國帆 紀錄：劉漢文

行禮如儀 主席宣佈開會理由

A. 報告事項

1. 消費合作社章程經已草完

2. 演講比賽章程經已草完

3. 參觀西村各大工廠經已依期舉行

4. 三義仁呈請撥款補助班會成立照撥

B. 討論事項

1. 關於消費合作社章程應否提出討論案

2. 關於討論即席修正通過

3. 關於討論即席修正通過

4. 關於討論即席修正通過

C. 散會

- (丁) 討論事項
- 關於本屆班會成立請求撥款補助本會應否追認上屆照撥十元案 議決：不追認。
  - 關於游藝股長介紹凌友融君為高中社社長應否照准案 議決：照准(通過)。
  - 關於調查由本校初中升入高中之同學有無基金應由何股負責案 議決：由常務事務股負責調查。
  - 關於籌備會請撥二十元應否照准案 議決：困難照准。

凌友融君：

「他人有心，予忖度之，夫子之謂也！」我們將這句話轉贈給你，因我們確有這樣的心思給你度呢！

最初，我們覺得本部有五六十名女同學，何以見不到有一個女同學來稿？這既有出乎我們所料的情形，所以我們就說出：「女性無處不遜於男子，却是一個普通的現象」這句受你答辯的說話，但是我們繼着有：「大約這是她們固有的特性，不喜歡寫稿子的原故罷！」這麼一句，來說明那個「遜」字，可見那句話並不像你所說的「女性都是遜於男子」這樣的有侮辱女性的意味了，何況我們連「都」字未說過呢？請你轉知女同學，切勿誤會。

凌君，你所說的男女分工原則，我們並不是不知到，但我們所說的遜與不遜，是離開環境上生理上而在同一立場而言的，至於如我們一樣專以沒有稿子的問題而說的遜與不遜，那更和你們所說的遠離事實了。

還有，你竟將我們一貫的面不能分開那句話，分作兩截，所以你答辯時就覺得振振有辭了，說我們「太過一點」，說我們道女同學不喜歡寫稿子是一種特性的不合理由了。雖然，你也有你的理由——不可磨滅的理由，不過，男女兩性間的複雜問題，決非你和我們可用小小的筆墨，小小的唇舌，而在這個小小的信箱裡所能討論和解決的。有機會的時候我們可以研究研究下這個問題。

最末「不過這兩句話恐怕於女同學不能收十分的好果」，你這句話，究竟說得滑稽些！你不是女同學嗎？誠然，我們最初「恐怕於女同學不能收十分的好果」，所以我們說上面為你答辯的兩句；但，你事實是女同學，你既是女同學，所以我們收到你的來信——有勇氣的答辯信之後，不覺地說出：「我們有效果了！」這句話來。你以為無效果嗎？哈哈！

完了一祝你，祝你  
多請女同學們勇敢地，勇敢地發揮意見！

——編者——

# 編輯室日記

第二期今天出版，出版後照例是分發各同學，包裹寄遞各先生，作者，自治會和圖書館，無辜又忙了一整天。十二月十六

一二兩期出版後，博得同學間不少的好評，自然，我們永遠不會自滿的，至於那些不明白出版刊物本身的環境困難而多方責備我們的也不少，我們歡迎的是善意的指導不是惡意的漫罵，因為有很好的指導，然後有向上的改進，沒有事實做根據和不合道理的漫罵，那是再愚蠢不過的事！結果有增加雙方的損害而已。十七日

第三期的來稿特別多，所以我們很能從中選擇那些真優的刊登，這裡幾篇論著小說和詩歌隨筆都是不可多得之佳構，希望同學不要輕易地把它放過。十八日

自治會撤下和所登廣告我祇能供給三期的印刷費雖然第四期的經費我們時刻都在籌劃着不過假如有良好的效果，本刊到了這期就「壽終正寢」了。回想和讀者相見不過這區區一個月的時間，如今又要隔別，心靈上總有點捨不得的樣子此後我們不知又到何時才能再見，僅以最誠懇的態度恭祝諸同學進步！十九日

本期稿積筆談會來稿暫停刊登一期

——編者——

編輯：

— 楊明德

— 梁體泉

— 陳燦光

民生高中學生

會 員 委 版 出

號六民國路技藝洲復

四一七〇一：話電

本刊文字不許轉載

投稿簡章：

- 一．凡本校高中部同學皆有投稿權，外稿不登。
- 二．凡關於一切學術論著、科學常識、讀書雜記、小說隨筆、詩歌戲劇、遊記日記、漫畫照片、美術作品等均在徵求之列。
- 三．來稿請用四百字直行原稿紙膠寫清楚，並加新式標點符號。
- 四．來稿不拘文言白話，但以四千字為限，太長之稿，因篇幅關係不便刊登。
- 五．譯稿請將原稿付寄，否則亦須將原著者姓名原出版處詳細註明。
- 六．來稿本會有增刪取捨之權，不願增刪者，請於來稿時預先聲明。
- 七．來稿請於稿末註明本人真實姓名、年級、班別，至發表時筆名聽便。
- 八．請勿一稿兩投及抄襲。
- 九．投稿經揭載後，由本會酌酬現金或本刊，如欲自定酬金請於稿末註明。
- 十．來稿不登載者一律發還。
- 十一．來稿請交本校高中宿舍西六房陳燦光君或南四房楊明德君收轉。

第一卷 第三期

旬刊

民生高中學生

大中華民國二十二年十二月廿五日

廣州

工精料美

款式時髦

永新商店各界服裝

起貨快捷  
定價低廉

地址：惠愛東路三百五十五號

營業種類：

歐美洋服，  
海陸軍服，  
制服，  
西裝用品。

號一十五牌門新街興昌中愛惠

蘇州鞋廠

男女界各

時髦新式

種類繁多

價格克己

造定快捷

諸君光顧

無任歡迎

地址：廣州惠愛東路三百二十號永漢公園側



般日夜電光  
影攝光

昨日之日絕對不留  
照像是唯一的紀念法子  
美化的照像就是時代的標記  
永新商店

電話：一五八三五  
永漢路大南路二號三樓



影攝光

本刊登各種廣告

內容新穎 定價低廉 發行廣潤 效力宏偉 設計裝璜 印刷精美