

第九期要目 (五月二十日出版)

在「謹慎的樂觀態度」裏  
日本已陷入進退維谷中  
歐局與潮  
政府應統制戰時工業  
抗戰建國綱領與今後民運工作游儀聲  
關於開議  
讀了張曉瀾的警告國人書  
歐遊通訊  
來漢憶語

陳石泉  
童仲賢  
馬平南  
薛品源  
劉渭平  
游儀聲  
韓廣竹  
薛達泉  
陳祖東  
達泉

# 國魂

每十日出版

社編社  
發行者 陳石泉  
編輯者 國魂旬刊社  
地址 漢口吉慶街  
金業里第二號  
華中圖書公司  
總經售處  
各地書局均有代售  
本週四張零售五分  
定價半年一元五角(郵費另加)  
全年二元五角(郵費另加)  
本刊已呈請黨政機關登記



## 在「謹慎的樂觀態度」裏

陳石泉

### ——遵行抗戰建國綱領指示的抗戰建國工作——

對於全國一致認為中國國民黨臨時全大會偉大收穫的宣言和抗建綱領，我在本刊已發表過「抗戰建國綱領的認識」一文。茲讀五月十日路透電，蔣總裁對英泰晤士報記者發表的談話內，目前戰事，是使華方具有「謹慎的樂觀態度」句。又引起了我在「謹慎的樂觀態度裏」，對抗戰建國的未盡意義，請申說之。

我在「抗戰建國綱領的認識」裏會這樣說過：「吾人深以為吾國這次抗戰，雖不敢說一定像歷史上的百年戰爭，三十年戰爭，但為期之長，是可斷言。」蓋際茲中國既已踏進了空前的民族鬥爭的長途中，是務以死裏求生的決心，貫徹長期抗戰的國策。在這不爭取得最後勝利不止的長途中，我們要保持自二期抗戰以來，益發加強了的抗戰力量，日陷敵人於末路的樂觀態度，是必臨深淵，履薄冰的謹慎。所謂謹慎，就是還須我們盡最大的努力，俾這樂觀態度得貫徹到底。所謂盡最大的努力，就是我在這裏要申說的未盡意義，即抗戰建國綱領的實行了。

主義是目的，政策是手段。為期主義的實現，所以在某一個時期裏，就有適應某一個時期的政策。抗戰建國綱領就是適應國民革命第二期的工作的需要而產生的。國民革命的第二期工作，就是現在抵抗日寇侵略，以求得國家的獨立，即三民主義國家的實現的抗戰。因此，本綱領既是「抗戰必勝」的渡橋，復是「建國必成」的捷徑。從綱領的本身來說，是期待着全國國民的共同奮鬥，一致為實現三民主義，為民族的生存，國家的獨立而努力。這在綱領的前言裏說得很明白，中國國民黨為「須要全國人民，

戮力同心，共同担負此艱難之重業」，而「請求全國人民捐棄成見，破除畛域，集中意志，統一行動」，所以釐訂了這個綱領，公佈在全國國民之前，要求凡屬中國國民，不分界限，不分彼此，換句話說，除了甘心當漢奸的，或者信仰階級利益超過民族利益的，一致從事於綱領所指示的抗戰建國工作。

在全會的宣言裏，更闡明了這個意義，對全國有志之士，致其嚶鳴求友之忱，希望一致加入國民黨，為「完成捍禦外侮，復興民族之使命」而奮鬥，而努力。以國內有志之士加入國民黨前身的同盟會，而收推翻新清的光復之效；集合全國有志之士於國民黨，而成掃蕩軍閥的統一之功；來說明這次更艱巨，更偉大的抗戰建國工作，尤須全國有志之士羣起參加，相與戮力，而達成「抗戰必勝，建國必成」的預期。

本來，現階段的政治，係由中國國民黨全國代表大會根據約法行使政權，由這個行使政權的機關產生的國民政府，以綜攬全國治權。抗戰建國綱領，即由國民黨全國代表大會釐訂，交國民政府執行，所以本綱領就是中國國民黨指導國民政府執行抗戰建國工作的原則。國民政府為中國唯一的政府，目前的抗戰建國工作，又是國民政府所領導，而中國國民黨係指導國民政府的政黨，因此，不論從法律的觀點或政治的觀點來說，全國國民是沒有理由不遵守或不遵守的，唯是，綱領的條文解釋和援引，自應一本三民主義的原則，則更不待言了。

綜上所說，全國國民不但要絕對擁護國民黨所釐訂的本綱領，以及遵守國民政府執行本綱領的法令，而且為爭

爭取民族的生存，實現三民主義的國家，國民黨是希望每個階層的國民加入，共矢忠誠，遵循了這個綱領，所指示的工作而戮力的。

其次，說到綱領的內容，要是我們參酌了與這綱領相互表裏的大會宣言，就可以明白喚起國人信仰科學，重視抗戰期間的科學運動了。在這抗戰期間，是要以科學的方法來充實物質的設備，要以科學的方法來培養國民的勇壯情緒。請如軍事上的建設，政治上的改善，經濟上的統制，教育上的革新，以及外交上的應用和民衆運動的推行，在在須採用有計劃的，有系統的和有實效的方法。「使技術與社會制度相貫通，物質與精神相貫通，理智與感情相貫通」，「從事於物力心力之充實。」所謂有計劃的，有系統的和有實效的方法，就是科學的方法。不論抗戰，不論建國，都需要科學。在平時需要科學，在戰時更需要科學。在平時要有科學的研究，要有科學的訓練，方可應付戰時的需要。科學決不是一蹴而就的一種東西。

自抗戰以來，國人都感覺軍事上設備的機械化不如人了。要知道這就是中國科學不發達的明證，就是我們的科學不如人。我們現在在抗戰中所受的種種之痛苦，就是受的科學不發達的痛苦。敵人敢這樣無忌憚的侵略我們，就是利用了牠佔一點先的科學發明；我們的橫被侵略，就是吃這一點的虧。中國的科學運動，本來也有三十年以上的歷史，祇因既阻於中國舊社會遺留下的封建心理；復阻於帝國主義者的蓄意侵略，所以到現在還是沒有一點成績可言。這一次的抗戰，是告訴我們非科學無以救國；非科學無以建國，要我們信仰科學，提倡科學，以科學來抗戰敵人的科學侵略。所以在全代會

的宣言裏，籲請全國的注意；全代會簽訂的抗建綱領，要我們採取科學的方法來一一使其實現。亦就是說我們從事抗戰建國，務必從事科學運動。現代的戰爭，是科學的戰爭，我們要確保抗戰必勝，建國必成的預期。是脫離不了科學的。這大會宣言和綱領，就是昭示我們這樣做去的途徑和方法。

在「謹慎的樂觀態度」裏，是須全國國民盡最大的後勁，以科學的方法，絕對進行不分種族，黨派和信仰的具舉國一致性的抗戰建國綱領所指示的抗戰建國工作。

### 中華建國歌 陳長蘅

一 大風泱泱，陸海茫茫。吾族中華，建國東方。炎黃明胄，源遠流長。繼往開來，強種興邦。文修武備無怠荒。民族精神須發揚，濟弱扶傾，必先自強。自強！自強！自強！濟弱扶傾先自強。

二 先烈忠魂，德業巍巍。總理模範，世代昭垂。承先啓後，責任攸歸。修齊治平，發奮有爲。膺服主義心無違。民權政治樹宏規，河山增色，上國光輝！河山增色國光輝。

三 中華立國，永表亞東。王道干城，文化先鋒。完成革命，世界景從。一德一心，立定厥功。錦繡河山衆秀鍾，民生暢遂國昌隆。天下爲公，共進大同。大同！大同！天下爲公進大同。

### 本刊徵求五千中等以上學校青年定戶

本刊爲鼓勵青年寫作的興趣，並優待青年讀者起見，特訂定下列辦法，徵求五千中等以上學校青年定戶：

- 一，凡係中等以上學校的青年，向本社定閱本刊，一律照定價對折發售。
- 二，凡係中等以上學校的青年，願代本刊推銷者，照定價四折批發。
- 三，本刊每月徵文一次，由本社長定題目，凡係中等以上學校的青年，爲本刊定戶，有優先應徵權。每次徵文，選定一，二，三，四四名。由本社社長陳石泉每月捐存五十元，作爲徵文獎金，第一名獎贈二十元，第二名獎贈十五元，第三名獎贈十元，第四名獎贈五元，均在本刊發表。
- 四，凡非本刊青年定戶，爲中等以上學校的青年，亦得應徵本刊徵文，但錄取後，均酌贈本刊一期至十期，惟寫作特佳者，得由本社獎金內提出若干成契之贈。
- 五，五月份徵文題：

### 一、抗戰期中青年之使命 二、青年對於抗戰建國意義之認識與應有之努力

凡應徵各青年，統限於五月二十日前將文稿寄交本社，由本社另聘學者評定名次，在五月三十日出版之本刊揭曉，又文體以語體文爲主，每篇字數限三千字以上，須用稿紙書寫清楚，並加標點，文末並請註明年歲，籍貫，通訊處及在校年級。兩題可任選一題或兩題均作，寄由本社評選其一亦可。



# 日本總崩潰前近衛的苦撐

童仲展

你若發問「日本是否終於總崩潰？」誰也能肯定的回答「日本最後的總崩潰，是斷不能避免的。」但你若進一步的問：「日本究竟要到何時才總崩潰呢？」這可不容易作肯定的答復，最多也只能說一聲「最短期內吧。」

關於第一個問題，所以容易答復的，是為日本備具了必然總崩潰的幾個條件：一、經濟問題，便是他們的致命傷。別的不說，單說去今兩年的軍費，已超過了一百萬萬，這個數目字，無論如何，非日本的國力，所能担任的。二、他的工商業，受戰事的影響，一落千丈。人民的生活，漸次走上無法維持的程途。三、反戰空氣的濃厚，不必要同情於社會主義的赤化份子，和同情於中國的知識份子，來贊助鼓動。其他強制徵兵和濫發公債兩事，已足使一般反戰的情緒緊張到不可揭抑。四、外交的窮困，早就將蔣爾的扶桑三島，包圍得水洩不通。現在英美加強合作，英義成立新協定，尤是使他動魄驚心。五、黨派的紛爭，形成許多勢力的對抗：如軍人與政黨的不相容，財閥與軍閥的不相容，海軍與陸軍的不相容，新興派與老成派的不相容，社會主義者與法西斯主義者的不相容，無時無刻，不在急劇的激盪中。以上的這些情態，凡有一於此的，即足以促成他的國家的總崩潰，何況日本是諸般備具。

日本雖備具了這些必然總崩潰的條件，然還沒有立即實現他的總崩潰的，我說一句公道話，這實不能不歸功於近衛文麿的苦撐。近衛原是箇沒有氣節的懦夫，投降在軍閥們的胯下，早為論者所不齒。不過就日本而言日本，正需要這樣一個沒有氣節的人，撐持於其間，才可以苟延他的殘喘。

近衛利用了政客們與軍閥們的一場惡鬥爭，得而攫取政權，他的初意，也未嘗不想做一點有利於他的國家的事。看他的大政方針——聯英，和美，反俄，分化中國，也自有相當的毒辣。但好容易功的日本軍閥，那裏容許得他這樣的迂緩呢？蔭溝橋事變的暴發，祇可視為日本軍人有計畫的行動，不可視為近衛有計畫的行動。但近衛既不能阻止狂流，又不能急流勇退，將錯就錯的幹下去，此其所以為懦夫。

當戰幕最初展開時，近衛也許受了軍閥們的誑，以為真的可以速戰速決，才有這變一回冒險的試驗。但只上海一戰，已證明了自詡為「常勝者」的「皇軍」，原來是銀樣蠟槍頭。近衛可以休矣，他還以為戰雖不能，和總可以，於是又示意於德國，出為調人。滿擬滿天講價，得到就地還錢，也就可將就了事。誰知我國在既經看破了他的紙老虎以後，當然的給他一個掉臂不理。這一來可更給近衛進退維谷了，除了硬着頭皮苦撐之外，實在也沒有別法。

可是在日本那種隨時可以總崩潰的局面下，要他苦撐，的確也是談何容易的一件事。毫無可籌的款，徵無可徵的兵，這在日本，還只算普通的困難。近衛所遭遇的，尚有十倍於此者。我只隨便說幾件事，就够他受了：一、勞師無功，引起國內諸方面的責難，如議員們的質問，工商團體的質問，輿論界的質問，憑他怎樣巧言如簧，也自掩飾不來。二、在華諸將領的爭功誇過，互相傾軋，情事異常惡劣。近衛既不能妥為排解，又不能執行紀律，只有借着手故勉為人事上的變更。但松井的被調回國，幾引起全部將士的解體，一直到現在，仍是使他

時刻的捏着一把汗。三、所謂皇軍的暴行，不單的撲引起國際間的反感，尤其是轟炸美國巴納號和英聖瑟號的事件，遭致了日本外交史上永遠不可磨滅的屈辱。四、英美法利用優勢的海軍聯合戰線，向日本送致類似哀的美敦書的通牒，日本在外交的方式上，雖不甘示弱，但因此引起各強國的海軍大競爭，益陷日本於軟硬都不得的苦境中。五、右翼份子的蠢動，佔據政黨的黨部，歐辱議會內議員，與「二二六」事件，殆相類似。政黨內又嚴厲的提出法紀問題來，真使得近衛左右做人難。六、最近台兒莊的慘敗，已形成「皇軍」不可挽回的殘局，不但對於國際丟盡了他自詡為一等陸軍國的面子，便是對於他的國內，再也無法箝制反戰者的忿忿之口。這些悲慘的事件，一一從近衛的眼前經過，一一從近衛的手中經過，你想，他該是多麼苦痛，他該是多麼可憐。

現在我們要研究的，近衛是否厚着臉，攢着眉，長此的苦撐下去。事實上如果允許他苦撐的話，我相信他便不願意，也終於無法擺脫。但大廈將傾，一木何用，看最近他忽然鬧着病劇，忽又鬧着癲癲，忽然鬧着辭職，忽又鬧着否認。是真病，是假病；是真辭，是假辭；我們且不管他。但近衛，即於不能苦撐的窘境，這已是無可諱飾的。將近黃昏的落日，算他日本的軍人，日本的政客，日本的國民，願意長久的擁護着這個無氣節的懦夫，做他們的綏衛，但大勢已去，又誰能從而挽回？

我們不必說，日本的總崩潰，一定要以近衛的坍台為前奏曲。不過近衛的坍台，如果竟延至日本總崩潰以前，那就總崩潰的這一幕，必然的以他為導火線，這是可以斷言的。因為近衛坍台之日，政府的威信，無疑的隨之而破碎；責任問題，無疑的隨之發生；軍人、政客、財閥、民衆，種種方面的鬥爭，無疑的各走極端。到了這時，試問還有誰出而為之收拾？這不是日本整個的總崩潰和近衛的坍台，終於會成爲一個相互的原因嗎？爲時不遠，驚着瞧吧！



## 日本已經陷入了進退維谷中

馬平南譯

九個月以前的今天，北平的市民曾經驚醒了。他們知道在這一晚上距這個城市幾英里以內，發生了另一個事變。一隊日本的步兵，在黑夜演習中進行了挑釁行動。他們進到蘆溝橋的一個小村裏，去向中國的衛兵挑戰。

一定是沒有一個北平的人，而且沒有幾個中國人會幻想到，當這個事變發生之後，除了日本軍隊把他的勢力在其素所垂涎的華北五省以內更加強化以外，會有其他更嚴重的事由此發生。在以往這樣同類事件的收場上，我們可以看出，對於日本的一種荒謬要求，即中國民眾應當把各種事件，照日本的意思作為地方事件解決，中國民族是太能夠表示過變的容忍了。甚至假若蔣委員長不開始與日軍談判關於華北的事件，而日本將領就要對他實行威嚇的時候，也很少有人能猜得到他的答覆便是把向上海調動軍隊來作為對於迷信武力而鬧嚷戰爭的日本的一個邀請，去回答他的挑戰。

蘆溝橋事變後，中國軍事當局整整的忙了一個月，恰好能够解釋中國軍隊為什麼不在平津同日本作大規模戰爭。同時，沒有一個日本男女能够想到，在一九三八年四月八日，在中國的各戰線上，會有一百萬帶着日本所認為能够安定他的恐慌的屠殺計劃的日本軍隊，而這些日軍除了獲得少許延長

而且不穩定的交通線以外，並沒有徵服得什麼，因此便被武器礙敗然而却具有高尚的戰鬥意志的中國軍隊阻止着不能前進。日軍的發言人常常誇大說日本的軍事學校裏，從來沒有教授過敗退的技術，因為他們常用富有戲劇意味的簡單語句說過：「日本軍隊是從來沒有敗退過的」。因此如果有人向日本當局提出，幾個月以前，即是上年七月的時候，日本的強大軍隊應當根據過去的經驗去了解，怎樣對幾部份沒有受過良好訓練，甚至於並不會聽到過什麼武士道，也沒有配備着重砲，但是却有着日本軍隊所並不感覺刺激之決死的戰鬥意志的中國地方軍隊表示退讓時，那必定是很危險的。然而這些事實却已在華北發現過了，而且在徐州方面的戰爭，至少是在目前，日本已經處在了一種進退維谷的狀態。

假若全世界的人士都是依事實作判斷，而這樣的判斷是沒有一個人預先作過的時候，則目前在每個人的心中所發生的問題必然會是「各國的當局和專家是否對日本估價過高或者對中國估價過低？」對於這個問題的答案應當是這些當局和專家是兼有這兩種錯誤的。中國軍隊被估價過低是因為他們過去在內戰中曾經表現過不少的軍事上的弱點，與夫他們民族的習慣上的一般缺點。但是當一方面

被號召去作保衛民族生存的戰爭，而另一方面則最被少數的強暴者拖進以剝奪另一民族為目的的侵略戰爭的時候，雙方的優點和弱點應當要發生何種變化，却是為一般人所忽略的。

日本軍隊被估價過高是有幾種原因。第一是因為他們的軍隊行動的敏捷與夫作戰的勇敢，三十年前他們曾經在離本國六千哩的地方打敗過強大的俄國軍隊。第二是因為日本軍閥曾經過度的誇大，他們軍人的戰鬥的良好習慣，日本軍人對於一種企圖的堅決執行，日本軍人的能够吃苦和不怕死，與夫他似乎是命運注定了的無戰不勝，因此世人便接受了這種宣傳來作為他們自己的意見。第三是軍事專家太偏於過份估價軍紀，顯明的軍事配備，有強大效率的破壞工具，因此他們的想像往往是超出他們切實的計算以外。第四是沒有一個人想到，日本軍隊是不能夠獲得他本國以內的民衆精神上的支持的，在日本國內，軍火商人和軍閥政客雖然因戰爭而獲得不少的利益，但是城市的工人和鄉間的農民却因為要在軍需動員方面供給勞力，與夫在軍隊損失的補充方面供應兵役，而已經陷在了悲慘的境遇當中。要想到日本的徵兵在任何情形下都是一個樂觀的冒險事業，是不可能的；但是如果要斷定日本在中國作戰的兵士，雖然不會像中國兵士在保衛他自己的祖國時那樣勇敢，也會有相當旺盛的士氣，則有一件事是不能忽略的，就是日本的士兵並沒有從他本國聽到任何消息，使他們想到他們在中國的工作是一個快樂的或者光榮的冒險。(譯自一九三八年四月八日紐約講壇報)



# 歐局蠶測

蔣品源

自從德國併奧之後，歐洲局勢就已經成了急轉直下的趨勢。一方面，捷克很有馬上就遭受德國攻擊的危險；另一方面，法蘇小協約諸國也很立刻就出以積極行動以阻止侵略事件重複發生的可能。西歐大局不至於於破裂的局面，幾乎是間不容髮。後幸法國首先採取沉着勇毅的態度來應付危局。既不表示退讓也不操之過急，祇發表聲明，說是捷克如果遭受侵略，法國是決心履行其所負與捷克所訂條約的義務。同時，英首相張伯倫也於三月十四日以慎重的態度說明英國對於德國併奧後所引起歐洲局勢的態度。英國一方面對德國武力併奧一舉表示遺憾；而另一方面却準備對於應付危局的政策，加以精密的考慮。於是歐洲的局勢，表面上已經比較鬆懈下去了。此後接著就是英意協定的成立，和法意談判的開始，而一般幽懷時局的人，也減少了對於歐洲政治危機不能消除的恐懼。

以英意協定為中心的英國外交政策的效果，成了世界注意力集中點。英國這個外交政策的效果馬上就要受到兩方面的試驗。一方面是這個外交政策是否真能拆散德意軸心，是要看希特勒訪問羅馬結果如何。另一方面，英國的國際政策，是否真正能夠徹底推行，不受外國和英國國內的牽制和反對，是要看這次國聯大會討論英國所提關於承認意國併阿一案的結果如何。

希特勒訪問羅馬的時候曾經和意相墨索里尼交換了關於各項問題的意見。結果對於各項問題雙方

的見解完全相同。希特勒表示了德國對於英意協定的贊同，但德國認為英意協定應當不妨害德意軸心，換句話說，就是德國在歐洲的一切行動，應當由意國加以贊助，而不應當由英意合作加以阻止。反之，意國在歐洲的一切行動，應當接受德國的聲援，而不必受英意協定條文以外的拘束。關於這一點，墨索里尼也已經完全同意。在英國方面，原認為英意關係的真正價值不在協定的本身，而在藉協定作一渡橋，使意國疏離德意軸心而傾向英國。現在希特勒與墨索里尼會晤的結果，證明英意協定却並不能够影響德意軸心。

英意協定既然不能够使意國離開德意軸心，則奧國事變所引起的各項國際問題仍然回復到原封不動的狀態，是必然的事。關於捷克的問題，墨索里尼雖勸希特勒出以溫和的態度，但却又表示如果德國對捷採取何種行動的時候意國願意加以贊助。對於西班牙問題，德意兩要人都表示對西的政策並不變更，這即是說，德意向西班牙擴張勢力，并不因英意協定而終止。同時，因奧國事變所引起德意兩國間的各項矛盾，也因希特勒墨索里尼的會晤而完全消釋，雙方對於因羅馬議定書所發生的德意與各國的各種權利義務都不打算加以任何改變，而希特勒并向意國保證，德方不致提出意國領土內德國少數民族問題。這些情形指出英意協定不能影響德意軸心，而更加嚴重的國際局勢，却同時正在當釀釀中。

另一方面，英國在國聯大會中關於承認意國併阿的提案，目前已經因蘇聯、紐西蘭、中國和玻利非亞的反對而沒有通過的希望了。據傳關於意國併阿的問題，本屆國聯會議大約不擬再作決議；而將於本年九月大會時再行提出討論。英國為了要促使英意協定的實行，或者會不待國聯解除不承認既成事實一項義務，而竟自行承認意國吞併阿比西尼亞。但是英政府要把意國併阿問題提到國聯討論本來目的，是要國聯承認意國併阿後，英國政府的現實外交可以在英國國內和國會當中獲得贊同。現在關於這一問題，國聯既不能作任何決議，則將來英國直率承認意國併阿的時候，能否不至於像一九三六年的霍爾、賴代爾計劃一樣的引起嚴重的政潮，是很問題的。英國這一現實外交本身的實現，既希望很少，而奧國事變後所引起各項國際問題，又不能由此而獲得澄清，然則英國為要維持世界和平，以保持其本身的一切權益，是否將另行將定其國際政策，却是一般關懷國際問題的人，所亟欲知道的。

## 編後

(一)

抗戰建國綱領，是現階段裏指示全國國民努力抗戰建國的最高政治原則。全國國民是應該如何的遵守和實行，本刊這一期刊陳石泉先生的「在謹慎的樂觀態度裏」，就是闡明這個意義。

其次，本刊在這一期刊裏登載了兩篇關於敵國危機益露的文章。內一篇是譯自紐約講壇報的，我們可從外國人的眼光裏，看到敵國益陷泥淖，而益信最後勝利的必屬於我了。這兩篇文章者可以相互參閱。





# 政府應統制戰時工業

劉渭平

在近代戰爭中，後方生產力的強弱，實足以決定軍事上最後的勝敗。「人力，地力，資力，物力和組織力，可謂為生產上五大要素。在牠們分處場合，只是國有的財富，當牠們有機地結合而活動時，才發生了增殖新財富的生產力。這種生產力，在平時是國計民生的根本基礎；在戰時則是被公認為決定戰爭勝負最重要的戰鬥力。」（見E. Regu in and Others, What Would be the Character of a New War.）

因此在這次長期抗戰過程中，我們除掉供獻一切力量於國家之外，對於戰時工業生產力的增進問題，實應加以深切注意。

幾千年以來，中國因遭受各方面環境的壓迫，其經濟地位，一向停滯在次殖民地的階段。縱然地大物博，但是多未開發。東南沿海各省工業雖較發達，但多為外人操縱節斷。近年以來，朝野上下對於振興工業，有了一個新認識。糖廠，造紙廠，鐵廠，鍊鋼廠，硫酸廠等先後成立，但對於設廠地點，只圖交通便利，不預到國防戰爭時的安全問題，以致一旦與外國作戰，便前功盡棄！抗戰以來，敵人不惜以飛機大炮拚命炸燬閩北，蘇州，無錫，常州等等工業區，其用意所在，也就是想一舉摧毀這在中國新興工業的發源地。截至去年底為止，僅上海一隅，因抗戰而停閉的工廠有如下表！

業別	停閉家數
木材製造業	六八
冶煉工業	四八九
機器製造業	九七〇
化學工業	二〇九
紡織工業	一〇〇六
服飾品製造業	四七三
橡革工業	一三三
飲食品業	三三三
造紙印刷業	五七七
飾物儀器業	一二四
電器製造業	一八九
金屬品製造業	三六〇
交通用具製造業	八八
土石製造業	一三五
動力工業	一三
其他工業	二六二
總計	五、四一八家

最近數月來，這些廠家中也有重行開工的，但為數極少。此外無錫等地工廠所受損失，一時尚無總統計。政府在戰事爆發以制，曾令知各廠家設法遷往內地。在呈請政府核准之後，且能得到每噸五十三元搬運費。但當時因缺少良好的組織，周密的計劃；更格於大件機器搬運不便，交通運輸工具缺乏實際上能搬移的實不過十一。去年年底，羣集於武漢的廠家不過四百左右。除了招商局機器廠因運輸方便，損失較少外，其餘各廠，差不多都蒙受極大損失。在去年交通擁擠的時候，這每噸五十三元運費，是否足敷開支，固是一個問題；即便把工廠搬到了後方——例如武漢或長沙。進一步又將作何計劃？一時聚議紛紜，各自為政。浪費了不少時間和精力。

目前能不受戰爭影響而繼續開工的廠家，真寥寥可數，設備也多因陋就簡。生產力減削也自在意中。例如以棉紡業而論，目前只有武漢，長沙，沙市，西安，與廣東數廠，還能勉強開工。但數目很小，其紗錠總數只有三七五，七〇四枝，布機四，〇〇五台而已。開工的紗錠數目不及戰前百分之七，布，機數目不及戰前百分之八。其生產量當然是供結國內需要。此外其他各項工業亦莫不有這種現象。

我以為在這個時候，政府應絕對統制全國工業。孫總理所主張實業分爲國家經營與私人經營，其用意原在防止資本主義的流弊，而政府對於私人經營的工業更有統制指導之權，更能藉此以應付國防上的需要。歐戰時，參戰各國莫不實行統制經濟，無論對工業，農業，都須受政府支配與指揮，以謀對外戰爭的最後勝利。

就目前我國狀況而論，政府爲實行工業統制，至少須包括下面三種辦法！

- (一) 由政府視事實上需要，廠設新工廠。
- (二) 由經濟上，人事上，多方面的協助私人工廠使之恢復或增大其生產力。並受政府管轄。
- (三) 如果私家工廠完全無力開工，或拒絕政府指揮，政府可用權力強制管轄。爲政府能組織一強有力的主管機關，用上面這三個方式，統制全國中誠，對於戰時生產上，一定能增加極大效率。

統制以後的進一步工作，就是解決工廠本身問題。就是地點，原料，資本，和勞工這幾點。

(一) 地點 在這抗戰期間，設置或遷移工廠

的地點問題，須注重於安全與便利兩點。我國以前把工業放在沿海一帶，在一二八時代，已經受了一個教訓。最可異的，就是在二二八以後，仍有許多工廠建築在江浙各地。在這一戰事發生中，多半犧牲，甚至有些廠家，建築未竣，而已聽見了八一三的砲聲。此外各工廠亦不宜密集一處，而應該分散各地，上海附近有許多工廠集中一角，敵人只用一個砲彈或炸彈，就運燒了好幾家。這也不能不認為是設計上的缺點。所以以後對於各工廠的位置，應極力使其分散，尤其要距離大都市稍遠，以減少敵人空襲目標。至於交通方面，也應顧到，最好在鐵道或公路附近；但不宜緊靠鐵路或公路，應該築一支路聯絡在工廠和交通幹線之間，如此一面可減少閒人注目，一面也能取得交通運輸的方便。因為交通便利與否，對於工業生產品的成本和銷路，關係極大。以前從美國中部運麥一噸到上海，一切捐稅運費在內，只須三十元；而從陝西中部運麥一噸到上海，竟須一百四十五元之鉅。其差額幾成五與一之比。戰爭爆發以後各地交通運輸工具都要儘先供給軍用，調度更感困難。所以對於工廠的設置地點，實不能不予以注意。

(二)原料 我國各項工業原料，蘊藏雖富，但目下已為敵人佔領的却也不少。至少已有十分之五以上的鐵、煤、和棉花；以及十分之三的羊毛和豆類，已經淪為敵有。所以於新興工廠設置時，更應注意到原料供給問題。就目前尚未淪陷於幾省而論，以陝西、湖北、湖南、江西和四川等五省產棉為較多，至於煤的儲藏量以四川為最多，約有九八七四兆噸，居全國第三位。陝西也不少，約有七一九五。百萬噸居全國第二位。(地質調查所調查)四川的鐵約有二五〇〇〇千噸，陝西的石油約有一三五七桶。此外各種重工業原料，蘊藏於後方諸省，為數尚屬不少，但是些原料的調查，管理，保護，使用等等，均須由一個主管機關作統籌籌劃，這就引起了所謂「戰時資源管理」問題。歐戰初起，德陸軍部即感到全國資源有統制必要，當即設立

戰時原料課。首先調查及扣留國內所有與軍需有關的原料。後在政府監督之下，設立多數戰時公司，以統一原料，備辦供給。其後又改為戰時局，為全國總動員的總機關。英美各國於大戰中，亦多在中央另設各種委員會，管理全國資源。

(三)資本 無論創辦新工業，或遷移舊工廠，都是非錢莫舉。戰事一起，一般較為富有的國民，都紛紛將現款存入銀行或自行收藏，很少能直接去投資於後方工業。於是有的不肯辦工業，辦工業的也無力再維持或增加其生產力。因此政府就規定中交農四行聯合內地貼放辦法，並在各地設立貼放委員會，辦理貼放事宜。但是各地金融，仍感枯竭。並且一般普通銀行對於工業放款，因期限較長，也不熱心。工廠向銀行借款，極感困難。於是政府又於最近施行「改善地方金融機構辦法綱要十條」，其目的即在鼓勵機關向農工礦方面邁進，以期發展生產，「政府並予以「資力之援助」俾「財力物力相互利用，儘量發揮」。(具見財部通電)政府的援助，當然有極大效用。但除此以外，尚有下列幾種資本可以設法利用：

(A)將敵人佔領區域內的游資，儘量遷移內地，予以利用。並嚴格限制外匯，以防資金外流。  
(B)獎勵華僑回國投資。我國旅外華僑不但人數衆多，且其每年匯回國內的現金，為數亦巨，往往為國際支付上的一筆大款子。歷年來華僑回國報資，不在少數，但因選用不當，政府亦不予援助，以致華僑們多乘興而來，敗興而去。抗戰以來，華僑處處表現出他們的愛國熱忱。如政府能向他們勸導宣傳，使他們投資工業，諒非難事。  
(C)由政府對於私人工廠直接予以財力上的援助。可分為兩種方式：(甲)由政府補助其遷移，購料等費用，將來即以這些費用，作為官股。  
(乙)由政府用貸款方式，接濟各工廠，將來仍由工廠分期償還。  
(四)勞工 這個問題在目前，應該並不難於

解決。我國因工業不發達，所以工人數目亦小，據二十四年中國經濟年鑑所載，全國工人只九六六四一人。抗戰以後，由東戰場及北戰場所逃出的難民，內中有不少是勞工階級。尤其從上海無錫一帶逃出來的，差不多大半是各工廠中工友，從這些難民中求普通工人固然容易，即使要找一批有經驗的熟練工人，也並非難事。況且目下難民處置問題，也亟待解決，如能予以工作，消費為生產，實是一舉兩得的方法。

關於統制戰時工業的實施問題，本文所說只不過是一部份，當然還需要周密的計劃和充分的準備。不過為了求後方生產力的加強，軍需接濟的充分，以謀抗戰的最後勝利，朝野人士，對於這個問題，似應急切的予以注意。

### 編後 (二)

自德奧合併，到英義協定後的歐局動向如何，這期在薛品源先生的「歐局叢測」一文，我們可看到很詳盡的闡明。

「戰雲瀾漫話徐州」一文，是筆者剛從徐州來到武漢，在下車匆匆中為本刊寫的。我們是怎樣粉碎敵人打通津浦線的迷夢，在這文裏明白的告訴了我們。在戰雲瀾漫話現在的徐州，這文值得我們大注意的。

本期「十日大事述評」，因稿擠停了。同時，從下期起，我們擬把牠改進，闢為「戰局動向」與「國際動態」兩欄。

武漢印刷成問題，祇要是我們中人都感到的。上期本刊亦因這關係，校對上出了毛病。要在這裏特地更正的就是封面上第七期的「七」字係八字之誤，四月十日的「四」字係「五」字之誤。



# 抗戰建國綱領與今後民運工作 游儀聲

自從抗戰發動後，九月以來，不惟不見我們力量

工商學各職業團體，改善而充實之；使有錢者出錢

獲到的，便是很明顯的例證。全民動員的力量，配

惟不能發揮其作用，反而處處阻礙了進化的過程，

護抗戰建國綱領，充分的指示出中華民族今後應走

是單純的「縱」的組織，應是依據總理遺教，俾「

而為時代的真理。目前日本帝國主義者極度向我侵

在現行期裏，我以為民主不民主，還是一個次

其目的是對外反對帝國主義的侵略，對內建立三民主義的國家。

果是徒有皮毛，更會造成糾紛。我不反對民主，並

衆在黨的指導之下，加強了對於國家的意識，認清

了誰是我們民族的敵人，這目前迫切不可緩的，過

最高原則及法令範圍內，對於言論，出版，集會，

結社，當與以合法之充分保障」(第二十六條)。

這是說，人民的自由，應該是相對的。總綱上

不是已說明三民主義是抗戰建國的最高原則麼？只

要沒有妨礙民族利益，沒有超乎法令範圍以外，我

們應就所見所能的，以推動政治，而完成抗戰必勝

建國必成的偉業。





## 關於間諜

韓澹竹

### 一、引言——間諜的起源

凡稍留心時事或懂得一點軍事常識的人，恐怕沒有不耳熟「諜」這名詞的。一個幹練的間諜，憑他神出鬼沒的手段，也許不費一彈一卒，無形中破壞敵國整個軍事計劃，毀滅實力雄厚的作戰部隊。至於間諜活動在政治，外交，經濟上的貢獻，尤為稍知近代史及最近國際情勢者，有目皆見的事實。我們如要研究「間諜」的起源，那麼，這門科學實首創始於我國軍事學的鼻祖孫子。他所著的兵法十三篇，是世界上歷史最古的兵書，其中有許多用兵的法則，雖在科學昌明的現在，仍有不可磨滅的價值。孫子在第十三篇——用間篇上，把間諜分為五種：即因間，內間，反間，死間，生間。其釋義謂：「因間者，因其鄉人而用之；內間者，因其官人而用之；反間者，因其敵人而用之；死間者，為誑事於外令吾間知之而傳於敵；生間者，反報也」。他說：「用兵之法，唯間為深微神妙而不可易言」。至於間諜人員，必須具備「內明，外愚，形劣，心壯，矯健，勁勇，閑於鄙事，能忍飢寒垢恥」等條件，方能成功一個理想的間諜。所以孫子兵法這部書，實不愧為世界上最古而合乎科學原理的兵學著作。不過古代戰爭的範圍甚狹，而且種種科學工具的利用，還沒有發明，所以間諜使用的範圍，也僅限於軍事的一部分；迨乎近世，國際關係日益複雜綜錯，而科學上的創見，也一日千里，因此，不但間諜組織，技術上有驚人的進步，即它活動的範圍，也普及於國防，軍事，外交，政治，社會各部門了。

### 二、間諜的種類

現代間諜大概可以歸為三類：即平時間諜，戰時間諜，及反間諜三種。平時間諜，則對於假想敵國的外交，政治，黨派，教育，科學，工業，經濟，人口，風俗，兵數，編制，武器，要案，交通，地形……等，一一詳細考查，俾根據調查所得，或暗中加以破壞，或從事種種準備，俾一旦作戰，有恃而無恐。戰時間諜，則潛入敵國，偵察外交，軍事上種種秘密，報告本國政府，並加以破壞。反間諜就是間諜的間諜，担任這種任務的人，並不限於本國人，有時敵國或中立國的官民，也有被受買或挾從事這種工作的。它的活動方式有三項：（一）混入敵國，冒充敵國的間諜，探聽敵國的秘密，或提供偽造的情報；（二）收買敵國的間諜而利用之；（三）偵察敵國間諜的活動，破壞敵國的間諜組織，消滅敵國間諜。

### 三、近代間諜史話

間諜組織達到完善之域，當以普魯士王腓力特烈克（Frederick）大帝時代為嚆矢。普魯士統一的偉業，一般人都以為是鐵血宰相俾斯麥，大將毛奇的功勞，其實平心而論，「獵狗王」施蒂伯（Stieber）亦有一番驚人的偉績。普奧戰爭時，施蒂伯化裝商人，潛奧國內地活動，歷時三月，把奧

國各城市鄉鎮的地形，交通，軍備等情形，調查得清清楚楚。其後，普國參謀部即根據他的報告，研究進兵計劃，薩多瓦（Sadowa）一役，普軍按圖索驥，直入無人之境。普法戰爭時，施蒂伯升任國際偵探長之職，他策動了三萬幹探展開龐大的間諜網，並令心腹參謀潛伏凡爾賽，指揮法境普探的活動，於是普軍裏應外合，一敗法軍於華爾德（Wolter），再敗法軍於色坦（Sedan），一個素以世界最大陸軍國稱霸歐洲的法國，就此一蹶不振了。

一八〇五年，拿破崙戰敗俄奧聯軍，兼併奧國，這是近代史上少有的偉績，誰知警察署長史庫爾密司特，却占一個決定的要素。當他混充奧地利薩巴拉（Sabara）將軍副官時，竟跑回維也納，出席俄奧兩國皇帝的最高軍事會議，指薩巴拉的錯處，用十萬法郎收買了出席的軍官，而薩巴拉竟因謾下獄。

歐洲大戰時，可算是近代間諜的全盛時代，同盟國和協約國雙方出動的間諜，總數有四萬五千名之多，其中，單德奧方面，就策動了二萬多間諜，雙方展開大規模的間諜戰。

至於我們敵國日本，它們對於間諜的使用，更無孔不入。日俄戰爭時，據說日本石元二郎中佐曾潛入波蘭，勾結俄國的虛無黨，擾亂俄國後方，並屢次使沙皇遭遇不測，後來俄日停戰媾和，就是因為國內反動份子大跋扈的原故。日本陸軍省的新聞班，外務省的特別情報部，其任務不言可知。至中分佈我國各地的特務機關，領事館，租界，工商業，教育，文化，慈善，娛樂機關等，均為變用的間諜的大本營。

此外，如認為科學之迷的「馬季諾防線」(Marnas)

patinothne)，法國那樣守口如瓶，也被德國間諜調查得清清楚楚，而形成公開的祕密了。再如年前英國倫敦上空出現的怪飛機，蘇聯黨獄案，以及西班牙戰爭中法國的商輪，屢被國籍的潛艇襲擊等，在在均可以看出間諜在國際間活躍的程度。

#### 四、間諜人員

現代間諜的功能，借歷次戰爭的證驗，已為舉世所公認，因此列強各國，莫不汲汲於間諜組織的充實，健全，不過間諜工作是被認為違法的，這也可算帝國主義國家的矛盾，儘管本國有間諜機關的存在，但對於外國間諜的活動，則該認為反道德的舉動和侵略的先聲。所以間諜如在平時發覺，則視其情節輕重，處以監禁或槍決，但在戰時，則概處以極刑。所以間諜人員，一般都利用職業地位為掩益。

最適宜充任間諜工作的莫如外交人員，因為大使，公使，領事等具有身體，財產，文書的不可侵犯權，所以以他們除辦理外交事務外，亦兼營本國間諜的「副業」。

此外，最普通的是喬裝旅客，商人，教徒，牧師，畫家，醫生，樂師，工人，船員，難民，乞丐，流氓……甚有冒充中立國人民，慈善家，宗教家，或敵國官民，將佐的。

「女人是禍水」，這句話可在間諜這門藝術中得到證明，普通講來，一般人平常除非有某種野心存在，對於女性的活動，是不大過分留意的，正因為如此，一些秀外慧中的妙齡女郎，便大大被利用起來。歐戰中德國的女間諜瑪黛哈爾 (Malah

ari)，法國的女間諜愛麗斯杜波 (Alice Dubois)，和近年出沒我國各地的日本女間諜川島芳子，她們的成績都是昭昭在人耳目的。此外一般間諜家並訓練，班天真無邪的兒童，担任傳遞情報的工作，也受到很大的功效。

一般說來。間諜人員必須具有忠誠，廉潔。勇敢，沉毅，精細，果斷，機智，敏捷，忍耐的性格，並有直覺能力，富於想像，語言天才，精於化裝，善於交際等技能，才能勝任愉快，至於間諜工作，則有三個最要條件：(一)是偵察準確，採取最珍貴的情報；(二)迅速傳遞，不失時效；(三)

### 西行雜記

(五)

張冲

塔城北行，乘國際列車，需五日可抵俄京。沿路額爾齊斯之穹廬，散見於村落。額爾齊斯人語言似蒙古，面目乃中華民族之一種，婦女有以樹皮製鞋，裹棉花於額而繞以繩者。禦寒之法頗類中國古戲上之裝束。昔匈奴和親，明姬西渡，今之額爾齊斯豈其後裔歟？此民族之語言，近因蘇俄新文化運動，改以拉丁拼音。於沿途車站標誌站名。已以拉丁與土語並書。車初行，沿路多崇山，間名仍係天山。可知天山遼遠區域之廣，可知中華民族血統蔓延之遠，可知漢唐盛世功勳之偉大，吾儕為子孫者對之真感慚愧也。

額爾齊斯人近受俄政府努力指導，其從事於集體農場者極多。集體農場僅就牧畜，已為壯觀。例如一小童能牧牛幾百頭，此幾百頭牛屬於某一集體農場，其與我故鄉一牧童牧一二頭牛比，確是不同。凡一種經濟制度，其影響於管理力之節省與浪費，於此可見。中亞細亞之俄羅斯乃世界人種陳列館。漢族在此一帶當年活動之陳蹟，已不可識。冒頓之廢墟，回疆之餘燼，以及胡人之故帳殘旗，戰死無名英雄之骸骨，其存於博物館者不可多得。各民族之盛衰興衰，僅僅於胡歌哀怨悲憤之琴音裏窺其涯略，秋月臨空之塞外，當以此為懷人心緒之閱事也。

鐵路兩邊多木柵，千里不絕，用以阻積雪之妨礙車運。俄富木材，否即拆萬戶之棟亦不足。在俄額爾齊斯人，常到新疆北部買牛，秋來冬返，乘馬以為嚮導，往往在天山一帶被虎殘害，此乃同車之一額爾齊斯人告吾者，亦塞外之奇聞也。

消滅一切痕迹，俾不使敵方發覺而變更原來計劃。這三個步驟，如有一項辦不到或辦得不够，不僅是徒勞無功，反足損事。

#### 五、間諜戰術

間諜戰術真是光怪陸離，無奇不有，英探拜登保衛爾 (Bagen Dowett) 化裝昆蟲學者，潛入敵國要寨，把砲台的位置，方向，數目，口徑，射程，射中率，詳細的調查記錄下來，那畫中蝴蝶翅上的斑紋脈絡，都代替的要寨圖形，哨兵看見這幅畫，還盛贊他的畫才。

據說，在歐戰前，某國有一個出色的間諜不帶

任何器械，却能把英國北部某處的一座大橋測量得不差毫厘，甚至橋基的構造，需要多少炸藥可以炸轟這座橋樑，使得對方在若干時期內不能修復，他都精確地計算出來，這種本領，更足聳人聽聞了。

上面所說，還偏重人事方面的，至於技術上的玄妙，更令人不能想像。在戰時，因檢查制度嚴密，凡利用郵電傳遞情報，無論是無色藥水寫的或是用任何化學液體書寫的，都必須使用密碼。密碼有兩種：一種是明密碼，一種是暗密碼。明密碼應用最廣，在外國，一般的方法是西文字母隨意換掉，如 A 寫作 K，J 代 B 之類。所謂暗密碼就是預先把好密碼本，以某個字代替另一字，某一句代替另一句，以某件事物，代替另一件事物，這種暗密碼無如編得十分妥適。那麼除非把現原密碼本，是另法尋得其中線索的。

戰時傳遞情報的工具，最常見的是傳信鴿，與輕氣球，但如果應用得太多，也易引起注意。還有把情報塞在死魚胚內的，不過這種方法，要與自然條件相配合，例如風向水流等，可是這些方法，降至今日，都嫌陳腐，現在已很少有人用它。

大戰時，有些開辦把報告書用細寫在紙片上，和烟葉一齊裝入烟斗，到危險的時候，便引火吸烟，消滅形迹。但是這種方法，也極易露出破綻，因為不抽烟而乾托着烟斗，顯然包藏某種秘密。所以聰明的開辦家，不久，就發明了一種二重底的烟斗，報告文藏在夾層中，仍舊可以「泰然」的抽煙，倘遇到危險的場合，祇將烟斗捻轉，報告文便化成灰燼了。

有的則將情報藏在特製的皮鞋底中，有的則放在自來水筆桿內，有的貼在戒指裏面，有的安在燭芯中，或肥皂內，有的則夾在帽邊內，領帶中，……五花八門，簡直集「奇妙」之大成。

最可怪的莫過於利用樂譜代替密碼了，法國就破獲過這樣一個間諜案。起初檢查員注意一位法國女間諜每星期都要收到一本樂譜，形式每普通樂並無二致，不過演奏起來並無節律，而且每本歌詞都相同。經過法國情報部詳細研究之下，才知道這是德國用來指揮間諜活動的法國根據這點線索，就暗中偵察德探的活動，因為遇到持這種樂譜，是向類無疑了。

其中有用兒童自由作畫，傳遞情報的那些簡單幼稚的圖畫，驟見之下，毫無足疑，但是事實上，畫中人物，一草一木一土一石，一手一足，一衣一鈕，一帽一杖，以及身體各部分等，都是某個兩文字母的變體，如果依照次序排列起來，却藏着重要的秘密。

還有些間諜用酸性藥品在金屬器具上寫報告文的，寫好後，外面再鍍上一層金屬，到了目的地，祇要將表面一層金屬容去，報告書便可明白地現出來了。

一隻罐頭蓋子內的細痕，往往也是報暗號的一種，而衣服上的形式，領帶的顏色，和衣服的縫法，在戰時，也有時被利用為傳遞情報的工具。

一封往往內容毫不相干，而郵票後面却寫着幾千百字的報告文。此外，郵票的數目和貼郵票的方式，也是一種秘密號。

不過，儘管傳遞方法的巧妙，祇要檢查者精細留神，有時乃不召而歸。而一重方法日見其入，也

是惹禍之門，為了補救這缺陷，科學家又提供了新的方法，來進行傳遞工作歐戰中各國間諜會利用紫光(Ultraviolet)和過赤光(Infrared)傳遞情報。紫外光的光波，很短在夜間發射時，除飛戴一種特製的眼鏡，肉眼是看不出的。過赤光相紫光相反，它的光波很長，但不起色素作用，因此可用特製的探照燈放射光波為信號。在晴天，這種光線可達數里之外。非用特製眼鏡，不能辨出。

除此而外，無色藥水的發明，也給與間諜工作極大的幫助。無色藥水是歐戰中德國發明的但不久協約國探得製造的祕密，遂發明了化驗的方法，其後德國科學家又另創製了一種無色藥水，而協約國又竟明了新的化驗方法，雙方不斷創製發明，無色藥水竟發明了數十種之多。內中有兩種是用金屬鹽製成的，一種是用「阿司匹林」(Aspirin)與水溶合而成，這種無色藥水寫出來的字跡只有用紫外光映照才能看出，自從這些科學的發明，應用到間諜這部門來，間諜工作又起了很大的變化。

但是最驚人的戰術，還要讓飛機運送間諜這件事首屈一指。歐戰期中法國為要使間諜深入敵境活動，更採取了大膽的方法，用飛機輸送間諜。這種方法大都在黑夜舉行，過了相當的時期再派飛機到約定的地點，或用某種信號做標記把間諜載回來。不消說，這種空前的嘗試，於德國是有極大不利的，於是德國便在各處遍置聽音機，防止上述事件的看見。聰明的法國人見祕密拆穿，又改用輕氣球降落傘和德軍對抗，這種戰策，雖然有時也不免犧牲一部分人才，但是對於軍事上的貢獻，是相當偉大的。

### 六、中國今日的問題

以上把間諜的起源，種類，史話，戰術等雜雜地說了一個大略。由此可見現代在戰爭，占看怎樣重要的地位，可是回顧一切落後的我國中則國防簡陋，門戶洞開，漢奸活躍，「敵至如歸」……我們試一合目三思，能不發生無限的感慨！據說，當八一三滬戰爆發，先後，日本水上飛機，祕密在我國太湖上降落了好多，一次都沒有被察覺，當時，我軍正在大場一帶作戰，太湖尚是我軍的後防重地，而敵機竟如入無人之境，可見我們戒備的鬆懈，尤可痛心的，去年某次廣州夜襲，當敵機在廣州上空偵察目標時，漢奸放的信號箭，像萬花筒似的，起自各處，一時蔚為奇觀……復次，去年十月間我在南京時，一連收到好幾份敵人印刷的新申報，報紙內容的荒謬和文字的幼稚，固使人一望而知是敵人惡意宣傳的伎倆，毫無效力可言。但我國郵政檢查的不周密，倒是一個不可忽視的問題。

這一次全面抗戰，是我們中華民族爭取獨立自求解放的戰爭也是我們國家存亡絕續的關頭，我們要完成這神聖的使命，則對於被目為「戰爭前驅」的間諜一問題，實應有一番澈底的認識。漢奸問題的嚴重，足為我們抗戰發展的威脅阻礙，這是盡人皆知的事實，其須澈底肅清，自不待言。但是肅清漢奸，仍為消極性的對敵人的制裁之一，我們要爭取最後的勝利，尤須健全偵查制設，防止外國間諜的一切活動，樹立間諜組織，予打擊者以打擊。關於這三點，作者有幾點粗淺意見，貢獻如下：

(一) 肅清漢奸今日的漢奸即是敵人間諜的一種他們雖是不折不扣的中國人，却替敵人執行着滅亡中國的任務。不過我們應研究它形成的環境，然後對症下藥，方可達到澈底的肅清。目前的漢奸可以分成三種：第一種是低級漢奸，大都是無知無業的貧苦同胞，不瞭解國家民族的意義及利害關係，為飢寒所迫，小惠所餌，而供敵人驅使的。第二種是中級漢奸，充任者如皆鮮廉寡恥的秀民，及土劣痞之

流，他們雖也稍有國家民族觀念，但為提高個人生活的享受，不惜認賊作父，走上漢奸一途。第三種是所謂高級漢奸之流，其中儘有是知識份子失意政客，在野軍閥，或在政界社會上有相當地位的人物，他們做漢奸的動機，大概不外下列三途：(一)企圖奪取政權一過官癮。(二)為重利所誘。(三)滿足個人奢侈生活的慾望。這三種漢奸，形式上雖稍有分別，但其危害祖國，則並無二致。正本清源之計，有下列數種：(一)普及教育，組織民衆培養國家觀念，激發愛國情緒，使人人皆了解抗戰的意義，一致參加神聖抗戰的隊伍。(二)發展民族工業，解決失業問題，使人人能積極的貢獻一切人力，物力，財力，提供抗戰需要；消極的不致因生活無依，而業漢奸的勾當。(三)實行廉潔政治，澈底肅清貪污。上焉者大公無私，以身作則，下焉者奉公守法，身體力行，務使人人皆感覺為官飛獵名致富的唯一途徑，而以清介操守為可貴。(四)檢舉親敵份子，使一般準漢奸之輩，無所施其伎倆，以防患于未然。(五)推行保甲制度，實施聯保切結辦法，使民衆彼此負責監督，不敢為非作歹。(六)處漢奸以極刑，並懲處其父兄妻子，使人人知所警惕。

(二)健全偵查制度這地可分兩方面說：(一)是偵察，(二)是檢查。根據第一次世界大戰的教訓外來間諜並不一定限於敵國人民，中立國的外交人員及僑民，亦往往担任敵國的間諜。我們是一個弱國，通商要埠到處有各國租界，教堂醫院及教會學校，而且時之今日，政府中還有大批參贊機要的外國顧問，我們能斷定他們都是素志無他，必不會有其他的企圖嗎？而今德義兩國又是我們敵國的契友在目前，為萬一計，我們那可不採取暗中偵察監視的態度。至於所有外國顧問的職諜，也大可斟酌

的必要，這一點，有關整個國家大計，我願提供政府的考慮，此處不便多論。其次就是整潔法律的親敵份子，有黃濬前例在，則我們今日亦應有一個清政運動，偵察言行可疑的官吏行動，此種間諜，最難防備，為害也最大，實應有密審注意的必要。復次，日本和我們是同文同種的國家，除言語文字外，面貌膚色與中國人極難分別現在我們局部全部淪陷地區之達十餘省他們或使本國間諜。混跡難民羣中，或利誘成逼戰區人民充當間諜，這都是極可能的事，目前各地都有難民及從戰區逃來的人民，我們不能設絕無這些份子攪雜其中，挽救的辦法，除在各口岸施行嚴格檢查盤詢外，還該週密清查戶口，採取連保切結辦法偵察他們的行動，以微杜漸。現在說到檢查。歐戰中交戰國及中立國方面，都有健全的檢查制度，誠以一字一紙之微，往往能發生極大的作用。檢查範圍並不限於所有電報電話，及公私信件等，即就是一切包裹，印刷品，及本國報紙，亦應嚴密檢查，必要時還當聘請可靠的專家化驗。

(三)樹立間諜組織 我們不是政府中人，不知道我們中國有沒有真正的合乎科學原理的現代間諜組織。不過，我以為倘有，而辦得不够的話，當從速充實，健全，推廣起來。間諜的功用，已經歷次戰爭的證明，而我們也受過重大的教訓，則確立現代間諜組織，實為切要之圖。我的意見：(一)政府應從速設立間諜學校，聘請對於間諜學有精深研究的專家，和科學家，選拔愛國志士，授以最新偵探知識技能和化裝方法，訓練期滿，即派赴國內外交從事下列活動：(A)外交秘密的偵探，(B)敵



# 讀了張國燾的敬告國人書

薛達泉

要是我們以國家民族利益為重的話，則際茲中國遭遇空前的外患時，惟有舉國團結，精誠無間，以統一的意志，齊一的步伐來致力抗戰建國。所以我們覺得什麼黨派問題，什麼政治主張，在這一潰一收，即亡國奴種隨之的今日，實是滄海一粟的太渺小了。民族危殆的嚴重，其程度太超越這些問題了。因為做了中國的國民，這時不團結，這時不報國，更待何時？這個時候還沒有放棄成見的氣量，維護國家民族利益的心胸，簡直是甘心亡國奴種，做什麼中國的國民呢？因此，關於過去的各黨各派問題，以及最近的陳獨秀是否托派問題、張國燾被中共中央開除黨籍的事件，我們是都不願有所論列。這因為國人並不會愚昧到像故意曲宣傳的那樣想像的不辯是非和事實。在這民族遭過大難的關頭，中共是怎樣的報國，我們相信國人是都明白得很的。

日內讀到了張國燾的敬告國人書。張國燾是中共人，他過去在中共的地位，以及他此次被中共中央開除的經過，在有些書報上已經登載過，不復贅述。在這裏我們是要說一說，讀了這篇告國人書後所引起的感想中共離開了中國國民黨的國民革命路線，是有十年了。說到這十年來的仇讎，是管過二萬五千里的流竄。要是不演變到中央的圍剿，或者竟是早早回頭，「願為徹底實現三民主義而努力」

的話；則全國心力物力，集中在全國，而今日的中國，亦許不是這樣的中國，換句話說，要是俾中央早日以安內的力量，專務攘外的話；則今日的統一，亦許不會使國人還感到這樣的微薄；今日的國防，亦許不會使國人會感到這樣的單薄；其統一的力，亦許不會使國人會感到這樣的單薄；其統一的力量，國防建設，亦許足使敵人不致這樣無忌憚的侵略我們，欺侮我們；雖則這次民族抗戰，為國民革命第二期所必經的階段。同時，這十年來不能使中央早日以安內的力量來專務的攘外緣因，固然並不一樣單純的祇是中共。

因此，中共如果是忠誠謀國，以昭並不是「保存實力，保持邊區政府與某些游擊區域的特殊地位，以徐圖發展，乃其真正目的所在，抗日合作不過為達到此目的之宣傳手段」的大信於國人之前的話；則張國燾提議的「真誠擁護蔣委員長領導的抗戰建國運動；取消邊區政府；在國家民族的立場上實踐中央的外交政策三點，應該早就這樣的做去，不應該到抗戰九個月來，還因了這種意見的紛歧，而演成內部的分裂。的確，唯有這樣做去，纔是「毫無保留地實行三民主義」，纔是真正地「願為徹底實現三民主義而努力」；亦唯有這樣做去纔可昭示共赴國難，取信國人。我們所以談談在這民族遭過大難的關頭，中共是怎樣的報國，我們相信國人是都明白得很的。

國內戰資源的破壞，(C)敵方軍事秘密的偵探，(D)煽動敵境被壓迫民族革命，(E)破壞敵軍後方軍需品運輸及儲藏。(F)破壞、降區域的敵方一切交通工具，(G)其他間諜工作事項。至於(二)間諜人才的來源有下列幾方面：(A)國外留學生及外交人員，華僑，(B)歸國之旅日僑胞反留日學生，(C)智識青年，(D)愛國志士，(E)鮮台革命黨，(F)敵國失意分子。(A)項人員對外國情形甚熟，如能訓練為間諜工作，當可勝任。目前歸國的旅日僑胞及留學生，為數極多，他們對於敵國各方情形，均較國人為清楚，語言方面，更不成問題，此次對日抗戰，是我們整個民族的存亡關頭，人人都有為國犧牲的義務，則彼等既有熟悉敵軍情及語言優越條件，實為最適宜充任間諜的人才。智識青年文化水準較及想像力，識別力，均較一般民衆為高，對於搜集各方情報，自較無知的民衆為便利；至如一般富於國家意識的民衆，無論在淪陷區域或戰區後方比較起來，是不易為敵軍所注意的，我們即利用這一優點，訓練地他們進行一般偵察工作。鮮台革命分子，則利用他們對敵方憎恨的情緒與他們取得密切的連絡，從而探聽敵方一切秘密。日本是著名的間諜國家，而且人民都有強烈的忠實愛國的觀念，「受買」相當困難；但是漢奸並不是中國所特有，同樣的，日本亦有奸，不過數量上沒有漢奸多罷了。我們應當隨時空籠絡敵國失業失去意份子，反政府黨，例如日本共產黨及同情中國抗戰的日本勞苦羣衆，與我們合作。

間諜在現代戰爭中某種條件下，雖有決定的作用，但是並非「開謀萬能」祇靠開謀活動可得到最後的勝利，在舉國總動員而戰的現代戰爭裏，開謀亦只是戰術的一種，它要在國力充實國防健全的條件下，才能積極發揮它效用。所以我們在今日的長期抗戰中，固要盡量利用開謀的活動，以較低的犧牲，換取最大的收穫，但是更重要的，還要靠我們對於抗戰的信心和努力，因為祇有如此，我們才從荊棘途中打出一路血路，爭取國族的自由和解。





## 戰雲瀾漫話徐州

雲

客有新自徐州來者，記者適相值於旅邸，承他以最近前線和徐州方面的種種情形見告，類多實際事蹟，充分暴露寇軍的殘暴頹喪的狀態；和我方軍民各界對於抗戰情緒的熱烈緊張。使人聞之興奮不置，特刊述以饗閱者。

### (一) 軍的企圖和攻擊策略

自從第二期抗戰開始以來，戰事重心已漸漸轉移到津浦線上，敵人處心積慮，幾乎無日不想打通津浦，以便貫通南北，使牠的走狗——漢奸，南北偽組織合流起來。這是誰都知道的。因此，爲了完成牠這種迷夢，遂不惜調派大量的寇軍和飛機到津浦線上，以求一逞。牠的攻擊策略預定的分爲三個階段：

- 第一、便是南攻北助；
- 第二、沿臨台公路直攻台兒莊，圍攻徐州；
- 第三、南北奇擊，會攻商邱（歸德），截斷開海路。

不料敵人在未施行前，我軍事當局洞燭其奸，早已定下應付的辦法。所以牠實行第一個策略的時候，我們的軍隊於張等部，便早在津浦南段，淮河附近，給了牠一個硬釘子。當時寇軍約有兩個師團，死亡了八千以上，受傷的也有一二萬，幾乎被我們殲滅過半了，結果這次淮河大戰失敗了，牠不敢再向北進犯，不得不靜悄悄地退回淮河南岸老

巢去。這是牠第一次意想不到的大失敗。

但是倭寇野心不死，牠蟄伏了不久時候，便又撒野蠢動起來，因此便改變策略（實行第二個策略），沿臨台公路進犯台兒莊了，把平漢山西一帶的寇軍，源源的調到津浦來，牠雖稱爲最精銳的板垣長板磯谷等師團，都移到魯南來參戰，可是不幸得很，又碰着我們的生力軍湯孫龐張關蔣各部，都是能征慣戰的忠勇將士，個個存着必勝的信念和必死的決心，在前線的軍隊無論是一條戰壕或據點，都抱着堅守不移與戰壕共存亡的誓願。往往在敵人炮火下，整營整團壯烈的犧牲，這種英勇的精神，一般外國新聞記者莫不極口讚譽的。當時我軍中流行的口號，的確是「男兒當報國恩重；戰死沙場是善終」。一種慷慨捐軀的士氣，實在是可以斷定抗戰前途必可獲得勝利的。至於敵人的官兵則多半意志灰敗，尤其是怕肉搏戰，記得有一個士兵告訴我，他說：「有一次敵人進攻到我軍戰壕附近的時候，便大呼小叫的，『裏面有人嗎？』……：……：……？可是我們的官兵沉着地舉起槍來掃準射擊，答應牠，敵人便喪胆的潰逃了！在魯南一帶本來是多山的，所以敵人要想憑藉牠優越的武器，由是無能爲力的。每每爭奪一個據點，我們的軍隊餽肉搏，總是勝利的。湯都在臨縣一帶，始終能運用自如，處於主動的地位，發揮運動戰的性能。牽制了敵人的後側，使敵人處處受攻。張孫龐各部在臨

沂台兒莊一帶，此攻彼擊，也是使敵人陷入重圍中，逃不出我們英勇戰士的鐵腕和槍尖，在臨台一帶，殲滅了倭寇二三萬人，這是倭寇意想不到的第二次大失敗。

經了這次的失敗以後，寇軍在臨台一帶目前似暫取守勢了，但爲了維持國際上的顏面和壓迫牠國內反戰的空氣起見，便變本加厲的，抽調優華各戰場之倭軍，加到津浦戰線上來，土匪原跑到津浦北段來指揮，（兼魯西方面的倭軍統歸他指揮）聽說倭國杉山陸相也到了濰陽（兗州），因爲牠們實行第三個攻擊策略——南北夾攻歸德，牠們抱着在津浦線作一個孤注一擲，作一次最後的掙扎，可是牠這種打算倘若再碰着我們堅強的抵抗，也許是牠就付出重大的犧牲，也未見得有合算的結果，甚至表現牠的無能，重陷入於失敗之一途。牠現在的軍事動作，主力尚在北段，先由南段攻擊至相當的地帶以後，便必出死力從北方來猛攻，牠在南段的倭軍

- 一、沿鐵路綫曹老集新馬橋直趨固鎮，向北進攻。
- 二、由蒙城向永城進攻碭山。
- 三、由蒙城沿公路線西犯真武閣。
- 四、由魯西方面（一、由夏鎮強渡微山湖進攻沛縣。二、由濟甯出金鄉單縣進攻歸德。三、此似係敵人集結的主力）三、由鄆城進攻荷澤曹縣，或竟企圖由此進截隴海路之柳河，以拊我歸德之背。但是倭軍的進犯，雖然那樣兇猛，而我們軍事最高當局，當然是早有勝算的。毋庸我們來討論，更不應有絲毫的懷疑的。李德隣將軍最近說過：「最高原則已決定，唯打之一途，我人但盡力打下去，勝利自在其中矣」。真是確切的話。

### (二) 倭寇的暴行和罪惡

凡各淪陷的區域，在倭寇暴力壓迫下，民衆的痛苦，當非言語所可形容的，就是託庇於外人教堂內的民衆，也是一樣不能倖免的。所以倭軍所到之處，姦淫擄掠，焚燒殘殺，真是無所不用其極的。好似一羣的毒蛇猛獸到處瘋狂的發洩野性，在津浦沿線的村莊更是不幸得很，被倭寇再三再四的蹂躪。

壯丁被脅迫去服役，去做前線的衝鋒隊。婦女則自十歲起以至六七十歲的老婆子，也是難免牠們的姦殺。一切物品錢鈔食物甚至破銅廢鐵，都被牠們搜搶一空，莊舍幾全被焚燬，即麥苗亦多被割棄。尚有一些無恥的漢奸，奴顏婢膝的去組織維持會但不是被我們游擊隊捕殺，便也難逃倭寇最後的一刀，記得濼陽失陷以後，有一個漢奸王某去獻媚，倭寇便要他去搜找婦女以供牠們的獸慾，當這個漢奸去搜的時候，一般倭軍便在這個漢奸家裏，把牠的母親老婆和女孩一一綁起來輪姦，等到這個漢奸回去時，眼看着他母親妻女都被姦死了，自然面上是有不歡的表情，結果倭軍便把牠也殺了。漢奸的下場也不免一死，可笑這些喪心的漢奸們，真正是愚不可及的。還有明光車站的一個路員，全家殉職的，因當時未及逃避，被倭寇擄去，倭軍便當面輪姦他的妻子，併且問這個路員「感着快樂否？」這個路員當然是罵不絕口的，臨死的時候，更高呼「中華民國萬歲」「打倒倭寇」「死必化厲鬼殺滅倭寇」；口號，便這樣慘烈的犧牲了！此外困居在濟南和逃避在泰安濼陽一帶教堂的難民，倭軍往往一批一批的爬牆進去姦殺，一樁傷心的事實，更不忍談的。總之，在倭軍侵佔的地方，民衆過着非人

的生活，極盡人世的慘痛，終不免於一死。不過以其這樣的慘死，我們何不事先痛快的去當兵，或自動的組織游擊隊，共同起來撲滅倭寇，收復我們的失地。假使四萬萬五千萬同胞，都這樣做去，抗戰前途，一定是勝利的。

### (三) 戰雲瀟漫話徐州

徐州古稱彭城，今改銅山縣，是楚霸王項羽的故里。快哉亭，范增墓，燕子樓，戲鳥台，荆山橋，雲龍山，名勝甚多，頗足遊觀，從古為軍事要地，扼蘇魯豫皖之衝，又是津滬兩路的交點，為軍事必爭之地。這次抗戰軍興，李德隣將軍奉命鎮守徐州，指揮若定，前線將士亦忠勇效命，淮北魯南幾次戰役都能戰勝敵人，使此要地得仍轉危為安，我們對李將軍及一般抗戰的將士們，當然是表示無上的敬意。但是另一方面居留徐州的人民，和黨政人員，都充分表現一種剛毅沉着的气概，也是值得我們稱道的。在今日的徐州市面上不但不蕭條，反較往昔更繁榮，戰雲雖然緊密地籠罩着，四周也整日澈夜隆隆的砲聲，天空敵機又軌軌的轟炸，處處都觸目驚心的；可是民衆們好像司空見慣的事，不感着特殊的驚慌，公務人員也有時在空襲下，仍有繼續辦公的，恍惚是忘乎危險了。我曾經問過幾個在徐工作的朋友，勸他們在空襲時必須趨避，他的回答是：「前方的戰士們整千累萬的作壯烈犧牲，我們在後方的人員僅僅是受些空襲的威脅不算一回事，反正遲早都要準備去和敵人拚命的怕什麼？」這一切一切的現象，都使我感着興奮，我相信一般不在徐州的人們更會感着驚異和協助的。

還有在前線的民衆們，自動的幫助我們軍隊燒炊飯送開水做嚮導打游擊，更是充分表現了今日中國的民衆實實在在覺悟着自身的痛苦，唯有在抗日勝利的戰爭中才能獲得解放的。我記得淮北有一個舊式女子是一個游擊隊長，纏得一雙小足，可是雙手能同時發槍，并且射擊很準確，大家都叫雙槍將女英雄，她在淮北一帶確也殺了不少的倭寇，替國家民族增了不少的光榮。中國男兒血應灑在沙場，視此女將纔無遜色。

### (四) 所望於後方同胞的

第一、關於救護傷兵及捐輸藥品。  
第二、設法解決難民的生活職業教育三大問題  
在戰地最刺激我們眼簾的，就是救護人員太少和藥品缺乏，（甚至前方傷兵醫院也太簡陋，也急須擴充設備）常常見到前方運回的傷兵有未加裹紮，沿途滴血過多，遲誤醫治致死的。也有重傷士兵在院因缺乏病床，睡在草地或地板，經受潮濕，影響健康，或無法救治的。徐州方面各醫院，雖有各界和津滬鐵路人員之熱心捐助，或參加担架輸送，但力量有限，還需要後方各界人士大量的捐輸，還是後方民衆應盡的責任。

其次談到由戰區逃出的難民，各處雖有相當收容，但所收有限，我們不僅應解決他的生活，更應注意他的職業和教育的問題，使他能參加生產事業；併且在內地公私立的學校也應該無條件的盡量容納各地失學青年，使他有入學受教育的機會。這些問題，都需要後方民衆負起責任和協助政府作個有效的計劃去辦方纔好。

# 歐遊通訊

## 序言

出國留學的意義，「在鍍金」方面固然是有一種不健全的心現，但以目下國內環境雖已不如過去一樣盲目地崇拜留學生，而仍然不免有資格問題存在。此種心理，老實說在任一個忠實努力的青年，也仍不能免此。但在我離校至今，在國內因為職務給我的便利，我已足跡踏了十六個省分——冀，察，綏，魯豫，晉，陝，江，浙，皖，贛，鄂，湘，川，閩，粵。好旅行的天性已時刻在推動我作出國的打算，當然在我的本業工程上言，見識世界各國的水利工程，尤其是見識我所從事的水力發電工程，是我希望出國的最主要的原因。

辛而又不幸的是我出國的打算，恰巧在國難最嚴重的時期。廿七年一月，我們的政府已搬在重慶，軍政重心移至武漢，正展開着全面抗戰的局面，而我便在這個時候，在漢口決定了我的歐洲之行，雖然在漢口，這時候一般公務人員抱享樂主義的還不少。有志深遠，還能不列入下流，不過在這國家，存亡千鈞一髮，幾十萬健兒在以血肉之軀抗戰，無數的同胞受着敵人的宰割，尤其是我的家鄉也已淪入敵手，而我竟從容以培養學力為名，翩然遠引，這似乎很不能得到一般人的同情。但在我的看法關於國事，絕對樂觀。維我非軍人，我能從事的還是收效於若干年後的建設工作。在實際上，出國作一年半載的學力上的借鏡尚不失為一可取之策，也因此我的出國還是得到愛護我的人的贊許而實現了。

我此行之所以成功，與其說是自己努力，毋寧說是完全受愛護我的人的幫助。不必說出國的經濟能力如此，便是我的母親和妻，能够在事變時離鄉赴川，並且能够使我放心得下撇下她們，又何嘗不是種種方面的幫助。便是我的母親和弟妹，除了歡

(一)

陳祖東

送之外，別無他語使我為難。我的妻更以承歡我母親，乳首幼兒為己任，勸我遊壯，了無措別之意，以為我愛她的代價，這樣才使我匆匆決定之後，僅備以一封書，別了他們，毅然上道，這都是我似極感謝的。至於親友送別的美意與勉勵，當然也時在懷念感謝之中。

此行目的，擬先考察歐洲各國，注重的是德荷蘇俄等國的水力發電與航運工程。因我所習的是英文，僅略通德文，故首先擬到英作短期的勾留。好在歐陸各國交通極便，而英國在世界上的地位也是值得一看的。除此之外，擬在蘇俄多留些時候。總之，這些計劃，都預備在抵歐以後再定。我所便利的是各地都有人介紹照應，對於我的計劃與行程，必可便利不少。經濟方面，一切作最經濟的打算。等我這次歐遊通訊結束時，可以寫上一筆總帳，這將是我在國家最危險的時候，流出國外的一筆對於國家民族所負的最嚴重的債，是必然需要將來的心血氣力來加倍補償的。

按察原是一個最富有伸縮性的名辭，我的私意，既有此行，凡做人的道理和做事的工具，以及強的國家的新的國家的種種，都應該吸收一點。但能得到的資量如何，是難有把握的，時間的長短與本身的才具，均是最重要的條件，不過用心與否，也是很要緊的一點。我的同學萬家寶君以「日出」一劇本而震了中國劇壇，誰都想不到二十幾歲的青年有如許的社會經驗，但那一個二十多歲的中國人，不是在中國的社會混過二十年以上，其中又能找出幾個「萬家寶」來呢？所以我此夫也祇能走到馬看花，豐美的收穫固然談不上，但自信還不至於一無所得，這一點願同情於我者，如此期望，而我亦以自勉。

車站上電燈當然是沒有了，但幸不至暗到伸不見五指的，就是士兵們攜着一堆堆的稻草，雜以木材，燃着圍了假以去寒的熊熊火光。人聲嘈雜不堪，東集一處，西擠一隅的男女老幼，不容說當然是與我們遭遇同樣的命運，踏進流亡的長途中去的同伴了。

到了車站第一件事，當然是詢問火車站的有沒有與幾時有。第二件事當然是想購些食物來充飢了。前者的結果，就是站長室裏的人，亦沒有肯定的答覆；後者的結果，簡直是沒有法想，只好挨餓。一刻

## 來漢憶語

### 泉達 (七)

復一刻，在夜深露冷中，看看尚不覺人事的幼弱，不禁感從中來。疲極思睡，因相借至一空嗎，裏以氈，坐以包，權作稍憩。忽朦朧中聽到車到了，立即躍起奔出，在倦態惺忪中一望，果然不錯。心裏一喜，遂手牽幼弱，鼓作勇氣，力向前擠。但是既係蓬車，而且滿載負傷士兵，所以車門不開，不准老百姓上去。但多有不顧一切，向上攀登者，因之演出毆打，辱罵和哀求的一幕。聞有一二節客車，車廂上面是懸登滿了我們的流亡同伴。令人望之悲痛。像這樣，政府中人那裏對得起老百姓？

在這種情形之下，想乘車當然是沒有我們份的，同時亦不止我們兩個人是向隅，遂退下來裏在月台上坐着。這時已深夜四時了，中天月色，清光照澈了我們這般流亡者。在「中天月色好誰看」裏，好像像久識的故人，共詢而且相商如何向鎮京去的辦法。