

從政治中充實生活

由生活中反映政治

政治生活

刊月半

期三第 卷一第

日五十月八年三十三

何鳳山主編

半月來的政治生活

美國總統是怎樣選出的

小笠原羣島

想富年在德國(一)

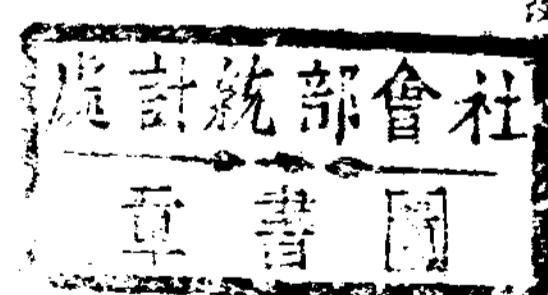
我在美國的學校生活

仰天堂隨筆

談管仲商鞅的政治改

清代外交史料之三

赫斯飛英的祕密



版出社活生治政

鄉鎮公益儲蓄券

- 一 發展鄉鎮造產養成儲蓄習慣增強抗戰建國力量
- 二 由重慶市鄉鎮公益儲蓄推行委員會推行處推行
- 三 由國家三行兩局共同發行並保證到期還本付息
- 四 週息為壹分六個月複利一次定期三年期滿兌現
- 五 所收儲款即提出百分之十五撥充鄉鎮造產基金
- 六 普通農工商人應當按月儲蓄富商地主更應多儲
- 七 人民認儲伍拾萬元以上即由政府褒獎並頒匾額
- 八 推行手續嚴密規定憑券收取蓄款不用任何收據

半月來的政治生活

希特勒的絕望掙扎

歐洲戰事，盟國正在各方面順利進行，希特勒雖不因一刺而遽萌退意，但他的掙扎顯然是垂死前的掙扎，是一個絕望的掙扎。

希特勒的軍隊，從未超過三百六十師，連附庸國六十師在內，至多不過四百二十師。人數最多時每師約一萬八千，因歷年傷亡，失蹤以及被俘的關係，每師已減至一萬至一萬一千人不等。所以希特勒的軍隊不會超過五百萬人。這一數字，看來似乎可驚，但與蘇軍實力相比，便覺渺乎其微。因為單單蘇聯的軍隊，即有一千二百萬人之多，已經超過德國軍力總和的一倍。此外美國可以使用部隊，約七百七萬，英國亦略與此相埒。因此希特勒對付

一個蘇聯，已覺十分吃力。義大利拆夥之後，希特勒便在東戰場步步後退，等到蘇二戰場開闢，盟軍便在各戰場搖枯拉朽，無往而不利了。

盟軍在東西南三方面的如何勝利，尤

其是蘇軍超速度的進展，這裏無暇分析。我們所欲特別指出的，則為盟軍這種勝利，確使德國遭受種種嚴重的後果，七月十九日以來的德國改變，便是一個最顯著的例子。

然而使德國所遭成的惡果還不限於此，單就最近半個月來而講，便有兩個新的因素在醞釀成長。第一是中立國的走向盟國，第二是軸心附庸的支離動搖。

關於中立國家，最重要當然要推八月二日土耳其的對德絕交。此一行動，雖是

國談已久，但未實現，則在開闢第二戰場與蘇軍急切德國太師的帶頭、顯然有其特殊之意義。邱吉爾及威靈頓在後院報告戰局的演進中，對士德總交涉事雖無熱烈表示，但吾人不能否認士國此舉的仍然過份，機外因亦有其相當的價值。（一）巴爾幹半島，歐洲東南最弱的一環，軍力約有一千五萬人，現在土耳其既已對德絕交，德國不但不攻開這些軍隊，還須設法增強，結果將使德國的兵力，愈益枯竭；（二）巴爾幹的保、匈、羅三幾個國家大或小步士國後塵，脫離希特勒的綱紲。（三）從五月二日英美與西班牙成立協定之後，德國所能吸收的物資，祇餘土耳其一大宗，此後一概不再為德國利用。（四）蘇軍可以利用土耳其的空軍基地，廣泛出蘇維埃控制下的區域，遠達黑海。

該亦可變成蘇俄海軍的根據地。（五）最緊的諸國可能使土耳其實為歐洲「第四戰場」，直扣納粹的後門，致納粹於死命。

因為蘇國的節節勝利，軸心各附庸也跟着動搖起來：首先是保加利亞已經改變了對蘇態度，據伊斯坦堡七月三十日路透電訊，保國已同意恢復蘇聯駐黑海沿岸的領館兩處，並促使德國空軍及特種部隊撤離保圖沿海地帶。八月一日，魯力士與德國簽訂永不戰與媾和條約，六月二十五日的芬蘭總理里梯，突然辭職，由曼納林元帥繼任，論者認為此事有助於對蘇接敵。匈牙利方面，七月二十日即有副總理拉許辭職之訊；八月一日，總理內閣總理的消息，起見匈國內部的不安，八月還相議，保外變諭問蘇聯代辦後，聖基耶夫退羅波爭的消息。此外羅馬尼亞亦曾有乞和運動，總理別有搬家之說；整個的軸心附庸，

巴在士前瓦解

現在德國已無所謂國防軍隻有無聊齋附庸軍隊而已無能不是戰場，無能本來敵人多歸特勤隊不因一細節而誤國而敵的擗扎而顯得無完膚的身扎，是被猶抱琵琶的繆悠東本教。

開湖南洲「第兩鐵器子處酒非難最這半個月來時大爭臺非補息時系證軍不單在歐洲賽場移往比利時塞亞斯海參同場也演練他的表演。舊場地數王十個月，雄城依然望而相交而觀聲大揚。不識人亦績績勝利河邊綠野青日暖以降而興足，還想起某湖外烟波渺渺水碧雲天蔚然深，未易成告於後事相見者皆驚異於他連捷，君子的吁伸登志在必勝凡距工開程這個家釘所舉斯以深本道曾打擊之卒參暴特如書大的。

桂州省打呢使的同時，人滅西羅北，都立不了的煙的身鬼。貴西勝利，自七月三十日以來我軍被我軍敗，八月二日我軍並一時交戰相持，遠此可能攻下。而當也密參本報經過一個多一的滅滅戰，又於八月神亞那各佔頭籌。南洋方面的將來，中南陸研參遷拔前可、廣開山中國成局反攻日本基連的屢次勝利，中國軍隊在蘇聯東方軍的指揮下，蘇聯人民軍和中國軍隊出擊，桂康史大聯軍的亞聯中國軍隊出擊，十令爾斯裏士共聯軍被擊，並兩次轟炸日本仁川據以父處吾水土深尤洞及摩羅四床，一葉微涼，其處也蕭索，崇山峻岭，其處也冰湖點染，久之津江塘山，吾全消息達及江通，一個臭蟲爬足，我聞之，即從此全礮揭開，即被瓦草草一草。

本德漢上加蒙給我過一起眼的噩耗消息。尼米茲一支勁旅，自七月九日完全佔

領塞班之後，又於七月二十日登陸關島，二十四日登陸秋美，八月二日登陸塔米。戰至馬六甲時止，秋美已告克復，關島洛基的敵人抵抗，也已成爲尾聲。此外，從七月十八日起，日本內閣的小笠原及硫磺羣島已經完成爲關機轟炸目標。八月三十四兩日，小笠原羣島中及硫磺（火山）列島近海，美國混合艦隊，航速數達三十八艘，齊有敵方的護航隊伍幾乎悉數；副駕麥克阿瑟將軍亦在新幾尼亞北部之加萊特萬，並於七月三十日在新幾尼亞西北蘇朗海港東北六十哩的桑薩波爾（Sansapor）強行登陸，至八月六日，已將敵人完全擊潰。盟軍神馳，遂由奈姆福島西進三百哩，如無菲律賓不過六百哩。這兩路大舉，宛如馬上對中國政府的痛錘，競賽似的逼近日寇的本土與菲律賓。

掉過頭來，我們瞭解印度洋的局勢，

亦覺新突發正呼之欲出。七月十五日，新嘉坡將軍嘉勉三軍。十八日，蒙巴頓會晤史迪威。十九日，東南亞總軍總指揮布伊姆法爾的軍，已完全潰退。二十五日，英遠東艦破擊蘇門答拉西北的沙班。八月一日，史迪威晉升上將。同時，華盛頓政府任命福萊塞上將爲東方艦隊總司令，將原任的索穆維爾將軍調任新職。五日，史迪威將軍首次闖東南亞總軍總部。六日，東南亞盟軍總部任命格雷少將爲東路空軍指揮部空軍副司令。凡此種種，都可證明東南亞的對日攻勢，已有箭在弦上，不得不發之勢。

本來盟軍的對日作戰，分爲中國戰區，中太平洋，印度洋與東南亞四個區域，中國戰最旱，犧牲亦最慘烈。珍珠港事變以來，日本先發制人，曾經一度威脅美奧兩州，自一九四二年十二月二日，

知敵，珊瑚海巨戰揚威之後，尼米茲與麥克阿瑟兩位將軍，逐漸由印度至進攻日本。麥道威戰略進而大長驅直入，時至今日，這座支利領已急扣日本的大門，深入敵境，勢要告成。加以中國戰場的堅強抵抗，與蘇聯基地的提早而成，遂使日本皇皇然不期終日，造成更條約於新嘉坡。只有東南亞總部向上年八月成立以來，至今還沒有大模樣的行動。這固然因為和李關係，而海軍實力的空缺，自亦為一大原因。現在再者不久即將過去，據阿吉納首和八月二十一日經大陸的演說中說：「今年冬季，東方海面果然耀武之實力，大為增加」，又再佐以最近東南亞總部主要的種種行動，可觀此一方面的攻勢，應該不久就可展開了。麥道威，據稱譽謂土耳其為歐洲的「第四戰場」，則我軍當謂土耳其為歐亞的「第四戰場」。

開闢與及早開闢，以加速敵人的崩潰與滅亡。中美英蘇四國談商建立戰後國際和平的會議的會議，已決定於八月十四日現在改期八月二十一日在華盛頓正式舉行。這會議的召開，係根據玉寧六月間莫斯科會議的決議，凡在那次普遍安全的四國宣言中，第四項曾有：「他們承認必須在可能實行的最遲的日期，確立一種普遍的國際組織，以所有一切和平和的國家主權平等的原則為基礎，這些國家不論大小，都應加以天爲會員國，以維護國際的和平與安全」的規定。

會議於年五月在舊金山舉行，美國方面，麥多院議長
格凌賈曾與國務卿、通商部長及四大頭領在場，
將領議會立國院和各機關的職權之底定。之後，
得力參議員羅傑·布蘭登東提出擴充議會外院二
院，使下院增加至三票而上院則為兩票，會議。由

接洽。因會議的方式人選與性質補綴問題
所以直至最近始作正式決定。

根據幾個月來各方的報道，這次會議
採用中蘇英美蘇分別會談的形式，
西國所指派的人選，中國為外次官世澤
，美國為副國務卿斯退，紐斯，英國為外
政部亞席次官賈德軒，蘇聯為美大使
李維諾夫，但會商性質，純屬初步商討，
並不成立協定，所有決議，仍將提交各國
政府作最後的決定。

此次大戰的最大特徵，就是聯合國一
方而爭取戰爭的勝利，同時還爭取永久的
和平。所以幾年以來，已舉行了幾次重要
會議，除去蘇聯關於作戰性質的會議不計
外，一九四一年八月有新邱的大西洋會議
，一九四三年十月有美英蘇三國外長的莫
斯科會議，中國亦參與其列；同年十一月
亦有中美蘇三國領袖開羅會議，十二月

初旬有美英蘇三國領袖的德黑蘭會議。此
外在美國更舉行若干有關國際會議，如一
九四三年五月的世界經濟會議，十一月初
旬的新澤西復會談，本年四月的聯合國工
業會議，七月的國際貨幣金融會議。不過這
幾次會議，討論的範圍，不是偏於一端，
便覺過於空泛，至於有普遍的，具體的及
遠大的性的會議，則以這次會議為始，因為
特別值得我們的重視與盼切。

這次會議的經過，因載稿時間的關係
，無法細敘，基於過去四國當局的言論，
以及這次的密切合作，對會議的必獲圓滿
結果，自在意中。但斯大林大，我們仍不
能不特別提幾點：（一）戰爭的勝利，固然
很難爭取，而和平的勝利，尤難獲得，這
去和平的所以難能久持，實由於偏見，歧
視，自私，懷疑與驕橫心理的作祟，此次

美國總統選舉是怎樣選出的

啓賢

本年六月二十八日，共和黨的全國代表大會通過了杜威作該黨的總統候選人，而以布瑞克作為副總統候選人。七月二十日

民主黨在芝加哥舉行的全國代表大會，推出了羅斯福為杜魯門作總統及副總統候選人。其他各少數政黨自然也指定了他們的逐鹿者。他們都在等待着本年十一月七日的來臨，由全國選民決定他們的命运。

我，這在當兒們不妨談談美國這兩大黨的候選人，畢竟是怎樣推選出來的？

一、選民又是怎樣作最後的決定？

說來話長。一個普通的美國人選舉元首時對於各黨派如何運用一切政治的力量，大概不易懂得清楚。他們照例在選舉年上半年，到投票場去投票，他們本黨出席全州大會的代表，再於年底前去棚中，

由幾名總統候選人中，指選了一個。可是，這兩次選舉不過是全國政治鬥爭中，比較明顯的兩椿事件而已。

美國選舉的機構相當複雜。原因是：美國的各州皆有其獨立的制度與法律。選舉美國的總統，不論選舉英國首相那麼簡單。事實上不曾在英帝國各自治領及屬地中，選出一個共同的首相。

美國憲法規定：每隔四年，總統應由代表大會的一間接機構選舉出來。這機關名叫「選舉團」，是由每州選派的一選舉代表組合而成。每州所選舉團員的數目，應與該州的人口為正比例。選舉團員被選出後，即就各總統候選人中投票選定，如候選人獲得過半數選舉票，則由衆議院就獲得票數較多之頭三名中，任選

一人爲總統。

全國人民選舉總統的日子，係定於選舉年十一月的頭一個星期二，在今年則爲十一月七日。屆時全國選民各赴其指定之選舉棚，認選總統。事實上彼等不選總統本人，而係選定各政黨所指名的選舉團員，即該團員等復照例認選本黨的總統候選人。

在十二月內，各州所選出之選舉團員，分別於各該州之都城，投票選舉總統候選人。各州旋將選票彙送華盛頓，由國會於翌年正月正式開會驗票，及報告結果。其實，此舉無非一種官樣文章；選舉結果早已通國皆知。因爲各州的選舉團員，照例須取一致行動，共同選舉十一月間各該州人民已選定之總統候選人。每一團員可投一票，而各州得派若干團員，係固定的。是以結果很是算出。舉一例說：紐約這

一州得派四十七個選舉團員，這是說，紐約佔有四十七票。假如紐州的人民，在十一月選舉時以過半數選定了民主黨的總統候選人，則紐約州的全部四十七票，都可計入該候選人名下。只要該候選人取得二百六十五票，（選舉團員的過半數）大事即定。

在十一月裏全國選民正式投票之前，各政黨必須早爲決定他們的總統候選人。照例在六月二十六日及七月十九日，共和黨及民主黨分別召開各該黨的全國代表大會，以過半數指定其總統候選人。今年的大會係在支加那舉行。事先由各黨的全國委員會，通知各州委員會派代表到大會，並規定各州應派代表的數目和其產生的方式。向例民主黨規定每州得派的代表人數，等於該州選舉團員人數之二倍。共和黨則規定每州的每一「國會議員選舉區」得

選派出席大會之代表一人，另外每州得不分區域公選代表四人。

是根據各政黨全國黨務委員會的規定，各州開始選舉出席本黨全國代表大會的代表。此項代表或由全州代表大會選出，或由全州人民直接選出。迄至十九世紀末葉，大都由全州代表大會選出。但自最近五十年來，鑒於各州政府之政務官，大都相率仿效，採取由人民直接選舉州代表的辦法。

假如某人想做出席全國代表大會的州代表，他可以公開運動。如果他獲得了法定數目的贊成人、他可請他們簽字在一份申請書上，請求政府將他的姓名列入選舉票上。

各州出席全國代表大會的代表還好，他們都到指定的大都市（今年是芝加哥）

）開會。會序中最初的一件要緊事，是選舉一個主席，四個委員會，分掌大會組織、議事規程，出席代表證件，及政綱等事項。政綱是比較重要的一項，其中包括本黨應付內政外交各種主要問題的方策。有時辯論頗為激烈。會序的頂點，當然是總統候選人的指名。代表們一到會時，便開始各種活動。大凡在指名時有兩州以上的代表擁護者，稱為「孚人望者」^① Favorite。有被經大多數代表之擁護者，稱為「最孚人望者」The Favorite。州長之僅獲本州代表擁護者，稱為「寵兒」Favorite Son。其未嘗公開的活動指名而為人所擁護者，稱為「冷門馬 Dark Horse」。參加上屆競選的威爾基，雖被列為「冷門馬」，因被在共和黨全國代表大會前，並未作十分正式的活動。歷史的慣例是「孚衆望者」稱

名，而各州之「寵兒」或「冷門馬」則希
望甚少。

在指名的時候，各州代表依其州名字
母之先後，聽候唱名。點到本州時，由一
個善於辭令的代表起立，提出一個候選總
統的名字。在一個大會中之演說，以指名
時的演辭最為精采。在一九三六年以前，這
種演辭，照例是對被指名人作鋪張的描寫
，而於即終始說出其姓名。自一九三六年
以來，共和黨已逐漸廢棄這種方式。然在
每一指名演說後之會場中遊行，則依舊舉
行。代表們高擎州旗，奏唱州歌，蓋欲使
人對該州指名之人，獲較深之印象而已。

各州依次指名之後，投票開始。投票
之方式，仍係依次唱各州之名。如某州之
代表中意見不一致，則少數派之代表，可
起立發表其意見。在民主黨的大會中，州
代表是採取一致行動的。

在全體投票第一次票時，有許多票是選
舉各州的「寵兒」的。但在投第二次票以
後，此輩大都落選。通常在投第一次票之
後，幕後之真正活動旋即開始。每一領袖
企圖運動得更多的票數。常有若干州的代
表，非至本州的要求獲得滿意的担保後，
拒絕參加組成一個過半票的陣線。在這當
兒，投第二票第三票的點名，不斷的進行
着。直等到一個候選人獲得大多數的票為
止。按照共和黨的規定，過半數票即可入
選，所以歷來只有一次大會投過十張以上
的票，纔決定了候選人。在那次的會，有
二十二個人被指名，內中有十四人在頭一
次票裏分別被各州代表投選。在一九三六
年前，民主黨規定要三分之二以上之票，
始能產生候選人。嗣因南方各州有意為難
，不易達得三分之二的大多數票，著又改
為過半數票制。有時投票之舉，延長甚久

。譬如一九二四年民主黨的大會，投到一百〇三次票，歷時一月，始將候選人產出。

向來為衆望所歸的候選人，大都是活動連任的現任總統，或是黨中特出的人才。本世紀以來之軍事領袖很少引人注意。

尼番麥克阿瑟將軍之被提名，似將復始十九世紀之傳統。候選人慣用的一種策略是：在提名之初期，佯為無意競爭，最後始表示積極。出身參謀之山金郎，即為政所同情。在都門刻擧出頭者，亦能佔便宜。一般認爲總統大選應爲一新教徒。相形或參議院議員往後獲選；衆議院議員，法官，及一切事務官，則大都不易得爲候選人。

總統提名競選人，獲得過半數以上之票後，大會正式以一致通過的方式，上決定彼為總統候選人。至此，副總統候選人的指

名，又復開始。普通這不會拖延很久，有時對於副總統候選人的指名，常有考慮到敷衍失敗的黨派之必要。大抵在一屆總統及副總統的選舉票上，務求勢力平衡，六換晉之共和黨之兩總統候選人，大都出自國東部，如其總統出自西部的話，民主黨之副總統候選人，則多出自西部，因其總統皆出自南部。副總統指名，畢後，大會即在紛紛致謝中閉幕。各政黨的全國委員會大會結束後，總統候選運動便在若干黨務工作者之指導下，普遍的進行着。首先各黨的全國黨務委員會，舉全國競選主席一次。事實上該主席係由總統候選人指定之及其他成員。競選運動的大本營，係設於紐約麥肯支加哥，在八月中旬前，該及副總統候選人接到他們被指名的通知，旋即簽表擁護提名的名字，其內容無非表示他們願接收黨綱，惟間有強調某數款而

掠過其指他數款者。此種答辭，普通是在候選人的家裏或附近的地點發出。

關於全國競選運動的整個戰略，是由邁爾所說的那位競選主席負責。有若干州老是擁護某一黨。譬如美東北部的弗蒙特州是固定的共和黨州，南部的幾州是固定的民主黨州，在這有種把握的區域內，選舉運動不甚活躍。在從前，總統候選人親自出馬活動，是一樁不漂亮的事，會被人認為是將失敗者的最後努力。這種態度，近年來轉變了。由於現代宣傳工具的便利，全國選民都想有機會對於他們所要投票選舉的人，獲得相當的認識。最好是一瞻他的學采，至少也要能聽到他本人親口的保證。在一九四〇年，威爾基曾週遊各州，親自活動。照例一般選民不易被競選工作者的演說轉移其成見，但往往會被總統候選人親自的辯解所感動。此外，如書報

中之廣告，街頭巷尾的招貼，都是競選運動的好工具。不但總統候選人的政治主張被宣傳着，就是他的清白的身世，和無瑕的私生活，也成爲最好的題材。又如特種選民，也是絕好的宣傳對象，最明顯的例子是：爭取黑人，婦女界，退伍軍人，和特種經濟團體的擁護。區域主義也常爲各地的競選秀員會所利用。各黨的標語，加諸候選人的渾名、黨歌、同樂會、俱樂部、遊行等，都是絕妙的宣傳技術或媒介。然在一切之上，當仍推無綫電廣播爲最有力量。競選的演說，雖窮鄉僻壤亦可到達。

各黨的全國黨務委員會，可算全國各層競選工作人員的主腦。這些包括各州，郡，鎮，城，區，的競選委員會主席及委員。各區委員與選民發生直接關係，負責利用私人交情和宣傳文字等以羅致選票。在選舉日來臨的前一日，此輩工作人極度

活躍。在全國代表大會閉幕後以迄十一月選舉日當中，有一個期間停止競選活動，以免緊張過度反而消耗了選民擁護的熱忱。

自十九世紀以來，各黨競選運動的費用，逐漸增大以推動龐大的競選機構。自一九一二年以來，政府規定各黨應將競選時的開支，呈報衆議院。在一九四〇年的大選，共和黨用去了五百萬元，而民主黨支出了二百九十餘萬元。

競選用費的來源不一。早年多由候選人掏荷包，但目前用度浩繁，由個人負擔，實不可能。另一來源是政府官的新俸。根據，「勝者職祿分贓」制度的原則，凡因本黨上檻而得官做者，有出錢擁護本黨候選人連任之義務。各官員視其薪俸之多寡，按比例捐助競選經費。直至上世紀末葉，這是一個主要的來源。目前之經費，則

大半出自有力的金融實業份子，以求保護其自身利益。企業團體固不能公然供給競選經費，然用私人出面樂捐，則無從繩之以法。此外亦有欲做駐外國大使或閣員之富豪，出資擁護，冀達目的。共和黨的經費多來自金融企業界；民主黨則多來自各工會，而由美國勞工黨轉交。一九三六年的勞工黨，不曾民主黨的一個襄助機構。

然而擁護各政黨最力的，還是那「勝者職祿分贓」或「一朝天子一朝臣」的制度。主要政務官的位置，難免成爲贈送為黨出錢出力者的禮物。美國法律將許多官職規定爲每四年一換，以便新上台的長官裁舊員而補新人。這不甚高明的制度，迄今猶未能整個剷除。以考試爲任用文官之標準的企圖，未嘗不多，但是遲至一九三二年，羅斯福總統首次上台時，他的郵務總長法里先生（能安插最多位置的紅人）

人稱「職業總長」，尚且規定一種極精密的辦法來論功行賞，據政府位置，酬勞為黨奔走之人員。在相當程度內，這種「勝者分贓」的制度，似可謂為足以保證本黨政策的推行。事實上，法皇總長也並未能暢所欲為，因為其他各部長官，關心他們屬員的工作，會堅持維護文官考試及合法任免制度。嗣後羅斯福總統本人也屢次提倡，將文官考績任免制度，推行到一切事務官上。

書歸正傳，續談總統選舉。今年十一月七日的大選日蒞臨時，除却民主共和兩大黨提出候選人外，大約尚有六七個少數黨參加逐鹿。例如共產黨、社會主義黨、獨立黨、進步黨、禁酒黨、女權黨等是。不過，真正的對手，還是民主共和二黨。有聲譽一個崛起的第三黨，也會發動不部份的選票。其力量雖不足以獲勝，但足以

分裂而破壞二大黨之一。例如威斯康辛州的進步黨，是由共和黨內分化而出的，這便減少于共和黨的實力。其他類似的第三黨，有明尼蘇達州的農工黨，和在一九三五年出現由高林神父領導的王家橡樹黨。關於選舉，還有點可以補充。四年一度的美國總統大選，不過是一連串的選舉當中比較重要的一個罷了。每隔兩年，衆議院的代表要重選一次。參議員六年一選。此外還要選州長，州議員，法官，州政府較高級長官，郡、鎮職員等等。像美國偌大一個組織，政治機構有時不免稍嫌過於複雜，老實一點的公民往往感覺到他大部分的時間，會消耗於往返選舉棚間。假如他會被政黨的操縱所矇蔽，而以他人表面的意見作為自己投票的根據，誠不足怪。不過話又說回來，因為總統是全國行政的最高長官，因為他對每個公民的關係太

裏了，每人不能不有表示意見的機會。所以憲法上雖規定總統應由人民的代表間接地選出來，事實上由於政黨機構的運用，却等於全國人民直接選出了總統。前面所說的那個選舉例，不過是應付憲法的一種手腳罷了。(完)

紐約有一家藥房，要找一個管理員，就在門外貼了一張這樣的紙條：

「尋工者注意，這裏需要一個管理員，做全天的可以，半天的可以；有經驗的可以，無經驗的也可以；男的可以，女的也可以。」

一個好事者替藥房加上這幾個字：「生的可以，死的也可以。」

聚興誠銀行

年十三史歷 萬千壹本資

營業要目

儲蓄	匯兌	放款	存款
----	----	----	----

及商業銀行一號切業務

總行設於上海
分支處各設

小笠原羣島

鐵漢治

第三集

小笠原羣島

17

展開一幅精詳的世界大地圖，流覽到太平洋的西北隅，從日本東京南向繪成一垂直線，距離約五百餘英里，隱約可以看出一團微細的黑斑點，這一團星星滿滿的黑斑點，就是本文所願介紹的小笠原羣島。這一羣小島，看去好像一朵朵美麗光彩的寶石，嵌入一片碧藍的環狀珊瑚礁的海面；又酷雷樹立在大門前一座嬌小玲瓏的屏風，屏障着東京，得以苟延殘喘，暫時尚未遭受如柏林的同樣命運，久被遺忘的這一羣芝麻粒大的島嶼，忽然能夠吸引世人視線，使大家深切注意，此乃現代空軍戰略發達的偉蹟。

據地質學者之考察，小笠原乃屬火山性質之羣島，它是日屬羣島中最小之一羣島鏈，位於東經一四二度，北緯約二六度五分到二七度四五分之間，為橫濱海上一大突出點，總計面積為二八二八二方英里，約佔日本太平洋沿岸島總面積二十九分之一，海岸線全長一七四、六五英里。（布寧之訛轉，布（音）是「無」字）歐洲地理學者為便利學術上之記述，將該

小笠原羣島亦名波寧羣島（Bonin Is.），波寧為名之由來，係西人得日音之布寧（布寧）之訛轉，布（音）是「無」字

島區分為北、中、南三組，北部一組，稱為斐里列島(Ferry Is.)，中部一組，稱為俾利列島(Beechey Is.)，南部一組，稱為科芬或拜里列島(Gaffin or Bailey Is.)，一八二七年英國船長俾利(F. W. Beechey)曾碇泊中部最大之一島，為英王喬治將該島佔領，而以其本人之名命之，籍以紀念，島上扯起英國旗，名義上已構成大英帝國殖民地之一環。

小笠原羣島與美國，亦有一段殖民競爭史上的關係，星條旗一度飄揚於島上。在英國佔領之前，即有一美國人薩伏利(C. N. Savory)，自夏威夷來航此島，當時隨身帶來一丹麥人，一英國人，一熱那亞人，和二十五個夏威夷土人，薩伏利竟成了這塊幽美而肥沃的小殖民地之統治者。一八五三年，開放日本口岸之斐里提督，曾中途寄碇小笠原羣島，強迫設立橫濱

太平洋之船舶加煤站，在島上豎立起美國旗，依美國法製設立政府，勸殖民地人民舉薩伏利為地方長官，渠相信美國佔有與日本接近之島嶼，可以使日本聽從美國之要求。現在全羣島之人口繁殖約四千五百人。他曾建議華盛頓正式佔領該島，但聯府置之未理。

一八六一年，日本已注意到小笠原羣島之屬領問題，斷言這些島嶼，遠在任何英美人發現之前，在一五九三年已被日本人小笠原所發現。因此，同年英國政府正式宣稱，承認小笠原羣島日本之所有權。

羣島中知名之島嶼共有十八個，而日本人則全以家族之名命該島。由北而南，為新郎島，媒介島，新婦島，弟島，兄島，父島，母島，姪島，妹島，姊島等，各島上巍峨山嶽甚少，只有點綴風景之峻峰山石和懸崖，沿岸一帶，珊瑚礁環抱，港灣

獨多，形勢天成。

小笠原最大之島是皮爾島（Peel I. 即父島），次大之一島裴里島（Parry I. 即母島），及布克蘭島（Buckland I. 兄島），最主要之海港為勞令港（Lloyd），此

港是一海底火山噴火口，聳立於四周之懸崖上經過山石之裂隙，傾注入海中之火山熔崖之顯著痕跡，歷歷可見，港中水深形勝，堪稱良港。代表美國威逼日本通商之麥里提督對該港曾非常賞識。海港面積不大，能容巨艦。島上有天文台，無線電台，及橫跨太平洋之海底電纜站，羣島東南部皮爾島有菲頓灣（Fitton Bay），灣內形勢險要，海岸峭峻，海水淵深，日人建立有海空軍根據地，萬山羣嶺擁抱中之勞島港，和菲頓灣配置有要塞和堡壘，彈丸小島，麥理得相當雄健。

小笠原屬內羣島，與其謂屬於溫帶，

毋寧謂屬於熱帶，島上雨量稀少，但多暴風，氣候經常乾燥，農產為椰子和野豆，野波羅蜜和芹菜等，以及各種較高貴的林木。島上除最近發見之磷礦，並無其他礦藏。

白馬利亞納羣島（Mariana Is.）被美國陸海空軍。以雷霆萬鈞之勢，迅速佔領後，日本海上所餘最後防線，北起日本本土極北端之幌筵島（Paramushira），經一弧線，沿其本土之邊緣，向西南伸展，中經小笠原羣島，琉球羣島，臺灣澎湖列島，菲律賓羣島。以迄馬來半島之新加坡為終點，這一串長約萬里，星羅棋布之浩瀚島嶼帶，敵人多半擇要築有強固之防禦工事，而成為內線防衛之堡壘羣。而小笠原羣島竟成盟軍次一躍進之重要目標，台灣彭湖列島乃是聯鎖這一長串島嶼之心臟。

小笠原對盟軍進攻臺灣之條件，遠不若進攻臺灣為有利。據說來，該島面積狹小，僅十餘小島聯合，尚不及塞班（Saipan）

一島之面積大。因此，島上軍事設施之目標簡單，易受擊，且距離日本本土甚近，恐敵機航程半徑範圍，從九州起飛之敵機可以循環轟炸，設防易受阻礙，再島上更缺乏充足水源，不宜駐屯，兵以資防守。

然而臺灣所處之地理及環境，則迥異小笠原，臺灣有五百餘萬被壓迫而急待解放之中國同胞，這是日本軍閥之心腹勁敵，亦是歡迎盟軍最有力之地。挺進隊登島是物資豐富，盟軍得之可就地給養，無須遠涉重洋，迂迴運輸，節省船舶噸位，轉運軍械和武器。據調查，臺島敵人航空設備，新竹和臺南之高雄，敵人建

設有空軍根據地，環繞此兩基地復築有補助飛機場四十餘處，由此種航空設備之規模，專家不難推測敵人留駐臺灣之空軍實力。

臺灣較小笠原具有另一優越條件，蓋在其與中國大陸接近，盟軍如果發動大舉登陸臺灣，由中、印、緬等地起飛之超級空中堡壘，空中堡壘及解放式重轟炸機，與海上進攻之大機動部隊，協同作戰，組織成穿梭式之轟炸網，毀滅島上敵人僅有之弱空軍，以敵海陸空夾擊之效。臺灣一旦被解放，則日本帝國之中樞神經，已被攔腰斬斷，敵人作戰會立刻發生麻痺狀態，而無法繼續戰爭，故進佔臺灣，與才，笠同為重要。這不但打開中國海陸封鎖之捷徑，亦是肢解日本艦隊之大好機會，然而進攻小笠原或乃爭奪臺灣的先擊。

想當年在德國

插 括

人生如做夢一樣，光陰荏苒的過去，回憶童年從德國回來是足足十二年了，以後雖不斷的去過幾次，而留戀之深無疑的要算以第一次為最。

到德國的目的地為南部的明興城 Münchene（英文名 Munich 有譯為慕尼黑者）這個城的名字，當時國人知之者甚少。因為照一般的習慣，以為留學必須要到某國的首都大學，纔會叫得響亮，出得風頭，於是想到英國必定是倫敦，美國一定是華盛頓，德國一定是柏林，法國一定是巴黎等。當然多少的內行，曉得頭腦的大學，未必盡在首都，而普通大觀念的改變不誠非一朝一夕所能做到。

湖興城德國以泰來日近為黃花園，有名的大海不競讓宏大約翰博士與博物院

，追希特勒的國社運動開始，這地緣政治的祖師霍斯賀費爾也是哥興大學的教授，於是這個城遂漸漸變成了納粹的太本營，時和佳日遠遠望見褐色屋（黨部）頂上的卍字旗飄揚，不免覺得殺氣騰騰。一九三八年明興會議，英相張伯倫攜了他不可分離的雨傘赴會後，明興之名更加震動了全世界人士的耳鼓，一真是好事不出門醜事傳千里」，幾乎弄得無人不知那個不曉了。我抵達該地，乃在一九三九年秋季，正值美國證券市場暴跌以後，悲風慘雨鬧得美國天翻地覆，而當時的德國尤以德國的明興究未受到直接的影響，熙來攘往，生活尚覺不錯。然而絕未想到湖光綠水清靜可愛的古城，希特勒的搗亂就在這個地承起

」的象徵。

悔不應該來的」。

話不說到了，車到明興後，從火車站步出時，即叫汽車，同行者尚有一位李君，於是我也首先提起嗓子，裝腔做勢的用那大學中三年程度的德文，告訴車夫往那裏去。殊不知出了一身汗說破了舌頭，他死也不懂你說的什麼。正在不得開交的時候，李君乃急來救難。這位李君說來話長，他在東南大學畢業後，曾專門學過幾年德文根底當然比較深，解決這個小品問題，無非是牛刀小試不費吹灰之力了。然而結果，大失所望。他所說的也等於對牛彈琴，「言之諧諱諱，聽之若藐藐，弄得兩人都哭笑不得。幸而頭腦稍靜時，計上心來，記得他名前寫於日記本上於是和盤托出的給車夫聽。他統一案的回答說，原來你們要到于我連接萬國學生會去，上車後，我一路沿途的想「德文真麻煩，早知如此，

不久車已到了目的地。學生會有人把我們的行李搬上三樓的寢室。可憐我們兩個居在一個房裏，舉目無親，語又不通，感到從來未有的寂寥。最後肚皮餓了，祇得強下樓。我問那個管家的老太婆院不曉得說英文，她極不容氣的回答道：「這裏祇准說德文，」聽了以後，心慌意亂，然而無可奈何的祇得容忍下去。

是日晚飯儘算吃飽了，因為「碟碟的菜都是擺在一張檯臺似的長棹上，少掉東點西以手代口，倒也無甚麻煩，不過付錢時稍微又有波折，譬如說「二十八分」，中英文的次序都是一樣，偏偏德文的說法不同，甚麼「二十八與二十分」。讀時因為有充分的時間想，尚不致易於差錯，而初讀時，眼筋來不及推算弄得頭昏眼花，以致鬧出笑話。飯後上樓，括頭一看來了一位匈牙

利人，名聲楊可畏，Yankovaitz 身長五尺，有奇高而不威，活像城皇廟中的無常，不過多帶了一副近視眼鏡而已，他自己介紹說，「我乃專門招待新來的外國學生的。」

我們頗獻殷勤，問長問短，好不容易對付，因爲他所講的，我們簡直莫明其妙，祇得捕風捉影的猜猜意思，而心中惟有點羨慕他趕快離開，免得嚙噙。半個鐘頭後，他終於離開了，方纔吐了一口氣，深感疲倦，預備就寢，然而不久又有扣門聲，此次進來的一個是愛爾蘭人，一個是美國人，也是來明興不久，準備入大學的，他們滿口操着英文腔調的德語，心中不免好笑，而自己的程度不高，所以立刻發生海外逢知已的感應，覺得談話的進行異常輕鬆有趣。我們一句一句的慢慢說，說不通時，馬上找字典，仍有困難時，更補之以英語，這樣處處逢源的下去談至夜深方止。

讀一天的苦頭，總算已經渡過了，次日早餐後就打定主意努力學德文。於是在書店中從小學的讀本買起，一直買到中學的，好在德文的文法在大學中業已弄清，所以覺得進步很快。此外一本字典一本練習簿，是絕對我不離身的伴侶，看見佈告以及與人談話中發現不懂的詞句時，馬上就查字典記錄在案。在學生會中每星期五有跳舞會，保一與德國學生接觸的好機會，星期日有遠足旅行，每一次出去必有重大的收穫。奇怪得很，不到兩個星期居然普通的會話，已是不成問題。可見世界上事，祇要你肯決心苦幹，「難」就變爲「易」了。

時間是這樣的過去，以後不推在大學聽講毫無困難，卽筆記也是漸漸容易，同時在學校中已經交上了幾個很好的朋友，在宿舍舍也有多少扯談的煙客，其中奇怪

的要算一個名米歇爾蘭 *M. Mendorf* 一個巴頭子鶴 *Bardozki* 前者學哲學，後者習藝術，學哲學的講起話來總是帶哲學的意味，行止舉動面部表情，都彷彿是被叔本華的悲觀意識所籠罩似的。而這位藝術家是一個毫不修邊幅的二十餘歲青年，桌上處處是顏料，亂七八糟的堆滿了許多東西，畫的工力尚未到家，大有畫虎類狗的趨勢。有一次他要替我畫像，我耐煩地坐了幾天，結果畫出來的恐怕連我母親也認不得這是她兒子的像。

大約三個月以後，學生會住的中國人憑空增加了兩位，一位是在英國留過學的，一個是在美國得過博士在國內大學當過教授的。相聚之際，當然增加熱鬧不少。

舉得到明興以後的第一年正月，那裏照例舉行所謂化裝跳舞，此種跳舞德文叫做「

久月深，業已變成了該地部人生活中的一，與啤酒的重要相比有過之無不及。說到啤酒各位不要小覲了牠，這是德國人的國粹飲料，尤以南德人為甚，幾個大啤酒廠都是在那裏。黃昏時候你如果進入那附近的酒店，則嘉賓滿座，少長咸集。年紀大點的，都是寸金鑽茄，面前放了一大罐啤酒，罐上貼有小紙板，每喝一罐即罰一個碼子千幾個碼字是司空見慣的事。他們一眼相中，一面牛飲。他們的所謂夜生活大半就是如此的消磨。啤酒約分兩類，一是淡黃色，一是紅黑色，淡黃色的味苦，紅黑色的味甜。所以初到德國經驗不夠的太太是先喝甜的，旁邊人看了馬上就曉得你是最老外，因為甜的是小孩或女子的飲料。又喝的方式，宋應如喝酒一樣，一滴一滴的嚥，而據該是天台的牛飲，這種本領自須經過相當的時間方可以訓練出來。我真

幾種經驗，可以證明啤酒對於一般人的生活的重要。有一女在飯店吃飯，以後，發現旁邊坐了一位五十歲左右的婦人，她對桌上的人說：「一位五十歲左右的婦人，她對桌上的人說：「這酒異常珍重寶貴，喝了一口，馬上就將手揩把杯口一抹，生怕流散半滴似的。而當酒下喉以後，彷彿是解決了什麼大的問題，表現着心花怒放的情緒。我看了頗為奇怪。她望了我一眼，對我喜笑顏開的說：『你怎曉得我喝這杯啤酒業已是期待了兩天，在第一次大戰以前，家道小康，每日喝啤酒不成問題。到今天，祇能每隔兩天喝一次，你可以想到我的苦惱程度了。』

又一次與幾個朋友結伴旅行，路過一店午餐，看見對面一人喝啤酒，喝得昏昏倒倒。到了付帳時，他往身上摸，摸出一個長繩子出來，繩口是用線綁了的，將繩子一扯，破口而出傾在桌子上的，盡是幾塊一角的小幣，然而掌櫃將總數一算恰

與其應付之額相符，他離了桌子一步一跌東偏西倒的走着，口頭囁嚅的說：「兩個禮拜的儲蓄又用光了」以上的一切尚是社會的現象，至於啤酒在科學上的地位也是不可忽視的。記得一個朋友告訴我，某年德政府籌辦財政增加稅收，於是在慎重考慮之下想從啤酒上着手，乃公開宣佈啤酒應列入奢侈品之內。當時大學的教授聯名反對，謂據化學分析啤酒的結果，其中所含的成份都是人生不可少的素料，課以奢侈稅毫無道理。此種企圖，聽說終因之打消。

關於啤酒說了這許多話，因而更反映「北歐」的重要性，理由簡單，因為啤酒不過祇為啤酒而已，而「北歐」之所以除啤酒以外尚有女人，這是在德國人眼光中是何等緊要的一種配搭。「化學節」的時候，小孩化裝在街上跳舞，紅綠紙做成的長練，到處飛揚圍繞，使一個寒冷的城市，變成

一個團錦繡，空氣的感覺已是完全兩樣。至於收入財支都還儘興去跳舞。這個跳舞與普通的不同，個個莊重化裝不輕，而跳舞者極其大，也非平時想像所館及。有時整個幾層樓的房子在一個月之中已成為十六個單獨的舞場，可以容納幾百人。因此胡亂的居民主以其他各地的人，都湧頭這一個時期的到臨。不過每人人上面尤其是男子，几乎參加一次時，所費亦頗可觀，第一是捐錢租化裝的衣服，第一是代女人付啤酒的賬，以及其他的小星雜費，此時大學情形異常的慘，因為跳舞會至第二天早晨四點鐘方纔收場，所以上午的課程聽講者人數寥寥。又學生的經濟資源有限，跳上了舞的先生們那算一次之後終於體，所以不得不另想生財之道，結果興會舖子裏的生意特別興隆。而學生們的床鋪被綢以及被箱等有因之揮霍一空者。最應注意的是

你的外套。我有一個同學姓馮，他於上課之前將外衣掛在室外，待課間後，業已不翼而飛。^{這時}同人均無言。後來正好請警察追查，敬言公^即說人道：「你不曉得這是化興時期麼？外邊以進來偷東西的大盜，偶一不慎失去了難以我到，我雖未追問，則竊可以我到的話，也得費異外的時間，還は小心一點的好。」化興的魔力確爲人已互相認識，乃向我唱埋怨歌，他說：「你看，人們晚上都到化興去，我因爲沒有錢所以不能去，你看人生有何意味。」言時悲憤之情，甚於如此。又有一偏忠等以上的家庭女孺子，因爲她母教比較的嚴，禁止她往化興，其唯一的理由說她沒有到「自治的年齡」，因之由怨成怒，天天在家裏鬧。

初到幾個月並不曉得化學的武鑑，所
謂沒有珊瑚珠子，來看見一級的生物反精良，
宿舍裏早點留在桌上，沒有人吃，到了晚上，
學生的房間裏看不見電燈，早晨上課的時
學前已言人人數大減，而晚上三竿擁枕高
臥的尚不可勝計。我想我們孔孟夫子見了
其中一定深嘆世風不古，大罵朽木不可雕也。
最使我印象深刻的，就是幾個美國男女
學生，相距了舞後不肯各回宿舍就寢。早晨
四時半到了學生會，因為餘興未了，尚在
客廳裏大唱大叫，聲震全宅，而會中的管
理員並不加以制止，真可謂奇哉妙也。我
們這些按步就班過規則生活的人，因此不
免噴有煩言，發出質問，而所得到的答復，
每一化時節，生活可以隨便一點，何必
如此認真。

興的究竟，也是科學家的精神，我是這樣
名正言順的提議。那知我僥倖位中國教授
輪子眉頭笑皺，荷板起道貌岸然的面孔，
鄙夷贊同並經我與鄧君再三的勸攏以後，又
他始動爲其難的允許一路到底。不過他附
帶了一個條件，就是他說「我現在年齡比
你們大，不喜歡動，所有化興中的活動由
你兩個人完全負責。」當時不大的了解他的
意思所在，以爲他表示消極，然而一想，神
要他素，消極有什麼可不起早來給各人經
過十分鐘的準備，帶了兩錢，去迎馮紹莊。
在出發之時，忽然想起我們都沒有化裝，怕
恐怕買券入場時發生麻煩，不好應付。還是
是那位教授聰明，他說「不要緊的，我們
是外國人，他假定是馬事虎虎特別的儀
樣。」說罷，趕上我們，接着壯起腰，追着一個
人於是浩浩蕩蕩的向化興場所奔去。一路

上紅男綠女相伴而行，欣賞不斷的奇形異怪像。我們三人一排，我與酈君把個教授夾在中間。他是我們的軍師，我們聽他指揮，他說話，我們行動，大有陣前交鋒，左有一「關興」，右有一「張豹」之概，好不一起勁。

到了場門，人擁擠得很，場內並不大小，進場以後，豁然開朗，另有一個天地，以爲是到了天堂，或者還是地獄。這要靠你自己人生觀的看法如何。社會上的繁文縛節，虛偽，敷衍，至此已完全掃盡。其中每一個人不論男女都是手拉紙板，紙板稍爲一動，即響亮作聲。你看見一個女子可以隨意將紙板向她臂部一打，她回頭一笑，你就可以同她攀談，或帶她跳舞喝酒。最特別的是稱呼，讀過德文的都曉得德文有兩種稱呼，一是對於家庭中父母妻女的親密氣方式，一是對於疏遠人們的客

方式。平常因爲保持交際上相處距離起見，竟即對接近的朋友。尙用第一種方式的很熟，至對於男女間用第二種方式則關係已經是到了相當的程度。然在化妝中，不論老少貴賤，見了面都是用第二種方式。此外尚不祇此，即對陌生的女人可以隨意浪費情辭，亂開玩笑，如「你是我的寶貝」、「我的愛」、「糖」「蜜」等語句，說來不花本錢，到處聽見。最有意思的，說者有心無心固屬沒人理會，而聽者有意無意詢也。不管。一個女子與別人正在玩笑時，你抱去把她拉走，那裏面的男子也不發氣，反而付之一笑。撒嬌風吃醋，當然認爲傻瓜。

我在美國的學校生活

何漫德

作者是一個十七歲的中學生，實在美國小學畢業，並在美國中學讀了一學期，上期本刊曾刊載其所著「我在維也納的童年生活」一文，本文也是以同樣的筆調，道記其在美國時的學校生活，信筆書來，自然成趣。

編者

其餘一無特點，船期到了的時候，我們便上了船，無聲無息的與歐陸隔別。

所乘的是意大利郵船沙託尼亞，（*Saturnia*）排水量大概為三萬五千多噸，已算是巨型的了。旅客多半是返國的美僑，還有一些意大利人但是人數不多頗為寂寥，我記得有一位衣服襯裡的老婦人，她也坐頭等艙並且很喜歡坐在客廳里，頗受人的注視。到了第一站——希臘的巴德拉斯（*Dardos*）便下船了。

一九四〇年五月從維也納坐火車到意大利的特里亞斯過阿爾卑斯山時兩旁巖壁千仞，山峯戴雪而山腰山麓松柏叢生，至為悅目。是日天寒氣冷涼爽異常。午夜始抵特城，寄宿於一海邊旅館，準備在此候船赴美，因當時意大利尚守中立，是以船票行啓由無阻。

標里亞斯在第一次大戰以前為奧匈帝國的屬地，但是找不到奧匈帝國統治下所謂的遺跡。除覺到該城是一個通商口岸外

雖然是在戰時，但是船上的趣味並未因之稍減，唯一的戰時表現。是船兩旁都畫了巨大的意國國旗，用以告知潛艇。並且每日無線電台都印出新聞紙，而當時的消息，往往是很平淡的轟炸及偵察運動。

新埠。經過巴德拉斯（Patras），而到意
港那不勒斯。那不勒斯以維蘇維斯（Ves-
sions）大山而著名，船在該地停船了一
天，我們也登陸遊覽，不論在城內那一
角落，都可見到火山的烟霧，如同洋傘般
的籠罩着山口。有時比較明顯，有時糲糊
一點，此後經凡諾拉，到直布羅陀。沿途
天氣明朗，海水與長空共色。直布羅陀是
一個由巖石成的堡壘，海峽兩岸林立，英
艦停泊此地甚多，聽說附近的森林里有許
多猴子，是歐洲大陸上獨有之地。船至此
，風平浪靜，憑欄遠眺正為雄壯。海中時
有海豚躍出海面是一種大約一米長的哺乳
動物，與鯨魚一般，常到海面呼吸，一出
一沒，煞是奇景。

自直布羅陀而西，經葡京里斯本及葡
屬亞索羣島（Azore Islands）。葡京築在山
坡上，頗與重慶相似。但是滿城都繩着半

種異常綠色的樹木，這種綠色比較多含一
點黃色，僅在地中海沿岸可見，

到了大西洋，天氣沒有那麼明朗，和
煦的陽光已被寒風所取代。我在船上的游
戲却未被我時患的船暈症所阻礙。每日七
時起床，在甲板上與兩位比我年齡小的頑
童。因為多雨的關係，在客廳里看書寫字的
時間很多。晚上時常映電影，這樣的渡過
了五天才到目的地紐約。

一個細雨濛濛濃霧未散的早晨，船慢
慢的駛入紐約港，著名的自由女神及馬哈登
Mathabien 的高建築，都被蒙蔽着，但是
這些景緻，我們是已經看過的，並沒有因
而掃興。當時的紐約港已顯然築上了戰時
的風味。戰前我來的時候，來往的巨輪異
常的多，達到船塢的時候還有音樂隊大奏
久別重歡的樂歌。此次却異常悽涼，尤以
我們船塢的左側，停船着世界最大的輪船

「瑪麗皇后號」。雖然沒有炮火的傷痕，而鮮美的紅黑色已換了海水的灰色，顯得異常悲愴。

但是紐約本城卻毫無悲愴，我們初到的時候，便住在維多利亞旅館，牠在市區的中心，附近都是高樓大廈，有八十層及一百層的房子，就是旅館的本身，也有好幾十層。乍是一般人誤會全市是如此，其實只有馬哈敦的南尖如此。至於面積廣大的布克能（Brooklyn）、純斯（Queens）、布朗克斯（Bronx）、李子訂（Richmond）都是屬於市區的居住地帶或牛奶的製造廠。紐約是由上面所說的五區合成的。而後四區都要比人口稠密含有百老匯，華爾街（Wallstreet）中央公園與一切紐約市的重要機關都在地的馬哈敦島要大，並且四區中只有布克能擁有較大的重要性，其他三區可說是鄉下了。旅館里的生活，也

過了幾個禮拜。因為找房子不是一件容易的事，紐約的房租非常昂貴，而房子往往很窄狹。普通中等以下家庭都租一間有傢具的房間，而經濟狀況如果不允許的話，夫婦二人都整日在外工作。此時若有兒女，他們所受的家庭教育必定較少，小孩容易染上一些卑鄙的習慣，這可說是來日很難作一個守法公民的一個原因。

我們終而在布克倫的有望公園（Prospect Park）附近找到了適當的房子，我便入了小學。美國的學制與我國的舊制相似，小學八年，中學四年。我那時年齡十四歲，便在附近的「第八市立學校」（Public School 8）插入八年上級。前一次來美時也是就學此校，所以許多同學還相識。

第八市立學校是男女同校的小學校。一共有十六班，五百多學生，同學中的父

母尚未歸化的異國人民為多，尤以西義二國以佔最大百分數。彼等因本國生活艱難，以移過新大陸，擔任較辛苦的工作，而暇時以酒肉為樂，故兒女在校鮮能品學兼優。與彼等相處，終日鄙語不絕於耳，難免不起厭惡之心。所以「高等」的祖先，由英法、法、西歐及北歐移民的兒女，對彼等亦頗蔑視。此外還有膚色漆黑，捲頭厚唇的黑人，彼等亦鮮受師長稱譽。北歐西歐的孩子們固常為同學中之傑出，亦每為師長所喜愛。而猶太子弟在學業上，雖常能與其並駕齊驅，惟行動上顯得太猶太一步，除我以外，還有幾位廣東人，可惜他們英語不好，然而因擅長圖畫，亦非庸才。所以這個小學，可說是小型的民族熔爐。是放學頑耍的時候，時常能夠聽見西班牙語，如果說快活的話，間或亦以聽到了德語。

文瑞文挪文。但是整個的趨勢都是忘記祖國文字，採用美國的，這樣的學校無疑地變成使異國移民的小孩受同化的地方。一般美國學校在課程繁簡鐘點多少方面，其標準遠非歐洲或我國之比，這是我們本國的學生看美國出版的教科書可以知道的。這種弊病固能因其注重實驗以及優越的設備而彌補，中是許多學校僅重視外哥舉行「百年進步」的博覽會時，該城教員因待遇不足而罷課者。如一九三三年芝加哥舉行「百年進步」的博覽會時，該城教員因久無薪俸大行示威等，鄉間的學校，亦有因經費的缺乏，以致設備簡陋，教員待遇菲薄者。

我們的學校，每日上課五小時，一上午九時至十二時（下午一時至三時），但是星期六星期日休假日，閒暇甚多。我每天早晨七時起床，自己拿幾塊麵包及牛奶奶，

當早點後，走到附近的地下電車站，沿梯而下，將五分錢幣投入一機闊內，十字門即自動開放，讓一人進入。在站上候車最多數分鐘，上半因進城辦公的人頗多，也有擁擠的痛苦，但是絕無駕時重慶公共汽車之甚，所以大半時間有座位可坐。紐約的地下電車交通非常發達，支綫繁多，要從始站坐到末站，往往需數點鐘之久，而牠的速度至少要比我們的公共汽車快三四倍。車子長度容量與通常火車無異，而營制的人最多三四個，一切的門都是自動關開的，在進行的時候，無法擋開，因此售票員，以及看門員，可以完全不需。

我學校並不近，可是坐了三站便到。下了車再上梯便是街上。步行五分鐘，即到學校。學校都在操場上等候，不許預先進教室。到了八點三刻，始列隊發進，恭賀而入。學校是三層的建築，有容納全校

師生的會堂，各班有一教室以及室內操場（下雨時早晨在此集合），衛生室，辦公室，校長室等。一年級的課程，以數學英文為主。英文課中除訂閱讀作文外，還有「拼音」。專門學生字及其對訛計算術為主，到後來教到一點簡單方程試同學便因此而大感頭痛。八年級相當於我國的初中二，應該學化學，但是美國扒手的年級的學生就是對「化學」這個名詞地不過是渺茫的知道而已。那麼在科學方面學些什麼東西呢？八年級的科學課程便是「科學常識」。教科書內容雖豐富，可惜教得敷衍，少有所得。史地方面比較認真，當然對於美國的史地特別注重，歷史教科書有美國的。此外還嗣續我們中國學校一樣，南公民，不過關於空洞的道德倫理觀念殊少。

論及她移涉及政府的機構組織等著述的書
實在頗能令人驚異。

學校是公學，一切設施屬於此至字之上。我國的縣立，市立，省立，學校，也可算「公學」，但決辦不到美國的徹底。不但免收一切費用，並且一個學費可以隻手空拳來上學，下午可以帶了紙筆書籍回家。就是繪畫的顏料及橡皮，寫字的墨水皆由公家供給。當我想到紐約的公共個公共學校的時候，難怪紐約市的浩大開支中以教育一項為最多。

學生的程度不議，這並不是「第八市立學校」的特徵，而是與我家相近的「市立第七學校」的學生的程度也沒有什麼輕重。雖然該小學教育注重社會教育，兒童諷諭美國的偉大，以及與各種民族共處。

洞生活的方法，但是中國，她並沒有補救小學裏忽略學科的弊病。因此許多美國人，雖然在中學「畢業」，不但對於外國常識非常淺薄，就是對於本國文字的認識，亦不很清楚的也不在少數。這種尊嚴的事實難難徵據，尤其看那紐約的各機關，圖書館之多，借書之方便，更令人驚異。同時，以後充實自己的知識，從事自修的研究的探求，並非繁難之事。但是一般學生對於知識的新發明，如對奇異的試器，漫遊宇宙的興趣，如談天，讀書等。

美利堅的科學上，實在是一個新發明，如對奇異的試器，漫遊宇宙的興趣，如談天，讀書等。

常慾望中要從事的娛樂更是無窮。年青的星座裡的事以及所想像的事更繁多。依我個人的觀察，開始成功頗有幾件特別的事情出現了，是舊攤子上無數的「該謂雜誌」（Comic Magazines）號稱談譖，而用書寫不在此。這種雜誌充滿着探險冒險以及偵探的故事。而其說人的方式是牠的五味濃，使英文程度不好的也能一目了然。此種雜誌按期出版，其中的故事雖然月月不同，而所載的英雄人物卻是如故。Dick Tracy是著名的偵探家，Superman是有超人魔力的君子，連在Lone Ranger等人物，普通的承認都知道，連他們的容貌服裝都差不多。好學生亦被此種雜誌佔領了。許多時間，比較頑皮的簡直被牠佔領了整個書院讀書的時候，使舊舊的老師們終日體面，經過數州之地，此外報紙上及廣播方面。但要確實是無效的，因為生意經的商人。

，不斷的創造這種「文學」。這是在出版自由的美國無法禁止的。還有件事，我們國內頗嫌運動之不普及，但是在美國——尤其紐約却嫌他太普及了。商人利用此點，在各都市組織球隊，以巨利收納全國傑出的球員。以單球隊而論，著名的American League，一為「國家聯盟」（National League），一為「美國聯盟」（American League），兩者皆由各自之芝加哥，波斯頓以及東北各大都市都有球隊，個別增加一組互相爭賽，為期數月。到秋天時，又舉行「世界錦標」（World Series）以爭奪「世界第一」的錦標。這一組所舉行的球賽是千萬以上的人民（Baseball Fans）所關切的事。球賽不止在一個都市舉行，一個球隊往往必須在一週之內，經過數州之地，此外報紙上及廣播方面，無不對每日的球賽，有詳細的報導。

• 賽球時，有人廣播甚為生動，聽者聞之，「如臨其境」。這樣的賽球賽，在冬天，（有足底球）在好的方面，能夠提倡運動的普及。美國的青年不但上體操的時候打足底球，而且到了天氣暖和明朗的時候便打起來。不但不限於球場內，並且在街上打。街上打足底球用的是掃把棒子，及橡皮球（名曰 Stickball），警察雖然嚴禁，但是還有效。足以足底球之普及，非任何國可比。

冬季還可以休息。這種觀念能直接影響事業。還有許多大學，亦為求本校球隊獲得聲譽起見，足球賽以大學為主，美國足球非常有趣，表面上無異乎打架，但是規則極嚴，而所須運用的策略更非他種球類所能及。以獎金引誘球員，學業的良窳沉為次要，似有獎勵學生拋棄學業之弊。

午飯的時候，多數同學都返家。我因離家過遠，所以在附近的飯店就餐。學校裏還替貧苦的學生辦午餐，這些貧苦的學生，多數是南歐或者來自美屬波多里加的黑人（講西班牙語）。

午午的功課多半是圖畫、勞作或體操。大體體都未當優良，譬如勞作，每人有一套器具，其中有鉛，鋸以及木匠的一切工具，一個學期可以作一些玩具及傢具。美國學生很多喜歡勞作，在課餘的時候，且生達機宜舒適，薪水比傳統的還要多。

機械型極多，製造模型已成了普遍的嗜好。加以指導的刊物雜誌亦極豐富，不但養成了手藝上的技巧，並且培養了實際硬幹的精神。非我國偏重理論的教育所能及。

女生每二人發一個火爐，除了正式實習烹飪外，她們還學縫紉。所以吾人不可誤會美國女子只知享受，殊不知他們理家的才幹或者勝過我國的小姐們。

下午三點鐘散學回家以後，就立刻做教育所指點的功課，所需時間最多一點鐘，以後即出外頑耍。附近的小孩子非常的多，初到的時候，頗有藐視的成見，因為紐約的中國兒童，多半在唐人街上不在唐人街的，也少與彼等往來。但是相處許久，就毫無隔閡，不過有時還以我爲華人而見笑，我也只軒一笑置之。平時除了在街上顧裏外，還時常到附近的公園作遊戲。該公園非常闊大，中間有一個很大的草坪。

，深秋時，成羣的老幼在此地放風箏。周圍的樹林專供市民野餐之用，到了星期日，看電影差不多成了慣例。紐約的電影院在夏天因爲有冷氣的裝置，因而生意愈加旺盛，有時有些無事的老幼孺子專門入電影院乘涼，睡到深夜關門時纔出來。電影院每週通常換片兩次，而每次看電影照例看兩部還有新聞片及滑稽的小片子，等於我們的兩場電影。到仲夏的時候，我們往往結隊成羣的往海灘去遊水。紐約著名的海灘很多，我們常去的是Rockaway與Breezy Park，早晨去，頑到黃昏的時候，纔回來。海灘上的趣味不止在海中游泳，或隨波逐浪的出沒水中，並且還可晒太陽。第一次去晒時，皮膚可能晒紅而疼痛，第二次去晒則染成了一種健康的黃色，這是每個年青的男女所希望得的皮膚色。除了在海灘上游泳外，還有許多游泳池。

七月初旬，暑假到了，大家歡天喜地的與學校別離，準備痛快的頑兩個月。他們在暑假中不但與學校別離了，並且與一切關於功課上的事情也別離了。除了小說沒有趣味的故事外，差不多什麼印着字的東西都不握在手中。我認得一位同學，他的平常的功課每列上等，到了開學前，他送我一張照片的時候，他自己的名字都寫得不順手了，因為他一暑假沒有執筆。他尚且如此，其餘的同學可想而知了。

暑假過了以後，就升入畢業班，但是絕沒有我國畢業的那麼緊張，到了畢業的前幾個禮拜，學校發了一本小冊子，其中將紐約市一切公立的中學(High School)的狀況，學科、地位，詳盡的敘述一遍。以便我們選擇。因為只要能夠畢業，學校可以代辦入中學手續，直接就讀，無須乎報名投考繳證件等麻煩的手續。我當時，

決定選功課最繁而程度較高的學校。由同學的言論中，便知道波克倫工程中學(Brooklyn Technical High School)便是

一個這樣的中學。果然在詢問入學手續的時候，才知道要預先考試，還要申請學校當局允予參加，並有考核成績。這些手續比起入別的學校來，真是煩瑣多了，我們班上願意試一試的，只有我與另外一位同學。我們在畢業的前幾週，兩人去應考。那人是一個虔誠的希臘正教徒，先夜在家祈禱了很久，但是考試的結果，不幸只有我被取錄。

「畢業典禮」也相當隆重，男生都着黑色西服，女生都在上勞作時，各自作了一件「畢業衣」。大家都戴上一朵白花。除了演話劇作游藝以外，還發了「畢業證書」及獎品，我也不知不覺得有所獎品的一半。離開了學校以後，同學的家長也

有替他們子女舉行「畢業宴會」的。頗許
處處藏和吃汽水，冰淇淋，好像在歧路分
離約翰遜，互相歡喜慶賀。

一九四一年春季，中學生活除了比較緊張一點，學校裏的競爭較為激烈外，與小學無多分別。
不過在我個人方面，我對於學校的課程及
體育，却感到比較滿足。

波克倫中學是一個規模宏大的學
校。也是赫爾福德最大的教育成績之一。始
她的名字明示她的地位在布克倫的一個六層
樓的大廈裏。每天早晨我仍須坐地雷電車
上學，但是來去都方便的時侯，我也步行。
課目與我的附近，因為學生為數太多，甚
其六年級沒有擁擠之感；幸而大家都是
熟練在樓上的，一起乘升降機而上到各個教室
自己所要教師的教室內等。我們的主課教

師是一個莊嚴年邁的蘇格蘭人，名克爾克威（Kirkwood）。點名的時候，聲音太
小，頗為同學所苦，因為假若沒有聽見的
話，還要受其痛罵。我們每日的頭兩堂課
即是克爾克威先生的實習，實習是從簡單
的木器訓練到鑄鐵以及冶煉工作。星期六兩
堂便上英文算學或「進步算學」（Index
Process），下午兩堂，便是機械藝

（Citizen Process），公民體育或音樂。一年級的課程大約如此。
上了第一堂便上第二堂，毫無休息的時間。這是每上三節本局的教師課也要換一個教室，所以往往來各教室的奔走，或者可
算是休息。雖然如此，但是因為沒有正式
的休息時間，一學期之間，沒有觀光其他
教室的機會。後來學校當局雖特替新生組
成「觀察隊」，參觀全校，終為時限所限
，至今我還未得到一個學校內部狀況的概
念。日上午四堂課以後便吃午飯，但是該

校不准回家，也不許外出，必須在第六層樓上的客廳就睡。但這裏等於一個小賓館，連着客廳的，一張桌子鋪上紙，便可吃飯，何必趕足？

共六個星期舉行一次集會，會場是該棟頂層最自豪的，不但當場鋪坐，別地雖有其匹，就是最富有的紐約也不多見，任何人是絕沒有不驚訝的。這個會堂的容量是三重的，牆面極為雄偉，座位特別舒服。集會是大家所盼望的一堂課，不但因為坐得安逸，並且每次必須表演一點東西，或是新發明，或是才技藝，很少無意味的演說。

上體育課，在運動場內，該場在屋頂上，有室內操場，還有室內籃球場、壁球場、游泳場，四周樓宇如此，在上面打球

學校裏，還有圖書館，裏面圖書頗多，但在美國時，我並未讀過十分之一，所以外文未甚通曉。我所讀的，都是英文書，因為書籍的獲得，對於大學者是極重要的事。

下午返家，將教學題作完後，就可以出去頑。有時還看書，但是只要專心聽講，這並不需要。到了六月底，我便完成了一個學期的功課，得了通知書返家，真可說是洋洋得意。可惜那年夏季，父親決心將我帶回祖國，如此工程學校的讀書，生活便告完畢，而在外半年的漂泊生活，也隨着給終了。

仰天隨筆

金斐

韓國風情

「天下分久必合，合久必分」，一個國家的興衰，真像魔柯一夢，拿韓國短短的歷史來看，也夠使人傷感的。丁墨索里尼以鐵匠之子，卒以辦報吹牛起家，由進兵羅馬，僥倖成功，然後欲一以飛機盡滿全意大利的天空」專以在皇宮的洋臺上，咆哮出名，藉此恫嚇歐戰的歐洲，終於先向阿北西尼亞下手，以摧枯拉朽的姿態，征服非洲的古國，增加意王一個皇帝的榮衛，而帶着他善於投降的軍隊，向法國「剪後一刀」，自鳴得意，然而沒有打過一次勝仗，徒然拖累老希插兵來援，卒有意外的日子，由兩用清車綁他下台的又是他的

早已為盟軍之階下囚，老金也不可保，然而時至今日，只存半壁河山，有名無實，全部陷落，只是時間問題，將來還怕喪失葬身之地。當年的愛墳，也受了「國法」最後的裁判，贏得一個成了寡婦的女兒，在這六十一歲的老翁看來，也夠傷感的味兒了。雖然今年生日的當兒老希還來了一封言不由衷的賀電，也等於往增傷感的材料，因為老希的黃金夢，也逐漸化為輕煙，將來連抱頭痛哭的機會都沒有？還有，老希早預備好可航行一萬多里的逃命飛機，到那時，他可以到阿根廷等地去做政治犯，若墨氏只有在公園裏玩的自行車，見報載（則非死於同盟國之手不可）當首任事，墨氏必瞑目沾襟矣，唉！但丁的故鄉意大利，雖不是我的第二

故鄉，但也算有六個月的勾留，況在羅馬度過最浪漫的青春。

二十年前的冬季，帶着「學成歸國」的大宗旅費，教授職業的空銜，浩浩蕩蕩的要去遊覽「藝術之邦」，在水城威尼斯華麗的旅館，過了（一月閏遊客的生活，冬季遊人少，特別廉價），還花了四十磅，買了一批著名玻璃產品，到了上海，陸續因氣候不合而爆裂了。

在佛羅稜斯，度過可愛的新年，欣賞過米格盎則羅「大衛」，和但丁的故居，和他初次遇見其愛人比亞特利史的「老橋」，以及其他美術院。老實說，這位青年教授，於宗教和神話及意大利歷史，事前研究不夠，故很多的傑作不能了解。

在羅馬有五個月的勾留看盡一切古跡，教堂，博物院，每個名勝裏都留下不可磨滅的印象，和青春的美夢。但自信不會

刊月生活政治

卷一第

偷懶，曾翻了兩本關於意大利的書，也是唯一的成績。時間過短，不曾有機會學意大利人的指手劃腳，和聳肩。說一種法國話，便可來去自如，中等以上的人，幾乎全懂法文，公寓裏各色人等，全是說法文，所以使你沒有講意大利話的機會，雖然自己暗中學了不少。

那年剛巧是二十五年一次的「聖年」，世界各國的信徒，都來朝拜教皇，要觀見上帝的中間人，要去信請求登記，屆時要下跪接受祝福的水滴。婦女們則要改穿十足如婦婦的黑衣，頭蒙黑紗，戴白手套。到了舉典的那天，聖彼得教堂，恐怕擠上十萬人，以求一覲聖容，宗教人人之深信教的機會，所以至今還是一個庸俗的生靈。

同居的塞爾維亞青年女人，其出身如

仰天寶體

何，不甚可考，「丈夫」是意大利觀察亞比西尼亞的團員，他說得很好的法文，意文，她在飯廳做種戲法給我們看，至今猶認為傑作。一個意大利商人，教我如何將冷水灌鼻，避免傷風，尤稱富於真理的發明。一個日本遊客來往，大演其東方吃飯法，咀嚼之音，清脆可聽。一個荷蘭的布爾喬亞，不敢坐近其座位說：「他吃飯方法不正常」，幸得這個不是我的同胞。

在那裏我太不活動了，無法參加高貴的社交，誰希望你這個年青「教授」，某次一個報館經理，請我們去跳舞，同時又有一對美國夫婦參加，那個美國仁兄，長得對不怎樣美貌，（雖然他的太太是一個善解應酬的少婦。）因為進去後，人多，幾乎弄錯了他是茶房，叫他去找多幾頓椅子來。

比西尼亞的團員，他說得很好的法文，意

文，她在飯廳做種戲法給我們看，至今猶認為傑作。一個意大利商人，教我如何將冷水灌鼻，避免傷風，尤稱富於真理的發明。一個日本遊客來往，大演其東方吃飯法，咀嚼之音，清脆可聽。一個荷蘭的布爾喬亞，不敢坐近其座位說：「他吃飯方法不正常」，幸得這個不是我的同胞。

我國外交落後，由來已久。從前派出的大員，常常鬧出許多笑話，皆因平日不注意西洋人習慣生活，而以自己的生活態度為主之故。現在我們已擺上四強之一的金招牌了，以後外交官應當特別出色精幹，爭取榮譽。

一般人往往以為研究國際關係，國際公法，私法，或法律，經濟，說一口流利的英語，便是標準的外交官，但若是隨地吐痰，吃飯咀嚼有聲，或向人挑牙齒，或滿面鬍子，則任你是如何漂亮的人才，也會丟盡國家的臉面。

外交官須懂些科學、文學、藝術、跳舞，纔能在真正高貴的「沙龍」中出色，不要說歐美外交官，多數能說流利的各國語言，如英、德、法文，法文尤為必要。

外交官的修養

否則將遭輕視，認為未受高深的教育。——即社會上之貴族婦人，也能縱談馬可尼，羅爾泰，羅丹的生平及作品，講法文已是必修科，我們外交官，反不能與貴族婦女談論貝多芬的音樂，畢加梭的素描，豈不是有些那個嗎？在外人看來，跳舞是一種禮貌娛樂，但我們每談到跳舞，則作會心的微笑，存一種那是浪漫的觀念，這是何等錯誤，許多整裝待發的青年外交官連跳舞都還沒有學會，將來一到外國交際場中，不是將嚇壞外國小姐嗎？

回到自然去

原始的人類就本能地知道用獸皮或樹葉去掩蔽身體上他們認為不美觀的部分。人體美，歌詠，刻畫，傳候為傑作，直至現代的歐美人，尚有此種精神，并逐步解放，（以游泳衣為例，就可見一斑，）一些急

進派，更主張回到自然去，根本不認衣服的需要，這個態度，因為太超乎現實，要令許多人贊同。

國人是重禮教守舊的民族，十餘年前婦女的服飾，還是束胸，長袖高領的，不料落後的四川舊式女子，滿不在乎的，隨時隨地的衣襟解開，露出變了形的奶兒。（如巴黎的「癡牧女」還解放，林路堂兄見了，必能寫一篇萬言佳作。）還加上梨黑污垢，實令人作惡欲嘔。重慶為國際人士荟萃之地，應不容許此種現象存在，以免好奇的友邦人士用照相機攝下來，登在生活雜誌，去與非洲中部的同類媲美。負責的機關怎樣能熟視無覩？這不是有傷風化嗎？這小小的事例，就可看出一國的文化。

中國政治思想由周至春秋戰國時代而大變。在當時各有一個大政治家，應時勢之需要，察國情之所宜，一變先王的道治主義，而為法治主義。這兩個人便是齊的管仲，秦的商鞅。

先談管仲。管仲的政術，純以寄軍令於內政為原則，即寓兵於民的意思。其所立民政之制，使士農工商，各異其居處，以成其事。規定五家為軌，軌長為軌長；十軌為里，里設里司；四里為連，連有連長；十連為鄉，鄉有鄉人，以便推行民政。

至於軍政之制，即因民政而規定五家為軌，故五人為伍，由軌長率之；十軌為里，故五十人稱為小戎，由里司率之；四里為連，故一百人稱為卒，連長率之；十連為鄉，故二千人為旅，鄉良人率之；五鄉為師，故萬人為一軍，五鄉之師率之。並且禁止各鄉人民自由遷移，以便養成共同耕種之風。由於此點，我們可以知道，管仲治齊之政術，在內政方面，係用地方分治之法；在軍政方面，則行徵兵之制，使兵民合一，將吏合途，換一句話說，就是無事時則軍隸於政，有事時則政變為軍，耕者為用，成為一體的兩面，也就是現代的軍國民主義。故後公之九合諸侯，一匡天下，而能稱霸於羣雄，孔子批評謂為管仲之功，誠為確論。

又管仲有言：「夫善牧者，非以城郭也，輔之以什，周之以伍，伍無非其人，人無非其裡，裡無非其家，故奔逃者無所歸，遷徙者無所容焉，不求而得，不勞而來，民無流亡之意，吏無備追之憂，故主政

談管仲商鞅的政治改革

錢正聲

可行於人，人心可繫於法。上所謂「伍無

非其人，人無更其里，里無更其家」，就擇

（一）令民為什伍不而相謀同連坐。

（二）告姦者與殺敵者同賞，置秦械

（三）與將敵同殺。

現「組織人民，舉辦戶口清查的意圖。人

民組織完善以後，則人人皆有來歷可查，

家家皆有戶籍可考，可見當時對於人民與

戶口組織的嚴密，已經寓有現代整齊保甲

制度之意。至於晉仲之能為此言，實顯然

於當日地方情形。在當時雖值春秋混亂時

代，而能使晉國日臻富強者，固由於通商

賈之策，便魚鹽之利，有如令各邦人民順

從而歸順者，無而其策之所以通，利之所

以使，實因爲所訂立之地方制度之完美盡

善，能定長之局，能成民之事，有以鍛之

然也。

次談商鞅。商鞅於顯王八年入秦，見秦孝公，說以變法自強之道。孝公採納

了他的策略，他爲之廢農奴制，不新法令，

新法令大要有下列數端：

（一）令民為什伍不而相謀同連坐。

（二）告姦者與殺敵者同賞，置秦械

（三）與將敵同殺。

（四）有軍功者，各以率授上爵，以爲私

開者，各以輕重被刑罰。

（五）僇力本業耕穡，致粟帛多者，復

其身；事末利及怠而貸者，收其

妻子爲奴婢。

以上各端，所謂什伍之法，係以五家

爲保，十家相連，相司斬，就是相互糾發

檢舉之意，一家有罪，則九家連坐，若不

舉發，則十家連坐，也就是現代過坐法。

舊思謂此類立法精神正與儒學政策備用

相同，商鞅之所以如此變更法令，亦因秦

之國情民俗而定。當時廢行伍，真正做

到了道不拾遺，山無盜賊，民勇於公職，

性於私開，鄉邑大治的地步。並且從自什伍連坐法施行以後，即廢井田，開阡陌，使一般農民，平添了許多耕地，而農民之怠而貧的，都能革其已往的劣習，得以增加無限生產，都是商鞅變法之賜。

至關於廢井田，開阡陌一事，後人多以毀壞先王法制為商鞅罪。其實井田制度在西周時代已近消滅。其有井田者，特指前代遺跡未曾改變而已。即使退一步言，井田制度之破壞就承認開始於商鞅，但是我們必須明白商鞅的政策是以農戰為國家富強的要素。看他所定獎勵僇力耕穢及懲戒怠惰者貧的辦法，就是驅民於農戰。而且在井田制度之下，人民不論勤惰智愚，都以平均受田百畝為原則，因而惰者怠於耕種，多少地方往往不能盡量開發。商鞅能將井田制度毅然廢除，乃是廢止農業上以無條件平等原則為基礎的制度

，而代以農業的自由競爭；使土地因勞力競爭結果，得有充分的改善，實在是擴充國家生產，加強國力，不可少的政策。

綜觀管仲商鞅的政策，其注重法治相同。所不同的是，仲的法治，尚不盡離開道德，而鞅的法治，則為嚴刑峻法，既不師古制，又不避權貴，終至激起反動，製戶以徇，而其所定之法令，也就隨之而撕滅。亦屬可歎。然而以戰國紛亂之局而論，自不是仁義之道先王之法所能奏功。揆諸治亂世用重典之旨，鞅固能不顧一切，富強其所住之國，顯揚其所事之君，保持社會之秩序，使人民各得其所，實不失為歷史上一大政治家。此尤為研究中國政治史者不能不注意的事。

清代外交史料之三

老徐

琉球之末運

公歷一三七二年（明洪武十五年），琉球歸屬中國，直至清光緒初年，歷五百年之久，此一蕞爾島國，固是「年年進貢，歲歲來朝」，極盡藩屬之禮。惟自一六〇二年起（明萬曆三十年），琉球又向日本薩摩諸侯稱臣，一女娶了兩家茶，卻又維持了二百七十年之平靜。蓋我國在昔向稱天朝，對於藩屬，大度寬宏，僅責以「春秋貢苞茅」之義，並不實行佔領其土地，故明知琉球之「事齊亦事楚」，祇須歲貢不絕，主權可以不問，然而日本則適反是，明知琉球為中國藩屬，偏以琉球曾向薩摩通好，初則阻止琉球入貢中國，繼則改琉球為沖繩縣，實行吞併。此事發端於一八

七七年（清光緒三年），至一八八〇年中俄交涉緊張，清廷王公大臣仇仇視倪，首鼠兩端，因此給日本以機會，進行直接交涉瓜分琉球，且同時要求改訂新約，加註『一體均霑』，及互給最惠國待遇，當時清廷之總理衙門，反自以為外交得勝，不料少數青年文人，起而反對，因此草約攔淺，而琉球之自主遂告無疾而終。此案之經過情形，極為複雜，中間並經美國卸任總統格蘭特（Grant）乘遊歷遠東之便，作一度之調停，結果大有左右為難之勢，竟主張以北島屬日本，南島屬中國，亦屬外交史上之一幕滑稽劇。總觀此案，日人之所以藉口者，則在中國公使何如璋最初與其外務卿之照會中，有「日本堂堂大國，諱不肯背鄰交，欺弱國，為此不信不義無情

無理之事」等語，適是時日本專使森有禮（參觀本刊第一期）由華告假回國，故意挑唆，認此數語爲侮辱，堅持須賠回照會始可談判。實則已無此數語，彼亦必知到侵佔之目的，蓋處心計慮，在中國自提防之時，復早已製造證據，預備對付，故當一經正式交涉，我方僅此反證明清兩朝歷史並無琉球屬日本之記載，而日本方面則稱「琉球名小島本據日本界內，且中國因臺灣之役賠日本兵費，緣事據土番殺害琉球難民，日本代琉球歸屬」，至所證據，足使第三者無可置喙，下亦校戲。關於此案之文獻，可真爲專集，故摘錄一、二於此。

(右圖) 帶同楊國將 (J. R. Young) 、黎穆將，畢副領事 (W. N. Peflusk) 、索署 (A. D. Sauer) 審畢，格云：「在黎師見恭親王二次，人極謙和。」第二
次晤談甚久，並談及日本琉球之事。
答云：「我正欲與貴前總統談此事。」格
云：「恭親王亦聽我過天津向中堂請
商此處，琉球從何時起與中國相通？」
啟奏：「自前明武寧間臣服中國，至
今已五百餘年。」格云：「現在琉球之
事從何起？」答云：「日本於前數年據
譽望塲那霸港駐紮，偵探球事，且
其入貢中國。」迨後琉王派官赴日本外
勝省采仍進貢中國，日本未允。去歲
琉官復至日本訴其事於法美等公使。
美公使本安根 (John B. Bigelow) 答以所
謂無紀實會議，委安旅即回美。
日本怒琉官多事，今春旋派兵四百名

人中山引據其世子大臣連東京，琉王乞假八十日養疾，未行，日本遂改琉國爲冲繩縣，設立縣官，改琉王宮爲縣署。格云：琉球未貢中國計有幾年？答以五年。格云：中國是否意在爭貢？答以貢之有無，無足計較。惟琉王向來受封中國，今日本無故廢滅之，違背公法，實爲各國所無之事。總署大臣向安戶（日本明派專使安戶致）摺論，安戶云：我係修好而來，不能預聞此事。中國何公使（何如璋）向日本外務省辦理。外務省云：此係內務，外務省不問。格云：琉球用中國文字否？答以能用中國字讀中國書。明初曾以閩人三十六姓賜之。格云：琉王是三十六姓中人否？答以琉王尚姓，不在三十六姓之中。因又告以我有好幾層道理要稟告。第一層琉球

向漢臣奉中國之文武美職立而滿朝不變，令日本如此辦法，固於中國為下不去，即美國亦不好看。譬如歐洲比利時丹麥等小國與各國立有約章，無論何國斷不能舉而廢之。第二層美國與中國通商必須由太平洋過橫濱至上海。今日本如此強橫無理，難保不到失和地步。一經失和開兵，則橫濱等口美商船隻斷難順行。是日本滅琉球不但與中國啓嫌，直將攬亂華美通商大局。第三層貴前總統聲名洋溢，中西各邦，人人欽仰，此次遊歷中東（東指日本），適遇此事。若能從旁妥協調處，免致開兵。不但中國威儀，天下萬國聞之，必皆稱道高義，否則或疑貴前總統直存輕望，未免聲名稍減。格云：斯言亦是正理。我最怕各國失和動兵，如苦言調停息事，大家皆

有益處。答云：我聞廢滅琉球大都出自薩摩島人主意，國士美加多（按即天皇之諱音「ミカド」）頗為助制。聞東京等處輿論，亦頗有以廢琉球爲不然者，誠得貴總統至日本力持公論，則美加多倚重總統聲名，當可壓服那薩摩島人。格云：我甚願秉公持議，如日本國主爲隣人所制，我可爲伊「張胆子」。又告以頃接中國駐日何公稱尊國體會謂若中國邀請，美國理應相助。此次貴前總統到始謁商。格云：此事一切託相助，我一面且除致何公使屬其事前總統到始謁商。格云：此事俟我總領到日本詢明平安，詳查案卷，再行措論。答云：平安公使倘謂日已滅琉球，言之無益，貴前總統卽置之不論乎？格云：平安未必出此。且平安係我爲總統時選其出使，實一公正極有名之大臣，現爲駐以美使，璵事分新舊。設竟不然，我必自向日本美

加多及大臣詢商。畢德格從旁云：領事德呢（O. N. Dennny）同日本領袖助平安。

當又告以中美條約第一款，若中國有何不公輕藐之事，一經知照，必須相助從中善爲調處等因。今琉球之事，日本實係輕藐不公否？格將詳文詳讀十過，提副將從旁提解。格云：實係輕藐不公，美國調處亦與約意相合。又指示中國日本修好條規第一款文，兩國所屬邦士，各以禮相待，不可稍有侵越，俾獲安全等因。格又將詳文細讀。畢副領事云：可惜立約時未將朝鮮琉球等屬國提明。當告以邦國此，土者內地也，即是此意。畢復譯洋言以告，格云：琉球自爲一國，日本乃欲吞滅以自廣，中國所爭者土地，不專爲朝貢，此甚有理。將來能另立專條緩好。答云：貴總統所見極大，拜託拜託。」

赫斯飛英的祕密

正聲譯述

雖然赫斯（Hess）飛英之迷官房至華尙未公佈，但是時至二年後的今日，已有不少人士知道了個中內幕，其中一部分最詳細的情形僅僅只有英國情報機構及高級官員知道；另外一部分事實有了政策關係，仍舊不得不保守秘密；但是大部分重要

，仍舊不得不保守秘密；但是大部分重要內幕已經允許洩露出來，這是現代國際關係史上中一個最誘惑人和最有興趣的故事。

赫斯並不是自德國「逃亡」，而是受命於希特勒以一個「和平使者」的身份被到英城去的，他的到達是早在一部分英國人士的盼望之中，而且實際上，他的最後一段的空中旅行，還是受了皇家空軍的護衛呢！

希特勒在一九四一年初決定對蘇聯的

「聖戰」不能再度延期，他首先擊潰英國再調頭東線作戰的企失敗以後，他的另一辦法便是設法與英國成立一個諒解好使德國能在西線取得和平，以便集中全力進攻蘇聯。

一九四一年一月希特勒便曾經設法試探過英方對於英德可能直接談判的態度，當時他試探的手脚並不是英國政府，而是英國一部分有勢力的人士，那拉倒不受人信任了的英協會的領袖漢密頓公爵（Duke of Hamilton）便是其中的一個，德國當時用一位出名的外交官，來出任接頭這個談判的專差，德國以「和平」與「親誠的關係」爲藉口來和英方接洽，並且還很謹慎的完成了一個祕密計劃，最初，德國提議英德雙方各派代表在中立國領

場內開始談判，但是這個提議遭到了英方的拒絕，於是德方便不得不建議派一個代表直接到英國去談判。

希特勒決定這個代表必須是納粹的最高級人員，一個與他本身有密切的關係，而且聲望足以引起對方注意的人物，這個代表一方而能代表政府；一方面又能代表元首本人在政治上重大的判斷，這個適當的人選當然是赫斯莫屬了，因為赫斯是納粹元首的第三號代表，兼元首最親密的朋友。他在英國的屬地亞歷山大生長，能說一口很流利的英文，素稱「了解英國心理」的人。

英方最初對希特勒建議直接派代表去英國談判，廷不答覆，但是到了最後，終於接受了這個建議，一九四一年五月十日，在四個鐘頭的複雜而神祕的接洽以後，赫斯便由德國乘一架米式戰鬥機向英國飛

去。

這裏指希特勒以為天下事他無一不知，而這一次却沒有想到他有了一个最大的失策，他沒有想到他一個人來辛辛苦苦談判的對手不是真正的漢密頓公爵而是英國的情報人員，這些情報人員利用漢密頓公爵以為其伪装協會會員的名字和字跡使德國人情在鼓譟。

原來從一九四一年一月以來由德國那位外交官發到英國的通訊，就已被英國的情報人員所截取，所以這些消息從來就沒有到過目的地，自此以後，一切對德方的通訊和情報便由英國情報人員在主持，他們裝作英國反戰的人士，響應希特勒的建議，並且表示英國打算從戰爭的困難中求和平，這些回憶都平安的到了柏林，希特勒却信以為真的欣然以為得計。

五月十日赫斯，飛往英國的那天晚上

倫敦正在遭受一個規模空前納粹空軍的狂炸，突然，在英國某地的一個防空指揮部從蘇格蘭的一個監視哨站得到一個報告，說是在蘇格蘭東海上空看見一架神祕的飛機彷彿縱火靈，在上空盤旋。由這架飛機的速度看來，好像是一架英國戰鬥機，於是，防空指揮部的地圖上，在蘇格蘭的東岸便插上了一個箭頭，表示一架敵機正在向西航行。

此時防空指揮部的軍官們工作突然緊張，大家正在對於這個情況作慎重的判斷的時候，下面報告上來說，防空部隊已經對敵機開始射擊，一位指揮官猛然高聲大叫：「啊！上帝！」機會來了快命令他們停止射擊！」於是兩架颶風式的驅逐機奉命昇空去攔截敵機，不過他們奉命只許強迫敵機降臨而不許射擊敵機，同時，防空地圖上的紅箭頭也漸漸移向蘇格蘭，指

揮官以全方法視着這個箭頭的進行，漸漸箭頭停止在蘇格蘭東岸的巴斯雷（*Bassay*）小鎮上。

「抓住了！」指揮官叫了起來「謝謝上帝！」

同時在蘇格蘭的蘭那克縣（Lanarkshire）有一個名叫麥克里安（David MacLean）的農夫突然看見一個人乘降落傘自天而下，落在他的田地裏，他很快的便拿了一把乾草叉作武器飛也似的向他跑去。

「你是敵人還是我們自己的人？」他問「不是敵人，我是英國的朋友」赫斯回答他。

赫斯因為扭傷了踝骨，痛苦難忍，說話非常困難，農夫扶他進到房。民防團的人來了，他承認他是由蘇格蘭飛來，正向十英里的漢密頓公爵私人飛機場降落，

他說：「請你們趕快告訴公爵，說有個名叫

鴉賀恩（Alfred Horn）的人已經來了」

另外，在十里以外的漢密頓公爵的私人飛機場上却正有一大群由英國軍事情報官以特務人員所組織的「歡迎團」正在那裏等候赫斯的大駕，原來赫斯的飛機汽車在飛越英吉利海峽中途降落，沒有像預定的計劃能在那個機場落地，這便是這個「歡迎嘉賓計畫」的唯一錯誤，也許就是因為這一錯誤之外，赫斯飛駛的消息便因此泄露了出來。

這批歡迎人員知道了這個消息以後，便馬上趕來會他，於是赫斯便被他們送到了瑪麗西巴拉克斯（Maryhill Barracks、

「我是爲了拯救人類而來的。我是魯道夫·赫斯（Rudolf Hess）」他說許多有地位

的英國人正在希望他來。

赫斯被安排着去會英國的政府人員，一切完全是依照着邱吉爾首相的計劃而進行，於是，一個曾在英國駐德大使館工作了五年名叫艾翁克克派特里克（Iron Krick）的高級官員馬上飛到了蘇格蘭去接收赫斯帶來的計劃以便直接轉呈給英國政府，這個計劃預定的週密，就是連希特勒也不能不承認辦到了合作無間的程度，赫斯雖然沒有見到漢密頓公爵，不過他仍相信他是在和英德協會的代表人在辦交涉。

克克派特里克從赫斯那裏套出了希特勒全部的停戰計劃與和平建議，赫斯非常熱情並且口若懸河滔滔不絕，他的談話記錄是寫完了好幾個記事本，實則人對答

說英國當局已很快的知道了這事的時候，他真像一個勇敢慷慨的戰士對他決戰可的敵人宣佈寬恕時的神氣一樣，而他却不知道他已經受了騙了。

希斯登來的計劃中最重要的有下面幾點：

希特勒建議在西線完全停戰，德國除了佔領亞爾薩斯和洛林二卅以外，情願退出全部法國據領並出一蘭，比利時，挪威，丹麥而佔領這一區。希特勒並且還準備向西班牙，那拉夫，希臘和地中海區域撤退，準備拉攏英國和意大利成立一個妥協辦法，不過，附帶的條件，便是德國要求英國對蘇聯爭和，守護對中立。

希斯登繹希特勒的「東方任務」是爲了「輔助人類」，並且還指出英國同法國應該成爲歐洲資本主義國家對付亞洲共產

主義的兵工廠，他說，德國對蘇作戰可以殺別全部蘇國的軍火生產直到蘇聯的駐軍揮霍在華沙蘇聯復辟蘇聯時代的組織為號，這這個計劃可以使蘇聯避免因軍火其業過度發展而生的戰爭經濟蕭條及恐慌？不過，他對於希特勒的東線作戰計劃却一字未提，他說對蘇聯爭是德國一國單獨的問題。

兩天之內，在這位德國元首的密使說出了光榮全年的建議，他強調說英國應該老實實的說出她自己和平條件，希特勒對這些詳細的計劃是否還有什麼避諱的，而且據他說，希特勒爲了人道的原故，願意與德兄弟之間的「無意義的戰爭」馬上停止。

攻克克萊斯特，克雷到了全部秘密以後，便馬上坐飛機回巴黎，倫敦，南德，捨易去報告。

給邱吉爾，邱吉爾馬上把這和平計劃通知了華盛頓的羅斯福總統，徵求他意見，當然，羅斯福和邱吉爾一樣，回答很乾脆，他說：「不行！」不過倫敦和華盛頓雖然都聽了希特勒的建議，却再三的把這個攻蘇計劃警告蘇聯，但是，蘇聯領袖們却並不太相信這事——至於是不是假裝不信，却不敢說。

赫斯是在五月十日在英國降落；而德國却在六月二十二日攻擊蘇聯，相距只有二個多月，其中是否倅因果關係，倒令人值得尋味。

赫斯並沒有知道英國的真正決定，他還以為這個建議還在英方考慮和討論之中，當他的傷勢痊癒，能夠步行之後，他便被飛機送到倫敦去會晤卑維不魯克（Lord

Beaverbrook）古柏（Alfred Duff Cooper）以及其他政府高級官員，不過他幾次要求直接會晤邱吉爾却全被邱吉爾所拒絕。英國當局在赫斯說出了全部計劃而且認爲他再沒有供給情報的價值以後，才告訴他說，德國建議已經被英國拒絕，並且英國已經成了蘇聯的盟友正在並肩作戰，

最後更明白的告訴他，他以前和英皇協會人士的通訊早就被英國情報人員所破壞，他心中所希望會見的莫密（公爵），連作夢也沒有想到德國人會成一個如此嘉賓來屈尊淨方。

赫斯的神經受此意外的打擊，激怒得喪喪，改變成了情緒後來到了海運計劃失敗而說他患了神經錯亂疾一樣，赫斯的神經真已差不多錯亂了，後來當英艦擊沈德主

力羅傑士麥號的消息告訴他時，他整整抱頭哭了一天。

赫斯要求英國當局送他回國，他說他是一個交戰國的軍使而不是俘虜，英國應該不送他回國。不過英國政府即認爲他的是英並不是準備和英國政府裏德談判而是準備和英國私火交涉，並且是拿他的軍資格不能送他回國，現在他是被看管在英國鄉下某一個貴族的私邸裏面，在嚴密的監視之下，有相當的行動自由。他利麻便大部的時間在讀書。

鴉華始來以後，當這個事件的時候，以全部發表的時候，我們可以形容爲「事件」，一定可以在英國情報工作成爲佔去一個最重要的地位的。

大同經理會	
一切業務	
蘭州分行	蘭州中正路 電話：四二八
西安分行	西安東大街 電話八八一
昆明分行	昆明建國路電 話：二四八一
大同經理會	
七西安蘭重號掛報電	

徵 稿 簡 則

一、本刊目的系從政治中充實生活
由生活中反映政治故凡關於政
治經濟各方面合乎上列目標之
投稿均所歡迎

二、投寄之稿不拘文言白話但須繕
寫清楚並加標點符號每篇以一
千至三千字為原則但有特殊價
值者例外

三、來稿經登載後立即從優致酬每
千字二百元至四百元版權即歸
本刊所有如已在其他處發表者雖
經登載恕不奉酬

四、來稿本刊有修改權不願修改者
請預先聲明

五、來稿得以筆名披露但必須註明
真姓名以便查考

六、來稿寄重慶神仙洞街二號本社

政治生活 第一卷 第三期

中華民國三十三年八月十五日出版

出版者 政治生活社

重慶神仙洞街二號

社長何鳳山

總經理束俊保

經售者 全國各大書店

零售 每期三十元

半 年 連郵三百二十四元

全 年 連郵六百四十元

正和銀行

◎經營商業銀行一切業務◎

資本雄厚 手續敏捷

利息優厚 匯費便宜

行址：重慶林森路一〇五號

電話：四一二六一號 電報掛號二三二六號