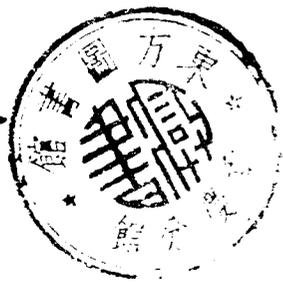


鍾顯堯著

生活的體驗

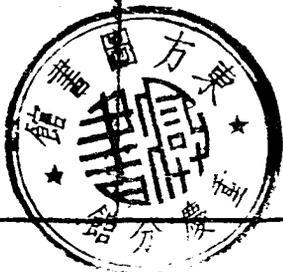
中華書局印行



鍾顯堯著

生
活
的
體
驗

中華書局印行



陳序

本書所載，都是鍾君曾在服務月刊行有餘力座談欄內發表過的文章。每篇在付印之先，鍾君照例先送給我看看，因此我便得了先讀的機會。鍾君所談的這些關於生活的道理，頗有見地；都是我們日常所當注意的事，而許多人却不免把它忽略了。現在鍾君將所作的這十篇文章，加以整理，印成單行本，名曰「生活的體驗」，這是在我們檢討自己生活的時候，一本很有價值的參考書。希望閱者不要因為本書的體裁關係，只愛了他生動活潑的文字；或者因為他寫得有趣，只當作消遣的書籍看待。是為序。

民國三十三年五月一日陳果夫於南京白鶴嶺

沈潜吟味

三

生活的體驗

目錄

| | | |
|------|-------|----|
| 陳序 | | 一 |
| 談時間 | | 一四 |
| 談空間 | | 二四 |
| 談認人 | | 三一 |
| 談處人 | | 三九 |
| 談交友 | | 四九 |
| 談做事 | | 五七 |
| 談用錢 | | 六四 |
| 談用東西 | | 七三 |
| 談同情心 | | 八二 |
| 談正義感 | | 八八 |

生活的體驗

談時間

一 時間是金錢呢？還是生命？

中國的格言說：「一寸光陰一寸金」。西洋的格言說：「時間就是金錢」(Time is money)。不約而同都替時間標了一個價。不過這兩種標價，都只是時間的限價，並沒有標出時間的最高價格。時間那裏好拿金錢來估價的！我的意思，可以將中國的格言，改成「一寸光陰一寸命」；將西洋的格言，改成「時間就是生命」(Time is life)。理由有二……

一、人的金錢：有闊，有窮，有多，有少。有的貫朽粟陳，家財百萬；有的阮囊羞澀，不名一文。如果我們把時間視為金錢，便很容易因為各人擁有金錢的多寡不同，有錢的人平日揮金如土，就連時間也視之如泥而無珍惜的觀念了。反之：人的生命，雖亦壽夭不一，修短難齊，但就常態來說，我們天賦的年輪——天年，究竟大體相差不多；而且我們的時間，正和我們的生命相始終；我們不會在生命之外，多出一天時間，也不會在有生之中，少去一天時間。人的金錢有多寡，人的壽



命却沒有貧富；所以將時間視爲生命，比較公平合理。

二、金錢是除了時間以外，還有別的東西可以交換得來的。因此我們如果把時間視爲金錢，便很容易使人們感覺：假如浪費了一點時間，只不過是犧牲了一點金錢，那末無妨從別處想法子。譬如希望父母親友幫助；或變售家產，拍賣物品，都還可以得到金錢。要是我們把時間看作生命，那末我們便會感覺：假如浪費了自己一天時間，卽是消耗了自己一天生命。生命消耗了，是不好向別人身上想法子的！誰能割下一段生命來續補我的生命呢？

三、如果我們把時間看作金錢，有時候就誤了別人的時間，便以爲只等於犧牲了別人的金錢，總還可以設法彌補的。——其實有這種感覺的人就不多見。假若把時間看作生命，那末我們要毫無緣無故的耽誤別人的時間，便會知道：這是奪走了別人的生命！也就無異是把別人推着向墳墓裏面跑；做下這種不人道的事，雖不外慚清議，也會內疚神明。所以把這觀念換過來，也許能因此提醒一點別要浪費他人時間的感覺。

二 愛惜生命就該愛惜時間

時間既是生命，我們有不愛惜生命的嗎？我們只要看平日的事實。誰不感覺人生如白駒過隙，數斗寒暑，正如一夢黃粱。真是太短促了！因此除非慷慨捐生從容就義的，以及少數悲觀自殺的之外，雖至顛沛流離、老病殘廢，沒有那個不希望繼續保持着自己的生命。這就是 總理所指示，人

類爭生存，纔是歷史的重心。我們看見嬰兒纔呱呱墮地，便祝他「長命富貴」。祝賀人家的喜慶，每每於「花長好，月長圓」之外，再祝「人長壽」。坡老的水調歌頭說：「……人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全，但願人長久！……」我國人取名叫「永年」，「長生」，「鶴齡」，「壽彭」的，不知若干。又如：中國人最尊敬人的稱頌是「萬歲」兩字；昔日只限於對皇帝專用，今日也只宜用於黨、國、領袖。西洋人最尊敬人的稱頌，叫「長生」(Long Live)也正和「萬歲」之意相同。爲什麼最尊敬、最親切、最客氣的稱頌，離不了是長命、長壽之類呢？這就可見人世間除了生命的長久之外，沒有更寶貴的東西了！

生之反而便是死，這是人間最討厭的東西！所以我們平時談話，最忌把這「死」字直言不諱的說出來。常用「百年之後」，「一旦不測」，「倘有不諱」及「三長兩短」之類的詞句來代替「死」字。西洋人如果聽到別人罵一聲「入地獄」(Go to the hell)！便認爲是天大的侮辱。好生惡死，真是人之常情。秦皇、漢武，貴爲天子富有四海之後，什麼都沒有問題了，只是擔慮終不免於一死；於是逼求長生不老之藥，可是終究沒有找到，而齋志以崩。現代很多人到臨死時，還打強心針，希望延長幾分鐘壽命。由此可見古今中外人，無論聖、賢、才、智、平、庸、愚、劣，真是沒有不愛惜生命的！

照理說：時間就是生命，我們愛惜生命就該愛惜時間。可是我們平日的行動，却大相徑庭。一方面是那麼愛惜生命，一方面又在極端的浪費時間。足見希望長命、長壽，並非想延長一點時間，

多做一點事業；實在是窮苦的人，多受幾年苦；小康以上的人，便自娛晚景，欣賞欣賞兒孫。像孔子那樣希望長幾年壽，再精讀幾年易經，那真是世間少有的了。所以得了長命長壽，也無非得有更多時間便於浪費。浪費時間的結果，雖不一定促短了生命，但是基於時間所能獲得的成就，就非常微弱、非常渺小。因此沒世而名不稱者衆矣。「自呱呱墮地，由少而壯，由壯而老，由老而死，」百無一成者亦衆矣；糊糊塗塗一輩子者更多。這便是沒有能輝煌生命的意義！這便是由於但知愛惜生命，不知愛惜時間。

三 一分時間一分事業

生命的意義，表現在事業。要輝煌生命的意義，就要建樹事業。什麼是我們的事業呢？先哲昭示我們：「爲天地立心；爲生民立命；爲往聖繼絕學；爲萬世開太平。」總裁告訴我們：「生活的目的，在增進人類全體之生活；生命的意義，在創造宇宙繼起之生命。」這就是我們的事業。由此出發，一本萬殊，各種於國計民生有益的工作，都是事業。事業之成，多半是靠時間的積累。我們稱有學問的人，叫做「積學之士」，稱人有功，常說「積功」；稱有仁德的人，說他「積德累仁」。古人常告訴我們驚天動地的事業，都是銖積寸累而來。萬里長城，成於隻磚片瓦；十丈錦繡，起自一縷半絲。我們的生命有限，我們的時間無多。所以一分時間，一分事業。要想建樹事業，愛惜時間是一個頂重要的條件。

我們檢討國人的生活，浪費時間的地方真太多了！隨時隨地，都沒有把時間當作一回事。茶餘飯後，動輒擺一個長的「龍門陣」。鄉下人探親訪友，一住十天半月。俗語有「開船三日」之說，想搭一隻木船，起碼要跑上三天，纔會真正起錨。唱一齣戲，「開臺」得打上半天，耳朵震聾，望眼欲穿，還不見人影。明定上午十一點宴客，你若按時前去，準會主人還沒有到，茶房還會覺得你這人好吃。成衣店約好過五天取衣，結果七天九天還取不到，任你事前如何和他嚴格取締，他是處之泰然的。一進任何餐館，問他快不快，他一定回答：「快！」催他的菜，他早有成竹在胸，應對如流，回答「馬上來了！」實則等上半點鐘一點鐘，是常事。諸如此類，大家不以爲奇，不以爲不是，更不以爲是受了損失。因爲大家不把時間當作一件事，於是消磨時間的方法，更想得五花八門了。筵席上猜拳飲酒，茶館裏對坐品茗；理髮後的換睡；洗澡後的捏腳；這些事都可以消磨很長的時間。至於冬天圍爐取暖；夏夜揮扇乘涼，幾乎可以把整天整晚的時間，全都消磨在裏面。無怪有人說：「與其說我們不知道愛惜時間，毋寧說我們倒真會消遣時間。」這種不愛惜時間的習性，直到現在，還沒有澈底根除。在許多場合中，現在還一樣可以看到浪費時間的事實。

一個人的時間，是定量分配的，那許多時間浪費在一些不必要的事情上，如何能不妨礙正當的工作？如何能不影響個人的事業呢？國家的政令不行，個人的功業難立，這也便是一大原因。今天浪費四十分鐘，明天浪費五十分鐘，這恐怕是最低的估計。可是，即以平均每天浪費四十五分鐘計算，每十天便要比不浪費時間的人，起碼少作了一整天的工作；那末他的成就，便要打一個九折。

何況有些人在成天成年的把時光虛擲呢？所以假設別的條件相等，一個不愛惜時間的人，決不能和一個愛惜時間的人，在事業上分庭抗禮。我們走長路時有一句格言說：「不怕慢，只怕站。」意思是說：走長路的時候，走得慢而不停的人，很可能的會走在走得快而喜歡停的人的前面。烏龜和兔子競走，烏龜反而得到了最後勝利。我們做事業，也是如此。

四 如何利用時間

現在的確已到了要利用時間、把握時間、和爭取時間的時代了。科學進步的結果，把許多事體原來所需要的時間縮短了。短到和從前相比：有的是十與一之比；有的是百與一之比；有的是千與一之比；有的是萬與一之比；有的簡直無法可比。從前，處置或應付一樁事體，可以有許多時間，從容不迫；現在却「說時慢，那時快」了。在這麼「快」的時代當中，若是不知利用時間、把握時間、和爭取時間，一不當心，便失了時機，便落伍了，便落在時代後面去了。在個人，個人必敗。在國家，國家必敗。所以，所謂「利用時間」、「把握時間」和「爭取時間」這種字眼，並非時下的高調，也不是徒供偶一引用的新名詞；而的確是生當今世的人，應該注意的重大事項。本人想在這方面，貢獻一點意見。

先談如何利用時間，我以爲最要緊的有兩點：

一、同時利用 「同時利用」這名詞，近於杜撰。我的意思是指利用在同一個時間內進行幾種

工作之意。同時利用是利用時間中的重要方面。常言道：「一心不能二用」，其實，這只限一部分用心思的工作，在有些不要用心思的工作中，同時也可以兼做別的工作；只是自己習慣不習慣的問題。譬如：我們等車，等船，在車上，船上，在旅館裏等朋友，在會客室等主人……之類，固然一方面在進行一種工作，可是並非不能同時再做別的工作。因此在這類場合，我們便不必徒然鵠立枯坐，大可利用這種時間來記事，寫帳，看書，看報，思考某一問題，或做文章，都可以的。達爾文每天僅讀書二小時，常以在車中所思得的，記在紙上，回家後加一番整理，其成績是多麼可觀！愛迪生常利用這類時間，從事思考，曾經就鬧過一回人家問他的名字叫什麼？他立時回答不出來的笑話。歐陽修在歸田錄上說：「余生平所作文章，多在三上：馬上、枕上、廁上也。」利用騎馬、睡覺、和大便的時候做文章，難怪此公遺留下來的全集那麼厚！後人因此而得到了廁所對聯的起邊：「文章自古稱三上」。聽說 總裁用早點，不在飯廳，而在自己的辦公桌上，同時可看文稿。從前俾斯麥為宰相時，也便是這樣的，每晨其僕役以電文公牘與牛乳鷄卵並進。平常坐黃包車的人，很少幾位不是在下車之後纔掏出皮夾來數錢給車夫；爲什麼不好利用在車上那麼空閒的時間，先把錢拿出來數好呢？我們看見唱傀儡戲的人，一個人躲在幕中，句打包唱，同時還能主持幾個傀儡粉墨出場，生、旦、淨、丑，角色俱全，儼然非一人操縱，這要算是頂能「同時利用」的人了。

二、事件集中 事件集中，是把許多可以同在一一段時間內辦理的事件，集中起來，一次辦理；以免分爲多次，多費時間。這與同時利用，微有差別。譬如：某君決定準備買某一本書，買一樣文

具，買一條手巾，買一雙皮鞋，……那末儘可以租用這趟進城，一次買好；不必今天出街買一樣，明天再進城買一樣。平時我們會朋友商談事情，也該先把想談的事情一一記好，會面時逐一談到；以爲今天爲一件事找一趟，過不了一兩天又跑一回。——不過這裏要說明的，這是指的當面商談。如果，寫信的話，那就切忌把許多事寫在一封信上，應以「一信一事」爲原則。這種事件集中的辦法，我們平常似乎很不習慣。個人不習慣。機關裏面也不習慣，太太們洗衣，每每忘記帶肥皂。先生們出去買菜，便丟了醬油瓶。機關裏這邊張科員叫工友去發信，那邊李科員命工友去買郵票，每每不是作兩趟跑，便是兩個工友同去。歐美各國，一所上千人的中學，可以用一兩個校工，我們的機關學校，則工友勤務之數，每每與職員之數相若。因爲本來是一兩個人可以辦了的事，爲了不知把它集中，而分成幾個或幾十個人去辦，自然需人甚多，看起來而且沒有閒人。這是事務管理上，應該加以注意的問題。

五 如何把握時間

一、事先支配 要把握得任時間，事先該好好支配。那些是我們日常必做的事情，支配在那些時間；那些是臨時特殊的工作，應該在那些時間，都得妥當支配。久則半年、三五個月，暫則十天八天。至少在先一天晚上，須將明天的時間支配好。然後按着既定程序，逐一進行，纔不會誤事失機及隨意遷延。如果一早起來，還不知道今天應該作什麼好，這便是過的糊塗日子。自己支配時間

的時候，如果與他人有關聯的，自須先與他人約好，纔能達成任務。大抵第一二等要人，因為事實上的要求，都非如此辦不可。縱或不是要人，可是每天做事、讀書、看朋友，以及作各種休閒，也應該事先支配時間，以便把握時間。

二、臨時遵守 事先把時間支配好了，臨時便要嚴格遵守。不守時間，是我們同胞不可諱言的毛病。自己因此而蒙受的損失，尚可謂是咎由自取；特別是影響旁人太大！我們要醫治這種毛病，便只有各人嚴守時間。先從自己做起，按着程序進行。比方張君約定九點鐘來看我，過了九點還不來，便可進行下一節目，不必久等。如果下一節目進行時，仍可同時等待，那當然更好。我們約定正午十二時赴人之宴，準時必須到達；寧可充分打算一點時間，在那兒去作「同時利用」，切不可也嫻嫻來遲，繼續保持着過去遲到為好的祕訣。想使我們同胞個個遵守時間，目前還是一件相當不容易的事。但必須有一些人有決心、有勇氣，先從自己做起。否則長此因循舊習，試問那年那月纔可以革除不守時間的毛病呢？

三、備一個鐘 我們要把握時間，一定要備有一個鐘，隨身帶着，每天開準着，然後纔能把握得住時間。這東西似乎只是計算時間的普通用品，但是可以說是在把握時間的主要工具。雖然本人並不能在此保證誰人有了一個鐘，便靠得住不誤事的。我們的鐘，拿出十隻來可能便是十個不同的時間。這種時間不準確的原因也很多；不一定全是用錢者之過。一個近於笑話的故事：據說某城中每天在正午十二時放午砲一響，以報道時間。有人走去問：「你的午砲是根據什麼時間的？」放午砲

的說：「是根據某大鐘錶行的標準鐘。」這人再去問某大鐘錶行：「你的標準鐘，是根據什麼時間的？」鐘錶行的人回答：「我們完全根據午晷！」這樣彼此根據，當不知誰是標準。譬如你準備搭下午一點鐘的車，也許你的錶並沒有壞，可是等你十二點多鐘走到車站，車子却早已開走了；一看車站的時間，確已過了一點，這責任誰負呢？所以有了錢，當然問題還多，不過，總比沒有錢好。錢的時間相差，至多總不過一兩點鐘吧，總還有邊；究竟比完全信猜所浪費的時間和誤時的機會要少些。

六 如何爭取時間

一、規避無謂應酬 親友的喜慶哀弔，送往迎來，以及正當的宴會拜訪，是人情所不能免。平常純為酬酢性質的請茶、請酒，最好能規避一些。吃人家一頓早點，起碼到九點鐘纔能出堂。赴人家一次午宴，下半年也差不多了。自己作主人，費時尤多。所以得不償失；勞民傷財。這種事體，應宜儘量減少。平時以愛惜物力，戰時以節約消費；不妨另採更有意義的方式，以達到增進情誼的目的。如果我們想從時間上得到一點成就，這類時間是要爭取的？

二、養成早起習慣 「早起三朝當一天」，這句格言在沒有早起習慣的人看來，只以為無非是鼓勵早起之詞，不會體驗到事實確實如此。我們平常十個人中，常有八九個是睡眠太足。有的睡上九點十點鐘，有的竟睡上十二三個鐘頭。日上已三竿，還在黑甜鄉中夜長夢多；或者纏綿牀第，輾

轉反側。每天多睡上兩個三個鐘頭，對於我們的身體並沒有什麼好處，可是這種時間的損失對於事業的影響，則日積月累，至足驚人！一般中年人，每天睡眠八小時頂夠。這八小時以外的時間，我們必須爭取。

三、用品要有定處。我們隨時應用物品，要有定處。需用時自此處取用，用後歸置原處，以元下次需用時，臨時尋找，耗費時間。這事看來無關宏旨，却也可以因此爭取一些時間。手帕放在一定的口袋裏，要用時便免得左右探索。火柴放在一定的地方，向晚點燈，便免得東尋西找。缺少條理的主婦，爲了找一件衣服，常常翻箱倒櫃費時半天。早上起來找掃帚，常至室內外遍尋不獲，久之却會從柴薪裏發現出來。軍隊是最注意爭取時間的，軍服東西上都有編號，所以能在黑夜裏緊急集合，不會遺落東西。現在的國民，就是要軍事化。

四、言語要能摘要。向人說話，如果能摘要說三分鐘，便替自己爭取了一分鐘，還替人家省下了一分鐘。同是一樣事情，有的人三分鐘能說明白，有的人五分鐘還說不明白。練習說話，也是爭取時間之一法；最要緊在口裏言不煩，筆下不講廢話。說話不比作文爲之文章不能強迫人看，說話却他人家不能不聽。對一千個羣衆演說，如果極簡單扼要少講五分鐘，而無傷於宏旨，這便替天下人爭取了整整八千三百個鐘頭。若對八十個鐘頭，該做多少事？這是多偉大的貢獻！再進一步說：聽人說話不管說的是什麼，總還算是聽；最怕是糊塗其奈。遲到三十分鐘至五十分鐘，這損失可就更不小。

五、增進身體健康。欲作遠大的事業，必賴強健的身體。有了強健的身體，就目前論，不致動輒生病，耗費時間，也就無異是爭取了時間；至於因為身體健康，而延長了壽命，那更是難得！許多人功成身退，短命而死，是個人的不幸，尤其是社會的重大損失。社會上培養出一個人來，是花了許多本錢的，方期學識致用，而他就死了，本錢不啻於白花嗎？愛迪生的壽年，不為不高矣；倘若再能延長幾年，該不知再有多少發明，造福人類。所以增進身體健康，即是變相的爭取時間。

六、提高工作效率。如果不講求工作效率，徒然爭取時間是失了意義的。如每日黎明即起，却坐着不做事，或做而不起勁，那末有什麼益處呢？我們不僅要將爭取來的時間好好使用，而且要從提高工作效率中再去爭取時間。平常需要一點鐘辦了的工作，如果能在半點鐘辦好，就又爭取了半個鐘頭。普通需要三十天的工作，若在二十天內完成，便爭取了十天時間。今日盟國的兵器製造，就是從提高工作效率中來爭取時間，壓倒轉心的生產。

如果我們真能如以上所述：如愛惜時間；能利用時間；善把握時間；會爭取時間；那末，只要再具備一點做人做事的起碼條件，無論何人，我們都可以保證他事業有成！大則雲蒸霞蔚，飛黃騰達；小則亦有可觀。「天行健，君子以自強不息。」一個自強不息的人，那有不向上的道理！

七 我們就不要休息了嗎

談到了這裏，恐怕不免有人懷疑：「你先生把時間講得這麼要緊，那末，我們就只好一天忙到

晚，不要休息好了。」其實這是誤會！我們並沒有意思褻奪人家休息的權利。反之，我們正是希望因此而能得到一點真正的空暇來從事愉快的休息。我們再不要有一面工作，一面休息的脾氣。不要恐怕休息耽誤了工作，結果，工作休息兩不痛快。在緊張的工作之後，得到了休息，纔是甜美的休息。我們每天應該支配一定的時間，從事休息，看作和吃飯睡覺一樣重要。每月應該排出一一定的日程，作時間較長的休息，如短途旅行之類。每年更應該有一定的月份，作時間更長的休息，如避暑或長途旅行之類。越是善於使用時間的人，越會講求休閒教育；古人所謂「好整以暇」，任他如何忙，這種休閒的時間，不會沒有的。我們總裁在日理萬機之餘，每天還是有遑寬散步的時間。邱吉爾在旅途中，還不廢繪事，掃畫在馬拉喀什城所能遙望的亞德控斯山脈的雪景。這都是好例。周公相成王，一沐三握髮，一飯三吐哺，以接白屋之士，一日所見，七十餘人。其勤政親賢的精神可法，其接見賓客毫無時間限制的辦法，未必可師。三字經內舉出勤學的例子：「頭懸梁。錐刺股。」連覺也不睡，更不足為訓！日月跳丸，光陰脫兔，年華不駐，歲月幾何！我們真該好好使用時間：一面努力事業，報效國家；一面善於休閒，使我們的生活更來得豐富。這纔是珍惜了自己的生命！

談空間

一 空間是什麼

提起「空間」二字，我的腦海裏只是感到渺渺茫茫，空無所有，能夠談些什麼呢？

一直到現在止，我還不能理解空間究竟是有無止境的東西。說牠有止境嗎？止境在那裡呢？止境以外，又是什麼地方？說牠沒有止境嗎？心裏面又總覺期期以爲不可能，好像不會最後沒有止境的。我曾請問過教天文地理的先生，也曾請問過教哲學的先生，他們都沒有能使我得到瞭解，所以至今還是疑團在心。這就是就空間的大方面言。

說到空間的小的地方，也有極其奧妙，令人不易想像的。物理學家說：一切物質都是由原子構成，原子又由電子構成。每一個電子的形狀，又好比是一個太陽系；有陰電子若干，陽電子若干；其中陰陽電子之間，彼此還保持極大的距離，其中還有着渺冥的空間。即是每一個電子之內，空間遠比實質爲多。因此，我想一個電子便應該是一個非常稀疏的東西了；非常稀疏的東西集合起來，彼此不相滲入，似乎應該還是一種很稀疏的東西。可是我們並不覺得所見的物質，其中空間遠比實質爲多，並不見得稀疏。特別是金屬之類，誰能相信其中的空間遠遠比實質爲多呢？

現在我們可得意會的，及觀感所能及的空間，只是空間的一部分；即是割開頂大的空間和頂小

的空間，所留下來的不大不小的這一部分。現在來談這一部分空間，如果將其中的事物提開，那末空空如也，還是無法可談，言中不能無物。所以現在是就平日感覺到的一些事物與空間的關係，拿來談談。謂爲空談，亦無不可。

二 空間配合的效力

任何物質的、形而下的東西，都各自佔着一個空間。空間的本身，應該是沒有什麼好壞的。所謂空間的好壞，是由於某一件東西所佔的空間之外其他的東西所形成出來的。因此各個東西所佔的空間，彼此配合的情形如何，就產生了空間的好壞問題；而空間的好壞，便可影響到事物本身的效力。同是一樣東西，如果牠所佔的空間和旁的東西配合得好，那末便可順暢的發揮作用；要是配合得不好，便會減少力量，甚至成爲廢物。一座鉅大的機器，是靠牠各個齒輪、皮帶、螺絲釘等彼此配合得好，纔能一發自動，發生鉅大的能力；若是其中缺少了一件，或是錯亂了一件，那末不是局部發生故障，便是全部停頓。一隻指甲大的錶，其所以能準確的報道時間，也全是由於裏面那些小東西，配合得絲毫不差；倘若拆下來，則全無用處。由此可見一件東西和其他東西的空間配合，影響其效力之大。

人所佔的空間之彼此配合的道理，正和物所佔的空間之彼此配合的道理相同。在某一空間內，應該有一些什麼人配合起來，大可影響工作的效力。配合得好，而後可以成爲一個組織體，分工各

作，發生力量；否則，便力量不大，或者全無力量可言。例如：一個機關裏面，必須有首長、有職員、有工役，大家分工合作，而後這機關纔能進行業務。一個學校裏面，必須有校長、教職員、學生、校工、大家同心協力，而後這學校纔可以達成教育的任務。其中少了某一種人，固然不行；要是需要之外多了某一種人，也會弄不好。假使，一個機關裏有兩個權職相同的首長；一個學校裏有兩個校長，那末便非鬧意氣、鬧派別不可了！其工作成績如何，不問可知矣。其他一切人的空間配合，道理都相同。劉邦和項羽，起初都想王天下，當其力量不相上下時，便只得劃鴻溝爲界，平分秋色，讓兩人各自佔據一個空間。三國鼎立時，周瑜奈何不過孔明，所以嘆曰：「既生瑜，何生亮？」埋怨這空間，不應同時生他們兩個。唐太宗時，房玄齡和杜如晦，兩人都無獨佔一朝的野心，而能同心共濟，各盡所長，所以纔有「房謀杜斷」的美談。

三 空間距離的影響

各種東西，彼此之間空間距離的遠近，影響其效果也很大。弧光燈的最高亮度，是在兩個炭質桿距離最適當的時候。電鈴的開關，其距離之差，其間不能以寸；可是把牠扳下來，可以使十里洋場的都市，立刻大放光明；把牠扳上去，可以使百萬人口，立刻在黑暗中摸索。在過去男女授受不親的時代，男子的手和女人的手，必得經常保持一個相當的空間距離，倘若沒有了距離，便要被人目爲「名教罪人」。不比今日沒有訂婚的男女，就可挽着手臂走的。五代時曾有一位節婦，只爲她

的手臂被一個男子撞了一下，她便羞憤極了，立刻把這手臂砍斷，這便是桂然只爲了這一點點空間距離所產生的影響。我們更可想像：假如地球上沒有那一條英倫海峽，則今日世界的形勢，必已成爲另一種姿態，假如美國不是在與亞、歐、非、澳各洲保有很大的空間距離的美洲，則此時也定在歐火連天中了。

人是除形骸之外，尚有精神力量的東西。人的行爲作用，似乎應該不受空間距離的影響，可是事實並不然。從前有句話說：「天高皇帝遠」，意思是說距離皇帝遠的地方，就顧不得皇帝不皇帝了。於今坐在教室裏最後一排的學生，每每在上課時偷着看小說；考試時挾帶、翻書，教師鞭長莫及，常常管不到他，便是因爲距離教師較遠的關係。君不見許多濃厚的友誼，是因爲遠離而淡薄了的；又不見不少意外的恩愛，全由於平時距離太近而成長的。過去秦人之與越人，非有宿仇，因爲距離太遠，所以掩漠不相關。同鄉人在他鄉相遇，即使從前不認識，也能一見如故，就是因爲談起來家裏距離很近。這種情形，正如物理學上所講：各種物體之間，彼此吸引力的大小，和其距離的遠近成反比，是一樣的道理。至於過去的官僚，深居簡出，與人民保持相當的距離，這又是另一種作用，是希望藉遠距離來產生威儀。所以說「侯門深似海」，就是形容這種距離。漢高祖初得天下時，對羣臣洗足，羣臣如韓信，張良輩，都是高祖昔日的好友，他們和高祖兒戲；高祖知道這樣下去會無法駕馭，乃令叔孫通定朝儀。以後羣臣見高祖，必須距離多遠便跪下，不敢抬頭，至此高祖纔知天子之貴！法國諺語說：「日與之處，雖英雄亦常人耳！」正如英國諺語所謂：「沒有人會是

他貼身當差者的英雄。」所以入與人之關，保持適當的空間距離，有時也是必要的。

精神上的空間距離，是一件極其微妙、變化莫測的東西。有時千里咫尺，有時咫尺千里。相傳「坐則見堯於牆，食則見堯於羹。」分明堯不在身旁，而却在牆上羹中看見堯，這何謂千里咫尺。司馬相如挑卓文君的鳳求凰詞說：「……有一豔女在此堂，室邇人遐，我腸，何由交接爲鴛鴦？」爲什麼「室邇人遐」呢？這就是咫尺千里。呂新吾呻吟語中說：「古稱君門遠於萬里，謂情隔也。豈難君門？父子慈心，一堂遠於萬里；兄弟離情，一門遠於萬里；夫妻反目，一榻遠於萬里。苟情聯志通，則萬里之外，猶同堂、共門、而比肩一榻也。」所以精神上的空間距離，簡直無法測量，尤其不易看出。

四 空間變換的關係

同是一樣東西，每每因爲變換一個空間，便可以改變他的作用和效率。正如泉水一樣，「而在山泉水清；出山泉水濁。」卽就是最淺顯的例子來說：一頂帽子戴在頭上和拿在手裏，其效用固然大不相同；就是戴在頭上，只要把帽簷戴高一點或戴低一點，便可表現迥乎不同的個性。一隻鶴站在鶴羣裏，只是其中之一而已；若是立於鶴羣羣中，便矯然不凡了。語云：「橘過淮而爲枳」，各地的西瓜，都不及哈密西瓜甜。這倒還可以說是與土壤、氣候有關。我想：卽使是同樣一張名畫，掛在士之家與掛在農之家，其效用會有些不同。卽使是同樣一句聖賢格言，在士人的腦子裏與在商

人的腦子裏，其力量也會有些差異。

我們不要說，人對於空間變換沒有關係吧！一個小孩在自己家裏是何等天真活潑？把他一帶到生地方或親戚家裏，便馬上變成一個斯斯文文的孩子了。任何大方俏皮的男孩，走入一羣男子之中，他總顯得侷促，許多人平時個別談話，非常流利自然，一入大庭廣眾之中，便慌張失措，語無倫次。相反的，有一種人，平時談話口吃得很快，一上講演臺，却說得流利極了。這不是因為空間變換嗎？我們常常對於一位鬱悒不樂的人，不適宜於某種環境中生活的人，每每勸他變換一下環境，以轉移他的情緒，也就是利用空間變換的道理。空間變換，不僅可以轉移情緒；同時可以使人有一番除舊佈新的機會；也可以使人失去平時作惡的憑藉。我國過去處罰罪人，有充軍的規定；處罰官吏，有貶謫的辦法；便是在於變換他的空間，使他重新做人。一個老機關，如果到了弊竇重重，積重難返，城狐社鼠，無法驅除的時候，便只有搬到另一個新地方去，纔可以氣象一新，從頭振刷。否則，幾無他法。明成祖，遷燕京；北伐成功後，奠都南京；同是原存有京城，而必須變換一下，用意即在空間變換。

五 適當空間的重要

無論是一樣東西，一個人，一羣人，都需要有一個適當的空間，纔能發揮他的作用。所謂適當的空間，包括配合適當，距離適當，變換適當，種種條件的。地理上李鴻章書，列舉人盡其才，

地盡其利，物盡其用，貨暢其流四項，其中至少有三項是要求各有一個適當的空間。一切事物，由於所佔空間的適當與否，影響其效用之差，有到千百倍的，有到千萬倍的。譬如：同是一件衣服，穿在有些人的身上，可以使之美麗；穿在另一些人身上，便可能使之醜惡。又如：青鱗紅魚，在寺廟裏，在僧尼的面前，是多麼有身分的東西！要是投之軍營，或落入軟紅十丈裏，又多麼沒有用處？黑夜孤檠，照澈滿室；白晝龍燈，光輝不見；都足以證明適當空間的重要。所以「鸞飛戾天，魚躍於淵」；鳥要生活在空中，魚要生活在水裏，鄭板橋酷愛自然，生平最惡籠中養鳥和瓶裏插花，意即不同意刻奪牠們適當的空間，傷害了牠們的生氣。的確任何東西，非有適當的空間，是不能發生力量的。俗語說：「龍游淺水遭蝦戲，虎落平陽被犬欺。」以龍虎之威，一旦脫離了適當的空間，即不免見戲於蝦、受欺於犬，這是對於適當空間的重要的兩句頂好的形容詞。

人，和事物的道理，初無二致。才用得所，是國家用人的要着，是個人成功的關鍵。許多人因為才用不得其所，縱然才力過人，只落得潦倒一生，毫無成就。也有人因為才用得所，雖非槃槃大才，事功亦有可觀。所以得到一個適當的空間，是人生一大幸事！孔子一生最遺憾的，是沒有得到一個適當的空間，讓他展其抱負。他僅為魯相三月，政績便斐然可觀。所以孟子說：假如孔子得百里之地而君之，可以朝諸侯，有天下。拿破崙以蓋世英雄，所向無敵，自謂除了不能學女人一樣生孩子之外，其餘天下無難事！可是等到被放逐於聖赫倫那島之後，英雄無用武之地，便髮病以終了。舜和文王，在當時都是生於中國邊地的人，而得志行乎中國。張騫、班超，都是生在中原，而立

功邊疆。可見適當的空間，對於一個人功業的成就，關係何等重大！

再就一個國家來說：空間的適當與否，也是關係盛衰存亡的。美國自立國到現在，還不過一百幾十年；然而其進步有如此之快，誰也不能否認她得力於適當空間的賜予。波蘭當德蘇之衝，幾次的被瓜分，直到目前還是在虎視鷹騰之下，問題不全在這空間上嗎？孟子載：滕文公問曰：『滕，小國也！間於齊楚，事齊乎？事楚乎？』當國者處此環境，多感艱難啊！

六 心志的空間和行爲的空間

我是這樣想：一個人的心志所及的空間，和他的行爲所達的空間，是有因果關係的。而且想進一步假定：一個人成就的大小，大致可從他平日心裏所想到的事物的空間的大小看得出來。雖然想得大不一定就做得大，但是做得大的一定是先想得大。我們常說一個人的志向爲「志局」，「局」字就含有空間的意義。陸象山小時候就說：「宇宙內事，卽我分內事；我分內事，卽宇宙內事。」范文莊爲秀才時，便以天下爲己任。范滂少勵清節，登車攬轡，慨然有澄清天下之志。因爲他們志局很大，所以他們後來的功業，便不同凡響了。

孔子看人的方法，是「視其所以，觀其所由，察其所安。」卽是就一個人平日的心念舉止來觀察他的品格。世間有不少人，其空副精神在爲自己一身的衣食打算，如何吃，如何穿，如何享受，如何舒服；其心裏所想到的空間，只是在自個兒身上而已。這種人的成就，不是徒知利己，便至多

只能獨善其身。又有一些人，整天裏只想到宮室之美，妻妾之奉；鸚鵡而起，聞舍求田，其心志專注於一家之內，甚至本身倒可以非飲食，惡衣服。這種人最大的成就，也不過是求得一家的溫飽繁榮，替兒孫作了馬牛。又有一些人，一生只想替本鄉修幾條路，架一兩座橋，或者立個義倉，辦個義學；其心志所及的空間，已經超脫身家範圍。所以及其成也，則一鄉能得到他的好處。又有一些人，時以天下蒼生為念，思人之溺，由己溺之；思人之飢，由己飢之；常想匹夫匹婦能被己澤；但求有益於國家人民，自己的一身一家，丟在腦後。所以，這種人的成就，便常至功在生民，留芳百世子。誠以「人者心之器」，心裏沒有這種念頭，如何能做出這種行為呢？即使是希特勒這巨魁吧，也是由於他先有天大的野心，纔搗出這天大的亂子呀！所以古人教我們「大處着眼，小處着手」；教我們「士不可以不弘毅，任重而道遠！」就是告訴我們，要想成功事業，先得在心理上開拓事業的領域。

七 如何運用空間

我們每一個人現在是好好歹歹都有了一個空間的，我們應該怎樣來運用我們的空間呢？這是我們生活中不可忽略的問題。根據上面的一些說法，便有下列幾點值得我們注意：

一、我們須自己斟酌自己的才能，以及其他的條件，在心理上先樹立一個較大的空間；這空間隨時可以修正，但也不可其大無邊。然後決心向着這心理上的空間努力前進，只要持之以恆，隨時

改進，而不固步自封，雖不中不遠矣。家庭鹽米之計，父母妻子的問題，有時固不容全不聞問，但絕不可把全部的心力，整個消磨在這些上面。

二、我們在任何一個空間裏面，對於本身以外的事物與人，必須求得一種適當的配合，使本身在這空間裏面，至少能發生一點應有的作用。求得配合的意義：是一方面希望旁人能配合着自己，一方面自己也該配合着旁人，不可有所偏廢；更不可頑強扞格，既不能強，又不能弱；既不能令，又不受命，使本身成爲全局的窒礙。

三、我們對於本身以外的事物與人，必須分別保持適當的距離。牌、賭、煙、酒、非分之財、不好的人等等，應該距離得遠，愈遠愈好。書籍、筆墨、運動器具、勝水佳山、良師益友等等，應該距離得近，愈近愈好。這種距離遠近的影響，常是差之毫釐，謬以千里的！不應接近的而與之接近，固可能發生極大的惡果。應接近的而不與之接近，也常是一種重大的損失。

四、假如我們處在某一空間，確實無法使自己發生作用，那末應該可以變換空間的。不過所謂適當的空間，不完全是老天生就只待我們跑去就可以成功的，大部分還是靠自己好好開關，好好經營，纔會適宜於自己。切不可犯着以變換爲心的毛病！如果到處感覺不適宜，到處不能安定下來，我們就該自己反省；否則恐將永遠找不到適當的空間。

談認人

一 認人容易嗎

知人而善任之，這是從政者的主要工作之一。知人有知人之明；任人有任人之道，此節本文不談。本文所談認人，只是談「知人姓名，識人面孔」的問題而已。所謂「知人姓名」和「識人面孔」，二者如果分別開來，是極平常的事；問題就在二者必須緊緊的配合得起來，才算是認識了一個人。這事也許有人以為太容易囉！那末請問：在你服務的機關裏的同事們，你當然是時常和他們相見；路上相遇，也不知曾經點過多少次頭，可是你能一一的叫出他們的姓名嗎？又，在你的機關裏佈告欄裏，或通告單上，你常能看到許多同事的名字，這些名字，你真看得太熟悉了，可是你能分別這些名字誰是誰嗎？我想除非是在不到十個人的小機關之外，未必人人能肯定的回答這問題吧。然則這事情，可不是真成了難題嗎？也並不！像上面所講的情形來說，把特別健忘的人作為例外，就一般人而論，只要肯去認識人，並無若何困難，這就是在同一機關的人說話。假如把範圍擴大起來，對於一些毫無關係的陌生，欲求多多認識，事實上就有方法和技術的問題了。本文就是來研究研究這個問題。

二 認人有什麼益處

自尊與好名之心，人人有之。人類爲什麼會有這種心理呢？好像是由於我們生在宇宙之間，感覺這一條小小的生命，實在太渺小了！因爲感覺渺小，於是不免想給擴大擴大；在橫的方面，擴大一點空間；在縱的方面，延長一點時間。可是生來七尺之軀，有什麼方法再來擴大呢？上壽不過百年，有什麼方法再來延長呢？因此就無弄想旁人知道自己，求精神上的擴大延長。假若一個人和他的姓名，能被人知道，被人記住，被人注意，被人稱說，他沒有不高興的！就是死了恐怕也會含笑九泉，因爲他被擴大了，被延長了。千古來多少英雄豪傑，一些是想炫耀當時，一些是想留名後世。即使是慈善家做點慈善事業，也不免要受「求名之心」的影響。在這種情理之下，所以多認識一個人，就可以多得到一個人的高興；由高興而至於願意給以輔助與助力。因此認人越多，則可能得到他人高興、同情、和助力的機會也越多。

大凡想做一點事業的人，對於認人這件事，都不會放鬆。尤其是舊時代的高官顯吏，差不多把認人當作是一樁比辦事更重要的工作。當時的確只要人認得多，即使事辦不好，也自有這些「故舊」來維持，使他不至塌臺。現時代的大小公務員，當然都以做事爲重，再不合本逐末了；可是認人這件事，仍舊還在冥冥之中，操着一個人做事的成敗之機。當代羅斯福總統的心腹政友詹姆法黎，他自謂能叫得出五萬個人的名字，所以當他擔任羅斯福的總統競選經理人的時候，在舉行大選之際，他用種種方法，向他所認識的人，或投函或拜訪，或作公開講演，替羅斯福到處游揚，逢人說項。結果人們感其友誼，就一致投票羅斯福爲總統了。同時他自己也成功了政治舞臺上的要角。我們即

不從積極方面得人助力着想，你想：假如一位主管長官，或負某種責任的人，對於他的下屬及有關係的人，只識其面孔，而不盡知其姓名；或知道他們的姓名，可是，又弄不清楚究竟那一位是那一位，這對於他的損失和危險是多大的！

我們平時不是有過這種經驗吧：偶然遇見了一個人，面孔很熟，可是弄不清他的姓名，於是談話感覺很不方便。想多說，便老是『你……你……你……』，不說又實在可惜了時機，且恐他人誤會是驕傲。因此而失禮，見笑，及空掉和人聯絡友誼的機會都是自己無形的重大損失！

三 過去我們的熟人是怎樣認識的

不知閱者以爲我這話如何：我們過去所認識的熟人，都是由於種種原因，迫使我們不得不認識而認識的。可以說完全是出於被動，很少幾位是我們會有意去認識而成為熟人的。舉例來說：平時我們到朋友家裏，說不定常遇到三四個不認識的客人，於是主人便特地來替這些客人們介紹介紹。經過一番介紹之後，上焉者，當時能記住右邊這位是趙先生，角上是錢先生，對面是孫太太，左邊是李小姐，恰好是趙錢孫李的次序。於是寒暄幾句，先到的照例就先走了。下次邂逅相遇，覺得面孔是在那兒見過的，彼此點點頭，可是這位究竟是姓什麼，記憶有點模糊。除非是繼續會見多次，招呼多次，然後纔能漸漸知道清楚。確知了他是姓甚名誰，然後這位熟人纔算是真正的認識了。下焉者，根本在朋友介紹之時，當時就沒有聽清，甚至連面孔也沒有看清，以後遇見，還是路人。在這

情形之下，我們曾不知失掉了多少認人的寶貴機會！至於在根本無人介紹的場合裏，像在會場、在戲院、在旅館、在餐廳、在車上、在船上，……那更可以說極少極少人會無緣無故的去問別人尊姓大名，而把它記住，使之成爲自己的熟人。這樣所失掉的認人的機會，自然更多了！我們不妨屈指數數，在我們的現有熟人之中，有幾位是會無一點關係，而完全是自己憑空認識來的？我們認人，就是不可專憑關係，關係是有限的！要能憑空認識人，認人纔能夠多。

四、幫助我們認人的方法和工具

經驗告訴我們：像我們過去那種態度；以及專憑他人口頭一次介紹，而我們又只用腦子記憶的方法，是不大容易認識很多人的。要想能多認識人，而又不必費很多的心力，那末便要注意認人的方法，和借重認人的工具。這方法和工具都很簡單：

一、多利用認人的機會 無論在什麼場合，凡是遇到了生人，不論他的職業性質、年齡老少或地位高低，我們都該準備去認識他。儘可能的來找旁人替我們介紹；無人介紹的話，便鼓着勇氣，自己去向他「請教」。如果來到一個生環境裏，生人太多，當然不容易一次認識那許多人。便須認識一個就算一個，要清清楚楚。同時一邊認識，一邊還時常計算計算，把已經認識的除開，看看還有那幾位沒有認識，然後再想法去一一認完。

二、把姓名筆記下來 當別人告訴我他是姓甚名誰，就必須仔細聽清楚，假如沒有聽清楚，便

只有趁這時候問清楚。譬如問清是耳東陳也還是禾口程；是弓長張也還是立早章。清楚了之後，別要過於相信自己的記憶很強，還是把他的姓名立刻寫在一個隨身攜帶的小本子上爲好，方便時可請他自己動筆，如果能選籍貫、現職、通訊地址等一概寫上更好。這樣，便有了「備忘錄」，就不必時常擔心怕忘記了。

三、找出他的特點 徒記姓名，尙有未足，誠恐面孔易忘，所以，最好找出他的特點來幫助記憶。一個人多少可以找出一點點和別人不同的地方，或是從他的身材相貌上找，或是從他的聲音談吐上找，或是從他的興趣嗜好上找，儘可能的找出一個比較特殊之點。找到了便好好記住，也不妨一同記在小本子上。這種記特點的辦法，是有助於識人面孔的。

四、問幾件關於他的事 在互通姓名之時，如果時間充裕的話，必須把握這時機多攀談幾句。這幾句話，少作自我介紹，多問幾件關於他本身職業、或專長、或家庭、或朋友的事。很可能的在這些問答上多多少少找出一點關係來，有了關係，便更不容易忘記。問後，也可酌量的記在記事本上，以備日後見面時作爲談話的引子。美國勃靈對於只偶然會過一次面的朋友，相隔二十幾年不會見面，在第二次相見時，他仍能呼出別人的名字，並能道其家世，歷歷如數家珍。他這種奇蹟，除了記憶力特強之外，方法亦不外此。

五、閒時多多校對溫習 在認識了許多新熟人之後，我們不能時常去和每一個人攀談，時間不允許的。不期當遇着了或望見了一個人之後，便要心裏馬上校對溫習一遍，測驗測驗自己已否認識

這人是誰。要是自己回答不出，便有的是本字好查。平時沒事，也不妨利用那一分鐘，半分鐘，把記事本拿出來，看一看所記的人，還能想像其面孔否？平時校對溫習熟，一旦和人相見時，要能很順口的招呼他，這纔是本領。

五 怎樣使別人認識我們

依照上述的方法去做，也許真不難於認識人了。不過，這還只做到一半，我們必須使別人也認識我們，然後纔算是完成了認人的任務，纔可以發生認人的功效。假如光只我們認識了人家，甚至如偵探一般出其不意的認識了他，而他並沒有知道，那末，當他發覺被你認識了之後，很可能的不但對你不會發生好感，甚至反而疑心你別有作用，懷疑你是「第五縱隊」，或是什麼特務、調查、觀察之類。因此對你便採取「敬而遠之」的態度，這可不冤枉極了嗎？尤其有少數性情比較孤僻的人他並不歡迎別人認識他，遇着生人問他尊姓大名，他便帶着幾分驚奇疑懼的神色，心裏面在表示拒絕。這種人是不大容易使他高興認識你的。所以我們一方面求多認識人，一方面還要設法使別人多認識我們，要使別人認識我們，當然本身事業的成就，是根本所在；可是下列幾點，也不可加注意。

一、通問姓名時，自己也當很清楚的告訴對方我是姓甚名誰，最好是有一張名片遞給他。無名片的話，假使紙筆順手可以，便馬上寫給他看。如果是用口對自己介紹時，須把自己的姓名用最通

俗的字句說明清楚，使別人便於記憶。

二、認人之時，自己的態度，要莊重有禮，和藹可親，給別人一個良好而愉快的印象。使他願意和你做朋友，至少不討厭你。這種態度，關係極大。

三、要使別人能深刻的記憶，最好留個不易忘記的印象給他。幫他做一點事；替他效一點勞；貢獻或指導他一點切身的事物，這些都容易使他敬佩，感激，而至於不忘。

四、認人時也應該察言觀色，別人不舒服或別有心思時，不要去問他貴姓大名。勉強糾纏，只有給人一個不愉快的印象。印象不好，他就不會想認識你，即使認識了你，也不會想親近你。

六 認識了人的進一步工夫

我們倘真能認識了大量的人之後，那真是「四海之內，皆兄弟也！」其樂有非吾人所可想像而知之者。不過還須進一步發揮這種認人的效用。我們可以分別那些人和我志趣相合，可以進一步做朋友。那些人脾胃難合，只能保持認識而已。那些人品德高尚、才識優長，值得親近、尊敬、或借重。那些人性情乖僻、行為墮落，不宜多與過從。那些人我可以幫助他。那些人他可以幫助我。一切都心裏有數了。所謂擇交，所謂知人善任，都是靠認人作基礎，都是以認人爲先着。不會認人或不肯去認人，就談不到擇交，更談不到知人善任。

談處人

一 甚矣！處人之難

處人是一樁難事，想必都有同感。恐怕世間沒有一個人，能在處人方面不有一些遺憾。即使是孔子，應該是沒有問題的，可是也與匡人和桓魋等弄得不好。至聖先師尚且如此，常人不必說了。

處人之難，難在什麼地方呢？就是因爲人是有感情的動物，有了感情，就不能完全以理智來規範自己。因此，有時喜歡感情用事；有時好爲意氣之爭；有時多疑易怒；有時忌才妬能；有時不顧他人；有時好爲己甚。況且各人天生來的性情，就大有差別；拘謹的人不易和放浪的人相投；太柔的人不能與太剛的人相處。處人之難，就難在這些上面。世間真正生性正常而又有修養的人，能有幾個？而處人又非一人之事，縱然某人自己生性正常又有修養，可是他必須與之相處的人，未必個個都生性正常，個個都有修養。只要有一方面不正常或少修養，那麼兩人相處便難免不有問題了。

所以人與人之間，相處得好不好，是大家的的事情，不是那一方面的責任；也不是那一方面可以保證決無問題的。假如一個人可以絕對自由的與人來往，那麼也可以少一些處人的困難，因爲和難處的人在一塊便了。可是無奈人與人的關係，沒有方法完全任憑自己取舍。夫妻固然可由自己挑選；朋友固然可由自己選擇；但若成功了父子、兄弟、姊妹、妯娌、長官、同事，等等關係之後，

便，不管對方如何，都深慮不可。那許多人：各有各的個性；各有各的見解；各有各的利害；安得說一句話而使大家動聽，行一件事而使大家滿意呢？因此處人的困難，就無法避免。所以越是在社會上關係複雜，場面偉大的人，其處人的困難越多；其消耗在處人方面的精力也越不少。所謂「八面玲瓏」，是好不容易做到的啊！

二 誠是最上的政策

我們所要處的人，論其個性、見解、利害等，不但和我未必相同，就是他們彼此之間，也常不一致。實無一妥善的方法能適應大家的要求。有之，則惟有一「誠」字而已。誠之一字，我國先哲們講這道理，講得非常精深。如大學、中庸中所說：「誠則明矣」。「惟天下至誠為能化」。「至誠如神」等。西諺也說：「誠是最上的政策」(Honesty is the best policy)。這是世界上許多最有聰明智慧的人，根據許多經驗而得來的一個共同結論。

照理說：不管人家如何，以誠處之，總是沒有問題的。可是，事實也不完全這樣簡單。例如一班狡猾的人，却惟恐別人不誠，別人能誠，纔好供他利用，任他擺佈。這是事實，不過這裏不是這樣說法。所謂以誠處人，並非教人供人利用、任人擺佈。我們多多饒恕人家，多多幫助人家，是應該有這種器度的。但若和某人相處已久，知其狡猾成性，存心不誠，那麼就最好少與接近，不但以免自己墮其樊籠，同時也可不致助長他這種個性。所謂「敬鬼神而遠之」可也。

世間有一種人，生性複雜，好用權謀智術，喜歡合縱連橫，這種人近之必受其愚弄，遠之又防其多心，慮之甚難！但仍係以誠為最上政策。能少與接近更好，接近時以誠待之。久之必知人不可侮，無所施其伎倆。如果對這種複雜的人，再以複雜的方法處之，虛與委蛇，結果必將更壞。這就是執簡取繁，以不變應萬變的道理。

格言有「勤能補拙，誠可格天」之語，至誠是可以感人的！我們果能抱定以誠待人的態度，好人固然不難相處，就是歹人，也有被感化的可能。除非像孔子所遇的那種匠人和桓魋一樣，那就沒得辦法。反之，如果自己對人不誠，而想處人處得很好，——不是表面客氣，而是內心有好感；則如緣木求魚，是一件相當困難的事。

至於國家與國家之相處，外國人向來是講利害，賽智巧，令人莫測高深。然而我國孔子却認為應該「言忠信，行篤敬」，這是我國比外國偉大的地方！中國在國際間，向來是講信義的。我們想不到不誠實的鄰邦，是多麼擔心她啊！

三 適當態度的原理與方法

許多人相處而發生問題，其原因有些並非為個性、見解、或利害關係等的不一致，而是平日相處的態度，沒有能恰到好处。天下萬事萬物，都有一個共通的道理，即是忌太盛。所謂花忌全開，月忌全圓。太熱的東西，容易冷；太滿的東西，容易傾；太高的東西，容易倒；太好的感情，容易

破裂。所以，人之相處，不宜太親密。太親密，反例容易生嫌隙。最好彼此之間，留有一點伸縮餘地。正如兩塊玻璃，如果貼得太緊，一生震動，便有粉粹之虞。古人說：君子之交，其淡如水，不是沒有道理的。

適當的態度，如何能得？這就是平常所講的「愛」和「敬」兩個字了。平常說夫婦之間，要相愛相敬，其實無論處什麼人，都該相愛相敬。愛是一種力量，使彼此接近；敬是一種力量，使彼此保持一點距離。一種是相吸之力；一種是相拒之力。兩種力量在適當的地方維持平衡，便是處人的適當的態度。敬而不愛，固然不易接近；愛而不敬，便有撞擊衝突的危險。其中又因為各人的關係不同，愛和敬兩種力量的配合，也不是人人一樣。

處人也可以當作藝術看，要步伐相諧，疾徐有致，不可距離太遠，也不可距離太近。正如跳舞一樣：是波浪的，非平硬的；曲線的，非直線的。有時要人家順我的意思，有時又要我來順人家的意思。固執，孤行，只顧自己，不顧他人，舞便跳不起來，而且會到處發生衝撞摩擦。所以一個懂得藝術的人，處人的困難，應該少一點；一個太固執的人，處人的困難，必定多一點。

我們平常高興這人，極容易失之太親熱；討厭這人，極容易失之太冷淡；這，雖然是自然的傾向，然而處人不宜於這樣。得意時，和別人嬉皮笑臉，偏喜歡講；不如意時，便收起面孔，一聲不響；這種純以自己的喜怒為喜怒的性情，也是不適宜於處人的。此外，和人相處要注意禮尚往來，來而不往非禮也。我們固不當專門奔走於他人之門；但亦「不可誤認簡傲為風骨」（曾文正公語）。為

了禮節不周到而相處不好的，也是常有的事。總之：處人的態度，不可太冷太熱，不可太遠太近，也不可喜怒無常，也不可傲情矯俗，要經常保持一種適當的態度。

四 言語關係重大

處人的困難，有時是由於言語失慎造成的。說話是人生第一難事！特別是平日喜歡論人長短，談人隱私的人，容易開罪於人。有時很要好的人，爲了一句話，可以懷恨終身。有時一句話爲人誤傳，簡直無法申辯。所以，我們沒事時與其人談某人如何，倒不如談些風月爲好。「靜坐當思己過，閒談莫論人非」，真是很好的座右銘。

愈是喜歡談論旁人的人，愈有人來搬弄唇舌。因爲大家知道你平日喜歡批評，於是假的流言，別人會信爲真的說話。一個對甲說乙如何如何的人，別人不會懷疑他對乙又會說甲如何如何嗎？所以除非是深交，不作深言。如果是有秘密性的話，即使是深交，也不可說；只可留在肚內，要三緘其口學金人。

人與人之間，有時誤會之生，完全是出乎意外的。有了誤會，說話更當小心。有些人可以直接向他說明，不難一語冰釋，言歸於好。有些人却千萬不可向他解釋，越解釋，越誤會。這種情形之下，更忌的是：傳聞人家發生了誤會，便不問清楚究竟是怎麼回事，即出惡言。那麼也許對方本無誤會，全是他人中傷，可是，因爲惡言一出，便使假的謠傳，成爲真的誤會。也許對方本來誤會甚

淺，却爲了惡言一出，誤會更會加深。

有時處在友朋彼此傾軋之間，說話是最困難的事。他們都來向你訴說對方的不是，專門採取你的「口風」。如果你附和他說「是！」他便廣事宣傳，說「某某也說是」。如果你遠抗他說「不是」，他又可能連你也列入敵人的陣營。這時如果是有道理可講的事，固當主持公道，勸解與他。如果是沒有道理可講的事，便只好一笑付之，不加是非。

五 別要和人生氣

「最好不和人生氣」，「至少和人生氣」，誰也願意服膺這種主張。只是氣一來時，便猶水之就下，莫之能禦。所謂「一朝之忿，忘其身以及其親。」這是修養上的問題，特別是處人方面一個難關。

和人生氣時，就像暴風雨來臨，有幾種必然的態度：第一是要蓋過人家，壓倒人家；第二是甚麼都可說，甚麼都可做，無暇考慮；第三是連及了旁人，也在所不惜。這種態度，只要氣醒之後一想，便會覺得這有什麼意思！那裏是適宜於處人的。旁人看起來，纔見得好笑。爲生氣而得罪人，是挺可惜的！因爲和曾經因生氣而得罪過的人，縱然能重敦舊好，可是心裏面總難免不有一點痕跡。

生氣，簡直是一顆重磅的破壞情誼的猛烈性炸彈，可以使崇高偉大的建築，立刻夷爲平地，甚

至還成功一個巨大的窟窿。人與人之間，彼此的印象與情誼，真是百年成之不足，一旦壞之有餘。我們一定要預防這種可怕的空襲。平常的事情，都是知難行易，惟有不生氣，却有點像知易行難。常別人和我生氣時，我若能控制自己，不動聲色，「無故加之而不怒」，這是上乘工夫。萬一自己也迫不得已而生了氣，也不可盡情放縱，須留一點餘地，不可說盡傷心，將來如何見面？能這樣，便可減少許多煩惱。所以有人以為不生氣為入世第一訣，誠有所見。同時，不和人生氣，對於自己的身心，也大有好處。

長官爲了要保持自己的威嚴，往往向部屬生氣；部屬受了委屈無處發洩，回家去向太太生氣；太太受不了冤枉，向小孩生氣；小孩再拿泥菩薩生氣。諸如此類的生氣都是誤用。很可不必從生氣上來表達這些目的。歷史上只有「文王一怒，而安天下之民；」「武王亦一怒，而安天下之民」，以及岳武穆滿江紅詞中所說「怒髮衝冠」時的生氣，纔是值得歌頌景仰的。所以生氣也非百害而無一利，只是要生得其時，氣得中肯。

六 何以處長官部屬和平輩

處長官和部屬較易，處平輩的人較難，不知是否人人有此感覺。

我們如果遇到一位賢明長官，他的處人的經驗豐富，處人的道理也體會得多；只要我們自己沒有多大問題的話，大可高枕無憂。假如遇到一位不好的長官，固然不免擔心有不測的風雲，和意外

的責難，可是只要我們能保持忠誠和敬意，戒慎恐懼，盡其在我，也不至有多大危險。

至於與部屬相處，內容自然不比和處長官那樣的簡單。如果，自己知道做長官的道理：愛而敬之，矜其疾苦，開誠布公，一視同仁，不過於嚴峻，也不與之狎邪；……大概就沒有什麼問題了。惟有處同輩，則比較困難。

平輩，是名分相若，實質並不一定相若的人，如兄弟，妯娌，同學，同等職級的同事等。其中智、愚、賢、不肖，既未必相同，其成敗利鈍，自然就難一樣。一到不一樣時，相處的困難，就可能發生。例如：某人特別好，其他同輩就相形見拙了，於是有的人，就自然感覺不舒服。如果某人毫無成就，又不為人所輕。有些人可讓不相干的人成功，却看不得平輩成功。旁人佔了便宜，倒無所謂；平輩佔了便宜，便覺不平。正如顏氏家訓上兄弟篇中說：「人或交天下之士，皆有歡愛，而失敬於兄者，何其能多而不能少也？人或將數萬之師，得其死力，而失恩於弟者，何其能疏而不能親也？」確實有許多人是如此的。特別是平輩的同事，因為本來無恩，所以更易修怨。這雖不是人人這樣，可是在平輩中，常有佔着很大的百分數的人是這樣。所以處之之道，更不可不留意焉。

談交友

一 人生不可沒有朋友

朋友之不可無，以及我國社會一向把朋友列爲五倫之一，先哲們不知給我們留下了多少關於朋友應如何相處的寶貴指示，這些都幾乎是盡人皆知的事。夜闌人靜，與朋友暢敘心曲；茶餘飯後，和朋友略爲閒談；花明景秀之處，偕朋友一道去遊玩欣賞；急難驟變之中，得朋友盡力的援助扶持；以至於講學論道，得朋友印證、參詳；建功立業，與朋友共同奮鬥；如此種種：那一件不是人生過程中所不可缺少的？所以有了朋友，特別是有了好朋友，精神上就可以得到慰藉；生活中就可以得到愉快；道德上可以得到長進；事業上可以得到助力。而且，從朋友間得來的慰藉、愉快、長進、助力，比得之於父母兄弟夫妻兒女的，滋味不同，意義亦異。不會和朋友深交過的人，不會深知交朋友之樂；不會盡力愛護過朋友的人，不會知道有時得到朋友的盡力愛護，如何令人感奮涕零！一個人在進行着一種艱難的工作或負荷着一樁重大的使命時，知道有朋友在相信我可以克服艱難、完成使命，這一種天大的樂事；也是一帖使人奮發有爲任重致遠的無上補藥。

古人說「獨居而無友，則孤陋而寡聞。」假如一個人真正獨居而沒有一個朋友，豈僅孤陋寡聞而已，恐怕不成瘋狂，也至少會成心理變態。誠想一個人滿腔心事，沒有地方去訴說；而又聽不到

他人一句真情實話，這人是什麼人！這人生是什麼人生！這種活刑誰受得了？一個心理失常的人，多半是由於沒有朋友而起；反之，有許多朋友的人，決不會心理失常。

二 友情的各種境界

把我們所交的朋友，粗略的分起類來，可以分爲兩大類：一類是泛泛之交；一類是真心朋友。這是一般人的說法，不免嫌其籠統。現在試就友情的各種境界，仔細一點來分別。

一、點頭之交 這種朋友，平時相遇，彼此只點點頭至多說說『今天天氣好』一類的話。平時不相往來，甚至連姓名還會弄錯。這種朋友，當然談不上交情。可是如果一旦在船上或車上，或被他彼此都陌生的地方相遇，或彼此遭遇了共同的患難，那時，可就一見如故，能夠產生很大的朋友作用，這種朋友，也可以名之曰『准朋友』。

二、遊樂之交 這種朋友，就是所謂『酒肉朋友』。平時在一塊兒遊遊、談談、喫喫、喝喝，皆大歡喜，油膩非常！所以就平時觀之，遠非一般朋友可比。可是一到彼此利害關頭，或一方遭遇了急難，那可就立刻原形畢露，與平時判若兩人；不但不能希望他傾心相助或仗義執言，甚至還要提心他幫倒忙。論理：這些朋友，平時就不應當混在一起。

三、默契之交 有一種朋友，彼此也還熟悉，內心都有好感。只是平時不大接近，保持相當距離。然而當別人談到你時，他會替你隱惡揚善；你遇到了急難或不幸時，他會盡力的幫助你，而且

並不望你報答。這種朋友，其淡如水。古稱「君子之交」，也許就是這種。不過他是君子，必須你也是君子，纔會有此默契。

四、直諫之交 這種朋友，開誠相見，具有真摯實愛，彼此都很關懷。你告訴他許多心事，他不會光說：「這很好呀！」還會替你考慮。你做壞事，他不會說：「沒有關係！」還會勸戒你，矯正你。這種朋友，就是畏友，也就具諍友。古人說：「士有諍友，則不失於令名。」非自己具備相當條件，是不會得到這種朋友的。

五、道義之交 這種朋友，不僅是直諫而已，彼此可以「通有無，共患難。」一個人能和朋友有無相通、患難相共，而不考慮自己的利害得失，是一件頗不容易做到的事！分金多與，鮑叔獨知管仲之貧，所以管仲說：「生我者父母！知我者鮑叔！」據說：某次，倫敦一家報館，懸賞徵求對於朋友兩字的解釋。有一個參加競賽的人，送去解釋說，「不管世人都疏遠了我，而仍在我身邊的人。」後來這答案當選了。這都足以說明道義之交。這種朋友，自然少見了。

六、生死之交 這種朋友，可以說到了友情的最高境界。不但可以託孤寄命，而且，憂樂相同，榮枯與共，好像就是一個身體的兩半。世間只有極少數的兄弟或夫妻的情誼，可以比得上，伯牙自鍾子期死後，便不復鼓琴，因為再沒有知音的人了。范式與張劭爲友，後來張劭死了，范式未到，靈柩便抬不動。范式却恰好夢見張劭死了，醒來趕去，果如其夢。乃喊了一聲：「行矣元伯！幽明異路，永從此辭！」靈柩抬入窆。這種生死之交，古往今來，很少很少。

三 交遊應該是多方面的

上述的六種友情境界，任何人多少都有些造詣。不過一個人究竟能交到一些什麼朋友，主要還是看自己具備了夠交那一種朋友的條件。世間並非缺少可交之人，如果自己已不夠和他相交，便得不到他做朋友。大抵友情境界愈高，愈不容易到達。我們不必希望對所有的朋友都能產生最高境界的友情；爲了各種原因，事實上也無法辦到。

因此，我們的朋友，應該是多方面的。毋妨深深淺淺，兼存並蓄。真心朋友固不可無，泛泛之交也不可少。古人說：『生不得一知己，可以無憾！』固然不錯，可是如果僅只一二知己，也嫌不夠。反之：如果相識滿天下，知心無一人，那更是太孤單了！要是一個人只能和一二知己講得來，對旁人個個看不順眼；因此只和一二知己形影不離，而不願和他人接近，這未免把朋友的圈子畫得太小。假如一個人對任何人都是泛泛之交，都只薄薄相與，甚至以爲世上無一可靠之人，因此對任何人都不相信，而自己也不肯以半點誠意待人，這又未免太把朋友之義看得太虛下了。

這兩種人，前一種是把世事看得太認真，他本心是希望人人直率痛快，人人對他熱烈真誠，看到旁人有一點委婉、曲折，或虛偽、冷淡，甚至過於客氣，他便以爲這人不可交了。却不知道直率痛快，並不是每一個人的性情，而且也未必就完全是美德。同時許多人的真誠、熱烈，不是一見面就能產生的。我們可以希望和人做朋友，可不要希望人人具有與我相同的個性。後一種却又是把世事

看得太假。這種人多半只自以為聰明，認為自己不會上人家的當，所以對任何人全是一套假東西。其實他就在這種想法中上當不少了。這兩種型的人，究竟是站在態曲線的兩端，為數較少，這不過是極端說法。大多數人，都是擁有各色各樣的朋友。

四 同性格與不同性格的朋友的得失

一個普遍的現象：朋友之間，友情境界比較高一點的，多半是一些同性格的人的結合。平常說「觀於其友，可知其人」，這是一個比較可靠的看人方法。我們如果要對某人作個案研究，如果，從他所深交的朋友方面去分析，保證可以得到相當收穫。一個學文學的人不會和一個學機械的人交得很深，正和一個愛此「杯中物」的人不會和一位「聞端公」弄得很好，是一樣的道理。因此，比較好一點的朋友，常是物以類聚，各黨其同。於是好朋友就等於自己的一張標本，成功自己的一篇說明。

這種愛和自己性格相同的人作深交，其實是源於一種避重就輕的心理，也可以說是一種惰性，未必是最大的收穫所在。和自己性格相同的人為友，當然機會較多意趣易投，作深交也比較容易。不過使自己和朋友，陷入了同一氣氛之中，每每自己有某種短處，朋友也正有這種短處；自己染了某種惡習，朋友也恰好有這種惡習。因為好惡相同，彼此不以為非，於是短處不唯無法補救，且有益見利害的危險；惡習不唯無法革除，更有愈陷愈深的可能。這便是看不見的損失。所以假如一個

人要想適應形形色色的社會，要想自己不成爲某一種堅固性型的人，那便只有選擇和自己性格不同的人爲友，多與親近，纔可以見他人之長，知自己之短，由是相觀而善，庶幾可以使自己各方面得着平衡的發展，不致有所偏廢。韓非子載：「西門豹性急，故佩章以自緩。董安于性緩，故佩弦以自急。」與其佩章佩弦，何若找一個性緩或性急的人做朋友，平時跟着練習練習，兩人折衷起來，不是都恰到好處嗎？要是一個性緩的人，再和一個性急的人常常在一塊，那真不知道兩人將會緩到甚地何田！所以我國古訓：「同聲相應，同氣相求。」雖然是自然的趨勢，未可厚非；可是爲了使自己更完全一點，至少要找幾個和自己性格不同的人作良友。

五 好朋友如何來

好朋友不是如兄弟一樣天生就；也不是如夫婦一樣由人介紹便「一與之齊，終身不解。」而且又不可速成，不能急就。全在於天假之緣，遇着了這種人，再加以時間的浸潤，慢慢而來。西洋有名諺：「時間使一切變成醜陋，却使友誼變成美麗。」所以時間是成長友誼一個最重要的條件。我們平常只要聽說某人和某人會有多久的歷史，某人追隨某公已多少年，從這種時間的數字裏面，便可以判斷他們之間情誼的厚薄。

一個好朋友的成功，好比是一隻美麗的蘋果，必須經過開花結實的程序，受過風霜雨露，纔滋長成熟的。開花結果，是順其自然，無須強其提早開花，也無須強其提早結果。可是我們由觀察開

花結實的情形，可以斷定將來結果如何。同時，多加一點澆肥，剪枝的工夫，可以使果子長得更爲肥滿。所以我們得到了一個可以相交的人，除一方面靜待着彼此心情的瞭解之外，另一方面還須作一番友情培育的工夫。這種友情培育的方法，當然不是指今天請他喫館子，明天邀他作「竹塹之遊」。而是當他忙的時候，替他分一點勞；當他困難的時候，替他解除一點困難；當他需要某種東西的時候，盡量替他辦一點。諸如此類，他如果是一位夠朋友的人，不用說，他將來所回答給你的，只有比你所給予他的更多。如是你給他一分好意，他便給你一分半；你再給他二分，他再給你三分。這樣一往一來，漸漸的彼此之間就會有十分的友情了。天道好還，人心匪石，大多數人都是如此不爽的。如果有你儘管以好意對他，而他老是無好意對你的人，那人便不足深交。你也由此知道了他，並不是沒有益處的。曾文正公說：「友朋之投契，本有定分，然亦可以積誠而致之。」想與此意相差不遠。

因此，高度友情的產生，不是旦夕之功，不是驟然可致，乃係積漸而來，所以，我們要注意去積。如果自己一點不肯投資，只想坐收鉅利，天下那有那樣不花本錢的生意呢！孟子說：「君之視臣如手足，則臣視君如腹心。君之視臣如犬馬，則臣視君如國人。君之視臣如土芥，則臣視君如寇讎。」有着君臣之分，尚且如此，何況朋友之間，並非某人負責任要無條件對另一人好呢？天地間惟有敬人者，人纔敬之；愛人者，人纔愛之。自己不敬愛人，別人那裏一定會敬愛你？平常許多人埋怨人情太薄，嘆息友道衰微，原因常是在不曾反求諸己。

六 朋友相處之道

朋友相處，第一當在開誠。至誠未有不動，不誠未有能動，這是不移的道理。其次則以恕道爲要緊，要常以責人之心責己，恕己之心恕人。小事見責，是建立友情的勁敵。對於朋友，千萬不宜求全責備，朋友有朋友的個性，喜怒好惡，不必盡同於我。何況也許更有我不知道的苦衷呢？所以多多原諒人家，「不盡人之忠，不竭人之歡」總是好的。惟有望於朋友者薄，纔能感覺朋友所給予我者厚。平日幫了朋友的忙，只可看作是「人生以服務爲目的」，只可看作「助人爲快樂之本」，卽此便足，要能「施人勿念」。可是平日得了朋友的幫助，却又要「受施勿忘」，時時報答。這不但是硬以君子自待而以小人待人，因爲人之常情，容易忘記的是別人給自己的好處；不容易忘記的，却是自己給別人的好處；不如此矯枉過正一點，朋友之間沒有方法算清這筆帳。

朋友之間，難得的是經得長久。所以孔子特別贊美晏平仲「善與人交，久而敬之。」朋友初相見時，不管是慕名已久，或者是無意碰頭，起初總是容易談得相投，因此無形中極易失之過膩，而使友情早熟。可是久而久之，發現了對方的缺點或偽裝時，便又態度頓改。一日暴之，而十日寒之，做事不宜如此，交友也最忌這樣。所以，一個善於交友的人，起初在沒有把對方看得相當清楚的時候，不會遽與深交；而在交遊的過程中，如果發現了對方不可爲友，也不會驟然割絕。因此取舍去留之間，便不啻痕跡。這不是在朋友前玩花樣，而是一種不得已的辦法，藉此可以減少許多麻煩。

這要年事老到，可以控制情緒的人，纔能如此辦到。一般青年同志，每每熱情有餘，觀察不足，一人與人交，便毫無折扣；因此常不免弄出許多煩惱；而利用青年者，亦常在這一點上。

曹禺寫的「家」中，瑞珣說：「一個人如果真正愛一個人，他就應當替他的愛人鋪一條平坦的路，使他毫無牽慮的向前走。」我覺得交朋友也是這樣；我們如果真正想和一個人做好朋友，就應當替朋友鋪一條平坦的路，使他很自由的來往，不必時刻擔心意外的蹊蹶。

七 朋友得罪了怎麼辦

朋友長久相處，難免不有意見不合之事；或喜怒不一之時；或者遭人妬忌，爲人中傷。有了這些情形，就容易發生誤會。生了誤會，就很容易動氣。動了氣，就可能曾大鬧一場，於是朋友便得罪了。得罪了，怎麼辦？這裏就要看出君子、小人之分了！許多人平時好處，得罪了便不好處；平時很沂人情，得罪了便不擇手段。這種人客氣一點說，是修養不綽；不容氣一點說，就是小人。我國先賢告訴我們的是「君子交絕不出惡聲」。認爲朋友處得好，當然難得；萬一不相合時，便各行其是，互不相干，這是很合理的態度。

史措臣說「朋友卽甚相得，未必事事如意者。一言一事之不合，且自含忍，不得遂輕出惡言，亦不必逢人愬說；恐怒過心回，無顏再見；且恐他人聞之，各自寒心！」這是多麼珍貴的話！縱使在和人吵架之時，儘量少罵幾句，便可使將來見面時，自己好意思一點。至於影響所及，關係更大

。一個人對甲無感，這事情本身的損失還小，可是因之使乙、丙、丁看着寒心，這損失就太大！這幾乎是處人和處事的一個極重要的道理。聰明的人，應該知道；不聰明的人，也必須知道。從李陵答蘇武書中，可以看出李陵爲什麼不回漢朝來。許多人弄到衆叛親離，或者毫無朋友，每每是由於大家看到他對於一、二人的行爲，感覺殷鑒不遠，便早爲之所，並不必要人人親受的。

談做事

一 做事的志願是都有的

做事的志願，是誰也有的。小學生點點兒大，就常在作文本中寫出：「將來要爲國出力」的句子。中學生更是慷慨陳辭，說明自己將來要做一番轟轟烈烈的事業。大學生更沒有一個不希望畢業後能得到一個用其所學的工作。至於已經在做事的人，十之八九是不滿意於現在的情況，而常時在希望有一個更好的真正的做事的機會。失業的人想做事，更不用說。這不是說明每一個人都在想做事嗎？可是結果呢？有些人確實做成功了不可磨滅的事，有益於社會人羣；有的却到老還是未遂其做事之願。再就成功的人來說：有的成功很大；有的成功較小；有的能力很高，其成功比不上能力低的；有的望之毫不足奇，其成功反在人上。爲什麼同是有志做事的人，而且又都同在做事，而其結果會窮通各殊、成敗不一呢？其中定有一些道理。我們一面做着事，一面對於做事的道理，也不可不多加研討。否則一眨眼「四五十而無聞焉」，那時節追悔不及！

二 做事的第一個條件

我以爲做事的第一個條件，不是際遇，不是能力，不是學問，不是技術，……這些非不重要，

但有比這些更重要的條件，那便是「做事的態度」，或名之曰「服務道德」。做事的成敗及其價值的高低，與此關係甚大。霍賓加納曾說：「無論那一行事業，那一行專門職業，成功的百分之十五是由於個人對於所經營的事業或職業的專門知識，但是百分之八十五，還是在這人的個性。」霍氏所指的「個性」，也許就和我所說的「做事的態度」意思相同。

做事的態度應該怎樣呢？作者認為：

第一、要認清我們是替國家人羣做事，不是替某一人或少數人做事。縱使我們的工作，不一定直接和國家人羣發生關係，但也必須求其效果能夠落在國家人羣身上。這是人生服務的前提，也是出處大節的關鍵。具備了這種態度，便不會爲了某一人或少數人的方便，而使國家人羣蒙受損害，做了國家人羣的姦賊而不自知。一切沾親帶故、循私舞弊、以及助桀爲虐的人，都是源於沒有具備這種態度。

第二、要能以事業本身爲重，以自己利害爲輕。一件事業的成功，不一定和自己的利益相伴而來。有時爲求事業成功，本身反要蒙受損失，甚至冒着危險。我們不可爲了考慮自己的利害得失，讓事業功敗垂成。例如：某人辦理某事，將近成功了，却爲了另有高就，而把此事拋卻，使之前功盡棄。又如：某人明知辦理某事，有益於國家人羣，却恐怕自己吃虧太大，於是裹足不前。這便叫做無服務道德。所以必須打得過自己的利害關頭，纔可以談真正做事。

第三、要在工作中求成功，不可在工作外圖取巧。任何大小事業都是從腳踏實地中做出來的。

即使是爲長者折枝之易，也必須伸手一折，不能待樹枝掉在手中。世間却有不少人，或者只望別人做好，自己不勞而獲；或者只想避難就易，而分享他人之成；甚至有些人專事鑽營，不着邊際。這種人除了在官階方面，或者有些收成；履歷片上，寫來好看一點而外，談到真正的事業，則相去太遠，世上沒有這樣便宜的事！青年同志如存此心理，是爲國家之不祥；老年人仍存此心理，恐只有齋志以終。

三 樂業精神與做事的興趣

孔子說：「知之者，不如好之者；好之者，不如樂之者。」樂業精神的缺乏，是現在許多人一種普遍的現象。我們常聽見人說：「這事情我那裏想做！某某強拉我來，我不得不來。」或者說：「這事情沒有方法做好！不久我就會離開的。」一百個人中難得有兩三個說：「這事情正是我高興做的，我準備如何把它做好。」在這種「做一行，怨一行」的情緒之下，何怪許多人天天想做事，却天天沒有在事情上努力，怎麼能有成就呢？

怎樣纔會有樂業的精神？自然也因素很多：如才能和性格對於工作的適合；環境的順遂；和人事的協調等等。但還有一個重要因素，便是做事的興趣。對於所做的事有了興趣，便容易做得好。如果對於事情毫無興趣，只覺索然無味，那末即使是一樁很適宜的工作，也不容易做好。心理學家研究人類生來就有一種可塑性(Plasticity)，即是對於任何工作、任何環境，都有一種適應的性態，

這種性能，可以改變一個人的才能和性格。所以可以說：除了很少數的特殊工作之外，就一般普通事情而論，只要有興趣，什麼事都可以做好。所謂「天下無難事，只怕有心人。」古往今來，在事業上有成就的，都是對於所做的事情，具有濃厚的興趣。王陽明在少年時代，對任何事情都發生興趣。所以每做一事，即有所得。即使和人談話，他也興趣獨濃。他能向禪坐三年欲以成佛的和尚說愛親之道，使之涕泣而歸，知道還是回家養老母親比成佛為好。且傳說他結婚那天，偶然走到鐵柱宮和道士談天，談到養生之術，竟至忘記了回家，家中遍找新郎不獲，等到第二天纔舉行儀式。又如：愛迪生在一件事情沒有做好之時，他廢寢忘食，夜以繼日的做着。等到做好之後纔去休息。不有這樣的興趣，何來那麼多發明？所以興趣是成功的重要因素，也是做事的主要動力。先培養對事情的興趣，而後纔會有樂業的精神。想事業成功的朋友們，別要討厭你手上的工作！

四 做事和處人

談到做事，就容易想到處人。許多人說「人事，人事，要人處得好，事纔做得好；人處不好，事便做不好。」這是現今很流行的官場格言，其中含有一部分道理。特別是有志於官場的人，很受用這句話。因為這句話能給人受用，於是若干新進，特別注意這一點，天天在人的方面用工夫，不惜卑躬折節，奔走於權貴之門；而對於自己所做的事，反棄髦視之。另有一部分秉性剛傲、好以風骨自持的青年，却又特別討厭這所請人事，認為請人事便無非是卑鄙齷齪，吹牛拍馬。因此在學的

：不學政治、經濟，去學理、工、醫、農；已經在做事的；但求埋頭工作，無忝所職，懶得和來往。這都誤解了「人事」的意義，使自己成功了變態。

要想有點成功，誠然是不可不注意人事。因為我們做事，很少能夠關着門一個人做得成功的。況且現在到了「科學的羣衆時代」，任何事業，都得以羣衆爲對象，都得把握住羣衆。任何事業，都須得到羣衆的擁護、幫助、同情、和諒解，而後纔有成功的希望。羣衆對象愈廣，成功的希望，也就愈大。所以注意人事的正當目的，不是希冀他人予以特殊的，甚至違法的好處與方便；而是積極方面希望他人予以合理的幫助，消極方面希望能得到大家的同情，不至有誤會而故加阻撓。

事實告訴我：一個做事馬馬虎虎、與世沉浮的人，處人馬虎一點，倒也並無所謂；要是做事有點成就的人，對於處人却不可不十分當心！自古槩槩天才，失敗於不善處人的，不可勝數。王安石才具非小，卒至未能展用，就是吃虧在這裏。何況「功高誘至」，在人類忌才妬能的劣根性，尙未能完全泯滅之前，一個做事有點表現的人，很容易無緣無故遭人嫉妬。遭人嫉妬雖不一定就會使事業失敗，可是在目前人事制度尙未完全上軌道，一個人的職位尙無切實保障之時，小心處人，是想做事的人無法推卸的額外負擔。

五 多方歷練的意義

許多跳動不居，所謂「喜歡吃新鮮飯」的人，請人介紹工作，常採用「多方歷練」或「藉資歷

練」等字眼，這是多漂亮的修辭！一個人本是應該多方歷練的。多方歷練，纔會有豐富的常識，能多懂一些世故人情，纔能多領悟一些做事和成功的道理。這些都是做事的人，特別是做大事的人，很必要的東西。世界成功的名人中，幾乎全是經過了多方歷練。讀書人容易成書獃子，被人譏諷為「書生」，如謂「書生之見」，「書生誤國」，以及「秀才造反，三年不成」；專家也容易往牛角裏面鑽，知其偏而不知其全；都是因為沒有多方歷練。

多方歷練，必須有一個目標，有一個範圍，然後朝着這個目標，在這個範圍之內，去求多方面的歷練，希望對於自己的工作方面，有多方面的觀察與認識，將來對於達到這個目標有一些幫助。卽就是以之增強對於做成某方面工作的能力和見識。斷非是漫無目標、漫無範圍，「學書不成，退而學劍」；或今天從事土木工程，明天又去學彈鋼琴的意思。正如我們旅行或考察一樣，一個成功的旅行家或優良的考察者，是他對於所經過的地方，有多方面的正確詳明的瞭解，以達成他的任務；而不朝秦暮楚，其所至之處，僅能記得幾個火車站名，和旅館戲院的名稱，甚至連這些名稱還有錯誤。

現在，頗有不少人爲「多方歷練」四字所誤。每就一工作，到職之日就抱定多則幹一年、少則六個月的心念。當其在做某一工作時，心裏常想到別的工作好；及至別的工作到手之後又覺得平常。得隔望蜀，五日京兆，心中以爲這是在多方歷練，不知這僅是「多方」，並非「歷練」。因爲他並沒有從工作中去求領悟做事的道理以作後事之師，這如何能說是多方歷練呢？

六 再介紹幾個要點

關於做事的要點，往聖昔賢告訴我們的太多了，集其書可以汗牛充棟，說其理則更僕不可終。好在大家所已知道而躬行實踐的也殊不少。作者除其上面討論過的之外，再舉出四點。這不是作者的發明，不過覺得這幾個要點，平常說的人不多，而注意的人比較少，可以提出說說：

一、珍惜自己的精力 我們要想做事，而且做到成功，必須常時念念不忘的珍惜自己的精力。事業是需要精力灌注的！一分耕耘，一分收穫。別要把寶貴的精神花費在於心身無益，於事業無補的地方去了。我們試一反省，平日浪費的精力該是多少？爲了這些浪費，正不知使我們的事業受了多少大的損失！

二、把握目前的時機 我們無論在任何好的或壞的環境之下，生活一天，就得促這一天發生效果。在好的環境之下，固當力求表現；在壞的環境之下，更是好表現的地方。黑暗中不必煤氣燈，小小的螢火蟲也能現出光明的。自己究竟是否高人一等，只有在困難的環境中纔容易看出。說到這裏，我們要特別注意的是能讓人吃虧。

三、注意思考和檢討 做事固然要腳踏實地，踐履篤實，同時還要善用思考。事元如何設計，事後如何檢討，以及環境反應的觀察，客觀情勢的探求，都要靠自己深深思考，別人不會告訴我們的。想而不做，謂之幻想；做而不想，便無由糾正自己的錯誤，往往大有影響於做事的效果。

四、力求心理健康。做事賴有健康的身體，也賴有健康的心理。許多人知道身體羸弱，足以影響事業；而不知心理不健康：如神經衰弱，多疑，易怒，自私，嫉妬，不能與人合作，意志不易持久，……其影響於事業之大，並不在身體羸弱之下！求身體健康較易，求心理健康較難；惟其難，更當特別注意！

談用錢

一 賺錢難用錢不易

「賺錢難用錢不易」，這句話很可能被人提出異議。無錢的人說：「賺錢固難！用錢有甚麼不易？」有錢的人說：「賺錢難不難，這問題不談；不過我從來沒有感覺到用錢不易。」這兩種人的話，都可以承認他們說的是真話。誠然要把錢花掉，是沒有多大困難的。只是如果不徒以花掉為完事，希望能換到相當的代價，甚至最高的代價，那就真有點「不易」了！惟其不易，便有研究的價值。西人達阿脫拉斯會說：「君若知使用金錢之方法，則金錢為君之侍女；否則，金錢將為君之主人。」我因俗話，也常釋：「善聚財，還要善散財」的道理。孔子說：「為仁不富矣；為富不仁矣。」有錢的人，每每不知道如何把錢用在適當的地方。而沒有錢的仁人義士，又特別喜歡博施濟衆，常至弄到自己衣食無着，得過且過。都有研究用錢的必要。況且一般人當此之時，收入既不夠維持生活；又不能學優則仕，仕優則商，去希圖發二筆國難財；而有獎儲蓄券的若干萬分之一酌中獎機會，又比中狀元還難；是更不能不從用錢上來下工夫，或者能有小補。

二 平時戰時有別

「錢可通神。」「有錢買得鬼推磨。」（我西俗諺）「金錢爲有效之通行證。」（法蘭西諺語）「金錢是能使萬人下拜的唯一的力。」（巴脫拉語）這是中西人士對於金錢異口同聲的頌詞，所以金錢的神通廣大，無論古今中外、智愚賢不肖，都能瞭解。不過這種神通廣大的力，只存於牠的本身，不能移轉；而且不是取之不盡，用之不竭的。當其未經使用之時，牠簡直是萬能呵！要作什麼便可作什麼，除掉買不到長生不老之藥、續命之湯之外，其餘幾乎所向無敵！一百元買不到，一千元可以買到；一千元買不到，一萬元可以買到。……只是一經使用，便拘於一格了，而失去了牠原來的神通。也就無異是減低了我們自己適應的能力。「牀頭金盡壯士無顏！」「好漢無錢到處難！」古人早就替人家準備了說明。因此，在平時的話，錢總以多留一點在手，不完全用掉爲好。這該是平時用錢的原則之一。可是到了戰時，情形就完全變了。鈔票會隨着物價的不斷上漲，而一天一天的貶值。分明一百元鈔票，好好的收在皮包裏，到月月來使用，其名還是百元，其實只抵得八十元或五十元了。要是拿到這一百元，購買一點東西，下月例說不定可值上一百五或兩百元。在如此情勢之下，有錢安得不用？誰還肯把錢收在皮包裏或保險箱裏呢？時勢逼到有了錢便不得不把牠用掉時，那末用錢的技術，更值得研究了！

三 錢少可抵錢多

許多人的觀念，以爲生活之舒服的程度是隨着金錢的多寡成比例的。姑不論在某種限度以內，

精神可以抵當物資；即使承認這觀念是對的，事實也殊不盡然。我們常看見有些人以很少的錢，維持一個家，甚至還弄得豐衣足食，冠冕堂皇；並不要拉扯虧欠，或躲避應酬。反之：有不少人，收入並不算少，却老是感到沒有錢用，因之諸多正用都馬虎了。這就全在用錢技術的高下問題。用錢用得法，收入少的人，很可以和收入多的人分庭抗禮；過着同等甚或過之的舒服生活。所以貧人（當非指赤貧）並不一定苦，富人並不一定樂，用錢的技術便是造成這種事實的原因之一。還有一樁很好的事例，可作輔助說明：比方一位長途旅行者，起初在旅途中超出了預算，後來路程未盡，錢已將完，又是舉目無親，借貸無門；結果便只得少量的錢，支持多日的用費，畢竟也做到了。有這種經驗的人，就會知道錢少可抵錢多的道理。一個揮金如土的人，每每蔑辱了金錢的價值。不當沒有錢的家，不知道金錢的效能。這正和一個人有許多朋友，不覺得朋友之可貴；要到沒有朋友或需要朋友之時，纔知道朋友之難得，有知道空谷者聞足音即喜，是一樣的道理。

四 當用則用的意義

「當用則用」一言，常被許多人奉為用錢的最高指導原則，但是仍有不少的人吃了這四個字的虧。其所以吃虧的原因，就是沒有拿自己的需要和經濟能力來權衡所謂當用之「當」與「不當」。當與不當是看各人的情形來說話的。甲用這筆錢，當；乙用這筆錢，就未必當。甲買了這件東西，確是有益；乙照樣買一件，可以轉足為累。當然，從寬處着想：多用一點錢在他人面前，則多表現

一分慷慨豪富；多添置一件東西，比少一件東西總好，這是無疑的；不過如果收入有限，不夠作這種開支，則此事慷慨一分，他事就不得不馬虎一分；不必要的東西多買一件，必要的東西就得少買一件。假如他事他物又屬無法減免，便又不得不另外設法彌補。多少人爲了故作慷慨，爭假門面，弄到通負累窮，債臺高築；甚而至於被逼着走上貪污之路，不能自拔。經濟穩定，是社會穩定的支柱。要社會上經濟穩定，就要人民在用錢上有點打算，不可常帶着賭博的神氣。李太白以爲「天生我材必有用，千金散盡還復來」，「連五花馬、千金裘，也呼兒拿去換美酒，像此公這樣豪爽，只可作爲太平盛世的點綴，那可人人如此做法？所以，用錢無絕對的利弊，總要求其適當。而適當與否，就看各人的經濟負擔能力，和各人需要的情形來判斷。

五 有錢時須想到無錢時

有時遭遇一種情境，特別難於處理。明知這筆用費已超過負擔能力，明知不該如此用法，可是事實上又無法減免。例如：某人與張三、李四是同樣的好朋友，對於這兩位朋友的情誼，是無分軒輊的。過去張三的兒子結婚，正逢着手中一時寬裕，送過三百元賀儀；現在李四的兒子，也來請吃喜酒了，論理也得送禮金三百元纔是（假定法幣價值無漲跌）。否則便顯得對張三和李四，有厚薄於其間。因此不管此時如何周章，也得湊起這筆款項，來做這宗人情。這便是由於有錢之時，沒有替後日盤算，忽然腳步虧得太大，以致後日趕不上來。所以古人的用錢格言說：「常將有日思無日

，莫把無時當有時。」有錢之時，逞一時豪興；到沒有錢時，纔會感覺當日稍稍緊縮，便可免今日許多困難。從儉入奢易，從奢入儉難，特別在交際應酬往來餽贈上，應該注意這點。俗話說：「乍貧難改舊家風。」一個乍貧的人，一方面要在下景氣的情況之下維持刻苦的生活；另一方面還得撐起舊時的門面，當然是雙重的痛苦。在這戰時一律的生計艱難之下，恐怕不少的當家人，都嘗到了「乍貧」的苦味！

六 愛惜小錢的得失

「成家猶如針挑土」，我們在用錢上不能說小錢不當愛惜。不過也要看為愛惜這小錢所花的代價如何。不可爲了愛惜小錢，反倒失掉大本，這是個重要原則。鄉下人爲了愛惜一根火柴，不惜躡上二三十分鐘向窰裏去找火種。爲了愛惜燈油不肯點燈，至於小偷進到了室內，還不能發覺。爲了愛惜腐菜敗湯，食之而患大病。有人爲了不想買鞋油，寧肯讓皮鞋乾壞。也有人爲了愛惜匯水，把鈔票套在信封裏，結果一併被沒收。商店老闆爲了節省印花，不痛快開發票，致令顧客不高興再來。主婦爲了一點點破爛東西也不肯給老媽子，結果老媽子把首飾拐走了。以及「爭他一斗米，失却半年糧」之類的事。如此等等，舉不勝舉，都起因小失大，得不償失。愛惜小錢不當是這種愛法。這些都算是有形的損失；有時因愛惜小錢而致的無形的損失，則更不可以數字計算。所以小錢非不可愛，要看所付的代價如何。那些不惜付最大代價去愛惜小錢的人，都是不善用錢的人。真正致

富的人，不是純靠愛惜小錢所能辦到的。如果已成巨富，而猶不講道理的吝惜小錢，披一毛而利天下不爲，那只是如景公千駟，哈同遺產八萬萬，毫無足稱。

七 購買的研究

就戰時情形而論：我們的錢，用之於交際酬往來餽贈上所佔的比例，已一天一天縮小了。從前請一桌酒席，不算什麼要緊的事，現在請酒席，可就有傾家蕩產的危險了。現在大宗支出還是在日用品的購買方面。所以，我們現在除了注意上述的情形之外，尤不可不對購買加以研究。戰時情勢，既使人錢一到手就以立刻拿去購買物品爲合算；甚至錢未到手，有人把未來的收入提前用之於購買，也可佔到便宜；加之又有把舊東西買進賣出的；這樣一來，購買的機會更多了。購買是用錢的一種，除應注意度量經濟能力和需要情形之外，還有一種選購與零買的間斷發生。就一般情形來說，選購比零買來得便宜，這幾乎沒有例外。不過由選購得來的便宜，是否能夠確保，這就要看情形來說了。如柴、米、油、鹽之類，不會因選購而有過量消耗的東西，當終以選購爲佳。但若糖果、餅乾、煙、酒之類，則每每由選購所佔到的便宜，不能抵銷因選購而蒙受過量消耗的損失。所以這類極易流爲過量消耗的東西，以不選購爲妙；否則一定會是起初想佔便宜，結果反吃了虧。至於市面上的便宜貨物，也當看自家需要與否來決定買與不買。如果自己沒有力量佔此便宜時，便只有讓這便宜給人家去佔。想做生意的，自然又當別論。此外，「貨買三家不上當」購買時要「不惜腳力」，

其中自有報酬。特別在市價紊亂的時期，同一貨物，而各家價額相差很遠，在購買之先，非多跑幾家比較比較不可。

八 家庭中男女有合作的必要

蠶米之計，過去「士大夫」階級以上都是不加開闢，而完全委之於女人。所以主中饋成了婦女們的職司。現在却文武百官，很少能不問蠶米細故了。在辦公室，在飯堂，在船中，在車上，以至於街談巷議，道聽途說，無不是談的柴、米、油、鹽、平價物品、定量分配一類的題材了。錢的問題佔了公務員半個腦袋。男子漢也居然都有了主婦的風格。這現象就家事管理與用錢上來說，却是一個蠻好的現象。溫氏母調說：「男子治家，小事糊塗，大事不糊塗。婦人治家，大處不雷算，小處要算。」又根據美國樸本諾氏的調查統計：經濟權屬於丈夫的，一百家中有六十一家是快樂的。經濟權屬於妻子的，一百家中有四十七家是快樂的。惟有經濟權屬於夫妻兩方，彼此合作，互相瞭解，而經濟公開的，一百家中便有八十七家是快樂的。由於上面二氏的說法，可知家庭中應該由先生和太太共同來管理家政為好。所幸我們今日的情形，大多數家庭已經是這樣了。在男女合作之下應該使每一個錢都用得合理，每一個錢都能發揮他最大的效力；以渡過目前艱難的時日，等待着未來美麗的歲月。

談用東西

一 東西的意義

寫下一個「談用東西」的題目來，似乎就受了一種傳統習慣的暗示，必須討論一番「東西」兩字的意義，纔合規矩似的。可是像這樣普通的兩個字，還用得着討論，不是多此一舉嗎？誰不知道「東西」是指的「物件」呢？也就是川人所謂「家私」。川人罵人：「他是啥子家私！」就等於下江人（指四川以外的人）罵人：「他是甚麼東西！」然而世界上極普通的事物，往往是大家極忽略的事物。假如有人問：爲什麼我們只用「東西」二字，而不叫「物件」爲「南北」呢？這是筆者十年前被一個小孩難倒的問題。假如筆者這時轉以此問求閱者的解答，說不定有人也有被難倒的危險呀！

解釋「東西」兩字的意義，有些有趣的紀載：

明思陵諛詞臣曰：「今市肆交易，止言買東西，而不及南北，何也？」輔臣周延儒曰：「南方火，北方水，昏暮叩人之門戶，求水火無弗與者，此不待交易，故惟言買東西。」思陵善之。

周延儒這種說法，後來被人認爲是一時搯給之對，其義未見確鑿。在浪跡談一書中，解說得又進一步：

齊書豫章王嶷傳：上謂嶷曰：「百年何可得？只得東西一百，於事亦濟。」似當時已謂物爲東西。物產四方，而約言東西；正如史紀四時，而約言春秋耳。

此外，更有一段有趣的話，有道旃璣言一書中，說：

世稱錢物，曰「東西」，稱男子曰「南北」。如好男子無錢使者，輒咤曰：「好南北，無東西！」云云。

現在，「好南北、無東西」的，可就多了！

三 過去用東西的態度

在用東西方面，社會上有許多人常有一種心理，就是要表現得闊薄豪爽，好像如此，纔現得差有錢和有辦法的人。有錢而又有辦法，人家自然稱羨。最擔心是現出一股子寒酸氣，令人批評「小氣」。小氣人似乎便不足與言天下大事；即使是鄉下人，也令人瞧不起。

這種社會心理，由於人與人接觸的機會一天多似一天，而有愈來愈甚之勢。譬如說：我們現在穿洋襪，便很少再有人上底了。縫上一雙布底，就現得小氣，還帶有鄉裏人氣味。於是一雙洋襪上脚，每因鞋釘不除，趾甲不剪，少則一星期，多則半月，襪尖襪踵，都有小洞了。洞，只有一刻一刻漲大，不會縮小的；到它包不住脚尖脚踵時，它便被另一雙襪代替了。買不起新襪的，也多半要到這個光景，纔想法子補綴。又如抽紙煙的人，十之八九是不備煙斗的，也許備了煙斗，又是現

得「小氣」吧。每每一枝煙捲，還沒有抽完三分之二，便一扔丟在地下。因為如此，都市上纔有以拾紙煙屁股為活的人。

許多人寫信時，一頁信紙寫壞了一個字或一行，便將全頁揉丟字紙籠中。一枝筆，寫到不順手時，丟掉。一條墨，磨到不好拿時，也丟掉。一個本子，很少看見有人用到最後一頁。特別是餐廳飯館裏的堂倌么四門，更表現得闊綽豪爽，常把筵席上剩餘的很不少的菜、飯、酒、醬、和醋等，任意倒在一塊；把這些本來還可以養活人的東西，隨便糟塌。

這也許只是一些少數的事例，但至少還有這類現象存在，是毋用諱言的。外國人批評我們是「十五世紀的生產，二十世紀的消費。」從有些地方，不免給了他們這種印象，他們纔說這話的。

三 對於公物的使用

對於公物呢？我們假若平心靜氣的檢討一番，那浪費和糟塌之處，更是所在難免。

一件私人的東西使用的時間，和同樣一件公家的東西使用的時間之長短之差，究竟是一種怎樣的的比例，可惜沒有人作過仔細的研究，我想這種比例一定相當可觀的。例如：一張木椅，鬆了一隻腳，如果他是屬於私人所有，那麼牠這隻鬆腳，可能買立刻被主人鏗緊，仍舊回復完好，繼續供主人使用。如果他是公物，那一定是鬆了便鬆了。也許再過上一些時候，這隻鬆腳，爲了承不起重量，會在某一剎那忽然和其他部分脫離關係。而那三隻好腳，受了壞腳的連累，可能便在坐者的盛

怒之下，一同解體。於是這張椅子，便化整為零，被搬到屋後或竈前去了。

過去我們在等火車無聊的時候，常見在火車站附近，發見一些鋼軌、枕木，甚至車牀、車箱，零亂的躺在蕪蔓的草叢裏，任其生鏽、腐脆。在汽車站旁邊，也不難看見多少汽車殼、汽車零件，終年不動的堆積着。這些都是貴重的公物，都是從外國遠涉重洋而來到中國的，都是我們的血汗換來的建國器材，可是牠們有許多是沒有等到我們貢獻出最後的力量，就被我們撤職了。

論理：公家的東西，只可以爲了公事纔使用的；私事不應該使用公物。可是事實並不盡然。幾個公務員不是使用公家的紙張筆墨？縱使在信箋上印明了「因公用箋」四個字，私事時還是可以使用；大家似乎了無其事，並無不合。至於「大職員」，恐怕私事所使用的公物，尚不止紙張筆墨而已。每年國家消耗於這一方面的財力，如果統計起來，數字恐將驚人。

我曾在一本書上，看到了一段，說是曾有一位美國大總統，一天，看見他的小孩手裏拿着一頁紙，將要寫字，這位大總統立刻叫小孩說：「孩子！這頁紙是公家的，把他送回原處！你到另外一個抽屜裏去拿我自己備的紙。」他們公私分明的態度，有如此者！我們積重難返，縱然不能一時做到如此，也該朝着這些方面努力，以充實建立新國家的氣象。

四 利用廢物的今昔觀

我們因爲太會用東西了，所以有許多東西，常在我們手裏不廢而廢，不能盡其才用，不能終其

天年，有些東西起初好像只是一點小小的感冒，漸漸成爲輕病，漸漸成爲沉痾，卒至於不起。倘若施敷以時，醫治得法，大半仍可保持其健康，以供繼續使用；決不會爲了一點小小感冒而一命嗚呼的。也有一些東西，有時連感冒也沒有，只不過是用動了一點，便被委棄了。例如：有些學校的試卷，每本裝訂四五頁，而答題者十之七八只寫上一頁或一頁多，有的也許只寫上一兩行，結果每本中所剩下的未曾寫壞的紙，便將束之高閣，永遠淪爲無用的了。「紅顏未老恩先斷」，東西們也常有這樣的際遇。

在這種使用東西的態度之下，談真正利用廢物，不免相去太遠。所以，利用廢物的觀念，過去在我們的腦子裏，非常淡薄。因此把陶侃利用竹頭木屑的故事，作爲美談；而教我們應該知道如何利用廢物。自抗戰軍興，因爲生產受影響，舶來品來源枯竭，並且無法進口，於是，利用廢物的觀念，纔漸漸拾起頭來。利用報紙做信封，和翻轉信封再用，是抗戰以後纔有的事。機關裏限定領漿糊，必須拿空發糊瓶來換；領新筆必須拿舊筆來換，也是近來的事。利用汽車破胎做成的車胎底皮鞋，是一直到抗戰第五年纔開始流行的。在過去，紙煙罐，除非小孩兒玩便是垃圾堆裏的東西，現在却都成了製造乙級電石燈的主要材料。盛皮鞋油的盒子，從前也是用完了油便丟掉的，現在却有人收買，以之再作第二次應用。字紙從前只是「敬禮」——燒掉，現在有人利用重新造紙。至於太太們拿舊衣服，改來改去，更是心眼百出了。這是抗戰以後的好現象之一，但望將來我們得到了最後勝利，生活回復到了平時，生產旺盛之後，仍能保持這種風尚。利用廢物並不會因爲生產旺盛而減

低費效用；因為利用一分廢物，即無異更增加一分生產。何況有許多東西，起初只是廢物利用，後來却變成正式生產。例如汽油原來不過是煤油中的廢物，後來青出藍上，漸漸比煤油的價值還高。又如從煤膏（柏油）中提煉藥品，顏料，及其他化學品，也可能使廢物利用，成功主要生產。現在可以供我們利用的廢物，真是不知多少。

不僅是我們，戰時任何國家都在盡量的利用廢物。美國，最近已禁止男子做長褲時褲腳再捲邊了；袖口外面的扣子取銷了。英國，正在提倡大衣不用翻領。諸如此類。即使我們的敵人，如日本，強佔了南洋之後，在各小學提倡用芭蕉葉當紙，還自詡成績甚佳，以為是自己的發明，不知這方法，我國遠在唐朝時候陸羽就使用過的。最近聽說：德國近來限制人民一定要隔多少天纔准剪髮一次，讓每一個人的頭髮，長到某種長度，然後纔剪下來，取以供織造之用。其利用廢物到如此地步，不可謂非「盜亦有道」！

五 東西應該怎樣用法

東西應該怎樣用法？我試提出幾點意見：

一、愛護到底 我們對於新購置的東西，加以愛護，這人之常情，容易辦到，而且只會嫌其過分的。對於舊了的東西，其愛護之情，便隨着降低了，甚至視若敝屣，一錢不值。這便是不能愛護到底的毛病。買了一雙新皮鞋的人，起初總是把他擦了又擦，不走濕地，生怕沾了一點灰泥。可

是到半舊之後，便擦也懶得擦，泥裏水裏也去了；使皮鞋的晚運，遭遇異常的坎坷。對於其他如衣服、器具也常有這種現象。假使我們能始終如一，愛護到底，常以新時的心情對待舊了的東西，那麼許多東西的後半世的功勞，仍舊可以建立的。

二、時防破毀 東西的「破毀率」大，是我們經濟負擔上一樁挺不利的事體。所以容易破毀的東西，最好不買；買了，就必須小心使用。作者近來發現我們日常用品中破壞率最大的，要算玻璃茶杯了。因此感覺：時刻使用的器具，不宜是容易破碎的東西；必須沾水的器具，不宜是金屬製的東西（如金屬製的肥皂盒，便是極不合宜的東西）；容易起霉或生鏽的東西，必須提防其潮濕；而潮濕霉爛的東西，還須小心蟲蟻。能時時注意這些，則東西的破毀率可以減小，即是延長了牠們供我們使用的時間。

三、及時修補 東西，由新而舊，由舊而壞，正如人由少而壯，由壯而老，這是沒有方法挽回的。人有疾病衰老，東西也有破損腐壞。發覺了東西有破損時，就必須即時修補，以免擴大而不可收拾。一切東西的修補，幾乎都和補綴衣服一樣，「一針之功，縫補得時，可省九針之勞。」主人的動情，對於東西的壽命，很有關係。如果主人明知其破損，坐視而不救，那末，可憐東西自身有什麼辦法呢！這種修補工夫，有時可以使一件東西，分明平常只可用一年的，可以用到兩三年。

四、利用廢物 利用廢物的理論，是在於化無用為有用。本來無用的東西，使之成為有用的東西，即是不費購買而添空多了一件東西。殺物之妙，來處之易，莫過於此！酒瓶當花瓶，破底臉盆

當花鉢，在沒有餘力購買花瓶花鉢時，不是一樣可以拿來養花嗎！何必一定爲了無真正的花瓶、花鉢，便認爲自己沒有玩賞花卉的福氣呢？所以，在困苦環境之下，特別要有這種利用廢物的真致和技能，可以幫我們解決許多困難。自號「湖上笠翁」的李漁，一生窮困，而其所享用的東西，却樣樣舒服得很。他常用極低賤的材料，製造出最上乘的用品，心裁百出，雙手萬能。真是值得介紹的一位古人。

六 惜福和愛惜物力

先賢訓示我們：「一飯一粥，當思來處不易；半絲半縷，恒念物力維艱。」愛惜物力和克勤小物，是我們的祖先們所尊崇的美德。古人常說「惜福」，意思是說我們有了福氣，還得自己愛惜，纔可以久享的；否則便折了福。這是從另一種說法來教我們愛惜東西。所以曾文正公做了京官，還寫信要吃家裏女人們自己做的醃菜。家書中常勸子弟們，不許騎馬高車，不許擺官架子。這就是惜福。即不就道德觀念立論，我們的國家，目前還是一個生產落後的國家，我們並沒有過量的東西，來供自己使用。多浪費一點東西，就等於少享用一點東西。我們的物質生活，已遠趕不上歐美人民了，我們只應更愛惜東西！人家的確是「生之者衆，食之者寡，爲之者疾，用之者舒」。我們呢？可是，人的興趣不同，各如其面。問有人怎麼學會了外國人的嗜好，養着比小孩還高的雄赳赳的獵犬，或者是一副怪難看的面孔的哈巴狗，每天給他吃的，比一個納稅當兵的普通中國人還吃得

好，甚至還用力士香皂替他洗澡（屢見報載）。不知這種大除了先意承志、跟着跑跑、搖搖尾巴之外，還有什麼其他的用處呢？本來這種玩意，在外國是很普通的，司空見慣，自然不算稀奇；只是在我們這個國家裏，似乎現得狗的享用比人豐厚，纔有人認爲暫時可以不必從這些地方模倣外人。平心而論中國廣大農村的老百姓們，因爲根本沒有多少東西可用，所以很少浪費物力的地方。加之他們是基本生產的人，更知道「來處不易」。愈是上層社會的人，愈是知識份子，姑不問其中有許多人所享用的東西，係由何而來，單就其使用方面說，許多人該懂得自我檢討！老百姓的小孩吃飯時，掉了一粒飯在桌上，一定叫他拾起，至少也要叫鷄來吃或拈給豬吃。只有富貴之家的少爺千金之中，纔有人會把飯撒在滿桌；甚至碗中或剩飯半碗，忽然跳下凳子，吃水菓去了。

聽說成都的竹林小吃，取「竹林七賢」之意，專門備七種菜出售，店門口備有七個菜缸，每次客人們吃畢，卽把剩下的菜，分別倒在鉢中，再以極廉之價，售與貧民。我很佩服竹林小吃主人這種措施！農夫們「鋤禾日當午，汗滴禾下土，」他「以血汗生產出來的東西我們除坐享其成之外，如果不知珍惜，隨意糟塌浪費，問心能無愧疚？」

談同情心

一 中國人真沒有同情心嗎

至少在現在以前，外國人是認為中國人沒有同情心的。在許多外國人描寫中國和中國人的著作裏，都有同樣的論調。譬如；一位曾經在中國居住過四五十年，對於中國情形瞭解得最受外人稱贊的美國明恩溥氏，就給了我一種這樣的批評；

『中國人目前最缺乏的一種品性，就是惻隱之心、或同情心。』

『中國民族有許多需要；物質上的進步，科學上的設備，自然是在所必有；但若把國情仔細診斷一下以後，可知目前最不可缺的一種事物，實在是同情心。』

明氏還舉出許多例子（併見潘光旦：民族特性與民族衛生，商務出版），一言以蔽之，是很乾脆的斷定中國人是沒有同情心的。

不僅明氏，即如大家所知道所景仰的羅素先生——那樣敬愛中國文化的人，他在中國問題一書裏，也還是說中國人怎麼怎麼殘忍，甚至說：『一個普通中國人，不會對受苦受難者起同情的悲痛，實在他還像覺得它是一個頗愉快的景象。』結論也還是認為中國人是沒有同情心的。

這兩個例子，可以說明外國人對中國人關於同情心這一點的看法。最近羅家倫先生在其所著的

新人生觀一書，也提到這一點。羅先生承認「他（指爾氏）所舉的都是事實，我也無法否認。」而認為「同情心的缺乏，是現在中國社會最顯著的一種病態。」又朱光潛先生在談修養一書中，有談惻隱之心一篇，也說：「我並不是狹義的國家主義者，也覺得心裏一點民族自尊心遭乎打擊，尤其使我懷疑的是沒有辦法來辯駁這段話（指中國問題中一段）。」是羅、朱二先生，也具有同樣的觀感。

那末，中國人真是沒有同情心的嗎？我有些懷疑。居常平心靜氣觀察，覺並非如外人言之之甚。外國所見到的中國人缺乏同情心的地方，可能的都是一些不普遍的，和極端的事例，未足為憑。同時中國的社會組織和外國的社會組織不同，表現同情心的處所，也就因此有異。所以外人便有這種誤會。我認為中國人並不是沒有同情心的，只不過對有些人不儘同情，而且同情過火；對另一些人却又太少同情而已。所以中國人的同情心，往往不是看對方需要與否，乃是還挾雜有其他許多條件而沒有的。那些條件，便是由於中國社會的特殊情形而產生的。

二 中國社會的特殊情形

一個人生長在中國的社會裏面，對於旁人的關係，是非常複雜的。五倫、三黨、九族、六親，這都是有特殊關係的。此外纔是小同鄉、大同鄉，以至於四萬萬同胞。一個人在這麼複雜的關係之下，需要他和希望他關懷、幫助、和同情的人，實在太多；而且兩三千年以來社會的風俗，又極注重這親疏遠近的分際，不可不由近及遠，自親而疏。孔子講政治的道理，認為「君子篤於親，則民

勇於仁。」一定要按着：親親而仁民；仁民而愛物的步驟。墨子講兼愛，孟子便罵他「是無父也」！一個人的心力有限，每每同情這些五倫、三黨、九族、六親，猶慮不易周到，自然對於其他的所謂同鄉、同胞，不免難於顧及了。因此中國人在無關係的人特別是陌生人面前，很不容易表現親切；也可以說是根本無此心力。外國人發現中國人缺乏同情心，多半便是在這些場合。

一個人生長在外國的社會裏，情形就完全異樣了。他們除了自身，至多配偶之外，便盡是差不多相等的同胞關係了。沒有五倫、三黨，也沒有九族、六親。即使是親子關係，在中國兒子孝順父母是「天之經也，地之義也；」可是在外國也不過是一時的。父母老了，至於凍餒，兒子可以不問，並不目爲不孝。父母住了兒子的房屋，如果沒有錢繳房租，便可以叫他搬出去。親子關係，尙且如此，其他不言可喻。所以他們對於任何人都是一律以同胞看待。因此關懷別人，幫助別人，和同情別人，便無所擇，也無所謂厚薄。於是容易表現普遍的同情心。

所以中國人並不是完全沒有同情心，更非生面冷酷過於外人。實在是中國社會有中國社會的特殊情形，中國人的心力，大部分甚至全部耗在五倫、三黨、九族、六親之前。加之一般人風行草率，趨而過之，卒至弄成了有時同情過火，有時又太少同情的現象。所以說中國人的同情心有待調整則可，說中國人完全沒有同情心則不可。

三 同情過火與太少同情的事例

現在略談一些極普通的中國人有時同情過火、有時太少同情的事例。越是在親友之間，越容易看到同情過火；越是在陌生面前，越容易表現太少同情。

諸位坐過火車的，大概還能記憶：一羣人擠上車箱之後，都急忙着佔座位。選定了認爲最好的座位之後，除了把兩腿量開之外，還把行李擺上，留着同伴坐；就是沒有同伴，也這樣辦。

後上車的人一看沒有空位了，於是找到似空非空的地方輕輕的闖：

「這裏可以坐吧？」

「這裏有人的！」儼然先上車的人就應該有這權利享受着過分的舒服。誰教他們！不管是老、弱、婦、孺——不早点上來？這不是顯而易見的太少同情嗎？可是過一會兒，慢慢的有談話聲了，彼此聽聽口音和談話內容，如果發現有人是親戚，同學，同鄉，或朋友的朋友，親戚的親戚，便登時態度一變，判若兩人了。馬上說：「請坐請坐！這裏好坐！」甚至本來只可坐兩個人的座位，三個人擠着坐也可以的。這種同情又簡直在做火樣的燒。

又如：一個機關或學校的宿舍裏，如果搬進一位新同事時，空氣照例有一向沉悶。上焉者，保持靜默，過一會也就自然了。中焉者，始終奉行不合作主義。下焉者，沒法不讓人家進來，便是指桑罵槐，含沙射影，必將新同事弄出宿舍纔快於心。這幾乎是下級公務員難免要給與新同事的一種門羅主義滋味。可是這種人是完全沒有同情心的嗎？不然，在有些場合他又高擎着同情的火炬。我說過：中國人並不是沒有同情心的。爲了同情一位同事的火災，機關裏和同事們會給他的資

審種種方便，幾乎不是救濟，完全成功奉養。可是對於毫無關係的災民，仍舊還是無關。許多人發願飯館吃完酒席之後，除了加一的小賬之外，對於那肥肥胖胖的堂倌么四還大給賞錢；可是跪在門口伺候他一出交便一邊磕頭一邊喊「老爺！太太！」的鳩形鵠面的乞丐，却始終沾不到他的恩澤。

我們一出外旅行，便時常可以看到船上、岸上、車上、站上，以及其他人多而不見有警察和憲兵的地方，有人在吵架，唾痰濺沫，搶拳擦掌。試打聽他們吵架的原因，嘿！都是小如牛毛。不外是：在急忙中踏了別人的鞋子；掉了紙煙灰在別人肩上；無意之間撞了別人的臂膀；不小心潑了一滴水在別人衣上；……諸如此類的小事。這類小事如果是熟人所為，那就再嚴重一點，也早就會自動聲明：「沒有！沒有！」就因為是彼此不熟，非問清楚一個「為什麼」不可。

「為什麼踩在人家腳上？沒有眼睛嗎？」這算是相當客氣的了。

「並非故意，你為什麼說話這樣不客氣？」

「哦，我不客氣嗎？混蛋！」

於是來者不順，答者有餘，彼此不肯相下，便演出一場獨幕的怒劇。在戰時情緒不佳，肝火旺盛之下，這類事情更是司空見慣。

我們不難找到很多的母親們，替自家兒女縫製無法穿完的衣服，却不曾拿一件破舊衣服送給打着赤膊的鄰家小孩。我們也看見過一個家庭長年供養着一位不相干的老舅母，可是不肯給乞丐吃一頓飽飯。一個人爲了兒女或家人害病，可以晝夜延醫、買藥，不感覺腳上走出了水泡，可是遇見他

人落水，却要講好報酬纔肯去救。——這種講好報酬纔肯救人的事，本人近年纔看見過。

世稱：王陽在位，貢禹彈冠。蕭朱結綬，貴不忘友。本是古人美談，於今越來越甚，許多鑾官新貴，視事之後，所有的親戚、朋友、瓜葛、葭莩，都不思無位，衣帛食肉。真是淮南得道，雞犬昇天。而許多能力並不低劣的人，却無用武之地。在這些事例裏，同情心的出沒，何嘗是根據對方的需要與否？真是熱烈的地方太熱烈了！冷酷的地方太冷酷了！此之謂有時同情過火，有時太少同情。

外國人從前到中國來的不多，少所見多所怪。中國老百姓們見到了洋人，正個觀詫異之不暇，加之又不懂他們的話，自不免恰好給予他們以「太少同情」的待遇，所以他們就硬說是中國人沒有同情心，他們對於中國人「同情過火」的這一面是沒有看清楚的了。

四 人情世態與同情心

中國社會常受到兩句批評，這種批評是一概風順成功的人往往容易忽略，而失敗過的人未有不深引以為感慨系之的，這即是「人情冷暖，世態炎涼」這兩句話。窮鄉僻壤的老百姓們，出作入息，耕食繫飲，與人往來極少，不大會與人情世態之歎。而在繁華都市，冠蓋相屬，號稱文化水準很高的地方，愈是奔走經營成敗起伏得很利害的人，愈容易遭遇到着這樣的反應。同時除了少數人以外，愈是曾經滄海的人，這種態度也愈來得明顯。這種時冷時暖的人情，忽炎忽涼的世態，便足為

同情心有時過火，有時太少的一個有力佐證。

試研究這種人情向背的心理，其中不無道理。大凡人類心理，誰都羨慕和欽佩有能力的、得意的、成功的人。因為羨慕欽佩他，故不覺高興和他親近、爲他效力、甚至爲他赴湯蹈火亦所不辭。古今英雄崇拜，便是基於這種心理。反之：對於無能力的、失意的、失敗的人，自然無羨慕欽佩之感，因此一切不必談了。這種人情向背的心理，是一種自然的趨勢，正和「如惡惡臭，如好好色」一樣。明乎此，我們只宜益加努力；不必徒與「人心不古！」「世道日衰！」之嘆，使自己陷於望於人者厚，而求諸已者薄的脆弱思想之中。——寫到這裏，我記起了羅家倫先生的話：「弱是罪惡。強而不暴是美。」

不過話又說回來了，除了這種自然趨勢之外，如果我們親近和效力一位有能力的、得意的、成功的人，是爲了懷着以其有以我的企圖；疏淡了一位無能力的、失意的、失敗的人，是爲了以其無以利我的心念；那可就不叫做自然趨勢，而是墮入了萬劫不復的勢利觀念了！這樣的人，纔真是值得鄙薄、唾罵。

人類的同情心，是一種高貴天性的表徵，是不容許揆雜那些污穢成分。嘗見一兩歲的嬰孩，看見人家笑，便跟着笑；聽見人家哭，也跟着哭；你向他做個哭臉要吃，他會把他口裏的棒棒糖拿出來放在你嘴裏；深覺這一顆同情心的嫩芽，多麼美麗！生怕牠在嫩芽時期，便成爲碩果。「大人者，不失其赤子之心者也。」我們要永保這天賦的高貴品性。就是後天有些習染，也該矯正過來。對

於優越者，固然應該寄以同情；對於遜劣者（假如自己不是最遜劣者的話），也必須給以同情，同情他也是天地父母之所生，不可以不相干視之，所謂「民吾同胞」。大學上說：「人莫知其子之惡」，倘能以給予骨肉的同情，移之於天下人，則何來鄙棄遜劣者之感？我們對於成功者，固應報以同情；對於失敗者，亦當予以同情，同情他的失敗，容許有多少地方不應由他自己負責。誰能保證自己不失敗呢？倘若勢利存心，則一念之差，何往而不造戾惡性的冷峻炎涼的人情世態、成功人類後天的污點，而為我大國國民的瑕疵呢？

五 光大我們祖先的同情心

中華民族的子孫，不但不是沒有同情心，而且可以向全人類驕傲，我們的祖先，是有着偉大的同情心。「興滅繼絕」；「民胞物與」；「不獨親其親，不獨子其子」：這些工作，我們的祖先都認為是分內事。這是何等浩大熱烈的同情心！只是我們不免感覺慚愧的，便是自三代以後，「大道既隱，天下為家，各親其親，各子其子。」至於把祖先們遺留下來的浩大熱烈的同情心，沒落！沒落！沒落到僅存一點痕迹在江湖豪傑和引車賣漿者之流的身上了。「路見不平，拔刀相助」，未嘗聞問兩方地位或是否親戚，這只是仗義之士纔如此了。「仗義半為屠狗輩，負恩多是讀書人」，愈是「為學日益，為道日損。」偉大的革命先烈，都是為了悲天憫人，纔舍身救世，現在不可多見。大家只為了身家之飽，妻妾之奉，至多加惠於五倫三黨九族六親，而不及於世人，我們的祖先不是希

望子孫們具有這種同情心的！

在許多小地方，我們同情心的表現，也漸漸隨着時間日趨於淡薄泯滅了。孔子「羔裘玄冠，不以布。」一見齊衰者，雖狎必變。見冕者與黻者，雖褻必以貌。凶服者，式之。」等等表現同情心的地方，過去大家還注意這些。我們的父母遠教過我們「六十歲莫笑人跛脚瞎眼！」可是近來既少有人讀到，又少有人講到，於是纔有人穿着花衣服笑嘻嘻去看他家出喪；纔有叫麻臉人爲麻大哥。假如孔子復生，一定會以身作則再來鄭重教訓我們這些後人的。

我們現在在爲世界人類的正義，爲我們民族國家的生存而戰爭，我們正在進行光大我們祖先偉大同情心的工作。在這時代，那些只知愛自家孩兒的母親；只知替丈夫設想的妻子；只知爲親戚故舊安排位置的高官顯吏；只知爲子孫開舍求田的百萬富翁；……都成了時代的渣滓，都不配做我們祖先的子孫，都是使我們祖先在天之靈所引以爲深恥的！世界人類開始在以偉大的前途珍重的交託給中華民族的手裏。我們已經不能只顧及一身之榮辱，一家之飢飽，甚至一國的成敗了。我們擔負了人類榮枯世界安危的責任。我們當前的任務，無疑的是一面完成建國工作，一面促進世界大同。因此我們不僅要有民主國家的「公」的精神，更要有大同世界的主人態度。我們要遠紹我們祖先們的偉大精神，糾正近兩三千年來所形成的偏頗習氣，煦育出偉大的、浩蕩的、普遍的、熱烈的同情心！再不讓我們的同情心以點點滴滴、偏偏頗頗、陰陰私私，甚至奇奇怪怪的姿態出現了。外人的批評，未必盡當；自己的檢討，不可不深。

談正義感

一 正義感是什麼

正義感是什麼？既找不出一個現成的定義，又沒有人作過專題研究。爲了寫這一篇文章，我向好幾位朋友提到過正義感的問題，想知道他們是怎麼看法；不料他們都不約而同慨乎言之的說：「老兄！算了吧！這年頭還談什麼正義感！」不但沒有給我參考資料，反倒澆我一身冷水。幸而我自己以爲不然：如果我們認爲這社會尙有正義感存在的話，我們正應該使之發揚；如果認爲這社會沒有正義感存在的話，更不可不設法培植。因此我不管自己能否談出些什麼道理，却一定要寫成這篇文章。

正義 (Justice) 一詞，西文解釋是公正的意思。正義感，可以說是公正之感。我國孟子所說的：「是非之心」，應該就和正義感的意思相同。正義感是人類與生俱來的一種感覺。是一種自然的裁判表尺。是天地間一種正氣。天地間的是非曲直，善惡忠奸，儘管理有八面，說者紛紜，但其中至當不二的道理，却有一個準確的東西拿來權衡，這東西便是正義感，便是是非之心。

人類生來，都應該是有正義感的。人有正義感，纔能判別真是真非，纔能知道善惡忠奸。所以柏拉圖解釋正義，說是節制、智慧、和勇敢，三者完全調和的態度。我國所謂大智、大仁、大勇，

都應該是以正義感爲基點。惟有有正義感的人，纔會有大智、有大仁、有大勇。一個人倘若沒有正義感，則不但產生不出大智、大仁、大勇，簡直就缺少一種人性，就不能算是一個正常的人。

社會是人類的集合體，自然應該是有正義感存在的。社會上有正義感，纔有公是公非，纔能祛邪崇正。否則便不是一個正常的社會，也可以說不是人的社會。

二 正義感是人生不可少的

正義感是人類生而有之的東西。孟子說：「是非之心，人皆有之。」可是生而有之的東西，也往往先天秉賦有厚薄之不同，同時又可能被後天摧殘和湮沒。所以，正義感的程度如何，便不免因人而異，因地而異，甚至隨着國別而異。我們平日所見：有些人正義感很豐富；有些人却缺少正義感。有些地方的人民，正義感很充沛；有些地方的人民，却正義感非常薄弱。有些國家尊重正義，扶持正義；有些國家不顧正義，沒有正義。

正義感是一種正氣。我們人生中，不可不有這種正義。有此正義感則清明在躬，富貴不能淫；貧賤不能移；威武不能屈。有此正義感，我們纔神志清楚，知道那些事是應該做的，那些事是不應該做的。纔能判別社會上那些現象是對的，那些現象是不對的。那些貪污自私，魚肉人民的人，試想他們是有正義感麼？那些隨流合污，脅肩諂笑的人，試想他們是有正義感麼？那些認賊作父，爲虎作倀的人，試想他們是有正義感麼？那些平時慷慨悲歌臨危變節的人，試想他們是有正義感麼？

我們不必詳述那些無正義感的人；也不必細說平日所見的那些林林總總糟塌正義的事實，因為那是人類的羞恥！我們的急務，是如何培養自己做人不可缺少的正義感；如何培養人類社會不可缺少的正義感。只要我們自己心上的正義感，尚未完全泯滅，那麼譬如看見「朱門酒肉臭，路有凍死骨」，便會知道這是人類社會不應當有的現象；便不會視而不見，不生恍恍惘惘之心；更不會麻木不仁，但求肥甘輕暖，不知他人飢寒。

天下有正道，有至理，我們不難清夜捫心，拿人皆有之的是非之心——正義感來自我評判。我們究竟作的什麼人？做的什麼事？不為聖賢，便為禽獸。劉作周作功過格，臚列許多檢討功過的標準，我認為如果我們能時以正義感來衡量自己的行為，便是極便利而簡單的功過格。

三 革命精神與正義感

一個革命的人，一個革命黨，一個革命的國家，是必須具有正義感的。總理說：「革命就是打抱不平」。打抱不平，便是正義感的表現。惟有有正義感的人，纔能打抱不平。

正義感不是為己的，不是偏私的。相反的，正義感的表現，每每是大公而無私，但視正義之所在，初無大我敵友之分。真正有正義感的，不會肯為自己的利益與方便，而犧牲正義。為了正義，不惜毀家紓難；不惜大義滅親；不惜赴湯蹈火；不惜肝腦塗地；這樣纔是有正義感的人，這樣纔是革命志士。張居正為宰相時，自己就常說知道下台後，會有「破家沉族」甚至「戮屍」之禍，可

是他並不憎厭這些。如果我們只顧快一己恩仇，不得算是正義感的表現；正如「婦人之仁」，不得算是同情心的表現，是一樣的道理。

正義感的表現，不是光說風涼話；光在背爾批評人家是非；或是色厲而內荏；或是顧後而瞻前。而是要有「正其誼不謀其利，明其道不計其功」的精神。當發現一椿不平的事，發覺正義受了委屈或摧殘時，便不顧利害，甚至不顧生死，來扶持正義，爭取正義，使不平者得其平，以正氣壓倒邪氣。這纔是正義感的表現，這纔是革命者的精神。

古今來有正義感的人，從不會爲人所屈，從不會爲人所辱。張睢陽臨刑前說：「南八，男兒死耳！不爲不義屈。」文天祥就義時說：「孔子曰成仁，孟子曰取義，惟其義盡，所以仁至。讀聖賢書，所學何事？而今而後，庶幾無愧！」他們雖死，何曾屈辱？倭寇打到南京時，姦淫燒殺，慘極人寰，然而對於總理的陵墓，不敢毀壞。原因何在呢？想必不是由於信仰總理，也不是爲了懷柔，而是爲一種理浩然的正氣所嚮往，不敢動手。又如當西安事變之時，就情形論，那時是什麼意外的滔天大禍都可以闖出來的，然而蔣委員長卻能平安出來不可謂非正氣之力。可見惟有有正義感的人，纔能感動頑愚；纔能精神不死。文天祥在正氣歌中所列舉的一批人物，都是有正義感的；他們爲了扶持正義，爭取正義，都留芳千古了。

四 正義感對國家社會的關係

國家的盛衰存亡，社會的秩序和安寧，都有賴於正義感的存在，來共同維繫。羣衆的正義感是對於爲非作歹、擾亂社會者的一種有力的制裁。孟子認爲國人皆曰：「可殺！」然後殺之，便不會有錯。所謂「千夫所指，無病而死」，正義感就有這種力量。過去鄉村中的團總保正，都知人言可畏，不敢貪污橫行。過去雖爲人王帝主，也怕御史彈劾。並且聖明之主，必有直諫之臣。這樣，正義感存在，國家社會便維持了一種正氣。正氣長，邪氣便消，是一定的道理。所以有國家者，對於正義感一定要好好培植，不可加以藐視或摧殘。倘若沒有正義感，社會上便無公是非；國家的元氣，也必因之披靡。我們研究歷朝的治亂興衰，凡屬國之將亡，必定是社會上先失去了正義感，社會上沒有了公是非，大家無「人言」「清議」之足畏，上下糊塗，黯無天日，然後國家便隨之而亡。反之，縱使有許多亡國的原因，只要社會上的正義感一息尚存，總還可以把這朝代支持一些時日。

我們不必問一個國家、一個社會中有無正義感的存在，但看這個國家社會中，爲非作歹的人有無忌憚；羣衆對之，有無制裁的力量。如果奸宄橫行，善良俯首，即是表現這國家社會邪氣盛於正氣，正義感不敢抬頭。那末這國家社會的前途，不問可知了。讀西洋史讀到古代羅馬將要亡國的情形，那時的社會是：重稅；貧富不均；盛行奴隸制度；強健弱；富欺貧；各臻所欲；法紀蕩然；等等惡性病徵。這樣的國家，尙有何正義感之可言？當知其非亡不可。

國於大地，必有與立，正義感就是與立的東西之一。我國湯武革命，順天應人；孔孟復以「成

仁「取義」之義；因此社會上多多少少總保持有一種正義感，雖然其盈虛消長，跟着朝代的盛衰隆替而有不同。美國林肯爲解放黑奴，血戰五年，史稱爲榮譽的戰爭。對於今美國人民維護正義的精神，恐怕還是受其賜。美國之所以能得到盟邦信賴，原因或亦在此。

五 國際間的正義感

人類之永久和平，有賴於人類正義之永久維繫。要確保人類正義，便有兩個條件：第一，任何國家要尊重自己，同時也要尊重別人的國家；不可爲了羨自己的慾望，侵害別國的權利。「竊鈎者誅；竊國者侯。」這便是人類正義沒有貫徹。偷人家一件小東西，是扒手是強盜，爲衆人之所惡，爲衆人之所棄，自己也會感到羞恥。那麼，侵佔別國的土地，危害別國的生存，當然更是扒手，更是強盜，更爲衆人之所惡，更爲衆人之所棄，自己更應感到羞恥！不可因爲做大強盜，別人無力制裁，便逍遙法外。這是自己國家的人格問題。富強之道，何嘗在此？

第二、必須國際間都肯盡最大的努力，不以一時的苟安，二時的便宜，而袖手讓侵略者摧殘正義，貽人類永久的禍患。想當年：意大利侵略阿比西尼亞，大家不說話；德意志割據捷克斯拉夫，大家不說話；日本侵佔我國東北，大家也不說話。因此纔養癰遺患，長大了侵略者的膽子，卒至弄成今日連天烽火，吃虧的，不還是大家嗎？

世界永久和平的保障，只有大家尊重正義，保護正義。纔是正道。纔是根本辦法。那些講遠交

近攻的；鉤心鬥角的，詭譎莫測的；包藏禍心的；都是邪道，都會自誤誤人。這是中國的道理。中國在這些地方，比人家進步，比人家想見高。今後人類前途的禍福，就看全世界人士和各國領袖，能否懂得這個道理，能否服膺這個道理。

作者此時適見胡政之的訪英游美心影記，其中有一段說：「余在伯明罕遇一老年貴婦，自謂本區——指伯明罕——向來支持張伯倫政策，詎料竟貽誤中國大事！至今追溯，慚恨無地。惟有努力爲華捐款，多多勸募，以贖罪尤。」這老年貴婦真客氣，其實貽誤的，豈僅中國大事，他們自己所得如何？

威爾基在其所著的天下一家中，引一位遠東人士的說話：印度問題之不得合理解決，失掉遠東各民族的信心，不是英國，而是美國。這話的確有深長的意味。揆諸今後世界之趨勢，如果那一個國家，仍舊輕視國際正義，依然做着強權之夢，那末這國家一定要失敗的。同時，如果那一個國家，眼看着別的國家，不顧正義，而只作壁上觀的，這國家也不能幸免於禍。

民國三十三年十月渝初版

生活的體驗

(全一册)

渝放漂白紙

定價國幣一元四角

(郵遞匯費另加)

有 不
著 准
作 翻
權 印

著 者 鋪 顯 堯

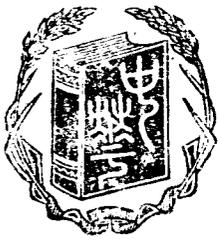
發 行 人 李 叔 明
重慶民權路四十一號

印 刷 者 重慶李子壩
中華書局印刷廠

發 行 所 各 埠 中 華 書 局

10
82-1164

市圖書雜誌審查處審查證忠圖字第六三一號



81.40