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A

SES CHERS CONCITOYENS
SOIT QU ON LES APPELL!

HOMMES DU SUD, GENTILSHOMMES DU NORD,

HABITANTS DE L'OUEST, OU GENS DU COMTÉ DE FIFE,

CES CONTES
DESTINÉS A FAIRE CONNAITRE LES ANCIENNES MŒURS ÉCOSSAISES

ET LES TRADITIONS DE NOS DIFFÉRENTES PROVINCES,

ont respectueusement dédiés par leur ami et compatriote dévoué

JEDEûIAH CLE1SHBOÏHAM.



Ahora bien, dijo el cura ; traedme, seiior huesped, aquesos ïibros,

que los quiero ver. — Que me place, respondiô el : y entrando en su

eposentov sacô dél una maletilla vieja cerrada con una cadenîlla y
abriendola, halle en alla très libros grandes y unos papeles de m\*v

buena letra escritos de mano.

Don Qdijote, parte primera, capttulo 32*

A merveille, dit le curé : je vous prie, seigneur hôte, d'aller me
chercher ces livres, j'ai envie de les voir. — De tout mon cœur, ré-

pondit l'hôte ; et il monta à sa chambre. 11 en rapporta une vieille

petite valise, fermée par un cadenas, qu'il ouvrit, et il en tira trois

gros volumes et quelques manuscrits en beaux caractère».

PREMIÈRE SÉRIE.

LE NAIN NOIR — LES PURITAINS D'ECOSSE*



CONTES DE MON HOTE
RECUEILLIS ET PUBLIES

PAR JEDEDIAH CLEÏSHBOTHAM

maître d'école et sacristain de la paroisse de gandercleugh

INTRODUCTION

omme je puis, sans vanité, présumer que le nom et les qua-

lités officielles relatés en tête de cet ouvrage lui attireront , de

la part des gens sages et réfléchis à qui je l'adresse, le degré

d'attention qui est dû à l'instituteur zélé de la jeunesse et

au sacristain exact à remplir ses devoirs du dimanche
,
je ne

chercherai point à allumer une chandelle en plein jour, et je m'abstiendrai

de faire l'éloge d'un livre dont le titre seul est une recommandation suffi-

sante. Cependant, comme je ne me dissimule pas que l'envie aboie tou-

jours contre le mérite , et qu'il se trouvera des gens qui diront tout bas

que, quoiqu'on ne puisse me refuser la science et les bons principes (Dieu

merci) , le poste que j'occupe à Gandercleugh 1 n'a pas pu me donner une

grande connaissance des voies et des oeuvres de la génération présente, je

divise en trois points ma réponse à cette objection si elle a lieu.

Je dirai donc :
1° que Gandercleugh est le point central de notre Ecosse,

son ombilic {si/as sic dicere) ; de sorte que tous ceux qui vont pour leurs

affaires du côté de notre métropole législative , comme j'appelle Edimbourg,

ou de notre métropole commerciale , comme je désigne Glascow, sont obli-

gés de le traverser et s'y arrêtent souvent pour la nuit. Or le sceptique le

plus décidé doit avouer que moi
,
qui depuis quarante ans passe toutes mes

i. 3iot a mot le village de l'oie. On a supposé que sous le nom fictif de Gandercleugh l'auteur

voulait désigner Leumahago, village du comté de Lanark. Quelques voyageurs ont cru aussi recoû-

aaîire dans le vallon de Gandercleugh celui de Sainte-Catherme, près d'Edimbourg.
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soirées, excepté celle du dimanche, assis dans un grand fauteuil de cuir,

au coin du feu de l'auberge de Waîlace, j'ai vu autant de monde que si je

m'étais fatigué à voyager dans toute l'Angleterre. De même le percepteur

du droit de péage de la grande route de Welbrae-Head, assis tranquille-

ment dans sa loge, y reçoit plus d'argent que si, s'avançant sur le chemin,

il allait demander une contribution à chaque personne qu'il rencontrerait :

ce qui l'exposerait, suivant l'adage vulgaire, à revenir avec plus de coups

de pied au derrière que d'halfpence (demi-sous) dans sa poche.

2° Si le roi d'tthaque, le plus sage des Grecs, acquit sa réputation en visi-

tant les villes et les hommes, comme nous l'assure le poète, je réponds

au zoïle qui m'opposera cet exemple que, par le fait, j'ai vu aussi des villes

et des hommes ; car j'ai visité les fameuses cités d'Edimbourg et de Glas-

gow, deux fois la première, et trois fois la seconde, dans le cours de mon

pèlerinage en ce monde. De plus
,
j'ai eu l'honneur de m'asseoir à l'Assem-

blée générale 1 (c'est-à-dire comme auditeur dans les galeries), et j'y ai

entendu parler si éloquemment sur la loi du patronage
,
que les idées nou-

velles que j'en ai rapportées m'ont valu , depuis mon heureux retour à

Gandercleugh , d'être considéré comme un oracle en cette matière.

3° Enfin, si, malgré ma profonde connaissance du monde, acquise, au

prix de tant de peines
,
par mes questions au coin du feu et par mes voyages,

on prétend que je suis incapable de recueillir les agréables récits de mon
Hôte,]e ferai savoir à ces critiques, à leur honte éternelle , aussi bien qu'à

la confusion de tous ceux qui voudraient témérairement s'élever contre moi;

je leur ferai savoir, dis-je, que je ne suis ni l'auteur, ni le rédacteur, ni le

compilateur des Contes de mon Hôte, et que par conséquent je ne saurais

être responsable de leur contenu pour un iota.

Or, maintenant , race de censeurs qui vous montrez tels que les serpents

brûlants de la Bible pour siffler avec vos langues et blesser avec vos aiguil-

lons
,
prosternez-vous dans votre poussière native ; reconnaissez vos pensées

pour celles de l'ignorance, et vos paroles pour celles de la folie. Vous voilà

pris dans vos propres filets, vous voilà tombés dans votre propre trappe;

baissez donc là une tâche trop pénible pour vous ; ne détruisez pas vos dents

en rongeant une lime
; n'épuisez pas vos forces contre des murs de pierre

;

ne perdez pas haleine en luttant de vitesse avec un agile coursier, et laissez

peser les Contes de mon Hôte à ceux qui porteront avec eux les balances

de la candeur, purifiées de la rouille des préventions par les mains du

savoir modeste. Pour ceux-là seuls ils furent recueillis , comme le démon-

\. Assemblée générale du clergé presbytérien, où les anciens décident les questions de la

discipline et du patronage ecclésiastique.
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trera un court récit que mon zèle pour la vérité m'a engagé à faire servir

de supplément à ce préambule.

Personne n'ignore que mon Hôte était un homme aimable , facétieux , et

aimé de tout Gandercîeugh , excepté du laird, du collecteur de l'accise, et

de ceux à qui il refusait de faire crédit. Je vais réfuter tour a tour leurs

motifs particuliers de haine.

Le laird l'accusait d'avoir encouragé , en divers temps et lieux , la des-

truction des lièvres, des lapins, des oiseaux noirs et gris, tels que perdreaux^

coqs de bruyère et autres volatiles ou quadrupèdes , en contravention aux

lois du royaume, car elles les réservent pour les puissants du siècle, qui

paraissent prendre un grand plaisir à la destruction des animaux
(
plaisir

que je ne puis concevoir). Mais , avec tout le respect que je dois à l'hono-

rable laird, je prendrai la liberté de faire observer que mon défunt ami

était à l'abri de tout reproche à cet égard, attendu que ce qu'il vendait pour

des levrauts , c'étaient des lapins de son clapier, et ses coqs de bruyère des

pigeons bisets , servis et mangés comme tels. Il n'y avait donc là qu'une

véritable deceptio vlsûs.

Le collecteur de l'accise prétendait que feu mon Hôte distillait lui-même

sa liqueur, sans être nanti de cette permission spéciale des grands de ce

monde appelée en termes techniques une licence. Je vais encore réfuter

cette fausse assertion : en dépit du collecteur, de sa jauge , de sa plume et

de son écritoire, je soutiens que dans la maison de mon Hôte\t n'ai jamais

vu ni goûté un verre d'eau-de-vie illégale. Nous n'avions certainement nul

besoin de nous cacher au sujet d'une liqueur agréable et attrayante débitée

à l'auberge de Wallace sous le nom de rosée des montagnes. S'il est une

loi contre la fabrication d'une semblable liqueur, que le collecteur me la

montre, et je lui dirai si je dois la reconnaître ou non.

Quant à ceux qui se présentaient altérés chez mon Hôte , et qui , faute

d'argent comptant ou de crédit, ne pouvaient apaiser leur soif, c'est un cas

qui m'a ému les entrailles comme s'il m'eut concerné personnellement.

Mais je dois dire que mon Hôte n'était pas insensible aux peines que souffre

une bonne âme poursuivie par la soif , et qu'il fournissait à boire jusqu'à

concurrence de la valeur de la montre ou des vêtements , — excepté ceux

de la partie inférieure du corps, qu'il n'a jamais voulu accepter en nantis-

sement pour l'honneur de sa maison. Et afin de rendre complètement jus-

tice à la libéralité de mon Hôte, je dois dire que jamais il ne m'a refusé la

dose de rafraîchissement dont j'avais l'habitude de réconforter la nature

après les fatigues de mon école. Il est vrai que j'enseignais l'anglais et le

latin, la tenue des livres, avec une teinture de mathématiques, à ses cint|
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garçons, et le plain-chant à sa fille; ce qui établissait une sorte de compen-

satioa, dont je m'accommodais plutôt que d'un honoraire ; car il est dur de

faire attendre un gosier à sec.

Je crois cependant , s'il faut dire toute ma pensée
,
que ce qui engageait

encore plus mon Hôte à déroger en ma faveur à son habitude assea natu-

relle de demander le paiement de l'écot, c'était le plaisir qu'il prenait à ma
conversation, qui, quoique solide et édifiante, était comme un palais con-

struit avec soin, et dans lequel on n'a pas oublié les ornements extérieurs.

Mon Hôte était si content de ses répliques dans nos colloques , et nous

discutions si bien sur tous les cantons et tous les usages de l'Ecosse
,
que

ceux qui nous écoutaient avaient coutume de dire que le plaisir de nous

entendre valait une bouteille de bière; plus d'un voyageur étranger, ou des

cantons les plus éloignés de l'Ecosse , aimait à prendre part à la conversa-

tion, et à raconter les nouvelles recueillies par lui dans les climats lointains,

ou sauvés de l'oubli dans notre propre patrie.

Or j'avais pris, pour diriger mes basses classes, un jeune homme appelé

Pierre ou Patrick Pattieson, destiné primitivement au service de notre

sainte église et déjà, comme licencié, investi du droit de monter en chaire.

Ce jeune homme se plaisait à recueillir de vieux contes et d'anciennes

légendes, et à les orner des fleurs de ia poésie, pour laquelle il avait un

goût vain et frivole; car il ne suivait pas l'exemple de ces bons poètes que

je lui proposais pour modèles , mais il s'était adonné à cette versification

moderne, qui exige moins de peines et de pensées. Aussi l'ai-je plusieurs

fois grondé d'être un des auteurs de cette fatale révolution, prophétisée par

Robert Carey dans ces vers sur la mort du célèbre docteur John Donne * :

Tu n'es pins, et tes lois irritent la licence

Des auteurs révoltes du moderne Hélicon;

Nos vers, dont tu reglas la pensée et le ton,

Dégénèrent bientôt en ballade ou romance.

Je lui cherchais aussi querelle sur le style facile et redondant plutôt que

concis et grave de sa prose; mais, malgré ces symptômes de mauvais goût,

et son humeur toujours prête à contredire ceux qui en savaient plus long

que lui sur les passages d'une construction difficile dans les auteurs latins,

je fus sincèrement affligé de la mort de Pierre Pattieson, et je le regrettai

comme mon propre fils. Ses papiers furent laissés à mes soins; et, pour

fournir aux frais de la maladie et de ses funérailles, je me crus autorisé à

disposer d'une partie, intitulée les Contes de mon Hôte
,
que je cédai à un

t. Satirique du temps de Jacques 1er.
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homme habile dans le commerce de la librairie. C'était un petit homme,

gai, malin, facétieux, et qui contrefaisait à merveille la voix des autres. Je

n'ai eu qu'à me louer de sa conduite envers moi.

On peut voir maintenant l'injustice qu'il y aurait à m'accuser d'incapa-

cité pour écrire les Contes de mon Hôte
,
puisque, après avoir prouvé que

j'aurais pu les composer si j'avais voulu, comme je me suis abstenu de le

faire, la critique doit retomber, s'il y a lieu, sur M. Pierre Pattieson; et,

dans le cas contraire, la louange m'appartient, puisque, suivant l'argument

plaisant et logique du doyen de Saint-Patrick 1

,

Celui sans qui chose n'est pas

Est le sine quâ non causa.

L'ouvrage donc est pour moi ce qu'un enfant est pour un père ; si l'en-

fant se fait bien valoir, le père en recueille l'honneur, sinon la honte reste

justement à l'enfant.

Je dois ajouter qu'en disposant ces contes pour la presse , M. Pierre

Pattieson a plus consulté son caprice que l'exactitude des récits ; il en a

même quelquefois mêlé deux ou trois ensemble pour l'agrément de ses

plans. Je désapprouve cette infidélité; cependant je n'ai pas voulu prendre

sur moi de rien corriger, parce que la volonté du défunt était que son

manuscrit fût mis sous presse tel quel ; fantaisie bizarre de mon pauvre

ami
,
qui , s'il eût pensé sagement, aurait plutôt dû me conjurer, par tous

les tendres liens de notre amitié et de nos études communes , de revoir

avec soin , d'abréger ou d'augmenter ses écrits d'après mon goût et mon
jugement. Mais la volonté des morts doit être suivie scrupuleusement, même
quand nous déplorons leur entêtement et les erreurs de leur amour-propre.

Ainsi donc, aimable lecteur, je vous salue, en vous offrant le fruit de nos

montagnes. Je vous préviens encore que chaque histoire est précédée d'une

courte introduction , où l'on cite les personnes qui en ont fourni les maté-

riaux, et les circonstances qui ont mis l'auteur à même d'en profiter.

JEDEDIAH CLETSHBOTHAM.

I. Swift,
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'être idéal qui est ici représenté comme demeurant dans une

solitude profonde , et tourmenté par la conscience de sa dif-

formité et la crainte d'être un sujet de mépris pour le reste

des hommes, n'est pas entièrement imaginaire. Un individu

qui existait il y a des années , suggéra à l'auteur l'idée de ce

personnage. Ce pauvre diable avait nom David Ritchie. Il était du T\veeddaler

et son père travaillait dans les ardoisières de Stobo. Sans doute il naquit dif-

forme, bien que souvent il attribuât son infortune aux mauvais traitements

qu'il avait essuyés dans son enfance. Il avait appris l'état de brossier à

Edimbourg , et travailla dans plusieurs maisons dont il fut toujours ren-

voyé à cause de la sensation pénible que sa taille et son visage ne man-

quaient pas d'exciter. L'auteur l'a entendu dire qu'il avait été chercher de

l'ouvrage jusqu'à Dublin.

Fatigué d'être un sujet de mépris et de dérision, David Ritchie résolut,

comme un daim chassé du troupeau, de se retirer dans une solitude où il

aurait le moins de communication possible avec un monde qui le repous-

sait, et il se réfugia dans un marais sauvage, au bas d'une digue, sur la

ferme de Woodhouse, dans le vallon isolé de la petite rivière de Manor,

dans le Peebleshire. Les gens qui passaient par hasard en cet endroit

éprouvaient une grande surprise, les plus superstitieux étaient même
un peu alarmés de voir un être aussi étrange que l'était Row'd Davie

(c'est-à-dire David le tortu), occupé à une tâche pour laquelle il semblait

n'avoir aucun talent, celle de construire une maison. La chaumière qu'il

bâtit était très-petite , mais les murs qui l'entouraient , ainsi que le jardin,

étaient construits avec une prétention de grande solidité , et composés de

couches de larges pierres et de gazon : quelques-unes des pierres angu-

laires étaient si lourdes, qu'on se demandait avec surprise comment, un tel

architecte avait pu les soulever. Le fait est que David avait reçu souvent

l'assistance des passants et de ceux qu'attirait la curiosité ; et comme on
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ignorait généralement cette circonstance, l'étonnement restait toujours le

même.

Le propriétaire du sol , feu sir James Naesmith , baronnet , passa par

iasard devant cette singulière demeure, qui, construite à son insu, rap-

pelait exactement cette expression deFalstaff, d'une « belle maison bâtie

sur les terres d'un autre ; » et le pauvre David aurait pu perdre le fruit de

son travail. Mais sir James n'eut pas même la pensée d'user de ses droits,

et il sanctionna de bon cœur cette innocente usurpation.

On a reconnu généralement que la description du personnage d'Elshen-

der de Mucklescane-Moor était un portrait passablement exact, et peu exa-

géré, de David de Manorwater. La stature de David n'allait pas tout à fait

à trois pieds et demi
,
puisqu'il pouvait se tenir droit sur le seuil de la

porte de sa maison, qui avait juste cette hauteur. Les détails suivants sur

sa personne et son caractère se trouvent dans le Magasin écossais de l'an-

née 1817. On sait maintenant qu'ils ont été communiqués par l'ingénieux

M. Robert Chambers, d'Edimbourg
,
qui a recueilli avec beaucoup de soin

les traditions delà Ronne Ville et qui, dans d'autres publications, a ajouté à

la masse de nos antiquités populaires. Sir Robert Chambers est le compa-

triote de David Ritcbie, et il lui était plus facile qu'à tout autre de recueillir

des anecdotes sur son compte.

« Son crâne, qui était obïong et d'une forme peu ordinaire, avait, assure-

t-on, une telle force, que Ritcbie pouvait le frapper avec violence contre le

panneau d'une porte ou l'extrémité d'un baril. On dit que son rire était

horrible; et sa voix, qui ressemblait au cri d'un hibou, aigre, sauvage et

discordante, était en rapport avec ses autres difformités. Son costume ne

présentait rien de bien extraordinaire. Lorsqu'il sortait, il portait ordinai-

rement un vieux chapeau, et chez lui une sorte de capuchon ou bonnet de

nuit. Il ne mettait jamais de souliers ( il lui eût été impossible d'en adapter

à ses pieds de travers), mais ses pieds et ses jambes étaient toujours ca-

chés et enveloppés dans des morceaux de drap ; il ne marchait jamais

qu'appuyé sur un long bâton beaucoup plus grand que lui. Ses habitudes

étaient singulières sous beaucoup de rapports , et indiquaient un esprit en

harmonie avec sa grossière enveloppe. La jalousie, la misanthropie, l'irri-

tation , constituaient les défauts prédominants de son caractère. La con-

science de sa difformité le poursuivait comme un fantôme ; et les insultes

et les mépris auxquels l'exposait cette difformité, avaient rempli son cœur

de sentiments amers et cruels, qui n'auraient point été dans sa nature s'il

eût ressemblé au reste des hommes.

« David détestait les enfants à cause de leur penchant à l'insulter et à le

poursuivre. Avec les étrangers, il se montrait généralement réservé, fan-
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tasque et bourru; et bien qu'on ne se refusât jamais à l'aider et à lui don-

ner des secours pécuniaires , il exprimait ou montrait rarement de la re-

connaissance, même, envers les personnes qui lui ayant souvent rendu

service possédaient le mieux ses bonnes grâces. Il était souvent capricieux

et jaloux. Une dame qui l'avait connu depuis son enfance, et qui nous a

communiqué avec la plus grande obligeance quelques détails qui le con-

cernaient, assure que, bien que David témoignât à la famille de son père

autant d'attachement et de respect qu'il était capable d'en éprouver, les

membres de cette famille étaient cependant obligés de mettre une grande

prudence dans leurs rapports avec lui. Un jour qu'elle était allée lui rendre

visite avec une autre dame, il les mena dans son jardin, et il leur mon-

trait avec satisfaction ses riches plates-bandes, lorsqu'elles s'arrêtèrent

par hasard devant un carré de choux un peu maltraité par les insectes.

David observant qu'une des deux visiteuses souriait, reprit subitement

son caractère sauvage, et se précipitant au milieu des choux, il les mit en

pièces avec son long bâton ', en s'écriant : Je déteste les vers parce qu'ils se

moquent de moi. Une autre dame
,
qui , elle aussi , le connaissait depuis

longtemps, lui fit involontairement une injure sanglante dans une occasion

semblable. La regardant d'un œil soupçonneux au moment où il lui fai-

sait parcourir son jardin, il observa qu'elle crachait; aussitôt il s'imagina

que c'était en signe de mépris , et il s'écria avec la plus effrayante colère :

— Suis-je un crapaud, femme, suis-je im crapaud
,
pour que vous crachiez

à mon aspect? — puis, sans vouloir rien entendre, il la mit dehors en

l'accablant a imprécations. Lorsqu'il était irrité par des personnes pour les-

quelles il ressentait peu de respect, son mécontentement éclatait en paroles,

parfois même en actions plus rudes encore. Dans ces occasions, il faisait

usage de malédictions et des menaces les plus singulières et les plus

sauvages 2
. »

La nature maintient un certain équilibre de bon et de mauvais dans tous

ses ouvrages, et il n'y a peut-être pas d'état si misérable qui ne possède

quelque source de bonheur inconnu. Ce pauvre diable dont la misanthro-

pie était fondée sur le sentiment de sa repoussante difformité, avait cepen-

dant quelques consolations. Dans la solitude qu'il s'était choisie, il devint

un admirateur passionné de la nature : son jardin, qu'il cultivait avec soin,

et qui d'un marais inculte était devenu une terre productive, faisait sa

gloire et ses délices. Poussant plus loin encore son admiration pour des

beautés plus champêtres, la douce pente d'une montagne couverte de ver*

i. Kent. C'est une sorle de perche dont se servent les bergers pour sauter les fossés.

2. Maffam écossais, vol. iaxx, pag. 207.
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dure, le bouillonnement d'une claire fontaine, ou les ombrages d'un bois

épais, étaient des scènes qu'il contemplait pendant des heures entières, et

qui, disait-il, lui causaient un inexprimable plaisir. C'est peut-être par

cette raison qu'il aimait les pastorales de Shenstone et quelques passages

du Paradis perdu. L'auteur a entendu sa voix peu harmonieuse réciter la-

célèbre description du Paradis
,
qu'il semblait apprécier à sa juste valeur.

Ses autres études étaient d'une nature différente et principalement polé-

mique. Jamais il n'allait à l'église de la paroisse, ce qui attirait sur lui le

soupçon d'entretenir des opinions hétérodoxes, bien qu'il ne fît sans doute

qu'éviter le concours d'assistants au milieu desquels il eût exposé sa hi-

deuse figure. Il parlait d'une vie à venir avec une profonde sensibilité,

souvent en répandant des larmes, et exprimait du dégoût à l'idée que ses

restes seraient confondus avec le rebut commun (c'était son expression)

du cimetière ; aussi
,
guidé par son goût ordinaire, avait-il choisi un site

charmant et sauvage, dans le vallon qu'il habitait, pour en faire sa der-

nière demeure. Pourtant il changea d'idée dans la suite, et fut inhumé

dans le cimetière de la paroisse de Manor.

L'auteur a gratifié Wise Elshie de quelques qualités qui le font paraître,

aux yeux du vulgaire, comme possédant un pouvoir surnaturel. La renom-

mée faisait à David Ritchie un compliment semblable, car les ignorants et

les enfants du voisinage le croyaient ce qu'on appelle uncanny '
; et il se

montrait peu soucieux de détruire cette opinion qui , élargissant le cercle

très-resserré de sa puissance, flattait jusqu'à un certain point son amour-

propre. Elle était un adoucissement à sa misanthropie, puisqu'elle aug-

mentait ses moyens de causer de la peine ou de l'effroi. Mais il y a trente

ans , même au fond d'une vallée d'Ecosse , la sorcellerie n'était plus de

saison.

David Ritchie affectait de fréquenter les lieux solitaires, particulière-

ment ceux qu'on supposait hantés par les esprits, et se vantait de son cou-

rage en ce point. Il est certain qu'il courait peu de chances de rencontrer

quelque objet plus effrayant que lui-même. Superstitieux au fond du cœur,

il planta plusieurs rowans ( frênes des montagnes ) autour de sa hutte

,

comme une protection assurée contre les sortilèges. Ce fut pour la même
cause sans douts qu'il désira que sa tombe fût ornée d'arbres de la même
espèce

Nous avons dit que David Ritchie admirait les beautés de la nature. Ses

seuls favoris parmi les êtres vivants étaient un chat et un chien, auxquels

il était très-attaché, et des abeilles dont il avait le plus grand soin. Vers la

h. Uncanny, mot écossais qui signifie ligué avec le diable, doué de pouvoirs surnaturels.
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fin de sa vie, il fit venir auprès de lui une de ses sœurs qu'il logea dans

une hutte adjacente à la sienne, sans permettre jamais qu'elle entrât chez

lui. Cette femme était d'une intelligence faible, mais sa personne n'avait

rien de difforme; simple, même un peu sotte, elle n'était m triste ni

bizarre comme son frère. David ne lui montrait aucune son 4'affection

,

mais il la supportait; il la soutenait de même que lui par le produit de son

jardin et de ses ruches; tous deux ils recevaient aussi un faible secours de

la paroisse. Grâce au simple et patriarcal état où se trouvait alors le pays,

des personnes dans la position de David et de sa sœur étaient sûres d'a-

voir de quoi vivre; il leur suffisait de s'adresser au propriétaire le plus

voisin ou à quelque fermier aisé, et elles les trouvaient toujours prêts à

pourvoir à leurs modestes besoins. David recevait quelquefois des dons

gratuits des étrangers , sans les implorer ni les refuser, et il ne semblait

pas non plus en éprouver une vive gratitude. Effectivement la nature, lors-

qu'elle l'affligea de cette difformité qui lui ôtait les moyens de se soutenir par

le travail, lui avait donné le droit de se considérer comme un de ses enfants

déshérités. Indépendamment ces aumônes, il y avait au moulin un sac sus-

pendu au profit de David Ritchie, et tous ceux qui emportaient chez eux une

mesure de farine ne manquaient pas d'ajouter une poignée à la provision du

malheureux estropié. Enfin David n'avait aucun besoin d'argent, si ce n'est

pour acheter du tabac, le seul luxe qu'il s'accordât libéralement. Lorsqu'il

mourut (au commencement de ce siècle), on trouva qu'il avait amassé en-

viron vingt livres, circonstance qui peint un des traits de son caractère;

car la richesse, c'est le pouvoir, et le pouvoir c'était ce que désirait possé-

der David Ritchie, comme une compensation à son exclusion de toute

société humaine.

Sa sœur lui survécut jusqu'à la publication de l'ouvrage dont cette courte

notice forme l'introduction , et je fus fâché d'apprendre qu'une sorte de

« sympathie locale , » et la curiosité qu'on éprouvait alors pour ce qui con-

cernait Fauteur de JVaverley et le sujet de ses ouvrages , aient exposé la

pauvre femme à des importunités oui lui causèrent de la peine. Lorsqu'on

la pressait de questions sur son frerp. . elle demandait à son tour si l'on ne

voulait pas permettre que les morts reposassent en paix.

L'auteur vit ce pauvre et l'on peut ajouter ce malheureux homme , dans

('automne de 1797; car alors il était, comme il a encore le bonheur de l'être

aujourd'hui , lié par l'amitié la plus sincère à la famille du vénérable doc-

teur Adam Ferguson, le philosophe et l'historien, qui habitait la Mansion-

House d'Halyards, dans la vallée de Manor, à environ un mille de l'ermi-

tage de Ritchie. C'est durant un séjour à Halyards que l'auteur connut ce

singulier anachorète, considéré par le docteur comme un homme extraor-
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dinaire. M. Ferguson assistait David de diverses manières, il lui prêtait

même des livres ; et bien que le goût du philosophe et celui du pauvre

paysan ne fussent pas toujours en harmonie * , le premier regardait l'autre

comme un homme d'une grande capacité, dont les idées avaient de l'origi-

nalité, mais dont l'esprit avait été égaré par un amour-propre auquel le

mépris causait la plus violente irritation , et qui croyait s'en venger sur le

genre humain par une sombre misanthropie.

David Ritchie était mort depuis plusieurs années, quand l'auteur conçut

l'idée qu'un tel caractère pourrait avoir un grand intérêt dans une fiction.

Il traça celui à'Elshie de Mucklestane-Moor. L'ouvrage devait être plus

long qu'il ne l'est, et la catastrophe plus adroitement amenée. Mais un cri-

tique de mes amis à l'opinion duquel je soumettais ma composition, pensa

que le caractère de l'anachorète était d'une nature trop révoltante, et plus

fait pour dégoûter que pour intéresser le lecteur. Comme j'avais des rai-

sons de considérer mon conseiller pour un excellent juge de l'opinion pu-

blique, je terminai mon travail aussi vite que possible, et n'ayant fait

qu'un volume d'une histoire qui devait en avoir deux
,
j'ai peut-être pro-

duit un ouvrage aussi difforme que le Nain noir qui en est le sujet.

i . Je me rappelle que David désirait beaucoup relire un livre qu'il appelait , je crois , Lettres

aux Dames élues, et qui, disait-il, était la meilleure composition qui eût jamais passé sous ses

yeux. Mais cet ouvrage ne se trouvait pas dans la bibliothèque du docteur Ferguson.



LE MIN NOIR
CONTE DE MON HOTE

Gens du pays fameux par ses gâteaux

,

S'il est des trous à vos manteaux

,

Cachez -les bien : votre compatriote

Vous observe, et de tout prend note.

Et puis , ma foi , le jour viendra

Où tout s'imprimera.
Burns.

CHAPITRE PREMIER,

PRELIMINAIRES.

Berger, as- tu de la philosophie?

Shakspeare. Comme il vous plaira.

p57^v7=sp| ar une belle matinée d'avril (quoique la neige fût tombée

p^É^lp abondamment pendant la nuit et que la terre restât cou-

f^lrv^Y verte ^ un manteau éblouissant de blancheur), deux

fiÉ/^^§ÉÉ voyageurs à cheval arrivèrent à l'auberge de Wallace.

^te^MI Le premier était un nomme grand et robuste, vêtu d'une

redingote ' grise ; une toile cirée couvrait son chapeau ; il tenait à la

main un grand fouet garni en argent , et des bottes armées de gros

éperons protégeaient ses jambes; enfin il montait une grande jument

baie au poil rude, mais en bon état, dont une selle de campagne et

jne bride militaire à double mors un peu rouillé composaient le har-

nachement. Celui qui l'accompagnait paraissait être son domestique :

il était porté par un poney 2
gris, avait sur la tête un bonnet bleu,

i. Riding-coat, manteau de cavalier. — 2. Petit bidet d'Ecosse.
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une grosse cravate autour du cou et de longs bas bleus au lieu de

bottes. Ses mains, non couvertes de gants , étaient noircies par le

goudron, et il observait envers son compagnon un air de respect et

de déférence, mais aucun de ces égards affectés que prodiguent à

leurs maîtres les valets des grands. Au contraire, ils entrèrent tous

deux de front dans la cour, et la dernière phrase de leur entretien

fut cette exclamation : — Dieu nous soit en aide ! si ce temps-là

dure
,
que deviendront les agneaux? — Ces mots suffirent à mon

hôte, qui s'avança pour prendre le cheval du principal voyageur et

le tenir par la bride pendant que celui-ci descendait et que son com-

pagnon recevait le même service du garçon d'écurie. Enfin mon
hôte, saluant le fermier, lui demanda :— Eh bien! quelles nouvelles

des montagnes du sud * ?

— Quelles nouvelles? répondit-il; d'assez mauvaises, je crois :

si nous pouvons sauver les brebis, ce sera beaucoup; quant aux

agneaux, il faudra les laisser aux soins du Nain noir.

— Oui, oui, ajouta le vieux berger (car c'en était un) en hochant

la tête, le Nain aura beaucoup à faire avec les morts ce printemps.

— Le Nain noir? dit mon savant ami et patron 2 Jedediah Cieish-

botham; et quel personnage est-ce là?

— Allons donc, mon brave homme , vous devez avoir entendu

parler du bon Elshie, le Nain noir, ou je me trompe fort... Chacun

raconte son histoire à son sujet; mais ce ne sont que des folies, et je

n'en crois pas un mot depuis le commencement jusqu'à la fin.

— Votre père y croyait bien, dit le vieux berger , évidemment

fâché du scepticisme de son maître.

— Oui, sans doute, Bauldie; mais c'était le temps des têtes noires 3
:

on croyait alors à tant d'autres choses curieuses auxquelles on ne

croit plus aujourd'hui!

— Tant pis, tant pis, reprit le vieillard; votre père, je vous l'ai dit

souvent, aurait été bien contrarié de voir démolir sa vieille masure

pour faire dés murs de parc; et ce joli tertre couronné de genêts où

\ . Par opposition aux montagnes du nord. C'est le nom qu'on donne aux montagnes des comtes

de Iloxburgh, de Selkirk, etc.

2. Nous avons ici et ailleurs imprimé en italique quelques mots qoe le respectable éditeur,

M. Jedediah Clcisbliotham, semble avoir interpolés dans le texte de son défunt ami M. P. Pattieson.

Nous ferons observer une fois pour toutes que M. Jedediab n'a guère pris ce,c libertés que lorsqu'il

s'agii de sa personne et de son caractère; et certes il est meilleur juge que qui que ce soit de la

manière dont il doit être parlé de lui. [Note de l'Auteur.)

3. Black-faces , loups-garous.
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iî aimait tant à s'asseoir au coucher du sc'eil, enveloppé de son plaid,

pour voir revenir les vaches du loaning 1
... pensez-vous que le pauvre

homme serait bien aise de voir son joli tertre bouleversé par la char-'

rue comme il l'a été depuis sa mort?

— Allons, Bauldie, prends ce verre que t'offre l'hôte, répondit le

fermier, et ne t'inquiète plus des changements dont tu es témoin,

tant que pour ta part tu seras bien toi-même.

— A votre santé, Messieurs, dit le berger : puis, après avoir vidé

son verre et protesté que le whisky était toujours la chose par excel-

lence, il continua : — Ce n'est pas, certes, à des gens comme nous

qu'il appartient de juger, mais c'était un joli tertre que le tertre des

genêts, et un bien brave abri dans une matinée aussi froide que

celle-ci.

— Oui, dit le maître ; mais vous savez qu'il nous faut avoir des

navets pour nos longues brebis, mon camarade, et que pour les avoir

ces navets, il nous faut travailler rudement avec la charrue et la

houe ; ça n'irait guère bien de s'asseoir sur le tertre des genêts pour

y jaser du Nain noir, et autres niaiseries, comme on faisait autrefois

lorsque c'était le temps des courtes brebis.

— Oui bien, oui bien, maître, dit le serviteur; mais les courtes

brebis payaient de courtes rentes, à ce que je crois.

Ici mon respectable et savant patron s'interposa de nouveau , et

remarqua qu'il n'avait jamais pu apercevoir aucune différence maté-

rielle, en fait de longueur, entre une brebis et une autre; remarque

qui occasionna un grand éclat de rire de la part du fermier et un air

d'étonnement de la part du berger. — C'est la laine, mon brave

homme, c'est la laine, et non la bête elle-même, qui fait appeler la

brebis courte ou longue, dit celui-ci. Je crois que si vous mesuriez

leur dos, la courte brebis serait la plus longue des deux; mais c'est

la laine qui paie la rente au jour où nous sommes, et nous en avons

bon besoin.

— Sans doute, Bauldie a bien parlé : les courtes brebis payaient

de courtes rentes. Mon père ne donnait pour notre ferme que

soixante pounds, et elle m'en coûte à moi trois cents, pas un plack

ni un bawbie de moins 2
. Mais ce qui n'est pas moins vrai, c'est que

\. On appelle loaning un endroit découvert, près de la ferme, où l'on trait les vaches.

2. Lepound d'Ecosse ne vanl que le vingtième du pound anglais ou livre sterling, environ un scùel-

ling (vingt-cinq sous de notre monnaie). Le plach et le bawbie répondent à peu près à nos liards.

2
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je n'ai pas le temps de rester ici à conter des histoires. — Mon hôte,

servez-nous à déjeuner, et voyez si nos rosses ont à manger- Il me
faut aller voir Christy Wilson, afin de nous entendre sur le iuck-

penny ' que je lui dois depuis notre dernier compte ; nous avions bu

six pintes ensemble en faisant le marché à la foire de Saint-Boswell;

et j'espère que nous n'en viendrons pas à un procès, dussions-nous

passer autant d'heures à régler ce petit compte qu'il nous en coûta

pour le marché lui-même.— Écoutez-moi, voisin, ajouta-t-il en s'a-

dressant à mon digne et savant patron, si vous voulez savoir quelque

chose de plus sur les brebis longues et les brebis courtes, je revien-

drai manger ma soupe aux choux vers une heure de l'après-midi,

ou si vous voulez entendre de vieilles histoires sur le Nain noir, et

d'autres semblables, vous n'aurez qu'à inviter Bauldie
,
que voici, à

boire une demi-pinte ; il vous craquera comme un canon de plume.

Je promets de payer moi-même une pinte entière si je m'arrange

avec Christy Wilson 2
.

Le fermier revint à l'heure dite, et avec lui Christy Wilson, leur

différend ayant été terminé sans qu'ils eussent recours aux messieurs

en robes longues. Mon digne et savant patron ne manqua pas de se

trouver à leur arrivée, autant pour entendre les contes promis que

pour les rafraîchissements dont il avait été question, quoiqu'il soit

reconnu pour être très-modéré sur Varticle de la bouteille. Notre

hôte se joignit à nous, et nous restâmes autour de la table jusqu'au

soir, assaisonnant la liqueur avec maintes chansons et maints contes.

Le dernier incident que je me rappelle fut la chute de mon savant

et digne patron
,
qui tomba de sa chaise en concluant une longue

morale sur la tempérance par deux vers du Gentil berger 3
,

qu'il

appliqua très-heureusement à l'ivresse, quoique le poëte parle de
l'avarice :

En avez-vous assez , dormez tranquillement
;

Le superflu n'est bon qu'à causer du tourment.

Dans le cours de la soirée, le Nain noir 4 n'avait pas été oublié : le

». C'est l'escompte qu'obtient uâns un marché celui qui paie comptant.

2. La conversation sur les brebis longues et les brebis courtes ne peut avoir qu'uu intérêt local.

Le berger poëte Hogg raconte qu'il avait eu un jour, en présence de sir Walter Scott, cettr même
explication avec l'homme d'affaires de celui-ci, M, Lairdiaw, et qu'il fut surpris de la trourer mot
pour mot dans ce premier chapitre du Nain noir. — 3. Pastorales de Ramsay.

4. Le Nain noir, qui est presque entièrement oublié aujourd'hui, était regardé jadis comme un
personnage formidable par les habitants des vallons des frontières , et c'était lui qui encourait le
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vieux berger Bauldie nous fit sur ce personnage un grand nombre

d histoires qui nous intéressèrent vivement. Il parut aussi, avant que

nous eussions vidé le troisième bol de punch, qu'il y avait beau-

coup d'affectation dans le prétendu scepticisme de notre fermier,

lequel croyait sans doute qu'il ne convenait pas à un homme qui paie

une rente annuelle de trois cents livres, de croire aux traditions de

ses ancêtres; mais au fond du cœur il y avait foi. Selon mon usage,

je poussai plus avant mes recherches en m'adressant à d'autres per-

sonnes qui connaissaient le lieu où s'est passée l'histoire suivante, et

je parvins heureusement à me faire expliquer certaines circonstances

qui mettent dans leur vrai jour les récits exagérés des traditions

vulgaires.

blâme de tout le mal qui arrivait aux troupeaux de moutons ou aux bêtes à cornes. « C'était , » dit

le docteur Leyden, qui s'est servi de lui avec avantage dans la ballade appelée le Cheval de

Keeldar, a un être fée de la plus maligne espèce, le véritable Duergar du nord. » Les meilleurs

et les plus authentiques détails sur ce nain mystérieux et malin se trouvent dans une anecdote

communiquée à l'auteur par le savant antiquaire Richard Surtees, Esq., de Mainsforih, auteur de

l'Histoire de l'évêché de Durham.

Suivant cette légende bien attestée, deux jeunes gens du Northumberland , étant à la chasse,

s'étaient avancés jusqu'au fond des marais des montagnes qui bordent le Cumberland. Ils s'arrê-

tèrent pour se rafraîchir dans un petit fossé solitaire, sur le bord d'un ruisseau. Là , après avoir

partagé les provisions qu'ils avaient apportées, l'un d'eux s'endormit, et le second , ne voulant pas

troubler le repos de son ami, sortit silencieusement du fossé, dans le dessein de regarder autour de lui.

Il ne fut pas peu surpris de se trouver en face d'un être qui ne semblait point appartenir à ce monde
;

c'était le nain le plus horrible que le soleil eût jamais éclairé : sa tête, de la grosseur de celle d'un

homme ordinaire, formait un effrayant contraste avec sa taille, qui ne dépassait pas trois pieds
;

elle ne portait pour toute coiffure que d'épais cheveux mêlés, qui pour la dureté ressemblaient

aux poils du blaireau, et dont la couleur, d'un rouge brun, rappelait celle des boutons de bruyère.

Ses membres paraissaient remplis de force, et il n'était autrement difforme que par la disproportion

qui se trouvait entre sa grosseur et la petitesse de sa taille. Le chasseur terrifié contemplait cette

horrible apparition, lorsque enfin le Nain, le regardant avec colère, lui demauda de quel droit il

venait troubler et détruire les paisibles habitants des montagnes; alors il essaya de l'apaiser en

lui offrant de lui remettre son gibier, comme il l'eût fait envers le seigneur du manoir. Cette pro-

position redoubla la colère du Nain, et à ses yeux l'offense du chasseur; il se dit le lord des

montagnes environnantes, et le protecteur des créatures sauvages qui cherchaient un refuge dans

leurs retraites solitaires, ajoutant qu'il abhorrait la conduite de ceux qui les tourmentaient ou leur

donnaient la mort. L'étranger s'humilia, et, par ses protestations sur son ignorance, par la pro-

messe de ne plus commettre de tels crimes, il parvint à rendre le gnome plus traitable, plus communi-

catif même. Ce dernier, en parlant de lui , dit qu'il appartenait à une espèce d'êtres qui tenaient

le milieu entre l'ange et l'homme, ajoutant néanmoins, ce qui eût semblé difficile à croire, qu'i

participerait à la rédemption des fils d'Adam. Il venait d'inviter le chasseur a visiter sa demeure,

qui était un peu éloignée, et avait engagé ,sa foi qu'il s'en retournerait en sûreté, quand les cris de

l'autre qui appelait son compagnon se firent entendre; et le Nain, qui ne voulait pas être vu par

plus d'une personne à la fois , disparut tandis que le jeune homme sortait du fossé pour re-

joindre son ami.

L'opinion de ceux qui ont le plus d'expérience dans ces sortes d'aventures, est que, si malgré

ic* belles promesses du Nain, le chasseur l'eût accompagné , il aurait été mis en pièces ou entériné

pendant des années dans les profonGeurs de quelque montagne enchantée.

Tel est le dernier et le plus authentique récit de l'apparition du Nain noir.



CHAPITRE IL

Vous voulez donc passer pour Hearae le chasseur* ?

Shakspeare. Les joyeuses Femmes de Windsor.

VfJfâP^^fi ANS un ^es cantons ^es P1lUS reculés 2 du sud de l'Ecosse,

.'{% où une ligne imaginaire, tracée sur le froid sommet des

hautes montagnes, sépare ce pays du royaume voisin,

3 un jeune homme nommé Halbert ou Hobbie Elliot, fer-

3<Z&àivJk mier aisé qui se vantait de descendre de l'ancien Martin

Elliot de la tour de Preakin , si fameux dans les traditions et les

ballades nationales des frontières 3
, revenait de la chasse et rega-

gnait son habitation. Les daims, autrefois si multipliés dans ces

montagnes solitaires, avaient presque entièrement disparu : le

peu qui en était resté se retirait dans des lieux presque inacces-

sibles où il était fort difficile de les atteindre, quelquefois même
dangereux de les poursuivre. Cependant on voyait plusieurs jeunes

gens du pays se livrer avec ardeur à cette chasse, malgré les périls

et les fatigues qui y étaient attachés. L'épée des habitants des fron-

tières avait dormi dans le fourreau depuis la pacifique union des

deux couronnes sous le règne de Jacques
,
premier roi de ce nom

qui occupa le trône de la Grande-Bretagne ; mais ces contrées con-

servaient des traces de ce qu'elles avaient été naguère. Les habitants,

dont les occupations paisibles avaient tant de fois été interrompues

par les guerres civiles pendant le siècle précédent, ne s'étaient pas

encore plies tout à fait aux habitudes d'une industrie régulière. Ce

n'était encore que sur une très-petite échelle que l'exploitation des

bêtes à laine était établie, et l'on s'occupait principalement de l'élève

du gros bétail. Le fermier ne songeait qu'à semer la quantité d'orge

et d'avoine nécessaire aux besoins de sa famille; et le résultat d'un

pareil genre de vie était que bien souvent lui et ses domestiques ne

savaient que faire de leurs loisirs. Les jeunes hommes les consa-

1. Dans la pièce d'où ce vers est tiré, on persuade à Falslaff de se faire pas ; e. pour Hearne le

ehasseur, espèce d'esprit qui revient dans la forêt de Windsor. C'est une des mystifications dent

le pauvre chevalier est la dupe.

2. î/antecr désigne ici le comté de Roxbnrgh.

3. Mentionné dans les Chants populaires des frontières de l'Ecosse (Bordcr-Minstrelsy).
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craient à la chasse et à la pêche ; et à l'ardeur avec laquelle ils se

livraient à ces exercices, on reconnaissait l'esprit aventureux qui

jadis guidait dans leurs déprédations les habitants des frontières

de ce district.

A l'époque où commence cette histoire, les plus hardis jeunes gens

de la contrée attendaient avec plus d'impatience que de crainte une

occasion d'imiter les exploits guerriers de leurs ancêtres, dont le récit

faisait une partie de leurs amusements domestiques. L'acte de sécu-

rité publié en Ecosse avait donné l'alarme à l'Angleterre, en ce qu'il

semblait menacer les deux royaumes d'une séparation inévitable

après la mort de la reine Anne. Godolphin, qui était alors à la tête

de l'administration anglaise, comprit que le seul moyen d'écarter les

malheurs d'une guerre civile était de parvenir à l'incorporation et à

l'unité des deux royaumes. On peut voir dans l'histoire de cette

époque comment l'affaire fut conduite , et combien on fut loin d'a-

bord de pouvoir espérer les heureux résultats qui en furent la suite.

Pour l'intelligence de notre récit, il suffit de savoir que l'indignation

fut générale en Ecosse
,
quand on y apprit à quelles conditions le

parlement d'Edimbourg avait sacrifié son indépendance. Cette indi-

gnation donna naissance à des ligues, à des associations secrètes
,

aux projets les plus extravagants. Les caméroniens mêmes, qui re-

gardaient avec raison les Stuarts comme leurs oppresseurs, étaient

sur le point de prendre les armes pour le rétablissement de cette

dynastie ; et les intrigues politiques présentaient l'étrange spectacle

des papistes , des épiscopaux et des presbytériens cabalant contre

le gouvernement britannique, poussés par un commun ressentiment

des outrages faits à la patrie. La fermentation était universelle ; et

comme depuis la proclamation de l'acte de sécurité, la population

avait été exercée au maniement des armes , elle n'attendait que la

déclaration de quelques-uns des chefs de la noblesse qui voulussent

diriger le soulèvement, pour se porter à des actes hostiles. C'est à

cette époque de confusion générale que se rattache notre récit.

Le cleugh ou la ravine sauvage où Hobbie Elliot venait de pour-

suivre le gibier, était déjà loin derrière lui, et il était à peu près à

mi-chemin de sa ferme quand la nuit étendit ses premiers voiles sur

l'horizon. Il n'existait dans les environs ni un buisson ni une pointe

de rocher qu'il ne connût parfaitement, et il aurait regagné son gîte

les yeux fermés ; mais ce qui l'inquiétait malgré lui , c'est qu'il se
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trouvait près d'un endroit qui ne jouissait pas d'une bonne réputa-

tion dans le pays. La tradition disait qu'il était hanté par des esprits,

et qu'on y voyait des apparitions surnaturelles. Il avait entendu

faire ces contes depuis son enfance , et personne n'y ajoutait plus

de foi que le bon Hobbie de Heugh-Foot , car on le nommait ainsi

pour le distinguer d'une vingtaine d'autres Elliots qui avaient le

même prénom.

Il faut convenir que le lieu dont il s'agit prêtait un peu à la super-

stition, et Hobbie n'eut pas besoin de faire de grands efforts pour se

rappeler les événements merveilleux qu'il avait entendu raconter tant

de fois. Ce lieu sinistre était un common , ou bruyère communale

,

appelée Mucklestane-Moor * à cause d'une colonne de granit brut

placée sur une éminence au centre de la bruyère, soit pour servir

de mausolée à un ancien guerrier enseveli en ce lieu , soit pour per-

pétuer le souvenir de quelque combat. La tradition
,
qui transmet

souvent autant de mensonges que de vérités , expliquait l'origine de

ce monument par une légende que la mémoire d'Hobbie ne manqua

pas de lui rappeler. Autour de la colonne, le terrain était semé

ou plutôt encombré d'un grand nombre de fragments énormes du

même granit, que leur forme et leur disposition avaient fait appeler

les « oies grises de Mucklestane-Moor » ; et la légende trouvait l'ex-

plication de cette singularité dans la catastrophe d'une fameuse et

redoutable sorcière qui jadis fréquentait les environs, faisait avorter

les brebis et les vaches, qui en un mot jouait tous les méchants tours

qu'on attribue aux gens de son espèce. G était sur cette bruyère que

la vieille pratiquait le sabbat avec ses sœurs les sorcières. On montrait

encore des places circulaires dans lesquelles ni bruyère ni gazon ne

pouvaient croître , le terrain étant en quelque sorte calciné par les

pieds brûlants des diables qui venaient prendre part à la danse. Un
jour, la vieille sorcière fut obligée de traverser ce lieu pour conduire,

dit-on, des oies à une foire voisine ; car on n'ignore pas que le diable,

tout prodigue qu'il est de ses funestes dons , est assez peu généreux

pour laisser ses associés dans la nécessité de travailler pour vivre.

Le jour était avancé , et
,
pour tirer un meilleur parti de son troupeau,

il fallait qu'elle arrivât la première au marché. Mais, aux appro-

ches de cette lande sauvage, coupée par des flaques d'eau et des

4. La plaine de la Grande-Pierre.
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fondrières , les oies
,
qui jusqu'alors s'étaient docilement avancées

en bon ordre, se dispersèrent tout à coup pour se plonger dans

leur élément favori. Furieuse de voir que ses efforts pour les ras-

sembler restaient inutiles , et oubliant les termes du pacte qui obli-

geait Be»sébuth à lui obéir pendant un temps convenu, la sorcière

s'écria: — Démon! que je ne sorte plus de ce lieu, ni mes oies

ni moi ! — A peine ces mots étaient-ils prononcés que
,
par une mé-

tamorphose aussi subite qu'aucune de celles d'Ovide , la vieille et le

troupeau réfractaire furent convertis en pierres, l'ange du mal ayant

saisi avec empressement l'occasion de compléter la perte de son

corps et de son âme, en obéissant littéralement à ses ordres. On dit

que, au moment où elle se sentait transformer, elle s'écria en s'adres-

sant au démon perfide : — Ah ! traître , tu m'avais promis depuis

longtemps une robe grise , celle que tu me donnes durera ! Ces louan-

geurs du temps passé qui , dans leur opinion consolante , soutiennent

la dégénération graduelle du genre humain, citaient souvent la taille

du pilier et celle des pierres pour prouver quelle était autrefois la

stature des femmes et des oies.

Tous ces détails se retracèrent à l'esprit d'Hobbie ; il se rappela

également qu'il n'existait pas un seul villageois qui n'évitât soigneu-

sement cet endroit , surtout à la nuit tombante
,
parce qu'on le regar-

dait comme un repaire de kelpies , de spunkies et d'autres démons

écossais, jadis les compagnons de la sorcière, et qui continuaient

à s'y donner rendez-vous pour tenir compagnie à leur maîtresse

pétrifiée.

Hobbie
,
quoique superstitieux , ne manquait pas de courage ; il

appela près de lui les chiens qui l'avaient suivi à la chasse , et qui

,

comme il le disait, ne craignaient ni chiens ni diables ; il regarda si

son fusil était bien amorcé, puis, comme le paysan dans le Hallow'en*,

il se mit à siffler le refrain guerrier de Jock of the Side 2
, de même

qu'un général fait battre le tambour pour animer des soldats dont le

courage est douteux. Toutefois, dans cette situation d'esprit, on juge

bien qu'il ne fut pas fâché d'entendre derrière lui une voix de sa

connaissance ; il s'arrêta aussitôt , et fut joint par un jeune homme
qui demeurait dans les environs , et qui , comme lui , avait passé la

journée à la chasse.

4. Poëme de Bnrns, où le poète passe en revue toutes les superstitions du jour de la Toussaint

en Ecosse. — 2. Voyez les Chants populaires d'Ecosse, par Walter Scott.
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Patrick Earnscliff d'Earnsciiff venait d'atteindre sa majorité et

d'entrer en possession d'une fortune fort honnête
,
quoiqu'elle ne fût

que le reste des biens plus considérables qu'avaient possédés ses an-

cêtres avant les guerres civiles de cette époque. Il était d'une bonne

famille universellement respectée dans le pays ; et, doué d'excellentes

qualités , ayant reçu une excellente éducation , il paraissait devoir

maintenir la réputation de ses aïeux.

— Allons, Earnscliff, s'écria Hobbie, je suis toujours aise de ren-

contrer Votre Honneur , et il fait bon d'être en compagnie dans un

désert comme celui-ci.— C'est un endroit tout rempli de fondrières.

— Où avez-vous chassé aujourd'hui? u.

— Jusqu'au Carla-Cleugh , Hobbie , répondit Earnscliff en lui ren-

dant son salut amical.— Croyez-vous que nos chiens vivront en paix?

— Ah ! ne craignez rien des miens ; ils sont si fatigués qu'ils ne

peuvent mettre une patte devant l'autre. Diable ! les daims ont dé-

serté le pays, je crois/ Je suis allé jusqu'à Inger-Fellfoot ; de toute la

journée, je n'ai aperçu d'autre gibier que trois vieilles perdrix rouges,

dont je n'ai jamais pu approcher à portée de fusil, quoique j'aie fait

un détour de plus d'un mille pour prendre le dessous du vent. Du
diable si je ne m'en moquerais pas ! mais je suis contrarié de n'avoir

pas une pièce de gibier à rapporter à ma vieille mère. — La bonne

dame est là-bas qui parle toujours des chasseurs et des tireurs d'au-

trefois. — Ah ! je crois, moi
,
qu'ils ont tué tout le gibier du pays.

— Hé bien! Hobbie, j'ai abattu ce matin un chevreuil que mon
domestique a porté à Earnscliff. Je vous en enverrai la moitié pour

votre grand'mère.

— Grand merci , monsieur Patrick ; vous êtes connu dans tout le

pays pour votre bon cœur. Ah ! je suis sûr que la bonne femme l'ac-

ceptera avec plaisir, surtout quand elle saura que c'est vous qui l'avez

tué. — J'espère que vous viendrez en prendre votre part, car je crois

que vous êtes seul à la tour d'Earnsciiff. Tous vos gens sont à cet en-

nuyeux Edimbourg. Que diable font-ils dans ces longs rangs de maisons

de pierres avec un toit d'ardoises , ceux qui pourraient vivre dans le

bon air de leurs vertes montagnes ?

— Ma mèro a été retenue pendant plusieurs années à Edimbourg

pour mon éducation et celle de ma sœur ; mais je me propose bien

de réparer le temps perdu.

— Et vous sortirez un peu de la vieille tour pour vivre en bon
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voisin avec les vieux amis de la famille , comme doit faire le laird

d'Earnscliff. Savez-vous bien que ma mère... je veux dire ma grand'-

mère, mais, depuis la mort de ma mère, je l'appelle tantôt d'une

façon, tantôt de l'autre; n'importe, je voulais dire qu'elle prétend

qu'il y a une parenté éloignée entre vous et nous.

— Cela est vrai, Hobbie; et j'irai demain dîner à Heugh-Foot, de

grand cœur.

— Voilà qui est bien dit. S'il n'est pas sûr qu'il existe une parenté

entre nous, au moins nous sommes d'anciens voisins. Ma mère a tant

d'envie de vous voir! elle jase si souvent de votre père, qui a été

tué il y a longtemps.

— Paix , Hobbie ! ne parlez pas de cela ; c'est un malheur qu'it

faut tâcher d'oublier.

— Je n'en sais trop rien ! Si cela était arrivé à mon père, je m'en

souviendrais jusqu'à ce que je m'en fusse vengé, et mes enfants

s'en souviendraient après moi. Mais, vous autres seigneurs, vous

savez ce que vous avez à faire. J'ai entendu dire que c'était un ami

d'Ellieslaw qui avait frappé votre père, lorsque le laird lui-même

venait de le désarmer.

— Laissons cela, laissons cela, Hobbie. Ce fut une malheureuse

querelle occasionnée par le vin et la politique. Plusieurs épées furent

tirées en même temps, et il est impossible de dire qui porta le coup.

— Quoi qu'il en soit , le vieux Ellieslaw était fauteur et complice

,

car c'est le bruit général; je suis sûr que si vous vouliez en tirer

vengeance
,
personne ne vous blâmerait , car le sang de votre père

rougit encore ses mains... Et d'ailleurs il n'a laissé que vous pour

venger sa mort... et puis Ellieslaw est un papiste et un jacobite...

Ah ! il est bien certain que tout le pays s'attend à ce qu'il se passe

quelque chose entre vous.

— N'êtes-vous pas honteux , Hobbie , vous qui prétendez avoir de

la religion , d'exciter votre ami à la vengeance, à contrevenir aux lois

civiles et religieuses , et cela dans un endroit où nous ne savons pas

qui peut nous écouter?

— Chut! chut! dit Hobbie en se rapprochant de lui; j'avais ou-

blié... Mais je vous dirais bien, monsieur Patrick, ce qui arrête votre

bras. Nous savons que ce n'est pas le manque de courage: ce sont

les deux yeux d'une jolie fille, de miss Isabelle Vere, qui vous tiennent

si tranquille.
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— Je vous assure que vous vous trompez , Hobbie, répondit Earns-

cliff avec un peu d'humeur, et vous avez grand tort de parler et même
de penser ainsi. Je n'aime pas qu'on se donne la liberté de joindre

inconsidérément à mon nom celui d'une jeune demoiselle.

— Là ! ne vous disais-je pas bien que si vous étiez si calme , ce

n'était pas faute de courage? — Allons, allons, je n'ai pas eu dessein

de vous offenser. Mais il y a encore une chose qu'il faut que je vous

dise entre amis. Le vieux laird d'Ellieslaw a plus que vous dans ses

veines l'ancien sang du pays. Il n'entend rien à toutes ces nouvelles

idées de paix et de tranquillité ; il est pour les expéditions et les coups

du bon vieux temps. On voit à sa suite une foule de vigoureux gar-

çons qu'il tient en bonne disposition , et qui sont remplis de malice

comme de jeunes poulains. Il vit grandement , dépense trois fois ses

revenus annuels, paie bien tout le monde, et personne ne peut dire

cù il prend de l'argent. Aussi, dès qu'il y aura un soulèvement dans

le pays, il sera un des premiers à se déclarer. Or, croyez bien qu'il

n'a pas oublié son ancienne querelle avec votre famille; je parierais

qu'il rendra quelque visite à la vieille tour d'Earnscliff.

— S'il est assez malavisé pour le faire , Hobbie, j'espère lui prou-

ver que la vieille tour est encore assez solide pour lui résister, et je

saurai la défendre contre lui , comme mes ancêtres l'ont défendue

contre les siens.

— Fort bien! très-bien! vous parlez en homme à présent Eh

bien, si jamais il vous attaque, faites sonner la grosse cloche de la

tour, et en un clin d'œil vous m'y verrez arriver avec mes deux frères,

le petit Davie de Stenhouse , et tous ceux que je pourrai ramasser.

— Je vous remercie, Hobbie; mais j'espère que, dans le temps où

nous vivons , nous ne verrons pas des événements si contraires à tous

les sentiments de religion et d'humanité.

— Bah ! bah ! monsieur Patrick , ce ne serait qu'un petit bout de

guerre entre voisins : le ciel et la terre le savent, dans un pays si peu

civilisé, c'est la nature du pays et des habitants. Nous ne pouvons

pas vivre tranquilles comme les gens de Londres. Ce n'est pas pos-

sible ; nous n'avons pas comme eux tant à faire.

— Hobbie, pour un homme qui croit aussi fermement que vous aux

apparitions surnaturelles, il me semble que vous parlez du ciel un peu

légèrement. Vous oubliez dans quel lieu nous nous trouvons.

— Est-ce que la plaine de Mucklestane m'effraie plus que vous

,
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Earnscliff? Je n'ignore pas qu'il y revient des esprits, qu'on y voit la

nuit des figures effroyables; mais qu'est-ce que j'ai à craindre? J'ai

une bonne conscience, elle ne me reproche rien... peut-être quelques

gaillardises avec des jeunes filles, ou quelques débauches dans une

foire : est-ce donc un si grand crime? Malgré tout ce que je vous ai

dit, j'aime la paix et la tranquillité tout autant que...

— Et Dick Turnbull, à qui vous cassâtes la tête, et Williams de

Winton, sur qui vous fites feu?

— Ah! monsieur Earnscliff, vous tenez donc un registre de mes

mauvais tours? La tête de Dick est guérie, et nous devons vider notre

différend, le jour de Sainte-Croix, à Jeddart; c'est donc une affaire

arrangée à l'amiable. Quant à Willie, nous sommes redevenus amis,

le pauvre garçon. — Il n'a eu que quelques grains de grêle, après

tout. J'en recevrais volontiers autant pour une pinte d'eau-de-vie.

— Mais Willie a été élevé dans la plaine , et il a aisément peur pour

sa peau. Quant aux esprits, je vous dis que quand il s'en présente-

rait un devant moi...

— Comme cela n'est pas impossible, dit Earnscliff en souriant, car

nous approchons de la fameuse sorcière.

— Je vous dis, reprit Hobbie comme indigné de cette provocation,

que
,
quand la vieille sorcière sortirait elle-même de terre

,
je n'en

serais pas plus effrayé que... — Mais, Dieu me préserve! Earnscliff,

qu'est-ce que j'aperçois là-bas?

CHAPITRE III.

Nain qui parcours cette plage

,

Apprends-moi quel est ton nom?
— L'Homme noir du marécage!

John Leyden.

'objet qui alarma le jeune fermier au milieu de ses pro-

testations de courage fit tressaillir son compagnon
,
quoi-

qu'il fût moins superstitieux. La lune
,
qui s'était levée

pendant leur conversation, semblait, suivant l'expression

du pays , se disputer avec les nuages à qui régnerait sur

l'atmosphère , de sorte que sa lumière douteuse ne se montrait que
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par intervalles. Un de ses rayons frappant sur la colonne de granit»

dont ils n'étaient pas très-éloignés, leur fit apercevoir un être qui

ressemblait à une créature humaine, quoique d'une taille beaucoup

au-dessous de l'ordinaire. Il ne paraissait pas vouloir aller plus loi»,

car il marchait lentement autour de la colonne , s'arrêtait à chaque

pierre qu'il rencontrait, semblait l'examiner, et faisait entendre de

temps en temps une espèce de murmure sourd , dont il était impos-

sible de comprendre le sens.

Tout cela répondait si bien aux idées que Hobbie s'était formées

d'une apparition, qu'il s'arrêta, sentit ses cheveux se dresser sur sa

tête, et dit tout bas à Earnscliff : — C'est la vieille Ailie, c'est elle-

même! lui tirerai-je un coup de fusil , en invoquant le nom de Dieu?

— N'en faites rien, pour l'amour du ciel ! c'est quelque malheu-

reux privé de raison.

— Vous la perdez vous-même de vouloir en approcher, dit Elliot

en retenant à son tour son compagnon. Nous avons le temps de dire

une petite prière avant que le spectre vienne à nous. Ah! si je pou-

vais m'en rappeler une... Mais il nous en laisse tout le temps, con-

tinua-t-il , devenu plus hardi en voyant le courage d'Earnscliff et le

peu d'attention que l'esprit donnait à leur approche : il va clopin-

clopant, comme une poule sur une grille chaude. Croyez-moi, Earns-

cliff, ajouta-t-il à demi-voix, faisons un détour comme pour mettre

le vent contre un daim.— On n'a de l'eau que jusqu'aux genoux dans

la fondrière : mieux vaut mauvaise route * que mauvaise compagnie.

Malgré ces remontrances, Earnscliff continuait d'avancer, et Hob-

bie le suivait involontairement. Ils se trouvèrent enfin à dix pas de

l'objet qu'ils cherchaient à reconnaître. Plus ils en approchaient, plus

il leur paraissait décroître , autant que l'obscurité leur permettait de

le distinguer. C'était un homme dont la taille n'excédait pas quatre

pieds 2
; mais il était presque aussi large que haut, ou plutôt d'une

forme sphérique qui ne pouvait être que le résultat d'une étrange dif-

formité. Le jeune chasseur appela deux fois cet être extraordinaire

sans en recevoir de réponse, et sans faire attention aux efforts con-

tinuellement répétés de son compagnon pour l'entraîner d'un autre

i. Il y a dans le texte soft road [soft). Les Écossais ont l'habitude d'employer l'épilhète soft

(mon) in mctam parlent, dans deux cas au moins : A soft road, est une route à travers des fon-

drières et de la boue ; a soft wealher, signifie un temps très-pluvieux.

2. Quatre pieds anglais, environ trois pieds huit pouces.
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côté plutôt que de troubler davantage une créature si singulière ; —
Qui êtes-vous? Que faites-vous ici à cette heure de la nuit? demanda-

t-il une troisième fois.

Une voix aigre et discordante répondit enfin : — Passez votre che-

min! ne demandez rien à qui ne vous demande rien ! — et ces mots,

qui firent reculer Elliot de deux pas, firent même tressaillir Earnscliff.

— Pourquoi êtes-vous si éloigné de toute habitation? dit ce der-

nier. Êtes-vous égaré? suivez-moi, je vous donnerai un logement pour

la nuit.

— A Dieu ne plaise ! s'écria Hobbie involontairement. — J'aime-

rais mieux loger tout seul dans le fond du gouffre de Tarrasflow,

ajouta-t-il plus bas.

— Passez votre chemin ! répéta cet être extraordinaire d'un ton

colère : je n'ai besoin ni de vous ni de votre logement. Il y a cinq

ans que ma tête n'a reposé dans l'habitation des hommes, et j'espère

qu'elle n'y reposera jamais.

— C'est un homme qui a perdu l'esprit , dit Earnscliff.

— Ma foi ! répondit son superstitieux compagnon , il a quelque

chose du vieux Humphrey Ettercap, qui périt ici près, il y ajuste-

ment cinq ans. Mais ce n'est pas là le corps ni la taille d'Humphrey.

— Passez votre chemin! répéta l'objet de leur curiosité. L'haleine

des hommes empoisonne l'air qui m'entoure. Le son de vos voix me
perce le cœur.

— Bon Dieu ! dit Hobbie , faut-il que les morts soient tellement

enragés contre les vivants? Sa pauvre âme est sûrement dans la peine.

— Venez avec moi, mon ami, reprit Earnscliff; vous paraissez

éprouver quelque grande affliction ; l'humanité ne me permet pas de

vous abandonner ici.

— L'humanité ! s'écria le Nain en poussant un éclat de rire iro-

nique; qu'est-ce que ce mot? Vrai lacet de bécasse, — moyen de

cacher les trappes à prendre les hommes , — appât qui couvre un

hameçon plus piquant dix fois que ceux dont vous vous servez pour

tromper les animaux dont votre gourmandise médite le meurtre.

— Je vous dis, mon bon ami, que vous ne pouvez juger de votre

situation. Vous périrez dans cet endroit désert. Il faut, par compas-

sion pour vous, que nous vous forcions à nous suivre.

— Je n'y toucherai pas du bout du doigt , dit Hobbie, Pour l'amour

do Dieu ! laissez l'esprit agir comme il lui plaît.
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— Si je péris ici, dit le Nain, que mon sang retombe sur ma tête!

mais vous aurez à vous accuser de votre mort , si vous osez souiller

mes vêtements du contact d'une main d'homme.

En ce moment la lune jeta une clarté plus pure, et Earnscliff vit

que cet être singulier tenait en main quelque chose qui brilla comme

la lame d'un poignard ou le canon d'un pistolet. C'eût été folie de

vouloir s'emparer d'un homme ainsi armé , et qui paraissait déter-

miné à se défendre. Earnscliff voyait d'ailleurs qu'il n'avait aucun

secours à attendre d'Hobbie, qui avait déjà reculé de quelques pas,

et qui semblait décidé à le laisser s'arranger avec l'esprit comme il

l'entendrait. Il rejoignit donc son compagnon, et ils continuèrent

leur route en retournant parfois la tête pour regarder cette espèce de

maniaque qui continuait le même manège autour de la colonne, et

qui semblait les poursuivre par des imprécations que leur oreille ne

pouvait distinguer, mais que sa voix aigre faisait retentir au loin dans

cette plaine déserte.

Nos deux chasseurs firent d'abord, chacun de son côté, leurs

réflexions en silence. Lorsqu'ils furent assez éloignés pour ne plus ni

voir ni entendre le Nain, Hobbie, reprenant courage, dit à son com-

pagnon :

— Je vous garantis qu'il faut que cet esprit , si c'est un esprit

,

ait fait ou ait souffert bien du mal quand il était dans son corps,

pour qu'il revienne ainsi après être mort et enterré.

— Je crois que c'est un fou misanthrope, répondit Earnscliff.

— Vous ne croyez donc pas que ce soit un être surnaturel?

— Moi? non , en vérité !

— Eh bien
,
je suis presque d'avis moi-même que ce pourrait bien

être un homme véritable. Cependant je n'en jurerais pas. Je n'ai

jamais rien vu qui ressemblât si bien à un esprit.

— Quoi qu'il en soit, je reviendrai ici demain. Je veux voir ce que

sera devenu ce malheureux.

— En plein jour !... alors, s'il plaît à Dieu, je vous accompagnerai.

Mais nous sommes plus près d'Heugh-Foot que d'Earnscliff; ne

feriez-vous pas mieux, à l'heure qu'il est, de venir coucher à la

ferme? Nous enverrons le petit garçon sur le poney avertir vos gens

que vous êtes chez- nous, quoique je croie bien qu'il n'y a pour vous

ittendre à la tour que le chat et les domestiques.

— Mais encore ne voudrais -je pas inquiéter les domestiques, et
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priver même Minet * de son souper par mon absence. Je vous serai

obligé d'envoyer le petit garçon.

— C'est bien parler ! Vous viendrez donc à Heugh-Foot.— On
sera bien heureux de vous y voir, oui certainement.

Cette affaire réglée , nos deux chasseurs doublèrent le pas et gra-

virent bientôt une petite éminence.— Monsieur Patrick, dit Hobbie,

j'éprouve toujours du plaisir quand j'arrive en cet endroit. Voyez-

vous là-bas cette lumière? c'est là qu'est ma grand'mère. La bonne

vieille travaille à son rouet. Et plus haut , à la fenêtre au-dessus,

en voyez-vous une autre? c'est la chambre de ma cousine, de Grâce

Armstrong. Elle fait à elle seule plus d'ouvrage dans la maison que

mes trois sœurs ensemble, et elles en conviennent elles-mêmes, car

ce sont les meilleures filles qu'on puisse voir; et ma grand'mère vous

jurerait qu'il n'y a jamais eu de jeune fille si leste, si active, excepté

elle, bien entendu, dans son temps. Quant à mes frères, l'un est

parti avec les gens du chambellan 2
, l'autre est à Moos-Phadraig,

la ferme que nous faisons valoir.— Il est aussi habile à la besogne

que moi.

— Vous êtes heureux , mon cher Hobbie , d'avoir une famille si

estimable.

— Heureux, oui certes. — J'en rends grâces au ciel! Mais à pro-

pos, monsieur Patrick, vous qui avez été au collège et à la grande

école 3 d'Edimbourg , vous qui avez étudié la science là où la science

s'apprend le mieux, dites-moi donc, non que cela me concerne par-

ticulièrement, mais j'entendais cet hiver le prêtre de Saint-John et

notre ministre discuter là-dessus, et tous deux, ma foi, ils parlaient

très-bien. Le prêtre donc dit qu'il est contre la loi d'épouser sa cou-

sine ; mais je ne crois pas qu'il citât aussi bien les autorités de la

Bible que notre ministre. Notre ministre passe pour le meilleur

ministre et le meilleur prédicateur qu'il y ait depuis ce canton jusqu'à

Edimbourg. Croyez-vous que le ministre avait raison?

^— Certainement : le mariage est reconnu par tous les chrétiens

protestants passi libre que Dieu l'a fait dans la loi lévitique; ainsi,

mon cher Hobbie , il ne peut y avoir aucun obstacle à ce que vous

épousiez miss Armstrong.

— Oh 1 oh ! monsieur Patrick , vous qui êtes si chatouilleux , ne

I. Pus», un chat. — 2. On appelle ainsi en Ecosse l'intendant d'un grand seigneur.

3. High'School , fameuse école d'Edimbourg.
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plaisantez donc pas comme cela! Je vous parlais en général; il

n'était pas question de Grâce. D'ailleurs elle n'est pas ma cousine

germaine
,
puisqu'elle est issue du premier mariage de la femme de

mon oncle. Il n'y a donc pas entre nous parenté véritable , il n'y a

qu'alliance. Mais nous allons arriver, il faut que je tire un coup de

fusil; c'est ma manière de m'annoncer. Quand j'ai fait bonne chasse,

j'en tire deux, un pour moi, l'autre pour le gibier.

Dès qu'il eut donné le signal, on vit différentes lumières se mettre

en mouvement. Hobbie en fit remarquer une qui traversait la cour :

— C'est Grâce! dit-il à son compagnon. Elle ne viendra pas me rece-

voir à la porte; mais pourquoi? c'est qu'elle va voir si le souper de

mes chiens est préparé, les pauvres bêtes!

— Qui m'aime, aime mon chien. Vous êtes un heureux garçon,

Hobbie !

Cette observation d'Earnscliff fut accompagnée d'un soupir qui

n'échappa pas à l'oreille du jeune fermier. — En tout cas, dit-il, je

ne suis pas le seul. Aux courses de Carlisle, j'ai vu plus d'une fois

miss Isabelle Vere détourner la tête pour regarder quelqu'un qui pas-

sait près d'elle. Qui sait ce qui peut arriver dans ce monde?

Earnscliff eut l'air de murmurer tout bas une réponse : était-ce

pour convenir de ce qu'avançait Hobbie , ou pour le démentir, c'est

ce que celui-ci ne put distinguer, et sans doute telle avait été son

intention.

Ils avaient déjà dépassé le loaning, et, après un détour au pied de

la colline, ils se trouvèrent en face de la ferme où demeurait la

famille d'Hobbie Elliot. Elle était couverte en chaume , mais d'un

abord comfortable. De riantes figures étaient déjà à la porte : mais

la vue d'un étranger émoussa les railleries qu'on se proposait de dé-

cocher contre Hobbie à cause de sa mauvaise chasse. Trois jeunes et

jolies filles semblaient se rejeter l'une à l'autre le soin de montrer le

chemin à Earnscliff, parce que chacune d'elles aurait voulu s'es-

quiver pour aller faire un peu de toilette et ne pas paraître devant

lui dans le déshabillé du soir, qui n'était destiné que pour les yeux de

leur frère.

Cependant Hobbie se permit quelques plaisanteries générales sur

ses deux sœurs (Grâce n'était plus là); et prenant la chandelle des

mains d'une de ces coquettes villageoises qui la tenait en minaudant,

il introduisit son hôte dans le parloir de la famille , ou plutôt dans la
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giand'salle; earïe bâtiment ayant été jadis une habitation fortifiée,

la pièce où l'on se rassemblait était une chambre voûtée et pavée,

humide et sombre sans doute , comparativement aux fermes de nos

jours. Cependant, éclairée par un bon feu de tourbe, elle parut à

Earnscliff infiniment préférable aux montagnes froides et arides qu'il

venait de parcourir. La vénérable maîtresse de la maison, ou la fer-

mière, coiffée avec l'ancien pinner 1

, vêtue d'une simple robe serrée,

et dont le tissu était d'une laine filée par elle-même , mais portant

aussi un large collier d'or et des boucles d'oreilles, était assise au coin

de la cheminée, dans son fauteuil d'osier, dirigeant les occupations

des jeunes filles et de deux ou trois servantes qui travaillaient à leurs

quenouiiles derrière leurs maîtresses.

Après avoir fait un bon accueil à Earnscliff, et donné tout bas

quelques ordres pour faire une addition au souper ordinaire de la

famille, la vieille grand'mère et les sœurs d'Hobbie commencèrent

leur attaque
,
qui n'avait été que différée.

— Jenny n'avait pas besoin d'apprêter un si grand feu pour cuire

ce qu'Hobbie a rapporté , dit une des sœurs.

— Non , sans doute, repartit une autre : la poussière de la tourbe,

bien soufflée , aurait suffi pour rôtir tout le gibier de notre Hobbie 2
.

— Oui , ou le bout de chandelle, si le vent ne l'éteignait pas, ajouta

la troisième. Ma foi ! si j'étais que de lui, j'aurais rapporté un corbeau

plutôt que de revenir trois fois sans la corne d'un daim pour en faire

un cornet..

Hobbie les regardait alternativement en fronçant le sourcil, dont

l'augure sinistre était démenti par le sourire de bonne humeur qui se

dessinait sur ses lèvres ; et il chercha à les adoucir en annonçant le

présent qu'Earnscliff avait promis.

—Dans ma jeunesse, dit la vieille mère, un homme aurait été hon-

teux de sortir une heure avec son fusil sans rapporter au moins un

daim de chaque côté de son cheval, comme un coquetier qui porte

des veaux au marché.

— C'est pour cela qu'il n'en reste plus, répliqua Hobbie; je vou-

drais que vos vieux amis nous en eussent laissé quelques-uns.

— Il y a pourtant des gens qui savent encore trouver du gibier,

1

.

Coiffure des matrones d'Ecosse.

2. The galhering peut , est la partie de la tourbe qu'on laisse pour entretenir le feu ;
elle le

conserve sans se consumer.
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remarqua la sœur aînée en jetant un coup d'œii sur Earnscliff.

— Eh bien, eh bien, femme, chaque chien n'a-t-il pas son jour?

qu'Earnscliff me pardonne ce vieux proverbe. Il a du bonheur au-

jourd'hui, une autre fois ce sera mon tour. N'est-il pas bien agréable,

après avoir couru les montagnes toute la journée, d'avoir à tenir tête

à une demi-douzaine de femmes qui n'ont rien eu à faire que de

remuer par-ci par-là leur aiguille ou leur fuseau, surtout quand, en

revenant à la maison, on a été effrayé.., non, ce n'est pas cela, sur-

pris par des esprits?

— Effrayé par des esprits! s'écrièrent toutes les femmes à la fois;

car grand était le respect qu'on portait et qu'on porte peut-être en-

core dans ces cantons à ces superstitions populaires.

— Effrayé! non; c'est surpris que je voulais dire. Et, après tout,

il n'y en avait qu'un. — N'est-il pas vrai , Earnscliff? vous l'avez

vu comme moi.

Et Hobbie se mit à raconter en détail, à sa manière, mais sans trop

d'exagération, ce qui leur était arrivé àMucklestane-Moor, en disant,

pour conclure, qu'il ne pouvait conjecturer ce que ce pouvait être,

à moins que ce ne fût ou l'ennemi des hommes en personne, ou un

des vieux Peghts f qui habitaient le pays au temps jadis.

— Vieux Peght! s'écria la grand'mère; non, non, Dieu te pré-

serve de tout mal, mon enfant! ce n'est pas un Peght que cela. —
C'est l'Homme brun des marécages 2

. maudits temps que ceux où

nous vivons ! Que va-t-il donc arriver à ce malheureux pays, main-

tenant qu'il est paisible et soumis aux lois? Jamais il ne paraît que

pour annoncer quelque désastre. Feu mon père m'a dit qu'il avait

fait une apparition l'année de la bataille de Marston-Moor, une autre

fois du temps de Montrose, et une autre la veille de la déroute de

Dunbar. De mon temps même, on l'a vu deux heures avant ïe

combat du pont de Bothwell ; et l'on dit encore que le fcaird de Benar-

buck, tjd avait le don de seconde vue, s'entretint avec lui quelque

temps avant le débarquement du duc d'Argyle; mais je ne sais com-
ment cela eut lieu : c'était dans l'ouest, loin d'ici. Oh! mes enfants,

il ne revient jamais qu'en des temps de malheur; gardez-vrus bien

d'aller le trouver!

Earnscliff prit la parole. Il était convaincu, dit-il, que l'être qu'ils

4. Probablement les Picles, que le peuple en Ecosse croit avoir été des êtres surnaturels.
2. Sans doute de la famille des Brownies.
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avaient vu était un malheureux privé de raison, et nullement chargé

par le ciel ou par l'enfer d'annoncer une guerre ou quelque malheur;

mais il parlait à des oreilles qui ne voulaient pas entendre, et' tous se

réunirent pour le conjurer de ne pas songer à retourner le lende-

main à Mucklestane-Moor.

— Songez donc, mon cher enfant, lui dit la vieille dame, qui éten*

dait son style maternel à tous ceux qui avaient part à sa sollicitude;

songez que vous devez prendre garde à vous plus que personne. La

mort sanglante de votre père, les procès et maintes pertes ont fait

de grandes brèches à votre maison. — Et vous êtes la fleur du trou-

peau, le fils qui rebâtira l'ancien édifice (si c'est la volonté d'en haut).

Vous l'honneur du pays, vous la sauvegarde de ceux qui l'habitenJ

,

vous devez moins que personne vous risquer dans de téméraires

aventures : — car votre race fut toujours une race trop aventureuse,

et il lui en a coûté cher.

— Mais bien certainement, mistress Elliot, vous ne voudriez pas

que j'eusse peur d'aller dans une plaine ouverte, en plein jour?

— Et pourquoi non? Je n'empêcherai jamais ni mes enfants ni mes

amis de soutenir une bonne cause, au risque de tout ce qui pourrait

leur en arriver; mais, croyez-en mes cheveux blancs, se jeter dans

le péril de gaieté de cœur, c'est agir contre la loi et l'Écriture.

Earnscliff ne répondit rien, car il voyait que ses arguments se-

raient paroles perdues, et l'arrivée du souper mit fin à la conversa-

tion. Miss Grâce était entrée peu auparavant, et Hobbie s'était placé

à côté d'elle, non sans avoir lancé à Earnscliff un coup d'œu d'intel-

ligence. Un entretien enjoué, auquel la grand'mère prit part avec

cette bonne humeur qui sied si bien à la vieillesse, fit reparaître sur

les joues des jeunes personnes les roses qu'en avait bannies l'his-

toire de l'apparition, et à la suite du souper on dansa ou l'on chanta

pendant une heure, aussi gaiement que s'il n'eût pas existé d'appa-

ritions dans le monde.



CHAPITRE IV.

Oui, je suis misanthrope, et tout le genre humain
Ne mérite à mes yeux que haine, que dédain.

Que n'es-tu quelque chien? je t'aimerais peut-être

Shakspeare. Timon d'Athènes.

e lendemain, après avoir déjeuné, Earnscliff prit congé

de ses hôtes, en leur promettant de venir manger sa part

de la venaison qui était arrivée de chez lui. Hobbie eut

l'air de lui faire ses adieux à la porte, mais quelques

minutes après il était à son côté.

— Vous y allez donc, monsieur Patrick! dit-il, eh bien, malgré

tout ce qu'a dit ma mère, que le ciel me confonde si je vous y laisse

aller seul! Mais j'ai pensé qu'il valait mieux vous laisser partir sans

rien dire, sauf à vous rejoindre ensuite, afin que ma mère ne se doutât

de rien 5 car je n'aime pas à la contrarier, et c'est une des dernières

recommandations que mon père m'a faites sur son lit de mort.

— Vous faites bien, Hobbie ; elle mérite tous vos égards.

— Oh ! quant à ceci , ma foi ! si elle savait où nous allons , elle

serait tourmentée, et autant pour vous que pour moi. Mais croyez-

vous que nous ne soyons point imprudents de retourner là-bas? Vous

savez que ni vous ni moi n'y sommes forcés; vous savez...

— Si je pensais comme vous, Hobbie, peut-être n'irais-je pas plus

loin; mais je ne crois ni aux esprits ni aux sorciers, et je ne veux

pas perdre l'occasion de sauver peut-être la vie à un malheureux

dont la raison paraît aliénée.

— A la bonne heure, si vous le pensez ainsi, dit Hobbie d'un air de

doute y il est certain pourtant que les fées elles-mêmes, je veux dire

les bons voisins l (car on dit qu'il ne faut pas les appeler fées), qu'on

voyait chaque soir sur les tertres de gazon, sont moins visibles de

moitié dans notre temps. Je ne puis dire que j'en aîo, vu moi-même;

mais fen entendis siffler un dans la bruyère, avec un son tout sem-

blable à celui du courlieu 2
. Mais combien de fois mon père m'a-t-il

*. Expressions locales, expliquées dans la phrase même. — 2. A whaup.
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dit qu'il en avait vu en revenant de la foire, quand il était un peu en

train, le brave homme!

C'est ainsi que la superstition se transmet de plus en plus faible

d'une génération à l'autre. Earnscliff le remarquait à part soi en

écoutant Hobbie. Ilfi continuèrent à causer de la sorte jusqu'à ce

qu'ils arrivassent en vue de la colonne qui donne son nom à la

plaine.

— En vérité, dit alors le fermier, voilà encore cette créature qui

se traîne là-bas. Mais il est grand jour, vous avez votre fusil, j'ai mon
grand coutelas, et je crois que nous pouvons nous approcher sans

trop de danger.

— Très-certainement, répondit Earnscliff; mais, au nom du ciel!

que peut-il faire là?

— On dirait qu'il construit un mur avec toutes ces pierres , ou

toutes ces oies, comme on les appelle. Voilà qui passe ce que j'ai

jamais ouï dire.

En approchant davantage, Earnscliff reconnut que la conjecture

de son compagnon n'était pas invraisemblable. L'être mystérieux

qu'ils avaient vu la veille semblait employer toutes ses forces à ra-

masser les pierres éparses, et à les placer les unes sur les autres, de

manière à former un petit enclos. Il ne manquait pas de matériaux,

mais son travail n'était pas facile, et l'on avait peine à comprendre

qu'il eût pu remuer les pierres énormes qui servaient de fondements

à son édifice. Quand les deux jeunes gens arrivèrent à peu de dis-

tance de lui, il s'occupait à en placer une très-lourde, et il y mettait

tant d'attention, qu'il ne les vit pas s'approcher. Il montrait en traî-

nant la pierre, en la levant, et en la plaçant suivant le plan qu'il avait

conçu, une force et une adresse qui s'accordaient peu avec sa taille

€t sa difformité. En effet, à en juger par les obstacles qu'il avait déjà

surmontés, il devait avoir la force d'un Hercule, puisque quelques-

unes des pierres qu'il avait transportées n'auraient pu l'être que par

deux hommes. Aussi Hobbie en revint-il à sa première opinion.

— Ii faut que ce soit l'esprit d'un maçon, dit-il : voyez comme il

manie ces grosses pierres. Si c'est un homme, après tout, je vou-

drais savoir combien il prendrait par toise pour construire un mur
de digue. On aurait bien besoin d'en avoir un entre Cringlehope et

les Shaws. — Brave homme, ajouta-t-il en élevant la voix, vous

faites là un ouvrage pénible.
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L'être auquel il s'adressait se tourna de son côté en jetant sur lui

des regards égarés, et ce changement de posture le montra dans toute

sa difformité. Sa tête était d'une grosseur peu commune ; ses che-

veux crépus étaient en partie blanchis par l'âge ; d'épais sourcils,

qui se joignaient ensemble, couvraient de petits yeux noirs et per-

çants qui= enfoncés dans leurs orbites, roulaient d'un air farouche,

et semblaient indiquer l'aliénation d'esprit. Ses traits étaient durs et

sauvages, sa physionomie avait cette expression particulière qu'on

remarque si souvent dans les personnes contrefaites, avec ce carac-

tère lourd et dur qu'un peintre donnerait aux géants des vieux

romans. Son corps, large et carré comme celui d'un homme de

moyenne taille, était porté sur deux énormes pieds; mais la nature

semblait avoir oublié les jambes et les cuisses, car elles étaient si

courtes que son vêtement les cachait complètement. Ses bras, d'une

longueur démesurée, se terminaient par deux mains larges, musclées

et horriblement velues. On eût dit que dans un de ses caprices la

nature avait d'abord destiné les membres de cet être extraordinaire

à la création d'un géant, pour les rattacher ensuite à la personne

d'un nain. Son habit, espèce de tunique d'un gros drap brun, res-

semblait au froc d'un moine, et il était assujetti sur son corps par

une ceinture de cuir; enfin sa tête était couverte d'un bonnet de

peau de blaireau ou de toute autre fourrure, qui ajoutait à l'aspect

grotesque de son extérieur et couvrait en partie son visage , dont

l'expression habituelle était celle d'une sombre et farouche misan-

thropie.

Gomme il regardait en silence les deux jeunes gens , d'un air d'hu-

meur et de mécontentement , Earnscliff, afin de l'adoucir, lui dit : —
Vous vous êtes donné une tâche fatigante, mon cher ami

; permettez-

nous de vous aider; — et, réunissant leurs efforts, Elliot et lui

placèrent une pierre sur le mur commencé. Pendant ce temps, le

Nain les regardait de l'air d'un maître qui inspecte ses ouvriers , et

témoignait par ses gestes combien il s'impatientait de leur lenteur.

Celle-ci posée, il leur en montra une seconde, puis une troisième,

puis une quatrième, paraissant choisir avec un malin plaisir les plus

lourdes et les plus éloignées; mais lorsque le déraisonnable Nain

leur en désigna une cinquième
,
plus difficile encore à remuer que

les précédentes : — Oh ! ma foi, l'ami , dit Elliot , Earnscliff fera ce

qu'il lui plaira ; car, que vous soyez un homme, ou tout ce qu'il peut
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y avoir de pire, le diable me torde les doigts si je m'éreinte p!us

longtemps comme un manœuvre, sans recevoir tant seulement un

remerciement pour nos peines.

— Un remerciement ! s'écria le Nain en le regardant de l'air du plus

profond mépris ; recevez-en mille, et puissent-ils vous être aussi

utiles que ceux qui m'ont été prodigués
,
que ceux que les reptiles

qu'on nomme des hommes se sont jamais adressés! Allons! tra-

vaillez, ou partez.

— Voilà une belle récompense , Earnscliff
,
pour avoir bâti un ta-

bernacle pour le diable , et peut-être compromis nos âmes par-dessus

le marché.

— Notre présence paraît le contrarier, répondit Earnscliff; reti-

rons-nous , nous ferons mieux de lui envoyer quelque nourriture.

En effet, de retour à Heugh-Foot, ils chargèrent un domestique

de porter au Nain un panier de provisions. Cet homme le trouva tou-

jours occupé de son travail; mais, imbu des préjugés du pays, il n'osa

ni s'approcher de lui, ni lui parler, et déposa son panier sur une des

pierres les plus éloignées, le laissant à la disposition du misanthrope.

Le Nain continua ses travaux avec une activité qui paraissait

presque surnaturelle; il faisait en un jour plus d'ouvrage que deux

hommes ensemble ; et les murs qu'il élevait prirent bientôt l'appa-

rence d'une hutte qui
,
quoique très-étroite et composée seulement

de pierres et de terre , sans mortier, offrait , à cause de la grosseur

peu commune des pierres employées, un air de solidité très-rare

dans des cabanes si petites et d'une construction si grossière. Earns-

cliff, qui épiait tous ses mouvements, n'eut pas plus tôt compris son

but, qu'il fit porter dans le voisinage du lieu les bois nécessaires pour

la toiture, et il se proposait même d'y envoyer des ouvriers le jour

suivant. Mais le Nain ne lui en laissa pas le loisir; il passa la nuit à

l'ouvrage, et fit si bien que , dès le lendemain matin, la charpente

était en place; il s'occupa ensuite à couper des joncs et à en couvrir

sa demeure, ce qu'il exécuta avec une adresse surprenante.

Voyant que cet être bizarre ne voulait recevoir d'aide que le se-

cours accidentel d'un passant , Earnscliff se contenta de faire porter

dans son voisinage les matériaux et les outils qu'il jugeait pouvoir lui

être utiles. Le solitaire s'en servait avec talent. Il construisit une porte

et une fenêtre , se fit un lit en planches , et à mesure que ses travaur

avançaient, son humeur semblait devenir moins irascible. Enfin, H
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songea à se fermer d'un enclos, dans lequel il transporta du terreau,

et travailla si bien le sol qu'il se forma un petit jardin. On supposera

naturellement, comme nous l'avons fait entendre, que plus d'une fois

le Nain reçut l'aide des gens qui par hasard traversaient la pîaine, et

de ceux que la curiosité portait à lui rendre visite .- il était en effet

impossible de voir une créature humaine si peu propre en apparence

à un travail si rude et si constant, sans s'arrêter pendant quelques

minutes pour l'aider. Mais comme aucun d'eux ne savait jusqu'à quel

point avait été porté le secours des autres, le rapide progrès de la

tâche journalière ne perdait rien de son merveilleux. La solidité com

pacte de la cabane , construite en si peu de temps et par un tel per-

sonnage, l'adresse supérieure du Nain dans le maniement de ses

outils, son talent dans tous les arts mécaniques et autres, éveillèrent

les soupçons. Dans les environs on ne croyait plus que ce fût un fan-

tôme ,
— on l'avait vu d'assez près et assez longtemps pour être con-

vaincu que c'était véritablement un homme de chair et d'os , — mais

le bruit se répandait qu'il avait des liaisons avec des êtres surnatu-

rels , et qu'il avait fixé sa résidence dans ce lieu écarté afin de n'être

pas troublé dans ses relations avec eux. Il n'était jamais moins seul

que quand il était seul, disait-on en donnant à cette phrase d'un an-

cien philosophe un sens mystérieux. On assurait aussi que des hau-

teurs qui dominent la bruyère on avait vu souvent un autre person-

nage qui aidait dans son travail cet habitant du désert , et qui dispa-

raissait aussitôt qu'on s'approchait d'eux; quelquefois ce personnage

était assis à son côté sur le seuil de la porte , se promenait avec lui

dans le jardin, allait avec lui chercher de l'eau à une fontaine voi-

sine. Earnscliff expliquait ce phénomène en disant qu'on avait pris

l'ombre du Nain pour une seconde personne. — Son ombre serait

donc d'une nature aussi singulière que son corps , objectait Hobbie,

grand partisan de l'opinion générale ; il est trop bien dans les papiers

du vieux Satan pour avoir une ombre'. Qui a jamais vu une ombre

entre un corps et le soleil? Cet objet, que ce soit ce qu'on voudra,

est plus mince et plus grand que le corps dont vous dites qu'il est

l'ombre. On Ta vu plus d'une fois s'interposer entre le soleil et lui.

Dans d'autres cantons de l'Ecosse, ces soupçons auraient pu expo-

ser notre solitaire à des recherches peu agréables; ils ne servirent

i. Allusion à la croyance populaire qui veut que les corps des sorciers ne projettent point

d'ombre.
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qu'à faire regarder le prétendu sorcier avec une crainte respectueuse
T

sentiment qu'il semblait satisfait d'inspirer. Il voyait avec une sorte

de plaisir l'air de surprise et d'effroi des gens qui s'approchaient de

sa chaumière , et la promptitude avec laquelle ils s'éloignaient aussi-

tôt qu'ils l'avaient aperçu lui-même. Un bien petit nombre étaient

assez hardis pour satisfaire leur curiosité en jetant un regard à la

hâte sur son habitation et sur son jardin; et s'ils lui adressaient

quelques paroles, jamais il ne répondait que par un mot ou un signe

de tête.

Le Nain semblait s'être établi dans sa hutte pour la vie, et rare-

ment Earnscliff passait- il par là sans lui demander de ses nouvelles
;

mais il était impossible de l'engager dans aucune conversation sur ses

affaires personnelles. Il acceptait sans répugnance les choses néces-

saires à la vie , mais rien au delà
,
quoique Earnscliff par humanité

,

et les habitants du canton par une crainte superstitieuse, lui offrissent

bien davantage. Il récompensait ceux-ci par des conseils lorsqu'il

était consulté , comme il ne tarda pas à l'être , sur leurs maladies et

sur celles de leurs troupeaux, leur fournissant même, non-seulement

les médicaments tirés des simples qui croissaient dans le pays, niais

encore des médicaments coûteux, produit de climats étrangers. On

juge bien que cela ne faisait que confirmer le bruit de ses liaisons

avec des êtres invisibles : autrement, comment aurait-il pu, dans

son état d'isolement et d'indigence , se procurer toutes ces choses !

Avec le temps, il fit connaître qu'il se nommait Elshender-le-Reclus,

nom que les habitants du pays changèrent en celui du bon Elshie,

ou le Sage de Mucklestane-Moor.

Ceux qui venaient le consulter déposaient ordinairement leur of-

frande sur une pierre peu éloignée de sa demeure. Était-ce de l'ar-

gent, quelque autre objet qu'il ne lui convînt pas d'accepter, il le

jetait loin de lui , ou bien encore il affectait de ne pas vouloir y tou-

cher. Dans toutes ces occasions, ses manières étaient celles d'un mi-

santhrope bourru ; il ne prononçait que le nombre de mots stricte-

ment nécessaire pour répondre à la question qu'on lui adressait, et si

l'on voulait ] ui parler de choses indifférentes, il rentrait chez lui sans

daigner prononcer une seule parole.

Lorsque J'hiver fut passé, Elshender commença à récolter quelques

légumes dans son jardin, et il en fit sa principale nourriture. Earns-

cliff, étant alors parvenu à lui faire accepter deux chèvres qui se
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nourrissaient dans la plaine, et qui lui fournissaient du lait, résolut

de lui faire une visite.

Le vieillard s'asseyait ordinairement sur un banc de pierre, près de

la porte de son jardin, et c'était là son siège quand il était disposé à

donner audience, car il n'admettait personne dans l'intérieur de son

habitation : c'était un lieu sacré , comme le moraï des insulaires

d'Otaïti, qu'il aurait sans doute cru profané par la présence d'une

créature humaine. Lorsqu'il était enfermé chez lui, aucune prière

n'aurait pu le déterminer à se rendre visible ou à donner audience

à qui que ce fût.

Earnscliff donc avait été pêcher dans un ruisseau qui coulait à peu

de distance ; voyant l'ermite sur son banc , il vint s'asseoir sur une

pierre qui était en face , ayant en main sa ligne et un panier dans

lequel étaient quelques truites. Habitué à sa présence, le Nain ne donna

d'autre signe qu'il l'avait vu qu'en levant les yeux un moment pour

le regarder de l'air d'humeur qui lui était habituel; après quoi il

laissa retomber sa tête sur sa poitrine , comme pour se replonger

dans ses méditations. S'apercevant qu'Elshender avait adossé tout

nouvellement à sa demeure un petit abri pour ses deux chèvres, il

lui dit
,
pour tâcher de l'engager dans une conversation :

— Vous travaillez beaucoup , Elshie.

— Travailler ! s'écria le Nain; c'est le moindre des maux de la mi-

sérable humanité. Il vaut mieux travailler comme je le fais, que de

chercher des amusements tels que les vôtres.

— Je ne prétends pas que nos amusements champêtres soient des

exercices inspirés par l'amour de l'humanité, et cependant...

— Et cependant ils sont préférables à votre occupation ordinaire.

Il vaut mieux que l'homme assouvisse sa férocité sur les poissons

muets que sur les créatures de son espèce. Mais pourquoi parlé-je

ainsi? Pourquoi la race des hommes ne s'entr'égorge-t-elle pas, ne

s'entre-dévore-t-elle pas, jusqu'à ce que, le genre humain détruit, il

ne reste plus qu'un monstre énorme comme le Béhémoth de l'Écri-

ture; qu'alors ce monstre, le dernier de la race, après s'être nourri

des os de ses semblables, quand sa proie lui manquera, rugisse des

jours entiers ,
privé de nourriture, et s'éteigne peu à peu, consumé

par la faim? Ce serait un dénouement digne de cette race maudite.

r- Vos actions valent mieux que vos paroles , Elshie : votre misan^

thropie maudit les hommes , et cependant vous les soulagez 1
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— Je les soulage : mais pourquoi? Écoutez : vous êtes un de ceux

que je vois avec le moins de dégoût ; et, par compassion pour votre

aveuglement, je veux bien, contre mon usage, perdre avec vous

quelques paroles. — Je ne puis envoyer dans les familles la pes\e et

la discorde; mais n'atteins-je pas au même but en conservant la vie

de quelques hommes, puisqu'ils ne vivent que pour s'entre-détruire?

Si j'avais laissé mourir Alix de Bower, l'hiver dernier, Ruthwen

aurait-il été tué ce printemps pour l'amour d'elle? Lorsque Willie de

Westburnflat était sur son lit de mort, on laissait les troupeaux paître

librement dans les champs ; aujourd'hui que je l'ai guéri, on les sur-

veille avec soin , et l'on ne se couche pas sans avoir déchaîné le

limier de garde et tous les autres chiens.

— J'avoue que cette dernière cure n'a pas rendu un grand service

à la société; mais, par compensation, vous avez guéri , il y a peu de

temps, mon ami Hobbie, le brave Hobbie Elliot de Heugh-Foot,

d'une fièvre qui menaçait de lui faire perdre la vie.

— Ainsi pensent et parlent les enfants de la boue , dans leur folie

et leur ignorance, dit le Nain en souriant avec malignité. Avez-vous

jamais vu le petit d'un chat sauvage dérobé tout jeune à sa mère

pour être apprivoisé? Comme il est doux! comme il joue avec vous!

Mais faites-lui sentir votre gibier ou vos agneaux , et sa férocité va se

manifester ; il va déchirer vos agneaux ou votre volaille, dévorer tout

ce qui se trouvera sous ses griffes.

— C'est l'effet de son instinct. Mais qu'est-ce que cela a de com-

mun avec Hobbie ?

— C'est son emblème, c'est son portrait. Il est, quant à présent,

tranquille, apprivoisé; mais qu'il trouve l'occasion d'exercer son pen-

chant naturel, qu'il entende le son de la trompette guerrière, vous

verrez le jeune limier aspirer le sang; vous le verrez aussi cruel,

aussi féroce que le plus terrible de ses ancêtres qui ait brûlé le

chaume d'un pauvre paysan... Nierez-vous qu'il ne vous excite sou-

vent à tirer une vengeance sanglante d'une injure dont votre famille

a eu à se plaindre quand vous n'étiez encore qu'un enfant?

Earnscliff tressaillit. Le solitaire ne parut pas s'apercevoir de sa

surprise, et continua :—Eh bien, la trompette sonnera, le jeune limier

satisfera sa soif de sang, et je dirai avec un sourire : "Yoilà pourquoi

je lui ai sauvé la vie I Oui , tel est l'objet de mes soins apparents : c'est

d'augmenter la masse des misères humaines ; c'est , du fond même
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de ce désert , de jouer mon rôle dans la tragédie générale. Quant à

vous, si vous étiez malade dans votre lit, la pitié m'engagerait pput-

être à vous envoyer une coupe de poison.

— Je vous suis fort obligé, Elshie ; et avec une si douce espérance,

je ne manquerai certainement pas de vous consulter quand j'aurai

besoin de secours.

— Ne vous flattez pas trop! il n'est pas bien certain que je fusse

assez faible pour céder à une sotte compassion. Pourquoi m'empres-

serais-je d'arracher aux misères de la vie un homme si bien constitué

pour les supporter? pourquoi imiterais-je la compassion de l'Indien,

qui brise la tête de son captif d'un coup de tomahawk, au moment

où il est attaché au fatal poteau, quand le feu s'allume, que les

tenailles rougissent, que les chaudrons sont déjà bouillants et 1rs

scalpels aiguisés pour déchirer, brûler et scarifier sa victime?

— Vous faites un effrayant tableau de la vie , Elshie , mais il ne

saurait abattre mon courage. Nous devons supporter les peines avec

résignation, et jouir du bonheur avec reconnaissance. La journée de

travail est suivie par une nuit de repos, et les souffrances mêmes nous

offrent des consolations quand , en les endurant , nous savons que

nous avons rempli nos devoirs.

— Doctrine des brutes et des esclaves ! dit le Nain, dont les yeux

s'enflammaient d'une démence furieuse : je la méprise comme digne

seulement des animaux qu'on immole.— Mais je ne perdrai pas plus

de paroles avec vous. —A ces mots il se leva et ouvrit la porte de sa

chaumière. Toutefois, avant d'y entrer, il se retourna vers Earnscliff,

et ajouta avec véhémence : — De peur que vous ne croyiez que les

services que je parais rendre aux hommes prennent leur source dans

ce sentiment bas et servile qu'on appelle l'amour de l'humanité, ap-

prenez que, s'il en existait un qui eût détruit mes plus chères espé-

rances
,
qui eût déchiré et torturé mon coeur, qui eût fait un volcan

de ma tête; et si la vie et la fortune de cet homme étaient aussi com-

plètement en mon pouvoir que ce vase fragile (prenant en main un

pot de terre qui se trouvait près de lui), je ne le réduirais pas ainsi

en atomes de poussière (et il le lança avec fureur contre la muraille).

Non, continua-t-il avec amertume, quoique d'un ton plus calme,

je l'entour~rais de richesses, je l'armerais de puissance, je ne le lais-

serais manquer d'aucun moyen de satisfaire ses viles passions, d'ac-

complie ses infâmes desseins; j'en ferais le centre d'un effroyable
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tourbillon qui, privé lui-même de paix et de repos, renverserait

,

engloutirait tout ce qui se trouverait sur son passage
;
j'en ferais un

fléau capable de bouleverser sa terre natale, et d'en rendre les habi-

tants délaissés, proscrits, misérables comme moi.

Se précipitant alors dans sa hutte , il en ferma la porte avec vio-

lence
,
puis poussa deux verrous, comme pour être sûr qu'aucun être

appartenant à une race qu'il avait prise en horreur ne viendrait trou-

bler sa solitude.

Earnscliff s'éloigna avec un sentiment mêlé de compassion et d'hor-

reur, cherchant en vain quels malheurs pouvaient avoir réduit à cet

état de frénésie un homme qui paraissait avoir reçu de l'éducation,

qui ne manquait pas de connaissances, et fort surpris de ce que le

Nain , malgré sa réclusion absolue , savait tout ce qui se passait dans

les environs, connaissait même les affaires particulières de sa famille.

— Il n'est pas étonnant, pensait-il, qu'avec une pareille figure, une

misanthropie si exaltée et des données si surprenantes sur les affaires

de chacun, ce malheureux soit regardé par le commun du peuple

comme lié avec l'ennemi du genre humain.

CHAPITRE V.

Aa mois de mai, do printemps la puissance

Du rocher des déserts dompte l'aridité
;

Et malgré lui, sa féconde influence

De mousse et de lichen pare sa nullité.

Ainsi de la beauté tout reconnaît l'empire,

Le cœur le plus sévère est touché de ses pleurs,

Et se sent ranimé par son tendre sourire.

Beaumoht.

mesure que la saison nouvelle faisait sentir sa douce

influence, on voyait plus souvent le solitaire assis sur

son banc de pierre. Un jour, vers midi, une compagnie

assez nombreuse qui allait à la chasse, et qui était com-
posée de personnes des deux sexes, traversait la bruyère

avec une suite de piqueurs conduisant des chiens, des faucons sur le

poing, et remplissant l'air du bruit de leurs cors. A la vue de cette

troupe brillante, le Nain allait rentrer dans sa chaumière, quand trois

jeunes demoiselles, suivies de leurs domestiques, et que la curiosité
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avait engagées à se détacher de la troupe pour voir de plus près le

sorcier de Mucklestane-Moor, parurent tout à coup devant lui. L'une

fit un cri' d'eftroi en apercevant un être si difforme , et se couvrit les

yeux avec la main; l'autre, plus hardie , s'avança en lui demandant

d'un air ironique s'il voulait lui dire la bonne aventure ; la troisième,

qui était la plus jeune et la plus jolie, voulant réparer l'incivilité de

ses compagnes, lui dit que le hasard les avait séparés de leur société

à l'entrée de la plaine, et que, l'ayant vu assis à sa porte, elles étaient

venues pour le prier de leur indiquer le chemin le plus court pour

aller à...

— Quoi! s'écria le Nain, si jeune, et déjà si artificieuse! Vous êtes

venue, vous ne l'ignorez pas, fière de votre jeunesse, de votre opu-

lence et de votre beauté, pour en jouir doublement par le contraste

de la vieillesse, de l'indigence et de la difformité. Cette conduite est

digne de la fille de votre père, mais non de celle de la mère qui vous

a donné le jour.

— Vous connaissez donc mes parents? vous savez donc qui je suis?

— Oui. C'est la première fois que mes yeux vous aperçoivent :

mais je vous ai vue souvent dans mes rêves.

— Dans vos rêves?

— Oui, Isabelle Vere. Qu'ai-je à faire, quand je veille, avec toi ou

avec les tiens?

— Quand vous veillez, Monsieur, dit la seconde des compagnes

d'Isabelle avec une sorte de gravité moqueuse , toutes vos pensées

sont fixées sans doute sur la sagesse; la folie ne peut s'introduire chez

vous que pendant votre sommeil.

— La nuit comme le jour, répliqua le Nain avec plus d'humeur

qu'il ne convient à un ermite ou à un philosophe, elle exerce sur toi

un empire absolu.

— Que le ciel me protège ! dit la jeune dame en ricanant, c'est un

sorcier bien certainement.

— Aussi certainement que vous êtes une femme : que dis-je? une

femme ! il fallait dire une dame , une belle dame. Vous voulez que

je vous prédise votre destinée future : cela sera fait en deu^ mots.

Vous passerez votre vie à courir après des folies , dont vous serez

fasse dès que vous les aurez atteintes. Au passé, des poupées et des

jouets 5 au présent, l'amour et toutes ses sottises; dans l'avenir, le

jeu, l'ambition et les béquilles. Des fleurs dans le printemps, des
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papillons dans l'été 'des feuilles fanées dans l'automne et dans l'hiver.

— J'ai fini
,
je vous ai dit votre bonne aventure.

— Eh bien , si j'attrape les papillons, c'est toujours quelque chose,

dit en riant la jeune personne, qui était une cousine de miss Vere.

—

Et vous , Nancy, ne voulez-vous pas vous faire dire votre bonne aven-

ture?

— Pas pour un empire, répondit Nancy en faisant un pas en ar

rière . c'est assez d'avoir entendu la vôtre.

— Eh bien, reprit miss Ilderton en se tournant vers le Nain, je veux

vous payer comme si vous étiez un oracle et moi une princesse.

En même temps elle lui présenta quelques pièces d'argent.

— La vérité ne se vend ni ne s'achète, dit le solitaire en repoussant

son offrande avec un dédain morose.

— Eh bien, je garderai mon argent pour me servir dans la carrière

que je dois suivre.

— Vous en aurez besoin, s'écria le cynique : sans cela peu de per-

sonnes peuvent suivre, et moins encore peuvent être suivies.

—

Arrêtez, dit-il à miss Vere au moment où ses compagnes partaient,

j'ai encore deux mots à vous dire. Vous avez ce que vos compagnes

voudraient avoir, ce qu'elles vaudraient au moins faire croire qu'elles

possèdent : beauté, richesse, naissance, talents.

— Permettez-moi de suivre mes compagnes, bon père : je suis à

l'épreuve contre la flatterie et les prédictions.

— Arrêtez, s'écria le Nain en retenant le cheval par la bride, je

ne suis pas un flattei a*. Croyez-vous que je regarde toutes ces qualités

comme des avantages? Chacune d'elles ne traîne-t-elle pas à sa suite

des maux innombrables? des affections contrariées, un amour mal-

heureux, un couvent, ou un mariage forcé? Moi , dont l'unique plaisir

est de souhaiter le malheur du genre humain, je ne puis vous en dési-

rer plus que votre étoile ne vous en promet.

— Eh bien, mon père, en attendant que tous ces maux m'arrivent,

laissez-moi jouir d'un bonheur que je puis me procurer. Vous êtes

âgé, vous êtes pauvre, vous vous trouvez éloigné de tous secours ; votre

situation vous expose aux soupçons des ignorants, et peut-être par la

suite vous exposerait-elle à leurs insultes. Consentez que je vous place

dans une position moins fâcheuse; permettez-moi d'améliorer votre

sort ; consentez-y pour moi , si ce n'est pour vous : lorsque j'éprouve-

lai les malheurs dont vous me faites la prédiction, et qui ne se réa-
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liseron t peuï-être que trop tôt, il me restera du moins la consolation

de n'avoir pas tout à fait perdu le temps où j'étais plus heureuse.

— Oui , dit le vieillard d'une voix qui trahissait une émotion doni

il s'efforçait en vain de se rendre maître; oui, c'est ainsi que tu doss

penser, c'est ainsi que tu dois parler, s'il est possible que le? discours

d'une créature humaine soient d'accord avec ses pensées ? Attends-

moi un instant; garde-toi bien de t'éîoigner avant que je sois de

retour.

II alla à son jardin, et en revint tenant à la main une rose à demi
épanouie. — Tu m'as fait verser une larme, dit-il, c'est la seule qui

soit sortie de mes yeux depuis bien des années ; reçois ce gage de

ma reconnaissance. Prends cette fleur, conserve-la avec soin, ne la

perds jamais ! Viens me trouver à l'heure de l'adversité, montre-moi

cette rose, montre-m'en seulement une feuille; fût-elle aussi flétrie

que mon cœur, fût-ce dans un de mes plus terribles instants de rage

contre le genre humain , elle fera renaître dans mon sein des senti-

ments plus doux , et tu verras peut-être l'espérance luire de nouveau

dans le tien. Mais point de message, point d'intermédiaire ; viens toi-

même, viens seule, et mon cœur et ma porte, fermés pour tout l'uni-

vers, s'ouvriront toujours pour toi et tes chagrins. Adieu.

Il laissa aller la bride, et la jeune dame, après l'avoir remercié,

s'éloigna fort surprise du discours que lui avait tenu cet être extraor-

dinaire. Elle tourna la tête à plusieurs reprises , et chaque fois elle

le vit à la porte de sa chaumière. Il semblait vouloir la suivre des

yeux jusqu'au château d'EUieslaw, et il ne rentra que lorsqu'il ne lui

fut plus possible de l'apercevoir.

Cependant les compagnes de miss Vere ne manquèrent pas de la

plaisanter sur l'étrange entretien qu'elle avait eu avec le fameux sor-

cier de Mucklestane-Moor. — Isabelle a eu tout l'honneur de la jour-

née, dit Lucy Ilderton. Son faucon a abattu le seul faif an que nous

ayons rencontré; ses yeux ont conquis le cœur d'un amant, et le

magicien lui-même n'a pu résister à ses charmes. Vous devriez , ma
chère Isabelle, cesser d'accaparer, ou du moins vous défaire de toutes

les denrées* qui ne peuvent vous servir.

— Jp. vous les cède toutes pour peu de chose , répondit-elle, et le

sorcier par-dessus le marché.

— Proposez-le à Nancy pour rétablir la balance; vous savez crue

Nancy n'est, pas une sorcière, répliqua miss Ilderton.
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— Bon Dieu ! ma sœur, dit Nancy, que voudriez-vous que je fisse

d'un tel monstre? J'ai eu peur dès que je l'ai aperçu, et j'avais beau

fermer les yeux, il me semblait que je le voyais encore.

— Tant pis, Nancy; je vous souhaite, quand vous prendrez un

admirateur, qu'il n'ait aucun autre défaut que ceux qu'on ne peut

pas voir en fermant les yeux. Au surplus, n'en voulez-vous pas? c'est

une affaire arrangée, je le prends pour moi. Je le logerai dans l'ar-

moire où maman renferme ses curiosités de la Chine, afin de prou-

ver que l'imagination si fertile des artistes de Pékin et de Canton n'a

jamais immortalisé en porcelaine de monstre comparable à celui que

la nature a produit en Ecosse.

— La situation de ce pauvre homme est si triste , dit Isabelle, que

je ne puis, ma chère Lucy, goûter vos plaisanteries comme de cou-

tume. S'il est sans ressources, comment peut-il exister dans ce désert,

si loin de toute habitation? et s'il a les moyens de se procurer ce dont

il a besoin , ne court-il pas le risque d'être volé , assassiné par quel-

qu'un des brigands dont on parle quelquefois dans ce voisinage?

— Vous oubliez qu'on assure qu'il est sorcier, fit observer Nancy.

— Et si la magie diabolique ne lui réussit pas, reprit Lucy, il n'a

qu'à se fier à sa magie naturelle. Qu'il montre à sa fenêtre sa tête

énorme et son visage, le plus hardi voleur ne voudra pas le voir deux

fois. Que ne puis-je avoir à ma disposition cette tête de Gorgone,

seulement pour une demi-heure !

— Et qu'en feriez-vous, Lucy? demanda miss Vere.

— Je ferais fuir du château ce sombre, raide et cérémonieux Fré-

déric Langîey que votre père aime tant, et que vous aimez si peu.

Au moins nous avons été débarrassées de sa compagnie pour le temps

que nous avons mis à faire notre visite au sorcier. C'est une obliga-

tion que nous avons à Elshie, et je ne l'oublierai de ma vie.

— Que diriez-vous donc, Lucy, répondit à demi-voix Isabelle pour

ne pas être entendue de Nancy, qui marchait en avant parce que le

sentier où elles se trouvaient était trop étroit pour que trois personnes

pussent y passer de front; que diriez-vous si l'on vous proposait d'as-

socier pour la vie votre destinée à celle de sir Frédéric?

— Je dirais non, non, non, trois fois non, toujours de plus hau/,

en plus haut, jusqu'à ce qu'on m'entendit de Carlisle.

— Mais si Frédéric vous disait que dix-neuf non valent un demi-

consentement ?
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— Cela dépend de la manière dont ces non sont prononcés.

— Mais si votre père vous disait : Consentez, ou...

— Je m'exposerais à toutes les conséquences de son ou , fùt-il le

plur cruel des pères.

— Et s'il vous menaçait d'un couvent, d'une abbesse, d'une tante

catholique ?

— Je le menacerais d'un gendre protestant, et je ne manquerais-

pas la première occasion de lui désobéir par esprit de conscience.—
Mais Nancy marche bien vite ! Tant mieux, nous pourrons causer.

— Croyez-vous donc , ma chère Isabelle
,
que vous ne seriez pas

excusable, devant Dieu et devant les hommes, de recourir à tous les

moyens possibles plutôt que de faire un tel mariage ? Un ambitieux

,

un orgueilleux , un avare , un conspirateur ; mauvais fils , mauvais

frère, détesté de tous ses parents! Je mourrais mille fois, plutôt que

de consentir à l'épouser.

— Que mon père ne vous entende pas parler ainsi , ou faites vos

adieux au château d'Ellieslaw.

— Eh bien , adieu au château d'Ellieslaw de tout mon cœur, si

vous en étiez dehors et si je vous savais avec un autre protecteur que

celui que la nature vous a donné. Ah ! ma chère cousine, si mon père

jouissait de son ancienne santé, avec quel plaisir il vous aurait donné

asile jusqu'à ce que vous fussiez débarrassée de cette cruelle et rude

persécution !

— Ah ! plût à Dieu que cela fût possible, ma chère Lucy! mais je

crains que, faible de santé comme est votre père, il ne soit hors d'état

de protéger la pauvre fugitive contre ceux qui viendront la réclamer.

— Je le crains bien aussi ; mais nous y penserons , et nous trou-

verons quelque moyen de sortir d'embarras. Depuis quelques jours,

je vois partir et arriver un grand nombre de messagers : je vois pa-

ître et disparaître des figures étrangères que personne ne connaît

,

A dont on ne prononce pas le nom ; on nettoie et on prépare les

armes dans l'arsenal du château ; tout y est dans l'agitation et l'in-

quiétude, et j'en conclus que votre père et ceux qui sont chez lui

j& ce moment trament quelque complot. Il ne nous en serait que

plus facile de former aussi quelque petite conspiration : nos messieurs

nout pas pris pour eux toute la science politique , et il y a quelqu'un

que je désire admettre à nos conseils.
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— Ce n'est pas Nancy?

— Oh ! non. Nancy est une bonne fille ; elle vous est fort attachée,

mais elle serait un pauvre génie en fait de conspiration , aussi pauvre

que Renault et les autres conjurés subalternes de Venise sauvée f

;

non , non, c'est un Jaffier ou un Pierre que je veux dire , si Pierre

vous plaît davantage. Et cependant, quoique je sache que je vous

ferais plaisir, je n'ose le nommer, de peur de vous contrarier en

même temps. Ne devinez-vous pas? Il y a un aigle et un rocher

dans ce nom-là; il ne commence point par un aigle en anglais,

mais par quelque chose qui y ressemble en écossais
8
. — Eh bien

,

vous ne voulez pas le nommer?
— Ce n'est pas du jeune Earnscliff que vous voulez parler, Lucy?

répondit Isabelle en rougissant.

— Eh! à quel autre pouvez-vous penser? Les Jaffier et les Pierre

sont rares dans ce canton, quoiqu'on y trouve en grand nombre les

Renault et les Bedmar.

— Quelle folle idée , Lucy ! vos drames et vos romans vous ont

tourné la tête. Qui vous a fait connaître les inclinations de Earnscliff

et les miennes? elles n'ont d'existence que dans votre imagination

toujours si vive. D'ailleurs, mon père ne consentirait jamais à ce

mariage; Earnscliff lui-même... Vous savez la fatale querelle...

— Quand son père a été tué! Cela est si vieux? Nous ne sommes

plus
,
j'espère , aux temps où la vengeance d'une querelle faisait

partie de l'héritage qu'un père laissait à ses enfants, comme une

partie d'échecs en Espagne, et où, à chaque génération, l'on com-

mettait un meurtre ou deux, seulement pour empêcher le ressenti-

ment de se refroidir. Nous en usons aujourd'hui avec nos querelles

comme avec nos vêtements ; nous les cherchons pour nous, et nous

ne réveillerons pas plus les ressentiments de nos pères que nous ne

porterons leurs pourpoints tailladés et leurs hauts-de-chausses.

— Vous traitez la chose trop légèrement, Lucy, répondit miss

Vere.

— Non, non, pas du tout. Quoique votre père fût présent à cette

malheureuse affaire, on n'a jamais cru qu'il ait porté le coup fatal.

Dans tous les cas, même aux époques des guerres de clans, la main

d'une fille, d'une sœur, n'a-t-elle pas été souvent un gage de récon-

\. Tragédie d'Ohvay. — 2. Miss 1Merton joue ici sur le nom ^Earnscliff. Earn signifie aigle

en écossais ; et cliff, rocher en anglais.
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ciiiation? — Vous riez de mon érudition en matière de romans ; mais

je vous assure que si votre histoire était écrite comme celle de

mainte héroïne moins malheureuse et moins méritante, le lecteur

tant soit peu pénétrant vous déclarerait d'avance la dame des pen-

sées d'Earnscliff et sa future épouse , à cause même de l'obstacle que

vous supposez insurmontable.

— Nous ne sommes plus au temps des romans, mais à celui de la

triste réalité; car voilà le château d'Ellieslaw.

— Et j'aperçois à la porte sir Frédéric Langley, qui nous attend

pour nous aider à descendre de cheval : j'aimerais mieux toucher un

crapaud. Le vieux Horsington, le valet d'écurie, me servira d'écuyer.

En parlant ainsi, miss Iderton fit sentir la houssine à son coursier,

passa devant sir Frédéric, qui s'apprêtait à lui offrir la main, sans

daigner jeter un regard sur lui, et sauta légèrement à terre dans les

bras du palefrenier. Isabelle aurait bien voulu l'imiter, mais elle

voyait son père froncer le sourcil et la regarder d'un air sévère; elle

fut contrainte de recevoir les soins d'un amant odieux.

CHAPITRE Vï.

Pourquoi nous doime-t-on le nom de voleurs, à nous qni

sommes les gardes du corps de la nuit? Qu'on nous
appelle les compagnons de Diane dans les forèls, les

gentilshommes des ténèbres, les favoris de la lune!

Shakspeare. Henry IV
y partie I.

e solitaire avait passé dans son jardin le reste du jour

où il avait eu la visite des trois cousines; le soir, il vint

s'asseoir sur son banc favori. Le disque du soleil brillait

d'un rouge éclatant : à travers les flots de nuages qui

passaient et repassaient sans cesse, l'astre colorait d'une

teinte plus vive de pourpre les sommets des montagnes couvertes de

bruyères, dont le vaste prolil se dessinait à l'horizon de cette aride

plaine. II contemplait les nuages qui s'abaissaient en masses de plus

en plus compactes ; et lorsqu'un des derniers rayons du soleil cou-

chant vint tomber d'aplomb sur son étrange figure, on aurait pu le

prendre lui-même pour le démon de l'orage qui se préparait, ou pour
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quelque gnome qu'un signal sinistre avait fait sortir tout à coup des

entrailles de la terre.

Pendant que le Nain avait les yeux tournés vers les vapeurs tou-

jours croissantes de l'horizon, un cavalier arriva au grand galop, et>

s'arrêtant comme pour laisser reprendre haleine à sa monture, fit à

l'anachorète une espèce de salut avec un air d'effronterie mêlée de

quelque embarras.

D'une taille maigre et élancée, cet homme n'en paraissait pas

moins avoir la force et la constitution d'un athlète, comme quelqu'un

qui avait £ait métier toute sa vie de ces exercices qui développent la

force musculaire en empêchant le corps de prendre trop d'accroisse-

ment. Son visage, brûlé par le soleil, annonçait l'audace, l'impu-

dence et la fourberie; des cheveux et des sourcils roux ombrageaient

de petits yeux gris; une paire de pistolets d'arçon garnissait les

fontes de sa selle, et une autre paire brillait à sa ceinture ; il portait

une jaquette de peau de buffle et des gants, celui de la main droite

garni de petites écailles de fer, comme les anciens gantelets ; enfin,

il avait la tête couverte d'une espèce de casque d'acier rouillé, et un

grand sabre pendait à son côté. Tel est l'ensemble de ce personnage

à physionomie sinistre.

— Eh bien , dit le Nain, voilà donc encore le Vol et le Meurtre à

cheval !

— A cheval? oui, oui, Elshie, répondit le bandit 1

, votre science

de médecin m'a remonté sur mon brave cheval bai.

— Et toutes ces promesses d'amendement que vous aviez faites

pendant votre maladie, elles sont oubliées?

— Parties avec l'eau chaude et la panade. — Elshie, vous qui

avez, dit-on, des liaisons avec Vautre 2
:

Le diable étant en maladie,

D'être moine eut la fantaisie;

Mais quand il se porta bien,

Du diable s'il en lit rien.

•— Tu dis vrai, répliqua le solitaire : il serait plus facile de faire

perdre au corbeau son goût pour les cadavres, au loup sa soif du

sang, que de changer tes inclinations perverses.

i . Reid Reiver. — 2. Le diable.
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— Que voulez-vous que j'y fasse ! cela est né avec moi, c'est dans

mon sang. De père en fils les lurons de Westburnftat ont tous été

des rôdeurs et des pillards; ils ont tous bu sec et mené joyeuse vie,

tirant grande vengeance d'une petite offense, et ne refusant aucun

travail bien payé.

— Fort bien ! et tu es aussi loup que celui qui la nuit ravage une

bergerie. — Pour quelle œuvre de l'enfer es-tu en course cette nuit?

— Est-ce que votre science ne vous l'apprend pas?

— Elle m'apprend que ton dessein est coupable, que ton action

sera plus coupable encore, et que la fin sera pire que le reste.

— Et vous ne m'en aimez pas moins pour cela, reprit Westburn-

flat; vous me l'avez toujours dit.

— J'ai des raisons pour aimer ceux qui sont le fléau de l'huma-

nité ; tu en es un des plus épouvantables ! — Tu vas répandre le

sang?

— Non! oh non!... à moins qu'on ne fasse résistance; car alors

la colère l'emporte, vous savez. Non; je veux seulement couper la

crête d'un jeune coq qui chante trop haut.

— Ce n'est pas du jeune Earnscliff ? dit le Nain avec quelque

émotion.

— Le jeune Earnscliff? Non... Pas encore, le jeune Earnscliff!

mais son tour pourra venir, s'il ne prend garde à lui, et s'il ne re-

tourne à la ville, au lieu de s'amuser ici à détruire le peu de gibier

qui nous reste ; s'il prétend agir en magistrat, et envoyer aux gens

puissants d'Auld-Reekie 1 ses rapports sur les troubles du canton....

oui, qu'il prenne garde à lui !

— C'est donc Hobbie d'Heugh-Foot? Quel mal t'a-t-il fait?

— Quel mal? pas grand mal; mais il dit que le dernier mardi gras 2

je n'osai me montrer de peur de lui , tandis que c'était de peur du

shérif; il y avait un mandat contre moi. Je me moque d'Hobbie et

de tout son clan; mais ce n'est pas tant pour me venger que pour lui

apprendre à ne pas donner carrière à sa langue en parlant, de ceux

qui valent mieux que lui; je crois que demain matin il aura perdu la

meilleure plume de son aile Adieu, Elshie; il y a quelques bons

enfants qui m'attendent dans les montagnes. Je vous verrai en reve-

nant, et, pour vous payer de vos soins, je vous amuserai du récit de

ce que nous aurons fait.

\. Edimbourg. — 2. Fastern's E'en.
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Avant que le Nain eût le temps de répliquer, le bandit de West-

burnflat partit au grand galop. Il pressait sans pitié son cheval de

l'éperon, et le faisait sauter par-dessus les pierres dont la plaine

était parsemée. En vain l'animal ruait, gambadait, se dressait; il le

forçait à suivre la ligne droite et restait ferme en selle. Bientôt le so-

litaire le perdit de vue.

— Ce misérable , se dit le Nain , cet assassin couvert de sang , ce

scélérat qui ne respire que le crime , a des nerfs et des muscles assez

forts et assez souples pour dompter un animal mille fois plus noble

que lui ; il le force à le transporter vers le lieu où il va se souiller

d'un nouveau forfait! Et moi, si j'avais la faiblesse de vouloir pré-

venir sa malheureuse victime, de chercher à préserver de la ruine

une famille innocente, la décrépitude qui m'enchaîne ici mettrait un

obstacle à mes bonnes intentions.— Mais pourquoi désirerais-je qu'il

en fut autrement? Qu'ont de commun ma voix aigre, ma figure

hideuse , ma taille mal conformée , avec ceux qui se prétendent les

chefs-d'œuvre de la création? Quand je rends un service, ne le reçoit-

on pas avec horreur et dégoût? Pourquoi donc prendrais-je quelque

intérêt à une race qui me regarde et qui m'a traité comme un monstre,

un être proscrit? Non; par toute l'ingratitude que j'ai éprouvée, par

les injures que j'ai souffertes, par l'emprisonnement qu'on m'a fait

subir, par les chaînes dont on m'a chargé, j'étoufferai dans mon cœur

une sensibilité rebelle ! Je n'ai que trop souvent été assez insensé pour

dévier de mes principes quand mes sentiments se liguaient contre

moi : comme si celui qui n'a trouvé de compassion dans personne

devait en ressentir pour quelqu'un? Que la destinée promène son char

armé de faux sur l'humanité tremblante, je ne me précipiterai pas

•sous ses roues pour lui dérober une victime. Quand le Nain, le sor-

cier, le bossu , aurait sauvé aux dépens de sa vie un de ces êtres si

tiers de leur beauté ou de leur adresse , tout le monde applaudirait à

cet échange d'un homme contre un monstre. — Et cependant ce

pauvre Hobbie, si jeune, si franc, si brave, si... — Oublions-le! je

ne pourrais le secourir quand même je le voudrais ; mais si je le pou-

vais, je ne le voudrais pas : non, je ne le voudrais pas, dût-il ne m'en

coûter qu'un souhait.

Ayant ainsi terminé son soliloque, il se retira dans sa chaumière

pour se mettre à l'abri de l'orage qui s'annonçait par de grosses et

larges gouttes de pluie. Les derniers rayons du soleil avaient disparu
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entièrement, à de courts intervalles deux ou trois éclats de tonnerre

étaient répétés par les échos des montagnes comme le bruit d'un

combat lointain.

CHAPITRE VII.

Orgueilleux oiseau des montagnes,

Tes plumes vont servir de jouel aux autans.

Retourne aux lieux où ta plaças ton aire.

Tu n'y verras que cendres et débris.

Qui frappe l'air de ces lugubres cris?...

Ce sont les accents d'ivue nière.

T. Campbell.

a nuit fut sombre et orageuse ; mais le matin se leva

comme rafraîchi par la pluie, La lande sauvage de Muc-

klestane - Moor
,
quoique coupée par des monticules

arides et par des flaques d'eau marécageuses, sembla

s'animer sous l'influence d'un ciel serein , comme un air

de bonne humeur et de gaieté peut répandre un charme inexprimable

sur le visage le moins agréable. La bruyère était touffue et fleurie.

Les abeilles que le solitaire avait ajoutées à ses petites propriétés

rurales voltigeaient en joyeux essaims et remplissaient l'air des mur-

mures de leur industrie. Quand le vieillard sortit de sa hutte, ses deux

chèvres vinrent au-devant de lui pour recevoir leur nourriture qu'il

leur distribuait chaque matin, et elles lui léchaient les mains en signe

de reconnaissance. — Pour vous du moins, leur dit-il, pour vous

du moins la conformation de celui qui vous fait du bien ne change

rien à votre gratitude ; vous accueillez avec transport l'être disgracié

de la nature qui vous donne ses soins, et les traits les plus nobles que

le ciseau d'un statuaire ait jamais produits seraient pour vous un

objet d'indifférence et d'alarmes s'ils s'offraient à vous à la place du

corps mutilé dont vois avez coutume de recevoir les soins... Lorsque

j'étais dans le monde, ai-je jamais trouvé de tels sentiments de gra-

titude? Non. Derrière ma chaise les domestiques que j'avais élevés

depuis leur enfance me tournaient en dérision ; l'ami que je soutins

de m«d fortune, et pour l'amour de qui mes mains... (un mouvement

convulsif agita tout son corps), cet ami m'enferma dans l'asile des-
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tiné aux êtres privés de la raison , me fit partager leurs souffrances,

leurs humiliations, leurs privations ! Hubert seul... mais Hubert finira

aussi par m'abandonner. Tous les hommes ne se ressemblent-ils pas?

ne sont-ils pas corrompus, insensibles, égoïstes, ingrats et hypocrites,

jusque dans leurs prières à la Divinité, quand ils la remercient du

soleil qui les éclaire, de l'air pur qu'ils respirent?

Pendant qu'il se livrait à ses sombres réflexions, le solitaire enten-

dit de l'autre côté de son enclos le pas d'un cheval , et une voix so-

nore qui chantait avec l'accent joyeux d'un cœur léger de souci :

« Bon Hobbie Elliot, Hohbie, ô cher ami

,

« Avec vous volontiers
,
je m'en irais d'ici. »

Au même instant, un gros chien de chasse franchit le mur.

Les chasseurs de ces cantons savent fort bien que la forme et l'o-

deur des chèvres rappellent tellement la forme et l'odeur du daim, que

les limiers les mieux dressés s'élancent quelquefois sur elles. Le chien

en question attaqua donc et étrangla aussitôt une des favorites de

l'ermite
,
quoique Hobbie Elliot eût sauté à bas de son cheval pour

sauver l'innocente créature.

Quand il vit les dernières convulsions d'une de ses favorites , le

Nain , saisi d'un accès de frénésie et ne se possédant plus , tira une

espèce de poignard qu'il portait sous son habit, et se précipita sur le

chien pour le percer. Hobbie lui saisit le bras en disant : — Tout-

beau, Eishie, tout beau; ce n'est pas ainsi qu'il faut traiter Killbuck,

— Aussitôt la rage du Nain se tourna contre lui : déployant une

vigueur qu'on ne lui aurait pas soupçonnée , il dégagea son bras en

un clin d'œil, et appuya la pointe de son poignard sur la poitrine du-

fermier. Mais, jetant l'arme loin de lui avec horreur : — Non! s'é-

cria-t-il d'un air égaré , non ! pas une seconde fois !

Hobbie recula de quelques pas, aussi surpris que ccrifus d'avoir

couru un tel danger de la part d'un homme qu'il aurait cru si peu re-

doutable. — Il a le diable au corps, à coup sûr! — tels furent les

premiers mots qui M échappèrent; puis il se mit à s'excuser^d'un

accident qu'il n'avait pu ni prévoir ni empêcher. — Je ne veux pas

justifier tout à fait Killbuck, dit-il ; mais je suis fâché autant que vous

de ce qui vient d'arriver; je veux donc vous envoyer deux chèvres
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et deux grasses brebis de deux ans *
,
pour réparer tout le ma!. Un

homme sage et sensé , comme vous l'êtes, ne doit pas avoir de ran-

cune contre une pauvre bête qui n'a fait que suivre son instinct. Une

chèvre est cousine germaine d'un daim; si c'eût été un agneau, on

pourrait y trouver davantage à redire. Dans un endroit où il y a tant

de chiens de chasse , vous devriez avoir des brebis plutôt que des

chèvres, Elshie
;
je vous en enverrai deux.

— Misérable , répondit le Nain , votre cruauté me prive d'une des

deux seules créatures qui me fussent attachées!

— Bon Dieu, Elshie, c'est bien contre ma volonté. J'aurais dû

penser que vous aviez des chèvres et tenir mon chien en laisse. Mais

je vais me marier, voyez-vous, et cela m'ôte toute autre idée de la

tête
,
je crois ! Mes deux frères apportent sur le traîneau le dîner de

noces, ou une bonne partie; je veux dire trois fameux chevreuils; ja-

mais on n'en vit courir de plus beaux dans la plaine de Dallom

,

comme dit la ballade. Ils ont fait un détour pour arriver, à cause des

mauvais chemins. Je vous enverrais bien un peu de venaison; mais

vous n'en voudriez peut-être pas, parce que c'est Killbuck qui l'a

tuée.

Pendant ce long discours, par lequel le bon habitant des frontières

cherchait à calmer de son mieux le Nain offensé, celui-ci avait tenu

les yeux baissés , comme pour se livrer à de profondes méditations
;

enfin il s'écria : — L'instinct! l'instinct! Oui ! c'est bien cela! le fort

opprime le faible; le riche dépouille le pauvre; celui qui est heureux,

ou pour mieux dire l'imbécile qui croit l'être , insulte à la misère de

celui qui souffre. — Retire-toi ; tu as réussi à porter le dernier coup

au plus misérable des êtres. Tu m'as privé de ce que je regardais

comme une demi-consolation. Retire-toi, répéta-t-il; et il ajouta

avec un sourire amer : Va jouir du bonheur qui t'attend chez toi.

— Ah ! dit Hobbie
,
je veux n'être jamais cru, si je ne désire vous

emmener à mes noces. On n'en aura pas vu de pareilles depuis le

temps du vieux Martin Elliot de la tour de Preakin. Iî y aura cent

Elliots pour courir la brouze 2
. Je vous enverrai chercher dans un

traîneau avec un bon poney.

— Est-ce bien à moi que vous proposez de prendre part aux plai-

sirs du commun des hommes?

\. Fat-f/immers

â. Espèce de course à cheval qui fait partie des réjouissances d'une noce.
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— Comment, commun! pas si commun. Les Elliots sont une vieille

et bonne race.

— Va-t'en. Puisse le mauvais génie qui t'a conduit ici t'accom-

pagner chez toi! Si tu ne m'y vois, tu y verras mes compagnons

fidèles, la misère et le désespoir. Ils t'attendent déjà sur le seuil de ta

porte.

— Vous avez tort de parler ainsi, Elshie. Personne ne vous croit

bon de reste, croyez-moi; et voilà que vous me souhaitez malheur,

à moi ou aux miens. Maintenant s'il arrive quelque chose à Grâce

,

Dieu m'en préserve, ou à moi ou au pauvre chien; si je souffre

quelque injure dans ma personne ou dans mes biens, je n'oublierai

pas la part que vous y aurez eue.

— Va-t'en, répéta le Nain, va-t'en, et souviens-toi de moi quand

tu sentiras le coup qui t'aura frappé.

— Eh bien, eh bien, dit Hobbie en remontant à cheval, je m'en

vais ; on ne gagne rien , dit-on , à disputer avec les gens qui sont de

travers , on ne les redresse pas *
; mais s'il arrive quelque chose à

Grâce Armstrong, je vous promets un petit feu de sorcier, pourvu

qu'on trouve un seul tonneau goudronné dans les cinq paroisses du

canton.

Il partit; et le Nain , après avoir jeté sur lui un regard de colère et

de mépris, prenant une bêche avec un hoyau, se mit à creuser un

tombeau pour sa chèvre. Un coup de sifflet, et les mots, — Hist,

Elshie , st ! l'interrompirent dans cette triste occupation. Il leva la

tête , et aperçut près de lui le bandit de Westburnflat. Semblable au

meurtrier de Banquo 2
, il avait le visage souillé de sang, ses éperons

et les flancs de sa monture en étaient couverts.

— Eh bien , misérable , ton infâme projet est-il accompli ?

— Est-ce que vous en doutez, Elshie? Quand je mets le pied dans

î'étrier, mes ennemis peuvent sangloter d'avance ! Us ont eu cette

nuit, à Heugh-Foot, une belle illumination, et l'on y pousse encore

des cris plaintifs sur la mariée.

— La mariée !

— Oui. Charly Cheat-the-Woody 3
, comme nous l'appelons, c'est-

à-dire Chariot Foster'de Tinning-Beck , l'emmène dans le Cumber-
land, Elle m'a reconnu dans la bagarre, parce que mon masque

4. C'esi le préjugé contre l'humeur de ceux qu'on appelle les gens marqués au B.

8. Allusion à Macbeth. — 3. Chariot Nargue-la-Potence.
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s'était détaché. Vous sentez que si elle reparaissait dans le pays, je

n'y serais pas en sûreté; la bande des Elîiots est nombreuse. Main-

tenant, ce que j'ai à vous demander c'est le moyen de la mettre en

sûreté.

— Veux-tJ donc l'assassiner?

— Non, non, si je puis m'en dispenser. On dit qu'on envoie des

gens aux plantations
,
qu'on les fait embarquer pour cela tout dou-

cement dans les ports , et qu'on sait gré surtout à ceux qui amènent

une jolie fille. Par delà les mers on a besoin de ce bétail femelle, qui

n'est pas rare ici ; mais je veux faire mieux pour la nôtre. Il est une

belle dame qui , à moins qu'elle ne devienne enfant docile, fera dans

peu, bon gré mal gré, le voyage des grandes Indes. J'ai envie de

faire partir Grâce avec elle. C'est une bonne fille , après tout. Quel

crève-cœur pour Hobbie, quand ce matin à son retour il ne trouvera

ni maison ni fiancée !

— Et tu n'as aucune pitié de lui?

— Aurail-il pitié de moi, s'il me voyait gravir la colline du châ-

teau à Jeddart 1
? C'est la pauvre fille que je plains. Pour lui, il en

prendra une autre. — Eh bien, Eishie, que dites-vous de cet exploit,

vous qui aimez à entendre raconter?

— L'air, l'océan , le feu, dit le Nain en se parlant à lui-même, les

tremblements de terre, les tempêtes, les volcans, ne sont rien auprès

de la rage de l'homme ; et qu'est-ce que ce bandit , si ce n'est un

homme plus habile qu'un autre à remplir le but de son existence?

— Écoute-moi, misérable, tu vas aller où je t'ai envoyé une fois.

— Chez l'intendant?

— Oui ; tu lui diras qu'Elshender le Reclus lui ordonne de te don-

ner de l'or. Mais rends la liberté à cette fille , renvoie-la dans sa

famille
;
qu'elle n'ait à se plaindre d'aucune insulte ; fais-lui seule-

ment jurer de ne pas découvrir ton crime.

— Jurer ! Et si elle ne tient pas son serment? les femmes n'ont pas

une trop bonne réputation sur cet article. Un homme comme vous

doit savoir cela. Aucune insulte, dites-vous? Qui sait ce qui peut lui

arriver, si elle reste longtemps avec Tinning-Beck ! Charly Cheat-the-

Woody est un brave luron. Mais si vingt pièces d'or m'étaient comp-

1. Le lieu des exécutions à Jeddart, et où plusieurs confrères de Westnnrnflat ont joué le

dernière scène de leur rôle tragique.
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tées, je crois pouvoir promettre quelle serait rendue à sa famille

dans les vingt-quatre heures.

Le Nain tira de sa poche un petit portefeuille, écrivit une ou deux

lignes, déchira te feuillet et le remit au brigand : - Tiens, lui dit-il

en le regardant d'un air de menace , mais ne songe pas a me trom-

per! si tu n'exécutes pas ponctuellement mes ordres, ta vie m'en

répondra. ,. &>,..» -i

- Je sais que vous avez du pouvoir, Elshie, n'importe don il

vienne, dit le bandit en baissant les yeux ; vous avez une prévoyance

et un savoir de médecin qui vous servent à merveille, et l argent

pleut à votre commandement comme les fruits du grand frêne de

Castleton dans une gelée d'octobre : je ne vous désobéirai pas.

— Pars donc, et délivre-moi de ton odieuse présence.

Le brigand donna un coup d'éperon à son cheval ,
et disparut sans

répliquer. .

Cependant Hobbie continuait sa route avec cette sorte d mquietuae

vague qu'on appelle un mauvais pressentiment. Avant d'avoir gravi

la hauteur d'où il pouvait voir la maison, il aperç.it sa nourrice, per-

sonnage qui était alors d'une grande importance en Ecosse, tant dans

la haute classe que dans la moyenne, car on regardait la liaison éta-

blie entre la nourrice et le nourrisson comme trop intime pour être

rompue, et il arrivait très-fréquemment qu'elle finissait par être

admise dans la famille, où on la chargeait d'une partie des soins

domestiques. .

- Qu'est-ce donc qui a pu faire venir si loin la vieille nourrice?

se demanda Hobbie dès qu'il eut reconnu Annaple. Jamais elle ne

s'éloigne de la ferme à plus d'une portée de fusil. Vient-elle m an-

noncer quelque malheur? Les paroles du vieux sorcier ne peuvent pas

me sortir de la tête. Ah ! Killbuck, mon garçon ! prendre une chèvre

pour un daim, et justement la chèvre d'Elshie! _
Annaple, le désespoir sur la figure, était arrivée près de lui;

saisissant son cheval par la bride, elle resta quelques instants sans

pouvoir s'exprimer, tandis qu'Hobbie , ne sachant à quoi il devait

s'attendre, n'osait l'interroger. - Mon cher enfant, s'écria-t-elle

enfin, arrêtez!... n'allez pas plus loin !... c'est un spectacle qui vous

fera mourir.

-Au nom du ciel, Annaple, expliquez-vous! que voulez-vous

dire?



62 LE NAIN NOIR.

— Hélas î mon enfant, tout est perdu, brûlé, pillé, saccagé ! Votre

jeune cœur se briserait, mon enfant, si eous voyiez ce que mes vieux

yeux ont vu ce matin.

— Et qui a osé faire cela? — Lâchez ma bride, Annaple, lâchez-la

donc! Où est ma mère? où sont mes sœurs? où est Grâce? — Ah! le

sorcier! j'entends encore ses paroles tinter à mon oreille.

Il pressa son cheval, et, ayant atteint le sommet de la colline, il

découvrit le spectacle de désolation dont Annaple l'avait menacé.

Des monceaux de cendres et de débris couvraient la place qu'avait

occupée sa ferme. Ses granges, qui regorgeaient de grains et de four-

rages, ses étables remplies de nombreux troupeaux, tout ce qui for-

mait la richesse d'un cultivateur à cette époque, rien de cela n'existait

plus. Hobbie resta comme anéanti.— Je suis ruiné, s'écria-t-il enfin,

ruiné sans ressource ! — encore si ce n'était pas à la veille de mon
mariage ! — Mais je ne suis pas un enfant pour rester là à pleurer.

Pourvu que je retrouve Grâce, ma mère et mes sœurs bien portantes !

Eh bien, je ferai comme mon grand-père, qui alla avec Buccleugh

servir en Flandre. — Allons, je ne perdrai pas courage, ce serait le

faire perdre à ces pauvres femmes.

11 s'avança avec fermeté vers le lieu du désastre , dans le dessein

de porter à sa famille les consolations dont il avait besoin lui-même.

Les habitants du voisinage, ceux surtout qui portaient son nom, s'y

étaient déjà rassemblés. Les plus jeunes s'étaient armés, et ne respi-

raient que vengeance, quoiqu'ils ne sussent sur qui la faire tomber;

les plus âgés s'occupaient des moyens de secourir la malheureuse

famille, à qui la chaumière d'Annaple, située à deux pas de la ferme,

servait de refuge, et où chacun s'était empressé d'apporter ce qui

pouvait être nécessaire, car on n'avait pu presque rien arracher à la

fureur des flammes.

— Eh bien, disait un grand jeune homme, allons-nous rester toute

la journée devant les murailles brûlées de la maison de notre parent?

A cheval, et poursuivons les brigands. Qui est-ce qui a un limier

capable de nous guider?

«r- Le jeune Earnscliff est déjà parti avec six chevaux pour tâcher

de les découvrir, dit un second interlocuteur.

— Eh bien , reprit le premier, suivons-le donc , entrons dans

le Cumberland; brûlons, pillons, tuons! tant pis pour les plus

voisins.
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— Un moment, jeune homme, dit un vieillard; voulez-vous exciter

la guerre entre deux pays qui sont en paix?

— Voulez-vous que nous voyions brûler nos maisons sans nous

venger ? Est-ce ainsi qu'agissaient nos pères?

— Je ne vous dis pas , Simon
,
qu'il ne faut pas nous venger, ré-

pondit le vieillard plus prudent, mais, de notre temps, il faut avoir la

loi pour soi.

— Je doute, remarqua un autre, qu'il existe encore un homme qui

sache les formalités à observer quand il faut poursuivre une vengeance

légitime au delà des frontières. Tarn de Whitram savait tout cela ;

mais il est mort dans le fameux hiver.

— Oui, dit un quatrième, il était de la grande expédition quand on

se porta jusqu'à Thirwall, un an après le combat de Philiphaugh 1
.

— Bah ! s'écria un autre de ces conseillers de discorde , il ne faut

pas être bien savant pour connaître ces formalités. Quand on est sur

la frontière , on met une botte de paille enflammée au haut d'une

pique ou d'une fourche, on sonne trois fois du cor, on proclame

le mot guerre, et alors il est légitime d'entrer en Angleterre pour se

remettre , de vive force , en possession de ce qui vous a été pris. Si

vous n'en pouvez venir à bout , vous avez le droit de prendre à

quelque Anglais l'équivalent de ce que vous avez perdu , mais pas

davantage. Voilà la loi ancienne du Border, faite à Dundrennan du

temps de Douglas-le-Noir : que le diable emporte qui en doute !

— Eh bien, mes amis , s'écria Simon , à cheval ! nous prendrons

avec nous le vieux Cuddy ! il sait le compte des troupeaux et du mobi-

lier perdus ; Hobbie en aura ce soir autant qu'il en avait hier. Quant

à la maison, nous ne pouvons lui en apporter une ; mais nous en brû-

lerons une dans le Cumberland, comme on a brûlé Heugh-Foot : c'est

ce que, dans tous les pays du monde, on appelle des représailles.

La proposition venait d'être accueillie avec enthousiasme par les

plus jeunes de l'assemblée, quand Hobbie arriva. — Voilà Hobbie,

répéta-t-on tout bas, le voilà ce pauvre garçon : c'est lui qui nous

guidera. — Tous s'empressèrent autour du malheureux fermier pour

lui témoigner la part qu'ils prenaient à son malheur, et il ne put

exprimer à ses voisins et à ses parents combien il était sen^ble à

\. On trouve dans les arguments et le; not^s des Chants populaires d'Ecosse, comme dans le

Lai du dernier Ménestrel , le commentaire de toutes ces alhisions. Ces deux ouvrages sont eu

Quelque sarte la poésie da Border (frontières); le Nain noir en es' le *i»w
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l'intérêt qu'ils lui marquaient, qu'en leur serrant la main. Quand il

pressa celle de Simon d'Hackburn, son anxiété trouva enfin un Jan~

gage. — Et où sont-elles? dit-il, comme s'il eût craint de nommer

les objets de son inquiétude. — Simon lui montra du doigt la chau-

mière d'Annaple, et Hobbie s'y précipita avec l'air désespéré d'un

homme qui veut savoir sur-le-champ tout ce qu'il doit craindre.

Dès qu'il fut entré , des acclamations de compassion s'élevèrent de

tous les côîés : — Ce pauvre Hobbie ! ce pauvre garçon !— Il va ap-

prendre ce qu'il y a de pire pour lui ! — Earnscliff ramènera peut-être

la pauvre fille ! — Puis le groupe , n'ayant point de chef reconnu,

attendit tranquillement le retour d'Hobbie, résolu à se mettre sous sa

direction.

L'entrevue d'Hobbie avec sa famille fut aussi triste qu'attendris-

sante. Ses trois sœurs se jetèrent à son cou en pleurant, et l'étouf-

fèrent presque de caresses, afin de retarder l'instant où il s'aperce-

vrait qu'il manquait là une personne non moins chère à son cœur.

— Que Dieu vous bénisse, mon fils! Il peut nous secourir, lui,

alors que le secours du monde n'est qu'un roseau brisé. —Tels furent

les premiers mots que la vieille mère adressa à son petit-fils.

Il regarda autour de lui, tenant la main de deux de ses sœurs

tandis que la troisième était encore suspendue à son cou.— Laissez-

moi donc voir, dit-il, que je vous compte. Voilà ma mère, Annette,

Jeanne, Liiy; mais où est... (Il hésita une minute.) — Où est Grâce?

continua-t-il comme en faisant un eifort.— Le moment est bien mal

choisi pour se cacher ou pour plaisanter.

— mon frère ! notre pauvre Grâce ! — furent les seules réponses

qu'il put obtenir, jusqu'à ce que sa mère, se levant et le séparant de

ses sœurs éplorées, le conduisit vers un siège, puis lui dit avec cette

sérénité touchante qu'une piété sincère peut seule procurer aux plus

cruelles douleurs : — Mon fils, quand votre père fut tué à la guerre

,

et me laissa six orphelins à qui j'avais à peine de quoi donner du

pain, j'eus le courage, ou, pour mieux dire, le ciel me donna le cou-

rage db prononcer : Que la volonté du Seigneur soit faite ! Eh bien,

mon fils, des brigands ont mis le feu cette nuit à la ferme en cinq ou

six endroits à la fois; ils sont entrés armés, masqués; ils ont pillé la

maison, tué les bestiaux, emmené les chevaux, et, pour comble de

malheur, enlevé notre pauvre Grâce! Priez le ciel qu'il vous donne

la force de répéter avec moi : — Que sa volonté soit faite!
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— Ma mère, ma mère, ne me pressez pas ainsi... C'est impossible...

je ne suis qu'un pécheur. . . un pécheur endurci. . . Des hommes armés,

masqués! Grâce enlevée!... Donnez-moi le sabre et le havresac de

mon père. Je veux me venger, dussé-je aller chercher ma vengeance

au fond de l'enfer.

— Oh ! mon fils, soyez soumis à la volonté de Dieu
;
qui sait ce que

sa bonté nous réserve? Le jeune Earnscliff (que le ciel le protège!
)

s'est mis à la poursuite des brigands avec Davie de Stenhouse et

quelques autres des premiers accourus. Je criais de laisser brûler la

maison et de courir après Grâce : Earnscliff a été le premier à par-

tir. C'est le digne fils de son père ; c'est un loyal ami.

— Oui ! s'écria Hobbie, que le ciel le bénisse ! mais il s'agit à pré-

sent de l'imiter. Adieu, ma mère, adieu, mes sœurs 1

— Adieu , mon fils ! puissiez-vous réussir dans votre recherche !

mais que je vous entende donc dire avant votre départ : — Que la

volonté de Dieu soit faite !

— Pas à présent , ma mère
,
pas à présent , cela m'est impossible.

Il sortait de la chaumière, quand, en se retournant, il vit le visage

de sa vénérable aïeule se couvrir d'une nouvelle tristesse; aussitôt il

revint à elle et se précipita dans ses bras : — Eh bien, oui, ma mère,

dit-il -, oui! que sa volonté soit faite, puisque cela vous consolera.

— Que Dieu soit donc avec vous, mon fils, et qu'il vous accorde

de pouvoir dire à votre retour : — Que son saint nom soit béni !

— Adieu, ma mère, adieu, mes sœurs, s'écria Elliot; et il partit.

CHAPITRE VIII.

Aux armes! à cheval! ne perdons pas leur trace.

S'écria le laird en courroux.

Si quelqu'un refusait de marcher avec nous,

Qu'il ne vienne jamais me regarder en face.

Ballade des frontières.

cheval! à cheval! lance au poing! s'écria Hobbie en re-

joignant a troupe qui l'attendait.

Plusieurs avaient déjà le pied dans l'étrier, et, pen-

dant qu'Elliot cherchait des armes 3 chose difficile à

- trouver dans ce désordre , le vallon retentit de l'appro-

bation bruyante de ses amis.

5
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— A la bonne heure , Hobbie, dit Simon d'Eackburn ; je vous

reconnais. Que les femmes pleurent et gémissent , rien de mieux

,

mais les hommes doivent rendre aux autres ce qu'on leur a fait;

c'est la sainte Écriture qui l'a dit.

— Taisez-vous, dit un vieillard d'un air sévère; n'abusez pas

de la parole de Dieu ; vous ne connaissez pas la chose dont vous

parlez.

— Avez-vous quelques nouvelles, Hobbie? êtes-vous sur la voie?

Mes braves, ne nous pressons pas trop, dit le vieux Dick de Dingle.

— Que signifie de venir nous prêcher maintenant? répliqua Simon

à celui qui l'avait gourmande. Si vous ne savez pas vous défendre,

laissez faire ceux qui le peuvent. — Puis s'adressant au vieux Dick :

— Est-ce que vous croyez que nous ne connaissons pas la route

d'Angleterre aussi bien que la connaissaient nos pères ! N'est-ce pas

de là que nous viennent tous les maux? C'est l'ancien proverbe, et il

dit vrai : Allons en Angleterre , comme si le diable nous poussait

vers le sud.

— Nous suivrons la trace des chevaux d'Earnscliff, dit un Elliot.

— Je la reconnaîtrais dans la lande la plus obscure du Border,

quand on y aurait tenu foire la veille, ajouta Hugh, le maréchal fer-

rant de Ringleburn, car c'est toujours moi qui chausse son cheval.

— Lâchez les limiers, dit un autre ; où sont-ils ?

— Oui, oui, la terre est sèche : la piste ne ment jamais !

Hobbie siffla ses chiens, qui erraient en hurlant autour des cendres

de la ferme. — Allons, Killbuck, dit-il, prouve-nous ton savoir-faire

aujourd'hui.— Ensuite, comme éclairé d'une lumière soudaine, il

ajouta : — Mais le sorcier m'a dit quelque chose de tout ceci; il

peut fort bien savoir ce qu'il en est, soit par les coquins de ce monde,

soit par les diables de l'autre : il me le dira, ou je le lui ferai avouer

avec mon couteau de chasse.

Hobbie donna ses instructions à ses camarades : — Que quatre

d'entre vous avec Simon courent du côté de Graemes-Gap ; si les

brigands sont des Anglais, ils auront pris ce chemin. Que les autres

se dispersent deux par deux ou trois par trois dans les bruyères, et

qu'ils m'attendent au Trysting-Pool !
. Qu'on dise à mes frères,

q^and ils arriveront, de venir nous y joindre; pauvres garçons! ils

I . L'étang du rendez-vous.
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seront aussi désolés que moi; ils ne se doutent guère dans quelle

maison de deuil ils apportent notre venaison. — Quanl à moi, je vais

au galop jusqu'à Mucklestane-Moor.

— Et si j'étais que de vous, dit alors Dick de Dingle, je parlerais

au bon Elshie; il peut tout vous dire, s'il est d'humeur à répondre.

— Il me le dira, reprit Hobbie occupé à préparer ses armes, ou je

saurai pourquoi.

— Oui, mon enfant ! mais parlez-lui convenablement. Ces gens-là

n'aiment pas qu'on les menace. Leurs communications avec les es-

prits les rendent assez susceptibles.

— Ne vous inquiétez pas. Je suis en état aujourd'hui de braver

tous les sorciers du monde et tous les diables de l'enfer. — Et , sau-

tant en selle , Hobbie partit au grand trot.

Bientôt, malgré l'impatience dont il était tourmenté, ne sachant

pas le chemin que son cheval aurait à faire dans la joî»'née, il n'osa

plus presser sa marche ; il eut donc le temps de réfléchir sur la ma-

nière dont il devait parler au Nain, afin de tirer de lui tout ce qu'il

pouvait savoir relativement aux malheurs qui lui étaient arrivés.

Quoique vif et franc, comme la plupart de ses compatriotes, il ne

manquait pas de cette adresse qui est aussi un de leurs traits carac-

téristiques. D'après la conduite de cet être mystérieux, le soir où il

l'avait vu pour la première fois, et d'après tout ce qu'il en avait re-

marqué depuis lors, il prévit que les menaces et la violence n'obtien-

draient rien de lui.

— Je lui parlerai avec douceur, comme le vieux Dickon me l'a

conseillé, peusa-t-il. On a beau dire qu'il est ligué avec Satan, il

faudrait qu'il fût pire qu'un diable incarné pour ne pas avoir pitié de

ma position. D'ailleurs, il a plus d'une fois rendu service au pauvre

monde. J'aurai donc soin de me modérer, je tâcherai de toucher son

cœur; et si je n'en tire rien par la douceur, je serai toujours à temps

de \vj tordre le cou.

C'est dans ces dispositions qu'Hobbie s'approcha de la chaumière

du solitaire. Elshie n'était pas sur son siège d'audience, et il ne put

le découvrir dans son jardin ni dans son enclos. — Il est enfermé

dans le fond de son donjon, dit-il; il n'en voudra peut-étie pas sortir;

mais tâchons de le toucher par les oreilles d'abord, avant de m'y

prendre autrement.

Élevant la voix, et du ton le plus suppliant qu'il lui fut possible de
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prendre: — Mon bon ami Elshieî cria-t-il... Point de réponse..*

— Bon père Elshie!... Même silence. — Que le diable emporte ta

chienne de carcasse! dit-iî entre ses dents... Mon bon Elshie, n'ac-

corderez-vous pas un mot d'avis au plus malheureux des hommes?
— Malheureux? dit le Nain. Tant mieux !

Ces mots se firent entendre à travers une petite lucarne pratiquée

au-dessus de la porte, et par laquelle le solitaire avait la facilité de

voir ce qui se passait hors de sa maison, sans être lui-même aperçu.

— Tant mieux, Elshie! et pourquoi tant mieux? N'avez-vous pas

entendu que je vous ai dit que j'étais le plus malheureux des

hommes?
— Croyez-vous m'apprendre une nouvelle? avez-vous oublié ce

que je vous ai dit ce matin?

— Non, Elshie; et c'est parce que je m'en souviens que je reviens

vous voir. Celui qui a si bien connu le mal doit être capable d'indi-

quer le remède.

— Il n'y a point de remède aux maux de ce monde. Si j'en con-

naissais un, je commencerais par l'employer pour moi-même... N'ai-

je pas perdu une fortune qui aurait suffi pour acheter cent fois toutes

tes montagnes? un rang auprès duquel ta condition n'est que celle

du dernier paysan? une société où je trouvais tout ce qu'il y a d'ai-

mable et d'intéressant?... N'ai-je pas perdu tout cela? Je vis ici

comme le rebut de la nature, dans la plus affreuse des retraites, et

plus affreux moi-même que les objets horribles qui m'environnent!

et pourquoi d'autres vermisseaux se plaindraient- ils d'être foulés

aux pieds de la destinée, quand moi-môme je me trouve écrasé sous

la roue de son char?

— Vous pouvez avoir tout perdu, terres , amis , richesses ; mais

vous n'avez jamais éprouvé un chagrin comme le mien : jamais vous

n'avez perdu Grâce Armstrong. Et maintenant, adieu toutes mes

espérances, je ne la verrai plus.

Ces paroles furent prononcées avec la plus vive émotion; puis,

comme si elles avaient épuisé ses forces, Hobbie garda le silence.

Avant qu'il eût pu reprendre assez de résolution pour adresser au

Nain de nouvelles prières, le bras nerveux de celui-ci se montra à la

lucarne, un gros sac de cuir à la main.

— Tiens, voilà le baume qui guérit tous les maux des hommes,

dit Elshie en le lapant tomber. Du moins, c'est ainsi qu'ils le
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pensent, les misérables! Va-t'en. Te voilà deux fois plus riche que

tu ne l'étais hier. Ne m'adresse plus ni questions ni plaintes : elles

me sont aussi odieuses que les remerciements.

— C'est de l'or, en vérité ! dit Hobbie en faisant sonner le sac. —
Elshie, je vous remercie de votre bonté , mais je voudrais vous don-

ner une reconnaissance de cet argent, une sûreté sur nos terres.

Cependant
,
pour vous parler librement, je ne me soucierais pas de

m'en servir avant de savoir d'où il vient. Je ne voudrais pas, quand

j'en donnerai à quelqu'un, qu'il vînt à se changer en ardoises.

— Sot ignorant! s'écria le Nain, jamais poison plus véritable n'est

sorti des entrailles de la terre. Prends-le, fais-en usage, et puisse-

t-il te profiter aussi bien qu'à moi !

— Mais je vous dis que ce n'est pas tant l'argent qui me touche.

J'avais une jolie ferme et les trente plus belles têtes de bétail du

pays ; mais ce n'est pas là ce qui me tient au cœur : si vous pouviez

me donner quelques nouvelles de la pauvre Grâce, je consentirais

volontiers à être votre esclave toute ma vie, sauf le salut de mon
âme. Parlez, Elshie, parlez !

— Eh bien donc, répondit le Nain, comme poussé à bout par ses

importunités
,
puisque tes propres malheurs ne te suffisent pas, et

que tu veux y ajouter ceux d'une compagne, cherche du côté de

Youest celle que tu as perdue.

— L'ouest, Elshie? c'est un mot bien vague.

i— C'est le dernier que je prononcerai.

Le solitaire ferma la lucarne , et laissa parler Hobbie sans lui ré-

pondre davantage.

— L'ouest/ mais le pays est tranquille de ce côté. Serait-ce Jack du

Todholes? il est trop vieux pour faire un pareil coup. Vouest ! par

ma vie, ce doit être Westhurnflat. — Elshie, Elshie, encore un

mot , un seul mot. Est-ce Westhurnflat ? Répondez-moi ! je ne vou-

drais pas m'en prendre à lui s'il est innocent... Point de réponse !...

Si vous ne me dites rien, je croirai que c'est le bandit... Est-il devenu

sourd ou muet? — Allons, allons, c'est Willie ! je ne l'aurais jamais

cru. Il faut qu'il ait quelque autre appui que ses amis du Cumber-

land. — Elshie ! Elshie ! adieu
;
je n'emporte pas votre argent, parce

que je ne veux pas m'en charger. Reprenez-le donc. Je vais rejoindre

mes amis au lieu du rendez-vous. Reprenez votre sac quand je serai

parti, si vous ne voulez pas m' ouvrir. — Il est sourd ou endiablé,
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peut-être tous les deux à la fois ; mais je n'ai pas le temps de dispu-

ter avec lui.— Et Elliofc partit pour le rendez-vous qu'il avait assigné

à ses amis.

Cinq ou six d'entre eux y étaient déjà arrivés, et presque au même
instant le hasard y amena Earnscliffet ses compagnons. Ils avaient

découvert les traces des bestiaux jusqu'à la frontière ; mais là ils

avaient appris qu'une troupe considérable de jacobites étaient en

armes , et qu'on parlait de soulèvements dans différentes parties de

l'Ecosse. Earnscliff ne regardait donc plus l'événement de la nuit

précédente comme l'effet d'un brigandage ordinaire ou d'une ven-

geance particulière, mais comme la première étincelle de la guerre

civile.

Le jeune homme embrassa Hobbie avec tous les témoignages d'un

véritable intérêt , et l'informa du fruit de ses recherches. — Eh bien,

dit ce dernier, je parierais ma tête qu'Ellieslaw est pour quelque

chose dans cette trahison d'enfer, car il est lié avec tous les jacobites

du Cumberland; et, comme il a toujours protégé Westburnfïat , cela

s'accorde assez bien avec ce qu'Elshie m'a fait entendre.

Un autre se rappela qu'une fille de basse-cour d'Heugh-Foot avait

entendu les brigands dire qu'ils agissaient au nom de Jacques VIII r

et qu'ils étaient chargés de désarmer tous les rebelles ; selon d'autres,

Westburnfïat s'était vanté tout haut qu'il obtiendrait bientôt un com-

mandement dans les troupes jacobites, sous les ordres d'Ellieslaw^

lorsque celui-ci se serait déclaré , et qu'alors on ferait un mauvais

parti à Earnscliff et à tout ce qui serait attaché au gouvernement.

Le résultat fut qu'on ne douta plus que les brigands n'eussent agi

sous les ordres de Westburnflat, peut-être à l'instigation secrète

d'Ellieslaw, et qu'on résolut de se rendre sur-le-champ à la demeure

du premier, afin de s'assurer de sa personne. Les amis dispersés de&

Elliots les avaient rejoints pendant leur délibération, et ils se trou-

vaient plus de vingt cavaliers bien montés et passablement armés.

Un ruisseau sorti d'une étroite ravine des montagnes se répandait

sur la plaine marécageuse qui donne son nom au manoir de West-

burnfïat; mais en cet endroit l'onde, naguère rapide comme un

torrent , change de caractère et devient stagnante ; tel un serpent

azuré se replie sur lui-même pour dormir. Sur une des rives et au

centre de la plaine s'élevait la tour du bandit
,
qui était une de ces

maisons fortifiées, jadis si nombreuses sur les frontières. En avant
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des murs , le terrain s'étendait en esplanade pendant l'espace d'en-

viron cent toises
;
plus loin ce n'était plus qu'une fondrière impra-

ticable pour des étrangers, et les sentiers qui y conduisaient n'étaient

connus que du maître et des siens. Cependant
,
parmi les Écossais

rassemblés sous les ordres d'Earnscliff
,
plusieurs pouvaient servir de

guides , car quoique le genre de vie du propriétaire fût généralement

connu, on était alors si peu scrupuleux sur l'article de la propriété,

qu'il n'était pas aussi mal vu qu'il l'eût été dans une contrée plus

civilisée. Parmi ses voisins plus paisibles, il était estimé à peu près

comme le serait de nos jours un joueur, un amateur de combats de

coqs , ou un jockey '

; comme un homme enfin dont les habitudes

étaient blâmables et la société à éviter, mais dont on ne pouvait dire
5

après tout, qu'il fût flétri de cette infamie ineffaçable qui dans un

pays où les lois sont observées s'attache à la profession de marau-

deur. Dans la circonstance dont nous parlons, l'indignation ne pro-

venait pas de cette source, mais de ce qu'il avait attaqué un voisin

qui ne lui avait fait aucune injure , et surtout un membre du clan

d'Elliot , dont la plupart de nos jeunes gens faisaient partie. Il se

trouva donc naturellement dans la bande plusieurs personnes qui,

familières avec les localités , conduisirent facilement leurs camarades

jusqu'au pied de la tour de Westburnflat.

CHAPITRE IX,

Délivre-moi de la donzelle

,

Emmène-la, dit le géant;

Je ne suis point si mécréant

Que de vouloir mourir pour elle.

Romance du Faucon.

a tour était un bâtiment carré de l'aspect le plus sombre.

Les murs en étaient très-épais : les fenêtres, ou pour

mieux dire les fentes qui en tenaient lieu , semblaient

avoir été faites, non pour donner entrée à l'air et à la

lumière, mais pour fournir aux habitants les moyens de

repousser toute attaque du dehors. Une terrasse qui la couronnait

i Ecrse-jocJcey. Un amateur de chevaux.
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était entourée d'un parapet, et donnait aux défenseurs l'avantage de

combattre à couvert. Une seule porte, aussi étroite que solide, et re-

vêtue de grosses lames de fer, donnait accès dans le donjon par un

escalier en spirale.

A peine la troupe se fut-elle arrêtée devant la tour, que le bras

d'une femme, passant au travers d'un créneau dans la partie supé-

rieure , agita un mouchoir, comme pour implorer du secours. En.

l'apercevant, Hobbie fut près de devenir fou de joie.— C'est îa main

de Grâce! s'éciïa-t-il : c'est le bras de Grâce! je le reconnaîtrais

entre mille : il n'en existe pas un semblable. Il faut la délivrer,

mes amis, nous fallût-il démolir pierre à pierre la tour de West-

burnflat.

Earnscliff doutait qu'il fut possible de reconnaître à une telle dis-

tance le bras et la main d'une femme, mais il ne voulut rien dire qui

pût diminuer les espérances du jeune fermier. On résolut donc de faire

une sommation à la garnison; et les cris de la troupe, joints au son

d'un cor de chasse dont on s'était muni , firent paraître la tête d'une

vieille à une des meurtrières.

— C'est la mère du brigand , dit Simon ; elle est cent fois pire que

lui. La moitié du mal qu'il fait au pays est la suite de ses instigations.

— Qui êtes-vous? que demandez-vous? dit la respectable matrone.

— Nous désirons parler à William Grœme de Westburnflat, répon-

dit Earnscliff.

— Il n'y est pas.

— Depuis quand est-il absent?

— Je ne puis vous le dire.

— Quand reviendra-t-il ?

— Je n'en sais rien, répondit l'inexorable gardienne.

— Vous n'êtes pas seule dans la tour?

— Seule. A moins que vous ne vouliez compter les rats.

— Ouvres donc la porte, afin de nous le prouver. Je suis juge de

paix, et nous sommes à la recherche d'un crime de félonie.

— Que le diable brûle les doigts à ceux qui tireront les verrous pour

vous ouvrir; quant à moi, jamais. N'êtes-vous pas honteux de venir

trente hommes, le pot de fer en tête , avec des épées et des lances

,

pour effrayer une pauvre veuve !

— Nos informations sont positives : un vol considérable a été com-

mis, ii faut que nous fassions une visite,
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— Et l'on a enlevé une jeune fille qui vaut cent fois plus que tout

ce qu'on a volé, ajouta Hobbie.

— Le seul moyen de prouver l'innocence de votre fils , continua

EarnsclifF, est de nous ouvrir sans résistance, et de nous laisser visiter

la maison.

— Oui-d?,V Et que ferez-vous donc si je n'ouvre pas à une bande de

vauriens? dit la portière d'un ton railleur.

— Nous entrerons avec les clefs du roi , et nous casserons la tête à

tous ceux qui tomberont sous nos mains, s'écria Hobbie exaspéré.

— Gens qu'on menace vivent longtemps , riposta la vieille avec le

même accent ironique. Essayez, mes amis, essayez, la porte est solide.

Elle a résisté à plus forts que vous.

A ces mots , elle se retira en poussant un grand éclat de rire.

Les assiégeants tinrent une conférence sérieuse. L'épaisseur des

murs était telle qu'ils auraient pu braver même le canon pendant

quelque temps. La porte, revêtue de lames de fer, était si solide,

qu'aucune force humaine ne semblait en état de la briser. — Ni

tenailles ni marteaux ne pourront y mordre, dit Hugh, le maréchal

ferrant de Ringleburn; autant vaudrait essayer de l'enfoncer avec

des tuyaux de pipe.

Sous l'entrée, à la distance de neuf pieds, qui formaient l'épaisseur

de la muraille, il y avait une seconde porte en chêne garnie de clous

et assurée par de grandes barres de fer croisées en tous sens. Enfin

on ne pouvait trop compter sur la sincérité de la vieille
,
qui préten-

dait être seule dans la tour; car le sentier qui y conduisait portait les

traces récentes du passage de plusieurs cavaliers.

A ces difficultés se joignait celle de se procurer les moyens d'at-

taque. 11 ne fallait pas même penser à trouver des échelles assez

hautes pour parvenir aux créneaux , et les fenêtres , outre leur éléva-

tion, étaient garnies d'épais barreaux; il ne fallait pas non plus penser

à miner, faute d'outils et de poudre. On eut d'abord l'idée de convertir

le siège en blocus; mais il était à craindre que pendant ce temps

Westburnflat ne fût secouru par ses confédérés, surtout si, comme
ou le soupçonnait , il était à la tête d'un parti de jacobites ; d'ailleurs

on manquait d'abri et de provisions.

Hobbie grinçait des dents , et il tournait autour de la forteresse sans

découvrir le moyen d'y pénétrer. — Mes amis , s'écria-t-il tout à coup

comme frappé d'une inspiration soudaine, suivons l'exemple que
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nous ont laissé nos pères ; coupons du bois, formons un bûcher contre

ia porte, et enfumons la vieille sorcière comme un jambon.

On se mit à l'œuvre sans différer : tous les sabres , tous les cou-

teaux , furent employés à couper les buissons et les saules qui crois-

saient sur les rives d'un ruisseau voisin ; on empila le bois contre la

porte, on se procura du feu à l'aide d'un fusil. Hobbie, tenant en main

un brandon de paille enflammée, s'avançait vers le bûcher, quand on

vit le bout d'une carabine sortir d'une meurtrière; en même temps

on entendit le brigand s'écrier : — Grand merci, bonnes gens, vous

êtes bien bons de travailler à notre provision d'hiver. Mais si l'un de

vous avance d'un pas, ce sera le dernier de sa vie.

— C'est ce qu'il faudra voir, répondit intrépidement Elliot sans

s'arrêter.

Le maraudeur fit feu, mais sans atteindre Hobbie ; Earnscliff , au

contraire, tira un coup si bien ajusté, que la balle, traversant l'étroite

ouverture, vint effleurer la joue du scélérat et en fit jaillir le sang.

Willie s'aperçut probablement que son poste ne le mettait plus en

sûreté, car il demanda aussitôt à parlementer.

— Pourquoi , dit-il , venez-vous attaquer un homme honnête et

paisible?

— Parce que vous retenez une prisonnière , et que nous avons

résolu de la délivrer, répondit Earnscliff.

— Et quel intérêt prenez-vous à elle?

— C'est ce que vous n'avez pas le dioit de nous demander, vous qui

la retenez de vive force.

— Ah ! je puis au moins m'en douter ! Au surplus, je n'ai pas envie

de me faire une querelle à mort en versant le sang d'aucun de vous,

quoique Earnscliff, qui sait viser si juste , n'ait pas craint de verser

le mien. Pour prévenir de plus grands malheurs, je consens à vous

rendre ma prisonnière, puisque vous ne vous en irez qu'à cette

condition.

— Et tout ce que vous avez volé à Hobbie, s'écria Simon, vous n'en

parlez pas! Croyez-vous que nous souffrirons que vous veniez piller

nos étables comme si c'était le poulailler d'une vieille femme.

— Je sais ce qui est arrivé à Hobbie, répliqua le brigand ; mais, sur

mon âme et conscience, il n'y a pas dans la tour un clou qui lui ap-

partienne : tout a été emporté dans le Cumberland. Je connais les

voleurs
,
je vous promets de lui faire rendre tout ce qui pourra se
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retrouver. Si, dans trois jours, il veut aller à Castleton avec deux

amis, je m'y rendrai avec deux des miens, et je tâcherai de lui donner

satisfaction.

— C'est bon! c'est bon! cria Hobbie. — Ne parlez pas de cela,

dit-il tout bas à Simon; tâchons seulement de tirer la pauvre Grâce

des griffes de ce vieux scélérat.

— Earnscliff, demanda le brigand toujours placé derrière sa meur-

trière , me donnez-vous votre parole , sur votre honneur et sur votre

gant, que je serai libre de sortir de la tour et d'y rentrer? Je demande

cinq minutes pour ouvrir la porte, et autant pour en fermer les ver-

rous; me le promettez-vous?

— Vous aurez tout le temps qui vous sera nécessaire; je vous en

donne ma parole sur mon honneur et sur mon gant.

— Écoutez , Earnscliff , il vaudrait mieux que vous fissiez reculer

vos gens hors de la portée du fusil , et nous resterions tous deux sans

armes
,
près de la porte de la tour. Ce n'est pas que je doute de votre

parole ; mais il est toujours bon de prendre ses précautions.

— Camarade
,
pensa Hobbie en reculant avec ses compagnons, si

je te tenais au Turner's Holm', avec seulement deux honnêtes gens

pour témoins , tu souhaiterais bientôt de t'être cassé une jambe plutôt

que d'avoir touché à rien de ce qui m'appartenait.

—Eh bien, dit Simon, scandalisé de le voir capituler si facilement,

après tout, ce Westburnflat a une plume blanche dans son aile
2

: il

n'est pas digne de mettre les bottes de son père.

Cependant la porte de la tour fut ouverte ; Willie en sortit avec

une jeune femme, et sa vieille mère se tint auprès, comme en sen-

tinelle.— Voilà ma prisonnière , dit le brigand; je vous la livre saine

et sauve
;
qu'un ou deux d'entre vous s'approchent pour la recevoir.

Earnscliff restait immobile de surprise. Ce n'était pas Grâce Arms-

trong, mais miss Isabelle Vere qui était devant ses yeux.

— Ce n'esfr pas Grâce, s'écria Hobbie en accourant vers Willie et

le couchant enjoué : où est Grâce? Qu'en as-tu fait? parle, ou tu

es mort.

— Songez que j'ai donné ma parole, Hobbie, dit Earnscliff en dé-

1. h y a sur les frontières des deux royaumes une prairie unie, appelée Turner's-Holm, dans

l'endroit où le ruisseau qu'on nomme Crissop se joint au Liddel. On dit qu'elle fut ainsi appelée

parce qu'on !a choisit souvent pour des joutes et des tournois dans le temps des juridictions de

frontières.

2. Expression populaire, pour dire : n'est pas si noir, ou si brave, qu'on le dit.
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tournant l'arme; et tous ses camarades répétèrent en désarmant

Elliot : — Earnscliff a engagé sa main et son gant, sa parole et sa

foi; songez, Hobbie, que nous ne devons pas trahir le gage donné à

Westburnflat, fût-il le plus grand coquin du monde.

Le maraudeur avait pâli ; en se voyant ainsi protégé, il reprit cou-

rage. — Elle n'est pas entre mes mains, dit-il; si vous en doutez, je

consens à vous laisser visiter la tour. Au surplus, j'ai tenu ma pa-

role; j'ai droit d'attendre que vous tiendrez la vôtre. — Si ce n'est

pas cette prisonnière que vous cherchiez, dit-il à Earnscliff, vous

aillez me la rendre, car je suis responsable de sa personne envers qui

de droit.

— Pour l'amour de Dieu, monsieur Earnscliff, dit Isabelle en joi-

gnant les mains d'un air de terreur, n'abandonnez pas une infortunée

que tout le monde semble avoir abandonnée.

— Ne craignez rien, lui répondit-il tout bas; je vous défendrai aux

dépens de ma vie. — Misérable ! dit-il à Westburnflat, comment

avez-vous osé insulter cette dame?
— C'est ce dont je rendrai compte à ceux qui ont pour me fairo

cette question plus de droits que vous n'en pouvez avoir, répliqua Jo

maraudeur. Songez seulement que si vous me l'enlevez à main ar-

mée, c'est vous qui en serez responsable. Un homme ne saurait se

défendre contre vingt. Tous les hommes des Mearns n'en peuvent

faire plus qu'ils ne peuvent '

.

— C'est un imposteur! dit Isabelle; il m'a arrachée par violence

des bras de mon père.

— Peut-être a-t-il eu ses raisons pour vous le faire croire, dit le

brigand ; au surplus , ce n'est pas mon affaire. — Ainsi donc vous ne

voulez pas me la rendre?

— Vous la rendre, mon brave! non certainement. Je suis aux

ordres de miss Yere, et je suis prêt à la reconduire partout où elle

le désirera.

— Cela est peut-être déjà arrangé entre vous deux.

— Et Grâce! s'écria Hobbie; où est Grâce? Croyez-vous que cela

se passe ainsi?

Et pendant qu'Earnscliff était tout occupé de mis? Yer^ il se

précipita sur Willie le sabre à la main.

1. C'est-à-dire, ils ont beau être braves, ils cèdent aussi au nombre. Les Mearns, oa le comté

de Kincarditie, sont une province d'Ecosse.
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— Un instant, Hobbie ! dit le brigand. Et se rapprochant de la

porte que la vieille tenait entr'ouverte, il la franchit en toute hâte,

puis la ferma aussitôt.

Hobbie voulut le frapper, mais il ne l'atteignit pas ; cependant le

coup était si bien lancé, qu'il enleva un épais fragment du linteau.

La marque existe encore , et on la montre comme une preuve de

l'étonnante vigueur de nos ancêtres.

— Gela n'est pas bien, Hobbie, dit le vieux Dick; voilà deux fois-

que vous manquez à la parole donnée sur l'honneur et sur le gant.

Pour qui voulez-vous donc nous faire passer dans le pays? Wiliie

Westburnflat a tenu sa promesse, nous devons être fidèles à la

nôtre. Il vous a donné rendez-vous à Gastleton; eh bien, si alors il

ne vous rend pas justice, nous prendrons de nouveau les armes

contre lui, avec tous nos amis, et nous l'ensevelirons sous les ruines

de sa tour.

Ce froid raisonnement ne versa aucun baume sur les blessures

du brave fermier ; mais il ne pouvait rien faire sans ses compagnons,

et il fut obligé de se soumettre.

Pendant ce temps miss Vere avait témoigné à Earnscliff le désir

d'être reconduite sur-le-champ chez son père; il s'empressa de la

satisfaire, et cinq ou six jeunes gens s'offrirent pour Lai servir d'es-

corte jusqu'à Ellieslaw. Mais Hobbie ne fut pas de ce nombre i

rongé par le chagrin que lui faisaient éprouver les événements de

cette journée, désespéré surtout de n'avoir pu retrouver sa chère

Grâce, il reprit tristement le chemin de la chaumière d'Annaple,

rêvant à ce qu'il lui restait à faire pour adoucir le sort de sa famille.

Enfin, toute la bande de ses amis se dispersa quand ils eurent tra-

versé le marais, et le maraudeur avec sa mère les suivirent de l'œil

jusqu'à ce qu'ils eussent disparu.



CHAPITRE X.

Je quittai le réduit de celle qui m'est chèrt..

C'était nier, la neige étalait sa Llancheur :

Je reviens quand l'été fait briller sa lumière.

Je retrouve la rose exhalant son odeor.

Ancienne ballade.

iqué de ce qu'il appelait l'indifférence de ses amis,

Hobbie poursuivait solitairement son chemin. — Que

le diable te rende fourbu ! dit-il avec impatience à son

cheval fatigué, qui bronchait à chaque pas, en lui faisant

sentir l'éperon : tu es comme tous les autres. N'est-ce

pas moi qui t'ai élevé, qui t'ai nourri? et voilà maintenant que tu

regimbes! Oui, tu es comme les autres. Ils sont tous mes parents,

quoique d'un peu loin; j'aurais donné pour eux sang et biens, je les

aurais servis la nuit comme le jour, et je crois qu'ils ont plus d'é-

gards pour le bandit de Westburnflat que pour moi. Ah, mon Dieu !

^'est pourtant d'ici que j'aurais dû distinguer les lumières d'Heugh-

Foot. Malheur à moi ! je ne verrai plus briller à Heugh-Foot la chan-

delle ou le charbon! Si ce n'était à cause de ma mère, de mes sœurs

et de cette pauvre Grâce, je crois que je donnerais de l'éperon à mon

cheval , et que je le ferais sauter dans la rivière pour en finir tout

d'un coup.

Ce fut dans cette disposition au désespoir qu'il arriva devant la

chaumière, asile de sa famille. En approchant de la porte, il entendit

ses sœurs parler avec vivacité et d'un ton de gaieté. — Le diable soit

des femmes! dit- il; il faut toujours qu'elles chuchotent, qu'elles

jasent, qu'elles rient; rien au monde ne pourrait les en empêcher!

Et cependant je suis bien aise qu'elles ne perdent pas courage , les

pauvres créatures ! — Après tout, c'est sur moi et non sur elles que

le plus fort du coup est tombé.

Tout en parlant ainsi, il attachait son cheval sous un hangar :
—

Allons, lui dit-il, il faut que tu t'en ressentes comme ton maître : tu

n'auras aujourd'hui ni couverture ni litière! nous aurions mieux fait

de nous jeter tous les deux dans le gouffre le plus profond.

La plus jeune de ses sœurs vint l'interrompre.— Eh bien! Hobbie,
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lui dit-elle, à quoi vous amusez-vous là, tandis qu'il y a quelqu'un,

arrivé du Cumberland, qui vous attend depuis plus d'une heure?

Dépêchez-vous d'entrer, je vais desseller Tarras.

— Quelqu'un du Cumberland? s'écria Hobbie; et remettant la

bride dans la main de sa sœur, il se précipita vers la chaumière.

— Où est-il? où est-il? m'apporte-t-il des nouvelles de Grâce? s'écria-

t-il en regardant autour de lui et n'y apercevant que des femmes.

— Il n'a pu différer plus longtemps, dit sa sœur aînée en tâchant

d'étouffer une envie de rire.

— Allons, allons, filles! dit la mère, il ne faut pas le tourmenter

davantage. — Regardez bien, mon enfant; est-ce que vous ne voyez

pas ici quelqu'un que vous n'y avez pas laissé ce matin?

— J'ai beau regarder, ma mère, je ne vois que vous et les trois

petites sœurs.

— Ne sommes-nous pas quatre à présent, mon frère? dit la plus

jeune qui rentrait alors, et dont il avait oublié l'absence.

Au même moment Hobbie serra dans ses bras sa chère Grâce,

qu'il n'avait pas reconnue, tant à cause de l'obscurité qui régnait

dans la chaumière, que parce qu'elle s'était couverte du plaid d'une

de ses sœurs. — Ah! avez-vous osé me tromper ainsi? lui dit-il.

— Ce n'est pas ma faute ! s'écria Grâce en cherchant à se couvrir

le visage de ses mains
,
pour cacher sa rougeur et se défendre des

tendres baisers dont son fiancé punissait son stratagème ; ce n'est

pas ma faute ! C'est Jenny, ce sont les autres qu'il faut embrasser,

car c'est à elles qu'appartient l'idée.

— C'est bien ce que je ferai! s'écria Hobbie; — et il embrassait

tour à tour ses sœurs et sa mère, avec des transports de joie, en s'é-

criant qu'il était le plus heureux des hommes.
— Eh bien, mon enfant, dit la bonne vieille, qui ne perdait jamais

une occasion d'inspirer des sentiments religieux à sa famille, remer-

ciez donc celui qui vous accorde ce bienfait, le Dieu qui tira la lu-

mière des. ténèbres et le monde du néant. Ne vous avais-je pas

promis qu'en disant «sa volonté soit faite» , vous auriez sujet de dire

« que son nom soit loué » ?

— Oui, ma mère, oui ! et je l'en remercie bien, comme aussi de

m'avoir laissé une seconde mère quand il m'a retiré la mienne, une

mère qui me fait penser à lui dans le bonheur et dans l'adversité.

. Après quelques prières et un moment de recueillement solennel
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dans cette famille reconnaissante des bontés de la Providence , la

première question d'Hobbie fut de demander à Grâce le récit de ses

aventures. Elle lui dit qu'éveillée par le bruit que les brigands fai-

saient dans la ferme, elle s'était levée à la hâte, et que, voyant les

flammes monter de tous les côtés, elle songeait à se sauver, lorsque,

le masque de Westburnflat étant venu à tomber, elle avait eu l'im-

prudence de prononcer son nom; qu'aussitôt il lui avait lié un mou-

choir sur la bouche, et l'avait placée en croupe derrière un de ses

compagnons.

— Je lui casserai sa tête maudite , s'écria Hobbie , n'y eût-il qu'un

Grœme au monde en le comptant.

Grâce, reprenant son récit, lui dit qu'on l'avait emmenée vers le

sud, mais qu'à peine la troupe était-elle entrée dans le Cumberland,

un homme, connu d'elle pour être cousin de Westburnflat, accourant

à toute bride, vint parler au chef de la bande; qu'après une courte

consultation, celui-ci lui dit qu'on allait la reconduire à Heugh-Foot.

On l'avait placée derrière le dernier venu, qui l'avait ramenée en

toute diligence, et sans lui dire un seul mot, jusqu'à environ un

quart de mille de la chaumière d'Annaple, où il l'avait laissée.

Les deux frères d'Hobbie étaient arrivés dans la journée. Après

avoir appris les événements de la nuit précédente , ils étaient partis

pour se mettre aussi à la recherche des brigands ; et n'en ayant dé-

couvert aucune trace , ils rentraient en ce moment. Ils furent ravis

de retrouver Grâce
,
qui fut obligée de recommencer sa narration. À

son tour, Hobbie conta son expédition à Westburnflat; et, après

avoir joui du plaisir de retrouver sa maîtresse, des réflexions d'un

genre plus triste commencèrent à se présenter à son esprit. — Je ne

suis embarrassé ni pour mes frères ni pour moi, dit-il : nous dormi-

rons à côté du bidet, comme cela nous est arrivé plus d'une fois à la

belle étoile dans les montagnes; mais vous autres, comment allez-

vous passer la nuit ici? comment y serez-vous demain, les jours

suivants ?

— N'est-ce pas une chose barbare, dit une des sœurs, d'avoir

réduit une pauvre famille à un état si déplorable?

— De ne nous avoir laissé ni brebis, ni agneau, ni rien de ce qui

broute l'herbe? dit le plus jeune des trois frères.

— S'ils avaient quelque rancune contre nous, dit le second, nommé

Henry, n'étions-nous pas bons pour nous battre contre eux?
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Et il faut que tous les trois nous ayons été absents ! Si nous nous

étions trouvés ici, l'estomac de Will Graeme n'aurait pas eu besoin

de son déjeuner ce matin. Mais il ne perdra rien pour attendre ;

n'est-ce pas , Hobbie ?

— Nos amis , dit Hobbie en soupirant, veulent attendre le rendez-

vous qu'il m'a donné à Castleton, pour s'arranger à l'amiable. Il faut

bien en passer par où ils veulent.

— S'arranger à l'amiable! s'écrièrent ses frères, après un acte de

scélératesse tel qu'on n'en a jamais vu de nos jours dans le pays !

— Cela est vrai, dit Hobbie, et le sang m'en bouillait dans les

veines; mais la vue de Grâce m'a un peu calmé.

— Et la ferme, reprit John, qui nous la rendra? Nous sommes

ruinés sans ressource. J'ai été avec Henry en examiner les débris :

il n'en est rien échappé. Il faut que nous nous fassions soldats : et

alors que deviendront notre mère et nos sœurs? Quand Westburn-

Hat le voudrait, a-t-il le moyen de nous indemniser? il ne possède

pas une bête à quatre pieds , excepté son cheval ; encore est-il épuisé

par ses courses nocturnes. Nous sommes ruinés complètement.

Hobbie jeta un regard douloureux sur Grâce Armstrong, qui ne lui

répondit que par un soupir et en baissant tristement les yeux.

— Mes enfants, dit la mère, ne vous découragez pas ; nous avons

des parents qui ne nous abandonneront pas dans l'adversité. Sir

Thomas Kittleloof est mon cousin au troisième degré du côté de sa

mère; et, comme il a été un des commissaires pour l'Union, il a

reçu des poignées d'argent, sans compter qu'il a été créé chevalier

baronnet.

—
- Et il ne donnerait pas une épingle pour nous, répliqua Hobbie.

D'ailleurs, le pain qu'il nous accorderait s'attacherait à mon gosier;

je ne pourrais l'avaler, parce que c'est le prix auquel il a vendu l'in-

dépendance et la couronne de la vieille Ecosse.

— Mais le laird de Dunder, dont la mère était l'arrière-petite-cou-

sine de la mienne ? dit la vieille : c'est une des plus anciennes familles

du Teviotdale.

— Il est dans la Tolbooth, ma mère; il est dans le Cœur du Mid-

lothian' pour cent marcs d'argent qu'il a empruntés à Saunders

Wyliecoat le procureur.

I. Tolbooth, Heart of Midîothian Noms populaires de la prison d'Edimbourg.
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— Le pauvre homme ! reprit mistress Elliot : ne pourrions-nous

lui envoyer quelques secours?

— Hé! mon Dieu! grand'mère, dit Hobbie avec un mouvement

d'impatience, vous oubliez donc qu'il ne nous reste rien?

— Cela est vrai, mon fils; il est si naturel de désirer secourir ses

parents!... Mais le jeune Earnscliff...

— Il n'est pas bien riche , et il a un nom à soutenir. Sans doute il

ferait pour nous tout ce qu'il lui serait possible de faire ; mais ce

serait une honte d'avoir recours à lui. En un mot, ma mère, il est

inutile de chercher parmi vos nombreux parents. Ceux qui sont

riches et puissants nous ont oubliés et ne nous regardent plus ; ceux

de notre rang n'ont tout juste que le nécessaire , ils ne peuvent venir

à notre secours.

— Eh bien, Hobbie , il faut mettre notre confiance dans celui qui

peut faire sortir des amis et des trésors du fond d'un marécage,

comme on dit.

— Vous m'y faites songer, ma mère, répondit-il en se levant brus-

quement et en frappant du pied. Les événements delà journée m'ont

tellement bouleversé l'esprit que j'en perds la mémoire et le juge-

ment. Vous avez raison; j'ai un ami qui m'a offert ce matin un sac

dans lequel il y avait plus d'or qu'il n'en faudrait pour bâtir deux

fermes comme la nôtre, et la garnir de bestiaux. Je l'ai laissé à

Mucklestane-Moor, et je suis sûr qu'Elshie ne le regrettera pas.

— De quel Elshie voulez-vous parler, mon fils ?

— Je ne crois pas qu'il en existe deux. Je parle du brave Elshie de

Mucklestane-Moor.

— A Dieu ne plaise, mon fils, que vous alliez puiser de l'eau à une

source impure ! Voudriez-vous accepter des secours d'un homme qui

est en commerce avec le malin esprit? Tout le pays ne sait-il pas

qu'Elshie est un sorcier? S'il y avait une bonne administration de la

justice dans ces environs, on ne l'y aurait pas souffert si longtemps.

Les sorcières et les sorciers sont l'abomination et le fléau An canton.

— Dites tout ce qu'il vous plaira des sorciers et des sorcières;

mais il est bien sûr qu'un trouble-ménage comme Ellieslaw ou un

coquin tel que ce damné Westburnflat ont fait plus de mal au pays

que n'en auraient jamais fait un millier des plus mauvaises sorcières

qui aient jamais galopé sur un manche à balai ou chanté des airs du

diable le mardi-gras. Jamais Elshie n'aurait mis le feu à notre ferme,
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et je suis bien décidé à voir s'il est toujours dans l'intention de nous

mettre en état de la relever. C'est l'homme qui en sait le plus long

d'ici à Stan-More.

— Un moment , mon enfant ; remarquez que ses bienfaits n'ont

porté bonheur à personne. Jock Howden, qu'Elshie prétendait avoir

guéri de sa maladie , est mort à la chute des feuilles. Elshie a sauvé

la vache de Lambside, mais jamais ses moutons n'avaient péri en

aussi grand nombre que cette année. D'ailleurs, on dit qu'il parle si

mal des hommes, que c'est comme s'il bravait la Providence ; et

vous savez que vous dîtes vous-même , après l'avoir vu pour la pre-

mière fois, qu'il ressemblait plutôt à un esprit qu'à un chrétien.

— Bah! ma mère, il vaut mieux que ses discours. Ainsi donc

donnez-moi un morceau à manger, car je n'ai pas avalé une bouchée

de la journée, et demain matin j'irai à Mucklestane-Moor.

— Et pourquoi ne pas y aller ce soir, Hobbie ? dit Henry : partez

sur-le-champ, je vous accompagnerai.

— Mon cheval est trop fatigué.

-— Prenez le mien , dit John.

— Mais, moi-même, je suis éreinté.

— Vous ! dit Henry : allons donc ! je vout> iti vu rester en selle

vingt-quatre heures de suite, sans vous plaindre de la fatigue.

— La nuit est bien sombre , remarqua Hobbie en regardant par la

fenêtre ; mais, à parler franchement, quoique je n'aie pas peur, j'aime

mieux aller voir Elshie en plein jour.

Cet aveu mit fin à la discussion ; et Hobbie, ayant trouvé un moyen

terme entre la timide retenue de son aïeule et la présomption incon-

sidérée de son frère
,
prit un souper tel qu'on put le lui présenter.

Embrassant ensuite toute sa famille , sans oublier sa chère Grâce , il

se retira dans l'écurie , et s'y étendit à côté de son fidèle coursier.

John et Henry l'y suivirent, et se partagèrent quelques bottes de

paille, provision destinée à la vache d'Annaple. Quant aux femmes,

elles s'arrangèrent du mieux qu'elles purent pour passer la nuit dans

la chaumière.

Debout à la pointe du jour, Hobbie , après avoir pansé et sellé son

cheval, partit pour Mucklestane-Moor. Il évitait la compagnie de ses

deux frères, dans l'idée que le Nain se montrait plus favorable à

quiconque le visitait seul. — Qui sait, se dit-il, si Elshie a ramassé le

sac d'hier, ou si quelqu'un qui a passé par là ne s'en est pas emparé ?



85 LE NAIN NOIR.

— Allons, Tairas, ajouta-t-il en donnant à sa monture un coup

d'éperon, il faut tâcher d'arriver les premiers.

On commençait à pouvoir distinguer les objets lorsque Elliot arriva

sur l'émmence d'où l'on découvrait, quoique dans l'élolgnement,

l'habitation du reclus. La porte s'ouvrit, et il vit de nouveau le plié»

nomène dont il avait rendu compte à Earnscliff : deux figures hu-

maines, si l'on pouvait donner ce nom à celle du Nain, sortirent

de la hutte, et s'arrêtèrent en avant du seuil, paraissant converser

ensemble. Le compagnon du Nain se baissa comme pour ramasser

quelque chose, et tous deux ils firent quelques pas, puis s'arrêtèrent

encore , causant et gesticulant.

Ce spectacle réveilla les terreurs superstitieuses du fermier. Il ne

pouvait croire que le Nain consentît à laisser entrer un homme dans

sa demeure , et il ne lui paraissait pas plus probable que quelqu'un

fût assez hardi pour aller le visiter pendant la nuit. Il fut donc

convaincu qu'il avait devant les yeux un sorcier en conférence avec

son esprit familier ; et , arrêtant son cheval , il résolut de ne pas avan-

cer davantage avant d'avoir vu la fin de cette scène extraordinaire.

ïl n'attendit pas longtemps : Elshie retourna vers sa chaumière
;

Hobbie le suivit des yeux , et chercha ensuite la seconde figure

,

mais elle avait disparu. A-t-on jamais vu rien de semblable? se dit-il :

mais je suis dans un cas désespéré , et fût-ce Belzébut en personne,

il faut que je lui parle.

Il se remit donc en marche , sans trop presser l'allure de son cheval

,

car le jour commençait à peine à paraître; et il n'en était plus éloigné

que d'une vingtaine de pas
,
quand il aperçut dans une touffe de

bruyère
,
précisément à l'endroit où il avait vu la seconde figure un

moment avant qu'elle disparût, un corps long et noir, semblable à

un chien qui se tient tapi. — Je ne lui ai jamais vu de chien , dit-il :

c'est trop petit pour être un blaireau : ce pourrait bien être une

loutre; mais qui sait les formes que les esprits peuvent prendre pour

vous enrayer ? Quand je serai tout auprès , cela se changera peut-être

en lion, en crocodile, que sais-je? Tarras se cabrera, je n'en serai

plus le maître , et alors comment me défendre contre les attaques du

diable, ou de je ne sais qui?

Hobbie mit pied à terre, et, tenant d'ime main la bride de son

cheval, il lança prudemment une pierre contre l'objet qui l'inquié-

tait , mais cet objet resta dans le même état d'immobilité.— Ce n'est
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pas une créature vivante, dit-il ;— et, reprenant courage, il fît encore

quelques pas. Le soleil, qui commençait à paraître sur l'horizon,

rendit enfin les objets plus distincts. — Dieu me pardonne, reprit-il,

voici le sac qu'Elshie m'a jeté hier par sa lucarne, et que l'esprit a

apporte jusqu'ici pour le mettre sur mon chemin ! — Il s'en approcha

sans hésiter davantage , l'ouvrit , et l'or qu'il contenait lui parut de

bon aloi.— Que Dieu me protège ! continua-t-il , flottant catre le désir

de profiter d'un secours si nécessaire à sa situation , et la crainte de

compromettre son salut éternel en se servant d'un argent qui lui arri-

vait par une voie si suspecte. — Au bout du compte
,
je me conduirai

toujours en honnête homme, en bon chrétien , et, arrive que pourra,

je ne dois pas laisser ma famille mourir de faim
,
quand on m'offre

les moyens de la faire subsister.

Il renoua les cordons du sac, le mit sur son cheval, s'avança vers

la chaumière, et y frappa plusieurs fois sans recevoir de réponse.—

Elshie, cria-t-il enfin, père Elshie, voulez-vous sortir un moment?
J'ai quelque chose à vous dire , et bien des remerciements à vous

faire. Vous ne m'avez pas trompé : j'ai retrouvé Grâce saine et sauve,

et il n'y a encore rien de désespéré. — Ne voulez-vous pas venir un

instant? — Dites-moi seulement que vous m'écoutez. — Eh bien, je

suppose que vous m'entendez
,
quoique vous ne me répondiez pas.—

Pensez donc que si je me faisais soldat, il serait bien dur pour

Grâce et pour moi d'attendre peut-être des années avant de nous

marier ; et si mes frères partent aussi
,
qui est-ce qui aura soin de ma

vieille mère et de mes sœurs? De manière que j'ai pensé que le

mieux... Mais je ne puis me décider à demander un service à quel-

qu'un qui ne veut pas seulement me dire s'il m'entend.

— Dis ce que Eu veux , fais ce que tu veux , répondit le Nain sans

se montrer ; mais va-t'en et laisse-moi en repos.

— Eh bien
,
puisque vous m'écoutez

,
j'aurai fini en deux mots.

Vous voulez bien me prêter de quoi rétablir et regarnir la ferme

d'Heugh-Foot, j'accepte ce service avec bien de la reconnaissance ;

et , en conscience , votre argent sera aussi en sûreté dans mes mains,

que dans les vôtres
,
puisque vous le laissez passer la nuit à la belle

étoile , au risque qu'il soit ramassé par le premier venu sans parler

du danger des mauvais voisins qui peuvent venir vous voler., comme
j'en ai fait la triste épreuve. Mais ce n'est pas tout, Elshie , il faut

de la justice. Ma mère est usufruitière des terres de Wideopen; moi,
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comme l'aîné de la famille, j'en suis propriétaire après elle : nous

vous donnerons donc tous les deux une hypothèque sur nos biens
r

qui ne doivent rien à personne, et nous vous paierons la rente tous

les six mois. Je ferai dresser l'acte par le praticien Saunders , et vous

n'aurez aucuns frais à payer.

— Laisse là ton jargon, et va-t'en ! Ta probité bavarde m'est plus

insupportable que ne me le serait la friponnerie do l'escroc qui vole

sans mot dire. Va-t'en ! encore une fois ; emporte l'argent, et garde

le principal et les intérêts jusqu'à ce que je te les demande. Ta parole

vaut contrat.

— Mais songez donc, Elshie, reprit l'opiniâtre fermier, que nous

sommes tous mortels! Cette affaire ne peut pas se conclure sai?*

qu'on mette un peu de noir sur du blanc. Ainsi, tout au moins faites

une reconnaissance comme vous la voudrez
;
je la copierai et je la

signerai devant de bons témoins. Seulement je dois vous prévenir de

ne rien y glisser qui puisse compromettre mon salut éternel
,
parce

que je la ferai voir à notre ministre, et ce serait vous exposer inuti-

lement. — Allons, Elshie, je m'en vais, car je vois que vous êtes

fatigué de m'entendre, et moi je le suis de vous parler sans que vous

me répondiez. Un de ces jours je vous apporterai un morceau du

gâteau de la mariée 1

, et peut-être vous amènerai-je Grâce pour

vous faire ses remerciements. Ah ! vous ne serez pas fâché de la voir,

quoique vous soyez un peu bourru. — Eh ! bon Dieu ! quel soupir î

Je désire qu'il ne soit pas malade ; ou peut-être croit-il que je lui parle

de la grâce divine, et non de Grâce Armstrong. Pauvre homme ! je

suis inquiet pour lui; mais certes , il m'aime comme si j'étais son fils...

Ma foi ! j'aurais eu là un père assez laid à voir.

Voyant que son bienfaiteur était déterminé à ne pas lui répondre,

Hobbie crut devoir le délivrer de sa présence, et retourna gaiement,

avec son trésor, rejoindre sa famille, que nous allons laisser en frain

de réparer les désastres causés par l'agression du bandit de West-

burnflat.

\. Allusion à un usage assez général dans la Grande-Bretagne. Voyez Six mois à Londres, par

M. Befauconpret, chap. xxx.



CHAPITRE XL

Trois scélérats hier nous attaquèrent;

J'eus beau prier, pleurer, ils m'enlevèrent,

Et m'a Hachant sur un blanc palefroi

Il me fallut les suivre malgré moi.

Mais qui sont-ils? Je ne puis vous le dire.

Coleridge. Chrislabelle.

fj]
l faut que notre histoire rétrograde un peu , afin que

!
nous rendions compte des circonstances qui avaient

placé miss Isabelle Vere dans la situation fâcheuse dont

elle fut délivrée si inopinément par l'arrivée d'Earnscliff,

d'Hobbie et de leurs compagnons devant la tour de

Westburnflat.

La veille de la nuit pendant laquelle la ferme d'Hobbie avait été

pillée et incendiée, M. Vere engagea sa fille, dans la matinée, à

venir faire une promenade dans les bois qui entouraient le château.

«Entendre, c'était obéir,» dans le sens le plus rigoureux de cette

formule du despotisme oriental, et Isabelle tremblante se rendit aux

ordres de son père. Ils sortirent suivis d'un seul domestique, que sa

stupidité avait peut-être fait choisir pour les accompagner, côtoyèrent

d'abord un ruisseau, puis gravirent diverses collines au bas desquelles

cette eau serpentait. Le silence que gardait Ellieslaw faisait penser

à la jeune fille qu'il avait fait choix de cette promenade écartée pour

amener un sujet de conversation qu'elle craignait par-dessus toutes

choses, celui de son mariage avec sir Frédéric, et qu'il réfléchissait

aux moyens de l'y déterminer. Ses craintes furent quelque temps

sans se vérifier, car le peu de paroles qu'il lui adressait n'avaient

rapport qu'à la beauté du paysage qui se déroulait devant eux avec

une infinie variété. Le ton avec lequel ces observations étaient faites

prouvait pourtant que, tandis que la bouche de M. Vere les pronon-

çait son esprit était occupé de réflexions plus importantes, et qui

semblaient l'absorber. Isabelle tâchait de mettre dans ses réponses

autant d'aisance et de gaieté qu'il lui était possible d'en affecter au

milieu des craintes qui venaient assaillir sa propre imagination.

Soutenant non sans peine une conversation interrompue à chaque
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instant, et qui sautait brusquement d'un sujet à un autre, ils arri-

vèrent enfin au centre d'un petit bois composé de chênes, de houx

et de frênes, dont l'existence semblait remonter à plusieurs siècles,

et dont les cimes élevées, se joignant ensemble, formaient un abri

impénétrable aux rayons du soleil. — C'est dans un lieu comme

celui-ci, Isabelle, dit Ellieslaw, que je voudrais consacrer un autel à

l'amitié.

— A l'amitié, mon père? et pourquoi dans un endroit si sombre

et si retiré?

— Oh ! il est aisé de prouver que le local lui conviendrait parfai-

tement, répondit-il avec un sourire amer. Vous qui êtes une jeune

fille savante, vous devez savoir que les Romains ne se contentaient

pas d'adorer leurs divinités sous un seul nom, mais qu'ils leur ^le-

vaient autant de temples qu'ils leur supposaient d'attributs différents.

Eh bien, l'amitié à laquelle j'élèverais ici un temple ne serait pas

Vamitié des hommes, qui repousse la duplicité, l'artifice, toute es-

pèce de déguisement; ce serait Vamitié des femmes, qui ne consiste

que dans la secrète intelligence de deux amies, comme elles s'ap-

pellent, pour s'aider mutuellement dans leurs petits complots, dans

leurs intrigues.

— Vous êtes bien sévère, mon père.

— Je ne suis que juste : je me borne à peindre la nature, et j'ai

l'avantage d'avoir sous les yeux d'excellents modèles en Lucy Ilder-

ton et vous.

— Si j'ai été assez malheureuse pour vous offenser, mon père,

vous ne devez pas en accuser ma cousine, car bien certainement

jamais elle ne fut ni ma conseillère ni ma confidente.

— En vérité? Et qui donc a pu vous inspirer, il y a deux jours, la

force et- la hardiesse de parler à sir Frédéric avec un ton d'aigreur

qui l'a blessé, et qui ne m'a pas moins offensé?

— Si ce que je lui ai dit vous a déplu, mon père, j'en ai un sin-

cère regret; mais je ne puis me repentir d'avoir parlé à sir Frédéric

comme je l'ai fait. S'il oubliait que je suis votre fille, il devait au

moins se souvenir que je suis une femme.

— Réservez vos remarques pour une autre occasion , répliqua

froidement M. Vere : je suis si las de ce sujet, que voici la dernière

fois que je vous en parlerai.

— Que de grâces j'ai à vous rendre, mon père! dit Isabelle en lui
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prenant la main. Délivrez-moi de la persécution de cet homme, et il

n'est rien que vous ne puissiez m'ordonner.

— Vous êtes fort soumise quand cela vous convient, miss Vere,

répondit-il en fronçant le sourcil et en retirant sa main; mais je

m'épargnerai à l'avenir la peine de vous donner des avis qui vous

déplaisent. Vous vous conduirez d'après vos propres idées.

En ce moment, quatre brigands les attaquèrent : Ellieslaw tira son

épée, et se défendit contre un des assaillants ; le second se jeta sur le

domestique qui était sans armes, et, lui appuyant un sabre sur la poi-

trine, le menaça de le tuer s'il faisait résistance. Les deux autres,

s'étant emparés d'Isabelle, l'entraînèrent au fond du bois, où ils

avaient préparé trois chevaux sur l'un desquels ils la placèrent, et

ils la conduisirent à la tour de Westburnllat. La mère du bandit, à la

garde de qui elle fut confiée alors, l'enferma dans une chambre située

au dernier étage , sans vouloir lui dire pourquoi on l'avait enlevée ni

pourquoi on la retenait en prison.

L'arrivée d'Earnscliff avec une troupe nombreuse devant le donjon

alarma le brigand. Gomme il avait donné ordre de remettre Grâce

en liberté , et qu'il croyait que déjà elle devait être rendue à ses pa-

rents, il ne crut pas qu'elle fût l'objet de cette visite désagréable.

Ayant reconnu Earnscliff, et instruit des sentiments qu'il nourrissait

pour Isabelle , il ne douta pas qu'il ne vînt pour la délivrer, et la

crainte des suites que pourrait avoir pour lui toute résistance lui

fit prendre le parti de capituler, comme nous l'avons déjà dit à

nos lecteurs.

Lorsque le bruit des chevaux qui emmenaient Isabelle se fit en-

tendre , son père tomba subitement à terre ; le bandit qui l'attaquait

prit la fuite, et celui qui tenait le domestique en respect en fit autant.

Celui-ci courut au secours de son maître, qu'il croyait tué ou mortel-

lement blessé ; mais, à son grand étonnement , il ne lui trouva pas

même une égratîgnure. — Je ne suis pas blessé, Dixon, lui dit-il en

se relevant; le pied m'a malheureusement glissé dans un moment où

je pressais ce scélérat avec trop d'ardeur.

L'enlèvement de sa fille lui causa un désespoir qui, suivant l'ex-

pression de l'honnête Dixon, aurait attendri le cœur d'une pierre. Il

se mit à la poursuite des ravisseurs
,
parcourut tous les détours du

bois, et fit tant de recherches inutiles, qu'il se passa un temps con-

sidérable avant qu'il fût venu donner l'alarme au château.
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Sa conduite et ses discours annonçaient le désespoir et l'égarement,

— Ne me parlez pas, sir Frédéric, dit-il au baronnet qui demandait

des détails sur cet événement; vous n'êtes pas père, vous ne pouvez

sentir ce que j'éprouve. C'est ma fille, fille peu soumise à la vérité
r

mais enfin c'est ma fille, ma fille unique! Où est miss Ilderton? Elle

ne doit pas être étrangère à cette aventure : c'est un de leurs com-

plots. — Dixon, appelle M. Ratcliffe; qu'il vienne sans perdre une

seule minute. ( Ce M. Ratcliffe entrait alors dans l'appartement.) —
Courez donc, Dixon; dites que j'ai besoin de le voir pour une affaire

très-urgente. — Ah ! vous voilà, mon cher Monsieur, reprit-il comme
s'il ne faisait que de l'apercevoir, c'est de vous seul que j'attends

de sages conseils dans cette malheureuse circonstance.

— Qu'est-il donc arrivé, Monsieur, qui puisse vous agiter ainsi?

demanda M. Ratcliffe d'un air grave.

Tandis qu'Ellieslaw lui conte en détail, et avec le ton et les gestes

d'un homme désespéré, la rencontre qu'il venait de faire, nous allons

faire connaître à nos lecteurs les relations qui existaient entre ces

deux personnages.

Dès sa première jeunesse, M. Vere d'Ellieslaw avait mené une vie

très-dissipée. Une ambition démesurée, et qui pour parvenir à son

but s'inquiétait peu des moyens, avait marqué le milieu de sa car-

rière. Quoique d'un caractère naturellement avare et sordide, aucune

dépense ne lui coûtait quand il s'agissait de satisfaire ses passions.

Ses affaires se trouvaient déjà fort embarrassées, quand il fit un

voyage en Angleterre. Il s'y maria, et le bruit se répandit que son

épouse lui avait apporté une fortune considérable. Il passa plusieurs

années dans ce pays, et quand il revint en Ecosse il éta t veuf, et ac-

compagné de sa fille, alors âgée de dix ans. Depuis lors il s'était

livré à des dépenses plus excessives que jamais, et l'on supposait

généralement qu'il devait avoir contracté des dettes considérables.

Il n'y avait que quelques mois que M. Ratcliffe était venu résider

au château d'Ellieslaw, du consentement tacite mais évidemment au

grand déplaisir du maître du logis sur la personne et sur les allaires

duquel il prit une influence aussi certaine qu'elle paraissait incom-

préhensible. C'était un homme d'une soixantaine d'années > d'un

caractère grave, sérieux et réservé. Tous ceux avec qui il avait occa-

sion de s'entretenir d'affaires rendaient justice à l'étendue de ses

connaissances; et si en toute autre occasion il parlait peu
9
ce n'était
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jamais sans montrer un esprit actif et cultivé. Avant de devenir

habitant du château, il y faisait des apparitions assez fréquentes ; et

M. Vere, qui recevait avec hauteur et dédain les gens qu'il regardait

comme ses inférieurs, ne cessait de lui témoigner les plus grands

égards, de la déférence même, quoique son arrivée lui parût toujours

à charge et qu'il semblât respirer plus librement après son départ,

ïl lui fut donc impossible de ne pas remarquer le mécontentement

avec lequel Ellieslaw le vit s'établir chez lui, et de ne pas voir qu'il

montrait autant de contrainte en sa présence que de confiance en

ses lumières : C'était lui qui réglait ses affaires les plus importantes.

M. Vere ne ressemblait pas à ces hommes riches qui , trop indolents

pour s'occuper de leurs intérêts, se déchargent volontiers de ce soin

sur un autre ; et pourtant on le voyait, en beaucoup d'occasions, re-

noncer à son opinion pour adopter celle de M. Ratcliife, opinion que

celui-ci exprimait toujours avec franchise et sans aucune réticence.

Rien ne mortifiait plus M. Ellieslaw que quand des étrangers s'aper-

cevaient de l'espèce d'empire que cet homme exerçait sur lui ; et aux

observations de sir Frédéric ou de quelque autre de ses amis , tantôt

il répondait avec un ton de hauteur et d'indignation , tantôt il s'ef-

forçait de tourner la chose en plaisanterie. — Ce Ratuliffe sait com-

bien il m'est nécessaire, disait-il : sans lui il me serait impossible de

gérer les biens que j'ai en Angleterre ; mais, au fond, c'est l'homme

le plus instruit et le plus honnête qu'on puisse trouver.

Tel était le personnage à qui M. Vere racontait les détails de l'en-

lèvement d'Isabelle, et qui l'écoutait d'un air de surprise mêlée

d'incrédulité.

— Maintenant , mes amis , dit M. Ellieslaw, comme pour conclure,

à sir Frédéric et aux autres personnes présentes , donnez vos avis au

plus malheureux des pères : que dois-je faire ? quel parti prendre?

— Monter à cheval
,
prendre les armes, et poursuivre les ravisseurs

jusqu'au fond des enfers, s'écria sir Frédéric. Partons sans perdre

une minute.

— N'existe-t-il personne que vous puissiez soupçonner de ce crime

inconcevable? demanda froidement Ratcliffe. Nous ne sommes plus

dans le siècle où l'on enlevait les dames uniquement pour leur beauté.

— Je crains, répondit Ellieslaw, de ne savoir que trop qui je dois

accuser de cet attentat. Lisez cette lettre que miss Ilderton avait jugé

convenable d'écrire chez moi à un ieune homme des environs, nommé
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Eariïseliff, celui de tous les hommes que j!ai le plus de droit d'ap-

peler mon ennemi héréditaire ; le hasard l'a fait tomber entre mes

mains. Vous voyez qu'elle lui écrit comme confidente de la passion

qu'il a osé concevoir pour ma fille, et qu'elle lui dit qu'elle plaide sa

cause avec chaleur auprès de son amie. Faites attention aux passages

soulignés, monsieur Ratcîiffe; vous verrez que cette fille intrigante

l'engage à recourir à des mesures hardies , et l'assure que ses senti-

ments seraient payés de retour partout ailleurs que dans les limites

de la baronnie d'Ellieslaw.

— Et c'est d'après une lettre écrite par une jeune fille romanesque,

lettre qui n'a pas même été remise à sa destination, que vous con-

cluez que M. Earnscliff a enlevé votre fille et s'est porté à un acte de

violence si inconsidéré, si criminel?

— Qui voulez-vous que j'en accuse?

— Qui pouvez-vous en soupçonner? s'écria sir Frédéric. Qui peut

avoir eu un motif pour commettre un tel crime , si ce n'est lui?

— Si c'était là le meilleur moyen de trouver le coupable, répondit

M. Ratcliffeavec sang-froid, on pourrait indiquer des personnes à qui

leur caractère permettrait plus facilement d'imputer une pareille

action, et qui ont aussi des motifs suffisants pour l'avoir commise.

— Ne pourrait-on pas
,
par exemple , supposer que quelqu'un ait

jugé convenable de placer miss Vere dans un endroit où l'on puisse

exercer sur ses inclinations un degré de contrainte auquel on n'ose-

rait avoir recours dans le château de son père?— Que dit sir Frédéric

Langley de cette supposition?

— Je dis, répliqua sir Frédéric furieux, que s'il plaît à M. Ellieslaw

de permettre à M. Ratcliffe des libertés qui ne conviennent pas au

rang qu'il occupe dans la société, je ne souffrirai pas qu'une telle

licence s'étende impunément jusqu'à moi.

— Et. moi , s'écria le jeune Mareschal de Mareschal Wells, qui était

aussi un des hôtes du château, je dis que vous êtes tous des fous et

des enragés de rester ici à vous disputer tandis que nous devrions déjà

être à la poursuite de ces scélérats.

— J'ai donné ordre de préparer des chevaux et des armes, d?*

Ellieslaw, et si vous le voulez , nous allons partir.

On se mit en marche ; mais toutes les recherches furent inutiles

,

probablement parce que Ellieslaw dirigea la poursuite du côté de la

tour d' Earnscliff, dans la supposition qu'il était l'auteur de l'enlève-
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mont, c'est-à-dire dans une direction diamétralement opposée à celle

que les brigands avaient suivie. On rentra au château vers le soir.

après ^'êîre inutilement fatigué. De nouveaux hôtes y étaient surve-

nus, et , après avoir parlé de l'événement arrivé dans la matinée, on

l'oublia pour se livrer à la discussion des affaires politiques, qui

étaient sur le point d'amener une crise suivie d'explosion.

Plusieurs de ceux qui composaient ce divan étaient catholiques, et

tous des jacobites déclarés. Leurs espérances étaient plus vives que

jamais. On s'attendait de jour en jour à une descente que la France

devait opérer en faveur du Prétendant , et un grand nombre d'Écossais

étaient disposés à accueillir les Français plutôt qu'à leur résister.

Ratcliffe, qui ne se souciait guère de prendre part à ce genre de dis-

cussion, et qui n'y était jamais invité, s'était retiré dans son apparte-

ment, et miss llderton avait été confinée dans le sien par ordre de

M. Ellieslaw, jusqu'à ce qu'il pût la faire reconduire chez son père,

ce qui eut lieu le lendemain matin.

Les domestiques ne pouvaient s'empêcher d'être surpris qu'on

oubliât si facilement le malheur de leur jeune maîtresse. Ils ignoraient

que ceux qui étaient le plus intéressés à sa destinée connaissaient

fort bien et la cause de son enlèvement et le lieu de sa retraite ; et que

les autres, à la veille d'une conspiration, n'avaient l'imagination occu-

pée que des moyens de réussir dans leur entreprise.

CHAPITRE XII,

On la cherche partout. Ne pourriez-vous nous dire.

Ami
, par quel chemin on a pu la conduire ?

e lendemain, peut-être pour sauver les apparences, on se

mit de nouveau à la recherche des ravisseurs , sans plus

de succès que la veille 5 et sur le soir on reprit le chemin

du château.

— Il est bien singulier, dit Mareschal à Ratcliffe, que

quatre hommes à cheval , emmenant une femme, aient pu traverser

le pays suis laisser aucune trace de leur passage, sans que personne

ies ait vus ni rencontrés. On croirait qu'ils ont voyagé à travers les

airs ou sous une voûte souterraine:
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— On arrive quelquefois à la connaissance de ce qui est en décou-

vrant ce qui n'est pas, répondit M. Ratcliffe. Nous avons battu la

campagne, parcouru toutes les routes, tous les sentiers du voisinage :

il n'y a plus qu'un seul point que nous n'ayons pas visité, c'est un

mauvais chemin à travers les marais, et qui conduit à Westburnflat.

— Et pourquoi n'y pas aller?

— M. Vrve répondrait mieux que moi à cette question.

A ces paroles, qui furent prononcées d'un ton sec , Mareschal ge

tourna vers Ellieslaw. — Monsieur, lui dit-il, on m'assure qu'il y a

encore un passage que nous n'avons pas examiné, celui qui conduit

à Westburnflat.

— Oh! répondit sir Frédéric en riant, je connais parfaitement le

propriétaire de la tour de Westburnflat. C'est un homme qui ne fait

pas une grande différence entre ce qui est à lui et ce qui appartient à

ses voisins; mais, tout fidèle qu'il se montre à ses principes, il se

garderait bien de toucher à rien de ce qui appartient à Ellieslaw.

— D'ailleurs, dit M. Vere avec un sourire mystérieux, il a eu bien

d'autre lil à retordre la nuit dernière. N'avez-vous pas entendu dire

qu'on a brûlé la ferme d'Hobbie Elliot d'Heugh-Foot
,
parce qu'il a

refusé de livrer ses armes à quelques braves gens qui veulent faire un

mouvement en faveur du roi?

Toute la compagnie sourit en entendant parler d'un exploit qui

cadrait si bien avec ses vues ; Mareschal reprit : — Je crois que nous

aurions à nous reprocher une négligence coupable si nous ne faisions

pas quelques recherches de ce côté.

Il n'y avait aucune objection raisonnable à élever contre cette pro-

position. On marcha vers Westburnflat , mais à peine avaient-ils pris

cette direction
,
qu'ils aperçurent quelques cavaliers qui s'avançaient

vers eux.

-Voici Earnscliff, dit Mareschal; je reconnais son beau cheval

bai, qui a une étoile sur le front.

— Ma fille est avec lui ! s'écria Ellieslaw avec fureur. — Eh bien
,

Messieurs, mes soupçons sont-ils justifiés?... Messieurs, mes amis,

aidez-moi à l'arracher des mains de ce ravisseur.

Il lira son épée ; sir Frédéric en fit autant , et quelques-uns de leurs

amis les imitèrent; mais le plus grand nombre hésitaient. — Un in-

stant! s'écria Mareschal Wells en se jetant devant eux. Vous voyez

qu'ils avancent paisiblement
,
qu'ils ne cherchent pas à nous évitej
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attendons qu'ils nous donnent quelques détails sur cette affaire mys-

térieuse. Si iniss Vere a souffert la moindre insulte, si Earnscliffl'a

véritablement enlevée, croyez que je serai le premier à la venger

— Vos doutes me blessent , Mareschal , dit Ellieslaw ; vous êtes le

dernier de qui j'aurais attendu un tel discours.

— Vous vous faites tort à vous-même par votre violence, Ellieslaw,

quoique la cause puisse vous rendre excusable, répliqua Mareschal;

puis, s'avançant à la tête de la troupe, il cria d'un son de voix écla-

tant : — Earnscliff , on vous accuse d'avoir enlevé la dame que vous

accompagnez, et nous sommes ici pour la venger et pour punir ceux

qui ont osé l'injurier.

— Et qui le ferait plus volontiers que moi , monsieur Mareschal

,

répondit Earnscliff avec hauteur, moi qui ai eu le bonheur de la déli-

vrer ce matin de la prison où on la retenait, et qui en ce moment la

reconduisais chez son père?

— La chose est-elle ainsi , miss Vere? lui demanda son cousin.

— Oui, répondit-elle aussitôt; j'ai été enlevée par des misérables

dont je ne connais ni la personne ni les intentions , et j'ai été remise

en liberté, grâce à l'intervention de M. Earnscliff et de ces braves

gens.

— Mais par qui et pourquoi cet enlèvement a-t-il été exécuté ? Ne

-connaissez-vous pas l'endroit où l'on vous a conduite?— Earnscliff,

où avez-vous trouvé miss Vere ?

Avant qu'on eût pu répondre à aucune de ces questions, Ellieslaw

survint , et rompit la conférence. — Quand je connaîtrai parfaitement,

dit-il, toute l'étendue de mes obligations envers M. Earnscliff, il peut

compter sur une reconnaissance proportionnée à ses services. En

attendant
,
je le remercie d'avoir remis ma fille entre les mains de

son protecteur naturel.

En parlant ainsi, il mit la main sur la bride du cheval d'Isabelle,

fit une légère inclination de tête à Earnscliff, et reprit le chemin de

son château. Gomme il s'écartait du reste de la compagnie et parais-

sait engagé dans une conversation très-vive avec sa tille, ses amis,

comprenant qu'il semblait désirer d'être seul avec elle, se gardèrent

de les interrompre.

À l'instant où la société saluait Earnscliff pour se retirer, celui-ci

.

peu satisfait de la conduite d'EUieslaw, dit avec chaleur :—Messieurs,

quoique ma conscience me rende le témoignage que rien dans ma
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conduite ne peut donner lieu à un tel soupçon
,
je m'aperçois crue

M. Vere paraît croire que j'ai eu quelque part à l'enlèvement de sa

fille
-,

faites attention, je vous prie, que je le nie formellement; et

quoique je puisse pardonner l'égarement d'un père dans un pareil

moment, si quelqu'un de vous, ajouta-t-il en fixant les yeux sur sir

Frédéric Langley, pense que mon désaveu, l'assertion de miss Isabelle

et le témoignage de mes amis ne suffisent pas pour ma justification,

je serai heureux , très-heureux de pouvoir me disculper par tous les

moyens qui conviennent à un homme qui tient à son honneur plus

qu'à sa vie.

— Et je lui servirai de second, s'écria Simon d'Ackburn : ainsi, que

deux de vous se présentent, gentilshommes ou non, je m'en moque.

— Quel est, dit sir Frédéric , ce manant qui prétend se mêler des

querelles de ses supérieurs?

— C'est un manant qui ne doit rien à personne, répliqua Simon
f

et qui ne reconnaît pour supérieurs que son roi et le laird sur les

terres duquel il vit.

— Allons, Messieurs, allons, dit Mareschal, point de querelles,

de grâce ! — Earnscliff , nous n'avons pas la même façon de penser

sur tous les points; nous pouvons nous trouver opposés , même enne-

mis; mais si la fortune le veut ainsi, je suis persuadé que nous n'en

conserverons pas moins les égards et une estime réciproques. Je suis

convaincu que vous êtes aussi innocent que moi-même de l'enlève-

ment de ma cousine, et dès qu'Ellieslaw sera remis de l'agitation

bien naturelle que cet événement lui a occasionnée, il s'empressera

de reconnaître le service important que vous lui avez rendu.

— J'ai trouvé ma récompense dans le plaisir d'être utile à votre

cousine , répondit Earnscliff. Mais je vois que votre compagnie est

déjà dans l'allée du château d'Ellieslaw. — Saluant alors Mareschal

avec politesse , et ses compagnons d'un air d'indifférence , il tourna

du côté de Heugh-Foot, afin de se concerter avec Hobbie sur les

moyens à employer pour retrouver Grâce Armstrong, car il ignorait

encore qu'elle fût de retour.

— Sur mon âme, c'est un brave et aimable jeune homme, dit

Mareschal à ses compagnons; au collège, j'étais presque de sa

force à la balle , et bientôt peut-être nous aurons l'occasion de aous

mesurer à un jeu plus sérieux.

— Je crois, dit sir Frédéric, aue nous avons eu grand tort de ne pas
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le désarmer ainsi que ses compagnons. Vous verrez qu'il sera un des

chefs du parti whig

— Pouvez-vous parler ainsi , sir Frédéric ? Croyez-vous qu'Ellies-

law consentît jamais à ce qu'on fît un pareil outrage, sur ses terres,

à un homme qui s'y présente pour lui ramener sa fille ? Et
,
quand il

y consentirait
,
pensez-vous que moi

,
que ces messieurs , nous vou-

drions nous déshonorer, en restant spectateurs tranquilles d'une telle

indignité ? Non , non. La vieille Ecosse et la loyauté ! voilà mon cri

de ralliement. Quand l'épée sera tirée, je sais comment il faut s'en

servir ; mais tant qu'elle reste dans le fourreau , nous devons nous

conduire en gentilshommes et en bons voisins.

En arrivant au château , ils y trouvèrent Ellieslaw qui les attendait

dans la cour.

— Comment se trouve miss Vere ? s'écria vivement Mareschal
;

vous a-t-elle donné des détails sur son enlèvement?

— Elle s'est retirée dans son appartement, très-fatiguée. Je ne

puis attendre d'elle beaucoup de lumière sur cette aventure , avant

que le repos ait ramené le calme dans son esprit. Je ne vous en suis

pas moii.s obligé , mon cher Mareschal, ainsi qu'à mes autres amis
,

de l'intérêt que vous voulez bien y prendre. Mais, en ce moment,

je dois oublier que je suis père
,
pour me souvenir que je suis citoyen.

Vous savez que c'est aujourd'hui que nous devons prendre un parti

décisif. Le temps s'écoule, nos amis arrivent; j'attends non-seulement

les principaux chefs, mais même ceux que nous sommes obligés d'em-

ployer en sous-ordre. Il ne nous reste que peu d'instants pour achever

nos préparatifs. Voyez ces lettres , Marchie (c'est l'abréviation fami-

lière du nom de Mareschal , et par laquelle ses amis le désignaient) -,

dans le Lothian, dans tout l'ouest, on n'attend que le signal. Les

blés sont mûrs, il ne s'agit plus que de réunir les moissonneurs.

—De tout mon cœur ! dit Mareschal ; mettons-nous vite à l'ouvrage.

Sir Frédéric restait sérieux et déconcerté.—Voulez-vous me suivre

à l'écart un instant? lui dit Ellieslaw. J'ai à vous apprendre une nou-

velle qui vous fera plaisir. — Et il l'emmena dans son cabinet.

Chacun alors se dispersa , et Mareschal se trouva seul avec

M. Ratcliffe.

— Ainsi donc , lui dit celui-ci, les gens qui partagent vos opinions

politiques croient la chute du gouvernement si certaine, qu'ils ne

daignent plus couvrir leurs manœuvres du voile du mysîère ?

i
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— Ma foi , monsieur Ratcliffe , il se peut que les sentiments et les

actions de vos amis aient besoin de se couvrir d'un voile. Quant à

moi, j'aime que ma conduite soit exposée au grand jour.

— Et se peut-il que vous qui , malgré votre caractère ardent et irré-

fléchi (pardon, monsieur Mareschal , mais je suis un homme franc);

vous qui, malgré ces défauts naturels, possédez du bon sens et de

l'instruction , vous soyez assez insensé pour vous engager dans une

telle entreprise? Comment se trouve votre tête, quand vous assistez à

ces dangereuses conférences ?

— Pas aussi assurée sur mes épaules que s'il s'agissait d'une partie

de chasse. Je n'ai pas tout à fait le sang-froid de mon cousin Ellies—

law, qui parle d'une conspiration comme d'un bal, et qui perd et

retrouve une fille charmante avec plus d'indifférence que je ne per-

drais et retrouverais un chien de chasse. Je ne suis pas assez aveugle,

je n'ai pas contre le gouvernement une haine assez invétérée pour ne

pas voir tout le danger de notre entreprise.

— Pourquoi donc vouloir vous y exposer ?

— Pourquoi? c'est que j'aime de tout mon cœur ce pauvre roi dé-

trôné ; c'est que mon père a combattu à Killiecrankie *
-, c'est que je

meurs d'envie de voir punir les coquins dg courtisans qui ont vendu la

liberté de l'Ecosse, dont la couronne a été si longtemps indépendante.

— Et pour courir après de telles chimères, vous allez allumer une

guerre civile , et vous plonger vous-même dans de cruels embarras !

— Oh ! quant à ça
,
je n'y réfléchis guère ; et quoi qu'il puisse ar-

river, mieux vaut aujourd'hui que demain , demain que dans un mois.

—-Je sais qu'il faudra finir par là : — eh bien , mieux vaut plus tôt

que plus tard ! L'événement ne me trouvera jamais plus jeune, comme
disent nos Écossais ; et pour ce qui est de la potence , comme dit aussi

Falstaff, j'y figurerai tout aussi bien qu'un autre. Vous savez le fina

Je la vieille ballade :

Mais il s'en alla si gaîment

Pour subir sa sentence,

Qu'on le vit danser, en jouant

Un air, sous la potence s
.

\. Sons le vicomte de Dundee, en faveur des Stuarts.

2. C'est le rctrain de la complainte de Macphcrson le Holiéniien, dont on peux hre l'histoire,

fondée sur la tradition populaire, dans le deuxième volume du Perroquet de Walter Scoll.
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— J'en suis fâché pour vous , monsieur Mareschal , dit le grave

conseiller.

— Je vous suis très-reconnaissant, monsieur Ratcliffe, mais ne

jugez pas de l'entreprise par mes folies : il y a des têtes plus sages

que le. mienne qui s'en mêlent.

— Ces têtes-là peuvent fort bien n'en être pas plus solides sur

leurs épaules , reprit M. Ratcliffe du ton d'un ami qui engage à la

prudence.

— Peut-être : mais vive la joie ! et , de peur de me laisser aller à

la mélancolie avec vous , adieu jusqu'au diner, monsieur Ratcliffe :

vous verrez que la peur ne m'ôte pas l'appétit.

CHAPITRE XIII.

Il faut que le drapeau de la rébellion

Par de vives couleurs frappe l'attention
;

Qu'il attire les yeux de cette sotie engeance,

Mécontents novateurs bouffis d'extravagance,

Qui , la bouche béante et se frottant les mains,

Approuvent à grands cris les discours des mutins.

Henry IV, partie II.

n avait fait de grands préparatifs au château d'Ellieslaw

pour recevoir, en ce jour mémorable , non-seulement les

gentilshommes du voisinage attachés à la dynastie des

Stuarts , mais encore les mécontents de bas étage que le

dérangement de leurs affaires , l'amour du changement

,

le ressentiment contre l'Angleterre, ou quelque autre des causes

nombreuses qui firent fermenter toutes les passions à cette époque

,

avaient déterminés à tremper dans la conspiration. Il ne s'y trouvait

pas un grand nombre de personnes distinguées par leur rang et leur

fortune. La plupart des grands propriétaires attendaient prudemment

l'événement ; la noblesse du second ordre et les fermiers pratiquaient

généralement le culte presbytérien , de sorte que
,
quoique mécon-

tents de l'Union, ils étaient peu disposés à s'engager dans une con-

spiration jacobite. On y voyait pourtant quelques riches gentils-

hommes que leurs opinions politiques , leurs principes religieux , ou

leui ambition , rendaient complices de celle d'Ellieslaw ; et quelques

jeunes gens qui, pleins d'ardeur et d'étourderie, ne cherchaient,
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comme Mareschal
,
que l'occasion de se signaler par une entreprise

hasardeuse, du succès de laquelle devait résulter, suivant eux, l'in-

dépendance de leur patrie. Les autres membres de cette assemblée

étaient des hommes d'an rang inférieur et sans fortune, qui étaient

prêts à se soulever dans ce comté d'Ecosse, comme ils firent depuis,

en 1715, sous Foster et Derwentwater, quand on vit une troupe, sous

les ordres d'un gentilhomme des frontières, nommé Douglas, com-

posée presque entièrement de pillards
,
parmi lesquels le fameux vo-

leur Luekin-Bag avait un grade élevé.

Nous avons cru devoir donner ces détails, applicables seulement à

la province où se passe notre histoire ; ailleurs, le parti jacobite était

plus fort et mieux composé.

Une longue table occupait la sombre et vaste enceinte de la grande

salle d'Ellieslaw-Castle, qui, encore à peu près dans le même état

que cent ans auparavant, s'étendait tout le long d'une aile du châ-

teau et était voûtée. Les arceaux du cintre semblaient en quelque

sorte continuer les sculptures gothiques dont les formes fantastiques

menaçaient de leurs regards ou de leurs dents de pierre les convives

réunis. Cette salle était éclairée d'étroites et longues croisées en

verres de couleur, qui n'y laissaient pénétrer qu'une lumière incer-

taine et décomposée. Une bannière, que la tradition disait avoir été

prise sur les Anglais à la bataille de Sark , flottait au-dessus du fau-

teuil d'où Ellieslaw présidait à la table , comme pour enflammer le

courage de ses hôtes en réveillant les souvenirs des victoires de leurs

ancêtres. Ellieslaw était en habit de cérémonie ; ses traits réguliers,

quoique d'une expression farouche et sinistre, rappelaient ceux d'un

ancien baron féodal. Sir Frédéric Langley était à sa droite, et Mares-

chal de Mareschal Wells à sa gauche ; après eux venaient toutes les

personnes de considération, parmi lesquelles M. Ratcliffe; le reste

des convives ne se composait que de subalternes : et ce qui prouve

qu'un soin scrupuleux n'avait pas présidé au choix de cette partie de

la société, c'est que Wiilie de Westburnflat eut l'audace de s'y pré-

senter. Il espérait sans doute que la part qu'il avait prise à l'enlève-

ment de miss Vere n'était connue que des personnes qui avaient

intérêt elles-mêmes à ne pas divulguer le secret.

On servit un diner somptueux , consistant principalement non en

délicatesses de la saison * , selon l'expression des gazettes modernes

,

I. Delicacies of the season. Friandises.
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mais en énormes plats de viandes dont le poids faisait gémir la table.

Contenus par le respect qu'ils éprouvaient pour les personnages illus-

tre? dans la société desquels ils se trouvaient pour la première fois

de leur vie, les convives du bas bout gardèrent quelque temps le si-

lence: ils sentaient la même gêne et le même embarras dont P. P.,

clerc de la paroisse, confesse avoir été accablé lorsqu'il psalmodia

pour la première fois en présence des honorables personnages M. le

juge Freeman, la bonne lady Jones et le grand sir Thomas Truby.

Mais bientôt, à force de vider et de remplir leurs verres, ils finirent

par briser la glace du cérémonial; et autant ils s'étaient montrés d'a-

bord réservés et tranquilles, autant, vers la fin du diner, ils devinrent

communicaiifs et bruyants.

Au contraire, ni le vin , ni les liqueurs spiritueuses, n'eurent le

pouvoir d'échauffer l'esprit des personnes placées au haut bout de la

table : elles éprouvaient ce serrement de cœur, ce froid glacial qui

se fait souvent sentir lorsque, à la suite d'une détermination désespé-

rée, on se trouve dans une position où il est aussi dangereux d'avan-

cer que de reculer. Plus ils approchaient du précipice, plus ils Re-

trouvaient profond; et chacun attendait que ses associés lui don-

nassent l'exemple de la résolution en s'y précipitant les premiers, Ce

sentiment caché agissait différemment, suivant les divers caractères,

de cette partie des convives. L'un semblait sérieux et pensif, l'autre

de mauvaise humeur et bourru
;
quelques-uns regardaient d'un air

d'inquiétude les places restées vides autour de la table, et réservées

pour les membres de la conspiration qui, plus prudents que zélés

,

n'avaient pas encore jugé à propos d'afficher si publiquement leurs

projets. Sir Frédéric était distrait et boudeur. Ellieslaw lui-même fai-

sait des efforts si pénibles pour échauffer l'enthousiasme général,

qu'évidemment le sien était considérablement refroidi. Ratcliffe res-

tait spectateur attentif, mais désintéressé. Mareschal, fidèle à son

caractère, conservait son étourderie et sa vivacité, mangeait, buvait,.

riait, plaisantait, et semblait même s'amuser en voyant les figures

allongées de ses compagnons.
—

* Pourquoi donc le feu de notre courage semble-141 éteint au-

jourd'hui? s'écria ce dernier; on dirait que nous sommes à un enter-

rement où ceux qui mènent le deuil ne doivent que chuchoter à voix

basse, tandis que ceux qui vont porter le mort en terre ( montrant le

bout de la table) boivent et se réjouissent dans la cuisine. Ellieslaw^
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quand soulèverez-vous 1
? — Et quoi donc a flétri les espérances du

brave chevalier du vallon de Langley?

— Vous parlez comme un insensé , répondit Ellieslaw : ne voyez-

vous pas combien il nous manque de monde?

— Et qu'importe? ne saviez-vous donc pas d'avance que bien des

gens parlent beaucoup et agissent peu ? Quant à moi
,
je me trouve

fort encouragé en voyant que plus des deux tiers de nos amis ont été

exacts au rendez-vous. Je ne m'y attendais ma foi pas. Au surplus,

je soupçonne qu'une bonne moitié d'entre eux sont venus autant pour

le diner que pour tout autre motif.

— Aucune nouvelle n'annonce le débarquement du roi, dit un de

ses voisins de ce ton incertain qui indique un défaut de résolution.

— Nous n'avons reçu aucune lettre du comte de D*** ; nous ne

voyons pas un seul gentilhomme du sud des frontières.

— Quel est celui qui demande encore des hommes d'Angleterre?

s'écria Mareschal avec un ton affecté de tragédie héroïque :

Mon cousin, cher cousin, le trépas nous menace.

— De grâce, Mareschal, dit Ellieslaw, trêve de folies.

— Eh bien, je vais vous étonner, je vais vous donner une leçon

de sagesse. Si nous nous sommes avancés comme des fous, il ne faut

pas reculer comme des lâches. Nous en avons fait assez pour attirer

sur nous les soupçons et la vengeance du gouvernement. Attendrons-

nous la persécution, sans rien faire pour l'éviter?... Quoi! personne

ne parle! Eh bien, je sauterai le fossé le premier.

Alors Mareschal se leva, remplit son verre d'un bordeaux géné-

reux, puis, étendant la main pour obtenir du silence, il engagea toute

la compagnie à l'imiter. Quand tous les verres furent pleins, tous les

convives debout : — Mes amis, s'écria-t-il, voici le toast du jour : A
l'indépendance de l'Ecosse et à la santé de son souverain légitime, le

roi Jacques VIIT, déjà débarqué dans le Lothian, et, je l'espère, en

possession de son ancienne capitale.—A ces mots, il vida son verre,

puis, le jetant par-dessus sa tête : — Il ne sera jamais profané par

un autre toast, ajouta-t-il.

Chacun suivit son exemple ; et au milieu du bruit des verres qui se

\. To lift, soulever, signifie soulever le cercueil: c'est l'expression dont on se sert ordinaire-

ment pour commencer des funérailles.
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brisaient, au milieu des applaudissements unanimes de la compagnie,

on jura de ne quitter les armes qu'après avoir réussi dans le dessein

qui les avait fait prendre.

— Vous avez effectivement sauté le fossé , dit Ellieslaw à voix

basse à son cousin, et vous l'avez fait devant témoins. Au surplus, il

était trop tard pour renoncer à notre entreprise. Un seul homme a

refusé le toast, ajouta-t-il en jetant les yeux sur Ratcliffe, mais nous

en parlerons dans un autre moment.

Alors, se levant à son tour, il prononça un discours plein d'invec-

tives contre le gouvernement, déclama contre l'Union qui avait privé

leur patrie de son indépendance, de son commerce et de son hon-

neur, et qui l'avait étendue enchaînée aux pieds de son orgueilleuse

rivale, l'Angleterre, contre laquelle elle avait courageusement dé-

fendu ses droits pendant tant de siècles. En faisant vibrer cette corde,

il était sûr de toucher le cœur de tous ceux qui l'écoutaient.

— Il n'est que trop vrai que notre commerce est anéanti, s'écria le

vieux John Rewcastle, contrebandier de Jedburg, qui se trouvait au

bas bout de la table.

— Notre agriculture est ruinée, dit le laird de Broken-Grith-Fîow,

dont le territoire n'avait rapporté autre chose, depuis le déluge, que

de la bruyère et de l'airelle.

— Notre religion est anéantie, ajouta le pasteur épiscopal de Kirk-

whistle, remarquable par son nez bourgeonné.

— Nous ne pourrons bientôt plus tirer un daim, ou embrasser une

jolie fille, sans un permis du presbytère et du trésorier de l'église,

continua Mareschal.

— Ou boire un verre d'eau-de-vie le matin sans une licence du

commis de l'excise, reprit le contrebandier.

— Ou nous promener au clair de la lune sans l'agrément du jeune

Earnscliff, ou de quelque juge de paix à l'anglaise, dit Westburnflat.

C'était le bon temps, quand nous n'avions ni paix ni juges.

— Souvenons-nous du massacre de Glencoë ', continua Ellieslaw,

et prenons les armes pour défendre nos droits, nos biens, notre vie

et nos familles.

— Songez à la véritable ordination épiscopale, sans laquelle il n r

y
a point de clergé légitime, dit le prêtre.

1. Glencoë. fameux par le massacre des partisans de Jacques ïî.
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— Songez aux pirateries commises sur notre commerce des Indes

occidentales parles corsaires anglais, poursuivit William Wilîieson,

propriétaire par moitié et seul patron d'un petit brick.

— Souvenez-vous de vos privilèges, dit encore Mareschal, qui sem-

blait prendre un malin plaisir à souffler le feu de l'enthousiasme

allumé par lui , comme un écolier espiègle qui , ayant levé l'écluse

d'un moulin à eau, s'amuse du bruit des roues qu'il a mises en mou-

vement, sans penser au mal qu'il peut produire.—Souvenez-vous de

vos privilèges et de vos libertés ! Maudites soient les taxes, la presse et

le presbytérianisme, et avec eux la mémoire du vieux Guillaume qui

nous les apporta le premier!

— Au diable le jaugeur de l'excise ! s'écria le vieux Rewcastle; je

l'assommerai de ma propre main.

— Au diable le garde des forêts et le constable! reprit sur le même
ton Westburnfïat; j'ai deux balles au service de chacun d'eux.

— Nous sommes donc tous d'accord que cet état de choses ne peut

se supporter plus longtemps? demanda Ellieslaw après un moment

de calme.

— Tous..., sans exception..., jusqu'au dernier!... tel fut le cri

général.

— Pas tout à fait, Messieurs, dit M. Ratcliffe qui n'avait pas ou-

vert la bouche depuis le commencement du dîner. Je ne prétends

pas vouloir calmer les violents transports qui viennent de s'emparer

de vous si subitement ; mais autant que peut valoir l'opinion d'un

seul homme, je dois vous déclarer que je n'adopte pas tout à fait les

principes que vous venez de manifester -, je proteste donc formelle-

ment contre les mesures insensées que vous paraissez disposés à

prendre pour faire cesser des sujets de plainte dont la justice ne me
paraît pas encore bien démontrée. Je suis très-porté à attribuer à la

chaleur du festin, peut-être même à l'envie de faire une plaisante-

rie, tout ce qui vient de se passer; mais il faut songer que certaines

plaisanteries peuvent devenir dangereuses quand elles transpirent, et

que souvent les murs ont des oreilles.

— Les murs peuvent avoir des oreilles, monsieur Ratcliffe, s'écria

Ellieslaw en lançant sur lui un regard de fureur, mais un espion do-

mestique n'en aura bientôt plus, s'il ose rester plus longtemps dans

une maison où son arrivée fut une insulte, où sa conduite a toujours

été celle d'un homme présomptueux qui se mêle de donner des avis
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qu'on ne lui demande pas, et d'où il sera chassé comme un misé-

rable, s'il ne se rend justice en sortant sur-le-champ,

— Je sais parfaitement, Monsieur, répondit RatclifTe avec un sang-

froid méprisant, que la démarche inconsidérée que vous allez faire

vous rend ma présence inutile , et que désormais mon séjour ici serait

aussi dangereux pour moi que désagréable pour vous ; mais en me
menaçant vous avez oublié votre prudence ; car bien certainement

vous ne seriez pas charmé que je lisse à ces messieurs, à des hommes

d'honneur, le détail des causes qui ont amené notre liaison. Au surplus,

j'en vois la fin avec plaisir. Cependant, comme je crois que M. Mares-

chal et quelques autres personnes de la compagnie voudront bien me
garantir pour cette nuit mes oreilles et surtout mon cou

,
pour lequel

j'ai quelques raisons de craindre davantage, je ne quitterai votre châ-

teau que demain matin.

— Soit, Monsieur, répliqua Ellieslaw. Yous n'avez rien à redouter,,

parce que vous êtes au-dessous de mon ressentiment , et non parce

que j'ai à craindre que vous ne découvriez quelque secret de famille ,.

quoique
,
par intérêt pour vous-même

,
je doive vous engager à bien

peser vos paroles. Vos soins et votre entremise sont fort inutiles à un

homme qui a tout à perdre ou tout à gagner , suivant le résultat des

efforts qu'il va faire pour la cause à laquelle il s'est dévoué. Adieu.

RatclirTe lança un regard expressif qu'Ellieslaw ne put soutenir

sans baisser les yeux, puis, saluant la compagnie, il se retira.

Cette conversation avait produit, sur une partie de ceux qui l'avaient

entendue , une impression qu'Ellieslaw se hâta de dissiper en faisant

tomber l'entretien sur les affaires du jour. On convint que l'insurrec-

tion serait organisée sur-le-champ. Ellieslaw, Mareschal et sir Frédéric

Langley en furent nommés les chefs avec pouvoir de diriger toutes

les mesures ultérieures. On fixa, pour le lendemain de bonne heure,

un lieu de rendez-vous où chacun se trouverait en armes avec tous

les partisans qu'il pourrait rassembler.

Tout ayant été ainsi réglé , Ellieslaw demanda à ceux qui restaient

encore à boire avec Westburnflat et le vieux contrebandier la per-

mission de se retirer avec ses deux collègues , afin de délibérer libre-

ment sur les mesures qu'ils avaient à prendre . Cette excuse fut acceptée

d'autant plus volontiers qu'il y joignit l'invitation de ne pas épargner

sa cave. Le départ des chefs fut salué par de bruyantes acclamations,

et les santés d'Ellieslaw, de sir Frédéric, et surtout celle de Mares-
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chai , turent portées plus d'une fois en grand chorus pendant le reste

de la soirée.

Lorsque les trois chefs se furent retirés dans un appartement sé-

paré , ils se regardèrent un moment avec une sorte d'embarras qui

,

sur le front soucieux de sir Frédéric , allait jusqu'au mécontentement.

Mareschal fut le premier à rompre le silence. — Eh bien , Messieurs,

dit-il avec un éclat de rire, nous voilà embarqués.— Vogue la galère !

— C'est vous que nous devon§ en remercier, dit Ellieslaw.

— Cela est vrai; mais je ne sais si vous me remercierez encore

quand vous aurez lu cette lettre. Je l'ai reçue au moment de nous

mettre à table ; elle avait été remise à mon domestique par un homme
qu'il ne connaît pas , et qui est reparti au grand galop sans vouloir

s'arrêter une minute. — Lisez.

Ellieslaw prit le papier d'un air d'impatience, et lut ce qui suit :

« Edimbourg.

« Monsieur ,
— Ayant des obligations à votre famille , et sachant

que vous êtes en relation d'affaires avec Jacques et compagnie , autre-

fois négociants à Londres , maintenant à Dunkerque
,
je crois devoir

me hâter de vous faire part que les vaisseaux que vous attendiez

n'ont pu aborder , et ont été obligés de repartir sans avoir pu débar-

quer aucune marchandise de leur cargaison. Leurs associés de l'ouest

ont résolu de séparer leurs intérêts des leurs , les affaires de cette

maison prenant une mauvaise tournure. J'espère que vous profiterez

de cet avis pour prendre les précautions nécessaires à vos intérêts. Je

suis votre très-humble serviteur. Nihil Mameless '

.

a A Ralph Mareschal de Mareschal-Wells. » (Très-pressé.)

Sir Frédéric pâlit, et son front se rembrunit encore.

— Si la flotte française qui avait le roi à bord a été battue par celle

d'Angleterre, comme ce maudit griffonnage semble le donner à en-

tendre, le principal ressort de notre entreprise se trouve rompu, et

nous n'avons pas même de secours à attendre de Pouest de l'Ecosse.

Et où en sommes-nous donc ? s'écria Ellieslaw.

— Où nous en étions ce matin, je crois, dit Mareschal toujours riant.

— Pardonnez -moi, monsieur Mareschal : faites trêve, je vous

1. Sans nom. Anonyme.
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prie, à des plaisanteries fort déplacées. Ce matin nous n'étions pas

encore compromis, nous ne nous étions pas déclarés publiquement,

comme nous venons de le faire, grâce à votre inconséquence : et

dans quel moment? celui où vous aviez en poche une lettre qui ajoute

aux difficultés de notre entreprise et en rend la réussite presque

impossible.

— Oh ! je savais bien tout ce que vous alliez me dire ; mais d'abord

cette lettre de mon ami anonyme peut ne contenir pas un mot de

vérité; ensuite, sachez que je suis las de me trouver dans une conspi-

ration dont les chefs ne font tout le jour que former des projets qu'ils

oublient la nuit. Aujourd'hui le gouvernement est dans la sécurité

,

il n'a ni troupes ni munitions , et dans quelques semaines il aura pris

ses mesures. Le pays est plein d'ardeur pour une insurrection; don-

nez-lui le temps de se refroidir, et nous resterons seuls. J'étais donc

bien décidé, comme nous l'avons dit, à me jeter dans le fossé, et j'ai

pris soin de vous y faire tomber avec moi. Vous voilà dans la fon-

drière ; il faudra bien maintenant que vous preniez la parti de vous

évertuer pour en sortir.

— Vous vous êtes trompé , monsieur Mareschal , au moins quant

à l'un de nous , répondit sir Frédéric en tirant le cordon de la son-

nette, car je vais demander mes chevaux.

— Vous ne me quitterez pas, sir Frédéric , dit Ellieslaw ; nous

avons notre revue demain matin.

— Je pars à l'instant même , et je vous écrirai mes intentions à

mon arrivée chez moi.

— Oui-da! répliqua Mareschal, et vous les enverrez sans doute par

une compagnie de cavalerie de Carlisle qui nous emmènera prison-

niers ? — Écoutez-moi , sir Frédéric Langley : je ne suis pas un de

ces hommes qui se laissent abandonner ou trahir. Si vous sortez

aujourd'hui du château d'Ellieslaw, ce ne se; a qu'en marchant sur

mon cadavre.

— N'êtes-vous pas honteux, Mareschal? dit M. Vere : comment

pouvez-vous interpréter ainsi les intentions de notre ami? Il a trop

d'honneur pour penser à déserter notre cause ; et d'ailleurs il ne peut

oublier les preuves que nous avons de son adhésion à nos projets,

de 1"activité qu'il a déployée pour leur réussite. Il doit savoir aussi

que le premier avis qu'on en donnera au gouvernement sera bien

accueilli, et qu'il nous est facile de le gagner de vitesse.
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— Dites moi, et non pas nous, quand vous parlez de gagner de

vitesse pour se déshonorer par une trahison, s'écria Marescha)
;
quant

à moi, jamais je ne monterai à cheval dans un tel dessein."— Un joli

couple d'amis pour leur confier sa tête ! ajouta-t-il entre ses dents,

— Ce n'est point par des menaces qu'on m'empêche d'agir comme
je le juge convenable , dit sir Frédéric , et je partirai bien certaine-

ment. Je ne suis point obligé , ajouta-t-il en regardant Eilieslaw, do

garder ma parole à un homme qui a manqué à la sienne.

— En quoi y ai-je manqué? dit celui-ci, imposant silence par un

geste à son pétulant cousin
;
parlez, sir Frédéric; de quoi avez-vous

à vous plaindre?

— D'avoir été joué relativement à l'alliance à laquelle vous aviez

consenti , et qui , vous ne l'ignorez pas , devait être le gage de notre

liaison politique. Cet enlèvement de miss Vere , si admirablement

concerté, sa rentrée si miraculeuse , la froideur qu'elle m'a témoi-

gnée , les excuses dont vous avez cherché à la couvrir, ce sont là

autant de prétextes dont vous êtes bien aise de vous servir pour con-

server la jouissance des biens qui lui appartiennent, et auxquels vous

devez renoncer en la mariant. Vous avez voulu faire de moi un jouet

pour vous en servir dans une entreprise désespérée, et voilà pourquoi

vous m'avez donné des espérances sans avoir l'intention de les réaliser.

— Sir Frédéric, je vous proteste par tout ce qu'il y a de plus sacré...

— Je n'écoute pas vos protestations, elles ne m'ont que trop long-

temps abusé.

— Mais songez donc que si nous nous divisons, votre ruine est

aussi certaine que la nôtre. De notre union seule dépend notre sûreté.

— Laissez-moi le soin de la mienne ; mais, ce que vous dites fut-il

vrai, j'aimerais mieux mourir que d'être encore votre dupe.

— Rien ne saurait-il vous convaincre de ma sincérité? Ce matin

j'aurais repoussé vos injustes soupçons comme une insulte; mais dans

la position où nous nous trouvons...

—Vous vous trouvez obligé d'être sincère? interrompit sir Frédéric

en ricanant; vous n'avez qu'un moyen de m'en convaincre, c'est de

célébrer, dès ce soir, mon mariage avec votre fille.

— Si promptement? impossible! songez à l'alarme qu'elle vient

d'éprouver, à l'entreprise qui exige tous nos soins.

— Je n'écoute rien. Il y a une chapelle dans ce château ; le doc-

teur Hobbler est au nombre de vos hôtes : donnez-moi cette preuve
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êe votre bonne foi , mon cœur et mon bras sont à vous. Si vous me
la refusez en ce moment où votre intérêt doit vous porter à consentir

à ma demande , comment puis-je espérer que vous me l'accorderez

demain, quand j'aurai fait une seconde démarche qui ne me laissera

nulle possibilité de revenir sur mes pas ?

— Et si je consens à vous nommer mon gendre ce soir, notre amitié

se trouvera-t-elle solidement renouée ?

— Très-certainement , et de la manière la plus inviolable.

— Eh bien, quoique votre demande soit prématurée, peu délicate,

injuste à mon égard, donnez-moi la main, sir Frédéric, ma fille sera

votre épouse.

— Ce soir?

— Ce soir, avant que l'horloge ait sonné minuit.

— De son consentement, j'espère, s'écria Mareschal : car je vous

préviens, Messieurs, que je ne resterais pas paisible spectateur d'une

violence exercée contre les sentiments de mon aimable cousine.

— Maudit cerveau brûlé ! pensa Ellieslaw. — Pour qui me prenez-

vous , Mareschal ? dit-il ; croyez-vous que ma fille ait besoin de pro-

tection contre son père; que je veuille forcer ses inclinations? Soyez

persuadé qu'elle n'a aucune répugnance pour sir Frédéric.

— Ou plutôt pour être appelée lady Langley ; bien des femmes

pourraient penser de même. Excusez-moi; mais une affaire de cette

nature, traitée et conclue si subitement, m'avait alarmé pour elle.

— La seule chose qui m'embarrasse, poursuivit Ellieslaw, c'est le

peu de temps qui nous reste; mais si elle faisait trop d'objections, je

me flatte que sir Frédéric lui accorderait...

— Pas une heure, monsieur Vere. Si je n'obtiens pas la main de

votre fille ce soir, je pars, fut-ce à minuit. Voilà mon ultimatum.

— Eh bien, j'y consens; occupez-vous tous deux de nos disposi-

tions militaires, et je vais préparer ma fille à un événement auquel

elle ne s'attend pas.

A ces mots M. Vere sorîiL



CHAPITRE XIV.

Mais que devins-je, hélas! quand, au lieu de Tancrède»

11 amène à l'autel, quel changement affreux!

Le détestable Osmond pour recevoir mes vœux!

Thomson. Tancrède et Sigismonde.

ne longue pratique dans l'art de la dissimulation avait

donné à M. Vere un empire absolu sur ses traits, ses

gestes et ses paroles ; sa démarche même était calculée

,~®j pour tromper. En quittant ses deux amis pour se rendre

s&—' chez sa fille, son pas ferme et alerte annonçait un homme
occupé d'une affaire importante, mais dont le succès ne lui semblait

pas douteux; mais lorsqu'il jugea qu'ils ne pouvaient plus l'entendre,

il ne s'avança plus que d'un pas lent et irrésolu, en harmonie avec

ses craintes et son inquiétude. Enfin il s'arrêta dans une antichambre

pour recueillir ses idées et préparer son plan d'argumentation.

— Dilemme plus embarrassant se présenta-t-il jamais à un mal-

heureux! se dit-il. — Si nous nous divisons, nul doute que le gou-

vernement ne me sacrifie comme le promoteur de l'insurrection. Sup-

posons même que je parvienne à sauver ma tête par une prompte

soumission
,
je n'en suis pas moins perdu sans ressource. J'ai rompu

avec Ratcliffe , et je n'ai à espérer de ce côté qu'insultes et persécu-

tions. Je serai donc réduit à vivre dans l'indigence et le déshonneur,

méprisé des deux partis que j'aurai trahis tour à tour! Cette idée

n'est pas supportable; et cependant je n'ai à choisir qu'entre cette

destinée et la honte de l'échafaud, à moins que Mareschal et sir Fré-

déric ne continuent à faire cause commune avec moi. Pour cela il

faut que ma fille épouse l'un ce soir, et j'ai promis à l'autre de ne pas

employer la violence : il faut que je la décide à recevoir la main

d'un homme qu'elle n'aime pas, dans un délai qu'elle trouverait

trop court pour se déterminer à devenir l'épouse de celui qui aurait

su gagner son affection. Mais je dois compter sur sa générosité roma-

nesque et me suffira de la mettre en je en peignant sous de

sombres couleurs les suites -robables de sa désobéissance.

Après avoir fait ces réflexions, il entra dans l'appartement de sa

fille, bien préparé au rôle qu'il s'apprêtait à jouer. Quoique égoïste
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et ambitieux , son cœur n'était pas entièrement fermé à la tendresse

paternelle, et il sentit quelques remords de la duplicité avec laquelle

il allait abuser de l'amour filial d'Isabelle; mais il les apaisa en son-

geant qu'après tout il procurait à sa fille un mariage avantageux , et

l'idée qu'il était perdu s'il y échouait acheva de dissiper ses scrupules, Il

la trouva assise près d'une des fenêtres de sa chambre, la tête appuyée

sur une main ; elle sommeillait ou était plongée dans de si profondes

réflexions, qu'elle ne l'entendit pas entrer. Donnant alors à sa phy-

sionomie une expression de chagrin et d'attendrissement , il s'assit

auprès d'elle , et ne l'avertit de son arrivée que par un profond soupir

qu'il poussa en lui serrant la main.

— Mon père ! s'écria Isabelle en tressaillant , d'un ton qui annon-

çait la surprise , la crainte et la tendresse.

— Oui, ma fille, votre malheureux père, qui vient les larmes aux

yeux vous demander pardon d'une injure dont son affection l'a rendu

coupable envers vous, et vous faire ses adieux pour toujours.

— Une injure , mon père ! Vos adieux ! Que voulez-vous dire?

— Dites-moi d'abord, Isabelle, si vous n'avez pas quelque soup-

çon que l'étrange événement qui vous est arrivé hier matin n'ait eu

lieu que par mes ordres ?

— Par... vos ordres... mon père? dit-elle en bégayant, car la

honte et la crainte l'empêchaient d'avouer que plus d'une fois cette

idée s'était présentée à son esprit ; idée humiliante et si peu naturelle

de la part d'une fille.

— Vous hésitez à me répondre , et par là vous me confirmez dans

l'opinion que j'avais conçue. Il me reste donc la tâche pénible de vous

avouer que vous ne vous trompez pas. Mais, avant de condamner

trop rigoureusement votre père , écoutez les motifs de sa conduite.

Dans un jour de malheur, je prêtai l'oreille aux propositions que me
fit sir Frédéric Langley , étant bien loin de croire que vous pussiez

élever la moindre objection contre un mariage qui vous était avan-

tageux à tous égards : dans un instant plus fatal encore
,
je pris, de

concert avec lui , des mesures pour rétablir sur son trône notre mo-

narque banni , et rendre à PÉcosse son indépendance ; maintenant

ma vie est entre ses mains.
—

' Votre vie , mon père ! dit Isabelle ayant à peine la force parier.

— Oui, Isabelle, la vie de celui à qui vous devez la naissance. Je

dois rendre justice à Langley : ses menaces, ses fureurs n'ont d'autre
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cause que la passion qu'il a conçue pour vous ; mais lorsque je vis

que vous ne partagiez pas ses sentiments, je ne trouvai d'autre moyen

pour me tirer d'embarras que de vous soustraire à ses yeux pour

quelque temps, j'avais donc formé le projet de vous envoyer passer

quelques mois dans le couvent de votre tante à Paris, et, pour que

sir Frédéric ne pût me soupçonner, j'imaginai ce prétendu enlève-

ment par de soi-disant brigands. Le hasard et un concours de circon-

stances malheureuses ont rompu toutes mes mesures en vous tirant

de l'asile momentané que je vous avais assuré. Ma dernière, mon
unique ressource est de vous faire partir du château avec M. Ratcliffe,

qui va le quitter ce soir même, après quoi je saurai subir ma destinée.

— Bon Dieu! est-il possible, mon père? s'écria douloureusement

Isabelle; pourquoi ai-je été délivrée? pourquoi ne m'avoir pas fait

connaître vos projets?

— Pourquoi? Réfléchissez un instant, ma fille. J'avais désiré votre

union avec sir Frédéric, parce que je croyais qu'elle devait assurer

votre bonheur. J'avais approuvé sa recherche, je lui avais promis de

l'appuyer de tout mon pouvoir; devais-je lui nuire dans votre esprit

en vous disant que sa passion, portée au delà des bornes de la raison,

ne me laissait d'autre alternative que de sacrifier le père ou la fille ?

Mais mon parti est pris. Mareschal et moi nous sommes décidés à

périr avec courage, et il ne me reste qu'à vous faire partir sous bonne

escorte.

— Juste ciel ! N'y a-t-ii donc aucun remède à ces moyens extrêmes?

— Aucun, mon enfant, reprit M. Yere avec douleur; un seul, peut-

être, mais vous ne voudriez pas me le voir employer, celui de dénon-

cer nos amis, d'être le premier à les trahir.

— Non, jamais 1 s'écria Isabelle avec horreur. Mais ne peut-on,

à force de larmes, de prières?... Je veux me jeter aux pieds de sir

Frédéric, implorer sa pitié.

— Ce serait vous dégrader inutilement. Sa résolution est prise ; il

n'en changerait qu'à une condition , et cette condition vous ne l'ap-

prendrez jamais de la bouche de votre père.

—Quelle est-elle, mon père? dites-le moi, je vous en conjure. Que

peut-il demander que nous ne devions lui accorder pour prévenir les

malheurs dont nous sommes menacés ?

— Vous ne la connaîtrez, Isabelle, dit Ellieslaw d'un ton solennel,

que lorsque la tête de votre père aura roulé sur l'échafaud. Alors
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^cut-êlre vous apprendrez par quel sacrifice il était encore possible

de le sauver.

-— Et pourquoi ne pas m'en instruire tout de suite? croyez-vous

que je ne ferais pas avec joie le sacrifice de toute ma fortune pour

vous sauver? Voulez-vous attacher le désespoir et le remords au reste

de ma vie, quand j'apprendrai qu'il existait un moyen d'assurer vos

jours, et que je ne l'ai pas employé?

— Eh bien, ma fille, dit Ellieslaw comme vaincu par ses instances,

apprenez donc ce que j'avais résolu de couvrir d'un éternel silence;

sachez que le seul moyen de le désarmer est de consentir à l'épouser

ce soir même, avant minuit.

— Ce soir, mon père?... épouser un tel homme!... un homme!
c'est un monstre ! vouloir obtenir la main d'une fille en menaçant les

jours de son père!... C'est impossible.

— Vous avez raison, rna fille, c'est impossible : je n'ai ni le droit ni

même la pensée de vous demander un tel sacrifice. Il est d'ailleurs

dans le cours de la nature qu'un vieillard meure et soit oublié, que

ses enfants lui survivent et soient heureux.

— Moi ! je verrais mourir mon père, quand j'aurais pu le sauver !...

Mais, non, non, mon père, c'est impossible. Quelque mauvaise opi-

nion que j'aie de sir Frédéric, je ne puis le croire scélérat à ce point.

Vous croyez me rendre heureuse en me donnant à lui, et tout ce que

vous venez de me dire n'est qu'une ruse pour obtenir mon consente-

ment.

— Quoi ! dit Ellieslaw d'un ton où l'autorité blessée semblait le dis-

puter à la tendresse paternelle, ma fille me soupçonne d'inventer une

fable pour influencer ses sentiments!... Mais je dois encore suppor-

ter cette nouvelle épreuve. Je veux bien même descendre jusqu'à me
justifier. Vous connaissez l'honneur inflexible de notre cousin Mares-

chal; faites attention à ce que je vais lui écrire, et vous jugerez par

sa réponse si les périls qui nous menacent sont moins grands que je

ne vous les ai représentés, et si j'ai à me reprocher d'avoir rien né-

gligé pour les détourner.

Il s'assit, écrivit quelques lignes à la hâte, et présenta son billet à

Isabelle, qui lut ce qui suit :

a Mon chep cousin, — J'ai trouvé ma fille, comme je m'y attendais,

désespérée d'avoir à contracter une union avec sir Frédéric d'une

8
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manière si subite et si inattendue. Elle ne conçoit pas même le péril

dans lequel nous nous trouvons, et jusqu'à quel point nous nous

sommes compromis ; employez toute votre influence sur sir Frédéric

pour l'engager à modifier ses exigences. Je n'ai ni le pouvoir ni même
la volonté d'engager ma fille à une démarche dont la précipitation

est contraire à toutes les règles des convenances et de la délicatesse.

Vous obligerez votre cousin R. V. »

Dans le trouble qui l'agitait, les yeux obscurcis par les larmes, l'es-

prit en proie aux alarmes et aux soupçons, Isabelle comprit à peine

le sens de ce qu'elle venait de lire, et ne remarqua pas qu'au lieu

d'appuyer sur la répugnance que lui causait ce mariage, son père ne

parlait que du délai trop court qu'on lui accordait pour s'y décider.

Ellieslaw tira le cordon d'une sonnette, et remit la lettre à un do-

mestique, avec ordre de lui rapporter sur-le-champ la réponse de

M. Mareschal. En attendant, il se promena en silence d'un air fort

agité. Enfin le domestique revint, porteur d'un billet ainsi conçu :

« Mon cher cousm, — Je n'avais pas attendu votre lettre pour faire

à sir Frédéric les objections dont vous me parlez. Je viens de renou-

veler mes instances, et je l'ai trouvé inébranlable comme le mont

Cheviot. Je suis fâché qu'on presse ma belle cousine de renoncer

d'une manière si subite aux droits de sa virginité. Sir Frédéric con-

sent pourtant à partir avec moi, aussitôt que la cérémonie sera ter-

minée ; et, comme nous nous mettons demain en campagne, et que

nous courons la chance d'y attraper quelques bons horions, il est pos-

sible qu'Isabelle se trouve lady Langley à très-bon marché. — Du

reste, tout ce que j'ai à vous dire, c'est que, si elle peut se déterminer

à ce mariage, ce n'est pas l'instant d'écouter des scrupules de déli-

catesse. L'affaire est trop sérieuse et trop urgente. Il faut qu'elle

saute à pieds joints par-dessus ce qu'on appelle les convenances, et

qu'elle se marie à la hâte, ou bien nous nous en repentirons tous à

loisir, ou pour mieux dire, nous n'aurons pas le temps de nous en

repentir. Voilà tout ce que peut vous mander votre affectionné

R. M.

a P, S. N'oubliez pas de dire à Isabelle que, tout bien considéré,

je me couperai la gorge avec son chevalier, plutôt que de la voir l'é-

pouser contre son gré. »
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A la lecture de cet écrit, le papier s'échappa des mains d'Isabelle ;

elle serait même tombée à la renverse, si son père ne l'eût soutenue

et ne l'eût placée sur un fauteuil.

— Grand Dieu, elle en mourra ! s'écria Ellieslaw dans le cœur de

qui les sentiments de la nature firent taire instantanément l'égoïsme.

Regardez-moi, Isabelle, regardez-moi, mon enfant
;
quoi qu'il puisse

en arriver, vous ne serez pas sacrifiée. Je mourrai avec la consola-

tion de vous savoir heureuse. Ma fille pourra pleurer sur ma tombe
j

mais elle ne maudira pas la mémoire de son père.

Il appela un domestique.

— Dites à M. Ratcliffe que je désire le voir sur-le-champ.

Pendant cet intervalle, le visage d'Isabelle se couvrit d'une pûieur

mortelle, ses lèvres tremblaient, convulsivement agitées; elle se tor-

dait les mains, comme si la contrainte qu'elle imposait aux sentiments

de son cœur s'étendait sur tout son être. Enfin, levant les yeux au

ciel et rassemblant toutes ses forces :— Mon père, dit-elle, je consens

à ce mariage.

— Non, mon enfant, ne parlez pas ainsi : ma chère fille, je vois

combien ce consentement vous coûte. Vous ne vous dévouerez pas à

un malheur certain pour me sauver d'un danger qui n'est peut-êtr?

pas inévitable.

Étrange inconséquence de la nature humaine ! le cœur d'Ellieslaw

était d'accord avec sa bouche lorsqu'il parlait ainsi.

— Mon père, dit encore l'infortunée miss Vere, je consens à épou-

ser sir Frédéric.

— Non, ma fille, non. Et cependant, si vous pouviez vaincre une

répugnance qui ne se base sur aucun motif raisonnable, ce mariage

n'ofïre-t-il pas tous les avantages que nous pouvons désirer? ne vous

assure-t-il pas la richesse, le rang, la considération?

— J'ai consenti, mon père, répéta Isabelle comme si elle était de-

venue incapable de prononcer d'autres paroles que celles qui déjà lui

avalent coûté un si cruel effort.

— Que le ciel te bénisse donc, ma chère enfant ! et qu'il te récom-

pense par la richesse, les plaisirs et le bonheur.

Isabelle demanda alors à son père la permission de rester seule

dans sa chambre le reste de la soirée.

— Mais ne consentirez-vous pas à voir sir Frédéric? lui répondit-

il d'un air inquiet.
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— Je ie verrai... quand cela sera nécessaire... dans la chapelle...

à minuit. Mais quant à présent, épargnez-moi sa vue.

— Soit, ma chère enfant, vous ne serez pas contrariée.— Ne con-

cevez pas de sir Frédéric une trop mauvaise opinion, ajouta-t-il en

lui prenant la main ; c'est l'excès de la passion qui le fait agir ainsi.

(Elle la retira d'un air d'impatience). — Pardonnez-moi, ma chère

fille; que le ciel vous bénisse et vous récompense! je vous laisse, et à

onze heures, si vous ne me faites pas demander plus tôt, je revien-

drai vous voir.

Quand il fut parti, Isabelle se jeta à genoux et demanda au ciel la

force dont elle avait besoin pour accomplir son sacrifice. — Pauvre

Earnscliff, dit-elle ensuite, qui le consolera? Que pensera-t-il quand il

apprendra que celle qui ce matin même écoutait ses protestations de

tendresse, a consenti ce soir à recevoir la main d'un autre? Il me mé-

prisera ! mais s'il est moins malheureux en me méprisant , il y aura

,

dans la perte de son estime du moins, une consolation pour moi.

Elle pleura avec amertume, essayant vainement à plusieurs re-

prises de commencer la prière qu'elle avait eu dessein de prononcer

lorsqu'elle s'était jetée à genoux; mais elle se sentit incapable de re-

cueillir son âme pour invoquer le ciel. Elle était encore dans cet état

de morne désespoir, quand elle entendit ouvrir doucement la porte

de sa chambre.

CHAPITRE XV.

Le temps et le chagria

Ont détaché son cœur, aigri son caractère.

N'importe, il faut le voir, s'offrir à sa colère
;

Conduisez-nous vers lui

Spencer. La Reine des Fées.

a personne qui entra était M. Ratcliffe, Ellieslaw, dans

le trouble qui l'agitait , ayant oublié de révoquer l'ordre

qu'il avait donné de le faire venir. — Vous désirez me
voir, Monsieur, dit-il en ouvrant la porte; mais ne voyant

qu'Isabelle : — Miss Vere est seule! s'é^ria-t-il ; seule,

à genoux et en pleurs !
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— Laissez-moi , monsieur Ratcliffe, laissez-moi.

— Non! de par le ciel! j'ai demandé plusieurs fois la permission

de prendre congé de vous, on me l'a refusée : le hasard m'a mieux

servi que mes prières. Excusez-moi donc, mais j'ai un devoir impor-

tant à remplir envers vous.

— Je ne puis vous écouter, monsieur Ratcliffe! je ne puis vous

parler ! ma tête n'est plus à moi ! Recevez mes adieux, e* iaissez-moi,

pour l'amour du ciel !

— Dites-moi seulement s'il est vrai que ce monstrueux mariage doit

avoir lieu... et cela, ce soir même. J'ai entendu les domestiques en

parler
;
j'ai entendu donner l'ordre de disposer la chapelle.

— Épargnez-moi, de grâce, monsieur Ratcliffe : d'après l'état où

vous me voyez, jugez combien une pareille question est cruelle.

— Mariée à sir Frédéric Langley! cette nuit même?... Cela ne se

peut... — cela ne doit pas être... — cela ne sera pas.

— Il faut que cela soit, monsieur Ratcliffe! la vie de mon père en

dépend.

— J'entends ! — Vous vous sacrifiez pour sauver celui qui... Mais

que les vertus de la fille fassent oublier les fautes du père.—En moins

de vingt-quatre heures, je trouverais plus d'un moyen d'empêcher

ce mariage. Mais le temps presse; quelques heures vont décider le

malheur de votre vie, et je n'y trouve qu'un seul remède...— Il faut,

miss Vere, que vous imploriez la protection du seul être humain qui

ait le pouvoir de conjurer les maux qu'on vous prépare.

— Et qui peut être doué d'un tel pouvoir sur la terre? demanda

miss Vere respirant à peine.

— Ne tressaillez pas quand je vous l'aurai nommé, répondit Rat-

cliffe en s'approchant d'elle et en baissant la voix : c'est celui qu'on

nomme Elshender, le solitaire de Mucklestane-Moor.

— Ou vous avez perdu l'esprit, monsieur Ratcliffe, ou vous venez

insulter à mon malheur par une plaisanterie bien déplacée !

— Je jouis comme vous de toute ma raison, miss Vere, et vous

devez savoir que je ne suis pas homme à me permettre de mauvaises

plaisanteries, surtout dans un moment de détresse, et quand il s'agit

du bonheur de votre vie. Je vous atteste que cet être, qui est tout

autre que vous ne le supposez, a le moyen de mettre un obstacie

invincible à cet odieux mariage.

— Et d'assurer les jours de mon père?
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— Oui, si vous plaidez sa cause auprès de lui... Mais comment

parvenir à lui parler ce soir?

— J'espère y parvenir, dit Isabelle se rappelant tout à coup la rose

qu'il lui avait donnée. Je me souviens qu'il m'a dit que je pouvais

recourir à lui dans l'adversité; que je n'aurais qu'à lui montrer cette

fleur, ou seulement une de ses feuilles. J'avais regardé ce discours

comme une preuve de l'égarement de son esprit, et j'étais honteuse

de l'espèce de sentiment superstitieux qui m'a fait conserver cette

rose.

— Heureux événement! ne craignez plus rien. Mais ne perdons

pas de temps. Êtes-vous en liberté? ne veille-t-on pas sur vous?

— Que faut-il donc que je fasse?

— Sortir du château à l'instant, et courir vous jeter aux pieds de

cet être qui, dans une situation en apparence si méprisable, possède

une influence presque absolue sur votre destinée. Les convives et les

domestiques ne songent qu'à se divertir; les chefs de la conspiration

sont en conférence secrète; mon cheval est sellé, je vais en préparer

un pour vous. La plaine de Mucklestane n'est pas éloignée d'ici
;

nous pourrons être de retour avant qu'on se soit aperçu de votre

absence. Venez me joindre dans deux minutes à la petite porte du

jardin... Ne doutez ni de ma prudence ni de ma fidélité. N'hésitez

pas à faire une démarche qui peut seule vous préserver du malheur

de devenir l'épouse de sir Frédéric Langley.

— Un malheureux qui se noie s'attache au plus faible rameau.

D'ailleurs, monsieur Ratcliffe, je vous ai toujours regardé comme un

homme plein d'honneur et de probité
;
je m'abandonne donc à vos

conseils. Je vais aller vous joindre à la porte du parc.

Dès que M. Ratcliffe fut sorti, Isabelle tira les verrous de sa porte,

et prenant un escalier dérobé qui donnait dans son cabinet de toi-

lette , dont elle ferma pareillement la porte et dont elle mit la clef

dans sa poche, elle se rendit dans le jardin. Il fallait, pour y arriver,

qu'elle passât près de la chapelle du château ; elle entendit les domes-

tiques occupés à la préparer, et reconnut la voix d'une servante qui

disait : — Épouser un tel homme! Oh! ma foi! tout, plutôt qu'un

pareil sort.

— Elle a raison ! pensa Isabelle , elle a raison ! tout plutôt que ce

mariage. — Enfin elle arriva à la porte du jardin, où Ratcliffe Pat-

tendait avec deux chevaux, et ils se mirent en marche.
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— Monsieur Ratcliffe, dit Isabelle, plus je réfléchis sur ma dé-

marche; plus elle me paraît inconséquente. Le trouble et l'agitation

de mon esprit ont pu seuls m'y déterminer. Mais réfléchissez bien

,

ne ferions-nous pas mieux de retourner au château?... Je sais que

cet homme est regardé par le peuple comme un être doué d'une

puissance surnaturelle , comme ayant commerce avec les habitants

d'un autre monde; mais vous devez bien penser que je ne saurais

partager de telles idées, et que si j'avais la faiblesse d'y croire, la

religion m'empêcherait d'avoir recours à son intervention.

— J'aurais espéré, miss Vere, répondit Ratcliffe, que mon carac-

tère et ma façon de penser vous étaient assez connus pour que vous

me crussiez incapable d'ajouter foi à de pareilles absurdités.

— Mais de quelle manière un être en apparence si misérable pourra-

t-il me secourir ?

— Miss Vere, dit Ratcliffe après un moment de réflexion, je suis

lié par la promesse d'un secret inviolable ; il faut que, sans exiger de

moi d'autre explication, vous vous contentiez de l'assurance solen-

nelle que je vous donne qu'il en a le pouvoir, si vous parvenez à lui

en inspirer la volonté; et je ne doute pas que vous n'y réussissiez.

— J'ai en vous une confiance sans bornes, monsieur Ratcliffe;

mais ne pouvez-vous pas vous tromper vous-même ?

— Vous souvenez-vous, ma chère miss, que lorsque vous me priâtes

d'intercéder auprès de votre père en faveur d'Haswell et de sa mal-

heureuse famille, et que j'obtins de lui une chose qu'il n'était pas

facile de lui arracher, le pardon d'une injure, j'y mis pour condition

que vous ne me feriez aucune question sur les causes de l'influence

que j'avais sur son esprit? Vous ne vous êtes pas repentie de votre

confiance : pourquoi n'en auriez-vous pas autant aujourd'hui?

— Mais la vie extraordinaire de cet homme, sa retraite absolue, sa

figure, son ton amer de misanthropie... Monsieur Ratcliffe, que dois-je

penser de lui, s'il a réellement le pouvoir que vous lui attribuez?

— Je puis vous dire qu'il a été élevé dans la religion catholique

,

et cette secte chrétienne offre mille exemples de personnes qui se

sont condamnées à une vie aussi dure et à une retraite aussi absolue.

— Mais il ne met en avant aucun motif religieux.

— Cela est vrai : le seul dégoût du monde a fait naître en lui

l'amour de la retraite. Je puis encore vous dire qu'il possédait une

grande fortune que son père voulait augmenter en l'unissant à une de
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ses parentes qui était élevée dans sa maison. Vous connaissez sa

figure. Jugez de quels yeux la jeune personne dut voir l'époux qu'on

lui destinait. Cependant , habituée à lui dès l'enfance , elle ne mon-
trait aucune répugnance ; et les amis de sir... de l'homme dont je

parle, ne doutèrent pas que le vif attachement qu'il avait conçu pour

elle, les excellentes qualités de son cœur, un esprit cultivé, le carac-

tère le plus noble , n'eussent surmonté l'horreur que son extraordi-

naire laideur devait naturellement inspirer à une jeune fille.

— Et se trompèrent-ils?

— Vous allez l'apprendre. Il se rendait justice à lui-même, et savait

fort bien ce qui lui manquait. — Je suis, me disait-il..., c'est-à-dire,

disait-il à un homme en qui il avait confiance, — je suis, en dépit de

tout ce que vous voulez bien me dire , un pauvre misérable proscrit,

qu'on eût mieux fait d'étouffer au berceau que de le laisser grandir

pour être un épouvantail sur cette terre où je rampe. Celle qu'il aimait

s'efforçait en vain de le convaincre de son indifférence pour les

formes extérieures, en lui parlant de l'estime qu'elle faisait des qua-

lités de l'âme et de l'esprit. — Je vous entends, répondait-il; mais

vous parlez le langage du froid stoïcisme , ou du moins celui d'une

partiale amitié. Cousultez tous les livres que nous avons lus, à l'excep-

tion de ceux qui , dictés par une philosophie abstraite , n'ont point

d'écho dans notre cœur : un extérieur avantageux, ou du moins une

figure qu'on puisse regarder sans horreur, ne sont-ils pas toujours une

des premières qualités exigées dans un amant? Un monstre tel que

moi ne semble-t-il pas avoir été exclu par la nature du partage de ses

plus douces jouissances? Sans mes richesses, tout le monde, excepté

vous et peut-être Letitia, ne me fuirait-il pas? Ne me regarderait-on

pas comme un être étranger à votre espèce, et plus odieux à cause

de mon analogie avec ces êtres que l'homme abhorre comme la cari-

cature insultante de sa figure?

— Ces sentiments sont ceux d'un insensé , dit Isabelle.

— Nullement : à moins qu'on ne donne le nom de folie à une sen-

sibilité excessive. Je ne nierai pourtant pas que ce sentiment ne l'ait

entraîné dans des excès qui semblaient le fruit d'une imagination

dérangée. Se trouvant à ses propres yeux comme séparé du reste

des hommes, il se croyait obligé de chercher à se les attacher par

des libéralités excessives et souvent mal placées; il croyait que ce

n'était qu'ù force de bienfaits qu'il pouvait, malgré sa conformation



LE NAIN NOIR. m
extérieure, forcer le genre humain à ne pas le repousser de son sein.

Il n'est pas besoin de dire que maintes fois sa bienveillance fut dé-

çue, sa confiance trahie, sa générosité payée d'ingratitude : ces évé-

nements ne sont que trop ordinaires : mais son imagination les attri-

buait à la haine et au mépris que faisait naître, selon lui, sa difformité.

Je vous fatigue peut-être, miss Vere?

— Au contraire, je vous écoute avec le plus vif intérêt.

— Je continue donc. Il finit par devenir l'être le plus ingénieux à

se tourmenter. Le rire des gens du peuple qu'il rencontrait dans les"

rues , le tressaillement d'une jeune fille qui le voyait en compagnie

pour la première fois, étaient des blessures mortelles pour son cœur.

Il n'existait que deux personnes sur la bonne foi et sur l'amitié des-

quelles il parût compter : l'une était la jeune fille qu'il devait épou-

ser; l'autre, un ami qui paraissait lui être sincèrement attaché, et

qu'il avait comblé de bienfaits. Le père et la mère de cet être si dis-

gracié de la nature moururent à peu d'intervalle l'un de l'autre, et

la célébration du mariage, dont l'époque était déjà fixée, fut retar-

dée. Pourtant la future épouse ne changea pas de détermination,

elle ne fit aucune objection lorsque après les délais convenables il

lui proposa de déterminer le jour de leur union. Il recevait presque

journellement l'ami dont je vous ai parlé. Sa malheureuse étoile

voulut qu'il acceptât l'invitation que lui fit cet ami d'aller passer

quelques jours chez lui. Il s'y trouva des hommes qui différaient

d'opinions politiques. Un soir, après une longue séance à table , les

têtes étaient échauffées par le vin : une querelle sérieuse survint;

plusieurs épées furent tirées à la fois; le maître de la maison fut

renversé et désarmé par un de ses convives; il tomba aux pieds de

son ami. Celui-ci, tout contrefait qu'il est, possède une force peu

commune et a des passions violentes ; il crut son ami mort; il tira son

épée, et perça le cœur de son antagoniste. Il fut arrêté, jugé, et con-

damné à un an d'emprisonnement, comme coupable d'homicide sans

préméditation. Cet événement l'affecta d'autant plus vivement, que

celui qu'il avait tué jouissait de la meilleure réputation, et qu'il

n'avait mis l'épée à la main pour se défendre que poussé à la der-

nière extrémité. Depuis ce jour-là, je remarquai... je veux dirtr, on

remarqua que sa teinte de misanthropie se rembrunissait de plus en

plus
;
que le remords , sentiment qu'il était incapable de supporter,

ajoutait à sa susceptibilité naturelle; enfin, que toutes les fois que le
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meurtre qu'il avait commis dans un premier mouvement de colère

se représentait à son imagiaation , il tombait dans des accès de fré-

nésie qui faisaient craindre un égarement d'esprit. — À l'expiration

de sa peine il se flattait de trouver près d'une tendre épouse et d'un

ami chéri l'oubli de ses maux, la consolation de ses chagrins : il se

irompait : il les trouva mariés. Il ne put résister à ce coup : c'était le

dernier câble qui retient un navire , et qui en se rompant le laisse en

butte à la fureur des flots. Sa raison s'aliéna 5 il fallut le placer dans

une maison destinée aux infortunés qui sont dans cette cruelle posi-

tion; mais son faux ami, qui par alliance était devenu son plus

proche parent, fit durer la détention de l'infortuné longtemps après

que la cause n'en existait plus, afin de conserver la jouissance de son

immense fortune. Il existait un homme qui devait tout à cette victime

de l'injustice : cet homme n'avait ni crédit, ni puissance, ni richesses,

mais il ne manquait ni de zèle ni de persévérance : après de longs

efforts, il finit par obtenir justice ; le malheureux fut remis en liberté

et rétabli dans la possession de ses biens, qui bientôt après s'augmen-

tèrent même de tous ceux de la femme qu'il devait épouser : elle

mourut sans enfants mâles, et ces biens lui revenaient à titre d'héri-

tier substitué. Mais la liberté n'avait plus de prix à ses yeux , et sa

fortune, qu'il méprisait, ne fut plus pour lui qu'un moyen de se livrer

aux bizarres caprices de son imagination. Il avait abjuré le catholi-

cisme , mais peut-être quelques-unes des doctrines de cette religion

continuaient-elles d'exercer leur influence sur son âme, qui parut

désormais ne plus connaître que les inspirations du remords et de la

misanthropie. Depuis cette époque, il a mené alternativement la vie

errante d'un pèlerin et celle d'un ermite , s'imposant les privations

les plus sévères, non par principe de dévotion, mais par haine pour

le genre humain. Tous ses discours annoncent l'aversion la plus

invétérée contre les hommes, et toutes ses actions tendent à les sou-

lager : jamais hypocrite ne s'est montré plus ingénieux à donner de

louables motifs aux actions les plus condamnables
,
qu'il ne l'est

à concilier avec les principes de sa misanthropie des actions qui

prennent leur source dans sa générosité naturelle et dans la bonté

de son cœur.

— Encore une fois, dit Isabelle, ce portrait est celui d'un homme
dont la raison est dérangée.

— Je ne prétends pas vous dire que toutes ses idées soient parfai-
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tement saines. 11 tient quelquefois des propos qui feraient croire à

tout autre qu'à... qu'à celui qui seul le connaît parfaitement, que son

esprit est égaré ; mais non : ce n'est qu'une suite du système qu'il

s'est formé, et dont je suis convaincu qu'il ne se départira jamais.

— Mais je le répète, monsieur Ratcliffe, vous tracez là le portrait

d'un homme en démence.

— Nullement. Que son imagination soit exaltée, je n'en discon-

viendrai pas
;
je vous ai déjà dit qu'il a eu parfois comme des pa-

roxysmes d'aliénation mentale ; mais je parle de l'état habituel de son

esprit : il est irrégulier et non dérangé ; les ombres en sont aussi bien

graduées que celles qui séparent la lumière du jour des ténèbres de la

nuit. Le courtisan qui se ruine pour un vain titre ou un pouvoir dont

il ne saurait user en homme sage, l'avare qui accumule d'inutiles tré-

sors, le prodigue qui dissipe les siens, sont tous un peu marqués au

coin de la folie. Les criminels qui le sont devenus malgré leur propre

horreur du forfait et la certitude du supplice qui les attend, rentrent

dans mon observation; et toutes les violentes passions, aussi bien que

la colère, peuvent être appelées de courtes folies.

— Voilà une excellente philosophie, répondit missVere; mais par-

donnez-moi si elle ne suffit pas pour me rassurer. Je tremble de visi-

ter à une pareille heure quelqu'un dont vous ne pouvez vous-même

que pallier l'extravagance.

— Recevez donc l'assurance solennelle que vous ne courez pas le

inoindre danger. Mais je ne vous ai pas encore parlé d'une circon-

stance qui va peut-être vous alarmer plus que tout le reste ; et c'est

même pour cela que je ne l'ai pas mentionnée plus tôt... Maintenant

que nous voici près de sa retraite,— il ne m'est pas possible de vous

accompagner chez lui ; vous devez vous y présenter seule.

— Seule? Je n'ose!

— 11 le faut. Je vais rester ici et vous attendre.

— Vous n'en bougerez pas? — Mais si je vous appelais, croyez-

vous que vous pourriez m'entendre?

— Bannissez toute crainte, je vous en supplie, et surtout gardez-

vous bien de lui en montrer aucune. Il prendrait votre timidité pour

l'expression de l'horreur qu'il croit que sa figure cause immanqua-

blement. Adieu pour quelques instants : souvenez-vous des maux

dont vous êtes menacée, et que la crainte qu'ils doivent vous inspirer

triomphe de vos scrupules et de vos terreurs.
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— Adieu, monsieur Ratcliffe; je me confie en votre honneur, en

votre probité. Il est impossible que vous vouliez me tromper.

— Sur mon honneur, sur mon âme, cria Ratcliffe en élevant la voix

à mesure qu'elle s'éloignait, vous ne courez aucun risque.

CHAPITRE XVL

Dans l'antre ténébreux qui ni servait d'asile

Ils le trouvent l'air morne et le regard baissé,

Par d'affreux souvenirs paraissant oppressé.

Ancienne comédie.

es sons de la voix de Ratcliffe ne parvenaient plus aux

oreilles d'Isabelle ; elle se retournait fréquemment pour

le chercher des yeux : la clarté de la lune lui donna pen-

dant quelques instants la consolation de l'apercevoir
j

mais avant d'être arrivée à la cabane du solitaire, elle

l'avait entièrement perdu de vue. Deux fois elle avança la main pour

frapper à la porte, et deux fois elle se sentit incapable de cet effort.

Enfin elle heurta bien doucement , mais aucune réponse ne se fit en-

tendre. La crainte de ne pas obtenir la protection que Ratcliffe lui

avait promise faisant taire sa timidité, elle recommença deux fois en-

core, et toujours de plus fort en plus fort, mais sans plus de succès.

Enfin, elle appela le Nain par son nom, le conjurant de lui répondre

et de lui ouvrir.

— Quel est l'être assez misérable, répondit la voix aigre du soli-

taire, pour venir demander ici un asile? Va-t'en ! quand l'hirondelle

a besoin de refuge, elle ne le cherche pas sous le nid du corbeau.

— Je viens vous trouver à l'heure de l'adversité, comme vous m'a-

vez engagée vous-même à le faire. Vous m'avez promis que votre

cœur et votre porte s'ouvriraient à ma voix; mais je crains...

— Ah ! tu es donc Isabelle Vere ? donne-moi une preuve que tu

l'es véritablement.

— Je vous rapporte la rose que vous m'avez donnée. Elle n'a pas

eu le temps de se flétrir entièrement depuis que vous m'avez en

quelque sorte prédit mes malheurs.

— Puisque tu n'as pas oublié ce gage, je me le rappelle aussi :

M
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fermés pour tout l'univers, ma porte et mon cœur s'ouvriront

pour toi.

Isabelle entendit tirer les verrous l'un après l'autre, et son cœur

battait plus vivement à mesure qu'elle voyait approcher l'instant où

elle allait paraître devant cet être extraordinaire. La porte s'ouvrit,

et le solitaire s'oiïïït à ses yeux , tenant en main une lampe dent la

clarté rejaillissait sur ses traits difformes et repoussants.— Entre, iilie

de l'affliction, lui dit-il, entre dans le séjour du malheur.

Elle entra en tremblant et d'un pas timide. Le premier soin du soli-

taire tut de pousser les verrous. À ce bruit, qui lui parut une précau-

tion d'un augure peu favorable, miss Vere tressaillit ; mais se rappe-

lant les avis de Ratcliffe, elle s'efforça de ne laisser paraître ni crainte,

ni agitation.

Le Nain lui montra du doigt une escabelle placée près de la che-

minée, lui fît signe de s'asseoir, puis, ramassant quelques morceaux

de bois sec, il alluma un feu dont la clarté, plus favorable que celle de

la lampe, permit à Isabelle de voir la demeure où elle se trouvait.

Sur deux planches fixées à droite de la cheminée étaient ran-

gés quelques livres, avec différents paquets d'herbes sèches, deux

verres, un vase et quelques assiettes; à gauche, se trouvaient divers

outils et instruments de jardinage. Une espèce de cadre en bois, à

demi rempli de mousse, qui tenait lieu de lit; une table et deux

sièges de bois complétaient le mobilier. La chambre ne paraissait

avoir qu'environ dix pieds de long sur six de large.

Tel était le lieu où Isabelle se trouvait enfermée avec un homme
dont l'histoire, qu'elle venait d'apprendre, n'offrait rien de très-ras-

surant, et dont la conformation hideuse était bien capable d'inspirer

une terreur superstitieuse. Assis vis-à-vis d'elle, à l'angle opposé de

la cheminée, le Nain la regardait en silence, d'un air qui annonçait

que des sentiments opposés se livraient dans son cœur un violent

combat.

Isabelle, pâle comme la mort, restait immobile; ses longs cheveux,

qui par l'effet de l'humidité de la nuit avaient perdu les formes gra-

cieuses de leurs boucles, tombaient sur ses épaules et sur son sein,

semblables aux pavillo pjs d'un navire que la pluie d'orage a plies au-

tour de leurs mâts.

Le Nain fut le premier à rompre le silence.— Jeune fille, dit-il,

quel mauvais destin t'a amenée dans ma demeure?
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— Le danger de mon père, et la permission que vous m'avez don-

née de m'y présenter, réponditr-elle du ton le plus ferme qu'il lui fut

possible de prendre.

— Et tu te flattes que je pourrai te secourir?

— Vous me l'avez fait espérer.

— Et comment as-tu pu le croire? Ai-je l'air d'un redresseur de

torts? habité-je un château où la beauté puisse venir en suppliante

implorer mes secours? Vieux, pauvre, hideux, que puis-je pour toi?

Je t'ai raillée en te faisant une telle promesse.

— Il faut donc que je parte, et que je subisse ma destinés? répon-

dit-elle en se levant.

— Non, dit Elshender en se plaçant entre elle et la porte et en lui

faisant un signe impératif de se rasseoir; non, nous ne nous sépare-

rons pas ainsi : j'ai encore à te parler. Pourquoi l'homme a-t-il be-

soin du secours des autres hommes? pourquoi ne sait-il pas se suffire

à lui-même? Regarde autour de toi : l'être le plus méprisé de l'espèce

humaine n'a demandé à personne ni aide ni compassion. Cette mai-

son, je l'ai construite; ces meubles, je les ai fabriqués; et avec ceci

(il tirait à demi un long poignard qu'il portait à son côté, et dont la

lame brilla à la lueur du feu); avec ceci (répéta-t-il en le replon-

geant dans le fourreau)
,
je puis défendre l'étincelle de vie qui anime

un misérable comme moi, contre quiconque viendrait m'attaquer.

Rien n'était moins rassurant pour la pauvre Isabelle ; elle réussit

pourtant à cacher sa frayeur et son agitation.

— Voilà la vie de la nature, continua le solitaire. — Vie indépen-

dante et qui se suffit à elle-même. Le loup n'appelle pas le loup à son

aide pour creuser son antre
;
pour saisir sa proie, le vautour n'attend

pas l'assistance du vautour.

— Et quand ils ne peuvent y réussir, dit Isabelle dans l'espérance

de se faire écouter plus favorablement en employant le même style

métaphorique, que faut-il qu'ils deviennent?

— Qu'ils meurent et qu'ils soient oubliés ! N'est-ce pas le sort gé-

néral de tout ce qui respire?

— C'est le sort des êtres dépourvus de raison, mais il n'en est pas

de même du genre humain. Les hommes disparaîtraient bientôt de

la terre, s'ils cessaient de s'entr'aider les uns les autres. Le faible a

droit à la protection du plus fort, et celui qui peut secourir l'opprimé

commet un crime s'il lui refuse son assistance.
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— Et c'est dans cet espoir frivole, pauvre fille ! que tu viens trou-

ver au fond du désert un être que la race humaine a rejeté de son

sein, un être dont le seul désir serait de la voir disparaître de la sur-

face du globe, comme tu viens de le dire? N'as-tu pas frémi en te

présentant ici?

— Le malheur ne connaît pas la crainte, répondit-elle avec fer-

meté.

— N'as-tu donc pas entendu dire que je suis ligué avec des êtres

surnaturels aussi difformes que moi, et autant que moi ennemis du

genre humain? Comment as-tu osé venir de nuit dans ma retraite?

— Le Dieu que j'adore me soutient contre de vaines terreurs, ré-

pliqua miss Vere dont le sein de plus en plus ému démentait son

apparente tranquillité.

— Oh! oh! tu prétends avoir de la philosophie! mais, jeune et

belle comme tu l'es, n'aurais-tu pas dû craindre de te livrer au pou-

voir d'un être si dépité contre la nature, que la destruction d'un de

ses plus beaux ouvrages doit être un plaisir pour lui?

Les alarmes d'Isabelle croissaient à chaque mot qu'il prononçait.

Elle lui répondit pourtant avec fermeté : — Quelques injures que

vous puissiez avoir éprouvées dans le monde, vous êtes incapable de

vouloir vous en venger sur quelqu'un qui ne vous a jamais offensé.

— Tu ignores donc, reprit-il en fixant sur elle des yeux où brillait

une affreuse malignité ; tu ignores donc les plaisirs de la vengeance ?

Crois-tu que l'innocence de l'agneau calme la fureur du loup altéré

de sang.

— Homme ! dit Isabelle avec dignité , les horribles idées que vous

me présentez ne peuvent entrer dans mon esprit. Qui que vous puis-

siez être , vous ne voudriez pas , vous n'oseriez pas faire insulte à une

malheureuse que sa confiance en vous a amenée sous votre toit.

— Tu as raison
,
jeune fille, répondit-il d'un ton calme; je ne le

voudrais ni ne l'oserais. Retourne chez toi. Quels que soient les

maux qui te menacent , cesse de les craindre. Tu m'as demandé ma
protection , tu en éprouveras les effets.

— Mais c'est cette nuit même que je dois consentir à épouser un

homme que je déteste, ou à mettre le sceau à la perte de mon père î

— Cette nuit même?... A quelle heure?

— À minuit.

— Il suffît. Ne crains rien , ce mariage ne s'accomplira pas.
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— Et mon père ? dit Isabelle d'un ton suppliant.

— Ton père ? s'écria le Nain en fronçant le sourcil : il a été et il

^st encore mon plus cruel ennemi. Mais, ajouta-t-i! d'un ton plus

doux , les vertus de sa fille le protégeront. Maintenant , retire-toi : si

tu restais davantage auprès de moi
,
je craindrais de retomber dans

ces rêves absurdes sur les vertus humaines , après lesquels le réveil

est si pénible. — Je te le répète , ne crains rien. Présente-toi devant

Tautel , c'est là que tu verras mes promesses se réaliser.— Adieu ; le

temps presse, il faut que je prenne mes dispositions.

ïl ouvrit la porte de sa hutte , et laissa miss Vere remonter à cheval

sans paraître autrement s'inquiéter d'elle. Mais en partant elle l'en-

trevit à la lucarne qui lui servait de fenêtre; et il y resta jusqu'à ce

qu'il l'eût perdue de vue.

Isabelle pressa le pas de son cheval , et elle eut bientôt rejoint

M. Ratcliffe qui l'attendait, non sans inquiétude, à l'endroit où elle

l'avait laissé.—Eh bien , lui dit-il dès qu'il l'aperçut , avez-vous réussi ?

— Il m'a fait des promesses , répondit-elle ; mais comment pourra-

t—il les accomplir ?

—Dieu soit loué! s'écria Ratcliffe : ne doutezpasqu'illes accomplisse.

En ce moment un coup de sifflet se fit entendre. — C'est moi qu'il

appelle, continua-t-il. Miss Vere, il faut que je vous quitte, et que

vous retourniez seule au château; votre intérêt l'exige. Ayez soin de

ne pas refermer la porte du jardin.

Un second coup de sifflet
,
plus fort et plus prolongé , retentit de

nouveau.— Adieu ! dit Ratcliffe, — et il partit au galop.

Miss Vere regagna le château avec toute la célérité possible , et

n'oublia pas de laisser ouverte la porte du parc , comme Ratcliffe le

lui avait recommandé; puis, étant remontée dans son appartement

nar l'escalier dérobé, elle tira les verrous, et sonna pour avoir de la

umière.

Son père arriva quelques instants après. — Je suis venu plusieurs

fois pour vous voir, ma chère enfant, lui dit-il : trouvant votre porte

fermée
,
je craignais que vous ne fussiez indisposée ; mais j'ai pensé

que vous désiriez être seule, et je n'ai pas voulu vous contrarier.

— Je vous remercie, mon père, répondit-elle, mais permettez-moi

de réclamer l'exécution de la promesse que vous m'avez faite. Souifrez

que je jouisse en paix et dans la solitude des derniers moments de

liberté qui m'appartiennent. — A minuit je serai prête à vous suivre.
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— Tout ce qu'il vous plaira , ma chère Isabelle.— Mais ces cheveux

en désordre ! cette parure négligée !... Mon enfant, pour que le sacri-

fice soit méritoire , il doit être volontaire : que je ne vous retrouve pas

ainsi
,
je vous prie

,
quand je reviendrai.

— Le désirez-vous, mon père? je vous obéirai : vous trouverez la

victime parée pour le sacrifice.

CHAPITRE XViL

Cela ne ressemble guère à une noce.

Shakspeare. Beaucoup de bruit vour rien.

e château d'Ellieslaw était fort ancien, mais la chapelle

où devait se célébrer la cérémonie fatale remontait à une

antiquité beaucoup plus reculée. En effet, avant que les

guerres entre l'Ecosse et l'Angleterre fussent devenues

si fréquentes que presque tous les manoirs situés sur les

frontières des deux pays se convertirent en forteresses , il y avait à

Ellieslaw un petit couvent de moines qui dépendait , à ce que pré-

tendent les antiquaires, de la riche abbaye de Jedburgh. Les ravages

de la guerre et les révolutions politiques avaient changé la face de

ce domaine : un château fortifié s'était élevé sur les ruines du cloître,

mais la chapelle avait été conservée.

Cet édifice avait un aspect sombre et lugubre ; la forme demi-circu-

laire de ses arceaux, la simplicité de ses piliers massifs, en faisaient

remonter la construction aux temps de ce qu'on appelle l'architecture

saxonne : il avait servi de sépulture aux moines et aux barons qui

en étaient devenus successivement propriétaires. Quelques torches

qu'on avait allumées près de l'autel écartaient l'obscurité plutôt

qu'elles ne répandaient la lumière, et l'œil ne pouvait mesurer

l'étendue de cette enceinte. Des ornements assez mal choisis pour la

circonstance ajoutaient encore à son aspect lugubre ; et de vieux lam-

beaux de tapisserie, arrachés aux murailles de divers appartements,

puis disposés à la hâte autour de celles de la chapelle, ne cachaient

qu'à demi les écussons et les emblèmes funéraires dont elle était en-

richie. Ûe chaque côté de l'autel s'élevait un tombeau dont la forme

prêtait à un contraste non moins étrange. Sur l'un était la figure en
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pierre d'un vieux ermite ou moine, mort en odeur de sainteté. On

Lavait représenté incliné, dans une attitude pieuse, avec son fror. et

son scapulaire, et à ses mains jointes pendait un chapelet. L'autre,

construit dans le goût italien, du plus beau marbre statuaire, et re-

gardé par tous les connaisseurs comme un véritable chef-d'œuvre

,

avait été élevé à la mémoire de la mère d'Isabelle : elle y était figurée

à son moment suprême, et un chérubin affligé éteignait une lampe en

détournant les yeux , symbole d'une mort prématurée. Bien des gens

étaient surpris qu'Ellieslaw, dont la conduite envers son épouse

n'avait été rien moins qu'exemplaire, lui eût fait ériger un monument

si dispendieux ; mais quelques personnes éloignaient de lui tout soup-

çon d'hypocrisie, et disaient tout bas que ce tombeau avait été élevé

par les ordres et aux dépens de M, Ratcliffe.

C'est en ce lieu que se rassemblèrent, quelques minutes avant

minuit, les personnes dont la présence était indispensable pour la

cérémonie qui allait être célébrée. M. Vere, désirant ne pas avoir

d'autres témoins que les témoins strictement nécessaires, avait laissé

dans la salle du festin ceux de ses hôtes qui n'avaient pas encore

quitté le château, et il était monté dans l'appartement de sa fille pour

l'amener à l'autel. Sir Frédéric Langley et Mareschal, suivis de quel-

ques domestiques, l'avaient précédé et l'attendaient dans la chapelle.

Sir Frédéric était sérieux et pensif; l'étonrderie et la gaieté imper-

turbable de Mareschal semblaient taire ressortir encore le sombre

nuage qui couvrait la figure du baronnet.

— La mariée n'arrive pas , dit tout bas Mareschal à sir Frédéric :

j'espère que ma jolie cousine n'aura pas été enlevée deux fois en

deux jours, quoique je ne connaisse personne qui mérite mieux cet

honneur.

Sir Frédéric ne répondit rien, fredonna quelques notes, et jeta les

yeux d'un autre côté.

— Ce délai n'arrange pas le docteur Hobbler, continua Mareschal;

mon cousin est venu l'interrompre dans le moment où il débouchait

sa troisième bouteille , et il voudrait bien que la cérémonie fût ter-

minée pdur aller la retrouver. J'espère que... Ah ! j'aperçois Ellieslaw

et ma jolie cousine plus jolie que jamais, sur ma foi!... Mais

comme elle est pâle! elle peut à peine se soutenir! Sir Frédéric,

songez bien que si elle ne dit pas un oui bien ferme , bien prononcé,

il n'y a point de mariage.
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— Point de mariage , Monsieur ! répéta sir Frédéric d'un ton qui

annonçait qu'il avait peine à contenir sa colère.

— Non, point de mariage ! j'en jure sur mon honneur.

— Mareschal, lui dit à voix basse sir Frédéric en lui serrant la main

fortement, vous me rendrez raison de ce propos.

— Très-volontiers : ma bouche n'a jamais prononcé un mot que

mon bras ne fût prêt à le soutenir... Puis, élevant la voix : — Ma
belle cousine, ajouta-t-il, parlez-moi librement , franchement: est-ce

bien volontairement que vous venez accepter sir Frédéric pour époux?

Si vous avez la centième partie d'un scrupule, n'allez pas plus loin :

il est encore temps de reculer, et fiez-vous à moi pour le reste.

— Êtes-vous fou, monsieur Mareschal? lui dit Ellieslaw, qui ayant

été son tuteur prenait quelquefois avec lui un ton d'autorité ; croyez-

vous que j'amènerais ma fille à l'autel contre son gré?

— Allons donc, regardez-la; ses yeux sont rouges, ses joues plus

blanches que sa robe! Au nom de l'humanité, j'insiste pour que la

cérémonie soit remise à demain. D'ici là , uous verrons ! continua-t-

il entre ses dents.

— Il faut donc, jeune écervelé, que vous vous mêliez toujours de ce

qui ne vous concerne en rien? dit Ellieslaw en colère. Au surplus

,

elle va nous dire elle-même qu'elle désire que la cérémonie ait lieu

sur-le-champ. — Parlez, ma chère enfant, le voulez-vous ainsi?

— OC/7, dit Isabelle ayant à peine la force de parler, puisque je ne

puis attendre de secours ni de Dieu ni des hommes.

Elle ne prononça distinctement que le premier mot , et personne

ne put entendre les autres. Mareschal leva les épaules, et se détourna

d'un autre côté en maudissant les caprices des femmes. Ellieslaw

conduisit sa fille devant l'autel ; sir Frédéric vint se placer auprès

d'elle. Alors le docteur ouvrit son livre, et regarda Ellieslaw comme
pour lui dire qu'il attendait ses ordres.

— Commencez , dit Ellieslaw.

fout à coup une voix aigre et forte, qui semblait sortir du tombeau

de la mère d'Isabelle, et qui retentit sous les voûtes de la chapelle,

s'écria : Arrêtez.— Chacun resta muet, immobile, et au même instant

un bruit éloigné, semblable à un cliquetis d'armes , se fit entendre

dans les appartements du château. Il ne dura qu'une minute ou deux.

— Que signifie tout ceci? dit sir Frédéric en regardant Mareschal

et Ellieslaw d'un air qui annonçait la méfiance et le soupçon,
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— Quelque dispute parmi nos convives, répondit Ellieslaw affec-

tant une tranquillité qu'il était loin d'avoir : nous le saurons après la

cérémonie. Continuez, docteur.

Mais avant que le docteur pût lui obéir, la même voix prononça

une seconde fois, et plus fortement encore, le mot : Arrêtez ! et le

Nain , sortant de derrière le monument, se plaça en face de M. Ellies-

law. Cette apparition subite effraya tous les spectateurs, mais elle

parut anéantir le père d'Isabelle : il laissa échapper la main de sa

fille, et, s'appuyant contre un pilier, y reposa sa tête sur ses mains,

comme pour s'empêcher de tomber.

— Que veut cet homme? dit sir Frédéric; qui est-il?

— Quelqu'un qui vient vous annoncer, repartit le Nain avec le ton

d'aigreur qui lui était ordinaire, qu'en épousant miss Isabelle Vere

vous n'épousez pas l'héritière des biens de sa mère
,
parce que j'en

suis seul propriétaire. Elle ne les obtiendra qu'en se mariant avec mon
consentement ; et ce consentement

,
jamais il ne sera donné pour vous.

A genoux, misérable, à genoux; remercie le ciel, remercie-moi, moi

qui viens te préserver du malheur d'épouser la jeunesse, la beauté,

la vertu sans fortune. — Et toi, vil ingrat, dit-il à Ellieslaw, quelle

excuse me donneras-tu? Tu voulais vendre ta fille pour te sauver d'un

danger, comme tu aurais dévoré ses membres, dans un temps de

famine, pour assouvir ta faim. Oui, cache-toi, tu dois rougir de regar-

der un homme dont la main s'est souillée d'un meurtre pour toi
,
que

tu as chargé de chaînes en récompense de ses bienfaits, et que tu as

condamné au malheur pour toute sa vie. La vertu de celle qui t'ap-

pelle son père peut seule obtenir ton pardon. Retire-toi, et puissent

les bienfaits que je t'accorderai encore se convertir en charbons

ardents sur ta tête ! Puisses-tu, à la lettre, te sentir dévoré par leur

feu comme je le suis moi-même !

Ellieslaw sortit de la chapelle en faisant un geste de désespoir.

— Je n'entends rien à tout cela, dit sir Frédéric Langley. Nous
sommes ici un corps de gentilshommes qui avons pris les armes au

nom et sous l'autorité du roi Jacques; ainsi, Monsieur, que vous

soyez réellemsnt ce sir Edouard Mauley qu'on a cru mort depuis si

longtemps, ou peut-être un imposteur qui veut s'emparer de son nom
et de ses biens , nous prendrons la liberté de vous retenir en prison

jusqu'à ce que vous ayez donné des preuves bien claires de ce que

vous pouvez être. — Saisissez-le , mes amis.
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Sir Frédéric , voyant qu'il n'était pas obéi, car les domestiques

reculaient d'un air de doute et d'inquiétude , s'avança vers le Nain

pour le saisir lui-même ; mais il n'eut pas fait trois pas qu'il fut arrêté

par le canon d'une pertuisane qui brilla sur sa poitrine. C'était le ro-

buste Hobbie Elliot qui la lui présentait.

— Un instant , dit celui-ci; avant que vous le touchiez
,
je verrai le

jour à travers votre corps. Personne ne mettra la main sur Elshie

,

tant que je vivrai : il faut secourir ceux qui nous ont secourus. Ce

n'est pas qu'il en ait besoin ; s'il vous serrait le bras , il vous ferait

sortir le sang par les ongles. C'est un rude jouteur, j'en sais quelque

chose : son poing vaut les meilleures tenailles.

— Et par quel hasard vous trouvez-vous ici , Hobbie? lui demanda

Mareschal.

— En conscience, Mareschal Wells, j'y suis venu avec une tren-

taine de bons compagnons du roi, ou de la reine, comme on l'appelle,

pour maintenir la paix, pour secourir Elshie au besoin, et pour payer

mes dettes à M. Ellieslaw. On m'a donné un fameux déjeuner il y a

quelques jours, et je sais qu'il y était pour quelque chose : eh bien,

je suis venu lui servir à souper. — Ne portez pas ainsi la main sur

vos épées, Messieurs : le château est à nous à bon marché. Les portes

étaient ouvertes; vos gens avaient bu du punch ; nous leur avons en-

levé les armes des mains aussi aisément que nous aurions écossé des

pois.

Mareschal sortit précipitamment de la chapelle, et y rentra presque

aussitôt.— De par le ciel, sir Frédéric, cela n'est que trop vrai!

dit-il , le château est rempli de gens armés ; nos ivrognes sont tous

désarmés; nous n'avons d'autre ressource que de nous fairejour l'épée

à la main.

— Là , là , dit Hobbie
,
pas de violence ! Écoutez-moi un peu : nous

ne voulons de mal à personne. Vous êtes en armes pour le roi Jacques,

dites-vous? Eh bien, quoique nous les portions pour la reine Anne,

si vous voulez vous retirer paisiblement , nous ne vous arracherons

pas un cheveu de la tête. C'est ce que vous pouvez faire de mieux
;

car je veux bien vous dire qu'il est arrivé des nouvelles de Londres.

L'amiral Bang... Bing... je ne sais comment on l'appelle... a empê-

ché la descente des Français : ils ont remmené leur jeune roi , et vous

ferez bien de vous contenter de notre vieille Anne , à défaut d'une

meilleure.
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Ratcliffe
,
qui entrait dans la chapelle , confirma cette nouvelle si

peu favorable aux jacobites , et sir Frédéric s'esquiva sans prendre

congé de personne.

— Quelles sont vos intentions maintenant, monsieur Marescbal?

dit Ratcliffe.

— Ma foi ! répondit-il en souriant, je n'en sais rien. J'ai le cœur

trop fier et la fortune trop basse pour suivre notre brave fiancé : ce

n'est pas mon caractère : je ne me donnerai pas la peine d'y penser.

— Croyez-moi , dispersez promptement vos gens , calmez l'esprit

des mécontents , restez tranquillement chez vous , et , comme il n'y

a pas eu d'acte public de rébellion , vous ne serez pas inquiétés.

M. Mareschal suivit son avis , et n'eut pas lieu de s'en repentir.

— Eh oui ! reprit Hobbie : — que ce qui est passé soit passé , et

soyons tous amis. Le diable m'emporte si j'en veux à personne qu'à

Westburnflat ; mais il vient de l'échapper belle. Je n'avais échangé

avec lui que deux ou trois coups de claymore
,
qu'il a sauté dans le

fossé du château par une fenêtre , et s'est échappé en nageant comme
un canard. C'est un fier gaillard, vraiment! enlever une jeune fiiie

le matin et une autre le soir , cela lui suffit à peine ; mais s'il ne s'ab-

sente du pays
,
je lui en ferai voir de cruelles ; notre rendez-vous de

Castleton est manqué , ses amis ne l'y accompagneront pas.

Pendant cette scène de confusion, Isabelle s'était jetée aux pieds

de son parent, sir Edouard Mauley ( car c'est ainsi que nous appelle-

rons désormais le solitaire), afin de lui témoigner sa reconnaissance

et d'implorer le pardon de son père. A genoux devant la tombe de sa

mère, avec les traits de laquelle les siens avaient beaucoup de res-

semblance , elle tenait la main de sir Edouard , la baisait , la baignait

de larmes. Celui-ci , debout et immobile
,
portait alternativement ses

yeux sur Isabelle et sur la statue. Enfin de grosses larmes qui sor-

taient de ses yeux l'obligèrent à retirer sa main pour les essuyer.

— Je croyais , dit-il , ne pouvoir plus connaître les larmes ; mais

nous en versons à l'heure de notre naissance , et il paraît que la

source ne s'en tarit que dans la tombe. Cet attendrissement n'ébran-

lera pourtant pas ma résolution. Je fais mes derniers adieux aux

objets dont le souvenir (il jetait un coup d'œil sur le monument)

,

et dont la présence ( ajouta-t-il en serrant la main d'Isabelle ) me
sont encore bien chers.— Ne me parlez pas ! n'essayez pas de changer

ma détermination ! elle est invariable. Cette figure hideuse ne se pré-
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sentera plus à vos yeux. Je veux être mort pour vous, comme si j'étais

étendu dans la tombe , et je veux que vous ne pensiez à moi que

comme à un ami débarrassé du fardeau de l'existence et du spectacle

des crimes qui l'accompagnent.

Sir Edouard embrassa Isabelle sur le front, en fit autant à la statue

de sa mère , aux pieds de laquelle elle était agenouillée
,
puis il sortit

de la chapelle , suivi de Ratcliffe.

Épuisée par les émotions qu'elle avait éprouvées dans le cours de

cette journée si fertile en événements , miss Vere se retira dans son

appartement , appuyée sur le bras d'une femme de chambre
,
pour

essayer de prendre un peu de repos»

Quelques-uns des hôtes qu'avait rassemblés Ellieslaw se trouvaient

encore dans le château : mais ils se retirèrent après avoir exprimé à

qui voulut les entendre combien ils étaient éloignés de vouloir prendre

part à aucune conspiration contre le gouvernement.

Hobbie Elliot prit le commandement du château pour la nuit , et y
établit une garde régulière. Il se fit gloire de la promptitude avec la-

quelle il s'était rendu , ainsi que ses amis , à l'avis qu'Elshie lui avait

fait donner par le fidèle Ratcliffe. Le hasard y avait contribué pour

beaucoup ; car ayant appris que Westburnflat n'avait pas dessein de

se trouver au rendez-vous assigné, il avait réuni ses amis, ce soir-là

même , à Heugh-Foot , dans le dessein d'aller faire une visite à la

tour du bandit. Ils s'étaient donc trouvés prêts à partir, aussitôt que

M. Ratcliffe fut arrivé auprès d'eux.

CHAPITRE XVIII.

Tel est le dénouement de cette étrange histoire.

Shakspearb. Comme il vous plaira.

e lendemain matin M. Ratcliffe remit à Isabelle une lettre

de son père ; elle contenait ce qui suit :

« Ma chère fille,— L'iniquité d'un gouvernement per-

sécuteur me force à passer en pays étranger pour sauver

mes jours. Il est vraisemblable que j'y resterai quelque

temps. Je ne vous engage pas à m'y suivre : il convient mieux à mes

intérêts et aux vôtres que vous restiez en Ecosse.
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a II me paraît inutile d'entrer dans un détail circonstancié des

causes des événements étranges qui sont arrivés hier. Je crois avoir à

me plaindre de la conduite inexpliquable de sir Edouard Mauley, votre

plus proche parent du côté de votre mère; mais, comme il vous fait

son héritière, et qu'il va vous mettre en possession immédiate d'une

partie de son immense fortune, je me contente de cette réparation.

Je sais qu'il ne m'a jamais pardonné la préférence que m'avait accor-

dée votre mère , contrairement à je ne sais quelle convention de

famille qui avait tyranniquement voulu décider de son sort. Gela suffit

pour déranger son esprit, et à la vérité il n'avait jamais été en par-

fait équilibre. Comme mari de sa plus proche parente et de son héri-

tière, le soin de sa personne et de ses biens me fut dévolu; mais des

juges, croyant lui rendre justice, le réintégrèrent dans l'administra-

tion de sa fortune. Cependant si l'on veut examiner avec impartialité

la conduite qu'il a tenue depuis cette époque , on conviendra que

,

pour son propre avantage, il eût mieux valu qu'il restât soumis à une

contrainte salutaire.

« Je dois pourtant reconnaître qu'il montra quelque égard pour les

liens du sang, et qu'il sembla convaincu lui-même qu'il n'était pas en

état de gérer ses affaires. Il se séquestra entièrement du monde,

changea de nom, prit divers déguisements, exigea qu'on répandît le

bruit de sa mort, ce à quoi je consentis par complaisance, et il laissa

à ma disposition le revenu de tous les domaines qui avaient appar-

tenu à ma femme, et qui lui appartenaient à lui, comme son seul

héritier dans la ligne masculine. Il croyait sans doute faire un grand

acte de générosité ; mais tout homme équitable jugera qu'il ne fit

qu'accomplir un véritable devoir, puisque, d'après le vœu de la na-

ture, en dépit des lois ridicules faites par les hommes, vous étiez

l'héritière de votre mère, et que j'étais l'administrateur légal de vos

biens. Je suis donc bien éloigné de croire qu'en ce point j'aie con-

tracté une obligation envers sir Edouard Mauley; au contraire, j'ai

à me plaindre qu'il ait chargé M. Ratcliffe de la gestion de ses inté-

rêts; qu'il ait voulu que je ne pusse toucher les revenus que par les

mains de ce dernier, et que par là il m'ait soumis aux caprices d'un

subordonné. Il en est résulté que toutes les fois que j'avais besoin

d'argent, M. Ratcliffe exigeait de moi une sûreté sur mon domaine

d'Ellieslaw; de manière qu'on peut dire qu'il s'insinua malgré moi

dans l'administration de tous mes domaines. Les prétendus services
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de sir Edouard n'avaient donc pour but que de se rendre maître de

mes affaires et de me ruiner quand il le jugerait convenable. Un tel

projet me dispense, je crois, de toute reconnaissance envers lui.

« Dans le cours de l'automne dernier, M. Ratcliffe me fit l'honneur

de prendre ma maison pour la sienne, sans m'en donner d'autre

motif, sinon que telle était la volonté de sir Edouard. Je n'en ai

appris qu'aujourd'hui la véritable cause. L'imagination déréglée de

notre parent lui avait inspiré le désir de voir le monument qu'il avait

fait élever à votre mère : il fallait pour cela que M. Ratcliffe fût au

château. Il eut la complaisance de l'introduire dans la chapelle pen-

dant une de mes absences, et il en résulta une attaque de frénésie

qui dura plusieurs heures, à la suite de laquelle il s'enfuit dans les

montagnes voisines, puis finit par se fixer dans l'endroit le plus

désert, le plus sauvage, le plus affreux de nos environs. M. Ratcliffe

aurait dû m'informer de cette circonstance, et j'aurais fait donner

au parent de mon épouse les soins qu'exigeait le malheureux état de

sa raison ; au contraire , il entra dans tous ses plans, et eut la fai-

blesse de lui promettre le secret et de tenir parole. Il alla voir sir

Edouard presque tous les jours ; il l'aida dans le ridicule projet de se

construire lui-même un ermitage. Un souterrain, qu'ils creusèrent

derrière un pilier, servait à cacher Ratcliffe lorsque quelqu'un parais-

sait tandis qu'il était avec son maître : enfin, ils semblaient craindre

par-dessus toute chose d'être découverts.

« Vous penserez sans doute comme moi , ma chère enfant, qu'un

pareil mystère devait cacher un intérêt puissant. Il est à remarquer

encore que je croyais mon malheureux ami chez les moines de la

Trappe, tandis qu'il était à cinq miiles de ma demeure, instruit de

tous mes projets, soit par Ratcliffe, soit par Westburnflat et d'autres

qu'il soudoyait comme ses agents.

« Il me fait un crime d'avoir voulu vous marier à sir Frédéric ; mais

ce mariage vous était avantageux. S'il pensait autrement
,
pourquoi

ne m'a-t-il pas fait connaître franchement son opinion ? pourquoi ne

m'a-t-il pas déclaré son intention de vous faire son héritière ? pour-

quoi n'a-t-il pas pris ouvertement à vous l'intérêt que sa qualité de

proche parent lui donnait le droit de prendre?

« Et cependant, quoiqu'il ait tardé si longtemps à me faire con-

naître ses désirs, je n'ai pas le dessein d'y opposer mon autorité. Il

souhaite que vous preniez pour époux le dernier homme sur lequel
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j'aurais cru qu'il pût jeter les yeux, le jeune Earnscliff : j'y donne

mon consentement, pourvu que vous n'y refusiez pas le vôtre et

qu'on fasse à votre profit des stipulations qui ne vous laissent pas

dans l'état de dépendance que j'ai éprouvé si longtemps, et dont j'ai

tant de raisons de me plaindre. Je vous confie donc , ma chère Isa-

belle , à la Providence et à votre propre prudence. Je vous engage

seulement à ne pas perdre de temps pour vous assurer les avantages

dont l'esprit versatile de votre parent me prive en votre faveur.

« M. Ratcliffe m'a annoncé que l'intention de sir Edouard était

aussi de me faire le paiement annuel d'une somme considérable pour

assurer mon existence en pays étranger; mais je suis trop fier pour

rien accepter de lui. J'ai répondu que j'avais une fille affectionnée,

et que j'étais sûr qu'elle ne souffrirait jamais que son père vécût dans

la pauvreté, tandis qu'elle-même serait dans l'opulence; cepen-

dant j'ai cru pouvoir lui insinuer que sir Edouard, en vous dotant,

devait faire attention à cette charge naturelle et indispensable. Pour

vous prouver ma tendresse paternelle , et mon désir de contribuer à

votre établissement, j'ai laissé un pouvoir pour vous constituer en

dot le château et le domaine d'EUieslaw. Il est vrai que l'intérêt des

dettes dont il est grevé dépasse le revenu ; mais comme sir Edouard

est le seul créancier, je ne crois pas qu'il vous inquiète beaucoup à

ce sujet.

a Je dois maintenant vous prévenir que
,
quoique j'aie fort à me

plaindre personnellement de M. Ratcliffe, je ne l'en regarde pas

moins comme un homme aussi intègre qu'éclairé
;
je crois donc que

vous ferez bien de lui confier le soin de vos affaires; ce sera d'ail-

leurs un moyen de vous conserver la bienveillance de sir Edouard.

« Rappelez-moi au souvenir de Mareschal. J'espère qu'il ne sera

pas inquiété par suite de nos dernières affaires. Je vous écrirai plus

au long quand je serai sur le continent. En attendant, je suis toujours

votre affectionné père Richard Vere. »

Cette épître contient toutes les lumières que nous ayons pu nous

procurer sur les événements antérieurs à l'époque où a commencé

notre narration. L'opinion d'Hobbie, et c'est peut-être celle de la

plupart de nos lecteurs , était que le solitaire de Mucklestane-Moor

n'avait l'esprit éclairé que de cette espèce de clarté douteuse qui suit

la nuit et qui précède le jour, et que les ténèbres de son imagination
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n'étaient interrompues que par des éclairs aussi fugitifs que brillants;

qu'il ne savait pas trop lui-même quel but il désirait atteindre, et

qu'il n'y marchait pas par le chemin le plus court et le plus direct
;

enfin
,
que vouloir expliquer sa conduite , c'était chercher une route

dans un marais où l'on voit des pas tracés dans toutes les directions,

sans trouver un seul sentier battu.

Quand Isabelle eut pris lecture de la lettre de son père , elle de-

manda à le voir ; mais elle apprit qu'il était parti de très-bonne heure,

après une longue conférence avec M. Ratcliffe
,
pour se rendre dans

un port voisin , et de là passer sur le continent.

Où était sir Edouard Mauley ? personne ne l'avait vu depuis Finstant

où il était sorti de la chapelle, la veille au soir.

— Serait-il arrivé quelque malheur au pauvre Elshie? s'écria Hob-

bie : je m'en consolerais moins vite que de l'incendie de ma ferme.

Il monta à cheval , et courut à la demeure du Nain. La porte en

était ouverte; le feu du foyer était éteint; tout y était dans l'état où

Isabelle l'avait trouvé la veille , et il paraissait évident que le solitaire

n'y était pas rentré. Hobbie revint consterné.

— Je crains que nous n'ayons perdu le bon Elshie, dit-il à M. Rat-

cliffe.

— Vous ne vous trompez pas , répondit celui-ci en lui remettant

un papier; mais vous n'aurez pas à regretter de l'avoir connu.

Ce papier était un acte par lequel sir Edouard Mauley, autrement

dit Elshender le Reclus, faisait donation à Hobbie Elliot et à Grâce

Armstrong de la somme qu'il avait prêtée au jeune fermier.

— C'est une chose singulière, dit Hobbie en pleurant de joie et de

reconnaissance ; mais je ne puis jouir de mon bonheur, quand j'ignore

si le pauvre homme qui me le procure est heureux lui-même.

— Quand nous ne pouvons nous-mêmes être heureux , dit Rat-

cliffe, le bonheur que nous procurons aux autres en devient un pour

nous. Telle sera la jouissance de celui que vous nommez Elshie. S'il

avait placé tous ses bienfaits sur des êtres qui le méritassent autant

que vous, sa situation serait probablement toute différente. Mais la

profusion qui fournit des aliments à la cupidité et à la dissipation ne

produit aucun bien, et n'est pas récompensée par la reconnaissance.

C'est semer le vent pour recueillir la tempête.

— Pauvre récolte! dit Hobbie. — Mais si la jeune dame voulait le

permettre, je mettrais les essaims d'Elshie dans le parterre de Grâce,
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et je vous promets bien qu'on ne les tuerait pas pour prendre leur

miel; je mettrais aussi sa chèvre dans notre verger; nos chiens fe-

raient connaissance avec elle et ne lui feraient pas de mal, et Grâce

aurait soin de la traire elle-même pour l'amour d'Elshie; car, quoi-

qu'il fût un peu bourru, je sais qu'il aimait ces pauvres créatures.

On lui accorda sans difficulté toutes ses demandes, inspirées parle

désir de prouver sa reconnaissance, et il fut enchanté quand Ratcliffe

l'assura que son bienfaiteur n'ignorerait pas les soins qu'il voulait

prendre des compagnes de sa solitude.

— Dites-lui surtout que ma mère, mes sœurs, Grâce et moi, nous

sommes heureux, bien portants, et que c'est son ouvrage. Je suis sûr

que cela lui fera plaisir.

Hobbie Elliot se retira à Heugh-Foot , épousa Grâce, fit rebâtir sa

ferme, et fut aussi heureux que le méritaient sa probité, son bon

cœur et sa bravoure.

Il n'existait plus d'obstacle au mariage d'Earnscliff avec Isabelle.

Sir Edouard Mauley, représenté par M. Ratcliffe, assura à sa parente

une fortune qui aurait pu satisfaire la cupidité d'Ellieslaw lui-même.

Mais Isabelle et Ratcliffe crurent devoir cacher à Earnscliff qu'un des

motifs de la générosité de sir Edouard était de réparer, autant qu'il

dépendait de lui, le crime dont, bien des années auparavant, il s'était

rendu coupable en versant le sang du père de ce jeune homme. S'il

est vrai, comme l'affirma Ratcliffe, que sa misanthropie devint un

peu moins farouche, la connaissance qu'il eut d'un bonheur dont il

était la cause y contribua sans doute , mais le souvenir du meurtre

presque involontaire qu'il avait commis fut probablement le motif

pour lequel il ne voulut jamais jouir du spectacle de leur félicité. Les

années, en s'accumulant sur la tête des deux époux, ne firent qu'a-

jouter à leur tendresse réciproque.

Mareschal chassa, but du bordeaux, s'ennuya du pays, partit pour

l'étranger, fit trois campagnes, revint, et épousa Lucy Ilderton.

Sir Frédéric Langley, toujours ambitieux, s'engagea dans la mal-

heureuse insurrection de 1715. Il fut fait prisonnier à Preston dans le

comté de Lancastre, avec le comte de Derwentwater , sa défense et

le discours qu'il prononça avant de mourir figurent da^s le recueil

des procès d'État.

M.Vere fixa sa résidence à Paris, et y vécut dans l'opulence, grâce

à la libéralité de sa fille. Il y fit une fortune brillante, dans le temps
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du système de Law, sous la régence du duc d'Orléans; mais cette for-

tune s'écroula aussi rapidement que tant d'autres venues de la même
source, et le chagrin qu'il en conçut détermina une attaque de para-

lysie qui mit fin à ses jours.

Willie de Westburnflat échappa au ressentiment d'Hobbie Elhoi,

comme ses chefs eux-mêmes avaient échappé à la vindicte des lois.

Son patriotisme l'engageait fortement à aller servir son pays dans les

guerres étrangères, tandis que, d'une autre part, sa répugnance à

quitter la terre natale lui inspirait la ressource d'y vivre en faisant

métier de collectionner sur les grandes routes, bourses, montres et bi-

joux. Heureusement, la première impulsion l'emporta. Il alla joindre

l'armée de Marlborough, obtint un grade en récompense des services

que, grâce à son talent pour trouver le bétail, il rendit à la commission

des vivres, revint en Ecosse au bout de quelques années, avec une for-

tune acquise Dieu sait comment, démolit sa tour de Westburnflat, et

bâtit à la place une maisonnette de trois étages avec deux cheminées.

Il but le brandevin avec ceux qu'il avait pillés dans sa jeunesse, mou-

rut dans son lit; et son épitaphe, qu'on lit encore dans l'église de

Kirkwhistle, atteste qu'il a toujours vécu en brave soldat, en bon voi-

sin et en chrétien sincère.

M. Ratcliffe continua de demeurer à Ellieslaw-Castle avec Earns-

cliff et Isabelle. Il faisait régulièrement une absence d'un mois au com-

mencement du printemps et de l'automne ; mais quoiqu'il gardât un

silence absolu sur le motif et le but de ce voyage périodique, on ju-

geait avec raison qu'il allait visiter sir Edouard. Après une de ces ab-

sences, on le vit revenir l'air triste et en habits de deuil. Ce fut ainsi

qu'Earnsjcliffet Isabelle apprirent que leur bienfaiteur n'existait plus;

mais ils ne surent jamais ni quelle avait été sa résidence, ni en quel

lieu reposaient ses cendres. Avant de mourir, sir Edouard avait fait

promettre le secret à son unique confident.

La disparition subite d'Elshie servit à confirmer les bruits qui

avaient couru sur son compte. Les uns crurent qu'ayant osé entrer

dans un lieu consacré, malgré le pacte qu'il avait fait avec le diable,

l'esprit malin, pour l'en punir, l'avait emporté comme il retournait

vers sa chaumière; mais le plus grand nombre pensent qu'il ne dis-

parut que pour un temps, et qu'on le revoit encore parfois dans les

montagnes. Le souvenir des expressions exaltées de son désespoir a

survécu, selon l'usage, à celui de ses bienfaits ; ce qui fait qu'on le
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confond ordinairement avec ce mauvais démon appelé l'homme des

marécages, dont voulait parler mistress Elliot à son petit-fils. Il est

donc représenté comme jetant un charme sur les troupeaux, faisant

avorter les brebis, ou détachant les avalanches de la montagne pour

les précipiter sur ceux qui pendant l'orage se réfugient près du tor-

rent ou sous un rocher dans la ravine. En un mot, tous ies malheurs

qu'ils peuvent éprouver, les habitants de cette contrée ne manquent

jamais de les attribuer au Nain noir.

FIN DU NAIN NOIR.
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Ahora bien, dijo el cura ; traedme, senor huesped, aquesos libros»

que los quiero ver.— Que me place, respondiô el : y entrando en su

eposento, sacô dél una maletilla vieja cerrada con una cadenîlla y

abriendola, hallô en alla très libros grandes y unos papeles de muy
buena letra escritos de mano.

Don Quijote, parte primera, capitulo 32,

A merveille, dit le curé : je vous prie, seigneur hôte, d'aller me
chercher ces livres, j'ai envie de les voir. — De tout mon cœur, ré-

pondit l'hôte ; et il monta à sa chambre. 11 en rapporta une vieille

petite valise, fermée par un cadenas, qu'il ouvrit, et il en tira trois

gros volumes et quelques manuscrits en beaux caractères.



INTRODUCTION

AUX

PURITAINS D'ECOSSE

e personnage remarquable appelé Old Mortaltty était bien

connu en Ecosse à la fin du siècle dernier : son véritable nom
était Robert Paterson. On dit qu'il était natif de la paroisse

de Closeburn, dans le Dumfrieshire, et maçon de profession,

ou du moins qu'il avait été élevé pour le devenir. Par suite

de querelles de famille, ou excité par le profond et enthousiaste sentiment

de ce qu'il supposait un devoir, il quitta sa demeure , et adopta une exis-

tence bizarre : celle d'errer comme un pèlerin à travers l'Ecosse. Ce ne

peut être la pauvreté qui l'y ait forcé, car il n'acceptait jamais que l'hos-

pitalité qui lui était offerte; et quand on la lui refusait, il avait toujours

^assez d'argent pour subvenir à ses modestes besoins. Sa physionomie habi-

tuelle et son occupation favorite, ou plutôt sa seule occupation, sont exac-

tement décrites dans le chapitre préliminaire de l'ouvrage suivant.

îî y a environ trente ans , ou peut-être un peu plus , que l'auteur ren»

contra ce singulier personnage dans le cimetière de Dunnottar, lorsque

lui - même il consacrait quelques journées , avec le savant et excellent

M. Walker, ministre de la paroisse, à explorer les ruines du château

de ce nom et les autres antiquités du voisinage. Par un effet du hasard,

Old Mortaltty était dans le même lieu, livré à ses occupations de pré-

dilection ; car le château de Dunnottar, quoique situé dans le district antU

covenantaire de Mearns, était, ainsi que l'église paroissiale, célèbre par

l'oppression qui avait pesé sur les caméroniens pendant le règne de

Jacques II.

Ce fut en 1685, lorsque Argyle menaçait l'Ecosse d'une irruption, et que

Aq son côté Monmouth se préparait à envahir l'ouest de l'Angleterre, que

10
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le conseil privé, cédant à une prudence cruelle, ordomia l'arrestation de

plus de cent personnes des provinces du sud et de l'ouest, ainsi que de

plusieurs femmes et enfants, qu'on supposait, d'après leurs principes reli-

gieux , être contraires au gouvernement. Ces captifs furent traînés du côté

du nord comme un troupeau de bœufs, mais avec moins de précautions

pour fournir à leurs besoins qu'on n'en aurait pris pour des animaux , et

finalement enfermés dans un cachot souterrain du château de Dunnottary

dont une fenêtre s'ouvrait sur un précipice au fond duquel roule l'Océan

germanique. Ces malheureux avaient beaucoup souffert pendant leur

voyage, et ne furent pas moins indignés des moqueries des prélatistes

d'Ecosse, que des airs gais et mondains exécutés par des joueurs de violon

et de flûte, qui dans tous les lieux où ils passèrent les suivaient pour insulter

à des gens qui tournaient leur profession en ridicule. Le repos d'un triste

donjon ne fut pas même respecté . Les gardiens leur vendaient tout, jus-

qu'à i'eau, et quand quelques-uns des prisonniers refusaient de satisfaire

à une demande si déraisonnable, et insistaient sur leurs droits d'avoir

gratis les choses nécessaires à la vie, les geôliers la répandaient sur le

plancher en disant « que s'ils étaient obligés de porter de l'eau pour les

hypocrites whigs, ils n'étaient pas forcés de leur accorder gratis l'usage

des vases et des cruches. »

Dans cette prison , encore appelée aujourd'hui le souterrain des whigs,

plusieurs moururent de maladies occasionnées par leur pénible position;

d'autres se cassèrent les membres en essayant de s'évader. Après la révo-

lution , les amis de ces infortunés firent élever un monument sur leur

îombe avec une inscription convenable.

Cette espèce de relique des whigs martyrs est particulièrement honorée

de leurs descendants, bien qu'ils résident à une grande distance de cette

terre de captivité et de mort. Mon ami le révérend M. Walker m'a dit que

,

pendant un voyage qu'il faisait en Ecosse, il y a une quarantaine d'années,

il eut le malheur xle s'engager dans le labyrinthe de passages et de sen-

tiers qui traversent en tous sens la vaste solitude appelée Lochar Moss,

près de Dumfries, et d'où il est presque impossible à un étranger de se tirer.

Il lui était fort difficile de se procurer un guide, car il voyait tout le monde

occupé à bêcher la tourbe, ouvrage qu'il est permis à peine d'interrompre un

seul instant. Tout ce qu'il put obtenir se bornait à quelques renseignements

donnés dans le jargon inintelligible du midi, qui diffère essentiellement de

ceiui des Mearns. M. Walker se voyait dans une position critique, lorsqu'il

s'adressa à un fermier d'une classe plus élevée , et qui , lui aussi , était

occupé à ramasser ses provisions d'hiver. Le vieillard usa d'abord de la

même excuse que ceux qui avaient déjà refusé de servir de guide au voya-
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geur; mais s'apercevant de sa perplexité et entraîné par le respect dû à sa

profession : — Vous êtes un ministre de l'église, Monsieur, lui dit-il, et je

m'aperçois à votre accent que vous venez du nord?

— Vous avez deviné juste, mon ami, répondit M. Walker.

— Puis-je vous demander si vous avez jamais entendu parler d'un lieu

appelé Dunnottar? demanda l'habitant de Dumfries.

— J'en sais en effet quelque chose, puisque j'ai été pendant plusieurs

années le ministre de cette paroisse.

— J'en suis bien aise, car un de mes parents y est enterré , et il y a , je

crois, un monument sur sa tombe; je donnerais la moitié de ce que je pos-

sède pour savoir si ce monument existe encore.

— Votre parent était donc un de ceux qui périrent dans le souterrain des

whigs? car, excepté ceux-là , il y a peu d'habitants du sud dans notre

cimetière, et aucun, je crois, n'y a un monument.

— C'est cela, c'est cela, répondit le vieux caméronien, car le fermier

appartenait à cette secte; et, posant sa bêche, mettant son habit, il s'offrit

à conduire le ministre hors du Lochar Moss, dût-il perdre le reste de sa

journée.

M.Walker crut devoir prouver sa reconnaissance en récitant au vieillard

l'épitaphe qu'il se rappelait par cœur. En effet, celui-ci fut enchanté que

la mémoire de son grand-père ou arrière-grand-père eût été fidèlement

rappelée parmi les noms de ses frères de douleur ; et, rejetant toute autre

marque de gratitude, il pria le ministre, après l'avoir conduit sur la terre

ferme, de lui procurer une copie écrite de l'inscription.

C'est pendant que j'écoutais cette histoire et que j'examinais le monu-

ment auquel elle se rapporte, que je vis Old Mortality occupé de sa

tache journalière, celle de rapproprier et de réparer les ornements et les

épitaphes des tombeaux. Son extérieur et son costume étaient exactement

tels que je les décris dans l'ouvrage. J'éprouvais le désir de connaître plus

particulièrement un personnage si singulier, et j'espérais voir ce désir s'ac-

complir, puisque le vieux pèlerin prenait ses quartiers chez le ministre

hospitalier. Mais quoique M. Walker l'eût invité à venir après dîner

prendre un verre de grog, boisson dont on le supposait fort peu ennemi, il

refusa de s expliquer avec franchise sur le but ou la cause de ses occupa-

tions. 11 était de mauvaise humeur, et, pour me servir de son expression,

il ne se ^entait point libre de causer avec nous. Ses opinions avaient été

amèrement blessées, dans une certaine église aberdonienne , où il entendit

conduire fa psalmodie par une flûte ou autre instrument semblable, ce qui

était pour Old Mohtality l'abomination de la désolation. Peut-être bien

aussi ne se trouvait-il pas à son aise dans noire société, car il pouvait
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penser que les questions d'un ministre du nord et d'un jeune avocat lui

étaient adressées plutôt par curiosité que par un motif d'édification. Enfin,,

pour me servir de la phrase de John Bunyan, Old Mortality. continua

son chemin, et je ne le revis plus.

La figure remarquable et l'occupation de ce vénérable pèlerin furent rap-

pelées à ma mémoire par un récit de mon ami M. Joseph Train, inspec-

teur de l'excise à Dumfries, auquel j'ai une foule d'obligations de la même
nature. Depuis cette époque , outre plusieurs autres circonstances

,
parmi

lesquelles vient se ranger la mort du vieillard, j'ai appris toutes les parti-

cularités détaillées dans le texte. Je suis aussi informé que sa famille à la

troisième génération existe encore, et qu'elle est respectée pour ses talents

et ses vertus.

Au moment où ces pages étaient livrées à l'impression, je reçus la com-

munication suivante. Dans les intervalles que lui laissent des devoirs labo-

rieux, M. Train, dont la bonté est inépuisable, en a recueilli les matériaux

aune source authentique.

« Dans le cours de mes visites périodiques au Glenkens, je me liai inti-

mement avec Robert Paterson, fils d'OLD Mortâlity, qui demeure dans

îe village de Balmacîellan, et qui, bien qu'il ait atteint sa soixante-dixième

année, conserve toute la vivacité de la jeunesse. Sa mémoire est encore

active et sûre , son esprit plus orné qu'on ne pourrait s'y attendre chez un

homme de sa condition. Je lui dois les détails suivants sur son père et sur

ses descendants jusqu'à l'époque actuelle.

« Robert Paterson , communément appelé Old Mortality, était fils de

Walter Paterson et de Margaret Scott, qui occupèrent la ferme d'Haggisha

dans la paroisse d'Hawick, pendant presqie la moitié du dix-huitième

siècle. îi naquit dans l'année mémorable de 1715.

« Comme le plus jeune enfant d'une famille nombreuse, il alla servir

chez son frère aîné qui tenait une petite ferme appartenant à sir John Jar-

dine d'Applegarth , dans Comcockle-Moor, près de Lochmaben. Ce fut

durant son séjour dans cet endroit qu'il fit la connaissance d'Elisabeth

Gray, fille de Robert Gray, jardinier de sir John Jardine, qu'il épousa dans

la suite. Elisabeth avait été, pendant un temps assez considérable, cuisi-

nière de sir Thomas Kirkpatrick de Cîoseburn; ce dernier procura à

Paterson un bail avantageux de la carrière de pierres de taille de Gate-

lowbrigg, dans la paroisse de Morton, laquelle carrière appartenait au duc

de Queensberry. Robert y bâtit une maison, et il avait assez de terrain

pour y entretenir un cheval et une vache. Celui qui me donne ces informa-

tions ne peut me dire avec exactitude à quelle époque son père établit sa

résidence à Gatelowbrigg, mais il est certain que c'était peu avant 174C,
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puisqu'il sait que durant le mémorable hiver de 1740, sa mère était encore

au service de sir Thomas Kirkpatrick. Lorsque les habitants des hautes-

terres retournaient d'Angleterre à Glascow, dans Tannée 1745-46, ils pil-

lèrent la maison de Gatelowbrigg , et en emmenèrent /e propriétaire

prisonnier jusqu'à Glenbuck , simplement parce qu'il avait dit à un des

traîneurs de l'armée que leur retraite aurait pu être facilement prévue,

parce que le bras formidable du Seigneur était évidemment levé , non-

seulement contre la maison sanglante et perverse des Stuarts, mais contre

tous ceux qui essaieraient de soutenir les abominables hérésies de l'église

de Rome. D'après cette circonstancb , il paraît qu'OLD Mortality était,

même à cette époque peu avancée de sa vie, animé de l'enthousiasme reli-

gieux qui le distingua dans la suite.

« La secte religieuse qu'on a appelée les hommes de la montagne, ou

caméroniens, était célèbre alors par l'austérité de sa dévotion qui s'effor-

çait d'imiter celle de son fondateur Cameron, des principes duquel Old

Mortality devint un des plus fermes soutiens. Il fit de fréquents voyages

dans le Galloway pour assister à leurs conventicules, et très-souvent il y

transporta de sa carrière de Gatelowbrigg des pierres sépulcrales qu'il

élevait à la mémoire des justes dont la poussière avait été rejoindre celle

de leurs pères. Old Mobtality n'était pas un de ces dévots qui, un œil

tourné vers le ciel, contemplent de l'autre avec ardeur les objets ter-

restres. A mesure que son enthousiasme augmenta , ses voyages dans le

Galloway devinrent plus fréquents; bientôt même il négligea jusqu'au

devoir si naturel de pourvoir aux besoins de sa jeune famille. Vers l'an

1758, il oublia entièrement de revenir à Gatelowbrigg près de sa femme

et de ses cinq enfants, ce qui obligea Elisabeth à envoyer son fils aîné

Walter, qui n'avait pas plus de douze ans, à la recherche de son père dans

le Galloway. Après avoir traversé presque en entier ce district étendu,

depuis le Nicls de Benncorie jusqu'au Fell de Barullion , le petit voyageur

trouva enfin l'auteur de ses jours en train de travailler aux monuments

caméroniens dans le vieux cimetière de l'église du Christ, du côté occi-

dental de la Dee , en facs de la ville de Kirkcudbright ; et ce fut en vain

qu'il usa de toute son influence pour l'engager à retourner à Gatelowbrigg.

Plus tard, mistress Paterson chargea de la même mission quelques-unes

de ses filles : elles n'obtinrent pas plus de succès que leur frère. "Enfin

,

dans l'été de 1768, elle transporta ses pénates au petit village de Balma-

cîelîan dans le Glenkens de Galloway, y ouvrit une petite école, et soutint sa

nombreuse famille avec les faibles bénéfices que lui procura cette entreprise.

« Il y a sur la ferme de Caldon, près la maison de la montagne, dans le

Wigtonshire, une petite pierre monumentale en grande vénération comme
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étant la première qu'ait érigée Old Mortality à la mémoire de plusieurs

personnes qui tombèrent dans ce lieu pour la défense de leurs principes reli-

gieux durant la guerre civile qui eut lieu sous le règne de Charles second *.

« De Caldon , les travaux d'OLD Morta lity s'étendirent peu à peu

dans toutes les basses-terres d'Ecosse. Il y a peu de cimetières dans l'Ayr-

shire, le Galioway et le Dumfrieshire, où l'on ne retrouve l'ouvrage de son

ciseau . On reconnaît facilement sa main , aux grossiers emblèmes de la

mort et aux inscriptions qui ornent la masse peu élégante de ses construc-

tions. Pendant plus de quarante ans, cette tâche de réparer et d'ériger des

monuments funèbres, sans salaire ou récompense, fut la seule occupation

ostensible de ce singulier personnage. Il est vrai que la porte de tous les

caméroniens lui était ouverte, et qu'il était reçu chez eux comme un

membre de la famille; mais il ne profitait pas toujours de ces bonnes dis-

positions, comme le prouve le compte suivant de ses dépenses frugales, qui

après sa mort fut trouvé dans son portefeuille parmi d'autres papiers que

j'ai aussi entre les mains.

Gate-House de Fleet, 4 février i798.

ROBERT PATERSON doit à MARGARET CHRYSTALE.

Iiv. sh. den.

Pour logement de sept semaines , ; 4 1

Pour deux boisseaux de farine d'avoine 3 4

Pour un boisseau et demi de pommes de terre \ 3

Pour argent prêté à l'époque de l'ordination de M. Reid , 6

Pour trois chopines de bière avec Sandy 2
le vendeur de craie 5

Total 15 5

Reçu d'une part 40

Reste à payer S 5

« Cette pièce prouve que le dévot pèlerin était bien pauvre dans les der-

nières années de sa vie ; cependant c'était plutôt par choix que par néces-

sité , car à cette époque ses enfants se trouvaient dans une position

heureuse, et ils éprouvaient le plus grand désir d'avoir leur père chez eux

aucune supplication ne put le décider à changer son genre de vie. Il

continua devoyager d'un cimetière à un autre, monté sur son vieux cheval

blanc, jusqu'au dernier jour de son existence, et mourut, comme vous

1. Cette maison fut prise d'assaut par un capitaine Orchart ou Urquhart, qui fut tué pendant

l'attaque.

2. Un original bien coDnu, qui existe encore, appelé communément le vieux Keelybags (Sac à

craie). 11 fait le commerce de la craie avec laquelle les fermiers marquent leurs bestiaux.
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l'avez dit, à Bankhill, près de Lockerby, le 14 février 1801, dans sa qua-

tre-vingt sixième année. Aussitôt qu'on eut trouvé son cadavre, on en

donna avis à ses fils à Balmaclellan. Mais les neiges, qui couvraient /es

routes à une hauteur prodigieuse, rendaient les communications difficiles,

et la lettre qui annonçait la mort du vieillard fut si longtemps à parvenir,

que ses restes étaient confiés à la terre bien avant que personne de sa fa-

mille pût arriver à Bankhill.

« Le compte suivant est un relevé fidèle des dépenses de ses funérailles;

j'en possède l'original , reconnu authentique par le fils du défunt.

Mémoire des dépenses faites pour les funérailles de Robert Patersov, qui mourut à Bankhill,

le \h février 1801.

liv. sli. den.

Pour un cercueil, etc 14 8

Pour une chemise pour le mort 5 6

Pour une paire de bas de coton 2

Pour du pain aux funérailles 2 6

Pour du fromage dito 3

Pour une pinte de rhum 4 6

Pour une pinte de whiskey.. 4

Pour le voyage d'un homme à Annan 2

Pour le fossoyeur ..* 10
Pour de la toile pour faire un drap mortuaire 2 8

Total 2 i iO

Trouvé sur lui après sa mort , 1 7 6

Reste 14 4

« Une indisposition empêcha mon ami Paterson d'aller visiter la tombe

de son père, ce que je regrette beaucoup, car il ignore le cimetière où il est

enseveli.

« Dans le dessein d'élever un simple monument à la mémoire de Old

Mortality, j'ai fait toutes les recherches possibles dans les lieux où je

croyais trouver la plus légère chance d'apprendre qu'il y avait été enterré;

ce fut en vain : sa mort n'est mentionnée sur aucun registre des paroisses

environnantes. Je pense avec regret que, suivant toute probabilité, ce per-

sonnage singulier, qui passa tant d'années de sa longue existence à perpé-

tuer avec son ciseau et son maillet le souvenir de gens qui ne le valaient

pas, n'obtiendra jamais qu'une simple pierre indique la place où reposent

ses restes mortels.

« Old Mortality avait trois fils, Robert, Walter et John. Robert, je

l'ai déjà dit, demeure dans le village de Balmaclellan : il est dans une posi-

tion heureuse, et respecté de ses voisins. Walter mourut, il y a quelques
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années, laissant une famille aujourd'hui bien établie. John se rendit e»

Amérique dans l'année 1 776 , et après diverses chances de fortune il se

fixa à Baltimore. »

Le vieux Nol ' lui-même aimait une innocente plaisanterie ( Voyez les

Mémoires du capitaine Hodgson); Old Mortality a ce point de ressem-

blance avec le lord Protecteur. Comme Maître Silence, il fut gai deux fois

et une de plus, dans sa vie; mais ses plaisanteries étaient d'une nature

mélancolique et sépulcrale
;
parfois même elles ne se terminaient pas à son

avantage, comme, le prouve l'anecdote suivante.

Un jour le vieillard était occupé à son travail ordinaire , c'est-à-dire à

réparer les tombes des martyrs, dans le cimetière de Girthon ; à quelque

distance le fossoyeur de la paroisse remplissait une tâche à peu près sem-

blable. Quelques enfants jouaient près des deux vieillards, et, par leurs

bruyantes gambades, les troublaient dans leurs sérieuses occupations. Les

plus pétulants de la troupe étaient deux ou trois garçons, petits-fils d'un

homme connu sous le nom du tonnelier Climent , ouvrier qui accaparait à

lui seul presque tout le commerce de Girthon, en fabriquant et en vendant

des cuillères à pot , des tasses, des couverts, des tranchoirs en bois, à

l'usage des gens de la campagne. Il faut remarquer que, malgré leur bonne

qualité, ces ustensiles, quand ils étaient neufs, donnaient une teinte colorée

aux liquides mis en contact avec eux, ce qui du reste n'est pas une circon-

stance extraordinaire. Le hasard voulut que ces enfants demandassent au

fossoyeur ce qu'il pouvait faire des nombreux fragments de vieux cercueils

qu'on tirait de terre en creusant de nouvelles fosses. — Ne savez-vous pas,

dit Old Mortality, qu'il les vend à votre grand-père, qui les convertit

en cuillères, tranchoirs, jattes, etc.?—A cette réponse, la troupe joyeuse

se dispersa en grande confusion et saisie d'un violent dégoût en songeant

que tout le village avait si souvent mangé dans des plats qui n'étaient bons

qu'à servir aux festins des sorcières et des goules. Ils portèrent cette nou-

velle chez leurs parents, et plus d'un dîner fut gâté par les nausées qu'elle

souleva, car on supposait que l'usage de tels matériaux expliquait la cou-

leur rougeâtre qui, même dans les jours de gloire du tonnelier, avait déjà

paru un peu suspecte. Sa boutique fut abandonnée avec horreur, à la

grande satisfaction des marchands d'ustensiles de ménage en terre, et il vit

son commerce interrompu, sans en apprendre autrement le motif que

quand ses anciennes pratiques vinrent en colère lui rapporter sa marchan-

dise, composée de matériaux si dégoûtants, et réclamer la restitution de

leur argent. — Dans cette triste situation , le tonnelier cita Old Moata*-

\ Nol, abréviation à! Olivier, surnom familier de Cromweil.
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itty devant une cour de justice, où il prouva que le bois dont il faisait

usage provenait de vieilles barriques de vin brisées que lui fournissaient

les contrebandiers dont le pays était alors infesté, circonstance qui expli-

quait pleinement la couleur rouge que donnaient les ustensiles fabriqués

par lui. Old Mortality lui-même déclara solennellement qu'en faisant

cette réponse il n'avait eu d'autre dessein que d'interrompre les jeux

bruyants des enfants. Mais il est plus facile de détruire une bonne répu-

tation que de la rétablir : le commerce du malheureux tonnelier continua

de languir, et Citent mourut dans la misère.





LES

PURITAINS D'ECOSSE
Gens du pays fameux par ses gâteaux,

S'il est. des trous à vos manteaux,
Cachez-les bien : votre compatriote

Vous observe, et de tout prend noie.

Et puis, ma foi , le jour viendra

Où tout s'imprimera.
Burns.

CHAPITRE PREMIER,

PRELIMINAIRES.

Pourquoi d'un pas infatigable

Poursuit-n des tomLeaux les sentiers ténébreux?
— Pour sauver de l'oubli le nom de ses aïeux.

Lanchorke.

y, l n'est peut-être aucun de nos lecteurs ( dit le manuscrit

ifi|! de M. Pattieson) qui, un beau soir d'été, n'ait pris plaisir

à être témoin de la sortie joyeuse d'une école de village.

La turbulence naturelle du jeune âge, si difficilement

contenue pendant les heures ennuyeuses de la discipline,

éclate en cris, en chansons et en gambades, lorsque les marmots, se

réunissant en groupes sur le théâtre ordinaire de leurs récréations,

y préparent leurs jeux pour la soirée. Il est un individu qui prend

aussi ca part du plaisir qu'apporte cette heure si désirée, mais dont

les sentiments sont moins évidents pour le spectateur, peut-être

parce que celui-ci ne sympathise pas si volontiers avec lui : je veux

dire le magister, qui, assourdi par le bourdonnement continuel, suf-
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foqué par l'air épais de son école, a passé tout le jour ( seul contre

toute une armée) à contenir la pétulance, à aiguillonner la paresse

,

à éclairer la stupidité, à multiplier ses efforts pour réduirp l'obstina-

tion. Le retour cent fois répété d'une même leçon que varient seule-

ment les bévues des écoliers, a porté la confusion dans son intelli-

gence ; les fleurs même du génie classique, qui charmaient le plus sa

pensée rêveuse, ont été flétries pour elle, à force d'être associées aux

larmes et aux punitions ; si bien que les églogues de Virgile et les

odes d'Horace ne lui rappellent plus que la figure boudeuse et la dé-

clamation monotone de quelque enfant à la voix criarde. Si à toutes

ces causes morales viennent se joindre celles qui résultent d'un tem-

pérament délicat ; si le pédagogue a une âme ambitieuse de quelque

fonction plus distinguée que celle de tyran de l'enfance, le lecteur

concevra sans peine quel soulagement une promenade solitaire, par

une fraîche soirée d'automne, procure à celui dont la tête a souffert,

dont les nerfs ont été tendus pendant tout un jour par les pénibles

soins de l'enseignement public.

Pour moi, ces promenades du soir ont été les heures les plus

douces d'une vie malheureuse ; et si quelque lecteur indulgent veut

bien par la suite trouver quelque plaisir à parcourir ces pages, fruit

de mes veilles, je ne suis pas fâché qu'il sache que le plan en a été

presque toujours tracé dans ces moments où, enfin livré à moi-même,

le calme dont je jouissais en parcourant le paysage paisible d'alen-

tour disposait mon esprit au travail de la composition.

Dans ces heures d'un agréable loisir, je me plais surtout à visiter

an endroit situé sur le bord d'un petit ruisseau qui, serpentant à tra-

vers une vallée couverte de vertes fougères, va passer devant l'école

de Gandercleugh. Dans le premier quart de mille, je peux bien être

distrait de mes méditations par la révérence ou le coup de chapeau

de ceux d'entre mes élèves qui viennent jusque-là pêcher la truite et

les fretins ou recueillir sur les deux rives, soit les joncs, soit les fruits

dô l'arbousier ; mais passé le coucher du soleil, les jeunes pêcheurs

n'étendent pas volontiers leurs excursions au delà de cptte limite. La
cause en est qu'au bout de la petite vallée, et dans uk lieu écarté, se

trouve un cimetière abandonné, dont les petits tapageurs n'osent ap-

procher à 1 heure du crépuscule, tandis que pour moi cette enceinte

a un charme inexprimable. Ce fut longtemps le but favori de mes pro-

menades; et si mon généreux patron n'oublie pas sa promesse, ce
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sera probablement bientôt mon lieu de repos après mon pèlerinage

*»n ce monde !

.

Cet asiie a toute la solennité des cimetières, sans exciter les senti-

ments pénibles que ces lieux nous font éprouver. Depuis plusieurs

années il est tellement abandonné, que ses tertres épars çà et là sont

couverts de la même verdure qui forme le tapis de la plaine entière.

Les monuments S'unèbres, et il n'y en a que sept ou huit, sont à demi

enfoncés en terre et cachés sous la mousse ; aucune tombe récente

n'y trouble la sérénité des réflexions en retraçant à la pensée l'image

d'une calamité de la veille ; aucune touffe de gazon ne force de son-

ger que son abondance est due à la fermentation souterraine des dé-

pouilles corrompues d'un de nos semblables. La marguerite qui

émaille le sol, la campanule qui est suspendue en guirlandes, re-

çoivent leur sève de la pure rosée du ciel, et leur aspect ne fait naître

aucune idée repoussante ou pénible. La mort a été ici, ses traces

sont devant les yeux ; mais elles sont adoucies, elles n'ont plus rien

de repoussant, grâce à l'époque éloignée déjà où elles furent impri-

mées dans ce lieu pour la première fois. Ceux qui dorment sous nos

pieds ne tiennent à nous que par la réflexion que nous faisons qu'ils

furent jadis ce que nous sommes aujourd'hui, et que, de même que

leurs restes sont identifiés avec la terre, notre mère commune, les

nôtres seront soumis un jour à la même transformation.

Quoique depuis quatre générations la mousse recouvre les plus

modernes de ces humbles tombeaux, la mémoire de ceux qu'ils ren-

fermèrent est cependant encore l'objet d'un culte respectueux. Il est

vrai que sur le plus considérable, et le plus intéressant pour un anti-

quaire, sur celui qui porte l'effigie d'un valeureux chevalier revêtu

de sa cotte de mailles, avec son bouclier au bras gauche, les armoi-

ries sont effacées par le temps, et quelques lettres nous laissent incer-

tains s'il faut lire On. Johan... deliamel... ou Johan... de Lamel...

11 est vrai encore, quant à l'autre, où sont richement sculptées une

mitre, une croix et une crosse, que la tradition peut tout au plus nous

apprendre qu'un prélat obscur y fut inhumé. Mais sur deux autres

pierres à peu de distance, on lit, en prose grossière et en vers non

I . Noie de M. Jedediuh Cleishbotham. Dans cette circonstance mélancolique, j'ai tenu ma parou>

envers mon regretté et défunt ami, comme le prouve une belle pierre funéraire érigée à mes
dépens, et nomnt le nom , la profession de Peter Pattieson , la date de sa naissance et celle de sa

mort, ainsi qu'un témoignage de ses vertus rendu par moi en ma qualité de son supérieur s* de

son patron. — J. C.
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moins grossiers, l'histoire de ceux qui reposent dessous. L'épitaphe

nous assure qu'ils appartinrent à la classe de ces presbytériens persé-

cutés qui figurèrent si malheureusement sous le règne de Charles II

et de son successeur *

.

En revenant du combat des collines de Pentland, une troupe d'in-

surgés avait été attaquée dans ce vallon par un détachement des sol-

dats du roi, et trois ou quatre d'entre eux furent tués dans l'escar-

mouche, ou fusillés comme rebelles pris les armes à la main. Le

villageois continue à rendre aux tombeaux de ces victimes du pres-

bytérianisme un honneur qu'il n'accorde guère à de plus riches mau-
solées : lorsqu'il les montre à ses fils et leur raconte les persécutions

de ces temps d'épreuves, il conclut ordinairement par l'exhortation

d'être prêts, si les circonstances l'exigeaient, à braver la mort, comme
leurs braves ancêtres, pour la cause de la liberté civile et religieuse.

Je suis fort éloigné de respecter les principes de ceux qui se disent

les héritiers de ces hommes qui n'avaient pas moins d'intolérance et

de bigoterie que de vraie piété -, pourtant, je ne voudrais point ou-

trager la mémoire de ces infortunés. Plusieurs réunissaient les senti-

ments indépendants d'un Hampden à la résignation d'un Hooper ou

d'un Latimer. D'une autre part, il serait injuste d'oublier que quand

vint leur tour de souffrir pour leurs opinions politiques et religieuses,

plusieurs de ceux qui avaient été les plus actifs à étouffer ce qu'ils

appelaient l'esprit séditieux de ces chrétiens errants, montrèrent la

même audace, le même dévouement, accompagnés chez eux de

la loyauté chevaleresque comme ils l'avaient été chez les autres de

l'enthousiasme républicain.

On a souvent remarqué que la fermeté du caractère écossais se

montre avec avantage dans l'adversité, semblable alors au sycomore

de nos montagnes qui dédaigne de plier ses jeunes rameaux sous le

vent contraire, mais qui, les déployant dans toutes les directions avec

une égale vigueur, ne cède jamais à l'orage, et se laisse briser plutôt

que de fléchir : je parle ici de mes concitoyens tels que je les ai ob-

servés 5 on m'a dit que dans les pays étrangers ils sont plus dociles.

Mais il est temps de mettre fin à cette digression.

Un soir d'été, dans une de mes promenades habituelles, je m'ap-

prochais de cet asile des morts, aujourd'hui abandonné, lorsque je

î. Jacques Vïl, roi d'Ecosse de ce nom, et Jacques II seulement dans l'énumération dôbrois

d'Angleterre. — J. C.
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fus un peu surpris d'entendre un bruit différent des sons qui en

charment ordinairement la solitude, c'est-à-dire le murmure du ruis-

seau et les soupirs de la brise dans les branches de ces frênes gigan-

tesques, limite du cimetière. Cette fois, je distinguai le bruit d'un

marteau, et je craignis de voir réaliser le projet de deux propriétaires

qui, ayant leurs terres divisées par mon ruisseau favori, voulaient de-

puis longtemps faire creuser un fossé pour substituer une fade régu-

larité aux gracieux détours de l'onde *

.

En avançant, je fus agréablement surpris : un vieillard, assis sur

le monument des anciens presbytériens , était activement occupé à

raviver, à l'aide du ciseau, les caractères de l'inscription, qui annon-

çait en style biblique les bénédictions célestes réservées aux vic-

times, et prononçait anathème contre leurs assassins. Une toque

bleue, d'une dimension peu commune , couvrait les cheveux gris du

pieux ouvrier. Son costume était un habit antique du gros drap ap-

pelé hoddingrey, que portent les vieillards à la campagne , a\ec la

veste et les culottes de même. L'ensemble de son costume, quoique

décent encore, attestait un long service. De gros souliers ferrés et

des gramoches ou guêtres en drap noir complétaient son équipement.

A quelques pas de lui paissait
,
parmi les tombeaux , un poney, son

compagnon de voyage , dont le poil, d'une blancheur sans mélange,

les os saillants et les yeux creux, indiquaient l'âge avancé. Il était

enharnaché de la manière la plus simple, avec un licol de crin et un

sunk ou coussin de paille, au lieu de bride et de selle. Une poche en

canevas, destinée sans doute à renfermer les outils et le bagage de

son maître, pendait au cou de l'animal. Quoique je n'eusse jamais

vu ce vieillard, son occupation et son singulier équipage me firent

aisément reconnaître en lui un presbytérien errant dont j'avais sou-

vent entendu parler, et connu dans diverses contrées de l'Ecosse

sous le nom de Old Mortality 2
. Où était né cet homme? quel était

\. Il me semble convenable d'apprendre au lecteur que dans l'origine cette limite entre les pro-

priétés contiguës de Son Honneur le laird de Gandercleugh, et celles de Son Honneur le laird de

Gusedub, devait être un agger ou plutôt murus de granit brut , appelé par le vulgaire un mur de

'lierres, surmonté cespite viridi, c'est-à-dire d'un gazon. Leurs Honneurs tombèrent en discord

.tour une terre marécageuse près de la crique appelée Bedral's Beild ; et cette affaire ayant été

portée de la juvee locale (où elle était restée longtemps) jusque dans la grande cité de Londres,

devant l'assembler des nobles, est, comme je puis le dire, adhuc in pendente. — J. C.

2. Littéralement la Vieille Mortalité, ou le vieillard de la mort, le vieillard des tombeaux.

L'éditeur a cru cependant devoir conserver à cet ouvrage le titre des Puritains d'Ecosse , sous

icqcicl il a obtenu en France une telle popularité, qu'une traduction rivale, n'ayant pu s'en emparer,

n'a trouvé que peu de lecieurs. Il en est de même de la Prison d'Edimbourg, etc.
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son véritable nom? C'est ce que je n'ai pu savoir; et je ne connais

qu'imparfaitement les motifs qui lui avaient fait abandonner sa maison

pour adopter cette vie nomade.

Suivant l'opinion commune, il était natif du comté de Dumfries ou

de Galloway, et descendait en ligne directe de quelqu'un de ces

défenseurs du Covenant dont les exploits et les malheurs étaient son

entretien de prédilection. On dit aussi qu'il avait naguère tenu une

petite ferme ; mais , soit après des pertes pécuniaires , soit après des

malheurs domestiques, il renonça à la profession de fermier et à toute

autre. Pour me servir du langage de l'Écriture, il quitta sa maison,

sa famille, ses amis, et mena une vie errante jusqu'au jour de sa

mort, c'est-à-dire pendant une trentaine d'années, dit-on 4
. Pendant

son pèlerinage , ce pieux enthousiaste réglait ses courses de manière

à visiter annuellement les sépultures des malheureux presbytériens

qui avaient souffert par le glaive ou par la main du bourreau sous le

règne des deux derniers Stuarts. Ces sépultures sont en grand nombre

dans la partie occidentale des comtés d'Ayr, de Galloway et de Dum-
fries , mais on en trouve encore dans toutes les autres parties de

l'Ecosse où les fugitifs avaient combattu , succombé ou souffert en

martyrs. Souvent elles sont écartées de toute habitation humaine;

mais partout où elles existaient, Old Mortality ne manquait jamais

4e les visiter, quand elles se trouvaient sur son passage, dans sa

tournée annuelle.

Au fond des retraites les plus solitaires des montagnes, le chasseur

a souvent été surpris de le voir occupé à dépouiller les pierres funé-

raires de la mousse qui les couvrait, pour rétablir avec son ciseau les

inscriptions à demi effacées et les emblèmes de deuil dont sont ornés

les plus simples monuments. Une piété sincère, quoique bizarre,

était le seul motif qui portât le vieillard à consacrer tant d'années de

sa vie à honorer de cette manière la mémoire des défenseurs de

l'église : il croyait remplir un devoir sacré en conservant pour îa

postérité les emblèmes du zèle et des souffrances de nos ancêtres,

et en entretenant, pour ainsi dire, la flamme du phare qui devait

exciter les générations futures à défendre leur religion au prix de

leur sang.

i. On a vu par l'Introduction de la nouvelle édition que ce personnage a réellement existé. Sir

Waller Scott en avait précédemment rappelé l'existence dans une note annexée aux Mémoires du
capitaine Chreiclon

,
publiés par J. Swift.
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Dans le cours de ses pèlerinages, le vieillard semblait n'avoir jamais

besoin d'assistance pécuniaire et n'en acceptait jamais. Il est vrai

qu'il ne manquait de rien, car partout il trouvait une franche hospi-

talité sous le toit de quelque caméronien de sa secte, ou de quelque

autre personne religieuse. Il reconnaissait l'accueil qu'on lui faisait

,

en réparant les tombeaux, s'il en existait quelqu'un, de la famille ou

des ancêtres de ses hôtes ; et comme on le rencontrait le plus ordi-

nairement livré à cette tâche pieuse dans quelque cimetière de vil-

lage, ou penché sur une tombe isolée dans les landes, troublant le

pluvier et le merle par le bruit de son ciseau et de son marteau, pen-

dant que son vieux poney paissait à côté de lui, cette habitude de

vivre parmi les tombeaux lui avait fait donner le nom populaire de

Old Mortality ou le Vieillard de la mort.

Le caractère d'un tel homme ne pouvait guère avoir d'affinité

,

même avec une gaieté innocente ; cependant il passe parmi ceux de

sa secte pour avoir été d'une humeur riante. Les descendants des

persécuteurs, ceux qu'il soupçonnait de partager leurs principes, et

les railleurs en religion, qui lui cherchaient quelquefois querelle,

étaient traités par lui de race de vipères; dans ses entretiens avec

les gens raisonnables, il se montrait grave, sentencieux et même un

peu sévère; mais on ne le vit jamais se livrer à une colère violente,

excepté un jour qu'un méchant écolier brisa avec une pierre

le nez d'un chérubin que retouchait le vieillard. Je suis, moi, géné-

ralement très-sobre de la verge , malgré la maxime de Salomon qui

ne doit pas mettre ce grand roi en bonne renommée dans les écoles ;

cette fois pourtant je jugeai à propos de prouver que je ne haïssais

pas l'enfant 1
.

Je reviens aux circonstances de ma première entrevue avec cet

intéressant enthousiaste.

Pour l'aborder, je n'oubliai pas de rendre hommage à son âge et à

ses principes , commençant par m'excuser avec respect d'oser inter-

rompre ses travaux. Le vieillard fit une pause, ôta ses lunettes, les

essuya , et les remettant sur son nez, répondit à ma politesse avec

cordialité. Encouragé par son ton affable, je hasardai quelques ques-

tions sur ceux dont il réparait alors le monument. Parler des exploits

des presbytériens était son plaisir, comme la conservation de leurs

I. Allusion au proverbe qui Une amal Hnè castigat (qui aime bien châtie biea).

11
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monuments formait son occupation : il devenait prodigue de paroles

quand il s'agissait de communiquer les détails qu'il avait recueillis

sur eux, sur leurs guerres et les persécutions qu'ils endurèrent» On

aurait pu croire qu'il avait été leur contemporain , et qu'il avait vu

lui-même tout ce qu'il racontait, tant il identifiait ses sentiments et

ses opinions avec les leurs.— Il y avait dans ses récits tous les détails

circonstanciés d'un témoin oculaire.

— C'est nous, disait-il d'un ton inspiré, c'est nous qui sommes les

seuls véritables whigs. Des hommes charnels ont usurpé ce litre glo-

rieux, en suivant celui dont le royaume est de ce monde. Quels sont

ceux d'entre eux qui voudraient s'asseoir pendant une demi-journée

sur un coteau pour entendre un pieux sermon? Au bout de la pre-

mière heure ils seraient fatigués. Ils ne valent guère mieux que ceux

qui n'ont pas honte de prendre le nom de tories, ces persécuteurs

altérés de sang. Ce sont tous des hommes cupides, affamés de pou-

voir, de richesses, ivres d'ambition terrestre s et oubliant tout ce

qu'ont fait les illustres chrétiens qui bravèrent les méchants au jour

de la colère céleste. Faut-il s'étonner s'ils craignent l'accomplisse-

ment de ce que prédit le digne M. Peden , ce pieux serviteur du

Très-Haut, dont aucune parole n'est tombée par terre? faut-il s'éton-

ner s'ils craignent de voir les monzies ' français se montrer dans les

vallons d'Ayr et sur les coteaux de Galloway, en aussi grand nombre

que nos montagnards en 1677. Et ils sont déjà armés de la lance et

de l'arc, alors qu'ils devraient gémir sur un royaume de pécheurs et

sur la violation du Covenant.

Je calmai le vieillard en ayant soin de ne pas contrarier ses opi-

nions; et, désireux de prolonger mon entretien avec un personnage

si original
,
je lui persuadai d'accepter l'hospitalité que M. Cleishbo-

tham est toujours empressé d'offrir à ceux qui en ont besoin. En che-

minant vers l'école, nous entrâmes à l'auberge de Wallace, où j'étais

sûr de trouver mon patron. Après un échange mutuel de civilités, le

vieillard se laissa entraîner, mais difficilement, à prendre avec son

hôte un verre de liqueur, et cela à condition qu'il porterait lui-même

une santé qu'il fit précéder d'une prière de cinq minutes
;
puis, ôtant

son bonnet et levant les yeux au ciel, il but à la mémoire de ces héros

de l'église qui avaient les premiers arboré sa bannière sur les mon-

\. Probablpvneat, messieurs. Il semblerait que ceci fut dit dans le temps où l'on éprouvait des

îrainles sur une invasion de la part de la France. {Note des Éditeurs.)
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tagnes. Comme aucune instance ne put l'engager à prendre un second

verre, mon patron le conduisit chez lui , et le logea dans la chambre

du prophète, comme il appelle ce cabinet qui contient un lit de ré-

serve occupé souvent par le pauvre voyageur 1
.

Le jour suivant, je pris congé du Vieillard de la mort, qui parut

touché de l'attention inaccoutumée avec laquelle j'avais cultivé sa

connaissance et écouté sa conversation. Quand il eut, non sans peine,

enfourché son vieux poney blanc, il me prit la main et me dit : — La

bénédiction de notre maître soit avec vous
>
jeune homme ! mes heures

sont comme les épis mûrs, et vos jours sont encore dans leur prin-

temps. Cependant vous pouvez être porté dans les greniers de la

mort avant moi , car sa faux moissonne aussi souvent l'épi vert que

l'épi jauni ; et il est sur vos joues une couleur qui, comme le ver-

millon de la rose , ne sert souvent qu'à cacher le ver de la tombe.

Travaillez donc comme un ouvrier qui ignore quand son maître

viendra ; et si Dieu permet que je revienne dans ce village lorsque

déjà vous serez dans le lieu de repos, ces mains ridées sculpteront

pour votre sépulture une pierre qui empêchera votre nom de périr.

Je remerciai le vieillard de ses généreuses intentions, et je poussai

un soupir , moins de regret que de résignation , en pensant à la pos-

sibilité d'avoir bientôt besoin de ses bons offices. Mais quoique, selon

toutes les probabilités humaines , il ne se soit pas trompé en suppo-

sant que le fil de ma vie pût être tranché avant le temps , il avait

espéré pour lui une trop longue continuation de son pèlerinage sur

la terre. Il y a plusieurs années qu'il n'a reparu dans les lieux qu'il

fréquentait , et de jour en jour la mousse et le lichen couvrent d'une

couche plus épaisse ces pierres qu'il passait sa vie à protéger contre

la dégradation. Le commencement de ce siècle vit le terme de ses

travaux, et il fut trouvé sur la route de Lockerby, dans le comté de

Dumfries, épuisé et expirant; le vieux poney, compagnon de ses

courses , se tenait immobile près de son maître , sur leaue! on trouva

une somme suffisante pour l'enterrer décemment; preuve que sa mort

ne fut hâtée ni par la violence ni par le besoin. Le nas peuple con-

i , M. Pattieson aurait pu ajouter, et pour le riche anssi, puisque, grâce à mon étoile, les grands

de la terre ont quelquefois trouvé un abri dans ma pauvre demeure. Lorsque j'avais à mon service

Dorothée, servante fraîche et enjouée, Son Honneur le laird de Smackawa, dans ses voyages à la

métropole, avait l'habitude de préférer ma chambre du prophète, même à la chambre sablée du dais

de l'auberge de Wallace, et de sacrifier une pinte, comme il le disait en badinant, pour obtenir son

entrée dans la maison, mais en réalité pour jouir de ma compagnie pendant la soirée. — J. C.
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serve avec respect sa mémoire, et plusieurs croient que les pierres

qu'il répara n'auront plus besoin du secours du ciseau. On va même
jusqu'à assurer que, depuis la mort du Vieillard des tombeaux, les

noms des martyrs sont restés lisibles sur les pierres où tea? meurtre

est constaté, tandis que ceux des persécuteurs, également gravés

sur leurs monuments funèbres , sont entièrement effacés. Il n'est

guère besoin de dire que ceci n'est qu'une fable, et que depuis la mort

du vieux pèlerin les pierres qui étaient l'objet de ses soins tombent

progressivement en ruine, comme tous les autres monuments terrestres.

Mes lecteurs comprendront qu'en voulant composer un tout des

anecdotes que j'eus l'avantage de recueillir de la bouche du vieillard,

je me suis bien gardé d'adopter son style, ses opinions, et même ses

récits des faits, quand ils m'ont paru dénaturés par ses préjugés. J'ai

tout employé pour les vérifier, en remontant à la source des tradi-

tions authentiques que m'ont fournies l'un et l'autre parti.
*

Du côté des presbytériens, j'ai consulté les fermiers de l'ouest,

qui
,
par la munificence de leurs propriétaires ou autrement , ont pu

,

malgré le bouleversement des domaines, conserver la jouissance des

pâturages dans lesquels leurs pères conduisaient leurs troupeaux -,

pourtant je dois avouer que plus nous avançons, plus cette source

d'informations m'a paru limitée. J'ai donc eu recours
,
pour y sup-

pléer , à ces modestes voyageurs que la civilité scrupuleuse de nos

ancêtres appelait marchands ambulants , et que depuis , nous qui co-

pions en tant d'autres choses les sentiments et les idées de nos voisins

plus riches , nous avons nommés porte-balles ou colporteurs. Je dois

reconnaître mes obligations envers ces tisserands de campagne qui

voyagent pour débiter leur travail d'hiver, mais surtout envers les

tailleurs, qui, grâce à leur profession sédentaire et à la nécessité où

ils sont de l'exercer en résidant pour un temps dans les maisons de

leurs pratiques, peuvent être considérés comme possédant un registre

complet de traditions rurales. Je leur suis redevable de plusieurs

éclaircissements sur les récits du Vieillard de la mort.

J'ai eu plus de peine à me procurer des matériaux pour corriger

la partialité de ces astres de la science des traditions, — je me pro-

posais d'offrir un tableau fidèle des mœurs de cette époque malheu-

reuse, et de rendre égale justice aux deux partis; — mais, j'ai été à

même de modifier les récits du vieillard et de ses amis caméroniens,

par les rapports de plus d'un descendant de ces anciennes et hono-

1
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râbles familles, aujourd'hui déchues dans la vallée de la vie, et qui

gardent encore un orgueilleux souvenir du temps où leurs ancêtres

combattirent et succombèrent pour la race exilée des Stuarts. Je puis

même me vanter d'avoir pour appui de ce côté plusieurs mtorités

respectables , car plus d'un évêque non conformiste , dont les reve-

nus et le pouvoir étaient réduits d'après une échelle aussi apostolique

que pourrait le désirer le plus grand ennemi de l'épiscopat, ont dai-

gné , en passant par l'auberge de Wallace, me fournir leurs informa-

tions comme correctifs des faits que d'autres m'avaient transmis. Il se

rencontre aussi par-ci par-là un laird ou deux qui , tout en haussant

les épaules , ne sont guère honteux d'avouer que leurs pères ont servi

dans les escadrons persécuteurs d'Earlshall et de Claverhouse : j'ai

encore consulté avec fruit leurs gardes champêtres, cette charge

étant une de celles qui deviennent le plus facilement héréditaires.

Après tout, en retraçant de nos jours les résultats que des prin-

cipes opposés eurent sur les bons et sur les méchants de chaque

parti
,
je ne dois pas craindre d'être soupçonné de vouloir me rendre

coupable d'outrage et d'injustice envers l'un ou envers l'autre. Chez

l'un le souvenir d'anciennes injures . le mépris et la haine de ses ad-

versaires, firent naître, il est vrai, la rigueur et la tyrannie ; mais on

ne saurait nier que si le zèle de la maison du Seigneur ne dévora pas

les partisans du Covenant , il dévora du moins , suivant l'expression

de Dryden , beaucoup de leur loyauté , de leur bon sens et de leurs

bons principes. Nous pouvons espérer que les âmes de tous ceux qui

étaient de bonne foi et vraiment braves dans les deux camps ont

depuis longtemps jeté d'en haut un regard de surprise et de pitié sur

les motifs mal appréciés qui causèrent leur haine mutuelle et leur état

d'hostilité dans cette vallée de ténèbres, de sang et de larmes. Paix

à leur mémoire ! Pensons d'eux ce que l'héroïne de notre seule tra-

gédie écossaise prie son époux de penser de son père défunt *
:

Ah ! ne blasphémez point la cendre de mon père !

Son crime fut alors l'implacable colère,

Crime expié depuis par de cruels malheurs 2
!

I. Douglas, par Home.

{ 2. Nous croyons devoir désigner l'argument de la ballade de Bothwell-Briige , dans les Chanté
fopulaires de l'Ecosse, comme une espèce d'introduction historique aux Puritains.



CHAPITRE IL

Qu'aux portes du château cent cavaliers choisis

Soient rassemblés demain, à nos ordres soumis.

Home. Douglas.

ous le règne des derniers Stuarts, le gouvernement em-
ployait tous les moyens en son pouvoir pour détruire

l'esprit austère du puritanisme, qui avait été le caractère

principal du gouvernement républicain, et pour faire re-

vivre ces institutions féodales qui, unissant le vassal à son

seigneur, les rattachaient tous deux à la couronne. A cet effet, l'auto-

rité indiquait des revues fréquentes, des exercices militaires, même des

jeux et des divertissements. C'était là une conduite impolitique, pour

ne pas dire plus ; car la jeunesse des deux sexes, pour qui la flûte et

le tambourin en Angleterre, et la cornemuse en Ecosse, auraient été

une tentation irrésistible
7
trouvait un plaisir plus doux encore dans

la résistance aux ordres qui lui prescrivaient de danser. Forcer les

hommes à se réjouir par ordre, c'est un moyen qui réussit rarement,

même à bord des vaisseaux négriers , où jadis il était tenté quelque-

fois, dans l'intention de faire prendre aux captifs un exercice salu-

taire et de rétablir en eux la circulation du sang pendant le peu

d'instants qu'on leur permettait de respirer Pair sur le tillac.

Le rigorisme des calvinistes scrupuleux augmentait en proportion

du désir que le gouvernement montrait de le voir se relâcher. Ceux

qui professaient une sainteté plus grande se distinguaient par l'obser-

vation judaïque du dimanche et la condamnation des plaisirs les plus

innocents , comme de la danse mêlée, c'est-à-dire de la danse entre

les hommes et les femmes (car je crois qu'ils admettaient qu'entre

hommes ou entre femmes seulement la danse cessait d'être un

péché ); ils ne négligeaient rien pour empêcher ceux sur qui ils

avaient quelque influence, de se montrer lorsque le ban du comté

était convoqué pour les anciens wappenschaws , ou revues , et que

chaque seigneur , sous peine d'encourir de grosses amendes , devait

paraître à la tête des hommes d'armes qu'il fournissait en raison de

son fief. Ces assemblées inspiraient aux covenantaires une aversion



LES PURITAINS D'ECOSSE. 467

d'autant plus grande, que les lords-lieutenants et les shérifs avaient

ordre de les rendre agréables aux jeunes gens qu'auraient pu déduire

les exercices militaires du matin et les divertissements qui termi-

naient la soirée.

Les prédicateurs et leurs fougueux prosélytes n'épargnaient ni avis

ni remontrances pour diminuer le nombre de ceux qui se rendaient

aux wappen-schaws, car ils savaient que c'était le moyen d'affaiblir

la force apparente et la force réelle du gouvernement, en empêchant

la propagation de cet esprit de corps qui ne manque jamais de s'éta-

blir entre jeunes gens habitués à se réunir pour des exercices mili-

taires ou des jeux d'adresse. Ils consacraient donc tous leurs efforts à

retenir les sectaires qui pouvaient fournir des excuses pour se dis-

penser d'y paraître , et censuraient sévèrement ceux qu'y attirait la

simple curiosité ou l'attrait du plaisir. Néanmoins les membres de la

noblesse qui partageaient leurs principes ne pouvaient pas toujours

se laisser guider par eux : la loi était péremptoire ; et le conseil privé,

investi du pouvoir exécutif en Ecosse, appliquait dans toute leur

rigueur les statuts portés contre les vassaux de la couronne qui

n'obéissaient pas à ces appels périodiques. Les propriétaires étaient

donc dans la nécessité d'envoyer au wappen-schaw leurs fils, leurs

tenanciers, leurs vassaux , suivant le nombre de chevaux, d'hommes

et de lances qu'ils étaient obligés de fournir. Il arrivait fréquemment

que , malgré la stricte recommandation de revenir aussitôt après la

revue , les jeunes gens ne pouvaient ni résister au désir de prendre

leur part des divertissements qui la terminaient, ni se dispenser

d'aller écouter les prières prononcées dans les églises à cette occa-

sion. C'était là ce que les pères et mères appelaient, en gémissant,

se livrer à la chose maudite qui est une abomination devant le Sei-

gneur.

Le shérif du comté de Lanark avait convoqué le wappen-schaw

d'un district pittoresque, appelé le canton supérieur du Clydesdale,

pour la matinée du 5 mai 1679. L'assemblée se tenait dans une vaste

plaine, près d'un bourg royal 4 dont le nom importe peu à notre récit.

Après la revue, les jeunes gens devaient, selon l'usage, se livrer à

divers exercices dont le principal était appelé le tir du perroquet
(
a
)
2
.

C'était la figure d'un oiseau paré de plumes de toutes couleurs, sus-

4. Selon toute apparence, l'auteur désigne ici Rutherglen sur la rive méridionale de la Dye.

fl. Les notes indiquées par des lettres sont placées à la fin du volume.
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pendu à une grande perche, et qui servait de but aux compétiteurs

pour décharger leurs fusils et leurs carabines, depuis que ces armes

avalent remplacé les arcs et les flèches. Celui dont la balle atteignait

l'oiseau à la distance de soixante-dix pas, portait le titre glorieux de

capitaine du Perroquet pendant le reste de la journée, et il était

conduit en triomphe au cabaret le plus achalandé du voisinage -, où

sous ses auspices la soirée se terminait dans les joies de la table. On

pense bien que les dames des environs s'étaient empressées d'assister

à cette cérémonie, excepté celles qui , esclaves des lois rigoureuses

du puritanisme , auraient cru charger leur conscience d'un crime en

autorisant par leur présence les profanes amusements des impies.

Dans ces temps de simplicité , les landaus , les barouches ou les

tilburys n'étaient pas encore connus. Le seul lord-lieutenant du comté

(personnage du rang d'un duc ) avait une voiture à quatre roues, dont

la lourde charpente ne ressemblait pas mal aux mauvaises gravures

de l'arche de Noé. Huit gros chevaux flamands à tous crins traînaient

ce char massif, qui contenait huit places à l'intérieur et six à l'exté-

rieur. Les premières étaient occupées par Leurs Grâces le lord-lieu-

tenant et sa noble moitié , deux enfants , deux dames d'honneur, et

un chapelain rencogné dans une niche latérale, formée par une pro-

jection de la portière, que sa configuration particulière faisait nommer
la botte; enfin, dans l'enfoncement du côté opposé, se tenait un

écuyer de Sa Grâce. Un cocher et trois postillons coiffés de grandes

perruques à trois queues, ayant de petites épées au côté, des espin-

goles en sautoir derrière les épaules, et des pistolets aux arçons de

leurs selles, conduisaient cette maison roulante , derrière laquelle on

voyait debout, en triple rang sur le marchepied, six laquais en

livrée, armés jusqu'aux dents. Les autres personnages nobles du cor-

tège, hommes et femmes, jeunes et vieux, étaient à cheval, chacun

suivi de ses gens et de ses vassaux; mais la compagnie était choisie

plutôt que nombreuse, et le lecteur en connaît déjà la cause.

Immédiatement après l'énorme carrosse dont nous venons d'essayer

ue donner la description , arrivait le paisible palefrui de ïady Mar-

guerite Beller»den,dame qui réclamait son rang de préséance sur la no-

blesse non titrée du canton. Elle était en grand deuil, ne l'ayant pas

quitté depuis le jour où son mari fut condamné et exécuté comme
partisan de Montrose. Sa petite-fille , unique objet de ses affections

sur la terre, Edith aux cheveux blonds, était universellement recon-
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nue pour la jeune personne la plus jolie de tout le canton, et, auprès

de son aïeule , figurait le printemps à côté de l'hiver. Sa haquenée

noire d'Espagne, qu'elle guidait avec grâce, son charmant habit

d'amazone et sa selle chamarrée, tout contribuait à la faire remarquer

avec avantage. Les boucles nombreuses de ses cheveux, que son cha-

peau laissait flotter sur ses épaules , étaient retenues par un ruban

vert. Ses traits avaient une douceur féminine , mais avec une expres-

sion de finesse et de gaieté qui la préservait de la fadeur si souvent

reprochée aux blondes et aux yeux bleus : c'était là ce qui attirait les

regards, plus encore que l'élégance de ses vêtements ou que son joli

palefroi.

Ces deux dames n'étaient suivies que de deux domestiques à che-

val, quoique leur rang et leur naissance semblassent nécessiter un

cortège plus nombreux ; mais la bonne vieille dame n'avait pu parve-

nir à compléter le contingent d'hommes que sa baronnie devait four-

nir : pour rien au monde elle n'aurait voulu rester au-dessous de ses

obligations à cet égard, et elle avait métamorphosé tous ses domes-

tiques en militaires. Son vieil intendant, qui, armé de pied en cap,

conduisait la troupe, avait sué sang et eau, comme il le disait
,
pour

vaincre les scrupules et les prétextes des fermiers
,
qui voulaient élu-

der de fournir les hommes, les chevaux et les harnais exigés par la

loi. La dispute s'était terminée par une déclaration ouverte des hosti-

lités, l'épiscopal en courroux ayant fait tomber sur les récalcitrants

la foudre de son indignation, et ayant reçu d'eux en retour la menace

de l'excommunication calviniste. Que faire en cette circonstance ? Il

pouvait les dénoncer au conseil privé, qui aurait prononcé une

amende contre les réfractaires, et envoyé chez eux garnison pour la

faire payer : mais c'eût été introduire des chasseurs et des chiens

dans un jardin pour y tuer un lièvre.

— Les rustres ne sont pas trop riches , dit Harrison en lui-même

,

et si les Habits Rouges viennent leur prendre le peu qu'ils possèdent,

comment pourront-ils payer leurs rentes à la Chandeleur? Il n'est déjà

pas trop facile de leur arracher l'arriéré.

En conséquence , l'intendant se décida à armer l'oiseleur, le fau-

connier, le valet de pied , le garçon de ferme et un vieil ivrogne de

sommelier qui, ayant servi jadis dans les rangs des Cavaliers avec feu

sir Richard, sous Montrose, étourdissait chaque soir toute la maison

du récit de ses exploits à Kilsythe et à Tippermoor. C'était d'ailleurs
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le seul homme de la bande qui eût un peu de zèle pour la cérémonie.

De cette manière , et en recrutant deux ou trois braconniers, il com-

pléta le contingent que lady Bellenden était tenue de fournir en qua-

lité de propriétaire de la baronnie de Tillietudlem et autres lieux.

Dans la matinée, comme Harrison passait sa troupe dorée en revue

devant la porte de la tour, Mause, mère du valet de ferme, arriva

chargée des grosses bottes, de la jaquette en peau de buffle, et du

reste de l'accoutrement qui avait été envoyé à Cuddy pour le service

du jour, les déposa à terre avec une gravité affectée , en assurant

l'intendant que , soit que ce fût la colique , soit que ce fût le saisisse-

ment subit d'un scrupule de conscience , chose qu'elle ne pouvait

décider, Cuddy avait souffert des tranchées atroces toute la nuit, et

n'était guère mieux à cette heure :— Le doigt de Dieu, ajouta-t-elle,

est là-dedans , et mon fils ne doit pas prendre part à de telles cor-

vées. — Vainement on menaça Mause de lui donner son congé et de

la punir; elle s'obstina : une visite domicilière eut lieu sur-le-champ,

et l'on trouva Cuddy hors d'état de répondre autrement que par de

profonds gémissements. Mause était une ancienne domestique de la

famille et une espèce de favorite de lady Margaret : elle avait donc

des privilèges; et comme lady Margaret était déjà en route, on ne

pouvait en appeler à son autorité. Dans cette extrémité, le génie du

vieux sommelier trouva un fort heureux expédient.

— Pourquoi ne pas prendre Goose Gibby ? s'écria-t-il
;
j'ai vu com-

battre sous Montrose bien des gens qui ne valaient pas Goose Gibby.

Gibby était un jeune garçon un peu niais, de très-petite taille,

chargé du soin de la basse-cour sous l'inspection de celle qui en avait

la surintendance; car dans une famille écossaise de ce temps-là les

travaux étaient très-divisés. On envoya chercher le marmot; on l'af

fubla de la jaquette de peau de buffle, dont il pouvait à peine suppor-

ter le poids; ses petites jambes entrèrent dans d'énormes bottes; un

casque lui couvrit la tête presque jusqu'au menton , comme un étei-

gnoir, et l'on attacha un grand sabre à son côté, ou, pour mieux dire,

ce fut lui qu'on attacha à un grand sabre. Ainsi accoutré, Gibby fut

hissé, à sa demande, sur le cheval le plus doux qu'on put trouver.

Conseillé et soutenu par le vieux sommelier Gudyil, qui se chargea

d'être son chef de file, il passa la revue comme les autres, le shérif

ne croyant pas devoir examiner très-scrupuleusement les recrues

d'une dame aussi bien disposée pour le roi que l'était lady Bellenden.
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Telle est la cause qui força lady Bellenden à se montre? en public

sans autre suite que deux laquais , ce dont elle aurait rougi en toute

autre circonstance : mais il n'était pas de sacrifice personnel, même
celui de son amour-propre, qu'elle ne fût prête à faire à la.cause de

la royauté. Elle avait perdu son mari et deux fils de grande espérance

dans les guerres civiles de ces temps malheureux -, mais aussi elle

reçut une récompense flatteuse : lorsque Charles II traversait l'ouest

de l'Ecosse pour aller livrer bataille à Cromwell dans la plaine fatale

de Worcester, il s'arrêta au château de Tillietudlem, et consentit à

accepter un déjeuner. Cet événement faisait époque dans la vie de

lady Marguerite Bellenden, et il était bien rare qu'elle passât un seul

jour sans trouver occasion de citer quelque circonstance de la visite

dont le roi l'avait honorée, sans oublier que Sa Majesté avait daigné

l'embrasser sur les deux joues, mais omettant d'ajouter qu'il avait

accordé la même faveur à deux servantes fraîches et réjouies, méta-

morphosées en dames d'honneur pour la circonstance. Une telle

marque de faveur aurait bien suffi sans doute pour que lady Margue-

rite embrassât à jamais la cause des Stuarts ; mais sa naissance, son

éducation, sa haine pour le parti opposé, l'avaient déjà irrévocable-

ment attachée à leur fortune. Ils semblaient triompher en ce moment,

mais elle leur avait été fidèle aux jours les plus critiques, et elle était

prête à braver les mêmes revers, si le sort les trahissait de nouveau.

Ce jour-là, elle contemplait avec un bien vif plaisir le déploiement

d'une force prête à soutenir les intérêts de la couronne , et dévorait

en secret la mortification qu'elle éprouvait de se voir abandonnée

d'une partie de ses propres vassaux.

Respectée de toutes les anciennes familles du comté, elle vit cha-

cun des chefs de maison qui assistaient à la revue s'empresser de

lui rendre leurs hommages, et il n'y eut pas un jeune homme de

distinction qui, ferme sur les étriers et le corps d'aplomb sur la

selle, ne vînt caracoler devant miss Edith Bellenden, pour déployer

l'adresse avec laquelle il guidait sa monture; mais tous ces jeunes

cavaliers , distingués par leur rang et leur loyauté héréditaire, n'ob-

tenaient d'Edith rien au delà de ce qu'exigeaient les lois de la cour-

toisie. Elle écoutait avec une égale indifférence les compliments qu'on

lui adressait,, et dont la plupart étaient pillés des longs romans de La

Calprenède et de Scudéry, modèles dans lesquels la jeunesse de ce

siècle aimait à étudier ses sentiments et ses discours. Cet usage dis-
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parut quand, fatiguée des éternelles rapsodies de Cyrus, de Cléopâtre

et d'autres, la mode les réduisit en petits volumes aussi courts que

ceux que j'entreprends de lire aujourd'hui. Toutefois le destin avait

décidé que miss Bellenden ne montrerait pas la même indifférence

pendant tout le cours de la journée.

CHAPITRE III.

Le poids de son armure écrasant le guerrier,

Il tombe, et dans sa chute entraine son coursier.

Campbell. Les plaisirs de l'Espérance.

près les évolutions militaires, aussi bien exécutées qu'on

pouvait l'attendre d'hommes inexpérimentés et de che-

vaux non dressés, de grands cris annoncèrent que la

lutte pour le prix du perroquet allait commencer. Le

mât ou grande perche avec une gaule en croix à laquelle

le but était suspendu, fut élevé au milieu des acclamations de l'as-

semblée ; et ceux-là même qui avaient regardé les évolutions de la

milice féodale avec un sourire ironique
,
par haine contre la famille

royale qu'ils avaient l'air de soutenir, ne purent s'empêcher de

prendre intérêt à ce nouvel exercice. On accourut en foule; on cri-

tiqua la tournure de chaque compétiteur qui, par son plus ou moins

d'adresse, excitait la risée ou les applaudissements.

Bientôt on vit s'approcher le fusil à la main, un jeune homme,

vêtu avec simplicité , mais avec une certaine prétention à l'élégance
;

son manteau vert était jeté négligemment sur ses épaules, et sa fraise

brodée, sa toque à plumes, annonçaient qu'il était au-dessus de la

classe commune : un murmure confus s'éleva à l'instant, et il aurait

été difficile de juger s'il lui était favorable.— Est-il possible, disaient

les vieux et zélés puritains que la curiosité, plus forte que leur

fanatisme, avait conduits parmi les spectateurs; est-il possible que le

fils d'un tel père prenne part à ces indécentes folies?— Les autres,

et c'était la majeure partie , souhaitaient que le fils d'un des anciens

chefs presbytériens enlevât le prix, sans s'inquiéter s'il lui convenait

de le disputer. Leurs vœux furent exaucés : l'aveniurier au manteau

vert tira et atteignit le perroquet, et c'était le premier coup qui
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comptât de la journée, quoique plusieurs balles eussent passé très-

près du but. Une acclamation presque générale s'éleva. Cependant

son succès n'était pas encore décisif; il fallait que parmi les antago-

nistes qui venaient après lui ceux qui auraient la même chance con-

courussent jusqu'au moment où l'un d'entre eux obtiendrait une su-

périorité complète. Il n'y eut que deux de ces derniers qui touchèrent

le but. Le premier était un homme qui appartenait évidemment à la

classe du peuple, d'un air commun, et enveloppé d'un grand man-

teau avec lequel il se cachait soigneusement la figure; le second,

un jeune cavalier d'un extérieur agréable, et paré avec quelque

recherche. Depuis la fin de la revue, celui-ci était resté constamment

auprès de lady Marguerite et de miss Bellenden, et les avait quittées

avec un air d'indifférence lorsque la vieille dame lui témoigna son re-

gret qu'aucun compétiteur noble et du parti royaliste ne se présentât

pour disputer le prix. En moins d'une minute, le jeune lord Évandaîe

mit pied à terre, prit un fusil des mains de son domestique, et,

comme nous l'avons dit, frappa le perroquet.

La lutte s'ouvrit de nouveau entre ces trois concurrents, et l'in-

térêt des spectateurs redoubla. Le lourd équipage du duc, mis en

mouvement, non sans difficulté, s'approcha du théâtre de la lutte;

les dames et les gentilshommes tournèrent de ce côté la tête de leurs

chevaux : tous les yeux étaient attentifs au résultat.

Selon les anciens usages, les compétiteurs eurent recours à la voie

du sort pour savoir qui tirerait le premier ; le hasard décida que ce

serait le jeune plébéien. Il prit son poste, découvrit à demi son visage

campagnard, et dit au jeune homme vêtu d'un manteau vert :
—

Écoutez, monsieur Henry, en toute autre occasion je chercherais à

manquer le but pour vous en laisser lhonneur ; mais Jenny Dennison

nous regarde, et je dois faire de mon mieux. — Pourtant il ne réussit

pas, quoique sa balle eût sifflé si près du but que l'oiseau fut évi-

demment ébranlé. Baissant les yeux, il s'enveloppa de son manteau,

et se retira précipitamment comme s'il avait craint d'être reconnu.

Le tireur vert s'avança , et pour la seconde fois sa balle frappa le

perroquet. Les acclamations furent générales, et du centre de l'as-

semblée s'éleva ce cri : — La bonne cause pour toujours!

Les dignitaires du canton fronçaient le sourcil en entendant ces

cris des malintentionnés ; mais lord Evandaîe obtint aussi à son tour

le même succès ; et les félicitations bruyantes, les applaudissements



174 LES PURITAINS D'ECOSSE.

des royalistes et de la partie aristocratique de l'assemblée ne lui

furent pas épargnés. — Toutefois, l'épreuve n'était pas finie.

Le tireur vert, comme s'il était résolu à terminer l'affaire d'une

manière décive, prit son cheval, qu'il avait confié à un des specta-

teurs, s'assura de la solidité des sangles, mit le pied à Février, et fai-

sant signe de la main à la foule de s'écarter, joua des éperons, gagna

au galop la place d'où il allait tirer, lâcha la bride, se retourna en

arrière, déchargea sa carabine, et abattit le perroquet. La plupart de

ceux qui entouraient lord Evandale lui dirent que c'était une innova-

tion aux usages établis, et qu'il n'était pas obligé de l'imiter; il n'en

persista pas moins à suivre cet exemple. Mais, ou son adresse n'était

pas aussi parfaite, ou son cheval n'était pas aussi bien dressé : à l'in-

stant même où il lâchait son coup, l'animal fît un bond, et la balle

n'atteignit pas l'oiseau.

On fut alors aussi charmé de la courtoisie du jeune homme au

manteau vert qu'on l'avait été de son adresse : s'avançant vers lord

Evandale, il lui dit qu'il ne pouvait se prévaloir d'un accident, et lui

proposa une nouvelle épreuve à pied.

— Je la ferais plus volontiers à cheval, répondit ce dernier, si j'en

avais un aussi bien dressé que le vôtre.

— Voulez-vous me faire l'honneur de le monter, et de me prêter

le vôtre en échange? demanda le jeune homme.

Lord Evandale était presque honteux d'accepter cette offre, car il

sentait que ce serait diminuer le prix de la victoire s'il la remportait.

Cependant
,
jaloux de rétablir sa réputation d'adresse, il dit à son

rival qu'il lui cédait entièrement l'honneur de la journée, mais qu'il

acceptait volontiers sa proposition, et que le nouvel essai qu'ils

allaient faire serait en l'honneur de leurs amours. En parlant ainsi, il

jeta un regard passionné du côté de miss Bellenden , et la tradition

rapporte que les yeux du jeune tireur vert prirent la même direction,

mais plus clandestinement.

Le résultat de cette dernière épreuve fut le même que celui de la

précédente, et lord Evandale ne continua que difficilement d'affecter

cet air d'indifférence moqueuse qu'il avait pris jusqu'alors; mais,

vou ] ant éviter le ridicule qui toujours s'attache au vaincu , il rendit

le coursier à son heureux adversaire et reprit le sien.— Je vous re-

mercie, lui dit-il, d'avoir rétabli mon cheval dans ma bonne opinion.

J'étais disposé à lui attribuer ma défaite; je vois à présent que je ne

—<;:
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dois en accuser que moi-même.— Ayant prononcé ces paroles avec

un ton léger d'insouciance qui cachait mal sa mortification réelle, il

se remit e-n selle et s'éloigna.

Suivant l'usage ordinaire du monde, ceux mêmes qui penchaient

pour lord Evandale accordèrent au vainqueur leurs applaudissements,

et toute l'attention de l'assemblée se dirigea vers lui. — Qui est-il?

quel est son nom? s'écriaient de toutes parts ceux qui ne le connais-

saient pas.— On ne tarda pas à l'apprendre, et dès qu'on sut qu'il

appartenait à cette classe à qui l'on peut marquer des égards sans

déroger, quatre amis du duc, avec l'empressement que le pauvre

Malvolio * attribue à son cortège imaginaire, vinrent l'inviter à se pré-

senter devant lui. Gomme ils le conduisaient à travers la foule, en

l'accablant de compliments sur son triomphe, il passa devant lady

Bellenden : ses joues prirent un incarnat plus vif lorsqu'il salua miss

Edith, dont le visage se couvrit d'une semblable rougeur en lui ren-

dant, avec une courtoisie mêlée d'embarras, son salut respectueux.

— Vous connaissez donc ce jeune homme? demanda lady Mar-

guerite à sa petite-tille.

— Je... oui... je l'ai vu chez mon oncle, et... ailleurs aussi... quel-

quefois... par hasard.

— J'entends dire que c'est le neveu du vieux Milnwood.

— Oui, dit un gentilhomme qui était à cheval auprès de la vieille

dame ; c'est le fils de feu le colonel Morton de Milnwood, qui com-
mandait pour le roi un régiment de cavalerie à la bataille de Dunbar

et à Inverkeithing.

— Mais auparavant il avait combattu contre lui à celles de Mar-

ston-Moor et de Philiphaug, répliqua lady Bellenden en soupirant

avec affectation, car ce dernier mot réveillait en elle le douloureux

souvenir de la mort de son époux.

— Votre mémoire est fidèle, Milady; mais le mieux est d'oublier le

passé, reprit le gentilhomme en souriant.

— Il devrait ne pas l'oublier, lui, sir Gilbertscleugh, et ne pas venir

se mêler à la société de personnes auxquelles son nom peut rappeler

de fâcheux souvenirs.

— Vous oubliez, Milady, que ce jeune homme est ici parce que

son devoir l'y appelle, et qu'il fait partie du contingent que doit four-

4. Personnage plaisant d'une comédie de Shakspeare.
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nir son oncle. Je désirerais que tous les contingents fissent composés

de jeunes gens tels que lui.

— Et son oncle est sans doute une tête ronde, comme son père l'a

été si longtemps.

— C'est un vieil avare dont les opinions politiques changeraient

tous les jours pour une pièce d'or. Il serait difficile de dire si c'est par

suite de ses principes qu'il a envoyé ici son neveu
; je croirais au

contraire que c'est dans la crainte d'être mis à l'amende. Quant au

jeune homme, je pense qu'il se trouve fort heureux d'avoir pu échap-

per un jour à l'ennui du vieux manoir de Milnvvood, où il n'a pour

toute compagnie qu'un oncle hypocondriaque et une vieille femme
de charge favorite.

— Savez-vous de combien d'hommes se compose le contingent

que doit fournir la terre de Milnwood?

— De deux cavaliers complètement équipés.

— Cousin Gilbertscleugh, le domaine de Tiîlietudlem en a toujours

fourni huit, dit lady Marguerite en se redressant d'un air de dignité,

et plus d'une fois le zèle de ses propriétaires a triplé ce nombre. Je

me souviens que Sa Majesté le roi Charles II, quand il me fit l'hon-

neur de déjeuner à Tiîlietudlem, s'informa d'une manière toute par-

ticulière...

—Voilà le carrosse du duc qui se met en marche ! s'écria Gilberts-

cleugh, qui partageait l'alarme commune à toutes les connaissances

de lady Marguerite quand elle se mettait à parler de la visite du roi

à Tillietudiem. Il est temps, Milady, d'aller prendre le rang qui vous

appartient dans le cortège. Me permettrez-vous de vous escorter

jusque chez vous? Des partis de whigs rebelles sont répandus dans

la campagne, et l'on dit qu'ils insultent et désarment les gens bien

pensants.

— Je vous remercie, cousin Gilbertscleugh, mais l'escorte de mes

hommes d'armes suffira pour me protéger.Voulez-vous avoir la com-

plaisance d'ordonner à Harrison de faire marcher sa troupe plus

vite? On dirait qu'il suit un enterrement.

Cet ordre fut transmis au fidèle intendant par le complaisant gen-

tilhomme ; et le bon Harrison, qui avait d'excellentes raisons pour

te cfo»*-e très-peu prudent, partit au petit trot. Il fut suivi par le belli-

queux sommelier, dont l'attitude à cheval convenait parfaitement

chez un homme qui avait servi sous Montrose : GudyJ montrait une



LES PURITAINS D'ECOSSE. 477

tierté qu'augmentaient encore les fumées de i'eau-de-vie dont il s'é-

tai 1 largement abreuvé, pendant les intervalles du service militaire, à

la santé du roi et à la confusion du Covenant. Malheureusement cette

dose un peu trop forte de rafraîchissements lui avait fait oublier l'at-

tention qu'il devait donner à Gibby, son inexpérimenté compagnon

de file, à qui il n'avait cessé de répéter ses avis en se rendant à la re-

vue, et qu'il avait déjà préservé de plusieurs accidents. Dès que le

cheval du malheureux écuyer se mit au trot, ses bottes commen-

cèrent à battre contre les flancs du coursier ; et les éperons dont elles

étaient armées mettant à une trop forte épreuve la patience du qua-

drupède, celui-ci fit un bund et partit au galop. Perdue en partie sou§

l'acier de son vaste casque, la voix de Gibby, qui criait au secours,

ne put parvenir jusqu'aux oreilles du sommelier, alors très-occupé à

siffler, de toute la force de ses poumons, l'air guerrier des Braves

Grœmes*. Enfin, après s'être cabré et avoir entraîné son cavalier

hors des rangs, le cheval arriva bientôt près de l'énorme voiture du

duc, au grand amusement de tous les spectateurs.

Gibby, peu accoutumé aux soubresauts qu'il éprouvait, s'était ac-

croché des deux mains à la crinière de son bucéphale, sur lequel il

se trouvait presque couché à plat ventre, assujettissant par cette pos-

ture la pique dont il était armé, et qui était tombée en travers sur le

dos de l'animal. Cette arme ainsi placée, était sur le point d'entrer

dans l'équipage en brisant la glace d'une des portières, et de percer

autant de gens que la célèbre lance de Roland, qui, selon le poëte ita-

lien, embrocha autant de Maures qu'un Français peut embrocher de

grenouilles, quand un cri perçant, poussé par tous ceux qui étaient

en danger causa un nouvel effroi au coursier. Par une dernière sac-

cade, il fit perdre selle au malencontreux cavalier, qui alla mesurer

la terre.

Le plus fâcheux de l'aventure, c'est que lady Belîentîen, ignorant

encore que c'était un de ses guerriers qui donnait ce burlesque spec-

tacle , arriva à temps pour voir son petit homme d'armes dépouillé de

sa peau de lion, c'est-à-dire de la jaquette de peau de buffle dont il

était revêtu. L'intendant et le sommelier s'empressèivr.i de lui expli-

quer le motif d'une métamorphose qu'ils ayaient jugée nécessaire,

mais ils ne purent calmer son ressentiment; elle se relira udignée

I. Air de Montrose.

1%
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contre les insolents qui osaient rire de l'accident arrivé a un de ses

hommes d'armes, et très-disposée à faire tomber tout le poids de sa

colère sur l'agriculteur réfractaire dont Goose Gibby avait si malen-

contreusement rempli la place.

La plus grande partie de m noblesse se dispersa , emportant pour

amusement de la soirée la comique mésaventure des hommes d'armes

de Tillietudlem. Les cavaliers aussi se séparèrent, excepté ceux qui,

ayant exercé leur adresse au jeu du perroquet, étaient obligés, par

un ancien usage, de boire le coup de grâce avec leur capitaine avant

de lui dire adieu.

CHAPITRE IV.

— Précédant les bannières,

Aux foires ii jouait devant les militaires,

Et nettoyait gainient leur appareil guerrier :

Des armes comme alors étincelait l'acier !

Qui pourra désormais jouer au lieu d'Habbie

En tète de la compagnie?

Élégie d'Halbie Sympson.

fi
n tête de la cavalcade marchait Nïel, le joueur de cor-

nemuse de la ville, monté sur un bidet blanc, armé

de l'épée et de la dague écossaise, et dont l'instrument

était garni d'autant de rubans qu'il en faudrait pour parer

six beautés de village un jour de foire ou de prêche. Niel,

garçon bien fait de corps , la taille droite et raide, propre, et muni

de bons poumons , avait obtenu par son mérite le poste officiel de

joueur de cornemuse de... ' , et les émoluments y attachés, savoir : un

champ d'une acre d'étendue, le pipers croft
2

, comme on l'appelle

encore ; cinq marcs d'argent , un habit neuf à la livrée de la ville

,

chaque année ; l'espoir d'obtenir un dollar 3 à l'élection des magistrats,

si le prévôt avait la volonté et le pouvoir de lui accorder une telle

gratification - et le privilège d'aller donner une sérénade, au retour

du printemps, à la porte de toutes les maisons respectables de la

banlieue, pour réjouir le cœur des autres par sa musique, récon-

1. Kulherglen. — 2. Le clos du joueur de cornemuse.

3. Cinq .unes de notre monuaie.
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forter le sien avec leur aie et leur brandevin, et demander à chacun

une rétribution en blé.

Indépendamment de ces avantages inestimables , Niel sut
,
par ses

qualités personnelles ou son talent musical, obtenir la main d'une

veuve, fraîche encore, qui tenait le principal cabaret de l'endroit. Le

premier mari ayant été un presbytérien si rigide que les gens de la

secte l'appelaient Graïus lepublicain, ses ardents coreligionnaires

étaient scandalisés qu'elle lui donnât pour successeur un homme
de la profession de Niel ; mais comme la bière de la taverne conserva

sa réputation sans égale , les anciennes pratiques continuèrent géné-

ralement à lui accorder la préférence. Le caractère du nouvel hôte

était d'ailleurs on ne peut plus accommodant, et il avait soin de

tenir le gouvernail de sa petite barque de telle manière qu'elle pût

résister aux flots de toutes les factions. Niel était toujours de bonne

humeur, plein de malice et de finesse, pensant beaucoup à contenter

ses habitués dans son intérêt personnel , et s'inquiétant fort peu des

querelles qui divisaient l'église et le gouvernement. Mais le lecteur

connaîtra mieux son caractère par le compte que nous allons rendre

des instructions qu'il donna à sa fille Jenny en rentrant chez lui,

pendant que la troupe des chevaliers du perroquet se plaçait autour

d'une grande table au milieu de la principale salle de son cabaret.

Jenny comptait à peine dix-huit ans ; il n'y avait que six mois que sa

mère avait été portée au cimetière, et elle commençait à remplacer

la défunte dans les soins dont celle-ci s'était si bien acquittée de son

vivant.

— Jenny, lui dit Niei Blane tandis qu'elle l'aidait à se débarrasser

de sa cornemuse, voici le premier jour où vous allez remplacer votre

rigide mère dans le service de la maison ; c'était une brave femme,

civile avec tout le monde, whigs ou tories, n'importe de quel quar-

tier de Ja ville ; vous remplirez difficilement sa place, surtout un jour

comme celui-ci; mais que la volonté du ciel soit faite. — Jenny, quo

que puisse demander Milnwood, ayez soin de le lui donner; car il est

capitaine du perroquet , et il ne voudra pas déroger aux vieux usages.

Peut-être ne paiera-t-il pas l'écot lui-même , car son oncle tient les

cordons de la bourse un peu serrés; mais ne vous inquiétez pas, je

saurai bien tirer de l'argent du vieil avare
?
en lui faisant honte de

cette dette.— Voilà le desservant de la paroisse qui joue aux dés

avec le cornette Grahame ; soyez empressée et polie envers tous deux.
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Dans le temps où nous vivons, les capitaines et les ministres sont à

craindre quand ils en veulent à quelqu'un. Les dragons vont crier

pour de la bière ; ils en auront , il faut qu'ils en aient ! — ce sont

des tapageurs , mais ils paient d'une façon ou d'une autre : j'ai acheté

la vache sans cornes, qui est la meilleure de notre étable, au noir

Franck Inglis et au sergent Bothweîl pour dix livres d'Ecosse , et ils

en burent le prix dans une séance.

— Mais , mon père, interrompit Jenny, on dit que ces deu^ marau-

deurs ont enlevé cette vache à la pauvre ménagère de Bell' s Moor,

uniquement parce qu'elle avait été un dimanche après midi entendre

un prédicateur dans les champs.

— Chut ! petite sotte : avons-nous besoin de savoir d'où vient le

bétail qu'ils nous vendent? c'est l'affaire de leur conscience.— Jenny,

faites attention à cet homme sournois et de mauvaise humeur : voyez-

le assis seul à une table et tournant le dos à tout le monde. Il m'a

tout l'air d'un de ces gens qui vont à l'église dans les champs
;
je l'ai

vu tressaillir quand il a aperçu les Habits-Rouges, et je crois qu'il

aurait volontiers passé outre si son cheval (excellente monture)

n'avait été fatigué outre mesure ; il a été lorcé de s'arrêter bon gré

mal gré. Servez-le avec douceur, Jeuny, sans trop de bruit ; et ne le

faites pas jaser, de peur d'attirer surldi l'attention des soldats; mais ne

lui donnez pas de chambre particulière
,
parce que si c'est un] des

gens qu'on cherche, on pourrait dire que nous voulons le cacher. —
Quant à vous, Jenny, je vous le répète, soyez polie avec tout le monde.

Ne vous mettez pas en peine de ce que les jeunes gens pourront vous

dire : dans notre état, il faut savoir tout entendre ; et votre brave

mère, à qui Dieu fasse paix ! avait toujours la riposte prête. Cepen-

dant , ne souffrez pas qu'on joue des mains, et s'il se trouvait quelque

impertinent, appelez-moi. — Encore! écoutez ; lorsque îa bière fera

son effet sur nos buveurs , ils se mettront à parler du gouvernement

et de l'église, et probablement ils se querelleront : laissez-les faire,

Jenny. La colère est une passion qui sèche le gosier, et plus ils se dis-

pi iteront, plus ils boiront. Mais alors vous ferez bien de leur donner de

la petite bière, cela les échauffera moins, et ils ne s'en apercevront pas.

— Mais, mon père, s'ils viennent à se battre, comme cela est arrivé

ii y a quelque temps, ne faudra-t-il pas vous avertir?

— Gardez-vous-en bien. Celui qui veut mettre les holà dans une

bagarre attrape toujours les coups les plus durs. Si les soldats tirent
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leurs sabres, appelez la garde. Si les bourgeois prennent les pincettes

et la ïvjlle de la cheminée, appelez le bailli et les officiers de police ;

maïs sous aucun prétexte ne m'appelez jamais, moi! Je suis éreinté

d'avoir soufflé toute la journée, et je veux dîner tranquillement dans

mon petit cabinet. Ah! voilà que j'y pense, le laird... c'est-à-dire

celui qui a été le laird de Lickitup, avait demandé un hareng saur

et delà petite bière. Tirez-le par la manche, et glissez-lui dans l'oreille

que je le prie à dîner avec moi. C'était une bonne pratique autrefois,

et il ne lui manque que les moyens pour l'être encore. Il boit toujours

aussi volontiers. Si vous voyez quelque pauvre diable qui soit honteux

faute d'argent, donnez-lui un verre de bière et un bannock 1

; nous

n'y perdrons rien; cela met la maison en crédit. — Allons, mon en-

fant, contentez tout le monde; mais d'abord servez-moi mon dîner, et

apportez-moi deux pots de bonne bière et une pinte d'eau-de-vie.

Ayant ainsi donné ses instructions à Jenny, son premier ministre,

Niel entra dans un cabinet séparé pour passer tranquillement le reste

de la soirée avec le ci-devant laird
,
jadis son patron, trop heureux

aujourd'hui d'être son commensal.

La plus grande activité régnait alors dans le département de Jenny.

Les chevaliers du perroquet avaient déjà porté la santé de leur capi-

taine, qui, tout en se ménageant lui-même, avait soin que rien ne

manquât à ceux qu'il traitait. Leur nombre diminuait insensiblement,

et les cinq ou six qui restaient encore commençaient à penser à se

retirer, ce que le jeune Milnwood attendait avec quelque impatience.

A une table voisine de la leur étaient les deux dragons dont Niel

avait parlé, un brigadier et un simple soldat du régiment des gardes

commandé par Claverhouse.Les officiers non commissionnés,ou sans

brevet , et les simples soldats de ce corps , n'étaient pas considérés

comme des mercenaires ordinaires; leur rang les assimilait presque

aux mousquetaires de France, car ils étaient regardés comme des

cadets qui avaient tous la perspective d'obtenir un grade s'ils se

comportaient honorablement. On y trouvait des jeunes gens de bonne

famille, ce qui ajoutait à l'orgueil de ceux qui y servaient, et aug-

mentait leur importance.

L'officier sans brevet dont il s'agit ici en est un exemple remar-

quable : son vrai nom était Francis Stuart, mais il était généralement

i. Espèce de pain rond plus dur que la galette ordinaire d'Ecosse.
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connu sous celui de Bothwell, parce qu'il descendait directement du

dernier comte de ce titre; non de l'amant infâme de 1 . malheureuse

reine Marie, mais de Francis Stuart, comte de Bothwell , dont l'es-

prit Turbulent et les fréquentes conspirations troublèrent le règne de

Jacques VI, roi d'Ecosse, et qui mourut en exil dans la dernière

misère. Le fils de ce comte avait réclamé de Charles I
er la restitution

d'une partie des domaines confisqués sur son père ; mais les nobles

qui en avaient profité n'étaient pas d'humeur à les rendre. Les guerres

civiles achevèrent de le ruiner en lui enlevant une faible pension que

Charles lui avait accordée; et son fils, après avoir servi comme soldat

en pays étranger et en Angleterre, après avoir subi toutes les vicissi-

tudes de la fortune, fut obligé de se contenter d'une place d'officier

sans brevet dans le régiment des gardes, quoiqu'il appartint réelle-

ment à la famille royale, son aïeul paternel étant un fils naturel de

Jacques VI
(

b
). Une force de corps peu ordinaire, beaucoup de dex-

térité dans le maniement des armes, et la circonstance remarquable

de sa naissance, avaient attiré sur lui l'attention de ses officiers; mais

son caractère avait beaucoup d'affinité avec la licence et la grossiè-

reté des so'dats, trop souvent commandés pour faire payer les

amendes et les contributions imposées aux presbytériens réfractaires»

Les dragons étaient tellement accoutumés à remplir ces missions,

qu'ils croyaient pouvoir se permettre tout avec impunité, comme s'ils

ne connaissaient d'autres lois et d'autre autorité que les ordres de

leurs officiers. Dans ces diverses occasions, Bothwell était toujours

le plus tôt prêt.

Sans le respect qu'ils avaient pour leur cornette, qui jouait aux dés

avec le ministre dans la même salle, il est probable que Bothwell et

son camarade ne seraient pas restés tranquilles si longtemps ; mais

les deux premiers, ayant été appelés pour conférer avec le magistrat

de la ville sur une affaire urgente, Bothwell ne tarda pas à montrer

combien il méprisait le reste de la compagnie.

— Holliday, dit-il à un dragon qui était venu s'asseoir à la même
table que lui, n'est-il pas bien étrange de voir tous ces rustres ' passer

ici la soirée à boire, sans qu'ils aient pensé à porter la santé du roi ?

— Vous vous trompez
,
j'ai entendu cette espèce de chenilie verte

proposer la santé de Sa Majesté.

I. Bumpkins Ce mot répond ici à celui de pékin en français.
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— Oui-da? Eh bien, Tom, il faut les faire boire à celle de l'arche-

vêque de Saint-André; et qu'ils la boivent à genoux , encore !

— Bonne idée, pardieu ! s'écria Inglis; et si quelqu'un s'y refuse,

nous l'emmènerons au corps de garde , nous lui ferons monter le

cheval né d'un gland •, et nous lui attacherons une paire de carabines

à chaque pied, pour l'y tenir en équilibre.

— Bien dit, Tom? et pour procéder avec ordrj, je VLis commen-

cer par ce rustre en bonnet bleu qui se tient seul dans un coin.

Bothwell se leva aussitôt , et mettant son sabre sous son bras, pour

soutenir l'insolence qu'il méditait , il se plaça en face de l'étranger

que Niel avait signalé dans les avis adressés à sa fille
;
prenant ensuite

le ton solennel et nasillard d'un prédicateur puritain . — J'ai , lui

dit-il , une petite requête à présenter à Votre Gravité, c'est de remplir

ce verre de la boisson que les profanes appellent eau-de-vie, et de le

vider à la santé de Sa Grâce l'archevêque de Saint-André , le digne

primat d'Ecosse, après vous être levé de votre siège et vous être baissé

jusqu'à ce que vos genoux touchent la terre.

Chacun attendait la réponse. Les traits durs et farouches de l'étran-

ger, ses yeux presque louches et d'une expression sinistre , la force

évidente de ses membres
,
quoiqu'il ne fût que de moyenne taille

,

annonçaient un homme peu disposé à entendre la plaisanterie et à

souffrir impunément une insulte. — Et si je ne satisfais pas à votre

impertinente requête, dit-il, qu'en pourra-t-il résulter?

— Ce qu'il en résultera, mon bien-aimé? dit Bothwell avec le même
accent de raillerie, c'est que, primo, je tirerai ta protubérance na-

sale; secundo, bien-aimé, j'appliquerai mon poing sur tes organes

visuels; et tertio enfin, bien-aimé, je ferai tomber le plat de mon
sabre sur les épaules du réfractaire.

— En vérité ! dit l'étranger. Passez-moi le verre ; — et
:

, donnant

à sa physionomie et au son de sa voix une expression singulière :
—

Je porte la santé de l'archevêque de Saint-André , bien dignte do la

place qu'il occupe en ce moment, poursuivit-il : puisse chaque prélat

d'Ecosse être bientôt comme le très-révérend James Sharpe !

— Eh bien, dit Holliday d'un air de triomphe, il a subi l'épreuve*

— Oui, mais avec un commentaire, remarqua Bothwell; je ne

comprends pas ce que veut dire ce whig tondu.

1. Expression de soldat, pour dire le cheval de bois.
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— Allons, Messieurs, dit Morton que leur insolence commençait à

impatienter, nous sommes tous ici de fidèles sujets du roi , rassemblés

par un jour de fête, et nous avons droit d'espérer que nous ne serons

pas troublés plus longtemps par de pareilles discussions.

Bothwell allait répliquer d'un ton bourru , mais Holliday lui rap-

pela tout bas que la troupe avait reçu de strictes injonctions de n'in-

sulter aucun de ceux qui , conformément aux ordres du conseil

,

seraient venus à la revue. Le brigadier ne put cependant se contenir

tout à fait , et regardant Morton en face : — Fort bien , maître Perro-

quet , lui dit-il, je ne veux pas troubler votre règne, qui finit
,
je crois,

à minuit.— N'est-il pas plaisant, Holliday, ajouta-t-il en se tournant

vers son camarade, que des bourgeois fassent tant d'étalage pour

savoir tirer au blanc? Il n'y a pas de femme ni d'enfant qui n'en fît

autant après vingt-quatre heures d'exercice. Si monsieur le capitaine

Perroquet ou quelqu'un de sa troupe voulait s'essayer avec moi au

sabre ou à l'épée , à la rapière seule ou à la rapière et à la dague,

pour une pièce d'or au premier sang, à la bonne heure ; mais tous ces

paysans (Il heurtait du pied le bout de l'épée de Morton.) portent

des armes qu'ils n'oseraient toucher. Eh bien, s'ils voulaient seule-

ment lutter, ou se disputer la barre de bois, ou pousser la pierre, ou

jeter l'essieu
4

, cela me serait encore égal.

La patience de Morton était à bout; il se leva, et, regardant fière-

ment Bothwell, il portait la main à l'épée
,
quand l'étranger, s'avan-

çant entre eux, lui dit : — C'est ma querelle ! j'ai été insulté le pre-

mier, et au nom de la bonne cause, je dois accepter le défi. — Vous

parlez de lutter, dit-il ensuite à Bothwell, voulez-vous vous hasarder

à lutter avec moi?

— Bien volontiers, enfant chéri, répliqua le brigadier; nous lutte-

rons jusqu'à ce qu'un de nous tombe par terre.

— Ma force vient de celui qui est la source de toute force , et tu

ras servir d'exemple aux mauvais railleurs.

A ces mots , l'inconnu mit bas son manteau de drap grossier et

tendit son bras nerveux d'un air résolu. Nullement intimidé par les

tormes robustes, la poitrine large, les épaules carrées et l'air fier de

son antagoniste , le soldat déboucla son ceinturon et se dépouilla de

son uniforme en sifflant avec un ton d'indifférence. Tous les assis-

f. Anciens exercices de force et d'adresse parmi les paysans d'Angleterre et d'Ecosse
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tants les entouraient, curieux de voir quel serait le résultat de cette

lutte

Le militaire parut d'abord l'emporter, mais sans qu'il y eût rien de

décisif dans ces premiers avantages. Il était évident qu'il avait em-
ployé toutes ses forces, au lieu que son antagoniste ménageait pru-

demment les siennes. Enfin celui-ci, dans une vigoureuse étreinte?

l'enleva de terre, puis le jeta si rudement sur le carreau, qu'il y resta

quelques instants étourdi et sans mouvement.

— Vous avez tué mon brigadier, s'écria Holliday en tirant son

sabre, et, par tout ce qu'il y a de plus sacré, vous m'en ferez raison.

— Arrêtez , dirent Morton et les autres assistants ; tout s'est passé

dans les règles, et votre camarade n'a trouvé que ce qu'il cherchait.

— C'est vrai , dit Bothwell en se relevant; rengainez, Tom
;
je ne

croyais pas possible que le plus fier plumet du régiment des gardes

fût jeté sur le plancher d'un misérable cabaret par un tondu de puri-

tain. — Alors, serrant fortement la main de l'étranger : — L'ami, lui

dit-il, nous nous retrouverons quelque jour, et nous jouerons un jeu

un peu plus sérieux.

— Et quand ce moment arrivera, répliqua l'étranger en lui serrant

la main à son tour, je vous promets que lorsque je vous aurai ren-

versé, vous ne vous relèverez pas si facilement.

— Fort bien, bien-aîmé *
! si tu es puritain, du moins ne manques-

tu ni de force ni de courage. Je te souhaite bien du bonheur; mais,

crois-moi , décampe sur ton bidet avant que le cornette vienne faire

sa ronde , car il a fait arrêter plus d'un drôle qui avait l'air moins

suspect que toi.

L'étranger pensa probablemeut que cet avis n'était pas à dédai-

gner, car il paya son écot , et, courant à l'écurie, sella lui-même son

cheval noir, à qui le repos et le fourrage avaient rendu ses forces.

Comme il sortait, il rencontra Morton. — Je vais du côté de Miln-

wood, lui dit-il; voulez-vous me permettre de profiter de votre

compagnie?

— Volontiers, répondit le jeune homme, quoiqu'il trouvât dans

cette physionomie farouche quelque chose qui lui répugnait.

Après un adieu amical, les compagnons de Morton se disûersèrent

i. Ce mot de mépris, qui revient si souvent, fait allusion à une expression des prédicateurs du

puritanisme, beloved.
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dans diverses directions; quelques-uns l'accompagnèrent pendant

un mille, mais enfin l'étranger et lui se trouvèrent seuls.

La compagnie avait à peine quitté la taverne
,
qu'on entendit le

bruit des tambours et le son des trompettes. Les dragons se rassem-

blèrent précipitamment sur la place du marché, et bientôt le cornette

Grahame entra chez Niel Blane , accompagné du prévôt de la ville

avec six soldats et des agents de la police municipale armés de hal-

lebardes.

— Qu'on garde les portes
,
que personne ne sorte. — ( Tels furent

les premiers mots qu'il prononça.) — Eh bien, Bothwell, n'avez-vous

pas entendu le boute-selle?

— Il se disposait à rentrer au quartier, mon lieutenant, dit Holiiday;

il vient de faire une mauvaise chute.

— Dans une dispute, sans doute? — Bothwell, si vous négligez ainsi

votre devoir, votre sang royal ne vous exemptera pas de punitions.

— Et en quoi ai-je négligé mon devoir? demanda celui-ci d'un air

chagrin.

— Vous auriez dû être au quartier, brigadier Bothwell ; vous avez

perdu une occasion d'or. Le carrosse de l'archevêque de Saint-André

a été arrêté ce matin par une bande de whigs rebelles, qui l'ont assas-

siné près de sa ville épiscopale, dans la plaine de Magus-Moor 1

.
—

(Tout le monde resta comme terrifié.)— Voici les signalements, et

une proclamation par laquelle on promet mille marcs de récompense

à quiconque arrêtera l'un des assassins.

— L'épreuve , l'épreuve de mon homme et le commentaire ! dit

Bothwell à Holiiday. Je comprends maintenant ce qu'il voulait dire \

pourquoi ne l'avons-nous pas arrêté? — A cheval, Holiiday, à che-

val ! — Cornette , un des assassins n'est-il pas un homme carré
f

vigoureux, nez en bec de faucon?...

— Un moment , dit Grahame, j'ai leur signalement. — Haxton de

Rathillet, grand, maigre, cheveux noirs...

— Ce n'est pas mon homme.
— John Balfour, dit Burley, cinq pieds huit pouces 2

, nez aquilirv,

cheveux roux.

*. On peut trouver un récit succinct de cet assassinat dans toutes les histoires de l'époque ; mais

£2 des acteurs de celte scène, James Russel, en a donné une relation plus déiaillee. Elle se trouve

dans Pappendix de l'Histoire de l'Église d'Ecosse, par Kirkton, publiée par Charles Kirk Patrick

Sbarpe, Esq.; in-4. Edimbourg, 1817.

2, Mesure anglaise, environ cinq pieds deux pouces.
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— C'est lui, c'est lui-même ! Louchant d'un œil? s'écria Bothwell.

— Oui, et montant un cheval noir enlevé au primat assassiné.

— C'est cela même. Il était ici, il n'y a pas un quart d'heure.

De nouvelles informations achevèrent de les convaincre que l'étran-

ger si réservé et si farouche était réellement Balfour de Burley, chef

de la bande d'assassins qui, dans leur zèle aveugle, venaient de tuer

le primat d'Ecosse
,
qu'ils avaient rencontré par hasard en poursui-

vant une autre personne qui avait encouru leur inimitié 4
. La ren-

contre inopinée de l'archevêque parut à leur imagination exaltée un

décret de la Providence, et s'imaginant que le Seigneur, suivant leur

expression, l'avait livré lui-même entre leurs mains, ils le mirent à

mort avec une froide cruauté (
c
).

— A cheval, mes amis! à cheval! s'écria Grahame; à la poursuite

de l'assassin! Sa tête vaut son pesant d'or.

CHAPITRE V.

Réveille-toi, jeune homme, et réponds à ma v<

L'ég ise est assiégée, elle arbore sa croix!

Viens sous cet étendard, signal de la victoire,

Ou d'un noble trépas auquel sourit la gloire.

Jamls Duff.

oïiton et son compagnon étaient déjà à quelque distance

de la ville, qu'ils n'avaient pas encore échangé une seule

parole. Quelque chose de repoussant dans l'air de l'étran-

ger détournait le jeune Milnwood d'entamer l'entretien,

et l'étranger lui-même n'y semblait pas plus disposé.

Enfin, après une demi-heure de marche, celui-ci dit brusquement :

— Qu'a donc à faire le fils de votre père dans les mascarades pro-

fanes où je vous ai trouvé engagé aujourd'hui?

— Je remplis mes devoirs comme sujet, et pour mon plaisir je ne

refuse point de prendre part à un divertissement innocent , répondit

Morton d'un air un peu piqué.

». Cette personne était un nommé Carmichael, deputy-sberif dans le comté de Fife, et qui avait

déployé une grande activité dans l'exécution des lois portées contre les non-conformistes. Ce jour-

là, il chassait dans les marais, mais ayant appris par hasard qu'un parti était à sa rvoursuiie, il re-

tourna chez lui. Le sort qu'on lui réservait retomba sur son patron l'archevepe Sbarpe.
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— Est-ce votre devoir, jeune homme, est-ce le devoir d'un chré-

tien de porter les armes en faveur de ceux qui ont versé le sang des

saints dans le désert comme si ce sang était de l'eau ? Est-ce un diver-

tissement légitime de perdre son temps à viser un paquet de plumes

,

et de terminer la journée en vidant des bouteilles dans les cabarets

des villes
\
lorsque celui qui est le seul puissant est enfin arrivé , armé

de son van pour séparer le bon grain?

— A vos discours, je reconnais que vous êtes du nombre de ces

gens qui croient faire une œuvre méritoire en se révoltant contre le

gouvernement.Vous devriez être plus réservé, et ne pas parler ainsi

devant un homme que vous ne connaissez pas; la prudence devrait

même m'empêcher de vous écouter.

— Tu ne saurais qu'y faire, Henry Morton! ton maître a ses vues

sur toi, et quand il t'appellera, il faudra bien que tu le suives. Si tu

avais entendu un véritable prédicateur, tu serais déjà ce que tu seras

un jour.

— Nous sommes presbytériens comme vous.

Effectivement, il y avait à Milnwood un ministre presbytérien qui,

s'étant soumis au gouvernement, avait, comme beaucoup d'autres,

obtenu la permission d'exercer son ministère. Cette indulgence,

comme on l'appelait, avait occasionné un schisme parmi les sec-

taires, dont les plus scrupuleux blâmaient sévèrement ceux qui ne

croyaient pas devoir se mettre en opposition ouverte avec les lois

existantes. L'étranger répondit donc avec dédain à cette profession

de foi.

— Subterfuge équivoque! pauvre subterfuge! s'écria-t-il; vous

écoutez chaque dimanche un discours froid et mondain, dicté par

mie basse complaisance à un homme qui oublie la noble mission qu'il

a reçue d'en haut, pour tenir son apostolat de la faveur des courti-

sans et des faux pasteurs. Voilà ce que vous appelez entendre la pa-

role de Dieu! Mais de tous les pièges que le démon a tendus aux âmes

dans ces jours de sang et de ténèbres, cette perfide indulgence a été

le p\us destructeur; — c'est par cette fatale mesure que le berger a

été frappé et le troupeau dispersé sur la montagne ;
— c'est une ban-

nière chrétienne qui s'est levée contre une autre, et ies aimes des

esprits des ténèbres ont lutté contre les glaives des enfants de la

lumière.

«— Mon oncle pense que sous ces ecclésiastiques autorisés, nous
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jouissons d'une raisonnable liberté de conscience, et je dois me lais-

ser guider par lui sur le choix du lieu de nos prières.

— Votre oncle sacrifierait tout le troupeau de la chrétienté pour

un agneau de son étable de Milnwood. Adorateur du veau d'or, il

aurait recueilli la poussière qui fut jetée dans l'eau après la destruc-

tion de l'idole de Bethel. Votre père était d'une autre trempe.

— Mon père était sans doute un brave et digne homme ; et vous

devez savoir qu'il a combattu pour la famille royale, au nom de

laquelle je portais les armes ce matin.

— Hélas ! oui, je le sais. Mais s'il avait vécu pour voir le temps où

nous vivons, il aurait maudit l'heure où il a tiré l'épée pour cette

cause. Nous en parlerons une autre fois, car, je le repète, jeune

homme, ton heure sonnera, et les paroles que tu viens d'entendre se

fixeront dans ton cœur comme des flèches inévitables. — Voici ma
route.

Le voyageur montrait un sentier qui conduisait vers des montagnes

désertes et arides ; mais au moment où il se disposait à entrer dans

un passage rocailleux, une vieille femme enveloppée d'un manteau

rouge, qui était assise sur le bord du chemin, se leva, s'approcha de

lui , et lui dit d'un air mystérieux : — Si vous faites partie de notre

troupeau, prenez un autre chemin ; il y va de vos jours. Un lion se

tient dans ce défilé. Le desservant de Brotherstane et dix soldats oc-

cupent le passage pour immoler tous les malheureux qui voudraient

aller joindre par là Hamilton et Dingwall. -

— Nos frères persécutés sont-ils réunis ? demanda l'étranger.

— Ils forment une troupe de soixante à soixante-dix cavaliers et

fantassins. Mais, hélas ! ils sont mal armés et dépourvus de vivres.

— Dieu secourra les siens ! Par où pourrai-je les joindre?

— C'est impossible ce soir; les soldats font une garde sévère. On

dit que d'étranges nouvelles arrivées de l'est redoublent leur rage

cruelle. Il faut vous cacher quelque part pour cette nuit; demain, au

retour du jour, il vous sera facile de prendre un chemin détourné par

Drake-Moss. Dès que j'ai entendu les terribles menaces des oppres-

seurs, j'ai mis mon manteau, et je suis venue m' asseoir sur la route

pour avertir les débris dispersés de notre troupeau, avant qu'il tombe

dans les pièges des tyrans.

— Votre maison est-elle près d'ici? pouvez-vous m'y recevoir?

— Ma chaumière n'est qu'à un mille ; mais quatre enfants de
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Bélial, appelés dragons, qui y sont logés, dévastent le peu que je

possède, parce que je n'ai pas voulu assister au prêche de notre mi-

nistre indigne, qui n'est qu'un homme charnel, le desservant John

Halftext.

— Adieu, bonne femme; je vous remercie, dit l'étranger en pour-

suivant sa route.

— Que les bénédictions de la promesse vous accompagnent! que

celui qui peut vous conserver vous conserve !

— Amen! répondit-il, car aucune prudence humaine ne saurait

m'indiquer un lieu où je puisse pour cette nuit abriter ma tête.

— Je suis désolé de votre détresse, dit Morton : si j'avais une mai-

son à moi, quelques risques que je dusse courir, je vous y recevrais

plutôt que de vous laisser exposé au danger qui semble vous mena-

cer ; mais mon oncle est tellement alarmé des peines et des amendes

prononcées contre ceux qui ont des liaisons avec les presbytériens

rénacîaires, qu'il nous a défendu sévèrement d'avoir aucune commu-

nication avec eux.

— Je m'y attendais.Vous pourriez pourtant m'y recevoir sans qu'il

en sût rien. Une grange, une écurie, un grenier à foin, me servi-

raient d'asile aussi bien qu'un tabernacle d'argent garni de planches

de cèdre.

— Je vous assure qu'il m'est impossible de vous faire entrer à

Milnwood sans le consentement de mon oncle, et, quand je le pour-

rais, je me croirais inexcusable de l'exposer à celui de tous les dan-

gers qu'il redoute le plus.

— Je n'ai plus qu'un mot à vous dire. Votre père ne vous a-t-il ja-

mais parlé de John Balfour de Burley?

— Son ancien compagnon d'armes, qui lui a sauvé la vie à la ba-

taille de Long-Marston-Moor, au risque de la sienne? Oui, sans doute,

bien souvent.

— Je suis ce Balfour. Voilà devant nous la maison de ton oncle,

j'aperçois la lumière à travers les arbres; la vengeance du sang me
poursuit, et ma mort est certaine si tu me refuses l'asile que je te de-

mande. Maintenant, tu as le choix, jeune homme : éloigne-toi de

l'ami de ton père, comme un voleur qui fuit dans les ombres de la

nuit, livre-le à la mort sanglante dont il préserva celui à qui tu dois

le jour ; ou bien expose les biens périssables de ton oncle au danger

qui
v
dans ce siècle de perversité, menace celui dont la charité
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donne un morceau de pain ou un verre d'eau au chrétien mourant

de besoin.

D'anciens souvenirs vinrent alors se présenter à l'esprit de Morton.

Son père, dont il idolâtrait la mémoire, lui avait parlé mille fois du

service signalé que Balfour de Burley lui avait rendu, et il l'avait en-

tendu regretter de s'être séparé de lui avec quelque aigreur, après

avoir été si longtemps son camarade, lorsque le royaume d'Ecosse

se divisa en deux partis, celui des protestants qui penchaient pour

les principes de la révolution, et celui des résolus qui s'attachèrent

aux intérêts du trône après la mort ignominieuse de Charles I
er

. L'ar-

dent fanatisme de Burley l'avait entraîné dans le parti des républi-

cains, et les deux compagnons d'armes s'étaient engagés sous des

bannières différentes, pour ne plus se revoir.

Morton hésitait encore, quand le son du tambour, qui retentissait

au loin, annonça l'approche d'un corps de troupes. Prenant sa réso-

lution : — C'est sans doute Claverhouse avec le reste du régiment,

s'écria-t-il; si vous continuez votre route, vous tomberez entre ses

mains ; si vous retournez vers la ville, vous êtes exposé à rencontrer

le cornette Grahame. Le sentier des montagnes est gardé. Je n'aban-

donnerai pas le sauveur de mon père dans un tel péril.Venez à Miln-

wood. Si nous sommes découverts, je prendrai mes mesures pour

que le châtiment de la loi ne tombe que sur moi, sans envelopper

mon oncle dans ma ruine.

Burley avait écouté d'un air calme ces paroles du jeune Morton : il

le suivit en silence.

Le château de Milnwood, bâti par le père de celui qui en était

alors propriétaire, était digne des domaines dont il formait le centre;

mais comme celui-ci n'y avait jamais fait aucune réparation, il était

en assez mauvais état. A quelque distance se trouvait la cour des

écuries; ce fut là que Morton s'arrêta.

— Il faut que je vous laisse ici un instant, jusqu'à ce que j'aie pu

vous procurer un lit dans la maison, dit il à son hôte.

— Qu'ai-je besoin d'un lit? répliqua Burley : depuis trente ans ma
tête a plus souvent reposé sur la dure que sur le duvet. Un morceau

de pain, unvvrre d'ale, de la paille pour me coucher quand j'ai dit

mes prières, \ oilà ce qui vaut pour moi des lambris dorés cl la table

d'un roi.

Cetie réponse rit penser à Morton qu'il ne pouvait l'introduire dans
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la maison sans mettre quelqu'un dans sa confidence, et que ce serait

augmenter pour le fugitif le danger d'être découvert; il le fit donc

entrer dans l'écurie, où, après avoir allumé une lanterne, ils atta-

chèrent leurs chevaux, lui assigna pour lieu de repos un lit de bois,

placé dans un grenier à demi rempli de foin, qu'un domestique

externe avait occupé jusqu'à ce que l'oncle l'eût congédié dans un

des accès de sa parcimonie chaque jour plus sévère.— Je reviendrai

dans quelques instants, dit-il, et je vous apporterai les rafraîchisse-

ments que je pourrai me procurer à une pareille heure. Disposez

votre lumière de manière à intercepter toute réflexion de ses rayons

du côté de la fenêtre.

Remplir sa promesse n'était pas pour Henry un léger embarras,

car l'espoir d'obtenir à souper dépendait entièrement de l'humeur où il

trouverait la seule personne en qui son oncle eût confiance, la vieille

femme de charge. Si elle était couchée, ou mécontente de l'avoir

attendu tard, vraisemblablement son hôte se passerait de souper.

Maudissant une sordide parcimonie, il s'avança vers la porte, et y
frappa un coup bien modeste, comme il avait coutume de le faire

quand il lui arrivait par hasard de rentrer après l'heure à laquelle

sor oncle se retirait ordinairement. Il semblait par là faire l'aveu

d'une faute, réclamer l'indulgence, et solliciter son admission plutôt

que la commander. Deux fois il lui fallut répéter le signal. Enfin, la

femme de charge, quittant le coin du feu où elle était assise, se met-

tant autour du cou un second mouchoir pour se garantir du froid,

tira le verrou, baissa une barre de fer, et ouvrit la porte après avoir

demandé à plusieurs reprises qui frappait.

— Voilà une belle heure pour rentrer , monsieur Henry ! dit-elle

du ton que prend ordinairement une servante gâtée par l'indulgence

de son maître ; une belle heure pour troubler une maison tranquille,

et obliger les gens à vous attendre si tard hors de leur lit ! Votre oncle

est dans le sien depuis plus de trois heures ; Robin est malade d'un

rhumatisme, il est couché aussi : je viens donc moi-même, malgré la

toux pénible que j'ai attrapée.

Et
,
pour en donner la preuve , elle toussa deux ou trois fois.

— Je vous remercie , Alison ,
je vous remercie beaucoup, i

— Fi donc ! monsieur Henry, vous qui êtes si poli ! Tout le monde

sue nomme mistress Wiîson. Il n'y a que M. Milnwood qui m'appelle

Aiison ; encore se sert-il aussi souvent des mots — mistress Wilson.
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— Eh bien , mistress Wilson
,
je suis vraiment facile de vous avoir

fait attendre si longtemps.

— Allons
,
prenez une chandelle, et allez vous coucher. Ayez bien

soin de ne pas la laisser couler en traversant le salon lambrissé
i
afin

que je n'aie pas la peine de frotter le parquet pour enlever le suif.

— Mais , Alison
,
j'ai besoin de manger un morceau et de boire un

verre d'ale avant de me coucher.

—Un morceau et de Taie? monsieur Henry ! — Vous vous adressez

bien, mon enfant. Pensez-vous que nous n'avons pas entendu parler

de vos exploits à la fête du Perroquet, là-bas? Vous avez brûlé plus

de pondre qu'il n'en faudrait pour tuer tout le gibier que nous mange-

rons d'ici à la Chandeleur ! Et puis, vous vous êtes rendu à la taverne

du joueur de cornemuse avec tous les fainéants du pays ; là vous vous

êtes attablé jusqu'au coucher du soleil, aux dépens de votre pauvre

oncle sans doute ! Enfin, vous revenez au logis pour demander de

Paie , ni plus ni moins que si vous étiez le maître.

Très-piqué , mais plus désireux encore de se procurer ce qu'il de-

mandait , à cause de son hôte , Morton assura la vieille ménagère

,

d'un ton de bonne humeur
,
qu'il avait réellement faim et soif. — Et

quant au tir du Perroquet, ajouta-t-il, je vous ai ouï dire que vous

y alliez autrefois.— Que j'aurais voulu que vous y fussiez aujourd'hui,

mistress Wilson?

— Ah ! monsieur Henry , répondit-elle
,
je crois que vous com-

mencez à vouloir séduire l'oreille des femmes par vos cajoleries. —
Mais , tant que vous ne vous adresserez qu'aux vieilles comme moi

,

il n'y aura pas grand mal. C'est avec les jeunes filles qu'il faut prendre

garde , mon garçon ! — Perroquet ! — Vous vous croyez un jeune

galant? — Eh ! ma foi ! (elle le regardait à la lueur de la chandelle)

il n'y a rien à dire sur l'extérieur, pourvu que l'intérieur soit de même.

Mais je me souviens, quand j'étais une fillette égrillarde, que je vis

remportt r le prix au duc— à celui qui perdit sa tête à Londres»-— on

la disait un peu éventée, mais il n'en fut pas moins à plaindre, îe

pauvre homme! — Il abattit donc le perroquet, car il n'y en avait

guère qui osassent le toucher à la barbe de Sa Grâce. — Oh ! il avait

bonne mine ! et quand tous les hommes comme il faut montèrent à

cheval pour caracoler, Sa Grâce était aussi près de moi que je le suis

de vous , et Sa Grâce me dit : — Prenez garde à vous , ma jolie fille

( ce furent ses propres paroles
) , car mon cheval n'est pas très-doux.

13
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— Mais
,
puisque vous avez si peu mangé et si peu bu

,
je vais vous

prouver que je ne vous ai pas oublié , car je ne crois pas qu'il soit

sain pour les jeunes gens d'aller se coucher l'estomac vide.

Pour rendre justice à mistress Wilso~, ses harangues nocturnes

en pareilles occasions se terminaient ordinairement par ce sage apo-

phthegme, qui annonçait quelques provisions mises en réserve. Dans

le fait , tout son bavardage n'avait d'autre but que de montrer son

importance et son crédit. C'était au fond une excellente femme, qui

aimait plus que personne au monde son vieux et son jeune maître

,

qu'elle tourmentait l'un et l'autre très-souvent. Elle regarda M. Henry

d'un air de complaisance, en lui remettant les mets qu'elle avait gardés

pour lui, et reprit : — Grand bien vous fasse , mon joli homme; je

ne crois pas que vous trouviez d'aussi bons morceaux chez Niel Blane.

Sa femme était une bonne femme, qui faisait assez bonne cuisine

pour une femme de son état , mais pas comme la femme de charge

d'une bonne maison, certainement. Quant à sa fille, cela n'a pas de

bon sens de reste, je crois. Dimanche dernier, elle avait à l'église

une coiffure à prétention ; nous aurons des nouvelles de toute cette élé-

gance. — Mais, allez , mon enfant, mes vieux yeux se ferment malgré

moi. Ne vous pressez pas, éteignez votre chandelle avec précaution.

—Vous avez une pinte d'ale et une petite fiole d'eau de giroflée

musquée. Je n'en donne pas à tout le monde
,
je la garde pour mes

maux d'estomac : mais pour votre jeune sang cela vaudra mieux que

de l'eau-de-vie.— Bonne nuit, monsieur Henry.— Prenez bien garde

à la chandelle.

Morton l'assura qu'il prendrait toutes les précautions nécessaires,

et lui dit de ne pas s'alarmer si elle l'entendait descendre, parce qu'il

aurait besoin de retourner à l'écurie pour son cheval , et qu'il aurait

grand soin de bien fermer la porte. Il allait rejoindre son hôte, quand,

en se retournant , il aperçut encore la tête de mistress Wilson à la

porte entr'ouverte : elle lui recommanda de faire son exan/en de-

conscience avant de se coucher, et de prier le ciel de le protéger pen

dant les ténèbres.

Telles étaient jadis les habitudes d'une certaine classe de domes-

tiques en Ecosse , habitudes que sans doute on retrouve encore dans

quelques vieux châteaux des provinces éloignées. Ces gens-là fai-

saient en quelque sorte partie inhérente des familles auxquelles ils

appartenaient; et comme ils ne concevaient pas la possibilité d'être
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congédiés, ils avaient un attachement sincère pour toute la maison \

Mais, gâtés par l'indulgence ou l'indolence de leurs supérieurs, ils

étaient très-disposés à devenir maussades, suffisants ettyranniques;

si bien que plus d'un maître aurait quelquefois échangé volontiers

leur fidélité incommode pour la douce et complaisante duplicité d'un

mercenaire de nos jours.

CHAPITRE VI.

Vous lisez sur son front, — c'est la première page

Du tragique récit que contient tout l'ouvrage.

Shakspeare.

ébarrassé de la digne femme de charge, Morton se pré*

§ para à porter à son hôte ce qu'il avait réservé des provi*

sions qu'elle lui avait servies. Il ne Crut pas nécessaire de

prendre une lumière , étant parfaitement au fait du che-

min, et ce fut un bonheur, car à peine mettait- il le pied

sur le seuil de la porte
,
qu'un bruit de chevaux lui annonça que les

cavaliers dont il avait déjà entendu les tambours 2
allaient passer

près de la hauteur sur laquelle était située la maison de Milnwood.

L'officier prononça distinctement le mot halte! Un silence profond

suivit , interrompu seulement par la voix hennissante ou le piétine-

ment d'impatience d'un coursier.

— A qui cette maison appartient-elle? demanda une voix impé-

rieuse.

— A David Milnwood, s'il plaît à Votre Honneur, fut-il répondu.

— Le propriétaire est-il bien pensant?

— Il suit un ministre toléré parle gouvernement, et il ne s'est jamais

montré réfractaire aux lois.

— Oh! oui, j'entends, toléré! Cette tolérance est un masque de

i. Un domestique de cette espèce ayant commis une offense grave envers son maître, r«çut de ce

dernier l'ordre de quitter sur-le-cbamp son service. « En vérité, cela ne sera pas, revendit ce

homme : si Votre Honneur ne s'aperçoit pas qu'il a un bon domestique, je sais que j'ai un bon

maître, et je ne partirai pas. » Dans une autre occasion à peu près semblable, le mailre dit : « John,

vous et moi, nous ne reposerons pas plus longtemps sous le même toit. » John répondit, avec une

grande naïveté : a Et où diable Votre Honneur veut-il donc aller? »

2. La musique des régiments ne joue jamais la nuit. Mais qui peut nous assurer que ce n'était

pas l'babitude du temps de Charles II? Jusqu'à ce que j'en sois bien informé, les tambours battront,

car cela ajoute à l'effet pittoresque de cette marche nocturne.
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trahison, très-iropolitiquement accordé à ceux qui sont trop lâches

pour montrer leurs sentiments au grand jour. J'ai envie de faire

visiter la maison : qui sait si quelqu'un des complices de ce meurtre

infernal n'y est pas caché ?

— Je vous assure que ce serait peine inutile et temps perdu, dit

une troisième voix, avant que Morton eût le temps de se remettre de

l'alarme qu'il éprouvait. Milnwood est un vieil avare hypocondre et

infirme qui ne se mêle nullement de politique, et qui tient à son ar-

gent plus qu'à toute autre chose au monde. Son neveu était ce matin

au wappen-schaw ; il a même été capitaine du Perroquet, ce qui ne

sent pas le fanatisme. Je vous réponds que tout le monde dort depuis

longtemps dans cette maison, et vous tueriez le pauvre vieillard en

lui donnant l'alarme à une pareille heure.

— Cela étant ainsi , ne perdons pas un temps que nous pouvons

employer mieux. — Régiment des gardes, en avant : marche !

Une fanfare et le son prolongé des timbales, qui retentissaient à

intervalles égaux pour marquer la mesure, annoncèrent , avec le cli-

quetis des armes et le bruit du pas des chevaux, que la troupe s'éloi-

gnait. La lune se montra à travers un nuage au moment où la tête de

la colonne atteignait le point culminant de la colline autour de laquelle

la route serpentait : l'acier des casques jeta quelques reflets
,
grâce

auxquels il aurait été facile de compter un à un les cavaliers et les

chevaux qui bientôt la couvrirent tout entière , car le détachement

était nombreux. Lorsque le dernier dragon eut disparu, Morton son-

gea à aller rejoindre Balfour. En entrant dans son asile, il le trouva

assis sur son humble couche , tenant à la main une Bible de poche

qu'il semblait étudier avec la plus profonde attention. Son épée, que

dès la première alarme il avait tirée du fourreau , était en travers sur

ses genoux, et une faible lumière, placée sur un vieux coffre qui ser-

vait de table, éclairait à demi ses traits durs et farouches, dont la

férocité empruntait une expression plus noble et plus solennelle à

l'enthousiasme qu'on y remarquait. Son visage était celui d'un homme
dominé par un principe supérieur qui étouffe toutes les autres pas-

sions , de même qu'une haute marée fait disparaître les récifs qui

frappaient naguère la vue et dont l'existence n'est plus révélée que

par le bouillonnement des vagues écumantes.

Burley leva la tête quand Morton l'eut contemplé pendant une

minute. — Je vois , lui dit celui-ci en jetant un coup d'œil sur l'épéer
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que vous avez entendu le bruit de la cavalerie. C'est ce bruit qui m'a

empêché de venir plus tôt.

— J'y ai fait peu d'attention , répondit Burley : mon heure n'est

pas encore sonnée. Je sais bien qu'un jour j'irai rejoindre les saints

quiis ont massacrés. Plût à Dieu que mon heure fût venue ! elle me
réjouirait comme l'heure de l'hymen réjouit la jeune fiancée; mais

si mon maître me rappelle à l'ouvrage
,
je dois lui obéir sans mur-

murer.

— Mangez et réparez vos forces; votre sûreté vous fait une loi de

partir demain, dès que le jour vous permettra de distinguer à travers

la plaine le sentier qui conduit aux montagnes.

— Yous êtes déjà las de moi, jeune homme? Vous le seriez davan-

tage si vous connaissiez l'œuvre que je viens d'accomplir. — Mais

je n'en suis pas surpris ; il y a des moments où je suis las de moi-

même. Pensez-vous qu'il ne soit pas pénible de se sentir appelé à

exécuter les justes jugements du ciel , de renoncer à ce sentiment in-

volontaire qui fait frissonner l'homme quand il trempe ses mains dans

le sang ? Croyez-vous que celui qui vient de frapper un tyran puissant

ne porte pas sur lui-même un œil d'effroi en le voyant tomber? qu'il

ne mette pas quelquefois en question s'il a été véritablement inspiré

et appelé à punir? croyez-vous qu'il ne doute pas quelquefois si dans

ses prières il n'a pas confondu les réponses de la Vérité avec les illu-

sions trompeuses de l'Ennemi?

— Monsieur Balfour, je ne suis pas en état de discuter sur de pareils

sujets : mais je ne croirai jamais que le ciel puisse inspirer des actions

contraires aux sentiments naturels dont il a fait la loi générale de

notre conduite.

Burley parut un peu troublé ; mais il se remit bientôt, et repon-

dit froidement : — Il est naturel que vous pensiez ainsi : vous êtes

encore dans une obscurité plus profonde que celle qui régnait dans

le cachot où fut plongé Jérémie
; que le cachot de Malcania , le fils

d'Amelmelech
,
qui n'était rempli que d'une eau bourbeuse. Et cepen-

dant le sceau du Covenant est sur votre front. Le fils du juste qui ré-

sista aux lois de sang lorsque la bannière flotta sur les montagnes ne

restera pas enseveli dans d'éternelles ténèbres. Dans ces temps

d'amertume et de malheur, croyez-vous que tout ce qui est exigé de

nous soit de maintenir le règne de la loi morale autant que le permet

noire charnelle fragilité? Croyez-vous qu'il ne s'agisse que de dompter
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nos affections corrompues et nos passions? Non, quand nous avons

ceint nos reins nous sommes appelés à parcourir notre carrière avee

courage, et quand nous avons tiré l'épée nous devons frapper l'impie,

fût-il notre voisin ; frapper l'homme puissant et cruel , fût-il notre

parent et l'ami de notre cœur.

— Tels sont les sentiments que vos ennemis vous attribuent, et

qui excuseraient jusqu'à un certain point les mesures cruelles que le

conseil a adoptées contre vous. On affirme que vous prétendez avoir

une lumière intérieure, et que vous secouez le joug des magistrats,

de la loi nationale , de l'humanité même, quand il se trouve en con-

tradiction avec ce que vous appelez l'esprit qui s'élève en vous.

— Ceux qui le disent nous calomnient. Ce sont eux, les parjures,

qui ont rejeté toute loi divine et humaine , et qui nous persécutent

maintenant parce que nous restons fidèles à l'alliance solennelle et au

Covenant entre Dieu et le royaume d'Ecosse, alliance jurée par eux

tous, excepté quelques papistes maudits; alliance dont le contrat est

aujourd'hui foulé aux pieds avec dérision, ou brûlé dans les places

publiques... Quand Charles Stuart est revenu dans ses royaumes,

sont-ce les impies qui l'ont ramené? Ils l'avaient tenté , mais tenté

en vain. James Grahame de Montrose et ses bandits montagnards

purent-ils le rétablir sur le trône de ses pères? Longtemps leurs têtes

exposées sur la porte d'Edimbourg attestèrent leur défaite. Ce furent

les ouvriers de l'œuvre sainte , les réformateurs du tabernacle
,
qui

replacèrent Charles dans le rang d'où son père était tombé : et quelle

a été notre récompense ? Suivant les paroles du prophète , nous cher-

chions la paix, nous n'en trouvâmes aucune; nous demandions la

santé, nous fûmes couverts de plaies. Le hennissement des coursiers

a retenti depuis Dan, et le royaume a tremblé à l'approche des forts;

— ils sont venus, ils ont dévoré le royaume et tout ce qu'il contenait.

— Monsieur Balfour, je vous répète que je ne veux entrer en con-

troverse avec vous sur rien de ce qui regarde le gouvernement. J'ai

voulu payer la dette de mon père en vous donnant un asile; mais je

n'ai dessein ni de servir votre cause ni de m'engager dans vos dis-

cussions. Je vous quitte donc, et j'éprouve un véritable regret de ne

pouvoir vous rendre d'autres services.

— Mais j'espère que je vous reverrai demain avant mon départ ?

Quand j'ai mis la main à l'œuvre
,
j'ai dit adieu à toute affection ter-

restre , et cependant je sens que le fils de mon ancien compagnon
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m'est bien cher. Je ne puis le regarder sans éprouver une ferme con-

viction que je le verrai un jour tirer l'épée en faveur de la sainte

cause pouï laquelle son père a combattu.

Morton lui promit de venir l'avertir au point du jour, et se retira*

Henry g ^ûta à peine quelques heures de repos. Son imagination

,

troublée par les événements de la journée, lui présenta les rêves les

plus bizarres et les plus incohérents : — tantôt il voyait se dérouler

devant lui des scènes d'horreur, et Burley en était l'auteur principal j

— tantôt Edith Bellenden s'offrait à lui, pâle, les yeux en pleurs, les

cheveux épars : elle implorait son secours , et il ne pouvait répondre

à sa voix. Il s'éveilla avec un mouvement de fièvre, le cœur rempli

de sinistres pressentiments. Déjà la cime des monts lointains se cou-

ronnait des premières lueurs de l'aurore qui précèdent le soleil dans

une fraîche matinée de printemps. — J'ai dormi trop longtemps i

s'écria-t-il, allons favoriser le départ du malheureux fugitif.

Il s'habilla à la hâte , ouvrit doucement la perte de la maison , et

courut au lieu où était caché le covenantaire. Il y entra sur la pointe

du pied , car l'air résolu aussi bien que l'étrange langage de cet

homme singulier lui avaient inspiré un sentiment semblable à du

respect. Balfour dormait encore. Un rayon du soleil levant tombais

sur son visage, dont l'agitation annonçait un trouble intérieur. Étendu

tout habillé sur sa couche nue, sa main droite faisait un geste me-

naçant, symptôme des rêves de sang et de violence; l'autre s'étendait

parfois avec le mouvement qu'on fait pour repousser quelqu'un*.

La sueur couvrait son front— comme les bulles d'eau qui surnagent

à la surface naguère troublée d'un fleuve ; — des paroles entrecou-

pées s'échappaient de sa bouche à de courts intervalles. — Tu es

pris, Judas, tu es pris !... n'embrasse pas mes genoux... Immolez-le...

Un prêtre!... oui , un prêtre de Baalj qu'il soit lié et égorgé près du

ruisseau de Kishon!... Les armes à feu seront impuissantes contre

lui... frappez avec le fer... Terminez son agonie... terminez son

agonie, ne fût-ce que par égard pour ses cheveux blancs!

Alarmé de ces expressions sinistres, qui au milieu du sommeil

revêtaient toute l'énergie qu'elles auraient eue au moment même de

l'accomplissement d'un acte de violence, Morton réveilla son hôte eia

lui frappant sur l'épaule. Les premiers mots que prononça Burley

furent ceux-ci : — Menez-moi où vous voudrez, j'avouerai tout.

Quand il fut complètement réveillé , il reprit son aspect sombre et
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farouche. Avant de rien dire à Morton, il se jeta à genoux, implorant

le ciel pour l'église d'Ecosse, le suppliant de regarder comme pré-

cieux le sang de ses saints martyrs , et d'étendre son bouclier sur les

restes dispersés du troupeau qui s'était réfugié dans le désert pour

l'amour de son saint nom. Sa dernière prière appelait la vengeance

sur les oppresseurs ;
— prière rendue plus terrible encore par l'em-

phase de son langage empreint du style oriental de l'Écriture. Son

invocation au Très-Haut terminée, il se releva
,
prit Morton par le

bra^ , et ils descendirent du grenier à foin dans l'écurie , où l'homme

errant ( pour donner à Burley un nom qui a servi souvent à désigner

sa secte) se mit à préparer son cheval. Quand il l'eut sellé et bridé,

il pria Morton de l'accompagner jusqu'à une portée de fusil dans le

bois, et de le mettre sur le sentier qui conduisait aux marais. Morton

y consentit volontiers.

Ils firent environ un mille à l'ombre de grands arbres qui bordaient

un sentier conduisant aux montagnes. Tout à coup Burley, rompant

le silence qu'ils avaient gardé jusque-là, se tourna vers son guide et

lui dit : — Eh bien , mes paroles d'hier ont-elles porté fruit dans

votre esprit ?

— Je suis toujours dans la même opinion, répondit Morton : mon
désir est d^Iïicr, aussi longtemps que je le pourrai, les devoirs de

chrétien à ceux de paisible sujet.

— C'est-à-dire , en d'autres termes , reprit Burley avec un sourire

amer, que vous voulez servir en même temps Dieu et Mammon
,
que

vos lèvres professeront un jour la vérité, et que le lendemain votre

bras versera le sang de ceux qui ont juré de la défendre. Croyez-vous

pouvoir toucher de la poix sans vous noircir les mains? croyez-vous

vivre parmi les méchants , les papistes , les prélatistes , et partager

leurs plaisirs, qui sont comme les mets offerts aux idoles ; communi-

quer peut-être avec leurs filles , comme les enfants de Dieu avec les

filles des hommes avant le déluge , et rester exempt de toute souil-

lure? Je vous dis que toute communication avec les ennemis de

l'église est maudite de Dieu. Ne touchez à rien, ne goûtez à rien, ne

vous affligez de rien, jeune homme, comme si vous étiez le seul

appelé à dompter vos affections charnelles et à renoncer aux pièges

du plaisir. Je vous dis que le fils de David a condamné à cette épreuve

toute la génération des hommes.

Burley monta à cheval
,
puis se tournant vers Morton , il cita ce
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passage de l'Écriture :— Un joug pesant est imposé aux fils d'Adam

depuis le jour qu'ils sortent du sein de leur mère jusqu'à celui où ils

retournent à la terre
,
qui est la mère de toutes choses : l'homme qui

est vêtu de soie et qui porte une couronne n'en est pa^ plus exempt

que celui qui est vêtu d'un simple lin,.. Ils sont tous livrés h la haine,

à l'envie, à l'inquiétude, aux combats, aux dangers, et à ïa peur de

la mort. — En parlant ainsi , il partit au galoj, et disparut dans la

forêt.

— Adieu, sauvage enthousiaste! s'écria Morton en le regardant

s'éloigner. Comme la société d'un pareil homme serait dangereuse

pour moi en certains moments ! L'exagération de ses principes reli-

gieux et les conséquences atroces qu'il en tire ne me permettront

jamais de penser comme lui; mais est-il possible qu'un homme,

qu'un Écossais voie de sang-froid le système de persécution adopté

dans ce malheureux pays? N'est-ce pas par là qu'on a mis les armes

à la main à des gens qui n'auraient jamais conçu l'idée de se révol-

ter? N'est-ce pas pour la cause de la liberté civile et religieuse que

mon père a combattu? — Et moi, dois -je rester dans l'inaction?

dois-je prendre parti pour les persécuteurs , ou pour les victimes de

l'oppression? — Qui sait si ceux-là même qui aujourd'hui appellent

à grands cris la liberté ne deviendraient pas, à l'heure de la victoire,

les plus cruels et les plus intolérants des oppresseurs? Quelle modé-

ration peut-on attendre de ce Balfour et de ceux dont il est un des

principaux champions? On dirait que sa main fume encore du sang

qu'il vient de verser, et que son cœur est torturé par l'aiguillon d'un

remords que son enthousiasme ne saurait émousser. — Je suis fati-

gué de ne voir autour de moi que fureur et violence qui prennent le

masque , ici de l'autorité civile, là d'un zèle religieux. Je suis fatigué

de mon pays, de moi-même, de ces bois, de cette rivière, de cette

maison, de tout, excepté d'Edith, qui ne m'appartiendra jamais :

l'orgueil de sa grand'mère , les opinions différentes de nos familles

,

mon état d'esclavage , car je n'ai pas même les gages d'un serviteur,

tout contrarie mon espoir. Pourquoi prolonger une illusion si pénible?

— Mais je ne suis pas esclave, reprit-il tout haut et en se redressant

avec -fierté ; non , d'un côté du moins je suis libre : je puis changer

de demeure, i'épée de mon père m'appartient; l'Europe est ouverte

devant moi comme elle le fut à tant de mes compatriotes qui l'ont

remplie du bruit de leurs exploits. — Si un heureux hasard ne peut
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m'élever au rang de nos Ruthwen , de nos Lesley, de nos Monroe

,

ces capitaines si chers au fameux champion du protestantisme Gus -

tave-Adolphe, du moins me restera-t-il l'existence d'un soldat... ou

îe tombeau d'un soldat.

Au moment où il prenait cette détermination, Heni^ se trouva

devant la porte de la maison, et résolut de ne pas perdre de temps

pour la communiquer à son oncle. — Un coup d'œil d'Edith
,
pen-

sait-il , un seul mot d'elle ferait évanouir toutes mes résolutions. H

faut que je fasse un pas qui ne me permette plus de reculer, il faut

que je ne la revoie que pour lui faire mes adieux.

Il entra avec cette intention dans le salon lambrissé où M. Miln-

wood prenait ses repas, et il l'y trouva assis dans un grand fau-

teuil, ayant devant lui une jatte de gruau, son déjeuner ordinaire.

La femme de charge favorite était appuyée sur le dossier du fauteuil,

dans une attitude moitié familière, moitié respectueuse. Le vieillard

avait été d'une très-grande taille; mais les années lui avaient totale-

ment fait perdre cet avantage , et son dos courbé offrait une véritable

surface curviligne; tellement qu'un jour, où au milieu d'une assemblée

tenue dans la paroisse voisine on discuta sur la courbure à donner

à un pont qu'il s'agissait de jeter sur une petite rivière , un plaisant

proposa d'acheter le dos de Milnwood, parce qu'il ne possédait rien

qu'il ne fût prêt à donner pour de l'argent. Des pieds d'une grandeur

démesurée ; des mains aussi sèches que longues
,
garnies d'ongles

que l'acier touchait rarement; des joues creuses; un visage ridé,

d'une longueur correspondante à celle de sa personne ; de petits yeux

gris qui ne brillaient que lorsqu'il était occupé
(

d'une affaire qui

devait lui rapporter quelque profit : tel était l'extérieur de M. Morton

de Milnwood. La nature se serait montrée peu judicieuse si elle avait

placé dans une telle enveloppe un esprit libéral et bienfaisant : aussi

ne commit- elle pas cette erreur, et l'on trouvait en lui un parfait

modèle d'avarice et d'égoïsme.

Lorsque cet aimable personnage aperçut son neveu, il se hâta,

avant de lui adresser la parole, de porter à sa bouche sa première

cuillerée de gruau. Elle était brûlante ; et comme il l'avait avalée

san& précaution., la douleur qu'il ressentît augmenta l'envie de gron-

der qu'il éprouvait déjà. — Au diable soit celui qui a préparé ce

gruau! s'écria-t-il avec colère, en apostrophant son déjeuner.

— Il est pourtant bon, répondit mistress Wilson, c'est moi qui l'ai
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fait. Mais pourquoi vous pressez-vous tant? voilà ce que c
?
est que de

n'avoir pas de patience.

— Paix ! Alison : c'est à mon neveu que je veux parler.— Eh bien,

Monsieur, vous menez une belle vie! vous n'êtes rentré hier qu'à

minuit.

— A peu près , Monsieur.

— A peu près, Monsieur! voilà une belle réponse! Et pourquoi

n'êtes-vous pas rentré aussitôt après la revue ?

— Je présume que vous en savez la raison, Monsieur; j'ai eu

l'avantage d'être le meilleur tireur, et j'ai été obligé de rester pour

offrir quelques rafraîchissements aux jeunes gens.

— Des rafraîchissements ? Diable ! et vous venez me dire cela en

face! Vous vous mêlez de régaler les autres, vous qui n'auriez pas à

dîner si je ne vous gardais chez moi par charité , tandis que j'ai à

peine ce qu'il me faut pour vivre ! Mais si vous m'occasionnez des

dépenses, il est temps que vous m'en dédommagiez par votre travail.

Je ne vois pas pourquoi vous ne conduiriez pas ma charrue : juste-

ment le laboureur vient de nous quitter; cela vaudrait mieux que de

porter ces habits verts , et de dépenser votre argent en poudre et en

plomb ; vous auriez un honnête métier, et vous gagneriez votre pain

sans être à charge à personne.

— Je suis très-ambitieux d'avoir un honnête métier, mais je ne

sais pas conduire la charrue.

— Et pourquoi ne le sauriez-vous pas? C'est un métier plus facile

que votre tir au fusil ou à l'arc, que vous aimez tant. Le vieux Davie

laboure maintenant, et vous pourriez aiguillonner les bœufs pendant

deux ou trois jours, en prenant bien garde de ne pas trop les pousser;

après cela vous seriez en état de mener vous-même la charrue. —
Vous ne deviendrez pas plus jeune pour apprendre , rapportez-vous-

en à moi. —Notre terre d'Haggis-Holm est dure, et Davie se fait

trop vieux.

— Pardonnez-moi si je vous interromps, mon oncle, mais je venais

précisément vous faire part d'un projet que j'ai formé, et qui voup

délivrera de la charge que je vous occasionne.

— Un projet que vous avez formé ! cela doit être curieux. Et quel

est ce beau projet
,
jeune homme?

-— Je vais vous le dire en deux mots , Monsieur. J'ai dessein de

quitter ce pays, et de prendre du service dans un royaume étranger,
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comme mon père l'a fait avant les troubles qui continuent de désoler

l'Ecosse. Son nom n'est peut-être pas encore oublié dans le pays où

il a servi , et ce nom procurera à son fils l'avantage d'être connu , ne

fùi«ce qu'en qualité de soldat.

— Que le ciel nous protège ! s'écria la femme de charge : M. Henry

s'en aller! Mais non , non, cela n'est pas possible.

Milnwood n'avait pas la moindre envie de laisser partir son neveu,

qui lui était utile en bien des occasions , et il fut comme frappé de

la foudre en entendant un jeune homme qu'il avait toujours trouvé

soumis à ses moindres volontés, aspirer tout à coup à un état d'indé-

pendance. — Et qui vous donnera les moyens d'exécuter ce projet

extravagant, Monsieur? lui demanda-t-il. Ce ne sera pas moi, certai-

nement. Vous comptez faire comme votre père , vous marier, vous

faire tuer, pour me laisser sur les bras une nichée d'enfants qui feront

du tapage dans ma maison pendant mes vieux jours, puis s'envole-

ront, comme vous, quand ils se sentiront des ailes.

— Je n'ai aucune idée de mariage.

— Là , écoutez-le ! dit la femme de charge. C'est une pitié d'en-

tendre les jeunes gens parler ainsi. Ne sait-on pas bien qu'il faut

qu'ils se marient, ou qu'ils fassent pis encore?

— Paix, Alison, s'écria son maître. Quant à vous, Henry, ôtez-vous

cette folie de la tête. C'est la soldatesque que vous avez vue hier qui

l'y a fourrée. Il faut de l'argent pour cela, et vous n'en avez point.

— Mes besoins sont très-bornés , Monsieur, et si vous vouliez me
remettre la chaîne d'or que le margrave donna à mon père après la

bataille de Lutzen...

— La chaîne d'or! s'écria le vieillard.

— La chaîne d'or ! répéta mistress Wilson ; miséricorde !

Et tous deux restèrent muets d'étonnement.

— ... J'en garderai quelques anneaux, comme souvenir de la bra-

voure qui lui a mérité ce présent, et le surplus me fournira le moyen

de suivre la carrière où il a acquis tant de gloire.

— Mon Dieu ! monsieur Henry, ne savez-vous donc pas que mon
maî*?e la porte tous les dimanches? lui fit observer Alison.

— Les d'hanches et les samedis, toutes les fois que je m^ts mon
habit de velours noir, ajouta M. Milnwood. Au surplus, j'ai entendu

dire à Wyhe Mac-Tri ckit que ce genre de propriété ne se transmet

pas par la ligne directe dans l'ordre de succession
,
qu'elle revient
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de droit au chef de la famille. — Savez -vous qu'elle a trois mille

anneaux? J'en suis sûr, je les ai comptés mille fois. Elle vaut trois

cents livres sterling.

— C'est plus qu'il ne me faut , Monsieur. Si vous voulez me donner

îe tiers de cette somme, et cinq anneaux de la chaîne, le surplus sera

un faible dédommagement de la dépense que je vous ai occasionnée.

— Ce jeune homme a le cerveau tout à fait dérangé ! Grand Dieu!

que deviendra la maison de Milnwood quand je n'existerai plus? ce

jeune prodigue vendrait la couronne d'Ecosse s'il la tenait.

— Écoutez , Monsieur, dit à demi-voix la vieille femme de charge

à son maître, c'est un peu votre faute. Vous voulez le tenir de trop

court. Sa dépense chez Niel
,
par exemple, eh bien , il faut la payer.

— Si elle excède deux dollars
,
je ne veux pas en entendre parler.

— Je réglerai cela avec M. Niel la première fois que j'irai à la ville :

j'en aurai meilleur marché que vous ou que M. Henry. — Ne le con-

trariez pas davantage, dit-elle ensuite tout bas à Morton , mais soyez

tranquille. Je paierai tout avec l'argent du beurre que je vendrai. —
Mais aussi, ajouta-t-elle à haute voix, ne parlez pas à M. Henry de

conduire la charrue. Il ne manque pas dans le pays de pauvres mal-

heureux qui s'en chargeront pour une bouchée de pain. Cela leur

convient mieux qu'à un jeune homme comme lui.

— Et puis alors nous aurons les dragons en gamisaires pour avoir

nourri et entretenu des rebelles. Jolie affaire où vous nous aurez

jetés! Mais allons, déjeunez, Henry 5 ôtez votre habit vert, et mettez

votre raploch 4 gris. C'est un costume plus décent et plus agréable à

la vue que tout cet attirail de clinquant et de rubans.

Après avoir déjeuné, Morton se retira dans sa chambre, bien con-

vaincu qu'il n'avait aucun espoir de réussir dans ses projets. Peut-être

ne fut-il pas intérieurement très-fâché des obstacles qui s'opposaient

à ce qu'il quittât le voisinage de Tillietudlem.

La ménagère le suivit, et, lui frappant doucement sur l'épaule,

lui recommanda d'être un brave garçon, de bien ménager son habit

aeiif.— Je vais l'emporter avec votre chapeau pour les brosser, dit-

elle, mais ne vous avisez plus de parler de vous en aller ou de vendre

la chaîne d'or. Votre oncle aime à vous voir, presque autant qu'il

aime à compter les anneaux de la chaîne, et vous savez que les vieilles

4. Habit de gros drap.
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gens ne peuvent pas toujours durer. Ainsi , la chaire, le manoir, les

terres , ^n beau jour tout cela vous appartiendra. Vous épouserez

quelque jeune demoiselle que vous aimerez, et vous tiendrez bonne

maison, car il y a de quoi à Milnwood. Gela ne vaut-il pas la peine de

patienter, mon enfant?

Il y avait dans la fin de ce discours quelque chose qui ne sonnait

pas désagréablement aux oreilles de Morton. Il serra la main d'Alison,

la remercia de son avis, et l'assura qu'il ferait de nouvelles réflexions

avant de prendre irrévocablement un parti.

CHAPITRE VIL

Je vins à dix-sept ans vivre en cette chaumière;

Le sort à quatre-vingts m'en bannit pour jamais.

La jeunesse à son gré peut changer de carrière
;

Quand l'âge arrive, adieu tout espoir de succès.

Shakspeare. Comme il vous plaira.

l est temps que nous introduisions nos lecteurs dans le

château de Tillietudlem , où lady Bellenden était rentrée

de mauvaise humeur contre tout le monde et ne pouvant

digérer l'affront ineffaçable dont elle se croyait couverte

par la maladresse publique de Goose Gibby. L'intendant

avait expressément recommandé au malencontreux homme d'armes

de s'éloigner, de ne pas paraître devant lady Marguerite dans les pre-

miers instants de sa colère.

En arrivant chez elle, le premier soin de lady Bellenden fut de faire

une enquête solennelle ( et elle y présida en personne ) sur la conduite

du valet de ferme Cuddy Headrigg, qui, en se dispensant d'obéir

aux ordres qui lui avaient été donnés de paraître à la revue, avait

obligé Harrisson et Gudyil à employer un déplorable expédient.

L'affaire ayant été instruite dans les règles, la vieille dame se décida

à aller interroger le coupable, ainsi que sa mère (grandement soup-

çonnée de l'avoir aidé et encouragé dans sa rébellion) et de les chas-

ser de la baronnie, si le cas ne méritait aucune grâce.

Miss Edith fut la seule qui osa lui adresser quelques mots en faveur

des accusés ; mais son intercession n'obtint pas le succès qu'elle au-

rait eu en toute autre occasion ; car dès qu'elle avait appris que Gibby
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n'était pas blessé, la chute de l'homme d'armes improvisé avait excité

chez elle une envie de rire qu'elle n'avait pu réprimer ; et son aïeule,

choquée au delà de toute expression , n'avait cessé , en revenant au

château , de lui reprocher amèrement d'être insensible à l'honneur

de sa famille.

Gomme marque de la rigueur absolue de ses dispositions, lady

Marguerite remplaça le jonc à tête d'ivoire sur lequel elle s'appuyait

ordinairement, par une grosse et grande canne à pomme d'or qui

avait appartenu à son père, le feu comte de Torwood, et dont elle

ne se servait que dans les cérémonies solennelles. Supportée par cette

espèce de bâton de commandement , elle entra d'un air de dignité

dans l'habitation des délinquants.

La conscience de la vieille Mause semblait lui reprocher quelque

chose, car elle ne se leva pas de sa chaise d'osier avec son air habi-

tuel de franchise et de cordialité. Éprouvant l'embarras d'un accusé

qui paraît devant son juge, et qui veut chercher à nier le crime dont

il se sent coupable , elle n'exprima pas, contrairement à sa coutume,

sa reconnaissance de l'honneur que lui faisait lady Bellenden en en-

trant chez elle, resta muette, immobile, les bras croisés, et laissa pa-

raître sur son visage un singulier mélange de respect et d'opiniâtreté.

Elle fit pourtant une grande révérence , et avança le fauteuil dans

lequel lady Marguerite, qui était une châtelaine un peu commère,

daignait quelquefois s'asseoir quand elle venait faire jaser la vieille

Mause sur les nouvelles du village et des environs. Mais, trop cour-

roucée pour lui faire en ce moment un tel honneur , sa maîtresse fit

un geste de la main pour indiquer qu'elle ne voulait pas s'asseoir, et,

relevant la tête d'un air majestueux, commença l'interrogatoire,

d'un ton fait pour intimider la coupable :

— Est-il vrai, Mause, comme j'en ai été informée par Harrison,

Gudyil , et autres de mes gens, que, contre la foi que vous devez à

Dieu , au roi , et à moi votre dame et maîtresse , vous ayez empêché

votre ii!s de se rendre au wappen-schaw ordonné par le shérif, et

que vous ayez rapporté ses armes dans un moment où il n'était plus

temps de lui trouver un suppléant convenable ; ce qui a exposé la

baronnie de Tiilietudlem et ma personne à un affront dont ma famille

n'avait jamais eu à rougir depuis le temps de Malcolm Camnore?
Mause professait pour lady Bellenden un respect extrême , et deux

ou trois courts accès de toux exprimèrent l'embarras qu'elle éprouvait
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à se défendre : — Certainement, Milady... bien certainement, je suis

fâchée... je suis très-fâchée d'avoir encouru votre déplaisir , mais,

Milady... la maladie de mon fils...

— Ne me parlez pas de maladie. S'il avait été réellement malade,

vous seriez venue chercher au château quelques remèdes. Vous savez

que j'ai des recettes pour tous les maux.

— Oui , Milady, je sais que vous avez fait des cures merveilleuses;

la dernière dose que vous envoyâtes à Cuddy opéra sur lui comme

un charme.

— Pourquoi donc , femme , ne pas vous adresser à moi , s'il y
avait eu maladie réelle? Mais il n'en était rien, vassale déloyale que

vous êtes!

— Jamais Milady ne m'a donné de tels noms !... moi qui suis née

sur la seigneurie de Tillietudlem!... On nous a calomniés, Milady,

si l'on vous a dit que Cuddy et moi nous n'étions pas prêts à verser

tout notre sang pour vous, Milady, pour miss Edith et pour le vieux

château. J'aimerais mieux voir mon fils sous terre que de le voir

manquer à ses devoirs envers vous. Mais quant à tous ces wappen-

schaws , Milady, excusez , Milady... mais je ne peux trouver rien qui

les autorise.

— Qui les autorise ! ne savez-vous donc pas que vous êtes obligés

de m'obéir en tout ce que je vous commande ? Votre service n'est

pas gratuit ; vous avez des terres pour le faire
,
je crois. Vous êtes des

tenanciers bien traités 5 vous avez une chaumière , un jardin et le droit

de dépaissance pour une vache : y en a-t-il beaucoup de plus favorisés

que vous? Et pour un jour que le service de votre fils m'est néces-

saire , vous l'encouragez à y manquer !

— Non, Milady ; ce n'est pas cela, Milady. Et, pour parler en toute

vérité, il en est un là-haut à qui il faut obéir avant Milady. Il n'est ni

roi, ni empereur, ni créature terrestre qui puisse passer avant lui.

— Que veut dire cette vieille folle? Est-ce que je vous ordonne

rien de contraire à la conscience?

— Ce n'est pas de votre conscience que je veux parler, Milady :

elle a été instruite, comme qui dirait, dans Ips principes prélatistes;

mais chacun doit marcher à la lumière de la sienne, et moi, j'ai la

mienne, ajouta Mause devenant plus hardie à mesure que la discus-

sion s'animait, Dites-moi de quitter cette chaumière, le jardin et la

dépaissance de la vache; enfin dites-moi de tout souffrir plutôt que
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de vouloir que moi ou les miens nous soutenions une mauvaise cause.

— Vous osez appeler mauvaise cause celle que vous êtes appelée

à soutenii; par les ordres du roi, du conseil privé, du shérif et de

votre maîtresse?

— Sans doute, Milady. Vous devez vous souvenir que l'Écriture

nous parle d'un roi, nommé Nabuchodonosor, qui fit élever une sta-

tue d'or, dans la plaine de Dura, comme qui dirait sur le bord de

l'eau, dans l'endroit où la revue a eu lieu hier. Les princes, les gou-

verneurs, les capitaines, les juges, les trésoriers, les conseillers et

les shérifs reçurent l'ordre de se rendre à l'inauguration de cette

image, pour se prosterner et l'adorer au son des trompettes, des

fïùtes, des harpes, des psaltérions et de toutes sortes d'instruments

de musique.

— Qu'est-ce que signifie tout cela, folle que vous êtes? qu'est-ce

que Nabuchodonosor a de commun avec le wappen-schaw du Cly-

desdale ?

— Le voici , reprit Mause avec fermeté : l'épiscopat est comme
la statue d'or de la plaine de Dura \ et de même que Sidrac, Meschach

et Abdenago furent emmenés pour avoir refusé de fléchir le genou,

jamais Guddy Headrigg, pauvre serviteur de Milady, ne fera ni révé-

rences ni génuflexions, comme on les appelle, dans les maisons des

prélats et des desservants
;
jamais, du consentement de sa vieille

mère du moins, il ne portera les armes pour leur cause, au son du

tambour, des orgues, des cornemuses, ou de tout autre instrument

de musique.

Lady Marguerite Bellenden entendit ce commentaire de la Bible

avec autant d'indignation que de surprise. — Je vois d'où le vent

souffle, s'écria-t-elle ; le mauvais esprit de Tan 1642 s'est remisa

l'ouvrage, et chaque vieille folle, au coin de son feu, voudra discuter

sur la religion avec les docteurs en théologie et les pères de l'église.

— Si Milady veut parler des évêques et des desservants, ils ne sont

que les pères marâtres de l'église d'Ecosse ; et puisque Milrdy parle

de nous renvoyer, je puis lui dire ma pensée sur un autre article.

Votre Seigneurie et l'intendant veulent que Guddy se serve d'une

nouvelle machine pour vanner le blé K
. Cette machine contredit les

\. Probablement quelque chose de semblable aux vans dont on se sert pour éventer le blé, mais

dont on n'adopta que vers 1730 la forme usitée de nos jours. A leur introduction, ils furent repous-

ses des plus rigides sectaires par les raisons pércmptoires dont l'honnête Mause va se servir.

14
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vues de la Providence en fournissant du vent pour votre usage parti-

culier et par des moyens humains, au lieu de le demander par la

prière ou d'attendre avec patience que la Providence l'envoie elle-

même sur l'aire. Eh bien, Milady...

• — Cette femme me rendrait folle, dit lady Marguerite. Puis, repre-

nant son ton d'autorité et d'indifférence, — Mause, ajout a-t-elle, je

vais finir par où j'aurais dû commencer.Vous êtes trop savante pour

moi; tout ce que j'ai à vous dire, c'est que, puisque Cuddy ne veut

pas paraître aux revues quand il en reçoit l'ordre, il faut que vous

sortiez sur-le-champ du château et de ma baronnie. Je ne manquerai

ni de vieilles femmes ni de laboureurs : mais je verrai mes terres

ne produire que de la paille, ne nourrir que des alouettes, plutôt que

de les faire cultiver par des gens qui s'insurgent contre le iù\.

— Je suis née ici, Milady, et je comptais bien mourir où mourut

mon père, et vous avez toujours été une bonne maîtresse; aussi je

prierai toujours le ciel pour vous et pour miss Edith. Puisse-t-il vous

faire reconnaître que vous êtes engagée dans la mauvaise voie !

— Dans la mauvaise voie, femme incivile?

— Oui, Milady, nous marchons en aveugles dans cette vallée de

larmes et de ténèbres, et les grands y font des faux pas tout aussi

bien que les petits. Dans mes prières, je l'ai déjà dit, vous ne serez

jamais oubliée. J'apprendrai toujours avec joie votre prospérité tem-

porelle et spirituelle ; mais je ne puis préférer les ordres d'un maître

terrestre à ceux d'un maître divin
,
je suis prête à souifrir pour la

justice.

— Très-bien, reprit lady Marguerite en tournant le dos; je vous ai

fait savoir ma volonté. Je ne veux point de whigs dans ma baronnie.

— Vraiment ! ils viendraient bientôt tenir leurs conventicules jusque

dans mon antichambre.

Ayant ainsi parlé, elle se retira d'un air de dignité ; et Mause, que

?a présence de sa maîtresse avait empêchée de montrer le chagrin

que lui causait l'ordre rigoureux qu'elle venait de recevoir, se mit a

pleurer amèrement.

Cuddy avait entendu arriver lady Bellenden; aussitôt il s'était

caché dans un petit cabinet dont la porte était vitrée, et qui lui ser-

vait de chambre à coucher. S'étant promptement jeté sur son lit et

bloiti sous ses couvertures, afin de ne pas démentir l'histoire de sa

maladie, il entendit de là toute cette conversation, et il osait à peine
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respirer, tant il craignait qu'une partie de l'orage ne tombât sur lui.

Dès qu il jugea lady Marguerite assez loin pour n'avoir plus rien à

redouter de sa colère, il vint rejoindre sa mère. .*

— Au diable soit la langue des femmes ! comme disait mon brave

homme de père, s'écria-t-il. Qu'aviez-vous besoin de corner toutes

ces sornettes aux oreilles de Milady? Il faut que j'aie été bien bête

pour rne laisser envelopper dans des couvertures comme un hérisson,

au lieu d'aller au wappen-schaw avec les autres-! Au surplus, je vous

ai joué un tour, car à peine eûtes-vous le dos tourné, que je suis allé

voir la revue; j'ai tiré au perroquet, je l'ai même touché. J'ai bien

voulu damer le pion à Milady, mais je ne voulais pas perdre l'occa-

sion de voir Jenny Dennison, qui devait assister à la revue. Cepen-

dant, grâce à votre belle équipée, l'épousera qui voudra maintenant.

Voici une affaire pire que celle que nous eûmes avec M. Gudyil

quand vous me forçâtes de refuser de manger du plumporridge la

veille de Noël, comme s'il n'était pas indifférent à Dieu et aux

hommes qu'un pauvre laboureur soupât avec des pâtés au hachis ou

avec des pommes de terre !

— Silence ! mon fils, silence ! reprit Mause ; tu n'es pas en état de

juger ces choses. C'était un mets défendu, c'étaient des choses con-

sacrées à des fêtes que ne doit pas reconnaître un bon protestant.

— Et maintenant vous nous avez mis lady Bellenden sur les bras.

Si j'avais pu seulement trouver un vêtement décent, j'aurais sauté à

bas du lit pour venir lui dire que je monterais à cheval tant qu'elle

voudrait, la nuit comme le jour.

— mon fils ! ne murmure pas de souffrir pour la bonne cause.

— Et qui est-ce qui me dit que c'est la bonne cause? Vos prê-

cheurs? Je n'entends rien à tous leurs beaux discours, et je crois que

le plus sage pour de pauvres gens et des ignorants comme nous, c'est

d'obéir à ceux qui sont faits pour nous commander.

— Comment, Cuddy, vous ne voyez pas la différence qu'il y a

entre la pure doctrine évangélique et celle qui a été corrompue par

les inventions humaines! Si ce n'est pour le salut de votre àme> au

moins par respect pour mes cheveux blancs...

— Eh bien, est-ce que je n'ai pas toujours fait ce que vous avez

voulu? Au lîeu d'aller tranquillement à l'église le dimanche, n'ai-je

pas couru les champs avec vous, pour aller écouter au coin d'un bois

les sermons de vos prêcheurs non cornistes?
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— Dites non conformistes, mon fils; c'est ainsi que les appellent

les hommes mondains.

— Gomme vous voudrez. Mais où irons-nous? Je me ferais dra-

gon, car je sais monter à cheval et jouer du sabre; mais vous crieriez

contre moi au nom de votre bénédiction et de vos cheveux blancs.

(Mause recommençait déjà ses exclamations.) D'ailleurs vuus êtes

trop vieille pour aller sur les chariots de bagages, Il faudra donc

que j'aille rejoindre les révoliés dans les montagnes, pour ne pas

mourir de faim; et l'un de ces matins quelque Habit-Rouge me tirera

comme un lièvre, ou bien l'on m'enverra dans l'autre monde avec

l'écharpe de saint Johnstone autour du cou, comme on dit.

— Ne répétez pas ces paroles égoïstes et charnelles, mon cher

Cuddy, c'est douter de la Providence. N'est-il pas écrit : — Je n'ai

jamais vu le fils de l'homme vertueux mendier son pain?— Eh bien

,

votre père était un honnête homme, quoique comme vous il pensât

un peu trop aux choses de ce monde.

— Tout cela est bel et bon ; mais je ne vois qu'une porte pour sor-

tir d'affaire. Je sais qa'il existe une bonne intelligence entre M. Henry

Morton et miss Edith. J'ai plus d'une fois porté des livres et des chif-

fons d'écriture de l'un à l'autre, sans avoir l'air de me douter de ce

dont il s'agissait
;
je les ai vus souvent se promener ensemble sur le

bord du ruisseau de Dinglewood, sans paraître les apercevoir. Ce

n'est pas toujours bêtise que d'avoir l'air un peu bête. Je sais que

M. Milnwood a besoin de quelqu'un pour sa charrue; il faut aller

trouver M. Henry, lui conter ce qui nous arrive, et je suis sûr qu'il

me protégera auprès de son oncle. Je sais bien que le vieux Miln-

wood ne nous donnera pas de gages, car il a la griffe serrée comme
celle du diable ; mais c'est quelque chose que d'avoir du pain et de

ne pas coucher à la belle étoile. Ainsi, ma mère, faisons nos paquets,

cela ne sera pas long, et n'attendons pas que M. Harrison et le vieux

Gudyil viennent nous mettre dehors par les épaules.



CHAPITRE Yîïï.

Du diable si c'est un puritain, ou autre chose iu'uïi

homme qui se conforme aux temps et aux cir-

constances.

Shakspe\re. La Douzième Nuit.

'était à l'approche du soir 5 Henry Morton aperçut une

vieille femme qui, enveloppée de son plaid de tartan^

s'avançait vers la maison de Milnwood avec un garçon

vigoureux, à l'air stupide et niais, vêtu de gros drap gris,

sur lequel elle s'appuyait. La vieille Mause fit la révé-

rence; mais ce fut Guddy qui porta la parole. Il avait préalablement

stipulé qu'il en agirait à sa guise ; car, tout en reconnaissant son

infériorité d'esprit , et quoiqu'il se soumît généralement aux inspira-

tions de sa mère , il Favait fait convenir que sa petite dose de bon

sens les mènerait plus loin dans les choses de ce monde que toute

l'éloquence de la vieille, qui parlait comme un ministre. Il entra donc

en matière en ces termes :

— Voici un beau temps pour les seigles, monsieur Henry ; le parc

de l'ouest donnera une bonne récolte cette année.

— Je l'espère , Guddy. Mais qu'est-ce qui vous conduit si tard ici

avec votre mère, car je crois que c'est votre mère qui est avec vous?

— Oui , monsieur Henry. Ce qui l'amène, c'est ce qui fait trotter

les vieilles femmes, la nécessité. Nous cherchons du service.

— Du service, Cuddy, à cette époque de l'année! et par quel

hasard?

Mause ne put se contenir plus longtemps, et, fière de souffrir pour

la bonne cause, elle dit avec un air d'humilité et de componction : —
Il a plu au Seigneur, monsieur Morton , de nous envoyer une tribu-

iation.

— Les femmes ont le diable au [corps , dit tout bas Cuddy à sa

mère; est-ce que vous voulez nous faire fermer toutes les portes à

trente milles à la ronde? — Ma mère est vieille, Monsieur, reprit il

en s'adressant à Henry ; elle s'est oubliée un moment en parlant à

Milady, qui n'aime pas à être contrariée ; et personne n'aime à l'être,

quand il peut l'empêcher, surtout par ses gens ; M. Harrison l'inten-



2<U LES PURITAINS D'ECOSSE.

dant et M. Gudyil le sommelier ne sont pas bien disposés pour nous;

il ne fait pas bon d'être à Rome et de se quereller avec le pape ; nous

sommes donc partis de peur de pis, et voici un petit billet que j'ai à

vous remettre de la part de quelqu'un de votre connaissance
,
qui

vous en dira davantage.

Morton prit la lettre, et y lut ces mots en rougissant de joie et de

surprise : — cr Si vous pouvez être utile à ces pauvres gens, vous

obligerez E. B. » — Et en quoi puis-je vous servir, Cuddy? que dési-

rez-vous? dit-il après s'être remis de son émotion.

— De l'ouvrage et du pain, monsieur Henry, car j'ai bon appétit,

et ma mère aussi, quoiqu'elle soit vieille. Je sais que votre oncle a

besoin d'un laboureur; s'il veut me prendre à son service, j'ai de

bons bras, je ne demande que la table et le couvert pour deux; quant

à mes gages, le laird les fixera comme il voudra,

Morton bocha la tête. — La table et le logis, Cuddy, je crois pou-

voir vous en répondre; quant aux gages, c'est un autre chapitre.

— J'en cours la chance, monsieur Henry, plutôt que d'aller à

Hamilton ou plus loin.

— Eh bien , entrez dans la cuisine, et je vais voir ce que je pourrai

faire pour vous.

La négociation était fort embarrassante. Il fallait commencer par

gagner la femme de charge, qui fit d'abord mille objections, suivant

sa coutume, pour avoir le plaisir de se faire prier. Mais quand elle

eut cédé, il fut bien moins difficile de décider M. Milnwood à prendre

un domestique qui se contenterait des gages qu'il voudrait bien lui

donner. On désigna une masure voisine pour servir d'habitation à

Cuddy et à sa mère , et on leur annonça qu'ils seraient nourris de la

cuisine commune en attendant qu'ils eussent complété leur établisse-

ment. Quant à Morton, il employa une bonne partie du peu d'argent

qu'il possédait à faire à Cuddy le cadeau connu en Ecosse sous le

nom (Maries \ ce qui prouva à ce dernier tout le cas qu'il faisait de la

lettre de recommandation qu'il lui avait remise.

— Nous voilà donc encore une fois établis, dit alors Cuddy à sa

mère, et j'espère que vous ne nous ferez de querelle avec personne,

puisque nous sommes chez des gens de votre croyance.

— De ma croyance! mon fils; malheur à votre aveuglement et au

#. C'est sans doute une corruption de notre mot arrhes.
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leur ! Cuddy ! ils sont dans la cour des Gentils, et ils n'iront jamais

plus loin, j'en ai bien peur. Ils ne valent guère mieux que les préîa-

tistes. N'ont-ils pas pour ministre cet aveugle mondain, Peter Pound-

text, jadis saint prédicateur de l'Évangile, et qui aujourd'hui, devenu

pasteur apostat, par l'attrait d'un vil salaire, a déserté le viai sen-

tier pour s'égarer en réclamant la tolérance? mon fils! si vous

aviez profité des doctrines évangéliques que vous entendîtes dans le

vallon de Esngonnar, de la bouche de Richard Rumbleberry, ce

jeune martyr qui a souffert pour la foi à Grassmarket { avant la Chan-

deleur dernière ! Ne vous disait-il pas que Yérastianisme valait aussi

peu que le prélatisme, et la tolérance que Yérastianisme?

— Â-t-on jamais entendu pareille chose ? s'écria Cuddy hors de

lui. Vous avez donc juré de nous faire encore chasser. Eh bien, ma
mère

,
je n'ai plus qu'un mot à vous dire : si vous tenez encore un

pareil jargon, devant quelqu'un s'entend, parce que quand nous

sommes seuls cela m'est égal, il ne fait que m'endormir ; mais si vous

recommencez devant le monde, je me fais soldat, et je deviens ser-

gent ou capitaine un jour, vous laissant aller à tous les diables avec

Rumbleberry. Qu'ai-je gagné à sa prédication? Sans les remèdes de

lady Marguerite, je serais encore malade d'un rhumatisme que j'at-

trapai en l'écoutant quatre heures de suite dans les marécages. Si

Milady avait su d'où me venait le mal, elle n'eût pas été si empressée

de me guérir.

Mause gémit sur la dureté de cœur et l'impénitence de son fils

Cuddy ; mais elle n'osa pas continuer la discussion. Elle se rappelait

le caractère de feu son mari, dont Cuddy était le portrait vivant,

docile en général et rempli de déférence pour l'intelligence supé-

rieure de sa femme, mais qui, lorsqu'on le poussait à bout, manifes-

tait une obstination indomptable. Craignant donc qu'il n'exécutât sa

menace, elle résolut de mettre un frein à sa langue ; elle souffrit

même que Poundtext fût loué en sa présence, et n'exprima son oppo-

sition que par de profonds soupirs
,
qui pouvaient passer pour le sou-

venir des émotions qu'avaient produites en elle les passages pathé-

tiques des homélies du pasteur. Aurait-elle longtemps imposé silence

à ses véritables sentiments? il serait difficile de le dire. Un incident

imprévu vint la délivrer de cette gêne.

4. Place des exécutions à Edimbourg. ; .
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Le laird de Milnwood conservait scrupuleusement ceux des anciens

usages qui s'accordaient avec son économie. Il admettait donc,

comme c'était la coutume en Ecosse cinquante ans auparavant, tous

ses domestiques à occuper le bout inférieur de sa table. Le lende-

main de l'arrivée de Cuddy, l'heure du dîner ayant sonné , le vieux

Robin
,
qui étaït sommelier, valet de chambre, cocher, laquais , et

que n'était-il pas dans la maison de Milnwood ? plaça sur la table une

immense jarre remplie d'eau chaude épaissie avec un peu de gruau

d'avoine, renforcée de quelques choux, et où nageaient quelques

morceaux de mouton maigre. Ce plat, qui composait tout le premier

service, était flanqué d'un grand panier de pains faits avec de l'orge

et des pois , et d'une immense pyramide de pommes de terre. Un
saumon bouilli succéda; mais il ne faut pas regarder ce poisson

comme un objet de luxe : à cette saison de l'année il était si commun
dans les rivières d'Ecosse, qu'il ne coûtait que la peine de le pêcher

;

et certains domestiques , avant d'entrer dans une maison , avaient

soin de stipuler qu'on ne leur en ferait pas manger plus de cinq fois

par semaine. Un énorme kebbock, fromage de lait de vache et de

chèvre , et un pot de beurre salé , complétaient l'ordinaire
,
qui était

arrosé de petite bière brassée à la maison. Tous les serviteurs pou-

vaient se régaler à discrétion de cette bonne chère, excepté cepen-

dant du mouton , spécialement réservé aux chefs de la famille , mis-

tress Wilson y comprise , et qui pour leur usage particulier avaient

une mesure de bière un peu plus digne peut-être que la bière com-
mune du titre d'ale qu'on lui donnait.

Le vieux laird lui-même, assis au haut bout de la table, ayant à sa

droite son neveu , et la femme de charge favorite à sa gauche
,
prési-

dait au repas. Aune distance respectueuse et en dessous de la salière,

limite obligée , étaient assis le vieux et maigre Robin à l'air affamé

,

courbé par un ancien rhumatisme
,
puis une sale servante endurcie

au service par ^'exigence journalière du laird et de mistress Wilson;

un garçon de ferme, un vacher, Cuddy le nouveau-venu, et sa mère,

complétaient la compagie.

Les autres cultivateurs attachés au domaine, habitant leurs propres

chaumières, ne faisaient pas meilleure chère, sans doute; mais ils

devaient s'estimer trop heureux de satisfaire leur appétit sans être

surveillés par les yeux gris du vieux Milnwood, qui semblaient suivre

chaque bouchée qu'avalaient ses commensaux, et calculer avec
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inquiétude la quantité de comestibles dont chacun d'eux se chargeait

l'estomac. Cet examen ne fut nullement favorable à Cuddy, qui

dépêchait en silence, et avec une célérité incroyable, tout ce dont \\

remplissait son assiette chaque fois qu'elle se trouvait vide. De temps

en temps le laird jetait un regard d'indignation sur Henry qui
,
par

son refus obstiné de conduire la charrue, avait rendu nécessaire ce

surcroît de charge, et introduit lui-même dans sa maison ce vorace

cormoran.— Te donner des gages, glouton! se disait-il à lui-même;

tu mangeras en une semaine plus que tu ne pourras gagner en un

mois.

Ces réflexions désagréables furent interrompues par un coup

bruyant frappé à la porte. C'était la coutume universelle en Ecosse.

que lorsque la famille était à dîner la porte de la cour, ou, quand il

n'y en avait pas, la porte de la maison fût fermée avec soin , et qu'on

n'admît alors que des personnes de considération ou celles qu'ame-

naient des affaires importantes
(
d
). Tout le monde fut donc surpris,

et même un peu alarmé de ce bruit soudain, de ces coups répétés.

Mistress Wilson courut faire une reconnaissance , et ayant regardé

par une petite ouverture pratiquée à la porte, suivant l'usage du pays,

elle revint tout effrayée, levant les bras vers le ciel , et s'écriant :
—

Les Habits-Rouges ! les Habits-Rouges !

— Robin, — laboureur... comment vous nomme-t-on, garçon de

ferme?... neveu Henry, ouvrez vite, voyez ce qu'ils veulent. Parlez-

leur poliment. Que le ciel nous préserve! Que viennent-ils faire ici?

s'écria Milnwood tout en mettant dans sa poche les trois seules cuil-

lères d'argent qui se trouvassent sur la table.

Pendant qu'on faisait entrer les soldats, dont les jurements annon-

çaient d'avance l'humeur qu'ils éprouvaient d'avoir attendu à la porte,

Cuddy dit tout bas à sa mère : — Ah ça! ma mère, il y a longtemps

que vous me rendez sourd à force de parler, tâchez aujourd'hui d'être

muette; quoique vous soyez ma mère, je ne me soucie pas que les

sermons d'une vieille femme me fassent mettre autour du cou un

collier qui le serrerait un peu trop.

— Je ne demande pas mieux, mon fils, dit Mause, mais songez

bien que ceux qui renient la parole de Dieu, la parole les reniera.,.

Elle fut interrompue par l'apparition de quatre soldats du régiment,

des gardes, commandés par Bothwell, qui entraient en faisant un

bruit terrible avec les éperons de leurs larges bottes et leurs longs
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sabres traînants. Milnwood et sa femme de charge tremblèrent, car

ils connaissaient parfaitement le système de pillage et d'exaction

qu'on suivait dans ces visites domiciliaires; Henry Morton n'était pas

beaucoup plus tranquille, parce qu'il sentait intérieurement qu'il était

en contravention aux lois pour avoir donné retraite à Balfour de Bur-

îey; Mause Headrig^- était dans un étrange embarras , hésitant entre

la crainte de compromettre les jours de son fils et son zèle enthou-

siaste
,
qui lui reprochait de consentir même tacitement à renier sa

religion ; les autres domestiques tremblaient aussi sans trop savoir

pourquoi. Cuddy seul, avec cet air d'indifférence et de stupidité que

personne au monde n'affecte avec plus d'aisance que le paysan écos-

sais , continuait à avaler d'amples cuillerées de bouillon ; d'autant

mieux qu'en ce moment de trouble il avait accaparé le large vase qui

le contenait, afin de s'en servir une triple portion.

— Messieurs , dit Milnwood en saluant humblement le chef de la

troupe, que désirez-vous de moi?

— Nous venons au nom du roi , répondit Bothwell
;
pourquoi

diable nous a-t-on fait attendre si longtemps à la porte ?

— Nous sommes en train de dîner, et notre usage dans les cam-

pagnes est de fermer la porte pendant ce temps-là'. Certainement,

Messieurs, si j'avais su que des serviteurs de notre bon roi se présen-

taient chez moi, je me serais empressé... Mais, Messieurs, peut-on

vous offrir un verre d'ale..., ou d'eau-de-vie... de vin des Canaries...

de Bordeaux? — Et il mettait entre chacune de ces propositions le

même intervalle qu'un enchérisseur met entre chacune de ses offres

sur le lot qu'il convoite.

— Du bordeaux pour moi , dit un des soldats.

— J'aime mieux l'aie, dit un autre, pourvu que ce soit le vrai jus

de John Barley-Corn 2
.

— On n'en brassa jamais de meilleure , répliqua Milnwood, et j'ai

bien du regret de n'en pouvoir dire autant du vin : il est faible et froid.

— L'eau-de-vie y remédiera, reprit un troisième; un verre d'eau-

de-vie après trois verres de vin est parfait pour prévenir les aigreurs

d'estomac,

\. ï\ y a dans le texte, a dans les filles de campagne. » Les Écossais ont conservé l'usage du

mot to->m (ville) dans la signification saxonne, qui exprime un lieu d'habitation. Une maison ou

une ferme, quoique solitaire, est appelée ville. A landward town , est une habitation située à la

eampagîie.

2. Jean l'Orge, personnification populaire de la bière. Sous ce titre Burns en a chanté l'histoire.
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— Eau-de-vie, aie, vins , Canaries , bordeaux , nous goûterons de

tout , et ensuite nous choisirons ce qui sera le meilleur ; et quand

le plus endiablé des whigs l'aurait dit, je soutiendrais que c'est parier

sagement, cop?lut Bothwell.

Milnwood tira en soupirant deux grosses clefs de sa poche $ et l'on

voyait, à la contraction de ses muscles, tout le regret qu'il éprouvait

en les donnant à la femme de charge.

— La gouvernante, poursuivit le brigadier en s'asseyant à table,

ii'est ni assez jeune ni assez jolie pour qu'on pense à la suivre à la

cave, et du diable s'il y en a une qu'on puisse envoyer à sa place.—
Mais qu'est-ce que cela? dit-il en prenant une fourchette pour pêcher

un morceau de mouton qui nageait encore dans le brouet.— C'est de

la cuisine du diable; il faut des dents de fer pour y mordre, ajouta-

t-il après y avoir goûté.

— Je voudrais avoir quelque chose de meilleur à vous offrir, lui dit

Milnwood alarmé de ces paroles de mécontentement.

— Non, non, je n'ai pas le temps de manger; procédons à notre

affaire. — Monsieur Morton, est-ce du ministre presbytérien Pound-

text que vous suivez les instructions?

M. Morton se hâta de répondre apologétiquement : — Oui, parce

qu'il a obtenu de Sa Majesté et du conseil privé , en se soumettant

aux règlements , l'autorisation de continuer ses fonctions, car je ne

voudrais rien faire qui fût contraire aux lois. Je n'ai aucune objection

contre l'établissement d'un épiscopat modéré, si ce n'est que je suis

un simple campagnard, que nos ministres sont des gens plus simples,

ce qui me permet de suivre plus facilement leurs doctrines : puis,

sauf votre respect , Monsieur, le culte des presbytériens est plus

économique pour le pays.

— Bon ! bon ! ils sont autorisés : tout est dit. Pour ma part , si

c'était moi qui faisais la loi, jamais un chien tondu de toute la meute

n'aboierait dans une chaire d'Ecosse. — Mais je suis fait pour obéir.

— Ah 1 voici la liqueur.— Versez, ma bonne vieille.

Bothwell décanta dans une grande tasse de bois le quart d'une

bouteille de vin de Bordeaux, et l'ayant goûté : — Vous êtes injuste

envers votre vin, mon bon ami, dit-il à M. Milnwood; il vaut mieux

que votre eau-de-vie
,
quoique l'eau-de-vie soit bonne aussi : voulez-

vous me iaire raison? A la santé du roi !

— Avec plaisir, répondit le vieillard ; mais ce sera avec de l'aie

,
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car je ne bois jamais de vin de Bordeaux, et je n'en ai un peu que

pour pouvoir en offrir à quelques honorables amis.

— Comme moi
,
je suppose , dit Bothwell ; et passant la bouteille

à Henry : — Eh bien ! jeune homme, lui demanda-t-il , me ferez-vous

raison? A la santé du roi !

Henry remplit son verre modérément, sans faire attention aux

coups de coude de son oncle
,
qui lui faisait signe de s'en tenir à la

bière comme il l'avait fait lui-même.

— Tout le monde a-t-il bu à cette santé ? demanda Bothwell.

Qu'est-ce que c'est que cette vieille femme-là? donnez-lui un verre

d'eau-de-vie , elle boira aussi à la santé du roi
,
pardieu !

— N'en déplaise à Votre Honneur, répondit Cuddy, c'est ma mère,

et elle est sourde comme Corra-Linn *. Mais si vous voulez
,
je boirai

pour elle à la santé du roi autant de verres d'eau-de-vie qu'il vous

plaira.

— Sur mon âme ! vous m'avez tout l'air d'un homme qui aime le

brandevin. — Sers-toi! allons; eh bien, sers-toi, mon camarade,

point de gêne ; liberté entière partout où je suis.— Tom, verse rasade

à cette fille
,
quoique ce ne soit qu'une sale guenipe. — Allons , une

seconde santé, celle de notre brave commandant, le colonel Grahame

de Claverhouse.— Mais que diable cette vieille femme a-t-elle à gémir?

vit-on jamais une figure plus whig? — Renoncez-vous au covenant
,

bonne femme ?

— De quel covenant voulez-vous parler? demanda Cuddy préve-

nant la réponse de sa mère ; est-ce le covenant des œuvres , ou celui

de la grâce?

— Tous les covenants du monde.

— Ma mère, cria Cuddy affectant de parler à une sourde, on vous

demande si vous renoncez au covenant des œuvres ?

— De tout mon cœur, répondit Mause , et puissent mes pas être

préservés du piège qu'il cache !

— Allons, dit Bothwell , la vieille a répondu plus franchement que

je n'aurais cru. Buvons encore un coup, et procédons à notre affaire.

— Vous avez sans doute tous entendu parler, je suppose,, du meurtre

de l'archevêque de Saint-André , tué par dix ou onze fanatiques armés?

Chacun se regardait en silence; enfin Milnwood répondit qu'il avait

i. Cascade pues de Lanark, dont le bruit assourdissant fournit sans doute cette comparaison.
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entendu dire quelque chose de ce malheur, mais qu'il doutait que ce

bruit fut véritable.

— En voici la relation officielle, dit Bothwell en lui donnant un

papier imprimé ; maintenant je vous demande ce que vous pensez de

cette action.

— Ce que j'en pense, Monsieur? mais... j'en pense... ce que le

conseil privé a cru devoir en penser, répondit Miinwood en bégayant.

— Je demande votre opinion personnelle, insista Bothwell en éle-

vant la voix.

Miinwood parcourut des yeux le papier, pour y emprunter les ex-

pressions les plus fortes de dénonciation : heureusement elles s'y trou-

vaient en italique , ce qui lui fut d'un grand secours : — Je pense,

dit-il avec feu, que c'est un meurtre détestable, une abomination, un

parricide tramé par l'enfer, une honte pour le royaume.

— Bien dit, brave homme, bien dit ! à votre santé, et à la propa-

gation des bons principes -, vous me devez le coup de remerciement

pour vous les avoir appris. Nous le boirons ensemble avec votre

propre vin des Canaries 3 votre bière pèse sur un estomac loyal! —
A votre tour, jeune homme

,
que pensez-vous de cet événement ?

— Je ne trouverais aucune difficulté à vous répondre , lui dit

Henry, si je savais de quel droit vous m'interrogez.

— Que le Seigneur nous protège ! parler ainsi à un militaire quand

chacun sait qu'ils sont les maîtres par tout le pays, maîtres des

hommes et des femmes, des gens et des bêtes ! s'écria mistress Wil-

son tandis que son maître, non moins effrayé de cette audace et crai-

gnant les suites qu'elle pourrait avoir pour lui-même, disait avec co-

lère à Morton : — Taisez-vous, Monsieur, ou répondez sagement !

Oserlez-vous manquer de respect pour l'autorité du roi, en la per-

sonne d'un brigadier de ses gardes?

— Taisez-vous tous! s'écria Bothwell en frappant fièrement sur la

table ; silence! — Vous me demandez, dit-il à Henry, de quel droit je

vous interroge ? ma cocarde et mon sabre doivent vous l'apprendre ;

c'est un gage de ma commission, comme jamais le vieux Noll 4 n'en

donna à ses têtes-rondes ; et si vous voulez en savoir davantage , lisez

l'acte du conseil qui donne à tout soldat et à tout officier de Sa Ma-

jesté mission expresse de rechercher, d'interroger et d'arrêter toutes

I. Abréviation iï Olivier; Olivier Cromweli.
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personnes suspectes. Ainsi donc, je vous demande encore une fois ce

que vous pensez de la mort de l'archevêque de Saint-André. C'est

une pierre de touche que nous avons trouvée pour reconnaître de

quel aloi sont les personnes que nous interrogeons.

Henry avait eu le temps de réfléchir qu'en résistant au pouvoir ar-

bitraire confié à de pareilles mains, c'était s'exposer à un danger inu-

tile et risquer d'y entraîner son oncle ; d'ailleurs il n'éprouvait aucune

répugnance à témoigner l'horreur que lui inspirait un assassinat. Il

répondit donc avec sang-froid : — Je n'hésite point à déclarer que

les auteurs de ce meurtre ont commis, à mon avis, une action insen-

sée et criminelle, et qu'ils sont d'autant plus coupables que ce forfait

servira de prétexte pour redoubler les rigueurs exercées contre ceux

qui en sont innocents, et qui sont aussi éloignés de l'approuver que

je le suis moi-même.

Tandis que Henry parlait ainsi , Bothwell l'examinait avec atten-

tion, et cherchait à se rappeler ses traits. — Je ne me trompe pas,

dit-il enfin, vous êtes, mon bon ami, le capitaine Perroquet
;
je vous

ai déjà vu, et je vous ai trouvé en compagnie suspecte.

— Je vous ai vu une fois chez Niel, répondit Morton.

— Et avec qui êtes-vous sorti de chez lui, jeune homme? N'est-ce

pas avec Balfour de Burley, le chef des meurtriers de l'archevêque?

— Cela est vrai; jamais je n'aurai recours au mensonge. Mais,

bien loin de savoir qu'il fût un des assassins du primat, j'ignorais

même qu'un tel crime eût été commis.

— Dieu nous fasse miséricorde ! s'écria le vieux Milnwood, je suis

perdu, ruiné ! La langue de ce malheureux fera sauter sa tête de

dessus ses épaules, et me fera perdre, à moi, jusqu'à l'habit que j'ai

sur le corps.

— Mais vous ne pouviez ignorer que Burley est un rebelle et un

traître, qu'il est défendu atout sujet fidèle du roi d'avoir aucune com-

munication avec lui, de lui donner ni pain, ni eau, ni feu, ni asile;

vous saviez tout cela, et vous avez contrevenu aux lois. (Henry gar-

dait le silence.)— Où l'avez-vous quitté? est-ce sur le grand che-

min, ou bien lui «wez-vous donné abri dans cette maison?

>— Dans cette maison ! s'écria M. Milnwood : il n'aurait pas été

assez hardi pour y introduire un traître.

— Ose-t-il nier qu'il l'ait fait? demanda Bothwell.

— Puisque vous m'en accusez comme d'un crime, nos lois ne vous
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permettent pas d'exiger que je dise rien qui tende à m'accuser moi-

même, répondit Henry.

— Oh ! les terres de Milnwood, les belles terres de Milnwood, qui

sont depuis deux cents ans dans la famille de Morton, les voilà sai-

sies, confisquées, perdues ! s'écria M. Milnwood.

— Non, Monsieur, lui dit son neveu, je ne souffrirai pas que vous

soyez puni pour moi. — Monsieur, dit-il ensuite à Bothwell, j'avoue

que j'ai donné retraite à cet homme pour une nuit, parce que mon
père avait été son ancien camarade; en cela j'ai agi, non-seulement

à l'insu de mon oncle, mais contre les ordres exprès qu'il a donnés

de tout temps. Je crois que si mon aveu suffit pour établir ma culpa-

bilité, il doit suffire aussi pour la décharge de mon oncle.

— Jeune homme, répliqua le brigadier d'un ton un peu moins

dur, j*en suis fâché : vous êtes un brave, votre oncle est un bon vieux

Troyen qui a plus de soin de ses hôtes que de lui-même, car il se

contente de bière et leur fait boire son vin. Apprenez-moi donc ce

que vous savez de ce Burïey, ce qu'il a dit en vous quittant, où il

allait, où l'on pourrait le trouver maintenant, et je fermerai les yeux,

autant que mon devoir mc le permettra, sur la part que vous avez

prise dans cette affaire. — Vous ne savez peut-être pas que la tête de

cet assassin de whig vaut mille marcs d'argent... si je pouvais lui

mettre la main dessus! — Allons, parlez! où Pavez-vous quitté?

— Monsieur, vous excuserez ma franchise; mais les mêmes raisons

qui m'ont d cidé à lui donner un asile pour une nuit, au risque de me
compromettre, moi et les miens, m'obligeraient à garder son secret

s'il me l'avait confié.

— Ainsi donc vous refusez de me répondre?

— Je n'ai pas d'autre réponse à vous faire.

— On trouvera peut-être le moyen de vous faire parler en vous

mettant une mèche allumée entre chaque doigt.

— Par pitié, Monsieur, dit tout bas mistress Wilson à son maître,

donnez-leur de l'argent. C'est de l'argent qu'ils veulent. Ils tueront

M. Henry, ils vous tueront, ils nous tueront tous.

Milnwood soupira, et d'une voix éteinte, comme s'il allait rendre

l'âme, il lui répondit : — Si... si vingt... oui, si vingt livres pouvaient

arranger cette affaire...

— Mon maître, dit Alison au brigadier, vous donnera vingt livres

sterling...
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— Vingt livres d'Ecosse, sotte femme que vous êtes! interrompit le

vieillard, à qui son avarice fit oublier en ce moment sa déférence ha-

bituelle pour sa femme de charge.

— Oui, vingt livres sterling, reprit-elle sans l'écouter, si vous vou-

lez avoir la bonté d'excuser ce jeune étourdi. Il est si entêté, que vous

le mettriez en pièces sans arracher de lui une parole : et quel bien

cela vous fera-t-il si vous lui brûlez ses pauvres doigts?

— Mais, dit Bothwell en hésitant, je ne sais trop que répondre à

cela. Je connais nombre de mes camarades qui prendraient forgent,

et qui emmèneraient le jeune homme prisonnier; moi, j'ai une con-

science, et si votre maître veut exécuter vos offres et s'obliger à re-

présenter son neveu, et qu'ensuite toute la maison prête le serment

du test...

— Nous prêterons tous les serments que vous voudrez, s'écria Ali-

son. — Dépêchez-vous, dit-elle tout bas à son maître, allez chercher

l'argent, ou ils mettront le feu à la maison.

Le vieux Milnwood jeta un regard désespéré sur sa gouvernante,

et sortit à pas lents, semblable à une figure mouvante d'horloge, pour

faire voir le jour à ses anges et les tirer des ténèbres où depuis si

longtemps il les retenait prisonniers.

Cependant Bothwell, prenant une attitude imposante, se préparait

à faire prêter le serment dont il avait parlé. Il mit à cet acte à peu

près la même dignité qu'on trouve aujourd'hui dans les bureaux des

douanes de Sa Majesté. — Quel est votre nom, femme?
— Alison Wiison, Monsieur.

— Bien.Vous, Alison Wiison, déclarez, certifiez et jurez solennel-

lement que vous regardez comme illégal pour les sujets du roi, n'im-

porte sous quel prétexte, de réforme ou autre, d'entrer dans aucune

ligue oucovenant...

Ici la cérémonie fut interrompue par une dispute entre Cuddy et

Mause, qui depuis quelque temps parlaient à demi -voix.

— Paix donc, ma mère, paix donc ! disait le premier, les voilà qui

entrent en arrangement ; chut! ils vont tomber d'accord.

— Je ne me tairai pas plus longtemps ! je parlerai sans réticence,

je confondrai l'homme du péché, l'homme rouge' lui-même; et,

par mi voix, M. Henry sera délivré des pièges du chasseur.

I. Le soldat, l'Habii-Rouge.
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— Allons ! dit Guddy en s'arrachant les cheveux, la voilà qui a une

jambe par-dessus la barrière : l'arrête qui pourra ! je la vois en che-

min pour la Tolbooth', en croupe derrière un dragon, et moi atta-

ché, les mains liées, à la queue d'un de leurs chevaux ! La voilà qui a

ramassé son sermon, elle va le débiter ; nous sommes perdus, bêtes

et gens.

— Et voilà donc où vous voulez en venir? s'écria Mause le visage

enflammé de colère, en étendant vers Bothwell sa main ridée, car la

seule mention du serment du test l'avait mise hors d'elle-même, en

dépit de toute sa prudence et des avis de son fils.— Venez-vous donc

ici avec vos serments du test, qui sont la mort des âmes, la séduction

des saints, la confusion des consciences? Ce sont là vos pièges, vos

filets, vos trappes. — Mais, certes, c'est en vain qu'on tend un filet

en vue de l'oiseau.

— Oh ! oh ! bonne dame, dit le soldat, voilà un miracle de whig!

la vieille a retrouvé ses oreilles en même temps que sa langue , et je

crois qu'elle veut nous rendre sourds à force de crier! Taisez-vous,

vieille idiote , et songez à qui vous parlez.

—A qui je parle! Ce royaume d'affliction ne vous connaît que trop

bien, pervers adhérents du prélaîisme, soutiens d'une cause coupable,

oiseaux de proie et fardeau de la terre. Je parle au soutien de la mau-

vaise cause , à l'oiseau de proie qui se nourrit de nos cadavres , au

séducteur du faible, au meurtrier des saints.

— Sur mon âme , dit Bothwell aussi étonné que le serait un chien

de chasse qui verrait une perdrix lui sauter aux yeux pour défendre

sa couvée, de ma vie je n'ai rien entendu de si beau ! Nous en don-

nerez-vous encore ?

— Oui , encore , cria Mause après s'être éclairci la voix par une

petite toux préparatoire : — vous êtes des Philistins , des Édomites ;

vous êtes des léopards et des renards , — des loups nocturnes qui

rongent l'os jusqu'à la moelle ,— des chiens perfides faisant la guerre

auxélus,— des taureaux furieux de Bazan,— des serpents venimeux,

alliés par le nom et le caractère au grand dragon rouge. — Apoca-

lypse , chapitre xn, versets 3 et 4.

Ici la vieille s'arrêta, épuisée par le manque d'haleine, plutôt que

faute de matières.

« . Principale prison d'Edimbourg.

15
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— Au diable la vieille sorcière ! il faut lui mettre un bâillon , et

remmener au quartier général, dit un des dragons.

— Honte à vous, André ! reprit le brigadier ; souvenez-vous que la

bonne dame appartient au beau sexe, et ne fait qu'user des privilèges

de sa langue. — Écoutez-moi , brave femme, songez bien que tous

les taureaux de Bazan et tous les dragons rouges ne seraient pas aussi

polis que moi , et ne se contenteraient pas de vous confier à la garde

du constable ou de vous faire faire un plongeon dans un baquet.—Mais

il faut que j'emmène ce jeune homme (montrant Henry) au quartier

général. Mon commandant ne me pardonnerait pas de le laisser dans

une maison où se trouve tant de fanatisme et de trahison.

— Là ! voyez ce que vous avez fait ! dit tout bas Guddy à sa mère :

grâce à votre bavardage , voilà les Philistins , comme vous les appelez

,

qui vont emmener M. Henry.

— Taisez-vous , lâche que vous êtes ! si vous et tous ces autres

gloutons qui sont là comme des vaches gonflées de luzerne, vous aviez

dans les bras autant de courage que j'en ai dans la langue, on n'em-

mènerait jamais en captivité ce précieux jeune homme !

Pendant ce dialogue, les soldats s'étaient emparés de leur prison-

nier et lui liaient les mains. Milnwood rentra en ce moment, et,

effrayé de ces préparatifs, il offrit, avec un gémissement mal étouffé,

une bourse à Bothwell. Le brigadier la reçut d'un air d'indifférence,

la soupesa , la fit sauter en l'air, la rattrapa, et remuant la tête :— Il

y a dans ce nid d'anges jaunes de quoi passer maintes joyeuses nuits,

dit-il ; mais du diable si je me compromets pour cela ! Cette vieille

femme a parlé trop haut , et devant trop de témoins : je ne puis plus

me dispenser d'emmener votre neveu au quartier général ; ainsi, en

conscience, je ne dois garder de votre argent que ce qui m'est dû à

titre de civilité.

Bothwell ouvrit la bourse , distribua une pièce d'or à chacun de ses

hommes , en mit trois dans sa poche. — Maintenant , ajouta- 1—il
,
je

vous donne ma parole d'honneur que votre neveu , le capitaine Perro-

quet, sera civilement traité pendant la route. Ce doit être une satis-

faction pour vous. Quant au reste de l'argent, je vous le rends.

(Milnwood tendit promptement la main.) — Seulement, poursuivit

le soldat tout en jouant avec la bourse
?
je dois vous rappeler que

chaque maître de maison est responsable de la loyauté de ceux qui

l'habitent, et mes camarades ne sont pas obligés de garder le Silence
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sur le sermon que vient de prononcer cette vieille puritaine en plaid

de tartan ; il pourrait donc se faire que le conseil privé prononçât

contre vous une forte amende.

— Mod bon brigadier ! digne capitaine ! s'écria l'avare épouvanté,

\ ma connaissance, personne dans ma maison ne voudrait vous

offenser.

— Eh bien, vous allez l'entendre elle-même donner son témoi-

gnage , comme elle l'appelle. — Retirez-vous
,
jeune homme, dit-il

à Cuddy qui se plaçait devant Mause, et laissez parler votre mère;

elle a sûrement eu le temps de recharger ses armes depuis son pre-

mier feu...

— Seigneur mon Dieu ! noble monsieur, dit Cuddy, qu'est-ce que

la langue d'une vieille femme, pour faire tant de bruit de ce qu'elle

peut dire? Mon père ni moi n'y avons jamais fait attention.

— Paix ! mon garçon
;
prenez garde de gâter votre affaire. Vous

m'avez l'air plus malin que vous ne voulez le paraître. — Allons,

bonne dame , montrez que vous savez rendre un brillant témoignage.

Vous voyez que voire maître en doute.

Mause n'avait pas besoin d'être stimulée pour se donner carrière

.

— Malheur, s'écria-t-elle, malheur aux complaisants et aux égoïstes

charnels qui souillent et perdent leur conscience en consentant aux

vexations de l'impie, et en donnant le Mammon de l'iniquité aux fils

de Bélial, pour faire leur paix avec eux. C'est une complaisance cou-

pable, une lâche alliance avec l'ennemi; c'est le péché que commit

Menaham à la vue du Seigneur, qnand il donna mille talents au roi

d'Assyrie pour que sa main le secourût, deuxième livre des Rois,

xve chapitre , verset 49 ; c'est le crime d'Abab
,
quand il envoya de

l'or à Tégîath-Phalazar, voyez le même livre des Rois, verset 8; et si

Ëzéchias lui-même fut regardé comme apostat pour s'être soumis au

tribut de Sennachérib, même livre, chapitre xvm, versets 14 et 15,

quel nom méritent les hommes de la génération actuelle
,
qui paient

les impôts et tes amendes à d'avides publicains, qui se laissent extor-

quer par des prêtres mercenaires (dogues muets qui ne font que

dormir la nuit et le jour) , et qui offrent des présents à nos oppres-

seurs? ils sont comme ceux qui jouent aux dés avec eux, qui préparent

une table pour leurs soldats et leur offrent à boire.

— Voilà une belle doctrine pour vous, monsieur Morton! s'écria

Bothwell; reste à savoir si elle sera du goût du conseil privé. Je crois
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que nous pourrons en retenir la plus grande partie dans notre mé-

moire sans avoir besoin de la plume et des tablettes comme ces fa-

natiques en portent à vos conventicules. — Vous l'avez entendu,

André , elle blâme ceux qui paient les impôts au roi.

— Oui, pardieu! et elle a juré que c'était péché que d'offrir un pot

de bière à un soldat ou de l'inviter à se mettre à table.

— Vous avez entendu, c'est votre affaire, dit Bothwell à Milnwood

en lui présentant d'un air d'indifférence la bourse un peu désenfïée.

Le vieillard, qui semblait accablé sous le poids du malheur, tendit

une seconde fois la main pour la reprendre > mais mistress Wilson

lui dit bas à l'oreille : — Êtes-vous fou ? priez-le de la garder. Croyez-

vous qu'il ait dessein de vous la rendre? Ayez au moins Pair de la

donner.

— Impossible, Alison , impossible ! répondit l'avare dans l'amer-

tume de son cœur, je ne puis dire à ces coquins que je leur donne un

argent que j'ai compté tant de fois.

— Il faut donc que je le leur dise, moi
,
pour éviter de plus grands

malheurs. — Monsieur, dit-elle à Bothwell, mon maître me charge

de vous dire qu'il lui est impossible de reprendre un argent qui se

trouve en si bonnes mains. 11 vous prie de le garder, et de traiter son

neveu le mieux possible, d'adresser au conseil privé un rapport favo-

rable sur notre compte, et de ne pas faire attention aux sots discours

d'une vieille misérable qui n'est ici que depuis hier soir, qui va en

être chassée, et qui n'y remettra jamais les pieds.

— Oui, oui, c'est cela. Je savais bien que dès que votre maudite

langue aurait prononcé trois mots, nous serions encore obligés de

nous remettre en voyage, dit Cuddy à sa mère.

— Paix! mon fils, paix! ne murmurez pas contre nos croix. Re-

mettre le pied ici ! non vraiment : le signe qui doit arrêter l'ange

exterminateur n'est pas tracé sur la porte. On y pense au inonde, et

non à ce qui n'est pas de ce monde. On y plaint un parent, et l'on

ne s'y inquiète pas du sort des milliers d'élus qui sont persécutés

ou forcés de se rassembler dans les bois pour entendre la parole,

comme un pain mangé en secret, ou emprisonnés, pendus et torturés

par ces fils du démon.

— La voilà encore avec son Covenant , mon brigadier, dit un des

soldats; n'emmènerons-nous pas cette vieille?

— Taisez-vous , pardieu ! lui répondit Bothwell à voix basse : ne
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voyez-vous pas qu'elle est bien où elle est, tant qu'il y aura ici un

héritier responsable, et riche en espèces, comme M. Morton de Miln-

wood
,
qui a le moyen de payer pour les fautes des autres ? Que la

vieille s'en aille élever une autre couvée ; elle est trop coriace pour

être bonne à autre chose. — Allons, Messieurs, une dernière santé

avant de partir. — A M. Morton de Milnwood, à son hospitalité . au

plaisir que nous aurons à le revoir! et cela ne sera pas long s'il

garde à son service des fanatiques de cette espèce.

Bothwell ordonna alors à ses soldats de monter à cheval , et s'em-

para pour son prisonnier du meilleur que put fournir l'écurie de

Milnwood; mais en route, exécutant religieusement la promesse

qu'il avait faite de le bien traiter, il lui fit délier les mains , et ne prit

d'autres précautions que de le placer entre deux de ses cavaliers.

Mistress Wilson, les larmes aux yeux, remit à Henry un petit paquet

contenant les choses qui lui étaient indispensables , et lui glissa mys-

térieusement une petite somme d'argent. Cela fait , la troupe partit

gaiement et laissa la maison dans un trouble extrême.

Accablé de l'aventure de son neveu , et désespéré d'avoir donné

en pure perte vingt livres sterling, le laird se jeta dans son grand

fauteuil, et ne fit que répéter pendant toute la soirée : — Ruiné de

tous côtés , corps et biens ! corps et biens ! — Quant à mistress Wil-

son, elle soulagea son chagrin par le torrent d'invectives qu'elle fit

tomber sur Mause et sur Cuddy en les mettant à la porte :

— Malheur à ta vieille peau , femme , finit-elle par dire : grâce à

vous, voilà le plus beau jeune homme de la contrée qu'on emmène

en prison !

— Ah ! riposta la vieille puritaine, on voit bien que vous êtes encore

dans les liens du péché, puisque vous vous plaignez de voir celui qui

vous est cher souffrir pour la cause de celui qui vous a tout donné.

J'ai fait pour M. Henry ce que je ferais pour mon propre fils; et si

Cuddy était digne de rendre témoignage à Grassmarket...

- Cela viendra , selon toute apparence , interrompit Alison , à

moins que vous ne changiez , lui et vous ;

— Non ! les Doegs et les Zyphites m'offriraient en vain le pardon

pour me séduire, point de lâches complaisances! je persévérerais à

porter témoignage contre le papisme, l'épiscopat, Pantinomianisme,

Pérastianisme, le relapsarianisme et tous les pièges du siècle; je crie-

rais comme une femme en mal d'enfant contre la fatale tolérance
,
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qui a été une pierre d'achoppement pour les docteurs eux-mêmes;

j'élèverais la voix comme un prédicateur éloquent.

— Allons, allons, ma mère, dit Cuddy en l'entraînant, n'ennuyez

pas plus longtemps la bonne dame avec votre témoignage : vous

avez prêché pour six jours. Vous nous avez d'abord prêches vous et

moi hors de notre première demeure et de notre jardin, puis de cette

nouvelle ville de refuge où nous mettions à peine le pied; vous avez

prêché M. Henry en prison ; vous avez prêché vingt livres hors de la

poche du laird, qui ne les a pas lâchées de trop bon cœur. Attendez

encore quelque temps avant de me prêcher à une potence. Allons,

venez. Cette maison a eu assez de votre témoignage pour ne l'ou-

blier de si tôt.

Ce disant, il entraîna Mause, qui le suivit en murmurant entre ses

dents, témoignage, Covenant, impies, tolérance, et tous deux se

mirent en marche sans savoir où ils trouveraient un nouvel asile.

— La vieille folle ! s'écria la gouvernante en les voyant partir ;

venir porter le désordre et le malheur dans une maison si paisible 1

Si, par ma place, je n'étais une dame de qualité, ou peu s'en faut, je

lui aurais appuyé les dix doigts de mes mains sur ses vieilles côtes.

CHAPITRE IX.

Je suis enfant de Mars, nourri sons ses auspices,

Et je puis vous montrer de nobles cicatrices.

J'ai sur le champ d'honneur combattu tour à tour

La France et mes rivaux, pour la gloire et l'amo'ir-

Burns.

e vous laissez pas abattre, dit Bothwell à son prisonnier

chemin faisant, vous êtes un brave jeune homme. Eh
bien, le pire qu'il puisse vous arriver, c'est d'être pendu ;

mais, en temps de guerre, cela ne déshonore pas; c'a été

le sort de plus d'un honnête garçon. Je ne puis vous

cacher que la loi vous condamne , à moins que vous ne fassiez une

soumission convenable, et que votre oncle ne paie une bonne amende.

Au surplus, nous savons qu'il en a les moyens.

— Le danger de mon oncle est ce qui m'inquiète le plus, répondit

Morton. Je sais qu'il tient à son argent autant qu'à son existence, et,
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comme c'est à son insu que j'ai donné retraite à Balfour
,
je fais

des vœux sincères pour que, si j'échappe à la peine capitale, l'amende

ne tombe que sur moi.

— Eh bien, peut-être que si vous consentez à prêter serment de

fidélité , on vous proposera d'entrer dans un des régiments écossais

qui sont au service étranger. Cela n'est pas à dédaigner ; si l'on se

donne quelques coups , et que vous ayez des amis, vous ne tarderez

pas à obtenir une commission d'officier.

— Cette punition n'en serait pas une pour moi , car c'est précisé-

ment ce que je désire.

— Vrai? mais vous n'êtes donc pas un vrai whig, après tout?

— Je n'ai embrassé aucun des partis qui divisent l'État. J'ai vécu

tranquillement chez mon oncle, et quelquefois je pensais sérieuse-

ment à rejoindre un de nos régiments employés sur le continent.

— Je vous estime pour cette idée. J'ai commencé moi-même de

cette manière. J'ai longtemps servi en France dans les gardes écos-

saises. Que le diable m'emporte si ce n'est pas la meilleure école

pour la discipline. On ne s'inquiète pas de ce que vous faites quand

vous n'êtes ni de garde ni de corvée ; mais manquez à l'appel , et

vous verrez comme on vous arrangera. Cela ne m'est arrivé qu'une

seule fois , et le vieux capitaine Montgomery me planta au piquet,

sur la plate-forme de l'arsenal , sous un soleil ardent
,
pendant six

heures de suite. Je jurai bien de ne plus manquer à l'appel de ma
vie, dussé-je laisser le paquet de cartes sur la caisse du régiment.

Ah ! la discipline , c'est la chose capitale.

— Mais d'ailleurs vous aimez le service ?

— Par excellence! Les femmes, le vin, la bonne chère, on obtient

tout, rien que pour la peine de le demander. Et si votre conscience

vous permet de laisser faire un prêtre à large bedaine qui espérera

vous convertir, il vous aidera à jouir de ces petites consolations,

pour se mettre bien avec vous. Où trouverait-on un ministre whig

aussi complaisant?

— Nulle part, j'en conviens. Mais quelle était votre principale oc-

cupation ?

— C'était de garder la personne du roi Louis-le-Grand, et puis de

faire quelques expéditions contre les huguenots (c'est-à-dire les pro-

testants) : là nous avions beau jeu ; cela m'a formé la main pourmon
service actuel. Mais, allons, puisque vous voulez être un bon cama-
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radci] comme disent les Espagnols, je ferai tout pour vous servir, et

iJ faut que vous ayez votre part de la bourse du vieil oncle, car je

crois qu'il ne vous tenait pas le gousset bien garni. C'est une loi de

bon vivant) quand nous avons des fonds, nous ne laissons jamais un

camarade dans le besoin.

En parlant ainsi, Bothwell prit la bourse, et en tira quelques

pièces qu'il offrit à Henry sans les compter. Le jeune homme refusa;

et, ne jugeant pas très-prudent de parler au brigadier du présent

d'Alison, malgré la générosité qu'il déployait en ce moment, il répon-

dit qu'il n'en avait nul besoin, parce qu'il était certain que son oncle

àii enverrait de l'argent sur sa première demande.

— En ce cas ces anges continueront à lester ma poche. Je me fais

un principe de ne jamais quitter la taverne ( à moins que mon devoir

ne me l'ordonne ) tant que ma bourse est assez pesante pour être

jetée par-dessus l'enseigne'; quand elle est devenue assez légère

pour que le vent me la renvoie, alors, vite à cheval, et je trouve bien-

tôt le moyen de la remplir. — Mais quelle est donc cette tour qui

s'élève devant nous au milieu des bois?

— C'est le château de Tillietudîem, répondit un des dragons. C'est

là que demeure lady Bellenden, une des meilleures royalistes du pays

et l'amie du soldat. Lorsque je fus blessé par un de ces chiens de

whigs qui m'avait tiré un coup de fusil de derrière une haie, j'y

passai un mois entier, et je consentirais volontiers à être encore

blessé de même, si j'étais sûr d'entrer dans de si bons quartiers.

— Oui-da! je veux lui présenter mes respects en passant, et lui

demander des rafraîchissements pour mes hommes et pour leurs

chevaux. Je me sens aussi altéré que si je n'avais rien bu chez Miln-

wood.— Une excellente chose dans ces temps-ci, continua Bothwell

en s'adressant à Henry, c'est qu'un soldat du roi ne peut passer de-

vant une maison sans trouver à s'y rafraîchir. Dans une maison comme
leTillie... — comment donc nomme-t-on ce château?— on le sert

par amitié ; entre-t-il chez un de vos fanatiques avares, il se fait ser-

î. Un laird des hautes-terres, dont les excentricités sont encore présentes an souvenir de ses

compatriotes, avait l'habitude de régler la durée de son séjour à Edimbourg de la manière suivante :

tous les jours il «isitait la porte d'eau {Waler gâte), comme on l'appelle, de la Canongate, sur

laquelle s'étend une arche en bois. Les espèces étaient alors la monnaie courante. Il lançait sa

bourse par desbtis la porte : tant qu'elle était assez lourde pour faire le trajet, il continuait le

cenrs de ses plaisirs dans la métropole; lorsqu'elle était trop légère, il songeait qu'il était temps

de retourner chez lui. Question : — Combien de fois aurait-il répété cette expérience à Temple-

Bar?
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vir do force ; se trouve-t-il chez un presbytérien modéré ou toute

autre personne suspecte, la crainte lui fait obtenir tout ce qu'il désire.

Ainsi, il trouve toujours quelque moyen d'apaiser sa soif.

— Et en conséquence vous vous proposez d'entrer dans ce château.

— Bien certainement : comment pourrais-je faire âmes officiers un

rapport favorable sur les bons principes de la digne châtelaine, si je

n'avais goûté à son vin des Canaries? car nous aurons du vin des Ca-

naries, j'en suis sûr. C'est la consolation favorite des vieilles douai-

rières de qualité, comme la petite bière est celle de votre oncle.

— En ce cas, je vous demande une grâce. Je suis connu dans cette

famille, et je ne voudrais pas qu'on y fût instruit de ce qui vient d'ar-

river. Ne prononcez pas mon nom, permettez-moi de me couvrir du

manteau d'un de vos cavaliers, et ne parlez de moi que comme d'un

prisonnier dont vous êtes chargé.

— De tout mon cœur. J'ai promis de vous traiter civilement, je tien-

drai parole.— André, donnez votre manteau au prisonnier. Et vous,

soldats, songez qu'il y a défense de dire qui il est, et où nous l'avons

arrêté j sous peine de passer deux heures sur le cheval de bois
(
e
).

Ils arrivaient alors devant une porte cintrée, flanquée de deux tou-

relles dont l'une, encore entière, était habitée par la famille d'un

paysan, ev dont l'autre tombait en ruines, à l'exception de l'étage

inférieur, qui servait d'étable à vaches. La porte avait été brisée par

les soldats de Monk, pendant les guerres civiles, et non encore re-

placée. Bothwell et sa troupe entrèrent donc sans aucun obstacle

dans une avenue étroite, pavée de grosses pierres, qui conduisait, en

tournant, par une montée rapide, au château, dont on apercevait de

temps en temps, à travers les arbres, les boulevards extérieurs. C'é-

tait une forteresse gothique, et ce qui en restait encore avait un tel

aspect de solidité, que le brigadier s'écria : — Il est fort heureux que

ce château soit en de loyales mains ; s'il appartenait à l'ennemi, une

douzaine de vieilles femmes pourraient le défendre avec leurs que-

nouilles contre un escadron de cavalerie, pourvu qu'elles eussent la

moitié de la résolution de la vieille folle que nous avons laissée à

Milnwood. ^- Sur ma vie, continua-t-il en regardant la double tour

et les défenses extérieures, c'est un château superbe. Que dit l'in-

scription, si je me souviens encore un peu de mon latin? « Réparé

par sir Ralph Bellenden en 4350. » C'est une antiquité respectable.

Il faut que je me présente devant la vieille dame avec les égards qui



234 LES PURITAINS D'ECOSSE.

lui sont dus, et que je cherche à me rappeler quelques-uns des com-

pliments dont j'avais la tête meublée quand je fréquentais la société

de ce rang.

Cependant Gudyil, qui avait fait une reconnaissance à travers un

des créneaux de la muraille, était allé en toute hâte annoncer à îady

Marguerite qu'un parti de dragons s'avançait vers le château avec un

prisonnier. — Je suis certain, dit-il, que le sixième est un prisonnier,

car on coaduit son cheval, et les deux dragons qui le précèdent ont

leurs carabines appuyées sur la cuisse. Or, c'est ainsi que nous emme-

nions toujours les prisonniers du temps du grand marquis.

— Des soldats du roi ! s'écria lady Bellenden ; ils ont sans doute

besoin de quelques rafraîchissements. — Courez, Gudyil, dites-leur

qu'ils sont les bienvenus, et offrez-leur tout ce qu'ils peuvent désirer.

— Un instant ! que ma dame de compagnie m'apporte mon manteau

et mon écharpe noire; je veux les recevoir moi-même. On ne peut

avoir pour eux trop d'attentions, dans un temps où ils se donnent

tant de peine pour faire respecter l'autorité royale. — Écoutez en-

core, Gudyil : dites à ma nièce de venir me trouver sur-le-champ ; et

que Jenny Dennison et deux autres femmes se disposent à me suivre

à quelques pas de distance.

Tous ces ordres furent exécutés à l'instant, et lady Marguerite des-

cendit d'un air de dignité, jusque dans la cour de son château, pour

recevoir ses hôtes. Bothwell, en saluant la noble et respectable dame,

prit quelque chose de cette aisance qui caractérisait les courtisans de

Charles II, et ses manières n'offrirent plus la rudesse qu'on pouvait

attendre d'un sous-officier de dragons ; son langage même sembla

s'épurer. La vérité est qu'au milieu des vicissitudes d'une vie aven-

tureuse et dissipée, Bothwell avait quelquefois fréquenté des sociétés

qui convenaient mieux à la noblesse de son origine qu'au rang qu'il

occupait dans le monde. Pour répondre aux offres obligeantes de lady

Marguerite, il dit qu'ayant encore une marche de plusieurs milles à

faire avant la nuit, il la priait de trouver bon que sa troupe fit repo-

ser ses chevaux une heure dans son château.

— Avec grand plaisir, répondit la noble dame ; mes gens veilleront

à ce qu'ils ne manquent de rien, et j'espère que pendant ce temps

vous et vos cavaliers vous accepterez quelques rafraîchissements.

— Personne n'ignore, Milady, que c'est toujours ainsi que les ser-

viteurs du roi sont reçus dans les murs de Tilîietudlem.
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— En toute occasion, je tâche de m'acquitter de mes devoirs avec

honneur et loyauté, répliqua lady Bellenden charmée de ce compli-

ment. Il n'y a pas encore bien longtemps, monsieur le brigadier, que

Sa Majesté le roi, qui est si glorieusement sur le trône, et qui proba-

blement s'en souvient encore, a daigné honorer mon château de sa

présence et accepter à déjeuner dans la salle qu'on vous montrera, et

que nous appelons encore la salle du roi.

Bothwell avait fait mettre pied à terre à sa troupe, et avait recom-

mandé à l'un d'avoir soin des chevaux , à un autre de veiller sur le

prisonnier ; rien ne l'empêchait donc de continuer la conversation

que la dame du manoir avait eu la condescendance de commencer.

Il reprit : — Puisque le roi mon maître, Milady, a eu l'avantage d'a-

voir des preuves de votre hospitalité, je ne m'étonne pas que votre

hospitalité s'étende à tous ceux qui le servent, et dont le principal

mérite consiste dans leur fidélité. Au surplus, j'appartiens à Sa Ma-

jesté de plus presque ce grossier habit rouge ne semblerait l'indiquer.

— Vraiment, Monsieur! vous avez peut-être fait partie de sa

maison ?

— Oui, de sa maison, mais non dans le sens que vous entendez,

Milady, et j'ai par là le droit de me vanter d'être allié aux plus nobles

familles d'Ecosse, à celle de Tillietudlem peut-être.

— Je ne vous comprends pas, dit lady Marguerite relevant majes-

tueusement la tête en entendant un propos qu'elle regardait comme
une plaisanterie déplacée.

— Dans ma situation, Milady, c'est peut-être folie à moi de rap-

peler ce souvenir 5 mais vous avez dû entendre parler de mon aïeul

Francis Stuart, à qui Jacques I
er

, son cousin germain, donna le titre

de comte de Bothwell
,
que mes camarades m'ont donné aussi par

sobriquet. Sa vie fut un long enchaînement de malheurs, et son nom
ne m'a pas été plus profitable.

— En vérité ! dit lady Bellenden d'un ton de surprise et d'intérêt -,

j'avais bien ouï dire que le petit-fils de cet homme célèbre n'était

pas dans une situation convenable à sa naissance ; mais j'étais bien

éloignée de croire qu'il fut si peu avancé dans le service. Comment

se peut-il que la fortune ait traité si mal un homme qui a une telle

parenté ?

— Tout cela est dans le cours ordinaire des choses , Milady. J'ai

eu quelques moments de bonne fortune comme mes voisins; j'ai vidé
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plus d ?une bouteille avec Rochester; j'ai fait plus d'une partie avec

Buckingham; j'ai combattu à Tanger avec Sheffield; mais tous ces

amis qui me prenaient volontiers pour compagnon de leurs plaisirs,

n'ont jamais songé à m' être utiles. Peut-être, ajouta-t-il avec amer-

tume, ne me suis-je pas montré assez sensible à l'honneur que Wilmot

et Villiers
l faisaient à un descendant des Stuarts d'Ecosse en le rece-

vant dans leur société.

— Mais vos amis écossais, monsieur Stuart, votre famille, qui est

si nombreuse et si puissante en ce pays ?

— Eh bien , Milady, les uns m'auraient volontiers pris pour leur

garde-chasse
,
parce que je tire passablement ; les autres m'auraient

chargé de vider leurs querelles
,
parce que je manie assez bien l'épée

;

il en est qui , faute de meilleure compagnie , m'auraient volontiers

admis à leur table, parce que je puis boire mes trois bouteilles de

vin ; mais ,
parents pour parents et service pour service

,
j'ai préféré

entrer à celui de mon cousin Charles II
,
quoique la paie soit modique

et la livrée peu brillante.

— C'est une honte , un véritable scandale ! Et pourquoi ne vous

adressez-vous pas à Sa Majesté? Le roi ne peut qu'être surpris d'ap-

prendre qu'un rejeton de son auguste famille,..

— Excusez la franchise d'un soldat, Milady; mais je suis forcé

de dire que le roi est beaucoup plus occupé de ses propres rejetons

que de ceux de l'aïeul de son grand-père.

— Eh bien , monsieur Stuart , il faut que vous me promettiez de

coucher cette nuit à Tillietudlem. J'attends demain votre colonel, le

brave Claverhouse, à qui le roi a tant d'obligations pour les mesures

sévères qu'il prend contre les gens qui n'aspirent qu'à renverser le

gouvernement. Je lui demanderai votre avancement , votre prompt
avancement, et je suis sûre qu'il a trop de respect pour le sang qui

coule dans vos veines , et trop d'égards pour une dame qui a reçu de

Sa Majesté de telles marques de distinction, pour me refuser ma
demande.

— Je vous remercie , Milady : je resterai certainement
,
puisque

vous me le permettez ; d'ailleurs , ce sera le moyen de présenter plus

tôt au colonel Grahame le prisonnier que j'ai avec moi.

— Et quel est ce prisonnier, monsieur Stuart?

J. Nom de famille des Uochcster et des Buckingham.
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— Un jeune homme de bonne famille, qui en donnant retraite à

un des meurtriers de l'archevêque de Saint-André a facilité son

évasion.

— Quelle infamie ! Monsieur Stuart, je puis pardonner les injures

que j'ai reçues de ces coquins, quoique quelques-unes aient été de

celles qu'on a peine à oublier; mais qu'un homme bien né puisse se

faire le protecteur d'un assassin , et surtout de l'assassin d'un vieil-

lard , d'un archevêque , d'un primat ! quelle atrocité ! Si vous voulez

le tenir enfermé sans embarrasser vos gens , Harrison ou Gudyil iront

chercher la clef de notre cachot. Il n'a pas été ouvert depuis la bataille

de Kilsythe, depuis que mon pauvre sir Arthur Bellenden y fit enfer-

mer vingt-deux whigs. Le lieu n'est pas malsain, car il ne descend

qu'à deux étages sous terre, et je crois qu'il y existe un soupirail pour

le renouvellement de l'air.

— Mille pardons, Milady : je ne doute pas que votre cachot ne soit

admirable, mais j'ai promis que mon prisonnier serait traité avec

égards. Je vous demanderai donc une chambre pour lui, et j'aurai

soin de le surveiller de telle manière qu'il ne puisse pas plus s'échap-

per que s'il avait les fers aux pieds et aux mains.

— Comme il vous plaira, monsieur Stuart; vous connaissez votre

devoir.— Je vous laisse; j'ai chargé mon intendant Harrison de veiller

à ce qu'il ne vous manque rien. Je serais charmée de pouvoir vous

tenir compagnie , mais...

— Point d'apologie , Milady ;
je sens parfaitement que le grossier

habit rouge du roi Charles II détruit les privilèges que pourrait avoir

le sang du roi Jacques V.

— Pas auprès de moi , monsieur Stuart : ne le croyez pas ; vous

me feriez injure. Je parlerai demain à votre colonel, et j'espère que

vous vous trouverez bientôt élevé à un grade dont personne n'aurait

à rougir.

— Je crains, Milady, que votre espoir ne soit déçu; mais je ne

vous suis pas moins obligé de vos bonnes intentions; et, dans tous

les cas
,
je passerai une bonne soirée avec M. Harrison.

Lady Marguerite fit à Bothwell une révérence cérémonieuse , avec

tous les égards qu'elle croyait devoir au sang royal , coulât-il dans

les veines d'un simple brigadier aux gardes , et se retira en l'assurant

que tout ce qui se trouvait dans le château de Tillietudlem était à

son service et à celui de ses cavaliers.
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Le brigadier ne manqua pas de prendre au mot la bomie dame, et

ii oublia facilement le haut rang d'où sa famille était descendu?, dans

un joyeux banquet pendant lequel M. Harrison s'évertua pour obtenir

le meilleur vin du cellier, et pour exciter son hôte à la gaieté par son

exemple, ce qui , dans ces occasions
,
produit plus d'eiïet que le pré-

cepte. Le vieux sommelier Gudyil se mit d'une fête si conforme k

ses goûts, à peu près comme Davy, dans la seconde partie du

Règne de Henry VI 1
,
partage les débauches de son maître, le juge

Shallow : il descendit en courant à la cave, au risque de se casser

le cou, pour explorer une catacombe secrète, connue, disait-il, de

lui seul et qui, sous sa surintendance, ne s'était jamais ouverte et

ne s'ouvrirait jamais que pour un véritable ami du roi.

— Quand certain duc dîna ici, dit-il en s' asseyant au bout de la

table, tenu en respect par la généalogie de Bothwell, mais en rappro-

chant sa chaise à chaque phrase ; — quand certain duc dîna ici

,

Milady demanda instamment une bouteille de ce bourgogne ; mais je

ne sais trop comment il se fit , monsieur Stuart
,
que je ne me fiai pas

à lui, quoiqu'il se prétendît l'ami du gouvernement. Ce vieux duc

James avait perdu son cœur avant de perdre la tête ; et l'homme de

Worcester n'était qu'un insipide pouding, bon ni à bouillir ni à

rôtir (Après cette observation triviale, qu'il croyait très-spirituelle,

Gudyil , comme un ingénieur habile, s'approcha en zigzag de la place

qu'il voulait conquérir, c'est-à-dire de la table.) Ainsi donc, Mon-
sieur, plus Milady criait :— Du bourgogne pour Sa Grâce ,— le vieux

bourgogne, ce bourgogne de l'année 1639, — plus je me disais en

moi-même : — Du diable s'il en passe une seule goutte par son go-

sier, avant que je sois assuré de ses vrais principes!... Le bordeaux

et le vin des Canaries sont suffisants pour lui. Non , non, Messieurs,

tant que je serai sommelier de Tillietudlem
,
je promets de ne pas

donner à une personne douteuse ce que nous avons de meilleur;

mais parlez-moi d'un véritable ami du roi , de la bonne cause et de

l'épiscopat modéré. Si je trouve, dis-je, un homme qui défend brave-

ment le roi et l'église, comme je le fis moi-même pendant la vie de

mon maître, sous le grand Montrose , il n'y a rien de trop bon pour

cet homme-là dans le cellier.

Pendant cette harangue , Gudyil était arrivé à son but , celui de

*. C'est une des pièces historiques que Shakspeare nommait ses Chroniques
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devenir le commensal de Bothwell.— Et maintenant, monsieur Fran-

cis Stuart de Bothwell, ajouta-t-il, j'ai l'honneur de boire à votre chère

santé et à votre avancement prochain
; puissiez-vous être heureux

dans l'entreprise de purger le pays de tout whig, tête-ronde, fana-

tique et covenantaire !

Bothwell , comme on le croira sans peine, avait depuis longtemps

cessé d'être scrupuleux sur le choix de sa société; il préférait

celle que lui procurait son grade subalterne
,
parce qu'il aimait plus

encore sa convenance qu'il n'était jaloux de son origine. Il répondit

donc au toast du sommelier en reconnaissant l'excellence du vin;

et M. Gudyil, admis en bonne forme à cette honorable compagnie,

continua de lui fournir les moyens de boire gaiement jusqu'à la pointe

du jour.

CHAPITRE X.

Si je te proposais de voguer avec toi

Sur le cristal uni d'une mer sans orage,

Pour laisser là l'esquif et gagner le rivage

Quand le souffle des vents inspirerait l'effroi?

Prior.

andis que lady Margaret tenait avec le noble sous-officier

de dragons la conférence que nous avons rapportée dans

le chapitre précédent , sa petite-fille
,
qui ne partageait

qu'à un très-faible degré son enthousiasme pour tout ce

qui se rattachait au sang royal , n'avait honoré Bothwell

que d'un simple coup d'œil , et n'avait vu en lui qu'un homme robuste,

dont les traits brunis par les intempéries de l'air exprimaient à la fois

la hardiesse de la débauche , le mécontentement de l'orgueil et la

gaieté insouciante d'un désespéré. Les autres soldats attirèrent encore

moins son attention ; mais quant au prisonnier, qui , enveloppé dans

son manteau
,
prenait un soin particulier de cacher sa figure , elle

pouvait à peine en détacher ses regards, et cependant elle se repro-

chait une curiosité qui semblait évidemment mortifier celui qui en

était l'objet.

— Je voudrais savoir qui est ce pauvre prisonnier, dit-elle à Jenny

Dennison, suivante qui était spécialement à sou service.
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— Je pensais la même chose , miss Edith ; mais ce ne peut être

Cuddy Headrigg, il est plus grand et plus robuste.

— Cependant, continua miss Bellenden, c'est peut-être un voisin

auquel nous pourrions avoir quelque motif de nous intéresser.

— Une fois les soldats installés, je saurai bientôt qui il est ; car

j'en connais un parfaitement, le plus jeune et le mieux fait.

— Je crois que vous connaissez tous les fainéants du canton.

— Non, miss Edith, je ne suis pas si prompte à faire des connais-

sances. Certes, on ne peut pas s'empêcher de connaître de vue ceux

qui ne cessent de vous regarder à l'église ou au marché ; mais je parle

à un très-petit nombre de jeunes gens, à moins qu'ils ne soient de la

maison, ou les trois Steinsons, et Tom Rand, et le jeune meunier, et

les cinq Howison, et le long Tom Gilly, et...

— Je vous en prie, fermez cette liste de vos exceptions, qui menace

d'être longue, et dites-moi comment vous avez connu ce jeune soldat.

— Mon Dieu , miss Edith, c'est Tom Holliday, le dragon qui fut

blessé à deux pas d'ici par les gens du conventicule d'Outerside-

Moor, et qui a passé plus d'un mois au château. Ah! je peux lui

demander tout ce que je voudrai, je suis bien sûre que Tom ne me
refusera pas.

— Tâchez donc de trouver l'occasion de lui demander le nom du

prisonnier, puis venez me joindre dans ma chambre.

Jenny s'acquitta de sa commission, et elle ne tarda pas à rentrer

avec un visage sur lequel on lisait la surprise, la consternation, et un

vif intérêt pour le prisonnier.

— Eh bien, Jenny, pourquoi cet air effaré? Serait-ce véritablement

ce pauvre Cuddy?

— Cuddy! répondit la fidèle femme de chambre qui n'ignorait pas

combien elle allait causer de chagrin à sa maîtresse; non, non.,

miss Edith, ce n'est pas Cuddy; mais, qui l'aurait jamais cru? c'est

le jeune Milnwood lui-même.

— Le 'eune Milnwood! s'écria miss Bellenden en pâlissant à son

tour, cela est impossible ! absolument impossible! Son oncle suit le

culte toléré par la loi, et le jeune Milnwood n'a jamais pris part à

ces malheureuses dissensions. Il est innocent, bien certainement, à

moin^ qu'il n'ait osé protester contre quelque injustice.

— Ce n'est pas dans un temps comme celui-ci , miss Edith
,
qu'on

s'inquiète de ce qui est juste ou injuste. Fût-il plus innocent que l'en-
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fant nouveau-né, on saurait le faire paraître coupable. Mais Tom
Holliday m'a dit qu'il y va même de sa vie, car il a recelé un des

hommes du comté de Fife qui ont tué le vieil archevêque.

— Il y va de sa vie ! s'écria miss Bellenden respirant à peine : il

faut que je le voie, que je lui parle... On ne lui fera, on ne peut vou-

loir lui faire perdre la vie !

— Ah ! ma chère miss, pensez à votre grand'mère, au danger, à la

difficulté. Il est gardé à vue jusqu'à l'arrivée de Claverhouse; et, s'il

ne peut donner satisfaction au colonel, Tom Holliday assure que son

affaire sera bientôt faite.— A genoux ! — en joue ! — feu ! — Tout

juste comme on fit à ce pauvre vieux sourd John Macbriar, qui périt

parce qu'il ne put répondre à des questions qu'il n'entendait pas.

— S'il faut qu'il meure, Jenny, je mourrai avec lui. Ne me parlez

ni de dangers ni de difficultés. Faites-moi voir Holliday, conduisez-

moi vers lui; je me jetterai à ses pieds, je le prierai, je le supplierai,

je lui dirai que pour le salut de son âme...

— Ah ! merci de nous ! notre jeune lady aux genoux d'Holliday, et

lui parlant de son âme, tandis qu'il sait à peine, le pauvre garçon,

s'il en a une ! Mauvais projet , ma chère maîtresse , et qui ne peut

réussir. Si vous voulez absolument voir le jeune Milnwood, laissez-

moi conduire cette affaire, quoique je ne voie pas trop où elle

aboutira. Je sais comment je dois m'y prendre avec Holliday :

c'est lui qui est de garde à la tour dans laquelle le jeune Milnwood

est enfermé.

— Allez vite me chercher un plaid, Jenny 5 ne perdez pas un

instant. Il faut que je le voie. Je trouverai quelque moyen de le sauver.

Dépêchez-vous , si vous tenez à obtenir jamais quelque chose de moi.

Jenny s'élança, et bientôt elle revint avec un plaid dans lequel

Edith s'enveloppa de manière à se cacher le visage et à déguiser en

partie le reste de sa personne. Il existait, pour arranger les plaids,

une manière particulière aux dames de ce temps-là et du siècle sui-

vant 1

; et comme, selon les vénérables anciens de l'église, elle était

propre à faciliter les intrigues, ils dirigèrent plus d'un pieux décret

de l'assemblée contre cette façon de porter le manteau ]
Mais, alors

i. On se cachait alors fréquemment le visage, soit qu'on fût dans les lieux publics ou dans ues

sociétés mélangées. En Angleterre, où l'on ne portait pas de plaids, les dames se servaient de

masques dans la même intention, et les galants jetaient les pans de leurs manteaux par-dessus leur

épaule droite, pour cacher une partie de leur visage. On rencontre de fréquentes allusions à cot

«sage dans le journal de Pepys.

16
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comme toujours, la mode prévalut contre l'autorité, et tant qu'on

porta des plaids , les femmes de tous les rangs les employèrent sou-

vent comme une espèce de masque et de voile.

Ainsi déguisée, miss Bellenden s'avança d'un pas tremblant vers

le lieu où Bothwell avait fait enfermer Morton. C'était une espèce de

cabinet d'étude, et la porte donnait sur une galerie dans laquelle

Holliday se promenait en long et en large ; car le brigadier, fidèle à sa

promesse, et touché peut-être de la jeunesse et de la noble conduite

de son prisonnier , n'avait pas voulu placer de sentinelle en dedans.

La carabine sur l'épaule, le dragon se consolait de sa solitude en s'hu-

mectant de temps en temps le gosier à l'aide d'une bouteille de rin

placée sur une table , et qui avait succédé à un pot de bière déjà mis

à sec. En arrivant à la porte de la galerie , elles l'entendirent fredon-

ner l'air joyeux de cette ballade écossaise qui commence par

Entre Dundee et Saint-Johnstone

Avec moi vous viendrez, ma bonne.

— Surtout laissez-moi faire, dit Jenny à sa maîtresse
; je sais com-

ment il faut m'y prendre avec lui. Ne proférez pas un seul mot.

Elle ouvrit la porte de la galerie au moment où la sentinelle tour-

nait le dos, et, prenant un ton de coquetterie villageoise, se mit à

chanter sur le même air :

Je suivrais un soldat! qui, moi?
mon Dieu ! que dirait ma mère?

C'est un lord qu'il me faut, ma foi!

Cherche donc une autre bergère.

— Une vraie provocation, de par Jupiter ! dit Holliday en faisant

demi-tour, et deux contre un, encore ! Mais il n'est pas aisé de battre

le soldat avec ses propres armes , dit le proverbe. — Et il reprit la

chanson où la demoiselle l'avait laissée :

Tu me suivras, te dis-je, un jour,

Pour partager mon lit, ma table;

Pour danser au son du tambour,

Tu me suivras, bergère aimable.

— A présent payez-moi ma chanson, ma jolie garde-malade, dit-il

quand il eut terminé le couplet.



LES PURITAINS D'ECOSSE. 243

— Je n'aurais jamais pensé à cela, monsieur Holliday, répliqua

Jenny en le repoussant avec un air de fâcherie parfaitement joué;

et que penserait mon amie, si je vous laissais faire? je vous assure

que vous ne me verrez plus, si vous n'êtes pas plus poli. Ne devriez-

vous pas rougir de honte? Croyez-vous que ce soit pour ces folies

que je suis venue ici avec mon amie , monsieur Holliday?

— Et pour quelles folies y êtes-vous venue, miss Jenny ?

— Ma cousine a besoin de parler à M. Morton, votre prisonnier, et

je suis venue pour l'accompagner.

— Vraiment ? Diable ! Et comment vous proposez-vous d'entrer

dans cette chambre? Vous et votre cousine, vous ne me paraissez pas

assez minces pour passer par le trou de la serrure ; et quant à ouvrir

la porte , il ne faut pas en parler.

— Il ne faut pas en parler, mais il faut le faire.

— Très-joli projet , ma jolie Jenny.— Et le dragon reprit sa marche

en fredonnant.

Approche-loi du puits, et vois,

Ma chère Jeannette
;

Approche-toi du puits, et vois,

Ma chère Jeannette,

Ton joli minois.

— Vous ne voulez donc pas nous laisser entrer, monsieur Holli-

day ! Eh bien, tant pis pour vous. Voici la dernière fois que vous me
verrez, et je garderai pour moi ce que je vous destinais.

En parlant ainsi , la suivante faisait jouer dans sa main un dollar

d'argent.

— Donnez-lui de l'or ! lui dit tout bas miss Edith.

— Non, non, répondit-elle de même; l'argent est assez bon pour

les gens qui, comme lui, ne se soucient pas des coups d'œil d'une

jolie fille ; d'ailleurs il pourrait soupçonner que vous êtes plus qu'il

ne convient que vous paraissiez. L'argent n'est pas si commun. —

«

Élevant ensuite la voix : — Eh bien , monsieur Holliday , ma cousine

n'a pas le temps de rester ici. Voyez donc si vous voulez nous laisser

entrer, ou bien nous nous en allons.

— Un moment ! un moment ! Parlementons, Jenny : si je laisse

entrer votre cousine, me tiendrez-vous compagnie jusqu'à ce qu'elle

revienne ? C'est le moyen que nous soyons tous contents.
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— Oui-da ! Croyez-vous donc que ma cousine et moi nous soyons

fi lies à compromettre notre réputation en restant tête à tête avec un

homme comme vous ou comme votre prisonnier ! Non , non , mon-

sieur Holliday, rayez cela de vos tablettes. Ah! mon Dieu! quelle

différence entre ce que certaines gens promettent et ce qu'ils tiennent !

Combien de fois ne m'avez-vous pas dit de vous demander tout ce que

je voudrais! et pour la première fois que j'use de la permission,

vous me refusez ! Ce n'est pas ainsi qu'agissait ce pauvre Cuddy que

vous méprisez tant. Il se serait fait pendre plutôt que d'hésiter à

faire ce que j'exigeais de lui.

-« Au diable soit Cuddy ! j'espère bien qu'il sera pendu tout de

bon un de ces quatre matins. Je l'ai vu aujourd'hui à Milnwood avec

sa vieille mère puritaine, et si j'avais su que vous me le jetteriez à la

tête, je l'aurais emmené pieds et poings liés et attaché à la queue

de mon cheval. Ah ! nous avions un bon prétexte pour l'arrêter.

— Fort bien ! fort bien ! Si vous forcez Cuddy à s'enfuir dans les

bois et dans les montagnes
,
prenez garde qu'il ne vous lâche un bon

coup de fusil. Il est bon tireur, il a été le troisième au Perroquet. Il

est aussi fidèle à sa promesse qu'adroit de l'œil et de la main, quoi-

qu'il ne fasse pas tant de phrases que certaines gens de votre connais-

sance; mais cela m'est égal. — Allons, ma cousine, retirons-nous.

— Attendez , Jenny ! Diable ! craignez-vous donc que je ne fasse

long feu quand j'ai dit quelque chose ? — Où est mon brigadier?

— A table , aver l'intendant et Gudyil , buvant et mangeant.

— Il est en sûreté , certes. Et que font mes camarades ?

— Ils font circuler la tasse avec le fauconnier et les autres domes-

tiques.

— Ont-ils de la bière en abondance?

— Six gallons , et de la meilleure.

— Alors , ma petite Jenny , ils ne viendront que pour me relever

de faction , et peut-être plus tard. Mais me promettez-vous de venir

me voir seule une autre fois ?

— Peut-être oui, peut-être non. En attendant, voilà un dollar dont

vous aimerez la compagnie autant que la mienne.

—Dieu me damne si cela est vrai ! dit le dragon en prenant l'argent;

mais c'est pour m'indemniser du risque que je cours; car si le colo-

nel savait ce que je fais pour vous, il me ferait enfourcher un cheval

de bois aussi haut que la tour de Tillietudlem. Mais chacun dans le
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régiment prend tout ce qu'il peut attraper. Bothwell, avec son sang

royal, nous donne un bon exemple. Si je ne comptais que sur vous,

ma petite diablesse, je perdrais ma peine et ma poudre , tandis que

ce camarade (en regardant le dollar) sera bon tant qu'il durera. Al-

lons, voilà la porte ouverte, entrez ; mais ne vous amusez pas à jaser

trop longtemps avec le jeune whig, et dès que je vous appellerai,

en route , comme si vous entendiez sonner le boute-selle.

Dès qu'elles furent entrées, Holliday ferma la porte sur elles, reprit

sa carabine, et continua sa marche mesurée dans la galerie, en sif-

flant comme une sentinelle qui ne pense qu'à tuer le temps.

Morton était assis, les coudes sur une table, la tête appuyée sur

ses mains , et il semblait livré à de sérieuses réflexions. Il leva les

yeux en entendant ouvrir la porte, et, voyant entrer deux femmes,

il fit un mouvement de surprise. Edith n'avait ni la force d'avancer

ni celle de parler : sa modestie faisait disparaître le courage et l'espé-

rance que le désespoir lui avait inspirés. Un chaos pénible d'idées

accablait son esprit , et elle concevait même la crainte de s'être dé-

gradée aux yeux de son amant en se permettant une démarche peu

conforme à la retenue de son sexe, quoique les circonstances parussent

l'excuser. Elle restait sans mouvement et presque sans connaissance,

appuyée sur le bras de sa suivante, qui s'efforçait en vain de la raf-

fermir en lui disant tout bas : — Eh bien , miss Edith , nous voilà

entrées : profitons du moment ! Le sergent peut venir faire sa ronde,

et il ne faut pas exposer le pauvre Holliday à être puni pour nous

avoir obligées.

Le prisonnier commençait à soupçonner la vérité ; il s'avança timi-

dement. Quelle autre qu'Edith , dans le château de lady Bellenden

,

pouvait prendre intérêt à lui ? Cependant , comme le costume dont

elle était revêtue et le plaid qui la couvrait l'empêchaient de la recon-

naître , il craignait de commettre une méprise offensante pour l'objet

de sa tendresse. Enfin Jenny, que son caractère résolu et sa hardiesse

d'esprit rendaient propre au rôle qu'elle jouait alors
,
prit sur elle de

rompre la glace. — Monsieur Morton, dit-elle, miss Edith est bien

chagrine de votre situation, et elle vient...

Elle n'eut pas besoin d'en dire davantage ; Henry était auprès

d'Edith et pvesque à ses pieds j il s'était emparé d'une de ses mains,

et l'accablait de remerciements que son émotion rendait presque

inintelligibles
, et que nous ne pourrions interpréter que par une des-
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cripiion exacte des gestes et des mouvements passionnés qui indi-

quaient le trouble de son âme.

Edith resta d'abord aussi immobile que la statue d'une sainte à qui

un adorateur vient porter un religieux hommage ; mais , au bout de

quelques minutes , revenant à elle , elle dégagea sa main de celles de

Henry. — Me pardonnerez-vous , lui dit-elle d'une voix faiblement

articulée , une démarche que j'ai peine à excuser moi-même? Mais

l'amitié que j'ai conçue pour vous depuis longtemps est trop forte

pour que je puisse vous abandonner quand il semble que tout le monde

voks abandonne. Pourquoi vous a-t-on arrêté? qu'est-il possible de

faire pour vous ? Mon oncle, qui vous estime , M. Milnwood lui-même,

ne peuvent-ils vous être utiles ? Que faudrait-il faire pour vous sau-

ver? qu'avez-vous à craindre?

— Je ne crains plus rien ! s'écria Henry en saisissant de nouveau

une main qu'Edith ne chercha plus à retirer. Quoi qu'il puisse m'ar-

river, ce moment est le plus heureux de ma vie. C'est à vous, chère

Edith, — j'aurais dû dire miss Bellenden, mais l'infortune donne

quelques droits;— c'est à vous que je dois le seul instant de bonheur

qui ait embelli mon existence ; et s'il faut perdre la vie , ce souvenir

fera la consolation de mes derniers moments.

— Mais est-il possible , monsieur Morton
,
que vous

,
qui n'aviez

jusqu'ici pris aucune part à nos dissensions civiles, vous vous y trou-

viez tellement impliqué tout à coup, que, pour expier cette faute,

il ne faille rien moins que...

Elle s'arrêta, ne sachant comment exprimer sa pensée.

— Rien moins que ma vie , voulez-vous dire ? répondit Morton avec

calme. Je crois qu'elle dépend entièrement de la volonté de mes
juges. Mes gardes me disent pourtant qu'il peut se faire qu'on me
permette de prendre du service dans un régiment écossais au service

étranger. Je croyais, il y a quelques instants, pouvoir embrasser cette

alternative avec plaisir, mais depuis que je vous ai revue , miss Bel-

lenden, je sens que pour moi l'exil serait plus cruel que la mort.

— Il est donc vrai que vous avez été assez imprudent pour avoir des

liaisons avec quelqu'un des misérables qui ont assassiné le primat?

<— Quand j'ai donné asile, pour une nuit, à un de ces insensés,

qui avait été l'ami et le camarade de mon père, j'ignorais même que

le crime eût été commis. Mais cette excuse ne sera point admise.

Excepté vous, miss Bellenden, qui voudra me croire? Je vous avoue-
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rai même que, cette circonstance m'eût-elle été connue
,
je n'aurais

pu me décider à refuser un asile momentané au fugitif.

— Et par qui , au nom de quelle autorité votre conduite sera-t-elle

examinée et jugée?

— Au nom de quelle autorité ? au nom de celle du colonel Grahame

de ClaTerhouse, m'a-t-on dit. Il est un des membres de la commis-

sion militaire à laquelle notre roi , notre conseil privé et notre parle-

ment, jadis plus soigneux de nos droits, ont confié le soin de pro-

noncer sur nos biens et sur notre vie.

— Claverhouse ! vous êtes donc condamné avant d'avoir été en-

tendu! Il a écrit à ma grand' mère qu'il sera ici demain matin. Il va

attaquer une troupe de rebelles qui se sont réunis dans la partie haute

de ce comté , et qui sont excités par deux ou trois des meurtriers du

primat. Les expressions de sa lettre et les menaces qu'elle contient

m'ont fait frissonner, lors même que j'étais éloignée de penser que...

qu'un ami...

— Ne concevez pas d'inquiétudes exagérées, ma chère Edith:

quelque sévère que puisse être Claverhouse, il est, dit-on, brave,

noble et homme d'honneur. Je suis fils d'un soldat, et je plaiderai ma
cause en soldat. Peut-être écoutera-t-il une défense franche et sin-

cère plus favorablement que ne le ferait un juge civil, esclave trem-

blant des volontés du pouvoir. Au surplus, à une époque où tous les

ressorts de la justice sont brisés, je crois que je préférerais perdre

la vie par suite du despotisme militaire
,
plutôt que par la sentence

prétendue légale d'un juge corrompu, qui n'emploie la connaissance

qu'il a des lois destinées à nous protéger que pour en faire des instru-

ments de tyrannie et de destruction.

— Vous êtes perdu! vous êtes perdu si votre sort dépend de Cla-

verhouse ! Le malheureux primat était son ami intime et avait été

son premier protecteur. Dans sa lettre à ma mère , le colonel dit qu'il

n'y a nulle grâce à espérer pour aucun de ceux qui auront donné

asile ou secours à quelqu'un des meurtriers; que ni excuse ni subter-

fuge ne pourront les sauver
;
qu'il vengera la mort du prélat en faisant

tomber autant de têtes que le prélat avait de cheveux blancs sur la

sienne.

Jenny Dennison, voyant que les deux amants ne trouvaient aucun

remède aux malheurs qui les menaçaient, hasarda enfin un conseil.

—

Je vous demande pardon, miss Edith, mais nous n'avons pas de temps
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à perdre. Que M. Morton mette ma robe et mon plaid; il sortira avec

vous sans qu'Holliday le reconnaisse : il n'y voit plus clair, grâce à l'aie

et au vin qu'il a bus. Vous lui montrerez le chemin pour sortir du châ-

teau, et vous rentrerez dans votre appartement ; moi, je m'envelop-

perai dans le manteau gris de M. Morton, je jouerai le rôle du pri-

sonnier, et dans une demi-heure j'appellerai Holliday, et lui dirai de

me laisser sortir.

— De vous laisser sortir! s'écria Morton : savez-vous bien que votre

vie répondrait de mon évasion?

— Ne craignez rien : pour son propre intérêt, il ne voudra pas

avouer qu'il avait permis à quelqu'un d'entrer, et il cherchera quelque

autre excuse pour rendre compte de votre fuite.

— Oui
,
par Dieu ! dit le dragon en ouvrant la porte; mais m je suis

aveugle, je ne suis pas sourd; et pour faire réussir votre plan il ne

fallait pas parler si haut. Allons, allons, miss Jenny, et vous aussi,

madame la cousine : je ne veux pas savoir votre véritable nom,

quoique vous fussiez sur le point de me jouer un méchant tour. En

avant, marche; il faut battre en retraite, ou j'appelle la garde.

— J'espère, mon cher ami, lui dit Morton d'un ton d'inquiétude,

que vous ne parlerez pas de ce projet, et je vous donne ma parole

d'honneur que, de mon côté, je garderai le secret sur la complaisance

que vous avez eue de permettre à ces dames d'entrer ici. Si vous nous

avez entendus, vous avez dû remarquer que je n'ai pas accepté la

proposition de cette bonne fille.

— Oui, diablement bonne, sans doute! Je n'aime pas plus qu'un

autre à bavarder ni à faire des rapports ; mais cette petite diablesse

de Jenny mériterait bien quelque correction pour avoir voulu mettre

dans la nasse un pauvre diable qui n'a rien à se reprocher que d'avoir

fait trop d'attention à son minois.

Jenny eut recours à la défense ordinaire de son sexe ; mettant son

mouchoir sur ses yeux , elle pleura ou feignit de pleurer, et cette ruse

de guerre produisit son effet accoutumé. — Allons, dit Holliday

d'un ton radouci, si vous avez quelque chose à vous dire, que ce soit

fait en deux minutes. L'ivrogne de Bothwell n'aurait qu'à se mettre

en tête de faire sa ronde une demi-heure plus tôt que de coutume

,

nous aurions une vilaine affaire sur les bras.

— Edith , dit Morton en affectant une fermeté qui était bien loin

de son cœur, ne restez pas plus longtemps ; abandonnez-moi à ma
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destinée. Je puis tout endurer, puisque j'ai eu le bonheur de vous voir,

et que vous prenez quelque intérêt à moi. Adieu ; ne courez pas le

risque d'être découverte.

En parlant ainsi, il la conduisit vers îa porte, et elle sortit appuyée

sur sa fidèle Jenny, sans avoir la force de répondre.

*— Chacun son goût, dit Holliday en tournant la clef: le diable

m'emporte si je voudrais affliger une si jolie fille pour tous les drôles

qui ont ^uré le covenant.

Lorsqu'elle lut rentrée dans son appartement, miss Bellenden

s'abandonna à toute sa douleur, et Jenny chercha à lui inspirer quel-

ques motifs d'espérance et de consolation. — Ne vous affligez pas

ainsi, miss Edith
;
qui sait ce qui peut arriver? Le jeune Morton est

un brave gentilhomme, d'une bonne naissance ; on ne le traitera pas

comme ces pauvres whigs qu'on arrête dans les marais pour les pendre

sans cérémonie. Son oncle est riche, et avec de l'argent il peut le tirer

d'affaire ; votre oncle pourrait aussi parler pour lui, car il connaît les

Habits-Rouges,

— Vous avez raison, Jenny, lui répondit sa maîtresse sortant de

l'accablement où elle était plongée ; c'est le moment d'agir, et non de

se livrer au désespoir. Il faut que vous trouviez quelqu'un qui porte

ce soir même une lettre à mon oncle.

—A Charnwood, Milady ! à l'heure qu'il est! Songez-vous qu'il y

a plus de six milles d'ici? Je ne sais si un homme pourrait entreprendre

d'y aller, surtout depuis qu'on a mis une sentinelle à la porte. Pauvre

Cuddy ! s'il était ici ! Je n'avais qu'un mot à lui dire, et il partait sans

demander ni pour qui ni pourquoi. — Je n'ai pas encore eu le temps

de faire connaissance avec celui qui l'a remplacé. D'ailleurs, on dit

qu'il va épouser Meg Murdieson , la laide créature.

— Il faut, Jenny, que vous trouviez quelqu'un; il y va de la mort

ou de la vie.

— J'irais volontiers moi-même, Milady, car je me glisserais par

la fenêtre de la cuisine, et puis le long du vieux if. Je l'ai fait plus

d'une fois. Mais la route est dangereuse ; il y a tant d'Habits-Rouges

qui rôdent çà et là, sans parler des whigs qui ne valent guère mieux

( les jeunes gens du moins) , s'ils rencontrent une fille dans les marais.

Ce n'est pas la longueur du chemin qui m'effraie
;
je ferais dix milles

au clair de lune.

— Ne sauriez-vous trouver quelqu'un qui par charité ou pour de
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l'argent me rendrait ce service ? dit miss Bellenden avec la plus cruelle

anxiété.

— Je ne sais trop à qui m'adresser, répondit la suivante après avoir

réfléchi un moment; je crois bien que Gibby se chargera de cette

commission; mais il ne connaît peut-être pas assez le chemin, quoi-

qu'il ne soit pas très-difficile s'il suit le sentier par lequel passent les

gens à cheval , s'il fait attention de tourner à gauche près de Capper-

cleugh, s'il ne se noie pas dans la mare de Whomlekirn, etc., etc.,

ou bien encore s'il n'est emmené aux montagnes par les whigs, ou

conduit en prison par les Habits-Rouges.

— Il faut en courir la chance si vous ne trouvez pas un plus sûr

messager. Allez donc le trouver sur-le-champ; qu'il se prépare à

partir secrètement. S'il rencontre en route quelqu'un qui l'arrête

,

qu'il dise qu'il porte une lettre au major Bellenden à Gharnwood,

mais sans ajouter de quelle part.

— J'entends. Le petit drôle s'en trouvera bien. Tibbie, la fille de

basse-cour, aura soin des oies, je n'ai qu'un mot à lui dire, et je pro-

mettrai à Gibby que vous ferez sa paix avec lady Margaret; puis, à

son retour, nous lui donnerons un dollar.

— Dites-lui qu'il en aura deux s'il s'acquitte convenablement de

sa commission.

Pendant que Jenny allait éveiller Gibby, qui se couchait ordinaire-

ment avec le soleil et à la même heure que les oies confiées à sa

garde, Edith écrivit au major la lettre suivante :

Au major Bellenden de Charnwood, mon très-honoré oncle.

« Mon cher oncle, je désire avoir des nouvelles de votre santé : je

crains que votre goutte ne vous tourmente, et nous avons été fort in-

quiètes, ma mère et moi, de ne pas vous voir au wappen-schaw. Si

elle vous permet de sortir, nous serons bien charmées de vous voir

demain matin : le colonel Grahame de Claverhouse devant venir

déjeuner à notre humble manoir, la société d'un militaire comme
vous lui sera sans doute plus agréable que celle de deux femmes. Je

vous prie de dire à mistress Carefor't, votre femme de charge, de

m'envoyer une robe de soie garnie de dentelles, que j'ai laissée dans

le troisième tiroir de la commode de la chambre verte que vous vou-

lez bien appeler la mienne. Envoyez-moi aussi le second volume du
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Grand Cyrus, car j'en suis restée à l'emprisonnement de Philip-

daspes, page "733; et surtout n'oubliez pas d'être ici demain à huit

heures du matin ; votre bidet à l'amble est si bon que vuus n'aurez

pas besoin pour cela de vous lever de meilleure heure que de cou-

tume. Je prie le ciel qu'il vous conserve en bonne santé, et je reste,

mon cher oncle, votre nièce affectionnée et soumise,

Edith Bellenden.

« P. S. Un parti de soldats a amené hier soir ici votre jeune ami,

M. Henry Morton de Milnwood. Vous serez sans doute fâché d'ap-

prendre son arrestation. Je vous en informe dans le cas où vous ju-

geriez convenable de parler en sa faveur au colonel Grahame. Je n'en

ai rien dit à ma mère : vous savez qu'elle a des préventions contre la

famille de ce jeune homme. »

Cette lettre cachetée fut remise à Jenny, et la fidèle confidente se

hâta de la porter à Gibby, qu'elle trouva prêt à partir. Elle lui donna

ses instructions sur la route qu'il devait suivre, craignant toujours

qu'il ne se trompât, ce qui était fort possible, car il n'avait fait le

chemin que cinq ou six fois, et sa mémoire ne valait guère mieux

que son jugement. L'ayant fait sortir secrètement du château par la

fenêtre près de laquelle était le grand if, grâce aux branches du-

quel il descendit jusqu'à terre sans accident, elle retourna vers sa

maîtresse, qu'elle engagea à se mettre au lit, et s'efforça de lui

donner l'espérance que Gibby réussirait dans son message, regret-

tant néanmoins de n'avoir pu y employer le fidèle Cuddy, e*i qui

elle aurait eu bien plus de confiance.

Servi par le hasard plutôt que par son intelligence, Gibby fut

beaucoup plus heureux comme messager qu'il ne l'avait été à titre

d'homme d'armes : il ne s'égara que neuf fois, et arriva à Charn-

wood comme l'aurore commençait à paraître , après avoir mis près

de huit heures pour faire un trajet de dix milles ; car on en comptait

ordinairement six et un petit bout de chemin : or, ce petit bout équi-

vaut généralement à plus d'un tiers de la route.



CHAPITRE XL

Déjà la Iroupe arrive, et le commandant crie :

Halle! ou bien : pied à terre! à sa cavalerie.

Swift.

édéon Pique, le vieux valet de chambre du major Bellen-

den, entra dans la chambre de son maître une heure plus

tôt que de coutume, et après avoir disposé ses habits

auprès de son lit, il s'excusa de le réveiller, en lui annon-

çant qu'un exprès venait d'arriver de Tillietudlem.

— Un exprès de Tillietudlem? dit le major en se soulevant sur le

coude : ouvrez les volets, Pique ; tirez les rideaux... J'espère que ma
belle-sœur n'est pas malade... Mais voyons ce que dit cette lettre.

C'est de ma petite nièce... Hum !... la goutte ! Elle sait que je n'en

ai pas entendu parler depuis la Chandeleur! Sa robe de soie! comme
si elle n'en avait pas d'autre... Le grand Cijrus!... Philipdaspes...

Philippe le Diable! Est-elle devenue folle, de m'envoyer un exprès

et de me réveiller à cinq heures du matin pour toutes ces fariboles?...

Et que dit son post-scriptum?... Ah! mon Dieu! Pique, mon che-

val; vite, sellez le vieux Kilsythe, et un autre pour vous.

— J'espère, Monsieur, qu'il n'y a pas de mauvaises nouvelles de

Tillietudlem? demanda Pique surpris de l'émotion subite de son

maître.

— Si... non... si... c'est-à-dire, il faut que je m'y rende à l'in-

stant, pour parler à Claverhouse. Ainsi donc, Pique, mon cheval sur-

le-champ... Oh! mon Dieu, dans quels temps vivons-nous ! Le fils de

mon ancien camarade... Et cette petite, avec sa robe, son Cyrus et

sa goutte ! Mettre dans son post-scriptum le seul article intéressant

de sa lettre !

Pique ne perdit pas de temps. Le vieux major fut bientôt sur son

cheval de bataille, aussi solide en selle que Marc-Antoine lui-même,

et sur la route de Tillietudlem. Chemin faisant, il résolut de ne point

parler à sa belle-sœur de la principale affaire qui l'amenait chez elle,

parce qu'il connaissait sa haine invétérée pour tout ce qui était pres-

bytérien, et que la famille de Morton appartenait à cette secte. Il es-
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péra que son crédit pourrait suffire pour obtenir de Claverhouse la

tnise en liberté de son jeune ami.— Loyal comme il doit l'être, pen-

sait-il en lui-même, il ne peut refuser une grâce à un vieux soldat

comme moi, et il doit être charmé de rendre service au fils d'un autre

vieux soldat. Je n'ai jamais connu un bon militaire qui ne fut franc

et humain; et quoiqu'ils soient quelquefois obligés d'être sévères,

j'aime encore mieux que l'exécution des lois soit confiée à eux qu'à

quelque légiste minutieux, ou aux épaisses cervelles de nos gentils-

hommes campagnards.

Telles étaient les pensées qui occupaient le major Miles Bellenden

lorsque Gudyil (à demi ivre) prit la bride de son cheval pour l'aider

à mettre pied à terre dans la cour du château de Tillietudlem.— Eh
bien, Gudyil, lui dit-il, quelle diable de discipline observez-vous

donc? Vous avez déjà lu la bible de Genève ce matin?

— J'ai lu les litanies, dit John branlant la tête avec toute la gra-

vité d'un ivrogne. — Que voulez-vous, monsieur le major? la vie est

courte : nous sommes des fleurs des champs, des lis de la vallée.

— Des fleurs, des lis, mon camarade ! de vieux soldats comme vous

et moi sont plutôt des chardons et des orties. Mais je vois que vous

pensez qu'ils valent encore la peine d'être arrosés.

— Je suis un vieux soldat, monsieur le major, grâce au ciel

,

et je...

— Vous voulez dire un vieux buveur, Gudyil. — Mais annoncez-

moi à votre maîtresse.

Gudyil le conduisit vers une salle où lady Marguerite était occu-

pée à faire des préparatifs convenables pour la réception du colonel

Grahame de Claverhouse, que l'un des partis qui divisaient l'Ecosse

honorait et respectait comme un héros, tandis que l'autre le détes-

tait comme un tyran sanguinaire.— Ne vous ai-je pas répété, Mysie,

disait-elle à une de ses femmes, que je voulais que tout fût rangé au-

jourd'hui absolument dans le même ordre que le jour à jamais mé-
morable où Sa Majesté daigna déjeuner à Tillietudlem?

— Sans doute, Milady, et autant qu'il m'en souvient...

— Vous avez donc oublié, interrompit Milady, que Sa Majesté

poussa vers sa droite, près d'une bouteille de vin de Bordeaux, un

pâté de venaison qui était placé à sa gauche, en disant qu'ils étaient

trop bons amis pour qu'on dût les séparer?

— Je m'en souviens fort bien, Milady, et vous me l'avez rappelé
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plusieurs fois; mais j'ai cru qu'il fallait mettre les choses dans l'état

où elles étaient lorsque Sa Majesté entra dans la salle, plus semblable

à un ange qu'à un homme, s'il n'avait pas eu le teint si brun.

— Vous avez cru très-mal, Mysie. Il faut que tout soit placé con-

formément au goût manifesté par Sa Majesté. Son bon plaisir doit

être une loi pour nous, et pour tous ceux qui habiteront jamais Til-

lîetudlem.

— Cela est fort aisé, Milady, répliqua Mysie en opérant le change-

ment désiré; mais pour mettre toutes ces choses dans l'état où Sa

Majesté les a laissées , il faudrait faire une fameuse brèche au pâté.

En ce moment la porte s'ouvrit.

— Que voulez-vous, Gudyil? je ne puis parler à personne. — Ah !

c'est vous, mon frère, reprit lady Bellenden d'un air de surprise :

voilà une visite bien matinale !

— Je n'en suis pas moins le bienvenu, j'espère, répondit le major.

J'ai appris par un billet qu'Edith a envoyé à Charnwood pour rede-

mander quelques hardes et des livres, que Claverhouse déjeune chez

vous ce matin, et j'ai pensé que ce jeune soldat ne serait pas fâché

de causer une heure ou deux avec un vieux mousquet comme moi.

J'ai dit à Pique de seller Kilsythe, et nous voici.

— C'est très-bien fait, mon frère, et je vous aurais invité si j'avais

cru pouvoir le faire à temps. Vous voyez comme je suis occupée

des préparatifs. Je veux que tout soit dans le même ordre que le

jour où...

— Où le roi a déjeuné à Tillietudlem? interrompit le major, qui,

comme toutes les connaissances de lady Marguerite, tremblait quand

la vieille dame entamait ce chapitre , et qui désirait y couper court.

— Je m'en souviens parfaitement— Vous savez que j'étais derrière

le fauteuil de Sa Majesté.

— Oui , mon frère , et sans doute vous pourrez m'aider à me rap-

peler la position exacte de chaque chose.

— Non , sur ma foi ! le maudit dîner que Noll nous servit à Wor-
cester quelques jours après chassa de ma mémoire votre excellent

déjeuner. Mais, comment donc ! vous avez même fait mettre le grand

fauteuil en cuir de Turquie avec les coussins brodés?...

~- Dites le trône, mon frère , s'il vous plaît.

— Eh bien! le trône 3 soit. Est-ce de là que Claverhouse doit pro-

céder à l'attaque du pâté?
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— Non , mon frère; ce trône ayant eu l'honneur de servir de siège

à Sa Majesté, il ne sera jamais, tant que je vivrai, occupé par per-

sonne au-dessous du rang d'un monarque. Ce serait une profanation.

— Il ne faudrait donc pas l'exposer à la vue d'un brave cavalier qui

dès le matin aura fait dix milles à cheval ; car il me semble qu'il s'y

trouverait assis à l'aise.— Mais où est Edith?

— Sur les créneaux de la tour, pour nous avertir de l'arrivée de

nos hôtes.

— Eh bien
,
je vais la rejoindre , et je vous laisse finir l'arrange-

ment de votre ligne de bataille ; et si, comme je le pense , vos dispo-

sitions sont terminées, vous ferez bien d'y venir avec moi. Savez-vous

que c'est une belle chose à voir qu'un régiment de cavalerie en

marche ?

En parlant ainsi, le major offrit son bras, avec la politesse d'un

ancien courtisan, à lady Marguerite , et elle l'accepta en le remerciant

par une révérence telle qu'en faisaient les dames à Holyrood-House

avant l'année 1642, qui pendant quelque temps fit passer de mode la

cour et les révérences de cour.

Après avoir traversé maint passage
,
gravi maint escalier tournant,

lady Marguerite et son frère le vieux Cavalier arrivèrent d'un pas fati-

gué sur la plate-forme de la tour, où ils trouvèrent Edith', non dans

l'attitude d'une personne qui attend avec impatience et curiosité l'ar-

rivée d'un régiment de dragons , mais pâle , abattue , et offrant dans

tous ses traits la preuve que le sommeil n'avait pas visité ses pau-

pières. Le bon major fut inquiet de cet air défait dont lady Bellen-

den, dans l'embarras de ses préparatifs, ne s'était pas aperçue.

— Qu'avez-vous donc
,
petite fille ? dit-il ; vous ressemblez tout à

fait à la femme d'un officier qui va ouvrir une lettre le lendemain

d'une bataille. Mais je vois ce que c'est. Pourquoi persistez-vous

à lire nuit et jour ces romans, à gémir sur des malheurs imagi-

naires? Croyez-vous que le grand Artamène combattit seul contre un

bataillon? Un contre trois, c'est déjà beaucoup, et je n'ai connu que

mon caporal Raddlebanes qui se souciât de cette partie inégale. Mais

ces maudits livres déprécient les exploits les plus fameux. Vous

croyez, je parie, que Raddlebanes n'est qu'un pauvre soldat à côté

d'Artamène. Je voudrais que les gens qui écrivent ces billevesées

fussent mis au piquet pour toute récompense
(

f
).

Lady Marguerite aimait les romans , elle en prit la défense.
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— M. Scudéri est aussi un militaire, mon frère, et un militaire dis-

tingué, m'a-t-on dit, ainsi que le sieur d'Urfé.

— Tant pis pour eux, ils auraient dû savoir ce qu'ils disaient. Pour

moi, depuis vingt ans, je n'ai lu que la Bible, le Devoir de l'homme,

et plus récemment la Pallas armata ou Traité sur l'exercice de la

lance, de Turner (s). J'avoue que sa discipline n'est guère de mon

goût. Il veut placer la cavalerie au centre au lieu de la placer sur les

ailes. Certes, si j'avais fait cela à Kilsythe, la première décharge eût

fait reculer nos chevaux jusqu'au milieu des rangs de nos monta-

gnards. — Mais j'entends les timbales.

Les regards se tournèrent du côté de la route. La tour de Tillie-

tudlem dominait toute la vallée. Ce château est situé, s'il existe

encore, sur une côte élevée à pente très-rapide, à l'extrémité d'un

angle formé parla jonction d'un ruisseau considérable avec la Clyde '

.

Sur le ruisseau, près de son embouchure, était un pont très-étroit,

d'une seule arche, sur lequel passait la route pour tourner ensuite à

la base de la hauteur. La forteresse, qui commandait ainsi et le pont

et la route, avait été en temps de guerre un poste important dont il

était nécessaire d'être maître pour assurer les communications entre

la région supérieure, presque inculte, du canton, et la partie infé-

rieure, plus susceptible de culture, où se déroule la vallée. La vue y
domine une campagne boisée dans sa perspective éloignée ; mais le

terrain plus uni, ou d'une pente plus douce, qui avoisine la rivière,

forme des champs cultivés que partagent irrégulièrement de petits

taillis et des haies. On dirait que ces vertes clôtures sont un tribut payé

par la forêt qui les entoure , et dont les masses touffues occupent au

loin les pentes plus escarpées , les inégalités plus saillantes du ter-

rain. La rivière limpide, mais offrant la couleur foncée des cailloux

appelés cairngorm , descend par des détours hardis à travers cette

contrée pittoresque, tantôt visible, tantôt disparaissant sous le feuil-

lage des arbres qui accompagnent son cours sinueux. Plus favorisés

que dans d'autres cantons de l'Ecosse, les paysans ont planté géné-

ralement des vergers autour de leur cottage , et les fleurs des pom-
miers, à cette époque de l'année, donnent à une grande partie du

I. Le château de Tillictudlcm est imaginaire, mais une éminence près tle Lanark porte encore ce

nom Du reste, les ruines du château de Craignethan, situé sur la Nelhan, à environ trois milles du

lieu où elle jette ses eaux dans la Clyde, ont quelque ressemblance avec la description qui est

donnée ici.
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paysage l'aspect d'un riche parterre. En remontant la rivière, la

scène perdait cet aspect riant; la contrée devenait aride, inculte et

montagneuse ; les arbres étaient rares et ne croissaient que sur les

bords de l'eau ; à des landes marécageuses succédaient des élévations

sans formes élégantes , et surmontées à leur tour par un rang de

sombres montagnes qu'on distinguait confusément à l'extrême hori-

zon. Ainsi le château commandait deux perspectives, l'une riche-

ment cultivée et ornée , l'autre offrant le caractère monotone et triste

d'un désert inhospitalier.

Dans la circonstance actuelle , tous les regards étaient fixés sur la

perspective la plus riante, non à cause de l'attrait particulier du

paysage , mais plutôt parce que c'était de ce côté que les sons éloi-

gnés de la musique militaire annonçaient l'approche des cavaliers

attendus à Tillietudlem. Leurs files brillantes ne tardèrent pas à se

montrer, paraissant et disparaissant suivant les irrégularités de la

route et la nature du terrain, alternativement découvert et boisé,

mais signalées surtout par les éclairs de lumière que le soleil faisait

jaillir de leurs armes. Le spectacle était imposant, car on peut éva-

luer à deux cent cinquante le nombre des dragons qui s'avançaient,

bannières déployées, au bruit des trompettes et des timbales. Bientôt

on put distinctement compter un à un et admirer chaque soldat,

supérieurement monté et équipé.

— C'est un spectacle qui me rajeunit de trente ans, dit le vieux

major; et cependant je n'aime pas le service que ces pauvres diables

sont obligés de faire. J'ai eu, comme un autre, ma part dans les

guerres civiles, mais je me trouvais bien plus à mon aise lorsque je

combattais sur le continent, face à face avec des figures étrangères,

et dont le langage n'était pas le mien. C'est une chose terrible que

d'entendre un malheureux vous demander merci en écossais, et d'être

obligé de le sabrer comme si un Français vous criait miséricorde/

Les voilà qui sortent du bois de Netherwood. Sur mon honneur, ce

sont de beaux hommes et supérieurement montés. Celui qui galope

en avant de la colonne est sans doute Claverhouse. Oui, il se met à la

tête de la troupe pour passer le pont. Ils seront ici dans cinq minutes.

Lorsque la cavalerie eut passé le pont, elle se divisa en deux corps.

Les soldats, conduits par les sous-officiers, prirent le chemin de la

ferme, où lady Bellenden avait fait préparer ce qui était nécessaire

pour leur réception ; les officiers, avec l'étendard et une escorte pour

17
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le garder, gravirent le sentier étroit et escarpé qui conduisait à la

porte du château, tenue ouverte à leur intention.

Lady Bellenden, Edith et le major descendirent de leur poste d'ob-

servation pour recevoir leurs hôtes, avec une suite de domestiques en

aussi bon ordre que le leur permettaient les orgies de la nuit. Le

brave cornette, parent du colonel et un Grahame comme lui, avec

qui le lecteur a déjà fait connaissance, inclina l'étendard devant les

dames, au milieu des fanfares militaires, et les murs du château reten-

tirent du son des instruments et des hennissements des coursiers.

Claverhouse
(
h

)
montait un cheval parfaitement noir, le plus beau

peut-être de toute l'Ecosse, bien dressé, accoutumé au feu, et qui

l'avait sauvé de plusieurs dangers. Toutes ces circonstances faisaient

courir le bruit
,
parmi les presbytériens rebelles

,
que cet animal lui

avait été. donné par l'ennemi du genre humain pour l'aider à les per-

sécuter, et qu'il ne pouvait être blessé ni par l'acier ni par le plomb.

Le colonel mit pied à terre , vint présenter ses respects aux darnes

avec une galanterie militaire , et offrit mille excuses à lady Margue-

rite pour l'embarras qu'il lui occasionnait; la noble dame l'assura

qu'elle ne pouvait que s'applaudir de la circonstance qui amenait chez

elle un officier si distingué, un serviteur si loyal de Sa Majesté.

Enfin , lorsque toutes les formules de politesse furent épuisées , il

demanda la permission d'entendre le rapport qu'avait à lui faire le

sergent Bothwell , et se retira à l'écart pendant quelques minutes

pour lui parler.

Le major saisit cette occasion pour dire à Edith, sans que lady

Bellenden pût l'entendre : — N'êtes-vous donc pas folle, ma nièce,

de m'écrire une lettre remplie de je ne sais combien de sornettes à

propos de robes, de romans, et de placer dans un post-scriptum la

seule chose qui pût m'intéresser ?

— C'est que, mon oncle, répondit-elle en hésitant, je... je ne savais

pas trop si... s'il était convenable que...

— Que vous prissiez intérêt à un presbytérien , n'est-ce pas? Mais

j'ai été l'ami du père de ce jeune homme : c'était un brave militaire
;

s'il a pris une fois les armes pour la mauvaise cause , il les a aussi

portées pour la bonne. Au surplus, vous avez eu raison de ne pas

parler de cette affaire à votre grand' mère, et comptez que j'en ferai

autant. Je trouverai le moment de dire un mot à Claverhouse.— Mais

on va déjeuner, suivons-les.



CHAPITRE- XII.

Leur déjeuner était chaud : cet

Sera suivi par tout voyageur sage

Prior.

e déjeuner de lady Bellenden ne ressemblait pas plus à

nos déjeuners modernes que la salle pavée de Tillietud-

lem aux salles à manger de notre temps : on n'y voyait

ni thé, ni café, ni une variété de petits pains, mais des

viandes solides et substantielles, lejambon ecclésiastique^

le chevaleresque aloyau, le noble baron du bœuf, le royal pâté de

venaison f
, tandis que des flacons d'argent, échappés au pillage des

covenantaires , circulaient pleins d'ale, d'hydromel, ou de vins géné-

reux de diverses qualités. L'appétit des convives était digne de cette

magnificence et de ces mets substantiels. On ne s'amusait pas à la

bagatelle ; on ne mangeait pas du bout des lèvres ; les dents travail-

laient avec cette persévérance qui n'est connue que de ceux qui, levés

avant le jour, ont fait une route pénible. Lady Margaret voyait avec

délices ses honorables hôtes faire honneur aux mets préparés pour

eux : elle n'avait guère l'occasion de les inviter à manger avec ces

instances pressantes auxquelles les dames de cette époque soumet-

taient leurs convives , comme à la peine forte et dure.

Le colonel seul semblait négliger la bonne chère qui lui était offerte,

et
,
placé près de miss Bellenden , il était plus occupé de lui faire la

cour que de satisfaire son appétit. Edith écoutait, sans y répondre,

les compliments qu'il lui adressait. Vainement prouvait-il que sa voix,

qui dans les combats se faisait entendre comme la trompette guer-

rière, pouvait aussi moduler les accents d'une conversation intéres-

sante : l'idée qu'elle était à côté de ce chef redoutable de la volonté

duquel dépendait le sort de Henry, le souvenir de la terreur qu'inspi-

rait dans tout le comté le nom seul de Claverh-juse > la privèrent

quelque temps du courage de lui parler et même de le regarder. En-

hardie enfin par le son de sa voix , elle se hasarda à jeter les yeux sur

1. Nous croyons devoir reproduire ici le texte de ces expressions de gastronomie féoaaie

Priestly ham, knightly sirloin, noble baron of beef, princely venison pasty.
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lui, et ne vit dans sa personne, au premier abord du moins, aucun

des attributs de terreur dont ses craintes l'avaient entouré , rien qui

Justifiât ses appréhensions.

Grahame de Claverhouse, encore dans la fleur de la jeunesse, était

d'une taille moyenne, mais élégante 5 ses discours, ses gestes, ses

manières, annonçaient qu'il avait vécu dans le monde des grands et

des heureux; ses traits avaient une régularité presque féminine : son

visage ovale, un nez bien fait , des yeux presque noirs , un teint assez

brun pour bannir l'air efféminé, une lèvre supérieure légèrement

relevée comme celle d'une statue grecque, de petites moustaches d'un

brun clair- enfin une abondance de longs cheveux bouclés de la même
couleur qui tombaient jusque sur ses épaules, formaient un ensemble

comme les artistes aiment à en peindre et les dames à en con'empler.

Par cet extérieur, qui semblait le rendre plus propre à briller dans un

salon que sur un champ de bataille
,
par l'expression de douceur et

de gaieté qui régnait sur son visage, on l'aurait pris, au premier coup

d'œil
,
pour un homme plus amoureux des plaisirs que de la gloire :

il n'en était pourtant pas moins connu pour la sévérité de son carac-

tère, et ses ennemis eux-mêmes étaient forcés de rendre justice à sa

bravoure. Doué d'un esprit entreprenant , il savait concevoir et exé-

cuter les desseins les plus hardis , et possédait toute la prudence de

Machiavel. Profond politique , il était naturellement pénétré de ce

mépris des droits individuels qu'inspirent les intrigues de l'ambition.

De sang-froid au milieu des plus grands dangers , ardent à suivre un

succès , il craignait aussi peu la mort pour lui-même qu'il était impi-

toyable pour la donner aux autres.

Tels sont les caractères qu'enfantent les discordes civiles. Les plus

brillantes qualités, perverties par l'esprit de parti , exaspérées par une

opposition journalière, se trouvent souvent combinées a\ ec des vices

e* des excès qui leur ôtent tout leur mérite, tout ieur éclat.

Edith montrait tant de trouble en répondant aux compliments que

le colonel ne cessait de lui prodiguer, que son aïeule crut devoir venir

à son secours. — Dans notre vie retirée, dit-elle à Glaverhouse, miss

Edith Bellenden a si peu vu les personnes de son rang, qu'il n'est pas

étonnant qu'elle éprouve quelque embarras pour répondre en termes

convenables. Nous avons rarement, colonel, l'avantage de recevoir

ici quelque officier , et le jeune lord Evandale est le seul que nous

ayons le plaisir de voir assez souvent. Et, puisque j'ai nommé cet
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excellent gentilhomme, puis-je demander si je ne devais pas avoir

l'honneur de le voir ce matin ?

— Lord Evandale était en marche avec nous , Milady ; mais j'ai été

obligé de le détacher avec sa compagnie pour dissiper un conventi-

cule de ces importuns garnements qui ont eu l'impudence de s'assem-

bler à cinq milles de mon quartier général.

— En vérité, je n'aurais jamais cru à tant de présomption chez ces

rebelles. Dans quels temps vivons-nous, colonel ! Il y a en Ecosse un

mauvais esprit qui souffle aux vassaux des personnes de rang l'in-

subordination et la révolte. Croiriez-vous qu'un des miens a refusé

d'aller au wappen-schaw?N'y a-t-il pas, colonel Grahame, des lois qui

punissent cette obstination?

— Je crois que j'en pourrais trouver une. Comment se nomme le

coupable et où demeure-t-il?

— Son nom est Cuthbert Headrigg. Quant à son domicile, je ne puis

vous en instruire, car vous devez bien croire, colonel
,
que, d'après

une telle conduite , il n'a pas fait un long séjour à Tillietudlem
;
je l'en

ai chassé à l'instant , et j'ignore ce qu'il est devenu. Je ne lui souhaite

pas de mal; mais un emprisonnement de plusieurs jours, ou même
quelques coups de baguette, produiraient un bon exemple dans le

voisinage. Il a obéi
,
je crois, à l'influence de sa mère ; comme c'était

une ancienne domestique de la famille , ce qui me porte un peu à la

commisération
,
quoique..., continu a-t-elle en regardant les portraits

de son époux et de ses fils avec un profond soupir, — quoique j'aie

peu de motifs personnels pour avoir pitié de cette race obstinée de

rebelles : ce sont eux qui m'ont privée de mon époux et de mes en-

fants, et sans la protection de notre auguste monarque et de ses braves

soldats, ils me dépouilleraient de même de mes terres et de mes biens.

Croiriez-vous que sept de nos fermiers ont osé refuser le paiement de

leurs rentes; qu'ils ont dit à mon intendant qu'ils ne reconnaissent

plus pour roi et pour seigneur que ceux qui ont juré le Covenant?

— J'irai régler ce compte avec eux , si vous me le permettez

,

Milady : il est de mon devoir de soutenir l'autorité, surtout quand elle

repose dans des mains aussi respectables que celles de lady Bellen-

den. Mais il n'est que trop vrai que les mauvais principes se propagent

de plus en plus dans ce canton , et je vais être forcé de prendre contre

les rebelles des mesures de sévérité qui s'accordent mieux avec mon
devoir qu'avec mon caractère. Cela me rappelle, Milady, que j'ai des
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remerciements à vous faire pour l'hospitalité que vous avez daigné

accorder à un détachement de mes dragons qui m'amène un prison-

nier accusé d'avoir donné retraite au lâche assassin Balfour de Burley.

— Le château de Tillietudlem , colonel, a toujours été ouvert aux

serviteurs de Sa Majesté, et quand il cessera de l'être, c'est qu'il n'y

restera plus pierre sur pierre. Mais me permettrez-vous de vous faire

observer, colonel Grahame, que le gentilhomme qui commande ce

détachement ne me semble pas au rang qui lui conviendrait, si nous

considérons quel sang coule dans ses veines? Si j'osais me flatter de

voir accueillir ma requête en sa faveur, je vous supplierais de lui ac-

corder de l'avancement à la première occasion. •

— Vous voulez parler du brigadier Francis Stuart
,
que nous nom-

mons Bothwell , répondit Claverhouse en souriant : il a l'écorce un

peu rude, et parfois il ne se plie que difficilement aux règles de la

discipline ; mais le moindre désir de lady Bellenden doit être une loi

pour moi. (Bothwell entrait sur ces entrefaites.)— Bothwell, lui dit

le colonel, allez baiser la main de lady Marguerite, et remerciez-la.

Grâce à l'intérêt qu'elle prend à votre avancement, la première com-

mission vacante dans le régiment sera pour vous.

Bothwell accomplit d'un air de hauteur cet acte d'humilité , et dit

ensuite tout haut : — A coup sûr, personne ne peut se trouver désho-

noré de baiser la main d'une dame ; mais quand il s'agirait d'obtenir

le grade de général
,
je ne baiserais pas la main d'un homme, à moins

que ce ne fût celle du roi.

— Vous l'entendez , dit Claverhouse en souriant ; voilà le grand

écueil pour lui. — Il ne peut oublier sa généalogie.

— Mon noble colonel
,
je sais que vous n'oublierez pas la promesse

que vous venez de me faire. Peut-être alors permettrez-vous au cor-

nette Stuart de se souvenir de son grand-père que le brigadier doit

oublier.

— Cela suffit, Monsieur, dit Claverhouse du ton impérieux qui lui

était habituel; dites-moi ce que vous veniez m'apprendre.

— Lord Evandale, mon colonel , vient de faire halte sur la route, en

face du château, avec sa troupe; il ramène quelques prisonniers.

— Lord Evandale ! dit lady Marguerite
; j'espère, colonel

,
que vous

lui penne! irez d'entrer et de venir déjeuner. Vous savez que Sa Majesté

elle-même n'a point passé devant mon château sans y prendre quel-

ques rafraîchissements.
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C'était la troisième fois , depuis son arrivée
,
que Claverhouse en-

tendait mentionner ce mémorable événement. Se hâtant d'inter-

rompre à temps le récit : — Oh! dit-il en souriant et en jetant les

yeux sur Edith, je sais que je mettrais lord Evandale en pénitence si

je le tenais en vue de ce château sans lui permettre d'y entrer. —
Bothwell , faites dire à lord Evandale que lady Marguerite le prie de

venir déjeuner, et que je l'attends.

— Qu'on dise à Harrison d'avoir soin des cavaliers et des chevaux,

s'écria lady Bellenden.

Pendant ce dialogue, le cœur d'Edith battait vivement, Elle espéra

que l'influence qu'elle savait avoir sur lord Evandale lui fournirait

le moyen de sauver Morton , si l'intercession de son oncîe auprès de

Claverhouse se trouvait infructueuse. En toute autre circonstance,

elle n'aurait pas voulu s'adresser à lui pour en obtenir une grâce

,

parce que, malgré son inexpérience, sa délicatesse naturelle lui fai-

sait sentir qu'une jeune femme qui contracte une obligation envers

un jeune homme lui donne sur elle un avantage dont il est souvent

porté à abuser. Mais une raison qui l'en aurait détournée bien plus

encore , c'était qu'elle n'ignorait pas que toutes les commères des

environs parlaient de son mariage avec lui comme d'une chose déci-

dée. Depuis un an, lord Evandale lui rendait des soins très-assidus
;

elle ne pouvait se dissimuler qu'elle lui avait plu; elle savait que s'il

faisait une déclaration formelle de ses sentiments, ses prétentions

seraient fortement appuyées par lady Marguerite et par tous ses amis.

Elle n'avait donc d'autre motif à alléguer pour lui refuser sa main

que la préférence secrète qu'elle accordait à un autre , et elle savait

que l'aveu en serait aussi inutile que dangereux. Ainsi, elle résolut

d'attendre le résultat de l'intercession de son oncle, car la figure du

vieillard plein de franchise lui apprendrait bientôt si elle était insuf-

fisante , et en ce cas elle se déterminerait , comme par un dernier

effort, à essayer de son propre crédit sur lord Evandale.

Son incertitude dura peu. Le major avait fait les honneurs de la

table, riant et causant avec les militaires qui étaient assis près le

lui; quand le repas fut terminé, il put quitter son siège, et s'appnj-

chant de sa nièce, il la pria de le présenter à Claverhouse d'une

manière particulière. Celui-ci connaissait le caractère et la réputation

du major, et il l'accueillit avec les plus grands égards. Ils ne tardèrent

pas à se retirer à l'écart, et miss Bellenden, dont le cœur battait avec
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une nouvelle violence , ne les perdit pas de vue un seul instant, cher-

chant à deviner, d'après leurs gestes et l'expression de leurs traits ,

le résultat de l'entretien.

Elle vit d'abord en Claverhouse cet air ouvert et poli qui semble

disposé à accorder une faveur, mais accompagné de la réserve d'un

homme qui ne veut s'engager à rien avant de bien savoir ce qu'on

a à lui demander. A mesure que la conversation avançait , le front

du colonel se rembrunissait, ses sourcils se rapprochaient; un air

d'impatience, quoique toujours mêlé de politesse, se peignait dans

tous ses traits, et Edith crut y lire la condamnation de Henry. Le

langage du major paraissait calme quoique pressant, et il semblait

appuyer sa demande de tout le crédit que devaient lui donner son

âge et sa réputation. Enfin le colonel, pour se débarrasser d'une sol-

licitation qu'il regardait comme importune, fit un mouvement pour

rejoindre la compagnie : alors il se trouva si près d'Edith, qu'elle l'en-

tendit prononcer ces paroles : — Impossible! major, impossible!

L'indulgence , en pareil cas , excède mes pouvoirs. Pour toute autre

chose je serais enchanté de vous être agréable. — Mais voici Evan-

dale qui nous apporte des nouvelles. — Eh bien, Evandale, qu'avez-

vous à nous apprendre?

— Des nouvelles désagréables, mon colonel, répondit le capitaine,

dont les bottes étaient couvertes de boue et l'uniforme dans le dés-

ordre qui annonce un militaire qui vient de combattre : — un corps

considérable de whigs est en armes dans les montagnes, et en pleine

révolte. Ils ont brûlé publiquement l'acte de suprématie, celui de

Pépiscopat, et l'ordonnance qui prescrit une fête expiatoire pour le

meurtre de Charles I
er

, déclarant que leur intention est de soutenir la

réformation et le Covenant jusqu'à la mort.

Ce récit inattendu frappa d'une pénible surprise tous ceux qui l'en-

tendirent, Claverhouse excepté. — Et vous appelez cela une nouvelle

désagréable ! dit celui-ci, c'est la meilleure que j'aie apprise depuis

six mois. Maintenant que ces misérables sont rassemblés, nous en

aurons bientôt fini avec eux. Quand la couleuvre relève la tête, ajouta-

t-il en appuyant sa botte par terre comme s'il écrasait un reptile , il

est facile de la mettre à mort; elle n'est dangereuse que lorsqu'elle

se cache sous l'herbe de son marécage. — Où sont ces misérables?

— A dix milles d'ici , dans un lieu nommé Loudon-Hill, au milieu

des montagnes. J'ai dispersé le conventîeule contre lequel vous
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m'aviez envoyé. J'ai arrêté une vieille trompette de sédition qui prê-

chait ouvertement la révolte, avec un ou deux de ses audileurs, et

j'ai appris de quelques hommes de la campagne et de nos espions les

détails que je viens de vous donner.

— Savoz-vous quel est leur nombre?

— Mille à douze cents peut-être. Les rapports varient sur ce point.

— Il est donc temps de les joindre. — Bothwell , faites sonner le

boute-selle.

Bothwell, qui, semblable au coursier de l'Écriture, aspirait de loin

l'odeur des combats, se hâta de transmettre cet ordre à six nègres

parés d'un uniforme blanc richement galonné, avec des hausse-cols

en argent massif et des brassards de même métal. Bientôt, grâce à

ces noirs musiciens, les murs du château retentirent du son des

trompettes.

— Vous partez donc! s'écria lady Marguerite à qui ce signal rap-

pela ses malheurs passés ; hélas ! parmi les braves serviteurs du roi

rassemblés à cette heure dans mon château , combien en est-il que je

n'aurai pas le bonheur de revoir ! Ne feriez-vous pas mieux de vous

assurer de la force des rebelles ?

— Leur nombre ne peut pas encore être bien considérable, répon-

dit Claverhouse , mais je ne dois pas perdre un instant. Ils devien-

draient bientôt dix fois plus nombreux, si je donnais aux malveillants

de ce canton le temps de les rejoindre.

— Il en est déjà qui sont en marche, dit lord Evandale, et l'on m'a

assuré qu'ils attendent un renfort de presbytériens soi-disant soumis

aux lois, et qui sont commandés par le jeune Milnwood, fils du

fameux colonel des têtes-rondes Silas Morton.

Ce discours ne produisit pas la même impression sur tous les assis-

tants. Edith tomba sur une chaise, accablée de terreur et de déses-

poir; Claverhouse jeta sur le major un regard de triomphe qui sem-

blait dire : — Eh bien, vous voyez quels sont les principes du jeune

homme pour qui vous vous intéressez !

L'œil en feu , le major s'écria vivement : — C'est un mensonge

,

une infâme calomnie inventée par ces misérables rebelles pour se

procurer des partisans. Je répondrais de Henry Morton comme de

mon propre fils. Il a d'aussi bons principes qu'aucun officier des

gardes. Edith Beilenden pourrait l'attester comme moi; je l'ai sou-

vent vu lire dans le même livre de prières qu'elle, et ils savaient par
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cœur les leçons aussi bien que le ministre. Mais faites-le venir
;
qu'il

s'explique lui-même , écoutez sa justification.

— Innocent ou coupable , dit le colonel, je n'y vois nui inconvé-

nient. — Major Allan, prenez un guide, et conduisez le régiment vers

Loudon-Hill. Marchez au pas, afin de ne pas fatiguer les chevaux.

Lord Evandale et moi, nous vous rejoindrons dans un quart d'heure.

— Que Bothwell, avec une escorte, nous amène le prisonnier.

Allan sortit aussitôt, ainsi que tous les offficiers, excepté lord Evan-

dale et le colonel ; et le son de la musique militaire , se joignant au

bruit des pas des chevaux , annonça que le régiment se mettait en

marche.

Tandis que Claverhouse cherchait à calmer les terreurs de lady

Marguerite et à ramener le major Beîlenden à son opinion sur le

jeune Morton, Evandale, surmontant cette défiance de soi-même qui

rend toujours un jeune amant timide auprès de l'objet de sa tendresse,

s'approcha de miss Edith, et lui dit d'un ton aussi tendre que respec-

tueux : — Nous allons vous quitter, et pour remplir un devoir qui

doit peut-être nous exposer à quelques dangers. — Adieu, ehère miss

Beîlenden, ajouta-t-il en lui prenant la main qu'il serra avec une vive

émotion; — adieu, et permettez-moi de dire chère Edith pour la

première et peut-être pour la dernière fois. La circonstance qui ac-

compagne cette séparation doit me faire excuser si je dis un adieu si

solennel à celle que je connais depuis si longtemps, et pour qui

j'éprouve un si profond respect.

Le son de sa voix annonçait en lui un sentiment bien plus vif que

celui dont il pariait; il était impossible qu'Edith s'y trompât, et qu'elle

restât entièrement insensible à l'expression d'une tendresse aussi

modeste que profondément sentie. Quoique accablée par le danger

que courait l'amant préféré par son cœur, elle ne put s'empêcher

d'être émue de compassion pour un brave jeune homme qui prenait

congé d'elle pour s'exposer à tous les périls de la guerre.

— J'espère
,
je me flatte, dit-elle, que vous ne courez aucun dan-

ger; que la crainte, plutôt que la force des armes, dispersera les

insurgés , et que vous reviendrez bientôt recevoir les félicitations et

les témoignages d'amitié de tous les habitants de ce château.

— De tous! répéta-t-il en appuyant sur C3 mot d'un ton de doute

et de mélancolie; que ne puis-je le croire! Mais je ne compte pas

sur un succès si prompt ; notre corps est trop peu nombreux pour
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intimider les rebelles et étouffer la révolte sans effusion de sang. Ces

hommes sont enthousiastes et déterminés : ils ont des chefs non

dépourvus de toutes connaissances militaires. Je ne puis m'empêcher

de croire que l'impétuosité de notre colonel nous fait marcher trop

précipitamment contre eux 5 mais mon devoir est d'obéir, et il en est

bien peu parmi nous qui aient moins de raisons que moi de craindre

la mort.

L'occasion de parler en faveur de Henry se présentait d'elle-même;

c'était la seule voie qui parût encore ouverte pour le sauver. Cepen-

dant miss Bellenden hésita, retenue qu'elle était par la crainte d'abu-

ser de la tendre confiance d'un amant qui venait de déclarer indirec-

tement que son cœur était à elle. Pouvait-elle, sans manquer à l'hon-

neur, engager Evandale à intercéder pour un rival? Pouvait-elle avec

prudence lui avoir une obligation sans lui donner des espérances

qu'elle ne devait jamais réaliser? Mais le danger était trop urgent

pour qu'elle restât dans l'indécision ou pour qu'elle eût le temps d'a-

mener adroitement sa demande.

— Nous expédierons ce jeune homme de l'autre côté du château,

dit Claverhouse. — Allons, lord Evandale, je suis fâché de vous in-

terrompre, mais il faut monter à cheval. — Bothweil, pourquoi n'a-

menez-vous pas le prisonnier? Faites charger les carabines de votre

détachement.

Edith crut entendre l'arrêt de mort de Henry; surmontant sa répu-

gnance :

— Milord, dit-elle à lord Evandale, ce jeune homme est un ami

intime de mon oncle. Vous devez avoir du crédit sur votre colonel.

Ne puis-je réclamer votre intercession? Mon oncle vous en aurait

une éternelle reconnaissance.

— Vous évaluez mon crédit beaucoup trop haut, miss Bellenden
;

j'ai été bien souvent malheureux dans de pareilles demandes, que

l'humanité seule m'avait inspirées.

— Essayez encore une fois, pour l'amour de mon oncle !

— Et pourquoi pas pour l'amour de vous? Ne voulez- tous pas me
permettre de croire que je vous obligerais personnellement? Avez-

vous assez peu de confiance en un ancien ami, pour ne pas lui laisser

la satisfaction de penser qu'il fait une chose qui pourra vous être

agréable?...

— Sûrement... bien certainement, vous m'obligerez infiniment. Je
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m'intéresse beaucoup à M. Morton... à cause de mon oncle. Au nom

du ciel, Milord, ne perdez pas un instant !

Le bruit des pas des soldats qui entraient avec leur prisonnier avait

rendu Edith plus hardie et plus pressante dans ses sollicitations.

— J'atteste le ciel qu'il ne mourra pas, dit lord Evandale, dussé-je

mourir en sa place ! Mais, ajouta-t-il en lui prenant une main qu'elle

n'eut pas le courage de retirer, ne m'accorderez-vous pas aussi une

grâce ?

— Tout ce qu'il est possible à la tendresse d'une sœur d'accorder.

—Voilà donc tout ce que vous pouvez accorder à mon attachement

pendant ma vie, à mon souvenir après ma mort !

— Ne parlez pas ainsi, Milord, vous me désespérez, et vous ne

vous rendez pas justice : il n'est personne pour qui j'aie plus d'es-

time, et à qui j'accorderais plus volontiers une marque de considé-

ration, excepté...

Un soupir qu'elle entendit lui fit tourner la tête pendant qu'elle

cherchait quelque manière d'expliquer les réticences de sa phrase :

c'était Morton, chargé de fers, et que des soldats conduisaient devant

Claverhouse. Les mots qu'elle venait de prononcer avaient frappé ses

oreilles, et un coup d'œil de reproche qu'il lui jeta en passant, la con-

vainquit qu'il les avait mal interprétés. ïl ne manquait plus rien pour

compliquer la confusion et la détresse d'Edith : les couleurs dont son

visage était animé l'abandonnèrent subitement et firent place à une

pâleur mortelle. Evandale remarqua ce changement : sa pénétration

lui faisant aussitôt soupçonner la nature de l'intérêt que l'objet de son

attachement prenait au prisonnier, il porta ses regards alternative

ment sur Edith et sur Henry, et ses doutes furent confirmés.

— Je crois, dit-il après un moment de silence, que c'est ce jeune

homme qui a été le meilleur tireur au perroquet.

— Je... ne sais pas trop, répondit Edith en balbutiant. Je... ne

crois pas...

— C'est lui : j'en suis certain. Il n'est pas étonnant qu'un vain

queur intéresse vivement une belle.

Evandale quitta Edith en prononçant ces mets avec un peu de hau-

teur, et s'avança vers Claverhouse qui s'était assis devant une table,

il se plaça a quelque distance du colonel, appuyé sur la garde de son

épée, spectateur silencieux mais non désintéressé de ce qui allait se

passer.



Craignez surtout, seigneur, la jalousie.

Shakspeare. Othello.

j

our expliquer l'effet qu'avaient produit sur le malheureux

J prisonnier le peu de mots cm'il avait entendus, il est in-

^^Itx^ dispensable que nous rendions compte de la situation

e%^^ \ÉÉ c
^'esPrit ou ^ se Pouvait, et que nous disions un mot de

ilS£feH! l'origine de sa connaissance avec miss Bellenden.

Henry Morton était un de ces caractères heureusement doués par

la nature, qui possèdent plus de talents qu'ils ne s'en attribuent eux-

mêmes. Il tenait de son père un courage à toute épreuve, et une haine

insurmontable contre toute espèce d'oppression, en religion comme

en politique. Son enthousiasme n'avait rien de commun avec le fana-

tisme et le mécontentement farouche de l'esprit puritain : il le devait

à la rectitude naturelle de son jugement, autant qu'aux fréquentes

visites qu'il faisait au major Bellenden, chez qui il avait l'occasion de

rencontrer des personnes éclairées, dont la conversation lui apprit

que le mérite et la vertu ne sont pas le partage exclusif d'une seule

secte religieuse. Quoique l'avarice sordide de son oncle eût retardé

son éducation par plus d'un obstacle, il avait si bien profité des occa-

sions de s'instruire, que ses amis étaient surpris de ses progrès; mais

son âme restait abattue par le sentiment de sa pauvreté, de sa dépen-

dance, et surtout de son instruction incomplète. Il en résultait une

défiance de lui-même et un air de réserve qui faisaient que ses ta-

lents naturels et sa force de caractère n'étaient connus que de quel-

ques amis particuliers. Les circonstances avaient multiplié les pré-

ventions dont il était souvent l'objet : ne s'étant attaché à aucun des

partis qui divisaient alors l'Ecosse, il passait pour indécis, pour in-

différent., pour un homme que ni la religion ni le patriotisme ne pou-

vaient émouvoir. Cette appréciation était pourtant bien injuste, car

la neutralité qu'il avait adoptée avait pris naissance dans des motifs

bien différents et bien dignes d'éloges. Il avait formé peu de liaisons

avec les presbytériens, objets de la persécution, parce qu'il était dé-

goûté par leur étroit esprit de secte
?
leur sombre fanatisme, leur
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aversion pour toute instruction mondaine ou toute récréation inno-

cente- et surtout par leur implacable ressentiment politique; cepen-

dant son âme était plus révoltée encore par les mesures oppressives

et tyrannrques du gouvernement, la licence et la brutalité du soldat,

les échafauds et les massacres, les garnisaires et les exactions mili-

taires, qui réduisaient un peuple libre à l'existence des esclaves d'Asie»

Condamnant donc chaque parti tour à tour, chaque fois que leurs

excès frappaient immédiatement sa vue, dégoûté par tant de maux

qu'il ne pouvait adoucir, n'entendant que des plaintes ou des cris de

triomphe qui ne pouvaient exciter sa sympathie, il aurait quitté

l'Ecosse depuis longtemps, si ce n'eût été son amour pour miss Edith

Bellenden.

Le major Bellenden avait été l'ami intime du colonel Silas Morton.

Henry était le bienvenu à Charnwood : c'était là qu'il avait vu Edith;

et le major, aussi éloigné en pareil cas de concevoir un soupçon que

mon oncle Tobie ' lui-même, n'avait pas la moindre idée des consé-

quences que pouvaient amener les fréquentes occasions que ces

jeunes gens avaient de se voir. L'amour, comme c'est assez l'usage,

emprunta le nom de l'amitié, se servit de son langage, en réclama

les privilèges. Lorsque miss Bellenden revenait à Tillietudlem , on

aurait pu s'étonner que le goût de la promenade la conduisît si sou-

vent dans une prairie située à deux milles du château , où le hasard

voulait que Henry ne manquât jamais de se trouver. Ces rencontres,

quelque fréquentes qu'elles fussent, ne semblaient pourtant surpre-

nantes ni à l'un ni à l'autre, et elles finirent par devenir une espèce

de rendez-vous. On s'envoya des livres, des dessins, des lettres, et

chaque envoi donnait lieu à une nouvelle correspondance. Le mot

a amour » n'avait pas été prononcé ; mais chacun d'eux connaissait

parfaitement la situation de son cœur, et devinait les sentiments de

l'autre. Enfin ce commerce si plein de charmes, mais qui ne les lais-

sait pas sans inquiétude pour l'avenir, avait continué sans explica-

tion jusqu'à l'époque où nous sommes arrivés.

D'après cet état de choses et sa défiance naturelle de lui-même,

Morton ne se dissimulait pas le peu d'espoir qu'il avait d'obtenir ja-

mais la main dEdith, que sa fortune, sa naissance, sa beauté, ses

talents, devaient nécessairement faire rechercher par des jeunes gens

I. L'oncle du Trislram Shandy de Stenw
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qui seraient accueillis parla famille plus favorablement qu'il ne pou-

vait se flatter de l'être. Le bruit public désignait lord Evandale

comme devant l'emporter sur tous ses rivaux, et ses fréquentes visites

à Tillietudlem, ainsi que l'estime particulière que lui témoignait lady

Marguerite, semblaient confirmer cette opinion.

Jenny Dennison avait aussi contribué à augmenter la jalousie de

Henry. C'était une véritable coquette de village ; et quand elle ne

pouvait tourmenter ses propres amants, elle trouvait quelque plaisir

à inquiéter celui de sa maîtresse. Ce n'est pas qu'elle eût envie de le

desservir : il lui plaisait beaucoup, parce qu'il était beau garçon, et

parce qu'elle savait qu'il était aimé de miss Edith, à qui elle était vé-

ritablement attachée ; mais lord Evandale n'était pas moins bien fait;

il avait le moyen d'être infiniment plus libéral que le jeune Miln-

wood, et la balance penchait en sa faveur dans le cœur de la sui-

vante qui d'ailleurs voyait beaucoup plus d'honneur et de profit à

être la femme de chambre de lady Evandale que celle de mistress

Morton. Elle tourmentait donc fréquemment Henry, tantôt par un

avis amical , tantôt par une confidence inquiétante, mais qui ten-

daient toujours à lui faire concevoir l'idée que miss Bellenden , mal-

gré ses rendez-vous et ses échanges de livres, de dessins et de lettres,

finirait par devenir lady Evandale.

Ces insinuations se rapportaient si bien aux craintes que Morton

avait conçues lui-même
,

qu'il n'était pas éloigné d'éprouver cette

jalousie que connaissent tous ceux qui ont aimé véritablement, et

surtout ceux dont l'amour est contrarié par les obstacles que lui oppo-

sent la fortune, la naissance, ou la volonté des parents. Edith elle-

même, par suite de sa franchise naturelle, avait contribué, quelques

jours auparavant, à développer davantage ce sentiment dans le cœur

de Henry. Leur conversation était tombée sur des excès qu'avait tout

récemment commis un détachement qu'on disait, quoique à tort,

commandé par lord Evandale. Edith, aussi fidèle en amitié qu'en

amour, avait été un peu choquée de quelques remarques que Morton

s'était permises, remarques que sa jalousie avait sans doute rendues

trop sévères ; elle prit la défense du capitaine avec une vivacité qui

blessa cruellement son amant, au grand plaisir de Jenny
?
compagne

ordinaire des promenades de sa maîtresse. Edith lut dans les yeux de

Henry les soupçons qu'il concevait ; elle tâcha indirectement de les

détruire : mais l'impression n'était pas facile à effacer ; et ce motif
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n'avait pas eu peu d'influence dans la détermination qu'avait prise le

jeune Milnwood de chercher du service à l'étranger, projet qui

échoua comme nous l'avons raconté.

La visite qu'il avait reçue d'Edith dans sa prison, le vif intérêt

qu'elle lui avait témoigné, auraient dû le rassurer complètement
\

mais, ingénieux à se tourmenter, il crut devoir ne l'attribuer qu'à

l'amitié, ou peut-être à une préférence passagère qui chez miss Bel-

lenden céderait bientôt aux circonstances, aux sollicitations de ses

amis, à l'autorité de lady Marguerite et aux assiduités de lord Evan-

dale.— Pourquoi, se disait-il, ne puis-je pas me montrer en homme,

et prétendre hautement à sa main avant qu'un autre m'efface entiè-

rement de son cœur? Je dois en accuser une maudite tyrannie qui

pèse en même temps sur nos corps , nos âmes , nos fortunes et nos

affections ! Et c'est à l'un des coupe-gorge pensionnés de ce gouver-

nement oppresseur que je céderais miss Bellenden!... Non! jamais...

Ah! c'est un juste châtiment de mon indifférence
,
que de me voir à

mon tour opprimé dans ce qui est le plus capable de me révolter.

Telles étaient les idées qui déchiraient le cœur de Henry lorsque

Bothwell entra dans sa chambre suivi de deux dragons dont Pun

portait les fers.

— Vous allez me suivre, jeune homme , lui dit le brigadier; mais

d'abord il faut faire votre toilette.

— Ma toilette ! que voulez-vous dire ?

— Qu'il faut mettre ces bracelets. Je n'oserais pas... non, par le

diable ! il n'est rien que je ne puisse oser... je ne voudrais pas, pour

trois heures de pillage dans une ville prise d'assaut , faire paraître un

prisonnier devant mon colonel sans qu'il eût les fers aux mains.

Ainsi donc, jeune homme
,
prenez votre parti.

Il s'avança vers lui ; mais Morton , saisissant une chaise en chêne

sur laquelle il était assis , menaça de fendre le crâne à quiconque

voudrait le soumettre à cette indignité.

— Songez que vous ne seriez pas le plus fort, dit Bothwell; mais

j'aimerais mieux que vous vous soumissiez tranquillement.

Il disait la vérité , car il craignait que la résistance de Henry ne

causât quelque bruit, et que son colonel ne vînt à apprendre que,

contre ses ordres formels, il avait gardé un prisonnier sans le mettre

aux fers.

— De la prudence! continua-t-il , ne gâtez pas votre affaire. On
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dit dans le château que la nièce de lady Marguerite va épouser notre

jeune capitaine lord Evandale, et je viens de l'entendre lui demander

d'intercéder pour vous auprès du colonel. — Mais que diable avez-

vous donc? vous voilà plus blanc qu'un linge! voulez-vous un verre

d ;

eau-de-vie?

Morton n'opposa plus aucune résistance, et pendant qu'on lui met-

tait les fers aux mains , il s'écria : — Miss Bellenden demander ma
vie à lord Evandale !

— Oui, oui; il n'y a pas de meilleure protection que celle des

femmes. Elles emportent tout d'assaut , dans un camp comme à la

cour.

— Ma vie demandée à lui , et par elle! Oui, oui, chargez-moi de

fers : le coup qui a pénétré jusqu'au fond de mon âme est bien plus

cruel. — Ma vie demandée par Edith à lord Evandale!

— Très-possible ! il a plus de crédit auprès du colonel qu'aucun

officier du régiment.

Bothwell conduisit son prisonnier dans la salle où l'attendait Cla-

verhouse. Les mots que Henry entendit prononcer par Edith le con-

firmèrent dans la pensée qu'elle aimait Evandale, et qu'elle employait

son influence sur lui pour le sauver. Dès ce moment , la vie qu'il

devrait à l'intercession d'un rival lui devint odieuse; et, se dévouant

à la mort , il résolut de défendre avec force les droits de son pays

,

outragés en sa personne. On aurait pu comparer la révolution opérée

dans son âme à celle que subit une paisible demeure domestique que

l'entrée soudaine de la force armée convertit en forteresse formi-

dable. Il s'approcha donc avec fermeté de la table près de laquelle

était assis le colonel Grahame, après avoir jeté sur Edith un regard

dans lequel se peignaient la douleur et le reproche, expression de

son dernier adieu.

— De quel droit , Monsieur, lui dit-il avec fermeté sans attendre

qu'on l'interrogeât ; de quel droit ces soldats m'ont-ils enlevé à ma
famille , chargé de fers , et conduit devant vous ?

— Par mon ordre, répondit Claverhouse.— Je vous donne main-

tenant celui de vous taire, et d'écouter mes questions.

— Je veux savoir si je suis légalement détenu, si je suis devant un

magistrat civil, ou si les droits de mon pays sont méconnus et outra-

gés en ma personne , répliqua Morton avec hardiesse.

— Sur mon honneur ! voilà un gaillard déterminé, dit le coloneî.

18
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— Êtes-vous fou? s'écria le major. Pour l'amour de Dieu, Henry,

songez que vous êtes devant un officier supérieur de Sa Majesté!

— C'est pour cette raison même, Monsieur, que je désire savoir de

quel droit il me retient prisonnier sans mandat d'arrêt décerné contre

moi. Si j'étais devant un magistrat, je sais que la soumission serait

mon devoir.

— Votre jeune ami, dit Claverhouse au major, est un de ces mes-

sieurs pointilleux qui , comme le fou de la comédie , ne voudraient

pas nouer leur cravate sans un mandat du juge de paix ; mais, avant

que nous nous séparions
,
je lui apprendrai que mon aiguillette est

une marque d'autorité qui vaut bien la masse d'un homme de justice.

— Ainsi, pour mettre fin à cette discussion, vous plaira-t-il, jeune

homme, de me dire quand et où vous avez vu Balfour de Burley?

— Comme je ne vous reconnais pas le droit de me faire cette ques-

tion, je n'y répondrai pas.

— Je le ferai donc pouv vous. Vous avez avoué à mon brigadier

que vous avez donné asile à ce traître que vous connaissiez pour tel.

Pourquoi n'êtes-vous pas aussi franc avec moi?

— Parce que je présume que votre naissance et votre éducation

doivent vous avoir appris à connaître quels sont les droits de tout

Écossais , et que je veux vous faire voir qu'il en existe encore qui

savent les faire respecter.

— Et vous seriez sans doute disposé à les soutenir les armes à la

main?

— Si nous étions tête à tête , tous deux l'épée à la main, vous ne

me feriez pas deux fois cette question.

— C'en est assez , répliqua Claverhouse : vos discours confirment

l'idée que j'avais conçue de vous. Mais vous êtes le fils d'un soldat,

vous paraissez avoir de la bravoure; et, quoique vous soyez un
rebelle, je vous épargnerai l'infamie d'une mort déshonorante.

— De quelque manière que je doive mourir, je mourrai comme le

fils d'un brave militaire , et l'infamie dont vous parlez retombera sur

ceux qui versent le sang innocent.

— A merveille ! vous avez cinq minutes pour faire votre paix avec

le ciel. — Bothwell, conduisez le prisonnier dans la cour, et disposez

votre peloton.

Une telle conversation avait glacé d'horreur et réduit au silence

ceux qui l'entendaient; mais en cet instant tous se récrièrent, tous
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intercédèrent en faveur de Morton. Lady Marguerite elle-mêmej qui,

malgré ses préjugés et ses préventions, n'avait pas renoncé à cette

sensibilité , le plus bel ornement de son sexe , insistait fortement.

— Colonel Grahame, s'écria-t-elle , épargnez ce jeune imprudent j

que son sang ne souille pas les murs d'une maison où vous avez reçu

l'hospitalité !

— Vous m'épargneriez le chagrin de vous refuser, Madame , ré-

pondit Claverhouse, si vous réfléchissiez au sang que ses pareils ont

fait répandre.

— Je laisse le soin de la vengeance à Dieu, colonel, s'écria la vieille

dame en frémissant de tout son corps. La mort de ce jeune homme

ne rendra pas la vie à ceux que nous regrettons. Jamais le sang n'a

été répandu dans les murs de Tillietudlem. Accordez-moi sa vie!

— Il faut que je fasse mon devoir, Madame. Lorsque vous savei

que des révoltés sont en armes non loin de vous, pouvez-vous deman-

der le pardon d'un jeune fanatique qui à lui seul suffirait pour souffler

la rébellion dans tout le royaume? Impossible !

— Colonel, s'écria le major Bellenden, ne croyez pas que, malgré

mon âge
,
je laisse impunément assassiner sous mes yeux le fils de

mon ami. Vous me rendrez raison de cet acte de violence.

— Quand il vous plaira, major, répondit froidement Claverhouse*

— Bothwell, emmenez le prisonnier.

Celle qui prenait l'intérêt le plus vif à cette discussion avait fait

trois fois un effort pour parler ; trois fois sa langue s'y était refusée,

et elle restait sur sa chaise, comme plongée dans un profond acca-

blement. En ce moment elle se leva, voulut s'élancer vers le colonel,

mais les forces lui manquèrent, et elle tomba sans connaissance entre

Tes bras de Jenny, qui heureusement se trouvait derrière elle. — Du
secours ! s'écria la suivante 5 bon Dieu ! ma jeune maîtresse se meurt î

A cette exclamation, lord Evandale, qui, pendant toute cette scène,

était resté immobile, appuyé sur son sabre, la tête penchée en avant,

se redressa :— Colonel, dit-il à Claverhouse, avant que le prisonnier

sorte d'ici, je désire vous parler en particulier.

Claverhouse parut surpris j mais se levant aussitôt il suivit le jeune

capitaine dans un coin de la salle, où ils eurent la conversation sui-

vante :

— Je n'ai pas besoin de vous rappeler, colonel, dit Evandale, que

l'année dernière, lorsque vous avez obtenu des marques du crédit de
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ma famille auprès du conseil privé, vous m'avez témoigné que c'était

à moi que vous en aviez l'obligation.

— Certainement, mon cher lord, et je serai enchanté quand je

trouverai l'occasion d'acquitter ma dette,

— Elle se présente, colonel; accordes-moi la vie de ce jeune

homme.
— Evandale, vous êtes fou! absolument fou!... Quel intérêt pou-

vez-vous prendre à la conservation des jours de ce jeune fanatique?

Le colonel Silas Morton était l'homme le plus dangereux de toute

l'Ecosse : froid, résolu, adoré du soldat, inflexible dans ses maudits

principes; son fils paraît formé sur le même modèle, et vous ne pou-

vez vous imaginer tous les maux qu'il peut causer. S'il ne s'agissait

que d'un individu sans conséquence, de quelque misérable paysan,

d'un obscur enthousiaste, croyez-vous que j'aurais refusé sa grâce à

lady Marguerite et au major? mais non, il s'agit ici d'un jeune

homme bien né, plein de feu et de courage, qui porte un nom connu

dans toute l'Ecosse. Il ne manque aux rebelles qu'un tel chef pour

donner à leur parti la consistance qui lui manque, et pour diriger leur

aveugle enthousiasme. Je ne vous fais pas ces observations pour vous

refuser, mais pour vous engager à réfléchir sur les conséquences de

votre demande. Jamais je n'éluderai une promesse, ni l'occasion de

reconnaître un service. Si vous voulez qu'il vive, il vivra.

— Gardez-le prisonnier; il cessera d'être dangereux; mais per-

mettez-moi, colonel, d'insister pour obtenir sa vie. J'ai les plus fortes

raisons pour le désirer.

— Qu'il vive donc ! je ne puis vous refuser ce que vous me deman-

dez avec une telle insistance; mais souvenez-vous, Milord, que si

vous voulez parvenir à un grade éminent au service du roi et de votre

patrie, votre premier soin doit être d'oublier vos affections , vos sen-

timents, vos passions, pour ne songer qu'à vos devoirs et à l'intérêt

public. Nous ne vivons pas dans un temps où l'on puisse sacrifier au

radotage des vieillards ou aux larmes des femmes les mesures de sé-

vérité que nous forcent d'adopter les dangers qui nous entourent.

Souvenez-vous aussi que si je cède à vos prières, cette condescen-

dance doit m'épargner de semblables sollicitations à l'avenir.

Ils se rapprochèrent de la table, et le colonel fixa les yeux sur

Morton, pour observer l'effet qu'avait produit sur lui la sentence de

mort qui faisait frissonner tous les spectateurs. — Voyez-le, dit-il à
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voix basse à Evandale; il doit se croire aux portes du trépas, il n'a ni

pâli ni frémi; son œil est calme, son front est serein ; son cœur est

peut-être le seul ici dont les battements ne soient pas accélérés. Ue-

gardez-le bien, Evandale : si jamais cet homme se trouve à la tête

d'un parti de rebelles, vous aurez à vous repentir de m'avoir forcé à

l'indulgence. — Jeune homme, dit-il ensuite à Morton, grâce à l'in-

tercession de vos amis, votre vie est sauve quant à présent... Both-

well, emmenez le prisonnier, et qu'on veille sur lui avec attention.

L'idée de devoir son salut à son rival fut insupportable pour Mor-

ton : — Si je dois la vie à lord Evandale, s'écria-t-il...

— Bothwell, interrompit le colonel, emmenez le prisonnier, je n'ai

pas le temps d'écouter tous ses beaux discours.

Le brigadier fît sortir Morton. Dès qu'ils furent dans la cour :
—

Quand vous auriez plus d'une vie à perdre, lui dit-il, ce serait une im-

prudence de les hasarder comme vous le faites. Si vous laissez ainsi

courir votre langue, je ne vous donne pas cinq minutes avant d'être

couché dans le premier fossé que nous rencontrerons. Mais j'aurai

soin de vous éloigner des yeux du colonel. Allons, venez joindre nos

autres prisonniers.

Malgré la rudesse de ses manières, Bothwell éprouvait véritable-

ment de l'intérêt pour Henry, dont le courage et la fermeté lui plai-

saient, et c'eût été avec regret qu'il aurait exécuté l'ordre de le faire

fusiller. Il le conduisit devant le château, où une vieille femme et

deux hommes que lord Evandale avait faits prisonniers étaient gardés

par un piquet de dragons.

Pendant ce temps, Claverhouse faisait ses adieux à lady Margue-

rite, qui ne pouvait lui pardonner le peu d'égard qu'il avait eu à ses

prières. — Jusqu'à présent, lui dit-elle, j'avais pensé que le château

de Tillietudlem, où Sa Majesté a daigné s'arrêter, pouvait être consi-

déré comme une place de refuge, même pour ceux dont la conduite

mériterait quelque reproche; mais je vois que le vieux fruit n'a plus

de saveur : les services de ma famille datent de trop loin, ils sont

oubliés.

—
> Jamais ils ne le seront pour moi , répondit le colonel

;
permet-

tez-moi de vous en donner l'assurance. Un devoir que je regarde

comme sacré a pu seul me faire hésiter à me rendre à vos désirs et à

ceux du major,- mais à présent, ma chère lady Bellenden, permettez-

moi d'espérer que tout est pardonné. Ce soir je vous ramènerai deux
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sents rebelles prisonniers; et je vous promets de faire grâce à cin-

quante pour l'amour de vous.

— J'apprendrai vos succès avec plaisir, colonel, dit le major ; mais

suivez l'avis d un vieux soldat , épargnez le sang après la victoire.

Maintenant, permettez-moi de vous demander la liberté du jeune

Morton sous ma caution.

—Nous réglerons cela à mon retour ; cependant, soyez certain que

sa vie est en sûreté.

Pendant cette conversation, les yeux de lord Evandale cherchaient

Edith, mais Jenny avait fait transporter sa maîtresse dans son appar-

tement. Ce fut avec lenteur qu'il obéit aux*ordres de l'impatient Cla-

verhouse, qui, après avoir pris congé de lady Margaret et du major,

était descendu dans la cour. Déjà les prisonniers et leur escorte

étaient en route, et les officiers les suivaient avec leurs dragons d'or-

donnance. Tous se pressèrent d'atteindre le gros du régiment, car on

pensait arriver en vue de l'ennemi en moins de deux heures.

CHAPITRE XIV.

Courez, mes chiens, oubliez votre maître;

Légers faucons, sans moi fendez les airs;

Je fuis ces lieux pour n'y plus reparaître;

Mon suzerain, prenez mes domaines déserts.

Ancienne ballade.

ous avons laissé Morton voyageant avec trois compagnons

de captivité , sous l'escorte d'une escouade commandée
par le brigadier Bothwell et formant l'arrière-garde du
régiment de Claverhouse. Ils se dirigeaient vers les

montagnes, où, suivant les rapports, les presbytériens

insurgés s'étaient réunis en armes. Ils n'étaient encore qu'à environ

un quart de mille de Tillietudlem quand ils virent passer Claverhouse

et Evandale
,
qui couraient au galop pour prendre la tête de la co-

lonne. Dès qu'ils furent éloignés, Bothwell fit faire halte, s'approcha

de Morton , et détacha ses fers.

— Sang royal n'a que sa parole, lui dit-il; j'ai promis de vous trai-

ter civilement en ce qui dépendrait de moi, et je tiens ma promesse.

— Caporal Inglis, placez M. Morton à côté du jeune prisonnier, et
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permettez-leur de causer si cela leur fait plaisir 5 mettez deux cava-

liers à côté d'eux , la carabine au poing, et qu'ils fassent sauter le

crâne au premier qui tenterait de s'échapper. — Ce n'est pas man-

quer de civilité, dit-il à Henry, vous savez que ce sont les lois de la

guerre. — Inglis, accouplez le prédicateur avec la vieille femme, ils

iront bien ensemble ; et, s'ils disent un mot dans leur jargon fana-

tique, qu'on leur caresse les épaules avec un ceinturon. On peut se

débarrasser honnêtement d'un prêtre réduit au silence : défendez-lui

de pérorer, sa bile séditieuse l'étouffera.

Ayant fait ainsi ses dispositions, Bothwell se remit à la tête de sa

troupe, qui prit le trot pour rejoindre le régiment 5 Inglis, ses six

hommes et les prisonniers suivaient de près.

En proie aux divers sentiments qui l'agitaient, Morton ne s'était

nullement inquiété des précautions prises par Bothwell pour l'empê-

cher de s'enfuir ; à peine même avait-il remarqué qu'on le débarras-

sait de ses fers. Il éprouvait ce vide du cœur qui succède ordinaire-

ment au tumulte des passions 5 et n'étant plus soutenu par sa fierté

et par le sentiment de son innocence, qui lui avaient inspiré ses ré-

ponses à Claverhouse, il jetait un regard de découragement sur le

pays qu'il traversait , et qui à chaque pas lui rappelait le souvenir

de son bonheur passé et de ses espérances trompées : il se trouvait

alors sur une hauteur d'où l'on découvrait les tours de Tillietudlem.

C'était là qu'il s'arrêtait naguère pour contempler la demeure de celle

qu'il espérait rencontrer, ou qu'il venait de quitter. Il tourna les yeux

de ce côté, pour faire ses derniers adieux à des lieux si tendrement

chéris, et poussa un profond soupir, auquel répondit un soupir moins

sentimental arraché sympathiquement à son compagnon de captivité,

dont les regards avaient pris la même direction. En se retournant

,

leurs yeux se rencontrèrent, et Morton reconnut Cuddy Headrigg,

dont les traits exprimaient le chagrin qu'il sentait pour lui-même et

la compassion que lui inspirait la situation de son compagnon d'in-,

fortune.

— Hélas ! monsieur Henry, dit le ci-devant laboureur des terres de

Tillietudlem, n'est-il pas bien triste de nous voir promener ainsi par

le pays, comme si nous étions une des merveilles du monde ?

— Je suis fâché de vous voir ici , Cuddy, répondit Morton en qui

le chagrir qu'il éprouvait n'éteignait pas sa sensibilité pour celui des

autres.
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— Je le suis aussi , monsieur Henry, et le suis pour vous et pour

moi ; mais toute cette affliction ne nous fera pas grand bien , à ce que

je puis voir. Quant à moi, continua le bon Cuddy, qui soulageait son

cœur en parlant, quoiqu'il sût bien que c'était peine perdue ^ quant

à moi , bien certainement je n'ai pas mérité d'être ici
,
je n'ai de ma

vie dit un seul mot contre roi ou prêtre ; mais ma mère
,
pauvre

femme ! ne peut retenir sa vieille langue ; et j'en porte la peine avec

elle, c'est tout simple.

—Votre mère est donc aussi prisonnière? lui demanda Morton son-

geant à peine à ce qu'il disait.

— Sans doute; elle est derrière nous, comme une mariée, à côté de

ce vieux ministre, Gabriel Kettledrnmmle. Plût au diable qu'il eût été

ce matin dans la caisse d'un tambour ou dans un chaudron 1

,
pour

l'intérêt que je lui porte ! Il faut que vous sachiez que lorsque le vieux

Milnwood, votre oncle, et sa ménagère, nous eurent chassés du

manoir comme si nous avions eu la peste, puis barricadé toutes

les portes , sans doute de peur que nous n'y rentrions : — Eh bien
r

dis-je à ma mère, qu'allons-nous devenir? Grâce à vous, toutes les

maisons du pays nous seront fermées, à présent que vous nous avez

fait chasser de chez notre ancienne maîtresse, et que vous êtes cause

que le jeune Milnwood vient d'être arrêté. Ma mère me répondit :
—

Ne vous désespérez pas , mon fils , mais ceignez vos reins pour la

grande tâche de ce jour, et donnez en homme votre témoignage sur

la montagne du Covenant.

— Vous avez été à un conventicule, à ce que je présume.

— Vous allez voir. Je ne savais trop que faire. Je me laissai donc

conduire chez une vieille folle comme elle, qui n'avait à nous donner

que du bouillon clair et des galettes. D'abord il fallut rendre maintes

actions de grâces, chanter des psaumes qui me semblèrent bien

longs, tant j'étais ennuyé et affamé: eh bien, elles m'éveillèrent

à la pointe du jour, et j'allai faire le whig avec elles, bon gré mal gré,

à une grande assemblée des leurs, tenue à Miry-Sikes ; et là ce Gabriel

Kettledrummle leur cornait aux oreilles d'élever leur témoignage et de

courir à la bataille de Ramoth Gilead... de je ne sais quel endroit. Oh l

1. Gabriel Kettledrummle, Gabriel timbale. Cuddy joue ici sur le nom du prédicateur, qui, décom-

posé, signifie en anglais chaudron-tambour (ketlle-drummle). On doit renoncer quelquefois à tra-

duire les jeux de mots, qu'il ne faut pas cependant négliger pour faire connaître le style des divers

interlocu leurs.
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monsieur Henry, le vieux prêcheur leur débitait sa doctrine avec une

telle force de poumons, que vous l'auriez entendu d'un mille sous le

vent. Il beuglait comme une vache dans un loaning étranger. — Ma
foi, pensai-je, dans nos environs il n'y a pas de lieu appelé Ramoth
Gîlead. Ce doit être quelque part dans l'ouest; avant que nous y arri-

vions
,
je tâcherai de filer avec ma mère, car je ne veux pas me mettre

dans un mauvais pas pour tous les Kettledrummle du monde. Tant

il y a , — continua Cuddy, qui trouvait une consolation à raconter ses

infortunes, sans trop prendre garde si celui à qui il parlait Fècoutait

bien attentivement;— tant il y a qu'à la fin de ce prêche on dit tout à

coup qu'il arrivait des dragons. Les uns s'enfuirent, les autres crièrent:

Restez ! et : A bas les Philistins ! Je cherchais à entraîner ma mère

avant que les Habits-Rouges arrivassent, mais j'aurais aussi aisément

fait marcher un bœuf de ma charrue sans le secours de l'aiguillon.

Le brouillard était épais, nous étions dans une ravine étroite, j'avais

donc quelque espoir que les dragons ne nous verraient pas si nous

savions retenir nos langues; mais comme si le vieux Kettledrummle

n'avait pas déjà fait assez de bruit pour réveiller un mort, ils se

mirent tous à crier un psaume que vous auriez entendu de Lanrick.

— Bref, pour abréger, lord Evandale arriva avec une vingtaine d'Ha-

bits-Rouges. Deux ou trois mutins voulurent résister, la Bible d'une

main et le pistolet de l'autre , mais on leur eut bientôt lavé la tête.

Cependant il n'y a pas eu beaucoup de mal , car lord Evandale criait :

— Dispersez-les , mais ne tuez personne.

— Et vous, Cuddy , n'avez-vous fait aucune résistance? dit Morton,

qui dans ce moment sentait probablement qu'il aurait attaqué lord

Evandale pour un bien moindre prétexte.

— Non , en vérité. Je me tenais devant ma vieille mère et criais

merci ! Mais deux Habits-Rouges survinrent, et l'un d'eux allait frapper

la pauvre femme du plat de son sabre ; alors je leur montrai mon

bâton , et je les menaçai de les bien recevoir. Les Habits-Rouges s'en

prirent à moi, me frappèrent, et j'avais bien de la peine à parer ma
tête avec ma main

,
quand arriva lord Evandale

;
je criai que nous

servions à Tillietudlem , et vous savez qu'on a toujours cru qu'il aimait

à lorgner notre jeune miss. Il me dit de jeter mon bâton ; et ma mère

et moi nous nous rendîmes prisonniers. Nous aurions peut-être pu

nous sauver, mais ce malheureux Kettledrummle fut aussi arrêté ; car

il montait le cheval d'André Wilson, qui a été un cheval de troupe,
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et plus Kettledrummle jouait de l'éperon pour le faire fuir, plus la

bête entêtée courait du côté des dragons.— Eh bien, quand ma mère

et lui furent ensemble, ils se mirent à provoquer les soldats de la

bonne manière. — Bâtards de la fille de Babylone, était le plus doux

des mots qui sortaient de leur gosier. Aussi le four fut bientôt rallumé.

On nous emmena tous les trois pour faire ce qu'ils appellent un

exemple.

— Infâme et intolérable persécution ! dit Morton se parlant à lui-

même à demi-voix ; voici un pauvre garçon paisible que l'amour filial

seul a conduit dans le conventicule, enchaîné comme un brigand et

un meurtrier. Il mourra du supplice destiné aux scélérats , sans y être

<x>ndamné par un jugement légal
,
que la loi assure au dernier des

malfaiteurs! Souffrir une telle tyrannie , en être seulement témoin,

c'en est assez pour faire bouillir le sang dans les veines à l'esclave le

plus timide.

— Certainement , répliqua Cuddy, qui n'entendit et ne comprit

qu'en partie ce qu'un ressentiment personnel arrachait à Morton , il

n'est pas bien de mal parler des gens en dignité. Milady nous le répé-

tait souvent} elle avait droit de le dire, puisqu'elle est elle-même

dans un rang de dignité. Je l'écoutais avec patience, d'autant mieux

que quand elle nous avait fait un discours sur nos devoirs, elle finis-

sait toujours par nous donner un bon coup à boire et une bonne soupe.

"Mais que nous donnent ces lords d'Edimbourg, après leurs belles

proclamations ? pas un verre d'eau. Ils envoient contre nous les Habits-

Rouges, qui nous prennent tout ce qui leur convient : on nous pour-

suit comme des voleurs; on nous assomme, on nous pend. Je ne puis

dire que je trouve cela très-bien.

— Ce serait effectivement fort étrange, dit Morton avec une agita-

tion qu'il avait peine à contenir.

— Et le pire, le pire de tout, c'est que ces damnés Habits-Rouges

viennent nous souffler nos maîtresses. Quel crève-cœur n'ai-je pas eu

ce matin, en passant près du château de Tillietudlem , à l'heure de la

soupe, de voir la fumée s'élever au-dessus de ma cabane, et de penser

qu'une autre que ma mère était assise au coin du feu! Mais j'ai encore

eu le cœur ^.\is malade en voyant ce damné dragon . Tom Holliday,

embrasser Jenny Dennison à ma barbe ! Qui croirait qu'une femme

ait l'impudence de faire de pareilles choses ! Mais elles n'ont des yeuï

que pour les Habits-Rouges. J'ai quelquefois eu envie de me faire
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dragon moi-même , dans l'espoir que je plairais davantage à Jenny.

Cependant, je ne puispn trop la blâmer ; car enfin, c'est pour moi

qu'elle laissait Tom chiffonner ainsi sa coiffure.

— Pour vous ? s'écria Morton qui ne pouvait s'empêcher de prendre

quelque intérêt à une histoire qui avait un si singulier rapport avec

la sienne.

— Sans doute : la pauvre fille, en filant doux avec ce coquin (Dieu

le damne i
) , voulait obtenir la permission d'approcher de moi, pour

me glisser dans la main quelques pièces d'argent qui, à coup sûr, sont

la moitié de ses épargnes ; car je sais qu'elle a dépensé l'autre moitié

pour se requinquer le jour où elle vint au wappen-schaw.

— Et avez-vous accepté, Cuddy?

— Non, en conscience, monsieur Milnwood; j'ai été assez sot pour

les lui remettre dans la main. Je ne pouvais me résoudre à lui avoir

de l'obligation après qu'elle s'était laissé embrasser par ce coquin.

Mais j'ai eu tort; cet argent m'aurait bien servi pour ma mère et

pour moi , au lieu qu'elle le dépensera en inutilités.

Ici la conversation souffrit une longue interruption , Cuddy regret-

tant sans doute à part lui de n'avoir pas accepté le présent de sa

maîtresse, et Henry réfléchissant sur les causes qui avaient pu déter-

miner lord Evandale à intercéder en sa faveur, sur la prière de miss

Bellenden.

— N'est-il pas possible, se disait-il à lui-même, que j'aie mal inter-

prété l'influence qu'elle a sur lord Evandale? Dois-je la blâmer trop

sévèrement, si elle a eu recours, pour me sauver, à quelque dissi-

mulation? Sans donner d'espérance à lord Evandale, ne peut-elle pas

d'ailleurs avoir intéressé en ma faveur la générosité qu'on lui suppose,

et l'avoir engagé, par honneur, à protéger un rival favorisé?

Cependant les mots qu'Edith avait prononcés, et dont il n'avait

entendu qu'une partie, retentissaient encore à ses oreilles, et déchi-

raient son cœur comme le dard d'une vipère.— Il n'est rien qu'elle

ne puisse lui accorder ! — Est-il possible d'exprimer plus clairement

la préférence qu'elle a pour lui? De la part d'une jeune fille, de telles

paroles disent tout ce qu'elle peut dire quand elle aime. Elle est à

jamais perdue pour moi. Il ne me reste que la vengeance pour mes

injures personnelles et pour les maux dont on accable mon paysî

Cuddy, selon toute apparence, mais avec moins de raffinement,

poursuivait le même cours d'idées, car tout d'un coup il dit à voix
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basses — Y aurait-il du mal à nous tirer des mains de ces coquins,

si nous en trouvions l'occasion?

— Pas le moindre, répondit Morton: si elle se présente, croyez

bien que je ne la laisserai pas échapper.

— Je suis bien aise que vous parliez ainsi. Je ne suis qu'un pauvre

diable, mais je pense que nous ne serions pas coupables en nous re-

mettant en liberté par ruse ou par force, si la chose était faisable.

Je ne suis pas homme à reculer en pareille affaire. Cependant notre

vieille dame aurait appelé cela une résistance à l'autorité royale.

— Je résisterai à toute autorité humaine qui envahit tyrannique-

ment mes droits et ma charte d'homme libre. Je suis décidé à ne pas

me laiser traîner en prison, ou peut-êJre au gibet, si je puis m'échap-

per, n'importe comment.

— Oh ! bien, c'est justement ce que je pensais, en supposant que

nous trouvions une occasion favorable. Mais vous me parlez de charte.

Ce sont des choses qui n'appartiennent qu'à ceux qui sont gentils-

hommes comme vous; cela ne me va pas, à moi qui ne suis qu'un

laboureur.

— La charte dont je parle protège indistinctement tous les Écos-

sais. C'est cette délivrance des coups de fouet de l'esclavage qui était

réclamée par l'apôtre saint Paul lui-même , comme vous pouvez le

lire dans l'Écriture ; charte que tout homme né libre est appelé à dé-

fendre pour soi-même et pour ses concitoyens.

— Oh ! Monsieur, il se serait passé un long temps avant que milady

Margaret ou ma mère eussent trouvé semblable doctrine dans la Bible.

L'une disait toujours de payer le tribut à César, et l'autre n'est pas

moins folle de son whiggisme. J'ai tout perdu en écoutant deux vieilles

radoteuses; mais si je pouvais trouver un gentilhomme qui voulût

me prendre à son service, je suis sûr que je ferais une tout autre

figure. J'espère que Votre Honneur se souviendra de ce que je viens

de dire, si nous nous tirons jamais de cette maison d'esclavage, et

que vous me prendrez pour votre valet de cfiambre*.

— Mon valet de chambre, Cuddy ! hélas ! ce serait une pauvre

place, quand même nous serions en liberté.

— Je sais ce que vous voulez dire. Vous craignez que je ne vous

\. Wally-de-shamMe. Cuddy prononce ce mot de manière à lui faire signifier peut-être un gras

de boucherie. C'est un calembour à la Sanclio Pança, intraduisible en français; l'équivalent serait

un balai de chanvre.
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fasse pas honneur, parce que je ne suis qu'un paysan; mais il faut

que vous sachiez qu'après tout je ne suis pas si dur de cervelle. Il

n'est rien de ce qu'on peut faire avec la main que je n'aie appris très-

aisément, excepté lire, écrire et chiffrer. Mais mon pareil n'existe

pas à la balle au pied, et je jouerais du sabre aussi bien que le capo-

ral Inglis que voilà. Je lui ai déjà cassé la tête une fois, tout fier qu'il

est sur son cheval, là derrière. — Mais vous ne resterez peut-être

pas dans ce pays? ajouta-t-il en changeant de sujet.

— C'est fort probable.

— Peu importe. Je conduirai ma mère dans Gallowgate de Glas-

cow, chez ma vieille tante Meg , et là elle ne courra le risque ni de

mourir de faim, ni d'être brûlée comme sorcière , ou pendue en

qualité de vieille whig, car le prévôt de Glascow a pitié, dit-on, de

ces pauvres créatures: puis, vous et moi, nous irons chercher et

faire fortune comme les hommes des vieux contes sur Jock le Tueur

de Géants, et Valentin et Orson. Enfin, nous reviendrons dans la

bonne Ecosse , comme dit la chanson; je me remettrai à la charrue,

et je tracerai de si beaux sillons sur ces terres de Milnwood, que le

seul plaisir de les voir égalerait celui de boire une pinte de bon vin.

— J'ai peur, mon cher Cuddy, qu'il n'y ait peu de chances de nous

voir revenir à nos anciennes occupations.

— Bah ! bah ! Monsieur, il est toujours bon de se tenir le cœur

gai. Tout vaisseau démâté ne fait pas naufrage.— Mais qu'est-ce que

j'entends?— Ah ! mon Dieu ! voilà encore ma mère qui prêche : sa

voix retentit comme un vent d'orage. — Bien ! voilà Kettledrummle

qui s'en mêle aussi. Si les soldats sont de mauvaise humeur, ils les

tueront, et nous par compagnie.

En effet, leur conversation fut interrompue par les éclats de voix

du prédicateur et de Mause, dont les sons ressemblaient à ceux d'un

basson et d'un mauvais violon mal accordés. Ils s'étaient d'abord

contentés de se plaindre réciproquement, ensuite ils s'étaient livrés

à leur indignation contre leurs persécuteurs, mais tout bas et avec

modération ; enfin , s'échauffant peu à peu
?
leur colère ne put plus

se contenir.

— Malheur ! malheur ! trois fois malheur à vous, ô persécuteurs

violents et sanguinaires ! s'écriait le révérend Kettledrummle ; mal-

heur, trois fois malheur à vous jusqu'à la rupture des sceaux, au

retentissement des trompettes, à l'épanchement des urnes fatales!



586 LES PURITAINS D'ECOSSE.

— Oui, oui : confusion à leurs fronts hideux, et le revers de la

main pour eux au jour du jugement ! disait Mause' d'une voix de

fausset.

— Je vous dis, continua le prédicateur, que vos marches à pied et

achevai, les hennissements et les bonds de vos coursiers, vos cruautés

sanglantes, barbares, inhumaines, vos efforts pour réduire au silence,

assoupir et corrompre les consciences des pauvres âmes par vos ser-

ments contradictoires et diaboliques, sont montés au ciel comme

une horrible voix de parjure pour hâter la vengeance.— Oh !

— Et je vous dis, criait Mause presque en même temps et sur le

même air, je vous dis que tant que ce vieux souffle qui sort de mon

sein..., et il est cruellement épuisé par cette course avec les asthma-

tiques ] et ce trot forcé...

— Plût au diable que ce trot se changeât en galop, si cela pouvait

lui fermer la bouche ! dit Cuddy.

— Avec ce souffle épuisé, continua Mause, je témoignerai contre

les apostasies, les défections, les défalcations et les lâchetés de ce

royaume, contre les injures et les causes de la colère céleste.

— Paix ! bonne femme, paix ! dit le prédicateur après un accès de

toux qui avait permis à Mause de prononcer son anathème
;
paix !

n'ôtez pas la parole de la bouche d'un serviteur de l'autel. J'élève

donc la voix, et je vous dis qu'avant que cette scène soit jouée, vous

apprendrez que ni un Judas désespéré comme votre prélat Sharpe,

qui est allé où il était attendu, ni un profanateur du sanctuaire

et un Holopherne comme le sanguinaire Claverhouse, ni un ambi-

tieux Diotrèphes comme le jeune Evandale, ni un sordide et mon-
dain Demas comme celui qu'on appelle le brigadier Bothwell, qui

dérobe à la veuve son denier ou sa boîte à farine ; ni vos carabines

,

ni vos pistolets , ni vos sabres , ni vos chevaux , ni vos selles, ni

vos brides, ni vos sangles, ni vos muselières, ni vos martingales, ne

résisteront aux flèches dont le fer est affilé, ni à l'arc qui est tendu

contre vous.

— Non, non ! jamais, j'espère, reprit Mause ; ils sont tous des ré-

prouvés, des balais de destruction, propres à être jetés au feu après

avoir servi à enlever les immondices du temple ; des cordes de fouet

destinées au châtiment de ceux qui aiment mieux leurs biens ter-

*, C'est schisraatique qu'elle veut dire.
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restres que la croix du Covenant, mais qui ensuite ne sont, plus

bonnes qu'à faire des courroies pour les souliers du diable. n
— Le diable m'emporte, dit Cuddy à Moiton, si ma mère ne prê-

che pas aussi bien que le ministre ! — C'est dommage qu'il ait sa

maudite toux, qui arrive toujours au plus beau de son sermon. Puis

il a contre lui la longue marche de ce matin. Du diable si je ne vou-

drais pas qu'il réduisît ma mère au silence en criant plus haut qu'elle,

il répondrait tout seul de ses œuvres. Il est heureux que le chemin

soit sûr, et que les dragons ne prêtent pas grande attention à ce

qu'ils disent, au milieu du bruit que font les pieds des chevaux ; mais

quand nous serons sur un terrain moins pierreux, nous aurons des

nouvelles de toutes ces belles choses.

La conjecture de Cuddy était juste. On traversa bientôt le gazon

d'une lande marécageuse, et le témoignage des deux captifs put être

entendu clairement.

—
: J'élèverai ma voix comme un pélican du désert, s'écriait Kettle-

drummle.

— Et moi, comme un moineau sur les toits des maisons, reprenait

Mause.

— Holà ! oh ! dit le caporal , retenez vos langues , ou , de par tous

les diables ! je vous mettrai une martingale.

— Je ne me tairai point, vociféra Kettledrummle
;
je n'obéirai point

à un profane.

— Je ne m'embarrasse pas des ordres d'un têt de terre, poursuivit

la vieille whig, quand il serait plus rouge que les briques de la tour

de Babel et s'appellerait un caporal.

— Holliday! s'écria Inglis, as-tu des bâillons, mon camarade? il

faut leur fermer la bouche, ou ils nous rendront sourds.

Mais avant qu'on eût exécuté cette menace, un dragon, arrivant

au grand galop, vint parler à Bothwell, qui était bien en avant de sa

troupe. Dès que celui-ci eut reçu les ordres qu'on lui apportait, il

rejoignit ses soldats, et leur ordonna de serrer leurs rangs, d'avancer

avec précaution et en silence, attendu qu'ils allaient se trouver en

présence de Fennemi.



CHAPITRE XV.

Quantum in nolis, en gens de bien,

jNous avons jugé convenable,

Pour épargner le sang chrétien,

De terminer à l'amiable,

Sans injure, et surtout sans coups,

Ce différend funeste à tous.

Butler.

es cavaliers doublèrent le pas, ce qui eut bientôt mis hors

d'haleine les captifs enthousiastes sans leur ôter envie

de continuer leurs harangues. Ils avaient laissé à un mille

derrière eux les taillis entrecoupés de clairières qui suc-

cèdent aux bois de Tillietudlem , et ils rencontraient

encore quelques bouleaux et quelques chênes suspendus sur les

ravines étroites , ou formant çà et là des bouquets de verdure dans

les lieux bas de la bruyère. Mais bientôt s'offrit une vaste plaine

déserte où quelques monticules couverts de fougères étaient séparés

par de profondes ravines qui pendant l'été ne servaient de lit qu'à de

faibles ruisseaux pour lesquels des bancs de gravier ou de pierre

,

attestant les ravages de l'hiver, formaient des obstacles presque

infranchissables.

Cette contrée aride, dépourvue de la grandeur et même de la

dignité sauvage des montagnes solitaires, s'étendait plus loin que la

portée de ïa vue : image de ces dissipateurs réduits à une vie obscure

et pénible par suite de leurs vices et de leurs bruyantes folies. Le

frappant contraste qu'elle formait avec d'autres plaines plus favori-

sées , et cultivées par la main de l'homme , était comme un exemple

de la toute-puissance de la nature et de la lutte inutile des mortels

contre le désavantage du sol et du climat.

Une chose remarquable, c'est que ces vastes plaines inspirent l'idée

de l'isolement à ceux mêmes qui les traversent en grand nombre -,

tant l'imagination est frappée de la disproportion qui existe entre le

désert et les hommes qui le parcourent ! C'est ainsi qu'une caravane

de mille voyageurs dans les sables de l'Afrique ou de l'Arabie éprouve

un sentiment de solitude inconnu à l'homme qui traverse isolément

une contrée cultivée.
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Ce ne fut pas sans émotion que Morton aperçut, à environ un

demi-mille de distance, le régiment de Claverhouse qui gagnait par

un chemin tortueux le sommet d'une des principales hauteurs. Rien

ne le cachait à la vue, et le nombre des cavaliers, qui paraissait con-

sidérable lorsqu'ils occupaient beaucoup d'espace dans d'étroits sen-

tiers, n'offrait aux yeux, maintenant qu'ils étaient réunis, qu'une

force peu imposante et presque méprisable. — Bien certainement,

pensa Morton , une poignée d'hommes déterminés défendrait aisé-

ment n'importe quel défilé de ces montagnes contre une troupe si peu

considérable, pourvu que leur courage fût égal à leur enthousiasme..

Tandis qu'il faisait ces réflexions, l'escouade deBothwell rejoignait

le gros du régiment. Le chemin était si difficile, qu'on était obligé de

sortir des sentiers battus pour passer où l'on pouvait, à cause des

flaques d'eau ou des pentes escarpées. La détresse du révérend

Gabriel et de Mause Headrigg augmentait considérablement, leur

escorte les forçant , au risque de tous les dangers auxquels les expo-

sait leur inexpérience, à les suivre au travers des mares, des ravins

et des buissons.

— J'ai sauté par-dessus une muraille avec l'aide de Dieu ! s'écrit

Mause dont le cheval venait de franchir un petit mur de terre formant

jadis un enclos maintenant abandonné. — (La secousse lui avait fait

perdre son bonnet, et ses cheveux gris flottaient au gré du vent.)

— Je suis tombé dans un sol fangeux où le pied ne trouve aucun

point d'appui; je suis au milieu des eaux profondes, et des torrents

inondent mon corps , s'écriait Kettledrummle en traversant une de

ces flaques humides qui alimentent les marais.— (Son cheval enfon-

çait jusqu'à la sangle, et dans ses efforts pour s'en tirer, il couvrait

d une boue noire les habits et le visage du prédicateur.)

Leurs conducteurs s'amusaient de ces exclamations ; mais ils ne

tardèrent pas à revenir à des idées plus sérieuses.

Le régiment allait atteindre le sommet de l'éminence
,
quand on

vit revenir à toute bride plusieurs cavaliers qui avaient été envoyés

en reconnaissance. Ils étaient poursuivis par dix ou douze hommes à

cheval, armés de carabines. Deux de ces derniers eurent la hardiesse

de s'avancer jusqu'au haut de la montagne, firent feu, blessèrent

deux dragons, puis se replièrent avec un air de calme qui annonçait

qu'ils n'étaient pas effrayés des forces déployées contre eux, et qu'il»

comptaient sur le nombre de leurs amis.
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Cet incident fit suspendre la marche , et pendant que Glaverhouse

recevait le rapport des vedettes qui avaient été ainsi repoussées , lord

Evandale gravit la côte sur laquelle les cavaliers de l'ennemi étaient

encore ; le major Allan, le cornette Grahame et les autres officiers

s'occupèrent de tirer le régiment des mauvais chemins, pour les

ranger en bataille sur deux lignes destinées à se soutenir mutuel-

lement.

L'ordre de se porter en avant fut donné. En quelques minutes la

première ligne atteignit la hauteur ; bientôt la seconde y arriva , avec

barrière-garde et les prisonniers , de sorte que Morton et ses com-

pagnons de captivité purent juger de la résistance qu'allait rencontrer

Claverhouse , et des chances de leur délivrance.

Le faîte de la montagne où les dragons se rangeaient en bataille

formait un grand plateau , et se prolongeait ensuite par une pente

assez douce , du côté opposé à celui par lequel ils étaient montés,

vers un petit marais éloigné d'un quart de mille. Ce terrain n'était pas

défavorable aux manœuvres de la cavalerie , mais un assez large

fossé coupait le marais : c'était, ou une issue naturelle pour les eaux,

ou un canal artificiel dont les bords étaient découpés ( n petites exca-

vations pratiquées pour extraire de la tourbe. Çà et là croissaient

quelques aunes qui, aimant les lieux humides, continu siient à y végé-

ter en touffes rabougries ; car cette terre ingrate et cette eau stag-

nante ne pouvaient nourrir des arbres de haute futaie. Au delà du

grand fossé d'écoulement , le sol s'élevait de nouveau en forme de

colline couverte de bruyères, au pied de laquelle , comme pour dé-

fendre les inégalités du terrain et le fossé qui protégeait leur front

,

les insurgés semblaient vouloir attendre l'attaque.

Leur infanterie se déployait sur trois lignes. La première , munie

d'armes à feu de toute espèce, s'était avancée assez près du fossé

pour pouvoir tirer sur la cavalerie royale quand celle-ci descendrait

de la montagne, ce qu'elle ne pouvait faire sans se mettre complète-

ment à découvert. La deuxième se composait d'un corps de piquiers

destiné à recevoir les dragons, s'ils entreprenaient de forcer le pas-

sage, tentative qui menaçait de leur devenir plus fatale encoie. Dans

la troisième on avait placé les paysans armés de faux fixées à des

perches, de bêches, de fourches, de bâtons, de pieux, et de toute

sorte d'ustensiles rustiques , transformés par la vengeance ei instru-

ments de guerre. Sur les deux flancs au delà du marais, stationnait
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un petit corps de cavalerie ; il pouvait manœuvrer sur un terrain

solide et inquiéter l'ennemi s'il forçait le passage. Ces cavaliers sem-

blaient mal armés, encore plus mal montés ; mais ils se montraient

pleins d'ardeur pour leur cause , étant la plupart de petits proprié-

taires ou des fermiers assez aisés pour servir à cheval. Au moment

dont nous parlons, ceux qui avaient forcé à la retraite l'avant-garde

du régiment rejoignaient leur escadron : c'étaient les seuls individus

de Farmée insurgée qui parussent être en mouvement ; tous les autres

se tenaient à leur poste , immobiles comme les pointes de rochers

qui perçaient la terre de toutes parts. Cette année ne s'élevait guère

à plus de mille hommes , dont la moitié à peine étaient bien armés

,

et d'une centaine de cavaliers. Cependant leurs chefs étaient pleins

de confiance, ne doutant pas que la force de leur position, la supé-

riorité du nombre, jointes à la certitude qu'après une telle démarche

il n'y avait plus de pardon à espérer, et par-dessus tout l'enthou-

siasme qui les animait, ne suppléassent au manque d'armes et de

discipline.

Sur le revers d'une montagne qui dominait en arrière la position

des insurgés, on voyait des femmes, et même des enfants, qu'un

zèle farouche, semblable à celui de la vieille Mause, avait entraînés

dans ces solitudes : ils semblaient devoir rester simples spectateurs

du combat qui allait décider de leur sort et de celui de leurs maris,

de leurs pères , de leurs frères. Semblables aux femmes des anciens

Germains , les presbytériennes poussèrent des cris aigus quand elles

virent briller les armes des dragons sur la montagne opposée, et ces

encouragements, échauffant le courage des sectaires, leur inspiraient

la résolution de combattre jusqu'au dernier soupir pour ce qu'ils

avaient de plus cher; résolution qu'ils annoncèrent par une grande

clameur qui se prolongea de rang en rang.

Lorsque le régiment de Claverhouse se fut déployé, les trom-

pettes et les timbales firent entendre les sons précurseurs du combat :

au milieu de ce désert , ils ressemblaient au signal de l'ange exter-

minateur; les persécutés y répondirent en unissant leurs voix en

chœur pour chanter solennellement les deux premiers versets du

Lxxvr3 psaume, d'après la traduction en vers de l'église d'Ecosse :

« Dieu est connu dans la terre de Juda ; son nom est grand dans

Israël, son tabernacle est à Salem et son trône à Sion. — C'est là qu'il

a brisé les flèches brûlantes, les boucliers, les épées, et tous les attri-
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buts de la guerre. Tu t'es montré avec éclat , Seigneur, du haut des

montagnes éternelles. »

Une acclamation générale termina ce premier verset. Après une

courte pause, le second fut repris par les presbytériens : dans leur

pensée , il faisait allusion à la destruction des Assyriens : « Ceux qui

avaient le cœur fier ont été dépouillés 5 ils se sont endormis des

hommes puissants, et ils se sont réveillés sans force. — Ta voix me-

naçante, ô Dieu de Jacob! a prononcé contre eux une malédiction

qui a fait dormir d'un sommeil funeste les coursiers et les chariots.

— Tu es terrible, grand Dieu! qui résisterait à ta colère? »

Ici encore nouvelle acclamation, suivie du plus profond silence.

Pendant que tous les échos des montagnes répétaient le bruit ds

cette psalmodie, Claverhouse examinait avec attention le terrain et

Tordre de bataille adopté par ses adversaires.

— Il faut que ces rustres aient avec eux quelques vieux soldats !

s'écria-t-il ; celui qui a choisi cette position n'est pas un paysan.

— Il paraît certain que Burley s'y trouve, dit lord Evandale. On

cite aussi Haxton de Rathillet, Paton de Meadowhead, Cleland, et

quelques autres, qui ont été au service militaire.

— Je le pensais ainsi, répondit le colonel ; à la manière dont ces

cavaliers détachés ont fait franchir le fossé à leurs chevaux en retour-

nant à leur poste, il était aisé de voir qu'il y a parmi eux quelques

têtes-rondes, la vraie race du vieux Covenant. Il faut ici autant de

sang-froid que de courage. — Evandale, faites venir les officiers.

En parlant ainsi, il s'avança vers un monticule couvert de mousse :

c'était peut-être la tombe d'un ancien chef des Celtes.

— Messieurs, dit Claverhouse, je ne vous ai pas appelés pour vous

former en conseil de guerre. Jamais je ne chercherai à rejeter sur

personne la responsabilité qui revient à mon grade. Je désire m'é-

clairer de vos opinions, me réservant ensuite le droit de suivre la

mienne, comme le font la plupart de ceux qui demandent des avis.

— Qu'en dites-vous, cornette Grahame? Attaquerons-nous ces misé-

rables qui beuglent là-bas? Vous êtes le plus jeune et le plus ardent;

parlez le premier.

— Tant que j'aurai l'honneur de porter l'étendard du régiment

des gardes, répondit le cornette, jamais il ne reculera de mon gré

devant des rebelles. Mon avis est : En avant, marche, au nom du roi !

— Et vous, Allan
,
que pensez-vous? dit le colonel au major •
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parlez, car Evandale est trop modeste pour vouloir donner scn opi-

nion avant d'avoir entendu la vôtre.

Le major était un vieil officier, plein de sens et d'expérience. —
Ces drôles, dit-il, sont trois ou quatre contre un. En rase cam-

pagne, cette circonstance m'inquiéterait peu, mais ils ont l'avantage

du terrain ; leur position est très-forte, et ils ne paraissent nullement

disposés à l'abandonner. Je pense donc, avec toute la déférence pos

sible pour l'opinion du cornette Grahame, que le parti le plus -sage

serait d'établir notre quartier général à Tillietudlem, d'intercepter

toute communication entre les montagnes et le plat pays, et d'en-

voyer demander des renforts à lord Ross, qui est à Glascow avec un

régiment d'infanterie. Par ce moyen, nous leur intercepterions la

route de la vallée de la Clyde, et nous ferions tomber leur position
;

s'ils persistaient à s'y maintenir, nous les en débusquerions plus aisé-

ment avec une bonne infanterie capable d'agir efficacement parmi

ces fossés, ces fondrières et ces flaques d'eau.

— Allons donc, dit le cornette, que signifie l'avantage d'une posi-

tion quand elle est gardée par des fanatiques qui s'amusent à chanter

des cantiques avec de vieilles femmes ?

— On peut ne pas se battre plus mal parce qu'on honore la Bible

et le psautier, répliqua le major. Ces gens-là seront durs comme le

fer : je les connais de vieille date.

— Leur psalmodie nasillarde rappelle au major la déroute de

Dunbar!

— Si vous aviez assisté à cette affaire, jeune homme, vous vous

en souviendriez toute votre vie.

— Silence, Messieurs ! dit Claverhouse ; ces reparties sont hors de

saison. — Je serais ajsez disposé à suivre votre avis, major, si nos

vedettes, que je punirai sévèrement, nous avaient prévenus à temps

du nombre et de la position des rebelles. Mais nous étant présentés

en ordre de bataille, la retraite du régiment des gardes serait attribuée

à la timidité, augmenterait la présomption de ces gens-là, et devien-

drait le signal d'une insurrection générale dans toute la contrée de

l'ouest,- et alors, bien loin d'obtenir des renforts de lord Ross, nom
pourrions avoir à craindre de voir couper nos communications avec

lui. La cause du roi n'en souffrirait pas moins que de la perte d'une

bataille. Quant à notre sûreté personnelle, je suis sûr que c'est une

considération à laquelle ne pense, même pour un seul instant, aucun
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des gentilshommes qui m'écoutent. On trouvera sûrement dans ces

marais quelque endroit par lequel nous pourrons pénétrer; et, une

fois sur un bon terrain, je me flatte qu'il n'est pas un cavalier dans

mon régiment qui ne soit convaincu que nous viendrons aisément à

bout de ces misérables sans armes et sans discipline, fussent-ils deux

fois plus nombreux. — Qu'en pensez-vous, lord Evandale?

— Je pense que, quelle que soit l'issue de cette journée, elle verra

couler bien du sang
;
que nous aurons à regretter la perte de maint

brave, et que nous serons obligés de massacrer un grand nombre de

ces hommes égarés, qui, après tout, sont comme nous des Écossais,

des sujets du roi Charles.

— Dites des rebelles ! s'écria Claverhouse avec feu ; des scélérats

qui ne méritent ni le nom d'Écossais ni celui de sujets du roi \— Mais,

je vous en prie, Milord, quelle est votre opinion?

— D'essayer d'entrer en composition.

— En composition avec des rebelles qui ont les armes à la main !

Jamais ! tant que j'existerai !

— Je ne prétends pas dire que nous leur demandions une grâce
;

mais, que nous leur en offrions une. Envoyez-leur un trompette et un

parlementaire ; offrez-leur le pardon à condition qu'ils mettront bas

les armes et qu'ils se disperseront sur-le-champ. J'ai souvent entendu

dire que si l'on avait suivi cette marche avant la bataille de Pentland-

Hills, on aurait épargné bien du sang et bien des larmes.

— Mais qui diable voudra se charger d'aller parler à ces enragés

fanatiques? Us ne connaissent pas les lois de la guerre; ce sont leurs

chefs qui ont assassiné le malheureux archevêque de Saint-André.

Us tueront notre parlementaire, vous dis-je, ne fût-ce que pour

teindre de sang les mains de leurs partisans , et par là détruire en

eux tout espoir de pardon.

— J'irai les trouver moi-même, si vous me le permettez. Je risque-

rai volontiers ma vie pour empêcher une affreuse effusion de sang.

—Vous n'irez point, répondit le colonel aprèsun instant de réflexion :

dans un temps où les bons principes sont si rares, votre rang, votre

situation, votre grade, rendent la conservation de vos jours néces-

saire à la patrie. Cependant je consens à adopter votre avis.Voici mon

neveu Dick Grahame ; il ne craint ni le fer ni le feu,, il croit avoir le

talisman d'invulnérabilité dont ces forcenés prétendent que le diable

a doué son oncle
(

{
). Grahame prendra un drapeau blanc, se fera
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précéder par un trompette, et s'avancera jusqu'au bord du fossé,

pour sommer les rebelles de poser les armes et de se disperser sur-

le-champ.

— De tout mon cœur, colonel, répondit vivement le cornette. J'at-

tacherai ma cravate au bout d'une pique pour me tenir lieu de dra-

peau blanc. De sa vie, pas un de ces coquins n'a vu une dentelle de

Bruxelles.

—Colonel, dit lord Evandale pendant que l'insouciant officier allait

prendre son cheval, ce jeune homme est votre neveu, votre plus

proche parent! Pour l'amour du ciel, permettez-moi de me charger

de cette, mission. C'est moi qui en ai ouvert l'avis, c'est à moi de cou-

rir le danger auquel elle peut exposer.

— Quand il serait mon fils unique, je n'y consentirais point. Mes

affections particulières ne m'empêcheront jamais de remplir mes de-

voirs comme homme public. Si Dick Grahame succombe, sa perte

ne retombera pour ainsi dire que sur moi seul. La vôtre, Milord, en

serait une pour le roi et pour la patrie... Allons, Messieurs, que cha-

cun retourne à son poste, et si notre parlementaire ne réussit pas

dans sa mission, nous attaquons sans plus différer, en rc pétant la de-

vise de l'Ecosse : Dieu défend le droit.

CHAPITRE XVI,

Fer et bâton se heurtent avec bruit.

Hudibras.

uivi d'un trompette, le neveu de Claverhouse descendit

la hauteur, portant à la main son drapeau blanc impro-

visé ; il sifflait joyeusement un air qu'accompagnait le

pas de son cheval bien dressé. Des deux ailes de la pe-

tite armée presbytérienne se détachaient cinq ou six

cavaliers qu'on pouvait prendre pour des officiers : ils se réunirent au

centre, et s'avancèrent ensemble vers le fossé. Grahame se dirigea

vers ce groupe en gardant toujours la rive opposée. Dans les deux

partis chacun avait les yeux fixés sur lui, et, sans faire tort au cou-

rage d'aucun de ceux qui les composaient, on y désirait sans doute

qu'un arrangement prévînt un sanglant conflit.
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Lorsque le parlementaire se fut arrêté en face des cavaliers qui

,

*n venant au-devant de lui, semblaient se désigner comme les chefs

de l'ennemi, il fit sonner de la trompette pour demander une entrevue;

et comme les insurgés n'avaient aucun instrument militaire pour ré-

pondre à cette fanfare, r un d'eux s'approcha de quelques pas, et lui

demanda d'un ton brusque ce qui l'amenait.

— Je viens, répondit le cornette, vous sommer au nom du roi et du

colonel Grahame de Claverhouse, investi de pouvoirs spéciaux par le

très-honorable conseil privé d'Ecosse, de mettre bas les armes, et de

congédier tous ceux que vous avez excités à la révolte en opposition

aux lois de Dieu, du roi et du pays.

— Retourne vers ceux qui t'envoient ; dis-leur que nous sommes

-en armes pour maintenir le Govenant et une église persécutée ; dis-

leur que nous renonçons au licencieux et parjure Charles Stuart, que

vous appelez roi, comme il a renoncé au Covenant, qu'il avait juré de

soutenir de tout son pouvoir, réellement, constamment et sincère-

ment, tous les jours de sa vie , sans avoir d'autres amis que les amis

du Covenant , d'autres ennemis que ses ennemis. Loin de tenir au

serment qu'il avait fait devant Dieu et les anges, son premier pas,

après son retour dans ses deux royaumes , a été d'usurper la préro-

gative du Très-Haut par l'acte infâme de suprématie, et en expulsant

arbitrairement et sans procédure judiciaire des centaines de fidèles et

de sages prédicateurs
,
pour arracher le pain de vie de la bouche des

pauvres créatures affamées , et les forcer de se nourrir du mets insi-

pide des quatorze prélats intrus et de leurs desservants, charnels et

scandaleux sycophantes.

— Je ne suis pas venu pour vous entendre prêcher, mais pour

apprendre d'un seul mot si vous voulez vous disperser sous la condi-

tion d'un pardon général, dont on n'excepte que les assassins de

l'archevêque de Saint-André, ou si vous préférez attendre l'attaque

des troupes de Sa Majesté, qui s'apprêtent à tomber sur vous.

— Eh bien, en un seul mot : nous sommes ici avec nos épées sur

la cuisse, comme des sentinelles vigilantes. Nous sommes liés par

un intérêt commun, comme des frères unis par la justice : quiconque

nous attaquera. .
.
, eh bien ! que son sang retombe sur sa tête. Retourne

•vers ceux qui t'ont envoyé. Puisse Dieu vous éclairer sur vos mau-

vaises voies !

— Ne vous nomme-t-on pas Baïfour de Burley ? dit Grahame com-
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mençant à se souvenir qu'il avait vu quelque part l'homme qui lui

parlait ainsi.

— Et quand cela serait, qu'aurais-tu à lui dire?

— Que comme vous êtes exclu du pardon que je suis chargé d'offrir

au nom du roi et de mon commandant, ce n'est point pour traiter

avec vous et vos pareils, mais avec ces paysans fanatisés par vous,

que je suis envoyé.

— Tu es encore jeune, l'ami, et tu ne connais pas ton métier.

Sache qu'on ne peut traiter avec une armée que par l'intermédiaire de

ses chefs, et qu'un parlementaire qui agit autrement perd ses droits

à son sauf- conduit. — (Balfour armait sa carabine.
)

— Les menaces d'un meurtrier ne m'empêcheront pas de remplir

mon devoir.— Braves gens , au nom du roi et de mon pays, écoutez,

cria le cornette en élevant la voix : je proclame un pardon général

,

au nom du roi et de mon colonel , si vous mettez bas les armes

,

excepté...

— Je t'ai averti, interrompit Burley en le couchant en joue.

— Pardon général, excepté...

— Que Dieu fasse grâce à ton âme; amen !—(Et il lâcha la détente.)

Le coup fut mortel. Richard Grahame tomba de cheval, s'écria :

— Ma pauvre mère ! — et ferma les yeux pour ne plus les rouvrir.

Son cheval effrayé prit le galop du côté où se trouvait le régiment

,

suivi par le trompette non moins épouvanté.

— Qu'avez-vous fait? dit à Baîfour un de ceux qui l'accompa-

gnaient.

— Mon devoir. Frappe pour montrer ton zèle , a dit l'Écriture.

Qu'un d'eux ose venir nous parler de pardon à présent !

Claverhouse avait vu tomber son neveu. Jetant sur Evandale un

coup d'œil qui annonçait une émotion qu'on ne saurait décrire, il lui

dit : — Vous voyez ! — et ses traits reprirent leur sérénité ordinaire.

— Je le vengerai ou je périrai! s'écria le capitaine \ — et, piquant

des deux, il descendit la montagne au grand galop, suivi de toute sa

compagnie et de celle de Grahame, qui l'imitèrent sans attendre le

commandement.

— Halte ! s'écria Claverhouse ; halte ! cette précipitation nous perd !

Se jetant l'épée à la main au-devant de la seconde ligne, il par-

vint
,
jn. employant tour à tour la prière et les menaces, à l'empêcher

de suivre cet exemple contagieux. — Allan, dit-il alors au major,
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conduisez l'escadron au pas pour soutenir Evandale ; il va avoir besoin

de secours. — Bothwell , tu es un drôle brave et entreprenant?

— Oui-da ! vous vous en souvenez en ce moment
,
grommela le

brigadier»

— Prends dix hommes avec toi, tâche de tourner le marais, et.

attaque l'ennemi en flanc, tandis que nous l'aborderons de front.

Bothwell s'élança pour exécuter cet ordre.

Comme Claverhouse l'avait prévu, la troupe de lord Evandale, qui

s'était jetée impétueusement dans le marais , ne tarda pas à être arrê-

tée par les difficultés du terrain : c'était une espèce de bourbier fan-

geux dans lequel les chevaux ne pouvaient avancer. Quelques dragons

cherchaient à pousser en avant vers le fossé , la plupart se jetaient

sur les côtés , dans l'espoir de gagner un sol plus ferme. Enfin, dès

qu'ils furent arrivés à portée de fusil, le feu des insurgés en fit tomber

une vingtaine, ce qui augmenta le désordre. Quant à lord Evandale,

suivi d'un petit nombre d'hommes bien montés , il était parvenu à se

frayer un passage : mais aussitôt il fut chargé avec fureur par la cava-

lerie qui tenait la gauche des insurgés : — Malheur aux Philistins

incirconcis! Périsse Dagon et ses adorateurs! s'écriaient ces fana-

tiques, encouragés par la faiblesse numérique de leurs adversaires.

Le jeune capitaine combattit comme un lion; mais la plupart de

ses dragons furent tués , et il aurait eu le même sort si Claverhouse

,

arrivant au bord du fossé avec le reste de son monde, n'eût fait diriger

un feu bien nourri sur l'ennemi
,
qui fut obligé de plier. Evandale

profita de ce répit pour se dégager, et rejoignit le colonel avec le peu

d'hommes qui lui restaient.

Cependant les chefs des insurgés avaient compris tous leurs avan-

tages, et ils étaient convaincus qu'avec du courage et de la persévé-

rance ils resteraient infailliblement victorieux. Parcourant donc les

rangs de leurs soldats , ils les exhortaient à tenir ferme.

Claverhouse réitéra ses tentatives pour passer le fossé ; mais lors-

qu'il en eut reconnu l'inutilité , — Il faudra battre en retraite, dit-il

à lord Evandale, à moins que la diversion entreprise par Bothwell ne

réussisse. En attendant, faites retirer le régiment hors de portée, et

placez des tirailleurs derrière ces buissons pour inquiéter l'ennemi et

le tenir en respect.

Ces ordres ayant été exécutés , Claverhouse attendait avec impa-

tience l'instant où Bothwell commencerait son attaque; mais Both-
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well avait aussi à vaincre bien des difficultés : son mouvement n'avait

pas échappé à la pénétration de Burley, qui en fit exécuter un sem-

blable par le corps de cavalerie de l'aile droite ; de sorte que, lorsque

le brigadier eut tourné le marais et passé le ruisseau , il rencontra

des forces triples des siennes.

Sans se laisser arrêter par cet obstacle inattendu : — En avant

,

mes amis! s'écria-t-il; qu'il ne soit pas dit que nous aurons reculé

devant une bande de misérables têtes-rondes.— Puis, comme inspiré

par l'esprit de ses ancêtres , il poussa leur cri de guerre :— Bothwell !

Bothwell ! — chargea avec impétuosité la cavalerie ennemie, la força

de reculer à une portée de pistolet, et tua trois hommes de sa propre

main.

Prévoyant les suites funestes qu'entraînerait pour son parti un échec

sur ce point , et sentant combien les troupes régulières ont d'avan-

tages, même sur le nombre
,
par une plus grande adresse dans le

maniement des armes , Burley courut à Bothwell , et l'attaqua corps

à corps. Chacun des combattants était regardé comme le principal

champion de sa troupe, et il en résulta un événement plus rare dans

l'histoire que dans les romans : des deux côtés les soldats s'arrêtèrent,

comme si de l'issue de ce combat singulier dépendait celle de la ba-

taille. Bothwell et Burley semblaient partager la même opinion; car,

après s'être mesurés quelques instants , ils s'arrêtèrent comme d'un

commun accord, pour reprendre haleine et se préparer à un duel

dans lequel chacun d'eux reconnaissait qu'il avait trouvé un adver-

saire digne de lui.

—Tu es le meurtrier Burley, dit Bothwell en brandissant son sabre

et en grinçant les dents : tu m'as échappé une fois, mais aujourd'hui

(ajouta-t-il en faisant un serment que nous n'osons répéter) je pen-

drai à l'arçon de ma selle ta tête, qui vaut son pesant d'or, ou mon

cheval s'en ira sans son maître.

— Oui , dit Burley en jetant sur lui un regard farouche, oui
,
je suis

ce John Balfour qui t'a promis que lorsqu'il t'aurait renversé tu ne te

relèverais plus. Que Dieu fasse retomber cette menace sur moi, si je

ne tiens ma parole !

—Eh bien, un lit dans la fougère ou mille marcs d'argent ! dit Both-

well en lui portant un coup de sabre.

— L'épée du Seigneur et de Gédéon est avec moi , répondit Buriey

en parant, et en l'attaquant à son tour.
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Jamais peut-être on n'avait vu combattre avec des chances aussi

égales. Les deux adversaires , remarquables par la même force de

corps, le même courage, la même animosité, maniaient leurs armes

avec la même adresse, gouvernaient leurs chevaux avec la même dex-

térité. Ils se firent réciproquement plusieurs blessures, dont aucune

n'était dangereuse. Enfin le sabre de Bothwell s'étant brisé dans s .

main, il s'élança sur son adversaire, le saisit par le baudrier, le fit

tomber de cheval, et fut entraîné dans sa chute. Les compagnons de

Burley accoururent à son secours, mais ceux de Bothwell les repous-

sèrent, et l'engagement devint général. Les chevaux passèrent à plu-

sieurs reprises sur le corps des deux combattants, plus que jamais

acharnés l'un contre l'autre, et qui , l'écume à la bouche, cherchaient

à se déchirer, à s'étouffer, avec la rage de deux boule-dogues dressés

au combat. Enfin le brigadier eut le bras droit cassé par le sabot d'un

cheval , et il lâcha prise avec un sourd gémissement. Les deux com-

battants se relevèrent. Le bras de Bothwell pendait désarmé à son

côté ; de sa main gauche il voulut saisir son poignard, mais son

poignard était tombé du fourreau. Restant donc tout à fait sans dé-

fense, le brigadier jeta sur Burley un regard plein de rage et de dés-

espoir ; celui-ci, avec un sourire farouche, brandit son épée, et la lui

passa au travers du corps. Bothwell reçut le coup sans fléchir, et ne

chercha plus à se défendre ; mais, regardant son vainqueur avec

l'expression de la haine, il s'écria :— Applaudis-toi, misérable rustre,

tu as versé le sang des rois.

— Meurs, dit Balfour en le perçant une seconde fois, meurs, chien

altéré de sang ! meurs comme tu as vécu ! meurs comme les bêtes

farouches, sans rien croire, sans rien espérer !

— Et sans rien CRAINDRE.

Bothwell tomba en prononçant ces paroles, et rendit le dernier

soupir.

Saisir un coursier par la bride, se mettre en selle et voler au se-

cours des siens, fut pour Burley l'affaire d'un moment. La chute de

Bothwell augmentait leur courage autant qu'elle diminuait la con-

fiance des dragons; le succès ne fut plus douteux. Une partie des sol-

dats furent tués, les autres prirent la fuite de différents côtés à tra-

vers le marais. Burley défendit qu'on les poursuivît, et ralliant son

parti J' traversa à son tour le fossé pour exécuter contre Claverhouse

la même manœuvre que celui-ci avait dirigée contre lui. Il envoya un
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cavalier porter aux fantassins la nouvelle de l'avantage qu'il venait

de remporter, leur fit donner l'ordre de franchir le marécage et de

commencer une attaque générale, en les exhortant, au nom du ciel,

à achever l'œuvre glorieuse du Seigneur.

Nous avons dit qu'après la confusion, résultat d'une première atta-

que aussi malheureuse qu'irrégulière, Claverhouse avait fait placer

des tirailleurs derrière les buissons. Ces tirailleurs fatiguaient l'ennemi

par un feu soutenu et bien dirigé, et il attendait le résultat de la ma-
nœuvre qu'opérait Bothwell, pour se porter contre les insurgés. En
ce moment un dragon, couvert de sang et de sueur, et dont le che-

val, hors d'haleine, prouvait assez qu'il n'était pas venu au pas, se

présenta devant lui.

•— Qu'y a-t-il de nouveau , Holliday ? lui demanda le colonel
,
qui

connaissait par leur nom tous les hommes de son régiment ; où est

Bothwell?

— Mort, répondit Holliday, et plus d'un brave avec lui.

— Le roi a perdu un brave soH°t. dit Claverhouse avec son sang

froid ordinaire. — L'ennemi a sans doute franchi les marais'?

— Avec un fort parti de cavalerie commandé par ce diable incarnf

qui a tué Bothwell, dit le soldat effrayé.

— Paix ! paix ! je vous défends d'en dire un mot. — Major Allan,

il faut faire retraite ! la nécessité nous y contraint.— Lord Evandale,

rappelez les tirailleurs. Formez trois escadrons. Allan commandera le

premier, vous le second, et moi, avec Parrière-garde, je tiendrai ces

coquins en échec jusqu'à ce que vous ayez regagné le plateau de la

montagne. Ne perdez pas de temps, je vois toute leur ligne en mou-
vement ; ils s'apprêtent à passer le fossé.

— Mais que deviendront Bothwell et son détachement? demanda

lord Evandale.

— On en a disposé. (Se penchant à l'oreille du jeune capitaine :
)

Bothwell est maintenant au service d'un autre maître. — Allons
/

Messieurs, hâtez-vous. Une retraite est chose toute nouvelle pour

nous, mais nous prendrons notre revanche un autre jour.

Au moment même où Allan et Evandale remplissaient leur mis-

sion, un nombre considérable d'insurgés franchirent le îossé et atta-

quèrent les dragons encore en désordre. Claverhouse, qui avait gardé

près de sa personne quelques-uns de ses soldats qu'il connaissait

pour les plus braves, chargea l'ennemi à leur tête, et le reste eut le
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temps de commencer la retraite. Plusieurs des rebelles furent tués,

d'autres r-epoussés vers le marais; mais bientôt cette avant-garde

reçut du renfort, et le colonel fut forcé de suivre ses troupes mises

en déroute.

Jamais homme ne soutint mieux sa réputation de bravoure . re-

marquable par son coursier noir et son panache blanc, Claverhouse*

conduisait lui-même les charges qu'il ordonnait pour arrêter les vain-

queurs. Il servait de but à toutes les balles ; mais on aurait dit qu il

était également impassible et invulnérable. Les superstitieux fana-

tiques, qui ie regardaient comme doué parie matin esprit de moyens

surnaturels de défense, disaient qu'on voyait les balles rejaillir sur

ses bottes et son pourpoint, comme la grêle qui tombe sur un rocher

de granit. Quelques-uns brisaient même des pièces d'argent pour en

charger leurs fusils, espérant que peut-être ce métal atteindrait le

persécuteur de leur sainte église. — Éprouvez- le à l'arme blanche !

s'écriait-on. — La poudre n'a aucun pouvoir sur lui. Autant vaudrait

tirer sur le Vieil Ennemi lui-même
(
k
) ! — Mais en vain : tel était l'ef-

froi que Claverhouse inspirait aux insurgés, qu'ils ouvraient leurs

rangs à son approche, qu'aucun d'eux n'osait se mesurer avec lui le

fer à la main. Il combattait pourtant avec tout le désavantage que

donne une retraite précipitée.

Les soldats, voyant derrière lui le grand nombre de presbytériens

qui avaient dépassé le marais , rompirent leurs rangs ; à chaque pas,

Allan et Evandale trouvaient leur tâche de plus en plus difficile.

Lorsqu'on approcha du plateau élevé Toù les dragons étaient des-

cendus pour leur malheur, l'épouvante devint presque panique, tant

chacun était impatient de mettre le sommet de la montagne entre soi

et le feu continuel des presbytériens
;
personne n'aurait consenti à se

sacrifier pour ses camarades. Plusieurs prirent la fuite au galop, et

les officiers avaient à craindre que bientôt tous ne fissent de même.

Au milieu de cette scène de tumulte et de confusion, des plaintes

des blessés, des acclamations du triomphe, des éclairs et du bruit

d'un feu roulant, Evandale ne put s'empêcher d'admirer le sang-

froid du colonel • en déjeunant le matin chez lady Marguerite, il

n'avait pas l'air plus calme. Claverhouse s'étant approché du capi-

taine pour donner quelques ordres et renforcer son arrière -garde

de plusieurs hommes de bonne volonté, lui dit : — Encore cinq

minutes, et ces coquins nous laisseront, à vous
?
au vieil Allan et à
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moi, l'honneur de soutenir seuls le combat. Il faut que je disperse

les fusiliers qui nous importunent de si près, ou nous serons cou-

verts de honte. Ne cherchez pas à me secourir, si vous me voyez

succomber; mais tenez-vous à la tête de vos dragons. Tirez-vous d'ici

comme vous pourrez, au nom du ciel ! et allez annoncer au roi et au

conseil privé que je suis mort en faisant mon devoir.

Ce disant, il se fit suivre par une vingtaine de braves, et, à leur

tête, il fournit une charge si impétueuse, si inattendue, qu'il porta *e

désordre dans les premiers rangs des ennemis et les força de reculer.

Dans ia confusion de cette attaque, il distingua Baïfour. Voulant frap-

per de terreur les presbytériens , il lui déchargea sur la tête un coup

tellement vigoureux, qu'il fendit l'espèce de casque qui la couvrait,

et le renversa de cheval, étourdi, mais non blessé. On ne manqua

pas, par la suite, de trouver merveilleux qu'un homme aussi robuste

que Balfour de Burley eût succombé sous l'effort de Claverhouse, si

faiblement constitué en apparence, et par conséquent le vulgaire

attribua à un secours surnaturel l'effet de cette énergie que le seul

courage est capable de donner au plus faible bras. Claverhouse ce-

pendant s'était engagé trop avant , il se trouva entouré.

Lord Evandale vit le danger que courait son colonel. Les dragons

qu'il conduisait venaient de faire halte, pendant que ceux qui étaient

sous les ordres directs du major se mettaient en marche. Oubliant les

recommandations de Claverhouse, il ordonna à sa troupe de des-

cendre la hauteur, pour le dégager. Les uns obéirent, les autres pri-

rent la fuite ; mais, à la tête de ceux qui voulurent bien le suivre, il

courut à son secours. Il était temps : le cheval du colonel venait

d'être blessé d'un coup de faux par un paysan qui se disposait à lui

en porter un second, quand lui-même fut renversé par Evandale.

Lorsqu'ils furent hors de la mêlée, ils regardèrent autour d'eux.

L'autorité d'Allan avait été insuffisante pour retenir ses hommes -,

ceux d'Evandale s'étaient dispersés de toutes parts.

— Qu'allons-nous faire, colonel? dit celui-ci.

— Nous sommes restés les derniers sur le champ de bataille. Hec-

tor lui-même dirait qu'il n'y a pas de honte à fuir quand on a bien

combattu et qu'on est un contre vingt. — Sauvez-vous, mes enfants

,

et ralliez-vous le plus tôt possible. — Allons, Milord, nrx temps de

galop, nous aussi.

En parlant ainsi, Claverhouse donna un coup d'éperon à son che»
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val; et ce généreux animal, oubliant sa blessure, sembla redoubler

d'ardeur, malgré le sang qu'il perdait, comme s'il eût su que le salut

de son maître dépendait de la vitesse de sa course (*).

CHAPITRE XVII.

Mais voyez î — Au milieu des horreurs de la guerre,

Quel généreux coursier, de sueur tout couvert.

Précipite ses pas dans ce vaste désert?

Campbell.

endant faction dont nous venons de donner les détails

,

Morton, Guddy, Mause et le révérend Gabriel Kettle-

drummle étaient restés sur le plateau de la montagne

,

contre la petite butte auprès de laquelle Claverhouse

avait tenu conseil avec ses officiers , et ils pouvaient voir

parfaitement ce qui se passait presque sous leurs pieds. Ils étaient

gardés par le caporal lnglis et quatre cavaliers, et ceux-ci n'étaient

pas moins attentifs aux diverses chances du combat qu'aux mouve-

ments de leurs prisonniers.

— Si ces gens savent se battre, dit Guddy à Morton à demi-voix,

nous aurons quelque espoir de tirer notre cou du lacet ; mais je n'a"

pas une grande confiance en eux -, ils n'ont guère l'expérience àet

armes.

— Il ne leur en faudrait qu'un peu, répondit Morton : ils occupent

une excellente position, ils ont des armes, leur nombre est quatre

fois plus considérable que celui de leurs ennemis. S'ils ne savent pas

en ce moment combattre pour leur liberté, ils méritent de la perdrî

à jamais.

— ciel ! voilà un beau spectacle en vérité , s'écria Mause. Mon
esprit est comme celui du prophète Éliej il brûle au dedans de moî.

Mes entrailles sont comme le vin qui fermente. Puisse le Seigneur

jeter un regard sur son peuple dans ce jour de jugement et de clé-

mence ! — Qu'avez-vous donc
,
précieux monsieur Gabriel Kettle-

drummle? qu'avez-vous donc? vous dis-je. Vous qui êtes un nazaréen

plus pur que la neige, plus blanc que le lait, plus vermeil que le

soufre (voulant dire saphir 1

), vous voilà plus noir que le charbon!

r Sulphur, soufre, pou)' surphyr, saphir,
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voire beauté s'est évanouie, quand l'heure est venue de parler hau-

tement, et de prier pour ceux qui portent témoignage avec leur sang

et celui de leurs ennemis.

Cette apostrophe contenait une espèce de reproche, et M. Kettle-

drummle, qui tonnait en chaire quand l'ennemi était loin, et qui.

comme nous l'avons vu , ne se taisait pas toujours , même quand il

était tenu prisonnier, était devenu muet en entendant le feu roulant,

les cris et les clameurs des combattants. Trop troublé pour prêcher

les terreurs du presbytérianisme , comme la courageuse Mause l'at-

tendait de lui , trop accablé même pour prier, il ne perdit pourtant

pas sa présence d'esprit et n'oublia pas le soin de sa réputation de

prédicateur pur et éloquent. — Paix ! femme , s'écria-t-ii ; silence !

ne troublez pas mes méditations et la lutte intérieure de l'esprit. Mais,

à dire vrai, quelque balle pourrait arriver jusqu'ici, et je vais me
retirer derrière cette butte, comme dans une place de sûreté.

— C'est un lâche , après tout ! dit Cuddy qui ne manquait pas lui-

même de cette espèce de courage qui naît de l'ignorance du danger.

-— Ce n'est qu'un lâche. Cette tête-là ne remplira jamais le bonnet

de Rumbleberry ! — Diantre î Rumbleberry se battait comme un

dragon volant. Quel dommage qu'il n'ait pu esquiver le gibet, le

pauvre homme ! Mais on prétend qu'il s'y rendit en chantant gaie-

ment, tout juste comme j'irais à un plat de soupe si j'avais bien faim,

et je crois que ça ne tardera pas. — ciel ! c'est un spectacle

effrayant , et cependant on ne peut en détourner les yeux !

En effet, la curiosité chez Morton et Cuddy, l'enthousiasme chez la

vieille Mause , les retinrent sur l'emplacement le plus favorable pour

voir le combat, pendant que Kettledrummle occupait seul son lieu de

refuge; mais ils ne pouvaient déterminer positivement quelle en serait

l'issue. A l'épaisse fumée qui, sillonnée fréquemment par des éclairs

de flamme, enveloppait les deux partis d'un nuage sulfureux, il était

facile de juger que les presbytériens se défendaient vaillamment.

D'un autre côté , de continuelles décharges
,
partant des points les

plus rapprochés, attestaient la persévérance des troupes royales,

qui, bien disciplinées et bien commandées
>
avaient de grands avan-

tages sur une troupe de paysans. Enfin, des chevaux privés de leurs

maîtres, mais qu'à leur harnachement on reconnaissait aisément

pour appartenir au régiment des gardes , furent aperçus courant çà

et là; des soldats démontés se dirigèrent du côté de la montagne j un

20
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grand nombre de fuyards ne tardèrent pas à les suivre , et il n'y eut

plus moyen de douter du résultat de la journée. On vit un corps

nombreux de dragons sortir des tourbillons de fumée , et venir se

rallier en désordre sur le revers de la montagne , tandis que leurs

officiers s'efforçaient de les retenir à leurs rangs. Enfin , le corps

d'Evandale se montra aussi en pleine retraite , et dès lors la victoire

des presbytériens fut évidente. Les prisonniers purent se réjouir da

leur prochaine délivrance.

— Ils fuient ! ils fuient ! s'écria Mause avec transport. les san-

guinaires tyrans ! ils n'ont jamais galopé si vite ! les perfides Égyp-
tiens, les orgueilleux Assyriens, les Philistins, les Moabites, les

Édomites, les Ismaélites ! le Seigneur leur a opposé des glaives tran-

chants , il en fera la pâture des oiseaux du ciel et des animaux de la

terre ! Voyez comme les nuages roulent et comme le feu brille der-

rière eux, précédant les élus de l'alliance ! Telles étaient les colonnes

de fumée et de flamme qui guidèrent le peuple d'Israël dans le désert.

Voici le jour de la délivrance pour les justes et le jour de la colère

pour les oppresseurs et les impies !

— Merci du Seigneur, ma mère, retenez votre langue ! lui cria

Cuddy; allez plutôt rejoindre Kettledrummle , ce brave homme. Ces

infernales balles de vvhigs ne connaissent personne, et elles tueraient

une vieille femme qui psalmodie tout comme un dragon qui jure.

— Ne craignez rien pour moi, Cuddy, répondit la vieille fanatique;

je veux, comme Débora, monter sur cette éminence, et élever la

voix contre ces hommes du pays des Gentils, dont les coursiers sont

déferrés par leurs propres courbettes.

Elle aurait accompli son dessein, voulant servir, disait-elle, de

signal et de bannière à son peuple, si Cuddy, avec plus de tendresse

filiale que de respect , ne l'eût retenue aussi bien que purent le lui

permettre les liens dont ses mains étaient garrottées.

— Oh! Milnwood, dit-il alors, a-t-on jamais vu mortel se battre

comme ce démon de Claverhouse? Trois fois il a été entouré, trois

fois il a su se dégager. — Mais je crois que nous ne tarderons pas a

Atre libres : Inglis et ses rouges dragons tournent à tout moment la

tête, comme s'ils préféraient la route qui est derrière eux à celle qui

est devant.

Cuddy ne se trompait pas. Dès qu'Inglis et ses soldats s'aperçurent

que Claverhouse remontait à toute bride la montagne, poursuivi pai
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Ja cavalerie des insurgés, ils ne jugèrent pas à propos de rester là

plus longtemps, et s'enfuirent avec leurs camarades.

Morton et la vieille, dont les mains étaient libres, s'empressèrent

de détacher les liens de Guddy et du prédicateur, à qui l'on avait

attaché les bras avec une corde derrière le dos ; et comme ils termi-

naient cette besogne
,
qui leur offrit quelques difficultés, le reste des

dragons arrivait. Le désordre et la confusion, inséparables d'une telle

retraite, régnaient dans leurs rangs : ils formaient pourtant encore

un peloton d'environ quarante hommes. Claverhouse était à leur tête,

le sabre nu à la main, tout couvert de sang et de sueur ; lord Evan-

dale marchait le dernier, les exhortant à tenir ferme , à ne pas se

débander.

Us passèrent à peu de distance de l'endroit où se trouvaient les

prisonniers. Mause, les yeux rayonnants de joie et d'enthousiasme,

ses cheveux gris agités par le vent, et étendant un bras décharné»

semblait une vieille bacchante ou une sorcière de Thessalie dans les

transports d'une fureur prophétique. Aussitôt qu'elle reconnut Cla-

verhouse , elle s'écria avec une amère ironie : — Arrêtez ! arrêtez î

vous qui aimiez tant à assister aux assemblées des saints;— vous qui

parcouriez tous les déserts d'Ecosse pour y découvrir un conventi-

cule , vous en avez trouvé un aujourd'hui ; ne voulez-vous plus rien

entendre? — Écoutez le prêche du soir. Malheur! continua-t-elle en

changeant de ton ; malheur à vous ! Puissiez-vous voir succomber la

créature dont la vitesse fait votre confiance ! Fuyez , vous qui avez

versé tant de sang et qui maintenant pensez à sauver le vôtre ! fuyez

avec la malédiction d'un Séméi, les menaces d'un Doëg. Le glaive

e^t tiré , il vous atteindra malgré votre prompte fuite.

Claverhouse avait autre chose à faire que de s'occuper des injures

d'une vieille femme ; il gravissait à la hâte le sommet de la montagne,

pressé de mettre ses hommes loin de la portée du feu , afin de les

rallier autour de son étendard. Mais, au moment où l'arrière-garde

arrivait sur le plateau, une balle frappa le cheval de lord Evandale,
qui s'abattit sous lui. Deux des cavaliers whigs qui paraissaient les

plus ardents à la poursuite doublèrent le pas pour le tuer, car jusque-

là ils n'avaient point fait de quartier ; mais Morton, obéissant à sa

générosité naturelle et au désir de reconnaître le service qu'il avait

reyu de mi le matin même, service si pénible à son cœur, courut

pour lui sauver la vie s'il était possible. Evandale était biessé ; à peine
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Henry l'avait-il aidé à se relever, que ces cavaliers survinrent , et

l'un d'eux s'écriant : — Mort au tyran en habit rouge ! — iui adressa

un coup d'épée.

Morton détourna, non sans peine, le bras du whig, qui n'était autre

que Burley lui-même. — Faites quartier à ce gentilhomme pour

l'amour de moi;... pour l'amour de Henry Morton, qui vous a naguère

donné un asile, ajouta-t-il en voyant que Burley ne le reconnaissait

pas encore.

— Henry Morton? reprit Burley en essuyant avec une main san-

glante le sang qui couvrait son front. N'avais-je pas dit que le fils de

Silas Morton sortirait de la terre de servitude, qu'il n'habiterait pas

longtemps sous la tente des Amalécites? Tu es un tison arraché au

feu. — Mais, quant à cet apôtre botté de Fépiscopat, il doit mourir.

Nous devons les frapper tous depuis le lever jusqu'au coucher du

soleil. C'est notre mission de les égorger comme les enfants d'Ama-

lec, de détruire tout ce qu'ils possèdent, de n'épargner ni homme, ni

femme
,
pas même l'enfant à la mamelle ; ainsi , ne retiens pas mon

bras, continua-t-il en menaçant de nouveau Evandale ; il ne faut pas

qne cette œuvre soit faite avec négligence.

— Non, non, vous ne devez pas le tuer, vous ne le tuerez point,

surtout lorsqu'il est hors d'état de résister, s'écria Morton en se met-

tant entre Evandale et Burley. Il m'a sauvé la vie ce matin, la vie que

je ne devais perdre que pour vous avoir donné asile.Verser son sang

quand il est sans défense, ce serait non-seulement une cruauté

odieuse à Dieu et aux hommes, mais encore un abominable ingrati-

tude envers lui et envers moi.

Burley s'arrêta. — Tu es encore, lui dit-il, dans la cour des Gen-

tils : j'ai pitié de ta faiblesse et de ton aveuglement. Le pain des forts

n'est pas fait pour les enfants, ni la puissante et terrible mission qui

m'a mis le glaive à la main, pour ceux dont les cœurs habitent en-

core les demeures d'argile, dont les pas sont embarrassés dans les

filets des affections terrestres , et qui se parent d'une justice sem-

blable à des haillons hideux. Il vaut mieux gagner une âme à la vé-

rité que d'en envoyer une à Tophet; je donne la vie à ce jeune

homme, si telle est aussi la volonté du grand conseil de l'armée du

Dieu qui vient de nous accorder une faveur signalée. Tu es sans

armes; attends-moi ici : je t'y rejoindrai après avoir poursuivi les pé-

cheurs et détruit les Amalécites depuis Havilah jusqu'à Sur.



LES PURITAINS D'ECOSSE. 309

En parlant ainsi, il fit sentir l'éperon à son cheval, et se remit k la

poursuite des fuyards.

— Guddy, s'écria Morton, pour l'amour du ciel, arrêtez un de ces

chevaux sans maître qui errent çà et là, et amenez-le à lord Evan-

dale! Sa vie ne serait pas en sûreté avec ces hommes sans pitié. —
Vous êtes biessé, Milord; serez-vous en état de continuer votre re-

traite? dit-il ensuite au prisonnier encore étourdi de sa chute.

— Je l'espère, répondit Evandale ; mais, est-il possible? est-ce bien

à M. Morton que je dois la vie?

— Envers tout autre j'aurais agi de même, par simple humanité;

mais envers vous, Milord, je remplis un devoir sacré de reconnais-

sance.

Le bon Guddy amenait un cheval. — Montez, Milord, dit-il, mon-

tez, et fuyez à l'instant comme un faucon : ces enragés tuent tout ce

qu'ils rencontrent, blessés et prisonniers.

Lord Evandale s'apprêta à suivre ce conseil, et Guddy voulut lui

tenir l'étrier. — Retire-toi, mon brave garçon, lui dit-il; le service

que tu veux me rendre pourrait te coûter la vie. — Monsieur Mor-

ton, reprit-il, vous voilà plus que quitte envers moi : croyez bien que

jamais je n'oublierai votre générosité. Adieu.

A peine était-il parti qu'ils virent arriver plusieurs insurgés. —

•

Mort aux traîtres ! crièrent quelques-uns d'eux en montrant Morton

et Guddy ; ils ont facilité la fuite d'un Philistin !

— Et que vouliez-vous que nous fissions ? répliqua Guddy
;
pou-*

vions-nous arrêter un homme qui avait une épée et deux pistolets?

Au lieu de nous faire ces reproches, vous auriez mieux fait d'accourir

plus vite.

Cette excuse n'aurait pas été admise ; mais Kettledrummle, qui

était connu et respecté de la plupart des presbytériens , devint un

intercesseur aussi actif qu'utile ; en quoi il fut parfaitement secondé

par Mduse, qui possédait aussi bien que lui le langage des persécutés.

— Ne les touchez pas! ne les touchez pas! s'écria le ministre, c'est

le fils du fameux Siias Morton, par qui le Seigneur fit jadis de si

grandes choses lorsqu'il délivra son peuple de l'épiscopat et renou

vêla le Covenant : c'était un champion et un héros de ces jours heu*>

reux où il y avait puissance, efficacité, conviction, et conversion des

pécheurs, cœurs sincères, fraternité des saints, et abondance des

parfums du jardin d'Éden.
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— Et voilà mon fils ! disait Mause; c'est Cuddy, le fils de son père

Judden Headrigg, honnête et brave homme, et de moi Mause Midd-

lemas, indigne membre du troupeau évangélique, et une des vôtres.

N'éteignez pas la famille des Kohathites parmi les lévites. Nombres,

iv et vu. Laissez-nous, et allez poursuivre la victoire que vous accorde

la Providence, au lieu de perdre ici le temps en paroles.

Cette troupe continua sa route, mais elle fut suivie de plusieurs

autres auxquelles il fallut donner la même explication, et l'interven-

tion de Kettledrummle eut encore la même efficacité. S'enhardissant

à mesure qu'il sentait que sa protection devenait avantageuse à ses

anciens compagnons de captivité, il s'attribua une bonne partie de la

victoire, en appelant à Morton et à Cuddy pour leur faire déclarer s'il

n'avait pas prié, les mains élevées au ciel, comme Moïse sur la mon-

tagne, pour qu'Israël triomphât d'Amalec, leur accordant en même
temps la gloire de lui avoir soutenu les bras, comme Aaron et Hur

avaient soutenu ceux du prophète. Il attribuait à ses compagnons

d'infortune cette part dans le succès, probablement pour les engager

à taire l'accès de terreur qui l'avait poussé derrière le monticule : de

leur côté ils jugèrent aue la prudence leur faisait une loi de garder le

silence à cet égard.

Tout ce qu'avait dit Kettledrummle passa de bouche en bouche

avec les variantes, les augmentations que chacun y faisait, comme
c'est l'ordinaire ; et bientôt le bruit fut répandu dans tous les rangs

que le jeune Morton de Milnwood , fils du colonel Silas Morton, qui

avait été un des plus braves soldats du Covenant , le digne prédica-

teur Gabriel Kettledrummle, et une femme chrétienne d'une lare

dévotion , et tout aussi habile que Kettledrummle à prêcher une doc-

trine ou à commenter un texte, venaient d'arriver du Middle-Ward

avec un renfort de cent hommes bien armés pour défendre la bonne

cause (
m

).



CHAPITRE XVIII.

La chaire alors, vrai tambour de l'église.

Retentissait sous les poing? des prêcheur?.

Butler. Eudibras*

endakt ce temps, k vàvalerie des insurgés revenait sur

ses pas, fatiguée des efforts inutiles qu'elle avait faits

pour atteindre les débris épars du régiment des gardes.

L'infanterie était rassemblée sur le champ de bataille

conquis. Tous étaient épuisés de lassitude et de faim
;

mais la joie du triomphe les soutenait et leur tenait lieu de repos et

de nourriture. Il est certain qu'ils avaient obtenu plus qu'ils n'auraient

osé espérer : sans faire eux-mêmes une très-grande perte, ils avaient

mis en déroute complète un régiment composé d'hommes d'élite, et

commandé par l'officier le plus renommé de l'Ecosse, dont le nom
seul suffisait depuis longtemps pour les glacer d'effroi. Us avaient pris

les armes par désespoir plutôt que dans l'attente du succès, et ce

succès même semblait encore les surprendre. Leur réunion avait été

presque fortuite ; aucun de leurs chefs n'avait été légalement nommé
ni reconnu, et il résulta de ce défaut d'organisation que toute l'armée

se forma, en quelque sorte, en conseil de guerre, pour délibérer sur

la marche à suivre. Il n'y eut pas d'opinion si extravagante qui ne

trouvât des approbateurs. On voulait marcher en même temps sur

Glascow, surHamilton, sur Edimbourg, même sur Londres. Les uns

voulaient envoyer une députation à Charles Iî
,
pour le convertir et

lui ouvrir les yeux sur l'erreur de ses voies ; les autres, moins chari-

tables, demandaient qu'on proclamât un successeur à la couronne
;

il en fut même qui proposèrent d'ériger l'Ecosse en république. Les

plus sensés et les plus modérés voulaient seulement un parlement

libre et une assemblée libre de l'église. Cependant une clameur s'é-

leva des rangs des soldats, qui criaient pour avoir des vivres sans que

personne s'occupât des mesures nécessaires pour se procurer les pro-

visions et le repos dont chacun avait besoin. En un mot, le camp des

€ovenantaires était près de se dissoudre au moment même du triom-
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phe, comme se dissoudrait une corde de sable, faute de principes

élémentaires de cohésion.

Tel était l'état de confusion dans lequel Burley trouva sa troupe en

revenant de la poursuite des vaincus. Avec l'adresse d'un homme ha-

bitué à se tirer des embarras les plus difficiles, il fit arrêter que cent

hommes, des moins fatigués, seraient chargés de faire le guet au-

tour du camp; que ceux qui avaient agi comme chefs pendant la ba-

taille formeraient un comité directeur jusqu'à ce que les officiers

fassent régulièrement choisis; enfin que, pour couronner la victoire,

le révérend Kettledrummle prononcerait sur-le-champ un discours

d'actions de grâces. Il comptait beaucoup sur ce dernier expédient, et

ce n'était pas sans raison, pour occuper l'attention de la masse des

insurgés, se proposant de tenir dans cet intervalle un conseil de

guerre avec deux ou trois chefs sans être troublé par des clameurs

ou par des opinions ridicules.

Kettledrummle répondit parfaitement à l'attente de Burley. Il prê-

cha pendant deux mortelles heures sans reprendre haleine, et lui

seul peut-être, dans un pareil moment, était capable de captiver par

la force de sa doctrine et de ses poumons l'attention de l'armée. Mais

il possédait parfaitement ce genre d'éloquence sûre et variée des pré-

dicateurs de cette époque; et quoique la nourriture spirituelle qu'il

distribuait eût causé des nausées à des auditeurs d'un goût délicat,

elle était faite pour flatter le palais de ceux à qui il la destinait.

Son texte fut tiré du xnxe chapitre d'Isaïe : « Même les captifs des

puissants seront délivrés : je combattrai ceux qui combattent, et je

sauverai tes enfants. — Je nourrirai tes oppresseurs de leur propre

chair, je les enivrerai de leur propre sang comme d'un vin délicieux,

et toute la terre saura que je suis ton sauveur et le Tout-Puissant de

Jacob. »

Le discours était divisé en quinze points, chacun desquels avait sept

applications . dont deux de consolation , deux de terreur, deux pour

déclarer les causes de l'apostasie et de la colère céleste, et une pour

annoncer la délivrance promise et attendue. Le premier point fut

consacré à parler de sa captivité et de celle de ses compagnons; et

à ce sujet il désigna le jeune Milnwood comme un champion envoyé

par Dieu même pour faire triompher la bonne cause. Les autres détail-

laient les diverses natures de punition que le ciel devait faire pleuvoir

sur un gouvernement persécuteur. Tour à tour éloquent et familier
r
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déclamateur bruyant et énergique, tantôt il s'élevait jusqu'au sublime,

tantôt il tombait au-dessous du burlesque.

Il trouva une transition pour réclamer avec chaleur le droit qu'a

tout homme libre d'adorer Dieu selon sa conscience; puis il accusa

de la misère et des péchés du peuple ces chefs négligents qui avaient

non-seulement manqué à établir le presbytérianisme comme la reli-

gion nationale, mais avaient toléré des sectaires de toutes sortes,

papistes, épiscopaux, érastiens, se targuant à faux du titre de pres-

bytériens, sociniens et quakers. Tous ces sectaires, proposa Kettle-

drummle, devraient être chassés par un acte de bannissement , afin

de rétablir dans toute son intégrité la beauté du sanctuaire. La doc-

trine des armes défensives et de la résistance à Charles II ne fut pas

oubliée. Kettledrummle fit observer qu'au lieu d'être un père nourri-

cier pour l'église, ce monarque n'avait nourri que ses propres bâtards.

Il détailla la vie et les conversations de ce joyeux prince, qui prêtaient,

il est vrai , aux tableaux grossiers de cet orateur peu courtisan : aussi

lui donna-t-il les noms assez durs de Jéroboam, Amri, Achab, Psal-

lum, Feka, et ceux des monarques flétris dans les chroniques* Le pré-

dicateur conclut par cette franche application de l'Écriture : «Tophet

est prêt pour le Roi. Ce lieu est profond et large : le bûcher en est de

feu et de bois : le souffle du Seigneur, tel qu'un fleuve de bitume, va

l'allumer. »

Dès que Kettledrummle, son sermon terminé , fut descendu de la

pointe de rocher qui lui servait de chaire , un autre prédicateur s'y

élança. Ils ne se ressemblaient guère entre eux. Le révérend Kettle-

drummle était déjà avancé en âge , d'une corpulence énorme ; ses

traits stupides et sans expression semblaient annoncer que dans la

composition de son être il entrait moins d'esprit que de matière. Celui

qui lui succédait était un homme de vingt-cinq ans tout au plus. Sa

maigreur et ses joues caves rendaient témoignage de ses veilles , de

ses jeûnes, de ses travaux apostoliques, qui l'avaient exposé plusieurs

fois aux rigueurs de la prison et aux périls de la fuite; malgré sa jeu-

nesse , les épreuves qu'il avait subies lui donnaient un grand crédit

parmi les fanatiques de sa secte. Il promena ses regards sur l'assem-

blée et sur le champ de bataille ; un air de triomphe se peignit sur

ses traits pâles et décolorés, qui parurent un instant s'animer de joie

et d'enthousiasme. Il joignit les mains, leva les yeux au ciel, et resta

comme absorbé dans une contemplation mentale. Lorsqu'il com-
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mença son discours , une voix faible , un organe défectueux , sem-

blaient lui permettre à peine de se faire entendre; et cependant le

plus profond silence régnait parmi ses auditeurs, qui recueillaient ses

paroles avec autant de soin que les Israélites ramassaient la manne
dans le désert. Ce silence réagissant sur le prédicateur lui-même, son

ton devint plus distinct, ses gestes plus énergiques; il semblait que

le zèle religieux triomphait en lui de la faiblesse. Son éloquence natu-

relle se ressentait bien un peu des formes grossières de sa secte : cepen-

dant, grâce à un bon goût instinctif, elle était plus pure que celle

de ses collègues. Le langage de l'Écriture
,
quelquefois dégradé dans

leur bouche par une fausse application , était dans celle de Macbriar

d'un effet solennel : tels les rayons du jour, en éclairant les images

des saints et des martyrs peintes sur les vitraux gothiques d'une

ancienne cathédrale, inspirent le recueillement. Il présenta .sous

les plus vives couleurs la désolation de l'église presbytérienne, qu'il

comparait à Agar cherchant à ranimer la vie de son fils dans le désert,

à Juda, sous le palmier, déplorant la dévastation de son temple, et

enfin à Rachel pleurant ses enfants et refusant toute consolation j

mais il devint sublime lorsqu'il félicita les combattants sur la victoire

qu'ils venaient de remporter, en les exhortant à se souvenir des mar-

ques de protection qu'ils venaient de recevoir d'en haut, et à marcher

d'un pas ferme et assuré dans la carrière qui leur était ouverte.

— « Vos vêtements sont teints, mais non avec les sucs du pressoir,

vos épées sont rougies de sang , s'écria-t-il , mais non du sang des

boucs et des agneaux. Le sable du désert que vous foulez aux pieds

est arrosé de sang, mais non du sang des taureaux; car le Seigneur

^ fait un sacrifice à Bozrah et un grand carnage dans la terre d'Idumée.

Ce ne sont point les premiers nés du troupeau, les débris des offrandes

que vous voyez dans les sillons du laboureur ; ce n'est point le parfum

de la myrrhe, de l'encens ou des herbes odoriférantes, qui s'élève à

vos narines; mais ces corps sanglants sont les cadavres de ceux qui

tenaient l'arc et la lance, de ceux qui étaient cruels , sans pitié, dont

la voix retentissait comme celle des flots , et qui montaient de puis-

sants coursiers rangés en bataille. Ce sont les cadavres ùes guerriers

qui marchaient contre Jacob au jour de sa délivrance, et cette vapeur

est la fumée des flammes qui les ont dévorés. Ces coteaux sauvages

qui vous entourent ne sont point un sanctuaire de cèdre orné d'ar-

gent; vous n'êtes point des prêtres réunis au pied de l'autel avec des
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encensoirs et des torches] mais vous tenez dans vos mains l'épée,

l'arc et les instruments de la mort. Cependant, en vérité, \e vous le

dis, lors de la plus grande gloire du temple
,
jamais un sacrifice ne

fut plus agréable que celui de ce jour, où vous venez d'immoler les

oppresseurs et les tyrans : les rochers vous servent d'autel , la voûte

du ciel de sanctuaire , et vos glaives d'instruments de sacrifices. Ne

laissez donc pas le soc dans le sillon, ne vous détournez pas du sentier

où vous êtes entrés comme les saints des anciens temps
,
que Dieu

suscita pour la gloire de son nom. Ne vous arrêtez pas dans votre car-

rière , de peur que la fin ne soit pire que le commencement. Levez

donc un étendard dans cette contrée , sonnez la trompette sur les

montagnes
;
que le berger abandonne son troupeau , le laboureur ses

semailles. Faites une garde vigilante, aiguisez les flèches, polissez les

boucliers, nommez vos chefs. Que les fantassins s'avancent comme
les vents, les cavaliers comme les vagues; car le chemin des oppres-

seurs est coupé , leurs verges de châtiment sont brûlées , et leurs

combattants ont tourné la face du côté de la fuite. Le ciel a été avec

vous; il a brisé l'arc des forts; que chaque cœur ressemble à celui

de Machabée , chaque bras au bras de Samson , chaque glaive au

glaive de Gédéon, qui ne se détourna jamais du carnage : la bannière

de la réformation flotte sur les montagnes dans toute sa splendeur-

première, et les portes de l'enfer ne prévaudront pas contre elle.

« Heureux celui qui dans ce jour engagera sa maison pour un cas-

que,vendra ses vêtements pour une épée, et se réunira à la sainte ligue

du Covenant jusqu'à l'accomplissement de la promesse! Malheur à

•celui qui, égoïste et charnel, se retirera de la grande œuvre, car la

malédiction sera avec lui , et la malédiction de Méroz
,
parce qu'il

n'est pas venu au secours du Seigneur contre les impies ! Levez-vous

donc, et agissez. Le sang des martyrs fumant sur les échafauds crie

vengeance ; les ossements des saints qui blanchissent les grandes

routes veulent des représailles. Les gémissements des captifs des îles

désertes de la mer et des cachots de la tyrannie implorent leur déli-

vrance. Les prières des chrétiens persécutés, qui se cachent dans les

cavernes et les solitudes, mourant de faim et manquant de tout,

parce qu'ils ont préféré servir Dieu plutôt que l'homme, ces prières

sont avec vous, prenant d'assaut les portes du ciel pour vous y faire

admettre. Le ciel lui-même combattra pour vous comme les astres

combattirent contre Sisara. Que celui donc qui veut mériter la gloire
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dans ce inonde, et l'éternelle félicité dans l'autre, se mette au ser-

vice de Dieu, et reçoive son salaire des mains de son serviteur

c'est-à-dire une bénédiction pour lui et ses enfants jusqu'à la neu-

vième génération; qu'il reçoive la bénédiction delà promesse à jamais

et toujours. Amen. » —
L'éloquence du prédicateur fut récompensée par le murmure gé-

néral d'approbation qui retentit au loin dans les rangs de l'armée.

Les blessés oublièrent leurs souffrances , et les faibles leurs priva-

tions , en écoutant une doctrine qui, les élevant au-dessus des besoins

et des calamités de ce monde , identifiait leur cause avec celle de la

Divinité. Un grand nombre se réunit autour du prédicateur, quand il

descendit de Féminence du haut de laquelle il avait débité son exhor-

tation ; on l'embrassait avec des mains encore sanglantes, et en jurant

de se montrer les vrais soldats du Très-Haut. Épuisé par son en-

thousiasme et par la ferveur dont il avait animé son discours, le

ministre ne pouvait répondre que par des phrases entrecoupées :

— Dieu vous bénisse, mes frères! C'est de sa cause qu'il s'agit.

Soyez fermes, soyez hommes de cœur : tout ce qui peut vous arri-

ver de pis n'est qu'un passage sanglant , mais court
,
pour parvenir

au ciel.

Pendant les exercices spirituels, les chefs militaires n'avaient pas

perdu leur temps : ils avaient fait allumer des feux, placé des senti-

nelles, ordonné des reconnaissances , et s'étaient procuré des vivres

dans les villages les plus voisins. Balfour envoya des émissaires de

divers côtés pour répandre le bruit du succès qu'il avait obtenu , et

engager par là tous ses partisans à se déclarer; enfin , il fit partir des

détachements pour s'emparer, de gré ou de force, dans les environs,

de tout ce qui pouvait être nécessaire à ses troupes. II réussit au

delà de ses espérances ; car on se rendit maître, dans un village voi-

sin, d'un magasin de vivres, de fourrages et de munitions, qui

appartenait aux troupes royales. L'armée en conçut une nouvelle

audace; et tandis que, peu d'heures auparavant, beaucoup sentaient

se refroidir l'ardeur de leur zèle, tous juraient maintenant de ne pas

quitter les armes avant d'avoir obtenu un triomphe complet.

Quelque idée qu'on puisse avoir de l'extravagance et du fanatisme

étroit de ces sectaires , il est impossible de refuser la gloire du cou-

rage à quelques centaines de paysans qui , sans chefs , sans argent

,

sans magasins, sans plan arrêté, et presque sans armes, inspirés



LES PURITAINS D'ECOSSE. 317

seulement par leur zèle religieux et parla haine de l'oppression,

osaient déclarer la guerre à un gouvernement établi que soutenaient

une armée régulière et les forces de trois royaumes.

CHAPITRE XIX.

Vous voyez qu'un vieillard parfois peut élre utile.

Shakspeare. Henry IV, partie u.

l faut maintenant que nous retournions au château de

Tillietudlem, plongé dans le silence et l'inquiétude depuis

le départ du régiment des gardes.

Les assurances de lord Evandale n'avaient pas entiè-

rement calmé les craintes d'Edith. Elle le savait géné-

reux et incapable de manquer à sa parole ; mais il était évident qu'il

soupçonnait Henry d'être un rival heureux. N'était-ce pas attendre

de lui un effort surhumain
,
que de supposer qu'il s'occuperait de la

sûreté de Morton et qu'il le préserverait des dangers auxquels de-

vaient l'exposer sa captivité et les préventions conçues contre lui?

Elle s'abandonnait donc à de vives alarmes, et fermait l'oreille aux

motifs de consolation que Jenny Dennison lui suggérait l'un après

l'autre, comme un habile général envoie successivement des renforts

à une division engagée avec l'ennemi.

D'abord Jenny assurait qu'elle était moralement certaine qu'il

n'arriverait aucun mal à Henry; ensuite elle ne pouvait oublier que

dans le cas contraire lord Evandale restait, et ce n'était pas un parti

à dédaigner. Et puis, qui pouvait répondre du succès -d'une bataille?

Si les whigs avaient le dessus, Henry et Guddy se joindraient à eux,

viendraient au château, et les enlèveraient toutes deux de vive force.

— Car j'ai oublié de vous dire, miss Edith, continua-t-elle en pleu-

rant, que ce pauvre Cuddy est aussi entre les mains des soldats. On
l'a amené ici prisonnier ce matin : j'ai été obligée de dire de belles

paroles à Holliday pour obtenir la permission de lui parler, et Cuddy

ne m'en a pas su aussi bon gré qu'il l'aurait dû. Mais, bah! ajouta-t-

eîle en changeant brusquement de ton et en remettant son mouchoir

dans sa poche
,
je n'ai pas besoin de me rendre les yeux rouges à
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force de pleurer. Quand les dragons emmèneraient la moitié des

jeunes gens du pays, il en resterait encore assez.

Les autres habitants du château n'étaient ni plus contents ni moins

inquiets. Lady Marguerite pensait que le colonel , en lui r fusant îa

grâce d'un homme condamné par lui , avait manqué à la déférence

due à sa haute naissance, et avait même empiété suf ses droits sei-

gneuriaux, en voulant le faire exécuter sur ses domaines.

— Claverhouse aurait dû se rappeler, mon frère, dit-elle, que la

baronnie de Tillietudlem a toujours joui du droit de haute et moyenne

justice, et par conséquent si le coupable devait être exécuté sur mes

terres (ce que je considère comme peu honnête, puisque ce château

n'est habité que par des femmes, pour qui ces scènes tragiques ne

sont nullement agréables), il aurait dû le remettre entre les mains

de mon bailli pour que mon bailli présidât à l'exécution.

— La loi martiale fait taire toutes les autres, ma sœur, interrompit

le major. Je conviens cependant que le colonel n'a pas apporté l'at-

tention convenable à votre demande : et je ne suis pas très-flatté

moi-même qu'il ait refusé à un vieux serviteur du roi, tel que moi,

une grâce qu'il a accordée au jeune Evandale, sans doute parce qu'il

est lord et qu'il jouit de quelque crédit auprès du conseil privé. Mais

pourvu que le pauvre jeune homme ait la vie sauve, je me console

aisément avec le refrain d'une chanson aussi vieille que moi.— Et

là-dessus il fredonna ce couplet :

En vain l'hiver couvre de ses frimas

Ton vieux manteau, ta tête qui grisonne,

Fier Cavalier, pour marcher aux combats,

Échauffe-toi par le jus de la tonne.

— Je prétends passer la journée avec vous , ma sœur, je veux avoir

des nouvelles de cette affaire de Loudon-Hill. Cependant je ne puis

croire qu'un attroupement de paysans tienne devant un régiment

comme celui que nous avons vu ce matin. Ah ! il fut un temps où

je n'aurais pu rester tranquillement assis dans un fauteuil, quand je

savais qu'on se battait à dix milles de moi. Mais, comme dit encore

la chanson :

L'acier brillant est rongé par la rouille,

L'arc le plus fort est brisé par le temps.

Ce dieu jaloux, à la longue, dépouille

De leurs cheveux le front des verts galants,
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— N3us serons enchantées que vous restiez avec nous, mon frère
5

mais, quoiqu'il ne soit pas très-poli de vous laisser seul, il faut que

vous me permettiez de veiller à ce qu'on rétablisse l'ordre dans le

château : vous sentez que la nombreuse compagnie que j'ai reçue

doit y avoir causé un peu de dérangement.

— Oh! je hais la cérémonie comme je déteste un cheval qui

bronche. D'ailleurs, votre personne resterait avec moi, que votre

esprit serait avec les débris du déjeuner. — Où est Edith?

— Dans sa chambre. Elle est incommodée d'un mal de cœur, m'a-

t-on dit; je crois qu'elle s'est mise au lit. Dès qu'elle s'éveillera, je

lui ferai prendre des gouttes cordiales.

— Bah ! bah ! elle n'a d'autre mal que la peur que lui ont causée

les soldats. Elle n'est pas habituée à voir un jeune homme de sa con-

naissance emmené pour être fusillé ; un autre partir tout à coup, sans

savoir si on le verra revenir. Mais si la guerre civile se rallume , il

faudra bien qu'elle s'y accoutume.

— A Dieu ne plaise , mon frère !

— Oui , vous avez raison, à Dieu ne plaise !— Mais qu'on appelle

Harrison, je ferai une partie de trictrac avec lui.

— Oh! dit Gudyil, il est sorti à cheval pour tâcher d'avoir quel-

que nouvelle de la bataille.

— Au diable la bataille ! s'écria le major, elle a mis le désordre

dans tout le château. On dirait qu'on n'en a jamais vu dans ce pays.

On se souvient pourtant de celle de Kilsythe, John.

— Et de celle de Tippermuir, monsieur le major
j
j'y combattais à

côté de feu mon maître.

— Et de celle d'Altford, John, où je commandais la cavalerie; et

de celle d'Inverlochy, ou j'étais aide-de-camp du grand marquis ;
—

et Auld-Earn, — et le pont de la Dee !

— Et Philiphaugh, n'en déplaise à Votre Honneur.

— Hum ! moins nous parlerons de celle-là , mieux cela vaudra.

Cependant, ayant une fois entamé le sujet des campagnes de

Montrose , le major et Gudyil tinrent assez longtemps en échec ce

formidable ennemi appelé le temps , avec lequel les vétérans , dans

depeu de jouis paisibles dont ils jouissent à la fin de leur carrière y

sontvOresque constamment en état d'hostilité.

On a fréquemment remarqué que les nouvelles des événements im-

portants se répandent avec une célérité qui surpasse toute croyance,
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et que det rapports, vrais quant au fond, quoique inexacts flans les

détails, précèdent toujours l'annonce officielle, comme si des oiseaux

les avaient apportés à travers les airs. De tels bruits anticipent sur la

réalité comme ces ombres de Vavenir aperçues par le devin monta-

gnard '. Harrison n'était encore qu'à quatre ou cinq milles de Tillie-

tudlem , lorsqu'il arriva dans un village où le bruit de la victoire des

presbytériens s'était déjà répandu ; il recueillit à la hâte les détails

qu'on put lui donner, et, tournant bride, il repartit au grand galop.

En arrivant, son premier soin fut de chercher le major.

Le major causait encore avec Gudyil. —-Vous devez vous souvenir,

disait-il, que ce fut au siège de Dundee que je...

— Fasse le ciel , Monsieur, s'écria Harrison
,
que nous ne voyions

pas demain celui du château de Tillietudlem.

— Que voulez-vous dire, Harrison? Que diable cela signifie-t-il?

— Sur mon honneur, monsieur le major, le bruit général, et qui

ne paraît que trop fondés, est que le colonel Claverhouse a été battu \

quelques-uns disent même qu'il est tué; on ajoute que le régiment

est en déroute, et que les rebelles s'avancent de ce côté, mettant à

feu et à sang tout ce qui n'appartient pas aux gens de leur parti.

— Je n'en crois rien, répondit le major en se levant brusquement
;

jamais on ne me persuadera que le régiment des gardes ait reculé

devant des rebelles. — Mais pourquoi parlé-je ainsi? N'ai-je pas été

moi-même témoin de pareilles choses? — Pique! — Pique! allons

donc!—Pique, remontez à cheval, et avancez du côté de Loudon-Hill,

jusqu'à ce que vous ayez des renseignements certains sur tout ce qui

s'est passé. — Mais, en mettant les choses au pis, Gudyil, je pense

que ce château serait en état d'arrêter quelque temps les rebelles, s'il y
avait des vivres, des munitions et une garnison. Sa position est impor-

tante , elle commande le passage entre le haut et le bas pays. Il est

heureux que je sois venu! — Harrison, faites prendre les armes

à tout ce qui se trouve d'hommes ici. — Gudyil, voyez les provisions

que vous avez et celles qu'on peut se procurer. Faites amener les

bestiaux de la ferme dans les écuries du château. Le puits ne tarit

jamais. Il y a quelques vieux canons sur les tours. Si nous avions des

munitions !

— Les soldats, dit Harrison, en ont laissé ce matin quelques cais-

sons à la ferme, et ils doivent les prendre à leur retour,

4. Shadows ofcoming evcnls. Expression empruntée au po-ëme de Lochiel de Thomas <îampl>eli.
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— Excellent î hâtez-vous de les faire entrer au château, et réunissez

toutes les amies que vous pourrez vous procurer, fusils
,

pistolets,,

épées, sabres, piques; ne laissez pas un poinçon. — Fort heureux

que je sois ici ! — Mais il faut que je parle à ma sœur à l'instant.

En apprenant une nouvelle si inattendue et si alarmante, lady

Marguerite kit abasourdie. Il lui avait semblé que la force imposante

qui avait quitté son château dans la matinée suffisait pour mettre ers

déroute tous les mécontents d'Ecosse , et sa première idée fut qu'il

lui serait impossible de résister à une troupe qui avait suffi pour triom-

pher du régiment de Claverhouse.

— Malheur à nous , mon frère ! s'écria-t-elle , malheur è nous ! À
quoi servira tout ce que nous pourrons faire ? Ils détruiront mon châ-

teau ! ils tueront Edith ; car, pour moi , Dieu sait que le soin de ma
vie n'est pas ce qui m'occupe. Le mieux ne serait-il pas de nous

soumettre ?

— Ne vous effrayez pas , ma sœur ; la place est forte , l'ennemi

ignorant et mal armé. La maison de mon frère ne deviendra pas une

caverne de brigands et de rebelles, tant que le vieux Miles Bellendeii

existera. Mon bras est plus faible qu'autrefois; mais, grâce à mes
cheveux blancs, j'ai quelque connaissance de la guerre, et je... Ah!
voici Pique qui nous apporte des nouvelles. — Eh bien, Pique

9

qu'avez-vous appris?

— Eh bien, dit Pique avec un grand sang-froid, déroute complète»

— Qui avez-vous vu? Qui vous a donné cette nouvelle?

— Une demi-douzaine de dragons qui fuient du côté d'Hamilton,

et qui semblent se disputer à qui arrivera le plus vite; gagne la ba-

taille qui voudra.

— Continuez vos préparatifs, Harrison ;— Gudyil, faites tuer autant

de bœufs que vous pourrez en saler. Envoyez à la ville , et faites-en

rapporter de la farine et d'autres provisions. Ne perdez pas un seul

instant. — Ma sœur, vous feriez peut-être bien de vous retirer à

Charnwood avec ma nièce
,
pendant que les chemins sont encore

libres.

— Non, mon frère; puisque vous croyez que mon vieux château

peut tenir contre les rebelles, je ne le quitterai poinf. Je l'ai quitté

deux fois en semblables occasions dans ma jeunesse; et en y rentrant

je n'y ai plus revu ses plus braves défenseurs. J'y resterai donc r

dussé-je y trouver la fin de mon pèlerinage sur cette terre.

2i
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— Après tout, c'est peut-être le parti le plus sûr pour Edith et pour

vous. Cette affaire va être le signal d'une insurrection générale des

presbytériens d'ici à Glascow, et à Charnwood vous pourriez courir

encore plus de dangers qu'ici.

— Mon frère , dit gravement lady Marguerite , comme vous êtes le

plus proche parent de défunt mon époux, je vous investis, par ce

gage (elle lui remit la vénérable canne à pomme d'or qui avait appar-

tenu à son père le comte de Torwood ) du commandement du châ-

teau de Tillietudlem , du droit d'y exercer haute et moyenne justice,

de commander mes vassaux, de les punir comme je pourrais le faire

moi-même ; et je me flatte que vous défendrez convenablement une

place dans laquelle Sa Majesté le roi Charles II ne dédaigna pas...

— C'est bon, c'est bon, ma sœur ; nous n'avons pas le temps de

parler du roi et de son déjeuner.

Le major sortit, et courut avec la vivacité d'un jeune homme de

vingt-cinq ans faire la revue de la garnison, examiner les moyens de

défense de la place.

Des précipices et des rochers escarpés rendaient le château de

Tillietudlem inaccessible de trois côtés; le seul par où il fût abor-

dable était entouré de murailles très-épaisses, et précédé d'une cour

fermée par d'autres remparts flanqués de tourelles et crénelés. Au
milieu de l'édifice s'élevait une tour qui dominait tous les environs,

et sur la plate-forme de laquelle se trouvaient quelques vieilles pièces

de siège et d'autres petits canons
,
qu'on appelait du vieux nom de

couleuvrines, faucons et fauconneaux. On était donc parfaitement à

l'abri d'un coup de main, mais on avait à craindre la famine et un

assaut.

Le major ayant fait charger les canons, les pointa de manière à

commander la route par laquelle les rebelles devaient avancer ; il fit

abattre les arbres qui auraient nui à l'effet de son artillerie; et, avec

leurs troncs et d'autres matériaux, on construisit à la hâte plusieurs

rangs de barricades dans l'avenue; il barricada encore pks forte-

ment l'a grande porte de la cour, et n'y laissa ouvert qu'un étroit

guichet.

Le plus grand danger était dans la faiblesse de la garnison. Tous

les efforts d'Harrison n'avaient abouti qu'à rassembler neuf hommes,

en y comprenant Gudyil et lui ; le major et son fidèle Pique complé-

taient le nombre de onze, dont une bonne partie étaient déjà avancés
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en âge. On aurait pu aller jusqu'à douze ; mais lady Marguerite, qui

n'avait pas oublié l'affront auquel la maladresse de Goose Gibby l'a-

vait exposée le jour de la revue, ne voulut pas permettre qu'on lui

donnât des armes, et déclara qu'elle aimerait mieux voir prendre le

château que de devoir son salut à un tel défenseur. C'est donc avec

moins d'une douzaine d'hommes que le major Bellenden résolut de

défendre la place jusqu'à la dernière extrémité.

Les préparatifs de défense ne pouvaient se faire sans le fracas or-

dinaire en pareille occasion : les femmes criaient, les chiens hurlaient,

les hommes juraient, la cour retentissait du bruit des messagers qui

partaient ou arrivaient à chaque instant. L'arrivée d'un chariot de

farine qu'on amenait de la ville, celle des bestiaux de la ferme redou-

blaient la confusion. En un mot, la tour de Tillietudîem était deve-

nue la tour de Babel.

Tout ce fracas, qui aurait été capable de réveiller les morts, ne

tarda pas à arriver aux oreilles d'Edith , et à interrompre ses ré-

flexions. A défaut de la colombe messagère, elle envoya Jenny s'in-

former de la cause d'un tumulte si extraordinaire ; mais, semblable

au corbeau sorti de l'arche, Jenny trouva tant de choses à demander

ou à apprendre, qu'elle oublia d'aller rejoindre sa maîtresse. Miss

Bellenden, dont l'inquiétude allait toujours croissant, se détermina à

descendre pour chercher elle-même des informations. Dès sa pre-

mière question, cinq ou six voix lui répondirent en même temps que

Glaverhouse et tout son régiment avaient été tués; que dix mille in-

surgés, commandés par John Balfour de Burley, le jeune Milnwood

et Cuddy Headrigg, marchaient sur le château, pour s'en emparer.

L'étrange association de ces trois noms lui parut une preuve de la

fausseté de cette nouvelle, et cependant le mouvement qu'elle voyait

lui démontrait qu'on avait conçu de vives alarmes.

— Où est lady Marguerite? demanda Edith.

— Dans son oratoire, lui répondit-on.

L'oratoire était un cabinet servant de tribune dans I? chapelle du

château, où lady Bellenden se retirait dans les circonstances extra-

ordinaires
,
quand elle voulait se livrer en toute liberté a quelques

exercices de dévotion, ce qui lui arrivait les jours anniversaires de la

mort de son mari , de celle de ses enfants, et toutes les fois qu'elle

pouvait avoir à craindre des malheurs publics ou privés. Elle avait

sévèrement défendu qu'on vînt jamais l'y interrompre ; et Edith

,
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accoutumée au plus grand respect pour les volontés de son aïeule,

n'osa enfreindre ses ordres.

— Où est le major Bellenden? reprit-elle.

On lui apprit qu'il était sur la plate-forme de la tour, occupé à

mettre en ordre l'artillerie qui la garnissait. Elle y courut aussitôt, et

le trouva au milieu de son élément, donnant des ordres et des in-

structions, encourageant, grondant, remplissant enfin tous les devoirs

d'un bon gouverneur.

— Au nom du ciel , mon oncle, s'écria Edith , de quoi s'agit-il

donc?

— De quoi il s'agit, ma chère? répondit-il froidement et tout en

examinant la position d'un canon avec ses yeux armés de lunettes.—

Gudyil, pointez ce canon davantage sur la droite.— De quoi il s'agit?

Ciaverhouse est en déroute ; les whigs marchent sur le château. Il ne

s'agit que de cela.

— Bon Dieu ! s'écria Edith en jetant les yeux sur la route, ils ar-

rivent déjà ! je les aperçois.

— De quel côté? dit le major en mettant ses lunettes.—Mes amis,

à vos pièces, mèche allumée ; il faut que ces coquins nous paient un

tribut, dès qu'ils seront à portée. — Mais, un moment ! un moment ?

ce sont des cavaliers du régiment des gardes.

— Oh ! non , mon oncle : voyez comme ils marchent en désordre,

sans garder leurs rangs j il est impossible que ce soit la belle troupe

que nous avons vue ce matin.

— Ma chère enfant, vous ne savez pas quelle différence il y a entre

le régiment qui marche au combat et celui qui fuit après une défaite.

— Mais je ne me trompe pas, je distingue même leur étendard. Je

suis charmé qu'ils aient pu le sauver.

*Plus les cavaliers avançaient, plus il était facile de reconnaître

qu'ils faisaient effectivement partie du régiment des gardes. Ils firent

halte devant le château, et l'officier qui les commandait entra dans

l'avenue

— C'est Claverhouse ! s'écria le major ; c'est lui , bien certaine-

ment. Je suis ravi qu'il ne soit pas tué ; mais il paraît qu'il a perdu

son fameux cheval noir. — Gudyil , allez prévenir lady Marguerite.

Faites préparer des rafraîchissements, des fourrages. — Allons, ma
nièce, descendons ; nous allons enfin avoir des nouvelles positives.



CHAPITRE XX

II marche avec insouciance,

Rien ne semble troubler son cœur;

Il lui reste peu d'espérance,

Il a gardé son air vainqueur.

Hardyrnute.

e colonel Grahame de Claverhouse se présenta devant Aa

famille de lady Marguerite, rassemblée dans la grande

salle du château, avec la même sérénité et la même
courtoisie aimable qu'il montrait quelques heures aupa-

ravant. Il avait eu assez de sang-froid pour réparer en

partie le désordre de son habillement. Il avait fait disparaître de ses

mains les traces qu'y avait empreintes le sang des ennemis, et Ton

aurait cru qu'il venait de faire une promenade du matin.

— Je suis affligée, colonel, lui dit la vieille dame les yeux en pleurs,

cruellement affligée.

— Et moi, ma chère lady Margaret, je suis affligé de penser qu'après

notre mésaventure vous n'êtes pas trop en sûreté dans votre château •

votre loyauté bien connue, l'hospitalité que vous avez accordée ce

matin aux troupes de Sa Majesté, peuvent avoir des suites dange-

reuses pour vous. Je viens donc vous proposer, si la protection d'un

pauvre fuyard ne vous paraît pas à mépriser, de vous escorter, ainsi

que miss Edith, jusqu'à Glascow, d'où je vous ferai conduire à Edim-
bourg ou au château de Dumbarton, suivant que vous le jugerez con-

venable.

— Je vous suis bien obligée, colonel Grahame; mais mon frère a

entrepris de défendre le château contre les rebelles, et jamais Mar-

guerite Bellenden ne fuira de ses foyers, tant qu'il s'y trouvera un

brave militaire qui se charge de l'y défendre.

— Le major Bellenden a formé ce dessein? s'écria Claverhouse en

tournant sur lui des yeux où brillait la joie. Et pourquoi en douterais-

je? cette action est digne du reste de sa vie. Mais, major, avez-vous

les moyens de résister à une attaque?

— Rien ne me manque, dit le major, que des hommes et des pro-

visions.

«— Je puis vous laisser douze à vingt hommes qui tiendraient sur
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la brèche, le diable montât-il lui-même à l'assaut. Yous rendriez

un grand service à l'état en arrêtant ici l'ennemi, ne fût- ce qu'une

semaine, et vous recevrez bien certainement des secours avant

l'expiration de ce délai.

— Avec vingt hommes déterminés, je réponds du château pen-

dant huit j ours. J'y ai fait entrer les caissons que vous aviez laissés

àla ferme ; et quant aux provisions, j'espère que les messagers qui

sont partis pour tous les villages voisins vont en apporter. Au sur-

plus, avant de capituler nous mangerons les semelles de nos bottes.

— Oserai-je vous faire une demande, colonel? dit lady Marguerite :

je désirerais que le détachement que vous voulez bien ajouter à ma
garnison fût commandé par le brigadier Francis Smart. Ce serait un

moyen de motiver sa promotion à un grade supérieur, et je m'inté-

resse à lui à cause de la noblesse de son sang.

— Les campagnes du brigadier sont terminées, Milady ; ce n'esl

plus dans ce monde qu'il peut espérer de l'avancement.

— Pardon, dit le major en prenant le colonel par le bras et en s'é-

loignant des dames, mais je suis inquiet pour mes amis. Je crains que

vous n'ayez fait une autre perte et plus importante. J'ai remarqué quf

ce n'est plus votre neveu qui porte votre étendard.

— Vous avez raison, major, répondit Claverhouse sans changer de

ton; mon neveu n'existe plus, il est mort d'une manière digne de lui,

en faisant son devoir.

— Grand Dieu! quel malheur! un si beau jeune homme, si brave,

qui donnait tant d'espérances !

— Tout cela est vrai, dit Claverhouse; je regardais le pauvre Ri-

chard comme mon fils : c'était la prunelle de mes yeux, mon héritier

présomptif; mais je vis, major, ajouta-t-il en lui serrant la main, jf

vis pour le venger.

— Colonel Grahame, dit le brave vétéran en essuyant une larme, jf

m'applaudis de vous voir supporter ce malheur avec tant de fermeté.

— Je ne suis point un homme qui rapporte tout à soi. Quoi qu'on

en puisse dire, major, je ne suis égoïste ni dans mes espérances, n1

dans mes craintes, ni dans mes plaisirs, ni dans mes chagrins. Ce

n'est point dans des vues d'intérêt personnel que j'ai été sévère,

avide, ambitieux. Le service du roi mon maître et le bien de mon
pays, voilà quel fut toujours mon but. Peut-être ai-je poussé la sévé-

rité un peu loin, mais j'ai agi pour le mieux, et je ne dois pas plus
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montrer de faiblesse pour mes souffrances que ïe n'en ai tait voir

pour celles des autres.

— Je suis étonné de votre courage , après un événement dont les

conséquences peuvent être si fâcheuses.

— Oui, les ennemis que j'ai dans le conseil m'accuserout de ce re

vers.— je méprise leurs accusations. Ils me calomnieront auprès du.

.souverain : — je saurai leur répondre. Les rebelles triompheront de

ma défaite : — le jour viendra où je leur prouverai que leur triomphe

est prématuré. Le jeune homme qui vient de succomber était la seule

barrière entre un avide collatéral et moi , car vous savez que le ciel

ne m'a pas accordé d'enfants; mais ce malheur ne frappe que moi,

et la patrie a moins à regretter sa perte que celle de lord Evandale,

qui, après avoir vaillamment combattu, a, je crois, trouvé aussi la

mort.

— Quelle journée fatale, colonel! on m'a dit que l'impétuosité de

cet infortuné et brave jeune homme est une des causes de la perte de

la bataille.

— Ne parlez pas ainsi, major. Si quelque blâme a été mérité au-

jourd'hui, qu'il s'attache aux vivants, et qu'il ne flétrisse pas les lau-

riers de ceux qui sont morts avec gloire. Je ne puis assurée Hae lord

Evandale ait succombé ; mais il est mort ou prisonnier, je le crains.

Il était hors de la mêlée, du moins la dernière fois que j'ai pu lui par-

ler. Nous quittions le champ de bataille avec environ vingt hommes

d'arrière-garde; le reste du régiment était presque tout dispersé.

— Votre troupe s'est augmentée depuis votre arrivée ici, colonel,

dit le major en regardant par une fenêtre qui dominait sur Pavant-

cour du château.

— Oh! mes coquins ne sont tentés ni de déserter, ni de s'écarter

plus loin que la première frayeur ne les a emportés. 11 ne règne pas

beaucoup d'amitié entre eux et les paysans de ce pays : chaque village

par où ils passeraient isolément s'insurgerait contre eux; et les faulx

les fourches, les pioches, leur inspirent une terreur salutaire qui les

ramène sous leur étendard.— Mais parlons maintenant de vos plans,

de vos besoins, et des moyens de correspondre avec vous. A vous dire

vrai, je doute de pouvoir rester longtemps à Glascow, même quand

j'aurai rejoint lord Ross. Le succès passager de ces -fanatiques va

évoquer le diable dans tous nos cantons de l'ouest.

Passant à la discussion des moyens de défense, Claverhouse et le
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major convinrent des moyens d'entretenir une correpondance dans

le cas où l'insurrection viendrait à s'étendre. Le colonel renouvela son

offre de conduire à Glascow lady Bellenden et miss Edith ; mais le

major pensa qu'elles seraient aussi en sûreté à Tillietudlem.®

Le colonel prit congé des deux dames avec sa politesse ordinaire,

II les assura qu'il éprouvait le plus grand regret d'être obligé de les

quitter dans un moment si dangereux , et leur dit que son premier

soin serait de racheter son honneur de brave et galant chevalier

,

qu'ainsi elles pouvaient être sûres de le revoir, ou d'avoir de ses nou-

velles très-incessamment.

Lady Marguerite était trop inquiète et trop agitée pour lui répondre

comme elle l'aurait fait en toute autre circonstance ; elle se borna à

le remercier du renfort qu'il avait promis de lui laisser. Il tardait à

Edith de s'assurer du sort de Henry Morton ; mais elle ne put trouver

un prétexte pour introduire son nom. Elle se flatta que son oncle

en aurait parlé au colonel dans la conversation particulière qu'ils

venaient d'avoir ensemble, mais elle se trompait : le major était trop

occupé de ses préparatifs de défense pour penser à autre chose; et

lors même que son propre fils se fût trouvé dans la situation de Henry,

il est probable qu'il l'aurait oublié.

Cîaverhouse descendit pour se mettre à la tête des débris de son

régiment, et le major l'accompagna pour recevoir le détachement

qu'il devait lui laisser. — Je ne puis vous donner aucun officier, dit

le colonel : il ne m'en reste qu'un très-petit nombre, et leurs efforts,

joints aux miens , suffiront à peine pour maintenir l'ordre et la disci-

pline parmi mes cavaliers. Je vous laisserai Inglis pour les comman-
der sous vos ordres ; mais si quelque officier du régiment se présentait

après mon départ, je vous autorise à le retenir, et son autorité ne sera

pas inutile pour assurer la subordination.

Les dragons étant prêts à partir, Cîaverhouse en fit sortir seize des

rangs, les mit sous le commandement d'Inglis, à qui il donna le grade

de brigadier, et leur dit ensuite : — Je vous confie la défense de ce

château sous les ordres du major Bellenden, fidèle serviteur du roi.

Si vous vous conduisez avec sagesse , courage et soumission , chacun

^de vous sera récompensé à mon retour; si quelqu'un néglige ses

devoirs, ou se permet le moindre excès, le prévôt et la corde. Vous

me connaissez, et vous savez que je ne manque jamais à ma parole.

En quittant ses cavaliers, il les salua militairement, puis se retour-



LES PURITAINS D'ECOSSE. 329

vers ie major : — Adieu, major, dit-il en lui serrant la mam;

mon amitié vous est acquise pour la vie. Puissiez-vous réussir dans

votre entrepris^ ! et puissions-nous tous deux voir des temps plus

prospères \

Enfin, la troupe se mit en marche. Elle n'avait plus cet air îier, cette

apparence brillante qu'on lui avait vue quand elle avait quitté le châ-

teau le matin; mais, grâce aux efforts du major Allan, l'ordre s'était

rétabli dans les rangs, et l'on pouvait encore reconnaître en elle

le célèbre régiment des gardes.

Le major, aussitôt après leur départ, envoya une vedette pour

reconnaître les mouvements de l'ennemi : tout ce qu'il put en appren-

dre fut qu'il paraissait disposé à passer la nuit sur le champ de bataille.

Les chefs avaient envoyé dans tous les villages voisins pour se pro-

curer des provisions : il en résulta que dans le même endroit on rece-

vait , au nom du roi , l'ordre d'en porter à Tillietudlem , et au nom de

l'église, celui d'en faire passer aux tentes des saints défenseurs de la

vraie religion, en armes pour la cause du Covenant, et campés à

Dmmclog, près de Loudon-Hill. Chaque demande de cette nature

était accompagnée de menaces, car ceux qui les faisaient n'ignoraient

pas que c'était l'unique moyen de déterminer les paysans à se sépa-

rer de ce qui leur appartenait. Ces pauvres gens étaient donc fort

embarrassés de savoir s'ils devaient se tourner à droite ou à gauche,

et, à dire vrai, il y en eut quelques-uns qui se tournèrent des deux

côtés.

— Ces maudits temps rendraient fou l'homme le plus sage , dit

Niel Blane, l'hôte prudent que nous connaissons déjà. Il faut pourtant

prendre son parti. Voyons Jenny, quelles provisions avons-nous à la

maison?

— Quatre sacs d'avoine, mon père, deux d'orge et deux de pois.

— Eh bien , mon enfant , continua-t-il en poussant un gros soupir,

dites à Bauldy de porter l'orge et les pois au camp de Drumclog. C'est

un whig qui a été le laboureur de feu notre ménagère.— Des galettes

de grain mêlé conviendront à ces estomacs presbytériens- Qu'il dise

bien que c'est no*re dernière once de provisions ; ou s'il se fait scru-

pule de dire un mensonge (ce qui n'est pas probable, puisque c'est

dans l'intérêt de la maison)
,
qu'il attende que Duncan Glen, le vieux

soldat ivrogne, soit de retour de Tillietudlem, où je vais l'envoyer

porter de l'orge avec mes respectueux compliments à Milady et au
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major. Duncan dira aussi que c'est tout ce qui me reste, et s'il conduit

bien cette affaire, je le régalerai d'une tasse de whisky, et du meilleur.

— Mais , mon père
,
que nous restera-t-il pour nous

,
quand nous

aurons tout donné?

—Vous oubliez que nous avons encore un sac de farine de froment,

mon enfant. Il faudra bien nous résoudre à le manger, dit Niel d'un

ton de résignation. Ce n'est pas une trop mauvaise nourriture, et les

Anglais la préfèrent
,
quoique les Écossais prétendent que la farine

d'orge vaut mieux pour faire le pudding.

Tandis que le prudent et pacifique Niel cherchait ainsi à se faire

des amis dans les deux partis, tous ceux qu'animait soit l'esprit public

soit l'esprit de secte prenaient les armes. Les royalistes n'étaient pas

nombreux dans ce canton , mais c'étaient pour la plupart des pro-

priétaires recommandables par leur aisance et leur origine , et qui

avec leurs frères, leurs cousins, leurs alliés jusqu'à la neuvième géné-

ration, et leurs domestiques , formaient une espèce de milice capable

de défendre leurs petits châteaux fortifiés, de repousser toute demande

de subside, d'intercepter les convois destinés au camp presbytérien.

La nouvelle que le château de Tillietudlem se disposait à se défendre

donna du courage à ces volontaires féodaux, qui le considéraient

comme une place où l'on pourrait se réfugier en dernier lieu, si la

résistance devenait inutile.

D'un autre côté, les bourgs, les villages, les fermes, les domaines

des petits propriétaires, envoyaient de nombreux renforts à l'armée

presbytérienne. C'était là qu'étaient ceux qui avaient eu le plus à

souffrir de l'oppression , et les esprits y étaient exaspérés. Tous virent

avec plaisir l'échec qu'avaient essuyé leurs persécuteurs, et regar-

dèrent la victoire des presbytériens comme une porte çjue leur ouvrait

la Providence pour secouer le joug du despotisme militaire. On voyait

à chaque instant arriver au camp de Drumclog des détachements

nombreux d'hommes décidés à partager le sort des vainqueurs.



CHAPITRE XXL

Ananias. — Je n'aime point cet homme. C'est on

païen qui ne parle que le langage de Canaan.

Tribulation. - Attendez la vocation et l'inspi-

ration de l'esprit. Vous avez mal fait de le

menacer.

Ben Jonson. L'Alchimiste.

ous avons laissé Henry Morton au milieu du champ de

bataille. Assis près d'un des feux de garde, il mangeait

sa part des vivres qu'avait reçus l'armée , rêvant au parti

qu'il allait prendre , lorsque Burley survint avec le jeune

ministre dont l'exhortation après la victoire avait produit

un si grand effet.

— Henry Morton , dit brusquement Balfour, le conseil de guerre

de l'armée du Covenant, espérant dans ce grand jour que le fils de

Silas Morton ne peut être un tiède Laodicéen , vous a nommé un de

ses chefs, avec le droit de voter, et avec toute l'autorité nécessaire à

un officier qui commande à des chrétiens.

— Monsieur Balfour, repartit Morton sans hésiter, je suis sensible,

comme je dois l'être, à cette marque de confiance. Personne n'aurait

droit d'être surpris que les injustices que souffre ce malheureux pays,

celles que j'ai éprouvées moi-même, me fissent prendre les armes

pour le soutien de la liberté civile et religieuse ; mais avant d'accepter

un commandement parmi vous, j'ai besoin de connaître un peu mieux

les principes qui vous dirigent.

— Pouvez-vous douter de nos principes? Ne savez-vous pas que

nous voulons relever le sanctuaire détruit, réunir les saints dispersés

par la persécution, et anéantir l'homme du péché ?

— Je vous avouerai franchement , monsieur Burley, que ce genre

de langage, qui produit tant d'effet sur bien des gens, est tout à fait

impuissant sur moi : il est bon que vous le sachiez , avant que nous

formions une liaison plus étroite.

Ici le jeune ministre poussa un soupir qu'on pourrait nommer un

gémissement.

— Je vois que je n'ai pas votre approbation , Monsieur, lui dit

Morton. C'est peut-être parce que vous ne me comprenez pas : je
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respecte les saintes Écritures autant que qui que ce soit, et c'est

par suite de ce respect qu'en tâchant d'y conformer ma conduite,

je ne crois pas devoir en citer des textes à tout propos, au risque

d'en dénaturer l'esprit.

Le ministre,— c'était EphraïmMacbriar,— parut très-scandalisé

et comme étourdi de cette déclaration 5 il s'apprêtait à répondre :

Paix, Ephraïm! lui dit Burley, souvenez-vous que c'est un enfan

encore enveloppé dans ses langes. — Écoute-moi, Morton, je vais te

parler le langage de la raison charnelle, puisque c'est encore là ton

guide aveugle et imparfait. Pour quel objet consentirais-tu à tirer

l'épée? N'est-ce pas pour obtenir la liberté des citoyens et de l'église;

pour que des lois sages empêchent un gouvernement arbitraire de

confisquer les biens , d'emprisonner les individus , et de torturer les

consciences selon son caprice?

— Sans doute , répondit Morton , de tels motifs légitimeraient îa

guerre à mes yeux, et je combattrais pour les soutenir, tant que ma
main pourra manier une épée.

— Ce n'est pas cela, s'écria le prédicateur, il faut marcher droit au

but. Ma conscience ne me permet pas de transiger, et de peindre

sous de fausses couleurs les causes de la vengeance divine.

— Paix, Ephraïm Macbriar ! répéta Burley.

— Je ne me tairai pas , dit le ministre ; ne s'agit-il pas de la cause

du Maître qui m'a envoyé ? N'est-ce pas une profanation de son auto-

rité, une usurpation de sa puissance, une abjuration de son nom,
que de mettre à sa place un roi ou un parlement , comme maître et

gouverneur de sa maison , comme époux adultère de son épouse ?

— C'est bien parler, dit Burley en le tirant à part, mais c'est parler

sans prudence. N'avez-vous pas entendu cette nuit, dans le conseil,

que déjà la division règne parmi les restes dispersés des justes? Vou-

driez-vous encore mettre un voile de séparation entre eux? Voudriez-

vous bâtir une muraille avec un mortier imparfait? Un seul de leurs

regards pourra la renverser.

— Je sais, répliqua Macbriar, que tu es fidèle, honnête, et zélé

jusqu'à la mort; mais, crois-moi, ces ruses mondaines, ces ménage-

ments avec le péché et la faiblesse, sont des moyens coupables, et je

crains que le ciel ne nous prive de l'honneur de faire beaucoup pour

sa gloire -si nous cherchons des stratagèmes et des soutiens charnels.

Une sainte un demande des moyens sanctifiés.
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— Je te dis que tu es trop rigide. Nous avons besoin de l'aide des

Laodicéens et des Érasliens. Il nous faut accueillir Dour un temps les

modérés. Les fils de Zerniah sont encore trop forts pour nous

,

— Tel n'est point mon avis; Dieu peut opérer la délivrance de son

peuple par un petit nombre aussi bien que par la multitude. J'en ap-

pelle à l'armée des fidèles qui furent vaincus à Pentîand pour avoir

reconnu les intérêts charnels du tyran oppresseur Charles Stuart.

— Va donc porter tes observations au conseil , car tu sais qu'il a

décidé de publier une déclaration qui puisse satisfaire toutes les con-

sciences faibles et timorées. Ne m'empêche pas de gagner à notre

parti un jeune homme dont le nom seul fera sortir de terre des légions

pour soutenir la bonne cause.

— Fais ce que tu voudras
,
je ne veux pas contribuer à l'égarer ni

à l'entraîner dans le péril, sans assurer sa récompense éternelle.

Débarrassé du fougueux prédicateur, Burley, plus habile, vint re-

joindre son prosélyte; mais, afin de nous dispenser de détailler les

arguments par lesquels il engagea Morton à se joindre aux insurgés,

nous prendrons cette occasion pour faire mieux connaître à nos lec-

teurs celui qui les employa, et les motifs qu'il avait pour s'intéresser

si vivement à ce que Morton embrassât la cause que lui-même servait.

John Balfour de Kinloch , on Burley, car il est désigné sous ces

deux noms dans les histoires et les proclamations de cette époque

malheureuse , était d'une bonne famille du comté de Fife , et possé-

dait une assez belle fortune. 11 avait adopté le parti des armes dès ses

premières années, et avait passé sa jeunesse dans des excès de toute

nature; mais de bonne heure il avait renoncé à la débauche, et

embrassé les dogmes les plus rigoureux du calvinisme. Malheureu-

sement il fut plus facile à ce caractère sombre, rêveur et entreprenant,

de renoncer à ses habitudes d'intempérance qu'à un instinct de ven-

geance et d'ambition qui, malgré ses principes religieux, ne cessa de

dominer son esprit. Plein d'audace dans ses projets, impétueux et

violeni dans l'exécution, n'imposant aucun frein à son besoin d'indé-

pendance et de révolte , le but de tous ses désirs était de devenir le

chef des presbytériens.

Pour y parvenir, il avait suivi tous les conventicules de whigs. II

les avait plus d'une fois commandés lorsqu'ils s'étaient levés en

armes, et il avait battu les forces envoyées contre eux. Enfin son

enthousiasme farouche, joint, comme on l'a prétendu, à des motifs
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de vengeance pa rticulière , le mirent à la tête de ceux qui assassi-

nèrent le primat d'Ecosse comme auteur de toutes les souffrances des

presbytériens. Les mesures violentes adoptées par le gouvernement

pour punir ce crime, non-seulement sur ceux qui Favaien 1 commis,

mais sur tous les membres de la religion à laquelle ils appartenaient,

vinrent réveiller ie souvenir d'anciennes persécutions; il ne restait

plus aux pioscrits d'autre ressource que la force des armes, et ce fut

ce qui occasionna l'insurrection qui commença par la défaite de Cla-

verhouse à Loudon-Hill. Mais, malgré la part qu'il avait eue à ce

succès , Burley était loin de se croire au terme de son ambition. Il

savait tout ce qu'il avait à craindre de la différence d'opinions qui

divisait les presbytériens par rapport au meurtre de l'archevêque

Sharpe : les plus violents l'approuvaient comme un acte de justice

inspiré par la Divinité; mais la plupart le désavouaient comme un

crime punissable, tout en admettant que l'archevêque avait été

récompensé selon ses mérites.

Les insurgés différaient encore d'opinion sur un autre point dont

nous avons déjà dit quelque chose. Les plus fanatiques condamnaient

comme coupables d'un abandon pusillanime des droits de l'église,

ces prédicateurs et ces congrégations qui se contentaient d'exercer

leur culte avec la permission du gouvernement établi. — C'était,

disaient-ils, un véritable érastianisme , ou soumission de l'église de

Dieu à un gouvernement terrestre, ce qui ne valait guère mieux,

selon eux, que l'épiscopat ou le papisme. — D'une autre part, les

modérés consentaient à reconnaître les droits du roi au trône , et son

autorité en matière civile , en tant qu'elle ne blessait ni les libertés

du sujet, ni les lois du royaume; mais les sectaires les plus exaltés,

appelés caméroniens, du nom de leur chef Richard Gameron, allaient

jusqu'à renier le monarque régnant et tous ceux de ses successeurs

qui ne voudraient pas jurer la ligue solennelle du Coven^nt. Les

germes de désunion abondaient donc dans ce malheureux parti.

Burley, tout enthousiaste qu'il était dans son austérité de principes,

prévoyait qu'on perdrait tout, si, dans une telle crise, on ne recher-

chait pas avant tout l'unité. Nous l'avons vu désapprouver. le zèie

trop ardent de Macbriar, et désirer le secours des presbytériens

modères, avec l' arrière-pensée de leur imposer un gouvernement de

son choix quand on aurait renversé le gouvernement établi.

Ce motif lui faisait désirer vivement d'entraîner Henry Morton dans
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les rangs des insurgés, afin d'y retenir les presbytériens modérés,

parmi lesquels la mémoire du colonel Silas Morton était encore chérie

et respectée, et qui reconnaîtraient volontiers son fils pour leur chef.

Il se flattait d'ailleurs d'exercer quelque influence sur l'esprit de ce

jeune homme, fils de son ancien compagnon d'armes, et par ce

moyen, de conserver autant d'influence sur les modérés qj'il en

exerçait sur les fanatiques. Il avait donc vanté au conseil de guerre,

dont il était l'âme, les talents et les dispositions de Morton, et avait

obtenu sans peine qu'on le plaçât au rang des capitaines de cette

armée divisée et sans discipline.

Les arguments dont se servit Balfour pour déterminer Henry à ac-

cepter cette dangereuse promotion étaient aussi adroits que pressants.

Il ne chercha pas de détours pour avouer qu'il avait sur le gouverne-

ment ecclésiastique les mêmes idées que le fougueux prédicateur qui

venait de les quitter ; mais il prétendit que, dans la crise où étaient

les affaires de la nation, une légère différence d'opinion ne devait pas

empêcher ceux qui désiraient le bien de leur patrie de prendre les

armes pour la défendre. Plusieurs sujets de division, ajouta-t-il, nais-

saient de circonstances qui cesseraient dès que la délivrance de

l'Ecosse serait complète : telle était, par exemple, la question sur la

tolérance légale; car une fois le presbytérianisme devenu triomphant,

il ne serait plus nécessaire de faire un semblable compromis avec

l'autorité : donc toute discussion sur la légalité de la tolérance serait

réduite à néant. Burley insista principalement sur la nécessité de

profiter de l'avantage décisif qu'on venait d'obtenir
;
que ce succès

allait faire soulever en leur faveur tous les comtés de l'ouest de

l'Ecosse ; enfin qu'on se rendrait coupable, si, par crainte ou par

indifférence, on refusait de coopérer au triomphe de la justice.

Morton, doué d'un caractère fier et indépendant, n'était que trop

porté à se joindre aune insurrection dont le but semblait être de faire

rendre la liberté à son pays. Il craignait, à la vérité, que cette grande

entreprise ne fût pas soutenue par des forces suffisantes, et que ceux

qui la conduisaient n'eussent pas assez de sagesse et l'esprit assez

élevé pour bien user du succès. D'ailleurs, considérant les injures

que subissaient tous les jours ses compatriotes, et celles qu'il avait

essuyées personnellement, il était dans une situation précaire et dan-

gereuse vis-à-vis du gouvernement : tout se réunissait pour l'engager

à se rendre aux propositions de Burley. Cependant, en lui annonçant
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qu'il acceptait le grade que le conseil de guerre lui avait conféré, il y

mit une sorte de restriction.

— Je suis prêt, dit-il, à unir mes faibles efforts aux vôtres pour

travailler ;a l'émancipation de mon pays -, mais ne vous méprenez pas

sur mes intentions. Je condamne absolument l'acte qui paraît avoir

déterminé cette lutte, et si l'on doit s'en permettre encore de pareils,

il ne faut pas compter sur ma participation.

Le sang monta au visage basané de Burley.

- Vous voulez parler de la mort de James Sharpe? répondit-il en

cherchant à cacher son agitation.

— Franchement, telle était ma pensée.

— Vous croyez donc que, dans des temps difficiles, le Tout-Puis-

sant ne suscite pas des instruments pour délivrer son église de l'op-

pression? Vous pensez que la justice d'une exécution consiste, non

dans le crime du coupable, ou dans l'effet salutaire de l'exemple,

mais seulement dans la robe du juge, le siège du tribunal, et la voix

de celui qui condamne? Un châtiment juste n'est-il pas aussi juste

dans une bruyère déserte que sur un échafaud? Et quand, par ava-

rice ou par leur alliance avec les transgresseurs, des juges constitués

souffrent non-seulement qu'ils traversent le pays en liberté, mais en-

core qu'ils s'asseyent parmi eux, et teignent leurs vêtements dans le

sang des saints, ne doit-on pas des louanges aux braves qui consa-

crent leur épée à la cause publique !

— Je ne veux juger cette action individuelle que pour vous faire

connaître mes principes : je vous répète donc que votre comparaison

ne me convainc pas. Que le Tout-Puissant, dans sa providence mys-

térieuse, appelle un homme sanguinaire à verser le sang d'un cou-

pable, cela justifie-t-il ceux qui, sans aucune autorité, prennent sur

eux de se rendre les instruments d'un meurtre, et osent s'appeler les

exécuteurs de la vengeance divine?

— Et ne le sommes-nous pas? dit Burley d'un ton d'enthousiasme.

Tous ceux qui ont reconnu le Covenant et la sainte ligue de l'église

d'Ecosse ne sont-ils pas obligés par le Covenant à exterminer le Judas

qui a vendu la cause de Dieu pour cinquante mille marcs d'argent de

revenu annuel? Si nous l'avions rencontré sur le chemin lorsqu'il re-

venait de nous trahir à Londres, et si nous l'avions frappé alors du

tranchant de l'épée, nous n'aurions fait que remplir le devoir

d'hommes fidèles à leur cause et à leurs serments enregistrés dans le
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Ciel. L'exécution elle-même n'est-elie, pas la preuve de notre mission?

Le Seigneur ne l'a-t-il pas livré dans nos mains quand nous ne cher-

chions qu'un de ses satellites subalternes? Ne priâmes-nous pas pour

être éclairés? L'ordre de punir ne se grava-t-il pas dans nos cœurs,

comme si ces mots y avaient été tracés avec la pointe d'un diamant :

— « Vous le saisirez et le tuerez. » Le sacrifice ne dura-t-il pas une

demi-heure entière, en pleine campagne, malgré les patrouilles des

garnisons ? Qui interrompit cette grande œuvre ? entendit-on même
un seul chien aboyer pendant notre marche et notre rencontre, pen-

dant que nous le mettions à mort et pendant que nous nous disper-

sions? Qui donc osera dire qu'un bras plus puissant que le nôtre ne

s'est pas révélé ce jour-là?

— Vous vous abusez vous-même, monsieur Balfour. Cette facilité

d'exécution et de fuite favorisa souvent les plus grands crimes. Mais

ce n'est pas à moi qu'il appartient de vous juger. La première déli-

vrance de l'Ecosse eut pour signal un acte de violence qu'aucun

homme ne peut justifier, le meurtre de Cumming par la main de Ro-

bert Bruce. Tout en blâmant votre action, je veux bien supposer que

vous avez eu des motifs valables à vos yeux , sinon aux miens. Je

n'en parle que pour vous déclarer que je prétends me joindre à des

hommes prêts à faire la guerre comme le doivent les nations civili-

sées, mais sans approuver l'acte de violence qui l'a fait naître.

Balfour se mordit les lèvres, et se contint pour ne pas répondre

avec violence, car il s'apercevait qu'en fait de principes son jeune

frère d'armes avait une rectitude de jugement et une fermeté d'âme

qui ne permettraient à personne d'exercer sur lui l'influence que lui-

même avait compté obtenir. Après un court silence il dit avec

calme • — Ma conduite n'a été cachée ni aux hommes ni aux anges.

Ce que ma main a fait n'a pas été désavoué par ma bouche. Je suis

prêt aie soutenir partout, les armes à la main, dans le conseil, sur le

champ de bataille, au pied de l'échafaud, ou au jour du grand juge-

ment. Je ne veux pas discuter plus longtemps avec un homme qui

est de l'autre côté du voile du sanctuaire \ mais si vous consentez à

faire partie de nos frères, suivez-moi au conseil, qui va délibérer sur

la marche de l'armée et sur les moyens de profiter de la victoire.

Morton se leva et le suivit en silence, plus satisfait de la justice de

la cause qu'il avait épousée que des actions et des motifs avoués de

la plupart de ceux qui la défendaient avec son associé.

22



CHAPITRE XXII.

Reconnaissez des Grecs les nombreux bataillons.

Eh bien , autant de chefs, autant de factions.

Shakspeare. Troïlus et Cressida.

u pied de la montagne, à un quart de mille environ du

champ de bataille, était la hutte d'un berger, misérable

refuge, mais seul abri qu'on pût trouver à cette distance.

Tel était le lieu choisi par les chefs presbytériens pour y
tenir leur conseil de guerre, et c'est là que Burley con-

duisit Morton.

Celui-ci, ens'approchant, ne fut pas peu surpris des cris tumultueux

qui frappèrent ses oreilles. Le calme et la gravité qu'il aurait voulu

voir présider à un conseil destiné à délibérer sur des sujets si impor-

tants, et dans un moment si critique, semblaient avoir fait place à la

discorde et à la confusion : il en tira un augure peu favorable à la

réussite de l'entreprise. La porte était ouverte, et assiégée d'une foule

de curieux qui, sans prendre part à la délibération, croyaient avoir

au moins le droit de l'entendre. A force de prières, de menaces, et

en usant même de quelque violence, Burley, à qui dans l'armée on

accordait une sorte de super orité, parvint à entrer et à introduire son

compagnon. S'il se fût agi d'une affaire moins importante, le spec-

tacle singulier qui s'offrit alors à ses yeux et les discours qu'il enten-

dit auraient pu amuser Morton.

Cette chaumière obscure et à demi ruinée était éclairée en partie

par un feu de genêts épineux, coupés dans le voisinage, et dont, la

fumée, ne trouvant pas par la cheminée une issue suffisante,* se ré-

pandait dans l'enceinte et formait en s'élevant une espèce de dôme
ténébreux au-dessus de la tête des chefs assemblés, — symbole de

feur théologie métaphysique. Quelques chandelles, attachées le long

des murs avec de la terre glaise, ressemblaient à des étoiles aper >

çues à travers un brouillard.

A la faveur de ce crépuscule, on lisait sur les figures des chefs,

que les uns étaient gonflés par l'orgueil du succès, et les autres ani-

més d'un enthousiasme féroce; quelques-uns, irrésolus et inquiets,
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auraient voulu ne pas s'être engagés dans une affaire qu'ifs ne se

sentaient pas la force de conduire à fin , et ils n'y persistaient que

par la hoxite de rétrograder. Dans le fait, c'était un corps composé

d'éléments disparates et qui ne pouvaient se combiner ensemble. Les

plus ardents étaient ceux qui, comme Burley, avaient pris part au

meurtre du primat, et qui, sachant que leur tête était mise à prix, ne

pouvaient se sauver qu'à l'aide d'un incendie général; mais leur zèle

ne l'emportait pas sur celui des prédicateurs, qui, refusant de se sou-

mettre au gouvernement, préféraient prêcher leurs sectateurs dans le

désert plutôt que de les assembler dans des temples, de peur d'avoir

l'air de reconnaître à l'autorité séculière le droit de demander des

comptes à la suprématie ecclésiastique. La classe des modérés se

composait de gentilshommes mécontents et de fermiers poussés à

bout par une oppression intolérable; ils avaient avec eux leurs

prêtres, qui, ayant la plupart profité de la tolérance légale, se prépa-

raient à résister à la déclaration que les plus fanatiques se propo-

saient d'exiger d'eux pour leur faire porter témoignage contre le pé-

ché de la soumission aux actes du gouvernement. Cette question

délicate avait été écartée dans le premier moment où il s'était agi de

rédiger un manifeste; mais on l'avait remise sur le tapis en l'absence

de Burîey, qui, à son grand désappointement, trouva qu'elle acca-

parait toute l'éloquence de Macbriar, de Kettledrummle et des autres

prédicateurs du désert. La polémique était engagée entre eux et

Pierre Poundtext, le pasteur toléré ctè la paroisse de Milnwood, qui

avait ceint l'épée, mais qui, avant d'être appelé à combattre en

pleine campagne pour la bonne cause, défendait vaillamment ses

dogmes particuliers devant le conseil. Poundtext et Kettledrummle

étaient directement aux prises : d'après les gestes des deux adver-

saires, on eût dit qu'ils joignaient les coups aux paroles.

Il s'agissait en ce moment de rédiger un manifeste pour expliquer

les motifs de l'insurrection. Macbriar, Kettledrummle et plusieurs

autres voulaient y insérer un anathème contre ceux qui avaient eu la

faiblesse d ï faire des concessions au gouvernement et d'exercer leur

ministère avec les restrictions qu'il avait cru devoir y apporter.

Poundtext et ses adhérents soutenaient avec opiniâtreté la lég'timité

de leurs opinions; et comme la vigueur des poumons était égale de

chaque côté, comme ils citaient avec une égale promptitude les textes

à l'appui de leurs doctrines , c'était le bruit qu'ils faisaient et les cla-
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meurs de leurs adhérents qui avaient frappé les oreilles de Morton.

Scandalisé de cette scène, Burley employa son ascendant pour

obtenir du silence. Il remontra fortement à ses collègues les inconvé-

nients qui résulteraient de leur désunion dans un moment où il s'agis-

sait de rallier tous les efforts contre l'ennemi commun , et il obtint

enfin que toute discussion cesserait sur le point contesté. Mais Kettle-

drummle et Poundtext, ainsi réduits au silence, se jetaient l'un à

l'autre des regards de colère, comme deux chiens qui, séparés au

plus fort de la lutte , se retirent chacun sous la chaise de son maître,

surveillant leurs mouvements respectifs, et font voir par leurs yeux

étincelants, leurs murmures grondeurs, leurs poils hérissés, qu'ils

n'attendent que l'occasion de se livrer à leur rancune et de s'élancer

de nouveau l'un contre l'autre.

Burley profita de ce moment de silence pour présenter au conseil

M. Henry Morton de Milnwood , dont il parla comme d'un homme
profondément touché des malheurs du temps , et prêt à sacrifier ses

biens et sa vie pour une cause à laquelle son père , le colonel Silas

Morton , avait rendu des services signalés. Henry fut accueilli avec

distinction par son ancien pasteur Pierre Poundtext
,
qui lui serra la

main avec amitié, et par tous ceux qui professaient quelques principes

de modération; les autres murmurèrent les mots d'érastianisme, et

quelques-uns rappelèrent tout bas que Silas Morton avait fini par

apostasier, par reconnaître l'autorité du tyran Charles Stuart, ouvrant

ainsi la porte à l'oppression sous laquelle gémissait l'église presby-

térienne d'Ecosse. Cependant, de leur aveu, comme l'intérêt général

exigeait qu'on ne refusât les services d'aucun de ceux qui voulaient

mettre la main à l'œuvre, Morton fut rangé parmi les chefs, sinon

avec l'approbation universelle , au moins sans que personn 3 dit un
seul mot. pour s'y opposer.

Alors Burley engagea les chefs à diviser en compagnies tous les

hommes qui composaient l'armée, et dont le nombre croissait à

chaque instant. Dans cette répartition , les insurgés de la paroisse et

de la congrégation de Poundtext se rangèrent naturellement sous le

commandement de Henry Morton, qui était né au milieu d'eux.

Cette affaire arrêtée , il fallut déterminer la marche des opéra-

tions militaires. Le cœur de Morton battit vivement quand il entendit

proposer de s'emparer d'abord de Tillietudlem , comme d'une posi-

tion des plus importantes. Poundtext insistait plus que tout autre sur
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la nécessité de cette mesure, et les habitants des environs appuyaient

son avis, parce que ce château pouvait offrir une retraite aux troupes

royalistes, qui brûleraient leurs maisons et persécuteraient leurs

familles lorsque l'armée ne s'y trouverait plus pour les défendre.

— J'opine , dit Poundtext ( car les théologiens de cette époque

n'hésitaient pas à donner leur opinion, malgré leur profonde igno-

rance en matière de stratégie), j'opine pour qu'on s'empare de la

forteresse de cette femme nommée lady Margaret Bellenden; sa race

rebelle et sanguinaire a toujours fait peser sa main sur les enfants du

Covenant; leur crampon a déchiré nos visages , et leur mors a brisé

nos dents.

— La place est forte, dit Burley ; mais quels sont ses moyens de

défense? Deux femmes peuvent-elles essayer de nous résister?

— Il s'y trouve aussi, dit Poundtext, John Gudyil, sommelier de la

vieille dame
,
qui se vante d'avoir été soldat dès son enfance , et

d'avoir porté les armes sous James Grahame de Montrose , ce fils de

Bélial.

— Allons donc ! répliqua Burley d'un air de mépris ; un sommelier !

— Il s'y trouve encore , continua Poundtext , ce vieux royaliste

,

Miles Bellenden de Charnwood , dont les mains ont souvent été

trempées dans le sang des saints.

— Si ce Miles Bellenden, dit Burley, est le frère de sir Arthur, c'est

un homme qui ne remettra pas l'épée au fourreau quand il l'en aura

tirée ; mais il doit être fort âgé.

— Tout à l'heure le bruit courait dans le pays, dit un autre qui ne

faisait que d'arriver, que, depuis la nouvelle de la déroute du régi-

ment, on a fait entrer dans le château des vivres et des soldats , et

qu'on en a fermé la porte : cette famille fut toujours une famille

fière et opiniâtre dans le mal.

— Jamais ce ne sera de mon consentement, répondit Burley, que

nous perdrons notre temps à faire le siège d'un château. Il faut mar-

cher en avant , et profiter de notre avantage pour nous emparer de

Glascow. Je ne crois pas que les débris du régiment que nous avons

battu aujourd'hui, ni même celui de lord Ross, s'avisent de nous y

attendre.

— Du moins, poursuivit Poundtext, nous pouvons déployer notre

bannière devant Tillietudlem , et faire une sommation au château.

Quoique ce soit une race de rebelles, peut-être se rendront-ils. Nous
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donnerons un sauf-conduit pour Edimbourg à lady Marguerite Bel-

ienden, à sa petite-fille, à Jenny Dennison, vierge assez attrayante,

et aux autres femmes; mais nous mettrons aux fers John Gudyil,

Hugues Harrison et Miles Bellenden, comme ils l'ont fait eux-mêmes

aux saints martyrs dans le temps passé.

— Qui parle de paix et de sauf-conduit? s'écrïa une voix aigre et

glapissante sortant du milieu de la foule.

— Silence, frère Habacuc ! silence ! dit Macbriar d'un ton de man-

suétude.

— Je ne me tairai pas, continua la même voix. Est-ce le temps de

parler de paix et de sauf-conduit, quand les entrailles de la terre sont

ébranlées; quand les rivières deviennent des fleuves de sang; quand

le glaive à deux tranchants est sorti du fourreau, altéré de carnage,

et prêt à dévorer la chair comme le feu dévore le chaume?

En parlant ainsi , le nouvel orateur parvint à s'avancer dans l'inté-

rieur du cercle , et montra aux yeux étonnés de Morton une figure

analogue à la voix et aux paroles qu'il venait d'entendre. Cet homme
portait un habit en haillons qui jadis avait été noir, et recouvert des

lambeaux du plaid d'un berger. A coup sûr, ce vêtement était insuf-

fisant pour le préserver du froid, et à peine suffisait-il aux besoins de

la décence. Une longue barbe, blanche comme la neige , flottait sur

sa poitrine, et ses cheveux de même couleur, auxquels le peigne

était inconnu, tombaient en désordre de tous côtés. Son visage,

amaigri par la famine , offrait à peine des traits humains. Son regard

était farouche , et ses yeux perçants et égarés annonçaient une ima-

gination en désordre. Il tenait en main un sabre rouillé, teint de sang,

et ses ongles ressemblaient aux serres d'un aigle.

— Au nom du ciel, quel est cet homme? dit tout bas à Poundtext

Morton choqué de la vue de cet être
,
qui semblait un prêtre canni-

bale ou un druide venant de sacrifier des victimes humaines.

— C'est Habacuc Mucklewrath , répondit Poundtext sur le même
ton. Il a beaucoup souffert dans les dernières guerres : il a été long-

temps en prison; son esprit était égaré quand il en est sorti, et je

crains véritablement qu'il ne soit possédé du démon. Cependant nos

frères exagérés se figurent qu'il est inspiré par l'Esprit , et que ses

paroles fructifient en eux.

La voix de Poundtext fut couverte par celle de Mucldewrath
,
qui

répéta d'un toi à faire trembler les soliveaux de la chaumière :—
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Qui parle ici de paix et de sauf-conduit? qui ose parler de merci pour

la maison sanguinaire des méchants? N'est-il pas écrit : Vous écra-

serez contre la pierre la tête de leurs enfants! Précipitez du haut de

leur tour la mère et la fille; que les chiens s'engraissent de leur sang,

comme de celui de Jézabel, l'épouse d'Achab, et que leurs cadavres

pourrissent dans le champ de leurs pères !

— C'est bien parler, s'écrièrent plusieurs voix farouches derrière

lui 5 nous servirons bien froidement la bonne cause si déjà nous épar-

gnons les ennemis du ciel.

— C'est une abomination, une impiété révoltante! s'écria Morton

qui ne pouvait plus contenir son indignation. — Croyez-vous mériter

la protection du ciel en écoutant les propos horribles de la folie et de

l'atrocité ?

— Paix, jeune homme! paix! dit Kettledrummle; tu censures ce

que tu ne connais pas. Est-ce à toi de juger du vase dans lequel le

ciel verse ses inspirations?

— Nous jugeons de l'arbre par ses fruits, riposta Poundtext, et nous

ne croyons pas qu'une contravention aux lois divines puisse être une

inspiration céleste.

— Vous oubliez, frère Poundtext, dit Macbriar, que nous sommes

arrivés aux derniers jours, aux jours où les signes et les miracles

seront multipliés.

Poundtext s'apprêtait à répondre, mais la voix criarde d'Habacuc

se fit entendre de nouveau : — Qui parle de signes et de miracles ?

Ke suis-je pas Habacuc Mucklewrath , dont le nom est changé en

celui de Magor-Misabid parce que je suis devenu un épouvantail pour

moi-même et pour tous ceux qui me regardent ?— Je l'ai entendu !

— Où l'ai-je entendu? n'est-ce pas dans la tour de Bass, qui domine

la vaste mer?— Je l'ai entendu au milieu des mugissements du vent,

du murmure des vagues et des cris des oiseaux qui nageaient , vo-

laient et retombaient dans le sein des ondes. — Je l'ai vu ! — Où

l'ai-je vu? N'est-ce pas sur les hauteurs de Dumbarton, d'où l'œil se

repose sur des plaines fertiles à l'ouest, et au nord sur les sauvages

montagnes d'Ecosse? Je l'ai, Vu au milieu des nuages de la tempête

et des éclairs du ciel qui étincelaient en longues flammes, comme les

bannières flottantes d'une armée.— Qu'ai-je vu? des cadavres, des

chevaux blessés, k tumulte de la bataille, et des vêtements ensan-

glantés. — Qu'ai-je entendu? une voix qui criait: Frappez, tuez,
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soyez sans pitié, immolez jeunes gens et vieillards, la vierge,/'en-

fant, et la mère dont les cheveux ont blanchi; portez la destruction

dans la maison, et remplissez la cour de cadavres.

— C'est l'ordre d'en haut ! s'écrièrent plusieurs voix. Il y a six jours

qu'il n'a m mangé ni parlé; nous obéirons à l'inspiration.

Étonné, dégoûté, saisi d'horreur, Morton se retira du cercle et

sortit de la chaumière. Burley, qui ne le perdait pas de vue, le suivit

aussitôt, et le prenant par le bras : — Où allez-vous? lui dit-il.

— Je l'ignore. Peu m'importe ; mais je ne puis rester ici plus long-

temps,

— Es-tu si tôt fatigué, jeune homme? A peine as-tu mis la main à

la charrue, et déjà tu veux l'abandonner! Est-ce là ton dévouement

à la cause qu'avait embrassée ton père?

— La cause la plus juste, dit Morton avec feu, ne peut réussir sous

de pareils auspices. Un parti veut obéir aux rêves d'un fou altéré de

sang ; un de vos chefs est un pédant scolastique; un autre

Burley acheva la phrase :— Un autre, veux-tu dire, est un assas-

sin, un Balfour de Burley. Mais tu ne réfléchis pas, jeune homme,

que, dans ces jours de vengeance, ce ne sont pas des hommes

égoïstes et de sang-froid qui se lèvent pour exécuter les jugements du

ciel et accomplir la délivrance du peuple. Si tu avais vu les armées

d'Angleterre pendant son parlement de 1642, lorsque les rangs étaient

remplis de sectaires et d'enthousiastes plus farouches que les ana-

baptistes de Munster, tu aurais eu bien d'autres sujets d'étonnement.

Et cependant ces hommes étaient invincibles, et leurs mains firent

des miracles ponr la liberté de leur pays.

— Mais leurs conseils étaient tenus avec sagesse : et, malgré la

violence de leur zèle et l'extravagance de leurs opinions, ils exécu-

taient les ordres de leurs chefs et ne se portaient pas à des actes de

cruautés inutiles. Vingt fois je l'ai entendu dire par mon père. Vos

conseils, au contraire, ressemblent à un véritable chaos.

>— Patience, Henry Morton; tune dois pas abandonner la cause

de la religion et de la patrie pour un discours extravagant ou pour

une action qui te semble blâmable. Écoute-moi. J'ai déjà fait sentir

aux plus sages de nos amis que notre conseil est trop nombreux. On
paraît d'accord de le réduire à six des principaux chefs : tu seras un

de ces six; tu y auras ta voix; tu pourras y favoriser le parti de /'a

modération, quand tu le jugeras convenable. Es-tu satisfait?
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*— Sans cloute je serai charmé de contribuer à adoucir les horreurs

de la guerre civile, et je n'abandonnerai le poste que j'ai accepté que

lorsque je verrai adopter des mesures contre lesquelles ma conscience

se révoltera. Jamais je ne pourrai massacrer de sang-froid un en-

nemi qui demande quartier après la bataille
5
jamais je ne consentirai

à une exécution sans jugement. Vous pouvez compter que je m'y op-

poserai constamment et de tout mon pouvoir.

Balfour fit un geste d'impatience.—Tu verras, dit-il, que la généra-

tion opiniâtre et au cœur dur à laquelle nous avons affaire doit être

châtiée avec des scorpions, jusqu'à ce qu'elle soit humiliée et qu'elle

reçoive la punition de son iniquité. Voici ce qui a été dit contre elle :

a Je susciterai contre vous un glaive vengeur de mon Govenant. »

Mais nous consulterons en tout la prudence et la sagesse, comme le fit

James Melvin, qui frappa le tyran et l'oppresseur, le cardinal Beaton.

— Je vous avoue qu'une cruauté préméditée me cause plus d'hor-

reur que celle qui est l'effet de la chaleur du fanatisme et de la ven-

geance.

— Tu es encore jeune ; tu ne sais pas que quelques gouttes de

sang ne sont rien quand il s'agit d'éteindre un incendie. Mais ne t'ef-

farouche pas, tu auras voix au conseil, et il est possible que nous

soyons souvent du même avis, ou à peu près.

Morton n'était qu'à demi satisfait; mais il ne jugea pas à propos

de pousser plus loin l'entretien. Burley le quitta en lui conseillant

de prendre quelque repos, attendu que l'armée se mettrait probable-

ment en marche le lendemain matin.

— N'allez-vous pas en faire autant? lui demanda Henry.

— Non, répondit Burley; mes yeux ne peuvent pas encore se fer-

mer. Il faut que le nouveau conseil soit élu cette nuit, et demain je

vous appellerai pour prendre part à ses délibérations.

Lorsque Burley fut parti, Morton, en examinant l'endroit où il se

trouvait, crut ne pouvoir en rencontrer un plus convenable pour y
passer la nuit. La terre était garnie de mousse, et une pointe de ro-

cher l'abritait contre le vent. Il s'enveloppa dans le manteau de dra-

gon qu'il avait conservé, et avant qu'il eût le temps de réfléchir sur

l'état fâcheux de son pays et sur la situation critique où il se trouvait

lui-même, un sommeil profond vint le délasser des fatigues de corps

et d'esprit qu'il avait essuyées pendant cette journée.

L'armée dormit sur le champ de bataille. Les principaux chef»
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eurent une longue conférence avec Burîey sur l'état de leurs affaires,

et l'on plaça autour du camp des sentinelles qui se tinrent éveillées

en chantant des cantiques, ou en écoutant les exhortations de ceux

qui avaient reçu le don de prêcher.

CHAPITRE XX11J.

Aisément obtenu; — maintenant à cheval.

Shakspeare. Henry IV, partie I.

orton s'éveilla au premier rayon de l'aurore, et vit près

de lui le fidèle Guddy un porte-manteau dans les mains.

— J'ai mis vos affaires en ordre, en attendant votre

réveil, monsieur Henry, dit ce dernier. C'est mon devoir,

puisque vous voulez bien me prendre à votre service.

— Moi, Cuddy! c'est un rêve que vous avez fait cette nuit.

— Non, Monsieur. Hier lorsque j'étais, les mains liées, sur un che-

val, je vous ai dit que si nous redevenions libres, je voulais être votre

'domestique.Vous ne m'avez pas répondu. Si ce n'est pas là consen-

tir, je ne m'y connais pas. Il est bien vrai que vous ne m'avez pas

donné d'arrhes, mais vous me les aviez déjà données à Milnwood.

— Eh bien , Cuddy, si vous ne craignez pas de vous associer à ma
mauvaise fortune....

— Ne dites pas cela, monsieur Henry, ne dites pas cela. Notre

fo: tune prendra une bonne tournure, pourvu que ma mère ne vienne

pas à la traverse... J'ai déjà bien commencé la campagne, et je vois

que la guerre n'est pas un métier difficile à apprendre.

— Vous avez été à la maraude, Cuddy ! autrement d'où vous vien-

drait ce porte-manteau ?

— Il n'y a là ni maraude ni autre chose de ce genre. Je l'ai eu très-

légitiniertient par un commerce permis. J'avais vu nos gens désha-

biller les dragons morts, et les laisser nus comme l'enfant qin vient

de naître. Mais lorsque nos whigs furent occupés à écouter les ser-

mons de Ketlledrummle et de cet autre bavard dont je ne sais pas

le nom, je me mis en marche, et j'arrivai dans un endroit qu'on n'a-

vait pas encore visité. Or, devinez qui je trouvai là étendu sur le car-

reau? notre ancienne connaissance, le brigadier Bothwell.
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— Quoi ! cet homme est mort !

— Oh ! bien mort. Ses yeux étaient ouverts, son fron/ baissé ses

dents serréeb les unes contre les autres, comme celles d'une trappe à

prendre les fouines au printemps. En vérité j'avais presque peur, rien

que de le regarder; cependant je pensai à prendre ma revanche avec

lui. J'ai donc vidé' ses poches comme il a fait dans sa vie à de plus

honnêtes gens que lui ; et voilà votre argent (ou celui de votre oncle,

ce qui est la même chose), les mêmes pièces d'or qu'il reçut à Miln-

wood, le malheureux soir que nous devînmes soldats.

— Je crois, Guddy, que, sachant d'où vient cet argent, nous pou-

vons nous en servir sans scrupule; mais je veux partager avec vous.

— Un moment, monsieur Henry, un moment ! Cette bague qui était

suspendue sur son sein par un ruban noir... Pauvre diable! C'est

peut-être quelque souvenir d'amour! Quelque dur que soit le cœur,

il est toujours tendre pour une jolie fille... Et voici un livre avec des

papiers. J'ai trouvé deux ou trois objets que je garderai pour mon
usage, avec une provision de linge qui me servira pour notre cam-

pagne.

— Pour un débutant, Cuddy, vous ne commencez pas mal.

— N'est-il pas vrai? répondit Headrigg d'un air content de lui-

même; je vous avais bien dit que je n'étais pas si bête quand il s'a-

gissait de l'adresse des mains ; et, Dieu merci! j'ai trouvé deux bonnes

montures. Un pauvre tisserand, qui a quitté sa navette et sa maison

pour venir errer sur les montagnes, avait attrapé deux chevaux de

dragons qu'il ne pouvait gouverner; il s'est donc estimé très-heureux

de les céder pour un noble d'or : je les aurais eus pour la moitié de

cet argent, mais comment changer une pièce de monnaie dans cet

eadroit-ci? Vous trouverez donc le noble de moins dans la bourse

de Bothwell.

— Vous avez fait une très-bonne acquisition, Cuddy. Mais quel est

ce porte-manteau?

— Le porte-manteau? Il appartenait hier à lord Evandale, aujour-

d'hui il est à vous; je l'ai trouvé derrière ce buisson de genêts là*

bas; chaque chien a son jour, vous savez la chanson :

Ma mère, à votre tour, a dit Tam-o'-the-linn.

Et à ce propos je voudrais bien aller voir ce que devient ma mère, si

vous n'avez rien à m'ordouner...
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— Mais, Cuddy, je ne puis accepter ces objets sans vous récom-

penser.

— Allons donc , Monsieur, prenez toujours : quant à la recom-

pense, nous en causerons une autre fois. Je me suis pourvu moi-

même de ce qui me convenait
;
qu'aurais-je fait des beaux habits de

lord Evandale? Ceux du brigadier Bothwell sont très-bons pour moi»

JNe pouvant décider son serviteur désintéressé à rien accepter pour

lui de ces dépouilles de guerre, Morton résolut de profiter de la pre-

mière occasion pour restituer ce qui appartenait à lord Evandale, s'il

vivait encore; en attendant, il n'hésita pas à faire usage du butin de

Cuddy pour changer de linge, et à profiter de certains petits articles

de peu de valeur que contenait le porte-manteau.

Il jeta ensuite les yeux sur les papiers de Bothwell | il y en avait

de plusieurs sortes : le contrôle de ses cavaliers ; la note de ceux qui

étaient absents par congé ; une liste de malintentionnés à mettre à

l'amende ; les doubles d'un mandat du conseil privé pour arrêter di-

verses personnes; plusieurs certificats des chefs sous lesquels il avait

servi, et qui tous faisaient l'éloge de son courage ; des mémoires de

dépenses faites dans des cabarets, etc., etc.; mais la pièce la plus re-

marquable était son arbre généalogique, dressé avec un grand soin,

et accompagné des documents nécessaires pour en démontrer l'au-

thenticité. Il s'y trouvait aussi une liste très-exacte de tous les biens

qui avaient été confisqués sur les comtes de Bothwell, avec le nom
des courtisans à qui Jacques VI les avait accordés, et de ceux qui en

étaient actuellement possesseurs. Bothwell avait écrit au bas : Haud
immemor. F. S. G. B *.

A ces documents, qui peignaient le caractère et les sentiments du

propriétaire de ces papiers, il s'en joignait d'autres qui le montraient

sous un jour bien différent. Dans un secret du portefeuille, que Mor-

ton ne découvrit pas sans peine, étaient deux ou trois lettres d'une

écriture de femme. La date en remontait à vingt ans; elles ne por-

taient point d'adresse, et n'étaient signées que par des initiales. Sans

avoir le temps de les lire attentivement, Morton s'aperçut qu'elles

contenaient les expressions d'un amour fidèle, qui cherche à cahner

les soupçons jaloux d'un amant dont le caractère impétueux et impa-

tient était le sujet de tendres plaintes. L'encre en était effacée par le

t Je ne l'oublierai pas. Francis Stuart, comte de Bothwell.
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temps, et, malgré le soin avec lequel elles avaient été conservées,

elles restaient illisibles dans deux ou trois endroits. Ces mots étaient

écrits sur l'enveloppe de celle qui avait le plus souffert : N'importe !

ie les sais par cœur.

Avec ces lettres, Morton trouva une boucle de cheveux enveloppée

dans une copie de vers dont le sentiment valait mieux que le style

plein de concetti, style qui tenait au goût de l'époque.

Lien chéri de deux amants fidèles

Que le trépas, hélas! a désunis;

Gage d'amour, à mon cœur tu rappelles

Cet heureux jour où tu me fus remis.

Ah! si mon sein
,
qui t'a servi d'asile,

N'altéra pas i'or pur de ta couleur,

Mon sein brûlant d'une rage inutile,

Avec les flots disputant de fureur,

Et qui parfois, dans sa douleur amère,

En palpitant ébranlerait la terre...

Si ta couleur conserve son éclat,

Malgré les feux de cet ardent climat,

De mon Agnès quel eût été l'empire

Sur les pensers de ce cœur malheureux!

Si j'avais eu pour astre son sourire,

Serais-je donc à la terre odieux,

Maudit du ciel, et maudissant la vie?

Que n'ai-je, hélas! conservé mon amie!

Après avoir lu ces vers, Morton ne prit s'empêcher de réfléchir avec

compassion au sort de cet homme bizarre et malheureux, qui, dans

un état de misère et presque d'abjection, semblait avoir sans cesse

devant les yeux le rang auquel sa naissance lui donnait des droits, et

qui, plongé dans une grossière licence, se souvenait secrètement, avec

quelques remords, du temps de sa jeunesse où il avait conçu une

passion vertueuse. — Hé»Ias! se disait-il, que sommes-nous, si nos

meilleurs sentiments peuvent ainsi se dégrader, si notre orgueil dégé-

nère en ur_ mépris hautain de l'opinion, et si les regrets d'une affec-

tion malheureuse habitent le même cœur que la débauche, la soif de

la vengeance et la rapine ont choisi pour séjour? C'est partout la

même chose. Les principes généreux d'un homme se tournent en une

froide insensibilité ; la piété d'un autre, en enthousiasme fanatique.

Nos résolutions, nos passions, sont comme les vagues de la mer et
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sans l'aide de celui qui a créé le cœur humain, nous ne pouvons dire

à ces vagues : Vous riirez pas plus loin.

Pendant que Morton moralisait ainsi, Burley se présenta devant

lui. — Déjà debout ! dit celui-ci. C'est bien. C'est une preuve de zèle

pour la bonne cause. — Mais quels sont ces papiers?

Morton lui rendit un compte succinct de l'expédition de Cuddy, et

lui remit les papiers de Bothwell. Burley examina avec attention tous

ceux qui avaient quelque rapport aux affaires publiques; quant aux

vers, il les jeta avec mépris, en disant: — Lorsque, grâce à la pro*

tection du ciel
,
je délivrai la terre de cet instrument de persécution,

je ne croyais guère qu'un homme qui avait de la bravoure se fût

dégradé jusqu'à s'occuper de choses aussi futiles que profanes. Mais

je vois que Satan distribue à ses favoris tous les genres de talents, et

que la même main à laquelle il donne le pouvoir de massacrer les élus

dans cette vallée de perdition
,
peut aussi pincer du luth ou de la

guitare, pour consommer la perte des filles du péché dans les jeux de

la vanité.

— Vos idées de devoir excluent donc l'amour des beaux-arts,

qu'on regarde en général comme propres à purifier et élever l'âme ?

répondit Morton.

— Sous quelque nom que vous déguisiez les plaisirs du monde, ils

ne sont pour moi que vanité, ils n'offrent que des pièges. Nous n'avons

qu'un but sur la terre, c'est de reconstruire le temple du Seigneur.

— Mon père m'a dit souvent que bien des gens qui s'emparent de

l'autorité au nom du ciel l'exercent avec autant de sévérité et mon-

trent autant de répugnance à s'en dessaisir que si l'ambition avait été

leur seul mobile.— Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Avez-vous

réussi à faire nommer ce nouveau conseil?

— La nomination est faite. Il est composé de six membres; vous

en faites partie, et je viens vous chercher pour que vous preniez part

à la délibération.

Morton suivit Balfour dans la môme chaumière où il avait été la

veille, e. où leurs collègues les attendaient. Les deux principales fac-

tions qui divisaient cette armée rassemblée à la hâte étaient conve-

nues, après une longue et tumultueuse discussion, que chacune d'elles

nommerait trois membres du conseil. Les caméroniens avaient choisi

Burley, Macbriar et Kettledrummlej les modérés, Poundtext, Henry

Morton et un petit propriétaire, le laird de Langcale. Les deux partis
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se trouvaient complètement balancés par cette représentation dans ie

conseil ; mais il paraissait probable que les opinions les pins vio-

lentes auraient la prépondérance.

La délibération de ce jour, du moins , fut plus paisible qu'on ne

devait s'y attendre d'après celle de la veille. Après avoir examiné

leurs ressources actuelles et l'accroissement présumable de leurs

forces, les chefs résolurent de conserver leur position, afin de donner

aux renforts le temps de les rejoindre; mais de marcher le lendemaih

vers Tillietudlem , et de sommer le château de se rendre. En cas de

refus , on tenterait l'assaut; et si l'on y échouait, on laisserait devant

la place une force suffisante pour la bloquer et la réduire par la

famine , tandis que le principal corps d'armée se porterait sur Glas-

cow, pour en chasser lord Ross et Claverhouse.

La première démarche de Henry dans sa nouvelle carrière allait

donc être d'attaquer un château appartenant à la mère de celle qui

possédait toute son affection, et que défendait le major Bellenden,.

pour qui il avait autant d'estime que d'amitié et de reconnaissance.

Il sentit tout l'embarras de sa position. Pourtant il se consola en son-

geant que l'autorité dont il venait d'être investi lui donnerait la faci-

lité d'accorder aux habitants de Tillietudlem une protection à laquelle

ils n'auraient pu compter s'il ne s'était pas trouvé dans l'armée pres-

bytérienne. Il se flatta même qu'il pourrait ménager entre le château

et les insurgés des conditions de neutralité qui probablement met-

traient la famille Bellenden à l'abri des dangers de la guerre civile.

CHAPITRE XXIV.

A cet affreux carnage, échappé non sans peine»

Arrive un chevalier inondé de sueur;

Sou coursier haletant avec lenteur se traîne.

Finlay.

ccupons-nous maintenant des habitants de Tillietudlem,

L'aurore du jour qui suivit le combat de Loudon-Hill

avait lui sur les créneaux, et déjà les défenseurs de la

place avaient repris leurs travaux de fortification , lors-

que la sentinelle postée sur une haute tour, appelée la

Tour de Garde, annonça qu'un cavalier se dirigeait vers le châtem.
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lorsqu'il fut un peu plus près, on reconnut l'uniforme du régiment

des gardes La lenteur du pas de sa monture, la manière dont il se

tenait en selle, annonçaient qu'il était malade ou blessé. On courut

ouvrir le guichet pour le faire entrer, et l'on reconnut avec joie lord

Evandale, mais tellement affaibli parla perte de sang qu'avaient oc-

casionnée ses blessures, qu'il fallut qu'on l'aidât à descendre de che-

val ; et lorsqu'il entra dans le salon, appuyé sur le bras d'un domes-

tique, les deux dames jetèrent un cri de surprise et d'horreur. Pâle

comme la mort, couvert de sang , son uniforme déchiré, les cheveux

en désordre, il ressemblait moins à un homme qu'à un spectre.

— Dieu soit loué ! s'écria lady Marguerite quand elle fut revenue

de son effroi ; Dieu soit loué de vous avoir arraché des mains des

scélérats altérés de sang, qui ont massacré tant de fidèles serviteurs

du roi !

— Grâce au ciel ! dit Edith, vous êtes ici, vous êtes en sûreté ! Que

d'inquiétude nous avons éprouvée à votre sujet! Mais vous êtes

blessé, Milord, et je crains que vous ne trouviez pas ici les secours

nécessaires.

— Mes blessures ne sont pas dangereuses, répondit lord Evandale

qu'on avait fait asseoir sur un fauteuil ; ce n'est que la perte de mon
sang qui m'a épuisé. Mais je ne viens pas ici pour ajouter à vos dan-

gers par ma faiblesse; mon seul but était de voir si je pouvais vous

être de quelque utilité. Permettez-moi , lady Marguerite, d'agir en

cette occasion comme votre fils, — comme votre frère, Edith.

Il appuya sur ces mots votre frère comme s'il eût craint qu'elle

ne pût croire que c'était en qualité d'amant qu'il faisait ses offres de

service. Edith s'aperçut de sa délicatesse, et n'y fut pas insensible;

mais ce n'était pas le moment de faire assaut de beaux sentiments.

-Nous sommes disposés à nous défendre, Milord, dit la vieille

dame avec dignité. Mon frère a pris le commandement de la garni-

son, et j'espère qu'avec la grâce de Dieu les rebelles trouveront ici la

réception qu'ils méritent.

— Que j'aurais de plaisir, répondit-il, à coopérer à la défense du

château! Mais dans l'état de faiblesse où je suis réduit, je ne serais

qu'un fardeau pour vous. Ma présence pourrait même accroître votre

danger; car si les rebelles apprenaient qu'un officier du régiment

des gardes a reçu asile à Tiilietudlem, ils n'en seraient que plus

acharnés à s'en emparer. S'ils ne le trouvent défendu que par voti£
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famille, ils marcheront probablement sur Glascow plutôt que de ris-

quer un assaut.

— Pouvez-vous, Milord, s'écria Edith avec cet élan de sensibilité

qui caractérise souvent les femmes, et qui leur convient si bien

,

pouvez-vous nous croire capables d'assez de lâcheté et d'égoïsrne

pour consentir à votr<2 départ? Croyez-vous que de telles considéra-

tions puissent empêcher vos amis de vous donner une retraite pro-

tectrice dans un moment où le pays est couvert d'ennemis, où il vous

est impossible de vous défendre? Existe-t-il en Ecosse une chaumière

d'où l'on consentît à vous laisser sortir dans une pareille situation?

Pensez-vous que nous souffrirons que vous quittiez un château que

nous croyons assez fort pour vous protéger?

Elle prononça ces mots d'une voix fortement émue ; et la rougeur

qui colorait ses joues annonçait toute la sincérité, toute la générosité

de ses sentiments.

— Lord Evandale ne peut songer à nous quitter, dit lady Margue-

rite. Je panserai ses blessures moi-même : c'est tout ce que peut faire

une dame de mon âge en temps de guerre; mais le laisser partir du

château de Tillietudlem quand Fépée de l'ennemi menace de l'immo-

ler!... je ne le permettrais pas au dernier des soldats qui portent l'uni-

forme de Sa Majesté, encore moins à lord Evandale. Ma maison ne

subira jamais un pareil déshonneur. Le château de Tillietudlem a été

trop honoré de la visite de Sa Maj...

Elle fut interrompue par l'arrivée de son beau-frère.

-— Nous avons fait un prisonnier, mon oncle, s'écria Edith, un

prisonnier blessé, et qui veut nous échapper. J'espère que vous nous

aiderez à le retenir de force.

— Lord Evandale! s'écria le major; j'éprouve autant de plaisir

que lorsque j'obtins mon premier grade. Claverhouse nous avait fait

craindre que vous ne fussiez prisonnier, que vous n'eussiez même
perdu la vie.

— Je la dois à un de vos amis , répondit Evandale avec quelque

émotion , et en baissant les yeux comme s'il eût craint de voir l'im-

pression que ce qu'il allait dire pouvait causer à miss Behenden. Ren-

versé de cheval et sans défense, le fer était levé sur ma tête, lorsque

M. Morton, le prisonnier pour lequel vous vous êtes vous-même inté-

ressé hier, s'est généreusement interposé en ma faveur, a sauvé mes

jours au péril des siens . et m'a fourni les moyens de m'évader.

23
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En achevant ces mots, une curiosité pénible pour son cœur triom-

pha de sa première résolution; il leva les yeux sur Edith, et crut lire

dans ceux de la jeune dame la joie qu'elle ressentait en apprenant

que son amant vivait, qu'il était libre, et qu'il ne s'était pas laissé

vaincre en générosité. Tels étaient en effet les sentiments de miss

Bellenden; mais il s'y mêlait une véritable admiration pour la fran-

chise avec laquelle lord Evandale venait de rendre justice à son rival

et de reconnaître qu'il en avait reçu un service que , suivant toute

probabilité, il aurait mieux aimé devoir à tout autre.

Le major, qui n'aurait pas remarqué l'émotion de sa nièce et de

lord EvaOale, eût-elle été mille fois plus évidente, se contenta de

dire : —Puisque Henry Morton a quelque influence sur ces misérables,

je suis ravi qu'il en ait fait un si bon usage; mais j'espère qu'il se

tirera de leurs mains aussitôt qu'il le pourra. Je ne doute pas qu'il le

désire : je connais ses principes
,
je sais qu'il déteste leur jargon mys-

tique et leur hypocrisie* Je l'ai entendu bien souvent rire de la pédan-

terie de ce vieux coquin , le ministre presbytérien Poundtext
,
qui

après avoir joui pendant tant d'années de la tolérance du gouverne-

ment, vient de lever le masque à la première occasion, et de joindre

les insurgés à la tête de plus des trois quarts des habitants de sa

paroisse , entraînés par ses discours. — Mais comment vous êtes-vous

échappé, après avoir quitté le champ de bataille, Milord? •

—Hélas ! dit lord Evandale en souriant, comme un chevalier couard,

en usant de toute la vitesse de mon cheval. J'ai pris la route sur la-

quelle je croyais avoir le moins à craindre de rencontrer des ennemis,

et vous ne devineriez jamais où j'ai trouvé une retraite la nuit der-

nière.

— Au château de Braklan , sans doute, dit lady Marguerite, ou chez

quelque autre gentilhomme loyal.

— Non, Milady; je me suis présenté dans plusieurs châteaux, et

j'en ai été éconduit sous différents prétextes, mais en réalité parce

qu'on craignait que ma présence n'y attirât l'ennemi. C'est dans une

chaumière que j'ai trouvé un refuge, chez une pauvre veuve dont le

mari a été fusiilé, il y a trois mois, par un détachement de mon régi-

ment , et dont les deux fils sont dans les rangs des insurgés.

— Est-il possible ? une fanatique se montrer capable de tant de

générosité ! Sans doute qu'elle ne partage pas les sentiments de sa

famille ?

.
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— Pardonnez-moi , Milady, mais elle n'a vu en moi qu'un homme
blessé et en danger. Oubliant que j'étais un officier du parti ennemi,

elle a bandé mes blessures, elle m'a donné un lit 3 elle m'a soustrait

à la vue d'un détachement d'insurgés qui poursuivaient les fuyards,

et ne m'a laissé partir ce matin qu'après s'être assurée que je pouvais

me rendre ici sans risques.

— Voilà une noble action , dit miss Bellenden, et je suis certaine,

Milord
,
que vous trouverez quelque occasion de récompenser tant de

générosité.

— J'ai contracté pendant cette malheureuse journée des obliga-

tions de toutes parts, miss Edith 5 mais je me flatte qu'on ne m'accu-

sera pas de manquer de reconnaissance, quand l'occasion de la prou-

ver se présentera.

Chacun alors renouvela ses instances pour engager lord Evandâle

à rester au château ; et le major se servit d'un argument qui fut dé-

cisif. — Vous ne disconviendrez pas, Milord, dit-il, que vous ne

deviez obéissance aux ordres de votre colonel. Je vous apprendrai

donc qu'il m'a autorisé à retenir au château tout officier de son régi-

ment qui s'y présenterait, afin de maintenir l'ordre et la discipline

parmi les cavaliers qu'il m'a laissés; et, en vérité, je me suis déjà

aperçu que cela était nécessaire.

— C'est m'opposer un argument sans réplique, que de dire que,

dans mon état de faiblesse, mon séjour ici peut être utile.

— Quant à vos blessures , Milord , si ma sœur, lady Bellenden, veut

entreprendre, pour sa part , de combattre les symptômes fébriles, s'il

en survient, je réponds que mon ancien soldat Gédéon Pique sait

panser une plaie aussi bien qu'aucun membre de la corporation des

chirurgiens-barbiers. Il a eu assez d'occasions de pratiquer au temps

de Montrose, car nous n'avions pas beaucoup de chirurgiens qui

eussent fait leurs cours , comme bien vous pensez. — Vous restez

donc avec nous?

— Je vous l'ai dit, major, répondit Evandâle en regardant Edith,

les motifs que j'avais de quitter le château cèdent, tout puissants

qu'ils sont , à ceux qui m'offrent le moyen de vous servir.— Oserais-je

vous demander, major, les moyens et les plans de défense que vous

avez adoptés? Ou voulez-vous que je vous suive pour jeter un coup

d'œil sur les travaux?

— Je crois, mon oncle, dit Edith qui remarquait l'état de fatigue
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et d'épuisement du blessé, que puisque Milord consent à faire partie

de notre garnison, vous devez commencer par le soumettre à votre

autorité, en lui intimant Tordre de se rendre dans son appartement,

afin qu'il prenne du repos et qu'il recouvre ses forces avant d'enta-

mer aucune discussion militaire.

— Edith a raison, dit la vieille dame ; il faut vous mettre au lit à

l'instant, Milord, et avaler un fébrifuge que je vais composer de ma
main. Ma demoiselle de compagnie, mistress Marina Weddell, vous

fera du bouillon de poulet. Je ne vous conseillerai pas le vin.— John

Gudyil, que la femme de charge prépare la chambre du dais. Il faut

que lord Evandale se couche tout de suite. Pique examinera l'état de

ses blessures et y mettra le premier appareil.

— Ce sont là de tristes préparatifs, Madame, dit lord Evandale en

remerciant lady Margaret avant de quitter la salon; mais je me sou-

mets à tout ce que vous prescrirez, et j'espère que, grâce à vos bontés,

je pourrai bientôt m'occuper de la défense du château plus efficace-

ment qu'à cette heure. C'est à vous de me mettre en état de vous

offrir le service de mon bras
;
quant à ma tête, vous n'en avez pas

besoin, tant que le major est avec vous.

A ces mots il sortit.

— Excellent jeune homme! dit le major, et d'une modestie!...

— Il n'a point , reprit lady Marguerite, cet amour-propre qui fait

croire à tant de jeunes gens qu'ils savent mieux ce qui leur convient

que les personnes qui ont de l'expérience.

— Et si bien fait! et si généreux! ajouta Jenny Dennison, qui,

entrée pendant cette conversation, se trouva bientôt seule avec sa

maîtresse, le major étant allé inspecter les travaux, et lady Margaret

préparer la potion promise.

Edith ne répondit à tous ces éloges que par un soupir ; mais quoi-

qu'elle gardât le silence, elle n'en sentait pas moins vivement com-

bien ils étaient mérités par celui qui en était l'objet.

— Après tout, continua Jenny, Milady a bien raison de dire qu'on

ne doit avoir confiance dans aucun presbytérien : il n'y en a pas un
qui ait ni foi ni loi. Qui aurait cru que le jeune Milmvood et Cuddy
Headrigg auraient pris parti avec ces coquins de whigs ?

— Que voulez-vous dire, Jenny? repartit miss Edith d'un ton d'im-

patience -, quelles absurdités me débitez-vous?

— Je sais bien que cela ne vous est pas agréable à entendre, et il
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ne Test pas plus pour moi de vous le dire ; mais il faut bien que vous

l'appreniez, car on ne parle que de cela dans le château.

— De cela ! de quoi? avez-vous envie de me faire perdre l'esprit?

— Que M. Morton s'est joint aux rebelles, et qu'il a été nommé un

de leurs chefs.

— C'est un mensonge ! une basse calomnie ! vous êtes bien hardie

d'oser me le répéter. Henry Morton est incapable d'oublier ce qu'il

doit à son roi et à son pays. C'est une cruauté pour moi. — C'en est

une pour pour des innocents persécutés et qui ne peuvent se dé-

fendre. Je vous dis qu'il est incapable d'une telle action.

— Mon Dieu ! miss Edith , il faudrait avoir plus de connaissance

des jeunes gens que je n'en ai et que je n'ai envie d'en avoir, pour-

pouvoir dire ce qu'ils sont capables de faire ou de ne pas faire; mais

Hoiliday et un autre cavalier se sont déguisés ce matin en paysans

pour faire une re... reconnaissance, comme dit M. Gudyil; ils ont

pénétré jusque dans le camp des révoltés, et ils viennent de nous

dire qu'ils y ont vu M. Henry Morton monté sur un des chevaux du

régiment, armé d'un sabre et de pistolets, et vivant de pair à com-
pagnon avec les autres chefs. Il donnait des ordres aux troupes ; et

Cuddy était derrière lui, revêtu de la veste galonnée du brigadier

Bothwelî, avec une cocarde de rubans bleus à son chapeau, parce

que c'est la couleur du Covenant, et une chemise à jabot, comme un

lord : ça lui convient bien, vraiment !

— C'est impossible, Jenny, reprit vivement Edith; cette nouvelle

n'est pas vraie. Mon oncle n'en a pas entendu parler.

— Je le crois bien: Hoiliday est rentré cinq minutes après l'arrivée

de lord Evandale ; et, dès qu'il l'a eu apprise, il a juré ses grands

dieux qu'à présent qu'il y avait au château un officier du régiment, il

ne ferait pas son... son rapport, je crois, jusqu'à ce que lord Evan-

dale pût le recevoir à son réveil, et peut-être aussi que tout ce qu'il

m'en a dit était pour me chagriner relativement à Cuddy.

— C'est cela même, folle ; il a voulu vous tourmenter par cette

fausse nouvelle.

— Je ne puis le croire ; car John Gudyil a fait entrer l'autre dra-

gon dans l'office, et celui-ci, qui est un vieux soldat dont je ne sais

pas le nom, lui a conté absolument la même histoire, mot pour mot,,

en buvant un verre d'eau-de-vie. Et M. Gudyil est entré dans une

grande colère, et nous a dit que tout cela venait de la faute de Mi-
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lady et du major-, et que, si on avait fusillé hier matin M. Henry et

Cuddy. ils ne seraient pas en ce moment les armes à la main avec les

rebelles. Il me semble qu'il n'a pas tout à fait tort.

A peine Jenny avait-elle prononcé ces mots, qu'elle fut effrayée

en voyant l'effet qu'ils produisaient sur sa maîtresse, effet que les

principes politiques et religieux dans lesquels elle avait été élevée

rendaient plus violent encore : ses couleurs l'abandonnèrent, la res-

piration lui manqua, et elle tomba sans connaissance sur un fauteuil.

Jenny coupa ses lacets, lui jeta de l'eau froide sur le visage, lui brûla

des plumes sous le nez, employa, mais en vain, tous les moyens usi-

tés en pareil cas.

— Dieu me pardonne ! dit-elle; qu'ai-je fait? malheureuse que je

suis! je voudrais qu'on m'eût coupé la langue! Mais qui aurait cru

qu'elle eût pris la chose ainsi! et tout cela pour un jeune homme!
gomme si c'était le dernier! — Miss Edith, ma chère maîtresse, re-

prenez courage ! après tout, cela peut bien n'être pas vrai!— On m'a

toujours dit que ma langue me jouerait quelque mauvais tour.—Bon
Dieu ! si Milady venait! Miss Edith est justement sur le trône où per-

sonne ne s'est iamais assis depuis qu'il a servi au roi ! Que faire? que

devenir?

Pendant que Jenny se lamentait ainsi sur sa maîtresse et sur elle

même, Edith reprenait peu à peu connaissance, et sortait de l'état

d'angoisse où l'avait plongée cette nouvelle inattendue. — S'il avait

tté mallieureux, dit-elle, je ne l'aurais jamais abandonné; s'il était

mort, je l'aurais pleuré toute ma vie; s'il avait été infidèle, je lui au-

rais pardonné ; mais un rebelle à son roi, un traître à son pays, un

homme associé à des scélérats et à des meurtriers ! Je l'arracherai de

mon cœur, dût cet effort me conduire au tombeau.

Elle essuya ses yeux et se leva du fauteuil, ou du trône, comme
l'appelait lady Marguerite. Jenny, toujours effrayée, se hâta de se-

couer le coussin, pour effacer les traces de ce que lady Bellenden

aurait probablement appelé une profanation. Telle n'eût pas été ce-

pendant l'idée de Charles lui-même, s'il eût connu la grâce et la

beauté de celle qui usurpait ainsi momentanément ses droits. Jenny

offrit ensuite à sa maîtresse le soutien de son bras. — Prenez mon
bras, miss Edith : il faut que le chagrin ait son cours, après* quoi...

— Non, Jenny, répondit-elle avec fermeté ; vous avez été témoin

de ma faiblesse, vous allez être témoin de mon courage. Le sentiment
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du devoir me soutiendra. Cependant je n'agirai pas avec précipita-

tion : je veux connaître les motifs de sa conduite ; après quoi je

saurai l'oublier.

En parlant ainsi, miss Bellenien se retira dans son appartement

pour examiner son cœur et réfléchir aux moyens d'en bannir le sou-

venir de Morton.

— C'est singulier, dit Jenny quand elle se trouva seule, une fois le

premier moment passé, miss Edith prend son parti aussi aisément

que moi, plus aisément même, car je n'ai jamais été attachée à Cuddy

Headrigg comme elle l'était au jeune Milnwood. Mais, après tout, il

n'y a peut-être pas de mal d'avoir des amis des deux côtés. Si les re-

belles s'emparent du château, comme cela est fort possible, car nous

n'avons guère de vivres, et les dragons mangent en un jour ce qui

nous suffirait pour un mois, M. Morton et Cuddy étant avec eux, leur

protection vaudra de l'or. C'était ma première idée quand j'ai appris

cette nouvelle.

Ayant fait cette réflexion consolante, la chambrière alla reprendre

le cours de ses occupations ordinaires, laissant sa maîtresse occupée

du soin d'arracher de son cœur les sentiments qu'elle avait éprouvés

jusqu'alors pour Henry Morton.

CHAPITRE XXV.

Courage, mes amis, encore un autre assaut!

Shakspeare. Henry V.

ous les renseignements qu'on put se procurer dans la

soirée confirmèrent l'opinion que l'armée des insurgés

marcherait sur Tillietudlem le lendemain dès la pointe

du jour. Pique avait examiné les blessures de lord Evan-

dale ; elles étaient en grand nombre, mais aucune n'était

dangereuse. La grande quantité de sang qu'il avait perdue, autant

peut-être que le spécifique si vanté de lady Marguerite, avait empê-

ché la fièvre de se déclarer, de sorte que, malgré sa faiblessey
et quoi-

qu'il souffrît encore beaucoup, il voulut se lever de très-bonne heure;

on de put même le décider à garder la chambre. S'appuyant sur
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une canne, il voulut encourager ses soldats par sa présence, et exa-

miner les travaux de défense qu'on pouvait soupçonner le major d'a-

voir ordonnés conformément aux anciens principes de l'art militaire.

Personne n'était plus apte que lord Evandale à donner d'excellents

avis à ce sujet, car ayant pris le parti des armes dès sa première jeu-

nesse, il avait servi avec distinction en France et dans les Pays-Bas,

et la tactique avait été la principale étude de touie sa vie. Cependant

il trouva peu de chose à modifier, et, sauf l'article des provisions, il

reconnut qu'une place si forte avait peu à craindre de l'attaque d'en-

nemis tels que ceux qui la menaçaient.

Les deux espions dont Jenny avait parlé à sa maîtresse avaient fait

leur rapport à lord Evandale, qui en avait rendu compte au major
;

mais celui-ci refusait opiniâtrement de croire que Morton eût pris

parti chez les insurgés.— Je le connais mieux que vous, disait-il : vos

deux coquins n'ont pas osé avancer assez; ils ont été trompés par

quelques traits de ressemblance, ou ils ont ajouté foi à la première

histoire qu'on leur a contée.

— Je ne partage pas votre opinion, major : je crois que nous le

verrons à la tête des insurgés, et j'en éprouverai beaucoup plus de

regret que de surprise.

— Vous ne valez pas mieux que Glaverhouse, dit le major en sou-

riant : il me soutenait hier en face qu'à ce jeune homme, tjui a autant

de courage que de fierté et d'aussi bons principes que qui que ce

soit , il ne manquait qu'une occasion pour se mettre à la të+e des

rebelles.

— D'après la manière dont il a été traité, et les soupçons dont il

s'est vu l'objet, quel autre parti pouvait-il prendre? Quant à moi, je

ne sais s'il mérite plus de blâme que de compassion.

— Le blâme , Milord ! la compassion ! Si ce qu'on dit est vrai , il

mérite la corde; et je ne m'en dédirais pas, fût-il mon propre fils.

—

La compassion ! non , Milord , vous ne le pensez pas.

— Je vous donne ma parole d'honneur, major, que ce n'est pas

d'aujourd'hui que je pense que nos chefs politiques et nos prélats ont

employé contre ce pays des mesures trop acerbes. On s'est norté à

des extrémités fâcheuses, et l'on a exaspéré non-seulement la basse

classe, mais encore tous ceux que l'esprit de parti ou un entier dé-

vouement au gouvernement n'enchaîne pas sous les drapeaux du roi.

— Je ne suis pas politique, Milord, et ces distinctions sont Irop
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subtiles pour moi. Mon épée appartient au roi, et je suis prêt à la tirer

jès qu'il l'ordonne.

— J'espère, major, que vous verrez que la mienne ne tient pas au

fourreau; mais je voudrais de tout mon cœur m'en servir contre des

ennemis étrangers. Au surplus, ce n'est pas l'instant de discuter cette

question , car je vois l'ennemi s'avancer.

L'armée des insurgés commençait effectivement à se montrer sur

une colline peu éloignée. Elle prit la direction du château, mais fit

halte avant d'être arrivée à portée de canon , comme si elle n'avait

pas voulu s'exposer au feu des batteries de la tour. Elle paraissait

beaucoup plus nombreuse qu'on ne l'avait présumé; et, à en juger

par la profondeur de ses colonnes, il fallait qu'elle eût reçu des ren-

forts considérables. De part et d'autre, il y eut un moment d'anxiété,

et les rangs des covenantaires , agités par l'incertitude qui prési-

dait à leurs mouvements , semblaient hésiter à s'engager plus avant.

Leurs armes, qui dans leur diversité présentaient un coup d'œil pit-

toresque, brillaient au soleil, dont les rayons étaient reflétés par une

forêt de piques, de mousquets, de hallebardes, de haches d'armes.

Enfin, de cette masse se détachèrent trois ou quatre cavaliers, qui

paraissaient être des chefs : ils s'avancèrent et gagnèrent une petite

hauteur plus rapprochée du château.

John Gudyil, qui avait quelques connaissances comme artilleur,

pointa un canon sur ce groupe
,
puis se tournant vers le major, il

lui dit :

— Mon commandant, ferai-je feu? je vous réponds qu'il en restera

quelqu'un sur la place.

Le major regarda lord Evandale.

— Patience, dit celui-ci
; je vois qu'ils déploient un drapeau blanc.

En effet, un des cavaliers mit pied à terre et s'achemina seul vers

les murailles, portant un drapeau blanc au bout d'une pique. Le ma-

jor et lord Evandale descendirent de la tour, et s'avancèrent jusqu'à

la première barricade pour le recevoir, ne jugeant pas à propos de le

laisser entrer dans l'intérieur de la place, tandis que de leur côté les

compagnons du parlementaire allaient rejoindre l'armée, comme
s'ils eussent prévu les intentions favorables de Gudyil à leur égard.

A 3n juger par son air et son maintien, l'envoyé des presbytériens

paraissait rempli de cet orgueil caractère distinctif de cette secte en-

thousiaste. Une sorte de sourire méprisant se faisait remarquer sur
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ses lèvres, et ses yeux à demi fermés, se tournant vers le ciel, sem-

blaient mépriser les choses terrestres pour ne s'occuper que de con-

templations célestes.

Lord ^vandale ne put s'empêcher de sourire en examinant cette

ligure grotesque à travers les barrières.

— Avez-vous jamais vu pareil automate? dit-il 5 ne croirait-on pas

que des ressorts le font mouvoir? Pensez-vous que cela puisse parler?

— Oh! oui, répondit le major, il me rappelle mes anciennes con-

naissances. C'est un vrai puritain, du vrai levain pharisaïque.

—

Écoutez, il tousse, il va faire une sommation avec un texte de sermon

en place de trompette.

Miles Bellenden, qui dans les guerres civiles précédentes avait eu

plus d'une occasion de connaître le jargon et les manières de ces

fanatiques, ne se trompait pas dans ses conjectures; seulement, au

lieu d'un exorde de sermon en prose, l'envoyé
,
qui était le laird de

Langcale, entonna d'une voix de stentor la paraphrase en vers du

24e psaume :

Ouvrez vos portes orgueilleuses,

Princes qui régnez en ces lieux;

Laissez entrer du roi des cieux

Les phalanges victorieuses.

— Ne l'avais-je pas deviné? dit le major à lord Evandale. — Et

s'avançant ensemble jusqu'à la porte de la barricade , il demanda au

laird de Langcale pourquoi il venait se lamenter devant le château,

comme un pourceau poursuivi par le vent.

— Je viens, répondit celui-ci sans saluer et toujours sur le même
ton, je viens, au nom de l'armée religieuse et patriotique des presby-

tériens, pour parler au jeune fils de Belial , William Maxwell , dit

lord Evandale, et au vieux pécheur endurci Miles Bellenden de

Charnwood.

— Et qu'avez;-vous à leur dire? répondit ce dernier.

— Est-ce à eux que je parle?

— - Oui; quelle est votre mission ?

— Voici donc la sommation que vous adressent les chefs de l'ar-

mée, répliqua l'envoyé en remettant un papier à lord Evandale; et

voici pour Miles Bellenden une lettre d'un jeune homme qui a l'hon-

neur de commander une division. Lisez promptement, et puisse le

...
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ciel faire fructifier dans vos cœurs les paroles que vous allez lire , ce

dont je doute pourtant beaucoup !

La sommation était conçue en ces termes :

« Nous chefs nommés et constitués de l'armée presbytérienne réu-

nie pour la cause de la liberté et de la véritable religion, faisons som-

mation à William Maxwell, lord Evandale, à Miles Bellenden de

Charnwood , et à tous autres actuellement en armes dans le château

de Tillietudîem, de faire à l'instant la reddition dudit château, sous

condition qu'ils auront la vie sauve, et pourront se retirer avec armes

et bagages ; s'ils s'y refusent, nous les prévenons que nous les y for-

cerons par le fer et le feu, et qu'il n'y a plus de quartier; et ainsi

puisse Dieu défendre sa sainte cause ! » — John Balfour de Burley.

quartier-maître général de l'armée presbytérienne, pour lui et les

autres chefs, par ordre du conseil. »

Là lettre adressée au major était de Henry Morton. En voici le

contenu :

«Mon respectable ami, j'ai fait une démarche, qui, entre autres

conséquences pénibles, va, je le crains bien, m'exposer à votre dés-

approbation. Je me suis trouvé engagé sans y penser, sans l'avoir

désiré ni prévu, et par suite de l'oppression dont vous avez vu que

j'avais été la victime. Je ne puis cependant m'en repentir, et ma
conscience est tranquille sur les suites que peut avoir ma conduite.

Pouvais-je voir plus longtemps nos droits foulés aux pieds, notre

liberté violée, nos personnes outragées, notre sang répandu sans

motif et sans jugement légal? Les excès de nos persécuteurs auront

amené la fin de leur tyrannie. Je ne crois pas digne du nom d'homme

libre celui qui
,
pensant comme moi, se séparerait de la cause de sa

patrie ; mais Dieu
,
qui connaît le fond de mon cœur, sait pourtant

que je ne partage pas les passions violentes et haineuses d'une partie

de ceux qui se trouvent dans nos rangs. Mes vœux les plus ardents

sont de voir cette guerre promptement terminée par le' Concours des

hommes prudents et modérés des deux partis, et d'obtenir le réta-

blissement d'une paix qui , sans diminuer en rien les droits constitu-

tionnels 3u roi, substituera la justice de la magistrature civile au

despotisme militaire
,
permettra à chacun d rhonorer Dieu suivant sa

conscience, et enchaînera l'enthousiasme fanatique par la douceur et
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la raison , au lieu de le pousser jusqu'à la frénésie par la persécution

et l'intolérance.

« Avec de pareils sentiments, vous devez sentir combien il m'est

pénible de me trouver en armes devant le château de votre respec-

table parente On nous assure que vous avez intention de le défendre

contre nous
;
permettez-moi de vous représenter qu'une telle mesure

ne conduirait qu'à une inutile effusion de sang. Vous n'avez pas eu

le temps nécessaire pour faire des préparatifs suffisants de résis-

tance ; et si nos troupes ne se rendent pas maîtresses de la place par

un assaut, le défaut de vivres vous, forcera bientôt à capituler. Dans

l'un et l'autre cas, mon cœur saigne en songeant aux souffrances et

aux malheurs auxquels ceux qui l'habitent seraient exposés.

« Ne supposez pas, mon respectable ami, que je voudrais vous

voir accepter des conditions qui pourraient ternir la réputation sans

tache que vous avez acquise et méritée. Faites sortir du château les

soldats qui s'y trouvent, j'assurerai leur retraite, et j'obtiendrai qu'on

n'exige de vous qu'une promesse de neutralité pendant le cours de

cette malheureuse guerre. Vous ne recevrez point garnison , et les

domaines de lady Marguerite, aussi bien que les vôtres, seront res-

pectés.

« Je pourrais vous alléguer bien d'autres motifs à l'appui de ma
proposition; mais dans la crainte où je suis de paraître coupable à

vos yeux, je sens que, présentées par moi, les meilleures raisons

perdraient leur influence. Je finis donc par vous assurer que
,
quels

que puissent être vos sentiments à mon égard, la reconnaissance que

je vous dois ne sortira jamais de mon cœur, et que le plus heureux

instant de ma vie serait celui où je pourrais vous en convaincre

autrement que par des paroles. Ainsi donc
,
quoiqu'il soit possible

que , dans le premier moment de chaleur, vous rejetiez ces proposi-

tions, si les événements vous déterminaient par la suite à les accep-

ter, n'hésitez pas à me le faire savoir, et croyez que je serai toujours

heureux de pouvoir vous être de quelque utilité.— Henry Morton. »

Le major lut cette lettre avec une indignation qu'il ne chercha

point à cacîî2r, — L'ingrat! le traître! s'écria-t-il en la remettant à

lord Evandale. Rebelle de sang-froid! sans avoir l'excuse do l'enthou-

siasme qui anime ces misérables fanatiques! J'aurais dû ne pas

oublier qu'il est presbytérien. Je devais songer que je caressais un
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jeune loup qui finirait par vouloir me déchirer. Si saint Paul revenait

sur terre, et qu'il fût presbytérien, il se révolterait avant trois mois.

lis portent dans leur sang le principe de la rébellion.

— Je serai le dernier, dit lord Evandale, à proposer de rendre le

château ; mais si nous venons à manquer de vivres , et que nous ne

recevions pas de secours, je crois que nous pourrons profiter de cette

ouverture pour assurer la sortie de nos dames.

— Elles souffriront toutes les extrémités plutôt que de rien devoir

à la protection d'un hypocrite à langue dorée, répliqua le major.

Mais d'abord congédions le digne ambassadeur. — Retournez vers

vos chefs, reprit-il en s'adressant à Langcale, et dites-leur qu'à moins

qu'ils n'aient une confiance toute particulière dans la dureté de leurs

crânes
,
je ne leur conseille pas de venir les frotter contre ces vieilles

murailles. Avertissez-les aussi de ne plus nous envoyer de parlemen-

taire, ou nous le ferons pendre en représaille du meurtre du cornette

Grahame.

L'ambassadeur retourna avec cette réponse vers ceux qui l'avaient

envoyé. Dès qu'il eut rejoint l'armée, des cris tumultueux s'y firent

entendre ; un étendard rouge bordé de bleu y fut déployé.

Au moment où la brise du matin déroulait les larges plis de ce

signal de guerre et de défi, l'ancienne bannière de la famille Bel-

lenden fut arborée sur la tour, ainsi que le drapeau royal; une dé-

charge générale de l'artillerie du château porta la mort et le désordre

dans les premiers rangs des insurgés, et aussitôt les chefs la mirent à

l'abri sur le revers de la montagne.

— Je crois, dit Gudyil en faisant recharger les canons, qu'ils trou-

vent que le bec de nos faucons est un peu dur pour eux. Ce n'est pas

pour rien que le faucon siffle.

Il parlait encore
,
quand la pente de la montagne fut de nouveau

couverte par les ennemis
,
qui firent une décharge générale de leurs

armes à feu. A la faveur des nuages de fumée, une colonne de

piquiers, commandée par Burley, non moins vaillant qu'enthou-

siaste, soutenant bravement le feu de la garnison, s'avança jusqu'à la

première barricade , en força l'entrée , blessa quelques-uns de ceux

qui la défendaient, et les contraignit à se retirer derrière lu seconde.

Mais, grâce aux précautions du major, leur avantage n'alla pas plus

loin. Exposés à découvert aux projectiles lancés de la tour, ne pou-

vant faire aucuïi mal à des ennemis protégés par des fortifications et
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retranchés derrière des palissades, ils furent obligés de se retirer

avec perte, ce qu'ils ne firent toutefois qu'après avoir détruit la

première barricade à coups de haches, de manière à ne pas permettre

aux assiégés aê s'y loger de nouveau.

Basfour °ut le dernier à quitter ce poste : il resta même seul un

instant, une hache à la main, travaillant comme un pionnier, et

tranquille au milieu des balles qui sifflaient autour de lui.

Cette première attaque fit connaître aux insurgés la force de la

place qu'ils se proposaient d'emporter; aussi dirigèrent-ils la seconde

avec plus de précautions. Un fort parti d'excellents tireurs (dont plu-

sieurs avaient figuré à l'exercice du perroquet) dirigé par Henry

Morton, fit un détour à travers le bois, et parvint à gagner i/no posi-

tion d'où l'on pouvait inquiéter les défenseurs de la seconde barri-

cade, tandis que Burley, à la tête d'une autre colonne, les attaquait

de front.

Les assiégés reconnurent le danger dont les menaçait ce mouve-

ment , et tâchèrent d'empêcher l'approche de cette troupe en tirant

sur elle chaque fois qu'elle était à découvert. Les assaillants , de leur

côté, montraient autant de sang-froid que d'intrépidité, ce qu'il faut

attribuer en grande partie au jugement de leur chef, qui déployait

autant d'intelligence pour ménager ses soldats que pour attaquer les

ennemis.

Plusieurs fois Morton enjoignit aux siens de viser contre les Habits-

Rouges plutôt que contre les défenseurs du château, et surtout d'épar-

gner les jours du vieux major, que son intrépidité portait à se montrer

partout où le danger était le plus grand. Il continua ainsi sa marche,

de buisson en buisson, de rocher en rocher, au milieu de la mous-

queterie du château, jusqu'à ce qu'il fût arrivé à la position qu'il vou-

lait occuper : alors il put faire feu sur les défenseurs de la barricade.

Aussitôt Burley, profitant de la confusion que son jeune collègue

jetait parmi eux, les attaqua de front avec fureur, força la seconde

palissade, les poussa jusqu'à la troisième, et y entra avec eux sa hache

à la main, en criant à haute voix : — Tuez ! tuez ! point de quartier

aux ennemis de Dieu et de son peuple ! le château est à nous.— Les

plus intrépides de ses soldats, animés par ses cris, se précipitèrent à

sa suite, tandis que les autres travaillaient à construire un abri dans

la seconde barricade, pour s'y établir si le château n'était pas emporiô

par ce coup de main.
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Lord Evandaie ne put contenir plus longtemps son impatience : le

bras en échmpe, il se mit à la tête de ce qui restait de troupes dans

le château, et, les animant du geste et de la voix, il fit une sortie

pour venir au secours de ses gens, trop vivement pressés par Burley.

Le combat devint terrible. L'étroit passage était encombré par les

hommes de Burley qui accouraient au secours des leurs ; les soldats

d'Evandale, animés par la présence de leur capitaine , combattaient

vaillamment : pour eux, l'infériorité du nombre était balancée en

partie par une grande habitude des armes, et par l'avantage de leur

position, qu'ils défendaient avec des piques, des hallebardes, les

crosses de leurs carabines et leurs sabres. Ceux qui étaient dans l'in-

térieur faisaient feu toutes les fois qu'ils pouvaient viser sur les assail-

lants sans risquer d'atteindre leurs camarades. Les tireurs de Morton,

rôdant à l'entour , ne cessaient de leur répondre chaque fois qu'ils

apercevaient un mouvement par les créneaux. Le château était enve-

loppé d'une fumée épaisse, et les rochers retentissaient des cris des

combattants. Au milieu de cette scène de confusion, un singulier

hasard faillit mettre les assiégeants en possession de Tillietudlem.

Cuddy Headrigg faisait partie des tireurs de Morton. Il n'existait

pas aux environs du château un buisson ni une pointe de rocher qu'il

ne connût parfaitement. Cent fois il avait été avec Jenny cueillir des

noisettes dans les bois qui l'entouraient. Cuddy ne manquait pas de

bravoure, mais ne se souciait pas de chercher le danger pour le plaisir

de s'exposer, ou pour la gloire qui devait en résulter. Lorsqu'il vit

que du château on tirait sr.r la troupe dont il faisait partie, comme il

se trouvait à l'arrière-garde , il tourna sur la gauche, suivi de trois ou

quatre de ses compagnons, et pénétrant à travers un fourré, il arriva

sous les murailles, du côté opposé à celui contre lequel on dirigeait

l'attaque. On avait négligé de fortifier cette partie de la place, parce

qu'elle paraissait suffisamment défendue par la nature, étant située

au haut d'une montagne escarpée et bordée de tous côtés par des

précipices 11 est bien certain qu'une armée n'aurait pu l'attaquer de

ce côté, parce que quelques hommes déterminés auraient suffi pour

précipiter au bas de la montagne les ennemis qui seraient parvenus

jusqu'au sommet: mais on n'avait pas prévu que parmi ces derniers

il y en eût qui s'exposeraient à ce danger précisément pour en éviter

'jn autre.

C'était là aue. se trouvait une certaine fenêtre de la cuisine, par la-
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quelle , grâce aux branches d'un certain if qui s'élevait de la fente

d'un rocher . Goose Gibby était sorti en fraude du château pour porter

au major la lettre de miss Edith, et qui sans doute avait favorisé jadis

d'autres projets de contrebande.

— Voilà un endroit que je connais bien, dit Cuddy en s'appuyant

sur son fusil pour reprendre haleine. Combien de fois n'ai-je pas

aidé Jenny Dennison à sortir par cette fenêtre ! Combien de fois y

ai-je passé moi-même pour aller jouer un peu après le labour !

— Et qui nous empêche d'y grimper maintenant ? lui demanda un

de ses camarades qui était un gaillard entreprenant.

— Je ne vois pas ce qui nous en empêcherait, répondit-il; mais

que nous en reviendra -t-il ?

— Ce qu'il nous en reviendra ? Nous sommes cinq ; il n'y a plus

personne dans le château : nous nous en emparerons pendant qu'on

se bat entre les palissades.

— A la bonne heure ; mais songez-y bien ! que pas un de vous ne

touche Jenny, ni miss Edith, ni lady Margaret, ni le vieux major,

ni personne de la maison. Quant aux soldats, à la bonne heure; je

ne m'en inquiète pas.

— Allons, allons! reprit l'autre : entrons d'abord; nous verrons

ensuite ce que nous aurons à faire.

Cuddy, poussé par ses compagnons , semblait avancer à regret. Sa

conscience lui disait tout bas qu'il allait bien mal reconnaître les

bontés que lady Marguerite avait eues si longtemps pour lui et pour

sa famille; et d'une autre part, il ne savait pas de quelle manière il

pouvait être reçu dans la pièce où il s'agissait d'entrer. Cependant il

grimpa sur l'if. Deux de ses compagnons y montèrent après lui , et

les autres s'apprêtèrent à les suivre. La fenêtre , fort étroite, avait été

autrefois garnie de barreaux de fer; mais le temps , ou plutôt les do-

mestiques pour sortir plus facilement, les avaient détachés. Il était

donc facile de s'introduire par là, pourvu qu'à l'intérieur il ne se

trouvât personne pour y mettre obstacle; ce dont Cuddy, toujours

prudent, voulait s'assurer avant de tenter l'aventure. N'écoutant donc

ni les prières ni les menaces de ceux qui le suivaient , il allongeait

le cou pour regarder au dedans, quand sa tête fut aperçue par Jenny

Dennison , qui s'était établie dans la cuisine comme dans un lieu de

sûreté. Elle poussa un cri épouvantable , courut à la cheminée, où

elle venait de mettre sur le feu une grande marmite pleine de soupe
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aux choux, ayant promis à ïom Holliday de lui préparer à déjeuner,

prit cette marmite j revint à la fenêtre, et criant : —Au meuitre! au

meurtre! nous sommes toutes perdues, le château est pris, — olle en

déchargea le contenu sur la tête de Guddy.

Servie d'une autre façon , la soupe aurait sans doute été un régal

pour lui ; mais à la manière dont elle lui fut administrée , il aurait été

guéri pour le reste de ses jours de l'envie de se faire soldat, s'il eût

en ce moment levé les yeux. Heureusement pour notre homme de

guerre qu'il avait pris l'alarme au premier cri de Jenny, et qu'il

s'expliquait avec ses camarades, baissant la tête pour leur dire com-

bien il était urgent de battre en retraite ; de sorte que le casque et le

justaucorps de peau de buffle qui avaient appartenu à Bothwell pro-

tégèrent sa personne contre la plus grande partie du liquide brûlant.

Toutefois, il reçut assez d'éclaboussures pour sauter au plus vite à

bas de l'arbre par-dessus ses compagnons, au grand péril de ses

membres
;
puis , sans écouter ni raisons , ni prières , ni menaces , il

prit le chemin le plus court pour rejoindre le gros de l'armée , sans

vouloir recommencer l'attaque.

Quant à Jenny, après avoir ainsi jeté sur le corps d'un de ses ad-

mirateurs les aliments que ses blanches mains préparaient pour l'es-

tomac de l'autre, elle continua ses cris d'alarme, en mentionnant

tour à tour les crimes appelés par les légistes les quatre plaids de la

couronne; à savoir : le meurtre, le feu , le viol et le vol.

Ces horribles clameurs donnèrent si bien l'alarme et excitèrent une

telle confusion, que le major Bellenden et lord Evandale, craignant

quelque surprise sur un autre point, jugèrent à propos de se borner

à la défense de l'intérieur du château, et y rentrèrent avec leurs sol-

dats , abandonnant à l'ennemi les ouvrages avancés.

Leur retraite ne fut pas inquiétée , car la terreur panique de Cuddy

et de ses compagnons avait produit parmi les assiégeants à peu près

les mêmes effets que les cris de Jenny parmi les assiégés.

Il ne fut plus question de part ni d'autre de renouveler le com-

bat : les insurgés avaient beaucoup souffert, et d'après la résistance

qu'ils avaient éprouvée en emportant les barricades, ils avaient peu

d'espérance d'enlever la place. D'un autre côté , la situation des as-

siégés n'était pas rassurante : ils avaient eu deux ou trois hommes

tués, et plusieurs blessés. L'ennemi, il est vrai, en avait perdu vingt

3

mais cette perte
,
quoique plus considérable , était bien moins sen-

24
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sible pour une armée plus nombreuse, tandis que l'acharnement

qu'il avait aïontré prouvait évidemment que les chefs avaient résolu

de s'emparer de la place, et qu'ils étaient bien secondés par le zèle

de leurs soldats. Cependant , ce qu'on avait le plus à craindre dans le

château c'était la famine , dans le cas où les assiégeants se borne-

raient à un blocus, car le major n'avait pas réussi à y faire entrer

autant de vivres qu'il l'aurait désiré, et la plus active surveillance ne

pouvait empêcher les dragons d'en gaspiller une partie, tous les

jours. Ce fut donc en faisant des réflexions assez tristes qu'il donna

ordre de boucher la croisée par laquelle Cuddy avait failli surprendre

le château; et on en fit autant de toutes celles qui auraient pu faci-

liter une nouvelle tentative du même genre.

CHAPITRE XXVL

Le roi de ses soldats a réuni l'élite.

Shakspeaue. Henry IV, partie n.

ans la soirée, ies chefs de l'armée presbytérienne tinrent

une conférence sérieuse. La perte qu'ils avaient éprouvée

ne les encourageait pas à recommencer l'attaque; et,

comme c'est l'ordinaire, c'étaient leurs plus braves soldats

qu'ils avaient à regretter. Ils devaient craindre encore,

en laissant refroidir l'enthousiasme de leurs partisans par des efforts

infructueux pour s'emparer d'un château fort d'une importance secon-

daire, que leur nombre ne diminuât par degrés , et qu'ils ne perdis-

sent l'occasion de profiter du moment où une insurrection soudaine

prenait le gouvernement au dépourvu. D'après ces motifs, il fut

décidé que le corps d'armée s'avancerait vers Glascow pour en

déloger le régiment de lord Ross et les débris de celui de Claver-

house , sous le commandement de Henry Morton et de quelques

autres chefs, et que Burley resterait devant Tillietudlem avec cinq

cents hommes
,
pour bloquer le château et réunir les renforts qui ne

cessaient d'arriver.

Morton ne fut nullement satisfait de cet arrangement; il dit à

Burley que les motifs les plus puissants lui faisaient désirer de rester

devant Tillietudlem , et que si on voulait lui en confier le blocus, il
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ne cloutait pas d'arriver à un arrangement qui , sans être rigoureux

pour les assiégés, donnerait toute satisfaction à l'armée. Burley

devina facilement le motif de son jeune collègue. Intéressé à bien

connaître le caractère et les dispositions de ses compagnon.^ d'armes,

el grâce à l'enthousiasme de la vieille Mause et à la simplicité de

Cuddy, qu'il avait questionnés avec adresse , il avait appris quelles

étaient les relations de Morton avec une partie des habitants du

château. Il profita du moment où Poundtext se levait en annonçant

qu'il allait dire seulement quelques mots sur les affaires publiques,

ce qui (comme Burley l'interpréta avec raison) promettait un dis-

cours d'une heure; et tirant Morton à l'écart, il eut avec lui un

entretien.

— Tu n'es pas sage
,
jeune homme, lui dit-il, de vouloir sacrifier

la cause sainte à ton amitié pour un Philistin incirconcis et à ta con-

cupiscence pour une Moabite.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, monsieur Bal-

four, répondit Morton avec colère , et vos allusions me déplaisent.

Je ne sais quel peut être votre motif pour me faire un tel reproche

et pour m'adresser un langage si peu civil.

— Avoue la vérité ; conviens que tu voudrais veiller sur la sûreté

des habitants de ce château avec la sollicitude d'une mère pour ses

enfants, plutôt que de faire triompher sur le champ de bataille la

bannière de l'église d'Ecosse.

— Si vous voulez dire que je préférerais terminer cette guerre sans

effusion de sang, plutôt que d'acquérir de la gloire et de l'autorité aux

dépens des jours de mes concitoyens, vous avez parfaitement raison.

— Et je n'ai pas tort de penser que tu n'exclurais pas de cette

pacification générale tes amis de Tillietudlem.

— Certainement je dois trop de reconnaissance au major Bel-

lenden pour ne pas souhaiter de lui être utile, autant que me le per-

mettra l'intérêt de la cause que j'ai embrassée. Je n'ai jamais fait un

mystère de mes sentiments pour lui.

— Je le sais; mais quand tu aurais voulu me les cacher, je ne les

en aurais pas moins découverts. Maintenant, écoute-moi : Miles

Bellenden a des vivres pour un mois.

— Vous vous trompez. Nous savons que ses provisions ne peuvent

durer plus d'une semaine.

— On le dit ainsi; mais j'ai acquis la preuve qu'il a lui-même ré-
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pandu ce bruit afin de déterminer la garnison à une diminution de

ration, pour faire traîner le siège en longueur jusqu'à ce que le glaive

qui nous menace ait le temps de s'aiguiser et vienne nous atteindre.

— Et pourquoi n'en avoir pas instruit le conseil de guerre ?

— A quoi bon détromper là-dessus Kettledrummle , Macbriar,

Paundtext et Langcale? Tu sais toi-même que tout ce qu'on leur dit

est transmis à l'armée entière par la bouche des prédicateurs. L'ar-

mée est déjà découragée en songeant qu'il faudra peut-être passer

huit jours devant ce château; que serait-ce si elle apprenait qu'au lieu

d'une semaine ce sera un mois?

— Mais pourquoi me l'avoir caché à moi? pourquoi m'en instruire

à présent ? — Avant tout, quelles sont vos preuves?

— En voici plusieurs, dit froidement Burley en lui montrant un

grand nombre de réquisitions envoyées par le major pour faire four-

nir au château des grains, des bestiaux et des fourrages.

La quantité en était telle
,
que Morton ne put s'empêcher de pen-

ser que le château se trouvait effectivement approvisionné pour plus

d'un mois. Mais Burley se garda bien d'ajouter, ce dont il était par-

faitement instruit
,
qu'on n'avait pas satisfait à la plupart de ces ré-

quisitions , et que les dragons chargés de les porter avaient souvent

vendu dans un village les provisions qu'ils venaient d'obtenir dans

un autre, à peu près comme sir John Falstaff ! en agissait avec les

recrues levées pour le roi.

— Il ne me reste plus qu'une chose à te dire, reprit Burley, voyant

qu'il avait produit sur l'esprit de Morton l'impression qu'il désirait,

c'est que cette circonstance ne t'a pas été cachée plus longtemps

qu'à moi-même , car ce n'est qu'aujourd'hui que ces papiers m'ont

été remis. Tu vois donc que tu peux aller avec joie devant Glasccw,

et y travailler au grand œuvre de la rédemption du peuple : tu es

bien assuré qu'en ton absence il ne peut arriver rien de fâcheux à tes

amis du parti des méchants, puisque le château est approvisionné, et

que je n'aurai plus une force suffisante pour tenter de le prendre d'as-

saut : d'ailleurs les ordres du conseil sont de me borner à un blocus.

— Mais, dit Morton qui éprouvait une répugnance invincible à

s'éloigner de Tillietudlem, pourquoi ne pas me charger de comman-

der le biocus ? Pourquoi ne marchez-vous pas vous-même sur Glas-

fl Shakt^care, J/ewny F.

.
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cow? cette mission est sans contredit la plus importante et la plus

honorable»

— Et c'est pour cela que j'ai travaillé à en faire charger le fils de

Siîas Morton. Je me fais vieux, et ces cheveux blancs ont assez de

l'honneur qu'on achète au prix du danger. Je ne veux pas parler de

cette bulle d'air que les hommes appellent gloire terrestre , mais de

cet honneur réservé à celui qui ne travaille pas négligemment. Ta

carrière est à peine ouverte. Tu as encore à prouver que tu es digne

de la confiance que les chefs de l'armée t'ont témoignée. Tu n'as

point pris part à l'affaire de Loudon-Hill ; tu étais captif. ïci j'ai été

chargé de l'attaque la plus dangereuse, et tu n'as combattu qu'à

couvert. Si tu restais dans l'inaction devant de vieilles murailles,

tandis qu'un service actif t'appelle ailleurs, toute l'armée proclame-

rait le fils de Silas Morton un enfant dégénéré.

Gentilhomme et soldat, Morton fut piqué par cette dernière ré-

flexion, et, sans réfléchir davantage, il consentit à l'arrangement

proposé. Ne pouvant toutefois se défendre d'un sentiment de défiance

qu'il était trop franc pour dissimuler, — Monsieur Balfour, dit-il,

entendons-nous bien. Vous n'avez pas cru au-dessous de vous de

donner quelque attention à mes affections particulières; permettez-

moi de vous apprendre que j'y suis aussi constamment attaché qu'à

mes principes politiques. Il est possible que pendant mon absence

vous trouviez l'occasion de servir ou de blesser ces affections ; soyez

bien assuré que
,
quelles que puissent être les suites de notre entre-

prise , votre conduite en cette occasion vous assurera ma reconnais-

sance étemelle ou mon ressentiment implacable, et, quelles que

soient ma jeunesse et mon inexpérience, je saurai trouver des amis

qui m'aideront à prouver l'une ou l'autre.

— Est-ce une menace? dit Burley d'un air froid et hautain; vous

auriez pu me l'épargner. Je sais apprécier le zèle de mes amis
\
quant

aux menaces de mes ennemis, je les méprise du plus profond de mon
cœur. Mais je veux ne trouver ici aucun motif d'offense. Allez rem-

plir la mission qui vous est confiée : quoi qu'il puisse arriver ici pen-

dant votre absence, j'aurai pour vos désirs toute la déférence qui

sera compatible avec la soumission due aux ordres d'un maître qui

n'en reconnaît aucun.

Morton fut obligé de se contenter de cette promesse un peu am-

biguë. — Si nous sommes battus, pensa-t-il, le château sera secouru
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avant d'être obligé de se rendre à discrétion ; si nous sommes vain-

queurs, je vois, d'après la force du parti modéré, que ma voix aura

autant de poids que celle de Burley dans les déterminations ulté-

rieures.

En se rapprochant du lieu où se tenait le conseil, Morton et Burley

entendirent Kettledrummle qui ajoutait quelques mots d'application

à une longue harangue. Quand il eut fini, Morton déclara qu'il con-

sentait à suivre le corps principal dans sa marche sur Glascow ; on

lui nomma des collègues , et les prédicateurs ne perdirent pas cette

occasion de placer une exhortation fortifiante.

Le lendemain matin les insurgés prirent le chemin de Glascow.

Notre intention n'est pas de nous appesantir sur tous les incidents

de cette guerre; on peut les trouver dans l'histoire de cette époque.

Il suffira de dire que lord Ross et Claverhouse, ayant appris qu'ils

allaient être attaqués par une force supérieure, se retranchèrent dans

le centre de la ville , résolus à bien recevoir les insurgés et à ne pas

leur abandonner la capitale de l'Ecosse occidentale.

Les presbytériens se partagèrent en deux divisions pour faire leur

attaque ; la première pénétra dans la ville par le côté du collège et de

l'église cathédrale, tandis que la seconde se présentait sur Gallow-

gate, principale entrée du sud-est. Chacune d'elles était commandée

par des chefs résolus , et l'une et l'autre déployèrent un grand cou-

rage ; mais leur valeur ne put tenir contre les avantages réunis de la

discipline et d'une excellente position. Ross et Claverhouse avaient

placé des soldats dans toutes les maisons des rues par où l'ennemi

devait passer pour arriver au cœur de la ville; ils avaient formé plu-

sieurs barricades avec des chariots et des chaînes de fer; et, à

mesure que les insurgés avançaient , leurs rangs étaient éclaircis par

des décharges de mousqueterie qui partaient de mains invisibles.

Morton et les autres chefs firent mille efforts et s'exposèrent brave-

ment pour engager leurs troupes à surmonter ces obstacles, mais en

vain; ils les virent fléchir et reculer de toutes parts.

Morton fut un des derniers à se retirer; il maintint l'ordre dans la

retraite, parvint à rallier qnelques fuyards avec lesquels il contint les

détachements qui commençaient à les poursuivre. Cependant il eut

le vif déplaisir d'entendre quelques-uns de ceux qui avaient fui

les premiers dire que cet échec venait de ce qu'on avait mis à leur

tête un jeune homme non éclairé d'inspirations célestes et imbu
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d'idées mondaines; au lieu que si le fidèle et vertueux Burley les

avait dirigés, ils auraient triomphé, comme à l'attaque des barricades

de Tillietudlem.

Dans l'enthousiasme de son émulation, Henry avait peine à con-

traindre sa bouillante colère en entendant de tels reproches sortir de

la bouche de ceux qui avaient été découragés les premiers ; mais il

n'en sentit que mieux que, désormais engagé dans cette entreprise

périlleuse, il n'avait d'autre alternative que de vaincre ou de périr.

—

Je ne puis reculer, pensa-t-il; forçons tout le monde, même Edith,

même le major Bellenden, à convenir du moins que le courage de

Morton, qu'ils traitent de rebelle, n'est pas indigne de celui de

son père.

Il régnait si peu de discipline dans l'armée, et elle se trouvait dans

un tel état de désorganisation, que les chefs crurent prudent de

s'éloigner à quelques milles de Glascow, afin d'avoir le temps d'éta-

blir dans ses rangs autant d'ordre qu'on pouvait espérer d'y en intro-

duire. Cet échec n'empêchait pourtant pas que de nombreux renforts

ne leur arrivassent à chaque instant. La nouvelle du succès de Lou-

don-Hill électrisait tous les esprits , et celle de l'échec qu'on venait

d'essuyer n'avait pas encore eu le temps de se répandre parmi ces

nouvelles recrues : il y en eut plusieurs qui s'attachèrent à la division

de Morton ; mais il voyait avec regret qu'il perdait tous les jours de

son crédit sur ceux qui partageaient l'exagération fanatique des

covenantaires. Ses sentiments de tolérance étaient appelés indiffé-

rence pour la cause d'en haut; les sages précautions qu'il prenait

pour la sûreté de l'armée étaient traitées de confiance impie dans les

moyens humains; enfin, on lui préférait les chefs en qui un zèle

aveugle suppléait aux connaissances militaires, et qui dispensaient

leurs soldats de discipline et de subordination, pourvu qu'ils eussent

des sentiments exagérés et un enthousiasme féroce '.

i. Ces divisions qui déchirèrent la petite armée des insurgés étaient simplement fondées sur

Pincertilude où l'on était si les droits et l'autorité du roi devaient être reconnus ou non, et si le

parti qui avait pris les armes devait être satisfait d'un libre exercice de sa religion, oa insister sur

le rétablissement du presbytérianisme dans son autorité suprême, et avec le pouvoir de prédominer

sur toute autre espèce de culte. Le peu de gentilshommes des campagnes qui s'eiaient joints à

l'insurrection, et avec eux la plus grande partie du clergé, pensaient qu'il valait mieux limiter leurs

demandes à ce qu'il était possible d'obtenir. Mais le parti qui avait suggère ces mesures modérées

fut appelé par les plus zélés bigots le parti érastien
,
qui désirait placer l'église sous l'influence du

gouvernement civil; et ils les accusaient d'être a un piège tendu à Mizpah, un filet jeté sur le

Thabor. » — (Voyez la vie de sir Robert Hamilton dans les Grands Hommes d'Ecosse . et le récit

âounc par sir Robert de la bataille de Bothwell-Bridge.)



376 LES PURITAINS D'ECOSSE.

Morton supportait cependant le principal fardeau du commande-

ment ; car ses collègues, sachant que la tâche de rétablir l'ordre et

la discipline n'est pas la fonction qui rend un chef le plus agréable à

ses soldats, la lui abandonnèrent volontiers. Il eut donc à vaincre bien

des obstacles; cependant il fit de tels efforts, qu'il parvint en trois

jours à remettre ses troupes sur un pied assez respectable, et il se

crut en état de faire une nouvelle tentative.

On ne peut douter que Morton n'eût le plus grand désir de se mesu-

rer personnellement avec Claverhouse, dont il avait reçu une si cruelle

injure. Ce désir devait doubler son activité ; mais Claverhouse trompa

son espoir; car, satisfait d'avoir eu d'abord l'avantage, il ne voulut

pas attendre que les presbytériens, plus forts en nombre et en disci-

pline, vinssent l'attaquer de nouveau ; il évacua la ville, et se retira à

Edimbourg. Les insurgés entrèrent donc sans résistance dans Glas-

cow. Or, quoique Morton eût manqué ainsi l'occasion de laver l'af-

front subi par la première division de l'armée, la retraite des troupes

royales et la prise de Glascow firent accourir une foule de nouveaux

soldats dans les rangs des presbytériens, et ranimèrent leur courage.

Il fallut nommer de nouveaux officiers, organiser de nouveaux régi-

ments et de nouveaux escadrons, les façonner à la discipline, et Henry

Morton fut encore chargé de ce soin. Il s'en acquitta volontiers et

avec habileté, parce que son père lui avait appris de bonne heure

la théorie de l'art militaire, et il voyait d'ailleurs qu'aucun des autres

chefs n'avait la volonté de le suppléer, ni les connaissances néces-

saires pour remplir cette tâche importante.

Cependant la fortune paraissait vouloir favoriser les entreprises

des insurgés au delà de l'espérance des plus ardents. Le conseil

privé d'Ecosse, étonné delà résistance provoquée par ses mesures

arbitraires, fut frappé de terreur, et resta incapable d'agir avec

promptitude. Le peu de troupes qu'il y avait dans le royaume se re-

tirèrent sur Edimbourg, pour protéger la métropole contre les atta-

ques des rebelles. Les vassaux de la couronne furent sommés de se

mettre en campagne, et de s'acquitter envers le roi du service mili-

taire qu'ils lui devaient à cause de leurs fiefs ; mais cette mesure ne

fut pas favorablement accueillie. Généralement la guerre déplaisait à

la noblesse , et ceux qui se montraient disposés à prendre les armes

en étaient détournés par la répugnance de leurs femmes, de leurs

mères et de leurs soeurs.
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En attendant, la nouvelle de la révolte était arrivée à la cour

d'Angleterre, où l'on fut surpris que le gouvernement établi en

Ecosse n'eût pas su l'étouffer dès sa naissance : on douta de sa ca-

pacité ; on commença à croire que son système de sévérité n'était

nullement propre à ramener les esprits; on résolut donc de nommer
au commandement général de l'armée d'Ecosse le duc de Monmouth,

qui
,
par son mariage , avait acquis beaucoup d'influence dans le sud

de ce pays. La science militaire dont il avait donné plusieurs fois

des preuves sur le continent fut jugée nécessaire pour réduire les

rebelles sur le champ de bataille, tandis que la douceur et la bonté de

son caractère pouvaient contribuer à calmer les esprits, à faire naître

des sentiments plus favorables au gouvernement. Le duc reçut donc

des pleins pouvoirs, et partit de Londres avec des forces nombreuses

pour prendre la direction des affaires civiles et militaires

CHAPITRE XXVII.

— A Bollvwcil-Hill je dois courir

Pour y vaincre ou pour y mourir.

Ancienne ballade.

l y eut aes deux côtés suspension des opérations mili-

taires pendant plusieurs jours. Le gouvernement se bor-

nait à prendre les mesures nécessaires pour empêcher

les presbytériens de marcher sur la capitale , tandis que

ceux-ci s'occupaient d'augmenter leurs forces. Dans cette

vue, ils avaient établi une espèce de camp, où ils étaient protégés

contre une attaque soudaine j au milieu du parc appartenant au châ-

teau ducal d'Hamilton, situation centrale, favorable pour réunir

leurs renforts , et défendue par la Clyde , rivière rapide et profonde,

qu'on ne pouvait traverser que sur un pont long et étroit
,
près du

château et du village de Bothwell.

Ce fut là que Morton passa les quinze premiers jours qui suivirent

la prise de Glascow , s'occupant de ses fonctions avec >m zèle sou-

tenu. Il avait plusieurs fois reçu des nouvelles de Burley, qui se

bornait à lui dire en termes généraux que le château de Tillietudlem

tenait encore. Ne pouvant supporter une plus longue incertitude sur
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un sujet si intéressant pour lui, il résolut de faire part à ses collè-

gues du désir qu'il avait d'aller à Milnwood, pour quelques jours,

afin d'y régler des affaires domestiques; ou, pour mieux, dire, il

prit le parti de leur déclarer simplement sa détermination, ne voyant

nulle raison pour ne pas prendre une liberté que se permettaient

tous les autres. Cette ouverture fut mal accueillie : on sentait trop

combien les services de Morton étaient utiles
,
pour ne pas craindre

d'en être privé , même pour peu de temps , et chacun reconnaissait

tout bas son incapacité à le remplacer. Toutefois , ses collègues ne

purent lui imposer des lois plus sévères que celles auxquelles ils se

soumettaient eux-mêmes, et il partit sans qu'on lui eût fait d'objec-

tions directes.

Le révérend M. Poundtext profita de cette occasion pour faire une

visite à son presbytère de Milnwood , et honora Morton de sa compa-

gnie. Le pays qu'ils avaient à parcourir s'étant déclaré en leur fa-

veur, à l'exception de quelques barons de l'ancien parti des Cava-

liers
,
qui se tenaient soigneusement enfermés dans leurs châteaux

f

ils se mirent en route sans autre suite que le fidèle Cuddy.

Le soleil allait se coucher, lorsqu'ils arrivèrent à Milnwood , où

Poundtext dit adieu à son compagnon pour se rendre à sa demeure ,

située à un demi-mille plus près de Tillietudlem.

Quand Morton resta seul, livré à ses pensées, avec quelle émotion

il reconnut les bois, les ruisseaux et les champs qui lui avaient été si

familiers ! son caractère, comme ses habitudes, ses idées, son genre

de vie, avaient été changés presque subitement, et vingt jours sem-

blaient avoir produit sur lui l'effet de vingt années. Un jeune homme
doux, sensible et romanesque, élevé dans la dépendance, soumis

aux caprices d'un parent sordide et tyrannique, avait soudain été

poussé, par l'excès de l'oppression et des outrages, à se mettre à la

tête d'une insurrection; il se voyait engagé dans les affaires d'un in-

térêt puDlic , avait des amis à exciter, des ennemis à combattre , et

sentait sa destinée individuelle liée à une révolution nationale. Il sem-

blait qu'il eût passé, par une transition imprévue, des rêves roma-

nesques de la jeunesse aux travaux et aux soucis de l'âge mûr; tout

ce qui l'intéressait naguère était effacé de sa mémoire, excepté son

attachement pour Edith; son amour même avait pris un caractère

plus mâle et plus désintéressé par le mélange et le contraste d'autres

sentiments. Tout en rêvant aux particularités de ce changement sou-



LES PURITAINS D'ECOSSE. 379

dain, aux circonstances qui l'avaient produit, aux conséquences pro-

bables qu'il entraînerait, le mouvement passager d'une inquiétude

naturelle fit bientôt place à l'enthousiasme d'une généreuse con-

fiance. — Je succomberai jeune, se dit-il, si je dois succomber; mes

motifs seront mal interprétés, et mes actions condamnées par ceux

dont l'approbation me flatterait le plus ; mais le glaive do la liberté

et du patriotisme est dans ma main
;
je ne succomberai point en lâche

ni sans vengeance. Mon corps sera peut-être exposé au gibet; mais le

jour viendra où l'infamie retombera sur la tête des oppresseurs. Je

prends à témoin ce ciel dont le nom est si souvent profané dans cette

guerre civile
,
je le prends à témoin de la pureté de mes intentions.

Arrivé à Milnwood, il frappa à la porte de son oncle , mais non plus

avec la timidité d'un jeune homme craintif que tourmente le sentiment

pénible de sa dépendance; la maison retentit des coups redoublés

du marteau, et Alison, accourant au bruit, vint entr'ouvrir la porte

avec précaution. Elle recula d'effroi en voyant l'habit militaire de

Henry et le panache qui flottait sur son chapeau.

— Où est mon oncle, Alison? lui dit Mcrton en souriant de ses

alarmes.

— Bon Dieu ! monsieur Henry, est-ce bien vous ? Cela n'est pas

possible ! Vous me semblez grandi depuis quinze jours ; vous avez

tout à fait l'air d'un homme à présent.

— C'est pourtant moi-même, Ailie : c'est sans doute mon habit qui

me fait paraître plus grand à vos yeux, et nous vivons dans un temps

où les enfants deviennent promptement des hommes.

— Oh! le malheureux temps, monsieur Henry ! Pourquoi faut-il

que vous vous en soyez ressenti! Mais qui pouvait l'empêcher? —
Au surplus vous n'étiez pas trop bien traité ici; et, comme je l'ai dit

bien des fois à votre oncle, marchez sur un ver, il se redresse.

— "Vous avez toujours pris ma défense, Alison , et vous vouliez

avoir seule le droit de me gronder. — Mais où est mon oncle?

— A Edimbourg. Il y est allé avec tout ce qu'il a pu emporter,

croyant qu'il serait plus en sûreté qu'ici. Mais vous connaissez le

laird aussi bien que moi.

— J'espère que sa santé n'a pas souffert?

— Ni sa santé ni ses biens; nous nous sommes conservés comme

nous avons pu ; et quoique les soldats de Tiilietudlem nous aient pris

la vache rouge et la vieille Kakie (vous vous en souvenez), ils nous
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cédèrent un bon marché de quatre autres qu'ils conduisaient au

château.

— Vous céder un bon marché ! Que voulez-vous dire?

— Oui , un bon marché. Les dragons allaient de tous côtés cher-

cher des provisions pour la garnison, mais ils faisaient leur vieux

métier, allant et venant pour acheter et revendre, comme de véri-

tables voleurs de bestiaux de l'ouest. Oh! ma foi! le major Bel-

lenden n'a eu que la plus petite part de tout ce qu'ils ont pris en

son nom.

— Mais le château doit manquer de provisions.

— Oh ! il en manque, il n'y a pas de doute.

— Burley m'a trompé ! s'écria vivement Henry comme éclairé

d'une lumière soudaine ; sa conscience lui permet la ruse aussi bien

que la cruauté. Je ne puis rester plus longtemps, mistress Wiïson, il

faut que je parte à l'instant.

-» Quoi ! monsieur Henry, vous n'entrerez pas pour manger un

morceau? vous savez fort bien que j'ai toujours quelque chose en ré-

serve.

— Impossible ! — Cuddy, sellez vos chevaux.

— Ils commencent à manger l'avoine, répondit Cuddy.

— Cuddy! s'écria Àlison. Quoi ! vous avez pris avec vous ce porte-

malheur! C'est lui qui, avec sa mendiante de mère, a été la première

cause de tout le mal qui nous est arrivé ici!

— Allons , Mistress , allons , dit Cuddy, il faut savoir oublier et par-

donner. Ma mère est avec sa sœur, ainsi elle ne vous tourmentera

pas davantage; moi, je suis le valet du capitaine, et je me flatte que

depuis que j'ai soin de lui il n'a pas moins bonne mine que lorsque

vous en étiez chargée. L'avez-vous jamais vu si bien?

— En honneur et en conscience, dit la bonne Àlison en jetant un

regard de complaisance sur son jeune maître, il a tout à fait bonne

tournure. Oh ! jamais vous n'avez eu si belle cravate à Milnwood. Ce

n'est pas moi qui l'ai ourlée !

— Non, non, répliqua Cuddy ; elle est de ma façon. Elle vient de

lord Evandale.

— De lord Evandale ? de celui que les whigs doivent pendre demain

matin?

— Pendre lord Evandale? s'écria Morton vivemenv agité.

— C'est bien sûr, dit Alison. La nuit dernière il a fait une... com
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ment dit-on? une sortie *, je crois, avec des dragons pour lâcher de

se procurer des vivres; mais les soldats ont été repoussés, et lui iî a

été fait prisonnier; si bien que Burley, le capitaine whig, a fait dresser

une potence, et a juré (ou il a dit sur sa conscience, car les whigs ne

jurent pas) que si le château ne se rendait pas demain matin au point

du jour, lord Evandale serait pendu aussi haut que l'Aman de la Bible.

— Mais allons, monsieur Henry, entrez; il ne faut pas que cela vous

empêche de dîner.

— Qu'ils aient mangé ou non , sellez les chevaux! Il n'y a pas un

instant à perdre, Cuddy.

Résistant à toutes les instances d'Alison, ils se remirent en route

aussitôt, et Morton ne manqua pas de s'arrêter chez Poundtext pour

l'engager à se rendre au camp avec lui.

Le vénérable ministre avait repris pour un instant ses habitudes

pacifiques. Une pipe à la bouche, une pinte de bière devant lui , il

était appuyé sur une table, feuilletant un ancien traité de théologie,

et paraissait très-peu disposé à quitter ce qu'il appelait ses études,

pour se remettre en chemin aux approches de la nuit ; mais quand il

eut appris ce dont il s'agissait, il renonça, quoique en gémissant, au

projet qu'il avait formé de passer chez lui une soirée tranquille*

Comme Morton , il pensa que, quoiqu'il pût convenir aux vues parti-

culières de Burley de rendre impossible une réconciliation entre les

presbytériens et le gouvernement en mettant à mort lord Evandale

,

l'intérêt du parti modéré était diamétralement opposé à cette mesure.

D'ailleurs, pour rendre justice à Poundtext, il ne s'était jamais montré

partisan des moyens extrêmes, ni d'aucun acte de violence qui ne

parût autorisé par la nécessité. Il écouta donc avec beaucoup de

complaisance les raisonnements par lesquels Morton chercha à lui

démontrer la possibilité de voir lord Evandale devenir le médiateur

de la paix à des conditions très-raisonnables , et il entra entièrement

dans ses vues.

Il était onze heures du soir quand ils arrivèrent dans un nameau

situé près du château de Tillietudlem , où Burley avait établi son

quartier général. Une sentinelle les arrêta à l'entrée; mais s'étant

î. Il y a ici dans le texte un de ces calembourgs intraduisibles que l'auteur met quelquefois dans

la bouche de ses personnages secondaires , et qui sont caractéristiques de la phraséologie populaire

en Ecosse. Une sortie se dit en anglais salhj. Ce mot est aussi un synonyme familier du nom de

femme Sarafo a Je m'étonne, ajoute mistress YViison, qu'on donne des noms chrétiens à des actions

si peu chrétiennes. »



382 LES PURITAINS D'ECOSSE.

nommés et fait reconnaître , ils se firent conduire auprès du chef.

Dans le trajet, ils passèrent devant une masure, dont un poste assez

nombreux gardait la porte, près de laquelle on avait dressé un gibet

très-ële ïjé qu'on pouvait apercevoir des tours du château* Cette vue

confirma le rapport de mistress Wilson 1

, et les porta à croire que

c'était là que lord Evandale était détenu. Arrivés enfin au logis de

Balfour, ils le trouvèrent lisant l'Écriture , ses armes placées près de

lui , afin de pouvoir les saisir à la première alarme. Dès qu'il vit

entrer ses deux collègues, il se leva précipitamment d'un air de sur-

prise. — Qui vous amène ici? s'écria-t-il : apportez-vous de mau-

vaises nouvelles de l'armée ?

— Non , répondit Morton ; mais nous apprenons qu'il se passe ici

des choses qui pourraient compromettre sa sûreté. Lord Evandale est

prisonnier.

— Le Seigneur l'a livré entre nos mains.

— Et votre dessein est d'user de l'avantage que le ciel vous a ac-

cordé, pour déshonorer notre cause aux yeux de toute la nation en

condamnant un prisonnier à une mort ignominieuse?

— Si le château de Tillietudlem ne m'est pas rendu demain à la

pointe du jour, répondit Burley, que je périsse s'il ne meurt du sup-

plice que son chef et son patron, John Grahame de Claverhouse, a

fait subir à tant de saints du Seigneur.

— Nous avons pris les armes , dit Morton
,
pour mettre fin à ces

cruautés, et non pour les imiter, encore moins pour venger sur l'in-

nocent les fautes du coupable. Quelle loi peut justifier l'atrocité que

vous voulez commettre ?

— Tu l'ignores ? Interroge ton compagnon : il te dira que c'est

celle qui livra au glaive de Josué, fils de Nun, les habitants de Jéricho.

— Nous vivons sous une meilleure loi, dit le ministre. Elle nous

ordonne de rendre le bien pour le mal , et de prier pour ceux qui

nous persécutent.

— C'est-à-dire, répondit Burley en le regardant de travers, que

ta vieillesse est d'accord avec la fougue de ce jeune homme pour me
contrarier en cette occasion.

1. Les caméroniens avaient éprouvé la persécution, mais leurs souffrances ne leur avaient point

enseigné la miséricorde. Nous sommes informés par le capitaine Crichton qu'ils avaient élevé dans
leur camp un immense gibet avec an rouleau de cordes neuves, posé à côté, à l'usage des royalistes

qu'ils feraient crisonniers. Guild, dans son Bellum Bothuellianum, décrit avec détail cette machine.
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— Nous avons tous, répondit Poundtext, la même autorité que toi

sur cette armée, et nous ne souffrirons pas que tu fasses tomber un

cheveu de la tête du prisonnier. Qui sait si Dieu n'en fera, pas un

instrument pour guérir les plaies d'Israël ?

— Quand on a appelé au conseil des gens comme toi, j'ai prévu

que cela en viendrait là, s'écria Burley.

— Des gens comme moi ! Et qui suis-je donc pour que tu oses me
parler ainsi ? N'ai-je pas pendant trente ans préservé mon troupeau

de la fureur des loups , alors que Balfour combattait dans les rangs

des incirconcis, étant lui-même un Philistin au front farouche et à la

main sanglante ? Qui suis-je, as-tu demandé ?

— Je vais te le dire
,
puisque tu veux le savoir, répliqua Burley.

Tu es un de ces hommes qui veulent récolter où ils n'ont pas semé,

partager les dépouilles sans avoir pris part au combat
;
qui suivent

l'Évangile pour avoir leur part des pains et des poissons; qui aime-

raient mieux leur mense que l'église de Dieu , et qui enfin préfèrent

être salariés par les païens plutôt que d'imiter la noble conduite de

ceux qui ont tout abandonné pour se dévouer au Covenant.

— Je te dirai aussi, John Balfour, qui tu es! s'écria Poundtext

courroucé.— Tu es un de ces hommes sans pitié, dont les intentions

sanguinaires sont la honte de l'église souffrante de ce malheureux

royaume ; un homme dont la violence et les cruautés empêcheront

la Providence d'accorder à notre sainte entreprise le succès désiré.

— Messieurs, dit Morton
,
je vous en supplie ! mettez fin à de tels

discours ; et vous, Balfour, veuillez nous dire si votre intention est

bien décidément d'ordonner la mort de lord Evandale, tandis qu'au

contraire sa mise en liberté nous paraît une mesure utile au bien gé-

néral du pays.

— Vous êtes ici deux contre un, s'écria Burley ; mais je présume

que vous ne refuserez pas d'attendre que le conseil entier soit réuni

pour prendre une détermination sur cette affaire.

— Nous ne nous y refuserions pas, dit Morton, si nous pouvions

avoir confiance en celui sous l'influence duquel il se trouve ; mais

vous savez, ajouta-t-il en le regardant fixement, que vous m'avez déjà

trompé relativement à la situation du château.

v- Va , repartit Burley d'un air de dédain , tu n'es qu'un jeune

Insensé qui
,
pour les yeux noirs d'une jeune fille , trahirais ta foi,

ion honneur, la cause de ta patrie et celle de Dieu.
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— Monsieur Balfour, s'écria Morton en portant ia main à son

épée, de tels propos exigent une satisfaction.

— Et lu l'auras quand tu voudras, jeune homme.

Ce fut au tour de Poundtext de s'interposer : il leur remontra les

suites fâcheuses qu'une telle division pourrait entraîner, et parvînt à

opérer une espèce de réconciliation farouche.

— Eh bien , dit Burley, faites du prisonnier ce que vous voudrez,

je m'en lave les mains, et je ne réponds pas de ce qui peut s'en-

suivre. C'est moi qui l'ai fait prisonnier, avec ma lance et mon épée,

pendant que vous, monsieur Morton, vous passiez des revues ou vous

faisiez des parades, et pendant que vous, monsieur Poundtext, vous

faisiez des sermons pour convertir les Écritures en érastianisme.

N'importe, je le répète, faites-en ce que vous voudrez. — Dingwai,

dit-il en appelant un officier qui remplissait auprès de lui les fonc-

tions d'aide de camp, et qui couchait dans l'appartement voisin du

sien , dites à la garde chargée de veiller sur le prisonnier de céder

son poste à ceux que le capitaine Morton choisira pour la relever.

— Le prisonnier est à votre disposition, Messieurs; mais souvenez-

vous qu'un jour viendra où vous aurez à rendre un compte terrible

de toutes ces choses.

En parlant ainsi il leur tourna le dos , et entra brusquement dans

un second appartement, sans leur dire adieu.

Ses deux collègues, après un moment de réflexion, jugèrent que

la prudence exigeait qu'ils assurassent la vie du prisonnier, en pla-

çant près de lui une garde cur ia fidélité de laquelle ils pussent

compter. Un certain nombre de paroissiens de Poundtext étaient

restés avec Burley, afin de s'éloigner le plus tard possible de leurs

familles : c'étaient des jeunes gens actifs, appelés communément

par leurs camarades les tireurs de Milnwood. Quatre d'entre eux

acceptèrent les fonctions de sentinelles, et avec eux Morton laissa

Headrigg, sur lequel il pouvait compter, en lui recommandant de

l'appeler s'il survenait quelque chose d'extraordinaire.

Ayant pris ces dispositions, Morton et Poundtext se logèrent

comme ils purent pour la nuit dans ce misérable hameau ; mais ils

ne songèrent à goûter quelque repos qu'après avoir rédigé ensemble

un mémoire qui contenait les demandes des presbytériens modérés.

La principale était d'obtenir la tolérance de leur religion, la permis-

sion d'avcir des ministres de leur croyance, et d'écouter leurs instruc-
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lions dans leurs églises, enfin une amnistie générale en faveur' de

tous ceux qui avaient porté les armes pour cette cause. Ce n'é tait

à leur avis, que demander le libre exercice des droits naturels des

Écossais, et ils se flattaient de trouver, même parmi les royalistes les

plus xélés, des avocats pour une concession qui ferait tomber les

armes des mains d'une grande partie des insurgés, et qui ne laisserait

aux autres aucun motif raisonnable de ne pas les poser.

Morton espérait d'autant plus que cette ouverture serait favorable-

ment accueillie par le duc de Monmouth
,
que ce prince était d'un

caractère doux, humain et conciliant. On savait qu'il n'apportait en

Ecosse aucun esprit de vengeance, ni même des dispositions défavo-

rables aux presbytériens; et il disait hautement qu'il aspirait à la

gloire de pacifier le pays, plutôt qu'à celle de le subjuguer. Il sem-

blait donc à Henry que la seule chose nécessaire pour intéresser le

duc en leur faveur, et obtenir de lui des conditions équitables, était

de lui en faire porter la proposition par un homme considéré, non

suspect de favoriser les presbytériens ; et lord Evandale lui paraisbait

devoir parfaitement remplir cette mission pacifique. Il résolut de le

voir le lendemain matin, et de s'assurer s'il consentirait à se charger

du rôle de médiateur ; mais un événement fortuit vint hâter l'exécu-

tion de ce projet.

CHAPITRE XXYI1L

Rendez votre maison, Madame
;

Rendez votre maison à moi.

Epom de Gordon.

[r||p^|ï] orton venait de mettre au net le projet des conditions de

P^^llPi Pa*x ^u '** ava^ arr^ avec Poundtext, et il se disposait

à prendre quelques instants de repos quand il entendit

frapper à la porte.— Entrez, dit-il; et Cuddy Headrigg,

entr'ouvrant la porte, montra sa grosse tête.— Entrez

donc, répéta-t-il. Que me voulez-vous ? y a-t-il quelque sujet d'alarme?

— Non , monsieur Henry ; mais je vous amène quelqu'un qui désire

vous parler.

— Et qui donc?

— Une de vos anciennes connaissances.

Alors Cuddy, ouvrant tout à fait la porte, fit avancer une femme
25
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dont la figure était cachée par son plaid.— Venez, venez, lui dit-il;

faut-il être honteuse ainsi? on dirait que vous ne connaissez pas

M. Henry.— En même temps il tira le plaid, et fit voir à son maître

les traits de Jenny Dennison, que celui-ci reconnut aussitôt.— Eh

bien , Mistress, parlez donc : dites à M. Henry ce que vous vouliez

dire à lord Evandale.

— Qu'est-ce que je voulais dire à M. Morton, lorsque j'allai le visi-

ter quand il était prisonnier au château? répondit Jenny. Ne peut-on

pas désirer de voir ses amis dans l'affliction, sans avoir rien de parti-

culier à leur dire, gros mangeur de soupe?

Jenny fit cette réplique avec sa volubilité ordinaire ; mais la voix

lui manquait, ses joues étaient pâles, des pleurs roulaient dans ses

yeux, ses mains tremblaient, et toute sa personne offrait les marques

d'une agitation extraordinaire.

— Qu'avez-vous, Jenny? en quoi puis-je vous servir? lui demanda

Morton. Je n'ai pas oublié que je vous ai plus d'une obligation; et s'il

m'est possible de vous être utile, vous ne devez pas craindre un refus.

— Grand merci, monsieur Morton; je sais que vous avez toujours

été compatissant
,
quoiqu'on dise que vous êtes bien changé main-

tenant.

— El que dit-on de moi , Jenny ?

— On dit que vous et les presbytériens vous avez juré de renverser

le roi Charles de son trône, et que ni lui ni ses descendants, de gé-

nération en génération, ne s'y rassiéront jamais ; et John Gudyil ajoute

que vous détruirez les orgues des églises, et que vous ferez brûler par

la main du bourreau le livre des bons protestants , comme on brûla

le Covenant au retour du roi.

— Mes amis de Tillietudlem se pressent trop de me juger défavo-

rablement. Je ne demande que la liberté de conscience pour nous,

sans vouloir la ravir aux autres. Quant aux habitants du château, tout

mon désir est de trouver l'occasion de leur prouver que j'ai tou-

jours pour eux les mêmes sentiments, la même amitié.

— Dieu vous récompense de parler ainsi ! dit Jenny en fon-

dant en larmes ;
mais ils n'auront bientôt plus besoin de l'amitié

de personne, car ils meurent de faim, faute de provisions.

— Serait -il possible? Je croyais bien qu'on n'y était pas dans

l'abondance, mais non dans la famine 1 Est-il possible? les

dames et le major...
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— Ont souffert tout comme nous ; ils ont partagé avec nous jus-

qu'au dernier morceau. Oh! mes pauvres yeux voient cinquante cou-

leurs , tam, je me sens faible, et j'ai la tête si pleine de vertiges, que

je ne puis me tenir sur mes jambes.

La maigreur des joues de la pauvre fille prouvait qu'elle n'exagé-

rait pas.

— Asseyez-vous ! s'écria Morton en la forçant à prendre la seule

chaise qui se trouvât dans la chambre; et, marchant à grands pas,

comme hors de lui-même : — Aurais-je pu le croire? s'écria-t-il. —
Cœur froid! fanatique cruel ! lâche menteur! — Cuddy, allez chercher

des aliments, du vin, tout ce que vous pourrez trouver.

— Du vin ! un verre de whisky sera assez bon pour elle, marmotta

Cuddy. A la voir me jeter sur la tête des marmites de soupe bouil-

lante, on n'aurait pas cru qu'il y t ût au château une telle disette de

provisions.

Quelque faible et quelque chagrine qu'elle fût, Jenny ne put s'em-

pêcher de rire de cette allusion à son exploit; mais sa faiblesse trans-

forma presque aussitôt ce rire en un ricanement convulsif. Accablé

de son état , et réfléchissant avec horreur à l'extrême détresse des

habitants de Tillietudlem, Morton réitéra ses ordres à Headrigg, d'un

ton qui n'admettait pas de réplique; et quand il fut parti : — Je

présume, dit-il à Jenny, que c'est par ordre de votre maîtresse que

vous êtes venue ici pour tâcher de voir lord Evandale? Que désire-

t-elle? ses souhaits seront des ordres pour moi.

Jenny parut réfléchir. — Vous êtes un si ancien ami , monsieur

Morton, répondit-elle enfin, qu'il faut que j'aie confiance en vous et

que je vous dise la vérité.

— Soyez bien sûre , Jenny, que le meilleur moyen de servir votre

maîtresse est de me parler avec franchise , dit Morton, voyant qu'elle

hésitait encore.

— Eh bien donc, vous savez déjà que nous mourons de faim depuis

huit jours : le major jure tous les matins qu'il attend du secours

dans la journée , et qu'il ne rendra le château qu'après avoir mangé
ses vieilles bottes, et vous devez vous souvenir que les semelles en

sont épaisses. Les dragons, après la vie qu'ils sont depuis si longtemps

accoutumés à mener, ne se soucient pas de jeûner, encore moins de

mourir de faim.' Depuis que lord Evandale est prisonnier, ifs n'écou-

tent plus personne , et je sais qu'Inglis a le projet de livrer le château
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à Burley, avec les dames et le major par-dessus le marché, s'il peut

obtenir la vie sauve pour lui et ses soldats.

—* Les coquins ! et pourquoi n'en demandent-ils pas autant pour

tous eeux qui sont dans le château?

— C'est qu'Us ont peur, aussi, de ne pas obtenir quartier pour eux-

mêmes, tant ils ont fait de mal dans le pays. Burley en a déjà fait

pendre un ou deux; de sorte qu'ils songent à tirer leur tête du collier

aux dépens des honnêtes gens.

— Et vous veniez faire part à lord Evandale de cette fâcheuse

nouvelle ?

— Oui, monsieur Henry; Holliday m'a tout conté , et m'a aidée à

sortir du château pour que je vinsse en informer lord Evandale, si je

pouvais réussir à le voir.

— Mais que peut-il pour vous, étant prisonnier?

— Cela est vrai... Mais il peut faire des conditions pour nous... i!

peut nous donner quelques bons avis... il peut envoyer des ordres à

ses dragons... il peut...

— S'évader, dit Morton en souriant , si vous trouvez la possibilité

de lui en faciliter les moyens.

— Quand cela serait, répliqua Jenny avec fermeté, ce ne serait pas

la première fois que j'aurais tâché d'être utile à un malheureux pri-

sonnier.

— Je le sais , Jenny; je ne me pardonnerais pas de l'avoir oublié»

— Mais voici Cuddy qui arrive avec des rafraîchissements; prenez

quelque nourriture, et je me charge de votre commission pour lord

Evandale.

— Il faut que vous sachiez, monsieur Henry, dit Cuddy en arrivant

que cette maligne pièce , cette Jenny Dennison cherchait à gagner

Tom Rand, le garçon meunier, qui eût de faction à la porte de lord

Evandale, pour obtenir la permission de le voir; mais elle ne savait

pas que j'étais derrière ses talons.

— Et vous m'avez fait une fière peur quand vous m'avez arrêtée,

dit Jenny en lui donnant une chiquenaude sur l'oreille : si vous

n'aviez pas été une vieille connaissance, mauvais sujet...

Cuddy, un peu radouci, regarda en souriant sa rusée maîtresse; eî

Morton, mettant son épée sous le bras, s'enveloppant de son man-

teau, se rpndit à la maison où lord Evandale était détenu.

—
• Y a-t-il du nouveau? demanda-t-il aux sentinelles en arrivant.

I
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— Rien d'extraordinaire, dit l'une d'elles, si ce n'est la jeune fille

que Cuddy a arrêtée, et deux messagers que Burley vient d'envoyer

à Kettiedrummle et à Macbriar, qui battent leur tambour d'église *

depuis cet endroit-ci jusqu'à Hamilton.

— C'est sans doute pour les engager à revenir au camp, dit Morton

en affectant un air d'indifférence.

— C'est ce qu'on m'a dit, répondit la sentinelle, qui avait causé

avec les messagers.

— Burley, pensa Morton en lui-même, veut s'assurer la majorité

dans le conseil, afin de faire sanctionner tous les actes de cruauté

qu'ii lui plaira de commettre. Allons, il faut que je me hâte, ou l'oc-

casion est perdue.

En entrant dans la chambre où l'on avait déposé le prisonnier,

Henry le trouva chargé de fers, et couché sur un lit de bourre. Evan-

daîe se souleva dès qu'il l'entendit entrer, et offrit à ses yeux des

traits tellement changés par la perte de sang qu'avaient occasionnée

ses blessures, et par le défaut de nourriture et de sommeil, qu'on

aurait eu peine à reconnaître en lui le jeune officier plein de vigueur

et de santé qui avait si vaillamment combattu à l'affaire de Loudon-

Hill. Une lampe éclairait sa chambre : il reconnut Morton, et témoi-

gna quelque surprise.

— Je suis désespéré de vous voir ainsi, Milord, lui dit Henry.

— On dit, monsieur Morton, que vous aimez la poésie, répondit le

capitaine : on ce cas vous devez vous rappeler ces vers :

De lourds verrous et de? murs bien épais

Rendent-ils seuls un cachot redoutable?

Pour le captif que l'injustice accable,

C'est l'ermitage où son âme est en paix.

Au surplus, mon emprisonnement me parût-il plus insupportable

encore, c'est un mal bien court, puisque je dois en être délivré demain

matin.

— Par la mort !

— Sans doute. Je n'ai pas d'autre espérance. Votre collègue Burley

me l'a fait annoncer; et comme il a déjà trempé se& mains dans le

sang de plusieurs de mes soldats dont l'obscurité devait être la sau-

». L'est-à-dire, qui prêchent. Le tamhour de l'église pour la prédication est une expression du
poeme û'IIudibras • Pulpil drum ecclcsiaslical.
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vegarde, moi qui n'ai pas les mêmes droits à sa clémence je ne dois

pas m'imaginer qu'il épargnera mes jours.

— Mais le major Bellenden peut rendre le château pour vous sau-

ver la vie.

— Il n'en fera rien , tant qu'il aura un homme pour défendre la

place et qu'il pourra lui donner de quoi l'empêcher de mourir de.

faim. Je connais sa résolution à cet égard; elle est digne de lui, et je

serais fâché qu'il en changeât à cause de moi.

Morton s'empressa d'informer Evandale du complot formé par les

dragons de livrer à l'ennemi le château, le major et les dames. Il pou-

vait à peine l'en croire. Enfin, revenu de sa surprise, — Que faire?

dit-il, vivement affecté; comment prévenir un tel malheur?

— Écoutez-moi, Milord; j'ai cru que vous vous chargeriez sans

répugnance d'être porteur de la branche d'olivier entre notre maître

îe roi Charles II et cette partie de ses sujets à qui la nécessité, et non

l'amour de la révolte, a mis les armes à la main.

— Vous rendez justice âmes sentiments; mais à quoi tend ce dis-

cours ?

— Permettez-moi d'achever, Milord. Je vais vous mettre en liberté

et vous renvoyer au château, sous condition qu'il me sera rendu sur-

le-champ. En agissant ainsi, vous ne ferez que céder à la nécessité :

comment pourriez-vous le défendre plus longtemps, sans vivres

et avec une garnison insubordonnée? Vous aurez un sauf-conduit,

pour vous et tous ceux qui voudront vous suivre, pour vous rendre^

soit à Edimbourg, soit partout où se trouvera le duc de Monmoulh.

Ceux qui refuseront de vous accompagner n'auront à accuser qu'eux-

mêmes du sort qui pourra les atteindre. La seule chose que j'exige

de vous, c'est votre parole de présenter au duc cette humble pétition

qui contient nos justes remontrances ; et si l'on nous accorde ce que

nous demandons, je réponds sur ma tête que la presque totalité des,

insurgés mettra bas les armes sans différer.

— Monsieur Morton , dit lord Evandale après avoir lu mec atten-

tion l'écrit qu'il venait de recevoir, je ne vois pas qu'on puisse élevé?

de sérieuses objections contre de pareilles demandes. Je crois même
qu'elles sont.conformes aux sentiments particuliers du duc deMon-
mouth; mais je dois vous parler avec franchise : je vous dirai donc

que je ne crois pas qu'elles vous soient accordées, à moins que vous

ne commenciez par déposer les armes.
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— Ce serait convenir que nous n'avions pas le droit de les prendre,

répliqua Morton; c'est ce que nous ne ferons jamais.

— Eh bien, je prévois que c'est contre cet écueil qu'échouera la

négociation. Au surplus, quoique je vous aie dit franchement mon
opinion

,
je n'en fuis pas moins disposé à présenter vob demandes et

à faire tous mes efforts pour amener une réconciliation.

— C'est tout ce que je désire de vous. Vous acceptez donc le sauf-

conduit ?

— Oui , et si je ne m'étends pas sur la reconnaissance que je dois

à celui qui me sauve une seconde fois la vie, croyez que je ne la

ressens pas moins vivement pour cela.

— Vous n'oubliez pas que le château doit être rendu à l'instant ?

— J'en vois la nécessité. Le major ne pourra réduire les mutins à

l'obéissance , et je frémis en songeant à ce qui pourrait arriver à ce

brave vieillard, à sa sœur et à sa nièce, si on les livrait à Burley , à

ce meurtrier altéré de sang.

— Vous êtes donc libre : préparez-vous à partir. Je vais vous

donner une escorte pour vous conduire en sûreté, à travers nos

postes, jusqu'au château.

Laissant lord Evandale aussi surpris que charmé d'une délivrance

si inattendue , Morton se hâta de faire prendre les armes à quelques

hommes dont il était sûr, et de les faire monter à cheval. Jenny,

parfaitement réconciliée avec Guddy, se mit en croupe derrière lui.

Bientôt les pas des chevaux retentirent sous les fenêtres du prison-

nier; deux hommes qu'il ne connaissait pas entrèrent dans sa

chambre, détachèrent ses fers, lui firent mettre le pied à l'étrier, et

le placèrent au centre du détachement, qui prit au grand trot le

chemin de Tillietudlem.

L'aurore commençait à paraître quand ils arrivèrent au château,

et les premiers rayons du jour éclairaient déjà le sommet de la vieille

tour. L'escorte s'arrêta à quelque distance
,
pour ne pas s'exposer au

feu de la place , et lord Evandale s'avança seul , suivi de Jenny.

Comme ils approchaient , ils entendirent dans la cour un tumulte

qui s'accorde mal avec la tranquillité qui règne ordinairement à cette

heure au 'jour • on criait, on jurait; deux coups de pistoiet se firent

entendre; enîîn tout annonçait que les mutins se disposaient à mettre

leur complot a 'exécution. Le capitaine se nomma quand il fut arrivé

au guichet, dont, par un heureux hasard, la garde était confiée en
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ce moment à Holliday. Cet homme, qui n'avait pas oublié les bontés

qu'on avait eues pour lui au château dans le temps qu'une bletsure

l'y avait retenu pendant un mois , n'avait vu qu'avec répugnance le

complot de ses camarades, et nous savons déjà que c'était lui qui

avait conseillé à Jenny de tâcher d'en informer lord Evandale et

avait facilité sa sortie. Reconnaissant la voix de son capitaine, il se

hâta de lui ouvrir, et celui-ci parut aux yeux de ses soldats étonnés,

comme un homme qui tomberait des nues.

Les mutins, qui avaient résolu de se rendre maîtres du château

le matin même
,
pour pouvoir traiter ensuite avec Balfour , étaient

rangés d'un côté de la cour ; de l'autre, le major, Harrison, Gudyil,

avec les autres habitants de Tillietudïem, se préparaient à leur ré-

sister.

L'arrivée de lord Evandale changea la scène. Il marcha droit à ses

soldats, prit Inglis au collet, et, lui ayant reproché sa perfidie, or-

donna à deux de ses camarades de le saisir et de le garrotter, les

assurant qu'une prompte obéissance était la seule chance de pardon

qui leur restât. On lui obéit. Il leur commanda ensuite de mettre bas

les armes : ils hésitèrent un moment, mais enfin l'habitude de la

discipline, et plus encore la persuasion où ils étaient que leur capi-

taine avait été délivré par les royalistes et qu'il arrivait avec un ren-

fort, les détermina à se soumettre.

— Prenez ces armes , dit lord Evandale à Gudyil ; elles ne peuvent

rester entre les mains de gens qui ne connaissent pas mieux l'usage

pour lequel elles leur ont été confiées.—Maintenant, Messieurs, con-

tinua-t-il en s'adressant aux mutins, partez, profitez des trois heures

de trêve qui nous ont été accordées, et prenez la route d'Edimbourg.

Vous m'attendrez à House-of-Muir. Je ne vous recommande pas de

ne commettre en route aucun désordre ; vous êtes sans armes, et

votre intérêt m'est un garant de votre bonne conduite. Que votre

promptitude à exécuter mes ordres prouve votre repentir.

Les soldats désarmés quittèrent le château en silence
,
prirent la

route du rendez-vous qui leur était indiqué, et se pressèrent d'au-

tant plus d'y arriver qu'ils craignaient de rencontrer quelque parti

d'insurgés ou de paysans qui auraient pu aisément se venge? des

mauvais traitements qu'ils en avaient si souvent reçus. Inglis, des-

tiné à servir d'exemple , resta en prison. Holliday reçut des éloges,

et eut la promesse de remplacer son caporal.
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Tout cela fut l'affaire d'an instant. — Lord Evandale s'approcha

ensuite du major, à qui cette scène avait paru un rêve, et lui dit : —
Eh bien, mon cher major, il faut rendre le château.

— Que dites-vous, Miiorcl? En vous voyant, j'espérais que vous

nous ameniez un renfort et des vivres.

— Pas un homme, pas un morceau de pain!

— Je n'en suis pas moins ravi de vous voir. Instruit hier que ces

misérables avaient résolu de vous mettre à mort ce matin, je m'étais

décidé à faire une sortie à la pointe du jour, avec la garnison . sans

en excepter un seul homme, et à vous délivrer ou à périr avec vous
;

mais quand je voulus effectuer mon projet, ce coquin d'Ingîis eut la

hardiesse de me déclarer que personne ne sortirait du château, que

lui seul en était le commandant. — Qu'allons-nous faire?

— Je n'ai pas même la liberté du choix, major; je suis prisonnier,

relâché sur parole, et j'ai promis de me rendre à Edimbourg. Il faut

que vous et vos dames vous preniez la même route. Grâce à la bonté

d'un ami que vous connaissez, de M. Morton, j'ai un sauf-conduit;

nous avons des chevaux, ne perdons pas une minute. Vous ne pou-

vez penser à défendre le château avec sept ou huit hommes, et sans

provisions, encore. Vous avez satisfait à ce qu'exigeaient l'honneur

et la loyauté; vous avez rendu au gouvernement un service signalé,

en occupant ici une portion considérable des forces des rebelles :

vouloir en faire plus, ce ne serait qu'un acte de désespoir et de témé-

rité. Rejoignons l'armée anglaise qui se rassemble à Edimbourg, elle

ne tardera pas à marcher sur Hamilton; et laissons les rebelles

prendre pour peu de jours possession de Tillietudlem.

— Si telle est votre opinion, Milord, dit le vétéran en poussant un

profond soupir, j'y soumettrai la mienne; je sais que vous êtes inca-

pable de donner un avis qui ne serait pas d'accord avec l'honneur.

—

Gudyil, portez cette triste nouvelle à ma sœur et à ma nièce, et que

chacun s'apprête à partir sur l'heure même. — Si je croyais, Milord,

qu'il pût être utile à la cause du roi de tenir plus longtemps dans ces

vieux murs, croyez que Miles Bellenden n'en sortirait que lorsqu'il

n'aurait plus une goutte de sang dans les veines.

Les dames, naguère alarmées de la révolte des dragons, n'eurent

pas de peine à se décider à quitter le château : les préparatifs de dé-

part se firent à la hâte ; tout le monde monta à cheval, et l'on se mit

en marche pour le nord de l'Ecosse, sous l'escorte de quatre cavaliers
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whigs. Le reste de ceux qui avaient ramené lord Evandale prirent

possession de Tillietudlem sans commettre aucun acte dô pillage ou

de vexation, et les premiers rayons du jour virent flotter surîa plus

haute tour le drapeau rouge fit bleu du Govenant d'Ecosse.

CHAPITRE XXIX.

. : . . Mille poignards tournés contre mon sein

Me feraient moins de peur qu'une aiguille en sa main,

Marlow.

a cavalcade venait de dépasser les derniers postes des

presbytériens, et s'avançait vers Edimbourg après s'être

arrêtée quelques moments pour prendre les rafraîchisse-

ments si nécessaires après avoir tant souffert de la fa-

mine. On pourrait croire que pendant cette inarche lord

Evandale se tint constamment auprès de miss Edith ; mais, après

l'avoir saluée, l'avoir aidée à monter à cheval, et s'être assuré que

rien ne lui manquait, il était allé rejoindre le major Bellenden, pour

former avec lui l'arrière-garde. Un cavalier, qui paraissait comman-

der l'escorte, enveloppé d'un grand manteau qui le cachait entière-

ment, et la tête couverte d'un chapeau à larges bords surmonté d'un

grand panache, s'était placé à côté de miss Bellenden, et il y resta

pendant l'espace de deux milles sans lui adresser la parole.

— Miss Bellenden, dit-il enfin d'une voix tremblante et étouffée,

miss Bellenden doit avoir des amis partout où. elle est connue, même
parmi ceux dont elle désapprouve la conduite. Est-il quelque chose

qu'ils puissent faire pour lui prouver leur respect et le regret qu'ils

ont des souffrances qu'elle endure?

— Dites-leur, répondit Edith, de respecter les lois, d'épargner le

sang innocent; qu'ils rentrent dans le devoir, et je leur pardonne tout

ce que j'ai souffert, et dix fois plus encore.

— Croyez-vous donc impossible qu'il se trouve dans nos rangs des

gens qui ont sincèrement à cœur le bien de leur pays, et qui sont

convaincus qu'ils remplissent le devoir d'un bon citoyen ?

— 11 serait imprudent de répondre à cette question, étant, comrna

je le suis, en votre pouvoir.
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—Vous pouvez répondre en toute sûreté, je le jure sur l'honneur.

— J'ai é!é habituée à la franchise dès mon enfance : s'il faut que je

parle, je ne vous dissimulerai pas mes sentiments. Dieu seul voit le

fond des cœurs : les hommes ne peuvent apprécier les intentions de

leurs semblables que par leurs actions. La révolte contre l'autorité,

légale, l'oppression même d'une seule famille qui, comme la mienne,

n'avait pris les armes que pour défendre ses propriétés, sont des actes

qui déshonorent ceux qui y ont pris part, quels que soient les pré-

textes spécieux dont ils cherchent à colorer leur conduite.

— Les horreurs de la guerre civile, les calamités qu'elle entraîne

doivent troubler la conscience des persécuteurs qui ont réduit au

désespoir ceux qui n'ont pris les armes que pour la défense de la.

liberté civile et religieuse que les lois leur accordaient.

— C'est juger la question, et non la discuter. Chaque parti prétend

avoir raison en principe ; le tort reste donc à celui qui tire le pre-

mier l'épée, comme, dans un tumulte, la loi condamne ceux qui les

premiers ont eu recours à la violence.

— Hélas ! si nous voulions nous justifier par ce principe, combien

il serait aisé de prouver que nous avons souffert avec une patience

presque au-dessus des forces de l'homme, avant d'opposer là résis-

tance à l'oppression ! — Mais je m'aperçois, continua le chevalier en

soupirant, qu'il est inutile de plaider devant miss Bellenden en faveur

d'une cause qu'elle a condamnée d'avance, peut-être parce que les

individus qui la défendent lui sont aussi odieux que les sentiments

qu'ils professent.

—-Je vous ai dit librement mon opinion sur leurs principes; quant

aux insurgés personnellement, je ne les connais pas... sauf peut-être

une exception.

— Et peut-être cette exception a-t-elle influé sur votre manière de

penser relativement à tous les autres?

— Tout au contraire, il est ou du moins j'ai cru autrefois qu'il

était il semblait être bien certainement doué de talentsS, de sensi-

bilité. Puis-je approuver une rébellion qui a fait qu'un homme créé

pour être l'ornement de sa patrie, pour la défendre, /'illustrer, se

trouve aujourd'hui le compagnon d'ignorants fanatiques, d'hypocrites

séditieux, le frère d'armes de bandits et de meurtriers? Si jamafs vous

trouvez dans votre camp un homme qui ressemble à ce portrait, dites-

lui qu'Edith Bellenden a versé plus de larmes sur le déshonneur dont.
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il a couvert son nom, et sur le sacrifice qu'il a fait de ses espérances

et de sa réputation, que sur les malheurs de sa propre famille; dites-

lui qu'elle ^ souffert avec plus de courage la famine qui a creusé ses

joues, que /a peine de cœur que lui a causée la conduite de celui

dont il est question.

En parlant ainsi, Edith jeta un regard sur son interlocuteur. La cha-

leur avec laquelle elle s'exprimait avait animé son teint ; mais la mai-

greur de son visage ne prouvait que trop la réalité des souffrances

qu'elle avait endurées. L'étranger porta vivement une main à son

front avec un mouvement qui semblait tenir du désespoir, et enfonça

davantage son chapeau sur sa tête, comme pour se dérober encore

mieux à ses regards. Son agitation n'échappa pas à Edith, et elle n'y

fut pas insensible.

— Et cependant, ajouta-t-elle en balbutiant, si... celui dont il

s'agit se trouvait trop affecté de l'opinion, peut-être sévère, de...

d'une ancienne amie, dites-lui qu'un repentir sincère peut tenir lieu

de l'innocence : quelle qu'ait été sa chute, il peut encore s'en relever;

il a peut-être les moyens de réparer les maux qu'il a faits.

— Et de quelle manière? reprit l'étranger d'une voix toujours

étouffée. *

— En employant tous ses efforts pour rétablir la paix dans ce mal-

heureux pays 5 en détestant sa trahison, en déterminant les rebelles

trompés à mettre bas les armes et à implorer la clémence d'un sou-

verain outragé, mais généreux ; enfin, en abandonnant leur parti,

s'il ne peut y réussir.

— Miss Bellenden, répondit Morton en levant la tête et en écartant

le manteau qui le couvrait, celui qui a perdu la place qu'il occupait

dans votre estime, et qui en était si glorieux, est encore trop fier pour

plaider sa cause en criminel ! En voyant qu'il ne peut plus prétendre

à exciter dans votre cœur l'intérêt de l'amitié, il garderait le silence,

s'il n'avait à invoquer le témoignage honorable de lord Evandale.

Lord Evandale vous dira que, même avant de vous avoir vue, tous

mes vœux, tous mes efforts, ne tendaient qu'à obtenir des conditions

de paix telles que le plus loyal des sujets du roi doit le désirer.

A ces nots, il la salua d'un air de dignité. Le langage d'Edith avait

bien montré qu'elle connaissait celui à qui elle parlait; mais peut-

être ne s'attendait-elle pas qu'il mettrait tant de chaleur dans sa justi-

fication. Elle lui rendit son salut silencieusement et d'un air embar-
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susse. Morton tourna bride et rejoignit sa troupe, qui précédait de

quelques pas le major Bellenden et lord Evandale.

— Henry Morton ! s'écria le major en l'apercevant.

— Lui-même, répondit-il ; Henry Morton désespéré de voir sa con-

duite mal appréciée par le major Bellenden et sa famille. Il confie à

lord Evandale, ajouta-t-il en saluant ce dernier, le soin de détromper

ses amis et de leur faire connaître la pureté de ses intentions. Vous

êtes maintenant en sûreté, major; mon escorte vous est inutile ; adieu.

Mes vœux pour votre bonheur vous suivront partout. Puissions-nous

nous revoir dans un temps plus tranquille et plus heureux !

— Croyez-moi, monsieur Morton, dit lord Evandale, votre con-

fiance n'est pas mal placée. Je m'efforcerai de reconnaître les ser-

vices importants que vous m'avez rendus, en plaçant devant les yeux

du major, et de tous ceux dont l'estime vous est chère, votre carac-

tère sous son véritable point de vue.

— Je n'en attendais pas moins de votre générosité, Milord.

Morton appela ses soldats, prit avec eux la route qui conduisait à

Hamilton, et bientôt on n'aperçut plus que les reflets lumineux de

l'acier de leurs casques et le mouvement de leurs panaches.

Cuddy Headrigg seul resta un moment en arrière pour adresser ses

derniers adieux à Jenny Dennison, qui, pendant les deux courses

qu'elle avait faites le matin avec son ancien amant, avait repris sur

lui tout son empire.

— Adieu donc, Jenny, lui dit-il en poussant son haleine avec force

pour essayer de produire un soupir; pensez quelquefois au pauvre

Cuddy, un brave garçon qui vous aime bien. Y penserez-vous de

temps en temps, Jenny?

— Sans doute; toutes les fois que je mangerai la soupe, répondit

la malicieuse soubrette, incapable de retenir sa repartie et le sourire

malin qui l'accompagnait.

Cuddy se vengea comme les amants se vengent au village, comme

Jemiy s'attendait peut-être qu'il se vengerait, en lui donnant sur

chaque joue et sur les lèvres un gros baiser bien appliqué
;
puis il mit

son cheval au galop et alla rejoindre son maître.

-^ Il a le diable au corps ! dit Jenny en rajustant sa coiffure qui se

trouvait un peu dérangée. Holliday n'appuie pas si fort de moitié,

— Je viens, Milady, je viens. — Oh mon Dieu ! la vieille dame nous

aurai t-elle vus?
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— Jenny, dit lady Marguerite, le jeune homme qui commande le

détachement qui s'éloigne n'est-il pas celui qui a été capitaine du per-

roquets et qu'on avait amené prisonnier dans mon château le matin

de l'arrivée de Claverhouse ?

Charmée de voir que l'enquête ne la concernait pas personnelle-

ment, Jenny jeta promptement les yeux sur sa jeune maîtresse, pour

tâcher de lire dans ses regards ce qu'elle devait répondre. N'y aper-

cevant rien qui pût la guider, elle suivit l'instinct naturel aux sou-

brettes, et mentit.

— Je ne crois pas que ce soit lui, Miiady, répondit-elle d'un ton de

confiance; c'était un petit homme noir.

— Vous êtes donc aveugle, Jenny? dit le major. Henry Morton est

d'une belle taille, il a le teint blanc, et c'est lui qui vient de nous

quitter.

— Cela est possible, répondit-elle sans se déconcerter, j'ai bien

^utre chose à faire que de le regarder, fût-il blanc comme cire.

— Quel bonheur, dit lady Marguerite, que nous soyons hors des

mains de ce fanatique forcené !

— Vous vous trompez, Miiady, reprit lord Evandale
;
personne ne

doit donner ce nom à M. Morton, et nous, moins que qui que ce soit.

Si je vis encore, si vous vous trouvez libre et en sûreté, au lieu d'être

livrée à un fanatique sanguinaire, c'est à lui seul, à son active et éner-

gique humanité, que nous en sommes redevables.

Alors il fit le récit des événements que le lecteur connaît déjà,

appuyant sur la générosité de Morton, et sur le danger auquel il s'é-

tait exposé lui-même pour le sauver, en excitant le ressentiment d'un

scélérat tel que Burley. — Je me regarderais comme coupable de la

plus noire ingratitude, ajouta-t-il, si je ne rendais justice jusqu'à mon
dernier soupir au caractère d'un homme qui deux fois m'a sauvé

la vie.

— Je serais heureux d'avoir une bonne opinion de Henry Morton,

Milord, dit le major, et je conviens que sa conduite envers vous et

envers nous est digne d'éloges ; mais il m'est impossible de lui par-

donner d'avoir embrassé le parti des rebelles.

— Faites donc attention, répliqua lord Evandale, que la nécessité

fa jeté dans leurs rangs; je dois même ajouter que ses principes,

quoique certainement bien différents des miens, me paraissent res-

pectables. Claverhouse, à qui personne ne contestera le talent tout
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particulier de se connaître en hommes, a démêlé en M. Morton, dès

le premier coup d'œil, des qualités extraordinaires; malheureuse-

ment il a mal jugé de ses dispositions, et il l'a poussé à la rébellion

sans le vouloir, sans que M. Morton lui-môme en eût le projet.

— Vous avez apprécié bien vite toutes ses bonnes qualités, Milord ;

moi qui le connais depuis son enfance, j'aurais avant cette affaire

rendu justice à son bon cœur, à ses connaissances littéraires , à son

amabilité; mais quant à ses talents...

— Ils étaient donc cachés jusqu'à ce qu'une circonstance imprévue

vînt les développer. Si je les ai reconnus, major, c'est parce que nous

avons conversé sur des sujets importants. Il travaille en ce moment à

éteindre le feu de la rébellion , et les conditions qu'il propose, et que

je me suis chargé de présenter au duc de Monmouth, sont si raison-

nables, que je les appuierai de tout mon pouvoir.

— Et avez-vous quelque espoir de réussir dans une tâche si diffi-

cile? dit lady Marguerite.

— J'en aurais beaucoup, Milady, si tous les whigs étaient aussi

modérés que M. Morton, et tous les royalistes aussi désintéressés que

le major Bellenden. Mais tel est l'entêtement déplorable des deux

partis, que je crains qu'il ne faille recourir à l'épée pour vider la

querelle.

On peut croire qu'Edith écoutait cette conversation avec intérêt.

Elle regrettait d'avoir parlé à son amant avec trop de dureté; mais

son cœur se sentait soulagé en voyant que, même d'après le jugement

d'un rival généreux, le caractère de Morton était tel que sa tendresse

pour lui l'avait toujours présenté à son imagination. — Le fléau des

guerres civiles, le malheur des préjugés domestiques, pensait-elle,

peuvent m'obliger à l'arracher de mon cœur; mais c'est une conso-

lation pour moi de savoir qu'il est digne de la place qu'il y a occupée

si longtemps.

Cependant Henry était arrivé au camp presbytérien, près d'Hamil-

ton. Il y trouva tout en confusion. On y avait appris par des avis

certains que l'armée royale, ayant reçu les renforts qu'elle attendait

d'Angleterre, était sur le point d'entrer en campagne. La renommée
exagérai* ses forces, le bon état des troupes, leur valeur, leur disci-

pline; et le courage des insurgés en était abattu. D'autres circonstances

tournaient encore à leur désavantage : les espérances que le caractère

connu du duc de Monmouth avait fait concevoir a1

: parti modéré
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s'étaient évanouies depuis qu'on savait quels étaient ceux qui com-

mandaient sous ses ordres.

Son lieutenant général, le célèbre Thomas Dalzell, qui avait été

au service de Russie, contrée alors plongée dans la barbarie , était

aussi fameux par ses cruautés et par le peu de cas qu'il faisait de la

vie des hommes, que par sa valeur et sa fidélité; Claverhouse, en-

core brûlant du désir de venger la mort de son neveu et sa défaite à

Drumclog, commandait la cavalerie. A ces détails on ajoutait la plus

terrible et la plus formidable description des forces de l'armée royale

en hommes et en matériel
(
n
).

Des corps considérables, composés des clans des hautes-terres
,

n'ayant dans leur langage, dans leur religion, dans leurs mœurs,

aucun rapport avec les presbytériens , avaient rejoint les troupes

anglaises, sous leurs chieftains respectifs; et ces Ammonites, ces Phi-

listins (noms que leur donnaient les insurgés) volaient au carnage

comme des aigles affamés. Enfin, toute personne en état de marcher

ou cle se tenir à cheval , avait reçu l'ordre de prendre les armes. On
agit ainsi probablement dans le dessein de confisquer les biens ou

d'imposer des amendes aux hommes riches à qui leurs principes dé-

fendaient de joindre l'étendard royal
,
quoique la prudence les eût

empêchés de se réunir aux rebelles, qui tiraient de tout ceci la con-

séquence que la vengeance du roi n'avait été si lente qu'aiin de les

frapper plus sûrement.

Morton s'efforça de rassurer les esprits , en démontrant que dans

tous ces bruits il y avait probablement de l'exagération , et en rappe-

lant aux siens la force de leur position, défendue par une rivière qu'on

ne pouvait passer que sur un pont très-long et très-étroit. Il rappela à

leur souvenir la victoire qu'ils avaient remportée sur Claverhouse

,

dans le temps où, bien moins nombreux, et pour la plupart sans

armes , ils n avaient pas encore l'habitude de la discipline ; enfin , il

s'efforça de les convaincre que leur salut était entre leurs mains et

dépendait de leur courage.

Mais tandis qu'il cherchait à ranimer l'ardeur des soldats, il ap-

puyait auprès des chefs sur ces bruits décourageants pour leur faire

sentir la nécessité de proposer au gouvernement des termes de conci-

liation qu'il pût accepter, et qui seraient écoutés d'autant plus favo-

rablement qu'ils les proposeraient à la tête d'une armée nombreuse
et qui n'avait éprouvé aucun échec. Il leur fit observer aussi que,
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dans l'état de découragement où se trouvait l'armée, il était difficile

d'espérer qu'elle combattît avec avantage les forces régulières du duc

do Monmouth, et que, s'ils avaient le malheur d'essuyer une défaite,

l'insurrection, bien loin d'avoir été utile à la patrie, serait un nouveau

prétexte pour redoubler les persécutions.

L'évidence de ces raisonnements convainquit un certain nombre

de ses collègues, qui sentirent qu'il était également dangereux pour

eux de congédier leurs troupes ou de rester à leur tête. Ils prirent

connaissance des propositions que iord Evandale était chargé de

transmettre au duc de Monmouth, et y donnèrent leur adhésion.

D'autres, au contraire, traitèrent ces propositions d'impies, de sacri-

lèges, parce qu'elles n'étaient pas fondées sur le Covenant de 1640,

et ils répandirent ces idées parmi la multitude qui, ne prévoyant

rien, n'avait rien à perdre et ne prenait jamais conseil que d'un fana-

tisme aveugle et sanguinaire. Ils allaient criant partout que ceux qui

parlaient de paix sans y mettre pour condition le détrônement du

roi et l'indépendance de l'église presbytérienne, étaient des gens qui

ne songeaient qu'à retirer leurs mains de la charrue, qui ne cher-

chaient qu'un prétexte pour abandonner leurs frères et une occasion

pour les trahir. Dans tous les rangs, on n'entendait que disputes et

controverses à ce sujet ; des paroles on en venait aux coups ; en un

mot, la discorde régnait dans tout le camp.

CHAPITRE XXX.

Que la discorde à vos conseils préside!

Otway. Venise sauvée

orton était occupé à calmer par sa prudence les esprits

divisés, lorsque, deux jours après son arrivée à Hamilton,

il fut rejoint par son collègue le révérend Poundtext.

Celui-ci fuyait la colère de Burley, irrité contre lui à

cause de la part qu'il avait prise à la délivrance de lord

Evandale, Lorsqu'il se fut un peu remis de la fatigue que lui avait

occasionnée ce nouveau voyage, il rendit compte à Henry de ce qui

s'était passé devant Tillietudlem après son départ.

La marche nocturne de Morton avait été si bien concertée, les

23



402 LES PURITAINS D'ECOSSE.

hommes qui l'avaient suivi avaient été si discrets, que Burley ne con-

çut d'abord aucun soupçon. Les premiers mots qu'il prononça en se

levant furent pour demander si Kettledrummle et Macbriar étaient

arrivés. Ce dernier était déjà dans le camp, et l'autre était attendu

d'un instant à l'autre. Burley envoya aussitôt un messager pour aver-

tir Morton et Poundtext de se rendre au conseil ; mais Morton était

parti, et Poundtext, qui, en l'absence de son jeune collègue, ne se-

souciait pas beaucoup de s'exposer à la colère du féroce Burley
?

avait regagné son presbytère, où il se reposa vingt-quatre heures-

avant de se mettre en marche pour Hamilton.

Burley s'empressa de demander des nouvelles du prisonnier, et sa

rage ne connut plus de bornes quand il apprit que pendant la nuit

Evandale avait été conduit hors du camp par une escorte que Morton

lui-même commandait.

— Le lâche ! s'écria-t-il en s'adressant à Macbriar ; le traître ! il a

voulu faire sa cour au gouvernement en mettant en liberté notre pri-

sonnier, quand, pour racheter sa vie, on nous aurait rendu cette

place qui nous retient ici depuis si longtemps.

— N'est-elle donc pas à nous? dit Macbriar : je vois flotter sur la

tour le drapeau du Covenant.

— C'est un stratagème, une insulte par laquelle on veut encore

aigrir notre ressentiment.

Burley fut interrompu par l'arrivée d'un des hommes qui avaient

suivi Morton au château, lequel venait lui en annoncer l'évacuation

et l'occupation simultanées. Loin de l'apaiser, cette bonne nouvelle

redoubla sa fureur.

— Quoi ! s'écria-t-il, j'aurai veillé, combattu, noué des intrigues^

— j'aurai renoncé à des entreprises plus glorieuses et plus impor

tantes pour réduire ce château
;

j'y aurai introduit la famine et la

soif, pour qu'au moment de m'en rendre maître, au moment de ren-

dre esclaves les fils de l'ennemi, de rendre ses filles le jouet du camp,,

un jeune homme imberbe vienne me ravir ma moisson avee sa fau-

cille, et m'enlever ceux que déjà je regardais comme ma proie !

N'est-ce pas à l'ouvrier qu'est dû le salaire ? n'est-ce pas à celui qui

a pris la ville qu'appartiennent les captifs?

— Burley, dit Macbriar, ne t'échauffe pas ainsi contre un enfant

qui n'est pas digne de ta colère : Dieu choisit ses instruments d'après

sa volonté ; et qui sait si ce jeune homme n'a pas été inspiré par lui
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pour mettre plus vite en notre pouvoir le château de Tillietudlem?

— Paix ! ne fais pas toi-même tort à ton propre jugement. N'est-

ce pas toi qui m'as averti le premier de me méfier de ce sépulcre blan-

chi, de cette pièce de cuivre que j'avais prise pour de l'or? Il con-

vient mal, même aux élus, de ne pas se soumettre aux avis de pas-

teurs tels que toi; mais la chair nous égare : ce jeune homme ingrat

est le fils de mon ancien ami. Il faut te ressembler, Ephraïm, quand

on veut se dégager des liens de l'humanité.

Ce compliment toucha la corde sensible du cœur du prédicateur,

Burley espérait l'amener d'autant plus facilement à servir ses vues,

que déjà ils étaient d'accord dans le conseil sur le gouvernement de

l'église.— Rendons-nous au château, lui dit-il; il y a dans les papiers

que nous y trouverons quelque chose qui vaut pour nous un chef va-

leureux et cent cavaliers.

— Mais ce chef, ces cavaliers, seront-ils des enfants du Covenant!

répondit Macbriar. Nous avons déjà parmi nous trop de ces hommes
plus avides de terres, d'argent et d'or, que de la parole divine. Ce

n'est pas par de tels défenseurs que la délivrance s'opérera.

— Tu te trompes : ces hommes mondains ne sont pour nous que

des instruments. Quoi qu'il arrive , du moins la femme moabite sera

dépouillée de son héritage, et ni l'impie Evandale, ni Morton l'éras-

tien , ne posséderont ce château et les domaines qui en dépendent,

n'importe celui qui obtiendra sa main.

A ces mots Burlsy marcha le premier, et il entra dans Tillietudlem

où il s'empara de l'argenterie et de tout ce qui pouvait servir aux

besoins de l'armée : il fouilla le chdrtrier et les autres endroits où

l'on conservait les papiers de famille, traitant avec mépris les remon-

trances de ceux qui lui rappelaient que la capitulation garantissait le

respect des propriétés particulières.

Dans le cours de la journée Kettledrummle et le laird de Langcale

arrivèrent aussi au château. Ils envoyèrent alors un exprès au pres-

bytère de JMilnwood, pour inviter le révérend Poundtext à venir assis-

ter au conseii ; mais Poundtext se souvint qu'il existait là un cachot

muni d'une porte de fer, et il résolut de ne pas confier sa personne

à ses confrères irrités. Il reçut parfaitement bien le messager, tira

de lui le détail que nous venons de présenter à nos lecteurs, et parti?

pendant ia nuit pour Hamilton, porteur de la nouvelle que les autre <

chefs comptaient s'y rendre dès qu'ils auraient réuni un corps suffi-
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sant de puritains pour imposer à la partie de l'armée dont ils se dé-

fiaient.

*- Vous voyez , dit Poundtext en terminant son récit
,
qu'ils sont

assurés maintenant d'avoir la majorité dans le conseil; car le laird

de Langcale» qui n'était ni chair ni poisson, s'est laissé entièrement

subjuguer par Kettledrummle , et nous a abandonnés. Il est toujours

du parti le plus nombreux. Nous sommes donc entourés d'ennemis

de toutes parts : l'armée royaliste d'un côté, de l'autre des frères

insensés qui se déclarent contre nous.

Morton l'exhorta au courage et à la patience , l'informa de l'espé-

rance qu'il avait d'obtenir des conditions de paix raisonnables
,
par

l'entremise de lord Evandale, et le flatta de l'espoir qu'il avait

qu'avant peu il irait retrouver sa pipe, sa bière et son Calvin relié

en parchemin
,
pourvu qu'il continuât à travailler avec lui, de toutes

ses forces, à une pacification générale (° ). Il parvint ainsi à lui inspi-

rer un peu de fermeté, et le détermina à attendre l'arrivée des

caméroniens.

Burley et ses collègues avaient réuni cent hommes de cavalerie et

quinze cents d'infanterie, tous fanatiques remarquables par l'exagé-

ration de leurs principes, pervertissant à tous propos des passages de

l'Écriture pour justifier le meurtre et tous les crimes, et dont le zèle

sombre et féroce était prêt à exécuter tous les ordres que leurs chefs,

non moins sanguinaires, voudraient leur donner. Ils arrivèrent au

camp d'Hamilton plutôt en ennemis qu'en alliés. Burley n'alla pas

visiter ses deux collègues, ne leur donna aucun avis de ce qu'il avait

dessein de faire, et se contenta de les faire prévenir dans la matinée

qu'ils eussent à se rendre au conseil.

En entrant dans la salle où se tenait l'assemblée, Morton et Pound-

text trouvèrent leurs quatre collègues déjà réunis. Ils n'en reçurent

aucune marque d'un gracieux accueil, et ils prévirent que la confé-

rence serait orageuse.

— En vertu de quelle autorité, s'écria Macbriar, dont l'impétuosité

prenait toujours l'initiative, le lord réprouvé Evandale a-t-il échappé

à la mort que le jugement d'en haut avait prononcée contre lui?

Voulant donner à Morton une preuve de son courage (et d'ailleurs

il ne restait jamais court quand il ne s'agissait que de tenir tête à des

personnes revêtues de sa robe), Poundtext s'empressa de répondre •

— Par la mienne et par celle de Morton.
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— Et qui vous a donné, mon frère, le droit de vous interposer

dans une matière si importante? lui demanda Kettledrummle.

— La même autorité qui vous donne le droit de m'interroger. Si

un seul de nous a pu le condamner à mort , deux ont pu aussi révo-

quer la sentence.

— Allez , allez , dit Burley, nous connaissons vos motifs : c'était

pour envoyer ce ver à soie, ce lord tout brillant d'or, porter au

tyran des propositions de paix.

— Gela est vrai, dit Morton qui s'aperçut que son compagnon

commençait à fléchir sous le regard farouche de Burley; vous ne vous

trompez pas. Qu'en résulte-t-il? devons-nous entraîner la nation dans

une guerre éternelle, pour des projets aussi injustes qu'irréalisables.

— Écoutez-le, dit Burley, il blasphème !

— Non, riposta Henry : celui qui blasphème est celui qui attend

du ciel des miracles , et qui ne se sert pas des moyens que la Provi-

dence a accordés aux hommes pour faire réussir leurs desseins. Oui,

j'en conviens, notre but est d'obtenir le rétablissement de la paix à

des conditions justes, honorables, qui assurent notre liberté civile et

religieuse. Nous n'avons nullement le désir de tyranniser celle des

autres.

La querelle se serait échauffée davantage, si en ce moment un

courrier n'eût apporté la nouvelle que le duc de Monmouth était

parti d'Edimbourg; que son armée était en marche et qu'elle se trou-

vait déjà à mi-chemin d'Hamilton. Toute dissidence cessa aussitôt,

et l'on convint d'oublier le passé pour ne s'occuper que des moyens

de repousser l'ennemi commun. On décida que les révérends Pound-

text et Kettledrummle prononceraient le lendemain un sermon de-

vant l'armée , le premier le matin , le second dans la soirée , et que

tous deux s'abstiendraient avec soin de toucher à aucun point qui

pût devenir un sujet de schisme et de division.

Tout se trouvant réglé de cette manière , les deux chefs modérés

se hasardèrent à faire une autre proposition , se flattant qu'elle ob-

tiendrait l'appui de Langcale qu'ils avaient vu pâlir à l'annonce de

l'approche de l'armée royale, et qu'ils savaient être toujours prêt à

embrasser l'avis de celui qu'il croyait être le plus fort. Ils firent

observer que puisque le roi n'avait confié le commandement ue ses

forces à aucun de leurs anciens persécuteurs, qu'au contraire il avait

fait choix d'un homme d'un caractère doux , et dont on connaissait
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les dispositions favorables à la cause des presbytériens, il était pro-

bable qu'on avait à leur égard des intentions moins hostiles que par

le passé; qu'il était donc non-seulement prudent, mais même néces-

saire , de s'assurer si le duc de Monmouth n'avait pas en leur faveur

quelques instructions secrètes ; enfin, que le seul moyen de s'en in-

struire était de députer vers lui.

— Et qui voudra se charger d'aller dans son camp? dit Burley

cherchant à éluder une proposition trop raisonnable pour qu'il pût

s'y opposer ouvertement : Claverhouse n'a-t-il pas juré de faire pen-

dre le premier parlementaire que nous lui enverrions
,
par repré-

sailles de la mort de son neveu ?

— Que cette raison ne soit pas un obstacle , répondit Morton
; je

remplirai cette mission si le conseil veut me la confier.

— Laissons-le partir, dit tout bas Burley à Macbriar, le conseil en

sera débarrassé.

Cette proposition ne fut donc combattue par aucun de ceux qui

semblaient devoir y apporter le plus d'opposition , et il fut résolu

que Henry Morton se rendrait auprès de Monmouth afin de savoir à

quelles conditions le duc consentirait à traiter. Dès que cette déter-

mination fut connue
,
plusieurs presbytériens du parti modéré vin-

rent prier Morton de ménager un accommodement , en s'en tenant

aux termes de la pétition confiée à lord Evandale , car l'approche de

l'armée royale répandait une terreur générale , malgré le ton exalté

des exagérés caméroniens.

Muni de ses instructions , et suivi du fidèle Cuddy , Morton partit

donc pour le camp des royalistes, s'exposant à tous les dangers qui

menacent assez souvent ceux qui dans les discordes civiles se char-

gent du rôle délicat de médiateur. Il n'avait encore parcouru que

trois ou quatre milles, quand il s'aperçut qu'il allait bientôt ren-

contrer ravànt-garde de Monmouth. Du haut d'une éminence, il

voyait toutes les routes couvertes de troupes qui s'avançaient dans le

meilleur ordre vers Bothwell-Moor, plaine où l'armée royale se pro-

posait de camper la nuit suivante. Cette plaine n'était éloignée de la

Clyde que de deux milles, et c'était de l'autre côté de cette rivière

qu'était placé le camp des presbytériens.

Moïcon déploya un drapeau blanc, et, s'adressant au premier dé-
tachement de cavalerie qu'il rencontra, il fit part au brigadier qui

le commandait de son désir de parler au duc de Monmouth. Le bri-
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gadier répondit qu'il devait en référer à son capitaine, et celui-ci ar-

riva bientôt, accompagné du major.

— Vous perdez votre temps , mon cher ami , lui dit ce dernier, et

vous risquez inutilement votre vie. Le duc de Monmouth n'écoutera

aucune proposition de la part de rebelles qui ont les armes à la main,

et votre parti a commis tant de cruautés
,
que vous devez vous at-

tendre à des représailles.

— Quand le duc de Monmouth nous croirait coupables , répondit

Morton
,
je ne puis penser qu'il voulût condamner tant de sujets du

roi sans avoir entendu ce qu'ils peuvent avoir à alléguer pour leur

défense. Quant à moi, je ne crains rien : je n'ai à me reprocher ni

d'avoir autorisé ni d'avoir souffert aucun acte de cruauté ; la crainte

d'être l'innocente victime des crimes des autres ne m'empêchera

donc pas d'exécuter ma mission.

Les deux officiers se regardèrent.

— J'ai dans l'idée, dit le capitaine, que c'est là le jeune homme
dont lordEvandale a parlé.

— Lord Evandale est-il à l'armée? demanda Morton.

— Il est à Edimbourg, répondit le major. Attendu le mauvais état

de sa santé, le duc n'a pas voulu lui permettre de suivre l'armée. —
Votre nom, Monsieur, serait-il Henry Morton?

— Oui, Monsieur.

— Nous ne nous opposerons donc point à ce que vous voyiez le

duc; mais je vous répète que cette démarche est absolument inutile.

Quand même Son Altesse aurait quelque inclination à traiter favora-

blement votre parti, le conseil de guerre qu'il doit consulter ne lui

permettrait pas de le faire.

— Si cela est ainsi, j'en serai désespéré; mais je n'en dois pas

moins persister à vous prier de me procurer une audience du duc.

— Lumley, dit le major au capitaine, allez annoncer à Son Altesse

l'arrivée de M. Morton ; rappelez-lui que c'est l'officier dont lord

Evandale a fait tant d'éloges.

«Le capitaine ne tarda pas à revenir; il dit à Morton que le duc ne

pouvait le voir le soir même, mais qu'il le recevrait le lendemain dans

la matinée. On le retint comme prisonnier dans une chaumière voi-

sine, mais on le traita avec les plus grands égards. Dès le point du

jour, Lumley vint chercher le parlementaire pour le conduire devant

le duc.
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L'armée se formait déjà en colonnes pour se mettre en marche, et

Monmouth était au centre, à environ un mille de l'endroit où Morton

avait passé la nuit. Les chefs avaient une telle confiance dans leurs

torces, qu ils ne prirent aucune précaution pour empêcher Henry de

s'en former une idée. Il s'y trouvait quatre régiments anglais, l'élite

des troupes de Charles II, le régiment des gardes, brûlant du désir de

venger sa défaite de Loudon-Hill, plusieurs régiments écossais, un

corps considérable de volontaires, et quelques compagnies de mon-
tagnards écossais, ennemis jurés des puritains dont ils détestaient les

principes autant qu'ils méprisaient leurs personnes. Un train nom-

breux d'artillerie accompagnait l'armée. Elle avait un air si imposant,

que Morton pensa qu'il ne fallait rien moins qu'un miracle pour sau-

ver d'une destruction complète les presbytériens, mal équipés, mal

armés et insubordonnés.

L'officier qui accompagnait le parlementaire cherchait à lire dans

ses yeux l'impression que produisait sur son esprit l'appareil militaire

qui se déployait devant lui. Mais, fidèle à la cause qu'il avait embras-

sée, Henry sut ne laisser paraître ni émotion ni inquiétude, et il regar-

dait d'un air d'indifférence les corps devant lesquels il passait.

— Vous voyez la fête qu'on vous prépare, dit Lumley.

— Si elle avait dû me déplaire, répondit Morton, je ne serais pas

ici. J'avoue cependant que, dans l'intérêt de tous les partis, j'aime-

rais mieux voir les préparatifs d'une fête destinée à célébrer le retour

de la paix.

Ils arrivèrent enfin sur une hauteur qui commandait tous les envi-

rons, et où se trouvait le commandant en chef entouré de ses princi-

paux officiers. On distinguait tous les détours de la Clyde, et l'on

apercevait même le camp des insurgés, lesquels paraissaient occupés

à reconnaître le terrain pour dresser un plan d'attaque.

Le capitaine Lumley avertit le duc que Morton attendait ses ordres.

Aussitôt Monmouth fit signe à ses officiers de se retirer, et n'en retint

que deux auprès de lui. Il leur parla quelques instants à voix basse

avant de faire avancer Morton, qui eut ainsi le temps d'examiner les

chefs avec lesquels il avait à traiter.

Il était impossible de voir le duc de Monmouth sans être captivé

par les grâces de sa personne, dont le grand prêtre des muses an-

glaises de cette époque ' a dit :

i. Dryden. Voyez sa vie par sir Walter Scott.
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Dans tout ce qu'il faisait on voyait tant d'aisance,

Que plaire semblait être un droit de sa naissance.

La grâce accompagnait son moindre mouvement,

Et d'un ange il avait le auurire charmant.

Cependant, aux yeux d'un observateur attentif, quelque chose nuisait

à la noble beauté de ses traits : ce quelque chose, c'était un air d'hé-

sitation et d'incertitude qui semblait le tenir en suspens dans les mo-
ments même où il était le plus urgent de prendre un parti.

Auprès de Monmouth étaient Glaverhouse et un autre officier géné-

ral dont l'extérieur paraissait fort singulier : il portait le costume usité

dans les premières années du règne de Charles I
er

, en peau de cha-

mois, bizarrement tailladé, et couvert de galons d'or. Ses bottes et

ses éperons rappelaient la même date. Il avait une espèce de plas-

tron de métal, sur lequel descendait une longue barbe, signe de deuil

en l'honneur de Charles I
er

, ayant cessé de se raser depuis le jour où

ce monarque infortuné fut conduit à l'échafaud. Sa tête était décou-

verte et presque entièrement chauve ; son front ridé, son teint basané,

ses yeux perçants, annonçaient un vieillard que les infirmités n'avaient

pas affaibli, et dans ses traits respirait un courage farouche. Tel était

le célèbre général Thomas Dalzell (p), plus craint et plus détesté des

whigs que Claverhouse lui-même, parce que celui-ci ne commettait

des violences et des vexations que par un principe politique, et qu'il

les regardait comme le meilleur moyen pour soumettre et extirper le

presbytérianisme, au lieu que Dalzell n'agissait que sous l'impulsion

d'un caractère naturellement sanguinaire et féroce.

La présence de ces deux généraux, dont l'un lui était connu per-

sonnellement, et l'autre par le portrait qu'on lui en avait fait, parut

à Morton d'un fâcheux augure. Mais, malgré sa jeunesse, son inex-

périence, et l'accueil défavorable qui attendait ses propositions, il

s'avança hardiment, résolu de défendre dignement son pays et la

cause qui lui avait mis les armes à la main. Monmouth le reçut avec

la courtoisie qui distinguait ses actions les plus frivoles, Dalzell le

regarda d'un air sombre et impatient; Claverhouse, lui adressant un

sourire ironique et un léger salut, semblait ne pas avoir oublié une

ancienne connaissance.

— Monsieur, lui dit le duc, vous venez de la part de ce» gens éga-

rés, et votre nom est, je crois, Morton. Voulez-vous nous faire con-

naître le motif de votre mission?
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— Milord, répondit Henry, il est contenu dans un écrit que lord

Evandale a du remettre entre les mains de Votre Altesse.

— Je l'ai lu, et j'ai appris de lord Evandale que dans ces malheu-

reuses circonstances monsieur Morton s'est conduit avec autant de

modération que de générosité. Je le prie d'en recevoir mes remercie-

ments.

Ici Morton remarqua que Daîzell remuait la tête et les épaules d'un

air d'indignation en adressant tout bas quelques mots à Claverhouse,

qui n'y répondit que par un léger sourire et un mouvement des sour-

cils presque imperceptible.

Cependant le duc paraissait combattu, d'un côté par sa bonté natu-

relle et par la conviction qu'il éprouvait que la demande qui lui était

adressée n'était pas déraisonnable ; d'un autre, par le désir de main-

tenir l'autorité royale et de se conformer aux avis plus sévères des

conseillers qu'on lui avait donnés, conseillers qui étaient même un

peu ses surveillants.

— Monsieur Morton, dit-il en tirant de sa poche le papier que lord

Evandale lui avait remis, il se trouve dans cet écrit des demandes sur

lesquelles je dois m'abstenir de faire connaître mes sentiments : il

-en est également quelques-unes qui me paraissent justes et raison-

nables ; et, quoique je n'aie point reçu du roi d'instructions formelles

à cet égard, je vous donne ma parole d'honneur que j'intercéderai

auprès de lui en faveur de ses sujets égarés, et que j'emploierai tout

mon crédit pour leur faire obtenir satisfaction. Mais vous devez com-

prendre que je ne puis céder qu'à des prières; je ne traiterai pas avec

-des rebelles. Il faut donc avant tout que vos partisans rassemblés

mettent bas les armes et se dispersent.

— Agir ainsi, Milord, répondit hardiment Morton, ce serait recon-

naître que nous sommes des rebelles, comme nos ennemis nous en

-accusent. Nous avons tiré l'épée, non contre notre souverain, que

nous respectons, mais pour recouvrer des droits légitimes dont nous

a privés la violence. Votre Altesse a daigné reconnaître la justice de

quelques-unes de nos demandes. Auraient-elles pu jamais se faire

entendre, si elles n'avaient été accompagnées du son de la trompette?

Nous ne pouvons donc déposer les armes, malgré tout l'intérêt que

Votre Altesse veut bien nous témoigner, sans avoir quelque assurance

que la liberté civile et religieuse nous sera rendue, comme nous avons

le droit de le demander.



LES PURITAINS D'ECOSSE. L\\

— Monsieur Morton, vous êtes jeune, mais vous avez assez vu le

monde pour savoir que, innocentes en elles-mêmes, certaines de-

mandes deviennent criminelles par la manière dont elles sont pré-

sentées.

— Nous pouvons répondre, Milord, que nous n'avons eu recours à

celle que nous employons aujourd'hui qu'après avoir vainement

épuisé toutes les autres.

— Je dois terminer là cette conférence, monsieur Morton ; nous

sommes prêts à commencer l'attaque; je vais pourtant la suspendre

pendant une heure, afin de vous donner le temps de communiquer

ma réponse aux insurgés. S'ils veulent se disperser, déposer les

armes, et m'envoyer une députation pour m'assurer de leur soumis-

sion, je me regarderai comme obligé d'honneur d'obtenir pour eux

une amnistie générale et le redressement des torts dont ils se plai-

gnent. S'ils s'y refusent, qu'ils n'accusent qu'eux-mêmes des consé-

quences... Je crois, Messieurs, dit-il en se tournant vers les deux gé-

néraux, que, d'après mes instructions, je ne puis faire plus en faveur

de ces hommes égarés.

— Non, sur mon honneur, s'écria Dalzell, et je n'aurais jamais osé

porter si loin l'indulgence, me trouvant responsable de mes actions

envers le roi et ma conscience. Mais Votre Altesse connaît sans doute

les intentions secrètes de Sa Majesté mieux que nous, qui devons

suivre littéralement nos instructions.

Monmouth rougit. — Vous entendez , dit-il à Morton
,
que le gé-

néral Dalzell me blâme de montrer pour vos partisans des disposi-

tions trop favorables.

— Les sentiments du général Dalzell , Milord , et ceux que vous

daignez nous témoigner, répondit Henry, sont tels que nous les atten-

dions de chacun de vous; mais je ne puis m'empêcher d'ajouter que

dans le cas de la soumission absolue sur laquelle vous insistez, —
avec de tels conseillers autour du trône, ajouta-t-il en jetant un coup

d'œil sur Dalzell et sur Claverhouse, — nous aurions à craindre

que votre intercession ne fût tout à fait inutile. Au surplus, je ferai

part à nos chefs de la réponse de Votre Altesse , et puisque nous ne

pouvons obtenir la paix, il faudra bien nous en remettre au sort des

armes.

— Adieu , Monsieur, dit le duc : souvenez-vous que je suspends

l'attaque pour une heure
,
pour une heure seulement. Si vous avez
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une réponse à me donner d'ici là, je la recevrai, et je désire bien vive-

ment qu'elle soit de nature à éviter toute effusion de sang.

Dalzell et Claverhouse échangèrent encore un sourire ironique; le

duc s'en aperçut, et il répéta d'un air de dignité : — Oui, Messieurs,

j'ai dit, et je le répète, que je désire que la réponse puisse épargner

le sang des sujets de Sa Majesté. J'espère que ce sentiment ne mérite

ni blâme ni mépris.

Dalzell prit un air froid et sévère et ne répondit rien ; Claverhouse,

s'inclinant profondément, dit qu'il ne lui appartenait pas de juger des

sentiments de Son Altesse.

Le dur. fit. signe à Morton de se retirer -, il obéit , et la même
escorte qui l'avait amené le reconduisit à travers le camp. Quand il

passa devant le régiment des gardes, Claverhouse, qui était déjà à

la tête de ce corps , l'eut à peine aperçu qu'il s'avança vers lui , et

dit, en le saluant avec politesse : — Ce n'est pas la première fois, je

crois, que j'ai l'honneur de voir monsieur Morton de Milnwood?

— Ce n'est pas la faute du colonel Claverhouse , répliqua Morton

avec un sourire amer, si en ce moment ma présence est importune

à quelqu'un.

— Permettez-moi au moins de dire que la situation où je trouve

monsieur Morton justifie l'opinion que j'avais conçue de lui, et qu'à

l'époque dont il parle ma conduite était conforme à mon devoir.

— Vous seul, colonel , m'avez jeté, sans que j'y songeasse, dans

les rangs de gens dont j'approuve les principes sans approuver toutes

leurs actions. Quant à la manière dont vos actes s'accordent avec

votre devoir, c'est votre affaire et non la mienne. Vous n'espérez pas

sans doute que j'approuve la sentence injuste que vous aviez rendue

contre moi.

Morton se disposait à continuer sa route ; mais Claverhouse le re-

tint.— Un instant, je vous prie, lui dit-il : Evandale prétend que j'ai

effectivement quelques torts à réparer envers vous. J'avoue que je

ferai toujours une grande différence entre un homme d'un esprit

élevé
,
qui s'égare sans doute , mais qui du moins agit d'après des

principes généreux, et les misérables fanatiques rassemblés sous des

chefs altérés de sang et souillés de meurtres. Si donc vous ne parve-

nez pas a les déterminer à mettre bas les armes, permettez-moi de

vous engager à revenir vers nous, et à faire votre soumission parti-

culière } car, croyez-moi, ce misérable attroupement ne nous résis-
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tera pas une demi-heure. Si vous prenez ce parti , demandez-moi

en arrivant. Monmouth, quelque étrange que cela doive vous pa-

raître, ne pourrait vous protéger ; Dalzell ne le voudrait pas : mais,

moi, j'en ai le pouvoir et la volonté, et j'en ai fait la promesse à lord

Evandale.

— Je devrais des remerciements à lord Evandale , s'il ne semblait

me croire capable d'abandonner la cause que j'ai promis de soutenir,

répondit froidement Morton. Quant à vous, colonel, si vous voulez

m'accorder un autre genre de satisfaction, il est probable que dans

une heure vous me trouverez, l'épée à la main, au bout du pont de

Bothwell sur la Glyde.

— Je serai charmé de vous y rencontrer; mais je le serai plus en-

core si vous réfléchissez mûrement à ma première proposition, et si

vous l'acceptez.

Ils se séparèrent en se saluant.

— Ce jeune homme a du feu , du courage, Lumley, dit le colonel

à Pofficier qui avait reconduit Morton jusqu'aux avant-postes ; mais

il est perdu... Que son sang retombe sur sa tête!

En parlant ainsi, il commença ses préparatifs pour le combat.

CHAPITRE XXXI.

La paix et le repos s'éloignent de ces lieux.

Burns.

ors(?ue Morton, après avoir quitté les avant-postes de

l'armée royale , fut arrivé à ceux de l'armée presbyté-

rienne, la différence de discipline le frappa vivement, et

il en conçut un fâcheux augure. La discorde qui régnait

dans le conseil était descendue jusque dans les rangs des

simples soldats, et il n'y avait pas une patrouille, pas un poste, où

l'on ne fût beaucoup plus occupé à discuter avec acharnement la

cause de la colère divine , à définir les bornes de l'hérésie des éras-

tiens , bien plus qu'à surveiller les mouvements de l'ennemi, quoi-

qu'on entendît ses tambours et ses trompettes.

Cependant une grand' garde avait été placée à la tête du pont de

Bothwell, par où l'ennemi devait nécessairement se présenter ; mais
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les soldats qui la composaient, divisés d'opinion et découragés, se

regardaient comme envoyés à une mort certaine, et pensaient déjà

à se replier vers le gros de l'armée, dont cette démarche aurait assuré

la ruine, l'événement du combat paraissant dépendre de la défense

de C2 passage : s'il était forcé , l'ennemi se trouvait maître d'une

granae plaine qui n'était coupée que par quelques groupes d'arbres,

et où des troupes régulières auraient un avantage décidé sur des

bandes indisciplinées qui n'avaient à lui opposer que peu de cavalerie

et pas une seule pièce de canon.

Morton examina donc ce poste avec attention , et il le trouva sus-

ceptible de défense contre une force supérieure , au moyen de quel-

ques maisons qui étaient sur la rive gauche de la rivière et de quelques

bouquets d'aunes et de noisetiers qui en garnissaient les bords. En
conséquence , il fit barricader le passage , fermer les battants d'un

portail construit sur l'arche centrale selon un ancien usage, et abattre

les parapets de cette partie du pont. Il conjura les chefs du détache-

ment de tenir ferme à ce poste important , dont dépendait le salut de

l'armée, et leur promit de leur envover promptement un puissant ren-

fort. Enfin, il les chargea de surveiller avec attention tous les mou-

vements de l'ennemi , et d'en donner avis au conseil. Le sang-froid,

l'intelligence, l'activité de Morton, rendirent la confiance à tous ceux

qui composaient ce poste avancé ; ils reprirent courage , exécutèrent

ponctuellement ses ordres , et saluèrent son départ par des acclama-

tions réitérées.

Morton se porta au grand galop vers le gros de l'armée. Mais

quelles furent sa surprise et sa consternation lorsqu'il n'y trouva que

désordre et confusion. Au lieu d'écouter les ordres de leurs officiers

et de former leurs rangs, tous les soldats , mêlés ensemble, for-

maient une masse agitée comme les flots d'une mer en courroux»

Mille voix, ou plutôt mille cris, s'élevaient de toutes parts; tout le

monde parlait, personne n'écoutait. Pendant que Morton cherche à

découvrir la cause de ce tumulte et les moyens d'y remédier, nous

allons faire connaître à nos lecteurs ce qui s'était passé en son absence.

Les insurgés s'étaient disposés à tenir leur jour d'humiliation^ que,

selon la pratique de leurs pères dans les guerres civiles précédentes,

ils regardaient comme le moyen le plus efficace de résoudre toutes

les difficultés et de terminer toute discussion. Une chaire provisoire

fut érigée au milieu du camp; elle devait être occupée d'abord par
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le révérend Pierre Poundtext , à qui son âge faisait accorder l'honneur

de la préséance. Mais, au moment où le digne ministre s'avançait d'un

pas grave et lent pour y monter, il fut prévenu par l'apparition inat-

tendue d'Habacuc Mucklewrath, ce prédicateur forcené qui avait pro-

duit une impression si désagréable sur l'esprit de Morton lors de sa

première entrée au conseil après la bataille de Loudon-Hill. On ne

sait si Habacuc céda aux instigations des caméroniens, ou à sa propre

imagination en délire , ou à la tentation d'occuper cette chaire qui

était vide ; ce qui est certain, c'est qu'il saisit soudain l'occasion de

haranguer un si respectable auditoire ; il gravit précipitamment les

marches, promena ses yeux hagards autour de lui; puis, nullement

intimidé par un murmure presque général , il ouvrit la Bible , et prit

pour texte ce passage du Deutéronome : « Les enfants de Bélial sont

sortis du milieu de vous, et ont emmené les habitants de leur ville

,

disant : — Allons servir d'autres dieux que vous n'avez pas connus. »

— Alors il commença dans un style emphatique et décousu, un dis-

cours dans lequel il ne parlait que des objets controversés parmi une

foule aussi aveugle qu'ignare : il accusa d'hérésie les modérés, enga-

geant les fidèles puritains à séparer leur cause de la leur, de crainte

de se souiller en combattant dans les mêmes rangs; appliquant nomi-

nativement à Morton les paroles de l'Écriture, il appela sur lui et les

siens la colère et la vengeance du ciel, en exhortant ceux qui vou-

laient se conserver purs et sans tache à se séparer de lui.

— « Ne craignez point , dit-il , le hennissement des coursiers ni le

bruit des cuirasses; ne cherchez point le secours des Égyptiens contre

l'ennemi
,
quoiqu'il soit nombreux comme une armée de sauterelles

et féroce comme le dragon : leur confiance n'est point comme notre

confiance, ni leur force comme notre force. Sinon , comment mille

fuiraient-ils devant un seul? comment deux suftiraient-ils pour en faire

fuir dix mille?

« J'ai rêvé dans les visions de la nuit, et la voix me dit : « Habacuc,

prends ton van, sépare le froment de la paille, de peur qu'ils ne

soient confondus ensemble par le feu de l'indignation et le tonnerre

de la colère. » Je vous dis donc : Prenez cet Henry Morton, cet impie

Achaz, qui a amené la malédiction parmi vous , et qui s
r

est fait des

frères sous la tente de l'étranger; prenez-le, lapidez-le, brûlez-le en-

suite, afin que la colère céleste s'éloigne des enfants de la sainte

ligue. Cet homme n'a point pris un vêtement babylonien , mais il a
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vendu le vêtement de la justice à la femme de Baby'one; il n'a pas

prix deux cents pièces d'argent, mais il a trahi la vérité, qui est plus

précieuse que l'argent, plus précieuse que l'or. » —
Une telle attaque, dirigée si inopinément contre un des principaux

chefs de l'armée, excita un grand tumulte. Les caméroniens s'écrièrent

que ceux qui n'étaient pas pour eux étaient contre eux
;
qu'un homme

tiède dans leur cause ne valait pas mieux qu'un prélatiste, un anti-

covenantaire, etc. ; enfin, qu'il fallait procéder tout de suite à une

nouvelle nomination d'officiers, et ne conférer ce grade qu'à ceux

qui ne voulaient ni paix ni trêve avec les hérésies et les corruptions

du temps. Les modérés, à leur tour, accusaient leurs fanatiques ad-

versaires de nuire au succès de la cause commune par un zèle outré

et des prétentions ridicules, de semer sans cesse la zizanie. Poundtext

et quelques autres faisaient de vains efforts pour calmer les esprits et

prévenir une funeste division, en leur répétant ces paroles du pa-

triarche : « N'ayons point de querelle, je vous prie, entre vous et

moi, ni entre vos bergers et les miens, car nous sommes frères. » Ils

ne pouvaient se faire entendre, et ce fut inutilement que Burley lui-

même éleva sa voix sonore et sévère-pour rétablir Tordre et la disci-

pline. L'esprit d'Habacuc semblait s'être emparé de tous ses audi-

teurs : ils ne songeaient plus qu'à leurs querelles intestines , et

oubliaient qu'un ennemi formidable était sur le point de les attaquer.

Les plus prudents ou les plus timides se retiraient déjà, et abandon-

naient une cause qu'ils regardaient comme perdue; les autres se

choisissaient de nouveaux officiers, et renvoyaient ceux qui les avaient

commandés jusqu'alors.

Ce fut en ce moment de confusion générale que Morton arriva,

et sa présence excita de nouvelles clameurs ; des applaudissements

d'un côté, des imprécations de l'autre. Apercevant Burley, qui

,

fatigué de ses inutiles efforts pour rétablir l'ordre, se tenait immobile,

appuyé sur la garde de son épée,

— Que signifie un tel désordre dans un pareil moment? lui

dit-il.

— Il signifie que Dieu a résolu de nous livrer entre les mains de

nos ennemis, répondit Burley.

— Non, s'écria Henry, ce n'est pas Dieu qui nous abandonne,

c'est nous qui abandonnons Dieu, c'est nous qui nous déshonorons en

trahissant la cause de la liberté, de la religion; — et, s'élançant sur
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ics tréteaux qui avaient servi de chaire à Habacuc : — Écoutez-moi,

s'écria-t-il. I/ennemi vous offre la paix; mais il exige que vous met-

tiez bas les armes : préférez-vous vous défendre? Vous pouvez encore

faire une honorable résistance ; mais le temps presse , il faut vous

décider. Qu'il ne soit pas dit que six mille Écossais n'ont su avoir ni

le courage de combattre, ni le bon esprit de faire la paix, ni la pru-

dence du lâche qui s'assure un moyen de retraite. Est-il temps de se

quereller sur des points minutieux de discipline ecclésiastique, alors

que l'édifice est menacé d'une destruction totale? Souvenez-vous, mes

frères, que le dernier et le plus fatal des maux que Dieu appela sur

le peuple qu'il avait choisi, le dernier et le plus terrible des châti-

ments que l'aveuglement et la dureté de cœur de ce peuple lui atti-

rèrent, furent des dissensions sanglantes qui divisèrent la cité au mo-

ment où l'ennemi tonnait à ses portes.

Plusieurs applaudirent à grands cris à cette exhortation, d'autres y
répondirent par des huées en disant: « A vos tentes, Israël ! » Mais

déjà les colonnes de l'ennemi se dirigeaient vers le pont; Morton les

aperçut. Élevant de nouveau la voix, et faisant un geste de la main :

— Silence ! s'écria-t-il, silence ! cessez vos folles clameurs ! voici

l'ennemi : c'est de la défense du passage que dépendent notre vie et

nos libertés : il y aura du moins un Écossais qui mourra pour les pro-

téger. Que tous ceux qui aiment leur pays me suivent !

La foule se tourna du côté de la rivière, et vit se déployer l'in-

fanterie royale dans un ordre imposant, flanquée d'une cavalerie re-

doutable, et des artilleurs établir une batterie de canons pour fou-

droyer le camp.Un profond silence succéda tout à coup aux bruyantes

clameurs. Chacun semblait frappé de stupeur, comme si c'eût été là

un événement tout à fait inattendu. Les soldats se regardaient entre

eux, puis ils tournaient les yeux sur leurs chefs avec cet air d'abat-

tement qu'on remarque chez un malade qui sort d'un accès de

frénésie.

Cependant lorsque Morton, descendant de la tribune, se dirigea

vers le pont, il fut suivi d'une centaine de jeunes gens qui lui étaient

particulièrement attachés.

— Éphraïm, dit Burley à Macbriar
?
la Providence a voulu se servir

de la sagesse mondaine de ce jeune homme pour nous montrer le

éeul chemin de salut qui nous reste. — Allons! mes am\s, que celui

qui aime la lumière suive Burley !

27
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— Arrête! s'écria Macbriar ; ce n'est point par Henry Morton, ni

par ceux qui lui ressemblent, que le temple de Jérusalem peut être

sauvé ;
je crains la trahison de cet Achab; t.\ ne le suivras pas : tu es

nos chariots et nos cavaliers.

— Ne m'arrête point! s'écria Burley en le regardant d'un air de

courroux 5 ii a dit la vérité, tout est perdu si l'ennemi emporte le

pont ; ne me retiens pas : les enfants de cette génération seront-ils

plus sages ou plus braves que les enfants du sanctuaire? — A vos

rangs ! — marchez avec vos chefs ! — ne nous laissez manquer ni

d hommes ni de munitions, et maudit soit celui qui tournerait le dos

en ce grand joui1
!

A ces mots, il prit le chemin du pont, accompagné d'environ deux

cents de ses plus zélés partisans.

Après le départ de Morton et de Burley, un découragement total

s'empara de l'armée, et il n'y fut plus question ni de querelles, ni de

discussions théologiques. Les chefs en profitèrent pour rétablir un

peu d'ordre dans les rangs, et les soldats obéirent à leurs voix avec

la docilité d'un troupeau : mais l'enthousiasme, l'énergie, tout avait

disparu. Enfin, on parvint à faire prendre à ces troupes une certaine

apparence de régularité, et les chefs espérèrent encore que quelque

circonstance viendrait ranimer les courages abattus.

Kettledrummle, Poundtext, Macbriar, tous les prédicateurs, se don-

nèrent beaucoup de mouvement pour faire entonner un psaume de

triomphe ; mais les superstitieux remarquèrent comme un fâcheux

présage, qu'ils semblaient chanter les psaumes de la pénitence sur

l'échafaud d'un criminel condamné à mort, plutôt que le cantique

d'allégresse dont avait retenti la sauvage bruyère de Loudon-Hill en

anticipation de la victoire de cette mémorable journée. Bientôt cette

triste mélodie reçut un accompagnement plus lugubre encore par le

bruif du canon qu'on tirait d'une rive de la Clyde et de la mousque-

terie qui lui répondait de l'autre ; enfin, un nuaçe de fumoe déroba

les combattants à tous les yeux.



CHAPITRE XXXII.

Moissonnés par le fer d'ennemis furieux,

Les Écossais vaincus ensanglantaient la plaine,

Ainsi l'on voit une grêle soudaine

Tomber du haut des cieux

Ancienne ballade.

vant que Morton et Burley eussent atteint le poste qu'il

s'agissait de défendre, l'ennemi en avait commencé l'at-

taque avec vigueur. Les deux régiments des gardes à

pied, formés en colonne serrée, marchèrent vers îa

Clyde; ensuite, se déployant sur la rive droite, l'un fit

un feu bien nourri sur les défenseurs du passage
,
pendant que

l'autre s'efforçait d'occuper le pont. Les insurgés soutinrent l'attaque

^ivec courage : pendant qu'une partie des leurs répondaient à la fu-

sillade par des décharges continuelles, les autres conservaient, la po-

sition et repoussaient de toutes les avenues les ennemis qui voulaient

s'en approcher. Les troupes royales souffraient beaucoup, mais elles

gagnaient du terrain, et la tête de leur colonne était déjà sur le pont

quand l'arrivée de Henry et de ses compagnons changea la scène.

Forcées à se retirer, après avoir été bien maltraitées, elles revinrent à

îa charge, mais furent repoussées encore avec une plus grande perte,

Burley étant survenu à son tour. Le feu continua donc de part et

d'autre, et l'issue du combat semblait douteuse.

Monmouth, monté sur un superbe cheval blanc, se faisait remar-

quer de l'autre côté de la rivière, pressant et encourageant ses sol-

dats. Par ses ordres, le canon, qui jusqu'alors avait été employé à

inquiéter le corps principal des presbytériens, fut tourné contre le

pont ; mais ces terribles machines, qui n'étaient pas encore perfec-

tionnées, comme elles le sont de nos jours, ne répondirent pas à

l'attente du général. Grâce aux dispositions ordonnées par Morton,

les insurgés combattaient à couvert, pendant que leurs adversaires

étaient exposés de toutes parts. La défense fut si bien conduite, que

les chefs de l'armée du roi commencèrent à craindre pour le succès

-de leur attaque.

Monmouth mit pied à terre, rallia ses gardes, et les conduisit à un
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nouvel assaut, secondé par Dalzell, qui, à la tête d'un corps de

montagnards du clan de Lennox, fondit sur le pont en faisant

retentir le terrible cri de guerre de Loeh-Sloy i
tL

Malheureusement pour les presbytériens , ies munitions commen-

çaient à leur manquer. Ils expédièrent message sur message au corps

principal qui restait inactif dans la plaine ; mais ce fut en vain : la

consternation et le désordre y régnaient au plus haut degré ; et alors

que de la défense du pont dépendait le salut commun, il ne se trouva

personne, ni pour commander, ni pour obéir, ni pour fournir le ren-

fort demandé.

Les défenseurs du pont ralentirent forcément leur feu ; celui des

assaillants , au contraire , devenait plus nourri et plus meurtrier.

Excités par les exhortations et par l'exemple de leurs généraux,

ceux-ci parvinrent à s'établir sur le pont, et commencèrent à écarter

tout ce qui s'opposait à leur marche. La porte de l'arche du milieu

fut brisée ; les poutres , les troncs d'arbres , et les autres matériaux

des barricades, furent arrachés et jetés dans la rivière, non sans diffi-

culté cependant, car Morton et Burley, toujours à la tête de leurs

compagnons, les encourageaient à opposer aux baïonnettes des gardes

et aux claymores des montagnards leurs piques, leurs hallebardes,

leurs pertuisanes. Malheureusement, à la vue d'une lutte si inégale
f

ceux qui étaient aux derniers rangs reculaient peu à peu, se déta-

chaient par deux, par trois , ou isolément
,
pour rejoindre le gros de

l'armée, si bien qu'enfin les autres, cédant à la pression des colonnes

ennemies autant qu'au choc de leurs armes, durent renoncer à la

défense du passage. L'enuemi y pénétra en fouie, mais il était étroit

et long, ce qui rendait les mouvements dangereux et lents ; et, de

plus, il fallait que les premiers passés délogeassent les covenantaires

des maisons d'où ils continuaient à faire feu par les fenêtres.

Burley et Morton étaient auprès l'un de l'autre dans ce moment

critique. — Si la cavalerie les chargeait avant qu'ils fussent rangés

en ordre de bataille, dit le premier, nous pourrions encore les repous-

ser et reprendre le pont. Allez lui ordonner de marcher; je tâcherai

de tenir bon jusqu'à son arrivée.

Morton reconnut l'importance de cet avis , et courut au galop vers

1. C'était le slogan ou cri de guerre des Macfarlanes. Ils étaient venus des bords d'un lac, près la

source du Loch Loniond, au milieu de leurs anciennes possessions sur le rivage occidental de cette

bellf; mer intérieure.
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ïa cavaierie de l'aile gauche, qui était la moins éloignée. Mais, avant

qu'il eût pu expliquer le motif de son arrivée et donner ses ordres,

il fut salué par les malédictions de ce corps tout entier, qui par

hasard n'était composé que de caméroniens :— Il fuit! s'écria-t-on
;

il fuit, le lâche, le traître, comme le timide gibier fuit devant le chas-

seur ! Il a abandonné le brave Burley au milieu du carnage
.

— Je ne fuis pas; jo T<riens au contraire vous conduire à l'ennemi,

dit Morton. Voici l'instant de l'attaquer avec avantage : suivez-moi !

— Ne le suivez pas ! ne le suivez pas, cria-t-on dans tous les rangs ;

il vous a vendus à l'épée de l'ennemi.

Tandis que Morton employait inutilement les prières , la persua-

sion, les reproches, le moment de faire une utile diversion était

passé ; Burley, repoussé avec le petit nombre d'hommes qui lui res-

taient, était obligé de se replier sur le gros de l'armée, à qui le spec-

tacle de sa retraite ne rendit pas la confiance qui lui manquait.

Cependant les troupes royales , maîtresses de la position , se for-

maient en bataille dans la plaine. Claverhouse, tel qu'un faucon

perché sur un rocher et qui guette l'instant favorable pour fondre sur

sa proie, était resté sur l'autre rive; le moment venu, il passa le

pont à la tête de ses cavaliers, au galop, puis les conduisant par esca-

drons autour des rangs de l'infanterie, il les réunit sur le terrain , et

commença la charge avee un corps considérable
,
pendant que deux

autres divisions menaçaient les flancs des covenantaires. Cette mal-

heureuse armée était alors dans cette situation où l'approche d'une

attaque suffit pour inspirer une terreur panique; le découragement

la rendit incapable de soutenir un choc qu'accompagnait l'appareil

le plus terrible des combats : la rapidité des chevaux, l'ébranlement

de la terre sous leurs pas, l'éclat des sabres, le balancement des

panaches et les clameurs des cavaliers. Le premier rang fit à peine

usage de ses mousquets.

Le champ de bataille n'offrait plus qu'une scène d'horreur et de

confusion. Enfoncés de toutes parts, les presbytériens ne songeaient

même plus à se défendre, et la plupart d'entre eux jetaient leurs

armes pour fuir plus vite. Au milieu du tumulte et du bruit des

armes, la voix de Claverhouse se fèt entendre. — Tue ! tue : point de

quartier! s'écriait-il; souvenez-vous de Richard Grahame ! — Les

dragons, qui n'avaient pas oublié leur défaite à Loudon-Hill, n'avaient

pas besoin d'être excités à la vengeance : ils n'eurent aue la peine
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de massacrer des ennemis qui ne songeaient plus à se défendre , et

couvrirent la plaine de cadavres.

Un corps de douze cents insurgés
,
qui se trouvait à l'aile gauche

,

jeta les armes à l'approche du duc de Monmouth , et se rendit à dis-

crétion. Ce seigneur, aussi humain que brave, leur accorda quartier;

et, voyant que partout la résistance avait cessé, il se mit a parcourir

le champ de bataille afin d'arrêter le carnage. A l'aile droite il trouva

Dalzell qui exhortait ses montagnards à montrer leur zèle pour la

cause du roi et à éteindre le feu de la révolte dans le sang des ré-

voltés.

— Général, s'écria le duc, faites sonner la retraite; assez de sang

a coulé ; faites quartier aux sujets égarés de Sa Majesté.

— J'obéis à Votre Grâce, dit Dalzell en remettant son épée dans

le fourreau; mais je vous préviens que nous n'avons pas encore assez

intimidé ces misérables rebelles. N'avez-vous pas appris que Basile

Olifant, qui vient de lever une troupe assez considérable, est en

marche pour se joindre à eux?

— Basile Olifant? quel est cet homme?
— Le dernier héritier mâle du feu comte de Torwood. Il est mé-

content du gouvernement, parce que lady Marguerite Bellenden a

été mise en possession de toute la succession de son père, à laquelle

il prétendait avoir des droits. Il espère sans doute, à la faveur des

troubles, pouvoir recouvrer ses biens par la force.

— Quels que puissent être ses motifs, il n'est plus à craindre. Cette

armée est trop en désordre pour qu'il soit possible de la rallier. Je

vous le répète donc, faites cesser le carnage et la poursuite.

— Votre Altesse a le droit d'ordonner ; elle seule a la responsabilité.

Et le général donna , d'un air de répugnance manifeste , l'ordre de

sonner la retraite.

Mais le terrible et vindicatif Claverhouse était déjà trop loin pour

«entendre ce signal; lancé à la poursuite des fuyards, il taillait en

pièces tout ce qui ne pouvait se soustraire à sa rage.

Morton et Burley combattirent jusqu'à la dernière extrémité ; ils

essayèrent de couvrir la retraite , et finirent par se voir abandonnés

de presque tous ceux qui jusqu'alors avaient partagé leurs dangers.

Une balle vint casser le bras droit de Burley.

— Puisse se flétrir la main qui a tiré ce coup ! s'écria-t-il en voyan*
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tomber à son côté son glaive impuissant;— je suis hors de combat '.

A ces mots il tourna bride, et se perdit dans la foule des fuyards.

Morton reconnut que tous ses efforts resteraient impuissants, et,

ne voulant ni se sacrifier en pure perte pour une cause désespérée
,

ni s'exposer à être fait prisonnier, il prit le parti de s'éloigner aussi

du champ de bataille , suivi du fidèle Cuddy. Comme ils étaient bien

montés, ils franchirent quelques haies de clôture et gagnèrent la rase

campagne.

De la première hauteur qu'ils purent atteindre, ils tournèrent la

tête , et virent d'un côté l'armée royale arrêtée sur les bords de la

Clyde , où elle avait pris position ; de l'autre , dans le lointain , des

fuyards poursuivis dans toutes les directions par les dragons de Cla-

verhouse
,
qui mêlaient leurs cris de triomphe aux gémissements de

leurs victimes.

— Il est impossible que l'armée se rallie de nouveau , dit Morton

,

et qu'elle tienne tête aux troupes royales.

— La tête lui a déjà été enlevée, comme je couperais celle d'une

ciboule, reprit Cuddy. Eh! Seigneur Dieu, voyez les éclairs des

épées. Que la guerre est une terrible chose ! Bien malin qui m'y rat-

trapera ! Mais, pour l'amour de Dieu , monsieur Henry, tâchons de

trouver un refuge.

Morton, se soumettant à la nécessité, suivit le conseil de son

écuyer, mit son cheval au galop, et dirigea sa course vers les mon-
tagnes

,
pensant qu'il y rencontrerait peut-être quelques débris de

l'armée covenantaire , et qu'en se mettant à leur tête il serait pos-

sible d'opposer de la résistance au vainqueur, ou d'obtenir de lui une

capitulation honorable.

*. Cet incident et l'exclamation de Burley sont historiques,
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Ils demandent an ciel qu'il leur donne en partage.

Du lion la fureur sauvage,

Du tigre la férocité.

Fletcher.

a nuit approchait , et depuis deux heures Henry et son

fidèle serviteur n'avaient vu aucun de leurs malheureux

compagnons d'armes, lorsque, dans une bruyère au

pied des montagnes, ils aperçurent une grande ferme

solitaire , située à l'entrée d'une ravine sauvage
,

— Nos chevaux, dit Morton, ne peuvent nous porter plus loin sans

avoir pris un peu de repos et de nourriture : voyons si Ton voudra

nous recevoir ici.

En parlant ainsi il s'avança vers la maison , car tout annonçait

qu'elle était habitée : une épaisse fumée sortait de la cheminée , et

l'on voyait sur la terre des traces récentes de pieds de chevaux.

Toutes les fenêtres
,
garnies de contrevents extérieurs , étaient fer-

mées avec soin ; la porte l'était aussi. Morton , en s'en approchant,

entendit plusieurs voix : il frappa , mais personne ne vint ouvrir et

l'on garda le silence. En faisant le tour du bâtiment, pour s'assurer

s'il y avait une autre entrée, Morton et son valet trouvèrent une écu-

rie dans laquelle étaient déjà une douzaine de chevaux encore sellés,

dont l'air fatigué et les blessures que plusieurs avaient reçues leur

persuadèrent qu'ils appartenaient à quelques-uns de leurs compa-

gnons d'infortune.

— Cette rencontre est de bon augure, dit Cuddy : il doit y avoir

ici de quoi manger, car voici un quartier de bœuf encore fumant.

Encouragés par ces apparences, et après avoir attaché leurs che-

vaux au râtelier, ils retournèrent vers la maison, frappèrent de nou-

veau à la porte, et dirent qu'ils faisaient partie de l'armée presbyté-

rienne.

—
. Qui que vous soyez, répondit enfin une voix lugubre, ne troublez

pas ceux qui, pleurant la désolation et la captivité du peuple, cher-

chent les causes de la colère divine, afin que les pierres d'achoppé*

ment soient écartées de leur passage.
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— Ce sont des whigs enragés de l'ouest, dit Guddy
; je reconnais

leur jargon. Du diable si nous ne ferions pas mieux de passer outre.

Mais, las d'attendre une réponse, Morton avait forcé un des contre-

vents -, et, ouvrant la fenêtre, il venait de sauter dans la large cuisine

d'où la voix s'était fait entendre. Guddy le suivit par le même chemin,

tout en grommelant ces mots :

— Pourvu qu'il n'y ait pas ici une marmite de soupe bouillante sur

le feu !

Le maître et le serviteur se trouvèrent alors dans la compagnie

d'une douzaine d'hommes armés , en apparence occupés à prier, et

assis autour d'un grand feu devant lequel cuisait leur souper.

Dans cette chambre il n'y avait aucune lumière , mais le brasier

répandait assez de clarté pour que Morton pût reconnaître plusieurs

de ces fanatiques qui s'étaient constamment opposés à toutes les me-

sures de modération, et notamment Ephraïm Macbriar et Pénergu-

mèneHabacuc Mucklewrath. Aucun d'eux ne lui adressa la parole,

aucun d'eux ne parut s'apercevoir de sa présence que par les regards

sinistres qu'ils jetaient sur lui; et Macbriar continua une prière qu'il

adressait au ciel pour que le Tout-Puissant levât sa main de dessus

son peuple et ne le détruisît pas au jour de la colère.

Morton, s'apercevant des dispositions peu favorables de la com-

pagnie dans laquelle il s'était si niai à propos introduit, cornu ençait

à songer à la retraite ; mais il vit, non sans alarme, que deux hom-

mes armés s'étaient placés devant la fenêtre par laquelle il était en-

tré. Une de ces sentinelles de mauvais augure, s'approchant de Guddy,

dit tout bas en lui montrant la fenêtre : — Fils de la sainte Mause

Headrigg, ne cours pas à ta ruine en restant plus longtemps avec ce

fils de la perfidie et de la perdition ; éloigne-toi promptement, car la

vengeance est derrière toi.

Guddy, profitant de cet avis salutaire, sortit de la chambre beau-

coup plus vite qu'il n'y était entré.—Les fenêtres me portent malheur,

se dit-il dès qu'il fut en plein air. — Sa seconde réflexion fut pour

son maître. — Ils le tueront, les scélérats! et ils s'en applaudiront

comme d'une bonne action! Il faut que je coure du côté d'Hamilton;

je rencontrerai peut-être quelques-uns de nos gens, je les amènerai

à son secours.— Entrant alors dans l'écurie, il s'empara du meilleur

cheval qu'il put trouver, car le sien était trop fatigué , et partit au

grand galop.
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Ce bruit troubla d'abord les dévotions des fanatiques; mais ils se

rassurèrent quand il se fut perdu dans l'éloignement.

Macbriar avait terminé sa prière; Henry, voyant qu'on gardait le

même silence à son égard, quoique tous les yeux fussent fixés sur

iUi, résolut de hâter une explication.

— Vous me faites un accueil bien extraordinaire, dit-il. J'ignore

en quoi je puis l'avoir mérité.

— Honte et malheur à toi ! répéta Muckîewrath en se relevant

comme en sursaut : malheur à toi ! la sainte parole que tu as dédai-

gnée deviendra un rocher pour t'écraser et t'anéantir; la lance que

tu aurais voulu briser te percera le sein : nous avons prié et demandé
au ciel une victime qui servît de bouc émissaire pour expier les

péchés de la congrégation, et voilà que la tête d'un coupable nous

est livrée. Il s'est introduit parmi nous en entrant par la fenêtre

comme un voleur ; c'est un bouc trouvé dans le bois, et dont le sang

rachètera l'église de la vengeance; ce lieu sera désormais appelé

Jehovah Jirah, car le sacrifice aura lieu. Préparez-vous donc à lier

la victime aux angles de l'autel.

Plusieurs de ces hommes se levèrent, et Morton sentait un bien vif

regret de s'être si témérairement engagé dans leur compagnie. Il

n'avait d'autre arme que son épée ; ses pistolets étaient restés dans

les fontes de sa selle , et il en voyait deux à chaque whig : tout es-

poir de salut, ou seulement de résistance, lui était donc enlevé.

L'intervention de Macbriar éloigna le danger.— Arrêtez, mes

frères, s'écria-t-il , ne tirez pas le glaive avec précipitation , de peur

que le sang de l'innocent ne retombe sur nos têtes. — Approche, dit-

il à Morton, et réponds-moi. Nous compterons avec toi , avant de

venger la cause que tu as trahie. N'as-tu pas, dans toutes les assem-

blées de l'armée, résisté à la parole de la vérité avec un front de

pierre?

— Oui! oui! cria-t-on d'une voix unanime.

— Il a toujours conseillé la paix avec les méchants, dit un d'eu

— Il a parlé de tolérance et d'indulgence, dit un autre.

— Il aurait voulu vendre l'armée à Monmouth, ajouta un troisième.

11 a été le premier à abandonner le brave Burley, qui résistait en-

core : je l'ai vu fuir à travers la plaine longtemps avant que le feu eût

cessé près du pont.

— Messieurs, si vous avez résolu de me condamner sans m'en-
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tendre, dit Morton, ma vie est en votre pouvoir, mais vous en répon-

drez devant Dieu et devant les hommes...

De nouvelles clameurs l'interrompirent. — Laissez-le parler, dit

Macbriar; le ciel sait que nos entrailles se sont émues pour lui. Nous

avons voulu l'éclairer des lumières célestes, il a fermé les yeux; lui

faire entendre la vérité, il s'est bouché les oreilles.

Morton, ayant obtenu silence, expliqua les raisons qui l'avaient

conduit au camp de Monmouth , rendit compte de l'entretien qu'il

avait eu avec le duc, détailla sa conduite pendant l'action, et finit par

dire que si chacun avait voulu combattre comme lui, l'armée presby-

térienne, au lieu d'être dispersée et détruite, serait triomphante, ou

du moins en état d'obtenir des conditions de paix favorables.

— Vous l'entendez! dit un des caméroniens. — Il vient d'avouer

ses vues charnelles, son érastianisme. Qu'il meure !

— Paix! s'écria Macbriar, j'ai encore à l'interroger.— N'est-ce

point par ton secours que le réprouvé Evandale a échappé à la mort

et à la prison? N'est-ce pas toi qui as sauvé du tranchant du glaive

Miles Bellenden et sa garnison de coupe -jarrets?

— Si ce sont, là les crimes que vous avez à me reprocher, je suis

fier de les avouer.

— Vous l'entendez! dit le prédicateur. Et n'est-ce pas pour une

femme madianite, un enfant du prélatisme, une des embûches de

l'Ennemi? n'est-ce pas pour l'amour d'Edith Bellenden?

— Vous êtes incapables d'apprécier mes sentiments pour cette-

jeune dame, s'écria vivement Morton; n'eût-elle pas existé, j'aurais

agi de la même manière.

— Tu es un rebelle endurci à la vérité... Mais, en sauvant ainsi la

vieille Marguerite Bellenden et sa petite-fille, ton but n'était-il pas de

faire avorter les sages projets de John Balfour de Burley, à qui Basile

Olifant avait promis de se joindre avec tous ses vassaux, s'il héritait

des possessions de ces deux femmes ?

— Jamais je n'ai entendu parler de cet infâme projet. Votre reli-

gion vous permet-elle donc d'employer des moyens si immoraux pour

augmenter le nombre de vos partisans ?

— Paix ! il ne t'appartient pas de discuter avec les régulateurs des

consciences, ni d'interpréter les lois du Covenant, dit Macbriar un

peu déconcerté. Au surplus, vous avez avoué assez de crimes et de

trahisons pour attirer la colère du ciel sur une armée, fût-elle aussi
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nombreuse que les grains de sable qui sont sur le bord.de la mer.

Nous disions avec Josué : — Pourquoi Israël a-t-il fui devant ses

ennemis? — et c'est en ce moment que vous avez paru devant nous.

La Providence vous a livré entre nos mains pour vous faire subir le

châtiment dû à celui dont les iniquités ont fait tomber le courroux

de Dieu sur Israël . Nous serions coupables si nous vous laissions la

vie Écoutez-moi donc bien : c'est aujourd'hui le jour du sabbat,

nous ne le profanerons point par l'effusion du sang; mais dès que

cette horloge aura marqué minuit, vous serez rayé de la liste des

vivants. Profitez des courts instants qui vous restent ; et préparez-vous

au passage de l'éternité... Mes frères, saisissez le prisonnier, et em-
parez-vous de ses armes.

Cet ordre brusquement donné fut exécuté si soudainement par

ceux qui se trouvaient auprès de Morton, qu'il se vit désarmé avant

d'avoir pu se mettre en défense. Observant un silence morne et

farouche, les fanatiques se placèrent autour d'une table, puis l'y

firent asseoir de manière qu'il eût devant les yeux l'horloge qui mar-

quait les minutes dont devait se composer encore son existence. On

servit le souper, et on lui en offrit une part; mais le lecteur juge bien

que, dans une telle situation , le besoin de manger se faisait peu

sentir à Henry. Bientôt après , les puritains se mirent en prières.

Macbriar s'adressa à îa Divinité pour implorer d'elle un signe qui lui

démontrât qu'elle agréait le sacrifice sanglant qu'ils allaient lui offrir.

Ses auditeurs étaient tout attention, comme pour épier les preuves

de l'approbation céleste , et de temps en temps leurs sombres regards

se tournaient sur le cadran pour voir de combien avait avancé le

moment de l'exécution.

L'œil de Morton prenait souvent la même direction
,
pendant qu'il

pensait avec tristesse que sa vie était mesurée par l'espace de temps

que l'aiguille mettrait à parcourir l'étroite portion du cercle terminée

par l'heure fatale.

Sa confiance religieuse , ses principes d'honneur et le sentiment

de son innocence, l'aidèrent à franchir ce terrible intervalle avec

moins d'agitation qu'il n'aurait cru en éprouver si on lui avait prédit

cette circonstance critique
,
quoiqu'il ne trouvât plus en lui-même ce

sentiment qui le soutint lorsqu'il était au pouvoir de Claverhouse.

Alors il savait que parmi les spectateurs il en était beaucoup qui le

plaignaient et d'autres qui approuvaient sa conduite; cette fois-ci, au
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contraire , entouré de forcenés fanatiques dont le visage farouche

allait briller de joie à la vue de son supplice, sans amis pour l'en-

courager par de douces paroles ou par un regard de sympathie, forcé

d'attendre que le glaive destiné à le frapper sortît lentement du four-

reau , et condamné à avaler goutte à goutte l'amer calice de îa mort

,

il n'est pas étonnant qu'il se sentît moins calme. En considérant

les bourreaux, il croyait, comme dans le délire de la fièvre, les

voir se transformer en spectres; et, son imagination l'emportant

sur la réalité , il était près de se croire entouré de démons plutôt que

d'êtres vivants ; il lui semblait que le sang ruisselât sur les murailles,

et le bruit régulier de la pendule retentissait à son oreille comme si

chaque son eût été un coup de poignard,

Ce fut avec douleur que Morton sentit chanceler son âme sur les

rives de l'autre monde. Il fît un effort pour se recueillir et implorer le

ciel; et, dans son trouble , il se servit des paroles d'une prière qu'on

trouve dans le livre de l'église anglicane 1
. Macbriar, dont la famille

était de cette secte , reconnut aussitôt les mots que le prisonnier pro-

nonçait à demi-voix.

— Il ne manquait plus que cela pour arracher de mon cœur toute

répugnance charnelle à répandre le sang , dit-il en rougissant de co-

lère. C'est un hérétique qui est entré dans le camp, déguisé en

érastien. Tout ce qu'on a dit de lui, et plus encore , doit être vrai.

Que son sang retombe sur sa tête perfide! Qu'il descende à Tophet

,

portant à la main le livre où il puise ses prières.

— J'élève ma voix contre lui ! s'écria le frénétique Habacuc.

Comme le soleil recula de dix degrés sur le cadran
,
pour annoncer

la guérison du saint roi Ézéchias, de même il avancera aujourd'hui,

afin que l'impie soit enlevé du milieu du peuple, et le Covenant éta-

bli dans toute sa pureté.

S'élançant sur une chaise avec l'air d'un énergumène , il étendait

l'index de sa main droite pour placer l'aiguille du cadran sur l'heure

fatale j les glaives étaient tirés pour immoler Morton, lorsqu'un des

caméroniens arrêta la main de Mucklewrath.

— Silence , dit-il, j'entends du bruit.

— C'est le bruit du ruisseau qui coule ici près, dit un autre.

— C'est le vent qui souffle dans les bruyères, dit un troisième.

>. joook of common prayer oflhe church ofEngîani.
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— C'est bien certainement de la cavalerie, pensa Morton à qui sa

terrible situation donnait une plus grande finesse d'ouïe. Dieu veuille

que ce soient des libérateurs !

Le bruit s'approchait, et devenait de plus en plus distinct.

— Ce sont des chevaux, s'écria Macbriar; voyez qui ce peut être.

— C'est l'ennemi! répondit un des assistants qui venait d'ouvrir

une fenêtre pour s'en assurer.

Le bruit des hommes et des chevaux se fit entendre alors auprès

de la maison, et tous les caméroniens se mirent en mouvement, les

uns pour se défendre , les autres pour prendre la fuite. Au même in-

stant , la porte et les fenêtres furent forcées , et plusieurs dragons du

régiment des gardes entrèrent dans la chambre.

— Feu sur les rebelles! souvenez -vous du cornette Grahame!
— Ce cri fut répété de toutes parts , et aussitôt plusieurs coups de

pistolet partirent.

A la première décharge , un des whigs qui se trouvait à côté de

Henry tomba sur lui blessé mortellement, et l'entraîna dans sa chute ;

circonstance qui peut-être sauva la vie à Morton , car il aurait couru

de grands risques dans un combat qu'éclairait seulement le feu de la

cheminée. Dans le court espace de cinq minutes, plusieurs coups de

sabre et de pistolet furent échangés.

Dès que les dragons furent maîtres du champ de bataille : — Le

prisonnier que gardaient ces misérables est-il sauvé? dit la voix bien

connue de Claverhouse. Qu'on le cherche , et qu'on me dépêche ce

chien dont les gémissements me fatiguent.

Les deux ordres furent exécutés. On acheva un blessé qui respi-

rait encore, et Morton, débarrassé du cadavre qui pesait sur lui, fut

relevé par le bon Cuddy, qui put à peine modérer sa joie quand il se

fut assuré que le sang dont son maître était couvert n'avait pas coulé

dans ses veines.

— Tout en cherchant quelques soldats de notre division pour vous

tirer des mains de ces furieux, lui dit-il à la hâte et à demi-voix, j'ai

rencontré le parti de Claverhouse , et me trouvant entre le diable et

la mer, amenons plutôt le diable, me suis-je dit ^ car il sera fatigué

d'avoir tué toute la nuit, et d'ailleurs il sait que vous avez sauvé lord

Evandale; et ensuite les dragons m'ont dit que le duc accorde quar-

tier à tous ceux qui le demandent. Ainsi donc il n'y a qu'à prendre

courage, j'espère que tout finira bien (pp).



CHAPITRE XXXIV.

Fifres, clairons, annoncez la victoire,

Rendons hommage à la valeui
;

Il vaut mieux vivre un seul jour avec gloire

Que vivre un siècle sans honneur.

Anonyme.

près ce combat, ou plutôt cette boucherie, Claverhouse,

ayant fait enlever les corps
,
prévint ses soldats qu'on

passerait la nuit en cet endroit, et qu'on partirait le len-

demain de grand matin. Il s'occupa ensuite de Henry, et

mit une certaine bonté dans la manière dont il lui parla :

— Vous auriez évité les dangers que vous avez courus des deux

côtés, monsieur Morton, si vous aviez accordé quelque attention au

conseil que je vous ai donné hier matin : n'en parlons plus; je res-

pecte vos motifs. Vous êtes prisonnier de guerre, à la disposition du

roi et du conseil , mais je veux que vous soyez traité avec tous les

égards possibles. Je ne vous demande que votre parole de ne pas

chercher à vous échapper.

Morton la lui donna sur-le-champ. Claverhouse, l'ayant salué avec

courtoisie, se détourna pour demander à son sergent-major : — Com-

bien de prisonniers, Holliday? Combien de tués?

— Trois tués dans la maison, deux dans la cour, un dans le jardin,

et quatre prisonniers.

— Armés, ou sans armes?

— Trois étaient armés jusqu'aux dents. L'autre est sans armes; il

a l'air d'un prêcheur.

— J'entends; une des trompettes de ces Têtes-Rondes. Je lui par-

lerai demain. Quant aux trois autres, qu'on les mène dans la cour,

et un feu de file. — N'oubliez pas d'écrire dans le livre d'ordre trois

rebelles pris les armes à la main et fusillés , avec la date du jour et le

nom de l'endroit : je crois qu'on le nomme Drumshinnel. -~ Qu'on

tienne le prêcheur sous bonne garde ; comme il n'était pas armé , il

faut qu'il subisse un petit interrogatoire; j'y songerai demain, ou

peut-être l'enverrai-je au conseil; je suis las de cette dégoûtante

besogne. — Qu'on ait les plus grands égards pour M. Morton. — Que
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chacun prenne soin des chevaux. — Que mon valet lave avec du

vinaigre le dos de Wildblood, je crois que la selle Ta un pea écorché.

Tous ces ordres furent donnés avec sang-froid et du même ton,

comme si celui qui commandait ainsi n'attachait pas plus d'impor-*

tance à l'un qu'à l'autre.

Les eaméroniens
,
qui tout à l'heure voulaient se rendre coupables

d'une exécution sanglante, allaient eux-mêmes servir de victimes, et

ils paraissaient également préparés pour l'une comme pour l'autre

de ces deux extrémités. Quand ils reçurent l'ordre de sortir pour aller

subir la mort, aucun d'eux ne montra le moindre signe de terreur.

Soutenus par leur sévère enthousiasme, ils partirent, l'air calme et en

silence , excepté un seul
,
qui , regardant Claverhouse en face

,
pro-

nonça ces mots d'une voix farouche : — Malheur à l'homme violent !

— (La réponse ne fut qu'un sourire de mépris.)

Claverhouse se fit ensuite servir quelque nourriture qu'on lui avait

préparée à la hâte, et invita Henry à se mettre à table, ajoutant que

ce jour avait été pour eux deux un jour de fatigue. Mais les secousses

qu'il avait successivement éprouvées avaient ôté à Morton tout ap-

pétit; seulement il était dévoré d'une soif ardente, et il témoigna le

désir de la satisfaire.

— Je vous ferai raison de tout mon cœur, dit Claverhouse ; voilà

un pot plein d'ale brune, et elle doit être bonne, car ces whigs savent

toujours où trouver la meilleure. A votre santé, monsieur Morton,

ajouta-t-il en remplissant un verre pour lui-même et en en présen-

tant un autre au jeune homme.

Morton portait le verre à sa bouche, quand une décharge de mous-

queterie annonça que les trois prisonniers avaient vu le terme de leur

existence ; il tressaillit, et le reposa sur la table.

— Vous êtes jeune, monsieur Morton, lui dit Claverhouse en vidant

tranquillement le sien : vous n'êtes pas encore habitué à de pareilles

scènes, et votre sensibilité ne vous ôte rien de mon estime ; mais le

devoir et la nécessité finissent par y accoutumer.

— J'espère, répondit Morton, que jamais ils ne produiront cet effet

sur moi.

— J'ai pensé comme vous, répliqua Claverhouse: croiriez-vous

qu'au commencement de ma carrière militaire la vue d'un homme

blessé me faisait frémir, comme si son sang eût coulé de mes propres

vojnes? et cependant si vous écoutez ces fanatiques, ils vous diront
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que j'en bois un verre tous les matins 1

. — Mais, au fait, monsieur

Morton, pourquoi la mort, qui nous environne de toutes parts, nous

causerait-elle tant d'épouvante? Chaque heure que nous entendons

sonner n'annonce-t-elie point le trépas d'un mortel? Pourquoi donc

nous inquiéter de prolonger notre existence ou celle des autres? C'est

une véritable loterie. Minuit devait être votre dernière heure ; l'heure

a, sonné : vous êtes vivant, et les coquins qui comptaient vous assas-

siner n'existent plus. Qu'est-ce que la douleur qu'on éprouve pour

mourir? elle ne vaut pas la peine d'y songer, puisque tôt ou tard il

faut la subir de manière ou d'autre. Quand je pense à la mort, mon-

sieur Morton, c'est dans l'espoir de la trouver un jour sur le champ

de bataille, après avoir noblement combattu, au milieu des cris de

victoire : voilà ce qui vaut la peine de vivre, la peine d'avoir vécu.

Le colonel achevait à peine ces paroles, l'œil brillant d'un enthou-

siasme guerrier, qu'une figure sanglante qui semblait sortir de terre

parut dans un coin de la chambre ; Morton reconnut les traits de

Fénergumène Habacuc , défigurés par le sang et par les approches

de la mort.

Habacuc fixa sur Claverhouse des yeux animés encore du feu à

demi éteint d'un délire fanatique, et s'écria avec son geste farouche:

— Te fieras-tu à ta lance et à ton arc, à ton coursier et à ta ban-

nière ? Dieu ne te demandera-t-il pas compte du sang innocent? Te

glorifieras-tu dans ta sagesse, ton courage et ta force ? et le Seigneur

ne te jugera-t-il point ? Les princes pour qui tu as vendu ton âme à

l'ennemi des hommes descendront de leur trône, et seront bannis

sur les terres étrangères; leur nom deviendra un sujet de désespoir,

d'étonnement, de mépris et de malédiction. Toi qui as bu à la coupe

de la fureur, toi qui t'es enivré jusqu'au délire, le souhait de ton

cœur sera exaucé pour ta perte, et l'espérance de ton orgueil sera

détruite. Je te somme, John Grahame, de comparaître devant le tri-

bunal de Dieu, pour répondre du sang innocent que tu as versé par

flots.

Le moribond proféra ces paroles avec force; puis passant sa main

droite sur son visage sanglant, il la leva au ciel, et ajouta plus bas :
—

Jusques à quand, Seigneur, source de toute vérité, de toute sainteté,

i. L'auteur ne saurait affirmer que cetle accusation ait jamais été portée contre Claverhouse;

mais ce dont il estceriain, c'est qu'on a dit de sir Robert Grierson de Lagg, un des autres persé-

cuteurs, qu'une coupe de vin placée dans sa main se changea en sang coagulé.
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laisseras-tu sans vengeance le sang des saints? — puis il se laissa

tomber sans chercher à se retenir, et expira avant que sa tête eût

touché le sol.

Cette nouvelle scène ajouta encore à l'émotion de Morton, et il ne

put s'empêcher d'être frappé de l'analogie singulière qui existait

antre les dernières paroles de ce frénétique et les sentiments que

venait d'exprimer Claverhouse.

Deux dragons qui se trouvaient dans la chambre, quelque endurcis

qu'ils fussent par l'habitude de répandre le sang, ne purent voir

cette apparition inattendue et entendre l'espèce de prophétie dont

elle fut accompagnée, sans ressentir un mouvement de crainte
;
pâles,

immobiles, les yeux fixes, ils paraissaient frappés de stupeur.

Claverhouse seul ne montra aucune émotion. A l'instant où Haba-

cuc se levait de terre, il saisit ses pistolets ; mais s'apercevant aussi-

tôt qu'il était mourant, il les remit sur la table, et écouta avec le plus

grand sang-froid ses prédictions menaçantes.

— Comment cet homme s'est-il trouvé là? dit-il dès qu'Habacuc

fut retombé à terre. — Eh bien ! ajouta-t-il en s'adressant au dragon

qui était le plus près de lui, me répondrez-vous? Que signifie cet

air effaré? Voulez-vous que je vous croie assez poltron pour avoir

peur d'un mort?

Le dragon répondit en bégayant qu'il fallait que ses camarades ne

l'eussent pas aperçu quand ils avaient enlevé les trois autres cadavres.

Us étaient d'autant plus excusables, que le prédicateur étant tombé à

l'extrémité de la salle opposée à la cheminée, deux manteaux avaient

été jetés sur lui par mégarde.

— Eh bien, emportez-le donc maintenant , au lieu d'ouvrir de

grands yeux et de rester les bras croisés, à moins que vous n'ayez

peur qu'il ne vous morde pour donner un démenti au vieux proverbe.

— Voilà du nouveau, monsieur Morton; des morts qui ressuscitent

pour venir nous faire des menaces ! — Il faut que je fasse repasser

les sabres de mes garnements ; ordinairement ils font beaucoup mieux

leur besogne. Mais nous avons eu une terrible journée, ils ont le bras

fatigué, et je crois que vous et moi, monsieur Morton, nous ne serons

pas lâchés de prendre quelques heures de repos.

A ces mots, il prit une lumière, souhaita le bonsoir à Morton, et

passa dans l'appartement qu'on lui avait préparé.

On conduisit Morton dans une autre chambre. Resté seul, son pre-
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mier soin fut de remercier le ciel de l'avoir tiré du danger par les

mains de ceux qui semblaient devoir être ses plus dangereux enne-

mis ; il pria aussi la Providence de lui servir de guide dans ces temps

difficiles, et après avoir rendu grâces à l'Être suprême il se laissa aller

au sommeil dont il avait un si grand besoin.

CHAPITRE XXXV.

Les avocats sont prêts, l'accusateur s'avance,

Les juges, au front morne, ont déjà pris séance.

Gay. L'opéra du Gueux.

n sommeil si profond avait succédé à l'agitation qu'il avait

éprouvée la veille
,
que Morton savait à peine où il se

trouvait quand il fut éveillé en sursaut par le bruit des

chevaux , les cris des soldats et le son des trompettes.

A peine avait-il eu le temps de se lever, que Hoiliday

vint l'avertir, de l'air le plus respectueux
,
que le général ( Claver-

house avait alors ce rang) espérait avoir le plaisir de sa compagnie

sur la route.

Il est dans la vie certaines situations où une invitation devient un

ordre; Morton crut avec raison qu'il se trouvait dans cette position

,

et il se rendit sur-le-champ auprès de Claverhouse. Il trouva son che-

val sellé et bridé, et Cuddy prêt à le suivre. On semblait traiter le

maître et le serviteur non en prisonniers , mais comme s'ils avaient

fait partie de la troupe ; cependant on les avait désarmés , et Claver-

house remit lui-même à Morton son épée. C'était alors la marque

distinctive d'un homme de qualité. Lorsqu'on se mit en route, il le fit

placer à côté de lui , et il semblait prendre plaisir à sa conversation.

Mais plus Morton entendait parler le général, plus il se trouvait em-

barrassé pour fixer ses idées sur le véritable caractère de cet homme :

son urbanité, la politesse de ses manières , ses sentiments généreux

et chevaleresques, son dévouement à la cause du roi, sa pénétration

et sa connaissance profonde du cœur humain, forçaient l'approbation

et excitaient l'admiration de tous ceux qui conversaient avec lui ; mais

son indifférence pour la vie des hommes , les violences et les cruautés

qu'il autorisait chez ses soldats, et qu'il leur commandait même quel-
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quefois; son mépris pour tout ce qui était d'une classe inférieure à

la sienne, formaient un contraste qui repoussait loin de lui ceux que

sps aimables qualités n'auraient pas manqué de subjuguer. Morton ne

put s'empêcher de le comparer intérieurement à Burleyj et cette idée

s'emparant de son esprit, il laissa échapper quelques mots qui la

firent entrevoir.

— Vous avez raison, dit Claverhouse en souriant, parfaitement

raison. Nous sommes tous deux des fanatiques ; mais il y a quelque

différence entre le fanatisme inspiré par l'honneur, et celui que fait

naître une sombre et farouche superstition.

— Et cependant, tous les deux, vous versez le sang sans remords et

sans pitié , repartit Morton incapable de cacher ses sentiments.

— Il est vrai , dit Claverhouse avec le même flegme ; mais il y a, je

crois, une grande différence entre le sang de braves soldats, de gentils-

hommes loyaux , de prélats vertueux , et la liqueur rouge qui coule

dans les veines de grossiers paysans, d'obscurs démagogues, de misé-

rables psalmodieurs. Ne faites-vous pas une distinction entre une

bouteille d'un excellent vin et un pot de mauvaise bière ?

— Votre comparaison est trop subtile pour moi. Dieu a donné la

vie au paysan comme au prince, et celui qui détruit son ouvrage sans

motif bien puissant, et au gré de son caprice, lui en rendra compte

dans l'un comme dans l'autre cas. Et, par exemple, ai-je plus de

droit aujourd'hui à la protection du général Grahame que la première

fois que je l'ai vu?

— Et que vous avez vu la mort si près de vous, n'est-ce pas? Eh
bien, je vous répondrai franchement : je ne voyais alors en vous

que le fils d'un ancien chef de rebelles , le neveu d'un vieux laird

avare; maintenant je vous connais mieux : je sais que vous avez un

caractère que j'honore dans un ennemi autant que je l'aime dans un

ami. J'ai pris bien des informations sur vous depuis notre première

rencontre, et vous voyez
,
j'espère, que leur résultat ne vous a pas été

défavorable.

— Cependant je suis...

— Vous êtes le même aujourd'hui que vous étiez alors, j en con-

viens; mais comment pouvais-je le savoir? Ce n'est que récemment

que j ai appris à vous apprécier. Au surplus , la résistance même que

j'ai opposée à ceux qui intercédaient en votre faveur doit vous prou-

ver que déjà j'avais conçu une assez haute opinion de vos talents.
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— Pensez-vous, général, que je doive être très-reconnaissant d'une

telle preuve d'estime ?

— Allons! allons ! vous faites le pointilleux. Je vous dis que je vous

croyais tout autre. Avez-vous jamais lu Froissart?

— Non
9
répondit Morton.

— J'ai envie ofe vous procurer six mois de prison pour vous faire

jouir de ce plaisir. Son livre m'inspire plus d'enthousiasme que la

poésie elle-même. Avec quel sentiment chevaleresque le noble cha-

noine réserve ses plus belles expressions de douleur pour la mort du

brave et noble chevalier dont la perte est à déplorer, tant sa loyauté

était grande, sa foi pure, sa valeur terrible à l'ennemi, et son amour

fidèle. Ah! benedicite! comme il se lamente sur la perte de cette

perle de la chevalerie, quel que soit le parti qu'elle ait orné. Mais,

certes, quant à quelques centaines de vilains nés pour labourer la

terre, le noble historien témoigne pour eux aussi peu, peut-être moins

de sympathie que John Grahame de Claverhouse lui-même.

— Vous avez pourtant, général, un laboureur parmi vos prison-

niers ; et , malgré le mépris que vous affichez pour une profession

que quelques philosophes ont regardée comme tout aussi utile que

celle de soldat, je prendrai la liberté de solliciter vivement votre

protection pour lui.

Claverhouse prit son livre de mémentos, et y jetant un coup d'œil i

—Vous voulez parler, dit-il, d'un Hatherick, Hedderich, ou,— ou,—
Headrigg. Oui, Guthbert, ou Guddy Headrigg.— Je le tiens ici. —
Oh ! ne craignez rien pour lui , s'il veut seulement ne pas être intrai-

table.—Les dames de Tillietudlem m'avaient dit un mot en sa faveur»

ïi doit épouser leur femme de chambre, je crois.

— Je ne lui soupçonne pas l'ambition du martyre.

«—Tant mieux pour lui! D'ailleurs, quoi qu'il pût avoir fait, je le

protégerais à cause de l'erreur salutaire qui le jeta dans nos rangs la

nuit dernière, lorsqu'il cherchait à vous procurer du secours. Il a eu

confiance en moi, et c'est un titre pour que je ne l'abandonne pas»

Mais, à vous parler sincèrement, il y a longtemps que j'ai les yeux

ouverts pour surveiller sa conduite.— Holliday, donnez-moi le livre

noir.

Le sous-olficier présenta à son commandant im registre qui conte-

nait, par ordre alphabétique, les noms de tous e&ïs £[u'on croyait de-

voir considérer comme suspects d'avoir des intentions hostiles contre
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le gouvernement. Claverhouse se mit à le feuilleter chemin faisant.

— Gumblegumption, ministre autorisé, âgé de cinquante ans, rusé,

Hypocrite...;. Ce n'est pas cela.— Heathercat, prédicateur proscrit,

zélé caméronien, tenant un conventicule sur les monts Campsie.—
Je me trompe...—Ah! m'y voici : Cuthbert Headrigg. Sa mère, puri-

taine exaltée. Quant à lui, c'est un garçon fort simple, mais sans

génie; excellent tireur, plus adroit de la main que de la tête. On

pourrait l'attacher à la bonne cause, sans son attachement pour... Ici

Claverhouse regarda Henry, ferma son livre, et reprit : — Le dévoue-

ment, la fidélité, monsieur Morton, sont des vertus qui ne sont jamais

perdues avec moi. Vous pouvez compter sur la vie de ce jeune homme.
— Un esprit comme le vôtre n'est-il pas révolté d'un système qui

exige des enquêtes si minutieuses sur des individus si obscurs? de-

manda Morton.

— Supposez-vous, répondit le général avec un peu de hauteur, que

ce soit nous qui prenions cette peine? Les desservants de chaque pa-

roisse recueillent ces renseignements pour eux-mêmes : ils connais-

sent mieux que personne les brebis noires du troupeau. Il y a trois

ans que j'ai votre portrait.

— En vérité! voudriez-vous me faire le plaisir de me le montrer.

— Volontiers, je n'y vois pas d'inconvénient; car, devant quitter

FÉcosse probablement pour quelques années , vous ne pouvez vous

venger du peintre.

Ces mots, prononcés d'un air d'indifférence, firent tressaillir

Morton, car ils lui annonçaient l'exil loin de son pays natal. Avant

qu'il pût répondre, Claverhouse ouvrit encore le registre, et lut ce qui

suit :— Henry Morton, fils de Silas Morton, colonel de cavalerie pour

le parlement d'Ecosse, neveu de Morton de Milnwood. — Éducation

imparfaite, mais un courage au-dessus de son âge.— Adroit à tous

les exercices.— Indifférent pour les formes de religions, mais pen-

chant pour le presbytérianisme.—A des idées exaltées et dange-

reuses sur la liberté de penser et d'écrire. — Flotte entre les opinions

des ïatitudinariens et celles des enthousiastes.— Fort aimé de tous

tes jeunes gens des environs,— D'un caractère doux, modeste e*

tranquille, et cependant un esprit ardent, une tète de feu. Il est... —
Vous voye7\ monsieur Morton, que ces mots sont suivis de trois croix

rouges, ce qui signifie trois fois dangereux. Vous étiez donc un

homme important à surveiller. — Mais que me veut ce messager?
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Un homme achevai s'approcha du général, et lui remit une lettre.

Claverhouse l'ouvrit, la lut avec un sourire dédaigneux, pnis s'adres-

sant au courrier : — Dites à votre maître, dit-il d'un air de mépris,

qu'il envoie ses prisonniers à Edimbourg. Il n'y a pas d'autre réponse.

Se tournant ensuite vers Morton : — C'est, reprit-il, un de vos

alliés, ou plutôt encore un allié de votre ami Burley, qui abandonne

votre cause. Écoutez son style : — « Mon cher Monsieur, » — je ne

sais d'où lui vient ce ton d'intimité, — « je supplie Votre Excellence

de recevoir mes humbles félicitations sur la victoire que l'armée de

Sa Majesté vient de remporter. J'ai l'honneur de vous donner avis que

j'ai fait prendre les armes à mes vassaux pour arrêter les fuyards.

J'ai déjà fait plusieurs prisonniers, etc. Signé Basile Olifant. » —
Vous le connaissez sans doute de nom?
— N'est-ce pas un parent de lady Marguerite Bellenden?

— Le dernier héritier mâle du père de cette dame, quoiqu'à un

degré fort éloigné ; amoureux de la belle Edith, qui lui a été refusée

parce qu'il en était indigne ; mais surtout admirateur du domaine de

Tillietudlem avec toutes ses dépendances.

— En entretenant des liaisons avec notre malheureux parti, il

prenait un mauvais moyen de recommandation auprès de cette

famille, dit Morton.

— Oh ! mais le prudent Basile est homme à jouer différents rôles.

Il était mécontent du gouvernement, parce qu'on n'avait pas voulu

annuler en sa faveur le testament que le comte de Torwood avait

fait au profit de sa fille ; de lady Marguerite, parce qu'elle lui avait

refusé miss Bellenden ; et de cette dernière, parce qu'elle ne pouvait

souffrir sa gaucherie et sa grande taille. Il entra donc en correspon-

dance avec Burley, et fit une levée d'hommes dans le dessein de le

secourir s'il n'avait pas besoin de secours, c'est-à-dire si vous nous

aviez battus hier. Aujourd'hui que nous sommes vainqueurs, le co-

quin change de ton : il prétend qu'il n'a agi que pour le service du

roi, et je suis porté à croire que le conseil prendra ses protestations

pour argent comptant, quoiqu'il sache fort bien que ce n'est qi>e de

la fausse monnaie. On fera pendre ou fusiller quelques douzaines de

malheureux fanatiques, tandis que ce fourbe, enveloppé de son hypo-

crisie comme d'une peau de renard, jouira de l'honneur qui n'est dû

qu'à la loyauté !

C'est en conversant ainsi sur différents suiets qu'ils parvinrent à
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trouver moins longue la route qu'ils parcouraient. Claverhouse parlait

à Morton avec la plus grande franchise, le traitait en ami et en com-

pagnon plutôt qu'en prisonnier ; et pour Morton, malgré l'incertitude

du sort qui l'attendait, les heures qu'il passa dans la société de cet

homme extraordinaire, dont l'imagination était aussi riche et aussi

fertile que sa connaissance du cœur humain était profonde, furent

les plus courtes de toutes celles qui s'étaient écoulées depuis qu'il

avait été jeté dans le torrent des affaires publiques. On ne saurait

mieux le comparer qu'à un cavalier qui a lâché les rênes, et qui,

s'abandonnant à son coursier, s'épargne au moins la peine de vouloir

diriger sa marche.

Ils arrivèrent ainsi à Edimbourg, leur suite s'étant successivement

augmentée de divers détachements de cavalerie qui presque tous

amenaient un plus ou moins grand nombre de prisonniers.

Au moment d'entrer en ville, Claverhouse dit à Morton :

— Je sais que le conseil privé, sans doute pour donner, par ses

démonstrations de joie, une preuve de la terreur dont il a été frappé
f

a décidé que nous ferions une espèce d'entrée triomphale, traînant à

notre suite nos captifs, comme le faisaient les généraux romains.

Mais je n'aime pas à me donner en spectacle, et je veux vous épar-

gner le désagrément de figurer dans cette exhibition.

Le général appela Allan, qui était alors lieutenant-colonel, et le

chargea du commandement de la cavalerie
;
puis, prenant un che-

min détourné, il gagna incognito, suivi de quelques domestiques,

la maison qu'il occupait dans une des principales rues d'Edimbourg»

Dès leur arrivée, il conduisit Morton dans un appartement où il le

laissa seul en lui disant qu'il comptait sur sa parole de ne pas eu

sortir.

Morton réfléchissait sur les vicissitudes qu'il avait éprouvées depuis

un mois, quand, au bout d'un quart d'heure, il entendit dans la rue

une grande rumeur, ce qui l'engagea à s'approcher de la fenêtre. Les

trompettes, les clairons et les tambours se faisaient entendre au mi-

lieu des acclamations de la multitude, et annonçaient l'arrivée de la

cavalerie royale. Les magistrats étaient allés recevoir les vainqueurs

à la porte de la ville, et ils marchaient en tête de la pompe triom-

phale, précédés de leurs hallebardiers. Derrière eux s'élevaient au

bout des piques les têtes de deux rebelles à qui on avait aussi coupé

les mains, et par une barbare dérision, les hommes qui portaient
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ces dernières les rapprochaient souvent l'une de l'autre dans l'atti-

tude de îa prière. Ces trophées sanglants appartenaient à deux prédi-

cateurs massacrés à Bothwell-Bridge. Ensuite venait une charrette

conduite par le valet de l'exécuteur des hautes-œuvres, sur laquelle

étaient placés Macbriar et deux autres prisonniers qui paraissaient

être de la même profession : tête nue, chargés de fers, ils ne sem-

blaient ni abattus par le destin de leurs compagnons, dont on portait

devant eux les tristes restes, ni intimidés par la crainte de la mort à

laquelle ces préliminaires leur annonçaient assez clairement qu'ils

étaient destinés; au contraire, ils jetaient des regards fermes sur le

peuple qui les entourait, et semblaient en quelque sorte triompher de

leurs vainqueurs.

iJerrière ces prisonniers abandonnés aux insultes de la canaille,

qui leur jetait de la boue et des pierres, marchait un corps de cava-

liers brandissant leurs sabres et poussant des acclamations auxquelles

répondaient les cris de la populace, qui, dans toutes les grandes villes,

est toujours satisfaite quand on lui permet de se livrer à de bruyantes

clameurs.

A ce groupe succédèrent les principaux prisonniers, dont le nom-
bre s'élevait à plus de cent. Ceux qui avaient le grade de chef s'avan-

çaient les premiers : les uns, liés sur des chevaux, le visage tourné

vers la queue; les autres, attachés à de pesantes barres de fer qu'ils

étaient obligés de porter à la main, comme les galériens qui en Es-

pagne se rendent au port où ils doivent être embarqués. On portait

en triomphe les têtes de ceux qui avaient péri, celles-ci au bout des

piques, celles-là dans des sacs étiquetés du nom de ces malheureux.

Tels sont les objets hideux qui, dans cette procession, précédaient

les victimes encore vivantes, victimes aussi évidemment dévouées à

la mort que si elles avaient été coiffées du san-benito des hérétiques

condamnés à figurer dans un auto-da-je {

.

Parmi la foule obscure des prisonniers qui fermaient la marche, les

uns annonçaient par leurs regards fiers et intrépides qu'ils étaient

encore convaincus de la justice de la cause pour laquelle ils avaient

combattu, et que la mort seule pouvait refroidir l'ardeur' de leur en-

1. David Hackston de Rathillet, qui fut blessé et fait prisonnier à l'escarmouche d'Aii's Moss,

dans laquelle le célèbre Camcron périt, fut, à son entrée a Edimbourg, par ordre du conseil, reçu

par les magistrats à la Watergate, et placé sur un cheval sans selle, la figure tournée du côté de la

queue; les trois autres chefs furent couchés sur une herse de fer et traînés par les rues. La tête d&

M. Caraeron était portée devant eux au hout d'une hallebarde.
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thousiasme; les autres, abattus et consternés, semblaient se repro-

cher l'impruaence qu'ils avaient commise en épousant un parti que la

Providence avait abandonné, et déjà ils cherchaient dans leur esprit

quelque subterfuge pour échapper au sort qui les menaçait
;
plusieurs,

accablés de besoin et de lassitude, semblaient un troupeau de mou-

tons qu'un boucher force à marcher vers la tuerie sans qu'ils sachent

s'il s'agit de les tondre ou de les égorger. Ces derniers ne laissaient voir

ni crainte, ni désir, ni espoir, absorbés qu'ils étaient par le sentiment

de leur malheur, sans en avoir peut-être une idée bien distincte.

Enfin, une double file de cavaliers formait une haie mobile, et les

escadrons compactes étaient précédés d'une musique militaire qui

exécutait des airs de triomphe quelquefois couverts par les acclama-

tions de la multitude.

Morton se sentit désolé à la vue d'un tel spectacle; et en reconnais-

sant, parmi les prisonniers, parmi les têtes portées au bout des piques,

des traits qui lui étaient devenus familiers, Use laissa tomber sur une

chaise, dans un état d'horreur et de stupéfaction. Il n'en fut tiré que

par la voix d'Headrigg
,
qui entra dans la chambre, pâle comme un

mort, ses cheveux dressés sur la tête, et avec un affreux claquement

de dents.

— Que le cieî nous pardonne, monsieur Henry, s'écriait-il; que

Dieu ait pitié de nous ! Il faut que nous paraissions à l'instant devant

le conseil. Eh ! mon Dieu, que veulent-ils donc qu'un pauvre homme
comme moi dise devant tant de lords et de seigneurs? Mais ce n'est

pas tout : ma mère est arrivée de Glascow Elle vient pour me voir

rendre témoignage, suivant son jargon, ce qui veut dire pour me voir

pendre. Oh! Cuddy n'est pas encore si bête, et s'il peut éviter la

corde, au diable tous les témoignages ! — Mais voici Claverhouse lui

même. — Dieu nous préserve! dirai-je encore une fois.

Le général entrait effectivement. — Il faut vous rendre tout de

suite devant le conseil, monsieur Morton, dit-il en saluant avec sa

politesse et son aisance ordinaires. Votre domestique doit aussi vous

y suivre. Vous n'avez ricrn à craindre pour votre sûreté ni pour la

sienne 5 mais je vous avertis que vous serez peut-être témoin d'une

scène qui vous sera pénible à supporter. J'aurais voulu
y

vous en

épargner la vue, mais je n'ai pu y réussir. Ma voiture vous attend :

partirons-nous ?

C'était encore une de ces invitations dont Morton n'avait aucun
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moyen de se défendre, quoiqu'elle ne fut pas très-agréable. Il se leva,

et suivit Glaverhouse.

En descendant l'escalier : — Oui, lui dit le général, vous vous

tirerez d'affaire à bon marché, et votre domestique en fera autant

s'il peut retenir sa langue.

Cuddy entendit ces paroles, et fut transporté de joie.—Ma langue

sera bien tranquille, pensa-t-il. Pourvu que ma mère ne vienne pas

fourrer le ^oigt dans le pâté !

Comme il sortait, la vieille Mause, qui le guettait à la porte, le

saisit par le bras. — Mon fils ! mon fils ! s'écria-t-elle
,
que je suis

aise et glorieuse, quoique triste et humiliée en même temps, de voir

que la bouche de mon fils va rendre témoignage à la vérité en plein

conseil, comme son bras l'a fait sur le champ de bataille !

— Paix donc, ma mère ! paix donc ! répliqua Cuddy d'un air d'im-

patience ; est-ce le moment de parler de choses semblables ? Je ne

témoignerai rien ni d'un côté ni d'un autre : croyez-vous que j'aie

envie d'être pendu? J'ai parlé à M. Poundtext, et je l'imiterai; il a

fait toutes les déclarations qu'on a voulu , et il a obtenu grâce pour

lui et pour son troupeau ; voilà du moins un ministre qui gagne bien

son argent. Je n'aime pas vos sermons qui finissent par un psaume à

Grassmarket '

.

— Ah ! Cuddy, mon cher Cuddy, je serais fâchée qu'il vous mésar-

rivât, répondit Mause partagée entre le double désir de sauver l'âme

sinon le corps de son fils ; mais souvenez-vous que vous vous êtes

battu pour la foi, et n'allez pas, dans la crainte de perdre les conso-

lations humaines, vous retirer de la sainte lutte.

— C'est bon ! c'est bon !... Sans doute je ne me suis que trop battu :

mais je n'ai pas encore été pendu; et Dieu sait que je ne me laisserai

pas pendre, si je puis faire autrement.

— Mais, mon fils, songez que si vous souillez votre robe nuptiale...

— Bah ! bah! vous voyez qu'on m'attend. Vous me parlez de ma-

riage quand j'ai presque la corde au cou! Allons, ma mère, adieu;

il s'agit de ne pas être pendu.— Et Cuddy pria les cavaliers qui veil-

laient sur lui de le conduire au conseil, où Glaverhouse et Morton

s'étaient rendus sans l'attendre.

1. C'était alors la place des exécutions à Edimbourg.
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Adieu donc, stîion mon pays!

Lssib Dyron.

e conseil privé d'Ecosse
,
qui, depuis la réunion de ce

royaume à l'Angleterre , exerçait le pouvoir exécutif et

le pouvoir judiciaire, était déjà assemblé dans la grande

salle gothique, voisine de l'édifice où se tenaient jadis^

les séances du parlement, quand le général Claverhouse

entra et prit place parmi les juges.

— Vous nous avez apporté des plats de gibier singulièrement

assortis
,
général , lui dit , en regardant les trois prisonniers, un des

juges qui étaient assis à la droite du président : un corbeau que nous

allons entendre croasser, un étourneau qui a l'air de ne savoir où

donner de la tête, et un... comment nommerai-je le troisième ?

— Sans chercher de métaphore, Milord, répondit le général nom-

mez-le un homme à qui je prends un intérêt particulier.

— Je puis dire que c'est un whig, au moins ! reprit l'interlocuteur

en tirant une langue qui semblait pouvoir à peine tenir dans sa

bouche, et en cherchant à donner a ses traits grossiers une expres-

sion de malice qui semblait leur être familière.

— Oui, Milord, dit Claverhouse avec son imperturbable sang-froid^

un whig, tel que l'était Votre Seigneurie en 1641.

— Vous y êtes pris, Milord, s'écria un des conseillers.

— Oui, oui, répondit-il avec un sourire qui ressemblait beaucoup

à une grimace : depuis l'affaire de Drumclog on ne peut plus lui

parler.

— Greffier, dit le duc de Lauderdale, qui présidait le conseil, lisez.

la pièce que vous avez préparée.

Le greffier donna lecture d'un acte par lequel le général Grahame

de Claverhouse et lord Evandale se rendaient caution, jusqu'à con-

currence de dix mille marcs d'argent chacun
,
que Henry Morton de

Milnwood sortirait du royaume et n'y rentrerait que lorsqu'il plairait

h Sa Majesté de l'y rappeler. En cas d'infraction de son ban, la peine
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de mort était prononcée contre lui, et dix mille marcs d'amende pour

chacune de ses cautions.

— Monsieur Morton, dit le duc, acceptez-vous le pardon que vous

offre la clémence du roi à ces conditions?

— Je n'ai pas d'autre choix à faire, Milord, répondit Morton.

— Approchez donc, et venez signer votre soumission.

Morton s'avança sans répliquer, bien convaincu qu'il ne pouvait

espérer un traitement plus favorable ; et pendant qu'il signait, Mac-

briar s'écria en gémissant :— Le voilà qui complète son apostasie et

reconnaît le tyran charnel ! « Astre déchu ! astre déchu ! »

— Silence ! dit le conseiller qui avait d'abord parlé à Glaverhouse,

et qui montrait des prétentions à l'esprit ne vous mêlez pas de goû-

ter à la soupe des autres, vous trouverez la vôtre assez chaude, et

elle pourra bien vous brûler le gosier.

— Faites avancer l'autre prisonnier, dit le président après avoir

fait placer Morton sur un des sièges qui garnissaient les côtés de la

salle , il a l'air d'un de ces moutons qui sautent les fossés après avoir

vu passer les autres

.

Guddy fut conduit par deux fusiliers auprès de la table devant

laquelle les juges étaient assis. Il jeta un regard timide autour de lui,

et baissa aussitôt les yeux, saisi de respect à la vue de tant de grands

personnages qui s'occupaient de lui j car, malgré les assurances de

Glaverhouse, il n'était pas sans inquiétude sur les suites que pour-

rait avoir pour lui la délibération. Après maintes révérences d'un air

gauche, il attendit qu'on l'interrogeât.

— Vous êtes-vous trouvé à l'affaire du pont de Bothwell?

Telle fut la première question qu'on lui adressa, et elle produisit

sur lui l'effet d'un coup de tonnerre. N'osant avouer la vérité, et il

avait assez de bon sens pour juger qu'il serait aisément convaincu de

mensonge, il chercha, en véritable Calédonien, à se tirer d'embarras

par une réponse évasive.

— Je ne nie pas qu'il ne soit possible que j'y aie été.

— Répondez directement : oui, ou non. Vous savez que vous y
étiez !

— Il ne m'appartient pas de contredire Votre Grâce.

— Encore une fois, y étiez-vous, ou n'y étiez-vous pas? dit le duc

avec impatience.

— Quel homme peut savoir où il a été tous les jours de sa vieî
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— Coquin, s'écria le général Dalzell, si tu ne réponds pas mieux,

je vais te faire sauter les dents de la bouche avec le pommeau de mon
poignard.— Crois-tu que nous puissions passer la journée à t'inter-

roger et à te poursuivre de question en question, comme des chiens

qui courent un lièvre ' ?

— Eh bien donc, puisque rien autre chose ne peut vous contenter,

écrivez que je ne peux pas nier que j'y aie été,

— Maintenant, dit le président, croyez-vous que le fait de s'armer

en cette occasion équivale à un acte de rébellion?

— Je ne suis pas trop libre de donner mon opinion sur ce qui

pourrait mettre mon cou en danger ; mais ce fait ne vaut guère

mieux

— Mieux que quoi ?

— Ne vaut guère mieux que rébellion, comme Votre Honneur

l'appelle.

— A la bonne heure, voilà ce qui s'appelle répondre.—Et si le roi

daigne vous pardonner votre rébellion, prierez-vous le ciel pour le

roi et pour son église?

— Ah ! de tout mon cœur, Mildrd ; et je boirai à sa santé, par-

dessus le marché, quand l'aie sera bonne.

— Eh ! dit le duc, c'est un vrai coq!... Mais qui vous a engagé,

mon cher ami, à prendre part à cette révolte?

— Le mauvais exemple, Milord, et une vieille folle de mère, sauf

le respect que je dois à Votre Seigneurie.

— Fort bien. Je ne crois pas qu'on ait jamais à craindre que tu

trames une trahison de ton propre chef.— Expédiez-lui son pardon

pur et simple.—Faites avancer ce coquin qui est là-bas.

On amena Macbriar à la place que Cuddy venait de quitter, et le

président commença de même par lui demander s'il était à la bataille

du pont de BothweU.

— J'y étais, répondit-il d'une voix ferme et assurée.

— Étiez-vous armé^

— Armé ?— Oui, — de la parole de Dieu, pour encourager ceux

qui combattaient pour sa cause.

\, On raconte que Dalzell frappa un des whigs eaptifs, tandis qu'on l'interrogeait, et avec tan?

de violence, que le sang jaillit. Le général avait été provoqué à cet acte, qui n'en est pas moins

impardonnable, par le prisonnier, qui l'avait appelé « bête féroce de Moscovie qui a l'habitude de

faire rôtir les hommes. » A cette époque le service de Russie n'était nullement une école d'Isa-*

inanité.
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— C'est-à-dire que vous prêchiez la révolte contre le roi ?

— C'est toi qui l'as dit.

— Vous devez connaître John Balfour de Burley ?

— Si je le connais ! oui, et j'en rends grâces à Dieu. C'est un chré-

tien sincère et zélé.

— Qu'est devenu ce pieux personnage? Où l'avez-vous vu pour la

dernière fois ?

— Je suis ici pour répondre pour moi-même, et non pour com-

promettre la sûreté des autres.

— Nous trouverons le moyen de te faire sortir les paroles de la

bouche , s'écria Dalzell.

— Si vous pouviez lui persuader qu'il est dans un conventicule

,

repartit Lauderdale , il n'aurait pas besoin de votre assistance pour

cela. — Allons, mon garçon, parlez pendant qu'il en est temps en-

core : vous êtes trop jeune pour endurer les souffrances auxquelles

vous expose votre obstination.

— Je vous défie, répondit Macbriar en jetant sur les juges un regard

de rage et de mépris. Ce n'est pas la première fois que je subis la pri-

son, la torture ; et, tout jeune que je suis, j'ai assez vécu pour avoir

appris à mourir quand mon heure sera venue.

— Fort bien ! dit Lauderdale ; mais il y a certaines choses fâcheuses

qui peuvent vous arriver avant la mort. — En parlant ainsi , il agita

une clochette d'argent qui était placée devant lui sur la table.

A ce son, un rideau cramoisi qui cachait un enfoncement gothique

pratiqué dans le mur de la salle fut tiré, et l'on y aperçut l'exécuteur

des hautes-œuvres , homme de grande taille , d'un aspect hideux,

placé devant une table de chêne, sur laquelle étaient des instruments

propres à serrer les pouces, et une boîte de fer, appelée la botte

écossaise, dont on se servait, à cette époque de tyrannie, pour tor-

turer les accusés. Morton
,
qui ne s'attendait pas à ce spectacle , ne

put s'empêcher de tressaillir; Macbriar, au contraire, le contempla

sans pâlir, sans rien perdre de sa fermeté.

— Connaissez-vous cet homme? dit Lauderdale au prédicateur

a/e<? un ton de voix sévère et lugubre.

— C'est sans doute , répondit-il , l'infâme exécuteur de vos ordres

sanguinaires contre la personne des élus de Dieu. Vous et lui , vous

êtes «gaiement méprisables à mes yeux, et je bénis le ciel qui me

donne la force de ne pas craindre les tourments que vous avez le
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pouvoir, vous d'ordonner, et lui de me faire souffrir. La chair et le

sang peuveni frémir dans les souffrances, la faiblesse humaine peut

arracher des plaintes et des cris; mais mon âme, je l'espère, est

appuyée sur le rocher des siècles.

— Faites votre devoir, dit le duc à l'exécuteur.

Le bourreau s'avança, et, d'une voix rauque, demanda sur quelle

jambe du prisonnier il appliquerait d'abord son instrument»

— Qu'il choisisse lui-même, dit le duc : je veux l'obliger en tout

ce qui est raisonnable.

— Puisque vous me laissez le choix , dit Macbriar en étendant sa

jambe droite, prenez ma meilleure; je l'abandonne volontiers au

service de la cause pour laquelle je souffre *.

Le bourreau, aidé de ses valets, enferma la jambe et le genou dans

la botte de fer, plaça un coin de même métal entre le genou et le

bord de la machine
,
prit un marteau , et le tint en l'air, prêt à frap-

per dès le premier ordre. Un homme décemment vêtu, chirurgien de

profession , se plaça de l'autre côté de la chaise du prisonnier, lui

mit le bras à nu , et posa son pouce sur l'artère
,
pour régler la

torture d'après les forces du patient. Alors le président du conseil

répéta la question d'une voix sévère : — Où avez-vous laissé John

Balfour de Burley, la dernière fois que vous l'avez vu?

Au lieu de répondre , Macbriar leva les yeux au ciel comme pour

implorer la grâce divine , et murmura quelques mots dont on n'en-

tendit que les derniers : — Tu as dit que ton peuple serait soumis au

joug de ta puissance.

Lauderdale promena ses regards sur les membres du conseil,

comme pour recueillir leurs suffrages muets, et fit lui-même un signe

au bourreau, dont le marteau descendit à l'instant sur le coin, et

l'enfonça entre le genou et la botte; ce qui fit éprouver au prison-

nier la douleur la plus cruelle, comme le prouva évidemment le chan-

gement qui s'opéra sur son visage. L'exécuteur releva son marteau,

et se tint prêt à frapper un second coup.

— Voulez-vous dire, répéta le duc, où vous avez laissé Balfour de

Burley la dernière fois que vous l'avez vu?

— J'ai répondu, dit Macbriar avec résolution. — Et le second coup

fut frappé, puis le troisième, puis le quatrième; mais au cinquième,

«o Celte réponse fut réellement faite par James Mitcuell^ lorsqu'il souffrait la torture de la botl

PBBï avoir tente d'assassiner l'archevêque Sliarpe.
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lorsqu'un coin plus large fut introduit , le malheureux poussa un cri

d'angoisse.

Le sang de Morton lui bouillait dans les veines pendant cette scène

barbare ; il ne put en soutenir plus longtemps la vue , et quoique sans

armes, menacé lui-même du même supplice, il allait s'élancer au

secours de Macbriar, lorsque Claverhouse ,
qui avait remarqué son

émotion, le retint en lui mettant une main sur la bouche et en lui

disant tout bas : — Pour l'amour de Dieu, songez où vous êtes !

Heureusement pour lui , ce mouvement inconsidéré échappa aux

regards des autres conseillers, dont l'attention tout entière était fixée

sur le patient.

— Il est évanoui, dit le chirurgien. Milorcls, la nature hnrsrénp n'en

peut endurer davantage.

— Donnez-lui relâche, dit le duc;— et se tournant vers Dalzell, il

ajouta : — Il n'ira guère à cheval aujourd'hui, quoiqu'il ait mis ses

bottes. Il faut en finir, je pense : — oui, qu'on expédie sa sentence,

et finissons-en avec lui; il nous reste encore assez de besogne.

On fit respirer des eaux spiritueuses et des essences au malheu-

reux captif, et lorsqu'il eut repris ses sens le duc prononça sa sen-

tence de mort, comme traître, fait prisonnier les armes à la main, et

le condamna à être conduit de la barre au lieu ordinaire des exécu-

tions, pour y être pendu par le cou, avoir la tête et les mains séparées

de son corps après sa mort , afin que le conseil en usât suivant son

bon plaisir ; il ordonna ensuite la confiscation de tous ses biens au

profit de la couronne.

— Doomster, continua-t-il, lisez la sentence.

L'office de doemster ou justicier, qui consistait à répéter aux con-

damnés la sentence des juges, était alors et fut longtemps encore

exercé en Ecosse par l'exécuteur des hautes-œuvres 1
. Cette lecture

produisait dans leur esprit un nouveau degré d'horreur, en leur rap-

pelant que celui qui l'articulait allait en faire l'application.

Macbriar n'avait pu entendre que très-imparfaitement le jugement

prononcé par le lord président du conseil, mais quand le bourreau

I. Le bon plaisir du conseil, relativement aux restes des victimes, était aussi crue! que toute sa

conduite. Les têtes des prédicateurs étaient fréquemment exposées sur des piques entre leurs deux

mains, qui étaient posées dans l'attitude de la prière. Lorsque la tète du célèbre Richard Cameron

fut exposée de cette manière, un spectateur porta témoignage qu'il avait vécu en priant et en prè-

ehant, et qu'il était mort en priant et en combattant. (Voyez une note sur ce sujet, dans la Prisin

d'Edimbourg.)

29
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prit la parole, il était complètement revenu à la vie , et à ces derniers

mots : — Telle est la sentence que je prononce, il répondit :

— Milords, je vous remercie. Vous m'avez accordé la seule grâce

que j'eusse voulu recevoir de vous, en envoyant à une si prompte

mort ce corps torturé et épuisé par votre cruauté ! Peu m'importe en

effet de périr en prison ou à la potence. Vous aliez me fournir l'oc-

casion de montrer au grand jour se qu'un chrétien peut souffrir pour

la bonne cause.— Je vous pardonne, Milords; et pourquoi ne vous

pardonnera is-je pas? Vous m'arrachez à la société de la poussière et

des cendres pour m'envoyer à celle des anges et des justes; — vous

me faites passer des ténèbres à la lumière, de la mort à l'immorta-

lité ; en un mot , de la terre au ciel.— Si donc les remerciements et

le pardon d'un mourant peuvent vous être agréables, recevez-les; et

puissent vos derniers moments être aussi tranquilles, aussi heureux

que les miens !

Pendant qu'on le transportait au lieu de l'exécution, ses traits

furent ceux d'un homme porté en triomphe ; et il conserva jusqu'au

dernier moment la même fermeté, le même enthousiasme.

Le conseil se sépara, et Morton se retrouva dans la voiture du gé-

néral Grahame.

— Quel courage ! quelle fermeté ! dit-il en réfléchissant à la con-

duite de Macbriar. Combien il est regrettable que tant de dévouement

et d'héroïsme ait été mêlé au fanatisme de sa secte !

— Vous voulez parler, dit Claverhouse, de la sentence de mort

qu'il avait prononcée contre vous! —Il l'aurait très-bien justifiée à

ses propres yeux avec un texte comme celui-ci, par exemple : —
Phinéas se leva, et exécuta le jugement de Dieu. — Mais vous savez

où vous vous rendez à présent, monsieur Morton?

— Nous suivons la route de Leith, à ce que je vois, répondit Mor-

ton. Ne puis-je, avant mon départ, prendre congé de mes amis?

— On a parlé à votre oncle, il refuse de vous voir : le bonhomme
est frappé d'épouvante. Il tremble, non sans quelque raison, que le

châtiment de votre trahison ne retombe sur ses biens : il n'en sera rien

cependant. Il vous envoie sa bénédiction, et une petite^somme que

voici. Lord Evandale est toujours souffrant. Lady Bellenden est à

TiPistudlem. Elle a de l'ouvrage pour y remettre tout en ordre : les

coquins ont fait un grand dégât parmi les respectables monuments

d'antiquité qui faisaient l'objet de sa vénération ; ils ont même brûlé
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îe vieux fauteuil que la bonne dame appelait le trône de Sa Majesté.

Y a-t-'l quelque autre personne que vous désiriez voir?

•— Non, dit Morton en soupirant profondément, non; mais quel-

que prompt que doive être mon départ, encore faut-il quelques pré-

paratifs indispensables.

— Lord Evandale a pourvu à tout : votre porte-manteau est dans

ma voiture , et dans une malle qui est derrière vous trouverez les

effets qui pourraient vous manquer. Voici des lettres de recom-

mandation de lord Evandale, pour la cour du stathouder : j'en ai

moi-même ajouté une ou deux. J'ai fait mes premières campagnes

sons les ordres du prince d'Orange, et c'est à la bataille de Seneff'

que j'ai vu le feu pour la première fois. En outre, voici des lettres

de change, et vous en recevrez d'autres quand vous en demanderez.

Morton était étourdi, confondu, de l'exécution si subite de sa

sentence de bannissement.—Et mon domestique? dit-il.

— J'en aurai soin, répondit Claverhouse : je tâcherai de le faire

rentrer au service de lady Bellenden. Je ne crois pas qu'il soit tenté

désormais de manquer à une revue, mais je réponds bien qu'il ne s'a-

visera jamais de faire une seconde campagne avec les whigs. Nous

voici sur le quai , descendons , on vous attend.

Des matelots se présentèrent, prirent le bagage de Morton et le

portèrent dans la chaloupe.

— Puissiez-vous être heureux ! continua le général en lui serrant

la main , et puissions-nous nous revoir en Ecosse dans des temps

plus tranquilles! Je n'oublierai jamais votre conduite généreuse en-

vers mon ami Evandale ; elle vous fait d'autant plus d'honneur dans

mon esprit, que je connais vos sentiments secrets, et que bien des

gens à votre place n'auraient pas été fâchés de se trouver débarras-

sés d'un homme qui leur barrait le chemin , sans qu'on eût aucun

reproche à leur faire.

Il serra de nouveau la main à Morton , et le quitta comme il allait

descendre dans la chaloupe.

A peine Claverhouse avait-il disparu
,
que Morton sentit qu'on lui

glissait dans la main un papier, plié de manière à occuper le moins

de place possible. Il se retourna ; la personne qui le lui avait remis

était enveloppée d'un grand manteau qui ne permettait pas de dis-

i, Août 1674. Uaverhouse se distingua dans celle action et fut fait capitaine.
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tinguer ses traits : elle posa un doigt sur sa bouche, et se perdit dans

la foule.

Cet incident éveilla la curiosité de Morton. Lorsqu'il fut monté à

bord d'un vaisseau faisant voile pour Rotterdam , il s'éloigna de ses

compagnons de voyage , et ouvrant le billet qui lui avait été remis si

mystérieusement , il lut ce qui suit :

« Le courage que tu as montré dans la fatale journée où Israël a

fui devant ses ennemis a en quelque manière expié les erreurs de

.on érastianisme. Ce n'est pas le temps de faire combattre Éphraïm

contre Israël. Je sais que ton cœur est avec la fille de l'étranger.

Oublie-la, car de loin, de près, en exil, jusqu'à la mort, ma main

sera levée contre sa maison , et le ciel m'a donné les moyens de faire

retomber sur elle les crimes dont elle est coupable. C'est la longue

résistance du château qui a été la principale cause de notre défaite

près du pont de Bothwell, et le sang de nos frères crie vengeance.

N'y pense donc plus , et réunis-toi à nos frères exilés. Tu en trou-

veras en Hollande qui attendent toujours l'heure de la délivrance.

Quand elle aura sonné , si tu es digne de travailler à la vigne du

Seigneur, tu sauras toujours où me trouver, en demandant des nou-

velles de Quintin Mackel d'Irongray, chez cette excellente chré-

tienne Bessie Maclure, qui est proche parente de l'aubergiste Niel.Telles

sont les instructions de celui qui espère te retrouver encore fidèle à

la fraternité , luttant dans le sang contre le péché. En attendant

^

sois patient : garde ton épée à ta ceinture et ta lampe allumée comme
l'homme qui veille la nuit , car celui qui jugera le mont d'Ésaù

,
qui

dispersera les faux prophètes comme la paille, et les méchants comme
îô chaume , celui-là viendra à la quatrième veille avec des vêtements

teints de sang ; la maison de Jacob sera pour le pillage , et la maison

de Joseph pour le feu. — La main qui t'écrit est celle qui s'est appe-

santie sur les puissants au milieu des champs de bataille. »

Cette étonnante épître était signée J. B. .de B. Mais ces initiales

n'étaient pas nécessaires pour prouver à Morton qu'elle ne pouvait

avoir été écrite que par John Balfour de Burley. II fut surpris de l'au-

dace et de l'opiniâtreté de cet homme indomptable, qui, au moment
même où son parti venait d'être presque entièrement détruit, cher-

chait à renouer les fils d'une conspiration dont la trame était rompue»

Pourtant il n'éprouva aucun désir d'entretenir avec lui une corres-

pondance qui n'aurait pas été sans danger, ou de renouveler une
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association qui avait failli lui être si funeste. Ne regardant les me-

naces dirigées contre la famille Bellenden que comme une preuve du

ressentiment que Burley conservait de la belle défense qu'avait faite

le château, il ne put croire un instant qu'un ennemi fugitif et proscrit

dût être à craindre pour ceux qui appartenaient au parti des vain-

queurs. La pensée lui vint aussi d'envoyer cette lettre à lord Evan-

dale ou au major Bellenden; mais, comme elle pouvait aider à dé-

couvrir le refuge de Burley, il pensa que ce serait se rendre coupable

d'un abus de confiance, et il put d'autant moins s'y déterminer,

qu'il ne s'agissait que de prévenir un mal qu'il regardait comme
imaginaire. Il déchira donc le papier et en jeta les morceaux dans la

mer , après avoir pris note du nom sous lequel Burley lui marquait

qu'il devait le demander, et du lieu où il pourrait , au besoin, avoir

de ses nouvelles.

Cependant le navire était sorti du port, et. un vent favorable de

nord-ouest enflait ses blanches voiles. La proue fendait les vagues

en mugissant , et laissait un long sillon derrière elle. La ville et le port

de Leith disparaissaient dans Féloignement , les collines se perdaient

dans l'azur du ciel , et Morton se trouva séparé pour plusieurs années

de sa terre natale.

CHAPITRE XXXVII.

. . . Le temps fuit au galop

SHtKsrEARE. Comme il vous plaira.

l est heureux pour les romanciers qu'ils ne soient pas

assujettis, comme les écrivains dramatiques, aux unités

de temps et de lieu , et qu'ils puissent , à leur gré , con-

duire leurs personnages à Athènes et à Thèbes, et les en

ramener quand il leur plaît. Le temps, pour nous servir

de la comparaison de Rosalinde * , a jusqu'ici marché au pas avec

notre héros: car, à compter du jour de la revue, où nous vîmes pa^-

raître Morton pour la première fois, jusqu'à son départ pour la

Hollande, il s'est écoulé à peine deux mois; mais depuis lors jus-

4. Dans la pièce de Shakspeare d'où est tirée l'épigraphe.
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qu'au moment où nous reprenons le fil de notre récit , les années ont

glissé rapidement , et l'on peut dire que dans cet intervalle le temps

a galopé. J'userai donc du privilège de mon emploi, et je réclame

l'attention du lecteur pour une histoire qui va dater d'une nouvelle

ère, c'est-à-dire de l'année qui suivit immédiatement celle de la ré-

volution anglaise '

.

L'Ecosse commençait à se remettre de la commotion occasionnée

par un changement de dynastie, et
,
grâce à la prudente tolérance du

roi Guillaume, elle échappait à une guerre civile qui aurait pu se pro-

longer. L'agriculture renaissait ; et les habitants du pays, dont l'esprit

avait été troublé par la double révolution survenue dans le gouverne-

ment de l'église et de l'état , songeaient enfin à leurs propres intérêts,

au lieu de s'occuper des affaires publiques.

Les montagnards du nord de l'Ecosse résistaient seuls à l'ordre de

choses nouvellement établi. Ils étaient en armes sous les ordres du

vicomte de Dundee
,
que nos lecteurs ont connu jusqu'ici sous le nom

de Grahame de Claverhouse 2
. Mais les Highlands jouissaient si rare-

ment d'un état paisible
,
qu'un peu plus ou un peu moins de troubles

n'affectait pas beaucoup la tranquillité générale du pays , tant que

le désordre s'arrêtait à leurs limites. Dans les Lowlands, les jacobites,

passés à l'état de parti vaincu , avaient cessé d'espérer aucun avan-

tage immédiat d'une insurrection déclarée ; à leur tour, ils en étaient

réduits à tenir des conciliabules secrets , à former des associations de

défense mutuelle que le gouvernement appelait des menées de conspi-

rateurs, tandis qu'eux ils criaient à la persécution.

Les whigs triomphants , lorsqu'ils avaient rétabli le presbytéria-

nisme comme religion nationale et rendu aux assemblées générales

de l'église toute leur influence primitive , étaient restés bien en deçà

des prétentions extravagantes que les non-conformistes et les camé-

roniens proclamaient sous les rois Charles et Jacques. Ils ne vou-

lurent écouter aucune proposition tendant à rétablir la ligue solennelle

et le Covenant ; et ceux qui s'attendaient à trouver en Guillaume un

monarque zélé covenantaire furent cruellement désappointés lorsqu'il

intima, avec le flegme caractéristique de sa nation, qu'il entendait

tolérer toutes les formes de religion compatibles avec la sûreté de

l La révolution de <G88.

2. A qui uno victoire signalée qu'il remporta sous les murs de Dundee avait tau donner ce litre

par Jacques II.
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l'étal. Les principes de tolérance ainsi adoptés par le gouvernement

blessaient les whigs exagérés, qui les condamnaient comme diamé-

tralement opposés à l'Écriture. A l'appui de cette doctrine étroite ils

citaient djvero textes , isolés , comme on le pense bien, de leurs véri-

tables conséquences, et empruntés pour la plupart aux passages du

Vieux Testament , où il est recommandé aux Juifs de chasser les

idolâtres de la terre promise ; ils murmuraient aussi contre l'influence

qu'usurpaient certains séculiers dans le patronage ecclésiastique , ce

qu'ils qualifiaient de violence à la chasteté de l'église. Ces mêmes
hommes censuraient et condamnaient comme entachées d'érastia-

nisme la plupart des mesures par lesquelles le nouveau gouvernement

manifesta l'intention de s'immiscer dans les affaires de l'église ; enfin,

ils refusèrent de prêter le serment d'allégeance au roi Guillaume et à

la reine Marie, jusqu'à ce que les deux époux couronnés eussent juré

le Covenant et la grande-charte du presbytérianisme , comme ils

l'appelaient eux-mêmes.

Ce parti était donc toujours mécontent , et il ne cessait de répéter

ses déclarations contre l'apostasie et les sujets de colère divine : si on

l'eût persécuté comme sous les deux règnes précédents , il en serait

résulté une révolte ouverte ; mais on laissa les mécontents s'assem-

bler et témoigner tant qu'ils voulurent contre le socinianisme, l'éras-

tianisme et toutes les défections du temps : leur zèle , n'étant plus

alimenté par la persécution , s'éteignit peu à peu ; le nombre des ré-

fractaires diminua, et bientôt il fut réduit à quelques fanatiques isolés

dont le Vieillard de la Mort, qui m'a fourni par ses légendes le sujet

de cette histoire, présente assez fidèlement le caractère grave, scru-

puleux, et innocemment enthousiaste.

Quoi qu'il en soit, pendant les premières années qui suivirent la

révolution, les caméroniens continuèrent à former une secte forte par

le nombre, violente dans ses opinions politiques, et que le gouverne-

ment cherchait à détruire, tout en temporisant par prudence avec

eux. Plus d'une fois les épiscopaux et les jacobites, malgré leur an-

cienne animosité nationale, s'unirent pour en appeler au méconten-

tement de ces sectaires et les faire concourir à leur projet de rétablir

sur le trône la famille des Stuarts. Le gouvernement né de la révolu-

tion s'appuyait sur la masse des intérêts du bas pays, où l'on penchait

généralement. ve;s un presbytérianisme modéré; c'était là aussi qu'é-

tait plus nombreux le parti qui sous Charles II avait été anathématisé
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parles caméroniens pour avoir accepté la tolérance du gouvernement.

Tel était l'état des partis en Ecosse après la révolution de 1688.

Ce fut à cette époque, et par une belle soirée d'été, qu'un étran-

ger, monté sur un bon cheval, et qui paraissait être un militaire d'un

giade assez élevé, descendit une colline d'où l'on apercevait les ruines

pittoresques du château de Bothwell, et la Clyde qui serpente à tra-

vers les montagnes et les bois pour aller embrasser de ses eaux les

tours antiques bâties par Aymer de Valence. Le pont de Bothwell

terminait la plaine qui, peu d'années auparavant, avait offert une

.scène sanglante de carnage et de désolation, et où tout respirait alors

le calme et la tranquillité. Le souffle léger du vent du soir se faisait à

peine entendre parmi les arbres et les buissons qui croissaient sur les

bords de la rivière, dont les eaux semblaient adoucir leur murmure,

de peur d'interrompre le silence qui régnait sur leurs bords. Le sen-

tier que suivait le voyageur était çà et là bordé de grands arbres,

presque partout par des haies, par des branches chargées de fruits.

L'habitation la plus proche était une ferme, peut-être bien aussi

la demeure d'un petit propriétaire, et située sur une côte couverte

de pommiers et de poiriers. A l'entrée du sentier qui conduisait à

cette modeste habitation s'élevait un petit cottage qu'on aurait pu

prendre, mais à tort, pour une loge de concierge. Cette chaumière

paraissait être comfortable et plus proprement arrangée que ne le

sont ordinairement les chaumières en Ecosse ; elle avait son petit jar-

din, où quelques arbres fruitiers se mêlaient aux végétaux culinaires.

Une vache et six moutons paissaient dans un enclos voisin ; le coq se

pavanait, chantait, et rassemblait ses poules autour de lui devant la

porte; des broussailles et de la tourbe artistement entassées indi-

quaient qu'on avait pris des précautions contre l'hiver. Une légère

vapeur d'azur, qui s'échappait du toit de chaume et s'élevait en ser-

pentant du milieu du feuillage, annonçait que la famille songeait aux

préparatifs du repas du soir. Pour compléter ce tableau champêtre,

une jolie petite fille, âgée d'environ quatre ans, remplissait une

cruche à une fontaine limpide qui sortait en murmurant des racines

d'un vieux chêne, à vingt pas de la chaumière.

L'étranger arrêta son cheval, et s'adressant à la petite nymphe lui

demanda le chemin de Fairy-Knowe. L'enfant posa sa cruche à terre,

et séparant avec ses doigts de beaux cheveux blonds qui lui tom-

baient sur le front: — Qne me dites-vous, Monsieur? demanda-t-
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«Ile en fixant sur le voyageur, avec un air de surprise, ses jolis yeux

bleus. Cette réponse, si l'on peut appeler ces mots une réponse, est

assez généralement celle que fait un paysan écossais à quelque ques-

tion qu'on lui adresse.

— Je désire savoir le chemin de Fairy-Knowe.

— Marna, marna! s'écria l'enfant en courant vers la chaumière,

venez parler à ce monsieur.

La mère parut. C'était une jeune et fraîche paysanne, dont les traits

annonçaient qu'elle avait dû être espiègle et maligne; mais le mariage

qui avait donné cet air de décence et de gravité, caractère distinctif

des villageoises écossaises. Elle portait dans ses bras un enfant en-

core au maillot ; un autre, d'à peu près deux ans et demi, tenait un

coin de son tablier, et la fille aînée, que le voyageur avait vue la pre-

mière, placée derrière sa mère, jetait souvent sur lui un regard à la

dérobée.

— Que désirez-vous, Monsieur? dit la fermière à l'étranger d'un

air de prévenance respectueuse peu commun parmi les gens de sa

classe, mais sans trop de hardiesse.

Le voyageur la regarda avec attention, et ajouta :— Je désire aller

à Fairy-Knowe, et je voudrais parler à un nommé Cuthbert Headrigg.

— C'est mon mari, Monsieur, dit la jeune femme avec un sourire

gracieux. Voulez-vous descendre, Monsieur, et entrer dans notre

pauvre demeure ? Cuddy ! Cuddy ! (un petit blondin de cinq ans parut

à son tour) cours, mon petit homme, et dis à ton père qu'un monsieur

le demande. — Non, reste, — Jenny, vous ferez mieux la commis-

sion. Allez le chercher du côté du parc. — Monsieur, voulez-vous

descendre, manger un morceau ou accepter un verre d'ale, en atten-

dant que mon homme vienne ? C'est de la bonne aie, quoique ce ne

soit pas à moi de le dire
,
puisque je la brasse moi-même; mais les

laboureurs ont un travail pénible, et il leur faut un peu de bonne

liqueur pour leur soutenir le cœur : aussi j'ai toujours soin d'ajouter

une bonne poignée de drèche.

L'étranger refusait, lorsque Cuddy, ancienne connaissance du lec-

teur, parut en personne. Son aspect offrait encore le même air de

stupidité apparente, animée momentanément par ces éclairs de

finesse dont le mélange caractérise fréquemment la classe de nos

souliers ferrés *. Il regarda le cavalier comme quelqu'un qu'il n'avait

I. Les paysans.
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jamais vu, et de même que sa femme et sa fille il ouvrit la conversa-

tion par la question d'usage : — Que désirez-vous de moi, Monsieur?

— Je suis curieux d'obtenir quelques renseignements sur ce pays,

dit le voyageur, et Ton vous a désigné à moi comme un homme intel-

ligent et en état de me satisfaire.

— Sans doute, répondit Cuddy après un moment d'hésitation
;

ftiais je voudrais savoir quelle sorte de questions. On m'en a fait de

tant d'espèces dans ma vie, que vous ne devez pas être étonné si je

suis devenu méfiant. En premier lieu ma mère me fit apprendre le

Simple Catéchisme, ce qui n'est pas très-amusant ; ensuite je fus à

l'école de mes parrain et marraine pour plaire à la vieille femme , et

je ne plus ni à elle ni aux autres; puis, quand je fus à l'âge d'homme,

il vint un autre mode de questions que j'aimais encore moins que

l'Appel efficace , et qui se terminaient souvent par des coups. Vous

voyez donc, Monsieur, que j'aime à entendre une question avant d'y

répondre.

— Vous n'avez rien à craindre des miennes, mon bon ami
; je ne

veux vous questionner que sur la situation du pays.

— Le pays? Le pays va bien, si ce n'était ce diable de Claverhouse,

qu'on appelle aujourd'hui Dundee, et qui, dit-on, fait du bruit dans

les montagnes, avec les Donald, les Duncan et les Dugald, qui por-

tent toujours des jupons en guise de culottes. Nous sommes pourtant

raisonnablement tranquilles ; mais Mackay ' l'aura bientôt mis à la

raison, n'en doutez pas. II lui donnera son compte, je vous le garantis.

— Et qui vous en rend donc si certain, mon ami?

— Je le lui ai , de mes propres oreilles , entendu prédire par un

homme qui était mort depuis trois heures , et qui ressuscita exprès

pour lui conter sa façon de penser. C'était à un endroit qu'on appelle

Drumshinnel.

— En vérité ! J'ai peine à vous croire, mon ami.

— Vous pourriez le demander à ma mère , si elle vivait encore
;

c'est elle qui me l'a expliqué, car moi je croyais que ce prophète avait

seulement été blessé. Il annonça en propres termes l'expulsion des

Stuarts, et la vengeance qui couvait sur Claverhouse et sur ses dra-

gons. On appelait cet homme Habacuc Mucklewraîh ; son cerve»'*

était un peu dérangé , mais il n'en prêchait pas moins bien.

4. Le général Mackay.
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— H me semble que vous vivez dans une contrée riche et pai-

sible.

— Nous n'avons pas à nous plaindre; mais si vous aviez vu le sang

couler sur ce pont là-bas , comme l'eau coule dessous , vous n'en

auriez pas dit autant.

—Vous voulez parler de la bataille qui a eu lieu il y a quelques

années; j'étais près de Monmouth, et j'en vis quelque chose.

— Alors vous avez vu une bataille qui me suffira pour le reste de

mes jours. Je devinais bien que vous étiez un troupier, à voir votre

habit rouge galonné et votre chapeau retroussé.

— Et de quel côté vous battiez-vous, mon ami ?

— Holà ! Monsieur, répliqua Guddy avec un regard plein de finesse,

ou du moins voulant affecter la finesse : je ne vois pas qu'il me soit

utile de répondre à cette question sans savoir qui me l'adresse.

— Je loue votre prudence ; mais elle n'est pas nécessaire , car je

sais que vous serviez Henry Morton.

— Vous le savez ! et qui vous a dit ce secret? reprit Cuddy avec

surprise ; mais n'importe, le soleil luit pour nous maintenant. Plût à

Dieu que mon maître vécût encore pour en être témoin !

— Qu'est-il donc devenu ?

— Il s'était embarqué pour la Hollande. Tout l'équipage a péri, et

jamais on n'en a eu de nouvelles. — Et à ces mots Cuddy soupira

tristement.

— Vous lui étiez attaché ? continua le cavalier.

— Pouvais-je faire autrement? Il ne fallait que le regarder pour

l'aimer. C'était un brave soldat. Oh ! si vous l'aviez vu seulement se

précipiter sur ce pont comme un dragon volant ! Il y avait avec lui

ce whig qu'on appelle Burley... Ah ! si deux hommes avaient pu suf-

fire pour remporter une victoire, nous n'aurions pas eu sur l'échiné

ce jour-là.

— Vous parlez de Burley? savez-vous s'il vit encore?

— Ah ! c'est ce dont je ne m'inquiète guère. On ne sait pas trop

ce qu'il est devenu. On assure qu'il est passé en pays étranger, mais

qu'ayant été reconnu pour un des assassins de l'archevêque, aucun

des nôtres n'a voulu le voir. Il est donc revenu en Ecosse, plus intrai-

table que jamais; il a rompu avec ses amis presbytériens; enfin, à

l'arrivée du prince d'Orange, il n'a pu obtenir aucun commande-

ment, à cause de son caractère diabolique. On n'a plus entendu par-
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1er de lui ? seulement quelques-uns prétendent que l'orgueil et ïa co-

lère l'ont rendu tout à fait fou.

— Et, — et, — pourriez-vous me donner des nouvelles ds lord

Evandale ? dit l'étranger après avoir hésité un moment.

— Si je puis vous en donner ! et qui le pourrait mieux que moi? ne

ra-t-il pas épouser ma jeune maîtresse, miss Edith?

— Le mariage n'a donc pas encore eu lieu? demanda-t-il avec

vivacité.

— Il ne s'en faut guère, car ils sont fiancés. Jenny et moi nous

avons été témoins, il y a quelques mois. Cela a bien tardé. Il n'y a

que ma femme et moi qui savons pourquoi. Mais ne voulez-vous pas

vous reposer? Voyez, les nuages s'épaississent du côté de Glascow;

cela annonce la pluie, à ce qu'on dit.

En effet, un nuage noir avait déjà caché le soleil, quelques gouttes

tombaient, et le tonnerre grondait dans le lointain.

— Cet homme a le diable au corps, dit Cuddy en lui-même; je

voudrais qu'il descendît de cheval, ou qu'il galopât jusqu'à Hamilton

avant l'averse.

Mais le cavalier restait immobile, comme un homme épuisé par un

pénible effort; enfin, revenant à lui tout à coup, il demanda à Cuddy

si lady Marguerite Bellenden vivait encore.

— Oui; mais les temps sont bien changés pour elle. Quel malheur

d'avoir perdu le château de Tillietudlem , la baronnie, toutes les terres

que j'ai labourées tant de fois, sans oublier mon petit potager qu'on

m'aurait rendu! et tout cela faute de quelques morceaux de parche-

min qui ne se sont pas trouvés au château quand elle y est rentrée.

t*-J'en avais appris quelque chose, dit l'étranger d'une voix émue :

je prends beaucoup d'intérêt à cette famille. J'aurais grand plaisir à

lui être utile. Pouvez-vous me donner un lit chez vous pour cette

nuit, mon ami!

— Nous n'avons qu'un petit coin, Monsieur, mais nous cherche-

rons à vous loger plutôt que de vous laisser en aller avec la pluie et

l'orage) car, à vous dire vrai, vous n'avez pas l'air trop bien portant.

— Je suis sujet à des vertiges; mais cela passera bientôt.

— Nous ferons ce que nous pourrons pour vous bien traiter, Mon-

sieur, quoique nous ne soyons pas bien pourvus de lits; car Jermy a

tant d'enfants! Dieu les bénisse, elle et eux! Aussi j'ai envie de prier

lord Evandale de nous donner une chambre de plus dans la ferme.
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— Je serai facile à contenter, dit l'étranger en entrant.

— Et votre cheval sera bien soigné, ajouta Guddy
;
je m'y entends.

Vous avez là une bonne monture.

Cuddy mena le cheval à Pétable , et dit à «a femme de tout pré-

parer pour héberger le voyageur. Celui-ci alla s'asseoir à quelque

distance du feu, tournant le dos à la petite fenêtre. Jenny ou mistress

Headrigg, si le lecteur préfère lui donner ce nom , le pria de déposer

son manteau , son ceinturon et son chapeau , mais il s'en défendit

sous le prétexte qu'il avait froid, et
,
pour abréger le temps en atten-

dant le retour de Guddy, il entra en conversation avec les enfants

,

évitant avec soin les regards curieux de leur mère.

CHAPITRE XXXVIII.

Hélas! que de larmes cruelles !

Que de morts avant de mourir !

Que d'amis furent infidèles!

Que d'amours qui jamais ne devaient nous trahir !

LOCAN

udi>y rentra bientôt et assura son hôte, d'un ton de voix

joyeux, que le cheval souperait bien, et que la ménagère

du manoir lui donnerait pour lui-même un lit plus con-

venable que celui qu'il aurait trouvé sous son toit de

chaume.

— La famille serait-elle à la maison? demanda l'étranger d'une

voix émue.

— Non, Monsieur; ils sont tous absents avec leurs domestiques,

qui ne sont que deux ; et ma femme est ici pour avoir soin de tout

,

quoiqu'elle ne soit pas servante. Elle a été élevée dans la famille et

possède toute sa confiance. S'ils étaient ici nous ne nous permettrions"

pas cette liberté sans prendre leurs ordres; mais puisqu'ils n'y sont

pas, ils seront charmés que nous rendions service à un étranger.

Miss Bellenden obligerait tout le monde si elle pouvait, etlady Mar-

guerite a un grand respect pour les membres de la noblesse, sans être

méchante pour les pauvres gens. — Allons, femme, pourquoi ne

préparez-vous pas la bouillie?
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— Ne vous inquiétez pas, répliqua Jenny, elle sera servie à temps.

Je sais que vous aimez la soupe bien chaude.

Cuddy répondit à cette agacerie par un regard d'intelligence, et il

s'ensuivit entre les deux époux un dialogue assez insignifiant auquel

l'inconnu ne prit aucune part. Enfin il les interrompit tout à coup par

cette question : — Pouvez-vous me dire quand aura lieu le mariage

de lord Evandaîe ?

— Bientôt, répondit Jenny prévenant son mari. Sans la mort du

vieux major Bellenden, il serait déjà célébré.

— Le brave et excellent vieillard ! J'ai appris à Edimbourg qu'il

n'existe plus. A-t-il été longtemps malade?

— Il n'a pas eu un seul jour de bonheur depuis que sa sœur et sa

nièce ont été dépouillées de leur héritage, et il avait lui-même em-
prunté beaucoup d'argent pour soutenir le procès. Mais c'était sur la

fin du roi Jacques, et Basile Olifant, qui réclamait le domaine, se fit

papiste pour plaire aux juges. Dès lors il n'y avait plus rien à lui re-

fuser; et d'ailleurs lady Bellenden ne put jamais retrouver le chiffon

de parchemin qui faisait son titre; de manière qu'après avoir plaidé

pendant des années entières, elle a fini par être condamnée. C'a été

pour le major un coup dont il ne s'est jamais relevé, et la révolution

l'a achevé ; car, quoiqu'il ne dût pas aimer beaucoup le roi Jacques,

qui venait de dépouiller sa belle-sœur et sa nièce, il était attaché au

sang des Stuarts. Enfin il est mort. Il n'avait jamais été bien riche,

le brave homme : jamais il n'avait pu voir personne dans le besoin

sans le secourir; de sorte qu'après sa mort Charnwood a passé aux

créanciers.

— Oui, c'était un digne homme : on le dit du moins, reprit l'étran-

ger en balbutiant. — Ainsi donc, ces dames se trouvent sans fortune

et sans protection ?

— Oh ! elles ne manqueront jamais de rien, tant que lord Evan-

daîe vivra. Il ne les a pas abandonnées comme ont fait tant d'autres :

bien au contraire, et depuis le temps du patriarche Jacob, comme di-

sait la vieille Mause, ma belle-mère, jamais homme n'a tant fait pour

obtenir une femme.

— Et pourquoi, dit l'étranger avec émotion, pourquoi son attache-

ment n'a-t-il pas été récompensé plus tôt?

— D'abord le procès, repartit Jenny, et puis divers arrangements

de famille.

aviilU



LES PURITAINS D'ECOSSE. 463

— Allons donc, ajouta Cuddy, il y avait encore une raison, car la

jeune dame.,.

— Chut ! retenez votre langue, et soupez avec votre bouillie, lui dit

sa femme. Je vois que Monsieur est loin d'être bien, et j'ai envie de

tuer un poulet pour lui.

— Il n'en est pas besoin, répondit l'étranger : je vous prie de me
donner seulement un verre d'eau et de me laisser seul.

— Prenez donc la peine de me suivre, dit Jenny en allumant une

petite lanterne, et je vous montrerai le chemin.

Cuddy s'offrit aussi pour l'accompagner, mais sa femme lui rap-

pela que les enfants pourraient se battre et tomber dans le feu. Il

resta donc pour avoir soin du ménage.

Jenny conduisit son hôte par un petit sentier tournant, et après

avoir traversé quelques bosquets d'églantiers et de chèvrefeuilles, ils

arrivèrent à la porte dérobée d'un petit jardin. Elle leva le loquet, et

à l'extrémité d'un joli parterre ils se trouvèrent devant une porte

vitrée qu'elle ouvrit avec un passe-partout; allumant alors une chan-

delle qu'elle posa sur une petite table, elle demanda à l'étranger la

permission de le quitter quelques instants pour préparer son appar-

tement. Ce fut l'affaire de cinq minutes; mais en rentrant elle fut

effrayée de le trouver la tête appuyée sur la table, et le crut évanoui.

En s'approchant de lui, elle reconnut à ses sanglots qu'il était livré à

quelque vive douleur, et par délicatesse elle recula jusqu'à ce qu'il

eût levé la tête. Alors, faisant feinte de n'avoir pas remarqué son agi-

tation , elle lui dit que le lit était prêt. L'étranger la regarda comme
s'il cherchait à saisir le sens de ses paroles : elle les répéta; et, sans

répondre autrement que par un signe de tête, il entra dans l'apparte-

ment qu'elle lui montrait du doigt. C'était une petite chambre à cou-

cher, réservée à lord Evandale quand il venait àFairy-Knowe, ce dont

Jenny l'informa, et qui, d'un côté, était attenante à un petit cabinet

donnant sur le jardin; de l'autre au salon, dont elle n'était séparée

que par une mince boiserie.

Ayant souhaité le bonsoir et meilleure santé à l'étranger, la femme

de Cuddy redescendit chez elle au plus vite.

— Cuddy! Cuddy ! s'écria-t-elle, j'ai bien peur que nous ne soyons

perdus.

— Comment donc? de quoi s'agit-il? demanda Headrigg, qui

n'était pas de ces gens qui prennent aisément l'alarme.
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— Qui croyez-vous que soit ce monsieur? et pourquoi lui avez-

vous dit de s'arrêter ici?

— Eh bien, qui diable est-il ? Il n'y a pas aujourd'hui de loi qui

défende de donner l'hospitalité ; ainsi, qu'il soit whig ou tory, que

nous importe?...

— Oui, c'est un homme qui fera manquer le mariage de miss

Edith avec lord Evandale ; c'est l'ancien amoureux de miss Edith !

votre ancien maître !

— Au diable ! j'aurais reconnu Henry Morton sur cent personnes.

Me prendriez-vous pour un aveugle ?

— G'-est vrai, vous avez de bons yeux; mais j'y vois encore mieux

que vous.

— A la bonne heure ; mais en quoi cet homme ressemble-t-il à

M. Henry?

— Je vous dis que j'ai remarqué comme il détournait son visage

et parlait en déguisant sa voix; aussi l'ai—je éprouvé avec des contes

du temps jadis ; et quand j'ai parlé de la soupe chaude, il a eu peine

à s'empêcher de rire, quoiqu'il semble si triste. Et comme son cha-

grin vient du mariage de miss Edith, jamais je n'ai vu homme plus

véritablement amoureux: je dirais, jamais femme non plus, si je ne

me rappelais quelle fut la désolation de miss Edith quand elle apprit

que vous et lui vous marchiez sur Tilhetudlem avec les rebelles.—
Mais que faites-vous là?

— Ce que je fais ? dit Cuddy en remettant les vêtements qu'il avait

déjà ôtés; je vais aller voir mon pauvre maître.

— Vous n'irez pas, Cuddy, dit Jenny d'un air froid et résolu.

— Elle a le diable au corps ! s'écria Cuddy. Croyez-vous donc que

je me laisserai mener toute ma vie par des femmes ?

— Et qui vous mènera, si ce n'est moi ? Écoutez-moi, mon ami :

il n'y a que nous qui sachions que M. Henry vit encore. Puisqu'il se

cache, je vois que son intention serait de se retirer sans rien dire, si

miss Edith était mariée ou sur le point de l'être ; mais, si miss Edith

le savait en v. e, fût-elle en présence du ministre avec lord Evandale,

elle dirait non quand il faudrait dire oui.

— Eh ! quo m'importe tout cela? Si miss Edith préfère l'ancien

amoureux au nouveau, n'est-elle pas libre de le reprendre?—Vous-

même, Jenny, n'aviez-vous pas promis à Holliday de l'épouser? Cela

est sûr, car il l'a dit partout.
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— Holliday est un menteur, et vous êtes un imbécile de le croire
;

mais, quant à miss Edith, ah ! mon Dieu !... Je suis sûre que tout For

que possède M. Morton est dans la broderie de son habit; comment
donc pourrait-il faire vivre lady Marguerite et miss Edith?

— Et n'y a-t-ilpas Milnwood? Quoique, en mourant,' le vieux laird

l'ait laissé à la vieille Alison, sa vie durant, parce qu'il ne savait ce

qu'était devenu son neveu, je suis sûr qu'il n'y a qu'un mot à dire à

la brave femme, et ils y vivront tous parfaitement bien.

— Ta, ta, ta : vous n'y entendez rien. Croyez-vous que des dames

de leur rang veuillent faire maison avec la vieille Alison, quand elles

sont trop fières pour accepter les bienfaits de lord Evandale lui-

même? Non, non. Si miss Edith épouse M. Morton, il faudra qu'elle

le suive à l'armée.

— Et la vieille dame aussi : elle ne voudrait pas quitter miss Edith
;

et à coup sûr elle ferait fort mauvaise figure parmi les bagages.

— Et que de disputes entre eux sur les whigs et les tories ! con-

tinua Jenny.

— La vieille dame, dit Cuddy, est un peu chatouilleuse sur ce

point.

— Et enfin, Cuddy, ajouta sa chère moitié, qui avait réservé son

argument le plus puissant pour le dernier, si le mariage de lord Evan-

dale est rompu, que deviendrons-nous avec quatre enfants? Adieu la

petite ferme, le jardin potager et l'enclos pour la vache : il nous fau-

dra courir le monde.

Quelques larmes vinrent ajouter à l'éloquence de sa harangue.

Cuddy, la tête baissée, présentait la véritable image de l'indécision

— Mais, Jenny, dit-il, au lieu de tout ce verbiage, ne pourriez-vous

me dire ce qu'il convient de faire?

— Rien du tout, répondit-elle. Ne reconnaissez M. Morton que

lorsqu'il voudra vous reconnaître lui-même. Ne parlez de lui à per-

sonne, ne dites à âme qui vive qu'il soit venu ici. Je ne vous en au-

rais même rien dit, si je n'avais craint que demain matin vous n'eus-

siez fait quelque bévue en le voyant. Je parie qu'il s'en ira sans se

faire connaître, et qu'il ne reviendra plus.

— Mon pauvre maître ! dit Cuddy. Quoi ! je le verrais, je lui par-

lerais sans lui dire que je le reconnais ! C'est impossible, Jenny
; je

partirai avant le jour pour aller labourer, et je ne rentrerai qu'à la

nuit tombante.

30
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— C'est bien pensé, Cuddy. Personne n'a plus de bon sens que

vous, quand vous jasez de vos affaires avec quelqu'un; mais vous ne

devriez jamais agir d'après votre tête.

— Il est bien vrai, dit Cuddy en se déshabillant et en se mettant

au lit, que, depuis que je me connais, j'ai toujours eu quelque fe-

melle qui s'est mêlée de mes affaires , et qui m'a fait marcher à sa

guise, au lieu de me laisser suivre la route que je voulais prendre.

D'abord ma vieille mère , ensuite lady Marguerite ; encore n'étaient-

elles pas d'accord, et je me trouvais entre elles deux aussi embarrassé

que le boulanger que j'ai vu aux marionnettes de la foire , et qui est

tiré par le diable d'un côté et par Polichinelle de l'autre. — Et main-

tenant que j'ai une femme, ajouta-t-il en se roulant dans sa couver-

ture, il paraît qu'il faut encore que je marche comme elle l'entend !

— Ne suis-je pas le meilleur guide que vous ayez eu de votre vie ?

répliqua Jenny.

Elle mit fin à la conversation en prenant place auprès de son mari

et en éteignant la chandelle.

Laissant reposer ce couple , nous allons , sans plus tarder, informer

le lecteur que le lendemain matin deux dames à cheval , suivies de

leurs domestiques , arrivèrent à Fairy-Knowe , et Jenny fut on ne

peut plus confuse en reconnaissant miss Bellenden et lady Emilie

Hamilton , sœur de lord Evandale.

— Si vous vouliez vous asseoir un moment, leur dit Jenny étour-

die de cette apparition inattendue, j'irais mettre tout en ordre dans

l'appartement.

— Cela est inutile , répondit Edith , nous n'avons besoin que du

passe-partout. Gudyil ouvrira les fenêtres du petit parloir.

— Il est impossible d'en ouvrir la porte : la serrure est dérangée

,

repartit Jenny qui se rappela que la clef du petit parloir ouvrait auss:

la chambre où se trouvait JVIorton.

— Eh bien , nous irons dans la chambre rouge, dit miss Bellenden.

Et, prenant les clefs, elle s'avança vers la maison par un chemin

différent de celui que Morton avait suivi la veille.

— Tout va se découvrir, pensa Jenny, à moins que je ne vienne à

bout de le faire sortir secrètement. J'aurais mieux fait de dire tout

naturellement à ces dames qu'il y a un étranger dans la maison...

Mais alors elles l'auraient peut-être prié à déjeuner.

En se parlant ainsi à elle-même , elle faisait le tour de la maison
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pour y entrer par le jardin, et voir si elle pourrait en faire sortir son

hôte incognito. — Allons, allons, dit-elle en arrivant, voilà Gudyil

dans le jardin . mon Dieu ! mon Dieu ! que faire? que devenir?

Dans cet état de perplexité , elle s'approcha du ci-devani somme-
lier pour l'attirer hors du jardin ; mais malheureusement John Gudyil

,

depuis qu'il vivait à Fairy-Knowe , s'était pris de belle passion pour

l'horticulture , et Jenny trouva qu'il n'était pas moins fortement en-

raciné dans ce lieu que les arbustes les plus vigoureux ; il arrosait,

bêchait, mettait des tuteurs à de jeunes arbrisseaux, faisait une dis-

sertation sur les vertus de chaque plante qu'il rencontrait ; et la pau-

vre Jenny , tremblante de crainte, d'inquiétude et d'impatience, dés-

espéra de réussir dans son projet.

Mais le destin avait résolu , dans cette fatale matinée , de la con-

trarier complètement. Le hasard voulut que miss Bellenden se ren-

dit précisément dans le salon d'où Jenny aurait voulu l'éloigner.

Cette pièce n'était séparée de celle où se trouvait Morton que par

une cloison si mince
,
qu'on ne pouvait dire un mot ni faire un pas

dans l'une sans être entendu dans l'autre.

Miss Edith s'y étant assise avec son amie : — Comment se fait-ii

qu'il ne soit pas arrivé ? dit-elle : pourquoi nous donne-t-il rendez-

vous ici au point du jour, au lieu de venir nous joindre à Castle-

Dinan , chez vous , où il devait ramener ma mère aujourd'hui ?

— Evandale n'agit jamais par caprice , répondit Emilie. E nous

donnera de bonnes raisons pour se justifier; et s'il ne le fait pas, je

vous aiderai à le- gronder.

— Ma plus grande crainte, c'est qu'il ne se trouve engagé dans

quelqu'un de ces complots si fréquents dans le malheureux temps où

nous vivons. Je sais que son cœur est avec Claverhouse , et je crois

qu'il l'aurait rejoint depuis longtemps si la mort de mon oncle ne lui

avait occasionné tant d'embarras à cause de nous. N'est-il pas éton-

nant qu'un homme si raisonnable
,
qui connaît si bien les fautes et

les erreurs qui ont privé du trône la famille des Stuarts, soit prêt à

tout sacrifier pour les y rappeler?

'-Que vous dirai-je? C'est un point d'honneur pour Evandale,

Notre famille a toujours été distinguée par sa loyauté. Il a servi long-

temps dans le régiment des gardes dont le vicomte Dundee était

colonel. Beaucoup de ses parents voient son inaction de mauvais

œil, et l'attribuent à un défaut d'énergie. Vous devez savoir, ma
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chère Edith
,
que bien souvent des raisons de famille , dos liaisons

d'amitié , ont sur notre conduite plus d'influence que les meilleurs

raisonnements. J'espère pourtant qu'il pourra continuer à demeurer

tranquille, quoique , à vous dire vrai, vous ayez seule le pouvoir de

le retenir.

— Gomment cela?

— En lui fournissant le prétexte mentionné dans l'Évangile.. Il a

pris une femme , et par conséquent il ne peut venir.

— J'ai promis , dit Edith d'une voix faible , mais j'espère que

quant à l'accomplissement, on me laissera libre de fixer l'époque.

— C'est ce que je vais laisser à Evandale le soin de discuter avec

vous, répondit Emilie , car je l'aperçois.

— Restez, lady Emilie, restez, je vous en supplie, s'écria Edith en

tâchant de la retenir.

— Non , en vérité ; un tiers fait souvent une sotte figure en pa-

reille occasion. Je vais me promener dans la prairie, près du ruisseau;

vous me ferez avertir quand il s'agira de déjeuner.

Comme elle sortait du salon , lord Evandale y entra. — Bonjour,

mon frère, lui dit-elle en riant, et adieu jusqu'au déjeuner. J'espère

que vous donnerez à miss Bellenden quelques bonnes raisons pour

l'avoir obligée à se lever si matin. — Et elle sortit sans attendre sa

réponse.

Miss Edith allait adresser la même question au jeune lord ; mais en

jetant les yeux sur lui, elle vit dans ses traits une expression si extra-

ordinaire, un air d'agitation si marqué, qu'elle s'écria : — Mon Dieu,

Milord, qu'avez-vous?

— Les fidèles sujets de Sa Majesté Jacques II, répondit-il, vien-

nent de remporter, près Blair d'Athole , une victoire signalée , et qui

paraît devoir être décisive; mais mon brave ami, le lord Dundee
— Est mort! s'écria miss Edith, devinant le reste de la nouvelle.

— Il est vrai ! il n'est que trop vrai! mort dans les bras de la vic-

toire , et il n'est plus un seul homme qui ait assez de talents et d'in-

fluence pour le remplacer au service du roi Jacques. Ce n'est pas le

temps, Edith, dp. composer avec mon devoir; j'ai ordonné la levée

de mes vassaux , et il faut que je prenne congé de vous ce soir.

— Pourriez-vous y penser, Milord? Ne savez-vous pas combien

votre vie est précieuse pour vos amis? Ne la risquez pas dans imi®

entreprise si téméraire; pouvez-vous espérer, seul avec quelques vas-
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clans des montagnards?

— Ecoutez-moi. Edith : mon entreprise n'est pas aussi téméraire

que vous le pensez • des motifs de la plus haute importance doivent me
décider à la démarche que je vais faire. Le régiment des gardes dans

lequel j'ai servi si longtemps, ajouta-t-il en baissant la voix comme
s'il eût craint que les murs du salon ne prissent des oreilles pour

l'entendre, conserve un secret attachement pour la cause de son

légitime souverain. Dès que j'aurai le pied dans l'étrier, deux autres

régiments de cavalerie se rendront sous mon étendard; ils l'ont juré :

ils n'attendaient pour se déclarer que l'arrivée du vicomte de Dundee

dans le bas pays. Maintenant qu'il n'existe plus, quel officier osera

tenter l'entreprise, s'il n'y est encouragé par le soulèvement des

troupes? Si je diffère, leur zèle se refroidira. Je dois les amener à se

déclarer pendant que leur cœur s'enorgueillit encore de la victoire

obtenue par leur ancien chef, et qu'ils brûlent du désir de venger sa

mort prématurée.

— Et c'est sur la foi de soldats toujours prêts à passer d'un parti à

un autre que vous allez faire un pas si dangereux?

— Il le faut
,
je le dois : l'honneur et la loyauté m'en imposent

l'obligation.

— Et tout cela pour un prince dont vous-même vous n'approuviez

pas la conduite quand il était sur le trône !

— Il est vrai : citoyen libre, je ne pouvais voir sans peine ses inno-

vations dans l'église et dans le gouvernement. Mais il est dans l'ad-

versité ; sujet fidèle, je soutiendrai ses droits. Que des flatteurs et des

courtisans adorent le pouvoir et abandonnent l'infortune, jamais leur

conduite ne servira de modèle à la mienne.

— Mais puisque vous êtes déterminé, Milord, à une démarche que

mon faible jugement me présente comme inconsidérée, pourquoi

avez-vous désiré cette entrevue?

— Ne me suffirait-il pas de vous répondre, dit lord Evandale avec

tendresse
,
que je ne pouvais me résoudre à partir pour l'armée sans

revoir celle à qui je suis glorieux d'être déjà fiancé? Me demander les

motifs d'un pareil désir, c'est douter de l'ardeur de mes sentiments,

et me donner une preuve de l'indifférence des vôtres.

Mais pourquoi fallait-il que cette entrevue eût lieu en cet endroit,

et avec cette apparence de mystère?
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— Parce que j'ai une demande à vous faire, miss Bellenden, une

demande que je n'ose expliquer avant que vous ayez lu ce billet.

Edith jeta promptement les yeux sur l'adresse de la lettre, recon-

nut l'écriture de son aïeule, et lut ce qui suit :

«Ma chère enfant, je n'ai jamais été plus contrariée du rhumatisme

qui me retient dans mon fauteuil, qu'en vous écrivant cette lettre,

tandis que je voudrais être où elle va bientôt se trouver, c'est-à-dire

à Fairy-Knowe, auprès de la fille unique de mon pauvre Willie. Mais

c'est la volonté de Dieu que je sois éloignée d'elle en ce moment,

comme ce l'est aussi que je souffre de mon rhumatisme, puisqu'il n'a

cédé ni aux cataplasmes de camomille , ni aux décoctions de mou-

tarde, avec lesquels j'ai si souvent soulagé ceux des autres.

« Il faut donc que je vous dise par écrit, au lieu de vous le dire de

ma propre bouche, comme je l'aurais souhaité, que lord Evandale,

étant appelé à l'armée par l'honneur et le devoir, désire vivement

qu'avant son départ les saints nœuds du mariage l'unissent irrévoca-

blement à vous. Je n'ai vu aucune objection à cette demande, puis-

que vous êtes fiancés, et que ce n'est que le complément du lien qui

existe déjà entre vous. Je me flatte donc que mon Edith, qui a tou-

jours été une fille soumise et respectueuse, n'élèvera pas des difficul-

tés qui ne seraient pas raisonnables.

« Il est vrai que dans notre famille les mariages ont toujours été

célébrés d'une manière plus convenable à notre rang; qu'ils n'ont

jamais eu lieu en secret, avec peu de témoins, et comme une chose

dont on aurait à rougir; mais telle est la volonté du ciel, comme ce fut

celle des hommes qui gouvernent ce pays de nous priver de nos

biens, et notre roi de son trône. Je me flatte pourtant que Dieu réta-

blira l'héritier légitime dans ses droits, et convertira son cœur à la foi

protestante. Pourquoi ne me flatterais-je pas de voir encore cet heu-

reux événement malgré ma vieillesse? N'ai-je pas vu Sa Majesté le roi

Charles II, d'heureuse mémoire, triompher des rebelles ligués contre

lui, peu de temps après qu'il eut daigné accepter un déjeuner?... »

Nous n'abuserons pas de la patience de nos lecteurs en mettant

sous leurs yeux le reste de la lettre de lady Marguerite; nous nous

bornerons à dire qu'elle se terminait par une injonction solennelle à
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sa petite-fille de procéder sans délai à la célébration de son mariage

avec lord Evandale.

— Jusqu'à ce moment, je n'aurais pu croire que lord Evandale fût

capable de manquer de générosité, dit miss Bellenden.

— Manquer de générosité, Edith ! pouvez-vous interpréter ainsi le

désir que j'éprouve de vous appeler mon épouse, avant de vous quit-

ter peut-être pour toujours?

— Lord Evandale aurait dû se rappeler que lorsque sa persévé-

rance, et je dois ajouter mon estime pour lui, la reconnaissance des

obligations que nous lui avons, m'ont enfin arraché le consentement

de lui donnerun jour ma main, j'y ai mis pour condition qu'on ne me
presserait pas quant à l'époque où j'accomplirais ma promesse; et

maintenant il se prévaut de son influence sur la seule parente qui me
reste, pour me forcer à une démarche si importante, sans m'accorder

un seul instant de réflexion! Dans une telle conduite, n'y a-t-il pas

plus d'égoïsme que de générosité, Milord?

Evandale parut blessé de ce reproche : il fit deux ou trois tours

dans l'appartement avant d'y répondre. Enfin, se rapprochant d'E-

dith : — Vous m'auriez épargné, lui dit-il, une accusation qui m'est

si pénible, si j'avais osé vous dire quel est le principal motif qui m'a

déterminé à vous faire cette demande.Vous me forcez de vous le faire

connaître, et je suis sûr qu'il ne peut manquer d'avoir du poids sur

votre esprit , non par rapport à vous, mais en ce qui concerne votre

vénérable aïeule, lady Marguerite. Je pars pour l'armée, et le destin

de mon ami, le vicomte de Dundee, m'y attend peut-être : dans ce

cas tous mes biens passent à un parent éloigné, par la loi de subsit-

tution; ou je puis être déclaré traître par le gouvernement usurpa-

teur, et une confiscation peut me dépouiller au profit du prince d'O-

range ou de quelque favori hollandais. Dans l'un comme dans l'autre

cas, ma respectable amie lady Marguerite, et ma chère fiancée miss

Bellenden, resteraient sans fortune et sans protection; au lieu que

dans les droits que lui donnerait son mariage, lady Evandale trouve-

rait les moyens d'assurer à sa digne aïeule une vieillesse tranquille,

et jouirait ainsi d'un plaisir qui la consolerait d'avoir accordé sa main

à un homme qui n'ose se flatter d'en être digne.

Cet argument, auquel Edith ne s'attendait pas, ne lui laissa rien à

répliquer. Elle fut forcée de reconnaître que la conduite d'Evan-

dale était inspirée par la délicatesse autant que par la générosité.



m LES PURITAINS D'ECOSSE.

— Et cependant, Milord, telle est la bizarrerie de mon imagina-

tion, que mon cœur (ajouta-t-elle en pleurant), lorsqu'il se reporte

versîe passé, ne peut, sans un pressentiment sinistre, penser à rem-

plir si subitement mes engagements.

— Vous savez , ma chère Edith
,
que le résultat de toutes nos in-

formations, de toutes nos recherches, a été de nous convaincre que

nos regrets étaient superflus.

— Il n'est que trop vrai ! dit-elle avec un profond soupir.

A l'instant même, Edith entendit son soupir répété, comme par un

écho imprévu , dans l'appartement voisin. Elle tressaillit, et se ras-

sura à peine quand lord Evandale lui eut fait observer que ce qu'elle

avait cru entendre ne pouvait être que l'écho de sa propre voix,

— Tout ce que j'entends se convertit en sinistre augure, tant je

suis agitée, répondit-elle.

Lord Evandale s'efforça de nouveau de la déterminer à une mesure

qui, quoique en apparence un peu précipitée, était le seul moyen qui

pût la mettre, elle et son aïeule , à l'abri des événements futurs. 11

lui mit sous les yeux les droits que lui donnaient déjà leurs fian-

çailles, les désirs de lady Marguerite, la nécessité d'assurer son indé-

pendance , l'attachement qu'il lui avait voué depuis si longtemps. Il

passa légèrement sur les services qu'il leur avait rendus; mais moins

il les faisait valoir, plus ils se représentaient à l'esprit d'Edith. Enfin,

n'ayant à opposer à ses sollicitations qu'une répugnance sans motif

raisonnable, et qu'elle rougissait presque d'avouer dans un instant

où son amant lui donnait une nouvelle preuve de la noblesse de ses

sentiments, elle ne trouva plus à lui alléguer que l'impossibilité que

la cérémonie eût lieu dans un si court délai. Mais lord Evandale avait

tout prévu. Il se hâta de lui expliquer que l'ancien chapelain de son

régiment l'avait suivi avec un fidèle domestique qui avait servi dans

le même corps, et que cet homme servirait de témoin, avec lady

Emilie, Cuddy Headrigg et sa femme. Il ajouta qu'il avait choisi Fairy-

Knowe pour la célébration du mariage afin d'en assurer le secret,

parce que, devant partir aussitôt après la cérémonie, une telle préci-

pitation donnerait nécessairement des soupçons au gouvernement si

elle était connue; car comment concevoir qu'un mari s'éloigne si brus-

quement de sa nouvelle épouse sans y être engagé par les motifs les

plus puissants?

Ayant ainsi victorieusement répondu au dernier argument d'Edith,
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ne prévoyant plus de nouvelles objections , il alla prier sa sœur de

retourner auprès de son amie, puis courut prévenir les personnes

dont la présence était nécessaire pour procéder à la célébration.

Laay Emilie trouva Edith fondant en larmes, et elle en chercha

vainement la cause; car elle était du nombre de ces demoiselles qui

ne voient rien de terrible ni d'effrayant dans le mariage, surtout quand

le futur époux possède tous les avantages que réunissait lord Evan-

dale. Pour lui rendre le courage , elle employa tous les arguments

obligés en faveur du lien conjugal; mais quand elle vit que les pleurs

continuaient à couler sur ses joues décolorées, et qu'elle était insen-

sible à ses caresses et à ses consolations, que la main qu'elle pressait

restait froide et sans mouvement , sa fierté s'en offensa, et l'amitié fit

place au dépit.

— Je dois avouer, miss Bellenden, dit-elle
,
que je ne comprends

rien à votre conduite. Quand vous avez consenti à devenir la fiancée

de mon frère, vous avez fait la promesse de l'épouser; et maintenant

qu'il s'agit de remplir cette promesse, vous gémissez comme si vous

aviez à tenir un engagement pénible et déshonorant ! Je crois pouvoir

répondre pour lord Evandale qu'il ne voudra jamais obtenir la main

d'une femme contre son gré, et, quoique je sois sa sœur, je puis

ajouter qu'il ne me paraît pas fait pour souffrir le mépris de personne.

Vous me pardonnerez, miss Bellenden, mais les pleurs que je vous

vois répandre me semblent d'un mauvais augure pour le bonheur de

mon frère, et je dois vous dire que votre douleur est un triste retour

pour un attachement dont il vous a donné tant de preuves depuis si

longtemps.

— Vous avez raison, lady Emilie, dit Edith en s'essuyant les yeux

et en s'efforçant de calmer son agitation. Ce n'est point ainsi que je

devrais répondre à l'honneur que me fait lord Evandale en me choi-

sissant pour son épouse; mais ma consolation en ce moment, c'est

qu'il connaît la cause de mes larmes, car je n'ai rien de caché pour

lui. Vous n'en avez pas moins raison : je mérite d'être blâmée de

m'abandonner à de pénibles souvenirs et à de vains regrets , mais

c'est pour la dernière fois : ma destinée va être unie à celle de lord

Evandale; rien désormais ne pourra exciter ses plaintes ni le mécon-

tentement de sa famille. Je ne souffrirai pas que de vaines illusions

me rappellent le passé...

A ces mots , comme elle avait la tête tournée vers une fenêtre à
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laquelle était adaptée une jalousie à demi fermée, elle poussa un cri

effrayant et s'évanouit. Les yeux de lady Emilie prirent à l'instant la

même direction , mais elle n'aperçut que l'ombre d'un homme qui

semblait disparaître de la croisée. Plus épouvantée de l'état où elle

voyait Edith que de cette espèce d'apparition, elle jeta les hauts cris

et appela du secours. Son frère arriva tout aussitôt avec l'aumônier et

Jenny Dennison ; mais on fut quelque temps avant de parvenir à lui

rendre la connaissance, et encore ne put-elle d'abord s'exprimer que

par des phrases entrecoupées.

— Ne me pressez pas davantage, dit-elle à lord Evandale, cela est

impossible ! Le ciel et la terre, les vivants et les morts s'y opposent.

Prenez tout ce que je peux vous accorder : la tendresse d'une sœur,

une bien vive amitié. Ne me parlez plus de mariage.

L'étonnement de lord Evandale ne saurait se décrire. — C'est un

de vos tours , Emilie , dit-il vivement à sa sœur : pourquoi faut-il

que je vous aie envoyée près d'elle ! Vous l'aurez rendue folle par

quelqu'une de vos extravagances.

— Sur ma parole , mon frère, répliqua lady Emilie , vous êtes bien

en état de rendre folles toutes les femmes d'Ecosse ! Parce que votre

maîtresse veut s'amuser à vos dépens , ou se rendre intéressante à

vos yeux, vous faites une querelle à votre sœur au moment même où

elle vient de prendre votre parti , et où elle se flattait de lui avoir

fait entendre raison! Et qui nous a valu cette excellente scène tra-

gique ? la vue d'un homme qui a paru à cette fenêtre, et que sa sen-

sibilité exaltée lui a fait prendre pour vous ou pour tout autre.

— Quel homme? quelle fenêtre? s'écria lord Evandale d'un ton

d'impatience : miss Bellenden est incapable de vouloir me jouer.

— Paix ! Milord, paix ! dit Jenny qui se sentait intéressée à em-
pêcher toute explication

;
parlez plus bas, de grâce; miss Edith com-

mence à revenir à elle.

Dès qu'Edith eut repris l'usage de ses sens, elle pria tout le monde
de se retirer, à l'exception de lord Evandale; et chacun lui obéit:

Jenny, avec son air de simplicité officieuse; lady Emilie et l'aumô-

nier, avec celui d'une curiosité peu satisfaite.

Restée seule avec Evandale, Edith le fit asseoir auprès du sofa sur

lequel on l'avait étendue ; saisissant alors la main du lord, elle la

porta à ses lèvres malgré sa surprise et sa résistance, et, rassemblant

ce qui lui restait de forces , elle se leva brusquement et se jeta à ses
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pieds. —Pardonnez-moi, Milord ! s'écria-t-elle
; pardonnez-moi ! il

faut que je sois ingrate envers vous
,
que je rompe un engagement

solennel. Vous avez mon amitié, mon estime, ma reconnaissance

sincère : bien plus, vous avez ma parole et ma foi ; mais pardonnez-

moi un tort involontaire : vous n'avez pas mon amour, et je ne puis

vous épouser sans me rendre coupable.

— Vous sortez d'un rêve pénible, ma chère Edith, dit lord Evan-
dale en la relevant et en la replaçant sur le sofa; vous vous laissez

égarer par votre imagination, par les illusions d'une âme trop sen-

sible. Celui que vous me préférez est dans un monde meilleur, où
vous ne pouvez le suivre que par vos inutiles regrets 5 et si vous l'y

suiviez, vous ne feriez que diminuer son bonheur.

— Vous vous trompez, Evandale, reprit Edith, je n'ai fait aucun

rêve, et mon imagination n'est point égarée. Je ne l'aurais jamais pu

croire, si quelqu'un me l'eût dit ; mais je l'ai vu, et je dois en croire

mes yeux.

— Vu ! qui? s'écria-t-il aussi surpris que confondu.

— Henry Morton, répondit-elle comme si ces deux mots eussent

été les derniers qu'elle dût prononcer de sa vie.

— Miss Beilenden, vous me traitez comme un enfant ou comme un

insensé, dit lord Evandale. Si vous vous repentez de votre engage-

ment avec moi, ajouta-t-il d'un ton piqué, je ne suis pas homme à

en profiter pour contrarier vos inclinations; mais traitez-moi en

homme, et ne plaisantez pas ainsi.

A ces mots il se disposait à sortir, quand, jetant sur elle un der-

nier regard, il vit, à la pâleur de ses joues et à l'égarement de ses

yeux, que le trouble qu'elle éprouvait n'était que trop véritable :

quelles que fussent les causes qui avaient agi sur son imagination,

son esprit semblait dans un désordre qu'il ne pouvait concevoir. Il

changea de ton aussitôt, reprit sa place auprès d'elle, et essaya de

lui faire avouer les causes secrètes de tant de terreur.

— Je l'ai vu, répéta-t-elle
; j'ai vu Henry Morton à cette fenêtre !

il regardait dans cet appartement au moment où j'allais abjurer pour

toujours son souvenir. Sa figure était pâle, maigre : il était enveloppé

d'un grand manteau; son chapeau lui couvrait les yeux,- l'expression

de sa figure était la même que le jour où il fut interrogé par Claver-

house à riihetudlem. Demandez à votre sœur si elle ne l'a pas vu

comme moi. — Je sais ce qui l'a appelé.— Il venait me reprocher
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d'oser donner ma main à un autre pendant que mon cœur est avec

lui au fond de la mer où il a péri. Milord, c'en est fait entre vous et

moi. — Quelles qu'en soient les conséquences, elle ne peut se marier

celle dont le mariage trouble le repos des morts.

— Grand Dieu ! dit Evandaîe en traversant la chambre, troublé

lui-même presque jusqu'au délire par la surprise et la douleur; sa

raison est égarée, et cela par l'effort que lui a coûté son consente-

ment à ma proposition prématurée ! Sa raison est perdue à jamais,

si des soins et du repos ne la lui rendent promptement.

En ce moment la porte s'ouvrit, et l'on vit entrer Holliday, qui

avait quitté le régiment des gardes en même temps que lord Evan-

daîe, lors de la révolution, et qui depuis était resté à son service. Sa

figure était pâle, et il semblait agité d'une terreur qui ne lui était pas

ordinaire.

— Qu'y a-t-il de nouveau, Holliday? s'écria son maître en se levant

vivement. Aurait-on découvert... ?

Il eut assez de présence d'esprit pour s'arrêter au milieu de cette

phrase dangereuse, qui pouvait trahir ses projets.

— Non, Milord, répondit Holliday, ce n'est pas cela, ce n'est rien

de semblable; mais je viens de voir un esprit.

— Un esprit ! s'écria lord Evandaîe perdant patience ; tout le

monde conspire donc aujourd'hui pour me rendre fou ! Et quel esprit

avez-vous vu, imbécile?

— L'esprit de Henry Morton, le capitaine whig du pont de Both-

well. Il a paru tout à coup à côté de moi dans le jardin, et s'est éva-

poré comme un feu follet.

— Vous êtes fou, ou il y a là-dessous quelque noir complot. —
Jenny, prenez soin de votre maîtresse, et je vais tâcher de trouver la

clef de ce mystère.

Toutes les recherches de lord Evandaîe n'aboutirent à rien. Jenny

seule aurait pu lui donner l'explication qu'il désirait ; mais elle jugea

que son intérêt exigeait qu'elle laissât la vérité dans les ténèbres, car

l'intérêt l'emportait chez elle depuis que la possession d'un mari actif

et aftectionné avait dompté toute sa coquetterie. Elle avait fort adroi-

tement profité des premiers moments de confusion pour fairo dispa-

raître de la chambre voisine toutes traces qui auraient pu prouver

que quelqu'un y avait passé la nuit ; elle avait même poussé les pré-

cautions jusqu'à effacer les empreintes de pieds d'homme sur une



LES PURITAINS D'ECOSSE, 477

plaie-bande près de la fenêtre où elle conjecturait que miss Edith

avait aperçu Morton, qui avant de partir voulut sans doute jeter un

dernier regard sur celle qu'il allait perdre pour toujours. Il était évi-

dent qu'il avait aussi passé près d'Holliday dans le jardin, et Jenny

apprit de l'aîné de ses garçons, par qui elle avait fait seller et brider

le cheval de l'étranger, qu'il avait couru à Pétable, jeté une guinée à

l'enfant, qu'ensuite il s'était dirigé au galop vers la Clyde. Le secret

était donc renfermé dans la famille de Jenny, et elle était résolue à

ne pas l'en laisser sortir. — Car, pensait-elle, quoique miss Edith et

Holliday aient reconnu M. Morton au grand jour, ce n'est pas une

raison pour que j'aie dû le reconnaître à la clarté d'une chandelle,

d'autant plus qu'il se cachait de Cuddy et de moi. — Elle se tint donc

constamment sur la négative lorsqu'elle fut interrogée par lord Evan-

dale.

Quant à Holliday, tout ce qu'il put dire, c'est qu'au moment où il

entrait dans le jardin, l'esprit avait paru à ses côtés comme un éclair,

et qu'il avait fui avec un air de colère mêlée de douleur. — Je l'ai

fort bien reconnu, ajouta-t-il; je ne pouvais m'y tromper, puisqu'il a

été sous ma garde quand il était prisonnier ; et j'avais dressé son

signalement pour le cas où il parviendrait à s'échapper. D'ailleurs on

ne voit pas beaucoup d'hommes tournés comme M. Morton. Mais

pourquoi revient-il? c'est ce que je ne puis concevoir, puisqu'il n'a

été ni fusillé, ni pendu, ni assassiné, et que sa mort a été naturelle.

Lady Emilie déclara qu'elle avait bien certainement vu un homme
se retirer de la fenêtre; John Gudyil venait de quitter le jardin pour

aller déjeuner, à l'heure où avait eu lieu l'apparition; Cuddy était aux

champs ; le valet de lady Emilie attendait ses ordres dans la cuisine,

et il n'avait rien vu. Tels étaient les individus qui se trouvaient à îa

maison, et qui furent inutilement interrogés.

Lord Evandale se trouva contrarié au plus haut degré, en voyant

renversé par cette aventure romanesque un plan qu'il avait adopté

moins encore pour assurer son propre bonheur que pour mettre Edith

à l'abri de tout événement qui pouvait survenir. Il la connaissait trop

bien pouv la supposer capable d'avoir cherché un prétexte pour se

soustraire à l'exécution de sa promesse ; mais il aurait attribué à

une imagination exaltée l'apparition qu'elle prétendait avoir vue,

n'eût été le témoignage d'Holliday, qui n'avait aucun motil pour

penser en ce moment à Morton plutôt qu'à toute autre personne. Mais
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s'il avait trop d'esprit et de jugement pour croire aux apparitions,,

lord Evandaie trouvait tout aussi difficile de croire que Morton, qui,

pensait-il, avait perau la vie avec tout l'équipage du vaisseau le

Wryheid de Rotterdam, sur lequel il s'était embarqué, eût échapoé

à la mort par un miracle; qu'il eût été près de cinq ans sans donner

de ses nouvelles à qui que ce fût, et que toutes les recherches faites

pour s'assurer de son existence eussent été infructueuses. Enfin, en

supposant qu'il fût vivant et en Ecosse, quelle raison pouvait l'obli-

ger à se cacher, maintenant que son parti triomphait, que la révolu-

tion survenue dans le gouvernement lui permettait de se montrer, et

que tous ceux qui avaient été bannis par les Stuarts avaient été rap-

pelés par Guillaume lors de son avènement au trône ?

Le chapelain, à qui lord Evandaie confia ses doutes un peu à con-

tre-cœur, lui fit un long discours sur les esprits et les apparitions, lui

cita Delrio, Burthoog et de l'Ancre, et finit par lui dire que son opi-

nion bien certaine et bien fixée était, ou que l'esprit de Morton avait

réellement apparu ce matin-là, événement dont, comme théologien

et comme philosophe, il n'était pas préparé en ce moment à admettre

ou à nier la possibilité ; ou que ledit Henry Morton était encore vivant,

in rerum naturâ, et s'était montré en propre personne ; ou enfin

qu'une ressemblance, qui n'était pas sans exemple, avait abusé les

yeux de miss Bellenden et d'Holliday.— Laquelle de ces hypothèses

est la plus probable? ajouta le docteur, c'est sur quoi je n'oserais

prononcer; mais je répondrais sur ma tête que l'une des trois est la

véritable.

Quelques heures après cette aventure , lord Evandaie eut un autre

sujet d'inquiétude : miss Bellenden se trouvait très-sérieusement ma-

lade. — Je ne partirai point qu'elle ne soit hors de danger, pensa-

t-il. Quelle que soit la cause immédiate de sa maladie, c'est moi qui

y ai donné lieu par mes malheureuses sollicitations.

Lady Marguerite avait été instruite par un exprès de l'indisposition

de sa petite-fille, et, malgré son rhumatisme, elle s'était fait trans-

porter le même jour à Fairy-Knowe. Lady Emilie ne voulut pas quit-

ter la malade, et la présence de ces deux dames autorisa celle de lord

Evandaie
,
qui résolut de rester jusqu'à ce que la santé d'Edith se

trouvât assez bien rétablie pour lui permettre d'avoir avec elle

une explication définitive.— Jamais je ne souffrirai, dit le généreux

jeune homme, que l'engagement qu'elle a contracté avec moi soit à
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ses yeux une chaîne, un devoir, qui la forcent à une union dont l'idée

seule paraît déranger son esprit.

CHAPITRE XXXIX.

Rochers, vallons, délicieux ombrages,

Est-ce bien vous qu'en ce jour je revois?

C'est en ces lieux que j'errais autrefois,

Sans craindre encor le monde et ses orages.

Ode sur une vue du collège d'Elon

e n'est pas seulement par les infirmités du corps et par

l'absence des dons de la. fortune que les hommes les plus

distingués par leurs talents sont quelquefois rabaissés au

niveau de la masse vulgaire du genre humain; il y a

des instants où, en proie à une vive agitation, les esprits

les plus fermes ne conservent rien qui les distingue des plus faibles,

et paient la dette commune à la nature. Leur situation alors est d'au-

tant plus déplorable, qu'ils sentent qu'en s'abandonnant à leur cha-

grin ils blessent les règles de la religion et de la philosophie, qui

devraient toujours conserver leur influence sur les actions et les pas-

sions des hommes.

Telle était la situation d'esprit du malheureux Morton quand il

s'éloigna de Fairy-Knowe. Savoir que cette Edith qu'il aimait depuis

si longtemps était sur le point d'épouser son ancien rival, un rival

à qui tant de services avaient donné des droits sur son cœur, était un

coup qu'il ne pouvait supporter, quoiqu'il s'y fut préparé d'avance.

Pendant son séjour en pays étranger, il lui avait écrit une seule fois :

c'était pour lui dire un éternel adieu , et lui offrir ses vœux pour son

bonheur. Il ne la priait pas de lui répondre , mais il se flattait de

recevoir de ses nouvelles. Il n'en reçut point, et la raison en est sim-

ple : sa lettre n'était pas parvenue. Morton , ignorant cette circon-

stance, en conclut que, d'après sa propre demande
?

il était complè-

tement oublié. Lorsqu'il arriva en Ecosse, il apprit qu'Edith était

fiancée â lord Evandale ; il croyait même qu'elle pouvait déjà être

son épouse : — Mais quand même elle ne le serait pas, pensait-ij je

suis trop généreux pour chercher à troubler son repos, peut-être

son bonheur, en faisant revivre des droits que le temps et l'absence
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paraissent avoir frappés de prescription. — Pourquoi donc vint -il

visiter la demeure où un revers de fortune avait forcé lady Margaret

Bellenden et sa petite-fille de chercher une retraite? Il céda, nous

devons le reconnaître, à l'impulsion irréfléchie d'un désir inconsé-

quent que tant d'autres eussent éprouvé comme lui. Le hasard lui

avait appris en chemin que les dames étaient absentes de Fairy-

Knowe, et que Jenny et Cuddy étaient leurs principaux domestiques,

et il n'avait pu résister au désir dp s'arrêter à leur chaumière, afin

d'avoir des renseignements certains sur la situation de miss Bellen-

den, qu'il n'osait plus nommer son Edith. Nous avons vu quelles

furent les suites de cette imprudente résolution.

Morton partit de Fairy-Knowe , convaincu qu'Edith l'aimait en-

core, et forcé par Fhonneur de renoncer à elle pour toujours. Quels

furent ses sentiments pendant l'entretien d'Edith avec lord Evandale,

dont il entendit involontairement la plus grande partie ? Le lecteur

peut se les figurer, et nous n'entreprendrons pas de les décrire. Il fut

tenté cent fois de s'écrier : — Edith, je vis encore!— Mais le souvenir

de la foi qu'elle avait déjà promise à lord Evandale, les services que

ce lord avait rendus à la famille Bellenden , la reconnaissance qu'il lui

devait personnellement , car il était persuadé, et avec raison, que c'é-

tait à son influence sur Claverhouse qu'il avait dû la vie après la ba-

taille du pont de Bothwell : tous ces motifs firent taire son amour,

et le détournèrent d'une démarche qui pouvait faire le malheur d'un

rival qu'il estimait, et ajouter aux chagrins de sa chère Edith sans

lui donner à lui-même l'espoir d'être plus heureux. Il lui en coûta de

sacrifier ainsi les plus doux sentiments de son cœur. — Non, Edith,

pensa-t-il, jamais je ne troublerai la paix de ton âme ! Que la volonté

du ciel s'accomplisse! — J'étais mort pour elle, quand elle a promis

de devenir l'épouse de lord Evandale; jamais elle ne saura que

Henry Morton respire encore.

Au moment même où il formait cette résolution, il se méfia de ses

forces , et , craignant de ne pouvoir la garder s'il écoutait longtemps

le son de la voix d'Edith, il sortit promptement par la fenêtre qui

donnait sur le jardin. Il ne put cependant s'arracher de l'endroit où
il variait d'entendre pour la dernière fois celle qui lui était si chère

,

sans éprouver l'irrésistible désir de contempler un instant ses traits;

et quand le cri que poussa Edith lui fit soupçonner qu'elle l'avait vu

en relevant tout à coup ses yeux qu'elle tenait baissés, il s'enfuit
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comme s'il eût été poursuivi par les furies, passa près d'Holliday sans

le reconnaître et même sans le voir, courut à l'étable, monta à

cheval, et prit le premier sentier qui se présenta devant )u\, préfé-

rablement à la grande route d'Hamilton.

Selon toutes les probabilités , ce fut là ce qui empêcha lord Evan-

dale de savoir si Morton existait réellement. La nouvelle de la

victoire remportée par les montagnards sur les troupes du roi Guil-

laume à Killiecrankie avait fait craindre que les jacobitesdubas pays

ne fissent quelque mouvement; on avait donc établi en ces deux en-

droits, des postes où l'on examinait avec attention tous les voya-

geurs. Ce fut en vain que lord Evandale y fit prendre des informa-

tions; aucun inconnu n'y avait passé dans la matinée. Il fut donc

réduit à croire qu'Edith avait pris pour la réalité un fantôme qui

n'avait d'existence que dans son imagination troublée , et à supposer

que, par une coïncidence aussi extraordinaire qu'inexplicable, la

même superstition s'était présentée à l'esprit d'Holliday.

Cependant Morton, qui avait mis son cheval au grand galop, arriva

en quelques minutes sur les bords de la Clyde , vis-à-vis un endroit

qui servait d'abreuvoir, comme l'annonçaient des traces récentes.

Son cheval, qu'excitaient les coups d'éperon répétés, y entra sans

hésitation, et se trouva bientôt à la nage, ce dont Henry ne s'aperçut

que par le froid qu'il ressentit quand l'eau lui monta jusqu'à mi-

corps. Rappelé à lui-même , il vit la nécessité de songer aux moyens

de sauver sa vie et celle de sa monture , car la rivière était très-

rapide; du reste, habile dans tous les exercices, il savait diriger un

coursier dans l'eau tout aussi bien que sur une esplanade. Faisant

suivre au sien le courant, afin de ne pas épuiser ses forces , il gagna

peu à peu la rivière opposée ; mais le point où il aborda était si es-

carpé
,
qu'il lui fut impossible de prendre terre ; il fallut se résoudre

à descendre encore le fil de l'eau; puis enfin, au bout de quelques

minutes , il se trouva à pied sec.

— Uù irai-je maintenant? dit Morton dans l'amertume de son

cœur. Eh! qu'importe? Ah! si je pouvais le désirer sans crime, je

voudrais que ces eaux m'eussent englouti, qu'elles m'eussent fait

perdre le souvenir du passé et le sentiment du présent '

A peine cette réflexion s'était-elle présentée à son esprit, qu'il en

fut honteux ; il se rappela de quelle manière presque miraculetioe sa

vie, dont il faisait un tel mépris, avait été sauvée deux fois. — Je

31
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suis un insensé, dit-il, plus qu'un insensé, de murmurer contre là

Providence, qui m'a donné tant de marques de protection. N'ai-je

donc plus rien à faire en ce monde? quand ce ne serait que de sup-

porter avec courage les souffrances auxquelles je suis condamné !

Ài-je rien vu, ai-je rien entendu à quoi je ne dusse m'attendre?.,.

Mais eux-mêmes sont-ils plus heureux? ajouta-t-il sans oser prononcer

le nom de ceux auxquels il pensait : elle est dépouillée de ses biens,

il s'engage dans une entreprise qui paraît dangereuse ! quoiqu'il en

ait parlé si bas que je n'ai pu bien comprendre ce dont il s'agit. Ne

puis-je trouver quelque moyen de les aider, de les secourir, de veiller

sur eux?

Peu à peu , il finit par s'arracher au sentiment de ses propres re-

grets pour s'occuper uniquement des intérêts d'Edith et de ceux de

son futur époux; la lettre de Burley
,
qu'il avait oubliée depuis long-

temps, lui revint à la mémoire, et un nouvel éclair de lumière brilla

à son esprit.

— Leur ruine est son ouvrage! s'écria-t-il
,
j'en suis bien con-

vaincu. Si elle peut être réparée, ce ne saurait être qu'au moyen

d'informations obtenues de lui. Il faut que je le cherche, que je le

trouve
,
que je lui demande des renseignements positifs. Qui sait s'ils

n'auront pas quelque influence salutaire sur la fortune de ceux que je

ne dois plus voir, et qui n'apprendront probablement jamais qu'en

ce moment j'oublie mes propres chagrins pour m'occuper de leur

bonheur?

Animé par cette espérance, quoiqu'elle portât sur une bien faible

base , il chercha à regagner la grande route ; et , comme il connais-

sait parfaitement tous ces environs, qu'il avait tant de fois parcourus

en chassant, il se trouva bientôt sur le chemin qui conduisait à la

petite ville dans laquelle , cinq ans auparavant , il était entré en

triomphe, comme capitaine du perroquet. Une sombre mélancolie

régnait encore dans son cœur, mais il était sorti de cet état de déses-

poir auquel il avait été sur le point de succomber. Tel est l'effet

d'une résolution vertueuse et désintéressée : si elle ne peut rappeler

le bonheur, du moins elle rétablit la tranquillité de l'âme. — Faisant

ensuite en effort sur lui-même pour ne plus penser qu'aux moyens
de découvrir Burley, et à la possibilité de lui arracher quelque ren-

seignement favorable à celle dont la cause l'intéressait, il prit la ré-

solution de ne rien négliger pour le découvrir. D'après ce que Guddy
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lui avait dit d'une scission entre les presbytériens et leur ancien chef,

il concevait aussi l'espoir que Balfour serait moins mal disposé à

l'égard de miss Bellenden , et pourrait même exercer pour elle l'in-

fluence qu'il assurait avoir sur sa fortune.

11 était environ midi quand notre voyageur se trouva près du châ-

teau de son oncle, qui était situé devant un petit bois, à une portée

cle fusil de la route. Sa vue fit naître en lui mille souvenirs qui pro-

duisaient sur son cœur une sensation douce et douloureuse tout

ensemble, sensation qu'une âme tendre éprouve toujours lorsque,

après avoir traversé les tempêtes d'une vie agitée, elle retrouve les

lieux où elle a passé le temps calme et heureux de l'enfance ; il sentit

le désir d'y entrer. —La vieille Alison, pensait-il, ne me reconnaîtra

sûrement pas plus que Guddy et sa femme ne m'ont reconnu hier

soir; je puis satisfaire mon envie , et repartir sans avoir perdu l'in-

cognito. On m'a dit que mon oncle lui a légué son domaine ; soit !

je ne m'en plains pas; j'ai des chagrins qui me touchent de plus près.

Le bien de nos ancêtres aurait pu être mieux placé : n'importe, je

veux encore voir la vieille maison.

Sous son ancien maître, le manoir de Milnwood n'inspirait pas la

gaieté ; mais il paraissait alors plus sombre et plus triste qu'on l'eût

jamais vu. Il était en bon état de réparations : pas une tuile ne man-

quait à la toiture, pas un carreau ne manquait aux croisées; mais une

herbe épaisse croissait dans la cour, et la porte principale n'en avait

pas été ouverte depuis longtemps, car des toiles d'araignée en tapis-

saient les gonds et le linteau. Morton frappa plusieurs fois sans voir

paraître personne, sans entendre le moindre bruit dans l'intérieur
;

enfin il vit s'ouvrir la petite lucarne par laquelle on venait reconnaître

ceux qui se présentaient pour entrer, et paraître à travers les bar-

reaux la figure d'Alison, couverte de quelques rides de plus que celles

qui s'y trouvaient déjà quand il avait quitté l'Ecosse. Un toy d'où

s'échappaient quelques mèches de cheveux gris qui produisaient un

effet plus pittoresque qu'agréable lui couvrait la tête.— Que deman-

dez-vous? dit-elle d'une voix aigre et cassée.

— Je désire, répondit Morton, parler à Alison Wilson.

— Elle n'y est pas , répondit mistress Wilson elle-même , à qui

l'état de sa parure inspira peut-être l'idée de se renier ainsi. Mais

vous êtes un malappris : cela vous aurait-il fait mal à la langue de

dire mistress Wilson de Milnwood?
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— Pardon , dit Henry, souriant en lui-même de trouver que la

vieille Alison conservait toujours ses prétentions au respect qu'elle

croyait lui être dû : pardon
,
j'arrive de pays étranger, et j'y suis

resté si longtemps que j'ai presque oublié ma propre langue.

— Vous venez de pays étranger ? Y auriez-vous par hasard en-

tendu parler d'un jeune homme de ce pays, nommé Henry Morton ?

— J'ai entendu prononcer ce nom en Allemagne.

— Attendez-moi un moment. — Non, écoutez-moi bien : faites îe

tour de la maison, vous trouverez une porte de derrière qui n'est fer-

mée qu'au loquet ; vous l'ouvrirez; vous entrerez dans la basse-cour,

— mais prenez garde de tomber dans le tonneau d'eau qui est près

de la porte, car l'entrée est obscure; — vous tournerez à droite, puis

vous irez droit devant vous. Vous tournerez encore une fois à droite;

et, en entrant dans la cour, vous prendrez garde à l'escalier de la cave»

Là, vous verrez la porte delà petite cuisine : c'est la seule qui serve à

présent. Vous y entrerez, je viendrai vous rejoindre, et vous pourrez

me communiquer ce que vous vouliez dire à mistress Wilson.

Malgré ces instructions minutieuses, un étranger aurait eu peine à

se reconnaître dans le labyrinthe qu'Alison venait de tracer; mais,

grâce à sa connaissance des lieux, Morton évita les deux écueils qui

lui avaient, été indiqués : d'un côté Scylla, sous la forme d'une cuve

à lessive, et de l'autre Charybde qui l'attendait dans les profondeurs

d'un escalier de cave. Le seul obstacle qu'il eut à vaincre vint d'un

petit épagneul qui aboyait avec acharnement contre lui. Cet animal

lui avait appartenu autrefois; mais, différent du fidèle Argus, le chien

d'Ulysse, il ne reconnaissait pas son maître.

— Et lui aussi ! Pas une créature vivante ne me reconnaîtra , se

dit-il en entrant dans la cuisine, et quelques instants après il entendit

sur l'escalier le bruit des talons élevés dont étaient armés les souljers

d'Alison, et de la canne à bec de corbin dont elle se servait pour se

soutenir.

Avant qu'elle arrivât, il eut le temps de jeter un coup d'œil sur

cette pièce. Quoique le charbon ne manquât pas dans les environs,

un feu économique brûlait sous une petite marmite qui contenait le

dîner préparé pour mistress Wilson et pour son unique servante,

jeune fille de douze ans , et le fumet annonçait que la dame ne se

permettait pas un ordinaire plus succulent que du temps du vieux

Milnwood.
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Lorsque Alison entra, Henry reconnut tout de suite en elle cet air

d'importance qu'elle aimait tant à se donner, ces traits dans lesquels

la mauvaise humeur, suite de l'habitude et de l'indulgence accordée

à une servante maîtresse , disputait la place à sa bonté de cœur natu-

relle; enfin ce bonnet rond, cette robe bleue et ce tablier blanc
,
qu'il

lui avait vus tant de fois. Mais un ruban sur sa tête et quelques autres

articles de toilette extraordinaire, dont elle s'était parée à la hâte,

annonçaient la différence qui existait entre Alison, l'ancienne femme
de charge de sir David , et mistress Wilson de Milnwood. — Que dé-

sirez-vous de mistress Wilson, Monsieur? lui dit-elle : je suis mistress

Wilson. — (Les cinq minutes qu'elle avait passées à sa toilette lui

avaient paru suffisantes pour lui donner le droit de reprendre son nom,

et par là d'exiger plus sûrement le respect auquel elle prétendait.)

Henry ne savait trop que répondre; car, quoiqu'il ne voulût pas se

faire reconnaître , il n'avait songé à se préparer aucun prétexte pour

motiver sa visite. Alison l'eut bientôt tiré d'embarras, en lui deman-

dant avec volubilité : — Que désiriez-vous de moi, Monsieur?— Vous

avez donc vu M. Henry Morton en Allemagne?

— Pardonnez-moi, Madame, répondit-il, c'est du colonel Silas

Morton que je parlais.

L'expression de plaisir qui brillait dans les yeux delà bonne femme

^'évanouit tout à coup. — C'est donc son père que vous avez connu,

le frère du feu îaird de Milnwood? Mais vous ne pouvez l'avoir connu

en pays étranger! vous me paraissez trop jeune. Il était de retour en

Ecosse avant que vous fussiez né. J'espérais que vous m'apportiez

des nouvelles de son fils , du pauvre M. Henry.

— C'est mon père qui m'a appris à connaître le colonel Silas

Morton. Quant à son fils
,
j'ai entendu dire qu'il avait péri dans un

naufrage sur les côtes de Hollande.

— Hélas! cela n'est que trop probable, et il en a coûté bien des

larmes à mes pauvres yeux. Son oncle me parlait encore de lui le

jour de sa mort. Il venait de me donner des instructions sur la quan-

tité de vin et d'eau-de-vie qu'il faudrait préparer pour ceux qui assis-

teraient à ses funérailles; car, mort ou vivant, c'était un homme

prudent, économe, et qui prenait garde à tout. — ACie , me dit-il..,

{lime nommait toujours ainsi; nous étions de si vieilles connais-

sances!) Ailie, ayez bien soin de la maison, car le nom de Morton de

Milnwood est oublié comme le dernier refrain d'une vieille chanson.



486 LES PURITAINS D'ECOSSE.

— Ce furent ses dernières paroles, si ce n'est qu'un instant avant de

mourir il me dit qu'une chandeile à la baguette était bien assez pour

va mourant, car il ne pouvait souffrir qu'on se servît de chandelles

moulées . et il y en avait malheureusement une qui brûlait sur une

table.

Tandis que mistress Wilson racontait les derniers discours du vieil

avare, l'épagneul, revenu de sa première surprise, reconnut son

maître, et se mit à faire tant de gambades, qu'il était sur le point de

îe trahir.

— A bas, Elphin ! à bas, Monsieur! cria Henry d'un ton d'impa-

tience.

— Vous savez le nom de notre chien! s'écria Alison toute surprise,

ïl n
f

est pourtant pas commun. Mais je vois qu'il vous connaît aussi !

— Bonté divine ! reprit-elie d'une voix de plus en plus émue , c'est

mon pauvre enfant ! c'est M. Henry!

A ces mots, la bonne vieille étendit les bras vers Morton, le serra

sur son coeur, l'embrassa avec la môme tendresse que si elle eût été

sa mère, et finit par pleurer de joie. Sensible à ces marques d'atta-

chement, Henry, à son tour, lui prodigua des preuves d'affection. Il

n'avait plus îe courage de dissimuler avec elle, quand bien même il

en aurait conservé l'intention.

— Oui, ma chère Alison, c'est bien moi. Je vis encore pour vous

remercier de votre attachement si fidèle, et pour me réjouir de retrou-

ver au moins une amie qui me reçoit avec plaisir.

— Oh! des amis, monsieur Henry, vous n'en manquerez pas : on

a toujours des amis quand on a de l'argent, et, Dieu merci! vous en

aurez, et beaucoup; tâchez d'en faire un bon usage, de ne pas le

dissiper ! — Mais , mon Dieu! ajouta-t-elle en le repoussant un peu

,

comme pour le considérer d'une distance plus convenable à sa vue;

que vous êtes changé, mon enfant! Vos couleurs sont passées, vos

joues sont creuses, vos yeux sont enfoncés, vous êtes maigri. —
Ah! ces maudites guerres, combien de mal n'ont-elles pas causé! —
Et depuis quand êtes-vous de retour?— et où avez-vous été?— et

qu'avez-vous fait?— et pourquoi ne nous avez-vous pas écrit? — et

comment se fait-il qu'on vous ait cru mort?— et pourquoi êtes-vous

venu dans votre maison comme un étranger, pour surprendre ainsi

J a pauvre Alison?

Elle riait et pleurait en parlant ainsi , et il se passa quelque temps
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avant que Henry fût assez maître de sa propre émotion pour pouvoir

répondre à ces questions multipliées.

Si nos lecteurs partagent la curiosité de la bonne vieille femme,
nous la satisferons dans le chapitre suivant.

CHAPITRE XL.

Il se nommait Aumerle; il a perdu ce nom
Pour avoir de Richard embrassé la défense.

Et s'appelle Rut'and, aujourd'hui, par prudence,

Shakspeare. Richard Ht.

algré l'impatience qu'elle éprouvait d'entendre la nar-

ration de Henry, Alison ne voulut pas souffrir qu'il res-

tât plus longtemps dans la petite cuisine , et elle le fit

monter dans son appartement, le même qu'elle occupait

au temps où elle n'était encore que femme de charge.

— Il est, dit-elle, moins exposé au vent, que celui du rez-de-

chaussée, qui, dangereux pour mes rhumatismes, et me rappelant

d'ailleurs le pauvre défunt, me donnait des idées tristes; quant au

grand salon boisé en chêne
,
qui ne servait que dans les occasions

solennelles, je ne l'ai jamais ouvert que pour lui donner de l'air, le

laver, faire disparaître la poussière.

Ils s'assirent donc au milieu de légumes conservés, de fruits secs

et de confitures de toute espèce
,
qu'elle continuait de préparer par

habitude, et qui toujours finissaient par se gâter parce que ni elle, ni

personne n'y touchait.

Morton, adaptant son récit à l'intelligence de celle qui l'écoutait,

ie resserra autant qu'il lui fut possible. Il apprit à mistress Wilson

qu'assailli par une tempête le vaisseau qu'il montait avait péri corps

et biens; mais que deux matelots et lui, se sauvant dans une cha-

loupe, avaient gagné le port de Flessingue. Là , il eut le bonheur de

rencontrer un ancien compagnon d'armes de son père qui le dis-

suada.de se rendre à La Haye; et de toutes ses lettres de recom-

mandation il. n'envoya que celle que Cîaverhouse lui avait remise

pour le stathouder.

—- Notre prince, dit ce vieil oflîcier, doit par politique se main-
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tenir en bonne intelligence avec son beau-père et votre roi Charles;

il serait imprudent à lui d'accorder aucune faveur à un Écossais du

parti des mécontents. Attendez ses ordres sans avoir l'air de vouloir

le forcer à penser à vous. Soyez prudent, vivez dans la retraite

,

changez de nom , évitez la société des Écossais exilés , et , croyez -

moi, vous n'aurez pas à vous repentir de cette sage conduite.

L'ancien ami de Silas Morton ne se trompait pas. Peu de te nps

après, le prince d rOrange , durant un voyage qu'il faisait dans les

Provinces-Unies, vint à Flessingue, où Morton commençait à s'en-

nuyer de son inaction. Morton eut avec lui une entrevue particu-

lière ; et le prince parut charmé de son intelligence, de sa prudence,

de la manière libérale dont il jugeait les diverses factions qui déchi-

raient son pays , et de la clarté avec laquelle il lui développa leurs

vues et leurs projets. — Je vous attacherais volontiers à ma per-

sonne, lui dit Guillaume; mais je ne pourrais le faire sans donner

de l'ombrage à l'Angleterre. Je n'en suis pas moins disposé à vous

rendre service, autant par intérêt pour vous-même que par égard

pour la recommandation que vous m'avez envoyée de la part d'un

officier que j'estime. Voici une commission pour un régiment suisse

qui se trouve dans une des provinces les plus éloignées de ma capi-

tale, et où vous ne trouverez probablement pas d'Écossais. N'entre-

tenez aucune correspondance avec votre pays; continuez d'être le

capitaine Melville, et laissez dormir le nom de Morton jusqu'à des

jours plus favorables.

— C'est ainsi que ma fortune a commencé, continua Morton. J'ai

eu le bonheur de réussir dans différentes missions dont j'ai été chargé,

et mes services ont été distingués et récompensés par Son Altesse

Royale, jusqu'au moment où ce prince a été appelé en Angleterre

pour devenir notre libérateur et notre roi. L'ordre qu'il m'avait donné

doit me faire pardonner le silence que j'ai gardé avec le petit nombre

d'amis que j'avais laissés en Ecosse. Quant au bruit de ma mort, il

était une conséquence naturelle de mon naufrage ; et ce qui a dû

contribuer à le confirmer, c'est que je n'ai fait usage ni des lettres de

crédit qui m'avaient été remises, ni de mes lettres de recommanda-

tion, excepté celle pour le prince, qui bien certainement a gardé

lui-même le silence qu'il me prescrivait.

— Mais comment se fait-il, mon cher enfant, que pendant cinq

ans vous n'ayez pas rencontré un Écossais qui vous reconnût? Je
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m'imaginais qu'il n'en existait pas un qui ne connût Morton de

Milnwood.

— Faites attention, bonne Alison, que j'ai passé les trois premières

années dans une province reculée ; et quand, après ce temps, j'ai

été à la cour du prince d'Orange, il aurait fallu une affection aussi

vive et aussi sincère que la vôtre, pour reconnaître le petit Morton

dans la personne du major-général Ivlelville.

— Melville ! c'était le nom de votre mère; mais celui de Morton

sonne mieux à mes vieilles oreilles. En prenant possession de l'an-

cien domaine de votre famille, il faut reprendre aussi votre ancien

nom.

— Je neveux faire ni l'un ni l'autre, Aiison; j'ai les plus fortes

raisons pour désirer que mon retour en Ecosse, mon existence même,

y soient ignorés. Quant au domaine de Milnwood, je sais qu'il vous

appartient, et je le trouve en bonnes mains.

— En bonnes mains ! j'espère, mon cher enfant, que vous ne par-

lez pas sérieusement? Que voulez-vous que je fasse de vos terres et

de vos rentes? Ce n'est qu'un fardeau pour moi. Je ne suis plus assez

jeune pour prendre un mari, quoique Wylie Mactricket le procureur

se soit montré civil et très-pressant; mais je suis une trop vieille

chatte pour écouter celui-là, quoiqu'il en ait enjôlé bien d'autres.

D'ailleurs, je n'ai jamais perdu l'espérance de vous revoir. Je pen-

sais que je dirigerais toujours la maison, et que j'y aurais encore ma
soupe au lait comme du temps de feu votre oncle. Ne serais-je pas

assez heureuse de vous voir gouverner sagement vos biens? Vous

devez avoir appris cela en Hollande, car on est économe dans ce

pays, à ce que j'entends dire. Cependant, je crois que vous pourrez

vous faire un peu plus d'honneur de votre fortune que le défaut.

Par exemple, je voudrais que vous eussiez un plat de viande de bou-

cherie trois fois par semaine ; cela chasse les vents de l'estomac.

Une munificence si opposée au caractère et aux habitudes parci-

monieuses d'Aiiie étonna Morton, ainsi que le singulier contraste que

présentait cette réunion d'une économie sordide et d'une extrême in-

différence pour la propriété.— Nous parlerons de cela une autre fois,

dit-il, je ne suis ici que pour quelques jours ; et, je vous le répète,

ma chère Aiison, ne dites à personne que vous m'avez vu. Je vous

apprendrai plus tard mes motifs et mes intentions.

— Ne craignez rien, mon enfant, je sais garder un secret tout aussi
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bien qu'aucun de mes voisins, et le vieux Milmvood ne l'ignorait pas,

lé brave homme ! Il m'avait dit où il cachait son argent, et c'est ce

qu'on révèle le moins volontiers. Mais venez donc avec moi, que je

vous montre le salon lambrissé : vous verrez qu'il est tenu aussi

proprement que si vous eussiez été attendu tous les jours. Il n'y a

que moi qui en prenais soin; c'était mon amusement, et cependant

je me disais quelquefois les larmes aux yeux : — A quoi bon frotter la

grille du foyer, rendre les chandeliers bien brillants, brosser le tapis,

secouer les coussins? Celui à qui tout cela appartient ne reviendra

peut-être jamais !

En parlant ainsi, elle le conduisait dans ce scmctum sanctorum

dont le soin faisait son occupation journalière, et la propreté son

orgueil, Morton, en y entrant, fut grondé parce qu'il n'avait pas

essuyé ses pieds. Il se rappela qu'étant enfant, il éprouvait un res-

pect presque religieux lorsque, dans de grandes occasions, on lui

permettait d'entrer un instant dans ce salon , dont il pensait alors

que le pareil ne pouvait exister dans le palais des princes. On
croira aisément que les chaises à pieds très-bas et à dossier très-

élevé, les immenses chenets de cuivre doré, et la tapisserie de haute

lice, perdirent beaucoup de leur mérite à ses yeux, et qu'il ne vit

plus qu'une grande salle aussi sombre que triste. Deux objets cepen-

dant, les portraits de deux frères aussi différents l'un de l'autre que

ceux que décrit Hamlet, lui firent éprouver des sensations opposées.

L'un représentait son père, couvert d'une armure complète, dans une

attitude qui indiquait son caractère mâle et déterminé; l'autre repré-

sentait son oncle : revêtu d'un habit de velours, avec des manchettes

et un jabot de dentelles, Milnwood paraissait honteux et surpris de

sa parure, quoiqu'il ne la dût qu'à la libéralité du peintre.

— C'est une singulière idée, dit Alison, d'avoir donné à ce pauvre

cher homme un si bel habit, et tel qu'il n'en a jamais porté. Il aurait

eu bien meilleure mine avec sa redingote de drap gris de raploch et

son col bas.

Au fond du cœur, Morton ne put s'empêcher de partager celte

opinion ; car un habit habillé n'aurait pas mieux convenu à la tour-

nure gauche et ridicule da défunt, qu'un air de générosité à ses traits

bas et ignobles.

Il quitta alors Alison pour aller visiter le parc et les jardins, et elle

profita de cet intervalle pour ajouter quelque chose au dîner; circon-
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stance que nous ne remarquerons que parce qu'elle coûta la vie à un
poulet qui; sans un événement aussi important que l'arrivée de Henry

Morton, aurait chanté tranquillement jusqu'à la vieillesse ?s plus re-

culée dans la basse-cour de Milnwood.

Mistress Wilson assaisonna le repas de souvenirs du bon vie;;x

temps et de orojets pour l'avenir, représentant toujours Henry comr. 3

le maître du château, où il maintenait l'ordre et l'économie du défunt

propriétaire, et se peignant elle-même comme remplissant avec zèle

et dextérité ses anciennes fonctions. Morton laissa la bonne femme
s'abuser à bâtir des châteaux en l'air, et se réserva de lui faire part

dans un autre moment de la résolution qu'il avait formée de retourner

sur le continent et d'y finir ses jours.

Le repas terminé, il alla quitter son costume militaire, qui ne pou-

vait que nuire à la recherche qu'il se disposait à faire, pour y substi-

tuer un pourpoint et un manteau gris qu'il portait jadis et qu'Alison

avait soigneusement conservés dans le tiroir d'une commode, sans

oublier de le mettre à l'air et de le brosser de temps en temps. Il ne

garda que son épée et ses pistolets, armes sans lesquelles on ne voya-

geait guère dans ces temps de troubles.

Quand Morton parut devant mistress Wilson sous cet ancien cos-

tume, elle s'écria qu'il lui allait à merveille, — parce que, dit-elle

,

quoique vous n'ayez pas grossi, vous avez un air bien plus mâle que

lorsque vous partîtes de Milnwood ;
— et elle se mit à parler longue-

ment sur la manière de tirer parti des vieux habits pour en faire des

neufs.

Alison était entrée fort avant dans l'histoire d'un manteau de velours

qui , ayant appartenu à sir David, était devenu un pourpoint, puis

s'était métamorphosé en une paire de culottes , et qui , à chacune

de ces transformations, restait toujours aussi bon que s'il eût été

neuf, quand Morton l'interrompit pour lui annoncer qu'il était obligé

de se remettre en route le soir même. Ce fut un coup qu'elle eut

peine à supporter.

— Et pourquoi vous en aller?— et où allez-vous? — et où serez-

vous mieux que chez vous , après en avoir été absent pendant tant

d'années?

— Vous avez raison Aille ; mais je m'y trouve forcé. C'est pour cela

qi îe je ne me suis pas fait connaître à vous en arrivant -, je me ou»

tais bien que vous voudriez me retenir.
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— Mais où allez-vous? répéta-t-elle encore; on n'a jamais rien vu

de semblable ! A peine êtes-vous arrivé, et vous repartez comme une

flèche !

— Il faut que j'aille chez Niel Blane, dans la ville voisine. Je pré-

sume qu'il pourra me donner un lit.

— Bien certainement il le pourra, et certainement aussi il saura

bien le faire payer. Mais, mon cher enfant, avez-vous donc laissé

votre esprif dans les pays étrangers, pour aller ainsi payer un lit et un

souper, quand vous pouvez avoir tout cela pour rien ici, et avec des

remerciements par-dessus le marché?

— Je vous assure, Àlison, qu'il s'agit d'une affaire de grande im-

portance pour moi , d'une affaire dans laquelle j'ai beaucoup à perdre

ou à gagner.

— Je ne le comprends pas trop, si vous commencez par dépenser

sans raison deux schellings d'Ecosse pour votre souper. Mais les jeunes

gens ne connaissent pas la valeur de l'argent. Mon pauvre vieux maître

était plus prudent; jamais il ne touchait à ce qu'il avait une fois mis

en réserve.

Morton persista dans sa résolution, remonta à cheval, et prit

congé de mistress Wilson après lui avoir fait promettre de nouveau

qu'elle ne parlerait de son retour à personne avant de l'avoir revu.—
Je ne suis pas prodigue, pensait-il en s'éloignant; mais si je restais

avec Àlison, comme elle le désire, je crois que mon défaut de ce

qu'elle appelle économie lui fendrait le cœur avant la fin de la pre-

mière semaine.

CHAPITRE XLL

Voyons, où donc est- il cet hôte si joyeux?

C'est ma coutume à moi de causer avec''bAta-

Le Voyage d'un amant.

orton arriva sans encombre à la ville, et descendit à l'au-

berge de Niel. Il avait pensé plus d'une fois en chemin

que l'habit qu'il avait porté dans sa jeunesse pouvait

favoriser ses recherches, mais qu'aussi il lui rendrait

peut-être plus difficile de conserver l'incognito. Toute-

fois, plusieurs années d'absence et de campagne avaient tellement

a9
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changé ses traits, qu'il espéra que dans l'homme mûr, au regard

pensif et résolu, personne ne reconnaîtrait le jeune vainqueur à

l'exercice du perroquet; que le seul risque qu'il courait était de ren-

contrer quelques whigs, de ceux qu'il avait commandés jadis, et qui

pourraient bien se souvenir du capitaine des tireurs de Milnwood;

mais contre une telle chance il n'y avait aucune précaution complè-

tement efficace.

L'auberge était pleine et paraissait jouir encore de son ancienne

célébrité. La vue de Niel, plus joufflu et moins civil que par le passé,

prouva à Morton que la bourse s'était aussi arrondie que la personne

,

car en Ecosse l'obséquiosité des gens de cette profession décroît à

mesure que leur situation pécuniaire s'améliore. Sa fille avait acquis

l'air d'une servante d'auberge fort entendue , et que ni le bruit des

armes ni les soucis de l'amour n'étaient en état de distraire de ses

fonctions. Tous deux ils n'accordèrent à Henry que le degré d'atten-

tion auquel doit s'attendre un étranger qui voyage sans train et sans

domestique. Résolu de se conformer au rôle de l'humble personnage

qu'il représentait en ce moment, le voyageur conduisit lui-même son

cheval à l'écurie , lui fit donner l'avoine, et retourna ensuite dans la

salle commune ; car demander une chambre particulière, c'eût été se

donner un air de trop d'importance.

C'était là que quelques années auparavant Morton avait célébré sa

promotion au grade de capitaine du perroquet, cérémonie qui,

n'étant d'abord qu'un jeu , avait eu pour lui des conséquences si sé-

rieuses. Il sentait, comme on le suppose, qu'une grande révolution

s'était opérée en lui depuis ce jour de fête, et cependant, à une légère

différence près, l'assemblée paraissait composée des mêmes groupes

qu'il y avait vus autrefois. De paisibles bourgeois buvaient leur petite

mesure d'eau-de-vie ; des soldats vidaient leur pinte d'ale en jurant

contre la tranquillité du canton
,
qui ne leur permettait pas une bois-

son plus dispendieuse; le cornette ne jouait pas, il est vrai, au tric-

trac avec le desservant en soutane, mais il buvait une petite mesure

à'eau admirable avec le ministre presbytérien en raanteau gris.

C'était, sous certains rapports, la même scène que cinq ans aupara-

vant , mais les personnages étaient changés. — Le flux et le reflux

du monde peut croître et décroître , pensa Morton; mais les places

que le hasard rend vacantes ne manqueront jamais d'être remplies.

Dans les travaux, de même que dans les plaisirs de la vie, les hommes



£94 LES PURITAINS D'ECOSSE.

se succèdent comme les feuilles des arbres, avec les mêmes diffé-

rences individuelles et la même ressemblance générale.

Connaissant prtr expérience la meilleure manière d'obtenir des

égards dans une auberge, au bout de quelques minutes qu'il était

assis iî demanda une pinte de vin de Bordeaux, que l'hôte lui ap-

porta fraîchement tiré et moussant encore dans la mesure, car, à

cette époque , on n'était pas encore dans l'usage de mettre le vin en

bouteilles. Morton avait ses vues, il invita Niel
,
qui s'approchait le

sourire sur les lèvres, à s'asseoir et à en prendre sa part; Niel,

habitué à recevoir de pareilles invitations de ceux qui n'avaier t pas

meilleure compagnie, accepta sans façon.

Tout en vidant la pinte, dont Morton eut soin de lui faire boire la

plus grande partie, Niel jasa des nouvelles du pays, des naissances,

des mariages, des morts, des mutations de propriété, de la ruine

d'anciennes familles, et de la fortune faite par quelques parvenus;

mais il ne souffla mot sur les affaires politiques, quoique son élo-

quence naturelle y eût puisé un texte fécond; ce ne fut que d'après

une question de Morton qu'il dit d'un air d'indifférence : — Oh ! oui

,

nous avons toujours des soldats dans le pays, plus ou moins : il y a

une troupe de cavalerie à Glascow; leur commandant s'appelle, je

crois, Wittybody, ou quelque chose d'approchant. C'est bien un Hol-

landais
;
je n'ai jamais vu figure si grave et si flegmatique.

— Vous voulez dire Wittenbold, sans doute, repartit Morton:

n'est-ce pas un vieillard à cheveux gris, à moustaches noires, qui

parle fort peu?...

— Et qui fume toujours. Je vois que vous le connaissez. Ce peut

être un brave homme pour un soldat et un Hollandais ; mais fùt-il dix

fois plus général et Wittybody, il n'entend rien à la cornemuse, et il

me fit interrompre un jour au milieu de l'air de Torpichan, le plus

bel air de cornemuse qu'on ait jamais entendu.

— Les militaires que je vois ici appartiennent-ils à son régiment?

— Oh! non, ce sont d'anciens dragons écossais, nos chenilles du

pys; ils ont servi sous Claverhouse, et, s'il voulait, je crois bien

qu'ils ne tarderaient pas à le rejoindre.

— Ne dit-on pas qu'il a été tué?

—
- be bruit en court, mais j'en doute encore; il n'est pas aisé de

tuer le diable. Quant à ces dragons, je le répète, s'il paraissait ici,

Jis se rangeraient sous ses drapeaux aussi vite que je vais boire ce
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verre de vin. Au fait, ils sont aujourd'hui les soldats du roi Guil-

laume ; mais il n'y a pas longtemps qu'ils étaient ceux du roi Jacques.

La raison eu est toute simple. Pour qui se battent-ils? pour celui qui

les paie : ils n'ont ni terres ni maisons à défendre. Cependant il ré-

sulte toujours une bonne chose du changement des affaires, de 1?

révolution, comme on dit; c'est que chacun peut parler tout haut,

dire librement son avis sans crainte d'aller coucher en prison et d'être

pendu sans plus de cérémonie que je n'en mets à déboucher une

bouteille.

Il y eut ici une petite pause; et Morton, voyant qu'il avait fait quel-

que progrès dans la confiance de l'hôte, après avoir hésité un instant,

comme le fait naturellement tout homme qui attache une certaine

importance à la réponse qui doit suivre la question qu'il va faire, de-

manda à Niel s'il connaissait dans le voisinage une femme nommée
Elisabeth Maclure.

— Si je connais Bessie Maclure? dit l'aubergiste : si je connais la

sœur du premier mari de ma défunte femme? la paix soit avec elle !

Bessie est une brave femme , mais elle a eu bien des malheurs. Elle

a perdu deux de ses garçons dans le temps de la persécution, comme
on l'appelle aujourd'hui, et elle n'a pas passé un seul mois sans avoir

des dragons à loger; car n'importe quel parti ait le dessus, c'est tou-

jours sur nous
,
pauvres aubergistes, que tombe le fardeau.

— Elle tient donc une auberge?

— Un petit cabaret, répondit Niel en jetant autour de lui un re-

gard de satisfaction. Elle vend de Taie aux gens qui voyagent à pied;

mais sa maison n'a rien qui puisse attirer le chaland.

— Pouvez-vous me donner un guide pour me conduire chez elle ?

— Est-ce que vous ne logerez pas ici cette nuit? Vous ne trouve-

rez pas toutes vos aises chez Bessie Maclure , dit Niel dont l'intérêt

qu'il prenait à sa belle-sœur n'allait pas jusqu'à lui envoyer des voya-

geurs qu'il pouvait retenir chez lui.

— J'ai un rendez-vous chez elle avec un ami. Je ne me suis arrêté

ici que pour boire le coup de l'étrier et m'informer du chemin.

— Vous feriez mieux de rester ici, et de faire dire à votre ami de

venir vous y joindre.

— Je vous jure que cela est impossible, répondit Morton d'un ton

d'impatience. Il faut que je me rende sur-le-champ chez cette femme,

et >e vous prie de me procurer un guide.
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— Vous en êtes bien le maître , Monsieur; mais du diable sî vous

avez besoin de guide. Vous n'avez qu'à suivre la rivière pendant deux

milles, comme si vous vouliez aller à Milnwood; ensuite vous trou-

verez à main gauche, en face d'un vieux frêne, une lïxauvaise route

qui conduit dans les montagnes , et deux milles plus loin la maison

de Bessie Maclure. Il n'y a pas de danger de vous tromper; car vous

feriez dix milles d'Ecosse
,
qui en valent vingt d'Angleterre, avant de

rencontrer une autre maison. Je suis fâché que vous vouliez partir;

mais, après tout, ma belle-sœur est une brave femme, et ce qui tombe

dans la poche d'un ami n'est pas perdu pour nous.

Morton paya son écot et se mit en chemin.

Les derniers rayons du soleil disparaissaient lorsqu'il aperçut le

vieux tronc de frêne, et il entra dans le sentier qui conduisait aux

montagnes. — C'est ici, pensa-t-il, que commencèrent tous mes

malheurs; c'est ici que Burley allait me quitter, quand une femme

assise sous ce même arbre vint l'avertir que des soldats gardaient la

route qui conduit aux montagnes. N'est-il pas bien étrange que ma
destinée soit si étroitement liée à celle de cet homme, sans que j'aie

fait autre chose que remplir à son égard un devoir prescrit par l'hu-

manité et la reconnaissance? Que ne puis-je recouvrer la paix et la

tranquillité au lieu même où je les ai perdues !

Tout en faisant ces réflexions il pressait son cheval , car l'obscurité

devenait de plus en plus épaisse; mais la lune, qui commença à

paraître , lui permit d'examiner le pays qu'il traversait.

îi était dans une étroite vallée bordée de montagnes autrefois cou-

vertes de bois , mais où il n'en restait plus que quelques bouquets

sur les sommets escarpés, qui semblaient défier l'invasion des

hommes, comme ces tribus errantes qui, dans un pays ravagé, cher-

chent un refuge sur le haut des rochers. Ces arbres mêmes, à demi

détruits par le temps, semblaient, dans leur végétation épuisée,

n'exister plus que pour indiquer ce qu'avait jadis été le paysage;

mais un ruisseau qui serpentait entre leurs vieux troncs donnait à ce

lieu toute la vie qu'un site sauvage et désert peut recevoir d'une onde

sortie des montagnes, et ce charme que les habitants de pareilles con-

trées regrettent même à l'aspect d'une plaine fertile qu'arrose un

fleu\e majestueux qui va baigner les murs de riches palais, le sen-

tier suivait la rive du ruisseau, qui tantôt était visible, et tantôt ne

se distinguait plus que par son murmure sur les cailloux, ou de
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temps eu temps entre les fentes des rochers. — Pourquoi murmures-

tu contre les rochers qui, pour un moment, interrompent ton cours

rapide? dit Morton dans l'enthousiasme de ses pensées; ÎOcéan te

recevra dans son sein, comme l'éternité s'ouvre à l'homme à la fin

de son pénible pèlerinage. Comparés aux objets qui doivent nous

occuper pendant ia succession éternelle des siècles , nos craintes

,

nos espérances, nos peines, nos plaisirs, sont bien plus méprisables

encore que le tribut de tes faibles eaux ne l'est pour la vaste mer où

elles vont se jeter.

Tout en moralisant ainsi, il entrait dans un endroit où la vallée

commençait à s'élargir. Un champ cultivé et une petite prairie an-

nonçaient la main et la présence de l'homme; un peu plus loin, sur

le bord de la route , s'élevait une petite chaumière dont les murs

n'avaient guère plus de cinq pieds de hauteur. Le chaume qui la

couvrait, verdi par la mousse, la joubarbe et le gazon, offrait çà et

là quelques brèches qu'y avaient faites deux vacher dont cette appa-

rence de végétation avait tenté l'appétit. Une inscription mal écrite, et

plus mal orthographiée, annonçait au voyageur qu'il y trouverait bon

logis , à pied comme à cheval, Malgré la mauvaise apparence de la

chaumière, cette invitation n'était pas à dédaigner, eu égard à l'aridité

du pays qu'on venait de parcourir pour y arriver, et à la région plus

sauvage encore qui s'étendait au delà de ce modeste asile.— Ce n'est

que dans un endroit semblable que Burley pouvait trouver une con-

fidente digne de lui, pensa Morton.

En approchant il aperçut la maîtresse de la maison, assise à la porte

et occupée à filer. — Bonsoir, la mère, lui dit-il; ne vous nommez -

vous pas mistress Maclure?

— Elisabeth Maclure, Monsieur; une pauvre veuve, pour vous

servir.

— Pouvez-vous me loger cette nuit?

— Oui , Monsieur, si vous voulez bien vous contenter du peu que

je pourrai vous offrir.

— J'ai été soldat, ma bonne femme; ainsi j'ai vécu à l'école de la

sobriété.

— Soldat, Monsieur! dit la vieille en soupirant, que le ciel vous

accorde un autre métier!

— N'est-ce donc pas une profession honorable? J'espère que vous

n'en penserez pas de moi plus défavorablement pour cela.

32
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— Je ne juge personne, Monsieur, et le son de votre vo*x me pré-

vient en votre faveur. Mais j'ai vu faire tant de mal à ce pauvre pays

par les soldats, que je me console d'avoir perdu la vue, en songeant

que je n'en pourrai plus voir.

Comme elle parlait ainsi, Morton remarqua qu'elle était aveugle.

— Mais ne vous incommoderai-je pas, ma bonne femme? lui dit-

il d'un ton de compassion ; l'état où vous êtes ne paraît pas vous per-

mettre de vous livrer aux travaux de votre profession.

— Ne craignez rien, Monsieur, je connais la maison, et j'y marche

comme si j'avais encore mes yeux. D'ailleurs, j'ai une jeune fille pour

m'aider, et quand les dragons reviendront de leur patrouille
,
pour

une bagatelle ils auront soin de votre cheval. Ils sont plus honnêtes

qu'autrefois.

D'après cette assurance, Morton mit pied à terre.

— Peggy, dit l'hôtesse en appelant une fille d'environ douze ans

qui était dans l'intérieur, menez le cheval de monsieur à l'écurie,

ôtez-lui sa selle, son mors et sa bride, et jetez dans le râtelier une

botte de foin en attendant que les dragons arrivent... Entrez, Mon-

sieur, dit-elle ensuite à Morton : la maison n'est pas belle , mais au

moins elle est propre.

CHAPITRE XLÏI.

Elle dit , et la vieille mère

En parlant répandit des pleurs :

Jenny, je t'avais dit naguère

De ne pas suivre les chasseurs.

Ancienne ballade.

n entrant dans la chaumière, Morton reconnut que scn

hôtesse ne l'avait pas trompé. L'intérieur n'en était pas

ce qu'on l'aurait cru d'après l'extérieur : elle lui parut

propre, confortable même, et surtout la pièce où mistress

Maclure le conduisit, pièce dans laquelle il devait souper

et coucher. Elle lui fit servir un repas frugal ; et, quoiqu'il n'eût pas un

pressant besoin de manger, il se mit à table afin de retenir son hôtesse

(il de pouvoir plus aisément la faire jaser. Malgré la privation de la

vue , Bessie veillait avec assiduité à ce que rien ne manquât au voya-
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ge'uï et une sorte d'instinct lui faisait trouver à l'instant ce dont

elle* avait besoin.

— N'avez-vous que cette jolie enfant pour vous aider à servir les

voyageurs ? lui demanda Henry assez naturellement, pour entamer

la conversation.

— Oui, Monsieur. Je demeure seule comme la veuve de Sarepta;

il vient peu de monde dans cette petite auberge, et je ne gagne pas

assez pour payer une servante. J'ai eu deux fils qui veillaient à tout

autrefois; Dieu me les avait donnés, Dieu me les a retirés : que son

nom soit béni ! Même depuis que je les ai perdus, j'ai été plus à l'aise

que vous ne me voyez; mais c'était avant la dernière révolution,

— En vérité ! Vous êtes pourtant de la secte presbytérienne, à

ce que je crois?

— Je le suis, Monsieur; bénie soit la lumière qui m'a éclairée

pour me conduire dans le droit chemin !

— Gomment se fait-il donc que la révolution vous ait causé

quelque préjudice?

— Si elle a fait le bien du pays, si elle a procuré la liberté de

conscience, qu'importe ce qu'elle a produit pour un pauvre ver-

misseau comme moi?

— Mais encore, je ne vois pas comment elle a pu vous nuire?

— C'est une longue histoire, Monsieur. Une nuit, c'était environ

six semaines avant la bataille du pont de Bothwell, un jeune gentil-

homme s'arrêta dans cette pauvrechaumiere.il était pâle, couvert

de blessures, perdant tout son sang, et hors d'état d'aller plus loin.

Son cheval même était tellement épuisé, qu'il ne pouvait mettre

un pied devant l'autre : il était poursuivi, et c'était un de nos en-

nemis. Que devais-je faire, Monsieur? Vous qui êtes un soldat,

vous me traiterez peut-être de vieille folle ; mais je le fis entrer

chez moi, j'arrêtai le sang qui coulait de ses blessures, et je le

cachai jusqu'à ce qu'il pût partir sans danger.

— Et qui oserait vous blâmer d'avoir agi ainsi?

— 11 est pourtant vrai que cela me fit regarder de mauvais œil

par noire parti : on dit que j 'aurais dû me conduire envers lui comme
Jael envers Sisara. Mais je n'avais pas reçu l'inspiration de répandre

le sang; il me semblait, au contraire, que le ciel m'ordonnait de

l'épargner et de sauver mon semblable : jamais je ne m'en suis

repentie, quoiqu'on m'ait reproché de ne pas avoir un cœur de mère;
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puisque j'avais secouru un homme appartenant au corps qui avait

assassiné mes deux fils.

— Assassipé vos deux fils?

— Oui, quoique vous puissiez donner à leur mort un autre nom :

l'un est mort en combattant pour le Covenant trahi; l'autre.... ah!

mon Dieu! les dragons vinrent l'arrêter ici, et ils le fusillèrent de-

vant la maison, sous mes propres yeux, qui depuis ce jour-là n'ont

plus fait que verser des larmes ; c'est alors que ma vue a commencé

à décliner, et il n'y a guère qu'un an que je l'ai perdue tout à fait. Je

vous le demande, Monsieur, aurais-je rendu la vie à mon Johny et à

mon Ninian en sacrifiant celle de lord Evandale?

— De lord Evandale ! s'écria Morton ; c'est à lord Evandale que

vous avez sauvé la vie?

— Oui, Monsieur, et depuis ce temps il a eu bien des bontés pour

moi. Il m'a donné une vache et un veau, du blé, de l'argent; et tant

qu'il a eu de l'autorité
,
personne n'aurait osé m'insulter. Mais nous

sommes vassaux du château de Tillietudlem; Basile Olifant, le laird

actuel, plaida longtemps contre lady Marguerite pour la propriété de

ce domaine, et lord Evandale soutenait la vieille dame pour l'amour

de miss Edith, qui est une des meilleures et des plus jolies filles

d'Ecosse, à ce qu'on dit dans tout le pays; enfin, Basile gagna le

château et les terres, Dieu sait comment! — en abandonnant sa

croyance. Quand vint la révolution, il fut encore le premier à chan-

ger, jurant qu'il n'avait été papiste qu'extérieurement, qu'il avait

toujours été bon presbytérien au fond du cœur, et il s'insinua dans

les bonnes grâces du nouveau gouvernement; lord Evandale, au

contraire, perdit tout crédit, parce qu'il était trop fier et trop franc

pour changer à tout vent, quoique plusieurs de nos gens sachent

comme moi que, quels que fussent ses principes, il nous épargnait

autant qu il le pouvait. Mais Basile Olifant ne pouvait pardonner à

lord Evandale de s'être déclaré contre lui dans son procès; c'est un

homme vindicatif : ne pouvant rien contre lui personnellement, que

fit-il? il persécuta la pauvre Bessie Maclure, parce qu'il savait que

îord Evandale la protégeait. 11 a fait vendre mes vaches pour des

arrérages de rente que je lui devais; il a eu soin que j'eusse sonli-

nuellement des dragons à loger; en un mot, il a cherché tous les

moyens de me ruiner, et tout cela pour chagriner lord Evandale;

mais il s'est bien trompé , car lord Evandale n'en sait rien , et il se



LES PURITAINS D'ECOSSE. 5Ô1

passera bien du temps avant que je l'en instruise. Je sais supportée

les peines que le ciel m'envoie; et la perte des biens de ce monde

n'est pas ïa plus grande.

Morton entendit avec autant d'admiration que d'intérêt la pein-

ture naïve de la résignation , de la reconnaissance et du désintéres-

sement de cette bonne femme; il ne put s'empêcher de maudire le

lâche qui avait cherché le plaisir d'une si misérable vengeance.

— Ne le maudissez pas! reprit-elle; j'ai entendu dire qu'une

malédiction était comme une pierre lancée en l'air, et qui peut

retomber sur la tête de celui qui la jette : mais si vous connaissez

lord Evandale, conseillez-lui de prendre garde à lui, car j'ai entendu

prononcer son nom plusieurs fois par des soldats qui sont ici, et

l'un d'eux va souvent à Tillietudlem. On l'appelle Inglis : il est

comme le favori de Basile Olifant, quoiqu'il ait été un des plus cruels

persécuteurs du pays, si l'on en excepte le brigadier Bothwell. Tout

cela me donne des soupçons '.

— Je prends le plus vif intérêt à la sûreté de lord Evandaie , dit

Morton; et vous pouvez compter que je trouverai le moyen de lui

faire savoir ce que vous venez de m'apprendre. Mais en récompense,

ma bonne femme, permettez-moi de vous faire une question. Pou-

vez-vous me donner quelques nouvelles de Quintin Mackell d'Irongray?

— Des nouvelles de qui ? s'écria la vieille aveugle d'un ton de sur-

prise et d'effroi.

— De Quintin Mackell d'Irongray. Ce nom a-t-il quelque chose

d'effrayant ?

— Non..., non , répondit-elle en hésitant. Mais l'entendre pro-

noncer par un étranger, par un soldat ! Que le ciel me protège ! De

quel nouveau malheur suis-je encore menacée?

— Aucun dont je puisse être cause , soyez-en bien persuadée.

Celui dont je vous parle n'a rien à craindre de moi, si, comme je le

suppose, son véritable nom est John Bal...

i. Les actions d'un homme ou plutôt d'un monstre de ce nom, sont consignées sur la tombe d'un

âc ces martyrs qu'Old Mortality éprouvait tant de bonheur à réparer. Je ne me rappelle pas le nom
fia la personne qui fut assassinée, mais les circonstances du crime paraissaient autrefois si terribles

à ma jeune imagination
, que je suis cenain de donner une copie exacte de l'épitaplie, bien que je

n'aie pas vu l'original depuis au moins quarante ans. q Ce martyr fut tué par Inglis, qui était plutôt

un tigre qu'un Écossais; et, pour que son offiande à l'enfer fût mieux reçue, il coupa la tète de la

victime 6t d'un coup de pied la fit rouler sur l'herbe; ainsi une tête digne de porter la couronne

servit de balle à un profane dragon. » Dans les lettres de Dundee , il est souvent fait mention du

capitaine Iuglish ou Inglis comme commandant un corps de cavalerie.
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— Ne prononcez pas ce nom! s'écria la vieille en mettant un

doigt sur sa bouche. Je vois que vous connaissez son secret, et que

vous avez le mot d'ordre, je puis donc vous parler librement. Mais,

pour l'amour de Dieu
,
parlez bas. Vous m'assurez bien que votre

intention n'est pas de lui nuire? Cependant vous m'avez dit que vous

êtes militaire.

— Il est vrai; mais un militaire dont il n'a rien à craindre. Je

commandais avec lui à la bataille du pont de Bothwell.

— Est-il possible ? Il y a dans votre voix quelque chose qui, à la

vérité , inspire la confiance ; et puis vous parlez rondement, sans

chercher vos paroles, comme un homme franc et honnête.

— Et j'ose me flatter que je le suis.

— C'est que , soit dit sans vous offenser, Monsieur, dans ce mal-

heureux temps, les frères sent armés les uns contre les autres; et

Burley n'a pas moins à craindre du nouveau gouvernement que de

l'ancien.

— Vraiment ! je l'ignorais. Mais je dois vous dire que j'arrive tout

récemment des pays étrangers.

— Écoutez-moi donc, dit la vieille en lui faisant signe d'approcher.

Elle se tut , tourna lentement la tête de côté et d'autre , afin qu'à

défaut de ses yeux ses oreilles pussent l'assurer que personne ne les

écoutait
;
puis, n'entendant aucun bruit : — Vous savez, reprit-elle,

combien il a travaillé pour la délivrance des élus ! Après la déroute

de l'armée, il passa en Hollande : là, ceux mêmes de nos frères qui

étaient en exil refusèrent de le voir, et le prince d'Orange lui fit

ordonner de sortir du pays. Ce fut une épreuve bien dure pour lui,

qui avait tant souffert et tant fait.... trop fait peut-être; mais est-ce

à moi de le juger ? Il retourna donc auprès de moi et dans son ancien

lieu de refuge, qu'il connaissait depuis longtemps et où il était encore

caché deux jours avant la grande victoire de Loudon-Hill. Je me
souviendrai toujours qu'il y revenait le soir du jour où le jeune Miln-

wood fut capitaine du perroquet; mais j'eus soin de l'avertir de ne

pas s'y exposer.

— Quoi! dit Morton, c'est donc vous qui, couverte d'un manteau

rouge, et assise sur le bord du chemin, lui dîtes qu'un lion était dans

le chemin qui conduit aux montagnes?

— Au nom du ciel ! qui êtes-vous donc? s'écria la vieille aveugle,

interrompant sa narration. — Mais, qui que vous soyez, continua- 1«

)làM\
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elle d'un ton plus calme, pouvez-vous trouver mauvais que j'aie

voulu sauver la vie d'un de mes amis comme j'ai sauvé celle d'un de

mes ennemis?

— Non, vraiment, ma bonne femme. Continuez, je vous prie, votre

récit. J'ai seulement voulu vous prouver que je connais assez bien les

affaires de celui dont nous parlons, pour qoe vous puissiez me confier

ce qui vous reste à m'apprendre.

— Il y a dans votre son de voix un ton d'autorité et en même
temps beaucoup de douceur, dit la vieille aveugle. Je n'ai plus que

peu de chose à vous dire. — Les Stuarts ont été détrônés, Guil-

laume et Marie régnent à leur place, mais il n'est pas plus question

du Covenant que s'il n'existait pas. Ils ont accueilli le clergé toléré

et une assemblée érastienne, au lieu de la sainte église d'Ecosse. Nos

fidèles champions, qui ont porté témoignage, sont encore plus mal

avec ces hypocrites qu'avec la tyrannie déclarée des jours de persé-

cution ; car les âmes sont endurcies, et les multitudes affamées reçoi-

vent de vaines paroles de morale au lieu du Verbe d'en haut pour

s'exciter à la grande œuvre... Plusieurs...

— En un mot, dit Morton qui voulut couper court à cette discus

sion, que l'enthousiasme de la bonne dame aurait sans doute trop

prolongée, — en un mot, vous n'êtes pas pour le nouveau gouverne-

ment, et Burley pense comme vous.

—Plusieurs de nos frères croient que nous avons combattu, jeûné,

prié, souffert pour la grande ligue nationale du Covenant , et qu'on

oubliera tout à fait que nous avons combattu, jeûné, prié et souffert.

D'abord on crut qu'on parviendrait à quelque chose en rappelant

l'ancienne dynastie avec de nouvelles conditions; et après tout, si le

roi Jacques a été banni
,
j'ai entendu dire que les plus grands repro-

ches que lui adressassent les Anglais étaient en faveur de sept prélats

impies. De sorte que , bien qu'une partie des nôtres aient adopté le

régime actuel et levé un régiment sous les ordres du comte d'Angus,

notre brave ami et quelques autres hommes justes préférèrent écou-

ter les jacobites plutôt que de se déclarer contre eux , craignant de

tomber comme un mur mal cimenté., ou comme celui qui s'assied

entre deux tabourets.

— Se sont-ils bien adressés pour obtenir la liberté de conscience ?

Il me semble...

— Oh ! mon cher Monsieur, le jour naturel se lève à l'orient ; mais
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la lumière spirituelle peut venir du nord
,
pour nous autres mortels

aveugles.

— Et Burley a été la chercher dans le nord?

— Gin , Monsieur, et il y a vu Claverhouse lui-même
2
qu'on ap-

pelle aujourd'hui Dundee.

— Est-il possible? j'aurais juré que cette rencontre aurait coûté la

vie à l'un d'eux,

— Non, non, Monsieur; en des temps de troubles on voit d'étran-

ges changements. — Montgomery, Fergusson et tant d'autres, qui

étaient les plus grands ennemis de Jacques, sont pour lui mainte-

nant. Claverhouse reçut bien notre ami, et l'envoya se consulter avec

lord Evandale ; mais ce fut ce qui rompit tout : lord Evandaîe ne

voulut ni le voir ni l'entendre ; et depuis lors notre ami est dans un

délire plus terrible que jamais, jurant de tirer vengeance de lord

Evandale, et ne parlant que de brûler et de tuer. Oh! quels affreux

excès de colère ! Ils troublent son âme, et donnent un triste avantage

à l'ennemi.

— L'ennemi ! quel ennemi ?

— Quel ennemi ! Vous connaissez familièrement John Balfour de

Burley, et vous ignorez qu'il a des combats cruels et fréquents à sou-

tenir contre l'esprit du mal? Ne l'avez-vons jamais vu seul, la Bible

à la main et son épée sur ses genoux? N'avez-vous jamais, dormant

avec lui dans la même chambre, entendu sa lutte contre les illusions

de Satan? Oh! vous le connaissez mal, si vous ne l'avez vu que le

jour. Je l'ai vu, moi, après ces agitations cruelles dont nul homme
peut-être n'a jamais été témoin, je l'ai vu trembler si fort qu'un en-

fant l'eût arrêté, pendant que les gouttes de sueur ruisselaient sur

son front comme l'eau d'un orage ruisselle sur mon pauvre toit de

chaume.

Morton commença à se rappeler Balfour tel qu'il l'avait vu pendant

son sommeil dans le grenier de Milnwood
,
quelques expressions de

Cuddy, et les bruits répandus parmi les caméroniens, qui citaient

souvent les extases de Burley et ses combats avec l'esprit des ténè-

bres. Il en conclut que cet homme était victime de ses propres illu-

sions, quoique son âme, naturellement forte, pût non-seulement

dissimuler sa superstition à ceux dans l'opinion de qui elle aurait pu

décréditer son jugement, mais encore, par une énergie analogue à

celle de certains épileptiques, différer les accès de son délire jusqu'à

01
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ce qu'il fût loin de tous les yeux ou en présence de ceux à qui ils

donnaient une plus haute idée de lui. Il était naturel de supposer que

les regrets de l'ambition, la ruine de ses espérances, la ruine du

parti auquel il avait voué une fidélité à toute épreuve, avaient fait

dégénérer son enthousiasme en une démence irrégulière. Tl n'était

pas sans exemple, dans ces malheureux temps, que des nommes
tels que sir Harry Vane, Harrison , Overton et autres

,
qu'excitait un

aveugle enthousiasme, pussent se conduire dans le monde, non-seu-

lement avec adresse et bon sens au milieu des crises les plus difficiles,

et avec courage dans le danger, mais encore avec l'intelligence et la

valeur éclairée des grands capitaines. La suite de l'entretien confirma

à Henry la justesse de ces réflexions.

— Au point du jour, avant que les soldats soient levés, dit mistress

Maclure, ma petite Peggy vous conduira. Mais il vous faudra laisser

passer son heure de danger, comme »l l'appelle, avant de le sur-

prendre dans son lieu de refuge. Peggy vous avertira. Elle y est ac-

coutumée, car c'est elle qui lui porte tous les jours les provisions dont

il a besoin pour soutenir sa vie.

— Et quelle retraite ce malheureux a-t-il choisie?

— Un des lieux les plus imposants où jamais créature vivante se

soit retirée : on l'appelle la caverne de Linklater. — C'est un endroit

lugubre; mais il le préfère à tout autre, parce qu'il y a souvent trouvé

sa sûreté. Il s'y plaît plus que dans une chambre tapissée et sur un

lit de duvet. Vous le verrez : je i'ai vu moi-même plus d'une fois.

J'étais une jeune folle alors, et je pensais peu à tout ce qui devait arri-

ver.— Désirez-vous quelque chose, Monsieur, avant de vous coucher?

car il faudra vous lever de grand matin.

— Rien du tout, ma bonne mère, répondit Morton; — et il lui

souhaita le bonsoir.

Après s'être recommandé au ciel, il se jeta sur son lit, entendit en

sommeillant les dragons qui rentraient de patrouille, et finit par s'en-

dormir profondément, malgré la pénible agitation de son âme.



CHAPITRE XLIIÏ.

I>ans l'antre ténébreux les voilà descendus;

L'homme maudit, étendu sur le saine,

ûêvait d'un air farouche à son sort déplorable.

Spencer.

'aurore commençait à peine à paraître quand Morton

entendit frapper doucement à sa porte, et la jeune fille

lui demanda à voix basse s'il voulait venir à la caverne

avant que les gens se levassent.

Il s'habilla à la hâte , et joignit sa petite conductrice.

Elle marchait lestement devant lui, un petit panier au bras. Elle ne

suivait aucun chemin ni sentier tracé ; elle gravissait des montagnes,

traversait des vallons; plus ils avançaient, plus la nature prenait un

aspect sombre et sauvage; enfin 3 après avoir marché une demi-

heure, ils ne virent plus que des rochers parsemés de quelques

bruyères.

— Sommes-nous encore loin du lieu où nous voulons nous rendre ?

demanda Morton.

— Encore un mille environ, répondit la petite fille; nous y se-

rons bientôt.

— Faites-vous ce chemin bien souvent ?

— Tous les deux jours
,
pour porter des provisions et du lait.

— Et vous n'avez pas peur en vous trouvant seule dans de pareils

lieux?

— De quoi aurais-je peur? Jamais âme vivante ne vient ici, et ma
grand'mère dit qu'on n'a jamais rien à craindre quand on fait le bien.

— Forte de son innocence comme d'un triple acier qui couvrirait

son sein! pensa Morton. —Et il la suivit sans parler davantage.

Ils arrivèrent bientôt dans un endroit qui paraissait avoir été cou-

vert de bois autrefois, mais où des ronces et des épines remplaçaient

les chênes et les sapins. Là, la jeune fille tourna tout à coup entre

deux montagnes, et conduisit Morton vers un ruisseau. Un bruit

sourd, qu'il entendait depuis quelque temps, et qui augmentait à

mesure qu'ils avançaient, l'avait préparé en partie au spectacîe qui

s'offrit à lui
?
et dont la vue excitait la surprise et la terreur. En sor-

_ -
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tant de la gorge de rochers par où ils avaient passé , ils se trouvèrent

sur la plate-forme d'un roc bordé par un ravin qui semblait avoir

plus de cent oieds de profondeur, et où le ruisseau
,
qui descendait

d'une autre montagne, se précipitait en écumant. L'œil cherchait en

vain à sondet- /a hauteur de sa chute ; il ne pouvait saisir r/i'une va-

peur et une étroite issue
,
jusqu'au point où les angles saillants des

rochers qui hérissaient le passage venaient lui dérober le sombre

abîme dans lequel s'engouffraient les eaux bouillonnantes. Plus loin, à

la distance peut-être d'un quart de mille, reparaissait le cours sinueux

de l'onde sur un lit de plus en plus élargi ; mais jusque-là elle était

perdue comme si elle eût passé sous les voûtes d'une caverne , tant

les fragments des rochers à travers lesquels elle avait coulé étaient

près de s'entre-croiser.

Pendant que Morton admirait ce bruyant spectacle qui semblait

fuir tous les yeux , à cause des touffes de verdure et des rochers qui

cachaient les eaux, son jeune guide, le tirant par la manche, lui dit,

en lui faisant signe d'approcher d'elle son oreille :— Écoutez, l'en-

tendez-vous?

Morton écouta attentivement , et au milieu du tumulte de la cas-

cade, il crut distinguer des cris, des gémissements, même des

paroles articulées, sortir du fond du gouffre, comme si le démon de

l'onde eût mêlé ses plaintes aux mugissements de ses flots irrités.

— Voici le chemin, Monsieur, dit la petite fille : suivez-moi, s'il

vous plaît; mais prenez bien garde.

En même temps, elle quitta la plate-forme , et s'aidant des pieds

et des mains, s'accrochant à quelques bruyères, à des saillies de

rochers, elle se mit à descendre à reculons vers le précipice au bord

duquel ils se trouvaient. Morton, aussi adroit qu'intrépide, n'hésita

pas à la suivre, et comme elle il cherchait à assurer son pied avant

de lâcher le soutien dont sa main s'était saisie.

Après avoir parcouru de cette manière un espace d'environ vingt

pieds, ils trouvèrent un endroit où ils purent s'arrêter. Ils étaient à

près de trente pieds au-dessous du point d'où les eaux se jetaient

dans l'abîme, et à soixante-dix du fond du précipice qui les rece-

vait. La cataracte tombait si près d'eux, qu'ils étaient mouillés par

les vapeurs qu'elle produisait. Il fallut pourtant s'en approcher en-

core davantage , et
,
quand ils en furent à dix pas , Morton vit un

vieux chêne qui semblait avoir été renversé par un effet du hasard
t
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et qui formait sur Fabîme un pont aussi effrayant que périlleux. La

tête de l'arbre se trouvait de son côté, et les racines, sur l'autre

bord louchaient à une ouverture étroite qui lui parut être Ven-

trée d'une caverne, et au travers de laquelle il vit une lumière rouge

et sombre formant un contraste frappant avec les rayons du soleil,

qui commençaient à dorer le sommet de la montagne. Sa jeune con-

ductrice le tira encore par l'habit , et lui montrant le vieux chêne

,

car le bruit de la cataracte ne lui permettait plus de faire entendre

sa voix, elle lui indiqua qu'il fallait y passer.

Morton regarda ce pont avec surprise, car bien qu'il n'ignorât pas

que, sous les règnes précédents, les presbytériens persécutés avaient

cherché un refuge parmi les antres, les buissons, les cavernes et les

cataractes, dans les lieux les plus déserts; quoiqu'il sût que des cham-

pions du Covenant avaient longtemps habité, au delà de Dobs-Linn,

sur les hauteurs sauvages de Polmoodie, et que d'autres s'étaient re-

tirés dans la caverne plus terrible encore appelée Creehope-Linn,

dans la paroisse de Close-Barn, son imagination ne s'était jamais re-

présenté les horreurs d'une telle résidence, et il fut étonné que ce lieu

romantique lui eût échappé, à lui qui était un admirateur si passionné

des beautés sublimes et imposantes de la nature. Mais il se dit que ce

lieu étant dans un district lointain et sauvage, et destiné à servir d'a-

sile aux prédicateurs persécutés et aux professeurs de la non-confor-

mité, le secret de son existence avait été soigneusement gardé par le

petit nombre de bergers dont il pouvait être connu
(
r
). Il se deman-

dait aussi comment il franchirait ce pont doublement dangereux par

son étroitesse et l'eau de la cataracte qui le rendait glissant. L'es-

pace à traverser n'était pas très-large ; mais un abîme de soixante à

quatre-vingts pieds béant au-dessous de lui méritait quelque attention.

Enfin, il était déterminé à risquer l'aventure, lorsque Peggy, comme
pour lui inspirer du courage, passa sur l'arbre sans hésiter et y repassa

sur-le-champ une seconde fois pour venir le rejoindre. Combien il

envia les petits pieds nus de la jeune fille, qui, en saisissant les aspé-

rités qu'offrait l'écorce du chêne, rendaient sa marche plus assurée !

Sans hésiter plus longtemps, il mit intrépidement le pied sur le terrible

poni, et fixant ses regards sur la rive opposée, sourd au bruit de la

cataracte qui tombait à ses côtés, oubliant le précipice qui s'ouvrait

au-dessous de lui, il atteignit en une seconde l'autre bord, ei se trouva

près de l'ouverture de la caverne. Là, il s'arrêta un instant, la lueur
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d'un feu de charbon lui permettant d'en voir l'intérieur, et lapointe

d'un rocher qui le couvrait de son ombre empêchant que celui qu'elle

recelait pût l'apercevoir.

Ce qu'il observa n'aurait guère encouragé un homme moins dé«

terminé que lui.

Burley ne lui parut pas autrement changé que par une barbe grise

qu'il avait laissée croître depuis leur dernière rencontre. Debout au

milieu de la caverne, il tenait d'une main sa Bible et de l'autre son

épée nue. Son visage, à demi éclairé parla lueur de la flamme, res-

semblait à celui d'un démon plongé dans la lugubre atmosphère du

Pandémonium ; ses gestes et ses paroles, autant qu'on pouvait les

comprendre, étaient également violents et sans suite. Seul, et dans

un lieu presque inaccessible, on eût dit d'un homme qui défend ses

jours contre un ennemi mortel. — Ah ! ici, ici, s'écriait-il, accompa-

gnant chaque mot d'un coup frappé de toute la force de son bras

dans le vide de l'air. — Nel'avais-jepas dit? J'ai résisté, et tu as fui !

— Lâche que tu es î viens avec toutes les terreurs,— viens avec toutes

mes erreurs et mes fautes, qui te rendent plus redoulable encore; —
ce livre est assez puissant pour me délivrer, — Que parles-tu de

cheveux blancs? plus les épis sont mûrs, plus ils demandent la

faucille. — Es-tu parti ? — es- tu parti ? Tu fus toujours un lâche.

A la suite de ces exclamations, il abaissa la pointe de son épée et

resta debout et immobile comme un maniaque après ses accès.

— L'heure dangereuse est passée, dit la jeune fille! elle ne dure

guère après que le soleil est sur cette colline. Vous pouvez vous

avancer et lui parler; je vais vous attendre de l'autre côté du ravin.

Il n'aime pas à voir deux personnes à la fois.

Morton s'avança vers son ancien collègue avec prudence et à pas

lents.

— Quoi î tu viens quand ton heure est passée ! telle fut la pre-

mière exclamation de Burley, qui brandit son épée avec un geste

et un air de terreur mêlé de rage.

— Je viens, monsieur Balfour, dit Morton avec calme, je viens

pour renouveler avec vous une reconnaissance qui a été interrom-

pue depuis la journée du pont de Bothwel.

Dès qu'il eut reconnu que c'était Morton en personne qu'il avait

devant lui, idée qui le frappa promptement, Burley exerça soudain

sur son imagination déréglée cet ascendant supérieur qui était un des



510 LES PURITAINS D'ECOSSE.

traits saillants de son étrange caractère : il laissa retomber son

épée, et, la mettant dans le fourreau, il murmura quelques mots

contre le froid et l'humidité, qui réduisaient un vieux soldat à

la nécessité de faire un peu d'escrime. Reprenant ensuite son genre

d'entretien froid et solennel : — Tu as tardé longtemps, Henri

Morton, dit- il ; tu viens dans la vigne quand la douzième heure a

sonné. Eh bien, es-tu prêt à mettre la main à l'œuvre ? Es-tu un

de ceux qui foulent aux pieds les trônes et les dynasties, qui n'é-

coutent que la voix d'en haut ?

— Je suis surpris, répondit Morton qui voulait éluder ces ques-

tions, que vous m'ayez reconnu après une si longue absence.

— Les traits de ceux qui ont voulu opérer avec moi la rédemp-

tion d'Israël sont gravés dans mon cœur. Et qui aurait osé me
venir chercher dans cette retraite, si ce n'est le fils de Silas Mor-

ton? — Vois-tu ce pont fragile qui unit mon asile à la demeure des

hommes ? un seul effort de mon pied peut le précipiter dans l'a-

bîme, me mettre en état de braver la rage des ennemis qui seraient

sur l'autre bord, et laisser à ma discrétion celui qui aurait osé le

franchir pour pénétrer jusqu'ici.

— Je crois qu'ici vous n'avez guère besoin de recourir à ce

genre de défense.

— Le crois-tu? dit Burley d'un ton d'impatience ; le crois-tu,

quand les démons incarnés de la terre sont ligués contre moi, et

que Satan lui-même... — Mais n'importe, ajouta-t-il en se repre-

nant, il suffit que j'aime ce lieu de refuge, ma caverne d'Abdu-

lam,queje ne voudraispas changer pour îesplusbeaux lambris du

château des comtes de Torwood avec leurs vastes domaines et

leur baronnie... A moins que ta folle passion ne soit évanouie,

tu dois penser différemment.

— C'est précisément de ce château et de ces domaines que j'ai

à vous entretenir, et je ne doute pas que je ne trouve monsieur

Burley aussi "raisonnable que l'ai vu quelquefois lorsque nous

combattions pour la même cause.

— Oui; en vérité ! telle est ton espérance ! t'expliqueras-tu un
peu plus clairement?

— Volontiers. Vous avez exercé, par des moyens qui me sont

inconnus, une influence secrète sur la fortune de lady Marguerite

Rellenden et de sa petite-fille: il en est résulté qu'elles ont été dé-
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pouillées des biens auxquels elles avaient des droits légitimes, et que

l'injustice en a investi ce vil scélérat de Basile Olifant.

— Tu crois cela?

— J'en suis convaincu, et vous ne chercherez pas à nier une chose

dont la lettre que vous m'avez écrite est une preuve.

— Et en supposant que je ne le nie point, et en supposant que

j'aie le pouvoir et la volonté de détruire l'ouvrage de mes mains, de

rétablir la fortune de la maison de Bellenden
,
quelle sera ta récom-

pense? Espères-tu obtenir la main de la belle héritière, et tous ses

biens? Dis-moi, en es-tu assuré?

— Je n'en ai pas la moindre espérance.

— Et pourquoi donc as-tu entrepris de venir dans l'autre du lion

afin de lui arracher sa proie? Sais-lu que cette tâche n'est pas moins

difficile à exécuter que ne le fut jadis le plus périlleux des travaux

de Samson? Qui donc doit en recueillir le fruit?

— Lord Evandale et sa fiancée , répondit Morton avec fermeté.

Pensez mieux du genre humain, monsieur Burley, et croyez qu'il

existe des hommes capables de sacrifier leur bonheur à celui des

autres.

— Eh bien, de tous les êtres qui portent l'épée, qui savent dompter

un cheval, tu es, sur mon âme ! le plus pacifique et le moins sensible

aux injures. Quoi ! tu veux mettre dans les bras de ce maudît Evan-

dale la femme que tu aimes depuis si longtemps ! C'est pour un rival

que tu veux lui faire rendre ries biens dont de puissantes considéra-

tions l'ont privée ! Tu crois qu'il rampe sur la terre un autre homme,

offensé plus que toi peut-être, et cependant assez insensible, assez

humble pour penser ainsi; et tu as osé supposer que cet homme
sera John Balfour !

— Monsieur Burley, je ne dois compte qu'au ciel des sentiments

qui m'animent. Quant à vous, que vous importe que Tillietudlem

appartienne à Basile Olifant ou à lord Evandale?

— Tu es dans l'erreur. Il est vrai que tous deux ils sont des fils

des ténèbres, aussi étrangers à la lumière que l'enfant qri n'a pas

encore ouvert les yeux ; mais ce Basile Olifant est un Nabal, un misé-

rable dont la fortune et le pouvoir sont à la disposition de celui qui

peut l'en priver. La rage de n'avoir pu obtenir la possession de ces

biens l'a jeté dans notre parti : il s'est fait papiste pour en devenir

le maître ; il est maintenant partisan de Guillaume , afin de les con-
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server; et il sera tout ce que je voudrai qu'il devienne, tant que j'aurai

entre les mains la pièce qui peut l'en déposséder, et dont je ne me
suis jamais dessaisi : les biens qu'il possède sont un mors dont je tiens

les rênes; il faut qu'il suive la route que je lui prescrirai. Il les con-

servera donc, à moins que je ne sois sûr de les donner à un ardent

et véritable ami. Mais lord Evandale est un réprouvé dont le cœur

est de pierre et le front de diamant. Les biens de ce monde ne sont

pour lui que les feuilles desséchées tombées d'un arbre et enlevées

par le vent ; il verrait le tourbillon les entraîner loin de lui sans en

être ému , sans faire un pas pour les ressaisir. Les vertus mondaines

des hommes qui lui ressemblent sont plus dangereuses pour notre

cause que la cupidité sordide de ceux qui sont gouvernés par leur

intérêt personnel , — esclaves de l'avarice , dont on peut diriger la

marche, et forcés de travailler à la vigne du Seigneur, ne fût-ce que

pour le salaire de l'iniquité.

— Tout cela pouvait être fort bon il y a quelques années, dit Mor-

ton; j'aurais pu alors trouver une apparence de justesse dans vos

raisonnements, quoique je ne les eusse jamais regardés comme
fondés sur la droiture et l'équité. Mais dans les temps actuels, il me
semble sans utilité pour vous de conserver sur Olifant l'influence

dont vous me parlez. Quel usage en pouvez-vous faire? Nous buis-

sons de la paix et de la liberté civile et religieuse : que désirez- cous

de plus ?

— Ce que je veux de plus? s'écria Burley en tirant son épée hors

du fourreau avec une promptitude qui fit presque tressaillir Morton.

Regarde les brèches de cette arme ; il y en a trois : les vois-tu?

— Oui ; mais que voulez-vous dire?

— Le fragment d'acier qui manque à cette première brèche resta

dans le crâne du perfide qui le premier introduisit l'épiscopat en

Ecosse; cette seconde entaille fut faite sur le sein d'un impie, le plus

fier des soutiens de la cause des prélats, à Drum-Clog ; la troisième

est la trace d'un coup porté sur le casque de l'officier qui défendait la

chapelle d'Holyrood lorsque le peuple s'insurgea, et qui lui fendit la

tête malgré le fer qui la couvrait. Ce glaive a fait plus d'un grand

exploit, et chacun de ses coups a été une délivrance pour l'église.—
Oui ajouta-t~il en le replongeant dans le fourreau, mais il lui reste

encore plus à faire. Il doit extirper l'hérésie pestilentielle de l'éras-

tianisme, venger la liberté de l'église, rendre au Covenant sa gloire.
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— Qu'ensuite la rouille le consume à côté des ossements de son

maître '.

— Songez donc, Burley, dit Morton, que vous n'avez ni ies forces

suffisantes ni les moyens nécessaires pour renverser un gouvernement

aussi fermement établi que l'est le nôtre. En général, le peuple est

tranquille et satisfait; on ne compte que peu de mécontents, et ce

sont ceux qui tiennent encore pour le roi Jacques. Vous ne voudriez

certainement pas vous joindre à des gens qui ne se serviraient de vos

armes que pour faire réussir leurs projets particuliers.

— Ce sont eux, au contraire, qui, sans le vouloir, assureront notre

triomphe, répondit l'enthousiaste. J'ai été dans le camp du réprouvé

Claverhouse, comme David dans celui des Philistins. J'étais convenu

avec lui d'un soulèvement général ; sans ce misérable Evandaîe, tout

l'ouest serait en armes aujourd'hui.— Je le massacrerais, ajouta-t-il

en grinçant les dents, embrassât-il le pied de l'autel.—Si tu voulais,

reprit-il d'un ton plus calme, toi le fils de mon ancien ami, déjouer

ses projets sur miss Bellenden, épouser Edith ; si tu me faisais ser-

ment de mettre la main au grand œuvre avec un zèle égal à ton cou-

rage, ne crois pas que je préférasse l'amitié d'un Basile Olifant à la

tienne; je te remettrais à l'instant cette pièce (il lui montra un par-

chemin), qui est le testament du comte de Torwood, et tu lui rendrais

la possession des biens de ses pères. Ce désir n'est plus sorti de mon

i. Le parti persécuté, conduit par sa position à placer toute sa confiance dans le ciel, lorsqu'il

semblait repoussé de la terre entière, s'abandonna naturellement à une crédulité enthousiaste ; et,

comme ces hommes se croyaient en lutte ouverte aveG l'esprit de ténèbres, ils se convainquirent que

quelques-uns d'entre eux possédaient le don de prédiction, qui, quoiqu'ils ne l'appelassent pas posi-

tivement poésie inspirée, n'en différait pas beaucoup suivant leur opinion. Le sujet de ces prédic-

tions était généralement d'une nature mélancolique; car c'est pendant les temps de crimes et de

confusion que

« Les prophètes à l'œil pâle annoncent d'effrayants changements, b

Le célèbre Alexandre Pedeu fut poursuivi par les terreurs d'une invasion des Français, et on l'en-

tendit souvent s'écrier : « Obi les Monzies, les Monzies français (probablement, messieurs), comme

ils courent, combien de temps courront-ils? Seigneur, coupez-leur les jarrets et arrêtez leur

course ! d II déclara plus tard que le sang français coulerait dans les eaux de l'Ayr et de la Clyde

en plus grande abondance que l'eût jamais fait celui des montagnards. Dans une autre occasion, il

dit qu'il avait vu marcher les armées françaises en long et en large de la terre, dans le sang jusqu'à

la bride de leurs chevaux, et tout cela pour un Covenant brûlé, détruit et enterré. — Gabriel Semble

prophétisait aussi. Eu passait devant la maison de Kenmure, à laquelle des ouvriers faisaient

quelques réparations , il dit : « Jeunes gens, vous êtes fort occupés à réparer et à élargir cette

maison, mais elle sera brûlée comme un nid de corbeaux dans le brouillard d'un matin de mai. »

Cette prédiction rut vérifiée, et la maison fut brûlée par les troupes anglaises, eu matin de mai, par

un temps couvert de nuages. On pourrait citer d'autres exemples encore, mais c'est assez pour mon-

trer le caractère du peuple et de l'époque
(
s
).

33
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cœur depuis le jour où je t'ai vu combattre si vaillamment au pont

de Bothweli. Edith t'aimait, tu l'aimais aussi.

— Burley, dit Morton, je ne veux pas dissimuler, même avec vous.

J'étais venu vous voir dans un but louable, dans l'espérance de vous

décider à un acte de justice, et non dans aucune vue d'intérêt per-

sonnel ; je n'ai pas réussi
;
j'en suis fâché pour vous plus encore que

pour ceux qui restent victimes de cette iniquité.

— Vous refusez donc mes offres? demanda Burley les yeux étince-

lants de rage.

— Sans hésiter une seule minute. — Si l'honneur et la conscience

avaient sur vous quelque empire, vous me remettriez ce parchemin,

sans condition, pour que je le rende à ceux à qui il appartient légi-

timement.

— Qu'il soit donc anéanti ! s'écria Burley ne se possédant plus de

fureur.

Et, jetant le testament dans le brasier qui était devant lui, il le

poussa avec le pied au milieu des charbons enflammés pour qu'il fût

promptement consumé.

Morton s'élança pour l'en arracher ; mais Burley le saisit lui-même

au collet, et une lutte s'ensuivit. Tous deux ils étaient robustes, et la

passion qui les animait redoublait leurs forces. Morton parvint pour-

tant à se dégager des liens serrés que formaient autour de son corps

les bras de son adversaire, mais trop tard : la pièce importante était

réduite en cendres.

L'énergumène
,
jetant sur Henry des yeux où brillaient le plaisir

de la vengeance satisfaite et une rage féroce, lui dit : — Je ne puis

plus rien pour toi maintenant; mais tu as mon secret : il faut mou-
rir, ou faire serment d'entrer dans tous mes projets.

— Je méprise vos menaces, répondit froidement Morton; j'ai pitié

de votre délire, et je vous quitte.

En parlant ainsi, il s'avançait vers l'issue de la caverne. Burley s'y

précipite , et
,
poussant du pied le chêne qui offrait le seul moyen

d'en sortir, il le fait rouler dans l'abîme avec un bruit semblable à

celui du tonnerre. — Eh bien! dit-il d'une voix qui rivalisait avec le

mugissement de la cataracte et le bruit de la chute de l'arbre, te voilà

en mon pouvoir; rends-toi, ou meurs.

Placé à l'entrée de la caverne, il brandissait son arme meurtrière.

— Je n'ai pas encore appris à céder aux menaces, répondit Morton/;
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Je ne veux pas combattre l'homme qui a sauvé les jours de mon père,

et je lui épargnerai un Mche assassinat,

A ces mots , s'éiançant avec la légèreté qui lui était naturelle , et

que peu d'hommes pourraient égaler , il sauta par-dessus le gouffre

crue Burley croyait devoir être pour lui un obstacle infranchissable.

Dès que son pied eut touché l'autre bord , il s'éloigna , et en tournant

la tête il aperçut Burley qui le regardait d'un air de surprise et de

fureur. Bientôt après celui-ci s'enfonça dans son antre.

Morton rejoignit sa petite conductrice, qus la chute du chêne avait

effrayée. 11 lui dit que cet événement était l'effet d'un accident , et

apprit d'elle qu'il n'en pouvait résulter aucun inconvénient pour Bur-

ley, attendu qu'il avait eu la précaution de disposer dans la caverne

plusieurs autres arbres semblables, en cas que quelque circonstance

imprévue obligeât celui qui l'habitait à détruire pour sa sûreté ce

moyen de communication.

Les aventures de la matinée n'étaient pas encore terminées pour

Morton. En approchant de la chaumière, la petite fille poussa un

cri de surprise en voyant venir au-devant d'eux sa vieille grand'mère,

quoique son état de cécité ne lui permît guère de s'éloigner de son

fiabitation.

— Peggy, cria Bessie dès qu'elle eut reconnu la voix des deux voya-

geurs, courez bien vite, allez brider le cheval de monsieur, et condui-

sez-le derrière la haie d'épines, où vous l'attendrez. — Sommes-nous

seuls? dit-elle ensuite à Morton, personne ne peut-il nous entendre?

Inquiet et impatient de savoir ce qu'elle avait de nouveau à lui

apprendre, il l'assura qu'elle pouvait parler sans crainte.

— Si vous voulez du bien à lord Evandale , dit-elle, voici le moment

ou jamais de le prouver: il court le plus grand danger. Que le ciel

soit loué de m'avoir laissé l'ouïe quand il m'a retiré la vue! — Non,

non, il ne faut pas entrer : venez par ici, suivez-moi.

Elle le conduisit derrière la maison
,
près d'une fenêtre qui donnait

dans une chambre où deux dragons vidaient un pot de bière. Morton

ne pouvait ni les voir ni en être vu , mais il entendit très-distincte-

ment leur conversation.

— Plus j'y pense, disait l'un, moins cela me plait. Lord Evandale

était un bon officier ; c'était l'ami du soldat, et s'il nous a punis après

l'affaire de Tillietudlem , ma foi, Inglis, il faut convenir que nous

l'avions bien mérité.
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— Que le diable m'emporte si je lui pardonne pour cela ! répondit

Inglis; mais n'importe, je vais lui donner à mon tour du fil à retordre.

-~- Nous ferions mieux de nous réunir à lui , et d'aller joindre les

montagnards. N'avons-nous pas mangé le pain du roi Jacques ?

— Tu n'es qu'un âne ! Il a laissé passer l'heure parce que Holliday,

l'imbécile, a vu un esprit, et parce que sa maîtresse a des bluettes.

A présent , le secret ne sera pas gardé pendant deux jours : et pour

qui sera la récompense? pour celui qui aura chanté le premier.

— C'est pourtant vrai.— Mais ce coquin, ce Basile Olifant paiera-

t-iibien?

— Comme un prince. Il n'y a personne au monde qu'il haïsse au-

tant qu'Evandale, et il craint, toujours d'avoir avec lui quelque procès

pour les biens de Tiilietudlem lorsqu'il aura épousé miss Bellenden;

et s'il se trouvait, une bonne fois hors de son chemin , adieu toute

inquiétude.

— Mais nous aurons un mandat d'arrêt contre lui , et une force suf-

fisante pour le mettre à exécution? Nous ne trouverons pas beaucoup

de gens disposés à agir contre le capitaine , et il ne se laissera pas

prendre au trébuchet. Il se défendra comme un lion, il aura pour lui

Holliday et probablement quelques autres de nos camarades.

— Tu es fou, et tu parles comme si tu étais un poltron. Evandale

demeure seul à Fairy-Knowe, pour ne pas donner de soupçons 3 il ne

peut y avoir auprès de lui qu'Holliday et le vieux Gudyil, qui ne vaut

plus un coup de sabre. Olifant est juge de paix; il signera un man-

dat, et nous donnera quelques-uns de ses gens. Il m'a dit qu'il nous

ferait accompagner par un ancien chef de puritains, un diable in-

carné, nommé Quintin Mackell, qui se battra d'autant mieux qu'il a

une vieille dent contre Evandale.

— A la bonne heure. Au surplus vous êtes mon supérieur, et si

cela tourne mal...

— J'en prends le blâme sur moi. Allons, encore un pot de bière,

et partons pour Tiilietudlem. — Holà, hé ! Bessie Maclure. Où est

donc cette vieille sorcière?

— Retenez-les autant que vous pourrez, dit Morton à son hôtesse

en lui mettant sa bourse dans la main, je n'ai besoin que de gagner

du temps.

Il courut prendre son cheval , et en mettant le pied dans Terrier,

— Oh rrai-je? dit-il. A Fairy-Knowe? Non ; à moi seul je ne suffirais
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pas pour les défendre. Courons à Glascow : Wittenbold, qui y com-

mande, me donnera un détachement, et me procurera le secours de

l'autorité civile. — Allons, Moorkopf , il faut faire preuve de vitesse.

CHAPITRE XLIY.

Fixant ses yeux mourants sur sa chère Emilie

Qu'à peine apercevait sa vue appesantie,

Il voulut lui parler, il lui pressait la main
Sou heure était sonnée, et cet effort fut vain.

Chaucer. Palamon tt Arcile.

'indisposition d'Edith la retint au lit le jour où l'appari-

tion subite de Morton lui avait occasionné une émotion

si soudaine; mais elle se trouva tellement mieux le len-

demain, que lord Evandale reprit son projet de quitter

Fairy-Knowe dans l'après-midi. Lady Emilie entra dans

l'appartement de la malade, et après lui avoir fait et en avoir reçu les

compliments d'usage, d'un air grave et sérieux, elle dit que cetie

journée serait fort triste pour elle, quoiaue le résultat fût de délivrer

miss Bellenden d'un grand fardeau.

Mon frère nous quitte aujourd'hui, finit-elle par ajouter.

— Nous quitte! s'écria Edith : j'espère que c'est pour retourner

chez lui.

— Je ne le pense pas; je crois qu'il se prépare à faire un plus long

voyage. Qu'a-t-il qui puisse le retenir dans ce pays?

— Grand Dieu ! suis-je donc destinée à causer la ruine de tout ce

qu'il y a de plus noble et de plus généreux sur la terre? Que faut-il

faire pour l'empêcher de courir ainsi à sa perte? Je vous en supplie,

lady Emilie, dites-lui q-ue je le conjure de ne point partir sans nïa-

Toir vue : je descends à l'instant.

— Volontiers, miss Bellenden; mais ce sera inutile.

Lady Emilie sortit avec la même gravité qn'elle était entrée, et alla

informer son frère que miss Bellenden se trouvait assez bien pour

avoir projeté de descendre avant son départ. — Je suppose, ajoula-

t-elle avec un ton d'aigreur, que la perspective d'être promptement

débarrassée de notre compagnie l'a guérie de ses vapeurs.
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— Voilà de l'injustice, ma sœur, répondit lord Evandale, si même
ce n'est pas de l'envie.

— De l'injustice, c'est possible ; mais de l'envie! dit-elle en je-

tant un coup d'œil sur un miroir, je n'aurais jamais cru qu'on pût

me soupçonner d'en concevoir sans de plus justes motifs. Mais allons

rejoindre la vieille dame. Elle a préparé un déjeuner qui aurait suffi

pour tout votre régiment, quand vous en aviez un.

Lord Evandale suivit sa sœur sans lui répondre; car il savait qu'il

n'était pas facile de l'apaiser quand son amour-propre se trouvait

prévenu et offensé. La table était couverte avec profusion de diffé-

rents mets préparés par les soins de lady Marguerite.

— Vous voudrez bien , Milord, dit la vieille dame, vous contenter

d'un déjeuner frugal, tel que ma situation actuelle me permet de vous

l'offrir. Je n'aime pas à voir les jeunes gens se mettre en route l'esto-

mac vide; c'est ce que je dis à Sa Majesté quand elle daigna déjeu-

ner à Tillietudlem en l'an de grâce 1651, et elle eut la bonté de me
répondre, en buvant à ma santé un verre de vin du Rhin : — Lady

Marguerite, vous parlez comme un oracle écossais. — Ce sont les

propres paroles de Sa Majesté : ainsi donc, Milorcl peut juger si je

n'ai pas raison d'insister pour qu'on déjeune avant de commencer un

voyage.

Il est permis de supposer que lord Evandale perdit quelque chose

de ce discours : il s'occupait plutôt d'écouter s'il n'entendrait pas

arriver miss Bellenden. Sa distraction fut si forte , qu'il ne remarqua

même pas l'incident dont nous allons faire part à nos lecteurs, cir-

constance malheureuse qui décida de son sort.

Tandis que lady Marguerite faisait les honneurs de la table, ce qui

était un de ses grands plaisirs, et ce dont elle s'acquittait à merveille,

John Gudyil l'interrompit pour lui annoncer qu'un homme deman-

dait à lui parler, formule dont il se servait habituellement quand il

voulait lui faire sentir qu'il ne s'agissait que d'une personne d'une

qualité inférieure. — Un homme , Gudyil? dit-elle en se redressant,

et quel homme? n'a-t-il pas de nom? On dirait que je tiens boutique^

et qu'on n'a besoin que de m'appeler.

— Certainement il a un nom , Milady ; mais c'est un nom que Mi-

lady n'aime pas à entendre.

— Et quel est son nom, imbécile?

— Eh bien. Milady, c'est Gibby , répondit Gudyil d'un ton un peu
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brusque, car l'épithète ne lui plaisait pas plus que de raison, et il

pensait qu'un ancien serviteur de la famille
,
qui avait donné des

preuves non interrompues d'attachement et de désintéressement,

aurait mérité un peu plus d'égards. — C'est Gibby
,
puisque Milady

veut le savoir, Gibby, qui garde maintenant les vaches d'Edei-Hens-

haw
;
qui était autrefois garçon de basse-cour à Tillietudlem , et qui,

il y a cinq ans, le jour du wappen schaw...

— Taisez-vous, Gudyil. Vous êtes bien impertinent de croire que je

consente à parler à un pareil être. Demandez-lui ce qu'il veut me dire.

— Je l'ai fait, Milady, mais il m'a répondu que celui qui l'envoie

lui a donné ordre de ne parler qu'à vous-même : pour dire la vé-

rité, je crois qu'il avait trop bu d'un coup, et il a l'air tout aussi bête

que de coutume.

— Chassez-le, et dites-lui de repasser demain matin quand il sera

à jeun. Il vient sans doute solliciter quelque secours, comme ancien

serviteur de la maison ?

— Cela est probable , Miiady , car il est en guenilles , le pauvre

garçon.

En annonçant à Gibby qu'il ne pouvait entrer, Gudyil fit de nou-

veaux efforts pour apprendre de lui ce qu'il avait h dire à sa maî-

tresse; mais il n'y put réussir. Gibby remit dans sa poche un billet

qu'il tenait à la main; et, trop fidèle à exécuter littéralement ce qui

lui avait été recommandé , il refusa opiniâtrement de s'en dessaisir,

il dit qu'il reviendrait le lendemain.

Il était pourtant de la plus grande importance que ce billet fù<

remis sur-le-champ. Morton avait rencontré Gibby gardant ses va-

ches près du pont de Bothwell , et avait écrit au crayon quelques

lignes à la hâte, pour avertir lord Evandale des complots de Basile

Olifant; il l'engageait à fuir sans délai ou à se rendre sur-le-champ

à Glascow, où il l'assurait qu'il trouverait protection. Il avait adressé

ce billet à lord Evandale , recommandé au commissionnaire de faire

toute diligence, de le lui remettre en mains propres, et lui avait

donné deux dollars pour exciter son activité. Mais il était dans la

destinée de Gibby que son intervention, soit en qualité d'homme

d'armes, soit comme ambassadeur, serait constamment funeste à la

maison de Tillietudlem. Pour s'assurer si l'argent qu'y avait reçu

était de bon aloi, il entra dans un cabaret, et il y fit une si longue

halte
,
que l'aie et l'eau-de-vie lui enlevèrent le peu de bon sens
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qu'il possédât. En arrivant à Fairy-Knowe , il ne pensa plus à lord

Evandale , demanda lady Marguerite dont le nom lui était beaucoup

plus familier, et, ne pouvant remettre sa missive en mains propres,

comme il iui avait été enjoint de le faire, il préféra la garder que de

la confier à un intermédiaire.

Gudyii quittait à peine la salle à manger lorsque Edith y entra.

Lord Evandale et elle montrèrent quelque embarras. Lady Margue-

rite s'en aperçut; mais ignorant ce qui s'était passé la veille, et

sachant que la célébration du mariage avait été différée par l'indispo-

sition de sa petite-fille , elle ne l'attribua à aucune cause extraordi-

naire, et chercha à mettre les jeunes gens à leur aise , en causant de

choses indifférentes avec lady Emilie.

En ce moment Edith, pâle comme la mort, dit ou plutôt fit enten-

dre à lord Evandale qu'elle désirait lui parler en particulier. Il lui

offrit le bras, la conduisit dans une petite antichambre qui précédait

la salle , la fit asseoir dans un fauteuil, et prit un siège à côté d'elle.

— Je suis désespérée , Milord , lui dit-elle du ton le plus ému et

d'une voix presque inarticulée; je sais à peine ce que je veux vous

dire, et je ne trouve pas de termes pour m'exprimer.

— S'il m'est possible de soulager vos inquiétudes, chère Edith, ré-

pondit lord Evandale, croyez que rien ne me coûtera pour y réussir.

— Vous êtes donc bien déterminé, Milord, à aller joindre des

hommes qui courent à leur perte , malgré votre propre raison , mal-

gré les prières de vos amis, malgré le précipice que vous devez voir

ouvert devant vous ?

— Excusez-moi , miss Beilenden , mais l'intérêt même que vous

voulez bien me témoigner ne peut me retenir quand l'honneur m'or-

donne de partir. Ma suite est préparée chez moi, mes chevaux m'at-

tendent, le signal de l'insurrection sera donné dès que je serai arrivé

à Kilsythe. La fidélité que je dois à mon roi ne me permet ni d'hé-

siter, ni de différer plus longtemps. Si c'est ma destinée qui m'ap-

pelle, je ne chercherai pas à la fuir. Ce sera une consolation pour

moi d'exciter en mourant votre compassion, si je n'ai pu obtenir

votre tendresse pendant ma vie.

— Restez, Milord, s'écria Edith d'un ton qui pénétra Evandale

jusqu'au cœur; restez pour être notre secours et notre soutien.

Espérez tout du temps. Il expliquera sans doute l'étrange événement

qui m'a troublée hier, et me rendra la tranquillité.
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— Il est trop tard , Edith , et je manquerais de générosité si je

cherchais à profiter des sentiments que vous me montrez en ce mo-

ment. Il ne dépend pas de vous de m'aimer, et je ne prétends plus

qu'à votre amitié. Mais, quand même il en serait autrement, le sort

en est jeté : je ne puis plus...

Tout à coup Guddy se précipite dans le salon, la terreur peinte sur

la figure, en s'écriant : — Cachez-vous, Milord , cachez-vous! ils

vont entourer la maison.

— De qui parlez-vous? demanda lord Evandale.

— D'une troupe de cavaliers conduite par Basile Olifant.

— Oh! Milord, pour l'amour de moi, pour l'amour de Dieu, ca-

chez-vous ! répéta Edith.

— Me cacher ! Non, de par le ciel ! Et de quel droit ce misérable

voudrait-il m'arrêter? Eût-il un régiment avec lui, je m'ouvrirais un

passage. — Cuddy, dites à Holliday et à Hunter de monter à cheval.

— Adieu, chère Edith !

Il la serra dans ses bras, l'embrassa tendrement, et ayant fait à la

hâte ses adieux à sa sœur et à lady Marguerite, qui s'efforcèrent inu-

tilement de le retenir, il sauta en selle et partit. La confusion et la

terreur régnaient dans la maison : les femmes poussaient des cris

d'effroi et se précipitaient vers les fenêtres, d'où l'on voyait une

petite troupe de cavaliers, dont deux seulement paraissaient des mi-

litaires, descendre la colline qui faisait face à la chaumière de Guddy;

ils avançaient lentement et avec précaution , comme des gens qui

ignorent quelles forces on peut avoir à leur opposer.

— Il peut se sauver ! s'écria Edith, il peut se sauver ! — Et ouvrant

une fenêtre : — Milord , cria-t-elle
,
prenez sur la gauche et fuyez à

travers champs.

Mais jamais lord Evandale n'avait fui devant le danger. Il ordonna

à ses domestiques de le suivre , d'armer leurs carabines, et marcha

droit à Basile Olifant, qui occupait, à une soixantaine de pas, le seul

chemin qui conduisait à Fairy-Knowe.

Le vieux Gudyil, appesanti par l'âge, était allé chercher ses armes.

Cuddy, plus agile, sauta sur un fusil que, par précaution, il tenait

toujours chargé, sa chaumière étant dans une situation isolée, et il

suivit k pied lord Evandale. Ce fut en vain que sa femme, qui par-

tageait l'alarme générale, s'attacha à ses habits pour le retenir, et lui

prédit qu'il finirait par se faire pendre ou fusiller pour vouloir tou-
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jours se mêler des aifaires des antres; il se débarrassa d'elle avec un

vigoureux coup de poing.—Taisez-vous, chienne ' , s'écria-t-îl, taisez-

vous : C'est fà du bon écossais, je crois, ou je ne m'y connais pas.

Qu'appelez-vous les affaires des autres? Croyez-vous que je verrai

tranquillement assassiner lord Evandale ?— Mais en chemin il réflé-

chit que comme Gudyil ne paraissait pas encore, lui composait seul

tonte l'infanterie; il fit donc un détour sur la gauche, et entra dans

un verger voisin pour faire une diversion sur les flancs de l'ennemi,

si les circonstances l'exigeaient.

Dès que lord Evandale parut , Olifant fit déployer sa troupe afin

de l'envelopper, et resta en avant avec trois hommes. Deux por-

taient l'uniforme du régiment des gardes; l'autre était vêtu en

paysan, mais à son air farouche et déterminé , à ses traits durs et

féroces, quiconque l'avait vu une fois reconnaissait aisément Balfour

de Burley.

— Suivez-moi, dit lord Evandale à ses domestiques, et si l'on en-

treprend de nous disputer le passage, imitez-moi.

Il n'était pas à quinze pas d'Olifant, et il se préparait à lui deman-

der pourquoi l'on interceptait ainsi la route, quand celui-ci s'écria :

— Feu sur le traître ! — Quatre coups de fusil partirent en même
temps. Lord Evandale porta la main sur un pistolet d'arçon, mais il

n'eut pas la force de le saisir, et il tomba blessé mortellement. Hun-

ier tira au hasard. Holliday, qui était accoutumé au feu, et aussi

adroit qu'intrépide , visa Inglis et ne le manqua point. Au même
instant un coup de fusil , tiré de derrière une haie par un ennemi

invisible, vengea encore mieux lord Evandale, car la balle atteignit

Olifant au milieu du front, et le renversa raide mort : sa troupe,

effrayée de ce coup imprévu, ne semblait plus disposée à se battre ;

mais Burley, à qui le sang bouillait dans les veines, s'écria : — Péris-

sent les Madianites! — et il attaqua Holliday le sabre à la main.

Celui-ci se défendait avec courage, quand une troupe de cavalerie

étrangère arriva au galop : c'étaient des dragons hollandais com-

mandés par le colonel Wittenbold ; Henry Morton et un officier civil

les accompagnaient.

Wittenbold ordonna, au nom du roi, de déposer les armes, et

chacun obéit à l'exception de Burley, qui lançant son cheval au ga-

i. Uans le texte Mtcn, mais avec le simple b car ce mot est si grossier en anglais, que la

typographie le dissimule par abréviation.
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Iop chercha son salut dans la fuite. Plusieurs dragons furent mis à

sa poursuite; niais comme il était bien monté, ce n'était pas chose

facile <ae le suivre. Se voyant cependant sur le point d'être atteint

par deux d'entre eux
9

il se retourna pour leur faire face, tira succes-

sivement ses deux pistolets, tua l'un, renversa le cheval de l'autre,

puis continua sa route vers le pont de Bothwelï. Le passage était

fermé et gardé; aussitôt qu'il s'en fut aperçu il côtoya la Clyde jus-

qu'à un endroit qu'il croyait guéable, et il y entra sans hésiter.

Ce détour donna à ceux qui le poursuivaient le temps d'arriver; ils

firent sur lui une décharge générale ; deux balles l'atteignirent , et il

se sentit dangereusement blessé. Il détourna sur-le-champ la bride

de son cheval, et faisant signe de la main, comme s'il voulait se

rendre, il revint vers le rivage. A cette vue on cessa le feu, et deux

des dragons s'avancèrent jusque dans la rivière pour le faire prison-

nier. Mais on vit alors qu'il n'avait d'autre intention que de se ven-

ger, et de vendre sa vie aussi chèrement qu'il lui serait possible :

arrivé près des deux soldats, il renversa le premier d'un coup de

sabre violemment déchargé sur la tête; le second le saisit par le mi-

lieu du corps, mais il prit à la gorge ce nouvel adversaire : tel un

tigre mourant cherche à étouffer sa proie.

Dans cette lutte, ils perdirent tous deux l'équilibre, vidèrent les

arçons, roulèrent dans la Clyde, et furent emportés par le courant.

Le sang qui coulait des blessures de Burley marquait l'espace qu'ils

parcouraient. Deux fois on les vit reparaître à la surface de l'eau, le

soldat s'efîbrçant à nager, et Burley cherchant à l'entraîner au fond

pour le faire périr avec lui. On ne fut pas très-longtemps sans les re-

tirer; mais tous les deux ils étaient déjà morts, et les doigts de Bur-

ley serraient encore si fortement le cou de sa victime, qu'il fallut les

lui couper.

On les mit l'un et l'autre dans une même tombe creusée à la hâte,

et qu'on trouve encore indiquée par une pierre grossière sur laquelle

on lit une épitaphe plus grossière encore 1

(
l
).

\. Bon lecteur, j'ai prié mon ami Pierre Pas-Léger [Proudfoot), marchand ambulant, connu de

beaucoup de personnes de notre pays pour ses denrées à juste prix, ses mousselines et ses toiles de

Cambrai, de me procurer une copie de cette épitaphe. La voici:

« Ci-gît un saint fatal aux prélats, John Baifour, dit quelquefois Burley, qui, poussé par la Ye;>

geancfi, aa nom de la ligue solennelle et du Covenant, immola dans la plaine de Magus Moor, dans

le comté de Fife, James Sharpe l'apostat; il fut lui-même haché et tué par un Hollandais, et se noya

dans la Clyde, non loin de ce tombeau. »
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Tandis que cet enthousiaste féroce périssait ainsi , le brave et gé-

néreux lord Evandale rendait le dernier soupir. Dès que Morton

l'avait aperçu, il avait sauté à bas de cheval pour porter à son ami

mourant tous les secours qui étaient en son pouvoir. Lord Evandale

le reconnut, lui serra la main, et n'ayant plus la force de parler

témoigna par un signe qu'il désirait qu'on le transportât à Fairy-

Knowe, ce qui fut exécuté sur-le-champ avec toutes les précautions

convenables : il ne tarda pas à y être entouré de tous ses amis en pleurs.

La douleur de lady Emilie éclata par des cris; morne et silencieuse,

celle de miss Bellenden n'en fut que plus cruelle, et ne lui permit pas

même d'apercevoir Morton : penchée sur son malheureux ami , ses

yeux et son cœur n'étaient occupés que de lui. Lord Evandale, faisant

un dernier effort , saisit la main d'Edith , la mit dans celle de Henry,

et, levant les mains au ciel, comme pour appeler sur eux ses béné-

dictions, il expira.

CONCLUSION.

J'avais résolu de m'épargner la peine de faire une conclusion, et

de laisser à l'imagination de mes lecteurs le soin d'arranger à leur

gré les événements qui suivirent la mort de lord Evandale, expédient

qui me paraissait aussi convenable à l'écrivain qu'au lecteur; mais,

ne trouvant pas d'exemple pour le justifier, j'étais dans un grand

embarras à cet égard, lorsque j'eus l'honneur de recevoir une invita-

tion à prendre le thé, de la part de miss Marthe Buskbody, jeune

personne qui depuis quarante ans exerce avec beaucoup de succès

l'état de marchande de modes dans Gandercleugh et ses environs.

Comme je connais son goût pour les ouvrages du genre de celui qui

précède, je l'engageai à le parcourir avant le jour qu'elle m'avait fixé

pour me rendre chez elle, et la priai de m'éclairer des lumières de

l'expérience qu'elle a acquise en lisant tout le fonds de trois cabinets

littéraires qui existent dans Gandercleugh et les deux villes voisines.

Lorsque j'arrivai à l'heure du thé, le cœur palpitant, je trouvai

miss Marthe disposée à me faire des félicitations. — Je n'ai \amais

été plus touchée par un roman , me dit-elle en essuyant les verres

de ses lunettes, si j'en excepte celui de Jemmy et Jenny Jessamy,
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qui est le chef-d'œuvre du pathétique; mais votre projet de suppri-

mer la conclusion est décidément mauvais. Vous pouvez, pendant le

cours de la narration, être sans pitié pour la délicatesse et la suscep-

tibilité de nos nerfs, mais à moins d'avoir le talent de l'auteur de

Julia de Roubigné % on ne doit pas laisser le dénouement couvert

d'un brouillard. Il faut dans le dernier chapitre nous laisser voir

quelques rayons du soleil, cela est absolument indispensable.

— Rien ne me serait plus facile que de vous satisfaire , Mademoi-

selle , car rien n'a manqué au bonheur des personnes à qui vous

voulez bien vous intéresser : ils ont eu plusieurs enfants...

— Il n'est pas besoin de faire une peinture détaillée de leur féli-

cité conjugale. Mais quel inconvénient trouvez-vous à informer le

lecteur, en termes généraux, qu'ils ont fini par être heureux?

— Songez donc que plus un roman avance vers le dénouement

,

moins il devient intéressant. Il en est de même de votre thé : il est

d'une excellente qualité , mais la dernière tasse est plus faible que la.

première : et tout le sucre que vous pourrez y ajouter ne fera jamais

qu'elle vaille celles qui l'ont précédée. Ainsi quand une narration

qui tire vers sa fin est surchargée d'un détail de circonstances que

le lecteur a prévues d'avance, elle devient ennuyeuse, en dépit du

style fleuri par lequel l'auteur s'efforce d'en relever l'insipidité.

— Toutes ces raisons ne valent rien, monsieur Pattieson. Je

gronderais mes ouvrières s'il manquait une épingle à un bonnet, et

vous n'aurez pas bien rempli votre tâche si vous ne nous parlez du

mariage de miss Edith et de Morton, si vous ne nous dites ensuite ce

que deviennent tous les personnages de votre histoire , depuis lady

Marguerite jusqu'à Gibby.

— Je ne manque pas de matériaux, Mademoiselle, et je puis satis-

faire votre curiosité, à moins qu'elle ne veuille descendre jusqu'à

des détails par trop minutieux.

— Eh bien, d'abord, car c'est un des points essentiels, lady

Marguerite est-elle rentrée en possession de son château et de ses

domaines?

— Oui, Mademoiselle, et de la manière la plus simple, c'est-à-

dire en qualité d'héritière de son digne cousin Basile Olifant, qui,

étant mort ab intestat, lui laissa, bien contre son gré, non-seulement

i. Compliment que l'auteur adresse à Henry Mackensie, à qui est dédié Waverley.
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les biens dont il l'avait dépouillée, mais encore tous ceux dont il

était propriétaire de son chef. John Gudyil fut rétabli dans son

ancienne dignité, et montra plus d'importance que jamais. Cuddy

reprit avec joie la culture des terres de la baronnie de Tillietudlem

et la possession de son premier cottage; mais, fidèle à ses principes

de prudence, jamais il ne se vanta d'avoir tiré le coup de fusil bien

dirigé qui avait replacé sa maîtresse et lui-même dans leur ancienne

situation. — Après tout, disait-il à Jenny, son unique confidente,

c'était le cousin de Milady, un grand seigneur. ïl agit contre toutes

les lois, puisqu'il fit tirer sur Evandale sans lui signifier de mandat

d'arrêt; mais quoique je ne me reproche pas plus sa mort que celle

d'un chien enragé, le mieux est de garder le silence. — Il fit même
plus : il accrédita le bruit qui s'était répandu que John Gudyil était

l'auteur de cette prouesse, et le vieux sommelier, qui était d'un tout

autre caractère que Cuddy, sans avouer le fait, ne le démentit jamais

formellement. On n'oublia ni la vieille aveugle, ni la jeune fille qui

avait servi de conductrice à Morton; et...

— Mais le mariage des principaux personnages? s'écria miss

Btiskbody ; c'est là l'intéressant.

— Il n'eut lieu que plusieurs mois après la mort de lord Evandale,

dont tous deux prirent le deuil, deuil qu'ils portèrent dans leur cœur

plus encore que sur leurs vêtements.

— J'espère , Monsieur, que ce fut du consentement de lady Bel-

lenden. J'aime les ouvrages qui apprennent aux jeunes personnes

à avoir de la déférence pour leurs parents. Dans un roman , elles

peuvent concevoir une tendre inclination sans leur aveu; c'est de

là que dépend souvent l'histoire ; mais il faut qu'elles l'obtiennent

au dénouement. Le vieux Derville lui-même finit par consentir au

mariage de son fils avec Cécilia, malgré l'obscurité de sa naissance,

-- Lady Marguerite en fit autant, Mademoiselle, quoiqu'elle fût

longtemps à pardonner à Morton d'avoir eu pour père un colonel

covenantaire. Edith était sa seule espérance, et elle désirait la voir

heureuse; Morton, ou Melville Morton, comme on l'appelait plus

généralement, jouissait à un si haut degré de l'estime générale, et il

était sous tant de rapports un parti sortable
,
que , faisant taire enfin

ses préjugés, elle se consola en songeant que le destin règle les

mariages : C'était, disait-elle, la réflexion que lui avait faite Sa

Majesté Charles II, d'heureuse mémoire, en voyant dans son salon
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îe portrait de Fergus, comte de Torwood, son bisaïeul, le plus bel

homme de son siècle, et celui de la comtesse Jeanne, son épouse,

qui était borgne et bossue. — Oui, ainsi s'exprima, dit-elle, Sa

Majesté le jour où elle daigna accepter à déjeuner...

— Fort bien, dit miss Buskbody, m'interrompant encore avec une

telle autorité qu'il n'y avait plus d'objection à faire ; mais qu'est deve-

nue mistress... comment l' appelez-vous donc? la vieille femme de

charge de Milnwood?

— De tous mes personnages, lui dis-je, c'est peut-être elle qui fut

la plus heureuse : M. et madame Melville Morton, une fois l'an, et

pas davantage, dînaient en grande cérémonie dans le salon lam-

brissé, toutes les tapisseries déroulées, le tapis par terre, et sur la

table l'énorme chandelier de bronze décoré de feuilles de laurier.

Les préparatifs pour les recevoir l'occupaient six mois d'avance , et

elle employait les six autres à remettre tout en ordre après leur départ.

— EtNielBlane?

— Vécut fort vieux, buvant de l'aie et de Peau-de vie avec les

royalistes comme avec les whigs, et jouant des airs de cornemuse

pour les uns comme pour les autres. Les biens qu'il laissa procurèrent

à sa fille Jenny l'alliance d'un cock-laird 1
. J'espère, Madame, que

vos questions se borneront là?

— Mais Goose Gibby, Monsieur, Goose Gibby, si malheureux dans

presque toutes ses missions?

— Faites donc attention, ma chère Buskbody (pardon de la fami-

liarité), que la mémoire de la fameuse Schéhérazad, cette reine

des conteurs, n'aurait pu suffire à se rappeler toutes les circon-

stances... Je ne puis vous dire positivement quel fut le sort de Gibby;

je suis néanmoins tenté de croire que ce fut lui qui, quelques années

après, fut mis au carcan à Hamilton, pour avoir volé des poules sous

le nom de Gilbert Dudden, dit Galf Gibby 2
.

Miss Buskbody plaça son pied gauche sur la grille du foyer, croisa

sa jambe droite sur son genou, s'appuya sur son fauteuil , et se frotta

le front en levant les yeux vers le plafond. J'en conclus qu'elle se

préparait à me faire subir un nouvel interrogatoire , et
,
prenant mon

1. On appelle cock-laird, en Ecosse, le propriétaire qui cultive lui-même sa terre. C'est

à peu près le gentleman fariner de l'Angleterre.

2. Goose Gibby, le gardeur d'oies, Calf Gibby, Gibby le vacher, suivant sa profession. Le

nom de Gibby prend un de ces prénoms familiers.
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chapeau, je lui souhaitai une bonne nuit avant que le démon de la

critique lui eût soufflé d'autres questions.

De la même manière, bon lecteur, vous remerciant de votre

patience, qui vous a conduit jusqu'ici, je prends la liberté de vom
saluer et de vous dire adieu pour le moment.

ERORAISON.

C'eut été mon sincère désir, très-aimable lecteur, que les Cordes

de mon Hôte te parvinssent complets. Mais ayant envoyé quelques

autres cahiers de manuscrit qui contiennent la suite de ces agréables

récits, je reçus de mon libraire l'avis sans façon qu'il n'aimait pas que

des romans (c'est ainsi qu'il ose appeler ces histoires pleines de

vérité ! ) s'étendissent au delà de trois volumes. Si je ne consentais

pas à publier séparément les quatre premiers, il menaçait de rompre

le marché.

Là-dessus
,
prenant en considération ses observations , et surtout

les frais qu'il disait avoir déjà faits en papier et en impression, je

décidai que ces trois premiers volumes seraient les avant-coureurs ou

les hérauts des Contes qui sont encore en ma possession, ne doutant

pas qu'ils seront dévorés avidement, et que le reste sera bientôt

demandé d'une voix unanime par le public connaisseur. Je suis,

très-estimable lecteur, avec tous les titres que tu voudras me donner,

Jedediaii Cleishbotiiam.

Candercleugh, 1S novembre 1816.

I. Cette péroraison, qui était jointe aux premières éditions, a été supprimée par l'auteur

dans l'édition d'Edimbourg. Elle devenait en quelque sorte inutile, puisque la fiction de Jede-

diah Cleisbotham n'existait plus, Walter Scott s'étant reconnu l'auteur des Contes demoJiBôie,

FIN DES PURITAINS d'ÉCOSSE.



NOTES.

\ix) Page 167. — fête du perroquet.

L a Fête du Perroquet est encore en honneur à Maybole en Ayrshire. L.

passage suivant des Mémoires sur la famille de Somerville m'a suggéré

l'idée de ce chapitre.

« Lorsqu'il eut atteint sa dixième année, son grand-père le mit à l'école

dans la ville de Derlserf où il était d'usage, chaque année, de fêter le pre-

mier dimanche de mai par des danses autour d'un mai, par le tir des

boîtes, etc., etc. Comme on y manquait des choses nécessaires à ces amu-
sements, le jeune enfant résolut de se les procurer ailleurs; en consé-

quence, il se leva à la pointe du jour, et se rendit à Hamilton, et là il

employa une partie de l'argent qu'il amassait depuis longtemps à acheter

des rubans de toutes les couleurs , un chapeau neuf et des gants , et sur-

tout de la poudre. Ainsi approvisionné, mais la bourse vide, il retourna à

Derlserf sur les sept heures. Il s'habilla, et, son petit fusil sur l'épaule, il

se rendit au cimetière où le mai était élevé et où devaient avoir lieu les

solennités du jour. Au ballon, il égala les meilleurs joueurs ; mais il mon-

tra tant d'adresse dans le maniement du fusil, qu'il surpassa tous ses ca-

marades. »

(b) Page 182.— le sergent bothwell.

Une grande partie des biens de Francis Stuart, comte de Bothwell,

avaient été donnés à Walter Scott, premier lord de Buccleuch, et au premier

comte de Roxburgh. Son fils obtint de Charles 1
er un décret qui ordonnait

à ces deux seigneurs de rendre ces biens ou de donner une compensation.

Mais, dit le satirique Scotstarvel : « Maie parla pejus dilabunlur, » il

n'en devint pas plus riche; ses biens passèrent entre les mains de ses

créanciers, et ils sont maintenant en la possession du docteur Seaton. Fran-

cis Stuart ne reçut pas, après la restauration, un avancement proportionné

à sa haute naissance ( il était cousin au troisième degré de Charles II
) j il

fut simplement garde du corps du roi.

Dans ce roman, le caractère de Bothwell est entièrement idéaL

34
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(c) Page 187. — meurtriers de l'archevêque sharpe.

David Hackston de Rathillet avait eu quelques querelles particulières

avec l'archevêque Sharpe ; c'est pourquoi il abandonna le commandement
de la troupe lorsque l'assassinat fut résolu , dans la crainte qu'on n'attri-

buât cette action à des motifs d'inimitié personnelle; mais sa conscience lui

permit d'être présent. Lorsque l'archevêque se traîna vers lui en implorant

sa protection , il répondit froidement : « Monsieur, je ne lèverai jamais un

doigt sur vous. » Il est à remarquer qu'Hackston, et un berger qui comme
lui resta témoin passif de l'action, furent de tous les assassins les seuls qui

périrent par la main du bourreau.

(d) Page 217.—sur l'usage de fermer la porte pendant le dîner.

Cet usage vient probablement de ce qu' autrefois toute famille étant ras-

semblée dans la salle à manger à l'heure des repas , on pouvait craindre

une surprise ; il ne fut conservé que comme un point d'étiquette.

(e) Page 233. — le cheval de bois.

A l'époque de Charles et longtemps encore après lui , le châtiment du

cheval de bois était une des différentes et cruelles méthodes de faire ob-

server la discipline militaire.

(f) Page 255. — romans du dix-septième siècle.

Ces compositions réunissent à l'ennui de l'amour métaphysique toutes

les improbabilités des anciens romans de chevalerie.

(g) Page 256. — sir james turner.

Chargé de lever les amendes dans les districts de Dumfries et de Gaî-

loway, il mécontenta tellement le pays, que le peuple se souleva et le fit

prisonnier.

(h) Page 258. — john grahame de claverhouse.

La tradition raconte qu'il éprouvait un grand désir d'être présenté à une

lady Elphinstoun. La noble matrone (elle était plus que centenaire) ne

consentit qu'à regret à cette demande. Après les premiers compliments

d'usage . Claverhouse crut pouvoir dire à cette dame qu'ayant vécu au delà

du terme ordinaire, elle avait dû être témoin d'étranges changements. «Pas

autant que vous pourriez le croire, Monsieur, répondit-elle ; le monde finit

pour moi comme il a commencé. Lorsque j'entrai dans îa vie, il y avait

un Knox qui nous étourdissait de ses clavers, et maintenant que je vais en

sortir, il y a un Claver'se qui nous étourdit de ses knocks. »— (Knox, nom
d'un prédicateur fameux , signifie coups , tapage, en anglais Knocks ; et
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Clavers
,
qui est l'abréviation du nom de Claverhouse (Claver'se) , signifie

non-sens, folie, bavardage}»

(i) Page 294. — le cornette grahame,

Dans la vieille ballade de la bataille de Bothwell-Bridge on lit :

Retenez votre bras, disait Monmouth

,

Donnez quartier à ces malheureux pour l'amour de moi.

Mais le cruel Claverhouse jura

Qu'il vengerait la mort de son parent.

Après la bataille oo trouva le cadavre du cornette horriblement mutilé.

Les écrivains tories disent qu'il faut en accuser les whigs
,
parce qu'ayant

îu le nom de Grahame sur la cravate du jeune gentilhomme , ils s'imaginè-

rent que c'était le corps de Claverhouse lui-même. Les whigs, au contraire,

prétendent que leurs traditions assurent que le cornette Grahame refusa

toute nourriture à son chien le matin de la bataille , affirmant avec ser-

ment qu'il ne déjeunerait qu'avec de la chair de whig , et que l'animal af-

famé se jeta sur son maître aussitôt qu'il le vit tomber.

(k) Page 302. — charme donné par satan contre les balles

DE PLOMB.

Howie de Lochgoin , après avoir donné quelques détails sur la bataille

de Killicrankie , ajoute : « Cette bataille fut très-sanglante , et Claverhouse

tomba au troisième feu de Mackay ; les historiens ont donné peu de détails

sur cette mort. Mais on assure comme chose certaine
, que son propre do-

mestique ayant pris la résolution de débarrasser le monde de ce monstre

cruel et sachant qu'il était à l'épreuve du plomb , le tua avec un bouton

d'argent qu'il avait ôté de son habit dans cette intention. Dans tous les cas

il fut renversé, et avec lui le papisme et la cause du roi Jacques en

Ecosse. »

(1) Page 304.— le cheval de bataille de claverhouse.

Des traditions disent que c'était un don de l'auteur du mal, qui avait

pratiqué l'opération césarienne sur la mère de cet animal. Il était si léger,

et son cavalier si habile , qu'on dit qu'il devança et tourna un lièvre sur le

Bran-Law, où la descente est tellement rapide que peu de chevaux pour-

raient y tenir pied.

(m) Page 310. — escarmouche a drumclog.

Le lecteur sera peut-être curieux de voir les détails que Claverhouse
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lui-même donne de cette affaire, dans une lettre écrite immédiatement
après l'action

Au comte de Linlithgow
,

commandant en chef desforces du roi Charles en Ecosse.

Glascow, 4 er juin 1679,

— « Milokd , samedi soir, lorsque milord Ross vint dans cette ville
, je

me mis en marche, et, en raison de l'insolence qu'on avait manifestée

deux nuits auparavant à Ruglen
,
je m'y rendis pour m'enquérir du nom

des coupables. Aussitôt que je fus sur leurs traces, j'envoyai quelques

hommes de notre parti pour les saisir . ils ne s'emparèrent que de trois de

ces coquins ; mais parmi eux se trouvait un de leurs ministres nommé
King. Nous arrivâmes avec eux à Sirevan, hier à environ six heures du
matin , et , résolu de les envoyer ici , je pensai que nous pourrions faire

une ronde pour voir si nous ne tomberions pas sur un conventicule. Ce
projet ne se termina pas à notre avantage; car, lorsque nous fûmes en vue
de ces gens, nous les trouvâmes rangés en bataille dans la position la plus

avantageuse , et à laquelle on ne pouvait parvenir qu'à travers les lacs et

les marais. Ils n'étaient point à écouter un prêche, et ils avaient renvoyé

toutes les femmes et les enfants. Cette troupe consistait en quatre batail-

lons d'infanterie armés de fusils et de fourches , et trois escadrons de ca-

valerie. Nous envoyâmes nos dragons escarmoucher contre leur infanterie
;

ils vinrent à notre rencontre, et envoyèrent un bataillon contre nous ; nos

dragons leur firent prendre la fuite. S'apercevant que nous avions l'avan-

tage à l'escarmouche, ils résolurent d'en venir à un engagement général,

et s'avancèrent, l'infanterie en avant de la cavalerie; ils arrivèrent à tra-

vers le lac. Le corps le plus considérable s'avança de mon côté. Nous gar-

dâmes notre feu jusqu'à ce qu'ils fussent à dix pas de nous. Ils soutinrent

la décharge et s'avancèrent toujours. Le premier choc renversa le cornette

M. Crafford et le capitaine Bieith. Avec une fourche ils ouvrirent le ventre

démon cheval; ses entrailles pendaient de plus d'une demi-aune hors de

sa blessure, et cependant il me porta encore plus d'un demi-mille. Cet évé-

nement découragea les gens de notre parti au point qu'ils ne soutinrent

pas le choc et se débandèrent. Leur cavalerie profita de cet avantage , et

nous poursuivit si chaudement que nous n'eûmes pas le temps de nous

rallier. Je sauvai l'étendard, mais je laissai sur le terrain huit ou dix hom-

mes , sans compter les blessés. Les dragons en perdirent davantage. Ils

n'étaient pas parvenus facilement de l'autre côté , et j'en vis tomber plu-

sieurs avant que nous en vinssions au choc. Je fis la meilleure retraite que

put le permettre la confusion qui régnait parmi mes gens, et je suis mainte-

nant avec milord Ross. La ville de Streva se souleva lorsque nous faisions

notre retraite , et profita d'un sentier pour nous couper ; mais nous prîmes

courage, et, tombant sur eux, nous les mîmes en fuite , laissant par terre
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une douzaine de ces coquins. Que feront-ils encore? je n'en sais rien, mais

le pays se réunit à eux de tous côtés . cela peut être regardé comme le

commencement de la rébellion.

« Je suis, Miîord, de Votre Seigneurie le très-humble serviteur,

J. Grahame.

« Je tombe de fatigue et de sommeil ; aussi cette lettre doit se ressentir

de la confusion de mes idées \

(n) Page 400.—ré union des troupes royales au pont de bothwell.

Une muse caméronienne produisit à ce sujet une pièce de vers presque

aussi mélancolique que le sujet même
« Ils marchèrent à l'est à travers la ville de Lithgow pour augmenter

« leurs forces , et envoyèrent l'ordre à tout le pays du nord de se réunir à

« eux , soit à pied , soit à cheval.

« Montrose arriva ainsi qu'Athole , et bien d'autres avec eux : et tous les

« Ammonites des hautes-terres
,
qui étaient déjà venus dans ce lieu.

« La milice du Lothian parut avec ses habits bleus , et cinq cents liom-

« mes arrivèrent de Londres , couverts de costumes aux nuances pour-

« prées.

« Lorsqu'ils furent tous réunis , ils composaient une brigade entière , et

« ressemblaient à une meute infernale hurlant après sa proie.

« Lorsqu'ils furent approvisionnés de munitions et d'armures , alors ils

« se répandirent vers l'ouest pour exécuter leurs sanglants desseins. »

De leur coté, les royalistes célébrèrent leur victoire dans des stances

d'un mérite égal.

(o) Page 404. — presbytériens modérés.

S'il écrivait de nouveau cet ouvrage, l'auteur tâcherait de donner a

Poundtext un caractère plus élevé. Hamilton dit de trois ecclésiastiques de

cette espèce : « Ils affectent un grand zèle contre l'Indulgence ; mais

,

hélas ! c'est toute leur pratique, et si visible que je n'ai pas besoin d'y faire

allusion. Lorquele grand Cameron et ceux qui étaient avec lui s'exposaient

aux vents froids et aux tempêtes dans les champs et au milieu des déserts

d'Ecosse , ces trois ministres avaient leur résidence à Glascow, ou ils trou-

vaient de bons quartiers et une table bien servie
,
que, j'en suis sûr, quel-

ques-uns leur accordaient par suite d'une affection réelle à la cause du

Seigneur; et lorsque ces trois hommes étaient ensemble, leur principale

occupation était de faire le plus malin rondeau, de trouver les plaisanteries

les plus gaies , de raconter leurs prouesses, et de rire plus haut et de meil-

leur cœur les uns que les autres. Et lorsque par hasard ils se rendaient

dans la campagne, ils avaient soin, entre autres provisions , d'avoir chacun

\. La traduction n'a pu conserver la mauvaise orthographe de Claverhouse, qui, dit Walttf Scolt,

écrivait comme une femme de chambre.
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un grand flacon d'eau-de-vie ; ce qui semblait très-lourd à quelques-uns,

particulièrement à M. Cameron, à M. Cargill , et à M. Henri Hall : je n'en

nommerai pas un plus grand nombre. »

(p) Page 409. — le général dalzell.

Dans les mémoires de Crichton, il est dit que Dalzell ne porta jamais

de bottes. Le récit suivant de sa rencontre avec John Paton de Meadow-

head, montre que, dans l'action du moins, il en portait d'assez fortes.

« Daïzell fit avancer l'aile gauche de son armée sur la droite du général

Wallace. Dans cette rencontre, le capitaine Paton se conduisit avec au-

tant de courage que de galanterie. Dalzell
,
qui l'avait connu dans les pre-

mières guerres , avança sur lui
,
pensant à le faire prisonnier. Au moment

de leur approche, les deux antagonistes se présentèrent mutuellement leurs

pistolets. A leur première décharge, le capitaine Paton s'aperçut que fa

balle de son pistolet sautillait sur les bottes de Dalzell , et sachant quelle

en était la cause, il mit la main dans sa poche pour en retirer quelques

petites pièces d'argent qu'il y avait placées à dessein; il chargea avec une

de ces pièces son autre pistolet , mais Dalzell
,
qui avait pendant ce temps

l'œil sur lui, se retira derrière son domestique, et celui-ci fut tué. »

(pp) Page 430. — délivrance de morton.

Cet incident m'a été suggéré par une aventure arrivée à un inspecteur

de l'accise.

Un soir d'été il se promenait à cheval dans la campagne
,
quand il se

trouva subitement en face d'une troupe de contrebandiers les plus hardis

du pays. Ils l'entourèrent sans se porter à aucune violence, mais de ma-

nière à lui prouver qu'on y aurait recours au besoin , et ils lui firent en-

tendre que puisque le hasard leur avait procuré le plaisir de sa présence, il

passerait la soirée dans leur compagnie. Faisant de nécessité vertu, il les sui-

vit et se mit à table avec eux. Ces gens commencèrent à boire, à se permettre

de grossières plaisanteries, tandis que leur prisonnier, obligé de prendre

leur insolence pour de l'esprit , répondait à leurs insultes avec un air de

bonne humeur, et leur enlevait ainsi l'occasion qu'ils cherchaient de l'en-

gager dans une querelle afin d'avoir le prétexte de le maltraiter. Il y réussit

d'abord ; mais bientôt il se convainquit qu'ils attendaient pour se livrer à

leur cruauté que le jour du sabbat fût terminé. Ils étaient assis autour de

leur prisonnier inquiet, murmurant à l'oreille les uns des autres des mots

terribles, et surveillant l'aiguille d'une horloge, lorsque la victime entendit

dans le lointain un bruit qui ressemblait à celui du vent parmi les feuilles
;

ce bruit s'approcha, et l'on aurait dit un ruisseau débordé qui franchit ses

limites avec fureur ; enfin on distingua parfaitement le galop d'un détache-

ment de cavalerie. C'était un secours dû à la sollicitude de son épouse.
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(q) Page 458. — apparition supposée de morton.

Un gentilhomme avait épousé une dame de bonne famille et qui possé-

dait de la fortune; il en eut un fils dont la naissance coûtalavieàsa mère,

puis se remaria; sa seconde femme se montra une véritable marâtre à l'é-

gard de l'enfant, et celui-ci, quand il eut dépassé Fadolescence, quitta la

maison paternelle pour descendre dans des contrées lointaines. Son père

avait de temps en temps de ses nouvelles, et le jeune homme recevait à

différents intervalles des sommes qui lui avaient été assurées. Enfin, à

l'instigation de sa belle-mère, une de ses lettres de change lui retourna

sans avoir été payée. À la suite de cet affront il ne fit plus de billets, n'é-

crivit plus de lettres, et son père ne put savoir dans quelle partie du

monde il était. La belle-mère profita de cette circonstance pour persuader

à son mari que son fils aîné était mort, et le solliciter d'assurer son bien

aux enfants qu'il avait eus d'elle. Vaincu par ses importunilés
}
il y con-

sentit, mais pour le délai d'une année.

Des contestations violentes au sujet du nouvel arrangement de famille

s'élevèrent plusieurs fois ; et un jour, pendant un de ces démêlés bruyants,

la dame frissonna en voyant une main qui semblait vouloir ouvrir les ver-

rous de la fenêtre. Oubliant l'objet de la querelle, elle s'écria qu'il y avait

quelqu'un dans le jardin; son mari sortit, et ne trouva personne, bien

que les murs du jardin fussent trop hauts pour qu'il eût été possible à

un homme de les franchir. 11 accusa donc sa femme d'avoir imaginé ce

qu'elle disait avoir vu ; elle soutint qu'elle ne s'était pas trompée, et

alors son mari observa qu'il fallait que ce fût le diable, dont l'habitude

était de hanter ceux qui avaient une mauvaise conscience.

— Ce n'est point le diable, répliqua la dame irritée, mais l'esprit de

votre fils, qui vient vous dire qu'il est mort, et que vous pouvez donner

vos biens à vos bâtards, puisque vous ne voulez pas les assurer à vos hé-

ritiers légitimes.

— Si c'est mon fils, qu'il vienne me dire qu'il existe encore, et qu'il

vous demande comment vous pouvez être assez méchante pour me forcer

de le déshériter. — Et, se levant, il s'écria : — Alexandre, Alexandre, si

vous existez encore, montrez-vous et ne me laissez pas insulter chaque

jour par ceux qui m'assurent que vous êtes mort.

A cet appel, la fenêtre où l'on avait vu la main s'ouvrir d'elle-même.

Alexandre s'y montra, et regardant sa belle-mère avec colère il s'écria :

« Ici ! » puis il disparut.

Quoique très-effrayée de cette apparition, la dame eut assez de présence

d'esprit pour /a faire servir à ses desseins; comme le spectre avait paru
iiu commandement de son mari, elle assura par serment qu'il avait à ses

Drdres un esprit familier; et pour échapper à cette accusation',' le-pauvre

mari consentit h. faire toutce qu'elle désirait. On tint une assemblée d'amis

à ce sujet, et le nouveau contrat fut dressé. Au moment où sa femme
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allait annuler l'ancien en arrachant le cachet, un bruit soudain se répandit

dans le parloir, comme si quelqu'un était venu à la porte de l'appartement

qui donnait dans le vestibule et avait traversé la chambre jusqu'à la porte

du jardin, qui était fermée; chacun fut très-surpris , car le bruit était fort

distinct, mais on ne vit personne. Cet incident avait troublé l'assemblée;

mais la persévérante belle-mère ramenant l'attention sur l'affaire pour la-

quelle on l'avait convoquée , s'écria : « Je ne suis point effrayée , non
,
je ne

le suis pas. Venez, dit-elle à son mari d'un air de hauteur : je vais anéan-

tir ces vieux écrits, quand même une légion de démons entrerait dans

la chambre. »

Mais le double Gauger ou Eidolon d'Alexandre était aussi obstiné à con-

server ses droits que sa belle-mère à les détruire; car au même instant la

fenêtre s'ouvrit brusquement, quoiqu'elle fermât à l'intérieur, et l'on aperçut

dans le jardin l'ombre d'un corps, le visage tourné vers l'appartement, et

qui , regardant la belle-mère d'un air sombre et courroucé, prononça ce

mot: « Arrête ! » et disparut. Au bout de quelques mois, Alexandre revint

des Grandes-ïndes. {Hist. et réalité des apparitions, par Daniel deFoë.)

(r) Page 508. — retraites des covenantaires.

Un lieu pittoresque entrecoupé de rocs , de buissons et de cascades, ap-

pelé Greehope-Linn , dans les domaines de M. Menteath de Closeburn,

fut , dit-on, la retraite de plusieurs de ces presbytériens qui jugeaient plus

prudent de s'exposer à voir des esprits que de se livrer à la rage de leurs

mortels ennemis.

(s) Poge5\'è, à la note, —prédictions des covenantaires.

L'épée du capitaine John Paton de Meadowhead , caméronien fameux

par sa bravoure
,
porta témoignage de ses exactions dans la cause du Co-

venant, et fut l'emblème des oppressions du temps. Ses descendants y
comptèrent vingt-huit brèches , ce qui leur fit faire cette remarque

,
qu'il y

eut juste autant d'années de persécution qu'ils avaient trouvé de brèches

sm la lame de cette épée.

(t) Page 523. — john balfouk, dit burley.

De même que d'autres fugitifs de cette époque désastreuse, Balfour

avait trouvé un refuge en Hollande.

Dans les journaux de Bruxelles , du 28 juillet 1828, le lieutenant-colonel

Balfour de Burley est nommé commandant des troupes du roi de Hollande
dans les Indes occidentales, ce qui indique que le nom de notre fanatique
st resté sur le continent.

FIN DES NOTES.
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