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AL EXCMO.ISEÑOR

DON ADELARDO LÓPEZ DE AYALA,

EX-MINISTRO DE ULTRAMAR.

Permite qne al frente de esta obra que te dedico, vaya

tn nombre, dos teces esclarecido, como poeta j como hom>

bre de estado.

Si el primero merece tos aplausos del que como yo te

admira, el seguudo merece los respetos de los qne como

JO rinden tributo á la varonil entereza con que bas sabido

defender la integridad del territorio patrio.

Sobre esas cualidades que te enaltecen, hay algo más

que me obliga á poner mi obra al amparo de tn nombre.

Ese «algo», es el cariuo inalterable de tu siempre amigo

élafcoi





ACTO PRIMERO.

5«lon lajosamente amueblado al g^usto de la época, con puer-

tas á derecha, izquierda y fondo. Al abrirse la escena,

Ang'elina aparece huyendo de Roque, y dan vueltas á un

elador hasta que Roque la pilla.

ESCENA PRIMERA.

ANGELINA, ROQUE.

Roque. Alto, señora Angelina.

Ang. Cógeme, ven, mala maña.

Roque. Hoy hay cepo de campaña
por falta de disciplina.

Ang. Yo al cepo, Roque! (Riendo.)

Roque. (Siguiéndola.) Cabal,

al cepo; verás qué lindo.

¿No te rindes?

Ang. No me rindo,

anda. (Oan vueltas.)

Roque. (Cogiéndola.) Te pillé.

Ang. Ay! (Dando un g^rito con alegría inf;

Roque. (Con triunfo.) Qué tal?

Ang. Suéltame.

Roque. Á ver!... ¿quién te escuda?

Ang. Suéltame, Roquito.

Roque Nada;

nfantil.)
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hoy será usted cast igada

por uraña y testaruda.

Ang. Pues me eofadaré. (Con enojo.)

Roque. Sí? -^

Ang. (Con enerva.) Sí.

Roque. Sí usas de tal privilegio,

ya que voy por tí al colegio,

no iré esta tarde por tí.

Ang. (Vivamente con cariño.)

Ah! no, no, ya me someto:

yo haré todo lo que deba.

Roque. Pues cuádrese usted en prueba

de obediencia y de respeto.

Ang. (Lohace.) Estoy así bien?

Roque. Cabal.

Ahora la mano al escudo

y aprenda á hacer el saludo

á un caballero oficial.

Bln cuatro tiempos.

Ang. Ya sé.

Uno.

(Levanta el brazo, tendido á la altura del hombro.)

Roque. Bravo, exactameote.

Ang. Dos. (Lleva la mano á la frente.)

Roque. Já, já!... iMano á la frente,

y esta inclinada hacia el pie.

AnS. Tres. (Vuelre á tender el brazo.)

Roque. Se larga una bolacha.

Ang. y cuatro. (D<.ja caer la mano.)

Roque. Mano al bombacho.

lista bien; bravo muchacho,

quiero decir, bien, muchacha.

Te juro por Beicebú

que en los años que he servido,

nunca un recluta he tenido

de mejor pesquis que tú.

Te relov) del servicio

por hoy; vamos, ¿qué vacilas?

Ang. Se acabó? /'J

Roque. (Con tono de instructor.) ,¿]

Sí; rompan filas!...

Ang. (Riendo y palmeteando.^
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Bravo!... acabé el ejercicio.

ESCENA II.

DICHOS, LUISA, por una pueita, y D. PEDRO, en traje

salir, por otra.

de

Pedro. (Mirando á Roque, que se cuadra.)

El ejercicio!...

Ang. (Corriendo á Luisa.) Ah! mamaita!...

¿Me dejas que te dé un beso?

Luisa. Uno solo? (Abrazándola y besándola.)

Ang. No, millones.

Luisa. ¿Qué ha ocurrido en el colegio

que has tardado tanto?^

Ang. Nada;

si estoy en casa hace tiempo!

Luisa. De veras?

Ang. Pero este Roque,

que es tan gruñón como viejo,

me ha retenido en castigo

de no sé qué falta...

Pedro. Entiendo;

te habrá echado la ordenanza

encima; si es lo más necio!

¿Qué te ha enseñado?

Roque. (Riendo.) Á ser fina;

el saludo en cuatro tiempos.

Pedro. ¡Como á un quinto!

Luisa. (Con cariño.) Y por qué causa

ese castigo te ha impuesto?

Roque. Puedo hablar?

Pedro. Habla, sepamos

la razón de tal suceso.

Roque. Pues bien, ya sabe vuescencia...

Pedro. Déjate de tratamientos

y al grano.

Roque. Ya sabe usía

que hace tres dias tenemos

como alojado en la casa

á un coronel de lanceros.

Luisa. (Vivamente.) Es VCrdad.
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Roque. Un guapo mozo.

Luisa. Con quien está en descubierto

mi esposo, que aún no ha bajado

á hacerle el ofrecimiento

de la casa.

Pedro. (Riendo.) Tu marido

es descuidado en extremo

en estas cosas.

Luisa. (Con disgusto.) Oh! mucho!...

¡Si usted viera lo que siento

estas faltas!...

Pedro. (Á Roque.) Pero sigue,

que te escuchamos atentos.

Roque. Es un mozo como un pino,

alto, delgado, derecho,

color claro, guapa /?ía.

buen mostacho y cabos negros.

Cuando por la vez primera

le guipé, sentí en el pecho

un no sé qué, un reconcomio

que me entrecogió el aliento.

Le digo á ustés que á su vista

se me pusieron los pelos

lo mismo que los de un gato

cuando lo sorprende un perro.

Pedro. ¿Y por qué?

Roque. Porque es la efigie,

el retrato verdadero,

la mesma estampa, la copia

de aquel que lloramos muerto.

Pedro. (Vivamente.) Do mi Juau?

Luisa. fCon interés y curiosidad.) De mi marido?

Roque. De su marido primero.

si señora, de Juanito,

de su Juan que esté en el cielo.

(Á D. Pedro.)

Pedro. Tanto parecido tiene?

Roque. Igual que un huevo á otro huevo.

Luisa. Es joven pues?

Roque. ¿Que sí es joven?

si debe ser de su tiempo!...

Luisa. Qué casualidad! (Coa asombro.)
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Pedro.

Roque.

Pedro.

Roque.

Luisa.

Roque.
Pedro.

Ang.

Luisa.

Ang.

Roque.

Luisa.

Ang.

Luisa.

Ang.

Roque.

Ang.

Luisa.

(Suspirando.) PrOSÍgUe.

Pues prosigo con mi cuento.

Al entrar há poco en casa,

topó con los dos, y al vernos,

se detuvo ante la niña,

la estuvo mirando atento,

y acariciando sus rizos,

estampó en su frente un beso.

Yo por lo bajo la dije:

asaluda á ese cabayero,»

más ella sin atenderme

el patio cruzó corriendo,

y subió las escaleras

con más presteza que el viento.

¿Sin saludarle?

Cabales.

Sin darle gracias?

Ni un pelo.

Mal hecho. (Con gravedad.)

(Con rubor infantil.) Me dió vcrgúenza .

Vergüenza?

Vergüenza y miedo.

Me miró de una manera...

Bah!... niña, no digas eso;

como te vio tan preciosa

se quedó mudo y suspenso.

Eso fué todo.

(Con seriedad.) Hija mia,

eso ha estado muy mal hecho.

(Con 'rubor infantil.)

Bueno, ríñeme tú ahora!

Es que reprenderte debo

cuando faltas. (Con gravedad cariñosa.)

(Llorando.) ¿Lo VeS, RoqUO?

hablador, ya no te quiero. (Con enojo.)

(Cariñosa.) Vamos, niña, no te enfades,

pelos al mar.

Por supuesto;

¡después de haberme acusado

á mamá! Yo te prometo...

(Con seriedad.) Vete á jugar y no jures,

que eso en las niñas es fee.



— 42 —
A^G. (Llorando.) Bueno, tú ya no me quierei,

lo diré á papá o,n viniendo. (Sale fondo.)

• ESCENA III.

LUISA, D. PEDRO, ROQUE.

Roque. Carape!... ¡no puedo ver

que la riñan! voy de un salto...

Pedro. (En voz de mando.)

Alto, señor Roque, alto,

(Roque se cuadra.)

eso es echarla á perder;

tú con tu marcial instinto

das margen á tanta riña.

¿Crees que se educa á una niña

como se alecciona á un quinto?

Roque. No señor, mas no está mal

que algo sepa del oficio,

la que pudo á mi juicio

ser nieta de un general.

Pedro. Por desgracia de los dos (Señalando á Luisa.)

no es mí nieta.

Rcque. Eso es muy cierto:

mas 8i Juan no hubiera muerto,

¿no lo fuera, voto á bríos?

No hubiera sido su padre

el que está comiendo tierra?

Pedro. Basta, Roque, el labio cierra.

Roque. Ofendo acaso á la madre?

Luisa. Ah! no» (Se enjug-a las lágrimas.)

Pedro. Mas la hace llorar

recuerdo tan desdichado.

Roque. Pues si encuentra al alojado

muy mal roto va á pasar. «

Pedro. De verás? (Con curiosidad.)

Roque. Tiene el aquel

del que murió tan perfecto,

que á no haberle visto muerto

hubiera dicho que es él.

Su mismo gesto, su voz,
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su ademan grave y artíYo;

digo á usted que es don Juan vivo,

porque el símil es atroz.

Se acuerda usted que en la sien

un lunar pardo tenía?...

Pues, carape, sepa usía

que tiene el lunar también.

Luisa. ¡Ay, Roque, me haces temblar!...

Pedro. "Vaya, Roque, ¿estás soñando?

RoQDE. Ayer lo estuve mirando

en la Cruz del olivar.

Pedro. En mi quinta? (Sorprenáido.)

Roque. Ayer mañana
cogiendo flores le vi:

todos los días va allí

después que tocan diana.

Luisa. Y le hablaste?

Roque. Por supuesto;

subió al alto del cortijo,

y mirando al campo dijo:

¡qué bonito es todo esto!

¡qué bien se respira aquí!

Pedro. ¿Eso dijo? (Pensativo.)

Roque. Soy yo lerdo?

y añadió: ¡más de un recuerdo

tiene aquesto para mí!

Luisa. (Con suma curiosidad.)

Eso más?

Roque. Yo con un guiño

hecho al aire, pregunté:

¿pues cuándo ha estado aquí usté?

y él respondió: «cuando niño.»

«Mi padre fué militar,

y cuando á caza venía,

le acompañé más de un día

por ese campo á cazar.»

Pedro. Y qué más? (Cou terror.)

Roque. Na dio más luz,

se le arrasarou los ojos,

y á ponerse fué de hinojos

á la vera de la cruz.

Yo iba haciéndole pareja,
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y yendo los dos andando,

vamos, lo fui reparando

dende los pies á la ceja.

Pedro. Y tú le viste el lunar? (Conmovido.)

Roque. (Con calor.) Soy ciego?

Pedro. (Ap.) (Cosa más rara!

Roque. God los ojos de esta cara

que la tierra han de tragar.

Luisa. Basta, vete con la niña.

Pedro. (Ap.) (Sin duda es él.)

RoQDE. Allá voy:

cuando lejos de ella estoy,

soy como guarda sin viña.

(Sale y salada militarmente.)

ESCENA IV.

LUISA, D. PEDRO.

Luisa. ¿Será cierto que ese hombre
tanto á Juan se le parezca?

Pedro. (Ap.) (Por qué no lo habrá impedido

el ministro de la Guerra?)

(Alto.) Eh! no por cierto, ese Roque
es así, siempre exagera;

en el cristal de sus ojos

todo crece, todo aumenta.

Le vio nacer, fué su guía,

su ayo, su amigo en la tierra,

le vio morir en el campo
bajo las lanzas francesas;

¿qué mucho, que al ver á un joven

militar, lleno de fuerza,

en el vigor de una vida

deslumbradora y soberbia,

la imagen del que perdimos

se represente en su idea?

Á veces, cuando á mis ojos

un hombre así se me muestra,

ebrio de salud, bizarro,

y tan galán como él era,

bajo llorando Jos ojos,
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y en son del que sufre y reza,

murmuro: «así, así sería

mi pobre Juan si viviera!

Luisa. (SoUozando.) Ay! desdichado!

PeDROv (Con profunda resig'nacion.) ¡RigOrC

de nuestra fortuna adversa!

Yo le vi morir un dia

en esa campiña amena,

y su muerte conmemora
esa tosca cruz de piedra.

Luisa. Ay! dulcísima campiña!

La mejor de Talavera!

^ Allí nació mi ventura,

y allí por siempre está muerta.

Pedro. Cierto, sí: allí están mezcladas

nuestras venturas y penas,

nuestras santas alegrías,

nuestras desdichas perpetuas.

Qué se ha de hacer? Dios lo quiso!

no hay más que tener paciencia.

Luisa. ¡Harta, señor, necesito!

Pedro. Ya lo veo, y me exaspera

ver que en desvíos te pagan

lo que todo en tí es fineza

y amor.

Luisa. (Llorando.) ¿Usted lo ha advertido?

Pedro. ¿No he visto más de una escena?

¿No conozco que tu esposo

torcido el gesto presenta

á cada paso?

Luisa. (Llorando.) Ay!

Pedro. A veces

su grave actitud me ciega,

y estoy por romper por todo,

y estoy por pedirle cuentas.

¿Qué causa tiene su enojo? '

¿Qué le ocurre? ¿Qué sospecha?'

¿Es falta de amor? ¿Son celos

acaso los que le alteran?

Luisa. Qué sé yo! Más de tres meses

hace ya que su faz seria

denuncia á mi amor de esposa
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Pedro.

Luisa.

Pedro.

Luisa.

Pedro.

Luisa.

Pedro.

Luisa.

Pedro.

que mi amor no le contenta.

Por qué? no sé. Á nadie veo,

nadie en esta casa entra;

el hogar es templo y calle

para mí: nada recrea

el hastio de ana vida

que á serme pesada empieza,

sino el amor de esa hija

que de mi amor le di en prenda,

y que por ser prenda suya

la amo más, porque es su esencia.

No lo entienda.

Yo tampoco,

mas quiero que se esclarezca:

que su silencio me ofende,

y ya me cansa su ofensa:

sin duda de mí...

• Oh! imposible!

Si duda, ¿por qué no prueba?

Tendrá otro amor?

(Con dignidad.) No lo CreO,

no cabe en él tanta mengua.

Es honrado, es caballero:

siempre que sale revela

dónde va: nunca sus actos

van envueltos en tinieblas.

Digo que no lo comprendo.

Quién habrá que lo comprenda?

Hay en su extraña conducta

una causa tan secreta,

que es locura perseguirla,

y adivinarla es quimera.

Oye. Aunque á mí se me alcanza

muy poco en estas materias,

te diré lo que me ocurre,

y me ocurre este dilema.

Todo amor produce celos,

los celos producen gucjrra,

y cuando en un matrimonio

anda la paz por las tejas,

es que hay celos de por medio,

bien con razon^ bien sin ella.
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Luisa.

Pedro.

Luisa.

Pedro.

Luisa.

Pedro.

Luisa.

Pedro.

Luisa.

Pedro.

Que hay celos aquí, está claro.

porque si celos no hubiera,

la dulce paz de otros dias

siguiera mansa y serena,

como sigue quieto un lago

cuando ni el aire lo quiebra.

Que »ú no le das motivo,

eso se alcanza á cualquiera;

que él no falta, tú lo has dicho,

y doy tu razón por buena.

Que el disgusto le consume,

lo ve un ciego: luego es fuerza

buscar la causa aquí dentro,

no estando la causa fuera.

Siga usted, que atenta escucho. (Pensativa.)

Pues sigúeme oyendo atenta.

Roque no es hombre que inspire

dentro de casa sospecha,

¿no es verdad?

(Sonriendo.) Quiá! Pobre Roquel

Luego si hay aquí quien pueda

causar enojos y celos,

soy yo.

(Con asombro.) Padre! ¿usted?

Espera.

Padre soy de aquel tu esposo

que Dios llamó á su presencia:

testigo fui de su dicha

tres meses ó cuatro apenas;

víneme á vivir contigo

antes de acabar la guerra,

y a! formar tú nuevos lazos,

tu esposo, dando una prueba

de gran corazón, no quiso

que de tu lado me fuera.

Y eso qué arguye?

Que á Félix

hoy aquel rasgo le pesa.

Oh!... Señor, ¡usted le ofende!

Algo mi cariño resta

al suyo: acaso le estorbo

ó tiene reminiscencias

2
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de otra edad; también los celos

del pasado se alimentan.

¿Quién sabe si su recuerdo

hoy su mal humor engendra?

Llisa. (Pensativa.) Será posible?

Pbdro. ¿Posible?

Tiene pliegaes la conciencia

tan escondidos!... Mas calla,

déjame con él, que él llega,

y sondar quiero ese abismo

en que sus celos fermentan.

Luisa. (Asombrada.) Dios mio! Será eso cierto?

Pedro. Vete.

Luisa. (Ap. saliendo.) (Me espanta esa idea.)

ESCENA V.

D. PEDRO, solo.

Qué impenetrables secretos

el alma del homDre encierra?

¡Los celos de lo pasado!

¡Qué enfermedad más funesta!

Debe ser fiera, implacable,

irresistible, tremenda.

Quién podrá curarla? Nadie;

la muerte que no recuerda,

ESCENA VI.

D. PEDRO y D. FÉLIX.

Félix. Felices, mi general. (Expansivo.)

Pepro. (En igruai tono.) Hola, soñoF abogado!

Parece que lias madrugado;

hay mucho que hacer?

Félix. Tal cual.

Pedro. Vienes del juzgado?

Fflix. Pues.
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Pedro. Hay pleitos?

Félix. Muclio embolismo.

Pedro. Siempre sucede lo mismo
tras una guerra.

Félix. Así es.

Tras de los lances sangrientos

que de horror cubren la tierra,

viene luego esta otra guerra

de escritos y pedimentos.

Guerra terrible y cruel

cuyo estrago á nada iguala,

que á veces más que una bala

mata un pliego de papel.

La herencia, la partición,

ia prioridad á una suerte:

¡El derecho! ¡Esa otra muerte
que mata sin compasión!

Todo en confuso tropel

á nueva lid se abalanza;
'

¿mas quién en tal lid alcanza

ni una rama de laurel?

Pedro. El que no imite á Pro<íusto

y no lalle por cohecho,

Félix. Ah! que no siempre el derecho ^
es la expresión de lo justo.

Hoy me ofrece la experiencia

una prueba á este aforismo;

¡media á veces tal abismo (Estremeciéndose.)

de la ley á la conciencia!

Pedro. Qué es ello?

Félix. (Estremeciéndose.) Un caso quG espanta

y que asusta analizarlo. (Con repugnancia.)

Qué horror!... ni aun quiero contarlo,

se me anuda la garganta.

Va usted fuera? (Variando de tono.)

Pedro. No.

Félix. Creí...

Pedro. Voy á ver á Maldonado,

al coronel que alojado

tenemos en casa.

Félix. (Con fría vaguedad.) Ah! SÍ.

Pedro. Dice Roque, cosa rara!
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Félix.

Pedro.

Félix.

Pedro.

Félix.

Pedro.

Félix.

Pedro.

Félix.

Peduo.

Félix.

Pedro.

Félix.

Pedro.

Félix.

Pedro.

que es tan exacto á mi Juan,
que ardo en vivísimo aían

de mirarle cara á cara.

Ya!...

No debo conocer

á un hombre así?

(Concentrado.) Sí, es verdad.

(Ap. pensativo.) (La mísma curiosidad

puede tener mi mujer.)

No has bajado á verle?

(Con indiferencia.) lYo!

¿Para qué?

Yo presumía
que un deber de cortesía

te obligaba á hacerlo.

(Con frialdad.) Oh, nO.

¡Es tan agreste mi masa

y es mi genio tan adusto!

Usted puede hacer su gusto

y hasta ofrecerle la casa.

Oh! jamás!... En tal supuesto,

renuncio á verle.

(Con vaguedad.) Por qué?
Porque al ir le obligaré

á serte al cabo molesto.

Y no quiero ni es razón

que tras una y otro excusa,

conozca al fin que rehusa

tratar con él su patrón.

(Vivamente,) Oh!... no lo digo por tal,',

no señor, siga en su empeño.

¿No ha sido usted siempre dueño

de esta casa, general?...

Gracias, mas sé lo que hacer;

no le veré, que no es justo

á tí ofrecerte un disgusto,

y otro luego ú tu mujer.

Ella un disgusto? (Con extrañeza.)

Y pesado.

¿Por qué? (Con recelo.)

Dalo por tenido:

¡si es de su primer marido
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el retrato Maldonado!...

Félix. Ah! sí. (Dominando su disgusto.)

Pedro. Ya ves!

Félix. (Sombrío.) Es verdad,

¿á qué turbar su sosiego?

Pedro. Claro! Adiós!

(Ap., saliendo.) (NO he SÍdo CiegO.)

Félix. Abur!

Pedro. (Ap., saliendo.) (Di en la enfermedad.)

ESCENA VIL

FÉLIX, solo.

(Oespnes de un momento.)

Casualidad más extraña!

¿Quién á ese hombre ha traído

por aquí? Ya le aborrezco

cual si fuera mi enemigo.

Quiere verle!... Lo comprendo;

si se parece á su chico,

es natural!... ¡Pero ella!...

ella también, con ahinco

querrá conocerle! es claro!

¡retrato de aquel marido

que logró su amor primero!

¡Amor que acaso está vivo

en su corazón!... Oh! infierno,

quisiera arrancarme el mió!

(Pausa con ira concentrada.)

Estos padres y estos viejos •

pierden el tacto esquisito

con la edad!... Oh!... ¿qué apostamos

á que mi esposa ha sabido

por don Pedro, que ese hombre
es la imagen de su hijo?

¿Qué apostamos á que en ella

ha brotado de improviso

el afán de conocerle,

de compararle? de fijo! (Con desden.)

Y estos viejos, estos padres
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no saben que con un dicho

se despierta en las mujeres

el recuerdo mal dormido

de otra edad, de otros amores,

de otros goces infinitos,

por ser pasados, supremos,

vehementes por ser perdidos?

¿No se habrán nunca asomado

á los bordes de ese abismo

á que se asoman á veces

las almas de los maridos?

¿No habrán sorprendido nunca

en la mujer los vestigios

de otro amor que se revela

en mal ahogados suspiros,

en frases entrecortadas

ó en relámpagos sombríos,

de mal humor? ¡Insensatos!

¿Pues cómo, si tal han visto,

soplan un foco de lumbre

con la imprudencia de niños?

(Con calor.) Ni amó uuuca, ni amar sabe

quien esto entrega al olvido.

ESCENA VIII.

FÉLIX, ANGELINA, como hablando con Roque.

Ang. Vete, que aquí está papá.

Félix. (Cambiando de tono.)

Oh! mi amor! ¿de dónde vienes?

Ang. Deljardin.

(Reparándole.) ¡Qué Cara tiCUes!

Has reñido con mamá?
Félix, Yo? no!... Jesús! (Sorprendido.)

Ang. (Con calor infantil.) Sin mistorio.

Félix. No, niña, ¡en curiosa das!

Anc. (Sonriendo.) Es quo como slempro estás

con ella en casa tan serio,

he pensado al verte así

tan espetado y adusto,
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que acaso un nuevo disgusto

ha ocurrido por aquí.

Félix. Calla! angelito de Dios!

¿Conque eso ya te se alcanza?

A>:g. Pues no? Muy nfal va la danza

cuando estáis serios los dos.

Félix. ¿De quién aprendes tú eso?

Ang. ¡De quién ha de ser? De mí.

(Con tristeza.) Cuaudo estais los dos así,

¿me dais ni siquiera un beso?

Félix. (Avergonzado la besa.)

(.Ap.) (Oh!... mi bien! Tiene razón.

¿Quién esta falta redime?)

Anc Si vieras tú cual se oprime

entonces mi corazón!

Félix. De veras? ¿Pena te da? (Con sumo «ariño.

Ang. Pues no quieres que me aflija?

¿No llora siempre una hija

cuando llora su mamá?...

Félix. (Ap.) (Cierto...

¡Dios mío! ¿qué escucho?)

Tanto la quieres?

AisG. La adoro.

Félix. (Enternecido y con calor.)

Eso quiero yo, tesoro,

que la quieras mucho, mucho.
Ano. De veras? Pues tras su huella

ahora á su cuarto me voy

á besarla.

(Con enojo pueril.) Y eSO quC hoy

estoy de monos con ella!

Félix. Y por qué? (Sonriendo y acariciándola.)

Ang. Me ha regañado.

Félix. Ya! si tú la has ofendido!...

Ang. Oh! no; la culpa ha tenido

ese señor alojado.

FeHX. (Sorprendido y volviendo á su gravedad.)

Eh?... qué?

Ang. En el patio me halló,

me dio un beso, y yo ligera

sin saludarle siquiera

me vine corriendo.
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Félix. (Sorprendido.) 01)!

Ang. Roque, que tiene la maña
de contar todo á mamá,
vico y se lo dijo, y...

Félix. (Celoso.) Ya!

Ang. Y me riñó muy uraña.

Félix. (Inquieto, ap.) (Glaro! ¡Hoy la piedra de loque

es el señor alojado!)

Ang. Pero en fin, como ha pasado.

hice ya la paz con Roque.

Félix. Y está abajo? (Con desconfianza.)

Ang. No por cierto,

fué á ver á su prima Blasa,

que hoy tiene dentro de casa

dos maridos, Gil y el Tuerto.

Feux. (Estremeciéndose.)

Sí, ya sé el caso: ¡qué horror!

¡qué horror!

Ang. (Con curiosidad.) ¿POf qué diCCS 680?
]

;

Félix. (Desviando su mal pensamiento.)

No, por nada; dame un beso,

DO hables más de ello, es mejor.

Ang. Pues eso, qué más te da?

Eelix. (Con impaciencia.)

Nada, no me pidas cuentas.

Ang. (Vivamente.)

Ay! ay! Si te descontentas,

adiós, me voy con mamá.

Félix. Sin darme un beso? (ccn seriedad.)

Ang. (Arrojándose en sus brazos.) EsO SÍ.

(Con enojo infantil.)

Por todo mueves querella! (Saie Luisa.)

Ah! mi mamá!

Félix. (Ap.volviendoá su gravedad.) (CielOS!... Ella!)

Ang. ¡Qué á tiempo llegas aquí!

ESCENA IX.

DICHOS, LUISA, á quien coge Angelina de la mano y la coloco

junto á su papá.

Am* Papá vuelve al mal humor.
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de siempre.

Félix. (Con cierta seriedad.) Bah! señoritaí

Ang. Conténtale tú, mamita,
¿no le quieres con amor?

Luisa. (Con cariño.) Olí, sí.

Ang. y él á tí.

Félix. Muy bicD,

(impaciente,) Calla!

Luisa. (Ap. enternecida.) (¡Qué dulces acentos!...)

Ang. Es que cuando estáis contentos

yo estoy contenta también!

Félix, (impaciente.) Vamos, bien, anda á jugar.

que esto es impropio de niñas.

Ang. Bien, me voy; mas como riñas,

verás, me voy á enfadar.

(Sale por donde entró Luisa, que la besa.)

ESCENA X.

rÉLIX, luisa. Un memento de silencio. Luisa se sienta y

llora en silencio.

Félix. (Con seriedad.) Qué hay en esto que te aflija^

Luisa. ¿No he de afligirme, Dios mió,

cuando ya de tu desvío

hasta se extraña tu hija?

Tú no ves que está en la edad

en que ya lo entiende todo?...

Ah! Félix, no, ya no hay modo
de ocultarla la verdad.

En su corazón de niña

cualquiera cosa hace mella;

siempre en tu faz ve la huella

6 el preludio de una riña.

Y acaso no tardará

en preguntarse asustada:

«cuando así papá so enfada í

es que es mala mi mamá?»
(Se levanta con dig-nidad.) ^

Pues la inocencia me escuda,,

no acepto yo tal suplicio;



no quiero que en su juicio

llegue á encarnar esa duda.

Félix. Dudo yo acaso de tí?

Luisa. Que m dudas y me matas! (Desconsolada.)

Entonces por qué me tratas,

por qué me tratas así?

Si no me tienes amor,

dímelo y teodré paciencia;

mas no cargues tu conciencia

con sospechas de mi honor.

Fklix. Odiarte, odiarte! No quiero

dejarle esa duda impía!

¡Odiarte! ¡yo que daría

por tu amor el mundo entero!

Luisa. Extraño y fatal amor
que me arranca eterno llanto.

Félix. Acaso el nmarte tanto

es causa de tu dolor.

Luisa. Amor que en lucha conmigo
duelos eternos mantiene,

más que de amor, visos tiene

de insoportable castigo.

Oh!... no me quieras así;

ó si quieres que pn tí crea,

habíame claro, haz que vea

ese amor que alienta en tí.

Félix. No lo vas á comprender. (Concentrado.)

Luisa. Por qué?

Félix. Si es tan exclusivo!...

Luisa. Exclusivo? Así concibo

que el amor deba de ser.

Félix. (Animado.) De veras?

Luisa. (Con calor.) Si eso es pasiou!

Félix. Quiá! pasión! algo más grave;

(Con pena y calor creciente.)

un afecto que no cabe

ni aun dentro del corazón.

Afecto desesperado,

tempestuoso, absorbente,

que abarca el tiempo presente

y abarca el tiempo pasado.

Amor cuya intensidad



es la vida de la vida.

¿QuiéQ puede darle medida?...

¿Quién mide la inmensidad?

Luisa. (Con gozo.) Habíame asi, que me embargue
tu voz de entusiasmo llena.

Eso es amor.

FeLJX. (Con amargura.) EsO CS pCOa;

eso más que amor es carga.

Yo conozco que voraz

me consume y me devora;

con él no hay dia, no hay hora

que viva conmigo en paz.

Ante su impulso violento

le rindo el alma en despojos;

con él me asomo á tus ojos

y me entro en tu pensamiento.

Y cuando penetro en tí

y á solas con él me veo,

siempre juzgo, siempre creo

que jamás piensas en mí.

Luisa. En quién pues? (Con espanto.)

Félix. No tiene nombre.

Luisa. Oh, calla!

Félix. Aún vive despierto

su amor en tí!...

Luisa. (Con respeto religioso.) Callai ha muerto.

Félix. (Con desesperación.)

Ha muerto! Mas no fué hombre?
No te amó con frenesí?

No te adoró con vehemencia?

No fué su esencia tu esencia?

No fué tu marido?

Luisa. (Espantada.) Sí.

Félix. Entonces ¿cómo no mides

el abismo en que me pierdo?

No vive en tí su recuerdo

que te dice \no me olvidesl

Y ante ese recuerdo fiel

que á lo pasado te llama

de tí el amor ¿no reclama

que siempre pienses en él?

(Estremeciéndose de celos.)



Y no te finge ese amor
con arrebatado exceso,

ya la caricia, ya el beso,

ya el halago embriagarlor?

No concibes la tortura

que esto me fuerza á pasar?

Luisa, (cou espanto.) Oh! calla, que eso es estar

al borde de la locura.

Félix. Locura! tienes razón, (Sombrío.)

con ella ofendo á los cielos.

Luisa. Qué mujer inspira celos

cuando reza una oración?

(Con calorosa dignidad.)

Quién sueña tales agravios

ante unos yertos despojos,

bien porque lloren los ojos,

bien porque recen los labios?

Cuando una tumba se cierra,

¿qué recuerdo la profana?

Nunca la pasión humana
va más allá de la tierra.

Que en ese recinto oscuro

que el alma ve con espanto,

sólo cabe lo que es santo,

sólo cabe lo que es puro.

Félix. Ah! sí. Tal debiera ser!

Gozosa el alma te escucha!

Luisa. Pobre enfermo!... lucha, lucha!

quien lucha llega á vencer.

Félix. Quieres ayudarme?

Luisa. (Gozosa.) En todo.

No sabes^que por tí muero?

Félix. Sí, lucharé; triunfar quiero,

pei*o revélame el modo.

Luisa. Si ese recuerdo cruel

es tu mortal enemigo, (Con pasión.)

habla siempre de él conmigo

hasta acostumbrarte á él.

Félix. Ah! quisiera, mas no puedo. -T^

Luisa. Tanto el remedio te asombra^
Félix. Mucho; dicen que su sombra

está cerca y tengo miedo.
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Luisa. Qué quieres darme á entender?

Félix. Que hay abajo un alojado

que dicen que es un traslado

del que tortura mi ser.

Luisa. Y eso te inspira temor?

Haz de confianza alarde.

Fki-ix. Es el miedo tan cobarde!...

Luisa. Es tan intenso mi amor!...

Félix. (Sacudiendo su temor.)

Oh, sí! ¿Qué debo de hacer?

Ya la impaciencia me abrasa.

Luisa. Baja, ofrécele la casa

y convidábale á comer.

Eelix. (Receloso,) Me asoguras tu cariño?

Luisa. (Con orgullo.) Pues qué, ¿no llevo tu nombre?

Félix, ten la fe del hombre,

no los recelos del niño.

Félix. Dices bien, en loco doy

cuando al temor me abandono.

Me perdonas? (Cogiéndola la mano.)

Luisa. (Con pasión.) Te perdono.

Félix. (Kstrechándola las manos.)

Me amas?

Luisa. (Con ternura.) Mucho.
Félix. (Respirando gozoso.) ¡Feliz SOy!

(Sale por el fondo.)

ESCENA XI.

luisa, sola.

¿Qué afecto es ese, Dios santo, (Con terrer.)

que lleva al dolor derecho?

Oh! ¿quién se asoma á ese pecho

y no se muere de espanto?

jAlina buena condenada

siempre á un recelo sombrío!

Oh! ¿no es más grato el vacío,

que es la nada de la nada?
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ESCENA XIL

LUISA, D. PEDRO por el fondo.

Pedro.

Luisa.

Pedro.

Luisa.

Pedro.

Luisa.

Pedro.

Luisa.

Pedro.

Luisa.

Pedro.

Luisa.

Pedro.

Luisa.

Pedro.

Bravo!... Vengo muy contento.

Sí? ¿Por qué?

Á Félix he hallado

que va á ver á Maldonado

en este mismo momento.

Sí, va á invitarlo á comer.

(Sorprendido.) Á comer?... Ohl me resisto

á creerlo!

(Acercándose y en voz baja.) ¿Usted ha VistO

á ese hombre?

Qué he de ver?

Mostróme tales recelos

Félix hace poco aquí,

que de verlo desistí

por no despertar sus celos.

Pues lo que turba su calma

es esa dolencia grave.

¡Ay señor, que usted no sabe

lo que pasa por su alma!

¡Es un espanto, un horror!

Se ha explicado al fin y al cabo?

Sí señor, y vive esclavo

del recuerdo de mi amor
por Juan.

(Sorprendido.) Por Judu! Y SU tedio

es hijo de eso?

Sí tal.

(Asombrado.) Celos de un mucpto? ¡Ese mal,

hija mia, no tiene remedio!

Oh señor, tal lo concibo;

y si llega á comprender

que el huésped nos puede hacer

la impresión de Juan...

(interrumpiendo.) No hay VivO

que se pueda comparar

al que perdiste y perdí;
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Roque.

Luisa.

Pedro.

Luisa.

Roque.

Luisa.

Roque.

pero no temas de mí,

yo me sabré dominar.
(Fuera.) Pase usía.

(Temblando.) Cíelos!

¡Él!...

(Yendo al encuentro de Roque, que entra.)

Y el señor?

Ha ido al despacho!

Dios! (Retrocediendo.)

(En la puerta, volviéndose.)

Entre sin empacho,
entre usía, coronel.

ESCENA Xm.

dichos y MALDONADO.

Al verle Luisa y D. Pedro, comprimen un g^rito.

Luisa. Jesús!

Pedro. (Ap.) (Mi Juan!)

MaLD. Señora!... (inclinándose.)

Luisa. ¡Si es su retrato!... (Desfallecida.)

Roque. (Ap.) (Ya hemos hallado todos

tres pies al gato. (Reparando el efecto
)

¿No lo decía?

Ven ustés? ¿No es su propia

fisolomía?

Vamos á ver, ¿no es esta

su misma cara?

No es su misma estatura?

¡Cosa más rara!...

¿No se asemeja?

Y el lunar?''¿No lo tiene

junto á la ceja?)

Pedro. (Mirándole espantado.)

Calla, Roque!

Mald. (Por Roque.) Este hombre
ya ayer me dijo

que usted llora un espeso (Á Luisa.)

(Procura dominarse.)
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y usted un hijo. (Á D. Pedro.)

Siento el quebranto,

y aun más si ie parezco.

Luisa. Sí, tanto! (vivamente.)

Pedro. Tanto!... (Soiioxando.]

(Enjugándose los ojos.)

Tiene usted su apostura,

su faz, su acento;

rae lia despertado al verle

tal sentimiento,

ay! que sin calma

he estado por gritarle,

(diijo del alma.»

(Momeato de pausa.)

MaLD. (Tendiéndole la mano.)

Cuánto siento!...

Pedro. Mil gracias.

(Estrechándosela con vigor.)

Venga esa mano:

(Se estremece al tocarla.)

sosten fuera hoy la suya

del triste anciano,

que ya en la tierra

vive de sus recuerdos!

¡Maldita guerra!...

Mald. Murió en ella?

Pedro. Y con honra!

Nuevo Pelayo

se alzó conmigo al eco

del dos de Mayo.

Por sus furores

dejó desierto el lecho

de sus amores!

(Luisa llore sin poder reprimirse.)

Mald. Ya sé dónde.

Roque. En el sitio

que ayer le dije.

Mald. (Á Roque.)

Calle usted, que esa dama
llora y se aflige.

Luisa. Oh! ¡Cruz sagrada!.,,

alli supe yo un día
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que era adorada.

(Maldonado se enjug'a los ojos.)

Llora usted?

Mal». Sí, señora;

también rae pierdo

en ua mar de ilusiones

á ese recuerdo.

También un dia

dije allí á la que amaba,

«tú serás mia.»

Luisa. (Ap , «on terror.)

Eh? ¡sus mismas palabras!

Cielos! ¿Qué es esto?

Pedro. Sitio de horror y espanto!

RoQüE. Sitio funesto!

Pedro. Oh! Roque! Galla!

Boque. ;Bien recuerdo yo el dia

de la batalla!

(Sig'u.e Maldonado con ansiedad al calor de la

ración.)

Tronaban los cañones

sobre las lomas;

ios franceses caían

como palomas.

Qué cintarazos!

¡Qué bien en ese dia

moví los brazos!

Era mi espada rayo,

rayo y centella:

los contrarios huían

delante de ella:

con ira y saña

gritábamos lidiando...

Mald. Sí. «¡Viva España!»

Pedro. Cómo! (Volviéndose á él.)

Luisa. (Vivamente.) Ustcd?

Mald. (Conteniéndose.) Mb fígUrO

que así sería.

Roque. Era aquello un infierno;

¡qué algarabía!

Mas de repente

cayó Juan arrollado

3
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por tanta gente.

Salté de mi caballo

frente al cortijo:

le hallé.

Mald. ¿Muerto?

Roque. ¡Aún vivía!

Mald. Pobre! Y qué dijo?

Roque. Oh!;., voto á un lladre,

ra&dijo moribundo...

Mald. «Salva á mi padre.»

No es verdad?

Roque. {Con sorpresa.) EsO dijoi

¿Mas cómo?...

Maid. Calla.

(Sonrieiwio tristemente.)

¡También se sale vivo

de una batalla!

Pedro. (Vivameate.) Hijo!

(Tendiéndole loa brazos.)

Roque. (Dudo»o, dando un paso á él.)

•Juan!

Luisa. (Cod dolor y espanto.)

Ah! No ha muerto?

(Al ir á abrazarle retrocede.)

RoQus. Jesús! el amo llega!...

¡Ni á ver acierto!

(Todos permanccon inmóviles á la aparición i*

Félix, procurando dominar los af«ctos encoatracK-

que entraña la situacínn.)

EXCENA XIV.

WCHOS y FÉLIX.

Félix. (Con exp&nsion.)

¿Aún de pie?... Roque, pronto,

sillas.

Roque. (Ap.) (¡Qué lio!)

Félix. (Á Luisa, que racila.)

Qué es esto? ¿Kstás temblando?

LtJfS.Vf (Proearand* dominarse.)
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No sé...

PbLIX. (Yendo á ella presuroso.)

Dios mío!...

Luisa. (Desvaneciéndose.)

No sé qué sieoto!

la vista se me borra!

Mald. Pronto, un asiento. (Á Roque.)

Pedro. Aire! agua! (Vivamente.)

MaLD. Qué tiene? (Á Félix con calor.)

Félix. No sé!... (Sombrío.)

Pedro. Vahídos!..

Roque. (Ap.) (Quién resiste la vista

de dos maridos?)

Mald. (Ap.) Padre!

Pedro. (Ap. á Maldonado, que revela g^an ansiedad.)

Juan, calma.

Félix. (Mirando á unos y otros receloso.)

(Ap.) (¡El hielo de la muerte

siento en el alma!)

(Cuadro en que todos estarán agrupados en torno

de Luisa, á quien Félix reclina en un sofá. Cae

el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.





ACTO SEGUNDO.

La misma deeoraetoa.

ESCENA PRIMERA.

Al abrirse la escena, Féiix, sentado junto á ana masa, pro-

cura fijar su atención en nn libro que lee, y del cual aparta

los ojos sin darse cuenta absorbido en otros pensamientos.

Al cabo deja el libro y se levanta.

FÉLIX.

Bah!... No entiendo lo que leo:

¿quién puede estudiar en calma

cuando toma inquieta el alma
las sospechas por recreo?

Qué pertinaz clamoreo

- es este que siento en mí?

Qué voz es esta que así

muda me grita sin tasa:

«Félix, mira lo que pasa;

observa cerca de tí?» (Concentrado.)

Yo su indicación expresa

seguí de la letra al pie;

bajéá verle; le invité

á honrar mi casa y mi mesa:

él aceptó sin sorpresa,

mis excusas admitió;
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subí, Iras de mi subió,

entró aquí sólo á mi iustancia;

mas al pisar esta estancia

¿qué fué lo que aquí pasó?

Pálido hallé al general,

su mirada era indecisa:

pálida estaba Luisa,

más que pálida, mortal.

Luego la impresión fué tal

y el trance tan doloroso,

que interrumpido el reposo

cada cual para sí dijo:

«Dios! La sombra de mi hijo!»

«Dios! La sombra de mi esposo!»

No es esto claro? Sin duda;

y harto la \*írdad me advierte

su sacudida de muerte

por lo repentina y ruda.

Estuvo en la mesu muda
después que volvió en su acuerdo;

mas yo afecUmdo estar cuerdo,

loco de dolor vela

que en su corazón ardía

la luz que enciende el recuerdo.

El recuerdo!... ese fulgor

que lo pasado ilumina!

¿Qué alma humana no imagina

que el pasado es lo mejor?

Qué amor presente es amor
ante un recuerdo despierto?

Débil, inseguro, incierto,

el amor presente oscila,

como la luz que vacila

en el sepulcro de un muerto.

Ante el claro resplandor

con que el pasado aparece,

todo brola y se engrandece

con nu«va forma y color.

Oh! ¿Quién sabe si el amor

inerte, yerto, pasivo,

resucita más activo »

ante una humana aparieacia.
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y toma nueva existencia

en la existencia de un vivo?

¿Es posible que esto sea?

Oh! sí, me muero de espanto!...

Lo pasado puede tanto

y tanto el alma recrea.'...

Ah! cómo pesa esta idea!

¿Por qué el temor en acecho

me sume en negro despecho?

¿Por qué me roba la caima?

Luisa! vida de mi alma!

¿Qué es lo que pasa en tu pecho?

El retrato has visto ahí

del que aquí fué tu marido;

á su vista ¿qué has sentido?

¿Qué sientes dentro de tí?

Amor? Sospecho que sí;

por fuerza sientes amor:

mujer eres de valor,

¿mas quién en mujeres fía?

Ali! yo s<íré noche y dia*

centinela de mi honor.

ESCENA 11.

Félix, Angelina.

Félix. Oh! mi Angelina! (Vivamente y con •tññi

Ang. Aja... já!

Yo soy. (Con eeveridad infantil.)

Félix. ¿Qué quieres, mi aurora?

Ang, Heñirte.

Félix. (Con ternura ) Á mí?

Ang. (Con gravedad.) ¿Por qué llora

mi pobrecita mamá?
Félix. Llora? (Sorprendido.)

Ang. Me dirás que no

cuando de su cuarto salgo?

Si llora, será por algo;

¿por qué Hora?

Félix. (Entre impaciente y sombrío.) ¡Qué sé yo!

Amg. (Con ironía.) Sí, tú nuuca sabes nada.
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* ¡Tienes un genio! ya! ya!

¡Que no has reñido á mamá
y ha estado aquí desmayada!

Félix. Oh!... te digo...

Ang. Buena es esa!

No sé yo lo que me digo?

No he sido yo buen testigo

de tu silencio en la mesa?

¿No estabas más apretado

que un manojito de abrojos?

¡Pues, caramba, buenos ojos

que te echaba el alojado!

Félix. Qué! ¿tú observaste?...

Ang. Muy bien.

Sí señor, yo le Teía,

y á veces se enternecía

mirando á mamá también.

Félix. Qué! ¿la miraba? (Celoso.)

Ang. Pues no?

Como estaba tan de frente! ..

vamos, eso, francamente,

no está bien, lo digo yo.

Tu genio no tiene nombre,

pues lo que dice mamá:
«¡Dios mió! ¿qué pensará,

que creerá de mí ese hombre?»

Félix. Eso dice? (Sombrío.)'

Ang. Sí; eco fiel

soy de su justa querella;

vamos, papá, ven con ella,

conténtala.

FklIX. (Ap., y celoso.) (¡PíeUSa CU él!)

Ang. ¿Has de estar siempre lo mismo?
Obedece á tu Angelina.

Félix. (Ap.) (Piensa en él! Así camina

el alma humana al abismo!

Sí, cuando se piensa así,

se piensa en más: más predice

la mujer, siempre que dice:

«¿Qué creerá ese hombre de raí?»

Ese es el ¡ay! de dolor

que exhala el orgullo herido:
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quien esto dice á un marido
es que no le tiene amor.

La que en tal duda se fija,

no está de otro amor distante.

¡Y ella piensa en él, no obstante

de tener cerca á su hija!

(Exaltado con ira.) Indigna profanacion

que espanta á la inteligencia!

(Concentrado.) Eso uo es tener conciencia

ni tener ya corazón.)

Ang, ¿Por qué te pones así,

tan fosco y tan enfadado?

Ay!... pienso que al alojado

voy á querer más que á tí.

Félix. Más que á mí? (Con ira.)

Ang. Si, te confieso

que es más amable y más fino;

siempre al ir en su camino

me detiene y me da un beso.

Y me dice: «eres muy bella,

bella como tu mamá.»
Félix. (Ap., con ira.) (Pues claro! ¡Si lo dirá

para que lo sepa ella!

Yo no debo consentir

que esto suceda.) (Alto.) Oye, niña.

Ang. Jesús, ¡qué cara de riña!

¿me vas también á reñir?...

Félix. Si otra vez te ocurre eso,

si otra vez el alojado (con celos.)

cuando pase por tu lado

se detiene á darle un beso,

le dices... (Se detiene.)

Ang. (Con atención.) ¿Qué he de decir?

Félix. Nada! Nada!

(Ap.) (¿Quién profana

una razón que mañana

ha de saber discernir?

Vuélvete con tu mamá.
Anc. Pero no vienes con ella?

Félix. Luego iré: los labios sella.

Ang. Mira que te espero allá.

Fblix. Bueno.
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Ang. Irás?

Félix. Digo que sí;

mas vele, que alguien se acerwi.

Ang. Bien, ya sabes que soy terca:

si na vas, vuelvo por tí.

ESCENA III.

DICHOS, D. PEDRO, Balieado de su euarto.

Pedro. Se marcha usted, señorita?

Ang. Tengo que hacer.

Pedro. Hola, hola!

Ang. Gomo mamita está sola

me marcho con mi mamita.

Pedro. Y qué, ¿no podrás salir

á pasear hoy conmigo?

Ang. (Titubeando.) Pof mí... Papá, que le digo?

¿Voy con él?

Félix. (Distraída.) Sí, puedes ir.

Ang. Te quedas tú con mamá?
Félix. Sí. (Se sient,^ y cog-e el libro, que hojea.)

Ang. (Ap., saaendo alegre.)

(-.le alegro, carambola!

Pues ella se queda sola,

irá á contentarla, irá.) (Sala corriendo
)

ESCENA IV.

FÉLIX, D. PEDRO.

Momento de pansa.

Félix. (Con indiferencia.)

Pensé que estaba usted fuera!

Pedro. (Lo mismo.) No: ya el sol es excesivo

para salir pronto.

Félix. Cierto.

(Ap.) (Cómo sabré?...)

Pedro. (Ap.) (Ya adivino

lo que averiguar pretende,

mas no se atreve á decirio.)
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(Alto.) Y Luisa?

ffiLix- Descaosanda.
Pedro. (Ap

) (Yo te punzaré en lo vivo.)

(Alto.) Qué demonio de sucesol

Qué ataque más repentinol

Félix. Ha visto usted? (Levantándose.)

Pedro. ¡Me dio un susto!

Félix. Lo mismo que á mí.

Pedro. Preciso.

¡Cosa mus inesperada,

tan sin rrtzon ni motivo!

Félix. No, lo que es eso... (Mirándole jámente.)

Pedro. (Ap.) (Ya pica.)

Félix. (Afectando naturalidad.)

Yo no sé quién la había dicho

que el coronel Maldonado

es un tanto parecido

al otro esposo!...

Pedro. (Ap.) (Ahí te duele.)

Félix. Y al verle tan de improviso,

pudo acaso impre.*,ionarse
,

con su imagen. (Le mira atentamente.)

Pedro. (Sonriendo.) Ucsatino!

Félix, No se parece? (Vivamente.)

Pedro. (Con aplomo.) Ni chispa.

Félix. Ah! no?

Pedro. (Fríamente.) ¿Sabré lo que digo?

mi Juan era mejor mozo,

más bizarro, más fornido.

Sus ojos eran más negros,

y sus cabellos más rizos.

Félix. (Vivamente.)

Ah, conque usted no ha encontrado

que se parezca á su hijo?

Pedro. Ni á mil leguas. (Ap.) (Juan, perdona,

perdona este sacrificio.)

Félix. |(Con expansión ) Vea usted, y yo pensaba

al ver á usted casi lívido,

que la impresión...

Pedro. ¡Tontería!

Yo esperaba convencido

que iba á ver á Juan; y al verle,
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¿qué quieres? me quedé frió.

Félix. Sí, se concibe. (Casi gozoso.)

PbDRO. (Con naturalidad.) Á Luisa

quizá le pasó lo mismo.
Félix. ¡Puede ser!...

(Ap) (Y yo insensato

la ofendo con mis delirios!...

Oh!... sí, merezco su odio!

¡Si de su amor no soy digno!

Iré á verla.) (Con deleite.)

Pei>ro. (Ap.. obserrándoio.) Me parece

que le he dado un lenitivo.

Félix. (Ap , satisfecho.) (Claro! á parecerse al otro,

¿estuviera tan tranquilo

el general?)

(Alto. Dándole la mano.) Hasta luégO.

Pedro. Adiós.

Fblix. Adiós. (Cambiando por completo.)

(Saliendo.) Ya respÍFO.

ESCENA V.

D. FEDROsoIo.

(Mirándole ir.) De qué le sirveu los ojos?

ojos tiene y nada ha visto!

No ha visto que el pobre viejo

tiene sobre sí el dominio

que le prestan la prudencia,

la ancianidad y el juicio!...

(Con desden doloroso.)

Y él cree que sufre, ¡insensato! (SoiioMndo.

¿Qué dolor iguala al mió?

No está mi Juan ahí abajo?

Juan para mí sólo vivo,

no está ahí? (Con calor.) No soy su padre?

¡Su padre soy! y él mi hijo!...

(Desanimándose.)

Y sin embargo, al mirarle

he ahogado en el alma el grito

de mí amor! Ni una palabra,
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que denuncie mi alborozo,

f que acuse mi regocijo.

(Dolorosamente.) Y allí está; me cspers acaso,

y yo aún verle no he querido

por ahuyentar de esta casa

un funesto compromiso!
(Dominándosa.) Eso cs ser como la eucina,

como la encina resisto.

Bien, alma mia, eres fuerce,

estoy contento contigo.

ESCENA VI.

D. PEDtU), ROQUE.

Roque. Mi general.

Pedro. (Volviéndose.) Eh?... qué es eso?

Tú con pistolas al cinto?

Roque. Es un trofeo de guerra

y que he ganado ahora mismo.
Pedro. Dónde?
Roque. Eq casa de la Blasa,

mi prima. ¡Vaya un conflirto!

Lo propio que aquí. ¡La probé

se encuentra coa dos maridos!

Qué casualidad!

Pedro. (Vivamenie.) Silencio!

Roque. (Bajando la voa.) ¿Está coFca el enemigo?

Pedro. En ese cuarto.

Roque.^ (En toz baja.) Pues basta,

ya estoy coq esto alvenio.

He visto á Juan. (Con misterio.)

Pedro. (Vivamente.) Le has hablado?

Roque. Pues no que no, Jesucristo!

Si le he dado más abrazos

y más besos!...

Pedro. (Con impaciencia.) (¿Y qué ha dicho?

¿Qué ha dicho? Cómo es que existe?

¿Por qué no ha vuelto á su nido?

Roque. Qué se yo!... me ha hablado tanto!...
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Pedho.

Roque.

Pedro.

Roque.

Pedro.

Roque.

Pedro.

Roque.

Si traigo yo un laberiiito

en la mollera! Carape!

¡Lo que ha pasao el probecillo!...

Ha estado en Francia y en Rusia,

y como allí se habla en gringo

y han andado los correos

acá salto y allá brinco...

él explicará tó eso

cuando á usted le suelte el mirlo.

Mire usía, lo que él quiere,

lo que él quiere con ahinco

es abrazar á vuesencia

y á la señorita.

(Con recejo.) Chito!

(Cou calor. ) No; pucs, cauario, eso es justo.

¿Se ha de largar de vacío

un hombre?
(Crn severidad.) SilenciO, RoquC
Callo. Mas le he prometido

dejarle el terreno franco,

y yo cumplo lo que digo.

Porque como dijo el otro:

cuando hay pesquis y sentío

y está enreda una madeja,

se busca al momento un jilo.

Y yo le he dicho: en guipando

que guipe que va conmigo,

de frente, marchen, y arriba.

¡Si esto es lo mesmo que un sitio!

En subiendo á la muralla,

es negocio concluido.

Y tú pretendes sacarle

de su casa?

Ga balito.

Oh! imposible! mas él llega.

Pues verá u&ted si soy listo
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ESCENA VIL

DICHOS, FÉLIX.

Roque. Me alegro encontrar á usté.

Félix. Hola, Roque! ¿Pues qué pasa?

Roque. Ya sabe u?lé que la Blasa,

mi prima Blasa...

Félix. Ya sé.

Roque. Teniendo á su Gil por muerto

en la de Vitoria...

Félix. Sí.

Roque. Se volvió á enganchar aquí

con Lucas RoralUo, el Tuerto.

Félix. Ya sé que Gil ha venido.

RoQtre. Es la verdad, no murió.

Y ahora dice Blasn: ¿y yo

. qué hago con este marido?"

Gomo sin menos ni más
Gil se metió por su casa,

el otro esposo de Blasa

está dado á Barrabás.

Y es justo, que el caso es

como del inesmo demonio,

pues del postrer matrimonio

hay dos muchachos ó tres.

Félix. Qué horror

r

Roque. Gil con mucho entalle,

.

torciéndose los mostachos,

dice que aquellos muchachos

deben plantarse en la calle.

Y el Tuerto á ma's no poder

echando los entresijos,

grita: «¿A la calle mis hijos?

A ver quién los echa, á ver!

Y Blasa puesta en un potro

no sabe qué hacer de cierto,

que si marido es el Tuerto,

marido igual es el otro.

¿Quién desata este entremés?

¿Quién da este enredo por tierra?.
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Vamos, anda allí una guerra

que es chica la del francés.

Ninguno quiere cejar

si no se lo lleva todo;

y esto de manera y modo
que se han querido matar.

Sacó el Tuerto un bisturí,

Gil tiró de una pistola,

y si no ha habido inás cola

es porque yo estaba allí.

Pues terciando con provecho

unas tregua? he pactado,

hasta que dé un abogado

dictamen sobre el derecho

Conque aquí veago, por Dios,

á evitar un desavío.

Quién tiene, pues, señor mió,

más derecho de los dos?

Félix. Gil. (Sombrío.)

Roque. El muerto? (Sorprendido.)

Félix. (Concentrado.) Sí, OU VSPdad,

Roque. Carape!... no lo concibo.

¿Conque anula el muerto ai vivo?

¡Jesús, qué barbaridad! (Con calor.)

¿Conque cuadre ó no le cuadre

lleva el Tuerto lo peor?

¿Puesjy los hijos, señor,

van á quedarse sin madre?

Félix. La ley lo dispone aquí

caso claro y definido.

(Señala el libro que leía.)

RoQOE. Como la ley no ha parido

por eso resuelve así. (Vivamente.)

Félix. Ley de la Iglesia. (Tristemente.)

Roque. (Respetuoso.) Ah! Chítou;

si eso es de la Iglesia, callo;

será muy justo su fallo,

mas no entiendo la razón.

(Con calor i Fdllo qu^i la diclii trunca,

será bueno á no dudar;

mas sólo así pué faltar

quien no ha sido padre nunca.
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Pedro.

Roque.

Feux.

PSDRO.

Roque.

Feux.

Roque.

Pedro.

Feux.

Roque.

Roque!...

(Cen calor.) PoF Vida del Cid,

que de ello no me desdigo;

pues lo digo y lo redigo

aquí y en Valladolid.

Porque, vamos, ¿qué va á hacer

el Tuerto cuando se vea

con toda su patulea

en la calle y sin mujer?

Y ia mujer ¿con qué aliño

verá su hogar desolado,

cuando arranquen de su lado

las prendas de su cariño?

(Á D. Pedro.) Aquí tiene usted la esencia

de mi anterior aforismo:

media á veces tal abismo

de la ley á la conciencia!

Sí, comprendo que es cruel

tal situación.

¿Y no hay medio

de poner algún remedio

á esta Torre de Babel?

Ninguno: debe salir

del lado de Biasa el Tuerto.

Y carga con Blasa el muerto?

¡esto sí que hace reir!

Digo á usted que es un baruyo

en qae Gil se va á meter!

¡Cargar con una mujer

con tres... y ninguno suyo!

Qné horror! (Sacudiendo su meditacioa.)

(Estremeciéndose.)

¿No es verdad?

¡Qué horror!

Pa evitar más batahola,

aquí dejo esta pistola:

recójala usted, señor.

(La pone sobre al velador.)

Pues si voy por Belcebú

eon ella otra vez al Tuerto,

le diré: «mata á ese muerto

y luego mátate tú.»
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Pedro. Roque!

Roque Vamos, ¿no me explico?

Pedro. Silencio!... el remedio es tan...

Roque. (Ap., mirándolo y adivinándolo.)

(Ah! Ya sé! Gil como Juan.

Canastos! Soy un borrico.)

(Alto y como resig-nado.)

Pues señor, bien, satisfecho;

pero, la cosa es horrible.

Félix. Sí. ¿Qué hacer? Es inflexible

como la muerte el derecho.

Roque. Lo que es en esta ocasión,

se ha lucido, hablando en plata.

Femx. Así es el derecho: mata,

y mata sin compasión.

Roque. Qué se ha de hacer, pues? Sufrir,

callar; pero yo quisiera

que usted conmigo viniera

la cuestión á decidir.

Porque como están los dos

como perros eo acecho,

al saber que ese derecho

es casi una ley de Dios,

quizá su tenacidad

podrá el Tuerto deponer.

Conque venga usted á hacer

un acto de caridad. (Pausa.)

Félix. Tiene Blasa padre?

Roque. Sí.

Félix. Pues bien, iremos por Blasa

para llevarla á su casa.

Roque. Bien pensado.

Félix. Espera aquí.

(Entra en su habitación.)

ESCENA Vm.

D. PEDRO y ROQUE.

Roque. (En voz baja.) Ve usted? Salí con mi plan.

Pkdro. No sabes lo que te debo.
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Roque. Pa largo tiempo lo llevo;

ojo avizor, ojo á Juan!

ESCENA IX.

DICHOS, FÉLIX, con traje de salir

Félix. Vamos, Roque.

Roque. ¡Qué sosiego

va usted á dar á esa gente!

Félix. Guía pues.

Roque. Marchen de frente.

Félix. Pues hasta luego, (Á D. Pedro.)

Pedro. Hasta luego.

ESCENA X.

D. PEDRO solo, pensativo.

Roque dice bien; es fuerte,

sobrado fuerte la cosa.

¡Si juzgo que es más piadosa

que esa ley la misma muerte!

Y ahora subirá febril

loco de amor y de afán!...

(Enterneciéndose de dolor y de espanto.)

Igual que Gil, pobre Juan!

Pobre Juan y pobre Gil!

ESCENA XI.

D. PEDRO y LUISA, que sale con el recelo de hallar al co-

ronel. Cuando ve que no está, se adelanta vivamente á Dor

Pedro, que se ha quedado profundamente distraído.

Luisa. Está usted solo, señor? (Con miedo.)

Pedro. Solo.

Luisa. Y Félix?

Pedro. Ha salido.

Luisa. Y el pobre .luán? (Con dolor.)

Pedro. No ha subido,

pero ya á subir; valor.
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Luisa. Cómo podré resistir (Llorando.)

su voz, su actitud, su gesto?

Pedro. Oh! Calla. (Viendo salir á Angelina.)

ESCENA XII.

DICHOS, ANGELINA.

Ang. Mamá ¿qué es esto?

no me vienes á vestir?

Luisa. Sí, hija mia, voy allá.

(Limpiándose los ojos.)

Ang. Está la tarde tan buena! (Alegremente.)

Y es tarde de enhorabuena,

porque está alegre papá.

Pedro. De veras?

Ang. Sí, hace un momento
que á ver á mamita entró,

y en la frente la besó,

callado, pero contento.

Luisa. Oh! niña! vente á vestir.

Pedro. (Ap.) (Ya sé, le di un lenitivo...)

Luisa. "Vamos, anda.

Ang. (Tirando de su mamá.) ViVO, ViVO!

Adiós, no tardo en salir. (Á d. Pedro.)

ESCENA XIIL

D. PEDRO ss queda mirando al cuarto de LUISAI aparee*

MALDONADO, y al ver á su padre corre vivamente *á él.

D. PEDRO se vuelve y se arrojan mutuamente en los bra-

zos sin exhalar un grito. Gran pausa.

Pedro. Déjame, Juan, que te vea,

deja que me mire en tí.

Mald. Padre!

Pedro. Así, mírame así,

que el alma en tí se recrea.

El gozo mi voz coarta;

¡há tanto que no te he visto!

Comprendo ante Jesucristo

el mudo terror de Marta.
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Hoy que de la tumba alzado

vuelves, Juan á ser mi bien,

¿DO eres para mí también

Lázaro el resucitado?

Mald. Sí, cual él puedo decir,

.

toda vez que estoy despierto,

¡era tan dichoso muerto!

¡vale tan poco el vivir!

¿Qué gano con despertar?

miro ansioso en torno mió,

y encuentro ante mí el vacío,

y extraño soy á mi hogar.

Pedro, Ah, Juan... no tienes razón;

aunque el dolor te taladre,

•no tienes en mí á tu padre?

no es tu hogar mi corazón?

No hay en él espacio abierto

para tus afectos de hombre?

M\LD. ¿Vida sin amor ni nombre,

no es soledad y desierto?

Ante mí, ¿qué porveoir (Con amargura.)

me guarda ciego el destino?

¿Cuál es el fin del camino!

que Dios me manda seguir?

Para vivir de esta suerte,

¿no me hubiera mejor sido

haber del todo caido

en los brazos de la muerte?

¿Por qué tuvo caridad

de mí el francés enemigo?

Padre mío, yo maldigo

su intempestiva piedad.

Por ella en nación extraña

cautivo dos años fui;

más tarde á Rusia salí

forzado á hacer la campaña.

Tras sus rigores tiranos,

tras uno y otro revés,

logré, en odio del francés,

pasarme con los prusianos.

Con ellos lidié y vencí,

y entrando en París un dia.
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Pedro.

Mald.

P^EDRO.

Mald.

Pedro.

Mald.

Pedro.

Mald.

escribí á usted. ¡Ya podía

darle noticia de mí!...

Ustsd no la recibió? (Con intención.)

(Ap., abismado.) (Jesus! Pregunta füQesta!

)

Pues oiga usted la respuesta

que sin firma obtuve yo:

(Saca una carta y lee )

((En la Cruz del Olivar

))bay un epitafio: inerte

»aca?a el dia y la muerte
»de Juan Vivas de Aguilar.

))Su padre certificó

»de su muerte fiera y ruda:

))su desdichada viuda

»á nuevas nupcias pasó.

))Aunque la ley te cobija,

«piensa en lo que vas á hacer:

»tu esposa es de otro mujer

))y ésta tiene ya una hija.»

Oh!... (Apretándose el corazón.)

Con espaoto leí

nueva tal.

Sí, lo comprendo.

Yo la letra conociendo,

de este modo respondí:

—

—(^Dios bendiga al que me advierte

wque no debo darme á luz;

))bien puesto está en esa cruz

«la hora y dia de mi muerte;

«tendré valor, ¿no soy hombre?
nPe^e á mi dolor profundo,

))solo viviré eo el mundo^
»desde hoy llevaré otro nombre.»

(Con intención .)

Ya ve usted que yo he cumplido

lo que entonces prometí!

Juan!... Eres digno de mí.

(Abrazándole y llorando.)

Has hecho lo que has debido.

No es tuyo sólo el dolor

que te impuse y que me he impuesto.

Lo di entonces por supuesto.
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y hoy lo supongo, señor.

No le veo á usted llorar?

Pedro. Si vieras lo que he sufrido!...

Mald. Lo sé: ¡Dios ha permitido

que lo venga á presenciar!

Pedro. Luchemos hasta vencer.

Mald. Vencer? Temo mi caida.

Pedro. (Con dolor.) Juan!

Mald. Es tanriste mi vida,t

y amo tanto á mi mujer!

Ayer del alba al rayar

al campo á caballo fui,

y sin saber cómo, di

en la Cruz del Olivar.

,
Al pisar aquella alfombra

siempre esmaltada de flores;

al oir los ruiseñores

que cantaban á la sombra

de las acacias, sentí

turbada mi eterna calma,

y que brotaba en mi alma

algo superior á mí.

Un loco vuelto á su acuerdo

lio siente igual sacu'Uda;

todo allí hablaba á mi vida

el lenguaje del recuerdo.

El rústico desaliño

de aquella casa desierta;

el palomar de la huerta

que era mi encanto de niño:

el rio serpenteador,

cinturon de la colina:

aquella sagrada encina

eterna como mi amor,

todo en marejada incierta

un nuevo ser me traía.

¡Sí, todo allí me decía,

pobre Lázaro! despierta!

Pedro. Ah! desdichado!

Mald. (Con tenor,) Hallé allí

á Roque, á mi viejo amigo,

llegóse á la Cruz conmigo^
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y oró en silencio, y por mí.

Hoy otro nuevo incidente

me pide que alce mi losa:

el padre, el hijo, la esposa

se han hallado frente á frente.

Y ante este dolor sin nombre,

¿quién no se juzga vencido?

Harto he callado y sufrido,

hoy, padre, vuelvo á ser hombre.

Pedro. Entiendo, la quieres ver?

Mald. Quiero verla! hablarla quiero.

Pedro. Y qué esperad, Juan?

Mald. ¿Qui^ espero?

su amor. ¿Pues no es mi mujer?

Pedro. Ay, Juan, que la prueba es fuerte,

¡Es madre!

MÁld. Soy su marido.

Yo no comprendo el olvido,

que es la muerte de la muerte.

Pedro. Calla, su hija.

Mald. (Ap.) (Ay de mi!)

Pedro. (Ap.) (Sufro más que un condenado!^

ESCENA XIV.

DICHOS, ANGELINA, de calle.

Ang.

Mald.

Ang.

Hola, señor alojado,

otra vez usted aquí?

¿Quiere usted ver á mamá?
Sí, niña.

Pues tome asiento,

voy á avisarla al momento

y en salir no tardará. (Vueive ¿ entrar.)

ESCENA XV.

D. PEDRO y MALD0NAD0.

Pedro. Juan! (Dándole la mano.)

Mald. (Suspirando.) Padre mió!

Pedro. Valor.
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La prueba es ruda.

lÍALD. Soy fuerte:

conozco tanto á la muerte ^

que DO la tengo temor.

ESCENA XVI.

DICHOS y ANGELINA.

Ang. Al instante va á salir.

Mald. Oh! gracias!

Pedro. (Ap., y con intención.) Juan, yo te ruego..,

Mald. No tema usted.

Ang. ¡Hasta luego!

Pedro. (Ap.) (Oh!... no tardaré en venir.)

(Salen por el fondo.)

ESCENA XVII.

MALDONADO Bolo.

Ay! me late el corazón

con tan extraña violencia,

que ahora ni aun tengo conciencia

de mi horrible situación.

Vamos, corazón, más calma,

más calma en este momento:
oh! si parece que siento

que se me evapora el alma!

ESCENA XVIII.

MALDONADO y LUISA.

Al aparecer ésta pálida y temblorosa, uno y otro se miran

con pasión; y al ir á abrazarse fe detienen á la vez, apo-

yándose cada cual en el respaldo de la silla que enenes-

tran más á mano.

Mald. Ah!...

Luisa. Juan! (Lar^a pausa.)

Mald. (Con amargura.) Me niegas tus brazos

tras tantos años sin verte?
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jPor qué razón? (Pausa.)

Luisa. (SoUozando ) Ah! La muerte
¿no rompe todos los lazos?

Mald. ¿Eso pregubta el dolor

que en esas lágrimas noto?

Ah! ¿Cuándo la muerte ha roto

los lazos que ató el amor?
Luisa. Huérfana! sola en el suelo,

muertas ya mis alegrías, ¿qué hacer?

Mald. ¡Qué hacer! ¿No sabías

que hay Dios, que hay alma, que hay cielo?

Ño sabes que en esa gloria,

que es la aspiración del alma,

da á la fe su santa palma

el ángel de la victoria?

¿Cómo esa palma has de hallar,

tú, que dándome al olvido,

ni valor ni fe has tenido

para morir ó esperar?

Luisa. (Vivamente mirando al cielo.)

Que yo te olvidé?—Señor!

Dilo tú.

Mald. Sella ese labio:

no hagas al cielo otro agravio

queriendo probar tu amor.

Tu amor! Si acabó tu duelo

antes de acabar la guerra!...

¿Qué mujer piensa en la tierra

cuando la preocupa el cielo?

Si hubieras pensado en mí

con dolor mudo y sentido;

ah! si me hubieras querido

como yo te quiero á tí;

¿no hubieras en tu amargura

perpetuamente buscado

la sombra del ser am.ado

del cielo inmenso en la altura?

¿No hubieras continuamente,

continuamente creído

ver la faz de tu marido

tras ese azul trasparente?

¿No hubieras visto sus hueliai



en el aire, en el vapor

de una nube, en el fulgor

de la luna, en las estrellas,

en la dulce claridad

del alba, en la luz del dia,

ó en esa noche sombría,

puerta de la eternidad?

Pues si no pensaste así

en tu amor á toda hora,

¿qué mucho que estés ahora

avergonzada ante mi?

Luisa. (Desconsolada.) Juan! Avergonzada no.

desesperada, sin calma.

Habías muerto!

Mald. ¿Muere el alma?

Si es eterna, ella soy yo.

Luisa. Pues bien, corre, vé á la ermita

que juntos nos vio una tarde:

en ella, ante un Cristo, arde

una lámpara bendita.

Si allí tu fe se prosterna,

algo quizás te dirá

la santa imagen que está

mirando su llama eterna.

Allí de una peña brota

la cruz que adorna al altar.

Y, ¡ay Juan!. . de tanto llorar

aquella peña está rota.

Tantas gotas he vertido

allí pensando en tu amor,

que á su peso abrumador

la roca al fin se ha partido.

Al pie de esta santa cruz

hay un voto que esto pide:

—

((Señor, cuando yo le olvide

mátame al par de esta luz.»

¿Qué importa que en fiero alarde

me trate tu enojo altivo?

Dios me defiende, yo vivo,

y mi luz ante Dios arde.

—

¿Qué más te debo decir?

Mald. Oh!... qué más debo de saber?
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Luisa, tü eres mí mujer.

Luisa. Juaa! Juan! (Retrocediendo con terror.)

Qué intentas?

Mald. Vivir.

Sí, Luisa, aunque no cuadre

al mundo entero, en provecho

de mi amor y mi derecho

te recobraré,

Luisa. (Con espanto.) Soy madre.

Mald. Antes ha sido mi amor.

Luisa. Soy madre. (Esforzando el sentiml«nto.)

Mald. (Yendo á ella con calor ) Soy tU marido.

Luisa. Tú has muerto. (Retrocediendo.)

Mald. Si he revivido,

¿quién con derecho mejor?

Luisa. (Con mucho calor.

^

Mi hija del alma, su padre,

su padre que en ella adora?

Mald. (Deteniéndose con despecho.)

¡Eso dices tú, traidora?

Luisa. Si soy esposa y soy madre!

Mald. Y yo que llegué á creer

en su infiíiila pasión!

(Se cubre el rostr:) llorando-)

Luisa. Juan!... ¿No es también religión

la religión del deber?

(üa momento solemne de silencio. Maldonado, i

cabo, levanta la frente y se despide en oaloia.)

Mald. Adiós. (Mirándola vacilante.)

Luisa. Para siempre?

Mald. Sí.

¡Llevo el alma hecha pedazos!

]LUISA. Juan! (Dando un paso á él.)

Rotos ya nuestros lazos,

hasta el cielo!

Mald. (Dándola la mano en señal de despedida.)

Si, hasta allí.



ESCENA XIX.

DICHOS, FÉLIX, que sorprende ei momeóte.

Félix. Oh!... mi esposa! el coronel!

Mald. (Ap.) (Luisa, deja que reclame...

Luisa. Oh! nunca! (Rechazándole espantada.)

Félix!

Fblix. Infame!

(Loco, apoderándose de la pistola que dejó Roque,

apunta á Luisa.)

Antes á tí, luego á él.

LmsA. (Gritando.) Socorro!

!IIaLD. (Presentándose á Félix, que apunta á Luisa.)

Aquí está mi pecho, tirad.

ESCENA XX.

DICHOS, D. PEDRO, HOQUE.

Roque. Qué es esto, canijo!

(Corriendo á D. Félix y sujetándole el braao.)

Luisa. ¡Es mi Juan!

Félix. (Alejado deja caer la pistola.) CómO?
Pedro. (interponiéndose.) ¡Es mi híjo!

Félix. (Vacilante y extrariado.)

Dios! Su marido! El derecho!

ESCENA XXL

DICHOS, ANGELINA.

Ang. Qué es esto? Quién gritos da?

Félix. Hija, hija! (Gritando.)

AnG. (Corriendo á él.) AvC María!

¿Qué pasa?

Felíx. Pobre hija mia!

(Abrazándola y estrechándola á sq pecMo )

tan niña y sin madre ya!



(Á un lado Félix, detrás Luisa temblorosa. Oou

Pedro defendiendo á Maldonado: Roque inter-

puesto con la pistola que ha reeog'ído, y en pri-

mer término: Félix abrazado á su hija y con la

ista extrariada por el dolor. Cae el telón.)

FIW DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

La misma decoración

.

ESCENA PRIMERA.

D. PEDRO, paseando pensativo.

Amarla, verla y callarse

DO era posible; ao hay fuerzas

que á prueba tal sometidas,

no se rindan ni se venzan.

Amor, fuego comprimido
que dentro el alma fermentas,

¿quién te resiste!? Quién pone
freno al Vesubio ó al Etna?
Yo presentí cuanto pasa

al adquirir la evidencia

de su venida; en mal hcra

al ministro de la guerra

le ocurrió que el regimiento

este punto guarneciera!...

No le escribí yo esta historia

en confianza y reserva?

No es mi amigo? Pues entonces,

por qué calla y no contesta?

Ya el mal no tiene remedio:

Juan á su derecho apela;,



— 64 —
Féliy, que la ley conoce,

querrá acudir á la fuerza.

Y la fuerza es el delito,

el duelo, la muerte cierta

de uno de los dos; no caben

vivos los dos en la tierra.

Qué hacer? El infierno entero*

sienlo hervir en mí cabeza:

diera... qué sé yo!... la vida,

por encontrar una idea.

ESCENA II.

D. PEDRO, ROQUE, con an pliego.

Roque. Ya estoy aquí.

Pedro. Roque.
Roque. El mesmo.
Pedro. Qué es de Juan?

Roque. Abajo queda.

Pedro. Tranquilo?

Roque. Lo que es tranquilo,

parece en la parecencia,

mas lo que es por allá dentro

ni hay tranquilidad ni media.

No señor, aquella cara

es una cara de cera,

color de rabia; los ojos

no son ojos, son centellas

que se vuelven y revuelven

á todos puntos y queman.
Sus labios murmuran solos

algunas frases, y tiemblan

como cuando sopla el frío

y el cuerpo pide candela.

Digo á usted que estas señales

no me gustan, pues demuestras

que, si no se han dado palos,

estenios palos muy cerca.

Pedro. Y el otro?

KoQüK. ¡También el otro!

Tiene una cara de acelgas!
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Dos ó tres veces le he visto

asomarse tras las rejas •

que dan al patio, y sus clisos

relucen de tal manera,

que he dicho para mi sayo

como quien huele una gresca:

«aquí va á ver pronto fuego,

porque ese tizo ya humea.»
Lo mismo que Gil y el Tuerto

antes de firmar la tregua

que yo propuse! ¡Carape!

si usted viera qué dos jetas!

Pero al fin Gil ha cedido,

aunque la ley está reuta

en su favor; porque al cabo

la razón y la conciencia

tiene su aquel: yo le he dicho:

«¿tú qué vas á hacer, trompeta?

Blasa tiene tres muchachos;

vas á separarlos de ella?

Qué vas á ganar con eso?

Lograrás que no los quiera?

Imposible! Pues y al otro

podrá olvidarlo? Pamema!
Siendo el padre de esos chicos

lo querrá más que á las telas

de su corazón!))—Y vamos,

con razones como estas

• he puesto á Gil, que está abajo,

más blando ya que una breva,

resuelto á engancharse al punto

en el banderín de América.

Pedro. ¿De América? (Asaltado de una idea.)

Roque. Pues es claro;

por allá^dicen que hay guerra...

Y á propósito, este pliego (lo sa«a.)

me ha dado para vucencia

» el adecan del gobierno

melitar, don Juan';la Cerda.

PRDKO. A ver? (Reconociéndolo.)

Pliego del ministro!

Gracias á Dios que hay respuesta!

5



RoouE. Á ver, ¿qué dice?

Pedrd. No, Roque,

bájate al patio y observa:

si Juan sube...

Hoque. ¿Aviso al punto?

Pedro. Eso es.

Roque. (Saludando.) Pues media vuelta. (SaU.)

ESCENA m.

D. PEbRO, abre el plieg-o que comprende varias órdenes ylec.

*

«Tarde á mi mano ha llegada

tu triste carta, y lo siento,

que no fuera el regimiento

á ese punto destacado.

Mas de él y de Maldonado

á tu antojo dispondrás;

de esas órdenes harás

el uso que más te cuadre;

eres general y padre,

resuelve, avisa, y no más.»

(Después examina las érdenes.))

Tiene el ministro razón:

si á esto no cede, ¿á qué cede?

Solamente así se puede

hallar una solución. (Lo recoge.)

ESCENA IV.

D. PEDRO, LUISA, que se arroja en sus brazo».

Luisa. Padre!

Pedro. (Consolándola.) Vamos, ¿Por qué así?

por qué mostrarse abatida?

Luisa. ¡Padre, me pesa la vida!

Qué es la vida para mí?

Á quién pediré yo ayuda «

contra el mal que me cobija?

Soy madre, y estoy sin hija,

espo-sa, y estoy viuda.

Por un mar fiero de enojo»
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van mis afectos perdidos:

¿á cuál de mis dos maridos

podré levantar mis ojos?

¿Quién sera el que no me arguya

con la voz ronca y airada,

que es infame la mirada

que los dos no juzguen suya?

Cómo es posible, ¡ay de mí!

que algo resuelva mi pecho,

si ambos con igual derecho

me están llamando hacia sí?

¿Qué hará una pobre mujer

ya desde hoy condenada

á vivir avergonzada

ante el amor y el deber?

¿Hay estado más violento?

debiendo á los dos amor,

¿qué hacer? ¡Ay señor, señor!

Lléveme usted á un convento.

Pedro. Quién podrá con acritud

hoy reprocharte en tus duelos?:

Luisa. Padre, los celos son celos,

y no entienden de virtud.

Ante ese afecto cruel

que al mismo Dios movió guerra,

nada hay risueño en la tierra,

todo es negro, todo es hiél.

Todo se resuelve en ira

ante esa pasión menguada:
traidora es toda mirada

en la mujer cuando mira.

Todo es infamia y agravio

en cuanto agrada ó engríe;

torpe es la boca que ríe,

torpe el suspiro del sabio;

torpe y liviana lo acción

más inocente y honrosa;

si se reza, es sospecho?a

f hasta la misma oración.

Siempre suspicaz y alerta

esa pasión maldecida,

sueña en traiciones dormida,



piensa en traiciones despierta.

Y tanto llega á oprimir

á la mujer en su hogar,

que esta ni acierta á llorar,

ni acierta nunca á reir.

Éste, señor, en conciencia

es el porvenir estrecho

en que el deber ó el derecho

vendrá á encerrar mi existencia.

Y ante tal idealidad

que es realidad de tormento,

padre, prefiero el convento,

• que es muerte y eternidad.

Pedro. Aún resta mucho que hacer

sin llegar á esos extremos,

que todos aquí tenemos

que cumplir algún deber.

Entre dos polos estás

de igual atracción: ¿quién sabe

dónde encallará la nave

en que combatida vas?

Juan, es derecho y amor,

Félix, amor y concienc?a;

más hay cielo, hay providencia,

que al cabo hará lo mejor.

Poder neutral soy aquí

que le protege, ten brío.

Luisa. (Mirando fuera, y amparándose de D. J'edro.)

Ah! ¡Félix llega! ¡Dios mió!

Pedro. (Con energía.) No tomas, confia en mí.

ESCENA V.

DICHOS y FJÉLIX, que Ueg-a abstraído, y deteniéndose

cada objeto hasta que repara en Luisa.

Félix. Qué soy ante su derecho?

Qué soy en derecho?... Nadie!

¡Nadie!—«Délos dos maridos,

el primero es el que vale.

—

Esa ley es mi verdugo;

me mata; soy un cadáver,
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un cadáver que presencia

con horror sus funerales!...

(Reparando todos los objetos que le rodean.)

¡Cuántos recuerdos, Dios mió!

su sitial, su espejo, el clave

con que templaba de noche

mis escondidos pesares!

Todo acabó: salir debo

de esta casa. ¿Qué es del ave

que al ver desecho su nido

va llorando por los aires?

(Se cubre el rostro llorando: Luisa exhala un sus-

piro.)

Eh?... ¿Quién solloza á mi lado?

(Viéndola y gritando con alegría.)

Mi Luisa? (Conteniéndose.) Dios me ampare!

(Can despecho.) ¡Mi Luisa! Mal he dicho.

Ya no debo asi llamarte.

¿No es verdad?

PeDR0."J (Con dignidad.) Félix!

Félix. (Dominándose.) Ah! Es cicrto!

no tema usted que traspase

la ley de las conveniencias

y los respetos sociales.

Conozco bien el derecho,

derecho que vierte sangre,

que rompe sagrados lazos,

que abre una sima de males.

Luisa. (Suplicando enérgicamente.)

Félix!... Félix...

Félix, (interrumpiendo.) No prosigas.

Sé lo que vas á rogarme.

Dejarte esa niña? Nunca:

esa niña sólo cabe

en el sagrado recinto

en que respire su padre.

Luisa. (Con dolorosa fiereza.)

• ¿Y no tengo yo derecho

á la posesión de un ángel,

ser que es hueso de mis huesos

y que es carne de mi carne?

Félix. No: la ley en este caso
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Luisa.

Félix.

Luisa-

Félix.

Luisa.

Pedro.

Luisa.

Pedro.

Félix.

es justa.

Justa? Implacable! (Fuerza.)

Pregunta á las madres todas

y ellas te dirán; ¡que hablen!

Justa, la ley que nos quita

la luz, el calor, el aire,

la vida, más que la vida,
'

pues no hay tesoro que iguale

al ser que de amor nutrido

de nuestras entrañas nace!

Oh! no es posible que exista

una ley que así consagre

la violación más inicua

y el despojo más infame.

(Estallando de dolor.)

¿Pues si esa ley no existiera

lamentara yo el desastre

que así á abandonar me obliga

para siempre mis hogares?

(Se cubre el rostro y solloza: momento de pausa. )

(Á D. Pedro, procuranüo reprimirse.)

Señor, cuando uq padre Hora,

su dolor debe ser grande. (Exaltándose.)

¿No es verdad? Pues bien, el mió
es más profundo, más acre,

más desgarrador, más duro;

¿qué más? Nada más; soy madre,

tengo una hija, la adoro.

¿Qué ley habrá que la arranque

de mi lado? (Con pasión.)

(Llorando.) Oh! mí Luisa...

(Conteniéndole.) Sllencio! También es padre

y sufre! Qué sufrimiento (Por D. Pedro.)

no merece respetarse?

Eres una santa! (Estrechándola.)

Cielos! (Viendo á Maidonado.)

Mi Juan!...

(Ap., viéndole.) (Tendré que matarle.

¡En mal hora se despiertan

mis celos y mi coraje!)
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ESCENA VI.

Bichos, maldonado.

Mald. (Ap.) (Reunidos! Lo presumía!

¿Quién remueve hasta en sü base

al corazón? ¿por qué á veces

sin causa más vivo late?)

Luisa. (Ap.) (¡Dios mió, préstame fuerzas!)

Pedro. Ahora comienza el combate.

Mald. (á Félix.) Caballero, hablar debemos
del Guceso de esta tarde,

no es verdad?

Félix, (impasible.) Como usted guste;

estoy dispuesto á escucharle.

Mald. Pues bien; si mal no recuerdo

y mi memoria no es frágil,

hace más de doce años

que de Dios en los altares,

me dio su mano de esposa

la dama que está delante,

¿No es exacto? (Á Luisa.)

LOISA. ^Trémula.) No lo niOgO.

Pedrj. Ni puede negarlo nadie.

Mald. Á poco de este suceso

levantó España estandartes

contra el francés.

Félix. Sé la historia.

Mald. Si usted la conoce, baste,

que no quiero fatigarlo

con inútiles detalles.

Un dia me dio por muerto

mi legión.

Félix. Conozco el lance.

Mald. Cerca de aquí testimonio

da una cruz de tal desastre,

y al pie de mi propio nombre
dice un letrero: «aquí yace.»

FzLix. También lo sé.

Mald. Mas la guerra,

que tiene raros azares,
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arrastró mi pobre vida

por otros pueblos distantes.

Al cabo de algunos años

de fatigas y pesares,

^
quise tornármela mi patria,

" á mi santo hogarj mas alguien

que de mi existencia supo, (Mira á D. Pedro.)

antes de que regresase,

me dijo: «tu cruz acepta,

acepta la cruz de mártir:

la mujer que tanto amabas,

es esposa de otro y madre.»

Luisa. (Ap.) (Jesús!)

Mald. Há más de diez años

que voy por el mundo errante

huyendo constantemente

de mis recuerdos fatales;

pero en vano, porque el alma

tiene el recuerdo por cárcel.

¡Á qué contar mis dolores

oscuros é interminables?

Lo que yo he sufrido solo

no importa al mundo ni á nadie.

Al cabo Dios me ha devuelto

á mi hogar; con fiero alarde

acepté esta ruda prueba

creyendo salir triunfante;

pero el organismo humano
es tan pobre y deleznable,

que han dado mis impresiones

con^mi voluntad al traste.

*5*. Aquí se meció mi cuna (Conmovido.)

al son de dulces cantares;

aquí he jugado y crecido

cual crece una flor del valle:

aquí amé, la que amo vive,

¿quién resiste afectos tales?

Caballero, estoy vencido,

debo hablar más?

Félix. (Trémulo suspirando.) Es bastante.

Malo. Usted conoce el derecho...

Félix. Sí, señor, doctor en cánones,
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juzgo importuno y estérü

cansar á los tribunales.

Mald. Es verdad, en este asunto

no hacen al caso esos trámites

Félix. Mas antes de resolverlo,

¿me permite usted que hable?

Mald. Hable usted.

Félix. Seré muy breve,

que no pretendo cansarle.

Há poco más de diez años,

si mi memoria no es frágil,

que teniendo á usted por muerto

todo el mundo, en los altares

me dio la mano de esposa

la dama que está delante.

¿No es exacto? (Á Luisa.)

Luisa. (Trémula y desfallecida ) No lo UlegO.

Pedro. Ni puede negarlo nadie.

Mald. Prosiga usted. (Suspirando.)

Felbs. Viuda, joven,

pobre y de honor intachable,

la hice mia; Dios sin duda

bendecir debió este enlace,

pues que en señal de su agrado

puso entre los dos un ángel.

Mald. Por respetos á esa vida

hice lo que el cielo sabe.

Félix. Lo comprendo y lo agradezco

.

¿Puedo hacer más?

Mald. (Suspirando.) Adelante.

Félix. Coronel, tengo una hija

que en contra de esa ley sale.

Diez años cuidando de ella

jamás trascurren en balde,

tengo á la ley gran respeto,

tengo valor y carácter

;

pero el organismo humano
es tan pobre y deleznable,

que siento que mi entereza

como el humo se deshace.

(Conmovido.) Aquí se meció su cuna

al compás de mis cantares:
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Mald.

Félix.

Mald.

Luisa.

Mald.

Luisa.

Félix.

Luisa.

Pedro.

Félix.

Mald.

Luisa.

Félix.

Mald.

Félix.

Mald.

Pedro.

Lui^a.

Pedro.

Mald.

Pedro.

aquí ha jugado y crecido

cual crece una flor del valle;

yo vivo, su madre vive,

¿quién resiste afectos tales?

Caballero, no prosigo,

debo hablar más?

(Trémulo y grave.) Es bíStaute.

¡Qué hacer!... (Momento de pausa.)

Que decida ella.

Quién? Yo! (Espantada.)

Elige al que más ames.

Yo!

Resuelve. (Con calor.) ¿Qué vacilas?...

¿Que elija yo? (Exaltada.)

(Ap.) (¡Horrible trance!)

(No me quiere.) (Ap., mirando sa vacilación.
)

(Id.) (No me ama!)

(Rompiendo en sollozos.)

Que yo decida?... Ah! matadme.

No veis que estoy combatida

por dos deberes iguales? (Pausa.)

Ya lo oye usted, caballero.

Oh, caballero, no es fácil

que esta cuestión se resuelva

sino en derecho.

(Sombrío y enérgico.) O en Saogrc.

(Dándole la mano, que Félix estrecha.)

Dice usted bien.

(Interponiéndose con autoridad.) luseusatos!

(Casi loca.) Señor... ¡Van á exterminarse!

Matadme á mí! ¿Qué es mi vida?

Mi pobre vida, ¿qué vale? (Momento de pansa.)

Vete á tu estancia. (Á Luisa.) Don Félix,

quiero con mi Juan quedarme

á solas. (Luisa y Félix obedecen.)

¡Padre! (Con asombro fiero.)

¡Silencio! (Con energía.)

¿No hay tiempo para matarse?

(Luisa y Félix se dirigen lentamente y sin mirarst

á las respectivas habitaciones. Maldonado sigse á

Luisa cuD la vista hasta que desaparece.)
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ESCENA VIL

D. PEDRO, MALDONADO.

Pedro. Juan, pues que á solas nos vemos

y hablar debemos los dos,

vamos á ver si podemos

orillar estos extremos

con el auxilio de Dios.

Mald. Hable usted.

Pedro. Diez años há

que llorando te escribí

que no volvieras acá;

que entonces, Juan, presentí

lo que ocurriéndote está.

Dada tu desdicha impía

y á cuentas conmigo mismo,

vi con razón clara y fria,

que entre tú y Luisa ponía

el cielo un inmenso abismo.

El abismo del dolor

en que sumido te ves

y que me espanta de horror.

Tu amor! ¿Qué vale tu amor
ante el materno iuterés?

Ese amor es suutidad

que tiene en su dulce aliño

mucho de divinidad;

ante ese casto cariño

cualquier otro es liviandad,

Mald. Padre!... (Herido ea sa dignidad.)

Pedro. Yo sé que en tu pecho

nunca ha tenido influencia

la torpeza ni el despecho:

mas mide bien tu derecho

á la luz de lu conciencia.

Mídelo, Juao, y verás

que es tan pobre y baladí

ante ese otro amor que es más,

que á serte posible huirás

avergonzado de tí.
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Mald. No, padre, no; no recata

mi afán un menguado anhelo,

de algo más santo se trata.

Lazos que la iglesia ata

sólo los desata el cielo.

Pedro. Ante esa interpretación,

mudo te grita el deber

que él es también religión:

completa tu abnegación

respetando á tu mujer.

Mald. ¡Cómo! (Sorpreadido.)

Pedro. Escúchame un momento,
si es que en Vi pecho se encierra

noble y levantado aliento;

tras del húmedo elemento

nos mueve América guerra.

Rica región escondida

entre las algas del mar,

que por Colon presentida,

tomó vida en nuestra vida

cuando la llegó á encontrar:

hoy de nuestro ser reniega,

y nos insulta y ofende

y al oro extraño se entrega!

hija de España está ciega

y á su misma madre vende,

sobre su dorada cuna

el genio de la fortuna

vertió gloria tras de gloria,

y hoy con infamia notaria

las va rasgando una á una.

¿Qué juzgará, coa razón,

la Europa entera, al saber

que España en esta ocasión

no ha sabido defender

el legado de Colon?

Pues bien, Juan; franco camino

abrirá el mar ante tí

para ultimar tu destino;

ya que es aciago tu sino

vé á morir con gloria allí.

Arrostra tu hado contrario
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¿quién no tiene su calvario?

¡Feliz, si te dan sudario

los pliegues de tu bandera!

MaID. (Con dolorosa sorpresa.)

No sabe usted, por mi vida,

lo que me asombra y apena

la idea de otra partida! (Cpn amargara.)

Usted mi ventura olvida

por cuidarse de la ajena.

¡Cómo da usted al olvido

que concentrado y sumido

en perpetuo abatimiento,

diez año? sólo he vivido

devorando uq pensamiento?

Cómo ha podido olvidar

que he soñado sin cesar,

loco, ansioso y delir ate,

con el dulcísimo insiiinte

que me volviera á mi hogar?

Y hoy que mi hogar vuelvo á ver,

hoy que tomo nuevo ser

en esta esfera de amor,

me propone usted, señor,

que torne al dolor de ayer!

volver de nuevo á sufrir!

volver de nuevo á vagar

igDorando á dónde ir!...

¿Qué vale resucitar

si al fin se vuelve á morir?

Pedro. Juan, cuando te impuse un dia

del mártir la santa palma,

sangre tu padre vertía,

que al par de tí se imponía

la noche eterna en el alma.

Fiero el tiempo eu su carrera

todo lo borra ó lo altera,

todo lo mata ó lo olvida;

yo quise que aquí tu vida

en los recuerdos viviera.

Si aquí entonces me quedé

y á tu lado no acudí,
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es porque en Dios esperé

algo que alentó mi fe

pensando en Luisa y en ti.

Mas ya que el hado enemigo

te ha traido á ser testigo

del deber á que te inmolo,

te digo: «Juan, no irás solo,

que irá tu padre contigo.»

Mald. Ah! si ella viene, señor,

iré á esa guerra el primero.

Pedro. ¿Eso responde tu honor?

¿Qué es primero á un caballero,

es la patria, ó el amor?

Malí». La patria.

Pedro. (Con gozo.) ¿Y vendrás?

Malo. (Después da un momento.) Sí tal.

Y ella?

Pedro. (Con aplomo.) No.

Mald. (Con frialdad severa.) Como á USled CUadre.

¡Tampoco yo, y es igual!

Pedro. (Con gravedad.)

Basta; aquí concluye el padre.

y ahora empieza el general.

(Yendo al fondo y llamando.)

Roque...

Mald. (Ap.) (Su actitud me humilla.)

Pkdro. (Id.) (Cuánto siento su mancilla!)

ESCENA VIII.

DICHO, ROQUE.

Roque. Presente Roque.

Pedro. Al momento
di á un clarín del regimiento

que dé un toque á bota-silla.

Mald. (sorprendido.)

Sin mi mandato? Eso no,

padre, por honrado y fiel

el rey su mando me nió.

Pedro. Cuanto aquí dispongo yo
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lo manda el rey, coronel.

MaLD. La prueba. (Vivamente.)

Pedro, (á Roque.) No temas nada,

y obedece como sueles. (Saie Roque.)

(Á Maidonado.) Y BU tanto busco mi Bspada,

eche usted una mirada

por todos esos papeles.

(Saca las órdenes anteriores y la carta deljministro

las arroja sobre el velador y se retira con dignidad .

)

ESCENA IX.

MALDONADO) haciéndose carg^o de los papeles.

Por si cedo en la disputa

que amor mueve á mi existencia,

le envía aquí una licencia

que anticipa mi absoluta

Pero añade: (Lee.) «Si tributa

walgun respeto al deber,

»y entre Juan y su mujer

»se tiende al mar cual deseo,

«que vaya á Montevideo

))ó á Lima de brigadier.

«América ha dado ua grito

»que ha irritado á esta nación;

))de rubor llora Colon

«en su tumba de granito.

«¡Buenos Aires, Lima, Quito,

«Venezuela y el Perú,

»todos, voto á Belcebú,

«contra España se han alzado!

«Pedro, vuelve á ser soldado,

«vé á salvar aquello tú.«

(Suena el toque á bota-sillas. Maldonado vacila y

deja los papeles sobre la mfesa.)

Sí, lo comprendo, adivino

que es justa y santa la guerra:

la ingratitud de esa tierra

nos abre un nuevo camino.

ilassin ella!... (Resuelto.) (No es misino
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ir á esa guerra! no iré;

ya serví á España coa fe

en otra empresa de gloria:

restauren otros la historia

de un pueblo que nuestro fué.

ESCENA X.

MALDONADO, ANGELINA.

Ang. (Llorando.) Señor coronel...

MaLD. (Coa cariño.) TÚ aqUÍ?

¿Por qué lloras? ¿Qué te pasa?

Awc. Alpo sucede en mi casa

que á llorar me obliga así.

Pregunto, quiero saber

dónde mi mamá se esconde,

y sólo papá responde:

«hija, no la quieras ver.»

(Maldonado se queda pensativo.)

Ha muerto?

Mald. (Estremecido.) No, no por cierto;

morir!... No lo quiera Dios!

Ang. Señor, aquí entre los dos,

dígame usted si se ha muerto.

¡Si yo sabré resistir

esa noticia muy bien!

¿No ve usted que yo también

quiero si ha muerto morir?

Mald. Oh! no, cesa en tu querella;

morir tú!... (Espantado.)

Akg. sí, sí señor;

en dónde estaré mejor

sino en el cielo con ella?

Mald. La amas mucho?

Ang. Ya lo creo;

amarla!... ¡mamá querida!

Pues si me falta la vida

desde que aquí no la veo!

Papá me quiere apartar,

según dice, de su lado,

y yo pienso ¡Dios sagrado!
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que eso es quererme matar.

Haga Dsted algo por mí

si es que puede; tengo miedo

de perderla.

MaLD. (Con amargura.) ¡Si Qf, que puedo!

Todo lo puedo por tí. (Con decisio*.)

¿Quieres ver á tu mamá?
Anc. Ay, sí señor. Es taa bella!...

Mald. Pues bien, niña, vé con ella,

que en ese aposento está.

D¡la;de mi parte...

AnG. (Con alegria.) Ah! SÍ...

Mald. No, nada, vé. (Dominándose.)

AnG. Voy corriendo. (Sale presaro»».)

Mald. (Mirando al cielo.)

Dios mió! me estoy muriendo!

¿No soy ya digno de tí?

•ESCENA Xí.

DICHOS, ROQUE.

Roque. Todo listo al primer toque.

Mald. Pues avisa al general.

Roque. Se larga solo? (Sorprendido.)

Mald. No tal.

Roque. ¡Cómo! ¿usted también?

Mald. Sí, 'Roque.

Roque. (Sombrío.) Entiendo: usted como Gil

también enrolla elfpetate.

Mald. Sí; pide á Dios que me mate
pronto el tiro de un fusil.

Roque. (Desesperado.) Áotes el diablo reviente!

(Enternecido.) ¡Sí yo LO fuera tan viejo!

¡Si fuera un Gil!—Le aconsejo

que lo lleve de asistente.

Cumplirá con su deber,

porque tiene buena masa;

y como hablará de Blasa,)

usted... vamos... ¿qué ha de hacer?

¿No se deja usted.aquí

alguien de quien debe hablar?
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Mald.

Roque.

Mald.

Roque.

Ed fio, más vale callar;

¿no es verdad, Juanito?

(Limpiándose los ojos.) Oh! SÍ

!

Haz que saquen al portal

mi caballo de batalla.

(Llorando.) Venga UQ-abrazo.

(Enternecido.)

que aquí sale el general.

¿Caracas y Guayaquil?...

¡Buena tierra de combate!

¡Qué tazas de chocolate

se va á trincar el buen Gil!

Bien: calla.

ESCENA XII.

¿MALDONADO y D. PEDRO, en trajo de campaí».

Mald. (Con actitud militar.)

Cuando disponga vuecencia.

Pedro. (Con sorpresa.)

(iué es eso? Usted ya prescinde...

Mald. General... ¿Quién no se rinde

cuando llora la inocencia?

Pedro. (Abrazándole.) Esto es lidiar y vencer.

Mald, (Resig-nado.) L^^sto OS amar y morir.

Pedro. (Pausa.) (¿Ño te quieres despedir?

Mald. (Enjug'ándose los ojos.)

No debo volverla á ver.

Pedro. Yo cumpliré por los dos:

pronto te saldré al camino.

Á Cádiz.

Mald (Afectando serenidad.) ¡NaCÍ en mal siUO?

(Abarcándolo todo con una mirada.)

Casa de mi madre... Adiós! (Sale.)

ESCENA XIII.

D. PEDRO solo.

(Con amargura.) Mártir! .. remonta tu vuelo

al alcázar de tu gloria.

¿Quién premiara esta victoria
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si no hubiera Dios y cielo?

(Un^momeiito de pausa.)

ESCENA XIV.

D. PEDRO, ROQUE.

Roque. Mi general! (Enternecido.)

Pedro. ¿Ya partió?

Roque. Partió: déme usted su mano. (Se i» bas».}

Si yo no fuese ya anciano...

(Limpiándose los ojos.)

¿Pero, de qué sirvo yo?

Pedro. No sabes, Roque, escribir?

Roque. Escribir? ¡Pues ya lo creo!

Pedho. Pues bien, en cada correo...

puedes...

Roque. (ViTamente.) No hay más que decir.

Ustedes sabrán allá

todo lo que pase en casa:

cuando escriba á Gil de Blasa,

Juan de su esposa sabrá.

Pedro. (Apretándole la mano.)

Basta, y á los dos avisa,

hazme el último servicio. (Saie Roque.)

¡Dios quiera que el sacrificio

redunde en bien de Luisa!

(Suenan los clarines á lo lejos tocando marcha, y

D. Pedro se asoma al balcón con el sombrero »«

la mano y en actitud de partir.)

ESCENA XV.

D. PEDRO, LUISA, FÉLIX, ANGELINA, I

Luisa. Padre!

Félix. (Sorprendido.) ¿Va ustod á partir?

Pedro. Lo exige la Providencia.

Félix. Señor!

Pedro. Juan tiene conciencia,

¿qué más os debo decir?

FlLlX. Parte? (Viramente.)
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Pedko. (Suspirando ) Félix! partió ya!

Luisa. (Jesús!) (Ap.; trémula.)

Félix. (Ap.) (Pobre coronel!)

Luisa. Y usted también...

Pedro. (Conmovido.) Voy con él.

Rogad por nosotros. (Los abraza y sale.)

Luisa. (Rompiendo en sollozos.) All!

ESCENA XVÍ.

DICHOS, menos D. PEDRO.

Roque. (Limpiándose los ojos.)

Por vida de Belcebú...

Se van!... mi padre y mi amigo!

Angelina, ven conmigo,

ven á despedirle tú.

(Salen los dos corriendo. Suenan de nuevo lo» cla-

rines.)

ESCENA XVII.

FÉLIX, LUISA, que se violenta para no lloiar.

Félix.

Luisa .

Félix.

Luisa .

Félix.

Í.UISA.

(Mirándola.) No Comprimas el;pesar

que te abruma y te devora.

Desdichado. (Gritando.)

Llora, llora.

Félix! (Abrazándole desconsolada.)

(Con calor.) Sí, debcs llorar.

Respira, ensancha ese pecho,

ya mi amor no te lo impide.

(Acercándose al balcón vivamente.)

¡Dios salve al que asi decide

ENTRE el deber Y EL DEííECHO.

(Luisa se arrodilla llorando, Félix mira tristemen-

te la marcha del regimiento. Cae eljtelon.)

FIN DEL DRAMA.
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