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BAGO TAYO MAGSIMULA...

zé AWAK natin ngayon ang isang ma-
H ikling babasahin. Isang bago pang

katha ng§ matiyagang mdnunulat na

si G. Valeriano Herndndez at Pefia.
a Bago tayo magpatuloy ng pagbuk-

lat sa mga dahon ng hawak nating
aklat, bago natin pasimulang basahin
ang buong palikawlikaw ng buhay na pi-
nagdaanan ng mga taong pinanauhin ng may
katha sa aklat niyang nasa kamay natin
ngayon, ay ilang pangungusap lamang ang
" aking ilalahad.

Kung sa bagay ay ibig ko na sanang
ligtaan ang karaniwang pagpapakilala na gi-
ginagawa ng ibang ‘prologuista’” sa may.
akda ng aklat na pinoprologohan, datapuwa‘t
magiging isang pagkukulang kung babang-
gitin natin ang matuling pagkakaunlad nga-
yon ng mga nobelang tagalog kung di natin
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ipdgpapauna ang pangalan ng kumatha nito.

Si G. Valeriano Herndndez, sa katoto-
hanan, ay hindi lamang isang talagang méa-
nunulat na halos sa gawaing ito pinamu-
tian ng kaniyang mga buhok, hindi la-
mang isang makatang may sariling kud-
yapi, hindi lamang isang mangangathang may
sariling paaralan, manapa‘y matatawag na-
ting isang likas na huwaran sa pdnitikang
tagalog, kung ang pag-uusapa'y ang pag-
katha ng isang buhay na halos araw-araw
ay nadadama natin sa bawa‘t hakbang ng
ating kabuhayan. Hindi kakaunting méanu-
nulat ang humangd gt humahangd kay Gi-
noong Valeriano Herndndez sa bahaging ito
ng panunulat.

Si G. Valeriano Herndndez, sa kaniyang
pagsulat ng mga nobela, mulan man natin
ang pagsusuri sa kaniyang Nena at Neneng
hanggang sa lalong maliliit na kasaysayang
nalalathald sa m@a dahon ng& pahayagan,
ang unaunang sa kaniya'y napapansin ay
ang kaluwagan ng pananagalog. Mga pag-
sasalitang nipakagaang unawain. Mga pa-
ngungusap na karaniwangkaraniwan sa ating
mga salitaang pang-araw-araw. Mga url ng
taong halos sa lahat ng dako ay ating na-
kikita. Mga kaugaliang likas at katutubo
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ng mga tagalog, maging sa loob ng isang
palalong gusall hanggang sa isang dampang
gulagulanit. Parang nakikita natin na siya'y
‘hindi mahilig sa pagpipili ng§ mga pangu-
ngusap kung siya'y sumusgulat, bagkus pi-
nababayaang malayangmalayi ang kaniyang
.panitik at kaisipan sa paglalarawan ng ka-
'myang ibig sulatin.

Kung totoo man na sa mga nobelang .
nasulat na ng mangangathang ito ay hindi
pa tayo nakdkikita ng isa man lamang na
naglalaman ng isang sadyang doktrina 6 ano
pa mang layunin, subali‘t sa mga katha ni-
va‘y nangingibabaw ang tunay na url ng
kalikasan. Ang naturalidad ang siyang nag-
bibigay ningning sa kaniyang mga katha,
gaya baga ng mga pangyayaring wari‘y ha-
ngong Jahat sa mga tunay na nangyari.

Kung-tayo‘y nakibabaga ng isang katha
na para bagang sa simula pa'y ibig mailugso
ang isang Kuta ng Salapi, ang Palasyo ng
mga Hariharian, ang Dakilang Templo ng
mga kahalili ng Dlyos, at punongpuno ng
sarisaring mga “teorlang ‘hango sa iba‘t
ibang marurunong, batbat na batbat sa mga
pangungusap na isaisang pinili sa talatingi-
gan, datapuwa‘t.., mula sa puno hanggana
dulo'y wala na tayong nakikita kundi mga
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pangyayaring wari'y hango sa. alapaap ng
gunita, halaw sa bakuran ng ‘“‘inverosimili-
tud,” ang nangyayari sa atin, pagkatapos
na mabasa ang gayong aklat, at hindi ang
pag-ani sa binhing napupunla sa loob ng
ating binasa, kundi ang yamot sa pobreng
autor dahil sa kalabuan n§ mga pangungu--
sap at sa kagusutan. ng mga pangyayarmg
kaniyang isinaysay. )

Datapuwa‘t ang kasiraang ito, kailan man
ay hindi natin matatagpuan sa mga aklat
ng kinatha ni G. Valeriano Herndndez. Na-
rito ang kamyang katangian, katangiang nag-
bibigay puri sa kumatha ng NENA AT
NENENG.

At lumipat paman tayo sa laman ng
‘aklat. '

Sa pahalaw na pangungusap ay alamin
natin ang linalaman ng aklat na ating ha.
wak na plnamagatan ng maykatha ng isang
’napakalamz,g at walang latoy na pamagat:
UNANG PAG-IBIG. !

- Sa. pamagat na pamagat lamang ay ma-
patutuhanan na natin na si G. Valeriano
Herndndez nga, ay hindi kaibigan niyang
magpili ng magaganda at maririkit na ipa-
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mamagat sa isang aklat, pagka't marahil ay
kasingkatuwiran ko rin siya sa paniniwalang:
“ang iginaganda ng isang babae ay wala
sa ngalan: na sa kaniyang ugali.”

Ang isang aklat na may maganda at
pangalang nakatatawag sa pangtaya ng madla,
nguni‘t ang laman ay pawang mga ‘“‘abé at
buhangin, kung di man m3a kuto at lisa,”’
ay katulad na katulad ng isang babaeng
ang pangalan ay Luz, halimbawa, 6 kaya'y
Cowsuiro, 6 kaya'y Paz..., datapuwa‘t yaong
una‘y tadtad ng bulutong, itong isa'y laging
nakamun@ot tuwing kausapin at itong hu--
li'y walang -oras na di nagtdtatalak kahi‘t
walang katalo.

Maligoy ang pagkakatawidtawid ng ka-
buhayahang ilindrawan ng kumatha sa aklat
na ito, datapuwa‘t sa kahabaang iyan ay
iilan- ang ating dapat kilalgnin:

Sa bungad ay ndriyan si Celso. Isang
binatang bagama‘t naging tao sa lilim ng
~ bubong ng isang dampang maralita, ay nag-
karoon naman n§ isang ugaling mayaman
sa kagandahan. Isang lalaking-maipalalagay
nating hindi kabilang ng karaniwan sa pag-
ibig. Lalaki, palibhasa, kaya‘t may pana-
“hong pinagdidimlan din ng langit sa kani-
yang pagbabakasakall sa pag-ibig, bagama‘t
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may mga pagkakataong nagiging isang tu-
nay na bayani sa ‘suliranin ng pag-iibigan.

Sa likod ay naroon si Neneng. Kasing-
pangalan din ng Neneng ni Narciso sa NENA
AT NENENG. Nang mdbasa ko ang panga-
lang ito, sa aking sarili'y nasapantaha kong
ang gayong pangala‘y nagkaroon ng malaking
kindalaman marahil sa buhay ng médnunulat |
" na 81 G. Valeriano Hernandez at Pefia, ka-
ya‘t siyang pangalang lagl niyang népupu-
suang gawing ‘‘heroina” sa kaniyang mga
nobela. At si Neneng sa UNANG PAG-IBIG
ay isang isa 6 kasing-uri rin ng ‘‘Neneng”
sa Nena at Neneng. Nagkdiba lamang sa wa-
kas, palibhasa‘y talagang gayon ang guhit
marahil ng kanilang kapalaran. Si Neneng
doo'y naging mapalad muna, bagama‘t na-
ging sawingsawi rin, datapuwa't si Neneng
dito‘y naging isang maselang na bulaklak
na pinagsawaang lantahin ng isang malikot
na kamay. Ang bulo ng bulaklak na di
ibig pahipan sa hangin ay lindgas sa di pa-
nahon ng isang mapagsamantala,.. {Kahabag-
" habag...! Salamat na lamang at nagkaroon
ng isang Celsong alang-alang sa kaniyang
puhunang pag-ibig ay siyang naging taga-
pagligias ng isang kaluluwang niparawal sa
dagat ng kabuhayan. Si Belso ang naging



timbulan ng pagkasawi atsi Celso ang nag-
hatid sa kaniya sa pangpang,... datapuwa't
si Celso, ang lumuluhang nakatingin lamang
sa kaniyang ilinigtas, at ang mga matd la-
mang ang pinapaningil ng kaniyang “‘pau-
tang.” jKaawaawang manunubos!..

Ang nangyari kay Neneng sa aklat na
ito, kung isasaalang-alang natin ang pana-
hong ikinatupad ng pangyayaring yaon, ay
isang mainam na ‘“monumento” ng kahin-
hinan ng babaeng pilipina. Isang mainam
na alaala ng kahinhinang ngayo‘y untiunti
nang nag-Gulap at di malayong malunok na
ng laho kapag ang kasalukuyang paglusob
ng sibilisasyon ay hindi ‘“‘napaglabanan’...

Nang pana}xong kasalukuyang nangya-
yari ang kasaysayang ito, ang ating mga
babae'y isang tunay na hiyas ng tahanan.
Mahinhing walang katulad kungdi siya la-
mang. Kausapin mo'y kaytamis. Paghan-
dugan mo ng pagsinta at hindi sasabihin
sa iyo ng pamukhaang ikaw'y walang ma-
rarating, nguni‘t hindi sa karakaraka'y pao-
00 sa iyo... Buwan, taon,... panahon ang bi-
nibilang bago ka magkapalad. Maggugugol
ka ng isip, utak, pagod, puyat.,.. bago
mo mahawakan ang dulo ng kaniyang da-

liri... At pag ipinagkatiwalang hawakan mo
Unang Pég-ibig 2
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ang dulo lamang ng kaniyang daliri... ay
makadasa ka na, binata, na siya'y iyo, iyong-
iyo, habang buhay...... ¢Nguni‘t nZayon...?
iSa aba mo...! ,

Ganiyangganiyan ang nangyari kay Ne-
neng. Sa bahagyang pagkapahamak na kung
isasalig natin sa panahong it6 ay parang
isdng pangyayaring karaniwan lamang, pa-
rang isang pagkaing isubo‘t iluwa ng bala
nang andc ni Eba..., ang palagay niga‘'y
nawala na sa kaniya ang Sangtiuakpan...
Ang asa niya'y nagdilim na ang langit at
lupa at ang lupa'‘y siniklotsiklot na ng mga
daluyong ng karagatan.... At ang akald ni-
ya'y... natapos na sa kaniya ang lahat...

¢At kung ngayon?... [Aywan!..

At sa isang dako'y narcon naman si En-
chang. Si Enchang ha wari‘y linikha ng
Katalagahan upang pagkalooban ng isang
pag-ibig, ng bugtong na pag-ibig.. Si En-
chang ay hindi katulad'ng marami. Si En-
chang ay isang kaluluwang ang paniniwa-
- la‘y sa ‘iisd lamang dapat lumigaya. Si-

ya'y: umibig kay Celso, si Celso'y umibig
sa kaniya, sa paniniwald nitong siya'y li-
nimot na ni Neneng. Talastas ni Enchang
na si Celso'y may ibang ‘‘kasundo”, data-
puwa‘t siya'y may pusong .nagsasabing ‘‘si
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Celso ang dapat niyang ibigin.”” Ang kani-
yang puso‘'y katulad ng isang bulaklak na
-sa pagkabuko'y ang pag- ibig na agad kay
Celso ang hamog na naghawi sa mga ta-
lulot. Hindi niya maaring suayin ang utos
ng kaniyang sarili. Siya'y walang lakas na
makabuhat sa kaniyang loob upang puma-
tungo sa ibang dako, palibhasa‘y parang
utang niya sa binatang yaon ang pagka-
ramdam niya ng dakilang hiwagd ng pag-
iibigan... Marahil, kung si Celso ay hindi
nalikha sa ibabaw ng lupd, marahil kung
si Celso'y hindi naging isang binhing sumi-
bol sa bukid ng katauhan, marahil ang ka-
niyang puso'y nanatiling tikom sa habang
panahon. Datapuwa't... jtadhana ng palad!...
81 Celso'y naging isang sanggol, lumaki‘t na-
' ging binata,... tinubuan ng pag-ibig sa puso...
at sa diwad ui Enchang ay parang isang ani-
nong napakita upang sa pusd nitong hang-
gang sa mga sandaling yao‘y natitikow pa at
ailngawn@aw man lamang ng kamalayan sa
paggiliw ay hindi pa nauulingigan ay sina-
pit ng kaniyang mahiwagang bulong at ang
hamig ng kaniyang hamog ay siyang dahan-
dahan, nguni‘t taimtim na naghawi sa mga
nagtikom na talulot... At si Celso‘y inibig
ni Enchang. At si Enchang ay minahal ni
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Celso. Minahal nang taos sa pusd. Inibig
ng higit sa kaniyang sarili... UNANG PAG-
IBIG, palibhasa...

Narito ang mga pinakapangulong panau-
hin sa aklat na ating hawak. Tayo namang
bumabasa ngayom ang magbigay ng ating
sariling kurokuro.,.

At saka ipahintulot ninyong sabihin ko:

—*{Tuloy... ang manunulat...!”

Julian Cryz Balmaseda,
Pangulo ng ‘‘Aklatang Bayan.’

Dic. 7, 1915.



SANG umaga nang mga unang araw ng Marzo
ng 1877, kaarawan ng isang mahalimuyak na
bango na anaki‘y sumusuob sa kaluluwa ng

isang binatang nagtatalik sa kaniyang maligayang
palad. Nahihibang halos sa kaniyang kaayaayang
bihay na walang inihahandog sa kaniyang alaala
kundi pawang tamis ng mga hiwaga na sa balang
tib6k ng kanivang puso‘'y nagsisipulas nang mga
sandaling yaon.

Nakaupong matahimik at sinasagap mandin
ang masasarap na simoy na inihahatid sa kani-
vang alaala ng gayong maligayang buhay. Sa pag-
kaupong ito‘y naulingig ang isang magiliw na tawag.

—iCelso! iCelso!

Biglang nagtindig na ang nakita sa pagdungaw
av ang kaibigang pinakamamahal sa loob.

—Tetong,—ang kasabay na bigkas,—manhik ka
at tayo’y sandaling magpanayam.

—Huwag na, at ang tangka ko'y anyayahan
ka lamang na makasama namin sa isang mahala-
gang lakad.

Natigilan si Celso na parang nagiisip at nang
makapag-wari na, ay banayad na sumagot.

1
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—Dinaramdam kong di mapairugan ang hiling
mo, nguni‘t sa pag-asang mahalagd sa iyo ang ating
pagsasama, ay hinihingi kong ang araw na ito‘y
ipagparaya mo na sa akin, pagka’t nataonang may
lakad akong -hindi maipagpapaliban.

—Huwag kang mag-alaala—ang sagot ni Te-
tong—iginagalang ko at mahal din sa aking loob ang
kailangan mo, at kung _magagamit ang aking ma-
kakaya ay maaasahan mo rin.
 —Salamat, maraming salamat sa ivong magan-
dang loob na di ngayon lamang ipinakita sa akin.

—Hindi ako lubhang maniig,—ang pakli ng kai-
bigan—at sa akin nama‘y may naghihintay ngayon.
Ako‘y aalis na.

—Dios ang sumama sa iyo—ang wika,—at mu-
ling naupo na inuulak sa loob ang kaligayahang
parang pinauntol ng sandaling pag-uusap.

Nang makaraan ang ilang snndali ay nagtin-
dig, nagbihis at masayang nanaog. Halos hindi
alumana ang anomang makita sa paglakad, palib-
hasa'y walang nan4dnaig sa loob kundi ang kasa-
yahang daladala sa kanivang puso na siyang pu-
matnubay hanggang sa umabot sa bahay ng binibi-
ning si Enchang na siyang pumupuno at bumubu-
sog sa buo niyang kaluluwa.

Nanhik na bumati ng§ marapat sa isang ma-
tandang lalaki at sa lahat ng dinatnan. Palibha-
sa'y napapansin ng§ matanda na may ilang araw
nang hindi siya napaparoon ay parang - namang-
hang sumagot sa kaniyang pagbati.

—iCelso! ngayon. ka lamang niligaw rlto ay
ilan nang araw «kitang hinihintay.
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—Kung nagkakataon-taon po‘y hindi maiwasan
ang mga sanhing nakapipigil sa akin, na ang ka-
dalasan nito'y ang maraming gagawin ko sa oficina
na ang karaniwa'y inauuwi ko pa sa bahay.

—Halika, magtuloy ka, ang wika ng matanda.

Sapagka't dati niyang kapanhikan ang mga
taong ito, ay di man pinaghirapang anyayahan,
at bagaman di- pa pinauupo, ay kusang nakium-
pok sa mga dinatnang magkakasambahay. Hindi
pa nalalaon, ay sdpapasok si Enchang na parang
namatyagan ang kaniyang pagdating.

Ang matamis na ngiti at mairog niyang sul-
yap ay maligayang ibinati kayv Celso. Si Celso
naman na walang pinakananais kundi ang tumung-
hay sa kaniyang maligayang mukha, ay nakaabang
na sa pagtitig, kaya‘t pagtatama ng kanilang mga
matd ay magkasabay manding nagpahayag kapuwa
ng kanikanilang damdamin sa puso.

Ang matahda naman, na dating may magan-
dang loob kay Celso ay pagdaka'y tumawag sa andlk.

—Enchang, padagdagan mo ang sinaing at si
Celso ay kasalo nating manananghali ngayon.

—Abd, huwag po at agad akong aahb—ang pa-
“tumpik na sabi nitong nagpapakunwaring panau-
hin, at kinuha ang kanivang sambalilo.

—Huwag kang umaalis,—ang wika ng matanda
—at maluwat na kitang hindi nagkakasalo.

At pinilit na maagaw sa kamay ni Celso ang
sambalilong hawak, samantalang si Enchang na-
man ay nakikipigil sa pamamagitan ng mga matd
niyang halos nagsasalita.

5
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{Andé kaya ang gagawin nitong di anhin na
lamang ay huwag malayo sa titig ng linalangit
niyang si Enchang? jAh! sakaling di man siya pi-
nigil, bagay na di naman mangyayari, ay libolibong
paraan ang gagawin, huwag lamang mawalay sa
pinakaiirog ng kaniyang kaluluwa. .

Malubay na napahinuhod sa matandang pu-
mipiging at sa pumipigil na m&a anyo at kilos ng
paraluman ng kaniyang mga matd.

Sa boong pag-uusap-usap na naglulumabas ma-
sok si Enchang at lagi nang nagtatama ang kani-
lang mga matd, ay nakararaan ang oras na di man
halos ndpapansin, kaya‘t napataka si Celso nang
maringig ang wikang:

—Halina po kayo at nahahanda na ang pag-
kain, ang malambing na sabi ni Enchang sa ami
at pagdaka'y tumindig naman ito at kinawit sa
kamay si Celso na di maawat ang matd sa pag-
tanaw kay Encheng, hanggang sa magkakasama
na -silang nagsidulog sa pagkain.

~ Sa kabecera 6 ulunan ng dulang nakaluklok
ang matanda, sa gawing kanan si Celso at sa
katapat nito 6 dakong kaliwa ng amé4 ay doon na-
man pinaupo si Enchang. Ang ibang kasalo ay
di ko na sasalaysayin at hindi na lubhang kaila-
ngan, gaya ng dalawang nagkakatapat, na kapuwa
hindi alumana halos ang pagkain, at bagaman
napipipi. silang dalawa sa pag-iingat na mahalata ng
matanda at ng ibang kaumpok, ay wala namang
nasayang na panahon sa pagpapahatirang sabing
kanilang mga matang nag-uusap, na siya waring
bumubusog sa kanilang dalawa.
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Sa dikawasa‘y napuna ng matanda na si Celso
ay tila naiiba sa dati, kaya‘t ang wika'y bakit
hindi ka kumaing mabuti tila ka naman bagong naki-
kisalo sa amin,

—Hindi po, sa akin po'y huwag kayong mag-
alaala at kayo nam'Ly 1b1n1b11ang kong tunay ring
magulang.

—Gayon pala‘'y bakit hindi mandmg palagay
ang loob mo at waring may kinatitigilan ang ivong
isip. S
—Wala pong anoman vyaon, at ang pagkain
ko rito'y paris din ng pagkain ko sa aking sari-
ling bahay.

Sa mga salitang ito'y kung may matalas na
kaharap ay dapat mapansin -sa mukha ni Enchang
na mayroon siyang ipinanganganib sa loob.

Natapos ang pagkain at nagpasukan ang lahat,
datapuwa't tila nagtiyap ang dalawa ng pagpapai-
wan sa kusina bagaman ito‘y hindi pinag-usapan,
at nang sila na lamang ang naroroon ay lihim na
dinukot ni Valeng ang dala niyang sulat, tinak-
pan ng isang pingan at nagsalitang halo$ nanga- .
ngatal ang dila.

—Enchaug, ito po lamang ang araw na mag-
papatotoo ng unti-unting ipinahahayag sa iyo ng
aking mga mata.

. —¢Na ano?—ang tanong ni Enchang.

—Matatanto mo na ang kapupupunan ng aking
sinabi sa sulat kong tinakpan ng pingan.

At itinuro ang pinaglagyan niya, at saka mu-
ling nangusap.

—Ang sulat na yaon ang pinaglamnan ko ng
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hoong damdamin ng puso ¢bindi kava maging sawi
3a iginagalang kong kalooban mo? _

—Hindi, sa tuwing hindi sinsay sa katuwiran.

—At kung gavon pala’'y insakala mong mag-
kukulang ako sa iyo? Huwag, atikaw ang pinag-
lalaanan ko ng boong pawmimitagan at ng aking ka-
tapatang loob.

—Salamat kung siva mong mapatotohanan.

—Paniwalaan mo Enchang, at liban sa iyo‘y
wala akong pamimintubuan sa buhay na ito.

Si Enchang na dumiringig ng matamis na ra-
ngungusap ni Celso, ay waring nagulol sa kani-
vang dibdib -ang pinagdaratnang ‘mga damdamin
na lao‘t-laong daladala sa puso, na bagaman hindi
ipinahayag ay ipinakikilala na nang una't una pa
ng kanivang mga matdng sinasalamin ni Celso. /

—Ako'y papasok na at nang hindi sila maghi-
nala ng anoman sa atin, ang sabi ni Celso.

-—0o.

—:Kukunin mo ba ang sulat?

—0o. ' ‘

—Ingatan mo lamang sa makatatanto.

—Huwag kang mag-aiaala. ,

At tinungo a g itinurong pinaglagyan, at si Celso
nama'y npagtuloy nang pumasok, at nakiumpok sa
tanang nanga sa hahay.

Pagkakuha ni Enchang ng sulat at nang ma-
basa ang sobre, ay lihim na isinilid sa kamison
at nagwalang bahalang pumasok naman.

Nang makaraan” ang. ilang sandali ay napaalam
si Celso sa matanda at sa lahat, na inihatid hang-
gang sa malayo ng magiliw na titig ni Enchang.
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Umuwi si Celso sa kaniyang bahay na nali-
lipos ang puso n§ gaiak na sa kanya'yv madalds
itapon ng mga matang gumigiliw ni Enchang, at ~
ang matamis na pagtanggap ng€ kaniyang sulat na
di man lamang nagpakita ng bahagyan pagtanggi
ay pawang nagpapahayag sa kaniya ng kapalarang
hihintin na anaki'y nababanaagang hindi malalao‘t
aawitin ng dalawa nilang puso.

Si Enchang naman, nang di na gsiya  mata-
naw ay agad pumasok sa silid, dinukot sa kami-
s6n ang sulat, binuksang marahan, nagpakabuting
naupo at mahinahong binasa; ang ganito natititic:

Enchang: -

Ipagpatawad mo ang sandaling pagtung-
hay sa aba at maralitang sulat. nitong kailan
ma'y sumasayapak mna vyong alipin.

Iniingatan sana at di ibig abalahin ang
mga mata mo, datapuwa‘t thinibilang kong ka-
taksilan ang pagkakanlong nitong sa iyo'y nasa
kong ipahayag, at sa pagiingat na ako'y mag-
kulang sa katapatang loob, ay napatuloy nga-
yon at isinasamo hanggang sa mga bakas mo
na ipatawad sa akin ang ganitong pagtatapat
sakaling dahil sa kakulangang palad ko'y ariin
mong isang kapangahasan.

Sa anoman ang marapatin mong thatol, ay
itinatalaga ang puso, at liban sa sandaling
ito'y walang ibang magpapaliwanag sa aking

3
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magiging hangga kundy ang hailanma'y iga-
galang kong iyong kalooban.

Hindi ngayon lamang pinipintuho ka sa
sartly, at sukat na ang isang gunita sa pa-
rang tinutunghaug iyong larawan, na maka-
pukaw ng buo kong pagkatao, at makapuno
sa aking kalolowa ng di masayod na kaliga-
yahan, datapuwa'i samantalang pinagiisahan
ang ganttong loob, at pinapagkakasiya ang mga
mata na ang kadalasa'y di ko maipangahas
na ttitig, ay inaaring isang paglilihim at ipag-
kukulang sa tapat kong tungkol kung sa iyo'y
hindt palaring ipahayag. ‘

Inuulit ko nga, na ikaw ang pinopoon ng
boo ‘kong katauhan, at dahilan dito'y hindi -
malilisang tungkol ang ganitong pagtatapat,
nguni't éano kaya ang pagdoroonan mo sa
palad? ¢ano kaya ang mamagalingin mong tha-
tol sa akin? aawitin kaya ng aking puso
ang matamis na buhay sa iyong masangha-
yang piling ¢ itatangis hanggang sa libingan
ang saliwang palad? jah! sa maging anoman
ang i1yong ipasiya ay naganapan ko na ang
sa o'y lapat kong katungkulansi

Ang sumasayapak na iyong alipin.

CELSO.
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Natapus ang pagbasa ng boong katuwan, ipina-
sok sa sobre, muling itinago at ndtatangang tila
wari‘'y nawawalang loob.

Mapamayamaya'y dinukot na naman, binasang
muli at ang nagagalak na sinabi sa sarili: isi Celso!
isi Celso! si Celso ang unang bulaklak 'ng aking
alaala {ano kayang kapalaran at ang malaon nang
mamamasdang ko sa kaniyang mga kilos ay naging
isang katotohanan ngayon? {tunay kaya ang ka-
niyang mga ipinahayag sa sulat na ito?’—ijoh ito'y
katunayan! at madalas na pinapanunungaw sa ka-
nivang mga matd ang katotohanan ng isang da-
lisay na pag-ibig; hindi miminsan kong ndmasdan
ang wari'v naaalangalang at di maipangahas na ka-
niyang pag-titig sa akin, datapuwa‘t ano kaya ang
marapat kong gawin? <Jhindi kaya malalaban sa
kalagayan ko ang pagdaka'y ipahayag sa kaniya
ang aking kalooban?—hindi, hindi, at siya ang
unang bulaklak ng aking mga pagwawari na paglala-
anan -ug mahahalagang damdamin ng aking puso.
Ibinilang na tungkol ang magtatapat sa akin ng
kaniyang pag-ibig, tungkol ko rin ang huwag mag-
lihim at siya na lamang ang dapat makabatid
ng bala kong kalooban, nguni‘t ¢kailan kaya siya
muling mdpaparito? {matatagalan kaya? joh hindi,
hindi magkakagayon at napapansin kong malaking
bagay ako sa kaniya.

At saka nagtindig at marahang lumakad sa
loob ng bahay, na punong-puno ang loob ng pag-
asa sa itinitik na katotohanan ng sulat ni Celso.

Sa ganitong anyo nang pagkawili sa pagbubu-
laybulay ng matatamis niyang hinagap, ay isang

2
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gunita mandin ang pagdaka‘y umiwa s kanivang
kaluluwa.

‘Naupong muli, kinuha ang sulat at binasa
na naman, nguni‘t di pa natatapos, ay nagsalitang
mag-isa: '

—iMagdaraya!... Ang sulat na ito'y isang pain
lamang sa akin, ito‘y pawang kabulaanan, mara-
wal na adhika, jah! ndmali ang aking pagkakilala;
hindi ako ang mahal niya sa loob, bindi, hindi,
at ang nasa niva'y ibulid ako sa parayang mga
hibo, imagdarayal...

Biglang nagtindig, ndpabuntonghininga, at mu-
ling nangusap sa sarili: paririto rin siya at sa
hangad man lamang na maliho ako sa bulaang
pag-ibig, saka kami mag-uusap; ipakikilala ko ang
. kaniyang katampalasanan ng pagsulat sa akin.

Ang sulat na nasa kamay ay pinagkusotkusot
at biglang itinapon sa tapat ng kaniyvang durunga-
wan, samantalang noo‘y unti-unting linalangkom
ng araw ang kaniyang liwanag at ikinukubli sa pa-
anan ng malalaking bundok na kaniyang pagpapa-
hingahan '

Ang ating binibini na agad napasupil sa ka-
galitan ay inabot ng gabi.sa kaniyang silid na pa- -
rang binabaka ang loob ng sarisaring hinagap, hang-
gang sa mahinay na nanaog na may daling ilaw
at talagang kukuning muli ang sulat na itinapon,
datapuwa‘t nainip din sa paghahandp bago niya na-
tagpuang punongpuno ng putik at kung sino ang
nakatuntong. '

Magiliw na dinampot at pagpanhik sa bahay
ay matiyagang lininis na halos nagugulumihanan
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sa pagsisisi na kung bakit siya ndlulong sa ga-
vong kagalitan. :

Nang matapos, ay untiunting idinarang sa biga
at masusing itinago sa kailaliman ng kaniyang mga-
damit.

Hapo, haponghapo ang loob sa pagsalakay ng
gayong pinagdaanang pagngingitngit at ang puso
nama'‘y parang pinarurusahan ng isang mapait na
pagsisisi na siyang nagpatamlay sa kaniya at ba-
hagva nang nakakain ng hapunan.

Ang kaniyang dating ugali na mahabang pag-
papalipas ng oras bago matulog ay hindi na na-
gawa, pagdaka‘y naglatag ng banig at sumandal
sa dalawang unan, kaya‘t ndpansin ng kaniyang
amd ang gayong nababagong kilos ng anak at nang
di makatiis ay linapitan at tinanong.

—Bakit, Enchang, étila may dinaramkam ka?
~—at tinutop sa noo, hinipo ang pisngi kaya‘t nang
masalat na basangbasa ng luha ay muling tumanong:

—Bakit ka umiiyak?

—Hindi po, at tila ako'yv may sipong mabigat
kaya pati mata ko'y nagluluha at di ako maka-
kaing mabuti.

—Ah walang anoman iyan, pag-ingatan mo la-
mang ang pagkabasa. .

—At iniwan na ang andk sa di napapawing
pagbubulaybulay.

Magdamag halos na pipihitpihit at di mdka-
tulog at ang madalas na umiiwa sa puso ay ang
pinakamalaki sa kaniyang mga damdamin hang-
gang sa nasabi sa loob:

—8i Neneng ay wala rito at maluwat nang hindi
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umiuwi, éano kaya ang loob niya ngayonkay Cel-
so? nagsusulatan kava sila?, ito‘y aking liliningin,
at walang salang di ko mababatid ang kanilang
kalagayan.

Nang mayari sa loob ang ganitong balak, ay
sandaling ndtiwasay at untiunting nakatulog hang-
gang sa payapang kinabukasan.

Tahimik na namulat ang mga matd na wa-
lang taglay~sa puso kundi ang tinatangkang ga-
win, at nang mdlamig pa ang araw ay napaalam
sa amd, at sinabing dadalaw kay Etrang na ka-
niyang pinsan.

—Bakit ka mananaog—ang wika ng ama,——ay
masama sa iyo ang init ng araw?

—Caya nga po ako maagang paroroon ay nang
huwag akong abutin ng init eh.

Sa pagpupumilit nitong napaaalam. na wari
baga'y walang makapipigil sa kaniya at kung mapi-
gil man ay gagawa rin marahil n§ mga paraan upang
makaalis, ay napahinuhod ang améd at siya'y ti-
nulutang manaog, sa ilalim ng tipang magbaba-
lik agad.

Nalis at tinungo ang makapagpapaliwanag sa
kaniya ng pagkalagay ni Neneng at kung ano ang
loob nito kay Celso na nakagigulo sa kaniyang
alaala.

P N
AR
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kaiirog niyang pinsan at sa kasabikan nito

ay dagling kinamaya‘t ipinasok sa loob, at
nang nakaupo na sila‘y agad napansin ng dinat-
nan ang- tila matamlay na loob nitong bagong da-
ting, kaya‘t ang tanong sa kanva:

—Tila may ndbabago kang.dala sa loob En-
chang? at ipinakikilala ng mukha mong malungkot.

—Wala, Etrang, at ako'y dinaanan lamang ng
hindi pagkakatulog kagabi.

—d{Bakit?

—Walang anoman, at iya‘'y nangyayari sa ma-
rami.

—c¢Maysakit ka ba?

- —Wala, nguni‘t... at parang hinabol ang pag-
hinga.

—déAno ang nangyayari sa iyo? Matay ko nang
pansinin ay tila may malaking bagay na dinaram-
dam ka sa sarili: ¢ndkagalitan ka ba ng tatang?

—Hindi.

—d{Ay bakit malungkot ka?

—Ewan.

—May malakmg sanhi, at sa ak1 y di mo ibig
1pahayag

D UMATING si Enchang sa bahay ng pina-
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—Etrang, kava ako naparito sa iyo'y nang ma-
makapag-usap tayong matahimik.

—¢Tungkol sa ano?

—Dahil kav...

At napatigil na namang wari‘v nag-aalangang
magsalita. . ' '

—¢Nag-aalaala ka ba sa akin at tila ka nati-
tilihang palagi?>—ang tanong ni Etrang.

—Hindi. Sa iyo'y wala akong tangkang ipag-
lihim ‘at ang ikinatitigil ko'y ang nakagugulong .
hinagap. - Tunay ang sabi mo na may malaking
bagay na dala ako sa loob, at siyang nakapuyat
kagabi sa akin.

—iAnong hinagap? ) .

—ijAy!... hindi na yata mapapawi sa aking
loob hanggang hihdi ako maliwanagan.

—:Sa an6?

—Sagutin mo muna kung maiingatan mo ang
aking lihim, at sasalaysayin ko-sa iyo ang boong
nangyari.

—¢At nag-aalinlangan ka ba sa akin?

—Hindi. :

—Ay bakit ibig mo pang talastasin ang dating
batid mong tapat kong pakikisama?

—iAy! katimbang ng buhay ang lihim na ito.

—Sabihin o, at kung makakayanan ko ang
tumulong ay pakaasahan ang lubos kong pagdamay.

Dumaan ang ilang sandali sa ikingpiping pag
papahayag at halos di mapangahasang bukhin.sa
bibig ang maltalagang bagay, na dala sa loob. Ngu-
ni‘t sa kapipilit nitong naguusisa at sa mapang-aliw
na pangugusap ay narahuyong magsalita palibhasa‘y
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malaki®ang hangad na matanto niva ang di ikapa-
vapang hinagap sa loob, at parang palagay na
palagay sa pagtatanong.

—May napapansin ka ba kay Celso tungkol
sa akin? '

—ijAh! iva‘y hindi nZayon lamang, at may iba
pa manding nakdihahalata bukod sa akin.

—¢éAt sino pa? szbihin mong lahat.

—Noon ,pang huling pag-uwi rito ni Neneng
ay binanggit sa aming pag-uusap na nararamda-
man. niyang nagpapahatiran kayvo ng mahah}alagang
mga sulyap, hindi lamang niya tinutukoy nguni't
sinasapantahang may malaking kahulugan.

—¢At kung gavo'y naghihinala sa amin?

—OQ0o0, at maluwat na, hindi ko lamang masahi
kung niabanggit na niya kay Celso ang bagay naiyan.

—Sa aki‘yv walang anoman,—ang pakli ni En.
chang,—na banggitin at dili man, at <¢ano naman
ang aking ipangangamba, ay hindi pa man sila...

—¢Hindi pa ano? .

—=8Sakaling may 1)111ag~fsah:1n silang loob, av
wala naman akong kadahilanan at si Celso man
naman sa kaniya.

—/ At ivan bagd ang hinagap na ikinalulungkot
mo?—ang tanong ni Etrang na may kahalong biro.

—Dapat kong talastasin ang kanilang kala-
gayan. ’

—¢At bakit?

—Pagka‘t ang ndpapansin mo kay Celso, ay
naging isang katunayan at kahapon ay ipinaha-
yag ng koong pag-irog sa kanivang sulat na ti-
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nanggap ko, at nang nabubuo sa aking puso ang
pag-asa, ay biglang umiwa sa loob ang dating
alam na kanilang pagkakasundo, *at ndwika kong
pain lamang ang sulat na vaon na sivang kina-
babalutan ng isang malihim na pagdaraya.

! —Iva‘y hindi mo mahahalagahang bigla nga-
von—ang tugon ni HKtrang—at kinakailangang ta-
ruking mabuti, nguni't huwag kang magpapaha-
lata sa kanila. N
i —Ang ibig kong matanto sa iyo, ay kung
nagsusulatan silang dalawa bagama‘t malaon nang
hindi nauuwi rito si Neneng {natatalastas mo ba
ang bagay na iyan?

—Hindi ko alam ang pagsusulatan nila, ang
nabalitaang ko lamang, ay di pa nalalaong nag-
papabilin sa kaniya si Neneng.

—¢Na ano?—ang tanong ni Enchang na pa-
rang naiba ang mukha.

—Kinukumusta ang -kaniyang kalagayan, at sa
pagka‘t hindi raw siya mduuwi, ay inaantay sa
pista sa Nabutas.

Isang tudla mandin ang biglang tumarak sa
puso ni Enchang, nfuni‘t ikinanlong n@ timpi at
pinag-ingatang mapansin sa kaniya bagama't hindi
magkasundo ang loob, at saka nagsalita.

—Ako ang bahala, at mapaparoon din si Celso
sa bahay.

—¢At ano ang gagawin mo?

—Ipakikilala ko ang kaniyang masamang nasa
sa akin,—ang tugon ni Enchang.

—Huwag kang magpahalata, bayaan mo at
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untiunting umilag sa inyong pagkikilala, nguni‘t
sa mababait na paraan.

—iPhse, mabait na paraan! dapat ba siyang
magpahayag sa akin, ay nakatali pa pala ang kani-
yang loob kay Neneng. .

—Ab4, bata ka pa nZa, talagang gayon ang
lalake; ang bagay na ité‘'y dapat mong matanto
at nang hindi ka laging ndmamangha; ikaw ang
‘mag-ingat sa pazpapaubaya ng loob, na sa iyo ang
ikapuputol nZ kaniyang nasa kailan ma‘t di mo
siya inaaring marapat.

—iMarapat! Ikaw rin ang may sabing hinihin-
tay siya sa Nabutas ni Neneng dano pang kara-
patan ang sasabihin mo?

—Anong mayroon sa iyo ng hintayin siya at
paroon man,—ang tugon ni Ktrang na parang ti-
natarok ang loob ng pinsan. ,

—¢Anong mayroon sa akin? joh!... yao‘y ma-
laking bagay. ‘

—Kung malaking bagay sa iyo ay na sa iyo
rin.

—¢Ang ano?

—Huwag mong paparoonin.

—¢At bakit?—na napangiti sa biro pi Etrang
—déako ba‘y makapaghahari sa kaniya?

—OQo, kailan ma‘t minamahalaga ka sa loob,
ay ikaw ang susundin. N '

—iAy! hindi,—ang malungkot na pakli ni En-
chang,—hindi, hindi ako ang mahal sa loob, ako

ang kaniyang ibig paglibangan, ako ang ibig ibu-
; 3
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lusok sa bangin ng may lasong paraya, itampala-
san! at iyan ‘pa ang maigaganti ‘sa matamis na
pakikisama ng tatang sa kanya, itampalasan!.

—Anong katampalasanan ang ginawa sa iyo?®

~¢{At di katampalasanan ang hangad niyang
ako'y dayain?

—Anong daya, ¢{napalulong na bagf ang iyong
loob sa kaniya, at may ipinagkulang na ba sa iyo?

—Ikaw pala naman ang kaayon niya, at ano
mang sabihin ko'y siya ang binibigyan mong ka- -
tuwiran ah.

--Hindi,—ang tugon ni Etrang,——at bakit ako
sa kaniya aayon, ang loob mo ang siya kong bi-
nabagayan.

—¢éAng loob ko? at {ano ang loob ko?

—Ang loob mo‘'y nasasaktan.—ang aglahi ng
pinsan. )

—éSa ano?

—Sa paghihintay ni Neneng sa kaniya.

—IAt bakit? siya ba'y... paroon siya at hindi
ay walang anoman sa -akin.

—Huwag kang maglihim at siyang nanganga-
ninag sa dibdib mo na aking nababasa kangina pa-

Nagbuntonghininga si Enchang, at parang la-
long lumaki ang katotohanang dmaramdam sa loob,
at ang wika:

—{Bakit kava “ako nagkaganito?

—{Ano ba ang nangyarri sa iyo?

—Wala, at sinabayan ng tindig, napaalam kay
Etrang at anomang pigil ay hindi pinakingan, ngu-
ni‘t napahinuhod sa bilin nito, na huwag siyang
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makikipagniig nang pakikipag-usap kay Celso at’
pinakikiramdamang palagi upang matarok ang tu-
nay na lalim ng§ kaniyang pag-ibig.

'~ Umalis si Enchang at nang dumating sa ka-
niyang bahay, ay malungkot na malungkot na di
nagkaroon ng munti mang katahimikan sa sarili.

Pagdaka‘y nanahi na siya lamang ipinagparaan
sa maghapong parang ilinilibang sa loob na d1
magkasundg.
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di magkasundo ang loob, ay parang isang

linggo ang dumaan sa kaniya sa kainipan
ng paghihintay na mdgabi, at bagainan manakana-
kang bumubunggo sa loob ang inaasahang pag-
kakdusap nila ni Gelso, ay dirin mapawi sa ala-
ala ang lalong nagpabigat ng kaniyang damdam
sa mapait na balitang tinanggap.

Naupo sa malapit sa kaniyang durungawan na
pinagbubulaybulay sa isip ang mga bagay na la-
long nakalulungkot sa kaniya, at ang wika sa
sarili, “ang una kong pagibig ay siyang nagdulot ng
kaunaunahang pighati sa aking buhay.”

At nagbuntonghininga, kasunod ng wari‘y ali-
ngawngaw na tila may tumatawag.

Tumindig at napatun§o sa may hagdanan at
ang kumukutog sa loob ay baka si Celso ang
naroon 4 '

Pagsungaw na niya‘'y agad nakilala itong pag-
daka‘y bumating:

—iEnchang! é{kumusta ka?

—iAy!—ang kasunod na tugon, kaya't napa-
gilalas ang bagong dating na di mapagkuro ang ka-
dahilanan. ‘ ’

- S A maghapong pananahi ng ating binibini na
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—Manhik ka,—ang malungkot na sabi.

Ang ating panauhin naman, sa di hinihintay na
pangvayari, ay matamlay na nagtuloy, at ang bu-
‘mabaka sa loob ay ang gunitang minasama ang
kaniyang sulat, at nang nasa itaas na'y natitigilang
tila nawawalang diwa, na agad namang napansin
ng ating binibini.

—Magtuloy ka,—ang wika,—nguni‘t hindi gaya
ng dating katamisan ng sa kaniva'y p%gtanggap.

Ang namamaang na panauhin, ay nagpatuloy
ng pagpasok na bahagya na pinaupo at parang
hindi lubhang alumana.

Sa pagdaramdam ni Celso sa nakikitang anyo
ay ibig nang magpaalam, nguni‘t sa pagkaupo ni-
ya'y sdlalapit itong minimithing mdkausap, na pag-
daka'y naupo naman sa katapat na ‘luklukan.

.81 Celso na natitilihan av di ‘kumikibo, at
ang pagwawari sa kanivang sarili ay ang nédba-
bagong kilos ng dinatnan, anopa‘t nagkakaharap
silang kapuwa natitanga sa kanikanilang tinatag-
lay sa loob. ) ‘

Si Enchang ay di nakatagdl at sivang unang
tumanong ng ganitong pangungusap:

—{Saan ka nanggaling®

—Sa bahay,—ang sagot na tila matamlay ni
Celso.

—DMarami ka yatang gagawin sa bahay at gi-
nagabi ka sa paglakad. ,

- —Hindi at may sinulat akong isang kailangan
kaya hindi nakapanaog agad.

—iAh! siguro ngang kailangan ang sinulat mo.
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—¢At bakit, may nap;zpansin ka bang dapat
sulating kailangan, at agad mo nang nasabi?

Hindi sumagot si Enchang at ang lumaki na
naman sa loob ay ang pabilin ng naghihintay sa.
Nabutas na siyang nagsusurot sa kaniyang isip
ng isang masaklap na katotohanan, hanggang sa
napilitang magsalita: -

—{Bakit nag-abala ka pang naparito ay may
mga kailan@an ka pala?

—Hindi kaabalahan $a akin ito, at sa harap
mo‘y nabubusog ang boo ‘kong katauhan.

—Salamat at nakabubusog pala sa katauhan
mo ang di pinaglalaanan ng mahahalagang bagay.

—DMalupit na hinala ang pinaglagyan mo sa
akin.

—¢Hinala? )

—Qo, at kailan ma'y mahalaga ka sa aking
loob, ’

—Iya'y madaling sabihin.

—Ito ang laman ng aking puso.

—DMasusuwatan ka sa katotohanan.

—Tatanghalin mo rin sa kapanahunan.

—¢Ang ano?

—Ang sa iyo'y katapatang kong loob.

—Iyan ang sinasabi mo sa iyong sulat, nguni'‘t...

—At nabasa mo na ba? ) :

-—Qo, at minamagaling ko pa ang dinulutan mo
ako ng kamatayan.

—Sawingpalad ang akin.

~—Hindi at sa iyo'y may nagmamahal pa.

—¢Sino?
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—Ang iyong ipinaglilihim at mahal mo rin
naman.

—S8a iyo'y wala akong dapat ipaglihim at wala
nang mamahaling iba. ‘

—Iya‘y pagdarava?

—iPagdaraya! ikangino?

—Sa aki‘t sa kaniya,—ang huling tugon ni
Enchang at sinabayang bigla ng tindig na parang
dinaig n§ malaking pagdaramdam.

Hindi natin dapat ipagtaka, mga bumabasang
irog na lumaki sa puso ni Enchang ang pagda-
ramdam na ito, pagka‘t si Celso ay malaon nang
mahal sa kanivang loob na di lamang napapansin
nito, kaya‘t sa kaniyang puso'y ito ang unang
pagibig, na gaya ng natatalastas natin sa kani-
yvang sinasabi na si Celso ang unang bulaklak ng
kaniyang mga pagwawari, datapuwa‘t si Celso na-
man ay nalululong na sa una niyang giniliw na
di napapansin ang malaking pagibig sa kaniya ni
Enchang at di naman nahahalata nito ang mali-
him na pagkakasundo nila ni Neneng kundi nang
malayo na ang nalalakaran ng dalawa, nguni‘t si
Enchang ay di nagiiba ng loob, kaya‘'t sa mga
unang sandali nang pagtanggap ng sulat ni Celso
ay malaki ang tinamong katuwaan at inaasahang
magaganap ang malaon nang tinataglay sa puso,
at may katuwiran ngang sivasating mabuti kung
ano ang kalagavan nila ni Neneng pagka‘t ma-
laon nang hindi nauuwi at di sila nagkikita.

Naaalaala marahil n§ mga irog kong buma-
basa na biglang nagtindig si Enchang sa pag-
uusap nila ni Celso at ito'y nagiisang naiwan sa
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pagkaupo at pinagbabalak naman ang may matu-
wid na pagdaramdam ni Enchang hanggang sa
muling lumapit ito na punongpuno ng sama na
loob at ang tanong:

—¢Hindi ka ba makikipista sa Nabutas?

Napangiti si Celso na di nakakibo at ang wi-
nika sa sarili ‘‘nababalitaan yata ang bilin ni Ne-
neng sa akin’’ at dahil sa di niya pagsagot ay
muling nagsalita si Enchang.

—Tila nakapipi sa iyo ang pista sa Nebutas.

—Hindi,—ang sagot ni Celso,—at namamangha
ako sa di hinihintay na tanong mo, bukod dito‘y
malayo pa mandin ang pistang iyan.

—Malayo pa nfa ang pista, at dahil doo‘y
ipinalalagay kong parang isang taon sa iyo ang
paghihintay.

—Bakit naman, sa akala mo ba‘'y napakalaki
ang hilig ko sa mga pistahan.

—Hindi, nguni‘t kailangan mo ang paroon,—
ang tugon ni Enchang.

—Ako‘y walang kailangan.

—May naghihintay sa iyo.

—¢Sa  akin? )

—Qo, at batid kong di mo mapababayaang
hindi dalawin,—ang tugong ni Enchang na punong-
puno ng sukal ng loob.

—{Sino?—ang tanong ni Celso.

—Huwag kang maglihim.

—Ikaw lamang ang dapat kong pagtapatan.

Napatid ang paguusap at siyang pagdating ng
amd ni Enchang. na pagkakita na kay Celso ay
inurirat na nang inurirat palibhasa‘y malaki ang
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kanivang giliw at di paman nahahalata ang pai-
ialim na pagibig nito.

Bagaman malaki ang pagdaramdam ni Celso
at gayon din naman si Enchang sa pagkaputol ng
kanilang pag-uusap ay walang ipangvaring mag-
rasalitaan pang muli, hanggang =a nang mainip
itong ating panauthin ay napaalam sa matanda at
sukat nang naisalingit ni Inchang ang wikane “mage-
Palik ka bukas.”



UNG hindi man lubhang minagaling ni En-
chang ang pagdating ng amd na siyang iki-
naputol ng kanilang pag-uusap ayv untiunting

nasasavahan ang loob, at kinukuro =a sariling balka
naman walang katotohanan ang gavong balita ot
kung may katotohanan man ay napapansin niva
sa mga anvo ni Celso na tila malamig na sa loob
ang dating pagkilkilala nila ni Neneng, avon su
kanivang mga pangungusap.

Palibhasa‘y bulag na bulag ang kanivang puso
sa pagibig, at ang matatamis na pahayag ni Celso
av parang naghahatid sa kanivang loob ng di ma-
ulatang katuwaan at pagasang siyva na nga lamang
ang pinaglalaanan ng lalong dalisay na paggiliw
ay natulog na tahimik na walang bumubusog sa
puso kkandi ang kanilang maligayang paguusap hang-
gang sa dumating ang payapang kinabukasan.

Maghapong nanahi ng baro niyang kinakabitan
ng trensillas, at lalong napupukaw ang towa sa
loob sa pagmamalas ng dibuhong ipininta roon ng
kinalulugdang kamay mni Celso na sivang laging
hinihili niva sa mga dibuhong kaniyang ginaga-
mit na sivang pinagbuhatan ng kanilang mga pag-

kikilala-
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Dumating ang gabi na nag-uuiol ang tuwa at
inaasahan ang muling pagkikjta nila ni Celszo da-
hil sa bilin nivang magbalik.

Si Celso naman na talagang nasasabik sa ka-
nilang paguusap, ay halos naiinip =a.pagdating ng
hapon upang muling sumagap ng masasamyong
simoy na inthahatid sa kanivang puso ng mmasang-
havang piling niyvaong langit nd kanivang pag asa.

Ang maligayang hapon, ang gintogintong ku-
lay ng langit sa paghihimakas ng sinag ng arvaw
na anaki'y nagsisipagdulot sa kanivang kaluluwa
ng di maulatang tuwa ay siyang pumatnugot sa
nagagayalk niyang pagdalaw sa pinipintuho ng kas
nivang pagibig.

Mapamayvamayva'y nagbihis, nanaog na tinungo
ang kaipala‘y naiinip na sa kaniyvang pagdating.
at malayo pa‘y natanawan na sa durun@awan vaony
paraluman ng kaniyang mga mata. Pagkalapit ni-
va'y magiliw na binigkas ang “manhik ka Celxo0.”
at ito‘'y agad namang nagpatuloy.

Sa mga oras na yao'y wala na ang matand:
na mayv ugaling pagkatapos ng dve Maric ay na-
kikipaglibang sa mga sugalan, na siva na lamang
ipinagpaparaan ng panahon sa kanivang naghihi-
makas na buhay sa mundo.

Nang mapanhik na ang ating panauhin ay pi-
napasok agad at pinaupo sa nahahandang luklukan
at matahimik na nagusap ang dalawa.

Sa kanilang paguusap ng madlang bagaybagay,
ay lubhang minabigat ni Celso na di matutuhan
halos ang isasagot ng ungkating muli ni Enchang
ang naputol na salitaan nila.
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—Kung ako ang dapat mong pggtapatan, na
gayva ng huling sagot mo sa akin kagabi, ay (ba
kit intlilihim ang nagagayak mong pakikipista sa
Nabutas?.

—Hindi ako gamagayak,—ang sagot ni Celso.

—At kung gavon pala‘y hindi mo bibigyang
halaga ang paghihintay sa ivo?

—ijAng paghihintav!... énino?

—jAy Celso! - Hindi ko matagpuan sa iyo ang
hinahanap na katahimikan.

—¢Bakit?>—ang tanong ni Celso.

—Pagka’t bhahagva ma'‘y wala kang pagtatapat
sa akin.

—Namamali ka ng pagkakilala.

—iAv! hindi, hindi at kailan ma'‘y ivan ang
natatanaw ko sa ivo, at paniwalaan mong kung
hindi ka malaki sa aking loob, ay dapat kong
ikahiya ang ganitong pagsisiyasat.

—Hindi Enchang,—ang pakli ni Celso—at ikaw
ang binibigvan kong, kapangyarihan sa boong bu-
hay Io, wala kang dapat alalahanin sa-akin.

—0o0, wala nga, at sa kapangahasan ko’y wa-
lang ibang tinutubo kundi ang maragdagang lagi
ang pagkakilala sa iyong bulaang pagtatapat.

—iBulaan! ¢at anong narapatan mo sa akin?

Hindi kumikibo si Knchang na parang pina-
itlipas ang dinaramdam na pagkakanlong sa ka-
niya ng isang lihim na katotohanan, hanggang sa
muling tumanong si Celso.

-—¢Ano ang narapatan mong paglilihim ko?

—Ang di na malilimutang pabilin sa ivo.

—{Nino?
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—Ipagpatawad mo ang aking pagtatapat, at gawa
ng sa ivo'y palagay l\ong loob. &i Neneng, si
Neneng na pinahihigit mo sa lahat n@ bagay na
hindi gava n§ mga dayang pagibig na =a aki'y
binabalot mo ng may hibong pagsasalita.

—iAh si Neneng!

—0o, si Neneng, iyang sa aki‘'y may mahi.
git na palad. '

—Huwag kang maghinuba, HEnchang, at ndpa
katulin ang iyong mga hinagap. Oo, at tumang-
vap ako ng kanivang Dbilin at pagaanvayang mn-
kipista, nguni‘t wala akong gayak na paroon.

—cWala kang gayak?

—Wala, at siya kong isinulat sa kaniyva kaya
ako naantala kagabi; na sinabi ko na n@a sa iyonyg
ginawa ko muna bago ako napavito.

—iAh! ang labis mong panabon sa kaniva av siva
na lamang para sa akin.

—Hindi, Enchang, at sinamantala ko lamanv
ang pagalis n@ makapagdadala ng sulat sa kanive.

—DMaipagtatapat mo ba sa akin ang sinabi
mo sa sulat na yaon?—ang tanong ni Iinchang.

~—Co, at tanto mo na ngang ibaw na lamang
ang dapat makaalam nang buo kong loob., Sinabi
ko sa sulat na wala akong panahong makarating
doon, pinasalamatan ang kaniyang pakamusta xa
akin, at kinumusta ko naman silang lahat, at pag-
katapus ayv ipinadala ko na.

—Maikli pala naman, tinatakhan ko lamang
na ginabi ka dahil doon,—ang pasaring ni In-
chang na naghihinalang may iba pang lalong mao-
halagang bagay sa svlat na di lamang ipinahayag
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sa kaniya; gayon ma‘y tinimpi sa loob, at di na
kumibo.

------ Si Celso naman sa pagasang lubos na nani-
wala =a kaniya, ayv tumanong kay HEnchang:

—:Naghihinala ka pa sa aking katapatang loob
sa ivo?

—Ang panahon ang sivang magpapahayag, at
sa aki'yv huwag mo nang sivasatin ang bagay na
ivan.

Sa pagkakawilihban nila ng paguusap ng sari-
saring bagay na parang hindi alumana ang pag-
talkbo ng oras ay tumugtog ang 4 las nueve na
kapuwa nila kinapootan at tila waring nagmadali
S pagtugtog.

Napaalam si Celso, at ng nasa hagdanan na'y
ang pahabol na tanong ng maiiwan:
cKailan ka paririto uli?

—Dukas,~—at nagpatuloy sa paglakad.




'V’

ANG kinabukasan ng gabi ay muling napo-
roon si Celso sa bahay ni Enchang av ti-
' nupad ang kaniyvang pangako. Sa kanilang
mga paguusap na kapuwa naliligayahan ang kani-
lang mga loob, ay untiunting ndlalapit sa tinutu-
ngong hangga at habang lumalakad ang araw ay
nararagdagan naman ang sa isa‘t-isang pagkawili
sa pamamagitan ng nagsisilagong binhi ng kani-
kanilang halamang pagibig na sa kanilang guni-
ta'y ipinupukaw nivang parang nakikitang banaag
na walang ibang tumatabing kundi ang maninipis
na ulap na anaki'y di na malalao't mapapawi uparg
lubos na tanghalin ng dalawang puso ang kani-
lang minimithing liwanag.

Samantalang  patuley ang dalawa sa walang
cgatol na tumpahin, av ‘(api!nnn patin nd munting
panahon ang sulat na  ipinadala sa Nabutas na
pagkatanggay mni Neneng, ay bagama‘t nalulugod
sa kanivang sarili ay tila mandin isang agamagam
ang gumigiit sa alaala na anoki‘y mav nalalamdn
sa sulat na yaong sukat nivang ipagdamdam.

Binuksan ng boong giliw kahi't binabaka ang
sarili ng gavong gunita at mahinabong binasa:
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5 Marzo 1877,

Aloe niyaring buhay.

Natanlo l:o sa boong galal ang malamis mony
paleivmusta na halos tinatakhang magmula sa
ryong looh. gayon din ang makigpit na pag-aan-
ieyang ako'y makarating diyan sa araw ng pis-
la; at bagaman ngayo'y may mabwrid alkong
ipagdamdam ang untiunting paglayo ng dati
mong pagqiiv, ay hinahangad sanang marating
ba Lahct hindi nagbiling nguni-t walang ipang-
yaid, haya hindi ako nangangalo.

Una sa bilin mong tinanggap ko, ay inithatid
sa alkin ng paghakataon ang isang balitang ta-
tal-han mo marahil na sa aki'y makasapit, pa-
libhasa'y ikinakanlong ng dapat Long purihing
iyong pagtitimpi, datapwwa’t talastasin mong
walang pagkakabula yaong karaniwang sabi na:
“wealang Uhion na dv nahahayag, at...”

Sa Lkalakhan ng aking pagase sa katapatan
meng loob na kailan ma'y di ko mahahalagahan.
ay hindi nabuyong agad sa paninivala at ang
winika sa saridi ay may kahvlugan ang pana-
hon mong inaksaya natin; nguni't sa pagpapa-
tibay ng maaasahan ko rin namang hindi mag-
loukdang sa katotohanan, ay naaalit manding.,
ang balitang yao'y ipagdamdam ng aking sarili,
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balitang sumusunog halos sa kailan ma'y kindi
nagkulang sa tyo na tapat kong puso.

Sa ano man ito, ay sukat na sa akin ang sa
Yo'y narpahayag, yamang kung pinapawi mo
man ang dapat pahalagahang panahong dumaan
sa atin, ay hindi nagitba sa aking loob at kailan
ma'y dapat kong panghinayangan.

Hanggang dito't tanggapin mo naman ang
magiliie na kumuste nitong kaillan ma'y nay-
mamahal sa iyo.

CELSO.

Natapos sa pagngingitngit ang pagbasa ng su-
lat na ito, at ang gumigiyagis sa kaniyang puso
ay isang damdaming bagong linikha ng mga ta-
hitahing kataksilan at ang winika sa sarili: “‘sari-
saring paraan ang ginagawang pagsira sa akin,”
at biglang humilig sa kinduupan.

Malungkot na di magkasundo sa hinagap ang
inaakalang gawin.

Walang katahimikan sa kaniyang pagkalagay,
at noon di‘y ibig halos lumipad sa pag-uwi, kaya't
nang dumating ang kaniyang inainahan av napansing
may bakas luha ang mga matd, na di napigilan
ang pagsisivasat. .

—¢Bakit ka malungkot?

—Nahahabag ako sa aking sariling buhay,—
ang tugon ni Neneng.

—¢At may umaapi ba sa iyo?

—Wala po.

—¢Ay anong ipinagdadalamhati mo?

ST
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—Ang kawalan kong palad.

Sa mausig na pagsisiyasat ng inainahan ni
Neneng na ito'y lalo namang lumalaki ang pag-
ngingitngit sa loob, ay napilitang magsalita.

~—Talastas ko po ang inyong pagmainahal sa
akin, nguni‘t hindi ninyo iniisip na may mga hu-
ling mangyayari na makasisira sa kalagayan ko.

—¢éAt bakit? ¢ano na naman ang pinanggali-
ngan ng salitang iyan?

—Ito nga po, na dahil sa invo‘y nahaharap
ako sa mga panganib, at kung di kayo ay hindi
dapat lumala ang pagpanhik dito niyang ipinipilit
ninyoneg aking ibigin, ay tunay na wala akong
loob na nagagawi sa kaniva.

—{At ano kung pumanhik dito?

—Sa inyo po‘y walang anoman, samantalang
ako ang nasisiraan.

—-4Nasisiraan ka? napakalaki naman ang iyong
pangingilag.

—Nagaalaala po akong sa ibang araw ay ha-
napin sa akin ang katapat na kanivang mga pa-
god, na wala namang mararating.

—iAh! walang mararating, at di ka na ma-
katatalikod sa di ko ibig magunitang minamahal mo.

—Hindi na nga po, at si Celso na lamang ang
dapat magtamé sa akin hanggang kamatayan.

—Oo0, hanggang kamatayan—ang nagn@angalit
na pagtuya ng inainahan ni Neneng, at ibig si-
yvang pagbuhatan ng kamay, kayva‘t ang sagot nito:

—Ang buhay ko man po ay maaaring kunin
ninyo, nguni‘t huwag ninvong ipilit ang di ko

* malalangap. Iva‘y di ko maiibig at may pinagla-
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faanan na ako ng boo kong katauhan. at di nga-
von lamang ipinatanto sa invo.

Sa galit nZ inainahan sa mga sagot sa kaniya,
av di nagtahan ng tinalaktalak, bagama‘t si Ne-
neng ay di na kumibo at ang sinabi sa sarili:
“pakasal ka kung ikaw ang umiibig at kavong da-
lawa ang magsama.”

. Sa katatakap ng inainahan na di nag-aalaala
sa kahiyahiva, ay muntik nang abutan ng isang
napatataong tumatawag. na pagdaka'y dinungaw at
pagkakita niva‘'y masayang pinapanhik at tinang-
gap ng boong giliw, samantalang si Neneng na-
man ay marahang napatutungo sa silid na ang
ibinubulong: ‘‘narito na naman itong hindi maru-
nong makiramdam’’ at ang inuulit-ulit sa sarvili av
‘‘pakasal kayong dalawa.”

Nang nduupo na itong bagong dating na wa-
lang humaharap sa kaniya kundi ang nagkakanda-
rapang. matanda, ay pinapansin naman yata na
kailan ma'y di na siyva pinakiharapan ni Neneng
ay parang nabigla ng tanong:

—:Tila po may sakit na naman si aling Neneng?

—Avwan ko ba, nasa silid yata,—ang tugon
ng matanda:

At tinawag ang pamangkin na di naman su-
magot at nagtulugtulugan na parang isinusurot
sa kaniyang alaala ang sulat ni Celso, na bagong
tinanggap. Nagugunita niya ang pagdaramdam na
doo'y itinitik, nguni‘t ipinangan@ako ng kanivang
sarili na kailanma'y hindi siya magkukulang sa
pinaglagakan ng kanivang pag-ibig at noon di'y
nayari sa loob ang siya'y uuwi na di maliliban
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upang maipakilala ang walang katunayang balita
sa minamahal niyang katulad ng buhay.

Sa di pagsagot ni Neneng sa pagtawag ng
kaniyang inainahan ay sinapantaha nitong siva'y
natutulog, at gayon nga ang sinabi sa kausap na nag-
bubumabad doong walang mararating, hanggang sa
natuluyang nakatulog naman ang nagmumukmok
sa silid na ayaw makiharap, kaya‘t di namama-
layan nang umalis yaon kailan ma’y di kinalulug-
dang panauhin.

Nang kinabukasan, ay magiliw na kinausap ng
kaniyang inainahan at ang iniuukilkil na mapilit
ay ang ikaadkay ng loob sa pagibig sa kanivang
pinagkakandarapaang lalaki, na si Neneng nama'y
walang ibang ipinakikilala kundi ang loob niyang
hindi matitinag sukdang ikamatay, at ang wakas
na sinabi sa kaniyang inainahan ay ‘“‘uuwi na ako
kung pinagsasawaan sa inyong piling”’ at noon
di‘'y iginayak ang lahat ng damit, bagay na lalong
ikinapoot sa kaniya, at ang wika:

—Ah, at aalis ka.

—Opo, at ibig ninyong dumali ang aking bu-
hay rito.

—Huwag kang makaalis at pipilayvan kita. Isi-
lid mo uli ngayon din sa aparador ang mga da-
mit na iyan at siya kong ndaalaman.

Kahit padabdg ay sumunod si Neneng atang
nasaloob niya‘y kailan ma'‘t magkakapanahen ay
lihim siyang magtataanan.

T —




V1

I NENENG, isang gabi na ang langit ay na-
hihivasan ng maniningning na bitum na ipi-
natatanghal sa boong sangsinukob aryg nug-

aagawang dilag na kanikanilang taglay at mahi-
hinhing itinatapon sa lupa upang maipakilala =a
lalong nadidimlang isip ang kadakilaan ng sa ka-
nila’y lumalang; gabing matahimik sa mga halanan
na di man lamang natitinag ang kanilang m3a da-
hong nagsisipagpahinga; nguni't anz masasarap na
simoy ng hangin, na sa mga ibang gabi avdating
nagsisipamupog sa mga garing nivang pisngi. av
anaki'y nagsisipagtanim na noon at minsan ma'y
di siva pinairugang aliwin sa gavong pagpipighati.

Nag-iisang nakaupo at walang inuulak sa loob
kundi ang kaniyvang kalagayan sa ipinakikitang ba-
ngZis ng sa kaniva‘y nagaampong inainahan; ay na-
aalaala ang mav matuwid na pagdaramdam ni
Celso; pinaninimdim na marumhan ang kalinisan
n@ kanivang pagibig, subali't dahilan sa inaina-
han niya‘y pagiisipan ng mahalay niyaong lagi nang
ipinipilit sa kaniyang puso, anopa‘t ang m@a dam-
daming ito'y pawang umiinis at siyang nagpapa-
bukal nZ mapapait niyang luha.

Sa ganitong kalagayan, ay siyang pagiabas ng
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kaniyang inainahan, at nang makitang siva‘'y umii-
vak av daluhong na linapita‘t ang gahasang sinabi:

—ijAh, umiiyak Lka at nasansala ang gayak
mong paglayvas! at kung di kita inabutan ¢saan ka
naroon ngayon? jwalang turing! at c¢iyan pa ang
igaganti mo sa aking pagpapalavaw sa ivo?

—Kinikilala ko po kayo, at ang pagmamahal
ninvo'y aking itinuturing, nguni‘t itulot ninyong
ako'y umuwi,

—c¢Uuwi ka at ano? Nang doon kayo magka-
niig na mabuti; ande iwalang loob! Hindi ka na
nahiva kamunti man, at kung may loob ka'yv hindi
mo ako tatalilisan at sukat.

—Mangyari po'v nag-aalaala ako.

—/~+Ano ang inaalaala mo?

—Ano po ang aalalahanin ko nitong pinawi-
wili ninyo ng pinawiwili ng pagparito iyang hindi
matatanggap kailan man ng aking loob.

—iAh, han@all—ang tugon ng matanda,—at
éano ang iniaayaw mo? Ibig mo pa ba ang lagi
kang tumagaktagak sa kahirapan, ay sa doon ka
maluluwagan.

—Ako po ay nindi makaiibig sa pilak.

—¢At ano ang hinahanapmo, ang mahirapan ka?

—Ako po'y sanay na sa hirap; kung magigin-
bawahan lamang ang aking katawan at matutuyo
naman ang aking dugo, ay mabuti na ang mag-
sunong ng bakol at mabuhay sa sariling pagod.

—Abd, hindi ka pala marunong mag-alaala ng
sa panahong darating; kung may pagkabuhay ang
maging asawa mo ay bukod sa may kanawanawa
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kang gagamitin sa iyong mga kailangan, ayv may
maaasahang iiwan sa invong magiging andk,

—Kung ako po'y magkakaanak ay di ko imu-
mulat. sa layaw, at iyan ang pinanggagalinZan ng
maraming pagsama.

—d¢At bakit? Sinasabi ko bang gisingin mo sa
layaw, ang sinasabi ko sa iyo'y huwag nang mag-
sipagtiis ng mabibigat na pamumuhay.

—Ang hindi po matutong magpagod sa kani-
yvang ikabubuhay av walang matataho sa mundong
ito at ang karaniwan pa’y nagsisilabas na masasama
palibhasa‘y sukat na sa kanila ang salapi, at ang
salaping iva'y siya pang magtuturo ng kapalaluan.

Napahalakhak ang inainahan ni Neneng atina-
ring kaululan ang mga sagot sa kaniyva, at ang winika:

—Palibhasa‘y wala ka pang sapdt nu isip.
kaya ka nagkakaganivan, at éalin ang ibig mo sa
wumaholgahol ka sa ivong pamumuhay at sa mu-
higa‘t magbangon, av may agad-agad na dukutin?

—Hindi po sa salapi natatagpuan ang katahi-
mikan ng tao.

Sa hindi rin malamuvot ng inainahan, av tu-
migil ng kasasalita, nZuni't may pagasa sivang
sa ibang araw ay mahihikayvat din, at di naguni-
tang walang iniisip si Neneng kundi ang paraang
gugawin upang makapagtaanan,” palibhasa‘y parang
sumusunog sa kanivang puso ang masakim na hi-
lig ng kaniyvang inainahan.

Upang maliwanagan ang mga irog na buna-
basa, av igawinatin ang munting panahon sua pag-
) 4 > > <
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sasalaysay ng nauukol sa pagiging inainahan ni
Neneng nivaong sa kaniya‘v nagkukupkep, upang
kanilang makilala, na minagaling kong ipahayag
sa ganitong paraan: '

Si Neneng, ay anak ng mga taong litaw at
may mga puri sa bavang kanilang kinamulatan, at
bagaman sila‘y mahirap ay magaang dumaiaan
sa panahon at may mga kabaitang inimpok na nag-
paparangal sa kanilang pagkalagay. ~

Musmos pa si Neneng, ay naulila na sa ama.
Sa kalakhan ng guiliw sa kaniya ng isa niyang ale
ay vpinagmithiang kunin at ang nasa‘y sa piling
niya mdimulat, kaya't ipinakiusap sa ina na siya
na ang mag-aalaga at tuturuang maghanap ng ka-
niyang ikabubuhay, at nang kung lumaki ay huwag
nZumapanZapang makiugali sa panahon. Pumayag
ang ina sa gayvong mga pakiusap, palibhasa‘y nais
din namang mamulat ang kaniyang anak sa ma-
gandang hilig, at ang isa pa‘'y ang pinakamama-
hal niya sa lahat ng hinipag, ang bukod sa ta-
lagang kinawiwilihan ng bata, ay siyvang ragpupu-
milit na kumuha at magpalaki.

Nang na sa ale na, ay iniuwi sa Nabutas at sa
kanivang piling lumaki at doon na nga inabot n@
panahon ng kadalagahan.

Ang labing anim na taong gulang ni Neneng, na
kang sa mga bulaklak, ay bagong sumagap ng
malamig na hamog sa madaling araw, ay siyang
bumubusog sa kaniyang mura at batang pagnini-
lay niyvaong di maulatang ligaya na parang malik-
matang ipinapain ng mundo upang masakupan ng
kaniyang nagkalat na hibo.
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Isang araw ay iniuwi ng ale sa tunay nilang
bayan upang idalaw sa ina. :

Si Neneng, palibhasa‘y na sa kasikatan ng
kaniyang matamis na panahon, na ipinakikilala ng
sariwangsariwa at mamulamulang kulay na nag-
papangagaw sa maputing balat, ay lalong nagpa-
paningning sa kaniyang maliwanag na mukha ang
anaki'y mga burok na dalawang pisngi at mga
matang nagpapahayag ng mahinhing ngali, ano pa‘t
kung di man lubos ang kaniyang kagandahan ay
nagsisipanungaw sa mairog na anvo ang kalinisan
ng kaniyang kaluluwa. :

Sa pag-uwing ito, ay napaladpa‘.arang makita
ng kulang palad na si Celso, at mula na noo'y
nagkakilala ang kanilang dalawang puso na kapuwa '
bagong inangkin ng kanikanilang matamis na pa-
nahon ng kabataan. ‘

Ito ang unang pag-ibig ni Celso at kay Neneng *
nama'y unang pakikipagkilala ng loob, unang bu-
laklak ng kanilang mga pagwawari at unang pag-
aalay sa mayamang altar ni Cupido ng masasam-
yong ‘suob na nagsisipulas sa kanilang mga puso.

Yamang natanto na n§ mga irog kong nagsi-
sibasa kung sino at kung paano ang pagiging ina-
inahan ng§ matandang nagkupkop kay Neneng, at
gayon din naman ang pagkadalaga nito at ang na-
ging sanhi ng pagkauwi nila sa sariling bayan,
na walang ibang tungo kundi ang idalaw sa ka-
niyang tunay na ina, ay tukuyin nating sandali
ang munting panahong pagkatira nila roon at ang
pagkakakilala ng .dalawa.

e —— o ER....



VII

A sinundang kapitulo ay binanggit nating ku-

S lang palad si Celso, hindi dahil sa walang

kabuluhan ang kaniyang unang pagibig, kun-
di ang naging wakas nito, na di pa natin dapat
matalastas ngayon.

Palibhasa‘y nag-aalab sa puso ni Celso ang ma-
ningas na pagibig ay walang dumaang sandali, na
di inihanap ng paraang maipahayvag ang adhikang
vaon, at ang minagaling ay gumamit ng isang sulat
na pagdaka'y ipinadala Sa pamamagitan ng isang
binibining tapat na kaibigan ni Neneng at pinsan
nila kapuwa. ‘

Sa pagbibigay ng sulat na ito ay waring na-
mamangha si Neneng at malaking pagkaumid ang
ipinatanaw sa pinsan, bagama‘t lalong namula ang
kaniyang mukha na parang may pinagdatnang nang-
yayari sa kaniyangloob, at ang tanong sa pinsan.
—dBakit kaya‘t ikaw pa ang pinapagdala ng
sulat?

—Hindi malayong may malaking pag-asa siya
na maiingatang ko ang inyong lihim—ang tugon
ni Memang na nagdala, kaya‘t sa aglahing ito‘y
kinurot ni Neneng si Mameng at ang malambing
na tugon:
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—Kami pala’y may lihim na.

—Abda, at hindi ba dapat ninyong mahalin ka-
puwa sa inyong loob ang bagay na ivan.

—Qo, tunay nga. lalonglalo na sa kaka ko
na ito‘y hindi dapat pamalayan.

—At kung mamalayan man, ay ano ang ka-
siraan noon, kapuwa naman kayo walang kada-
hilanan.

—Mabuti rin ang huwag na nilang maalaman
ngayon, at nang huwag namang maputol na bigla
ang dating pinariparito ni Celso, at alam mo na
nga ang ugali ng kaka ko.

—éAt bakit? sino siyvang makapag-aalis,—ang
pakli ni Memang.

—Kung sa bagay-—ang tugon ni Neneng,—kai-
lanma‘t kaloob ko, ay wala silang katuwirang ma-
kasansala.

Sa matagal na paguusap ng dalawa, ay siyang
pagdating ng kapatid ni Neneng, kaya‘t agad ni-
tong itinago ang sulat at nagkunwaring ibang ba-
gay ang kanilang pinag-uusapan.

Hindi natagalan at napaalam si Memang, at
si Neneng nama‘y walang pagkasiyahan sa loob
ng pagmamadaling matanto niya ang sulat, at nang
magkapanahon ay malihim na binasa ang ganito:

NENENG :

Sa unang sandali ng aking pagtunghay
sa dilag mong badha niyaong kalangitan,
ang kaluluwa ko'y inangkin mong tunay
at walang hinagap na di pawang ikaw.
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Noon pa‘y inaring buhay ko‘y mapalad
sa mundo‘t sukat na ang isa mong suliap,
upang yaring puso'y payapang tumanggap
ng pag-asang akin ang sangmaliwanag.

Ano pa‘t sa loob ay ikaw na lamang
ang pinakalaki sa lahat ng bagay,
at sa galak ngayon ng cariling buhay
matamis na kahi‘t dustang kamatayan.

Hindi ko makuro kung ano ang dahil
at ikaw ang tanging sumdsapanimdim,
at ibinilang kang parang isang anghel
na magtatadhana ng aking daratnin.

Sa dahilang ito ay inihahandog
sa yapak mo yaring pusong umiirog, ,
tangapin mo kahit aba man sa loob
at siya kong kayang sa iyo‘y idulot.

At kung mangyayaring sa iyo‘y ialay
ang lahat ng tuwa sa sangsinukuban,
ginawa ko disi‘t nang mapatunayang
liban na sa iyo ang dapat igalang

Hanggang dito ako at sa balang pasya
ng loob mo‘y doon ako umaasa.
sawl man ang pusong handog kong nakaya'y
malakhin mo‘t langkap yaring kalolowa.

Cerso. *

.Natapos ang pagbasa ng sulat na ito, na ana-
ki‘y may nararamdaman siyang nababago sa tibok
ng kaniyang puso, na bagaman maminsanminsang
ibig iwaksi, av siyang nananaig at parang sina-
salab ng ‘marubdob niyang kabataan.
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Palibhasa'y nagkakalapit ang bahay ng dala- -
wang bagong magkakilala, ay lubhang madalds ang
paglipat ni Celso na di naman alumana ng mad-
lang kasangbahay, at kung sakaling di man sila
laging nagkakausap, ay nagiging taga pagpahiwa-
tig ang mga matang halos magpahayag ng kani- -
kanilang inimpok sa loob, nguni‘t hindi sukat ito
at upang lalong mabusog ang laging nasasabik ni-
lang mga puso, ay kapuwa nagsisihanap ng mga
paraang ipagkakalapit at nang masarili ang kani
lang paguusap.’ ‘




VIII

SA sa mga araw ng pagdalaw ni Celso na lubos
I na lubos ang pagasa ng lahat na walang ano-
man ang pagbubumabad halos sa bahay ni
Neneng, ay nataontaong wala roon ang kaniyang
kapatid na lalaki na siya lamang lubos na pina-
kaiingatan, ay hindi masayod sabihin ang tina-
mong ligaya ng kaniiang fmga puso sa lubhang
malaya at matiwasay na pagkakaniig, palibhasa'‘y
walang anomang agamagam Ssa gayong matamis na
paguusap.

Nakaupo ang ating Dbinibini na walang ibang
kinawiwilihang gawin kundi ang maliliit na hitso
na pinakapipitispitis na pinaliliit n§ parang garing
niyang mga daliri at anaki‘y may pinaglalaanang la-
long mahal sa kaniyang loob.

Si Celso na na sa piling niya at nagpapaka
busogbusog namang sumagap ng maalindog na ka-
ligayahan, ay umaglahing tumanong:

—Sino ba ang hinahandaan mo niyang mari-
rikit na hitso?

Napangiti si Neneng ng boong katamisan at
kasabay na ‘itinitig kay Celso ang parang bala-
ngaw niyang mga matd na anaki‘y nagdudulot ng
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isang di masayod na pagmamahal, at saka nag-
salita:

—Ang mahal sa aking loob ay siva kong pi-
naglalaanan ng lahat kong pinaghihirapan.

—¢At nahihirapan ka pala sa minamahal mo?

—Hindi, at ang ibig kong sabihin ay siya kong
pinaglalaanan ng aking mga pagpapagod.

—¢Bino ba ang minamahal mo? ¢mangyayari
_bang ipagtapat mo sa akin?

—Batid mo na, kaya hindi ko kailangang sa-
bihin pa sa iyo.

-—Ako‘y walang mapaniniwalaan kundi ikaw
lamang.

—¢Tunay kaya?

—Oo0, at liban sa iyo'y wala na akong paka-
iibigin sa buhay na ito, at di gaya niyang may
pinaglalaanan ka pa pala ng hitsong !lyvan kaya
mo pinakaririkit.

—Oo. at may pinaglalaanan nga ako,—ang ma-
lambing na sagot ni Neneng.

—:¢3ino kayang mapalad ang magtatamasa niyang
mas rap na likha ng maalindog mong kamay?

—Bakit kaya‘t pinakasisivasat mo sa akin: at
patuloy na binalot sa murang dahon ng saging
na masusing binurdahan at maayos na ikinatnig
nZ isang palito upang huwag sumabog.

Si Celso na nagpakunwang nagdamdam sa ka-
niyang sagot, ay parang nalulumbay na nagsalita:

—Cung wala akong katuwirang magusisa sa ivo
ay ipatawad mo ang aking kapangahasan.

—Oo, pinatatawad kita,—kasabay na iniabot
ang hitso na napapangiti ng lihim.
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-—{At sino ang pagbibigyang ko?—ang tanong
ni Celso.

—Ang minamahal ng aking loob.

—Hindi ko kilala ang minamahal mo.

Ang panyong hawak ni Neneng ay sabay na
ipinukol sa nagmamaangmaangang kausap na ang
halos ipinakikilala ay .walang iba kundi ikaw.

Kinuha ni Celso ang panyong ipinukol sa ka-
niya na doon din pinakayamang binalot ang na-:
ngababastang hitso at saka pinapagsawang pinu-
pog ng magiliw nivang halik, na ito‘'y minamas-
dan ni Neneng ng boong kaluguran at ang tanong
sa kaniya.

—¢Iyan kaya'y pagmamahal?

—Sukat na ang ito'y nagmula sa tapat mong
loob upang maging mahalaga ka sa akin.

—Salamat at sa aglahi-ma'y nasasabi mo rin-

—¢Aglahi? kailan ma'y ikaw na lamang ang
pagtatapatan ko.

—Mahirap ang masinungalingan.

—Tangi kung ikaw ang siyang magkulang sa
akin.

—At wala ka palang tiwala,—ang malungkot
na sabi ni Neneng.

—Hindi wala,—ang tugon ni Celso—at yao'y
dahil sa kalakhan ng aking pagirog sa iyo kaya
malaki naman ang paninimdim ko, at ang pagku-
kulang mo‘y aariing kong isang kamatayan.

—Huwag kang manimdim at sarili mo ang
aking puso.

—¢Sa ano?—ang tanong ni Celso.
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—Sa lahat ng bagay, at wala nang magtata-
mong iba. ‘

—iOh! mapalad na buhay ang akin, kung iya'y
siyang mangyayari.

—Qo, at ginigiliw kita sa boo kong katauhan—
ang sagot ni Neneng.

—Kung ginigiliw mo ako ay itulot mong ha-
napin ko ang katotohanan.

—Sukat na ang tapat kong pangungusap.

—OQo0, at minamahalaga ko naman, nguni‘t di
mo maialis na hangaring kong makita sa iyo.

—Huwag at hindi ito ang laan kong panahon.

—dAt kailan?

—Kung itulot ng langit.

—At kung gayo‘y hindi mo sarili ang iyong
loob, at kailanma‘y di ko naman masasarili at di
gaya ng sinabi mong ako na Jlamang ang dapat
maghawak.

—Oo, ikaw ang pinaglalaanan ko,—ang tugon
ni Neneng,—datapuwa’'t talastasin mong may la-
‘ngit na tumutunghay sa ating mga kilos.

—Yao'y hindi lihim sa akin, at ang katunayan
lamang ng iyong pangako ang di ko pa talastas.

—¢Bakit? :

—Pagka‘t di ko pa ndkikita.

—Sukat ang pagasa mo, at ang pagasang iva‘y
hindi ko itutulot na masayang,

—Hindi nga at kailan ma'y ituturing ko ang
tapat mong loob, nguni‘t bayaan mong paglambi-

ngan ko ang iyong paggiliw.
7
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—Huwag, at sa pagibig ko sa iyo‘y kasama
ang kalinisan ng kaluluwa, na s;ya ko ring ina-
asahan sa loob mo.

—iUmaasa ka ba sa akin?—ang tanong ni Celso.

—O0o0, kailan ma't indasahan mo naman ang
aking pagirog.

—Indasahan ko nga, bagama‘t ikinakait mo
-ang aking hangad at di mo na yata pagbibigyang
loob sa ganitong pagsamo.

—Huwag kang sumamo, Celso, at hindi kita
mapahihirapan.

~—Kung hindi mo ako mapahihirapan, ay ¢ba-
kit di mo papagkapalarin sa ganitong hangad?

—Mapalad ka na, at sa iyo‘y sinasaksi ko
ang aking kaluluwa at ang nagmamasid na ‘kala-
ngitan sa atin.

-~-Huwag mong sayangin ang sumpang iyan.

-—Hindi masasayang at ito ang tunay kong loob.

—ijAy Neneng!—ang buntong hininga, at ma-
laong napatigil, bagay na di maisip nitong nagta-
taka sa kaniyang lungkot, kaya‘t ang tanong:

—¢Minasama mo baga ang naringig sa akin?

—Hindi, Neneng.

—éAy bakit ka nagbuntonghininga at biglang
natigilan?

—Pagka‘t pmaausdhan ko ang aking nasa at
di mo ibig pahintulutan.

—d{Anong nasa?—ang tanong ni Neneng.

—Ang pagsagap ng maalindog na samyo ng

pagibig.

—At di ka pa ba nasisiyahan sa ganitong ma-
tamis nating paguusap.
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—0Qo0, at sa aki‘'y walang kasintamis, data-
puwa't...

Hindi nakakibo ang ating binibini, at anaki'y
nagtatalo sa loob ang dalawang bagay na kapuwa
mahalaga; ang pagmamahal sa sarili at ang pag-
mamahal naman sa ibig, at si Celso nama'‘y gayon
ding tila nawawalang diwa; anopa'‘t kapuwa'na-
ngatitigilan, ang isa‘y sa pagwawari. at ang isa'‘y
sa labis na paggalang sa kalinisan ng pinaglalaa-
nang giliwin hanggang sa huling tibok ng kani-
niyang hininga.

Sa ganitong kalagavan ng dalawa ay siyang
pagpanhik ng kapatid na matanda ni Neneng, na
bagaman walang nakitang mahalay na anvo, ay
malaki rin ang ipinangamba ng “mga dinatnan at
ito man namang dumating, ay di mangyarmg hindi
sila paghinalaan:

Ang kapatid- na matanda ni Neneng ay isang
makisig na binata, mainam ang tindig at magan-
dang lalaki, bagama‘t ikinapapangit niya ang uga-
ling madaling mabigla at walang tagal na mag-
hunosdili, datapuwa't sa pagdating niya na wa-
lang anomang dapat magpaliwanag sa anyo ng da-
lawang dinatnan, ay hindi mangyaring makapag-
hinalang lubos, at sukat na lamang ang sinabi sa
kaniyang sarili na tila may ibang tdglay sa loob
itong walang tuos na pagpapalagi sa kanilang ba-
hay, at mula na noo'y pinakikiramdam tuwi na
upang mapaghalatang mabuti, palibhasa‘y lubos
na lubos ang pagiingat sa kalagayan ng kaniyang
kapatid, nguni‘t hindi niya taho na malayo na
ang kinalalagyan ng dalawa, at kaipala‘y di na niya

-
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dapat abutan, at kung abutan ma‘y hulinghuli na
sa panahon. , :

Ang araw ay lumalakad, at ang pagiibigan na-
man ng dalawa ay lalong lumalala, samantalang
untiunting napapansin ng mga kasambahay, nguni‘t
sa karunungang magkubli ng loob nilang dalawa
ay totoo‘t nahahalatang nangingibig, ay walang
sukat makapagpatibay ng sinasariling matatamis na
pagkakasundo. '

Nélapit ang araw ng masigasig na pagbalik
nila sa Nabutas, at dahil sa ang inainahan ni
Neneng ay lubhang malaki- ang pagaalaala samay
- dalawang buwang hindi paguwi roon na ang ku-
lang na lamang ay batakin ang araw, ay nag-
kapanahon pa sa pagkakaniig na muli ang dalawa
bagama‘t mahigpit ang pagiingat, kaya‘t isang ma-
daling araw na parang ibinububo sa lupa ang
nanglalamig na liwanag ng buwan, ay pinanung-
han niya at ng mga bituin ang tatlong naglala-
kad na anaki'y winawalang kabuluhan ang naka-
pangangaligkig na simoy ng amihan.

Ang isa sa tatlo'y ang pinsan nilang dalawa
na si Memang na kanilang kasama noon.

Wari‘y malaki ang lungkot ni Celso kung gi-
nugunita ang nahahandang pagalis ng kaniyang pi-
nakalalangit na si Neneng, ifa kung sakaling da-
pat mang ikabusog ng kaniyang kaluluwa ang pag-
kakasamang ito, ay para namang namamalas ang
kapaitpaitang panahon ng kanilang paghihiwalay,
at ang tanong sa kasi:

—Hindi na kaya mapipigil ang nanang mo sa
paguwi?.
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—Tila hindi na—ang sagot ni Neneng— pag-
ka't mahigit na kaming dalawang buwan dito.

Napahimutok ang ating binata at anaki‘y na-
pakalaki sa loob ang pagkatanto ang tadhanang
ito, at gayon din naman ang kausap na tila na-
lunos sa buntonghininga ng kasi at ang isinagot:

—Huwag kang malungkot at hindi malalaon ang
pagbabalik namin.

—dAt kailan?—ang tanong ni Celso.

~—Sa mahal na araw.

—At kung di pumayak ang Nanang mo, ¢anong
iyong magagawa?

—Siya rin ang may sabi sa akin na kami ay
dito magmamahal na araw—ang pakli ni Neneng,
—kaya‘t huwag mong ikalumbay ang aking pag-alis.

—¢{Huwag hong ikalumbay? at {paano ako kung
ikaw ay wala na?

—Pumayapa ka at asahang pala mo rin akong
laging kaulayaw.

~—Iya'y masasabi mo, nZuni‘t walang kasing-
bigat ang mawalay ka sa aking mga matd.

—Pagtiisan mo, at paniwalaang dadalhindalhin
ka sa aking loob at kailanma‘y di ko malilimutan.

Bagama'‘t ginagalak ang kanilang puso sa gayong
katamis na paguusap ay hindi mangyaring hindi
ikalungkot ang sa kanila‘y mapait na sandali ng
paghihiwalay, palibhasa‘y nagaalab kapuwa sa ka-
nilang loob ang di mahdhalagahang pagibig at sa
marubdob niyang ningas ay nadadarang mandin na
anaki‘y umaakit na bigyang panahon ang kani.
kanilang matamls na hinagap bago langapm ang
kapaitan ng pagkakalayo.
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Parang namamalas ni Celso ang pagalis ng
kaniyang irog, at kasabay na nagugunita ang ka-
niyang pagiisa, at ang malungkot na sabi:

—¢Diyata‘t aalis ka at iiwan mo ako sa ka-
pighatian? :

—Qo;—ang sagot ni Neneng—datapuwa'‘t mala-
lagak sa iyo ang tapat kong puso,

—iAt yaon ba'y sukat na?

—¢At ano pa ang dapat mong hangarin?

—Ang huwag kang mawalay sa aking mga mata.

—¢At paano?

~ —Huwag ka nang umalis.

—Qo, at iya'y magagawa ko, datapuwa't ala-
lahanin mong may nakasasakop sa akin.

—¢Sino? 3

—Si Nanang.

—iAh! siya‘y hindi dapat, pagka't may ina
kang tunay.

—Siya ang nagkukupkop sa akin.

—Hindi kailangan,

—Ilya'y pinagkautangan ko ng ]oob ng pag-
papalaki sa aking mahabang panahon.

—Oo, nguni‘t hindi siya ang nagbigay buhay
sa -iyo.

—Tunay nanga, datapuwa‘t marapatkong sundin.

—Di ko iniaalis, at angz sinasabi ko‘y huwag
ka nang sumama ngayon.

—Bakit naman. .

—Huwag mo akong - ulilahin.

—Hindi, at dadalhin kita sa aking loob.

—¢At paano kung ako'y magisa¥
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—Hindi ka magiisa, kailanma't ako‘y natatala
sa iyong puso.

—O0o, at ikaw‘y nalalagak na di ngayon lamang,

—¢Ay ano pa ang ating nanasain kung ako'v
nasa iyo at ikaw nama‘y sumasaakin?

Halos nainis kapuwa ang dalawa at nangapiping
parang inianod n% gayong kaligayahan na di na-
ngakaimik.

Sa hantungang luha‘y mayamang sumagap
ng mabangong samyong sa labi‘y lumagak
lualhating handog ni Venus sa hagap

ng dalawang bagong nagtalik sa palad.

Puso‘y nagsinava sa lahing paggiliw

ng kaligayahang mithi ng damdamim;

batang pagninilay ay pinapaghayin

sa mundo ng tuwang walang makahambing.

M (]
(o] 8]

Sa pagpapasival nila na untiunting naglalatag
si Febo ng maalindog na liwayway na namama-
lita ng kaniyang pagsikat, ay kasalukuyan namang
nagsisipagbalik na ang ating masasayang naglakad
na di pa nasiyahan at inihatid ni Celso sa kani-
lang bahay, palibhasa‘y kulang na kulang mandin
ang panahon sa kanilang dalawa,

Nang maganap ang paghahatid na ito ay nag-
iisang nuwi -ang ating binata na walang inuusal
sa sarili kundi ang mapagbigay loob at masunong
magmahal na kailan ma‘y hindi nagpakita ng ka-
niyang ipagdadalamhati, anopa‘t nararagdagan araw-
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- araw ang kaniyang ikindgigiliw at para bagang ang
babaeng ito‘y siya na lamang makapuputol ng pa-
nahon niva sa kabataan.

Dumating na muli ang kinabukasan na ndbi-
binggit na ang pag-alis at bagaman pinagkasun-
dvan na nilang dalawa ang bagay na ito, ay hindi
rin matiwasay ang loob ni Celso kung dilidilihing
siya’y maiiwan, kayva‘t napilitang sumulat at agad
ipinadala sa kanilang pinsan.

Nang hapon ding vaon na kinabukasa'y tad-
hanang aalis, ay dinala ng pinsan ang sulat ni
Celso, at palibhasa‘y nalulungkot din naman ang
dinatnan dahil sa ndlalapit na kanilang pagkaka-
layo. ay agad sinapantahang yao'y mapanglaw na
hibik upang huwag sivang sumama, at kaipala‘y
di na niya matitiis na ‘lumuhogluhog ang kailan
ma'y dapat mahalin sa kaniyang loob, at ang pi-
nakasiyasat ay ang may dala.

—¢Ano kayang sulat ito?

—Aywan—ang sagot ng pinsan, na pinagma-
masdan siya at parang kinikilala ang kaniyang
linoloob. '

—¢Wala bang sinasabi sa iyo?

—Wala naman.

—:¢Malungkot ba?

—ijAh! dapat mo nang maalaman.

—{At bakit?

—Dahil sa pagalis ninyo na kaniyang dina-
ramdam.

—Ayaw naman siyang sumama sa amin eh.

—dAt niyaya mo ba?—ang tanong ni Memang.

—Oo, at noon pang araw.
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—Paanong pag-alis niya, ay sa narito ang ka-
niyang hanapbuhay.

—Siyanga naman, ay {ano kaya ang mabuti?
¢huwag kaya akong sumama sa nanang?

—JIkaw ang bahala.

—Babasahing ko muna ang sulat na ito kung
ano ang kaniyang sinasabi at saka ko na iisipin
ang mabuti kong gawin.

—Ako'y hindi na makikipagniig sa iyo—anang
pinsan—at baka tayo‘y makita nila ay magsasapan-
taha na naman sa atin.

Umalis ang pinsan at si Neneng nama'y agad
nang pumasok sa silid at kaniyang binasa, ang ga-
nitong mga saad:

Neneng: ang iyong pagpanaw
di ko yata matatanaw
parang isang kamatayan
ang nagbabala sa buhay.

Nguni‘t iyang iyong loob
siya ko ring sinusunod,
hininga ko ma* y malagot
yamang ikaw'y aking irog.

At ang iyong mga nasa
ay huwag lamang masira,
humahayin sa dalita
akong iiwan sa luha.

- Pagka‘t wala na ngang daan |
na di kita pairugan,
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ikaw ang sa pusong btihay
at siya ring kamatayan.

Ang katagang aking bilin
mapait ma‘y iyong sundin
pagalis mo‘y gunitain
dusang lagak mo sa akin,

Sukat ang isa mong sulyap
na sa aki'y igagawad
upang maaliw su hirap
ang lingkod mong walang palad.

Celso.

—Hindi ako aalis, ang wika sa sarili, at itinago
ang sulat, naglatag ng banig, at nagpakahusay na
nahiga hanggang sa napansin ng ale, dihil sa
hindi paglabas, at nang pasukin ay nakita niyang
balot na balot ng kumot na may pasakit ulo at
parang may bagong dinaramdam sa katawan. ‘

—¢Bakit, nagiginaw ka ba?—ang tanong ng ale.

Hindi sumagot at nagtulugtulugan, kaya't nang
lumapit at mahipo siyang basangbasa ng pawis
ay muling tinawag at tinanong.

—caMasakit ba ang ulo mo at may taling panyo?

—Opo, at tatlong araw na ngayong ako'y na-
mamaos, at mabigat ang aking katawan.

—ijAh! iyan ang nakuha mo sa inyong mga
pagpapasiyal ng madaling araw.

—Hindi po at ito‘y dati ko nang dinaramdam
ay hindi ko lamang pinapansin kundi nZayohg tila
bumibigat sa dati.
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—Aalis pa naman tayo bukas, ay ngayon ka
pa nagkasakit.

—Ako po‘y hindi na muna sasama at sa isang
linggo na ako pahahatid sa kaka ko, kung ako'y
gumaling.

—¢At mabigat bang totoo ang ivong dina-
ramdam?

—Hindi po naman mabigat, inaalaala ko la-
mang na baka lumala sa raan.



IX

din ng kaniyang ale, sa ilalim ng mahigpit
na pan@akong pahdhatid sa kaniyang kaka
kung siya‘y gumaling.

Ang ale niya, na walang kinasama kundi ang
bunsong kapatid ni Neneng sa pagbabalik sa Na-
butas, ay di magkawasto ang loob sa paglakad na
vaon, palibhasa‘y hindi niya minamabuti ang pag-
katira ng kaniyang anakanakan, danga‘t di mang-
varing mahintay pa ang paggaling, dahilan sa mga
inaalaalang bahay nila at kasangkapang iniwan na
mahigit nang tatlong buwang nalalagak lamang sa
isang tapat na loob na kakilala.

Payapang dumating at siniyasat ang kanilang
bahay at mga kasangkapang nangaroon na walang
anomang ipinagiba sa dati, samantala namang
gumagaling agad ang naiwang anakanakan, na hindi
naliban at muling nagkausap ang dalawa, na ang.
unang pakunwaring sinabi ni Celso ay ang hindi
niya pagsama sa umalis, at ang isinagot sa kani-
va‘y ‘“‘bukas naman ako paroroon,’’

—ijAh! ay ¢bakit hindi ka pa sumama, ay pa-
roroon ka rin pala bukas?

—Minamabuti mo pala ang pagsama ko, ay
nag-abala ka pang sumulat kahapon.

ANG ating binibining nagsakitsakitan ay iniwan
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—¢ At natangap mo ba?—ang tanong ni Celso.

—Qo0; at ang napansin ko‘'y mabigat sa loob
mo any aking pag-alis. "

—Mabigat nga sa akin, nguni‘t kung minama-
sarap mo'y lalan@apin ko ang mapait na pakiki-
ayon.

—¢Masarap sa akin? éat di mo pala itinuturing
ang pagpapaiwan ko?

—Bakit hindi? salamat at kahit hangang bu-
kas man lamang ay maibibilang ko pa na ako'y
mapalad.

—¢At bakit hanggang bukas na lamang?—ang ta-
nong ni Neneng.

—Pagka‘t ang sabi mo'y aalis ka rin bukas.

—¢ At pag-alis ko pala‘y hindi ka na mapalad?

—Hindi na, at malalayo ka na sa akin, mauulila
ako sa iyong katamistamisang mukha na siya kong
langit at paraluman ng aking mata.

—Hindi kita lilisanin, hindi, huwag kang mag-
alaala at ako‘y hindi aalis.

—¢At hindi ka ba hihintayin ng nanang mo &
ipasusundo?

—XKahit ako sunduin, ay di ako paroroon.

__¢At ano ang dadahilanin mo?

—Bahala na, at saka mo na matatanto kung
ano ang mabuti kong sabihin.

—¢At kahapo'y ano ang sinabi mo at pumayag
na ikaw'y maiwan?

—Nagpakunwari akong may sakit.

—At bakit mo ginawa ang gayon.

—Pagka‘t mahal ka sa akin, at di kita ma-
papagdadalamhati kailanman.
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—iOh! ganito na lamang ang palad na maipag-
mamalaki sa mundo.

—Qo, mapalad ka nga, ang palad ko lamang
ang di ko pa talastas ang kahihinatnan.

—¢At may ipinanganganib ka ba?

—Oo, at malaki ang pagaalaala ko ngayon kay
sa dati.

—¢Bakit?

—Dahil sa pagkalulong sa iyo ng aking pag-ibig.

—Huwag kang magsisi, at na saiyo ang iyong
loob, may panahon ka pa upang mabawi ang pi-
nanghihinayangan mong pagibig sa akin.

—Wala akong dapat panghinayangan, at hindi
ipinagsisisi ang ating panahon; ang inaalaala ko'y
kung manglamig na ang loob mo sa akin.

—Huwag kang man§amba, at ang kapalaran ko
sa iyo'y siya mo ring kapalaran sa akin.

—¢Kung gayo‘y mapalad tayo kapuwa?—ang ma-
lambing na sabi ni Neneng.

—Oo, tayo ay mapalad, alang-alang sa ating .
pagmamahalan at pagkakaisang loob, na ang ka-
matayan lamang ang dapat makapawi.

o
() ]

Walang lihim na di nahayag
at utang na di binayaran
Ito nga ang isa sa mga kawikaan natin na
nararanasang madalas ang lubos at di matututu-
lang katotohanan.
Hindi ko mahahalagahan, bumabasang irog ang
kasarapsarapang pagkakaniig ng ating dalawang
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naguusap na kapuwa nagsasamantala sa paglangap
ng halos di masavod na kaligayahan na sa kani-
la‘y idinudulot ng matamis na panahon.

» Walang ligamgam sa loob, payapangpayapa at
di nagugunitang may masidhing umuusig sa pag-
tanto ' ng kanilang iniingatang lihim at sa warl
ng dalawa ay sukat na lamang ang katiwasayang
ito at ang magiging huli ay di inaalaala.

iLaking kasakitan! ilaking kasamdngpalad! ila-
king pagkapanganyaya ng dalawa!

Ang di nalilingat na kapatid ni Neneng, na
tuwi na‘y minamanmandn ang kanilang mga kilos
upang maliwanagan ang malabong paghihinala, ay
inabutabutan ang kawiliwili at malayaw nilang
pagkakaniig.

Di na mukhang maamo ang nakita ni Celso
at kay Neneng nama'y nagsisipanglisik na mga
matd; ang malasong titig na anaki‘y humahamak
sa dalawang dinatnan, ay sunudsunod na itinata-
rak sa kanilang m@a noo, at anaki'y punungpuno
ng paghalay.

Hindi umiimik ang dalawa at parang nanga-
pipipi sa tuwing mdmamasdan ang masungit na
anyo ng dumating na naglulumabas masok sa loob
ng bahay na bagaman hindi kumikibo ay dada-
ragdarag na ipinahihiwatig ang malaking poot,
nguni‘t pinangahasang tanungin ng kunuwa'y nag-
wawalang bahalang ating binibini.

—-¢Nagabihan ka nZayon? ¢saan ka ba nang-
galing,' kaka?—at nakangiting tinatanaw ang mukha
ng kapatid.

—Huwag mo akong pagtatanungin.



64  VarLeriano HErnANDEZ AT PEXa

—déBakit?—ang muling tanong ni Neneng na
tila namamangha.

—Huwag kang magulit, at masama ang ulo ko.

Hindi nakakibo ang ating binibini na kakaba-
kaba ang loob ng paninimbang sa kapatid, at si
Celso nama‘y natira na lamang sa pagaalangan
kahi‘t ibig mangusap, na ang ibig ipakilala ay
ang malaking pagkaumid sa naninibagong anyo ng
kanilang pinangingilagan.

Si Neneng na anaki‘y nagugulumihanan’ sa
nagpapangagaw sa loob na takot at kahihiyan sa
kapatid, ay nakasalingit ding magusap at-ang ma-
rahang sabi kay Celso.

—Umuwi ka na. ‘

—Hindi kita maiiwan nZayon at malaki ang ga-
lit sa atin.

—Kaya nga umuwi ka na.

—Inaalaala kita.

—Huwag at ako ang bahala sa kaniya.

—Hindi kita mapababavaan at sa anomang
mangyari ay karamay mo ako.

—Walang mangyayari, kaya ako‘y iwan mo na.

—Hindi ako imakaalis hanggang hindi nakiki-
tang mahusay ang kaniyang mukha sa atin.

—Hawag mong sagasain ngayon at palipasin
natin ang kanivang galit: bukas ko ipasasabi sa
iyo kung ano ang nangyari.

Sa mapilit na pagpapaalis sa kaniya ni Ne-
neng at nakilala naman niyang tila magaling
ang manaog na siya ay napaalam sa kapatid ni
Neneng ng boong karapatan, at mahusay namang
sumagot ng ganito:



&

Uw~xane Paa-1B1G 65

<¢Aalis ka na ba Celso?

—Qo0 at may malaki akong kailangan.

—Maaga pa naman, huwag ka munang uma-
lis at tayo‘y magsasalitaan sandali:

—Qo0, at ikinatutuwa ko naman ang tayo'y
magkausap.

Sa pagkakaharap ni Celso at ng kapatid na ma-
tanda ng kaniyang pinakaiibig na si Neneng. ay
‘nag(kakaalanganang bumigkas at magpahayag ng
kanikanilang ibig sabihin, at waring mahahalagang
bagay ang nangasasaloob.

Sa pagkakatigilang ito‘y biglang pumulas sa
bibig ng kapatid ni Neneng ang salitang nagpa-
kilala- ng kaniyang taglay na ugali.

—Madalas namang totoo ang ivong pagpanhik
dito.

—XKung maipatatawad mo sa akin ang isang
pagtatapat, ay ipahahayag ko ngayon,—ang pakli
ni Celso.

—:¢At ano ang sasabihin mo?

—Walang iba kundi itong pinapansin mo sa
akin, na ‘di ko mangyaring ilihim sa inyo.

—Talagang walang nalilihim sa akin, at ma-
luwat nang nahahalata ang pagbubumabad mo rito.

—O0o, at di ko ikinakait kangino man sa inyo,
palibhasa‘y malinis na loob ang aking pinupuhunan.

—iMalinis na loob! édiyata‘t malinis?

—Qo, at magpa ngayo‘y wala pa akong ipinag-
kukulang sa kalinisan ng loob.

—¢Hindi ka nagkukulang® ang tanong ng ka-
patid ni Neneng. .

—Hindi, at ang kadalisayan ng aking nasa ay

9
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siyang pinanghahawakan ng kapalagayang lcob ko
sa inyo.

—Huwag kang magkait, nagkukulang ka sa
amin.

—¢Sa ano?—ang tanong ni Celso.

—At di ba pagkukulang iyvang magisip ka ng
ganiyan sa aming tapat na pakikisama.

—Ang umibig ako ay di pagkukulang, kailan
ma't hindi sawi sa dangal ng aking pagkatao na
dapat kong mahalin.

—Kung minamahal mo ang iyong sarili, ay
mamahalin mo naman ang kalagayan ng iba.

—OQ0o, mahal ko rin n@a ang iba, nguni‘t la-
long mahal at mahalaga sa akin ang kailan ma'y
dapat kong ibigin at pintuhuing katali ng aking
buhay.

—¢Katali ng buhay? at ¢sino iyang katali ng
iyong buhay. '

—ijAy! patawarin mo ako sa ganitong pagta-
tapat, yamang ibig mong matanto.

—~Oo, at ibig kong talastasin sa iyo.

—Si Neneng, si Neneng na pinalalalo ko sa
lahat ng bagay. Iyan, iyan nga ang katali ng
aking hininga na di mangyayaring ikanlong sa iyo.

—éAng ano? !

—Ang banal kong balak sa kaniya, palibhasa'y
siva na lamang ang popoonin ko sa buo kong
buhay.

—&At may salitaan ba kayo?

—Matatanong mo siya.

—JIkaw ang tinatanong ko.
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—Wala siyang pahintulot sa akin tungkol sa
bagay na iyan.

—¢ At bakit ang pahintulot niya ang sas -
bihin mo?

—Pagka‘t hindi ko batid kung minamagaling
nivang isiwalat ko ang aming kalagayan.

—{At di mo ba alam na ako‘y kanivang ka-
patid at siyang makapangyayari? ’

—Qo. nguni‘t iya‘y nasa sa kaniya, kaya ipa-
tawad mong huwag kong sabihin at siya ang na-
kaaalam na sa iyo‘'v magpahayag.

-—At anong kasiraang ipagtapat mo sa akin.

—Malaking bagay; pagka‘t ang lihim niya ay
lihim ko rin naman. .

—At kung gayo'y itinuturing mong ikakanlong
niya sa akin.

—Yao‘y di ko sinasapantaha, aywan ko sa
kaniya. ,

—Sabihin mo at ako ang bahala,—ang mapi-
lit na tanong ng kapatid.

—Ipagparaya mo ang pagtitimpi kong ito—
ang pakli ni Celso na parang natatanga at nagiisip.

—¢Atipinagmamatigas mo ang di pagpapahayag?

—Hindi ako nagmamatigas, ako‘y nakikiusap
sa iyo na huwag mong hintin sa akin ang bagay
na iyan, samantalang hindi niya tulot.

Sa di rin mapilit, ng pagsasabi ay napagba-
lak sa kaniyang sarili na may malaking pagtingin
at pagmamahal sa kaniyang kapatid, pagka't pi-
nakaiingatan ang magkulang, kaya't ang sinabi na
lamang.

—Ilagay mo sa lugal ang iyong pagpanhik dito.
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—Indulit ko sa iyo na hindi ako nagkukulang
kailanman sa inyo at lalonglalo sa kaniya.
—Kung hindi mo magagawa ang magkulang
ay iligtas mo man lamang ang aking kapatid sa
mga hihinalain ng iba.
—{At ano ang mahihinala sa amin®—ang ta-
nong ni Celso.
—Maraming bagay, pagka‘t nababanaagan na
halos ng lahat ang iyong pagkalagay.
—{Ay ano ang magaling kong gawin?
. —Huwag kang magpapanhik ditong madalas.
—Kayo ang masusunod, nananhik ako, kailan
ma‘t ako‘y inyong tinatanggap, nguni‘t sa tuwing
hindi ay {gasino na ako sa inyo?; datapuwa‘t ibig
kong matanto ang dahil ng kabawalang iyan.
‘ —Huwag mo nang itanong at di ko kailangang
ipahayag sa iyo:
—Tila naman napakaaba ako sa gflnltong iyong
pasiya.
—Ako ang mabusunod sa loob ng aming pa-
mamahay.
—OQ0o, at walang umaagaw ng kapangyarihan
mo, nguni‘t isinasamo kong...
—Huwag, at kailangang magkagavon.
—Kung siya mong loob ang ganito ay ikaw
ang masusunod.
At napaalam si Celso noon din na tila may
taglay na poot sa sarili.
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AGKAALIS na ni Celso ay agad siniyasat
ang kapatid ng ganitong mga tanong:
—¢Bakit mo tinutulutang magpalagi siya ng
pagpanhik dito? »

—Pagka‘t wala akong namamalas na sukat kong
ipangilag sa kaniva,—ang tugon ni Neneng.

—¢Hindi mo ba talastas na siya‘y may tina-
tangkang pagibig sa iyo?

—OQo0, batid ko nga, at di ko naman maiba-
bawal ang gayon.

—dAt bakit?

—Walang kadahilanan.

—dAt may natataan ka bang loob sa kaniva
at di mo siyva mapagbabawalan?

—Sa wala man akong natutaang loob ay di
ko maiaalis na ako‘y kaniyang ibigin, at bukod
sa rito'y napapansin ko namang isang taong may
mabuting kaugalian.

—¢At ano baga ang pinanggalinfan ng inyong
pagkikilala?—ang tanong ng kapatid.

—Maliit na bagay, nguni‘t napdkalakilaki sa
aking loob.

—¢Anong maliit na bagay?—ang tanong ng
kapatid.
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—Wala, kundi nang umuwi ako na kami'y ba-
bahagya nang nagkakita, at mula na noo'y pinan-
sin kong may mga ibig ipahavag ang kaniyang
mga matd, at di nalao‘y sumulat sa akin na ipi-
nakilala ng boong kapakumbabaan ang kaniyang
pagibig.

—{At sinagot mo naman ang kaniyang sulat?

—Hindi.

—¢Ay bakit nawili na ng pagpanhik dito at
ang damdam ko'y pagangat ng paa niva ay wala
nang ibang tinutungo kundi itong ating bahay?

—iAh! iyan nga ang labis na nagpapakilala
sa akin ng kaniyvang mahalagang nasa, na di mang-
yaring di ko naman pahalagahan.

—¢At bakit mo pahahalagahan kung wala kang
ilinalaang loob sa kaniya? ¢Siya ba'y iniibig ma
naman? '

—Aywan ko kung ako‘y umiibig sa kaniya, su.
kat na ang siya'y malakingmalaki sa aking loob
at hinahanaphanap tuwi na at ang damdam ko‘y
nalulungkot ako kung siva’y hindi napaparito.

—Kung gayo'y iniibig mo rin siya, na gaya
ng pagibig niya sa iyo,—ang pakli ng kapatid.

—Kung ganito ang pagibig, ay iniibig ko nga
siya, minamahal ko at sa tuwing mapapansing
may munting pagdadalamhati, ay di ako matahi-
mik at dinaramdam na makita ang malumbay ni-
yang mukha. )

—¢&Ay bakit agad ka nang lalulong?—ang ta-
nong ng kapatid.

—Aywan, at anaki'y siya na lamang ang ka-
payapaan ng aking kaluluwa,
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—Ikaw ay nadadala ng kabataan, huwag, hu-
wag kang malulong at sa iyo‘y marami ang pa-
nahong lalakaran pa.

—ijAy! tapus na ang lahat sa akin at liban sa
kaniya ay wala nang mahalaga sa aking buhay.

—Iya‘y marayang handog ng sukab na mundo
magwariwari ka at alalahanin mong baka may ka-
halong pagsusukab ang kaniyang pagibig, ay ka-
hinahinayang ang ginugugol mong loob at pagti-
ngin sa kaniya.

—iMagdaya! ioh! hindi, hindi magagawa ang
gayon, at nakikilala ko ang katapatan ng loob
niya sa akin, ako'y mahalaga sa kaniyvang buhay,
ako ang kaniyang anghel. ako ang ligaya ng ka-
niyang mga matd at ako ang pinaglalaanan ng la-
long mababait nivang kilos, matatamis na hina-
gap, maalindog na pagmamahal at kasarapsarapang,
pakikisama, na minsan ma‘v hindi kumutog sa
aking dibdib na ako‘y kaniyang lilimutin.

—Mangyayaring nakakanlong sa iyo ang mga
lihim ng kaniyang loob, na kaya mo lamang hindi
natatanaw ay nabubulagan ka.

—Hindi, hindi, walang anomang nakakanlong
sa akin at batid ko ang kadalisayan ng kaniyang
banal na adhika. '

—XKung gayo’y hindi mo na siya matatalik-
dan,—ang muling tanong ng kapatid.

—Hindi, at siya na lamang ang pinaglalaanan
ko ng lahat.

—Jkaw ang bahala,—ang tugon ng kapatid—
baka may pagsisisihang ka sa ibang panahon.
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—Wala, at anoman ang karatnan ay mama-
halin ko siya na katulad ng aking buhay. ’
Natapos dito ang salitaan ng magkapatid. Si
Neneng, ay punongpuno ng kapayapaan at na-
ganap na niva ang matapat na tungkol sa pag-
papahavag, samantalang ang kapatid niya‘y nalu-
lumbay ng pagaalaala sa kaniva, sakaling magku-
Jang si Celso, kaya‘t minagaling ng kaniyvang sa-
rili ang gumamit ng lalong matamis na pakikisama.
o
8} [¢]

Ang araw ay lumalakad, na tuwi na‘y iniaa-

ral kay Neneng ng kaniyang kapatid ang lubos
na pagpapakatimpi at masusing pagiingat ng pi-
naninimdim niyang kadalagahan na. anaki‘y napa-
panganib sa pagkakasundo nilang dalawa: -
) Palibhasa‘'y milat sila sa may mga bait na
magulang at mga inali, ay nahihiyasan ang ka-
nilang mga puso ng matatamis na pagsusunuran,
na sa tuwing hindi luwal sa magandang ugali ay
di mangyaring hindi sundin at pairugan ng isa
at isa.

Minsan sa mga araw na yaon, ay siniyasat
na muli ng kaniyang kapatid kung sila‘y may
takdang panahon sa pagaasawa, upang kung ma-
aari ay ipagpaliban at nang huwag masuong agad
sa mabigat na tungkol ng isang babae ang pina-
kamamahal na kaniyang kapatid yamang ito‘y wala
namang ano mang ipinaglihim at sinabing baga man
sila'y may matamis na pagkakasundo, ay hindi tina-
tadhanaan kung kailan, una una‘y dahil sa kanilang
mga kabataan pa, at ang pangalawa‘y hinahangad ni-
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yang maantabayanan sa panahon ang halos naghihi-
makas na buhay ng kanilang ina na noo‘y may sa-
kft, nguni‘t ipinakiusap sa kapatid niya na huwag
lamang sansalain ang madalds na pagpanhik doon
ni Celso, at huwag niyang pagpapakitaan ng ma-
samang mukha, pagka't bukod sa daramdamin din
niya ang bagay na ito, ay lalo pa namang dapat
ipagdamdam kung yao'y maging sanhi ng isang
panghihinampo 6 ipagisip n§ luwal sa katuwiran.
Nang natanto naman ng kapatid ang matapat ni-
yang mga sinabi, ay kusang napahinuhod at pi-
naayunan ang kaniyang mabuting akala.

Si Celso, alinsunod sa kanilang pinagusapan
ng kapatid ni Neneng, ay manakanaka na la-
mang ang pagparoon, kaya't nang mapansin ito
ng kapatid, ay kinukuro niyang may magandang
asal nga at walang anomang pagsumang sa kaniyang
naging pasiya, na ito‘y nagpapadilag na lalo sa
dapat kagiliwang masarap na ugali ng pinaglalaa-
nan ng loob ng kaniyang kapatid, at nang mapag-
kilala niya ang bagay na ito, ay lalong pinata-
mis sa dati ang kaniyang pakikisama na siyang
ikinduli ng dating malimit na pagparoon ni Celso
at lalong lumago at napitimyastimyas ang mga pag-
papalagayang loob na halos naging {isang dnak na
magkakabahay,

¢{Ano pa ang dapat nasain ng ating dalawa
katao sa malaya nilang pagkalagay? {may maida-
raing pa kaya ang dalawang ito sa gayong katami.
san? joh, wala! at sa kanila'’y pawang kaaliwan,
pawang pagtatalik, pawang ligaya at pawang ka-
payapaan n§ kanikanilang mga loob, upang maging

10



74. Vareriano HErNANDEZ AT PENA

kasakitan at kapanglawan sa hinaharap nilang ma-
pait na panahon,

Nang makaraan ang ilang araw ay dumating
ang sulat at mahigpit na pasundo ng ale ni Ne-
neng upang noon din ay umuwi siva, pagka‘t di-
natnan ng sakit, éano kaya ang dapat niyang ga-
win? diyvan nagtalo sa kaniyang loob ang dalawang
matuwid, na ang pagaalaala sa daramdamin ni
Celso na pagalis niya at pagtupad sa tungkol ng
pagmamagulang, na bagaman hindi siya niyang
inang tunay, ay pinagkautangan ng loob ng pag-
aalaga at pagpapalaki sa kaniya.

Natitigilan si Neneng at di mabigyang pasiya sa
loob ang dapat niyang pahigtin sa dalawa.

Malungkot na dinatnan ni Celso, at nang ma-
pansin nito, ay maamong sinivasat ang kadahi-
lanan.

—¢Anong kasakitan ang bumabakla sa iyong
loob?

—Ang aking pagalis na di mangyayaring di
ko gawin.

—4At saan ka paroroon? ‘

—Dumating ang sulat ni nanang at ang sundo
sa akin dahil sa siya‘y may sakit.

—¢Ay bakit mo ikinalulumbay? ¢

—Inaalaala kong daramdamin mo ang aking
pagparoon.

—Sukat na ang alaala mo na makalibang sa
aking loob kung malayo ka sa aking mga mata.

—Hindi na ako paroroon.

—Huwag at magkukulang ka sa ivong katungku-
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lan, ngayo'y kailangan ng nanang mo ang iyong
tulong kung totoo sivang may sakit.

—Qo, totoo,—ang malungkot na sagot ni Ne-
neng—at ndrito ang sumusundo na siyang may
sabi. ’

—Kung gayon ay paroon ka na, at huwagmo
akong alalahanin; dinaramdam ko nga ang madla-
yo ka, nguni‘t lalo kong daramdamin ang dahil
sa _akin ay magkulan ka sa matapat mong tungkol.

—:iMaluwag ba sa loob mo ang aking pagalis?

—Mahirap nfa sa aking loob, datapuwa‘t da-
pat tayong pailalim sa katuwiran.

—Salamat kung tulot mo, at ako nama'‘y pa-
yapa na Sa pagparoon.

—OQo, tulot ko na, <(kailan kayo aalis?

—Ngayong hapon.

—:Mamamangka ba kayo?

—Hindi, kami ay magkakarumata at nang hindi
gabihin. ' '

—Mabuti. Tanggapin mo ang dalangin kong
dumating kayong payapa.

—Nasa ko rin naman sa iyo ang katahimi-
kan sa aking pagalis.

Ba paghusap nilang ito‘y siyang pagtawag ng
babaeng sumusundo at ang wika:

—Niérito na ang ating karumatang sasakyan,
magbihis ka na at nang tayo‘y hindi gabihin.

—Qo,—ang tugon Neneng at muling nagsalita
sa irog na maiiwan.

—Huwag ka sanang malulungkot, at ako'y hindi
rin magtatagal doon.
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—Salamat. Inaasahang ko ang iyong pangako
—ang tugon ni Celso,—at ang dalangin ko'y gu-
maling agad ang maysakit.

—Kahimanawari. Ako‘y magbibihis na. liwan
muna kita,—ang dugtong na sabi ni Neneng.

-—0o0, at kakausapin ko naman ang kaka mo.

Nagbihis ang ating binibini, nagbalot ng da-
mit na bagaman lubos ang pakikiayon ng kani-
yang maiiwan ay sumasaglit din ang lungkot, pa-
libhasa‘y di rin naman niya buongbuong maamin
ang sila‘y magkalayo, danga‘t sa gumigiit na pag-
tupad ng kaniyang tapat na kautangan.

Nang nagagayak na'y siya namang pagtawag
na muli ng babaeng kakasamahin na sumisundo sa
kaniya, at sa matamis na pagpapaalaman ay nag-
hiwalay ang dalawang magkasi.

Si Celso ay di naman natagalan at umuwi sa
kanivang bahay pa ang ginagawang pangaliw sa
loob ay ang maliligayang lagak ng tapat na loob
na kaniyang giliw at ang pagasang hindi mala-
laon at muli silang magkikita.

Ang dalawang naglakbay, ay dumating na pa-
yapa sa kanilang pinaroonan.

Pagkakita na kay Neneng ng kaniyang inaina-
han ay walang unang isinalubong kundi ang bun-
tonghininga, na waring may hinanakit sa loob
at ang inuulit-ulit ay kung hindi niya ipinasundo
ay wala palang tangkang umuwi, at kung nama-
tay raw siya sa sakit na yaon ay hindi na sila
nagkausap man lamang.

Palibhasa‘y may katuwiran ang paghihinana-
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kit na ito n& kanivang ale ay tumungdé na la-
mang si Neneng na di nagmatuwid n§ anoman
lamang at nang makaraan ang llang sandali, ay
inaliw ng masasarap niyang pangungusap at ma-
giliw na pagalo, ang kaniyang inainahan hang-
gang sa napawi sa loob ang mapait na panghi-
hinampo.



XI

AGAMAN may kabigatan ang sakit ng ina-

B inahan ni Neneng, ay di lubhang nagtagal

at gumaling palibhasa‘y kakatulungin siva

ng panahon sa kasaliwaang palad ng dalawang

nagkakasundo sa pagibig sa ikagaganap ng kapait-

paitang magiging dulo ng walang kasingtamis na
kanilang pagmamahalan.

Hindi mdiulat ang katuwaan ni Neneng sa pag-
galing ng kaniyvang inainahan at itinuturing ni-
yang diningig ng Langit ang kaniyang matataos na
pagtawag na ang dalangin niyang lagi ay pahabain
ang buhay ng nagkandili ng§ kabataan niya, at di
bumunggo minsan man sa loob na iyan ang mag.
dudulot ng mabisang lason na sa kaniya‘'y magpa-
padaling tumungo sa hukay.

iOh! dakilang hiwaga ng langit ¢sino kaya sa -
linikha ang makatatarok ng iyong mahahalagang
lihim? wala, at sukat na lamang ang lubos na pa-
kikiayon sa anomang maging kalooban mo, palib-
hasa‘y di ka masisinsay sa matuwid na landas na
ikagagaling ng lahat.

Di pa natin dapat mabatid ngayon buma-
‘basang irog, ang magiging hangga ng kanilang bu-
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hay palibhasa‘y wala pa sa panahon, samantala‘y
ipatuloy nating savurin ang madlang dinanas nila
upang tayo'v maliwanagan, at maipakilalang ganap
ang boong nangyari.

Nang gumaling na ang kanivang ale, -ay pina-
kiusapan ng boong giliw na magsiuwi sila sa ka-
nilang sariling bayan, na kung di man lubhang
minamasarap ng matanda, ay napilitang makiayon
alangalang sa pagbibigay loob sa kaniya.

Hindi nabalam sa gdyakang ito at kinabuka-
san din ay nagsiuwi, kaya‘t si Celso ay halos
nanggilalas ng§ walang anoano‘y nakitang duma-
ting ang pinakalalangit ng kaniyang loob. Noon
din ay napasabahay ni Neneng, at ng sila‘y mag-
kalapit na nangagagalak kapuwa, ay pacang ag-
lahing sinabi ni Celso:

—Kung wala ka ring ipasasalubong ay aalis
na ako ngayon din.

—Mayroon, Celso,—ang tugon sa kaniva.

At biglang tinungo ang balutan ng damit na
doo’y isang nababalot sa manipis na papel ang
kinuhang dalidali at ibinibigay ng boong katuwaan
nguni‘t si Celso, ay nakatawang hindi kumikibo
samantalang nangangawit na ng pagaabot sa ka-
niva, kaya‘t ang dugtong na sinabi:

—-Ayaw ka ba at dahil sa maliit ang tanaw mo.

—Hindi, at tila naman ako‘y mnapahiya sa iyo.

- —:Bakit?>—ang tanong ni Neneng.

—Dahil sa hindi na kita nakumusta man la-
mang at pagdaka'y pasalubongang ibinati ko sa ivo.

—Yao'y na sa akin na, talastas ko ang iyong
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loob,—ang pakli ni Neneng, at muling iniaabot sa
kaniya ang hawak.

Kinuha ni Celso, at noon din ay untiunting
binubuksan; at palibhasa‘y malambot na malam-
bot ang nasasalat niyang nababalot ay sinapanta-
ha nang yao'y isang paniyo; nguni‘t ipinatuloy
na binuksan at saka pa lamang naniwala, na pa-
niyo nga pala, at nang kaniyang makita‘y isang
letrang N. ang nahihiyasan ng maririkit na bu-
laklak na ibinurdang pinakagaling sa isa niyang
sulok. Sa katuwaan ay di nakapagtimpi at pina-
pagsawang dampian ng magigiliw niyang halik,
na manakanakang tumatanaw kay Neneng at ito
nama'‘y punungpuno ng katuwaang minamalas ang
tila napakalaking halaga kay Celso na kaniyang
pasalubong.

Sa pagiingat na maramdaman ng kaniyang ale
ang ipinasalubong kay Celso na sa kalakhan ng
tuwa nito ay di na ibig iwalay sa kaniyang mga
matd, ay marahang nagsalita:

—Naito na ang nanang ko, itago mo at nang
hindi na niya makita.

—OQ0o,—ang sagot ni Celso at agad ipinamulsa
pagkatapos na mahagkang muli, at ang dugtong
na sabi: ’

—Ito ang kaunaunahang pasalubong mo sa akin
na nakatitinag ng lalong kaliitliitang pangdamdam
ng aking kaluluwa.

—Bakit?—ang tanong ni Neneng,—Diyata‘t
nakatitinag ng lalong maliit mong pangdamdam?

—OQo0, at napakalaking halaga sa akin.
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—=Salama‘t at kahi‘t maliit na bagay, ay mai-
tuturing kong masarap sa iyong loob.

—TIto'y hindi matutumbasan sa akin ng lalong
malaking kayamanan; pagka‘t ito ang kayamanan
ng aking kaluluwa, at...

Ang salitang ito'y biglang naputol sa pagla-
bas ng inainahan ni Neneng, at sapagka‘t na sa
Nabutas pa lamang ay nabalitaan na ang kanilang
matamis na pagkikikilala bagama‘t sa pagdating
doon ni Neneng ay hindi niya binanggit at parang
hinihintay na sivang kusang magpahayag na di
naman nagsabi ng anoman lameng sa kaniya, ay
nagsasapantahang may malaking paglingap kay
Celso, bagay na hindi niva minamabuti, dahil sa
wala siyang malaking pagibig at ang hinahangad
niyang maging asawa ni Neneng, ayv isang lala-
king mayaman, ay agad nang nagparunggit kay
Celso ng ganito:

—Napakaagap ka naman ng pagparito sa amin.

Parang isang tunod na itinudla sa puso ni Celso
ang salitang ito, na anaki‘y siyang biglang uma-
gaw ng katuwaan sa sandaling yaon, nfuni‘t tinimpi
sa loob at ang isinagot na lamang.

—EKdkumustahin ko po lamang kayo, pagka't
nabalitaan ang inyong pagkakasakit.

—Salamat sa iyo,—ang biglang sinabi, na pa-
rang hinahamak si Celso at ang ibig ipakilala ay
hindi niya kailangan.

Palibhasa‘y nariringig ni Neneng ang mga sa-
litang ito ng kaniyang nanang, ay di mangyaring
hindi niya damdamin sa loob nang makitang ipinag-
iba ng anvo ni Celso ang gayong matulis na pa-

' 11
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runggit, at hinintay na magkalapit silang muli
sa tangkang aliwin niya sa gayong pagdaramdam.

Si Celso ay di na nag-ulit ng pagsasalita at ipi-
nalagay niyang hindi dapat katunguhin ang ma-
tandang ito, na gavon din naman ang palagay sa
kaniya, kaya't umingos na umaalis. Si Neneng
nama‘y biglang lumapit at nagsalita kay Celso.

—Huwag mo na sanang pagpapapansinin ang
nanang ko, at ano man yao'y ipagpaparaya mo
na alang-alang sa akin.

—Huwag kang mag-alaala, Neneng, at dahil sa
iyo'y titiisin ko ang lahat. ‘

—iAy Celso! janong pagkatamis ko sa iyo!
ianong pagkasarap ng aking kapalaran!, ito'y utang
kong dakila.

—dKangino?—ang tanong ni Celso.

—Sa iyo-—ang pakli ni Neneng.

—Hindi, Neneng, hindi, hindi mo utang sa akin,
at kaligayahang ko ang mahalin kita.

—Ako ma'y gavon din sa iyo, at sakaling hindi
sila maging kaavon ng ating mga nasa, ay sasa-
rilinin ta, ang lahat, sa anoman ang mangyari.

—Iyan nga ang inaalaala ko ngavong mapag-
kilalang malaki ang kaavawan sa akin ng nanang mo.

—Walang kailangan, at hindi naman siya ang
makikisama sa ivo. Sukat na ang ating magagandang
loob at mayayari ang lahat sa atin.

Si Celso ay di na nagtagal at sa pag-iingat sa
ale ni Neneng, ay napaalam agad.

(&} v ‘O

Isang hapon sa m@a araw na ikinatira nila sa
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kanilang sariling bayan, hapong maligaya,-kapong
nakapupukaw ng lugod sa lalong nagpipighating
puso, h#pong kaayaaya na walang anomang bahid
dungis ang bughaw na langit na anaki'y ipinaki-
kilala sa sangkatauhan ang kagalakgalak na kata-
himikan ng panahon; sa dakong kalunuran ay bu-
hdy na buhdy na namamalas ang mga kulay ginto
na bagong pinagdaanan ng araw at nasasabugan pa
ng kaniyang ‘liwanag na unti-unting sinasamsam at
ipinakakabila sa bundok na kaniyang hinihiligan, at
sa dakong Silanganan nama'‘y nagsisipamitak ang
bagong liwavway na nagbabalita sa nalalapit na
pagsikat ng buwan at ang matatamis na simoy ng
hangin na manakanakang idinadampi sa mukha ng
lahat, ay nagsisipaghatid wari ng maalindog na ka-
aliwan, ano pa‘t ang hapong yaon ay pinagtipunan
mandin ng madlang kasayahan, upang pairugan ng
panahon ang ating dalawa katawo na noo'y kasa-
lukuyang sumasagap ng di masayod na tuwa.

—¢Hindi mo baga napapansin, ang tanong ni
Celso, iyvang halos bumibihag ng puso na mala-
ihig na simoy ng hangin? ‘

—Qo0 nZa—ang tugon ni Neneng—at anong sa-
rap ng kaniyang mahinhing dapo na tila may ibi-
nubulong na isang alingawngaw.

—¢Kailan kaya—ang muling tanong ni Celso—
malulubos ang ating kaligayahan, na walang ano-
mang ipangangamba?

—¢At nan@anfamba ka ba? (kangino? ¢at anong
dahilan?

—Pagka‘t mangyayaring madatnan tayo ng alin
man sa kanila, na hindi dapat ikatuwa sa atin.
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—jAh! yao'y madaling labasan.

—{At ano ang sasabihin mo? -

—iAba! ay tayo'y nag-uusap.

—0o0, nag-iusap nga tayo, nguni‘t... may ma-
hihinalang iba; may matuwid na manghinuha sa
atin at ako man nama'y halos makapag-iisip ng
iba sa ganitong kalagayan.

—éIkaw? at (kung gayon pala‘y tinuturuan mo
ako ng gawang masama?

—Hindi, hinding hindi,—ang tugon ni Celso—
at sila ang inaalaala ko.

—Bakit mo sila aalalahanin ay kita ang dapat
magdamay sa lahat ng bagay.

Anyong nawiwili ang dalawa sa gayong walang
katulad na pagkakaniig ay naringig nila kapuwa
ang tumatawag sa lupa.

—iNeneng! [Neneng! ¢{Sino ba ang kausap mo?

—Si Celso po,—ang tugon ng tinatawagan,—at
di nag-alaalang ikapupuot ito sa kaniva.

Humahangos ng- pagpanhik ang inainahan ni
Neneng, at pagkdkita sa dinatnan, bagaman siva‘y
binati ng§ magandang gabi, ay.biglang tumalak.

—Nédpakalapastangan ka naman.

—Hindi po ako nagkukulang magpahanggan
ngayon sa inyo—ang tugon ni Celso.

—¢At bakit ka narito, hindi mo ba talastas na
kami‘'y wala rito?

—Kaya nga po ako naparito ngayon eh, kung
narito kayo'‘y hindi ninyo ako ibig makitang ma-
kausap man lamang ni Neneng.

—At tinataon mo pala ang aking pagalis.
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—Pagka‘t malaki po ang poot ninyo sa akin
na hindi ko matanto ang kadahilanan.

Sa galit ng matanda ay si Neneng naman ang
hinarap at ang wika: '

—¢At bakit mo naman tinatanggap siva ay nag-
iisa ka rito?

—Ako po‘y walang anomang dapat ipaginZat
kay Celso, at ang isa pa'y ikinagagalit ninyo kung
siya'y pumanhik dito ng kayo‘y narivan.

—4At ngavon?—ang tanong na tila nanunuya,—
i{katutuwa ko ba ang kayo lamang dalawa ang
narito?

—iAb4, kavo po, eh!—ako po'y walang maga-
gawa, at sa invo nagbubuhat ang pagkakaganito.

—jAh, sa akin nagbubuhat! bayaan mo at ako
ay aalis na, ikaw na lamang ang mdtira rito at
si Celso,—ang nagngangalit na sagot ng inainahan
at ang idinugtong—wala kang loob at pinahigit
mo pa sa akin ang ibang tao.

—Bakit ko po pahihigtin, ang sinasabi ko po'y
kailanma‘t hindi naman nagkukulang sa inyvo, ay
hindi kayo dapat magpakita ng masamang mukha
at ganito nfa ang mangyayari, matututo kaming
maglihim sa inyo.

—; At ano ba ang ibig mo, kandungin ko siya
pagparito?

Hindi nakabata si Celso at sumagot.

—Napakalaki po namang paghalay ivan, ako
po'y hindi nagkukulang sa aking pagkatao ng pag-
panhik dito, tanging tinatakhan ko lamang ang
tila malaking poot ninyo sa akin.
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—At sasagot ka pa—ang gahasang sabi ng ina-
inahan—huwag kang magpapanhjk dito.

—Ito po'y inyong bahay, kayo po ang masu-
sunod, ang lupa na lamang ang akin,—ang sagot
ni Celso, at sinabavan ng paalam.

Ang magale na napapagisa sa kanilang bahay
nang iwan ni Celso, ay walang ibang pinagusapan
kundi ang pangingibig nito, at ang ipinipilit ng
ale ay limutin ni Neneng, palibhasa‘y ang ha-
ngad niya kung magaasawa man, ay mayaman
sana ang matagpuan at ipinakilalang inisa-ica,
ang madlang pagtitiisan ni Neneng kung siya‘y
magasawa ng isang mahirap. Ipinakilala rin na-
man ang mga kaginhawahang kakamtan niva sa
piling ng isang may mariwasang pamumuhay, ano
pa‘t pinagpipilitan ng ale na mabaklas niva ang
lubhang matibay na pagkakayapos ng dalawang
pusong nagiibigan at mailusong sa marawal na
burak ng mga sawing pita at kasuklamsuklam na
hilig sa salapi. .

Datapuwa‘t tahas na sinabi ni Nener.g na siya’y
walang dalawang pusc upang magawa ang gayon
na makaibig baga kay Celso at umibig pa sa iba.
Tisa ang pusong iyan at buongbuong ipinagkaloob
na niya sa pinagkatiwalaan ng di magiibang pag-
ibig at inaari niyang mahigit sa kayamanan ang
dalisay at malinis na ugali ni Celso, at ang wa-
gas na pagibig nito ay siya niyang tunay na li-
gayva, dangal sa buhay at lubos na katahimikan
ng kanivang kaluluwa, kaya't sa kagalitan ng ale
sa di pangyayaring mapapagibd niya ang loob ng
pamangkin, bukod sa tinan§aang huwag pagtatang-
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gapin sa pagpanhik doon, ay isinumbong pa sa
kapatid na matanda at kung anoano pang pagsira
ang ginawa. ! )

Ang kapatid ni Neneng na nakatatarok ng da-
lisay na pagiibigan nila ni Celso at kalinisan na-
man ng puso nito na ipinakikisama sa kaniyang
kapatid, ay di lubhang naupatan ng ale, at ang
pagsira niya ay di mangyaring mapaniwalaan, pag-
ka‘t batid nanga na walang anomang mahalay na
loob, at sukat na lamang ang kanilang matamis
na pagmamahalan upang makabusog sa kanikani-
lang puso, samantalang naghihintay ng panahon sa
ikagaganap ng banal na hangga ng kanilang pagka-
kasundo.
> Nguni‘t nang di mahalata ng ale ang pagayon
niva kay Neneng, sy di naman ipinagmatuwid
at ang sinabi na lamang, ay sakali mang wala si-
lang pagibig, ay huwag pagpapakitaan ng masa-
mang asal at kaipala’y doon magmumula ang mga
pangit na kilos na dapat puhunanin ng isang la-
laki. Datapuwa‘t ang ale, dahil sa kanivang ka-
tutubong sungit, ay inaring pagkampi at pagpa-
pausbong ng dapat putuling pagkakasundo ng da-
lawa ang gayong pavo at ang pabiglabiglang sinabi:

—Kung malaki ang gusto mo ay dito na ninyo
patirahin si Celso at pati ako ay magsisilbi na
sa kaniya-

—ADb4 ang nanang,—ang tugon ng matandang
kapatid ni Neneng,—bakit po patitirahin dito, at
ano po naman ang magagawa natin kung si Ne-
neng ang may malaking ang pagibig kahit po
tayong lahat ay umayaw, ay walang magiging ha-
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laga, at ang malapl‘o pa‘y lalong kasukalan ng loob
ang idudulot sa afin.

—XKaya nga ba ang sabi ko'y patirahin na
ninyo rito at ako'y aalis na,—at pagdakayv umi-
vak, at ang dugtong na sabi—kava lamang ako
nagkakaganito, ay'palibhasa"y masakit siya sa aking
loob, eh.

—Kung masdkit sa inyong loob,—ang tugon
ug pamangkin—ay dapat ninyong alalahanin ang
kaniyang kapahamakan.

—¢At bakit, ibig ko ba ang siya‘y mapahamak?
Kaya ang sinasabi ko'y hanapin niya ang kagin-
hawahan ng kaniyvang katawan.

—Amno pong kaginhawahan.

—Ab4. ¢(Hindi mo ba talastas na mahirap ang
buhay ni Celso, al kung hindi masok sa opisina,
ay wala namang ibang pagkukunan.

—Kasiraan po ba ng tao ang mshirap. Kai-

lanma‘t may karangalan, kahit pulubi, ay dapat
nating pagpitaganan, cat ang salapi po ba ay ka-
sama na ng tao kung ipanganak ng kaniyang ind?
«hindi po ba mangyayari na kung makasal sila,
alangalang sa kanilang banal na pagkakasundo ay
panuntan ng kapalaran at magkaroon sila ng ma-
riwasang pamumuhay?
Iyan ay kung sakali lamang; mabuti kung
magkagayon, kung hindi, di magtitiis siya ng ma-
raming hirap. May mabuti bang hanggang may
panahon pa ay pilitin nating magkalayo ang ka-
nilang loob, bata pa siya; mahaba pa ang pana-
hong lalakaran; hindi mawawalan ng mangingibig
sa kaniyang may mga kaya.




Uxarve Pae-1816 89

—iAh! sa ganang akin po, ay di ako pagka-
kadahilahan: inibig niya, ay siya ang bahalang
magtiis, at maniwala po kayo na ang ikinababata
ng tao sa anomang kasaliwaan ng palad ay na
sa lubos na pakikiayon, at bukod sa rito‘y tina-
rok ko na ang kaniyang loob na ang aking na-
pansin ay si Celso ang ikatatahimik niya, doon
niva makikita ang matiwasay na pamumuhay, kaya
inaasahan kong lubos ang kaniyang pakikiayon sa
anomang karatnan; c¢bakit kaya tayo ang magaa-
lis ng kapayapaan niya?

—Ah, kayo ang bahala—ang may tampong sagot
ng ale, at bubulongbulong na tumalislis sa kausap.

12




XII

NG ating binibini, na dahil sa bawal ng ale
na huwag nivang pagtatanggapin sa pagpan-
hik doon ang di malilimutang katali ng ka-
niyang buhay, ay walang pagkasiyahan sa loob ng
marapat nivang gawin upang huwag magkulang sa
tungkol ng isang mabait na andk at huwag namang
magkaroon ng damdamin ang di niva maaaming
magdalamhati, palibhasa'y ang anomang kahirapan
nito ay kahirapan din naman ng kaniyang loob,
yamang sila na lamang ang dapat magdamayan
8a anomang mangyayari.

Pinaghbabalak niya at pinagtitimbangtimbang sa
loob ang dapat pahigtin, ang magulang baga 6
ang pinagkatiwalaan ng lalong mahalagang lihim.
Sarisaring gunita ang dumudulog sa kaisipan, na
anaki'y hindi niva makayangz tadhanaan sa sarlli.
Kung minsa'y ndiisip niyva na sa lalong madaling
panahon ay pasukob sa mayamang lilim ng gra-
cia upang sa pamamagitan niyaong hindi maka-
kalas na tali ng€ kanilang pagkakasundo, ay mai-
wasan ang madlang mgalot na lagi nang hinahabi
ng panahon sa ikalal anxa« ng Lamlang dalisay na
pagkakaisang loob. Kung minsa ‘y hamakin ang
pagmamagulang, at kung minsa‘y sumasagi sa gu-
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nita ang magwalang bahala sa kanilang pagiibi-
gan; datapuwa‘t kasunod na binabawi ng kanivang
loob at ang nawika sa sarili:—iAy, iyan ang
una kong hakbang na patungo sa libing!—iMagwa-
lang bahala! joh, hindi! hindi, hindi Celso, kailan
ma'y pahihigtin kita sa lahat ng bagay, at ano
man ang marating ko ay di kita matitiis na mag-
dalamhati ng dahil sa pagsunod sa mga maling
pita.—Ang karalitaan mo'y di ko linilingon, at
pagsasamahan ta ang paglangap ng madlang ka-
paitan sa buhay na ito.—Hindi ako mamamangi-
noon sa pilak, hindi... at ang pusc mong inaari
kong akin, ay mahigit sa lalong mahalagang ka-
yamanan sa mundo.—Huwag kang maghinagap ng
anoman at di matitinag ang tapat kong loob sa
iyo ng mararawal na adhiks at pagiimbot ng ka-
ginhawahan.—Wala akong kaginhawahan kundi ang
mabuhay sa ivong pagibig at mamatay sa iyong
piling, na gaya ng inaasahan ko sa ivo.

Ang mukhang maalindog na sandaling pina-
pagdilim ng ulap ng kasakitan, ay untiunting nag-
iitba at anaki'y manakanakang sumusungaw ang
kanivang dating liwanag hanggang sa nanauling
nagningning sa gitna ng katahimikan; masayang
lumasap ng tuwa na waring nagwagi sa isang ma-
sigasig na kaaway. !

‘Noon din ay nanaog na ginagalak ang puso,
pinakipagkitaan si Memang na pinsan nila, at pag-
kakalapit na'y lihim na nagsalitaan ng boong ka-
palagayan ng loob, at pagkatapos ay masasayang
naghiwalay.

Si Celso naman, na walang ibang ginugunita kun-
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di ang nakalulungkot na nangyayari sa kanila nang
matutop ng ale ni Neneng sa malayang paguusap
nila, ang mapait na paghamak na noo'y tiniis
niyang langapin, at ang masaklap na tadhanang
huwag sivang magpapapanhik doon, bagay na lagi
nang umiiwa sa kaniyang puso, palibhasa‘y di
mandin niva makayang bathin ang pagkakalavo
nilang dalawa, ay walang matutuhang gawin upang
magkaroon ng paraang manauli ang pagpanhik niya
6 magkausap na madalas na paris ng dati. Pu-
nongpuno ng pagdaramdam ang kaniyang puso at
bagavbagay na panghihiganti ang inidudyok ng
kuhilang mundo, nZuni‘t. naaalaala niya ang ma-
giliw niyang pangako na dahilan kay Neneng ay ti-
tiisin niya ang lahat, anopa‘t dahil dito‘y nagagapos
siya ng matatapat na katungkulan sa pagibig na ka-
nilang pinagisa at sa pagibig naman sa kaniyang sa-
rili na pinakahamak at di pinagpitaganan ng walarg
tuos na pagsasalita ng nagkakalingasakd nivang giliw.

Sa di mapagsiya ang gagawin ay sivang pag-
kdringig sa isang tumatawag sa tapat ng kani-
yang bahay.

—iCelso! iCelso!—ang wika.

Biglang dinun@aw at nang makita‘'y tila nagta-
takang sinagot.

—ijAh! Memang, magtuloy ka. Hinahangaan ko
ang iyong pagkaparito.

Hindi na sumagot ang nasa lupa at pagdaka'y
pumanhik. Nagsalitaan sila, na kung ano‘t sa
paguusap na ito‘'y biglang ndlarawan sa mukha
ni Celso ang katuwaan na tila baga may inihatid na
pang-aliw sa malungkot niyang puso. Hindi nalao’y
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naiis si Memang na ginagalak ang loob nitong

naiwan.
(s}
O [¢]

—iAy Neneng!—ang pagdaka'y ibinati ni Celso
sa una nilang pagkikita—énagugunita mo kaya ang
kabuhayang ko mula noong gabing datnan tayo ng
nanang mong nagtusap?

—DMatatanto mo na,—ang tugon ni Neneng,—
na dahil sa iyo‘y ndrito ako ngayon, at lubos na
hinamak ang mg&a panganib kung kanilang maba-
litaan, nguhft humahayin ako sa balang mang-
yari upang mabigyang kaaliwan ang iyong pagpi-
pighati sa may ilang araw na di natin pagkikita.

—{At paanong paraan ang ginawa mo,—ang
tanong ni Celso—nang pagalis sa bahay?

—Dinahilan kong ako‘y sasama kay Etrang,
na ngayo'y nasa isang piging.

—¢Anong piging ang pinaroonan niya’

—Ngayo'y naganaksa binyag, at may handa raw
ang kaniyang kumare kaya maghapon siyang pipi-
gingin.

—iAy di nagiisang naparoon?

__Hindi at kasama si Memang na pinauna ko na.

—{At anong oras ka naman paparoon’-—ang
tanong ni Celso.

—_Bago mananghali, sakalinglitutulot mo sa akin.

—Ang gusto mo ay gusto ko rin naman sa
tuwing walang makasisira sa iniingatan kong ka-
lagayan mo,

—Sumama ka sa akin, 4ibig mo ba?
nong ni Neneng,

—O0o, nguni‘t baka maballtaan niia.

ang ta-
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—Hinli, at kung magkagavon- man ay ba-
hala na.

—Huwag at ikaw ang maalaala ko.

—Malaki pa pala naman ang takot mo kay
sa sa akin ah.

—Pagka‘t dinaramdam kong makagalitan ka
nila,—ang tugon ni Celso, at ang dugtong na ta -
nong.—Ano ba ang m@a katakatang pinagsabi sa
iyo ng€ nanang mo noong gabi.

—ijOh! maraming bagay na di ko naman iti-
nitira sa loob, at nagsumbong pa sa kaka ko ng
madlang paninira sa atin.

—{Ano naman ang loob ng kaka mo ngZayou?
—ang muling tanong ni Celso.

—Hindi nagiiba, at sa Kamyay walang ano-
mang paniniwala.

—Ang dinaramdam ko lamang ay ang bawal
niyang huwag na akong makaparoon na paris ng
dati. :

—Huwag mong pansinin, bakit ba sasansalain
niva ang pagpanhik mo, hindi ka naman nagku-
kulang sa kaniva, paroon ka at ako ang bahala;
at kaya nga tinipan kitang magkausap tayo rito'y
nang masabi ko sa iyong huwag mong babaguhin
ang dati mong pagparoon s& bahay eh.

—¢At kung ako'y magsadya na hindi ako pa-
panhikin, hindi baga naman kahalayhalay at la-
long ipagdaramdam hnang aking loob?

—Bakit ka hindi papapanhikin, bayaan mo at
ako ang bahala. Pag hindi ka pinapanhik ay ako
ang magpapatuloy sa iyvo, at mangyari na ang
mangyayari, 0 dili kaya ay tataunin mo na naroon
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ang kaka ko pagka't sa iyo'y walang anomang iki-
nagagalit, palibhasa‘’y mahal ako sa kaniya at nata-
talastas naman ang malinis mong loob sa ating
pagiibigan.—¢Paparoon ka ba’—ang dugtong na
tanong ni Neneng.

—-Kailan?

—Iyan ay nasa iyo; kung kailan mo ibig, aywan
ko lamang kung di mo na ako kailangan ngavon.

—iAy! huwag mo akong pasakitan.—Divata‘s
hindi kita kailangan ay sa ang totoo‘y ikaw ang
kabuhavan ng aking puso, at dahil sa iyvo'y pi-
titiisan ko ang lahat.

—Iyan nga ang dati mong pangako, datapuwa‘t...

—éDatapuwa‘t ano? :iNagkulang na bagd ako?

—Aywan kung matatawag na pagkukulang mo
ang pagpansin sa mga salita ni nanang, at bu-
hat na noo‘y hindi ka na sumilay sa akin. at
kung di ako ang gumawa ng paraan ay hindi tayo
magkdkausap ngayon.

—Inaalaala kong dahil sa akin ay makagalitan
ka. Kung walang anoman sa iyo ang mga salita
ng nanang mo, ay asahan mong hindi ko na siya
pakikinggan kahit anong sabihin.

—:Kung gayo'y hindi mo babaguhin ang dati
mong pagparoon’?

—Hindi, pagka't kung sanhi lamang sa kaniya
ang ipagtuturing mong nagkukulang ako sa akiug
pangako, ay di ko lilinfunin ang anomang kasa-

pitan.
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—=Salamat, *Celso, sa mabuti mong loob na
kailanma‘y hindi mapapawi sa aking alaala.

—¢Bakit at pasasalamatan mo ay di mo na-
man utang sa akin, at dating batid mo na ang
pagmamahal ko sa iyo?

—Tayo'y paroon na,—ang pakli ni Neneng—
at naiinip na marahil sina Etrang.

—¢Hindi ba katuwa naman ang ako'y ipagsama
mo?—ang tanong ni Celso.

—Aywan ko lamang kung ikinahihiya mo ako,
6 may iba kang pinagiingatan.

—ilkinahihiya ko ikaw? ay ikaw ang dangal
ko't kapurihan sa matd ng lahat, at ¢sino pang
iba ang pagiingatan ko, ay batid mo namang ako‘y
iyong iyo, na di n@ayon lamang’—Wala kang ti-
wala sa akin 6 talagang sinusubok mo ako, bagay
na dapat kong damdamin sa iyo at di mo pala
ako nakikilala.

—Hindi, Celso, hindi; talos ko ang buo mong-

kalooban, vao'y aglahi, na halos hindi ko sinasa-
diya; ipatawad mo sa akin, at hindi ko na babang-
giting muli sa iyo, alin pa ang aasahan ko kundi
ang katapatan ng loob mo sa akin.—{Nagagalit ka
ba?—ang habol na tanong.

—Hindi kita makagagalitan at ikaw ang aking
langit, sukat ang maghinanakit ako sa iyo.

—Pawiin mo na sana kung naghihinanakit ka
man at naging biro ko lamang yaon.

At hinaplos ng paniyong hawak, at muling ti-
nanong:

\
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—<éNaghihinanakit ka pa ba sa akin?

Sinabayan ng tindig ni Celso, na punongpuno
ng kaligayahan ang kaniyang loob, at ang wika:

—Hindi, hindi na ako nagnihinanakit sa iyo,
huwag mo na lamang akong paghinalaan pang
muli.

—Kailanman, kailanma‘y hindi na, at walang
mahalaga sa akin kundi ang pangun@usap mo.

At nagtindig naman si Neneng at magkasama
na silang napatungo sa piging.

Anong tamis ng kanilang pagkakasundo, at ha-

los lumalo sa tunay na magasawa.

13



- XIII

AITO na, ayan at dumarating si Neneng—ang
sabi ng isang kaumpok sa hdrapan nina
Etrang at ni Memang.

At baga man nagsasaliwan ang mataginting na ti-
ngig ng musica, ay may iba ring nangakaringig ka-
va't isa‘t isa‘y nagtdtanong—dsino? ¢sino ang duma-
rating? samantalang nalalapit ang ating dalawa ka-
taong magkasamang naparoon, at nang makita 'ng
karamihan ay agad silang nakilala. N

—Manhik po sila—ang anyaya ng nangdsaba
hay sa nangagsirating. _

Si Memang at si Etrang at iba pang dinat-
nang mga dating kakilala ay halos nangaguuna-
han ng pagsalubong, na waring ipinamamasid sa
madla ang kasarapan ng kanilang mga pagsasama

Pumanhik na nangagagalak ang dalawang ba-
gong panauhin, at sa di magkamayaw na pagku-
kumustahan ng mga may piging, na isa‘t isa'y nag-
pupukol sa dalawa ng magigiliw na aglahi, atito'y
naging karaniwan nang mangvari, palibhasa‘y ma-
rami sa nanaroon ang nakababatid ng kanilang
matamis na pagkakasundo na ang kulang na la-
mang ay tanghalin sa dakilang altar na nag-
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papatotoo ng lubhang dalisay at di rakakalas na
pagsasama.

Isa sa naroong may magaspang na kaugalian
ay bumigkas naman ng ganang kanivang biro na
ang wika'y:

—Mabuti nga ang inyong pagdald sa ganitong
piging at sa ibang araw, kung kayo naman ang mag-
pabinyvag, ay saka namin tutumbasan ang inyong
pagkéaparito.

Népangiti na lamang si Neneng bagama't da-
pat ikayamot ang birong ito; nguni‘t si Celso ay
nagpakilala ng karapatan at kung hindi man ku-
mibo ay ipinahiwatig ang pagkamuhi sa kaniyang
pangungusap, na bukod sa hubad na hubad ‘sa
kabaitan, av di nga nararapat sa gayong maha-
laga at dapat pagpitaganang piging.

Magkakasamang nagsipasok ang mga bagong
dating, si Etrang, si Memang at iba‘t iba pang
mga kakilalang sa kanila‘y sumalubong sa hagda-
nan. Nang sila‘y nang§akaupo na, ay pinasimulang
inawit ng isang makisig na binata ang isang ma-
rikit, nguni‘t nakalulungkot na kundiman ng isang
naaba sa pagibig, samantalang iniaayos sa mesa
0 dulang ang isang masaganang pananghalian.

- Sa aking amis na buhay
sa smtang tanging nagmahal
ngayo'y ang kulang na lamang
ay tanghaling isang bangkay.
+  Nguni‘t lalo kong ligaya
na malagot ang nininga
at nang di ko nakikitang
siya‘y kalong na ng iba.
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Sa maligayang kandungan
ng bago niyang katipan
ay doon ko namamasdan
ang sinta kong mapagmahal.
Ang puhunan kong pagirog
hinamak ng lilong loob
at lkusang napalamuyot
sa upat ng mapagimbot.
Sa salapi ang dahilan
ng pagsusukab ni Anday
at hindi nigunamgunam
ang sanglang kanyang iniwan.
Anday, halika‘t lagutin+-
yvaring hininga kong angkin
at hindi ko na maatim
dusang lagak mo sa akin.

Pagkatapos ng marikit na kantang ito na kung
ano'‘t naghatid ng kalumbavan sa puso ni Celso dahil
sa kanilang pagkalagay, ay naganyaya na‘ang nag-
sisipamahala ng piging na yaon, at ang malulu-
lan sa mga upuan, ay pawang nagsidulog kasama
ang dalawang bagong dating.

Tinakhan ng iba si Celso, na babahagya nang
nakakain sa hdrapang ito, kaya't ang wika ng
isang binibini, ay “tila po naman kayo babae sa
katimnpian,”” at di nila batid na may dinadalang
masaklap na damdamin na siyang lumulungkot sa
kaniyang sarili.

Natapos ang pagkain at ang nangahuhm hindi
nalulan ay siya namang nagsidulog nang, maiayos
na muli ang mesa.

Nang makaraos ang lahat ay un‘muntmg na-
nalis ang mga piniging at nang madalang na ang tao
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sa bahay, ay nakipagusap naman si HEtrang sa
kaniyang kumare at kinalantari ang sanggol na
bago nivang kamag-anak.

Si Neneng na ndkapapansin pala ng pagkalum-
bay ni Celso, ay di nalao‘t nagvayang umuwi, ngu-
ni‘t hindi sila tinulutan ng may piging kundi nag-
sipagminindal muna, samantalang angaraw nama'y
lumalamig, at nang mapairugan ang anyayang ito
ay di ndliba‘t nagpaalaman ang magkukumare pati
ng ating dalawa katao at silaly magkakasamang
nanaog.

Sa kanilang paglakad, ay di nakatiis at tuma-
nong si Neneng kay Celso.

—¢Bakit ka natitigilan at ikaw lamang ang
malungkot sa lahat ng nagsidaldé sa piging?

—¢Napakinggan mo ba ang kundimang kinanta
nang bagong dating tayo?—ang pakling tanong na-
man ni Celso.

—0o, at marikit.

-—Marikit nga, nguni‘t sivang nakalumbay sa
aking loob.

—¢Bakit?—ang tanong ni Neneny.

—Naalaala ko agad ang ating pagkdlagav.

—¢ Anong kinaalaman natin ng nangyari sa iba?

—Aywan nga at kung bakit sivang sumusurot
magpahangga ngasyon sa aking loob, na anaki'y
gayon ang aking magiging palad.

—Kung gayo‘y wala ka ring pagasa sa akin.

—iSa iyo!... Hindi, saivo'y wala akong ipina-
ngangambang anoman, ang nanang mo ang tila
pagbubuhatan ng aking marawal na palad na ita;
tangis ta kapuwa.
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—Huwag kang magalaala, at bagaman iyan nga
“ang hinahabi niyang kasalukuyan ayon sa kaniyang
mga pagsasalita sa akin, ay asahan mong hindi
napasasakop kanginoman ang loob kong ilinalaan
sa iyo

—d{At ano ba ang m@a sinasabi ng nanang
mo laban sa akin?, »

—Huwag mong siyasatin at daramdamin kong
magdalamhati ka, asahan ‘mong mamamatay na
muna ako bago magibd ang aking puso.

—Sabihin mo sa akin—ang mapilit na hiling
ni Celso—at anoman yao'y aking matitiis. ,

—Huwag, huwag na, maawa ka sa akin na
dahil sa iyo'y hindi mangyayaring di magdam-
dam kung makita kong naghihirap ang loob mo.
Huwag mo nang usisain at ako na ang nakikiu-
sap sa iyo, sukat na ang di miminsan kong sinabi
na ako ay tunay na iyo at hindi kangino man.
Magsaya ka at nang hindi ako malungkot sa aking
buhay. Tayo ang magsdsama hanggang sa libing.

—Oo0, naniniwala ako, at kinikilalang iyan nga
ang tunay mong loob, nguni‘t talastasin mong hindi
ang lahat ng nasa ng tao ay sivang masusunod.
Mangyayaring magbago ang iyong puso sa kauupat
ng inaari mong magulang.

—Hindi magiiba ang aking loob, hindi, kallan
ma'y hindi, at walang makapagpapasiyang iba sa
aking pag-ibig kundi ang aking sarili.

—Kung waling makapagpapasiyang iba, ay
¢anong kasiraang ipagtapat mo sa akin ang mga
.sinasabi ng nanang mo at nang magayakan ko man
lamang.
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—Hindi pagkakait sa iyo kundi inaalaala ko
ang ivong daramdamin.

—Alang-alang sa katamisan ng loob mo sa akin,
ay masarap na ang matanto ko, at paniwalaan
mong di ko ipagdaramdam. .

Sa mapilit na pagtusisa ni Celso ay sinabing
lahat sa kaniva, na di naman ikinatinag ng loob
nitong pinagsabihan, palibhasa‘'y malakingmalaki
ang kaniyang pagasa sa kadalisayan ng puso ni
Neneng na sa kaniva'y ipinagkatiwala, at ang na-
ging sagot na parang siya'y tinitikman.

—Di ko tinatakhang hangarin ng nanang mo
ang magkaasawa ka ng higit sa akin, pagka‘t ang
nasa niya‘'y huwag kang mahirapan. Malaking ba-
gay nga naman ang hangad niya sa iyo, ikaw ay
magwari, paniwalaan mong mababata ko rin ang
lumimot ka kung siva mong ikapapayapa ang sumu-
nod sa kaniya ikaw ang bahalang magpasiva at
ako‘'y magtitiis na mawalay sa loob mo. ,

—Anon¢g sarap ng aking tinubo—ang tugon ni
Neneng,—sa pagbibigay loob sa iyong mapilit na
pagsisiyasat. Ako‘y iyong sinusubok.

—Hindi,—ang pakli ni Celso——at pinaliyanan
ko ang ivong loob.

—{Sa ano? ;

—Sa pagsunod sa nanang mo nha ikaw'y lu-
mimot sa akin.

—Wala akong dalawang puso.

—Sukat na ang isa na magawa mo ang gayon.

—Ang iisa kong puso ay nasa iyo na.

__Mababawi mo rin at isinasauli ko kung si-
yang kajlanZan.
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—Hindi ko kinakailangan, nguni't kung itina-
. tapon mo, ay aaminin ko ang aking masamang
palad.

—iMasamang palad ka! ¢at bakit?—ang tanong
ni Celso. - °

—Pagka't itindtakuwil mo na.

—Hindi Neneng, hindi kita méitatakuwil, ikaw
ang aking pinalolooban, salamat kung wala kang
pakikiayon sa nanang mo.

—Wala, Celso, at sukat na ang ating nakali-
ligayang pagkakasundo upang ituring ko na ako'y
mapalad. Ipinagtapat ko ang lahat sa iyo at ma-
pilit ang hangad mong matanto; nguni‘t wala akong
anomang loob sa pagsunod, kailanma'‘y hindi ako
magiiba. Iya‘y huwag na nating pagusapan. Ang
ibig kong matanto sa iyo ay kung hindi mo babagu-
hin ang dati mong pagpanhik sa bahay na gava
ng pinagkasanduan ta kangina.

—Hindi ko babaguhin—ang tugon ni Celso—
yVamang sinasagot mo ang balarg mang)avirni.

Ang pag uusap na ito sa kanilang paglakad ay
ay natapus at nagtuluvan ang isa‘t isa sa kani-
kanilang tahanan. Naghiwalay ang dalawa na ka-
puwa masaya sa kanilang pinagusapan at paris
din ng dating walang anomang nangyari.

C e,
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A pagtupad ni Celso sa kanilang pinagkd-
sunduan ay nauli sa dati ang kaniyang pag-
papalagi ng pagpanhik sa bahay ni Neneng,

at di pinapansin ang anom‘mg ipinakikita sa ka-
niya ng ale, kaya‘t ito'y sukat na ang uwingos-
ingos, mayamot, lumabi, magpaparingig ng kung
anoanong salita na ang ipinakikilala ay ang mala-
bis na poot.

Lumalakad ang araw na gayon nang gayon
ang nangyayari, at sa tuwing papanhik doon si
Celso ay walang anomang agamagam ang pag-
dusap nila ni Neneng. Nang di na yata makabata
ang matandang ito ay linapitan si Celso at nag-
salitang punongpuno ng kagalitan:

' —Napakatigas naman ang loob mo, at anoman
ang ipakita ko ay di mo inaalumana.

—Sa anoman po yao'y aking tinitiis at hari
nangang siyang ipaglubag ng inyong poot sa akin

—iAh! iyva‘y huwag mong hintayin; sa iyo'y
malabis ang yamot ko, at samantalang ako‘y bu-
hay ay hindi makakasal sa iyo si Neneng

Hindi bumasagot si Celso, nguni‘t ang winika
sa kaniyang sarili: ‘‘cung gaya ako ngiba ay da-
pat kong hangaring mamatay ka,” at dahil sa di

14
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niya pagkibo ayv:muling nangusap itong talipan-
das na matanda.

—Kung gaya ko ikaw, ay dapat ka nang su-
mawa ng pagparito.

—Nariyan po ang aking malaking pagtitiis at
katiyagaan,—ang tugon ni Celso,—na dahil kay
Neneng ay aking ginagawa.
~ —Wala kkang mararating—ang wika ng matan-
da—at sayang lamang ang katiyagaan mo at pag-
papagod.

—Sa wala man po akong marating ay maki-
lala man lamang ninyong dalisay na loob ang
aking puhuhan sa kaniya, at ito‘y sukat na sa
akin. Iniibig ko siva ay marapat kong bathin ang
anomang kahirapan at di ako naghihintay na ma-
tumbasan ang pagtitiis ko sa invo, alang-alarg sa
aking magandang nasa.

Ang ale ni Neneng, ay tila naman naglubag
ang loob sa m@a pakumbabang sagot sa kaniya,
nZuni‘t palibhasa'y nananaig sa kaniyang loob ang
malaking pagkahinggil sa salapi, ay kahit anong
kagandahan ng asal, kabaitan at kalinisan ng puso
nitong maralitang nangingibig, ay di niya inaaring
masarap at patuloy ang kaniyang mga maling akala
na kailan ma‘y huwag-itulot ang pagibig ni Ne-
neng, at parang hindi niya batid na yao'y 'hindi
mahahadiangan ng kahit libong kamatayan.

At sa katunayan ng bagay na ito, ay anomang
bala, anomang pagtakot, anomang salitang mala-
mig, mairog at mapanghalina 6 pagsira sa kala-
gavan ni Celso, ay di isa man nakatinag ng ma-
tibay na puso, at bagkus pang lalong nagaalab

-
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sa pagirog, palibhasa'y ang pusongiya'y lubhang
malinis at nahihiyasan ng magandang asal.

Sa di mapipigil na lakad ng panahon na nag-
‘papatnubay sa dalawang puso sa magiging hangga
ng kanilang naglalayag na buhay sa malawak na
mundo, si Neneng at ang kanivang inainahan
bagama‘t hindi nagkakasundo, ay magkasama ring
nagbalik sa Nabutas, at sa tuwing pasko ng pa-
nganganak, mahal na araw, pista ng kanilang sa-
riling bayan 6 may iba kayang malalaking kada-
hilanan ay nagsisiuwi sila, - na walang anomang
ipinagbabago ang magiliw na pagtitinginan nilang
dalawa ni Celso at ipinaghihintay lamang ng pana-
hon upang bigkisan ng di makakalas na tali, ay
sarisaring bagay ang kanilang pinagdaanan, na pa-
wang nakalulungkot sa kanilang mga puso, gaya nang
matatanto natin sa mga susunod na kapitulo.

(o]
8] o

Ang kamatayan, na di mangyayaring malisan
ng tao; ang mapanglaw na hangga ng ating ipi-
nagmainalaking buhay sa mundong ito, dito sa ka-
hapishapis na bayan na parang asong napapawi pag-
ka't natatapus ang lahat ng bagay,ivang marawal na
sandali at kalunoslunos, iyang kapaitpaitang pag-
hihiwalay ng ating katawang lupa at ng kaluluwa,
iyang kalumbaylumbay at katakottakot na pagha-
‘rap sa dakila at kataastaasang hukuman ng Dios
na magtatadhana ng ating kahulihulihang daratnin
ay sapilitan ngang mangyayari at di matatalik-
dan ng kahit sino, :
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Iyan ng@a ang unang tudla na di nagpitagang
tumarak sa puso ni Neneng, iyan ang kaunauna-
hang pighati na halos lumagot ng kanivang hi-
ninga, iyan ang kapaitpaitang dulot ng sukab na
panahon, ivan ang sdkit na di madalumat tuwing
mamamasdan ang bangkay ng kaniyang inang pi-
nagkautangan ng buhay, at ang lalong humaha-
pis sa kaniyang loob ay ang di niya pananatiling
maglingkod palibhasa‘y nagpakawili siya sa piling
niyaong nagtatahitahi ng marawal niyang palad.

Kung minsa‘y natatana sa gayong buhay at
madalas na isinusurot ng sariling budhi ang ma-
tagal na panahong sinayang sa piling ng kanivang
inainahan.

Sunodsunod na pagsisi ng kaniya ring sarili
ang humahambal sa kaniyang loob kung maala-
alang di na mapagbabalikan ang maraming araw
na sa kaniva'y lumipas. Kung minsa‘y lumapit sa
sinapupunan n& bangkay, kung minsa‘y yakapin,
hagkan at ang nanglalamig na mukha‘y pinalili-
guan ng kaniyang mapapaklang luha na anaki'y
kusang pinabubukal ng lubhang mapapait niyang
pagsisisi.

Napupukaw sa kanivang dibdib at halos uma-
alingawngaw yaong malambing na voces ng pag-
tawag sa kaniva at punongpuno ng paggiliw na
naghihimakas sa malungkot na pagpanaw sa bu-
hay na ito; at bagaman may mga dapat ipaghi-
nanakit sa kaniyva, ay panay na pagmamahal ang
ipinamalas at siya ang pinaglagakan sa dalawang ka-
patid na noo‘y musmos pa. at ang lalong nakalulu-
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nos na alalahanin ay ang kahulibulihang biling si-
ya'y magpapakabait,

¢Gaano kaya kalaki ang kanivang kasakitan sa
mmga sandaling yaon? at ¢{ano naman ang mapag-
hahalintularan natin 'sa kaniyang pagsisisi na ang
isang ina na di mapapalitan kailanman ay di
niya minsan mang nakalukob dahil sa pagkawili
niya sa kaniyang inainahan? ¢mapaglilingkvian yva
kaya niya ng paglilinked andk, ay bangkay nang
nanglalamig na nasa kanivang kandungan, iay!
hindi maiulat ang kapaitpaitang sdkit na sa ka-
niya'y nagpapahirap, palibhasa’y di na niva ma-
pagbalikang muli ang panahon.

It6 nga ang kaunaunahang pighati na hindi
nagsawang umiwa sa puso ni Neneng, ito ang
unang araw na lubhang masaklap-sa kaniyang bu-
hay, araw na napakasungit na halos di na niya
makayanang bathin, danfat namamalas niya ang
lubos na pagdamay at laging pagaliw ng sa ka-
niya‘y gumigiliw nang taos sa puso, na liban doo'y
wala na siyang maituturing pang sukat makali-
bang sa halos ikamatay na sakit n@ loob.

Naulila si Neneng, lubos na ulila, at sa mun-
do'y napagisa ang kaniyang buhay, na siyvang pi-
naglagakan ng dalawang kapatid na bunso upang
sivang magmulat sa kanilang pakikipamayan dito
sa bayang kahapishapis. "

A —
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ULA sa mapait na kamatayan ng ind ni Ne-
neng na lubhang ipinamanglaw ng kanivang
puso, ay lubos na pinagpitaganan ni Celso,

na di man lamang binanggit minsan man ang kani-
lang mga dating paggigiliwan, iginalang ng taos
sa puso ang kaniyang kalumbayan at arg luksang
pananamit na tagapagpahayag ng kaniyang masak-
lap na pagkaulil¥, at kung kindkausap man ay liban
na lamang sa manakanakang pagaliw upang gumaan-
gaan ang halos umiinis na kaniyang pagpipighati.

Nang makaraan ang ilang buwan av muling
nagbalik sa Nabutas, na kasama ang inainahan
at anz dalawang kapatid na sa kaniya'y ipinagbilin
ng inang namatay, at doon na sila nangalagak,
samantalang si Celso av walang ilinflibang sa pag-
kakalayo nilang ito kundi ang dakilang paniniwala
sa di mahahalagahang katapatang loob at dalisay na
pagibig na kanilang pinagisa at muling sinariwa
bago sila naghiwalay.

Isa sa m8a araw na vaon ng pagkalavo nila na
tila naiinip na si Celso at walang anomang balita sa
pagkalagay ng na sa malayo ay dinalaw siva ni Te-
tong na isa niyang fapat na kaibigan na wari‘y may

»

i
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malaking bagay na ipinagsadya sa kaniya at lubos
na pinakanais ang magkasarilinan sila ng paguusap,
at gayon nga ang katotohanan na ang kaibigang
ito ay siyang naghatid sa kaniya ng§ madlang ba-
gay na halos lumalason sa kaniyang buhay ayon
sa masasaklap na pagkatanto ng dapat din na-
mang damdamin ng isang kaibigan, kailanma‘t may
tapat na pakikisama.

Di nga nabata ng kaibigan at sa pagsasad-
vang ito, ay walang ibang tangka kundi ang ipa-
hayag ang boong nangyvari, nguni‘t pindkatarck
muna ang loob, na baka ang kaniyang pagtatapat
ay maging isang kapahamakan, kaya‘t untiunting
ginigitilan sa pamamagitan ng ganitong mga ta-
nong:

—{Wala ka bang tinatanggap na balita bubat
nang sila‘y umalis?

—Wala nga—ang tugon ni Celso—at siva kong
pinaninimdim na may ilan nang araw.

—¢Ano ba naman ang loob mo sa kaniya ngayon?

—(Gava rin ng dati pagka‘t si Neneng nama'y
isang babaeng tapat na puso, at dahil doo‘v dapat
ko sivang pakamahalin, at wala akong anomang
agamagam na magkukulang sa aming matamis na
pagkakasundo.

—Kung gayo'y malakingmalaki ang pagasa mo
sa kaniya?—ang muling tanong ni Tetong, na pi-
nakawawari ang kaniyang loob.

—0o0, at kailanma'y hindi nagpakita ng aking
ipagdadalamhati.

—ijAy Celso!——ang buntonghininga ng kaibi-
gan—imapalad ka! '
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—Qo, mapalad ako, pagka‘t may isang pusong
kaibigan ang aking puso, at nagmamahalan silang
dalawa. ;

—Hindi ivan ang sinasabi kong palad, kundi
ang labis na pagkapalagdy ng loob mo sa kaniya.

—0o0, nga, at kapalaran ko rin ang pagasang
ito, palibhasa‘y tapat na tapat ang loob niva sa
akin.

—XKailangang huwag kang lubhang wmalulong
sa pagasang iyan.

—Pagka't ang babae, kailanma‘y dapat nating
pagingatan.

—Oo, batid ko ang bagay na iyan, nguni‘t si
Neneng ay nakikilala kong lubos, at siva na la-
mang ang dapat kong pakalakhin sa lahat n§ mga
babae. ‘

—Namamali ka.

—Hindi, at siva‘y may dalisay na puso.

—{Ibinibilang mo ba naman ang tapat kong
pakikisama sa iyo? , :

—0o, Tetong,—ang tugon ni Celso—at iya‘y
dating batid mo na. '

—Kung itinuturing mong may halagd sa iyo
ang aking pakikisama, ay bayaan mong mzmpahﬂ-
yag ako ng isang katotohanan.

—Sabihin mo, at di mo naman ako ibinibi-
lang na kaaway, cat kung gayon pald, ay siva
mong ipinaghangad na ako‘y lihimin?

—0o0,—ang tugon ng kaibigan—pagka‘t ang da-
ramdamin mo ay dinaramdam ko rin..

—~Salamat, maraming salamat sa tapat mong

>
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loob, ¢at may natanto ka ba sa kaniyang kilos na da-
pat ikapawi ng aking pagasa’—ang dugtong na ta-
nong ni Celso. )

—0o0, at di mo siya dapat pagkatiwalaan,

Isang palaso ang anaki'y tumarak sa puso
ni Celso sa sandaling ito, at ang tanong sa kai-
bigan:

—¢{At ano ang namalas mo, kailan at paano
ay sa siyva'y na sa Nabutas?

—OQ0o0, naroon nga siya, at ako‘y doon galing
kahapon.

—Naparoon ka pala‘’y di mo na nasabi sa
akin ay batid mong maluwat na kaming hindi nag-
kikita. Kung nagsabi ka, ay sulat man lamang
sana ay nakapagpadala ako sa iyo. ,

—Hindi ko tinatangka ang pagparocon at ako'y
inakit lamang ng mga kasama, datapuwa't di ka
man nakapagbilin sa akin ay ginawa ko ang ma-.
rapat, kinumusta ko siya sa ngalan mo, at siya
man nama'y nagpapakumusta rin sa iyo, nfuni‘t
dahil sa pagkapansin ko na may kaagaw ka sa
kanivang puso, ay di ako umalis agad hanggang
hindi natantong magaling.

—¢At siva ba‘y nagpahayag sa iyo, tungkol
doon?

—Hindi.
¢Ay paano ang ginawa mo sa pagkaalam?

—Pinakipagkilalanan ko ang bago niyang ka-
kilala na siva mong kaagaw sa kaniyang pagibig.

—Yao'y walang kailangan,—ang tugon ni Celso
—at doon ko lalong matatarok ang' katibayan ng

15
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kaniyang puso, kung may pagtatapat 6 wala- sa
akin. ¢Anong kasiraan ng ibigin siya ng iba?

—O0o na nga, nguni't tila may inilalaan siyang
loob sa lalaking iyon. .

Bagong tudla na naman ang umiwa sa puso
ni Celso at ang malungkot na tanong sa kausap.

—¢Diyata't may ilinalaan siyang loob?

—QOo0, at ayon sa sabi sa akin ng lalaking
yaon nang kami‘y magkausap, ay mabuti ang pag-
tanggap sa kaniya kung siya‘'y nananhik doon,
kaya't nagbubumabad halos at may nakikitang bu-
kas na pintuan sa kaniya, bakit ang isa pa‘y ang
nanang ni Neneng ang tila malakingmalaki ang
pagibig, at batid mo na ngang ang hinahanap niya
ay ang may mariwasang pamumuhay.

——Salamat kung doon niya matatagpuan ang
lalong katahimikan ng kaniyang buhay,—ang pakli
ni Celso—sukat na ang ako‘y hindi nagkulang sa
kaniya, at may katuwiran akong makapagsalita,
samantalang siva ay walang anomang masasabi sa
akin.

—At di mo ba ipinagddéramdam ang siya‘y ma-
kita sa sinapuypunan ng iba?

—Mangyaring di ko daramdamin, alangalang
man lamang sa dumaang panahon at pagkalulong
ko naman sa pagibig, ay wala pala siyang kahu-
lugang babae, nguni‘t sa anoman yaon, ay sukat
na ang magtiis, yvamang hindi tayo makasusukat
ng ating magiging hangga.

—Cung gayo'y wala ring anoman sa iyo.

—Walang anoman, joh!... hindi walang ano-
man, at iva‘y halos kamatayan ko, datapuwa't
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kailanfang matutuhan natin ang pakikiayon, at
¢sino tayong makapagaalis ng ating kasaliwaang
palad kung sivang itinatadhana ng Langit sa ating
buhay?

Sinasabi lamang ito ni Celso, ay halos nadu-
durog sa pagtitiis ang kaniyang puso sa dagsa
ng mga kahirapang linalang ng gayong makamandag
na balita, n@uni‘t hindi nagpahalata sa kaibigan
at pinakatimpi sa kaniyang sarili.

Gayon ma'y hindi nakatiis at tumanong na
muli ng ganito:

—{Ano naman ang ndpansin mo nang magpa-
kumusta sa akin?

—Wala—ang tugon ni Tetong—Iliban na sa ti-
natakhan kong hindi pagbibilin sa iyo ng ibang
bagay, ay batid ko ngang maluwat na kayong hindi
nagkikita.

—DBaka nag-aalaala sa iyo ng pagpapahayag.

—Hindi, Celso, at talastas niya na ang inyong
pagiibigan ay hindi nalilihim sa akin, at hindi
naman dapat malihim, pagka‘t tanto rin naman
niyang may malaki tayong pagpapalagayang loob;
at bukod sa dito'y noong hindi pa sila nanpa-
lis na kamamatay ng kaniyang ina, ay madalas-
kang nasasabi sa akin at hanggang naipahayag
ang inyong magandang pagkakasundo, kaya ina-
kala kong dahil sa turing na magkaibigan tayo
ay wala siyang dapat ipangamba, nguni‘t sa pag-
ibig kong matarok kung may ipinagbabago ang
loob niya, ay hinihintay ko ang kaniyang pagku-
kusa,
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—¢{Kung gavo'y walang anomang ibang bilin
kundi ang sinabi mong pakumusta?

—Walang wadla, kaya ipinalazay konglblg nang
manglamig ng kaniyang loob, at hindi malayong
nahikayat din ng dating batid mong paglamuyot
ng kaniyang inainahan. ’

—Aywan ko rin, pagka‘t matibay na ipinanga-
ngakong hindi magiiba ang kaniyang lcob, nguni‘t
dapat na nating makuro kung ano ang babae.

—iAh! iya‘yv katotohanan—ang pakli ni Tetong
—at ang masasabi ko'y hihirangin mo sa mundong
ito ang may dalisay na puso.

—Aywan din, ang maitutugon ko sa iyo, at
magpangayo‘y di ko iniisip na magkukulang si Ne-
neng sa akin, pagka‘t bukod sa nakikilala kong
kaniyang malinis na loob, ay malasmasin mo‘t sa

maganda niyang mukha, ay di dapat tumubo ang
maruming asal. :

Napangiti ang kausap, at ang tugong aglahi:

—Kaya pala gavon na ang iyong pagkakati-
wala kay Neneng eh, ang palagay mo'y isang taga
langit ah.

—Hindi naman, kailanma‘t masama ay tala-
gang masama, at kung mabuti, ay {ano naman
ang dapat nating itawag?

-—ijAy, Celso! ndpakalaki ang pagibig mo sa
kaniya.

—O0o0, at wala na akong maipapantay sa ka-
niya at nakita ko na ang katapatang loob sa akin.

—Di ko pinupuwing, at ako ma‘y makapagpa-
patotoo ng kabaitan niya, nguni‘t lalong mapato-
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totohanan ko sa iyo, na ang tunay mong kaagaw
ang sivang nagpahayag sa akin.

—c¢Nang ano?

—Na may ikinawiwili sive kay Neneng

—At kinakandog daw ba siya kung siya‘y na-
paroroon. )

—Aywan, {at gayon na ba lamang ang dapat
ikawili ng isang lalaki? ¢{wala na bangang ibang
bagay na sukat ikalulong?... iAh! bulag na bulag
ang pagibig mo kay Neneng, bagay na di dapat
at kinakailan§ang huwag ipdbigay ang loob, alala-
hanin mong marupok ang puso.ng babaye at ang
karaniwa‘y ‘binabalot ng katamisan ang lalong ma-
rarawal na akala na madalas ikanlong sa mga ba-
latkayong kilos at pinapagniningning ng mga bu-
laang pangungusap. Ikaw rin, ipinahayag ko la-
mang sa iyo ang aking nabalitaan, palibhasa‘y ang
damdamin mo'y dinaramdam ko rin; kung hindi
ka naniniwala ay nakatupad na ako sa tapat na
tungkol ng mabuting pagsasama.

—Qo, at iya‘y pinasasalamatan ko sa tapat
mong loob,—ang tugon ni Celso—nguni‘t matanto
mong hindi tayo dapat maniwala agad; mangya-
varing ang lalaking vaon ay isang mapagpanggap
lamang at iya'y marami sa gaya natin, na dahil
sa kapalaluag ay inaaring dangal ang mdsabing
iniibig siya ni Fulana, nagkdgayon sa kaniya ang
gayong babaye at ito'y walang agamagam na ipa-
marali kahit kan&ino, kaya kung sinabi man sa iyo
ang gayon ay di ka dapat maniwala, at (anong
kindalaman natin kung ang hangad lamang ng la-

laking iyon ay siraan ng puri si Neneng at baka
16
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sakaling dahil doo‘y paghabulin siya, ikaylaking
kaululan ng mga gangganiyang tao na kung kaya
ndibig ng kaawaawang babae ay napipilitan la-
mang sa pamamagitan ng madlang marungis at ka-
halayhalay na paraan!

—¢At kung gayo'y di ka naniniwala sa akin?
—ang tanong ni Tetong. _

—Naniniwala ako na nagpahayag sa iyo ang
lalaking iyon, ang.hindi ko pinaniniwalaan ay ang
pagkukulang ni Neneng, pagka‘t batid ko ang ka-
dalisayan ng kaniyang puso, hindi mangyayaring
ang tapat niyang loob ay maraluyong gumiliw sa
iba, hindi, hindi Tetong, hindi makapagkukulang
si Neneng sa akin.

Sa pagtusap na ito, na tila nagdamdam si Te-
tong ha walang naging hahulugan kay Celso ang
kaniyang balita, ay napaalam sa kaibigan na ang
winika sa sarili; ‘‘bulag na bulag sa pagibig ang
taong ito kaya nagkakagayon.

Si Celso, ay natira sa pagbabalakbalak na nag-
tatalo sa loob ang paniniwala sa balitang tinang-
gap at sa pagasa sa kalinisan ng pagibig ni Ne-
neng.
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kaniyang kaibigan, bagama‘t labis ang pag

tutol at di paniniwala sa balitang inihatid
sa kaniya, ay untiunti ring nabubuo sa-loob ang
may katuwirang paghihinala, ayon sa nangva-
vari at sa malinaw na pagpapatotoo ng tapat ni-
yang kaibigan.
4 Masaklap na gunita ang idinudulot ng kani-
—-yang mga pagwawari at ang pusong dating tahi-
mik sa matamis niyang pagasa, ay sinasalab man-
din ng marubdob na panibugho at pinapagtitibay
ang bagay na ito ng malaong pagwawalang ba-
hala ni Neneng sa gayong kaluwat nang hindi nila
pagkikita.

Nanglulupaypay ang kaniyang loob na pinasa-
sakitan ng makamandag na sapantaha, at kung ala-
lahanin ang araw ng ligaya na sa kanila‘y du-
maan ay siyang nagpapahirap sa kaniyang sarili;
ang maiirog na pangungusap ni Neneng na kani-
yang ikinapalulong sa bulag na pagasa, ang pag-
’ibig na ipinapantay niya sa lalong mahahala-
gang bagay, sa sandaling yao'y naging mabisang

SA pagiisa ng ating binata nang lisanin na ng

~



120 VArLEriavo HervanDEZ AT PERA

lason na halos ibig magpatigil sa tibok ng kani-
yang puso,

—iTaksil na babaye!—ang wika—¢anong adhi-
ka mo sa pakunwaring pagsinta na pinakahivasan
ng maririkit na pangako? (karangalan mo kaya
na ang tapat kong puso'y nailusong mo sa karu-
maldumal na kabulaanan? jah! dapat kong sisihin
ang panahon at ang aking sarili, datapuwa't {su-
kat na kaya ito? hindi, ito‘y hindi sukat, ¢at si-
nong magsasauli ng nabuyvong loob ko sa ive?
matutumbasan mo kava n§ lalong katamistamisan
mong pangungusap ang paglililong iyan?—hirdi,
kailanma'y hindi, at svkat na sa akin ang pag-
kadaya mo, itaksil na babaye! iwalang loob! ka-
suklamsuklam ka sa akin nZayon at pakalilimut-
limutin, pakaiilagan kita at ibibilang sa lalong
malupit kong kaaway; datapuwa‘t ¢ano kaya ang
aking mapagsasapit? ¢ano ang makaaaliw sa buhay
ko? at ¢sino pa ang babayeng dapat asahan kung
ang paglililo'y talagang katali na ng pagibig? jay! .
si Neneng na hinahangaan ko sa pagmamahal at
ibinibilang kong mahigit sa iba, ay ganito ang kind-
hinatnan, ang babayeng sahol sa bait at walang
pusong paris ng kaniya, ¢ano kaya ang mahihin-
tay kong kapalaran? jay! wala, walangwala kun-
di ang lalong mdalubog sa burak ng kddustaan,
pagkasawi at kapanglawpanglaw na pagkaaba, ioh
marawal na palad! ¢{anong kahulugang ng mundo
sa akin? {ano pang halaga ng mabuhay kung wala
nang maituturing na isang tapat na loob na ma-
pagkatiwalaan sa palad? [ay Neneng! anong laki
ng kahirapang ibinigay mo sa pinagubusang pa-
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lad ko ng ivong pagtingin at pinakabusog sa iyong
pagibig, ianong pagkalaking halaga mo sa aking
loob sa panahon ng napakaimbi at paimbabaw na
iyong pagmamahal! at hindi man lamang sumagi
sa isip ko na ang masarap mong pakikisama‘y si-
yang pinagkakanlungan ng mararawal mong ugali;
namali ako at hindi naghinagap kamuntiman sa
malinis mong puso, inubos kong gugulin sa iyo
ang panahon at ang aking tapat na pagibig, ina-
sahan kong may kahulugan ka sa iyong pag-
kababae at ibinilang na mahigit sa iba ang aking
palad, datapuwa‘t ang palad na ito'y siyang tu-
nay na larawan ngayon ng lalong karumaldumal
na anyo, palibhasa'y inilublob mo sa kasuklam-
suklam na luad ng iyong paglililo.

Ito nga ang mga hinagap na pinagtahitahi ng
balitang tinanggap ni Celso, nguni‘t nang makaraan
ang ilang araw ay untiunting nagagamot sa puso
ang-damdaming ito, at nivari sa sariling hanapin
sa iba ang katahimikan ng kaniyang loob at na-
tira na lamang sa gunitang ganito nga ang ma-
hinang puso ng babae. Inaring tadhana ito ng ka-
niyang masamang- palad at kusang ipinaanod ang
loob sa balang mangyari; anopa‘t pinagpilitan ni
Celso na mapakiayunan at bagayang lubos ang ga-
nitong naging palad.

Hindi nalaon, ay naging parang walang ano-
man kay Celso ang pagdaraya sa kaniya at ki-
nikilala niyang yao‘y karaniwang mangyari, isina-
loob na hindi siya dapat magpakalulong sa dam-
daming yaon, at itinadhana sa loob na sariwaing
muli ang nalantang pagibig ni Enchang na da-
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ting ndgagawi sa kaniya, gaya ng natanto na na-
tin sa kaunaunahang kabanata nito, samantalang si
Neneng naman, ang katotohanan, ay umiibig sa
kaniya ng tapat at kailanma'y hindi nagkukulang
sa kalinisan ng puso.
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Ang pagibig na dalisay
kailan ma'‘y di nanglupaypay.

ANGHALING tapat. Isa sa mga araw ng bu-
wan ng Mayo, at sa malinis na bughaw ng§
Langit ay walang anomang panginoring na-

kasasangga sa halos parang apoy na init ng araw.

Sa pasigan ng dagat sa tapat ng Malabon na
ang lalong maliliit na buhangi‘y maayos na pinatag
ng mahihinhing simpok ng alon at tipingtiping inu-
maga sa malawak niyang pangpang, ay pinapamu-
haghag ng init at nagsisipagbagang halos sumusu-
nog sa lalong makapal na talampakan ay dalawang
binibini ang nagsisipagtumuling anaki‘y may hina-
habol. Sa maliliit nilang mga paa‘y parang walang
anoman ang init ng buhanging tindtalaktak.

Ang isa sa kanila‘y nagkakangpuputot sa su-
nong na balutan at ang isa nama'y isang mala-
king bakol ang dala, na bagaman walang laman
ay napapagkilalang may kabigatan din na pinagha-
halihalili sa kana‘t kaliwang kamay.

Humihingal sila sa init at sa nagbabagang bu-
‘hangin na totoong nagpapasikit sa kanilang mga
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paa, na halos di na makatagal na_ itungtong ay
nagsipagpumilit sa paghanap ng isang lilim na
mapagpahingahan upang magpalipas ng kanilang
pagod.

Lalong nagsipagtumulin nang makatanaw sa ma-
layo ng isang punong kahoy at ang kanilang tangka
ay doon sumilong at magparaan ng ilang sandalil.

Sa dikawasa‘y dinating ang lilim na ito, at
palibhasa‘y pagal na pagal kapuwa, ay halos ili-
nagpak ang kanikanilang dala, nagsipagalis ng ta-
pis at pinakayamang ilinatag sa may dakong puno
ng kahoy at mahinahong nagsiupo.

Pagal na pagal at sa pagkaupong ito‘y inda-
kit wari ng nasang huwag nang umalis at ibig
pa manding magsihilig, danga‘t na sa ildng na lu-
gar at kapuwa sila nanZangamba.

Mapamayamaya'y muling nagsilakad na di hu-
mihiwalay sa pasigan hanggang sa natausan ang
isang ilog na nakasanga sa dagat.

Sa ilog na ito‘y karaniwang dumaan ang mga
bangka, na patungong Bulakdn, kaya‘t dito sila
nagsitigil at parang naghihintay ng mapapakinak-
yan, samantalang nawiwili sila sa manakanakang
simoy ng hanging nagbibigay lugod sa kanilang
mga katawang hapé.

Sa lilim ng isang mayabong na kahoy ay doon
sila nangagupuang anaki‘y nangasa sarili nilang
pamamahay, palibhasa‘y nangasasabik sa pagké-
pahinga.

Ang isa sa kanila'y payapangpayapang naka-
hilig sa malaki niyang balutan ng damit at ang
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isa nama‘y sa nakataob niyang bakol na waring
may mabigat na dala sa kanilang mga loob na ma-
hahalaga at darakilang bagay.

—Neneng,—ang pagdaka‘y binigkas ng naka-
paniin sa bakol—janong laking kapangahasan ng
ating ginawa!

—cBakit Memang?—ang tanong ng nakahilig sa
kaniyang balutan. o

—Maraming bagay ang dapat nating ipangamba
sa ildng na ito, pagka‘t bukod sa ating pagkaba-
bae na tutoong napapanganib ngayon, ay mang-
yayaring matagpuan tayo ng maguusig sa atin
at di malavong ipahanap tayo agad ng nanang
pagkaalam ng ating pagalis, at kung tayo'y ma-
" kita, ay kahabaghabag tayo sa di masasalangsang
na kaniyang galit, at ang isa pa'y kung magk:i-
taong walang bangkang magdaan dito é¢saan tayo
magpaparaan ng gabi? ilaking kapusungan ng ating
ginawa! tayo‘'y kapuwa nabulagan at di pinag-
balak muna ang mga kasaliwaang palad na mang-
yayari.

—Huwag kang magalaala=——ang tugon ni Ne-
neng,—tayo'y walang masamang adhika sa ating
pagalis, kaya umaasa akong kakasihan tayo ng La-
ngit at di tayo pababayaan; huwag kang magalaala
at kung walang magdaan dito hanggang kumiling
~ang araw ay may panahon pa tayong makabalik
" bago gumabi. B

—¢At saan  tayo. paroroon’—ang tanong ng
kausap.

—Ipaubaya mo sa akin ang lahat at ako ang

bahala,—ang tugon ni Neneng, na ipinakikilalang
17
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may matapang siyang loob na di agad nagugulat
sa harap ng mga panganib, kailanma‘t matatapat
na bagay ang kaniyang pinanghahawakan.

Palibhasa'y bagama‘t may kamuraan pa si
Neneng, at ang totoo‘y lalabingwalong taon ang
kaniyang gulang nang ito'y mangyari, ay may ma-
liwanag siyang isip, malubay na magkuro, nguni‘t
tiyak sa pagyari ng isang bagay na kaniyang mai-
sipang gawin, may matigas na pusong hindi agad
nasisindak sa gitna ng mga kapinsalaan, nguni‘t
ang katigasang ito'y madaling lumaﬂmbot at pasu-
kuin ng§ matuwid. '

Ang pagtatanang ito'y di mamakailang tinangka
at hanggang sa inabot nga ng kanivang inainahan,
na kaipala‘y ndaalaala pa ng mga irog na nagsisibasa, ~
datapuwa‘t sa huling pagalis na ito ay totoong na-
hilo sa paghanap ang matanda at walang naging
kahulugan kay Neneng ang labis niyang ingat na
walang ibang tangka kundi ang piliting ibuyo sa
pagsusukab ang malinis na puso ng kanivang anak-
anakan. *

Nang mapansin ng ale ang pagalis ng dalawa
ay agad nang siniyasat ang aparador ng pamang-
kin, at pagkahalatang dinala ang karamihan ng
damit ay nagngingitngit na sinabi: ‘‘lumayas ang
walangturing at di na ako inalaala,” ‘‘magbaba-
yad ka sa akin”’ isaan ka paroroong hindi kita
matatagpuan? jmagbabayad ka! at noon din av
nanaog, hinanap sa mga bahay ng mga kakilala
nilang malapit sa poek na vyaon, nguni‘t sukat
ang napagod lamang at ito ang lalong ipinagalab
ng poot sa dalawa.
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Sa dikawasa'y nakatanaw ng bangkang dumara-
ting ang dalawang binibining nagpapahinga, na
sivang nakalibang sa loob ni Memang na halos
ibig nang umiyak sa paninimdim na magabihan
sila sa iling na kinalalagvan, at biglang sinabi
kay Neneng na anaki‘y ibig nang makatulog sa
masarap na simoy ng hangin at ang parang nama-
manghang tanong nito:

—¢Malapit \na ba? ‘

—Qo, ayusin mo na ang iyong balutan at kung
mdtapat dito'y kasunggabsunggab na lamang.

Si Neneng nama'y agad nang nagbangon, hi-
nusay ang kanilang dala at pagkdlapit, ay pina-
kiusapan ang gumagaod, salamat at hindi tumanggi
bagama‘t tigib na tigib sa karamihan ng lulan.

Ang madlang dinatnan nila sa loob ng bangka
ay paraparang nagsisipanggilalas sa kanilang pag-
tugpa sa gayong ildng na mapanganib, at parang
nangapapataka sa kanilang malabis na kapangaha-
san, kaya‘t di nakabatang tumanong ang isang sa
kanila‘y lubos na nakakikilala. -

—¢Saan po kavo buhat at dito sa ildng at
mapanganib na lugal tumugpa?

—Kami po'y sa Nabutas galing at namaybay
kami sa dacat-hanggang dito,—ang tugon ni Me-
mang. ' ;

—At .saan kayvo patutungo, na tila wari ma-
laking kailangan anz inyong hinaharap.

—Hindi po naman lubhang malaki, ibig po
lamang naming mauwi sa Bulakén.

—Nakapagtataka po ang inyong paguwing iyan
—ang pakli ng isa.
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—éBakit po?

—Pagka‘t tila umiilag kayo sa pistahan. ¢Di po
ba ang sabi niyo'y sa Nabutas kayo galing?

—Q0o0 nga po.

—iAba! ay sa makalawa po ay pista na roon,
"ay ngayon pa kayo nakaisip umuwi.

—Kami po'y di lubhang mahilig sa m@a pis-
tahan, kaya walang kailangang sukat makapigil sa
aming paglakad.

—Malaki manding bagz'xy ang kanilang paguwi,
—ang sabad ng isang hindi makali ang bibig.

Hindi na sumagot ang alinman sa kanila sa
lubhang mausig na paguusisa at ipinalagay ng da-
lawang binibini na walang ibang tungo kundi ang
magkaroon n§ paraang mélapit sa kanila, bagay
na hindi mangyayari, pagka‘t ang dalawang ito,
bukod sa may inimpok na kabaitan, ay walang
nangisasaloob liban sa kanilang pagtatanan, na
kung paano ang paraang gigawin upang mai-
lagan ang masasamang budhing ipararatang sa
kanila, samantala namang patulov ang kanilang
paglayag, na bagama'‘t untiunting gumagabi ay né-
lalapit naman sa kanilang pinatutunguhan.

(o]
(o] 0

Sa kindgabihan ng araw na ito ay dumalaw
na muli si Celso kay Enchang na pinagdoroonan
ng kanivang loob at siyang inaaring lunas na pang-
aliw sa masaklap na paglimot ng una niyang inibig,
ayon sa balita na kaniyang tinanggap at pinag-
tibay ng tapat na loob na kaibigan.

I
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Si Enchang na di nagiiba sa kaniyang sapan-
taha, tungkol sa pabilin ng ndsa Nabutas, ay
tumanong kay Celso ng ganito:

—éMasaya ka ba ngayon?

—Iya‘y di mo dapat siyasatin, pagka‘t batid
mo nang sa harap mo'y nalilimutan ko ang la-
hat ng hirap.

—iBulaan!—ang tugon ni Enchang,—dsa ha-~
rap ko? )

—Qo0, sa harap mo na aking langit.

—jBulaan! Hindi ang pagparito mo ang da-
pat mong maging kasayahan.

—¢At alin pa?’—ang tanong ni Celso na tila
humahanga.

—¢Alin?—ang pista sa Nabutas, ang pistang
pinakahihintay mo, ay malapit na, ivan ang iyong
ligaya at hindi ang pagparito mo na nagpaparaan
ka lamang ng panahon.

—¢Bakit ko hihintayin, ay sinabi ko na saiyong
wala akong gayak na paroon?

—Iyan nga ang sinasabi mo, nguni‘t hindi
siyang katotohanan at inaasahan ni Neneng aug
pagparoon mo. ;

-—Hindi, hindi niya dapat asahan at sinabi
ko na sa sulat na ako‘y hindi paroroon.

—jiAng sulat mo! ¢ipinabasa mo ba sa akin
ang sulat mong yaon bago mo ipinadala?

—Hindi nga, at ipinadala ko agad pagkatapos
na gaya nang binanggit ko na sa iyo noong ma-
gabihan ako sa pagparito, ¢naalaala mo ba?

—0o0, naaalaala ko. at di nalilimutan na kaya
ka ginabi ng pagparito noon, ay sumulat ka pa
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sa kaniya, nguni’‘t ipinadala mo at hindi ipina-
basa muna sa akin.

—Hindi ko naipabasa sa iyo ,—ang tugon ni
Celso—pagka‘t umalis nang gabi ring yaon ang
taong pinagpadalhan ko.

—Kaya nga hindi ako naniniwalang hindi ka
paparoon, ay hindi ko nababasa kung totoong isi-
nulat mo nga sa kaniya ang di mo pagparoon.

—Maniwala ka—ang tugon ni' Celso—at wala
akong anomang ilinilihim sa iyo.

—Salamat sa tapat mong loob,—ang pakling
parang nanunuya ni Enchang.

—Kung paroon ako, ay saks ka na magsalita
ng balang ibig mong sabihin; ngayon ay wala na
akong bibig na mangusap sa iyo yamang hindi
mo rin pinaniniwalaan; sukat na ang pagtatapat
kong ito, at saka mo na hatulan sa mangyayari;
ako'y aalis na,—at sinabayan ng tindig, na parang
may sukal ng loob.

—ijAh! aalis ka at nabanggit ko ang ikinakan-
long mong pagpasa Nabutas.

—Hindi dahil doon,—ang tugon ni Celso-——kun-
di ang dinaramdam ko'y ang di mo paniniwala sa
akin ay batid mo nang ang boong lilim n§ aking
puso ay ipinagkakatiwala ko sa iyo. .

—iOh! anong pagkalaki n§ halagi ko sa iyo,
nguni‘t sa salita mo lamang at kung iyon ang ka-
totohanan ay dapat kong ituring na ako'y ma-
palad.

—¢ At hindi ba?-ang tanong ni Celso.

—Hindi ano,—ang tanong ni Enchang.

—¢At hindi mo ba itinuturirg na mapalad ka?
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—Aywan, kung mapalad ako sa ganitong mga
hinagap na di mapapawi sa aking loob.

—Ikaw ang naghihinalang magisa, at iyan ang
nagpapahirap sa iyo; sa akin ay walang anomang
katunayan ang mga sapantaha mong iyan,

Natapos sa ginayongayon ang kanilang sali-
taan, at samantala nama‘y sumadsad ang bang-
kang sinakyan ng ating dalawang binibining nag-
layag. ‘

Nanaog si Celso na gaya rin ng dating oras
na pagalis niya, at bagamang mayv sukal ng loob
itong naiwan, ay naghiwalay silang matamis, at
nagtuloy nang umuwi si Celso.



XVIII

Pagsadsad na ng bangkang linulanan ng ating
dalawang binibini, ay nagmadaliang umahon at
nagsitungo sa kanilang bahay, na sa pagtutumu-
lin nila ng paglakad, ay waring namatyagan ang
tila humahan@os na tao at sila ang hinahabol.

Sa dilim ng gabing yaon na sila na lamang
halos ang lumalakad at bagaman may mangisa-
ngisang ilaw sa lansangan na kanilang namama-
las ay di mangyaring hindi mapukaw sa kanilang
mga loob ang isang guniguni sa gayong gabing mata-
himik, kaya't lalong nagsipagtumulin, nguni‘t ang
na sa likuran nama‘y lalong nagpupumilit na sila‘y
abutan.

Palibhasa'y kapuwa natatakot ang dalawang
binibini, ay biglang lumingon at ibig makilala ang
sa kanila‘'y umuusig, na sa wari nila ay malapit
na silang abutan, at noon nakilalang si Celso,
pald ang walang tigil na humahabol sa kanila.

iSi Celso! ang sabay na binigkas ng dalawa
na kapuwa nanggilalas sa gayong pagkakataon, at
pagdaka'y tumigil na inantabayanan ang halos
humahayok ng pagtugaygay sa kanila.

Pagkakalapit ng tatlo na parang nangapapa-
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hanga sa kanikanilang paglalamay ng paglakad,
ay tumanong si Celso ng§ boong panggigilalas.

—¢Bakit kayo nangahas lumakad sa ganitong
kadiliman? at ¢saan kayo nagsipagbuhat?

—Sa Nabutas kami galing mula pa kanginang
umaga—ang tugon ni Neneng at ang dugtong na
tanong:

—¢{Ano ang buhay mo?

—Ang buhay ko‘y unti-unting mauubos hang-
gang sa matuluyang mawala.

—¢At bakit?—ang tanong ni Neneng.

—Pagka't inuusig ng saliwang palad, at wala
na sa loob na magkikita pa tayong muli.

—Bakit, ¢nagkasakit ka ba?

—Hindi. .. Walang sakit ang aking katawan,
ang kaluluwa ko ang di makakaya, at ito na man-
din ang maglulugso ng aking buhay; nguni‘t lalong
palad ko pa.

—dAng an6?—ang tanong ni Neneng.

—Ang mawala sa mundong ito na siyang nag-
papasakit sa akin.

—¢At may malaking bagay bang nangyayari sa
iyo? .
--0o0, at katimbang ng ilindlaan kong buhay
sa pag-irog sa iyo—ang tugon ni Celso at sinun-
dan ng buntonghininga na di na ndgsalitang muli
at kahit anong pagsisiyasat sa kaniya ay pinaka-
titipid sa loob ang pagpapahayag, hanggang sa du-
mating sa tahanan ni Neneng na ito'y walang
nasabi, kundi ang ‘hihintin kita bukas,” nguni‘t
hindi sumagot si Celso na parang ipinakilala ang

I8
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malaking sukal ng loob, at naghiwalay silang ka-
puwa nagdaramdam.

Si Neneng at si Memang na pinanggilalasan
ng madlang dinatnan sa bahay dahil sa kaalanga-
nan sa oras ng di hinihintay na kanilang pagdating
ay hindi nagsipagpahayag ng anorfxan, pagdakay
naglatag ng banig at diumano‘y nagsisipag-antok;
nguni‘t ang matandang kapatid ni Neneng nang
gabing yaon ay hindi mapalagay at pinagbabalak
niya na may malaking kadahilanan ang pagkauwing
ito, kaya't nang kinabukasa‘y tinanong ang kapatid
at ito‘y wala namang anomang ipinaglihim, "pa-
libhasa‘y kumukutog sa kaniyang loob na hindi -
matitigil sa paghanap sa kaniya ang kaniyang
ina-inahan dahil sa pagtatanang guinawa nila.

o ? 0

Ang damdaming ibig nang umidlip sa alaala ni
Celso at parang pinalilipas ng - matatamis-  na pa-
kitang loob ni Enchang, ay biglang biglang na-
buhay na muli sa kaniyang loob sa gayong pag-
kikita, at di na kinuro sa sarili na ang pagsusu-
magi ng pag-uwi ni Neneng, ay sa pagpapaha-
laga sa kaniya, at dahil doo'y kusang niyari sa
loob ang pagtiwalag sa ale upang malayo ang ipi-
nanganganib na kalagayan sa bagong umuusig n§
kaniyang paglingap.

Walang anomang hinagap sa gayong sanhi,
at patuloy na inuulak ang bulag na pagdaramdam
ng ating binata, at sa masungit na dilim ng gabi
ay nakikiwangki mandin ang madlang gunitang sa
kaniya'y nagpapasakit; parang namamalas ang
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guni-guni ng paglililo sa kaniya, at pinakaaasahang
lubos na ang puso ni Neneng ay nagtatalik na sa
sinapupunan ng bagong naging kasuyo. )

Dumating na malungkot sa kanivange bahay,
at sukat na ang naigawad sa ama'‘t ina ang ma-
giliw niyang halik, banig niya'y ilinatag at na-
higa na di na nakuhang humapon man lamang sa
sama ng loob, kaya‘'t nang mapansin ito ng kaniyang
ina, ay agad nang siniyasat, nguni‘t hindi nagpa-
halata ng anoman at sinabing siya‘y nakahapon na
sa’ piging ng isang kaibigan.

Magdamag na di,ndkatulog at pinasasakitan
ng mapapait na hinagap sa kataksilang ganti ng
labis niyang giniliw at pinakahigit sa lahat ng
bagay.

Dumating ang kinabukasan ng naglalamay sa
hirap na kaniyang loob; madilimdilim pa‘y na-
naog na at lumakadlakad na tila nawawalang diwa;
walang tinutungong paronan at parang haling, wa-
lang tuos, salat na salat sa kaayusan at sa muk-
ha‘y nakalarawan ang mabangis na pighating halos
‘umiinis sa kaniyang kaluluwa.

Sa linakadlakad sa lansangan ay nakarating
sa nayong dating pinagpapasialan nila ni Neneng,
népanood niyang muli ang sarisaring bulaklak na
bagong pinapamukadkad ng malamig na hamog,
nguni‘t lalong kasakitan ang idinulot sa kaniyang
kaluluwa na siyang pumupukaw ng masayang araw
na sa kanila‘y lumipas; parang isinusurot sa ka-
- niyang mga matd ang nakalulugod na anyo ni Ne-
neng sa pagtitipon ng pinamimitas niyang bulak-
lak na tinutungkos su panyo at magiliw na hina-
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hagkan sa kanilang paglakad, datapuwa‘t sa san-
daling ito‘'y lalong kahirapan ang inihahandog sa
kaniya, palibhasa‘y di na muling magbabalik ang
gayong panahon; si Neneng ay wala na at ipi-
nagkdnulo sa ibang kandungan ang kaniyang ta-
pat na pag-ibig.

—iWala na si Neneng!—ang kaniyang nawika!
iwala na!... ako'y nagiisa na sa buhay na ito at
kaniyang iniwan... isawing palad ang akin! jay!...
at kayong mga bulaklak {ano naman ang méipag-
mamalaki ninyo ngayon? jwala mna! gaya ko rin
kayo, pagka‘t di na maluluoy sa mga kamay ng
aking giliw, di na kayo magtatamo nang kaniyvang
matatamis na halik, malalanta kayo sa init ng
araw at di na sa kaniyang maligayang labi; gava
ko rin kayo n@ayon, iisa ang ating kinaratnan
maluluoy ang aking bdhay sa kasaliwaang palad
at di na sa kaniyang mahalagang piling na gaya
ng aking pagasa, tapus na ang aking tuwa atsa
inyo nama‘y tapus na ang kaniyang halik; sasa-
rilinin kayong lantahin ng panahon at sasarilinin
ko naman ang kamatayan jay sa aba ko! iNeneng!
enasaan ka? inasaan ang iyong puso na dati kong
kaaliwan!

At pagdaka‘y umalis na tutuligtulig, parang ha-
ling na umuwi sa kaniyang bahay at noon di'y
sumulat ng ganito:

NENENG: ang una kong pahatid na sulat
nang ikaw‘y payapang nasa sa Nabutas,
noo'y isang sakit ang nagpapahirap
dahil sa balitang lason kong tinanggap.
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Bagama't di lubos ang paniniwala
pagka‘t ang puso mo'‘y malinis na lubha;
nguni‘t untiunting nagsasapantaha
sa katotohanan ng sawing balita. -

Una‘y sa matamis na ivong pagtanggap
sa kaagaw niyaring naamis kong palad,
at pinapagtibay ang aking hinagap.
ng pagkaniig mo sa gayong kaluwat.

Isa mang bilin mo ng tungkol sa akin
wala na’t nigawi sa nabagong giliw,
biglang nalimutan yaring naninimdim
na iyong iniwa‘t puso mo'y nagmaliw

At kung hindi gayo'y ¢ano ang dahilan
ng pagwawala mong bahala sa biuhay?
jay Neneng! sa aking sawing kindratnan
dapat nang sumpain ang nagdaan araw.

Ang puso mo pala‘y aglahing umibig
ay ibinilang kong walang kasing tamis
at ngayo‘y ang dagsa ng maraming sdkit
sa paglililo, mo ang itinatangis.

Tayo ang katulad ng kantang kundimang
minamarikit mong ating napakingan,
hinagap ko noo'y naging katunayvan
at siva na ngayong sinapit ug bihay.

Ang babaeng doo‘y nagtaksil sa ibig
naging ikaw ngayo‘t ako ang naamis,
laong pagasa ko sa tapat mong dibdib
ang siyang sa aking puso'y umiinis,

Matatapos ako sa ganitong hirap
gaya nZ nalooy na mga bulaklak,
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at ikaw ang HAPON na tagapaggawad
ng tadhanang ako'y malanta at sukat.
Aking sinisisi yaring pagkalulong
ng loob sa iyo‘t sampu ng panahon
na inaksaya ko at tinapos ngayon
ng sawing asal mong laong ikinanlong.
Tanging ikaw lamang ang di ko masisi
pagka‘t minahal ka sa aking sarili,
ako ang nagkulang at nagpakawili
sa pagasang buldg sa iyong pagkasi.
Ngayo'y natapus na sa akin ang araw
tapus ang pagasang mapalad ang bnhay,
tapus ang ligaya‘t itong kinaratna‘y
doon matatapos sa libingang hukay.
Matatapoes ako sa ganitong hirap
at mabubuhay kang payapa sa galak
katagang bilin ko't huling pangungusap
tapunan ng luha kahi‘t isang patak
ang bangkay kong laan sa masamang palad.
CeLso.
Pagkatapos ng sulat na ito ' ay ipinadalarg
hindi naliban, at dahil sa naipahayag na ang boong
damdamin ng kaniyang loob, ay sandaling luma-
sap ng katahimikan at mayayapang nakatulog baga
ma‘t alangan sa oras.
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INANGGAP ni Neneng sa buong pagkamangha
ang sulat, at di pa nababasa ay hinulaan
na niyang hindi marahil paroroon si Celso,

at dahil doo'y dinaramdam ng kaniyang loob at
ang biglang ipinalagay, ay wala manding halaga
ang kanivang pangungusap, pagka‘t nang gabing si-
nundan na kanilang pagdating at pagkakataon na-
man ng kanilang pagkikita, ay sinabi niyang hi-
hintin sa kinabukasan, na bagaman hindi suma-
sagot si Celso, ay lubos siyang umaasa palibha-
sa‘'y hindi niya talastas ang sa kaniya‘y malaking
paghihinampo. Ang pagasang vao‘v nawalang ka-
buluhan dahil sa pagtanggap ng sulat na ito, ngu-
ni‘t upang mapawi sa kaniyang loob ang gayong
agamagam na di pa naman natutunayang lubos
kung paréroon 6 dili, ay agad binasa ang sulat
na tinanggap, datapuwa't hindi nakuhang maghka-
lahati sa pagbasa at pagdaka‘y ndlimbag sa ka-
niyang mukha ang mabangis na kapighatian, at ang
malungkot na sinabi:—janong mga paratang ito!
__at biglang natigilang tila nawawalang loob.
Nang makaraan ang sandaling pagninilaynilay
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ay ipinatuloy ang pagbasa, nguni‘t ang balang sa-
lita ay parang isang sundang na umiiwa sa ka-
niyang puso hanggang sa natapus.

Pinaguwiuwi niya ang nangyari mula sa kau-
naunahang araw ng pakikipagkilala sa kaniya ng
binatang pinagkakandarapaan ng kaniyang ale hang-
gang sa nang dumating sa Nabutas ang unang
sulat ni Celso na naghihinanakit noon pa, ay
wala siyang mdalaalang matamis na anvong ipi-
natanaw sa lalaking yaon na gaya ng mga hi-
nalang binanggit dito sa huling sulat, at ang
winika sa sarili: jsiniraan ako ng sukab na lala-
king iyan!-——jito ang bunga ng paguusap nila ni
Tetong nang pa sa Nabutas! jsiniraan ako! datapu-
wa'‘t anong pagkatulin ng loob ni Celso sa pa-
niniwala, at di na ako siniyasat; di na kumutog
man lamang sa kaniyang loob na ang paguwi kong
ito, ay dahil sa kaniya; dahil sa pagilag na ma-
rungisan ang sa kaniya‘y malinis kong loob; da-
hil sa kaniya‘y sumagasa ako sa mga panganib
ng ginawa kong pagtatanan; dahil sa kaniya‘y hu-
mahayin ako ngayon sa parusa ni nanang kung
dito'y dumating iay Celso! wala kang tiwala at
biglang nahulog sa maling pagbibintang; di mo na
binalak na di ako makapaglililo sa aking pagibig
di mo na naalaala ang mahabang panahong ipi-
nagmahal ko sa iyo at pagdaka'y iniwaan mo ang
aking puso.

Muling binasa ang sulat, nguni‘t palaging natiti-
gilan.

Nang matapos ang sandaling pagkukuro, ay
muling nangusap sa sarili:—ako ang nagkulang—
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dapat malubos ang hinala sa akin—nagkulang ako
at nang pa sa Nabutas si Tetong ay di ako naka-
sulat man lamang sa kaniya, at hindi n#man na-
kapagbilin ay talastas ko nang mapagkakatiwalaan
ko naman si Tetong ng aming lihim, pagka‘t kai-
. bigan niyang tapat; at sakaling siniraan man ako
sa pag-itusap nila ng lalaking yaon, ay di dapat
mabuo ang paghihinala ni Celso, batid ko ang
lubos niyang pagasa at palagay na loob sa akin—
ako ang nakulang, datapuwa‘t pag-uusap namin
ay ipahahayag ko sa kaniya ang buong nang-
yari, kikilalanin kong sala ang di pagbibilin at
nang mapawi ang sama ng kaniya'.ng‘ loob—hindi ako
kagagalitan ni Celso, hindi, at ako'y minamahal
niya—ipasusundo ko siya ngayong hapon, at di
naman tatanggi. ‘

Ito ang nayari sa loob ni Neneng na siya la-
mang nakalibang sa damdaming linalang ng su-
lat na tinanggap.

Dumating ang hapon at noon din nga ay ipina-
sundo na gaya nang kanivang balak. Si Celso na-
man palibhasa‘y malakingmalaki ang pagdadalam-
hati, ay halos hindi ibig umimik nang mnaroroon
na at waring madbubulalas ang kaniyang pagsasa-
lita, datapuwa't si Neneng na nakatatanaw ng ga-
yong anyo at pinagbibigyan naman niya ang may
matuwid sa pagdaramdam, ay hindi agad kinau-
sap at untiunting tinataya muna ang kaniyang loob,
anopa‘t nagkakaharap silang kapuwa nangatitigilan.

Si Celso na pinagstsumikpan ng dibdib sa pag-
dadalamhati, ay malalalim na buntonghininga ang

’ 19



-

'

142 VirLeriano HerNANDEZ AT PrNA

nagsisipulas sa harap ng giliw. Sa di na maka-
batang tumitig sa kaniya ang tapat na loob na
si Neneng, ay malungkot na tumanong:

—¢Bakit ka nagkakaganiyan?

—Huwag kang magtaka—ang tugon ni Celso
—at ikaw ang lumalang ng ganitong sikit.

—dAko?... ¢at bakit? jay! hindi mo na ndki-
lala ang loob ko 6 talagang ayaw mong kilalanin.

—Nakilala ko na ang loob mo, at yao‘y sukat
ko nang ikamatay

—{At ano ang iyong pagkakilala?

—Gaya nang kaxpala y nabasa mo na sa aking
sulat. ;

—jiAy ang sulat mo! ang sulat mo ang sumu-
sunog sa aking loob at magpangayo ‘y siyang nag-
papahirap.

) —Yaon ang damdam ng kaluluwa ko sa iyvong
ginawang pagsusukab sa akin.

—éAko ay nagsukab sa iyo? é{anong kasuka.
ban ang ginawa ko?—ang tanong ni Neneng na pu-
nongpuno ng kasakitan.

—Ang pagtanggap mo ng ibang loob, at dahi-
lan doo‘y lubos mo na akong nalimutan.

© —Namamali ka, malaking pagkakamali, at-kung
hindi, ay di mo karapatdapat isipin sa akin ang
gayon.

—Ito‘y di ko iniisip at yaon ang siyang nang-
yari,

—Wala akong masasabi sa . iyo—ang sagot ni
Neneng, at biglang natigilang tila nawawalang loob.

Ndalaala ni Neneng sa sandaling ito, ang pi-
nakalilimotlimutang madalas niyang mapansin nang
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mga buwang nagdaan na di pa namamatay ang ka-
niyang ina tungkol kay Enchang at kay Celso sa
pagpapahatirang suliyap nila na pawang nagpapasa-
kit sa kaniyang loob na naipahayag nga kay Etrang -
nang sila‘y minsang magkausap. Itong lihim niyang
panibugho, ay sivang napukaw sa loob at'di na ang
kaniyang mga balak na gagawin sa paguusap na
yaon, at ang inisip niya'y humahanap lamang ng
paraan si Celso ng kanilang ipagkakaalit upang
masunod ang ipinahahayag n§ may mga kahulu-
gang titig na madalas mahuli sa kanilang dalawa.

Sa di na magawang timpiin sa dibdib ang li-
him na iningat ay biglangbiglang nabuka sa bi-
big ang wikang:

—Huwag mong daanin sa mga paratang ang
paglavo ng loob mo sa akin at masusunod mo
rin ang iyong mga balak. -

—{At ako pa ngayon ang babalikin mong ibig
lumayo?—ang tugon ni Celso—nang magawa mo na
ang pagtatapon sa akin?

—Kailanma‘y di kita maitatapon at sakaling
may iba ka mang pinahihigit sa akin, ay pagta-
manan ko ang aking pagibig, at dahil sa pagibig
na ito'y paiirugan ko ang bala mong kalooban.

—4At anong loob ko ang paiirugan mo sa akin?

—Ang hangad mong makipanayam sa ibang
puso. : ; ‘

—{Ako?... diyata‘t ako ngayon ang ibig mong
jlagay sa kinalalagyan mo? ¢ako na nagbabatang.
Jumangap ng kapaitan sa iyong sukab na pagli-
mot ang siya mong pinararatangan? jAy Neneng!
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¢anong tulin mong magtahitahi ng pagkalag at
ang pagkukulang mo ay sa akin ibig ipaghinala?

-—Hindi ako nagkukulang at di makapagkuku-
lang kailanman,—ang sagot ni Neneng—at kung na-
ligtaan ko man ang pagpapabilin sa iyo, ay di ko
kinukusa ang gayon at nalilibang ako sa mara-
ming gagawin.

—Sukat ngang makalibang sa iyo ang mata.
mis mong panahon ng pagkawalay sa aking mga
mata, at ang pagasa mo'y di na ako mararating
ng balita.

—At ¢{anong balita ang dumating sa iyo?——ang
tanong ni Neneng.

—Sinabi ko na sa iyo sa akmg sula,t

-——Ang sulat mo'y isang panaginip lamang.

—Hindi, at ang pinagmulan noo‘y ang tunay
mong kakilala at naging mahal sa iyong loob.

—Huwag kang magtulin at sasabihin ko sa iyo
ang boong nangyari.

—Salamat kung ipagtatapat mo.

—=8Sa iyo'y hindi ako makapaglilihim.

-—Kung gayo'y sabihin mo at nang ako'y mé-
alis sa ganitong pagbibintang.

—Di pa nalalaon ang aming pagdating sa Na-
butas, ay ndpansin ko na sa nanang ko na ma-
dalas na kasama ang isang makisig na binata na
kung wariin ko'y may m@a pinagusapan silang ma-
hahalagang bagay at nang malaon ay napapanhik nga
sa bahay ang binatang iyan, hanggang sa mamir-
sanminsang nagtatapon ng salita sa akin, nguni‘t
di ko itinitira sa aking loob. Sa gayon ng ga-
yon, isang araw ay itinanong sa akin ni nanang

r/
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kung ano ang loob ko sa bagong nananhik sa ba-
hay at kung ano ang masid ko sa '’ ipinakikitang
kilos. Sinabi ko na wala akong anomang ipina-
pansin kaya hindi ko mahalagahan sa aking loob,
at bukod sa roo‘y ang anomang sabihin sa akin
ay nakararaang walang bahala, pagka‘t di na ako
makatatanggap ng mdiiba pang pagibig. Bagaman
gayon, ay di nagsasawang puwmwanhik sa bahay at
kung pansinin ko ay lalong naguubaob ng pagpa-
palagi roon palibhasa‘y pinagpapakitaan ninanang
ng mabatamis na pakikisama at untiunting inihi-
hikayat sa akin na tanggapin ko sa aking loob at
di umano'y kaniyang minamabuti, na bukod sa
kainaman ng taglay na ugali, ay mayroon namang
mariwasang pamumuhay, at kung anoano.pang pag- .
lamuyot na di ko maaring pairugan sa kaniya. Sa
paglakad ng araw na sila ng sila ang madalas
‘magungutan at ako nama'y lalong napdiilag ng
. pakikiharap sa kaniya, ay inaaring mahalsy ni
nanang at ang ibig niya'y pagbigyang kong loob
ang kailanma‘y di ko dapat tanggapin at di ma-
tatanggap na gayong pagsuyo, at dahil doo‘y na-
kakagalitan ako tuwi na ni nanang, kaya‘t niyari
ko sa aking sarili ang sa kaniva'y tumiwalag, at
di miminsang binanta ko ang magtanan, hindila-
mang agad nagkapanahon. Nang magpabilin ako
sa iyo na hihintayin kita sa pista sa Nabutas,
ay wala akong napala sa iyo kundiang noon pa‘y
naghihinala ka na sa akin atdi mo man lamang
pinagbigyang giliw ang aking pagaanyaya, na ang
tangka ka noon, kung iyong pinakiayunan, ay mag-
kakasama na tayong uuwi rito. Dinamdam kong
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totoo ang sabi mo sa sulat na wala kang pana-
hong -makaparoon, kava hindi ka nangako, kaya't
ako nama'y nagpumilit nang mauwi, at kung na-
kikita mo ang sinagasa naming kainitan ng araw
at nagbabagang buhanging tinalaktak sa baybay
dagat upang makarating dito ay tutubuan ka ka-_
hit munting habag, nguni‘t nang ako'y narito na ay
hindi lamang pinawalan mong halaga ang sinabi
kong ‘“‘hihintin ka” at sinulatan mo pa ako ng
lalong kapaitpaitan na siyang kumdkamandag sa
aking puso; gayon ma'y iniingatan ko ang sulat
mo, at kaya kita pinakanasang makausap ngayon
ay upanding mapawi ang iyong maling pagbibin-
tang at sukat nang matanto mong kailanma'y di
ka mapapalitan sa aking loob ng kahit anong ka-
rangalan sa buhay na ito.

—Salamat Neneng, at ako pala‘y dapat pang
makaasa sa iyong tapat na loob, nguni‘t hiwag
mong masamin ang pagkasulat ko, at yao'y sa ka-
lakhan nang aking pagmamahal, kaya gayon na
kalaki ang pagpipighati sa hinalang humihilig ka
sa ibang kandungan, at ang ‘palagay ko'y yaon
na ang pagkatapus ng lahat ng bagay sa akin.

—Ako man nama'‘y napasasalamat din, at sa
iyo'y ndpakalaki akong bagay; datapuwa‘t ipag-
paraya mo ang isang pagsisiyasat, pagka‘t hindi
mangyaring mapawi sa aking alaala dJ¢maitutulot -
mo ba na makapagusisa ako sa iyo? .

—Qo, {ano ba ang ibig mong matanto sa akin?
—ang tanong naman ni Celso. /

—Ang kabuhayan mo sa boong panahon ng
aking pagkalayo.
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—jAy -Neneng! hindi masaycd na kabirapan,
palibhasa‘y liban sa matamis mong mukha, ay
wala na akong ibang ligava.

—Kung ako na lamang ang ivong ligaya,—ang
tugon ni Neneng—ay di 1o na naisipan ang du-
malaw sa akin kahit minsan ay hindi namar ma-
layong lubha ang kinalalagyan ko.

—Madalas kong balakin ang paroonan ka, av
‘walang pangyarihan, unauna‘y ang di ko maliH-
sang pagpasok, at ang pan@alawa'y naninimdim
akong magkaroon kami ng nanang mo ng pagka-
kaalit, pagka't batid mo nangang hindi ako ma-
buti sa kaniya.

—Katuwiran din naman—ang aglahing sagot ni
Neneng, na nakangiting nagmamasid sa kaniya at
ang dugtong na tanong: _

—¢Diyata‘t panay na kahirapan samantalang
wala ako sa matd mo?

—Tunay at maniwala ka, na sa tuwi kaming
maguusap ni Htrang ay ikaw na lamang ang né-
sasabi ko.

—{At si BEtrang, wala ba namang ndsasabi sa
ivo? .
—Wala. naman, {mav dapat ba siyang sabihin
sa akin?

—Kung may .sinabi siya sa iyo, ay ipalagay
mong dapat niyang sabihin, at kung wala naman
ay para na akong walang sinabi sa iyo.

—Tila mandin talinghaga, at waring may ka-
bagayang malaki.

—Na sa iyo ang ilalaki at ililiit ng bagay na
ivan—ang tuzonni Neneng na pinakikiramdaman kay
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Celso ang lahat n§ kilos at magiging anyo ng ka-
niyang mukha.

—¢éAt bakit ako ang magiging sanhi,—ang tu-
gon ni Celso—ng ilalaki 4at ililiit ng di ko man
lamang natatantong katatakata ninyo?

—Hindi katakata, at yao'y isang maliwanag
na katotohanan. ‘

—{Ang ano? _

—Ang sinabi ko kay Etrang.

—¢At ano ang sinabi mo sa kaniya?

—Ang maluwat ko nang napapansin sa inyo

—¢Napapansin mo sa akin at kangino? {at
ano ang napapansin mo?

—Saka ko na sasabihin sa iyo sa ibang araw
—ang tugon ni Neneng.

At sinabayan ng§ tindig na ang winika sa sa-
rili “nagmamaangmaangang ka pa, ay matatalas-
tas korin lamang ang katotohanan ng iyong lihim.”



XX

AIWANG nagiisa si Celso sa pagkaupo, at

N pinagwawari niya ang di matututulang pag-
katotoo ng kaniyang mga gawa; nagtataka

siya at sa matitipid niyang suliyap, ay naisingit
din pala ni Neneng ang pakikiramdam, kaya‘t ini-
isip na niya sa pagkaupong ito ang kaniyang mga
sasabihin sakaling muli nilang mapagusapan.

Hindi nalaon, ay bumalik na naupo si Neneng
at lihim na sinuliapsuliyapan itong .natatangang
kaharap, na ang nipapansin niya'y tila balisang-
balisa at walang kapalagayan na anaki‘y may ipi-
nangangamba sa loob.

Parang pagsubok ay nangusap si Neneng sa
- kaharap.
’ —Tila Celso may mga bagay na kinaaabalahan
ang iyong isip, atang damdam ko‘y lagi ka nang
lilitolito sa pagwawari.

—Hindi, at ndgugunita ko ang katulinan ng
aking paghihinala na sinabi ko sa aking sulat.
' —Huwag mo nang alalahanin yaon at naki-
kilala kong utos ng iyong pagdaramdam, at nga-

yong mapagusapan na natin ay inaasahan kong
20
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payapa na ang iyong loob, tangi lamang kung
may ibang sanhi ang natatanaw ko sa iyong pag-
kabalisa.

—¢Ako?... (mabalisa ako sa harap mo? Hindi
hindi mangyayari, at sa piling mo'y tmatamasa
ko ang buong alindog at kaligayahan.

—Baka naman hindi sa -harap ko lamang,—
ang pakli ni Neneng na tila may hinuhuling li-
him sa kausap. :

Si Celso ay di sumasagot at isang ngiting ibig
ikubli ang sa kaniya‘y inabut-abutang namalas,
kaya‘t ang birong salita ni Neneng:

—Nabubunggo mandin ang nakagagalak na
nangyayari sa iyo. .

—Hindi bunggo lamang—ang sagot ni Celso—
at sa sinapupunan mo‘y ako na ang tunay na ga“
lak, tunay na ligaya na dapat panaghilian ng ibang
nagtatalik sa piling ng isang irog. Ako ang ma-
palad at ang palad na ito‘'y maipagmamalaki ng
buong karapatan.

—Tinatakhan ko,—ang pakli ni Neneng—iyang
halos nagkakanglalabis na iyong pagpapalagay sa
akin, at kung walang ibang kahalo sa loob mo
ang iyong mga pananalita ay maituturing ko na-
mang lalo akong mapalad, danga‘t may bumaba-
lisang isang agamagam na di mangyaring di ko
ipahayag sa iyo, nguni‘t hindi ngayon at may araw
na pinaglalaanan ako ng sa iyo'y pagsisiyasat at
ngayon pa'y h1n1h1ngx ko-sa iyong ipatawad mo
sa akin.

—{At kailan ko dapat matanto sa iyo?
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—Karatingdating na. at sukat na lamang ang
sabihin ko sa iyong yao'y di na mapapawi sa
aking loob magpakailan man.

Si Celso, na natitilihan ay nagiba ng salita at
dinala sa ibang bagay ang paguusap hanggang sa
natapos ang pagpapanayam na ito.

Kinabukasan, ay dinalaw naman ni Celso si
Enchang na kaipald‘y nanggigilalas na sa di nly
pagkaparoong dalawa nang gabi.

o
o o]

Dalawang gabi si Enchang na médmatamata,

balisd ang loob, masungit at di mdpalagay.
. —{Bakit kaya’—ang winika sa sarili—{ano ang
dahilan? ¢naging masama kaya kay Celso ang pag-
ungkat ko ng hinihintay niyang pista sa Nabutas?..
jah! ngayong araw na ito ang pista roon, nga-
. yon...... naroon siya, kaya hindi napariritong da-
lawang gabi na, at pagdaka‘y humilig sa kinau-
upang malapit sa durungawan.

Sa pagkahilig na ito‘'y natanawang dumarating
si Etrang, na baga man magtatakipsilim na, ay
dumalaw noon sa kamya

Malayolayo pa‘y tumindig at napatungo sa
hagdanan upang kaniyang salubungin.

Pagpasok na ni Etrang sa pinto, ay pagda-
ka‘'y tumanong:

—Ang tatang, ¢wala ba rito?

—Wala,—ang tugon ni Enchang-—at maagang
pnanaog ngayon, at ang dugtong na tanong sa du-
mating ¢bakit mo hinahanap, may sasabihin ka ba?
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—Hindi sa kaniya, at sa iyo—ang tugon ng
dumating. -

Nagsipasok ang dalawa, nagupuan at sandaling
nagusap na di naman natagalan at umalis si Etrang.

Naiwan si Enchang, na halos sinasalab ng
parang apoy na pagngingitngit, at ang wika sa
sariling loob: _

—Ito nga ang sinasabi ko kaya hindi lubhang
naniniwala sa kaniya,—at bigldng nangatlabi.

Muling humilig sa kinauupan, at pinagpipili-
tang maiwaksi sa loob ang kumakamandag na ba-
litang dinala ni Etrang, samantalang si Celso na-
ma‘y dumarating noon at siya‘'y tinawagan.

—iPhse!—ang winika, na di tumitinag sa pag-
kaupo at hindi naman sumagot sa tumatawag.

Palibhasa'y palagay na palagay ang loob ni
Celso, ay walang agamagam na nagtuloy, kaya't
nang makita siya ng dalawang batang kapatid
ni Enchang ay agad nagsipasok at sinabi sa ka-
patid itong bagong dating, nguni‘t si Enchang ay
galit na sumagot sa mga bata. ‘

—Bayaan ninyo siya,—na di kumikilos sa pag-
kakahilig at nagsilabas naman ang dalawang bata.

—¢Nariyan ba?—ang tanong ni Celso.

—Oo, galit eh,—ang sagot ng pinakamalaki.

Si Celso ay pumasok, at nang matanawan ang
nakaupo, ay punongpuno ng pagkamanghang binati.
' —iEnchang! {may sakit ka ba?—at tuloy na
linapitan. '

Bahagya nang sumagot at di man lamang na.
titigatig sa pagkakaupo si Enchang. Si Celso na-"
man ay siya nang kumuha ng kaniyang uupan
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na ilinagay sa katapat at naupo namang naghihin-
tay ng sasabihin sa kaniya, pagka‘t windwari
na niyang kaipala‘y nabalitaan. ang pagdatlng ni
Neneng.

Si Enchang ay di nakatiis at nan§usap.

—{Ndéparito ka?

—¢Nagtataka ka bagang ikaw'y dalawin ko?—
ang tanong ni Celso.

—Isinasaloob kong hindi mo na ako maaala-
ala—ang malamlam na sagot ni Enchang.

- —éBakit mo inisip ang gayon?

—Inaasahan kong nasa Nabutas ka, {di ba
ngayon ang pista roon?

—Qo, nga.

- —¢Ay bakit di ka naparoon?—ang tanong ni
Enchang, na sinusubok kung 1pagtatapat sa kaniya
ang pagdating ni Neneng.

—Sinabi ko na sa iyong wala akong gayak,
¢di ka pa ba naniniwala sa akin?

—Ngayon lamang ako naniwala sa salita mo.

—¢Bakit ba tila ka matamlay?—ang tanong
ni Celso.

—Walang anoman—ang tugon sa kaniya at
ang dugtong na tanong:

—Ikaw ba naman, énagkasakit ka ba at da-
lawa nang gabing hindi ka naparirito?

Hindi matutuhan ni Celso, ang isasagot at
kunuwa'y nagwalangbahala; nagaalaala siyang
kung hindi niya sabihin ang pagdating ni Neneng
ay baka nabalitaan na, at kung sabihin naman
niya, ay ipaghihinalang siyang naging dahil ng di
niya pagkaparoon, kaya‘t natititigilang hindi m4-
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pagsiya ang dapat isagot: nguni‘t si Enchang ka-
hit parang walang pansin ay walang ibang pina-
kikiramdaman sa sandaling yaon kundi ang kani-
yang anyo at kilos at nang nakikitang tila uwulik-
ulik ang kakarap, ay muling tumanong:

—¢Saan ka ba naparoong dalawang gabi? nag-
kasakit ka ba 6 ano ang nangyari sa iyo at di
ka na nakasagot.

—Ako'y..... ako‘y nagkaroon lamang ng....
ngZ munting kailadigan—ang pautalutal na tugon
ni Celso. ‘

—iMunting kailangan! idalawang gabi! dala-
wang gabi ang pinaglulanan mo ng§ munting kai-
langan, ioh... malaking bagay, malaking bagay ang
nakapigil sa iyo, huwag mong ipagkaila at nata-
talastas ko na.

—Hindi ako nagkakaila si iyo, at iniilagan ko
ang iyong daramdamin.

—Kung iniilagan mong magdamdam ako, ay
ipagmamatuwid mong talaga ang iyong pagkuku-
lang at pumapayag naman akong dayain, nguni‘t
sa mabuting pagsasalita; huwag kang maglihim at
kaya ka hindi nakaparito ay nagtamasa ka ng
kaligayahan sa piling ng bagong dating.

—ijAh! si Neneng. Dumating nga si Neneng
nguni‘t tinapos ko na ang aming pagkikilala.,

—¢Tinapos mo? huwag, huwag mo akong lin-
langin at sa iyo'y wala siyang kapantay sa mundo.

—Maniwala ka, Enchang, at kung ibig moay
ipakikita ko sa iyo ang banhay ng huling sulat kong
ipinadala sa kaniya. )



Uw~xaxae Pac-1B16 155

—Ang kahit ano man ay mangyayaring ipakita
mo, at ang isip mo nama‘y sukat na yaon sa
akin upang ako'y maniwala.

—Hindi ko maipipilit sa iyo, na pahalagahan
mo ang aking sinabi, nguni‘t dahil sa iyong pag-
uusisa ay di mangyaring di ko ipagtapat ang ka-
totohanan, at ngayong maipahayag ko na, ay may
tahimik akong loob sa di pagkukulang sa iyo.

—Pagkitamistamis ng dila mo, at kung hindi
dahil sa ndpapaghuli kong kasinungalingan, ay
mararahuyo akong mabulid sa lubos na pagasa.

—d{Atanong mga kasinungalingan ang nahuli mo?

—Huwag mo nang itanong at mdaalaala mo rin.

—Wala akong nalilimutan, kaya wala naman
akong dapat alalahanin.

—Natatandaan mo ba na ang sinabi mo sa
aking sulat na ipinadala mo sa Nabutas ay pa
wang kabulaanan?

—¢At bakit kabulaanan?

—Pagka‘t ang ndsabi mo‘y wala kang gayak
na paroon.

—¢At naparoon ba ako?

—Hindi nga, at narito na ang dapat mong pa-
roonan. Iyan ang kabulannan ng iyong sulat na
aking pinaniwalaan, at kaya._ka pala walang ga-
yak na paroon ay siya ang pinapaparito mo, at
ngayong naririto na ay kung anoano na namang
kasinungalingan ang sasabihin mo sa akin, sukat
na, sukat na, sukat na Celso ang nakilala ko, at
huwag mo na akong ibulid pang muli sa maraya
mong pangungusap; huwag, huwag na at sukat
na ang pinagsisisihan kong paniniwala sa iyo, at
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di mo na ako muling mapasdsamba sa iyong ma-
tabil na dila.

—Huwag kang magtulin, Enchang, ng pagdu-
duklayduklay niyang tahitahing pangungusap at
iisaisahin kong sabihin sa iyo.

—¢Ang ano, ang pagbubulaan mo?

—Hindi, at sandali mo akong pakingan.

—Qo, pakikinggan kita hanggang ibig mo, ngu-
ni‘t... nguni‘t di na ako makapaniniwala.

—XKung gayon, ay di na ako magsasalita,—
ang tugon ni Celso na punongpuno ng yamot at
sinabayan ng paalam, datapuwa‘t nang anyong
dalis ay napahinto at pinigil ni Enchang.

Nang mapaupong muli si Celso na ang ipina- .
mamalas sa kaharap ay ang malaking pagdaram-
dam sa di paniniwala sa kaniya, ay parang ag-
lahing binigkas ni Enchang ang ganito:

—--Aalis ka at hinihintay ka niya ngayon ano?

Hindi kumibo si Celso at'ang sinabi sa sariling
looh.

—Madadala rin kita sa ibig kong pagdalhan sa
iyo, hanggang sa muling tumanong si Enchang.

—Ano ba ang ibig mong sabihin sa akin?

—Wala, wala na akong sasabihin sa iyo.

—d¢Bakit nagtampo ka ba, at nasasalang ang
sugat ng loob mo? '

Nagwalang bahala si Celso, at nagpapakunu-
waring may hinanakit sa kaniya, nguni‘t ang totoo
nito, ay pinakikiramdamang mabuti ang kaniyang
loob. 8i Enchang naman, na dahil sa mga paka-
nang ito na tila tinatatablan ng pagkahabag, ay
siya nang sumukotsukot at inihinging tawad kay
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Celso ang kaniyang m@a pagkabigla, hanggang sa
naniwalang lubos na tapus na nga ang pagkiki-
lala nila ni Neneng, kaya‘t ang wakds na salita
ni Enchang ay hihintayin niyang mabasa ang
banhay ng huling sulat na ipinadala kay Neneng
at dito nihangga ang kanilang paguusap.

Si Enchang na nailusong sa paniniwala ay nai-
wang masaya ang loob, at bagaman ipinahayag
na sa kaniya ni Etrang nang hapong yaon ang nang-
yari kaya hindi napaparoon si Celso na dalawa
nang gabi, av narahuyo siya sa mga hibohibong
pagpapaliwanag na kaniyang diningig at lubos na
pinakaasahan.

21
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INABUKASAN ng umaga ay nagmamadali si
Celso nZ pagparoon kay Enchang na dala
ang ipinangakong banhay ng kaniyang hu-

-ling sulat, at nang naroon na'y maliwanag na Dbi-
nasa kay Knchang at inulit naman nito pagkata-
pos, hanggang sa iningatingatan na tuloy, nguni‘t
may namagitan ding masususing pagsisiyasat bago
napapagtibay sa isang lubos na paniniwala.

Sa pagkakaniig ng dalawa, ay pinakahiling-
hiling kay Enchang na huwag niyang pédhanapin
ang pagpapalaging pumaroon, at ang ipinipilit na
dahilan, ay ang pagiinZat sa pagkahalata ng ka-
niyang ami ng kanilang pinakaiimpit na paglilihin..

May mZa babaeng ganito, na kung ano‘t iki-
nauumid 6 ikinatatakot sa kanilang magulang na
matantong may kinahihiligan ang kanilang loob,
bagay na di sana dapat .ugaliin ng sinomang ma-
buting andk, palibhasa‘y doon madalas magmula
ang kanilang pagkalihis sa mayamang landas na
dapat lakaran, samantalang kung ito'y huwag ipag-
lihim ay agadagad mdaiaagap ng sa kanila‘y pa-
muhunan n§ buhay ang mababait na pagpapavo
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6 pagpapaliwanag kava, sakaling walang karapa-
tan sa inaakalang papagtamuhin ng di maidulat
na kahalagahan ng isang wagas na pagibig; data-
puwa‘t maraming binibining pumupuwing sa ga-
yong malinis na asal at ang karaniwa'y sinisi-
yasat na ng wnamamahala sa kanilang kalaga-
yan, ay pinakapipilit ang gawang magkanlong at
kung napapalulong na at wala nang daang ma-
- kaiwas ay sukat na lamang ang itangis ng sa ka-
nila‘y nagkandili ang kanilang pagkapanganysaya.

Palibhasa‘y hindi luwal si Enchang dito sa
karaniwang nangyayari sa iba, ay di nahirapan si
Celso sa ginawang dahilan sa kaniya at agad na-
pahinuhod upang mailagan ang pagkdhalata ng
amdng pinaglilihiman ng knnilang pagkakasundo.

¢Ano kaya ang iniisip ng gangganitong mga
andk na babae? (may mabubuti kayang ibubunga
ang gayong kanilang mga pananim? wala, walang
“ wala kundi ang mapapait na luha ng kanilang
pinagkautangan ‘ng buhay, ng pagkatao at ng buo
nilang kalagavan!

Ayvon sa pinagkaisahang yaon ay nagkapana-
hon si CelSo na makapagpalaya ng kaniyang mga
balak sa pagsasamantala ng matamis niyang ka-
hataan.

Si Neneng, na bukod sa una‘t unang pagka-
pansin niya kay Celso at kay Enchang, ay pina-
pagtitibay ng mga balitang nagpapatotoo ng kani- -
lang pagkalagay sa dati‘t dating paghihinala, ka-
ya‘t isang araw na lubhang pinasasakitan siya ng
masasaklap na panibugho kay Enchang na kung
sakaling” di man niya pinakduusig kay Celso ang
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pagapula sa nagaalab na pagkakasundé ng dalawa
na halos di na maatim sa sarili palibhasa'y na-
susugatan ang kalinisan ng kaniyang pagibig na
kailan ma'y hindi nalingatang kalingain ng dali-
say niyang puso, ay kusang binalak na kaibi-
ganin si Enchang at ang akdla niya'y sa pa-
mamagitan ng mabubuting pakitang loob at ma-
tamis na pakikisama, ay masusunduan ang paraang
ikapuputol ng kumakamandag na sanhi ng kani-
yang paninibugho.

Pinasimulan ni Neneng ang gayong akala, at
dinalaw si Enchang ng boong katamisan ng loob at
untiunting inihayin ang magandang pakikisama
hanggang sa sila‘y naging parang tunay na mag-
kapatid.

]
(6] (o]

Nang kaarawan din ng pista sa Nabutas, na
ikatlong araw ng pagtatanan ng dalawa ay naba-
litaan n§ inainahan sa kapatid ni Neneng na si- -
la'y nagsiuwi at nangaroon sa bahay na wala na-
mang anomang nangyayari sa kanila na sukat ika-
balisa, ay tumiwasay na ang loob ng§ matanda at
sukat na lamang ang ipinagbilin sa kapatid na
ihatid uli roon, at diumano‘y hindi niya ibig
ang mamalaging matiwalag sa kaniya ang kani-
yang anakanakar, kaya‘t nang dumating ang ka-
" patid ni Neneng nang panggagaling sa Nabutas
ay sinabing gumayak siya at ihahatid sa kinabu-
kasan, . nguni‘'t si Neneng ay ayaw nang magba-
lik doon at ipinahayag na lahat sa kapatid ang
mga ginagawa sa kaniya ng kanilang ale.
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Ang kapatid ni Neneng na talagang nakikia-
yon sa kaniya at nakatatalastas naman ng tapat
na adhika ni Celso, ay hindi minasama ang pag-
ilag sa hindi wastong kaugalian ng kanilang ale,
at ang pinairugan ay ang pagpapalumagak doon
ng kaniyang kapatid.

Naganapan ni Neneng ang kaniyang mabuting
‘hangad na pakikisama kay Enchang, at si Celso
naman, ay nagsamantala ng pakikipanayam -sa
ibang mga puso na pawang natalastas ni Neneng.
At bagaman malabis ng pait sa kaniyang kalu-
luwa ang ganitong asal ni Celso, ay lubos na pi-
nagtamanan sa kaniyang loob, at ang madalas na
nagiging lunas sa sarili ay ang katuwirang iniibig
niya si Celso, ay dapat niyang panggugulan ng
pagtitiis ang anomang kaniyang makita, at gayon
ding pawang pinakisamahang gaya ni Enchang na
sa paraang yaon nasupil ang masamang hilig ng
pinakaiirog niya sa kaniyang buhay; datapuwa‘t
sa mga naging kakilala ni Celso ay si Enchang
ang nanatili at di mangyaring mabaklas niya pa-
libhasa‘y si Celso naman ang unang bulaklak sa
puso ni Enchang na di na yata mapapawi sa loob
at dahilan doo'y namalagi sila sa pagsisintahan.

Minsan, sa paguusap ni Enchang at ni Celso
ay muling nabuksan ang dJati‘t dating pagkakanlong
nito ng ipinipilit na pagkaputol ng kaniyang na-
unang pagibig, bagay na pinaliliwanagan n§ mga
nakikitang pangyayari ang lubos na pagkatotoo ng
di niya paglimot, ay itinanong kay Celso ni En-
chang:

—Ikaw ba ang nagturo kay Neneng ng matata-
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mis na pakitang loob sa akin®

—c¢Anong pakitang loob?

—Ang itinatanong ko'y kung ikaw ang nag-
turo sa kaniya.

—Hindi, at ¢bakit ko siya tuturuan? )

—May ilahg araw nanz kung pansinin ko'y
malaking bagay ako sa kaniya. .

. —Di siyang salamat at bukod sa pdgmamahal-
ko sa iyo, ay may iba pang tumutulong.

—iPagmamahal mo!... {at kailan mo ako mina-
hal?

—Sa boong panahon at magpakailan man, ay
mamahalin kita. .

—ijPhse!... napagsasabay mo pala ang pagma-
mahal mo sa aming dalawa,—ang wika ni Enchang
at ang idinugtong: . ,

—Napakalaki ang iyong puso at dalawa ka-
ming ilinululan mo.

—Sukat na ikaw na makapuno sa aking ka-
luluwa.

—¢At siyaP—ang tanong ni Enchang,—éalin
namang karamdaman mo ang pinupuno?

—¢Di ba iya‘y tapus nang pinagusapan natin?

—OQo0, tapus na ngang sabihin, nguni‘t sumasa-
kaniya rin ang loob mo at kaming dalawa‘y ka-
puwa mo intulol. }

—Alin man sa inyo'y hindi, at ayon sa n4-
basa mong huli kong sulat ay nagkulang siya sa
akin, kaya nagpakalayolayo na ang loob ko sa
kaniya.

—Iya'y hindi totoo, at talastas ko ang buong
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nangyari pati ng inyong mga pinagusapan nang si-
ya'y bagong dating.

—éAt ano ang natatalastas mo?

—Huwag mong ipaglihim at siya rin ang may
sabi sa akin, at kaya ako pinagpapakitaan ng ma-
buting loob, ay nang pawiin ko ang pagkapalulong
sa iyo ng aking pagibig.

—Mapalad ako,—ari Celso—pagka‘t ako'y ini-
~big mo {(diyata‘t iniibig mo ako?

—Ikaw'y walangturing,—ang tugon ni En-
chang—at kung may munti akong halaga sa ivo
ay hindi mo ako gaganituhin.

—{At anong ginawa ko sa iyo?

—Iyang labis mong pagdaraya na sivang na-
kayang iganti sa akin. ¢Bakit kava‘t ako'y nag-
kaganito? isayang!...

—Huwag kang mahinayang, Enchang at kung
inibig mo man ako, ay mangyayaring limutin mo
sa loob, at lubos kong pakikiayunan, huwag ang
may pagsisisi kang ipinariringig sa akin; salamat
at ngayon pa‘'y natanto ko na, at mula ngavo'y
huwag mo na akong ituring na nagifig kakilala
mo man lamang; ako'y aalis na, at ibilang mong
wakas na ito ng ating paguusap.

—At tumindig na kunuwa'y punongpuno ng
pagdaramdam.

—Hintay ka, hmtay ka, maupo ka sandali.

—¢At ano?—ang tanong ni Celso.

—May sasabihin ako sa iyo.

—Sa iba nang araw,

—<¢Kailan? A

—Hindi ko matataningan sa iyo.
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—{At bakit?—ang malungkot na tanong ni En-
chang.

——Pagka t-sayang lamang ang ginugugol mong
loob sa akin.

—Hindi, Celso, at yao'y gawa ng nagdaramdam
kong loob sa iyong paglilihim, at- siva kong ibig
sabihin sa iyo, nguni‘t aantabaysnan ko ang Kka-
. tahimikan ng iyong loob.” ¢makapagbdbalik ka ba
bukas? .
Hindi sumagot si. Celso at waring mnagiisip
hanggang sa tumanong na muli si Enchang.

—¢éMahihihintay ba kita? ~

~—¢Kailan?

—Bukas.

—Oo0, at nagtuloy nang umalis si Celso
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ang tanong ni Enchang nang sila‘y mag-
usap uli.

—Na sa iyo ang lahat, at sa ivo magmumula
ang kapayapaan, gayon din ang dapat kong ika-
balisa.

—Kailanma‘y nasa ko ang iyong katahimi-
kan, danga‘t di mo ndipagparaya sa nagdaramdam
kong loob ang isang buntonghininga, na pagda-
ka‘y pumulas sa aking bibig kahapon, at agad ka
nang nanghinampo.

—XKinikilala ko ang aking pagkabigla, Enchang
at hinihintay ko ang iyong patawad.

—Wala kang dapat alalahanin, Celso, at kai-
lanma‘y masarap ka sa aking loob

—Salamat, Enchang, at iya‘y dapat ko nang
iasang may mapalad akong bdhay sa iyo.

—i At ako?—ang tanong ni Enchang—{may pa-
lad naman kaya sa pag-asa?

—IJIya‘y di mo na dapat itanong at sukat nang
matanto mong ikaw ang ligaya ng aking puso,
pinalalalo kita sa lahat nang bagay at pinagbibig-
yang tiwala ng wagas kong pagirog.

. PAYAPA bagd ang loob mo ngayon Celso?—

22
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—jMatamis na buhay!... imaligayang palad!...
at sa ivong puso’y nasumluang ko ang pinakana-
nais na katahimikan ng aking loob, datapuwa‘t
itulot mong maipaglambing ko ang isang kahingiang
makapagpapatotoo ng lubos kong pag-asa.

—O0o, Enchang, at ikaw lamang ang makapag-
hahari sa buo kong puso, é{ano ang iyong pita?

—Isang bagav lamang.

—Sabihin mo at, ivongiyo ang aking kaluluwa
canong bagay ang hihilingin mo?

Nazbuansoaghininga si KEnchang at di mabuka
sa bibig ang nasang ipahavag.

—¢Bakit nagaalangan ka®—ang muling tanong
ni Celso.

—Avwan, at sa iyo‘'v malaki ang paga:x.laaa]a ko.

—¢ At bakit?

—Nauumid ako, at di ka ibig bigyang ligamgam.

—Ang anoma'y susundin ko sa iyo. huwag
kang magalaala Enchang, at ang buhay ko ma'y
di ko madikakait kung iyong kailangan.

—jAng buhay mo! ioh!... hindi, kailanma'y
hindi, at kung magagawa ko lamang, ay durugtu-
ngan ko ang ivong bihay.

—Salamat, Enchang, salamat sa pagmamahal
mo sa akin, nguni‘t huwag mo akong pasakitan sa
di pagpapahayag ng ibig mong sabihin,

—Hindi, hindi kita pinasasakitan, nahihiva ako
sa 1yo. .

—Huwag, at kung ibinibilang mong akin ka
ay iyong-ivo naman ako, sabihin mo at walang hindi
mangyayari ¢ano ang ibig mo?

—Ibig kong ako'y iyong limutin.
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—iEnchang! iEnchang ng buhay ko!—ilimutin
kita! idiyata‘t !limutin ka! ngayon ko pa lamang
natanto na ako'y sinungaling, sinungaling ako, at
may bagay palang hindi ko masusunod, at kung
dahil sa kadakilaan mo sa aking loob, ay pakia-
yunan ang gayong huling mo, ay pakaasahan mo
namang nahihirapan ako sa pagsunod, at di ma-
layong sivang maghahatid sa akin sa libin@ang
hukay, at kung magkagayo'y binubulaan kita, bu-
laan ka sa iyong sinabing ibig mong dugtungan
ang aking buhay, pagka‘t ikaw pala ang may na-
sang lumagot, ¢at ano ang pinagbuhatan ng naging
loob mong iyan?

—Ang di ko karapatan sa iyo—ang tugon bni
Enchang—Hindi ako dapat, samantalang ang loob
mo'y di ko masasarili.

—¢At kailan hindi?

—Sa boong panahon, kailanma‘t di mo pa na-
lilimutan si Neneng, si Neneng na iyong mina-
mahalaga sa lahat nang bagay, na kailanma'y
ikinakanlong mo sa akin.

—Nagkakamali ka, Enchang, at matanto mong
kaya hindi ko mabigla ang paglayo, ay nang hu-
wag mabuhay sa kaniyang loob ang ating pagka-
lagay, at untiunting umiilag ako sa kaniya.

—Kailanma't nagaalaala ka, av maituturing
kong sa kaniya nahihilig ang iyong loob.

—¢At ano anman ang ibig mong gawin ko?—
ang tanong ni Celso.

—Iya'y nasa iyo, at sukat ang mamili ka sa
dalawang bagavy.

—¢Anong dalawang bagay?
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—Limutin mo ang alin man sa aming dalawa
huwag mo siyang dulutan ng isusukal ng loob kung
siya ang pinahihigit mo sa akin, at kung ako na-
man ang pinahihigit mo sa kaniya ay huwag mo
akong pasakitan.

0
0 (]

Ang masamang dila na walang ibang gawi kundi
anyg magkalat ng mga bagay na tinitipon at iki-
nakanlong ng iba, ay di nga mangyaring hindi
pairalin, kailanma‘t sa kasaliwaang palad ng nag-
sisipagkanlong ay malihong abutin ng kanilang ma-
tang matatalas upang pazkatnigkatnigin at kapitan
ng mga tahitahing wika at ipamarali sa iba, na
ang karaniwa'y pinalalabis pa sa katotohanan, at
nang sa paraang ito‘'y masiraang puri ang kau-
waawang ibig ipanganyaya.

Iyan ang maruming hilig ng masamang dila
na sivang ndaging sanhi ng kapahamakan n§ dala-
wang nagiusap nha sa katamisan ng paguulayaw
nila ay ndmamanmanan pala ng isang matabil na
dila, at agadagad inihatid na siniraan si Enchang
sa asawa ng isa niyang amain. _

Pagkatanto na nang lihim na ito, sa pamama-
gitan ng matabil na bibig, ay di na natiwasay
ang pinakaali ni Enchang at agad siyang ipina-
sundo. Nang naroroon na‘y lubos na siniyasat ang
katunavan ng gayong balita.

Ngangapangapa si Enchang at di mdtutuhan
ang isasagot. Dalawang bagay ang nagtatalo sa
loob niva: ang paglilihim at ang pagtatapat ng
buong katotohanan. Kung ipaglihim niva, ay mang-
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vavaring matalastas din sa ibang araw, at kung
ipagtapat naman ay baka masawi sa loob ni Celso
na totoong pinagiingatan niva, kaya't sa harap
ng ale ay malaong hindi nakapangusap, datapuwa‘t
sa pamamagitan ng mga bala na itinatakot sa
kaniya, ay napilitang magpahayag na halos ndgu-
lumihanan.

Ang asawa ng kaniyang amain na totoong na-
kikipagdamdam sa balang ipagpipighati ng kani-
yang asawa, sakaling dahil sa pagkakasundo ng
dalawang ito ay may mahalagang bagay na mang-
yvari ay lubos na pinakausig kung sila‘v may mfa
tipanang nagpapatotoo ng gayong pagkakasundo,
at nang ipagtapat ni Enchang na wala, ay di ma-
sayod na pagmura ang sa kaniya'y ginamit.

—Kung may bait ka, anya at pagpapapurisaiyong
pinanggalingan, ay di mo maaaming lumawig ang
inyong pagkakasundong iyan ni Celso nang wala
kang hinihintay na mabuting hangga, pagka‘t kung
ang inyong tun@o ay ang makasunod lamang sa
hibo ng katawang lupa, ay éano ang loob mo nang
pagtanggap sa kaniyang pagibig?

Hindi kumikibo si Enchang at sa kahihiyan
niya‘y tumatagastas ang luha sa kaniyang mga
matd, nguni‘t ang ale na talagang may malaking
poot, ay gahasang tumanong na muli:

—¢Hindi ka ba nahihiya sa ivong magulang?
sumagot ka at kinakausap kita {ano ang loob mo
ng pagtanggap sa pagibig ni Celso?

—Pagka‘'t inaakala ko pong siya ang aking
makakasundo, at sa ugali niya'y namamasdang ko
ang malinis nivang kalooban.
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—~Qo, may kabaitan nga, nguni‘t na sa iyo
ang ikatutupad ng magandang asal, diyata‘t kung
inaamin mo na ang kayo'y mamalaging ganiyan,
ay asahan mong ang lalaki, kahi‘t anong bait at
bibigyan mong daan, ay sapilitang matututong su-
mama, at ang dugtong na tanong:

—Maaari bang anyayahan mo siya rito, at nang
kami ang magusap?

—Baka po sa pangingilag sa inyo ay hindi
sumama sa akin, kaya hindi ako makapangako, at
ang isa pa‘'y kung pumayag man at kagagalitan
ninyo, -ay tila ipinagkanulo ko lamang siya.

—At bakit ko kagagalitan, kaya ko siya ibig
makausap, ay nang matanto ko kung ano ang iliné-
laan niyang loob sa iyo, at kung dadayain ka la-
mang ay nang maituro ko sa iyo ang paraang ma-
buting gawin mo sa kaniya.

—¢Ipagtatapat po kaya sa inyo ang buo ni-
yvang kalooban, sakaling gayon man ang nasaniya
sa akin?—ang tanong ni Enchang.

—Bayaan mo at ako ang bahala, sundin mo
ang sinabi ko sa iyo, at ang ikagagaling mo ay
siva kong hinahangad.

—OQOo0 na nga po, at kayo nama'y magulang
ko, nguni‘t kung sa galit ninyo sa kaniya ay...

—Di ba sinabi ko na sa iyong hindi ko siya
kagagalitan at ako ang bahalang magsiyasat sa
kaniya?—napakalaki naman ang pagtingin mo.

—Hindi po, at nag-aalaala akong isipin niya
sa aking ipinagkanulo ko siya sa inyo.

—Totoong marami kang sinasabi, kapag di mo
siya isinama rito, ay may mararating ka sa akin
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kaw ang bahala—ang sagot na nagbabala ng ale
at ang pagalit na tanong:

—éIsasama mo siya, 6 hindi?’—Sumagot ka.

—Isasama po.

—¢Kailan?

—Kakausapin ko po muna, at sa linggo na
wala siyang pasok, ay aanyayahang ko rito.

—Huwag kang magpapahalata ng anoman sa
ating pinagusapan.

—Hindi po.

—Aasahan ko kayo sa linggo.

—Opo, at hindi naman siya tatanggisa akin.

__‘@__.
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ng ale kay Enchang sa pagparoon nila at

kay Enchang nama'y ang tipan ni Celso na
pagsama, araw na malungkot na di nailagan ang
pagdating, araw ng kanilang pagharap sa magpa-
pasiva ng pagkaputol 6 paglawig ng kanilang pag-
kakasundo.

Lumalakad si Enchang na patungo sa bahay
ng kaniyang ale, niyang hindi mapagpapahamakang
hukom ng kanilang pagiibigan. Bagaybagay na
gunita ang sumusurot sa kaniyang puso at parang
naguguniguni ang isang mapait na kahiHinatnan.

Si Celso na di mangyaring pahindian ang hi-
ling ng irog, ay nakapanungaw noon at siya ang
inaaban@an, nguni‘t sa katagalan ng diniya pag-
dating ay nagwalang bahalang naupo at iniisip ni-
yvang magaling ang lalong marapat sa pagharap
na yaon.

Ndgugunita niva ang kailanma'’y hindi nagku-
lang na pagibig ni Neneng, niyaong una niyarg
iniibig, niyang unang bulaklak na sumusuob ng
kaligayahan sa kaniyang puso na di mangyayaring

DUMATING ang linggo na kaarawang taning
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hindi pahigtin kay Enchang sa harap ng kaniyang
ale at di naman magawang huwag tupdin ang nai-
pangakong pagparoon. Di kaginsaginsa‘'y naulingi-
gan ang sit-sit-sit—at nang itaas ang mykha'y si
Enchang pala ang sumusutsot at ang marahang
sinabi sa kaniya:
—Halina, kung sasama ka ng pagparoon.
—Umuna ka na, at ako'y kasunod mo rin.
—{Baka hindi? '
—Qo, asahan mo at ddrating dko roon.
Lumakad si Enchang na dala ang pag-asa at
napatungo sa talagang paroroonan,
Pagdating na niya‘y ang unang binigkas ng ale.
—¢Saan siya naroon?
—Paririto na po. .
—¢At bakit hindi pa sumama sa iyo?
—Ang sabi po'y kasunod ko rin siya ngayon.
Ang ale na dinatnan niyang nanunungkit noon
ng suha, samantala‘y tinulungan ni KEnchang at
nakipanungkit naman, at nang dumating si Celso
na makapagbigay galang sa ale, ay agad ipinili
ng pinakahinog at inalok na kumain.
—Salamat po,—ang tugon ni Celso—at ako po'y
di lubhang maibigin sa bunga ng§ kahoy.
—Eunchang,—ang wika ng ale—ikaw n@a ang
magbigay at baka nahihiya lamang sa akin.
Hindi matutuhan ni Encnang ang gagawin,
sa tila may kahulugang sinabi ng ale, at ang isi-
nagot na lamang:
» —Marahil po‘y talagang hindi ibig.
—iHow! alukin mo nga—at iniaabot na pilit
kay Eunchang ang suhang nasa kamay.
23
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Nauumid si Celso sa nakikitang ito, at inisip
niyang ito‘y ibig makérakip ng isang katotohanan,
kaya‘t siya na ang sumagot.

—Huwag po, maraming salamat po sa inyo,
at sinabi ko na ngang hindi ako maibigin sa bu-
ngang kahoy. .

—38i Enchang naman_ ang pinapagbibigay ko sa
iyo eh, ¢hihiin mo ba siya?

—Hindi po paghiya, at malakingmalaki sa akin
ang inyong magandang loob ng pagbibigay, kaya't
pinasasalamatan ko ng maramingmarami.

—Huwag bang mailap ang loob mo,—ang wika
ng ale—at kung talagang ibig mong makisama sa
amin, ay ako‘y magulang din ninyong dalawa.

Nangliliit si Celso. sa gayong mga bigkas, at
lalong nakikkmi na tila hindi makaigtad sa mga
panilo na sa kaniva‘y lagi nang iniuvumang ng ale
ni Enchang na hindi tumugot hanggang sa naipi-
lit ang iniaalok na suha, at nang kinakain na
ni Celso na nagkakansasamid sa malaking kahihi-
yan, ay muling nagsalita ang ale,

—DBitiwan mo na Knchang ang sungkit na iyan
at baka ayaw si Celso na mapagod ka. O kung
dili kaya'y manhik na kayo sa bahay at ako na-
ma‘y papanhik na rin.

—Aba, ¢bakit po?—ang tanong ni Enchang—
hindi po naman ako napapagod eh. '

—Bitiwan mo na iyan, at tayo'y pumanhik na.

Ang bakol na pinagtipuvnan ng kanilang pi-
nanungkit, ay binuhat, iniakyat sa bahay na‘di
man lamang pinairugan ang mapilit na hiling ni
Enchang na siya na ang magdadala.
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- Nang sila‘y nangasabahay na ay agad nangu-
sina ang ale, at nang makaluto ay si Enchang na
ang pinapaghavin,

Nang mdringig ito ni Celso, ay biglang nag-
tindig at napaaalam, n@uni‘t ang ale ni Enchang
ay ayaw pumayvag, at ang wika sa kaniya'y:

—Huwag kang umalis at kava ko pinapaghsaha-
vin si Enchang ay nang tayo‘y magsalosalo ngayon.

—Huwag na po, at maraming salamat sa in-
yong anyaya.

—Pagbigyan mong loob ang aking hiling; hu-
wag kang umalis at daramdamin ko.

—Ako po'y inyong patawarin ngayon—ang tu-
tol ni Celso.

—Lalo na ako—ang pakli ng pumipigil—at
ngayon lamang ako titikim ng maganda mong
loob sa pagayon.

—Enchang,—ang kasunod na sabing patungo
sa dakong labas—dalidaliin mo nga at nagugu-
tom na si Celso.

Si Enchang ay lubhang namamangha sa ga-
nitong pakana ng ale, at gayon din naman si
Celso na labis ang pagkabalisa sa mga ipinakiki-
tang yaon, nguni‘t hindi sila makaiiwas sa araw
na ito, at ito ang araw na talagang maghahatid
sa hangganan ng kanilang pagkikilala.

Sa walang pangyarihan ang pagtanggi ni Celso
* ay .napilitang makiayon kahit masaklap sa loob.

—Enchang, liksiliksihan mo ba naman ang pag-
gawa mo.

—Kangina pa po nahahanda ang pagkain, at
kayo ang hinihintay eh.
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—Ay bakit di ka kumikibo ay nababalisa n#
itong ating panauhin.

—Ang asa ko po‘y nagsasalitaan pa kayo, kaya
hindi ako tumatawag.

—Halina,—ang wika ng ale kay Celso—-at pag-
bigyang loob mo ang pagkakakahog ni Enchang.

-——Hindi na po sana kayo dapat mahilahil ay
naging sanhi pa ang aking pagkdparito.

—Talagang minithi ko ang ating paghaharap-
harap ngayon, wala kang dapat alalahanin: halina
at naghihintay si Enchang sa labas.

Ang kikimikiming panauhin ay halos pasuhay
ang paa ng paglabas at waring naguguniguni
ang kanivang kasasapitan; gayon ma'y nagpatu-
loy at di naman mangyayari ang anomang dada-
hilanin sa mapilit na pagaanvaya sa kaniva.

Nang naroroon na‘y hindi magkasundo ang loob
ng dalawa at kapuwa sila may ipinang§angambang
mahalagang bagay sa kanfkanilang sarili.

Si Celso ang unang pinaupo sa dulang at saka
naman pinilit na pinaluklok si Enchang sa kani-
vang piling, na sa malaking kahihiyan nito sa ale ay
nangingilid ang luhang napipilitan sa pagsunod,
hindi dahil sa kanilang paghkakalapit kundi sa mayv
mga lamdng kilos ng kaniyang ale, na walang
ibang kahulugan kundi ang pagiring sa kanilang
dalawa na tuwi na‘y tinatapunan ng mga pasaring
na wika, at nang mapansing nangingilid ang luha
ni Enchang ay muli na namang nangusap:

—Ab4, ingayon ka pa nalulungkot na kasalo
natin ang iyong minamahal, ang hinihintay ko
sa inyo'y ang malaking pagkatuwa sa hdrapang ito?



Uwnaxe Pac-1BI16 177 .

at ikaw naman Celso ¢bakit ka laging natitigilan?

—Wala pong anoman—ang tugon ng panauhin,
at sa aki‘y masarap na masarap itong inyong an-
yaya. .

—{Mindmasarap mo pala ay bakit tila ka na-
kikimi?

—Hindi po, at wala akong tigil.

—Pakasarapin-mo nga at si Enchang na para
kong tunay na andk ang siyang naghanda sa ivo—
ang wika ng ale, at si Enchang naman ang tinaga-
yan nang salita.

—Aabutin mo nga si Celso at nang makakaing
mabuti, pati ba naman ikaw ay naninibago ngayvon.

—Hindi na po kailangang alalahanin ako, at
ako‘y busog na busog na sa inyong matatamis na
pangungansap—ang pakunwari ng binata.

—Baka naman kung ano na iyan.

~—Hindi po, at siyang tunay sa aking loob.

—éiKung gayon pala‘y ang salita ko lemarg arg
ikinabubusog mo, at hindi iyang pagkaing ini-
handa si iyo ni Enchang?

—Ang pangungusap po ninyo ang siya kong
ikinakakain, kaya madalingmadali akong nabuscg.

Sa dikawasa‘y natapos ang pagkakainang ito
na sa dalawa‘y parang isang pasdkit, danga’t hindi
maiwasan, at sukat na lamang ang nagbatd sila
kapuwa. Pagtitindigan nila‘y pinapasok agad si
Celso ng ale, at siya na ang nagligpit, na di pi-
nayagang tumulong man lamang si Enchang at ang
sinabi sa kaniya‘y:

—Pumasok ka na, kunin mo ang tabako sa
kahon at igawa mo si Celso ng cigarilyo.
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Si Enchang ay alangang sumunod at alangang
sumuway, mamatamatd sa ale na ang balang anyo
at kilos ay tila palaging nanunuya. Naguulol ang
kanivang lungkot at di makaimik na nasdhol pa
ang karaniwang sabihing nakatuntong sa dulo ng
sibat ‘‘na sa bahagyang pagkilos, ay pilit na ma-
tutuhog.” :

Ang ale na nagmamadali ng pagliligpit ng ka-
nilang kinanan ay agad nakatapos at sa kusina
dinatnan si Enchang na nakapangalumbaba atinu-
ulak sa loob ang kanilang kalagayan. Nang mé-
puna siya ng kaniyang ale, ay dalidaling pinapasok
at pinilit na ipinagawa ang iniuutos sa kaniya.

. Nang mapasukan ni Enchang na nalulungkot
naman si Celso, ay agad linapitan at ang wika:

—Dinaramdam ko ang maluwat mong pagiisa-
riyan, ay wala akong magawa, at kung pansinin
ko'y tayo nang tayo ang tinutudla ni nanang ng
mahahayap niyang sabi.

—Huwag kang magalaala, Enchang, at ako
man nama'y nagiingat ding kaparis mo.

—¢Nalulungkot ka ba Celso?

—Kung ano ang nararamdaman mo sa iyong
loob ay gayon din naman sa akin, at sa wari
ko'y pagbubutihin tayong dalawa ngayon ng na-
nang mo.

—¢Maaasahan ko ba ang ivong lubos na pag-
tingin sa akin?—ang tanong ni Enchang.

—0o0, éat bakit ganiyan na ang tanong mo?

—Pagka‘t yaon mandin ang ibig talastasin sa
ivo ng nanang ko.

—¢ At ano ang ipanghihimasok niya sa akin?
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—Hindi mo ba talastas na bagaman siya’y
asawa lamang ng amain ko'y lubos ang pagtingin
sa akin at ako'y para niyang andk na tunay?

—¢éAy ano ngayon?

—Hinahangad niya ang kagalingan ko.

—4At ikaw ba'y sumésama?

—Hindi nga, nguni‘t ang nasa niya‘y mala-
gay tayo sa katahimikan at huwag managal sa
mahabang panahong ganito.

—iAh!... at napatanga si Celso, na si Neneng
ang unang napukaw sa kaniyang alaala, samanta-
lang sa loob ni Enchang ay untiunting gumigiit
ang sapantahang hindi siya maihahatid ni Celso
ng katahimikan, kaya‘t ang malungkot na sabi:

—Nagiisd rin ako ng pagképarito, iay Celso!

—¢At bakit ka nagbubuntonghininga?

—Pagka‘t ang pansin ko sa iyo'y papagiisa-
hin mo -ako sa gitna n§ masamang palad.

- —Hindi, Enchang, ddramayan kita sa ano-
mang marating, at...

Naputol ang pagsasalita at siyang pagpasok
ng ale na may tangkang magsiyasat. Pagdaka'y
nakiumpok sa dalawa at ang wika kay Celso:

—Népapansin ko ang malaking panggigilalas
mo sa aking pagaanyaya, nguni‘t ipatawad mo
sa akin, at matanto mong para akong tunay na
magulang ni Enchang na may katungkulang su-
miyasat at magpumilit sa ikagagaling niva {pag-
tatapatan mo kaya ako ng iyong loob?

" —Opo, at hinihintay ko ang inyong sasabihin.

—Lumabas ka muna, Enchang,—ang wika sa
- pamangkin—at saka na kita tatawagin doon.
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Nang wala na si Enchang ay saka nagsalita.

—Ano ba ang ilinalaan mong loob sa pamang-
kin ko?® ’

—Ang ikdrarangal po ng kaniyang kalagayan,
palibhasa‘y iniirog ko siva.

—Kung iniirog mo siya at hinahangad ang
kaniyang ikdraranfal ay irugin mo naman at pa-
rangalin ang kaniyvang kaluluwa.

—Iyan po‘y hindi ko na tungkol.

—¢At bakit? ¢di ba ang sabi mo'y iniirog
mo siya? v

—Opo, nguni‘t na sa kaniya ang pagibig at
paglilinis ng kaniyang loob upang ang kaluluwa ni-
ya'y maging marangal at kalugdan ng Langit.

—Dapat ka niyang katulungin kung tunay na
iniibig mo siya,—ang pakli ng ale.

—Iniibig ko po, at ito'y pinagtitibay ko sa
inyo, datapuwa‘t di ko nasasakop ang kaniyang
kaluluwa, na siya lamang ang dapat makaalam.
' —At kung gayon pala‘y hindi ninyo pinag-
uusapan man lamang ang malinis na pagiibigan
at wala kayong nasang masunod kundi ang ma-
rawal na pakikimundo.

—Humahanga po ako sa ibig ninyong ma-
tanto sa akin, at dahil doo'y ipagparaya ninyong
aking itanong kung alin ang sinasabi ninyong ka-
tungkulan ko sa kaniyang kaluluwa.

—Ang katungkulan mo, kung siya‘y tunay
mong iniibig ay lumagay kayo sa katahimikan, at
bukod sa mapardrangal mo siya sa matd ng Dios
ay maiilag naman kayo sa maruruming sapantaha
ng tanang nagmamasid.
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—Ang mundo po‘y talagang gavon na nga la-
mang, nguni‘t wala kaming masasabing sukat ika-
pusiaw ng aming pagkakasundo, at kung nagiisip
ang iba sa amin ay di na kami ang nananagot
niyaon, at bukod sa rito'y maagang lubha, at tila
hindi pa panahon sa aming dalawa.

—Hindi ko naman kayo pinapagmamadali, at
kaya ko lamang sinabi ang bagay na ito, ay nang
matalastas ko ang ilinalaan mong loob kay En-
chang, at siva kong ibig na matanto sa ivo.

—iAh!... iyan po‘y hindi ko pa niyayari sa
aking loob, kava ipatawad ninvong huwag ko na
munang ipatalastas ngayon.

—At ¢saan matatapos ang pagiibigan ninyo
ni Enchaag?

—Iyan po'y wala sa amin, at may Langit na
nagtatadhana sa lahat ng bagay

—Tunay na nga, nguni‘t matanto mong kung
hindi tayo kikilos ay wala namang ancmang mang-
yayari, samakatdwid, kung ano ang tinatangka,
ay kailangang pasimulang gawin, at kung inaaring
marapat ng Dios, ay sapilitang ipagkakalocb sa tao.

—Iyan din nga po ang sinabi ko na sa inyo
na di ko pa niyayari sa aking loob kaya walang
ibang maipahayag ngayon,

Sa mga sagot na ito, ay nababana'\gan ng ale,
na si Celso ay ‘walang 1t1natmlagang malinis na
loob kay Enchang, kaya't anz may kahalong poot
na sinabi:

—Ayon sa iyong mga pangungusap, ay tila
kailangang putlin na muna ninyo ang inyong pag-
kikilala ni Enchang, pagka't kung paglalaruan

24
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mo lamang ang panahon sa madlang paimbabaw
mong paggiliw, ay di ko minamabuting lumawig
ang inyong pagkakasundo, at mula ngayo'y aking
~ pinuputol. )

—Tinatakhan ko po—ang tugon ni Celso—ang
palagay ninyong ivan, at ang masasabi ko'y tapat
na tapat ang aking pagibig sa kaniya, gayonma'y
kung pinuputol na ninyo, ay di ako gasinong hindi
makiayon, nguni‘t ipinatatanto ko lamang na si-
va'y pinakamamahal ko sa aking loob, at di mang-
vayaring di ako manghagilap n§ mga paraang ipag-
kakalapit naming mauli.

—Hindi mo siya iniibig, hindi, at kung inii-
big mo siya‘y mamahalin mo rin at iibigin ang
kaniyang kapurihan.

--Kailanman po‘y pinahalagahan ko siya, at
Inangyayaring tanungin ninyo.

—Hindi kailangang tanungin ko pa at napag-
kilala ko na sa iyong m@a pangungusap. Wala
siyang halagd sa iyo.

—Kung ivan po ang palagay ninyo, ay di ko
maiadlis, sukat na ang iniibig ko siya, at ito‘y
malaki na sa akin.

—Huwag mo akong daanin sa talas ng dila,
—ang sagot ng ale ni Enchang—at sanay na ako
sa ganiyang mga sabi. 'Sukat na. '

Pagdaka‘'y nagtindig at dadaragdarag na lu-
mabas, tinawag si Enchang at pinaglaitlait ng ka-
takottakot. Pinagbalaang mahigpit na ilayo ang
loob kay Celso at diliumano'y walang maidudulot
sa kaniya kundi pawang pagdadalamhati sa pag-
sasamantala sa panahon n§ pagdaraya sa kaniya.
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Sa paguusap’ ng magale na halos mahilam si
Enchang sa luha ng mataos na paghihinanakit kay
Celso, ay siyang pagdating pnang amain niya na
nakalulan sa isang karomata at anaki‘y sa malayo
nagbuhat. Pagpanhik na nito sa bahay, ay si Celso
ang unang sumalubong; at palibhasa'y hindi na-
babatid ang kalagayan ng dalawa ni Celso at ni
Enchang, ay hindi pinapansin ang pamumukto ng
matd nito at magigiliw na pangungusap ang gi-
namit sa dinatnang panauhin hanggang sa ito'y na-
paalam sa takot na baka mdhalata ang sanhi ng
kaniyang pagkaparoon.

Nanaog si Celso na di na sila muling nagka-
usap ni Enchang, at ito‘y wala namang ipinabaon
sa kaniva kundi ang malulumbay na titig na nag-
papahavag ng malaking pagdaramdam, at gayon
din naman si Celso na walang nailagak kay En-
chang liban sa malulungkot na tingin ng mga matd
niyang halos humihinging tawad.




XXIV

ANG makaalis na ang panauhin, ay ndhala-
tang pilit ng amain ang malungkot na anyo
ni KEnchang at agad inusisa.

Ang kaniyang ale, sa katamisan ng taglay na
ugali, ay hindi ipinaglihim sa asawa ang boong
nangyari sa pamangkin sampu ng naging hangga
ng pakikipagusap sa panauhin nilang kaaalis pa
lamang noou.

Ang amain ni Enchang na di naman lubhang
sandy sa ugali ng mundo palibhasa‘y walang di-
naanang maligoy na buhay sa panahon, ay agad
naakay ng§ mabangis na furias at pagdaka‘y naga-
lit, na ang kulang na lamang ay pabulusukin sa
tampalasang kamay ang malaking poot, danga‘t
nahahadlangan ng matatamis na payo ng tapat
na loob na asawa.

Katakottakot na paglait ang ibinulalas ng bi
big nivang nangangalandakan, at noon di‘y nayari
ang masamang banta kay Celso na ipaghihintay rng
sawing pagkakataon upang masunod ang masa-
mang bala.

Kinagabihan din n§ araw na yaon ay ipinag-
sabi sa kapatid na amd ni Enchang ang hinalang
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sukab na pagibig ni Celso, nguni‘t ang matanda
na talagang may malawak na pagiisip at datibang
tumanto ng mga bagay ng mundo, ayon sa silo-
silong buhay niya, ay sukat ang nagdamdam sa
loob, at sa pamamagitan n§ mababait na sa-
lita ay pinangusapan ang andk; kinilala ang puso
sa matuligsang pagsisiyasat at sa paraang ito‘y
parang hinalina ang loob ni Enchang sa matapat
na pagpapahayag sa amd, at doon hinatulan nito,
at pinagpayuhan ng marapat na matuwid na nag-
sisipanuot sa lalong maliliit na ugat ng puso ni
Enchang na siyang nagpaanod ng mapapait na
luha sa mataos na pagsisisi, hanggang sa ipina-
ngako sa améd ang lubos niyang paglimot kay Celso.

Si Celso naman na pagpanaog na nang tang-
haling yaon sa bahay ng ale ni Enchang, ay na-
gugulumihanan ang puso at ang sarili niya ang
binigyang sala sa di pagbibigay loob ng pakikia-
von sa hiling ng ale, datapuwa‘t naaalaala naman
na kung gayon ang ginawa niya, ay sapilitang
magigipit sa pagpapatanghal ng isang katotobanang
hindi niya magagawa pagka‘t si Neneng ang na-
ngunguna sa loob na di mangyaring ihuli sa ka-
niyang pagmamahal, gayon {ma'y ipinagdaram-
dam din kung magunita ang mapapanglaw na titig
ni Enchang na noo'y ipinabaon sa kanivang pag-
alis, anopa't nagugulo ang loob sa habag at pina-
ninimdim ang huling mangyayari kay Enchang
kung matanto ng amain ang buong kalagayan nila.
Sa nagdaramdam na puso ay walang ibang naka
libang kundi ang gunitang magkikita rin sila at

kaniyang ipahahayag ang naging dahilan ng di
&
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niya pangangako sa magiging wakas ng kanilang
pagiibigan,

Natira sa gayon ang kaniyang loob at saman-
tala‘y dinalaw si Neneng nang kindgabihan, at su-
kat na ang maligayang mukha nito, na nakapa-
wing lubos ng mga damdaming madalas idulot ng
gayong panahon.

Nang makaraan ang ilang araw na totoong pi-
nakamimithi ni Celso na magkita sila ni Enchang,
pagka‘t mula na nang linggong pinangvarihan ng
pagkiabunyag sa mga magulang nito ng kanilang
pagkakasundo ay di na siyva nakatungtong na muli
sa bahay ni na Enchang at bukod sa masamang
bala ng amain na nabalitaan niya, ay malaki na-
man ang kanivang pagkaumid sa amang tunay,
palibhasa‘y nagpatanaw sa kaniya ng matatamis
na ugali, nguni't palaging hinahanap ng kaniyang
loob ang dating matiwasay na sandali ng kanilang
pagkakaniig, ay naisipan ang siya‘y sumulat kay
Eachang upang papanumbalikin ang mayamang pag-
lasap nila ng hindi masayod na kaligayahang tina-
tamasa ng malihim nilang pagkakdsundo.

Noon di‘y sumulat at* pagkatapos ay agad
ipinadala sa pamamagitan ni Tetong na kaniyang
kaibigan, at bagaman si Enchang ay ibig nang lu-
mayo, ay tinanggap din, palibhasa‘y di rin naman
maiwaksing lubos ang pagibig niyang pinanggu-
gulan ng di mamagkanong luha sa kinabuhusan
ng lalong dalisay na pagmamahal.

o

N
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Ang di hinihintay ni Enchang na sulat ni
Celso, dahil sa pagasa nivang dapat nang ilamig
ng loob sa pagibig, ang madalas nivang pagtanggi
sa mapilit na hiling na sila‘y magkausap, ay wa-
lang anoano‘y dumating sa pamamagitan ng isang
“tapat na katoto.

Sa kalakhan ng naghaharing hinanakit sa loob
ni Enchang, ay di na sana ibig tanggapin, ng@uni't
malaki rin naman ang kaniyang hineyang sa pa-
nahon na kailanma'‘y hindi malilimot at nakikin-
tal sa kaniyang puso, bagay na umakit sa kani-
Yang sarili ng pagtanggap sa sulat at inaakalang
ito‘y makapagbibigay lugod sa kaniyang pagdadalan-
hati, kaya‘t pinakabuting binasa n& boong katahi-
mikan ang ganitong mga saad:

EcHaNG ko'y huwag mong itanim sa loob
ang pinagbuhatan ng kanitang lungkot
at sukat ang tuwang alay nang pagirog
ang sa ating puso'y laging makagamot.

Dinaramdam ko man ang gayong nangyari
sa p‘iling ng iyong minumutyang ale,
yao'y tinumbasan ng dusang marami
at nang lumuluhang aking pagsisisi.

Di talagang tangka, Enchang nivaring buhay
ang gayong mapait na kinahinatnan,
nguni‘t paanhin mo varing katauhan
sinusupil noon ng maraming bagay.

Una‘y sa pangambang tavo'y mapigipit
sa maikling tfmmg na ikagigipit,
kaya ang sinabi‘y * ang atmg pagibig
di pa tinatangkang noo'y magkdbigkis.”

Malinis kong puso‘y qulnt ang ihayin
sa dilag mo‘t lubos na ikaw’y giliwin
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saka sa panaho'y payapang tanghalin
sa gitna ng puring minjmithi natin.

At bukod sa rito, yaring kalagayan
nangangambang baka masawing magsaysay ,
kaya't ikinanleng ang katotohanan
at inakala kong siyang karampatan.

Nguni‘t nang mangyari ang pagkakagayon
ang salita ko'yv di na naaring mahdbol,
sukat anp nagsisi ang puso ko noon
atang damdamin mo ang lumilinggatong.

Sinapantaha nang magiging dahilang
maputol ang ating tinatamong layaw
sa aba ko langit at ang kinaratna'y
di na kita muling nagkasalitaan.

At mula na noo'y kusang napailap
ang kalooban mong ako'y makausap
¢Enchang ko‘y paano? at ¢ano ang hagap
sa ivong paglayo? iEnchang ko'y paglubag!

Pawiin ang ivong hinampo sa akin

at ang naging sanhi'y yamang napaglining

tapunan ng loob ang suyuan natin

at inaksaya tang araw sa paggiliw.
Gamitin ang dating watamis na asal

sa pinagisa ta't nasauiling layaw,

at sa paraisong malayang kinamtan

saglit ma’y ihilig ivang pagninilay.
Hanggan dito. Enchang, at sa dalamhati

pagirog kong dati ang ibinabati,

at sa naging subiang ng puso'y idampi

ang nagsinaya tang palad sa sandali.

CELSO.















