

1917

年

第

卷

第

29

期

3

報



小



號九廿

小說時報第二十九號目錄

短篇小說

兄弟……………(天笑)(毅漢)

約瑟芬外傳……………(建生)(迪士)

歌台落花記……………(瘦鵲譯)

勇奴……………(微塵譯)

臨時之兄……………(大拙山人)(彭年)

蘭摧蕙折……………(無愁)

長篇小說

墮落……………(續)(吳門瘦鵲譯)

筆記

烟靄晴暉都好齋筆記……………(王小隱)

貫黍樓瑣錄……………(觀奕)

本社徵稿新例

- 一 投稿者無論長篇小說短篇小說筆記脚本皆一例歡迎唯宗旨貴正大文字宜雅達情節須曲折
- 一 本社酬資分三等致送(甲)每千字三元(乙)二元(丙)一元一經審定即行付值如有特別佳篇不吝逾格厚贈以酬高惠
- 一 凡投稿本社者合格與否於收件後兩星期內必有詳細之答復如須原件交還者當照來函辦理
- 一 如有美人攝影或風片照行有美術上之價值者見寄本社尤爲歡迎酬資從渥印後原件仍珍重寄還決無污損遺失之弊
- 一 來稿須逕寄上海望平街有正書局內小說時報編輯部收不誤



仙 鳳 後



琴 舫



娟 麗 謝



奉天花雲

凌雲閣

鴻運仙

花寶寶

小素

又名林泰

老三

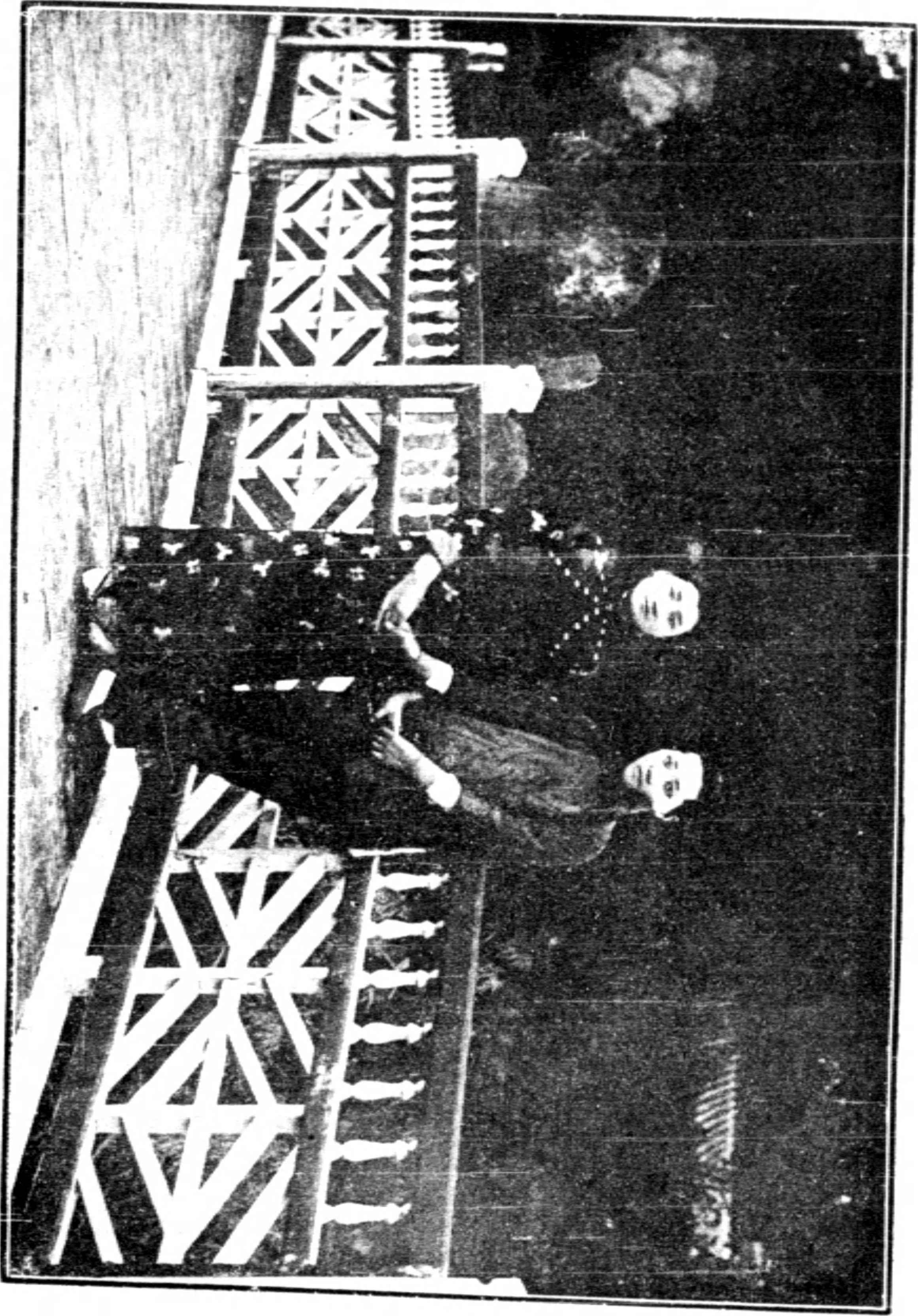
吳玉梅

又名翠岩

文素閣

花雲閣

鴻月樓



樓紅醉 蘭文

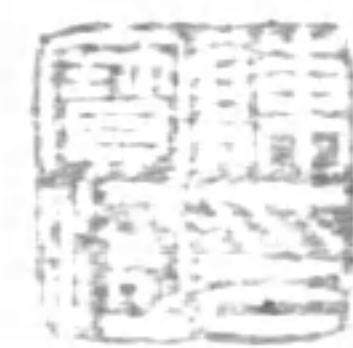


兄弟

天笑同譯

富蘭克既得蘇里芬之允諾。復得蘇里芬之父加洛特之同意。爾時中心愉樂。匪可言喻。己身雖爲農夫。蘇里芬雖爲村娃。顧既得美滿之愛情。成良好之眷屬。則南面王無以易也。是夜徹宵未能寐。默計其新婚後之韶華。應作如何之消遣。乃自其榻中躍起。燃桌上燭。攬鏡自照。自言曰。吾狀果能使我嬌妻見悅耶。此唇上薄鬚。吾妻得毋見而生厭耶。否否。蘇里芬與我愛情摯深。又安能憎吾鬚。且吾狀亦不惡。男女愛情之間。固不在容貌也。吾謂蘇里芬爲世界殊色。又寧知他人以爲如何。然吾固知世人之見。吾妻者將咸繩其美也。此時富蘭克大樂不可支。繞室舞跳。繼又思曰。行婚禮時。當宴客。吾於宴客之際。當何以招待之。思至此。乃試演其種種之姿勢。脫此時有人自室外窺之。鮮有不疑其爲狂癩者。

富蘭克有弟曰斐立。學繪事于鄰村一名畫師處。畫師有徒數十人。斐立獨慧悟。能超出儕輩。一日斐立方作一叢林之景。侍者持一緘入。上署已名。拆閱之。其言曰。斐立吾弟鑒。兄已與加洛特之女公子蘇里芬訂婚。下星期成禮。素知弟繪法精能於此。兩日間前來爲爾嫂氏繪一像。以爲結婚紀念。否。兄富蘭克



斐立觀函默然少頃。已忽啞然失笑。低聲自語曰。加洛德乎。加洛德非吾村之老農。而吾兄之主人耶。其女何如人。雖未得見。然以意揣之。當亦村姑鄉女耳。吾兄得此。以爲佳偶。殊可哂也。吾兄乃命我爲一村娃。寫真亦太不解事。試思吾寶貴之丹鉛。烏可輕加渲染。顧又勢不可却。且攜器具去。至時則藉辭以拒之可耳。

斐立既見其未來之嫂氏。不覺愕然。如中魔蓋。非特不可以村姑鄉女之徽號加之。即舉斐立生平所見美女子。咸不足比其萬一也。富蘭克爲介紹於蘇里芬曰。吾愛是爲吾弟。又謂斐立曰。此即蘇里芬姑娘。斐立即去冠爲禮。手中所挾之繪具。幾墮地。飯時談笑至歡。蘇里芬亦坦然毫無羞怯態。飯後即聚商繪像事。富蘭克謂蘇里芬宜易新衣。蘇里芬堅執不可。斐立謂宜擇園中幽靜處爲之。富蘭克亦甚然其說。三人乃同步園中。擇得一至相宜之地位。此地即園之後門。與菜圃相通。相通處有木柵爲之隔。時方八月。酷暑雖未退。而樹上之葉。飽受陽光之焦炙。已間有作紅黃色。雜以深綠嫩青數點。晚放之花。嫣然欲笑。斜陽欲垂而未垂。反影作淡金色。背陽光處則色深而黯。向陽光處則色淡而清。一幅絕妙天然圖畫。以着此絕色麗姝。誠雙絕也。矧又有妙手繪師爲之作圖乎。富蘭克曰。斐立爾視此地如何。斐立點首稱可者。再且曰。兼天時地勢人容。而并有之矣。我生平作畫。當以此次爲最得意也。今請姑娘倚柵立。富蘭克

遂引蘇里芬倚柵而立。富蘭克曰：吾愛汝首微斜矣。斐立曰：無妨。首微斜則益形斌媚。富蘭克爾且退數武容。吾細審其姿勢合否。富蘭克果退。斐立審視久之曰：可矣。又指一石塊曰：吾宜坐此。言已遂坐石上。出繪具一一拂拭之一。若恐有微塵則大足沾污。美人倩影者張布於板以釘釘其四角以海綿力拭布。復取鉛筆量度少頃閉其一目伸縮其首以視最後乃以鉛筆畫二線於布上一垂一直作十字形線直如矢路無絲毫屈曲非老於繪事者不能爲也。富蘭克笑曰：我觀爾等畫家每於未作畫之先必先於其紙或布上作兩三直線誠令人不可解。斐立亦笑曰：爾未知其理耳。此直線者柵門之頂也。此垂線者人身之部位也。脫非此二線則歪斜不類圖畫矣。富蘭克又曰：吾農人安知圖畫。此圖兩小時能竣工否。斐立曰：五十分足矣。富蘭克曰：吾不耐立此觀爾畫。我暫去。一小時後當復來。果佳者當賜以香檳一巨盞。斐立笑曰：諾。富蘭克遂去。少須斐立忽起立執蘇里芬之手曰：姑娘右手不宜置於後宜垂於前。蘇里芬微笑答之。斐立得此一笑如觸電覺全身血脉皆爲之震動。反木然不知所措。蘇里芬亦覺此少年者俊美勝於己之未婚夫。但觀其雙眸漆黑面如傅粉髮復柔細可愛較之富蘭克有珠玉在前之比。男女愛情如陰陽之電必兩電相觸而後可以成完全之電。若女冷然不予以隙則亦決不能生愛。苟違此公理者非愛情也。乃一種之喜悅心耳。奈此際二人乃生同等之感覺。已於默默中互表其愛慕之旨。斐立運筆盡其生平所長閱四十分時像已成矣。乃置板於地起立笑曰：竣事矣。蘇里芬亦笑而前曰：速哉。試容

我觀之。斐立乃持像示女。一一指點。并力加讚美。非自詡其畫法之神也。譽女容之美也。髮則光可鑑人。也。目則嫣然欲笑也。媿媿不已。蘇里芬曰。君莫譽我美。我觀君亦至俊。斐立大樂曰。此姑娘諛辭耳。此時二人觀畫面幾相偎貼。斐立乃覺心房躍躍不可止。面漸赤如火。初未計其兄之來。富蘭克至見狀頗詫。顧亦不以爲意。笑呼曰。已畢耶。二人聞聲皆駭然。斐立急前以像示其兄。曰。富蘭克爾謂肖蘇里芬姑娘。否。吾筆劣。自知不能曲盡其神也。富蘭克覩畫乃力譽其美。

翌晨斐立欲去。富蘭克曰。弟胡亟亟爲吾輩於下星期成婚。爾即居此待吾婚後行可耳。斐立之意初亦如此。蓋自見蘇里芬後。即有戀戀之意。乃兄之挽留正中其懷。遂亦不拒。毅然諾之。

自此水邊林下。遽鮮富蘭克與蘇里芬駢肩攜手之踪。而每日夕陽明處。常見斐立與蘇里芬喁喁細語也。人謂婦人之心多不足。恒易其志。雖不盡然。然未可謂盡屬謬言。至行婚禮之日。親友鄰人咸集。加洛德則衣其陳年之禮服。富蘭克則新衣高冠。鎮日咸帶笑容。似其一生之快樂。悉從今日始。及午設席於牛棚外之曠地中。蓋屋小不能容客。二時牧師探囊出時計視之。謂富蘭克曰。此爲佳時。宜行禮。新娘何在者。富蘭克曰。或在屋中。易衣也。吾當往招之來。富蘭克至屋內。遍覓不得。蘇里芬乃詢之。加洛德亦云不知。富蘭克曰。渠或至外間散步耶。吾偕丈往覓之。可三十分鐘。仍不得。繼行經叢林外。見林中有白影隱約。乃循小徑入。行旣近。忽駭然止。聲幾奪吻出。急返身。曳加洛德前。指前面示之。加洛德微呼。富蘭克

急以手掩其口止之。蓋蘇里芬方與斐立相抱親吻。狀至親。擊富蘭克以兩手力執己胸前之衣。全身肌肉墳起。兩目血赤。眸子幾欲奪眶而出。加洛德亦怒極而顛。彼二人未見此二人。夷然若不復知有人。世事富蘭克欲直前撲之。忽又遽止。斐立乃徐徐挽蘇里芬之臂向林外去。加洛德亦返富蘭克。則仍矗立不動。有頃始悟。彼輩已去。身上汗出如注。伏地大哭。力抓禮服之襟。碎爲片片。伏如狂癩。已又起立。睜目四視。發足狂奔去。

賀賓均枵腹而至。滿擬飽醉以歸。顧新郎新婦殊不解事。乃遲遲其來。致嘉賓久候。不耐。牧師亦焦急。殊甚。已而新婦姍姍來矣。面上初無喜容。牧師笑曰。新娘來矣。新郎又安往者。一客曰。彼不云往覓新娘耶。時斐立亦至。不見乃兄。亦覺甚詫。思入屋中覓之。至屋內。見加洛德方枕几唏噓而泣。大異。拊其背曰。翁胡事。作此狀。今日良辰……加洛德突舉其首。幾欲奮拳直揮。怒如餓虎。已乃曰。爾作事尙不自知耶。斐立知己爲所窺。垂首無語。少須問曰。翁知我兄何在否。加洛德冷笑曰。爾兄耶。恐尙在爾二人親吻處也。斐立羞愧不可自聊。面色數轉。默然徐步出。至老石橋畔。見草際皎然一物。壓以小石。乃一紙也。拾而視之。上有書曰。吾弟斐立鑑之。蘇里芬已不吾愛。渠愛爾。我已知之。然我不恨爾。我祇自恨耳。即乘今日良辰。汝與之結婚可也。兄字斐立。更前見富蘭克方踣地上。以手掩面。肩聳動不已。其旁則爲瀑布。下趨而成之。急流激湍。如沸聲澎湃。如疾電迅雨。激石成沫。作銀白色。故斐立但見其兄聳肩而未聞其悲哭之。

音也。富蘭克起立。尙未見斐立。行近水次。張臂向天。呼曰。上帝其赦吾罪。引我歸去矣。言已。奮身前躍。爾時。斐立已至。其前疾抱之。向後。富蘭克見斐立。益悲。不可仰。哽咽曰。弟乎……母阻我爲各視已事。可耳。去休。去休。斐立仍力抱其兄之腰。曰。富蘭克。我知罪矣。我決不能容爾作此短氣事。盍偕我歸。富蘭克奮騰其身。願仍爲斐立。堅持不釋。凡有悲梗於心之人。其力必不及無事者。二人相持久之。富蘭克不可勝。無奈。乃曰。我偕爾返。爾必從吾言。否者。我仍死耳。斐立曰。兄何命者。我必從之。

衆賓見新郎狀。咸錯愕不解。富蘭克高聲曰。諸君聽之。蘇里芬已不我愛。渠愛吾弟斐立。夫婦結婚。以愛情爲重。我今卽令彼二人於今日成婚。斐立爾可取吾指上之環。此乃蘇里芬之物。此物宜歸爾。蘇里芬爾手上之指環。爲吾物。宜歸我。復左右執二人之手。而爲之交。握曰。願爾二人永如今日。

嗚呼。斐立旣得此意外之事。在勢宜伉儷相愛。顧斐立之爲人。初非具有眞愛情者。結縭甫逾月。卽鎖日徵逐於外。他宿不返。蘇里芬亦意謂姻緣美滿。得此良好夫婿。則百年相守。其樂靡涯。至是。乃日日以淚洗面。悲不自聊。每一思及富蘭克。則心痛如剗。斐立狂蕩不檢。入不敷出家計。困窘漠不置意。蘇里芬或偶加規諫。斐立卽乘醉怒詈。且以醜語詆之。謂爲不貞。蘇里芬惟有掩面啜泣。不復敢有所言。於是鬱鬱遂病。病日危篤。而斐立一不之顧。閱三月。遂香銷玉殞。瀕死時。以齒力咬已唇。至於血出。三日後。有人於泰晤士河中。撈得二屍。知之者。謂一爲富蘭克。一爲斐立。



短篇名譯

歷史小說 **約瑟芬外傳**

(法國伯桑原著)

建生同譯
迪士

共和復活。百度維新。吾人際此時機。固宜闡明平民之義理。發揚法治之精神。以貢獻我國人。顧吾譯斯篇。既非述盧梭鼓吹民氣之軼事。又非紀林肯擁護平權之往史。乃津津道及攪亂共和之魔王拿破崙。王后之陳迹。母乃太不識時乎。雖然是篇固述約瑟芬略史。而書中言當日法國革命之後。兵驕將悍。野心家以武力蹂躪國會。不啻為吾民國往事之寫照。其論當時士夫希榮慕勢。國民之姑息偷安。馴至國事不可收拾。尤足為吾國今日社會之借鏡。嗟夫。稗官野史。僅資茶餘酒後之談。而鑑古愴今。或得地山攻錯之助。吾譯斯篇。吾固抱有無窮希望也。

譯者識

第一章

一千七百九十六年五月清晨。春日融融。萬物均呈新象。巴黎市民身著吉服。麇集聿霜堡宮前。萬頭攢動。如有所待。是早政府方饗拿破崙破崙波納八將軍之使者。徐挪使者歸。自意大利戰地。以法軍血戰迷勒西摩。奪取得戈蒙多威等要塞。奉將軍命告捷於政府也。宮內饗宴之禮。轉瞬即畢。蓋眾客心中均不斤

斤。鋪。嘜。而。急。欲。散。步。室。外。以。親。新。開。笑。靨。之。陽。光。自。使。者。入。宮。對。衆。演。說。述。拿。將。軍。疆。場。之。勤。勞。及。其。部。曲。之。勇。敢。總。統。賜。宴。并。贈。佩。刀。及。宴。畢。高。奏。軍。樂。送。行。而。佇。立。宮。外。之。市。民。已。望。眼。欲。穿。久。待。不。復。耐。矣。蓋。彼。等。亦。欲。一。瞻。使。者。之。顏。色。以。表。敬。意。此。時。徐。挪。已。出。着。上。校。制。服。肩。章。燦。然。儀。觀。魁。偉。如。旭。日。之。照。大。地。使。人。敬。而。生。愛。於。是。圍。者。呼。聲。雷。動。以。表。歡。迎。徐。挪。行。於。衆。囂。之。中。稍。形。踉。蹌。蹙。蹙。面。色。微。赤。同。行。者。爲。二。婦。人。市。民。見。二。婦。人。呼。聲。益。高。蓋。在。徐。挪。右。者。爲。拿。將。軍。之。夫。人。約。瑟。芬。市。民。見。夫。人。因。思。及。疆。場。之。英。雄。歡。迎。聲。浪。愈。呼。愈。高。而。在。徐。挪。左。側。之。婦。人。讀。者。當。亦。識。之。爲。法。國。革。命。中。之。著。色。人。物。達。利。安。也。拿。將。軍。與。約。瑟。芬。結。褵。甫。二。日。政。府。一。令。飛。來。命。將。軍。尅。日。督。師。征。意。駕。夢。方。酣。驪。歌。遽。唱。將。軍。素。具。雄。心。臨。別。之。時。固。不。若。世。間。俗。子。出。門。惘。惘。作。可。憐。之。色。顧。當。軍。書。旁。午。之。際。方。寸。中。深。藏。一。縷。情。絲。縈。繞。不。已。也。今。日。徐。挪。歸。國。陽。爲。告。捷。於。政。府。陰。實。受。將。軍。之。命。奉。迎。約。瑟。芬。赴。意。徐。挪。平。日。與。將。軍。奔。走。疆。場。同。嘗。艱。苦。識。此。叱。咤。風。雲。之。英。雄。固。一。嗜。色。狂。兒。枕。戈。假。寐。之。中。時。以。閨。中。人。形。諸。口。吻。知。將。軍。之。愛。婦。至。矣。不。知。夫。人。之。心。又。如。何。乃。故。不。即。言。將。軍。近。狀。閒。語。他。事。意。夫。人。必。先。叩。問。孰。意。自。晤。面。以。及。出。宮。覺。夫。人。情。意。落。寞。似。從。未。念。及。萬。里。長。征。之。夫。婿。而。心。目。中。惟。專。注。飲。食。衣。飾。務。極。奢。侈。竊。歎。此。寡。情。務。外。之。婦。人。深。負。將。軍。之。心。矣。及。出。宮。乃。徐。語。曰。下。走。有。密。語。上。陳。願。夫。人。暫。屏。從。者。約。瑟。芬。聞。語。乃。延。徐。挪。至。其。邸。第。時。約。瑟。芬。居。於。霜。得。亨。街。屋。小。而。潔。覩。此。精。廬。使。人。憶。及。去。秋。某。辰。波。納。八。將。軍。曾。膺。腆。

造此美人之廬乞婚也。約瑟芬肅徐挪入客室。室爲昔日之餐堂所改。已則入內更衣。少頃始出面。客徐曰：將軍有何見教？徐挪欲言復止者，再蓋彼自今晨與夫人晤談以來，知夫人殊不念將軍恐赴意之舉，或不成行，乃修其辭，令鄭重言曰：夫人當知下走此來，公則告捷於政府，私則奉將軍命迎夫人赴意也。將軍與夫人結褵甫二日，即奉命出師，職分所在，固非所願。馳驅戎馬之間，無日不惓惓於夫人。此下走所深知者。今日凱歌高奏，遐邇欽仰，極欲與夫人一分此萬人歡祝之榮。故命下走遠道來迎。下走此來不敢言奉將軍之命，但謂將軍之望耳。能慰將軍之希望與否，是在夫人。夫人安居巴黎，固憚遠涉，但一念將軍渴想，或不吝玉下走一介武夫耳。衝鋒陷陣，則有餘；傳詞達意，則不足。下走所敢爲夫人告者，彼波納八將軍舉其戰勝敵國之榮光不及一見夫人芳範之爲樂也。木訥之言，殊難達意。有將軍之書在乞夫人一讀之言，次於衣囊，出一函呈約瑟芬。約瑟芬急折讀之，書曰：約瑟芬，吾愛別後，忽忽如有所失，環顧塵寰，了無生趣。憶巴黎上道之日，卿方臥病，武夫爲職務所羈，不克長侍左右，視湯藥薄倖之罪，我不得辭茲遣使奉迓，尙望卿恕我前眚，勿珊珊來遲也。日來相思益苦，神志喪失，奄奄將斃，苟獲一覩芳容，即死無憾。紙短情長，言不盡意，惟卿憐之。拿破崙此書情深語摯，字裏行間如見相思者之形，銷骨立。徐挪從旁細察約瑟芬之面，見彼雙蛾緊蹙，知美人之心動矣。約瑟芬閱畢，疊書徐起，與徐挪握手，言曰：妾意決矣。明日當從將軍上道。

第二章

意大利三字包含歷史上多少紀念約瑟芬離其繁華靡麗之巴黎而取道意大利心旌搖搖深以戰時相失爲慮彼時交通不便約瑟芬同徐挪及其侍者魯意公半自法啓程幾一閱月始歷卑厄孟抵迷藍至時適拿將軍赴威禍與奧將翁梭接仗數日後始奔赴其意中人之側訴其相思之苦當時將軍心中之愉快直非楮墨所能形容乃身爲統帥用兵之策瞬息百變戎馬倥傯將軍又當乘勝趨赴前敵美人在側心緒紛如將軍每當臨敵從無惶遽今日以愛妻之故稍形不甯而彼性情傲岸之約瑟芬輸其愛情於將軍亦自此日萌芽矣蓋夫人身歷戎間目睹將軍拔城易幟之才戰勝攻取之略洵非尋常軍人可比得婿若此更復何求矧藁砧崇己如天人如不知感則非人情矣無何前敵捷報傳來意大利自支那亞及魏匿斯等地均入法軍掌握魏匿斯爲意大利著名之地俗稱爲意江王后狀其美也將軍率其紀律之兵長驅而入以如荼如火之軍容愈足爲河山生色而此意江王后之魏匿斯亦似極歡迎拿將軍之旗幟者願將軍不覺其意轉駐節於漫杜及亞第徐一帶蓋戰守之方略形勢之作用不得不然波納八將軍非真寡情者也而約瑟芬乘此時機獨留居魏匿斯賞玩名城景物芳踪徧歷各名勝小住四日乃歸巴黎此四日中魏匿斯得美人秋水所及草木均欣欣向榮夫人去後大好河山頓覺黯然無色矣。

第三章

一七九八年冬夜朔風凜烈氣候嚴寒巴黎格賃街一大廈門前輪轂輻輳相延里許賓客均盛服陸續
落止蓋是夕外交總長達勒罕廣延國中名流淑媛歡祝拿將軍凱旋達勒罕世爲法之望族以門第故
早歲便登仕版旋以罪誤免官匿迹異國達勒罕一生深取模稜之旨依阿取容久復夤緣要津復歸故
國貌爲贊成革命而陰以革黨秘密洩之法王以邀高爵乃事機不密被人告發民黨將嚴治之達勒罕
聞風亡命英倫泊共和政府成立宣布王黨罪狀永驅國外如私自潛歸即殺無赦達勒罕得信由英倫
遠竄而之美洲嗣聞和伯什卑厄被誅政局一變乃極力運動除脫罪籍卒得男爵夫人什他恩之力特
赦而歸什他恩夫人爲首相勒格之女當日革命時代最著名之女文學家也達勒罕既歸出其逢迎手
段攫取外交部長一席時拿將軍征意凱旋達勒罕知將軍絕非凡流將來必握政界樞紐急施其攀緣
之術爲固位計偵知約瑟芬夫人爲將軍心坎中物故於今夕大開夜宴專爲連絡拿將軍夫婦而設復
爲約瑟芬特設專席以表推崇是夜府中燈燭輝煌明如白晝塔級牆角滿列名花芳馥之氣射人腦鼻
已報拿將軍至矣即聞劍室觸地鏘然作聲將軍戎服雍容偕其絕色夫人徐徐歷塔而上神仙眷屬不
啻也婦人中有妒者有羨者顧均執禮恭謹莫敢褻慢拿將軍先爲其夫人堅辭專設之席復與諸賓周
旋主人執禮至恭對於將軍夫婦猶極其諂媚之態將軍廣頽隆準英氣逼人閃其雄鷹之眼光神采奕

奕。羣婦人乃爭相致諛。達勒罕復殷勤爲他。什恩夫人介紹於將軍。羣賓環繞其側。皆欲一聆此筆大如椽之女文豪與蓋世英雄有何妙論也。什恩夫人已晤將軍。即盛稱將軍之戰績極盡褒揚之語。推崇至於無上。嗣忽發一問題曰。將軍爲夫人辭其專席。以將軍之意。世間何等婦人乃能居此專席而無忝拿破崙。聞語愕然。顧此不可一世之英傑。非獨嫻於武畧。即辭令亦不復讓人。乃含笑曰。僕對夫人明問。乃不離武人之本分。僕私心所欽敬之婦人。則能爲祖國多育膏馨兒。以備千城之選者。使居此專席。當爲國人所共許也。言畢。深深鞠躬而退。轉入餐堂。而什恩夫人此問。本欲一難將軍。孰意轉爲將軍所窘。頓覺無語。衆賓相視目笑。什他恩色乃大頰。是夜來賓約三百人。已而相率入席。主賓酬酢笑語雜沓。頃間辯難之事亦遂烟銷雲散矣。拿破崙心目中惟約瑟芬是務。時已夜深。恐美人中酒而病。即興辭偕其安琪兒而歸。

第四章

拿將軍功成名著。安享尊榮。似當躊躇滿志。終老溫柔鄉矣。顧此天賦之偉人。願望極奢。雄心如潮水之澎湃。迴環不已。歸國後雖聲譽日隆。詩人墨客至以將軍之名播之。詩歌頌揚功績。而將軍不樂也。將軍所居之街。本名霜得亨。至是以得勝街稱之。而宅中之接待室。遂覺其逼窄。蓋賓客往來。晉謁幾無虛日。舉國士夫無不欲一瞻此政界新放光明之晨星。以爲榮。以將軍識見之超。才學之富。日夕趨附門庭者。

不。僅。紆。青。拖。紫。之。流。亦。多。博。士。鴻。儒。之。轍。將。軍。雖。外。受。國。人。之。尊。崇。室。有。美。人。之。熨。貼。而。其。額。紋。蹙。蹙。終。無。喜。容。蓋。其。生。性。好。動。深。以。安。居。爲。苦。將。軍。雖。少。受。教。育。於。巴。黎。而。終。不。能。忘。情。於。彼。父。母。生。長。之。地。嘗。欲。爲。彼。海。中。島。民。一。吐。光。燄。深。慕。古。時。色。沙。將。軍。之。爲。人。而。對。於。當。日。孱。弱。政。府。事。事。姑。息。殊。不。滿。意。將。軍。此。時。雖。終。日。抑。鬱。書。空。而。其。夫。人。約。瑟。芬。則。歡。喜。愉。悅。中。心。如。朗。日。晴。空。淨。無。纖。雲。之。凝。聚。而。孰。知。好。大。喜。功。之。夫。婿。又。將。作。萬。里。封。侯。之。行。耶。蓋。彼。東。方。故。土。之。埃。及。於。歷。史。中。最。占。重。要。之。地。頓。使。少。年。將。軍。垂。涎。尺。許。誠。以。埃。及。爲。入。印。度。之。喉。鑰。能。據。其。地。將。使。威。踞。羣。島。狀。如。雄。獅。之。英。倫。一。朝。喪。魄。時。政。府。方。有。意。命。將。軍。提。偏。師。出。守。北。界。以。備。英。人。此。着。與。將。軍。欲。取。埃。及。之。意。相。合。於。是。出。師。之。心。遂。決。自。是。日。起。彼。一。雙。開。合。如。電。之。雄。睛。已。注。於。巍。巍。峙。立。之。埃。及。古。塔。矣。

第五章

春。雨。滂。沱。狂。風。撼。樹。自。厄。斯。以。至。聖。馬。西。道。途。泥。溝。積。潦。成。渠。一。馬。車。隆隆。然。行。於。深。宵。雷。電。交。作。之。際。車。行。甚。速。雖。以。風。橫。雨。斜。夜。色。昏。黑。曾。不。稍。爲。止。轡。忽。輪。聲。戛。然。而。止。車。停。道。周。蓋。一。巨。樹。爲。風。所。拔。橫。枕。地。上。車。輪。爲。阻。車。中。人。蓋。波。納。八。將。軍。及。其。夫。人。約。瑟。芬。也。急。下。車。少。憩。御。者。則。取。車。上。之。燈。徧。燭。四。隅。忽。發。聲。狂。呼。侍。從。聞。聲。集。視。相。顧。失。色。蓋。道。路。忽。陷。一。穴。黝。黑。深。不。可。測。穴。水。湍。湍。聲。如。瀑。布。益。以。數。日。淫。雨。水。勢。至。猛。約。瑟。芬。目。擊。險。狀。戰。栗。欲。暈。首。枕。將。軍。之。肩。緊。握。雙。臂。惟。恐。相。失。嗟。夫。使。非。大。木。橫。阻。

將軍之車則此蓋世英雄當已一落千丈以身殉國徒使後人過其地唏噓憑弔而已將軍睹險乃命侍衛於附近覓一修車匠於睡夢中呼之醒昇以重酬使修車前損壞摒擋既竟乃繞道出杜龍前進翌日侵晨雨止日出汪洋大海忽現目前海上巨艦鱗比鼓角相聞拿將軍受晨風吹煦胸襟一爽耳邊瑟瑟之聲頓使久滯之雄鷹眼光四射興致勃然狀如久困雕籠之鳥一旦出浴梳翎剔翅愉快無比顧有一事足使之不慊蓋將軍徵前夜危險頗不欲其心愛安琪兒同冒不測擬送歸巴黎又恐其不從而約瑟芬此時見宿雨初晴春光如許沿途賞玩景物而不知將軍方爲己身之進止心緒起落不甯也時將軍前隊方擬渡海忽報海峽已爲英國水師封鎖英水師提督尼落孫率兵艦邏弋海面附守極嚴一時殊難渡越將軍經此阻力而命約瑟芬歸法之心益決矣是夜爲五月之十八日將軍與約瑟芬同坐軍中狂飈怒吼挾海欲飛拿將軍繼步地上告約瑟芬重歸巴黎之策約瑟芬聞語嚶嚶泣力欲相隨嗟夫天下最難堪之事莫若見心愛美人嬌啼婉轉雖鍊石心腸亦幾爲碎顧拿破崙立意已定雖千鈞之力莫能挽回乃大聲曰卿過矣卿但知昔日征意伐奧師到功成如烈日之溶雪以爲絕無危險不知今日所赴之地與前迥異大漠之風沙熱帶之飢渴豈卿弱質所能任受矧卿在余左右使余節節關顧轉使兵氣不揚且英人水師徧布海面此行勝負非在旦夕卿居巴黎足使國人見卿而不忘我政府忌余功高震主此次命余遠出蓋欲處余絕地也詎知用兵制勝爲余素長行見埃及一鼓蕩平奏凱歌而入國

門矣。顧余遠出國中消息。殊患隔絕。則此事舍卿莫屬。卿當知余意。幸勿恣哭。今且接吻以慶。余成功。約瑟芬果以香口就拿破崙親吻時。營外礮聲隆隆。前隊忽報海上兵艦虞風波觸礁。暫行引避。我軍可乘此飛越矣。

第六章

約瑟芬自與拿將軍途中分離後。在撲龍卑埃度殘春。流連至夏末。於一七九八年九月間始行歸法。當夫人在撲龍卑埃時。得將軍告捷之信。囑其遄返巴黎。萬勿輕赴行營。而約瑟芬居處無郎。以畏觸室邇人遐之感。復於巴黎城外馬麥宋村中少作句留。直至冬初方返。其得勝街之故廬。閒宵獨處。岑寂寡歡。蓋彼一般勢利小人。於將軍在國時則百方趨附。及將軍出征則隨其後。指摘短長。昔日拿將軍接待之室。國人爭以一入爲榮。而今日門可羅雀矣。得勝街之路徑亦已久忘。久久不復上口。在彼輩之意。以爲大漠之風沙。馬磨聿之瘴癘。將軍之身必難倖免。至一般狗彘不若之宗社黨。以拿將軍爲國外島民。尤爲藐視。雖其戰勳偉績炳耀宇內。尙不足以掩讒慝之口。而關於約瑟芬之物議。持論尤苛。彼等謂其名門淑媛。前夫玻爾訥子爵爲革黨所賊。曾不抱恨。乃復覩顏事仇。下嫁拿破崙。旣再醮矣。猶復與格巴虛及一切革黨中人物往來。晉接此輩手上。殺人之癩。歷久猶在也。有謂約瑟芬對於將軍家庭。尤爲不睦。嗟彼持此說者。不爲無因。茲當以拿將軍之家庭爲讀者一述之。拿將軍雖非冢子。然創造家業。名譽雀

起。以是得主持家政。諸昆均奉命惟謹。儼然家督也。及拿將軍赴埃及。其母夫人拉西亞率其兒輩移居巴黎。拉西亞性暴而吝。專尚儉嗇。覩約瑟芬之揮霍。好修邊幅。意不謂然。深悔其子當日結婚。未由其手。親選佳婦。將軍伯兄越奢。弗溫厚敦謹。以將軍之援。得充羅馬公使。娶婦格拉利馬。賽富商女也。將軍之弟聿西安。任議院議長。性聰敏。學識淹博。雄辯家而兼詩人。娶聖瑪西。葬村中。當釐女爲婦。出身雖微。賦性幽靜。其季魯意。從征埃及。新從戰地將信歸來。爲母所愛。溫厚不及兩兄也。其最幼之弟曰瑟禍。孟尙在孩提。嬌小玲瓏。爲家人所共悅。其女弟三曰厄離沙。玻梨哪。及格和梨。均有母氏遺傳性。遇事生風。妒嫉約瑟芬尤甚。嗟夫。以拿將軍一家人性質不同。如是約瑟芬隻身處於伯叔妯娌小姑之間。信乎其爲難矣。

第七章

拿將軍自飛渡海峽後。率師直入埃及。一鼓而得及身之名。直與古時色沙及大亞歷山大相爭輝。彼巍然矗立。埃及古塔不啻爲英雄之紀功碑也。埃及之平實。爲拿破崙雄視全歐之起點。及將軍班師。猶復身蹈重險。舟離埃及之時。忽遇颶風。全舟擱於沙灘。閱二十四日之久。至九月十五。風順潮至。方慶得渡。及舟抵閣斯島。復阻風泊碇。九日。直至十月九日。方抵法國海岸。當拿將軍捷書聞於巴黎之日。約瑟芬適赴總統府夜宴。在座之客。見約瑟芬眉黛含顰。似有隱憂。皆知其家庭難處之故。致使玉容憔悴。乃爭

相勸勉。約瑟芬憂怨已深，終非外人。不關痛癢之言，所能解釋。勸者見其無效，亦惟有咨嗟嘆息而已。忽聞者進曰：拿將軍夫人之侍者亞格得候，見據云有要事稟白夫人。約瑟芬聞言立出，亞格得爲約瑟芬心腹之僕，非前日之魯意公，半可比。曾受完全教育，以家貧出爲人役，性慧而忠，主是時佇立廊下，狀至惶急，目不他瞬，專候主人。及約瑟芬出，詢問何事，亞格得見左右人衆，欲言復止。總統戈伊厄見狀，知必有重要事件，乃延約瑟芬及亞格得入一複室，扇其扉，俾得盡言。亞格得隨約瑟芬入室後，急遽言曰：夫人恕婢子擣昧，不待呼喚而至，誠以茲事危險萬狀，稍遲便不可救也。今晨婢子奉夫人之命，賚書赴禍奢街太夫人處，見門首停駐一車，婢子初不爲意，門故啓，婢子乃不按鈴而入，闔無一人。甫及梯次，婢子意欲揚聲，誠以彼等以夫人故，乃惡及婢子，恐其處婢子偵探之罪。忽聞有人道夫人之名，審爲密斯魯意之聲，婢子乃不復揚聲，傾耳竊聽，知我波納八將軍已由埃及戰勝，奏凱而歸，行抵巴黎矣。拉西亞夫人遣魯意往迎於途，引將軍徑至禍奢街，將以合家之力，慫恿將軍與夫人離異。婢子聞至此，自忖勿庸往下竊聽，急躡足下梯，幸無人覺。至息奔至此間，夫人事急矣，將奈何？芬瑟芬聞言，面無人色，驚極欲暈。戈伊厄見狀，曰：夫人勿急，欲解此厄，當先往迎拿將軍於途，則魯意之言不能入矣。夫人可急歸，摒擋行李，二句鐘後，余當遣人持護，照備驛馬護送夫人也。行矣，勿怯。約瑟芬聞語，卽辭總統，偕亞格得匆匆而歸。

第八章

拿將軍自聖哈芬赴巴黎爲程約一星期有奇途中并未遇約瑟芬蓋約瑟芬取道里昂而拿破崙則由布波勒歸來也及拿將軍抵得勝街舊寓時僅餘空屋始信家人所言非虛此縱遊無度之婦人果不安於室矣乃翔步屋中步履之聲甚厲忿恨不已已而忽念前事思約瑟芬之深情安有背己而去者顧此良心轉瞬復爲怒氣所蔽自悲半世英名一朝喪於婦人之手於是乃決意離異此負心之婦即爲國人訕笑亦在所不恤嗟夫將軍素有定力今日爲一婦人悲喜無常不克自持婦人之魔力亦可謂至矣今請暫置此爲人所愚之將軍而一述約瑟芬當日之情狀約瑟芬辭別總統戈伊厄後即偕其侍者束裝登程夫人生平最苦遠行今日徒以名譽攸關利害所在不得不出死力以自救僕僕奔波備極艱苦詎意欲速不達事與願違竟與其心中極欲一面之夫婿分道揚鑣泊抵里昂之時始知拿將軍已從布波勒歸國遂急回車而將軍已抵巴黎二日矣約瑟芬此時爲狀大似身臨法庭之徒囚生死聽諸讞者之口車行輾轉條已抵家門庭蕭條似無居人拾級登樓直趨拿將軍之臥室及室門之外忽狂叫而踣長跽於地蓋拿破崙之室門已下鍵矣約瑟芬乃席地號啕而室中之人置若罔聞卒不啓關約瑟芬哭徹夜氣噎聲嘶淚盡見血終無人慰漫漫長夜但有漏聲滴滴似爲此含冤負屈之美人鳴其不平耳已而東方發白曙光已動門外忽有車聲戾止約瑟芬竊意來者何人天甫黎明斷無不速之客必拿破崙之

家人來此恣其戲謔。嗟夫！我其死矣。乃勉力支持扶門而起。忽覺有嬌嫩小手來撫其頰。斑斑淚痕已爲熱擊之。小吻摩擦而乾。細審之。乃其前夫之兒女也。約瑟芬見嬌兒急攬諸懷。傷心大哭。此一雙楚楚可憐之兒女。見慈母之悲梗。亦相抱嬌啼。令人酸鼻。室中人至是亦不得不爲所動。忽室門砉然洞啓。拿將軍倏現於前。愁容可掬。約瑟芬之子兒勝。哪急立母前。似爲之保護者。其女呵東什。則奪將軍之手而吻之。將軍覩此情態。頓念前情。力梗其悲懷。而不可得。亦淚皆瑩然矣。即以手掖約瑟芬。起握其臂。互抱親吻。遂復爲夫婦如初。讀者於此。得勿疑此一雙玉雪之兒。其來何巧。蓋夫人侍者亞格。得自伴約瑟芬抵家。見將軍赫然動怒。知非口舌所能爭。乃夤夜往聖奢葬翁勒小學校。携兒勝哪兒妹歸。教以種種行爲。冀以天性。以却將軍之怒。果獲成功。約瑟之免見擯。將軍得保令名。亞格得誠爲彼夫婦之功臣也。

第九章

拿將軍與約瑟芬媾和已美滿無憾。吾人苟就事後論之。則約瑟芬實爲拿將軍開國之元勳。而幸未中道離棄也。否則不慍於拿將軍者。流又將乘機復恣其譏評矣。矧當十八世紀之社會。風俗澆薄。人心浮動。上下趨新如鶩。狀如喜新厭舊之小兒。今日得一玩具。明日即厭擲而碎之。毫無定見。人人狃於安樂。缺乏政治觀念。當日革命之經過。善後之組織。漠不關心。流血之慘。不過如一場惡夢。時過境遷。都不復記憶。而被逐在野之政客。時鼓其如簧之舌。譏刺時政。及一朝被舉議政。又復倒行逆施。舉措失宜。當時

士流尙且如是。又何論於婦人。約瑟芬賦性柔順。秀外慧中。惟務修飾。好交際。言動稍涉輕佻。爲白圭之玷。願求於當日之女界流風所及。大都如是。不足怪也。拿將軍一生惟權力二字爲彼所極爭。此時方用其全副精神。籠絡國士。使之歸己。又何暇計及家庭瑣屑之恩怨耶。矧約瑟芬外交手腕。足以顛倒羣倫。國中政黨無一不與連絡。尤足爲將軍臂助。是此女英雄不啻爲當日拿將軍政治舞台重要脚色。而此劇之末幕。即史家所稱爲普麥（革命時代新歷第二月之稱）是也。拿將軍歸國後。政府復大張宴會。慶祝將軍凱旋。杯盤交錯之際。乃會衆山呼民國萬歲。此輩違心頌祝之醜態。與夫受者冷淡之形容。直成一種具體虛文而已。而拿將軍是夕於座中獨賞識民黨健將墨禍。知可利用。深相結納。而約瑟芬則從旁肆其籠絡手段。頓使此強項將軍數分鐘輸服。美人裙下。拿將軍至是始知其夫人風流跌宕。固含有絕大經濟深悔。當日所見之謬也。將軍盱衡時勢。知己功高招忌。乃於席間託言埃及之役。精力衰憊。願請假休。養自是暫行脫離政界。卸其戎衣。着紳士之服。絕口不談時事。日與文人墨客遨遊山水間。以示無意人世。願此假面具乃遮掩國人耳目。而其內容醞釀改革政府之作用。已達成熟之期矣。

第十章

普麥十七夜八句鐘。得勝街拿將軍府前車馬輿集。賓從如雲。約瑟芬與將軍待客至殷。是日來賓均政界重要人物。總統戈伊厄亦在座。獨與拿將軍絮絮語。戈伊厄告將軍曰。外間謠言四起。大有人圖儂余

獨未信。果有此等舉動。警察總監福塞當早告也。君意云何。拿將軍聞言含笑不置。可否微聳其肩。心憐此盲聾之戈伊厄。大禍在前。尙夢夢未覺。蓋將軍自告退後。陰與舊部部署一切。全國軍隊均已歸心。但俟時機一熟。卽揭旗而起。誠以當時政出多門。民心浮動。亂象已呈。一旦苟舉義旗。推翻政府。百姓方且以救民水火之師視之。未有不表其歡迎也。將軍料事如神。知大功之成在於旦夕。是夜神采奮發。對於來賓均含笑而作諛辭。與客握手倍極慇懃。儼然以將來總統自居。約瑟芬是夜極其招待之勞。而目光不定。若有重憂在抱。蓋日昨拿將軍乘馬出郊。馬躓墜地受傷。此芳心過慮之約瑟芬深恐明日舉事之際。脫再墜騎。則將若何。顧此種隱憂。倏爾卽滅。蓋此時其心目中之大敵。警察總監福塞至矣。福塞年四十六。短小精悍。生長南突。父爲商船艦長。革命之初。福塞充學校校員。醉心民黨之勢力。遂辭職奔走。運動被選爲國民議員。當日處法王以死刑者。卽福塞所倡。福塞既入政界。暴厲恣睢。性復嗜利。久之聲名狼籍。爲清議所不容。乃見機引退。未幾復出。奔走要津。彌縫昔日過惡。陰很之狼一變爲嗅風之狐矣。政府先任彼爲駐外公使。嗣以國中亂黨四伏。謠言日甚。人心騷動。知彼殘忍。福塞足以鎮懾亂黨。維持治安。復召之歸國。任以警察總監威權。至巨。是夜入時。昂首微帶笑容。與衆客周旋。後卽坐約瑟芬之側。其一雙嚴厲眼光。銳如鍼刺。似直射入夫人腹中。燭其肺腑。摘取其陰謀。夫人爲彼眼光所炙。則心頭鹿鹿益形。阢隍猶獨兒之捕鼠。急不得遁。此時適總統戈伊厄經其前。卒然問曰。亂黨安在。執事當必有所聞。

福塞持其平日鎮定遇事不驚之態度。嚶笑曰：亂人乎？請總統勿作此捕風捉影之談。果有亂事，則下走何能在此閒話耶？約瑟芬於二人問答之際，驚悸欲暈，面無人色，急以扇自障。幸此時侍者忽報勒弗迫將軍蒞止。約瑟芬急起趨迎，以掩惶恐之狀。勒弗迫爲國宿將，以戰功洊擢上將，性情爽直，行事如礮彈出膛，直捷無比。拿將軍閱人多矣，獨於此勒弗迫不能無懼。蓋所遇者均好利如飴之士，貪婪易與，獨此倔強將軍，非可威脅利誘也。勒弗迫初以兵守達肉埠，繼擢爲巴黎師長，資深望重，有將來總統資格。國內將校半出其門下，一反覆手足，以敗拿將軍之事。是夜，人告軍中有變，勒弗迫躬自出巡。見夜深廐馬均披鞍加鐙，似將出發，大驚詢之。衆衆告以上校色巴什、低亞尼所命。及問色巴什、低亞尼，則直奮係拿將軍授意，不得不從。勒弗迫詫甚，亦不多語，急赴得勝街，抵門直入，悻悻然見於顏面，誠以軍務重事，未行關照，妄自調動，以己職分所在，不能不興問罪之師。拿將軍聞勒弗迫至，急出趨迎，兩心雖互相交戰，而貌則故爲親密。乃曰：良友夜來曷勝榮幸。言次，引至約瑟芬之側，且告之曰：吾友數日未至，室人以爲吾友與吾儕絕矣。勒弗迫對約瑟芬鞠躬致敬，狀極冷淡，復以嚴重之眼光端視拿將軍。拿將軍遽呈跋蹙，勒弗迫率爾言曰：吾輩至交，請屏虛語。君蓋欲反矣。證據已爲余得，行將告之國王。然而先……拿將軍見座中耳目衆多，急引勒弗迫至窗前，小語曰：先（句）先請吾友受此劍。言次，解其佩劍，劍爲拿將軍征埃及時所得，滿鑲鑽石，價連城也。拿將軍舉劍曰：此物雖微，聊以表吾敬愛之意，且祝爾我同心合德。

殲除小醜以光法國。倘吾友辭而不受，非丈夫也。子其有意乎？勒弗迫見拿將軍，情意殷渥，遂握手受劍。此第一難與之。鐵將軍已降，其餘碌碌諸子不足憂矣。

第十一章

史家大都誤以普麥十八爲拿將軍推倒法政府之日。以訛傳訛，相沿已久。實則普麥十八爲舉事之前一日。是日黎明，上校色巴什、低亞尼、秣馬、厲兵，令所部第九團馬隊駐守篤來園及共和場兩處。部署已畢，復由團中抽出馬兵二百名，率往得勝街以待調遣。是時得勝街小院中軍官塞滿，靜待出發之令。時僅八句鐘，忽報總統夫人蒞止。蓋昨夜臨別時，約瑟芬曾約總統夫婦晨來早膳。總統以外間謠言紛起，雅不欲赴。繼思盍遣婦一行以偵虛實。如有變故，即乘機馳告。故夫人一早即至。拿將軍見總統未來，頓形不懌。乃懇總統夫人作書招之。總統夫人見狀，益疑作短簡上總統而辭句隱略。陰諷勿至。書發與約瑟芬對坐閒談，心旌搖搖，疑慮交并。約瑟芬以總統夫婦待彼摯厚，良心自訟，殊形歉仄。以此時事機已熟，盡以拿將軍之謀相告。日語曰：外子所以極欲總統惠臨者，殊無他意。誠以彼此交厚，擬舉重位，相屬戈伊厄夫人。初聞約瑟芬言，默不置答。及聞至欲以重位相屬，遽離座起立，厲聲責曰：將軍此恩，愚夫婦誠不敢忘。惟受此者，或其人之善售而寡廉鮮恥者也。愚夫婦誠愧弗及。且愚夫婦年齒耄矣，誠恐不能消受。拿將軍之恩寵，惟爾我相知已久。今日乃以此言相餽，殊足怪也。外子必不能來。蓋妾已陰諷之矣。

彼當不出。聿霜步宮一步。請夫人亦縱妾歸家。想爾夫婦之仁慈。當不至囚我爲質也。言畢亦不作辭。昂首自去。約瑟芬被責口噤不能出一語。時已九句鐘矣。元老院之官僚派議員受拿將軍意旨於頽來宮中議決。舉拿破崙將軍爲總統。拿將軍聞信後即宣告在寓。諸軍人立即上馬趨赴篤來宮中演說。色巴什、低亞尼則率其二百馬隊從之。狀極嚴肅。居民均寂然掩扉莫敢過問。似對於今日之事極表冷淡者。拿將軍抵宮下馬入議院登壇對衆宣言曰。吾國今日國綱不振。政出多門。國體孱弱。達於極點。當爲我國民代表諸君所共知。今日此舉意在改革政體鞏固國基。余敢誓於諸君之前。一切事宜均以和平解決。非萬不得已必不使余所佩之劍出諸鞘也。願我同人共鑒此心。言畢掌聲雷動。拿將軍乘鼓掌聲中退席而出。於是第一幕之戲劇告終矣。

第十二章

次晨巴黎市民安堵如恒。即人煙稠雜之區商賈貿易一如常日。然處此變更頻仍政體下之國民均具有好奇之念。甚欲一知本日議會結局如何。於是自巴黎至聖谷祿行宮道中行者絡繹不絕。聖谷祿行宮左近聚者尤衆。是日元老院與衆議院兩院議員定於午時集會於此。午前衆代表均到。拿將軍亦蒞止。既及午時猶未開會。蓋今日倉卒假此行宮開會。會中陳設尙未就緒也。時天寒日薄。數百人散步院中如習兵操。而人人心中均含有一種政治之興味。行見此肩摩輻湊之議員將大起衝突而恣其嗷嗷。

也。少焉鐘鳴，羣各按序入席。元老院議員按部就班，蓋已於昨日通過矣。而衆議院則爭論紛紛，驟如風雨。議長聿西安百計，莫能止其騷擾。衆於拿破崙所定改革政策，極力反對，以爲彼昨日在元老院之宣言，有同兒戲，殊不足信。彼梟傑非真能始終保全共和者。此五百議員對於議案全體否認。此時戈伊厄辭職之書，適至書中，又極力揄揚拿破崙功德，衆怒愈甚。此書不先不後，適於開會之時，遞至，益見爲將軍早日預定之謀。拿將軍之心迹，蓋亦欲蓋彌彰矣。當衆議院五百議員極端爭持，叫囂之際，拿將軍則登元老院之席，號於衆曰：衆議院議員頑固不通，誓守舊轍，誤會余改絃更張之本意，而疑我有覬覦神器之心。將來不惜於泥土血泊之中，拾王冠而加諸首，甚以古王色沙況我，而自命爲普社斯第二。是必欲殺不佞而後快。君子愛人，不以姑息。今日爲民請命，何容以一小數之不從，貽誤大局。不佞已商之於我軍中舊友矣，必不得已，則我所屬之健兒，向不知人間有畏縮事。矧彼輩旣欲制余死命，則是處吾黨於絕地，生而不能自衛，非男兒也。余當謹率三軍以討國賊。一般官僚派之議員，聞拿將軍嚴厲責詞，不禁股慄，惟極力贊同。拿將軍於是乃趨出而入衆議院之室，知衆怒方盛，顧不欲遽加以兵，猶冀可以理喻。遂屏衛隊於戶外，免冠獨入。衆見其來，叱聲大起，爭離席喧拳而呪，呼爲摧殘共和之賊。拿將軍身陷重圍，急未得當門外衛隊聞聲擁入保護，將軍而出，而議員中有帶刀者，其鋒已及衛隊之甲矣。議長聿西安急止衆囂，顧聲雜急，不得聞。拿將軍出戶上馬，軍士見其所最崇拜之英雄，一旦受辱，羣小爭欲盡

殺此喋喋利口之議員而後快。顧無拿將軍之命。又莫敢暴動。時議院中演說。又起。各相呈辭。頃間之尙武精神。又易以滔滔雄辨矣。聿西安至。是不復能安於位。衆以其爲將軍介弟。爭窘迫之。聿西安不敵。遂卸禮服於席。而遁。拿將軍見聿西安衣冠不整。面色倉黃。狼狽而出。知亦被窘。急命兵士扶之上馬。而聿西安乃號於衆曰。爾曹尙何所待。而不殺此蝥賊。此輩不知大計之徒。受他國之唆。賄妄行。反對淆亂政體。使我法國孱弱。莫振可恨極矣。兵隊鬱怒已盛。經聿西安一激。於是鼓聲鑿鑿。一擁而入。議員之室。議員乃四向奔竄。作鳥獸散。有越窗而遁者。衣裳破裂。布屑滿地。猶勞守者之糞除耳。

第十三章

巴黎之民。雖持鎮靜態度。然亦欲一知聖谷祿行宮之事。作何結束。禍奢街之拉西亞夫人。心尤怛怛。不能自主。自晨至昃。繞室徬徨。以二子身臨險地。存亡罔卜。設事不成。則舉族無噍類。愈思愈懼。戰惕之念。與時俱積。此臬虐之老封君。口中喃喃不已。蓋非嘗人爲其子求福也。及至日曛。尙無確息。驚悸欲絕。乃率諸女。造得勝街將軍邸第。約瑟芬見之。詫甚。蓋自昔日埃及歸來。幾占脫輻姑媳。已數月。不復謀面矣。約瑟芬追念前愆。彌復不樂。及覩其龍鍾老態。雙淚承睫。又復惻然。乃告以頃得將軍之書。賴軍人之熱心。大功業已告成。言甫竟。門外車聲鱗鱗。人聲喧騰。人報拿將軍歸矣。

第十四章

拿將軍離聖谷祿行宮時夜色已深乃與聿西安同車而歸途中拿將軍默不一語蓋受日間之激刺遂生幻想聿西安以為將軍疲困欲睡亦不與攀談實則拿將軍此時心緒潮湧心念冒百險始告成功明日出而蒞政萬姓瞻仰在他入必躊躇滿志願己之宏願則猶未暨必欲統一全歐為萬邦之雄長方足快意車行輾轉心思沈塞遂昏然欲睡乃夢境迷離覺己身居囚車行於曠漠之野電鞭閃灼射於兵隊鎗刺作深藍之色鼓聲轟起氣象絕慘以己身事敗行赴刑場也將軍方歎息命窮丁茲苦厄忽似重物猛擊全體震動瞿然而醒開目視之則車抵得勝街矣約瑟芬珊珊出迎如花笑靨遂喚醒英雄噩夢於是舉家互相稱賀一種愉快之情直非言語所能形容自是日始約瑟芬之聲音笑貌迥非從前儼然近於皇后之態度行見民國之儀注稱謂一洗而沒論功行賞不得不推約瑟芬內助之力居多顧此臬桀可與同患難難與共安樂卒因圖娶奧皇之女以約瑟芬無出為辭被擯於瑪爾美森美人末路之慘讀史者類能道之茲不忍復作此傷心之筆矣



歐 戰 瑣 譚

德國興登堡將軍軼事

(碧梧譯)

德○國○興○登○堡○將○軍○生○平○勤○於○學○業○矢○志○爲○一○軍○學○之○全○才○及○此○次○當○國○家○需○才○孔○急○之○時○乃○觸○起○以○助○其○
國○四○年○前○將○軍○幽○居○於○家○孜孜○於○所○學○嘗○自○思○曰○脫○他○日○德○俄○宣○戰○者○吾○國○家○將○何○以○應○之○耶○將○軍○系○出○
將○門○父○爲○陸○軍○將○校○凡○三○十○載○母○爲○陸○軍○醫○官○之○女○雖○其○乳○媪○亦○曾○服○役○於○陸○軍○者○嘗○止○將○軍○之○笑○曰○軍○
中○宜○肅○靜○何○諱○乃○爾○將○軍○家○居○時○展○輿○圖○于○案○而○研○究○之○復○自○計○軍○隊○之○行○動○及○調○遣○之○方○法○常○曰○吾○生○
平○所○繫○於○夢○寐○者○在○率○兵○以○擊○敵○耳○將○軍○於○一○八○六○六○年○初○臨○陣○地○以○寥寥○數○語○叙○述○其○感○想○報○告○父○母○
曰○兒○每○念○及○家○中○之○骨○肉○及○吾○故○家○之○名○譽○輒○鼓○勇○以○進○戰○也○將○軍○信○教○頗○篤○嘗○於○某○次○獲○勝○後○若○干○人○
民○集○村○中○歡○送○之○將○軍○略○停○汽○車○起○立○以○手○上○指○曰○敬○謝○彼○蒼○蒼○在○上○者○乃○疾○馳○去○邇○來○戰○勝○俄○人○復○於○
號○令○中○曰○予○上○帝○以○尊○榮○則○其○助○吾○人○也○將○有○加○而○無○已○將○軍○每○晨○六○時○或○六○時○半○即○興○不○容○左○右○有○游○
蕩○之○人○將○軍○終○日○栗○六○無○暇○晷○具○有○知○人○之○明○慎○言○語○虛○懷○若○谷○以○其○豐○功○偉○績○德○意○志○之○丈○夫○婦○孺○蓋○
無○日○不○欽○慕○此○大○偉○人○興○登○堡○將○軍○者○愛○之○深○因○而○呼○之○曰○興○登○堡○阿○父○復○以○其○尊○榮○事○蹟○奉○爲○子○弟○之○
表○率○夫○以○此○勇○敢○之○將○軍○足○以○證○明○德○意○志○爲○善○戰○之○國○矣○近○德○人○以○木○製○將○軍○像○於○柏○林○官○署○前○凡○愛○
戴○將○軍○者○咸○鼓○以○金○若○銀○或○以○鐵○釘○釘○之○由○政○府○發○售○得○資○充○軍○費○頗○鉅○卽○此○一○端○足○徵○欽○佩○將○軍○者○之○
衆○矣○

歌臺落花記

(瘦鵲譯)

繡幕乍下。謹呼之聲四起。正類大海揚波。泝泝而鳴。溯自大劇場開幕以來。未嘗有此盛況。蓋彼歌臺舞榭中之明星。所謂柏屈西潘林頓女士者。即於是夕登場也。柏屈西歌舞既竟。亭亭立於幕內。雙臂如粉藕。荷花勝花。圓無數。蓋即四座觀客。賞其妙藝。而投贈者。一時人面與花容。相映艷。乃無藝而劇場之總理及文學家。評劇家輩。已紛至沓來。蠶屯其地。競進以諛揚祝賀之詞。聲乃靡雜。無倫柏屈西。磬折爲謝。排衆而入。修妝之室。其婢及侍妝者。亦担花從之。既入。柏屈西即投身於妝臺前。一圈椅之中。狀若甚罷。玉臂間之花。勝花。圓乃續紛而落。成一巨積。當是時。斗聞門外有男子之聲。朗然問曰。柏。吾能入乎。柏屈西曼聲答曰。可。於是剪絨之門帘驟揭。一少年款步而入。面目如畫。衣履亦清整。見柏屈西。方坐椅中。作美人嬌嬾之狀。則即趨至其側。以臂攬其纖腰。昵聲言曰。吾可憐之柏。甚矣其憊也。爾今夕之藝。固足傾動紐約一市。特况瘁如是。且將置爾於死地。今曷請假于總理。俾得少息。吾愛爾。其許吾乎。柏屈西嚶嚶如啼鶯。曰。白勃。爾來是。大佳。大佳。吾今夕之罷。直爲從來所未有。頭岑岑然。且作劇痛。自登場以迄於今。痛尙未已。吾亦至欲請假。輟演。少蘇。吾困。顧以前此嘗許總理。連演數來。復不令間斷。今欲舍去。不啻自食其言。吾不爲也。白勃。吾愛。惟爾今夕之宴。令。吾實弗能復往。擬即歸寓就寢。以忘吾罷。少年立曰。吾可憐之愛人。爾自無事。更赴吾。令。爾且更衣。吾即飭人將晚餐。至爾室。進食後。即可歸寢。吾見諸友時。當爲

歌臺落花記

(瘦鵲譯)

繡幕乍下。譁呼之聲四起。正類大海揚波。澎湃而鳴。溯自大劇場開幕以來。未嘗有此盛況。蓋彼歌臺舞榭中之明星。所謂柏屈西潘林頓女士者。即於是夕登場也。柏屈西歌舞既竟。亭亭立於幕內。雙臂如粉藕。荷花勝花園。無數蓋卽四座。觀客賞其妙藝。而投贈者一時人面與花容相映。艷乃無藝。而劇場之總理及文學家評劇家輩。已紛至沓來。蠶屯其地。競進以諛揚祝賀之詞。聲乃龐雜無倫。柏屈西磐折爲謝。排衆而入修妝之室。其婢及侍妝者亦担花從之。旣入。柏屈西即投身於妝臺前一圈椅之中。狀若甚罷。玉臂間之花勝花園。乃繽紛而落。成一巨積。當是時。斗聞門外有男子之聲。朗然問曰。柏。吾能入乎。柏屈西曼聲答曰。可。於是剪絨之門帘驟揭。一少年款步而入。面目如畫。衣履亦清整。見柏屈西方坐椅中。作美人嬌嬾之狀。則即趨至其側。以臂攬其纖腰。昵聲言曰。吾可憐之柏。甚矣其憊也。爾今夕之藝。固足傾動紐約一市。特况瘁如是。且將置爾於死地。今曷請假于總理。俾得少息。吾愛爾其許吾乎。柏屈西嚶嚶如啼鶯。曰。白勃。爾來是。大佳。大佳。吾今夕之罷。直爲從來所未有。頭岑岑然。且作劇痛。自登場以迄於今。痛尙未已。吾亦至欲請假輟演。少蘇吾困。顧以前此嘗許總理連演數來復。不令間斷。今欲舍去。不啻自食其言。吾不爲也。白勃吾愛。惟爾今夕之宴令。吾實弗能復往。擬即歸寓就寢。以忘吾罷。少年立曰。吾可憐之愛人。爾自無事更赴吾令。爾且更衣。吾即飭人將晚餐至爾室。進食後。即可歸寢。吾見諸友時。當爲

爾道歉也。語既遂起。微吻柏屈西橫波之目。翔步而去。此少年曰勞白生潘昔克。爲潘昔克將軍之子。以巨富聞於時。蚤歲喪母。讀書絕慧。能武擅技擊。肄業大學時。頗得佳譽。同學少年靡不翕然稱之。今年二十有六。爲少年場中之領袖。平昔佐其老父治產。所獲甚豐。亡母身後固有遺產。年亦得數千磅。是以一時少年輒復艷羨其人。而尤有一事足使人人嫉妒者。則於一月前與彼傾國傾城之名姝柏屈西潘林頓訂婚也。數閱月來。柏屈西已於紐約歌舞場中得女王之稱。其人頎然而長。容華艷絕。雲髮燦然。宛類黃金之絲。當其舞時。儀態萬方。而一曲清歌。亦復颯颯動聽。柏屈西生於佛奇尼亞。年二九。即習歌舞。流轉國中諸埠。凡四年。後此現身紐約。演藝於大劇場中。一夕。氍毹芳名立著。今爲第二次現身紐約。而紐約之人已盡爲之靡矣。勞白生潘昔克之邂逅柏屈西也。在中央公園左近一巨厦之中。各稅一室以居。柏屈西之室在第一層樓。潘昔克之室較巨。則在第二層樓。起居飲食均極豪華。二人數數相見。情芽逆萌。如是數月。而鴛盟締矣。是夕潘昔克以其未婚妻開演新劇。故開宴會。以誌一時盛事。舉凡社會中之名人及評論家文學家輩。無不一一延請。爲數可二十人。惟柏屈西自身不能與會。爲憾事耳。爾時潘昔克出後。可數分鐘。即又匆匆而返。欣然謂柏屈西曰。吾已以電話囑咐庖人。將礪黃香檳羹湯鷄脯等至爾處。吾即與爾同食。并告阿父爲吾招待賓客。俾不失禮。吾愛。今吾輩歸矣。柏屈西目其情人。展鑿作淺笑。次即御其皮裘。與潘昔克聯臂而出。以汽車同歸寓所。逕登第一層樓。維時潘昔克之臧獲已爲二人

備餐於小餐室中。一如潘昔克意。潘昔克既入室。即詢其臧獲。曰。白郎。樓下諸賓樂耶。臧獲答曰。諸賓興采頗烈。老主人已爲潘林頓女士道歉。席次方虛一座。以須主人。潘昔克領首曰。佳。爾可下樓。善侍諸賓。此間有侍婢在。無需爾也。臧獲遂馨折。肅然而退。侍婢屈維司即將一寬博之餐服至。助柏屈西更衣。潘昔克視其情人。益復倬約如仙。即趨與親吻曰。吾愛。爾之所苦。今已少可乎。吾意餐後當能霍然。柏屈西曰。吾首尙痛。惟腹中亦苦飢。吾之頭痛。或亦腹枵所致耳。餐已。屈維司即出。是日所得書札電報。授其女主。柏屈西顧謂潘昔克曰。白勃。吾當檢視諸書。爲時可一刻鐘。爾曷吸一紙烟。以爲吾伴。吾書檢已。爾即下樓。賓客尙在。宜加款接。吾力已罷。擬即早睡矣。言次。遂展視其書件。率皆朋輩道賀之書。畧加瀏覽。即投之紙籠。最後得一小裹。作長方形。啓視爲一玻璃。上黏標貼。柏屈西於意。滋得取以示。潘昔克曰。白勃。觀之。此頭痛藥粉也。吾方苦頭痛。而此藥適至。所奇者。吾心每有所欲。往往不期而應。白勃。吾愛。吾其一試之乎。潘昔克起立。取瓶觀之。當是時。屈維司適入。柏屈西則展其玉臂。環潘昔克肩。共讀瓶上標貼。讀已。即授之。屈維司曰。屈維司。爾爲吾化此藥粉於沸水之中。以一茶匙爲度。少緩。吾當入臥內進之。屈維司唯唯而去。潘昔克亦起。與柏屈西接吻爲別。取其衣冠。匆匆至升降機上下處。方舉手按鈴。聞左近禮拜堂中之大鐘。鏗然鳴一下。而機尙徐徐弗至。潘昔克意至弗耐。按鈴益力。斯時。斗聞柏屈西室中作巨聲。似有重物墮地者。繼以慘呼之聲。續續未已。潘昔克大駭。飛步而返。將關門入門。驟聞屈維司大呼。

而。出。爲。狀。若。狂。潘。昔。克。心。知。有。變。超。越。入。室。則。見。其。未。婚。妻。柏。屈。西。已。僵。臥。於。地。雙。拳。嚴。握。兩。臂。外。展。肢。交。疊。僵。然。弗。動。羅。裳。上。掀。及。於。膝。次。露。其。玄。色。之。長。襪。上。衣。半。袒。酥。胸。微。露。香。肌。瑩。然。作。玉。色。狀。若。顫。動。也。者。潘。昔。克。覩。狀。驚。駭。欲。絕。適。者。臨。別。一。吻。唇。次。尙。有。溫。意。詎。意。一。剎。那。間。遽。爾。玉。殞。繼。即。投。身。地。上。吻。其。素。靨。吻。其。粉。頸。復。嘶。聲。呼。其。芳。名。至。於。久。久。顧。香。魂。已。去。萬。喚。不。能。復。應。維。時。升。降。機。中。司。機。之。人。已。偕。屈。維。司。入。潘。昔。克。立。曰。穹。生。爾。趣。下。樓。告。白。郎。爲。吾。延。勃。勞。醫。士。至。是。醫。士。方。在。座。想。未。去。也。穹。生。趣。往。趣。往。司。機。人。惶。怖。已。極。噉。應。而。去。潘。昔。克。則。以。屈。維。司。爲。助。鼻。柏。屈。西。於。床。上。須。臾。白。郎。已。挾。勃。勞。醫。士。俱。至。勃。勞。醫。士。無。一。語。俛。身。視。女。按。其。脈。捫。其。心。復。察。視。其。耳。目。口。鼻。已。乃。徐。徐。搖。首。作。失。望。之。狀。返。身。目。光。適。與。潘。昔。克。遇。潘。昔。克。銳。聲。呼。曰。達。克。透。彼。安。得。死。勃。勞。醫。士。加。手。於。潘。昔。克。肩。柔。聲。言。曰。白。勃。爾。其。勿。悲。彼。死。確。也。然。何。由。演。此。慘。劇。爾。曷。有。以。告。吾。潘。昔。克。色。朽。神。木。不。知。所。答。酸。淚。盈。其。兩。眶。潏。潏。欲。下。次。即。傾。身。以。向。勃。勞。失。聲。而。泣。白。郎。亟。至。扶。其。主。人。潘。昔。克。忽。挺。其。身。縱。聲。呼。曰。彼。樓。下。羣。獠。胡。尙。談。笑。行。樂。一。若。無。所。事。者。呼。已。立。奔。須。臾。已。至。樓。下。突。入。客。室。衆。賓。闕。然。而。起。歡。呼。以。迓。潘。昔。克。木。立。無。動。顏。色。如。死。已。忽。發。吻。言。曰。柏。屈。西。一。句。衆。賓。不。解。所。謂。相。顧。愕。眙。間。有。一。二。少。年。則。聞。聲。而。歌。一。佳。人。柏。屈。西。一。之。歌。潘。昔。克。憤。極。狂。呼。曰。萬。惡。之。人。趣。止。而。歌。於。是。歌。聲。戛。然。而。止。各。注。目。於。潘。昔。克。之。身。嘉。賓。滿。座。無。不。錯。愕。女。賓。則。皆。微。顫。如。中。寒。疾。衆。聲。旣。寂。潘。昔。克。始。顫。聲。呼。曰。柏。屈。西。死。矣。頃。忽。墮。

地。死。於。樓。上。此。語。一。發。衆。賓。手。中。之。酒。杯。立。墮。鏗。鏘。之。聲。一。時。大。作。女。賓。輩。則。咸。悲。聲。呼。曰。死。耶。嗟。夫。上。帝。柏。屈。西。死。耶。衆。賓。木。然。相。視。良。久。弗。動。間。數。人。則。已。飛。馳。出。室。上。樓。觀。狀。有。數。婦。人。夙。與。柏。屈。西。親。稔。者。則。賦。極。而。暈。潘。昔。克。將。軍。趣。至。乃。子。之。次。加。以。溫。慰。潘。昔。克。哽。咽。曰。阿。父。兒。與。渠。儂。猶。同。命。鳥。也。今。渠。儂。死。矣。兒。實。不。欲。獨。生。言。次。立。出。登。樓。遣。衆。賓。去。惟。留。大。劇。場。總。理。俾。知。柏。屈。西。死。因。時。勃。勞。醫。士。已。以。電。話。召。其。二。醫。友。至。同。驗。柏。西。尸。繼。向。屈。維。司。及。潘。昔。克。問。狀。二。人。即。舉。所。知。以。答。最。後。則。取。頭。痛。藥。粉。加。以。察。驗。三。醫。討。論。久。之。勃。勞。醫。士。即。以。所。告。潘。昔。克。及。劇。場。總。理。略。謂。柏。屈。西。之。死。死。於。毒。此。毒。爲。衰。化。鉀。與。頭。痛。藥。粉。相。融。合。衰。化。鉀。有。劇。毒。殺。人。絕。迅。故。柏。屈。西。一。進。藥。粉。立。死。勃。勞。醫。士。陳。述。既。已。自。謂。所。事。已。畢。今。當。報。告。警。署。俾。得。此。中。迹。兆。半。小。時。後。警。署。中。遂。以。偵。探。至。偵。探。至。時。聞。人。亦。將。是。日。之。晨。報。來。報。方。下。機。墨。痕。猶。濕。報。中。即。記。昨。夕。柏。屈。西。所。演。名。劇。扇。揚。備。至。媵。以。圖。繪。美。乃。無。匹。顧。此。圖。中。主。人。則。已。長。眠。終。古。無。復。醒。時。昨。夕。之。花。勝。花。園。方。增。益。其。生。時。之。光。榮。今。且。伴。其。艷。尸。同。埋。黃。土。矣。柏。屈。西。慘。死。以。後。條。己。一。來。復。此。一。來。復。中。勞。白。生。潘。昔。克。乃。備。受。精。神。上。肉。體。上。之。痛。苦。不。特。喪。失。其。情。人。已。也。且。蒙。謀。殺。之。嫌。疑。顧。此。情。人。實。爲。彼。心。魂。所。鍾。愛。畢。生。誓。不。少。變。而。人。言。藉。藉。且。將。以。謀。殺。之。罪。委。之。彼。身。此。其。楚。毒。如。何。能。堪。即。彼。警。署。中。人。似。亦。疑。彼。所。爲。日。夕。矚。伺。未。嘗。少。弛。當。夫。玉。棺。下。窆。之。時。立。墓。次。吞。聲。飲。泣。自。覺。偵。探。之。目。亦。方。灼。灼。然。集。彼。一。身。窺。其。舉。動。長。日。悚。怖。幾。於。癩。作。越。數。日。潘。昔。

克竟被執下獄。一時社會中人爲之大震。「冠冕日報」者紐約著名之新聞紙也。其總理即爲潘昔克將軍。而潘昔克平昔亦有撰著。時時見於報中。惡耗既傳。「冠冕日報」同人即開一談話之會。相與討論。總主筆爲一頽白之叟。年事可六十以來。而精神矍鑠。尙如少年。時即環顧四座。揚聲言曰。諸君。今日之事實出意外。老朽已寓書招密司脫卡露來。本報已以此案屬之於彼。預料水落石出之期。當在指顧間也。衆聞語寂然。似默許者。卡露者。厥名弼萊。紐約有名之報館通信員也。訪事敏捷。兼擅偵探之術。紐約每出疑案。偵探輩輒復乞彼相助。案入彼手。亦往往迎刃而解。故紐約之人無弗知弼萊卡露者。卡露既至。老主筆又侃侃言曰。諸君當知吾人之所以注意於此案者。非以潘昔克將軍爲本報之總理爲吾人之良友也。亦非以其公子爲本報歡迎之投稿家也。實以吾「冠冕日報」夙於紐約新聞界中獨樹一光明之幟。不特爲吾國民喉舌。亦爲社會扶障公道。凡有冤抑之事。吾人當一一爲之剖白。身爲記者。責無旁貸。今者潘昔克公子之蒙冤。吾人無不知之。顧欲白其冤抑。非得案中之真相。不可欲得案中真相。是所望於密司脫卡露。卡露聞語立頽狀若小學生。讀書能敏。見稱於先生者。少選。即振其朗澈之聲。起立言曰。白勃。潘昔克亦爲鄙人。生平摯友。凡彼之事。無不知之。彼之所以見疑於警察者。亦自有故。一年以前。彼眷一女郎。曰李莉。加汀。爲劇場中之舞女。貌絕艷。白勃爲稅一屋於勃洛克林以居之。吾亦數數前往。頗多樂事。惟白勃初不眞愛李莉。而李莉則愛之彌摯。六閱月前。李莉忽病。病未久。忽死。醫生證書初無。

可。疑。之。點。既。下。窆。矣。而。警。署。中。人。頗。有。所。疑。因。私。發。其。尸。加。以。剖。驗。則。李。莉。之。死。實。以。毒。死。也。其。毒。維。何。
 即。衰。化。鉀。是。今。警。察。之。所。以。逮。繫。白。勃。者。即。亦。根。於。此。事。卡。露。語。既。座。中。之。人。皆。震。新。聞。主。筆。羅。山。爾。即。
 發。吻。問。曰。彼。李。莉。加。汀。或。尙。別。有。情。人。不。甘。默。爾。而。息。故。今。茲。假。手。於。警。察。執。潘。昔。克。而。爲。李。莉。復。仇。乎。
 即。非。情。人。則。爲。親。稔。之。戚。友。亦。未。可。必。卡。露。立。曰。否。李。莉。爲。孤。兒。巴。黎。產。當。潘。昔。克。與。彼。邂逅。時。來。紐。約。
 甫。一。月。故。在。紐。約。初。無。戚。友。所。與。交。往。者。均。爲。潘。昔。克。之。密。友。至。于。情。人。則。舍。潘。昔。克。外。吾。敢。決。其。無。第。
 二。人。也。總。主。筆。曰。彼。警。署。中。人。對。於。此。事。作。何。推。想。卡。露。曰。若。輩。僉。謂。潘。昔。克。初。愛。李。莉。情。至。濃。郁。後。遇。
 柏。屈。西。則。立。移。其。情。故。鳩。李。莉。而。死。之。今。者。殆。又。別。有。所。眷。故。又。鳩。殺。柏。屈。西。也。羅。山。爾。亟。曰。此。第。三。人。
 者。誰。歟。卡。露。微。笑。答。曰。蓓。兒。滕。痕。耳。座。人。聞。言。益。震。咸。縱。聲。言。曰。即。蓓。兒。滕。痕。耶。蓓。兒。滕。痕。女。士。者。蒲。希。
 明。之。花。冠。也。芳。名。藉。藉。風。被。一。時。雙。睛。黑。如。點。漆。善。爲。美。盼。雲。髮。作。藍。黑。色。與。尋。常。之。美。人。異。社。會。中。傾。
 慕。之。者。實。繁。有。徒。羅。裙。之。後。美。少。年。雲。集。也。且。滕。痕。女。士。不。特。以。貌。美。聞。尤。爲。名。美。術。家。爲。名。女。優。爲。名。
 著。作。家。彼。之。圖。繪。高。懸。美。術。館。中。偶。登。舞。台。四。座。爲。靡。而。彼。最近。之。著。作。亦。不。脛。而。走。紐。約。全。境。女。士。年。
 三。十。而。其。三。十。年。之。生。涯。實。年。年。如。明。錦。也。居。頃。之。卡。露。又。曰。比。聞。外。間。傳。言。謂。自。柏。屈。西。慘。死。以。來。滕。
 痕。女。士。時。與。潘。昔。克。共。殷。殷。溫。慰。情。致。頗。摯。而。警。署。中。人。亦。於。潘。昔。克。室。中。發。見。滕。痕。女。士。之。情。書。以。此。
 二。因。潘。昔。克。益。陷。於。嫌疑。之。地。不。特。此。也。彼。柏。屈。西。之。侍。婢。屈。維。司。亦。謂。爾。夕。彼。嘗。親。見。此。頭。痛。藥。粉。之。

瓶初在潘昔克手後乃授之彼主勸以進藥而潘昔克之臧獲輩亦言事發之一二日前主人嘗與柏屈西女士有所爭執至是警署中人遂決潘昔克爲兇手無復疑義潘昔克雖謂頭痛藥粉實由郵中遞至顧裏瓶之紙已付一炬亦未由證實其事取信於人總主筆曰然彼裏瓶之紙奚爲立付一炬茲事良可怪也卡露答曰是無足怪凡彼歌舞場中之明星每日所得諛揚之書幾以千計閱後則即投之紙簾拉雜而摧燒之柏屈西名滿紐約爲况亦復如是故此裏瓶之紙亦與爾夕所得諸書同付一炬矣總主筆曰然君之對於此案持何意見卡露答曰意見不一惟有一端可爲諸君告者果潘昔克今茲不入監獄日與存兒膝痕相共則繼柏屈西而死者必此姝矣總之柏屈西之死實由於男子或女子嫉妒潘昔克所致或有女子貢其誠款而潘昔克拒之或有男子爲柏屈西所拒懷恨於中怨毒既臻其極而謀殺之事見矣惟吾與潘昔克訂交二載相知尙深人之嫉妒彼者固有之顧尙不致出此總主筆又問曰然此侍婢屈維司如何卡露曰此女無可疑者渠秉性鯁直事主甚忠特以彼夕之事震駭至於失次今其神志猶未復也總主筆曰然彼大劇場中亦有可疑之人耶彼中人羣仰柏屈西色藝或有嫉妒潘昔克者卡露曰所言甚是彼經理高夫孟以下固皆景仰柏屈西色藝者而柏屈西亦和易近人往往予以色笑故羣人雖妒潘昔克亦不忍出此焚琴煮鶴之舉也討論移時衆即別去新聞主筆羅山爾則偕卡露入其治事之室問卡露曰弼萊君今刺探此案何由着手卡露答曰吾着手之點與警署中人略同據偵探

輩言前此嘗見一人時時躡於潘昔克及蓓兒膝痕之後此人吾已知之其名曰拉爾夫赫姆來爲一落魄之畫師數月來迷戀蓓兒膝痕幾類狂易蓓爾於彼初無情愫顧欲於緩急時引爲己助則亦少少假以詞色今蓓兒方居哈勒姆一廣廈之中起居頗豪侈也羅山爾曰適者君何不道及此事以告諸友卡露曰恐僨事耳况吾目前尙無所得不敢遽以彼人爲此謀殺案中之人物人或加吾以詞詰者吾且不知所答也羅山爾曰然君旣疑彼人必非無因可得而聞否卡露然一紙烟且吸且曰今者吾于此事尙如此紙烟噴薄之烟不可捉摸君旣殷殷垂問姑妄言之彼勞白生潘昔克及蓓兒膝痕者實爲男女交際場中之領袖則二人之相契自亦常情當潘昔克與李莉加汀交好時蓓兒即與李莉結爲膩友爾時拉爾夫赫姆來初不在美方習畫於巴黎吾意李莉曩在巴黎之日或亦有情於此人或則此人固先識蓓兒而妒潘昔克之攫其情人此二者吾尙未能驟下斷語當力加刺探也羅山爾曰今姑假定赫姆來深悅蓓兒而妒潘昔克之攫其情人怨毒日積乃至殺人然彼旣死李莉加汀於前復死柏屈西潘林頓於後則彼不特不能得蓓兒直與潘昔克及蓓兒作撮合山矣故吾意謀殺柏屈西者似非此人卡露曰君言固亦合於事理惟君嘗見狸奴之殺鼠子耶先必加以狎弄然後殺之彼人之所以不殺潘昔克而殺諸女者亦師狸奴殺鼠之術也羅山爾立曰強萊吾不欲梗君之事願君力疾進行俾得罪人而破此案。

已而勞白生潘昔克遂受鞠訊矣。警察偵探輩即以所得上陳力陷潘昔克於罪罟。數小時後。法官遂宣告潘昔克爲謀殺柏屈西之兇手。處以死刑。時潘昔克將軍方在旁聽席中。聞耗立暈。即爲法警扶將出堂而去。婦人中亦有一人暈絕。爲人扶出。則蓓兒膝痕也。先是。彌萊卡露因與蓓兒同來。同坐旁聽席中。潘昔克受鞠時。蓓兒刺促不寧。幾於弗能自持。旣聞死刑之宣告。則即大呼而暈。法官旣判決。遂退。於是潘昔克即從紐約之託姆監獄。移之新新大監獄中。其律師雖力爲辯護。顧乃無效。數日後。處刑之日。遂定。彌萊卡露長日鹿鹿。至彼出售頭痛藥粉之藥肆中。刺探購藥之人。顧購者千百。胡由知其名字。偵探之暇。則力與蓓兒膝痕。近時時過。從其家。幾成莫逆。而彼畫師拉爾夫。赫姆來。亦復時相把晤。惟拉爾夫。目覩卡露結好於蓓兒。狀頗悒悒。卡露亦微覺之。然仍過從如故。一日薄暮。卡露又往晤蓓兒。時值日之侍婢將去。見卡露立曰。密司膝痕。方與密司脫赫姆來同出。至對街之餐館中就餐。君其往彼乎。卡露曰。否。吾已果腹。而來弗能復進他物。爾曷導吾至起居室中。容吾吸一紙烟。以須渠輩歸。吾非生客。爾去可也。言次。出一金納婢手。婢遂導卡露入起居室。將威斯克及蘇打水。至少選。即稱謝去。卡露目送婢行。於意彌得。斟杯酒。和以蘇打。飲其半。寘之。已復然。一紙烟。寘灰盤中。聽其自燼。繼即起立。遍檢室中。及臥內。柵笥。室。隙。壁。隅。匪所不至。檢已。則取一雜誌。坐而讀之。讀未一頁。而蓓兒膝痕。已偕赫姆來歸。二人見卡露。先在狀至。弗懌。蓓兒尤怒。銳聲言曰。爾在是耶。吾婢又安在。卡露徐起。欠伸。答曰。渠已去矣。吾固告。

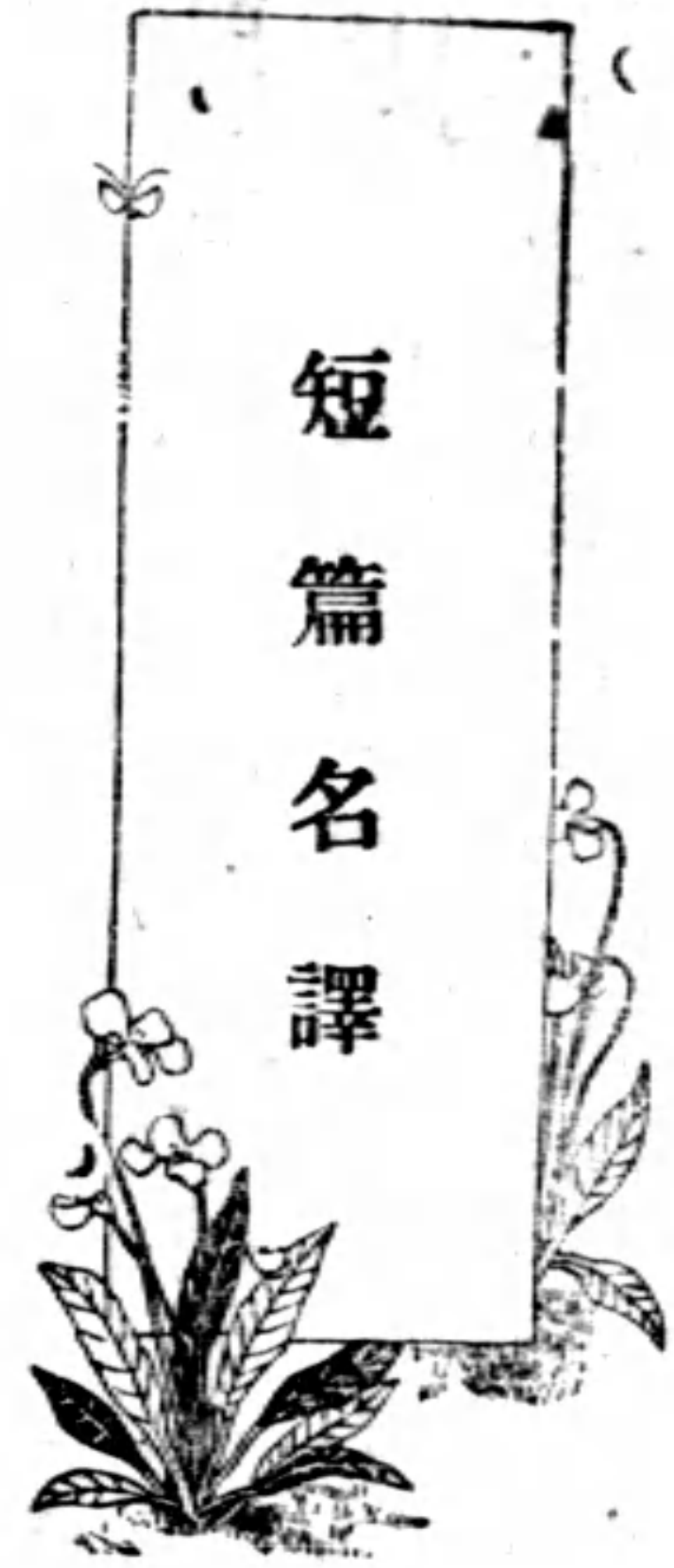
彼不必待吾。蓓兒曰：然爾來此幾何時矣？卡露指其雜誌，齜唇作微笑曰：來此未久，不見吾讀此小說，猶未終頁也。蓓兒聞語，怒乃少平，尋即與卡露閑談，用以自掩。赫姆來，默坐無語，吸烟作深思狀，而雙眸流盼。時時及於卡露，即其所語，亦着意聽之。已而蓓兒忽以手把卡露腕，泣然言曰：嗟夫，弼萊兩日以後，吾可憐之白勃，潘昔克死矣。爾亦有術救彼耶？卡露微睨赫姆，來時方微顫，狀若中寒，則矯爲未見，穆然答曰：非得真兇，不足以救彼。吾與彼雖爲知己，亦殊無能爲力。言既，復目赫姆，來則見其顏色已變，頰輔盡白。二指間持一香煙，亦復震震而顫。目中作奇光，注蓓兒。蓓兒則嚶嚶啜泣，厥聲甚悲。旣又哽咽，言曰：天乎！吾將何以救白勃？白勃無辜，胡可陷之於死？嗟夫！白勃、卡露，意致冷漠，初不加以溫慰。忽探囊出一時計，起立言曰：嘻，已九時矣。吾有他約在，勢當立行。蓓兒今姑小別，行再相見。蓓兒無語。卡露立出。旣出，即以車至培爾佛大醫院。晉謁一化學師，二人相見握手。畧道寒暄。卡露出一深碧色之小瓶，授化學師曰：博士，此何物也？化學師曰：君其少須，瞬當奉告。此藥似爲敵處之一種毒藥，觀其瓶式可知。惟標貼已去，吾亦不敢遽必，容一驗之。於是返身而入化驗之室。須臾出，曰：是衰化鉀也。弼萊然君何由得此毒藥？曷坐而告吾。卡露取冠答曰：老友，今茲吾殊無暇爲君詳述。明日吾當于「冠冕日報」中告君也。謝君見助，願君晚安。語已立行。車至公共電話處，少止。卡露即以電話致警署中偵探長奧勃林，曰：趣來一百二十五街冠冕日報社，幸勿濡滯。十分鐘後，已至報社，而奧勃林亦挾一偵探俱戾。卡露立與二人

同車而出。途中卽述其是夕所得。爲二人告。車行未久。已抵哈勒姆街。蓓兒膝痕屋前。卡露一躍下車。與二人徒步登樓。既登。則指蓓兒室。低聲言曰。二君今姑潛匿梯下。苟得吾信號者。可立至此間。二人領首以應。躡足而下。卡露立前。叩扉。扉旣闢。卽見蓓兒。亭立於前。鬢雲已鬆。半委於香肩之上。以啜泣。久星眸均微赤。而威斯克酒之濃馨。乃亦騰溢室中。度以中心扼惶。故以麴藥自鎮也。蓓兒見爲卡露。立傾身而前。卡露引入起居之室。坐之椅中。四顧問曰。赫姆來安往。蓓兒指案頭空瓶曰。彼適出沽酒。瞬卽歸來。卡露嗒默無語。冷然目蓓兒。蓓兒又泣下曰。弼萊吾以酒忘憂。實出於不得已也。試思白勃去死。已邇僅有一日之壽命。吾夙愛彼。胡能堪此。彼初未殺人。而今乃蒙此不白之冤。爲人所殺。弼萊爾當有以救彼。卡露悄然曰。苟得真兇。卽能出彼於死。蓓兒曰。君適已言之。吾亦聞之矣。然吾將如何者。言時引眸向卡露。卡露目中立發明光。熠熠注蓓兒。面蓓兒立乘其睫。顫聲作微語曰。爾殆有所知耶。卡露毅然答曰。然。蓓兒遽銳聲問曰。爾知何事。卡露弗答。注視蓓兒。如故。蓓兒斗自椅中踴起。扶案面。卡露徐徐言曰。爾詎有所疑乎。卡露點首弗答。蓓兒又銳聲問曰。爾疑何人。卡露發爲嚴冷之聲曰。爾詎未之知耶。蓓兒少却微嚙其脣。酥胸起伏。作波動已。又復其故態。立挺身。暴聲言曰。密司脫卡露。爾言何意。奚爲以此語。吾卡露引身與近。又曰。爾詎未之知耶。此語發後。默然移時。俄而蓓兒妙目中。忽呈猙惡之狀。傾身向卡露曰。爾殆疑拉爾夫赫姆來吾固知之。爾所疑良是真兇。卽爲此人。然爾將何以處彼。曷告吾。卡露不答。出其

深碧色之小瓶。示蓓兒。蓓兒見瓶如見鬼物。玫瑰之鬢。遽泛灰白之色。櫻唇亦暴變現爲淺藍。而橫波目中。則立易。猶惡爲恐怖。卡露含笑言曰。然則爾亦識此瓶耶。蓓兒徐徐而前。厥狀如豹。尋忽一躍。撲卡露。冀欲攫其手中之瓶。卡露力擊。蓓兒手納瓶囊中。蓓兒狀若狂易。引手力扼其吭。卡露即取案頭酒樽。披玻窗窗。碎作聲鏗。然次即出其全力以敵。彼婦按之桌上。使弗能動。蓓兒且蹴且詈。復大呼曰。拉爾夫。拉爾夫。趣來助吾撲殺此獠。卡露回首即見赫姆來。飛步入室。而二偵探亦至。奧勃林出其手槍。指赫姆來曰。趣舉而手動。則立死。赫姆來皇怖萬狀。却立弗動。視蓓兒則已爲卡露。及一偵探所執。而彼偵探長之手槍。方指其首。彈丸似欲飛躍而。出入其腦室。奧勃林揚聲問卡露曰。密司脫卡露。吾輩當執何人。卡露拭其咽際之血。沈聲答曰。二人均有罪。并執之可也。蓓兒膝痕實爲謀殺柏屈西。潘林頓及李莉加汀之兇犯。而其情人拉爾夫。赫姆來。則同謀也。奧勃林即出手械。械赫姆來及蓓兒手。蓓兒立暈。仆于沙發之上。既蘇。怒又立。滋唾卡露。面申詈弗已。如是久久。怒乃少平。卡露顧謂二偵探曰。吾今即當二君之前。證實此婦之罪。彼之所以一殺李莉。再殺柏屈西者。情實爲之崇也。彼之愛勞白生。潘昔克。幾與狂易爲近。顧潘昔克。初未之覺。但以爲尋常之女友。彼見潘昔克。暱李莉。加汀也。立大妬。決欲置之死地。去此情敵。而陽猶與李莉。暱近。俾於事後。辟其謀殺之嫌疑。夙知衰化鉀。毒性滋烈。可爲彼用。惟以無從購取。末由着手。因屬拉爾夫。赫姆來。代爲籌措。期以必得。彼以何語語赫姆來。吾未之知。惟赫姆來之愛。蓓兒正如。

蓓兒之愛潘昔克語出情人之口奚敢弗從會有友人曰佳維白來古博士者培爾佛醫院之化學師也當李莉加汀慘死前三來復赫姆來嘗訪博士潛竊其衰化鉀一瓶而去越數日即往巴黎習畫李莉之死初猶未悉迨潘昔克被執後受鞠法庭彼始知之惟第二次之謀殺柏屈西彼實與聞蓋知柏屈西一死潘昔克必在嫌疑之列或且蒙冤而死亦未可知此人一去如花如玉之蓓兒滕痕立爲己得矣蓓兒第二次之起意謀殺乃在潘昔克及柏屈西宣佈訂婚之日彼以嫉妬已極因即致書中央藥肆索取頭痛藥粉之樣瓶和以衰化鉀郵寄柏屈西柏屈西夙有頭痛之患彼固知之今者吾已得書於藥肆可爲證左而此衰化鉀瓶則吾今夕得之蓓兒滕痕救臺之柩中者至此藥瓶確爲培爾佛醫院中物以其瓶式特殊與他家異也蓓兒及赫姆來傾聽卡露之語慘默弗聲卡露言已赫姆來忽啜泣如稚子而蓓兒則猶不屈痛詈卡露不已勞白生潘昔克就刑之前一夕即宣告無罪被釋出獄而六郎蓮花之貌則已憔悴無華矣一閱月後蓓兒滕痕及拉爾夫赫姆來未受鞠訊自承其罪於是二人得免死刑不死於電氣椅上蓓兒處終身監禁赫姆來監禁二十年顧社會中人均抱弗平力詆警察謂彼柏屈西潘林頓及李莉加汀玉碎香消長埋黃土而此二兇胡不死也

短篇名譯



歐戰
佚聞

勇奴

本俄國近世名家 V. Nemirovich-Danchenks 氏作

(微塵譯)

血戰甫罷軍中自長官至於走卒均已憊甚容色黯黯如死與戰之士被創者居其泰半一人創手已加
細裹其友則創一腰爲彈丸所中以槍拄地蹙而行爲狀似至痛苦其後一人創於顛裏一汚巾而血尙
涔涔下弗已軍冠斜弗整偏於腦後幾與頸背抵大軍續續前行初無行歌之聲大凡戰罷退息往往
如是不特此也并語聲亦寂所聞者但爲步履之聲此聲即爲數千困憊之足所發登登然響不已足雖
以數千計而聲則一間復雜以金鐵之聲鏗鏘相應參將跨一渚馬行於全軍之首一副將亦以馬傍之
行參將顏色尤黯澹乃較全軍之士卒爲甚有寶馬夙所深愛已殞於陣今乃代以一碩大無朋之駑馬
此馬本馱砲車進行絕滯時或少弛其轡則蹴踏奔越而前若將顛人於地下故參將益抑塞無歡頭俛
而眉歛寫其中心之陶鬱吾軍進至半程予目乃忽看於薩哈洛夫之身薩哈洛夫者吾軍中一軍官之
奴也爲予所夙諗時方危立道周視吾大軍之過雙眸作作然遍相諸軍官厥狀綦切此奴固忠盡至愛

其少主烏利寧少尉。少尉溫柔姣好，恂恂如處子。軍中同袍咸戲稱之曰女郎。而薩哈洛夫之愛其少主，乃亦如老乳母之愛其嚙昔保抱之女兒。此際道周凝眸，則方覓其所愛之面，顧雙瞳欲涸，此面尙杳然無覓。而薩哈洛夫之心猶未灰也。仍整頓全神，注定吾軍讀吾書者，亦欲一識薩哈洛夫乎。吾當曲繪其狀，以介紹於諸君。薩哈洛夫貌奇醜，爲狀如鬼魅，醜名被吾軍中人無弗知。頷頰無髻，而自頰上至於眼下，乃有纖毛叢攢茸茸，作黑色鼻爲叢毛所掩，幾失其踪。濃髯繞於雙頰兩耳，幾亦深藏弗見。此其怪蠱惡醜之狀，實在吾人言語形容之外。且跛一足不良於行，行時則偻僂而前。若有重負壓其肩頭者，顧雖如是而體質壯碩，無倫有膂力。一時無敵，又以身邊多難養成其容忍之性。人或悔之，而薩哈洛夫無忤爲狀。正類村狗爲頑童掙其耳者，久偶與之接，乃不復齷齪向人。其在平日抑抑似有深思，往來稠人中，狀若入夢，性沈默寡言。笑時或竟日無一語。故人請欲得薩哈洛夫一言，其事實較與電燈竿交語爲難也。爾時薩哈洛夫既不得其主，則亟趣前，足恭語中尉曰：敢問將軍，吾主烏利寧少尉（句）薩哈洛夫之語未竟，而中尉已迴身他嚮，狀似弗耐，口嚴閉不作一語。薩哈洛夫狀殊怏怏，亟趣問第二人。第二人亦弗顧，掉臂自去。已乃見予，則超越而至，力握予手，曰：謝上帝，乃得遇公。吾主安在？願公有以告。予亦籍口結舌，不知所答。薩哈洛夫立曰：公胡不見答？噫！上帝殆吾主創耶？予仍無語。他顧若罔聞，蓋予雅不欲告。以彼主噩耗生其愴惻，薩哈洛夫計無復之，則遍叩伍中諸卒。諸卒知無可隱，始語以狀。語當進攻敵。

陣時嘗有十數人目擊烏利寧少尉中彈而仆後者遂不復見意爲紅會中人昇去正未可必或竟陣亡亦意中事薩哈洛夫聞語悄然引退色朽神木似受一絕大之打擊尋卽跌坐泥淖中僵木弗能一動而萬種失望之色乃力排其頰上叢毛而出依約呈露時吾軍中所蓄愛犬摩哈加乃立趨其前引舌舐薩哈洛夫奇醜之面至於久而薩哈洛夫枯坐罔覺似喪其魂摩哈加少却昂首長吠而薩哈洛夫初不少動充耳如未聞狗知此人不可動似亦懊喪戢尾入於兩股從予僣入帷幄中去

是夕天氣至寒天容陰慘作淡黑色濃霧四匝萬象都歸寂滅帷幄中然燭一黃燄微動似亦作吾倦欲眠之狀予僣旣入卽投身於床以蘇日中血戰之困羣人默爾而息相向無語時或通一二短語則亦不期以恨聲出之蓋此際人人心中心中但求偃息冥然不作他想如是可一句鐘忽有拳帘而入者視之則見薩哈洛夫龐碩之軀已挺然嶽立於前予亟發吻問曰哈羅薩哈洛夫汝來胡爲也薩哈洛夫曰將軍奴子視戰地諸病院遍矣願獨弗見吾主諸同胞不欲聞其絮絮則咸掉頭弗顧予故問曰然則汝此來何欲薩哈洛夫曰願將軍假奴子以手槍予躍起曰汝欲手槍耶薩哈洛夫曰然將軍奴子欲得手槍予私念此奴忠於彼主今殆以遍覓弗得遂欲引槍自殺耶旣覺所思之妄因笑問曰汝果何需於手槍薩哈洛夫但曰奴子去矣予曰去將安適則毅然答曰奴子去覓主人決欲覓得烏利寧少尉予立曰噫汝殆癩耶汝主縱生而彼小山已入土耳其人矣汝寧不知之薩哈洛夫曰奴子固已知之予曰然則汝胡

可往薩哈洛夫夷然曰將軍但以手槍授吾予柔聲曰吾之良友汝果了解吾語乎吾更告汝其地已入土耳其人耳汝萬不可往薩哈洛夫曰將軍奴子知之然奴子決欲一往往而死亦奚足道且(句)薩哈洛夫生平未嘗作長語之數語者殆爲其畢生至長之語矣語未竟遽訕然止斗見予床上所寘手槍則曲踊而前攫之於手手疾展殆類巨蟒之吐舌次即歡然言曰將軍奴子所欲得者即此物耳

薩哈洛夫出帷幄時情狀予已不復省憶但憶予儕各力張其目臉送之外出然於戰中死固常事即予儕亦皆委心任運準備一死故不須臾間已各續其舊夢初不念及薩哈洛夫及其主人烏利寧少尉而彼薩哈洛夫乃竟於予儕沈睡中作一驚人之事實足爲奴籍生色者薩哈洛夫出後少事準備慨然竟行時防守吾軍哨線者爲砲兵一營平昔彼中人固亦常見薩哈洛夫出入吾軍且亦夙聞其醜名見薩哈洛夫至因亦不加禁阻既聞其將赴前敵覓主人則皆大震以爲冒此奇險直足抵大軍一日之血戰縱其人一身是胆恐亦未必敢往中有一砲兵因含笑語之曰汝實爲一強岸乖張之老蠢奴濃霧漫空方團結弗散汝將安從覓而主且戰地陳尸縱橫如山積也薩哈洛夫立曰吾寧無憐寸耶實告君吾懷中共有十合於是不復作他語岸然竟行時其激昂之狀乃較兵士臨陣殺敵爲甚薩哈洛夫顛頓於萬黑中者凡三小時時時屏息側耳以聽土耳其人有無聲息并細聽傷者呻吟之聲冀以循聲而得主顧但聞晚風掠玉蜀黍過檄檄作纖響舍是則萬籟都寂沈靜逾恒緣附近居民先是嘗得大軍通告囑令

遷徒故皆棄家而逃。別謀棲止。卽田中收穫亦均。割愛弗顧。薩哈洛夫。踽踽獨行。幾疑步步走入死窟。有一次耳聞怪身作於背後。爲之大駭。返顧無人。見一豺狗。蓋往戰場覓食。就其晚餐者。以其地絕夥。土耳其軍人之尸。在在都是。大可當一盛饌也。有時尤有兇狼出沒於玉蜀黍中。眸子睽睽。其赤如火。然薩哈洛夫心繁。故主百凡無懾所苦。天地黝黑。後障重霧。嘗有數次。陷入深谷之底。梗其進路。且谷中多泥。滑如膏。必費九牛二虎之力。始得攀援而上。最後登一斜陂。努力前趨。可五十武斗。見前有赤光。數積。迷朦莫辨。尋又爲霧氣所翳。杳然弗見。薩哈洛夫心知此身去土軍哨線已邇。此赤光殆烽火也。至是進行乃益慎密。藏其燐寸於貼胸。蛇行而前面看地。雖泥濘弗顧。已而忽覺此身徐徐下瀉。挾沙礫。泥石同墮。山巔守卒聞聲立發。其槍彈丸飛越而過。初不及於薩哈洛夫之身。薩哈洛夫蜷伏不動。者可數分鐘。幾於弗敢呼吸。幸一槍之後。初不續發。乃復乘勢下瀉。及地而止。此時蓋已身入戰場矣。薩哈洛夫他無所恃。第恃其堅決不撓之心力。與無數之危機相搏戰。但有前進無復退志。翹首前瞻。則見人影蠕蠕動於霧氣之中。時復俛首下矚。若有所覓。薩哈洛夫已諗其故。知此輩雖爲土耳其之軍人。而其貪狼實等於豺狗。時方刃殺傷者。肆其剽竊之技。言念及此。不期而呼。上帝須臾卽見一影扶搖而來。薩哈洛夫亟僵伏。佯爲死人。其身乃類粘着於地。帖然弗動。而彼人影亦已趨至。其次僕而視薩哈洛夫。若將探其氣息。薩哈洛夫疾起。力扼其吭。抗久弗釋。爲力至猛。其人勿能一呻。仆地遽絕。爾時戰場上積尸絕衆。土耳其

人亦以數百計。薩哈洛夫必然憐寸無算。始得辨別其制服。出入積尸中者久之。張目四瞻。無尸勿視。直類狸奴。伺鼠精細。無倫如是。久久初不少息。而其勇鷲之氣亦未嘗少衰。若以他人爲之。在勢必且生厭而。薩哈洛夫則不然。歷時愈久。精神反奕奕而振。於是上帝嘉其忠誠。錫以懸賞。蓋一刹那間。已見其主人赫然在前矣。烏利寧少尉時方偃臥於一小丘之麓。因猶未死。惟肩際中一彈并折一脛。以痛楚甚。呻吟勿已。所幸薩哈洛夫適以時至。乃得保其生命。否則十分鐘後。彼土耳其盜兵之刺刀。且堪其胸矣。曙色蒼茫中。吾軍之守卒忽見一人顛頓而來。厥狀滋怪。守卒立舉其槍將發矣。聞聲如嘶。始止其聲。則曰。勿發而槍。吾亦爾曹中之一人。今將得烏利寧少尉歸也。少選薩哈洛夫已至。則立踣於地。失其知覺。手足俱挺然。勿動狀若巨木之倒墜。薩哈洛夫之歸也。爲况至困。負其主人於背。直貫敵人戍守之廣野。而過蛇行鼠伏。勿敢直立。此其艱苦匪言可喻。爲時未久。軍中已備聞其事。一時聳然以爲大勇。譁贊之聲四起。而薩哈洛夫益復沈默。遇人不作一語。予儕向之道賀。則張其怪眼。熠熠視人。一若不解所語者。長日蟄伏病院中。伴其主人侍渴。奉藥不辭勞瘁。其一片熱誠。即看護婦輩不之及也。

兩軍休息之第一日。吾軍嚴陣大閱。總司令率其參謀躬自指揮。時則槍刀作作。然似與天日爭其光輝。總司令作訓詞已。即下令召薩哈洛夫。薩哈洛夫惕息而至。爲狀益醜。行時步履絕濡。意似勿願觀其狀。乃如牛羊之將赴宰。所就宰者總司令。舉手作勢招之。令近薩哈洛夫復益。復聳懼顛顛然。至於總司令之

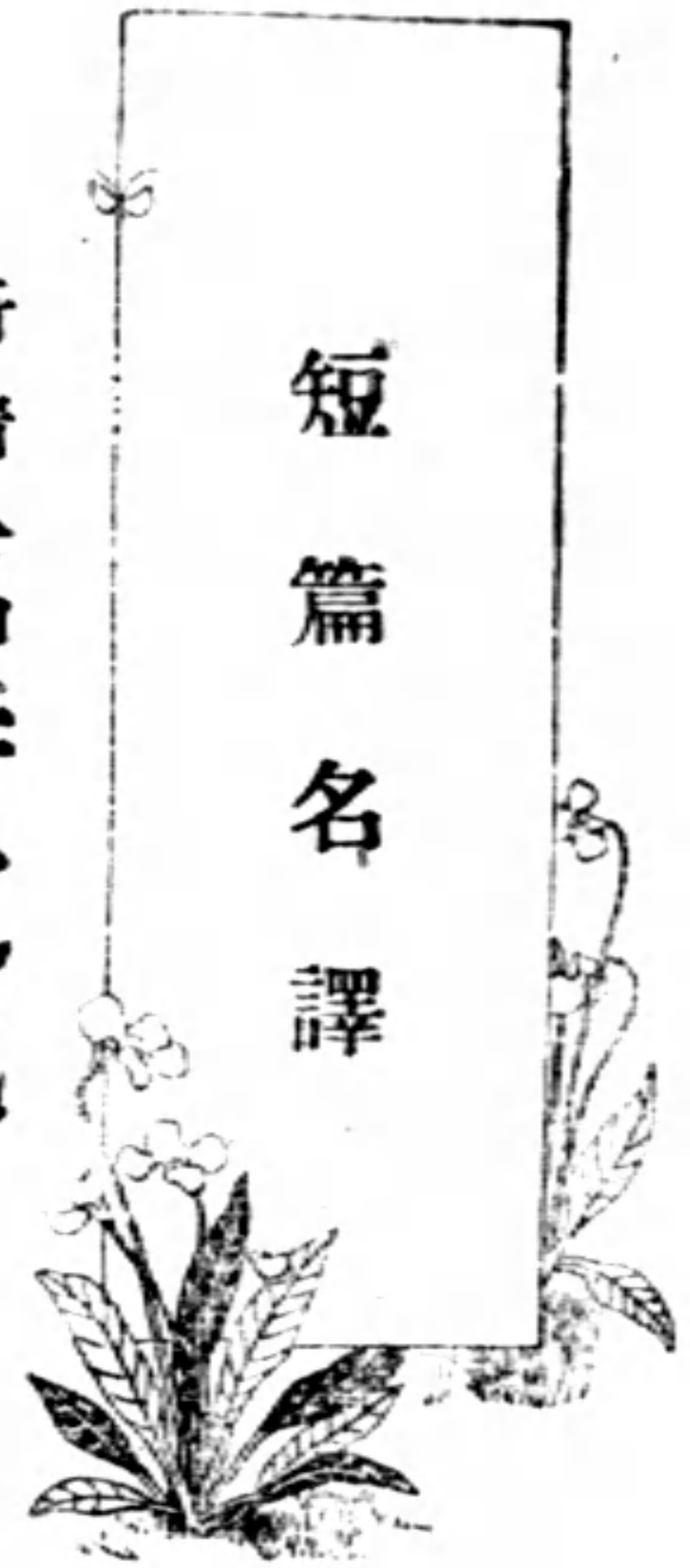
次總司令立曰英雄哉汝也吾佩汝且當謝汝薩哈洛夫聞語震恐至於失次而總司令忽展其兩臂與之相抱已而又曰汝懷此忠誠懇摯之心以對汝主曠觀奴籍中直無人能及吾輩灰色戎衣之後人人果能懷此一心則以此克敵無敵勿克矣如汝所爲初非常人所能可以示天并可以示國人謂之曰偉大事業亦無不可良以吾人喋血沙場動以數千萬計而汝乃能以一身犯彼虎穴救主以歸似此神勇是實大足傲人也語既則出一聖喬治十字勳章綴之薩哈洛夫之衣又揚聲言曰薩哈洛夫吾今爲汝歡呼以爲汝賀遂振其喉嚨應歡呼者三三軍從之聲如雷動薩哈洛夫撫其胸際勳章次且却退而淚華淫淫已滿其頰行少遠則舉步立逃三軍歡呼之聲復譁然從之薩哈洛夫且逃且私訝不已以爲此常事耳特爲吾服役烏利寧少尉家中平日職務之一若輩擾擾胡爲也



迦龕漫錄

謝茂秦慣喜改唐人詩句亦一癖也常謂白樂天昭君詩云漢使却回憑
寄語黃金何日贖蛾眉君王若問妾顏色莫道不如宮裏時雖不忘君而
辭意兩拙遂改之云使者南歸重妾思黃金何日贖蛾眉漢家天子如相
問莫道容光異昔時又云杜牧之清明詩借問酒家何處有牧童遙指杏
花村此作宛然入畫但氣格不高或易之曰酒家何處是江上杏花村此
是盛唐格調遂擬之曰日斜人策馬酒肆杏花西不用問答情景自見

短篇名譯



奇情小說 臨時之兄 (A. M. Buvvage 著)

大拙山人 同譯 彭年

一
梅。蕾。士。在。萊。豐。下。火。車。時。如。絮。之。雪。花。正。漫。空。飛。舞。雖。僅。四。句。餘。鐘。然。天。低。且。黑。似。已。薄。暮。火。車。站。燃。半。明。不。滅。之。油。燈。玻。璃。瓦。上。亦。為。油。烟。熏。黑。頗。具。一。種。慘。淡。之。象。梅。蕾。士。亟。亟。步。上。月。台。遇。一。紅。鼻。之。苦。力。遂。同。其。往。行。李。車。至。則。已。之。行。李。業。由。車。移。下。苦。力。曰。先。生。自。何。處。來。耶。梅。蕾。士。曰。予。今。晨。在。英。倫。登。岸。旋。乘。火。車。來。此。汝。為。予。雇。一。車。可。乎。適。車。站。旁。來。古。式。車。三。輛。梅。蕾。士。遂。躍。上。最。先。之。一。輛。乃。以。資。給。苦。力。苦。力。曰。多。謝。先。生。今。日。好。聖。誕。節。也。

車。行。梅。蕾。士。倚。窗。外。望。見。肆。塵。鱗。比。因。聖。誕。節。陳。設。之。物。品。輝。煌。燦。爛。至。可。悅。目。一。若。歡。迎。己。者。且。雪。花。尚。飛。風。力。亦。勁。洵。屬。冬。時。景。象。不。覺。非。常。愉。快。

梅。蕾。士。近。十。年。中。在。南。亞。非。利。加。住。有。九。年。家。中。既。無。父。母。復。鮮。兄。弟。即。姻。舊。亦。無。一。人。此。次。故。里。重。來。可。探。訪。者。只。老。威。克。司。耳。老。威。克。司。者。彼。之。舊。居。停。也。相。訂。為。莫。逆。交。當。年。分。袂。之。時。老。威。克。司。曾。云。為。

留一室待彼來下榻。雖四載以還，未通訊問。然梅蕾士深信其心目中常有彼在也。

俄而街已走盡，車上之雪漸堆積甚厚。又經過紅磚之屋，極多車之輪，鐵便哼哼然作響，旋至一門，門爲老橡樹所作，且有數級白石之階。梅蕾士由衣袋內出一金與御者，御者笑而謝曰：今日聖誕節，上帝必賜福於先生也。梅蕾士曰：彼此彼此，即升階，按其叫門之鈴，忽一女僕啓門，出頗有驚訝狀。

梅蕾士問曰：威克司先生在家否？女僕答曰：不在。梅蕾士又問曰：彼何以不在？耶女僕曰：彼赴俄國，業兩年有奇。此屋已易主，現爲陸邁士先生所有。梅蕾士又曰：陸邁士先生在乎？女僕搖其首曰：彼亦他出，因聖誕節假期，同其友赴瑞士矣。

梅蕾士太息，言曰：曾幾何時，予不料變動若此。汝晚安，女僕亦曰：先生晚安。門遂閉。梅蕾士此度回國，滿擬與威克司度此聖誕佳節，仍如昔年以各種之彩物懸於寄生樹，或小松樹上，以爲愉樂。不意事與願違，故人不見，獨立於風雪之中，滿懷希望，正如雪花落面，全行消滅也。

不得已，乃他去，且行且拍其手，行至半路，忽憶及糖果店之主人麗脂。此人乃一中年婦人，彼之眞姓名無一人知者。梅蕾士在學校時常至其店購物，遂趨赴見麗脂。一人在店內，心中又稍覺舒暢，以手置麗脂之身，曰：麗脂，汝猶識予否？麗脂瞠其目，不知所答。梅蕾士又曰：聖班納學校中，俠克梅蕾士，即予也。汝尙憶及否？耶麗脂始恍然悟曰：先生歟。予日日盼汝婦來也。知予心者，惟上帝耳。梅蕾士便將滿腔塊壘

一一。傾吐麗脂亦告以聖班納學校各種之消息彼此暢談約二十分鐘之久梅蕾士即辭去。

正行時忽與一女子相撞其手持之包亦被落於地梅蕾士亟拾起還之並道歉忱女子曰笛克汝何以不識予予伊絲門也又一笑呼曰笛克汝試思之汝之妹妹亦不識耶梅蕾士大聲曰予恐……復吞其語逼近視之乃一絕妙之女兒度其年事約十八九更有一雙可愛之目自思有生以來並無此妹不知其何以若此心中甚是疑惑又曰予恐……女子若罔聞者乃曰予在火車站見汝予心甚樂後忽失汝所在予又不免嗒然蓋予一人在高等學堂過此聖誕佳節甚覺無趣予恐汝不來正擬在處尋汝因無汝護持予今晚即不能赴跳舞會也茲可以同去矣。

梅蕾士聞之不禁更爲詫異乃沉思良久度此女必與己有同病相憐之感不如將錯就錯得一良伴度此佳節以慰寂寞亦無不可思至此喜甚遂謂曰久不相見汝已漸長矣汝之物可付予予爲汝持之言畢取其包於手。

伊絲門乃握其腕曰密司史荻帆若見汝必向汝求偶予同汝至校少憩汝便可往更衣汝居於佐治之家然乎否乎今日跳舞會自七句鐘起至十二句鐘止諸姊妹皆預斯會予一人未便獨否梅蕾士曰彼時諒必甚樂伊絲門曰一年一度之盛會安得不樂予更有一快心之事昨接父母來信云三月即當返里梅蕾士含糊答曰父母將歸來歟。

伊絲門又猝然問曰汝在糖菓店何事耶梅蕾士手帕之中尙有麗脂所贈之菓脯出以示伊絲門曰予往購此物耳伊絲門一笑曰願吾兄勿再作此小兒事也

二

梅蕾士隨之行心中他無所懼所懼者彼真正之兄歸來耳未幾即到校伊絲門導之入一會客室室內已有二人共坐啜茗一年長者密司史荻帆也一稍幼者史荻帆之妹蘇珊也梅蕾士十年前曾屢屢見之今齒已加長二人雖不識彼然彼視二人之丰神娟好猶不減於昔日二人見其至皆起立史荻帆曰汝妹甚係念汝鎮日在火車站佇望汝若不來予等今晚不令彼赴跳舞會也蘇珊亦曰瓦蘭女先生繼允其前去予等亦期期以爲不可緣彼獨往獨來殊不放心耳梅蕾士坐下答曰然

密司史荻帆又曰瓦蘭女先生甚欲晤汝彼之子亦從戎印度其將隊何名予已不復記憶汝等晤面否梅蕾士本非軍界中人又未至印度一步祇得漫應之曰予等未晤面也是時心頗懊悔不應有此冒昧之舉萬一爲人窺破將以何地自容史荻帆更促膝前進云伊絲門讀書極佳比牛津大學之學生更勝一籌並云其音樂踢球等門亦有進步伊絲門聞之作吃吃笑梅蕾士不知如何對答但唯唯而已

史荻帆復將詢彼印度之事彼恐無辭以對遂起立曰予可以去矣予往之處雖距此不遠然更衣尙費時刻予六點三刻鐘當再來也伊絲門並不阻之且對彼一種綿密之態直與眞兄妹無少差別梅蕾士

出。欲。以。實。情。告。之。又。以。他。故。不。果。伊。絲。門。送。之。至。門。外。曰。屆。時。即。來。勿。令。人。鶴。望。也。將。行。一。碼。遠。伊。絲。門。復。招。以。手。手。中。若。持。一。紙。尙。捲。而。未。開。者。梅。蕾。士。又。至。其。側。伊。絲。門。以。紙。遞。之。曰。汝。在。此。視。之。俠。克。梅。蕾。士。予。甚。謝。汝。

梅。蕾。士。聞。其。忽。呼。己。名。大。駭。面。遽。變。色。口。中。亦。發。一。驚。愕。之。聲。彷彿。身。在。夢。裡。再。視。伊。絲。門。已。返。身。入。矣。時。左。近。有。一。燈。遂。就。燈。展。視。其。紙。乃。電。信。也。此。電。由。普。提。來。中。云。笛。克。西。門。司。登。正。抱。熱。病。雖。不。甚。危。險。然。僕。僕。長。途。殊。不。能。耐。梅。蕾。士。閱。畢。即。撕。作。片。片。碎。乃。曰。一。個。悶。葫。蘆。原。來。若。此。是。時。心。少。安。又。自。問。曰。彼。如。何。知。予。之。姓。名。耶。

三

及。六。點。三。刻。鐘。果。蒞。止。所。着。乃。夜。裝。之。服。伊。絲。門。已。在。大。廳。之。上。若。有。所。俟。見。其。至。遂。與。之。携。手。登。車。車。中。甚。暗。因。窗。上。爲。雪。遮。滿。行。半。晌。彼。此。尙。相。對。無。言。梅。蕾。士。忽。聞。一。極。細。之。聲。乃。曰。汝。何。言。耶。伊。絲。門。曰。予。並。未。啓。齒。僅。一。笑。耳。又。曰。予。給。汝。之。紙。已。寫。目。否。梅。蕾。士。曰。已。閱。過。矣。然。予。之。姓。名。汝。何。以。知。耶。希。告。予。伊。絲。門。曰。豈。惟。知。汝。姓。名。汝。在。英。國。除。居。停。威。克。司。外。並。無。一。友。梅。蕾。士。聞。其。語。更。爲。驚。疑。便。呼。曰。好。妹。妹。汝。於。何。處。而。得。予。底。蘊。耶。趣。告。予。伊。絲。門。曰。汝。母。急。予。實。告。汝。予。乃。得。之。於。糖。菓。店。之。門。外。汝。與。老。婦。津。津。樂。道。時。予。正。往。購。初。古。拉。也。（初。古。拉。即。椰。子。之。核。磨。碎。又。加。以。砂。糖。肉。桂。等。）俠。克。歎。汝。豈。知。

耳屬於垣。歟。梅蕾士曰：真吾意料所不及也。

語畢，以目視伊絲門。彼正側身倚窗坐，遂曰：汝之身世，可告予否？伊絲門曰：有何不可者？予父乃一聯隊之參將，母親著述甚富，俱遠在他方。又有兄一人，名笛克西門，司登爲印度軍官，其兵駐於國路司坡。前有信來云：至普提勾留數日，即歸家與予度此佳節。孰知一電飛來，令予絕望。俠克歟，予欲赴會之心，切此電尙未令密司史荻帆見也。猶幸天假之緣，聞汝與老婦一夕之話，復見汝爲君子，自思相違，何必曾相識也。所以……

梅蕾士亟曰：汝何以知予爲君子？耶伊絲門曰：予初冒認之時，汝兩頰驟赤，是以知耳。少選，梅蕾士覺伊絲門之柔荑來握己手，又聞其低聲言曰：予實以汝爲君子，甚希望汝勿以予常有此行爲也。梅蕾士曰：卿可勿須過慮，但跳舞會場爲萬目睽睽之地，脫爲人覷破，將如之何？伊絲門曰：當不至是。俄而車輪碾碎石，有聲忽見一室之燈光射出，作灰白色。

四

瓦蘭女先生者，此跳舞會之發起人也。身軀甚偉，可掬之笑容常堆面，彼一生所主張皆正當之事。如當大齋日則着黑衣不飲酒，聖誕節則創設跳舞會等。是此時伊絲門與梅蕾士下車，梅蕾士心中恒怯，頗逡巡不前。伊絲門把其臂入如警士，獲一犯然並爲之介紹，使立於一隅，觀會場種種之遊戲，已使他往。

未幾觀者雲集伊絲門又久不至梅蕾士往尋之見其與一身材短小黑髮癡面之人共語伊絲門指其人告曰此朱布先生又指梅蕾士曰此予兄笛克也朱布俯其首曰先生安好予適聞伊絲門談君也君非……語至此遂止又以目視梅蕾士之面復曰君至印度歸來得毋覺寒甚耶梅蕾士曰予在印度除喜馬拉加山時時見雪外他處皆不見也伊絲門聆其地理學頗有缺點亟以他語亂之曰予等可往跳舞矣梅蕾士亦曰予兄妹不相見者已數年亟欲一叙天倫之樂事予去矣朱布曰予有一語請少待伊絲門曰此時音樂已齊奏予二人有兩次之跳舞少頃再談可也梅蕾士遂挽伊絲門之臂向朱布點頭而去

旋至一廣大之室室內淨無點塵乃爲跳舞設者彼等即登場步伐至佳觀者皆歡笑並謂可爲跳舞之模範當第一場畢時二人出拾冰塊作劇有頃第二次又開場矣朱布立於門外視之伊絲門尙不注意然梅蕾士心甚不樂以爲似曾相識是時開場約一鐘之久此一鐘內惟梅蕾士與伊絲門同舞耳既而伊絲門又與一少年登台此少年由爾冰嶼來者梅蕾士觀之頗有倦意乃倚牆立朱布忽至其側先作咳聲旋謂曰西門司登予道一字汝注意否梅蕾士覺其語意不善欲趨避之然見伊絲門跳舞將終又不願離此便曰汝試告我朱布大聲呼曰梅蕾士先生可梅蕾士仍蹙其額曰汝語此事往他處談之可也朱布曰往花園可乎於是梅蕾士遂去

斯時也。天公之玉戲已停。徑中之積雪業有人掃除殆盡。梅蕾士低聲謂曰。朱布。朱布。予等似曾謀面。然於何處。則不復記憶矣。朱布曰。君真善忘。曩在大學校時。汝屢屢踢予。如何竟不記憶耶。汝今日之事。若令瓦蘭先生知之。恐不汝宥也。梅蕾士曰。誠然。若經發覺。不但予顏面有傷。伊絲門亦墜沸水中矣。然誰爲告發人耶。朱布曰。予將告爾。梅蕾士徐徐言曰。此干汝底事。縱在校時。予有非禮之處。事隔多年。又何須介意。况予之情由。尙未告汝。即欲予和盤托出。亦無不可。但不足爲外人道也。君不爲予計。獨不爲伊絲門計耶。

朱布覺十二年之恨尙在心內。遂曰。予實不能爲君諱。梅蕾士忿甚。以手擊其額。時二人立於一茅屋之門外。朱布忽觸其門。門啓。梅蕾士挾之。置其中。復由衣出一鑰。扇之。亟往覓伊絲門。見彼尙與爾冰嶼之少年共語。乃促其行。又低聲謂曰。可去矣。朱布小兒將告發予也。伊絲門如花之面。忽作青白色。曰。彼將告發耶。梅蕾士曰。然也。予已錮之茅屋中矣。不如趁彼未出。先去之。爲愈。伊絲門忽聞一喧嚷之聲。乃曰。此何聲也。梅蕾士曰。此朱布在茅屋之聲耳。會場之人亦聞聲。而往。梅蕾士與伊絲門便匆匆乘車遁。梅蕾士知其必不快。乃亟握其手。伊絲門曰。瓦蘭女先生若知此事。必告密司史。荻帆也。梅蕾士撫其手曰。可憐之密司。汝勿悲。實予之罪。予將宣告於衆。使人責予。伊絲門曰。非汝之過也。梅蕾士曰。是也。汝勿爾。汝若自承學校將不汝容。予縱有罪。不過略受指謫而已。伊絲門乃舒氣。心中並感佩。梅蕾士不置。

密司史荻帆與其妹蘇珊同於會客室內圍爐絮語案上杯盤羅列並盛有糖菓餅乾等物猝見伊絲門與梅蕾士至頗驚異伊絲門入校時幾不寒而慄及進會客室便放聲痛哭史荻帆等俱起立問曰何歸之速又何傷心若是耶伊絲門哽咽不能語梅蕾士曰予非其兄彼頃始覺出是以悲耳又恐因予之故而受責備誠予……史荻帆怒曰汝所云何耶蘇珊亦坐下曰汝再述之梅蕾士依其言又述一過語時幾不敢平視其俯首待責之狀殊至可憫伊絲門曰非彼之咎乃予之咎予兄有一電信……梅蕾士亟曰密司伊絲門明明係予之罪汝何必代人受過史荻帆曰汝等勿相爭執予知其咎不在伊絲門伊絲門赴汝之房靜候可也復謂梅蕾士曰彼已他往汝可詳以告我伊絲門向三人一視而去

梅蕾士曰甚善甚善予可以坐否又不待回答遂坐下曰予今晨在英國登陸來訪友不晤不意與密司伊絲門遇彼云其兄未歸因赴會心切欲予同往予因同是寂寞之人故允其請其實於品行無傷也予語止此密司酌之

少選蘇珊曰此事想有人告瓦蘭先生矣梅蕾士點首曰然也彼人之名予不能相告但乞勿以此爲驚天動地事也史荻帆曰奈關本校之名譽何梅蕾士曰密司予亦知之總乞宥予倘能相諒予願以金百磅捐於本地醫院以贖予罪語畢向椅後欠伸以候彼等之答復

史荻帆與其妹遲遲未答梅蕾士又曰尊意以爲然否予之品行密司等勿須多疑十年前予與密司等常相過從想密司等已不復記憶矣予名梅蕾士……史荻帆曰俠克梅蕾士耶梅蕾士點首史荻帆與蘇珊急至其前以手與之史荻帆曰先何秘而不宣耶梅蕾士先生予等極歡迎汝也自別以來幾時時汝念又呼蘇珊曰是耶非耶蘇珊曰誰給彼者史荻帆復曰某年季夏之時先生不曾於水中救一小密司笛泊離乎彼曾有信問汝梅蕾士自思曰此瑣碎事彼等尙復在心予忘之久矣

少息史荻帆又曰梅蕾士先生受驚諒必熱甚蘇珊可爲先生褪外衣也梅蕾士面赤忸怩言曰密司史荻帆胡如此客氣予熱時當自脫耳史荻帆又止蘇珊曰大凡君子之人多羞澀汝可不必矣趣搖鈴告伊絲門

蘇珊搖鈴畢附梅蕾士之耳曰予姊妹主持斯校責任所在不得不認真從事先不知爲汝汝勿介懷汝因無友之故而始出此予等已了然矣史荻帆亟曰梅蕾士先生今與伊絲門及予姊妹皆友耳若喜與予等度此佳節此校雙扉常啓先生不拘何時可入也梅蕾士一躍而起曰予知表予名後汝等必不相難矣旋即辭去時電燈已暗史荻帆收拾杯盤並謂其妹曰予甚願有情人皆成眷屬汝未思……蘇珊曰予真未思及也





短篇新著

哀情 小說 蘭摧蕙折

(無愁)

臨安鄉間多崇山洞霄天目尤有名於志乘間羣山萬壑環拱一縣治城狹有如深穿深山巖谷中多幽蘭入谷搜求往往得佳種爲世所珍始余家中一女傭爲彼間人更闌夜靜必挑燈入室與余家人娓娓述故鄉中事媪長於口才所言有足聽聞者於曹氏杏奴之歷史言之尤詳余思杏奴天真爛漫嬌憨掬胸襟又極高尚蘭馨空谷彷彿似之惜乎不永天年而死蘭摧蕙折不能無痛惜焉

杏奴者臨安山鄉中女祖父以來厲是間數世矣瓦屋三椽青山排闥篔簹萬個綠竹環門尤有流泉繞砌雅韻似憂金玉幽居勝概得自天然主人名嘉穀亦邑中諸生然一衿既得卽棄書本如敝屣生子女各一子繼父業治田工娶遠村女爲婦女即杏奴字鄰村傅氏子凡見杏奴者無不顧視爽然以爲玲瓏姣好非山中所宜有也女方幼穉時日嬉遊羣山間秀髮如被香雲雙瞳眈眈如翦秋水村民愛女甚無識與不識都提抱之是間居民主客參半溫台幫尤占勢力均佃人田而種登山遙望高下遠近團瓢茅屋纍纍然如星羅碁布者均僑民之廬舍然室如懸磬空諸所有台民尤獷悍半耕半盜以爲常遇歲饑

輒持械塗面入田。主室掠取所有。以去。事後無敢問者。久之富民俱徙去。惟曹氏一宅猶卓立羣廬間。不圖遷徙。至終曹之身。實未被盜。患事尤可異。曹固是間巨宅也。故家喬木大有主峯。獨出睥睨羣山之概。盜苟生心。宜必以是宅爲目的。而盜固不及遠。村之民有疑主人通匪者。然私詢盜戶。方知盜愛曹女之美。無忍驚及其家。聞者搖首詫所語爲不經。盜笑曰。曹民溫飽有餘。豈能不作覬覦之想。惟彼女公子雅愛村人。初無傲慢之態。見人輒笑。且彼美貌殆類仙姝。孩提之歲。即與我輩周旋。彼此相視不異於家人。聞彼家主人成家以後。既得一子。迨至中年。思女之心頗切。主母方有姪偶。遊花神廟。見一司花女媚態如生。乘人無備。遂竊取以歸。杏奴之名。卽本於此。嗟乎。彼殆仙女犯者。必不祥。吾等甯忍飢。必不願開罪神明。所言如此。女爲人愛。殆可想見。山居忽忽。不知幾歷春秋。杏奴至此。亦漸婷婷年長矣。徬徨願影。秀媚且隨年事而增。惟愁態亦愈甚。跳躑殆類山羊。見人亦不多言。但啓齒而笑笑。則愈形其美。蓋女美與愁均非他女可及。第家中之人。舍父母以外。未嘗有愛女者。嫂尤擲揄之相顧。啞然曰。杏姑年長如許。猶不識羞恥。周旋鄉民間。且人生庶務一無所知。他日適人。亦能成家立業耶。嗟乎。彼傳家祖姑爲人嚴肅。朝暮營營治家。無廢事。如汝癡愁。必不爲祖姑所喜。汝之丈夫亦不能寄汝以恩愛。吾爲汝憂虞也。杏奴聞言。但微笑而不語。或跳躍竟去。嫂尤怒。姑不率教。益加痛詆。或困彼以瑣屑難堪之賤役。甚至驅使磨麥。若一轉磨之驢。杏奴亦無忤執役。滋謹但覩嫂氏無覺。即得間逃山中。枕石觀雲。棲遲竟日。或遁迹入

深林中與伐木樵子遙作問答語言奇妙每出人意料之外鄉民無識頗有議女爲癡者實則談言隱約頗含哲理女心好動大抵一日以內運動室外之時等於伏屬衡門之時或探螺水底或垂釣清溪或危坐溪頭觀渡竟日微風吹裙美髮紛披遊人偶見每歎山陬窮壤實爲有此名花遠山近水無不獻媚含輝似與山中女郎較眼波黛色之高下者女年十二而母死益往來無拘束然杏奴放浪山水間心頗念念於亡母有時獨坐溪旁俛窺洞底娟娟小影忽接於己之目中覺如是面目儼一亡母小影也生平愛己之人僅一母氏今已埋骨青山矣思甚墮淚然思過旋忘卽又解頤而笑呼魚鳥與語女郎自母死後益往來無所拘束女母頗思教女然多病未果父年殘邁尤過女母嫂蕩而兄蕙女益塊然無侶然母死之頃頗執女手涕泣並叮嚀冢息願承己志以教女嫂氏唯唯力承無負母託實則嫂生荒愴之家非僅大家禮教昧然罔識卽家人生計亦不了了但知教女以蕩兄亦雖愛女然胸襟鄙陋又治田事甚忙無暇更爲教妹之計嫂微有貲嫁衣亦富入社觀劇每居上座青春時代亦馳芳譽又幸託身高厚之家飛揚蕩佚若一窮島之女皇迨杏奴稍長秀媚得自天然大非矯揉造作者可比於是輿情景仰爲之一變而嫂氏心理則甚抑抑無歡也

造物生才往往令人莫測一時瑜亮未免相厄之太甚嫂以杏奴美恨之逾甚又以杏奴癡也欺亦逾甚平居笑語兩情似甚歡愛實則嫂氏但有命令無非謀困杏奴之計杏奴不能堪但覺家庭困苦不若山

林之適。志女年十五時。知識較進。詩情畫意。縱非了了。但覺溪山雲拊。咸厲無窮。美榮益放。浪於山巔。水涯間。有時夏雲雜沓。湧現亂山之間。女郎凝神默觀。覺層雲歷亂。中實有一亡母小影。飄然太空之間。而澄思渺慮。則每疊起無已。或撫木石。與語瑣瑣不休。又能撮唇效鳥鳴。音聲逼肖。遊山之客。往往昂頭樹底。窺鳥所在。迨見縞衣翩翩之女。疾從樹底而出。無不爽然失笑者。於是女笑。客亦笑。拍掌高呼。幾於意得。而形忘。女又能歌山歌。抑揚抗墜。宛轉悉協。天籟遊山之客。偶聞女郎歌詞。往往凝神默想。神意俱遠。然即而視之。歌聲竟寂矣。嘗戲編青蒲爲艸冠。頂之遊山。幢幢如張巨蓋。且歌且行。行登高岡之上。時方秋穫。山下田工方刈稻。作歌微風。偶動歌送山上而來。女坐山石間。思聽而效之。田工遙望。幾爲島中之仙女。少年伴侶。因女美好。尤動綺思。於是歌辭綿縟。悉易爲思。耶慕女之什。采蘭贈芍。情尤艷麗。於是杏奴癡坐山間。出神遐想。不知身在何許。甚至冠墮澗底。亦勿及覺。爲時未幾。女益宛轉能歌矣。女郎之歌。蓋集衆歌而成者。補苴掇拾。別成新什。惟老於顧曲者。偶聞此女高歌。以爲珠圓玉潤。清脆無匹。然歌辭多誤。每笑曰。女郎誤矣。某某句下。不應續某某句。耶女不答。歌自若。然細聽之。則工商音韻。又能適合。且意義又極貫通。天衣無縫。大足令人驚歎。甚至細按情詞。無不青出於藍。於是聞者無語。以爲別有所本。竟有轉相仿效者。嫂則怒女奔放。又以愛女者。衆莫名妬。忿頗有意折辱之。往往痛詆。不遺餘力。或怒批女頰。泣且詬。詈云。代死母教訓。已方年幼。穩重每類大家。決不奔放。如是女遭斥辱。仍憨笑自若。卽加責。

罰亦稍俯首涕泣事過旋平並不怨望以女嬉皮嫂怒益甚嫂遂纏女雙跌以爲拘束之計詎料遊山之興並不少減嫂益斥女爲蕩實則女心澹定嫂蕩實逾姑氏村中少年大有追逐嫂氏者嫂衣尤艷思以風流態度炫小姑遂挈小姑入廟但少年之輩竟不逐嫂而逐姑益恨小姑無地惟村居男女則頗不直嫂氏所爲以爲暴虐太甚女尤孝父父年衰邁動作需人女縱跳躑不羈惟晨昏侍奉仍無欠缺家人駭笑以女出入庭戶間身忙殆同飛燕父嬰癱症便溺每遺床席女每身親煎滌雖穢無憚兄識女賢每撫女額倍加獎借女佯笑曰此妹分內之事父疾能愈身代亦非所恤一語未終即已涕不可仰佯歌僞笑跳躑而去兄歎曰此亦家庭忠奴也祈寬假之嫂氏遂無言

杏奴年漸長愁如故美則愈甚愈愁愈美村中居民愛女甚有得杏奴一笑爲蠶信美滿之證者女喜遊山見女山花盈握一笑自林中出村人駭視以爲飄飄殆同仙女女知村婦迷信必呼村婦與語且贈以花笑語曰祝媽媽今年蠶事佳聞者大喜含笑稱謝亦祝杏奴幸福顧杏奴之語往往有驗村民益以杏奴爲神凡遇杏奴涕泣者則疾病損失往往無幸蓋杏奴不得志時輒伏母塋涕泣塋距所居不遠村人不察實則杏奴游山蓋爲謁母計耳短塋三尺宿艸一叢日爲杏奴之憑吊所甚至旦夕數至崎嶇山路蓬蒿如戟惟墓前小徑則羊腸屈曲不生寸草往來頻煩可想見矣有疑此女往來塋間奚作者伏樹後竊聽之則斷斷續續均家庭瑣語或懷食物至墳上越時更往問母食也未折一山花即笑詢曰阿母觀

之。此。色。美。麗。否。又。曰。此。不。佳。宜。得。一。地。菊。噫。母。愛。地。菊。者。兒。忘。之。矣。又。曰。母。怒。兒。擾。耶。當。少。睡。安。神。兒。去。當。來。遂。歌。唱。而。去。去。而。復。至。忽。笑。曰。母。已。醒。耶。兒。唱。山。歌。以。悅。母。矣。母。試。聽。之。於。是。拍。掌。唱。歌。絲。竹。噉。噉。並。從。舌。底。而。出。一。歌。未。終。復。效。鳥。鳴。以。悅。母。撫。樹。盤。桓。指。樹。言。曰。此。樹。兒。所。植。也。此。樹。兒。所。植。也。此。名。阿。松。此。名。阿。梧。乃。吾。母。之。二。僕。噫。兒。年。漸。長。且。健。碩。母。心。不。甚。慰。耶。兒。能。升。樹。若。猴。子。遂。升。樹。作。猴。子。叫。既。下。樹。復。曰。兒。能。作。猢。猻。翻。筋。斗。戲。母。試。觀。之。身。輕。如。燕。即。翻。筋。斗。五。六。次。復。投。地。大。笑。伏。覘。之。人。笑。幾。失。聲。然。爲。至。性。所。感。哭。亦。幾。不。可。忍。女。復。笑。曰。兒。去。矣。宜。歸。視。兒。父。母。欲。兒。留。者。請。勿。風。否。則。請。搖。桐。樹。此。時。梧。桐。忽。大。動。若。有。人。竭。力。搖。曳。者。松。則。挺。立。如。故。伏。者。驚。歎。淚。霑。衣。袖。間。沈。瀾。不。止。方。欲。更。出。而。女。已。更。至。笑。詢。曰。母。在。否。樹。復。大。動。女。坐。地。下。遂。縷。縷。對。亡。母。述。家。事。病。父。情。狀。備。極。詳。盡。語。未。終。風。復。大。作。樹。大。動。既。動。復。止。女。曰。母。遣。兒。耶。樹。動。如。初。女。復。辭。墓。去。觀。者。下。山。後。懷。疑。甚。盛。然。恐。爲。鬼。怒。未。敢。語。人。久。乃。稍。洩。之。驗。之。良。信。亦。有。陰。歎。爲。孝。女。者。亦。有。竊。笑。爲。風。癡。者。

女。因。父。病。嘗。禱。天。白。女。郎。祝。禱。後。父。病。忽。有。起。色。有。山。僧。至。授。女。父。以。藥。飲。未。終。劑。霍。然。竟。愈。人。皆。謂。爲。孝。感。所。致。云。

杏。奴。年。幼。字。鄰。村。傅。宅。曹。與。傅。本。姻。姪。傅。名。寶。樹。亦。農。家。子。勤。懇。能。克。家。女。年。十。五。時。寶。樹。年。十。六。溫。潤。若。處。子。每。見。人。往。往。詢。謹。無。多。言。寶。樹。父。母。均。蚤。亡。受。祖。母。撫。育。愛。寶。樹。甚。頗。望。寶。樹。成。儒。家。子。但。因。家。

計瑣屑橫經負來究不能彼此兼籌遂罷讀爲農人寶樹祖母愛杏奴美淑而婉好遂定姻事族人欲迎爲童養息祖母不可蓋恐寶樹紛心且加慰勉云能勤儉立業者將指顧迎汝婦且有私蓄將厚贈汝寶樹平居微知婦美私心竊喜然婦有愁名則復憂戚時爲新年寶樹觀劇社廟中衆指杏奴竊語曰此汝婦也杏奴方共嫂氏坐寶樹微睨之極美難名又有村婦竊語杏奴曰此最姣好之少年汝知誰也嫂聞言目挑眉語備諸醜態而杏奴迄不一覷告者復謂此汝未婚夫不可不一識杏奴不語乘人無備亦竊睨之而寶樹方盼已急下其目俊美頗可人意於是兩心蕩漾無不羞喜交併覺適然相值爲人生未有之良覲丰度翩翩尤爲人生難得之良緣杏奴自遭母喪後頻年縞素然衣爲杏奴所被覺整潔有逾綾絹嫂雖艷服適見蠢儉可憎雅俗相異固有未可以道里計者然寶樹羞慚未敢屢盼杏奴而寶樹同伴則屢椰揄寶樹嫂知爲杏奴夫復椰揄杏奴不少止笑聲吃吃將句致新壻後寶樹盼已然寶樹已洪羞立足未定即逡巡去於是嫂氏心中似忽忽有所失迴視女兒黯澹失色大有悔不身嫁寶樹之恨恨女亦益甚

傳與曹氏夙有葭莩之誼寶樹幼年時曾與杏奴相狎長美如是實出不意寶樹是年因親戚見邀棄農爲商戚某因寶樹老成使掌支付之職曹父有儲蓄以鄉中不靖恐有遺失亦以所有付寶樹肆中且命寶樹至鄭重見昇女父此後亦頗有交涉時以人促寶樹至杏奴每窺寶樹於陬隅嫂尤邀歡寶樹寶樹

至必治精饌。且云親戚須厚款。母令人笑。我陋故寶樹每至。杏奴必行庖。寶樹縱善羞。然以曹父事重。嫂氏情殷。亦不能不少作句留。爲時稍久。女亦勿避。寶樹或室中相遇。各嫣然微笑。若報禮者。蓋鄉人禮簡。且居處淺促。不似城居之深奧。避亦不勝其繁。嫂尤心醉寶樹。思近寶樹。益不能不恃。杏奴爲餌。推使應接。冀得少駐行蹤。蓋杏奴癡憨不當羞。而羞當羞。而不羞頗與尋常女子有異。寶樹童叟。嫂心易視。寶樹幾欲弄諸股掌之上。每見二人在座。必相調謔。杏奴莫名。所以但隨嫂氏作吃吃笑。寶樹羞慚俯首視地而已。嫂以杏奴憨也。益笑之。杏奴亦助嫂氏笑。杏奴每笑。狀必愈美。寶樹偶舉首窺見。杏奴美好。亦往往心喜而笑。往來既諗。二人之間情亦愈深。甚至人前瑣語嫌疑。亦不甚別。嫂氏監督亦愈勤。惟女兒頗怒。已婦以多事相詬。嫂聞忿怒。置不理。杏奴因憚嫂氏。擾起身作山遊。然杏奴前行。寶樹即後隨。而嫂氏復隨寶樹之後。女至山間。即坐磐石上。仰視晴空。作歌自娛。忽回首見寶樹。似羞非羞。遂止不復歌。爽然歎曰。噫。汝奈何至此。嫂且笑。汝矣。寶樹無語。遂共遊山中。采花互獻。寶樹得野菊。色頗艷麗。笑且高呼曰。杏奴。且至。試視此花亦美麗否。汝來前。吾爲汝插鬢上。杏奴行近寶樹。代插花鬢間。遂牽杏奴臂。力吻之。杏奴遂狂逃。嫂亦一一見之。太息竟歸。

一年容易臘鼓聲殘。又屆春社時矣。村中風俗。每年必賽社。三年一大賽。演劇酬神。迎像偶出巡。五光十色。備陳百戲。尤極茶火炫爛之觀。村民趨走如患狂熱。溫台僑民無不書名入冊。爲神宣力。爲賽會中一。

分子會中多。武術尤非彼輩莫舉也。曹氏家人亦逐盛會。遨遊並觀戲劇。非宵深不歸。然兄與姑嫂約三日。以內循環出入。留一人守門戶。第三日爲會期。最盛日。值杏奴守家。瀕行時。嫂氏切戒之。謹備盜竊。勿任意他適。杏唯唯。遂閉戶。處室中累几案。杜門戶。若防暴客來攻者。女甫入室。忽聞叩戶之聲。蓬蓬而起。來者誰。何疑。勿能決。屢叩。亦不應。已而叩者急。杏奴顛聲問誰。何且出。二目窺門。間則見來者。非他人。蓋爲寶樹女。笑曰。請君返。駕以明日至可也。寶樹笑曰。勿相戲。速啓我入。女笑曰。我言非謬。今室無他人。汝乃男子也。不宜至此。且嫂氏已詔我。無論何人不能啓。以入。寶樹笑曰。汝休矣。嫂氏親耶。抑我親耶。他且不論。我遠道而來。足憊甚。衣且沾雨。忍令我復冒雨行長道歸耶。時春寒猶厲。微雨濛濛。密如屑粉。垂揚搖曳。舞風前。若敝帚。寶樹身上尤沾花片無數。以袂蒙頭立簷下。狀甚瑟縮。可憐。語未終。門忽砰然啓矣。寶樹吃吃笑。女亦拍掌以足。蹲地而笑笑。語曰。汝乃冒雨狼狽。若落湯雞耶。非一念見憐者。蓬門如鐵。決不輕啓耳。寶樹微笑。坐椅中。拂去衣上殘花。以足頓地。履亦沾水。幾遍狼狽極矣。寶樹入別室。女遂出。阿兄衣履屬寶樹。暫易。並取簾下煤爐。使寶樹烘衣。

著者按吾書所云煤爐。俗稱煤烟火爐。凡山澤居民。幾於家有其物。蓋夏日蚊多。暮煙四合。蚊雷雜沓。時必蕪艸以驅蚊。冬則蕪槽。以禦寒。餘時亦置火種。備薪。傳炊。煮及過客吸烟之用。蓋山中薪賤。俯拾即得。非若長安市上有米珠薪桂之喻也。

寶樹烘衣時。杏奴起立。屢顧鏡而掠髮。並引吭少作嘔歌。繼念室無他人。焉能使寶樹久留。頗慚。作不自得。思衣燥時。寶樹宜去矣。遂迴首盼寶樹衣籠爐上。爐柴半燼。火力微弱。待久之。徐見白汽縷縷。自衣袂中出。若雲起山間。杏奴入灶下。復取薪炭。至笑語曰。儂爲汝增火力。以速乾。爲上。遂揭衣。添炭。俯首爐間。鼓兩頤以吹火。火映嬌面。鮮艷若蘋婆。兩頤鼓動。櫻唇微綴。益鮮妍可愛。女吹且笑。寶樹旁坐。情難自禁。潛舉掌摩杏奴頰。杏奴以手推寶樹。寶樹徐曰。卿奚亟亟如是。衣不經火。亦自能乾。杏曰。非君所知耳。吹自若。寶樹爽然曰。卿殆盼望衣乾。速遣我去耶。忍哉。卿心若我者。正以句留爲得計。女笑曰。無多言。衣垂乾矣。可速觀名劇。與盛會。寶樹笑曰。名劇盛會。雖甚可觀。然身近佳人。言情歡歡。勝觀十名劇。語未終。復句杏奴力吻之。杏奴掙拒。且佯怒得間。狂逃。寶樹復立門次。以要之。笑與拱揖。女呼曰。嫂且至。設爲所見者。將羞慚至死。寶樹微哂曰。嫂耶。此時決不至。且我與汝名義已定。且晚且屬我。又奚恤人言哉。遂起。逼杏奴入內室。

已而微雨稍霽。門次忽有笑語聲。高呼入室。云癡妮子。屬汝守門戶。竟放棄責任耶。盜賊且至。將奈何。我固念妮子不可靠。心血潮湧。因中道言旋。果如我意。所料耶。語言至捷。語未終。已入室。行蹤尤捷。寶樹此時無可避。慚愧不可名狀。悔不從杏奴言。遂忽忽易衣履。若始至者。然舉動張皇。應對亦均謬誤。嫂點頭。顧寶樹微笑。歎曰。孽哉。孽哉。寶弟弟中途受累矣。衣履乾也未言罷。復微笑。寶樹慚極。幾欲涕泣。遂得間。

逃歸。

方嫂氏出門時。修容傅粉。刻意研精。尤勝前二日。天甫辨色。卽篝燈理髻。命小姑起。助雖對鏡。參觀均似不愜意者。旣梳更理。旣理復梳。精疲力瘁。猶未一當時。已旭日臨窗矣。鄰女已夙備至候。同行而嫂氏髻式。則猶未安定。鄰女駭笑。以爲女貌妍媸。一見即可鑒定。更粧變飾。爲益能有幾何。嫂亦可以休矣。嫂怒曰。汝訾我貌遜耶。我方青春。頗馳盛譽。村中大會三年一舉。幸我未老。不可不爭妍鬪麗。一趁婪尾春光。更三年者。卽我已丁遲暮之年。不復更與君輩競爭矣。在我之意。不可不趁此良辰佳節。一示色身。如此大會。爲三年中最盛之一年。今日者。尤爲三日盛會中最盛之一日。我生斯世。攸攸忽忽。已歷幾許三年。然在今日。我心猶有餘戀。但冀觀會人之心。理時過境遷。以後未嘗忘我。我心亦可少慰矣。且我貧婦也。衣求新製。必爲金錢所梗。至於種種之髮。無論臨粧百變。終與經濟無涉。自由權利。亦非人能過問。著者曰。婦人之言如是。然鄰女機警者。已知滔滔清辯。都非由衷。而發蓋中原逐鹿。已有惟一之目的。並非從禽獵較。隨意放箭者。可比罷粧以後。對鏡約可十次。裏餽臨發。迴頭見女。復忽忽如有所失。已而家衆隨及。村鎮寒風吹面。微雨來沾衣襟。天容澹白。忽見疏林以外。有一少年立水濱。喚渡者。此人非他。卽小姑之未婚夫。寶樹是念彼居東村。欲至己村。必非喚渡。莫可彼寧舍棄盛會。往候情人。必有密約。可知或有珍物潛贈。亦未可定。但念母死以後。嫂繼母職。無論舉動。終宜加以監督。於是行坐均不自安。潛尾寶樹。

至於已家。

兄嫂自後頗有挾以凌小姑然寶樹殆猶穉子自經慚恐亦勿更至曹氏之宅是年秋初寶樹秉祖母命娶杏奴以歸婦美且愁毀譽各半寶樹親友因彼新婚燕爾頗有諧謔者尤羞赧不自得蜜月以後仍供職商界祖母歎息曰凡人娶婦而後如戴石臼於頂成家立業生兒育女當思責任之非易寶樹志其言頗自勤於商業一月以內但偶爾來歸而已然新婦歸未幾腹巨已如五石瓠不七月而呱呱者已下地鄰右皆哄然詫爲異事時時勢晏安村居之衆正苦無事可談左鄰右戶尤喜談論他人之事新婦猶負床蓐醜聲藉藉已馳遠近女兄外出聞人議此事歸家太息以爲家風敗壞未免舉旗蒙羞嫂氏問知詳情竊笑不語既歸私室仰視承塵而笑且自語曰聞彼祖母頗嚴正新婚夫婦均羞怯類處女鄉民多口復好議人非誹語攸揚甚至傳及鄰村可見禍發之烈總言之豆腐中尋骨頭千萬吃不出耳至能解危釋急者惟我一人賽會第三日彼等二人來蹤去迹彰彰可証片言解釋詎不兩成其美思至此復訝然大笑曰我圖彼等何物乃爲彼等分謗耶噫嘻噫嘻彼等固自命風流蕩佚者以鴛儔鳳侶傲我我逐彼等之後乃轉笑我以蕩試思我蕩猶未受人指摘三貞九烈者竟已醜聲四播矣天道甚邇足以洩我深恥矣小姑旣產嫂遂家居僞病辭不往使人報傅家云杏奴非我親戚實阿婆領女已斷絕關係矣杏奴生兒雄也啼聲英偉兒亦白皙可念祖姑甚喜杏奴張目亦顧初生之兒而笑然而讒口交訐冷言

叢至女心雖喜終不敵女心之悲祖母身處其間幾難自解又以女愁善笑交遊廣闊極不檢點而隣人尤謂天下愁女往往什九非真傳言而後罪案定矣云此私生之兒必從野合而來傳雖貧窶猶然世族豈宜賞此殘花且彼母家之人亦以棄嬰表白不自承爲親戚可見女非完璧計非休致不可女伏枕畔聽之了了一日之中甚至厥暈數次欲思起辨明知鑠金之謗必非一口可辯吻兒未已淚乃紛落兒頰產中櫻病無人見理幸有一垂邁之隣嫗稍進羹湯而祖姑亦甚怒云此蕩婦理適蒙羞耳於是女悲益甚思祖姑先此極愛己衆咻之餘亦復一變面目益伏枕汎瀾求亡母援救俄見亡母在側笑語曰兒待之煩愁已滿行共我入清靜界耳然杏奴是時猶有希望以爲寶樹一歸必能立釋奇冤已而女能支屬起坐寶樹亦歸未及啓齒家族隣里已環處一室詰私生子所自來寶樹羞慚如穉子耳頸俱赤一言莫發於是杏奴忿甚抱子疾出置寶樹懷中獰笑言曰還汝煤烟火爐衆聞言愕然不解已而哭聲起於內室杏奴投繯矣

此時家人駭異有詰煤烟爐之歷史寶樹涕泣爲人言人憐杏奴無因致死無不爲之雪涕者寶樹尤痛哭極難自慰也

杏奴歸傅氏頗有憐新婦婉好者寶樹祖母尤深憐惜然傅氏二族叔家有二子長叔無後傅父行三長叔最有資嬰痼疾垂斃矣將立遺屬以鉅產傳次叔之某子在例必娶妻生子者方得襲遺產傅父者祖

母所親生而三叔尤愛寶樹尤有希產之心遂圖早娶二叔憾寶樹甚既未及期而產遂勾通無賴揚誹語於遠近使母子均難自立祖母屈於理勢亦難爲地寶樹婦死傳族因爭產不決涉訟至於經年產亦蕩然矣

杏奴死後村人都雪涕未幾翁死嫂益蕩不自檢村人均吐棄又張意氣每得罪鄉里值歲荒村民復爲盜入曹氏宅劫掠一空嫂方坐產兒未下地忽驚悸而死





長篇名譯

墮落

卷下

法國大小說家大仲馬氏原著

(吳門瘦鷗譯)



第十一章

我一連到了好幾家病家忙了好半天。然而我腦府之中却被那人牢牢盤踞着。剛纔的所見所聞竟不時兜上心來不能忘懷。晚上我在外邊用了晚餐。又忙着上病家去。直到了夜半方始脫身回家。回到家裏下人們却和我說有一位紳士在書房中等着。已足足等了一點鐘光景。問他姓名不肯回答。我進去瞧時一望而知是第阿文。瞧他的臉兒比了早上更見慘白。那種刺促不甯之狀也益發利害。那時他正讀着我寫字台上攤着的一本醫書。便是那奧菲拉氏所著的毒物學。當下裏我便開口問道：「怎麼樣？你可是覺得益發不舒服麼？」他答道：「正是我的病勢加重了。因為我又遇了一件很可怕的事。擾得我心兒再也不能甯貼。此刻匆匆而來。就要把這事兒告知你老人家。達克透要知我廁身巴黎社會以來。朋友雖然不少。然而得我信任的。却惟有你老人家一人。此來也並不求你想甚麼法兒醫我的痛苦。但求你給我一個忠告。便感激不盡。」我忙道：「先生這一件事比了開醫方更覺得爲難了。可是我是個醫生。除

了。醫病開方以外那裏知道甚麼忠告不忠告萬一我的忠告不當你的意見可不要捱你的罵麼。第阿文道達克透求你可憐見我別推三做四罷世上做醫生的決不忍拒絕病人開醫方慈善的大君子也決不忍光瞧着一個可憐人受着苦楚不去搭救。我道你的話兒很不錯我原也沒有拒絕你呢。怎麼一回事你儘說來說着我便在他近邊一把椅兒坐下等他開口他却半晌不說只把手兒抱着頭分明在那裏想甚麼似的我也默然不語了一會纔放聲問道怎麼樣。第阿文微微歎了口氣兒答道此刻我眼中已經瞧得雪亮我的前途已沒有甚麼希望我的一生也糟了說時那聲音甚是奇怪我聽了這話也很覺詫異即忙問道怎麼叫做前途沒有甚麼希望怎麼叫做一生也糟了你這話兒中到底含着甚麼意思啊。第阿文道我知道那婦人一定要糾纏着我死不放更把我的身世告訴人家眼見他還要提着嗓子在人家屋頂上喊破我的名兒。我道那婦人是誰。第阿文大呼道他！他便是瑪麗。我道瑪麗！這瑪麗又是誰來。第阿文道唉你自然那裏知道這也是我自己不好好端端把那蕩女看上了眼兒便絆住在情網裡頭跳不出來如今那女孩子偏又生了個孩子。我道這又何用着急那婦人倘是個小家碧玉見了錢兒便開眼的如此你只消給他幾個錢事兒便過去了可是你是個富人正多着！第阿文插口道把金錢塞住人家的嘴兒我原理會得叵耐那女孩子並不是那種見錢眼開的女流他是個鄉下的姑娘純然是一塊天真家中雖很窮苦他却非常賢淑。我道然而你剛稱他是個蕩女呢。第阿文

道。達克透。這個我委實說錯了。只爲了一時在火頭上。心中又害怕。所以隨口胡說。並非出於我的本意。我道。你可是說那女孩子能毀毀壞你的前途麼。第阿文道。旁的不必說。劈頭第一件事。他定要阻止我。和麥特的姑娘結婚。我道。用甚麼法兒。他道。把我的出身告訴人家。我忙道。如此你的姓可不是第阿文麼。他答道。正是。我不是第阿文。我又道。如此你也不是子爵麼。他嘶聲答道。正是。我不是甚麼子爵。我又緊接着問道。如此你也不是生在加特洛泊島上的麼。他低聲道。正是。總之。我的事好似一段荒唐的小說。並不實在的。我冷冷的問道。如此我那朋友烏利維。可不是撒謊麼。他道。正是。我又問道。如此那加特洛泊的總督麥歇特麥爾伯司。如何證實。我話兒還沒說完。那第阿文斗的把我頭兒用力按了一下。破口呼道。別響。別響。這是我的秘密。這秘密直能殺死我的。接着我們倆都不則一聲。變做了啞巴似的一會。我纔問道。但是這婦人瑪麗。你可見過了。沒有。第阿文忒楞楞的說道。達克透。我已見過他了。就在今天。就在今天晚上。這回他竟離了故鄉。遠迢迢趕到巴黎。來直把巴黎城中街上的石子都翻了。身滿地裏找。我不道。今天晚上他竟抱着孩子。一聲兒不響的趕上我門來。我問道。如此你怎樣對付他呢。第阿文道。我只說並不和他相識。吩咐下人們攆他出去。我勃然道。你竟使出這種手段來。你既不承認你自己的兒子。還吩咐下人們把你兒子的母親攆將出去。這是那裏說起。第阿文道。你老人家意中可要我怎麼樣。我道。像你那種手段。未免太很過了。第阿文道。我自己原也知道說到這裡我

們。倆。又。好。一。會。不。則。一。聲。末。後。我。纔。站。起。身。來。悄。然。說。道。然。而。這。些。事。和。我。又。有。甚。麼。相。干。第。阿。文。道。你。不。見。我。已。有。悔。過。之。心。麼。我。道。我。瞧。你。似。乎。很。害。怕。呢。第。阿。文。道。達。克。透。我。當。真。有。些。害。怕。如。今。我。要。問。你。老。人。家。可。肯。和。那。婦。人。相。見。我。忙。道。你。可。是。要。我。去。見。他。麼。第。阿。文。道。正。是。求。你。老。人。家。再。替。我。出。些。子。力。罷。我。道。只。我。須。到。那。裏。去。找。他。第。阿。文。道。剛。纔。我。喚。下。人。們。把。他。攆。了。出。去。後。就。拉。開。了。窗。紗。的。一。角。向。外。邊。偷。瞧。只。見。他。抱。着。那。孩。子。正。坐。在。門。外。的。邊。石。上。我。道。你。可。是。想。他。如。今。依。舊。在。那。邊。石。上。麼。第。阿。文。道。正。是。我。道。那。時。你。既。見。他。推。着。不。去。可。再。召。他。進。門。麼。第。阿。文。道。並。不。召。他。進。門。只。飛。也。似。的。從。後。門。中。逃。了。出。來。一。逕。趕。到。這。裡。我。道。你。爲。甚。麼。不。從。前。門。中。出。來。堂。堂。皇。皇。的。坐。了。馬。車。來。呢。第。阿。文。道。我。只。怕。他。萬。一。投。身。在。馬。蹄。之。下。那。可。不。是。耍。處。我。聽。了。這。話。身。子。不。覺。顫。動。起。來。接。着。說。道。但。是。你。到。底。要。我。怎。樣。相。助。我。於。你。又。有。甚。麼。用。第。阿。文。道。達。克。透。我。只。求。你。去。見。他。勸。他。好。好。兒。帶。着。那。孩。子。回。屈。維。棄。去。他。要。多。少。錢。儘。管。說。來。無。論。十。萬。法。郎。二。十。萬。法。郎。五。十。萬。法。郎。我。都。能。照。給。我。道。但。他。偷。然。不。要。錢。便。怎。麼。處。第。阿。文。道。如。此。！。如。此。我。們。只。得。再。作。計。較。了。說。時。那。聲。音。中。似。乎。含。着。無。限。惡。意。我。不。由。不。替。那。可。憐。的。婦。人。捏。了。一。把。冷。汗。一。壁。說。道。很。好。我。去。見。他。就。是。第。阿。文。道。不。論。怎。樣。你。須。替。我。打。發。開。他。我。道。這。個。我。倒。不。能。說。一。定。辦。到。總。之。我。憑。着。道。理。憑。着。良。心。和。他。說。話。使。他。知。道。你。們。的。階。級。彼。此。是。各。不。相。同。的。第。阿。文。道。你。說。我。們。的。階。級。各。不。相。同。麼。達。克。透。你。錯。了。剛。纔。我。會。和。你。說。

過我並不是甚麼子爵。委實說我也不過是個鄉下少年。只仗着一身本領。纔能到這安富尊榮的境界。現在你已知道了。我的事還求你替我守着秘密。可是那麥歇麥楷的一知道我的出身。怕要不許我和他女兒結婚。咧。我道。你難道定要娶他女兒不成。第阿文道。正是我偷一娶了他。以後便要革面洗心力圖補過。咧。我道。待我去見了那女孩子。再說。第阿文道。今夜可能就去。我道。立刻就去。但我須在那裡見他。第阿文道。便在我剛纔瞧見他坐着的所在。我道。可是那邊石上。麼。第阿文道。正是我道。只你料他依舊在那裡麼。第阿文道。正是一定在那裡。我道。如此我們趕快去罷。當下他便匆匆的趕到門前。我跟着他。一塊兒到了街上。他的寓所原和我相去不過一百碼。不一會已到了那戴卜脫街和赫爾特街的轉角處。第阿文忽地立停了。指着十多步外。地上一個黑影向我說道。那邊那邊。他就在那邊。我道。這影兒便是那婦人麼。第阿文道。一些兒也不錯。我的後門在赫爾特街。此刻我便從後門中進去了。你快去瞧他。總得替我打發開了。纔是。且慢。我還須煩勞你。我似乎要發狂。咧。我的頭兒兀像陀螺般轉着。四下裏的東西都似乎在那裏兜着圈子。達克透請你扶着我到門前去。我道理會得這當兒。我見他好像一個醉人似的。幾乎要栽將下來。於是即忙扶住了他。直到那後門之前。第阿文便又開口說道。多謝你。達克透。多謝你。我對於你老人家心中着實感激。要是你是個愛錢的人。我便整千整萬的送給你。也一百二十個願意。多謝你。我們別了。明天你可能來瞧我。麼。今夜的事須得給我一個回音。明天你偷不來。我來。

瞧。你。也。好。不。過。大。白。天。可。不。敢。出。門。怕。遇。見。那。婦。人。呢。我。道。我。來。瞧。你。好。了。第。阿。文。道。達。克。透。明。天。會。說。時。把。門。鈴。按。了。一。下。一。會。兒。那。門。就。開。的。開。了。開。來。我。忙。道。且。慢。那。婦。人。名。兒。喚。做。甚。麼。第。阿。文。答。道。他。喚。做。瑪。麗。格。朗。棄。我。道。很。好。我。們。明。天。再。見。罷。他。答。應。着。便。進。屋。子。去。了。我。沿。着。赫。爾。特。街。一。路。趕。往。戴。卜。脫。街。不。道。我。剛。到。了。交。叉。路。口。猛。聽。得。一。片。喧。譁。的。聲。音。忙。抬。眼。望。時。却。見。剛。纔。那。個。黑。影。所。在。斗。有。一。大。羣。的。人。聚。在。那。裏。我。心。知。有。變。便。三。脚。兩。步。的。奔。將。過。去。趕。近。了。纔。知。道。是。一。隊。巡。夜。的。警。察。只。爲。路。過。這。裡。忽。地。瞧。見。一。個。婦。人。伏。在。邊。石。上。這。時。已。兩。點。鐘。光。景。夜。深。人。靜。爲。甚。麼。不。回。家。去。盤。問。他。時。又。沒。有。滿。意。的。回。答。因。此。上。想。把。他。送。到。警。察。署。去。可。憐。那。婦。人。同。着。那。警。察。們。一。路。蹙。去。好。不。淒。楚。那。抱。着。的。小。孩。子。兀。是。哭。個。不。住。然。而。他。自。己。却。不。流。一。滴。眼。淚。也。不。說。一。句。怨。尤。的。話。兒。到。此。我。就。趕。上。一。步。推。近。了。那。警。長。說。道。警。長。請。你。見。恕。在。下。認。識。這。個。婦。人。那。婦。人。聽。了。立。時。抬。起。頭。來。向。我。瞧。了。一。眼。接。着。便。沒。精。打。采。的。說。道。並。不。是。他。那。警。長。轉。身。問。吾。道。先。生。你。當。真。認。識。這。婦。人。麼。我。道。當。真。他。名。兒。喚。做。瑪。麗。格。朗。棄。從。屈。維。棄。到。此。那。婦。人。又。把。眼。兒。瞧。着。我。一。面。說。道。着。啊。着。啊。我。喚。做。瑪。麗。格。朗。棄。剛。從。屈。維。棄。到。此。先。生。你。是。誰。瞧。上。帝。分。上。快。和。我。說。我。沈。聲。答。道。我。是。達。克。透。法。皮。杏。這。回。實。是。他。喚。我。來。的。那。婦。人。忙。道。可。是。亞。白。利。爾。喚。你。來。的。麼。我。道。正。是。當。下。那。婦。人。便。迴。過。嬌。面。去。向。着。那。警。察。嬌。聲。嚶。嚶。的。說。道。如。此。請。你。放。了。我。我。便。同。着。這。先。生。一。塊。兒。去。那。警。長。又。向。我。道。你。可。是。達。克。透。法。皮。杏。

麼。我道有名刺在這裡。警察道：只你可能担保這婦人麼？我道儘能担保。警長道：如此你儘同着他去好了。我道多謝說着，把臂兒給那婦人，他却把那小孩子給我瞧了一瞧，柔聲說道：先生，我在你後邊跟着好了。此刻我們往那裡去？我道到我家裡去，十分鐘後，他已在我書房裡頭，就坐在那半點鐘前，第阿文所坐的那把椅上。那小孩子早已睡熟，便給他眠在隔室裏，一把安樂椅中，我們倆彼此沈默了好久。好久，那婦人纔開口問道：先生，你可要我告訴你甚麼事兒？我道：只把你能數告訴我，告訴我好，我並不發問，只等你說來。那婦人嘆了口氣，兒說道：唉，我的事兒實是一段傷心之史，說來怕沒有甚麼興趣呢。我道：我生平原聽慣人家說悲道苦的你，儘說來好了，我總得盡我的力安慰你，就是那婦人悲聲說道：唉，惟有那人纔能安慰我呢。我道：我此來便是那人，喚我來的，不論怎樣，你前途總有希望在着。那婦人道：先生請聽着，要知我不過是個可憐的鄉下女郎。我道：這個我已知道了，然而聽你的談吐，倒不像鄉下出身給旁的人聽了，定要當你是大人家的女兒。那婦人道：我原是村中一個村塾教師的女兒，所以也有些兒學問，讀書寫字都在尋常農人們之上。我道：你和亞白利爾可是生在一個村庄裡頭的？那婦人道：正是，不過我的年紀比他小五六歲。我最初和他相見時，記得他在我父親的村塾中，坐在那長桌子的末座上，咿咿啞啞的讀着書兒，除了他外，又有二十多個小孩子都來受我父親教育的。他父親是個老成碩望的農夫，一向有誠實之名，村中的人幾乎沒一個不知道。我問道：他父親如今

還。生。着。麼。那。婦。人。答。道。先。生。他。老。人。家。還。好。好。兒。在。着。我。道。他。們。父。子。兩。個。多。分。已。好。久。沒。有。相。見。過。了。
麼。那。婦。人。道。他。老。人。家。並。不。知。道。他。在。甚。麼。所。在。只。當。他。往。加。特。洛。泊。去。了。這。是。後。事。且。慢。慢。兒。說。來。先。
生。倘。不。厭。我。絮。煩。我。便。從。頭。道。起。如。何。我。那。有。厭。煩。之。理。只。催。他。說。於。是。他。就。原。原。本。本。的。把。那。亞。白。利。
爾。的。前。事。說。將。出。來。那。時。他。開。口。說。道。亞。白。利。爾。生。得。雖。很。長。大。然。而。他。的。體。質。從。小。兒。就。很。虛。弱。讀。書。
時。往。往。給。同。學。們。欺。侮。就。是。比。他。小。的。孩。子。也。不。時。要。欺。侮。他。我。還。記。得。當。時。每。天。放。學。的。當。兒。他。總。不。
敢。和。同。學。們。一。塊。兒。出。去。一。回。我。父。親。瞧。見。他。伏。在。扶。梯。底。下。蜷。縮。着。好。像。一。個。刺。蝟。一。般。我。父。親。好。生。
奇。怪。問。他。爲。了。怎。麼。一。回。事。他。一。壁。哭。着。一。壁。說。那。些。同。學。們。要。合。夥。兒。打。他。所。以。不。敢。出。去。當。下。我。父。
親。也。很。可。憐。見。他。便。喚。我。伴。着。他。回。家。去。他。在。我。保。護。之。下。自。然。安。然。無。事。可。是。他。同。着。先。生。的。女。公。子。
一。塊。兒。走。着。誰。還。敢。動。一。動。手。呢。自。從。經。了。這。一。回。事。後。亞。白。利。爾。甚。是。愛。我。往。後。我。們。兩。口。子。總。得。厭。
混。在。一。起。這。當。兒。我。也。不。知。道。甚。麼。愛。情。不。愛。情。只。覺。得。一。心。可。憐。見。他。罷。了。亞。白。利。爾。平。日。讀。書。進。步。
很。慢。算。學。一。門。更。是。格。格。不。入。然。而。他。寫。起。字。來。却。是。一。等。名。工。不。但。寫。得。一。手。好。字。還。能。摹。仿。同。學。們。
的。手。筆。竟。能。筆。筆。相。像。不。爽。累。黍。臨。了。兒。連。他。自。己。也。辨。不。出。來。他。具。着。這。一。種。天。才。在。同。學。中。便。平。添。
了。許。多。興。趣。但。是。我。父。親。却。搖。着。頭。很。担。憂。似。的。說。道。亞。白。利。爾。你。快。聽。了。我。的。話。兒。別。玩。這。耍。子。罷。將。
來。於。你。一。生。怕。有。害。無。利。呢。亞。白。利。爾。却。毫。不。在。意。率。然。答。道。麥。歇。格。朗。棄。這。會。闖。出。甚。麼。禍。事。來。呢。將。

來我須得做一個大書家。決不做那農人的生活。我父親道：你在村中做大書家，有甚麼用？亞白利爾道：如此我到巴黎去，打起一個立身的基礎來。那時在我瞧去，也覺得摹仿人家字迹，決不致闖出甚麼禍事來。可是天賦這種奇才，此中着實有趣。瞧他那種摹仿之術，也日見巧妙。因為他不但摹仿字迹，還能摹仿旁的東西。有一回他見了一件彫刻，竟也動手摹了下來。仗着他的細心和耐力，竟摹得面面俱到。一絲不苟，倘不是那墨水和紙兒彼此各異，竟瞧不出那一張是刻的，那一張是寫的他父親見了好不得意。直當做是兒子的大傑作。旁人瞧了，也沒一個不歎賞。末後便由村中一個玻璃匠裝了個鏡架，給大家賞覽。那村長和副村長聽得了這件事，也動了好奇之心，特地前去觀看。臨行時，那村長說道：我瞧這孩子指頭上，正有一份偌大的財產在着呢。這兩句話，亞白利爾自己也聽得的。他讀書的年限告終以後，就回到他父親的田莊中去。他是個長子，家中又並不富裕，自免不得要到田中去助他父親。然而他心中却二百四十個不願意。那種鋤雲犁雨的生涯，怎能對他的胃口？每天早上，他也不願早起，夜中又不肯早睡。總在燈下描摹圖樣，或是寫那很精緻的信兒，往往捱到更深夜半，反覺得其中有無限的樂趣。所以每逢冬夜，真是亞白利爾得意之秋。日短夜長，儘夠弄他的筆墨。但他父親眼見他無心農事，心上甚是焦急。這老頭兒起初原想他家屋頂之下，斷斷容不得一雙閒手在着。好在兒子長大了，儘能相助一臂，倘去用一個佃夫，可要工錢的。況且知心着意，也那裡比得上自己的兒子。在那老頭兒眼中。

原把亞白利爾當做長城般看待的。誰知事實上邊恰恰相反。於是一顆老心中也一百個不高興起來。

第十二章

一天也不知道幸也不幸。那個說亞白利爾指尖有一分偌大財產的村長忽地趕來會見亞白利爾的父親老湯麥司。說要請亞白利爾去做他的秘書。每年薪俸一百五十法郎。更供給他的飲食住宿。亞白利爾以為好運進門了。煞是高興。但他父親却搖着頭說道。我的兒將來這其間可有甚麼出息麼。然而村長的一片好意却也不便回絕。於是父子兩個都一口答應下來。從此以後亞白利爾便拋了犁鋤。一意。在筆墨中討生活了。只是亞白利爾雖已小小得意。吾們的情誼却密切如舊。瞧亞白利爾待我。甚是多情。在我方面自然也傾心愛他。每天斜陽下時。我們總在一塊兒散步。或在海邊。或在託克河畔。我們情天中的日月。甚是美滿。並沒第三人擠進來。因為我們兩口兒都很窮苦。恰好門當戶對。好算得一雙佳偶呢。亞白利爾平日總指望到巴黎去。因為他一向以為到了巴黎定能掙一分偌大的財產。所以那巴黎兩字已深深刻在他心上。印在他腦中。日夜相思。再也不能忘却。我們把臂談心也總提起巴黎。心想這一個繁華世界已開了兩扇幸福之門。迎我們進去咧。因此我到了出神的當兒。往往嚶將起來。道。正是。正是。巴黎。巴黎。讓我們倆一塊兒到巴黎去。我們日中既有這好思想。夜中便做好夢。一時覺得前途如錦。我們倆永遠合在一起。彼此興興頭頭的享受那無限的幸福。這當兒我們雖還沒有提起婚。

姻的大問題只我已覺得將來定然做亞白利爾的老婆那是萬萬不會變卦的光陰如箭飛一般過去。亞白利爾鎮日的忙着他的筆墨十分快樂一切註冊都精緻光潔彷彿是機器上印出來的那村長得了這麼一切十全十美的秘書自然也非常滿意事有湊巧此時巴黎恰有選舉的事內中有一個委員運動選舉到處旅行無意中到了屈維棄亞白利爾仗着一枝靈筆在村中已成了個表表人物這時既有一位巴黎的上客到來那村長自然要把本村抬舉抬舉連忙把那許多冊子給那委員瞧當夜更介紹亞白利爾和他相見也是亞白利爾好運到了這位委員先生忽地要把他一張演說稿分給那些選舉人叵耐一算時日已遲了三四天倘要印刷須到哈佛這屈維棄小村之中那裏有甚麼印刷局但是這演說稿又不能不趕快發將出去不然於自己的選舉上不免要受一個極大的打擊委員心中兀是着急搔頭摸耳想不出個計較來亞白利爾智珠在握立刻說這個算不得甚麼只消一日一夜的工夫便能寫他五十份那委員喜之不勝許他一百克郎的酬勞限廿四點鐘中如數寫就亞白利爾運筆如飛這些些那裡在他心上廿四點鐘中竟寫了七十份交給那委員先生那委員先生快樂沒甚麼似的竟送了他五百法郎且還說回到巴黎去時把他介紹給一位大名鼎鼎的銀行家將來或者有個秘書的希望正未可知呢亞白利爾得了這麼一個好消息直好似一交跌到九天上青雲之中喜得幾乎發起瘋來即忙興興頭頭趕來瞧我一壁說道瑪麗瑪麗我們的好運已臨頭了不出一月我便能往巴黎

去得一個很好的位置到了那邊我就寫信回來迎接你咧那時我還當他說着頑話斷斷不是事實心中疑信參半只唯唯諾諾的答應着瞧他却興高采烈非常得意指手劃腳的把那委員先生託他寫演說稿的事說了出來接着又掏出一張花花綠綠的紙兒給我瞧我忙問道這是甚麼東西他答道這是一張五百法郎的銀票我大呼道怎麼說這一張紙片兒却值得五百個法郎麼亞白利爾道正是我們只消有了這麼二十張便成富人咧我道二十張合在一起便是一萬法郎亞白利爾不答只把兩眼釘住在銀票上彷彿在那裡想甚麼似的我問道亞白利爾你想些甚麼亞白利爾道我想照着他摹仿幾張那是很容易的事我道但是摹仿了可不是有罪名的麼亞白利爾忽地指點着那銀票底下兩行字說道你瞧這上邊說「有贗造此票者按律處死」要是沒有這兩行字我們便造他十張二十張五十張也算不得是難事呢我聽了顫着道呀亞白利爾你說甚麼亞白利爾微笑道瑪麗沒有甚麼我只和你說笑罷咧說着就把那銀票納入懷中一來復後那選舉已舉行了我們那位委員先生忙了一場不幸沒有中選亞白利爾前去瞧他想探聽那巴黎銀行家的消息誰知那委員早離了屈維棄飄然而去亞白利爾失望回來料想那委員早把他丟在九霄雲外咧一會兒他却笑了一笑低聲說道幸而我還藏着他那張通知狀的原稿還有法兒想呢說完又掏出一張紙兒給我瞧我忙道藏着這紙兒你想怎樣亞白利爾急道沒有甚麼沒有甚麼我只藏着當做那委員先生的紀念品罷了以後他也不再提起

這通知狀似乎忘了的一般過了一來復那村長驀地裏取了一封信兒來見湯麥司拉姆白說這信兒便是那委員先生寄來的信中說他老人家已替亞白利爾在巴黎一家大銀行中找到了個書記的位。置起初三個月須得學習一切往後就能得每年一千八百法郎的薪水這一個天外飛來的消息着實不惡亞白利爾飛一般趕來告知我我聽了自然也歡喜無量不過這無量歡喜中不知怎樣却含着些兒隱憂平日間我和亞白利爾同在那黃金夢中原想跟着他一塊兒到巴黎去可是一朝和情人分手那是世上最難堪的事如今聽說他當真要到巴黎去了我倒覺得哀多喜少起來心想他以後投身在巴黎金迷紙醉的社會旋渦中身價高了我一個鄉下姑娘怕他不再放在心上這個如何是好況且我雖很願意跟他同去事實上究竟也不能實行我前途如何正在不可知之天呢想到這裏掌不住掉下幾點眼淚來亞白利爾偎在我身邊說了許多話兒安慰我只我總覺得無限的希望一時都陷入泥淖心坎裏填滿了悲痛那裏還有一絲樂意這天晚上亞白利爾竟要動身了老湯麥司已許他出去還給他幾個錢兒作爲零用那村長知道他前途浩大竭力獻着殷勤特地借給他五百法郎因此亞白利爾此去身上倒帶着一千多個法郎呢動身之先他却背地裏和我議定說到了羅盎他就從旁路上私下回來和我一塊兒過這最後的一夜夜中我須把窗兒開着等他回來這樣幽期密約委實是我破題兒第一回的事只想今夜一別將來不知道幾時纔能再見須索破我一夜的工夫把我滿腔惜別之情向

他。一。說。咧。唉。唉。這。麼。一。來。我。便。鑄。成。了。個。大。錯。就。這。一。夜。之。中。反。招。惹。了。無。限。的。不。快。那。五。百。年。牢。不。可。拔。的。孽。根。便。也。深。深。的。種。了。下。來。只。爲。有。了。這。一。夜。我。的。一。生。從。此。毀。了。到。了。天。明。亞。白。利。爾。不。得。不。告。別。而。去。偷。偷。的。從。那。園。子。後。門。中。溜。了。出。去。我。依。依。不。捨。一。路。送。到。門。外。他。又。指。天。誓。日。說。了。無。數。安。慰。我。的。話。兒。說。他。一。輩。子。不。娶。便。罷。娶。時。定。然。娶。我。決。不。娶。旁。的。人。於。是。我。們。倆。就。分。手。了。他。惹。到。了。圍。墻。盡。處。已。出。我。視。線。之。外。但。我。却。還。捨。不。下。他。飛。也。似。的。奔。將。出。去。瞧。他。急。忽。忽。的。蹙。下。小。徑。趕。向。大。道。我。眼。見。他。步。步。遠。去。憂。心。如。焚。禁。不。住。開。口。喊。了。他。一。聲。當。下。他。回。過。頭。來。掏。出。塊。帕。子。揮。了。一。揮。便。又。匆。促。向。前。我。生。小。原。很。眼。快。猛。見。他。掏。出。手。帕。來。時。似。乎。掉。落。了。甚。麼。東。西。我。喚。他。他。却。依。舊。向。前。猛。進。分。明。要。趕。快。逃。去。以。免。別。離。之。痛。我。沒。法。兒。想。只。得。跑。到。那。掉。落。東。西。的。所。在。拾。起。來。瞧。時。却。見。是。一。張。五。百。法。郎。的。銀。票。但。那。紙。兒。却。和。先。前。那。張。截。然。不。同。到。此。我。便。提。高。了。嗓。子。沒。命。的。喊。他。他。聽。了。纔。住。步。回。過。頭。來。見。我。手。中。晃。着。一。張。紙。兒。立。刻。伸。手。到。袋。中。去。掏。了。一。陣。接。着。就。三。腳。兩。步。的。趕。了。回。來。我。等。他。近。時。忙。開。口。說。道。快。瞧。你。掉。了。這。東。西。咧。但。我。還。須。謝。他。幸。虧。掉。了。纔。能。給。我。見。你。最。後。的。一。面。還。得。親。你。最。後。的。一。吻。他。笑。着。道。噢。我。只。爲。捨。不。下。你。纔。踱。回。來。這。撈。什。子。並。不。值。甚。麼。錢。的。我。道。怎。說。不。值。錢。這。可。不。是。明。明。一。張。五。百。法。郎。的。銀。票。麼。亞。白。利。爾。道。你。瞧。這。紙。兒。和。那。真。的。不。同。說。時。又。從。身。邊。掏。出。一。張。來。我。瞧。時。彼。此。果。然。不。同。接。着。便。問。道。如。此。這。一。張。到。底。算。甚。麼。難。道。不。是。銀。票。麼。亞。白。利。爾。道。

這是在興頭上。摹下來做個頑意兒的。所以不值甚麼錢。親愛的瑪麗。要知我這回折回來。端的爲了。捨不得你呢。說着一壁把那假銀票撕做了無數的小塊子。撒在風中。聽他白蝴蝶般飛去。一壁偎着我。一塊兒在路邊坐了下來。末後和我親了一吻。便起身而去。我把眼兒一路送他。真個迴腸九轉。又伸着兩條臂兒向他。直到他身兒在路曲處遮住了。纔罷當下。我便把頭兒伏在手中。眼淚兒撲簌簌的沾得滿襟都濕。我這樣含悲飲泣。不知道過了多少時候。猛聽得近邊有人在那裏喚我。抬頭瞧時。見是一個村中的小女郎。原來他那時正在草地上牧羊。見我石像般兀坐着不動。甚是詫異。所以趕了過來。他見了我的臉兒。便大驚小怪的說道。呀。原來是瑪麗姑娘。好端端爲甚麼哭啊。我揩乾了眼淚。竭力裝出笑臉。一面又把地上散着的小紙片收拾了起來。可是這些紙兒。曾經我可意人兒手指所觸。在我很覺寶貴呢。收拾定當。我便匆匆回家去。不道走不到二十步路。却聽得後邊又有人喚我。名兒回頭瞧時。却見依舊是那個牧羊女郎。正氣噓噓地在後邊追來。我立停了。問道。女孩子甚麼事。那女孩子答道。瑪麗姑娘。剛纔我見你在那裏收拾地上的小紙片兒。却遺落了這一片。因此上給你拾了來。我受了那紙片。瞧時恰是銀票上底下的一角。那上邊寫着兩行可怕的字道。『有贗造此票者。按律處死。』我一瞧不由得不打了個寒噤。瞧那筆迹也似乎有些彎曲。料想亞白利爾摹寫這兩行時。手兒一定很顫動呢。當下我把旁的紙片兒都掉了。單留着這一紙。只我兩腳跨進那房門時。不知怎的却起了懊悔之心想。

我昨夜不該同亞白利爾一塊兒過夜。未來之事在我未必有甚麼樂歡呢。

第十三章

一來復中並沒亞白利爾的消息。但在下來復一的早上忽地收到他的一封信。據說他早安抵巴黎已進銀行辦事。目下暫住在佛安烏格司丁街一所小旅館中。接着細述巴黎的風物。幾乎連一草一木不肯遺漏。瞧他一團樂意。正充塞在字裏行間。教人瞧了也代他得意。信尾還附着一句說。三個月。中便須迎我前往。咧。只我得了這信。並不覺得快樂。反覺前途有甚麼禍事。墜在我頭上似的。然而我寫回信時。却力自鎮定。假意說了許多快樂的話。彷彿那前途無量的幸福。早已屬了我的一般。叵耐我心坎中似乎有一個聲音在那裏警告我。說那幸福永遠不屬於我呢。過了兩來復。我又得了亞白利爾一封信。開封時。那兩眶子的眼淚。早撲簌簌的滴了下來。唉。天哪。天哪。要是亞白利爾做了個薄倖郎君。把我當做秋扇般。拋在一邊。如此。我這一個身體。便要做人。家譏彈的靶子。大家都要小覷我。恥笑我。說我沒有做人家的老婆。却先做起母親來了。唉。這當兒。我雖覺得肚子裏已有了孩子。只又不能告知旁人。可是我除了亞白利爾一人以外。簡直沒一個心腹的朋友。於是我不得不寫信給亞白利爾。苦苦求他替我設法。趕快迎我到巴黎去。早離故鄉一天。便能得意一天。在我已喪了女兒的貞操。在他也是個有罪之身。可。不能袖着手兒。在雲頭裡看把戲啊。這信兒去後。我便時時刻刻望他回信。一壁却時時刻刻懷着鬼胎。

暗想他萬一給我個不理會。我便如何是好。有時我雖自笑過慮。但這心中總像有人在那裡警告我。且還不住的喊着道。事兒完了。事兒完了。我聽了這種喊聲。往往從頭到脚。忒楞楞的顫動起來。我好不容易盼了好久。居然盼得亞白利爾的信了。但這信兒却給他父親。並不是給我的。信中說那銀行中的主人。在加特洛泊島上。有很要緊的公幹。平日見亞白利爾很有辦事的手腕。所以從許多書記生中挑選他出來。特地派他做代表去。回來時便送他一份股子。作為酬勞。這樣優待。實是非常榮幸的事。那信末還說他當日便須從巴黎動身。先往恩梯。棄幾時纔能回來。還不知道咧。信中夾着一張五百法郎的銀票。給他父親。還與村長又喚他父親。把這消息轉達給我。因為他正忙着沒有工夫寫信呢。這信兒到時。我直好似受了個極大的打擊。想我的信兒多分已到了他手中。他怎麼一個字兒都沒有給我。難道我以前的猜想竟成了事實麼。一時我寸心欲碎。萬念皆灰心兒裡。只懷着一線的希望。望他寫這封信時。還沒有收到我的信。他的回信。此刻或者正在路上呢。只我雖然懷着這個希望。心兒總還不能寧貼。便到村長那邊去求他。想個法兒。那時村長手中正執着亞白利爾父親送來的那張五百法郎銀票。甚是興頭。一見了我。便開口說道。瑪麗。我瞧你情人分明已進了那黃金之門咧。我一聲兒也不響。只是落淚。村長忙道。咦。怎麼一回事。你難道不願意瞧亞白利爾發財麼。在我雖是個局外人。倒很替你們快樂。可是我往時曾經說過。說那孩子指尖上有一份偌大的財產在着呢。我道。唉。先生。你那裡知道我的心緒。亞

白利爾果能飛黃騰達我自然感激上天。單有一件事我很害怕的，便怕他飛黃騰達了，就忘掉我呢。村長道：「我可憐的瑪麗，你原來想到這一着了。這事我如今還不敢說定，但勸你聽我的忠告，不必廝守着亞白利爾，虛擲你的芳時。可是你是個聰明伶俐的女孩子，以前雖和亞白利爾打得火一般熱，現在走了旁的路兒，人家也不能說你甚麼，所以我勸你以後倘見甚麼如意郎君，願意做亞白利爾替身的，你不妨以身相許，不用躊躇。別說旁的人，便是那渙家哥兒，盜特來馬林，諒你也認識的。昨天他還和我說起……我忙道：「麥歇村長，我要是不能做亞白利爾的老婆，寧可一輩子不嫁。我們倆當時曾掬心瀝誠立過誓約，他或者忘懷，我却永遠不能忘懷的。村長道：「我理會得，我理會得你們一般可憐虫，大都是這樣固執不化的親愛的女郎。我願你保重玉體，及時行樂，我可也沒有甚麼權力勉強你做違心的事。只我倘若做了你的父親時，自有辦法解決這大事呢。我也並不多說甚麼，只得沒精打采回家去。一連好幾天，只盼望着亞白利爾的回信。末後我知道亞白利爾父親近來又接到過信兒，然而我却依舊一個字都沒有。今天盼明天，明天盼下來，復下來，復盼下月，無奈一天天的過去，我仍在萬種失望之中。不過我雖失望到了極處，仍留着最後的一線希望，想他在巴黎沒有信給我，船兒到了那一個埠頭上，總得捉空兒寫封信來，或者索性到了加特洛泊，然後寫信也未可知呢。我這樣苦苦痴望着，一天便弄到了一張地圖，可巧近邊有一個水手，曾好幾回到過美洲的，我便取了這地圖去問他，說船兒往加特洛泊。

去那一條航路是必經之地那水手掏出一枝鉛筆替我劃了一條長長的線兒我就天天瞧着這地圖。安慰自己暗中把眼兒送我情人的船兒一路安然前去這樣苦盼痴望足足過了三個月雖是望穿秋水盼斷雲波仍然毫沒消息這時我滿肚子懷着疑團身處這半明半暗的境界那種搔爬不出無可奈何的况味着實覺得難受索性大禍臨頭直直截截的掉入萬丈黑淵之底倒覺爽快得多咧以後過了幾時肚子裡好似已勃勃欲動我一身負着這重曖昧的罪惡仰天俯地都覺慚愧悠悠六月我的秘密倒還沒有被人暴露只自己總很害怕怕這樣遮掩下去那小孩子不免要受傷咧等到基督復活節近時我直好似天天坐在針毯上邊可是我們村中對於這節日非常鄭重無論男女老少都須出去祈禱。偷有一個女孩子臨時不出去便要給人家多方嘲笑我到了這個關頭自己知道不能再保守秘密了。最上之策惟有去見村中的牧師親自懺悔一場那牧師是個慈善溫和的老人一頭頭髮已罩滿了霜雪只他臉兒上却永永被着春風人家見了便知道這老牧師是個扶助細弱提拔罪人的善人我一向想去見他傾吐一切但是心中總委決不下到了復活節的前一夜我可不容再躊躇了便梗着頭皮悄悄地向牧師寓所趑去到了那邊一股勇氣却又減了一半忙把身兒靠在檣上掙扎了一會方始發一個很伸手去抽那門鈴不多一會那老牧師的女下人已出來開門一逕領我到書房裡頭那時老牧師正在燈下讀着祈禱書一聽得我的脚步聲就立刻抬起頭來我瞧他那副溫和沈着的道貌被燈光

映。着。直。好。像。見。了。天。人。的。一。般。我。到。了。門。口。先。還。瑟。縮。不。敢。進。去。老。牧。師。却。向。他。女。下。人。說。道。喀。塞。林。多。謝。你。倘。有。人。問。起。我。時。：。那。女。下。人。道。我。回。說。主。人。不。在。家。如。何。牧。師。道。好。喀。塞。林。這。個。不。好。你。未。免。撒。謊。咧。倘。有。人。來。時。你。只。說。我。在。這。裡。祈。禱。好。了。喀。塞。林。道。麥。歇。牧。師。我。理。會。得。說。着。關。上。了。門。退。將。出。去。我。呆。了。半。晌。不。動。也。不。說。話。只。坐。在。那。燈。影。之。外。好。像。變。做。了。石。人。一。般。那。老。牧。師。抬。着。一。雙。老。眼。向。我。瞧。了。一。下。便。伸。手。向。着。我。說。道。我。的。女。兒。請。過。來。我。原。盼。望。你。來。呢。我。走。將。上。去。把。住。了。他。的。手。撲。的。跪。在。他。面。前。說。道。神。父。你。盼。望。我。來。如。此。你。老。人。家。已。知。道。了。我。此。來。的。意。思。麼。那。老。牧。師。道。唉。怕。我。已。知。道。咧。我。哭。着。道。唉。神。父。神。父。我。委。實。是。個。大。罪。人。老。牧。師。道。我。可。憐。的。孩。子。你。不。用。說。這。話。你。實。是。個。不。幸。之。人。我。道。神。父。我。怕。你。還。沒。有。知。道。此。中。的。底。細。也。萬。一。猜。想。不。到。呢。老。牧。師。道。我。的。兒。你。聽。着。我。和。你。說。你。自。己。也。不。必。說。了。雖。是。向。我。懺。悔。說。來。畢。竟。也。覺。痛。心。我。道。此。刻。我。很。願。把。前。後。一。切。事。兒。一。古。腦。兒。告。訴。你。老。人。家。你。老。人。家。可。不。是。上。帝。的。代。表。麼。老。牧。師。道。我。的。兒。如。此。你。儘。說。來。我。在。這。裡。聽。着。我。大。呼。道。神。父。神。父。這。時。我。神。經。非。常。震。激。喊。了。這。兩。聲。再。也。做。聲。不。得。老。牧。師。又。道。當。着。亞。白。利。爾。和。你。把。別。的。那。天。我。早。料。到。臨。了。有。這。一。天。我。可。憐。的。孩。子。那。天。我。原。瞧。見。你。的。你。却。並。沒。瞧。見。我。夜。中。只。爲。人。家。死。了。人。特。地。請。我。去。替。死。的。懺。悔。回。來。時。已。是。早。上。四。點。鐘。光。景。路。上。便。遇。見。了。亞。白。利。爾。但。是。人。家。都。知。道。他。夜。中。已。動。身。出。去。咧。亞。白。利。爾。一。見。了。我。疾。忙。躲。在。一。塚。竹。籬。後。邊。我。只。做。沒。有。瞧。見。他。

自管走着走了。不上幾十步，却見一個女孩子，坐在路邊，把手兒掩着臉，似乎在那裡哭泣。我只一望，便認識是你，但你並不抬頭，所以沒有瞧見我呢。我答道：「神父，那時我並沒瞧見你，也並沒聽得你的聲息。因為我和他把別時腔子裡已充塞滿了悲思，正給我咀嚼不盡。」老牧師道：「那時我也依舊向前，隻走只做，沒有瞧見你。起初我原要和你說話，安慰你幾句，轉念想你或者已聽得我的聲息，也像亞白利爾一個樣兒，不願意和我相見呢。」我心中起了這一念，便悄悄地，越了過去，不多一會，我便走過你家花園的後門，見那門兒却開着，於是我心中雪亮，知道昨夜亞白利爾瞞着人家，正和你在一塊兒同度春宵。咧我哭道：「噫，神父，神父，你甚麼都已知道了。」老牧師道：「從此以後，你我的踪迹也疎了，你已變了常態，並不時時到我這裏來。當下我暗暗自語道：『可憐的孩子，他不來，實是怕我覷破他的秘密，況且對我時好似對於上帝自有種種精神上的痛苦，然而他將來倘有一天想懺悔時，我很願和他相見呢。』我聽了這番話，益發抽抽咽咽的痛哭起來。」老牧師又道：「我的孩子，此刻待我瞧瞧我該怎樣助你。」我道：「神父，我要知道亞白利爾到底在巴黎不在巴黎。」老牧師道：「怎麼，你可是疑……」我道：「神父，我心中正懷着個恐怖之念，怕亞白利爾這回出去，全然是要撇下我呢。」老牧師道：「你怎麼驚地裏起了這個意念？」我道：「他沒有信兒給我，已足使人起疑，任他怎樣忙迫，怎樣匆促，總能捉空兒寫他幾句，倘已不在巴黎，就在旁的埠頭上，也能動筆，萬不該這樣寂寂無聲的信兒都不給我一個。要知他一封信兒來時，直能保全我的性命也。」

能保全我小孩子的性命。那老牧師太息道：「正是正是。天下男子原大都是自私自利的。嗚呼！罪過罪過。我不該說人家的壞話。但是亞白利爾亞白利爾……唉！我可憐的孩子。我瞧你一向深深的愛着那人。很早替你擔心。我道：神父，但我又怎能不愛他？可是我們倆從小在一塊兒長大起來，彼此從沒分過手。我就要不愛他，可也是做不到的事。我一向以爲我們兩口兒的愛情總能始終如一，不致有甚麼變挂呢。」老牧師道：「現在你可是要知道……我接口道：「正是。我要知道亞白利爾可是當真離了巴黎。老牧師道：「這很容易。我想他父親……且慢，你可願意把這一切事兒告知他父親麼？我道：「神父，我的性命名譽都在你老人家手中，由你老人家處置罷。」老牧師道：「我的女兒，你等在這裡。我去瞧湯麥司拉姆白。」說完便巍顛顛的出門去了。我依舊跪在地上，把頭兒靠着椅臂，一動不動，不禱告也不哭泣，只運着心兒深入思路。過了一刻鐘，光景門兒又開了，猛聽得一陣脚步之聲，接着有人說道：「我的女孩子，你起來，快到我這裡來。」我聽這聲音，便知道是亞白利爾的父親老湯麥司。抬頭瞧時，見他已立在我跟前。他老人家是個四十七八歲的中年人，一向有誠實之名。村中的人沒一個不敬重他。他說一句話兒，都很可靠。當下他問我道：「瑪麗，我兒子可曾說過要娶你麼？快過來從實回答我。」像回答上帝一樣，我就把亞白利爾初到巴黎時給我的那封信授給他。他老人家瞧了，便道：「你可是爲了希望做他的老婆，所以那夜依他一塊兒過夜麼？」我道：「唉！我只爲愛他，又爲他要出去了，所以也不恤犧牲了女兒的貞操。博他片刻兒的歡心。」

那老牧師點頭說道我的女兒你說得很是你說得很是老湯麥司道着着麥歇牧師他說得很是接着又向我道瑪麗你是我的女兒你的小孩子便是我的小孩子一來復中我包管探出亞白利爾的所在來我道怎樣探去老湯麥司道我想到巴黎去已好久了爲了田中的事親自要和我田主商量一下子明天我便須動身到了巴黎便去探訪那個銀行家探明了亞白利爾的地址立刻寫信給他用着我做老子的名義命令他守着往時許你的話兒老牧師道湯麥司這樣很好這樣很好我也須托你帶一封信兒去用着宗教上的名義好好兒教導他一番我對着這兩位俠骨婆心的老人甚是感激即忙道了謝好像謝那天上的天使一般老牧師伴我到門前柔聲說道瑪麗明天再見我道神父如此你老人家許我明天同着旁的女孩子們進禮拜堂麼老牧師道怎麼不許禮拜堂中神聖的福音不安慰你們一般不幸之人安慰誰呢我的孩子你自管來不用害怕況且你既不是麥格達倫（按此爲聖書中不貞之女）又不是個淫奔之婦就是這班人上帝也一概寬恕的第二天我懺悔了自己的罪惡受了宗教上的赦免到了後活節日便和我閨友們一塊兒用聖餐了

第十四章

湯麥司拉姆白照着他許我的話兒已在節日的前一夜往巴黎去了一來復中每天早上我總到老牧師那邊探聽消息叵耐一連幾天巴黎並沒來信第二來復晚上七點鐘時那老牧師的女下人喀塞林

忽地到我家裡來說老牧師有事請我前去。我一路顛着跟他出了門路上先就問他巴黎可是有甚麼消息來麼。喀塞林不說甚麼單說老湯麥司已從巴黎回來了。我點了點頭並不再問到了老牧師那間小書房中却見老湯麥司也正在着老牧師道貌上現着一派憂鬱之色。老湯麥司也滿臉罩着嚴霜並沒一些兒得意的樣子。我靠在門上心知沒有好消息。咧那時老牧師開口向我說道我的孩子你須鼓着勇氣因爲湯麥司帶了個惡消息回來了。我大呼道可是亞白利爾從此不愛我了麼。老牧師答道人家沒一個知道他的近况。我急道怎麼說可是那船兒失蹤了麼。可是我亞白利爾已死了麼。老湯麥司道這個惟有上帝知道。這一段事直好似荒誕不經的小說呢。這當兒我倒像墜在十里霧中一些兒也不明白。只悲聲問道到底是怎麼一回事。老湯麥司答道我到了巴黎忙去見那銀行家不道說了許多話。他竟茫無頭緒。只向着我發怔。據他回說書記生中並沒亞白利爾。拉姆白這麼一個人。他和加特洛泊的銀行也並沒甚麼關係。我大呼道呀親愛的親愛的。但你老人家可曾去見那運動選舉的委員先生麼。老湯麥司道我也去見過他。我道他怎麼說。老湯麥司道他說並沒信兒寄給我們父子。我忙道如此那信兒怎麼來的。老湯麥司道我身上原帶着那封信兒便掏出來給他瞧。他瞧了說這筆迹很和他的相像。只並不是他自己寫的我聽到這裡不知不覺把頭兒垂到了胸前。老湯麥司又道於是我又到佛安烏格司丁街去探聽那個佛尼司小旅館。我道你老人家可探得他的行踪麼。老湯麥司搖頭道據

他們說他會在那邊住過六來復末後付清了帳走了。他到那裡去的人家却沒一個知道我破口嚷道。呀天哪。這些事兒到底是甚麼意思。老湯麥司道。我可憐的女孩子。這其間還有甚麼意思。總之是我們兩人的不幸罷。我是他的老子。比你更爲不幸。我道。如此說來。你老人家竟一些兒不知道他的消息。麼。老湯麥司道。一些兒也不知道。老牧師插口道。但是那警察署中。或者能幫助你探聽。我聽了這話。却不期然而然的顫了起來。老湯麥司道。不語。老牧師便又說道。只我們如今該想甚麼法兒呢。老湯麥司道。我們只得老等着罷了。老牧師把手兒點了點。我道。但他怎能老等着呢。老湯麥司道。這也不錯。據我想來。他不妨住在我家裏。他可不是我的媳婦麼。老牧師道。只他還不能算是你兒子正式的老婆。再等三個月。他的清名便掃地了。我嗚咽道。這一件事如何是了。倘給我父親一知道。怕他老人家便要鬱鬱而死。咧。老湯麥司道。一時雖未必致他的死命。也足使他心中難堪。這事兒我們還是不給他知道的。好。我以為瑪麗不妨託言到堪恩去。和我妹子住在一起。即使小孩子生了。他父親也不會知道。事到如今。我已束手無策。只得聽他們兩老人擺佈。過了一天。便到堪恩去。住在老湯麥司妹子家中。一個月後。這不幸的小孩子竟呱呱墮地了。你老人家瞧那圈手椅中躺着的。便是他呢。我雖生了這孩子。我父親竟一無所知。就那村中的人。也一個個瞞在裏面。這樣又過了五六個月。總沒有亞白利爾的消息。直到一天早上。聽說那村長剛從巴黎回來。曾遇見過亞白利爾。我聽了心中急得甚麼似的。立時到老湯麥

司田屋中去。一問虛實。出了門。不上五十碼。遠恰恰遇見了村長。那村長見了我。就微笑着說道。親愛的女郎。你情人爲甚麼好久沒有信給你。此刻我纔知道了。我瞧他似乎當真已掙下了一份偌大的財產。咧我大呼道。咦。我的天。他怎能平白地發起財來。村長道。他怎麼發的財。我不知道。一天我在考勃伏阿和我女婿吃了飯回來。却在路上遇了個少年紳士。騎着一匹高頭駿馬。神采飛揚。瞧那裝束。正是他們巴黎人所稱的花花公子。他後邊隨着一個俊僕。也騎着馬兒。瑪麗。你知道這紳士是誰。我道。這個我。那裏猜得透。村長道。委實和你說。這少年紳士正是你的情人。亞白利爾。我見了他。正要從車兒中跳出去。喚住他。不想他也已一眼望見了我。斗的把刺馬距在馬身上一刺。飛一般的跑開去了。我道。多分是你看錯了人。咧村長道。起初我自己也是這麼想。可巧這天晚上。我又在戲園子裡遇見了他。我是個鄉下紳士。坐在下邊普通客座中。已覺得很闊綽。咧那裏知道亞白利爾却是像個豪華公子。一般高高的坐。在一個富麗堂皇的包廂裡頭。和幾個貴婦人唧唧噥噥的在那裏講話。他那鈕扣子裏還綴着一朶血紅的茶花。直像我手兒一般大呢。我一疊連聲的嚷道。那有這種事。那有這種事。村長道。我和你說的。句句都是實話。那時我見他如此闊綽。心中也一百個不相信。決意要得他一個實在的憑證。方纔心死。我便趁着休息的當兒。到那包廂外邊站着。不多一會。門兒開了。那個豪華公子。恰瀟瀟洒洒的。蹺將出來。我湊將上去。低聲喊道。亞白利爾。他一聽得這名兒。便向我瞅了一眼。霎時間臉兒漲得通紅。沒命的奔。

下。扶。梯。去。半。扶。梯。上。恰。有。一。位。紳。士。和。一。位。夫。人。上。來。也。險。些。兒。被。他。撞。了。下。去。我。窮。追。不。捨。一。直。追。到。了。前。廊。見。他。撲。的。跳。上。一。輛。美。麗。非。常。的。馬。車。當。下。就。有。一。個。穿。着。制。服。的。下。人。替。他。關。上。了。車。門。那。車。兒。便。追。風。逐。電。似。的。去。了。我。道。你。想。亞。白。利。爾。那。裡。來。的。馬。車。又。那。裡。來。的。下。人。怕。你。遇。見。的。並。不。是。亞。白。利。爾。罷。村。長。道。我。清。清。楚。楚。的。瞧。見。他。也。像。我。此。刻。瞧。見。你。一。樣。不。是。他。是。誰。來。況。且。他。做。了。我。三。年。的。秘。書。我。也。該。當。認。識。他。了。我。忙。道。村。長。這。件。事。你。除。了。告。訴。我。外。可。曾。告。訴。旁。的。人。麼。村。長。道。我。已。告。訴。了。好。幾。個。人。可。是。他。見。了。我。便。給。脚。底。我。看。並。不。喚。我。保。守。甚。麼。秘。密。我。也。不。妨。替。他。揚。揚。名。呢。我。囁。囁。着。問。道。但。他。父。親。已。知。道。了。沒。有。村。長。道。他。自。然。知。道。了。想。他。心。中。總。很。快。樂。可。是。兒。子。既。是。這。樣。飛。黃。騰。達。他。老。人。家。難。道。有。不。得。意。的。麼。我。嘆。了。口。氣。兒。仍。向。老。湯。麥。司。田。屋。走。去。到。了。屋。中。只。見。他。老。人。家。坐。在。桌。子。旁。邊。把。手。兒。捧。着。頭。動。都。不。動。我。開。門。時。他。並。沒。聽。得。走。近。他。時。他。也。並。沒。聽。得。我。的。脚。聲。直。到。我。手。兒。攔。在。他。肩。上。他。纔。着。驚。似。的。回。過。頭。來。忙。問。道。你。已。聽。得。了。沒。有。我。答。道。村。長。剛。和。我。說。說。甚。麼。瞧。見。亞。白。利。爾。騎。着。馬。兒。又。在。甚。麼。戲。園。子。裡。遇。見。他。我。估。量。他。老。人。家。一。定。瞧。錯。了。老。湯。麥。司。道。那。裡。會。瞧。錯。他。老。人。家。和。那。孩。子。已。是。舊。相。識。正。和。我。們。一。般。親。密。我。瞧。這。事。確。是。實。在。的。事。我。微。語。道。他。既。掙。了。這。偌。大。的。財。產。想。來。一。定。得。意。我。們。瞧。他。分。上。也。該。得。意。呢。老。湯。麥。司。道。你。說。他。已。掙。了。偌。大。的。財。產。試。問。他。畢。竟。從。何。掙。起。的。倘。若。做。着。正。當。的。事。兒。一。年。半。載。中。可。能。掙。得。起。甚。麼。財。產。麼。況。且。他。

的錢兒。若是從正路上來的見了故鄉的人。爲甚麼要躲避。他現在在甚麼地方。爲甚麼瞞着他自己的父親。他往時許他情人的話兒。爲甚麼要反悔。我道在我方面。倒不必提起。他既富了。我原不配做他的妻子。呢。老湯麥司搖着頭兒。大呼道。唉。瑪麗。瑪麗。我瞧並不是你不配做他的妻子。怕他不配做你的丈夫。呢。說罷。趲到一朶牆上。挂着亞白利爾一幅墨水畫的所在。把那鏡架摘了下來。砸了個粉碎。又把那畫兒。摔在火中燒了。我只呆瞧着他。並不前去阻止。心中不知怎麼。却想起我和亞白利爾把別的那天。那個牧羊女郎。拾了那紙片兒。授給我這紙片兒。便是亞白利爾所造做銀票上的一角。那上邊寫着道。「有贗造此票者。按律處死。」我想到了這兩句。禁不住打了個寒噤。停了會兒。便開口問道。如今我們該怎樣對付他呢。老湯麥司道。聽他墜入魔鬼道中去。於我們甚麼事來。我道你老人家可能再替我向。我父親請假兩來。復說要到你妹子那邊去。老湯麥司道。你想怎樣。我道我到巴黎去。老湯麥司搖了搖頭。咬緊着牙齒。喃喃的說了幾句。接着說道。這其間。倘有甚麼希望。我自己難道不能去麼。你一個弱女子。遠迢迢。趕去做甚。況且我們又不知道他的住址。倘求警察相助。或者不利於他。我道我有一個計策。老湯麥司道。你可是有法兒。找到他麼。我道正是。老湯麥司道。如此。你儘管前去。這個多分。也是上帝之意。使你驀地裡起這一念。但你此去。可要甚麼東西。我道但要得我父親的允許。好了。這天晚上。費了好些唇舌。纔好容易得我父親的允許。這時他老人家正是積病新愈。我很不忍。拋了他去。叵耐我心中。

正被一個堅強十倍的意念盤據着也就顧不得他老人家了。

第十五章

三天以後我就動身了。我父親只當我是往堪恩去的，並不知道此中底細。所知道的惟有老湯麥司和老牧師兩人路過堪恩時我就帶了那小孩子一塊兒去。唉！我真是個可憐的騃子，不想我自己一身也容不得帶着這累贅物做甚。第二天一點鐘時我已到了巴黎，投到佛安烏格司丁街去。在那佛尼司旅館中住下，因為我人地生疎，單知道巴黎有這麼一個旅館。當時亞白利爾曾住在這旅館裏頭，我也曾寄過信兒到這裡來，進了旅館的門，劈頭就問起亞白利爾那旅館主人是個記憶力很強的人，我只一問他就記了起來。據說那客官確曾在這裏住過。一時一天到晚不大出去，只關上了房門，在那裏彫刻甚麼銅貨刻來做甚，却不知道他還記得那客官去後曾有一位五十歲左右鄉下人模樣的老先生也來探聽過。我聽了心知一定是老湯麥司了。當下我忽地想起了那戲園子或能助我一臂，於是問明了方向，破題兒第一回上那巴黎繁華的街市，咧！我心中所立的計策，便想到那戲園子去找亞白利爾。打算立在戲園門外，瞧那一輛輛的馬車，亞白利爾到時，我一望便能認識他，只消向他下人探明了住址。第二天便寄封信兒去，說我已到了巴黎，很要和他相見。這可不是輕而易舉的事麼？主意打定，就在這天晚上實行起來。這是上來復二的事，我一逕趕到那戲園子門前，耐心兒老等着，但是我並不知道這

戲園子每來復中只逢着一三五做戲的等了好久只見裏頭黑魃魃冷清清的老不開門我煞是詫異問了人方纔知道第二天日中我只老坐在旅館裏頭伴着那小孩子可是巴黎城中並沒人認識我倒能放胆做着母親不用顧忌到了晚上便又往那戲園子去我本想守在前廊中等着叵耐那守門的警察不許我立在那裡我只得退到了外邊但是回頭瞧時却見有許多婦人往來其間十分自由我瞧了很不服氣便上去詰問那警察那警察回說那些婦人都是賣花女郎所以特許他們在廊中兜賣花朵我沒法兒想重又退了出來遠遠立着不多一刻已有許多車兒接二連三的到了亞白利爾的車兒或者也在裡頭無奈那車中的人却不能瞧見白白丟了一個黃昏沒神打采的回去第三夜中我却得了個計較想我也何不裝做賣花女郎立到那前廊中去如此車兒到時沒一輛逃得過我的眼兒於是買了些花做成了兩個花球到那戲園子門前果然能殼在廊中自由往來凡見一輛車兒到時我總迎將上去子細瞧那車中的人那時約摸九點鐘光景看客差不多已到齊了最後却有一輛車兒到我面前我彷彿瞧見亞白利爾的面龐在那車窗之中一時周身亂顫好像秋葉一般即忙在一根門柱上支住了更抬眼望時見有一個下人前去開門接着便有一個亞白利爾模樣的少年從車中跳將出來我鼓勇走上一步却險些兒栽在地上耳中聽得車夫問道先生甚麼時候來接那少年答道十一點半說時翩然走上石階向裡頭走去那車兒便鱗鱗的去了我定了神覺得那少年定是亞白利爾那面龐

是亞白利爾的面龐那聲音也是亞白利爾的聲音但是我那可憐的亞白利爾怎會變做這麼一個富貴豪華的公子呢。半年間突然一變似乎是萬萬做不到的事。然而我剛纔瞧見的明明是亞白利爾。決不是旁的人。我依舊等着直等到了十一點半。看客們都已三三五五的出來。那些車兒也一輛輛的聚在階下。我正在整頓全神找亞白利爾。忽見一小羣的人慢慢兒的出來。走近一輛馬車內中有一位五十歲左右的紳士。一個少年和兩個婦人。那少年正是亞白利爾。把臂兒給了那年長的婦人。一塊兒走着。我瞧那少婦時。出落得倒也美麗。然而亞白利爾並不和他們同車而去。只伴他們到那砌石旁邊。瞧他們上了車。恭恭敬敬的鞠了一躬。車兒去後。他便回到階上。等他自己的車兒過來。我趁着這當兒。倒能細細的瞧他了。霎時間疑團消釋。知道這貴公子確是亞白利爾。此時瞧他滿現着不耐的樣兒。車兒過來時。便把那車夫申斥了一頓。因為使他等了五分鐘。咧我瞧着心中暗暗奇怪。想這麼一個頤指氣使的貴公子。難道便是當年給他同學欺侮時。受我保護的亞白利爾麼。正想咧。却聽得那下人問道。主人那兒去。亞白利爾在車中答道。家去。那車夫答應着。一鞭叱撥車兒。便像流星般飛馳而去了。趕到了。蔭路轉向右去。我不見了車兒。纔回到旋館。自己也不知道是夢。是醒。恍恍惚惚的。倒像在大夢中呢。隔了一夜。我又趕去偵探亞白利爾。但是這回並不在戲園子門前。却在勒泊爾梯亞街轉角。等到十點三刻鐘光景。果然見那亞白利爾的車兒來了。沿着蔭路趕了一程。便向右面一條街上。趕去。我奔

到這街頭時見是戴卜脫街再過一夜又是戲園子做戲的日子我一到了晚上就又匆匆出去這回我却等在戴卜脫街的轉角想這樣下去總能知道他的住址咧等到夜半早又見那車兒疾馳而來直到十一號一所大廈門前我三脚兩步奔將上去亞白利爾的車兒已瞥然而入一個看門的忙着出來關門一見了我便問道你要甚麼我顛聲問道這屋子可是亞白利爾拉姆白住着麼那看門的詫異道亞白利爾拉姆白麼我不知道這名兒這裡也並沒這麼一個人我忙道如此住在這裡的那位紳士喚做甚麼名兒那看門的答道我稱他做亨利特第阿文子爵並不是甚麼亞白利爾拉姆白親愛的你所要知道的我已告訴你了說着礮的一聲那門兒早關了纔來我回到旅館中一時倒覺得束手無策起來想那人定是亞白利爾萬萬沒有錯的如今亞白利爾既富了藏過了他的真姓名我突然去瞧他自然不能受他歡迎於是想寫封信兒去做個先容信面上寫着「敬煩亨利特第阿文子爵轉交亞白利爾拉姆白先生收」這信中我也不說旁的話只求和他一見下邊便簽着瑪麗格朗棄的名兒第二天早上就專人送去立候回音不道那送信的回來時却說子爵正不在府中第二天我親自上門那些下人們也拒絕我說子爵不見客兩天後再去時他們便和我說子爵並不認識我以後不許他們放我進門到此我心中鬱極了就抱着那小孩子坐在他對門的砌石上決意等他出來直坐了一天和一個黃昏總不見他的影兒兩點鐘時恰有巡夜的警察隊走過便上來干涉問我是誰在這裏做甚麼我回說

在這裏等人。那警察官喚我跟着他一同去。我也不知道往那裏去。跟着他走了。正在這當兒。你老人家却趕來。說是認識我的先生。如今我的事兒已全個兒告訴了先生。先生先生。既是他的代表。我也惟有仰仗先生相助。可是我在這巴黎城中。並沒親戚朋友呢。以後他要怎樣處置我。還請先生明示。我答道。今夜我還不能奉告。等我明天見了他。再說。瑪麗道。先生。你瞧此中。我還有希望麼。我道。很有希望。我望他不再和你相見。瑪麗急道。呀。先生。你這話兒。可含着甚麼意思。我道。我可憐的女孩子。我說你還是依舊做你窮苦的瑪麗。格朗棄去。勝似做甚麼第阿文子爵夫人呢。瑪麗太息道。唉。如此你老人家的思想。也和我的思想相同麼。我道。我想他一定是個奸猾險詐的小人。萬萬沒有錯的那。瑪麗忽地哭着。喊道。唉。我的孩子。我的孩子。一壁哭。一壁投下身去。跪在那小孩子躺着的圈手椅前邊。伸了兩條臂兒。攔在他身上。似乎保護他不陷到前途漆黑的境界中去。一般這時時候已宴。一母一子孤另另的。不便回到那旅館中去。我便喚管家的好好兒伺候他們。一壁差一個下人去報與旅館主人知道。說瑪麗格朗棄姑娘因爲身子不大舒服。在達克透法皮杏家中。今夜不能回來咧。

第十六章

第二天早上七點鐘。忽有一個下人闖進我臥房來。向我說道。主人。今天大清早。亨利特第阿文子爵那邊就有一個下人急匆匆的趕來。已等了半點鐘咧。小人們因爲主人到三點鐘纔睡的不敢前來打擾。

心想給他多等一會子。也不妨事。不道不多一刻。又有一個下人沒命的趕到。帶了個萬急的口信。我開口問道。他們趕來。到底爲了甚麼事。下人道。據他們說。他家爵爺又病了。一夜沒有安睡。今天很盼主人趕快前去。我道。你去回他們說。我立刻就來了。當下我草草穿了衣服。便飛一般趕往爵邸。到了那邊。知道那爵爺當真一夜沒睡。此刻正躺在床上。那外衣和半臂拋在一邊。換上了一件寬大的綢便衣。瞧那房中雜亂的情景。便能知道他一夜中的刺促不寧。咧那時他聽了我的腳聲。就開口問道。呀。達克透。可。是你麼。接着向那替我開門的下人揮了揮手。那下人立刻退了出去。他便又說道。好了。好了。如今可沒。有人打擾我。咧我道。請你想我不能早些兒來。因爲我昨夜睡時已三點鐘。所以尊紀到時。下人們防我。正好睡不敢就來喚醒我。他道。達克透。我還該向你道歉。可是這些事兒都是我煩勞你的。以後不知道。怎麼樣纔能報答你的大恩。但你老人家或者見我受苦不淺。也發一些兒惻隱之心。達克透。可不是麼。我向他瞧了一眼。一時倒真個覺得可憐。見他當下便向他說道。我原知道你暗暗受着痛苦。可是這種事兒。自着實使人爲難呢。他道。正是。正是。達克透。因此上。我到了百無聊賴的當兒。很想了這不了之局。曾有好幾回。我要把手槍照準了額角。把那刀兒陷入心胸。然而轉念想我偷死了。也有甚麼用。說到這裡。斗的放低了聲音。又道。達克透。你瞧我。可是個懦夫麼。達克透。你會說見我和人家決鬥過的你。瞧我。可是怕死的人麼。我道。我只一見你。便知道你缺少精神上的勇氣。他大呼道。這是那裡說起。你敢當着。

我。說。這。種。話。兒。我。冷。然。道。正。是。我。說。你。的。勇。不。過。仗。着。一。時。的。血。氣。那。血。兒。升。到。你。腦。袋。裡。時。瞧。你。果。然。像。是。大。勇。的。人。然。而。不。久。你。就。好。似。壞。鐵。遇。了。烈。火。不。知。不。覺。的。軟。下。來。了。不。見。你。決。意。自。殺。前。後。幾。乎。十。回。刀。槍。也。都。在。你。手。邊。但。你。那。裡。動。過。一。動。他。聽。了。我。這。話。便。歎。了。口。氣。兒。撲。的。坐。在。一。把。圈。手。椅。中。好。久。做。聲。不。得。我。停。了。一。會。又。道。今。天。你。喚。我。到。這。裏。來。大。概。也。並。不。要。和。我。討。論。你。的。勇。氣。可。是。要。聽。我。說。那。婦。人。的。事。他。連。聲。應。道。正。是。正。是。不。錯。不。錯。我。們。須。得。討。論。那。婦。人。的。事。你。老。人。家。不。是。已。見。過。他。了。麼。我。答。道。正。是。已。見。過。了。他。道。如。此。你。有。甚。麼。話。兒。和。我。說。我。答。道。我。說。他。的。性。兒。煞。是。高。尚。簡。直。是。個。好。女。子。他。道。好。果。然。好。只。怕。我。的。前。途。不。免。要。敗。在。他。手。中。諒。來。我。即。使。提。出。甚。麼。優。待。條。件。他。也。未。必。肯。受。呢。他。的。一。心。一。意。但。要。做。我。的。老。婆。要。是。不。成。時。他。便。大。聲。疾。呼。到。人。家。屋。頂。上。一。家。家。喚。去。說。我。是。誰。我。又。是。個。甚。麼。人。我。道。我。不。敢。瞞。你。他。這。回。到。巴。黎。來。原。抱。着。這。個。宗。旨。他。道。達。克。透。你。見。了。他。後。他。已。變。了。宗。旨。沒。有。你。老。人。家。的。話。兒。可。能。移。動。他。的。心。麼。我。道。我。也。不。說。甚。麼。旁。的。話。但。和。他。說。還。是。做。他。的。瑪。麗。格。朗。棄。去。勝。似。做。甚。麼。馬。丹。特。第。阿。文。他。忙。道。達。克。透。你。這。話。兒。可。是。甚。麼。意。思。你。可。是。說。……我。冷。冷。的。答。道。拉。姆。白。先。生。我。說。他。不。做。你。的。夫。人。倒。能。省。却。許。多。煩。惱。瑪。麗。格。朗。棄。以。後。應。受。的。種。種。煩。惱。便。給。那。麥。楷。的。姑。娘。一。個。人。消。受。了。去。他。目。前。不。幸。的。事。單。是。那。小。孩。子。沒。一。個。姓。氏。那。可。不。了。呢。他。道。正。是。正。是。達。克。透。我。的。姓。自。然。不。能。給。他。只。得。聽。他。了。但。我。父。親。可。還。生。着。麼。請。你。見。告。

我道他老人家還生着他道多謝上帝我已十五個月不聽得他消息。我道當時他聽說你並沒到加特洛泊去。會到巴黎來找過你。他急道呀。好上帝。他可尋出甚麼來麼。我道他老人家探知你並沒在甚麼銀行裏頭辦過事。那封委員先生的信兒也並不是他自己的親筆。那人微唱了一聲。似是呻吟的樣子。一壁把手兒掩住了面龐。不做聲了。好一會纔喃喃的說道。他可是已知道了麼。不知道。他說些甚麼話兒。那封信原是我捏造的。只和人家也並沒甚麼妨害。因爲我急着要到巴黎來。所以做這勾當。那時倘若死守在家中。委實要發瘋。咧達克透我怕你處了我的境界。也不得不下這一着。棋子我注着他臉兒問道。你這話兒可是有意說的他。豎起身來。在房中往來踱着。一會纔道。達克透請你見恕。我瞧你實是一個很亢直的人。一向很爲佩服你。和我說話時雖是冷淡尖刻。然而我信任你的心。却一絲不變。要是旁的人也像你時……說到這裏。他斗的跳到那挂着手槍的所在。那神情直好似變做了一頭野獸。不像是個人。接着刷的伸出手來。按在那槍柄上。切齒說道。好教他死在我手中。這一句話分明是承着上句說的。正在這時。猛見一個下人。蹙將進來。那爵爺便咆哮道。你來做甚。那下人顛聲說道。爵爺請你恕了。小人。小人原不敢違拗命令。斗胆進來打擾。只爲爵爺三個月前建築馬房。有過一筆費用。此刻那銀行中的書記已取了帳單來算錢。咧那爵爺道。一共要多少錢。那下人答道。爵爺一共四千個法郎。那爵爺說了一聲很好。便蹙到一隻寫字檯旁邊。從那往時曾經交給我的皮夾裏取出四張銀票來。說

道錢兒在這裡你將去只那帳單和收條須得立刻向他取來說完把那四千法郎的銀票向那下手中一捺只那神色却似乎有些遲疑的樣兒一路把眼兒送那下人出去臉上還微微泛做白色那下人去後他彷彿幾次要開口和我說甚麼話只那話兒却並不從舌尖上滾將出來一會那下人又開進門來那爵爺很不耐煩似的大聲問道如今又有甚麼事那下人道爵爺那書記有幾句話兒要和爵爺說那爵爺勃然道那厮還有甚麼話兒他已收了錢打發他去好了不道正這樣說着那個銀行中的書記已悄悄地溜了進來一面說道請你想我請你想我先生只你誤會了我委實有話兒和你說說完却斗的跳將上來一把抓住了那爵爺的領圈大聲說道假造銀票的猾賊如今我把法律的名義拿下你這便是我要和你說的話兒那爵爺慘呼了一聲臉色霎時變做了死灰接着向我嚷道達克透助我達克透助我快替我喚那下人們來約塞約塞快來助我誰也知道那個自稱銀行書記的人也嚷了起來不一會就有兩個警察跳到室中那爵爺吃了一驚還兀是掙扎着想要擺脫那人的手兒又怒呼道你是一個甚麼人到底要些甚麼那人答道在下非別就那喚做維道克的便是此刻你已在我手中抵抗也沒有還是一聲兒不響的跟着我去罷我一聽得這人便是大偵探維道克也吃驚不小那爵爺依舊掙扎着大呼道跟着你去跟着你去往那裏去維道克道這也不用我告訴你了你總也知道像你這種破壞法律的人自有一個相當的去處不消說自然是警察署咧那爵爺還不住的嚷着道我決不去我決不

去接着就用手擺脫了。那警察們的手兒飛一般趕到床邊刷的取起一柄土耳其的刀來。那維道克也立時掏出兩把手槍照準着那爵爺。然而那爵爺取了那刀倒並不是拒捕。似乎有自盡的意思。那時兩個警察着了慌預備撲將上去。捺下他的刀兒。那維道克却淡然說道：不用忙，不用忙。他決不敢自殺。你們靜着瞧好了。這些假造銀票的猾賊原是我的舊相識。一輩最愛惜他們的皮膚。先生你不必顧着我們。儘請自殺你了。說時把臂兒又在胸前笑着。等那爵爺自殺。誰知那爵爺竟不愛惜他的皮膚。起來猛可裏把那刀兒向着胸脯刺了幾下。大呼一聲。跌倒在地。那件襯衣上一時便染滿了鮮血。我即忙衝將上去。向那維道克道：呀，你瞧那可憐的人。竟要自殺。咧。維道克磔磔的笑將起來。道：呵呵。他自殺麼。他決不是這種賤子。達克透你且解開他的襯衣來。我詫異道：維道克你難道也認識我麼。維道克道：正是我原認識你。你便是達克透。法皮杏達克透請你解開他的襯衣來。瞧要是那些傷口。每個有八分深。時我便代他上斷頭台去。我聽了這話心中很不信。因為那爵爺已暈倒在地。動都不動。當下裏即忙解開了襯衣。細細瞧他的傷口。果然不出維道克所料。胸脯上雖有六處受傷。只好似受了針刺。每處不到半寸。我就不則一聲立了起來。維道克道：達克透你瞧這樣我的診斷可沒有錯麼。接着便道：來來我們且把他大拇指夾住了。免得路上再不安靜呢。那爵爺暈絕中一聽了這話。頓時蘇醒回來。破口嚷道：列位別這樣別這樣。清你們聽我坐了馬車去。我在路上決不開口也決不設法逃走。我敢把名譽作保。維道克

大笑道。呵呵。孩子們可聽得麼。還在那裏講名譽。咧。那兩個警察也笑着。掏出個夾指來。走近爵爺。此時我在旁。瞧着很覺不安。便想轉身出去。那爵爺却把住了我的臂兒。嘶聲喊道。別去。別去。別丟了我。去。你老人家去了。他們更要薄待我。說不定要一路拉着我去。當我真個是罪人。咧。我道。我在這裏也有甚麼用。可是我和他們並沒半些關係呢。他低聲道。達克。透。你誤會了。要知你們誠實的人。到處都能受人敬重。你說句話兒。他們定肯依從。我只求你伴着我。到警察署門首。央他們此刻給我坐了車兒去。別夾我的指兒。此時我瞧着他。倒也動了一片惻隱之心。把那厭惡心暫時壓住了。便向那維道克道。麥歇。維道克。這可憐的人。喚我懇求你老人家。担待他一些。可是他在這裏近邊一向是個有名人物。平日出入交際。社會也慣了的。還求你瞧我分上。保全他一些兒體面。維道克很恭敬的說道。麥歇。法。皮。杏。你是個君子。人說話沒有錯的。在下敬遵台命。就是剛纔我所得他求你一塊兒到警察署去。這倒很合鄙意。你老人家。倘肯勞駕時。我們便一同坐了車兒去。人不知鬼不覺的省了無謂的騷擾。那爵爺急道。達克。透。我求你一塊兒去。我道。我便伴着你去。就是麥歇。維道克。你可能去喚一輛車兒來麼。那爵爺也接口嚷道。請你們喚那車兒。停在赫爾特街的后門外邊。維道克道。絲絃。你依着那爵爺的命令。快喚車兒去。說着。那個渾號絲絃的警察。就答應一聲。匆匆的去了。維道克道。我趁着這空兒。還須求爵爺許我瞧一瞧他的寫字檯。於是那號稱爵爺的亞白利爾。便立刻向着寫字檯走去。維道克忙伸着臂兒。阻住他道。爵爺。

你不用忙。我們即使找到了一二張，也不足爲貴。因爲我們那邊收藏着你的製造品，算來已有一百多張。咧亞白利爾也就不說甚麼。在一把椅兒上坐了下來。那維道克便走到寫字檯旁邊，一壁說道：這種寫字檯，我一向知道這是白塞勒梅製造廠的出品。我們先得瞧一瞧外面的抽斗，然後再搜那秘密抽斗。說時開了那幾隻外邊的抽斗，翻了一陣，但是除了幾封信和那一個皮夾外，再也搜不到甚麼。維道克道：如今我們再瞧那秘密抽斗，不知道裡頭藏着甚麼緊要的東西。亞白利爾把兩眼瞧着維道克，臉色越泛越白。我瞧維道克時，見他不動聲色，已把那四個秘密抽斗逐一開了。開來我見他手腕靈捷，心中暗暗佩服。想這巴黎大名鼎鼎的大偵探本領畢竟不凡呢。那時把那四個抽斗裏一百多張五百法郎和一千法郎的銀票聚在一起，一面說道：這一隻寫字檯好算得是個神秘之袋，不見他裏頭竟藏着這千千萬萬的錢兒，真夠人家享用。咧子爵你這一副神通廣大的手段，着實使人佩服。要是巴黎有了四個像你一般的人，怕這一年中那大銀行便須宣告破產。咧亞白利爾呻吟了一聲，把臉兒伏在手中，兀是不拾起來。這當兒那絲絃已走將進來說道：列位那車兒已在門前等着。咧維道克道：如此我們快去罷。我忙道：且慢，你不見他身上正穿着梳洗的便衣，怎能出門。亞白利爾道：正是，正是，待我結束起來。維道克道：快一些兒，我們這樣待你，不是很客氣麼？要知我但瞧達克透分上，並不是瞧你的分兒呢。說着，忽地向我鞠了一躬，只是亞白利爾還一動不動的坐在椅中，並不起來。維道克大聲道：快些，快些，今

天九點鐘。我們還須去拿捕一位紳士。給你這樣慢吞吞的。怕要來不及。咧。亞白利爾。沒法兒想。只得站了起來。走去開那衣櫥。從裏頭衣鈎上。取了五六件外衣。下來不知道。穿了那一件纔好。維道克道。我們只得求爵爺見許。許我們做他的下人。說着向兩警察揮了揮手兒。喚他們從一個大抽斗中。取了件半臂和一個領結。他自己也動手從衣櫥中。取了一件外衣出來。我立在一旁。瞧着這生平從沒見過的怪狀。那亞白利爾。彷彿癱瘓似的。動彈不得。只把兩眼骨碌碌的。瞧着我們的臉兒。聽那警察們擺佈他。瞧他那種樣兒。直好似變了個傀儡。一般。那警察倒一陣子。忙着替他扣上了領結。穿上了半臂。加上了外衣。戴上了帽兒。又把一個金柄的手杖。納在他手中。結束定當。便扶着他起來。亞白利爾到此纔像迷夢醒了似的。擺脫了警察們的手兒。把住了我的臂。銳聲道。你們別夾持我。我須和達克透一塊兒出去。達克透。你可許我麼。我道。許你許你。快些兒走罷。維道克道。爵爺。我先警告你。你倘想逃時。便撲碎你的腦袋。亞白利爾聽了這恫嚇之語。四肢一時都顫動起來。却還掙扎着。忒楞楞的說道。我不是已經和你說過。把名譽作保。決不逃走麼。維道克收好了手槍。答道。不錯。不錯。我已忘了。此刻我們一塊兒走罷。說完我們一行人。就下了扶梯。慢慢兒出去。亞白利爾依在我臂上。十分着力。那維道克和兩警察。便跟在我們後邊。出了後門。到那砌石旁邊。一個警察。即忙趕去。把車門開了。亞白利爾入到車中去時。很恐怖似的。向左右望了一眼。好像尋逃路的一般。但是維道克的兩柄手槍。已壓在他肩上。亞白利爾回頭見了。

大吃一驚。慌忙跳入車中。我便也跟着進去。維道克向那兩警察說了幾句話。也就跳將進來。在亞白利爾對面坐了。那車夫關上了車門。向維道克道：長官，可是往警察署去麼？維道克道：正是。我的朋友，只你怎麼知道我們往警察署去的？車夫道：我原認識你們。長官坐我的車兒。這回已是第三回。每回總帶了人回去的。維道克微語道：這可見天下不論是那一個。人扮着假裝。總有一天被人覷破的。那車兒向着蔭路趕去。過了李歇路街。到了納夫浜。轉到烏反佛爾廣場。向右進了一個穹門。沿着小徑。直到一扇大門之前。一路上亞白利爾一聲兒也不響。到此忽地開口喊道：咦，已經到了。怎麼如此快？維道克道：正是。爵爺已經到了。如今只得暫屈你在這裏對不起。得很。可是這所在萬萬比不上你。戴卜脫街中爵邸那麼壯麗呢。說着便開了車門。跳了下去。我向亞白利爾道：我要去了。你可有甚麼話兒和我說麼？亞白利爾道：有的。有的。這些事兒。請你別給他。他知道。我是誰。亞白利爾道：瑪麗。我道：這個自然。唉，可憐的婦人。一時我倒忘了他了。你儘放心。我總竭力瞞着。不給他。他知道。就是亞白利爾道：多謝。達克。透。多謝。你。我生平單有你這麼一個朋友。維道克道：快一些兒。我在這裏恭候着呢。亞白利爾歎了一口氣。很憂愁似的。搖了搖頭兒。掙扎着走下車來。維道克握住了他的臂兒。似是扶他的樣子。當下兩人一同走近了那扇恐怖之門。門兒立時開了。彷彿知道他主人翁回來。特地歡迎他似的。亞白利爾滿眼含着恐怖。向我望了最後的一眼。猛聽得門聲一響。已把他和世界隔絕了。這一天瑪麗便離了巴黎。回屈維棄去。我

依着亞白利爾的話不給他知道。然而他似乎也。知道此中沒有好消息呢。

第十七章

光陰飛也似的過去。一轉眼已過了六個月。我竭力要把前事忘却。逐出心坎。不道臨了兒。益發根深蒂固的盤據在我心坎裡。頭原來一天晚上六點鐘光景。我正要坐下來用晚餐。忽地接到了一封信。那信上寫着道：「法皮杏先生足下。彼不幸之亞白利爾拉姆白已定死刑矣。渠以前此嘗蒙先生厚遇。感激彌深。今於臨死之頃。尚乞先生垂憐。一來存視脫先生。惠然肯來者。警署中當亦不致峻却也。爲時無多。幸勿夷猶。明晨七時。卽彼受刑時矣。彌斯透監獄牧師拜上。」那時我正有兩三個朋友到來用膳。便把這信兒給他們瞧了一遍。又把這一件事約略解釋了幾句。接着就喚一個最知己的朋友代我主席。我自己却急匆匆出門而去。七點鐘時。我已到了彌斯透。得了警察署的許可。進那監獄去。這回我還是破題兒第一回進那牢門。所以心中很覺得不自在。走過那一扇扇的小鐵門時。不知怎麼心中也有些兒害怕起來。這所在每一句話。每一種聲音。聽去彷彿都是呻吟。就那空氣也似乎和自由人所吸的不同。我進去見那獄官時。臉兒竟泛得白白的。身兒也有些顫動。因爲我想起這獄官平日所延接的客人。無非是罪人呢。那獄官一見了我名刺上的名兒。就向我鞠了一躬。向一個獄卒道：「法郎沙。你領這位先生到那亞白利爾拉姆白的獄室中去。不必把平時獄中的規則拘束他。他老人家倘要一個人和那罪人

說話時。你儘許他好了。我問道。此刻不知道那罪人。怎麼樣。獄官道。聽說他已像牛兒上宰場。殺。得。甚。麼。似。的。他。的。胆。力。很。小。一。聽。得。死。刑。兩。字。早。矮。了。一。半。兀。的。掙。扎。不。起。來。咧。我。太。息。着。想。那。維。道。克。估。量。他。的。話。兒。當。真。沒。有。錯。得。此。時。面。着。死。神。自。然。益。發。沒。有。勇。氣。了。當。下。我。向。那。獄。官。點。頭。道。了。謝。就。跟。着。那。獄。卒。出。來。經。過。了。一。個。小。小。場。地。入。到。一。帶。漆。黑。的。行。廊。之。中。蹙。下。幾。級。梯。級。却。見。又。是。一。帶。行。廊。那些罪人們。都在小鐵窗中。張着眼兒。向外邊望着。這許多窗中。都是定了死刑的人。那獄卒一逕走到一扇門前。把那門兒開了一時。我猛覺得無限恐怖。幾乎不敢跨進門。跟去。那獄卒却說道。先生請進去。這便是他的獄室。哈羅。少年人。快放些兒勇氣出來。你要見的那位紳士。已到了這裡。咧。裡頭。斗的。有一。聲。音。問。道。來。的。是。誰。可。是。達。克。透。麼。我。道。正。是。我。依。着。你。的。請。求。特。他。到。來。瞧。你。說。時。抬。眼。一。望。只。見。裡。頭。陰。慘。慘。的。煞。是。怕。人。一。邊。有。一。隻。草。荐。的。床。兒。床。的。上。邊。壁。上。界。着。幾。根。很。粗。的。鐵。梗。便。是。個。通。氣。孔。那。四。堵。牆。壁。只。爲。歷。時。已。久。又。被。烟。氣。薰。灼。變。做。黑。黑。的。上。邊。劃。着。無。數。的。名。兒。都。是。以。前。的。罪。人。把。手。拷。刻。劃。而。成。留。作。後。來。的。紀。念。使。人。瞧。了。却。覺。得。那。斷。頭。台。的。影。兒。正。印。在。那。裡。呢。這。時。我。瞧。見。一。盞。半。明。不。滅。的。燈。下。有。兩。個。人。坐。在。一。隻。桌。子。旁。邊。一。個。是。四。五。十。歲。的。人。只。瞧。了。那。一。頭。白。髮。倒。像。是。個。七。八。十。歲。的。老。頭。兒。還。有。一。個。便。是。亞。白。利。爾。亞。白。利。爾。一。見。了。我。立。時。站。將。起。來。但。那。老。的。却。依。舊。兀。坐。不。動。似。乎。不。見。不。聞。的。一。般。亞。白。利。爾。防。着。我。將。下。去。即。忙。靠。着。桌。邊。接。着。說。道。達。克。透。你。竟。趕。來。瞧。我。

我原知道你一片仁心始終不變呢。說着伸手去按在那老頭兒的肩上，喊道：「阿父，阿父，這位便是達克透。法皮杏孩兒曾和你說起過好幾回。」達克透求你恕我又指了，指他老子道：「可憐他老人家見我定了死刑，受了個極大的打擊，怕他以後竟變做一個瘋人，正未可知呢。」我道：「我因為你有話兒和我說，所以匆匆趕來。瞧你，我這回趕來也，只當做我醫生的一種天職罷了。」亞白利爾顫聲說道：「達克透，你多分已知道了。明天便是我的末日，說完撲的坐在那櫈兒上，取起一塊濕濕的手帕子來，抹那額上的汗珠。一壁伸着手兒，顫顫的取了一杯冷水，湊在嘴上，但他喝時，我聽得那牙齒在杯上，厮打個不住。我一聲兒不響，只細細的瞧着他，覺得他的狀貌都已大變，就是生了一場很危險的大病，也沒有變得這樣快。他的身上已換上了一件死囚的囚衣，身兒已很瘦削，骨節都透了出來。那兩個血紅的眸子，兀在那深陷的眸子裡，轉着，臉上血色都已退盡，現着一派青黑之色。額上的頭髮被汗兒黏合在一起。當下他搖着他老子，又喊道：「阿父，阿父，達克透在這裡，那老人仍是呆呆的，只喊了一聲『噯』。」亞白利爾提着嗓子大聲道：「我說達克透在這裡，你可聽得麼？」此刻我有話兒和他說呢。那老人喃喃的道：「正是，正是，你儘說你儘說。」亞白利爾很不耐的說道：「我要一個人和他說話，你可明白麼？」呀，我的上帝，我們可不能多費光陰。咧，阿父快起來，你到外邊去等一會子，說着扶住了老人的肩，預備拉他起來。那老人嚷道：「甚麼事，甚麼事，他們可是來喚你去麼？」此刻時候還早，須等到明天六點鐘。咧，亞白利爾重又倒在那櫈兒上。

兀是呻吟着少停纔向我說道呀達克透請你明白和他說說我要一個人和你說話喚他出去一會喚我簡直沒有氣力和他厮纏咧說到這裡就把頭兒撲倒在桌子上臂兒軟軟垂着嗚嗚咽咽的哭了起來我向那獄卒做了個手勢一同捱近了老人向他說道老先生我和令郎是舊相識他有一件秘密事兒托我你老人家可能到外邊去等一會子麼於是我們倆把着他的臂兒扶他向行廊中走去那老人悲聲說道呀你怎麼食言咧剛纔你會許我伴着他到他行刑時纔分手我會得了你們許可的此刻怎的拉我出去了呀我的兒子我的兒子我的亞白利爾可憐那老頭兒悲痛已極竟擺脫了我們的手兒直撲在亞白利爾身上亞白利爾喃喃說道他竟捱着不肯去了怪膩煩的然而我目前的一分鐘委實比了人家一年的壽命更覺可貴呢我道老先生我們並不要分開你們父子你別誤會只你兒子要你去一會因爲他有秘密話兒和我說呢老人道亞白利爾這話兒可當真麼亞白利爾大聲道呀我的上帝我已和你說了一點鐘咧老人道如此我出去就是但我須要等在這獄室的近邊決不遠去獄卒道你就等在這門外的行廊中好了老人道我可能回來麼我道你兒子喚你時你便能回來老人道達克透你別哄我哄一個可憐的老頭兒可是不人道的事我道你儘放心過幾分鐘儘由你到裡邊來老人道既是如此我就出去一會子說着便掩着臉兒太息而出那獄卒也就退將出去把門兒關了當下裡我在桌旁坐下向亞白利爾道拉姆白如今單有我們兩人在這裡咧你有話兒儘請說來亞白利爾

慢慢兒抬起頭來，扶着桌邊挺直了身體，抬眼向四下裡望了一下，纔注着我，放聲說道：「你能救我的性命，我大驚道：『我能救你的性命，怎樣救你？』亞白利爾握住了我的手兒，說道：『別做聲，你聽着。』我道：『快說，我聽着。』就是亞白利爾道：『你總還記得有一天到我戴卜脫街邸中來，瞧我，我曾把銀票上刻着的「有贖造此票者按律處死」兩行字給你瞧，這事兒可還記得麼？』我答道：『不錯，我還記得。』亞白利爾道：『你總還記得那時我曾說過處死未免太苛了些，你便和我說國王原想在議院中提議減去死刑，這個你可還記得麼？』我答道：『不錯，這個我也記得。』亞白利爾道：『如今我已定了死刑了，雖曾要求覆審，前天已被拒絕，最後的希望，惟有望國王開恩收受我。』昨天所上的稟單，我道：『你的意思我已明白了。』亞白利爾道：『現在你老人家可是依舊充着國王的御醫麼？』我道：『正是停會兒，我也正要上朝去。』亞白利爾道：『我親愛的達克透，這樣再好，沒有你的人家，既是御醫，不論甚麼時候總能覲見國王，求你可憐見我，替我向國王陳情，瞧上天分上懇求他，俯從我昨天的要求。』我道：『國王即使答應你，也不過免受死刑，這彌天大罪，可依舊脫不了呢。』亞白利爾道：『我自知道，我道你別自己哄自己，要知你一時雖能保全了性命，一輩子却要在搖槳船中做苦工呢。』亞白利爾歎了口氣道：『這也是沒奈何的事，比了死刑總好一些。』我聽了這話，額上已滿了一夥夥的冷汗珠。亞白利爾瞧着我，說道：『我知道，我知道，你心中一定在那裡鄙薄我，說我是個懦夫，你一定想我一個二十六歲的少年，與其蒙羞偷生一輩子，拖着腳鐐不能自由，還是爽』

爽快直直截截的死到斷頭台上。去。但你雖是這麼想。我却萬萬做不到。委實和你說。我從受了死刑的宣告以來。並沒睡過一點鐘。你瞧我的頭髮。幾乎要變做雪白。咧。唉。我當真沒有勇氣。當真怕死。求你可憐見。我救了我一命以後。他們要怎樣處置我。儘依他們好了。我道。我姑且去一試。事兒成不成。不能說。亞白利爾立時促住了我的手兒。親了一下。我要縮回來時。已來不及。他一壁嚷着道。呀。達克透。達克透。親愛的達克透。我最後的一線希望。可交在你手中。咧。我很厭惡的喊道。先生。算了。算了。亞白利爾又道。達克透。快些兒去。別虛拋一分鐘。即使有甚麼阻力。不使你見國王。你瞧上天。分上也須替我設法。要知我的性命。都仗着你的三言兩語。現在恰恰九點鐘。明天六點鐘。便是我的死期。這其間還有九個鐘頭。給我生在世上呀。我的上帝。你老人家。倘不救我時。我單有九點鐘的壽命。咧。我道。我須到十一點鐘。纔往鳩爾利宮去。亞白利爾道。你爲甚麼不在十一點鐘以前。趕去。你爲甚麼不立刻趕去。在我瞧來。你直虛拋了兩點鐘。寸寸是血的光陰。咧。我道。早去也沒用。因爲國王有朝會。召見羣臣。不到十一點鐘。決不退朝。的亞白利爾道。正是。正是。那朝上總有一百多個人。說着笑着。樂他們的那裡。想到這獄室中。有個可憐虫。急得要死不住的。揮着冷汗。跼跼踏踏的。坐在這半明不滅的燈光之下。對着那四堵牆壁。上無數死人的名兒。想他們往時。也和我一模一樣。今天還在牆上刻着名字。第二天便出去死。咧。這個他們那裡。想到也那裡。知道你倘告訴了他們。他們也要可憐見我呢。我道。我總替你盡力做去。你寬懷。

罷。亞。白。利。爾。又。道。萬。一。國。王。遲。疑。不。決。時。還。求。你。老。人。家。向。王。后。去。陳。情。他。是。個。婦。人。心。腸。很。軟。的。就。是。殺。人。的。事。他。也。未。必。贊。成。除。了。他。外。還。去。懇。求。奧。連。司。公。爵。因。爲。通。國。的。人。都。在。那。裏。讚。他。仁。厚。聽。得。他。曾。經。說。過。要。是。他。登。基。做。國。王。時。決。不。使。斷。頭。台。上。流。一。滴。血。兒。我。想。你。老。人。家。不。去。要。求。國。王。要。求。這。位。大。公。爵。也。好。我。道。你。儘。寬。懷。凡。是。我。做。得。到。的。事。都。能。替。你。做。去。亞。白。利。爾。道。你。可。覺。得。此。中。有。些。兒。希。望。麼。我。道。國。王。的。寬。仁。一。向。有。名。的。我。瞧。你。一。定。有。望。亞。白。利。爾。交。着。手。兒。向。上。說。道。我。的。上。帝。我。的。上。帝。求。你。打。動。那。國。王。的。心。兒。我。的。性。命。都。在。他。掌。握。中。呢。我。道。再。會。亞。白。利。爾。道。你。說。再。會。可。是。還。要。到。這。裡。來。麼。我。道。事。兒。倘。能。成。功。自。然。再。來。亞。白。利。爾。道。很。好。我。刻。刻。望。着。你。呢。說。完。他。的。氣。力。也。似。乎。完。了。忽。又。撲。的。倒。在。那。橈。上。我。便。向。着。門。兒。蹇。去。却。聽。得。他。又。喊。道。達。克。透。煩。你。喚。我。父。親。進。來。我。不。能。一。個。人。孤。另。另。的。坐。在。這。裡。那。寂。寞。二。字。便。是。死。的。先。兆。我。回。頭。答。道。我。理。會。得。亞。白。利。爾。又。道。且。慢。你。甚。麼。時。候。再。來。我。道。這。個。我。不。能。說。大。概。一。點。鐘。時。總。能。回。來。了。亞。白。利。爾。道。你。聽。着。此。刻。鐘。兒。已。報。九。點。半。光。陰。飛。一。般。過。去。着。實。使。人。難。堪。不。知。道。怎。麼。這。兩。天。來。光。陰。過。得。越。發。快。咧。如。此。我。們。須。在。三。點。鐘。後。再。見。麼。我。道。正。是。亞。白。利。爾。道。去。罷。去。罷。委。實。說。我。很。捨。不。得。你。去。只。又。不。能。使。你。不。去。達。克。透。再。會。再。會。煩。你。喚。我。父。親。進。來。感。激。得。很。我。答。應。着。蹇。出。門。去。那。老。人。不。等。我。傳。喚。早。已。闖。了。進。來。那。獄。卒。便。又。把。門。兒。關。了。導。我。出。去。我。一。路。想。着。心。中。覺。得。老。大。的。不。自。在。臨。行。和。獄。官。打。了。個。招。呼。說。我。夜。中。

或者還要來咧。出了獄門。我的車兒早在門外等着。便坐了一逕回家。回到家中。見我朋友們正在那裡玩着紙牌。十分興頭。我不知不覺的想起亞白利爾的幾句話來。說人家說着笑着樂他們的那裡。想到這獄室中有個可憐虫。急得要死不住的揮着冷汗呢。想着臉兒更泛得白白的。他們見了同聲驚呼起來。問我。可是遇了甚麼意外事麼。我把剛纔的事約畧告訴了他們。他們聽罷臉兒也都泛得白了。接着我就趕進了更衣室。換了衣服。那時他們已停了賭。却在那裏討論死刑的問題呢。

第十八章

這時正十點半鐘。我便和那朋友們告別。他們却說願意等在這裏。等我回來。預備聽我觀見國王後的消息呢。我到鳩爾利宮中時。見一羣人圍着王后立着。他正和公主們坐在一隻圓桌子旁邊。繡一個壁衣。作爲善舉用的。據他們說。國王此刻正在他私室裏頭辦事。正忙着呢。那國王的私室。我原出入慣了的。便不用引導。闖將前去。到前室中時。見國王的秘書們也正忙着。內中有一位是我的好友。當下我便把來意向他說明。懇求他報與國王知道。賜我一見。我那朋友開了門。走了進去。一會兒聽得國王的聲音道。法皮杏。可是達克透法皮杏麼。很好。宣他進來。我聽了。也不等我那朋友通報。入到室中。國王見了我。這匆促之狀。笑着說道。呵呵。達克透。你可是在門外竊聽麼。好好。你來。你來。我這時十分震動。想這九五之尊。委實握着上帝一半兒的權力。他開口說一句話。直能定人家生死的。但見他天顏溫和。平地裏。

倒也生了無限的勇氣就恭恭敬敬的說道陛下請恕小臣打擾只是小臣此來也是爲了一件神聖的好事還望陛下垂聽國王道達克透這是很歡迎的我們國中的法度原有許多不妥之處倘有改革的機會決不肯放過的你此來到底爲了甚麼事我道小臣斗胆要和陛下討論那死刑的問題陛下的聖意小臣早有所知國王道你的意思朕已知道了我道有一個可憐的人爲了假造銀票已在上一回審判時判決處死前天他要求覆審已被拒絕明兒他便須受死刑咧國王道這事朕已知道因此一個人在這裏悉心研究此案我道陛下自己也正研究此案麼國王道正是親愛的法皮杏朕有一件事兒須和你說明要知那些罪案倘沒經我自己再三研究決不使這法蘭西國中輕意砍去一個頭顱所以每逢執行死刑的前一夜朕總得平心靜氣子細思量他幾遍得了審判所中的報告書總從首行審查到末行一個人獨在深夜寂寞中憑着良心做那法官們的法官倘是朕的判斷也和他們一樣還有甚麼法兒想況且那罪惡和法律是對敵的罪惡所在法律不能不行朕既奄有全國惟有盡我的天職行政立法一秉大公可是朕倘昧一些兒天良將來也須受上帝的死刑呢我正襟聽着聽得肅然起敬聽罷便啓口問道陛下對於這一個罪人可有甚麼意見國王道他的罪案已經成立那是不能變動的然而處他死刑法律也未免太苛了些我道小臣此來便求陛下網開一面免他一死國王道法皮杏你沒有來時朕已決定主意咧我道陛下可是決意免他一死麼國王道正是說着從面前取了一張紙兒在那

邊上寫了兩行字道：「朕意以死刑減爲終身懲役，遵行無違。」寫罷，又簽上了名字。我道：陛下這一件事，在旁的罪人瞧來，比了死刑，反覺難受。然而這一個罪人，却要歌頌陛下的聖德呢。只如今陛下可能許小臣報與他知道麼？國王道：法皮杏，這個由你接着，便召了秘書進來，向他說道：你快把這文書送將出去。這是有關死刑的事，萬萬不能延擱的。說完，轉身向我揮了揮手，又翻檢旁的文件去了。我出了鳩爾利宮，飛車趕往弼斯透，到那邊時，已十二點鐘，入到獄中，見獄官正和幾個朋友在那裏玩碎堪葉子戲。我很不安的說道：先生，剛纔你會許我再來瞧那罪人，如今可能許我到他獄室中去麼？獄官道：先生請便。法朗沙快再導着這位先生前去。說着，向他朋友們微笑道：十四張王后牌和七張鋤牌，他旁邊一個朋友很着惱的答道：你好運氣，我却單有五張金剛石在這裏呢。這時我急着要去瞧亞白利爾，也不留意他們的話兒，心中只暗暗奇怪，想同在一個所在，怎麼這壁廂這樣歡天喜地，那壁廂却充塞着愁雲慘霧呢？我三腳兩步的趕到那獄室之前，放聲說道：我回來咧。當下裏頭就回答了一聲：門兒開的開了。亞白利爾從他橈兒上直跳起來，立在室中央，臉兒慘白如紙，髮兒根根上豎，眼兒注着我，唇兒不住的顫着，掙扎了好久，纔迸出一句話兒來，問道：怎麼樣？我答道：我已見過國王，他已赦了你的性命。咧。亞白利爾又大呼了一聲，伸着手兒，斗的暈倒在他老子腳邊。他老子還似乎沒有覺得，呆呆的站了起來。我彎下腰去，掖那亞白利爾，那老人忽地止住了。我說道：且慢，以後怎樣？我道：老先生，你說甚麼？我

很。不。明。白。老。人。道。你。說。國。王。已。赦。了。他。的。性。命。以。後。便。怎。樣。我。想。說。一。句。模。稜。話。兒。回。答。他。那。老。人。却。大。呼。道。先。生。別。撒。慌。請。從。實。回。答。我。便。直。截。答。道。以。後。便。改。做。終。身。懲。役。免。去。死。刑。老。人。勃。然。道。很。好。很。好。不。肖。的。沒。骨。漢。他。剛。纔。苦。苦。的。要。一。個。人。和。你。說。話。我。原。有。些。疑。心。呢。說。時。挺。直。了。身。體。很。堅。決。似。的。大。踏。步。走。到。一。邊。壁。角。裏。取。起。他。的。行。杖。來。我。道。你。老。人。家。想。怎。麼。老。人。道。他。不。用。我。在。這。裏。作。伴。了。我。此。來。原。是。送。終。來。的。並。不。是。瞧。他。面。上。烙。着。燒。印。一。輩。子。做。罪。人。去。的。他。既。是。個。男。子。既。犯。了。罪。自。該。上。斷。頭。台。去。懺。悔。他。的。罪。惡。不。道。他。如。此。不。爭。氣。寧。可。蜷。縮。在。黑。獄。之。中。一。輩。子。做。他。的。奴。隸。唉。我。願。意。替。那。上。斷。頭。台。的。人。祈。福。求。上。帝。赦。他。至。於。那。些。偷。生。怕。死。的。罪。人。我。却。要。辱。罵。他。呢。我。道。但。是。老。先。生……老。人。莊。容。說。道。先。生。對。不。起。請。你。讓。我。出。去。我。見。他。老。人。家。氣。概。凜。凜。不。可。侵。犯。似。的。倒。也。不。致。阻。他。不。去。那。老。人。高。視。闊。步。的。走。出。獄。室。並。不。回。頭。瞧。一。瞧。他。的。兒。子。一。會。兒。就。隱。入。行。廊。之。中。漸。漸。不。見。了。亞。白。利。爾。醒。回。來。時。也。並。不。問。起。他。老。子。只。爲。保。全。了。性。命。兀。是。歡。喜。着。我。懷。着。一。肚。子。的。厭。惡。心。飛。也。似。的。逃。了。出。來。第。二。天。我。在「毛。尼。透」新。聞。紙。上。見。了。減。免。死。刑。的。記。載。記。着。亞。白。利。爾。拉。姆。白。的。事。從。此。以。後。我。就。不。聽。得。他。的。消。息。他。已。解。到。了。那。一。個。監。獄。中。去。我。也。一。些。兒。不。知。道。呢。「達。克。透。法。皮。杏。之。記。錄。至。此。終」

第十九章

一千八百四十一年六月末。我（按此爲大仲馬自稱）從意大利旅行回來。見我寫字桌上已堆滿了無數的信件。高高的好像一座青山一般。我立刻翻檢了一遍。把那筆迹相識的信兒留在一邊。其餘却拋在火中。一古腦兒燒了。我翻了一陣。斗的翻到了一封打着都朗郵印的信兒。那封面上的筆迹並不相識。上邊寫着道：「敬致歐洲著名劇曲家麥歇亞歷山大仲馬投至巴黎大旅館。倘不在彼請投其邸中。」我瞧了這種奇怪的封面。暗暗好笑。拆開來瞧時。却見下邊署着施格勒頓的名兒。起初我瞧着這名兒也呆了好一會。因爲我腦兒中早已沒有這施格勒頓的影子。只瞧了那都朗的郵印。方始連類記了起來。原來這人便是當時我住在拉麥爾棄礮台時的舊相識。即是那十二名罪人中的一人。天天替我搖着船兒出去游玩的。我讀了他的信兒。甚是快樂。因爲恰恰給我小說做個結束。此刻我便把他的原文貢獻給看官們。從頭至尾。都是白話。也不替他改動。那信上說道：

『麥歇仲馬。我是個不幸之人。已好久和社會隔絕了。如今却要求你老人家恕我放肆寫這信兒給你。你瞧了。或能恕我呢。你老人家多事多忙。或者已記不起亞白利爾拉姆白這麼一個人。平日間我們都稱他做博士。推他是我們罪人中一個表表的人物。你老人家或者還記得當時請我們用一頓朝餐的事。不是有一個傲氣逼人的罪人。不肯到那拉麥爾礮台中去取酒食麼。我所說的亞白利爾拉姆白。便是他了。你老人家那時一見了他。就覺得面熟。他見了你也似乎相識。因爲你們倆以前原在

上流社會中遇見過的我還記得你滿肚子抱着疑團兩眼兀是注着他又苦苦盤問我們的獄卒歇佛奈老太爺平時亞白利爾原不把這老太爺放在眼中但他倒也是個好人呢你老人家聽着如今我就把這亞白利爾拉姆白的事子細奉告咧亞白利爾初到我們獄中來時和一個人喚做阿堪西的連鎖在一起這爲了一件意外的事得罪他一天正和幾個朋友們講甚麼故事握了一把刀兒做着手勢無意中却刺在他一個好友的胸中他喊一聲哎呀時已來不及了於是捉將官裡去聽憑治罪法官們原也知道他犯這大罪並非有意只殺死了人可也不得不給予薄懲因此上送到我們獄中來判他四年的監禁從你老人家一千八百三十八年到都朗來後過了四年一天正是個明媚之晨阿堪西和我們告別而去可巧前一夜我的同伴也忽地死了一個既去一個已死我和亞白利爾都沒了同伴變做了單身漢於是上官便把我們倆連鎖在一起第一天上亞白利爾兀是老不開口倒像是個磕不開的鑿兒似的我生平最喜歡說話到此便覺老大的不耐以前我原聽得阿堪西時時抱怨着說他變了惡運和一個啞巴合在一起呢我想他要是永遠這樣不開口兒連我也要生生的給他悶死以後日期還長如何過得去於是想了一夜想得好苦末後便想起那狐狸使烏鴉開口的法兒來第二天早上我就很恭敬的向他說道麥歇亞白利爾今朝你可能許我向你請安麼他很詫異似的瞧着我當我和他開頑笑呢我却板着臉兒滿現着很正經的樣子於是那磕不開的鑿兒

便開口道。你說甚麼。可是問我身體安好麼。我道。正是因爲我瞧你老人家。昨夜似乎沒有安睡呢。他歎着答道。正是呢。然而我也夜夜如此。我道。惡魔他聽了我這一喊。當我是罵他。咧便默然了一會。末後纔道。你儘放心。我夜中雖不能安睡。也決不打擾你的。我忙道。麥歇拉姆。白你不必替我着想。我能穀和你合在一起。委實是很體面的事。你要怎樣。我却能遵命。他見我這樣客氣。益發詫異起來。把眼兒呆瞧着我。閃都不閃。原來阿堪西當時並不如此待他。倘要他開口時。便動蠻打他。幾下並不像我嘴兒上塗着蜜糖。用這種柔軟的手段爲了這一着。他們的交誼也就非常冷淡。那時他向我呆瞧了。好久纔道。我的朋友。你怎樣說得如此客氣。我道。先生。我原知道你老人家的身分很高貴的。給我追隨。左右直好似烏鴉伴着鳳凰。咧亞白利爾又向我瞧了一眼。彷彿不信我話兒似的。我便滿臉裝着笑容。把他的疑團打消了一半。朝餐時照例是兩人在一個盆兒裏合吃的。我却並不放那木杓下去。只恭候着他先吃。等他吃罷了。我纔吃他的餘瀝。這麼一來。着實感動他的心兒。以後所有飲食也總剩最好的一份給我。到此我便知道客氣直能制勝一切。無往不利。咧不到一年後。我們倆居然成了莫逆之交。不過他自待總比我高。外貌上往往流露着高傲之色。我們有時抵掌談話。他的話兒大都含着悲慨。幸而我生就是個快活人。也並不放在心上。這樣過了兩年。瞧他已深入愁城。再也沒有一刻得意的時候。有時似乎很信託我。要把甚麼秘密告訴我似的。我便益發忠誠待他。使他開口。然而

他嘴兒開了一半却又合了。攏來我好不奇怪。想他到底要說些甚麼話兒。一回我們倆在一輛裝着舊礮的車兒旁邊走着。這些礮兒預備去重鑄的一車上。足有五噸多重。我見亞白利爾走到車旁。向那車輪瞧了好久。似乎說道。要是我不是個懦夫時。只消把頭兒去放在他下邊事兒便完了。我瞧了這種情景。便知道他已動了自殺之念。一天我和他在一個港口中做工。近邊並沒旁的人。斗見他又向我瞧了一眼。到此我想立刻鉤出他的話兒來。便向他說道。你這樣向我瞧。到底是甚麼意思。他道。我沒有甚麼。我道。你休瞞我。一定有甚麼意思存在其中。他道。你誤會了。我道。我並沒誤會。且還知道你的意思。如今可要我告訴你麼。他詫異道。你告訴我麼。我道。正是我能和你說。他道。如此。你不妨說來。我道。我知道你很想自殺。只又不敢自己動手。他的臉色立時泛得雪白。囁嚅着問道。誰告訴你。的我道。我不過猜透你的心思。誰也不會告訴我。他歎了口氣。道。施甘勒頓。你猜得一些兒不錯。我。很想自殺。叵耐心中又很害怕。我道。如此說來。你已不耐過這牢獄中的生活麼。他道。怎麼不是。我正。一百個懊悔。當時沒有上斷頭台去。我道。各人自有各人的意味。我倒不覺得甚麼。這裏雖沒有皮酒。喝沒有彈子打。然而比了克拉麥獄中好得多。咧。他道。你自然知足。我却萬萬耐不下。我道。我也明白。可是一個人有了每年十萬法郎的進款。天天坐着花車。穿着新衣。吸着四辨一枝的雪茄。自然不慣。整日整夜的拖着。一根鐵鏈。穿着紅色的囚衣。嚼着下等的卡卜。來爾紙煙。這種囚徒的生活。原不是。

你們公子哥兒消受的。但是我們生在世上總須做一個哲學家眼兒看破萬事心中抱着達觀不然。可。不。能。立。地。做。人。呢。亞。白。利。爾。又。歎。了。口。氣。做。出。一。種。呻。吟。似。的。聲。音。接。着。問。我。道。你。一。向。可。會。動。過。自。殺。之。念。麼。我。答。道。我。的。上。帝。我。從。沒。這。種。事。他。又。道。但。你。可。會。想。過。世。上。各。種。死。法。中。那。一。種。死。法。最。是。便。利。死。時。不。消。多。受。痛。苦。的。我。道。一。個。人。臨。死。時。總。有。些。搔。爬。不。出。的。苦。處。只。聽。得。人。家。說。最。好。的。死。法。還。是。上。吊。呢。他。急。道。你。可。也。相。信。麼。我。道。我。自。然。相。信。聽。說。那。斷。頭。台。也。是。爲。了。這。上。吊。創。造。的。因。爲。那。罪。人。上。縊。架。時。直。好。像。進。禮。拜。堂。結。婚。的。一。般。繩。子。套。上。脖子。一。會。兒。便。安。安。樂。樂。的。死。了。這。種。死。刑。簡。直。便。宜。我。們。罪。人。不。少。他。又。道。當。真。麼。我。道。我。自。己。並。沒。試。過。所。以。不。知。道。這。不。過。是。傳。聞。罷。了。他。道。如。此。你。倘。想。自。殺。時。也。一。定。上。吊。的。了。我。答。道。這。個。自。然。他。聽。了。我。這。話。便。張。開。了。口。兒。我。揣。他。的。意。思。分。明。要。約。我。伴。着。他。上。吊。似。的。但。他。瞧。了。我。的。臉。兒。知。道。我。不。喜。歡。頑。這。耍。子。因。此。上。張。開。了。口。兒。並。不。做。出。聲。來。一。會。我。忽。地。問。道。如。此。你。已。決。定。了。主。意。麼。他。搖。頭。道。沒。有。決。定。因。爲。我。還。有。一。絲。希。望。我。忙。問。道。甚。麼。希。望。他。道。我。望。同。伴。中。可。有。甚。麼。人。把。我。生。生。殺。死。我。便。把。身。後。所。有。的。東。西。一。古。腦。兒。送。給。他。臨。死。時。我。只。寫。一。封。信。兒。說。我。是。自。殺。的。說。時。兩。眼。釘。住。在。我。臉。兒。上。似。乎。要。我。一。手。承。辦。的。一。般。我。不。住。的。搖。着。頭。兒。道。不。行。不。行。我。即。使。取。了。你。的。東。西。以。後。見。了。紅。寶。石。也。覺。難。堪。呢。這。事。你。該。喚。阿。堪。西。承。辦。他。倘。在。這。裡。定。能。答。應。你。只。消。事。前。當。心。一。些。不。露。破。綻。好。了。至。

於我無論如何萬萬不能從命。他道：「只我往後倘若自殺時，你可能助我一臂麼？」我道：「我不阻止你，便是助你呀。」天殺的，我偷不到這裡來，可沒有這難題目給我做咧。我們說到這裏，就撇開不說了。以後一連六個月，我們只隨意閑談，並不專講一事。只見亞白利爾的神情益發沈悶憂鬱，分明要實行他的自殺政策。了一夜，他轉側不寧，直到天明第二天早上，臉色比了平日更見慘白。早餐送來時，也坐着不吃。我便問他：「可是病了？」他道：「今天實行咧。」我道：「當真麼？」他道：「已決定了。」我道：「只你已預備妥當了，沒有他道你不見我。昨天曾經寫過一封信麼？」我道：「正是，但我還不致如此失禮。偷瞧人家的信呢？他道：「這個便是說時，拿出一小張摺疊着的紙兒來，授給我。我展開來讀道：『獄中生活致復難耐，故我已決於明日一千八百四十一年六月五日自縊而死。』亞白利爾拉姆白。」那時他似乎很得意似的，說道：「你瞧我的主意已決定了，這筆迹也直直的，足見我動筆時手兒並不顫動呢。」我答道：「我已見到這個，但你遺着這信兒，怕我仍要到那黑窟中去消受一個月的苦味呢。」他忙道：「爲甚麼？」我道：「因爲這信中並不說你自縊的當兒，我並沒相助你果然死了，我也脫不了干係。」他道：「如此，你可有甚麼法兒？」我道：「第一要着你須得再寫一封信，和這一封截然不同。」他道：「怎樣寫法？」我道：「譬如像這樣寫說：『今天是一千八百四十一年六月五日，我們在休息時間，我趁同伴施格勒頓睡着，就實行。』我好久打定了的主意，自殺而死，可是這牢獄中的生活，着實使人受不得咧。我寫了這信兒，遺在身後，免得連」

累施格勒頓亞白利爾拉姆白絕筆亞白利爾依着我的話兒寫好了。納入衣袋以後便閉着嘴兒一聲兒也不言語。直到那大鐘撞十二下時他纔開口問我死在甚麼所在最爲相宜。說時我見他微微顫着多分也有些害怕呢。我點頭答道我知道一個所在最相宜的。但你到底打定了主意沒有。我瞧再耽擱幾天實行罷。他頓時做出一種大勇無畏的樣子悍然答道不行不行。我已決定今天今天定須實行。我道這也不錯。一個人既打定了主意自該立時實行。亞白利爾道如此你快指導我實行。咧當下我們倆便一塊兒走去。但他走得非常遲慢。落在我後邊一會已走近那所在他越發好像一個年衰力盡的老兵。一步黏不開两步似的。我只做沒有覺得依舊向前走去。到了那邊他低聲說道着啊。這所在甚是相宜。原來那邊有一棵大桑樹濃陰罩地到處成碧。我只消在這濃陰下假做睡覺他便能。在樹上上吊了。我問道怎樣。你想這所在可相宜麼。這當兒他的臉已白得像死尸一般。我急道。快來我瞧你。今天不能實行。咧他答道你誤會了。我已打定主意。但要一根繩子呢。我道怎麼你難道已忘了不成。他道忘了甚麼。我道記得一天我們走過那造繩廠的時候。你會取了一根繩子塞在袋中。後來便悄悄地藏在一個所在。他囁嚅道正是這繩子也似乎藏在這裡近邊呢。我道在這裡說時伸手指着近邊一個木柴堆。便時兩來復前我見他藏那繩子的所在。他彎了腰把手兒伸到一個空罅中去摸索了。一會我道怕在旁罅兒裡。在旁的罅兒裡。於是他不得不把手兒伸到旁的罅兒裡。

去不一會果然拿出一根三碼長的繩子來接着問道如今我該怎樣我道你可是要我一手承辦麼如此也好我們能彀快些兒了事他道你倘能盡力相助我再快樂沒有咧我道你當真快樂麼他道當真快樂我道只這事兒實是你懇求我做的他道正是我道我瞧老友交情上所以助你說着把那繩子打了個圈兒挂在那桑樹最高最粗的一枝上下邊靠樹放着一塊大木只消他繩子套在脖子裡把腳兒踢倒了這大木事兒便完咧我忙着替他安排他只在旁瞧着這時他的臉色已不是慘白直變做了死灰我安排定當說道我這大工程告成咧一秒鐘中包管送你上天去他微語道你倒說得很容易我道且慢我有一句話兒和你說這一回的事都是你逼我做的我原要竭力阻止你呢他道正是這是出於我的自願不干你的事說着勇氣百倍的走到那大木上去我道等一會子等我睡熟了纔上去他便道如此你快躺下去施格勒頓再會再會我答應着在那樹陰下邊躺了下來他便把頭兒套到那繩圈裏去我瞧着他說道咦你還須卸了頸巾不然你雖高高的吊在上邊可也不生效力呢他又低聲說道呀不錯我忘了一壁便把那頸巾卸了下來接着又道施格勒頓再會我道麥歇拉姆白再會鼓起了勇氣別害怕我便閉着眼兒只做沒有瞧見你呢我閉着眼兒過了十秒鐘似乎並沒動靜便又張開眼來只見他的頭兒已在繩圈裏臉上早已沒了人色好像是個死尸我抬頭問道怎麼樣他做聲不得只歎了口氣兒我低呼了一聲歇佛奈老太爺連忙把眼兒閉了攏來驚

地裏聽得拍的一聲那大木已倒了。又聽得亞白利爾喊了一聲救命緊接上一種咽喉咯咯之聲。一時便萬籟都寂再也沒有旁的聲音。我只裝着熟睡一動都不敢動。因爲亞白利爾氣絕時我原一眼望見那獄卒歇佛奈老太爺一路躡將過來停了會兒我就聽得一陣脚步聲又猛覺得有人在我背兒上踢了一下。我翻了一個身裝做醒回來似的說道哈羅。同伴們怎麼一回事。歇佛奈老太爺道還問怎麼一回事呢。你正好睡。你那同伴已上吊死喇。我又假做茫然的樣子大喊道呀我的上帝。那一個同伴唉麥歇仲馬你可曾見過吊死的人麼。那種情景瞧了着實怕人。我瞧亞白利爾時見他兩眼凸着舌兒長長的伸在口外。雙手緊握着繩子彷彿還要解脫繩圈跳將下來似的。我瞧着死人滿臉裝着驚異之色。他們瞧了知道這事我並不與聞的。加着又在亞白利爾袋中得了那封遺書。我便全個兒脫去干係。一會他們就把亞白利爾從樹上放了下來。攔在一輛小車上邊載着我一塊兒往病院去。一面他們去報告上官等候發付。我却一步不離的伴着死人。因爲我和他依舊連鎖在一起呢。一刻鐘後那監督官來了。先查看了死尸便聽歇佛奈老太爺的報告。最後却把話兒來盤問我。問罷就用了他全副的智力判斷此事。向歇佛奈說道那一個送往墳場。這一個送入獄窟。我急道監督官先生。但是我……監督官掉頭道監禁兩來復。我到此也只得縮着舌兒不敢再說。怕開口時反而加倍受罰呢。不一會我便和亞白利爾分了手。進獄窟去。好容易捱過了兩來復。方始出來。從此我便和

一個同伴喚做歐林司的連在一起。你老人家怕不認識他。但他喜歡開口說話。很合我的意呢。麥歇仲馬這便是詳細的情形。我已一古腦兒奉告了。諒你老人家也一定喜歡知道的。你老人家倘若感激我的厚意時。請寫信給那老達克透勞佛恩。送我一磅煙葉。那是我定要拜領厚賜呢。忠僕施格勒頓拜上。寓都朗。』

第二十章

一千八百四十二年十月中。我重到都朗。腦兒中還沒有忘却那亞白利爾拉姆白一重公案。想去打聽一下子。不知道那施格勒頓信上所說的。可是實在的事。於是專誠趕到拉麥爾砲台。謁見那個總督。不道那總督已調任別處。這裏早換了人了。幸而那新總督倒也是個很和氣的人。殷勤招待。非常圓到。末後就問我的來意。我便問從前有一個罪人喚做亞白利爾拉姆白的。如今怎麼樣了。那新總督不敢怠慢。立刻召了個秘書進來。向他說道。杜來。請你去查問一個罪人喚做亞白利爾拉姆白的。可是依舊在這裏。問到了。趕快回來報與我們知道。那少年答應着去了。十分鐘後。已取了一本登記簿回來。展開着說道。先生。你偷瞧了這上邊幾行字兒。便能知道那罪人的事咧。當下我在桌旁坐了下來。便瞧着那登記簿讀道。

「今日爲一千八百四十一年六月五日。吾爲頭等司獄人勞倫歇佛奈。茲有報告事。今日午後。吾巡行

場中忽見一終身懲役之罪人名亞白利爾拉姆白者自縊於桑樹枝上其伴施格勒頓真名曰盜特來都爾門者則方偃臥於樹陰之下至其是否熟睡則不可知也吾既見狀遂蹴施格勒頓使醒施見尸頗驚駭似於此事一無所知者厥後又於死者身畔得遺書一力爲施格勒頓釋其嫌疑然可疑者死者平昔向以懦弱間苟不得他人爲助必不能自縊而死况二人同繫一鏈相去僅二尺有半死者死時決無不覺之理以吾度之盜特來都爾門當科以幽禁獄窟一月之罪是否有當尙俟卓裁頭等司獄人勞倫歇佛奈上」

這報告書後邊又有兩行字末後只簽着個縮寫的名兒上邊寫着道

亞白利爾拉姆白即以今晚殮葬施格勒頓須立入獄窟幽禁一月以儆此令 V. B.

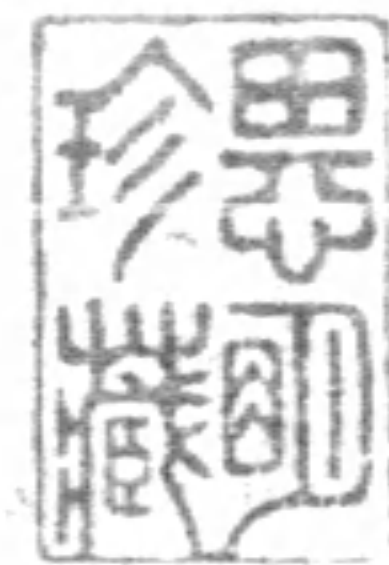
我讀罷就一起鈔了下來附在我書後給看官們一讀如此瞧來施格勒頓寫給我的那封信兒確是實錄了看官們啊此刻在下可要告別咧只還有一句話兒我不得不佩服那頭等司獄人勞倫歇佛奈老太爺的神明他竟猜到亞白利爾拉姆白死時施格勒頓正在那裏裝假睡呢





烟靄晴暉都好齋筆記

(王小隱)



歲壬子。侍親避地。瑕邱築小園於城之西。偏饒花竹。蓊鬱之致。擇佳蔭。構室三椽。關置明窗。足以延攬風雨。明晦之變。插架數千卷。縱讀其適意者。朋簪相過。傾話今昔。意甚得也。饑來。駢我屢賦。長征京國。留學。又以事廢。緇帙歸來。忽忽如夢。衡吁四顧。意緒紛紜。因覓自遣之方。遂煩穎楮之役。或錄舊聞。或志新識。輕塵墜露。誠無當於嶽流。斷素零縑。期聊勝於博奕。云而

丙辰五月二日

錢塘丁敬身先生龍泓館彙有側理紙歌。叙云。谷林章林兩趙君在南華堂酒次出觀海紙一枚。詫其詭奇。余曰。此紙紋理傾倒一斜。百隨斯古所云。側理。今日徵之矣。乃知拾遺記耳。纂哉。時谷林撫掌稱快。亟肆余論。遂為鑒定。今已入天府宸章。疊加寶笈。珍藏楮生。遭遇古所未有也。云云。側理紙果何物。未經日遇。博物志稱南海以海苔為紙。其理側斜。故有是名。詩中叙中均亦未言。只云白緻出異國而已。東坡有言。昔人以海苔為紙。今夏無有。宋還已然。度成希世珍矣。舊藏乾隆中仿製澄心堂紙。四幅廣尺有六寸。縱半之。文理密緻。藍赭二色。似蠟箋而光潤。過之上有泥金山水花卉絕佳。因裝為屏幅。聞是紙為宮中

通用品宸翰所揮。屏幕所張。皆是也。顧滑不受墨。不便於書。厚幾逾錢。又暗於光。用違其才。讀侯朝宗畫竹記。不能無感。

近人說部。皆盛傳大刀王五事。五之鄉籍行事言各異。致惟云燕其家。俠其行耳。儻亦悲歌慷慨之遺徵也。歟。以所聞凡數事。竝志之。以資異聞。或謂五有關於戊戌政變者。曾詭爲官吏。出入宮掖。其言正復不經。又謂其與瀏陽譚嗣同善。嘗勸之引退。不聽。而遇禍也。奪畫扶孤一事。尤嘖嘖人口。先是有某道員。交接一貴公子。謀入都。有所營謀。聞舊家藏古畫。求之不得。強以爲己物。被盜誣置。舊家子於獄。攘以去。中途爲五奪回。且題字壁間。責其速釋沈寃。否則目雖相識。大刀不相識云。或則云。五爲河北盜。長後以事被逮。侃侃自剖。讞員矜全而釋之。後任滿南歸。五曾護行。贈贖落落有古烈士風。一司其事者。謂即濮青士太守。客夏余曾與濮公猶子握手於少陵台畔。未及一問。良深悵惘。一庚子一役。五故有功而行賞。殊不及當世。不勝其惋惜。五亦死於是。難某君京華。十不見。詩云。匹馬西風。意氣豪。愚忠報國。亦徒勞。朝官安穩。鴛鴦侶。不見當年王大刀。即指其護救朝官眷屬事也。邇者燕市長歌。秋風彈鋏。安得向街頭屠狗者。流一問其究竟乎哉。

揚州有串月之異。詩歌多詠贊之。以月影印水。多如串珠也。天然勝蹟。殊不多覩。吾家古琅琊郡。有半月池。在一禪院中。爲郡中八景之一。兩池相並。不出數十武。而每當三五月。明一輪乍湧。窺一池則影若玉。

盤窺一池則方娟娟作娥眉樣也。一年忽兩池皆作滿月。寺僧故庸陋喜相語曰：吾池居然成。靈月矣。後始知寺旁有土阜僧惑於堪輿者言夷平之阜平而半月之觀遂廢。識者恨焉。揚州好景流傳不審能常保其美否。

聞之談者言登州蓬萊閣據山臨海形勢極勝。每當海灘潮落一石屹然獨出高逾尋丈。就搖以手則搖動。若將仆再追之曾不少移。合以衆力益不能動。雖曳以千牛不可仆也。洵是異觀。殆向地質家所謂搖石乎。緬南有搖塔立於上豐下銳之山巔。每大風望之搖動而歷久不圯亦奇觀也。

鄉愚自用每釀笑譚事之奇詭百出。蓋有非常情所能測者。里有人家素封。每冬日則馭其豚數十百頭。貨之江南。常以數月出臘盡。以來春歸也。一年與鄰某合資出及渡江。以寒搆疾。隣爲問膳視藥。備極關切。未幾死。又爲製椁備歛。一一妥協。以途修不能携。運暫厝叢葬。問設誌而歸。告其子以所餘資。析而與之。是年貿易適折閱。鄰人歸其母財而歛葬。諸費外耗已資頗不細。自以生死交情可以無憾矣。不意其子儉也。陰念此行必大獲。以父死無佐證。必皆爲鄰所干沒。輒言之於人。而相對亦淡然若無關者。鄰人亦憤往來遂絕。及春暖。止江南扶柩歸。設靈受弔。卜期將葬矣。鄰人將不過問。旣念生死交情。不可以冷暖易。乃往弔。卒哭而。其不似問已易。椁耶。子始疑曰：未也。曰：尊翁柩非此製得無誤乎。子曰：丈非云土阜南十數。平隣頓足曰：敗矣。吾云榆何云柳。可否啓。覘以冀萬一之不誤。夜中啓。

視則赫然中藏少婦尸焉子乃木立不知所可而弔客咸集諸禮備舉不得聲明其誤翌日草草葬訖後托故南行得真柩以中夜入墓詭云遷葬封土而平前墳彼不知何人之少婦乃終古據其塋焉寧可謂非庸愚自用之過哉

石紋之佳應首大理摩作屏風具林壑烟巒之狀然亦以心理強名者多或言登州海灘多奇石天然具形掇捨可得有得四石片者一白質上有紅圓一騰色而具白月牙形一純黑而黃點滿布他一則白石而黑紋作隸書辰字廣褒略適符日月星晨之象吾邑渤海沙灘內多燕子石上凹凸作翼喙形實即三葉蟹之化石中生帶三疊系中物也亦頗足供把玩岱麓產朶鹿石余見一方有松二株鹿三頭呦呦之狀灼然逼真云係天成而具斧斲痕迹疑其僞作

稷下金泉精舍水木明瑟逼近滄溟白雪樓昔所謂尙志書院今工業學校據焉內有金綫泉者水極澄澈遶階而流水面有橫文如縷映日搖蕩作金色金綫所由名也初不解其故繼知水方急流前有阻滯不得復進泉源既暢水勢疊加遂高於前流壅成小波望之如一縷世之游金泉精舍者多不知金綫之義見者又莫明其理因記以告後之游者如是

今日世俗寒暄必問已飯未此事西人視以爲相輕然徵之於古亦莫得所自本嘗有老傭工以此相質一時竟爲所難轉詢之則云昔洪楊之餘河北捻匪疊興馬足所過村落皆墟居民一夕數驚匪亦飄忽

屢至有置飯七箸間聞聲而驚竄者伏匿山谷數日方敢出是以相見慰藉輒有是語蓋勞苦之詞也昔人謂攷據之學未可與鄉老爭一日之長吾何妨姑取其說以待攷證耶

昔有設宴者酒半庖人進熟煮雞卵大幾逾匏剖之黃白判然合座駭異或疑爲駝鳥卵問之庖人云出人造以雞卵數十共傾一器攪合之貯豕脬中繫嚴投井底一晝夜取出煮熟去脬則黃白復判不殊生成者矣亦趣事也

與小兒嬉者每給以空拳詐言有物既開以示之則曰貌或隱身幃幕間突露面相值旋復避匿亦呼曰貌意以貌者沒之音轉耳繼讀異物彙編有云貌者獸名三國時狗纓國所進其物善遁形入人家竊食呼捉之輒失所在戲嬉所本蓋昉於此可知一事一言其來有自

李義山藥轉詩云鬱金堂北畫樓東換骨神方上藥通露氣暗連青桂苑風聲偏獵紫蘭叢長籌未必輸孫皓香棗何勞問石崇憶事懷人兼得句翠衾歸臥繡簾中五十六字百解不得箋注紛紛尤鮮定論或謂刺女尼之不貞成以諷貴主之放蕩詠廁之什與義未合狡童之比益形不似嘗讀是詩沈吟久之家大人誨之曰轉之爲言下也醫言藥轉即服藥以下沈積之謂明乎此則諸語如土委地矣

城中好廣眉鄉里覆半額城中好高髻鄉中高一尺上行而下效之其來舊矣墮馬拋家競效宮裝淚而啼眉出自命婦雖有服妖之歎而見推遷之功今也不然閨閣裝束皆取法於勾欄誠以列屋閒居精研

而求益焉。閨閣良有所不逮也。六七年前，額髮盛行，幾致使男女無別。各省雖有示禁之舉，而曾不少減。其源蓋出自滬妓胡姓，胡則取法於粵之鹹水妹（一種船伎，或謂係鹹水梅三字之音轉）而流風所被，隱然遍天下。有非法令所得而遏者，其力顧不偉哉！今日之髻踵事增華，日新月異，更不知幾千百種。昔有眉史，他年髻史，不知當誰屬於是有以規世變之亟矣。

觀音非婦女稍參梵典者，類能言之。古畫亦無作女裝者，非若近世所繪丹唇青鬢狀，聞女裝神為達刺與觀音不相關合也。江淮間多張睢陽祠，俗號督天大帝，每屆春秋佳日，則賽神荷輿出游，過一寺觀，則住持必持其本神簡帖致迓，而觀音菴帖所書則愚妹觀世音檢衽拜也。佛學不明，末流日遠，何怪密宗旁派尚思大排其楹，能無慨哉！

稷下李楚航詩出言平易，寫情絕工，其詠懷八章，幾於盡人讀之，而集刻未見，引以為憾事。甲寅春赴賀親串家，得見一抄本，雖已出於抉擇，尤覺琳琅滿目，中有感事一首，讀之尤堪絕倒。真所謂使老嫗可解者也。詩云：夫以無錢賤妻，因有妾尊，渾身都是錯開口，便相吞顧我，豈真怕此情難俱論。婆羅且忍辱，不語坐黃昏。又五言短章詠蚊云：嚙人人捕之，然而逃者衆，其一竟被斃，太飽飛不動，諷世之旨甚深。

論事於今世難矣。公之所是，私或非之；舊之所崇，新或鄙之。即女子守節，在昔已成論點，於今益復紛拏。（歸熙甫紀曉嵐皆有至論，當時必有駭其言之奇僻者，今則獨身主義與再醮尚在蒼黃之際）然而

順理斷事大都不難明也。李丈蔭亭語余昔嘗南游見道旁二古塚相負而起車夫相謂曰此姑嫂墳也。異而就視之則碑碣所載亦云出自傳聞撰書者亦無姓字意謂有兄出征而姑嫂同居者意氣相得共依爲活兄客死嫂守節不再適白首完貞姑感嫂義亦矢志不嫁以貞女老夫嫂之守當也姑之不嫁責以女子之義不免猶有遺憾已字之女夫死而守尙不爲中道况非以身事親不得與北宮嬰兒比豈賢者以姑嫂之間率爲家庭多故之媒有一於此特表而礪薄俗乎。

自海禁旣開而學術新舊之爭烈有思出而調和之者每以中西同符新舊一揆爲論學術也製造也若羅盤火藥印刷三大發明爲中世文明所淵源者固已論有實徵茲不具引至航空術之創始新大陸之發現亦一一分而縷貫之儼若動聽而不過長虛驕之習於事甚無當也甚至謂天干地支之複音即巴比倫之字母墨翟之教行於歐土者爲摩西行於阿拉伯者爲摩哈墨實爲一人瞬馳不可合強相比附寧何益乎。

寶竹坡於旗員中稱皎皎者典試南方以眷船伎去官自劾得罪名教聲名銳減而轉有稱其逸邁不屑者相傳其素與某王善一日下朝相遇王指道旁石鼯屬戲之曰此亦一寶也寶謬爲莊容曰諾彼亦龍生九種之一耳王大笑無以會其輕薄敏捷如此是則江山沈溺不得盡歸咎於船伎之蠱惑也矣。世每論烈婦易爲節婦難爲余嘗病其言之過當旣思之審其言之不謬士君子之自處固有臨難決絕。

曾。不。膽。顧。者。而。每。當。冷。落。寂。寥。則。又。不。可。自。制。何。獨。責。之。婦。人。而。不。然。侯。朝。宗。有。言。韓。文。公。一。代。粹。儒。而。不。免。潮。州。上。封。禪。之。書。蘇。屬。國。大。節。凜。然。而。竟。異。域。娶。胡。虜。之。女。寇。萊。公。屹。屹。立。朝。猶。有。天。書。陳。諛。之。事。皆。能。決。絕。生。死。而。不。能。自。甘。於。寂。寞。是。以。矯。克。之。足。尚。也。抑。吾。聞。侯。在。當。日。縱。情。聲。伎。實。非。自。甘。於。寂。寞。者。匪。言。之。艱。行。之。維。艱。耳。顧。亭。林。有。云。朝。宗。爲。人。若。不。耐。清。寂。有。何。事。不。可。爲。者。嗚。呼。是。誠。粹。儒。之。言。豈。後。世。假。名。士。所。得。而。幾。哉。





貫黍樓瑣錄

拳技四則

(觀奕)

德清又云有曹占奎者山東東昌人授徒於直隸大名宋伯重家宋武秀才為曹高足凡內外工皆精絕嘗作騎馬式運氣遣有力者舉巨捶捶其勢捶碎然而勢不損乃謂曹曰吾技成矣曹笑曰未也不能勝吾指宋不服曹令作前狀指微觸之宋即仆小腹盡青黑曹飲以藥百二十日始愈

曹能於百步中以拳作奮擊狀大聲叱拳不觸人而人應聲仆所謂拳風也自云練此時於除夕夜子時擇無人處荒井以兩拳向井奮擊四十拳即返身不顧而去嗣後每夜子時輒往勿間斷每閱五日加擊十拳擊至八十拳後井水轟然作聲極可怖至百拳則功成矣德清謂曹生平不近女色終日拖履弗納與人無所忤德清見曹時曹年六十許後卒於大名亦異人也

德清又云某甲山東東昌人佚其姓名善摸拳摸拳者以兩掌向外作推勢驟觀之似無用實絕技也直隸大名有金某者精大架拳與甲相識力詆摸拳為無用願與之角甲不可金強之甲僅以掌作推勢且

推。且。却。至。屋。隅。忽。臥。地。金。擬。發。腿。抵。其。隙。未。發。而。甲。足。已。抵。金。脇。金。顛。出。十。數。武。由。是。患。咯。血。終。身。弗。瘳。德。清。又。云。有。李。四。胖子。者。爲。贛。撫。德。馨。之。輿。夫。能。以。兩。足。向。前。後。旋。轉。如。車。輪。名。車。輪。腿。又。名。蝴。蝶。腿。或。曰。德。馨。亦。能。之。

王。世。傑。揚。之。下。場。人。也。以。拳。勇。著。來。居。通。邑。里。中。子。弟。間。與。之。鬥。輒。敗。請。其。術。不。答。固。請。之。笑。曰。吾。之。技。無。有。師。法。而。取。足。於。神。與。氣。吾。以。神。運。其。氣。而。手。足。自。喻。敵。至。而。手。足。率。然。赴。之。吾。亦。無。所。容。吾。心。凡。吾。之。爲。技。不。可。鹵。莽。於。日。夜。間。吾。仰。觀。乎。風。雷。飄。然。起。截。然。下。有。神。無。形。而。物。盡。摧。拉。又。試。觀。於。山。之。伏。起。水。之。奔。激。鳥。獸。材。木。之。騰。踏。枝。格。千。態。萬。狀。皆。犁。然。當。於。心。而。竊。取。以。自。信。故。人。莫。測。吾。神。而。奪。吾。氣。因。是。於。諸。子。覺。有。微。長。里。中。人。詫。其。言。而。卒。重。其。技。清。憲。宗。御。極。之。年。朝。議。以。西。事。未。靖。飭。所。在。蒐。輯。鄉。勇。應。募。者。全。集。制。府。簡。閱。之。得。李。增。其。人。增。嘗。遇。異。人。授。金。鐘。秘。術。舉。體。不。飲。刃。來。者。皆。莫。抗。氣。蓋。江。南。王。聞。之。曰。當。吾。世。而。豎。子。成。名。乎。束。裝。往。制。府。命。與。增。對。增。魁。岸。顧。王。貌。寢。氣。吞。之。王。則。閒。閒。如。不。欲。鬥。乘。間。直。前。搏。其。要。害。應。手。遂。仆。觀。者。駭。盪。制。府。滋。悅。之。將。荐。於。朝。謂。有。不。次。賞。王。以。母。在。力。辭。歸。暮。年。樂。與。文。士。交。見。性。理。一。編。忻。慕。自。得。携。歸。暗。誦。無。一。字。遺。失。卒。七。十。三。卒。之。日。演。手。搏。一。通。命。浴。具。衣。冠。自。拂。拭。之。南。向。端。坐。而。逝。吾。鄉。孫。世。儀。冬。榮。館。文。集。有。王。勇。士。傳。節。錄。如。此。

相。傳。有。客。來。訪。王。王。慮。弗。敵。僞。稱。已。爲。王。之。徒。師。適。出。囑。客。少。坐。待。之。已。則。烹。茶。欸。客。即。取。極。巨。之。毛。竹。

二指捻竹節立碎以竹片熾爐火客驚駭而去謂人曰王之徒如此王可知矣

法國不准開之戲園

顧炎卿（錫爵曾叅贊薛叔耘使英法比義）先生云法國有一戲園門外有字譯其意則不准開之戲園也先生入觀之舞台上惟男女二人赤身交合別無他劇今距先生遊法時已十數載不知此種惡俗禁革否也

莊某

莊某談者隱其名由京秩改縣令未達時曾隨父官某省偶歸里見間壁豆腐店女郎有殊色欲娶爲妾女父不可閱歲忽傳莊某妻死莊旋扶棺歸厝某寺設祭開弔事畢挽媒娶豆腐店女爲繼配女父因係正室許之莊父適調任莊挈婦詣父至署則莊婦實未死二婦相見皆大悲爭欲爲尼父痛責莊力勸二婦乃已有知其事者謂莊携回之棺中滿鴉片蓋父所官省爲鴉片產地值至賤販歸則得巨值且藏之棺則關吏弗及察而稅亦免利尤巨復因此得婦莊誠狡矣

孫太守

李月湖師云有孫太守者隱其名初爲布肆夥肆主令孫販布售江西十年不反後聞人言孫已納資爲太守在贛權某郡其時某已貧貸資往伺其出而望之果孫也即赴署投刺孫忽拘某升堂鞫問某面索

本。金。孫。怒。命。取。三。木。至。叱。曰。敢。妄。言。者。斃。汝。三。木。下。某。懾。其。威。吞。聲。認。誣。便。令。畫。諾。逐。之。出。甫。出。署。有。僕。二。人。自。內。來。謂。尙。須。鞠。之。於。內。室。某。驚。極。二。僕。掖。之。直。入。見。孫。朝。服。拱。立。室。設。一。座。二。僕。掖。之。座。孫。叩。頭。曰。幸。恕。唐。突。頃。在。堂。皇。非。如。此。則。爲。外。人。所。知。吾。且。不。保。其。位。債。何。由。償。但。吾。今。日。皆。公。所。賜。敢。忘。本。耶。計。本。利。盡。還。之。留。某。居。署。恐。爲。鄉。人。所。知。或。不。利。也。後。孫。卸。任。始。與。某。同。歸。云。

某木商

木。商。某。甲。清。咸。豐。中。設。肆。於。江。蘇。之。某。縣。與。閩。人。某。乙。交。易。乙。恒。以。春。送。木。材。來。至。秋。始。取。值。粵。亂。作。閩。亦。亂。乙。春。來。而。秋。不。至。是。年。甲。負。乙。數。千。金。乙。既。弗。來。甲。遂。以。此。作。本。金。業。棉。獲。利。絕。巨。竟。暴。富。閱。十。年。乙。忽。至。甲。適。出。乙。徘徊。於。室。見。室。中。設。一。長。生。祿。位。則。己。之。姓。名。也。甲。返。向。乙。稱。謝。計。本。利。償。之。乙。謂。甲。曰。汝。知。感。弗。責。利。矣。強。之。亦。弗。受。觀。此。知。受。人。之。恩。不。可。不。知。感。然。而。天。下。忘。恩。者。多。矣。噫。

袁寶光

清。乾。嘉。中。吾。鄉。有。訟。棍。曰。袁。寶。光。以。監。生。而。善。刀。筆。所。爲。事。頗。奇。突。錄。之。以。資。談。助。有。某。甲。以。重。金。賄。袁。繕。狀。控。其。父。袁。利。其。金。許。之。時。方。酷。暑。袁。坐。日。光。中。戴。風。帽。披。狐。裘。踏。火。爐。爲。之。繕。狀。狀。入。官。怒。拘。某。甲。并。窮。究。繕。狀。者。某。甲。以。袁。對。官。大。喜。蓋。官。方。欲。拘。袁。苦。未。得。其。罪。也。袁。從。容。聽。審。官。令。某。甲。與。之。質。袁。問。某。甲。曰。汝。誣。吾。繕。狀。彼。時。吾。坐。何。處。著。何。衣。旁。有。何。物。能。言。之。否。某。甲。以。實。對。袁。顧。官。笑。曰。天。下。安。有。酷。

暑戴風帽披狐裘足踏火爐坐日光中者渠瘋人也安可信之官竟無法縱之去

袁赴如皋趁班船往（班船猶蘇杭之航船惟行以晝耳）忽有僧來坐袁側僧不知爲袁推之起脫衣帽令監之已則頽臥抵某鎮舟子停舟入市購鰕菜僧睡未醒適岸有少婦漬米於河袁戴僧帽披僧衣探身蓬窗外向之調笑婦怒詈袁詞益褻婦匆匆去袁潛以衣帽置僧旁已則閉目假寐頃之有少年數人入舟揪僧起痛扶之僧被扶而醒愕然問故少年怒曰汝佯不知耶益扶之袁復從旁緩頰少年乃去僧始終不知其故同舟之人皆識袁雖知而不敢言也

袁因事赴鄉抵某處鄉人三五方踏水車戽水入田見袁樸陋如村夫急踏車濺水袁屢以爲笑袁曰無傷也公等勤苦那知我來耶既乃坐地徐脫其襪置日中晒之時方午鄉人歸飯袁伺其去潛取小刀刻袁寶記三字於車軸塗以泥着襪覓地甲謂曰吾有水車被竊久矣今見於某處卽偕地甲向鄉人理論鄉人不服袁曰果是汝物有標記否鄉人曰無還叩之袁曰吾車軸刻有袁寶記三字卽以水濯泥去衆視之果然鄉人惶駭地甲曰汝等曾得罪袁老爹乎鄉人悟哀叩乞免奉以金袁一笑而去

袁住東門外爲城內某甲繕一狀於三更時入城送狀於某甲時通州牧某君好微服巡夜遇袁於城門問何人袁對曰監生袁寶光問何往頃在友家作文會歸則老母已睡門弗啓返宿友家耳問文何題曰遇諸塗官索閱文稿袁曰字迹潦草乞借手中燈讀與公聽官舉燈起袁讀曰遇權臣於路聖人之不幸

也。即以稿塞口中吞之。笑曰：監生荒疎久矣。讀之恐爲公笑。官亦無如之何。

袁仇家某募乞人要袁於十字街（城中人烟輻輳處）乘袁弗覺，掌其頰。袁曰：吾與汝無仇，奈何扶我乞人？獐目視，又將用武。袁笑曰：汝無然。冤家宜解不宜結（通諺）或致汝怨，而吾弗覺也。今與汝解此怨矣。乃偕乞人至衣肆，相其身，購衣數襲，偕至浴堂浴焉。旋謂曰：汝貧甚，雖有衣，難果腹也。不如居我家。吾相機爲袁覓一噉飯處，賢於乞矣。乞人欣然往居數月。袁謂曰：吾欲荐汝入商店，羣以汝爲乞人，拒弗納。若作小負販，得錢亦微，無已，其以重利權子母乎？迺予錢四萬，戒之曰：有稱貸者，咨予而行。乞人感甚。數年，得利可十倍。有中落之富人某告貸，袁曰：可。閱一年，本利均弗償。汝曰：其以利作本，另書券。某雖貧，區區者不足慮也。又半年，某益貧。袁謂乞人曰：速責償，勿緩。乞人力索，弗得。汝曰：某實有資，靳弗與耳。當辱之於市。乞人如其言，仍弗償。袁罵曰：汝真寒乞。相并債亦弗能索。耶？乞人力言其貧。袁曰：渠欲賴債，肯自稱有錢耶？明晨痛扶之，當有效。次日，乞人往某竟服毒，蓋某以富人驟貧，昨被辱，已憤不欲生。今見來勢凶橫，遂自戕也。乞人弗覺，痛扶之。某竟死。乞人捉將官裡去。袁乘間謂曰：見官即自承，免受痛苦。吾當上控救汝出也。乞人稔袁所爲，信之。到堂，即畫諾。袁又爲富人家屬具狀，力控之。乞人遂論抵。乞人在獄，屢邀袁不至。及秋決時，袁立獄門外，語乞人曰：今猶能掌吾頰乎？乞人頓悟，然無及矣。袁所爲事多類此。後病廢，竟窮餓以終。予謂袁具此技，得資必雄，猶且不免於餓。誰謂造孽錢能久享哉。

徐滌庵先生

吾鄉徐滌庵先生(滌)性任俠某夜先生睡忽喧傳僕從獲一盜先生披衣起呼之前訝曰若非盜吾鄰也汝曹勿囉唳釋其縛低語曰雖貧奈何爲盜幸遇我否則捉將官裏去矣即取十數金予之曰持此作小本貿易勿復爲盜也盜感泣去後先生歿有號泣來者跪靈前哭幾暈僕識其人即曩夜所釋之盜問之自稱得先生賜即至他縣營負販今小康矣予按此與秦興闕月桂事絕相類闕設肆於家鄰子踰墻入竊肆人執之月桂曰此吾鄰良家子以通家故而來豈可誣以竊鄰子去卒改行事見秦興志

姜瓚溪

吾鄉姜瓚溪(渭)博學能文受知於李小湖(聯琇)學使李介入江蘇糧道某觀察幕時曾文正督兩江一加敬禮姜在道幕所居屋頗卑陋觀察重姜甚爲改建之因是得窖金數千以其半奉姜姜正色曰在法窖金當入官奈何入私橐觀察大窘姜竟辭館去姜在金陵市上見一叟坐地大書履歷置坐前視之則叟以軍功累遷至協鎮曾文正之部下也姜爲言於文正檄一差叟聞文正言始知姜所嘘植趨謝之姜閉門不納姜所爲事多類此後入徐學使(樹銘)幕學使偶病以去取權付之姜適有通關節者憚姜方嚴藥之斃姜無親屬在側遂無究其事者亦慘矣哉此李月湖師爲予言者姜蓋師之至友也

狐崇

顧晴谷師（曾煊）言任陝西宜君令時署多狐向設狐仙木主凡官蒞任必禮之先生素不信神鬼斥爲可笑不之禮夜臥忽見頂棚（猶南方之天花板北省恒編葦於梁糊以紙謂之頂棚）漸次落下直至案上先生叱之則頂棚依然紙未裂也次夜又見案上燈忽離案沿壁而行又叱之燈仍在案先生博學能文非妄語者豈世間真有所謂狐崇歟

述祖德三則

吾高高祖濟軒公幼孤家本小康兄嫂操家政嫂虐待之兄懼內不敢言公憤甚一日清晨兄嫂猶未起公竊錢四百隔門呼兄曰我去矣兄問何往嫂曰去亦好非衣錦母歸也公曰謹受教遂行時公方十五齡即以錢至東鄉之包場（鎮名）販裝棉之蒲包鬻諸城市得微利以果腹包場距城可數十里公間日一往徒步無倦色袁城外龍王廟有僧年六十餘精相術見公奇之留居廟中弗取值於是宿憩地而販包如故越數年竟居積數十金乃假廟外一席地收買棉花鬻之又數年竟獲利千餘金廟旁有王翁者亦業棉無子惟一女翁與僧爲老友每日必詣廟與僧奕以僧善相人囑僧代覓佳婿僧久不報命某日翁謂僧曰吾女長矣上人忘吾託耶僧笑曰吾意中自有人在所以不言者慮君不之許耳翁問誰某僧曰廟門外業棉之陳某也翁曰吾觀此生勤苦耐勞但貧甚奈何僧笑曰貧耶吾相其貌其富非君所能及也渠今日已以微資獲巨利再二十年富甲一郡矣翁知僧術神且不作妄語便乞執柯僧笑曰勿

孟浪。吾未識令媛之面。不知其福命能爲陳配否也。翁乃偕僧至其家。呼女捧茶出。僧諦視之。俟女入。笑曰。眞陳某之偶也。返廟。即呼公語之。公謝曰。吾尙無家。何以妻爲。僧曰。汝不久即暴富。此女福相。堪爲汝配。且王翁之產亦數千金。只此一女。汝爲若婿。產即歸汝。雖淺淺者。不足道。然以此作本金。計亦得公遂費於其家。王夫人與公同操作。富日進。至暮年。設典肆八。積資數十萬。公生五子。皆王夫人出。夫婦齊眉。年八十餘。歿。當公小康時。其兄已中落。且無子。公奉兄嫂於家。愛敬備至。至老不衰。

清初。吾鄉業棉者。恒販至江西。售賣贛商。俟其至。輒張筵演劇。欸之席散。即開始交易。公初販棉至贛。於市價之漲落。無把握。不敢自信。座有某翁。與贛商交易久。公伺其便。旋尾之出。低語曰。如此市價。能出售否。翁在席。適與他人暢談。至離席。猶且行。且語。當公問時。翁大聲曰。未可也。公默識焉。會席散。贛商循例交易。以公初至。首詢公意。旨。公曰。吾棉不多少。緩可耳。依次詢他人。均照市價賣。却卽某翁之棉亦賣矣。公愕然。俟翁返。厲問之。翁曰。吾所謂未可者。與他人言他事耳。汝言吾未聞也。公懊喪。惟有暫待而已。贛有恒例。凡已售之棉。則移之於棧。其未售者。仍儲之於舟。不數日。棉棧忽被焚。價陡漲。公竟獲巨利。吾曾祖引之。公命肆友方某（忘其名）販棉至贛。所值近萬金。久無音耗。方皖人。公按月以俸金寄其家。閱十年。方忽返。衣服甚敝。公慰勞。備至。盛筵欸之。把酒暢談。主賓均無一語及營業事。席終。方探懷出簿。計謂公曰。海門長樂鎮質庫。已屬公矣。此其簿計也。公驚曰。汝從何得此巨欸。方笑曰。吾售棉後。復營他

業十年來子母相權得八萬金適長樂鎮質庫主人無力開設吾利其價廉故爲公購之公揖之曰此皆汝辛苦艱難所得者吾忍享其成耶蓋以售棉所得者予我質庫汝自主之方笑曰果吾有此意者則吾來時只須計棉價本利歸之於公度亦未必見罪何必以實告耶此次叨公之庇幸不辱命何敢據爲己有固辭不受公請各取其半亦不受強之方怫然曰公謂我非人耶公不得已乃命方爲質庫經理終其身優待之方歿其子孫猶月有常供云



● 行 發 局 書 正 有 海 上 ●

[有] [正] [書] [局]	小 家 說 庭	小 哀 說 情	小 社 說 會	小 俠 說 義	小 言 說 情	小 革 說 命	[小] [本] [小] [說]
	鏡 台 寫 影	黑 衣 孃	六 號 室	大 俠 錦 幟 客 傳	荳 蔻 葩	女 虛 無 黨	
	一 角 四 冊	一 角 四 分 冊	一 角 二 分 冊	一 角 六 分 冊	二 角 冊	一 角 四 分 冊	

號 九 十 二 第 報 時 說 小
(冊 一 出 月)

(注意) 特等(底面外)上等(封面裏底封面裡正文前及圖畫前圖畫中)其餘均為普通地位	普通	上等	特等	等地	● 廣告價目表 費須先惠	現款	● 定價表(念九號起) 郵費在內	不 許 轉 載				
	每行	半面	全面	地位		郵費		洋項	分售處	總發行所	印刷者	編輯者
	一十四元	二十四元	六十四元	一號		三角三分		三角	上海	北京	上海	小
	一元六角	一元八角	一元六角	三號		一元七角八分		一元六角	天津	南京	上海	說
	八元八角	一元二十元	二元二十元	六號		三元三角		三元	蘇州	杭州	上海	時
八元	二元	三元	十二號		十二元	南京	天津	上海	報			
元	元	元	號		元	蘇州	杭州	上海	社			

(特)

(價)

(預)

(約)

飛鴻堂印譜

▲定價大洋十五元

▲預約特價實洋八元

此印譜爲汪啓淑秀峯氏刊集。凡前清一代名手所刻之佳印無不畢具。凡五集都二十大冊。計印四千方之多。真一朝巨製也。近來全部傳世者甚稀。日人屢以千金重價來吾國購求。初拓精本而不可得。本局設法謀得此初拓完全精本。誠爲希有之佳品。今特照原式大小精印。預約公諸海內。硃色墨色絲毫畢肖。出版後定價十五元。今先出售預約券一百張。只收洋八元。要者先付三元。三月底出書時再付五元。領取全書。