

星期三

期三十第 卷一第

五分三份每售零 圓四外國 角伍區一內國定預 期十五年全 版也日九十二月三年二十二國民

時事偶語

請願與擁護

民國十五年三月十八日，北平各校學生為外交向段祺瑞執政請願，被段氏衛隊開鎗亂擊，死傷多至三百餘名。當時就有人懇切的希望青年學生請願的事從此可停止了，因為當時竟有人以為學生們本不當自蹈死地。可是希望儘管希望，而『血氣方剛』的學生却到民國的二十年冬還要請願，而且請的願也關於外交，因為那時『封疆大吏』剛葬送了東北的三省。那次請願者雖不止北平各校，而究竟執政已換了主席，所以衛隊開鎗的慘劇還幸而沒有，雖然聽說學生中也有死傷者，但據說都是自己跳河以及什麼所致。

可是主席衛隊的槍桿兒雖不用，政府秘書的筆桿兒總已動了一下，說學生們的請願是『社會秩序，悉被破壞』，以致於『友邦人士，莫名驚詫，長此以往，國將不國。』（見二十年十二月十八日

本期目次

時事偶語	徒然
請願與擁護	秋水
富婆潘伯納	心青
還我河山(三)	禾子
陳獨秀案近聞	小萍
北平夜觀(上)	扛日
巴黎的女人(下)	華莘
經濟恐慌中的美國	錦瑟
女大學生	梅初
中國的軍人	李敏
大學生活週記(二)	
小說	
劉木頭(三)	

通電各地軍政當局文)主席則非常賢明，僅手書訓詞以勗勉之，曰：『各盡其職，勿越法紀；』曰：『學生之職，在於求學。』於是學生自知職責所在，各去求學，而請願大波就此平息，友邦不再驚詫，中華民國才仍是國。

徒然

大概是失地雖與年俱增，而國也愈像國了罷，現在的或許是青年學生吃夠了請願的虧，已捨請願為擁護了。截至今日止，雖還只有南京各校通電擁護汪蔣抗日，但推想關風興起者必

很多。擁護是好的，至少可使友邦不驚詫，政府默默嘉獎；但『學生之職』，終究在於求學，所以我以為青年學生們不願再吃虧足矣，欲受嘉獎大可不必，擁護雖未越法紀，願終非學生之職也。勉之勉之！

一四五八話電 號一十四路司斐爾陶海上 社報週三期星 者行編

不如先去教了你本國（按諾貝爾獎的創設者係瑞典人）的窮作家。對慈善事業不施一文，對稿費斤斤較量的蕭，居然肯以八千鎊鉅款送給鄰國作家，矛盾確是矛盾，



但也唯他才有這種矛盾。蕭在少年時是很貧窮的，但雖窮而對於金錢却一介不妄取，而且從來不向朋友借過一文，就是有朋友見他窮得要命而借錢給他，也總堅決拒絕。他說：「他說友情不能以借錢來抵當。這和我國古語的朋友有通財之誼正相反。蕭這種言行不像是社會主義者的言行，毋甯是謹嚴的個人主義者的言行。社會主義者當然非不尊重友情，但像蕭這樣對金錢有潔癖的社會主義者，從不名分文到百萬富翁的社會主義者，從世界何處可以覓得呢？」

還我河山 (三)

二 營口

營口在大連開港之前，為我東省之重要通商口岸。位於遼甯省的西南，遼河下游之口上。在昔閉關時代，原極荒僻，只有少數遊牧之民，張幕居住，因為遊牧民的窩棚相連，形如兵營，所以名曰「營子」。又因為有許多潮水溝，潮漲時地沒於水中，潮落時又為陸地，而潮之漲落對於住

心青

民無所損害，所以又叫作「沒溝營」。其後以水運之便，移住者日衆，其地就漸繁榮。道光年間，沿海設防，其地才居重要。咸豐八年（西曆一八五八年），因天津條約的規定，開牛莊為通商口岸。其實牛莊在遼河江口四十八公里的上流，離營口有九十華里之遠，因不便於輪船停泊，改以營口設商埠。但條約上既明定牛莊，難於

更改，聰敏的帝國主義者就把營口通稱作牛莊。光緒五年建築砲台一座，設大砲四十八尊，防備江口。甲午之戰，營口失守，這有四十八尊大砲的砲台就「城亡與亡」了。我國砲台的命運總是代守將殉國的，營口砲台如此，大沽砲台如此，吳淞砲台又何莫不然！

據訂立天津條約時的英國方面記錄，當時的清政府對於營口地方以及遼河河口的狀況，全然不知，談判時使用的東北地圖是古董，所以把不便停船船隻的牛莊指定給洋大人。可是聰敏莫如英帝國主義者的外交官，假裝不知就在能泊砲艦的營口登陸，立刻扯起大不列顛帝國的國旗，掛上牛莊大英帝國領事館的牌子，再停着幾隻砲



遼河之帆船

着幾隻砲

艦，以備滿庭抗議時，回答「你們無誠意，把小輪船也不能停泊的地方許我們開港」的反抗讓之後盾，當然，滿庭是不聲不響的默認了。

營口自開港以後，市面自然就興盛起來。在現在，最有生氣的街市在東面，以海關作中心，外國商店以及從事於外國貿易的商店極比，市街沿遼河左岸，行政機關及商業中心所在地在西面河口。

在營口因為有着南滿鐵路的支線，所以也有所謂「日本站」，不必諱言，日本站的建設比「中國街」來得「神氣」，但



營口公圖

今日的營口，已沒有往昔的繁榮而在衰退期中，原因就在於冬季有三個月的冰凍期，更自日人經

營大連以來，東北海連，盡為壟斷了。

從瀋陽到營口，陸路有兩條可走，其一是北甯鐵路的營滿支線，其二是南滿鐵路的支線（自大石橋南行）。這兩條鐵路的乘客，雖然車價滿鐵比北甯貴，而乘客却比北甯多，原因在於滿鐵的車不脫班，且車輛多，乘客不必擠得無立足之地；北甯路的營滿線則反是，我們若仔細觀察中日兩國的一切，無論大小，總覺得中遜於日，這不是長敵人志氣之言，而是事實。尤可痛心者，是有人說今日的中國幾乎成了一只臭水缸，自己固然夠糟了，而外國人也會被「帶壞」。記者有一個自日本歸來的朋友，他有一次從瀋陽到營口去趁南滿車，行李很多而乘客又衆，他的行

陳獨秀案近聞

（南京通訊）

李在打行李處等了好久時間，他眼瞇着比他後到的却比他先過磅，心裏就有點詫異，後來給聽到了原因了，原來別的旅客在行賄，在日本國內的日本火車站職員決不敢如此，而一到中國便「近墨者黑」了，我的朋友以為此中原因有二：其一，國人自己以金錢誘他，或是其二，他知道中國人是有「敵竹槓」「揩油」這一套的，便來效學一下。本來人性之相差不會差得如天壤，而今日中華民族被罵為「黏指」民族者，大半就爲了出錢者能忍氣吞聲，不肯予受賄者以制裁之故，日本人在本國不敢爲而在中國就敢爲者，也是在日本有裁制而中國則無之故。

（待續）

禾子

在今日的中國，提起共產黨，誰都知道；同時，提起陳獨秀也是無人不知。因爲共產黨是今日中國害物之一，不知費了許多財力，兵士，鎗彈，直到現在，共產黨徒，仍然盤踞江西，頑固抗拒中央的軍隊，使剿赤的軍事，不能結束，因此共產黨三字，便深深印入民衆的腦中，而共產黨的首領——陳獨秀，也使人加倍注意。

自從去年，因爲共黨的内訌，共產黨在上海的重要份子，就先後被捕，直至最後，驚天動地的「老頭子」，共黨託羅斯基派首領陳獨秀也在上海被捕了。自從陳獨秀被捕以後，國內輿論，或者主張鎗斃，或者主張依法辦理。前者是黨部的嚴懲陳獨秀的通電；後者是國內名流主張依法審判的主張。後來，中央命令陳獨秀及彭述

等十人，歸江蘇高等法院審問，而陳獨秀的生命，亦保無虞，可繼續被稱為老頭子了。中央所以將陳歸法院審判，或許就是宋慶齡赴漢晤蔣之力罷。中央自將陳彭等解京以後，音訊久無，審判的日期，更是渺渺茫茫。本月六日，江蘇高等法院審判長等四人，自蘇來京，下榻江甯地方法院，進行調查陳案。據云：『公開審判日期，要在四月上旬』，據此，久無消息的陳彭案，不久就要公開審判了。陳彭案所以遲遲至今，不能審問的原因，是因為該案的證據太多，審查不易。據云陳彭的證據，共有九大箱，都是些共產黨的書籍，和陳獨秀的私人著作。書籍的部分，包括俄文德文日文法文四種，著作的部分，是一本一本的小冊子，小冊子裏的字，真是

小得如螞蟻一般，大概一頁紙上，總有數千文字，簡直要用顯微鏡窺視，才可看得詳細；不知這老頭子當時寫時，是用什麼方法的。上面所有的著作和書籍，有的是存在江甯地方法院，有的是存在江蘇高等法院；將來要把他的著作，整理就緒，而一切的書籍，更要從俄德日法四國文字，翻成中文，才可研究始末原委。以上的工

北平我觀 (上) (北平通訊)

北平做過帝政時代的京城，民國以後的政治中心，直到現在還是把握着文化的重要地位，教育之發達只上海可與並論，沒有到過這地方的人，一想到北平，一定在腦海中現出一個繁榮雄偉的影子；但是

作，大概在四月上旬，就可完畢；完畢之後，就公開審判了。將來出庭為陳獨秀辯護的律師，聽說共有章士釗等五人。據江蘇高等法院審判長談：陳獨秀雖犯有危害民國罪，不過，將來或有希望，免受最嚴厲的處分，而同牛蘭一樣的判決。事實如何，專待將來探知，再告讀者吧。

民國廿二年三月廿一日。

小萍

實際却是個骯髒，混亂，古老，破落的城市，活像一個暮氣沉沉的老人。古封建時代的遺風，除去小部分變更以外，大體還是存在。金黃色琉璃瓦的宮殿，還是嶄新雄偉地保留；破爛傾斜的木製牌樓，尙未



軍部令
各縣採購

備此利器
永保安全

(民方社)本市劉硯親經理上海震旦機器廠發明之藥沫滅火機，曾經前重慶公安局試驗，成績極佳，日昨該經理呈請軍部通令各縣採購，軍部當令飭警備部查復，彼稱該機滅火效力，最為顯著，現軍部已予核准，特通令各縣消防機關及人民自由採購，以備不虞云。

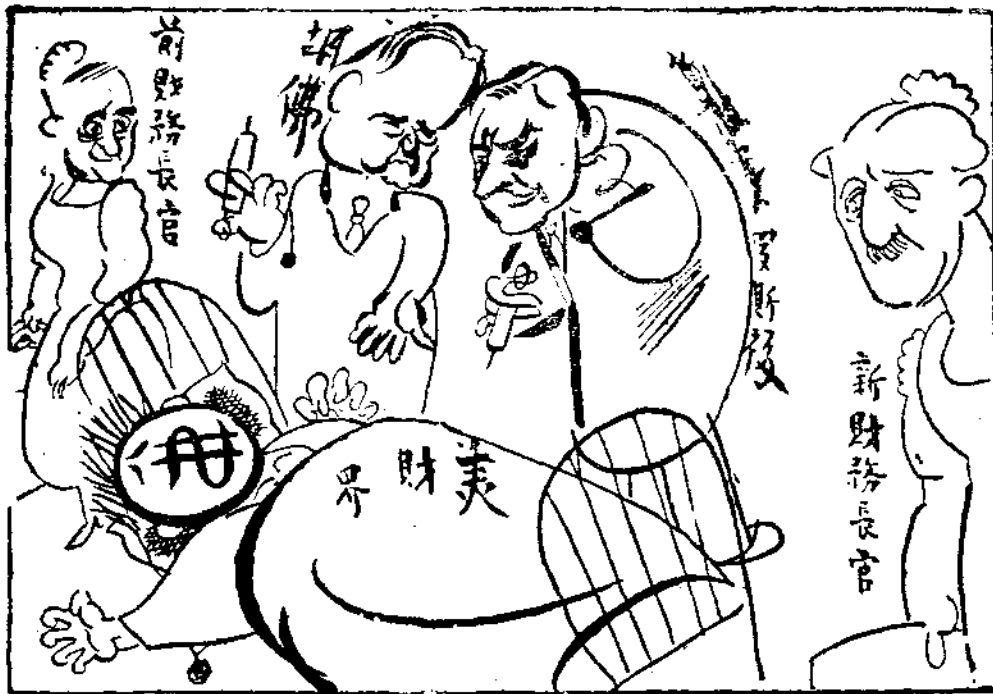
◀寄即索函書明說▶

業經中央試驗所
重慶分廠
試驗合格
並經各縣
消防機關
及人民自
由採購

震旦機器鐵工廠

上海浙江路五九號
電話九〇五三

製造廠無錫路一〇五號
分行設於南京杭州漢口蕪湖
總經理處各大商埠



拆去……

交通的經營論時間說，已經有很多年的歷史，可是直到現在還是黑漆一團糟。雖然名目上是都市，可是道路同鄉村差不多。除去在洋大人勢力下的東交民巷及幾條交通比較繁盛的街道，如王府井長安街

西單等，是憑青路外，其餘還是石子路同土路，並且已經年久失修，路面全部凸凹不平，本市有句土語：『馬路是麻子』，實在把北平的街道形容得淋漓盡至，維妙維肖。此外路幅却十分狹窄，並且灰土也十

就是北平街道上的確切寫照。說也奇怪，北平似乎沒有洒水的汽車，洒街完全用人工，拿一個長柄的瓢，向地上一下一下地潑水，連個用馬拉的洒水車，都未見過；我曾問過對北平情形特別熟悉的人，為什麼平市不用汽車洒街？回答是：『洒街的工人太多，如用汽車代之，則立時有一批很多的失業者，而沒有地方可以謀生，為維持社會秩序起見，不得不如此』。這是多麼巧妙的維持社會秩序法啊！電車取資甚廉，頗適於一般平民之用，但路線太少，只有自西直門到天橋，自宣武門到崇文門從太平倉至北新橋等，公共汽車尚未設置。城四周有環城鐵路，可是對本市的交通補益甚少。一般人（當然小有資產者佔多數）最常用者為洋車（黃包車），全市在任何僻靜地方，都可以找到；熱鬧人衆的場所，則黑壓壓一排一排地

生活

書店

特約經售國內
各種圖書雜誌

中國政略學史

俞誠之著 一冊 九角

淞滬抗日書史

中國史事研究社編 精裝 定價五元 特價二元九角

中國近百年史(上)

蔣恭辰編 一冊 六角

養蜂實務誌

曹仙舟譯 一冊 一元五角

無線電與中國

王崇補著 一冊 一元四角

自修日語漢譯讀本

葛龍閣譯 一冊 二元

中國勞動年鑑

北平社會調查所編 精裝 三元八角 平裝 三元二角

擺着，若有一人喊車，立時蜂擁上一羣車夫，其生計之難於此可見。車價特別低廉，大約每里路只須洋二三分左右。車輛大半租自車廠，租資很貴，所以一天所掙之錢，除去各種花費外，只夠飽一己之腹。若有妻子者，還必須各自謀生。

公園在城內有中山及三海，入內須購買門票，價格五分，普通勞苦羣衆謀生果腹均感十分困難，焉有閒錢用在逛公園，所以只有公子哥兒，太太小姐，潤官大老們能去享福。收門票的原因據說爲限制貧苦的人入內，以免觀瞻不雅！

北平古蹟之多，甲於全國，幾千年來之精英，完全集於此地，雖然中間曾被洋大人及軍閥老爺們破壞很多，但現在存着仍爲不少，最著者有：故宮三殿，歷史博

物館，頤和園等，可是沒有錢就只能望而興嘆，不能觀覽。

廟宇之多，實在令人咋舌，據社會局統計，全市共有寺廟一九六八所，僧尼二一三三人，道士六〇五人，喇嘛一四九人，回教徒一六〇人。(一九三一年統計)只分利而不生產的人這樣的多，是一個重要

巴黎的女人(下) (巴黎通訊)

扛日

至於巴黎的女子，——真正巴黎的女子，她們不然，她們大都每天總有八小時的工作；如政府的僱員，律師醫生的打字員接待員，學校的教師，商店的僱員，戲院酒館的招待，輪船，火車，電車的賣票員，工廠的一部分工人，都是女子擔任，

她們工作時，換起勞動的衣服，準時工作，毫不懈怠，工作時間一過，又換起翩翩入時的衣服，到公園，戲院，跳舞廳遊樂。她們工作很認真，生活靠自己，娛樂能盡興。一些羞愧，懼怯，倚賴，在她們是認爲可恥的事！

的社會問題。
操皮肉生涯的婦女，亦復不少，而多爲暗娼，此地稱之爲野雞，以東安西單兩商場爲最多。業此者年歲均在雙十上下，因生計逼迫，只得走此一途。其裝束類似女學生，不知者絕難辨別。
(未完)

最新出版

生活文選

一册 一元
二册 二角

●本書是選集生活週刊上比較尤可適宜於一般青年閱的文字——就思想和文筆兩方面說——彙編而成的，很可作國文課本或課外讀物之用。內分論說文和紀事文兩種，每編再略依性質分類，以便閱覽。我們希望這書可供高小或中學以上學生的參攷，就是一班有志自修的青年，也許可把這書當作一位公餘晤對的良友。

伏生國際論文集

第一集 第一册 四角

本書是把廿一年六月至二十二年半年間，伏生先生生活週刊上所發表的關於國際問題的論文彙編而成的。自廿一年九一八暴日掠奪我東北國土之後，國際間的風雲日亟，驚心動魄的國際事變之震動我們的耳鼓和心絃者，可謂陸續不斷的源源而來，本書的內容，可算是這半年間國際戲劇的縮影，一幕一幕的表演在我們的眼前。本書對於國際問題的研究，最善於用冷靜的腦子，作客觀的縝密的分析，無論怎樣複雜的問題，都能提綱挈領，左右逢源，說得你不懂也懂，面日還不由自主的感嘆到興味盎然，看了忘倦。

發行店書活生發
◀ 中路司斐隰陶海上 ▶

對兒童的看護 假使以天上的安琪兒

來表現我們理想中的人物，我們可以說法國的兒童——特別是巴黎的兒童就是安琪兒的化身。法國的兒童，真是快樂，他們的飲食，衣服，睡眠等，講究得非常適當，閒暇時，就和母親到公園的幽林中，花叢中，金魚池旁，鞦韆架上，木馬上，小汽車場上，滑冰場上，泥堆旁，或耍球或耍船，或邊鞦韆，或騎木馬，或騎驢，或乘羊車，或滑冰，或挖泥，或堆石……忙個不亦樂乎。大都三歲以下的，左手一小鉛桶，右手一把小鏟，或左手一個小球，右手一把球拍，三歲以上的便作以上種種費力的運動，大都耍球船的多。

他們的服裝，上穿一件短袖衣，天冷加一背心，下罩一條短褲，短襪皮鞋，兩臂和兩腿露在外面，像煞舊中秋節左右的嫩藕。有時頑得高興，拍着小手，頓着小腿，扭着小腰，側着蘋果小臉，作一個癡憨的笑。這時母親也笑了，四圍的人也笑了。滿頭不自然的我，也都笑了。我想這是天地間最真摯，最自然，最純潔，最調和的一刹那！

巴黎有博物院數十，世界各國古今的許多珍物古玩，名畫雕刻，都充滿着；公園數十，奇花異卉，珍禽怪獸，噴泉瀑布

，和英雄美人的雕刻，都充滿着，名勝風景數十，皇宮侯邸，大建築，大森林，非常壯觀。從前的皇宮，現在都改為博物院。最著名的有三個：就是凡爾賽（Versailles）（是法王路易十四所建築）鳳丹不羅可（Fontainebleau）（法王法蘭梭阿第一，所建築。拿破崙第一會久居於此）和魯佛爾（法王斐立普，奧古斯丁所建築）。這三個皇宮藏了許多名畫珍品，不但著名於法國，並且著名於世界。其他次一等的博物院有陳列軍器的，有陳列東方物品的，有陳列法國殖民地物品的，有陳列農工出產品的。

每到星期日或假期，父母們便攜着兒童們到博物院，公園和其他名蹟，遊覽，父親和母親各攜兒童在人叢中觀覽，兒童用柔和的聲音問着，父母答着，非常快樂。法國兒童，在未進學校以前，便從這些社會環境中，得到許多社會教育，長大了，自然常識豐富，學問充實了。法國之富，富在有這些博物院，法國之強，強在有這樣的兒童。（完）

本報特別歡迎敘事正確，材料精彩，議論精警，文筆生動之國內各地通訊。

梁新記

牙刷

牌老十雙



標商册註

一毛不拔
脫毛包換

總發行所

上海五馬路

支行

上海北四川路

上海法大馬路

經濟恐慌中的美國女大學生

莘莘

自從不景氣的狂潮，撼動了握着世界經濟威權的紐約華爾街後，美國人的奢靡軟夢就給驚醒，而一交跌進緊縮的深淵裏。於是身處消費時期的女大學生，不免也受了極大的影響。

去夏哥倫比亞大學教授海司曾就全國各部一百二十五隻大學校，出身於家庭歲入不到三千金圓的女學生中作了一個大規模的調查，結果她發現了美國女大學校的氛圍是發生大變化了。

在她所調查的這些女大學生中，百分之八十九都極誠懇地答覆說：她們希望自己能支持着修畢大學學業，雖然大學並不是

一個最終的學校，她們却不再希望升學，祇求找到一個職業了。

此外還有一些女大學生，在問題之外自動地寫出她們的賺錢並不是結婚前的一種暫時手段：「我並不祇希望供養着我自己，並且還渴望着多賺些錢，因為我想積蓄着使我結了婚。結婚之後，我還得工作。」另一個却更經濟了，她寫着：「我希望我在大學畢業後就能自立，現在我也完全的自立了。我一有閒暇，就把牠用在生產的工作上，使我自己可以支持着讀完大學。我從不化錢去買書，祇儘量利用了圖書館。我也不化錢在娛樂上面，更不化錢在

娛樂費上。祇化五十塊錢做了些衣服，度過過一年。」像這樣情形很多。許多女大學生報告說她們都已拋棄了外界的活動和享樂，祇是設法在大學裏謀着自己的生活。

自從不景氣現象發生之後，她們的需要雖然依舊在增高，但使她們想出了一種較經濟的辦法，就是在學校裏創辦了消費合作社，這樣每個女學生的用途至少可省去四分之一，或甚至二分之一之數。這種消費合作社，差不多已變成女大學校裏的一種普通現象。據海司的調查，十四隻大學已經有了這種制度。

同時，因為經濟恐慌的震撼，女大學生都格外努力讀書了，因為大家都希望得到一筆優學獎金的補助。即如素號「開氣女大學」的貝雷登大學——因為它在美國

新華信託儲蓄銀行特設

▲章程備索▼

新華生活儲金

為諸君處理生活費用

總行

上海江西路一六三號
上海第一辦事處
靜安寺路一六二號
(靜安寺東)

上海第二辦事處

南門外和平路一八〇號
上海第三辦事處
楊樹浦路四三〇號
(大連灣東)

各女大學中學費最貴——已減收學費以輕學生負擔。但是在學校裏附帶工作做的依舊很多，並且今年入學註冊的人數更減去了五分之一。

現在摩登的大學女生已不如以前的祇會作奢糜的消費了，她們都顧到了未來，學位已不是一個職業的護照。於是在去冬，孟脫霍夏克女子大學就曾有人提議添設一種職業訓練的課程，這就可見求得職業

中國的軍人

(日本人之中國觀三)

在一切都是商業化的中國，帶有軍人不是商業化的事當然不能，中國軍隊不振之原因，怕就在商業化這一點上。假如「一等國即在於軍備強大，且能永久維持其強大」的話合於現代原則，則中國在資格上不免要永遠為落第國。若說什麼是商業精神呢，那當然是錢。貧民為求一飽而當兵，將校們為使腰包裝滿所用的苦心，比之用於軍事上的更多。連長以下的軍人在平時想弄點錢非常困難，一到團長就容易了，到了旅長師長更了不得的容易，若是軍長，則銀行裏就只響着他的銀圓。他們的所以成為富翁，就是軍職挑着武器做生意。有一個在日留學過的中國人，曾經憤

在美國的女大學生中是如何重要了。同時去年孟脫霍夏克註冊時，選讀經濟學這一項課程的，較之往年就超過了百分之二十。一個新加坡倫大專的職員就曾明白地說出了這種的影響：「大專校附近的茶室和宿舍，報告說他們的營業減少了，由此就可表示出女學生們現在都願意節省着在大學膳堂裏吃些西米布丁，而不願到外面去消耗了。」

錦瑟

慨地和我說過這樣的話，他說中國的將校不是終身職，一旦罷免就要走頭無路，所以不得不趁有職在身時弄點錢，軍人之弄錢有制度之缺陷在：制度之缺陷確得承認，然而不承認無論怎樣好的制度却總是國民性，中國的制度又朝令暮改，安心從事的人反就成了傻子。因之軍人的營業在今後將仍繼續而且發揚光大。

從前某軍的一個連長，在稱病返鄉之後，自白曰：「每次向上司報告時，常少報戰死者數而依然領其餉金，在行軍之際，則多報銷些驢馬及其他搬運費，數月所得，達五千金，即托病辭職還鄉。」中國的軍人當然不致於全部如此，但在將校

天下第一
調味之母



天一味母
中華國貨
色白質素
開胃滋補

天一味母廠出品

各埠南貨食物店均有經售

之中有此一人，已足爲全軍精神腐敗之證據，和見片鱗得察其全魚一樣。

融化於商業氣中的中國軍人，戰爭就成了他們的販貨時候，國法什麼都不管，到處以自己想出來的所謂軍政任意苛稅，強迫人民繳納使自己成爲富翁，而對於部下的軍隊，則常常不發月餉。於是部下兵隊自然就以拿着餉作口實而作共同的或各個的掠奪了，且以此爲夠味的事兒，戰爭就不能休止，爲了點什麼就立刻用兵，動亂續發使良民受塗炭之苦。至於軍隊之行動，表面上說是戰略什麼，實在還不是「錢畧」嗎！因之堂堂軍隊受錢收買倒戈叛變的事，就成爲拿手傑作了。結局戰爭在中國軍人不過是一種危險的生意，所以看見強敵成爲貓，對於弱的就示餓虎之勢。

然則中國軍隊的戰鬥力是否薄弱的呢，這是另一問題。他們有相當的強力，決不能說是卑怯，若是兩軍兵器對等的話，決不信會失敗。（摘譯自赤裸的支那）

我國軍隊之帶有商業氣質，在實際上恐怕毋庸諱言，除抗日的軍隊之外。

大學生生活迴憶錄

(十三)

悔初

(十二) 學府之所以最高

我不是自己看不起自己，假使有人要問起我在那個大學會受過教育，我總沒有絲毫的勇氣，把我們最高學府的牌子捐出來。這是因爲雖然名爲最高學府，實在是速成學府，不去說別的，每一個學期大學生所讀的學分恐怕沒有比我們學校裏再多

但戰鬥力之強終究連敵人也承認的。假如我們能把『要爲你們大帥効命』的訓練改爲『要爲你們的國家効命』，能把耗費在內戰中的無數金錢充最新軍器的購置，則日敵的『堂堂皇軍』，還值得我軍的一擊嗎？然而，嗚呼！

編者

的，如果你有本領能善於逢迎着你的系主任與教授的話，你一個學期就可以讀到二十六七個學分。照普通的大學，至多只能讀十八個學分就夠你忙，在我們學校裏讀了二十六七個學分，却還能優閒自在，綽有餘暇。原因是大學生選課的時候，專選那些飯桶教授的課，到每一學期終結時飯

天厨味精廠

主要出品



味精
醬油精

爲最鮮美之
老牌調味品

澱粉
膠粉

爲染織等工業
主要之原料

製造廠

上海菜市路一七六號

電話

八三五一五

八〇三〇五

種教授的成績報告，也許每一個課程都是A或B呢！因為學分可以讀上這許多，所以在教育部還沒有限定四年畢業的命令以前，大學生多半是多則三年，少則兩年畢業了的。至於不折不扣整整四年畢業的，可算是鳳毛麟角，不然的話，那這個大學生定是傻瓜或笨牛！

學分可隨便多讀到不算希奇，此外還有什麼特別軍事訓練，也要隨便的給與三個學分，那才真把學分太糟塌了。原因是五三慘案事起，大學生一時氣憤，受了普通的軍事訓練之後，更要進一步求高深的軍事訓練。所謂高深的軍事訓練，原來仍是立正，開步走；只在操的時候，服裝比較地整齊，沒有穿長衫，戴小帽的而已。一方面熱心救國，準備雪恥報仇，一方面覺得不可純盡義務，應向學校要報酬，就是每人給三個學分，這樣，大學生實是公私兩便。其實呢？倘使沒有學分的話，高深的軍事訓練，誰願意去受。「醉翁之意不在酒」，這也可見得大學生的真精神，可惜這樣的特別軍訓，只訓一年，後來者無從享到同等的權利，否則又可作成幾個大學生提早畢業。

我們學校裏還有兩件事可以自豪的，那就是贈送名譽博士，實授真正碩士。贈

送名譽博士的標準，是要名不副實的名流，要人，同時還宜功在本校，以示利權不外溢，並可鼓勵想做候補名譽博士者，不可不替本校盡力，換句話說，就是應當盡量的替本校擴充營業，招攬生意。碩士的獲得，是要至少在本校的研究院研究一年，得碩士的是不是真有研究，無從查究，不過據我所知，只在章程上看見有研究院的條例，何處有研究院，恐怕還在研究中，沒有設立起來。然而碩士的生產，是又每學期都有的。這也許是我們學府最高的原因之一。

在課程與系的分類，也是異常的多而精細。掛在牌子上，寫在章程裏，真是琳琅滿目，這原是很好的，不過也有些有名無實，儘管系分得多，却隨便拉些阿貓阿狗來做系的主任，不問對於這一門是否有專長的研究，或是能夠負責，有的甚至染着官僚習氣，一個人兼着兩三系主任的也是有的，這在做主任的當然「得其所哉」，可以多賺幾個錢，這一系的發展前途可就堪問了。課程縱然設得多，然而所聘請的教授大半是酒囊飯袋，我不知道，是因入而設課程的呢？還是因有了課程才來找相當的人？但無論如何，這也就是學府最高的原因之二。

大華墨水



毫無
沉澱

永不
退色

大華實業社出品

總發行所 上海康腦脫路三德坊內

短篇小說

爛木頭(三)

李敏

某一年，大概十燻出走的兩年之後，榮太爺的祭祀又臨着十叔了。因為隔年該收的祭田不見到收進一粒，好多人早就紛紛議論說今年的榮太爺要吃不到『羹飯』了。但誰知二月底邊的一節忌日，他却包給了廚司很體面的當了出來。錢，大家又都知道是他賣去了大樹得來的。

『爛木頭把大樹賣去了，』當大樹抬出側屋時，慈嫂就到女人聚着做活計的廊下來報告。『倒進賬了八圓錢，大概是把來做忌日的。』

『倒不想賴翻嗎？』給六孀糊着紗綫的六叔說。

『遲早總要賴翻的，』做繡花狗頭帽的五孀冷笑道，『做忌日有大樹賣，接着大上坟到來了，看他賣什麼去？』

『真的！』慈嫂接口。『看他變豬變狗變阿貓的再變出什麼來？』

果然，這次上坟的不能照辦，是符於她們的估計了，清明已過了多天，榮太爺的上坟日子還不從當年人的十叔嘴上傳出。於是——

『榮太爺在坟頭等得心焦了！』

『這樣的大上坟賴翻，真剝盡祖宗的臉皮！』這種譏罵，不時有女人們坐在側屋門口的搗臼跟前像唱和般的嚷了起來。十叔顯然是非常難過着，一到我們家，總

要和伯母說：『二嫂！她們真不知前世和我結下什麼深仇，要那樣的踏蹋我！……上坟，我何嘗要賴翻？……可是實在也遁不出！起碼得七十圓錢！……』

將近四月了，『土王日』也已過去，(榮太爺上坟，照祭規至遲不得過土王日)十叔在一個早晨，走進了平素不走進去的家長四公公家的大房。有人看見了，知道他是為商量上坟這件事進去的，便知會了別人，成羣的在大房門口竊聽着。我受了伯母的委托，也在其列。

大概這時候四公公正在念早經，只聽見『摩訶薩諸菩薩』這種聲音。過了忽，才——

『四叔！』聽見十叔開口了。『我真走頭無路了……』

人物評述

一冊 一圓

增加材料 修正再版

中外古今的人物，往往各有所長，亦各有所短，其為人物的大小，即在其長短性質和程度何如為斷。本書是給我們能盡量取各人之長集於一身，而同時盡去其短，也許選可超出各個獨立分開的模範，而自成爲完人，不必以前人自限。本書記述近世中西成功傑于五十餘篇，附銅版照及親筆簽名四十餘幅，確是修養上津潤營養的最好借鏡。

事業與修養

一冊 五角

▼再版出書▲
編者先生的序裏說：『……事業要辦得好，固在……有嚴密的組織，同時也在……乎有充分的修養的人物，……中華民族的將來希望在教育年，而青年欲求有所貢獻於我們的民族，進而有所貢獻於世界的全人類，必先對這一點加以嚴重的注意，這本書倘能引起讀者對於此事的責任。目的便算已達到了。』

- ▶ 遊英 一冊 一角
- ▶ 國政 一冊 一角
- ▶ 組織 一冊 一角
- ▶ 愛迪生傳 一冊 八角

上海生活書店出版

「什麼事？……諸菩薩……」

「就是上坟這件事，我真走頭無路了。前次忌日還是賣去大櫛做出的，四叔總也知道……」

「我不知道」四公公的聲音。

「現在上坟也到了……」十叔續說。

「怕已過了吧？」

「我不想不上，但實在走頭無路了……」

……想請四叔怎樣給各房吩咐一句！」

「你教我怎樣說呢！」四公公的喉嚨響了起來，還聽得見手拍桌面的聲響。

榮太爺是有祭田的，而你，而你……」

「是的，不過我……」

「這樣吧，」四公公說的，聲調非常不耐煩，「祇要你能和各房說得妥，我總無有不可。」

接着又祇聽見念經聲了。我回到家裏告訴了伯母，她歎息道：「十叔這回要站不住了！……他平日也不好，吃一會忌日酒總要罵一會人。現在積在各房心上的怨毒要發作了！唉！……」

十叔向各房奔走的結果，據他對伯母說，是大家都回說祇要家長說妥，他們是無有不可的。

「他們總是把這種圓滑話來回答我，」他踩着腳說，「二嫂，叫我怎樣辦呢！」

唉，我實在遁不出，也只得聽他們怎樣罰我了！」

結果，真如伯母所料，十叔是被「革祭」了。當堂前各房集議的時候，他倒祇垂白頭一聲不響；等到議決革祭，四公公在祭簿上擬好句語要他落押時，他的癱攏拖長的嘴吧忽然張開，「哇」的一聲真像孩子般的哭了出來。

起初這哭聲倒使人們震驚了一下，但立即就有人微笑，有人哄笑了。

十叔終於流着淚顫抖着手在祭簿上落押了。

「太陽西首出了！」

「太陽西首出了！」

有人在散會時這麼歡呼。

就在這年的秋季，我離鄉到外省去了四年的離家中，不知道十叔的生活又變成怎樣。

可是在四年後的正月回家，所見所聞，十叔的生活更由閒蕩頹唐而趨於淪落。

那時候我家已遷居到現在的新屋。伯母也已去世。我到老屋去拜像賀歲之後，就走到側屋去訪候十叔。他的黃油板門雖是移上着但並不上鎖，我連叫了幾聲不見回答，正要出來時，慈嫂已抱着孩子從她自家裏出來了。

鴻興襪廠



狗頭老牌

絲線絨襪

經穿·美觀

舒適·便宜

發行所 上海五馬路

廠址 上海菜市路

「你看爛木頭嗎？」她說。「他這幾天忙得很呢。到我們家裏來坐坐吧，且弟。」

走進屋裏，我就問起十叔現在怎樣。

「爛木頭嗎？」她說。接着濃濃地點着胭脂的嘴唇一撕就笑了出來。「現在交好運了，行業也有了兩個。」

「不要說笑話，真的他現在怎樣？」

「真的有了兩個行業，一個，格，敲梆，一個，哈哈，賭場雜堂……哈哈！」

她是灣腰屈背的大笑，我也陪着苦笑了一下。

「爛木頭真像敲梆鬼投胎來的，」她又笑着續說。「敲起來才好聽呢！我想他學也沒學過，不知怎的手段會那樣好，真古怪！」

一週間

宋哲元部仍在喜峯口奮勇殺敵，其作戰用兩不打訣：夜裏打短兵打，白天不打，遠距離不打。自九日起至今，激戰十餘日，據云敵當我軍以大刀進砍至不可逃避時，卻掩耳閉目，慘呼爹爹不已。日軍自稱堂堂皇軍，現在叫宋軍爲爹爹，則宋軍實爲太上皇軍矣。據二十日天津電訊，宋軍在喜峯口作戰以來，殺敵無數，俘虜戰利品甚多，計有輕便坦克車十一輛，裝甲車六輛，大砲十八門，步槍六四七七枝，多係東北兵工廠之韓麟春式。東北兵工廠委敵之後，敵即利用之作侵我之用，現在又送我軍以作殺敵之用，但在「一折之間，我之犧牲已無限矣！據北平電訊，軍息：長城各口除九門口與古北口外

其餘如義院口，界嶺口，桃株口，冷口，董家口，喜峯口，潘家口，洪山口，羅文峪，馬蘭關等均在我們手。請病假中之行政院汪院長，十九日赴京，二十日分電宋哲元孫殿英各將領慰勞；其在黨部紀念週之演說，謂「我們只有抵抗是唯一出路」。「我們預備不死在牀上而死在戰場上。」「漢東於二十一日換防，因之謠言紛起，據軍事當局聲明，此乃我方軍事上之一種預定計劃，原因有二：一，因石河與義院口界嶺口，在形勢上之關係，應變更戰畧；二，因漢東北甯路一段路綫，距海岸過近，有受敵艦威脅之慮，我亦應有所防備。記者不懂戰畧，有聞必錄之而已。外交當局否認日對我提最後通牒。廿三日濰州電，冷口外敵步騎砲隊猛烈進犯，不得逞。

小言論

著 奮 韜

第一集

版四

一冊 實價八角

第二集

出新

一冊 實價八角

生活週刊的「小言論」，係就各種重要時事，用銳利的眼光，精確的思想，公正的態度，簡永生動的文筆，痛加評述，言人所欲言，言人所不敢言，是民衆最有力的喉舌。本書就是從十七年到廿年上半年末了兩年半間的「小言論」裏選編的，共一百卅二篇，篇篇都是著者精心之作，尤可鼓勵讀者運用思考，增進觀察力及判斷力。

本書內容是從二十年六月至二十一年十一月間的生活「小言論」裏選編的。評論以時事爲材料，而其觀察點則有其中心思想以爲樞紐，於紛歧錯雜的個別問題中，均有一貫的中心思想爲背景。編與第一集比較，可見作者思想的日趨堅定。本書也可說是生活週刊的中心思想的重要表現。已讀第一集者，更不可不看第二集。

掛號 寄費 另加 國內 一角 國外 五角

版出店書活生

生 活 書 店

徵 稿 啓 事

本書店爲供應大衆智識荒之需求起見，擬在可能範圍內，搜羅學術專著，大衆讀物，陸續發行，以供時代之需要。所望海內著作界惠賜宏著，通力合作，則不僅本書店之幸矣。謹擬訂徵稿辦法如下：

(一) 收印書籍，不限性質種類，惟選擇內容，力求審慎。凡由本書店發行之書籍，最低限度，應具備下列二條件：即(1)內容適切於一般人之需要；(2)文字淺顯流暢，無艱深晦澀之弊。

(二) 本年內擬先行搜羅下列各種書稿。(1)關於介紹社會科學常識之著作；(2)關於社會科學之專門著作；(3)關於研究中國社會問題之著作；(4)關於文藝之創作；(5)關於人物傳記之編著。

(三) 無論編著和譯著均所歡迎。惟譯著以譯筆忠實及流暢爲必要條件。

(四) 收稿方法分爲兩種：或由著作人將撰成之全部文稿寄交本書店，經審閱合意時，即行訂約印刷發行。或由著作人與本書店先行磋商，得雙方同意後，由本書店特約著作人編譯某種書籍。訂約以後，可由著作人分期交稿。

(五) 著作報酬，或購版權，或抽版稅，悉任著作人之便。抽版稅辦法，依照通常最高版稅率。一律照定價抽百分之十五。如購版權則由本書店與著作人雙方協議，但決不在通常購稿報酬率之下。

(六) 購買版權者，於交稿時一次付款；抽版稅者則於出版後分期核算支給。

(七) 除著作人特別聲明者外，對於收印稿件，本書店保留增刪之權。

(八) 書稿請掛號郵寄上海陶爾斐司路中生活書店編輯所收。合則函商條件，不合則至遲於收到書稿後半個月內掛號退還。

生 活 書 店 謹 啓

總店 陶爾斐司路中