



# 六省紀遊

劉海粟



饒桂舉著



690

940

2

林宗  
園

# 介省紀游

1 9 3 4

影留者作

(下壁龍九平北於攝)



3 1764 2670 2

綠蕉新雨無人到，

閑倚書窗紀舊遊；

記得潯陽江上宿，

匡廬天半晚來秋。

——墨林韻語——

——胡循蜚——



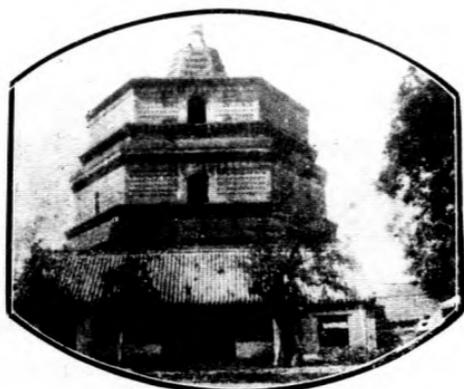
(二) 黃鶴樓之一角  
←



↑ 畔江陽潯 (一)



塔鐵封開 (四)



(三) 開封繁塔 — ↑



↑—處靈鍾公關林關(六)



(五)洛陽關林之鐵獅



(七)龍門天竺寺石佛



(八)洛陽白馬寺塑佛

(九)北平中山公園

施王二烈士銅像



園公山中平北(十)

↑ 亭言藥

(十二)中南海公園——水雲榭



園公海北(一十)

↑ 塔白及坊雲堆



(十四) 國立北平圖書館



↑ 院物博然天(三十)  
室花

(十六) 北平西山  
碧雲寺

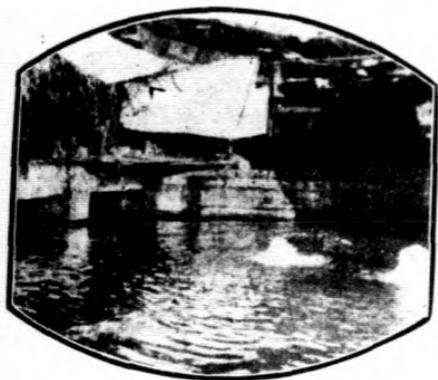


↑ 舫宴清——園和頤(五十)

紀念碑  
 十七烈士  
 中山公園  
 (十七) 天津



濟南南約突泉 (十八)



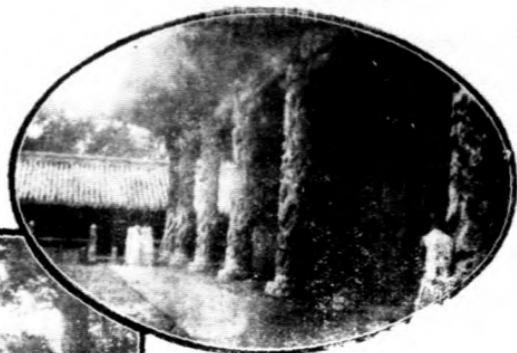
泰山松 (二十)



泰山雲步橋懸瀑 (九十)



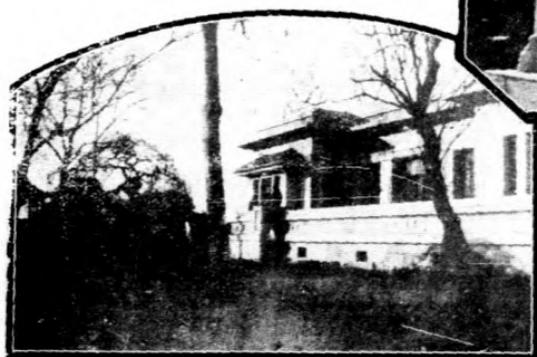
(二二) 孔林文宮王萊



廟孔阜西(一二)

(二四) 中央大學

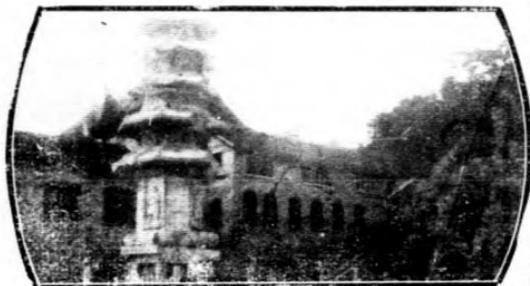
音樂室



陵譚京南(三二)

(二六) 棲霞山

千佛岩和舍利塔



(二五) 南京

雞鳴寺



(二八) 鎮江北固山下

臥龍洞



(二七) 鎮江

金山寺塔



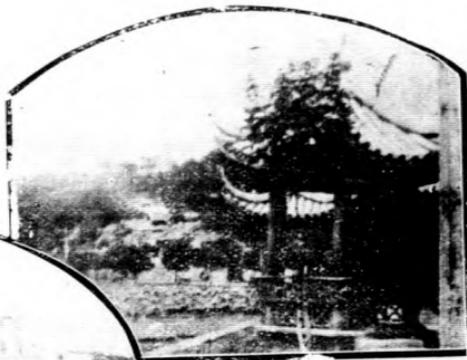
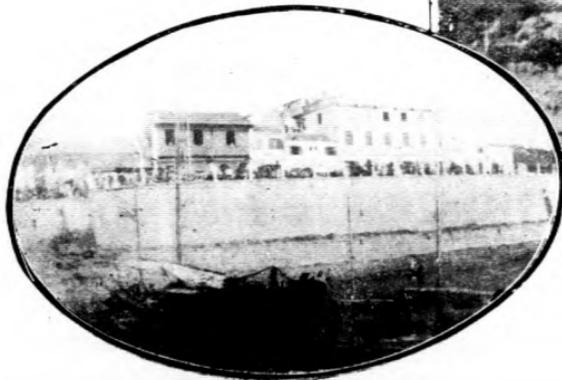
三十一 上海

— 龍豐公園之一角 —



二九 蘇州  
虎邱一瞥

頭埠慶安 (二三)



三十一  
杭州  
斷橋亭

## 題詞

旅行的益處有三種：

一、可以鍛鍊體魄。我們用腦的人，終日坐在屋子裏，勞動的機會很少，可以藉着旅行，欣賞大自然界，吸收新鮮空氣，於體育是有莫大的利益。

二、可以增長見聞。一地有一地的民情風俗，書本裏許多記載，要身歷其境，纔覺親切有味；古人云：「百聞不如一見」；各處的歷史名蹟和社會風俗，非實地考察，怎能知道真實的狀況呢？

三、可以促進藝術。從前司馬遷遍覽國內名山大川，爲文益恣肆可喜；因爲旅行可以開拓人們的心胸，豐富人們的思想，所以司馬遷的著作的成功，要歸功於山川之助。至於專攻藝術的人，尤應



江 下 湖 一

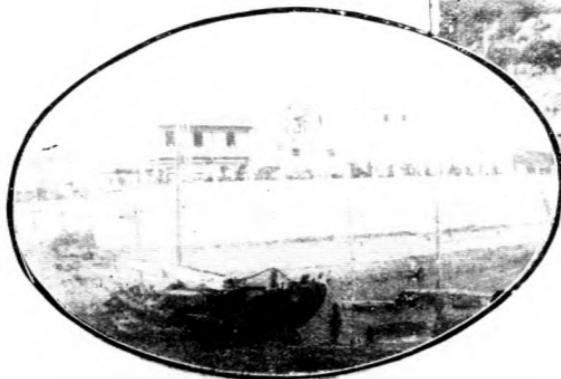
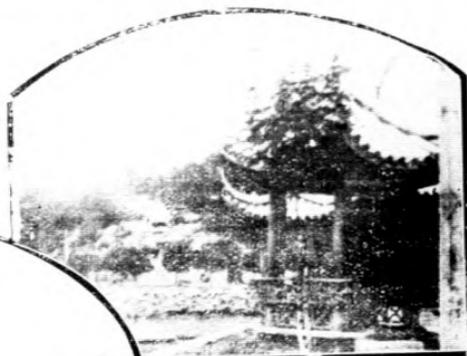
一 蘇 州 之 一 角



(九) 蘇州

虎邱一瞥

頭 埠 慶 安 (二三)



(一〇) 杭州

斷橋亭

## 題詞

旅行的益處有三種：

一、可以鍛鍊體魄 我們用腦的人，終日坐在屋子裏，勞動的機會很少，可以藉着旅行，欣賞大自然界，吸收新鮮空氣，於體育是有莫大的利益。

二、可以增長見聞 一地有一地的民情風俗，書本裏許多記載，要身歷其境，纔覺親切有味；古人云：「百聞不如一見」；各處的歷史名蹟和社會風俗，非實地考察，怎能知道真實的狀況呢？

三、可以促進藝術 從前司馬遷遍覽國內名山大川，爲文益恣肆可喜；因爲旅行可以開拓人們的心胸，豐富人們的思想，所以司馬遷的著作的成功，要歸功於山川之助。至於專攻藝術的人，尤應

多歷名區，多與自然界接觸，他的藝術的進步，自然有一日千里之勢。

黎川饒君桂舉，在去年夏季最短的期，不避炎暑，遊歷了黃河、長江兩流域各省份，將所見所聞的事，編成了長篇遊記；他是一個藝術家，他在遊記完成之後，必更用旅行的心得，致力於藝術的發展；那麼，饒君這次的暑假旅行，可說已盡得上面所述的幾種益處了。

饒君要我作序，我便隨筆寫了幾句話，並且希望饒君繼續努力，使藝術的精神和趣味，充分在文字的描寫上表現出來；那麼，水經注的寫景文，以及洛陽伽藍記。徐霞客遊記等書，便是很好的先例。民國二十四年四月新建程時燿

# 序

自仲尼、子輿二氏以一車兩馬，周游於列國之間，而游風始盛。蓋名山大川，足以開眼界，擴胸襟，引證所學，增長知識與藝能，固非模山範水評風弄月已也。余亦好遊，見佳山水，占名勝，大工業區，富農產場，未嘗不欣然有動，而贊嘆，而籌劃，而留連，而低徊不忍去；然不能隨足所遊，隨手所記，事過時移，雖尙存心影，無復圖形，以致草草勞生，迄無成就，撫念生平，引爲憾事！

饒子樞雲，黎川人，余于十五年前，操粉筆于江西省立三師，忝居一日之長；逾年，改就四中，君亦以美術學成來九江，同任教務；又數年，余他去，形迹始稍稍疏。一日見遇，出巨帙，曰：「此暑期遊歷鄂、豫、冀、魯、蘇、浙六省之所記也，乞正之！並惠敘言」。余見其蠅頭小字，密綴行間，冊厚可數寸許，洋洋乎大觀；殆真呂子明所謂：「士別三日，便當刮目相待」邪？

君記甚詳，標題極新穎，望而知爲擅翫造性者；若山川，若交通，若社會，若教育，均悉心參觀，予以研討；而名勝之區，一花、一石、一詩、一聯，

均納于珊瑚網中，靡使遺漏。關於滄桑之變幻，中外之關係，社會之情形，時復加以批評，抒爲議論；至於描寫風景，倜儻天然，使人如身歷其境，則尤作者擅場事也。

作者自稱：「此次爲時間所限，又適學校放假中，不能多所探討，尙當繼續行之。」君方壯年，負此宏願，自當有鉅量之收穫。古人云：「作始也簡，將畢也鉅」；作者剏始之作，乃豐富雄厚如此，其尙可量邪？

余憊矣！飽經憂患，雙鬢漸星，國難家憂，蠶叢蝟集，尙何心志謬擬遠圖？摩挲作者遊記，蓋多爲不佞曩昔遊踪殆遍之區，如對故人，如讀舊書，如溫斷夢；遇其中有亭聯、壁詩爲作者所未及錄，又幾經低徊默溯而不能詳，輒思重復遊覽以爲快。他日者，屏盡塵緣，蕭閒自適，或當足從興發，飄然爲天涯汗漫之遊；足以忘年，藉可忘世；斯固無與於開眼界、擴胸襟、引證所學、增長知識藝能之事；然猶得毋以其爲模山範水，論月評風，徒爲陋儒，爲閒人，遂爲壯夫所羞，作者所嘆乎？則作者後此未可限量之鴻篇鉅製，余筆雖秃，猶當樂爲敘之。民國二十四年七月九江王時彥

## 出發的前夕 (代序)

這次旅行的路線，是預定由武漢，而汴洛，而北上幽燕；再由魯南下，游覽蘇浙；時間約計兩月，所以需要相當的費用。幸教廳以「熱心考察，其志可嘉」的獎飾，准許津貼百金；因於放假之前，先抽空至省領取此款，兼以告別家人。

自我決定利用暑期旅行後，淑對於此舉很抱贊同。她認為我終年碌碌，為着生活，沒有舒適遊玩過一次；且以十年滄桑，時代是有很大的變遷，文化當有不斷的進展，到處看看，也是不可少的；所以找到家以後，她很為我快慰。不過她以為在這種酷熱的夏天，身體是得格外保養；所以經一番殷勤囑咐之後，她的結論是：

『旅行參觀要緊，要記得身體更是大事呀！』

她說時緊緊的望着我；我倒有些不自然了。沉默了一會，我望着桌上一包暑藥——

『淑！你不要記罪！以我長年作客的經驗，我是知道十分的保養；這已預備了一大包防身的暑藥呢！』

我一面說，一面拆開紙包內的濟衆水，八卦丹，人丹，萬金油，痧藥丸，霍香丸給她看；她不禁笑着

說：

『不要吃到這些東西才好呢！也許你多經歷些風塵，身心比現在還要更加健康！』

翌日爲領取補助費，在教廳晤及相感廳長；他問我什麼時候出發？預備到些什麼地方？我一一的答覆了。最後他指示我道：

『這樣很好！我對藝術是很注意的；不過我的提倡，是希望以藝術的力量，來用之於復興民族，救濟國家。譬如現在新生活的推行，公民的訓練，都需要很好的圖畫，來啓迪一般民衆。他們多數是不認識字的；圖畫的宣傳力量才大呢！』一面拿了一捲廣州寄來的新生活彩色標語畫給我看；且又說：

『這樣的畫，在教育意義上，是有很大的價值啦！』

那晚我往訪劉中燕琢如先生；他去年曾旅行西北一帶，我爲着要得些旅行的經驗，把旅行的計劃告訴他。他誠懇的說：

『北平固然值得去一遊；但開封、洛陽是我國古代的都城，名勝古蹟很多；你們學藝術的人，確是更要去看看！……』

後來他又說：

『名勝古蹟，是很可以供藝人的寫照；但最好是擇些可以激發人民愛國心，喚醒民族自信力的來宣傳。我很希望把美術來工藝化，應用於實際的人生！』

誠然！在這樣國勢岌岌民窮財盡的中國，還可以「高山流水」般地來談些什麼「爲藝術而藝術」嗎？我們雖然不要唱那些「藝術救國」的高調；但爲着指導民衆，喚醒民衆，藝術上確有不少的責任呀！

蔡藝圃先生是我在師範時的教師；他給予我們精神上的陶養，也許成了我們生活上的一種要素吧。這次旅行，會將我的意思告訴他；他對我說：

『旅行修學，是很有益於身心的；學問是得自己去尋求；作事是要自己去表現呀！』  
這簡短的一句話，對我留下了很好的印象，增加了不少的興趣啦。

夏日當空，炎膚耀目；前途熱烈，何處清涼？假若形勞而心可靜，體熱而神自清，那暑藥既可防身；而師友們的啟示，更是我心頭上的清涼劑了！

出發的前夕呀！我在等候着明日的光明！

## 卷 端

這本冊子是去夏旅行的一些隨筆；見聞感想，俱爲一時遊覽的印象。但時過境遷，事蹟就有不少的變易；如平、津情勢，是比去夏更加危急了！他如曲阜聖公改爲奉祀官；虎邱勝蹟大加修葺；上海文廟一二八紀念館拓大爲國恥紀念館及上海市籌建博物館、圖書館等事，都是很顯著的例。然爲保持那時間的觀感，所以也用不着去修改。

本書插圖，俱爲作者就地所攝；但無錫的捲片被沖毀，故從缺。

本書承王師懿、詹兄挽難、傅兄琴心先爲校閱；更承程廳長題詞，滋汝師作序，滙粟校長署簽，均此致謝！

民國二十四年七月樺雲誌於南昌

# 六省紀遊目次

## 第一輯 鄂豫之部

- 一 離潯赴漢(圖一)……………一
- 二 武昌教育之一斑……………二
- 三 新生活的流波……………六
- 四 黃鶴樓利歸元寺(圖二)……………八
- 五 漢汴道上……………一〇
- 六 汴邑風光……………一二
- 七 汴城東南的勝蹟(圖三)……………一四
- 八 鐵塔與龍亭(圖四)……………一七
- 九 可寶貴的博物館……………二〇

十	西上洛陽·····	二五
十一	龍門之遊(圖五、六、七)·····	二七
十二	洛邑風光·····	三三
十三	我國佛教的策源地(圖八)·····	三六
十四	三過鄭州·····	三九
<b>第二輯 冀魯之部</b>		
十五	清幽壯麗的公園(圖九、十、十一、十二)·····	四二
十六	古物與故宮·····	五〇
十七	歷史博物館與天然博物院(圖十三)·····	五六
十八	偉大的圖書館和藝術陳列所(圖十四)·····	六四
十九	頤和園與香山之遊(圖十五、十六)·····	六七
二〇	故都閒話·····	七三

一一	別矣北平·····	七八
一二	如此天津·····	八二
一三	兩個公園(圖十七)·····	八六
一四	南開外廓·····	八八
一五	愁雲慘淡離津城·····	九〇
一六	大明湖的勝概·····	九一
一七	山東省立的圖書館利民教館·····	九五
一八	趵突泉與千佛山(圖十八)·····	九九
一九	廣智院之概觀·····	一〇一
二〇	進德會之一轍·····	一〇四
二一	來去匆匆到泰安·····	一〇七
二二	泰山之遊(圖十九、廿)·····	一一〇

三三 岱廟和靈應宮……………一二〇

三四 躬踐聖域(圖廿一、廿二)……………一二二

### 第三輯 蘇浙之部

三五 南下金陵……………一二八

三六 中山陵園的風趣(圖廿三)……………一三二

三七 理智與神明(圖廿四、廿五)……………一三七

三八 兩湖風趣……………一四二

三九 白下雜拾……………一四七

四〇 棲霞一角(圖廿六)……………一四九

四一 鐘聲塔影話金山(圖廿七)……………一五三

四二 焦山勝概(圖廿八)……………一五六

四三 慧山與楹園……………一六二

四四	無錫漫談	一六六
四五	虎邱勝蹟(圖廿九)	一六八
四六	大好園林	一七四
四七	黃浦江頭的回憶	一八一
四八	天堂?地獄?(圖二十)	一八四
四九	登峯造極(圖卅一)	一八七
五〇	最後的歸程(圖卅二)	一九一

六省紀遊目次

# 六省紀遊

## 鄂豫之麗

六省紀遊

### 一 離潯赴漢

九江，消磨我七載壯年光陰的九江；假若南昌可說是我的第二故鄉，那九江在我的生活史上也可占着重要的一頁吧！在這炎熱的夏天，九江有清涼的廬山，名勝的廬山，要人闖客，都要去領受瞻仰；九江因牠是增加了不少的聲望與顯要了。其實我校——九江鄉師——前隄甘棠，（湖名）後倚廬麓，何嘗不是一個清幽涼爽的境地；可是平常消受慣了，牠給我們的好處，也就不覺得啦！

每年暑期，照例要和九江暫別；但在這次別離中，却起了一種淒寂的情緒；這情緒，不是對於過去的悵惘；也不是對於未來的憧憬；現在呢？心中只感着這樣的淒寂了！

而今已放暑假，師生們大多星散；我本想再盤桓一天，以領略校中寂靜的滋味。可是國人的輪船，明天沒有上水；國營的招商，歷史悠久的招商，在這兩天也是脫班啦！——今天（民國二十三年七月二日）只得趁着三北的

長與而離潯赴漢。

暮色蒼茫，燈火萬家，汽笛長嘶，輪船啟旋西上；那時憑欄遠望將離的潯城，却有無限的畫意：喬木參差，在暮靄中現出一幢幢弧線的黑影；房屋的輪廊，時露樹間，燈火熒熒中顏色依稀可辨；船泊幅輳，波影搖紅，如千萬龍蛇的舞蹈。把我十年前初次由潯赴滬時感到的印象再現出來了。不過那時對於牠，是懷着神秘偉大的感想；現在呢？牠的一切都給我識透啦！子瞻云：『不識廬山真面目，只緣身在此山中。』現在却要拋開牠的真面目，從外貌來領略牠那剎那間的美景！

船過日清公司碼頭，快盡潯市的西端。這碼頭靠近南潯車站，在轉運上，是比任何碼頭都較方便。本來南潯鐵路是用不着有一段來靠近長江的；但實際上由潯到沙河，却緊沿着江岸了。爲什麼要這樣建築呢？「司馬昭之心，路人皆知，一用不着在下來說呀！只是以辦理二十餘年的鐵路，逐年債台增築；而今外債本息已超出于建築該路成本之上，雞肋之味，將永遠貽諸我們的子孫了！

溯江西上，月色迷濛，兩岸風光，隱約一線。二時許到武穴，已入湖北境界。四時過圻州，入於睡夢中了。六時抵黃州，山間城郭，曲折迤邐；屋蓋樹梢，掩映成趣。至十一時漢皋三鎮已隱隱在望。漢口爲我國第二大商埠，商業繁盛，戶口稠密，烟鹵聳峙，建築巍峨，氣象雄壯，畢竟與九江不同。上岸後，寄居和甫兄家。脚夫任意需索，漢口的環境，第一步即使我感到不快！舒新城氏在他的

蜀遊心影裏說：

「我素日對於武漢的感情太壞；我恨那地方的卑濕，我尤恨那接江者、旅館老板、茶房、脚夫、車夫的過分狡猾！……」

如此漢口，負有維持地方之責者，將何以求其改進呢？

## 二 武昌教育之一斑

到了武漢，各校已放暑假了；參觀學校，教授管理固然看不到；但在可能範圍內，對於他的外廓，也還值得我們去賞鑒吧。武漢方面，文化機關多設武昌；現在把在武昌參觀教育所得的一斑，素描於下：

甲 武漢大學 七月四日李君陪我過武昌，由東廠口乘汽車至珞珈山國立武漢大學參觀。珞珈山在武昌城外東湖之濱；自武大擇地建築後，圈定面積達二千六百九十餘畝。該山山勢如環，西部出口平坦；學校新校舍於民十九三月開始興工，於二十年年底着手遷移，現共完成文、法、理諸學院暨工學院之一部。各項課室宿舍，多建於山之北部，依山構屋，石級層層，綠瓦飛簷，形式壯麗。山之南部，建教職員住宅多幢。南北兩山之谷，建有大運動場、跑道、球場。歇東靠東湖，建有工學院實習

的工場；自來水塔及發電廠亦建於此。場側停有飛機一架，聞係某要人所贈，預備下學期設飛行講座時實驗之用云。東湖之濱開游泳場，設備完整；旁設茶社，供游客品茗之需。據引導的唐先生說，該校自發起建築，迄今用款已達二百餘萬。除一百五十萬元為中央及湖北省政府各任半數分期撥付外，其餘多為其他機關捐助或募集之款云。現該校尙擬建築農學院，醫學院等校舍，已經計劃招標。將來發展，真是未可限量了。

乙 湖北省立實驗民衆教育館 參觀武大歸，下午乃參觀湖北省立實驗民教館。該館成立已兩年半，現有職員二十餘人，館內分教導、康樂、社交、陳列諸部，每部又分若干股；當由黃天門先生領導參觀；館址為舊式住宅，範圍不大；內有民衆會場、民衆娛樂室、國樂室等設置。陳列室如生理模型，病態模型以及動植物標本均稍具規模。藝術部中有軍械模型及改良民俗模型各數件，頗足引人注意；為該館前藝術員周某所製。又刺得共匪之旗幟及鈔票等數件，亦陳列於此。尙有民衆診所，屬于康樂部，每日就醫民衆極為踴躍。聞該館為注意農工教育，曾另擇適當地點，辦有農民教育館及工人教育館各一所云。

丙 武昌藝術專科學校 該校已有十餘年的歷史，為蔣蘭圃先生等所創辦。校址係公產，而前列洋樓教室，則為該校集款所建築，形式頗為壯觀。現設繪畫、音樂、圖案、雕塑、藝術教育諸系，修

業年限，均爲預科一年，本科二年。又附設中學暨高中藝術科，共有學生五百餘人云。該校辦理有年，爲華中唯一研究藝術的機關。四日往參觀，由該校教務主任方康治先生招待；惜在假期，成績多已收藏，在教室只看到許太谷氏西畫及其他國畫數幀。許氏的水彩，用色爽朗而神韻悠然，可稱佳構。陳列室內，除各種石膏模型外，有古式花瓶，古代銅器及出土木偶佛像等物，可供美術史上及雕塑上之參考。又工藝成績，木刻甚多；所雕耶穌、聖父、聖子等像，曾送芝加哥博覽會展覽云。

丁 湖北省立教育學院 院址在武昌武勝門外保積庵附近。創辦於民國二十年，已三易院長矣。該院分農事、民教、鄉師三科，學生共四班，（鄉師兩班）約一百人。本屆民教科有畢業生二十餘人，均已分發服務，教廳對於此種人才，盡力謀其出路，以圖該院前途的發展云。該院校舍係新建的兩層洋房，形如門字；門首有一聯，頗足表示該院的精神。聯云：

「研究高深學術；培養實用人才。」

該院實習農場面積占數十畝，直達沙湖之濱，平日雇用工人數十名。有倉庫一座。棉、麥、水稻及林木，均在試驗種植之列。學生以沔陽人最多；外省籍者二人。學生除膳宿由學校供給外，書籍亦多由校印發講義，故學生自身費用極省。聞該院初辦，年有經費十三萬餘，現已減至每月六千餘元云。

戊 湖北省立第一鄉村師範 該校爲鄂省鄉師成立之最早者；新遷校址即在教育學院的左近，農

事實習場亦同該院相毗連，真可說是志同道合宅比芳鄰了。參觀教育學院後，即往該校，由校長暨藝術教員葉迺奇先生接見。葉氏爲閩侯人，在福建高等師範圖工科畢業，後在北平研究國畫有年。該校校舍，前排洋房爲教室及辦公室；後排新建一「字」形的兩層宿舍，右邊有平房，爲禮堂及膳廳，建築粗簡而堅實，深合鄉教沉着刻苦的精神。運動場設於校門前，佈置單簡，將田土碾平，樹一付籃球架而已。因爲農事實習，對於學生身體已有相當運動；用不着「爲運動而運動」，消費許多體力啦。校舍四周，均爲農事實習場。附設鄉村小學一所，相隔約有里許。辦公室陳列圖工成績，就中以稻艸編織之農事實習標本，頗合於鄉村教育的需要。圖畫方面，葉君亦主張鄉師應注意國畫，使學生多一簡便的描寫的技能，與鄉人多得宣傳或聯絡的機會。該校未設圖工教室，教授上頗多困難云。

### 三 新生活的流波

新生活運動，是復興民族救濟國家的基本工作；自蔣委員長提倡後，各地都紛紛的推行了。武漢爲華中重鎮，流波所及，略識一二。

新生活的基礎是禮、義、廉、恥；新生活的準則，是整、潔、簡、樸、迅、確；新生活的標幟，是銀盾形中嵌着指南針；這種標語和標幟，在武漢各機關門首是唯一而時髦的宣傳品了。在公衆經過

的地方，更挂有「實行新生活」的大牌。不僅形式而已，也正努力在幹：黃鶴樓風景優美，闢爲首義公園，遊人複雜；公安局特派員負責「勸導新生活」，凡有擁擠、奔走、爭鬧等事，該員都能負責去勸導、糾正。

某天在漢口，見一批打赤膊者圍於繩圈內，由警察監視過街；我先疑是解人犯，後來知爲當街赤膊，故遊行示警耳。這種辦法，可謂「以毒攻毒」「請君入甕」！

武漢三鎮均設公共輪渡，渡口及躉船上各設木棚，一上一下，秩序井然。武昌、漢口的交通全靠輪渡，由建廳辦理，收入甚豐。漢口與漢陽的河面，距離較狹，尙有划子來往。但當漢水漲時，流波洶湧，頗多危險。現建廳亦設輪渡四艘，由漢口王家巷經漢陽而至武昌，溝通三鎮，至爲便利。武漢人民對於輪渡上秩序，漸成習慣，爭先恐後及搶座、喧鬧情事，很少發生。於此感到新生活的推行，必須先具備實行新生活的可能性，則一經推行，成效自著。否則勉強執行，費時多而成功少；或則外力一止，難免「故態復萌」！

得一次，由漢陽回漢口，路經幾家輪船公司的堆棧，有一班苦力、乞丐，蓬首垢面，赤身露體，坐臥於人行道上；警察看見，雖明知他們不合乎新生活，而莫可如何。語云：「救死唯恐不暇」，怎麼談得到生活的新與舊呢？常有衣食無着的人，他甯肯犯罪去坐牢；身體雖失其自由，但飢餓的鞭策

，倒輕易的被他解脫了！

不過話又說回來了：「飽暖思淫慾」，豐衣足食，而寡廉鮮恥趨於腐化惡化的人正不少呢；新生活的推行，正是要把這些芸芸衆生，拯之使登於衽席之上。所以新生活運動，畢竟有他的時代的價值呀！

#### 四 黃鶴樓和歸元寺

黃鶴樓和歸元寺在武昌、漢陽間，同是一個有名的勝蹟。我們假若把黃鶴樓視作舊名士而登新仕版的閹客；那歸元寺也許是埋首深山與世遠隔的高僧吧。

「昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓，黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠！……」  
自有崔灝這篇懷古的傑作，黃鶴樓的聲名，久已膾炙人口。後來在辛亥革命史上又與初建的民國發生一度密切的關係，也可說是革命的元勛！如今更闢首義公園於此，照相館，茶社林立；地當交通要道，遊人日以千計；到武漢的人，沒有不登覽黃鶴勝蹟，以廣眼界，拓胸襟呢。

黃鶴樓地勢高峻，矗立江濱，俯瞰三鎮，極目遼闊。白雲悠悠，江水浩浩，閩閩萬頃，舳舻相接。龜山前列如屏，烟突氣騰雲霄；市聲喧騰足底，儼若超絕人寰；披襟縱覽，令人氣壯河山矣！

該園內部，經多年之結構，頗具亭台樓閣之勝。拾階而上，前有圓形石塔一座，旁置舊式鐵砲兩尊，據云乃辛亥革命時的遺物。再遂被登臨，花草繁茂，亭榭軒昂；依山點綴，頗擅形勝。中層有總理紀念銅像一座，屹立端莊，令人肅然景仰！惟該園樹木稀疏，暑氣蒸鬱；加以樓台多爲照相館或茶社所租，頓減清雅之趣耳。四日參觀學校，終日奔波，頗感疲勞；抵此休息，一夢黃梁，及醒，落日銜山，流霞映水，電光閃閃，人聲騰沸，已屆夜市的煩囂時了。

六日參觀學校畢，路經江濱，乃由和平門渡往漢陽，與馬君同遊歸元禪寺。寺在龜山附近，爲明末所建；辛亥之役，悉燬於火。現存寺宇，乃民元間倉卒所成，殊覺簡樸。民十八曾遊於此；今日相見，情況依然。門首石龜，翹首負重的精神，倒也不減當年！

大門內有一放生池，寬廣約三四丈；龜頭攢動，衆生芸芸。因購炒米一甌，傾于池內，水波喋喋，片刻而盡。那得乾糧萬石，使此輩龜先生得受供養以終天年！

寺內佛像偉大，金身耀燦。羅漢堂，供佛五百餘尊，姿態萬千，各具意趣；誠爲佛宗巨製。

寺內尚收雞、鴨、豬、犬羣養，雞鳴狗吠，洩勃狼藉，臭氣薰人，不可逼視；佛門中以放生而因生，或有失佛教放生的真義吧！

時屆午膳，僧人以素麵進，佐以素火腿，油燻筍，十錦乾絲，涼拌豆芽四碟。高僧舉筯相邀，談笑甚得，食物鮮潔，素淨宜人；佛門生活之清簡，其中亦自有至樂！馬君爲回教徒，不吃豬肉；僧人則全禁葷食；今三人得聯席共飯，互取所需，不禁生儒、釋、回三教一體之想！據僧人云：此寺現有僧徒一百六十餘人；二十年大水後，寺中尙養小沙彌約四十名；辦有僧徒學校一所，除講授佛經外，並課以普通學科。該寺產業收入，只夠一季之用；其餘則靠香火及建醮；年來祇是勉強支持，無添加修建的能力云。

## 五 汴漢道上

一座小小的樓房，竄着六七個小孩子；嬉笑哭叫，聲氣震撼了屋宇；加以反照的陽光，白熱得使人頭暈，一切傢具摸着也燙手了；在樓上轉來踱去，簡直像熱鍋上的螞蟻！

「在路上走走倒還有些風涼；坐在室內，才悶熱得更難受呢！」——這是我這幾天的經驗。所以在炎熱的陽光下，武漢三鎮，還是很高興的遊到。

「明天做些什麼呢？在這煩囂炎熱的樓上，不如走吧！」因此，決於今晚（七月六日）離漢北上。晚間八時許，馬先生送我上車；李君因別有約會倒沒有來。多年老友，聚會了這幾天，現在更沒

有什麼可說了。我念及她的幼子還有病；說：

「馬先生，你回去吧！你的小寶還不好過呢！」

「不要緊！」她望了望我說：

但她心裏總有一點不自在吧；所以坐了一刻，就告別了。

燈光輝煌下，汽笛嘶吼了數聲，車身慢慢地向黑野中前進；各人都在整理椅上的墊子，預備過這勞頓的長夜。車外景緻，模糊莫辨；車箱內呢？旅客東歪西倒，鼾聲時作。隔座有一軍人家室，帶了一子一女共臥椅上，潦倒之態，令人起婦孺行旅尤為困難之感。我以精神倦怠，在這顛簸的搖籃中，亦不知於何時睡去；南柯一夢，東方已白，五時過廣水；一路邱陵起伏，石山羅列；平漢路此段工程，至為艱巨。車至武勝關，為鄂豫分界之處；山鑿隧道，長約四里，車馳其間，約三分鐘；軌聲充積，煤氣氤氳；真是鬱悶慘淡的世界；深坑礦工，長年不見天日，也許像在這等環境中了此一生！

通過隧道，已抵河南信陽境；其南有雞公山與湖北接界，為大別山之脈，風景甚佳，乃中州避暑勝地。信陽站道旁樹一木牌，題曰：「避暑山莊」，即入雞公山的要道。山上洋房數幢，現於岩際；紅領綠樹，掩映成趣，令人與廬山勝概之思。惟斯山不高，住宅亦稀，非可與牯嶺相頡頏耳。下午二時過許州；從此一片平曠，高粱遍野。東北青紗障起，便於義勇軍之活動，殆即藉此項高粱為護符。

然正式軍隊於不抵抗中斷送國土，義勇軍欲藉一時之蔽障以戰勝強敵；其犧牲之悲慘，閉目思之，使人心痛！

許州郊野，近鐵道有一廣場，房屋甚巨，爲昔日馮玉祥氏練兵之地，約可容二三萬人；壁上寫着：

「我們是老百姓的軍隊，應該爲國救民！」

字大盈丈。今則房屋盡毀，空餘四壁而已。下午八時許至鄭州，原擬在此耽延一天，再往開封；因在車中遇一劉君爲河南教界中人；以放暑假，亦赴汴城，長髮布衣，頗有名士風度。相詢之下，知爲國文教師，並以編輯之某種刊物相示；且謂汴邑學校多友朋，可以爲我介紹；生疏之地，有此知遇，無任忻幸；遂改變計劃，換隴海車赴汴。一路境况，俱於黑夜中過去；晚十一時許抵汴站；即乘人力車進城，寓於鼓樓街中國旅社。

## 六 汴邑風光

初抵中州，民情習俗都足引人注意，幾於耳目一新。承友人方致之先生過訪，使我得游覽南針。對於該省省政，亦略有談論；歸結到「現正努力在幹，不過不注重宣傳耳。」就汴城市容觀之：街道

整潔，民俗精緻，生活質樸，方君所言，在這環境中，很可使我們印證啦！

此地屬黃河平原，風塵甚大；人民日與風沙相搏，故皮膚粗蒼；城外居民，以高粱蓆坐臥於塵土之上，怡然自得；不若江南人民視塵土為醜礙物了。

因氣候乾燥，風沙時起，故市街人行道兩旁，每店均設太平缸；其目的原在預防火患。而每家利用此水，於烈日當空之際，傾洒街衢；暑氣稍殺，塵土不揚，是誠一舉而兩得矣。

一般人民的生活，衣食住行，頗為質樸，寬袍大袖的布衣，仍不失數十年前風度。西裝革履，奇裝異服者，似不多觀。有一天，遊畢歸寓，道經鼓樓大街，見羣衆塞道，歡聲喧騰。我為好奇心所動，排衆而入，始知為二摩登少女，衣短裙而裸腿過市；民衆視為稀罕，故觀者一時麇集，無形中將二女郎困於核心。致彼珠緋紅滿頸，啼笑皆非；幸經警士排遣，突圍而去。若在京滬一帶，袒胸露腿，已屬司空見慣；可是在這淳樸的古都，竟視此為奇物；想伊芳心中，定痛恨汴人太不開通啦。

汴邑商店，頗為整飭；以人民購買力弱，市况亦覺清淡。但店招獻彩，大吹大擂，以廣招徠者，則未嘗睹及。經售文化用品的書店，均在南北書店街；屋宇雖多平房，但內部圖籍，頗為完備。有中山、國貨等商場，為日用品經售之所。內部有茶樓、酒店及說書、戲法、拳術等雜耍。形形色色，觀衆雲集，為民衆唯一的娛樂場；本地電影院雖有五六座，而營業大多冷落云。

九日遊龍亭後，便道往河南全省體育場參觀：該場在龍亭之陰相距約半里，爲二十一年所建；聞是年華北運動會在豫省舉行，故建設頗爲完備。場之門首建一門坊，形式雄壯；進門爲體育館，旁有職員住宅及浴室。再進爲運動場，四周均築水泥鐵柵的看台；正中亦有看台一列，上鑄「積健爲雄」「自強不息」二額，分全場爲球場與田徑賽場兩部。球場又分網球場，籃球場，足球場三組。田徑賽場，築有圓形跑道。時當蒼茫日暮，尙有運動員多人在場練習。該場辦有暑期體育會，正布告招收會員，將球類及田徑賽分日練習；提倡體育的精神，至足欽羨！

豫人素重體育，人民操練國術，各有派系。歷屆華北運動會，豫人每佔優勢。學生體格強健，氣象赳赳；尙武刻苦的精神，已形成一種特殊的表現。

## 七 汴城東南的勝蹟

甲 禹王台 抵汴的翌日，（七月八日）遊於汴城的東南：南關外有禹王台，相傳夏禹治水駐節於此。又名古吹台；或說春秋時晉國的樂師師曠在此奏樂；師曠以樂音能識楚師寇晉的不利，有功於時，故改名古吹台以紀念之云。行約里許，經一大營房始達該處。前面有石坊，上鑄「古吹台」三字，筆力遒勁，石色斑駁，有古香古色之觀。拾級而上，有樓台一座，河南省立農林實驗場設於此。樓

上已不可登。後進亦爲該場辦公處。康南海先生游泮，與當日軍政要人在此燕聚，乘興賦詩；詩以石刻，嵌於石之壁間，蕭洒俊逸；八故物存，追念此一代文豪政治家，能不令人神往！南海賦詩云：

「將軍勒馬出郊關，前驅百騎走材官；植幕都盧塞衢觀，遠上吹台餞行人；灑掃檜柏陳花薰，將軍先候夾道濱；馬蹄杳杳揚飛塵，省長同乘度城關；吏民環堵立於門，登高萬里來風雲；芒碭雲去不可開，大野極目雁爲羣。桑柘欲雨陰藹紛，同遊農圃覽耕耘；短槐高柳綠皆新，長沼圓亭澤似春；碑前拓影留後因，鸚鵡解語花馥芬。松下行廚沈玉盞，花邊斑劍酌衢樽；酒酣揮毫感殷勤，歸時山河日未曛。」

詩後有跋云：

「癸亥三月二十一日張子衡督理，張鳴歧省長饒余於吹台，同觀農圃，話時事，與酣望遠，萬里風雲，感別留題，以訊來者，用記嘉會。同遊者：梁用弧，鄭焯，張樹勛，王蘭塘，段樹隱，游師尹，徐良。」

吹台之陽，有農圃，廣約百畝，遍植樹苗花木，簇簇成陰，路徑若帶；更堆山築橋，點綴亭榭，景象幽深，幾忘夏日，往台南行約半里，卽達繁塔。

乙 繁塔 爲宋太平興國間陳洪進等所建，六方三層，形態肥碩，全爲鑄佛像之琉璃磚所砌成。

惜年久失修，門已封閉。據云塔內刻有趙安仁寫經數種；塔磴之間，更有題名小品文字甚多云。塔旁有一廟，曾駐兵；牛溲馬勃，屋漏牆穿；近已闕無居人矣。

丙 齊魯花園 爲汴邑勝地之一，距繁塔約二里；原名東園。舊屬浚儀田氏產業，地廣凡三十餘畝。清光緒乙巳間，始歸山東會館；以地居城東，而又爲東人產，故名東園云。

該園初僅茅茨土階，野花雜樹；幾費經營，亭台山池，始得曲盡其勝。今則拓地至八十餘畝；佳花遍地，喬木干霄；提壺歌詠，俗情盡滌。魯省擅泰岱蓬萊之勝；今着意經營斯園，也許是藉此展故鄉湖山之思吧！

該園入門須購券，而其值甚低。園內有九點疑煙館及其他亭榭勝景；館中爲辦事處，中設客堂，供戚武毅，宋忠勤二公像。戚公名繼光，明嘉靖時大破浙江東倭；後倭疊犯閩疆，戚公屢援皆捷，一時稱戚家軍。宋公名慶，清光緒間中日失和，督兵力戰不少却；拳匪亂起，辦理北洋軍務亦著賢勞。二公抵抗強敵，捍衛國土的精神，在今日國勢岌危，疆土日削的我國，誠使人追懷景仰而足爲國人的楷模。東人之紀念二公，自有無限的深意！

館之四周，聯對頗多，殆皆魯人所作。有一聯語氣豪爽，是否爲吳大帥筆，不復記憶。聯云：

「便欲栽花先殺草；何曾擲杖早成林。」

又闕里孔祥霖有聯云：

『地近高陔，儼如風乎雄雉，小聚堪尋曾氏樂；園名齊魯，安得變而至道，大同永慰聖大心。』  
以聖人之心爲心，孔君真不失爲至聖的後裔了。又汶上楊清臣有聯云：

『戎馬幾經秋，每懷梁苑衣冠，隨堤風月；園林忻得主，儘有東都劍珮，北海琴樽。』  
亦覺慷慨工穩。該園尚猿猴鳴禽之屬，並設茶社；夏日堂堂，得品茗於柳暗花明之境，意坦心清，消此永晝，亦客旅中的快事！

## 八 鐵塔與龍亭

鐵塔非鐵製，全部爲琉璃磚所構成，高三十三層，擅崇高之美，遠望作鐵色，故名鐵塔。塔在城東北隅，原爲明洪武時上方祜國禪寺如來舍利塔。上方寺早已圯廢，除遺一古佛外，惟浮圖巋然獨存。該處地曠人稀，泉甘土肥，張訪氏於民十七長汴省建設時，就地造林，植樹數萬株；澆池修塗，雜藝花木，爲都人士游憩之所；又以佛像養風宿露，有失莊嚴，更建六方亭以翼之。取召民游憩相與休止之意，因名曰知止亭。張氏作記勒石，樹於亭內，時隔數載，該碑已頽臥牆隙矣！古佛爲彌勒相，右手伸掌合指舉至胸前，寬袖垂膝；立於亭中，高約丈餘。全身爲銅鑄，中空，大可合抱，以物敲之，

鏗然有聲。

鐵塔距亭約百餘步；塔陰設茶社，日過影移，桌椅隨遷。砌塔之琉璃磚，大部爲赭黑色，亦有爲綠色或黃色者。磚上鑄佛像，多爲兩尊，作趺坐狀，間有鑄五六尊者。塔之分層及轉角處，則鑄簡單的圖案。暇若休息，乃登塔巔；該塔構造複雜，內部有石梯可登；最下一層，當梯處光線極弱，有青燈如豆，懸於壁間。梯作直立式，經多年之履歷，石級皆向外斜，光滑如油。自第二層而上，石梯作螺旋式，崇梯處開有小窻，可以俯瞰城野。聞塔巔有人聲，亦鼓勇登臨，卒達塔之最高處。探首窻外，極目遼闊，綠野城池，路途繚繞，儼如着色圖案。遠望黃河，水光一線，接于天際。俯視附郭，則人豆馬寸，閭閻若伏。而風鼓窻穴，虎虎有聲，不禁心悸。乃攝衣沿級而下；以足穿皮鞋，步履幾不穩，加以窻風掀衣，益覺駭汗。及抵地面，兩腳不覺酸軟了。

塔之內壁及窻口，各層均嵌琉璃佛像。（第二層及十一層，各嵌鐵像一尊）壁間大佛，其旁鑄有文云：

『洪武廿九年歲在丙子仲夏丁巳朔吉日，周王令旨造立四十八願阿彌陀佛琉璃相，計四十八尊，命賜上方赫國禪寺如來舍利塔中奉安供養。所願金身顯燦，願分六八以現中天。邦畿萬世以同昌；國祚千秋而益衍。次期合塵背覺，各悟本性之彌陀；着地翔空，悉遠唯心之淨土！』

惜此項佛像，多有毀損；如在五六層者，且完全被人挖去。我國有此莊嚴壯麗的建築，竟不加保護，殊堪惋惜！下塔時，匍匐步趨，徐徐而降；對於各層石級多寡，強記於心；在危懼之際，作此不急之務，亦覺別有風趣；既已數之，附記於下：

鐵塔各層的石級數及佛像存毀表：

層數	級數	佛像
1	27	存
2	16	存
3	15	毀
4	15	存
5	14	空
6	13	空
7	12	鐵佛
8	12	空
9	12	存
10	11	毀
11	11	鐵佛
12	8	存
13		存
合計		661級

陸亭在江城之北，爲宋之故宮，現改爲中山公園；相傳宋藝祖御極於此。

盡中山大街的北端，有牌坊屹立，顏曰中山公園；過門坊，經一長堤，柳陰載道，遊入絡繹；堤旁綠水漣漪，蘆荻叢生；流連其間，頗具佳趣；惟湖水不清，游艇頗少。該湖名潘湯湖，廣袤可百餘畝，映帶於龍亭左右；而湖灣曲折與田野犬牙相錯。堤盡爲公園大門，屋宇三進，逐進漸高。四周平曠，此亭獨高聳，殆爲人力所築成。前進天井中有革命紀念碑；中進立總理銅像；後進爲龍亭，有石階數十級，中嵌蟠龍；亭作宮殿式，面積甚廣。壁之正中繪有總理像；兩旁配以廖仲凱、朱執信

、林覺民、史堅如、徐錫麟、陳英士六革命先烈。亭之四周爲走廊，環以石欄；遠瞻城野，胸襟豁朗。改斯亭爲公園，以供公眾遊憩，古蹟名勝，兩得其全！亭中設茶社，食物清簡；豫省時遭水旱，地方貧苦，享樂程度，頗爲薄弱；此景若在江南，大可供饕餮之客作醉月飛觴地矣！

亭內舊有聯額，多不脫封建窠臼，俱被摘去；李紀才有聯云：

『當行樂時毋忘民衆；試登高處一覽中原。』

就一班大人先生遊此者立言，或可收提警振發之效；李氏亦屬有心人也！亭之東側，現正修築無線電台；其西設有河南古蹟研究會，係與中央研究院合辦云。

在亭遊息數時，不覺金烏西墜；落霞孤鶩，暮靄蒼茫；田間行人點點，皆若倦遊思返，正在尋他們的歸宿！閉目靜思，彌勒晚禪的情趣，不禁活躍於方寸。僕僕風塵，所爲何事？欲解答而不能！蹣跚歸寓，已夜色深沉，燈火萬家了。

## 九 可寶貴的博物館

汴城勝蹟，已事瀏覽；今日（七月十日）上午赴河南博物館參觀。館址在法院街，乃前法政學校校舍，面積約十餘畝。館之前門置石獅一對；又舊式大砲數尊，樹立作柱，聯以鐵練，以代欄杆，別有

風趣。抵館時，正鐘鳴八下，該館開放須在九時；乃與門司道及來意，并將所提皮箱及照相機存于館內；因規定參觀時，不許提帶斯物入內也。少頃，由保管主任李孟仁先生導入參觀一週，再晤館長關百益先生於辦公院。

該館第一室陳列河源奇石：石色有斑駁者，有純粹者，光潤圓渾。其體大小不一，有峭立如峯巒，玲瓏類水窩者；有偃蹇若醉漢，蟠錯似虬龍者；或盛之以瓷盤，或架之以木座，各得其所，曲盡其勝。

館之中院甚敞：北室陳五族模型，孔老墨三聖像及我國發明家螺祖、耆頤、蔡倫等像，武功家班起、郭子儀、岳飛、鄧州等像；概屬塑造，而飾以衣冠，望之肅然起敬，使人追憶我國昔日文化之昌明，國族之鼎盛！其東向大堂，陳列新鄭及洛陽之銅器；內有古代祭品鼎、彝、簠、洗及其他金屬之物。鼎彝巨者，高可數尺；銅質斑斕，色彩幽碧。此類物品，實爲考察我國古代文化之重要資料。西向之室，陳列安陽出土的殷墟甲骨及器物；計有字甲骨，大小約三千餘件，銅、石、玉、陶等物陳列亦不少；乃民十八奉省府令往安陽發掘而得者，非但爲希世珍寶，實我國三代文化之重要發見！現該館將所拓甲骨文字，亦張之壁間；並由研究部編訂考釋。字筆爽利秀勁，未識如何刻成；但對於字義，則已漸趨明晰云。

服飾部在南樓下，陳列：登封、如意、盔、袍、靴、帶以及襯衣、劍、笏等品，瑰瑋雜陳，琳瑯滿目！袁氏稱帝所御龍袍靴帽，及其御用飾物，亦陳於此。一世之雄，而今安在！又甘肅所織粗呢，亦有精品陳列；加以改進，可供製短衣外套等之需。陶器部在西樓下；出土各式陶器，如器皿俑偶，多至不可勝計；尤以陶俑爲最夥。其姿態古樸端莊；有御者，有射者，有騎而馳者，有俯首哀思合掌而禱者。其色多黃赭；間有作綠色或紫色者。其次爲俑馬，形態亦變化，俑、原爲古人殉葬之物，精神所寄，成爲一代文化之表徵；現雖殘肢敗體，均有歷史的價值，而爲考古家所珍藏。此外徵集之銅、鐵、陶、石各種器皿、偶像、獸物，則陳於南樓下。其上層爲圖畫部；存古代石刻圖畫拓片及唐宋以來名人真蹟甚多；該館現附設書畫傳習所，所長由關館長兼任。學者得就近觀摩古人遺蹟，進益定匪淺尠。

館之南樓及西樓上，爲動植物陳列部；種種標本多由該館自製，各設指導員率練習生爲之。如山東沿海之水產動物；雞公山、太行山、嵩山之植物；開封附近採集之禽獸蟲魚，不下二三百種，數千餘件。向各地交換的標本，亦有數百件；如廣西、貴州、四川、南京等處，都有標本交換云。

該館陳列品占地最巨而收藏最富的爲石刻部。收藏碑碣石雕，大小將近八九百件。最大的，爲隋開皇造像一座，不下萬數千斤。又北魏石棺一副，質厚而形偉，乃十八年由洛陽出土者，尙屬完整。

其上無文字而花紋雕鏤精細。居今觀及該棺的長大，可想見我國古代人民體格的雄偉；昂藏七尺，殆爲普通的狀態；今國人體格日漸矮小，卽民族日趨衰弱的表徵；實爲救濟民族國家第一值得注意的事！此外如石碣、華表、墓誌、道碑自漢、魏、隋、唐、宋、明以來各代均備，尤以漢、魏、石刻爲多。該館曾將藏石全份（計大小七百八十餘張）精拓行世；近又編印河南金石志以資流傳，誠有功於我國文化了。該館又藏自司至清各式錢幣甚多，可爲歷史及經濟上研究之考證；現亦將歷代制錢就原物拓影存真，名曰泉影。其東院尙藏佛經，時間匆促，未往參觀。

在首陳列室觀賞約二時，李先生乃導入辦公院；路經地球儀亭，中儲大地球儀一具。周圍花木繁茂，竹影蕭疎；路之兩側圍以欄杆，乃將舊式小鐵炮數十尊立地上貫以鐵桿而成；廢物利用，煞費經營。入室由副館長接見；其人渾樸和煦，具恂恂儒者之態；暢叙之下，知伊於二十年春就任斯職。該館籌備始於民國十六年，但以未撥專款，中經停頓。至十七改組爲民族博物院；徵集物品，製造民族模型，於是年雙十節成立開幕，頗極一時之盛。現所存發明家，武功家等模型，卽爲是時的遺物。十八年河南政變，館長易人。冬間發掘安陽殷墟，所得古物，極爲名貴，該館聲價，因之大增。加以十九年河南執務會假該院開古物運滬展覽籌振會，將各收藏家之書畫珍品及安陽袁氏遺物，省垣相國寺存品，悉數經致於該館，內容較前益爲充實。是年十一月省府命民族博物院接收古物保管委員會；同

時以民族博物院名稱不妥，改爲河南博物院，歸教育廳管轄，委關先生爲館長；二十年一月到任，卽組織理事會，設理事七人，以民教兩廳長及河大校長爲當然理事。該館每年參觀人數，統計約在四十餘萬云。

館內組織，分事務、保管、搜集研究三部；內部職員暨練習生約三十餘人；全年經費約二萬二千五百餘元，其中搜集研究費約占全數五分之一；該款按月由款產處保管，不與經常費同發；有相當需要時，應專案請領，核實報銷。此種把行政費和事業費，劃開的辦法，很可供各機關的採仿；我國有些機關，只是套活了職員，談到事業，總是沒錢，於是機關雖有，一事不做。試想現在社會上有多少有名無實的機關！俗說：「挂羊頭，賣狗肉」，如今挂了羊頭，連狗肉都還沒得賣的，正不少呢！設機關是爲着幹事業；沒有事業費，那機關就用不着設啦！

最後關先生將該館編印的圖籍如河南金石志圖、泉影及殷墟文字存真、新鄭古物圖考等一一出示，就中若泉影、殷墟文字存真皆就原物墨拓成譜，紙潔墨精，纖維畢肖；古色斑斕，與摩挲原物無異；誠未可多得之品！此外關先生自編之考古圖籍，亦多至數十種；他發揚文化，灌輸學術之功，在我國考古史上當有不朽之譽！

辭別歸寓，午睡片時，下午往國貨商場一遊；惟冷落景象，令人興致索然耳！

## 十 西上洛陽

在汴遊覽數日，而今又要西上洛陽了。洛陽亦爲我國古代的都城——不，「二二八」後國民政府也還遷都到洛陽呢！——在歷史上文化上有不可磨滅的勝蹟，正值得我們去瞻仰！十日參觀河南博物館時，關百益先生曾說：

「龍門石佛，真是偉大極了！這種奇蹟，是完全由於古代人民向上心信仰心的日積月累所表現而成的；現雖有一部分損壞，但此種雄偉的雕刻，究竟不能不一看啦！」

方致之先生也曾對我說：「洛陽鄉間早幾年是很不平靜的，那時想參觀也許不能吧；現在好了，你那裏如若沒有熟人，我寫信到王專員介紹你。」下午正在整理行裝，方先生的介紹信來了，看一看瀧海軍的時刻表，知道今晚九時有一次特快車，因定於是時拜別汴京了。

「喂！把賬結一結吧！」

過了一刻，旅館的經理把賬單送來；只算了三天的房金和茶水。我記得長江一帶的旅館，晚上進店到第二天上午十二時以前離開，那是作一天算的；倘若你過了正午才走，那就得作兩天計算啦。若照這樣結賬，我不就得多出一天房錢麼？

「小賬多少呢？」我問：

六省紀遊

『先生，隨便吧！』

『挪這幾角去吧，小意思！』

『先生帶着吧！……謝謝！』

經理出了房門高聲叫着：

『×先生，賞洋××呀！』

『啊！謝謝！』全體茶房都齊聲的應了：

北方人作事爽快而多禮，倒很可令人欽佩！

晚間八時許到了車站，把行李挂了票，就在路沿邊徘徊；仰望蒼天，銀星閃爍。遙想家人正乘涼中庭，對此炎夏跋涉的我，定爲擔憂不少；將何以釋家人的係累呢？我心不禁惘然！

來時是晚車，去仍是晚車；黑夜而來，黑夜而去；輝煌的電燈，究不能如白晝的高瞻遠矚。算了，汴邑車站的風光，我畢竟僅睹其近景！

轉瞬的車輪由遠而近；汽笛嗚嗚，自徐州西行的車已到了站；登車後，各人在找着座位；我得到靠窗的一椅；對座是一位往鄭州的旅客；隔一排是一個白衣黑裙的女生，大約是放暑假回家吧。到了

鄭州，那位旅客下去了，我料想她也是往洛陽的；擬向她問些伊洛的情形：

「請問你也是到洛陽去麼？」

「是」。她聖了聖我：

「這去還有什麼站呢？」

「……」她的聲音微細到聽不見；頭也低下去了。

我心裏很懊悔不該向她講話！——這未免唐突了中州的小姑娘！

一切都在黑暗中過去；經過幾個小站，已入睡夢中。醒後，聽得車輪格外震響，以為渡過橋梁；探首窗外，知是經過夾道的土崖。晚間四時，車抵洛站；東方將白，曉氣爽潔，疲倦精神，為之一快。在站候半時許，天色已明，乃雇車入城，寓於中國大旅社。

## 十一 龍門之遊

一夜勞頓，抵寓熟睡數時；醒後，烈日懸窗，目為之眩。然遊龍門之心急，炙熱的陽光，究不能阻我活躍的遊興。

早膳後，雇車至專員公署，由易漢屏秘書接見，對我遠道來遊，極為忻忭。因介紹陳迪前兄（贛

之永新入）與我相見，把晤之下，談論甚歡。又謂此地勝蹟頗遠，交通上只有人力車與騾車耳。當即雇車往遊龍門，並派一警士爲我導。龍門在洛邑之南，距城約二十五里；出南門里許，渡洛水。語云：河出圖，洛出書；伊洛爲我國古代的文化流域；今睹此滾滾黃波，使人不禁生懷古之思！俗說伊洛二水爲公母河，伊水漲落頗速，澎湃激昂；而洛水則迂瀉緩流欲前不前，宛如蓮步珊珊，頗覺婀娜有致。

車行十五里到關林，爲往龍門必經之處。關林、乃一宏壯的關帝廟，古柏千章，枝脈交錯，綠葉黃瓦，出沒掩映，紅牆斑駁，迤邐山間。車夫入茅店休息，我乃往該廟參觀。

廟基占地約五六十畝，連門內戲台共爲五進；後有一寬廣之柏林。四周環以土牆；廟內所供概爲關公塑像。戲台已破敗；生民疾苦，想久不作粉墨登場清歌妙舞之舉了。第二進入門兩側，塑有赤兔馬、白鬃馬各一匹，翹首提足，頗饒精神。堂中供關公武裝像，其旁塑吏佐四具，各有姿態。通第三進兩旁有欄夾道，庭前有鐵獅二具，雕刻精巧。堂中所供，爲文裝像；長袍軒冕，神思弈弈。鄉人設塾學於此。第四進爲關公生沽狀態像；堂屋隔爲三間；中間一像坐於轎內，兩手置式板上，態度彬彬。東邊一室爲臥像，被蒙半面；趨近審視，但見雙目凝閉，儼如熟睡。西邊爲端坐讀書像，左手握卷，目光凝注；惟書卷已失落耳。第五進爲鍾靈處，有「漢壽亭侯墓」數字；墓前有神道碑，上刻「忠義

神武靈祐仁勇威顯闡聖大帝林」十五字，這樣隆重累積的稱號，還是第一次看過。關公當時西定益州，駐守荊州，威震一時；但卒爲孫權襲破，竟以身殉。其忠勇爲國的精神，誠足以起衰立懦，垂照千古！魏時曾追封爲壯繆侯；明萬曆間更加封爲「協天護國忠義大帝」；故有「如今帝矣，何須曹操封侯」之語。民國以來，將關岳合祀武廟，爲世楷模。此二大民族英雄，在我國社會間，人民衆普遍所尊仰，其忠義壯烈的事蹟，大有裨於世道人心；惜民俗穿鑿附會，陷於迷信，向之求福免禍，則殊失尊敬的本意了！碑前有一石坊，上刻「中央宛在」英雄千古」二額。坊後爲一六角亭，亭旁分列二石獅。墓在亭後，墳冢高大。相傳關公被害，吳只函其首歸蜀漢，即安葬於此云。墓間四周，古柏成林，一片蒼翠；樹幹絲裂，文理斑斑。廟內他處亦古柏參差，根幹虬結，聞共存六百餘株云。

再行十里至龍門鄉，路旁有小店十餘家。時烈日橫空，汗流浹背，乃下車休息略進茶點。另雇一鄉人引導，購瓜一碟，以作中途解渴之需。一時許，隨引導者，徒步往遊。行數百步見伊水浩蕩，從兩山間奔流；東岸之山，自東徂西，蜿蜒如長蛇止於河岸，據云即爲中嶽嵩山之末端，名叫香山。山腰有一亭，亭西有寺宇數進，名香山寺。乃紀念白居易詩人的建築物；唐白居易曾疏沼種樹，構石樓於此；千餘年來，尙得存其遺迹。惜自馮軍駐後，非但山間蒼松盡被斫去；即寺內門窗板壁，亦已蕩然無

存！屋穿牆圯，棟欹梁傾，荒山濯濯，益覺滿眼淒涼；白詩人有知，想當賦板蕩之什，以紀此非常的遭遇矣！因須涉水。未便往遊。

伊水西岸曰龍門山，或名伏牛山，此山峽間爲大禹治水時所鑿成。沿岸山石峻嶒，危岩峭壁間，多有石洞無數，卽爲雕鑿佛像之區。流泉琅琅，自石隙中出，清冽異常。

由北逕南約二里許，中有大佛洞約十餘處，皆爲我國魏、唐各時期所創製者；其間小洞錯落，多至不可勝數。依山闢洞，就壁石雕鑿成佛，多爲釋迦、彌勒及金剛、羅漢等像。大者高八九丈，細者形若小指；一洞之中，殆皆滿壁是佛。惟以缺乏保護，像多被人毀壞，頭斷手缺的佛，隨處可見，間有全部被鑿去者；聞一佛之價，可值數元至數十元；且常有外人嗾使掘鑿，以利收買；一般愚民，怎能不視爲賺錢的機會呢？

北端第一洞，爲潛溪寺，中鑿彌勒佛，兩旁爲金剛。洞門壁上，刻有「天中循譽」字額及詩一首，皆爲劉墉送野圃之作。再上爲寶湯洞；并列三洞，中洞較大，橫直可十餘步；洞頂覆蓋，佛像偉大；洞外石壁亦鑿巨佛，惜多殘缺。有一佛週身錐孔，據云係欲修補，卒難成功云。洞前有一涼亭，空餘亭架，壁牆門窗，皆被駢車拆毀。山崖有石塔，矗立如筍，四方四層，每面均藏佛像。由此下山循伊水南行，有萬壽泉，鐘鼓洞、珍珠泉、金龜探水、蓮花峯諸勝；萬壽泉從山麓石縫流出，注於伊河

，色清冽，而聲鏗鏘。鑼鼓洞係一石洞，有清泉涓涓流出，閉其洞口，則水撼石壁作鑼鼓聲。珍珠泉爲一小池，池底湧泉，水沫源源不絕，有如珍珠。此等泉終年奔流，不溢不涸。有巨石突出山腰其形如龜，頭部正瞰伊水，俗曰金龜探水。又有一石裂爲兩層，石紋鱗鱗如蓮瓣，因名蓮花峯云。

由此轉南有八仙洞，中雕八仙。千佛洞，中鑿巨佛，兩旁壁間刻列小佛，大如姆指，作釋迦趺坐狀。又南行山腰一巨洞，有石級可登，陡峭光滑，頗難着步；幸石壁突處鑿有小孔，可爲攀登時擡手之用。我以穿皮鞋，幾不能上，鄉人願爲後盾，乃逐步攀援始達洞內。時陽光如火，山石皆炙手，岩壁反照，移神眩目。該洞乾爽清涼，坐此飲瓜休息，暑氣頓消。洞內雕佛之多爲全山冠；中間巨佛三尊，兩旁小佛趺坐，細如小指，有一萬五尊。洞頂有字作環形，刻爲：

「太監姚神表內道場蓮禪寺一萬五尊像大唐永隆元年十一月三十日成」

可知該洞雕刻，確爲唐代作品；對此雄健精深之藝術創造，足使人嘆觀止矣！

下山往南，經老龍洞等處，達全山最高峯，俗呼伏牛山頂；山裂一縫，可透日光，縫口可容身，入內愈窄。傳說神龍浴於伊河，由此升天。石上有「伊闕」龍門」二額，筆力雄健。伊闕龍門之稱，殆由於此。更南登山，有廣場一片，三面石崖壁立，高數十丈，就山壁鑿成佛像，巨偉爲全山冠。正中爲彌勒佛，高八十五尺，左右二菩薩高七十尺，兩旁四大天王，高五十餘尺；西方廣目天王腿部雕空

，遊人兩手合抱，指不能接，其偉大可以想見。此處名天竺寺，但寺宇久圯，遺跡無存。魁梧石像，矗立天空，陽光映照，黑白分明。像之後側有石刻數方，歷載各像尺寸，惟字跡已多模糊；所刊年月爲大宋天聖四年丙寅三月，距今已千餘年。南端尚有一洞，曰老君洞，洞身甚高，西華王母位于正中，四周佛像無數，大小不一，洞頂亦爲佛像所布滿。像間空壁，有北魏題名石刻百餘處，筆力雄偉，方寸間有翱翔萬仞之勢。此洞雕刻，在北魏造象中，獨具風格。

龍門石質，細緻堅硬，被人攀撫，皆光黑如試金石，實爲雕刻頂上材料。故佛像雖經歲月侵淫，櫛風沐雨；而面貌圭角，未嘗稍變。前年伊岸築路，工人卽就山鑿石鋪砌，毀損名勝不少。適蔣委員長遊洛，才加制止；聞蔣氏對此勝蹟，擬加修整，以保全我國古代文化云。

遊覽三時，幾忘紅日已西；過回小店，登車返城，警士忽問道：

『今日派槍沒有？』

我起初頗驚異；後乃正色說：

『用不着！趕快走吧！』

前因地方不靖，來此遊者，有時須賴槍桿爲護符；到這兩年雖蕙苻不起，夜行猶有戒心。我想夏日天長，速行常不至夜；泥途崎嶇，踽踽前進；及渡洛水，翹望城池，已在暮色籠罩中矣。

抵寓晚膳，正苦悶熱，適陳迪前兄來，邀至行都大舞台觀電影，係用乾電，不甚清晰；惟坐此共話故里，身心頗感清涼舒適耳。

## 十二 洛邑風光

昨遊龍門，頗感疲憊；今日（七月十二日）即在附郭一帶遊覽。異地風光，處處足以引人注意。

「二二八」暴日侵淪，震撼京都；政府爲避免敵人的威脅，於是年二月一日將國民政府遷都洛陽，荒僻古都，重膺新命；茅房土舍，頓成國府機關；一時電燈戲院，應運而興。未幾國府仍復遷回，頹敗的牆頭，空留着「國民政府」諸大字；而電燈、戲院，亦相繼停歇。現除開闢西工馬路外，洛邑景象，依然如故。聞政府有在該處設行都之意，想非必要時期，不會有此不急之務。實則牆頭字跡，已足供遊人的感傷；行都之名，斯時僅爲電影院新穎的牌號而已！

西工 城西郊，爲有名練兵之區；吳大帥虎踞中原，西工練兵大有計劃。此地完全爲一新闢區域；房屋整齊，馬路寬廣，綠陰夾道，好鳥時鳴；如此清雅境地，誰知卽爲鐵血主義所寄托！現中央軍官分段，設立於此；運動場設備完善，面積甚大；近且建一電廠，石質鋼窗，結構新穎。其東爲歐亞航空站，機場面積不大，聞已購地拓充。無線電台卽在其旁；前有電台鐵架，高逾數丈，恐礙飛行，

已被拆去。

由西工回城，路經中原社會教育館的民衆閱覽處；館內圖籍報章略有設備，惟閱者寥寥。尙有民衆學校，未暇參觀；聞該校爲林主席所倡辦；國府西遷時，中央銓叙部即設於此云。歸途更經河洛圖書館；館內收藏出土陶瓷、金器、碑碣，分陳三室。有瓷佛、石佛數尊，爲唐宋時作品，頗爲名貴。館內佈置甚佳；西部闢花園，樹木成陰，名花吐秀，蓮池清漪，亭榭彬彬。園中設茶社，爲洛邑士女招涼消暑之地。館之中進，即陳列古物之處，有林主席新撰楹聯，頗爲熨貼。——

『沂洛帶河、古質精神如在；旁搜遠紹，中原文化復興。』

在雜誌上曾知豫陝人民有窰居風習，俗名「窰窩」。這次西來，因欲親歷其境。抵洛的清晨，經過城郊一帶，看見土阜側面，掘有許多洞穴，知爲窰居所在，然以未睹內部，特囑警士前導。他笑着說：

『那種土窰有什麼看？有錢人的窰窩，才做得考究呢！』因帶至一區長家參觀；該屋分兩層；中間爲天井，四周爲走廊；走廊之旁，即爲住室。上層建於地面；下層闢於地下，有土梯以相通。每房頂部，作穹窿式，間壁、即爲自然的土牆，開窗設戶，塗以白垩，甚爲幽雅。據說此種土窰，冬溫夏涼，比木建房屋，較爲舒適；工價有時亦較大云。河南自鞏縣以西，鄉民多窰居；這與土地氣候，都

有關係；因為陝西各縣，多屬砂質壤土；土阜層層，斷面如削。雨露稀少，土質乾燥；故略加挖掘，即成房舍，絕無潮濕之患。夏夜炎熱，男女老幼，多墊以高粱蓆，露宿地上；日與風塵相搏，皮膚粗糙蒼老，而價格却比江南人健全。他們爽直的氣概，重濁的聲音，都與風土有莫大的關係。

豫人生活簡樸，民風強悍；他們住的問題已如上述；服裝方面，普通人民，粗衣大布，式樣古樸；鄉間婦女纏足，與男子蓄辮之風，不減當年。故每區所定禁條，均以禁纏足蓄辮為開宗明義。婦女大頸粗腰，配以金蓮三寸，上重下輕，搖曳中別有風度。飲食方面，大餅、大麵、饅頭、玉米、是他們唯一的糧食，只求果腹，不計好歹；飢來即食，菜蔬甚少；有時麵湯大蒜，即為佐食上品。但此地食物並不貴，吃大米飯，每頓一菜一湯，全用葷味，不過大洋兩角。比下江各地館子，每菜三四角起碼，一頓非花半元不辦者，似覺經濟得多！

豫省土地乾燥，故飲水與灌溉，均有水井；井深恆逾六七丈，汲吊非常費力，於是利用車輪繞繩，兩端繫桶，此上彼下。灌溉之井，多用驟車，該車為橫直兩齒輪所組成，直輪巨軸，裝有水斗，由數十個繞成一環，水斗經過井內，將水盛上，迨至井口，輪轉斗傾，水即注於井旁溝內，流往田間，以供灌溉。

豫省民風強悍，聚堡而居；每堡均築堡寨，有如城池。堡寨四周，有瞭望亭，寨有門如城門，人

民多自備槍械，藉資守禦。村民好勇鬥狠，頗重義氣；每因細故，引起兩村械鬥。自省府厲行保甲，地方逐漸平靜；現人民槍枝，登記烙印；洛陽一縣，登記者已超過十萬枝；實際上尚不止此數云。

### 十三 我國佛教的策源地

洛陽白馬寺，爲我國佛教策源地，久已湮沒不彰；自國府一時西遷，這殘破的寺宇，却引起要人們的注意。

白馬寺距洛城東約三十里，道路比往龍門稍平坦，原來豫省多沙土，鄉人交通運輸多用騾車；載重的車，有駕用三馬者；軌跡深陷，泥沙隆起，道路便覺崎嶇。不過騾車所到之處，膠皮車即可通行；加以地無高山，土乏石塊，交迫也就勉強了。十三日晨五時，雇車往遊該寺，一路田野遼闊，村落稀疏；除黑騾車水，點綴田間外，只有騾馬負載掠車而過而已。八時許抵寺；門樓剝落，寺額已不辨。左右牆端各砌一方亭係新建者。迤東則有浮圖七級，惟甚矮小。入門見一沙彌正在除草，問知該寺住持，現爲德浩法師，乃往訪於客舍。該屋係新修，位於寺宇後進的東邊。據德浩法師說：

『本寺荒廢很久，十年來都無住持；寺內駐兵，屋宇破敗。所有寺產，一部分撥入學校；一部分被人盜賣；到國府西遷時，才有幾位要人來此遊歷，看見這裏塑像很好，在藝術上固可表現我國古代

的文化，在宗教上且爲我國佛教的策源地，所以很想把這寺場復興起來。戴傳賢、葉恭綽、張繼、王  
一亭諸先生同籌了些款，就約我來此住持；我雖然是河南人，但多年出家在上海。前年來時，保安隊  
尙駐在這裏，我們只得住在破殿上；候他們搬了，再把這邊屋子修葺，以作安身之地。此處生活很苦  
，寺產又散失；去年才把錢贖回來了二百畝地，以便寺僧耕種過活。這事若不有政界人出來維持，我  
們是站不住的呀！

言下有不勝歎歎之概。客舍有葉恭綽氏送德浩一聯云：

『有真癡當剛者性，皆大歡喜發於心』。

在此茶叙半時，德浩乃導我參觀。該寺共五進：最上一進爲毗盧閣，供毗盧佛；地勢較高，有石  
級梯登而上。第四進，爲接引殿，塑接引佛。第三進，爲大雄殿，兩旁有羅漢十八尊；各塑像俱係用  
木架泥塑，身軀姿態，裝飾油漆，均極適當優美。佛座亦極玲瓏，座側各塑小佛。據云該殿爲明嘉靖  
十年所重修；以前古佛，因體軀殘缺，被埋於牆下；此後重修，加以發掘，或許可見我國更古的佛塑  
云。該殿殿外兩側各有小殿，乃供天竺高僧攝摩騰、竺法蘭者。第二進爲正殿，塑釋迦等三大佛；兩  
旁塑文殊、普賢諸佛像。塑造巧妙，比第三進尤佳；神態奔奔如生，衣紋縐摺極其流動瀟灑，有印度  
希臘「健陀式」的風味。惜佛像已多毀損，或身破，或手折，今欲補塑，恐難得此名手。仰望殿樑

，知爲大明嘉靖三十五年所重修；門楣上有「萬佛靈光」一額，乃張繼氏於前年所書者。第一進爲四大天王殿。佛像魁梧。高可二丈；殿中另設神龕，供奉關帝。再前進爲大門，兩旁新建方亭，卽爲攝摩遜、竺法蘭二僧墓上的紀念亭，係依戴院長之意，採用浙杭的格式云。

參觀畢，與德浩同返客舍，於殿之西側，看見許多磚瓦木材，知該寺將大加修葺，因問何時可以興工？據說：

「修葺殿宇，擬在明年，現在只有的款二萬餘，且已拿用一部，而材料又須運自遠方，故經濟短少甚巨。大約先將正殿修竣，再請名手修塑佛像，以保持此良好的古蹟，其餘各殿，俟籌得款項，再繼續修建」云。

德浩法師道貌深邃，操持甚苦，麻衣草履，談論風生，一望而知於此道大有修養者。詢及此寺來歷，他將佛教流傳東土之始一文相贈。笑道：

「來遊的人，多以此見問，因作此文，以代回答，你看了這篇，當可知其大概啦！」

據該文所載此寺歷史，係由漢明帝永平七年，帝因夢，遣中郎蔡愔，博士秦景等十八人，使西域求佛法，後於天竺鄰境月支國遇梵僧攝摩遜、竺法蘭二人，奉佛經來震旦，帝於西雍門外，別立一寺以居騰、蘭，因白馬馱經而來，遂名爲白馬寺。後佛法流傳中土，所至多有白馬寺之設，實以此爲其

策源地云。坐談至十時，因午后尙須赴鄭州，乃爲德浩攝製一影，匆匆而別。

沿途經茅店數處，除黑饅頭、大麵湯、紅苳攪而外，別無長物，民生疾苦，於此可見！由車夫徧問數處，始得雞子數枚，以療我飢。僕僕歸寓，已時過中午了。

## 十四 三過鄭州

鄭州爲平漢隴海二大幹線的交點，車軌輻輳，頗爲熱鬧。勞人草草，各自南北東西，送往迎來，轉瞬朝秦暮楚，鄭州的印象，就在這馳驅中，深深地入印人腦際了。可是鄭州太子人以方便，南往北來，東奔西馳，都可聯票換車，毋庸在此勾留，所以雖三過鄭州，竟未能一探其究竟。三過其境而不遊，未免有負鄭州矣！

記得當六日由漢北上，翌晚抵鄭，原擬耽延一天，以睹隴海公園等勝概，可是車中得了伴侶，卽匆匆購票赴汴；鄭州的面目，只有車站模糊的印象而已。第二次由汴往洛，於十日晚間過鄭州，是時暮色未深，月台上行旅紛紜，人聲騰沸，汽笛長嘶巨吼，車輪轆轤奔馳，忙碌的鄭州，頹落的鄭州，只望回時再和牠握手；那知由洛赴平，鄭州又成匆匆的過去呢？

今日（十三日）由洛購聯票赴平，車於午后四時許起程。前次西來，是在黑夜；如今東往，却在白

盡；一路風光，可以供我賞鑒，心中忻慰奚似！

由瀋關東行的車，鄭州的到了車站，警士從容送我上車。回想在洛暢遊，當感謝縣警的嚮導，更應感謝易秘書的關注。西望洛城，不禁生依依之感！

「車快開了，你回去吧；爲我致謝易秘書！」

「不忙；還有幾分鐘呢！」警士的回聲：

鈴聲響了，警士告別下車：在隆隆地車聲中，望着他的背影北去。假若西遊有可以紀念的，那「宋振東」的名稱，也許在我的遊記中，可以留一鴻爪吧？

隴海車乘客較少，車箱舒適，軌道平穩，不似平漢車之顛簸擁擠。一路東行，土山層疊，斷崖削壁，形勢峻峭。鄉人上闢梯田，下掘窯居；鞏縣以西，隨地開窗闢戶，儼成天然屋宇。

車出洛邑，遍野平坦，棉草青青，有該縣農事示範棉場，可知該處對於種棉之注意。車過黑石關，渡各河鐵橋。鞏縣東西土山重重，車行其中，鑿山洞十餘處，每洞長約里許；來時疑爲斷崖，今始悉爲山洞；車過其中，軌聲特響；煤烟繚繞，令人氣悶。

晚八時許抵鄭州，換登平漢北上車，停留約五十分鐘，即開抵黃河南岸，知有名的黃河鐵橋已快到了。不數分鐘，遠望電燈一串，有如珠練；汽笛長鳴一聲，車輪已到橋頭。因執手電，探照河際；

若歷十三分鐘達彼岸。橋下沙州，約占三分之二；手電倒射，有回光處知爲水面；但見水波閃爍，而聲則爲輪聲所掩。

車過石家莊，煤棧甚多；正太鐵路，發端於此。惟該路軌道稍狹，車箱較小，故不能與平漢聯軌算。井陘之煤，以此爲集散地，煤業素稱發達。

車過正定，有壯年率一小孩登車，頗爲英爽；互通款曲，知爲子龍後裔，在××週報社服務。沿途談笑，寂寞頓滅。所率小孩，幽默如處子，口角時露笑容，善作汽車鳴笛聲；趙君時效其技：一倡一和，迅速的時光，就在這「嗶嗶」地愉快聲中渡過了。趙君會從軍，身任營長，在東北屯駐有年。「九一八」後，趙君轉戰長城一帶；卒以軍令不一，予敵人各個擊破之機！熱河再陷，痛心無已！憤國內新聞記者，缺乏軍事常識，戰訊多失真相，乃改供新聞記者之職；欲以其軍事的知識與在東北的經驗，隨時注意東北近訊，以喚起國人不要忘記東北，爲他日恢復失地的基礎云。趙君浙人，長於河南。性爽直，無所不談，約日後共作長城之遊，我深望此行能實現耳！

車過長辛店，已近北平；環城半週，即達前門車站。下車後，往友人介紹之西城××公寓；因已停業，乃留住於西安旅館。——次日遷於華盛公寓；三日之後，承同鄉陳老伯之邀，寄居其家；伊之寓廬，即爲我邑的會館云。

# 大 省 紀 遊

## 冀 魯 之 競

清幽壯麗的公園

### 十五 清幽壯麗的公園

北平爲我國數百年來的京都，風景的清幽，建築的壯麗，生活上的暇逸，文化上的深邃，無論在書籍上或談論間，儘足使人悠然神往，欲親炙其境而後快。此次北來，得償平日所願，優遊半月，以領略故都的風趣，亦屬平生的快事。

抵平的翌日，訪亞達兄於韜園，得知此地美術機關的概況；以後雖略事參觀，無何特點可紀。其他學校雖得觀其外表，而內容究乏詳悉，不如不紀。惟有名勝古蹟，每日遊玩瀏覽于其間；乃就直觀所得，分段述之。

在昔君主時代，京中宮苑障塞，禁衛森嚴，雖有清幽壯麗的勝蹟，終屬蓬萊仙島，可望而不可卽！自民國肇興，宮禁既除；皇城內名勝之區，殆皆闢爲公園，供都人子女遊息之所。今日得置身禁苑，睹此鉅麗的景物，對於革命先烈，我們不能不鞠躬致敬了！

甲 中山公園 中山公園原名中央公園，創立於民國三年，就禮門側社

殿的原址，而加以拓充者；闕門於天安門之右。園內西北隅架長橋跨太液池，直趨西華門，可通三段；鎗盤四趨，游覽稱便；內部勝景，致足流連；而精神感發，更有非筆墨所能形容的神秘。

入園門數步，有石坊，題曰「公理戰勝」；乃市民於歐戰停止時所增築。不過今日的世界，仍屬有強權而無公理；否則所謂公理，當於黑鐵與赤血中求之！和平的國人，睹此意旨宏遠而含哲理的石坊，當於事實上更深自警惕；努力奮鬥，庶幾公理或有實現的一日！再行有銅像二具，屹立於蒼翠古柏中，乃辛亥革命灤州起義烈士施從善、王金銘二公之像，數年前馮玉祥氏所建立者。闕在當時曾與共患難，故表出之以資景仰云。由此轉西，古柏森列，多爲明代所植。大的有圍丈八至丈六者，計七株；皆在社稷壇南；相傳爲金元古刹所遺，至於圍盈丈或數尺者，約千餘株。樹幹詰屈，枝葉交錯；隙地間更別栽花木，環以竹籬。綠陰之下，隨處有椅，供遊人憩息。此禁中嘉樹，幾經鼎革，無所毀傷，今既闢爲公園，遊人更應愛護；在此平曠的都市中，有此濃陰葱翠的點綴，實增無限的風趣與生意！惟此數百年古柏，間有枯萎；且聞某某在保管古物任內，竟乘機將巨柏盜賣，以飽私囊，亦可謂別具心腸了！折而北進爲社稷壇遺址，乃明初所建，清代因之。壇制正方，石階三成，陛各四級，上用五色土隨方築之，中埋社主。壇垣甃以琉璃，各如其方之色。垣外四周，有祭殿、神廚、牲亭等建築；實爲我國數千年來特重土地、人民的表徵。再進有中山紀念堂，爲公共講演集會之所。其北有

市立圖書館，館內藏書，多爲民衆的普通讀物。此等建築，概屬昔日宮殿遺物，丹楹刻桷，彩瓦飛昂；棹枳複合，文飾繽紛；堂皇富麗，使人想知帝王處境的尊貴！棹枳間悉爲燕、雀、蝙蝠所巢居，現已罩以鐵絲網了。更北靠太液池廣場一片，繞以鐵欄，柏木參天，濃陰匝地。其下置長椅，設茶社；俯瞰太液，仰瞻禁城；芙蓉出水，波送游艇以翻翻；楊柳因風，簾窺畫樓而意遠，啜茗遣興，使人樂不思蜀矣！該處有藥言亭（原名八柱亭），八柱而圓頂，亭中刻聖賢之言八則，附記於下：

『孔子之言曰：「自古皆有死；民無信不立」。

子思之言曰：「溫故而知新；敦厚以崇禮」。

陽明之言曰：「知是行之始；行是知之成」。

丹書之言曰：「敬勝怠者吉；怠勝敬者滅」。

武穆之言曰：「文官不愛錢；武官不惜死」。

朱子之言曰：「盡己之謂忠；推己之謂恕」。

孟子之言曰：「國之本在家；家之本在身」。

程子之言曰：「主一謂之敬；無適謂之一」。

入園門往東一帶，設有公園董事會，行健會，并體育場。社稷壇之東側，建來今雨軒及投壺亭；

軒內設番菜館，食物精雅，夕陽西下，幾無虛席。富豪之士，婚姻宴會，多假此處行之。入園門往西，風景尤勝：引渠爲池，累土爲山，花塢水榭，映帶左右；園中遺蘭亭刻石及藜芝、繪月諸湖石，分置於林間水次；水木明瑟，令人心曠神怡！壇之西側，建繪影樓，春明館，上林春諸庭榭，各設茶社，供人遊息。園之東西，聯以長廊，藉蔽暑雨，綠檻紅柱，迤邐曲折。廊之中部，間拓大而爲亭榭，培養奇花異卉，或陳動物標本，以供游人賞玩。市政府於園西更設衛生陳列所，內分醫藥、傳染病、肺癆病、花柳病、胎產、衛生常識、兒童衛生、居住衛生、衣服衛生等組，佈置分三室，陳列標本、模型，均係用泥塑彩繪，將衛生與不衛生的狀況，互相對照，啟迪民智，改進生活，收效當非淺渺。此外，園內具鹿園，飼猿猴，蓄金魚，設高而夫球場及兒童遊戲場，布置周詳廣博，誠爲我國不可多得的公園。

乙 北海公園 北海公園爲三海中風景最佳處；位居北海中央，形若島嶼。北海西北岸一帶勝蹟，亦爲該公園之一部，故面積廣袤。進西安門，過御河橋，爲北海、中海分界處。橋之兩端有金鑿玉、瓊二坊，雕梁畫棟，形式鉅麗。在北平此種崇高富麗的建築，時時觸入眼簾，皇城內外要道間，皆有此種牌樓門坊的建築，瞻仰徘徊，令人有不可一世之概。北平人寬衣博帶，態度雍容，多禮，重信，守舊，服從的習性，也許是在這種帝王京畿的環境中不知不覺所養成！再行數十步，抵北海公園，園

中寢築，依白塔山逶迤而成。曲廊庭榭，石窟水窩，景象深邃，幽闕遶食，流連松陰水埃，幾疑置身在廣寒深處。

中山、北海，同爲北平有名的公園；而其情趣各有所長：中山公園給人的印象，爲明快爽利，使人生慷慨磊落的胸襟；北海深邃清麗，使人與幽閑隱逸的意趣。所以住在北平的人，可以隨其會心而爲賞鑒，見仁見智，不必治鑄於一爐，這就是北平生活的偉大！其實北平一切生活都是如此；各得其所，各取所需，住久在北平，就要捨不得北平，也許這是一個重要的原因吧。

白塔山爲金之瓊華島，遠曰瑤瓊，元明稱萬歲山或萬壽山。清順治八年建白塔於山頂，改名白塔山。燕京八景中，瓊島春陰一景，即在該處。入園門，經蜈蚣橋，過堆雲坊，即達永安殿與法輪殿，殿後，左右各有碑亭，樹乾隆所作之白塔山總記及四面記。由此拾級而登，下砌石窟，其上兩側有引勝、滌竈二亭。路經正覺普安二殿，再登山巔，白塔屹立其上；色白頂尖而腹圓，遠望若瓶，正中嵌佛像，已不可登。塔前有琉璃佛殿，作方矩形，爲琉璃佛磚所嵌成。南面關門，門側嵌佛像五十六尊，其他三面各嵌一百卅二尊，全體作趺坐狀，具金黃色；與白塔相映，頗有奇趣。由此東望景山，相距咫尺，皇城環繞，宮殿嵌空，睹此大好湖山，能不興衛國禦侮之想！

從此往北下山，肯綮繁複，而以堂與齋爲主。就中以紺古堂，漪瀾堂，道寧齋，碧照樓等建築較

爲宏大，地近海濱，爲游人迎風嘖茗勝地。路途所經，石洞玲瓏曲折，以一壺天地、延南薰、寫經石室、盤嵐精舍等建築點綴其間，具五步一樓，十步一閣之概。白塔之東，亭台樓閣，隨山遂敬；得性樓、延佳精舍、抱冲室等建築，依山而降各具形勝。一踏松若虬龍，石如怪獸，挺拔蟠踞，妙景天然！松鱗或淡紅，或蒼白，皮光色潤，不類凡品。更經交翠亭、古遺堂、鬱影亭等景而至瓊島春陰；該處立巨碑刻此四字，爲乾隆御筆；四周樹立石欄，拾級可登；乾隆作此碑，乃保存燕京八景之意云。

白塔之西，以悅心殿、慶霄樓、甘露殿等建築爲巨，有失修葺，頗感衰頹。登蓬萊絕勝處，可以俯瞰三海；游艇盪漾，出沒於紅荷綠蓋間。分京閣，位於海之西北；遙望對岸五龍亭及其他建築，綠樹爲屏，琉璃燦爛，一片波光，有如萬龍攢動，照眼欲明。

山漪閣堂渡至五龍亭；亭爲五座，遠望若聯綴。中亭名龍澤，形方而頂圓；左右有登祥、湧瑞等四亭，亭頂皆方。亭間各架曲橋，互相通達。該處設茶社，椅几雅潔；山明水淨，景氣清和。五龍亭之北約百餘步有九龍壁，（圖見卷首）爲琉璃磚所砌成，上鑄蟠龍，前後均九，故有此名。龍之色彩不一，或黃、或綠、或紫、或白；其狀若仰、若俯、若蟠、若游。我國清代以「龍」爲國旗，而歷代又以「龍」象徽帝王之尊貴，故凡御用衣物以及建築裝飾，莫不以龍形爲點綴；對於「龍」的圖案「可謂窮極神奇，發揮盡致」此種圖案，若以範爲盜板，用以裝飾建築及器物，至爲美麗適宜。其實如門楹

牌坊琉璃碑上所雕的一切圖案，均可供製造陶瓷器的模仿，而廣其應用。國人不知利用，致外國花紋簡單的圖案瓷板，反源源輸入，我國工藝之不振，於此可窺一斑矣！快雪堂在五龍亭之北，設松坡圖書館，內藏松坡遺物，所以紀念革命先烈蔡公松坡者。其他建築多爲佛寺；如大慈真如寶殿，內有銅塔四座，雕刻精緻；十八羅漢姿態奔奔。蓮西有闍闍寺，屋宇已破敗，更西爲萬佛樓，亦欠修葺。其中極樂世界堆土成仙山，滿佈佛相，作慈悲歡喜之狀，閉目思之，真個如登仙境！該處爲昔日慈禧禮佛之所，創造此一華嚴清界。在我國宮闈中武則天和慈禧，可說是女界的怪傑；她們發揮了一時的威權，又留下不少的歷史，以供後人的回溯追尋；她倆在唐、清的史料中，總算是個重要的坤角了。該處的佛殿建築，非常宏大，今欲修復原狀，恐非經濟所許，後之覽者，或只能於圖籍中得之！

丙 中南海公園 中南海在北海以南，紫禁城之西，瀛台爲中海、南海的分界處，而積廣袤。兩岸風景清幽，建築巍峨，頗多佳趣。參觀國立北平圖書館之後，便道往該園一遊：入門數武有紫光閣，塵埃滿窗，蛛絲羅戶，穴窺內部，空無一物。路旁樹木濃陰，綠光稀微，極目前程，如入幽碧之甬道。石版平鋪，履聲纍纍，徜徉其間，別饒異趣。往南百步，建有公共游泳池，內部設備，頗爲完整。池旁繞以木欄，水碧如淵，男女游泳者約百餘人。然大多初步嘗試，能游至深處者十不得一。更南有延慶樓、清華堂、居仁堂等勝蹟，因爲禁地，未能游覽。由此渡海而東抵水雲榭，榭內立「太液秋

風一碑，亦爲乾隆御筆。放眼波心，綠荷似海，風移葉動，水縐如眉；四周樹翠如屏，遠山若黛，黃屋紅垣，益覺輝煌壯麗，妙絕人寰。由此而東有萬善殿，爲新修整而開放者，內有神像及三代帝王像，袞服冕旒，威儀赫赫。惟堆置一室，尙有待於整理耳。

殿之後進，有紫楹七級浮閣一座，高約及丈，雕鏤精巧。往東有大悲殿、興隆寺，俱爲祠神之所，房屋新修方畢，一切尙須布置。殿前廣場，樹木參差，闢有兒童遊戲園。此地初開放，遊履尙稀。由此往東南行，經南岡山麓，可通南海瀛台，中有福凡宮等勝蹟，亦在禁衛之列，未能往遊。

丁 景山公園 景山在紫禁城正北白塔山之東，地勢高峻，位居全城中心。園之全景，卽爲山一，隨山高低建有五亭。山之東西各建石級以達山巔。由東而上，山麓有「明思宗殉國處」一碑；井則封固，圍以短垣。明末李自成攻陷北京，進逼皇宮，崇禎手刃公主，登煤山自縊，其情雖慘，而節烈殉國不辱宗社的精神，很值得後人憑弔。較諸不戰而退，以保全實力爲名；靦顏事仇，圖利祿而不知恥者；自覺高明得多了。山腰有觀妙亭，再登爲周賞亭，拾級而上以達山巔，有方亭翼之，名萬春亭。此地爲全城最高處，俯瞰大地，江山如畫，江水如畫，喬木覆空，飛簷四起，紅牆繚繞，綠水雲迴，殆如花園錦簇，景麗鮮妍。而閭閻櫛比，綠野蒼茫。西郊青山遠列，形勢蜿蜒，縱目四周，勝景之高曠綺麗，令人浩蕩爽朗，陶然若醉！由西而下，經輯芳亭、綺望亭而抵山麓；全山草密樹稠，石階曲欹，回首

山亭，高柯環抱。繞行山北，則松柏成陰，鬱積磅礴。後有觀德殿，雙門虛掩，彩漆剝落；叩關而入，但見梁衰棟折，牆圮門空，瓦礫滿階，野草沒徑。一代禁宮院落，不數十年而衰頹若此！睹斯豐草長林，不禁興銅駝離黍之嘆！

上述四園，以中山、北海爲最佳，中南海次之；具天然的勝景，而又得人力經營點綴，故能成其闊大幽深，爲未可多得的公園。至若景山，除一高山構造數亭而外，內部荒涼，尙須整理；不過景山利於高瞻遠矚，亦自有其遊覽的價值耳。

## 十六 古物與故宮

帝王時代，羅致八方之珍奇，寶藏歷代之瑰璋，以供一己的享用欣賞，六宮三殿，遂無異博物館萃之場。自清室零替，故宮開放，稀世珍寶，乃得入一般民衆的眼簾。不幸「九一八」事起，東北淪亡；熱河繼陷，平津危急，遂使深居簡出襲襲而藏的古物，也不得不蒙塵南遷，遠走京滬！所幸化險爲夷，喘息稍蘇；今日得看到這逃難不及剩下的古物和驚魂甫定滿面淒其的故宮，總算是眼福不淺，旅途中的一件快意事了。

我於第一次遊北平中山公園後，卽由該園渡橋入西華門，而遊古物陳列所。該所就紫禁城南部外

廷各殿設立，約占禁城之半；中爲太和、中和、保和三殿，東爲文華殿和傳心殿，西爲武英殿。各殿宇翬於元，修於明，清代因之，間有增飾，迄今數百年，固自饒有歷史上的價值。而琳宮瓊宇，極盡莊嚴；崇殿傑閣，備極巍麗，尤足表現我國文化藝術之偉大。各殿所藏古物，係民國三年將遼燕兩行宮寶物，度藏於此，供衆觀覽。內部所藏各物，珍奇瓊瑰，難以縷述；惟文華殿，爲某要人所用暫停開放，使人生咫尺天涯之感耳！由西華門入，經咸安門，沿路樹木扶疎，枝幹挺秀，御河灣曲如弧，繞以雕欄，石潔若玉。入武英門經凝道、煥章各殿，內部所陳，爲商、周、秦、漢各代銅器彝器，漢代玉瓶，御審瓷器，宋明書籍寫經，及宋以來之雕漆、雕牙、磁瑯、鏤嵌、金石、武器等珍品；琳瑯滿目，燦爛輝煌；不知盡幾許人的心血，而有此等鬼斧神工的成就！瞻仰古賢沉毅苦幹精力雄偉的成績，使我們不禁有今不如昔，生民日偷，元氣日蹙的感想！聞明末李自成入宮，曾僭帝號於該殿；清代乃用爲藏書之所；惟清末殿燬於火，書籍多遭焚化。殿西有洛德堂，爲乾隆時香妃浴沐之所，室中設備，未改舊觀。壁間所懸香妃遺像，一代佳人，令人想見。聞妃體有異香，不假薰沐，故國人稱之曰香妃云。

出殿往東，經斷虹橋，龍欄獅柱，雕刻極精。橋北槐木成林，高蔽天日。入熙和門按階下趨，卽抵三殿之前。其南之正門曰午門，作穹窿形，宮牆之崇高雄厚，門閭之浮瀾疊疊，帝王處此環境，怎



殿深廣九楹，比太和少二楹，而比中和多四楹。亦設寶座，爲皇帝於除夕筵宴外藩等之所，現陳列金漆床几、繪畫、鈿翠及歷代名人畫軸，觀賞之下，令人眼花撩亂，嘆爲觀止。殿後爲內廷，另闢爲故宮博物院，已不相連。各殿間階陛比比，中嵌蟠龍。按級下趨，步出三殿，在太和門休息時許，該處設有茶社，但售清茶汽水而已。出門巡視兩廡，屋簷尙與地齊，帝王位置之崇高，眞所謂「九重天上」矣。往東行經東廡各室，內陳古代法帖石刻約數百塊，惟塵埃滿目，有欠整理耳。

故宮博物院設於紫禁城北部內廷各殿，約占禁城之半；其中宮殿院落，鬥角鉤心；蜂房水窩，令人迷惘。各宮陳設，有的仍保持舊觀；有的將同類物品彙陳一室。皇室御用之高貴豪華，於此可以睹及。宮內各處多懸掛御筆所書之紅籤，如「年年如意」「天下太平」「萬事清吉」……以及「福」「壽」等大字；可知一般老百姓所希求的幸福，所應用的吉語祥籤，做了皇帝也還不得不作此想。造化功力，一視同仁，就是富有天下貴爲天子的人，儘有不如意、不清吉、不福、不壽的時候；生活雖有榮衰的不同，但老、病、死終爲人類同一的歸宿！修仙求道，皇帝也得不到長生不老之方；也只有用這吉語祥籤來表示他的希求與願望而已。

宮殿既廣，陳設又繁，現分三路按日開放；我於遊景山公園之後，乃往該院參觀。景山在故宮之

北，爲改宮的屏成；往南入紫禁城的神武門，經順貞門即達該院售票處，知今日（七月廿日）開放者爲西路，購券入門經一院落，於奇花、異木、珍石、瑤池之中點綴亭榭，締構精思，曲盡其勝。院中有高壇，遍藝「太平花」；今夏此花發時，故宮開放，某氏爲邀請女生招待外賓會引起一場風波；其實現在的平、津，已等於從前的藩陽，表面雖覺太平，骨子裏真有難言之苦！尤其是樂東各縣長城一帶與偽國接境之區，浪人、漢奸、匪徒、敵軍，那一時一刻不在那裏擾亂太平？要實現太平，還得國人一致努力！幹到真太平時來看「太平花」，庶幾對此花而無愧了！「太平花」色白者名「玉真」；淡紅者爲「醉太平」；有異香，味帶醇醋，似桃四出。千百包駢萃成朵，繁密若綴。或謂宋天聖中由劍南獻至京師，仁宗賜名「太平花」。或謂此花又名「瑞聖花」，出青城山中；成都人競移植圃中，以爲奇玩云。花壇前有一「木化石」盛以盜盆，高三尺許；挺立如筍，紋理磷磷。乾隆題句云：

「不記投河日、宛逢變石年，磕敲自鏗爾，節理尙依然。旁側枝都謝，直長本自堅；康于雖歲貢，遜此一峯全！」

此遊所經的宮殿，所觀的珍奇，在當時固覺顧此失彼，眼花撩亂；而事後又如過眼煙雲，無法捉摸。就中如翹景軒布置器皿概屬歐化；東爲西式臥室，中爲西式食堂，西間爲休憩之所，壁間繪有北海瓊島風景；垂柳迎風，紅蕖出水，曲欄亭榭，點綴於湖光山色中，極盡寫實之能事。此畫用筆細膩

，色彩鮮明，而構圖及明暗深受歐西繪畫之影響，實將中西書法冶鑄於一爐，聞此處爲遜清溥儀夫婦所享用者。又長春宮走廊四周，彩繪紅樓夢圖，黛玉之憂思窈窕，寶釵之沉靜綽約，及寶玉之懸癡恍之態，曲曲入畫，構圖精審，筆法細緻；聞溥儀未出宮時，其妾居於此云。又慈寧宮內陳列清代書畫，頗多大幅真蹟；如王炳、董誥之山水，沈振麟之羣仙祝壽圖；一則雄渾蒼老，一則精巧清麗。冊卷方面：如唐岱山水冊，冷梅羅漢冊，蔣廷弼花卉冊，皆屬一代之珍，足以留傳後世者。慈寧宮南開花園，花木亭榭而外，多供佛像。咸若館奉佛藏經，清高宗御書曰「壽國香臺」。館前有池，池上建惠侯亭。館東爲寶相樓，藏銅製釋迦佛及歡喜佛甚多；佛座均刻有名號，爲研究佛學者最珍貴的參考品。樓上並壁畫黃教宗喀巴一生的事蹟，其苦修宣教之狀，躍然於筆墨間。西爲吉祥樓，樓上下均藏佛；該處建築，彩漆尙新，聞係美國某氏捐助修繕費五千美金，不欲揚名，故隱其姓氏云。後遊撫辰殿、畫福宮等處，再經惠風亭而出，走馬看花，費時已四句餘鐘了。

翌日更作東路之遊；所陳各物，多關文獻，較爲清簡。皇極殿陳列康熙萬壽圖及乾隆萬壽圖兩長卷，以宮殿院落爲背景，繪皇室及羣臣盛裝慶壽之種種情狀；粉彩鮮妍，構圖繁複，可謂鋪張揚厲，煞費心血。甯壽宮內，陳列戰圖、地圖、營造圖及圓形園模型。戰圖乃清代親征噶爾丹，平定準噶爾及金川等疆域所繪製之圖。其內甲兵器，仍爲舊制；在當時固耀武揚威，盛極一時，那知數十年後，

鴉片事起，國威即一蹶不振，淪於次殖民地呢！圓明園咸豐時爲英法聯軍所燬，遺址日就湮沒；觀此結構精巧的圖樣，能不感慨系之！養性殿爲乾隆及慈禧居住之所，今爲文獻部展覽室之一；內陳各式樂器，琴、瑟、笙、簫、鐘、磬、鼓、板均多古制。閱是樓陳戲衣、劇本、盔頭、劇齣、畫冊等。樂壽宮陳列檔案御製詩文實錄。有大禹治水圖，爲密勒塔山玉所雕成，細緻工巧，雕琢玲瓏，玉色蒼白光潔，高可三尺許，洵爲希世之珍。此外頤和軒陳列武器、盔甲。景福宮陳列內閣軍機處文物各種硃諭、籤呈以及告示、印信等物，在昔御批、聖旨，顯赫一時，遺留至今，亦只等於古董玩具而已！

中路以事牽誤，致未窺故宮全豹，深以爲憾焉！

## 十七 歷史博物館與天然博物院

入大安門而至端門，城樓上面闢爲歷史博物院；陳列古代金石、陶器、衣冠、圖籍等物；足以表現我國已往文化之昌明，藝術之興盛。地址雖不大，而位置適中，頗具形勝。

館內陳列物品計分八室；城樓形如「口」字，由東而登，入門，壁間張掛苗民圖詠影片一百六十四幀，對於苗民生活狀況，用詩畫充分表現；睹景生情，如履苗境。

第一室陳列古代陶器；其形狀在今日觀之雖感拙笨，但色澤斑駁，體制沉重，令人起古樸渾厚之

思。就中如鉅鹿發見之盜術碗及銅鐵器，搜集宋代器物之大觀。又該所在河南信陽游河鎮之王墳窪，掘出之瓷洗、瓷壺、及瓦器、鐵器、墓碑，亦陳於該處，壁間並攝有發掘時工作影片。安特生博士在我國西北各地掘去古物不少；該所存有他所贈的上古陶器碎片。又陳萬里氏寄陳之甘肅出品卽遠古陶器，新疆及蒙古的遠古石器，均足考證我國文化開發之早，為歷史上最具有價值之物。

第二室為石刻：羅列古代碑石造像約數百件。如岐陽石鼓文碑刻為上古周代真蹟；此外秦、漢、魏、晉以來之碑刻墓誌，各代均有存者，或盛之以木架，或樹之於壁下，石厚而色蒼古。就中以西魏巨始光造像巨碑及北魏比丘僧智等造像碑最為高大，雕刻亦精。石面分三層；上層雕圖案；中層為佛像；下層為碑文。我國自漢魏而後，受佛教文化之影響處處足以表現。又後晉尊勝陀羅尼經幢及宋真言幢，均為石刻的六方柱，碑文而外佛像亦多，亦為佛教藝術之遺蹟。他如魏故處士元君墓誌，北齊靜如造像及董緩金氏所捐贈之隋、唐墓誌碑，明老彭觀井圖刻等，均有時代之價值，更屬紀不勝紀呢。

第三室為明清檔案及印信、徽章等。大明會典、明太祖、太宗、世宗等朝實錄，及清代之御批、籤呈、奏摺、考卷、告示、印信，與北京政府時代之文件、鈐記，各種勳章，祀孔禮服等有歷史價值之文獻，均陳於此。義大利羅斯氏搜集我國佩章二十五年，上自政府之勳章獎章，下至員司職守所懸

之佩識，收藏達三千餘枚，近經袁守和氏介紹，廉價收歸館藏，陳列滿數櫥櫃，踰瑯燼爛，形式萬千，可謂集徽章美術的大成。外人遇事留心，又能持之以恆久的精神，實足使人欽佩！

第四室爲明器土俑，多係由河南、山西出土者。俑類有人俑、騎俑、鎮墓俑、三彩俑之別。明器爲生人安慰死者而設。有駝、馬、舟、車、井、灶等物。死之神秘，引起了古人敬謹悲憫同情之心，而創造出人類最有價值之偉蹟。古代埃及的金字塔，人首獅身的石雕及墳墓中之壁畫；哀特魯利亞人陶棺上的雕刻；羅馬時代基督教的墓窟，均可說是死的神秘所啟發！俑在我國古代謂之「芻靈」，乃茅草或刻木爲之。有一時代或竟以生人殉葬，如秦處公死以子車氏的三子爲殉，就是好例；故聖人有一始作俑者，其無後乎！之嘆！其後製爲陶俑，置諸墓中以爲死者執役。自六朝以至宋、明各式明器及俑類，該館均有陳列；其中衣冠制度，車馬井灶等式樣，可以考見我國歷代人民的生活及文化，爲考古最好的資料。自明以後，俑葬漸衰；而墓道翁仲，明器紙馬，却還是牠的留風遺制呢。

第五六室多模型標本，如我國書籍制度沿革統系，算器沿革統系，可以考知其變遷進步之跡。壁間懸挂徐光啟、利瑪竇、南懷仁，湯若望諸人之像，據云由歸安錢氏藏本摹得。徐氏爲我國最早之科學家，在開崇禎時即從利瑪竇學天文、算術、曆法，對於曆法上尤有新的貢獻；我國之精研中西藝術實自光啟始。至於利氏爲意人，南氏爲比人，湯氏爲德人，均屬宗教家而兼科學家，以傳教入我國而

皆供職朝廷，與我國科學知識之輸入有重要關係，均足資吾人之欽仰！利氏且精於繪畫，嘗以西方畫理灌輸於我國；後國畫溝通中西別具風格，如焦秉貞等之作，不可謂非受其影響。等到意大利 郎世甯直接以西洋畫法研究中國繪畫，在我國繪畫史上自更有其重要的地位了。此外有日本 東亞考古學會所贈石室古墳模型，橫穴古塚模型及日本石器時代貝塚出土貝殼標本三十種，亦足供研究東亞文化者的參考云。

第七八室陳列武器，刑具及金玉品物。第七室中如古代甲冑、戈矛、刀劍、弓矢均有陳列。又有舊式廢砲及槍械多件；就中以河南安陽出土骨鏃，濟南、太原出土銅鏃及某君捐贈之各式矢鏃最有歷史的價值。壁間挂有隋帝大狩圖、騎兵演射圖，一切武器服裝均為舊制；而一種尙武之精神，亦然於楮墨間！第八室為金屬、玉器，尤為名貴。古代銅鈿數十面，形式大小不一；背面均有各式圖案。錢幣羅列亦富；如古代錢刀，漢魏以來之制錢，均依次陳列。此外如銅佛、銅器，琳瑯滿架，就中以漢宜侯王銅洗及漢雙魚銅洗最為寶貴。玉器方面，如三代時之圭、璋、璧、璜、琥、琮、琬等品均有陳列；色多純潔乳白，間有作蒼白牙黃色者。其質溫潤縝密，光澤如脂。我國古代以玉為珍貴瑞信之物，君子更把玉為佩飾以自況；所以玉之雕琢技術，自古已臻於完善。其形狀，或方，或圓，或平圓而有孔，或環形而缺其半，或剝上而方下，或八角而中圓，形式既殊，名稱各異；就中如小圭璧、虬

文佩、系璧等件，花紋瑰麗，琢磨精緻，觀此數千年前的古物，能不嘆古代藝術之奇妙。昔人精力之堅苦呢！此外壁間尙懸有太原天龍山石佛窟北齊造像，大同雲崗石佛寺北魏造像及龍門山魏、唐各時期造像之攝影。又如甘肅蘭州金天觀明代老君應化圖攝影，及道教的壁畫，亦有歷史的價值者。

瀏覽數時，由西邊拾級而下；出口之處，有巨砲數尊陳列於警衛室之側；砲管之厚重，旋轉之笨拙，宜乎牠有入歷史博物館的資格呵！

天然博物院在西直門外，爲國立北平研究院研究動植物之所。內有生物學研究所及動物植物研究會，陳列動植物之標本模型甚多；且養動物，樹藝植物，園林風致，頗擅勝景，或稱之爲萬性園。該院名稱係近年所立，原爲北平農試驗場，乃遜清光緒三十二年四月由農商部奏准設立，以御園樂善園爲場址，經營兩載卽行告成。今俗有三貝子花園之稱者，以西偏的一部，舊爲某貝子家園，曰極園，後歸文姓，以事歸於宮，乃併入樂善園。又場之東南收買民地一百餘畝；西南同時收買廣善、安慧兩寺地址；全場面積乃達一千餘畝云。

出西直門約行半里，卽達該院。入門往東，經「松風蘿月」之勝，至動物園，象禽獸魚蟲之屬。有二獅黃鬃蓬鬆，尾長及地，在柙中往復行走，頭重低垂，殆有不堪回首之概。豹一，黃毛而黑斑，臥

於柙內，伸腰趨足，其懶如蛇。猿猴頗多，其跳躍活潑之性，不減當年。象一，高可七尺，四足如巨柱，耳大若蒲扇，皮色灰黑；縐紋遍體，殆如百歲老人。鼻爲一長肉管，下部漸細，柔軟如帶；管口內凹作半圓形。口在鼻幹之後，用鼻之凹部挹攬食物而捲送入口。眼長而睛細，時時以鼻出氣，有憤世嫉俗之態。其旁有賣東芻者，遊人購以飼象，雖拋在柙外牆隅，只要鼻的長度所及，都能攫取。聞該處獅象尙爲端方氏在德國購來者，象將三十年，已經是三朝元老了。黑熊嘴尖若鼠，四脚成掌，毛光澤而體肥笨，頻頻搖首，氣喘吁吁。犂牛大於水牛；色赭黑，鼻端有角，顎下有鬚。狐狸數隻，目光灼灼，其小巧狡滑之狀，現於形態，鱸魚兩隻，長約四五尺；室內築一水池，伏臥池旁，雙目緊閉。英雄無用武之地，賭此杯水，能不興雲雨之嘆！此外牛羊鹿兔等，形形色色無暇詳述。鳴禽象於一室，分飼鐵網中；如鸚鵡、鸚鵡、畫眉、雲雀等，叫音龐雜，耳爲之喧。鸚鵡毛色不一；有潔白如雪，深綠若翠，火紅似朱者；攀銜騰躍，異常可愛。孔雀另象於一竹籬內，其尾時張時斂；張則如掌扇堅立；翠毛鳳眼，美麗奪目。其他水禽如戴冕鶴、灰鶴、鸞、鵝等，則養於鐵網籠置之池上以保全其愛水性。鶴孤高靜穆，鵝頸如游龍；林和靖之愛鶴，王羲之之貴鵝，性情所寄，各有所取了！水產動物，陳列一室，用玻璃盒儲水分別養育；如鱈鯪，如鮎鯉，如龜蛇，如螺蚌，略具一二，比禽獸方面，稍欠充實耳。

由動物園經田沼橋林之勝而至芹芹軒；該處爲農產品陳列所。入門，有用穀粘製之穀牛，及用棉黏製之棉羊；二標本大約爲實物之半；穀粒順序如牛毛，粟殼酪類牛之皮色。棉花蓬鬆，白軟亦肖羊毛。技巧意深，真可謂匠心獨運！其旁書有穀牛銘云：

「嗟爾黃牛，力事田疇，深耕易耨，血汗交流：一毛一粒，幸慶有秋，苛捐雜稅、供不應求！生產匪易，用之無休；終歲勞苦，孰爲先發！」

農作品陳列兩室，門楣上有「大利在農」「乃服衣裳」題額。內陳羊毛、蠶繭、棉花、苧麻、茶葉、烟草、樹木、藥材、穀、麥、黍、豆、雜貨等品，分別比較，係向各省徵集而得者。

順路前進，至園中標本陳列室；陳列各種蔬菜花果之標本模型及蒔花農具。其左數十步有花室；玻窻玲瓏高聳，在實用中而求美觀。所植如「仙人杖」，孤幹蒼翠，高綠屋頂。「仙人掌」累累層生，高亦數尺。吊蘭紫垂盆外，風動如爪舞。盆景數座，石上滿生苔茸，碧綠幽幽；間植一二小樹於其間。凝目細視，殆如千山萬壑，草木欣欣。一個人能把心境放大而目光獨到，則斗室中別有乾坤；昔人之以盆景爲清供，亦自有其意義啦。此外奇花異卉，滿目繽紛，其名已不復記。再進爲來遠樓，國立北平研究植物研究會設於此。該園內所植各種樹木花果，皆挂有標籤，乃該會研究對象之一部。

路徑蜿蜒，樹木森森，行數百步，見叢綠梢頭，忽現瓊樓一角；雕欄綺窻，結構精密；入門，知

爲暢觀要。樓分三層；下層爲游息宴會之所；中層爲臥室；上層爲平台。清代慈禧及光緒嘗駐蹕於此云。室中陳設，一如當時；地面滿鋪氈毯，圖案花紋，繁複豔麗。沙發几桌及陳設之銅瓷各器皿，皆屬一時之精英，壁間徧懸西洋畫，風景人物，各得其趣。樓間有聯云：

一雲轡四起迎宸輦；水榭千重繞御筵。

尙爲帝王時代的翰墨了。第二層爲大廳，亦佈地氈；兩旁各有臥室，床、枕、被褥及盥漱等用品，布置宛然；人去而樓未空，同爲一物，遭遇冷暖若此，能不慨然！登第三層，梯簾已敞，惟剩鐵椅數張，縱橫點綴。環視四方，眼界空闊，城市烟宇沉沉，西山青蒼起伏。近園處，綠樹參差，田疇似錦，樓前有橋流水，花陰滿徑。風景清幽，爲此院生色不少；暢觀樓之稱，可謂名符其實了。由此往南至恩春堂，雕樓畫棟，正在修理，四周石山玲瓏，煞費經營。開來虞樓、暢觀樓、恩春堂等處，卽爲三貝子花園的舊址云。

由此折向東至動物標本陳列館，其前有洋房一楹，卽國立北平研究院生物學研究所。標本室分爲兩部，禽獸分別陳列，獸類除象而外，在該院動物園中所見各獸，此處均有剝製之標本；姿態均極自然。此外有海豹、羚羊、山斑驢、鯨、野牛、鬚鬃狗、大鯨鯨、野猪、穿山甲等，羅列一堂，蔚爲大觀。禽類標本亦多爲動物園所見，中有巨鳥如駝鳥、天鵝、食火雞、鷹鵬、角鴟、孔雀；小者如鸚、

雀、蜂鳥，總計不下二三百種。出該館數步，路側正建洋房一棟，工程已半；聞爲陸模克堂，將來卽爲天然博物院之辦公處云。

遊畢回西直門，乘汽車往燕京、青華二大學參觀，匆匆過眼，輪廓依稀，恕不予以詳述了。

## 十八 偉大的圖書館和藝術陳列所

國立北平圖書館在西安門內大街，屋宇新建，占地頗廣；聞該處爲清時御厰；其南之集靈園，則爲北平市政府所在。館中建築採宮殿式，綠瓦飛簷，倍形壯麗。屋分五層；除下層稍用木料外，其餘概用鋼骨水泥。書籍上下採用電機輸送；關於館內所需電力，自備發電廠，設於館之西部。聞建築設備費約一百五十餘萬，係由美國退還的「庚子賠款」下撥給云。

入館，層階而上，屋之四周，繞以潔白之石欄；院落布置，採公園式，冬青夾道，有如短垣，分設花壇，遍植樹木。中立華表二柱，上雕雲龍；石獅二具蹲踞館前，頗富皇宮氣概。該館館長爲蔡元培氏，副館長爲袁崇禮氏，蔡未來平，袁則出國考察教育，故俱不在館。館員約一百餘人，工作甚忙。現藏書約四十餘萬卷，中西重要圖籍均加羅致。滿、蒙、藏文書籍搜集亦多，并請一蒙人及喇嘛人同司其事云。

館內分閱報室、雜誌室、輿圖室、金石室、普通閱覽室、善本閱覽室、四庫閱覽室、寫經室、研究室、模型室等部。四庫全書及唐宋古版書籍均另行珍藏，故各闕閱覽室，以便管理。報紙及雜誌最近出版者陳列於外，過去的均分期彙訂存於最底一層。各室用具，頗爲雅適；每日閱覽人數，有時多至千餘人云。模型室陳列頤和園等模型，爲建造該園時的標本；形狀雖小，規模全具。八國聯軍之役，該園多被毀損，今欲知當日該園的真相，惟有求之於此項模型，其價值之寶貴可想見矣。梁任公先生遺留的書籍，現存於該館，特闢一紀念室；室內如書案、椅几、文具、古玩、其布置陳設悉依其生時。壁間懸任公之像；入其室，令人肅然起敬而生哀惋之思！又美人海氏捐贈圖書甚多，亦闢一紀念室。此外私人捐贈或寄存之書籍亦不少。美人普意雅氏，曾有輿圖多種贈於該館云。參觀日，適逢星期一例假，如四庫閱覽室、善本閱覽室及金石室均停止開放，未能一窺全豹耳。

藝術陳列所，爲國立北平研究院博物館之一部，地址在中海西邊的懷仁堂。陳列分數室，除繪畫雕刻外，尚有金燭、瓷器、木器、絲繡、鐘表等珍貴古玩之品，爲昔日皇宮之遺物。入第一室，中間陳列王爺女士的石音雕刻多件。王氏爲我國近代的雕刻家，刀法爽利雄健，毫無巾幗之氣。各型姿態，亦極自然，對於羅丹之雕刻，似有深刻之感染。壁間懸西人油畫十餘幅，據云爲該館所購藏；筆

法細緻，構圖精密，色調明確，有十九世紀歐洲寫實派的風味。中間一室，陳列吳新吾氏的遺作。吳氏爲我國清末以來先進的畫家，長於油畫。在北平美術及其他大學任教多年。民十二南下，擔任上海美術教務長，作事負責，性情醇厚，爲全校師生所尊仰。那年夏天尙留校臨歐洲名畫二大幅，不幸於歸途中因急症死於京滬車中；及今思之，猶堪哀惋！該所陳其作品，約計四五十幅，不少遠年之作，因素乏珍藏，色彩多變退。中有女像一幀，長衣細袖，弓鞋裙遮，殆爲遠年作品。其他風景製作，筆精細而少魄力，色複雜而欠精神，似比在滬美術時所作者較遜一籌；其進步之迹，足供吾人之研究，固不失其歷史的價值耳。第三室陳列譚日罔君西畫五十幀，除三四幀毛筆速寫外，概屬油畫。譚君研究法政，惟性情倜儻，對於美術有特殊好尚；後自費赴法研究繪事；今所陳即爲其國外的習作。就中有油畫十五幅爲臨白巴黎魯佛宮及盧森堡博物館者，均法國十九世紀以來名家作品。如馬納 Manet爲印象主義之提倡者，注意光線以純粹之色彩混合爲主。黑洛瓦爾 Ponoul亦爲該派的著名作家，而以人物畫勝。谷河 Van Gogh 塞尚 Cezanne 爲後期印象主義的健將，側重主觀，形色單純而注意於線的運用；以線的手段，來表現主觀的心的活躍，故畫而有力生動，不似前之印象派偏重客觀，只表現事物靜止時的形光色而已。德尼 M. Denis 亦爲該派著名作家，注意於市民生活的描寫，譚君所模之白色肉育兒室，即爲社會情形的一角了。馬提斯 H. Matisse 乃表現主義的先鋒，爲導入二十世紀新興藝術的橋

標；他將後期印象派的動輿力，更推進一步，粗暴而富於野獸性，故或名之曰野獸派。畢克棧Picasso爲廿世紀新興藝術立畫派的首領，其所以分解物象，而又從新組合使成渾然的構成，而形成立體的畫面者，無非是謀繪畫的表現的強調。現歐洲各國尙有所謂未來派表現派等，皆襲取立體派的手法，故該派是普遍於新興藝術的全體的一種表現法云。此外如羅蘭珊Laurencin馬爾格Marquet維梯A.Ishoto等均法國現代畫家中最知名者。譚君於上述諸人作品皆擇要臨摹；以他素來好用線條，色彩沈着，雄於思想的性格，而摹擬現代歐洲的繪畫，故能得其神韻全其形骸。至其創作三十餘點，對於色彩的運用已能純熟發揮，其線條益覺爽直維利；而熱情之流露於畫面，使人感到生命之蓬勃。就中如街頭、海岸上諸幅，線之運用盡力發揮；近作如水手等幅，其色感之冷靜，線條之強烈，精神表現的深摯，已更入於繪畫的新途徑矣。藝術的進境，一方固賴天才與努力；而鑒賞觀摩，實爲研究藝術重要的因素。我國成立於數數十年，政府既無定期展覽之召集，又乏全國藝術館之創設；辦理藝教者，又各持己見，無一重心；況乎有此藝術陳列所，總算予我們精神上的一種安慰了！

## 十九 頤和園與香山之遊

談到北平就聯想到皇宮，同時也聯想到頤和園。自張恨水帝完調查製爲影片後，頤和園的勝概，

得入於一般觀衆的眼簾。更博得社會的稱贊和追慕了。該園建於北平西北萬壽山昆明湖畔，距城二十餘里，由西直門有汽車可達，來往甚便。清雍正時於西直門外建圓明園，不幸於咸豐間爲英法聯軍所毀；銅駝跌馬幾已無從憑弔。至光緒時乃就清漪園舊址改築頤和園，湖山猥倚，規模更大。庚子之役，該園亦遭外患波及，所幸宮殿樓台猶有存者，未若阿房宮之一楚人一炬，可憐焦土；「使我們今日尙得遊於該處，那又是不幸中的幸事！」

前有友約游該園，以事牽，未能往；耿吾兄亦約明日去游，但他們生活在北平，想已游過多次，無何新奇；不比初次游覽，處處可以留戀。觀感各異，倒不如個人游覽爲使；所以今日（七月二十五日）還是個人去游了。以我的經驗，名勝幽雅的地方，是值得個人靜中去領略的，境越靜，心越細，神思越閑，所遇的景物也就純真的映入我們的眼簾。景之適與不適，純任性之所合，而觀賞去留，聽乎自然；那時神與物游，心景合一，不知物外有我，我之有身，放乎天地，四大皆空矣！

八時乘汽車出發，經燕大門首而抵頤和園。入門，經仁壽門而達仁壽殿；四面山石玲瓏，古木參差。再進爲玉闌堂，乃清光緒的寢宮，東有藕香榭，西建蘆芬室，傑閣臨流，湖山在望，清波漣漪，長橋若虹；彩翠危樓，高探碧落；而廊腰縵迴，瓊宇千重；置身其境，真令人莫知西東了！

由此往南經知春亭，亭石探入湖中，有若半島，四岸楊柳因風，濃陰拂水，田田荷葉，意態翩翩

。更南經耶律楚材墓過文昌閣，沿湖堤至廊如亭，亭高而敞，坐鎮橋端；折而西過十七孔橋，伸入湖心，與龍王廟涵虛堂相接。橋身作弧線形，中部橋孔高大，兩端逐漸低小；橋旁雕欄映水，閃爍凌波，孔道深幽，碧沈淵底。龍王廟下構山洞，石塊峻嶒，其上亦疊石爲山，蹊徑曲折。涵虛堂卽高建山頭；由此湖山縱望，勝景全收；曲岸荷風，暑氣頓減，誠爲避暑福地。該處設頤和園天然療養院，中外人士寄居者甚多。

由玉瀾堂而北，經德和園至諧趣園；樹竹葱鬱，亭榭環籠，溪水長流，岩塊錯落，別具一種鄉野情趣。惟稍大的軒閣，均住避暑人家，門懸一住宅一牌，致游人不能盡與瀏覽耳！由此而西，過景福閣，一路石磴蟠曲，上達山嶺，松陰夾道，怪石蹲踞；下有雙劍石，峭立排空，高可數丈。更上有琉璃塔登時山腰；豐艸長林，路途冥辨。偶聞人聲出於塔際，乃披草尋徑，經一廢寺遺址，始達塔旁，數婦女遨遊談笑於其間；詢知該處爲花承殿舊址，寺圯而孤塔峭立，益使游人情懷落寞矣！往北下山，清水一泓，曰後湖；湖畔勝蹟，多殘毀；湖西的蘇州街，亦頹敗不堪。湖山依舊，人事滄桑，敗闌殘樓，能不使人起盛衰興亡之感！攀上塔基，野草蒙茸，簷角傾殘，穴巢鴉雀；惟衆佛趺坐，法相莊嚴，似有勘破色空，更何嘆於雀鼠之概！由此縱目原野；西山青黛，羅列如屏；北郭田疇，形若棋局；林木村舍，錯綜點綴；清波漣漪，上映碧空，山色湖光，胸懷一爽！舍此入原路，經千峯彩翠，

至後大殿；高閣飛簷，塔雉環阿，磴圯路危，游人裹足；想歲月侵尋，他日來時，未知能否再覩此殘景耳！更上達萬壽山之巔，有智慧海在排雲殿正北，爲乾隆時無量殿，經光緒重修；殿內有大佛已封閉；殿之外壁，概爲琉璃佛所組成，佛像尙屬完好。由此向南有琉璃門可通排雲殿，惟入殿須另購券，此路已不通了。

往南下山，經重翠亭、圓明齋、無盡意齋等景即達排雲殿前，各處炊烟流蕩，晾衣當徑，扈廚洗滌，大類家園；少數人在此享樂避暑，對於湖山勝蹟，不知曲意愛護，未免大殺風景！排雲殿前有銅獅二具，狂叢卷尾，姿態巨麗；前有湖石堆插，亦覺靈巧天然。入門，有孝欽皇后的玉照；聞孝欽在時，常在此避暑云。山兩側有崇階可升排雲殿，殿之上層爲佛香閣，佛像巍峨，莊嚴如昔。殿後有吊樓可通東西；西爲銅殿，高可盈丈，楹柱椽瓦以及門窗格扇，概爲銅所鑄成，雕鏤精巧，可嘆觀止。東爲轉輪藏，內藏寶塔，分上下兩層，可同時旋轉；佛家謂法輪常轉，則能摧碾衆生一切惑孽，普渡慈航，同登大千世界云。殿前東西兩側，有紫霄殿、玉華殿諸建築，陳設已撤，只能觀其堂構之美而已。出殿往西，經畫中遊、聽鸛館、魚藻軒、山色湖光其一樓諸勝；沿湖曲廊雕榭，倍極紛華。抵清宴舫，爲一精潔之石船，分作兩層；雕柱整列，穹窿高張，四周圍以欄杆，可供憑眺；湖水清靜，船影深沈，煞是可愛！由此渡橋有迎旭樓、澄懷閣諸勝，亦住避暑人家，院草荒蕪，無甚佳趣。由此

經西堤，渡幽風、玉帶諸橋，再經南湖，即環湖一週而達東岸；惟一路蘆荻叢生，野草亂徑；景物凋殘，徒增感喟耳！因折歸原路，入頤和飯莊，消此永晝。俟赤纓漸收，荷風乍起，始經湖邊戲彩、白日登壇諸曲榭而出該園。登車返平，崦嵫日暮矣。

今晨（七月二十九日）往耿吾兄處，邀李女士共作香山之遊。七時許抵西直門，汽車座滿，因候加車出發；約五十分鐘，即達香山。該處有小驢可登山代步；李以艱於行，雇驢一頭，先至蓮青胡墅。驢行踽踽，一步一跛；驢夫叱喝不停，「呵呵，着！呵呵，着！」之音，在這峯迴路轉，樹蔭境清的山道中，聽來格外刺耳；李以不勝頓擾，遂亦舍之步行。及抵雙清，遊人絡繹。該處亭池花草，布置甚優；亭西小溪環曲，清澈浪沙；紅魚成陣，影人不驚，離合往還，優游自得。池右有石壁，中嵌佛像，竹影高臨，綠陰清靜。下有小池已涸；旁鐫一聯云：

「翠竹滿亭瞻法相，白雲一塢識宗風。」

聞此處為熊希齡氏私人的院落，而今却供公眾的遊覽了。從此而上有香山旅館，四面樓閣，多為避暑者寄居，更設香山療養院於此。

由此下山，從別徑登碧雲寺。寺設於山腰，中供巨佛，塑造精巧，可與洛陽白馬寺相峙。有羅漢

堂藏佛八百，比瀋陽歸元寺的羅漢像形體較巨，金光燦爛，香火細繼，法相萬千，頗饒神味。該處辦香山自治實驗區，兩廡房屋皆爲辦公之所，而正殿又加封鎖，遊覽頗感不便。往後層級而上，經一廣庭，院中松幹屈詰，連理交柯，兩旁石欄圍繞，中夾大道，再拾級而登，又經一廣庭，避暑休息，樹蔭生涼。更上一層，始達最高處，上有三塔，高聳雲際，色白形方，別具風趣。塔下爲中山先生的衣冠塚。總理十四年在平逝世，靈襯即停於此，及十八年奉安，移葬金陵，該處乃瘞其衣冠，以供後人之憑弔。室內有各要人所送花圈，羅列塚前，室門已鎖閉。該處形勢高峻，風景清麗，開寺宇爲元時所建，經明清之修葺，規模益巨，現總理英靈所寄，勝蹟日彰，但願外氛早清，金甌永固，庶無負此大好的河山耳！

時屆正午，赤饑高張，匆匆下山，往訪段女士於山右，段爲李之同鄉，現避暑於此。探詢數處，未諳其居，幸有某君，願作前導。及抵其寓，土屋三間，環以短垣，炕榻臨窗，竹簾垂戶，讀書其間，別含雅趣。段李把晤之下，踴躍三百，絮語喁喁，殆有時隔三秋，相見恨晚之概。片刻，以做好之食品進，山中得此，喜出意料，匙箸齊飛，不覺杯盤之狼藉矣。聞該寓原爲鄉人住宅，暑假時特空出組人，每月房金不過數元，比諸療養院或旅舍便宜得多。加以伙食自炊，所費尤廉，故雖境况平易的學生，都有兩山避暑讀書的機會。北平能適合各種人的需要，使各得其所而不感失望，這是牠值得人

們留戀的主因吧！

## 二十 故都閒話

北方冬日寒冷，河流冰凍，渤海灣到了冬天，都被冰封，北平的三海，當然要成堅固的冰海啦。閒暇階級士女們組織的滑冰大會，就在這個時候來舉行，稀奇古怪的化裝，簡直鏗鏘上下古今天涯地角於一爐，嶮巖跌宕，技巧神奇，更足以驚魂動魄；冰在北平人的心目中已視為一種玩藝的對象了。不但是這樣，那時間的冰還有人會把牠窖藏起來，留到夏天來應用；一車一車的潔白的冰塊，從冰窖裏取出來，真是大得像劈下的山岩，堆在卡車上，用馬拉着；馬累得氣喘出汗，冰晒得薰蒸流水，車身淋漓，晶瑩照眼。茶樓、酒館、水果攤都利用冰來使溫度降低鮮潔食物；就是普通人家，也可以用冰箱來保存食物；一磅冰可應用一天，所費不過銅元數枚耳。這種天然冰，雖然不能吃，（北平不吃鮑冰）但對於夏天衛生上，是有很大的貢獻的；江南全靠人造冰，應用自難普遍了。北方冬天很冷，產生一種特製的鞋帽；暖鞋又高又大，穿在腳上可以沒脛；皮帽獸毛茸茸，遮耳蓋面，實是適合環境的需要。

北平地近蒙邊，風沙時起，尤以春冬為甚。此次旅平半月，却未遇一次風沙，使我不能領略北平

風塵中的風趣，未始不是一件憾事。但夏日的北平，簡直太好了；南方熱得叫苦，這裏還是這樣的溫和。有時間當午雖然較熱，到了傍晚却下點小雨；空氣涼爽了，塵土不飛了；街上的行人兩邊徘徊，汽車人力車如串珠般的過去，電車上也擠滿了。夜神的光臨，北平人的享樂生活展開了；公園裏，市場上的遊客，肩摩踵接；戲院售票處，購票者的手取一致擁護的姿勢，在那裏等着；如有名角登台，那你的戲票還得早些去辦呢。不過北平的戲院，座位都是編了號數的，賣滿了座，也就停止售票了；不似他處娛樂場，只管多售票，不怕擠死人啦。北平除了聽京戲和看電影外，有一個時期跳舞是很盛行的；「關外亡了算什麼？我在關內還不是可以跳舞，喝香檳，打高而夫球麼」？要人的見解是這樣，當然「上有好者，下必有甚焉者矣！」不過局勢一變，跳舞跟着倒運，球場生意也清淡了；現在只有六國飯店和北京飯店，每晚十時還是舉行跳舞；其中黃髮碧眼的人，倒也不少。其實跳舞原不過是這麼回事，只要有對手，在課室、禮堂、公園和房間裏，何嘗不可一跳？一樣的可以舞得起勁！所以禁止跳舞，在一班摩登男女看來，也不過是這麼一回事呀！

北平的小工藝品，有些是很有名的。琺瑯的銅器，棉絨的動物絹製的宮燈、圍屏，紗綢的花枝，陶土的泥人，紙糊的臉譜，琢石的飾物，竹木所雕製的建築模型和武器及其他兒童玩具等可說各有特殊的意味；而且製作也費了相當的精力。如磁琺瑯、銅器、造花、宮燈、圍屏等，那是在外地都很有名

的；祇因價值太貴和提帶不便，在銷路上還是不能及遠。至於棉絨製的動物，竹木雕的建築物 and 武器，紙糊泥塑的戲臉泥人，珠石的首飾及玩具等，有的失之粗鄙，有的過於纖巧；且有些徒耗人力金錢而無甚價值。所以北平雖有各種小工藝品，竟不能受大眾歡迎；甚或連北平市場，幾於日貨玩具攤隨地都是。日本玩具之所以能吸引顧客，一方面由於他的價賤；但他能利用發條輪軸，使靜的玩具變為活動的玩具，這是最重要的原因。他如式樣新穎，構造精巧，設色美麗，都是一般有科學思想美術觀念的人在那裏指導策動，非如我國任憑工匠依樣葫蘆的去幹所能成功的！假若把北平棉絨製的狗，和日本會伸舌搖尾的狗放在一塊；或把一個陶器的泥人和日本一件會舉槍或擊鼓的小孩放在一塊，那我們的玩具要歸於失敗淘汰，是可以斷言的！玩具、與國民教育、幼童教育有莫大的關係；要灌輸兒童科學的知識，發展兒童活動的性能，那改良玩具，創制玩具，實為目前重要的問題。德國謀國勢的復興，盡力灌輸國民軍事知識，引起兒童對於軍事興趣，故雖一削筆刀之微，都利用飛機、大炮、坦克車、地球儀、……來做外形；我們看了人家這樣專心一致的幹，自己當有什麼感想！

北平中華門之東為東交民巷，乃外國領事館駐節之所，各駐外兵，建營房；在昔日，人常稱為太上政府所在。今則國都南遷，這班太上皇畢竟還捨不得他的優越的地位，特殊的勢力，戀戀於此不肯南來；我國亦於該處設立特殊警署，保護格外周至；不但衣履不整的小百姓不敢通過，即行人說話以

及汽車之捏喇叭都有告示限制，生怕驚擾了這班洋大人！所以街上樹影深沉，行人稀少；黃包車夫見了你，都只好擎起手做一個喊問的姿勢。往來行人只聽到窸窣地步聲，絕不會有奔馳喧嘩的情事；在這特殊的地方，能得到這種特殊的風味，固然是一種特殊勢力所養成；而警察特殊的努力，國人特殊的忠順，也就使外人特殊的留戀而不忍去了！不過日人既佔東北，勢力已籠罩平津，在早前日人也希望各國領館不要南遷以維持原有的特殊勢力；今則情勢變易，各國使館成了他侵略華北的障礙物，恨不得把這眼中釘驅之南下減少麻煩；所以當熱河淪亡後，報章曾有各國使館南遷之宣傳。近日日本領館亦有南移的消息；司馬昭之心，路人皆知；日人之視平、津，已如臥榻之旁，不容他人鼾睡了！

北平的街道是很整飭的；以皇城做中心，東西兩面大街，差不多可說是對稱。就是胡同的方向，也很端正，彎曲倚斜的路徑却很少；所以我們只要把方向弄清，就是你兜着圈子，也可以回至原處。惟途間塵土堆積，步履為艱，現只由東單裨樓至西單裨樓及王土井街、東交民巷等處鋪築水泥路，其餘仍屬泥砂路。大柵欄一帶又為古老的石版路；這種路多少可以保存點故都的風味；故雖在鬧市，也捨不得換掉牠了。

北平街市是不若滬漢之到處煩囂，在熱鬧中仍含清雅。現在最繁盛處，在前門外為前門大街及大柵欄、鮮魚口；城東為東安門大街和王府井大街；城西為西單大街。在天安門前的長安街，實為最寬

闊的馬路；除兩端有些店舖外，其餘都是宮牆繚繞，樹木成陰；汽車電車的奔馳，不過是這清幽廣闊的街道中的點綴品而已。前門外的天橋，城東的東安市場，城西的單商場，是這幾處鬧市中的結晶體。前門外輪軌輻輳，東西車站峙立兩旁，一班苦力小販及下層社會的人們，都不得不找他們的食息娛樂的場所；但在這鬧市裏，畢竟沒有他們的地位，所以在鬧市的南端盡頭，來形成了天橋，爲他們混跡消閒的集合地了。某日與翰華兄遊覽天壇和先農壇後，便道以觀天橋，其中茅棚、板屋和布簾廬席的擺販，橫設直張，漫無方向；而衣食住行之所需，雜陳羅列。其他娛樂上如大鼓、說書、武藝、魔術、戲劇、雜耍各有場所，觀衆蟻集，人氣薰蒸，而四周污水成渠，垃圾遍地，此中佳趣，非有此修養者，恐怕難於領受，只得與安君匆匆而出。他對我笑道：

『物以類聚，這裏畢竟不能入伍；我們到菜子市××川菜館去消夜吧！』

久尋不獲，祇有棟家舖而比較大的進去，掌櫃和堂倌都站起來；那位大肚皮、雙下巴的掌櫃，歡笑得連眼睛都合攏了。上了樓，房間座滿，我們只得坐在大廳裏；嬌小而樸素的女招待，把茶壺而巾遞來了。點妥了菜，她高聲的那樣嘶着，尖銳的聲音，好像要刺破人的耳鼓。安君低聲對我說：

『糟糕！怎麼走到這裏呢？又得額外的破鈔啦！』

菜上了桌，還送了一盤杏仁豆腐，我望着安君笑了。吃完後，安君照例的給了她一點小賤，我望望她

的神色，沒有什麼，我們就從容地下樓。

東安市場是城東的一個百貨商場，內部秩序整潔，貨品繁雜，往來顧客，多半是中上社會的人士，一到傍晚，真是鶩趨魚貫，聯翩而來。這種市場羅列各項商店於一處，於交易上可以得到許多方便，有上海百貨公司之利，而又能給小資本商人營業的機會。在顧客亦因有多數同類商店在一處，貨物得以比較，不致受一方面的操縱；要買多種物品，又可以在一個地方購得，免得四處奔走，時間上也很經濟。這於社會方面很有好處，值得各地照樣來組合提倡。不過該場，劣貨充斥，大好商場，又何必做了仇敵屠殺國人的場所！

場內還設茶樓、酒館大鼓、說書，按時舉行；吉祥園設有戲劇學校教授生徒，一班侏儒小子粉墨登場，亦屬另有佳趣，不過在唱做方面，究不能如唱工純熟的藝師之得人歡迎耳。

兩單商場性質與該處相仿，係近年所組織，惟範圍較小：內容簡單，無何特點可紀了。

## 二一 別矣北平

旅居北平，不覺半月；在遊玩中的光陰，真如流水般的過去。北平的風光，北平的情趣，實足使入留戀；但時間不容許我久留，不得不於清晨南下天津了！

別矣北平，爲國珍重！

寄居陳寓，亦已十日；賓至如歸，當感謝陳老伯的桑梓情殷！在這十日中，雖則他以事忙，我以遊忙，早出晚歸，會晤時少；但經過兩次月下的暢談，知道他對於被共匪摧殘原氣未復的梓里是如何關懷！他雖離鄉數十年，已在外成就了美滿的家庭和事業；然而心境中，却認定故鄉，才是他最後的歸宿！當我述及家鄉這幾年的情況後，他很感傷的說：

『我這多年本想帶子女回家鄉一行，使他們也知祖宗墳墓所在的故鄉。他們生長在外，都已壯年了，簡直和故鄉還無一面之緣……但自共匪蟠踞，故鄉住宅，已遭焚燬，田園亦已荒蕪；同族故舊，死時死，逃的逃，煙消雲散，會面難期！而今雖欲歸而不能……唉！故鄉殘破，復興何時？我將不復睹故鄉的山河，而永作他鄉之客了！』

在遠居省外的人，對於江西匪患，總覺常抱悲觀；何況情殷故里的陳君？及告以年來剿匪如何順利，交池如何發展，我已在贛東如何重要，和復興農村救濟民生的種種設施的事實，他始眉伸色霽，覺前途或可樂觀！

他知道我快要離開北平；有一天傍晚，約我遊於中山公園。那時日暮風清，流霞成彩；園中濃粧豔服，遊侶翩翩。環遊一周，乃入來今雨軒小酌；四周嘉賓滿座，三五成羣；嬉影斂光，履鳥交錯。

餐事既畢，觀影於中天；以後還互爲主賓，看了數回。我國國產影片，自「九一八」後，比較進步；就內容和技術說，有些影片是很有意義和價值；漸能描寫出人生精彩的片段，以反映現代的社會，把捉一般觀眾的心靈了。但那些投機取巧的影院，却專要去映放外國的愛情片子，以投合觀眾青年的心理！看過幾次外國影片，所得的印象，簡直就是「肉」和「吻」；而結構的簡單，內容的空虛，技巧的平庸，令人懷疑到外人是專攝這種片子來騙取我國的金錢！而一般觀眾趨之若鶩；這也許是國人藝術情趣的低下，欣賞能力的薄弱吧！

昨晚理好行裝，今晨（七月廿日）七時向前門出發。到了東車站，旅客扶老携幼，濟濟踴踴；肩荷手提的行裝，也堆滿了車站的走廊。各人的臉上，都現出點行色倉皇的神態。

「行李帶多了，搜查起來是很麻煩啦！」一個抱着小孩的少婦，愁着眉向坐在那鋪蓋上的老太婆說：

老太婆望望她的臉，又看看行李說：

「這，都是，……少不得的……東西呀！」

悲戚滿面，她的聲音在顫了。

「什麼時候……可以到瀋陽呀？」老太婆這樣問着：

「要到……！」少婦臉色蒼白，淚珠瑩瑩聲音已聽不清晰了。

我離開她們，各處都聽得切切私語的聲音；一種危懼悲傷的情狀，使人疑心到此地已非國土！這次是經過天津開往瀋陽的列車；在恢復北寧通車的頭班車中，那顆熱烈的炸彈，總算是有血性，有精神，做了慶祝恢復通車的盛典！想每次開往關外的火車，那班旅客中，當有不少的是「九一八」以來入關避禍的難民；而今爲生計所迫，仍不能不匍匐到關外；也許在數個時辰後，他們就要變做僞國的順民，仇敵的奴隸！看着中華國民，這樣的自入虎口，變爲魚肉；但國家竟想不出一個安撫善後的辦法，聽他們自生自滅；這班可憐的同胞，簡直成了一個無國家無政府的流亡者！

鈴聲響了，八時車開。三等車箱裏，彈簧皮墊，坐位寬舒。窗孔上安設皮簾，車頂上的氣窗和電燈，都很整潔講究，好像和別路二等車箱差不多。車箱外面，載重和容量，還寫着幾個日文，格外動人心目。坐在車內，身體雖覺安適，心裏却有說不出的難受；「北寧路的三等車箱，日本工廠爲什麼要給我們做得這樣考究呢？」心裏這樣想：不禁聯想到鐵道部……平漢車……南滿鐵路……滿洲……察哈爾……梁東被區……北平……天津……而又回到北寧路三等車箱爲什麼做得這好的問題！

思想這樣的紊亂，精神這樣的迷惘，輾轉地輪聲，在這迷惘中度過；待我看到對面乘客在收拾物

品時，才知距天津已不遠了。十二時車到天津車站，匆匆下車，寓於法租界長發旅館。

## 一三一 如此天津

天津爲我國第三個大商埠，也就是帝國主義者侵略我國一個很重要的堡壘；自咸豐十年中英訂約聞爲商埠後，外人抓着這一個侵略華北的優越的根據地紛紛設立租界，加以拳匪之亂，爲各國聯軍所據，拆去城垣永遠不得興築；且議定天津周圍二十里路以內我國不准駐兵；於是天津很安穩的在各帝國主義者的掌握中，得以任意的侵略和宰制了！

天津租界面積，幾占津市之半；沿海河南岸由北而南，東邊爲奧、意、俄三國租界，西邊爲日、法、英、美、德、比六國租界。自參加歐戰後，德、奧、俄、比租界雖已次第收回，改爲特別區；但日、法、英諸國根深蒂固，勢力日厚。我國在「九一八」以前，外部還有設法收回租界的計劃；自東北淪陷，這事似乎無從談判了！

天津爲華北的門戶，水陸交通非常便利；日本自侵略我國的第二步計劃成功，現在華北已成了他的目的物；平、津已是他爪牙下的肥羊！所以日本軍閥不但要在租界內屯駐陸軍，大沽口外停留砲艦，而且要在天津強迫的開闢飛機場了！弱國無外交，強權即公理；瞻望這大好河山，真要不寒而慄！

午後乘電車由法租界入日租界而達北馬路；這一段街市是天津最繁盛之區。日本租界接聯華界東南隅，踞各界的上游，雖比英、法租界經營稍晚，但年來駁駁日上，表面極為繁榮。經過旭街，看見許多仁丹、清快丸、金鋼石牙粉的廣告和許多東洋式的名稱招牌，可知日人經濟侵略力量的雄厚！日人到天津實參加運動會時，曾有只要斐地的空氣和水的豪語；其實日人到了我國，生活上之所需，更完全不要依靠我國；他們所辦的料理店、和服店以及其他一切用品，真是應有盡有，簡直和在自己國裏一樣。他們不談抵制外貨，却人人都愛用國貨呀！

天津電車為比國人所營，與電燈同一公司；辦理雖不久，營業很發達。以車牌的顏色分為六路，年間每年獲利甚巨；但公司對於車價，還是一漲再漲。此種公共事業，本應由地方政府出而經營，以保持地方的利益，顧全人民的負擔，乃以租界關係，不得不假手外人，聽他人的剝削了！

天津百貨商場共有十餘處。要以日租界××公司為最巨，他在北平都設有分店，其中所售物品，十之七八俱係劣貨，是推銷劣貨的大本營。此外如法租界的天祥市場、華界北海樓、天津商場，日貨亦極充斥。日人利用他優越的勢力，運輸的便利，及傾銷的政策，將貨價特別降低，使國貨不能與之競爭。譬如玻璃器、搪瓷器、搪瓷器、鞋機絨衣以及瓷器、玩具，莫不比國貨低廉；從前高玻璃杯要兩角錢一個，現在一元錢可買一打以上；諸如此例，不勝枚舉。江西的瓷器，在河南、平、津一帶，銷路非常

可憐；河南人用的粗碗，色褐黑，質粗糙，有類陶器，恐怕是當地的土產，至於略好的瓷器，日瓷要占大半。到了平、津，我們只看見販賣日本瓷器的攤子；國產瓷器，却非常名貴，高高地陳設在大瓷器店的玻璃櫥裏；不過這種店，有如鳳毛麟角，全市也許找不到十家！日瓷成了華北人的日常用品，而國產却反如外國來的古董；這個原因，大半由於國產運輸較難，成本較貴；而日瓷能式樣新巧，色彩美觀，以投合人之所好，實亦為一大原因。我們要振興江西瓷業，必得從改良質料，創制考案，減低成本，便利運輸着手；否則諸盜在華北，將更淪落到深淵！

北馬路一帶，如鍋店街、估衣街，是華界最繁盛的市街。白牌電車環行於方形的城基；即所稱東南西北的四大馬路。折而南，入北門大街，城之中央，有鼓樓一座，為四門大街的交點，洽如口字中加一十字；惟街道稍窄，現正從事修築。一徑往南行，經南門大街，直達八里台的南開大學。我往該校參觀時，路經海光寺，知為當地勝蹟之一；清乾隆巡幸天津，曾賜該寺「普門慧鏡」一額；據云當曉日春晴，氣清天朗的時候，海光隱約中，常現空中樓閣，氣象萬千，昔人常視此為津邑寶地云。路經該處因囑車夫稍停，以便參觀。車夫聽了，說道：

「這裏是東洋人的營房，不能進去呢！」

「什麼？」我不禁驚異地說：

「日本兵駐在這寺裏啦！」他也似在太息了。

我大感失望了！仰望這七八尺高的圍牆，牆上安有堅固的鐵柱，綴以有刺的鋼絲網。牆間開了一排方孔；南頭通華界處，場地上還堆有很多電網架。這一片牆，順南門大街大約有半里來長，內部的廣闊可知。——我們的城池是拆除了，我們的軍隊是撤退了，如今只有束手來聽他人的宰割矣！

熱河失陷，平津危急，敵人降軍隊威脅外，還利用便衣隊來騷擾我們的後方，敵人鬼祟鄙劣的行動，令人看了這個租界，真如二豎肆虐，病入膏肓；非破釜沈舟，抱「與日偕亡」之志，恐怕無從挽救呀！再南沿小運泊崇西，有日本所設中日學校一所，面積甚大；日兵常在此練習野戰或炮戰。經過時，有日兵數名，携電話機一架，在路旁掛線試驗電話。形像趕趕，睥睨一切；我心有如芒刺，只有掉頭不顧，仰視天空而已。

天津娛樂場非常發達；戲院、電影院間有三十多家；此外落子館和俱樂部亦不少。俱樂部均設租界，華界不准設立；名爲俱樂部，實卽流氓勾結外人抽頭漁利的大賭窟。大流氓、大富翁、及一班無聊政客、纨绔子弟均如蟻附腥；嗚嗚呼虛動千萬計，因之傾家蕩產，演成慘劇者時有所聞。落子館爲適合低下趣味的娛樂場，內有京戲、秦腔、大鼓、時調小曲等；演唱者多爲妓院唱手。由租界中華館是營業很發達的；某晚過該處，購票入內，一觀究竟。場內觀衆蟻聚，人聲鼎沸；中部圍以木柵，坐

次稍整；兩旁有梯形板櫬，層疊而觀。台上男女合演，謔浪笑傲，唱做卑鄙；而觀衆喝彩之聲，震撼屋宇。坐旁有一老者，皮膚皴癯，鬚髮蓬鬆，更時時作老牛般之巨吼；我不能耐，片刻而出。心想「如此天津，」真有敵人組織便衣隊時不少的材料呀！

### 一三三 兩個公園

經大胡同過金鋼橋，順大經路而達天津中山公園。金鋼橋爲華界鐵橋之一；天津河流交錯，白河、海河，流貫於華界租界之間，故交通上橋梁甚多；華界尚有金湯、金鐘、金庫等鐵橋，而以租界內的天津萬國橋爲最巨；鐵架嶢嶢，頗爲壯觀。

中山公園在大經路之西。入總門，左有國貨書品所爲國貨陳列館之發售處；內部貨品，以本地所出之布匹、毛絨、巾襪、皮件、化妝品、玻璃器爲多。再進折而北，有天津市立美術館，屋宇巧緻；外部佈置花木，立一美術裸體雕像於院中，頗覺俊雅。更前爲省立第一圖書館，館屋分兩層，外爲院落；下層爲看報室及閱書室，上層爲藏書庫，天氣炎熱，觀衆寥寥。

前進數十步，抵公園；園地頗廣，山水亭榭禽獸花木，布置雖簡，尙具清幽之趣。該園原名河北公園，爲國人唯一遊覽暢懷之地。金烏西墜，清風徐來，散步其間，雖無北海之幽麗，亦足以祛暑怡

情。聞夏日良宵，有時尚放映電影，以供遊客的娛樂云。

園內紀念建築物甚多；令人於遊覽中得資景仰。如總理奉安紀念碑乃民十八年總理奉安時所建。魏士毅女士紀念碑，乃民十五八國干涉大沽口事，國人奮起力爭，至北京政府國務院請願，當時衛隊開槍，演成「三、一八」屠殺民衆的慘劇，魏女士致以身殉；民十八因奉令建碑紀念。我省劉和珍女士是時肄業北平女師大，以參加請願亦死於難；不知我國人還能否憶及這一個爲國犧牲的少女，而思有以表彰之否？

民十六年春，革命勢力，瀰漫平津；時褚玉璞困守幽燕，對於革命志士捕殺無赦。王純善、趙品三等十七烈士，均以在津秘密活動致遭慘殺。後省府特於園內建十七烈士紀念碑以供民衆瞻仰；殺身成仁，先烈之精神可以長存了。此外尚有南皮張氏二烈女紀念亭，中立一碑，叙立姑、春姑被人強迫議婚，不屈而死的事蹟甚詳。當此社會日墮，人心日偷，睹此烈女，大可楷模社會砥勵末俗矣！

天津租界各地多設公園，惟有種種限制；甚或如英國公園不准華人入內；日本花園，更建立凌辱我國的紀念碑，使有血氣者更不願遊。自德、奧、俄、比租界收回後，我國公園遂爲國人暢遊之地。抵津之翌日，新雨初止，空氣清和，乃渡萬國橋沿海河東岸而達該園。一路街道寬闊，廠屋巍峨

；水泥路之東側爲泥沙路，雨後泥漿滑齒，水深沒脛。卡車經過，輾轉於溝泥之中；一般苦力，泥漬滿身，汗流若注；相隔一線即爲乾爽平滑的水泥路，而負重致遠的苦力，反不能使其行走。有人講社會一切建設，都是爲了資本家權貴者而設想；富貴者享受，而勞動者無非這享受下所剩的骷髏殘渣！我們看了這種情況，不免要想到社會組織的畸形，人類生活的軒輊，實爲一切不安的根源！

俄國公園築於海河東岸，地址廣袤；園內道路曲折，樹木蔽空，綠陰上衣，如入深林。園中有大遺池，芙蓉繁茂，葉蓋珠圓。上築曲橋，置亭榭，栖息其間，神清氣爽。聞入冬池水冰固，中西人士多於此作溜冰之戲云。往右環湖而行，即抵林木深處，正當雨後，濃陰生涼；異卉羣芳，均覺氣清色妍一塵不染；殆如郭沫若氏所謂「雨後的宇宙，好似淚洗過的良心」了！

折向園西，短垣迤邐；垣外帆檣高挂，水聲浩蕩。該處亦設園門，由此渡河，即達英國租界。門內有精麗之洋樓一座，樹木掩映，清雅寂寥。聞爲昔日俄國禮拜堂；惜闕者他往，未能入內。由此沿南而行，有亭榭及葡萄架之屬，結構穎緻；花圃繁茂，簇簇若錦；良園佳景，宜乎得遊賞者之踴躍光臨！

## 二四 南開外廓

南開大學在津南八里台小運泊之間，面積甚廣。該校爲嚴範孫氏所創辦，校長爲張伯苓氏。大學

部創於民國八年，頗具聲望。南開中學尚繼續辦理，現更設立小學，在附郭之西南，學生共達千餘人云。

沿小運過大中橋，入校門，有寬闊的大中路，分校園爲南北兩部。南部迤西，有秀山堂爲辦公地點及教室，乃李秀山氏捐款所建築。正南有思源堂爲科學館，層級而上，結構雄偉。該堂爲美國羅氏基金及袁述乙氏捐資所建；飲水思源，亦屬紀念之意。更東數百步，現正建造新屋，作口字形，開爲宿舍。園中綠樹環繞，淺草如茵，有南北蓮池，池中築長堤；南端樹秀山銅像，北端建貫蓮亭。四周長渠曲折，隱顯於林木花草間。校園北部有木齋圖書館，與秀山堂遙遙相對，聞爲盧木齋氏所捐建。該館尚五層樓上一層爲平白，眼界高廣，全市歷歷在目。館內分辦公室，研究室及各閱覽室，中層爲藏書庫，書架均爲鐵製，上鐫「南開」二圖案字；圖書陳設，井然有序。並備書籍輸送機二架，一切設置，俱覺新穎。聞該館藏書將近廿萬卷云。

館之西約百餘步，爲學生宿舍；附近關體育場與游泳池。體育場布置整飭，設備完美。游泳池即就屋後湖水，加以設置。湖中清波漣漪，綠柳陰垂；遠岸蘆荻依依，臨風偃仰。當霞飛日斂，暑熱漸收，游泳其中，誠爲快事。由此南回，路徑迂徐，渡木橋，過小溪，而達大中路；路旁有銅鐘一座，形宏傾而聲洪亮，乃該校司辰之具云。

該校由張伯苓氏苦心孤詣經營十餘年，人才輩出，規模日宏；故私人亦樂於捐贈，成人之美。現內部建設力趨完善，精神益加煥發，在國人私立大學中，頗具聲望。該校往來津市，必經過海光寺側；聞常平津危急時，行動極感不安；幸師生尙能鎮靜，渡此難關。實則國家情勢如此，只有「鎮靜」二字足以處之；恐慌紛擾，或更受人以柄，另生枝節了！

## 一二五 愁雲慘淡離津城

旅途奔波，不覺一月；除在下下過幾次微雨外，每天都是麗日當空，銀星閃爍。如此長晴不雨，雖與民生經濟發生影響；而於旅行遊覽，却感便益。試想大雨滂沱，地濕泥濘，枯坐斗室，欲遊不能，使時間從煩悶中無意義的過去，是令人多麼不快？但昨日到了天津，晚間竟雷電交作大雨傾盆了。當我從夢中驚醒，銀火耀窗，雷鳴益厲；瓦聲瀟瀟，簷漏瀉傾；有若衆流奔注，石撼沙翻；舉目四周，頓增落寞；旅舍中的淒涼情況，使人輾轉不能成寐！因念明日若還降雨，何以遣此長晝？况旅期有限，在此無味羈延，倒不如南下歷城，看看沿途雨景，較爲有趣。

早間（七月卅一日）雲氣漸爽，雨亦靠微；雷電早停，似有晴意。候至九時許，雲開雨止，赴濟之心稍緩，乃往國貨陳列館參觀。觀畢歸寓，天上雲霧飛騰，時明時暗；樹枝宿雨，片葉不搖。午後

悶熱薰蒸，知爲雨兆，乃匆匆赴以國公園一遊。待我遊歸，烏雲四合，大雨傾瀉，溝渠矣。查知滎平聯運特快車於午后六時許過津南下，決於是時搭車赴濟。連綿急雨，赴站亦感困難；直至六時，雨細，乃於愁雲慘淡中離開這煩囂悶人的天津。

登車後，坐次整潔，乘客稀疏；雖不若北寧車三等箱俱設皮墊，但車中設備，亦覺雅適。車身漆深藍色，輪回彈簧甚佳；行時不感搖撼之苦，足稱我國優良之火車。

車離天津，雨已停止；惟車外一團漆黑，什麼都在這黑暗中過去。雨後空氣清新，夜涼料峭；疲憊之軀，不禁沉沉欲睡。念及若在家園，正常沉酣於清夢；家人那知我在此午夜，尙僕僕於輪軌間呢！

十時許過滄州，旅客上下者甚少。二時許經德州，已入睡夢中；車早駛入山東境，距濟亦不遠了。三時半抵濟，匆匆下車；黑夜蒼茫，棲身何處？各棧房之接客者，乃如蠅集，羣以棧單相投；爲着一人的收入而忙亂若此，世道多艱，能不令人酸楚！同爲殷勤接客人，更不知受那一家的棧單是好了！及將行李提出，只得由一馬路復泰棧照料，寓於該棧二樓。房屋雖小，潔淨無譁，亦屬可取。

## 二六 大明湖的勝概

午夜抵濟，酣睡數時；邯鄲一覺，日上三竿。膳後，往大明湖一帶遊覽。

湖在歷城西北隅，周十餘里。西岸游艇叢集，各懸名額、匾對，窻櫺用具，頗爲精雅，與秦淮畫舫，相彷彿。左岸有省立圖書館，乃投刺參觀。觀畢出館，傍湖南行，至張勳果公祠，爲該湖勝蹟之一。祠宇寬敞，廳內陳列碑跡墨拓甚多。再進爲祠堂，供張公之牌位，門楣上有「功在民生」一額。院中立亭樹碑，記述張公事蹟及其在山東的政教甚詳。張公諡勳果，名曜，字朗齋，大興人。咸豐間從曾格林沁剿滅粵捻有功，累擢河南布政使。時御史某劾其目不識丁，改官總兵。張公以幼失學，自此一志攻讀，以「目不識丁」四字佩印自警；後竟博通圖史，詩文皆有古法。左宗棠平定天山，張公躬與其役，因受山東巡撫；厲精圖治，有益於官民者莫不畢舉。人民懷其德惠，朝廷感其賢勞，故賜立專祠，以資表旌云。祠內居民不潔，屋宇亦欠修葺；亭碑之旁，變作炊膳之所，烟塵滿壁，苔痕上階；該祠設立不過五六十年，而景象衰頹若此，令人殊感悵悵！祠門傍湖，縱舟則風景可攬。因雇一小艇，遊於北極廟、匯泉寺、歷下亭等處。

湖中蘆葦繁茂，叢高達四五尺；臨風偃仰。有如陸地青紗。中闢舟路，掩映曲折；相隔數十步，棹舟即不見前舟。有時鶯落水鳴，鶯驚驚起，掠蘆梢而過，戛然止於他處；舟動波生，映水蘆影，更如青絲萬縷，晃蕩繚曲，深透碧底。迂徐前進，達北極廟；登岸，步昇石階，始達前庭。殿宇高敞，簷瓦騰空；紅楹白堵，出沒吞吐於庭前綠樹間，自水中望之，燦爛巍峩，別具佳趣。入啟聖殿，有神

像數尊，黃幔高張，香火頗盛。廡下舊拓墓聯對，未暇賞購。

由此登舟，至匯泉寺；寺基突出湖心。堤間垂楊拂水，綠陰如蓋；有婦女浣衣其下，砧聲歷落可聽。入門，爲一甬道，右向爲大門已關閉，一老者設貨攤於此；面目枯槁，鬚髮糾結。見我來，雙目注視，欲言又止。看看貨攤，那些乾皺的水菓和灰塵滿眼的糖餅，簡直就是這老頭兒形骸的象徵！心想：「你要教我買些什麼呢？」仰望架上，擺有幾瓶汽水，牠總算是時代的驕子了；

「來一瓶汽水吧！」我指着小小瓶說：

老人拿下來了，口作鸞鷲笑。

「一角半錢啦！」他說：

「呵！」我有點覺得太貴了；但一轉念這勞碌老人的汗血已在世間用盡了；正需要壯年人多把些汗血來供養他吧！所以那一瓶汽水，還是欣然地接受了。

左向正中爲匯泉寺，中供彌勒佛兩尊，旁有羅漢像，塑造平庸。其東有關帝祠，上層爲文昌閣；登閣憑窗，可瞰湖景，該寺亦有居民，烟塵滿壁，垃圾雜沓；居此清幽之境，而環境竟不顧到清幽，這未免有點糟蹋勝蹟呀！

登舟赴歷下亭：亭在湖心；大明湖景以此最爲幽雅。唐時李青蓮家寄東魯，與杜少陵嘗游宴於斯

## 大明湖的勝概

九四

亭，因以著名。亭爲八面，高角飛簷，丹楹壯麗。懸「歷下亭」一額，爲乾隆所書。亭中立巨碑，刻乾隆遊歷下詩。亭之四周設椅櫺。內有「悠然遐想」一額，爲馬子貞氏所題。楹間聯對甚多；有一聯云：

「勝景畫圖開，憶杜老當年，豪氣縱橫傾北海；

酒痕襟袖滿，自杭州到此，風光明媚似西湖。」

爲山真繼運使鄒所撰；鄭曾作宰錢塘，調任至此，故不禁作西湖風景之思耳。亭後名士軒，爲宋曾子固所築，軒敞靈曠，爲清談游宴的勝地。有聯數首云：

「無邊風月總宜人；證來心跡雙清，自古名流推北海；

大好湖山誰作主？看到桑麻徧野，於今治績仰南豐！」

「船容三人，垂釣北渚岸前，南豐祠畔；

亭開四面，共賞明湖月滿，千佛雲深。」

「當詞仍對青湖渚；

作記迴思白虎臺。」

後一首乃何紹基所作；兩首作者不復記憶；但一則詞氣宕落，寄興深遠；一則幽閑暇逸，聊作風光之點綴耳。

歷下亭左側新葺一亭。陳弼夫氏撰聯云：

「開樽名士集；喜雨此亭成。」

據聯跋云，修葺斯亭，適逢天旱，人民莫不憂形於色；此亭成時，天亦沛然下雨，萬衆歡騰，故有「喜雨此亭成」之句。

歷下亭前，門樓寬敞，可憑窗眺望湖景。門外湖中有巨艇，設茶社，喬木高蔭，湖風生涼，品茗其間，亦足以暢叙幽情！尙有李公祠，臧公祠諸勝蹟，未往遊。舟至湖西，登岸；歸途更入省立民教館參觀。

## 二七 山東省立的圖書館和民教館

山東省立圖書館在大明湖畔，館址宏深，風景殊勝。該館成立於清光緒年間，古籍搜羅甚富，藏書達數十萬卷；且對於古代美術、石刻、錢幣、亦專室庋藏，實又帶博物館的性質。現館長爲王獻吾先生，辦事熱心；與河南博物館編百益先生，均可稱努力文化，古道照人。

該館計分七室，如總理紀念堂、普通閱覽室、參考書閱覽室等，均錯落布置於園內。園中引水爲渠，疊石爲山，四周樹木花草，亭橋籬落，曲折點綴，清幽異常。有浩然亭、蒼碧亭、均建於山阜

之上；山間渠水繚繞，渡以石橋；佳木濃陰，名花環侍。登亭憑眺，湖山在望。碧琳瑯館爲一方榭，水木明瑟，亦具清趣。兒童閱覽室設於明漪舫，內部設置均適於兒童身心。該室偏於館西，與漢畫堂、羅泉樓相近。漢畫堂內藏漢畫石刻數十塊，小者嵌於碑座，大者樹立牆隅，石色斑駁蒼古，筆法拙樸遒勁。如嘉祥漢畫石刻、滕縣漢畫石刻、青州漢畫石刻及濰縣墓石、漢琅琊相劉君墓表，多爲出土之珍重物，足供考古上及美術上的研究。該堂有聯云：

『與石訂忘年交，追尋漢、魏、晉、唐以上；』

此壁留古文體，如聞琴、瑟、鐘、磬之音。』

畫堂的上層爲羅泉樓；陳列歷代制錢甚多，大部分係歷戎馬竹吾氏（名國翰）所蒐集。計古錢一千零四十六品，上起三代，下至明末，每錢各爲考證，嵌入板上，共爲六百十一版。錢皆外圓，中方孔，惟大小不一；依朝代分別排列；色彩幽玄，間具翠斑。十九年三月該館以千零五十元向章邱李氏購得，製版弁藏，名曰玉函山房藏泉，因關羅泉樓陳列，俾衆觀賞。其中有貝幣數粒，色淺黃，無光澤，有厚圓者，小如帽珠，有扁平者形稍大，爲三代以上之物，可稱希世珍品。又有古錢貨布數種，大者長四寸，其形或如刀，或如半圓，顏色蒼渾。又具錢範及未剪開之錢數排；聞昔時鑄錢，皆係用錢範鑄造，聯綴成串；嗣後再行剪開云，此外尙有美術展覽室，所陳如出土陶瓷俑馬，金屬鼎彝，

祀孔祭器等物；比諸開封博物館規模雖小，尙稱美備。豫汴、齊魯誠爲我國古代文化薈萃之區！

山東省立民衆教育館，在圖書館的鄰近。門首有聯云：

『化民成俗；有教無類。』

二語均屬成句，應用於民教館，可將其目的、精神揭發無遺；不啻妙語天成。館內築山引渠，籠育動物，花木亭榭，曲徑相連，頗具清雅之趣。吳級崑先生招待參觀，謂該館係於民十八時合併各社會教育機關而成。起先兩年注重宣傳工作以引起社會注意；中間舉辦的展覽會甚多，如年俗展覽會、兒童玩具展覽會、國貨展覽會、衛生展覽會、兒童健康比賽會等，有的已辦過數次。化裝講演，亦拓大宣傳，現已徧歷四十縣。惟廿年間因時局關係，稍有停頓；至近年由董館長（名渭川）擬具計劃，趨重於實際之設施。因從前注重宣傳，成績固有，惟內容總覺空虛，成效很不易見。年來辦理幾個民教實驗區，以爲推廣民教的張本；區內注重語文教育、生產教育、公民教育、自治自衛教育，並組織合作社，從事於信用與產銷之合作。又在館之附近，辦一民衆電影院，放映有關於民教意義諸影片。電影之前，有化裝講演或音樂；該館自編時事謠曲及改良小調數十闕，寓教育於娛樂之中，使民衆受無形的感化。劇票每張一角，買一送一，實則等於五分耳。

該館分總務部——內設祕書處——研究實驗部、推廣部，職員約四十餘人；開常年經費約七萬餘元，連電影院、民教實驗經費一併在內云。

後由吳先生導往各處參觀：內設革命紀念館，陳列有關於革命之物體及照片。國恥館，陳列國恥紀念物及照片，以「五三慘案」「九一八」事件為中心。此項照片，雖多散見於報章雜誌，但加以蒐集、裝置、說明，使觀者更易明瞭，亦屬可貴！該處尚有軍械模型多種，如坦克車、大砲、飛機、軍艦諸模型，可增加民衆對於軍事上的認識。國貨陳列館，分商標產品兩部，布帛、用品、飲食、化粧品等均備。動物標本室、礦物標本室，標本有自製者，但以購辦者為多；室中各物分別陳列，一一加以說明，可增進民衆知識不少。又有圖書館，陳列民衆讀物及普通應用之書籍，按時開放，閱覽者頗多。藝術館陳列石膏模型、國畫、西畫、攝影、刺繡及民衆宣傳畫、工藝美術品等項，以徵集之學校成績為基礎。衛生部陳列關於衛生事項的標本、模型、掛圖，並有纏足、酗酒之害及種痘、育兒是否合法等泥塑模型，分別比較，足以發人深醒。民衆俱樂部內有音樂器械，弈棋用品等設備，以供民衆娛樂之用。兒童遊覽室分為二部；一為游藝室，一為閱讀室。室前小院，設置兒童運動器械，圍以竹籬，由一女職員負責整理教導。內部設備，甚為完美。現已有許多兒童，成為該室基本會員，已像一正式的兒童教育機關了。

## 二八 趵突泉與千佛山

昨日午遊苦熱，今晨（八月二日）六時即往趵突泉遊。泉在歷城之西，爲我國有名勝蹟。泉池南面，疊石爲山，玲瓏峭挺，額曰「洞天福地」。入山門，有池，廣袤數丈，清澈見底。蘚苔蒙茸，水泡滾滾而上，歷落若珍珠。再進數步，有池稍大，作長方形，中架長橋，分池爲東西二部。池之西部，有趵突泉六處；三處趵力已微，冒出水而不過二三寸，圍大如盆；餘三處乃新起者，趵出水面可二尺許。白浪翻騰，銀珠流瀉；澄碧的水池中襯出此銀柱雪浪，煞爲奇觀！靠池西端，有石碑四塊，屹立水中，幽玄蒼古。有一碑題「第一泉」三字，字大如盤；餘碑字跡，已不復辨。池之東部，亦有趵突泉三處，其趵力，約自六七寸至一尺許。浩蕩銀花，滂爲幽翠之澗池；乃迂徐北流爲濼水，而匯於清河。聞濟南七十二泉，以趵突泉爲最著云。趵突泉的四周，爲平民市場，小店貨攤，沿途開設。池傍水閣吊樓，多設茶社，生意頗爲熱鬧。由視覺而進於味覺，對於趵突泉之美，當更得一番滋味矣。

趵突泉觀畢，七時許雇車遊於千佛山。山在南門外約三里，亦名舜耕山。相傳堯舜未顯達時，耕種於此。抵山麓，徒步登臨；路磴卽就山岩鑿中，或二三級，或四五級，層巒而上。路旁間有磅礴大樹

卓立於巉岩石罅間。草舍數椽，零落左右，可爲游息啜茗之所。山半，路分兩歧，合抱山巔。山間松柏，鉄幹鏗枝，遠望綠葉叢簇，始如米家山水。林下棗棘如麻，徧蔽山野；雖爲石骨之山，頗少峻削之險。由西上山，石階整飭；路徑蜿蜒，旁臨斜壑。路半，有石坊，題「齊煙九點」。「仰觀俯察」二額。將近影殿，又有一坊，題曰「雲徑禪關」「路轉峯迴」。由此折而東上爲正殿山門，顏曰「千佛山興國禪寺」。入門，右有山崖崢嶸，鑿洞多處，皮藏佛像；惟多塑造，神態拙劣。該崖名紅鶴崖，相傳六朝時僧朗說法於此。崖下碑碣數方，記載該崖事蹟及修築殿宇的經過。此山寺宇，清雍正十一年均經重修；乙卯冬大佛殿、曠如亭、準提殿、悉曇於火，迄未復建。再進經歡喜佛堂而至觀音殿，紅幔低垂，烟篆騰空，氣象幽謐，令人起神秘清靜之想。

更東有重華協帝殿內供大舜之像。殿前設茶社，上山東路，直抵於此。在此賞覽風景，眼界空曠，俯瞰齊城，歷歷如繪；樹影簇簇，水光隱現，紅領白塔，出沒林端；野色山輝，景象鮮妍。火車蛇行其中，但見白烟一抹飄渺樹杪；極目雲天，蒼茫無際！

由此更東有公輸子祠、文殊殿諸廟宇，隘小簡陋，皆欠整理。該山寺宇，連綿締造於山陰，故遠望山容，極覺宏麗了。由西可履巉岩以達山巔，岩壁間並有石刻一方，掩映於樹枝草棘間，因欲一觀字跡，登峯以瞰山南；攀援數丈，卒以步履艱險，未敢再登。至茶社，休息時許，乃由東路下山。聞

春秋佳日，斯山遊客如雲；而重九香火鼎盛，士女之遊觀者，更雜沓駢闐，徧乎山野。歷城附郭，此山最高，登臨以拓胸懷，亦屬人生快事！相傳歷山下有大穴，名舜井，問諸居民，無能應者，想已湮沒於蔓艸荆棘間了。

## 二九 廣智院之概觀

齊魯大學在歷城南關外，佔地約二百畝，爲民國六年合併歐美人士所辦之教育機關而成。究其創辦之始，則已有五六十年之歷史了。現分文、理、醫三院。校舍巍峨宏偉，分列於綠茵稠樹間；壁際藤蘿葱蘢，幽綠映於窻戶。道路及屋之四周，圍植冬青，蒼翠如短垣。寶塔松、法國梧桐以及樟檜諸樹徧於園內，林木風致，勝景清幽；惜當假內，未能參觀內部耳。詢知該校尚有廣智院設於城內，可以隨時觀賞，因即乘車往遊。

廣智院在城內山水溝南頭，亦稱博物館；爲齊魯大學社會教育系所主辦，用以輔助社會教育者。院址不大，前進爲一巨廳，後部爲講演堂。由廳之東室可以繞講演堂之後而達於廳之西室。廳室內陳列各種標本、模型、照片、掛圖，頗多偉大之作。就中如維口黃河、戴橋模型、英國某汽艦模型、美國衆議院模型，均屬專家所製，具體而微，係與建築有關係者所捐贈，誠屬不可多得。

山東地濱黃河，時遭水患，該院對於植樹防水，有多種地勢比較模型，棉花作雲，小玻璃桿作雨，枯枝纏染絲麻作樹木，截鏡作湖泊河流，堆土爲山邱原野，酒以黃綠之錫屑，道路田疇，歷歷如俯瞰；製造巧妙，煞費經營！黃河爲患數千年，治河乃成我國不斷的事業，惟以治本乏術，功效殊渺；現該院有一治河之理想模型，尙須加以研究云。又人類狀態比較模型，有各色人種各地民族之老幼之像約百餘具，每具長約七八寸，服飾裝束，容貌態度，能就其特點，扼要表出，實無異聚世界人類於一堂。我國清代官僚花翎補褂之像，尙有存者。日人模型數具，爲日領館所捐贈；此種小節，尙值得日領館費神；日人遇事留心，可以想見！

該院對於衛生事項模型，製陳甚多；如種痘模型，眼疾傳染模型，食物傳染疾病模型，蚊、蠅、蚤、虱之產生模型等，塑造姿態，唯妙唯肖；均屬寓意良善，有裨於社教者匪尠！華工參加歐戰經過狀況模型；自華工應募赴歐至戰後歸國的情形，分幕表出；由一衣衫襤褸的苦力，一變而爲西裝革履妻兒滿眼的闊人，似在極力表揚歐人善待華工，使其生活優良結果圓滿之意。但從另一方面想，我國參加歐戰，所得利益究有幾何？而華工葬身沙場及戰後飄流在外無以爲生者，實不知凡幾矣！

戰場狀況模型：飛機騰空，砲烟蔽野，地被轟炸，木斷土飛；四野尸骨狼藉，血跡斑斑；追奔逐北，棄甲曳兵之狀，令人如親歷戰場。一方紅十字旗高揚，紛紛抬運傷殘，敷藥裹傷，悲痛愁苦；戰

禍之慘，自覺不寒而慄！兵凶戰危，古有明訓；如爲國內相煎，自應極力反對。不過爲求民族平等，國家自衛，不能不準備實力，抱抵禦外侮的決心；爲國犧牲，雖死猶榮！此項模型，極力描寫戰爭之害，殆與西線無戰事一文相彷彿；但該文究屬歐戰後一刹那的呼聲，現在所需要的，仍爲大砲與飛機耳！

又如改良工人生活待遇模型，盲人教育模型，交通器械進步模型，構思精巧，含義切要，於社教方面，確有很大的價值。他如亞細亞煤油洋燭運銷模型等，以車運、船裝、人挑、驢載諸形，極力表示其貨品的暢銷。所謂窮鄉僻壤，無遠弗屆，此實有類於宣傳的廣告；而外人經濟侵略之深入民間，益覺國人應盡力發展實業，以求生活上的自給自足了！

動物標本方面，飛禽走獸及水產品蒐聚豐富，充塞於大廳及東室；其中如海鯨骨骼，紅白珊瑚，蛇蟻、虎、狼、海豹、白熊、猿猴、駝鳥、綬鷄、龜鱉鱗介，應有盡有，蔚爲大觀。東室更造一深山大海之景，布置獅、象、虎、豹、海豹、鱷等模型於山林海陸之間。一般觀衆，眩於禽獸之珍奇，大多以此爲遊覽的對象。西室有大地球儀一具。又懸天體運行，行星比較及日蝕月蝕等掛圖。他如出土陶器器皿，及我國存佚各種美術品照片，唐、宋、元、明各代書畫印刷品，各地風景攝影，均略有陳列。

該院搜集許多稀奇物品，製作各種模型，以廣民智，於社教方面，功效良多。只以布置欠佳，萬象雜陳；說明又多付缺如，實爲美中不足。且該院礦植物模型標本，全未採製；關於我國地理、歷史方面之重要圖表，近代工業模型，生產標本，以及我國革命事蹟等人民急需的知識，該院更毫無啟示。院中講演堂，參觀者多在此休息，按時有教師出而宣傳上帝創造世界之奧妙，以目前所得的印象，引起其對於宗教的信仰。而宣傳宗教的標語，更充塞於陳列品之壁間。是該院之設，雖或有意於社教之補助，而一切搜集布置，毋寧謂在適應民衆好奇的心理，加以客觀的誘致，使利於宗教的宣傳耳！

## 三十 進德會之一變

濟南近年來市政建設，非常猛進；就城西一部，現已闢建七大經路，尚有橫貫之各緯路；兩旁房屋亦在積極興築，儼然一新市場了。山東省進德會即在七大馬路的西頭；據云原爲私人所辦之游藝場，去歲由韓復榘氏以剩餘稅款五萬購得，改名進德會，爲公務人員社會士女進修娛樂之所；故該會以砥礪德行戒嫖戒賭爲宗旨。其口號是：

1. 戒除嫖賭惡習；

2. 提倡正當娛樂；

3. 養成良好習慣；

4. 增進高尚興趣。

韓氏主席山東，厲精圖治，御下嚴峻的情形，在報章上常可看到。要公務員熱心服務，重視道德，不浪漫，不腐化，當然不是消極的裁制所能奏效；必予以正當的娛樂，積極的修養才行；進德會設立的用意，完全爲此。會章規定軍界營長以上政界科長以上及其他官階相等的職員皆爲當然會員。其餘軍政各界有志人會者，只要會員二人介紹，就可入會。會員年納會費二元，即可享受會內各項權利。今年舉行第二次徵集會員後，入會者非常踴躍，聞在各部隊及外縣，尚有分會組織云。

該會設執監委員會，互推常務三人，處理會內一切事務。各項費用，由會費及其他收入內開支；開會內布置設備及聘請藝員用款不少，均由省庫內設法補助。

該會對於會員約束甚嚴，會章規定：

1. 會員對於會章有絕對遵守之義務，並負互相規勸糾察之責。如有違反會章情事，得報告監察委員。

2. 會員違反會章，經監察委員會查明確實者，立即報告執行委員。如係現職人員，由會先予以敬告；敬告不聽，即處罰金；罰金後再犯，即行取消其會員資格，並通告其主管官長核辦。

非現職人員，其懲處辦法，由執行委員會臨時決定之。（見該會會章第十三、十四兩條）

該會內部布置仍爲游藝場形式；象養禽獸，供衆觀賞；現有虎一、豹一、黑熊一及猿猴、蟒蛇、袋鼠、孔雀、鸚鵡之屬。虎大而肥，黃毛黑斑，窠於大鐵柙中；該柙爲膠濟路員工會所贈。柙上挂銅質「百家鎖」甚多，繫以綠色絲繩，謂小孩佩之，可以壓驚驅邪；有欲得者，象虎人執木杖懸鎖其端，驅虎銜鎖三次，再令奮身威撲，巨吼一聲。每鎖售銀二角，鄉人及好奇者爭購之。象虎者亦可謂生財有道矣。

園中樹木繁茂，道路整飭。南端闢藝園，種花卉。運動方面：有回力球、台球、網球、高而夫球等設備。游藝方面：有京劇場、評劇場、電影場、幻術場及清唱、大鼓書等一切雜耍。入門券不過五分，除京劇及球類外，均可任意觀賞。會員且免收入場券，除京劇外，球類運動，只收半價。真可說是廉價的娛樂場了。

該園辦事處，即設於園之中部，房屋幽雅，喬木蔥鬱；旁有蓮池，卷橋相通；因訪該會值日員，得知該會之梗概。入晚，電炬輝煌，觀衆麇集。各游藝場依次開幕，電影及大鼓書移設露天。大鼓書藝員，聞新聘自北平，珠圓玉潤，姿態綽約；聽者闐然無聲，書音字字入耳；京首大鼓，可說是山東的道地貨了。此外有「八角鼓」之莊周夢，聞係一落魄旗人所奏；技巧純熟。三弦拉戲爲一警者；其

技術之精，聞在平瀝俱負聲名；此種技能，也許是「瞎而後工」吧。

傍晚小雨，夜氣清涼；聽畢歸休，已不覺漏滴三更矣。

### 三一 來去匆匆到泰安

我旅行的計劃，原擬由濟南往青島，再由青赴瀝，領略海上風光。昨晚在進德會遇着皖人吳君，他曾服務青島，亦說該處海濱風景，勞山形勝，值得去遊覽；並謂由青往瀝，俱係沿海岸航行，毫無風浪之苦；心中至以為慰。

今早（八月三日）往中國旅行社詢及由青轉瀝詳情；據說普安輪昨日已啟旋赴瀝；若欲乘該輪，今日往青，須得等候一週。

『你何不先到泰山一遊，回頭赴青，候星期四輪船往瀝，不是很好的麼？』最後他爲我這樣打算：『隨手送我泰山導遊一冊。』

冊內有名勝略述和遊程分配，我看了後心中不覺技癢。

『泰山爲我國五嶽之冠，最擅勝蹟之區。現在相隔只百餘里，三小時可到泰安，何不乘興一遊呢？』——心裏由這思想而成爲意志了。

閱火車時刻表，知上午十時有平浦特快車過濟，因即購赴泰安之票，乘間往三馬路中山公園一遊，因是時尙只八時許耳。該園係近年所改設，佔地約四五十畝。內部松柏如錐，桐槐若蓋；嘉木清幽，蒼翠沁人。入門，有「五月三日」四字之紀念碑，屹立於花塢草阜間，爲蔣介石氏所書。「五三」之恨未雪，「九一八」事變繼起；國恥重重，何以立國？現「五三」血痕，在濟尙漸歸湮沒；只有此觸目丰碑，尙可作國人的警鐘耳！

再行爲四照廳，平屋寬廣，四面玲瓏；中設茶社，椅几精潔。南窻有「暢趣游情」一額，爲馬子貞氏所題。又一聯云：

「四十畝大啟園林，其中置名花嘉木、異獸珍禽，無美不備；

三五人各偕伴侶，所在係複室崇堂、幽亭曲榭，且住爲佳。」

園之左右高阜有亭翼立，掩映於疏林喬木間，登覽小憩，襟胸暢悅。園東之亭，曰琴心；有聯云

「此邦本山水名區，勝地快登臨，大好園林誰是主？」

雅集逢春秋佳日，同遊多故舊，無邊風月總宜人！」

爲古邪寄仰杜所撰。園中育猿猴孔雀之屬；比諸進德會稍簡略耳！

匆匆歸寓，整裝赴站。煤烟如篆，軌聲軋軋，車已由北而來。十時許鐵版聲敲，汽笛長鳴，車身繼斷南進，乃辭別歷城而赴泰安了。

個人旅行，似覺寂寞；但能處處留心待人接物，則四海兄弟，其中亦有至樂。因為各處風景人情，還得詢諸當地人較為可靠。倘於遊覽時能遇着同遊者，那真是最合意的伴侶；原來在那一時間，日的相同，行徑相同，自然能作一時的結合；這樣一來，也就不感到什麼寂寞了。從另一面說，個人旅行更有相當的好處；就是行動自由，毫無罣礙。譬如我今天想到泰安，就到泰安，用不着徵求他人的同意。參觀遊覽更可任一己的興趣了。故個人旅行，只要注意到飲食起居，保持身體健康，實在比有同伴者還要來得爽快適意。倘各人所具興趣不同，見解不同，嗜好不同，雖然勉強同伴，結果還是半路分家，各自為政。所以旅行真正能有同興趣，同見解，同嗜好的人做伴侶，當然很好；但要有此三同，也就不容易啦！至於為着節省經費，邀聚團體同行；或因路途艱險，必須糾集伴侶；那各有事勢所需，自然又當別論。

正午到了泰安，寓於中西旅館；館前臨小河，由西而來；水清石現，游魚可數。橋下有小孩十餘，裸立河中，撲水為戲，天真爛漫，樂此不疲。沐浴休息，五時遊於岱廟。歸寓後，店主引與夫來，問明日是否乘轎登山；因議定由泰山東路上下，轎資三元，定於明早五時許出發。正是：

「十年不作遊山夢，今日馳驅到泰安！」

### 三三一 泰山之遊

泰山亦名岱宗，在泰安縣北，周百六十里，高四十里，攀登不易；乃於昨晚雇好肩輿。今早（八月四日）五時即起，略進早點，與夫三人已至；因天氣太熱，有三人可以更番休息耳。五時半出發，沿城西繞至城北登山。經岱宗坊，坊爲石建，上鑄總聖遺像、遺囑及「警醒奮鬥」「勿忘國恥」等字；適應時代的要求，該坊變作革命紀念坊了。

上山約半里，路西有玉皇閣；閣建於白鶴泉上，泉已涸竭，尙留「第一景浴鶴」一碑。入內，正殿爲三皇樓，懸「皇矣上帝」一額。室中幽謐，香火頗盛。由東上樓，祀五帝諸神之像；袞服冕旒，威儀顯赫。樓前東側有石洞，中陳神龕，供清康熙時道士孫真人遺蛻；枯骨灰黃，披以紅巾。有僧人坐守洞內，向觀衆索取香錢。孫真人於康熙二十四年得道，迄今仙化已二百四十餘年，竟留此臭皮囊作後人居奇討錢工具；真人有知，也許要說「恨不火化，從此多事」矣！

踏東百步有王母池，澗深數丈，石塊磊落；流泉潺潺，聲撼函谷。澗壁刻「五嶽三光」「洗心滌嶽」二額，後者乃陳嘉祜氏所題。澗旁一殿，中有駐軍，據云爲馮玉祥氏的衛隊。殿之北，相距約數

十步有蒼君廟，破敗零落，變爲樵樓人的寄居所了。

從原路再登，入一天門，爲盤道起工處。山高有六千七百級；怪石巉巖，下臨深澗，修路工程浩繁；故門上刻有「革命不易，建設尤難」之語。從前帝王對於泰山，山代有封禪，故道路特別寬闊，肩輿上下，兩人可以並排而走。石磴三五級或七八級爲一疊，每疊間各有平地，可爲輿夫換肩之所。乘轎遊山，舒適平穩；不似狹路上山的肩輿，坐者感前俯後仰之苦。

再登，經孔子登臨處及天音二坊，而抵關帝廟；廟址在路西，甚敞朗；前爲正殿，以駐兵，未能遊。後有青木，許，軒前有漢柏一株，盤紆若蓋，枝葉葱茸，高探牆外。廟東靠路築邊雲樓，有一漢柏第一一額，字徑盈尺。再上過紅門；相傳岱南有赤石如門，歷世不磨，故有此名云。該處供碧霞元君；崖石間有「小泰山」「雲遊勝地」諸題刻。由此經萬仙樓，黃瓦紅牆，道出其下。樓上仙佛無存，爐香滿室。俯瞰來迹，蜿蜒下降；一路山崖逶迤，下臨溪澗，翠柏蒼松，偃仰於懸崖水澗；濤聲濺濺，響徹雲寰，如奏激昂慷慨的音樂。

行約里許，深澗洩處石崖上題「小洞天」三字，惟須渡澗而東，始能領此洞天滋味耳。踽踽前進，抵斗姆宮；宮在路東，殿宇清淨；相傳爲明時皇宮。曰妙香院，亦名龍泉觀，中有

「神光逼牛斗；雲氣護龍泉」

之對。宮之東南建一長榭，看山聽瀑，環境清絕。聞此處在昔時爲山腰風雅興盛之區；今則棟榭陳朽，苔痕上階，頗覺宮殿冷落，不堪回首憶當年矣！

由此支路往東，石塊崎嶇；行約半里，抵礧石峪；礧底石巨而平，上刻隸書金剛經，字大如斗；前只見九百九十二字，後經人將東部礧底泥沙掘去，又得七十三字，相傳爲王右軍所書。經多年流湍之推磨，而字跡之雄健奮勁，似覺毫無所損。經文北端，後入刻「暴經石」三大字，形跡比較模糊了。礧之北有崖，衆流飛瀉而下；崖間有「千古奇觀」「枕流漱石」諸題刻。礧之西，有石建源頭活水亭；亭北崖壁，刻「聽泉枕」「窮趣」等字。亭西有高崖壁立，上有長篇石刻，未能一一細辨。亭間稍憩，睹此飛瀑鳴濤，浪珠四濺，滔滔奔注，掠字而過，始如雨響風鳴，山谷皆應。四周山崖陡峭，石骨嶙峋，山川雄偉豪壯，立身其間，頓感自身之渺小；而山谷之清曠鍾靈，更予吾人深長之氣息，神怡身輕，眉宇亦覺軒朗了。

折回原路，過高老橋，經水簾洞；該洞不可辨；但見巨壑瀑瀉，珠洒霧飛，浩蕩之聲，氣壯山谷而已。再上，路旁有山石峭拔林立，題曰「萬笏朝天」。再前進，翠柏凌空，枝柯交蔽，陰清氣爽，蔭如隧道，名曰柏洞。柏洞之間，有石峭立如劍，題曰「斬雲劍」。過此，有總聖奉安碑屹立路東。又上爲迴馬嶺，石磴欹危，馬不能上；而深澗浩浩，驚魂蕩魄。據云乾隆乘騎至此，馬趨超却步；

昂首長鳴；乃改乘肩輿，轎夫健捷如飛。臣下稟問如何？帝笑曰：「此輩原係爬山虎！」因名停馬處曰迴馬嶺；而後人稱輿夫，亦譽之爲「爬山虎」云。

再經藥王廟、雪花橋，即抵中天門，或曰二天門；登岱約半，時已九句餘鐘了。中天門爲石建，跨道而立。路間有二虎廟，設茶店，即在此歇茗休息。徒步登山者匍匐而至，披襟提杖，氣息吁吁；然歡愉豪暢之情，溢於顏表；俯仰天地，笑傲雲山，片刻之間，疲勞若失。自柏洞至此，一路峭壁懸崖，隨處皆有趣刻；吳適氏有詩云：

「接踵過中天，高山羣仰止；爲問熙攘人，曾否憶國恥？」

中天門之西南山嘴，建西式平房一座，工程快捷；磚灰木瓦皆由山下運來。聞係山東省府所建，用以招待遊山之嘉賓者。泰山爲我國最有名之勝地，往返約八十里；清晨觀日出，尤覺有奇趣。乃山間無一旅館以供遊人休息，殊感不便。今由政府築館，雖未必能爲一般平民駐足；但經此提倡，也許營業商民接踵而起，則遊客稱便，斯山也可日趨繁榮了。由此下陝泰安，城郭閭閻，團聚如伏；四郊村舍點綴，綠樹連綿。泰山東西麓之水，合抱南流，匯于汶河；蜿蜒若白練，流貫於田疇村落間。遠景蒼茫，上接碧落。西望山脈起伏，曲徑欹斜；而深谷濃陰，益顯山崖之險峻。

徘徊半時，繼續登臨；行約里許，山勢下轉，稱「倒三盤」；俗名「快活三里」；因道途平降，

上山及半乍得此路，自然感到快活舒適。自此而上，崖間題刻，星棋羅布；字跡或隸篆，或行草，小者如掌，大者如輪；中有「天下第一山」「人間天上」「逍遙遊」「天道週」「在山泉」諸作。行抵雲步橋，複道跨空，朱欄旁護；右爲高崖懸瀑，白浪飛濺，有如萬珠走盤，洶湧貫耳。崖間有「河山元脈」「紅橋飛瀑」諸題刻。崖下瀋爲幽潭，渦旋縈迴，由橋底流湍，注於深澗，石激泉鳴，泱泱澎湃。在橋上睹澗水翻騰，浪花四濺，不覺目奪神移。渡橋北上，爲黃峴嶺，嶺下有「五大夫松」；相傳始皇曾避雨松下，因賜封號；現所存三株，開係明代補種，盤曲披離，亦有古意。松下有巨石臨壑，開爲明萬曆時自山顛飛墜於此，因曰「飛來石」。其東數十尋有石爲數塊所接成，挺立澗旁，名曰「接駕石」云。大夫松之西，洪崖壁立，有一松獨聳山腰，枝幹偃斜，覆葉蕭疎，有若玩世遺俗，卓犖不羣，因名曰「處士松」。

由此而上爲對松山，路旁峯崖夾道，高蔽雲天；崖間着松排立，遙遙相對，枝幹虬錯，雄踞於嵯岬怪石之間。每當雲氣纏縈，鬆松隱顯無定；故崖下有「松雲絕壁」「松壑雲深」諸題刻。松以雲爲衣，雲以松爲骨；松無雲則太露，雲無松則太虛；二者交相迴護，則形影變幻，奇趣無窮，所以「能成其大」了！乾隆有詩云：「泰山最高處，對松更奇絕；」後人因於路左建對松亭。獨坐亭內看對松，看到松雲變幻，景象萬千，由不得你也要叫聲「奇絕」呢！

由此再登，石磴陡峭，層累而上，有若天梯。路旁置鐵索，供登山者牽依之用。泰山峻險，以此爲第一；「雄冠五嶽」「舉足騰雲」實非虛語。仰視南天門，紅牆一片，高插雲霄；門洞黝黑，小如窻穴；幾疑「仙閣靈府」，可望而不可即。與夫步步踏實，蹣蹣而上；汗流氣吁，而嬌身毫無搖曳。至十一時半，遂南天門，與夫驟釋重負，至爲快意，即往茶店休息。我以得登「東天一柱」，賞鑒「河山元脈」，胸懷爽朗，忻慰無似！步出南天門，門首有聯云：

「門闢九霄，仰步三天勝蹟；崇階萬級，俯臨千嶂奇觀。」

由此俯察巖寰，山伏若蛙，河環如蚓，田疇原野，一望無垠；而蒼茫大氣，更將遠景含融，天地洪爐，物我皆空；益覺身高萬仞，有飄飄欲仙之概矣！南天門正殿祀崑帝，門樓上供觀音；登山求神佛，爲我國民衆普遍的觀念，香火之盛，可想而知。殿壁所存遊人名柬，盈千累萬；寺僧請粘一片以爲紀念；然蒼海茫茫，誰復睹此一粟？身既未修，何有於名？當以未帶卡片却之。

由此東經中巖，步出天門，小店三五，進退錯落。約行半里至碧霞祠，該祠爲宋真宗東封時所建，明高累修，廊殿軒窗，銅瓦璀璨，爲山頂最偉大的建築。正殿有「萬代瞻仰」一匾。院東西各有碑亭，樹明萬曆時銅碑二方，清乾隆玉碑一方，均高盈丈，厚盈尺。銅碑幽光而玄紫；玉石溫潤而蔥蘢，精神所寄，可以垂鑑萬世而不磨了！殿後有元君後宮，亦極壯麗。相傳漢時仁聖帝前有玉琢金童玉

女；至五代殿地像仆，童泐盡，女淪於池；宋真宗東封泰山還，滌手池內，一石人浮於水面，出而淨之，知爲玉女，因命有司建祠奉之，號爲聖帝之女，封天仙玉女碧霞元君云。

更東有東嶽廟；折而北上即玉皇頂，爲山之最高處。山尖之石，圍以木欄，刻有「絕頂」二字；玉皇兩建於其北。時雲霧四合，南風乍起，霧氣霏微，掠體而過，相距數尺，卽不見人。雲由山岫吹去，縷縷若烟，景象倏忽，明滅異趣。下矚塵宇，雲封莫辨；舉足騰雲，真個置身天上；殆有「地到無邊天作界，山登絕頂我爲峯」之概。玉皇朝後有石壁高可數丈，上刻隸書祀太山碑，字徑盈掌，爲大唐開元十四年所刻，距今一千二百餘年，鐵畫銀鈎，雄健蒼渾；歷經時代推移，而字跡屹然並存；瞻仰勝蹟，古人偉大淵博之精神，令人縈懷若醉了。沿壁而西，尙有桃花洞、聖水池諸勝；壁間題刻亦多，有「善壁丹崖」「體乾潤物」「與國咸寧」「五嶽獨尊」等作。更有一詩云：

「開沃蕩，何險危？仰不愧，履如夷！」

爲近人某氏所題。

折回原路，步出玉皇廟，門首有一碑，蒼潤渾厚，毫無字痕，曰「無字碑」，相傳爲秦始皇所立。據史記載始皇行幸天下，凡六刻石；相傳在泰山曾有「封泰山碑」；其石本在嶽頂玉女池上，後移碧霞元君祠；乾隆時廟災，石遂不見云。始皇焚書誅字，故後人要疑心立「無字碑」是他的深意呀。

舍此往東，經孔子崖，有「孔子小天下處」一碑。再東爲觀日峯，衆山虎伏，極目無際。有一石懸歇山頂，曰深海石，觀日出者，可坐此以待東海旭日之升。由此下趨往南，有懸崖，三面陡峭；下有石突出平坦，俗曰「仙台」，每有在此捨身者，故名捨身崖。今以短垣圍之，恐遊客一失足成千古恨耳。往西南有巨石如人立，名丈人峯，而世人乃借此以稱妻之父母，轉轉假借，觸類旁通；我國文字意義，遂浩瀚繁劇，嶽如淵海，莫可究詰矣；是時霧氣漸散，白雲成朵，飄騰於青天之下；俯視下界，雲影團團。山上則日爲雲遮，尙覺陰暗，環視山間宮殿，又如廣寒玉宇，另具一種神祕迷離的滋味。

回至南天門休息，略進麵食，已屆午後一時；與夫以天時尙早，問我是否要遊泰山西路，意欲從西路下山，多得轎資。我以東路勝概既經領略，下山時瀏覽西路，亦以爲得，因許增轎資一元；惟仙人草、鬍子崖諸勝，以時間不及，只有割愛耳。

乘轎下山，半時許即抵中天門，雖石磴陡峻，而疾行如履平地，與夫健捷之身技，誠不失爲「爬山虎」了。由此分路往西，即爲登山西路，途徑未修，崎嶇隆替，由山谷而升山脊，上下歷定。盡一山崗，趨踰而下，始到黃溪河；河近山麓，地勢稍曠。該處有西式草舍七八椽，球場一方，爲西人避暑之地，聞係外人向農民自由租地建築者；省府爲免藉口覬覦，現已訂限收回云。

沿谷南下蓬萊廟，正殿祀無極老母、太上老君、碧霞元君、觀音大士等神像；兩廡爲太陽宮及太陰宮。廟內一僧白髮童顏，精神弈弈；詢以神像名稱，伊出經一一指示，耳聰目明，殆亦修道有得者。再下經長壽橋，與夫忽道：

「城裏下大雨啦！」

我以四周烈日，那得有雨？遙望山下，乃見黑雲如墨，籠罩太空，烟雨迷濛，遠景已不能辨了。長壽橋探西式，凡四孔，形若弧線，橋身修秀，兩沿繞以鐵欄，爲近人張佩榮氏所建。橋底石斜若坂，溪流急湍，瀉於百丈崖下。崖際護以鐵柵，並樹「危險！」紅牌，警惕遊衆。河底有「洗我國恥」「還我河山」諸鵝刻。渡橋而東，有茅店一所，與夫入此休息，乃至橋下拾取泰山石數十粒，精瑩潔潤，紋彩斑斑，可備盆栽時之需。我邑昔有窮秀才，將石塊送當舖去押錢，店主以其苦學竟允之；如「泰山石敢當」，此行當抵萬金矣！

泰山西路形勢，較東路略爲開展，山谷廣闊，非若東路之懸崖深澗。山徑迂徐而下，隴畝錯落其間，別具空曠廣博之風趣。由此往南沿溪行，抵百丈崖下黑龍潭；潭旁有石亭，曰觀瀑亭；亭間有聯云：

「龍鹽九霄，雲騰致雨；潭深千尺，水不揚波。」

坐此看百丈崖，洪下瀉，注於潭府，銀光晶混，潄潄澎湃，滔洶瀟薄之勢，比雲步橋邊之懸瀑，尤覺奇麗。溪石被水滋潤，黝黑玄深，洪浸汨沒，沉影皆蒼，黑龍潭之稱，或由於此。

沿潭而下，溪澗水石綜錯，河底刻馮玉祥氏長文一篇，半爲水掩，未窺全豹。旁有巨石屹立水中，上鐫：

「馮玉祥爲貧民慈母」

八字。孫元良氏亦於溪底刻石云：

「睹壯麗山河，益堅建國殲倭之志！」

由此順溪而下，折而向東，經五賢祠、普照寺，均因馮氏駐有衛兵，未能遊覽。聞五賢寺爲宋孫明復、石守道讀書台舊址；普照寺爲宋胡定安讀書處；今馮氏解甲攻書，並爲鄉童課讀於此；前有古人，後有來者，馮氏爲承上啟下，繼往開來的學者了。

遂巡前進，已抵城之內郊；溪流由西而南，會于汶水，名北汶河，卽爲寓館前的溪流。泰山東麓之水，環抱城東，亦向南歸汶水，名白汶河。泰安城市，卽在此山環水抱之中。

渡河返寓，已屆四時；前後空氣清新，萬物鮮澤；陽光力弱，地不揚沙。光陰大好，遊興猶濃；休息進膳後，乃更作靈應宮之遊。

### 三三三 岱廟和靈應宮

岱廟在泰安城的北部，佔地幾及全城三分之一。該廟建於齊代，隋、唐、宋、元、明、清各朝之修葺，殿宇巍峨，宮牆雄壯，門闕崇厚，並列凡三。入門爲廊舍，現有住民，頗覺零亂。東邊有漢柏八九顆，或獨立，或並生，或詰屈如虬龍，或挺拔如走蟬，幹色蒼硬，枝葉離披。殆有老氣橫秋傲骨凌雲之概。矯健蒼老，實含無限的畫意，觀此數千年的古物，才知古人作畫之布局用筆，實均由體念自然得來。乾隆曾作漢柏圖，勒石立碑，題句云：

『漢柏曾經手自闢，鬱鬱映照翠陰扶，殿旁亭裏相望近，名實主賓誰是乎？』

西邊有唐槐一株，近地處大可合抱，樹枝大半已枯，偃蹇及地，鬱積磅礴，縱橫蟠錯，令人起貞節堅金石，浩氣滿乾坤之想！

再入爲一廣院，碑亭石碣林立，巨者高丈餘，厚盈尺，並龜伏負，大如圓席。昔人視岱宗爲衆靈之府，爲社會民衆所敬仰，皇室對於泰岱，亦有巡幸封禪之舉，想那時氣概是何等的莊嚴？今則殿墀圯敗，野草叢生，睹此豐碑巨碣立於瓦礫荒蕪之境，能不感慨系之！時屆薄暮，碑間字跡已不能辨，再登峻極殿，各神像羅列一堂，祭器等物亦陳列於此。壁間有宋代壁畫，惜光線太弱，未能賞鑒。

靈應宮在秦安城的南郭，北汝河之陽。建於明萬曆中葉，歷數百年備極尊崇；惟以歲久失修，殿宇傾圮。聞民國廿年曾經修葺，以存古蹟。

渡北汝河，行若及里，卽抵該處；由東側耳門入，直達正殿之前，殿宇雖未破敗，而野草成叢，稍稱逼地；左側小屋，板壁皆穿，一望而知爲軍隊駐紮後的景象。殿內有銅佛十二尊，高五六尺或七八尺不等，大可合抱；中空，色玄黑，敲之作的橐駝。佛貌：豐頰圓頰、肥耳秀目，手或舉或垂，衣紋簡樸而厚重，據云爲天仙聖母等之像。像身有殘破者，銅綠斑斑，其斷面厚約半寸。指斷之處，皆爲實心。像分東西兩向陳列，進退參差；惟法相肅穆，慈容儼然。今將佛像聚於一處，或卽便於保管之意。

出殿而南，兩旁古柏成行，枝葉交錯，蔭蔽連衢。院之正中，有銅廟一座，下層盛以磚庫，拾級可登。廟裏供一觀音，像及座亦皆銅製。廟大如一室，廣袤及丈，楹梁椽瓦、格扇門窗，概爲銅所鑄成。四面雕鏤精巧，有若鬼斧神工；聞亦爲萬曆時所製者。

再前進爲大門，門內有豐碑數塊，暮色漸深，未及細覽。該廟新修不過三四年，而荒廢之象，有若隔世，遊觀之下，不禁惘然！

## 三四 躬踐聖域

泰安遊後，又思曲阜；曲阜爲春秋時魯國的都城，至聖孔子的故里，勝蹟流傳，輝炳史乘；留心我國文化者，莫不以躬踐聖域，一瞻萬世師表之宮殿林墓而後快。今相距不滿百里，火車一時半即達；所以泰山遊後，就發生瞻仰曲阜之想。

今早（八月五日）五時即起，拾理行裝，預備搭滬平聯運車赴曲阜了。早點用罷，店夥送我上車，所經市街，尙多雙扉緊閉，行人寂寂；而曉氣清和，豁人心胸。回顧泰山，宿雲待散；嵐氣蒼蒼，映眼欲滴。在站徘徊片時，即行登車；前程輾轉，於七時許即抵曲阜站了。

該站距城十八里；昨夜降雨，泥路隆窪，不易步履；因將箱篋存車站，輕裝雇一轎車前進；車用驢挽，（或用牛馬）亦稱驢車。車身下有四輪，輻大而笨；上建一篷，形若穹窿；外罩粗布，內墊草絮，乘客盡踞其中，有如番僧趺坐。一行共六七車，均依原轍而走，空隆之聲，充盈耳際。轍間地土起落，車身顛簸如搖籃；加以篷內悶熱，頭暈目眩，益不能耐。乃強將車後布圍掀起，兩手緊握左右車欄，以殺搖撼之勢。龍鍾前進，至九時許抵曲阜北郊。見一片柏林，蒼翠蔥鬱；問諸驢夫，果爲孔林。入北門，過陋巷而西，寓於大通旅社。由車站入城，比自泰安到曲阜站還費時更多，而所受困頓實甚；此路似應設法改進；非特利於聖域之瞻仰，於貨物運輸，社會發展，實有莫大的關係！

休息時許，往各林廟瞻仰；觀感所及，分段述之：

甲 孔廟 闕里孔廟在曲阜城內，占地頗廣，爲我國最初設立之孔廟。聞孔子卒後一年，魯哀公卽爲立廟舊宅，置卒看守，是爲孔子有廟之始云。自漢而後，孔子學說經歷代之推崇提倡，其思想實爲我國數千年文化之所繫。至唐太宗時，孔廟遂獨立於全國州縣了。該廟門首有「金聲玉振」坊，甚雄偉。入櫺星門有「太和元氣」「至聖廟」二坊。夾道古柏蒼勁，枝葉偃仰；路苔茸茸，蔭以綠陰，益覺步履靜謐，古道宜人！再進經聖時門而弘道門，而大中門，而同文門，以達大成門，各門相距數步或數十步；每門均均有長庭，庭間及庭前所立豐碑巨碣，有如雨後春筍，又若萬笏朝天。明清各代帝王所立，則多建碑亭或圍以木柵，其石之雄厚巍峨，可想見孔道之崇高宏偉！大成門有聯云：

『先覺先知，爲萬古師常立極；至誠至聖，與兩間功化同流』。

孔道至清代在形式上可謂推崇備至，孔廟亦代有修葺。該廟在乾隆時曾經一番整理，楹聯多出乾隆手筆。

再進有孔子手植柏，現存一樹幹，形如化石，高三尺許，置以玻璃盒。數千年的植物得留傳至今，保護之周密，可想見矣！更前進抵至聖殿，殿前東側有杏壇亭，中立篆文「杏壇」二字碑，爲金學士戴震英所書；該處爲先聖講授堂之遺址云。至聖殿之建築爲皇宮式，現雖陳舊，尙無殘缺。門前石柱

一列，上刻雲龍，刀筆爽利，深入石底，有若半面雕。龍身騰雲矯健，翹首張爪，極得玲瓏自然之妙。門首有「生民未有」一額；又聯云：

『覺世膺民，詩書易象春秋永垂道法；

出類拔萃，河海泰山麟鳳莫喻聖人。』

亦爲乾隆所撰。其詞句之工巧及對於先聖之推崇，可謂登峯造極。自滿人入主華夏，至高宗已完全爲漢族文化所陶鑄，其言語文章行徑，莫不深具漢人的氣息了。殿內面積廣袤，中祀至聖先師，兩側祀顏、曾、思、孟四亞聖；再後排爲十二賢。孔廟各殿，平時皆鎖，保護至周；入內參觀，須由引導者逐一開放。步入正殿，不禁情緒肅穆，因行三鞠躬禮，環視一週而出。

至聖殿之後爲至聖夫人殿，民國十四年經張宗昌重修，屋宇煥然一新。殿前陳列鼙鼓、洪爐，該爐尙爲明成化時所鑄云。正殿之東爲崇聖祀，祀孔子的肇、裕、詒、昌、啟五先祖。祠前有魯壁，亦稱藏書室。據云：西漢時魯恭王好治宮室，壞孔子故宅以廣其宮，聞鐘磬琴瑟之聲，遂不敢壞；於壁中得古文經傳，乃爲孔子所珍藏者云。壁之左有孔宅故井，水尙清淺。更前爲詩禮堂，乃孔子舊宅；孔子嘗於此教子學詩學禮，故有此名。內懸「則古稱光」一額；又聯云：

『紹緒仰斯文，識大識小；趨庭傳至教，學禮學詩』。

堂之前有唐槐及宋銀杏各一株，枝葉紛披，蓬勃之氣不減當年。再前進爲承聖門，現已封鎖。

由原路回至正殿之西，有啟聖祠，祀享孔子的先君。祠後爲聖蹟殿，內藏歷代石刻真蹟。殿中立巨碑，橫鐫「萬世師表」四大字，乃清康熙所書者。有聖蹟圖數十塊，皮藏於玻璃櫥內；構圖簡樸，筆法古拙，係將孔子一生事蹟用圖表出；閱後對於孔子文教的精神，更可發生深切的認識。此外有唐吳道子所繪孔子行教像，宋米芾所繪孔子像，清代雍正時繪像及聖行顏隨諸石刻，幽香古色，蔚爲大觀！廟中均有拓印品出售，因購孔子行教像一幅，以資紀念。

步出廟東，庭壁嵌乾隆聖經贊之石碑，文云：

『天生夫子，萬世之師；修道立教，大學攸垂。前聖所傳，後學宗式，明德新民，務造其極！詳厥功效，修己治人；內聖外王，體滿乃身。此書之作，同流天地，學有古今，理無或異』。

孔子嫡裔，世襲衍聖公爵位，廟側有衍聖公府；自宋仁宗時改封後，歷元、明、清各代未嘗改易。府內組織一如官署；廟中有硃勒紅點的榜示，可推知衍聖公之威儀。府門首貼有「禁止參觀」字條；聞會衍聖公者，普通多以秘書代見云。

乙 顏廟 出陋巷街北端，有「陋巷」一石坊，過坊，即抵袞國復聖公顏子廟，廟前兩側立「優入聖域」「卓冠賢科」二坊。入門有「陋巷故址」一碑，碑旁有「陋巷井」，翼以方亭。再進有樂亭。院中

古柏扶疎，霜皮突兀，豐草沒徑，殊欠整理。正殿已鳩工修建，匠人數十，揮斤運斧，極形忙碌。廟之梁柱檁椽已多闕損；加以前年山東政變，該廟有一側柱被砲轟去大半，大廈岌岌，故須從速修葺。廟宇爲宮殿式，雕梁刻楹，頗爲壯麗；枋拱複疊，勢合形離；縱橫拼湊，雕鏤研磨，煞費工程。後進爲復聖公夫人殿，瓦礫蒼苔，更覺荒涼。出廟後，乃往遊孔林。

丙 孔林 別稱廟，出北門，行約里許，卽抵孔林。沿路古柏成行，樹陰委地，鐵幹鏗枝，裂紋密縷；怒根出土，磊塊詰曲。惟間有枯萎，須設法整理種植耳。渡文津橋，經「萬古長春」至聖林。二坊，坊後爲至聖林門樓，樓間空無一物。樓下爲甬道，過此折而西至洙水橋，橋跨玉帶河上，通於洙水。孔林背洙、面洙，繞以圍垣，面積廣可數里，孔子嫡裔，均葬於此。

再進有華表、翁仲、獅象等石刻，峙立路旁；後爲享殿。入殿北進，院東有子貢手植楷樹，高可及丈，樹幹灰黑，亦若化石，罩以玻璃盒，以資保存。樹旁有楷亭。更進，路東有宋眞宗及廣康熙、乾隆之駐蹕亭數座。乾隆謁孔林酌酒有句云：

『宮牆親釋奠，林墓此重來；地闢天開處，洙南洙北隈；春鳴仙鳥樂，冬綠石碑苔，教澤垂千古，泰山終未頽！』

路西有洙水侯墓，乃孔鯉伯玉之家。再西行，至大成至聖文宣王墓，墓碑特大，護以石欄；墓前置石

案。兩旁古柏參天，氣象雄偉，墓西，爲「子貢廬墓處」，旁有端木殿，形甚隘。折歸原路，院西有沂國述聖公墓，乃子思的家；紅牆以內，只葬三代；其餘各代均葬紅牆外柏林中。每墓均有二碑，前碑刻封號名稱，後碑則書明爲孔子第幾世孫。

丁 周公廟 出孔林後更繞至城之東北郭周公廟一遊。該廟與孔林相距約三里，沿途廬粟遍野，人烟甚稀；經附郭某村，草舍土垣狀甚寒苦。抵周公廟，四周圍牆已多殘缺；惟古柏蔽空，蒼映碧落，尙存昔日雄壯偉大之精神耳。入櫺星門，東西有「制禮作樂」「經天律地」二石坊。庭中野草叢集，瓦礫塞渠。時紅日已西，樹影修黑；屋內闕無一人，心中不禁惕息。入成德門，門首有世襲奉祀官東野佈告五月初四爲祭祀日期的門榜；紅鈎朱點，而字體拙劣。再經達孝門而抵正殿，殿宇已鎖，未能瞻仰，而橫朽簷缺，綠苔上竄，陰沉之氣，益感惘駭。殿左有門虛掩，躡足而進，知爲周公夫人殿；棟折瓦解，僅餘殘柱頹牆而已！退出經正殿兩廡，內祀魯懿公、魯魏公等牌位，苔痕滿室，香案塵封，似已久絕人跡。行抵門首，回顧「制禮作樂」「經天律地」二坊，竟立於禮衰樂亡荆天棘地之境；我民族文化之頹廢，國家元氣之斲喪，此實爲其象徵；徘徊瞻仰，衷心有無限的惆悵矣！

匆匆歸寓，暮色漸深，晚餐後乃更至城東街一遊，小店兩列，燈火熒熒，泥途僕僕，了無當意，因即歸寓就寢。

# 六省紀遊

## 蘇浙之遊

南下金陵

### 三五 南下金陵

一三八

一夜轉側，夢寐爲勞；今早（八月六日）五時即起，預備乘七時許的平滬特快車南下金陵了。原意本擬由青赴滬，因覺旅途周折，不如一徑往京爲便；青島之遊，祇有俟諸異日耳！

抵曲阜城時，爲着驛車顛簸，再也不敢領教；時間尙早，覓人力車又不可得；因由旅館派一小孩爲我背着籐籃步往車站。晨間空氣清新，嬌陽吐豔；沿途高粱蔽野，瓜蔓蒼蒼，躑躅田間，亦多樂趣！渡洙水橋已過六時；而小孩力弱，我恐有誤時間，乃自携物而行。距車站約二里許，但見煤烟繚繞，車聲隆隆向南而去。及抵站，車已早數分鐘開了。小孩以我沒趕到車，心中頗覺惶急，瞪着圓眼望着我吁氣。

『先生！車已開了，現在你得等下一班車！——唉，只差幾分鐘！』  
後來他很懊悔似地這樣說：

『把籐籃放在這裏，你挪錢去吧！——我只有等下午的平浦快車了。』

小孩走後，徘徊於車站的走廊；除一二路警外，行人寥落。轉灣處幾家茅店，吹烟噴起；泥途上的軌跡，在茅店轉灣處已看不清楚了。心想此刻只八句鐘，還得候七個鐘頭呢！因問路警附近有何勝蹟；他說：

『這裏就是鄉間，附近沒有耍的地方咧！』

提起行裝，信步走去；在轉灣處一家店裏休息；仰望街招，知爲聚義洋飯莊，門口挂了兩隻子雞和一些鮮肉；門內擺了一張方桌、三把椅子；壁上貼了些老鼠嫁女、網網有魚的彩色通俗畫。右邊起了一座爐灶；灶的左方，橫搭了一塊案板，放着些碗碟和一個小菜櫥，東西倒還整潔。老闆很自誇的說：

『你們南方人到曲阜來的，多半在咱們這兒歇腳！這右面還有一間很大的客堂啦！』

走過去看，果見一間等方四正的房子，中間擺了兩張方桌，靠壁還有張床鋪。他把我的籐籃送到這裏面來了。

『來一個客飯吧！』我對他說：

『先生！米貴呢；還得現蒸啦！』

飯莊竟沒有飯賣；他的回答，真出我意料之外。——但我想麵食是北方人的生活，煮飯，現在却

是爲着我一個人啦。

「來一隻子雞油麵吧？」他瞧着徵求我的同意：

「好吧！多少錢呢？」

「三毛。——先生，不多算！」

早餐過後：整理筆記；外間微雨迷濛，因風飄蕩；枯坐客邸，天氣困人。午睡一覺，尙只午后一時；遊覽時不覺光陰過去，如今却嫌時間過得太慢了！

鈴聲響了，車站開始售票；——好容易候到這時光！我提着藤籃踏步前進，好像最後的勝利終歸於我！

從容登車，乘客稀少。有些村民用竹篩托着些剖開的瓜，在路旁叫賣。大約是觸犯了路章吧，一個個瓜篩被路警打翻；瓜皮瓜瓣已分了家！紅的、綠的、黑的、白的狼藉遍地，水漬淋漓。路警悻悻地還想要他來收拾這個殘局；可是他哭喪着臉已跑得很遠了。其餘的賣瓜人，也不禁倒退了幾步。

風馳電掣，車身搖撼，似不如滬平聯運所用籃鋼車的平穩；好在乘客稀少，晚間倒也與人方便耳。下午四時到兗州，即今之茲陽縣；鐵路沿線站名，往往是因襲舊稱；譬如你問起山東省城，人家一定說是齊府；你若說是歷城縣，恐怕要更費解說呢。

鐵路業務，年來力求進步；如各路聯運、直接運輸貨物、創辦鐵路賓館、增開遊覽專車等，都可便利旅客而增加鐵路的收入。平浦沿線大站及名勝之區，差不多都有鐵路賓館；如泰安、曲阜因為有很好的勝蹟，也就有賓館了。但曲阜離城很遠，誠恐對於旅客保護不周，賓館已告停頓；聞兗州建有很大的賓館；由此另有要道可以遊覽曲阜云。

五時許到滕縣，尙屬山東地界。晚八時許到徐州，搭客陡增；此處爲隴海、平浦的交點，乘客由西來者，可於此換車南下。雖在晚間對於徐州的狀況未能暢覽；但他的氣魄很大：車站的軒敞，電炬的輝煌，以及旅客們的擁擠，販賣者的紛紜，都是以表現徐州是南北交通上的一個要地。車在該處約停半句鐘，繼續前進，經蚌埠一帶，我已入睡夢中。

清晨醒起，紅霞映窗；一路水秀山青，大氣爽朗，稻田翠柳，曉燕紛飛，已呈江南的風味。經管店、兩下店等小站，至六時許抵滁州。此地當滁水之陽，山高水清，爲江淮間的勝地。歐陽修曾知是州，遊覽題詠，尙存不少勝蹟，可惜未暇停駐一遊耳。

八時許抵浦口，烟囪高聳，廠屋巍巍，工人絡繹；肩挑背荷者，杭育之聲不絕。繁囂之象，頗足窺現該處工業之興盛。

下車後，乘汽輪渡江，雇車直達友人介紹之××公寓；及抵該處，業務早停，與北平××公寓事

出一轍。年來各地公寓、旅舍及吃食小店，蠶起雲湧，遍於巷尾街頭；但乍起乍滅，生命有若蜉蝣，少有能支持長久者，因為此種經紀，本少利厚，業此者原含幾分投機取巧的性質；但當這不景氣的社會，假若你沒有「立定脚跟樹起脊」的精神，自然不能不受他的影響而歸於淘汰！

以鼓樓街地址適中，便於遊覽；因卽卜居於鳳來。

## 三六 中山陵園的風趣

南京！數年來所懷念的南京；如今已到你的懷抱中了！十年隔別，一朝重會；回念民十三之春，曾爲你作一度寫照：鼓樓的壯麗，明愛的崇偉，雞鳴寺的高曠，玄武湖的廣雅，清涼山的幽靜，燕子磯的險峻，以及夫子廟的清歌妙舞，秦淮河的燈影槳聲，這一切的一切，在我的腦海中，尚留下很多的不可磨滅的印象，來供生的餘暇中的吟咏。今日的南京，雖是由清曠而趨於華貴；由閑雅而儕於熱鬧，但故人新貴，面目尚未全非。從下關進城，那崇高雄厚的城門，就足給我舊日印象的啟示！

在寓佈置行裝，休息數時，下午乃作中山陵園之遊。南京的交通，總算大有進步：十年前馬路很少，路旁的菜園茅舍，隨處都可看到；街上汽車往來還是要人關客的特用品。龐大的馬車，得！得！得！的步聲，不時的追逐於你的前後。而今馬車比較少了，汽車却風馳電掣，連一般小百姓也有公共

汽車可坐了。

汽車中的擁擠，人聲的雜沓；青年們提着衣包肩摩踵接像煞有介事的往車箱裏鑽。花粉的綢緞，呼吸的氣息，以及各種典型的服飾和姿態，加以車外白熱陽光的籠罩，真是色、香、味、熱，鬧得使人頭暈！約卅分鐘到了凌嵐，仰望壯偉簡樸的總理陵，不覺深深地吸了一口氣。在此下車的人很少；原來這般男女們是到公共游泳池去過那浮沈快樂的生活！

經博愛坊而達第二進，門樓上鐫「天下爲公」一額。拾級而登，階墀廣闊、整飭，蒼白的石塊映着陽光，益生光明坦蕩純潔無私的氣概。總理於十四年春逝世北平；停靈西山碧雲寺；國民黨依着總理遺志，於翌年三月奠定陵基於南京的鍾山，經營數載，始告完畢。十八年六月一日將總理安葬於此。總理的軀體足爲萬民所瞻仰，而其偉大的精神，更可與天地長存矣！

登臨若半，陞間建一方亭，樹「中國國民黨葬總理於此」一巨碑。再上爲停靈處，建築仿宮殿式，外觀分兩層而內部極高敞；上層題「天地正氣」四字，下層有三門，分題民族、民權、民生六字。入門爲祭堂，內進爲停靈室；堂之壁間正中題有「浩氣長存」一額。該堂牆壁地面均爲大理石所砌成，嵌以簡單的圖案，內部光線沉靜，色彩調諧。堂中安放大理石之總理全身雕像，爲法國雕刻師朗特司基所造；高頤廣頤，神態弈弈；寬袍大袖，有民胞物與天地爲懷的精神。像前置花圈，圍以綵繩，堂

## 中山陵園的風趣

一三四

之四周，鑲以綠色圖案的橡皮地席。北面壁間有胡漢民氏所書之總理遺囑；蔣中正氏所書之黨歌；譚延闓氏所書總理告誡黨員演說詞。東西壁間則刻總理建國大綱。停靈室因未開放，不及瞻仰。陵園各處均有警察駐守；祭堂以內只可徒手而入，不許拍照或帶其他物品。

階陛層疊，陵墓地勢高峻；俯瞰城市，閭閻櫛比，林木蔥蘢；遠山烟靄，上接天日；雖未若登北平景山時所見風物之莊嚴富麗，清澈遼闊，而景象之含渾綽約悠然意遠，畢竟是金陵風味與幽燕景色有所不同！陵地兩側，依山欹斜，叢植楠、檜、松、柏，之屬，一片葱翠，風趣勝絕。

出中山陵東行約里許至譚陵，乃譚組庵氏陵墓，其祭堂亦作宮殿式。四周依山闢路，建有亭榭，佈置有若公園。登山處有一石坊，鵠聯云：

『鳳翹鷹揚，一代羽儀尊上國；龍蟠虎踞，千秋陵墓傍中山』。

譚墓有紀念亭爲浙江省府所建。魯滌平氏撰聯云：

『禹稷溺飢心，餘事詩篇皆涕淚；

甫申生降地，遙瞻陵墓更榮哀。』

譚墓之南有靈谷寺，爲近年所重建。寺內金佛璀璨，光線充足，似不若他殿之幽暗。中供如來佛，兩旁供文殊、普賢等像，東西壁下爲十八羅漢，塑造尙佳。

聯云：

寺宇之東有客堂，寺僧備有茶點，可資休息。壁間字畫高懸，名筆甚多；有譚澤闓氏與善上人一聯云：

『偈翻海水何曾竭；錫卓名山不更飛。』

又周起棹氏撰聯嵌「靈谷」二字，亦極自然；聯云：

『靈隱深山，松風水月；谷藏古寺，塔影鐘聲。』

『出山當作天下雨；挽劫終依我佛慈。』

該聯已忘何人所作；出句氣概何等偉大，而配句似感軟弱耳。

由客堂東側經「深松覺苑」達一佛堂，下供靈谷龍神，上祀觀音大士，幽邃貞靜，使人神志清和。由此出，北行，折而西上，為一新建之革命紀念塔；塔凡八面九層，下層壁外有「精忠報國」四大字。全塔係花崗石所造。各層周圍，護以石欄，可供憑眺；惟正在裝修，未能登臨。由塔往南有一小塔名誌公塔，原藏普濟聖師真身；今已將真身遷移於靈谷寺前的照壁下，空餘一塔之勝景而已。

更南為革命將士紀念堂，建築極為浩皇；外作「飛壘式」，而內部分兩層；裝修佈置，輝煌精巧。下即電炬一項，亦係特製；鋼架製自瀝瀆；所配玻璃，為向德國定製云。

由此更南，建烈士紀念碑，以紀念抗日諸烈士。東邊一碑已成，西部正在興工；此項工程設計，

開出中大教授劉開渠氏所担任。碑之陽開花園，粗具規模。經花園而南爲無量殿，現改爲陣亡將士公墓祭堂，該堂在靈谷寺之西。據云靈谷寺初名蔣山寺，爲金陵古刹。明洪武十四年，因塔寺密邇宮禁，白蔣山遷移於此，紅羊劫後雖經重修；但後又燬於火；現只誌公塔及無量殿尙留舊跡云。無量殿以磚砌成，作穹窿式，上無梁木，俗曰無梁殿。殿深五楹，廣可三丈，高約丈半，四壁闕窗戶。殿中原供三大佛，兩旁塑廿四諸天，間佛像壯麗精工，爲諸刹所罕有。後殿宇中楹圯裂，風雨滲漏。今殿內佛像已遷去，按照原樣用新法重建，改作公墓祭堂。四壁嵌列鐫刻陣亡將士姓名之石碑百餘塊，人數當在兩萬左右。殿中供三大佛處，擬嵌入三巨碑，題刻各陣亡將官之姓名。各碑尙未鐫完，工匠數十，伐石了了。該堂建成，革命健兒之忠魂可以永昭日月，而作後人的楷模矣！

出殿南行，兩旁高木陰濃，路平若鏡。前立一坊，有「大仁大義」「救國救民」二額。更前爲大門，紅牆環拱，映帶左右。門凡三，中題「陣亡將士公墓」數字。企望祭堂，已深入叢林碧樹間，具宏遠幽邃之思！

按階而下，折向東行，有中山文化教育館正在建造。順道前進爲全國體育場，佔地頗廣。場之東建洋樓一座，爲該場之辦公地址。場之北部，有公共游泳池，現正開放，男女游泳者約百餘人。池之兩側圍看台。時落霞夕照，波光晃蕩；一般及時行樂之青年，似不覺光陰之已晚；跌蕩酣嬉，殆有流

連忘返之概！

乘車歸寓，路經明孝陵，以時暮，未能遊。回憶昔日瞻仰明陵所得之印象，具莊嚴、崇高、深遠之氣概，與中山之表現簡樸、宏偉、光明之精神者或有不同；這正足以表現兩個時代的思想與背景；後先媲美，相得益彰！聞明陵饗堂中近有七十二老吳繆氏撰聯云：

『驅除異族，統一羣雄，都會定金陵，悉爲我國開先路，

崛起平民，創成大業，英靈傍鍾阜，待得中山作比鄰。』

此老之作，可謂先發我心！

車入城內，燈火萬家；車水馬龍，人聲鼎沸；想及日人藏本在紫金山俯瞰金陵之夜景，定爲大白然所陶鎔；清夜捫心，正氣猶存！今日以時間關係，對於藏本藏身之處，未及遊觀，殊爲憾事！

### 三七 理智與神明

抵金陵的第二日，往中央大學參觀，值該校舉行新生入學試驗，有很多教室及體育館、圖書館，都作爲試場了。

後來會着報鐸君引導我到禮堂和藝術教室參觀；禮堂原爲國民會議的會場，構造佈置，概取西法

，形方頂圓，簡樸壯偉；中層飾以伊奧尼亞式之柱，細長而優美。內部高曠，地面採傾斜式；環講台的三面，各設吊樓兩層，所用電燈，均裝於牆間或欄干之內。全場光線調諧，色彩溫和，身入其間，精神恬靜爽朗。繪畫教室設於南高院，有巨偉的石膏像多件，俱係歐洲名彫。音樂教室建於梅庵舊址，爲一層洋房，形式巧緻；前有平台，六朝松挺立於南。室內設鋼琴室數間；想當松間明月照，琴韻映書聲的時候，這是何等情趣！中大原屬兩江高等師範幾經變易而成；清季李瑞清氏主持該校，添設圖工音樂諸科，以造就藝術師資，畢業者在各省藝術課程上曾占一時地位，開我國藝教的先河。聞當時學部對於李氏設立此科，力持異議，而學生之投考者亦甚寥寥；李氏排除衆議，毅然成立；一面就同事的子弟或投考的同鄉盡力勸導學習斯科；藝術上一切用具，均由學校供給，如是幸達其設科的目的。李氏在當時能有此眼光，有此毅力，實值得吾人欽仰！李氏書畫蒼勁，氣韻清高，清社既屋，不欲聞達，自名清道人在滬上寫書，恬淡以終；校中於六朝松北建梅庵（李氏之號）以紀念之。今中大將音樂教室建於梅庵舊址；或亦具紀念此老的深意！兩江改爲南高後，藝術科趨於停頓；直至國府奠都南京，教部以藝術教育的重要，於上海開音樂學院，西湖設藝術專門，中大亦恢復圖畫、音樂諸科，主持者爲徐悲鴻、呂鳳子、聶學詠諸氏，情均不在校，使我拜會無緣耳。

民十二旅行寫生於南京，該校尙稱東南大學；課餘管晤舊日同硯程、饒諸兄於此，西窗剪燭，客

旅話濃；那時曉君上遼因傳染得病，纏綿床褥，體弱神衰，相見每至淚墮。但他研究之心，並不因病稍殺；所編小學行政及其組織一書（由中華書局印行）即在病榻所完成；今日看此依稀校景，猶可憶及當年；而曉君作古已九年矣！德君醇靜穎悟，竟不得用其所學以終天年；憶及故人，不禁心神黯然！

出了中大，在附近拜會了幾個鄉友，便道到中央研究院動物研究所參觀；該所養有豹、熊、袋鼠、駱駝、孔雀、錦雞之屬。猿有黃猿與紅猿數種，來自貴州，跳躍追逐，聲撼樊籬。初生小猿，毛柔肉白，與嬰孩無大差異；惟其活動本能，則比人類高強；母猿對之，保護亦極周至。由此北行至關北；關建於欽天山上，四周樹木環拱，眼界高曠。路經半極亭，有聯云：

「當亭環赤道；拾級上天樞。」

乃吳稚老所作。關內設中央研究院空氣象研究所；相鄰有無線電台，警衛森嚴。由此左行，經歷史語言社會研究所而至雒鳴寺；門首有「大千世界，不二法門」一對；字跡整潔，廟貌一新；路旁有香紙店三五家，紅燭銀錠，懸挂滿室，香火之盛，可想而知！十年前在此寫生，尚不過茅店一角寄售香紙，神光梵宇，頗感凋零。自國府建都金陵，不特物質建設趨於進展，各種科學研究機關亦次第成立，雒鳴寺下殆為我國文化之最高區域；而峙立山嶺的佛寺竟亦同歸繁榮；每當良辰日暮，游人踵接，梵

香拜禱以求福佑者，恐怕不單是一班無知的民衆吧！「神通廣大」，「佛法無邊」，想當年梁武捨身已肯犧牲皇帝，又何怪一班善男信女甯肯餓着肚皮還要買些香火，來禮拜這些佛菩薩呢！

進寺門經誌公台，拾級再登，樹陰滿徑，白牆迤邐，掩映山頭，門額曰「大悲閣。」有聯云：

「一聲天下曉；萬劫佛燈明。」

再進爲「普濟道場」，有「齊梁勝蹟；支許禪宗」一對。雞鳴寺原爲梁之同泰寺舊址，宋時改名法華寺。韓文公諫迎佛骨，雖有梁武佞佛餓死台城的警語，然而佛法入於人心却以時代而演進，看了雞鳴寺的盛況，真使人有「萬劫佛燈明」之感！殿東有景陽樓，後有景陽井，亦名胭脂井；「南朝陳後主妃張麗華容色端麗，常飄粧臨軒，宮中遙望飄若神仙；尤才辨強記，百司啟奏，後主置麗華於膝上共決之。及隋兵逼宮，後主出堂後景陽殿與麗華同躍入井內；隋兵出之，斬於青溪中。」故景陽樓有劉建中氏聯云：

「誰主湖山，梁武捨身已肯犧牲皇帝；

且空色相，景陽廢井曾無張孔胭脂！」

梁武帝設四部無遮大會，被逼餓死台城；陳後主貴妃坐膝聽朝，國亡溺身辱井；想到這些亡國的奇蹟，才知這一個佛教勝地，真有許多悲歡離合的事蹟，足以耐人尋味呢！景陽樓臨山結構，地址清幽；

東望鍾阜，重巒疊嶂，起伏有若奔馬；下瞰玄武，雲影波光，變幻倏忽；湖山縱覽，悅目暢懷，爲都人士女游息品茗之所。梅田李普恩有聯云：

『匹練湧奔濤，是誰敲鐵板銅琶，唱千古英雄大江東去；

戍樓依疊嶂，也聊學輕裘緩帶，領六朝風景爽氣西來。』

步出正殿，檀篆氤氳，在這炎夏中，徘徊於梵宇神宮，倒也另有滋味！轉首四顧，在門檻旁却發現了一件事蹟；雖是一塊小小的石碑，文字却不可不記：

『民十九年秋余游南京，雄鳴寺徧埋諸佛像，因念及輓近科學專家於物質物理至不能以器械測驗時，往往用理想以求其究竟；是學問專用唯物主義，已屬難以澈底；兼用唯心學說方易爲力也。嗚呼！世界唯心派哲學尙有過於佛學者乎？佛以哲理創爲宗教，輔世覺民，能範圍一世之人心使皆歸於善。西洋唯心學派如林，有一家能有此成就邪？近世德、法、英、美諸哲學家，若不研究內典，羣必謂爲學問不周。懿歟！佛道有傳徧世界之趨勢，宜哉！宜哉！』

河南許時明行撰。中華民國二十年六月』

看了許氏這篇石刻，特錄下以供有心人的研究；同時想及雞鳴寺下許多科學研究的機關，事實和理論，使我有些惘然了！今日的世界和人生——

是理智的呢？

還是神明的呢？

## 三八 兩湖風趣

在京數日，爲的友朋往還，增加不少情趣；但對於參觀的目的，倒不免有點散亂了。莫愁湖、玄武湖、第一公園、勵志社、古物保存所等處，殆都走了一遭，而印象却是迷離惘恍！待我先來談談莫愁、玄武兩湖的風趣吧。

由南京專車參觀出來，就雇車出漢西門去遊莫愁湖了。

出了城門，沿着城跟，經過很多矮屋草舍，才到了盼望中的莫愁湖；門前疎柳低垂，殆有美人遲暮之感。牆間書有該湖湖史，知斯地已闢爲莫愁公園；前度劉郎今又來，而今得知遲暮美人的身世矣！

『莫愁湖爲六朝勝地，歷代名區，考之史志，確足證明爲六朝時盧莫愁故居：

莫愁者，洛陽閩秀，下嫁江東盧家；其夫戍遼陽，久無音信；莫愁堅貞獨守，矢志不渝；時人均敬佩之，因以其名名湖，所以表揚貞節策勵將來也。

又傳當時梁武帝，見莫愁少婦才貌雙絕，欲納爲妃嬪之列，莫愁不從，投湖自盡，後人因以名湖；詳查志史，並無所載；惟梁武贊美莫愁，確有著於歌詠者。惟歷代詩人多詠其人，未及湖；至元人葉天民有莫愁烟艇詩，而湖始著。

明太祖與徐中山弈棋於湖濱華嚴庵，太祖負，卽以湖贈徐，築勝棋樓，親書樓額；後燬於火。徐之文武二像，現尚存樓上下。斯時名人詠湖者雖多，因湖爲徐之別墅，游履尙稀。迄有清徐氏零落，湖濱房屋，荒蕪頽廢，經李松云、曾國藩兩次修建，並築社題詠，湖名始大著，以金陵第一名勝稱；文人墨士流連歌詠者，殆終歲無虛日。是亦猶西湖未遇蘇、白前，而人莫知其爲名湖也。迄今每值春秋之際，芙蓉十里，香遠益清，遊客如雲，頗極一時之盛。惜受迭次政爭影響，湖上房屋，破毀未修，坐使湖山失色，名勝漸湮，誠屬憾事！

民十七年冬金叔宗曾先生方攝首郡公園園政，特將全湖闢爲公園，修葺整理之餘兼圖建設，藉以保存名勝，供民衆之娛樂也。」

入門，經庭院，兩旁藝花木，設靠椅；瞻望勝棋樓，極爲軒敞。下爲鑿金堂，有徐中山與莫愁的遺像；中山名達，字天德，「從太祖征略四方，軍律嚴明，閭井宴然。回朝時，單車就舍，功高不伐；官至中書右丞相，封魏國公。太祖嘗言：「受命而出，成功而旋，中正無疵，照明乎日月，大將軍

兩湖風趣

一四四

「一人而已！」是徐之於明爲絕代功臣，太祖因棋負而贈之湖山一角，雖屬一時韻事，亦足想見太祖待功臣之有方也。楹間有聯云：

『說什麼蓋世功名？丞相空留遺相在！』

且逍遙一湖風月，莫愁正是善愁人！』

淡泊功名，及時行樂，是我國騷人墨客的口頭語；不過一個人能在已成就了事業，再來休閒行樂，似覺才有意義才有價值耳！另有一聯，詞亦工利——

『樂府新聲，鬱金舊蹟；六朝烟雨，三月鶯華。』

山堂右過迴廊，遂曾相閣，中懸曾公之像。閣址突入湖心，面積甚廣；憑欄瞻仰，柳岸蓮湖，鏡着清涼一片，令人悠然意遠！惟今夏水淺，芙蓉消瘦，淺草平蕪，莫愁湖邊，不禁紅衰綠減更添愁耳！

！開問有：

「月到風來」一額。吳漢東有一聯，詞氣雄爽——

『隻手挽狂瀾，六代江山再造；』

中流支大廈，一湖風月平分。』

『江水東流，淘盡了千古英雄兒女；』

石城西時，依舊是六朝烟雨樓台！」

該聯婉麗，爲誰所作，不復記憶。

由中央黨部會着子桓之後，他依舊是那麼恬靜幽閑如處子；雖然我們相隔又八年了！「音別君未婚，兒女忽成行；怡然見父執，問我來何方，」這正是爲我們的寫照！不過環境是可以影響人生的，他的人生觀，想不若以前的冷淡蕭索吧！當我們握手言別的時候，他說：

「今晚來邀你到夫子廟去逛逛呀！」

「好，我等你！」

唉！發蒙時的學友，除了他和我，是想不到第三人了！二十多年就是這樣的過去；待我最後說一聲「再會」的時候，不覺要墮下些淒清之淚矣！

出了黨部，順道出豐潤門至玄武湖一遊：

烈日當空，天無片雲；樹影懶懶地躺在路上，似覺煩熱得不願再動；黃包車夫的脚步遶，遶，遶地過去，也好像有氣無力了。「這個時候來逛玄武湖，真是不合時宜呀！」我心裏這樣想；經過幾個行人，他們都望着我，心想：「他們也在這樣說我吧？」幾次想叫車夫拉回頭，但又不好開口；出了

城門，轉了一個大彎，玄武湖却就到了！

湖裏有此地方已乾得見底；蘆草叢生，芙蓉已埋沒在葦草裏；這真是小人道長，君子道消！一個幽曠的湖景，竟成了一片草莽的世界，天公是太惡作劇呀！兩三小艇在草叢中穿成了一條小港，看去原來是漁舟；湖濱的居民多半是以捕魚爲業的；蕩澤而漁，他們或者要感到一時的痛快吧！

登美洲，入覽勝樓，四周花木亭榭，景象幽曠。有一對青年踽躅花陰柳色間，融融之態，似忘烈日當頭！樓間有薛篤弼氏集中山道訓聯云：

『有高山，有深水，有平原，難覓如此佳境；

盡人才，盡地利，盡物用，洵爲富強大經。』

又李烈鈞氏有聯云：

『居安思危，勵精圖治；盤桓有度，好樂無荒！』

策勵警惕，邦國爲懷，真是革命家的胸襟氣概。

其餘各洲，樓台欠整，蛛塵落寞；野草開花，無甚當意。聞玄武湖東管以來素稱勝地；湖寬凡四十里。歲久舊跡益湮；現湖面只畔城十餘里耳。此湖以秋景爲佳；荻花鴈影，一望無垠，秋水伊人，倍增離思；所謂玄武湖之秋，遂爲詩人墨客遺懷寄興的好資料矣。

### 三九 白下雜拾

南京第一公園原名秀山公園，後又曰血花公園。該園經營已十餘年，但內部簡略，亭臺花草，未能盡勝。京市公園頗多，無一處佈置完美；因利乘便，草草成立而已。第一公園以地近秦淮，稍覺熱鬧；花辰月夕，鶯燕翻翻，而狂蜂浪蝶，難免柳絮因風矣。惟自首都禁娼，豔幟頓息，這一個小小的公園，也無形中趨於冷落。難怪夫子廟一帶商場，受着禁娼的影響，都覺貿易清淡，日夜遑遑來請求解除娼禁，以維持他們的生活！娼妓的力量有這麼大；可知日本利用娼妓、浪人來做侵略我國的先鋒，實在是一樁很毒辣的政策！

某晚與子桓酌於秦淮河畔；憑欄俯瞰，畫舫稀疏。靠岸游艇，燈光慘淡，人跡寂寂。在這月明的夏夜，正是桃葉渡頭情歌九轉的時候，遊客尙如此零落；較諸昔日挾妓徵歌，隨波逐流以出入於秦樓楚館者，似覺風氣漸趨醇厚；然而內幕如何，究非局外人所能知了。

倦遊歸後，嘗與友品茗於樂萃茶社和飛龍閣等處，或則暢談離緒，或則細聽清歌；漫漫長夜，就在不知不覺中過去。雖則對於戲曲、大鼓，都是門外，但聽到歌喉婉轉音韻悠揚的時候，也由不得你不點頭稱贊。這班藝女中，有的固然裝腔作態賣弄風騷；有的淺笑輕嘖仍帶着幾分閨閣風度。假若一

個女子真是靠賣藝來維持她的生計，倒也未可厚非。不過這些可憐的女子，究竟有幾個身體是她自己的呢？身子都成了商品，那還顧惜得一點皮肉！真正藝女，恐怕百人中，也難找幾個啦！其實我國婦女，大多數還是藏在黑洞裏；站在洞口邊看得到天的，就算是好的了；但是洞口，究竟是一個很小的面積呀！

南京勵志社爲軍人進修之所，建築採宮殿式，佈置幽雅。入門，有「入德之門」四字。上層客廳懸：

「立己立人；革命革心」

一聯；兩旁挂顏文樑、胡粹中諸氏之油畫及粉畫。他們的作品，在印刷物中早已看過，顏氏用筆設色，工力甚深，今得睹其真蹟，總算不虛此行。

出社東行約半里，抵古物保存所；該所建於明故宮遺址，爲西式兩層洋房；內陳古代碑碣、井床、陶瓷、佛像等物。其中如宋太乙泉井床，溫潤如玉；四周爲汲綆所磨，深入石內，有如蓮瓣，長短二十餘條。俗說：「只要工夫深，鐵棒磨成針」；又說：「簷漏雖弱，滴水石穿」。看了這種井床，更可證明作事只要有恆，自強不息，堅持到底，真是「雖愚必明，雖柔必強」！

又，明靖難忠臣 方孝孺血蹟碑，高聳而色玄駁，間遇潮濕天氣，血痕縷縷可見。成祖篡劫大器，骨肉相殘；乃以一文、之守正不阿，未爲己用，不惜殺戮洩忿，夷其十族；專制之淫威，至今思之，猶令人髮骨悚然！

該所創立頗久，民十二曾入內參觀，惟所址似在路北。今房屋係新建，然地位狹隘，佈置殊覺雜亂。增加之古物：爲民國十八年在明故宮外五龍橋掘出之南宋時燕雀湖西岸水閣遺址古物，及廿二年在臨潼等處掘出古物陶器、五銖錢、磚罐等物。那把明驍騎營大關刀，重數百斤，鏽色斑駁，仍存室隅。樓上所陳，多珍貴小件之品；如南齊石佛、清銅版金剛經、古代銅造像、殉葬物、銅鏡以及明太祖畫像等，堆置紛紛，殆如一古重櫃，較諸河南博物院分門別類秩序井然者，似有遜色。現北平故宮古物多遼京濕，政府倘能建一巨館，將各部古物陳列一處，則非特可以發揚國光，亦足以激勵民氣；較諸把古物襲襲而藏，似窮漢懷寶的陋態，不更好得多麼？

晚間與際平兄觀影於國民大戲院，午夜歸寓，露重風涼，仰視蒼穹，銀星爛熳。念及離家跋涉，明月已告重圓；時光易逝，轉瞬又屆開學時矣。因定明晨雖京，以作棲霞之遊。

## 四十 棲霞一角

棲霞山距南京四十餘里，爲「第一金陵明秀山」。以赴鎮江過此，特作半日勾留；所見者偏，題

曰「棲霞一角」。

今早（八月十一日）七時往下關，乘八時一刻車赴棲霞山。下車，行約二里，至棲霞鄉師參觀，當由推廣部主任李紹良先生引導；門外短垣，書有民衆信條十則；校舍概爲平屋，頗覺潔整。辦公廳門首有一聯，頗足表示鄉教精神；聯云：

『耕讀一堂，得天下英才而教；

絃歌四起，樹鄉村文化之基。』

內部藝術表現甚爲濃厚；如標語、壁畫、挂圖、張於走廊及膳廳各處，足以引起學生良好的觀感。又教導實施，注重工作：一則鍛鍊學生身體，培養勞動身手，及增進耐勞刻苦的精神；一則培養學生農事工藝等的技能。工作分兩大部：一曰「勞作」，包括潔除、佈置、開荒、築路等項；一曰「工作」，包括農作、工藝、繕寫、醫藥、看護等項。初年級從事勞作；二三年級從事工作；女生以縫紉、醫藥、看護爲中心；四年級因在義務小學實習，故不另習工作；工作時間，每人每日須作工二小時，即以勞作代體育。定有生活上種種勞作事項之比賽，深得勞作教育的旨趣了。

在校參觀時許，乃赴棲霞寺遊，寺與該校相距約半里，建於攝山之陽；自南齊明僧紹捨宅爲寺，其名始著。僧紹字承烈，原屬世家；淡泊明志，隱居不仕；當時的天子，也無法使之屈膝稱臣呢。寺

迄隋、唐，代有建築；宋、明亦加修葺；清乾隆五次南巡，均駐蹕於此，靈宮梵宇，華麗莊嚴。那知洪楊亂起，付之一炬，歷代精華，盡成焦土！現雖稍事恢復，而肯構尚非昔比。

寺前有半月形水池，板橋三折以達池中小亭。夕陽西墜，流霞成彩，波光亭影，倍形豔麗，有「綵虹明鏡」之稱。近以水淺，荒草萋萋，池旁柳色，亦感消瘦矣！從此瞻仰大寺，宮牆迤邐，屋瓦鱗鱗；殿後山林高聳，把建築物襯托得格外顯朗。清代以棲霞和濟南的靈巖、荊州的玉泉、天台的國清、稱做四大叢林；想當原寺未燬，氣象何等壯麗！

行數十步，寺右有亭，樹明徵君碑，高約丈餘，爲唐高宗所題。碑陰刻「棲霞」二字，筆勢雄健；棲霞山之名，或起於此。

入寺門，經天王殿而登大雄殿，殿中大佛，塑造莊嚴，金身瑰璋，色相慈悲。楹間有聯，意平庸，詞尙流麗。聯云：

『千佛現名岩，當年鬼斧神工，鑿破乾坤混沌；

六朝遺古寺，此日晨鐘暮鼓，驚醒世界癡迷！』

殿後有藏經樓，頗宏壯；側看似西式。出經樓南，有舍利塔和千佛岩上的雕刻偉蹟。據說隋文帝與異尼得舍利數百顆，建塔分藏於八十三州；這裏就是隋代的蔣州；石塔至今已有一千三百多年了。

塔爲八面，高五丈餘，分七級，仿印度阿育王式：第一層各面鑄釋迦本行至涅槃諸變圖；次層距離較長，四面鑄四天王像，餘四面雕佛像二尊門二扉。面與面之間，界以石柱，柱上刻經咒；像爲浮雕，雖經風雨侵蝕，神態尙覺顯現；惟經咒字跡，不易細辨耳。三層以上各面鑄佛像，距離較短，像形頗細。各層飛簷，間有塔毀；塔下護以石欄，欄外圍以鐵柵，遊人只能站在柵外賞鑒了。

塔北石崖巉巖，佛洞疊疊，曰千佛岩；這些佛窟，多半是南齊時所鑿成。塔左有石磴登山，依山岩的深淺，佛窟點綴其間；不過石質不堅，久經風化，像多模稜；近人乃用水泥修補，雕刻的精神已全失矣！有一洞刻萬曆李言恭詩，意閑詞適；如「日斜山氣紫，溪晚蓼花殘」句，尤合詩中有畫之妙。詩云：

「紺宇空王宅，香臺佛子筵；鐘聲流萬壑，雨色散諸天；暫遠人間世，聊尋物外緣；到來心境寂，一扣野狐禪。」

「一盤路千盤，青霞客可餐；日斜山氣紫，溪晚蓼花殘；雀語喧塔，藤陰覆講壇；淹留鐘磬寂，孤月萬松寒！」

攀援登山，至紗帽峯，峯頂作方籠形，矚望山下，松林雜樹，枝葉叢錯。靠崖有平台，寬可二丈，曰明月台，眼界空曠；峯前溪澗林壑，畢收眼底；北望長江，風帆隱約。由原路逡巡下山，折至崖

之南面，有無量洞；中鑿無量佛，高可四丈；左右觀世音像，高亦三丈，外砌以石，形如殿宇。佛像衣紋簡樸厚重，雅有古意。殿門旁立接引佛二尊，似從舍利塔下移來；面貌雖稍模糊，而神態渾樸沉寂。

時已正午，不克遠遊，乃就舍利塔攝影一幀，回抵鄉師休息。午后，告別赴車站；抵鎮江後，寓于江邊之萬全樓。

#### 四一 鐘聲塔影話金山

鎮江現爲江蘇省會，各項事業，積極建設；因水陸交通方便，自省府遷來，市面日見繁榮。出旅館沿江遊行，船舶輻輳，馬路寬闊；建廳所辦長途汽車，總站即設於此。行經西門外大街，市肆櫛比，商業頗盛；因係舊時街心，石塊軒輊，路面甚隘。入西門，店戶漸感零落；沿途曲折至中山路，而新市場豁然展開；惟係近年新闢，尚不若西門外及南馬路市街之熱鬧耳。經省府路折至中正路，一帶路基，均爲拆城建築之細砂碎石路，面積寬廣。迂徐前進，不覺環城半周而達南馬路的金雞嶺了。

金雞嶺設伯先公園，紀念辛亥革命前的救國志士趙聲者；因入園內一遊：

該園地勢高曠，依山構屋；樹木花草，掩映成趣。園中有銅像兀立，下鐫趙烈士的事蹟；瞻仰之

下，令人肅然景慕！由東上山約半，有五卅慘案紀念堂，鎮江民教館設電影場於此；有靜暉堂，由該館闢爲城西閱書處；利用公衆遊覽之地，來作民教推行機關，辦法亦屬可取。山頂有伯先祠和崇孝閣，建築宏壯，皆皆鎖閉。由此眺望：遠山瀾瀾，江水浩浩；塵舍鱗比，市聲喧騰；四周綠樹陰翳，燕雀飛鳴，處此大自然中，益覺生趣蓬勃！由西下山，經腋風亭，怪石聳峙，翠竹陰稠；磴路蜿蜒於花草竹木間，頗擅清雅之趣。園西有共和廳，肯構頗佳。

出園後，往金山寺一遊。

金山寺建於金山，山高約三百尺，有清溪環繞於前。山本屹立江中，形若島嶼；後因南岸沙漲，乃與陸地相連。金焦二山，爲長江下遊的鎖鑰，形勢險要；鴉片戰爭時英艦隊扼據金山；該艦停泊處久已淤成陸地，建築爲鎮江車站；回首前事，不勝滄桑！金山寺原名江天禪寺，爲長江有名勝蹟；洪楊燬後，重加修建；寺宇壯麗，金碧光輝。大殿供釋迦、彌勒、延壽三大佛，莊嚴偉大，光線靜穆。距大殿不遠，有大鐘樓，鐘聲日夜不絕。碧波浩瀚，盪漾心胸；在這樣的環境中，使人頓生萬慮皆空，歸我佛慈之念！後有藏經樓，儲經十大櫃。中供玉佛六尊：三尊爲明代西藏入貢者；三尊爲印度出品；曾因政爭，該樓中流彈，破佛龕玻璃而射入佛後壁間，於佛身毫無所損，寺僧談及，驚爲神奇。

經法海洞，供法海禪師之像；中有石洞，廣約及丈，一僧趺坐洞中，焚香默禱。登山頂北，至金山塔，計七層，聳峙大空，構造秀麗，年久失修，已加鎖閉。鄰塔有江天一覽亭，內有乾隆御書「江天一覽」碑。再上爲吞海亭，與北固山之落日、焦山之吸江鼎足而三，最擅形勝；睹大江東去，白雲飛騰，浩蕩空闊，令人起滄海蜃蜃之感！

寺有玉帶，爲東坡遺物，藏玉盞堂，皮以巨盆，光澤溫潤；有周鼎古色斑斕：是皆我國古代文物，殊可寶貴。他如觀音閣等處，清淨潔整，一塵不生；壁間名人聯對甚多。李鴻章氏有聯云：

『竹雨敲詩，蕉雪悟畫；松風揮塵，蘿月調琴』。

王文治氏有聯云：

『萬類春和，清懷若水；諸天風靜，長日如年』。

各有風雅幽閑之趣。寺之右曠，有康熙時曾天用遊金山詩，寫景寄興，均有可取；錄之以殿此篇：

『扁舟載酒扣禪關，萬頃波中第一山；樹色攢歸明鏡裏，鐘聲飛出畫圖間；潮來京口秋江闊，霜落瓜州古渡閒；日暮上方遊未遍，醉吟蓬島不須還！』

『山抱樓台水抱山，禪林迥隔世塵間，江心鐘響催潮上，京口雲歸帶雨還；塔影寶光浮樹杪，藏空金氣長苔斑；自憐宦海忙忙客，不及高僧一味閑！』

## 四一 焦山勝概

焦山屹立長江中流，爲江防的要塞；風景禪林，名與金山並峙；其北有北固山，亦爲京口勝地；今日（十二日）上午乃往遊覽：

焦山距鎮江城約七八里，往來須用舟楫；建廳爲便利遊客，有輪渡一艘專駛於北固山和焦山；大約每小時可以往還一次。早膳後，由江邊碼頭上輪，經北固山而達焦山。提一小照相機，預備攝取風景；查票的看見說：

「焦山是江防要塞，不准登岸拍照；攜帶上去，難免要被沒收咧！」

我國門戶洞開，隨處許人遊覽攝影；今江防上能注意及此，自屬可喜；候輪將近焦山，攝一全景；卽以此攝存於輪上。遠望焦山：巒風簞翠，衆木森羅，山麓遺樓梵宇，連綿複疊，澄碧的波光中，但見簷角牆柱不息的晃動而已。

登岸，近山門，有定慧寺一額。聯云：

「長江此天塹；中國有聖人」。

入門有「海不揚波」四大字。折而往右，寺前有「人勝坊」；後刻：「漢隱士焦先生三詔坊」九字

。焦氏名先，字孝然，生當桓靈之世，能拓然以天地爲棟宇，科頭跣足，粗糲草蓐以自處，真可儕於羲皇上人！傳說：「焦氏結草爲庵，遭火；人往視之，見焦危坐庵下不動，火過庵燼，先方徐徐而起，衣物悉不焦灼」；此雖有近於神話，而人定勝天，其精神倒可以動天地感鬼神而垂後世！坊側有六朝松一株；巨幹皴裂，枝葉軒虬，有卓犖不羣之態。往東行，庵閣甚多；如松寥閣、玉峯庵、香林庵、海若庵、自然庵等，據云共十三庵。現各庵多居戶，惟可自由入覽；以挹江樓俯瞰長江最爲形勝。各處古蹟聯對甚多；海若庵有聯云：

『楚尾吳頭，一片青山入座；淮南江北，半潭秋水烹茶』。

又：『風露滿江秋，萬頃晴波溼星斗；雲霞出海曙，九霄瑞靄耀乾坤』。

皆爲彭玉麈氏所作。

自然庵陸潤庠氏聯云：

『欲無後悔先修己；各有前因莫羨人』！

則純爲警世聯句了。

折向·入定慧寺，前爲天王殿，狀極魁偉；中供歡喜佛，神龕懸一聯，頗永雋，聯云：

『眼前都是有緣人，相近相親，怎不滿腔歡喜？』

世間儘多難耐事，自作自受，何妨大肚包容！

後爲大雄殿，有「海門梵韻」一額。佛像神竈，莊嚴燦爛；青燈檀篆，氣象肅穆。大殿左壁，嵌空鶴銘，石方而砥平，相傳爲王右軍所書；爲該寺四寶之一。再後爲誦經堂；有百餘法師正排立誦經；一僧擊鈴爲節奏；聲韻迂徐，饒有意思。再上爲藏經樓，藏經亦有十餘櫃。東有關帝廟，有覺世眞經石碑嵌於壁間，字跡勁麗。西邊有院落，題曰：「人天法窟」。院墻有「中流砥柱」四大字。

院內庭榭，明窻淨几，閑雅幽閑。再西爲華藏世界，乃新建；構造兼採西式，尙未竣工。折回往南，至彭來閣，祀彭剛直公之像；翁傳照氏有聯云：

『彭郎之至自澎浪；焦先而後有椒山』。

俗有「小姑嫁彭郎」之說；係取小孤山與澎浪磯之諧音，亦屬附會有趣也。前樓曰枕流閣；一片江山，羅列眼底，爲賞覽風景最佳處。閣內楹聯，詞意奔放，儼如江流有聲，盪胸滌慮。——

『半枕泉流，入耳洗清塵俗慮；大江月滿，舉頭驚起故鄉思』！

『江勢西來，到籠灘洄爭赴海；山容南接，中流跌宕自成峯』。

『浩劫幻滄桑，獨爲江山留勝蹟；中流嚴鎖鑰，全憑砥柱挽狂瀾』！

『拍版徵詞，唱大江東去；舉杯邀影，待明月西來。』

焦山原名雋山，自焦先隱居，始易名爲焦山；而山之兩對岸，與象山、北固山遙遙相峙，故胡漢民有聯云：

「秦漢而還，地始以名從隱者；東西相望，山如有意在中流」。

又：「雲連鷹島白；水抱象山青」。

鷹島，俗名雀山；距焦山約六七里，突出水面，羣雀飛集其上，遺矢斑斑，山石爲白；故曰「鷹島白」耳。

下開往南爲焦公祠，祀漢徵君焦先之像；其上進爲仰止軒，祀楊椒山先生像；旁懸「鐵肩擔道義；辣手著文章」一聯，爲鄭板橋氏所書。

上述各建築，衡宇相聯，構於山麓；就中以定慧寺爲巨擘。其他峰崖、岩洞，未暇攀登。松寥山、砲台爲禁地，亦未遊。該寺除瘞鶴銘外，有周鼎、定陶鼎、漢銅鼓等古物爲寺內流傳至寶，故有「淮水三分橫百郡；焦山四古足千秋」之句；可知古代文物之珍貴矣！

歸途，舟經北固山，登岸一遊：

山三面臨江，石壁高十餘丈，形勢險固，林木扶疎。山之南麓有觀音洞，相傳雲興風作有龍臥其

中，故又名臥龍洞。洞外構小殿；洞內幽濕，祀佛像。夏日入內，頓覺清涼。洞壁有「雲房風窟」四字，圓潤洒逸，爲龐時雍氏所書。山上有甘露寺等建築，爲三國時孫吳所置；相傳劉備招親，寓於其內，留有不少的古蹟云。

折回登山，磴路欹峭；入長廊，門外有鐵塔一座，大可合抱，已傾圮，僅餘底下三層；上鑄佛像及「國界安寧」、「法輪常轉」等字。塔雖鏽敗，佛像字跡尙清晰。據云該塔爲唐李德裕所鑄，係盛舍利以資穆王冥福者，故亦稱舍利塔；宋明均修；光緒時上四層爲雷擊墮，有碎鐵數塊尙存牆隙；古蹟頽廢，殊可惜也。

由此步入斜廊，其勢陡峭；相傳劉備與孫權跑馬於此，故名跑馬坡。坡之壁間，嵌「天下第一江山」橫碑，字爲陰紋，筆勢飽滿光潤，遠望如突出。原石爲梁武帝書劉玄德之語，早已不存；今碑乃康熙間所篆刻云。壁間尙有：「甘露流芳」、「與造物游」等額，字亦韶秀。

折而東，入甘露寺，門端有「南徐淨域」一額。該處因設學校，殿宇多充校舍；假期局閉，只能遊一部了。

沿甬道前進，有石帆樓；因山頭有一石峯，遠望可亂帆影，故以此名。再經長廊至甘露寺後；亭台樓榭，風景甚佳。中有「很石」，爲一羊形石墩，捲耳屈足，頗爲粗拙；石似新製，諒非原物。相

傳孔明與孫權論破曹計，曾據此石；後火燒赤瑾，大破魏軍，後人因以「很」名之。再進有多景樓，取劉裕德「多景懸窗牖」詩意。相傳吳太夫人相塔於此，亦名相塔樓；又說孫夫人梳粧樓，志無考徵了。樓址面積軒敞，窗櫺秀麗，惜亦扁閉耳！

更進有江山第一亭，相傳爲孫夫人祭江亭舊址。康南海氏有一聯，氣勢雄豪，堪爲名山增色。——「此身不覺出飛鳥；垂手還堪釣巨鯨。」

該亭雄踞山頂，爲摩雲、浴日之稱，由此縱覽大江，洪濤浩蕩，生於足底，遠帆上下，出沒雲端，金焦倚望，形勢天成。

由原路退出，往南，有一覽亭、石騷樓諸建築。石騷樓有「一層更上」一額；登樓遠眺，極目遠闊。樓間聯句，瀟灑豪爽，——

「名山好景自千古；流水行雲無是非。」

「窗收吳楚千帆白；座掛金焦兩點青。」

「六朝山色收杯底；千里江聲到枕邊。」

其他建築，俱感寥落，未暇遍遊。

下山，乘輪歸寓，搭晚車赴無錫；十一時許至，寓於無錫飯店。

### 四三 慧山與棧園

今日(十三日)早膳後，往江蘇省立教育學院參觀：由逸民先生派姜愛羣兄引導，在院內參觀一週。該院工藝實習室陳列各種農村工藝品，如藤竹、柳條、稻草、麥桿等所製各物，均切於生活應用，足爲農民副業。聞爲推廣起見，曾辦農村工藝傳習班兩次，係由各縣民教機關保送學員前往學習云。此種工藝利用農產副作物以增進生產，於復興農村，大有幫助。一個鄉村，全靠農作生產，地方不易繁榮，生活不易平穩；有了農村工藝，則農隙也可生產，閒人也有事做，收入自然可以增加。我國昔日農村對於耕織、蠶桑、畜牧等事，差不多是同時並舉，所以農民生活，比較安樂。又該院有木工場、金工場，設備完善，於日常用具及科學器械，均能製造；寓生產於教育之中，良可取法。

出該院，乘車作慧山遊：

慧山一名惠山，在錫城之西十餘里；相傳有西域僧慧照居此，因以得名。由錫城經惠山至棧園，有汽車相連，我因離站已遠，只得乘人力車。時天氣炎熱，路間塵土飛揚；惟四周峯巒疊翠，頗能引人入勝耳。

入山門後，空氣較爲蔭靜；苔茸上階，殿宇剝啄，有古色幽香之感。聞惠山寺始於劉宋，幾經修

建，至清時燬於髮逆。現廟宇不大，改作忠烈祠了。其東有觀音殿，甚隘；殿門前有宋白果樹一株，南北兩方葉形稍異。往西至漪澗堂，堂側有「天下第一泉」；壁間題額爲王虛舟所書。唐陸羽嗜茶，常評天下諸水云：「廬山康王谷水簾水第一；無錫縣惠山石泉水第二；……」故惠泉稱「天下第一泉」；或曰陸子泉。泉清澈玄深，以烹茶，其味永雋；故漪澗堂爲啜茗勝地，游客四時不絕。堂前有魚池，池壁雕一鱗首，活水從口中源源入池，終年不斷，而池水亦不漲不溢；泉水清冽，游魚可數。池南靠牆有觀音石，玲瓏直立，藤幹出入其中，綠葉高披如傘蓋；樹石化工，神妙無比。漪澗堂上進爲景徽堂，原名十賢祠，建築頗宏敞；有聯云：

「十賢去不同，曾聽松風荐秋鞫；二泉清且冽，先分槐火試春茶」。

又：「先哲釣遊鄉，蘿石尚存，孛翁已逐流泉逝；好春觴詠地，竹爐如在，蘇子還携團月來」。

相傳東坡會品茗於漪澗堂。

由此登山，有一亭翼於山腰。更上；山徑崎嶇，可達山頂之頭茅峯；再經二茅峯，三茅峯而下山；昔年遊錫；風和日麗，曾鼓勇登臨，以瞰太湖勝概；今以天熱，只有到此止步矣。

出寺往奇暢湖遊；湖內清池一潭，四周林木參差，影澈碧底；石橋彎曲，跨池而過。水閣朱欄，綠陰幽闥，白鳥翾翾佳處。院後有乾隆御碑數塊，間有傾圮，荒烟蔓草，不禁使人興銅駝離黍之思！

出園行約半里，抵惠山公園，原爲李鴻章祠；十八年由縣長孫祖基氏改爲公園；其中廳榭樓台，曲折儼如。正廳曰惠然堂，清幽雅潔。後院亭榭，點綴於林木池石間，各有奇趣。不繫舟爲一水榭，有：「勝如天上坐，宛在水中行」之句。

又有廣庭，題「山色溪光」一額，聯句韶秀。聯云：

「林園無俗情，最宜楊柳樓台，梧桐庭院；江山留勝蹟，莫負海棠開後，燕子來時！」

出公園，經惠山寺街，該處店戶，十之七八以製泥人爲業；出品久已馳名江左。

惠山泥土，灰黑細緻，經水鍊製，有如麵粉；匠人將泥拍成薄片，印入模內；模爲石膏型，分兩引；面貌衣褶，稍具規模。兩引印成，再以泥漿膠合，卽成立體；俟乾，塗以膠粉，再施彩繪，設色用筆以及動物之形式姿勢，較往年已有進步，惜未燒鍊，易於破碎，行銷不能及遠耳！

下午雇車往棧園，距此尙八九里。

棧園，建於龍山正面，前鄰太湖，廣袤盈里，爲湯商榮宗敬氏所建；植梅萬株，因以是名。入門有叢林，枝幹複雜，鬱鬱蒼蒼；中立「梅園」一碑，分路徑於兩側。隨途曲折，梅樹成林；枝幹橫斜，各具姿態。想當雪辰月夕，寒梅齊放，樹影花光，幽香滿院；此情此景，真是和靖再世，也該羨慕不

置！行數十步，院中有天心亭，兀立林際；下有隧洞。再進爲香雪海，爲賞梅最佳處。有聯云

「樹木十年，此地合名小香雪；太湖萬頃，浮生直欲老烟波！」

香雪海後爲誦經室；應樹宏敞，構造佈置，均極精雅；有「湖山第一」一額，爲岑春煊氏所書。聯

句滿楹，氣勢文章各有千古，讀之令人襟懷爽然！——

「七十二峯青未斷；萬八千株芳不孤。」

「四面有山皆入畫；一年無日不着花。」

「老樹紛披，恍有龍蛇起大澤；奇峯兀立，本來天地是洪爐」。

「千樹梅花，數叢怪石；四圍山色，萬頃波光」。

更進漸上山坡，徑路迂徐；有招鶴亭，瞻望太湖，萬頃波光，風帆點點；峯巒列施，有若游龍。

靠左有一橋，橫跨湖上，比如白練，橋洞甚多；聞爲榮德生氏捐資所造，名寶界橋；此橋成後，可以

環湖遊覽云。山之右側，田疇平曠，阡陌縱橫；惟今夏旱魃，土皆龜裂，稻稈離披，已乏生氣。再上

爲念劬塔，構造秀麗，一層更上，欲窮千里；然以鎖閉，未及登臨。離塔數步，爲宗敬別墅，綠櫺、

紅瓦，精巧高超。由此經小羅浮諸勝而登天心台，上有房舍一列，前設高而夫球場，似爲主人宴游之

所。隨坡而下，入地下室，廣闊清涼，石壁平坦；向山頂僅闢一小窻，不加細察，不知此地之別有洞

天也。洞有三門，前後相通；題「觀穿」，豁然」等字，旁有「阿通篆時年十二歲」一語。由此出園門，下山坡，抵開原寺，亦爲榮氏所建；大殿正在興築，殿前天王殿及殿後講經堂已落成；堂中有聯云：

「風味似孤山，手植梅花，前身合是林和靖；

芳鄰接萬頃，胸羅丘壑，披圖仿佛李將軍」。

該寺位於山谷，翠巒環峙，竹樹森森，一片幽光，風氣岑寂；處此禪關，真可謂「靜裏乾坤」矣。休息時許，不覺金烏西墜；乃循原路，出園門，乘汽車返寓。

#### 四四 無錫漫談

兩度來錫，相距十年，一切情況，大非昔比：物質建設，繁華景况，進步固覺迅速；但營業清淡，可說已尖銳化。且此地是以絲廠和麵粉廠爲重要工業；近年因絲市不振，外粉傾銷，工廠已多停歇；在這環境中，表面雖覺熱鬧，實際上恐怕還不如十年前了！

今日早膳後往無錫公園一遊：該園創於民二，內部亭台池沼，佈置甚優；中有戲院、科學館、球場等；綠柳成陰，紫薇如醉；樹間散置鐵椅，以供遊息。園之面積甚大，而位置適居城中，誠不失爲民衆樂園。

園側有縣立民衆教育館；館內分教導、審計、推廣三部。館屋分兩層：下爲辦公室及講演廳；上爲陳列室；關於動植物標本模型，略有陳設。有「五卅慘案之想像模型」一具，頗足使人警醒。

出館後，至縣立圖書館參觀：該館於民二創辦，因乏款而中止；至民三由侯葆三氏接辦，建築四層館屋，於民四正式開幕。現館中有職員六人，藏書十餘萬卷。下層分普通閱覽室、兒童閱覽室、閱報室及辦公地點；二三層爲書庫；四層爲鐘樓，閱覽人數每月約二千人云。

在圖書館閱報，得知侯葆三先生已於昨日回錫，因往訪於誠志女校，該校爲侯氏私人所辦，今年雙十節時已屆卅周年紀念了。內容爲完全之中小學，有學生七百餘人；現正建築圖書館。又百一堂原爲侯氏住宅，現撥歸校用；伊則於校側另構新式三層樓房，名曰滄一堂，取滄海一粟之意。第三層名珍永樓，用以陳列游歷所惠之各項模型、標本、圖書、珍玩，永資紀念云，侯氏去秋來贛，於我校盤桓旬日，得觀其言論風采；伊辦理誠志卅年，能以繼續不斷的精神以圖發展；更能自強不息，與時俱進；年雖花甲，而身體健康，精神矍鑠，環遊各地，不辭勞苦，實足使吾人景式。夏間匡伯兄來錫，侯氏尚遊西南；今我抵錫，伊已於昨日回校，機緣不可謂不巧；因請書數語以誌鴻泥。後來他寫詩一幅，由郵寄贈。詩云：

『千里每多交臂失，一時猶有舊緣存；矚將片紙留相念，九派江流洗月痕』。

侯氏去秋離我校時，正值荀繁東離，曾有別黃菊一首，附錄于左，以見此老之精神：

『我始九江來，黃華尙含蕾；我今武漢去，滿院花爭開，我笑向花語：「花胡放遲回？豈以我俗客，不惜相伴陪；抑以我老病，絕無英發才」？我語猶未訖，花答曰不！不！人事太炎熱，秋風寒未催；凡卉方爭媚，孤芳暫緩培；與其早開放，爲人亂折摧；毋寧殿羣芳，蘊蓄無疑猜」！我知花語我，語語超塵埃！屈指秋將暮，晚節堅自栽；確信能耐冷，風霜不損顏；苟能如花語，人曷憊悟哉！悠然望匡廬，舟發九江隈；笑語花知己，庶幾老鐵梅！（余有書齋，署鐵石梅花屋，）辭別歸寓，已屆中午，欲爲元來訪，并約午餐。席次，暢叙甚歡。回寓，收拾行裝，搭車赴蘇州；午后四時即達，寓於東吳旅社。

## 四五 虎邱勝蹟

虎邱距蘇州城約七里，爲吳中第一勝地；今早（十五日）六時雇車往遊：

下車後，過小石橋；下爲虎邱溪，水色清碧。傍溪有小店數十家，成一市集。右行，抵山門；山高十三丈餘，原名海湧山；相傳吳王闔閭卜葬於此；葬經三日，有白虎踞其上，乃改稱虎邱云。

沿甬道北行，右有一亭翼立於鴛鴦塚上，塚前有「古鴛鴦塚」四字。亭柱有聯云：

『身爲白刃風斯烈；骨葬青山土亦香』。

亭外荒草萋萋，益增悲悼之感！聞烈婦楊氏在明崇禎時，憤夫冤死，絕食以沒；卜葬山下，塚成，遠望若有鴛鴦集其上，因賜是名云。

鴛鴦塚東北有一新墓，亦覆以亭，爲金幼孝女成車之墓；亭間有聯云：

『梁案齊眉媿高士；吳山埋骨伴真孀』。

我國於對婦女貞節，非常重視；忠孝節義，爲八間四大美德；而湖山勝地，遂增了不少的可歌可泣的事蹟，來供後人的憑吊了！

入二山門，爲斷梁殿：仰視屋樑，二木相接，爲乾隆南巡時所建云。繼續登山，道寬而坡斜。左有慈愍泉，清水一泓，護以亭柵；相傳爲梁時慈愍僧的遺跡。更進有試劍石，石有裂痕，若劍劈。對面有枕頭石，上鐫「枕石」二字；形如蜿蜒，灰黑光潤。枕石漱流，原爲高人韻事；雖一頑石，只要有事蹟之寄託，遂覺另有其生命，而可以流傳不朽矣。

踏蹬登山，有一亭峙于路右，曰真孀墓。亭間聯云：

『半邱殘日孤雲，寒食相思陌上路；西山橫黛瞰碧，青門頻返月中魂』。

真孀爲良家女，因家庭慘變，致墮紅塵；然能守身如玉，貞烈以終；蹙開蕩檢之流，對之能無愧色！

更上爲一廣場，乃虎邱最佳處；石塊磅礴，層疊磊落；虎邱塔高踞山巔，氣勢雄偉。劍池深窺，丹崖壁立。池前短垣，有「虎邱」劍池」二碑，崖際有「風壑雲生」諸題刻，皆爲名人手筆。池長約數十步，寬只數步，而水深不可測；遍處池傍，水靜生涼；懸崖峭拔，俯仰無際。相傳闔閭葬時，以扁諸、揚魚等劍三千投於池內，故名劍池云。池南有一大盤石，四緣平整，質堅而光潔，名曰千人石。此石北回有一平岩，若講台，上鐫「生公講台」四字，字大如斗；惟「生公」二字已剝落不可復睹了。生公台之西有一亭，曰「二仙亭」，中嵌陳搏、呂純陽自敘碑。「呂氏原名瓊，字伯玉，後易名巖，因以洞爲家，故曰洞賓」。『陳氏名圖南，號扶搖子；五代亂世，隱居華山；寢處恆百餘日不起；聞太祖登極，曰：天下自此定矣！太宗賜名希夷先生』。是皆放浪形骸明哲保身。安貧樂道視功名如敝屣者；後人尊之爲仙，也因其能超脫常人的行徑呀！

講台之東有「白蓮開」一額，下有一長方池。四周巉巖錯出，中有小磯。池畔有一石，曰點頭石；相傳宋僧竺道生在此說法時，池中冬日開白蓮，頑石亦點頭云。世間之所謂神僧怪道，就得力於此種附會形容，轉轉流傳，倒可生無限興趣；假若事實上確有可能，那又沒有「奇事傳千古」的價值啦！

蓮池之西南有金剛塔，四方石質，高約二丈餘，中段爲整塊青石，四面鑿金剛般若波羅密多經；字跡秀整。塔簷一角，稍有毀損，聞遭日人槍傷所致。沿池東行，登石階及半，東側有仙人洞，披草

入內，寬約方丈，氣象陰森。俗傳有仙人由此往返四川，殊屬神話。

繼續登臨，抵虎邱寺，原名靈巖；中供如來佛。偏殿供千手千眼觀音，佛有四面，高及殿頂；每面有手二百五十隻，均由肩胛塑出，手之姿勢各有不同；每手心有一眼，合計爲千手千眼；金光麗燦，塑造奇巧，爲他寺所少見。大殿東南構樓於石崖上，曰望蘇台，一曰小吳會，內部陳設清簡；憑窗窺眺：閭閻櫛比，雉堞環屏，山色空濛，帆檣隱現；吳中山水之秀麗，使人起幽閑愉快之思！台中所懸名聯，雅麗深遠：因錄數首，以舒找懷：——

『古寺門深一徑斜，翼然飛出青山半；碧落翠微好將息，看渠攪盡夕陽紅』。（集楊誠齋句）

『天開圖畫，如此江山，凭高望極斜陽愁，正在廢宮蕪苑；鐘影簾籠，幾番詩酒，前夢蛻痕枯葉  
忍，重隸綠意紅情』。（集神密詞）

『微茫鴻影，重疊雲衣，笑拍欄杆呼范蠡；遠草鍾情，孤花韻勝，旋移芳檻引流鶯。』（龐中行作）  
『覽古勝當時，肯費精神修客主；到窗資小睡，正綠風味得淹留』。（劉寶秦書）

在台休息半時，入正殿後，有御碑亭，中立清帝御書四大碑，護以木柵，未及細覽。

折向西行，有磚塔兀立山頂，矯拔肥碩，計七層；碑多殘缺剝落，具歷盡滄桑遺世獨立之態。聞該塔建於隋代；洪楊劫後，塔外屋檐欄杆皆燬；不及時修建，恐將步西湖雷峯塔的後塵矣！由此南行

有國魂塚，爲一二八抗日烈士紀念墓；塚上建有方亭，亭前華表，張一廌氏作記，有銘云：

「石可爛，志不磨，知有國，不知他，巨千百年泣且歌」！亭間有聯云：

「碧血長留言叔祀；英魂近傍伍胥祠」。

西數十步，有致爽閣，建於山之西部高處，頗軒敞，登臨可瞰山西諸景；于右任氏額曰虎伏閣；撰

聯云：

「盡把好峯收硯底；早羅幽壑在胸中」。

「池深有俠氣；石老解微言」。詞意健捷，未記爲誰所作也。

出閣傍國魂塚東行，經一懸橋；橋建於劍池崖上，橋面鑿二井口，以汲取劍池之水，名曰雙吊桶

。由此循故道下山，經千人石往西，再拾磴而上，至第三泉；其水清寒，闔約丈許，井旁綠苔蒙茸，

沉寂玄深；崖間有第三泉「鐵華巖」等題刻。

循第三泉而南，有石觀音殿，有「廓然自現」一額。內供佛像，係就山石鑿成。壁間刻經典數十

行，字大如杯；以石質不堅，已多殘沒。

更南爲浴香閣，係近年新建，中設茶社；登樓眺遠，極目遼闊。閣之四周，遍植梅樹；冬日來遊

，尤有奇趣。楹間有聯，多題梅之句；寄興深致，情懷可掬：

「榛莽一丸泥，賴名士題碑，英雄葬劍；梅花三百樹，有遠山環抱，高閣憑陵」。（吳江陸挾）  
「探幽循七里山塘，到此如遊衆香園；觸景懷三邊晴雪，客中爲贈一枝春」。（王莘木）

「峯 岫綺，翠隱紅藏，料想小閣初開，却憐他啼歲芳期，深藏何處；柳雨花風，鬱酣風舞，時有閒人弔古，計無此中年懷抱，欲去仍留。」（蔣敦熙）

「漂渺新居紫翠間，青山有約長當戶；風流舊蹟瑣磨盡，蒼顏得酒尙能韶」。（汪鳳瀛集東坡句）  
由冷香閣偏門循石級而下，氏擁翠山莊，爲清時洪文卿所建，左鄰眞巖，下臨悠悠泉；內部結構，亦甚曲折。上進爲陸文烈公祠，有「清風勁節」一額。正中爲靈瀾精舍，左右有不波小艇、月鵝軒、抱甕軒、問泉亭諸建築。惟陳設多撤，頗覺景象蕭索耳。中有數聯，隨景題評，殊覺婉麗：

「香草美人心，百代鹽名齊小小；苑亭花影宿，一泓清味問悠悠」。

「勝地開陰窩，始見林泉真面目；遊人停畫舫，好尋風月舊因緣」。

「一水碧盈尊，埽石誰參清遠句；四山青入座，騎雲合作廣寒遊」。

步出山莊，門首有「龍、虎、豹、熊」四字石刻，嵌於門之兩側，字跡偉大雄壯；回首遠望，矯健不羣。勝地名蹟，共資不朽矣！

遊覽三時，盡興而出。歸途，乃更遊於西園和留園。

## 四六 大好園林

蘇州山水清幽，風景著稱江左；如天平的紅葉，鄞尉的梅花，甫里鎮的佛像（有楊惠之之塑佛在保聖寺），寒山寺的鐘聲（原鐘已被日人換去），這一切名勝古蹟，莫不寄託於大好的山河，久已爲詩人遊客題詠賞鑒的資料了。假若要把吳中名勝一一賞鑒，就是這些天然山水，也非半月不能遊；何況處在吳會的人，有了這種自然環境，領受了山川勝概，他還以爲未足，自己更要費盡心力來創出個中天地和造化比個長短；於是園林奇蹟，徧布於姑蘇城內；就中如拙政園、獅子林、怡園、留園、西園、可園、逸園、……都是結構非凡，名聞吳會；蘇州風景園林之清嘉，真不愧爲東方的威尼斯了！我們不要看繁鳥籠、上茶館是吳中白相寫意的生活，從這些山水園林來想，也可知蘇州是人生幽閑愉快的——一個極樂世界！

這次漫遊各地，時間是不許在這裏多所留戀，除了遊覽虎邱外，只能賞鑒一二名園，藉領個中滋味了。不過人事滄桑，花無長好，烏衣巷口燕歸來，大好園林誰是主？要求二三十年不變的名園幾不可得！我國的社會，就是不息的在那裏遞嬗轉變兜着盛衰興亡的圈子；時運來時，經營締造，盡情的享樂一番；「眼前落得風光滿，莫問月圓能幾時」，這是國人享樂主義的人生觀；若要訪問各園的來因

，那將增無限的感喟矣！

步出虎邱，已屆九時，歸經五福路，其西有西園寺，另闢「西園一角」，亦爲吳中勝地。寺建於明萬曆間，原名復古歸泉寺。崇禎時敕封西園震國戒幢淨寺；洪楊之亂，寺毀於火，今寺爲光緒間所重修云。

由寺門前進，兩旁古柏行列，陰蔭成趣；抵二門，有「金輪永鎮」，「咫尺西天」二額，筆力雄健。大雄寶殿，係民元所建，梵宇巍峨，佛光燦爛；門間有「西乾應跡」一額。殿中烟篆燭影，氣象寂寂；有楹聯云：

「東震湧壯嚴，看橋過鷓市，山近虎邱，招携久占三吳勝；西來參本意，任俠士流芳，生公說法，照徹都歸五蘊空。」

句法流麗上穩，爲許俊氏之筆。西有觀音殿，千手觀音高可四丈，比邱虎寺者尤偉大。又羅漢堂供羅漢六百餘尊，身軀之比例、姿態之變化，優美自然，可稱佛壇佳構。羅漢堂中央砌仙山一座，高約二丈，四面分塑普陀、九華、峨嵋、五台諸仙勝蹟；塑造奇巧，匠心獨運。寺後有鐘樓，已封閉；洪楊劫後，尙未完全恢復；後院瓦礫荒蕪，可想見昔日佛門遭遇之慘！

出門向西，題曰「西園一角」。有西花園放生池，爲廣仁禪師所創。

池內放魚鼈，中建一亭，額曰「月照潭心」。亭中供佛像，曲橋以通；惟池水不清，遊魚少睹；蓮荷蒨跡，生趣索然耳！池東有軒，題「濠濮想」，「無限天機」諸額；軒中器具雅潔，窗櫺精緻；聯云：

「開仙境姑蘇城外，聽遠寺鐘聲，小舟漁唱；寫名園於雅集圖中，有石橋幾曲，秋水半潭」。

句法亦暢麗可喜。更東有四面廳，內懸「活潑潑地」、「大德曰生」諸額。廳址軒敞，結構玲瓏；院中樹木扶疎，山石錯落；想當月夕花晨，鳶飛魚躍，流連賞鑒，定當更有奇趣。中有一聯，詞意洒脫，聯云：

「最難得過來人，相逢香火有緣，卽色卽空，正婆娑春夢一場，蘇台啼鳥；

何處尋乾淨土，大好園林無恙，宜晴宜雨，却彷彿西湖三月，花港觀魚」。

西園寺，原爲明太僕徐真住宅所建，四周無山水以資結構，全憑人工點綴；得名名園，可說盡一番經營的苦心了。

出園往東行約半里，抵留園，尤擅聲譽，因購票一遊：

留園爲明太僕陳東園故址；清嘉慶初劉峯峯就地建寒碧山莊，人稱劉園。光緒間盛旭人得之，加以修葺拓充，改名留園，以示不忘舊也。園中建築繁複，佈置優美，匆匆過眼，究難詳其顛末。園內分三部：中部爲劉園舊址，以涵碧山房爲主要建築；西南所關園林，樹石亭榭，依山點綴；東部曰東

園，有亦吾堂、藏修息遊諸建築，而假山湖石，尤覺奇特險峻。

曲折入內，經綠蔭亭，內有：「烹茶活火還溫酒，洗研餘波又灌花」之句。亭側有石高聳，曰「梯雲」；石磊疊如天梯，壁間題「飽雲」二字。再進爲涵碧山房，中有「胸次廣博天所開」一額；廳堂敞朗，前有荷池，綠葉翩翩，紅蕖吐秀，水清影現，游魚可數。池上駕九曲橋，橋有亭，名濠濮想。池西疊石爲山，桂樹繁植其間，枝幹秀挺；旁構一軒，曰木暉香；有聯云：

「上古大椿真不老；小山叢桂恰宜秋。」

山陰有半野草堂，蒼松偃仰，各有奇姿。

又自正慈，綠樹環阿，清涼自在；有

「言外求音，空中證色；林端見月，天際飛鴻。」

對。入西南，有別有天，爲盛氏所增闢，故有「小園新展西南角；明月誰分上下池」之句。

該處依山建亭，花木果樹，錯落其間；亭間有聯云：

「紅葉閉門山徑靜；白雲留客草堂幽。」

詞句得幽雅自然之妙。有至樂亭，採台軍種果爲樂之意。又月榭星臺亭，地址高曠，邱壑趣深。園中締構之精審，使人有「西南諸峯林壑尤美」之感。

移步東園，題曰又一村；中有亦吾廬，題額云：「少風波處使爲家」、「亦足以暢敘幽情」。有聯云。

「頓覺一身輕，頓從此養性怡情，不生煩惱；須知無事福，試偶爾徵歌選舞，共樂昇平」。

爲留園主人七十八歲所作。解職歸休，優遊自得之趣，溢於言表；留園主人，可謂不負其晚景矣！

東園有冠雲、岫雲諸湖石；冠雲石旁有冠雲亭，待雲霞諸建築。石間籐蘿環繞，松竹聳峙。旁構一榭，題曰：「雲滿峯頭月滿天」；中有一聯，繪影繪聲，含有無限畫意！

「風過有聲皆竹韻，月明無處不花陰」。

南面有四面廳，題曰「奇石壽太古」；旁有奇石數塊，峙立園中。北有樓，曰苑仙停雲閣，爲東園賞景最佳處。由此經石林小澗，折至藏修息遊室，爲一楠木廳，庭前疊石極怪偉；廳旁有佳晴、喜雨、快亭諸亭。更前行，有廳題曰「汲古得修綆」；中有「紅滴研池花瀉露，綠藏書榻樹團雲」一對；句法殊爲巧緻。由此返至涵碧山房，休息片刻，原途歸寓；下午二時，乃更遊於獅子林。

獅子林任潘耑卷，乃元時休寧黃氏之園，後廢；民元時歸玉峯李氏；民十三由貝仁元氏購得建築家祠，外置花園勝景；園雖開放，須有介紹，方可參觀。

該園新經修葺，內部煥彩蓬勃，不若留園之已感落寞衰頹。就中以假山構造最爲精巧；湖石疊砌

，曲折玲瓏；入其中，出沒上下，變幻迷離；或幽闌如深巖；或沉寂如隧道；或曲橋以相通；或孤峯而聳峙，可謂壘堆砌之神工，得自然之妙趣了！山間植松竹名花，曲折掩映；尤以蒼松橫枝挺幹，卓犖不羣，有歲盡百桑千古不論之概。聞洪楊劫後，該園建築全燬；惟湖石與松，巋然獨存；相傳假山係元至正間大知師師與倪元鎮、宋德諸名士共商疊成，宜乎工奪造化不同凡響！

假山北面有排峯指日堂，爲巨構；中有一聯，詞氣灑逸；而寫景言情，恰到好處。聯云：

塵世閱雷桑，問昔年翠峯經過；石不能言，疊嶂奇峯還似舊；  
清談紙風月，於此地碧苔酣歌，花應解語，凌波出水共爭妍。

聞元確兩遊，曾幸該園，題真趣一額；今建真趣亭以藏之；亭間有「浩劫空蹤，奇人獨遠；園居日涉，來者可追」一聯，亦具懷古是今之意。

園西有蓮池，池傍構暗香疎影樓，工料精雅。池中有石舫，構造若頤和園之清宴舫；惟只一層，雕鏤未工；中有一柳絮池塘春暖；藕花風露宵涼一聯，純用名詞聯綴成文，與「雞聲茅店月，人跡板橋霜」之句相似；詞意亦頗自然。其他建築，勾心鬥角，各有妙處，惜無法爲之詳述耳。

出園後，雇車往滄浪亭遊；該地爲蘇子美舊宅，傍山面水，風景清幽，久爲吳中名勝；今爲蘇州專的校址；在這碧波蕩漾中，撫育着一座藝術之宮，她的明媚、馥郁，定可使人留戀不置矣！

甫抵校前，石橋欄檻，映水徘徊，楊柳樓台，曲折窈窕；靠左建洋樓一列，飾以羅馬式之柱，湖光樹影，益感偉壯。入內承校長顏文樾氏出而引導，得參觀於美術館及各教室。對於滄浪齋蹟，已起衰立廢，蔚爲大觀。新建洋房，位於滄浪亭東，教室多設於此；該樓外觀若一層，形式古雅；內部分三層，光線穩靜，設備精潔。壁間繪大幅之彩畫，燦爛優美，室內有顏氏所臨歐洲名畫多幀；如羅拉（Rolla）（日地傑作；原作存於巴黎盧森堡美術館）等幅，不但構圖設色追踪原作，而精神氣勢，實亦得其三昧。該樓素描教室，陳列大小石膏模型數百件，多爲歐西名雕，係顏氏於遊歐時購來者。校之西部有美術館，陳列中西古今名畫，以供學生之研究觀摩。其他佈置，如五百名賢祠，有歷代名賢遺像石刻；翠玲瓏，翠竹千竿，綠陰如畫，適於國畫環境，均闢爲國畫室。明道堂位於校之正中，則設木炭畫室。見山樓闢爲音樂練習室；清香館爲藏書室等；皆因地致宜，各適其用；有如此藝術園地，而主持者又能實事求是；前途光華，定可與姑蘇勝蹟同輩聲於宇內了。

匆匆出校，已屆六時，便道往蘇州公園休息。暮謁微光中，襯出危亭水榭，樹影花枝，益覺涼清神秘，耐人尋味。

盤桓時許，回寓整理行裝，搭車赴滬；迨抵黃浦，已過午夜。下車後，盪赴松如弟處，扣關入內，松、明均起而相迎；把晤之下，胸懷爽然。

## 四七 黃浦江頭的回憶

離開滬濱，忽忽十載，舊地重遊，應多佳趣，不過從一個幽雅美麗的蘇州，跑到這繁囂混濁的境地，心中就感到不快；要想出門，都覺很不願意了。

留滬三日，雖參觀了些學校，會晤了些師友，逛了幾個公園，看了數回電影；但這些事蹟，殆如過眼烟雲，在我心頭留不下一個深沉的印象。上海，這個煩囂得令人可怕的上海，除了帝國主義者經濟侵略的奇蹟，還有什麼可談呢？

記得某日入母校——上海美專——參觀，那時暑期講習會還未結束，克昌兄帶我看了一週；在設備及教授上，較諸我們在校的時候，自然是進步得多。但校外市塵嘈雜，氣象紛紜，是不是一個藝術的環境，倒使我發生疑問啦！齊師見了我，談了些別後的光景；後來他問：

『你還記得這裏原來的狀況麼？』

『這是原來的校舍嗎？』我不禁這樣地反問了：

『是呀！如今這四周是已熱鬧繁榮啦！』他說：

『如今真是熱鬧繁榮呀！』我順口的回了一句：一些舊時的印象，却一幕一幕地重現於我的心頭了

「你的畫有一點基礎了，可以到本校繼續研究呀！」

當那年暑期學校最後受課的一天，教師對我是這樣提醒的：

做了一年小學教師，積了些錢來坐暑期學校的我，那裏會有錢來升入專門呢？但聽了教師的話，心裏却有些技癢。——

「讀得一期算一期，以後再說法子吧！」

由這樣的決定，就踏進了美專的門限了。那時的校舍，還在西門白雲觀；分院則設林蔭路。過了兩年，校舍就搬到法租界菜市路了。當時本校的建築，還是矗立在一個淒清荒野的菜園，四周有不少的塚壙和寮屋。由西門過來，到了公共體育場，差不多是沒有商店；電車過了這一段，也就回頭啦。出校門向左，要經過一條很長的凹凸的泥路，泥路的盡頭，橫了一條馬路，才有幾家零落的店舖。再一直過去，就到了由西門來的那條馬路；這馬路一邊是一條又髒又濁的小河；裏面有些很小的划子，裝着柴糞或煤炭。河上有些板橋，可以渡到那邊；那些地方，大半是茅蓬草堆，是貧民的住宅區。四野綠油油的，是些青菜或野草。草中荒塚，倒也不甘埋沒，顯出一團一團地圓弧似地小坡；加以近旁樹木的點綴，遠處烟雲的襯染，一個平曠的荒郊，因此倒成了複雜的對象；我們就在這種平淡荒涼的宇宙

中，來尋求着自然的美的生命！

如今校舍的四周，電車是驚魂動魄日夜不絕的在那裏環行了；荒塚菜畦中已造成高樓大廈，挺着古代野獸般地巨偉的身軀，睜着無數地黝黑的大眼，把那些可憐的貧苦的子遺，驅逐到更遠的荒郊來做他的侵略的先聲！荒塚枯骨化為灰燼，填葬於黃浦波心；未來的骷髏，寧復有葬身餘地！帝國主義者，如毒蛇一般的展開；張着利齒，伸着毒舌，把那班可憐的被壓迫的被剝削的民族，羅致在牠的勢力範圍，來充填牠的慾壑！

升學半年，當那一個寒假，爲着外祖母的病危，我不得不迴故里；爲着繼續學業，更不得不請示於父親；在兵慌馬亂的歸途中，（那年常德由贛東出師援閩），代行了母親職責而鞠育我的外祖母，竟等不到我的一面而遽辭人世了！爲着婚姻，在她老人家的心上是劃了一條很深的傷痕：『你們長大了，就不聽話呀！』這是多麼感傷的聲音！想起這句話，真不知何以慰其英靈於地下！父親呢，爲成全我的學業，處窮困的環境，倒也感着快慰；於張羅借貸的生涯中，我是可以繼續研究了。

兩載未歸，慈親望切；父親於次年仲夏，就到滬上來看我，兼以游覽西湖。在這艱困境况中，慈愛的父親，也跟着我過了半個月的亭子間生活；有時做吃得不够，就買點饅頭沾些醬油來充饑。父親對於我的生活，他是完全明瞭了！他極力節省自己；有時出去連電車都不坐了。——有一次從法租界

回來，他還是主張要走；到了西門，我倒有點走得不耐煩，急忙的往前衝；他老人家氣吁吁的跟在後面；到了比較清靜的地方，他才說：「這個地方，你可以緩走一點呀！」回首往事，負心極矣！後來他赴杭州，爲着經濟和學業，雖然相隔很近，我亦未能陪侍，隨他老人家在客中飄泊；卒因飲食不調，帶病回滬；休養旬日，始隨同鄉返里。俟我卒業回省服務，家中債項，始漸還清；那知「樹欲靜而風不息」，到十五年春，我正來省任事，而父親已與世長別矣！

這一切慘痛的回憶，一切不可挽救的悲哀，將如黃浦江中的波濤奔放而無窮期了！滬上物質的煩囂，那能填補我心頭的酸楚！

## 四八 天堂？地獄？

上海，是我國經濟吞吐的大商埠；爲我國文化事業的總樞紐；外人藉着這裏，每年要吸收我國人民多少汗血；要損害我國民族多少元氣；這一切且不去提他。單就文化事業來講：雖然全國流行的報章雜誌和學校用具多半是發行於上海；但他的自身却貧乏得可憐，根本就沒有一個完善的灌輸民智的圖書館。商務辦的東方圖書館，搜羅比較豐富，可是在日人狼毒的砲火下，已經化成灰燼了！在上海只有私人營業、享樂的大洋房，却沒有一幢公衆的偉大的建築；只有私人賞玩貿易的古董，沒有寄託

民族精神的博物館；古代文物，雖然也搬了些到上海，但祇是保險庫裏外人羽翼下的死物！上海只有走江湖的人以希奇古怪的動物來吸引觀衆；公家却沒有一個啓迪民智的完善的動物園。上海說是公園很多，但是除了租界和私人經營者外；公家更沒有一個比較優雅宏敞的公園。上海說是我國美術的策動地，也有不少的美術機關；但是只有私人的享樂的藝術，沒有一個給公衆賞鑒的美術館。上海是帝國主義者壓迫侵略的一個堅固的堡壘，是幾次重大國恥，屠殺焚燒的修羅場；但是在這個地方，我們竟找不到一個表彰先烈喚醒國魂的國恥館。雖然在「二二八」砲火下，我們還拾得日人消形滅跡中所剩下的一些悲傷慘痛的遺跡，而有文廟裏的一二八紀念館；但是內容的陳列，那能表現帝國主義者淫威殘暴於萬一！在上海祇有外人的勢力、財產、文化，除了這些，國人能力有幾何？成就有幾何呢？假若稱上海爲天堂，那除非是外國人的天堂呀！

在國人呢？上海祇有享樂，祇是罪藪，祇是銷磨精力花費金錢的大窟窿！戲院、舞場、賭窟、烟窩和那些人肉市場，每天不知吸收了多少人的骨髓，墮落了多少人的志氣，搜括了多少人的汗血；經過了這些大洪爐，然後由搶劫、綁票、盜賊、娼妓、乞丐、三、自殺等當中，來吐出他的剩下的殘渣！我們看了上海的報紙，那殺人、放火、姦淫、盜劫、投河、服毒等慘劇，那一天不是在那裏盡量的排演！而實際上沒有發覺和披露的，更不知還有多少呀！從另一方面講，上海有多少不勞而獲，專

剝削他人汗血爲生的人，他們倒日處於紅燈綠酒香豔溫柔享樂生涯中；而終日埋頭苦幹，用盡汗血的人，甚至生活上竟不能得一溫飽，這又是成何現象！所以說上海若是地獄，那才真是我國人間的一個最大的地獄呢！

有一天松、明二弟邀去金去看電影；外面是熱得要扇不停揮，院內却陰靜得涼如秋夜；步履生涼，汗漬頓頓；壁幕電炬，光色嘈雜，這是麗上新興的一個高貴的娛樂的天堂。那晚演的是漁光曲，結構的嚴緊，表情的深刻，可說是國產片中的佳作。這片連演了六七十天，看的人都是滿座；但這種漁戶艱苦的生活，處在快樂繁榮當中的觀眾，有幾個會引起真正的同情？只是看了這種苦的滋味，猶如吃膩了牛油，來嘗點小菜換換他的胃口吧！

上海的平民娛樂場，有的是那些「世界」；說他一個比仿，却無異人間一個傳染疾病的大蒼蠅；外面紅頭綠體，倒也堂皇漂亮，而奸淫盜竊的事，有幾多不是藉這個場合來做發生的媒介呢？

記得在處讀書時，有一年的寒冬，我們是在客旅中度歲了；因此也辦了些食物，來慰藉這寂寞的飄泊的生涯。除夕之夜，閑談歡樂了一宵；元旦早晨，大家還藏在熱的被窩裏。房東的女兒——十七八歲的大姑娘，我們也跟着她的家人叫她做阿姐的來敲門了；

「做啥事體」？正惠問：

「儂的雞死去哉！」她嚷着：

我們起來，相視而笑；客中生誰，有何禁忌！那因飽而致死的雞，還是舉行了隆重的喪禮，葬於我們的腹中！下午我們很快樂的同去逛「世界」了；那時的印象，回想起來，還如昨日！今日松、明二弟又邀我去觀影，我却主張去看看這別後的「世界」；購票入內，上下遊覽了一周；離別十載，景况依然！祇得悄然而出。心想蒼蠅終是蒼蠅，決不會變成蜜蜂呀！如此上海！——

天堂？

地獄？

## 四九 登峯造極

昨晚自滬來，午夜始抵杭城，即寓於湖濱之天然。今早（八月廿一日）往女中，晤時修兄，兼以參觀該校，暢談殊得。時天氣炎熱，陽光眩目；但以在杭不能久留，湖山重逢，能不瀏覽？因即出校，沿白堤作靈隱、三光之遊。

白堤現已闢為廣闊的馬路；古雅圓拱的斷橋已被拆平；其旁建六角亭，立乾隆御碑，西湖十景中之「斷橋殘雪」，只能在此碑刻中去想像矣！翹首亭北，遠山蒼翠，瓊樓錯落其間。寶叔塔峙立山巔

，睜眼衆木，還不失舊日風度；祇以修建之後，面目似不若以前的古樸耳。前行抵平湖秋月，俯瞰平湖，水淺若渴；荷蓋枯黃，紅葉零落。三潭印月處已乾涸，淺草平蕪，游艇斂跡；風光明媚的西湖，現已入於病的狀態了！平湖岸邊的垂柳，倒還綽約動人，窈窕可愛；她在這炎夏予人以徘徊清涼的境地；坐息其下，使人心目蕭爽，神思飄逸。水榭前的平台中，現建一三角式的革命紀念碑，潔白光潤。該處在西湖博覽會時，曾駐兵，吳鼎氏題聯云：

『小隊肅銀刀，且住爲佳，大好湖山權領略；六橋開錦幕，偶來作主，中秋月色許平分』。

由此入孤山，謁和靖墓，墓石依然，松楓高拱；陽光俯瀉，蒼苔斑斑。賭落葉荒草，不禁淒肅！北進至放鶴亭；亭傍喬木偃斜，高蔭簷領；亭柱映日，殷然奪目。亭下有馮小詩、宋翰香二女士墓，美人、名士，在湖光山色中共分一席矣。由此有橋可達對岸，聞亦爲西湖博覽會時所建云。返亭休息，槽間有：「山孤自愛人高潔；梅老惟知鶴往還。」「若問梅消息；且待鶴歸來」之句。林和靖梅妻鶴子隱居西湖；亭後還有「鶴塚」，可惜叢草長林，稍欠修葺！

由此登孤山，環遊於中山公園等處，然後入藝專參觀；該校校舍分數處，內部設備充實，惟當假期，成績已多收藏耳。由公園前乘汽車至靈隱，一路蒼松夾道，大皆合抱，修幹拱揖，枝葉摩錯；間有石坊跨立樹間，襯以青山樹影，亦覺潔白。

抵靈隱山門，隨首遠望，右路迂徐，宮殿亭台，掩映於林木深處；澄碧的天空，在葉網中透出，愈覺悠然意遠。

穿過樹林，抵飛來峯；峯在靈隱寺前，高約數丈，石色紺碧膩潔，質堅如鐵；而圭角峻嶒，積委礧礧，狀若奇禽怪獸。雜樹勁草踞其巔，蟠根錯節，偃仰結虬。山腰鑿佛像多尊；有一歡喜佛，袒腹憨笑，偉大自然，使人有相見「皆大歡喜」之感。

山陰有溪澗，泉水清寒，湍流於嵯峨亂石間；濤聲淙淙，響應林谷。溪旁有冷泉亭、擊雷亭，喬木高蔭；坐此石山聽泉，饒有佳趣。

山之東端，形成岩洞數個，縱橫出入，容納光景。而山岩從地蹶起，若懸若躍，若俯若仰，勾門挽拒，其勢不可捉摸。東邊一洞，形勢展長，岩頂低昂不定，俗稱蝙蝠洞。背光處清涼陰潤；山人置睡椅清茶，以待遊客；流連時許，體爽神怡。洞內數丈地，即有三家茶主，爭延顧客；呼喚喧騰，聲氣滂洪如在魏甕。出洞而西，經一長洞，形如臥虎，俗名老虎洞；中部陰沉更甚，遊人憩息者亦多。穿出洞口，倚左有一洞，岩壁高懸，中供佛像；岩頂現一線陽光，曰「一線天」。該洞名呼猿洞云。渡合間橋折左，即經冷泉、擊雷二亭而達靈隱寺。

靈隱寺亦稱天竺，相傳慧理法師自西域來，見飛來峯的秀拔，有「靈慧小朵飛來」之嘆；因建

靈鷲於峯後，建靈鷲於峯左，更建靈山於峯前；靈山一名天竺，靈鷲則已久廢矣。

入靈隱寺大殿，有「靈鷲飛來」一額；其中佛像之偉大，較金、焦尤有過之。由寺之西北，有山徑以上精光；石磴欹危，山崖陡峭，下臨深澗；兩旁竹木森森，蘆花滿谷。時遇一湘籍楊君，乃來杭考察航空者，體格健偉，沿途談笑，殊以爲得。澗下蘆花皓白，映於玄岩綠草，澄潔可愛；楊君乃逡迤而下，攝影一幀。

杭城燥熱，今日游覽，漸覺疲憊，登山數里，益感不勝；但以不甘示弱，盡力攀援，始達光。該庵建於北高峯下，堂宇依山爲高低；四周翠巒環抱，竹木交蔭；流水鳴泉，冷冷出於林際。下瞰靈隱寺前，遊人絡繹，路徑蜿蜒，如在樹杪。庵之內進有鍊丹台，相傳爲呂洞賓修道之所。菴中設茶亭，客，明淨潔整，幽闌如入仙界。憩息半時，隨楊君更由庵左登山，峯迴路轉，磴道益危；攀登數里抵景暉亭；時日斜雲興，涼風乍起，松濤謾謾，竹蘆皆搖曳不定；坐憩亭間，汗氣頓爽。惟困頓之軀，經此涼風吹拂，手腹不覺怯寒，幾疑中暑。因問更上有何景；楊君說：『登山十餘里；西湖最高峯——北高峯——距此只里許了！』天氣炎熱，原不擬登此峯，一路談敘，竟已至此；聞楊君言，不禁愕然。因再勉力上山，達北高亭；俯視湖山，羣峯屏列，湖光似鏡，極目云天，蒼茫無際。惟余疲極而吐，幾不能支；爰茗休息時半，循原路回景暉亭，與楊君交互攝影一幀以資紀念。後從東路下山；山

間蒼松挺傲，頗多奇姿；暮靄疎暉，益感山風氣冷。及至靈隱，告別楊君，即乘汽車歸寓。

晚間時修兄至，見我倦態，因笑問何來，遂以遊程告之；他很誠摯的說：

『如此炎夏，何太貪玩？亦當爲身軀惜呀！』

我笑道：『登峯造極，遊覽告終；不日當東裝返贛矣！』

## 五十 最後的歸程

八月廿二日爲我這次最後遊覽的一天了。以前本想由杭江鐵路到玉山，再乘汽車歸贛；所以在南京時，曾寫信致玉山青嶽先生，探詢狀況；承回信說：

『惠書誦悉；台旌此次遠征，縱橫南北；值此亦欲高張，毫不畏縮，何逸興豪情，饒趣若此！壯哉，遊乎！……所詢玉南公路，日開車數次，沿途安穩，朝發可以夕至。而杭江鐵路兩岸青山，夾道疾馳，十四小時即可由杭達玉；交通之便，足供兄之遠遊矣！……久別縈纒，積悃傾待，掃榻相候，望速駕臨』。

但昨日時修兄，曉得杭成各校，都定廿八開課；我省學校，諒必相仿，自不能不先回津校一行。且行裝繁瑣，玉有汽車，攜帶尤恐不便；不若乘長江輪船更爲妥當。因決定明日回滬，乘江安輪返

滬；杭、江、玉山之遊，只有俟諸異日了。作書致謝清塵先生後，在靠近湖濱之民教館、圖書館參觀。下午訪李超士先生於其寓；李氏爲余在滬美時的教師，沉默恬淡，勤力於藝事，粉畫爲其特長。後雖滬執教於北平；最近數年，方任職於西湖藝專。相隔十餘年，李氏沉恬之態，猶如昔日。室中除放了此新近作品外，廚櫃桌几，滿佈玉器，約計數百件；色澤瑩潔，滿目琳瑯。北平爲聽京戲、玩古董最好的地方，李氏之好玉，或係發端於該處。但人之嗜好，各因其性；李氏得日處於瓊瑤璀璨之境，玩玉、璋、瑜、璧於股掌之間，亦可謂得其適性矣！

廿三日上午乘車抵滬。下午登江安輪定好艙位；知該輪須午夜方開，乃至松、明二弟處休息。深夜返輪，至三時半啟碇；南柯一夢，東方放白；浩浩水光，直接天日，四顧無垠；蓋已出吳淞口了。

廿四晚十二時抵鎮江；皓月當空，銀波閃爍，瞻望金山、焦，沉寂若睡；大好山河，後會何日？倚欄悵望者久之！

廿五午四時抵南京。盪漉後，與宋先生登岸一遊，下關西端建有海軍營房，佔地頗廣；內部設備如體育場等，均極宏大。午京停泊二時，啟碇西上；下午四時到蕪湖。九時到大通。

廿六日上午五時過安慶，人聲鼎沸，小販蜂擁而來，路爲之塞。我國社會之無秩序，商人之不顧

道德，於此等處表現得最爲深刻！有些輪船，抽烟聚賭，藏污納垢，尤以外人所辦商船爲甚，儼然如另一世界！新生活運動要能推行到這些地方，我國前途就有望呀！

十時許過小孤山，攝影一幀；見對岸山頭，戒垣如帶，隨山起伏，乃彭澤縣城，已入我贛境界。下午三時抵九江，雇車往校；校中開學在即，不日又須度着粉筆生涯矣！

回憶此次旅行五十六日，歷地十又七處，用去金錢約二百七十元；一切情況，固已詳述。但於旅行方面，尙有數項感想；記之以爲本書的結束。

暑期旅行至參觀學校非常困難；各校教育活動，無從觀察；就是設備時都看不到；若專爲參觀教育，是時大非所宜。好在找這次是以美的環境爲對象，遊覽勝蹟，可說是主要的目的。不過古人說：「讀萬卷書，行萬里路」；我自己感覺到空虛的，就是讀書太少；所以經歷的地方，只是看到皮毛，沒有深察的餘光；因此感覺到知識是游歷的基本；換句話說：「要游歷還得多讀書」！

俗說：「在家千日好，出外一時難」；這話倒不盡然。不過我覺得在北方，人情確實醇厚一點；到了南邊，欺生的惡習，常常使人不快。在旅行上最要緊的，是身體健康，耐得跋涉。這次在炎夏，雖保持着沒有病；但是要十分勞頓。還是不行；故一登北高峯，馬上就像要病了。所以要游歷；還得鍛鍊身體！

長途旅行，環境日日變遷，是最有趣的事；我雖然講過個人旅行也有好處；但是能夠有三兩知己同行，當然更好，若是就地能有朋友指導，那於生活及游程上，更是非常有益。所以廣交遊，也是旅行上的要圖。

名勝古蹟，使人留戀，一時感興，藝人多寄託於詩畫；而攝影存真，也是把握環境的一個簡單方法。遊一個地方，能攝取些影片，日後翻閱，確有回味！這次旅行原思作畫；但以炎夏，究少着筆。因借一機箱，隨興拍製，趣味倍濃；到了上海，我就自購一機了。所以攝影一事，於游歷上也有相當裨益。至於旅行時，行裝要簡單呀；經濟要充裕呀；這些都是常談，可不多贅。

此次旅行，已成過去；將來如有機緣，當再作西南之游。本着這回經驗及時準備，我想所得結果，或者可較圓滿吧！心裏這樣的盼望——盼望在不久的將來！

民國二十四年八月印行

六省紀遊(全一冊)

定價銀伍角

(外埠另加郵匯費)

著者 黎川 饒桂舉

印刷者 南昌印記印刷所

地址：流水溝二號  
電話：五一六號

代售處 南昌大東書局

地址：中山路二〇七號

南昌掃葉山房

地址：磨子巷正街

暨各大大書店



