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PERSONAJES. ACTORES.

CARLOTA Srta. Calderón.

MARÍA Cobeñas.

ENRIQUETA ( *) Guillen.

FERNANDO , Sres. Calvo (D. Rafael).

DON PEDRO Jiménez (D. Donato).

ADOLFO Calvo (D Ricardo).

DON JULIÁN Sánchez (D. Carlos).

ENRIQUE Rivelles.

JUAN Calvo (D. Fernando).

(
'

) La señorita Guillen tuvo la bondad en obsequio mío de ha-

cerse cargo de un papel inferior á su importancia de actriz, al

desempeñar el de Enriqueta, y yo me complazco dándole en

estas líneas una prueba de mi agradecimiento. (N. del autor.)

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su permi-

so, reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones de Ultra-

mar, ni en los países con que se hayan celebrado ó se celebren en ade-

lante tratados internacionales de propiedad literaria.

El autor se reserva el derecho de traducción.

Los comisionados de la Administración Lírico-Dramática de DON
EDUARDO HIDALGO, son los encargados exclusivamente de conceder ó

negar el permiso de representación y del cobro de los derechos de pro-

piedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



A D. MANUEL TAMAYO Y BAUS.

Sin padres vivía en el mundo el protago^

nista de mi drama, y al hombre, bajo cuyo

amparo vio desarrollarse los primeros días de

su existencia, ofreciópor cabal y absoluta ma=
ñera su cariño y su agradecimiento. Sin pa=

dres vivía yo también en el mundo de la li=

teratura, y á la protección generosa, á los ati=

nados consejos de usted, debo el logro de mis

aspiraciones literarias.

¿Qué menos puede hacer para con usted,

quien para con usted se halla tan obligado co-

mo yo lo estoy, que dedicarle esta obra, y con

ella la gratitud inmensa y el inmenso cariño

que usted merece?

Acéptela usted. Esa es la gloria que más
ambiciono.

SCoaaoui ÜJiceabx,,

611074





A D, RAFAEL CALVO.

(Por medio de ideas acaso, y sin acaso, mal
traducidasy no bien expresadas, quise yo dibu-

jar el carácter de Fernando tal como mi cere=

bro lo había concebido, y, á la verdad, que re=

sultdba pálida la imagen para la satisfacción

de mis ágeseos, y andabayo justamente receloso

de no haberlos realizado. (Pero usted, amigo

mió, al hacerse cargo de ese carácter supo dar=

le tales acentos de realidad, tal significación y
tal relieve, que mas le debe á usted que me ha

debido á mi.

Porque ello es cierto, porque usted, más
que interpretar ha creado ese carácter, á usted

corresponde, (fueraparte de la que toca á la ge=

nerosidad del público y á las bondades de la

prensa para conmigo) , la mayor del éxito que

mi obra lia alcanzado; tantay tan grande, que

bien puede usted repartir alguna entre los de=

más actoresy andar también pródigo para con

ellos en lo que á mi agradecimiento se refie^

re, que por mucho que de él les conceda usted,

siempre quedará para usted en mi, ya que

no sobrado agradecimiento, si, por lo menos,

agradecimiento inagotable.
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ACTO PRIMERO.

El teatro representa un estudio do pintor. Decoración cer-

rada. Puer'.as al fondo y lateral izquierda. En la dere-

cha una ventana. Colgados á lo largo de las paredes-

lienzos de varios tamaños, y á ambos lados de la puerta

riel fondo Jos panoplias con armas de diversas épocas. Ea

primer término, á la izquierda del espectador, un diván;

á la derecha, recibiendo la luz cicla ventana, un caba-

llete que sostiene un cuadro de regulares dimensiones.

Delante del caballete, una silla, y sobre ésta una paleta

y varios pinceles. Al comenzar la escena primera, apa-

recen en la puerta del fondo Adolfo, Enrique y Juan: el

último so queda en el dintel de aquella.

ESCENA PRIMERA.

ADOLFO, ENRIQUE y JUAN.

Enrique, (á Juan.) ¿Ha salido don Fernando?

Juan. Sí señor; esta mañana
á los ocho, para asuntos,

según dijo, d¡; importancia,

pero me dejó el encargo

de que cuando usted llegara

al estudio, le esperase.

Enrique. Está bien. (Á Juan.)
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(Dirigí ófidoso á Adolfo.) SÍ 110 te CaiiSa

esperar, le esperaremos.

Adolfo. ¿Cansarme... Pues no faltaba

otra cosa!

Juan. ¿Se ofrece algo?

Enrique. Puedes retirarte: gracias.

(Vase Juan por el fondo.)

ESCENA II.

ADOLFO y ENRIQUE: ai" final FERNANDO.

Adolfo. ¿Conque aquí tiene su celda

nuestro antiguo camarada

de colegio?

Enrique. Aquí la tiene,

y en ella las horas pasa

entregado á sus estudios,

y ni vive ni descansa,

ganoso con sus afanes

de encontrar laurel y faina.

Adolfo. ¿Y un nombre que sustituya

al nombre que le iiace falta?

Enrique. ¡Adolfo! (En tono do reproche.)

Adolfo. No te incomodes.

¡Pobre chico! lis una lástima

que no sea su progenie^

ya que no brillan!}, clara.

Soy el primero en sen l irlo

y sentirlo con el alma.

Mil veces en el colegio,

cuando triste la mirada

y el rostro descolorido,

le vi por las solitarias

alamedas del jardín

cruzar, mientras que jugaba
los otros, sena sus penas

y me llegué á consolarlas.

Enrique. Yo también.

Adolfo. Y al preguntarla

de sus pesares la causa,
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recuerdas que nos decía

con voz balbuciente y áspera:

—«¡Dejadme! ¡No tengo nombre!

Enrique. Me acuerdo. Tú te alejabas

al escuchar su respuesta,

y él, sin añadir palabra,

mirándome fijamente,

se sonreía y lloraba.

Adolfo. Es un carácter altivo

y enérgico.

Enrique. Una mañana
exclamó: «Yo te prometo,

si es que mi cerebro alcanza

á penetrar los lugares

donde mi ambición le llama,

que he de arrebatar al mundo
el nombre que me arrebata.»

Y así fué; siempre constante

en la lucha comenzada,

hoy, para lograr su objeto,

muy poco espacio le falta.

Adolfo. Yo le estimo.

Enríque. Y tú... ¿qué vida?

Adolfo. Pues mi vida encarcelada

en la cárcel más hermosa

que soñó cabeza humana.
Enrique. ¿Alguna mujer?

Adolfo. ¡Que todas

mis acciones avasalla,

y á quien ofrecí gustoso

hogar, fortuna, esperanzas!

¡Por ella dejé á mis padres,

y cien veces les dejara

si cien veces lo exigiera.

Enrique. Y es...

Adolfo. Ni inocente ni santa.

Enrique. Acaso...

Adolfo. ¡Lo adivinaste

como yo lo que pensabas!

¡Pero es su poder tan grande,

tal me seduce y arrastra

su belleza, que daría
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por esa mujer el alma!

¡El alma... si es que la tengo,

ó no es que por mi desgracia

la tomó ya el diablo á cuenta

de alguna cuenta atrasada!

Enrique. ¡Grande es tu pasión!

Adolfo. Y expuesta

á golpes de suerte varia.

Al fin soy libre, y ya puedo

gozar sin diques ni trabas

mi fortuna, y de Carlota

á los pies depositarla ,

Enrique. ¿Carlota?

Adolfo. Sí. ¿La conoces?

Enrique. No.

Adolfo. Pues te brindo esa gracia.

Pero hablemos de Fernando.

Ha puesto con elegancia

el estudio. Ricos muebles...

tapices... costosas armas...

(Mirando !os diversos objetos que decoran el es-

tudio.)

¡Esto vale un Potosí!

Escucha: ¿de dónde saca

mi amigo tanto dinero?

¿De sus cuadros?... ¡Vaya! ¡vayu!...

¡pues ya valen!

Enrique. Aún no tienen

tan alto precio en la plaza,

pero lo tendrán muy pronto.

Adolfo. Y mientras tanto, ¿quién paga?

Enrique. ¿Quién ha de pagar? Don Pedro;

su protector.

Adolfo. ¡Ah!... ¡si! ¡Cilla!

¡ya recuerdo!

Enrique. Le proteje

y le presta su morada.

En ella vive Fernando.

Adolfo. ¿En ella?

Enrique. Sí: que la casa

de don Pedro y el estudio,

se común can y enlazan
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por la escalera que guía

hacia la puerta excusada

que ves ahí.

(Señalando la del lateral izquierda.)

Adolfo. Y es don Pedro...

Enrique. El mismo.
Adolfo. ¿Quién lo pensara?

Pues tiene suerte Fernando;

ese viejo es una ganga:

un prestamista que presta

y que no cobra.

Enrique. Él le paga,

y le paga con usura.

Adolfo. ¿Con gratitud?

Enrique. Sí.

Adolfo. ¡Pues vaya,

no es costosa la moneda!

Enrique. ¡Por lo menos es muy rara!

Adolfo. No te enfades: con mi genio

impaciente, se me escapan

frases que no llevan nunca

mala intención...

(So dirige al cuadro que está sobre el caballete en

. la derecha.)

Él trabaja,

y trabaja bien. ¡Qué cuadro

tan bonito! ¿De qué trata?

Enrique. El Suicidio de Werther.

Su úlüma obra, destinada

á la exposición.

(Al terminar Enrique estas palabras, aparece Fer-

nando por la puerta del fondo.)

FERN. (Á Enrique.) ¿Lo estás

criticando á mis espaldas?

ESCENA III.

ADOLFO, ENRIQUE y FERNANDO.

ENRIQUE. (Se vuelve al oir á Fernando, y dice á Adolfo.)

Fernando.

Fern. El mismo.



Adolfo. ¡Fernando!

(Dirigiéndose á él. Fernando lo mira, como desean-

do conocerlo, y sin poder conseguirlo.)

FERN. (¿Quién podrá Ser?) (Dirigiéndose á Adolfo.)

Yo no acierto..,

Adolfo. ¿No me conoces?

(Movimiento negativo do Fernando.)

Enrique, (a Femando.) ¡Adolfo!

Fern. ¿Adolfo?

(Como recordando y dirigiéndose á Enrique y á

Adolfo.) /
¿Mi compañero

inseparable de estudios?

(Ademán afirmativo de Adolfo. Fernando se dirige-

á él y le abraza.)

¡Dispensa mi ofuscamiento!

¡Quién había de pensar

que tú eras el muchachuelo

aquél, juguetón, alegre!...

¡Si casi parece un sueño

esta aaradable sorpresa!

¡Otro abrazo!

Adolfo. ¡Y diez y ciento!

(Vuelven á abrazarse.)

Fern. Yamos, siéntate... ¡Á mi lado,

(Lo hace sentarse junio á él en eldiva.i. Enrique

lo verifica on una silla próxima.)

y cuéntame!... No nos vemos

hace tantos años...

Adolfo. Poco

es lo que contarte puedo.

Que dueño de una fortuna

gasté alegre mi dinero

por el mundo; que á la corte

hace dos meses he vuelto

para arreglar mis asuntos,

y que en estos dias tiempo
<- he tenido de aprender

á cuánto asciende tu mérito.

Él me ("lijo... (Por Enrique.)

Enrique, (á Fernando.) Lo que vales.

FERN. (Á Adolfo por Fernando.)
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No hagas caso. De su afecto

brotan sin cesar elogios

que ni admito ni merezco.

Solo en el mundo; sin madre

de cuyo caliente pecho

pudiera absorber la vida,

y la fé, y el sentimiento;

recogido- en mi abandono

por un hombre, que derecho

tiene á llamarse mi padre,

pues él me prestó consuelo,

y á él solo debo en el mundo
lo que soy y lo que tengo;

he trabajado, y con ansia

lucho y ludio por si venzo

algún día, y á ese anciano,

con mis triunfos, pagar puedo
su noble desinterés,

y su carino sincero.

ENRIQUE. (Á Adolfo.)

Ya lo vés: el mismo siempre.

Ferx. Enrique...

Adolfo, (á Femando.) ¡Pues ya lo creo!

¡Y que muy contados hacen

lo que tú! Yo te confieso...

Fern. Tú realzarme procuras

de ese modo.
Adolfo. ¡Ni por pienso!

¿Yo trabajar?.. ¡Qué fastidio!

Ya sabes que en el colegio

ni brillé por lo estudioso,

ni lucí por el talento.

Tú, en cambio...

Fern. ¡Adolfo, por Dios!

Adolfo. ¡Pero, Fernando, si es cierto!

¡Si todo el mundo jo sabe!

¡Si fuiste siempre el primero

de nosotros! Si boy prosigues

trabajando con empeño
para coronar tu frente

con los laureles del genio,

como lo demuestran juntos



— 46 —
pincel, colores y lienzo,

debes convenir conmigo

en que ni aludo ni miento.
'

Fern. Convendré, si tú lo quieres;

que fuera inútil empeño

el de ocultar mis afanes

á quien logró conocerlos. (Pausa.)

-Tengo ambiciones sin tasa,

y, te diré más: yo siento

levantarse algunas veces

del fondo de mi cerebro,

cien imágenes de gloria

que calientan con el fuego

sublime de sus miradas

mis ansias y mis deseos!

¡Entonces... entonces sil

¡Entonces capaz me siento

de hacer surgir otro mundo
sobre la nada de un lienzo!

Más ¡ay!... ¡mentiras del alma,

de la calentura engendros!

que cuando llega el instante

de lucbar, triste comprendo

que la forma se resiste

á obedecer, y no puedo

grabar, donde mis quimeras

sublimes contornos vieron,

más que raquíticas líneas

y miserables bosquejos;

¡sarcasmos de la impotencia

y abortos del pensamiento!

¡Ay, el porvenir! ¡la gloria!...

¡Dos fantasmas y dos sueños!

Enrique. Que viven en ese cuadro.

(Señalando ol quo ocupa el lateral derecha.)

FERN. ¡Quién Sabe! (Con duda dolorosa.)

Adolfo. ¿Quién duda de ello?

¡dirás mejur!—¿Y de amores,

cómo va? Yo doy por cierto

que estarás enamorado.

FERN. ¡Amar!... (Con tiisteza.)

Adolfo. Algún devaneo
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no ha de faltarte, seguro:

¡en Madrid los hay á cientos!

Fern. Muchos habrá, pero yo

ni los busco, ni los quiero.

Enrique. No te pareces á Adolfo.

Fern. ¡Cómo!... ¿Tú?... (Á Adolfo.)

Adolfo, (á Enrique.) ¡No le hables de eso!

no le refieras mi dicha,

¡Enrique!... no vaya el eco

de mi dicha á ser motivo

de sustos para este ingerto

de pintor y de ermitaño

que, soñador y quimérico,

juzgará cuanto le digas

escándalo y desenfreno!

(Levantándose y en ademán de irse.)

Fern. Escucha, Adolfo...

Adolfo. ¡Imposible!...

¡nada!... (Á Enrique.) ¡Suplico el misterio!

Ahora, me voy á almorzar.

Fern. ¿Tan pronto?

Adolfo. Tan pronto. Tengo

que hacer antes unas compras

urgentes. Conque así os dejo...

Digo, como no queráis

acompañarme en mi almuerzo.

¿Qué os parece?

Fern. Muchas gracias,

Adolfo. De veras siento

no aceptar ese convite.

ADOLFO. ¿Y tú? (Á Enrique.)

Enrique. Yo tampoco puedo,

un asunto de importancia...

Adolfo. ¡Al diablo los hombres serios

que tenéis ocupaciones,

y dejais á un compañero

de la infancia, abandonado

á su propio aburrimiento!

En fin, quedaos con Dios.

Enrique. Adiós, Adolfo.

Fern. No tengo

que manfestarte...
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Adolfo. Nada.

Acaso volveré luego

á matar dos ó tres horas,

porque á mí me sobra el tiempo.

(Vase Adolfo por el fondo. Fernando le acompaña

hasta la puerta.)

/

ESCENA IV.

FERNANDO y ENRIQUE, ai final D. PEDRO
y MARÍA por la puerta lateral izquierda.

Fern. Siempre el mismo. ¡Tan alegre,

tan cariñoso, tan franco

y tan bueno!

Enrique. Eso de bueno...

Fern. ¿Acaso dudas?

Enrique. ¡Acaso!

Fern. ¿Y en qué razones te fundas

para decirlo?

Enrique. En que es -vano,

indolente, calavera,

y el día menos pensado

puede causar muchos males

sin intención de causarlos.

Y si por aturdimiento

llega á cometer un acto

imprudente que destroce

algún sentimiento honrado,

habíale de su bondad

al que haya sufrido el daño.

Fern. ¡Tu suspicacia exagera!

Enrique. ¡Puede [ser! (Pausa.)—¿Han traído el marco

que ha de coronar tu lienzo?

Fern. Aún no estaba terminado.

Cuando pasé esta mañana

por el almacén, quedamos

en que á las diez lo traerían,

y me pesa este retardo.

Enrique. ¿Por qué causa?



— 49 —
Fern. Mi deseo

era que todo arreglado

para las doce estuviera.

Enrique. ¿Pues?...

Fern. Á las doce aguardo
una importante visita

que ha de examinar mi cuadro.

Enrique. ¿Quién es?

Fern. María,

Enrique. ¿Tu amor?
Fern. ¡Ay, amor bien desdichado!

¡Amor, que como una culpa,

de todo el mundo recato!

Enrique. Ten confianza.

Fern. ¡Tenerla!...

¿Y cómo tenerla, cuando

entre las gigantes sombras

de mi existencia batallo?

¡Si yo destruir pudiera

el muro que mi pasado

oculta, sí que tendría

esperanzas-, pero vano

es mi afán é inútil todo

lo que hice para lograrlo!

Enrique. ¿Quién sabe? Existe una prueba.

Fern. Que fué nuevo desengaño.

Hice bien en ocultarla

á don Pedro, al noble anciano

que por mi padre se tiene,

y á quien hubiera causado

horrible pena saber

que el mismo á quien dio su amparo.

¡Nunca! Ni él debe saberlo,

ni yo de saberlo trato

tampoco.

Enrique. Las esperanzas

á que tu mente dio arraigo,

¿no existen?

Fern. ¡Nuevos dolores

recogí de ellas á cambio!

Enrique. ¿Nada esperas?

Fern. ¡No! Y tú, Enrique,
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más que mi amigo, mi hermano,

sabes que estoy en lo cierto.

¿Qué puedo esperar?

Enrique. Acaso

el tiempo venga á ayudarte.

Fern. Han transcurrido dos años

desde entonces, y al presente

nada busco y nada aguardo.

Enrique. Desde aquel día...

Fern. . ¿Recuerdas

aquel día?

Enrique. ¡Aviso extraño,

y extraña cita!

Fern. ¡Que nunca

olvidaré! (Pausa.) Agonizando

sobre un lecho miserable

vi á un hombre, llegué á su lado,

le dije quién era, y él,

alzándose con trabajo

sobre la deshecha almohada,

murmuró: «¿Es usled?... le llamo

porque se acerca la muerte

hasta mí, y es necesario

que usted conozca un secreto

que interesa á su cuidado

y que no es mío Á ser mío
no brotara por mis labios.

Su madre de usted...» «¡Mi madre!»

exclamé yo? y él, mirando

en torno suyo, me dijo:

—«¡Vive! Matilde Velasco

es su nombre, y ese nombre
que es mi secreto, lo guardo

con la prueba que acredita

la verdad do mi relato

en este papel.»—Di un grito,

cogí el papel que sus manos
me alargaban, y aquel hombre,
como si el único lazo

que le unía al mundo fuese

surevelacón, clavando

en aquel papel sus ojos,
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hacia mi tendió los brazos

y cayo lanzando un grito

sobre el lecho desplomado.

—Después te lo dije todo.

Enrique. Y de acuerdo trabajamos

los dos para conseguir...

Fern. Lo que no conseguí al cabo;

que ni el nombre de mi madre,
ni la prueba donde claro

su abandono se leía,

sivieron para ayudarnos.

Y desde entonces, Enrique,

dias y dias pasaron,

y cada dia que vino '

un desengaño me trajo:

hasta que al fin, más sereno

mi juicio, me hice cargo

de que todos mis esfuerzos

los emplearía en vano,

y que no era deber mió

buscar á la que olvidando

sus deberes, me dejaba

por herencia el desamparo,

y tal vez su propio nombre
disfrazó, para que á salvo

quedara tu honra: esa honra

que el mundo avalora en tanto!

¡la honradez de superficie,

de hipocresía y de engaño!

Enrique. Pueden existir razones

que justifiquen sus actos.

Fern. ¡Si existen, yo las ignoro;

y mi secreto ocultando

á todos, entre las sombras

de mi desventura avanzo

con mi amor dentro del alma!

¡Amor triste, á cuyos rayos

más se agradan y se espesan

las sombras de mi pasado!

(Enrique hace ademán do interunmpirle.)

¿Qué he de hacer? Solo en mi propio

confio!
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Enrique. Pues bien...

Pedro. (Dentro.) ¿Fernando?

Enrique. Llaman.

(Señalando la puerta lateral izquierda. Fernando

se dirig-e á p!la y la abro.)

Fern. ¡Don Pedro... María!...

(Entran D. Pedro y María.)

PEDRO. (Á Fernando.)

¿Acaso te incomodamos?

ESCENA V.

FERNANDO, ENRIQUE, D. PEDRO y MARÍA.

Fern.

María.

Fern.

María.

Fern.

Pedro.

Fern.

Pedro.

¡Nanea!

(Á Femando.) Perdone si llego

á estorbarle.

¡Por favor,

María!... (Á d. Pedro.) ¿Y usted, señor?

¿Y don Julián?

Papá luego

viene.

¿Al estudio?

Desea

ver tu lienzo terminado,

y aunque está muy ocupado

con la enojosa tarea

de prestar colocación

á los cuadros que remiten

cuantos pintores compiten

juntos en la exposición,

aprovechará un segundo

y vendrá á verte.

No sé

cómo he de pagar á usté

su interés grande y profundo,

que intentarlo es desvarío.

Pues lo pagas por demás,

cuando tantas pruebas das

de merecerlo, hijo mío.
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Fern. Yo... señor...

Pedro. Pongamos tasa

á tu amor y á tu respeto,

y vengamos al objeto

que nos conduce á tu casa.

María. ¡El cuadro! (Á Fermndo.) Fué culpa mía,

pero tanto oí elogiarlo,

que deseo contemplarlo.

(Fernando se dirige al sitio que ocupa el cuadr?,

y señalándole á María, dice.)

Fern. Ahí lo tiene usted, María.

(Todos se acercan al cuadro. María en primer tér-

mino, Fernando algo retirado.)

Enrique, (á María.)

Muy hermoso, ¿no es verdad?

MARÍA. (Á Enrique.)

Tan honda angustia refleja,

que más que ficción semeja

amarga realidad.

Fern. ¿Realidad?... Algo tiene

de real esa pintura,

y aun siendo copia insegura,

toda una historia contiene.

María. ¿Una historia?

Fern. Verdadera.

La historia do un amor ciego

y sombrío.

María. Yo le ruego

que esa historia me refiera.

Fern. ¿Para qué? Sólo dolor

en ella encontrar podemos.
Pedro. ¿Quieres que te lo roguemos

nosotros también?

Fern. Señor...

Pedro. Julián aun debe tardar,

y tiempo de sobra queda.

Conque así...

María, (á Fernanda.) Á mi ruego acceda.

FERN. (Á María.)

Lo quiere usté.

María. ¡i no dudar!

(Fernando invita á todos á que se sienten, ellos lo
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hacen; breve pausa

)

Fern. ¡Carlota y Werther!... ¡Qué pura

la fé de sus corazones 1
...

¡qué triste fué su locura!

qué breves sus ilusiones!

¡qué inmensa su desveutural

Ella inocente y honrada,

él poeta y soñador,

sin darse cuenta de nada

comenzaron la jornada

de su desdichado amor.

Así lo quiso el destino,

y así ellos, faltos de tino,

fueron sembrando de flores

el espinoso camino

de sus futuros dolores,

sin ver que su desdichada

pasión se encontraba rota

al nacer, y encadenada

á una promesa otorgada

por el padre de Carlota.

Promesa que fué exigida,

y Werther miró cumplida

y alcanzada por un hombre

á quien, la mujer querida

dio su cariño y su nombre.

Quiso huir... ¡Funesto error!

¿Quién logra huir del amor,

si el amor atrae lo mismo
que la sombra y el dolor

que la duda y el abismo? (Pausa
)

—Desde entonces... ¿Quién podría

pintar la lucha empeñada
en aquella alma sombría

que por instantes moría

amante y desesperada?

Carlota, ya sin defensa,

se hallaba ante él, y cobarde

se estremecía, propensa

á sentir... ¿Qué pecho no arde

en hoguera tan inmensa?...

¡Y una tarde, alucinada,
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por Werther, cayó en sus brazos;

y aunque de ellos salió honrada,

de ellos huyó avergonzada

y hecho el corazón pedazos!

Inmóvil Werther quedó;

llorando el suelo basó;

después, con la vista incierta,

alzóse, ganó la puerta,

lanzó un suspiro y partió.

(Pansa.)

¡Así llegó á su aposento,

frío, autómata, inconsciente,

sonámbulo, macilento

de un horrible pensamiento

que le abrasaba la frente;

y á solas con la traidora

fiebre, que mala y devora,

se hundió en esa horrible calma,

fatídica precursora

de las asfixias del alma!

Al fin la noche llegó;

Werther un arma empuñó...

alzó hasta ia frente el brazo...

un cárdeno fogonazo

rasgó la sombra... ¡y cayó!

—Ese momento postrero

para mi cuadro he escogido,

(Fernando se levanta y señala el cuadro.)

y allí sangriento, rendido,

está el cansado viajero

que para siempre ha partido.

Vedle: una lágrima oscila

en su enturbiada pupila;

última callada qn-ja

de una razón que vacila

y de un alma que se aleja!

¡El brazo soore el sillón;

el arma, cuya explosión

le dio la muerte, apretada

entre su mano crispada

por la última convulsión;

deshecho el mancnado traje;
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dos cartas sobre la mesa...

y en el fondo del paraje

el nublado cortinaje

de la sombra que se espesal

María. Historia amarga y sombría

que supo tomar color

en el lienzo de un pintor

como usted.

Fern. Gracias, María...

Enrique, (á María¿) ¡Tanto Werther la interesa!

María. Mucho. (Á Enrique.)

(Á Fernando.) ¡Me hizo usted llorar!

Fern. (á María. j Se podían relatar

muchas histurias como esa.

¡ Hay tantos pechos heridos

en su fe, en sus ilusiones!...

¡Viven tantos corazones

reprimiendo sus latidos

de soñados ideales!...

¡Revisten tal crueldad,

tal furia, tal impiedad

nuestras costumbres sociales,

que mil hombres, su infinito

amor, aunque sea honrado,

lo sufren como un pecado,

lo guardan cumo un delito!

y es que saben que al luchar

por sus amantas empresas,

contra murallas espesas

é imposibles de stdvar,

chocaría su pujanza

y abjuran de sus delirios

devorando los martirios

de un amor sin esperanza.

(Movimiento do extrañeza y negación en María.
)

¡Ley del mundo!
María. ¡Ley impía

que no acierto á comprender!

¡Si yo llegase á querer

á algún hombre, le querría

por sí, por lo que él valiera,

no diferiendo á razones
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y á necias imposiciones

de los demás.

Fern. (Bajo á María.) Si eso hiciera...

si caprichos despreciando

y al mundo teniendo en poco

venciese... (¿Dónde vas, loco?

¡Tú no eres Werther, Fernando!)

(Breve pausa.)

ENRIQUE. (Levantándose y dirigiéndose á María.)

¡Alma pura y pecho honrado

el que piensa, cree y siente,

lo que usted tan noblemente

con sus frases ha expresado!

FerIY. (Aparte por María.)

(¡Mi desdicha no condena!)

María, (á Enrique.) Gracias por tanto favor.

Enrique. Adiós, Fernando. ¡Señor

don Pedro, mi enhorabuena!

Á los pies de usted, Maria.

María. Adiós.

(Fernando y Enrique se dirigen á la puerta del

fondo.)

Fern. (á Enrique.) ¿Volverás aquí?

Enrique, (á Femando.) Á las tres vengo por tí.

(Vase Enrique por el fondo.)

ESCENA VI.

MARÍA, FERNANDO y D. PEDRO.

Al dirigirse Fernando al sitio que antes ocupara, Maiía su

levanta y dice:

María. Y yo que olvidado había...

Pedro. ¿El qué?

María. Que aguarda papá.

Pedro. Es cierto. (Á Femando ) Yo le di cita

para hacerte una visita

en mi casa, y estará

acaso esperando.
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Fern. Iré

á buscarle en un momento. %

(Hace ademán de dirigirse á la puerta lateral iz-

quierda.)

María. De ningún modo consiento,

Fernando... Yo bajaré.

Fern. Pero María..,

María. Es así

mi gusto.

Fern. María...

María. ¡No!

(Al ver que Fernando quiere interrumpirla.)

Puesto que lo mando yo

debe usted quedarse aquí.

Fern. Si es que lo exige su empeño. .

(Se dirige á la puerta de comunicación y la abro»

María so encamina á ella.)

María. Adiós.

(Sale María por la puerta lateral izquierda. Fae-

nando se queda mirando al sitio por donde ha sa-

lido María.)

Fern. ¡Fuera tan dichoso

con su cariño!... ¡Qué hermoso

y qué irrealizable sueño!

(ü. Pedro se ha levantado dirigiéndose hacia Fer-

nando, de tal modo que al volver éste la cabeza se

encuentra con aquél.)

ESCENA Vil.

FERNANDO y D. PEDRO.

Pedro. ¿La quieres mucho? (Con cariño.)

Fern. ¡Señor!... (Confundido.)

Pedro. El negar es excusado!

te conozo demasiado...

Fern. ¡Oh!

Pedro. Para ignorar tu amor;
f,,^ an vanos antojos

negar con fingida calma

lo que no cabe en el alma
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y se extiende por los ojos.

(Fernando haco como si quisiera hablar, tratando

de disculparse.)

No pretendas ocultarlo

ni renegar de tu fé

porque no te creeré.

Fern. Pues bien, ¿para qué negarlo?

Sí, padre mío, la quiero

con el alma y con la vida,

y se halla á mí tan unida,

que en vano me desespero

por vencer esta invencible

pasión! nada hay que la ablande,

porque mi amor es tan grande...

¡tan grande, como imposible!

Pedro. ¿Imposible?... ¡Pues no atino

por qué causa ó qué razón.

Sí María tu pasión

atiende, como imagino

que ha de hacerlo cariñosa,

y tú sumas un portento

de hidalguía y de talento,

siendo ella honrada y hermosa,

no sé dónde está el abismo

que ís separa y os divide,

ni hal'o la causa que impide

tu amor.

Fern. ¿La causa?... ¡Yo mismo!

Pedro. ¿Tj?

Fern. Yo.

Pedro. Deja que me asombre.

Fern. Mi desgracia.

Pedro. ¡Tu locura!

para alcanzar tu ventura

¿qué necesitas?

Febn. Un nombre.

Pedro. ¿Nombre?

Fern. Nombre, sí señor.

Algunas letras que unidas

y á Fernando reunidas

me dieran linaje, honor...

Eso que el mundo ha querido
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reverenciar de tal modo
que forma el todo, de todo

lo que existe... ¡Un apellido!

Pedro. ¿Y por eso miedo cobras?...

¡pues no lo debes tener!

El hombre, ni puede ser,

' ni es más que hijo de sus obras;

y neciamente te irritas

y loco temor te asalta.

Ese nombre que te falta,

¿para qué lo necesitas?

Fern. Así piensa usted, señor,

porque, noble, cariñoso,

su espíritu generoso

—pero poco observador

—

mira con desdén profundo

las herencias del pasado,

y le tienen sin cuidado

las exigencias del mundo!

Pero yo que vivo en él,

yo que de su orgullo necio,

peso el injusto desprecio

y la ingratitud cruel,

sé que mi anhelar es vano,

y que el padre de María

á mi afecto se opondría.

Pedro. ¡Mi hermano!

Fern. Justo: su hermano.

Pedro. ¿Tal dices?...

Fern. En él están

esas ideas vivientes;

que lo que piensan las gentes,

piensa también don Julián.

Pedro. ¿Él?... ¡Fernando, vuelve en til

¡Es imposible!

Fern. Es seguro

.

Pedro. ¡No lo creas! Yo te juro...

Fern. Yo le digo á usted que sí.

—Yo que de la sombra salgo,

¿cómo podría ofrecer

mi cariño á esa mujer!

¿Qué represento? ¿Qué valgo?
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Pedro.

Fern.

Pedro.

Fern.

Pedro.

Fern.

Ed sus preocupaciones

la sociedad me condena

á sufrir una cadena

de férreos eslabones

que interrumpen mi camino

para trasformarse al cabo

en el miserable esclavo

de su razonar mezquino;

que me ultraja, que me acusa,

y detiene el alma mía
ante la imagen sombría

de los muros de una inclusa.

Sientes mucho y piensas poco,

Fernando; te lo aseguro.

Ni Julián será tan duro,

ni el mundo es así tampoco,

ni tú necesitas cuna

que te aliente y que te ayude,

ni hace falta que te escude

ninguna fuerza!

¿Ninguna?

¡Ninguna, no me arrepiento!

¡Ninguna! porque yo sé

que basta la'que te dé

la gloria de tu talento,

¡Mi talento! (Con ironía.)

(Con convicción.) ¡Lo que vales!

Esa es muy frágil barquilla

para llegar á la orilla

de las borrascas sociales. (Breve pan-a.)

¿Qué valen los pensamientos

y el arte y la inspiración

y la fuerza y la razón

con sus diversos acentos,

y su poderosa lumbre,

ni qué pueden alcanzar

cuando tienen que luchar

enfrente de una costumbre,

—infame, pero arraigada,

—

y que sostiene en sus hombros

los formidables escombros

de cientos de siglos? ¡¡Nada!
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á esta vida miserable,

sea el hombre irresponsable

porque no pudo escoger,

ni que el huérfano, inocente

se halle de culpa ó delito;

la costumbre, su maldito

sello le graba en la frente

porque sí! ¡con el derecbo

que le da su extraordinario

poder! ¡porque es necesario

que alguien responda del hecho!

¡Y á quién todo le disculpa,

al que nada pudo tiacer...

á ese, toca responder

con su infamia de la culpa!

Pedro. ¿Y en qué cifra su profundo

rencor, su enorme impiedad?

Feiw. Los cifra, en la antigüedad

de su existencia en el mundo,

Y es vano que tal sentencia

el expósito maldiga;

no ha de impedir que le diga

la mundanal conveniencia.

—«¿Tienes genio, inspiración

alientos para crear

y fuerzas para luchar

y sentimiento y pasión?...

¡Lucha! mi saña cruel

nunca te dará al olvido:

¡Serás un paria, ceñido

de coronas de laurel!

Mis aplausos los tendrás

si, por dicha, los mereces,

mis elogios muchas veces;

¿pero buscas algo más?..,

¿Estimación, confianza,

cariño en la casa agena

porque tu conducta es buena

y lógica tu esperanza?

¿Piensas lograr tu ventura

y tu dicha cimentar
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acariciando en tu hogar

á la hija honesta?... ¡Locura!

¡ilusión'...» - En vauo gimen
los mérilos que has logrado;

la sociedad de su lado

te arroja, fruto del crimen,

y tienes que tolerar

sus insultos, su desprecio...

¡por qué has olvidado, necio,

que para poder surcar

el mar de su ley impía,

con razón ó sin razón,

te hace falta un pabellón

que cubra la mercancía!

(D. Pedro que lo ha escachado con dolorosa aten-

ción se acerca a el conmovido.)

Pedro. ¡Pues si el mundo piensa así,

desprecíale tú también,

y no busques más sostén

que el que yo te brindo aquí!

(Tendiéndole los brazos. Fernando se precipita en

ellos, y después de una buena pausa, D. Pedro

dice.)

¡Pero no!... ¡Si es desvarío

de tu herirlo pensamiento!

De igual forma que yo siento,

puedes sentir, hijo mío,

Julián. (Movimiento negativo de Fernando.)

Es un hombre honrado.

Fern. Pero es su padre.

Pedro. ¡Mejor!

Cuando conozca el amor

por vosotros cimentado,

aunque el mundo se io exija

no se opondrá, y es lo justo,

á un amor que forme el gusto

y la ventura de su hija.

Fern. Sefior, en mil ocasiones

yo he pensado de ese modo
porque lo he medido todo,

desengaños é ilusiones;

y he creído comprender
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- que en la lucha comenzada,

está ya mi suerte echada

y nada puedo obtener.

Pedro. ¿Nada?... ¡Poca es tu firmeza!

no puedo creer en tí

que retrocedas así

cuando el combate se empieza.

¡El hombre al mundo ha venido-

para luchar con la suerte!

¡Ni en el umbral de la muerte

debe darse por vencido!

¿Tú cedes?... ¡Error profundo

es ceder! Tu causa es buena.

Si ese mundo kfeondeha

¡procura vencer al mundo!

ESCENA V1IL

DICHOS y JUAN por el fondo.

Juan. ¿Señorito?... Una señora

dice que verle desea.

(Movimiento do cxtrañíiza on Fumando./

Fern. ¿No adivinaste quien sea?

Juan. No la conozco.

Fern. Á esta hora...

¿Te dijo su nombre?

Juan. No.

Dijo que solo quería,

ver á usted; que esperaría,

y allá fuera se sentó.

Fer?í. ¡Visita extraña!

Pedro. Será,

sin duda, una admiradora

del arte, que sabedora

de lo que vales, vendrá

á utilizar tu talento.

Aprovecha la ocasión.

Yo bajo á mi habitación,

y allí entretendré un momento

/ á María y á Julián,
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que habrá acudido á mi cita,

mientras dura tu visita,

y conmigo subirán.

Fern. Será breve.

(Sale D. Podro por la puerta lateral izquierda.)

Juan. ¿Qué le digo?

Fern. Que pase, (sale el criado.) ¿Quién podrá ser

la que ahora me viene á ver

al estudio?... (Como si tratara de recordar.)

No consigo...

ESCENA IX.

FERNANDO y CARLOTA por el fondo.

Fern. Señora...

Carl. ¿Es usté el pintor

cuyos talentos proclaman

la fama?...

Fern. Ni esa es mi fama,

ni merezco tal honor.

(invita á Carlota para que se siente; ésta lo hace

en el diván.)

Carl. Si lo merece.

(Movimiento negativo de Fernando.)

No insista,

porque al venirle á buscar,

sé que puedo coufiar

en sus talentos de artista.

Fern. Tal juicio solo es debido

á SU bondad. (Movimiento negativo de Carlota.)

¿Cómo no?

Carl. Usted supone que yo...

Fern. Mi nombre es desconocido.

Carl. No á todos per modo igual.

Yo sé Aa alguien que le ofrece

el aplauso que merece.

Fern. ¿Quién?

Carl. Un amigo leal.

Fern. ¿Enrique de Soto acaso?

Carl. Nombre nuevo para mí.



Fern. ¿No es él?

Carl. No se llama así.

Fern. Será...

Carl. El nombre no hace al caso.

Fern. Pero...

Carl. Bástele saber

que el amigo que me envía

á su estudio, supo un día

que yo me pensaba bacer

un retrato, y al momento
me habló de usted, admirando

su inspiración, elogiando

su porvenir, su talento

de artista, á los que juntaba

el recuerdo y la memoria

de su vida y de su historia.

FERN. (Con amargura.)

¡También mi historia contaba!

Carl. Me dijo que desleal,

ó traidora la fortuna,

dejó huérfana su cuna

del cariño maternal;

que perdido ú olvidado

por quien tenia deber

de amarle, se víó al nacer

en el mundo abandonado,

y que en su triste camino

un hombre le recogió,

y entre sus brazos le dio

amparo contra el destino.

Fern. Es cierto. ¡Pronto en mi historia

vino mi nombre á fundirse*

pronto vinieron á unirse

mi desventura y mi gloria!

Enemigas son las dos;

una es honra, otro delito,

más por consorcio maldito

van la una de la otra en pos,

y una á la otra reunida

i procura siempre ofrecerme

la suerte para venderme,
en cada triunfo una herida.
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Carl. ¿Le ofendí acaso?

Fern. No tal.

De mis desdichas me acuerdo,

y mi posición recuerdo

frente al código social

que en azares de la suerte

halla un uelito y lo pena,

y al inocente condena

y en criminal lo convierte.

Pero ofensa... ¿en qué ocasión

hallarla?... Usted al hablarme

como lo hace, viene á darme

pruebas de su estimación,

y no ofende la bondad-,

señora.

Carl. ¿No me engañaba

quien su historia me contaba?

Fern. Decía á usted la verdad.

Pero me hallo molestando

su atención...

(Como bi quisiera tratar do otra cosa.)

Carl. De ningua modo.

Me interesa mucho todo

lo que dice usted, Fernando.

FERN. (Aparto, extrañado del modo de Carlota.)

(¡Ese acento!)

CARL. (Como si quisiera justificar su exelamacie:

Una persona

que es digna de mi respeto

y á quien prometí el secreto

de su nombre, á usted abona,

é hizo por usted surgir

mi interés cuando me hablaba

de usted, y le presagiaba

un glorioso porvenir.

Fern. ¿Porvenir?... ¡Ojala yo

alcanzase á merecerlo!

Carl. ¿Para qué?

Fern. Para ofrecerlo

á quien amparo me dio;

á mi padre, al noble anciano

que mi corazón adora!
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Carl. ¿Le ama usted mucho?
Fern. ¡Señora,

si cabe en lo que es humano
lo infinito, así U quiero.

Carl. ¿Y no hay para usted en el mundo
etro afecto más profundo?

Fern. ¿Cuál?

Carl. Uno imperecedero.

Fern Este es inmutable y fijo.

Carl. Aún mayor puede existir.

Fern. No sé...

Carl. El que debe sentir

hacia sus padres un hijo.

Fern. Así lo siento por él.

Carl. Y los que vida le dieron...

los que antes sus padres fueron...

Fern. ESOS... (Con desprecio.)

Carl. ¿Será usted cruel

COn ellOS? (Con ansiedad.)

(Al ver que Fernando sigue sin responder.)

¿No me contesta?

Fern. No la puedo contestar.

¿Qué respuesta vuy á dar?...

El silencio es, mi respuesta,

y es la respuesta mejor

que mi labio encontraría.

Carl. ¿Pero usted les negaría

su amor, Fernando?

Fern. (Con sorpresa.) ¡MÍ amor!

¡Me lo negaron á mí
ellos también! ¿Con negarles

mi amor, qué hiciera?... ¡imitarles!

Carl. ¿Eso imagina usted?

Fern. ¡Sí! (Pausa.)

—Cuando yo ¿lejé de ser

una entraña que se agita

y en otra entraña palpita

y alma se quiere volver;

cuando la vida me dio

su primer beso de luz,

busqué cuna y hallé cruz;

sólo mi cuerpo quedó
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presa do angustias mortales:

girón humano lanzado

al torbellino encrespado

de las borrascas sociales!

¡Tal me hicieron y tal soy!

Carl. Sus padres...

Fern. ¿Su orgullo necio

no me condenó al desprecio?

Lo que me dieron les doy.

Carl. Y si alguna vez llorando

sus culpas, á usted vinieran

y su apoyo le pidieran,

¿qué diría usted, Fernando?

Fern. Si lo que no llegue á ser,

en peligro se encontraran

y de mí necesitaran...

por costumbre, por deber,

olvidando mi rencor,

ayuda les prestaría.

¡Por lástima, sí lo haría!

¡Pero nunca por amcr!

Carl. ¡Lástima sólo!

(Con entonación dolorosa.)

Fern. (Con Maldad.) ¡Negada

me fué por ellos!

(Aparto y fijando su atención en Carlota.)

(¡Parece

que su rostro palidece!)

¿Qué tiene usted?

Carl. ¿Quién?... ¿Yo? ¡Nadal

(Como si tratara de explicar su actitud.)

Su despego... su desdén

hacia quien vida le dio

me hacen sufrir... porque yo

¡he sido madre también!

Fern. ¿Es usted madre?... De cierto

le sorprende mi desvío,

(Explicándose la pona que manifestaba Carlota»)

porque su hijo...

Carl. El hijo mío...

Fern. ¿La querrá á usted mucho?

Carl. ¡Ha muerto!
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(Pausa.)—Mas su historia y mi disgusto

dejaremos, si le es grato.

Hablemos de mi retrato.

¿Lo hará usted?

Fern. Con mucho gusto.

Y si ahora me dice...

Carl. ¿Qué?

Fern. Su nombre.

Carl. _ (Si acaso nota

C[UÍen SOy...) (Después do vacilar un momento.)

Me llamo Carlota.

Fern. ¿Y sus señas?

Carl. Yo vendré

á verle. Y de mi visita

usted guardará el secreto

á todos...

Fern. Se lo prometo.

Carl. La causa...

Fern. No necesita

ni decirla ni explicarla,

ni yo saber la razón

que inspira su decisión;

me basta con respetarla.

Carl. Agradezco la bondad

de usted, y si los merezco

y no le ofenden, le ofrezco

mi cariño y mi amistad.

Fern ¡Señora!...

Carl. ¡Adiós! Volveré;

y aunque esté lejos de aquí,

acuérdese usted de mí,

que yo no le olvidaré.

(Sale Carlota por el foro.)

ESCENA X.

FERNANDO, después MARÍA.

Fern. ¿Para qué pudo venir

á verme? ¿Qué pretendía?

¿Qué buscaba?... ¿Qué quería?

¡Porque algo quiso decir



al hablar de mi pasado!..

¡Algo vibraba en su acento!

¿Pero qué fué?... ¡En vano intento

descubrirlo! ¿Su cuidado

era lástima?.;. ¿Era amor?...

¿Capricho?... ¿Qué pudo ser?...

¿Qué me trajo esa mujer,

un consuelo ó un dolor?

(Fernando queda un momento en actitud reflexiva.

Mai-ía dentro y llamando á la puerta lateral iz

quierda
)

Marta. ¡Fernando!

FERN. (Al oir la voz de María levanta la cabeza.)

¿Qué me detiene?

¡Ellos son! ¿Qué importa ya

un recelo que se va

cuando la esperanza viene?

(Se dirige á la puerta lateral izquierda y la abre.

Entran por ellaMaiía, D. Pedro y D. Julián.

ESCENA XI.

FERNANDO, MARÍA, D. PEJ tO y D. JULIÁN.

FER:y. ¡Don Julián! (Como satisfecho de verle.)

Pedro, (á Fernando.) Sí: me cumplió

lo que tenía ofrecido,

y á ver tu cuadro ha venido.

Fern. (á d. Julián.) ¿Cómo agradecerle?...

Julián. No;

no tienes que agradecer

el que te venga á rendir

mi aplauso.

Fern. Usté ha de decir

si lo puedo merecer.

(Señalando el cuadro. D, Julián se aproxima á ver-

lo con D. Pedro. Fe:nando dice á María señalando

unas flores que esta lleva prendidas en el pecho.)

¿Flores?

M \ria. Y de las mejores

que en mi jardín pude hallar.

Fern. No envidiarán el bisar
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que dejaron esas flores.

¡Más que antes felices son!

María. ¿Las quiere usted?

(Quitándose el ramo que lleva on el pecho y ofr<

eióndoselo á Fernando.)

FERN. (Tomando las flores.) ¡Si A aceptarlas

me atrevo, es para guardarlas

cerca de mi corazón!

JULIÁN. .Notable! (Á D. Pedro por el cuadro.)

(Á Fernando.) ¡Gloria al artista

que así produce y completa

cou alientos de poeta

su pincel de colorista!

¡Ese cuadro tan hermoso
es la promesa evidente

de un triunfo para el presente

y de un porvenir glorioso!

¡Oh, señor!

(Á Femando.) ¡Deja que acabe!

(Á Fernando.)

¡Quien hace lo que tú has hecho

á todo tiene derecho!

¿A todo? (Con tono de duda.)

¿Qué duda cabe?

(Á Femando.) ¡Al fin se cumple tu afán!

¡Tu obra to ensalza y te escuda!

¡Á todo!

Á todo.

¡Y aún duda!

¿No te lo dice Julián?

¡Y lo repito!

Ya ves

que él y yo de acuerdo estamos.

¡Y ahora á la mesa! Almorzamos
hoy en mi Casa. (Á D. Julián y á María»

(Á Fernando.) ¡Después,

cuando se acerque el instante

de la batalla, á triunfar!

Fern. ¿Triunfaré?

Pedbo. ¡No vacilar!

¡Kuera temor y adelante,

que pronto se acerca el día

Fern.

Pedro.

Julián.

Fern.

Julián.

Pedro.

Fern.

Julián.

Pedro.

Julián.

Pedro.
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Julián.

Pedro.

Julián.

Fern,

María.

Fern.

de la exposición!

(Á Fernando.) ¡Allí

habrá un premio para tí!

¡El mejor!

(Á María.) Vamos, María.

(Fernando da ol brazo á María, y mientras D. Ju-

lián y D. Podro se dirigen al latoral izquierda.)

¡Yo aspiro á triunfo mayor!

¿Cuál?

¿Á usté no se le alcanza?

¡Una frase de esperanza

y una sonrisa de amor!

(Se dirigen á la puerta izquierda.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.





ACTO SEGUNDO,

La misma decoración del acto primero, con la sola diferencia

de que el oaballete donde estaba EL SUICIDIO DE WER-
THER, se encontrará desocupado.

ESCENA PRIMERA.

ADOLFO y ENRIQUE.

Adolfo. Gran triunfo es el de Fernando.

Enrique. Tanto como merecido.

Adolfo. Es cierto. ¿Y aún no ha venido?

Enrique. No.

Adolfo. Yo le estuve buscando

por toda la Exposición

sin conseguir encontrarle,

y aquí vine para darle

un cariñoso apretón

de manos, y descansar

un momento y tomar cuenta

de tanta escena sangrienta

como tuve que mirar

en cada lienzo que vi.

Te digo que no comprendo
esa añción, que á lo horrendo

tienen los pintores.

Enrique. ¡Di
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que te aburriste; que nada

de lo que el talento ofrece

allí, tu elogio merece;

que todo te desagrada!

Adolfo. ¡Todo no!... ¡Pues debo hacer

en justicia y en razón

honrosísima excepción!

Enrique. ¿Y cuál es, vamos á ver,

i

el trabajo que se escuda

de tu crítica sangrienta?

Adolfo. El cuadro que representa

una vacante desnuda.

ENRIQUE. ¿Aquél?... (Ademán afirmativo do Adolfo.)

(Con ironía.) ¡Buen gusto denota!

Adolfo. Y tus burlas no permito,

porque en el cuadro que cito

el arte á raudales brota.

Enrique. ¿Sí?

Adolfo. No el arte funeral

donde se agita y encierra

con ferocidad que aterra

lo monstruoso y lo espectral,

sino el arte, donde unido

á un goce que nada turba,

con lo bollo de la curva

va lo fiel del colorido.

Sobre tanta multitud

de lienzos, ese descuella,

pues no hay actitud tan bella

como la hermosa actitud

de aquella mujer que, loca

por sus convulsos antojos,

con la embriaguez en los ojos

y la sonrisa en la boca,

hace vivir y crecer

entre febriles empeños
cuantos delirios y sueños

puede forjarse el placer!

Enrique. Chico, mucho te alborota

esa reina de la orgía,

y no sé lo que diría

si te escuchara Carlota.



Adolfo. ¡Carlota!

Enrique. Sí. ¿Es que al olvid-"»

la relegaste?

Adolfo. No espero

hacerlo nunca, y la guíero

como nunca la lie querido.

Enrique. Perdona: creí notar

en tí, cuando la nombrabas,
un tono...

Adolfo. Te equivocabas;

no fué olvido, fué pesar.

Enrique. ¿Pesar?

Adolfo. Sí; porque imagino

que anda cerca de engañarme,

y que pretende ocultarme

algo que yo no adivino,

que la separa de mí

y me hace de ella dudar.

Hoy, al quererla llevar

á la Exposición, la vi

dejarme triste é inquie'a

sin atender á mi ruego.

En vano pretendí luego

saber la causa. Enriqueta,

su amiga, tampoco alcanza

el por qué de sus acciones;

tampoco encuentra razonas

que motiven su mudanza.
Yo pienso que huyo de mí,

y temo su amor perder

porque yo amo á esa mujer.

Enrique. (Con sorpresa.) ¿Que amas á Carlota?

Adolfo. Sí.

¡Ella es mi vida!

Enrique. ¡Mejor

dijeras que es tu delirio,

tu fiebre!

Adolfo. Pues bien; martirio?

locura, fiebre ó amor,

á Carlota pertenece,

que su belleza me abrasa,

y en cada día que pasa,
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más hermosa me parece.

Enrique. Lazos que forma el capricho

el capricho los deshace

luego que se satisface.

Adolfo. ¡No me entiendes! Ya te he dicho

que no es capricho. La quiero

aun después de poseerla:

¡y temo tanto perderla...

que agena la considero!

Enrique. Algún día cederás

en tu afán, y al separaros,

no volvereis á acordaros

de que os amasteis jamás.

Adolfo. ¡Olvidarla yo!

Enrique. Olvidarla

por lo mismo que hoy la adoras.

Adolfo. ¡Bien se conoce que ignoras

lo que hice para lograrla!

Si ella rodase á un abismo,

á su lado rodaría.

¿Olvidarla?... ¡no! Sería

olvidarme de mí mismo.

De ella no puedo apartarme,

y sigo tenaz su huella.

Enrique, ¡ay de mi! y ¡ay de ella!

si ella pretende engañarme.

Enrique. Jamás creí que podrías

alzar tanto tu interés

en amores.

Adolfo. Pues ya ves

que en mal juicio me tenías.

Pero Fernando no viene

y yo-..

Enrique. Es posible que esté

con don Pedro.

Adolfo. Volveré

más tarde. Díle que tiene

en mí un admirador ciego

de su triunfo y de su gloria,

y que gozo en su victoria

tanto como él.

ENRIQUE. (Acompañándole hasta la puerta del fondo.)
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Hasta luego,

Adolfo.

(Antes de llegar á la puerta se escucha dcntiv. ií

voz de D. Julián.)

Julián. No tardarán.

Aquí los esperaré

en tanto que vienen.

Adolfo. (¿Qué?...

¿Ese acento?...)

(Aparece D. Julián en la puerta del fondo y cede

el paso á Adolfo.)

(¡Don Julián!)

(¡Mientras Adolfo atraviesa la escena, D. Julián le

mira como si tiataia de reconocerle. Salo Adolfo y

D. Julián so dirige á Enrique.)

ESCENA II

D. JULIÁN y ENRIQUE.

Julián. Enrique, ¿quién es ese hombre?

Enrique. Un amigo de colegio

recien llegado i Madrid,

donde discurre su tiempo

entre placeres. Adolfo

de Aguilar.

Julián. ¿Ese sujeto?

Enrique. Sí señor.

Julián. ¿Y es muy amigo

de ustedes?

Enrique. Años enteros

estuve sin verle.

Julián. ¡Nada

ha perdido usted con ello,

Enrique, porque ese Adolfo

es un esclavo sujeto

á la argoila de sus vicios,

por los cuales sirvió ciego

traidores planes, matando

á un hombre bonrado en un duelo!

á un hombre á quieu yo quería

más que como amigo y deudo,

4
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como hermano, que de hermanos
fué en la vida nuestro afecto!

Enrique. Un lance de honor?

Julián. |De infamia

debe usté decir! Sangriento

azar que roba la vida

á un ser, y tiene su premio

en harturas repugnantes

de un capricho y un deseo,

es lance de infamia, indigno

del honcr de un caballero!

Enrique. ¡Cómo! ¿Dice usted que Adolfo?...

Julián. ¡Fué entonces el instrumento

de una mujer codiciosa

á quien maldigo y desprecio!

Enrique. ¿De Carlota?

Julián. ¿La conoce

usted?

Enrique. Adolfo es su dueño.

Julián. ¿Todavía?... ¡Que me extraña!

Ella infame, y él artero,

son d'gnos la una del otro,

y su constancia comprendo.

(Aparecen en la pnerta del fondo D. Pedro y Fer-

nando.)

ESCENA III.

D. JULIÁN, ENRIQUE, D. PEDRO y FERNANDO.

PEDRO. ¿NO te lo dige? (Á Fernando por D. Julián.)

(Dirig-iéndose á su hermano.) ¡Julián!

Fern. ¡Enrique!

(Estrechando la mano de Enrique; que se ha dirigi-

do á él.)

JULIÁN. (Á D. Pedro y á Femando.)

¡Yo, que os espero,

para rendir á Fernando

el aplauso que su genio

ha ganado!

Pedro, (á d. Julián.) Aquí nos tienes
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Fern.

Julián

Fern.

Pedro.

á mí por él satisfecho,

y á él vencedor y dichoso.

Tan dichoso, que no acierto

á comprender mi ventura,

y la disfruto, y la llevo

dentro de mí, y todavía

dudo, y en ella no creo.

¿Y por qué?

¡Porque es tan grande,

que inútilmente me esfuerzo

en darle forma, y vacilo

siempre aue de ella me acuerdo!

¡Siempre sí, que es infinita

mi ventura, y no me atrevo

á creer que quepa todo

un infinito aquí dentro.

Pues no dudes, ni vaciles,

ni temas, que todo es cierto

como mi propia alegría,

como el amor que te tengo.

ENRIQUE. (Á Fernando.)

¡Triunfaste por fin!

(Á Enrique con alegría y gratitud.) ¡Enrique!

¡Y el triunfo ha sido completo!

Como tú mismo no sabes

ni él tampco. Yo, que atento

seguí del tropel curioso

que delante de aquel lienzo

se agrupaba, las menores

palabras, los más ligeros

ademanes, he podido

comprender hasta qué extremo

su victoria proclamaba

la multitud, aplaudiendo

á una voz, la triste imagen

á que SU pincel dio Cuerpo. (Á Fernando.)

Y mientras ella aplaudía

tu inspiración, tu talento,

yo te robaba pedazos

de aquella gloria, diciendo

entre alegre y egoísta;

—«Verdad que fué su cerebro

Fern.

Julián.

Pedro.
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Fern.

Julián.

Fern.

Julián.

Fern.

quien prestó vida á la imagen

que aplauden, pero yo llevo

parte en su triunfo, que he dado

con el calor de mis besos,

¡vida al alma, del que su alma

arrojó sobre ese lienzo!

Padre mío, no una parte,

cuanto soy y cuanto tengo

es de usted, por quien yo existo

y á quien todo se lo debo...

¡y á usted también! (Á d. Julián.)

No, Fernando.

¡Á usted que fué mi maestro,

mi protector!

¡Tu victoria

goza como único dueño

á cambio de tu ventura

que todos compartiremos,

y sé feliz! ¡que es tu dicha

la única gloria que anhelo!

¿Ser dichoso? Lo soy tanto,

que ya sin pena contemplo

aquellas hoias de fiebre

y de angustioso tormento,

en que agitada mi sangre

por el encendido fuego

de la inspiración, quería

prestar forma á mis ensueños;

dar realidad y carne

á la imagen que en el lienzo

se negaba á obedecerme.

Combate empeñado y fiero

en que ninguno cedía,

ella terca resistiendo

á mi voluntad, y yo

más que ella empeñado y terco

en luchar contra su encono

hasta conseguir vencerlo.

Horas de agonía entonces,

y ahora íbices recuerdos

que mi alegría acrecientan

y avaloran mi contento.
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Pedro. Porque contemplas pagados

tus afanes; y ese premio,

es premio que nada iguala.

Enrique. ¡Nada, Fernando!

Julián. Sí; inmenso

es el lauro que te brinda

el mundo, parias rindiendo

ante tu nombre!

FERN. (Como si recordara su desgracia.) ¡Mi nombre!

Pedro. ¡El que tus merecimientos

han conseguido! El más grande

que puede existir!

Enrique, (á Fernando.) No tengo

que decirte hasta qué punto

por tu gloria me intereso.

(Despidiéndose de Fernando.)

Fern. Gracias, Enrique.

Julián, (á Enrique.) Yo salgo

con usted.

Pedro. ¿Te vas?

Julián. ¡Sí; luego

vendré á gozar vuestra diclia!

¡y aun cuando alguna me llevo,

es tan grande la que os queda,

que no ia ecliareis de menos!

(Sale con Enrique por el foro.)

ESCENA IV.

FERNANDO y D. PEDRO.

FERN. (Á D. Pedro por D. Julián.)

¡Eso dice!... ¡No adivina

que la que más apetezco

va con él!

Pedro. ¿Aún iusistes

en esos temores necios?

¿Aún crees que á tu cariño

se oponga Julián?

Fern. Sí: temo
á pesar de la esperanza

que miro alzarse en mi pecho.
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He triunfado. El mundo aplaude

ó. mi fortuna, ó mi esfuerzo;

María me ama, sí, me ama...

y, sin embargo, recelo

q.ue su padre, á los sociales

mandatos obedeciendo,

se oponga á mi amor, y entonces.,

entonces, ¿para qué quiero

ni.esta dicha, ni aquél triunfo,

ni ese amor, ni este contento?

Pedro. Tienes cuanto necesitas.

Coronado por el éxito

como lo estás, ¿quién tratara

de oponerse á tus deseos?

Tu nombre de artista, rompe
los diques que antes pudieron

levantarse en el camino
de tu dicha. Pero si eso

no basta: si un apellido

quiere mi hermano, yo tengo

hace ya años encontrado

de satisfacerle medios.

¿Usted?

¡Yo! Tendrás el mío

que para tí lo reservo,

y ante ese nombre, Julián

se dará por satisfecho.

¡Oh, señor! ¡Gracias!

Fernando,

¿por qué gracias? Siempre fueron

tuyos mi afecto y mi nombre.

¡Cuando me permite hacerlo

la ley, yo seré tu padre

por la ley, por el derecho,

como lo fui por el alma

siempre, desde aquél momento
en que te dieron mis labios

mi corazón en un beso!

Fern. ¡Padre mío!

Pedro. Sí: no tengas

dudas. ¿El triunfo es completo?.-.

¡Completa será tu dicha!

Fern.

Pedro.

Fern.

Pedro.



— 5o -~

¡Yo lo digo, y yo lo quiero!

Fern. ¡Padre!

Pedro. No temas por nada.

Ven conmigo: te promeco

que hoy mismo sabrá Julián

vuestro amor y mi deseo.

(Hacen mutis por la puerta izquierda. Después de

salir ellos apareco Juau en la puerta del fondo.)

ESCENA V.

CARLOTA, ENRIQUETA y JUAN.

Juan. Voy á ver.

(Dirigiéndose hacia dentro, donde estarán Carlota

y Enriqueta.)

—En este instante

ha bajarlo con don Pedro

á su casa. Pero debe

(Aparecen en la puerta del fondo Carlota y Ear-

queta.)

subir pronto.

Carl. Esperaremos.

(Enriqueta y Carlota entran en el estudio, .luán sc-

retira por el fondo.)

ESCENA VI.

CARLOTA y ENRIQUETA.

Enriq. ¿Este es el estudio?

Carl. Sí.

i Las horas paso á su lado

en él.

Enriq. ¿Y qué has alcanzada

con venirle á ver aquí?

Carl. Nada y mucho, que si al verle

nada le llegué á decir,

mucho pude conseguir

tan solo por conocerle.

Enriq. ¿Qué conseguiste si de él
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y tu recuerde» condena

con severidad cruel,

ni qué pretendes ganar

con verle, si lias decidido

dar tu pasado al olvido

para siempre"

Carl. ¿Qué?... Lograr

su afecto, su estimación!

Hacer que compadeciera

mis desdichas, v me diera

un puesto en su corazón.

Enriq. Y dime; ¿cómo has podido

averiguar que existía?

Carl. ¿Cómo?... Desde el triste día

en que contemplé perdido

mi amor, y sola me vi,

tú sabes las amarguras,

las horribles desventuras,

los tormentos que sufrí!

Muertos mis padres; burlada

mi fé; cruel mi destino;

la miseria en mi camino,

y yo sola, abandonada...

tuve miedo!... fui cobarde!...

sentí vergüeaza! .. temblé

por mi hijo... ¡y de él me aparté!

Enriq. ¿Y qué ibas á hacer?

Carl. Más tarde

hallé amparo en el hogar

de familia, tan honrada

como pobre, que apiadada

de mí, trató de buscar

á mi hijo, para que fuera

alivio de mi dolor;

para que viese en mi amor
una esperanza y me diera

consuelos en mi agonía.

¡No esperé nada! El despeche

que alimentaba mi pecho

me volvió loca, y un día

de aquél pobre bogar huí.



¡Con él quedó abandonada

el último asilo honrado

que ha existido para mí!

Y después...

Enriq. Después dejaste

por el que llevas tu nombre
de aquellos tiempos; á un hombre,

sin quererle, te entregaste;

aquel hombre te dejó:

á otro tu amor ofreciste...

Carl. ¡Y fui criminal!

Enrío. No; hiciste

lo que tu suerte mandó.

Carl. ¡Eso hice! ¡Y en esta vida

de placer y desengaños,

fueron pasando los años,

y con los añus se olvida

todo! ¡Todo lo olvidé!

y no recordaba nada

de mi existencia pasada,

cuando a mi paso eucontré,

á quien no encontrar creía,

al dueño de aquél honrado

hogar, por mí abandonado.

Enriq. Y él te contó...

Carl. Que vivía

mi hijo; y noticias me dio

de él; de cómo se llamaba

el hombre que le amparaba.

Pero cuando comprendió

lo que yo poJia ser,

calló. Traté de insistir...

nada más quiso d ¡cu-

nada más pude saber.

Fué inútil que le escribiera

una vez y otra; en callar

se obstinó.

Enriq. Y pudo acertar

al obrar de esta manera;

que ni nosotras podemos

borrar de nuestro camino

nada, ni nuestro destino
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partir con nadie debemos.

€arl. Tú sabes que no he intentado,

partirlo con él, y que hoy

dispuesta á callar estoy,

—Aunque no hubiera pasado

aquél horrible y sangriento

duelo, en que Adolfo por mí
dio muerte á un hombre y huí

con Adolfo, ni un momento
pensado hubiera en buscar

á mi hijo para decirle:

—«¡Yo soy tu madre!»—y unirle

á mí.—Traté de olvidar

aquél relato incompleto

con la distancia; escudarme

con el placer, y ocultarme

á mí misma mi secreto.

Así lo hice; y ya juzgaba

que pronto conseguiría

mis deseos; pero un día

oí que Adolfo nombraba

á Fernando, recordando

su historia, y lo supü todo

por Adolfo, y hallé modo
de saber que era Fernando

aquél hijo, y quise verle,

y aquí le vine á buscar

tan solo por alcanzar

la dicha de conocerle.

¡Él no sabrá nunca!...

Enriq. Cierto.

Muerto ya quien conoc a .

tu secreto y quien podía

revelarlo; también muerto

á m*anos de Adolfo, el hombre
que llegara á conocer

tu nombre, no hay que temer,

que tu secreto y tu nombre
fueron juntos á morir.

Nadie los recuerda ya,

y tu hijo nada sabrá,

que yo nada he. de decir.
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Pero entonces... ¿para qué

á sus ojos te presentas?..,

¿Qué pretendes y qué intentas

al buscarle?

Carl. No lo sé.

Pero en los tristes momentos

que mi porvenir alcanza,

veo en mi hijo una esperanza

para mis remordimientos

futuros, y aunque le guardo

mi secreto, al contemplarle

al lado mío. . al mirarle

joven, dichoso, gallardo,

modelo de inspiración

y de talento... ¡gozosa

me siento.,, late orgullosa

la sangre en mi corazón...

y en el porvenir confío!

Enriq. ¿Pero en qué puedes poner

tu confianza?

Carl. ¡En saber

que Fernando es hijo mío!

Enriq, ¿Y acudes á verle aquí

para contemplar su gloria?

Carl. jPara aplaudir su victoria!

Enriq. ¿Yvas á esperarle?

Carl. Sí.

Enriq. ¿Y si no viene?

Carl. Vendrá.

Enriq. Más si tarda...

Carl. Aquí le espero.

Enriq. ¡Pues aguárdale! No quiero

hablarte en contrario, ya

que es tangrandi tu interés.

Carl. ¿Cómo no, si á verle voy?

Adiós, Enriqueta.

(Vase Enriqueta por el foro.)

ESCENA VIL

CARLOTA, al final D. JULIÁN por la puerta del foro*

Carl.
I
Soy



— 60 _»

muy dichosa!,.. ¡Pero no es

esta dicha tan completa

como yo me prometía.

En medio de mi alegría,

me siento turbada, inquieta,

presa de un extraño afán

y de Una ansiedad Cruel! (Prestando atención.)

¡Vienen!... ¡Se acercan!... ¡Será él!

(Se dirige á la puerta del foro, on la quo aparece

D. Julián. Carlota, al verle, retrocedo á un extremo

de la sala. D. Julián 'a mira y la reconoce.;

Julián. (¿Qué miro?) ¿Usted?...

(Con acento duro, dirigiéndose hacia Carlota. Esta

se oculta ol ros'ro con las manos.)

C iRL. (Con temor y vergüenza.) ¡Don Julián!

(D. Julián se dirige hacia Carlota: esta sigue en la

misma actitud.)

ESCENA VIII.

Julián.

Carl.

Julián.

Carl.

Julián.

Carl.

Julián.

Carl.

Julián.

CARLOTA y D. JULIÁN.

¿Por qué humilla usted la frente?

(¡Él aquí!... ¡y en qué momento,
Dios mío!)

¿Es remordimiento

ó vergüenza lo que siente?

¡Le producen mi presencia

y mi voz efecto igual

al que causa al criminal

la vista de su conciencia?

¿De mi conciencia?

¿He mentido

porque de conciencia hablaba?

(Como sintiéndose herida por las frases de D. Julián.)

¡Don Julián!

Cierto: olvidaba

que usted nunca la ha tenido.

¡Oh! ¡Déjeme usted! -

(Haciendo ademán do dirigirse á la puerta de 4

fondo.)

(Deteniéndola.) ¡No cedo!
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Carl.

JULIÁN.

Cari..

JüLlAJÍ.

Carl.

JüL'.AN.

Carl.

Julián.

Carl.

Julián.

Carl.

Julián.

Carl.

(¡Ay de mí!)

¿Quiere alejarse?

Ya sé quién la hizo humillarse.

Fué, no la conciencia, ¡el miedo'

¡El rubor!

¡No le sentía

cuando, por satisfacer

sus codicias de placer,

piedra á piedra destruía

los cimientos de un hogar

ante el cual no se detuvo

su infamia! ¡Rubor!. . ¿Le tuvo

su audacia para robar

á una mujer, que era madre,

el afecto de su esposo,

y á los hijos el reposo

y el cariño de su padre?

¡Caza de acecho seguro

fué aquél desgraciado!

¡No!

¡Él lo quiso! ¡No fui yo!

¡Se lo juro! ¡se lo juro!

Dice usted..

Él me buscaba...

él en pos de mí venía...

él su pasión me ofrecía...

¡Y usted su honor destrozaba.

¡Él me vino á suplicar!

Y usted cedió de buen grado

para ofrecerle ásu lado...

¡Lo que en mí podía hallar!

Lo que nos resta, después

que, con la fama perdida

vemos desierta la vida

y un abismo á nuestros pies:

El lujo, la ostentación,

el escándalo, la 'íartura

de placeres, la locura...

¡Todo! menos corazón

para formar tiernos Jazos.

¿Por acaso nos le dejan?...

¡No! Entonces, ¿á qué se quejan
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Julián,

Carl.

Julián.

Carl.

Julián.

Carl.

Julián.

Carl.

Julián.

Carl.

de encontrarlo hecho pedazos?

¡Caemos!... ¿quién nos escuda?

¿quién á recogernos baja

del fango? Se nos ultraja,

pero no se nos ayuda.

¡Se desprecia nuestro lloro!

Pedimos gracia, y desdén

nos brindan; amor también

pedimos, y nos dan oro!. .

y despreciando el dolor,

pedimos, á buena cuenta,

aplauso á quien nos afrenta;

oro á quien nos pide amor.

Eso era yo cuando él vino.

¡Me hicieron vana y cruel!

¿Qué culpa tengo de que él

se cruzara en mi camino?

Y en tal escuela educada,

y con ella consecuente,

dijo usted tranquilamente

al final de la jornada:

—«¿Un hombre que se arruinó

y aun sigue siendo molesto?...

¡Evitémosle! ¡otro al puesto!»

¡Y su muerte decretó!

¡No fui yo!... ¡Fué su destino!

¡Fué usted, á quien yo desprecio,

y la imprudencia de un necio,

transformado en asesino;

reputado csgrimador

de conciencia envenenada,

que sostiene con su espada

las causas del impudor!

¡Más ultrajes!

No hay ofensa

en la verdad.

¿Ni- merced

en su labio!

(Con desprecio.) ¿Para USted?

Estoy sola é indefensa.

¿Y Aguilar?

¿Qué? (Con ira.)
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Julián. ¡Á no dudar'

¡Y que la defienda ^spero!

Maneja bien el acero...

¡recurra usted á Aguilar!

CaRL. (Con actitud de amenaza.)

¿Eso desea usted?

JULIÁN. ¡Sí! (Breve pausa )—Y también quiero saber

qué motivo puede haber

para que esté usted aquí.

Carl. ¿Qué motivo?

Julián. ¿Es el renombre
de Fernando quien la guia

á esta casa? ¿Convenía

á su orgullo que ese nombre,

por la fama coronado,

se viese al ds usted unido,

nuevo laurel añadido

á sus triunfos del pasado?

¡En el miserable oficio

del crimen, hay que triunfar

sin tregua, hay que renovar

las aureolas del vicio,

y Fernando, que hoy disfruta

de la agena admiración,

ostentando el galardón

que la fama le tributa,

bien puede ser esplendente

trofeo que deje ornada,

la corona ensangrentada

que lleva usted en la frente!

Carl. ¡No, don Julián!... ¡No prosiga!

¿Qué dice usted?... ¡Fuera horrible

que usted creyese!... ¡Imposible

que lo piense y quedo dura!

¿Yo, don Julián?... ¿Yo, á Fernando?.

Julián. De usted se halla en el camino.

¡Usted tiene por destino

ir sangre y duelo sembrando

por donde quiera que vá,

é intenta sacrificarle

á su orgullo, y amarrarle
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á sus triunfos!... ¡No será!

Carl. ¡Don Julián!

Julián. ¡Yo la impudencia

de usted sabré castigar,

y arrojarla de un lugar

que mancha con su presencia!

Cakl. ¡Arrojarme!

Julián. ¡Si! ¡Lo mando!
¡Salga, ó yo la obligaré!

(Dirigiéndose á Carlota en actitud do amenaza.)

FERN. (Que ha salido un momento antes por la puer'.a

izquierda.)

¡Don Julián!

Julián. ¡Fernando!

Carl. (¿Qué?)

¡Protéjame usted, Fernando!

(Carlota quiere ampararse de Fernando. D. Julián

se dirige á los dos.)

Fern. ¡Señora!

Julián. ¿Tú proteger

con tu auxilio, la quimera

que forjó una aventurera

impudente! ¿una mujer

de cieno y sangre manchada
que afrenta y hiere, el lugar

en donde llega á tocar

con su planta deshonrada?

ESCENA IX.

FERNANDO, CARLOTA y D. JULIÁN.

Carlota se ampara de Fernando. D. Julián se dirige hacia

los dos.

FeRN. (Extrañado de !a actitud de Carlota.)

¡Yo, señor!...

CARL. ¡Usted!... (Con firmeza.)

Julián. ¿Qué dice?

Carl. ¡Fernando! (En actitud de súplica
)

Julián, (á Fernando.) ¡El miedo la ciega!

rERN. (Á Carlota con pena, pero con vez firme.)

¡No me es posible!
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Julián.

Carl.

Fern.

Carl.

Carl. (Ap. con desesperación.) (]Se niega!)

(Alto á Fernando.

)

¡No ve usted qu^ me maldice

y que me ultraja su mano!...

¿Y usted puede ser testigo

de la afrenta?

(Á Carirta.) ¡Del castigo

dirá usted!

(Con amargura.) ¡Todo es en vano!

¿Qué otra cosa puedo hacer,

cuando á mi vista resalta

junto al castigo, la falta...

el crimen de una mujer?

¡Oh!... ¡No! Basta!... ¡No prosiga,

Fernando! ¡Selle usté el labio!...

¡No pronuncie usté el agravio!

¡No lo diga!... ¡No lo diga!

¡Ver yo que el insulto brota

de su labio!

¿Por qué á mí?...

(Con desesperación.)

¡No vé que para él, y aquí...

yo no quiero ser.Carlota!

¿Cómo? (Sorprendido.)

(Á Carlota con desprecio.) ¿Quiere USted USar

del nombre que dio al olvido

cuando lo hubo escarnecido?

Si lo quiere reclamar,

yo no la rehusaré

satisfacción tan escasa.

¡Oh! (Suplicando á D. Julián.)

¡Salga usted de esta casa,

Matilde Yelasco!

¿Qué?

¡Ese nombre!... ¡Ño! ¿Qué horrible

frase vibró en su garganta?

¿Ella?...

(Á D. Juli.in. Movimiento afirmativo de éste.)

¡Creerlo me espanta!..

¡No es posible!... ¡No es posible!

¿Usted? (Á Carlota.)

Carl. ¡Respeto me debes!

Fern.

Carl.

Fern.

Julián.

Fern.

Julián.

Fern.
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FERN. ¿Qué dijo? (Con atonía y confusión.)

Carl. ¡Y aún se le oculta!

¡Soy tu madre!

Julun. ¿Usted?

CARL. (Á Fernando.) ¡Insulta

á tu madre si te atreves!

FERN. (Con desesperación después de una breve pan su.. !

¡Oh, sí! ¡Es forzoso creer

lo que dice!

Julián. (¡Y yo imprudente!)

(Fernando se diitg-e hacia Carlota, que ha ocultad»

el rostro entre las manos.)

Fern. ¡Señora, alce usted la frente!

(Á d. Julián.) ¡La defiende! ¡Es mi deber;

y soy su amparo y su escudo;

que está sola y despreciada,

y sufre, y avergonzada

llora!... ¡Por eso no dudo!

Julián. ¡Fernando! (vacilante.)

Fern. ¡Lo que antes fué

queda por siempre olvidado!

• ¿Su pasado?... ¡Su pasado

no me importa, no lo sé!

ESCENA X.

FERNANDO, D. JULIÁN, CARLOTA, D. PEDRO
y MARÍA.

Salen por la puerta lateral izquierda.

Julián.

Fern.

Pedro.

María.

Pedro.

Fern.

¡Tú!...

(Á d. Julián.) ¿La razón se le oculta?

¡Es quien es!... ¡Estoy sujeto

á su voz! ¡Nada respeto

ni repara si la insulta!

¿Qué dice?

(Sorprondido do la entonación do Fernando.)

¡Femando! (Dirigiéndose á él.)

(Á D. Julián.) ¡Padre!

(Á Femando.) ¿Por qué le amenazas? di?

Ofendió á quien llora allí,
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£ EDR0.

Fern.

Pedro.

Fern.

Pedro.

Fern.

María.

Fern.

Pedro.

Fern.

Pedro.

Fern.

Pedro.

y esa mujer... ¡es mi madre!

¡Tu madre! (Sorprendido á Fernando.}

¡Sí! ¡La que ahora

derrama copioso llanto!

¡Tu madre!

¡Sí! ¿Á qué ese espanto?...

¡La que sufre, la que llora!

¿TÚ dices?... (Como si aún dudase.,)

La que dolor

siente por verse ofendida,

y hollada y escarnecida...

¡esa es mi madre, señor!

¡Su madre! (Con asombro y avergonzada.)

(Con firmeza comprendiendo el tono do Maris.)

¡Sí! (¡Ella también!

¡Á todo mi suerte alcanza

!

¡Ha segado mi esperanza

en un golpe, y á cercén!)

¿Y tú?...

Si lo manda, sí:

¡todo es suyo!

(Con energía.) ¡Suyo, no!

¡Cuánto de mí exija!

¿Y yo?...

¿no soy nada para tí?

Fern. ¡Usted!... ¡Mi afecto le entrega

mi corazón y mi vida!

¡suyos son! ¡cuándo los pida

estoy pronto! Pero llega

hoy mi apoyo á reclamar

ella, mi madre!

Carl. ¡Fernando!

María. ¡Padre! (Con angustia.)

Julián. ¡Y lo estoy escuchando!

Fern. (á d. Pedro.) ¡Yo no le puedo negar

ni mi amparo, ni mi amor;

llaman con ella á mi pecho
la costumbre y el derecho!

¡más que todo eso, el dolor!

¡Y perdida, deshonrada,

en la vergüenza, en el lodo...

puede exigírmelo todo.
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que yo no le niego nada!

¡Mi respeto, y de él en pos,

mi brezo que la sustenta!

¡Yo, para vengar la afrenta!

¡para sufrirla, los dos!

Pedro. ¡No!

María.. ¡Fernando!

Fern. ¡Nada ansio!

Sé á lo que estoy obligado.

¡Don Julián, soy hombre honrado!

Y ahora, basta, padre mío.

(Dirigiéndose á todos.)

¡No profundicéis la huella

que en mi alma traza el pesar!

¡No hagáis mi pena aumentar!

¡Dejadme -solo con ella!

Julián. Vamos, sí. (Á María.)

MARÍA. (Á D. Julián por Fernando.) ¡Sufre!

(D. Julián indica á María la puerta lateral iz-

quierda.)

Fern. (¿Dolor,

no acabas?)

Pedro, (á Fernando con desesperación.) ¡Abandonarte!

Fern. ¡Es preciso! (Con pena.)

Pedro. ¿Yo dejarte?.

FERN. (Suplicando á D. Pedro y á María.)

¡No hay remedio! ¡Por favor!

¡Ved que extremáis mi tortura

y mi vergüenza! ¿No veis

que así mi llanto acrecéis

y aumentáis mi desv ntura?

¡Dejadme sólo, por Dios!

(Movimiento de interrupción en D. Pedro.)

Mi cariño, no lo niego,

padre mío, pero luego.

Pedro. ¡Fernando!

Fern. ¡Es preciso! ¡Adiós!

(D. Pedro se dirige hacia el lateral izquierda,

donde llegan D. Julián y María, y desaparecen.)

¡Para siempre! ¡Ya no ceja

la suerte!... ¿Qué espero ya?...

¡Es el amor que se va!...
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¡La esperanza que se aleja!...

¡La dicha que apetecí!...

¡Todo lo que mi alma adora!...

(Fernando contempla con angustia el sitio por

donde han hecho mutis D. Pedro, D. Julián y Ma-

ría. Después se dirige á Carlota: está, que duran-

te la escena ha permanecido en el diván con el

rostra oculto en el pañuelo, se levanta, y se di-

rige hacia Fernaudo.)

¡Y ahora, diga usted, señora,

qué es lo que exige de mí!

FIN DEL ACTO SEGUNDO.





ACTO TERCERO.

Habitación en casa de Fernando modestamente decorada.

Puertas al fondo y lateral derecha; en el izquierdo una

ventana. A ambos costados de la puerta del fondo, dos

panoplia? con armas: á la izquicida un diván: á la dore

cKa, y en el fondo, un caballete vacío; en primer térmi-

no, una mesa y una silla.

ESCENA PRIMERA.

CARLOTA y ENRIQUETA.

Carl. ¡Ay de mí!

Enriq, ¡No desesperes!

Ten ánimo y cobra fuerzas!

que ni fué tuya la culpa,

ni parte llevas en ella.

Carl. ¡Sí! ¡fué mía! ¡mía solo!...

que á no ser por mi presencia

en aquel sitio...

Enriq. Si, á él fuiste...

Carl. ¡Ojalá que nunca fuera!

¡Qué horrible noche! ¡qué horrible

despertar... ¡y qué funesta

vida, la que en sus designios

el porvenir me reserva!
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Giran en vaivén confuso,

y se agolpan y atropellan

sobre mi abrasada frente,

los insultos, la vergüenza,

el dolor, las amarguras

de aquella espantosa escena,

que al aumentar en distancia

en desventuras aumenta.

ElNRIQ. ¡Carlota! (Tratando de consolarla.)

Carl. Nada me digas,

ni consolarme pretendas

con tus frases de cariño.

Enriq. Pero advierte que aún resta

un recurso.

Carl. No: imposible

que mi mal remedio tenga.

Ya no existe lo que fué;

y al ver que flotan deshechas

las imágenes de entonces,

y que para siempre quedan

rotos de un golpe los lazos

que mi pasada existencia

formaron... vacilo, dudo,

y, de mil temores presa,

siento un vacío en el alma
que nada ni nadie llena.

Enriq. ¿Pues y Fernando?

Carl. ¡Fernando! (Con tristeza.)

Enriq. ¿Sí?... ¿No te ama?
Carl. Me respeta...

¡pero amarme!... En vano trata

de disimular la inmensa

pesadumbre que le causan

su dulor y mi presencia!

Inútilmente pretende

ocultármelo. Más terca

que su voluntar!, su angustia

en sus ojos se refleja,

y algo de él, que en él existe,

sin que él mismo lo comprenda,

de su corazón se escapa

y hasta mi corazón llega,
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me aborrece ó me desprecia.

Enriq. ¿Aborrecerte?... ¡Imposible!

Despreciarte...

Carí.. Desde aquella

tarde fatal y sombría,

ni una vez, ni una siquiera

me dijo madre! Sus labios

se resisten y se niegan

á pronunciar ese nombre;

y si á mi lado se acerca,

lo hace de amargura lleno,

como si al verme, en mí viera

no la madre, no la vida

por la que su vida alienta,

no la mujer que padece,

si no la imagen s.niestra

de uu obstáculo cruel

que sus venturas cercena,

Enriq. Pero si te dio su amparo

en aquella hora funesta;

si por tí lo dejó todo,

¿qué dudas, ni qué recelas,

ni qué temes?

Carl. No recelo

de su cariño: estoy cierta

de que no me ama. Aquel día,

no lo dije?—«Protegerla,

es mi deber: la deshonra

compartiremos.»—En esas

palabras, todo el destino

de mi vida se relleja.

¡En el amor separados,

y unidos en la vergüenza!

Enriq. ¿Y no lograste que al fin

tu dolor compadeciera?,..

Carl. ¡Cariño! ¿Cómo alcanzarlo?

Si mi mirada se encuentra

con la su)ra, su mirada

es inflexible y severa:

si me habla, es duro su acento:

si quiero hablarle, se aleja!
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¡Todo inútil! ¡Invencible

muro entre los dos se eleva!

Enriq. ¿Y soportas su desvío?

Carl. ¿Qué hacer?

Enriq. Y tu hijo reniega

de tu afecto, y por tu afecto

te rechaza y té condena,

^mientras Adolfo padece

por tu olvido y por tu ausencia.

Carl. ¡Adolfo!... ¡No! ¡no pronuncies

su nombre!

Enriq. ¿También le entregas

al desprecio?

Carl. ¡Adolfo!

Enriq. Adolfo

que sufre por tí y desea

consolar tu angustia, y quiere

darte su apoyo, y anhela

volver á verte.

Carl. ¿Qué dices?

¡Imposible! ¡Que no venga!...

¡que no venga nunca! ¡nunca!

¡Oh, si Fernando le viera

en esta casa!...

Enriq. Ten calma:

no vendrá á verte; no temas.

Ya le dije que era inútil

intentarlo, y su promesa

tengo de que no vendría

mientras yo se lo impidiera.

Carl. ¡Pues impídeselo siempre,

y dile que ya no queda

amor para él en mi pecho.

Enriq. (¡Más del que tú misma piensas!)

Lo haré porque tú lo quieres.

Carl. (¡Adolfo!)
.

(Enriqueta haco un ademán de retirada hacia la

puerta del fondo. Al llegar á olla se detiene.)

Enriq. Alguno se acerca...

¿Será Fernando?

Carl. Sí es él,

conviene que no te vea,
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porque él aborrece cuanto

mi pasado le recuerda.

Por aquí.

(indicando á Enriqueta la puerta lateral de la de-

recha.)

Enriq. (¿Conque aborrece

lo que fué?... ¡Yo haré que venga

á su encuentro ese pasado!)

(Entra por la puerta lateral dereeha, al mismo

tiempo que aparoco D. Pedro en la del fondo.)

ESCENA II.

D. PEDRO y CARLOTA.

Pedro. (Saliendo.)

¡He de verle!

(Carlota yo á D. Pedro, al mismo tiempo que éste

levanta la cabeza y la reconoce.)

Carl. í¡Don Pedro!)

Pedro. (¡Ella!)

(D. Pedro se dirige hacia Carlota.)

Carl.

Pedro.

¿Usted?

Yo, que bablarla exijo,

pues la ocasión se presenta,

y vengo á pedirle cuanta

de ia ventura de mi hijo.

Carl. (Con estrañeza.)

¿Su hijo de usted?

Pedro. Que perdida

vi su dicha: que no alcanza

un vislumbre de esperanza

en las sombras de su vida,

y ve por tierra rodar

su ventura y su renombre.

Carl. El hijo mío...

Pedro. Ese nombre

no lo debe usted usar.

Carl. ¿Por qué no?

Pedro. Porque ganarlo

no supo.
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Carl.

Pedro.

Carl.

Pedro.

Carl.

Pedro.

Carl.

Pedro.

Carl.

Pedro.

Carl.

Pedro.

Carl.

Pedro.

¿Qué?

Lo sostengo:

¡no supo! Yo sólo tengo

razón para reclamarlo.

¿Y tal dice?

¿En su provecho,

qué derecho puede haber?

¡El de haberle dado el ser!

¿Y ese es bastante derecho?

¡Mayor no existe!

¿Que no?

Sí existe, y en él confío.

¡Ninguno que llegue al mío!

¡El que puedo alegar yo!j

¿Usted?

Yo, que su inocencia

he defendido y guardado:

yo, que hacia el bien he guiado

su razón y su concieucia:

yo, que amparo le ofrecí,

y mi ayuda le presté,

que con sus risas gocé,

y con su llanto gemí...

¡soy su padre, y son sus penas

mías!... (Movimiento negativo de Carlota.)

¡Su padre, Carlota!

Que si no corre una gota

de mi sangre por sus venas,

con mi amor, con mis cuidados,

hice á su dicha leal,

correr por su alma un raudal

de sentimientos honrados;

y al labrar su entendimiento,

le di la mejor presea

que tiene el hombre: ¡la idea!

¡la sangre del pensamiento!

Eso hice yo: ¿Y usted qué hizo?

¡Darle vida!

¡Sin querer!

porque al dársela, un placer

y un deseo satisfizo!

y si turbó su conciencia
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Carl.

Pedro.

Carl.

Pedro.

Carl.

Pedro.

entonces algún dolor,

ese dolor fué, ¡el temor

de dar á un ser la existencia!

¿Y nada es la desventura

de la falta cometida?

¿Nada es la fama perdida?

¿Nada ver con amargura

y con espanto infinito,

que el hijo nos graba luego

como una marca de fuego

sobre la carne el delito?

¿No es nada, nada, ocultarse

de las gentes, y llorar

y estar sola y no encontrar

sitio donde refugiarse

de las mundanales sañas?

¿Nada sufrir esa prueba

por el hijo que se lleva

escondido en las entrañas?

¿Nada es eso, para que hoy

usted me venara insultando,

porque, al hablar de Fernando,

el nombre de hijo le doy?

¡Sufrir!

¡Horrible agonía

que nada, ni nadie agota!

Respóndame usted, Carlota:

esa angustia que sufría,

esa terrible ansiedad,

ese tormento cruel,

¿eran por usté ó por él?

¿Qué dice usted?

La verdad.

¿Eran sus temores, miedo

por aquél ser inocente;

ó miedo de que la gente,

marcándola con el dedo,

gritase con voz henchida

de rencores y desdén:

—«Aquella, miradla bien,

es una mujer perdida!»—

Á través de su dolor,
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¿qué sentimiento se alzaba

para el hijo que llevaba

en el seno, odio ú amor?
Carl. ¡Amor!

Pedro. ¿Y ninguna vez

cayó su odio por entero

sobre el mundo pregonero

de su perdida honradez? .

Carl. ¡Nunca!

Pedro. ¿Nunca? Cuando así

sufrió usted, ¿el sufrimiento

fué por Fernando? ¿El tormento

era por Fernando?

Carl. ¡Sí!

¿Por quién iba á sufrir yo?

Pedro. Siendo su amor tan profundo,

¿por qué cuando vino al mundo
á la calle lo arrojó?

Carl. ¡Don Pedro!...

Pedro. ' ¡No halla disculpa

esa acción! Si usted le amaba,

¿por qué de sí le apartaba?

¿por vergüenza de la culpa?

(Ademán afirmativo do Carlota.)

¡Pues entonces, su ansiedad,

Su pena... eran solamente

odio para la inocente

prueba de su liviandad!

No era amor lo que senlía:

no era maternal exceso:

¡era angustia por el peso

que la ahogaba y la oprimía!

CARL. ¡No! (Como si tratase de defenderse.)

Pedro. ¡Fernando vino á ser

para usted, carga pesada

que al terminar la jornada

se abandona con placer!

¿Dónde cae? ¿Quién lo recuerda

si á gusto no lo soporta?

¡Lo arroja al sucio!.. ¿Qué importa

que se rompa ó que se pierda?

Carl. Y si no fui yo, ¿quién tuvo
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Pedro.

Carl.

Pedro.

Carl.

Pedro.

Carl.

Pedro.

Carl.

la culpa?

¿Que no? ¿Pues quién?

¡En nadie encontré sostén

ni apoyo!

¡No la sostuvo

su amor de madre, y calló,

y se hizo del mundo esclava!

Entonces usted no amaba
al hijo que abandonó.

¡Sí le amaba!

Y si verdad

es su cariño , ¿por qué
en busca de su hijo fué?

¿Por qué no tuvo piedad

de su dolor? ¿No sabía

usted que solo amarguras

y afreDtas y desventuras

para Fernando traía

su presencia?

Yo no fui

la causante; fué aquel hombre
que pronunciaba mi nombre.

Á su imprudencia, no á mí,

á su furia, no á mi amor,

debiera usted pedir cuenta

de la afrenta si hubo afrenta,

del dolor si hubo dolor!

Si de Fernando es cruel

la suerte... ¿quién se la ofrece?

¡Usted, por quien él padece!

¡También yo sufro por él!

¡Por él á solas devoro

la angustia que me envenena!

¡Por él es toda mi pena!

y por sus desdenes lloro,

esperando que algún día

me otorgue su corazón

el cariño y el perdón

que mi corazón ansia.

¡Soy su madre! ¡Es mi deber

darle el amor que mi pecho

guarda para él! ¡Mi derecho,
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su protección obtener!

¡Y usted negarme no puede
en su afán y en su violencia,

lo que la propia existencia

de Fernando me cncerle!

Pedro. Y el nombre en que usted buscando

va un amparo y un sosten,

¿se lo concede también

el cariño de Fernando?

ESCENA III.

D. PEDRO, CARLOTA y FERNANDO poÁoi fondo,

CaRL. Su afecto... (Con pena.)

Pedro. jSí!

(Dirigiéndose hacia la puerta dol fondo.)

¡Pero él viene!

€arl. ¡Fernando! (Con temor.)

Pedro. ¡Sí! ¿Á qué dudar?...

¡Yaya usted á reclamar

su afecto! ¿Qué la detiene?

€arl. ¡Oh, nunca!

Pedro. (Bajo á Carlota.) ¡Nunca!... ¿Por qué

ese espanto, ese temor

en su presencia? ¡El amor

no teme!

Carl. ¡No' ¡no podré

hablarle! (En voz baja y como avergonzada
)

(Aparece Fernando en la puerta dol fondo como

distraído y sin fijar la atención en D. Pedro y

Carlota.)

Pedro. ¡Pues bien, yo sí!

¡Fernando!

Fern. ¿Qué?

(Vé á D. Pedro y se dirige á él S'.ñ pavsr la atencióü

en Carlota.)

¡Padre mío!

(Arrojándose en brazos do D. Ped o.)

€arl. ' (¡Para él amor... y desvío

y desprecio para mí!) (Se va por la derecha.)
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ESCENA IV.

FERNANDO y D. PEDRO.

Pedro.

Fern.

Pedro.

Fern.

Pedro.

Fern.

Pedro.

Fern.

Pedro.

Fern.

Pedro.

Fern.

Pedro.

Fern.

Pedro.

¡Se aleja!

¡Pobre mujer!

¡Ella!

¡Sí!

En tu corazón

¿qué hay para ella?

Compasión:

¡lo único que puede haber!

¿Y para mí?

Padre mío,

de usted es mi vida entera!

que la pida y que la quiera

es lo único que yo ansio.

Entonces, ¿por qué á mi lado

no estás? ¿Por qué huyes de mí?

¿Por qué me rechazas?... ¡Di!

¿por qué me has abandonado?

¡Abandonarle mi amor!

¿Por qué sin tu amor me dejas,

y de mis brazos te alejas?

Porque es preciso, señor;

porque nada puedo hacer,

que á ello mi suerte se opone:

porque el mundo me lo impone,

porque tal es mi deber.

¿Tu deber?

Sí; que me llama

mi madre, y la he de amparar,

y no la puedo negar

el apoyo que reclama,

aunque antes cl'a me diera

al olvido y al desdén.

¡Eso imaginas! ¿Y quién

tal sacrificio pudiera

exigirte? No hay rigor

social, ni ley, ni derecho,

6
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que pueda tocar tu pecho

para arrancarle mi amor!

Fern. Su amor nunca; pero hay uno
que me aparta de sus brazos,

y hace girones los lazos

que nos unían.

Pedro. ¡Ninguno!

¿Cómo es posible, si yo

lo soy todo para tí?

Fern. ¡Ah, padre!... ¡para mí sí!

ipero para el mundo, no!

Pedro. ¿Y hemos de dar al olvido,

por el mundo, nuestro bien?

Fern. Sí.

Pedro. Nuestra dicha...

Fern. ¡También!

El destino lo ha querido;

que cuando encuentra ocasión

de herir, es firme y certero,

y siempre clava su acero

en medio del corazón,

sin que el hombre detener

pueda su furia, que al cabo

es su víctima, su esclavo,

y ya nada puedo hacer

más que sufrir su condena,

y avanzar en su camino,

galeote del destino

amarrado á su cadena!

Pedro. ¡Nosotros le venceremos!

Fern. ¡Vencerle!

Pedro. ¡Sí; yo confío

en vencerle!

Fern. ¡Padre mío,

imposible; no podemos!

Á sus caprichos me inmolo,

y sufro su crueldad

y arrostro la soledad

que me ofrece.

Pedro. No estás solo;

no es tan amarga y cruel

tu desventura.
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Fern. Señor...

¡que nO estoy SOlo! (Con angustia.
)

Pedro. ¿Y mi amor?..,

¿no es tuyo?

Fern. ¡Me apartan de él!

Pedro. ¿Y tu gloria?

Fern. ¡Triste gloria

la mía! que ella acrecienta

mi desconsuelo y mi afrenta,

mezclando mi horrible historia

á los lauros que coaquista

mi fama: uniendo mi nombre

deshonrado, á mi renombre

y á mi inspiración de artista!

Pedro. ¿Y María?

Fern. ¿Qué?

Pedro. Su amor...

Fern. ¡De nada sirve su afán,

que para impedirlo están

su padre, el mundo y mi honor!

Pedro. ¡No, hijo mío, no: tus males

trocar en dichas espero!

Fern. ¡La dicha!... ¡Soy prisionero

de los mandatos sociales!

Y así como castigaba

el teológico azote,

del antiguo sacerdote

á los hombres que juzgaba,

mandando que pronto y luego

todos cuantos encontrasen

al reprobo, le negasen

pan, abrigo, hogar y fuego...

así también la fatal

é impura sacerdotisa

que hoy sostiene la divisa

del eg( ismo social,

con su estúpida censura,

hará que me nieguen todos

por estos ó aquellos modos,
honra, cariño, ventura,

fé, consuelo, estimación!.,.

Afectos que son hoy dia
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y el pan de mi corazón!

Pedro. ¡Imposible! Habrá manera

de vencer, y venceremos,

y del mundo triunfaremos

á pesar suyo, que fuera

en nosotros cobardía

ceder ante la pasión

bastarda de una opinión

tan injusta como impía.

Tú que eres noble y honrado,

no puedes ser responsable

de tu suerte, ni culpable

ante el mundo; y escudado

por la razón que te asiste,

verás tu angustia calmada.

¡El destino, el mundo, nada

á la razón se resiste,

y conmigo has de venir

y yo lucharé contigo!

Fern. ¡Inútil todo!

Pedro. Te digo

que el triunfo has de conseguir.

¡No llorar tu desventura,

consolarla es lo que quiero!

Fern. Consolarla, ¿cómo?

Pedro. ¡Espero

dar término á tu amargura!

Contra ella hay remedio, sí,

y yo lo quiero buscar,

y juntos lo hemos de hallar,

Fernando, pero no aquí.

Fern. ¿Y dónde?

Pedro. Donde tu anhelo

y tu angustia han de calmarse!

donde pueden olvidarse

tus afrentas y tu duelo;

donde oculten el dolor

las pasadas alegrías:

¡donde corrieron los días

de tu infancia y de mi amor!

Fern. ¡Es imposible!
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Pedro. ¿Te opones

á seguirme?

Kern. ¡Padre mío,

no; pero en nada confío,

que mis yertas ilusiones

aquí tendrán que volver

destrozadas y deshechas!

Pedro. No: volverán satisfechas,

porque yo no he de ceder,

y de Julián á despecho

y de todo el mundo enfrente,

¡de todo!... ¡yo haré patente

tu razón y tu derecho!

(Se dirigen hacia el fondo. Fernando en actitud

indiferente.)

¡Ten esperanza!

Fern. ¡Ninguna!

¡Necesitaba esta vez,

algo menos de honradez,

y un poco más de fortuna!

(Salen por el fondo D. Pedro y Fernando.)

ESCENA V.

CARLOTA y ENRIQUETA.

Apenas salen D. Pedro y Fernando, aparecen por la puerta

lateral derecha Carlota y Enriqueta.

Enriq.

Carl.

Enriq.

Carl.

Enriq.

Carl.

Ya le oiste.

(Con tristeza.). ¡Ya le OÍ!

Sin dolerse de tu pena,

te desprecia, te condena

y te rechaza.

¡Ay de mí,

Enriqueta! (Se deja caor sohre el diván.)

¿Y sufrirás

su desvío y su rencor?

¿Y á quien te ofendí, tu amor

y tu cariño darás?

¡Qué destino tan cruel!

¡Qué dolorosa existencia!
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¡Compasión... indiferencia!...

Enriq. ¡Carlota!...

Carl. ¿Qué soy para él?...

¡Nada!

Enriq. ¿Y has de consentir

en ello? ¿Y no has de impedir

que suceda?

Carl. jEs mi destino!

¿No lo dijo él? Al juntarnos,

la suerte obró de tal modo,

que ya es imponible todo

lo que intente separarnos!

¡Nada rompe este sombrío

lazo que nos encadena!

Enriq. ¿Te resignas á tu pena?

Carl. ¿Y qué puedo bacer?... ¡Dios mío!

(Se oculta el rostro con el pañuelo.)

Enriq. (¡Cuánto sufre!)

(Contemplando la actitud de Carlota.)

Y él, espera,

devorando su tormento,

á que yo... ¡Este es el momento!
(Se dirige hacia la ventana: mira á Carlota y se de-

tiene un instante.)

¡No vacilo!

(Se dirige á la ventana y la abre, asomándose á

ella. Carlota sigue en su actitud. Enriqueta se re-

tira do la ventana.)

(¡Si él pudiera

alcanzar!... El la ama, sí...

y ella teme verse enfrente

del porvenir, y el presente

la arredra...)

(Enriqueta se dirigo á la puerta del fondo y sale

por ella apareciendo luego con Adolfo. Carlota si-

gue en su actitud.)

ESCENA VI.

ADOLFO, CARLOTA y ENRIQUETA.

ADOLFO. (Dirigiéndose á Enriqueta y en voz baja.)

Carlota...
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ENR1Q. (Señalando á Adolfo el sitio donde llora Carlota.)

Allí

sufre y maldice su estrella!

Adolfo. Carlota...

Enriq. Teme é implora

y su desventura llora.

Adolfo. Déjame solo con ella.

(Enriqueta sale por el fondo. Adolfo se dirige <

Carlota. Esta sigue en su actitud.)

ESCENA VIL

CARLOTA y ADOLFO.

Adolfo. ¡Carlota!

Carl.

Adolfo.

Carl.

Adolfo,

Carl.

Adolfo,

Carl.

Adolfo,

Carl.

Adolfo

Carl.

(Poniéndose al lado suyo. Carlota levanta la cabe-

za al oírle.)

¿Qllé? (Reconociéndole.) ¡Adolfo!

¡Su

(Movimiento negativo en Adolfo.) ¡Sal!

¿No sabes?

¡Lo sé todo!

Entonces á qué has venido?

¿Porque te quiero amparar!

¡porque yo no puedo estar

sin tí! ¡porque note olvido!...

¡y nuestro amor recordando,

á prestarte apoyo vengo!

¿Apoyo, Adolfo?... ¡Ya tengo

el apoyo de Fernando!

¡Fernando!

¡Su honor me escuda!

Si con él puedo contar,

¿para qué he dé reclamar

otro amparo, ni otra ayuda?

y ahora...

(Señalando á Adolfo la puerta del fondo.)

¿Qué dices, cruel?

¿Y así tu desdén me inmoia?

Adolfo, déjame sola!

¡déjame sola con él!
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Adolfo. [Carlota!

Carl. ¡Adolfo, por Dios!

Adolfo. ¿Qué dices?

Carl. ¡No esperes nada

de esta mujer desgraciada!

iTodo acabó entre los dos!

Adolfo. ¿Pero esto es fiebre ó delirio?

(Con desesperación.)

¿Tú quieres que yo me ausente

de tu lado?

Carl. ¡Sé clemente!

¡No goces en mi martirio!

Adolfo. ¡Tu martirio!... ¡Y la traidora

aun pronuncia esa palabra!

¡Vé que mi desdicha labra

y aun suplica, y aun implora!

¿Sabes que pides?

Carl. ¡Sí!

Adolfo. ¿Qué?

¿Ni de disculparte tratas,

cruel? Digo que me matas,

y respondes: « Ya lo sé!»

Carl. Á Fernando he prometido

ser honrada: no forjemos

los dos su vergüenza. Demos
nuestra pasión al olvido.

Adolfo. ¡Olvidarme!... ¿Y tú creíste

,que yo lo iba á consentir?

¡No: primero he de cumplir

lo que amaste prometiste

un día para robarme

con el cerco de tus brazos,

de los paternales lazos!

¡Tú no puedes olvidarme

nunca! ¡Á seguirme te obliga,

algo mas que tus promesas

de amor eterno, porque esas

mienten! ¡Algo que nos liga,

y que tú no romperás!

Carl. Sí: que lo exige el reposo

de mi Fernando! ¡Es forzoso

olvidarnos!
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Adolfo.

Carl.

Adolfo.

Carl.

Adolfo.

Carl.

Adolfo.

Carl.

Adolfo.

¡Si!

No lo harás!

Carl.

Adolfo.

¡No!

De amarte me eximen

mis deberes.

¡Insensata!

¡Si ya de amor no se trata!

¡Si quien nos une es el crimen!

¡El crimen!

¿Es que su nombre
temes? ¿Y me hablas de olvidos?. .

¡Quedamos por siempre unidos

frente al cadáver de un hombre!

¡Te estorbaba y le maté!

(Con temor.) ¡Adolfo, Calla!

¡No! Advierte!

que lo hice por complacerte!...

¿Por no perderte, qué haré?

¡Para enlazarnos se eleva

altar horrible y sangriento!

¡Nos junta el remordimiento!...

¡el delito! ¡Y ahora prueba

á romper los eslabones

de esa cadena que unida

tiene tu vida á mi vida!

¡Mira si encuentras razones

que te ayuden!

Tu piedad,

mis angustias, mí dolor,

mi desventura, mi amor

y tu propia dignidad!

¿Tú burlando su cuidado

ofenderle?... ¿Tú afrentarle?...

¿Tú herirle?... ¿Tú deshonrarle,

á él que vive confiado

en tu cariño quizás?

¿Y así tu pasión le infama?

¿Nada te importa su fama?

Tú me importas mucho más,

y ¡ay, si él se quiere oponer

á nuestro paso! ¡ay, si intenta

pedir á mi afecto cuenta!
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¡ay, si pretende romper

coa sus brazos mi pasión!

Carl. ¡Calla, Adolfo! ¡Yo lo exijo!

Le amenazas...

Adolfo. ¿Y tú?...

Carl. ¡Es mi hijo!

Adolfo. ¡Es verdad; tienes razón:

tú le amas y eso le ampara!

¡y yo te amo, te amo tanto!...

que á trueque de mi quebranto

tu decisión aceptara

si solo llegase á mí

el golpe; pero no puedo

obedecerte; no cedo

porque se trata de tí!

Carl. ¿De mí?

Adolfo. ¡De tu vida entera!

¡de tu ventura!

Carl. ¡No acabes!

¿Qué importa mi dicha?

Adolfo. ¿Sabes

lo que á su lado te espera?

(Ademán afirmativo de Carlota.)

¡Oh! ¡no! ¡Carlota! ¡Imposible!

¿Podrás tú en calma sufrir

tan sombrío porvenir?

Carl. ¿Por qué no?

Adolfo. ¡Porque es horrible!

¡Vivir triste y sepultada

por necio y extraño modo,

y habiéndolo sido todo

resignarse á no ser nada!

¡Trocar el galante imperio

que te brinda la hermosura,

por la perenne tortura

de un amargo cautiverio!

¡Reñir perpetua batalla

con el afán que te hiera!

¡Gritar al deseo! —«¡Espera!»

—

decir á la pasión: —«¡Calla!»-

\k un tiempo ser y no ser,

llevando sobre la frente
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las angustias del presente

y los goces del ayer...

es abrumadora cruz

para quieu lleva fundida,

en la sangre tanta vida

y en los ojos tanta luz!

CáRL. ¡Todo por él! (Con decisión.)

Adolfo. (¡Y aun resiste!)

Carl. No me quieras engañar;

¡no pretendas recordar

lo que para mí no existe!

Adolfo. ¿Y vas á aceptar su amor

y á estar á su lado?

Carl. ¡Sí!

para consolarle.

Adolfo. Di

para matarle mejor;

¡para hundirle en el abismo

horrible de tu pasado!

Carl. ¡Oh!

Adolfo. Quien te lleva á su lado

no es tu amor: ¡es tu egoísmo!

Carl. ¡Dios mió!... No, no te atrevas

á imaginar...

Adolfo. ¿Sabes, cuando

vas en busca de Fernando,

lo que contigo le llevas?

¡La deshonra!

Carl. ¡No! ¡Imposible!

¿Qué pretendes suponer?

¿que yo le puedo ofender?

Adolfo. ¡Eso dije! ^
Carl. ¡Fuera horrible!

¡No es cierto!

Adolfo. Cuando á su lado

te miren cruzar, el mundo
dirá con desdén profundo:

—«¡Es el hijo del pecado

engendrado con rubor!

¡La viviente soldadura

de una imprevista aventura'

¡El fruto del deshonor!»—
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Carl. ¡Oh, no sigas! ¡Ten piedad

de mis angustias! ¿Así

ha de obrar el mundo?
Adolfo. ¡Si!

¡Lo que te dije es verdad!

¡Y ahora, entrégame á tus sañas!

¡Consuma mi sacrificio!

¡Vete á forjar el suplicio

del hijo de tus entrañas!

¡Reclama su protección!

¡Oprímele con tus brazos!

,
¡Hompe su honor en pedazos!...

¡Desgarra su corazón!

De su infamia pregonera,

di: —«¡Es hijo mío!»—y más tarde,

cuando el desdén le acobarde;

cuando la infamia le hiera;

cuando caiga en tierra...

(Aterrorizada.) ¡No!

Entonces, exclama: «¡Es cierto!

¡es verdad que mi hijo ha muerto!

¡pero le he matado yo!»

¡ ío condenarle á sufrir

mi vergüen/al ¡Yo afrentarle!

¡Oh! ¡nunca! ¡Quiero salvarle!

Solo hay un remedio: ¡huir!

¡Huir!

Huir á lugar

solitario y escondido;

donde oculto en el olvido

pueda tu nombre quedar.

¡Tienes razón! Mi presencia

es su infamia!

(Con alegría.) (¡Al fin consiente!)

¡No arrojemos en su frente

las manchas de mi conciencia!

¡El mundo en su odio profundo

no halla de perdonar modo!...

¡pues bien, démoselo todo!

¡Sí, lo que es del mundo, al mundo!
¡Oh! sí!

Adolfo. ¡Esta noche será!

Carl.

Adolfo,

Carl.

Adolfo.

Carl.

Adolfo.

Carl.

Adolfo.

Carl.
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Carl. ¡Borremos la triste huella

de mi desventura!

ESCENA VIII

DICHOS y FERNANDO por el fondo.

Durante la escena anterior, ha ido disminuyendo la luz de

ta 1 modo, que al llegar Fernando, aparece la escena ilumi-

nada por las últimas tintas ael crepúsculo. La situación

de los actores es la siguiente: Carlota y Adolfo, dando la

espalda á la puerta del fondo, donde se detendrá Fernando.

FERN. (Fijándose en el grupo que forman Carlota y

Adolfo.)

(¡Es ella!)

¿pero quién con ella está?

(Poniendo atención, como si quisiera reconocer á

Adolfo.)

(La opaca luz de la tarde.

impide ver...)

Adolfo. ¿No merezco

tu cariño?... ¡En mí te ofrezco

quien te ayude y quien te guarde!

Fern. (¿Qué dicen? ¿Quién es ese hombre?

¡Adolfo!)

Carl. ¡Terrible lucha,

Adolfo!

Fer.n. (¿Y ella le escucha?

¿Y ella pronuncia su nombre?

¿Por qué le habla? ¿Qué hay allí

que me espanta?)

Adolfo. ¿Qué dudamos?

Carl. ¡Sí; tienes razón: huyamos
lejos, muy lejos de aquí!

Fern. (¡Cómo! ¡El infame!)

Carl. ¿Y Fernando?

Adolfo. ¿Quién?... él? ¡Tu vista soporta

con despego y con rubor;

si le abandonas, mejor!

(Fernando que ha ido avanzando lentamento sin



que le vieran Adolfo ni Carlota, se presenta delan-

te de ellos.)

Fern. ¿Verdad? ¿Lo demás qué importa?

Adolfo. ¡Fernando!

Fern. ¡Está convenido!

Yo consiento; ya lo veis.

Carl. No pienses que...

(Como si quisiera defenderse.)

Fern. No neguéis,

porque todo lo he oído.

Adolfo. ¿Tú?

Fern. ¡Sí; desde allí os veía!

¡Conque no pienses mentir,

porque oso sería unir

al crimen, la cobardía!

ADOLFO. (Con tono amenazador.)

¡Que me insultas!

Fern. ¿Que te insulto?

Adolfo. ¡Sí!

Fern. Porque tengo coraje

para condenar tu ultaje,

te insulto? Porque no oculto

mis iras, ni puedo ver

en calma tu villanía,

te insulto? ¡Bueno sería

que enfrente de esa mujer,

que haciendo pedazos su honra

al ofenderse me ofende,

y de un hombre que se vende

por amigo y me deshonra,

yo no levantase el grito,

ni con valor me encontrara

para arrojarles en cara

mi rencor y su delito!

Carl. ¡Fernando!

Fern. (á Adolfo.) ¿Sientes agravios

por lo que digo? ¡Lo sé!

Pero yo, ¿qué sentiré

cuando he visto por tus labios,

como de impura corriente,

salir frases en montón,

cieno de tu corazón
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que me manchaba la frente?

¿Cuándo escuchar he podido,

con qué cínico alegría

concertabas mi agonía?

¿Y aún te das por ofendido,

y ella suplica llorosa

en tu defensa?... ¡Estás loco!

¡Lo dicho es poco, muy poco:

yo necesito otra cosa!

Adolfo. ¿Mi vida?... ¡Pues la tendrás,

y la tendrás enseguida!

Fern. ¡Eso deseo, tu vida!...

.pero antes quiero algo más!
¡No me basta la sangrienta

huella que imprime el acero!

Adolfo. ¿Qué quieres?

Carl. ¡Fernando!

Fern. Quiero...

¡Quiero afrenta por afrenta!

¡Aquí, y aquí!...

(Señalando al corazón y al rostro)

Bien lo ves:

me heriste con mano audaz!...

(Abofetea á Adolfo.)

¡Ahora te hiero en la faz!

¡En el corazón después!

ESCENA IX.

FERNANDO, ADOLFO, CARLOTA, ENRIQUE ñor

el foro.

Enrique que ha aparecido momentos antes de que Fernando

abofetea á Adolfo, corre á interponerse entro los dos.

CARL. ¡Oh! (Asustada retrocede.)

Adolfo. ¡Miserable!

(Tratando de dirigirse á Fernando, mientras Enri-

que le sujeta.)

Enrío. ¡Fernando!

¿qué es esto?

Fern. ¿No se te alcanza?
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jQue comienza mi venganza!

¡Que mi destino afrontando

abrió otro cauce á mis males!

¡que está como yo ultrajado,

y como yo deshonrado!

¡Que los dos somos iguales

en vergüenza y en pasión...

y que en muy breve jornada,

con espada contra espada

y razón contra razón,

daré á su infamia castigo!

(Adolfo procura desasirse de Enrique: éste lo su-

jeta.)

AdolfOí ¡De tu sangre estoy sediento!

Fern. Mientras llega ese momento...

¡tú, con él!

(Á Enrique, Carlota quiere dirigirse á Adolfo en

actitud do súplica. Fernando la sujeta por el brazo,

diciéndole:)

¡y usted conmigo!

FIN DEL ACTO TERCERO.



ACTO CUARTO.

La misma decoración del acto tercero. Sobre el caballete es

tara el cuadro que representa EL SUICIDIO DE WERTHER.

ESCENA PRIMERA.

. D. PEDRO y JUAN.

Pedro. ¿Dicen que en la Exposición

las gentes hablaron?

Juan. Sí.

Ninguno ignoraba a'lí

la historia del bofetón.

Unos saber deseaban

la verdad; otros decían

que ya la verdad sabían

y á los demás la contaban;

y al fin, por diverso modo,

condenaron lo ocurrido,

y dijeron que ha tenido

mi amo la culpa de todo,

porque su necio furor

ante nada ha reparado,

y á gritos ha publicado

su infamia y su deshonor,

dando á creer que está loco

—y esto es lo mejor quizás

—

ó que un escándalo más
debe importarle muy poco.
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Pedro.

Juan.

Pedro.

Juan.

Pedro.

Juan.

Pedro.

Juan.

Pedro.

Juan.

¿Y nada de Adolfo?

Nada
Todos su conducta explican,

y todos la califican..,

¿De qué?

De calaverada...

(interrumpiéndole.)

Que no ofende, y que denota

lo juvenil de sus años,

expuestos á los engaños

y ambiciones de Carlota!

(Ademán afirmativo de Juan.)

¿Es decir, que no es penable

su acción?... ¿que de ella le eximen?.

¿que su crimen, no es tal crimen,

ni él por su tr-tición culpable?...

—Pero, dejando esto á un lado:

luego que salió de aquí

Adolfo, ¿qué ocurrió... ¡Di!

¿qué ha pasado? ¿qué ha pasado?

¡Cosas muy graves! Me dijo #
el amo que recogiese

su cuadro, y que lo trajese

aquí, y añadió: «No exijo

del enemigo, favor;

pero también me interesa

no dar á sus odios presa,

ni alimento á su rencor;

y fuera torpe delito

que yo la calumnia oyese,

y modo y forma les diese

de recrear su apetito.»

¿Y tú, qué hiciste?

Cumplir

sus órdenes, y poner

allí el cuadro. ¿Qué iba á hacer?

(¡Cuánto ha debido sufrir

Fernando!) ¿Y después?

Quedó
en silencio, y sin mirar

á nadie, ni á nadie hablar.

—«¡Dejadme solo!»—gritó.

/
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Pedro.

Juan.

Pedro.

Juan.

Pedro.

Juan.

Pedro.

Juan.

Salimos; yo temeroso,

la señora medio muerta,

y él atrancando la puerta,

sin dar punto de reposo

á su odio, ni poner dique

á su dolor, suspiraba

y por el cuarto cruzaba.

Luego vino don Enrique.

¿Don Enrique?

Sí. Á su encuentro

corrió mi amo; le hizo entrar;

entró con él, y al llegar

de su habitación al centro

le dijo: «¿Está convenido?»

—

y el otro respondió:—«Sí.»

—

¿Y después?

No les oí.

Tan sólo sé que ha venido

don Enrique esta mañana
á buscarle, muy temprano;

que el amo estrechó su mano;

y que abriendo esa ventana,

dijo mirando lucir

el sol, y en ella tocar:

—«¡Buen día para matar,

y mejor para morir!»

—

Que de ese grupo cogieron

dos armas;

(Señalando á una de las dos panopliast)

que las probaron,

y que juntos se alejaron,

y que nada me dijeron.

¡Un duelo! ¡Ya lo temía

mi corazón, qué cobarde

se agitaba! ¡Llego tarde!

¿Y hace mucho tiempo?

(Al criado eon Impaciencia y temor.)

Haría

una hora cuando usted vino...

¿Y no sabes el lugar?

No lo pude averiguar

que tomaron el camino
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en coche.

Pedro. ¿Y dónde verle ahora

para calmar mi ansiedad

y conocer la verdad?

¡Hijo mío!

(Se abre la puerta lateral derecha, y aparece en

ella Carlota... Juan la ve, y dice á D. Pedro:)

Juan. La señora.

(D. Pedro al vor á Carlota se dirig-e á ella. Juan

sale por el fondo.)

ESCENA II.

D. PEDRO y CARLOTA.

Pedro. ¿Qué ha hecho usted de mi Fernando,

Carlota?

Carl. Ya no quería

su desventura.

Pedro. ¿Y le ultraja,

y le hunde usté en las sombrías

aventuras de un combate

donde la sangre vertida

no es sangre, es lodo de infamia,

que más que el hierro asesina?

No le basta arrebatarme

el ser donde viven fijas

todas mis venturas, todos

mis afanes!... necesita

usted mas, y por lograrlo

le entrega al odio, á las iras

de su amante! ¡En un abismo

de sangre le precipita,

y tras de arrancarle la honra,

quiere arrancarle la vida!...

¿Qué ha hecho usted, Carlota, qué ha hecho?
Carl. Al hacerlo, no creía

labrar su pena. Mirando

que con mi presencia, unida

iba su desgracia, quise

apartarme de su vista;

huir, donde no supiera
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Pedbo.

Carl.

Pedro.

Carl.

Pedro.

Carl.

Pedro.

Carl.

Pedro.

Carl.

Pedro.

Carl.

Pedro.

el mundo que yo existia.

y separar de su lado

mi desgracia, para hundirla

en las sombras de la ausencia!

¿Y por conseguir su dicha

le puso enfreute de Adolfo?

Él vino...

¡Y usted solícita

por el porvenir de su hijo,

fué labrando su ignominia!

¡Busqué su ventura!

¿Y cómo?
¿Abriendo otra nueva herida

á su dolor y á su infamia?

¿Qué pude hacer?

¡Lo que dicta

el deber! ¡Llorar sus culpas,

y de e'las arrepentida

ser de Fernando consuelo;

vivir para él, y sumisa

ante su dolor postrarse

para ver si conseguía

que huyeran sus desventuras

al fuego de sus caricias!

¡Fernando!

¡Horrible es su suerte,

y usted quien la determina!

¡Si muere, usted es culpable

de su muerte! ¡Si salpican

manchas de sangre su nombre,

es por usted, que hoy lo priva

de la existencia ó do la honra!

¡Oh! Piedad! (Dirigiéndose hacía D. Pedro.)

I
Piedad!

¡La ansia

mi corazón destrozado!

¡De mí no ha de conseguirla!

¡Piedad de usted... que me roba

á Fernando! que me quita

la existencia... ¡porque él es

toda la existencia mía!

¿Qué me importan esas lágrimas?
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¡Nada con usted me obliga!

¡Pero no viene!... ¡Es posible

que ahora mismo!... ¡No! ¡Seria

horrible! ¡Quiero saberlo!

(Dirigiéndose hacia la puerta del foro.)

Carl. ¿Dónde vá?

Pedro. ¡Donde me indica

mi corazón! ¡Donde su odio

y su imprudencia me envían!...

¡Tras la vida de Fernando

que es la vida de mi vida!

(Sale por el fondo. Carlota se detier.e un momento

y luego so dirige en seguimiento de D. Pedio, pero

al llegar á la puerta del fondo aparece en ella Juan.)

ESCENA III.

CARLOTA y JUAN. Al final FERNANDO por el foro.

Carl. ¡Yo también!

Juan. (En la puerta del foro.) ¡Nadie le alcanza,

que según va decidido,

más un huracán parece

que hombre que emprende un camino!

'

CARL. ¿Y dónde fué? (Con ansiedad.)

Juan. ¿Quién lo sabe?

Ni pregunté, ni él lo ha dicho;

pero presumo que en busca

de don Fernando.

Carl. ¿Has sabido

dónde está?

Juan. ¡Ni por asomo!
Carl. ¡Pues escúchame! ¡Es preciso

que yo de Fernaudo sepa!

¡Él se bate, y necesito

que tú me digas al punto
la hora, el momento y el sitio!

Juan. Los ignoro.

Carl. ¿Qué?
Juan. De nada

pude enterarme.
arl. (¡Dios mío!
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¿qué he de hacer? Cuando mi culpa

es de sus males motivo,

¿puedo esperar?... ¡Imposible!)

¡Sigúeme! ¡Saber ansio

de Fernando!

Juan. ¿Y en qué punto

hallaremos quien de fijo

nos dé noticias?...

Carl. ¡En casa

de don Enrique! ¡Es su amigo,

y él nos dirá... ¡Sí! ¡Corramos

á buscarle!

(Hace ademán do dirigirse al lateral derecha. El

criado se encamina al fondo, pero al llegar á la

puerta se detiene y dice á Carlota.)

Juan. ¡El señorito

viene!

Carl. ¡Fernando!

(Hace ademán de dirigirse al fondo, pero so detiene

y retrocede aun extremo de la sala, ala izquierda.

Sale Fernando y so dirige á la derecha.)

Juan. Esta carta

para usted.

(Femando indica á Juan que deje la carta sobre la

mesa, y queda en actitud distraída y triste, sin re-

parar en Catlota: esta quiore dirigirse á él, pero

no se atreve á hacerlo. El criado se va por el foro.

Carl. (¿Por qué vacilo?)

ESCENA IV.

FERNANDO y CARLOTA.

Fern. (¡Sangre! ¡Sangre vertida... y por mi mano
Ya puede estar el mundo satisfecho;

ya soy un criminal!

(Carlota como si al fin venciese sus vacilaciones,

se dirige á Fernando en actitud cobarde y supli-

cante.)

Carl. ¡Fernando!

Fern. (¿Cómo?

(Aparte y levantando la cabeza al oir la voz de

Carlota.)
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¿Qué hace aquí esta mujer?... ¿Cuál es su intento"?

¿Qué quiere usted?

Carl. ¡Fernando!...

Fern. ¿Es por Adolfo

su angustioso pesar?... Pues bien, ¡ha muerto!

—¡Frente á frente los dos nos encontramos!

cruzáronse con rabia los aceros...

¡y cayó!... ¡Sí, cayó!

(Carlota retrocede asustada ante la actitud de Fernando.)

¿Y usted se espanta

por la muerte de ese hombre? ¿Qué remedio?

¡Él me quilaba la honra, y yo la vida

le arrebaté con decidido empeño!

¡con rencoroso afán! Muerte por muerte,

que son muertes las dos, ¡la de él prefiero!

Carl. ¡Oh! ¡Fernando!... ¡Perdón!

Fern. ¿Teme usted mi odio?

¡Pues no lo tema usted, porque aquí dentro

ni el odio cabe ya! ¡Saltaron rotas

las fibras todas que albergó mi pecho,

y mi alma es un sepulcro cuyo fondo

guarda cenizas que dispersa el viento!

¡No tema usted, señora!

Carl. ¡No, Fernando!

No es tu odio y tu furor lo que yo temo;

que si tu odio llegara á condenarme

y me hirieran tu furia y tu desprecio,

ni te pidiera gracia, ni cobarde

te fuera á suplicar. ¡Vería en ellos

la expiación cruel de mis delitos!...

¡muy cruel!...

(Fernando hace un movimiento de extráñeza al oir las últimas,

palabras do Carlota.)

¡Pero justa! ¡no lo niego!

¡Arrepentida estoy! ¡Perdón te pido!

Fern. ¡Inútil es su afán por merecerlo;

que no pudo sentir el mal causado,

hasta mucho después; cuando ya fueron

por lógica cruel é irrefutable,

tardío el llanto, inútil el remedio!

¡Sólo cuando la ofensa, levantando

un volcán de rencor en mi cerebro,
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pone nn grito de rabia en mi garganta

y en mis convulsas manos un acero;

cuando puede usted ver cómo se oculta

entre celajes de vapor sangriento

el cadáver del hombre, cuya muerte
roba y destruye su postrer ensueño;

meditando en su culpa, en mi deshonra,

en su abandono, en mi odio y en su duelo,

viene usted á mi lado reclamando
de mí, lo que yo darla no puedo:

¡Piedad!... ¡Piedad!... ¿Y dónde ha de obtenerla?

¡Yo que soy inocente, no la obtengo!

Carl. ¡Es verdad! ¡Soy culpable! ¡Pero mira

que el mundo arrojó en mi alma su veneno,

y que la obra del mundo es quien te ofende!...

no la que llora, y á tus pies cayendo,

¡tu fallo aguarda!

Fern. ¡Basta!

Carl. ¡No! ¡tu fallo!

¡Eso pido no más, y aquí lo espero!

Fern. ¡Alce usted! ¡Alce usted! ¡Acaso sea

lo que dijo verdad! ¡Tal vez de acuerdo

van la fatalidad de su organismo

y el mandato social! ¡Tal vez se unieron,

para formar un ser irresponsable,

origen inconsciente de mis duelos!

Carl. ¡Yo evitaré tus penas!

Fern. ¿De qué suerte!

Carl. ¡En virtudes, mis crímenes volviendo!

Fern. ¡Es tarde!

Carl. ¡Alejaréme para siempre,

y libre te verás!

Fern. ¡Vano proyecto!

Carl. ¿Y nada puedo hacer?

Fern. ¡Nadal

Carl. ¡Fernando!...

¡Dispuesta me hallo á todo! ¡Tus deseos

sabré acatar! (Llorando.)

Fern. ¡No es llanto lo que pido!

¡Es calma y soledad lo que apetezco!

Carl. ¿Me rechazas?

Fern. ¡No á fé, no es rechazarla!

¿Quiere usted mi perdón?... ¡Se lo concedol
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¡Y ahora es preciso que me deje solo!

¡Solo aquí con mis tristes pensamientos!

¡Después de una gran lucha, necesita

el hombre recogerse en el silencio,

que en sus antros, sin voz, es donde tienen

altar el alma, y la conciencia templo!

Carl. ¡Adiós, Fernando, adiós! ¡Nada me resta!

(Vase Carlota por la primera do la izquierda.)

Fern. ¡Solo!... ¡No!... ¡solo no! ¡Con este infierno

d*e dudas que me oprimen y me asedian

y me roban el juicio y el aliento!

ESCENA V.

FERNANDO.

¡Oh, qué espantosa agonía

se forja en mi corazón!

¡Qué terrible sucesión

de crímenes en un día!

Medrosa mi sangre late,-

y mi espíritu agitado

se retuerce, destrozado

por las furias del combate,

mientras me aturde el rugiente

avance y la rabia loca

de un mundo que se derroca

sobre mi abrasada frente! (Pausa.)

Necesito calma... ¡Calma!

¿Y dónde la podré hallar?

¿En mi alma?... ¡Temo llegar

hasta el fondo de mi alma!

¡qué allí rugen los pesares

como el huracán bravio

ruge en el fondo sombrío
?

de los azulados mares!

¡Ay, si su jigante fondo

el mar irritado altera!

¡Ay, si brotan hacia fuera

las iras que dentro escondo!

¿Dónde parara su anhelo?

¿Dónde fuera su coraje?
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¡Cuando sube el oleaje,

su espuma salpica el cielo! (Pausa.)

¡El mundo mi corazón

rasgó con brazo seguro,

como el que acecha en lo oscuro

para matar á traición!

Mundo cruel que hacia mí
vuelve su odio y su despecho,

¿por qué me ofende?... ¿Qué le he hecho

para que me trate asi?

(Fernando so deja caer sobre el sillón que está do-

lanto do la mesa y permanece con la frente oculta

entre sus manos, hasta que repara en la carta que

está sobro la mesa y la abre.)

¡De ella! (Leyendo.) «¡Quieren que ocultando

»mi tormento y mi pesar,

»te olvide, y estoy llorando! '

»¡Qué terrible despertar

»el de nuestro amor, Fernando!

«¡Olvidarte!... ¡Yo no olvido

wtuamor!... ¿Olvidar?... ¡locura!

«¿Cómo olvidar lo que ha sido

»mi bien, la sola ventura

»que en el mundo he conseguido?..,

«¡Imposible! ¡No, no muere
»el amor que existe en mí!...

>:¡No soy yo, es mi padre, sí,

«quien lo manda, quien lo quiere

»y quien me aparta de tí!

»¡É1, causa nuestro dolor

«destruyendo amantes lazos,

«y no mira en su furor

«que al arrancarme tu amor
«me arranca el alma en pedazos!

«¡Me aleja de tu camino

»por siempre!... ¿Qué puedo hacer?

«¿Resistirle? .. ¡Mi deber

«me lo impide! ¡Mi destino

«es sufrir y obedecer!

«¡Sin tí, quien por tí vivía!...

«¡Oh! ¡Qué amarga soledad

«ofrecen al alma mía!
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«Adiós!... ¡adiós! [Ten piedad

»de mis angustias!— María.»

—¡Sufre por mí! ¡Qué funesta

vida en suerte me lia tocado!

¡Sí!... ¡la arrancan de mi lado

por siempre;... ¡Nada me resta!

¡Y por si á todo no alcanza

lo que fué, viene á buscarme

el dolor, para robarme

hasta mi última esperanza,

(Deja la carta sobra la mesa y se levanta.)

,
¡En vano mi afán implora

'ante el social egoísmo!

;¡No se conmueve el abismo

por la presa que devora!

¡Álzase terrible y hondo,'

inmutable en su fiereza!...

¡Si en el borde se tropieza

hay que rodar hasta el fondo!

¡En el fondo hay que morir!...

¡Pues bien!... ¡Cúmplase mi suerte!

¡Sí! ¡La muerte!... ¿Y si es la muerte

un pretexto para huir?

¡Quién sabe! ¡No! ¡no hay huida:

están mis venturas yertas,

y por cien llagas abiertas

se va escapando mi vida;

y no huye, ni es un cobarde

quien ve la muerte segura,

y abrirle cauce procura

para que no se retarde!

Sí; ¡borremos. la memoria
de mi infamia!

(Se dirige á la panoplia y al mismo tiempo ve

cuadro.)

Mas, ¿qué veo?

¿Eres tú, humilde trofeo

de los sueños de mi gloria?

¡Tú!... Perdóname; soy hombre

y cedo... ¿Y, vas tú á quedar
aquí?... ¿Vas tú á perpetuar

la ignominia de mi nombre?...
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¡No! ¡no! ¡que fuera locura

legarte á quienes me hirieron!

(Se dirige á la panoplia y coge un puñal.)

¡Que en otro cerebro encarne

la luz que al mío le sobra!

¡Espíritu, murió tu obra!

(Rasga el lienzo con oi puñal
)

¡Ahora la obra la de la carne!

Muera con ella el rubor

que sobre mi historia pesa!

¡Abismo! ¡Toma la presa

que reclama tu furor!

(Se hiere en el pecho, y cae en el suelo cerca del

sofá.)

ESCENA Vi.

FERNANDO y D. PEDRO, á poco JUAN.

Fern. ¡Al fin logró su deseo

mi suertel ¡Caí luchando

con sus rigores!...

Pedro. (Dentro.) ¡Fernando!

¡Cómo!... ¡Qué! .. (Saliendo.)

Fern. ¡Padre!

PEDRO. (Dirigiéndose hacia Fernando.) ¡Qué Veo!

¡Dios mío'... ¡Sangre! ¡Socorro!

Juan. ¿Qué ocurre?... ¡El amo! ¡Una herida!

Pedro. ¡Pronto!... ¡Se acaba su vida!

Juan. ¡En busca de auxilio corro!

(Vase Juan precipitadamente por el foro.)

ESCENA Vil.

FERNANDO y D. PEDRO, á poco CARLOTA.

Pedro. ¡Desfallece! ¡Su tez llena

ia muerte! ¿Á quién le confío?...

¡Hijo! (Sale Carlota.)

Carl. ¿Qué es esto?.. ¡Hijo mío!

Pedro. ¿Usted?



440 —
Carl. ¡Mi odio le condena!

¡Muerto! (Dirigiéndose á su hijo.)

Pedro, ¡No! ¡Respira!

Carl. ¿Qué?

¡Que vive! (Con angustia.)

Pedro. ¡Carlota! (Procurando contenerla.)

Carl. ¡No!

¡Ha muerto! ¡Lo digo yo!

¡Yo!... ¡que fui quien le maté

amargando su destino!

Pedro. ¡No ha muerto! (Á Carlota por Fernando.)

Carl. (Con desesperación.) ¡Y aún me lo niega!

¡Si sabrá hasta dónde llega

su puñal el asesino!

Pedro. ¡Vuelve en sí!

Carl. ¿No estoy soñando?

¿Vive?... ¡Dios santo! ¿Es verdad

que vive?

Fern. ¡Padre! (Á D. Pedro.)

Carl. ¡Piedad (Á Fernando.)

para mi culpa!

Pedro. ¡Fernando!

Fern. ¡Padre mío!

Pedro. ¡Hijo querido!

¿Qué es lo que hiciste?

Fern. ¡Señor,

morir!... ¡Me ahogaba el dolor!...

¡resistirlo no he podido!...

¡Mi muerte el mundo exigía,

y yo á sus designios cedo!

¡Perdón paradla!... ¡No puedo!...

Pedro. ¡Fernando!

Fern. ¡Padre!... ¡María!... (Muere.)

Pedro. (Como resistiendo á creer que haya muerto Fer

uando.)

¡No! ¡No será tan impío

el cielo!

Carl. (Con acento de angustia.) ¡Vive! ¿No eS Cierto?

Pedro. (Sosteniendo entre sus brazos la cabeza do Fer

Carl.

nando.)

¡Muerto!

¿Qué?... ¡Fernando muerto!



(Se adelanta hacia el grupo que forman D. Podro y

Fernando, como si tratara de abrazar al segundo.

D. Pedro se lo impide con un adem án.)

Pedio. ¡Atrás!

(Señalando el cuerpo de Fernando.)

¡No es de usted! ¡¡Es mío!!

(Carlota lanza un grito y cao de rodillas á los pies-

de Fernando.)

FIN DEL DRAMA.



OBRAS DEL MISMO AUTOR.

Spoliarium (cuadros sociales), obra profusamente ilustrada.

EN PREPARACIÓN.

Leyendas.

Encarnación (novela).



FÉ DE ERRATAS.

En la página 109:

Dice. ¡No! ¡no! que fuera locura

legarte á quienes me hirieron.

Y á continuación van los dos versos siguientes

que faltan en el ejemplar:

Muere tú como murieron
los sueños de mi ventura]

Luego en la misma página hay un verso donde
dice:

Ahora la obra la de la carne

Y debe decir:

Ahora la obra de la carne.








