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LE CAHIER DES SONNETS



Du Cahier des Sonnets il n’a été fait que le tirage suivant :
20 exemplaires sur papier du Japon, numérotés de 1 a 20

20 - — de Hollande, numérotés de 21 a 40

Awucun exemplaire n’est mis dans le commerce.
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Fallait-il vous jeter au vent, folles gerbées,
Feutllets perdus que I'homme hésile & croire siens?
— Le fruit mar n'est qu'un frére heureux des fleurs tombées;

L'euvre actuelle eclét de ces réves anciens.
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EXCUSE

%) 'EsT I'hiver; je suis scul. Or la fée Ophtalmic
Pour me jecter son voile ayant pris ce moment,
(Comme et dit Trissotin) il faut que, galamment.

J'offre ce soir bon feu, bon gite a 'ennemie.

Dans mon fauteuil, les pieds vers l'dtre ou meurt, blémie,
La braise qu'un duvet ouate mollement,
Au compagnon discret de mon isolement

Je dicte d’anciens vers d'une voix endormie.



8 LE CAHIER DES SONNETS

Vive un sonnet taillé sans franges ni fleurons!
Clest la bireme agile aux deux rangs d'avirons

Battant Ic flot de I'art avec rythme et maitrisc...

Le feu s'éteint; lc chant s'efface vaguc et las;
Et ie tisonne en vain pour rallumecr, hélas!

Unc étincelle encore au tas de cendre grise.

Aout, 1891,
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II

FINIS GALLIA

A mon frére.

| .
@n galop monstrueux de la horde infernale

Qui vint broyer son corps divin, son flanc sacré,
L’avait laissée encor vivante; et son front pile

Saignait, ct scs deux mains'sur le sein déchiré

Gardaient une attitude indignée et fatale.
Tandis qu'a 'horizon lc Barbare cxécré
Campait, vainqueur, cet ceil fixc ct désespéré

S’emplissait lentement d’unc ombre sépulerale.



10

LE CAHIER DES SONNETS

Or, sur la ncige sourde ct sous le ciel en deuil,
Cellc a qui I'apre hiver tissait un blanc linceul,

Helas! c'était la France et la reinc du monde...

Mais d’autres combattants, crachant d’amers défis,
Survinrent ; — ct l'on vit la grande moribondc

Roidir se maigres bras pour maudire ses fils.

1874,
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AL PASAR

-
D1 la argentina patria hospitalaria,
He recorrido, oscuro peregrino,

l.a inmensidad, labrando mi destino

En pos de la Esperanza temeraria.

Del vago porvenir vision precaria,
Alguna vez surgiera cn cl camino
El entrevisto hogar, donde ¢l divino

Refugio hallé del alma solitaria.
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LIt CAIIIER DES SONNETS

Alli, como el pastor dc la Escritura,
En la anfora dc un angel bendecido

Pusc cl dvido labio cnternccido.

Pcro, el eterno viage de amargura
Mis tarde al proscguir, fué mi tortura

La dulce imédgen del Eden perdido.

1876.
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A UN TRADUCTEUR D'HOMERE

M7ows 2z, O:z...

I@ vanp il courait pensif demes et carrclours,

Livrant sa marche crrante aux filles de Mémoire,
L’avcugle de Mg¢lés, sur sa phorminx d'ivoire,

Aux Hellenes chantait les cycles des vicux jours :

Ilion prisc, Ulyssc ct les autres ** retours™...
Naif ct grand, l'aéde au vol scmait I'histoire;
Et labourcurs, marchands, pécheurs de I'auditoire

En gardaient des lambeaux aux levres, dans leurs hourgs.



LE CAIIER DES SONNETS

— Quec tu scns bien Homére, 6 récent homéride !
Et que I'antiquité, toujours fraiche et sans ridc,

Joue hcurcuse et riante, en tes faciles vers!

Et moi, qui sur tes pas osai fouler I'aréne,
Je pense, cn saluant tes lauriers encor verts,
Qu'on boit I'cau de Jouvence **aux sources d'Hippocrene.

1874.
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TUCUMAN

A Delfin Gallo.

O
18N, oh Tucuman, laurel y flores

Dec purpura tu freate y de csmeralda ;
Como manto dc rey, brilla en tu cspalda

El velo tropical de cicn colorces.

i Tierra de seduccion, jardin de amores !
Dec tus nevados cerros cn la falda
Planté mi ticnda un dia, y mi guirnalda

Primera hubc en tus bosques bullidores.
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LE CAHIER DES SONNETS

Del pobrc altar que alcé para tu gloria,
Crecia cn las junturas de la piedra

Un haz de madresclva y verde hiedra :

— Ato 4 la breve flor, cual tu memoria,
Hicdra vivaz como el recucrdo mio,

Y formo un ramo agreste que te envio.

1874.
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AU CAFE-CONCERT

De la mére Angot!...

¢

'esT la ‘* vieille gaicté frangaisc™, sans la charge
Criic et canaille ot maitre Offenbach opérait.
C'est le rire gaulois, dit-on, sonorce ct large,

Mousse d'Ai qui luit, pétille ct disparait.

Mais les “* cabots " fourbus sc donnent de la marge
Et, devant ces videurs de bocks, forcent lc trait;
Aprés tout, I'histrion peut dire a sa décharge

Qu'il sc hate d'offrir cc qu'on cxigerait.



18 LE CAIIIER DE SONNETS

— Moi, sous lc gaz, je réve aux claires matinées
Ou tous les deux panchés au piano, ta voix

Fredonnait l'air gentil des hewres fortunées...

Et comme ce public hurle au refrain grivois
Ou Clairctte s'enleve et montre un peu ses charmes,

J'essuic un coin de I'eeil, car j'ai ri jusqu’aux larmes.

B. A, 1855,
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VII

PAR LA FENETRE

A Lr réve, le front penché sur sa main fréle
Un livre est devant elle, ouvert, la lampe aupres.
Dans la pénombre on suit le blond profil, si frais,

Ou, sous l'enfant, la femme exquise sc révele.

Délicieux tablcau de genre aux tons discrets !
Qu'importe que I'album soit la Mode nouvelle,
Et que les papillons des doux réves secrets

Soient faits de noir velours et de blanche dentelle ?



LE CAHIER DES SONNETS

— Pédant ! sa téte vide a le charme vainqueur
C'est le creux du lys pur, de la perle argentée,

Du beau vasc sculpté vierge encor de liqueur.

Mais lec fruit point déja sous la fleur veloutée :
Sois dignc d'¢pancher I'amour au jeunc ceeur,

Et du marbre vivant jaillira Galathéc !

1876.
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RETORNELO

- I

S\« tuviera una flor, — clavel 6 rosa,
Nacida en mi heredad, — prado 6 vergel,
De arbol frondoso al pié, — cedro 6 laurel,

Ccrca de una mansion — pobre 6 lujosa :

Su pétalo no diera, — esencia 6 micl:
Tras mi ilusion iria, —amiga 6 csposa,
En tu frente 4 morir, — triste o dichosa...

Si tuviera una flor, — rosa o clavel.



LE CAIIIER DES SONNETS

— Porquc cres tu la lampara del templo
En cuya soledad, mudo, contemplo

La trémula vision que el alma nombra ;

Porquc cres td la fucnte de consuclo
Quec cl fresco odsis baiia, 4 cuya sombra

Un dia descansé, mirando al ciclo.

1875.



PLUIE D’ETE

A Nicolds Avellaneda.

@ous notre ciel torride, apres six mois d'azur,

Quand l'orage attendu fond sur la plaine verte,
Chaque hcerbe, chaque feuille est unc bouche ouverte

Qui boit avidement le nectar frais et pur.

La forét vide alors d'un trait 'ondée offerte,
Sans qu'unc goutte perce encor le dome obscur ;
Mais 'ouragan prochain la laisscra couverte

De clairs filets, roulant aux pentes du sol dur,



LE CAIIIER DES SONNETS

— Ainsi, sur I'étre jeune et vierge de blessure,
La premiére douleur qui tombe, d'aventure,

S'infiltre tout cntiére au cceur bientot rempli ;

Mais, plus tard, chaque jour nouvcau portc sa peine
Qui, sans y pénétrer, glissant sur I'ame pleine,

S’écoulc, ameérce et lente, au flcuve de 'oubli.

Qucbrada de Lules, 1878.
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A PETRARCA

Non lauro i palma, ma tranquilla oliva.

€ LaTénico Petrarca, cn la tormenta
Dec la pasion, que ruge hosca y bravia,
Rezabas tu clegante lctania

Verso 4 verso, @ los piés de Laura atenta.

De tu placido amor la fiebre lenta
Destilaba un soncto cada dia;
Y era joya esculpida ¢n lava fria,

Lirio de altar que su purcza ostenta.



LE CAIIIER DES SONNETS

Pero i sufriste, al fin! Y csas plegarias
] ) plcg
Quc cn cl timulo amado suspendiste

A modo de coronas funcrarias :

Tan conmovidas son y penetrantes,
Que al admirarlas jay! murmuro triste :

i Quién tc diera sufrir dicz anos antes!

1879.
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RESURREXIT

A Ulric Courtots.

oN, tu ne mourras pas, France, mere adorée,
Car lc salut du mondec appellc ton salut.
Redressc-toi! Sous I'aeil des reitres a laffat

Notre amour a fermé ta’blessure ulcérée.

Au temps qu'en noirs troupeauy, sur la terre effondrée,
Les pcuples faisaient halte ct blasphémaient le but,
Tu signalas, quand tous dormaient, l'aube sacréc:

Ton cri fendit I'espace et la Liberté fut!



28 LE CANIIER DES SONNETS

Méme aux siécles de fer, tu fus la force doucc.
Ton long passé de gloire est un chéne qui pousse

Robustc ct droit, chargé de nids, les fleurs au front...

Surgis, soldat ds Dieu! L'Alsace ct la Lorraine
Vont t'acclamer, debout sur le fleuve de haine; —

Et ce jour vengera la blessurc ct I'aflront !

1879,
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RECONCILIACION

ALUDAME al pasar, serena, altiva,

Tersa la frente y recta la mirada ;
Si habla ante mi, su voz suena pausada,

Sin vibracion inquieta 6 agresiva.

Anoche, en aquel baile, entre festiva
Girrula confusion, vila sentada :
Grave y triste tomé su mano helada,

Y al circulo del wals llevéla esquiva.
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LE CAIIIER DES SONNETS

Bajo cl perfil inmoto oculta ¢l alma,
Cual bajo la pestaia su pupila,

Fiia, giraba cn su marmérea calma;

Y, stbito, al beber del cuerpo amado
El efluvio sutil, mudo oprimila...

Y volé como un suciio lo pasado.

1878,




ESSEFSIONSION S,
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D'étroits sentiers couverts d'épaisses frondaisons ;

Les larmes de la nuit scintillaicnt aux buissons,

Les lys chastes ouvraient leur gorge satince.

Pensif, je marchais seul. Or ma vuc obstinéc,
Quittant les arbres pleins de nids, les verts gazons,
Sc posait au confin des vagucs horizons :

Et c'¢tait au printemps de la vingticme annce.
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LE CAIIIER DES SONNETS

— Unc montagne bleuc au fond coupait le ciel ;
Et, dédaigneux du monde ct du bonheur réel,

Je marchai nuit et jour vers sa cime blanchie...

Enfin, un soir d’hiver, las des réves décus,
M’arrétant pour reprendre haleine, jlapergus

Derriére moi, bien loin, la montagne franchie.
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LAS RUINAS DE MENDOZA

Y uinas y soledad. Mustia en el cielo,
Cual lampara cn la cripta oscurecida,
Cruza menguante luna, parecida

A lagrima de Dios que baja al suelo.

i Y revivo el horror del gran flagelo :
La tierra abierta y la ciudad derruida,
El templo vuelto 4 ser ara homicida,

ILa tumba en el hogar... j Clamor y duelo...!



LE CAIIIER DES SONNETS

Todo pasé. Los drboles cual antes
Mecen su copa al viento, que en misterio

Remeda el suspirar de los amantes...

— Iba pensando en ti, sombra adorada,
Y, mds triste que el vasto cementerio,

De un tamarindo alcé la flor morada.

Mendoza, 18;75.



A BEETHOVEN

Adagio sostenuto.

ur des accords profonds ct sourds, voix d’outre-tombe,

['arpege doulourcux sanglote obstinément :
[l dit 'amour qui trompe, et la femme qui ment,

Et la gloire qui leurre, et la foi qui succombe.

Comme en un bois funcbre une errante colombe,
L'aile saignante, ébauche un dernier battement,- -
Une fréle espérance cffleure par moment

Le glas morne du chant désolé, puis retombe...



I.LE CAIIIER DES SONNETS

Et c'cst I'adagio de la sonate en ut!
Vicux maitre, il est donc vrai que ton dme connut

De la gloire et du cceur la lic ct 'amertume!. ..

Oui, le mondc est hostile a tout génie alticr :
Au chef-d'ceuvre qu'il seme il faut un siecle entier

Pour surgir sur sa tombe en grand lauricr posthume.

1878.
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XVI

ROSA MYSTICA

e . . . . .
BN mi éxtasis de nino, halléla un dia

Decl sacro bosque oculta cn la espesura ;
Ciliz dc miel, corola de amargura :

Era la eterna flor de poesia.

Consuclo & mi dolor fu¢ en la ardua via;
Mas hoy, que alcanzo cl balsamo quc cura,
Pongo en tu blanca mano, oh virgen pura,

La mustia flor de la melancolia.



LE CAHNIER DES SONNETS

Sobre tu clara frente inmaculada
Si al inclinar su pétalo sombrio,

Sientes liquida perla alli cacer :

Que ¢és lagrima no creas, conservada
En la urna ideal del padecer,

Siné gota celeste de rocio.

1877.
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L’ART GREC N
b

{},‘/

A Sarah Bernhardt.

2

W ous le bandeau royal ct le riche péplos
Qui de Phedre éperdue accroissent la détresse ;
Sous l'art racinien, douloureusc caresse,

Rythme antique brisé de modernes sanglots,

Hellade, blanc lotus sur l'onde bleue éclos,
C'est toi que le poete évoque, 6 saintc Grece!
Coupe de la beauté versant toujours l'ivresse,

Corps de Cypris, moulé dans I'écume des flots !
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LE CAUNIER DES SONNETS

Qu'importent les dédains du présent qui t'oublie
Tu renaitras un jour. Et la race vieillie

Cherchera pour réver, triste, de I'dge d’or,

Au front du chapitcau I'acanthe corinthiennc
Qui, fruste et mutilée, hélas ! résume cncor

L’art grec, — divine fleur de la plante arycnne !

B. A., aout 1886.
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XVIII

CREPUSCULE D’AUTOMNE

DS oMME Un tyran vaincu drapc, au moment cxtréme,
Dans un lambceau de pourpre un visage hagard ;
Comme un glabre histrion falot rougit de fard,

Pour un bravo dernier, sa pcau ridée ct bléme : —

Le froid soleil, luisant comme une froide gcmme,
Derriére un ciel brumeux d'automne, au tcint blafard,
Enlumine en mourant la nue en étendard,

Et, pour supréme adieu, jette un éclat supréme.



LE CAINIIER DES SONNETS

Mais, tandis quc je réve 4 la fuite des jours,
Le crépuscule gris fond en vagucs conlours

L’horizon violet que le couchant allume. . .

Demain lc sombre hiver suivra 'automne cnfui ;
Et je regretterai, cceur noyé d'amertume,

Lc pale et froid rayon qui m’attriste aujourd’hui.

Lomitas, Juin 189o.
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XIX

CALDERON DE LA BARCA

A Menende: Pelayo.

. L 1 .

3 | . .
H—I AsTA en postuma lid, cl sacro acero
Del gran Gonzalo triunfa cn la Armeria :
Emulando al valor la maestria,

Labrole Ruiz, el inclito ¢spadero.

Fuerte y limpio ¢l metal como el guerrero,
La guarnicion con griega alegoria
Es joya de csplendente orfebreria :

Su recazo es la ¢ruz jsimbolo austero !
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ILE CAHIER DES SONNETS

— i Oh noble Calderon, de tu alta vida
Toda absorta cn la {¢, la guerra y el arte,

Es esta espada cmblema soberano!

Y de tu obra tambien, que unc, atrevida,
El auto a la tragedia, cl Cristo 4 Marte...

i Gran Capitan del drama castellano!

Madrid, 1883.
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L’ILLUSION DERNIERE

A Cirlos Guido y Spano.

@UAND de nos fiers étés tout ruissclants de flammes
Le dernier suit déja les printemps révolus,
Avant P'arrct fatal lu dans l'wi! clair des femmes,

Sachons vieillir, exempts de regrets superflus.

Rien ne peut revenir des jours ou nous aimimes ;

Des airs que nous chantions, aucun ne vibre plus;
L'écho des voix est mort comme I'appel des dmes,

Sous la vaguc du temps qui n'a point de reflux.

+



4() LE CANIER DES SONNETS

Printemps, jeunesse, hélas ! sourires dc la vie !
Pour rctrouver de loin l'illusion ravie,

Si le sang montc cncor du coeur au front pali :

Micux vaut que vain soupir ou que plaintc navrée,
Boirc, au tiede parfum d'une téte dorée,

Un rapide bonheur fait de réve et d'oubli.
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XXI

TUMBA DE SOLDADO

A Cirlos Pellegrini.

1. pi¢ de azul bandera. enrojecida

Con argentina sangre ardicnte y pura,
Caiste de espalda cn la aspera llanura,

i Campo fatal d¢l duclo fratricida !

Abrio cn la patria cxangiie nueva herida
El hierro que cavo tu sepultura :
Y en brazos de csta madre sin ventura,

Gustas al fin la tregua dc la vida.
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LLE CANIIER DES SONNETS

Una cruz negra en un erial sin nombre
— Oh ! anénimo sublime de la glorial —

Disputa 4 la maleza tu despojo...

— Y siendo mis que el suclo, ingrato cl hombre,
Borrésc antes que el rastro la memoria,

Y cl olvido crecié mas que cl abrojo.

Posta dc Santa Rosa, 1884.



B

XXII

TIU-SIMI

A J. M. de Heredia.

2298 Ar nos halliers ou I'once aux yeux d'or suit la trace
Du roux guanaque et du chevreuil las ou distrait,
En quéte d’une ruche au fond du bois secret,

L’abeille heureuse, en fauve essaim, bourdonne ct passe.

Fuyant lc creux fouillé du fourmilier vorace,
Ou le tronc vermoulu qu'un cyclone abattrait,
La colonie errante ¢lit dans la forét

Pour son micl le plus doux l'arbre le plus vivace.



50 LE CAIIIER DES SONNETS

Elle a tout délaissé : cierge au suc nourricier,
Bignonc cn fleur, caroube offrant sa gousse plate,

Et lc palmier superbe ct lc cédre princier ;

s

Pour lc quebracho rudc a la gaine écarlate,
Dont I'écorce cn lambeaux, sur qui la foudre éclate,

Couvre un cceur métallique ou s'ébreche 1'acier.

Lomitas, mai 1890,
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XXIII

SEMPER ET UBIQUE

A Anatole France.

{'Espace et lc moment, modules spécicur,
Sont nés de I'éphémere et comblent sa mesure:
Quc fait a l'infini ce monde jeunc ou vicux ?

Qu'importe la durée humaine, a ce qui dure?

Mais rien ne meurt. L'éclair rayant la voite obscurc
S’envole, fléeche d'or d'un are prodigicux,
Et, d’¢toile en étoile, emporte au fond dus cicux

L'heurc éclose, a jamais actuelle ct future.
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LE CAHIJER DES SONNETS

©

La flammec d'Ilion luit pour quelque ceil vivant ;
Et, sur lc Golgotha sinistre, oscille au vent

Toujours I'arbre ou flcurit I'immortelle souffrance.

Car, 'humble lac contient tout le ciel reflété,
Et, pour I'Etre immanent caché sous la substance,

L’instant universel contient 1'éternité.

1891.



XXIv

LE SONNET D’ALCESTE

A Alphonse Daudet.

\ A o .
&' a1 piti plus qu'un autre ct j'ai beaucoup lutté
Sans mendier jamais la pitié ni P'estime :
Car ceux-la qu'étonnait mon amertume intime

N'ont point su quel pain noir ma bouche avait gouté.

J'ai creusé dans l'cxil mon sillon attristé
Pour lc noble ct le vrai, double cffort légitime ;
Et P'ostracisme sourd dont le juste cst victime

A pu briser ma foi, mais non ma volonté.



LE CAHIER DES SONNETS

Vers 'immensc dégott, pourtant, 'ame dévie.
Sur cc mondc rongé dc sottise et d'envie

Lc flot de mon mépris déferle tout cntier. ..

Mais une femme vient, cceur doux ct fort, suivie
D'un vol d’enfants qui joue et rit dans mon sentier ; —

Et cet humble bonhcur fait absoudre la vie,

S



NOTES

v

Aprés I'lliade ct 'Odysséz. il y cut tout un cycle de rhapsodics intitulées
““retours "’ ct sc rapportant cn cffet au rapatricment des principaux héros du
si¢ge de Troic.

XIX

*“El sacro acero . C'est sur I'épée de Gonzalve de Cordouc que les grands
d’Espagnc jurcnt fidélité au prince de Asturics.

XX1I

Tiu-simi. — En langue quichua, bouche de sable. C'est e nom du micl sau-
sueq

vage que dc petites abcilles déposent au creux des arbres. Le nom s'explique

par 'ouverture rondc ct poudreuse qui marque l'entrée de la ruche.

s
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