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PERSONAJES

NAPOLEÓN.

ÜN TENIENTE.

UNA SEÑORA.

GIÜSEPPE GRANDI, posadero.

La acción en Tavazzano, pequeña población situada en el

camino de IVIilán á Lodi.—Época: 12 ÍVlayo de 1796



NOTAS DEL TRADUCTOR

La presente pieza se llama en el original The Man

of Destiny, «El hombre del destino», V homme pre-

destiné^ como un hemistiquio de Víctor Hugo llama

á Napoleón. «Esta pequeña escena, dice Rernard

Shaw, la compuse en un momento de ocio en 1895

y es poco mas que una pieza di bravura para que

luzcan sus habilidades los dos protagonistas».

No nos contentamos con la explicación. El que

conoce á Bernard Shaw sabe que todas sus obras,

por fútiles que parezcan á primera vista, tienden á

hacer vibrar la fibra intelectual y persiguen un alto

fin social y filosófico.

El qufe leyere The Man of Destiny con la atención

que merece, descubrirá á cada paso «materia cere-

bral» y demoledores ataques contra las rancias

preocupaciones de la sociedad. El Napoleón que nos

presenta aquí no se parece en nada al ideal que nos

hemos formado del conquistador mundial, pero ya

sabemos cómo las gasta Shaw: no respeta á los vi-

vos, ¿cómo va á respetar á los muertos? Según dijo

un distinguido escritor español: «No sólo es un cíclo-

pe que se encarama en el Olimpo, amenazando con

ruda guerra á los inmortales, sino también un icono-

clasta maligno y rabioso que despedaza tanto las

deidades que ejercen su tutela saludable sobre la ciu-
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dad, como las más íntimas y recatadas efigies lares

que gobiernan la marcha del hogar á la vera del fue-

go inmarcesible.» Un artista como él, ya se consig-

nó en otro prefacio, no pinta á los personajes según

la tradición histórica, sino según el plan que se ha

trazado y según los efectos que quiere sacar de los

dichos y hechos de sus héroes.

The Man of Destiny es la tercera pieza del tomo

Plays Pleasant. Su autor la llama a trifle, un jugue-

te, y he creído deber dejarle esta denominación. Se

estrenó en 1897, en Croydon, cuando Shaw era des-

conocido todavía como dramaturgo y, naturalmente,

tuvo entonces poca resonancia. Tanto mayor la al-

canzó el año pasado en Londres cuando se represen-

tó en el Court Theatre^ desenccdenando en los círcu-

los literarios de Inglaterra una tempestad de discu-

siones violentas en pro y en contra.

Mr. Grein, el ilustrado crítico teatral del Times,

elogió grandemente la pieza, diciendo entre otras

cosas: «Cuando se escucha una obra de Shaw, po-

drá salirse del teatro perturbado por ideas extraor-

dinarias, pero siempre con un bagaje de reflexiones.

El hombre—un verdadero hombre de originalidad

—

penetra á través de cuanto dice, y con solo un frag-

mento ó una frase, nos dice más y nos estimula más

intensamente á pensar, que pudieran hacerlo un cen-

tenar de obras de otros autores.»

Y ahora me retiro modestamente por el foro, de-

jando al lector juzgar por sí mismo.

Julio Broutá

Madrid 2^ de Febrero de igo8.



ACTO ÚNICO

El 12 de Mayo de 1796 en la Italia del Norte, en Ta-

vazzano, en la carretera de Lodi á Milán. El sol de la

tarde está luciendo serenamente por encima de las

planicies de la Lombardía, tratando á los Alpes con res-

peto y á los hormigueros con indulgencia, sin incomo-

darse por el gruñir de los cerdos y el mugir de los bue-

yes ni por la fría recepción que le hacen en las iglesias,

pero sí riéndose con fiero desdén de dos hordas de ma-
léficos insectos que son los ejércitos de Francia y de

Austria. Dos días antes, en Lodi, los austríacos trataron

de impedir á los franceses cruzar el río por el puente
estreclio que hay allí; pero los franceses, mandados por

un general de veintisiete años de edad, Napoleón Bona-

parte, quien no entiende el arte de guerrear, tomaron
por asalto el puente flanqueado por el fuego enemi-

no, protegidos por un cañoneo formidable al que el jo-

ven general, desconocedor del arte de la guerra, presi-

dió personalmente. El cañoneo es su especialidad téc-

nica. Se ha ejercitado en la artillería bajo el antiguo

régimen y es un maestro en las artes militares que con-

siste en zafarse de sus obligaciones, engañando á la te-

sorería en los gastos de viaje y glorificando á la guerra

con el estruendo y el humo de los cañones, como se

puede ver en todos los grabados de la época. Así y todo

es un observador original y ha notado, por primera vez

desde la invención de la pólvora, que una bala de ca-

ñón, al alcanzar á un hombre, le mata. A la pose-
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sión perfecta de este descubrimiento añade el don, alta-

mente desarrollado, de la geografía física y de saber

calcular los tiempos y las distancias. Tiene una activi-

dad asombrosa y un conocimiento claro y realista de la

naturaleza humana en los negocios públicos, habiendo
dado hartas pruebas de ello en los cargos que desempe-
ñó durante la revolución francesa. Tiene imaginación
sin ilusiones y espíritu creador sin religión, lealtad, pa-

triotismo ni ninguno de los ideales corrientes. No que
sea incapaz de abrigar semejantes ideales; al contrario,

los tuvo todos durante su infancia, y ahora, poseyendo
extraordinarias facultades escénicas, es extremadamen-
te listo en explotarlas igualmente como actor que como
director de escena. Con todo, no es un niño mimado.
La pobreza, la mala suerte, los apuros del que no tiene

para vestir según su condición social, los fracasos lite-

rarios, las humillaciones de pretendiente rechazado, la

reprobación y el castigo impuéstole como á oñcial poco
escrupuloso, el haberse visto abocado á recibir la licen-

<'ia absoluta y aun á ser arrojado del ejército ignomi-
niosamente, á no ser que la emigración de los nobles •

elevara la valía aun del más triste teniente, resulta-

do de la carestía reinante, hasta el precio de un gene-

ral: todos esos percances le han quitado toda su presun-

ción y obligado á fiarse en si solo y á comprender que
á un hombre como él el mundo no le dará nada que no
pueda él tomar por la fuerza. En esto, el mundo no está

exento de cobardía y locura; pues Napoleón, á fuer de
bombardeador implacable del escombro político, está

haciéndose útil. En verdad, aun hoy día, es imposible
vivir en Inglaterra sin á veces notar cuánto perdió este

país jior por no haber sido conquistado por él ni por
Julio César.

Empero en aquella tarde de Mayo de 1796 es tem-
prano todavía para él. Solo cuenta veinticuatro años y
acaba de ser ascendido á general, en parte empleando á

su mujer en seducir al Directorio (que entonces gober-

naba á Francia); en parte á consecuencia de la escasez

de oficiales causada por la emigración antes menciona-
da; en parte por su facultad de conocer un país con to-

dos sus caminos, ríos, montañas y valles como conoce
la palma de su mano; y sobre todo, por aquella su nue-

va fe en la eficacia de disparar cañones sobre la gente.

Su ejército está, en cuanto á disciplina, en un estado
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<iue tanto ha chocado á alp;unos historiadores moder-

nos delante de quienes se represent(') la ])resente pieza

que ellos, sugestionados por las pos.trinieras glorias del

«Emperador», unánimemente se han negado á darle

crédito. Pero Napoleón no es todavía «el Emperador»:
acaba de granjearse el mote de «le Petit Caporal» y em-
pieza á ganar intluencia sobre su gente con pruebas de

arrojo. No está en situaci()n de imponerles su voluntad

:i latigazos, al modo militar ortodoxo. La revolución

francesa ha suprimido la costumbre de la monarquía
de deber al ejército el pago atrasado de cuatro años

para sustituirla por la de no i)agar nunca, como no sea

con promesas y lisonjas patriíHicas incompatilíles con

la ley marcial del tipo prusiano. Por eso Napoleón se

ha acercado á los Alpes mandando á hombres sin dinc:

ro, haraposos y, por lo tanto, poco dispuestos á aguan-

tar mucha disciplina, sobre todo de generales advene-

dizos. Esta circunstancia, que hubiese apurado á uii

militar idealista, le valió á Napoleón como mil cañones.

Dijo á su ejército: «Tenéis patriotismo y valor, pero no
tenéis dinero, ni ropa y apenas de qué comer. En Italia,

existen todas esas cosas y además gloria que puede ga-

nársela un valiente ejército, mandado por un general

que considera el pillaje como derecho natural del sol-

dado. Tal general soy. ¡En avavt, mes enfantsh El resul-

tado le dio enteramente la razón. El ejército conquista

á Italia como la langosta conquistó á Chipre. Los sol-

dados franceses pelean todo el día y andan toda la no-

che, recorriendo distancias inverosímiles y surgiendo

en todas partes, no porque cada soldado lleve en su

mochila un bastón de mariscal, sino porque espera lle-

var en él, al día siguiente, por lo menos media docenti

de tenedores de plata.

Hay que tener en cuenta, de paso, que el ejército

francés no hace la guerra á los italianos. Está en aquel

país para libertarlos de sus invasores austríacos )' dar-

les instituciones republicanas, así que al saquearlos in-

cidentalmente no hacen más que disponer de la pro-

piedad de sus amigos, por lo que éstos debieran estar

agradecidos, y tal vez estarían si la ingratitud no fuese

el defecto proverl)ial de aquella nación. Los austríacos,

contra los que pelean los franceses, son un ejército del

todo respetable, bien disciplinado, mandado por caba-

lleros versados en el arte militar clásico; á su frente
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Beaulieu, quien practica dicho arte bajo las órdenes
que recibe de Viena, y se deja batir horriblemente por
Napoleón, quien obra sobre su propia responsabilidad

,

sin preocuparse de las órdenes procedentes de París.

Aun cuando ganen una batalla los austríacos, sus ene-

migos no tienen otra cosa que hacer sino esperar á que
vuelvan á sus cuarteles, como quien dice, tomar el té

de la tarde para volver á ganarla sobre ellos; cuyo pro-

cedimiento Napoleón supo utilizar más tarde en Ma-
rengo, con brillante éxito. En una palabra, en frente

de un enemigo dirigido por los estadistas austríacos,

los tradicionales generales y las exigencias de la estruc-

tura aristocrático-social de la sociedad vienesa, Napo-
león encuentra medio de ser irresistible sin hacer mi-
lagros de heroísmo. El mundo, sin embargo, quiere mi-
lagros y héroes, y es del todo incapaz de concebir In.

acción de factores, como son el militarismo académiccj

ó la política de salón vienesa. Luego ya empezó á la-

brar la imagen del «Emperador» y á dificultar así á los

románticos de cien años después el dar crédito á la

hasta ahora olvidada escena en Tavazzano, de la que
vamos á tratar..

Las mejores habitaciones en Tavazzano están en una
pequeña posada, la primer casa que encuentran
los viajeros que atraviesan por la población al ir de
Lodi á Milán. Está situada al pie de un viñedo, y su

(;uarto principal, un agradable refugio cuando el calor

del verano aprieta, está tan anchamente abierto en el

fondo hacia el viñedo, que todo él parece una amplia
veranda. Los chicos de la calle, muy excitados por la

bulla y el paso de tropas de los últimos días, y por la

llegada de los franceses á las seis de la tarde, saben
({ue el general en jefe francés se hospeda en esta habi-

tación y vacilan entre el deseo de fisgar por la ventana
de frente y un miedo mortal al centinela, un joven ca-

ballero soldado á quien, careciendo de bigotes natura-

les, se los pintó muy feroces su sargento con el cepillo

de dar betún á las botas. Como su pesado uniforme,

cual todos los uniformes de aquella época, se hizo para
la parada sin la más mínima consideración para la co-

modidad y la salud del que lo lleva, éste está sudando
profusamente al sol y sus pintados mostachos se han
derretido bajando en hihllos por su barba y su cuello,

excepto en donde se ha secado formando manchas
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multiformes, dándole un aspecto indeciblemente ri-

dículo ú los ojos de la Historia, cien años más tarde,

pero monstruoso y espantable en aquel momento á los

ojos de los niños italianos, quienes no encontrarían

nada tan natural como si atenuara la monotonía de su

guardia cogiendo en la punta de su bayoneta á algún

niño descuidado y se lo comiera crudo. Sin embargo
una mucbacha traviesa en la que ya se despierta el

instinto del privilegio que su sexo goza para con los

militares, se arrima más y echa una mirada furtiva á

través de la ventana más segura, antes de que un gesto

y el crujido de las armas del centinela la ahuyenten.

La mayor parte de las cosas que ve las ha visto antes:

el viñedo en el fondo, con un trujal viejo y un carro

entre las viñas; la puerta á su derecha es la de la en-

trada de la posada; el mejor aparador del dueño, en
este momento ocupado con los preparativos de la co-

mida, se halla más atrás por el mismo lado; la chime-

nea por el otro lado, con un sofá en su p]-oximidad, }

otra puerta dando á las habitaciones interiores, situada

entre la chimenea y el viñedo, y, en medio, la mesa
con sus restos de arroz á la milanesa, quesos, uvas,

pan, aceitunas y un botellón envuelto en un tejido de
mimbres, lleno de vino tinto.

El posadero, Giuseppe Grandi, no es ningún pollo.

Es un hombrecito de cuarenta años, moreno, vivaracho,

muy alegre, de cabeza rizada y redonda. Excelente hos-

talero, se halla de muy buen humor esta tarde por la

suerte de tener de huésped al generalísimo de los fran-

ceses, que podrá protegerle contra los excesos de las

tropas, y actúa] n] ente ostenta un par de aretes de or(j

en las orejas, que de otro modo lo hubiera guarda-

do cuidadosamente debajo del trujal con su pequeñi»

acervo de vajilla de plata.

Napoleón, de frente, está sentado al otro lado de l;i

mesa, y su sombrero, su espada y su fusta de montar
yacen sobre el sofá. Está trabajando con ahínco; en par-

te en engullir su comida, que la despacha en diez mi-

nutos, atacando simultáneamente todos los platos (esta

costumbre es el origen de su caída), en parte en estu-

diar un mapa, que lo corrige de memoria, y señala de
vez en cuando la posición de las fuerzas, sacándose de

la boca una pepita de uva y pegándola en el mapa con

el pulgar como una oblea. Delante de él hay recado de
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escribir desordenadamente mezclado con los platos y
las \dnagrer^s, y su pelo largo, á veces se cae en el

arroz, á veces en la tinta.

Gius. ¿Quiere vuecencia?...

Nap.
'

(Fijo la atención en el mapa y maquinalmente llenán-

rlose la mano de eoinida con la mano izquierda.) ¡Cá-

llate, que estoy ocupado!
Gius. (con perfecto buen humor,) v'omo mande vue-

cencia.

Nap. Trae un poco de tinta roja.

Gius. ¡Ay, señor, no la hay!

Nap. (( ol festivo humor.) Mata á alguien y tráeine

su sangre.

Gius. (Riendo ) No hay en casa más que el caballo

de vuecencia, el centinela, la señora de arri-

ba y mi mujer.

Nap. Mata á tu mujer.
Gius. Con mucho gusto, señor; pero desgraciada-

mente no soy bastante fuerte. Es ella la que
me iTiataría á mí.

Nap. Lo mismo da.

Gius. Vuecencia me hace demasiado honor. (Alar-

gando la mano hacia el frasco.) Tal VCZ Un pOCO
de tinto podría servir de tinta.

Nap. (E(diaudo con viveza la tíiano al frasco para protegerlo

y poniéndose serio.) ViuO UO, Sería Ull dcrroclie.

Todos sois iguales, derrochadores, derrocha-

dores. (Señala el mapa con salsa, usando el tenedor

como pluma.) Quita la mesa. (Apura su vaso de

vino, cotre su silla hacia airas, se limpia la boca con

la servilleta, extiende las piernas y se echa para atrás

ceñudo y pensativo )

Gius. (Quitando la mesa y colocándolas cosas eu uua bandeja

sobre el aparador.) Cada UllO para SU oficio.

Nosotros, los posaderos, tenemos abundan-
cia de vino barato }- no nos importa derro-

charlo. Los grandes generales, como vuecen-
cia, tienen abundada de sangre barata y no
les importa derrocharla. ¿No digo bien, mi
general?

Ñap. La sangre no cuesta nada, el vino cuesta

dinero. (Se levanta y va hacia la chimenea.)
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(tiüs. Dicen que vuecencia es cuidadoso de todo

excepto de la vida humana.
Nap. La vida liuinana, amigo mío, es la únicn

cosa que toma cuidado de sí misma, {^e echa

cómodamente en el sofá.)

(íius. (Admirándole. "! ¡Ah, scñor, quó tontos Komos
todos al lado de vuecencia! ¡Si pudiese yo
descubrir el secreto de sus éxitos!

Nap. Te harías emperador de Italia, ¿eh'?

Gius. Eso es demasiado engorroso para mí; eso lo

dejo para vuecencia. ¿Qué se haría de mi
posada si yo fuera emperadora Mire cómo
vuecencia goza en verme gobernar mi esta-

blecimiento y tener cuidado de todo. Pues
bien, así yo gozaré en ver á vuecencia ha-

cerse emperador de Europa y gobernar el

país. (a1 hablar, quita el mantel sin mover el mapa

y el tintero, y coge con las manos los ángulos y eou

la boca el medio pora doblarlo.)

Nap. Emperador de Europa, ¿eh? ¿Por qué sólo

de Europa'?

Gius. Es verdad. Emperador del mundo. ¿Por quó
no? (l)obla > arrolla el mantel, subrayando sus pala-

bras a compás de su acción.) Un hombre es como
otro; Dobla.) un país es como otro; \ .obla.) una
batalla es como otra. ( ai hacer el último doblez,

tira el mantel sobre la mesa, lo arrolla con habilidad

y añade a guisa de peroración.) Si Se gana Una SO

ganan todas, (coloca el mantel en el aparador y lo

mete en un cajón
)

Nap. y gobierna para todos; pelea para todos, sé

el criado de todos con apariencia de ser el

amo de todos. Oye.
GlüS. (Cerca del aparador ) Mande VUeCCUcia.

Nap. Te prohibo hablarme de mí.

Gius. (Avanzando hacia el pie del sofá ) Perdóneme.
Vuecencia es tan diferente de otros grandes
hombres, que á todos lo que más les gusta

es hablar de sí mismos.
Nap. Pues habíame de cualquier otra cosa.

Gius. ',sin inmutarse ) Coii mucho gusto. Vamos á
ver. ¿Ha echado vuecencia por casualidad

una mirada á la señora que se aloja arriba?

^Napoleón se levanta de repente y le mira con un iu-
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teres que justiflca perfectamer.te la intención de la pre-

gunta
)

Nap. <iQué edad tiene?

(tius. La edad á propósito, señor.

Nap.
(:,
Quieres decir diecisiete ó treinta?

(tiüs. Treinta, señor.

Nap. fT De buen ver?

Gius. Yo no puedo ver con los ojos de vuecencia;
en eso cada hombre debe juzgar por sí mis-

mo. Por mi opinión, señor, es una gran mu-
jer, (con sorna.) ¿Pongo la mesa para la me-
rienda de esa señora aquí?

Nap. (Bruscamente, levantándose.) No, aqUÍ 110 quierO
•que entre nadie antes de que el oficial á
quien espero haya vuelto. (Mira su reloj y se

Tone á pasear arriba y abajo.)

Gius. (ron convicción.) Créame vuecencia; ha sido

hecho prisionero por los malditos austríacos.

No haría esperar á vuecencia si estuviese

libre.

Nap. (volviéndose en la sombra de la veranda ) Giuscp-
pe, si lo que dices resulta ser verdad, me
pondré de tal humor que no me tranquiliza-

ré ni siquiera con ahorcarte á tí y á toda tu

casa, la señora de arriba inclusive.

Gius. Todos estamos á la disposición de vuecen-

cia, excepto aquella señora. No puedo res-

ponder de ella, pero no hay mujer que le

resista, mi general.

N.\P. ( Retiinfnñando, volviendo á pase«r ) ¡Hum!... llUn-

ca serás ahorcado. No hay satisfacción en
ahorcar á uno que está conforme con serlo.

Gius. ( sintiendo.) Del todo conforme, señor, del

todo conforme, y á mucha honra. (Napoleón

vuelve á consultar su reloj y se pone inquieto.) |Ah,

cómo se ve que vuecencia es un gran hom-
l)re! sabe esperar. Si ahora el que está aquí
fuese un cabo ó un subteniente á los tres

minutos estaría renegando, echando pestes

y amenazas y alborotando toda la casa.

Nap. Giuseppe, tus zalamerías son insufribles.

Vete y charla ahí fuera. (Se vuelve á sentar á la

mesa con la cabeza apoyada en las manos, los codos en

el mapa, absorto con expresión de ansiedad.)



— 1.5 —

(iius. Como manda el señor. No quisiera molestar

á VUeeeneía. (Recoge la bandeja y se prepara para

salir.)

Nap. Kn cuanto llegue, mándainelo.

(iius. En el acto, mi general.

\'oZ (De señora llan)audo desde un puuto algo distante de

la posada.) ¡GÍUSep...pe! (Lu voz es muy melodiosa

y las i'íUiuias notas forman un intervalo ascendente.)

Nap. (Asombrado
) ¿Qué es eso? ¿Qué es eso?

(xIL'S. (Apoya un extremo de la bandeja en la mesa é incli-

nándose confidcnoialmente por encima dice:) Lj'd Se-

ñora, mi general.

Nap. (DistraMo.) Sí. ¿Qué señora? ¿La señora de
quién?

Gius. La señora forastera, mi general.

Nap. ¿Qué señora forastera?

Girs. (líncogiéndose de hombros.) ¿Quién Sabe? Llegó

aquí media hora antes que vuecencia en un
(íoche de alquiler perteneciente á la fonda
del Águila de Oro, de Borghetto. Ella sólita,

sin sirvientes de ninguna clase. No trajo

más que un saquito de mano y un baúl. El

cechero me dijo que dejó allí en la fonda un
caballo, un caballo del ejército, con arreos

militares.

Nap. Una señora con un caballo del ejército. Es
extraordinario.

Voz (l>e señora. Ahora las dos notas finales hacen un in-

tervalo acentuadamente descendente.) ¡Giuseppe!

Nap. flevanta la cabeza para escuchar.) Esa OS UUa VOZ

interesante.

Gius. Es una mujer interesante, se 1*^ aseguro.

(Llamando.) Ya VOy, SCñora. (Va hacia la puerta

que da al interior.)

Na)'. (('arándole con man© fuerte puesta en su hombro.)

Alto. Deja que venga.
Voz (Con impaciencia.) ¡¡GiuSCppeü

Gius. (.«upiicante ) Déjeme ir vuecencia. Mi honor
profesional exige que vaya cuando llamen.

Apelo á su honor profesional, mi general. •

so/. (Dc hombre. Fuera, á, la entrada de la posada, gritan-

do.^ Vaya, no hay nadie aquí. Posadero,
¿dónde se ha metido? Posadero... (Alguien gol-

pea vigorosamente un banco en el pasillo con el puño

de una fusta de montar.)
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Nap. (volviendo á ser el oficial que manda y empujando á

Giuseppc.) Por fin vino, (señalando la puerta inte-

rior.) Anda, atiende á tus asuntos, esa señora
te llama. ^^Va hacia la chimenea y queda delante de

ella, de espalda á la ménsula, con determinado airo

militar.)

CtIUS.
i,
Recoge precipitadamente su bandeia y dice casi sin

aliento.) Voy, mi general, voy. (Snle con presteza

por la puerta inleridr
)

Voz (Ue hombre, impaciente
)
¿Estais dormidoS aqUÍ?

(Lr puerta en frente de la chimenea se abre con vio-

lencia y un subteniente, cubierto de polvo, se precipita

adentro. Ks un joven cabezudo, de veinticuatro años,

con la tez clara, fina y bonita de un caballero de al-

curnia y con ese aplomo del aristócrata que la revoln-

ción írancesa no ha sabido menguar en lo más mínimo.

Tiene nn labio grueso y tonto, unos ojos vivos y cré-

dulos, una nariz obstinaday una voz ruidosa y confiada.

Es un joven sin miedo, sin respeto, sin imaginación, sin

inteligencia, completamente incapaz de asimilarse las

ideas de Napoleón ó cualesquiera otras, estupendamen-

te egoísta, eminentemente calificado para lanzarse á

empresas que á los propios ángeles ijifuudirían temor,

por su exceso de vitalidad y desconocimiento de las

cosas. En este momento está hirviendo de rabia Un
observador superficial podría atribuirlo á la impa-

ciencia que le produjo el no ser atendido por el perso-

nal de la posada; pero ojos más discernidores pueden

notar cierto abatimiento moral indicando una causa

más permanente y seria., Al ver á Napoleór, se queda

parado y saluda; pero en todo su modo de ser no de-

muestra en lo más mínimo el respeto profético que pa-

rece debiera merecerle el futuro héroe de Marengo

y Austerlitz, Wiiterloo y Santa Hena, tal como luego

le pintaron Delarocho y Meissonier y loa modernos se

lo representan.)

Nap. (Áspero.) Por fin, caballero, habéis venido.

Vuestras instrucciones eran que 3^1 llegaría

aquí á las seis y que os encontraría esperán-

dome con mi correo de París y mis despa-

chos. Ahora son las ocho menos veinte mi-
nutos. Se os confió ese servicio por ser un
consumado jinete y tener el caballo más rá-

pido del campamento. Llegáis con cien mi-
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iiutos de retraso y á pie. ¿Dónde se qued('>

vuestro caballoV

Tkx. (Quitándose mohluo los guantes y tirándolos con su

capa y su fusta en la mesa ) EsO digO yO, eSO eS

lo que yo quisiera saber, mi general, (con

emoción.) No sabéis cuánto quería yo ese ca-

ballo.

Nap. (Con sareástico enfado.) ¡Si, eh! (Con súbita inquie-

tud.) ¿En dónd(^ están las cartas y los des-

pachos'?

TlíN. -^Con importancia, casi contento de poder comunicar

algo notable.) No lo sé.

Nap. (No pudiendo creer lo que oye.) ¿No lo sabciSr

Ten. No más que vos, mi general. Supongo que
ahora me formarán consejo de guerra, pero

(con solemne determinación.) OS jUro, mí general,

si alguna vez vuelvo á ver á aquel muchacho
de cara inocente, le romperé todos los hue-

sos al chicuelo mentiroso; le... le...

Nap. (Avanzando desde la chimenea hacia la mesa.) ¿Qué
muchacho de capi'a inocente es ese? Caballe-

ro, os ruego que hagáis memoria y me in-

forméis de lo que le ha pasado.

Ten. (Mirándole de frente desde el lado opuesto de la mesa

y apoyando los puños en ella.) ¡Oh, lo rCCUCrdo

todo perfectamente, mi general! Estoy dis-

puesto á relatarlo todo. Haré entender al

Consejo que la culpa no fué mía. Se han
aprovechado de mi buen corazón, y no me
arrepiento de ello. Pero con todo el respeto

que me merecéis como jefe que sois mío, mi
general, repito que si vuelvo á echarle la

vista encima á aquel hijo de Satanás, le...

Nap. (i'nfadado.; Ya lo dijisteis antes.

Ten. (Poniéndose derecho.) Y lo digo otra vcz. Espe-

rad que le coja. Esperad, no digo más. (se

cruza resueltamente de brazos y respira fuerte, con

los labios contraídos )

Nap. Caballero, estoy esperando... vuestra expli-

cación.

Tek. (con c')uflan¿a.' Cambiaréis de tono, mi gene-

ral, cuando os enteréis de lo que me ha pa-

sado.

Nap. Nada os ha pasado, caballero; estáis vivo ó

2
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ileso. ¿En dónde están los papeles que se os

confiaron?

Tex. Conque nada me ha pasado, nada. ¡Vamos!
(^Toma postilla para aplastar á Napoleón eon sus noti-

cias.) Me juró eterna fraternidad. ¿Eso no
fué nada? Me dijo que mis ojos le recorda-

ban los de su hermana. ¿Eso no fué nada?
Lloró... literalmente lloró... al oir la historia

de mi separación de Angélica. ¿Eso no fué
nada? Pagó las dos botellas de vino, aunque
él sólo comió pan. y uvas. ¿Eso acaso diréis

que no fué nada? Me dio sus pistolas y su
caballo y sus despachos... despachos muy
importantes... y me dejó marcharme con
ellos. (Triunfante al ver que ha dejado atónito á

Napoleón.) ¿No fué nada eso?

NaP. (Desarmado por la estupeíacción.) ¿Por qué hizO

eso?

Ten. (couio si la razón fuese obvia.} Para demostrar su

confianza en mi. (No se cae precisamente le man-

díbula de Napoleón pero sus articulaciones se aflojan.

El Tenieute prosigue con indignación sincera.) Y yo
fui digno de su confianza; le devolví honra-
«lamente todos sus papeles. Pero querréis

creerlo, cuando le confié yo mis pistolas y
mi caballo y mis despachos...

Nap. i/'on rabia ) ¿Por qué, demouios, hicisteis eso?

Te\. ¿Por qué? Naturalmente, ¡jara demostrarle

mi confianza en él. Y él traicionó esta con-

fianza, abusó de ella, no volvió. Ladrón, em
bustero, granujilla sin corazón ni fe. ¡Eso no
es nada, verdad! Pero, mirad, mi general,

(Apoyándose otra vez eou los puños en la mesa para

dar más fuerza á sus palabias.) podl'éis, si OS pla-

ce, aguantar por vuestra parte ese ultraje de
los austríacos, lo que es yo, os prometo que
si una vez cojo...

Nap. (volviéndole asqueado la espalda y volviendo a pa-

searse agitado por la habitación.) 81, ya lo dijis-

teis varias veces.

Tkk. (Enojado.) Vañas veces. Pues lo repetiré cin-

cuenta veces, y lo que es más, lo haré. Ya
veréis, mi general. Le demostraré mi con-

fianza, le...
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Nai\ No lo dudo, caballero. Decidme, ^,qué clase

de persona eraV

'J'j \. Creí que por su conducta juzgaríais la clase

de persona que era.

N.M'. Decidme, ¿qué aspecto tenía?

Ti:\. c;Qué aspecto? Pues, parecía... vamos, qui-

siera que hubieseis visto al mocito, y hu-

bieseis tenido una idea de su aspecto. Por-

que cinco minutos después de que yo le

haya cogido, ya no tendrá aspecto ninguno.

Porque os juro que si una vez...

Na} . (Gritando furioso para llamar al posadero.) ¡GrlUSCp-

pe! (ai teniente, después de perder toda su pación-

eia ) Callad ya, caballero, si podéis.

Te.\. Os advierto que es inútil tratar de censurar-

me. (Quejumbroso
)
¿Cómo había yo de saber

qué clase de persona era aquél? i^coge una siua

colocada entre el aparador y la puerta exterior, la co-

loca cerca de la mesa y se sienta.) Si SUpiéseiS lo

hambriento y cansado que estoy tendríais

más consideración...

(rius. (Volviendo.) ¿Qué se ofrece á vuecencia?
Xap. (Luchando con su temperamento.) Encárgate de

ese... ese oficial. Dale de comer y acuéstale,

si es necesario. Y cuando le veas repuesto y
sereno trata de saber lo que le ha pasado y
refiéremelo, (ai teniente.) Consideraos como
arrestado, caballero.

Ten. (con arrogancia ) Ya me lo esperaba. Sólo un
caballero puede entender á otro caballero.

(Tiía su espada eu la mesa. Giuseppe la recoge y cor-

tesmente la ofrece a Napoleón, quien la tira con vio-

lencia sobre el sofá.)

(riLs. fí'ou cariñoso interés
)
¿Habéis sido atacado por

los austríacos, mi teniente? Cuánto lo

siento.

Te\. (Despreciativo.) ¡Ataco.do! Hubicsc podido rom-
perle el espinazo entre mi pulgar y mi dedo
índice. Ojalá lo hiciera. Pero no, me engañó
apelando á mis sentimientos, y eso es lo que
no puedo perdonar. Dijo que nunca había
topado con un homl:)re que le fuese tan sim-
pático como yo. Me puso su pañuelo en el

cuello porque me había picado una mosca
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y se me levantó un habón. Mira, (se quita na
pañuelo del cuello Giuseppe lo coge y lo examina.)

Gius. (a Napoleón.) Uii pañuelo de señora, mi gene-
ral; (Lo huele.) está perfumado.

NaP. ¡Cómo! (l.o toma y lo mira con atención.) ¡Humt
(l.o huele.) ¡Ah! (se pa.sea pensativo por la habita-

ción, miíando el pañuelo y .se lo mete por fin en e¡

bolsillo interior de su casaca.)

Ten. Será lo que quiera. Ya noté que tenia mano
de mujer cuando me tocó el cuello con su&
maneras acariciadoras y zalameras aquel pe-

rro afeminado. 'Levantando la voz con entouncióu

atiplada,) Pero escuchad lo c¡ue digo, mi gene-

ral, si alguna vez...

Sen, (Fuera, como antes,) ¡Giuseppe!...

Tex. (Petrificado.) ¿Qué ha sido eso?

(til's. Nada, mi teniente. Una señora arriba que-

me llama.

Ten. ¡Una señora!

Sen. Giuseppe, Giuseppe, ¿dónde estáisV

Ten. (Amenazador.) Dadme esa espada. (Sc lanza hacia

el sofá, coge la espada y la desenvaina.)

GlUS. (Precipitándose hacia él y cogiéndole del brazo dere

cho.) ¿En qué estáis pensando, mi teniente?

Es una señora; ¿no oís que es una voz de se-

ñora?
Tek. Es la voz de él, no hay duda. Suelta.

(Se desase y precipita hacia la puerta interior. Esta .«e

abre delante de él y la forastera entra. Es una señora

muy atractiva, alta y muy graciosa, con una cara fina-

mente lista, expresiva y viva. Las cejas ex|iresau per-

cepción rápida, las aletas de la nariz sensibilidad, la

barba carácter firme: el conjunto es de energía, refina-

miento y originalidad. Es muy femenina, pero de nin-

guna manera débil; !a tierna figurita tiene una estruc-

tura robusta: manos y pies, cuello y hombros no son

adornos frágiles, sino miembros perfectamente propor-

cionados con su estatura, la que supera considerable-

mente la de Napoleón y la del posadero y alcanza casi

la del teniente. Su elegancia y radiante encanto guar-

dan el secreto de su altura y fuerza. No es, si se juz-

ga por su traje, una admiradora de la última moda

del Directorio, ó tal vez estii gastando, hasta acabarlo,

para viajes, sus trajes de años anterioies. De todps
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modos, lio lleva chaqueta con solapas extravagantes,

ninguna túnica pseudogriega, en una palabra, nada

que la princesa de Lamballe no hubiese querido llevar.

Su vestido de seda con floripones, tiene el talle largo,

con pliegues & lo Watteau en la espalda, pero con los

«pauiers» reducidos á meros rudimentos, porque ella

es demasiado alta para que le sienten bien. Kl cuerpo

está algo escotado y con un «flchú» crema. Ella está her-

mosa coii sus cabellos rubio dorado y sus ojos pardos.

Entra con el aire de una mujer acostumbrada al pri-

vilegio que da el rango y la hermosura. £1 posadero,

que tiene de nacimiento muy buenas maneras, se

muestra, desde luego, muy . :
i

león, en quien su vista repara primero, se queda in.s-

tantáneameute encogido. Se pone colorado, no sabe

qué actitud tomar Ella lo nota, desde luego, y, para

no apurarle más, se vuelve con sumo donaire hacia el

otro caballero, saludándole con una mirada. El Te-

niente mira fijamente su traje, con indecible expresión,

como si se encontrase delante de un monstruo do em-

bustería. Klla, al fijarse en él, se vuelve mortalmente

pálida No puede engañar su aspecto. Se ve que se da

cuenta de que cuando se creía segura de triunfar, la

asalta la idea de un repentino peligro. De pronto, una

ola de color sube desde el 'fichú» é inunda toda su

cara. Casi se nota qué esa ola está corriendo por todo

su cuerpo. Hasta el leniente, tan mal observador y en

•este momento trastornado por el enojo, puede ver lo

que ante él tiene color rojo. Interpretando el sonrojo

de la señora como la involuntaria confesión de la ne-

gra traición de que ha sido victima él, la apunta con

un grito agudo como de quien va á encontrar el des-

-quite y luego, cogiéndola de la mano, la arrastra aden-

tro de la habitación con violencia, cierra con un por-

tazo y se planta de espalda á la puerta.)

Tex. Demonio, ya te cogí á pesar de tu disfraz.

(con voz de trueno.) ¡Quítate csas faldas!

(rius. (Reconviniéndole.) ¡Por Dios, lili teniente!

i^F.X. (Asustada, pero sumamente indignada de que el te-

niente se naya atrevido á tocarla.) Caballeros, am-
paradme. Giuseppe. (Haciendo un movimiento

como queriendo refugiarse hacia Giuseppe.)

Ti-X. (interponiéndose con la espada en la nnuio.) Alto
aquí. Tú no te escapas.
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Sen. (KefugiáDdosc hacia Napoleón ) Oh, Señor, VOS

sois un oficial, un general. Vos me protege-

réis, ¿verdad?
Ten. No le hagáis caso, mi general... Dejadme

arreglar cuentas con él.

Nap. ¡Con él! ¿Con quién, caballero? ¿Por qué
tratáis á esta señora de este modo?

Ten. ¡Señora, decís! Si es un hombre, el hombre
en quien puse mi confianza, tonto de mí.
(Avanzando amenazador hacia ella.) OvC, tÚ, ber-

gante...

OEÑ. (Coire á refugiarse detrás de Napoleón, y, en su agi-

tación, se agarra de .'¡u tiiazo que él lo extiende ins-

tintivamente delante de ella como una protección.)

¡Oh, gracias, general! Ese hombre está loco.

Nap. Lo creo. No hay duda, caballero, de que es-

tamos en presencia de una señora. (Eiia súbi-

tamente suelta su brazo y se ruboriza otra vez.) y
vos estáis arrestado. Dejad esa espada al

instante.

Ten. Os aseguro, mi general, que es un espía

austríaco. Esta tarde fingióseme ser del Es-

tado Mayor de Massena, y ahora quiere fin-

girse con vos ser mujer. ¿Tengo yo ojos ó

no?
Sen. General, debe de tratarse de mi hermano.

El pertenece al Estado Mayor del general

Massena. Se parece mucho á mí.
Ten. (Perdiendo el seso. Qucréis decir que no sois

vuestro hermano, sino vuestra hermana... la

hermana que tanto se parecía á mí... la que
tenía mis bonitos ojos azules. Fué mentira;

vuestros ojos no se parecen á los míos, se

parecen exactamente á los vuestros. ¡Vaya
un embuste!

Nap. Teniente, ¿queréis obedecer mis órdenes y
salir de aquí, puesto que ya estáis conven-
cido de que aquí hay una señora?

Ten. ¡Una señora! No estoy convencido. Si fuera

una señora...

Nap. (Fuera de paciencia ) Basta, basta, Caballero.

Salid. Os ordeno salir.

Sen. Dispensad, que saldré yo.

Nap. (Algo brusco.) Os ruego que os quedéis. Con



~ '¿3 —
todo el respeto que ine merece vuestro her-

mano, todavía ny j)uedo comprender lo que
un oficial del Estado Mayor del general

Massena pueda querer sacar de mis cartas.

Tengo algunas preguntas que haceros.

GlUS. (Discreto.) "Venid, teniente. (Abre la puerta.)

Ten. Me voy, mi general; pero aprended de mí:

desconfiad de vuestros buenos sentimientos.

(a i-i señora) Señora, perdoiíad. Penseque
erais la misma persona y con otro sexo, y
esto, naturalmente, me hizo cometer una
falta.

Sen. No tuvisteis la culpa. ¡Cuánto me alegro de
que no sigáis enfadado conmigo, teniente!

(le liemle la mimo.)

TeK. (Se inclina galantemente para besársela.) ¡Oh, Seño-

ra, na...! ^Parándose y mirándola.) Tciléis la mis-

ma mano que vuestro hermano, y la misma
sortija.

Sen. 'Suavemente.) Somos gcmelos.

Ten. Esto lo explica todo. (Le besa la mano.) Mil
perdones. Lo de los despachos no me im-

porta un bledo; eso es cosa del general; á naí

lo que me dohó fué el abuso que se hizo de
mi confianza y de mis buenos sentimientos.

I Coge su capa, sus guantes y su fusta de encima de la

mesa y al salir prosigue ) Siento mUcho dcjarOS,

mi general. Lo siento mucho, pero tengo
que hacer. ^Sale siu Jejar de hablar. Guiseppe sigue

detras de él y cierra la puerta.)

NaP. (Le sigue cou la mirada con irritación concentrada.)

¡Idiota! (La señora sonrie complacida. El avanza con

la frente arrugada por entre la mesa y la chimenea; aho-

ra que está solo cou ella, toda su timidez desapareció.)

Sen. ¿Cómo podré agradeceros, general, la pro-

tección que me dispensasteis'?

Nap. (volviéndose de repente hacia ella.) Vengan mis
despachos. (Extiende la mano como pidiendo al¿:o.)

Sen. ¡General! (involuntariamente pone las manos en su

«fichú» como para guardar algo.)

JSap. Habéis engañado á aquel tonto. Os disfra-

zasteis de hombre. Conmigo no vale. Nece-

sito mis despachos. Allí están en su pecho^

detrás de sus manos.
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Sen. (Bajando á prisa las manos.) ¡Oh, qué poCO ama
ble sois ahora! (saca su pañuelo de detrás del

«fichú» ) Me asustáis. (Se toca los ojos como enju-

gándose una lágrima.)

Nap. Veo, señora, que no me conocéis, si no, os

evitaríais la molestia de esforzaros en llorar.

Sen. (sonriendo al través de sus lagrimas
)
¡Oh, SÍ OS

conozco! Sois el famoso general Buonaparte.
(pronuncia el apellido con marcado acento italiano.)

I\AP. (Kníadado, con proaunciación francesa.) Boiiapart,

señora, Bonapart. Los papeles, si os place.

Sen. Pero si os aseguro... (e1 le arranca bruscamente

el pañuelo
)
¡General! (con indignación

)

Nap. (sacando del pecho el otro pañuelo.) Tuvisteis la

bondad de prestar uno de vuestros pañuelos
á mi teniente cuando le desvalijasteis. (Mira

los dos pañuelos.) Soii pareja, (los huele.) Tienen
el mismo olor. ( l ira ios dos sobre la mesa ) Estoy
esperando mis despachos. Los cogeré, si hace
falta, con tan pocos cumplidos como cogí el

pañuelo. (e1 pañuelo perfumado reaparece, ochenta

años más tarde, en el dram.a de Mr. Victorien Sardou,

intitulado "Dora».)

Sen. (con reproche lleno de dignidad.) General, ¿ame-
nazáis á las mujeres?

Nap. Sí.

Sen. (Desconcertada, tratando de ganar tiempo.) PerO Vc
no puedo comprender. Yo...

Nap. Comprendéis perfectamente. Vinisteis aquí
porque vuestros jefes austríacos creían que '

me hallaba á seis leguas de distancia. Yt)

siempre me encuentro en donde mis enemi-
gos no me esperan. Entrasteis en la guarida
del león. Vamos, sois una mujer valiente.

Sed también una mujer sensata, no tengo
tiempo que perder. Vengan los papeles.

(Avanza un paso en actitud amenazadora.)

Sen. (Se siente perdida y su impotencia le inspira una ra-

bia infantil; anegada en lágrimas se tira sobre la silla

dejada al lado de la mesa por el teniente.) ¡10 Va-

liente! ¡Qué poco me conocéis! He pasado
todo el día unas angustias tremendas. Se
me oprime el corazón á cada mirada de sos-

pecha, á cada movimiento amenazador de
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que soy objeto. ¿Creéis que todo el mundo
es tan valiente como vosV ¡Oh! ¿por qué

vosotros los hombres valientes no acometéis

los hechos vaUentesV ¿Por (jué nos los dejais

á nosotras que carecemos por completo de

valor? Yo no tengo valor; me asusta la vio-

lencia, el peligro me trastorna.

NaI". (Empieza á interesarse) ¿EntonCCS por qué OS

lanzáis en el peligro?

Sen. Porque no hay otro remedio, no puedo fiar-

me de otro. Y pensar que todo ha sido in-

útil, por vos, quien no tiene miedo, porque

no tenéis corazón, ni sentimientos, ni... (se

interrumpe y cae de rodillas.) ¡Ah, general, dejad-

me irme, dejadme irme sin hacerme ningu-

na pregunta! Tendréis vuestros despachos y
cartas, lo juro.

Nap. (Tendiendo la mano.) Bueno, Vengan. (Ella solloza,

aniquilada y desesperada por su brusquedad implaca-

ble, y ve que es inútil cogerle por medios sentimenta-

les; pero al levautar perpleja los ojos hacia él, eviden-

temente se devana los sesos para encontrar alguna

salida El cruza inflexible sus miradas con las de ella.)

Sen. (Levantándose al fin con un ligero suspiro de alivio.)

Iré á buscarlos. Están en mi habitación, (se

vuelve hacia la puerta )

Nap. Señora, os acompañaré.

Sen. (Retrocediendo con aire noble de delicadeza ofendida.)

No puedo permitiros, general, entrar en mi
habitación.

Nap. Entonces estaos aquí, señora, mientras bus-

que yo en su habitación mis papeles.

Sen. (Pespeohada renunciando de plano á su e.strat;igema.)

Podéis evitaros la molestia. Allí no están.

Nap. Claro. Ya os dije antes en dónde están, (sc

halando con la mano el pecho de ella
)

Sen. (zalamera y quejumbrosa ) General, solo desea-

ría poder conservar una cartita particular.

Una solo. Hacedme ese favor.

Nap. (Con frialdad y severidad.) Señora, ¿cs csa una
petición razonable?

ShÑ. (Animada porque él no rechazó de plano la súplica.)

No, pero por eso mismo debéis hacerme el

favor. ¿Son razt>nables vuestras propias pre-
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tensiones? Miles de vidas son sacrificadas

por causa de vuestras victorias, de vuestras

ambiciones, de vuestro destino. Y lo que
pido yo es una cosa tan pequeña. Yo solo

soy una débil mujer, y vos sois un hombre
valiente. (Le mira con ojos tiernos y suplicantes y

esta cerca de echarse otra vez de rodillas delante

de él.)

NaP. (Brusco.) Perdéis el tiempo. (l.e yuelve mohiuo

lii espalda y se pasea una vez por lá habitación, pa-

rándose luego un íDomento para decir por encima del

hombro:) Estáis diciendo tonterías y bien lo

sabéis. ^Ella se recoge y se sienta en el sofá aeseSpe-

rada. El, al volver y al verla allí, siente que su victo-

ria es completa y que jiuede, indulgente, jugar un poco

con su victima. Se sienta ai lado de ella. Ella parece

alarmada y se aparta un poco Pero un rayo de rena-

ciente esperanza brilla en sus ojos. Empieza á hablar

como quien se alegra de una broma secreta )
^Cómo

sabéis que soy un hombre valiente?

8eñ. 'Atónita.) Vos, el general Buonaparte. (pronun-

ciación italiana.)

Nap. Sí, yo... el general Bonapart. (Acentuando la

pronunciación francesa.)

Sen. ¡Oh! ¿cómo podéis hacer semejante pregun-
ta? ¡Vos, quien hace solo dos días estuvo en
en el puente de Lodi, cuando la muerte
volaba por doquier, y se batió á cañonazos
con el enemigo desde una orilla á la otra

del río! (Estremeciéndose.) ¡Oh, hacéis cosas Va-

lientes!

Nap. Vos también.
Sen. ¡Yo! (con una súbita idea rara.) ¿Sois cobarde

tal vez?

Nap. (Kiendo con ferocidad y dándose un golpe en la ro-

dilla.) Esta es la única pregunta que no se

debe hacer á un soldado. El sargento pre-

gunta á los reclutas por su talla, su edad, su
ahento, sus huesos... pero nunca por su va-

lor, (¿e levanta y se pasea con las manos por la es-

palda y la cabeza inclinada, sonriendo.)

Sen. (como quien no ve en ello causa de risa.) Ah, po-

déis reíros del miedo. Entonces no sabéis lo

que es miedo.
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Nap. (poniéndose detrás del sofá ) Decidme llIía COSa.

Suponed que hubieseis podido loj^rar aque-

lla carta viniendo á verme en el puente de
Lodi antes de ayer. Supone<l que no era po-

sible de otro modo y que era el camino más
seguro de lograrla, caso de no morir de un
cañonazo, (tlla se estremece y se tni)ii un momento

los ojos con las manos.) ¿Os habríais usustado?

Sek. Me hubiese asustado horriblemente, mortal-

mente, (se oprime el corazón con Iti mano.) bolo el

pensarlo me espanta.

Nap. (Inflexible.) ¿Habríais ido allí por los despa-

chos?

Sek. (pasmada por el horror imaginfldo.) No me pre-

guntéis. No tenía más remedio que haber
ido.

Nap. ¿Por qué?
Sen. Porque era preciso. Porque no había otro

camino.
Nap. (con convicción.) Porque necesitabais mi carta

tanto que os hubieseis sobrepuesto á vues-

tro miedo. Una sola pasión hay universal:

es el miedo. De todas las cuahdades que un
hombre puede tener, la única cpe con tanta

seguridad encontraréis en el tambor más jo-

ven de un ejército como en mi es el miedo.
El miedo es el que hace batirse á los hom-
bres; es la indiferencia la que los hace huir;

el miedo es el resorte principal de la guerra.

¡El miedo!... Conozco el miedla bien, mejor
que vos, mejor que ninguna mujer. Una vez

vi á un regimiento de buenos soldados sui-

zos matado por el populacho de París por-

que no me atreví á intervenir. Me sentí co-

barde de los pies á la cabeza al verlo. Hace
siete meses me vengué de esa vergüenza ba-

rriendo á aquel populacho á cañonazo lim-

pio. Bueno, ¿y qué importa? ¿Hase visto ja-

más que el miedo impidiera á un hombre
hacer lo que realmente quería, ó á una mu-
jer? Nunca. Venid conmigo y os enseñaré á
veinte mil cobardes que arriesgan á diario

su vida por una copa de aguardiente. ¿Y
creéis que no hay mujeres en el ejército
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más valientes que los hombres, porque su
vida vale menosV ¡Bali! No me importa ni

vuestro valor ni vuestro miedo. Si hubieseis

tenido necesidad de ir á verme á Lodi, no
os hubieseis asustado. Una vez en el puente
todas las consideraciones se hubiesen des-

vanecido ante la necesidad—la necesidad—
de abriros camino hacia mi y obtener lo que
deseabais. Y ahora, suponed que habéis he-

cho todo eso— suponed que os habéis salva-

do con esa carta en la mano, conociendo que
en la hora suprema el miedo robusteció no
vuestro corazón sino vuestro anhelo y em-
peño—que cesó de ser miedo para trocarse

en fortaleza, penetración, vigilancia, férrea

resolución—¿cómo contestaríais entonces al

ser preguntada si erais cobarde?
8hx. (Levantándose

)
¡Oh, sois Un héroe, un verda-

dero héroe!

Xap. ¡Puh, no hay verdaderos héroes! ^se pasea por

la habitación, no hacicudo caso del eutusiasmo de

ella, pero complacido de haberlo provocado.)

Shx. ¡Oh, SÍ los hay! Hay una. diferencia entre lo

que llamáis mi valor y el vuestro. Quisisteis

ganar la batalla de Lodi para vos mismo }'

no para otro, ¿verdad?
Na!'. Claro. (Acordándose de repente.) No, 110. (con tono

solemne.) Soy liiiicamente el servidor de la

República francesa; siguiendo fielmente el

ejemplo de los héroes de la antigüedad clá-

sica, gano batallas para la humanidad...
para mi país, no para mí.

>Se\. (nesihisionadii.) ¡Oh! Entoiiccs solo sois un hé-

roe afeminado, después de todo, (se vuelve á

sentar, todo su eutnsiasmo desapareció, apoyando una

mejilla cu la mano y el codo sobre el extremo del

sofá.)

Nap. (Atónito.) ¡Afeminado!
8en". (indiferente.) Sí, COmO VO. (Oon profunda melan-

colía.) ¿Creéis que si yo necesitase aquellos

despachos solo para mí me atrevería á me-
terme en un campo de batalla? No, si no
hubiese otra cosa, no tendría ni el valor de
visitaros en vuestra posada. Mi valor es
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mera esclavitud, para mis propios fines no
me sirve. Es únicamente por cariño, por
lástima, por el instinto de salvar y proteger

á otra persona por lo que yo puedo hacer
cosas que me espantan.

NaI'. ( Despreciativo ) Vaya! (Le vuelve la espalda.)

Sen. ¡Oh! Veis ahora que en realidad no soy va-

liente. (Rocnyendo en su descuidada petulancia.)

(!,Pero qué derecho tenéis á despreciarme si

vos mismo ganáis vuestras batallas solo })ara

otros? Para vuestro país, por patriotismo.

Esto es lo que llamo afeminado. Es genui-

namente francés.

Nap. (Furioso.) Yo 110 soy ñ'aiicés.

Sen. (inocente.'" Creí que dijisteis haber ganado la

batalla de Lodi para vuestro país, general

Buo... ¿debo pronunciar en italiano (') en

francés?

Nap. Estáis abusando de mi paciencia, señora.

Nací súbchto francés, pero no en Francia.

SeX. (Cruza los brazos eu el extremo del sofá y se apoya

en ellos con un acceso bien visible de interés hacia él.)

Vos no nacisteis subdito en modo alguno.

Nap. (^Muy complacido, empn'ndieudo otra marcha por la

habitación.) ¡Oh, oh! ¿Creeis?

Sen. Estoy segura de ello.

Nap. Puede, puede que tengáis razón. (ei tono com-

placido de sus palabras hieren su propio oido. Se para

de repente y se ruboriza. Luego, adoptando una acti-

tid solemne al estilo de los héroes de la antigüedad

clásica, habla en tono altisonante y moralizador.)

Hija mía, no debemos vivir para nosotros
solos. No olvidéis que siempre debemos
pensar en los demás y trabajar para los de-

más, y dirigirlos y gobernarlos para su pro-

pio bien. El sacrificio y la abnegación es el

fundamento de toda verdadera nobleza de
carácter.

SeX. (Abandonando .su actitud con un suspiro.) ¡All! Bien
se ve que nunca lo habéis probado, general.

Nap. (indignado olvidándose del todo de Brnto y Escipión.)

¿Qué queréis decir con eso, señora?
Sex. ¿No habéis notado que los hombres suelen

exagerar el valor de lo que no poseen? Los
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pobres creen que no necesitan . más que di-

nero para ser j)erfectamente dichosos. Todo
el mundo reverencia la verdad, la pureza,

la abnegación, por la misma razón, por no
poseer esas virtudes. ¡Si las conocieran si-

Cjuiera!

Nap. (coii deoisión enojada.) ¡Si las conocicran! ¿Las
conocéis vos?

Sen. (Con los brazos extendidos y las manos cruzadns en

sus rodillas, mirando fijamente delante de sí.) Sí.

Tengo la desgracia de haber nacido buena.
(Mirando un momento hacia él ) Es UUa desgracia,

creedme, general. Soy verdaderamente sin-

cera y abnegada y todo lo demás; no es

más que cobardía, falta de voluntad, falta

de carácter, falta de facultad para sentir

fuerte y positivamente por mí misma.
Í^AP. ¡Oh! (Volviéndc^e rápidamente hacia ella con vivo

interés.)

SeX. (Seria, con creciente entusiasmo.^ ¿Guál 68 cl SC-

creto de vuestro poder? El que creéis sólo en
vos. Podéis pelear y vencer para vos mismo
}' no para otro. No os asusta ^'uestro propio

destino. Nos enseñáis lo que podríamos ser si

tuviésemos voluntad y valor, y esta ^De repente

arrodillándose delante de él.) eS la CaÜSa porque
empezamos todos á adoraros. (Besa sus manos.)

Nap. 'Apurado.) Vaya, vaya. Levantaos, señora, os

lo suplico.

Sen. No rechacéis mi homenaje. Es vuestro de-

recho. Seréis emperador de Francia...

Nap. (Precipitadamente.) Cuidado. ¡Traición!

Sen. (in-istiendü ) Sí, emperador de Francia. Luego
de Europa, tal vez del mundo. No soy sino

el primer subdito que jura fidehdad. (Besán-

dole otra vez la mano.) Mi emperador.
>¡ AP. (snhyueado la levanta.) Vamos, vamos, hija mía.

Eso es locura. Vamos, calmaos, calmaos. (La

acaricia.) Bien, bien, niña.

*Se.n. (Luchando con lágrimas de alegría.) bl, sé que eS

una impertinencia en mí el deciros cosas

que sabéis mejor que yo. Pero vos estáis en-

fadado conmigo ¿verdad?
Nap. ¿Enfadado? No, nada, nada. Venid, sois una
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mujorcita muy lista, mu}^ sensata y muy
interesante. (i,e acaricia la mejilla.) ¿Seremos
aniigosV

Sf,k. (Arrobad!!.) ¡Amiga vuestra yo! ¡Me permitís
ser vuestra amiga! ¡Oh, qué dicha! (Le ofrece

sus dos manos con radiante sonrisa.) Véis CÓmo OS

demuestro mi confianza.

NaI'. Í^Con un giito de rabia y los ojos centelleantes.) ¡Qué!

Sen. ríQi-ió pasa?

Nai\ Me demostrasteis vuestra confianza, f;eh?

.Sería para que yo os demostrara la mía en
cambio dejándoos escapar con mis despa-

chos, ¿verdadV ¡Oh Dalila, Dalila! habéis en-

sayado vuestras artes configo. Y he sido tan
asno como el animal de mi teniente. Avanza

amenazador hacia ella ) VamOS, Vengail los dcs-

pachos. Pronto. Basta ya de bromas.
Sf.Ñ. (Kefiigiáudose detras del sofá ) General...

Nai\ Pronto, he dicho. (Pasa rápidamente al centro de

la habitación y la agarra cuando va á ampararse hacia

el viñedo.)

Sen. (Haciéndole frente para defenderse.) ¡Os atreveis á
hablarme en esta forma!

Nap. ¡Atreverme!

Se\. Sí, atreverse. ¿Quién sois para hablarme de
ese modo grosero? ¡Oh, qué fácilmente sa

cais el vil y vulgar aventurero corso!

Nap. (Fuera de sí ) Mujer infernal... Cou creciente ira.)

Una vez más, por último, ¿queréis darme
esos papeles, ó me obligaréis á arrancarlos

por la fuerza?

Sen. (Dejando caer las manos.) Arrancádmelos por la

tuerza. (Mientras él la mira como un tigre que va á

saltar, ella cruza los brazos sobre el pecho en la acti-

tud de una mártir. La actitud y el ademán despiertan

al punto los instintos teatrales de Napoleóu; olvida su

rabia con el deseo de demostrarle que también en ha-

cer papeles sabe tanto como ella. La deja un momen-
to eu suspenso, luego cambia de repente de actitud;

coloca la mano detrás de sí con Irialdad señalada,

la mira de arriba á abajo ua par de veces, toma rapé,

se limpia cuidadosamente los dedos y se mete el pa-

ñuelo en el bolsillo. A medida que pasan los momen-
tos la actitud heroica de ella se hace más ridicula.)
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NaP. fPor fin.) ¿Pues'!''

bEÑ. (Desconcertada, pero siguiendo con los brazos cruzu-

dos.) ¿Qué pretendéis hacer?

Nap. Echar á perder vuestra actitud.

Sen. ¡Bruto! (Abaudoua su actitud, va al extremo del sofá,

se apoya eu el respaldo y le mira de frente con las

manos detrás de sí.)

Nap. Así estáis mejor. Ahora escuchadme. Me
gustáis. Es más, aprecio vuestro respeto.

Sen. Apreciáis entonces lo que no poseéis.

Nap. Lo poseeré en seguida. Escuchadme. Supo-
ned que me dejase iníiuir por el respeto

debido á vuestro sexo, vuestra hermosura,
vuestro heroísmo y lo demás. Suponed que
yo, sin más obstá(íulo que el sentimentalis-

mo, entre estos mis músculos y esos papeles

que lleváis en el pecho, y que debo y quiero

tener, suponed que yo, con los papeles ya
en mi mano, los suelte y me marche con
las manos vacias, ¿no me despreciaríais

desde lo más profundo de vuestra alma de
mujer? ¿Habría luia mujer tan tonta que
obrara así? Bien, Bonaparte está á la altura

de la situación y puede obrar como una mu-
jer cuando hace falta. ¿Comprendéis?

Sen. (Siu hablar, se pone de pie y saca un paquete de pa-

peles de su pecho. Por un momento le dan violentas

ganas de tirárselos á la cara. Pero su buena educación

la impide aliviarse de un modo tan ordinario. Se lo

entrega finamente, únicamente volviendo la cara á otro

lado. Kn el momento en que él lo coge ella se preci-

pita al otro extremo de la habitación, se cubre la cara

con las manos y se sienta, con el cuerpo contra el

respaldo de la silla
)

Nap. (ojeando los papeles.) Así, aSÍ. (Antes de abrirlos

mira hacia ella y dice:) Dispensadme. (Vo que está

ocultando la cara.) Estais iiiuy enfadada con-

migo, ¿eh? (Desata el paquete cuyo lacre ya está roto

y lo pone en la mesa para examinar su contenido.)

Sen. (Con calma, bajando las manos y enseñando que no

está llorando, sino sólo reflexionando.) No. Tenéis

razón. Pero lo siento por vos.

Nap. (Dejando al momento de andar en los papeles.) ¡I Or

mí! ¿Cí'jmo?
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SuÑ'. Tengo que presenciar la pérdida do vuestra

honra.

Nap. ¡Hum ¿Nada man que eso'? (Anda otra vez en

los papeles )

k5eñ. y vuestra dicha.

Nap. La diclia, niña, es la co.sa más t'astidio.sa del

mundo para mí. ¿Sería yo lo que soy si rae

preocupara de la dicha? ¿Otra cosa?

SkX. Nada más... (k1 la interrumpe con una exclamaeinii

de satisfHeeión. Ella prosigue con calma.) eXCepto

que vais á hacer una figura ridicula á los

ojos de Francia.

Nap. {lie pronto.) ¿QuéV (La mano que tiene les papeles

cae involuntariamente. La Señora le mira enigmática-

mente, coa tranquilo silencio. El tira l;is cartas y es-

talla en un torrente de maldieionos.) ¿Qué CS VUCS-

tra intenci(>n? ¿Otra vez intentáis emplear
vuestras tretas? ¿Creéis que no sé lo que con-

tienen estos papeles? 0,s lo vi^y á decir. Pri-

mero, mi informe acerca de la retirada de
Beaulieu. El sólo puede hacer dos cosas, el

idiota aquel: ó encerrarse en Mantua ó vio-

lar la neutralidad de Venecia ocupando á

Peschiera. Vos sois una espía del viejo im-
bécil: ha descubierto que ha sido traiciona-

do y os ha mandado interceptar el informe
á todo azar; ¡como si esto pudiese salvarle de

» mí, tonto de capirote! Los otros papeles son
sólo mi correspondencia habitual de París,

de la que no sabéis nada.
Sen. (con pronta resolución.) General, hagamos una

bonita partición. Tomad el informe que
vuestros espías os mandan acerca del ejérci-

to austríaco y dadme la correspondencia de
París. Con eUo me contento.

Nap. (Desconcertado por la proposición ) Una bonita
par... (

' lienta con fuerza ) Vco, scñora, quc ha-

béis llegado á considerar mis cartas como
propiedad vuestra que yo estoy tratando de
robárosla.

Shn. (seria.) No, por mi honor, no pido ninguna
carta vuestra, ni una palabra escrita por ó
para vos, general. Ese paquete contiene una
carta robada, una carta escrita por una mu-

3
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jer á un linmbre... un hombre que no es su
marido, una carta que 8Ígnifica desgracia,

deshonra...

Nap. ¿Una carta de amor?
Sen. f< on amargura.) ¿Cuál sino uua Carta de amor

podría remover tanto odio?

Nap. ;,Por qué la mandan á míV Parfl poner al

marido en mi poder, ¿eh?

Skñ. Nada de eso. No os sirve para nada. Os juro

que no perderéis nada por darme esa carta.

Os la mandaron por pura maldad, para

comprometer á la mujer que la escribió.

Nap. ¿Entonces por qué se la mandaron al mari-

do en vez de mandármela á mi?
Sen. ( ('ompletamente apuradíi.) ¡Oh!... (Dojáiido.se caer

hacia atrás en la silla.) No... nO sé. (Baja la cabeza.)

Nap. Ya veo, una pequeña novela para recuperar

los papeles. (Tira el paquete en la mesa y lo exa-

mina con cínico buen hii'íior
) ¡PCT BaCCo! Hija

mía, no puedo abstenerme de admiraros. Si

:-upiese yo mentir así, cuántas molestias me
evitaría.

SeK. ; Retorciénriose las manos ) ¡Ojalá le hubieSC di-

cho mentiras! Entonces me hubieseis creí-

do. La verdad es lo único que no se quiere

(Teer.

^AP. (Con burda familiaridad, la Irata como si fiicae una

cantinera.) ¡Vaya COn la niña! (pone las manos eií

la mesa detrás de sí y se levanta sentándose en ella

con los brazos en jarras y las piernas muy abiertas.)

Vamos, soy un verdadero corso en mi afi-

ción á las liistorias. Pero si me pongo á ello,

las contaría mejor que vos. La próxima vez

que os pregunten por qué una carta compro-
metiendo á una mujer no se manda al mari-

do, contestáis que porque el marido no la

leería. ¿Suponéis, inocentona, que un hom-
bre desea ser obligado por la opinión púljlica

á hacer una escena, batirse en duelo, des-

iiacer su casa, romper su carrera por un es-

cándalo, cuando todo lo puede evitar procu-

rando no enterarse?

Si:\. ' Sublevada.) Supoucd que ese paquete conten-

ga una carta relativa á vuestra mujer.
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/ \;'. ''Ofendido, bajaiuio de la mesa.) Sois impertinen-

te, señora.

¡^Hx. '.Humilde ) Perdonadme. La mujer de César

está por encima de toda sospecha.

NaI'. (Con aire de superioridad ) Habéis COmetido Una
indiscreción. Os la perdono. En adelante no
os permitáis introducir personas reales y
verdaderas en vuestras novelas.

¡SliX. (llace OMSu omiso de osas palabras descorteses y se le-

vanta p.Tia acerrar.'se á la mesa.) GrCneral, ahí esta

realmente la carta de una mujer, (señalando

el paquete.) Dádmela.
NaI'. l^Con brutal rnpidez para imiiedir que se acerque de-

masiado á las cartas
) fí,Por (j.Uér

Sex. Se trata de una antigua amiga. Estuvimos
juntas en el colegio. Me escribió rogándome
hiciera todo lo posible para que la carta no
cayese en vuestras manos.

Xap. ¿Por qué me mandaron á mí esa carta?

Si;Ñ. Porque compromete al director Barras.

XaP. (Arrugfindo la frente, evidentemente sobrecogido ;

¡Barras! .Altanero.) Cuidado, señora. El direc-

tor Barras es íntimo amigo mío.

Si;x. (Meneando pláeidamente la cabeza en señal de aproba-

ción.' Sí, OS hicisteis amigos los dos por vues-

tra mujer.
Na i'. ¡Otra vez! ¿No os prohibí hablar de mi mujerV

(^Ella sigue mirnndole con cnriosidad, no haciendo ca.so

de la reconvenrióu Cada vez más irritado, él abando-

na sus modales altaneros, que á él mismo no le hacen

mucha gracia, y dice con sospecha, bajando la voz
)

¿Quién es esa mujer con la que simpatizáis

tan profundamente?
Heñ. ¡Oh, general! ¿cómo voy á deciros eso?

Xat. (.Mal humorado, paseándose otra vez perplejo.) la,

ya; la una ayuda á la otra. Las mujeres sois

todas iguales.

Sen. (Indignada ) No somos todas iguales, tampoco
como los hombres son iguales. ¿Creéis que
si yo amara á un homljre que no fuese mi
marido sería capaz de seguir viviendo con
éste, ó me asustaría de decírselo á él y ¡i

todo el mundo? Pero aquella mujer no tiene

este modo de pensar. Domina á los hombres
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engañándolos y... (ron desdén.) á ellos les giip-

ta esto y se dejan dominar. [Sn vuelve a seuiar

de espaldas á él )

Nap. (No escuchándola.) ¡Barras, Barras! (volviéndose

muy amenazador hacia ella, enrojeciéndose.) ¡Cuidil-

do, cuidado! ¿me oís? No os propaséis.

Sen. (Volviéndolo á mirar inocentemente.) ¿Qué queréis

decir"?

Nap. ¿a quién aludís? ¿Quién es esa .mujer?
bEÑ. (Cruzando con tranquila indiferencia su mirada ansio-

samente inquisidora con la suya, levantándola hacia

él. Queda sentiida con el brazo derecho descansado

ligeramente sobre el respaldo de su silla y una rodilla

cruzada sobre la otra.) Un ser tonto, vano, extra-

vagante, con un marido muy talentudo y
ambicioso, quien la conoce de par en par,

quien sabe que ella le ha mentido acerca de
su edad, de sus rentas, de su posición so-

cial, de todo lo que mienten las mujeres li-

vianas, quien sabe que es incapaz de íideJi-

dacl para con ningún principio ó persona, y,
sin embargo, no puede dejar de quererla,

no puede dejar, á pesar de su dignidad de
varón, de emplearla para subir con la ayuda
de Barras.

Nap. (Con voz baja, ahogada por la rabia.) Este eS Vues-
tro desquite, hiena, por haber tenido que
darme las cartas.

Sen. ¡Tontería! ¿O creéis acaso que vos sois un
hombre así como acabo de decir?

Nap. (Kxasperado, entrelaza sus manos detrás de .ií; sus de-

dos tiemblan, y, al alejarse irritado de ella hacia la

chimenea, exclama:) Esta mujer me va á volver

loco, (a ella. Idos de aquí.

Sen. (sin moverse.) No me iré sin esa carta.

Nap. Idos, os digo, (paseándose desde la chimenea hacia

el viíiedo y volviendo hacia la mesa ) No tendréis

ninguna carta. Sois una mujer detestable y
fea como Satanás. No soy de los que se dejan
engatusar por otras mujeres. Marchaos de
aquí.. (Le vuelve la espalda. Como divertida, ella apo.

ya la mejilla en la mano y se ric miríindole. Él vucIví

enojado.) jja, ja, ja! ¿De qué ofi reís?

Sen. l)e vos, general. Muchas veces he visto á per-
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8onas de vuestro sexo fuera de sí portándose

como chiquillos; pero nunca habíii visto á
un gran hombre hacerlo.

XaP. (Brutal, tirándole las palabras á la cara.) ¡Fuh! ^a
tenemos otra vez las zalamerías.

vShÑ. (Levanlniídose de un salto con siil)¡t;o y fuerte rubor en

su cara.) ¡Oh, esto 68 demasiado! Guardad
vuestras cartas. Leed la historia de vuestra,

propia deshonra y buena pro os haga. Adiós.

(Va indignada hacia la puerta ir.terior.)

Nap. Mi propia des... ¡Alto! Volved, volved, os

lo ordeno. (Ella, altanera, hace caso omiso de su

orden perentoria y brusca, y prosigue su camino

hacia la j)ucrta Kl se precipita hacia ella, la coge

de la muñeca y la hace volver arrastrándola.) A
ver, ¿qué queréis decir"? Explicaos, expli-

caos os digo, si no... (Amenazándola. Klla le mira,

desafiaudolc con inflexil)ilidad.) Voto á... mUJer
infernal, ¿por qué no podéis contestar una
cortés pregunta?

1>E¿. (Muy ofendida por su violencia.) ¿Por qué me in-

terrogáis? Tenéis la explicación.

Xap. ¿Dónde?
!SkM. (Señíilando las cartas en la mesa.) Ahí. PodélS

leer. (E1 abre convulsivamente el paquete, vacila, la

mira con sospecha y luego lo tira otra vez en la mesa.)

Nap. Parecéis haber olvidado vuestro cuidado por
el honor de vuestra antigua amiga.

8i-:Ñ. No corre peligro ya: su esposo es un enigma.
Xap. Entonces puedo leer la carta. (Hxtiende la mano

como queriendo coger otra vez el paquete sin perderla

de vista.)

Shñ. No veo por qué privaros de ella ahora. (éi ai

punto retira la mano.) ¡Oh, no OS asustéis! En-
contraréis en esa carta muchas cosas intere-

santes.

Nap. ¿Por ejemplo?
Si:\-. Por ejemplo, un desafío con Barras, una es-

cena doméstica, una casa deshecha, un es-

cándalo público, una carrera rota, muchas
cosas.

Nap. ¡Hum!... (l.a mira, recoge el paquete y lo examina,

aprieta los labios y balanceándolo en la mano la vuel-

V ve á mirar; pasa el paquete de su mano derecha á la
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la derecha para rascar la parte posterior de la cabeza,

mientras ella se vuelve y va hacia el lincrtn del viñe-

do, en donde se queda \m momento mirando hacia las

uvas, absorta profundamente. 1 a Señora le observa en

«ileneio, algo despreciativa. Oe repente se vuelve él y

avanza lleno de fuerza y decisión.) AceptO VUestra

petición, señora. Vuestro ánimo y resolu-

ción merecen una recompensa. .Tomad las

cartas por las que habéis peleado tan admi-
rablemente, y acordaos desde hoy de que
habéis encontrado al vil y vulgar aventure-

ro corso tan generoso con k)S vencidos, des-

pués de la batalla, como decidido enfrente

del enmigO antes de ella. (Le tiende el paquete

de cartas.)

bEÑ.. (Sin tomarlo, mirándole con atención.) ¿Q.ué preten-

déis ahora? Tengo curiosidad de saberlo.

(Tira el puqucte furiosumente al suelo.) ¡Ah, all! SOV
yo ahora quien echa á perder una actitud

heroica. (Lo hace, burlona, uua bonila cortesía.)

Nap. (Recogiendo el paquete ) ¿Queréis tomar las car-

tas y marcharos? (.\vanzaudo y poniéndole casi las

cartas encima.)

8eK. (Escapando detrás de la mesa.)No, UO quiero VUeS-

tras cartas.

N.\p. Hace diez minutos no deseabais otra C( >sa.

ÍSeÑ. (Sin müver-e de detrá.s de la ruesa.) HaCC diez mí-
nutos no me habíais insultado más de lo

que se puede tolerar.

Nap. Entonces... (Disimuiai.do su irri-ación.) éntonces

os suplico me perdonéis.

Sen. (con frialdad
)
Quedais perdonado, (con forzada

cortesía él le ofrece el paquete por encima de la mesa:

ella retrocede un poco fuera de su alcance y dice:)

¿Pero no necesitáis saber si los austríacos

están en Mantua ó en PeschieraV

Nap.. Ya os dije que puedo vencer á mis enemi-
gos sin la ayuda de espías, señora.

Sen. ¿y la carta aquella, no deseáis leerla?

Nap. Me dijisteis que no va dirigida á mí. No ten-

go la costumbre de leer cartas ajenas, (ofrece

nuevamente el paquete,)

Sex- Jín ese caso no hay inconveniente en que la
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guardéis!. Lo que yo quería era evitar que
la leyerais. (< ni iíiosH.) AdiÓH, general, (-e vuei-

ve con fiinldscl hncia la puerta interior.)

Nap. (Tira fon onojo el paquoli; sobre el sofá.) ¡Dios 1U<'

dé paciencia! (Va resuellnmente hncia la puerta y se

coioea delante de ella) f.;Tenéis Una idea de ]<>

que es el peligro de vuestra persona? ¿O sois

una de esas mujeres que gustan de ser apa-

leadas?

Skx. dracias, general; no dudo que la-sensación

es muy voluptuosa, pero prefiero no tenerla.

Yo no quiero sino irme á casa. He aido bas-

tante mala para robar vuestros despachos,
pero los habéis recuperado y me hal)éis per-

donado, porque (imitando con fina sornü su ento-

nación retóiica 1 Sois tan geucroso con los ven-

cidos después de la batalla como decidido
en frente del enemigo antes de ella. ¿No
queréis despediros de mí? (ofrece suavemente su

Ta&no.)

-Nap. (Rechazsndola con un ademán de rabia concentrada y

abriendo la puerta para llamar fieramente.) ¡GrlU-

Seppe! (Sltis alto.) ¡Giuseppe! (cierra con un por-

tazo y va hacia el centro de la habitación. La señora

se retira un peco hacia el viñedo para evitarle
j

(íius_ (Apareciendo en la puerta) ¿Qué manda Vue-
cencia?

Nap. ¿En dónde está aquel imbécil?
(tius. Le serví una buena comida, conforme las

órdenes de vuecencia, y ahora estaba hacién
dome el honor de jugar conmigo á los dados
para pasar el rato.

Nap. Mándale acá. Tráele. Vuelve con él. Giuseppe

sale precipitudaniento. Napoleón se vuelve hacia la Se

ñora y dice con tono secó ) Señora, hacedmc el

favor de quedaros un momento más. ;va hacia

el sofá. Ella viene desde el viñedo para acercarse por

el lado opuesto de la habitación al aparador, eu el que

se apoya, observándole. El recoge el paquete del sofá

y se lo mete cuidadosamente en el bolsillo interior,

mirándola al mismo tiempo con una expresión que

quiere decir: 'Pronto veréis lo que voy á hacer y no

os dará gusto.» ],os dos quedan callados hasta que en-

tra el tenieute seífuido de Giuseppe, quien se queda
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modestamente cerca de la mesa esperando órdenes. El

teniente, sin capa ni guantes ni espada y puesto de

muy buen humor por la opípara comida, va hacia la

Señora y espera, regocijado, que Napoleón quiera hn-

blar )

Nap. Teniente.

Ten. Mi general.

Nap. No puedo hacer que esta .señora se explique
como yo quisiera; pero no hay duda que el

• hombre que sacó con engaños los papeles

fué, como ella misma en vuestra, presencia

confesó, el hermano de ella.

Ten. (Triunfante.) ¿Qué OS dije, mi general? ¡No lo

dije desde luego!

Nap. Es preciso que encontréis á aquel hombrí'.

Vuestro honor lo exige; ¿qué digo? el éxito

de la campaña, la suerte de Francia, de
Europa, de la humanidad, tal vez, depende
de los datos que contienen aquellos despa-

chos.

Ten. Ya, ya supongo que tenían alguna impor-

cia. (Como si antes no se le hubiera ocurrido.)

Nap. (Eiiérüiortraente.) Tanta importancia tienen, ca-

ballero, que si no los recuperáis seréis de-

gradado en presencia de vuestro regimiento.

Ten. ¡Por Dios, qué poca gracia le hará esto al

regimiento! Os lo aseguro.

Nap. Personalmente por vos lo siento. Si pudiese

arreglar el asunto lo haría con mucho gus-

to. Pero me exigirán responsabilidad por no
obrar según las instrucciones que contienen
los despachos. Tendré que demostrar á todo

el mundo que nunca los recibí, sean las que
quieran las consecuencias que tenga ello

para vos. Lo siento, creedme, pero ya veis

que no puedo obrar de otro modo.
Ten. (jovi-ii.) No os apuréis, mi general, sois de-

masiado bueno. ¡Qué importa lo que hagan
conmigo! Ya saldré adelante, y batiremos á

los austríacos, con ó sin despachos. Espero
que no exigiréis de mí que me ponga ahora
mismo á buscar á aquel endemoniado mu-
chaclio. No tengo ni una idea de donde pue-

da estar. *

í
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(tius. (cortesmentc.) Olvidiiis, mi teniente, que tie-

ne vuestro caballo.

TkN. (sobrecogí lo.) ¡Es Verdad! (con resolución.) Voy
á ponerme á buscarle; encuentro yo ese ca-

ballo en cualquier rincón de Italia si está

vivo. Y no olvidaré de paso los despachos,

descuidad. Guiseppe, vete y ensilla uno de
tus pencos apocalípticos mientras yo voy á

recoger mi cai^a, mi espada y demás chis-

mes. Anda, anda, hombre, date prisa.

(iius. Al instante, mi teniente, al instante. (Desapa-

rece en el viñedo, en donde el sol poniente fulgura

rojo.)

TkN. (.Mirando á su alrededor y haci.i la puerta interior )

A propósito, mi general, ¿os entregué mi es-

pada ó no"? ¡Ah, sí, ya recuerdo! (Kegañando
)

Es lo que sucede con esas tonterías de po-

nerle á uno en arresto. Tonterías. Luego no
encuentra uno sus cosas, (.sale hablando y re-

funfuñando.)

Sen. (Todavía junto al aparador.) ¿Qué illteuciones

tenéis con todo eso, general?

Nap. No encontrará á vuestro hermano.
8eñ. Claro que no, puesto que no existe tal her-

mano.
Nap. Los despachos se habrán perdido irremisi-

blemente.
Sek. ¡Quiá! Están en vuestro bolsillo.

Nap. Paréceme que no será fácil que lo demostréis
ante la gente (La señora se queda parada. El añade

con firmeza.) Esos papeles sc han perdido.

oEK. (Angustiada, avanzando por el ángulo de la mesa.)

¿Y se sacrificará la carrera de aquel desgra-

ciado joven?
Nap. ¡Su carrera! El muchacho no vale la pólvora

que hace falta para pegarle un tiro. ,se vuel-

ve al otro lado con desprecio y va hacia la chimencn,

poniéndose de espalda á la misma )

SiíÑ. (Pensativa.) Sois muv dui'o de corazóii. Los
hombres y las mujeres no son nada más
que instrumentos para vos, aunque se des-

truyan al usarlos.

Nap. (volviéndose hacia ella.) ¿Quión de nosotros ha
perdido á e-e muchacho? ¿Yo ó vos? ¿Quién
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le lia sacado con engaños los despachoí-y

¿Pensasteis al hacerlo en su carrera"?

k5EÑ. (ingenuamente inquieta cerca del Teniente ) Es Ver-

dad, no lo pensé. Hice mal, muy mal. Pero
no había más remedio. ¿Cómo, si no, hu-

biese podido apoderarme de los papeles?
(suplicarte ) General, vos le salvareis de bi

desgracia.

NaP. (Riendo con amargura.) Salvadle . VOS lllisma,

puesto que sois .tan lista; vos fuisteis quien
le perdió. (Cou expresión de fiereza.) Odio ár los

malos mihtares.

(Sale resueltamente al viñedo. Klla le sigue algunos pa-

sos con ademan .suplicante, pero es interrumpida por, el

teniente, que vuelve, con los guantes y la capa puesta y

la espada al cintu, listo para la marcha. Va á salir por

la puerla exterior cuando ella le intercepta el camino.)

«Sek. Teniente.

Ten. ícon aire de importancia ) No me detengáis, sc-

ñora. Mi deber me llama.

Sen. (Implorando.) ¡Oh! scüor, ¿qué vais á hacer

con mi pobre hermano?
Ten. ¿Le queréis mucho?
Sen. ¡Oh, sí, me moriré si algo le sucediese! No

le hagáis nada. (H teniente menea la cabeza som-

bríamente.) Sí, SÍ, os lo suplico. El pobrecito

no ha merecido morir. Escuchadme. Si os

digo donde le podéis encontrar... si me com-
prometo á entregároslo como prisionero

para que se lo entreguéis al general Bona-
parte... ¿queréis prometerme por vuestro

honor de oficial y caballero no batiros con
él ni tratarle mal en modo alguno?

Ten. Pero suponed que me ataque. Tiene mis
pistolas.

Sen. Es demasiado cobarde para eso.

Ten. En eso no estoy seguro. Es capaz de cual-

• quier cosa.

Sen. Si os ataca, ó de cualquier manera opontí

resistencia, os devuelvo vuestra promesa.
Ten. ¡Mi promesa! Si no he prometido nada. Vaya

,

sois tan mala como él, tratáis de cogerme
por mis buenos sentimientos. ¿Qué hay d(í

mi caballo?
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Sen. En el trato entra el que habéis de tener otra

vez vuestro caballo y vuestras pistolas.

Ten-. ¿Palabra de honor?

8eíÑ'. Palabra de honor. (Lc ofrene la mano.)

Ten. (Tomándola y no soiíaiuioia.) Perfectamente;

seré con él tan manso como un cordero. Un
hombre (.]ue tiene una hermaníi tan guapa.

(Trata de l)esarla.)

.Sen. (líscnpaiidose de él.) ¡Oh, teniente! Olvidáis que
de vuestros pasos depende vuestra carrera,

la suerte de Europa, de la Huma
nidad...

Ten. Me tiene sin cuidado la suerte de la Huma-
nidad. Lo que quiero es un beso. (Animando

se a ella
)

8hÑ. (Refnsiándosc detrás de la pwena.'' No lo tendrá
hasta que no haya j^ecuperado su honor de
oficial. Recordad que todavía no habéis

apresado á mi hermano.
Ten. (seduc.toi.) Me diréis donde está, f;no?

Sen. Solo tengo que hacerle una señal, y un cuar-

to de hora después estará aquí.

Ten. ¿Entonces no está lejos de aquí?

Sen. No. Está muy cerca. Esperadle atiuí: en

cuanto tenga mi recado, vendrá al momen-
to y se os rendirá. Comprendéis.

Tek. (sin darse cuenta ) Perfectamente. El asunto et

un poco complicado, pero en ñn, está bien.

Sen. y ahora, mientras estáis esperando, ¿no se-

ría mejor ponerle al general las condiciones

de la entrega del prisionero?

Ten. ¡Las condiciones! ¿Qué condiciones?
Sen. Hacedle prometer que, si cogéis á mi her-

mano, quedaréis completamente rehabilita-

do como militar. Tened la seguiidad de que
con esa condición prometerá lo que queráis.

Ten. No es mala idea. Gracias, lo aprovecharé.
Sen. Hacedlo. Y, sobre todo, no le dejéis ver cual

listo sois.

Ten. Comprendo. Le daría envidia.

Sen. No le digáis sino que estáis decidido á cap-

turar á mi hermano ó perecer en el empeño.
El no os creerá. Entonces os presentáis con
mi hermano...



— 44 —

Ten. (interrumpiéiidola como quien comprende i'erfecta-

meute el complot.) ¡Y me TÍO de él! Nada, nada,
sois uua mujercita muy lista, pero muy lis-

ta. (Gritando.) ¡Giuseppel

Beñ. ¡Cliist! Ni una palabra á Giuseppe de todo
esto. (So pone el dedo en los labios. El hace lo mis-

mo. Se miran con mutua inteligencia. Entonces, con

una sonrisa seductora, cambia ella de gesto y le man-

da un beso, precipitándose hacia fuera por la puerta

interior. Electrizado, él estalla en jubilosa risa. Giu-

seppe vuelve p(ir la puerta exterior.)

Gius. El caballo está listo, señor teniente.

Ten. Todavía no me voy. Vete y busca al gene-

ral y dile que deseo hablarle.

Glü'S. (Meneando la cabeza.) EsO UO puede Ser, Señor
teniente.

Ten. ¿Por qué no?.

<Tius. En este mundo traidor, señor teniente, un
general puede mandar buscar á un tenien-

te, pero un teniente no puede mandar bus-

car á un general.

Ten. ¿Te parece que no le gustará? Puede que
tengas razón. La verdad es que estas cosas

tiene uno que ir con tanto cuidado iihora

que estamos en república.

(Napoleón reaparece, viniendo desde el viñedo, abro-

chando la casaca, pálido y lleno de peasamientos ator-

mentadores
)

GlLS. (sin notar la presencia de Napoleón.^ Es Verdad,
señor teniente, es verdad. En Francia sois

ahora todos como hosteleros; tenéis que ser

corteses con todo el mundo.
Nap. (Pónien'lo la mano en el hombro de Giuseppe.) 1

eso le quita todo el valor á la cortesía, <; ver-

dad?
Ten. ¡El hombre que yo necesitaba! Mirad, mi

general; suponed que atrapo á aquel mucha-
cho y os lo entrego.

Nap. (con seriedad irónica.) No lo COgCréis, amigo
mío.

Ten. ¡Ah! os lo imagináis, pero ya veréis. Espe-
rad un poquito. Pero vamos á ver: si lo cojo

y os lo entrego, ¿declararéis que estamos en
paz? ¿Querréis olvidar cuanto dijisteis de



(Icgríidariiie en presencia tk-l rogiinientu y
([ué sé yo más"? No es que me importe, pero,

bien lo sabéis, á ningún regimiento le gusta

que los demás regimientos^ si; rían de él.

Nap. (üii relámpago de huicor rompo páliiiamente á través

•le sns ideas sombrías
)
¿Qué haremos con este

oficial, Giuseppe? Todo lo ([ue dice es una
sandez.

(íius. (siu vacilar.) Hacedle general, señor, y todo

lo que diga estará bien dicho.

TeK. (Riendo estrepitosamente.) ¡Ja, ja, ja! (Se tira al sofá

piíra disfrutuí- de la salida de Ginscppe.)

NaT. (Riendo y agarrando ¡I Ghiseppe de la oreja.) No CS

tu sitio acjuí en esta posada, Giusejjpe. Has
nacido para más. (se sienta y coloca a Giuseppe

delante de sí como hace un maestro de escuela con su

alumno.) Voy á llevarte conmigo y hacer de

tí un hombre.
GirS. (Meneando la cabeza rápi la y repetidamente.) (jra-

cias, señor, gracias. Toda mi vida han tra-

tado de hacer un hombre de mi. Cuando
era chico, el buen párroco de mi pueblo

(¡[uiso hacer de mí un hombre enseñándome
á leer y escribir. Luego el organista de Me-
legnano quiso hacer un hombre de mí ense-

ñándome el solfeo. El sargento reclutador

hubiese también hecho un hombre de mí
si hubiese yo tenido unas pulgadas más de

talla. Pero todo eso hubiera signiñcado tra-

bajo para mí, y yo soy demasiado perezoso

para ello, á Dios gracias. Así aprendí á gui-

sar y me hice posadero, y ahora tengo cria-

dos que trabajan por mí, y no tengo que
hacer sino charlar, lo que me prueba divi-

namente.
Nap. (Mirándole penstitivo.) ¿Estás Satisfccho?

Gius. (ton convicción cariñosa.) Completamente, se-

ñor.

Nap. ^;Y no tienes dentro de tí un diablo devora-

dor que-íjuiere ser alimentado con acciones

y victorias, hasta ahitarse, día y noche, que
te hace pagar con el sudor de tus sesos y de

tu cuerpo, semanas de labor hercúlea por
diez miniitos de goce, que es á l;i vpz tu es-
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clavo y tu tirano, tu genio y tu hado adver-

so, que te trae en una mano una corona y
en la otra el remo de un galeote, que te en-

seña todos los reinos de la tierra y te ofrece

hacerte dueño de ellos con tal de que te

hagas su servidor... no tienes nada de eso

en tí?

Oius. Nada de eso. Pero os aseguro, señor, que mi
diablo devorador es mucho peor que todo
eso. No me ofrece ni coronas ni reinos; todo
lo quiere de balde... embutidos, tortillas,

uvas, queso, polenta, vino... tres veces al

día, señor; no se contenta con menos.
I'ex. No hables así, Giuseppe, que me haces otra

vez entrar en ganas.

(Giuseppe se indina como pidiendo perdón. Se retira

de la conversación y hnce como que arregla hi mesa,

la limpia con un trapo, coloca bien el mapa y vuelve

á colocar en su sitio la silla de Napoleón retirada an

tes por la ^eñora )

ISAP. (volviéndose hacia el teniente con sardónica ceremo-

niosidad. Espcro quc no he excitado en vos
sentimientos de ambición.

Tí;\'. Nada de eso: no pico tan alto. Por lo demás,
valgo más de lo que parece. Hacen falta,

precisamente ahora, hombres como j'o en el

ejército. El caso es que la revoluciím les

vino muy bien á los paisanos, pero para el

ejército no fué nada ventajosa. Ya sabéis,

mi general, cómo son los soldados; quieren

tener oficiales de buena familia. Vu oficial

subalterno tiene á la fuerza que sor de naci-

miento ilustre por lo mucho que está en
contacto con los soldados. Pero, un general

y aun un coronel puede ser cualquier cosa
con tal de conocer algo el oficio. Un tenien-

te es un noble caballero; en los de arriba

hay de todo. A propósito, ¿quién creéis ganó
la batalla de LodiV Os lo voy á decir: mi ca-

ballo fué.

Nap. (Lcvantiindose.) Vais demasiado lejos en vues-

tra tontería, caballero. Tened cuidadc > con lo

(|ue habláis.

Tía. ^igo lo que es. ¿Recordáis aquel tremendo
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cañoneo on Ins dos orilliií^ «leí ríoV Los aus-

tríacos disparando sin cesar hacia vos para,

impedir qucí pasarais el río, y vos disparan^

do sobre ellos para impedirles pegar fuec;')

al i)uente. f.;N<)tásteis dónde estaba yo en

aquel momento?
NaP. (con oortesín araeimzadoni.) No, dispensad, qUe

estaba deTiiasiado ocupado entonces.

( iius. (ron viva admiración.) Dicen, señor, que bajas-

teis de vuestro caballo y disparasteis por

vuestra propia mano los grandes caiiones.

TiíN. Mal hecho; un oñcial nunca debe rebajarse

al nivel de los simples soldados. (Naptoioón le

mirft con enojo y empieza á pasearse como un tigie

en su jnnia TjO quc yo dígo es que á la hora

presente aun estaríais bombardeando á los

austríacos, sí ivisotros, los de cal)allería, no

hubiésemos encontrado el vado y atravesa-

do el río para envolver el flanco del viejo

Beauheu. No negaréis que no os hubierais

atrevido á da.r orden de asaltar el puente si

no nos hubieseis visto en la otra orilla. Por

consiguiente, digo, que quien encontró aquel

vado fué quien ganó la batalla de Lodi.

Pues bien, ¿quién'lo encontró"? Yo fui quien

atravesó primero el rio, y el vado lo encon-

tró mi caballo, (con convicción levaniándoso del

sofá ) Ese caballo es el verdadero vencedor

de los austríacos.)

Nap. (con enfado.) ¡Idíota, OS voy á mandar fusilar

por haber perdido aquellos despachos. Os

mandaré atar á la boca de un cañón! Otra

cosa no puede hacer impresión en vos. (chi-

llando )
¿Lo oís, os enteráis?

fUn Oficial francés entra sin ser visto, llevando en In

mano su espada cnvüinada.)

Tkk. (sin inmutarse^ Sí yo cojo á aquel muchacho,

mi general, no olvidéis nuestras condiciones.

Nap. Sandeces. No existe tal muchacho, imbécil.

Oficial (colccándose de repente entre les dos y hablando con

la voü de la señora forastera ) Teniente, SOy VUeS-

tro prisionero, (lc ofrece .su sable. Ellos se qnedan

atónitos. Napoleón la mira por un momento como he-

rido por el rayo; luego la coge de la muñeca y la
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arrastra violeiitameute hacia si, mirándola de cerca y

coii atcncióa para convencerse de su identidad. Pero

la noche baja rápidamente y los fulgores rojos del sol

poniente cedieron el sitio á un cielo hermosamente

estrellado.)

Nap. ¡Bah! (Suclta y rechaza la mano de ella coa una ex-

clamación de asco y le vuelve la espalda, metiéndose

la mano en el pecho y arrugando la frente.)

Ten. (Triunfante, coge el sable ) Coil que 110 existe

tal muchacho, ¿eh? mi general; (a la señora.)

Decidme, ¿dónde está mi cahallo?

SeS. Salvo y sano en Borghetto, esperándoos, te-

niente.

Nap. (volviéndose hacia ella.) ¿Dónde estáii los des-

pachos?
8eñ. Jamás podríais adivinarlo. Están en el sitio

más inverosímil del mundo. ¿No liabéisvis-

to á mi hermana por acjuí?

Ten. Sí, sí. Hermosa mujer. Se os parece de un
modo asombroso, pero es más guapa.

Sen. (Misterio.sa mente.) ¿No habcis notado que es

una bruja?

GlUS. (Se arrima precipitadamente á ellos, persignándose.)

¡Oh! no, no, no. Es pecado chancear con se-

mejantes cosas. No puedo tolerarlo en mi
casa, señor.

Ten. Sí, no habléis de eso- Sabéis que sois mi
prisionero. Excuso decir que no creo en esas

tonterías, pero estimo que no es asunto de
broma.

Sen. Pero si hablo muy formalmente. INIi herma-
na ha embrujado al general, (oiuseppe y ei Te-

niente se apartan con espanto de Napoleón.) Mi ge-

neral, abrid vuestra casaca y en el bolsillo

interior encontraréis los despachos, (he mete

de repente la mflno en el pecho ) Veis, aqUÍ están,

los tiento. ¿No? (Le mira á la cara medio zalame-

ra, medio burlona.) ¿Me permitís, iTii general?

(coge un botón como para desabrochar ia casaca y se

para esperando el permiso.)

Nap. (inescrutable.) Si osuis..

Sen, Gracias. (Abre la casaca y saca los despachos.)

Aquí están, (a Oíuseppe, euseñdudolc los papeles.)

¿Veis?
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(rirs. fCorrienílo hacia la puerta exterior.) ¡No, por Dios

Totlopocleroso! Están embrujados.
Sen. Í Volviéndose hacia el Teniente.) Tómadloi? VOS,

teniente; vos no os asustáis.

Te\. (Ketrocedieudo.) No OS acerquéis á mí. (Kmpn-

ñaudo el sabie.^ Os digo que no OS accrqueis.

8ek. (a Napoleón.) Os pertenecen, mi general. To-

madlos.
(tius. Señor, no los toquéis, están embrujados.
Ten. Cuidado, mi general, cuidado.

Giüs. Quemadlos, y quemad también á la bruja.

Sen. r,Los quemoV
Xap. (Pensativo.) Sí, (}uemadlos. Giuseppe, anda y

trae una luz.

GlUS. (Temblando y balbuceando.) ¿Creéis que VOy á ir

solo, por la oscuridad, con una bruja en mi
casa-?

N.AP. ¡Psch! eres un cobarde, (ai Teniente.) id vos,

teniente, hacedme el favor.

Thx. (Defendiéndose.) ¿Qué decís, mi general"? Mi-

rad, yo... creo que nadie puede decir de mí
que soy un cobarde, después de lo de Lodi.

Pero exigir de mí andar por la oscuridad yo
solo sin una luz, después de tan medrosa
conversación, es exigir demasiado. ¿Lo ha-

ríais vos acaso?

Nap. (Irritado.) ¿Os iiegais á cumplir una orden
mía?

Ten. (Resuelto ) Sí, me niego. No es una orden ra-

zonable. Pero estoy dispuesto, si Giuseppe
sale, á ir con él para protegerle.

Nap. (a Giuseppe.) Vaya, ¿te satisface eso? Id los

dos.

GlUS. (Humilde, con loa labios trémulos.) CoOOll mÜl
amores, señor. (Va de mala gana hacia la puerta

interior
)
¡Dios me tenga de su mano! (ai Te-

niente.) Vos el primero, señor teniente.

Ten. Es mejor que vayas tú delante, yo no co-

nozco el camino.
(ñus. No es posible equivocarlo. Luego (cou voz

suplicante, poniéndole la mano en la manga
) yo no

soy más que un pobre posadero, y vos sois

un caballero de noble nacimiento.

Tex. Tienes razón. ¿Pero á qué viene tener ese
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miedo, hombre? vlgáirate de mi brazo, (gíu-

seppe obedece.) Asi, aSl. (Saleii cogidos del brazo.

Es del todo de noche. La señora tira el paquete sobre

la mesa y se sienta cómodamente eu el sofá gozando

de verse libre de las faldas.)

Sen. Vamos, general, os he batido.

Nap. Habéis incurrido en falta de delicadeza^ de
feminidad, (paseándose.) ¿Consideráis ese tra-

je propio de llevarse?

Sen. Paréceme que es igual al vuestro.

Nap. ¡Oh, me ruborizo por vos!

Sen. (ingenua.) Sí, los militares se ruborizan con
tanta facilidad. (e1 refunfuña y le vuelve la espal-

da. Ella le mira maliciosamente, balanceando los des-

pachos en la mano.) ¿No quisiérais leer estos pa-

peles antes de quemarlos, general? Debéis
estar muerto de curiosidad. Echadles una
mirada. (Tira el paquete sobre la mesa y vuelve la

caraá otro lado.) No miraré.

.Nap. No tengo la más mínima curiosidad, señora.

Pero como por lo visto estáis ardiendo en
deseos de leerlos, tenéis mi venia para ha-

cerlo.

Sen. ¡Oh! ya los he leído.

Nap. (Asombrado.) ¿CólllO?

Sek. La primera cosa que hice al escaparme con
el caballo del pobre teniente, fué leerlos.

, Así veis que sé lo que dicen, y vos no.

Nap. Dispensad, los leí hace diez minutos, estan-

do en el viñedo.

Sen. ¡Oh!... (Levantándose bruscamente.) ¡Oh, general,

no os he batido! Cada ve:* os admiro más.
(Se ríe Napoleón y le acaricia la mejilla ) Ahora,
sinceramente y de todo corazón, os rindo

pleito homenaje. (Besa su mano.)

Nap. (Retirando de pronto la mano.) CieloS, llO hagais

eso. Nada de brujerías 3'a.

Sen. Quisiera deciros algo, pero temo que no me
entendáis.

Nap. No lo dejéis por eso.

Sex. Bueno, bien. Adoro á un hombre que no se

asusta de ser ruin ni egoísta.

Nap. (indignado.) No soy ni ruin ni egoísta.

SeÍs. ¡Oh! no os conocéis ¡i vos mismo. lluego no
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quiero realnunite decir ruin ni egoista como
se entiende ordinariamente.

Na I". Gracias. Creí que tal era el sentido de vues-

tras palabras.

Sen. Lo que quiero decir, es que admiro en vos
cierta sencillez robusta.

Nap. Menos mal.
Se\. No deseabais leer las cartas, pero teníais cu-

riosidad por saber lo que decían. Así fuisteis

al viñedo .y las leísteis cuando nadie os veía.

Luego bicisteis creer á todos que no los ha-

bíais leído. Esa es la acción nicis ruin que
un hombre pueda cometer, pero llenaba

exactamente vuestro iiropósito, y así vos ni

os asustasteis ni os avergonzasteis de come-
terla.

Nap. (Brusco.) ¿Dónde habéis recogido todos esos

escrúpulos vulgares, (Con énfasis despreciativo.)

aquella vuestra conciencia? Os tomé poruña
señora, una aristócrata. ¿Fué vuestro abuelo
un tendero?

Sek. No, fué un inglés.

Nap. Eso lo explica todo. Los ingleses son una
nación de tenderos. Ahora comprendo por
(jué me habéis batido.

8e\". ¡Oh! no os he batido ni soy inglesa.

Nap. Sí lo sois; inglesa hasta dejarlo de sobra.

Escuchadme. Voy á explicaros lo que son
los ingleses.

Sen. (Con viveza ) Os escuclio con interés, (cou aire

de prepararse para oir uua conferencia intelectual, ella

se sienta cu el sofá. Seguro de su auditorio, él se

prepara á hablar. Reflexiona un momento antes de em-

pezar, para fijar más la atención de ella. Su declama-

ción al principio parece amoldarse al de Taima en el

•Cinna» de Corueillo, pero los efectos se pierden algo

en la obscuridad, y luego Taima cede el puesto á Na-

poleón cuya voz suena extrañamente intensa al través

de las tinieblas.)

Nap. Hay tres clases de personas en el mundo: la

gente baja, la gente media y la gente alta.

La gente baja y la gente alta se parecen en
una cosa: no tiene ni escrúpulos ni morali-

datl. La gente baja está por debajo de la mo-
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ralidad, la gente alta por encima. Ninguna
de las dos me asusta, porque la gente baja

no tiene escrúpulos por ignorancia, de modo
que me hacen su i dolo, mientras la gente

alta no los tiene por carecer de ideales, de
modo que se doblegan á mi voluntad. Mi-

rad, pasaré por encima de todos los popula-

chos y todos los monarcas de Europa como
el arado ])or un campo. Los de la clase me-
dia son los que hay que temer, porque tie-

nen conocimientos é ideales, ilustración y
propósitos. Pero también ellos tienen su lado

flaco. Están llenos de escrúpulos; están en-

cadenados de pies y manos por su morali-

dad y respetabilidad.

Sek. Entonces venceréis á los ingleses, porque
todos los tenderos pertenecen á la clase

media.
Nap. No, porque los ingleses son una raza apar-

te. Ningún inglés es tan bajo que tenga es-

crúpulos, ninguno tan alto que esté libre de
su tiranía. Pero todo inglés nace con cierto

poder milagroso que le hace dueño del mun-
do. Cuando desea una cosa nunca se confie-

sa á sí mismo que la desea. Espera pacien-

temente á que, nadie sabe cómo, nazca en,

su mente la convicción ardiente de que tie-

ne el deber religioso y moral de conquistar

á los que poseen la cosa que desea. Enton-
ces se hace invencible. Como el aristócrata

hace lo que le place y agarra lo c|ue se le an-

toja; como el tendero, persigue rus fines con
la constancia y el fervor que deriva de la

convicción religiosa y el sentido profundo
de la responsabilidad moral. Nunca se apu-

ra por una actitud y un pretexto moral. A
fuer de gran campeón de la libertad y de la

independencia nacional, conquista y ane-

xiona á medio mundo y lo llama coloniza-

ción. Cuando necesita un nuevo mercado
para sus adulteradas mercancías de Man-
chester, manda á un misionero á predicar el

Evangelio de paz á los naturales de aquel

país. Los naturales matan al misionero, y
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el inglés al punto empuña las armas en de-

fensa del cristianismo, pelea por él, conquis-

ta por él y se apodera del mercado á guisa

de recompensa celeste. Para defensa de las

costas de su isla, pone á bordo de su navio,

á un capellán, clava una bandera y una cruz

en el palo mayor, y navega así hasta el fin

de la tierra, echando á pique, incendiando y
destruyendo á cuantos se atrevan á dispu-

tarle ei imperio de los mares. Se vanagloria

con que un esclavo es libre desde que pone
la planta en suelo británico, y vende á los

niños de sus pobres, cuando tienen seis

años, á las fábricas para que allí trabajen

bajo el látigo dieciséis horas al día. Hace
dos revoluciones, en vez de una, y luego de-

clara la guerra á la nuestra, en nombre de

la legaHdad y ei orden. No hay nada tan

bueno ni tan malo que no se encuentre un
inglés para hacerlo, pero jamás podréis de-

mostrar á un inglés que no tiene razón.

Todo lo hace por principio. Os combate por

principio patriótico; os roba por principio

comercial; os esclaviza por principio impe-

rial; os rompe las muelas por principio viril;

es fiel á su rey por principio monarquista y
corta la cabeza á su rey por principio repu-

blicano. Su lema siempre es: «el deber ante

todo» y nunca olvida que la nación que

busca su deber por el lado opuesto á sus in-

tereses, es una nación perdida. Luego...

Sek. ¡Por Dios, por Dios, por Dios! Parad un mo-
mento. Quisiera saber cómo partiendo de

esas observaciones pudisteis creerme in-

glesa.

NaP. (AbandoTiando su entonación oratoria.) PueS CS sen-

cillo. Deseasteis unas cartas que me pertene-

cían. Empleasteis la mañana en robarlas, sí,

en robarlas como un salteador de caminos,

y luego empleasteis la tarde en ponerme á

mí en el peor lugar, en demostrar que era

yo quien deseaba robaros las cartas, en ex-

phcarme que todo fué el resultado de mi
ruindad ymi egoísmo en oposición con vues-
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tra bondad, vuestra abnegación y vuestra

lealtad. Eso es inglés legítimo.

Sex. Tontería. No tengo nada de inglesa yo. Los
ingleses son una gente muy estúpida.

Nap. Sí, demasiado estúpida á veces para conocer
sus derrotas. Pero concedo que vuestra inte-

ligencia no sea inglesa, sólo lo es vuestra

manera de obrar. Probablemente, si vuestro

abuelo fué inglés, vuestra abuela fué fran-

cesa.

Sen. ¡Oh! no, fué irlandesa.

Nap. (ai punto.) ¡Irlandesa! (pensativo.) ¡Ah, sí, me
olvidaba de los irlandeses. Un ejército inglés

capitaneado por un irlandés, eso sería un
digno adversario de un ejército francés ca-

piteado por un italiano. i (Se interrumpe y añade,

medio en broma, medio con melancolía.) De todaS

maneras me habéis derrotado, y en la vida

de un hombre la última derrota suele pare-

cerse á la primera. (Va meditabundo hacia el vi-

ñedo y mira hacia arriba, fclla se dfesliza detrás de él;

se atreve á poner la mano sobre su hombro, embele-

sada por la hermosura de la noche y envalentonada

por la obscuridad )

Sen. (suavemente.) ¿Qué estáis mirando"^

Nap. (señalando hacia arriba.) Mi estrella.

Sen. ¿Creéis en eso?

Nap. Sí. (Miran los dos hacia arriba por un momento, ella

un poco inclinada en su hombro.)

Sex. ¿Sabéis que los ingleses dicen que la estrella

de un hombie no es completa sin la liga de

una mujer?
Nap. (Escandalizado se la sacude bruscamente de encima y

vuelve á entrar en la habitación
)
¡All, hipócritas!

Si los franceses dijeran eso, ¡qué aspavien-

tos habían de hacer! (Va hacia la pnerta interior

y la abre, grritando: ¡Giuseppc! ¿Dónde queda
esa luz, hombre? (Vleue por entre la mesa y el

aparador y aprnxlma la otra silla á la mesa, al lado

de la suya.) Tcnemos todavía que quemar la

carta, ((-oge el paquete. Giüseppe vuelve, pálido y

aún temblando, llevando en uua mano un candelabro

con dos velas encendidas y en la otra una bandeja

cou despabiladeras
)



CIllS. (Lastimero, colocando la luz on la mesa.) Señor,

¿qué estabais mirando arriba, ahora, allí

fuera? (Señula por encima del hombro, el viñedo,

pero no se atreve ó. mirar en la misma dirección
)

Nap. (Desdoblando el paquete.) ¿Qué te importa á tí?

Gius. (Bnibuceando ) Porque la bruja se fué, desapa-

reció, y nadie la vio marcharse.

Sen. (Entrando desde el viñedo y colocándose detrás de

Giuseppe.) Estuvimos viéndola subir hacia la

luna, montada en un palo de escoba, Giusep-

pe. No la volveréis á ver jamás.
(i lis. ¡Jesús, María y José! (Se persigna y sale co-

rriendo)

Nap. (Tirando las cartas en la mesa donde forman un mon-

tón ) ¿Y ahora?

Sen. Bien, pero ya sabéis que tenéis todavía en
vuestro bolsillo la carta consabida. (ei sonríe,

saca una carta de su bolsillo y la tira encima del

montón. Ella la coge, la mira y dice:) Se refiere á

la mujer de César.

Nap. La mujer de César está por encima de toda

sospecha; quemad la carta.

Sen. (cogiendo las despabiladeras y con ellas pone la carta

en la llama de la vela.) Dudo que la mUJer de
César estaría por encima de toda sospecha
si nos viera aquí juntos.

Nap. (Con los codos puestos en la mesa y la cabeza apoya-

da entre las manos, mirando la carta que se quema,)

También lo dudo. (La Señora coloca la carta ar-

diendo encima de la bandeja y se sienta al lado de

Napoleón, en la misma actitud, con los codos en la

mesa, la cabeza entre las manos, mirando cómo se

quema la caita. Cuando está hecha pavesas, vuelven

simultáneamente la vista y se miran significativamen-

te, con mutuo anhelo. Baja el telón lentamente y los

oculta.)
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