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М а к с и м и л іа н ъ  В о л о ш и н ъ . Т е а т р ъ  и  с н о - 

в и д ѣ н іе .

I.

Когда в ъ  „П роисхож деніи Трагедіи“ мы читаемъ, то театръ  —  это 
аполлиническое сновидѢніе, наброш енное, какъ  покровъ, на м іръ  Д іони
сійскаго безумія, мы воспринимаемъ эти  прекрасны е образы , какъ  истину, 
но истину отвлеченную  и отъ  н асъ  безконечно далекую. М ы относим ъ ее 
ко временамъ Эсхила и Софокла, но вовсе не соединяемъ съ  реальностями 
соврем еннаго театра и не стараемся освѣтить этими образами наш у 
ежедневную дѣйствительность.

Между тѣм ъ, каждая идея, каждое отвлеченное полож еніе, какіе бы 
отдаленные моменты въ  развитіи  наш его духа они ни объясняли, стано
вятся для н асъ  ж ивыми и дѣйствительными лиш ь тогда, когда мы нахо
димъ для н и хъ  мѣсто внутри н асъ  самихъ и  они начинаю тъ проникать 
всю обыденность, н асъ  окружающ ую.

Наше „ Я “— свитокъ. Наше тѣло— лѣтопись м іра. Оно есть точны й от
печатокъ всей наш ей эволю ціи во вселенной. И скрой сознанія освѣщ ены  
только самыя послѣднія строки этого гигантскаго  свитка. Если бы мы 
могли развернуть его , то в ъ  извилинахъ наш его мозга раскры лась бы вся 
человѣческая исторія, если бы мы смогли пройти сознаніем ъ по всѣмъ раз
вѣтвленіям ъ наш ей нервной системы, то мы бы узнали изнутри  исторію  ц ар
ства позвоночны хъ, в ъ  кровеносной системѣ угадали бы волны , течен ія , при
ливы и отливы  древняго океана— праотца ж изни, в ъ  строеніи  костнаго 
наш его остова нам ъ откры лась бы  вся геологическая исторія зем ного ш а
ра, а ещ е глубж е в ъ  плодотворящ ихъ и оплодотворяемы хъ клѣточкахъ  мы



откры ли бы круж енія солнца и пляски вселенны хъ. И , надо сказать, что 
всѣ  ф акты  внѣш няго  опыта и изслѣдованія становятся для н асъ  творче
скими и ж ивыми лиш ь тогда, когда мы, хотя бы смутно, нащ упаемъ ихъ 
мѣсто въ  этой лѣтописи внутренняго „Я “ .

П оэтическое уподобленіе становится прекрасны м ъ (т .-е . и зъ  метафо
ры превращ ается въ  символъ) только тогда, когда оно приближ ается къ  
научной истинѣ. А научная истина бы ваетъ убѣдительна только в ъ  томъ 
случаѣ, если она доведена въ  своемъ обобщ еніи до вы соты  поэтическаго 
символа.

Вотъ прим ѣръ. Одно и зъ  древнихъ, но неизсякш ихъ и неутом ленны хъ 
поэтическихъ уподобленій сравниваетъ сердце съ  океаномъ и лю битъ го
ворить о приливахъ и отливахъ любви. Н аучная теорія  Рене Кентона, 
исходя о тъ  изслѣдованій о температурѣ крови и морскихъ глубинъ, про
центнаго содерж анія соли въ  крови и въ  морской водѣ, устанавливаетъ, 
что  океанъ  былъ, первой ж изненной средой, въ  которой развивались орга
низм ы, а что кровь, текуш ая в ъ  ж илахъ ж и вы хъ сущ ествъ есть тотъ  
океанъ, в ъ  котором ъ они возникали, и  которы й пронесли внутри себя 
вмѣстѣ съ  его средней температурой и химическимъ составомъ. Научное 
изслѣдованіе и поэтическое уподобленіе сливаю тся въ  одномъ символѣ. 
О бъективно установленны й ф актъ  мы нащ упы ваем ъ въ  глубинѣ свитка 
наш его „ я “ .

Наше дневное созн ан іе—только малая искра, мерцаю щ ая надъ вселен
ными мрака.

Но при вопросѣ о сновидѣніи нам ъ вовсе не необходимо спускаться 
въ  самыя глубины  мрака. СновидѢнія приходятъ вовсе не и зъ  глубинъ 
мрака. Они въ  точном ъ смыслѣ составляю тъ его кайм у, они ж и вутъ  на 
той  чертѣ, которой день отдѣляется о тъ  тьмы. И скра наш его дневного 
сознанія была подготовлена, и рождена великимъ океаномъ ночного соз
нанія .

Съ этим ъ  океаном ъ мы не разстаемся. М ы носим ъ его в ъ  себѣ, мы 
еж едневно возвращ аемся въ  н его , какъ  в ъ  материнское чрево и, погруж а
ясь въ  глубокій сон ъ  безъ видѣній, проникаемся его токами, отдаемся силѣ 
его течен ій  и обновляемся в ъ  его глубинѣ, причащ аясь въ  эти моменты 
довременному сну камней, минераловъ, водъ, растеній .

СновидѢнія возникаю тъ лиш ь на гран и цѣ  этого  тем наго и внѢобраз- 
наго міра. И хъ  мож но сравнить съ  предразсвѣтны ми сумерками сквозь 
которы е свѣ ти тъ  заря  близкаго дня. О бразы , въ  н и хъ  возникаю щ іе смутны , 
расплы вчаты  и громадны. Нельзя опредѣлить что они: тѣневы е ли отсвѣты



великой ночи съ  ея сознанію  невѣдомою жизнью  или призрачны е свѢты 
и отблески дневной, солнечной дѣйствительности. М іръ внѣш ней  реаль
ности брезж итъ сквозь эти обманны е многоликіе сумерки, которы е соче
таю тъ въ  себѣ свойства сознанія со свойствами подсознательной ночи.

Гавелокъ Элисъ въ  книгѣ ,, М іръ сновидѢній“ говоритъ: „Засы пая мы 
возвращ аемся въ  наш е темное и древнее обиталищ е, въ  ж илищ е тѣней, 
не освѣщ енное ни однимъ лучом ъ, непосредственно упавш имъ и з ъ  вн ѣ ш 
няго  міра изъ , пробуж деннаго сознанія. Н асъ уноситъ по его заламъ внѣ 
всякаго личнаго и сознательнаго воленья. М ы скитаемся по ш атким ъ и 
пы льны м ъ лѣстницам ъ; н асъ  чарую тъ странны е звуки и запахи, поднима
ющіеся и зъ  таинственнны хъ закоулковъ. М ы проходимъ, мимо призраковъ, 
ускользаю щ ихъ о тъ  наш его сознанія. И  лиш ь въ  тотъ  моментъ, когда мы 
снова возвращ аемся к ъ  дневному міру, лиш ь на одно мгновенье лучъ солн
ца просачивается в ъ  темное ж илищ е, прежде чѣ м ъ  двери успѣю тъ закры ть
ся за нами. Б ы стры м ъ  взглядомъ мы успѣваем ъ охватить тѣ  ком наты, по 
которы м ъ мы блуждали и у н асъ  остаю тся лиш ь отры вочны я воспомина
н ія о жизни, которую  мы там ъ вели— но вскорѣ все растворяется и  с т и 
рается дневны м ъ свѣтомъ, и если нѣсколько часовъ спустя мы захотимъ 
припомнить снова тѢ странны я сцены , которы хъ мы были свидѣтелями, 
то случается обы чно, что о тъ  н очн ы хъ  видѣній осталось только н ѣ 
сколько тум ан н ы хъ  обры вковъ, соединить которы е мы больше не въ  со
сто ян іи “.

Н очная природа сна подчеркивается ещ е тѣм ъ , что мы никогда, не 
видимъ во снѣ солнца, какъ  утверж даетъ психологъ А нри Д ирксъ. Снови- 
дѢнія разверты ваю тся въ  м ірѣ тем н омъ и при свѣтѣ иного сознанія, раз
личнаго о тъ  наш его, по законам ъ иной логики.

Э то состояніе, знакомое каждому въ  моменты засы пан ія и в ъ  моменты 
возвращ енія и зъ  сна,— в ъ  извѣстную  эпоху, при самомъ началѣ всемірной 
исторіи  было нормальны мъ состояніем ъ всего человѣчества. М іръ дѣйстви
тельности, брезж ивш ій передъ глазами человѣка, осознавался въ  сказкахъ 
и миѳахъ. Сказки и миѳы были въ  точном ъ смыслѣ сновидѢніемъ п ро
буждавшагося человѣчества. У тверж денія Л укреція, что боги впервые 
явились людямъ, в ъ  ф орм ахъ соннаго видѣнія, относятся именно къ  
этому с о с т о я н ію  человѣческой души.

Н ицш е н азы ваетъ  человѣка обезьяной, которая сош ла съ  ума; несом
нѣнно, что в ъ  то время, когда въ  тусклом ъ сознаніи древняго звѣря ста
ли вы являться образы  боговъ и титаническія олицетворенія силъ природы—  
Это было безуміемъ. Звѣрь сош елъ съ  ума. Наша научная мысль по отно-



ш енію  къ  древнему звѣ риному сознанію  есть именно то систематическое 
безуміе, о котором ъ упоминается въ  Гамлетѣ.

Безуміе человѢко-звѢря отличалось буйствомъ и пароксизмами и зсту 
пленія. Д ревнее звѣрство, потревож енное въ  душѣ человѣка, выражалось 
убійствами и человѣческими ж ертвопринош еніям и.

Д ревне-эллинскій м іръ  захваты ваетъ одинъ край человѣчества, еще 
не выш едш аго и зъ  этой стадіи развитія. Сумасшедшую обезьяну лѣчили 
музыкой и виномъ. Ей помогали окончательно сойти съ  ума.

Въ м истеріяхъ  Д іониса кровь претворялась въ  вино, какъ  позже въ 
таинствахъ Христа вино обратно было превращ ено въ  кровь въ  ознамено
ваніе новой ступени бож ественнаго безумія.

Сочетаніе вина и музыки въ  Д іонисическихъ оргіяхъ  порождало та
н ец ъ . О ргіи были очистительны м и обрядами, во время, которы хъ неисто
вое возбужденіе звѣря, требовавш ее убійства и крови, выявлялось, посред
ствомъ музыкальнаго ритма, въ  пляску.

Между кровавы м ъ безуміемъ звѣ ря въ  человѣкѣ и м іром ъ сновидѢ- 
н ій  сущ ествую тъ какія-то  тай н ы я связи. Тацитъ свидѣтельствуетъ о томъ, 
что Н еронъ въ  первы й разъ  въ  ж изни увидалъ сонъ послѣ убійства 
А гриппины. Только матереубійство смогло растворить „роговы я ворота“ 
сновидѢнія въ  его тяж елой ж ивотной душѣ.

Съ другой стороны  такая же связь сущ ествуетъ между стихійны ми 
судорогами народовъ и танцемъ. Безы сходные уж асы Т ы сячнаго  года нахо
дятъ себѢ предохранительный клапанъ въ  повальны хъ пляскахъ, охваты
вавш ихъ цѣлы е города и области, а кровож адны я изступленія террора раз
рѣш аю тся въ  безуміи танцевъ Термидора.

И  сновидѣніе и тан ец ъ  представляю тся явленіями, если не равносиль
ными, то психологически возникаю щ ими въ  предѣлахъ одной и той же 
душевной области.

Ч тобы  опредѣлить предѣлы и см ы слъ этой области, надо обратиться 
къ  воспоминаніямъ личной наш ей ж изни. В ъ періодъ дѣтства мы пере
ж иваемъ все историческое развитіе человѣчества. Наши дѣтскія игры  во 
всемъ ихъ многообразіи повторяю тъ основны я душ евныя состоянія Д іони
сическаго момента исторіи.

М ы видимъ тѣ  же кровож адные инстинкты : игры  въ  войну, въ  раз
бойниковъ, въ  охоту, въ  убійства. Тоже изступленіе души, ищущее себѢ 
разрѣш еніе въ  усиленномъ ф изическом ъ движеніи, которое, будучи прони
зано ритм ом ъ, становится пляской. Та ж e способность м гновеннаго пре-



творенія реальностей ж изни въ  формы  сновидѢнія. Т отъ  же бреж ж ущ ій 
разсвѣ тъ  между ночью  и днемъ души.

Между творчеством ъ дѣтскихъ и гр ъ  и тѣ м ъ  состояніем ъ духа, въ  
котором ъ человѣчество создавало сказки и м и ѳы ,—н ѣ тъ  никакой разницы. 
И гра— это одна и зъ  ф орм ъ сновидѢнія, не больш е. Это сновидѢніе съ 
откры ты м и глазами. Т ан ец ъ— дѣйственное, мускульное вы раж еніе его .

Въ игрѣ  творческій  ночной океанъ широкими струями вливается въ 
узкую и скупую область дневного сознанія.

Т отъ, кто сохраняетъ среди реальностей дневной обыденной жизни 
неизсякаю щ ую  способность и хъ  преображ енія въ  таинствахъ игры , кто 
непрестанно оплодотворяетъ ж изнь токами ночного, вселенски-творческаго 
сознанія, тотъ , кто длитъ свой дѣтскій періодъ и гръ — тотъ  становится 
художникомъ, преобразителемъ ж и з н и .

Анализируя дѣтскія игры , мы найдемъ три различны хъ типа:
I. Типъ игры  дѣйственной, буйной, выраж аю щ ейся въ  движ еніяхъ,—  

соотвѣтствую щ ей оргическому состоянію  Д іонисійскихъ таинствъ. О пья
неніе воли.

II. Типъ спокойнаго созерцанія проходящ ихъ картинъ . СновидѢніе 
в ъ  тѣснѣйш ем ъ смыслѣ. Греза съ  откры ты ми глазами, какъ  при чтен іи  за 
хваты ваю щ аго романа. О пьяненіе чувствъ.

II I . Типъ творческаго преображ енія міра. Х арактеръ этихъ  и гр ъ  очень 
точно переданъ въ  кн и гѣ  К еннетъ  Греемъ „Золотой Возрастъ“ и разсказахъ 
Аделаиды Г ерц ы къ  „То, чего  не бы ло“ . У  человѣка взрослаго этотъ  типъ  
и гры  становится поэтическим ъ творчествомъ. Это опьяненіе сознанія.

О братимся теперь к ъ  театру.
Первое, что пораж аетъ при знакомствѣ съ  театральной техникой, это  

то, что логика реальной дѣйствительности и логика театра не совпадаютъ.
О бы чны й реальный предметъ, перенесенны й на сцену, там ъ пере

стаетъ  бы ть правдоподобнымъ и убѣдительнымъ; между тѣм ъ, какъ  те
атральные знаки, соверш енно условные и прим итивны е становятся сквозь 
призму театра и убѣдительными и правдоподобными.

М арсель Ш вобъ , разсказы вая о репетиц іяхъ  „Анабеллы и Д ж іованни“ 
Вебстера, ставивш ейся въ  его переводѣ, передаетъ слѣдующій лю бопы тны й 
случай. Въ одной изъ  самы хъ патетическихъ сценъ этой ж естокой трагедіи, 
герой выходитъ на сцену, неся на концѣ меча сердце своей возлюбленной, 
только что им ъ убитой. Ж елая придать этой сценѣ больше реализма, 
реж иссеръ попробовалъ на генеральной репетиціи нацѣпить на



мечъ настоящ ее, анатомическое сердце, только что зарѣзаннаго барана. 
Э тотъ ком очекъ синяго мяса не произвелъ никакого впечатлѣнія на зри
телей. О нъ бы лъ  не понятен ъ— не реаленъ. Когда же на спектаклѣ, герой 
вы бѣж алъ на сцену, неся на мечѣ, больш ое сердце, вы рѣзанное изъ  крас
ной фланели въ  формѣ червоннаго туза, то зрители затрепетали отъ 
ужаса.

Почему настоящ ее сердце, перенесенное на сцену не реально, а сердце, 
вырѣзанное изъ  красной фланели въ ф ормѣ червоннаго туза, даетъ весь 
трепетъ  реальности?

Очевидно потому, что театръ  им ѣетъ дѣло не съ реальностями ве
щ ей, а только съ  ихъ знаками. „Все преходящ ее— только зн ак ъ “ ,

Въ японском ъ классическомъ театрѣ, когда героиня пронзаетъ  себѢ 
грудь— она при этом ъ вы пускаетъ изъ  руки разверты ваю щ ую ся алую ленту. 
Это кровь. Такой же знакъ , какъ  фланелевое сердце. Для чистой театраль
ной эмоціи— этого вполнѣ достаточно. Я сно, что здѣсь скры тъ  точны й за
конъ. Реальны  только знаки  вещ ей, а внѣ ш нія формы  и хъ  не им ѣю тъ въ  
этом ъ мірѣ значенія. Всякія превращ енія внѣш нихъ ф орм ъ , н и въ  театрѣ, 
ни въ  сновидѢніи не вы зы ваю тъ удивленія.

Это сразу освѣщ аетъ см ы слъ театральны хъ декорацій. Они долж ны 
бы ть н е и з о б р а ж е н і я м и ,  а з н а к а м и  дѣйствительности.

М ожно предположить поэтому, что тенденція к ъ  упрощ енію  деко
рацій въ  принципѣ, какъ  будто, им ѣетъ смыслъ. Однако ф актически это 
не такъ . ТѢ уп рощ енны я декораціи, которы я нам ъ приходилось ви
дѣть за послѣдніе годы, вовсе не вызы вали въ  насъ  особенно сильной и 
чистой иллюзіи. Они были лю бопы тны , красивы , но разлекали глазъ  своею 
непривы чностью . Убѣдительности въ  нихъ не было.

Между тѣм ъ и зъ  самы хъ обы кновенны хъ театральны хъ декорацій 
зритель безсознательно отбираетъ тѣ  элементы, которы е ему необ
ходимы.

МнѢ вспоминается такой прим ѣръ театральной иллюзіи. Одна пьеса 
Ж ан а Л оррена, ш едш ая въ  театрѣ „G rand G uignol“ , и сдѣланная мастерски 
въ  духѣ этого театра, начиналась такъ:

Поздній часъ ночи. О тдѣльный кабинетъ  больш ого ресторана. Двое 
молодыхъ людей расплачиваю тся по счету и уходятъ. Въ то время, какъ  
одинъ, лицомъ к ъ  зрителю, говоритъ съ  лакеемъ, второй стоитъ спиной и 
разгляды ваетъ себя въ  зеркало. Лицо этого ю нош и зам ѣчательно, и во
кругъ  этого лица сплетаются всѣ дальнѣйш іе ужасы пьесы. Передавая 
впослѣдствіи содержаніе пьесы, я разсказы валъ о мастерскомъ, пріемѣ кото-



ры м ъ это лицо впервы е было показано зрителю , отраж енны м ъ в ъ  зеркалѣ . 
Это отраж еніе сразу дѣлало его особенны м ъ и сосредоточивало на немъ 
вниманіе. Но здѣсь я  поймалъ себя, внезапно сообразивъ, что зеркало ви
сящ ее въ  глубинѣ сцены  прямо противъ зрителей могло быть только на
рисованны м ъ, и отразить лица ни въ  коем ъ случаѣ не могло.

А налогичны й случай передавалъ мнѣ Ѳ. Ѳ. К омиссарж евскій. Во 
время постановки „Ф ауста“ возникъ вопросъ: какъ  изобразить пуделя. На
стоящ ій  пудель, приглаш енны й для этой цѣли  велъ себя прекрасно и дѣ
лалъ по проволкѣ тѢ круги, которы е было нуж но. Но при его появлен іи  
въ  публикѣ неизбѣж но сры вался см ѣхъ: ж ивой пудель бы лъ  наруш е
н іем ъ сценическихъ реальностей. О нъ вносилъ логику другого міра. 
О нъ бы лъ неубѣдителенъ. Тогда пудель бы лъ устраненъ  соверш енно. 
Ф аустъ обращ ался со своими словами к ъ  пустому, темному пространству. 
Послѣ перваго представленія одинъ и зъ  зрителей говорилъ, что  особенно 
жуткими показались ему пры ж ки  пуделя в ъ  тем нотѣ.

Декораціи на сценѣ соверш енно аналогичны  игруш кам ъ въ  дѣтской. 
И груш ки мертвы , пока ребенокъ не начиналъ играть въ  н и х ъ .

Сущ ествуютъ игруш ки очень удобныя для игры , а в ъ  другія играть 
соверш енно невозможно. Нельзя играть въ  игруш ки слож ны я и м ехан и 
ческія— каждый ребенокъ это зн аетъ  и инстиктивно сп ѣ ш и тъ  ихъ сломать 
то разлож ить на основны е элементы , способные къ  преображ енію  въ  таин
ствахъ игры . Нельзя играть въ  игруш ки слиш комъ дорогія, роскош ны я 
и натуральны я. Для игры  „м атреш ка“ всегда удобнѣе, чѣм ъ париж ская 
кукла въ  человѣческій ростъ . Нельзя играть въ  игруш ки, являю щ іяся 
произведеніями искусства. (Хотя, конечно, и произведеніе искусства мо
ж етъ  бы ть превращ ено въ  игруш ку, но при этом ъ оно лиш ается всего 
ореола искусства, и становится просто кускомъ кам ня, ф арф ора, де
рева).

У дѣтскихъ игруш екъ есть своя генеалогія: онѣ происходитъ по п ря
мой линіи  отъ  тѣ хъ  первобы тны хъ ф етиш ей, которы е вы рѣ зы валъ  и ко 
торы м ъ поклонялся древній человѣ къ . И груш ки— соврем енники того самого 
періода человѣческой исторіи, которы й въ  своихъ и грахъ  переж иваю тъ 
дѣти.— М атреш ки, паяцы , медвѣди, деревянны я лошадки— это древнѣйш ія 
боги человѣчества. П оэтому между ними и дѣтской душой сущ ествуетъ 
ж ивая и реальная связь. И скусство не м ож етъ подмѣнить ее. Оно строитъ 
и зъ  признаковъ и свойствъ, а игра им ѣетъ  дѣло только съ  сущ ностями. 
М іръ м ож етъ бы ть созданъ только и зъ  „н и чего“ (но: „Въ твоемъ ничто, 
надѣюсь все найти я “ ).



У прощ енны я декораціи „К арам азовы хъ“ и „И діота“, креговскія ширмы 
въ  „Гамлетѣ“— это тож е самое, что стилизованны я новѣйш ія нѣмецкія 
игруш ки или игруш ки Бартрама, по отнош енію  к ъ  настоящ ему „М ужику 
и Медвѣдю“ . Въ нихъ  н ѣ тъ  тайной связи съ  глубочайш ими областями 
воспоминаній. Они возмож ны. Но въ  нихъ н ѣ тъ  необходимости.

Важно совсѣмъ не то, какъ  зрители будутъ глядѣть на декораціи, а 
насколько актеры  будутъ им ъ вѣрить, насколько они дѣйствительно, какъ  
дѣти будутъ и г р а т ь  в ъ  н и х ъ .  Только одна игра дѣлаетъ декораціи 
убѣдительными. Для зрителя ож ивутъ и станутъ  видимыми лиш ь тѢ пред
меты , которы е войдутъ въ  кругъ  игры . О стальное и лиш нее не будетъ 
мѣш ать. Д ѣти знаю тъ, что играть въ  той ком натѣ, гдѣ много наставлено 
вещ ей очень весело, хотя и не всѣ вещ и входятъ въ  кругъ  игры . При 
сложно реальны хъ постановкахъ Х удожественнаго театра зритель отбираетъ 
и зъ  предлагаемаго ему обилія, то немногое, что ему нуж но для иллюзіи. 
И  он ъ  удовлетворенъ. Между тѣм ъ логически— осм ы сленны я упрощ енія 
всегда м ѣш аю тъ, какъ  нѣм ецкая стилизація игруш екъ. П ринципъ упро
щ ен ія  вѣрен ъ  по сущ еству. Но прим ѣненіе его не м ож етъ быть дости
гнуто логическим ъ путемъ. Оно возможно только долгимъ оп ы тн ы м ъ ис
кан іям ъ  при помощи интуиціи  актера и способности к ъ  воспріятію  
зрителя.

Законы  сценической иллюзіи надо искать въ  логикѣ дѣтскихъ
игръ .

Я  остановился на декораціяхъ, какъ  на простѣйш ем ъ и зъ  элементовъ 
сцены . Законы  сновидѢнія или игры , которы ми управляется театръ , здѣсь 
вы явлены  болѣе наглядно.

Т еатръ въ  цѣлом ъ представляетъ явленіе несравненно болѣе слож
ное, такъ  какъ  создается и зъ  трехъ  порядковъ сновидѢній взаимно соче
таю щ ихся: изъ  творческаго преображ енія міра в ъ  душѣ драматурга, изъ  
діонисической игры  актера, и пассивнаго сновидѢнія зрителя.

Сновидѣніе зрителя является м оментомъ, рѣш аю щ им ъ судьбу театра, 
так ъ  какъ  отъ  его воспринимаю щ ихъ и преображ аю щ ихъ способностей 
зависитъ объединеніе всѣхъ  элем ентовъ, образую щ ихъ театръ.

Въ эти хъ  трехъ  элем ентахъ мы узнали тѢ три вида игры  (или сно
видѢнія), о которы хъ мы говорили раньш е.

П оэтъ  преображ аетъ дѣйствительность міра въ  своемъ творческом ъ 
снѣ. К ъ  нему больше всего относятся слова Н ицш е объ А поллиническомъ 
с новидѢніи. Въ міровой творческой  ночи о н ъ  творитъ  сіяю щ ія амфилады



сновъ, разверты ваетъ  стройны я архитектуры  дѣйствія и находитъ то пер
спективное единство, и зъ  котораго лучатся всѣ, во внѣш нем ъ мірѣ 
разрозненны я, явленія жизни.

Зритель ближе всѣхъ стои тъ  к ъ  психологіи простого ф изіологиче
скаго сна. О нъ спитъ съ  откры ты ми глазами. Е го дѣло въ  театр ѣ —не 
противиться возникновенію  видѣній въ  душ ѣ. О нъ долж енъ умѣть вни
мательно спать, талантливо видѣть сны.

Н аконецъ актеръ, переж иваетъ  то тъ  ти п ъ  сновидѢнія, которы й ближе 
всего стои тъ  к ъ  Діонисійской О ргійности или к ъ  дѣтскимъ играм ъ въ 
войну и въ  разбойники. Ч ѣ м ъ  искреннѣе актеръ  и граетъ  въ  пьесу, играетъ  
въ  то дѣйствую щ ее лицо, которое он ъ  изображ аетъ, тѣм ъ убѣдительнѣе 
будетъ пассивное сновидѢніе зрителя.

„М ысли и чувства“ говоритъ  п оэтъ  Кольриджъ, „заклю чаю тъ въ  
самихъ себѢ силу, независящ ую  отъ  акта суж денія или пониманія, п о 
средствомъ которы хъ мы утверж даемъ или отрицаем ъ сущ ествованіе ре
альностей им ъ соотвѣтствую щ ихъ. Таково обы чное состояніе души въ  сно- 
видѢніи. Присоедините сюда добровольный отказъ воли о тъ  одной изъ  
своихъ функцій, и вы  получите вѣрную  теорію  театральной иллю зіи“ .

Наш е дневное— логическое сознаніе, постепенно высвобождается изъ  
ночн ого , интуитивнаго, соннаго сознанія. П ослѣднее господствуетъ въ 
н асъ  не только во время наш его сна, но и во время бодрствованія, когда 
мы дѣйствуемъ подъ вл іян іем ъ желаній, страстей и чувствъ.

Театръ, какъ  историческій  переж итокъ того періода исторіи  когда 
дневное сознаніе выдѣлялось и зъ  соннаго въ  Д іониссовы хъ о ргіяхъ , и 
какъ  та реторта, въ  которой и теперь еж еминутно соверш ается преобра
ж еніе текущ ихъ реальностей ж изни, является органом ъ соннаго сознанія 
въ  его чистом ъ видѣ.

Поэтому законы  театра, тож дественны  съ  законами сновидѢнія.

Максимиліанъ Волошинъ.



Ѳ . Ко м м и с а р ж е в с к і й . П о  п о в о д у  „ з а м ы с л а “

 ИСПО ЛНЕН ІЯ И ПОСТАНОВКИ.

1 .

П иш етъ ли худож никъ картину, лѣп итъ  ли, сочи няетъ  ли музыкаль
ное, поэтическое или прозаическое произведеніе, все это он ъ  дѣлаетъ ради 
того, чтобы  вы разить волную щ ія его чувства и идеи. Эти чувства и идеи 
подсказываю тъ ему и форму, в ъ  которой он ъ  ихъ вы раж аетъ. И  эти  чув
ства и идеи одухотворяю тъ эту форму, и только благодаря им ъ его про
изведеніе назы вается произведеніемъ искусства.

Такимъ образомъ худудожественн ое произведеніе является символомъ 
внутренняго содерж анія художника, создавшаго это  произведеніе.

Само собою понятно, что, такъ  какъ  содержаніе произведенія м ож етъ 
быть вы раж ено только посредствомъ ф ормы , то чѣм ъ соверш еннѣе форма 
и техника художника, тѣм ъ полнѣе и ярче выраж ается ею содержаніе ху- 
дож ника, и каж дый художникъ находитъ ту технику и форму, которая со
отвѣтствуетъ е г о  индивидуальности, е г о  внутреннему содержанію.

П оэтъ , м узы кантъ, ж ивописецъ, скульпторъ самъ находитъ эту  форму. 
А ктеру же въ  наш е время она предлагается готовой, въ  видѣ написаннаго 
для сцены  произведенія, которое есть не что иное, какъ  форма, найден
ная и избранная драматургомъ для вы раж ен ія его, драматурга, внутренняго 
содержанія.

К акимъ же образомъ актеръ м ож етъ вы разить въ  чуж ой ф ормѣ свое 
личное, ему одному присущ ее внутреннее содерж аніе, разъ  форма является 
вы раж ен іем ъ этого содерж анія. Не будетъ ли эта форма всегда чуж дой 
актеру? Не является ли актеръ  въ  таком ъ случаѣ только имитаторомъ 
автора, его чувствъ  и мыслей?



Когда актеръ  бы лъ импровизаторомъ, о н ъ  бы лъ свободнымъ, если 
не принимать во вниманіе его всегдаш ней зависимости отъ  другихъ акте
ровъ, съ  которы ми онъ игралъ, и отъ  канвы , сюжета, на основаніи кото
раго он ъ  дѣйствовалъ. Въ настоящ ее же время актеръ, играю щ ій  то , что 
написано автором ъ, если он ъ  не им итаторъ, потому что есть актеры  и имита
торы , но не о нихъ  рѣ чь,— по свойственной каждому человѣку особен
ности, воспринимать только то , что близко его собственному внутреннему 
міру, что не чуждо его индивидуальности, п о -м о ем у — долж енъ брать отъ  
автора только то, ч т о  с п о с о б е н ъ  чувствовать и мыслить, что м ож етъ 
раствориться въ  его личности и что  дастъ возмож ность вы разиться этой 
личности, что отвѣ чаетъ  внутренним ъ запросамъ актера.

Взятое отъ  автора и преображ енное своими чувствами и мыслями 
актеръ  передаетъ зрителю -слуш ателю .

Такимъ образомъ роль, сы гранная а к т е р о м ъ - х у д о ж н и к о м ъ ,  
для котораго актерское искусство должно являться средствомъ вы разить свою 
одухотворенность, это  не только пересказанны я человѣкомъ в ъ  костю мѣ на
писанны я авторомъ слова, но вдохновенная и субъективная транскрипція 
автора. А вторъ это канва, на которой актеръ  вы ш иваетъ  узоръ своихъ 
чувствъ и мыслей, своей фантазіи.

Я не хочу этим ъ сказать, что актеръ  всякую пьесу и роль долж енъ 
п р и с п о с о б л я т ь  къ  с е б ѣ .  Это будетъ искаж еніемъ автора. О нъ долж енъ 
не только подбирать пьесу, на основаніи тѣ х ъ  чувствъ  и мыслей, которы я 
ж ивутъ въ  нем ъ и ищ утъ  себѣ вы раж ен ія, но его духовныя способности 
должны бы ть настолько развиты, чтобы  пьеса могла откры вать въ  нем ъ 
все новы е тайники его души, рождать въ  нем ъ новы я мысли, вы зы вать 
новы я переж иванія и потребность и хъ  вы раж енія въ  формѣ, данной авто
ром ъ, которую  о н ъ  в ъ  зависимости отъ  этихъ  переж иваній  п р е о б р а 
ж а е т ъ ,— какъ  преображ аетъ всякую музыкальную  пьесу ея исполнитель,—  
но не и с к а ж а е т ъ .  Если ж е пьеса не вы зы ваетъ  в ъ  актерѣ никакихъ 
переж иваній или только очень блѣдны я, то и незачѣм ъ этому актеру 
играть ее.

Ч ѣ м ъ  болѣе глубоко и разнообразно духовное содержаніе написан
наго автором ъ драматическаго произведенія, чѣ м ъ  ш ире каждый характеръ 
въ  нем ъ, тѣ м ъ  м енѣе авторъ  связы ваетъ  творчество актера, тѣ м ъ  увлека
тельнѣе для актера такое произведеніе, тѣм ъ, по-моему, оно с ц е н и ч н ѣ е ,  и 
ж изнь этого произведенія на сценахъ долговѣчнѣе. Такія драматическія про
изведенія принято назы вать великими. Каждая душа, каждый ум ъ , если въ 
ней и въ  немъ есть родственное тѣм ъ духовнымъ элем ентам ъ, которы е ж и-



вутъ  въ  этихъ  произведеніяхъ ,— м ож етъ или найти в ъ  нихъ отвѣ тъ  на 
свои запросы , или же эти  произведенія м огутъ  пробудить таивш іяся въ  
актерѣ  чувства и мысли и побудить его к ъ  сценическому творчеству, подъ 
которы м ъ мы долж ны понимать передачу зрительному залу чувствъ и 
мыслей актера. Эти чувства и мысли актера только одни даютъ ж изнь 
н а п и с а н н о м у  для сцены  произведенію. Б езъ  нихъ  оно— литература въ  
лицахъ, а не театръ; рабская, неодухотворенная и неосм ысленная имитація 
автора, а не игра, потому что не в ъ  притворствѣ—истинное искусство.

La pièce n ’est q u ’un p rète x te ,— говоритъ М уннэ-Сюлли. И это не па
радоксъ. Пьеса всегда лиш ь предлогъ для вы раж ен ія внутренняго со
держ анія актера.

Въ этом ъ н асъ  убѣж даетъ то, что всѣ тѢ сценическіе Эдипы или 
Гамлеты, которы е волновали и волную тъ насъ , зрителей, не похожи другъ 
на друга. И  врядъ ли Ш експи ръ  видѣлъ такого датскаго принца, какимъ 
бы лъ К айнцъ или такого, соверш енно на К айнца непохож аго, какимъ 
бы лъ Качаловъ. И М оисси—не тотъ  Эдипъ, котораго написалъ за 400 съ  
лиш ним ъ лѣ тъ  до рож денія Христа С офоклъ, не то тъ  Эдипъ и Сальви- 
ки— сы н ъ , не тѢ Эдипы— всѢ Эдипы , которы хъ видѣла сцена до наш его 
времени со времени перваго представленія Софокловой трагедіи. И  всѢ 
эти Эдипы были другъ на друга непохож и, а тѢ которы е походили на 
кого-либо и зъ  своихъ предш ественниковъ, были блѣднѣе другихъ, потому 
что лиш ь мѣстами выраж али свою одухотворенность, а въ  остальномъ 
подражали этим ъ своимъ предш ественникамъ; или же были совсѣм ъ блѣд
ны, если подражали им ъ во всемъ.

И сполняя въ  наш е время, скаж емъ, Ш експира, какъ  худож н ика 20-го 
вѣка, ж ивущ іе идеями наш его вѣка, или, если мы прозорливы , то и пред
чувствуя идеи будущаго, мы не мож етъ  воспринимать его такъ , какъ  вос
принималъ его заурядный человѣкъ 17-го вѣка, мы мож емъ воспринимать 
изъ  его произведеній наиболѣе сильно то, что близко умамъ и душамъ 
наш его поколѣн ія , и какъ  мы мы слимъ и чувствуемъ автора, такъ  мы 
должны и вы ражать его.

Если ж е Ш експи ръ  не является для какого-нибудь актера поводомъ 
вы разить волную щ ія этого  актера чувства и мысли, или, если Ш експиръ 
не пробуждаетъ в ъ  актерѣ таящ ихся в ъ  нем ъ его личны хъ чувствъ и м ы 
слей, то и незачѢмъ этому актеру, играть Ш експира. Разны е „источники“ 
м огутъ лиш ь подсказать актеру, какъ  „заж ить“ имъ. И сторическіе и кри
тическіе матеріалы  долж ны лиш ь служить помощью актеру. Эти матеріалы 
пом огутъ ему найти форму, стиль вы раж енія его чувствъ  и мыслей



могутъ способствовать развитію  ихъ, но нельзя играть точно на основа
ніи  анализа того или иного критика, того или иного историческаго памят
ника, если сущ ности этого анализа или памятника не чувствуеш ь.

В сякое исполненіе точно съ  точки  зр ѣ н ія  того , к а к ъ  б ы  ж е л а л ъ  
авторъ , или то тъ  или другой литературны й ком м ентаторъ автора, или пред
ш ествую щ ій исполнитель, всякое исполненіе основанное на традиціи не 
болѣе, какъ  сухой комментарій къ  автору.

К ъ  сож алѣнію , такое традиціонное исполненіе мы сплош ь да рядомъ 
видимъ на н аш п хъ сценахъ , оно оберегается и  считается и стинны м ъ, и 
когда я  попробовалъ отнестись иначе к ъ  Островскому [1)], вскры ть ту ми
стическую сущ ность, которую  я чувствую в ъ  нѣкоторы хъ, на мой вглядъ, 
самы хъ яркихъ  его драмахъ, показать кош марность быта и захваченны хъ 
Этимъ бы том ъ людей, то м нѣ закричали: „Это наруш еніе всѣхъ традицій! 
Такъ А лександръ Н иколаевичъ не стави лъ!“· Но на это  мож но отвѣтить, 
что и Софоклъ такъ  не ставилъ Эдипа, какъ  поставилъ его Рейнхардтъ, и 
Гёте не поставилъ бы Ф ауста такъ , какъ  поставилъ его я , не поставилъ бы 
его и такъ , какъ  поставилъ Ф уксъ, и Тургеневъ не думалъ о таком ъ 
внутреннем ъ освѣщ еніи  „М ѣсяца въ деревнѣ“ , какое далъ этой комедіи 
М осковскій Х удожественный театръ. Это навѣрно.

Великія сценическія произведенія потому и велики, что каждое новое 
театральное поколѣніе находитъ возм ож ны м ъ вы разить въ  н и хъ  себя, а 
когда эта возможность исчезнетъ , тогда эти  произведенія п ерестанутъ быть 
великими и умрутъ, станутъ  наивны ми и устарѣвш ими.

Театральная форма нѣкоторы хъ сценическихъ произведеніи ум ираетъ, 
форма созданная, благодаря техническим ъ условіям ъ театровъ тѣ хъ  эпохъ, 
вь которы я эти произведенія писались, но ихъ внутреннее содержаніе 
продолж аетъ жить. Возьмемъ, н априм ѣръ, греческую  трагедію  или до- 
ш експировсій театръ  — «Аннабему» Форда. И  задача современнаго актера 
найти для ж ивущ ихъ въ  нихъ  и до сихъ поръ  способны хъ волновать 
чувствъ и мыслей новы я ф ормы , соотвѣтствую щ ія тому, какъ  воспринялъ 
Эти чувства и мысли актеръ  и какъ  преобразилъ ихъ себѣ.

Н астоящ ій актеръ, актеръ-худож никъ, и гр аетъ  роль лиш ь ради пе
редачи зрителю  своей индивидуальной одухотворенности.

И  такое индивидуальное отнош еніе актера к ъ  исполняемой роли я  и 
называю з а м ы с л о м ъ  и с п о л н е н і я .

[1)] Н е  бы ло ни  гр ош а да в д р у гъ  а л т ы н ъ “ н а  сц е н ѣ  т еа т р а  К . Н езл о б и н а  въ  
М осквѣ . П о ст а в л ен а  въ сен тя б р ѣ  1 9 1 0  г.



2 .
Но так ъ  такъ  сценическое представленіе состоитъ не только изъ 

одной роли, а и зъ  ряда ролей, связан ны хъ общ имъ психологическимъ дви
ж ен іем ъ , внутреннее содерж аніе одной роли зависитъ о тъ  внутренняго 
содерж анія другой, и всѢ роли объединены  общ имъ рисункомъ, и роль 
Это только часть цѣлаго сценическаго дѣйствія, то ясно , что замыслу 
исполнителя роли А. долж енъ отвѣчать зам ы селъ исполнителя роли В, С, 
D и т. д., и замыслы  исполнителей э т и х ъ  ролей должны быть объединены, 
на основаніи законовъ  гармоніи, каким ъ-то о б щ и м ъ  з а м ы с л о м ъ .

Л ицомъ, объединяю щ имъ всѣхъ исполнителей въ  одно гармоническое 
духовное цѣлое, является реж иссеръ.

Главная его задача создать г а р м о н і ю  п е р е ж и в а н і й  всѣхъ 
дѣйствую щ ихъ на сценѣ, чтобы  внутреннее содержаніе роли одного актера 
дополняло внутреннее содерж аніе роли другого и одно отвѣчало другому, 
чтобы  всѢ актеры  дѣйствовали на зрителя гарм оничны м ъ аккордомъ 
переж иваній.

Р еж и ссеръ , объединяя всѣхъ актеровъ, долж енъ найти то тъ  зам ы 
селъ, которы м ъ о н ъ  всѣхъ объединяетъ. Такимъ объединяю щ имъ все 
замысломъ будетъ;— или зам ыселъ исполненія самаго даровитаго актера изъ 
среды играю щ ихъ пьесу, и тогда вокругъ  него объединяю тся всѢ участ
ники сценическаго дѣйства, им ъ они должны „заж ить“ , им ъ долж енъ 
„заж ить“ и реж иссеръ и им ъ увлечь всѣхъ остальны хъ актеровъ, а также 
и декоратора и музы канта [1) ].

Схематически это тъ  способъ объединенія.
М ожно изобразить такъ: [2)]

авторъ

↓
актеръ  (создатель замысла).

↓
Реж иссеръ.

↓
ВсѢ остальны е участники сценическаго дѣйства (актеры, дека- 

раторъ , м узы кантъ). Въ конечном ъ результатѣ работы  актером ъ, создав
ш им ъ зам ы селъ, съ  помощью реж иссера должны слится всѢ остальные

[1)] У п о м и н а я  м у зы к а н т а , я говорю  тольк о о драм ѣ.
[2)] П о  м ет о д у , п р ед л о ж е н н о м ъ  В. Э . М ей ер хол ь дом ъ .

ВсѢ остальные участники сценическаго дѢйства (актеры, дека- 
раторъ , м узы кантъ). Въ конечном ъ результатѣ работы  актером ъ, создав- 
ш им ъ зам ы селъ, съ  помощью реж иссера должны слится всѢ остальные



участники представленія, и зритель увидитъ автора черезъ  гармоническій 
ансамбль, всѣхъ участниковъ сценическаго дѣйства, въ  котором ъ скроется 
реж иссеръ.

Другой способъ объединенія это , когда создателемъ объединяю щ аго 
все замысла является не актеръ , а реж иссеръ; тогда о н ъ  тѣми чувствами 
и мыслями, которы я вы звалъ в ъ  нем ъ авторъ  или для которы хъ он ъ  н а
ш елъ  вы раж еніе въ  данномъ произведеніи автора, долж енъ увлечь всѣхъ 
участниковъ представленія и заставить и хъ  „заж и ть“ этими чувствами и 
мы слям и. При таком ъ способѣ объединенія ясна необходимость того, что
бы зам ы селъ реж иссера бы лъ  самымъ ярким ъ изъ  всѣхъ, имѣю щ ихся у 
всѣхъ  участниковъ зам ы словъ исполненія, чтобы они могли дѣйствительно 
увлечься имъ и переж ить его, а не механически подчиняться ему. Тогда 
актеръ, декораторъ и м узы кантъ , вдохновленные реж иссером ъ опять же 
сольются въ гармоническое цѣлое, въ  котором ъ опять ж е исчезнетъ  ре
ж иссеръ, и передъ зрителем ъ авторъ  точно такж е предстанетъ черезъ 
ансамбль внутреннихъ содержаній актеровъ , слиты хъ въ  гармонію  съ  внут
ренним ъ содерж аніемъ декоратора и музыканта:

М нѣ приходилось участвовать в ъ  постановкахъ, сдѣланны хъ и на 
основаніи  перваго и второго способа. Приходилось участвовать и въ  та
ки хъ , когда создателемъ объединяю щ аго все замысла являлся декораторъ, 
какъ  это было, наприм ѣръ, при постановкѣ мною трагедіи Грильпарцера 
„П раматерь“ къ театрѣ Коммисаржевской. Тамъ создателемъ общ аго замысла 
бы лъ  декораторъ А. Н. Бенуа, и ему я  подчинялъ все сценическое дѣйство.

Однимъ словомъ, создателемъ объединяю щ аго замысла долж енъ являться 
всегда то тъ , чей зам ы селъ ярче, увлекательнѣе и неож иданнѣе. И  во 
всяком ъ случаѣ въ  конечном ъ результатѣ, когда созданъ внутренній  
ансамбль, реж иссеръ долж енъ раствориться и исчезнуть в ъ  нем ъ.

При том ъ , другомъ или третьем ъ способѣ созданія объединяю щ аго 
замысла реж иссеръ всегда является объединителем ъ.

Въ наш е время главной задачей реж иссера [1)] считается установленіе 
„переходовъ“ и такъ  назы ваемаго общ аго тона, т.-е. того чтобы  актеры  
отвѣчали другъ другу в н ѣ ш н е  музыкально „в ъ  т о н ъ “ , хотя на самомъ 
дѣлѣ это совсѣмъ не такъ  важно. Важно для реж иссера и для цѣльности

[1)] Г оворю  о п я ть  о драм ѣ .



спектакля установить гармонію  переж иваній, важ но вызвать въ  актерахъ 
п е р е ж и в а н і я  и способность передавать другъ другу не только слова, 
но и свои чувства и мысли, способность, воспринимать чувства и мы сли 
партнера, зараж ать другъ друга своими переж иваніями, внутренне слушать 
и понимать другъ  друга, иначе говоря „сопереж ивать“ . Реж иссеръ долж енъ 
откры ть внутренню ю  ж изнь героевъ драматурга въ  тайникахъ словъ, между 
строкъ и между словъ. О нъ долж енъ вызвать эту внутренню ю  ж изнь въ  
паузахъ, молчаніи, движ еніи липа и тѣла, звукахъ и интон ац іяхъ  голоса.

Въ наш е время эта задача или неизвѣстна реж иссерамъ или н еразрѣ
шима, потому что на сценахъ принято „и грать“ слова, а не выраж ать то, 
что подъ словами, т .-е. чувства. Когда смотриш ь спектакль, то сплош ъ да 
рядомъ удивляеш ься,— неужели они думаютъ, что слово— все? Вѣдь слово, 
взятое отдѣльно о тъ  чувствъ , создавш аго его, какъ  бы это слово не то 
нировать,— бездушный комментарій чувства. Попробуйте, скажите чело
вѣку, не понимающему русскаго язы ка: „я умираю “, какъ  бы не т о н и 
р о в а л и ,  повы ш ая и пониж ая голосъ, модулируя им ъ, какія  ударенія не 
дѣлайте, какъ  не растягивайте гласн ы я,— он ъ  только засмѣется или пож 
метъ плечами, а переж ивите чувство смерти, и вы разите его, и он ъ  запла
четъ. Прежде чѣм ъ вы учить слово, или фразу, необходимо найти то чув
ство и мысль, которы я вызвали ихъ, переж ить состояніе, требую щ ее ска
зать ихъ , а потом ъ уж е учить и говорить. И  чѣм ъ тоньш е чувство, тѣм ъ 
бѣднѣе слово само по себѣ для вы раж енія этого чувства и тѣм ъ сильнѣе 
должно бы ть переж иваніе. К акъ  у каждаго актера въ  отдѣльности долж н о 
переж иваніе вы зы вать слово, такъ  и всѢ отвѣты  одного актера на слова 
или движ енія другого должны бы ть основаны  на принципѣ „сопереж ива
н ія “ . Слушая слова наш его собесѣдника мы мож емъ —  1) или: ощ ущ ать и 
воспринимать тѢ переж иван ія, которы я вызвали его слова; и тогда мы „сопере
ж и ваем ъ “ съ  ним ъ, мы д у х о в н о  о б щ а е м с я ,  отвѣчаем ъ ему не только 
словами, но и переж иваніями; 2) или же: мы слуш аемъ его слова, отвѣ
чаемъ на эти  слова подходящими словами, ведемъ діалогъ, но его пережи
ваній не воспринимаемъ, а ж ивемъ своими особыми чувствами и мыслями; 
и тогда мы вн у т р е н н о р а з о б щ е н ы  съ  ним ъ. И  для актеровъ преж де 
чѣм ъ начать изощ ряться въ  „ж ивости“ и такъ  называемой по сценѣ 
„ж изненности“ діалога, необходимо установить, помимо извѣстнаго ряда 
своихъ личн ы хъ переж иваній и ихъ изм ѣненій, извѣстную  послѣдователь
ность въ  м оментахъ „общ еній “ и „разобщ ен ій “. Только такая работа даетъ 
въ  результатѣ сценическую  естественность. Въ ж изни всѢ глубокія общ енія 
людей между собою основаны  главны м ъ образомъ не на передачѣ словъ



другъ другу, а на передачѣ чувствъ, на воспріятіи  или н еп ріятіи  этихъ  
чувствъ, на общ еніи  во внутреннем ъ діалогѣ, текущ ем ъ подъ діалогомъ 
словесны мъ. Ч асто люди говорятъ  объ  одномъ, а передаю тъ другъ  другу 
ощ ущ енія соверш енно не соотвѣтствую щ ія словамъ. М ы мож емъ говорить 
о погодѣ, о сам ы хъ обы денны хъ вещ ахъ , а въ  это же время думать и пе
реж ивать горе или радость или предчувствовать, однимъ словомъ ж ить тѣ м ъ , 
что совсѣм ъ не относится къ наш им ъ словамъ. И  то тъ  третій , кто слуш аетъ 
н аш ъ разговоръ о погодѣ, м ож етъ почувствовать то , чѣм ъ мы „ж и
вемъ, и тогда наступитъ между нами духовное общ еніе. И  мы м о
ж ем ъ “ продолжать о погодѣ, а ж ить будемъ иной, не соотвѣтствую 
щ ей словомъ ж изнью . Ч асто бы ваетъ  и такъ , что въ  ж изни люди мол
чатъ , но тѣ м ъ  не менѣе зараж аю тъ другъ  друга своими переж иваніями. 
И  въ  эти хъ  переж иваніяхъ, ж ивущ ихъ подъ словами, иногда соот
вѣтствую щ ихъ имъ, а иногда н ѣ тъ , главны м ъ образомъ и  откры вается 
духовная ж изнь человѣка, вы раж еніем ъ которой является художественное 
творчество. И  безъ  н и хъ  н ѣ тъ  театра; о н ъ  превращ ается въ  говорильню , 
въ  арену для притворства и ломанья, во что и превратилось больш инство 
соврем енны хъ театровъ , лиш енны хъ способности исполнять произведенія 
основанны я на тонкихъ переж и ваніяхъ. М ы знаем ъ, что не очень любимы 
на сценахъ всѣ пьесы Чехова, трудность исполненія которы хъ въ  том ъ , 
что его герои повидимому говорятъ  и дѣйствую тъ в ъ  предѣлахъ внѣш ней 
обыденной ж изни, внутренне-ж е ж ивутъ жизнью иной— зам кнутой в ъ  себѣ. 
Мы знаем ъ также, что театръ  не видѣлъ ещ е ни одного приличнаго испол
ненія лучш ихъ пьесъ М етерлинка, за исклю ченіемъ сестры  Беатрисы-Ком - 
мисаржевской, потому что играть ихъ, какъ  основанны хъ на ощ ущ еніяхъ, 
несоотвѣтствую щ ихъ словамъ или вы раж аем ы хъ безъ сл о въ ,— въ  паузахъ 
и движ еніяхъ,— нужно съ  чрезвы чайной углубленностью  [1) ]. Даже такая его 
драма, сравнительно легкая и доступная, какъ  „П ринцесса М алэн ъ“ , о ко 
торой „стар о вѣ р ъ “ М ирбо писалъ: „самое геніальное произведеніе наш ихъ 
дней, самое необы чайное... высш ее по красотѣ, чѣ м ъ  все, что  есть самаго 
прекраснаго у Ш експи ра“,— не видѣло ещ е настоящ ей русской сцены . А 
сколько пьесъ кромѣ сценическихъ произведеній М етерлинка леж итъ подъ

[*)] С п ѣ ш у  ого в о р и т ь ся , ч то  н ѣ к оторы я п ь есы  М етер ли н к а я сч и та ю  н е сц е н и ч 
ны м и, п о т о м у  что с ц е н и ч е ск о е  и с с к у с т в о  о сн о в а н о  на д р ам ати ч еск ом ъ  д ѣ й ств іи , на  
и зм ѣ н ен ія х ъ  п е р е ж и в а н ій , н а  ск р ещ ен іи  и  б о р ь б ѣ  п ер еж и в а н ій , и въ  д ѣ й ств іи  д ол ж н а  
н а х о д и тъ  с еб ѣ  в н у т р ен н я я  ж и зн ь  с ц ен и ч еск и х ъ  лю дей , а эти  нѣ к отор ы я  п ь ес ы  въ  ц ѣ 
лом ъ  дѣ й ств ія  ли ш ены .



спудомъ! Весь С триндбергъ, Л ербергъ , В ерхарнъ, Клодель, Вилье де Лиль 
Аданъ и др.

3.

Тотъ общ ій зам ыселъ, которы й объединяетъ всѣхъ участниковъ въ  
сценическом ъ дѢйствѢ, я  называю  з а м ы с л о м ъ  п о с т а н о в к и .

Этимъ зам ы слом ъ долж ны бы ть объединены  не только актеры , но и 
декораторъ и м узы кантъ , если мы не хотим ъ, чтобы  игра актеровъ увлекала 
зрителя в ъ  области однихъ переж иваній, работа декоратора— другихъ, му
зы кан та — третьихъ. И  декораторъ своими линіями и красками и музы кантъ 
долж ны способствовать вызову въ  зрителѣ тѣ хъ  ощ ущ еній , которы е не
обходимы, на основаніи замысла постановки, для воспріятія сценическаго 
дѣйства, какъ  цѣлаго. И  этими чувствами и мыслями должны бы ть деко
раторъ  и м узы кантъ увлечены  и им ъ должны они быть подчинены. ТѢмъ 
болѣе важно, чтобы декораціи были в ъ  предѣлахъ общ аго замысла, по
тому что это тъ  зам ы селъ, какъ  только откроется занавѣсъ, прежде всего 
воспринимается зрителем ъ черезъ  краски, линіи  и построеніе декорацій.

Ч ѣ м ъ  ярче общ ій зам ы селъ постановки, чѣ м ъ  болѣе слиты  въ  нем ъ 
всѢ исполнители, тѣм ъ сильнѣе воздѣйствіе сценическаго дѣйства на 
зрителя.

М ы знаем ъ, что годами покоивш іяся подъ спудомъ пьесы , казавш іяся 
устарѢлыми, не нуж ны м и вдругъ ож иваю тъ на сценѣ и привлекаю тъ п у
блику. М ы часто видимъ такж е, что такъ  назы ваемы я классическія пьесы, 
даваемыя отъ  поры до времени, изрѢдко только и зъ  уваж енія к ъ  ихъ 
„классичности“, вдругъ становятся сезонны ми, чуть ли не „гвоздями“ , о 
нихъ  говорятъ , какъ  о новинкахъ, онѣ начинаю тъ волновать и захваты 
вать зрителя. Мы зн аем ъ такж е, что пьесы , не „имѣвш іе успѣха“, 
вдругъ начинаю тъ „пользоваться усп ѣхом ъ “ . П роисходитъ это потому, что 
какой-то незаурядны й актеръ , или группа актеровъ, или реж иссеръ наш елъ 
возмож ность такъ  истолковать пьесу, какъ  она до него истолкована не была, 
вы разилъ въ  ней себя, свои ж ивы я и ярк ія  чувства и мысли, которы я не м огутъ 
не волновать толпу зрительнаго зала, потому что  н ѣ тъ  самаго геніальнаго 
художника, которы й не бы лъ бы сы ном ъ своей эпохи и своего народа. 
О н ъ  только уловилъ тѢ духовны я стрем ленія и идеи, которы я бродятъ 
см утны е въ  толпѣ, оф орм илъ и хъ  и этимъ отвѣти лъ  на его духовные за
просы . Если о н ъ  откры лъ в ъ  э т и х ъ  духовны хъ стрем леніяхъ и ростки 
грядущ ихъ откровеній , то, бросая въ  толпу то, что откры лъ, о нъ  увлекъ 
толпу за собою, потому что толпа только этого и ждала. Если же худож-



н икъ  см отритъ слиш комъ далеко впередъ, в ъ  тѣ  области, которы я еще 
очень мало доступны толпѣ, то он ъ  сейчасъ не будетъ признанъ ею , но 
лучш е бы ть не признанны м ъ своимъ временемъ, чѣ м ъ  быть ниж е этого  

времени или равны м ъ заурядному обывателю этого времени. Такой чело
вѣкъ уже не художникъ.

И  пародія на то , какъ  бы поставили разны е реж иссеры  „Ревизора“ 
в ъ  петербургском ъ „К ривомъ З еркалѣ “ , осм ѣиваетъ только то, что на са
момъ дѣлѣ должно дѣлаться в ъ  театрѣ .

Только въ  таком ъ индивидуальномъ отнош еніи  к ъ  пьесѣ— ж изнь те
атра. Пьеса, сценически не преображ енная переж иваніями тѣ х ъ , кто ее 
исполняетъ, кто ее ставитъ, не преображ енная зам ы слом ъ театра, на под
мосткахъ, котораго она ож иваетъ ,— не сценическое произведеніе, а только 
литература въ  лицахъ, бездуш ный протоколъ автора.

М ожно не согласиться съ  постановкой Рейнхардтомъ „Эдипа“, или 
К рэгом ъ  „Г ам лета“, А нтуаном ъ „П урсоньяка“, но нельзя отрицать того, 
что во всем ъ этом ъ есть мысль и чувство нуж ны я театру. И  для его 
ж изни гораздо важ нѣе эти  работы , чѣм ъ траф аретны я, традиціонны я, 
мертворож денны я „возобновленія“ пьесъ Ш експира такъ , „какъ  ставили 
во времена Ш експ и ра“, М ольера или О стровскаго на основаніи того , „какъ 
ставилъ самъ Александръ Н иколаевичъ“ .

И  очень жаль, что никто и зъ  театральны хъ дѣятелей до сихъ поръ 
не захотѣлъ стряхнуть пелены традицій съ  глазъ  своихъ и взглянуть ина
че, хотя бы на того же Гоголевскаго „Р еви зора“, почувствовать тѣ  ми
стическія основы , на которы хъ о н ъ  п остроен ъ, углубиться въ  тайники 
текста и переж иваній, какъ  самаго Гоголя, такъ  и его героевъ , понять 
символику этой комедіи, и показать ее на сценѣ съ  вѣчной стороны , а не 
съ  анекдотически-бы товой, освящ енной какими - то ни на чем ъ не осно
ванны ми традиціями, которы м ъ проти ворѢ читъ не только личность Гоголя 
но и текстъ  комедіи и указан ія автора въ отдѣльны хъ рем аркахъ и въ  
„Р азвязкѣ“ .

Ѳ. Ком мисарж евскій.



(К а б а р э).

I .

Т еатръ пародіи и гримасы, веселый отрицатель и пикантны й гаеръ , 
какъ  мимолетное видѣніе пронесся передъ наш ими глазами. Тріумфально 
было его появленіе— около двухъ лѣ тъ  новая необы чная театральность 
занимала первенствую щ ее мѣсто въ  кругу тѣ х ъ  интересовъ, которыми 
жила европейская публика. В осторженными аплодисментами бы лъ принятъ 
дерзкій вы зовъ, брош енны й съ  подмостковъ кабарэ общ еству и искусству. 
Съ сказочной бы стротой росли и множ ились эти необы чны е театрики, 
возникш іе въ  скромномъ париж скомъ кабачкѣ Л атинскаго квартала. Скоро 
не было города, гдѣ воочію  не узнали бы, что такое „кабарэ“. И  всюду —  
успѣхъ, всюду —  восторж енны й экстатическій  пріемъ!

Казалось, что найдена та новая форма, которая ож ивитъ затхлую те 
атральную  атмосферу, которая скаж етъ новое дѣйственное слово.

[*)] Д ок л адъ  въ О бщ ествѣ им ен и А . Н . О стровск аго  въ  С .-П ет ер б у р гѣ .

М. Б ончъ-Томашевскій. Театръ пародіи
М. и гримасы [*)].



И , вдругъ, какъ  по мановенію  волш ебной палочки, столь же неож и
данно, какъ  появились, театры  пародіи и гримасы исчезли съ  лица 
Европы .

И счезли, ибо тѢ, которы е остались,—  уже не „кабарэ“, они преслѣдую тъ 
цѣли, далекія и хъ  прародителю. П риспособляясь к ъ  новой ф орм ѣ, одни 
создаютъ таким ъ путемъ приманку для сластолю бивыхъ н очн ы хъ гулякъ  и 
превращ аю тся въ  квартальные каф е-ш антаны  самой низкой марки, другіе 
подымаю тъ безпечно брош енное знам я интимности и пы таю тся создать те
атры  изощ рен н ы хъ переж иваній, театры  опы товъ новаго эстетизма.

Позорно или почетно, к ъ  вящ ему униж енію  или к ъ  новому просла
вленію  дѣйственнаго искусства, но кабарэ рѣш ительно покинуло стары я 
позиціи, и зъ  его нѣдръ родились ш антанно-предпринимательскій аф еризм ъ 
и н овы я исканія. К абарэ, какъ  театръ  пародіи и гримасы , умерло.

Е го  недолгая ж изнь, спецеф ическія условія его сущ ествованія и  раз
витія, обусловили то обстоятельство, что эта новая и интересная форма 
дѣйственнаго творчества представляется современникамъ или пусты м ъ м ѣ
стом ъ, или, на лучш ій  конецъ, в ъ  извращ енном ъ видѣ.

О кабарэ, какъ  о таковомъ, почти н ѣ тъ  литературы . Все, что писа
лось о нем ъ, въ  особенности на русскомъ язы кѣ , сводится или къ  вн ѣ ш 
ним ъ описаніям ъ дѣйствительно необы чной обстановки, въ  которой про
текало новое творчество, или к ъ  тѣм ъ планамъ обновленія театра, которы е 
авторы  ихъ мечтали провести ч е р е з ъ  кабарэ, используя созданныя им ъ 
ф ормы .

А, между тѣм ъ, нельзя отрицать того больш ого зн ачен ія , которое 
оказала театральность отрицанія на современную  сцену. Дѣйствуя ины ми, 
необы чны ми, пріемами, оты скивая въ  архивѣ старины  позабыты е методы, 
кабарэ психологически обусловило многое, на ч ом ъ зиждутся исканія но
ваго театра. Кабарэ было первы м ъ мѣстом ъ, гдѣ принципъ сценической 
рампы бы лъ зам ѣненъ  принципом ъ атм осферы  зрѣлищ а, разлитаго во 
всемъ зрительном ъ залѣ, и „зн ам ен иты й “ проф ессоръ М аксъ Рейнгардъ, 
восхищ аю щ ій современную  Европу своими постановками, въ  которы хъ 
большую роль и граетъ  дѣйствіе въ  публикѣ, научился этому принципу, 
несом нѣнно, въ  кабарэ, гдѣ началъ он ъ  свою карьеру.

Требованіе, чтобы  новы й актеръ  бы лъ „и ш вецъ , и ж н ец ъ , и въ  
дуду и гр е ц ъ “, чтобы  въ  лицедѣѣ новаго театра соединялись разны хъ кате
горій  таланты , такое требованіе поставлено и ф актически осущ ествлено въ  
первы хъ кабарэ, вы росш ихъ на „свящ енном ъ холмѣ“ П арижа.



Вотъ почему объективная оцѣнка тѣ х ъ  путей, по которы м ъ идетъ 
н аш ъ  обновляю щ ійся театръ, является неполной и несправедливой, съ  
опущ еніемъ той роли, которую приш лось сы грать кабарэ в ъ  исторіи раз
витія  театральнаго искусства. Вотъ почему я считаю долж ны мъ, хотя бы 
въ  общ ихъ чертахъ, возстановить въ  памяти читателя исторію  возникно
венія, развитія и упадка самой недолговѣчной, но самой острой, самой 
дилетантской, но самой вызы ваю щ ей ф ормы  театральности, театра па
родіи и гримасы —кабарэ.

I I .

Зарож деніе кабарэ относится к ъ  серединѣ семидесяты хъ годовъ про
ш лаго столѣтія, эпохѣ позитивизма и детерминизма, обусловивш аго собою 
торж ество натуралистической ш колы въ  искусствѣ. Рядъ послѣдователь
н ы хъ  завоеваній натурализма заверш ается знам ениты м ъ „R om an experi
m en ta l“ Э . Золя (1881). Все искусство уложено на прокруство ложе прото- 
кольности, безпристрастности и агероичности, этихъ  трехъ  китовъ эксп е
риментальнаго романа. Н атурализмъ въ  модѣ, натурализм ъ— некороно
ванны й король Ф ранціи. Каж ется безуміемъ поднять знам я протеста въ  
это тъ  моментъ всеобщ ей вакханаліи побѣды. И , тѣм ъ не м енѣе, такіе 
безумцы находятся. Они вы ставляю тъ на своемъ щ итѣ полупрезрительную  
кличку „декаденты “, которой ихъ окрестила позитивистическая современность 
и объявляю тъ войну натуралистическому искусству.

Нетрудно себѢ представить, какой пріем ъ приготовила бунтарямъ 
современность. Серьезная критика считала ниж е своего достоинства обра
щ ать какое-либо вниманіе на безсильнаго врага. Все, на что мож но было 
надѣяться, сводилось к ъ  язвительной сатирѣ, въ  родѣ извѣстной  „les déli- 
qu escences d ’ad o ré F loup e tte , poète  déca d en t“, принадлежащ ей перу Випера 
и Боклера, въ  которой безпощадно вы ш учивался круж окъ „декадентовъ“, 
съ  ихъ самообож аніемъ, преклоненіем ъ передъ „единственными ген іям и “ 
B leucotton (Верленъ) и A rsenal (М аллармэ), съ  ихъ теоріей  красокъ въ  
поэзіи  и съ  эстетическими взглядами въ  родѣ того, что современная 
поэзія  есть „une a ttaq u e  de nerfs su r p a p ie r“ .

О тъ критики не отставало и общ ество. Ш ироко субсидируя предста
вителей моднаго натуралистическаго искусства, гостепріимно распахнувъ 
передъ ним ъ двери академій, вы ставокъ и салоновъ, он о, какъ  будто, не 
замѣчало сущ ествованія молодыхъ протестантовъ. Если декадентамъ и уда
валось провести свои творенія къ  печати, то дальнѣйш ая судьба ихъ была—  
гнить на задворкахъ книж ны хъ складовъ. Ни одна солидная редакція, ни



одно вы ставочное общ ество не принимало в ъ  свою среду бунтарей. Въ то 
время, какъ  в ъ  карманы  счастливы хъ соперниковъ ш ирокой волною ли
лось золото щ едры хъ буржуа, наш и бунтари долж ны были питаться „воз
духомъ, вдохновеніемъ и подобными ж е мало питательны ми продуктами“ 
(Hyan).

Такова обстановка, встрѣтивш ая выступленіе декадентовъ. Таковы 
источники той злобы, которая создала и культивировала кабарэтное твор
чество, выросш ее и зъ  среды декаденствующ ей богемы. Долгій париж скій 
день полуголоднаго сущ ествованія полны й непреры вны хъ, остро бью щ ихъ 
неудачъ, находитъ свое разрѣш еніе в ъ  сы ром ъ кабачкѣ Л атинскаго к в ар 
тала, среди тѣснаго круж ка своихъ едином ы ш ленниковъ. Въ ш умной и 
спертой, но друж ественной атм осф ерѣ изливается обильно вырабатываемая 
за день желчь. Въ тонкихъ эпиграмм ахъ, остроум ны хъ карикатурахъ и 
ядовиты хъ пѣсенкахъ неустанно вы ш учивается натуралистическое искус
ство и его покровитель— тупой и ж ирны й буржуа. Бурж уа не способенъ 
понять „тонкаго благоухан ія“ декадентской поэзіи. Это ем у  посвящ ено сти
хотвореніе в ъ  прозѣ Бодлера, которое мы п озволим ъ себѣ привести цѢли- 
ком ъ , такъ  какъ  оно даетъ исчерпываю щ ее объясненіе писихологіи  ка- 
барэтной гримасы; назы вается оно „Собака и ф л ако н ъ “ и въ  русскомъ 
переводѣ (г. Эллиса, изд. „М усагетъ“, М. 1910) звучи тъ  такъ:

„Мой славны й песъ , мой добрый песъ , милая моя собачка, подойди 
и поню хай эти превосходные духи, купленны е у лучш аго парфю мера въ  
городѣ“ .

„И  собака подходитъ, виляя хвостомъ, что, какъ  мнѣ каж ется, отвѣ
чаетъ  у эти хъ  бѣдны хъ сущ ествъ наш ему смѣху и улыбкѣ, и съ  лю бо
пы тством ъ прикладываетъ свой влаж ны й н осъ  к ъ  откры тому флакону; за
тѣ м ъ  внезапно пятится въ  уж асѣ и н ачинаетъ  лаять на меня, какъ  бы 
съ  укоромъ.

„А! ж алкій  песъ , если бы я  предлож илъ тебѢ свертокъ съ  нечисто
тами, ты  съ  наслаж деніемъ сталъ бы его ню хать и, бы ть-м ож етъ, сож ралъ бы 
его. И  этим ъ , недостойный спутникъ моей грустной  ж изни, ты  похож ъ 
на публику, которой надо предлагать не тон кія  благоуханія, раздраж аю щ ія 
ее, а тщ ательно подобранны я н ечистоты “ .

Гораздо позже въ  кабарэ разы гры вали „R om an de lа ro se “ , принад
леж ащ ій перу G eorges F ragero lles и художнику W illette  [*)]. При поднятіи  за
навѣса появлется П ьеро и рисуетъ розовы й кустъ . Подходитъ дама, сры ваетъ

[*)] См. р и су н о к ъ  за с т а в к и .



расцвѣтш ую  розу и безпечно бросаетъ ее свиньѣ. Вслѣдъ за дамой появля
ется молодой хлы щ ъ, которы й сбиваетъ своей тросточкой послѣдніе бу
тон ы  и уходитъ. Тогда приближается крестьян ин ъ  съ  тачкой и безжалостно 
ломаетъ колесомъ розовы й кустъ . Пьеро взираетъ на это  тройное пре
ступленіе легкомысленности, глупости и грубости; созданная им ъ красота 
уничтож ена; о н ъ  п лачетъ .— З ан авѣ съ  падаетъ.— Какое-то меланхолическое 
сопрано п оетъ  за кулисами:

„Злая дама, которую  я  любилъ,
Сорвала мою розу.
Она сорвала мою розу 
И  бросила ее свиньѣ.
О ставш ійся бутонъ хотѣлъ ещ е расцвѣсть—
Е го  сш ибъ пош лы й ф ран тъ .
—  Но все же вновь м огъ  расцвѣсть мой розовы й кустъ— 
Грубый муж икъ безж алостно лом аетъ 
Е го к о р н и ...“

(Ц ит. по Н. Н. E w ers. D as C abaret).

Таково современное п ервы м ъ кабаретьерам ъ общ ество. Вздорныя 
дамы, пусты е хлыщ и, грубы е муж ики. И  за всѣм ъ этим ъ, давя все и всѣхъ, 
раскинула свои ж и рн ы я лапы самодовольная бурж уазія, предпочитаю щ ая 
свертокъ съ  нечистотами запаху лучш ихъ духовъ.

Надо защ ищ аться. Если буржуа не м ож етъ почувствовать красоты  
наш ей поэзіи , пусть о н ъ  почувствуетъ , по крайней мѣрѣ, наш и щ елчки. 
„C am erades, épatez les bourgeois!“— Такой кли чъ  вырвался и зъ  устъ  дека- 
денствую щ ей богемы и сталъ знам енем ъ театра, гримасы  и пародіи.

I I I .

У спѣхъ  кабарэ въ  значительной м ѣрѣ долж енъ бы ть приписанъ н е
посредственности его творчества. О рганически выросш іе вечера являю тся 
тѣ м ъ  клапаномъ, черезъ  которы й  находитъ себѣ выходъ ж елчь и злоба 
н епризнанны хъ поэтовъ , осм ѣянны хъ худож н иковъ, гоним ы хъ ком позито
ровъ . И  весь механизмъ кабарэтнаго творчества до м ельчайш ихъ деталей 
соотвѣтствуетъ своей цѣли— служ ить мѣстом ъ вечерняго  отдыха неудач
никовъ в ъ  искусствѣ. К абарэтная эстрада возникаетъ и зъ  маленькаго р е 
стораннаго помоста съ  прилѣпивш имся разбиты м ъ піанино. За неим ѣніем ъ 
и н ы хъ  эстрадъ, изгнанн ая изъ  публичны хъ вечеровъ и ф еш енебельны хъ



концертовъ, худож ественная богема усы новляетъ  грязны й  ресторанны й по
м остъ и передаетъ его послѣдующ имъ аналогичны м ъ учреж деніямъ, какъ  
характерную  черту кабарэ.

О бы чай украш ать стѣны  картинам и сотрудниковъ такж е возникаетъ 
и зъ  потребности худож ника-кабарэтьера, для котораго закры ты  вы ставоч
н ы я залы , какимъ-либо образомъ войти въ  соприкосновеніе съ  м іромъ, 
хотя  бы для этого приш лось использовать внутренн ія пом ѣщ енія ресто
ранчика въ  качествѣ худож ественнаго салона.

Эти же вн ѣ ш н ія  обстоятельства оказы ваю тъ вліяніе равны м ъ обра
зом ъ, и на сущ ественны я черты  творчества кабарэ тной музы.

Кабарэ построено исклю чительно на импровизаціи. „Придя запросто 
въ  кабарэ, художники всходили на эстраду гдѣ декламировали или пѣли 
свои пѣсни, каждый по своему разум ѣнію “ . (Н. E w ers). Главны й нервъ 
кабарэ, „conféra n c ie r“ , непреры вно связы валъ весь залъ  цѣпью  остры хъ 
нам ековъ, ядовиты хъ привѣтствій , ловкихъ неож иданностей и т . д.

Блестящ ій  „gentilhomme-cabaretier“, какъ  лю билъ назы вать себя Р. Са- 
лисъ, особенно прославился в ъ  роли „conférencier“ своимъ ум ѣньем ъ вы 
уж ивать и зъ  зрительнаго зала импровизированны е номера. Но и для р я 
дового сотрудника даръ блестящ ей импровизаціи бы лъ  необходимъ. Впо
слѣдствіи импровизація явилась одной и зъ  главны хъ прим анокъ для пу
блики. До кабарэ публика видала ж рецовъ искусства во ф ракахъ, произ
носящ ихъ заучен н ы я слова съ  оф иціальны хъ эстрадъ. Здѣсь она позна
комилась съ  ними лицом ъ к ъ  лицу. „Н астоящ іе ж ивы е поэты , художники, 
музыканты, ком позиторы  и скульпторы! —  восклицаетъ Г. Эверс ъ .— Не 
одинъ или два, какъ  гдѣ-либо на вечерѣ, но сразу цѣлая вереница. 
И  всѢ— дрессированы на свободѣ, въ  своемъ собственномъ логовищ ѣ, въ  
своихъ изначальны хъ элементахъ! Въ салонахъ ничего подобнаго найти 
невозм ож но“! И м провизація впервы е пускала публику за кулисы  творче
ства, давая ей возможность присутствовать при рожденіи художественнаго 
произведенія.

Въ свою очередь, кабарэтьерам ъ импровизація давала въ  руки могу
щ ественное оруж іе. Вполнѣ понятно, что новое декадентское движеніе, 
если исклю чить нем ногія крупны я величины , какъ  Верленъ, М алларме и 
т. п., en  m asse не обладало ни достаточной выучкой, ни вы кованной въ  
борьбѣ дисциплиной. П оэтому полож ительное творчество декадентовъ от
личалось изобиліемъ уязвим ы хъ м ѣстъ. Но если рядовые декаденствующ ей 
арміи и представляли и зъ  себя неорганизованную  и плохо выученную  
толпу для толсты хъ ж урналовъ и солидныхъ вы ставокъ, то, перейдя в ъ



кабарэ, они дѣлались неотразимы. Здѣ сь отъ  н ихъ  требовался только на
мекъ, только возможность, за которой изощ ренны й слушатель угадывалъ 
детали. Нѣсколько ш триховъ, небреж но набросанны хъ на ресторанной кар
точкѣ, ярко выявляли саркастическій талантъ и оригинальность замысла 
автора, искустно вуалируя и плохое знаніе рисунка, и недостатокъ терп ѣ 
н ія  при разработкѣ деталей.

О братная сторона импровизаціи заключалась въ  неизбѣж но сопут
ствую щ емъ ей провинціализмѣ. К абарэтьеръ творилъ свои произведенія 
преимущ ественно подъ впечатлѣніем ъ окруж аю щ ей обстановки, такъ  что 
для того, чтобы  почувствовать кабарэтное творчество, въ  первую голову 
необходимо детально бы ть знаком ы м ъ съ  локальными условіями, окруж аю 
щ ими его творцовъ. Чтобы  понять и оцѣнить „C hat n o ir“ нуж но прож ить, 
по крайней мѣрѣ, нѣсколько м ѣсяцевъ въ  Парижѣ; безискуственная кра
сота стиховъ Ганса Г іян ъ  становится доступной только тѣ м ъ , кто владѣетъ

Р о д о л ь ф ъ  С а л и с ъ . Рис. Л еа н д р а .



берлинскимъ діалектом ъ и т. д. П оэтому обш ирное творчество кабарэ пере
даетъ потомству крайне скудное наслѣдство.

Въ заклю ченіе необходимо указать ещ е на прим итивъ, ш ироко царивш ій 
въ театрѣ  отрицанія и  гримасы. И м провизаціонное творчество, конечно, 
должно было сопровождаться спеціально приспособленны мъ „представле
н іем ъ  на скорую руку“ . О ркестръ зам ѣняло разбитое ресторанное піанино. 
Декораціи изображались обры вком ъ цвѣтного холста или разрисованны м ъ 
картоном ъ. Давая пародію на „Саломею“ Оскара Уайльда, в ъ  одномъ изъ  
кабарэ выносили на блюдѣ разрисованную  ты кву, долженствующую изо
бражать отсѣченную  голову К рестителя и т. п.

IV .

По линіи устремленія творчество кабарэ н оситъ ярко  отрицатель
ны й характеръ . Если впослѣдствіи, въ  угоду публикѣ и были введены н о 
мера полож ительнаго репертуара, то кабарэ первичной формаціи  и хъ  не 
знаетъ . Вся цѣль его им провизированны хъ вечеровъ сводится к ъ  тому, 
чтобы  „плюнуть в ъ  ф изіоном ію  современному общ еству“ , насм ѣяться, над
ругаться надъ придуш ивш ей богемцевъ современностью  и , притом ъ, продѣ
лать это  въ  такой нелѣпой ф орм ѣ, чтобы  случайно заш едш ій буржуа не 
зналъ, слѣдуетъ ли ему обидѣться, или же принять все, какъ  милую ш утку, 
достойную одобряющей улыбки. „Все к ъ  верху ногами!“— вотъ  пароль, к о 
торы й приходилось слы ш ать отъ  кабарэтьеровъ даже позднѣйш ей формаціи. 
„Все— не такъ , какъ  п р и н ято “— этотъ  девизъ начертанъ на программѣ 
кабарэ. Съ этою  цѣлью „E lf S charfrich tern“ в ъ  М юнхенѣ взимали за входъ 
2 марки 99 сантимовъ, эта ж е мысль руководила Аристидомъ Брю аномъ, 
встрѣчавш им ъ и зы скан н ы хъ  посѣтителей своего „М ирлитона“ далеко не 
салонными фразами. „Се m ufle  là “— излю бленное обращ еніе Брю ана. Л о
щ ены й господинъ удостои вался у него титула „пьяная скотин а“ , изящ ная 
дамочка получила в ъ  награду эп и тетъ  „рож и “ или „старой сп летн и цы “ . 
Вслѣдъ за Брю аном ъ и Г ансъ Г іян ъ  привѣтствовалъ гостей своей „Silberne 
P an sch te rrin e“: „Sie D ussel“ или „Olle E u le “ . И  наоборотъ, Родольфъ Са- 
лисъ вы искивалъ невзрачнаго, плохо одѣтаго человѣка и почтительно пред
ставлялъ его залѣ:

—  Н аш ъ милый князь! [*)]

[*)] И ск л ю ч и тел ьн о ж ел а н іе  в ы в ер т а  водило п е р о  Ж а н а  Р у д ец к а го  п р и  со зд а н іи  
ед и н ст в ен н а го  въ св о ем ъ  р о д ѣ  сти х о тв о р ен ія , о с о б ен н о с т ь  к отор аго  зак л ю ч ается  
въ т о м ъ , что въ н ем ъ  со гл асн о  зв у ч а т ъ  н е  о к о н ч ан ія  сти х а , какъ о б ы к н ов ен н о  въ



Однако, было бы  слиш комъ поспѣш но заключить, что все внутреннее 
содержаніе кабарэ сводилось только к ъ  остроумному вы верту или потѣш ной 
нелѣпицѣ. Слиш комъ тяж ела была окруж аю щ ая кабарэ тьеровъ обстановка, 
чтобы  могли они утробны м ъ смѣхомъ реагировать на нее. Правда, каба- 
рэтны й  вы вертъ сходенъ съ  кривляньем ъ балаганнаго гаера. Правда, ка
барэ не зн аетъ  величественной трагедіи и высш ее трагическое напряж еніе 
неизмѣнно обры вается у него ш утовскимъ вы вертом ъ. Но изъ подъ шу- 
товскаго колпака кабарэтьера неизмѣнно вы гляды ваетъ трагическая маска 
неудачника.

Веселый звон ъ  бубенцовъ старается заглуш ить уж асъ обыденщ ины. 
П рочтите хотя бы „Sur lа R oquette“ того же самого Аристида Брюана, 
чтобы  убѣдиться, какъ  глубоко чувствовалъ этотъ  изворотливый весельчакъ

р и ф м ов аи н ы хъ  сти х о т в о р ен ія х ъ , но параллельн ы я стр ок и , слогъ  за  слогом ъ  зв у ч а т ъ  
с о в ер ш ен н о  од и н ак ово. В о т ъ  э т о  с т и х о т в о р ен іе .

S O N N E T  O L O R I M E .

А  A lp h on se  A lla is.

In vitation  à venir à la cam p agn e prendre  
le  frais, un e nourriture sa in e  e t abon dan te, 
d e s  su jets d e  chron iqu es e t d es bitures.

Je t’a tten d s sam ed i, car, A lp h on s A lla is , car 
A  l’om bre, à V au x, l’on g èle . Arrive. Oh! la c am pagne!
A llo n s— bravo!— lon ger  la r ive  au la c , en  pagne;
Jette  à tem p s, ça m e dit, carafons à l ’écart.

L aisse  aussi som bre te s  d eboires, e t d ép ê che!
Lattrait: (pu is , sens!) une o m ele tte  au lard n o u s rit, 
Lait, sa u cisse , om bres, th é , d es po ires et d e s  pê ches, 
Là, trè s pu issan t, un h om m e l’est tô t. L’art nourrit.

Et, le  verre à la m ain,— t’e s — tu d éc id é? R ou le—  
E lle  verra, là m ainte étud e s ’y  d éroule,
Та m use étudiera le s  b ê tes  ou  le s  gens!

C om m e aux D ieu x  d ev isa n t. H ébé (c ’e s t  ma c a m p a g n e)... 
C om m od e, y e u x  d e  v ic e  h a u tés, b a issés, m ’acco m p a g n e ... 
A m u sé , tu diras: ‹‹L’H é b é te  sou le , h é ! Jean»!

(Ц и т , п о Н . E w ers).



П ѣ с н я .  Рис. В ил ьета .

весь уж асъ ж изни [1)]. О чень трудно подыскать точное опредѣленіе смѣха 
кабарэ. Это —  не утробны й см ѣхъ, даже не улыбка сквозь слезы. Это —  
нѣчто неизмѣримо болѣе глубокое, безконечно дѣйственное. Это —  балаган
ный хохотъ, заглуш аю щ ій безумны я рыданія!

A ristide Bruant.
A u f  L a  R o q u e t t e [1) ].
(В ъ  р а с п о р я ж ен іи  а в т о р а  ста ть и , къ с о ж а 

л ѣ н ію , только н ѣ м . п е р е в. A lb ert’a L a n g en ’a).
B ei d ie sem  Brief beb t mir der Leib  

Im kalten  F ieber,
W enn du e s  liest, w a s ich  h ir  schreib ,
Ist es vorüber—
S eit M itternacht schfaf ich n icht m ehr,
M ein k le in  T o in ette .
E in dum pf G eräusch dringt zu mir her  
V on  La R oq uette .

[1)] Н а зв а н іе  п а р и ж ск о й  тю р ьм ы , во  двор ѣ  к отор ой  п р ои сходи л и  к а зн и.



V.
Таковы мъ было кабарэ в ъ  моментъ своего зарож денія, когда въ  П а

риж ѣ въ  кабачкѣ „Гидропатовъ“ подъ предсѣдательствомъ Эмиля Гудо 
декаденствующ ая богема начинаетъ  изощ ряться въ  новом ъ ж анрѣ . Но тутъ  
происходитъ внѣш не странное собы тіе. П остроенное на девизѣ „ép a te r  les 
bourgeois“ , кабарэ неожиданно получаетъ могущ ественную  поддержку со 
стороны  той же самой буржуазіи. Сырые подвалы Л атинскаго квартала на-

M ein B ittg esu ch  w ie s  m an zurück  
Für m ein V erbrechen;
D er P räsident w ill m ein G en ick  
N u n  einm al brech en .
Zu oft b e g n äd ig en  g e h t n icht an —  
D as is t ’s —ich  w e t te —
V on  Z eit zu  Z eit m u ss einer’ ran 
A uf La R oquette.

***
D ie  N a ch t w ar lang . H erein  zu mir 
Sch ein t b le ich  der M orgen .
B ald sin d  d ie  H errn v o n  m einer Tür, 
D ie  m ich  b eso rg en .
G endarm en steh n  in Reih und G lied  
R ings um  d ie  Stätte ,
D as V o lk  heu lt— ein  B egräb n islied  
A uf La R oquette.

***
D as rührt m ich n ich t— ich  b in  K ein Tropf! 
— Nur d a ss der K ragen  
V om  H em d e m uss, e h ’ s ie  d en  Kopf 
V om  H als mir sch lagen !
D ie  Schere hat n icht v ie l G efühl 
B ei der T oilette ,
U n d  früh am  M orgen  is t e s  K ühl 
A uf La R oquette.

***
M it festen  schritten  w ill ich  g eh n  
Zur G uillo tine ,
U n d  keiner so ll m ich w a n k en  seh n  
V or der M aschine!
V erdam m t: w en n  mir der N ack en  zu ck t, 
S teck t er im  B rette,
B evor ich  in  d en  Sack  g esp u ck t  
A uf La R oq u ette .



чинаю тъ наполняться изысканными представителями „веселящ агося П ариж а“ 
и слава кабарэ растетъ  въ  вы сш ихъ кругахъ  буржуазіи.

Ч тобы  уяснить такую, казалось бы , нелогичность, необходимо пред
ставить себѢ буржуазію конца 7 0 -х ъ  годовъ прош лаго столѣтія. Знаменитое 
„третье сословіе“, пройдя цѣпь революцій и дорогой цѣной купивъ право 
на власть, к ъ  этому времени успѣло уже развернуться во-всю. К онецъ 
прош лаго столѣтія является кульм инаціонны м ъ пунктом ъ торж ества ф ран
цузской буржуазіи, укрѣпивш ей за собою право на роль верш ителя судебъ. 
Вполнѣ понятно, что владычеству сопутствовало безграничное преклоненіе. 
Все, начиная о тъ  м инистра и кончая лакеемъ, подобострастно склоняется 
передъ всесильнымъ временщ икомъ-бурж уа. Старые гимны , распѣваемые 
въ  честь короны , зам ѣняю тся новы ми, восхваляю щ ими доблесть „ tièrs 
éta ts “. Нс отставая отъ  политики, искусство такъ  ж е стремиться завоевать 
расположеніе новаго властелина. Для буржуа наступаетъ моментъ п ресы 
щ енія  всеобш еи угодливостью и лестью. И  вотъ , какъ  разъ  въ  это тъ  мо
ментъ, разносится вѣсть, что гдѣ-то въ  душ ны хъ кабачкахъ какіе-то 
„непризнанны е ген іи “ дерзаю тъ высмѣивать некоронованны хъ королей 
Ф ранціи.

Естественно, что буржуа должна была заинтриговать перспектива не
виданнаго зрѣлищ а. И менно, зрѣлищ а! Если бы протестъ кабарэ, хотя въ  
малой мѣрѣ, м огъ  быть опасенъ для буржуазіи, тогда, конечно, съ  нимъ 
ни минуты  не церемонились бы. Но кабарэтьеры  представляли и зъ  себя 
деклассированную массу. И х ъ  злоба была не болѣе, какъ  злоба вы брош ен
н ы х ъ  изъ  круга пирую щ ихъ. И х ъ  см ѣхъ бы лъ только безсильной насм ѣш 
кой . Кабарэ не могло быть страш ны м ъ могущ ественному бурж уа. Зато  оно 
было смѣш но. Оно давало возможность съ  хохотомъ разсказы вать въ  сало
нахъ: „какъ ловко насъ продернули!“ или томно мечтать: „какъ  во м ногом ъ 
права, эта безумная молодежь!“ Оно вносило ож ивленіе въ  прискучивш ую  
атм осферу общ аго подхалимства. И  развеселивш ійся бурж уа рѣш илъ мило
стиво погладить жесткую  щ етину новаго звѣря. Въ старину короли держали 
ш утовъ, задача которы хъ состояла в ъ  том ъ, чтобы  дерзкими бравадами 
разгонять тупую одурь придворнаго этикета. Кабарэ суждено было сы грать 
роль ш ута при новом ъ властелинѢ-бурж уа.

Разница состояла только въ  томъ, что буржуа платилъ за свое удо
вольствіе гораздо болѣе щедро. Въ то время, какъ  стары е ш уты  жили и 
умирали безсребренниками, для кабарэ, снискавш аго благосклонность 
высш аго общества, откры лись великолѣпны я перспективы.



V I.

П ервы мъ н ач ал ъ, кампанію  предпріимчивы й худож никъ Rodolphe Salis. 
18 ноября 1881 года на бульварѣ R ochechouart, в ъ  центрѣ  М онмартра, 
откры ло двери первое публичное кабарэ— «Chat noir». П еретащ ивъ для начала 
компанію  и зъ  «Гидронатовъ» съ  Эмилемъ Гудо во главѣ, очень скоро Салису 
удалось сконцентрировать вокругъ  своего предпріятія цѣлую плеяду 
блестящ ихъ кабарэтьеровъ, и зъ  которы хъ мн огіе замѣчательны  не только 
какъ  каберэтны е дѣятели, но и какъ  видные художники въ  различны хъ 
отрасляхъ искусства. Въ числѣ сотрудниковъ «Chat noir» значатся такія  
имена какъ  художники W illette , S teinlen, C aran d ’Ache, G andara , и зъ  поэ
товъ — A ristide B ruant, G. Auriol, H aran co u rt и т. д.

У спѣхъ  «Chat noir» бы лъ ош елом ителенъ. Современники свидѣтель
ствую тъ, что по вечерамъ вся улица у входа въ  это кабарэ была запруж е
на изящ ны ми экипаж ами съ  ливрейны ми лакеями. К омическое ш ествіе, 
устроенное Салисомъ по поводу его перехода въ  собственное помѣщ еніе 
на улицѣ V ictor-M assé (въ то время Rue de Laval) цѣлую недѣлю слу
жило предметомъ разговоровъ всего П ариж а. П омѣщ еніе «Chat noir» ло
милось подъ наплы вомъ париж ской знати, стремивш ейся в ъ  модное у чре
жденіе и, конечно, Салисъ не преминулъ использовать такой успѣхъ съ  
матеріальной стороны . Не повы ш ая входной платы , он ъ  удовольствовался 
тѣм ъ, что послѣдовательно подымалъ цѣну за обязательны й бокалъ  пива, 
подаваемый въ  его учреж деніи, такъ  что, въ  концѣ концовъ , одинъ „bock“ 
стоилъ 30 и болѣе ф ранковъ.

Салисъ ум еръ владѣльцемъ обш ирнаго замка, барономъ de lа Tour de 
N aintre . Случайная распродажа съ  молотка только незначительной части 
инвентаря „C hat n o ir“ все яге дала свы ш е 100.000 ф ранковъ.

П риведенные ф акты  им ѣю тъ цѣлью , хотя бы отчасти, показать, сколь 
великъ былъ успѣхъ театра пародіи и гримасы. Разм ѣры  этого успѣха 
объясняю тъ  такж е то, что въ  короткій  срокъ весь П ариж ъ, а вслѣдъ за 
ним ъ и провинція покры лись цѣлой сѣтью аналоги чн ы хъ учрежденій. 
М еньше, чѣм ъ в ъ  течен іе одного года въ Париж Ѣ возникло с в ы ш е  с т а (! )  
кабарэ, изъ  которы хъ, впрочем ъ, достойны  упоминанія только „M irliton“ 
Аристида Брю ана, „Le chien n o ir“, „La boite à  F irsy “, „La p u rée “ и  „Aux 
4 ’-z -a rts“ . Наиболѣе дѣятельны я и зъ  эти хъ  кабарэ соверш аю тъ поѣздки, 
вначалѣ по провинціи, а затѣ м ъ пробираю тся и за границу. Эти турне 
захваты ваю тъ Бельгію , Тунисъ, А лж иръ, Ш вейцарію  и Германію , всюду 
разливая волну кабарэтнаго движ енія.



Въ частности, въ  Германіи послѣ поѣздки C harton’a  съ  своей „Rou- 
lo t te “, возникаетъ  самостоятельное кабарэтное движ еніе. Говоря о нѣм ец
ки хъ  странахъ, необходимо указать, что здѣсь развитіе театральности па-

М а р с е л ь  Л е г е .  К а р р и к а т у р а  Л е а н др е .

родіи и гримасы  пош ло по двумъ направленіям ъ и, въ  то время, какъ  
одна группа (Max T ilke, P e te r  H ille, G eorg Schulz, H ans Н уan и др.) остается 
исклю чительно при первоначальной ф ормѣ рестораннаго общ енія худож-



никовъ съ  публикой, другая во главѣ съ  Волльцогеномъ (такъ лее B ierba- 
um и v . Liliencron) создаютъ U eberbre ttl-T heater. Кабарэ этого послѣд
н яго  типа, какъ  по ф орм ѣ, такъ  и по сущ еству значительно уклоняю тся 
отъ  париж скихъ. Это уж е не веселый кабачокъ художественной богемы , 
э т о— театръ пародіи и сатиры , съ  наем ны ми участниками, съ  спеціально
заготовляемой литературой, абсолютно не нуж даю щ ійся въ  conférencier.

Во всякомъ случаѣ, съ  больш имъ или меньш имъ успѣхомъ, кабарэ 
неуклонно завоевы ваетъ симпатіи ш ирокаго общ ества и кабарэтны я пред
пр іятія  размнож аю тся въ  невѣроятном ъ количествѣ. И зъ  берлинскихъ слѣ
дуетъ отмѣтить „B u n tes-B re ttl“ Волльцогена, „B u asen w ein —  L iliencron“. 
„D er hungrige P eg asu s“ Макса Тильке, „L um S iebenten  H im m el“ Георга 
Давида Ш ульца (съ которы м ъ русскіе читатели, безъ сом нѣнія, знакомы 
по его сотрудничеству въ  „Sim plicissim us’ѣ)“ , „S ilberne P u n sch te rr in e“ 
Ганса Г іян ъ , „C abare t zum  P e te r  H ille“ и др. Въ М ю нхенѣ, при участіи 
худож никовъ „Sim plicissim us’a “ , подъ руководствомъ кабарэтьера, „bu tte  
sac rée “ H enry  возникаетъ  „E lf S charfich tern“, въ Вѣнѣ „F liegende M aus“ , 
въ  К опенгагенѣ орудуетъ престарѢлый Holger D rachm ann и т . д. и т. д. 
Нѣмецкое кабарэтное движ еніе блещ етъ такими именами, какъ  F ran k  W e
dekind, P e te r  A ltenberg, E rich  M ühsam , R ideam us, R oda R oda, T. T . H eine, 
G. D. Schulz, Max R einhard t, D etlev v. L iliencron, O scar S traus и т. д.

Н аконецъ, послѣ 1905 года, кабарэ проникло и к ъ  намъ. При Худо
ж ественном ъ театрѣ  откры вается „Л етучая м ы ш ь“, въ П етербургѣ Ѳ. Сол
логубъ, В. И вановъ, гр. А. Толстой, П. П отем кинъ, А. Бенуа, Добужин- 
скій, М ейерхольдъ и др. предпринимаю тъ попы тку основать учрежденіе 
этого ж е типа подъ назван іем ъ „Л укоморье“ . Въ П етербургѣ же воз
никаетъ  „Кривое З еркало“ добивш ееся ш ирокой сенсаціи въ  отдален
н ѣй ш и хъ  уголкахъ Россіи и соверш ивш ее рядъ тріум ф альны хъ поѣздокъ 
по провинціи , въ  результатѣ которы хъ рождается рядъ провинціальны хъ 
кабарэ („Голубой гл а зъ “ въ  Х арьковѣ, „Би-ба-бо“ и „Зелены й попугай“ 
въ  Одессѣ и т. д.) [*)].

О бращ аясь к ъ  внутренним ъ условіямъ возникновенія у насъ  кабарэт- 
наго движ енія, мы должны констатировать, что въ  Россіи кабарэ вы з
вано к ъ  ж изни соверш енно обратными причинами, нежели во Ф ранціи. 
Въ то время, какъ  ф ранцузскія кабарэ явились выразителями протеста 
опредѣленной художественной группы  противъ господствовавш аго искусства

[*)] Н ео б х о д и м о  у п о м я н у т ь  е щ е  « И н т и м н ы й  т еа т р ъ »  въ  М оск вѣ  и , отч а ст и , «Д ом ъ  

И н т ер м ед іи »  въ  П е т е р б у р г ѣ .



и это тъ  п ротестъ  силою вещ ей бы лъ перенесенъ на общ ество, субсиди
рую щ ее и поддерживающее враждебное направленіе въ  искусствѣ, у насъ 
черезъ кабарэ наш ла выходъ неудовлетворенность ш ирокаго общ ества су
щ ествую щ ими формами искусства. Въ то время, какъ  въ  П ариж ѣ протестъ 
кабарэтьеровъ хронологически предш ествуетъ принятію  общ ествомъ сим- 
волически-декадентской музы , у н асъ  кабарэ приходитъ какъ  разъ  въ  тотъ  
моментъ, когда общ ество, покинувш ее стары я формы  и не установивш ее 
новы хъ, останавливается въ  разочарованіи  на перепутьи и не зн аетъ , по 
которой и зъ  множ ества нам ѣчен н ы хъ дорогъ направить свои стопы. По
этому наш е кабарэ отраж аетъ  озлобленіе разбивш ей свои идеалы общ ест
венности. Ф ранцузское кабарэ издѣвается надъ общ ествомъ, отвергнувш емъ 
ж ивы я струи новаго искусства, русское— надъ искусствомъ, безсильнымъ 
найти н ервъ  истомивш ейся интеллигенціи , А такъ  какъ  н аш ъ кризисъ 
наиболѣе остро чувствовался въ  театрѣ, то кабарэ исклю чительныя стрѣлы 
направляетъ  в ъ  эту сторону.

Впрочемъ, здѣсь играю тъ роль и другія обстоятельства. Въ Россію  
кабарэ проникло черезъ  Г ер м ан ію  [*)], гдѣ, какъ  мы уже видѣли, пародійное 
творчество развѣтвилось по двумъ направленіям ъ. Благодаря цензурны м ъ 
условіям ъ , а, м ож етъ быть, и особенностям ъ наш ей жизни, мы воспри
няли форму наиболѣе отстоящ ую  отъ  париж скаго прототипа. Въ Россіи 
привилось не «cabare t-artistique»  париж анъ, а « U eberb re ttl  Берлина, Мюн
хена и Вѣны. Мы не увидали кабарэтной импровизаціи, но присутство
вали при тріум ф ѣ т е а т р а  пародіи и сатиры , которому уже не нуж енъ 
conférencier, въ  котором ъ сущ ествуетъ опредѣленная труппа, нанимаемая 
съ  театральнаго ры нка на с е з о н ъ  [*)], репертуаръ котораго составляется 
задолго до публичнаго исполненія и проходитъ цѣлую цѣпь тщ ательны хъ 
репетиц ій . М ы получили кабарэ, уж е переж ивш ее рядъ сущ ественны хъ из
м ѣнен ій  и лиш енное своей непосредственной прелести.

V II.

В озвращ аясь къ  Западу, приходится отмѣтить, что съ  момента при
лива общ ественнаго интереса к ъ  кабарэ, начинается эпоха его упадка. Въ 
ту счастливую  м инуту, когда тощ іе карманы  голодающей богемы, начина
ю тъ наполняться блестящ ими монетами, кабарэ безнадежно утрачиваетъ

[*)] Ч т о  м о ж н о  легко у с т а н о в и т ь  п р осл ѣ ди в ъ  п е р е в о д н ы й или за и м ст в о в а н н ы й  
р е п е р т у а р ъ  р у с с к а го  к абар э.

[*)] В ъ  т о  врем я, какъ и сп ол н и тел и  м он м ар тр ск и хъ  к абар э ор ган и ч еск и  вы росли  
и зъ  т ол п ы , н а п о л н я ю щ ей  зр и тел ь н ы й  зал ъ .



свою цѣльность и опредѣленность. У спѣхъ обязы ваетъ . Ш ум ная публика, 
рентирую щ ая предпріятіе, предъявляетъ свои требованія. И  кабарэ посту
паетъ на службу буржуазіи. Въ угоду публикѣ начинаю тъ вводиться н о
мера полож ительнаго репертуара, въ  корнѣ  несоотвѣтствую щ іе сущ ности 
кабарэтнаго творчества и дробящ іе цѣльность его техники. К абарэ начи
н аетъ  метаться въ  безсильны хъ поискахъ программы.

Попутно возникаетъ рядъ попы токъ реформ ировать кабарэ, и зъ  кото
ры хъ заслуж иваю тъ вниманія предложенія Георга Фукса [*)] и П етера Аль
тен берга [**)].

П ервы й, учиты вая повыш енную  художественность исполненія въ  ка
барэ номеровъ полож ительнаго репертуара (пластическіе танцы , романсы 
и т. д.), видитъ возможность черезъ  кабарэ освѣж ить затхлую атм осф еру 
варьетэ.

Совершенно ины м ъ путемъ идетъ П етеръ А льтенбергъ. Въ небольш ом ъ, 
но чрезвы чайно остроумномъ отры вкѣ он ъ  противопоставляетъ позицію  
«кабарэ» позиціи «театра», и приходитъ к ъ  заключенію , что «K abarett — 
K leinkunstheater, die K unst, im k leinen  so zu w irken, wie sonst die ganz gros
sen Dinge im  T heater»!.. «Не всѣ птицы , —  п оясняетъ  он ъ , —  ягнятники , 
морскіе орлы, кондоры, которы я подымаются на 12.000 ф утовъ  въ  ледя
ную высоту, чтобы бросить взоръ на земную  поверхность! Есть ещ е цѣн
ны я очаровательны я маленькія птички-снигири, синички etc. Возможно, что 
онѢ даже болѣе оригинальны , болѣе зам ѣчательны , бы ть м ож етъ, болѣе 
достойны удивленія, чѣм ъ птицы -гиганты ! Таковы и «K leinkünstler»! Они 
никогда не подымаются на 12.000 ф утовъ  надъ землей, какъ  И бсенъ, 
Гергардтъ Гауптманъ, Гамсунъ, С триндбергъ, М етерлинкъ. З ато съ  неопи
суемымъ рвеніем ъ ры щ утъ  они по землѣ, по лугам ъ и кустарникам ъ и 
своими «Klein-K ünste» равны м ъ образомъ радую тъ живую жизнь»!

Очевидно, мы им ѣем ъ здѣсь дѣло съ  типом ъ интимнаго театра, дол- 
ж енствую щ аго «aus einen N i c h t s ,  A l l e s  zu schaffen». Ч итателю  пред
ставляется судить, насколько далеки эти проекты  отъ  первоначальны хъ 
ф орм ъ кабарэ. Здѣсь не мѣсто говорить, пріемлемо или непріемлемо твор
чество варьете или интимнаго театра. Пож алуй, это вообщ е излиш не. 
Всякое ж изненное направленіе органически пробиваетъ себѣ дорогу и 
пассивному наблюдателю приходится только констатировать его поступа- 
чельное движеніе. Въ  кабарэ мы мож емъ видѣть только неуклонное мель-

[* )] G eorg  F u ch s. D ie  R evolu tion  d es T heaters.
[**)] P eter A ltenberg . B ild erb ögen  d es k le in en  L eb en s.



чаніе его талантовъ, все большую и большую безцвѣтность его программы, 
все м еньш ій  и меньш ій интересъ къ  нему публики.

Предлагаемый очеркъ бы лъ бы не ц ѣ лен ъ , если бы я умолчалъ о 
той вакханаліи наживы и авантю ризма, которая неминуемо должна была 
разлиться вокругъ  этого „доходнаго“ предпріятія. К акъ только кабарэ уда
лось стать моднымъ м ѣстом ъ вечерняго  отдыха, сейчасъ же къ  нему 
устремляю тся авантю ристы  всевозмож наго рода. V ictor O ttm an [*)] такъ  ха
рактеризуетъ «предпріятія» этихъ  господъ:

«Они у страи ваю тъ — говоритъ онъ — какой-нибудь тем ны й кабачекъ 
возможно нелѣпѣе. Въ видѣ рая или ада, или же, чтобы  вдосталь пощ еко
тать нервы  дорогихъ соврем енниковъ, въ  видѣ могильнаго склепа. Пус
каю тъ пару промотавш ихся ген іевъ  выдѣлы вать замысловаты е «hokus-po- 
k u s’ы » на ф антастически  размалеванномъ помостѣ и — главное!— требую тъ 
за все это колосальные цѣны»!

О том ъ ж е пиш етъ Н. Ew ers:
«П ринявъ, хотя бы случайно, участіе въ  осенней берлинской „ж изни“, 

получаеш ь громадное количество приглаш еній; прямо удивительно, какъ  
скоро становятся  извѣстны  даже наиболѣе приватны е адреса тѣ хъ  лицъ, 
которы я и м ѣ ю тъ  какіе-либо интересы  (къ  кабарэ). Всѣ эти, болѣе или— 
чащ е всего!— менѣе красивы я карточки влекутъ чуж естранца к ъ  возвы 
ш енн ы м ъ наслаж деніямъ, которы я м огутъ ему предложить „G rüne M ina“, 
„S chm inksch  a tu lle “, „N achtom nibus“, „F aun“ или „P a n “, „G esindel“ , „K lim 
p e rk as ten “ , „S elterw asserbüdchen“, „D rehorge l“, „B lauer W u n d er“, „P ra i- 
r ie a u s te r“ и подобные сладкозвучные институты . ВсѢ они и еще м ногія—  
все это берлинскія кабарэ!

«Каждый трактирщ икъ, не находящ ій покупателей для своего прокис
ш аго пива и сквернаго вина, ж адно ухваты вается за эту новую приманку 
для публики; дюжины балаганны хъ гаеровъ , тщ етно слоняю щ ихся изъ 
одной аген туры  въ  другую въ  поискахъ ангаж емента, внезапно чувству
ю тъ въ  себѢ призваніе руководить кабарэ“!..

Н ѣчто  подобное, хотя, конечно, значительно скромнѣе, переж или и 
мы нѣсколько лѣ тъ  тому назадъ. Не говоря уже о всевозмож ны хъ „кабарэ 
у С абурова“ , „кабарэ у Д урова“ и т. п ., каж дый каф еш антанны й предпри
ниматель только и м ечталъ, к ак ъ  бы украсить свою аф иш у эф ф ектной 
строчкой: „ !!И  у насъ  кабарэ!!“ Н еваж но, что подъ этой строчкой скры ва
лись затасканны я „неподражаемыя исполнительницы “ и осипш іе „любимцы

[*)] D a s G old en e B uch d es T heaters, D as V ariété .



публики“—м агическая строчка дѣлала свое дѣло и ловкому предпринима
телю оставалось только собирать обильную ж атву съ  заинтересованной 
публики.

Х удожественное кабарэ не смогло вы работать въ  себѣ сидъ для борь
бы съ  подобнымъ авантю ризмомъ. Не смогло потому, что его творчество 
никакими нитями не было связано съ  національны м ъ творчеством ъ массъ. 
П ротестъ  кучки богемы , подхваченный вихремъ преломляю щ ейся жизни 
конца XIX столѣтія , ш ироко использовалъ десятками лѣ тъ  накопленную  
ж елчь и злобу. Но, какъ  скоро переотрицали все, что можно было отри
цать, спародировали все, дающее хоть какой-либо поводъ к ъ  пародіи,— 
такъ  неминуемо долж енъ бы лъ наступить моментъ, когда можно пароди
ровать уже самое пародію. И  лучш ей „ж ивой пародіей“ явились кабарэ 
такого „частно-предпринимательскаго“ типа, о которы хъ только что приш 
лось говорить и которы я вдохновили C atu ls’a к ъ  слѣдующимъ великолѣп
н ы м ъ стихамъ:

„Beim  Styx! Die D irne m it d er stum pfen Nase!
Dem plum pen Fusse! U nd den blöden Augen!
M it dicken F ingern  und dem Schlapperm aule!
M it d ieser k ü chenhaften  A phrodite,
D ic die Provinz villeicht als schön bew undert,
—  M it d i e s e m  T i e r e  w ird m ein S chatz  verglichen?!
—  О tö rich tes und albernes Jah rh u n d ert!!“

Михаилъ Бончъ-Томашевскій.



Е вгеній Гун стъ. Н. А . Р имскій-Корсаковъ о 
Рихардѣ  В агнерѣ.

Въ 1911 году выш ла въ  свѣ тъ  небольш ая книга: „Н . А. Р им скій-К ор
саковъ . М узы кальны я статьи и замѣтки (1869— 1907) со вступительной 
статьей М. Ф. ГнѢсина, подъ редакціей Н. Рим ской-К орсаковой .“ Въ этой 
кни гѣ , между прочим ъ, помѣщ ена статья покойнаго композитора: „В агнеръ 
и Д аргомы ж скій. Совокупное произведеніе двухъ искусствъ или музыкальная 
драм а“. Статья эта, пом ѣченная 24-м ъ августа 1892 года и написанная, 
слѣдовательно, за 16 лѣ тъ  до смерти композитора, даетъ исчерпы ваю щ ій 
матеріалъ для суж денія о том ъ, какъ  Рим скій-К орсаковъ относился к ъ  ком 
позиторской дѣятельности Рихарда Вагнера. Въ течен іе послѣдую щ аго пе
ріода своей ж изни Рим скій-К орсаковъ не изм ѣнилъ своего взгляда, какъ  
это видно и зъ  предисловія Н. Н. Рим ской-К орсаковой (ж ены  композитора): 
„взгляду на Вагнера, высказанному в ъ  1892-м ъ году, Н . А. остался вѣрен ъ  
въ  главны хъ чертахъ  до послѣднихъ дней ж и зн и “. Такимъ образомъ, статья 
э та пріобрѣтаетъ  особы й интересъ  и цѣнность.

Н есмотря на заглавіе: „В агн еръ  и Д аргомы ж скій“ , Рим скій-К орсаковъ 
почти  совсѣм ъ не касается творчества второго и зъ  нихъ . О Д аргомы ж 
скомъ имѣлось въ  виду написать позднѣе, но нам ѣреніе это, какъ  видно и зъ  
того же предисловія, не было приведено въ  исполненіе.

Х отя съ  годами Рим скій-К орсаковъ и освободился въ  значительной 
м ѣрѣ о тъ  давленія господствовавш ихъ въ  „могучей к у ч к ѣ “ симпатій и 
антипатій  к ъ  тѣ м ъ  или ины м ъ композиторамъ, въ  частности к ъ  Вагнеру, 
однако вліяніе это  сы грало нѣкоторую  роль и наложило извѣстны й отпеча
токъ  и на послѣдующее отнош еніе Римскаго-Корсакова къ  Вагнеру.

Говоря въ  своей „Л ѣтописи музыкальной ж и зн и “ о м узы кальны хъ 
вкусахъ Балакиревскаго Круж ка, Рим скій-К орсаковъ , съ  откровенностью ,



заявляетъ , что „м ногія сужден ія были въ  сущ ности бездоказательны... Т ѣмъ 
не менѣе я  съ  восхищ еніем ъ з а у ч и в а л ъ  упомянуты я м нѣнія и гово
рилъ  ихъ въ  кругу преж нихъ товарищ ей, интересовавш ихся музыкой, какъ  
твердо убѣж денны й въ  и сти н ѣ “. А каково было отнош еніе К руж ка къ  
В агнеру, видно и зъ  слѣдую щ ихъ м ѣстъ  лѣтописи: „увертю ра Ф аустъ 
В агнера— единственная пьеса этого автора, чтим ая въ  наш ем ъ круж кѣ “  [1) ]. 
„В ъ  1868 г. на М аріинской сценѣ данъ бы лъ въ  1-ый разъ  вагнеровскій 
Л оэн гринъ . Д ириж ировалъ К. И. Лядовъ. Б алакиревъ , Кюи, М усоргскій 
и я  были в ъ  лож ѣ вмѣстѣ съ  Д аргомы ж скимъ. „Л оэнгрин у “ было вы ра
ж ено съ  наш ей стороны  полное п резрѣн іе, а со стороны  Даргомы ж скаго 
неистощ имы й потокъ  юмора, насм ѣш екъ и ядовиты хъ придирокъ“ [2) ]. 
„Вагнеровскую  увертю ру к ъ  Н ю ренбергским ъ пѣвцам ъ Б алакиревъ ненави
д ѣ л ъ “ [3)]. „В ъ  П етербургскихъ В ѣдомостяхъ, гдѣ писалъ Кюи, доставалось 
попутно и бездарнымъ В агнеру и Рубинш тейну“ [4)] и т. д.

Это были годы рожденія Римскаго-Корсакова въ музыкальную ж изнь, 
первые годы его серьезнаго музыкальнаго воспитанія. Кружкомъ дана 
была ему опредѣленная закваска, которая не могла не оставить нѣкото
рыхъ слѣдовъ и въ послѣдующей его композиторской дѣятельности и 
музыкальныхъ взглядахъ, какъ бы онъ ни старался освободиться отъ 
этого ига.

И такъ , началъ Рим скій-К орсаковъ съ  отрицанія В агнера. Постараюсь 
проанализировать теперь его отнош еніе к ъ  Вагнеру, установивш ееся, н а
кон ец ъ , вполнѣ опредѣленно к ъ  концу его ж изни и наш едш ее себѣ отра
ж еніе в ъ  вы ш еназванной статьѣ.

Кто хорошо знакомъ съ музыкальными сочиненіями Римскаго-Корса
кова и не знаетъ его статьи о Вагнерѣ, тотъ, безъ всякаго опасенія впасть 
въ ошибку, можетъ смѣло утверждать, что Римскій-Корсаковъ—среди рус
скихъ композиторовъ, является наиболѣе яркимъ послѣдователемъ великаго 
нѣмецкаго генія.

И  въ самомъ дѣлѣ, несм отря на національную  окраску и ярко вы ра
ж енную  индивидуальность музыки Рим скаго-К орсакова, какихъ, какихъ только 
позаимствованій отъ творчества В агнера не встрѣчается въ  его сочине
н іяхъ! Уж ъ  не говоря объ инструм ентовкѣ, которой Рим скій-К орсаковъ 
обязанъ в ъ  достаточной мѣрѣ, мы встрѣчаем ъ у композитора: и ш ирокое

[1)] Л ѣ то п и сь  стр . 72.
[2)] Ib id em  стр . 89 .
]3)] Ib id em  с т р . 90.
]4)] Ib id em  стр . 9 1 .



прим ѣненіе вагнеровскихъ лейтмотивовъ, и ходообразныя построенія, и „изы 
сканны й стиль“, и пріемы  вагнеровской гармонизаціи, и отдѣльные вагне
ровскіе мотивы, и, наконецъ, цѣлы я страницы , являю щ іяся н ичѣм ъ  ины м ъ, 
какъ  копіей вагнеровской музыки. За  послѣдними примѣрами ходить не
далеко. Возьмемъ, хотя бы, пѣснь К ащ еевны  изъ  „К ащ ея Безсм ертнаго“, во 
время точен ія меча. Это ли не сколокъ со сцены  Зигф рида съ  м ечом ъ  
„Нотун го м ъ “!

Другой прим ѣръ —  сцена превращ енія лебедей въ  красны хъ дѣвицъ 
во 2-й картинѣ „Садко“ . Развѣ  это не коп ія съ  третьяго акта „G ötterdäm 
m erung“ , и именно, со вступленія къ  пѣнію  дочерей Рейна! М ожно сво 
бодно перемѣш ать отдѣльные такты  той и другой музы ки, и не знаю щ ій 
э тихъ сочиненій  никогда не почувствуетъ , что играю тъ музыку двухъ раз
н ы хъ  композиторовъ!

А прелюдія —  кантата „И зъ  Гом ера“ , развѣ это не младшая сестра 
„В алкирій“!

А похвала пусты ни и зъ  К итеж а— не „W aldw eben“ и зъ  Зигфрида?
П риведенны хъ четы рехъ  прим ѣровъ уже достаточно для подтвержде

н ія вы сказаннаго мною. Однако въ  задачи настоящ ей статьи не входитъ 
подробное изслѣдованіе вл іян ія , оказаннаго В агнером ъ на Рим скаго-К ор
сакова.

Возвращаюсь теперь к ъ  попы ткѣ анализировать статью о В агнерѣ.
О ставляя идеи В агнера „о совокупномъ произведеніи и скусствъ“ въ  

сторонѣ, исклю чая второстепенную  роль зодчества, ваян ія и  живописи, 
Рим скій-К орсаковъ останавливаетъ свое вниманіе на разсм отрѣніи  соче
тан ія  равноправны хъ по своему значенію  п о э з і и  и м у з ы к и .  О нъ н а
ходитъ, что вагнеровскія произведенія им ѣю тъ д в ѣ  точки опоры: „одна въ  
драматическо-сценической поэзіи, другая въ  вокально-инструментальной му
зы к ѣ “ . Первой точки опоры — драматическо-сценической— Рим скій-К орсаковъ 
касается лиш ь мимоходомъ, утверж дая, что поэтическій  текстъ  вагнеров
скихъ м узы кальны хъ драмъ „безспорно“ изобилуетъ поэтическо-драмати
ческими недостатками, растянутостью  сценъ , запутанностью  монологовъ 
и т я ж е л ы м ъ ,  н е у д о б о в а р и м ы м ъ  я з ы к о м ъ .  Второй точкѣ  опоры 
вагнеровскихъ произведеній— вокально-инструментальной м узы кѣ— и посвя
щ ена, главны мъ образомъ, вся статья.

Разсматривая элементарны е факторы  музыки —  гармонію  и ритм ъ —  
Рим скій-К орсаковъ приходитъ к ъ  слѣдующимъ выводамъ: въ  отнош еніи  
гармоніи у Вагнера господствуетъ почти исклю чительно „изы сканны й 
стиль, доведенный до крайней  степени н апряж енности“ . „Х удожественно-



поэтическіе моменты вагнеровской гарм оніи  тон утъ  въ  безбреж номъ морѣ 
изы сканности и напряж енности, повсюду разлитомъ въ  его произведе
н ія х ъ “ . Рим скій-К орсаковъ ставитъ въ  укоръ В агнеру и, что онъ небереж 
ливъ въ  распредѣленіи своихъ богатствъ , и что он ъ  забы ваетъ  простоту 
и сдерж анность, что о н ъ  однообразенъ въ  смыслѣ контрапунктическаго 
слож енія. Однимъ словомъ, В агнеръ, въ  области гармоніи, какъ  элементар- 
н аго фактора, является образцомъ того, какъ  не слѣдуетъ писать, такъ  
какъ  необходимо стремиться „къ  лучш ему распредѣленію  гармоническаго 
богатства“ . Въ заклю ченіе Рим скій-К орсаковъ приходитъ к ъ  выводу, что 
дальнѣйш іе ш аги въ  этом ъ отнош еніи  невозмож ны , „ в о з м о ж н о т о л ь к о  
о т с т у п л е н і е “ .

О бращ аясь к ъ  другому ф актору— р и т м у, Римскій - Корсаковъ отказы 
ваетъ  В агнеру въ  разнообразіи. „Ж изн ен н ы  у него лиш ь короткіе ритми
ческіе м отивы “ . Въ общ емъ, Рим скій-К орсаковъ наблюдаетъ у Вагн ера вы с
шую степень однообразія и безжизненности. Слѣдовательно, и в ъ  области ритма 
В агн еръ  является образцомъ того, какъ н е  слѣдуетъ писать. И  здѣсь н е
обходимо, по мнѣнію  Римскаго-Корсакова, о т с т у п л е н і е ,  необходима боль- 
ш ая ж изненность и разнобразіе.

Разсматривая вагнеровскую  мелодію со стороны  ея стилистическихъ 
и синтактическихъ особенностей, Рим скій-К орсаковъ наблю даетъ у В агнера, 
въ  первомъ отнош еніи , ту ж е изысканность, что и в ъ  гармоніи; а во вто
ромъ отнош еніи— короткость мелодическихъ ф разъ , связан ны хъ „между со
бою въ  н епреры вную , ходообразную цѣпь безконечной мелодіи“ , безусловное 
избѣганіе „всякихъ болѣе или менѣе соверш енны хъ и п олн ы хъ  каденц ій“. 
Считая это отрицательной стороной творчества В агнера, Рим скій-К орсаковъ 
пы тается доказать справедливость своего взгляда. „Е сли,—говоритъ  о н ъ ,— без
конечны й ходъ начать оправдывать безпреры вностью  хода собы тій  и явле- 
н ій въ  ж изни, безпреры вностью  наш ихъ душ евны хъ ощ ущ еній  и мыслей, 
переходящ ихъ вслѣдствіе ассоціаціи  идей отъ  одной к ъ  другой безостано
вочно, то такое объясненіе не выдерж иваетъ критики. В о-первыхъ, въ  дѣй
ствительной ж изни многія  явленія им ѣю тъ опредѣленное начало и ясны й  
конецъ; н ап р ., ш ествіе о с т а н а в л и в а е т с я ,  пляска н а ч и н а е т с я ,  рѣчь 
к о н ч а е т с я  и  т.п.; во-вторы хъ, худож ественно-литературное произведе
ніе безъ  періодовъ, отдѣловъ и вполнѣ закончен н ы хъ мыслей будетъ без
конечно, томительно и расплы вчато“ . Доказательства —  весьма слабыя! 
К онечно, ш ествіе о с т а н а в л и в а е т с я ,  но если оно останавливается по 
тек сту , на сценѣ, развѣ оно п р о д о л ж а е т с я  безмысленно у Вагнера въ  
музыкѣ? Если пляска н а ч и н а е т с я ,  развѣ это начало по тексту, на сценѣ,



не совпадаетъ съ  началомъ у В агнера въ  музы кѣ? Если рѣчь к о н ч а е т с я ,  
развѣ должна прикончиться и самая музыка, безъ права перехода к ъ  изо- 
браж енію  дальнѣйш аго сценическаго дѣйствія? Конечно, и ш ествіе оста
навливается, и пляска начинается, и рѣчь кончается, но ж изнь-то сама, 
вѣдь, вмѣстѣ съ  тѣм ъ не прекращ ается, ж изнь-то идетъ своимъ ч ер ед о м ъ ! 
В агн еръ  и не задавался цѣлью в ъ  своихъ музы кально-драматическихъ про
изведеніяхъ показы вать какіе-то отдѣльные номера избраннаго им ъ сю- 
ж ета, спаянны е между собою общ ими переходными мѣстами; онъ именно 
стремился воспроизвести эпизодъ, будь то и зъ  ж изни реальной или ф анта
стической—все равно, въ  его цѣломъ; каждое и зъ  его сочиненій  (послѣд
няго  періода)— сама ж изнь, отразивш аяся въ  музы кѣ.

И  какъ  ж изнь не останавливается, хотя бы ш ествіе и остановилось, 
музыка его не останавливается и не должна остановиться, если она хочетъ  
дать полную жизненную  картину даннаго эпизода.

В торое соображ еніе Римскаго-Корсакова, что худож ественно-литера
турное произведеніе безъ  періодовъ, отдѣловъ и вполнѣ закончен н ы хъ 
мыслей будетъ безконечно томительно, и расплы вчато— соображ ен іе къ  В аг
неру непримѣнимое. Х удож ественно-литературны я произведенія В агнера, 
служ ащ ія текстомъ для его м узы кальны хъ драмъ, представляю тъ и зъ  себя 
первокласны е образцы  въ  смыслѣ построенія и законченности, не говоря 
уже о чисто поэтическихъ достоинствахъ этихъ произведеній, тонкости и 
изящ ества В агнеровскаго поэтическаго язы ка.

Стоитъ лиш ь внимательно прочитать в ъ  п о д л и н н и к ѣ  текстъ  
хотя-бы  „М ейстерзингеровъ“ или „Кольца Ниб елун говъ “, чтобы убѣдиться 
въ  справедливости мною сказаннаго.

Въ результатѣ анализа вагнеровской мелодіи Рим скій-К орсаковъ при
ходитъ къ  выводу, что и здѣсь необходимъ лиш ь путь отступленія, И  здѣсь 
творенія В агнера, въ  ихъ цѣлом ъ, служ атъ образцомъ того, какъ  н е  слѣ
дуетъ писать.

При общ емъ взглядѣ на фактуру Вагнера, Рим скій-К орсаковъ прихо
дитъ к ъ  выводу о необходимости полнаго отступленія о тъ  вагнеровскихъ 
пріемовъ и стремленія „къ  д ѣ й с т в и т е л ь н о м у  худож ественному богат
ству— свободѣ и художественной мудрости бетховенской ф актуры “

О собенности вагнеровской ф актуры , по мнѣнію  Римскаго-Корсакова, 
обусловливаю тся съ  одной стороны  требованіям и текста, неприспособлен
наго к ъ  музы кѣ (отсутствіе архитектоники и логики), съ  другой— н е д о -  
ч е т а м и  с а м а г о  м у з ы к а л ь н а г о  т а л а н т а ,  а отнюдь не ложной 
реформ аторской задачей. Слѣдовательно, Рим скій-К орсаковъ предполагаетъ,



что В агнеръ писалъ на данный текстъ  и в ъ  данномъ его видѣ не потому, 
что он ъ  именно такъ  и хотѣлъ , а потому, что он ъ  не умѣлъ или не ж е
лалъ его „приспособить“ к ъ  музыкѣ. Кромѣ того, и что особенно важно, 
по мнѣнію  Римскаго-Корсакова выходитъ такъ, какъ  будто В агнеру лиш ь 
впослѣдствіи была навязана „реф орм аторская“ дѣятельность его друзьями, 
а самъ он ъ  ни о какой реформѣ и не помы ш лялъ; писалъ ж е такъ  только 
потому, что иначе (дѣйствительно худож ественно) писать он ъ  не м огъ 
по той простой причинѣ, что не обладалъ для этого достаточны м ъ та
лантом ъ.

Рим скій-К орсаковъ стави тъ  какъ  бы въ  упрекъ Вагнеру и то, что 
у него не встрѣчается пріема з а и м с т в о в а н і я  (нап р .  народны хъ пѢсенъ). 
Почему Рим скій-К орсаковъ говоритъ : „ н а п р и м Ѣ р ъ ,  народны хъ п Ѣ сенъ“? 
И ли онъ допускаетъ возмож н ость заимствованій  и зъ  сочиненій  другихъ 
композиторовъ?

О бращ аясь къ  прим ѣненію  В агнеромъ лейтмотивной системы, Р .-К о р 
саковъ находитъ, что, благодаря этим ъ  лейтмотивамъ, и зъ  которы хъ по
лучается постоянная контрапунктическая ткань, музыкальная фактура 
Вагнера является прим ѣром ъ „величайш аго злоупотребленія пріемами 
символизма“. О тры вки, с о ч и н е н н ы е  з а п р о с т о ,  составляю тъ у Ваг
нера лиш ь исклю ченіе. Все ж е остальное есть продуктъ лиш ь сухого и 
часто весьма невѣрнаго разсчета.

Здѣсь уже Р .-К орсаковъ  прямо и опредѣленно отказы ваетъ В агнеру, 
за немногочисленны ми исклю ченіями, во вдохновеніи, объявляя многіе 
моменты его музы ки— „плодомъ умозрительнаго творчества“. Выводъ: и 
въ  области символизма, способа п рим ѣненія лейтмотивной системы, 
произведенія В агнера являю тся образцомъ того, какъ  н е  слѣдуетъ 
писать.

Отдавая должную дань инструментовкѣ, P .-К орсаковъ ставитъ В аг
неру в ъ  упрекъ расточительность оркестровы хъ богатствъ , рекомендуя 
даж е и здѣсь лиш ь одно, излюбленное имъ отступленіе.

К акъ на недостатокъ В агнеровскихъ произведеній, Р .-К орсаковы мъ 
указы вается на отсутствіе хоровъ и ансамблей солистовъ. О бъясняетъ  онъ 
это исклю чительно лиш ь „неприспособленностью  текста к ъ  примѣненію  
такихъ чисто музы кальныхъ пріемовъ и средствъ, какъ  хоръ и голосовой 
ансамбль“. Такое объясненіе могло бы дать только лицо, соверш енно не
знакомое съ  идеями В агнера. Неуж ели же Римскому-Корсакову было 
неизвѣстно, что однимъ и зъ  корен н ы хъ  требованій, которы я В агнеръ 
предъявлялъ къ  музы кальной драмѣ, было— стремленіе к ъ  отсутствію  въ



ней всего того, что теперь принято назы вать именемъ „вам пуки“! Нельзя 
же отсутствіе хора и ансамблей солистовъ наивно объяснять одною только 
неприспособленностью  текста к ъ  музыкѣ. Н аоборотъ, текстъ  именно бы лъ 
В агнеромъ приспособленъ так ъ , чтобы отвѣчать требованіям ъ музыкально
драматической правды.

Разумное прим ѣненіе хора встрѣчается и у В агнера, тамъ, гдѣ это 
требуется художественной правдой. Самъ же P .-К орсаковъ признаетъ это 
въ  слѣдующей фразѣ: „И зрѣдка прим ѣняется он ъ  (хоръ) въ  качествѣ раз
говора отдѣльны хъ голосовъ въ  толпѣ, разбиваясь таким ъ образомъ на 
мелкія группы, зам ѣняю щ ія собою отдѣльны хъ л и ц ъ “ . Но въ  этом ъ вѣдь 
и заклю чается вся цѣнность такого хора! Развѣ  в ъ  ж изни хоть когда-ни
будь бы ваетъ, чтобы  толпа въ  нѣсколько десятковъ человѣкъ одновре
менно произносила однѣ и тѢ ж е слова и ц ѣлы я фразы? Вѣдь только сол
даты, хорош о обученны е начальством ъ, какъ  одинъ человѣ къ , произносятъ: 
„Здравія ж елаем ъ“ ...!

За В агнеровскимъ „одиночны мъ п ѣ н іем ъ “ P.-К орсаковъ отрицаетъ 
значеніе „пѣнія въ  настоящ ем ъ смыслѣ слова“ . В ъ  частности, пѣніе это 
въ  „П арсифалѢ“ Р. К орсаковъ назы ваетъ  „произвольны мъ наборомъ му
зы кальны хъ тоновъ , образую щ ихъ отталкиваю щ ую  и уродливую мелодиче
скую безсм ы слицу“ (Sic).

И такъ , и въ  этой области, В агн еръ  являетъ  собою образецъ того, 
какъ  не слѣдуетъ писать. Правда, Р .-К орсаковъ указы ваетъ  и на исклю че
н ія , но и тутъ  оговаривается: „гдѣ пѣніе получаетъ ш ирину, сама голосовая 
мелодія оказывается столь незначительной, что стои тъ  въ  этом ъ отнош еніи  
ниж е богатаго оркестроваго сопровож денія“ . „К райне рѣдко встрѣчаю 
щ іяся пѣсни... и непродолж ительные лирическіе моменты составляю тъ 
незначительны я, по числу, исклю ченія въ  той однообразной, ограниченной , 
сухой, мертвенной и антихудож ественной манерѣ (Sic) обращ енія съ  го 
лосомъ, какую мы встрѣчаем ъ во всѣхъ  сочиненіяхъ  В агнера послѣ—  
лоэнгриновскаго періода“ .

Далѣе P .-К орсаковъ рекомендуетъ ком позиторам ъ, раздѣляю щ имъ 
„взгляды В агнера на искусство, но не ж елаю щ имъ пасть ниж е его (Sic) 
въ вокальной области“ , безъ  промедленія о т с т у п а т ь .

Лиш ь въ  области звукоподражанія и звуковоспроизведенія по аналогіи 
(полетъ Валкирій, входъ медвѣдя, ковка меча, ш елестъ лѣса, вой бури, 
плесканье дочерей Рейна, охотничьи рога за сценой, наигры ш и пасту
ховъ и т. п .), лиш ь въ  этой области P .-К орсаковъ находитъ безукориз
ненную  сторону В агнеровскихъ произведеній.



Во всемъ остальномъ: въ  текстѣ музыкальной драмы, въ  гармоніи, 
ритмѣ, мелодіи, отсутствіи заимствованій, способѣ прим ѣненія системы 
лейтм отивовъ, отсутствіи хоровъ и ансамблей солистовъ, способѣ излож енія 
отдѣльны хъ голосовы хъ партій , отчасти даже въ  способѣ инструментовки, 
взятой  въ  цѣломъ, во всемъ этом ъ P.-К орсаковъ находитъ у В агнера от
рицательны я стороны  съ  настоятельны м ъ предлож еніемъ: отступать и 
отступать отнюдь не принимая все это за образцы. На долю В агнера 
Р .-К орсаковъ, въ  конечном ъ результатѣ , оставляетъ лиш ь въ  полной 
неприкосновенности  звукоподражаніе и звуковоспроизведеніе по ана
логіи,

И  послѣ этого еще Р .-К орсаковъ  назы ваетъ В агнера въ  той же са
мой статьѣ „великимъ ком позитором ъ“!

Бы ло бы логичнѣе и послѣдовательнѣе въ  таком ъ случаѣ назвать 
его не „великимъ ком позитором ъ“, а „великимъ звукоподраж ателем ъ“ . 
Бѣдны й Вагнеръ!

Евгеній Гунетъ.



С ергѣй Глаголь. И скусство ли театръ или 
не искусство?

Въ одномъ и зъ  декабрьскихъ № №  „Р ѣ ч и “ [*)] Ю . И . Айхенвальдъ 
в ъ  отвѣтъ  на мою статью о „П охоронахъ Театра“ напечаталъ большой 
ф ельетонъ, посвящ енны й дальнѣйш ему развитію  того п олож ен ія, что 
театръ  не искусство, или во всякомъ случаѣ искусство ничтож ное, искус
ство очень низкаго разбора. Л иш ь въ  силу какого-то недоразумѢнія вѣка
ми считался о н ъ  родны мъ братомъ поэзіи  и литературы .

Въ ф ельетонѣ своемъ Ю . И . Айхенвальдъ не столько опровергаетъ 
мои возраж енія, сколько приводитъ новы е доводы въ  защ иту своей мысли. 
Поэтому спорить мнѣ съ  ним ъ пока трудно.

Если Ю . И . Айхенвальдъ серьезно ж елаетъ  дебатировать этотъ  во
п росъ , то я  все-таки приглаш аю  его прежде всего отвѣтить на мои доводы 
и для того , чтобы  облегчить ему это, привож у главное и зъ  нихъ  снова и 
в ъ  нѣсколько дополненномъ видѣ.

Вопросъ во всякомъ случаѣ представляетъ большой и нтересъ , и, раз
бираясь в ъ  нем ъ, мож но придти к ъ  выводамъ, не лиш енны м ъ даже прак
тическаго значен ія .

И такъ , приглаш аю  Ю . И . отвѣтить на слѣдующее:
П ризнаетъ  ли о н ъ  искусствомъ воплощ енны й замыселъ: написанную  

картину, вылѣпленную  статую и пр.? П ризнаетъ  ли худож ественны мъ твор
чествомъ процессъ  этого воплощ енія?

Если призн аетъ , то я  прош у Ю . И . обратиться к ъ  слѣдующему 
примѣру:

[*)] В ъ №  отъ  2  декабря.



Передъ нами подробные и точны е мемуары . . . . . . н у  хотя бы, опи
сываю щ іе смерть императора Павла 1-го. Рядъ художниковъ подъ впечат
лѣн іем ъ этихъ  мемуаровъ: одни пиш утъ картины , а другіе воспроизводятъ 
всю сцену на подмосткахъ театра.— П очему это у первы хъ будетъ 
искусствомъ и творчествомъ, а у вторы хъ им ъ не будетъ? И ли ещ е п р и 
мѣръ: В ъѣздъ Іоанна Грознаго въ  покоренны й им ъ П сковъ. Почему изобра
ж еніе этого на картинѣ или въ  разсказѣ будетъ искусствомъ и творче
ствомъ, а изображ еніе на сценѣ  ими не будетъ?

Возьмемъ ещ е нѣсколько такихъ же прим ѣровъ: Леди М акбетъ, 
идущ ая по коридору замка и въ  уж асѣ стряхиваю щ ая съ  рукъ  кровь, 
которою она галлю цинируетъ, К арлъ IX , съ  приближ енны ми подстрѣливаю
щ ій  гугенотовъ  и зъ  окна дворца въ  Варѳоломеескую ночь, М арія Стюартъ 
идущ ая на казнь, Елизавета, подписываю щ ая ей приговоръ, Л иръ и Ш утъ , 
во время бури и т. д. Я сно, что всѢ эти сцены  можно изобразить осо
бенно ярко не въ  картинѣ на холстѣ, а въ  движущ ейся картинѣ  на под
мосткахъ театра, а вмѣстѣ съ  тѣм ъ ясно, что такое изображ еніе есть 
особое искусство, требую щ ее, конечно, своеобразнаго творчества.

И  это творчество вы ступаетъ особенно рельефно, когда мы увидимъ 
перечисленны я сцены  воспроизведенными разны ми лицами и въ  разное 
время. При этом ъ для каждаго станетъ  ясною  разница въ  этом ъ воспро
изведеніи, и въ  чем ъ же будетъ, эта разница какъ  не въ  искусствѣ и не 
въ  творчествѣ?

И такъ , надѣюсь, что особого способа воплощ енья задуманныхъ 
образовъ не въ  описы ваю щ емъ словѣ и не картинѣ  на холстѣ, а живыми 
движущ имися людьми на подмосткахъ театра, Ю . И . отрицать не будетъ и 
права на зван ія  худож ественнаго творчества у этого способа не отним етъ.

Остается, стало-бы ть, только одно, чтобы  это воплощ еніе замысла 
на подмосткахъ театра происходило безъ  чужой указки, не было никѣм ъ 
подсказано, было собственны м ъ созданіемъ артистовъ.

Но развѣ не является таковы м ъ всякое воплощ еніе Леди М акбетъ, 
Карла IX , Елизаветы  А нглійской и пр.? Развѣ исторія или авторъ мож етъ 
подсказать артисту, артисткѣ или реж иссеру, всѣ движ енія, мимику, позу, 
интонацію  и пр. и пр.? К онечно не м огутъ . О стаю тся, стало-бы ть, подъ 
сом нѣніем ъ только слова, произносимы я артистом ъ. Все это происходитъ 
на сценѣ— искусство и творчество, но все это  губится тѣм ъ , что артисты  
произносятъ  подсказанны я кѣ м ъ-то  слова. Но развѣ страницы , наполнен
н ы я словами, взяты ми точно и зъ  мемуаровъ уничтож аю тъ искусство въ  
историческом ъ романѣ?



Развѣ  приведенный въ  разсказѣ дословный разговоръ, подслуш анный 
авторомъ въ  трамваѣ, или за перегородкою  в ъ  гостинницѣ уничтож аетъ 
въ  эти хъ  страницахъ искусство?

Р азвѣ  вообщ е перенесеніе чего-либо изъ  дѣйствительности въ  искусство 
дѣлаетъ его не искусствомъ?!

Вѣдь, если-бы это было такъ , то девять десяты хъ картинъ, на
писанны хъ съ  натурщ иковъ, приш лось бы выкинуть и зъ  музеевъ и 
галлерей.

Но м ож етъ быть все дѣло въ  том ъ, что въ  разны хъ искусствахъ 
худож никъ беретъ дѣйствительность, а въ  театрѣ артистъ  беретъ  не дѣй
ствительность, какъ  она есть, а уже прошедшею чрезъ  горнило другого 
творчества? Но тогда опять-таки придется отрицать искусство въ  картинѣ, 
иллю стрирую щ ей разсказъ или въ разсказѣ, написанном ъ въ  поясненіе 
картины .

Между тѣ м ъ  недоумѣніе, в ъ  которое Ю . И . Айхенвальдъ приво
дитъ н али чн ость другого авторскаго искусства въ  театрѣ , в ъ  сущ ности 
разъ ясн яется  просто.

И скусства пластическія (архитектура, ж ивопись, скульптура) суть искус
ства воспринимаемы я глазомъ и сущ ествую щ ія въ  пространствѣ.

Они вѣчны  или по крайней мѣрѣ перманентны  и, какъ  таковы я, сущ е
ствую тъ внѣ времени.

И скусство слова и искусство музыки искусства для слуха. Они ро
дившись, умираю тъ, и потому для своего возрож денія требую тъ новаго 
художника, которы й, запом нивъ ли услы ш анное или унеся его съ  собою 
въ  видѣ условны хъ, п онятны хъ ему зн аковъ  (записи и н отъ), м огъ  бы 
завтра снова заставить звучать тѣ ж е слова и тѢ ж е созвучія. Кто будетъ 
это тъ  худож никъ, самъ ли вчераш ній  авторъ или другой кто, по сущ еству 
безразлично. Важно только, чтобы  о н ъ  проникся словомъ или музыкою и 
бы лъ для н асъ  какъ  бы новы м ъ и хъ  творцом ъ. Со смертью ж е автора ясно,
ч т о  э т и м ъ  н о вы м ъ  художникомъ долж енъ бы ть кто-то иной, продолжающій 
роль автора.

Т акъ искусство слова и музыки неизбѢж но родитъ новаго художника, 
чтеца и музы канта-исполнителя и новы й видъ искусства, исполняю щ аго то, 
что в ъ  заданіи уже дано.

Которое и зъ  искусствъ вы ш е, объ этом ъ даже и поднимать вопроса 
нельзя, потому что это просто два разны хъ искусства, два разны хъ про
явлен ія творчества, а какую исполнительное искусство м ож етъ играть роль, 
ясно уже и зъ  того, что иногда композиторъ даже безсиленъ исполнить свою



музыку даже не пы тается этого сдѣлать, а только заносить ее на ноты , а 
заставляетъ ее звучатъ  уже кто-то иной . В ъ  оперѣ, наприм ѣръ, компози
торъ  и не пы тается пѣть всѣ партіи и для того, чтобы  онѣ зазвучали непре
мѣнно нуж ны  исполнители. И  эти  исполнители вовсе не играю тъ въ  ру
кахъ композитора роль бездуш ныхъ музы кальны хъ инструментовъ. Ему 
нуж на именно ихъ творческая душа.

И счерпы ваю тся ли однако искусство пластическими, искусствами, му
зыкою и искусствомъ слова? А тан ец ъ  и пантомима? Развѣ дикарь, изобра
ж ая свою охоту въ  разсказѣ или рисуя ее на пескѣ, не такой ж е худож
никъ, какъ  и тогда, когда он ъ  всю охоту изобразитъ въ  мимической сценѣ? 
И  развѣ японская артистка Ганако не художникъ въ  той сценѣ, гдѣ она, 
не произнеся ни слова и только подсматривая и подслушивая у дверей, за
ставляетъ зрительны й залъ хохтать надъ тѣ м ъ , что она видитъ за дверью? 
Это такое же своеобразное искусство сцены , какъ  искусство музыки или 
живописи, и если к ъ  этой мимикѣ добавляю тся углубляю щ ія ее слова, 
искусство отъ  этого, конечно, тоже не перестаетъ быть искусствомъ.

И ли Ю . И . Айхенвальдъ думаетъ иначе и для него творчеством ъ явля
ется только созданіе въ  мозгу художника первичнаго смутнаго образа, то 
созданіе „изъ ничего“ , о котором ъ о н ъ  говоритъ? Если Ю . И . стоитъ за 
это, то какимъ образомъ м ож етъ он ъ  находить творчество у Ш експира, 
которы й бралъ постоянно готовы я легенды, новеллы и т. п.? К акимъ обра
зом ъ написанное Ф лоберомъ о святом ъ А нтоніи— творчество? Почему твор
чество у Пуш кина въ  его сказкѣ о царѣ СалтанѢ и пр.?

П ризнавъ творчествомъ только способность сочинить нѣчто для пред
ставленія Ю . И., попадаетъ на новую неодолимую по трудности задачу, на 
задачу доказать, что всякое воплощ еніе замысла, будь то музыкой, красками, 
словами разсказа и пр. явится творчеством ъ, а воплощ еніе въ  сцениче
скомъ образѣ творчеством ъ не будетъ. Ю . И. придется доказать, что ди
карь проявитъ творчество описывая свою охоту словами, изображ ая въ  
рисункѣ и пр., но какъ  только самъ станетъ  наглядно своею собственною 
персоною представлять и выслѢживанье дичи и ея испугъ, попы тки спастись 
бѣгствомъ и пр., такъ  все это будетъ уж е не творчество. Ч то ж е такое 
однако это будетъ?

Вотъ  на что необходимо Ю . И . отвѣтить, а пока это произойдетъ, я  
обращ усь к ъ  нѣкоторы м ъ новы м ъ его полож еніямъ.

О твѣчая на вопросъ какъ  бы ть съ  музы кантомъ или дириж еромъ 
оркестра, если всякій  и с п о л н и т е л ь  того, что ему задано другим ъ (какъ 
актеру авторомъ) не проявляетъ творчества, Ю . И . Айхенвальдъ говоритъ,



что оркестръ музыки нельзя сравнивать съ  труппою актеровъ. Драма уже 
сущ ествуетъ сама по себѣ безъ участія труппы , сущ ествуетъ в ъ  кни гѣ , а 
музыка будто бы еще не сущ ествуетъ въ  нотахъ и родится тогда, когда 
ее сы граю тъ.

Это настолько наивно, что я  даже думаю, не п онялъ  ли я  Ю . И . пре
вратно. М узыка такъ  же сущ ествуетъ въ  нотахъ, какъ  и драма въ  кни гѣ , 
только читать эту музыку никто кромѣ музы канта не м ож етъ . Если Ю . И. 
каж ется, что сонаты  Бетховена еще не сущ ествую тъ въ  нотахъ, то это 
лиш ь потому, что он ъ  не въ  силахъ эти  ноты  прочесть. Но вѣдь точно 
такъ  же н ѣ тъ  и драмы внѣ сцены  для неграм отнаго.

В торой аргум ентъ Ю . И ., что музыка исполнителя искусство и твор
чество, потому что требуетъ  спеціальнаго умѣнья, а игра исполнителя- 
актера не искусство, такъ  какъ  доступна каждому— такой аргум ентъ тоже 
м ож етъ вызвать только улыбку.

Неужели Ю . И . в ъ  серьезъ м ож етъ утверждать, что умѣнье что-то 
изображ ать на сценѣ у Ермоловой, Качалова, Станиславскаго не есть осо
бое спеціальное и рѣдко встрѣчаю щ ееся умѣнье, которому даже и вы учиться 
труднѣе, чѣм ъ научиться играть на скрипкѣ.

Далѣе в ъ  своемъ фельетонѣ Ю . И. очень м ного говоритъ о томъ, 
что всякое истинное искусство ц аритъ надъ временемъ, т.-е. сущ ествуетъ 
неограниченное время. Театръ же ум ираетъ рождаясь, и потому не искус
ство, или искусство второстепенное.

Смѣю однако увѣрить Ю . И ., что поэзія  и музыка такъ  же умираю тъ 
рож даясь, какъ  и театръ . Когда слѣпой лирн и къ  п оетъ  подъ акомпанементъ 
струнъ, поэзія его импровизаціи и ея акомпанементъ родясь исчезаю тъ и 
даже самъ авторъ не въ  силахъ ихъ повторить въ  той же самой формѣ. 
О ни не умрутъ, если ихъ кто-нибудь запиш етъ , но почему ж е не предпо
ложить, что современемъ усоверш енствованны й кинем атограф ъ и ф оно
граф ъ  такъ  же запиш етъ  игру артиста и и хъ  слова со всѣми интонаціями.

Да. Все это будетъ увѣковѣчивать сценическое представленіе, но лиш ь 
въ  той ж е мѣрѣ, въ  какой музыку увѣковѣчиваю тъ ноты  и въ  какой ее 
воспороизводятъ разны я піанолы  и др. м еханическіе аппараты . К акъ му
зыку, записанную  на ноты , м ож етъ заставить звучать ж ивыми звуками 
только ж ивой новы й исполнитель, такъ  и сы гранную  сцену снова вы зо
ветъ  къ  ж изни не механизм ъ кинематографа, а живое творчество ж ивого ар
тиста и исполнителя.

С. Глаголь.



М . М. П опелло-Давыдовъ. Современное искус-
с т в о  ТАНЦА.

Говорить о танцѣ естественномъ, не мастерскомъ, теперь, при край
нем ъ развитіи требованій, предъявляемы хъ к ъ  технической сторонѣ искус
ства, едва ли возможно.

Нельзя же серьезно, не оскорбляя славную богиню Терпсихору, 
назы вать танцем ъ тѢ вы м ученны я, уродливыя, или ж е безнадежно 
галантерейны я и, повидимому даже не доставляющ ія своимъ творцамъ 
радости движ енія, которы я производятся „танцую щ ими“ общ ественны хъ 
и семейныхъ баловъ.

Нельзя считаться съ  умыш ленно разнузданными, разсчитанным и 
на чувственность „Ту-степами“ , „М едвѣдями“ и прочими измы ш ле
ніями м алозастѣнчивы хъ поставщ иковъ, такъ  назы ваемы хъ „салон н ы хъ“ 
тан ц евъ .

Въ настоящ ее время не сущ ествуетъ естественнаго танца, способнаго 
к ъ  импровизаціи, передающей душевное настроеніе танцую щ аго, какъ  не 
сущ ествуетъ и танца національнаго по крайней мѣрѣ въ  „цивилизованны хъ“ 
странахъ; ихъ суррогатъ—безвкусное копированіе матеріала театра.

М ож етъ быть гдѣ нибудь, въ  забы том ъ уголкѣ, гдѣ ж изнь теч етъ  
попрежнему неторопливо, гдѣ ее неизмѢряю тъ метрами, какъ  въ  синема
тограф ѣ , ещ е и мыслима „танцую щ ая Н аташ а“ (Война и М иръ), но мы с
лима она лиш ь, какъ  доживающее свой вѣ къ  прекрасное и грустное 
воспоминаніе.

Возможность, а часто и необходимость реализировать талантъ побу
ж даетъ тепереш нихъ Н аташ ъ числится по балетны мъ труппамъ, или же 
пополнять кадры проф ессіональны хъ босонож екъ.

И  образцами искусства танца являю тся лишь: условный классическій 
балетъ  да такъ  назы ваемы й танецЪ свободнаго тѣла. П ервый, достигш ій



преклонны хъ л ѣ тъ , переж ивш ій свой золотой вѣкъ , второй, едва народив
ш ійся, дѣлающій робкіе и часто см ѣш ны е шаги.

О танцахъ школы Далькроза я не упоминаю: не признавать за ними 
больш ого служебнаго значенія, больш ой полезности для посвящ аю щ ихъ 
себя искусствамъ ритма нельзя, но разсуждать о новом ъ сам оцѣнном ъ 
вкладѣ, которы й эти  танцы  внесли въ  искусство, о томъ, что они создали 
его новую отрасль, покуда ещ е преждевременно (слиш комъ уж ъ  сильна 
утилитарная сторона этого новаго дѣла и неясны  тѢ основанія на, ко
торы хъ апостолы ритмической гимнастики строятъ  свои радуж ны я м ечта
нія, включительно чуть ли не до уничтож ен ія при помощ и развитія 
въ  людяхъ ритмическаго чувства всѣхъ соціальны хъ бѣдъ и н е
урядицъ).

О бращ аясь к ъ  условному классическому балету, мы видимъ яркую 
картину его упадка.

„Здоровая“ струя реализма, пронесш аяся надъ театром ъ, поставила 
балетъ въ  соверш енно исклю чительное полож еніе (безъ долгихъ разсужде
н ій , просто вы кинувъ его за бортъ).

Говорятъ, древніе боги погибли когда ихъ ж рецы  перестали умѣть 
смотрѣть другъ на друга во время соверш енія таинствъ не улыбаясь, 
то же самое, какъ  результатъ здороваго раализма, наблю дается въ  н а
стоящ ее время и въ  балетѣ— его ж рецы  не вѣ р ятъ  болѣе въ  то дѣло, 
которое творятъ .

Они не могутъ не сознавать всей неправды и ненуж ности нѣкоторы хъ 
основны хъ элементовъ своего искусства. Кого теперь м ож етъ заинтересо
вать и тронуть, хотя бы, наприм ѣръ, балетная пантомима съ  ея условными, 
служащими для передачи протокола сю ж ета, ж естами, удивительно похо
жими на азбуку глухонѣмыхъ? Кого увлечетъ балетная техника, требую
щ ая столькихъ ж ертвъ  и усилій и поэтому не м огущ ая бы ть не цѣнной 
для ея обладателей, техника оставляю щ ая, тѣ м ъ  не менѣе, соверш енно 
равнодуш ны мъ быстро привы каю щ аго к ъ  ней зрителя, ищ ущ аго въ  искус
ствѣ больш аго, чѣм ъ удачное преодолѣніе м атеріальны хъ трудностей; тех
ника, которая приподносится публикѣ, какъ  таковая, какъ  самодовлѣющ ая 
цѣнность, не желаю щ ая скрываться, а наоборотъ подчеркиваю щ аяся (смотри 
и поражайся!)?

И  зритель пораж ается сегодня, а завтра требуетъ новаго, болѣе 
труднаго и, если ему не даю тъ его— скучаетъ , перестаетъ  интересоваться. 
Но ф изическія силы человѣка предѣльны, неминуемо наступаетъ  мом ентъ, 
когда онѢ отказываю тся служить все болѣе повы ш аю щ имся требованіям ъ



и тогда наступаетъ банкротство техники не по праву сдѣланной изъ  слуги 
господиномъ.

Здѣсь не только одинъ ш агъ  до акробатизма, а самый настоящ ій 
цирковой акробатизм ъ.

А кробатизмъ въ  соединеніи съ  архаической пантомимой, заклю чен
ны й въ  рамки сю ж ета въ  больш инствѣ случаевъ запутаннаго и несуразнаго, 
вотъ  первое, что бросается въ  глаза посѣтителю  современнаго балета, 
чего никакъ не м ож етъ балету простить воспитанны й въ  п онятіяхъ  здо
роваго реализма зритель.

На почвѣ противодѣйствія увлеченію  техникой вы росъ дунканизмъ, 
какъ  реакція необходимая для того, чтобы  вернуть балетъ и зъ  области 
р е м е с л а  въ  царство искусства.

Д унканизмъ, отрицаю щ ій балетную технику, строящ ійся на естествен
н ы хъ  движ еніяхъ одухотвореннаго человѣческаго тѣла, приводящ ій искус
ство танца к ъ  первообразу, опредѣляемому, какъ  и с к у с с т в о  г о в о р и т ь  
ж е с т а м и  (отнюдь, конечно, не въ  смыслѣ условной пантомимы ).

Но отрицая соверш енно технику и ея атрибуты  (пуанты , трико и 
традиціонны я ю бочки), дунканизмъ соверш аетъ ошибку, свойственную  всѣмъ 
реформ аторам ъ (безъ которой, правда, они не были бы таковы м и)— онъ 
отрицаетъ все дочиста, ломаетъ зданіе, не желая даже воспользоваться ки р 
пичами для новой постройки.

Однако ж изнь съ  ея практикой идетъ своей дорогой, напоминая 
разсчетливаго хозяина, которому невыгодно вы брасы вать, по его мнѣнію , 
ещ е годный м атеріалъ; она ставитъ задачей найти равнодѣйствую щ ую , спо
собную с в е с т и  к ъ  о д н о м у  ц ѣ л о м у  эти два, казалось бы, не прими- 
римы я теченія: классическій балетъ и тан ец ъ  свободнаго тѣла.

М огущій служ ить сліянію  ихъ большой помѣхой „здоровый реализм ъ“ 
(отъ котораго не знаю тъ  какъ  отдѣлаться его вчераш ніе друзья), чув
ствуетъ себя теперь не очень энерги чны м ъ и цѣпкая лапа его, придавив
ш ая всѣхъ  инаком ы слящ ихъ, зам ѣтно становится слабѣй.

Для балета, выраж аясь вы сокимъ стилемъ, „занимается, заря лучш аго 
будущ аго“ , а, что возможность дѣйствительнаго къ  нему интереса возросла 
въ  значительной м ѣрѣ —  доказываю тъ обычно полны е сборы балетны хъ 
представленій.

Вопросъ теперь только в ъ  томъ: с о в м ѣ с т и м а  л и  классическая балет
ная т е х н и к а  с ъ  д в и ж е н і я м и  тѣла, п р о я в л я ю щ и м и  то или иное 
содержаніе ч у в с т в а ?

***



Положительное рѣш еніе его зависитъ отъ  непремѣннаго условія— приве
денія т е х н и к и  н а  с л у ж б у  к ъ  с о д е р ж а н і ю ,  чтобы  она являлась 
средствомъ, а не цѣлью; чтобы  зритель ее не сознавалъ, какъ  таковую , не 
чувствовалъ заученной и незамаскированной нам ѣренности движ еній (тан
цую щ ій обязанъ, конечно, всегда знать, что онъ сдѣлаетъ въ  каждый 
слѣдующій моментъ, но зритель зам ѣчать этого не долж енъ); чтобы  та
н ец ъ  казался вдохновенной импровизаціей на заданную содерж аніемъ 
тему; чтобы  с м ы с л о м ъ  было о п р а в д а н о  каждое движеніе.

И  это возможно, несм отря на каж ущ ую ся безсмысленность м ногихъ 
балетны хъ pas, возможно найти такое содерж аніе, при котором ъ эта 
безсмысленность перестанетъ  быть таковой.

И  непонятно почему такъ  конструированны й тан ец ъ  будетъ менѣе 
пріемлемъ, чѣм ъ тан ец ъ  составленны й исклю чительно и зъ  естественны хъ 
встрѣчаю щ ихся въ  ж изни движеній; вѣдь, строго говоря, движ енія танца 
Д унканъ давно перестали для м ногихъ (и очень м ногихъ) быть 
естественны м и и понятны ми.

Человѣку, гнущ ему спину за дѣловой конторкой, вплетающему ноги 
въ  высокій стулъ, такъ  же непостиж имы  легкія и плавны я движ енія Дун- 
кан ъ , какъ  и головокруж ительны е туры  Е. В. Гельцеръ.

Вѣдь, и з г о н я я  ради „естественности движ еній“ изъ  балетнаго оби
хода основаніе всей классической техники „ п у а н т ы “ (умѣніе ставить тѣло 
на носки), умы ш ленно вы брасы ваю тъ почти безконечное разнообразіе дви
ж еній  танцую щ аго, а съ  ним ъ и лиш нюю возможность красоты  того или 
иного сочетанія линій. Н асколько менѣе въ  классическом ъ балетѣ разно
образны движ енія м уж чинъ (не становящ ихся на пуанты), движеній ж ен
щ и н ъ  (располагаю щ ихъ этой способностью).

Кромѣ того, и это главное, цѣнное даже съ  точки зр ѣ н ія  самого дун- 
канизма, съ  изгнаніем ъ пуантовъ с у ж и в а е т с я  сфера передаваемаго по
мощью танца.

И дея воздуш ности, легкости и безтѢлесности, ирреальности удачнѣе 
всего передается тѣломъ, покоящ им ся на пуантахъ, свободнымъ, какъ  бы 
соверш енно отъ  вѣчно гнетущ ей силы земного притяж енія.

Достойно вним анія, что танцы  Д унканъ послѣдняго времени вы хо
дятъ  и зъ  свойственнаго им ъ te rre  à te rre  и круга исклю чительно естествен
н ы хъ  движ ен ій тѣла. „Д унканъ идетъ навстрѣчу классическому балету“—  
съ  уж асомъ восклицаю тъ ея поклонники— „Д унканъ дѣлаетъ „ту р ы “, поды
мается на „пальцы “ — (на пуанты , но пока ещ е только на полупальцы, такъ



какъ  для того, чтобы  стать на пальцы, надо имѣть выработанную  ногу  и 
спеціальный башмакъ).

Ф игура, покойно стоящ ая на пальцахъ н о гъ  в ъ  полож еніи, противорѢ- 
чащ ем ъ всѣмъ ж итейским ъ понятіям ъ  объ условіяхъ равновѣсія, должна 
производить впечатлѣніе освобожденія тѣла о тъ  п утъ  инертной матеріи.

Между прочим ъ это стремленіе классическаго балета подчеркнуть 
ирреальность танцую щ аго тѣла, для того , чтобы  дать красотѣ сочетанія 
линій  и ритма движеній, по возможности далекую отъ  привы чны хъ ж итей
скихъ воспоминаній ф орм у—послужило основаніем ъ для созданія условнаго 
наряда классическаго балета: пресловуты хъ „п ачекъ“ (ю бочекъ).

Теперь исты е любители балета съ сокруш еніемъ зам ѣчаю тъ все боль
ш ее исчезнованіе дорогихъ ихъ сердцу „п уховокъ“ (классическія тарлата- 
новы я юбочки дѣлаю тъ танцовщ ицъ чрезвы чайно похожими на пы ш ны я 
пуховки для пудры). Пачки зам ѣняю тся костюмами гораздо болѣе художе
ственными и близкими к ъ  жизни, что, конечно, можно только привѣтство
вать съ  тѢмъ однако условіемъ, чтобы  костю м ъ бы лъ удобенъ и э т н о 
г р а ф і я  не мѣш ала танцовать.

Третья принадлежность классическаго балета трико, наоборотъ, уничто
женію  подлежать не должно, хотя бы потому, что безъ него станутъ  совер
ш енно невозмож ны ми нѣкоторы я pas, а выгода сводящ аяся к ъ  „и гр ѣ “ 
о б н а ж е н н ы х ъ  н огъ , довольно проблематична: ни у Д унканъ, ни у ея 
послѣдовательницъ этой „и гры “ н ѣ тъ , по крайней мѣрѣ она не столь 
тонка, чтобы  ее могла скры ть элластичная ткань трико.

Кромѣ того сохраненіе трико и м ѣ етъ  ещ е особое практическое зна
ченіе, выраж аю щ ееся въ  возмож ности точно знать, что собственно явля
ется привлекательны мъ для публики въ  танцѣ свободнаго тѣ л а— сам ъ ли 
этотъ  танецъ, или же сопутствую щ ее ему оголеніе.

И , не обинуясь, можно утверждать, что въ  массѣ случаевъ привле
каетъ  оголеніе и только оно одно. Не даромъ м нѣніе публики о танцѣ 
свободнаго тѣла почти всегда ф атально сводится къ  одной, им енно этой 
сторонѣ („стои тъ  показывать, если н е ч е го “).

А разъ  это такъ , то лучш е уж ъ  трико, чѣм ъ служеніе опредѣлен
ны м ъ вкусамъ толпы, не доросшей ещ е до того, чтобы  ей, не стыдясь, 
мож но было показы вать обнаж енное тѣло.



Возможно ли сліян іе даваемаго балетомъ и дунканизмомъ?

П оклонники дунканизма обвиняю тъ балетъ въ  безсодерж ательности, 
въ  акробатизмѣ; поклонники балета обвиняю тъ дунканизмъ  въ  бѣдности 
формы  въ  однообразіи.

И  обѣ стороны  правы въ  особенности, когда ихъ сужденію подлежатъ 
не исклю чительные представители того или другого направленія, а заурядные 
и хъ  подражатели.

Тогда особенно ярко вы ступаетъ  то, что силою таланта м ож етъ быть 
скры то, затуш евано.

Выступаю тъ смущ аю щ іяся передъ трудностью головолом ны хъ pas, 
испуганны я лица танцовщ ицъ классическаго балета, подчеркиваю щ ихъ за 
мысловатость своихъ движеній, ревниво слѣдящ ихъ за тѣм ъ , какъ  при
ним аетъ зрительны й залъ ихъ кунстш тю ки; ясно сказы вается несуразность 
балетнаго либретто, объясняем аго архаической пантомимой, иллю стри
руемаго музыкой весьма невы сокаго качества (обы чно, но, конечно, не 
всегда); вы ступаю тъ каменны я, ничего не вы раж аю щ ія лица, сутулыя фи
гуры  и связан ны я, невы работанны я движ енія адептокъ танца свободнаго 
тѣла, ф игуры , далекія о тъ  представленія о красотѣ (я говорю  о среднемъ 
и хъ  уровнѣ); становится ясной несостоятельность доминирующ ей идеи 
ш колы танца свободнаго тѣла, возстанавливаю щ ей по дошедшимъ изобра
ж еніям ъ античную  ж изнь, прибѣгая к ъ  рабскому копированію  этихъ  изо
браженій, копированію , не согрѣтом у проникновеніем ъ въ  условія, в ъ  духъ 
и въ  идейное содержаніе той ж изни, копированію , доходящему до абсурда, 
до перевода позъ , и з о б р а ж а ю щ и х ъ  д в и ж е н і е  въ  позы п о к о я  (въ 
результатѣ чего получается впечатлѣніе соверш еннаго неправдоподобія).

***

Позволю себѣ немного подробнѣе остановиться на этом ъ послѣднемъ 
обстоятельствѣ.

Ж ивопись вазъ и ф ресокъ даетъ наряду съ  изображ еніемъ ф игуръ  
вполнѣ нами теперь понимаемы хъ и пріем лем ы хъ, ф игуры  нам ъ чуждыя, 
необы чайно изломанны я, какъ  бы „н ар о ч н ы я“ , непонятны я.

Стремясь объяснить ихъ возникновеніе, мож но допустить только два 
предположенія: или, что въ  ту эпоху люди жили ины ми движ еніями тѣла 
(и, именно, на н аш ъ  тепереш ній взглядъ изломанными, странны ми), или 
же, что художники той эпохи не умѣли дѣлать согласны я съ  дѣйствитель
ностью  изображ енія.



Но какъ  первое, такъ  и второе предположенія, не им ѣю тъ основаній. 
Люди, въ  ту сравнительно недалекую эпоху, не могли сколько-нибудь 
з начительно отличаться въ  своихъ движ еніяхъ отъ  ны нѣ  сущ ествую щ ихъ 
и не должно ихъ изображ еніе вы зы вать недоумѣннаго вопроса: „неужели 
тогда такъ  ходили, такъ  объяснялись?“; допустить же, что тогдаш ніе ху
дожники не умѣли рисовать, конечно, соверш енно невозмож но (рядомъ, 
на одной и той же вазѣ попадаются ф и гуры , исполненны я на наш ъ 
взглядъ идеально и исполненны я соверш енно непонятно).

Приходится допустить третье предположеніе: изображ еніе такихъ (назо
вемъ ихъ) „лом анны хъ“ ф и гуръ  не неумѢлое, а, наоборотъ, очень умѢлое, 
у м ы ш л е н н о е .

Если мы присмотримся к ъ  моментальны мъ снимкамъ наш ихъ ф ото
граф ій , разберемъ по отдѣльнымъ изображ еніям ъ фильмы синематограф а, 
мы увидимъ какъ разъ именно эти  ломанныя, необы чайны я фигуры .

И  мы въ  правѣ предположить, что вѣрны й глазъ  античнаго художника 
бы лъ столь же чутокъ, какъ  наш ъ моментальны й затворъ, а его зри
тельная память столь ж е соверш енна, какъ  наш а бромо-серебряная пла
стинка.

Е стественны м ъ станетъ  выводъ: изображ ая ф игуры  ломанны я, полу
чаю щ іяся в ъ  д в и ж е н і и ,  художникъ изображ алъ именно д в и ж е н і е ,  
а тогдаш ніе зрители, наблюдая произведенія своего искусства, такъ  и при
нимали это за движ еніе, по одному наиболѣе типичному зафиксированному 
моменту, вспоминая все его цѣликомъ.

Л иш нимъ доказательствомъ вѣрности этого предполож енія м ож етъ  
служить то обстоятельство, что л о м а н н о с т ь  всегда сопутствуетъ ф и 
гурам ъ по смыслу передаваемаго находящ имся в ъ  движ е н іи и , скажу 
болѣе, мож н о найти ф игуры  естественно на н аш ъ  взглядъ изображ енны я, 
у которы хъ только, наприм ѣръ, одна рука изображ ена ломанно и тогда 
по смыслу видно, что рука эта дѣлаетъ движ еніе.

Возстанавливающіе ан тичны й тан ец ъ  обы чно берутъ  для своихъ позъ , 
для своего покоя эти изображ енія движенія; получаю тся ф игуры  лома
ны я, вы вернуты я, такія , какихъ въ  античном ъ обиходѣ красоты  и пластики, 
конечно, быть не могло.

Н есомнѣнно, что м іръ  красоты , колыбель эстетики —  м іръ  античны й 
м ож етъ наполнить огром ны м ъ содерж аніемъ творенія будущаго б а л е т а -  
с л і я н і я , — сліян ія классическаго (собственно названнаго такъ  по недоразу
м ѣнію) танца и танца свободнаго тѣла, но брать, чувствовать это тъ  ан тич
ны й м іръ  надо такъ, какъ  дѣлала это огромная художница Дунканъ, живя



подъ небомъ Эллады, танцуя въ  древнихъ, разруш аю щ ихся храм ахъ, стараясь 
подъ скорлупой позднѣ йш ихъ наслоеній откры ть ту красоту, которая ока
залась способной переж ить мрачную эпоху средневѣковья и не совсѣмъ 
погибнуть въ  наш ъ резиновы й вѣ къ .

Заниматься же хотя бы и самой добросовѣстной копировкой изобра
ж еній  на вазахъ и ф рескахъ безцѣльно. (Х орош ъ бы лъ бы зоологъ, утвер
ждающ ій, что у ассирійскихъ львовъ имѣлось по пяти н о гъ , на том ъ осно
ваніи, что изображеніе и хъ , до н асъ  дошедшее, им ѣетъ дѣйствительно такое 
количество).

***
И  ещ е одну ош ибку дѣлаетъ тан ец ъ  свободнаго тѣла; он ъ  врывается 

въ  область ему не подлеж ащ ую, он ъ  хочетъ  явиться т о л к о в а т е л е м ъ  
родственнаго ему искусства— толкователемъ музыки.

Это противорѢ читъ основному закону эстетическаго воспріятія, опре
дѣляемаго какъ  воспріятіе черезъ непосредственное, неразсуждающее со
зерцаніе. Каждый воспринимаю щ ій музыку непосредственно (для чего надо 
имѣть только музы кальный слухъ и музыкальную память) вылавливаетъ 
и зъ  нея то содержаніе, ту суть, которы я доступны его пониманію  и вы с
ш ая цѣнность музыки, именно, и заклю чается въ  этой ея всеобщ ности въ 
той радости, съ  которой каждый находитъ въ  ней звучащ ее въ  унисонъ 
съ  его собственны м ъ душ евнымъ міромъ.

И  вдругъ —  т о л к о в а н і е ,  полож им ъ, чрезвы чайно талантливое и 
чрезвы чайно вѣрное, но все же чуж ое и всегда для каждаго слуш аю щ аго 
недостаточно тонкое, недостаточно ему соотвѣтствую щ ее.

Туристъ, останавливаю щ ійся передъ красотою  горнаго пейзаж а, н авѣ р
ное не усилитъ своего восторга, заглянувъ  въ  Бедекеръ.

Но, я  боюсь бы ть н епоняты м ъ. Я говорю о недопустимости танца, 
т о л к у ю щ а г о  какое-либо музыкальное отвлеченное, н е  п р о г р а м м н о е  
произведеніе, а вовсе не о совмѣстном ъ воспроизведеніи музыкой и тан
цем ъ данной имъ темы, программы, содержанія.

Въ этом ъ случаѣ танецъ, пользуясь своими средствами вы разитель
ности, а музыка своими, совмѣстны мъ дѣйствіемъ доходятъ до зрителя, 
безотчетно суммирующ аго полученны я впечатлѣнія и дѣлающаго изъ нихъ 
одно цѣлое, непосредственное воспріятіе.

***
И такъ , не все благополучно въ  храмѣ танца свободнаго тѣла и, если 

классическій балетъ покорно принимаетъ сы плящ іяся на него обвиненія 
въ  безсмысленности, то его меньш ій нѣсколько излиш не самоувѣренны й



братъ, хорош о сдѣлаетъ, если признаетъ доказанны мъ обвиненіе въ  скоро
спѣлости.

Ч то же м ож етъ дать сліяніе этихъ двухъ столь плохо рекомендуемыхъ, 
направленій, сліяніе, изъ  котораго мы  хотимъ мыслить рожденной, если и 
не новую форму хореограф ическаго искусства, то во всяком ъ случаѣ нѣчто 
такое, что дастъ этому новому право считаться равно ц ѣ н н ы м ъ  членомъ 
семейства искусствъ?

Т анецъ свободнаго тѣла, какъ  призванны й служить содержанію, ста
витъ  непрем ѣнны м ъ условіемъ оправданность смысломъ передаваемаго 
всѣхъ движеній танцую щ аго; классическій балетны й тан ец ъ  предоставляетъ 
въ  его распоряж еніе арсеналъ балетной техники, вы работанны й огромны мъ 
трудомъ безчисленнаго множества танцовщ ицъ и танцовщ иковъ, эстетиче
ская оцѣнка котораго покоится на привы чном ъ нам ъ, а м ож етъ  бы ть и 
самосущ емъ понятіи  прекраснаго.

И згн авъ  и зъ  балета ненуж ны е атрибуты , уничтож ивъ наивную  пан
томиму (для чего, бы ть-м ож етъ, придется пож ертвовать сю ж етомъ, какъ  
цѣпью связны хъ происш ествій, сведя его к ъ  картинам ъ настроенія и ихъ 
см ѣны , объясняем ы м ъ однимъ словомъ заглавія) —  мы опредѣлимъ этотъ  
танецъ будущ аго, какъ  п р о я в л е н і е  д у ш е в н а г о  ч у в с т в а ,  в ы р а 
ж е н н о е  с о в м ѣ с т н о  п р е к р а с н ы м и ,  т е х н и ч е с к и  в ы р а б о т а н 
н ы м и  и л о г и ч е с к и  о б о с н о в а н н ы м и  д в и ж е н і я м и ,  и всею рос
кош ью современнаго симфоническаго оркестра, не стѣсняемаго обязатель
ствомъ соразмѣрять количество тактовъ съ  теченіем ъ протокола сюжета.

Вотъ что мы можемъ ждать отъ  сл іян ія двухъ порознь неж изненны хъ 
направленій современнаго искусства танца, сліян ія, какъ  легкое предчувствіе 
сказавш агося въ  танцахъ Д унканъ и въ  танцахъ другой величайш ей худож
ницы — Павловой.

М. Попелло-Давыдовъ.



А. Чумаковъ. З амѣтки о зрителѣ и театраль-
Н Ы Х Ъ  Т Е О Р І Я Х Ъ .

Ч ѣ м ъ бы лъ зритель въ  разработкѣ вопросовъ театра? Н ичѣмъ. Ч ѣ м ъ 
долж енъ быть зритель въ театрѣ? Всѣмъ. Пародируя такъ  крылатую  ф ор
мулу французской револю ціи, мы характеризуем ъ ею ту разработку теат
ральны хъ теорій, какая происходитъ теперь въ  тиш и кабинетны хъ ухи
щ реній.

П росмотрѣть все, что за послѣднее время повѣствуетъ о  „кризисѣ“ 
театра и такъ  настойчиво старается придумать для него новы е пути— это 
зн ачитъ  убѣдиться въ  ничтож ном ъ количествѣ вниманія, какое удѣлено 
въ  нем ъ заботѣ о зрителѣ. К ниги „О новом ъ „театрѣ “ , о „К ризисѣ те
атр а“, ещ е „О театрѣ “ , рекомендующ ія его возрожденіе созданіемъ то 
„театра м ар іон етокъ“ , то „театра хороваго начала“, то „театра литургич- 
ности “, театра, представленнаго однимъ актером ъ или вмѣстивш аго сплош 
ную условность— неистощ имы  н а изобрѣтенія. Дѣло ясное: статья, пиш у
щ аяся для кн и ги — „Т еатръ будущ аго“ не должна повторять зады,— изо
брѣсти  это будущее ея единственная задача. Н овизна— вотъ  качество, ко 
торы м ъ прежде всего долж енъ обладать театръ  в ъ  статьѣ его новатора. 
Немудрено поэтому, что при такой исклю чительной заботѣ о новизнѣ за
бота о зрителѣ в ъ  дѣлѣ обновленія театра почти отсутствуетъ.

Н аучно, съ  прим ѣненіем ъ геометріи (М ейерхольдъ) разрабатываю тся 
теоріи о взаимоотнош еніи лицъ, с о з д а ю щ и х ъ  театральное представле
ніе; обстоятельно анализирую тся, признаю тся или отвергаю тся античность, 
мистерія, реализмъ или символизмъ, а вопросъ о томъ, ч т о  и к а к ъ  хо
тѣлось бы видѣть з р и т е л ю  на сценѣ, зачѣм ъ о н ъ  идетъ въ  театръ и 
что и щ етъ  въ  нем ъ— вопросъ это тъ  мало заботитъ его теоретиковъ.



Правда: непосредственное изученіе запросовъ зрителя не такъ  легко 
какъ  кабинетны я построенія, хотя анкета среди зрителей во времена „кри
зиса“ театра не невозможна; но изученіе эти хъ  запросовъ зрителя посред
ственно, но мысль о немъ, догадки о его требован іяхъ  к ъ  театру дали бы 
свои спасительны я указанія.

Если теперь н ѣ тъ  единаго зрителя, какъ  въ  старой Греціи, то есть 
единая цѣль театра, ведущая въ него в с я к а г о  зрителя. Пусть содержаніе, 
средства, ф ормы  театра многолики, но нѣчто , объединяю щ ее по цѣли, 
самой общей и свойственной всякому театру, прирож денное ему какъ  ско
рость— движ еніе, такая объединяю щ ая цѣль есть. Зритель, сознательно 
или нѣтъ , требуетъ  отъ  театра то общее, ни к ъ  какой опредѣленной 
формѣ его не обязы ваю щ ее, но неизмѣнно желаемое, что было и причи
ной возникновенія театра и цѣлью его сущ ествованія во всѢ времена; это 
общее—у я с н е н і е  м і р а  и  р а д о с т ь .

При отданіи долж наго п он ятіям ъ , а не словамъ, и при сознаніи , что 
исклю ченія только подтверждаютъ правило— можно признать, что въ  эти 
два понятія  вм ѣщ ается все даваемое театромъ зрителю . М иссія театра 
вообщ е—уясненіе зрителем ъ міра и радость несомая зрителю; театры  же 
въ отдѣльности могутъ различаться по тѣм ъ точкамъ зрѣн ія, съ  которы хъ 
они уясняю тъ м іръ  и по тѣм ъ областямъ радости, какими они дарятъ 
зрителя. Пусть найдутся исклю ченія, не вм ѣщ аю щ іяся в ъ  то общее, что 
мы назовем ъ правилом ъ,—м огутъ ли они помѣш ать нам ъ основываться на 
нем ъ и исходить изъ  него, какъ  и зъ  надеж наго источника для уразумѢнія 
ж изненны хъ началъ театра? У довлетворяя же этому ж изненном у началу 
создатели театра, не найдутъ ли и надеж ны я средства борьбы съ  его „кри
зи сом ъ“?

Когда пьеса хорош а или дурна? Въ чемъ руководство ея постановки? 
Въ чем ъ соверш енство игры  актера? Куда долж ны бы ть направлены  стре
мленія всѣхъ сотрудниковъ постановки пьесы? На всѢ эти вопросы мож но 
отвѣчать длинно и м ногорѣчиво, но все это будетъ, въ  сущ ности, раз
витіемъ одного отвѣта— все созданіе театра тѣ м ъ  соверш еннѣе, чѣм ъ лучше 
осущ ествлена возмож н ость уясненія у зрителя и возможность наивы сш ей 
степени радости у него.

Пьеса, показы ваю щ ая зрителю м іръ , какъ  о н ъ  есть, даетъ уже н ѣ ко
торое уясненіе его, подобно освѣщ енію  рефлекторомъ объекта передъ зри 
телемъ, вся ф ункц ія ко то р аго —вниманіе. Пьеса же, несущ ая ту или иную 
идеологію— уж е освѣщ еніе міра окраш енными стеклами. И  чѣм ъ содержа
н іе пьесы  вѣрнѣе улавливаетъ духовные запросы  зрителя, чѣм ъ тема пьесы



ближе к ъ  тѣм ъ вопросамъ, разрѣш енія или освѣщ енія которы хъ прежде 
всего ж аж детъ душа зрителя, и чѣм ъ болѣе освобожденнымъ отъ  хаоса и 
обогащ енны м ъ ясностью выйдетъ зритель изъ  театра, тѣм ъ лучш е выпол
н и тъ  послѣдній свою миссію.

Ж еланное взаимотнош еніе сцены  и зрительнаго зала—это состояніе 
двухъ струнъ, звучащ ихъ въ  унисонъ; неизм ѣнное ф ункціонированіе одной, 
когда ф ункц іонируетъ  другая — слѣдствіе тождества ихъ настроенія. К акъ 
жаждущая почва всасы ваетъ влагу, такъ  и  душа зрительнаго зала жадно 
ловитъ тотъ  голосъ сцены, какой идетъ навстрѣчу насущ нѣйш им ъ запро
самъ зрителя.

Степень таланта актера— степень ясности  воплощ енія т е м ы  автора, 
ибо сила, глубина, вдохновенность актера суть только средства къ  созданію 
наибольш ей ясности образа. Реж иссеръ— единое толкованіе, полная согла
сованность исполненія, ведущая къ  единой цѣли, к ъ  ясности пьесы. И зъ  двухъ 
толкованій одной и той ж е пьесы или одного и того же образа— то лучш ее, 
гдѣ достигнута наибольш ая ясность. Ц ѣль всего вы полненія пьесы  — дать 
наибольш ія средства для зрителя уяснить пьесу и найти въ  ней наивы сш ія 
эм оціональны я радости. Поэтому там ъ, гдѣ для этой  цѣли больше всего 
пригоденъ реализм ъ— надлеж итъ развить его до возмож ны хъ  на сценѣ п ре
дѣловъ; тамъ, гдѣ конечному уясненію  зрителя больше п о м о ж е т ъ  работа 
его творческаго воображ енія (случаи невозмож н ости осущ ествленія на сценѣ 
реализма; случаи, когда ассоціаціи  даютъ иллюзію самаго явленія и т. д.)—  
болѣе рац іоналенъ намекъ, подсказъ, наведеніе; там ъ, гдѣ исклю чительное 
вниманіе зрителя для уясненія пьесы долж но сосредоточиться на актерѣ ,—  
необходимо упрощ еніе обстановки хоть до сѣ ры хъ  занавѣсей. Вездѣ, гдѣ 
э т о  только м ож етъ помочь углубленію  воспріятія— умѣстны  музыка, свѣтъ , 
эф ф екты , тем нота и проч. Словомъ, все то хорошо, что ведетъ к ъ  макси
мальному поглощ енію  содерж ащ агося въ  пьесѣ вниманіем ъ зрителя.

Т еатръ ж е служ итъ и вѣчному въ  человѣкѣ —  тяготѣнію  къ  радости. 
М ужика влечетъ  она на пеструю ярмарку, м ѣщ анина— въ балаганъ, эстета—  
въ балетъ. И какъ  неискоренимо это тяготѣ н іе , такъ  и не отъемлемъ родъ 
театра, служ ащ ій чистой  радости. Театръ идеологій, театръ  интеллектуаль
наго уясненія м іра такъ  ж е созданъ врож денными потребностями человѣка, 
какъ  и театръ  эм оціональны хъ радостей.

Театръ идей служ итъ конечной своей цѣли —  убѣжденности зрителя, 
какъ  предѣлу уясненія ; театръ  эмоцій  несетъ  наслажденіе зрителю, какъ 
высшую ступень радости.



Ч т о  и к а к ъ  уяснять и ч ѣ м ъ  радовать— вопросы мѣста, времени и 
средствъ; ихъ  рѣш аю тъ уже у самаго дѣла.

К акъ процвѣтаніе организма неразры вно связано съ  питаніемъ его 
органически ему свойственны ми соками, такъ  и театръ  не зн аетъ  хирѢнія 
тогда, когда он ъ  питается соками своего ж изненнаго начала. Н асъ интере
совало здѣсь лиш ь это послѣднее, диктуемое анализомъ неизм ѣнны хъ 
требованій зрителя, какъ  исходный пунктъ, изъ  котораго, слѣдуя логикѣ, 
всѢ техническія частности рѣш аю тся въ  соотвѣтствіи  съ  этим ъ  вѢчно- 
ж изненны м ъ началомъ театра. Въ этихъ  рѣ ш еніяхъ— всѢ его исканія, до
стиж енія и безпредѣльныя возможности.

А. Чум аковъ.



М и х а и л ъ  Б ончъ-Томашевскій. НА ПРАЗДНИКҌ
ИСКУССТВА ТЕАТРА .

(В е ч е р ъ  я п о н ск аго  и ск у сств а  Г ан ак о О ота, о р ган и зов ан н ы й  „Д ом ом ъ  П ѣ сн и “) .

Наша театральная критика поистинѣ удивительна. Подымая невѣроятны й 
ш ум ъ по поводу зачастую  незначительны хъ, иногда даже антихудож ествен
н ы хъ  вещ ей, она обладаетъ способностью проглядѣть дѣйствительно серьезное 
явленіе театральной ж изни. Такимъ непростительны м ъ просмотромъ един
ственно можно объяснить то слабое вниманіе, которое удѣлили московскія 
газеты  организованному „Домомъ П ѣсни “ вечеру японскаго искусства. 
М ожно бы ть какого угодно м н ѣн ія  касательно тѣ хъ  принциповъ, которы е 
леж атъ въ  основѣ японскаго театра, мож но и даже должно расходиться въ 
оцѣнкѣ творчества г-ж и Ганако О ота, демонстрировавш ей на этом ъ вечерѣ 
Экзотическую ш колу дѣйственнаго искусства, но абсолю тно немыслимо не 
признать за такой демонстраціей выдаю щ агося зн ачен ія . Н аш ъ европейскій 
театръ, безсильно м ятущ ійся въ  поискахъ н овы хъ  путей, европейская пу
блика, не находящ ая формы театральнаго представленія, которая установила бы 
единеніе сцены  съ  ритмомъ и темпомъ общ ественности XX вѣка,— всѢ мы, 
ходящіе во тьмѣ пестраго сумбура перестраиваю щ ейся ж изни, не имѣемъ 
права такъ  легкомысленно оставлять безъ вним анія то тъ  наглядны й урокъ 
далекаго, но строго опредѣленнаго, чуждаго, но плѣнительнаго искусства 
творчества зрѣлищ но-дѣйственной легенды сцены , которы й, по иниціативѣ 
„Дома П ѣ сн и “, бы лъ преподанъ публикѣ съ  эстрады  М алаго зала М осков
ской К онсерваторіи .

МнѢ уже приходилось указывать [*)], что спектакли японскихъ труппъ, 
гастролирую щ ихъ въ  Е вропѣ, даютъ только отдаленный намекъ на тотъ  
подлинный японскій  театръ, видѣть которы й мож но единственно въ  Японіи.

[*)] М . Б о н ч ъ - Т о м а ш е в с к і й .  Я п о н ск ій  Т е а т р ъ . «М аски», 1912— 1913 г. №  4 .



Проистекаетъ это прежде всего оттого, что нашъ театръ, построенный на 
принципѣ сценической рампы, волшебною чертою отдѣляющій ирреальный 
міръ сцены отъ реальнаго міра зрительнаго зала, въ корнѣ противополо
женъ театру японскому, цвѣточный путь котораго, узкая тропинка, пере
кинутая ч е р е з ъ  весь зрительный залъ, устанавливаетъ иной принципъ— 
принципъ атмосферы зрѣлища, разлитаго въ зрительномъ залѣ, брошеннаго 
въ непосредственную близость къ пассивному участнику этого дѣйства— 
зрителю. Искусство японскаго театра разсчитанное на какіе-то моменты 
дѣйствія среди зрителей (или, вѣрнѣе, н а д ъ  зрителями), не можетъ доста
точно полно развернуться въ той странѣ, гдѣ долгими вѣками извращенія 
истинной театральности зритель потерялъ способность ощущать прелесть 
такой близости къ творчеству сказки, гдѣ онъ приходитъ не въ храмъ, въ 
которомъ жрецы совершаютъ мистеріальный обрядъ, не участникомъ обряда 
чувствуетъ онъ себя, но гдѣ въ театръ идутъ, чтобы позабавиться занят
нымъ „представленіемъ“, чтобы, уткнувшись въ спокойное кресло, съ 
хладной и чуждой сценѣ душою наблюдать, какъ развертываются оживлен
ныя картины.

Иные театры, иной зритель нуженъ для того, чтобы возникъ моментъ 
настоящаго японскаго дѣйственнаго творчества. Мы, воспитанные въ опре
дѣленныхъ художественныхъ традиціяхъ, такой обстановки японцамъ дать 
не можемъ. Японскія труппы, направляющіяся въ Европу, подбираютъ 
специфическій репертуаръ, абсолютно не характерный для японскаго театра.

„Ваша публика,—говоритъ одинъ импрессаріо-японецъ,—требуетъ отъ 
насъ прежде всего изображенія быта. Разыгранная нами пьеса должна 
оживить передъ глазами европейцевъ ту загадочную жизнь, иллюстриро
вать тѢ непонятные обычаи, ту странную психологію, которая до сихъ 
поръ громадному большинству извѣстна только изъ книгъ. Наши предста
вленія должны показать настоящихъ японцевъ въ ихъ подлинныхъ костю
махъ, играющихъ на настоящихъ японскихъ инструментахъ, танцующихъ 
подлинные японскіе танцы, любящихъ „по-японски“ и убивающихъ харак
терными японскими ятаганами.

Во-вторыхъ ваша, публика очень жестока. Рукоплеща палачу, казня
щему преступника, съ азартомъ наблюдая „адскіе полеты“ въ циркахъ, она 
требуетъ и отъ насъ побольше крови. Идя навстрѣчу этой потребности, мы 
измѣняемъ радостный конецъ пьесы и вставляемъ сцену харакири; вмѣсто 
благополучной развязки мы заставляемъ героя убить свою возлюбленную, 
ибо это даетъ намъ возможность щегольнуть передъ публикой той „техни
кой умиранія“, о которой никакого понятія не имѣютъ ваши артисты и т. д.“



ЯПОНСКАЯ АРТИСТКА ГАНАКО-ООТА.



Сколь велика доля правды въ  приведенномъ сужденіи, сколь цѣнна 
заслуга такого приказчика дурны хъ вкусовъ— судить безцѣльно. Важно кон
статировать ф а к т ъ : японскіе гастролеры  не показы ваю тъ классической 
японской драмы; больш инство, а подчасъ и в с Ѣ пьесы написаны  самимъ 
антрепренером ъ для Европы.

Такъ было, какъ  разъ , и въ  тѣ х ъ  гастроляхъ, которы я недавно со
стоялись въ  театрѣ миніатю ръ Арцыбуш ева и въ  которы хъ г-ж а Ганак о Оота 
принимала главное участіе. С инематографическій (въ смыслѣ психологи
ческой разработки сюжета) репертуаръ этихъ  гастрольны хъ спектаклей, 
расхолаживаю щ ая обстановка идущ ихъ три раза подъ р яд ъ, пьесъ, видъ 
публики, в ъ  пальто и калош ахъ сидящей въ  зрительномъ залѣ —  все это 
не могло способствовать серьезному отнош енію  к ъ  поистинѣ недюжинному 
таланту, обладательницей котораго является маленькая японка. И  только 
тогда, когда г-жа Ганако Оота, появилась въ  соотвѣтственной обстановкѣ, 
мы смогли почувствовать, сколь велико ея творчество, смогли отчасти при
поднять завѣсу, скрываю щ ую  о тъ  насъ  тайны  японскаго театральнаго 
искусства.

Вечеръ, о котором ъ здѣсь идетъ рѣчь, бы лъ посвящ енъ японскому 
актеру. Г-жа Ганако Оота сопровождаемая объясненіям и Ѳ. А. Степпуна, 
демонстрировала тѣ  ступени м ноголѣтняго и многотруднаго ученія , только 
пройдя которы я учен икъ  получаетъ  званіе артиста и доступъ к ъ  подмост
камъ. Я понцы  начинаю тъ курсъ театральнаго обученія съ  пяти лѣтняго  
возраста и путемъ долгихъ упраж неній, объектом ъ которы хъ служ итъ ихъ 
собственное тѣло, пріобрѣтаю тъ ту изумительную мимику, то тъ  чеканны й 
ж естъ, ту изощ ренность пластики и рѣчи, лучш им ъ прим ѣром ъ которы хъ 
служ итъ сама г-жа Ганако Оота. Такая серьезность изученія понятна, по
жалуй, только наш им ъ балетны мъ артистам ъ, начинаю щ имъ зан ятія  съ 
малы хъ л ѣ тъ , менѣе понятна она оперны м ъ и абсолю тно непонятна дра
матическимъ. О тъ европейскаго, а тѣм ъ болѣе русскаго драматическаго 
актера требую тся органическія возможности — хорош ая ф игура, красивы й 
сильный голосъ, отсутстіе пороковъ въ  произнош еніи— которы е обезпечи
ваю тъ его артистическую  карьеру. Театральная школа— незначительная де
таль, безъ  которой мож но, пожалуй, и обойтись, если достаточны  индиви
дуальныя способности.

И скусство драматическаго актера у н асъ  ещ е не выш ло и зъ  стадіи 
диллетантизма. М узы кантъ долж енъ прежде всего н а у ч и т ь с я  играть, 
худож никъ не м ож етъ творить, не зная рисунка, не изучивъ анатоміи, не 
пройдя всю лѣстницу техники, предшествующую мастерству. И  когда судятъ



произведеніе живописца, сущ ествуетъ объективное мѣрило помимо привле
кательности или отвращаемости, возбуждаемой его произведеніями. „Плохое 
знаніе рисунка, неумѣніе обращ аться съ  краскам и“ ,— такой приговоръ равно 
позоренъ и для академиста, и для буйнаго сектанта. Мы не мож емъ пред
ставить піаниста, хотя бы и тонко чувствую щ аго произведенія исполняемаго 
им ъ автора, которы й бы обладалъ деревянными пальцами, цѣплялъ во время 
игры  сосѣднія клавиши, „см азы валъ“ пассажи. Всякій искустникъ въ  первую 
голову долж енъ быть „м етром ъ“ въ  своемъ дѣлѣ и  званіе „м етра“ дается 
на вполнѣ конкретны хъ условіяхъ. И  только драматическому актеру позво
лительно бы ть диллетантомъ. О нъ обладаетъ оригинальны м ъ остры мъ чув
ствованіемъ, дающ емъ возможность полнѣе обы чнаго смертнаго раскры ть 
зам ы селъ автора, у него свободное, не сты дящ ееся чуж ихъ взоровъ, тѣло, 
откровенны й ж естъ— зн ачитъ , он ъ  хорош ій актеръ. Н емного пофехтовать, 
подучить нѣсколько отры вковъ сценическихъ произведеній, попробовать 
свои силы  на подмосткахъ ученической сцены, послуш ать ум ны хъ и болѣе 
опы тны хъ товарищ ей —  и карьера современнаго актера закончена, нашему 
иллю стративному театру иного актера не нужно.

Я понскій  театръ  тѣм ъ уже выгодно отличается отъ  европейскаго, что 
тотъ  си н тезъ  искусствъ, о котором ъ только мечтаю тъ „лучш іе люди“ наш его 
театра, в ъ  театрѣ  японском ъ— не возбуждающій никакихъ сом нѣній ф актъ . 
О рганически развиваясь и зъ  свящ еннаго танца, избѣж авъ лож ны хъ путей, 
японская драма соединяетъ въ себѣ всѣ формы искусства, раздробленныя 
у насъ по разны м ъ отраслямъ. Я понское представленіе есть причудливое 
сплетеніе драмы, оперы, балета и пантомимы. Въ этом ъ театрѣ декламація 
естественно переходитъ въ  пантомиму, пантомима въ  танецъ, тан ец ъ  въ  
пѣніе. С вязуетъ же все дѣйство въ  цѣломъ ритмъ. Ритм ъ им ѣетъ въ  
японском ъ театрѣ огромное и, какъ  увидимъ позже, неожиданное значеніе.

Такимъ образомъ японскій  актеръ  долж енъ бы ть и тан ц оръ , и  декла
м аторъ, и даже акробатъ, Тѣло, голосъ, рѣчь— все это для него не только 
даръ Б ож ій , но такж е и объективное средство, дающее матеріалъ для 
творчества, служащее ему, какъ  глина скульптору или перо поэту. Прежде 
всего надлеж итъ развить ритмичность тѣла, умѣнье подчиняться ритму 
сцены. И  вотъ, первый этап ъ  актерской ш коды учи тъ  будущаго артиста 
подъ музыку изображать дѣвушку, собирающую ты квы , соловья, притаив
ш агося отъ  дождя подъ сливовымъ деревом ъ и т. п . У ченики должны только 
и з о б р а ж а т ь ,  но отнюдь не п е р е ж и в а т ь .  „Зеркало душ и“ —  лицо 
должно оставаться абсолютно бездвижнымъ. Мимика строго-на-строго вос
прещ ена. И  только, мало-по-малу, въ  теченіе ш ести лѣ тъ  подходятъ къ



мимикѣ. Постепенно в ъ  тан ец ъ  привносится пантомима. Ритм ическія дви
ж енія начинаю тъ передавать прим итивны я переж иванія и т. д.

На ш естой годъ приступаю тъ къ  изученію  р о л ей  [*)]. Для этого имѣется 
60 классическихъ драмъ, охваты ваю щ ихъ по сю ж етамъ весь діапазонъ чело
вѣческихъ переж иваній. У ченикъ  драматической ш колы долж енъ знать не 
только всѢ ш естьдесятъ пьесъ, но и в с Ѣ  (!) роли въ  этихъ  пьесахъ [**)].

Г-жа Ганако Оота демонстрировала нам ъ эти  роли. Она поперемѣнно 
изображала княж ну, тоскующ ую о своемъ возлю бленномъ; уличнаго вора, 
пойманнаго на м ѣстѣ преступленія; мать, баюкающую больного ребенка; 
ш аловливаго ш кольника; сластолюбиваго перевозчика; умираю щ аго солдата 
и т. д. И  въ  каждомъ отдѣльномъ случаѣ вставалъ ярк ій  образъ; —  не 
реальный или условный, не копія или стилизація, но истинно художествен
ный эскизъ , реальный по детальной разработкѣ мельчайш ихъ душ евны хъ 
и тѣлесны хъ движеній, условный потому, что не давалъ копіи жизни, не 
дублировалъ подлинникъ, но силою творческаго преображ енія, выразитель
ными средствами самодовлѣющ аго актерскаго искусства, создавалъ чарую щ ій 
зрѣлищ но-дѣйственны й си н тезъ ...

Я нарочно умолчалъ о том ъ, что не представляетъ столь сущ ествен
ной разницы  отъ  наш его курса. Японскіе ученики ф ехтую тъ съ  порази
тельной ловкостью и гибкостью, достигнутой долгимъ упорны м ъ трудомъ. 
Они играю тъ на національны хъ инструм ентахъ —  самисенѢ и якумо съ 
мастерствомъ подлинны хъ музы кантовъ. Все, что проходятся наш ими ли
цедѣями „съ кондачка“, въ  странѣ терпѢливаго и настойчиваго народа п о
лучаетъ  тщ ательнѣйш ую  разработку, поглощ аетъ годы изученія. Поэтому 
такъ  ф илигранно отдѣланъ ихъ каждый ж естъ, такъ  изумительно ритм ично 
каждое движ еніе такъ  тонко деталировано каждое переж иваніе.

[*)] Г оворя о яп он ск ой  ш колѣ, м ы  и м ѣ ем ъ  въ в и ду  ш к ол у  Г идай у ,  к о т о р у ю  д е 
м он стри ровала г-ж а  Г ан ак о О ота . М . Б .-Т .

]**)] О со б ен н о  д о ст о й н о  пр и м ѣ ч ан ія  сл ѣ дую щ ее: к аж ды й  у ч ен и к ъ , б удь  то  м у ж 
чина или ж ен щ и н а , о б я за н ъ  играть всѢ роли, какъ м у ж с к ія , так ъ  и ж ен ск ія . Т ак ое  
т р еб о в а н іе  в пол нѣ  п о п я т н о , если  см отр ѣ ть  н а  а к тер ск у ю  ф и зи к у  только какъ на п р о 
водникъ т в о р ч еств а . М ы  о т о ж д ест в л я ем ъ  л и ч н ость  ак тер а  с ъ  и зо б р а ж а ем о й  им ъ  ролью  
и п о т о м у  н ам ъ  н ел ѣ п о  видѣ ть ж е н щ и н у  въ  м у ж ск о м ъ  и зо б р а ж ен іи . Н о , вѣдь, н е  н е 
лѣ п о ч итать нам ъ , ск а ж ем ъ , « Х о р о ш у ю  Ж и зн ь “ И . А . Б у н и н а , гдѣ р а зск а зъ  в едет ся  
о т ъ  лица ж ен щ и н ы , н е  н ел ѣ п ы  ж е  для н а с ъ  всѣ  р ом ан ы  Ж о р ж ъ  С анд ъ  ? В с е  дѣло  
въ т о м ъ , ч то , ч и тая  р о м а н ъ , мы  в осп р и н и м аем ъ  н е  И ван а А лек сѣ еви ч а Б у н и н а  или  
Ж о р ж ъ  Санд ъ , н о и хъ  т в о р ч ест в о . О чевидн о, я п он ц ы  т а к ж е  п од х о д я т ъ  къ т в о р ч ест в у  

сц ен и ч еск о м у . М . Б .-Т .



Н аконецъ послѣднее, о чемъ надлежитъ упомянуть, есть мимика, ко
торой посвящ аю тся послѣдніе годы сценическаго образованія, которая за
верш аетъ курсъ театральны хъ наукъ.

У  н асъ  ож есточенно спорятъ , самодовлѣющее ли искусство театра, 
м ож етъ ли театръ  сущ ествовать безъ  литератора или онъ только призванъ 
пояснять автора. Если искусство театра самостоятельно, то оно должно 
обладать силою создавать сам оцѣнны я произведенія. Помощь родственны хъ 
искусствъ полезна и желательна, такая помощ ь сущ ествуетъ во всѣхъ 
искусствахъ. Но, если музыкѣ приходитъ иногда на помощь слово (опера, 
романсъ), а слову живопись (иллю страція), то все ж е музыка, поэзія и 
живопись имѣю тъ тѢ области, гдѣ они ц ар ятъ  нераздѣльно и, оглохни на 
завтра все человѣчество— живопись и поэзія не погибнутъ, какъ  не погибнетъ 
музыка, если у человѣчества атроф ируется зрѣніе. Каждая отрасль искусства 
самодовлѣющ аго м ож етъ сущ ествовать и безъ помощ и родственны хъ, но 
не родны хъ музъ. А театръ, построенны й на фабулѣ, вѣнчаю щ ій короною 
поэта? Есть ли такое искусство самодовлѢюще, не является ли театръ  под
паскомъ литературы , можно ли представить себѣ театральное представленіе, 
въ  котором ъ авторъ не принималъ бы никакого участія и которое все таки 
можно было бы отнести к ъ  разряду искусствъ?

Европейскій театръ, еще съ  первы хъ врем енъ христіанской эры  став
ш ій на скользкую дорогу иллю страціи, м ож етъ мечтать о подобномъ дѣй
ствѣ, м ож етъ устами Гордона Крега утверждать, что театру не нуж енъ 
литераторъ— разительны хъ прим ѣровъ такого дѣйства н аш ъ театръ  предъ
явить не м ож етъ, а отсутствіе примѣра всегда наклады ваетъ отпечатокъ 
бездоказательности даже на самое яркое сужденіе.

На вечерѣ японскаго искусства мы могли видѣть театральность, раз
вившуюся въ  и ны хъ условіяхъ , и въ  этой театральности мы могли найти 
то подтвержденіе выш еприведеннаго м нѣнія, котораго тщ етно стали бы 
мы искать въ  театральности европейской.

Г-жа Ганако Оота демонстрировала мимическія упраж ненія японской 

ш колы. Дается, предположимъ, такое заданіе; лю бопы тная служанка под
см атриваетъ въ  щ ель двери за своими хозяевами, она видитъ, что проис
ходитъ нѣчто  смѣшное, и смѣется.

Или: малодушный человѣкъ долж енъ сдѣлать себѣ харакири; онъ 
долго колеблется, пока ш умъ приближаю щ ихся ш аговъ не заставляетъ  его 
испугаться позора и покончить съ  собой.

Или: ученики ж дутъ прихода учителя въ  классѣ, в ъ  виду того, что



учитель запоздалъ, ученики начинаютъ шалить. Но вотъ, появился учи
тель и все вновь спокойно.

Какъ видите, абсолютно не литературныя темы. Даже не темы, а 
только намеки, изъ которыхъ художникъ кисти можетъ создать картину, 
литераторъ—разсказъ, а актеръ... Актеръ создаетъ свою высокохудожествен
ную дѣйственную сказку. Въ этомъ мы могли убѣдиться на вечерѣ г-жи 
Ганако Оота.

Невозможно словомъ изобразить картину, нельзя „разсказать“ музы
ку—точно такъ же невозможно запечатлѣть того, какъ творила эта артистка 
свои образы. Я могу итти только методомъ описательнымъ. Каждая сцена 
длилась не одно мгновеніе, это былъ не ускользнувшій штрихъ, это была 
самая настоящая сцена, разыгранная со всѣмъ мастерствомъ и продолжаю
щаяся минуты. И все время эта женщина, принадлежащая къ столь чу
ждому намъ племени, обладающая иной, непонятной намъ психикой, дер- 
жала въ напряженномъ вниманіи весь зрительный залъ. Мы всѣ чувство
вали, что подсматриваемъ въ щелку, что видимъ нѣчто крайне смѣшное. 
Понемногу росъ смѣхъ, переходилъ въ бурный хохотъ и подъ конецъ вся 
толпа гомерически хохотала, держась за бока, тѣмъ здоровымъ смѣхомъ, 
которымъ смѣется искусство.

И такъ дальше. Мы сопереживали всѣ образы, которые создавались 
творческимъ преображеніемъ японской артистки, плакали вмѣстѣ съ нею 
надъ призрачнымъ ребенкомъ, грустили надъ несуществующимъ портре
томъ, чувствовали себя на школьной скамьѣ среди лукавыхъ товарищей, 
словомъ, испытывали моменты „катарсиса“, отличающемъ истинное про
изведеніе искусства отъ ложнаго.

И достигали всего этого только силою одного дѣйственнаго искус
ства, искусства актера, не опирающагося на автора, не воспользовавшагося 
могучей поддержкой слова.

Сказанное нельзя понимать въ томъ смыслѣ, что авторъ не нуженъ 
театру, что надлежитъ изгнать поэта изъ храма зрѣлищнаго дѣйства. По
добная мысль была бы абсурдна уже потому, что поэтъ принесъ много 
жертвъ на алтарь театра, его заслуги неисчислимы и его уходъ означалъ 
бы регрессъ театральнаго искусства. Но должно понять, что поэтъ есть 
только помощникъ театральнаго дѣйства, которое можетъ существовать и 
внѣ его и безъ его помощи. Наглядной иллюстраціей этой мысли служили 
мимическіе эскизы японской театральной школы.

Въ заключеніе о ритмѣ. Послѣдніе годы все чаще и чаще всплываетъ 
мысль о необходимости ритмическаго координированія театральнаго дѢй-



ства. Ж а к ъ  Далькрозъ провозглаш енъ новы м ъ Колумбомъ, установивш имъ 
принципъ перевоплощ аемости музыки в ъ  ж естъ  и ж еста въ  мелодію. Н ѣ
сколько ранѣе Г еоргъ  Ф уксъ уловилъ в ъ  діалогахъ Гамлета причудливый 
танецъ. Понемногу въ  наш емъ театрѣ н ачин аетъ  прививаться ритмическое 
соединеніе драматическаго искусства съ  пластикой и музыкой. Японскій 
театръ никогда не бы лъ лиш енъ такого соединенія. На примѣрахъ, пока
зан н ы хъ г-ж ей Ганако Оота, мы могли видѣть подобное.

—  Вотъ княж на, ожидающая своего ж ениха. Она сидитъ у моря. 
Надъ моремъ н осятся бѣлы я чайки, свищ етъ вѣтеръ  и треплетъ полы ея 
кимоно. Но княж на не обращ аетъ вниманія на ярость природы. П олнымъ 
скорби голосомъ она разсказы ваетъ про свою печаль, жалуется на ж е- 
стокую судьбу, разлучившую ее съ  возлю бленнымъ... Но н ѣ тъ  больше 
словъ... Безсильно слово вы разить всю глубину переж иваній ... Беззвучно 
начинаетъ  плакать княж на, преклоняя к ъ  землѣ свою голову... И  вдругъ ... 
соверш енно естественно, вторя плачу к н я ж ны, въ  ритм ъ ея двиягеніямъ 
вступаетъ музыка...

М онологъ переходитъ въ  причудливый танецъ, раскры ваю щ ій весь 
колоссальный діапозонъ переж иваній  безутѣш ной невѣсты . Какая-то скорбно
негодую щ ая симфонія, разы гранная на музы кальны хъ инструм ентахъ и 
звучащ ая въ  человѣческомъ тѣлѣ. Новое, доселѣ невиданное зрѣлищ е му
зы кальной пантомимы , родивш ейся и зъ  монолога!

Я понскіе актеры  придаю тъ исклю чительное зн ачен іе музыкѣ и ритму. 
Они создали удивительный пріем ъ записи творчества актера, основанны й 
на этой слитности музыки и ж еста. Л огическій  ходъ м ы ш ленія въ  этом ъ 
случаѣ крайне простъ. Если всякую  музыку мож но передать в ъ  ритмиче
скомъ движ еніи, то отсюда слѣдуетъ, что всякій ритмическій ж естъ  м о 
ж етъ  бы ть изображ енъ въ  музыкѣ. И гра японскаго актера вся съ  начала 
до конца ритмична. Слѣдовательно, эту игру мож но „записать“ въ  мелодіи.

Идя таким ъ путемъ, японскій  театръ создалъ рядъ записей великихъ 
лицедѣевъ. При чемъ считается вполнѣ естественны м ъ, что создавать, тво
рить роль м ож етъ только крупны й талантъ, менѣе талантливы е въ  своемъ 
творчествѣ исходятъ изъ  сущ ествую щ ихъ записей, воспроизвести которы я 
составляетъ и хъ  задачу. Такимъ образомъ творчество сцены , мимолетнѢй- 
ш ее и зъ  всѣхъ творчествъ  оказывается занесенны м ъ на скриж али вре
м енъ и мож етъ  быть передано потомству. Конечно, передана будетъ не 
вн ѣ ш н яя оболочка игры , но развѣ синем атограф ъ, могущ ій точно заф и 
ксировать малѣйш ее движ еніе, когда-либо зам ѣнитъ нам ъ непосредственную 
игру великаго артиста? К онечно, н ѣ тъ , ибо, запечатлѣвая внѣш ню ю  форму,



онъ безсиленъ передать духъ. Духъ зрѣлищнаго дѣйства заключается въ 
его ритмѣ. Ритмъ есть сердце сценическаго представленія. Уловить біеніе 
этого сердца, передать пульсъ сцены можетъ только музыка. Почувство
вать этотъ пульсъ, на основаніи его реконструировать легенду—такая за
дача доступна только высококультурному въ художественномъ смыслѣ на
роду. То, что японцы сумѣли столь неожиданнымъ способомъ уловить 
неуловимое, показываетъ такой высокій уровень ихъ театральности, до 
котораго намъ, пожалуй, не скоро дойти.

Но сказанное имѣетъ и принципіальное значеніе. До сихъ поръ идей
ные враги театра, отказывая театру въ сопричастіи музамъ, неизмѣнно 
ссылались на то обстоятельство, что всѣ искусства живутъ въ вѣчности, 
театръ же—лишь „мимолетное видѣнье“. Искусство вѣчно, и то, что мимо
летно, не можетъ быть названо самодовлѣющимъ искусствомъ. Мы ничего 
не имѣли въ практикѣ нашихъ театровъ, чтобы возразить на этотъ серь
езный аргументъ. Да, дѣйствительно, что сохранилось у насъ отъ игры 
Мочалова, Садовскаго? Что отъ игры В. Ф. Комиссаржевской, совсѣмъ 
недавно плѣнявшей наши сердца? Ничего или хуже, чѣмъ ничего: какіе- 
то обрывки никому ненужныхъ, для искусства безполезныхъ воспоминаній... 
Творчество нашихъ лицедѣевъ промелькнуло, ушло въ вѣчность, и новому 
поколѣнію приходится начинать всю работу чуть ли не съ начала.

Японскій театръ указываетъ, какимъ образомъ это творчество можно 
сохранить. И современный японскій актеръ, слушая сентиментальное жур
чаніе якумо, воскрешаетъ передъ своимъ духовнымъ взоромъ сущность 
игры какого-либо Даньюро I, жившаго сотни лѣтъ назадъ.

Я знаю, что нашъ театръ не скоро дойдетъ до такой вершины. 
Быть-можетъ, къ тому времени будутъ изобрѣтены иные способы зафи- 
ксированія актерскаго творчества. Но весь смыслъ видѣннаго заключается 
въ томъ», что японская школа показала, какъ можно „записать“ роль, гдѣ 
путь, идя по которому искусство театра достигаетъ вѣчности.

Если театральное творчество можно запечатлѣть, значитъ, падаетъ 
главный аргументъ противниковъ театра, значитъ, театръ такое же вѣчное 
искусство, какъ и всѢ остальныя, значитъ, по существу нѣтъ разницы 
между театромъ и другими видами легендотворчества.

Вотъ рядъ мыслей, порожденныхъ вечеромъ японскаго искусства. 
Я шелъ па этотъ вечеръ скептически настроенный. Я не вѣрилъ, что 
передо мною распустится яркій цвѣтокъ экзотическаго искусства, я не 
думалъ, что возможно выявить такое искусство передъ чуждымъ и не 
чуткимъ зрителемъ вѣка пара и электричества.



Я  уш елъ съ этого вечера экзальтированны й, упоенны й свѣж имъ 
ароматомъ бодрящ аго творчества. Я испы талъ моментъ подлиннаго катар
сиса, давно уж е не испы ты ваем ы й мною въ  соврем енны хъ театрахъ. И  эти 
нем ногія строки являю тся данью глубокаго восхищ енія, искренняго пре
клоненія. Дань эту я возлагаю на иной, не мой, но все же родственный 
мнѣ алтарь. Ибо великое творчество, черпая ж изненны я силы изъ  націо 
нальны хъ сокровищ ницъ, ведетъ сердца въ  тотъ  м іръ, гдѣ  „нѣсть эллинъ, 
ни іудей...“ , гдѣ ж и ветъ  одно общ ее абсолю тно прекрасное искусство. Свя
щ енную  ж рицу этого искусства японскую  артистку Ганако Оота я  видѣлъ 
въ  мом ентъ ея соприкосновенія съ  музами зрѣлищ наго дѣйства...

М ихаилъ Бончъ -Т о м а ш е в ск ій .

☛



П амяти Отто Брама.
Я вижу его предъ собой.— Это было въ  Б ерлинѣ , в ъ  Л ессингъ-те

атрѣ , на репетиціи «Залож никовъ Карла Великаго» Г. Гауптмана.
Брам ъ сидѣлъ съ  Гауптманомъ въ  первомъ ряду полутемнаго зритель

наго зала.
Гауптманъ бы лъ весь движеніе, Б рам ъ— полною противоположностью  

ему: холоденъ и спокоенъ.
И  вспоминая Отто Брама я  вижу: энерги чно  сж аты я губы, бритое, 

безбородое лицо съ  печатью необы кновенной рѣш ительности, вѣры  глубо
кой въ  себя и свое дѣло.

И зрѣдка он ъ  вставалъ, подходилъ къ  сценѣ, бросалъ нѣсколько словъ— 
только нѣсколько,— коротко и повелительно и снова возвращ ался на свое 
мѣсто.

И  взглядывая въ  его холодные глаза вы  чувствовали, что в с е  з а 
м ѣ ч а ю т ъ ,  все видятъ они.

Высокая сила духа сіяла въ  нихъ; он ъ  умѣлъ воспроизвести на сценѣ, 
вопреки всему, именно то, что о н ъ  хотѣлъ .

И странное дѣло! —  Н есмотря на повелительный тонъ, —  артисты  
охотно слѣдовали его указан іям ъ, инстинктивно чувствуя, что говоритъ съ 
ними таким ъ тоном ъ человѣкъ и худож никъ, которы й мож етъ сказать дѣй
ствительно нѣчто ц ѣ н н о е .  Чувствовали они, что худож никъ тотъ  пони
м аетъ и хъ— артистовъ лучш е, чѣм ъ сами они.

*  * *

Въ лицѣ Отто Брама театръ  потерялъ одного изъ  значительнѣйш ихъ 
реж иссеровъ новаго времени.

Культурный м іръ, помимо этого, оплакиваетъ въ  нем ъ блестящ аго 
историка, литератора и критика, и, наконецъ, выдающ агося изъ  поборни
ковъ  водворенія на сценѣ натурализма.



Отто Брам ъ (Абрамсонъ) родился в ъ  Гамбургѣ въ  1856 году. По сво
ему образованію  он ъ  бы лъ германистомъ, ученикомъ знаменитаго историка 
литературы  Вильгельма Ш ерера.

Это были семидесятые годы, когда Ш ереръ  впервые въ своихъ ум
н ы хъ  и ясны хъ  лекціяхъ  началъ борьбу съ  безхарактерной эпохой эпиго
новъ , возвѣстивъ побѣду реализма, и Отто Брам ъ бы лъ одинъ изъ  
прилеж нѣйш ихъ его учениковъ.

Въ 1887 году въ  Берлинѣ гастролировалъ «Theâ tre  libre» изъ  П ариж а, 
поставивш ій н а т у р а л и с т и ч е с к и  драмы И бсена, Толстого и Зола.

Много разговоровъ вызвали и послѣдовавшія за этимъ постановки 
Мейнингенцевъ.

Тогда среди молодыхъ критиковъ, ж урналистовъ, никому ещ е неиз
вѣстн ы хъ артистовъ и «режиссеровъ» возникъ планъ создать нѣмецкую 
«Freie Bühne» на подобіе париж ской «Thèâtre libre».

К ъ этому круж ку принадлежали М аксимиліанъ, Гарденъ, братья Ю лій 
и Г енрихъ Гардтъ, П авлъ Ш лен тер ъ  и Отто Б рам ъ . избранны й единогласно 
руководителемъ «Свободной сцены ».

Ф ункціонировать «Свободная сцена» начала въ  1889 году „Привидѣ
н іям и “ И бсена и „П ередъ восходомъ солнца“ Гауптмана.

П остановки эти для театровъ Германіи явились чѢмъ-то н е б ы в а 
л ы м ъ .  Для міра сцены  съ  н ихъ  начался періодъ „Sturm und D rang’a “ , 
революціи. Впервые въ  Германіи на сцену проникъ и, благодаря усиліям ъ 
Брама, водворился н а т у р а л и з м ъ .

Въ 1894 году Брам ъ прин ялъ  на себя руководство „нѣм ецким ъ те 
атр о м ъ “, основанны м ъ Адольфомъ Д’А рранж ем ъ, чтобы лиш ь черезъ  де
сять лѣтъ  перейти въ  „Л ессингъ— теа тр ъ “ , въ  котором ъ и остаться до са
мой смерти.

Въ „Н ѣмецкомъ театр ѣ “ въ  быстрой послѣдовательности имъ были 
поставлены  произведенія 3 ола, И бсена, Толстого, Зудермана и Гауптмана.

Постановки эти  были образцовыми и улучш ались съ  каж дымъ годомъ.
Брам ъ обладалъ рѣдкою способностью концентрировать вокругъ  себя 

выдаю щ іяся артистическія силы, какъ  М аксъ Рейнгардтъ, Б ассерм анъ, Р у 
дольфъ Р иттн еръ , Эльза Л еманъ и др.

Отто Браму обязанъ  прежде всего И бсенъ своимъ воцареніем ъ на 
нѣм ецкихъ сценахъ. И бсенъ  и Гауптм анъ, къ  пятидесятилѣтнему юбилею 
котораго Брам ъ предполагалъ устроить „гауптмановскій ц и к л ъ “ . Слѣпая 
судьба судила, однако, иначе.



К акъ историкъ литературы Отто Брам ъ выдвинулся своими моно
граф іям и о „ГенрихѢ ИбсенѢ “ , „Готфридѣ К еллерѣ“, „Ш и лл ерѣ “ , „Ген
рихѣ К лейстѢ“ и особенно своимъ наиболѣе значительны м ъ произведені
ем ъ— „Ш тауф еръ-Б ернъ . Его ж изнь, письма и стихотворенія“ .

Брам ъ бы лъ однимъ изъ создателей еж енедѣльника „F re ie  Bühne für 
m odernes L eb en “, преобразовавш агося впослѣдствіи въ  наиболѣе изъ  влія
тельны хъ въ  данное время еж ем ѣсячны хъ ж урналовъ —  „Die neue 
Rundschau“.

*  *  
*

И  вотъ Отто Брам ъ умеръ.
Н есомнѣнно, что Б рам ъ головой переросъ то время, въ  которое 

родился.
Въ нем ъ жило великое н е д о в о л ь с т в о  тѣм ъ , что засталъ он ъ  въ 

мірѣ театра, и онъ сумѣлъ противопоставить тому, что было —  в е л и к о е  
н о в о е ,  противопоставить и утвердить.

Долгое время Германія не хотѣла признать его искусство искус
ством ъ ,— не хотѣла и не понимала его.

Брам ъ съ  ж елѣзны ми энергіей  и послѣдовательностью  упорно н а 
в я з ы в а л ъ  нѣмецкой націи свое воззрѣніе на театръ  и руководство имъ, 
навязы валъ такъ  долго, пока Герм анія, а за ней и весь культурны й м іръ  не 
увѣнчалъ  его лаврами.

Все это должно бы ть признано достойны мъ удивленія въ  тѣм ъ боль
ш ей степени, если мы вспомнимъ, что свое искусство проводилъ Брам ъ въ  
ж изнь безъ  всякой позы, безъ красиво звучащ ихъ и ничего не говорящ ихъ 
словъ, безъ всяческой рекламы.

Ж и л ъ  онъ , правда, въ  Берлинѣ, но не было у него „больш ой глотки “ 
(„das grosse M aul“) берлинцевъ.

СебѢ самому, своимъ произведеніямъ обязан ъ  Б рам ъ преклоненіем ъ 
Германіи передъ его дѣятельностью .

Не только великимъ реж иссеромъ бы лъ О тто Б рам ъ, но и воспита
телемъ. О нъ умѣлъ, какъ  никто, собирать вокругъ  себя артистическія силы 
и ревностно развивать ихъ . В ъ  к а ж д о м ъ  умѣлъ онъ оты скивать и раз
вивать с в о е  и это особенно отличало его.

И зъ  ш колы Отто Брама выш ли такіе артисты , какъ  наприм ѣръ, 
Рудольфъ Риттн еръ , А. Б ассерм анъ и Іосиф ъ  К айнцъ.

И зъ  этой же ш колы вы ш елъ и М аксъ Рейнгардтъ, обязанны й ей 
очень многим ъ, что подтвердилъ он ъ  мнѣ весной 1912 года. Рейнгардтъ



сказалъ тогда мнѣ: „съ  какой-то геніальной проникновенностью  отмѣчалъ 
Брам ъ въ  сущ ествѣ артиста все истинное и цѣнное. Этим ъ же качествомъ 
отличалась и его оцѣнка сценическихъ произведеній. О нъ заставилъ н ѣ 
мецкій народъ признать И бсена въ  то время, когда о нем ъ никто и слу
ш ать не хотѣлъ, он ъ  помѣстилъ на своемъ щ итѣ имя Гауптмана, когда 
послѣдній бы лъ никому не извѣстенъ. Вообще, по - моему, безъ Брама 
г. Гауптманъ м огъ и не б ы ть“ .

Б рам ъ бы лъ прежде всего реж иссеромъ с л о в а  и д у ш и .
Душа эта странны м ъ образомъ наиболѣе проявлялась въ  тѣ х ъ  по

становкахъ, в ъ  которы хъ наиболѣе сильно выступало з е м н о е .
О нъ, какъ  никто, умѣлъ съ  удивительной яркостью  и з а х в а т ы 

в а ю щ е  раскры вать на сценѣ внутренній  м іръ  человѣка, его рефлексіи  и 
страсти, обходясь при этом ъ самыми ничтож ны ми сценическими средствами 
безъ всевозмож ны хъ техническихъ трю ковъ, свѣтовы хъ эф ф ектовъ  и т. д., 
что стало такъ  модернъ въ  наш и дни.

Ч то  особенно отличало Брама— это отсутствіе покоя.
О нъ ставилъ вещ и не только соврем енны хъ, но и ультра-современ- 

н ы хъ  авторовъ, какъ  наприм ѣръ, Эрнста Гардта и Герберта Эйленберга.
О нъ понималъ, что все им ѣетъ тенденцію  к ъ  измѣненію  и умѣлъ 

находить для н о в ы х ъ  д у ш ъ  н о в а г о  в р е м е н и — сценическія формы.
Б ы лъ  он ъ  ж ивой и будущій, этотъ  искатель красоты  и борецъ за 

нее,— вотъ почему его имя будетъ ж ить въ  будущемъ.
I. Кордесъ.



За р у б е ж о м ъ .
Ф Р А Н Ц І Я  [*) ].

Театръ А нтуана пьесой „Золотое дѣ
л о “ М. Гербидопъ вводитъ зрителей 
въ  среду американскихъ милліардеровъ, 
рисуетъ ихъ бы тъ  и наглядно пока
зы ваетъ , какъ , несмотря на богатство, 
они часто далеки о тъ  счастья.

Первое дѣйствіе происходитъ въ 
конторѣ банкира-милліардера Патрика 
Гутш ингсона, у котораго работаю тъ 
два личн ы хъ  секретаря. Одинъ изъ 
нихъ, Д ж онъ Гибсъ, похож ъ складомъ 
характера на своего п а т р о н а , для него 
деньги— и цѣль и смыслъ жизни. Дру
гой, Самъ Ройсъ, спокоенъ, не често
лю бивъ и его идеалъ— зарабаты вать 
на безбѣдную ж изнь и имѣть возмож
ность ж ениться на любимой дѣвуш кѣ. 
Д ж онъ Гибсъ, сы н ъ простого, но хит
раго и ловкаго американскаго фермера, 
беретъ взаймы у сослуживца его по
слѣдніе 20,000 долларовъ и посы лаетъ 
ихъ отцу на „выгодное дѣло“ . А дѣло 
заклю чается въ  слѣдующемъ: старикъ 
на эти деньги купилъ золотой песокъ 
и золотой самородокъ и „п о сѣ ял ъ “ все

это на той части своей земли, которая 
была менѣе всего плодородна. Скоро 
появились ловко привлеченны е золото
искатели и стали предлагать старику 
крупную  сумму за часть его земли. 
Среди претендентовъ на землю к  бан
ки ръ  Г утш ингсонъ, которы й, не зная, 
что владѣлецъ земли отецъ его секре
таря, покупаетъ не имѣю щ ій никакой 
цѣны  участокъ за 300,000 долларовъ. 
Отсюда начинается благосостояніе Джо
на Гибсъ. Ч ерезъ  12 лѣтъ  это тъ  ловкій 
молодой человѣкъ тож е милліардеръ, 
онъ за это время ж енился на ф ранцу
ж енкѣ стенограф исткѣ, съ  которой 
служилъ вмѣстѣ у Гутш ингсона. Ж ена 
тяготи тся богатством ъ, печалится сла
бы м ъ здоровьемъ сы на и слиш комъ 
большой работой мужа, которы й весь 
уш елъ въ  свои спекуляціи. Н енасыт
ная жажда денегъ подвигаетъ Джона 
на устройство угольнаго треста, мо
гущ аго удвоить его к а п и тал ъ ; при 
э том ъ он ъ  не интересуется тѣми уж ас
ными послѣдствіями, которы я отъ  
этого произойдутъ для другихъ... ра
зореніе, нищ ета м ногихъ  сотенъ  лю
дей. Ж ерм ена, возмущ енная ж естокимъ 
э гоизмомъ мужа, бросается къ  Гут-[*)] П р одол ж е н ія . См. №  4 .



ш ингсону, откры ваетъ ему планы мужа 
и тѣм ъ спасаетъ старика отъ  разоре
н ія. Мало того, он ъ  скупаетъ въ  Евро
пѣ уголь— и мѣш аетъ работѣ треста, 
поддерживая нормальны я цѣны  на 
уголь. Д ж онъ Гибсъ внѣ себя отъ  не
удачи; ж ена откровенно сознается въ  
томъ, что это ея рукъ дѣло, что она 
предала мужа, чтобы  спасти сы на, к о 
торому необходимо ж ить вдали отъ  
больш ого города, и вы рвать мужа изъ  
власти золота. Д ж онъ хочетъ  прогнать 
ж ену, но отецъ его прим иряетъ супру
говъ и увозитъ и хъ  къ  себѣ на ферму, 
гдѣ ребенокъ будетъ поправляться, а 
Д ж онъ займется экспортом ъ скота и 
останется милліардеромъ.

Для ф ранцузскихъ авторовъ это не
обы кновенная пьеса; она заполняетъ 
вечеръ, заинтересовы ваетъ  зрителя и 
при этом ъ въ  ней н ѣ тъ  никакого 
адюльтера!!

Первое дѣйствіе безподобно переда
етъ  американскую дѣловую ж изнь: вре- 
м я —деньги! Второе и третье дѣйствіе 
нѣсколько блѣднѣе и растянутѣе— они 
написаны  точно въ  другомъ темно. Но 
тѣм ъ не менѣе пьеса имѣла успѣхъ—  
какъ  это ни странно— безъ адюльтера!

Слѣдующій пустячокъ , принадлеж а
щ ій перу Б ен іера „Л егковѣріе“ только 
скользнулъ по репертуару и канулъ въ  
лету. Въ пьесѣ всѢ легковѣрны , начи
ная со служ анки, которая свято вѣритъ  
в ъ  то, что карты  скаж утъ правду, 
кон чая граж данином ъ, которы й бесѣ
дуетъ съ  духами посредствомъ верче
н ія  столика. Въ театрѣ Ренессансъ 
долго изо дня въ  день шла „М ысль 
Ф рансуазы “ Б. Гаво. Пьеса написана 
необы кновенно легко и  изящ но, въ 
ней много комизма и много трогатель
н ы хъ  моментовъ. И нтересны я харак
терны я детали ясно показы ваю тъ н а
блюдательность автора, умѣю щ аго, раз

вивая драматическое полож еніе, дово
дитъ его почти до драмы, затѣм ъ какъ 
м узы кантъ послѣ forte переходитъ на 
dim inuendo, переводитъ драму въ  лег
кую комедію. Ц ентральная фигура 
пьесы: Ф рансуаза Дюверне, старш ая 
дочь легком ы сленны хъ родителей, ко
торы е не занимаю тся ни своимъ до
м омъ, ни дѣлами, ни хозяйством ъ, 
предоставивъ всю скучную сторону 
ж и з н и , единственному серьезному 
члену семьи, Ф рансуазѣ. Ф рансуаза 
работаетъ за всѣхъ и заботится обо 
всемъ. ВсѢ, начиная съ  отца, немного 
побаиваю тся ея м н ѣн ія  и всѢ прихоти 
и лиш нія траты  стараю тся сдѣлать 
какъ-нибудь за ея спиной... Ф рансуаза 
видя, что семья ж иветъ  вы ш е средствъ, 
и  ч т о  э т о  м ож етъ имѣть грустны я 
послѣдствія — совѣтуетъ  родителямъ 
обратить вниманіе на сосѣда, пожилого 
богатаго человѣка Перліеръ , которы й, 
видимо, увлекается младшей сестрой 
Ф рансуазы — Л или. Лили— хорош енькая 
пустенькая бары ш ня-подростокъ, со
бираю щ аяся вы йти  за молодого чело
вѣка Н аполеона К утю ръ, которому ея 
родители уже обѣщ али ея руку. Ф ран
суаза такъ  убѣдительно говоритъ о 
том ъ, что бракъ Лили съ  богаты м ъ 
сосѣдомъ необходимъ, что дѣлец ъ-зять  
возьметъ тогда въ  свои руки прихо
дящую въ  упадокъ и обремененную  
долгами фабрику, что ф абрика н ачн етъ  
процвѣтать и дѣла семьи поправятся, 
что Лили п риноситъ себя въ  ж ертву. 
Она отказы ваетъ  любимому ж ениху и 
принимаетъ предлож еніе старичка-со- 
сѢда, о тъ  котораго  вся семья тщ атель
но скры ваетъ  даже сущ ествованіе На
полеона Кутю ръ.

Но все это  дѣло затѣяла холод
ная дѣловая Ф рансуаза; когда же она 
незамѣтно для себя начинаетъ  увле
каться молодымъ электротехником ъ



работаю щ имъ въ  домѢ, ей ж изнь по
казалась въ  другомъ свѣтѣ и она на
чин аетъ  понимать такіе оттѣнки ея, 
которы е раньш е ей были совсѣм ъ н е
знаком ы ... Ф рансуаза чувствуетъ, что 
не им ѣетъ права требовать отъ Лили 
ж ертвы  и что, напротивъ, надо всѣми 
сялами соединить сестру съ  любимымъ 
человѣкомъ. И  вотъ  Ф рансуазѣ при
ходитъ мысль самой прельстить старика 
Перліера; для этого она старается во- 
первы хъ, перем ѣнить свой внѣш ній 
обликъ, а сдѣлавъ себѣ другую при
ческу и одѣвшись къ  лицу, она ста
новится такой хорош енькой и инте
ресной, что ей совсѣмъ нетрудно 
вскруж ить голову сосѣда, которы й, 
узнавъ о томъ, что Лили лю битъ дру
гого, охотно отказывается отъ  нея и 
сейчасъ же дѣлаетъ предложеніе самой 
Ф рансуазѣ. Теперь Ф рансуаза прине
сетъ  себя въ ж ертву семьѣ, да и 
ж ертва, какъ  будто не больш ая,—вѣдь 
она сама никого не лю битъ... и ее 
никто не лю битъ, кромѣ престарѢлаго 
жениха. Но на этотъ  разъ П ерліеръ 
болѣе дальнозорокъ: он ъ  лучш е самой 
Ф рансуазы  видитъ, какъ  дорогъ ея 
сердцу молодой электротехникъ и какъ 
дорога она ему... И  старикъ остается 
компаніономъ въ дѣлѣ, но отказывает
ся отъ  своего личнаго счастья въ 
пользу молодого талантливаго электро
техника.

Въ Ambigu-Comique шла пяти-актная 
драма А. Бернедъ и А. Браунъ. На 
голову старика Обри свалилась двой
ная радость: о н ъ  всю ж изнь полож илъ 
на изобрѣтеніе воздухоплавательнаго 
аппарата, необходимаго Ф ранціи  въ 
случаѣ войны  съ  Германіей, но на его 
изобрѣтеніе никто не обращ аетъ вни
м ан ія: наконецъ, капитану Еврару
удается добиться для старика аудіенціи 
у министра... Вторая радость... капи

тан ъ  сдѣлалъ предложеніе Ж ерм енѣ , 
единственной дочери и опорѣ старика. 
Своей радостью старикъ дѣлится съ 
нѣким ъ М юллеръ... (эльзасецъ).

Н аступаетъ ночь. Въ комнату, какъ 
тать, проникаетъ М юллеръ съ  цѣлью 
похитить планъ аппарата. На ш умъ 
входитъ Ж ерм ена, и понявъ  въ  чемъ 
дѣло, вступаетъ съ  М юллеромъ въ 
борьбу, но М юллеръ сильнѣе... и полу
задуш енная дѣвуш ка безъ чувствъ па
даетъ на полъ , а М юллеръ, увѣренны й, 
что она умерла, убѣгаетъ  со словами: 
„для родины, для Германіи!“ М юллеръ 
оказался нѣмецкимъ ш піоном ъ. Ж е р 
мена, владѣющая въ  соверш енствѣ 
нѣм ецким ъ язы ком ъ, собирается въ 
Германію  въ  поискахъ за украденны мъ 
планомъ и съ  цѣлью отомстить...О тецъ 
отпускаетъ ее, он ъ  приноситъ эту 
ж ертву „для родин ы , для Ф ранц іи!“

Ч ерезъ  два мѣсяца мы видимъ Ж ер 
мену гувернанткой въ  домѣ генерала 
Т альберга, въ Б е р л и н ѣ . Генералъ 
узнаетъ , что отъ  его имени исходятъ 
приказы , объ удаленіи самы хъ вѣр
н ы хъ  оф ицеровъ съ  тѣ хъ  м ѣстъ , ко
торы я важ нѣе всего для охраны  пла
н овъ  отечественной обороны  и часть 
плановъ уже пропала. Генералъ не 
Знаетъ, кого подозрѣвать. Подозрѣніе 
падаетъ на гувернантку— за ней слѣ
д ятъ — и подозрѣніе оправдывается. На 
допросѣ Ж ерм ена разсказы ваетъ, что 
она дочь изобрѣтателя французскаго 
аэроплана, что нѣм ецъ - ш піонъ ее 
чуть не убилъ, похищ ая бумаги...Тутъ 
появляется давно исчезнувш ій лей
тен ан тъ  А нсбахъ— онъ ж e М юллеръ. 
У бѣгая съ  бумагами, он ъ  потерпѣлъ 
автомобильное круш еніе, долго ле
ж алъ въ  больницѣ и поэтому не м огъ 
явиться раньш е—при этом ъ А нсбахъ 
вручаетъ генералу планъ аэроплана. 
Ж ерм ена овладѣваетъ бумагами и сжи-



гаетъ  ихъ. Германія не узнаетъ изобрѣ
тен ія  ея отца! Ансбахъ получаетъ по
выш еніе, но генералъ не разрѣш аетъ 
ему явиться свидѣтелемъ по дѣлу Ж е р 
мены, не ж елая краснѣть за гнусны е 
поступки своего офицера. Ж ерм ена 
краснорѣчиво защ ищ ается на судѣ, но 
ее тѣ м ъ  не менѣе приговариваю тъ къ  
20 годамъ крѣпости. Старикъ Обри, 
узнавъ о приговорѣ, Ѣдетъ въ  Герма
нію, чтобы помочь дочери бѣжать. Его 
сопровождаетъ капитанъ Е враръ, к о 
торы й подъ видомъ пастора прони
каетъ  въ  крѣпость и сообщ аетъ своей 
невѣстѣ  планъ бѣгства —  но въ  это 
время входитъ генералъ и заставляетъ 
капитана признаться, что он ъ  не 
пасторъ... К апитанъ умоляетъ только 
объ одномъ— дать ему свободу до слѣ
дующаго дня, когда он ъ  дерется на 
дуэли съ  А нсбахомъ. Генералъ разрѣ
ш аетъ. Ночью Ж ерм ена при помощи 
отца бѣж итъ и зъ  крѣпости, а на слѣ
дующій день у ф ранцузской границы  
происходитъ дуэль. А нсбахъ смертель
но раненъ . Е враръ  переходитъ на н ѣ 
мецкую территорію  и хочетъ  отдать 
себя въ  руки генерала, но генералъ 
уж е подавш ій прош еніе объ отставкѣ, 
освобож даетъ капитана отъ  его клят
вы и уходитъ, не давая Еврару воз
мож ности вы разить свою благодар
ность.

О тъ  этой пьесы, вызы ваю щ ей во 
ф ранцузахъ чувство самаго горячаго 
патріотизма, мы перейдемъ къ  другой, 
вы зы ваю щ ей взрывы  веселаго смѣха.

Это пьеса М. Геннекена и П . Ве
бера; въ  ней н ѣ тъ  ничего новаго, но 
всѣ стары е „трю ки“ такъ  талантливо 
скомпанованы, что для театра Пале- 
Рояль это тъ  ф арсъ  —  новая М аскота. 
П остараемся въ  нѣсколькихъ словахъ 
передать ея содерж аніе. Предсѣдатель 
суда въ  маленькомъ провинціальномъ

городѣ, ж енаты й на своей кухаркѣ, 
провож аетъ ж ену и дочь, уѣзж аю щ ихъ 
к ъ  родственникамъ въ  Нормандію. 
Вернувшись съ  вокзала Т рикуантъ,— 
такъ  зовутъ  гер о я—находитъ у себя 
въ  домѣ на мѣстѣ уѣхавш ей ж ены  
Г обетъ , звѣздочку проѣзж ей труппы, 
которую  за дебош ъ выселили изъ  
гостиницы . Трикуантъ не м ож етъ 
отказать хорош енькой гостьѣ въ  прію 
тѣ , но, о уж асъ! въ  городъ пріѣзж а
етъ  м инистръ юстиціи Годе, дѣлаетъ 
визитъ предсѣдателю, знаком ится съ  
очаровательной Гобетъ, принимаетъ 
ее конечно за ж ену предсѣдателя и 
искренно возм ущ енъ, что предсѣда
тель съ  такой ж еной м ож етъ прозя
бать въ  глуш и. „Предсѣдательша“ 
становится все лю безнѣе и удержи
ваетъ  министра на ночь въ  домѣ пред
сѣдателя... При возвращ еніи въ  Па
риж ъ , министръ пьяны й, отъ  счастья, 
только и думаетъ о переводѣ Трикуанта 
въ  Парижъ. Т рикуантъ дѣлаетъ невѣ
роятно быструю карьеру и наконецъ 
попадаетъ въ  столицу. Когда же ми
нистръ  встрѣчаетъ  кромѣ очарова
тельной Гобетъ  ещ е старую вульгар
ную ж енщ ину, носящ ую  ту же фами
лію ,—  догадливый предсѣдатель ухит
ряется выдать ее за свою мать. Въ 
пьесѣ много „раздѣванія“, которое 
для большей пикантности происходитъ 
въ  министерствѣ юстиціи.

Т еатръ Варіете въ  болѣе серьезной 
комедіи показы ваетъ публикѣ ф ран
цузскую академію и ф ранцузскихъ 
академиковъ. („З ел ен ы й  костю м ъ“). Ге
рой Ф леръ и К айяве— господинъ Мо- 
левріеръ , чванны й дуракъ, ж енаты й на 
богатой ам ериканкѣ. А мериканка ску
чаетъ  и довольно часто м ѣ н яетъ  своихъ 
лю бовниковъ, въ  число которы хъ ме
жду прочим ъ попадаетъ граф ъ  Гу
беръ... Этотъ молодой человѣкъ им ѣетъ



успѣхъ н е только у хозяйки дома, но 
и у секретаря г-на М олевіера, роль 
котораго исполняетъ нескладная мо
лодая дѣвушка Бригитта. Она дѣлаетъ 
все возможное, чтобы  привлечь на 
себя вниманіе избалованнаго графа. 
Понемногу ей это удается, какъ  вдругъ 
несчастны й случай чуть не наруш аетъ 
всѢ ея планы: М олевріеръ застаетъ 
Губера на колѣн яхъ  передъ своей 
ж еной...

Скандалъ готовъ разгорѣться, но 
Бригитта во-время „р азъ ясн яетъ “ сво
ему патрону, что Губеръ стоялъ на 
колѣняхъ передъ госпожей М олевріеръ 
прося ея протекціи , умоляя ее угово
рить мужа похлопотать о принятіи  
Губера въ  члены академіи. М олевріеръ 
успокаивается и говоритъ: „идеальный 
кандидатъ— это тотъ , которы й ничего 
ещ е не писалъ, потому что онъ всѣмъ 
обязанъ  академіи, безъ нея изъ  него 
бы ничего не вы ш ло“ . Третье дѣй
ствіе происходитъ въ академіи. Во вре
мя засѣданія г . М олевріеръ говоритъ 
блестящую рѣчь, предлагая Губера въ 
члены  академіи. На нѣкоторое время 
онъ преры ваетъ  свою рѣчь, найдя 
случайно въ  бумагахъ своего протеже 
любовное письмо собственной ж ены . 
А вторамъ особенно удалось подчерк
нуть комизмъ полож енія въ  обстанов
кѣ  серьезной и суровой академіи.

Во Ф ранціи  сущ ествуетъ пословица: 
„въ  старости чортъ  въ  монахи п ош елъ“, 
На эту тему Л. Б еснаръ  написалъ че- 
ты рехъактную  пьесу: „Ч о р тъ — отш ель
н и къ!“ Но авторъ уклонился отъ 
тем ы .. Его чортъ  н е с т а р ъ .. .  да и  въ  
монахи он ъ  не постригался: он ъ  просто 
сталъ солиденъ на самый короткій  
ср о к ъ ... а какъ  только его вновь 
окруж или соблазны, он ъ  забы лъ свою 
солидность и опять сталъ чортъ-чор
томъ. Д ѣйствительно, заглавіе обѣщ а
етъ  многое, но только обѣщ аетъ, на 
самомъ дѣлѣ все содержаніе пьесы 
исчерпывается т ѣ м ъ , что кутила 
Армандъ ж енился и остепенился, а 
черезъ  годъ, осты въ, снова сталъ ку
тить; когда же ж ена дала ему поводъ 
къ  ревности —  о н ъ  бросилъ всѢ свои 
похожденія и снова остепенился. На 
эту тему ф ранцузскихъ пьесъ было 
такое количество, что и не сочтеш ь.

Перехожу къ  послѣдней новинкѣ 
наш его отчета: „Ц арь золота“ (Ш ате- 
ле). Это не пьеса, это своего рода 
обозрѣніе, которы я такъ  хорош о уда
ю тся этому псевдо-народному театру 
и такой им ѣю тъ успѣхъ у его абори
геновъ, что пайщ ики театра получили 
въ  этом ъ году 20%  прибыли.

В. Ш.



В. В. В е р е с а е в ъ  за чтен іем ъ «Аполлона» въ  Литерат.-Х удож. Кружкѣ.

Н а б р о со к ъ  А н д  р’.



ТЕАТРАЛЬНАЯ ЛҌТОПИСЬ.
М О С К В А .

А ПО ЛЛО НЪ. В ъ  литературномъ 
круж кѣ „Среда“ В. В. Вересаевъ про
челъ докладъ объ эллинскомъ богѣ 
АполлонѢ, представляю щ ій отры 
вокъ изъ  подготовляемой докладчи
ком ъ к ъ  печати работы о Ницше. 
К акъ извѣстно, въ  книгѣ  своей „О 
рожденіи трагедіи“ Н ицш е характери
зуетъ  Аполлона, какъ  бога „свѣтлой 
каж имости“ и „обманчивой иллю зіи“ . 
Гомерово - аполлоновскій эллинъ, по 
Н ицш е, остро и тонко чувствовалъ 
ужасы и скорби бы тія , но его спасала 
к р а с о т а .  Силою аполлоновской ил
люзіи он ъ  заслонялъ отъ  себя ужасы 
бы тія лучезарными образами олим пій
скихъ бож ествъ, которы я были для 
древняго эллина тѣм ъ же, чѣм ъ вос
хитительны я видѣнія— для истязуемаго 
мученика.

Докладчикъ доказывалъ, что такое 
пониманіе психологіи гомеровскаго 
эллина и сущ ества бога Аполлона со- 
ворш енно н евѣрн о . Гомеровскій эллинъ 
всею душою чувствовалъ великую 
з начительность и бож ественность ж из
ни. Не правы Ницш е и Ш иллеръ, 
утверждая, что онъ радостно-свѣтлымъ 
покровомъ поэзіи обвивалъ темную, 
скорбную истину. И стина стояла пе
редъ ним ъ безъ всякаго покрова, и

она сама, въ  подлиннѣйш ей своей 
сущ ности, была для него бож ественно
свѣтла и божественно-радостна.

Несомнѣнно, гомеровскій э л л и н ъ  
глубоко чувствовалъ ужасы ж изни, и 
среди нихъ  главнѣйш ій , —  всесторон
нюю зависимость человѣка отъ  слѢпо- 
ж естокаго, аморальнаго рока. Но древ
нему эллину не было нужды спасать
ся отъ  этихъ  уж асовъ путемъ дека
дентскаго претворенія ихъ въ  „эсте
тическій ф ен ом енъ“, въ  „творимую 
легенду“ . О тъ уж асовъ бы тія его спа
сала не красота, а с и л а  ж и з н и ,  та 
„м огучая стойкость“, въ которой Ар
хилохъ видитъ самый ц ѣн ны й  даръ 
боговъ  людямъ.

„Предо м ною —могущ ественная не
обходимость“ ( О д и с с .  X, 272). Въ 
ж изненно-сильной душѣ аполлонов- 
скаго эллина это сознаніе вы зы ваетъ 
какую-то своеобразную примиренность 
и торжественную  рѣш ительность: разъ 
предотвратить этого нельзя, то— д а 
б у д е т ъ  т а к ъ !  Ч еловѣкъ, сколько 
хватаетъ силъ, борется, проявляетъ  
себя, не считаясь съ  судьбою; рядомъ 
же съ  этим ъ— глубочайш ее убѣжденіе, 
что все неизбѣж но случится такъ, 
какъ  угодно богамъ. И  божественное 
сущ ество этой неизбѣж ности прими
ряетъ  человѣка съ  случивш имся. О нъ 
какъ  бы поднимается выш е себя и



сливается душою съ  велѣніями неиз- 
бѣж н ости. И зъ  такого настроенія вы
текаетъ  та л ю б о в ь къ  р о ку,—  
am or fati,— о которой съ  таким ъ во
сторгом ъ говоритъ Ницше въ  позд
нѣй ш и хъ своихъ работахъ.

Н астроеніе это, съ  другой стороны , 
соверш енно исклю чаетъ т р а г и ч е 
с к о е  отнош еніе к ъ  ж изни и неизбѣж 
ности. Ч еловѣкъ, силою своего духа, 
преодолѣваетъ всякую трагедію . Пе
редъ лицомъ Гектора, Ахиллеса или 
Одиссея трагическій  хоръ не м огъ  бы 
затянуть своей пѣсни о ж алкомъ нич
тож ествѣ человѣка, о страш ны хъ си
лахъ, стоящ ихъ надъ жизнью ; гоме
ровскій э л л и н ъ  видѣлъ э т и  силы, но 
онѣ были ему не с т р а ш н ы .  П оэто- 
му-то всѣ ж изненны е уж асы и скорби 
и не въ  силахъ были опровергнуть 
в ъ  его глазахъ бож ественно-свѣтлаго 
сущ ества ж изни, которое он ъ  н епре
ры вно чувствовалъ „нутром ъ и чре
во м ъ “ .

Л учезарны м ъ воплощ еніемъ несо
круш имо - крѣпкаго, дѣйственнаго и 
жизнелю биваго древне эллинскаго духа 
стоитъ передъ нами прекрасны й образъ 
Аполлона. Страхъ человѣка передъ 
ж изнью , трепетъ  передъ ея ужасами 
вы зы ваю тъ въ  немъ только нетерпѣ
ливое негодованіе и презрѣніе. Чело
вѣкъ  долж енъ ж ить и радоваться, и 
этою радостью служ ить богу. Горести, 
скорби и ужасы он ъ  долж енъ пере
страдать собственными силами, и лиш ь 
тогда идти к ъ  богу,— съ  душою свѣт
лой, ясной и радостной. Нашему ре
лигіозному сознанію  такое отнош еніе 
къ  божеству соверш енно чуждо. Са
мое высокое и самое прекрасное, чѣмъ 
м ож етъ человѣкъ прославить бога, 
Это— собственная радость и счастье. 
Вотъ основное полож еніе аполлонов- 
ской религіи . Этимъ самую радость она

возноситъ на высоту, намъ почти уже 
непонятную . Радость, блескъ, красоту 
ж изни мы способны трактовать толь
ко, какъ  веселое „удовольствіе“, какъ 
„наслаж деніе“ . Въ аполлоновской ре
лигіи радость носила характеръ глу- 
б о к о - р е л и г і о з н ы й ,  она восприни
малась человѣкомъ, какъ торж ествен
ная серьезность, какъ  т а и н с т в о ,  
раскры ваю щ ее душѣ божественную  
сущ ность жизни.

***
Х у д о ж е с т в е н н ы й  т е а т р ъ .  

Поставлены комедіи М ольера „Б ракъ 
по н еволѣ “ и „М нимый Б ольной“ .

М а л ы й  т е а т р ъ .  П оставлена 
„Ц ѣна ж и зн и “ Вл. И . Немировича- 
Данченко, а наканунѣ премьеры М ни
маго Б ольного“ въ  Х удож ественномъ 
вмѣстѣ съ  „Идеальной ж ен ой “ Уайльда 
возобновленъ тотъ  ж е „М нимый Боль
н о й “ .

Т е а т р а л ь н ы я  ш к о л ы .
В ъ  Ф и л а р м о н и ч е с к о м ъ  О б 

щ е с т в ѣ  состоялись экзаменаціонны е 
спектакли. И грали  отры вки и зъ  пьесъ 
съ  „казовы м и“ ролями въ  манерѣ 
М алаго театра.

Н а „ К у р с а х ъ  Д р а м ы “ А. И.  
А д а ш е в а  было поставлено 8 от
ры вковъ  изъ  пьесъ „Роза Б ер н д тъ “, 
„Ч ай ка“, „Н овогодній сю рп ри зъ“ (сы
грана съ  провинціальными пріемами), 
„Н а  д н ѣ “ , „Б абочки“ , „Л ѣ съ “, „Авдоть- 
инаж изнь“, „О бры въ“ (изъ романа Гон
чарова). Трое и зъ  экзаменовавш ихся 
К оролевъ, П оповъ и Ш ту н ц ъ — сотруд
ники, Художественнаго театра“ . И гра
ли. отчасти въ  манерѣ „Х удожествен
наго театр а“, отчасти въ  манерѣ театра 
„представленій “.

В ъ  „ С т у д і и “ Ө . Ө . К о м м и с а р -  
ж е в с к а г о  было исполнено: 1-е дѣй
ствіе изъ  комедіи М ольера „П урсонь- 
я к ъ “, „У тро А н атоля“ Ш ницлера и



инсценированны е разсказы  —  Чехова 
,, П олинька“ и Т ургенева „Свиданіе“ . 
И грали  на основахъ принципа,, пере
ж иван ій“ и обнаруж или ум ѣніе вла
дѣть стилемъ пьесы. У чен и къ  Тели- 
ц ы н ъ  подписалъ к ъ  г. Баліеву.

R .

ПЕТЕРБУРГЪ.
Сезонъ 1912 — 1913 г. почти кон 

чился, и мож но подвести итоги:
Въ Александринскомъ театрѣ  хоро

ш іе актеры  играли въ  н е  хорош ихъ 
пьесахъ и своимъ хорош имъ исполне
н іем ъ давали иногда отдѣльны мъ м ѣ
стамъ этихъ  пьесъ ж изнь. Хотя для 
театра этого болѣе чѣм ъ мало, но все 
же мгновеніе ж изни лучш е трехъ  ча
совъ мертвой, сухой мозговой выдум
ки, на которой была основана поста
новка пьесы Сологуба „Заложники 
ж и зн и “ , и выдумки не особой свѣжей 
и дѣльной, п. ч. были въ  этой поста
новкѣ отдѣльныя части и изъ  преж 
нихъ выдумокъ реж иссера, ставивш аго 
пьесу, и даже кое что о тъ  опернаго 
шаблона, какъ  наприм ѣръ весь ф иналъ.

Репертуаръ казенной оперы  между 
прочим ъ обновили оперой „M adame 
B u tte rfly “ П уччини и „Э лектрой“ Р и 
харда Ш трауса. Сначала о B utterfly . 
А ктеры , участвовавш іе въ  этой оперѣ, 
всѢ на разны е лады произносили: 
одинъ— „Б еттерф ляй “, д р у го й —  „Б ат
тер ф л яй “ третій  „Б аттерф лей“ и т. д. 
когда гораздо прощ е и красивѣе и 
болѣе по-русски было бы и перевести 
заглавіе оперы, и назы вать ея герои
ню —  „Госпожа Б абочка“. Самая опера, 
какъ  музыкальное произведеніе, на
столько незначительно, что  ея поста
новка на казенной сценѣ черезъ  семь 
лѣ тъ  послѣ ея появленія на европей

скихъ сценахъ не им ѣетъ никакого 
основанія. „Я п о н ія“ въ  музы кѣ „Б а
бочки“ вы раж ена очень слабо и въ  
довольно убогой итальянской манерѣ. 
Типичное для японской музыки совер
ш енно не использовано.

И  музыкальная сторона, и сю ж етъ 
разсчитаны , очевидно, на вкусы аме
риканской грубо патріотической и 
сентиментальной публики, для которой 
и была представлена „ B utterfly  “впервые. 
Всѣ эти маханія американскимъ фла
гомъ, тасканія по сценѣ ребенка, хара
кири, слащ авая экзотика отзы ваю тъ 
кинематограф омъ, показы ваемымъ гдѣ- 
нибудь на Н ью -Іоркскомъ Bowery, а 
лучш іе мѣста невольно заставляю тъ 
вспоминать опереточную  сцену, — 
„Гейш у“ и т. под.

Ч то  касается постановки, то реж ис
серъ допустилъ въ  ней соединеніе ме
тодовъ двухъ театровъ— натуралисти
ческаго и условнаго.

На занавѣсѣ, закры ваю щ емъ сцену, 
написанъ горны й пейзаж ъ въ  услов
ной манерѣ японскихъ ж ивописцевъ, 
а за ним ъ показы ваю тся строенны я 
декораціи, копирую щ ія, яко бы нату
ральную Японію . Комнаты съ  потол
ками, дома и т. п . Но и  въ  „натураль
н ы х ъ “ декораціяхъ декораторы казен
ной оперы не м огутъ  до сихъ поръ 
обойтись безъ косы хъ перспективны хъ 
потолковъ и дверей; какъ  будто они 
не видятъ всей фальш и соединенія 
перспективно не сокращ енны хъ пред
м етовъ— табуретокъ, ш ирмъ и т. под., 
и перспективно не сокращ аю щ ихся 
людей— съ перспективными деталями 
декоративны хъ построекъ. Реж иссеръ 
строитъ натуральную комнату ставитъ 
дерево трехъ  измѣреній, заставляетъ  
п ѣ в ц о в ъ  курить во время пѣн ія 
настоящ ія папиросы, дѣйствовать такъ, 
какъ  дѣйствую тъ въ  ж изни, и въ  тож е



время потолки этихъ  н а т у р а л ь 
н ы х ъ  ком натъ, двери и окна п ере
кош ены , в ъ  то же время реж иссеръ 
вы носитъ за порталъ, отдѣляющій 
ж изнь, дѣйствую щ ихъ на сценѣ,— отъ  
зрителя, принадлежности ж изни этихъ  
сценическихъ людей (по обѣимъ сто 
ронам ъ сцены на ф онѣ портала стоятъ  
двѣ табуретки, а на нихъ по вазѣ) 
что сразу даетъ всему дѣйствію  харак
тер ъ  нарочитости и условности. Ре- 
ж иссеръ заставляетъ  пѣвцовъ пить 
к а к о й -т о  напитокъ изъ  настоящ ихъ 
стеклянны хъ стакановъ, и зъ  такихъ 
самы хъ, изъ  какихъ пью тъ в ъ  загра
ничн ы хъ „каф е“ разны е освѣж аю щ іе 
напитки; напитокъ это тъ  наливаю тъ 
и зъ  настоящ ихъ буты локъ, пѣвцы  
стараю тся сидѣть и вести себя такъ, 
„какъ  въ  ж и зн и “, н о въ  то же самое 
время въ  настоящ іе стаканы  и зъ  на
стоящ ихъ буты локъ ничего не льется, 
пью тъ актеры  и зъ  „пусты ш ки“ и вы 
пиваю тъ большіе стаканы  до дна, едва 
дотронувш ись губами до краевъ, со
верш енно такъ  ж e, какъ  это дѣлается 
въ  „Вампукѣ“ .

Въ какомъ-то ж урналѣ писали о 
„ж изн и “ о „естественности“ поста
новки этой оперы. Но вся естествен
ность заклю чается только въ  выш е
сказанномъ и въ  томъ, что актеры  во 
время пѣн ія не стоятъ  передъ дири- 
ж еромъ, но ходятъ взадъ и впередъ 
вдоль рампы или изрѣдка становятся 
неизвѣстно зачѣм ъ безъ  всякаго п си 
хологическаго мотива, вѣроятно ради 
оригинальности, спиной къ  зрителям ъ 
и робко косятся черезъ  плечо на ди
риж ера, чтобы не пропустить всту
пленія.

На ряду съ  таким ъ ничѣм ъ не 
оправдываемымъ натурализмомъ, ис
полнительница роли Ч іо-ч іо -санъ  и 
ж енскій хоръ принимаю тъ условныя

японскія  позы. И  кон ечн о , онѢ правы; 
въ  ихъ рисункѣ нуж но было держать 
всю постановку, если вообщ е есть ка
кое нибудь оправданіе для постановки 
„B utterfly“ .Если и было что пріятное въ 
э том ъ спектаклѣ, то только исполни
тельница главной роли, когда ей не 
м ѣш алъ П уччини своими стремленіями 
натурализировать оперу.

Я  не хочу этим ъ сказать, что опера 
должна оставаться въ  тѣ х ъ  сцениче
скихъ ф орм ахъ „Вампуки“, которы я 
дали ей первы е постановщ ики Бел
лини, Верди и другихъ, но не въ  на
турализмѣ ж изнь оперы; нельзя дѣлать 
копію  ж изни и зъ  того, что не есть 
жизнь.

Нельзя не см ѣяться, когда люди въ  
пидж акахъ, сш иты хъ у соврем еннаго 
портного и зъ  „м атеріала“ , которы й 
мы видимъ еж едневно въ  наш ем ъ 
бы ту начинаю тъ вмѣсто того, чтобы  
г о в о р и т ь  объ обы денны хъ вещ ахъ, 
п ѣ т ь  объ эти хъ  вещ ахъ: „Не хотите 
ли папироску“ и т. под. Въ этом ъ 
н ѣ тъ  никакой в н у т р е н н е й  правды. 
Правда въ  том ъ, что опера-искусство 
романтическое и все происходящ ее 
въ  о перѢ возможно только, какъ  про
дуктъ наш его воображ ен ія, мечты  М ы. 
долж ны требовать отъ  оперы  вн у т -  
р е н н е й  правды, правды психологи
ческой, и на этой правдѣ строить весь 
рисунокъ постановки, а не какой то 
натуральности, которая и в ъ  драмѣ 
давно уж е осуждена. Внѣш нія движ е
н ія  являю тся результатомъ внутрен 
нихъ, подсказы ваемыхъ музыкой и 
текстомъ. Вотъ этой  то связи движе
н іи  и дѣйствій пѣвцовъ съ музыкой 
на „образцовой“ (?) сценѣ и нѣтъ .

Теперь объ „Э лектрѣ“ .
Опера поставлена другим ъ реж ис

серомъ, не натуралистомъ; но и здѣсь 
стиль постановки, движ енія и дѣйствія



артистовъ не вы званы  никакой внут
ренней необходимостью и не имѣю тъ 
никакого отнош енія к ъ  музыкѣ Ш тра
уса. Если въ  „B utterfly“ реж иссеръ 
сказалъ себѣ: во что бы то ни стало 
натурализмъ, „ж изненность“ , то въ  
„Э лектрѣ“— во что бы то ни стало 
противъ всякихъ требованій  музыки 
и текста условная статуарность, осно
ванная на стилизованной археологіи 
и могущ ая бы ть объясненной лишь 
соверш енны м ъ отсутствіемъ музыкаль
ности, театральнаго вкуса и тем пе
рам ента и непониманіем ъ текста оперы 
въ  связи съ  трагедіей Гофмансталя. 
Такъ было скучно на этом ъ спектаклѣ 
и такъ  все безсмыслелно, такъ  бро
салось въ  глаза ж еланіе пооргиналь- 
ничать прежде всего и вопреки здра
вому смыслу, что и писать о немъ 
не хочется. ТѢмъ болѣе, что эта поста
новка была какъ  слѣдуетъ оцѣнена 
и петербургской прессой и свистками 
публики.

Говорить о театрѣ Суворина нечего , 
п. ч. там ъ было все такъ  ж е, какъ  и 
10 л ѣ тъ  тому назадъ съ  той лиш ь 
разницей, что труппа стала слабѣе.

Спектакли Незлобина въ  этом ъ се
зонѣ подорвали всякую вѣру въ  ж изне
способность этого  театра, созданную 
прош логодними постановками „Не бы 
ло ни грош а, да вдругъ ал ты н ъ “ и 
„М ѣщ анинъ въ  дворянствѣ“ и отча
сти „П сиш ей“ . Труппа была набрана 
Б огъ  зн аетъ  какая, режиссера совер
ш енно не было. Даже „П сиш а“ была 
возобновлена съ  значительно худшимъ 
составомъ и исполнялась внѣ про
ш логодняго замысла, а какъ  кому 
хочется. Сборы были слабые. Но, не
смотря на это, г. Незлобинъ  на буду
щій сезонъ рѣш илъ соединиться для 
совмѣстной дѣятельности съ  г. Рей- 
неке и приглаш енъ въ  компанію  еще

н ѣкто  г. М альскій. Н ам ѣчены  въ  
репертуарѣ будущаго сезона всѣ поста
новки переш едш аго на И мператорскую  
сцену г. К оммисарж евскаго: „ Ф а у с т ъ “, 
„И діотъ “,  Т урандотъ“, „М ѣщ анинъ“ въ  
дворян ствѣ “ и друг.

Въ „М узыкальной драм ѣ“ сборы 
были слабѣе. Л учш ая постановка—  
„М ейстерзингеры “ . С оверш енно н елѣ 
по подъ „М осковскій Х удож ественны й 
теа тр ъ “ бы лъ поставленъ „О н ѣ ги н ъ “, 
чрезвы чайно небреж но со см ѣш еніем ъ 
всевозмож ны хъ стилей „Садко“.  И спол
нители въ  больш инствѣ— малоопы т
ная и м алоталантливая молодежь, 
реж иссура— безъ опредѣленнаго лица. 
И нтересно в ъ  этом ъ предпріятіи нам ѣ
реніе дать ж изнь оперѣ, логически 
обосновать дѣйствіе, но пока это намѣ
реніе осущ ествлено не достаточно 
ярко.

Въ „К ривомъ З е р к ал ѣ “ дѣлалъ при
личны е сборы „Р еви зо р ъ “, которы е 
стали почти полны ми послѣ спектакля 
в ъ  Ц арском ъ Селѣ.

Prosper.

ПРО ВИ Н ЦІЯ.

ПИСЬМ О И З Ъ  ОДЕССЫ.

И т о г и  с е з о н а .

Зим ній  драматическій сезонъ окон
ченъ. Въ теченіе пяти  съ половиной 
м ѣсяцевъ въ  театрѣ  Сибирякова игра
ла труппа Басманова. Неудачный про
ш логодній сезонъ русской драмы объ
яснялся яко бы незнакомствомъ г. Бас
манова съ  мѣстны ми условіями. Но 
въ  ны нѣш нем ъ году въ с вязи съ 
приглаш еніем ъ новы хъ драматиче
скихъ силъ и заманчивыми обѣщ аніями 
антрепризы  все, казалось, говорило въ  
пользу того, что въ  Одессѣ утвердит-



ся, наконецъ, предпріятіе съ серьез
ными художественными задачами.

Но надежды не оправдались и участіе 
въ труппѣ такихъ артистокъ и арти
стовъ, какъ г-жи Дарьялъ, Буткевичъ, 
какъ гг. Глаголинъ, Муромцевъ, Бороз
динъ, Боринъ и др. нисколько не под
няло въ публикѣ интереса къ тому, что 
ставилось въ театрѣ. Что-то ставили, 
что-то предпринимали, мѣняли, но 
публика была къ этому безразлична 
и холодна и той же печатью безраз
личія и холода была отмѣчена вся 
несложная машина Басмановской ан
трепризы.

И, конечно, у антрепризы не было 
никакихъ художественныхъ замысловъ. 
Доказательство—тотъ случайный пест
рый и невозможный репертуаръ, ко
торый преподносился публикѣ. О ка
кой-нибудь послѣдовательности и ло
гичности тѣхъ или иныхъ постановокъ 
не можетъ быть и рѣчи. Совершенно 
случайно, какъ будто дѣло шло о ка
комъ-нибудь водевилѣ, ставили съ 
одной репетиціи Ибсена, Островскаго, 
Шиллера и неудивительно, что пьесы 
самымъ рѣшительнымъ образомъ про
валивались. И единственно прилично 
прошедшая постановка, „Перъ Гюнта“, 
конечно, не въ счетъ. Уже очень 
заманчиво было для антрепризы и для 
ея кассы тотъ усиленный интересъ 
въ публикѣ къ „Перъ Гюнту“, вы
званный одновременной постановкой 
его въ Московскомъ Художественномъ 
театрѣ. Но зато остальныя постановки 
Ибсена—„Докторъ Штокманъ“, „Сѣ
верные богатыри“ прямо позорны и 
полны неуваженія къ Ибсену. Артисты 
не знали ролей, комкая слова, дѣлая 
невѣрныя ударенія. Исчезало все оча
рованіе Ибсеновскихъ драмъ, если не 
выражалась ф о р м а , не выдерживался 
с т и ль , не воплощался о б р а з ъ .

И неудивительно, что на предста
вленіи „Сѣверныхъ богатырей“ мнѣ 
пришлось услышать въ публикѣ такое 
замѣчаніе: „и зачѣмъ они выбрали 
этихъ в и к и н г о въ? Развѣ нѣтъ дру
гихъ пьесъ?

Совершенно справедливо. Зачѣмъ 
г. Басмановъ ставитъ сказаніе о „ви
кингахъ“, когда вся постановка не 
проникнута уваженіемъ къ автору и 
говоритъ о провинціализмѣ самаго 
дурного тона?

Съ такимъ же „вкусомъ“ и „режис
серской тонкостью“ ставили Остров
скаго: „Послѣднюю жертву“, „Грозу“ 
и „Безъ вины виноватые“. Стиля не 
было, Островскаго не было. И даже 
превосходная во всѣхъ отношеніяхъ 
игра г-жи Дарьялъ не помогла созда
нію того необходимаго сценическаго 
т о н а ,  при которомъ только и возмож- 
но было исполненіе Островскаго въ 
нынѣшнее время.

И   если считаю щ ее себя серьезны м ъ 
драматическое предпріятіе оказы вается 
соверш енно несостоятельны м ъ при 
постановкѣ классическаго репертуара, 
гдѣ же хранились самые завѣтны е 
Замыслы антрепренера и гдѣ же тотъ  
клю чъ, которы й привелъ бы къ  раз
гадкѣ его худож ественны хъ плановъ?

Съ однимъ драматическимъ со
ставомъ г. Басмановъ умудрялся об
служивать Одессу и Кишиневъ и 
кромѣ того два мѣстныхъ клуба. 
Возможно ли было при такой раз
розненности артистическихъ силъ соз
давать стройный ансамбль при по
становкахъ пьесъ? Къ тому же въ 
главномъ театрѣ, зачастую, первыя 
роли исполнялись вторыми актерами 
въ явный ущербъ дѣлу. О какой твор
ческой работѣ актеровъ можно гово
рить при такомъ промышленномъ 
взглядѣ на театръ?



При такомъ веденіи художественнаго 
дѣла, реж иссура, какъ-то естественно, 
отодвигается на второй планъ, ибо 
она всецѣло отдана во власть антре
пренерскихъ расчетовъ. Тѣмъ не ме
нѣе, нелѣпость и неряш ливость мно
ги хъ  постановокъ является виною 
реж иссеровъ. И  реж иссеровъ было 
много. Ставили гг. Ш ухм инъ, Сави
новъ , Басмановъ и первачи-актеры. 
И поэтому при постановкѣ „Горе отъ  
ум а“ обнаруж ено полное незнаніе ро
лей актерами и стихи Грибоѣдова д о 
п о л н я л и с ь  прозаическими встав- 
ками. „Послѣднюю ж ертву“, „Грозу“ 
О стровскаго, „С ѣверны хъ богаты рей“ 
И бсена „гн али “ на дневны хъ пред
ставленіяхъ  съ  такой скоростью , что 
учащ іеся, для которы хъ предназнача
лись „утреники“ едва ли могли что- 
либо раскусить въ  этой „режиссерской 
ку х н ѣ “.

И  того авторитета и невидимаго, 
но необходимаго вл іян ія  режиссера, 
которы м и проникнуты  гарм оничны я 
постановки, не было. О ттого и н ер аз
бериха и распущ енность и отсутствіе 
вкуса во всемъ дѣлѣ.

Ставилъ г. Басмановъ и сезонны я 
пьесы. Но какъ-то ни одна и зъ  но
винокъ успѣхомъ не пользовалась. 
Послѣ первы хъ представленій сняты  
съ  репертуара: „Драма въ  домѣ“
Ю ш кевича, „Королева С аббатъ“ М а
река и „Дворянское гнѣздо“ неудач
ная передѣлка Собольщикова-Самари- 
на. А ндреевскія пьесы „П рофессоръ 
С ториц ы нъ“ и „К атерина И ван овн а“ 
поставлены были въ  самомъ концѣ 
сезона, и сборовъ не сдѣлали.

Двухлѣтнее антрепренерство г. Бас
манова въ  Одессѣ и его печальный 
оп ы тъ  насажденія постоянной русской 
драмы не симптоматиченъ ли для всего 
состоянія современнаго провинціаль

наго театра? Н есомнѣнно, что театръ  
въ  его тепереш нем ъ видѣ падаетъ 
Е го лучш ія традиціи вырож даю тся. 
И  не въ  том ъ причина, что хорош ихъ 
пьесъ  не пиш утъ , что публика тре
буетъ  мелодраму и пьесы  легкаго 
жанра. Н ѣтъ , н ы н ѣш н іе руководители 
театральны хъ предпріятій не чета 
преж нимъ антрепренерам ъ. Вспомнимъ 
Соловцова, Дюкову и др. Ж аж да на- 
ж ивы стала главны м ъ стимуломъ ан 
трепренерской дѣятельности. А нтре
пренеру стало мало одного театра. 
О нъ держ итъ одновременно два театра, 
въ  двухъ городахъ и въ  различны хъ 
клубахъ. Ему и этого  мало. О нъ го
товъ монополизировать въ  своихъ 
рукахъ всѢ театральны я дѣла, создать 
нѣчто  въ  родѣ театральнаго т р е с т а ,  
(примѣръ: Одесса) чтобы только па
рализовать всякую свободную конкуре
нцію , и, слѣдовательно, и соревнованіе.

При таком ъ театральномъ аж іотаж ѣ, 
при такихъ чисто спекулятивны хъ 
аппетитахъ антрепренера можно го 
ворить о чем ъ угодно— о биржѢ, о 
требован іяхъ  театральны хъ ры нковъ, 
но только не о театрѣ, какъ  о н ѣ 
коемъ воплощ еніи общ ественны хъ 
идеаловъ въ искусствѣ.

Мих. Герш енф ельдъ.

СИМ ФЕРОПОЛЬ.

Театральная ж изнь зимняго сезона 
прош ла довольно ож ивленно— помимо 
постоянной драматической труппы  
(дирекція С. В. Писарева въ  театрѣ 
Таврическаго Дворянства) насъ  не 
забывали гастролеры , выступавш іе 
преимущ ественно въ  театральномъ 
залѣ „М етрополь“ .

Такъ, въ  теченіе сезона гастроли
ровали: П. Н. О рленевъ съ  собствен
ной труппой („У ріэль А коста“ , „Горе-



Злосчастье“ и „Ц арь Ѳеодоръ Іоанно
в и ч ъ “), А ртем исъ-Колонна (13 гастро
ли), оперетта г-жи П отопчиной (15 
спектаклей), русская опера г. Костанья- 
на, итальянская о пера бр. Гонсалецъ, 
Соединенное Харьковское Т-во мало- 
русскихъ артистовъ, Η. М. Гондатти 
съ  собственной труппой („Н ора“, „Ди
карка“ и „3 аз а “) и, наконецъ, опе
ретта М. К. Драгош а.

Наибольш имъ успѣхомъ въ  худо
ж ественном ъ и матеріальномъ отно
ш еніи пользовались гастроли Η. М. 
Гондатти и П. Н . Орленева. Хорош іе 
сборы сдѣлала г-ж а П отопчина.

Ч то касается наш ей постоянной 
драматической труппы С. В. Писаре
ва, то она пользовалась больш имъ 
успѣхомъ въ  худож ественномъ отно
ш еніи. М атеріальный же успѣхъ дѣла 
средній,  сезонъ законченъ  безъ убытка.

Д остигнуты е г. П исаревымъ резуль
таты  надо считать вполнѣ удовлетво
рительны ми, принимая во вниманіе 
высокую арендную плату за театръ 
(15 т. руб. в ъ  годъ) и то, что г. Пи
сареву приш лось выдержать долгую и 
упорную борьбу съ  равнодуш іемъ п у
блики, которая съ  самаго начала се
зона, почему-то, отнеслась съ  недо
вѣр іем ъ  къ  труппѣ.

Б еззавѣтная и безкоры стная любовь 
къ  дѣлу С. В. Писарева, не жалѣвш аго 
средствъ на постановки, и дружная 
работа всей труппы , поддержанная 
прессой, постепенно сдѣлали свое дѣ
ло и, въ  концѣ концовъ, сломили ледъ 
холоднаго равнодуш ія публики, кото
рая такъ  или иначе, стала проявлять 
интересъ  къ  театру; театръ, такъ  
сказать, привился; вош елъ въ  ж изнь 
обы вателя, а эта уже огромная заслу
га  г. Писарева. И , несом нѣнно, что 
работа г. Писарева въ этом ъ напра
вленіи была бы еще продуктивнѣе,

если бы он ъ  придерживался извѣст
наго репертуарнаго замысла. Борясь 
съ  равнодуш іемъ публики к ъ  театру 
г. Писареву, видимо, приш лось прин о
равливаться къ  вкусамъ публики, чѣм ъ 
только и можно объяснить постановку 
такихъ, напр., пьесъ какъ : „Д ѣтская 
каторга“ , „П етербургскія трущ обы “, 
„Ж ертву  террора“ и др., равно какъ  
и постановку, такъ  н аз., „обстановоч
н ы х ъ “ пьесъ —  мелодрамъ и н ѣ кото
ры хъ пьесъ - м иніатю ръ фарсового 
пошиба. Репертуаръ истекш аго сезона 
таким ъ образом ъ бы лъ крайне не 
устойчивъ и сложился, преимущ ествен
но, и зъ  соврем енны хъ п ьесъ— „нови
н о к ъ “ , при чемъ наибольш ее внима
ніе было удѣлено г. Ры ш кову. „Бое
вой “ пьесой сегодня оказался „Х оро
шо сш иты й ф р ак ъ “ , прош едш ій 8 
разъ  при полны хъ сборахъ. „П рофес
соръ С торицы нъ“ бы лъ поставленъ 
в ъ  бенеф исъ А. М. К речетова и про
ш елъ 4 раза съ крупны м ъ успѣхомъ. 
Хорош о прош ла „К атерина И ван овна“ 
Л . Андреева. Что касается самой труп 
пы, то тутъ  необходимо отмѣтить, 
что составлена она была нѣсколько 
не полно. Такъ въ  составѣ труппы  
не было комика и фата. О бязанности 
ихъ несли почти всѣ артисты  труппы —  
одни съ  больш имъ, другіе съ  м ень
ш имъ успѣхомъ и  э т о ,  конечно, не 
могло способствовать общ ему успѣху 
дѣла и цѣльности худож ественнаго 
впечатлѣнія. Въ составѣ труппы  п ре
обладала молодежь и зъ  „подаю щ ихъ 
надежды“ . П ремьеръ труппы  А. М. 
К речетовъ— вдумчивый, трудолюбивый 
артистъ , показавш ій себя въ  хара
ктерны хъ  роляхъ круп н ы м ъ художни
комъ. Особенно удались А. М. Крече
тову роли С торицына, Стибелева, Та- 
керамо („Т ай ф у н ъ “) и м н . др. Кромѣ 
г. Кречетова симпатіями публики поль-



зовались: Е. В. Карпова —  хорош ая 
героиня и E. М. Чарова (ingenu)— 
интересная съ  хорош ей техникой ак
триса, З . С. Горбачевская, которой 
удавались бы товы я роли, С. А. СтрѢль- 
никова (2-я ingenu), Л. Д. Неметти 
(справивш ая 25-лѢтіе своей сцениче
ской дѣятельности), Н. А. Корнева 
(grande dam e), С. В. П исаревъ, Η . Η. 
П ономаревъ, Μ. К. Р асторгуевъ , Μ. А. 
Людмиловъ— молодой артистъ , подаю
щ ій больш ія надежды, А. Н . Меле- 
ш евъ, В. В. Владимировъ. Реж иссер
ская часть стояла на должной высотѣ. 
П ринимая во вниманіе специфичность 
провинціальной работы  (за сезонъ 
было поставлено 165 спектаклей!) отъ  
постановокъ многаго, конечно, требо
вать нельзя, но тѣм ъ не менѣе онѣ 
были въ  больш инствѣ случаевъ изящ 
ны  и роскош ны. Поэтому справедли
вость требуетъ отмѣтить талантливую 
работу въ  этом ъ направленіи главнаго 
реж иссера П. Д. Девени, ставящ аго 
пьесы, особенно съ  внѣш ней  стороны , 
блестящ е. У дачны постановки второго 
реж иссера г. А рановича. В ъ  лицѣ 
Д. И . Вельскаго дирекція имѣла эн ер 
гичнаго распорядительнаго и коррект
наго администратора.

Надо надѣяться, что поощ ренны й 
успѣхом ъ минувш аго сезона С. В. 
П исаревъ составитъ къ  будущему се
зону болѣе полную и сильную труп 
пу, к ъ  формированію  которой онъ, 
впрочемъ, уже приступилъ, пригла
сивъ г. М ассина (герой-резонеръ) и 
г-ж у Волынскую (grande dam e).

М. М е д в ѣ д е в ъ .

ГОР. ВО РО Н ЕЖ Ъ.
И  т о г  и  з и м н я г о  с е зо н а .

Теперь, съ  наступленіемъ великаго 
поста, театральны й сезонъ у насъ ,

конечно, уже закончился. Заканчива- 
лись у н асъ  театральны е сезоны обыч
ны м ъ порядкомъ и раньш е— въ п рош 
лые годы, не представляя собою ни
чего особеннаго, но этотъ  сезонъ 
бы лъ у насъ  исклю чительны м ъ по 
своимъ собы тіям ъ, которы я происхо
дили среди артистовъ, мѣстной прессы 
и извѣстной части публики, прини
мавшей въ  большей или меньшей 
степени участіе во всѣхъ театраль
н ы хъ  перипетіяхъ .

П ровинція ж иветъ  особою жизнью. 
П ровинціальны й и столичны й обыва
тель средней интеллигентности стре
мится одинаково заполнить свой досугъ 
какой-нибудь духовной пищ ей. Эта 
потребность несом нѣнно сущ ествуетъ. 
Столичный обыватель им ѣетъ скорѣе 
возможность удовлетворить свои ум
ственны е запросы, чѣм ъ провинціаль
ный: въ  столицахъ всего много, а въ 
провинціи все ограничено, такъ  что 
волей-неволей обывателю приходится 
довольствоваться тѣм ъ, что есть, а 
потому здѣсь взаимныя отнош енія и 
соприкосновенія другъ съ  другомъ 
бы ваю тъ тѣснѣе; за отсутствіемъ же 
общ ественны хъ интересовъ обыватель, 
лиш енны й возмож ности принимать 
активное участіе въ  чемъ бы то ни 
было, обращ аетъ свои взоры на театръ. 
Поэтому н ѣ тъ  ничего удивительнаго, 
что извѣстная часть публики, принад
леж ащ ая к ъ  опредѣленному контин
генту театральны хъ посѣтителей, при
ним аетъ близко к ъ  сердцу происходя
щ ія пертурбціи въ  театральномъ мірѣ. 
То собы тіе, о которомъ я хочу сказать, 
является въ  данномъ случаѣ типич
ны м ъ для наш ихъ нравовъ и хара
ктерны м ъ въ  бы товом ъ отнош еніи.

Взволновавшая всѣхъ исторія слу
чилась въ драматической труппѣ 
В. И. Никулина. Одна изъ  артистокъ



труппы  г-ж а Дюруа, познакомивш аяся 
съ  редакторомъ мѣстной газеты  „Во
ронеж скій Т елеграф ъ“ г. А верины м ъ, 
стала пользоваться „особы м ъ“ его 
благорасполож еніем ъ; она стала часто 
бывать въ  редакціи и даже помѣщ ала 
въ  газетѣ  свои стихи сентименталь
наго и эротическаго характера. Самъ 
редакторъ, порабощ енный „чарам и“ 
г-ж и Дюруа, до того забылся, что 
сталъ безъ всякаго стѣсненія, безъ 
вѣдома своего рецензента, не будучи 
даж е въ  театрѣ, добавлять къ  его 
сдерж анны м ъ отзы вамъ объ игрѣ 
г-ж и Дюруа свои собственные востор- 
ж енны е диѳирамбы и совсѣмъ вы чер
кивалъ хорош іе отзы вы  о тѣхъ  арти 
стахъ, которы е находились, по разска
зам ъ г-ж и Дюруа, въ  оппозиціи про
тивъ  нея. Такъ, наприм ѣръ, он ъ  вы 
черкнулъ хорош ій отзы въ о комикѣ 
г. Л аврецкомъ. Послѣ такихъ, конечно, 
н екорректны хъ поступковъ редактора 
постоянны й рецензентъ отказался отъ  
дальнѣйш аго сотрудничества, а его 
мѣсто зан ялъ  болѣе услужливый и эла
стичны й г -н ъ  Ю динъ (Нелли)— фелье
тон истъ  газеты  „Воронежскій Теле
г р а ф ъ “.

Послѣ этого дѣло пош ло, какъ  по 
маслу. Результатомъ было то, что 
редакторъ и его услужливый рецен
зен тъ , восхваляя въ  своихъ рецензіяхъ  
г-ж у Дюруа до небесъ и лж иво, въ  
грубой ф орм ѣ отзы ваясь объ игрѣ 
другихъ артистовъ, особенно объ 
артисткѣ г-ж Ѣ А гринцевой, которая 
исполняла роли героинь, стали требо
вать у дирекціи, чтобы  роли молодыхъ 
героинь отдавались г-жѢ Дюруа, ис
полнявш ей обычно роли grandes dame 
и драматическихъ старухъ. Л овко ла
вируя меж ду редакціей газеты  и ди
рекціей  театра, г-ж а Дюруа заварила 
такую каш у, такъ  переволновала всѣхъ

своихъ сотоварищ ей, что послѣдніе 
стали ея сторониться, высказывали ей 
въ  рѣзкой формѣ свое порицаніе и, 
въ  концѣ концовъ, потребовали разо
брать все это  дѣло третейскимъ судомъ.

Волновалась и публика, особенно 
молодежь, которая въ  поры вѣ своего 
благороднаго негодованія по адресу 
редакціи газеты  „Воронежскій Теле
г р а ф ъ “ и его рецензента печатала въ 
другой мѣстной газетѣ  „Д он ъ “ свои 
горячія  протестую щ ія письма противъ 
возмутительны хъ, полны хъ издѣва
тельствъ надъ артистами, рецензій. 
На бенеф исѣ героини  А гринцевой 
молодежь, вы казавъ ей бурными ова
ціями свои симпатіи, устроила въ  
театрѣ цѣлую демонстрацію , враждебно 
направленную противъ редакціи газеты  
„ Воронежскій Т елеграф ъ“.

Н азначенны й третейскій  судъ изъ  
трехъ  частны хъ лицъ раскры лъ много 
некрасивы хъ поступковъ.

Послѣ этого  г-жа Дюруа уже больше 
не выступала.

МнѢ остается теперь сдѣлать крат
кій обзоръ дѣятельности обоихъ теа
тровъ.

Д анны е въ  теченіе сезона въ  зим
нем ъ театрѣ И  116 спектаклей состояли 
и зъ  разнообразны хъ пьесъ стараго, 
новаго и новѣйш аго репертуара, разс
читаннаго  дирекціей В. И. Никулина 
на всякій вкусъ. Субботніе спектакли 
предназначались для учащ ихся средне- 
учебны хъ заведеній и состояли боль
шею частью и зъ  классическихъ пьесъ 
А. Н. О стровскаго; утренніе спектакли 
давались то для дѣтей, то для солдатъ 
м ѣстнаго гарнизона. Въ послѣднемъ 
случаѣ спектакли были безплатными. 
Труппа была въ  смыслѣ исполненія 
равная и довольно хорош ая; поста
новка пьесъ была старательная и все
цѣло возлагалась на опы тнаго реж ис-



сера Н. И . Андреева-Ипполитова. 
Здѣсь умѣстно будетъ отмѣтить нѣко
торы хъ артистовъ, которы е пользова
лись у наш ей публики хорош имъ или 
сравнительны мъ успѣхомъ, а именно: 
г-ж и А гринцева, Преображенская, Г ре
мина, Бонусъ и г-да: М аликовъ, Гар
динъ, Лаврецкій, М ичуринъ, К ручи
н и н ъ  и Ш еи н ъ . Въ матеріальномъ 
отнош еніи  сезонъ закончился хуже 
прош логодняго, но все-таки прибыль 
получилась приличная. Вслѣдствіе 
вы ш еупом януты хъ волненій всѢ почти 
арти сты  находились въ  подавленномъ 
состояніи, въ  состояніи угнетенности и 
съ  нетерпѣніем ъ ожидали окончанія 
злосчастнаго сезона, чтобы скорѣе 
разъѣхаться и позабыть обо всѣмъ 
случивш емся.

На долю диреціи молодой антрепре- 
нерш и Е. К. Черемш анской въ театрѣ 
народнаго дома выпала задача, хотя и 
скромная, но вполнѣ благодарная въ  
культурном ъ отнош еніи. Здѣсь спе
ктакли давались не каждый день, а 
раза 3 — 4 въ  недѣлю, при чемъ ре
пертуаръ состоялъ большею частью 
изъ  лучш ихъ драматическихъ произве
деній русскихъ и иностранны хъ авто
ровъ . Всего вмѣстѣ съ  утренниками 
было поставлено около 80-ти спекта
клей. Небольш ая труппа въ  достаточ
ной степени удовлетворяла не особенно 
взы скательны хъ посѣтителей театра и 
нерѣдко доставляла имъ искреннее 
удовольствіе своей игрой. На большую 
прибыль, при минимальны хъ цѣнахъ 
на мѣста, разсчиты вать здѣсь, конечно, 
нельзя было; но, тѣ м ъ  не менѣе, не
смотря на общ ій скромній денеж ны й 
оборотъ, сезонъ удалось закончить 
даже съ  небольшою прибылью . Ка
ждому изъ  артистовъ здѣсь приходи
лось вскія роли играть и подходящія 
и неподходящ ія для себя. И все-таки

тутъ  были тож е любимцы публики, 
как ъ , наприм ѣръ: г -ж и  Корнилова,
И зборская и г-да: А нтоновъ, Зимовой, 
Д олинъ и Л енскій.

Со второй недѣли великаго поста 
въ  зимнемъ театрѣ н ачнетъ  играть 
новая драматическая труппа во главѣ 
съ  провинціальны м и гастролерами: 
гг  М уромцевымъ, П окровскимъ и 
Голодковой.

 Л. П ол яковъ .

СИ БИ РС КІЯ  ПИСЬМА.

Сибиряки —  больш іе любители теа
тральны хъ зрѣлищ ъ. Они чутко при
слуш иваю тся к ъ  тому, что дѣлается 
въ  центрахъ. Завѣтною  мечтою ка
ждаго изъ  нихъ является, рано или 
поздно, побывать въ  столицахъ и по
смотрѣть там ъ образцовы е театры , 
первоклассныхъ актеровъ и наш ум ѣв
ш ія пьесы. Здѣсь великолѣпно зна
ю тъ— Ш аляпина, Собинова, Лабинска- 
го, Варламова, Давыдова, Савину, К а
чалова, Леш ковскую и  м н .  др. Здѣсь 
ходятъ цѣлы я легенды про Художе
ственны й театръ , много говорятъ  о 
послѣднихъ постановкахъ К рэге, ж иво 
подхватываю тъ и горячо обсуждаютъ 
всякія театральны я новости, касается- 
ли то постановки пьесъ  или ихъ литера
турно-худож ественны хъ достоинствъ. 
Словомъ, въ Сибири всюду ощ ущ ается 
необходимость образцоваго театра въ  
самомъ ш ироком ъ пониманіи этого 
слова. Но такого театра н ѣ тъ  ни въ  
одномъ изъ  сибирскихъ городовъ, даже 
н ѣтъ  просто приличнаго зданія подъ 
театральны я зрѣлищ а. Л учш им ъ въ  
Сибири считается иркутскій  городской 
театръ, но и онъ , при ближ айш ем ъ 
ознакомленіи, не вы держ иваетъ стро
гой критики. Солнце Сибири, „Сибир
скія А ѳины “ , г. Томскъ, послѣ 1905



года, когда сож ж енъ бы лъ стары й Ко
ролевскій театръ, до сихъ поръ  не 
м ож етъ построить новаго зданія. Съ 
горемъ пополамъ приходится ютиться 
на малоудобныхъ сценкахъ клубовъ, 
собраній и аудиторій, общ имъ не
достаткомъ которы хъ является отсут
ствіе деш евыхъ м ѣстъ  для народа. 
Правда, вопросъ о театрѣ въ  Томскѣ 
выдвинутъ на первую очередь, выдви
нутъ исключительно частной иниціа
тивой. Со стороны  же муниципалитета 
не подается никакого голоса. Отсюда, 
городъ, со 100.000 населеніемъ, сот
нями высш ими учебны ми заведеніями, 
массой интеллигенціи, остается, какъ 
это случилось ны нче, безъ  сезона, 
довольствуясь любительскими вы сту
пленіями и случайными посѣщ еніями 
гастролеровъ. ТѢмъ и другимъ здѣсь 
самый ш ирокій  просторъ! Не даромъ 
Томскъ въ  театральны хъ лѣтописяхъ 
заслуж илъ справедливое названіе „теа
тральнаго Сахалина“ .

Не лучш е и въ  остальны хъ городахъ, 
гдѣ имѣю тся и сдаются антрепренерамъ 
театры . Въ послѣднихъ н ѣ тъ  самыхъ 
Элементарныхъ удобствъ и приспосо
бленій. Если-же ко всему сказанному 
добавить, обычно, малодоброкачествен
ный составъ труппы , погоню  за ру
блемъ въ  ущ ербъ дѣлу, то станетъ  
вполнѣ понятно, почему антрепризы  
за У раломъ такъ  часто прогораю тъ. 
Этимъ объясняется и то, почему публи
ка валомъ-валитъ къ  каждому гастро
леру, будь то громкое сценическое имя 
или простая, заурядная посредствен
ность. Сказать кстати, въ  послѣднія 
пять лѣ тъ  гастролеры  буквально на
водняю тъ Сибирь, увозя отсюда зн ач и 
тельны я суммы. Н ѣкоторы е изъ  нихъ, 
невзирая на радуш ный пріем ъ со 
стороны  сибиряковъ, сумѣли поссо
риться съ  ними и оставить по себѣ

весьма дурную память, какъ , напри
м ѣръ, артистъ  г. К асторскій, заявив
ш ій, что он ъ  пріѣхалъ въ  Сибирь 
„наж иваться“ и, въ  доказательство 
справедливости своей теоріи, г. К астор
скій оплевалъ всю сибирскую печать, 
за что и получилъ должное возмездіе 
въ  видѣ всеобщаго бойкота со сторо
ны  публики и газетъ . Теплую память 
оставили по себѣ передвиж ники и по
койная В. Ѳ. Комиссаржевская. П ортре
ты  и карточки послѣдней мож но найти 
во м ногихъ домахъ. Всему хорош ему, 
свѣтлому въ  Сибири рады, и сибиряки 
ум ѣю тъ цѣнить таланты  по достоин
ству.

Въ данное время въ  Сибири боль
ш имъ успѣхомъ пользую тся двѣ труп
пы: оперная М аксакова и драматиче
ская Ге. Первый гостилъ долго въ  
Томскѣ, И ркутскѣ и теперь въ  Хар
бинѣ. Всюду битковы е сборы. Особен
но удачно опера работала въ  Томскѣ.

Х орош ія дѣла были у  Ге. Однако при 
всемъ том ъ въ  труппѣ, кром ѣ самого 
Г ригорія Григорьевича, н ѣ тъ  боль
ш ихъ силъ, н ѣ тъ  стройнаго ансамбля. 
Впрочемъ, это понятно: всякій гастро
леръ  не беретъ съ  собою въ  поѣздку 
первоклассны хъ актеровъ, иначе они 
м огутъ  его затуш евать. Въ Томскѣ Ге 
пытался снять общ ественное собраніе 
на будущій сезонъ, но не сош елся со 
старшинами.

Старш ины ни о чемъ другомъ не ж е
лаю тъ и думать, какъ  только о выгодахъ.

Съ этой  же цѣлью , нѣсколькими 
днями раньш е, они отказали антреп- 
неру Каш ирину.

Я вляясь своего рода монополистомъ, 
томское общ ественное собраніе ста
рается, такъ  или иначе, использовать 
свое монопольное полож еніе— наж ить 
копеечку. Кто дороже даетъ , тотъ  и 
получаетъ право занимать собран скую



сцену. К ого только и чего здѣсь не было: 
и Анатолій Дуровъ со свиньями, и 
ш антанъ , и фокусники, и имитаторъ 
Ф ранкарди... Словомъ, не сцена, а на
стоящ ій постоялы й дворъ. Восточная 
Сибирь, въ  особенности Пріамурье, въ  
театральномъ отнош еніи значительно 
лучш е. Города Дальняго Востока— Ха
баровскъ, Владивостокъ, Х арбинъ и 
Б лаговѣщ енскъ идутъ въ  авангардѣ. 
Не даромъ сюда стремятся всѢ и всѣхъ 
здѣсь встрѣчаю тъ съ  удовольствіемъ.

Въ заклю ченіе нѣсколько словъ о 
попы ткѣ создать въ Сибири театраль

ную школу. И ниціатива была поло
ж ена группою частны хъ лицъ въ  
Томскѣ, но все скоро заглохло, ибо 
дѣло не встрѣтило ш ирокой общ е
ственной поддержки. Однако иниціа
торы , до сихъ поръ, не оставляю тъ 
мысли, вмѣсто отдѣльной школы со
здать драматическое отдѣленіе при 
мѣстном ъ И мператорском ъ музыкаль
номъ училицѢ, дирекція котораго го 
това оказать всяческое содѣйствіе.

Николай С ѣ дой .



М УЗЫ КАЛЬНАЯ ЛҌТОПИСЬ.

МОСКВА.

I.

К онцертъ геніальнаго русскаго ком
позитора А. Н. С к р я б и н а  состоялся 
16 февраля и привлекъ много публики 
въ  Больш омъ Залѣ Благороднаго Собра
нія. Н есомнѣнно, кон ц ертъ  этотъ  слѣ
дуетъ отмѣтить какъ  одно изъ  круп
нѣй ш и хъ событій текущ аго музыкаль
наго сезона. С крябинъ-п іанистъ явил
ся идеальнымъ истолкователемъ Скря- 
бина-композитора и им ѣлъ огромны й 
успѣхъ .

І о с и ф ъ  Г о ф м а н ъ  никакъ не 
м ож етъ закончить серіи своихъ кон
цертовъ: то онъ объявляетъ  „послѣд
н ій “ концертъ ; давъ его, объявляетъ  
„прощ альны й“ ; интересно къ  какой 
терм инологіи  предпріимчивый піа
н истъ  п рибѣгнетъ  для названія даль
нѣйш ихъ своихъ концертовъ съ  про
граммами, составляемыми по избитому 
и заѣзж енном у трафарету, какъ  будто 
музыкальное искусство со временъ 
Антона Рубинш тейна и Листа умерло 
и не сущ ествуетъ ни новой ф ранцуз
ской школы, ни М. Регера, ни Скря
бина, ни М етнера. А и граетъ  Г оф м анъ 
все на Щ редерѢ, какъ  будто не су
щ ествуетъ ни Бехш тейна, ни Блют- 
нера, ни Безендорфера, ни Стейнвея!

К онцертъ піанистки М. И . К о г а н ъ -

Л и б с о н ъ ,  состоявш ійся 15 февраля 
въ  Малой Залѣ К онсерваторіи , при
влекъ много публики и прош елъ съ 
успѣхомъ. Молодая піанистка показала 
себя съ  очень хорош ей стороны  въ  
исполненіи главны мъ образомъ Листов- 
скихъ сочиненій.

К онцертъ піанистки Н. М. Бе р е с τ
ηевой - П а д л е в с к о й ,  состоявш ійся 
7 марта въ  той же залѣ слѣдуетъ счи
тать очень удачнымъ. Стильно и благо
родно была исполнена ею Ч аконна 
Бара-Бузони. И зъ  другихъ сочиненій 
слѣдуетъ отмѣтить сонату Чайковскаго, 
сочиненіе сильно потускнѣвш ее отъ  
времени и обнаруж ивш ее свою пол
ную нежизнеспособность. П рекрасно 
была передана прелюдія B -dur, op. 23. 
Рахманинова.

К онцертъ пѢвицы Ольги К итае
вой-Таль и скрипача Ф ридриха Т а л ь  
состоялся там ъ ж е 13 марта. И н тересъ  
концерта представляла новизна про
граммы. Больш ая часть сочиненій  
исполнялась впервые. Въ первомъ 
отдѣленіи наиболѣе крупны м ъ сочи
неніем ъ явилась скрипичная соната 
М акса Регера, ор. 91 №  5. И сполни
тели добросовѣстно, по мѣрѣ силъ, 
вы полняли свою программу.

В е ч е р ъ  Б р а м с а ,  устроенны й 
Брамсовскимъ К руж ком ъ въ  О бщ ествѣ 
„Э стетика“ , состоялся 14 марта и при-



влекъ много публики. П рекрасно со
ставленная программа и идеальное вы 
полненіе ея (гг-ми П. М. Добертъ, 
К. Н. И гум новы м ъ, Ю . Н. П омеран
цевы м ъ, А. Я. М огилевскимъ, В. И . 
П акельманъ, В. В. Эмме и В. Л . Ку- 
бацкимъ) доставили глубокое и истин
ное наслажденіе, и вечеръ этотъ  слѣ
дуетъ отнести к ъ  наилучш имъ кон
цертам ъ сезона.

Е. Г — с т ъ .

I I .

Въ оперѣ С. И . З имина гастролям и 
„неувядаемаго“ Баттистини въ  „Р и го
л етто “, „Эр н ан и “ и „П аяц ах ъ “ окон
чился „больш ой“ сезонъ и гастролями 
М аріи Л абія, Гаэтано Томазини и Се
гура Тальенъ въ  „Т оскѣ“ , „К арм ен ъ“ , 

 „Сельской чести “ , „П аяц ахъ “ и „Тра
в іатѣ “ откры лся сезонъ великопостный.

Баттистини воплощ енное bel canto: 
впечатлѣніе громадной легкости ды
хан ія, великолѣпнаго самочувствія и 
больш ого фокуса, скрываю щ аго въ  
себѣ тайну того, какъ  сохранить и 
голосъ, и дыханье до 63-хъ  лѣтъ . 
Вмѣстѣ съ  тѣм ъ это идеальный образ
чикъ  ЭКОНОМ ІИ.. .  Только ЭКОНОМЯ свои 
переж иванія и чувства, какъ  экон о
м итъ ихъ Баттистини, только зам ѣняя 
ихъ лубочными пріемами, принесен
ными изъ  стары хъ врем енъ и и зъ  
старой „ш колы “ (внезапнымъ наро- 
станіем ъ звука, трагическими клоко
таніям и въ  горлѣ и экспрессивными 
жестами при этом ъ, безъ  тонкихъ 
переж иваній  и оттѣнковъ, не убѣди
тельными для насъ , познавш ихъ цѣн
ность подлинны хъ переж иваній и под
линнаго искусства), только строя все 
на болѣе или менѣе хорош о усвоен
н ы хъ  внѣш нихъ эф ф ектахъ , можно 
„консервироваться“ такъ, какъ  кон
сервировался Баттистини. Л убокъ х о 

рош ъ, когда онъ преподносится, какъ 
лубокъ, но не тогда, когда хотятъ  
убѣдить, что он ъ  „всамдѣлиш нее“ 
искусство. Пусть и въ  лубкѣ прояв
ляется талантъ его творящ аго, но 
все же это— только прим итивъ искус
ства, а не подлинное искусство. И скус
ство— не собраніе рѣдкостей, и истин
но-красивы мъ не станетъ  то, что за
клю чаетъ въ  себѢ только частичны я, 
хотя и рѣдко встрѣчаю щ іяся свой
ства, въ  данномъ случаѣ красивую 
звучность, хорошую нивелировку, п ре
восходное дыханіе и завидное самочув
ствіе.

Нельзя не удѣлить вниманія гастро
лям ъ М аріи Лабія, Томазини и Тальена.

У  Л абія очень красивы й голосъ, 
которы м ъ она владѣетъ умѣло и съ 
большою техникою  (свободные пасса
ж и, хорош ая звучность во всѣхъ ре
гистрахъ , хотя голосъ и м ѣняется въ  
нихъ  по тембру, хорош ая фразировка). 
К ъ этому присоединяется превосход
ная игра. Но к ъ  концу спектакля го
лосъ устаетъ, звучитъ  хуже, что на
водитъ на мысль, не виновата-ли въ  
э том ъ какая то искусственность въ  
самой постановкѣ голоса. И нтереснѣе 
всего Лабія въ  „Т оскѣ“ . Х орош а, но 
слиш комъ интеллигентна ея „Кар
м е н ъ “ , несмотря на внѣш ню ю  вуль
гарность (раздаваемыя ею пощ ечины ). 
И гра Лабія вообщ е только рѣдко увле
каетъ, несмотря па то что игра эта 
превосходна и причина этого леж итъ 
вѣроятно именно въ  искусственной 
постановкѣ ея красиваго голоса. „Тра
в іата“, несм отря на легко - звучащ іе 
пассажи, какъ  - то слиш комъ отчет
ливо-правильную чистоту высокихъ 
н отъ , —  не роль для Л абія. Е я игра 
здѣсь слиш комъ выразительна и драма
тична.

Х орош ій голосъ у тенора Томазини,



но многое мож но возразить противъ 
его любви „давать зв у к ъ “ . Хорошо 
з вучатъ у него громко взяты я высо
к ія  ноты , но оставить такую ноту 
Томазини уже не м ож етъ безъ какого- 
то скрипящ аго звука. 3а то красивое 
у него piano въ тѣ х ъ  рѣдкихъ слу
чаяхъ, когда онъ къ нему прибѣгаетъ. 
Слабый, порою даже смѣш ной, въ  
своей аф ф ектаціи  игры  и звука въ  
1-мъ актѣ „Тоски“ (въ  послѣднемъ 
на piano он ъ  очень хорош ъ), посред
ственны й въ „К арм ен ъ“, великолѣпный 
по простотѣ игры  и интонацій  въ 
„Сельской чести “ , недурной въ  „П ая
ц ах ъ “ и совсѣмъ безцвѣтны й въ  
„Т равіатѣ“, Томазини лиш ній разъ  до
казы ваетъ , что мало обладать голо
сом ъ, чтобы  быть вездѣ хорош имъ 
исполнителемъ, что необходимо соот
вѣтствіе голосу, темпераменту и про
чим ъ данны мъ пѣвца самой роли 
и партіи. И нтересны й п ѣвецъ  Тальенъ. 
Голосъ, его тем бръ, ж естъ , игра сли
ваю тся въ  одно неразры вное цѣлое. 
Высокія ноты  его небольш ого голоса, 
которы м ъ он ъ  превосходно владѣетъ, 
красивѣе и свободнѣе низкихъ. Пре
восходный Скарпія (въ „Тоскѣ“), не
дурной Эскамильо („К арм ен ъ“), на 
рѣдкость выдерж анный, не по-опер
ному простой и благородно-красивый 
отец ъ  Альфреда („Травіата“), это со
верш енно исклю чительный Тоніо въ  
прологѣ к ъ  „П аяцам ъ“ . И  невольно 
думаешь о томъ, какой бы это былъ 
больш ой пѣвецъ, если бы ко всѣм ъ его 
данны м ъ, прибавить голосъ такой 
красоты , каким ъ, наприм ѣръ, обла
даетъ Ш аляпинъ.

И зъ  концертовъ, на которы хъ мнѣ 
приш лось присутствовать, отмѣчу слѣ
дующіе:

Соединенное исполнительное со
браніе, посвящ енное произведеніямъ

И . Саца, устроили 10-го марта въ  Сла
вянском ъ Базарѣ моск . о-во оркестро
вой, камерной и вокальной муз. и 
моск . круж окъ любит, музыки. Подъ 
управленіемъ А. А. Л итвинова орке
стром ъ исполнены  вальсъ „Сонъ и 
Е лка“ и зъ  „С иней-птицы “ и вальсъ 
и зъ  „М изерере“ . И сполненіе не было 
тонким ъ и оставляло ж елать многаго.

У  Саца ярк ій  индивидуальный та
лан тъ  и для того , чтобы  надлежащ имъ 
образомъ исполнять его произведенія, 
особенности ихъ надо понимать и чув
ствовать такъ  же, какъ  понимаемъ мы, 
наприм ѣръ, особенности цы ганскаго 
пѣн ія , которое станетъ  безцвѣтны м ъ 
въ  обы кновенномъ концертном ъ ис
полненіи. Такое концертно-ш аблонное 
исполненіе соверш енно обезцвѣтило 
Саца въ  названном ъ исполнительномъ 
собраніи.

Только хоръ Худож. театра и два 
исполнителя, именно вдова И . Саца, 
А. М. Сацъ, и п іанистъ  Гвоздковъ дали 
подлиннаго Саца.

П ервая— болѣе или менѣе приблизи
тельно въ  написанном ъ для баса и 
транспонированном ъ для ж енскаго го
лоса романсѣ „Благодарность“ и въ  
романсѣ „Если встрѣчусь съ  тобой“, 
второй — въ двухъ прелю діяхъ къ  
„Драмѣ ж и зн и “. Эти прелюдіи Гвозд
ковъ , по указан іям ъ Саца, игралъ въ  
Худож. театрѣ за сценой при поста
новкѣ „Драмы ж и зн и “ . Духъ, сущ 
ность Саца Гвоздковымъ были пере
даны съ  удивительною проникновен
ностью .

И сполненіе хором ъ Худож. театра 
подъ управленіемъ Н. И. Кулаковскаго 
„У  приказны хъ во р о тъ “ (на текстъ  
гр . А. Толстого) было превосходно. 
Заклю чаю щ аяся въ  музыкѣ пародія на 
русскую удаль и залихватскій русскій



духъ, весь комизмъ этого  произведенія 
переданы положительно идеально.

К ъ сож алѣнію  крайне неудачно вы 
бранъ бы лъ  исполнитель партіи  дьячка. 
Въ программѣ вечера были вещи, для 
Саца соверш енно не характерны я и, на
оборотъ, отсутствовали так ія  велико
лѣпны я пародіи, какъ , наприм ѣръ, 
„Н ѣ тъ , я  васъ  не лю блю “, не исполняв
ш аяся и въ  предыдущ емъ вечерѣ, по
свящ енном ъ памяти С аца и устроен
ном ъ Моск. Худ. театром ъ въ  Благород
ном ъ Собраніи. С ацъ—композиторъ 
особаго уклада. Это им прессіонистъ ч и 
стой воды. Его смѣна ф орте и п іано, 
его ускоренія и замедленія, его акценти
ровка— не простое усиленіе звука, не 
только ускореніе или замедленіе. У  него 
всегда в ъ  э т о м ъ  его собственный о т
тѣн окъ , какой-то особенны й трепетъ , 
какой-то контрастъ , заставляю щ іе его 
на таком ъ прелестномъ романсѣ, какъ 
его „Слезы лю дскія“ дѣлать надпись 
„слегка цы ганствую щ ій“ . К акъ въ  цы 
ганском ъ романсѣ есть что-то п о м и м о  
того, что написано въ  нотахъ, что зна
етъ  только то тъ , кто слы халъ п ѣн іе 
ц ы ган ъ , такъ  и въ  произведеніяхъ Саца 
свой особый „Сацовск ій “ отпечатокъ. 
Если он ъ  п иш етъ  на романсѣ „слегка 
цы ганствую щ ій “, то это не значитъ , 
что въ  романсѣ что-то отъ  ц ы ган ъ , это 
только приблизительное указаніе на 
то, что романсъ это тъ  нельзя пѣть, какъ  
пою тъ другіе романсы, что въ  нем ъ по
вы ш енная экспрессія, капризы  ритма... 
Сацъ слиш ком ъ индивидуаленъ для того, 
чтобы  брать что-нибудь отъ  ц ы ганъ . 
О нъ говорилъ, писалъ, думалъ и ж илъ 
не такъ , какъ  другіе, и только въ  очень 
рѣдкихъ случаяхъ какъ  бы застеги
вался вдругъ на всѢ пуговицы  и ста
новился „паинькой“ . О чень хорош ъ и 
сти лен ъ  исполненны й въ  том ъ же со
браніи  ф ортеп іанны й его „М енуэтъ“ .

Въ устроенном ъ круж ком ъ „Коб
зарь“ 13 марта в ъ  К упеческомъ со
браніи литературно-музы кальномъ ве
черѣ впервы е по рукописи, подъ ак- 
ком паниментъ ф ортепіано, исполнена 
посмертная одноактная опера „N octur
n o “ недавно умерш аго популярнаго 
малороссійскаго композитора М. Ли
сенко. И сполнители: Вакханка —  арт. 
импер. театровъ Г. И . Н икитина, П ан
ночка— только что принятая въ  труп
пу С. И . Зимина Н. И . К ош ицъ, О ф и
ц еръ— С. А. Боровскій , Сверчки— уче
ницы  М. Н. М уромцевой В. А. Рей- 
н иш ъ и О, Е. О льгина, П ани— П ят
ницкая, Г орничная— Н. М. Х откевичъ 
изъ  Х удожественнаго театра. Акком
панировалъ В. А. Зи ри нгъ . Тан
цы  арт. Имп. театровъ  А. Н. Бич- 
кова. Декораціи писаны по эскизамъ 
Бибикова. Постановка артиста театра 
Незлобина С. Н. М артоса. Декораціи, 
обстановка, игра, пѣніе слились въ 
одно законченное художественное цѣ
лое. Просто, убѣдительно, художествен
но-тонко и красиво было все, въ  том ъ 
числѣ и  ож ивленіе портретовъ и ста
туи въ  старинном ъ барскомъ залѣ въ 
стилѣ Em pire. М узыка красива; только 
мѣстами носитъ она малороссійскій 
отпечатокъ (арія П анночки, дуэтъ О фи
цера и П анночки). О собенно красивы 
упомянуты й дуэтъ и квартетъ . Л исен
ко ком позиторъ-лирикъ, и свойствен
ный ему лирическій отпечатокъ но
си тъ  и вся упомянутая, маленькая, 
изящ н ая опера.

Въ концертном ъ отдѣленіи прини
малъ участіе извѣстны й слѢпецъ-бан- 
дуристъ Кучугура-Кучеренко, школы 
знаменитаго Остапа Вересая, умерш аго 
в ъ  1889— 1890 году. Кучугура принад
леж итъ къ  Х арьковскимъ бандури
стам ъ. (Кромѣ того сущ ествую тъ бан
дуристы Ч ерниговскіе и Полтавкіе,



отличаю щ іеся о тъ  харьковскихъ стро
емъ бандуръ, пріемами и способами 
игры .) Разм ѣръ настоящ ей статьи ли
ш аетъ  м еня возможности подробнѣе 
останавиться на этом ъ бандуристѣ. 
Надѣюсь это  сдѣлать послѣ 27-го марта, 
когда то же о— во „Кобзарь“ в ъ  сво
емъ помѣщ еніи  въ  Пименовскомъ пер. 
устраиваетъ вечеръ , съ  участіем ъ хо
ра и оркестра и зъ  10 бандуристовъ, 
въ  том ъ числѣ и Кучугуры .

Въ послѣднемъ откры том ъ испол
нительномъ собраніи о— ва распрост. 
камерной музыки исполнены  были: 
струнны й квартетъ  N° 1 Гліэра, сона
та для ф - п. и віолончели М ясков
скаго (въ  1-й разъ) и кви нтетъ  Ге- 
дике.

Въ сонатѣ М ясковскаго интересны е 
Замыслы, но творчество ещ е не зр ѣ 
лое. Во всякомъ случаѣ у  него  есть 
гораздо болѣе интересны я произведе- 
денія. Каждый инструм ентъ ведетъ 
„свою л и н ію “, мало сливаясь съ  дру
гимъ и объединяясь чисто - механи
чески, словно авторъ  разрѣш алъ ка
кую -то контрапунктическую  задачу.

Въ квинтетѣ  Гедике— ф ортепіанная

п артія  перетруж ена излиш ними удвое
ніям и голосовъ струн н ы хъ  инстру
ментовъ. Гедике не чувствуетъ кра
сокъ струнны хъ инструментовъ, по
этому и не пользуется ими такъ  же 
удачно, какъ  это, наприм ѣръ, дѣлаетъ 
Г л іэръ  въ  своемъ квартетѣ , несм отря 
на то, что квартетъ  это тъ  написанъ 
ещ е въ  1899 году, когда Г л іэръ  бы лъ 
учеником ъ М осковской консерваторіи. 
Н аивенъ въ  квартетѣ  парою тем атиче
скій рисунокъ и н оситъ подражатель 
ны й характеръ (больше всего о тъ  Б оро
дина), но авторъ  уже въ  этом ъ раннем ъ 
произведеніи проявляетъ  тон кія  зн а
н ія  души струнны хъ инструментовъ 
и и х ъ  особенностей, необы чайно умѣ
ло пользуется ихъ красками и звуч 
ностью и проявляетъ  рѣдкое чутье 
камернаго стиля, далеко не всегда 
свойственное соврем енны мъ ком пози
торам ъ. Н ѣ тъ  ничего удивительнаго, 
что это ю нош еское произведеніе его 
такъ  часто появляется теперь въ  про
граммахъ кам ерны хъ собраній, не 
только у н асъ , но и за границей.

Алекс. С тр у в е .

Р е д а к то р ъ -И зд а те л ь  Α Л. Н. В О З Н Е С ЕН С К ІЙ .
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