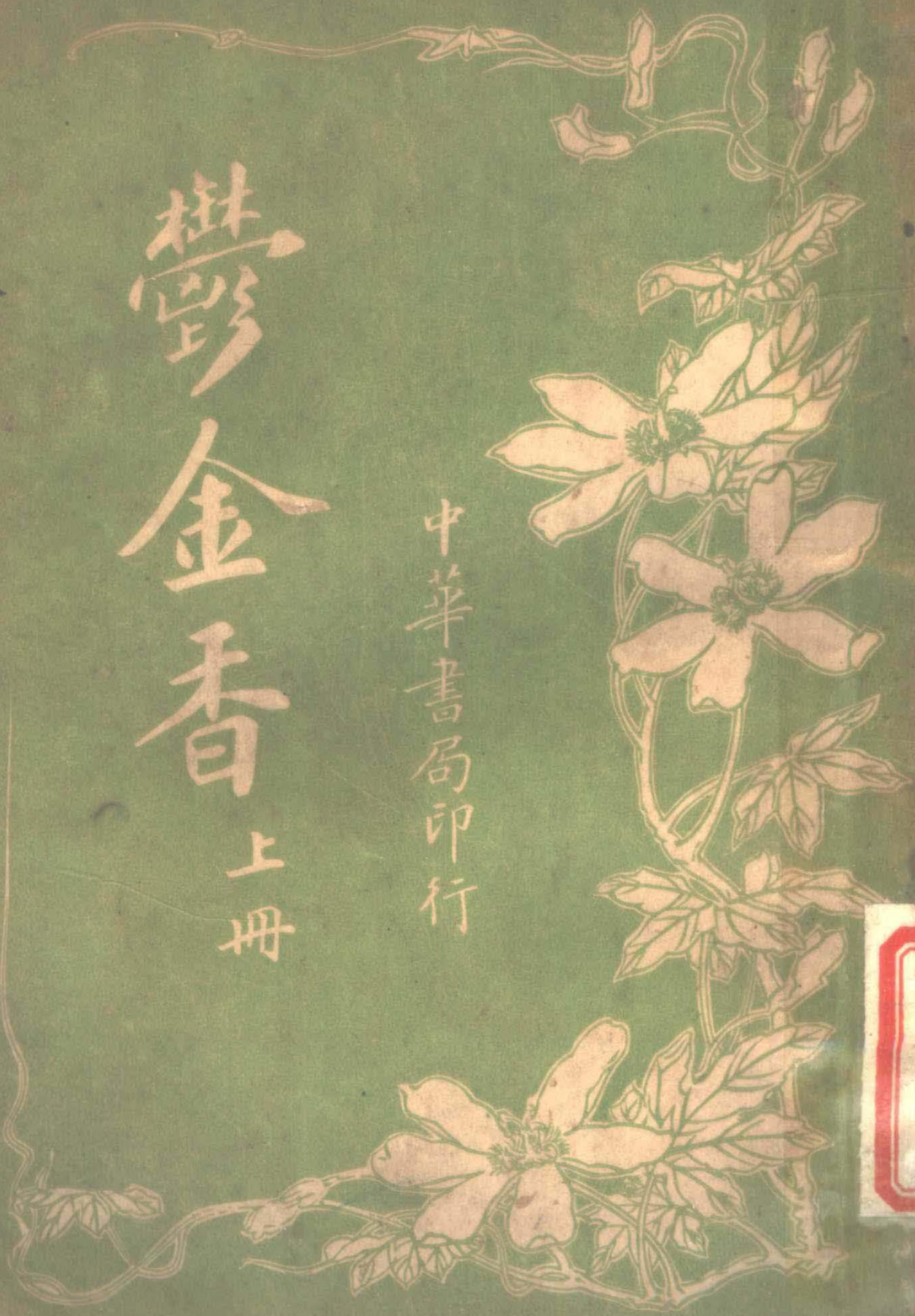


鬱金
香日
上冊

中華書局印行





金香 上冊

第一章

噫！然則此事誠迷離恍惚令人不可思議者矣。予曰：蒹萊特吾愛吾亦云然。蒹萊特曰：是誠異聞。惟吾意決無其事。予曰：否。予蓋據實言之。曰：報紙之上何竟未見登載。予曰：官中對於此事實猶懷疑莫決。故未肯爲宣布。示人以弱。蒹萊特亨德乃自其坐椅之上略欠其身交脂白之手於胸。復引一肘支桌上。瞪其深重之眸。予自紅山茶隙睇予曰：以儂思之。倫敦社會之上奇幻固莫測。然從未有奇詭如此事者。予曰：然蒹萊特又曰：梯太此事實如啞謎尋時若至匆遽語既則又支頤于手背之上。向予凝視。予曰：予之

心。理。真。與。汝。同。固。無。怪。乎。警。察。不。能。得。其。頭。緒。然。迭。克。培。開。姆。司。
 萊。勳。爵。實。爲。予。友。第。萊。特。歎。然。曰。憶。之。吾。人。于。奧。倫。拔。亞。比。賽。汽。
 車。時。汝。嘗。爲。予。介。見。一。人。其。人。至。華。貴。而。赫。奕。卽。勳。爵。乎。予。曰。然。
 且。不。第。爲。勳。爵。而。其。人。亦。爲。著。名。之。工。程。師。橫。過。安。第。斯。山。之。新。
 鐵。道。卽。由。此。人。手。造。而。于。秘。魯。各。地。方。之。橡。皮。產。業。亦。頗。鉅。職。是。
 之。故。其。人。於。撒。拿。與。法。巴。來。梭。等。處。幾。于。婦。孺。皆。知。但。：。第。萊。特。
 曰。但。如。何。予。曰。但。於。此。外。實。有。一。事。令。人。驚。駭。唯。此。一。事。人。多。未。
 嘗。能。知。曰。其。事。爲。何。予。曰。今。晨。予。始。訪。悉。迭。克。培。勳。爵。實。於。一。年。
 之。前。客。死。於。南。美。洲。矣。第。萊。特。詫。曰。然。則。君。友。竟。爲。冒。名。頂。替。者。
 乎。予。曰。然。惟。其。術。殊。神。其。人。于。俱。樂。部。中。至。無。一。人。不。倒。屣。歡。迎。
 而。于。倫。敦。著。名。地。方。如。麗。珠。如。薩。威。等。處。幾。于。無。日。不。至。第。萊。特。

莊容視予曰。然則官中所懷疑者。果何事乎。予曰。卽疑其冒頂之事。與夫昨夜之命案。彼于此。事實至懷疑。莫決。然予以爲終當有以決其疑也。言次。予之目光不禁直注其面。覺其面色雖泛灰白。然殊無損其妍。讀者當知。第萊特者。實天人也。姣好其貌。曼妙其聲。葱尖其指。苗條其身。視其年齡。可十八九。實則芳春已二十四度矣。豐容盛鬋。儀態至不可畫。而眉端眼角。尤含一種似愛似憎之態。乃益顯其活潑玲瓏。綜言之。倫敦之美人。雖多。要無過於第萊特矣。其父曰。極姆斯亨德。嘗與予父合資營商。視同手足。故予與之相稔。極姆斯祇此一女。與予自幼相聚。初亦視爲等閒。甫于三年之前。吾二人心中。乃始有所感覺。覺予舍彼外。無可愛者。而彼亦覺舍予以外。無情人焉。惟第萊特生長于開星敦。故其生活。

唯喜繁華之城市。至于田園野景。實非其所喜。人以其人譬之。鸚鵡肖也。故其芳踪。恆出入于瓊樓畫閣之中。而餐館劇場。尤無一處不留芳踪焉。且嗜戲劇。尤酷。蓋其生性近之。吾父曰。愛德華勞合爾。與極姆斯亨德合資。設勞合爾亨德化學品製造公司。規模之宏。實可推爲巨擘。惜極姆斯已于兩年之前去世。踰年而吾父亦棄養。予遂爲公司之繼續人。弗萊特與其阿母。則稅居于格林濠路。每年由公司中給以利息七千鎊。處境固猶裕如也。惟予年已三十。中饋猶虛。生平亦無嗜好。惟嗜野球之戲。賃居于阿爾培買路居處。亦至寬暢。蓋予父在日。善于買遷。故予至今猶得享其安閒之福。未始非予父賜也。而銀行中之生息。亦且逐年加增。自問當無窮促之一日。故予之愛弗萊特。益摯。蓋予心中實盼弗萊

特與予共此安閑之福也。時予二人方據小桌而坐。予自紅山茶。隙觀蒹葭特覺其容態不無少異。予心乃起一種疑念。所念爲何。予初亦不自知。所以然蓋當其時。吾與吾愛蒹葭特在披開的。萊之勃克來餐館中所談者。卽爲是日上午所發現之一大疑案也。然知此事者實惟警察與予而已。倫敦晚報消息本至靈通。然于此事竟未見有隻字披露。故覺其事愈爲奇秘。然予不敢秘于讀者之前。則講述其梗概。以當吾書之開場。

正月六號之晚。卽予與蒹葭特聚餐之前一夕也。時方九句三十分。予在阿爾培買路寓中作書。予僕痕司適外出。故寓中祇予一人。忽聞電話機鈴聲大振。接之。則迭克培開姆司萊勳爵詢予在否。予亟應之曰在。而勳爵卽改其語氣。請予十一時往南開星。

敦。哈。林。敦。公。園。至。其。寓。所。繼。又。低。語。曰。君。識。之。予。之。門。戶。當。于。十。時。半。關。閉。闔。者。卽。離。去。予。更。于。十。一。時。前。啓。戶。俟。君。至。慎。弗。爲。人。窺。見。予。諾。電。話。遂。斷。惟。予。實。起。疑。惑。時。方。深。夜。乃。有。何。事。惟。思。勳。爵。見。召。以。事。下。商。亦。屬。恆。有。故。予。屈。時。遂。于。披。開。的。來。雇。乘。汽。車。而。往。經。過。格。羅。斯。德。車。站。抵。哈。林。敦。公。園。時。時。計。正。指。十。一。句。鐘。沿。途。屋。宇。多。爲。紳。商。所。寓。故。已。寂。寂。如。睡。鄉。祇。予。汽。車。馳。于。大。道。之。上。破。此。沈。寂。之。空。氣。而。已。將。抵。勳。爵。寓。所。予。乃。下。車。付。資。訖。遂。徒。步。而。往。行。二。百。碼。已。抵。門。次。推。之。門。果。虛。掩。予。卽。捱。身。而。入。拾。級。登。樓。覺。其。樓。梯。之。上。悉。鋪。地。毯。乃。無。聲。息。抵。二。層。樓。則。勳。爵。已。啓。門。而。出。數。秒。鐘。後。吾。人。已。至。複。室。與。勳。爵。相。見。時。覺。其。神。色。倉。皇。面。亦。灰。白。惟。對。予。仍。彬彬。有。禮。未。改。常。度。勳。爵。寓。所。至。湫。隘。

渠嘗語予。謂因房金昂貴之故。惟陳設殊精緻。壁間滿懸圖畫。及各式兵器。形式奇古。蓋從全世界蒐羅而得者。其應接室之陳設。全仿阿拉伯式。架松木之屏風。鋪絲織之細毯。復置棉軟之氈。俱挨及產也。至于吾人所坐之一室。則其陳設。多爲新式。鋪玫瑰色地衣。雖已舊。而色澤尙鮮。時勳爵翹其花白之長髯。出上等雪茄。欸予。予取其一。坐椅上。然之而吸。勳爵則倚寫字桌背。予而坐。收拾其紙片。似弗欲予見之者。予于鏡中。窺見勳爵。覺其面容冷雋。神色亦復慘厲。旣而取其紙片。置之履內。且出胸襟。間懸匙鎖。予因笑曰。吾友。汝果何事。鬼祟乃爾。予語出。而勳爵瘦長之面。遽變灰白。其平時愉快之狀。至是乃消盡無遺。予覩狀。知此中必含一種重要原因。因不禁爲之惕然。勳爵乃曰。勞合爾。予實有事。以相

澆也。聲細幾不可辨。語次趨至毯之中央。立于火爐之次。曰。老友實告君。吾於今晚招君至此。實不可使人知。予曰。何耶。曰。君能爲予助乎。予曰。力所勝者。唯君之命。勳爵曰。善。我親愛之小友。吾今將直揭我隱矣。語至此。聲益緩而沈着。續曰。吾二人相識至今。幾一年矣。生平知己。惟君爲最。惟予自思。實愧怍無地。蓋予之欺君者。久矣。第予所以爲此者。亦自有故。願君恕之。言次以指彈其雪茄之灰。頃之喟然曰。嗟夫。勞合爾。予之不幸。實爲一婦人之故。予初殊弗料此。婦人竟能如是。論年則方少。艾論貌亦頗嬌弱。乃能出其纖手。窳予是誠。匪予所料。嗟夫。予已矣。予曰。彼婦爲誰。予亦識其人乎。曰。汝必弗識。語時則佇足于火爐之次。目灼灼以視予。既而又復蹠蹠室中。出其粗巨之手。自撫其額。復弄其髻。忽又出

聲曰。勞合爾。予遭失敗之後。君仍能信予如初乎。予曰。予實不解。君意願趣言之。勳爵曰。噫。予言固覺太簡。無怪乎。君今當重言以申明之。然今日之晚。吾人實可謂爲末次之把晤。嗟夫。予事猶博。今大負矣。言至此。略頓。旣又續曰。自茲以後。吾人相見爲難。惟君于予。事務望加以寬恕。弗貿然以惡名加予之身。嗟夫。君當憫予之遭。慎弗以惡徒目我。須知予蓋實逼處此。不得已耳。予曰。老友。凡君所言。予實茫然不知所指。勳爵曰。勞合爾。予事與君要無關。係惟予所請求君者。卽吾二人之友誼。猶當繼續勿衰。且欲君視將來繼予之人。一如予耳。予曰。君固無後。乃有何人繼君。勳爵曰。予無子。且無姪。但予非謂有一事以相託乎。吾語汝。月之十四日。予當離此。予欲君于是晚八句鐘時。以予之絨。授一婦人。汝能之。

乎。予曰。此事易爲。自無不能。惟君將遠適乎。曰。未必。或者予于彼時。竟已死亡。亦未可知。言次。作苦笑。復至寫字桌。啓屜。出一緘。有黑火漆印。鈴口。卽以授予。曰。君識之。是晚準八句鐘。時君持此。至披開的萊之地。底鐵道車站。立于第四號電話箱之前。必有一黑衣婦人。向君刺予消息。君勿啓口。但以此緘授之。惟須留意暗中。或有人隨君之後。故君往時。須化裝爲工役。始佳。予曰。開姆司萊汝言。猶未明。夫婦女之服。黑衣者甚多。屆時能弗誤授乎。勳爵曰。微君言。吾幾忘之。予尙有一事告君。彼婦黑衣之上。當綴一黃色花球。固易辨也。惟吾更有請求于君者。勞合爾。君能允予設誓乎。所誓非他。卽無論如何。設無確實證據。願君弗誤認彼婦爲歹人。君能允吾請乎。予曰。能之。曰。能則引君之手。予卽出予手。勳爵乃

握。予。手。予。遂。設。爲。誠。懇。之。誓。勳。爵。見。予。誓。則。發。沈。着。之。聲。曰。勞。合。爾。願。君。永。守。弗。渝。君。視。予。之。繼。續。人。親。愛。一。如。視。予。君。能。善。視。其。人。其。人。亦。必。善。視。君。也。惟。後。事。方。興。未。艾。君。但。弗。詫。既。又。莊。容。曰。勞。合。爾。乎。願。君。恕。予。此。非。予。辜。君。但。憫。予。遭。際。之。不。幸。可。耳。

第二章

勳爵既取緘授予。予亦許其鄭重傳遞。乃殊喜。則卽回復其平時愉快之色。且取威斯格蘇打水而飲。興致勃發。向予絮絮閒談。時近一點。始送予出下樓之時。勳爵囑予輕步。勿使有聲。蓋恐爲閤人知也。惟予屢詰其繼續之人。究屬誰。何勳爵輒置不答。而予此來。又令堅守秘密。究爲何因。予殊不能無惑。讀者當知勳爵爲人。實至光明磊落。今忽鬼祟若此。是誠令予弗解。繼思其事。或有關

于婦人名譽。勳爵爲顧全彼婦計。故出此着。彼婦何人。予當于八日之後。覲面偵之也。予過格羅斯德車站時。滿欲雇車以行。惟是夜已過午。南開星敦街道之上。沈寂如墟墓。不見人影。遑論乎車。而東風大作。塵沙直撲予面。予乃俯首而行。且行且思。彼婦究何如人。竟使予友頓改常態。其魔力亦云偉矣。適至一路燈之下。遂止予步。出信封。就燈光而視。見封上祇書 F. P. K. 收數字。予于 K 之一字。遂起一念。念彼婦人。殆卽開姆司萊勳爵之妻乎。行行重行行。已抵阿爾培買路。則予僕痕司方坐俟予歸。猶未就寢。痕司昔嘗服役于海軍軍艦。人至誠懇。見予至。卽曰主人。十分鐘前有電話至。蓋迭克培開姆司萊勳爵有事與主人談也。予曰唯汝盡歸。痕司乃以威斯格蘇打水陳之桌上。向予道晚安而出。予

卽以電話詢迭克培勳爵。而勳爵回答予者。予初聽之不晰。繼聞勳爵語予曰。屢屢擾君于心。實至弗安。惟是不幸。此時實有重要事。故出現。請君重蒞吾寓。予曰。爲時已晏。俟明日可乎。勳爵曰。事極重要。君速戾止。幸毋濡滯。予詢以何事。則曰。卽爲彼婦耳。予聞語遂諾。置電話筒。既卽雇車往。半小時後。已至哈林敦公園。及門則猶虛掩。予入後。卽爲闔之。躡足步于棉軟之毯上。拾級登樓。則樓前之門洞啓。而複室之門。則猶闔也。予卽引手以旋其鍵。在予之意。實欲使勳爵陡受一驚。以爲快。詎意室門甫闔。而予已大驚身幾退出。數武之外。而予神志卽已昏昏。比醒始向室中人道歉。曰。願君恕予。予初以爲迭克培勳爵在此室中也。室中之人亦卽難座而起。予觀其人狀貌。實與勳爵髣髴。身材相埒。惟年事稍輕。

鬚髮亦頰白。特是面削。額高深。目隆隼。乃與勳爵有別。時其瘦削。之面展爲笑容。曰。予卽迭克培開姆司萊勳爵。君卽愛德華勞合爾乎。譯者案梯太然則吾人實至好也。予聞語大詫。訥訥然。幾不能措一辭。頃之始曰。汝非迭克培勳爵。而汝自承爲迭克培勳爵者。其意何居。其人立于火爐之次。卽適間勳爵所立之處。注目以視。予曰。吾親愛之。勞合爾乎。吾姓開姆司萊名迭克培。與君實爲至好。予曰。然則此屋主人卽爲汝乎。曰。然。予曰。否。吾親愛之。老友。今何往。曰。吾卽爲汝親愛之。老友也。予曰。汝非予友也。其人乃曰。君子。一小時前非允評勳爵。視其繼續人。如視勳爵乎。蓋予卽繼續人也。語時神色從容。目灼灼。作蛇視狡猾之色。盍於其面。予曰。予固嘗允許之。惟未許人欺騙予耳。其人曰。予非欺騙汝者。此時

姑不汝告。然君終有明瞭之時。言次出雪茄之匣。餉予。予拒而不納。念此雪茄亦他人之物也。及予細視其人。實使予起疑惑。至所疑爲何。予亦弗能自知。但覺立予前者。實與迭克培勳爵之貌相似。而其舉止又落落大方。出語雅馴。似富有學問者。惟其聲音較高。手指白而整齊。左肩畧較右肩爲高。所御之衣。乃不稱身。護胸之上。綴有寶貴之茶色鑽石兩顆。閃爍作光。綜予生平。實未曾見其人。予因趨近。身次視其側面。則又酷似鷹隼。尤與迭克培勳爵之貌相若也。予因向之正色曰。汝以何事邀予至此。請明告予。當汝以電話召予時。卽覺聲音非出迭克培勳爵口吻。惟思電力傳聲或不準確。故予亦不之疑。其人笑曰。予欲令君至此。一識予之化身耳。予曰。吾問汝迭克培勳爵究何往。曰。予卽迭克培勳爵。與

君言之矣。一小時前。君已允予。視予繼續之人。一如視予。則今之予。卽視爲予之繼續人。可也。何必問。言次復現微笑。予視其人。固有與迭克培勳爵酷肖之處。而其手指尤肖。予因愈爲疑惑。移時予又曰。予問汝迭克培勳爵果何往。其人發爲尖銳之聲曰。吾親愛之勞合爾。吾不嘗語汝。予卽迭克培勳爵乎。予怒曰。汝苟弗言。則予竟可將汝交付警察。告汝冒頂迭克培勳爵之名。且復佔其居室於汝。殆有不利其人坦然曰。是則任君之便。惟自後更由警察發現種種事故。或爲君所不喜聽聞者耳。此語出。予覺其辭意鶻突。躊躇頃之。而其人縱笑曰。吾親愛之勞合爾。君弗願爲吾友乎。吾則甚願爲君友也。予曰。予實弗願與一素不相識之人友也。其人曰。予於今夕。所以重召汝至者。卽欲假予至親愛之友人一。

試果能窺破予隱否耳。今果爲予所欺。竟至不識。則是吾事已集。吾將行吾事矣。予曰。否。汝殆視予爲兒童。乃竟用汝狡猾以欺予。耶。予固識非迭克培勳爵也。其人不對。但向予凝視。既而捋其左臂之衣袖。至及其肘。出腕以示予。曰。君視此。至是予不禁愕眙。蓋腕上刃創固在。是未可以僞者。讀者當知迭克培勳爵昔嘗語予。謂在南美洲時。有一印第安人。嘗欲殺之。幸而抗避甚速。祇創其臂。彼印第安人則爲勳爵鎗擊而死。今此創痕。蓋卽印第安人之手澤也。其人覩予狀。則又低聲語予曰。信矣乎。予曰。信矣。惟願恕予。君化裝神奇。實使予不能辨認。政多開罪之處。迭克培勳爵乃復其本來之聲。曰。吾固擅化裝之術。竟使君弗能辨晰。予曰。君爲此。究將何作。勳爵曰。此時予猶未能告君。語次。取威斯格蘇打水。

一杯飲予。復視時計曰。今已兩點三十分鐘矣。明晨十句鐘時。幸君戾止。予蓋有事與君細談。此事實關君及君友之前途。勞合爾爲汝利益計。願汝早賁。予曰。此時卽能告予乎。曰。否。此時予個人方針。猶未安定。須俟明晨始能告君。君欲預知未來之禍患而妥爲防備者。明日吾人當細談也。別矣。言次握予手。予遂告別。而樓前之門。閉已數時。故當予下梯之時。黑暗特甚。伸手不能辨。指空氣。又復窒塞。及予下樓。方入廳事之時。突聞窸窣之聲。然昏黑之中。一無所覩。以予揣測。似覺有人隱伏。方念間。而予之揣測果驗。蓋於此際。同時實有兩事發現。其一則窸窣之聲。辨爲女子手鏟。擦其衣角。其二則有一陣令人心醉之香氣。觸予鼻觀。意者此女子。立於樓底。以俟人乎。此事與予無涉。故遂置之。卽出廳事。啓戶。

而出。闔戶既覺。陣陣之香氣猶繞予身。而此香氣實爲聞所未聞。使予永識弗忘。既抵寓所。覺適間之事。殊不可捉摸。蓋迭克培勳爵。何忽化裝。而所謂前途禍患。又爲何事。凡此諸念。乃如潮湧而起。然猶未得謂爲奇也。奇事實隨於後。嗟夫。予苟能預料於當時。則予亦早改其轍矣。

明日之晨。予以迭克培勳爵之言。縈繞予心曲之中。故於十時後。卽雇車往。十點四十五分。已抵勳爵門次。予方步入門限。而闔者喘喘然向予曰。先生君爲迭克培開姆斯萊勳爵之友乎。曰然。曰然。則先生當知此時警察方在樓上。蓋出有鉅大之案矣。又曰。數日前勳爵之僕人忽離去。予妻乃日於上午八句鐘時。捧茗一杯。置勳爵臥室之外。蓋勳爵自能取飲也。今日又如例捧茗置室外。

迨至十句鐘時。予妻方入應接室整理。則見杯茗依然未動。以爲勳爵猶未起床。迨入應接室。甫欲揭去窗帘。而予妻乃大驚。蓋一女。耶。僵伏地上。氣息僅屬。已將垂斃。予妻奔告予。予乃奔入勳爵臥室。則見床上被褥整齊。實無人睡其上。予因奔至考林亨路轉角。報告崗警。警察得耗。立報警廳。今警廳已遣人至矣。予曰。女郎未死乎。閹者曰。是則吾弗能知。請君登樓問之。蓋樓止有警吏及便服之偵探兩人。醫生亦已至矣。言次。卽引予至升降機處。乘機而升。不移時。已入勳爵臥室。則見女郎屍身已移置勳爵床上。嶮首仰枕。髮散。末。緋。色深黑。而蓬蓬如蜩。爲狀。至慘。視其年齡。可二十二三。貌殊麗。唇開而弗閉。似作冷笑。面色白如大理石。有類石膏製成者。時醫生方俯身檢驗傷痕。予因竊念。迭克培勳爵。交接

女郎至夥。惟此死者。予實未嘗見之。所御爲綠色嗶嘰長袍。襯乳白色絲織之裏衣。領袒及肩。作水手服式。懸深藍之領結於胸。結已爲醫生解開。予於結上。見有血污。時予已先報告警吏。謂予爲迭克培勳爵親信之友人。警吏卽導予至隔室。詰予。予據實直陳。初無諱飾。唯昨夕第二次戾止。則隱而不言。蓋予所不能釋諸懷者。勳爵之踪跡耳。警吏告予。謂刑事偵探部。今已偵得一事。卽除死者之外。尙有一女郎與死者同時至此。言次。出綠色角製壓髮梳一柄。及壓髮針兩枚。示予曰。此於屍身左近拾獲者。死者頭上實有玳瑁梳二。而針與死者頭上者異式。可知死者之外。另有一女郎。殆因二人忽起鬪爭。致墮其飾。然彼女郎竟已脫走矣。予曰。此一女郎死狀若何。曰。被刺而死。唯其詳情。容赴隔室研究。番人

入室見醫生已離床。方與偵探竊竊私議。警吏向醫生曰。博士。如何矣。曰。死矣。曰。因何致死。曰。於左脅之下受刀傷也。傷雖微。實爲要害致死。復曰。此實謀殺案也。警吏曰。遺梳之女郎。必知情。惟最要者。莫如得勳爵踪跡。以狀卜之。勳爵於昨夕十一點時。尙在此間。十一點後。突然失踪。兩女郎乃突然走入。互鬪致死。此兩事俱至奇。時偵探方與警吏有言。警吏因警告予。命予當守秘密。勿得宣洩。予思警吏謂有女郎入此。予實憶之甚悉。蓋手劍之聲。與夫觸鼻之香氣。固歷歷如在目前。此可憐之女郎。或者卽死於此人手乎。然而勳爵突然失踪。今究何往。又屬疑問。下午半點時。予出勳爵寓所而歸。迨至一點半時。乃踐吾愛弗萊特之約。至勃克來餐館午餐。入座之後。予先與弗萊特約。須守秘密。始以昨事告之。

卽吾書開場時所述者也。弗萊特固嬌怯者。聞語。乃變其色。狀至
偏促不寧。以手弄其刀。又不已。予思弗萊特愛予甚。乃勞弗萊特
代予耽憂。其情實至可感也。付餐資訖。復乾杯中餘酒。弗萊特套
其白色手套。遂與吾聯翩而出。臨出。弗萊特又語予曰。然則。昨夕
深夜之中。君猶跋涉道上。何蠢乃爾。予曰。是無妨。詎予言未畢。而
予之呼吸頓促。而予之血管亦陡塞。時蓋弗萊特出其素帕。以拭
其面。而一種香氣直撲予鼻。此香氣非他。卽昨夜觸予鼻觀者也。
而。穿裳舉步之時。腕上之釧。又復窸窣發聲。亦卽予昨夕所聞之
釧聲也。予乃癡然如石像。幾不能舉步而行。

第三章

予伴弗萊特坐汽車。返其格林滙路寓所時。予實坐其身次。濃香。

刺鼻似有鬼附直欲告人以殺人之事予乃惶悚幾不自持勉
鎖定從容語之曰吾愛汝之香水爲新購者乎以前予實未嘗聞
此葦萊特曰然儂之表兄與德新自巴黎歸以此贈儂甫于昨日
啓用香氣至烈祇洒一滴足矣予曰此種香水乃何名乎曰鬱金
香也表兄謂此香水乃新出品尙未上市此一瓶者實爲樣子香
水廠中之友人贈之者今以之轉贈儂也予聞尙未上市一語不
啻自承其罪名蓋予昨夕感觸香味一事初未嘗以告葦萊特葦
萊特或于黑暗之中曾見予影然決弗識爲予故於予言乃不之
察予因爲之爽然若失時吾人之車方經披開的萊而過天氣驟
寒冷風砭骨予之思慮乃如潮湧面起葦萊特絮絮與予語予唯
唯不置一語既而葦萊特情然曰儂所語君者何弗答儂一辭君

得毋念汝失踪友人乎。蕭萊特言時頗露其仇視之色。讀者須知予失蹤之友人。今據各方面觀之。其人實係冒頂。非真勳爵也。此事甫于今日下午。予在寓中。由警吏以電話告予者。猶憶警吏于電話中謂予曰。密斯特勞合爾。又有一奇事出現矣。君友之名。決非迭克培。開姆司萊勳爵也。蓋迭克培。開姆司萊勳爵。實于一年之前。死于秘魯之灰州。據領事報告勳爵實爲暴死。死之原因特奇。少聞吾當遣刑事偵探部部長愛德華君訪君。君于何時有暇乎。予因約以五時。此約予意必當實踐之也。惟此時尙早。故抵格林滙路。卽坐蕭萊特應接室中。室至寬廣。陳設亦頗精緻。蕭萊特爲狀至樂。謂其母曰。阿母。今日之餐殊樂。儂于餐館中得遇藍德梅家之人。密斯特藍德梅。速儂于下星期二。至卡爾登餐館午餐。

屆時。阿母往乎。曰。予未能定。是日。或有他約也。弗萊特曰。往佳也。蓋小苒泰。新自西印度游歷歸。吾人濶別久矣。渴欲與一把晤也。予觀。弗萊特。暇。豫。如。恆。不。露。慌。窘。之。色。實。令。予。詫。又。憶。予。所。見。綠。色。角。梳。與。吾。愛。所。有。者。且。同。其。式。樣。予。立。其。身。次。留。心。細。察。覺。其。態。度。一。如。平。時。意。者。當。時。不。無。慌。窘。此。時。以。爲。其。事。至。秘。且。立。于。不。敗。之。地。故。示。坦。白。歟。然。而。鬱。金。香。味。予。已。永。識。之。矣。及。予。向。其。阿。母。密。昔。司。亨。德。縷。述。昨。夕。之。事。且。述。且。睨。吾。愛。則。仍。覺。其。坦。然。自。若。且。屢。言。曰。儂。甚。不。解。君。友。竟。膽。敢。冒。頂。勳。爵。而。冒。頂。者。偷。猶。生。存。則。奈。何。予。曰。否。據。警。吏。之。調。查。則。迭。克。培。開。姆。司。萊。勳。爵。早。于。去。年。正。月。死。于。秘。魯。矣。弗。萊。特。曰。當。時。君。友。非。在。倫。敦。乎。予。曰。然。予。友。迭。克。培。勳。爵。去。年。七。月。除。至。莫。斯。科。一。次。外。固。未。嘗。出。國。

門一步。汝當知予實未悉予友之名。故仍以迭克培勳爵呼之。密昔司亨德曰。此事殊奇。總之其人冒頂死人姓名。必有目的在耳。予曰。冒頂時猶未死也。第萊特歛然曰。然則生前既冒頂之。死後又冒頂之。直至被人揭破之後始遁去耳。第萊特語出。予更大疑。覺其語氣之間。實似深悉其内幕者。予曰。以予所知。迭克培勳爵死于灰州。死事亦殊奇。先則列瑪領事報告外交部。復由外交部飭蘇格蘭場偵查。嗟夫。此中曖昧。殆有不可思議者耳。第萊特哂曰。然則當先俟君明白之後。吾儕始能得確當之見解矣。言次。趨至窗次。整理盆梅。意態自如。嗟夫。讀者。予每覩此狀。益令予疑。予坐應接室中。一小時後。始歸予寓所。坐待愛德華至。直至五點十五分時。痕司始導一人入。其人頰長。無鬚。衣服麗都。御深灰色之。

大衣。入卽自白于予曰。吾乃查理士愛德華。蘇格蘭場刑事偵探部偵探長也。予肅之坐。坐定卽曰。茲來奉訪。特爲詢君友事耳。吾嘗親至哈林敦公園攷察。所見情形。殊多特徵。予曰。然。事殊奇也。偵探長曰。昨夕之事。凡君所述。俱已紀錄。但君疑殺人兇犯。究爲誰。何言次。目矐矐向予而視。予曰。此何能知。但吾友。曰。已遁脫。然乎。予曰。然。偵探長曰。君姑語吾。君兩人相識者。幾何時矣。予曰。吾人始識于迦但湖之汽船中。時予稅居于湖之北岸。理佛鎮。蓋奧國邊境也。一日。予坐汽船渡迦但湖。往意大利之加東鎮。吾人于船中。並坐餐食。遂互相談話。吾二人相識。蓋自此始也。偵探長曰。當時。有何語。語君乎。予曰。有之。謂因養身起見。從事游歷。又曰。居南美洲時爲多。此次渡大西洋至歐洲。休息云云。吾人萍水相

逢亦不多談。當時偶自道其名姓。及至翌日。予卽遺忘。予亦不便再詢。蓋吾人游歷之時。所接遇者。每不留意。一星期後。予賃居于意大利密蘭地方之加富爾旅館。此人適與予同寓。詢之。聞者始悉爲迭克培開姆司萊勳爵。蓋大工程師也。後予兩人同往福洛倫。寓于擺倫尼旅館。一日晨。予方下樓。聞者授予一短簡。由迭克培開姆司萊勳爵。以昨夕夜半時。來一友人。與之偕行。往倫敦矣。視其簡。則卽告予住址。在哈林敦公園。予回倫敦之後。速予過從云云。偵探長曰。奇事。何以于夜半啓符乎。予曰。當時予亦不無懷疑。惟思其人交游至廣。驟往倫敦。或者得有友人消息之故。迨予回倫敦之後。悉其爲人。實至懇摯。予遂與之莫逆。愛德華歛然曰。君弗疑其爲冒頂乎。予曰。弗疑也。蓋予見勳爵聲譽藉藉。交游又

廣。所至輒倒屣歡迎。卽能欺予。又安能欺倫敦社會之衆。且勳爵每往西明司德著名鐵路營造處。秘魯鐵路。卽其承造。且有一次。與予偕往。偵探長曰。君受其欺矣。此實有意做作。堅君之信耳。營造處人。或並不識迭克培開姆司萊勳爵。且其人至營造處。或爲探問事故耳。噫。其人亦狡哉。讀者當知。以予所見。予友若果冒頂。何竟一無破綻。而偵探長則謂勳爵。九年以來。至倫敦者。僅兩星期。而昨夕予友之談話。又多鬼崇。是則此事。決非僅僅皮相所能確定。以是之故。予于予友。仍認爲迭克培開姆司萊勳爵。決非出于冒頂。及予詢偵探長以勳爵死事。偵探長曰。勳爵死事。蘇格蘭場所得報告。謂前年之八月間。勳爵在秘魯巴司哥地方。坐手搖車。馳騁于鐵道之上。車忽傾側。勳爵落入河中。傷其脊骨。而勳爵

忽遇行踪詭秘之英人開恩。開恩遂伴勳爵至列瑪醫院中養疴。兩月以後傷愈。而原氣未復。須休息調攝。開恩又伴勳爵至灰州海濱。僦居于夏屋之中。以吸海濱新鮮空氣。詎至去年正月。勳爵忽爾暴卒。據秘魯僕人報告。謂主人實被蛇嚙致死。然另一僕人報告。謂當勳爵死時。實聞勳爵于床上發慘厲之聲。曰。開恩。汝惡徒。汝速去。此。又曰。上帝。汝竟殺我乎。惟開恩抵賴不承。謂勳爵死時。實于友人處作葉子戲。至次日。開恩卽失蹤。列瑪領事舉此詳情報告蘇格蘭場。復詳示開恩面貌。蘇格蘭場卽印傳單。遍發世界。購求開恩。然至今日。鴻飛冥冥。杳無蹤跡。予曰。然則開恩必爲此案之關係人矣。曰。固也。予曰。死者能必其爲真勳爵乎。愛德華盛頓曰。卽爲此問題耳。復曰。吾人所得領事報告之中。其間另有

一紙。請君閱之。言次。卽探皮匣出一紙片。授予視之。乃一信箋之半。字至細密。語無頭尾。其爲信中之。一頁可知。字跡雖細。而頗有勁。可知出自男子手筆。紙本櫻色。已殷褪。必因多受日光所致。愛德華曰。此紙蓋從開恩所遺皮匣內獲得。皮匣置其臥床草荐之下。似防人窺見者。君視此。有何意見。請明以告予。予乃趨出室外。就光線視之。書曰。

距牆脚十四步草地之上。有噴泉。有池。池作圓形。池周砌以石徑。沿徑有桂花樹一行。已爲煙薰黑矣。繞以鐵欄。禁人闌入。其泉噴之不息。噴入池內。池爲石砌。立池邊向南望之。可觀及交通不斷之倫敦。而于雲霧之中。可覩一高煙鹵。矗立雲表。池之周圍。有樹椿凡四。池之右邊。爲花園一小方。一交春季。紅綠相

間。然倫敦勞働界。日必經此。此輩惟謀衣食。而于園中花開花落。殊不置意。每月二十三號。正午時。彼女必綴黃花之球。立于花園旁之石子路上。蓋約會于此也。廿年以來。未嘗或爽。然予卒未與之覲面。今頗悔之。汝至時。握彼手。慰藉彼。謂予原氣一復。卽當至。毋令失望。予雖僅至其地一次。然予無時不深印于腦海之中。但予未悉其地名。汝可尋而得之。終能遇彼女也。予視既。嚙予唇。不禁觸發一念。予將于十四號。往訪之一。婦人。豈非綴黃色花球者乎。

第四章

予于迭克培勳爵奇絕之請求。及其託予投致 H.P.K. 之信函。俱隱而弗與愛德華言。蓋吾以爲勳爵無論冒頂與否。但其平日待

予甚厚。吾人與之爲友。固友其人。而非友其姓名。予苟盡情傾吐。甯非賣予友乎。在愛德華之心理。實視吾友爲逃犯。而予追念慘劇未發之先。凡勳爵對予所言。實至迷離。愉恍。化裝一事。尤爲奇特。當其時。吾友殆已預備脫逃。要無疑義。故予心中。益爲忐忑。不甯。時至七時。愛德華欲更往哈林敦公園。予遂與之偕行。披開的菜市場。每當薄暮之時。熱鬧殆無其匹。熙來攘往之人。多於過江之鯽。電車中坐客。尤復擁擠不堪。此輩大率爲勞働界中人。及商店中之夥役。而其中尤以女子爲多。于時華燈初上。密如繁星。道路之上。電火耀如白晝。俱樂部之窗帘猶未垂下。汽車馬車。每掠吾人所坐之車而過。坐其中者。多爲艷裝艷服之女子。而御晚禮服之男子。爲其伴焉。意態之閒暇。適與車行之匆遽。成反比例。吾

人車抵極姆斯路端。轉入培勞頓路。乃始稍稍清靜。復經博物院。格羅斯德路。遂向哈林敦公園進駛。既抵門次。見一科頭警察。方搔首而立。似有所思。見愛德華至。卽舉手爲禮。復啓戶。肅吾人入。時女郎屍身。已昇赴驗屍場。預備相驗。此外無所移動。兩偵探猶在。方碌碌檢查指印。且使予亦印一指紋。以備比較。偵探謂於案頭及椅背之上。驗得死者指紋。時玻璃面之紅木桌。仍倒地上。未動。而綠玻璃瓶兩事。已碎爲齏粉。玻片與兔葵花瓣。狼藉地毯之上。據一偵探。謂死者當與兇手繞此方桌。奔逐數四。其後兇手掀翻此桌。死者遂仆。兇手乃出利刃。直刺其胸。云。其年長之偵探。則謂愛德華曰。吾人蓋於玻璃面上。及紅木桌邊。驗得被害人及兇手之指紋也。予乃驕言曰。兇手爲男子。歟。抑女子。歟。偵探曰。奇甚。

蓋女子也。予聞語不禁內忤。蓋予心中又復念及鬱金香矣。而愛德華已言曰：然則兇手非勳爵歟？以予思之，此指紋殆卽遺棄綠梳之女。否則必爲闇者之妻。偵探曰：否，吾人已先調查知勳爵之僕人已於數日前奉遣而去。司闇之妻則居樓之最下一層，雖爲勳爵供整理器具之役，然吾已命其印一指紋，加以細核室中器具之上，雖有其人之指紋不少。然此桌上指紋實與大異。故吾決爲新近走入室中之女郎也。且於門旋之上以及寫字桌邊，驗得同式之指紋。故料此女郎者方始入門，卽支其手於寫字桌邊，既坐復起，故椅背之上乃有指紋。言次卽導吾人驗視各紋，則見凡有指印之處已用綠色細粉撒其上。紋乃益顯。據偵探言，明日當以攝影片分贈於予。彼二人窮一日之力，獲此效果，得知死者之

外尚有一女郎。亦可謂煞費苦心矣。然此女郎。究爲何人。則又非若輩所能夢想矣。惟時寫字桌內之紙張。尙未着手檢查。蓋此一事。須待愛德華躬親爲之。至是。愛德華乃與偵探啓其寫字桌之屨。着手檢查。予則佇立其旁。見彼三人。意至慎重。蓋恐抹去桌邊之指紋。予意一經檢查之後。當於此案。必將有所發明。死者爲誰。今雖不知其姓氏。但已攝有屍影。明日將發通告招認。要不難於證明。據愛德華言。今晨於彈弓街警署門前。已早黏有招認通告一紙。其大字標題曰。屍身待認。下書面貌及其大約年歲。末書屍身現在南開星敦驗屍場待認云云。此女郎者。衣飾麗都。其纖指極柔嫩。似未從事粗工。指環手釧。亦皆貴重。面皮匣中。且有十一金鏢。及銀圓纒纒。似作水手裝者。僞也。

迭克培勳爵之函札甚夥。吾人乃於另一空桌之上。一一翻閱。其寫字桌之形式。中央爲一屨。左右各四。愛德華卽於左邊第一層屨內。檢得函札兩網。係用紅色絲帶束之者。帶色已褪。泛爲灰白。愛德華取以授予曰。密斯特勞合爾。君且啓而視之。予遂捧至空桌之上。取一小椅。坐而翻閱。其中類多女郎手筆。蓋情書也。起句不曰吾愛。卽曰吾親愛之老迭克。末祇署爲密的。並不署姓。予思閱人私信。實爲非禮。然爲警吏所囑。要於道德無傷。乃卽逐細視之。書中語氣。大都爲發洩牢騷。視其年代。則皆一千八百八十八九年間。發信人住址。則爲英國之南部。或愛爾蘭之旅館。惟無信封。故受信人之住址。不可得知。信箋非英國出品。以意度之。殆發信人非英產也。連閱數信。予乃興味盎然。蓋知發信人與受信人。

之。愛。情。濃。郁。實。無。可。以。比。喻。特。以。發。信。人。之。父。母。不。諒。迫。使。嫁。一。富。商。職。是。之。故。遂。成。怨。曠。至。於。富。商。爲。誰。則。其。信。中。固。指。爲。第。耶。雪。司。也。中。有。一。函。爲。星。期。二。自。登。橋。芒。脫。旅。館。所。發。其。辭。曰。

嗟。夫。我。生。不。辰。乃。適。非。偶。彼。僮。情。性。與。儂。實。無。一。合。蓋。彼。心。坎。之。中。但。有。利。息。股。票。商。業。等。字。樣。彼。之。視。儂。直。同。傀。儡。日。惟。使。儂。爲。理。家。務。及。周。旋。瑣。屑。而。已。設。吾。父。不。負。彼。僮。一。萬。七。千。鎊。者。亦。決。弗。致。迫。儂。嫁。彼。吾。父。因。償。債。之。故。遂。不。惜。犧。牲。其。愛。女。一。生。之。幸。福。尙。何。言。哉。尙。何。言。哉。嗟。夫。儂。之。隱。痛。惟。吾。最。親。愛。之。老。迭。克。知。之。汝。於。七。星。期。後。非。欲。返。汝。倫。敦。故。里。耶。儂。當。於。十。月。一。號。三。句。鐘。時。在。原。處。會。汝。蓋。儂。欲。以。胸。中。所。積。向。汝。一。爲。傾。吐。也。儂。亦。嘗。實。告。彼。僮。謂。儂。實。不。堪。處。此。生。活。彼。僮。亦。知。

儂與汝二人之關係矣。唯望汝於未啓行時。接得此信。而汝所乘之船。其行踪所向。儂實無刻不注意也。良晤匪遠。書不盡意。汝最親愛之密的上。

予閱既。胸中乃起疑惑。書中所謂原處果何指。彼一男一婦。當彼之時。究相會于何處乎。今距相會之期。已經二十餘年。而相會後之結果。又如何乎。凡此兩種疑問。而予竟得之於另一信中。此信發自哈司丁皇后旅館。時爲十月四號。密的似在南部海濱游歷者。書中云。

迭克。吾人前次密會。實鑄大錯。殊不料彼偷陰狡。暗令僕人尾隨儂後。凡吾兩人。一言一動。悉已爲其所知。迨儂歸時。彼偷責儂。謂儂與若會于曠泉。並肩散步。囁囁情話。倦游面後。復相攔。

手而赴餐館就餐。嗟夫。彼奴欲博主人之賞。乃復故甚其辭。使儂無以自辨。儂蓋不能選擇其事而承之也。怨憤之極。儂卽於是晚離去。今儂隻身至此。直將置一切於勿顧。惟君得書之後。切弗遺書覆儂。否則事且益債。今吾二人。雖在天涯地角。不獲一見。然儂之心。實無一日不在君左右也。原約地點以及後會之期。願各珍重。勿誤。汝最親愛之密的上。

予且闕且思。思此信中所謂噴泉。殆卽開恩紙片上所言之處乎。此可憐之女郎。豈自二十年前。直至於今。每月二十三號。必至噴泉。以俟永遠不至之一人乎。方念間。突聞人聲。舉首視之。則愛德華方立予後。語予曰。君有所得乎。予思此信且弗與閱。則亟鎮定曰。未也。是皆陳舊之信。尙爲一千九百年前者。要與今事無關。語

既予卽收拾摺紮如初。轉向愛德華曰。君已有所得乎。愛德華作得意之色曰。予獲一函。實爲去年者。函上署明受信人爲迭克培開姆司萊勳爵。唯此一函。實令吾人意見完全。改其初轍。死於秘魯者。或爲冒頂之人。而今之人。乃真勳爵也。予曰。此正與予若合符節。第開恩所遺紙片之中。謂每月二十三號。必有綴黃花之女耶。立於噴泉處。俟人吾人。果能覓得此女耶者。或於此案內容有所印證。亦未可知。

第五章

當今之世。實爲新聞事業。競爭最烈之時代。一般新聞家。無不出其全力。耳目並用。雖至細微之事。亦必刺探而去。以當新聞資料。然於刑事案件。或爲官中取締。則轉箝結不置一辭。哈林敦公園

一案。卽其例也。次日之晨。檢察官在高街法庭之上驗屍。此時實無新聞記者蒞場。而旁聽席中亦祇閒人六七而已。陪審員照例畧驗屍身之後。各歸其座。警吏則向檢察官報告。謂已電傳各處。迄無人認。復向堂上曰。以檢驗所得死者必係外邦之人。蓋其外衣之裏。綴有衣肆牌號一方。上書羅馬街薩吐利服裝店字樣。吾國境內無羅馬街名。以名義考之。當在意大利國內。故已通電意大利警署詢問。詢得羅馬街所在之後。向彼服裝店刺探死者。或有頭緒可尋。檢察官曰。佳。檢察官年事尙壯。爲人殊精幹。時方架其金絲目鏡。檢閱案卷。其旁坐之十二陪審員。俱爲當地擁有房產之富紳。領袖一人。年事髦矣。髮花白。而態度實較諸人爲從容。當時諸陪審員對於此案。似極平常。初不經意。察其神色。似欲急

了此案。歸事其事者。及於見證席中傳詢及予。予縷縷述是夕與勳爵相晤時事。諸陪審員始現注意之色。迨予述至勳爵第二次電話至時。領袖忽詢予曰。君於是夕歸寓之後。勳爵又有電話致君乎。予曰然。曰爲何事。予曰勳爵復召予往也。曰然則此事殊奇。領袖語未畢。而檢察官已作色止之曰。此時祇許見證自述。無庸加以盤詰。領袖乃默。檢察官曰。今吾人所急欲知者。死者究爲被害抑自戕耳。諸君子此點有所疑乎。領袖曰然。檢察官乃俟予述既畢。卽召醫生上堂。醫生照例舉述。且謂女郎之傷。實被長尖利刃直戮其心。醫生往時。女郎氣猶未絕。十分鐘後始僵。辨其創痕。乃知兇器爲三角式之利刃。惜此兇器已爲兇手攜去。無可證耳。予聞此語不禁大驚。而檢察官已問醫生曰。博士此種三角式刃

普通似不恆見。曰：然嘗於古兵器中見之。蓋中古時代歐洲南部人每喜用此鋒之長者。且九寸亦有鋒上鑽爲小孔注油其中。取鑲物中之毒質塗其上。受其刺者毒卽深陷。腠理立時殞命。此種毒刃意大利人稱之曰追魂刀也。醫生言時予方溫其舊夢。蓋予嘗於一處見此三角式刃。且嘗把玩之矣。柄爲象牙所製。已有裂縫。其上鐫一古盾花紋。盾之上復有圓球凡六。蓋世家密迭西家之徽章也。檢察官又問醫生曰：博士以君所見女郎必因此種毒刃致死乎？曰：然。但無毒因刺及其心。故卽殞命。曰：着此刃時必狂喊乎？曰：容或有之。檢察官迴其首向警吏曰：亦嘗聞喊聲乎？警吏曰：吾嘗調查樓上下同居之人。僉云是夕未嘗聞有呼喊之聲。檢察官復命偵探上堂。時愛德華亦在座。然檢察官不之詢。但命偵

探縷述其如何查獲死者。及以後發現種種事實。述畢。檢察官又向警吏曰。此案兇手。諒君必已着手偵緝。警吏俯其首曰。然。檢察官乃向陪審員曰。兇手在緝未獲。而屍體亦未有人認領。今以此案暫付警察調查。兩星期後。或當再勞諸君蒞庭也。衆皆唯唯。遂散。而散出之人。類皆三五成羣。且行且加猜議。幾於路人皆知。然而報紙之上。卒未有所記載也。愛德華亦絮絮與予語。惟予實如不聞。蓋予心中。方念及中古時代之殺人利器三角刃也。迨至途中。愛德華問予曰。君隨予往乎。予始如睡夢之驚覺。則予此時已誤所向。方隨愛德華遵高街大路而行。乃姑應之。經地底鐵道車站之口。見商肆櫛比。熱鬧無倫。賣花者多人。方佇立車站之外。以待主顧。時當春季。花之種類甚多。卽如。所綴之黃繡球花。亦

在。其。中。嗟。夫。讀。者。此。殺。人。之。案。初。何。關。於。予。哉。念。予。之。身。乃。一。商。人。與。倫。敦。市。上。千。萬。億。之。普。通。商。人。殆。出。一。轍。予。豈。獨。有。好。奇。之。心。甘。於。疑。團。黑。幕。中。尋。生。活。哉。然。予。縱。不。好。奇。而。奇。事。且。逼。予。而。至。方。出。高。街。經。過。警。署。之。時。撫。躬。自。思。直。覺。吾。身。已。在。旋。渦。之。中。不。容。自。己。而。爲。此。奇。案。中。之。一。份。子。矣。蓋。當。時。愛。德。華。語。予。曰。密。斯。特。勞。合。爾。君。於。此。案。須。助。吾。人。一。臂。所。助。非。他。卽。開。姆。司。萊。實。爲。君。友。君。固。熟。識。其。面。能。爲。予。助。必。易。得。也。予。曰。雖。然。惟。予。既。爲。其。友。予。又。烏。能。賣。予。友。者。愛。德。華。曰。惟。君。當。知。君。友。實。犯。嫌。疑。女。郎。被。害。而。君。友。突。然。失。踪。吾。意。殺。人。之。兇。犯。卽。爲。君。友。而。殺。人。之。兇。器。亦。卽。爲。其。攜。去。無。疑。予。不。答。但。聳。予。肩。而。已。頃。之。吾。人。已。入。車。站。之。室。此。室。備。爲。偵。探。休。憩。用。者。既。入。見。兩。偵。探。已。先。在。因。以。

死者。照片。示予。予視女。耶。儀容。姣好。雖死。而骨相。猶足。使人。愛憐。較之。昨日。在迭。克。培。勳。爵。室內。僵臥。時。蓋尤。美也。愛德。華曰。可憐哉。女郎。惟據。適纔。醫生。所言。兇器。既爲。三角。式之。古刃。是種。器械。世間。實罕。因此。一物。或不。難探。得兇。手之。姓名。予聞。此語。不禁。額汗。泫泫。蓋予。眼簾。之前。彷彿。見鏽。有密。迭。西。徽。章之。三角。式刃。明明。在予。目前。也。嗟夫。倫敦。之人。所謂。奇案。者。不過。謂不知。兇手。爲何。人耳。然予。苟一。啓齒。則此。奇案。要不。難立。時破。耳。

第六章

正月十號。陰霾籠罩於倫敦市上。天色乃晦暗無倫。一至下午三時。已如黃昏入暮。商店暨事務所。電燈齊開。而汽車馬車之上。亦俱然燈。空氣之中。且復帶有硫磺之氣。灰塵四揚。行人幾不能張

日。時予獨坐室中。方視痕司揩擦古代銀匣一事。是爲予前日購自拍賣肆中者。讀者當知。予自幼卽嗜古代銀器。此器高約十寸。蓋意大利之古物也。上鐫十七世紀時西利文字。痕司於揩擦銀器之事。本非所諳。經予幾番訓練。故能小心將事。時予在旁督責。並詔以此匣質地至薄。匣頂之花紋又脆。須注而目。輕而手。勿使有所損壞。予於匣底。見所鐫文字。卽知此匣當時係藏古聖遺骸者。遺骸既失。此匣乃置神壇之上。且數百年。蓋古時銀器中之貴重品也。予方賞玩之際。電鈴忽鏘然而鳴。近機聽之。則聞吾愛弟萊特之聲。曰。梯太。是汝乎。予曰。是也。弟萊特曰。汝何故自星期四以來。未嘗一顧予耶。予聞語。始憶屍日下午。迄今予實未嘗一往格林滙路。因語之曰。願汝恕予。予日來忙冗。每日須至廠中。

一。次。乃。至。弗。克。過。汝。弗。萊。特。曰。然。則。晚。間。多。暇。何。亦。弗。至。汝。非。約。儂。於。昨。夕。往。聖。極。姆。斯。劇。場。乎。累。儂。久。待。竟。不。見。汝。之。影。予。曰。恕。予。當。知。予。日。來。心。緒。至。劣。遂。爾。爽。約。弗。萊。特。曰。儂。將。踐。萊。司。萊。之。約。儂。已。命。車。於。四。句。鐘。時。待。儂。盼。君。至。與。儂。偕。予。聞。之。殊。不。贊。同。蓋。萊。司。萊。者。勢。利。人。也。予。頗。厭。惡。其。人。然。恐。攬。吾。愛。之。怒。乃。不。得。不。諾。鈴。聲。再。鳴。電。話。遂。息。予。卽。匆。匆。踐。約。而。往。時。天。色。黝。暗。如。故。抵。格。林。滙。路。時。鐘。已。四。下。既。入。廳。事。卽。復。拾。級。登。樓。向。應。接。室。而。趨。讀。者。乎。予。之。愛。弗。萊。特。也。直。有。過。於。愛。予。生。命。然。而。醫。生。之。言。猶。在。予。耳。謂。彼。女。耶。之。死。實。用。三。角。式。刃。殺。之。此。刃。於。弗。萊。特。應。接。室。中。固。嘗。見。之。今。予。之。足。已。入。應。接。室。矣。平。時。此。三。角。刃。卽。置。於。室。隅。之。栗。木。架。上。以。予。度。之。當。已。不。復。在。原。處。予。因。念。及。此。刃。

掖予極不願入此室。處蓋恐此刃。如果不在。則予心中之疑。將一變而爲恐懼耳。故予立於門次。旋其門鈕之時。予實栗栗弗敢一斜。予目以視栗木之架。入時。第萊特已盛裝坐待予至。見予入。欸然起曰。梯太。汝來誠速。予漫應之。並向其母密昔司亨德招呼。密昔司亨德卽曰。密斯特勞合爾。君數日不至矣。以吾思之。或者爲君友失蹤之事。以致悶損耳。然吾人日翻報紙。此事竟未見隻字登載。何也。時第萊特方立火爐之次。僵身鈕其手套。面色乃弗可得見。予對密昔司亨德曰。此時雖未披露。然不久或將登載。言既予因趨至一椅之次。自椅間佯取雜誌一冊。蹀躞至木架之旁。則見七首依然。尙在。予因暗忖。或者用此之後。仍返璧耳。然使爲警探所見。則吾愛不其危乎。極欲進一忠告。以警吾愛。然念此語未

可輕出諸口。則佯閱雜誌數四。始置原處。菲萊特向予曰。行矣。吾人遂下樓登車。途中。菲萊特弗言。亦弗笑。視其面容。慘白有如梨花。因詢之曰。汝何事。憔悴至此。菲萊特低聲曰。梯太儂。自引鏡未嘗覺其憔悴。或者因汝不至。予心有所不懌耳。讀者當知予與菲萊特之愛情。直無可以爲喻。惟予細視其面。殊使予不能免其疑慮。蓋三角之刃。今且公然置於架上。此刃果爲刺殺女郎之兇器歟。或猶可言式樣。偶同然於指紋之上。將來或竟有所發明。則將奈何。思至此。予之呼吸頓促。因念予當設法一驗吾愛之指紋。始可一釋疑團。惟予如何能得吾愛指紋。則又百思不得其法。方念間。車行已抵聖約翰森林。予在萊司萊家華麗之應接室時。所遇情形。予俱忘之。惟憶有一女郎。與予並肩而坐。女郎之貌奇醜。髮

粗如麻。而其言動之不文。一如其面。向予絮絮道其經歷。謂其前時嘗往荷蘭比利士游歷云云。予聆其語。實已腹誹。而女郎言次。忽復貿然取予杯茗而啜。予乃不禁怫然。頃之予與弗萊特興辭出。覺此室外。空氣撲人。呼吸爲之一爽。吾於登車之後。乃謂吾愛曰。適纔諸人。抑何鄙俗。乃爾。弗萊特方取皮毯加其膝上曰。是誠可憎。然此諸人多爲阿母老友。儂亦不得不與之周旋。予遂無言。蓋予此時。方又念及一事。心實不專於應對。其事維何。卽予念將如何。能使弗起疑念。而得吾愛之指印也。然無論如何。予必得其指印。以期解釋吾疑。並足以證吾愛之無辜。嗟夫。予方念及無辜二字。而予永識弗忘之鬱金香味。又自吾愛袖籠之中直撲予鼻觀矣。

第七章

兩日又過去矣。警署對於門旋上及玻璃桌面之指紋。除決定非
閣人之妻外。尚不得其要領。蓋閣人之妻指紋極粗。固一望而知
也。據愛德華言。渠已將此指紋攝影。與蘇格蘭場之指印冊校對
一過矣。並無相同之印。故知兇手必非曾經犯罪之人。然予思之。
竊恐與弗萊特之指紋。竟爾相同。故予每一念及予之呼吸。輒爲
抑塞。每欲拋去弗念。無如此心耿耿。有觸即發。而恐怖之心。尤復
形諸夢幻。雖在醒時。亦幾無一刻之安寧。故除亟求解釋予疑之
外。真無他法。能安予心。夫予之愛弗萊特至矣。惟以種種觸覺不
能。使予無疑。而金釧之響。鬱金之香。尤復時時觸予耳鼻。嗟夫。吾
未婚妻弗萊特。豈竟爲殺人之兇犯耶。念彼慘死之女耶。傳單已

遍全國。顧終無人認爲誰何。則又愈足令予疑異者矣。是晚十時。予始往格林滙路。以面蒨萊特論理。予當早往。因予存有一種日的。故特托辭以捱晷刻。至時。蒨萊特方坐書室中。衣淺藍色衣。華燈映其嬌面。乃益顯其美好。蓋蒨萊特方與其母自荷蘭園宴會歸也。見予入。密昔司亨德卽移一椅於火爐之次。肅予就坐。三人乃圍坐閒談。管家培恩捧一盤入。盤中置酒罇及玻璃杯數事。蒨萊特肅予飲。予乃斟酒而飲。飲後乃取雪茄而吸。復向蒨萊特曰。汝何弗飲檸檬水乎。密昔司亨德立詔培恩取檸檬水一罇。至予因取一玻杯以授蒨萊特。旣復止予之手。顧蒨萊特曰。杯殊弗潔。密昔司亨德曰。弗潔耶。予曰。然似有塵垢。因出予巾。加以細拭。向蒨萊特曰。恕予。予巾固潔者。言次並拭杯緣。且及其底。爲狀。乃如。

餐館之侍者密昔司亨德親予狀笑曰君誠趣人猶憶汝父在日處事恆不苟親汝狀饒有乃父風予曰徽菌爲患至烈殆不可以不愼拭既斟檸檬水授茆萊特茆萊特笑而接之坐圈椅中仰飲至盡而於無意之中指紋已印於玻璃杯上矣予思指紋必不吾欺予得此後卽知吾愛之有罪無罪疑團不難立破予心乃滋慰茆萊特飲既卽置杯於書架之上於時密昔司亨德已向吾人道晚安而出室中祇吾兩人予因離座趨至茆萊特身次親其額撫其手念此纖纖者決無殺人之理然而深夜之中隱伏樓底果何事乎但予此來目的專在得渠指印故亦不暇他念但念此玻璃杯予將如何取之而去始能不動其疑時茆萊特方背熊熊之火爐而立雙輔展爲笑容向予縷述昨夕所觀之劇狀態至爲嬌愁

口講指畫而金釧之聲。輒觸予耳。予心爲之怦然。流口以視。距予不滿二尺處之。玻璃杯則予心尤爲躍躍。菲萊特忽舉首視火爐架上之鐘曰。時已十一句鐘。累麥洛克待久矣。設更遲者必攪其怒。儂須歸寢矣。予曰。佳。惟予須盡此煙。留予於此。吸盡之後當自歸耳。菲萊特笑而頷之。予卽啟戶肅之出。菲萊特臨出復曰。明日願君早來。儂當於三句鐘時以電話邀君。噫。儂幾忘之。星期三之餐會。阿母囑君務須早踐。以八時至。予始憶及密昔司亨德於一星期前實已約予。因曰。星期三乎。曰。然。卽十四號也。此語出而予不禁愕然。噤喘不能遽應。菲萊特嬌聲曰。梯太汝乃何事。張皇至此。豈十四號之日非吉日乎。予亟鎮定曰。非也。菲萊特曰。然則君面何忽慘。白予曰。然耶。惟予殊不自知。乞君恕予。蓋是夕實有他約。

弗克兩踐。蒹萊特曰：他約耶？其人交誼較吾人爲親切乎？然予以爲汝當來此佳也。予曰：實告子，其人亦予知己，且預約較先，故弗可爽。蒹萊特曰：汝與之約，乃在一星期前乎？然則吾母約汝之時，汝何弗請改期？予曰：當時偶忘之耳。蒹萊特慍見曰：聆君之言，則是晚者必舍此而就彼耶？然予終願君必蒞此。予曰：至則至耳，餐則弗及矣。蒹萊特曰：來時勿得過十時也。予諾。蒹萊特遂出，讀者當知十四號之晚，予實已許迭克培勳爵往覓綴黃花之婦人，果見其人，則予種種疑雲，或將可以排去，而是夕之慘劇亦得藉此大明。故予不能不往，寧使吾愛爲吾慍也。時予既送蒹萊特登樓，卽復轉入室中，欲取架上之玻璃杯，而培恩忽入，見予卽返步止立，向予道歉曰：先生，予以爲先生出矣，願先生恕予，既又入室，曰：先

生欲飲何物乎。予曰：弗欲。培恩乃自架上取玻璃杯，返盤中托之。出嗟夫。予設爲種種之策，畫甫能就緒，而竟爲此黠奴所破壞矣。幸予機智立至，乃招培恩曰：來，有檸檬乎？願取一枚。予培恩曰：諾。容予入廚下覓之。乃卽置其杯盤而出。予亟取杯，裂晚報裹之，藏予衣袋。卽加大衣整冠而出。俟培恩至，予曰：今予弗需檸檬矣。培恩亦不以爲怪。予遂出門，躍上汽車，向阿爾培買路而馳。予思杯上指印與迭克培勳爵室中者竟同其式乎？否乎？車抵予寓，要難一證而明。及門，卽出予匙，擬奔赴予室，亟取予預備之綠堊，一顯明之。詎痕司方立門次，見予入，卽報告一事，竟使予呼吸頓促，癡立不知所措。

第八章

痕司見予入。卽曰：「一小時前迭克培開姆司萊勳爵戾止。但已去。予詫愕曰：迭克培勳爵來耶？汝盍留之。而以電話至密昔司亨德家告予。」痕司曰：「予固欲以電話報主人而勳爵必弗許。謂此來實至秘密。勿可使人知也。」予方啟戶肅之入。時幾於弗識。頷下於思。已盡芟去。且作牧師裝。予曰：「乃作牧師裝耶？」然設於途中相值。弗復能識之矣。予曰：「狡哉！汝知警署中方欲得其人乎？」痕司曰：「知之。但予決弗宣洩。蓋此人爲主人好友也。」予曰：「此人實予知己。今茲之事。彼實受誣。但渠亦約何時再來乎？」痕司曰：「否。未有所約。祇留一札屬予上之主人言次。卽自案端取一短筒授予。予接讀之。手腕不期而顫。其文曰：

頃來訪君。不值至悵。前次之約。務請實踐。僕之舉動。君且弗問。

而行踪亦靡定。今且又出有意外之事矣。俟僕有一定住址時，當再秘密告君。梯太汝終爲僕親信之友也。

所書之箋，卽爲予案頭之物。足知來意。本欲面述一切，惜不值。故留此。乃不知其所謂意外之事。又爲何事。予心至爲悵懣。今渠既作牧師裝束，則其居處必甚僻。或在倫敦之鄉區中矣。予將何從訪之。蓋予此時深恨不能立時與之把晤。一詢予未婚之妻。是夕造其寓廬。究爲何作。予知讀者諸君亦且爲予深惜。失此機會。正不知何時始能與觀面也。渠謂俟有一定住址，卽當告予。此語亦不知於何時始能實踐。悶損之餘，忽憶衣袋中之玻璃杯，則立取之出。揭去其紙，鎖入室隅廚中。明晨取出，置之新聞紙上，以綠色細墨撒其上。指印乃顯，顧其式樣，乃有三種。卽予與培恩及吾愛弟。

萊特者也。予即携杯往旁脫街。至予相稔之攝影肆中。命將各印攝下。放大之後。紋乃益顯。手續繁費。直至次晨始成。事惟予攜往見愛德華時。予實大費躊躇。予出指印與之比較。當如何措辭。乃始不至被其窺究。予因兀坐室中。取煙而吸。頻頻思索。至一小時之久。卒得一策。遂雇車往蘇格蘭場。至愛德華事務室。入時。愛德華笑容滿面。肅予曰。密斯特勞合爾坐。君於友人之事。得何消息乎。愛德華此問。予幾不能措一辭。蓋予所答。莫非謊也。因曰。無之。但予日來頗專心於偵探之學。君處指紋攝影。能容吾一視乎。愛德華諾。遂自廚中出攝影一疊。檢數片授予。予取而細視之。下不禁。毛髮爲戴。蓋其中一片。實與吾愛指紋酷肖。愛德華覩予狀。則曰。君有何意見乎。予曰。予亦得指印數事。將以供研究耳。言次探

懷出信封授之。愛德華取而比較。久之。則曰。吾殊弗能辨其異同。容吾賚與指印部梯來爾一觀。此人爲辨識指印專家。一經寓目。立辨異同。因此破案者。夥矣。語既。卽擊其鈴。則有警察一人入。愛德華卽取兩種指印。命之賚往指印部。警察如命出。闔戶之後。愛德華問予曰。君何由得此。予曰。勳爵於是夕返予文牘箱。一是蓋數星期前。向予假之去者。予遂於此箱之上。研究指印。居然獲此。蝶紋特細。吾固辨其爲女郎者也。愛德華曰。然則此指印之留着。當在慘劇發生之先。又曰。此箱非勳爵臨行時歸君者乎。予曰。然。曰。君卽攜之歸乎。予又曰。然。愛德華遂默讀者乎。予設此謊。或於此案。竟致牽涉及予。亦未可知矣。然予又何能直道予隱。謂因疑及第萊特而出此。故此秘密。祇予一人知之。卽予死後。亦且與予。

同葬之矣。數分鐘後。愛德華又向予曰。君所獲指印。卽與吾人所
得相合。亦於案中。殊無關係。蓋出事之後。固已得其同樣之指印
甚多。得此。不過能知此兇手者。實爲勳爵素識已耳。予曰。然則君
已不疑迭克培勳爵爲兇手乎。愛德華曰。然。予固未嘗疑及之。惟
吾所疑者。卽第二女郎耳。予曰。君疑其人乎。曰。然。但如竟無他項
證據。吾亦弗能疑及其人。蓋吾人所獲者。祇此女郎指印三枚。而
此人之來踪去跡。實亦無人一見之。惟君友於深夜之時。招接此
輩。行踪詭秘。之女郎。殊奇事也。予曰。予友決弗爲殺人之事。此予
所敢斷言者。愛德華曰。以予思之。或由嫉妒而起。惟君之友。乃忽
避匿。實爲此案至要之關鍵。苟得君友一言。則兇手與已死女郎
姓名。皆可立顯。故吾今者。惟有以緝獲冒頂迭克培開姆司萊勳

爵之人爲急務耳。惟其人殊狡獪。官中已通電全國。復派人守各口岸偵查。予則遣有名之偵探五人。四出偵緝。顧乃無踪。惟予料其不久。或將遁往外國。其人於銀行之中。必有存款。苟往取時。要難於弋獲也。予曰。設存款已先提出。由滙兌公司滙出者。奈何。愛德華曰。容或然也。蓋盜犯與私鑄犯。往往利用滙兌公司。劫得鈔票。現欸之後。彼卽兌爲外幣。滙出外國。故鈔票之號碼。吾人猶未查明。而彼已攜藏出海峽之外矣。然彼行踪。則因此着反易查。明。蓋其欸項。滙至何國。固可於滙兌公司中按簿而索也。予曰。君以爲必能於銀行中可獲得予友乎。愛德華隱約其辭曰。或者能之。但吾今者。未能告君以着手偵緝之方。言次作乾笑。予曰。惜予未悉其行踪耳。果悉之者。予必引之見君。愛德華曰。信若是。君必

信君友爲無辜乎。予曰。固也。予實信其無辜。愛德華冷笑曰。容俟之。予因問於愛德華曰。吾人所見一札。卽謂噴泉之地。君於此層。有何見乎。曰。此個人情書耳。事隔數年。已成往跡。故吾對於此事。已置而不論。於時。警察已手照片入。愛德華曰。密斯特梯來爾。有何囑付乎。曰。兩種照片。已用顯微鏡窺察。謂姆指與食指之紋。實爲同式。且決此指印。必爲少年之女郎。而又爲上等社會中人。今有字條在。愛德華取閱之。閱畢。轉授之予。予視字條之上。祇書一行。下署名姓。書云。兩種指紋。實出一人之手。惟部中冊上。無此同式之指紋。視既。予幾狂易。嗟夫。證據今已確鑿。予之未婚妻。實嘗一至迭克培勳爵室中。無疑矣。方念間。愛德華曰。吾固知此指印。無關重要。惟君信箱之上。既有女郎指印。而君取此箱時。又不見。

此女。郎是反。足以證明。當時女郎。或不在場耳。此時予作何答。予已遺忘。惟此大偵探。實已爲予引入歧途矣。當予乘車返寓時。予之愁煩。直無可以爲喻。嗟夫。第萊特於此事。縱非躬自犯之。但亦必其知情。而重重之黑幕。直將籠罩其身。嗟夫。第萊特。汝豈不知自身已處危難。乃猶行若無事。而以假面向予。直欺予而自欺矣。斯時。予之失望。直非予筆所能形容。予之前途。直覺黑暗。至無一綫之光明。

第九章

吾書此章開場。卽爲正月之十四號。是日雲霧迷漫。雨亦竟日不輟。時已下午。予方出勳爵致_四之信函。反覆諦視。且視且思。前夕勳爵之言。其言曰。十四號晚。八句鐘時。當赴披開的來地底。

鐵道車站。至第一電話亭中。立第四號電話箱畔。見有黑衣綴黃花之婦人至。可以是函授之。而勳爵又一再叮嚀。慎防有人暗中尾隨。須予化裝爲工人始佳。今予已屆實行時矣。設予得晤彼婦之後。自渠口中。刺得勳爵確耗。要未可知。惟是勳爵。作此書時。卽預爲脫逃之計。則勳爵於哈林敦公園之慘劇。實先知情。是夕勳爵言辭。又多閃爍。不可捉摸。先則要予設誓。令予弗起猜疑。且囑予勿怪彼婦。是則勳爵所謂彼婦者。定指四四而言。要無疑義。凡此數者。皆足使予恟恍不寧。故一至今日。予卽專心壹志於此一事。迨交七句鐘時。對鏡自窺。予乃不禁失笑。蓋予已向康溫脫圍舊衣肆中市得短衣一套。今予已取而服之矣。對於痕司。則謂將與友人競賽化裝。孰被識破。則孰輸耳。痕司覩予狀。笑曰。主人

襤褸之狀。實肖垢者。予亦自笑曰。肖也。蓋予所衣。爲破衲一襲。肘間裂縫纍纍。而領袖之上。泥污殆滿。衣本灰色。因已敝。故變棕色。袴亦稱是。而補綴尤多。所戴之冠。則不過畧具形色。敝舊亦已不堪。項間圍以垢膩之白巾。手錫製茗壺一事。色黝而形癢。爲狀如息工歸者。七句三刻鐘時。予遂懷寶貴之信函出門。經阿爾培買路。折向披開的來地底車站而行。時雨已霽。途中溽滑無倫。往來車馬。泥漿四濺。行人衣履。類被潑污。狼狽之狀。不獨予也。既抵車站。第見憧憧人影。方絡繹而至。車站之口。果有一亭。內設電話箱一行。不計其數。箱端立一少年。方碌碌然接線收資。其人似頗機警幹練。人方各據一箱談話。尙有數人。鵠立箱畔以待。特其中並無黑衣綴黃花之婦人耳。於時冷風撲面。予衣旣敝且薄。寒氣乃

中肌理。不禁四肢瑟縮。幾弗可耐。趨視鐘塔。長短針已指八點五分。探首四望。則覺稠人之中。男婦老幼悉備。然卒不見所期之人。予不得已。復入電話亭中。佇立第四號箱畔。久之仍不見其踪影。乃踈蹶於賣票廣廳之中。則見升降機上下無停時。諸人忙碌。正不知其爲何事也。直至八點四十五分。足音猶自杳然。予因自念。苟至鐘鳴九下。而其人尙不至者。予當折回更衣。赴晚餐會矣。蓋予久處東風凜冽之中。身凍幾殭矣。斯時予既無所事事。則且面壁上讀其廣告。一一都盡。方欲重讀時。瞥見一碩碩之婦背予而立。方與司電話機之少年閒談。予亟趨前視之。則大喜。幾不禁出聲而呼。蓋此人衣黑色之皮衣。胸前綴一黃繡球花。卽勳爵所指之人也。予立自鎮定。且一覘其舉動。則見其人方向少年報明號。

碼復給以資。卽搖第四號之電話機。喁喁與人談話。予雖不能細聆其語。察其意態。初甚暇豫。旣而忽聳其肩。似大駭愕。復又喃喃而語。似有所請求者。繼又現爲失望之色。而一手猶緊握電話之筭。手套作黑色。瞪其眸子。淚珠直欲奪眶而出。已而始置聽筭。嗒然而退。廻身見予。目光適與之值。因予乃一工人。遂不置意。俯頸視。鉏上時計。而塔鐘已鏗然鳴九下矣。渠乃喟然長歎。而出予尾。其後及出車站。乃微語之曰。女士殆遲我歟。其人似驚回首見予。敝衣襤褸。則現鄙夷之色。而眉目間。又似不勝驚訝。予因憶及勳爵叮嚀。則予遞緘之時。實須慎之又慎。乃復自悔孟浪。則卽低首以視。若壺伴若未嘗有所語者。而彼婦似已警覺。則亦微語曰。子盍隨我行。俟無人時。我當有以語子。予聞語乃止步。探懷出予菸。

管。納。菸。而。吸。爲。狀。若。至。暇。豫。而。彼。婦。亦。卽。止。步。游。目。四。盼。似。恐。有。人。躡。其。後。者。予。因。得。識。其。面。容。貌。至。楚。楚。眉。目。間。似。含。幽。怨。而。長。身。玉。立。衣。服。亦。至。稱。身。衣。黑。呢。之。皮。衣。胸。前。綴。黃。繡。球。花。一。襦。冠。皮。冠。足。登。時。式。之。鞞。纖。小。乃。無。匹。望。而。知。爲。富。家。婦。也。佇。立。頃。之。卽。前。行。予。乃。口。銜。菸。管。手。提。茗。壺。故。作。偃。蹇。之。態。尾。之。而。行。經。卡。爾。登。餐。館。至。街。盡。頭。轉。入。莫。爾。場。森。林。中。此。時。莫。爾。場。中。人。跡。罕。至。若。在。晴。日。或。有。一。二。少。男。女。並。肩。散。步。幽。話。於。此。若。今。日。者。惟。我。與。彼。婦。二。人。而。已。時。渠。行。抵。樹。陰。之。下。則。卽。小。駐。其。足。予。亟。趨。前。向。之。免。冠。爲。禮。婦。悄。然。曰。汝。爲。何。人。果。有。何。事。向。我。稱。述。乎。

第十章

嗟夫。予初不料此婦人者。待予之狀。竟若此其冷峻也。惟予因受

老友之托。殊不敢以爲忤。則仍足恭曰。夫人。予或爲夫人所欲面
之人也。而彼仍悄然曰。我何嘗欲面汝哉。我於車站之中。固欲覓
取一人。惟此人已爽。予約殊失。予望汝果爲誰。向我招呼。果有何
語。汝趣言之。予曰。予爲迭克培開姆司萊勳爵傳遞信之人也。婦
聞語。立改其容曰。噫。汝爲迭克培開姆司萊勳爵之使耶。我所
約者非他。蓋卽迭克培勳爵。今渠爽約。殆有故歟。渠使汝來。抑有
何言。予乃出緘授之曰。此緘勳爵命予遞與。曰。曰。者。婦曰。與我
者耶。言次。卽取緘趨至。路燈之下。拆視。甫啓讀。卽驚呼曰。天乎。時
予所佇之地。相距可十步。雖弗得見。其書中何語。但視讀者驚惶
之狀。卽知其中當爲惡耗無疑。頃之。彼卽奔而就予曰。此緘勳爵
於何時付汝者。予曰。本月六號晚也。勳爵卽於是夕失踪。渠雖與

予。至。友。善。但。其。所。向。之。地。則。未。告。予。惟。予。知。其。遞。跡。而。去。其。中。必。有。原。因。也。婦。曰。汝。果。爲。何。人。哉。予。曰。予。名。愛。德。華。勞。合。爾。婦。聞。之。愕。貽。曰。君。卽。密。斯。特。勞。合。爾。耶。我。於。勳。爵。前。聞。名。熟。矣。茲。獲。識。判。實。予。之。幸。惟。勳。爵。何。以。失。踪。其。中。豈。有。不。得。已。之。事。乎。予。曰。其。事。想。夫。人。必。知。之。蓋。今。日。警。署。方。偵。索。其。人。也。婦。曰。何。事。索。之。予。初。殊。弗。欲。舉。以。告。既。忽。轉。念。則。低。聲。曰。夫。人。警。署。謂。迭。克。培。勳。爵。實。於。數。年。之。前。已。死。於。南。美。洲。也。婦。曰。我。殊。不。解。汝。言。予。曰。夫。人。果。弗。知。者。我。當。詳。告。夫。人。蓋。警。署。得。有。報。告。知。迭。克。培。開。姆。司。萊。勳。爵。實。已。早。死。而。失。踪。之。勳。爵。乃。一。冒。頂。之。人。也。婦。曰。警。署。謂。渠。冒。頂。耶。噫。此。事。我。讎。爲。之。證。明。或。者。死。於。南。美。洲。者。乃。一。冒。頂。之。人。耳。予。曰。噫。夫。人。此。語。實。足。以。證。予。見。非。謬。願。夫。人。助。予。一。臂。力。爲。

證。明。蓋。警。署。中。實。疑。予。友。甚。也。婦。曰。然。耶。以。我。測。之。勳。爵。必。被。仇。人。誣。陷。彼。女。耶。者。實。銜。勳。爵。刺。骨。吾。今。而。知。勳。爵。遺。我。此。書。之。故。矣。嗟。夫。此。書。不。啻。一。紙。可。驚。可。怖。之。供。狀。也。言。時。現。爲。切。齒。之。狀。又。曰。密。斯。特。勢。合。爾。君。當。知。勳。爵。今。日。實。瀕。危。難。蓋。彼。仇。人。將。以。莫。大。之。罪。名。加。諸。其。身。也。遭。此。誣。陷。其。將。何。以。自。白。然。勳。爵。實。無。辜。吾。人。必。爲。設。法。營。救。然。而。吾。人。究。當。如。何。措。手。乎。言。時。嗚。咽。悲。哽。聲。乃。斷。而。弗。續。予。曰。夫。人。今。且。舉。女。耶。名。姓。告。予。或。予。能。得。其。要。領。婦。曰。否。是。烏。可。以。告。君。者。勳。爵。嘗。命。我。設。誓。勿。得。以。女。耶。名。姓。宣。洩。予。曰。此。時。實。須。從。權。當。知。勳。爵。名。譽。自。由。全。繫。於。此。一。舉。曰。否。我。終。弗。能。背。誓。失。信。于。人。至。是。予。乃。憶。及。彼。遭。及。死。之。女。耶。矣。因。曰。女。耶。爲。人。乃。至。狠。毒。者。乎。曰。然。大。凡。婦。女。仇。恨。男。子。至。於。

入骨則其手腕殆無不毒予曰女郎何以恨勳爵至此曰女郎因聽信讒言謂勳爵如何虐待其情人然此事我嘗詰之勳爵勳爵否認且爲我證明事屬冤誣予曰女郎年幾何矣曰女郎年猶少艾貌亦狡好予聞語竊念此女郎者豈卽死於勳爵室中者乎殆勳爵恐其洩漏秘密遂及殺之耶思至此予乃大悔未携警署所攝女郎照片與之一觀既而思之渠既不肯告予則見照片卽必矯飾可知蓋當吾二人同行之時視其面貌似乎接信之後其唯一之宗旨卽爲勳爵嚴守秘密予雖未識其書中內容若何然循此推想則勳爵犯此罪名實有成竹在胸而此書中或竟告以有殺死仇人之意特守秘密於吾人之前耳時予腦蒂之中以爲此一理想實覺千真萬確一言蔽之則彼女郎必死於勳爵之手無

疑如其不然。則或不免疑。及於吾愛。弗萊特矣。蓋三角式。又實惟吾愛有之。今兇器猶在。殆可據爲犯罪之鐵證。惟據此婦所言。則勳爵實爲一女郎所挾制。而勳爵亦惟此女郎是懼。女郎爲誰。爲已死之女郎乎。抑吾愛乎。要惟此自稱爲密昔司培德之婦人知之矣。予因運予廣長之舌。與之閒談。漸而引入本題。以探女郎之身材。面貌。願終金人三緘。卒不一答。讀者乎。予所授一緘。不啻一鎖。取而鎖其舌矣。此婦情性。尤多變幻。忽而踞傲。忽而謙恭。忽而倔強。忽而柔順。舉世之人性情。殆無有如此人之複雜者。然密昔司培德何人。予且弗知。勳爵平日所接遇者。予多覲面。蓋勳爵每開宴會。予必躬與其盛。來賓率爲交際。社會中之著名人物。實未嘗與此婦一謀面焉。婦又絮絮問予。前夕勳爵授予緘時。與予所

善。予亦不隱諱。悉舉以告。婦曰。然則勳爵固嘗令汝弗疑我者。密
斯特勞合爾。今汝亦有所疑我否乎。予曰。密昔司培德。予實無疑
於矣。人曰。殺君知其實情者。要不能不疑我矣。予詫曰。實情耶。言
既。予乃猛憶哈林敦公園之事。渠必知情。而迭克培勳爵之脫逃。
亦必於書中言之特詳。時予二人方入行深樹中。渠乃顧予曰。其
實情不久。君必悉之。密斯特勞合爾。君固知其實情之後。料君必
當疑我責我。然而君必信我無他。我事正與迭克培勳爵同例。當
知世界之上。人之負我。終多於我之負人也。予曰。夫人辭意實至
含糊。予誠愧不敏矣。婦曰。正苦不能明白訴君耳。人以秘密託我。
我又何可告人。但迭克培勳爵。今已遞去。于事要無妨害。予曰。勳
爵非怯者。今茲之失踪。非脫逃比也。曰。勳爵爲人。固稱勇敢正直。

但言至此。聲細乃不可辨。予曰。但如何。婦乃作乾澀之聲曰。但
因。遇。此。一。事。頓。致。改。其。常。態。耳。予曰。此事非卽警署謂爲冒頂之
事乎。曰。非也。勳爵失蹤。固令我忿怒。但自其遺書觀之。則其失蹤。
實由仇人逼迫所致。予曰。仇人卽女郎耶乎。婦曰。誠然。言次忿然作
色。予口幾爲之噤。頃之。予曰。予與夫人俱爲勳爵之友。夫人有事。
予儘願効馳驅。來日予當造訪夫人。曰。今且弗爾。我之居處。當去
年十一月間往游埃及時。卽已出租與人。須俟數星期後。始得滿
期。以時計之。當在三月初旬。始能遷入。予曰。予今亟欲一見勳爵。
如何能見之哉。曰。我亦亟欲見之。但予料其必弗能耳。蓋勳爵既
匿其踪。吾人又安從見之。嬰之。惟有靜耐以待。其自至耳。至是。吾
人又面面相覷。默不作聲。惟予視其容色。似有一事。極欲向予傾。

吐而又似弗敢者。久之。予不耐曰。密昔司培德。願君告予。吾友之仇人。究爲誰哉。勳爵之前途。或竟仗夫人此時之一言耳。婦乃向予凝觀曰。勳爵之前途。耶。君意何居。予曰。予意欲竭予之力爲勳爵洗刷名譽上之污點也。婦乃嚙其唇曰。予深抱歉。君當知予所處地位。實至困難。蓋予既對勳爵設誓。苟非經勳爵之許可。予終弗能背予之誓耳。至是。予遂不便再問。嗟夫。予知此婦實深知其內幕。特故爲緘默耳。果言之者。予於哈林敦公園之事。必立悟而予所疑於吾愛萊特者。亦得以洗刷一空。然予對於此婦。終欲向之一探吾友消息。今日之所以不辭跋涉者。亦正爲此。吾言詎可以已。因復向之曰。密昔司培德。今予有一問題。唯此問題。初不涉及予友之事。而予所以發此問者。實予好奇之心耳。願夫人實

魯夫人亦知居開星敦之蕪萊特亨德其人乎。嗟夫讀者。予語一出似有狂電。倏中其身。渠遽躍然而起。雙眸似有火迸出者。作怪聲曰。蕪萊特亨德耶。君識其人耶。密斯特勞合爾其人爲君友歟。抑仇人耶。意必君之友人耳。蓋女郎之貌殊美。隨也。又作狂笑曰。設爲君友則盡君之能。向之辱。詈可矣。渠實應得受君之辱。詈也。言次又狂笑不已。

第十一章

予聞語。駭愕不知所措。久之始曰。蕪萊特果如何哉。則曰。君且俟之。終當有大白之一日。予愠曰。汝於蕪萊特果何所見。乃竟加以毀謗。汝苟不能證實其行爲。則汝實爲妨害名譽之尤婦。曰。君能承認亨德爲汝友乎。予曰。然固爲予友。婦又說聲曰。竊恐不僅僅。

爲友而已。予毅然曰：實告汝。予與女郎訂有婚約矣。曰：訂婚約耶？密斯特勞合爾君殆癩耶？予曰：予何嘗癩。汝意固何居？曰：君殆未嘗細訪之耳。予曰：訪何事？曰：君但一訪哈林敦公園之事足矣。予曰：密昔司培德然則汝必知其内幕矣。曰：否。我但視信中度哈林敦公園必已出有慘案。但何人殺死女郎？我亦弗知。予亟曰：殺死之女郎爲誰？曰：我既未嘗見之。我又何由能知？予遂悉舉女郎面貌。衣飾以告。而渠終以弗知對。嗟夫。讀者。予方欲求解釋予之疑團。而予面蕭又復加羈一層黑幕矣。然予終不絕望於此婦。則又循循然曰：死者爲誰？姑弗深究。綜言之。弗萊特亨德必爲迭克培勳爵之敵人。然乎。此語出婦。乃不期而應曰：固也。迭克培勳爵之敵人也。語既。則又立改其辭曰：否。迭克培初與亨德友好。固也。後

乃追悔。或竟變爲仇敵耳。予曰：追悔何事？則夷然曰：凡男子與女
郎交接，鮮有不追悔者。予曰：然則汝竟敢於誣陷。語未畢而婦
已厲言曰：親愛之勞合爾。君毋噉噉。遷人我困，未嘗敢誣亨德。予
曰：汝不言迭克培之仇，入爲一女耶？耶曰：然我但言女耶耳。未嘗
指爲亨德。綜言之，我終弗能背我信誓。宜洩於汝之前。今勦爵雖
已失蹤，然終有出世之一日，而勦爵亦必有一日踐其仇人于足
底之下。予曰：予亦頗願勦爵如此。惟予實愛菊，萊特者，今則愁雲
慘霧，直將籠罩其身矣。可奈何？言次，予遂默默而涉遐想。婦於燈
光之下，目灼灼覩予，有頃曰：君欲顧全前途，亦殊易易。予曰：將如
何？曰：祇須拋去君之愛情耳。予曰：汝恨亨德，至於斯極乎？曰：否，是
實我個人之忠告耳。勞合爾，君設與迭克培相值，渠必能告君以

實情。予曰。所謂實情。關係於萊萊特者乎。曰。然。言次。則卽珊珊前行。予踪其後。於時已過聖極姆斯宮。折入聖極姆斯街。爲時已久。而密昔司培德之態度。終弗能明了。惟渠於無意之中。洩出萊萊特爲勳爵仇人之一語。此語確否。予弗能必。惟有一事。了然於予胸中者。卽密昔司培德之爲人。實至狡詭無匹。胸中且有城府。故於慘案。竟能堅秘不宣。然而密昔司培德。何由悉此慘案。則尤費予之猜疑。第一。渠於今夕來會勳爵。初不知勳爵之已遜。第二。勳爵之函。實作於慘案發生之前。循是以思。則此慘案之發生。渠實預謀於先。要無疑矣。迨吾人行過聖極姆斯街將半之時。密昔司培德。忽欲辭去。向予曰。密斯特勞合爾。君能爲我招汽車至乎。予足恭曰。諾。惟願夫人告予一事。曰。我言已盡。君欲顧全體面於前。

途者。應與。蒹。萊。特。亨。德。立。斬。其。情。絲。且。君。既。爲。迭。克。培。之。忠。友。亦。須。有。丈。夫。氣。也。予。乃。爲。誠。懇。之。言。曰。密。昔。司。培。德。辱。承。忠。告。予。心。至。感。惟。夫。人。於。蒹。萊。特。固。知。其。有。犯。罪。之。行。爲。乎。密。昔。司。培。德。噉。然。曰。君。言。實。至。鷓。突。令。人。不。解。我。於。案。情。且。不。知。而。報。紙。之。上。亦。未。見。有。所。登。載。我。烏。能。疑。其。犯。罪。哉。予。曰。然。則。夫。人。何。由。而。知。哈。林。敦。公。園。之。慘。劇。乎。密。昔。司。培。德。笑。曰。此。爲。我。個。人。之。秘。密。又。豈。必。須。告。君。予。乃。挽。其。臂。曰。汝。所。誣。陷。者。卽。予。所。愛。之。一。人。汝。既。言。之。鑿。鑿。汝。必。告。予。以。詳。密。昔。司。培。德。揮。予。手。曰。我。今。亦。無。權。力。可。以。告。君。予。要。之。曰。汝。必。告。予。數。事。其。一。卽。迭。克。培。勳。爵。果。爲。本。人。乎。曰。真。也。曰。其。二。則。勳。爵。與。蒹。萊。特。固。有。何。等。之。關。係。曰。是。殊。弗。能。告。君。且。問。之。蒹。萊。特。渠。與。君。既。有。婚。約。要。必。能。據。實。以。告。君。

毋咄咄逼人。使人不耐。予銳聲曰。責予耶。須知當予之面。謗及予。愛予。豈能漠然置之。婦乃整其衣裳。略不置答。既又曰。君毋糾纏。君且細加探訪。當有所得。吾人再相見時。或已獲得勳爵踪跡矣。予曰。設有函札。當如何遞汝。曰。祇須遞寄派克邸。卽得。凡我函札。概由彼處轉交。言次。舉其手中之繖。以招經過街頭之汽車。告司機人。以地址。蓋攝政園也。又向予曰。願君晚安。君可趣往萊萊特。舉我之言告之。予曰。能舉汝名乎。曰。能。遂乘車而去。予目送之遠。亦作歸計。迴予身時。遙見一賣圍巾人。此人予實於地底車站見之。意者其人卽住左近。茲方歸其廬耳。

第十二章

予既歸阿爾培買路寓所。獨坐室中。愁思乃如潮湧而起。在予初

意。以爲得晤彼婦之後。或能爲予揭去黑幕。庸知與予所期者。適相反。心頭轆轤。乃益不自寧。焦慮竟夕。不復能寐。翌晨。卽赴格林。滙路。逕入密昔司亨德之應接室。時予心緒若何。亦幾不能自狀矣。久之。第萊特始姗姗入。御深色之裙。衣薄綃之衣。時蓋早餐方罷。狀至愉快。見予。則卽展其芙蓉之頰。現爲靚笑。曰。梯太。汝起良早。當獲優獎。若儂。則纔起床。此時已十句鐘矣。雖然。昨夕儂與阿母觀劇之後。又與培萊家之人同往薩威餐館。睡乃至遲。起卽遂晏。諒君必能恕儂。予撫其肩曰。吾愛。今日汝亦忙碌如昨日乎。第萊特趨至寫字桌。取一紙視之曰。今日之事程。亦夥矣。上午十一時半。赴衣服肆。十二時半。赴旁脫街訪友。復與阿母暨兩友赴勃克萊餐館午餐。下午三時。又須赴皇后園音樂會。君視儂忙否。予

曰。汝誠忙矣。但予頗欲與汝作一正當之話談。亦無暇晷乎。蒯萊
 特曰。正當之談話耶。君意何指。予乃暫置勿答。趨至窗次。且向窗
 外街上閒眺。且眺且思。發端之語。思既定。乃復回至蒯萊特身次。
 引手以撫其肩。且接其吻。蒯萊特覩予狀。則嬌呼曰。梯太。汝之面
 色。抑何頹喪。乃爾。予曰。無他。吾今問汝。汝亦知密昔司培德其人
 乎。此語出。蒯萊特之容。色立變。身亦退。立數武。勉強曰。密昔司培
 德乎。予曰。然。汝亦知其人乎。曰。梯太願君勿以是人爲問。言次。則
 竟掩面而泣。予曰。予必問汝。否則實使予心不安。蒯萊特曰。君固
 識其人乎。予曰。昨夕予晤是人。蓋予爲迭克培勳爵遞一簡。與是
 人也。曰。君友非已。失踪乎。予曰。然。但託予遞簡之時。尙在失踪。以
 前。故予謹遵其囑。於昨夕往晤彼婦。言時。予目切注吾愛之面。而

予腹中之疑團且轉如奔馬也。嗟夫！讀者當知予之愛蕪萊特者實深。然予不幸竟已獲得其種種之確證。雖欲強制予心使予無疑。予亦無此權力矣。惟蕪萊特猶以予爲憐然無知之人。蓋渠於前夕幽伏樓底之時。渠固萬不料及樓上之客。卽爲予也。於時予一手方挽其臂以面向之。而待其答。蕪萊特雖俯首視地不敢仰視。然其虛心直己顯露於面。無可諱飾。予因詰之曰：蕪萊特。汝於彼婦終弗能謂爲不相識也。蕪萊特聞語立昂其首而編貝之齒則方自嚙其唇。頃之始啞嚙曰：儂！儂實未識其人。且君此問儂亦弗明。君意言時聲至轟厲。蕪萊特生平予實未見其作此態也。予曰：予意實疑汝有所欺騙予也。曰：儂有何事欺君者。予曰：卽汝與迭克培之事也。蕪萊特不耐曰：又提迭克培矣。君自迭克培。

失。踪。之。後。待。儂。竟。與。疇。昔。大。異。何。耶。予。乃。附。其。耳。曰。無。他。以。汝。弗。肯。告。予。實。情。故。耳。第。萊。特。聞。語。呈。其。驚。悸。之。色。瞪。目。向。予。曰。所。謂。實。情。者。乃。何。事。耶。予。夷。然。曰。卽。密。昔。司。培。德。所。言。之。事。耳。時。予。二。人。方。立。於。室。之。中。央。此。室。本。寒。冷。且。黝。暗。維。時。爐。火。熊熊。頗。覺。溫。暖。而。火。光。照。澈。一。室。予。視。第。萊。特。容。色。實。覺。美。無。其。倫。然。予。一。念。及。密。昔。司。培。德。之。言。則。予。心。中。又。起。異。常。之。感。故。吾。二。人。惟。有。面。面。相。覷。竟。無。一。語。而。室。中。寂。靜。亦。且。儼。如。墟。墓。而。街。上。之。汽。車。與。夫。樓。頭。之。時。鐘。聊。一。破。此。沈。寂。耳。有。頃。予。乃。鼓。予。之。膽。曰。予。所。請。求。汝。者。亦。殊。不。奢。但。須。本。汝。之。良。心。實。告。其。事。勿。稍。隱。諱。可。已。第。萊。特。始。回。復。其。常。態。曰。梯。太。汝。癩。耶。儂。豈。有。所。隱。諱。於。君。者。予。曰。然。則。汝。固。嘗。往。哈。林。敦。公。園。一。至。迭。克。培。之。寓。所。乎。第。萊。特。歛。然。

曰。嗟夫。儂今了然於君之言矣。彼密昔司培德見儂愛君。渠乃肆其簧鼓之舌。用以惑君。然君當知其人。實爲鬼蜮。彼果以何種讒言。惑君聽耶。言次忿怒之色。盡於其面。予因攬之於懷曰。彼婦亦未嘗直接讒汝。唯其辭意之間。實多芥蒂。然而其事可羞。予不願爲吾愛言之。第萊特聞語。呼吸頻促。兩頰亦慘白無人色。曰。彼何言哉。予曰。汝先告予一事。迭克培與汝曾否相識。是否。汝友曰。固儂友也。予曰。汝與其人。實至密切。且嘗背予往其寓所。第萊特色然曰。汝言當檢。幸毋待儂酷烈至此。蓋汝實猶未知儂所遭之痛苦耳。嗟夫。彼婦又欲摧殘儂耶。予毅然曰。彼婦告予謂汝嘗於夜間造迭克培之寓所。然乎。第萊特喟然長歎。喘息曰。梯太然則今日之日。實爲吾人愛情之死日歟。嗟夫。自今以往。儂之前途。祇有

黑。暗。無。復。有。光。明。之。日。矣。言。次。哽。咽。不。勝。予。但。覺。其。全。身。肌。骨。寸。寸。跳。動。爲。悲。爲。懼。予。殊。未。敢。斷。言。而。第。萊。特。已。嗚。咽。言。曰。儂。！。儂。！。儂。！。今。不。復。諱。於。君。前。矣。儂。固。背。君。嘗。一。往。其。寓。所。但。儂。之。往。實。由。逼。使。然。嗟。夫。儂。之。痛。苦。殆。無。可。以。爲。喻。言。次。不。禁。咽。泣。而。暈。

第十三章

第。萊。特。既。暈。予。亟。扶。之。起。令。臥。榻。上。掣。鈴。以。召。侍。者。一。意。大。利。少。年。僕。人。應。聲。入。予。曰。密。司。第。萊。特。遽。膺。小。疾。趣。召。麥。洛。克。至。但。無。傷。汝。勿。往。告。主。母。以。及。他。人。奇。斯。都。汝。明。吾。意。乎。奇。斯。都。唯。唯。應。命。而。出。無。何。門。呀。然。闢。一。瘦。削。之。女。郎。入。衣。黑。衣。圍。白。裙。架。金。絲。邊。目。鏡。爲。狀。至。潔。予。卽。呼。之。曰。麥。洛。克。姑。娘。忽。暈。汝。趣。爲。之。調。護。麥。洛。克。趨。視。之。曰。是。無。傷。吾。當。往。取。清。水。與。聞。鹽。至。語。既。卽。出。門。

去。予因近視吾愛。見其昏然無知。星眸失光。朱唇失色。而胸際猶
蠟蠟作響。淚痕直被滿頰。予乃不禁自悔唐突。移時。麥洛克入。踞
榻次。施以種種救濟之術。予恐蒞萊特廳時。見予在側。當不勝其
悲憤。因囑麥洛克曰。予尙有事。須他適。姑娘醒時。謂予當於午餐
之後重至。麥洛克曰。先生儘自便。予曰。麥洛克。汝當爲予致意姑
娘。囑其毋庸着急。麥洛克現爲詫異之色。顧又不便詰予。則惟唯
唯。予遂披大衣而出。嗟夫。予自在迭克培勳爵寓所樓底。及與吾
愛於餐館門次。得聞鬱金香後所起疑雲。至今日已成雷雨。直壓
予頂而下矣。故予出門之後。惘然不知所之。無已。則雇街車往俱
樂部。及抵門次。予方拾級登階。闖者卽授予信筒一束。予挾之入。
信步至廣廳左側之文牘室中。此室於吾英政史之上。實佔重要。

地位。蓋內閣大臣暨國務大臣關於國家秘密及一切政務。咸蒞此室磋商解決者也。室頗修廣。陳設樸實。寫字桌多張。排列其間。桌上鋪綠呢之氈。斯時閱其無人。蓋此室平時實無一人蒞止。予因任意就案而坐。取筆書一短簡。以謝友人爽約之歉。書既。因念一星期後。檢察官必將延擱之案重理。爾時或竟有可驚之事實發現。而罪人斯得。亦未始非意中之事。蓋予視密昔司培德對於菲萊特。似挾仇恨。設使其人。竟向官中播弄。則將奈之何哉。時予引肘支桌上。凝視窗外街頭。痴然如夢。時方上午。而街衢亦殊冷落。無所覩。既而予忽憶及肘下信簡。遂即逐封啓視。其中乃有一簡。似出女子手筆。惟筆跡頗生。未嘗寓予目者。因即首先拆視。以爲平常信耳。及視信箋上方。有自利物浦街大東旅館發字樣。其

下祇書三行。字跡潦草。書曰。

別後。又有事故發現。盼君枉顧。愈速愈佳。如荷通信。寄高卻司。德曼蓬邸密昔司培德收可也。

予閱既不禁。竊喜念彼婦。雖極狡獪。今且以住址告予矣。惟予心中頗念弗萊特。則亦無暇往顧彼婦。而其餘各賊。乃亦置之勿拆。悉以納諸衣袋之中。卽出俱樂部。雇車入城。蓋予於商業事務。亟須料理也。

下午三點半時。予又抵密昔司亨德之門次矣。爲予啓戶者。卽奇斯都。詢知弗萊特仍在應接室中。則亟逕入。見弗萊特所衣者。已曷爲淡灰色之長袍。領袖緣以花邊。益現可憐之態。見予至。卽自圈椅之上。起而迎予。予曰。吾愛汝精神已復原狀。弗萊特忸怩曰。

復原矣。言次則復凝睇向予。卽伸玉臂以挽予。頸曰：梯太君能恕儂否乎？予曰：吾愛予無所謂恕不恕也。則亦展予之臂抱其纖腰。於時四目互觀，覺其雙瞳如漆映予之影，至爲分明。惟其中所貯秘密，予誠不能窺其萬一也。第萊特曰：吾愛君，雖恕儂然儂知其實未必也。予慰之曰：第萊特，予固未嘗憎汝。第汝晨間之言實猶未盡。予特至此欲汝盡其言耳。第萊特曰：此耶？語旣卽歛然坐。椅上。偃身以近火爐。注目於熊。熊之火時當冬天。晝短斜陽已隱。天末惟爐火之光映射吾愛慘白之面。予見吾愛方俯其首爲狀。殊羞澀。旣忽昂首曰：嗟夫，汝又欲迫儂乎？予乃近立其前曰：予無迫汝之心。惟吾二人旣結婚約，不日卽當嬪予。而予心中乃有不明之處。苟不得一明白之解釋，又烏乎可？第萊特聳其肩曰：嬪汝耶？

予曰。然。吾人將來必有結禱之一日也。汝謂迭克培逼汝往其寓。所此何如事。予安可置勿問。予試問汝。彼有何權力足以逼汝往。其寓所耶。荊萊特欷然起曰。弗爾。願君一念昔日愛好之情。有以恕儂。予曰。汝固自承嘗往其寓所乎。荊萊特點首若曰。往也。予曰。予知汝往哈林敦公園。非止一次。荊萊特凝睇予面。置勿答。予續曰。且汝末一次往時。卽爲予友失踪之夕。然乎。荊萊特無言。予又續曰。汝於是夕往時。予已獲得確證。汝能承之乎。荊萊特聞語。則復頹然而坐。引手加膝上。嚙嚙曰。承之。承之。予曰。汝旣承之。則是夕殺人之時。汝亦在場乎。荊萊特改容曰。否。旣而曰。無論何人。凡與君言此者。謊也。予曰。微論此。但是日之夜。予出予友寓所之後。汝入其室。確也。曰。君何由知之。曰。警察知之。予語出。荊萊特面色。

遽變慘白。乃如死灰。而身軀顫動。幾發狂。易啞聲曰。警察已知之。耶。予曰。然。汝之指印。且落警察吏愛德華手矣。第萊特駭絕。幾暈。顧猶支持曰。然則彼亦疑及儂乎。梯太君果愛儂者。須救儂也。予曰。予正以此故。特來詢汝。設予之力。能使不牽涉汝者。我無不竭。盡予能。爲汝救護。惟汝終須詳舉其事。用以告予。予始能爲汝謀也。第萊特立踞予前。緊握予手。仰面視予。淚痕直界粉頰。而下。現爲哀求之狀。予心爲之惻然。則卽扶之起。攬之於懷。以予之頰。拭其淚痕。第萊特默思良久。始曰。嗟夫。梯太君猶未知儂之遭際耳。綜言之。儂實爲人所算。乃至深入陷阱之中。予曰。此人必非迭克培。開姆司。萊勳爵。勳爵人。至老成。當不至此。第萊特曰。勳爵固爲汝友。然汝苟知其事。則亦深惡而痛疾之矣。予曰。汝往渠寓所。卽

渠迫之乎。曰：然。予曰：何故？曰：蓋將有所告儂也。曰：告汝何事？曰：梯太是儂，弗能告汝者矣。予曰：汝豈必當守此秘密乎？曰：然。儂與其人固有特殊之關係，此層已無庸諱。惟其原因實關係於儂個人，職是之故，不能告君。君但知儂實欺君，背君曾一往其寓所，但非出自儂之本心耳。予曰：第萊特洵如子言，則汝實欺吾矣。曰：是亦被逼而然。因言至此，恐怖似不可勝，而身亦退出數武。予因促之曰：因何事乎？第萊特躊躇曰：言之可怖，嗟夫！儂因一時失足，至今悔已無及。儂覺前途幸福，至今已墮地不可收拾，無復望矣。予慰之曰：汝且舉秘密告我，我必爲汝謀之。第萊特決然曰：此儂無知妄作，儂自作之。儂自負之，無煩君也。予曰：然汝終不能犧牲吾人之愛情也。此語出而第萊特之熱淚立自眶中迸出，簌簌亂落。

如。珠。予。撫。其。肩。則。覺。身。搖。搖。如。當。風。之。花。悽。苦。幾。不。能。自。持。頃。之。始。曰。嗟。夫。儂。亦。不。得。不。犧。牲。之。耳。予。曰。然。則。汝。必。終。身。守。其。秘。密。不。能。舉。以。告。予。乎。曰。然。曰。何。以。云。然。曰。儂。弗。敢。耳。予。曰。嗟。夫。汝。之。秘。密。抑。何。奇。哉。曰。事。固。奇。也。儂。本。愛。君。因。被。彼。婦。洩。漏。故。儂。已。願。拋。棄。一。切。自。今。而。後。更。不。望。有。一。人。愛。我。隻。身。浮。沉。於。世。界。之。上。而。儂。亦。不。自。知。其。所。以。然。也。

第十四章

予。曰。吾。愛。予。固。言。必。竭。予。力。以。脫。汝。累。汝。盍。以。前。夕。迭。克。培。開。姆。司。萊。勳。爵。寓。所。中。事。告。予。曰。否。是。誠。弗。能。告。君。予。怒。曰。汝。仍。庇。護。彼。挾。制。汝。之。惡。徒。乎。第。萊。特。乃。現。失。望。之。色。曰。嗟。夫。梯。太。吾。人。今。日。雖。爲。末。次。之。相。見。然。自。茲。以。後。儂。仍。愛。君。且。祇。愛。君。一。人。君。當。

知。儂。實。中。人。之。詭。計。微。論。君。之。信。儂。與。否。然。儂。自。問。所。告。君。者。皆
實。情。也。予。曰。蒯。萊。特。汝。果。愛。我。者。當。舉。彼。之。惡。行。告。我。蒯。萊。特。曰。
茲。實。弗。能。告。君。但。異。日。君。必。有。明。瞭。之。一。日。耳。予。曰。前。夕。汝。亦。知
予。在。彼。寓。所。否。乎。蒯。萊。特。沈。思。有。頃。曰。知。之。君。未。知。儂。日。來。之。痛
苦。耳。蓋。儂。唯。恐。君。亦。知。之。故。自。前。夕。以。後。吾。人。每。次。相。見。儂。直。弗
敢。向。君。平。視。語。時。面。色。慘。白。無。倫。予。曰。汝。所。恐。者。殆。以。心。虛。而。致
膽。怯。乎。曰。否。儂。所。恐。者。中。仇。人。之。詭。計。儂。直。無。以。自。白。嗟。夫。彼。仇
人。固。著。著。進。逼。逼。儂。至。於。死。地。始。罷。休。耳。語。既。啜。泣。予。因。撲。其。肩
曰。弗。爾。汝。且。舉。其。底。蘊。告。我。必。爲。汝。保。障。我。於。彼。惡。徒。者。必。有。對
付。之。法。今。警。察。雖。已。獲。得。汝。指。印。然。猶。未。能。指。出。爲。汝。吾。愛。且。毋
恐。懼。蒯。萊。特。曰。安。保。彼。婦。弗。先。告。發。乎。予。曰。彼。婦。爲。誰。卽。密。昔。司。

培德也。彼既已告君。又安保其弗告。警察耶。言次。身顛弗止。予曰。然則彼婦已悉汝秘密乎。蒯萊特微點其首。而予自其眼角窺見其恐怖失望之色。綜予生平。實未嘗見人有如蒯萊特今茲之態度者。視蒯萊特此態。直似被人逼迫。已處於山窮水盡。無可奈何之境。而予憐惜之心。不禁油然而起。嗟夫。蒯萊特雖或犯罪。然蒯萊特者。予之未婚妻也。渠之心。卽予之心也。予觀此狀。予心亦將痛裂矣。惟予屢詰以迭克培開姆司萊勳爵逼迫之原因。則蒯萊特終以伶俐之舌。避而不答。最後且直截告予曰。此爲儂之秘密。君無論若何詰儂。儂終不能吐露。予乃責之曰。蒯萊特。汝終庇護彼乎。則亟辯曰。否。儂銜彼甚安。有再爲庇護之理。儂之所以不告君者。當知儂實不得已耳。予曰。汝縱不告我。設於法庭之上。且不

任汝便矣。譬如密昔司培德告發汝。汝須對簿公庭。爾時汝猶能緘汝口乎。嗟夫。弗萊特願汝重思之。弗萊特曰。儂寧自戕。弗寧告人。今吾人之愛情。既殺儂亦甚。願能速死也。語次嚶嚶泣。予抱之入懷。曰。弗爾弗爾。吾人之愛情。何嘗稍殺。當知予仍愛汝。信汝爲貞潔之好女子。弗萊特聞語。乃舉淚。嚶向予。現爲慰容。曰。君猶信儂。弗信彼密昔司培德之言乎。予親其唇。冷如櫻桃之凍。應之曰。無論何人。予均弗信。予惟信汝一人。然哈林敦公園之事。汝必明白。告予彼慘死之女郎爲誰。汝必知之。曰。女郎爲誰。儂實弗知。言時。至疾似非掩飾。惟面上血色盡隱。唇亦愈形慘白。時夕陽已下。祇就爐火之光。見弗萊特面無人色。方合其纖掌垂首。至臆失望之態。乃愈甚。予思渠與迭克培既甚密切。或悉其避匿之處。因

詰之曰。迭克培現在何所。曰。弗知。予曰。予果覓得其人。必能迫之。使吐其實。蒯萊特曰。君果逼之。徒累及儂耳。梯太。君果愛儂。爲儂保障者。弗出此。君逼之。渠必知由儂洩出。則往日恫嚇儂者。渠必實踐。予曰。實踐云何。曰。渠必有所宣布。且出證據與君。凡此種種。遑論他人。卽君知之。亦必深信弗疑。則君對儂之信用。將全失。而吾人之愛情。亦永無恢復之日矣。嗟夫。儂固知君仁恕待人。然爾時君縱仁恕。亦弗寬貸儂矣。又曰。君已知儂前夕暗中往渠寓所。且知儂之與渠。實相友好。而語未畢。乃竟泣不成聲。頃之。且泣且出室去矣。予旣未遑阻止。則惟癡立室中。思其以下之言。殆卽自承罪名。竟不出密昔司培德所料歟。彼不知姓名之女郎。卽斷送其手歟。思至此。予又憶及女郎傷痕。而轉入室中架上之三角。

式刃。繼又思第萊特與迭克培二人間之事。何必隱秘弗言。彼魔究有何等權力。乃能挾制吾愛至此耶。時予方憑窗間眺。覺予所起之疑。今已證爲事實。嗟夫。一爲予之未婚妻。一爲予之好友。而彼二人之間。竟有一種秘密。是誠予平素所弗知。而又萬不及料者。思至此。而予血管中之血盡沸。則緊握予拳。蹀躞於此黑暗之室中。而第萊特與予之言。又湧予心頭矣。第萊特初則哀求予。繼則弗令予疑。而於實情。雖死亦終弗肯稍洩。予實大惑不解。思此奇案。究作如何解說。且思且蹀躞室中。目光偶注火爐之次。瞥見有一燼餘紙團。予遂拾而視之。則此紙實爲電信。致第萊特者。細視之下。予恍然悟。此電必予入室之時。第萊特恐爲予見。亟搓之爲團。投入爐中燬滅。投之不得其法。落於爐口鐵柵之上。乃未全

燬。予閱此電信。而第萊特之行爲且益證明。嗟夫。第萊特實欺予矣。閱竟。瞠目不知所措。

第十五章

電信之尾。署名實卽迭克培。信極簡短。經予紬繹。畧謂梯太已起疑心。汝須慎守誓約。吾二人不久卽當相會。此電卽於是日下午一句鐘時。自不魯塞爾發者。予乃知渠已匿跡彼處。此時予姑弗報警署。予當出海峽往比利時之都城。跡獲其人。迫之使吐其實。在予初意。且欲挾此電信俱往。繼思第萊特入此室時。不見紙團。反致起疑。故予仍搓之。如初返之原處。予遂出室。翌晨。予所乘火車。已抵不魯塞爾之北鄙。予遂下車。登月臺。雇汽車。經奧斯派克通衢。卽向格蘭旅館投止。讀者當知予因商業上。

之關係。故不魯塞爾。實爲熟地。至則必寓於格蘭旅館。故予甫抵旅館門次。館中經理人。已歡迎而出。導予入樓上臨街之一室。室至軒敞。行裝旣卸。予卽沐浴更衣。驅除途中塵垢。移時。予卽下樓。雇車作不魯塞爾城中各旅館之游歷。冀值得迭克培其人。是日。天氣清朗。日光明媚。惟冷風砭骨。寒威殊未少殺。然較諸多霧之倫敦。固爽適多矣。無何。予車已疾馳於奧斯派克路及北方路大道之上。此間爲不魯塞爾繁盛之區。大商店暨著名咖啡館旅館。俱蒼萃其間。道上車馬往來。絡繹不絕。熱鬧實無其匹。然予此時。心頭轆轤。目不暇接。初至勃魯克場之滙中旅館偵訪。悉無其人。繼至派來司旅館。此館屋宇之修廣。陳設之華麗。於歐洲實首屈一指。予入館中詢之。亦無其人。迨予訪遍城中大小新舊各族

館後。日將西墮。路燈已然。予仍碌碌向各旅館偵訪。而予車夫。利得予金。興致亦勃發。凡予所不知者。輒爲予指點。故無論小街僻巷。無不留予之踪跡。所得效果。若出一轍。旅館中人。無非向予道歉。忱曰。麥歇。旅客之中。無此姓名之人也。予固知蘇格蘭場。早已通電各國警署。偵緝其人。則其人必易改姓名。以避警察耳目。故予於各旅館閣人之前。示名姓之外。且詳道其面貌。冀以引起其記憶力。蓋旅館閣人之記憶力。最強。彼實久練使然。故千百旅客。咸能道出姓名面貌。然各旅館之閣人。僉謂未嘗見有面貌相似之人。斯亦奇矣。鐘鳴五下。予乃入咖啡店。命斟葡萄酒一杯而飲。藉以休息。館中沽客至多。熱鬧無倫。予則且飲且思。迭克培人。至狡。詭。夙。擅。避。人。耳。目。之。術。其。生。平。恆。喜。伺。人。左。右。而。不。爲。人。所。窺。

破。以爲笑樂。則予縱四處搜尋。亦屬徒然。思至此。予且憶及一事。蓋一日者。吾與迭克培方坐室中吸烟。突語予曰。勞合爾。吾人實可充作偵探。吾能化裝。雖觀面亦能使人弗識。吾非自誇。吾於不得已時。須避匿者。實無一人能獲予也。此數語者。當時殊不之異。今乃驗矣。則予此行。實爲徒耗光陰。不如歸去。以俟檢察官重理此案。爾時。或竟又有新證發現。亦未可知也。是晚。予於格蘭旅館餐室中。獨自進餐。餐後。又思其人。昨日尙在此間。卽欲離此。亦在今日。或竟猶未離去。設未離去。則此時。或猶涉足於歌臺舞榭之間。此念一起。予又從事偵訪。先赴不魯塞爾之著名大歌院。名北極者。予於院中座客。一一細爲審察。衣服麗都者。雖復不少。然其面貌態度。實無一人與之相似。繼至司敢勒大戲院。亦無其人。又

至奧倫披亞富麗等處。卒不見其踪影。奔波跋涉。直過午夜。終無效果。然予猶未肯卽已。思歌劇散場之後。一般觀客。必入咖啡館消遣。因沿奧斯派克一路。每過咖啡館。必步入四視。如是者。凡十數家。亦無踪影。直至鐘報二下。予覺憊極。蓋予奔波迄今。已經十五小時矣。予遂廢然返格蘭旅館。既入臥室。卽卸大衣而臥。而予之疲憊失望。直無可以爲喻。然予一朝而獲其人。則予所疑於萊特者。卽當盡釋。故予之希望。乃愈殷。嗟夫。予僕僕至此。搜尋道遍。計窮力竭。而竟不獲一面。寧不悲哉。讀者乎。予之疑萊特與迭克培二人之關係。實由密昔司培德之蜚言而起。然而萊特初猶未嘗知予疑已。直至予訴以晤見密昔司培德之後。始知事機已敗。無可再隱。遂乃直承與迭克培相識。此中之隱秘。果何如。

乎。時予仰臥床上。目注承塵上聖飾之花紋。一一繞如螺旋。而第
萊特之言。乃亦一一繞予心頭而過。予思第萊特所謂不得已者。
無非飾辭耳。卽予問其迭克培之踪跡。而輒答以弗知。此尤矯飾
之尤。其實數小時前。已先接其電信。乃猶諉爲不知。循是推之。則
其餘者。概可知矣。嗟夫。第萊特予固愛汝。而信汝者。汝乃欺予。而
誑予。尙何言哉。尙何言哉。然而迭克培之踪跡。所在今旣爲予跡
得。則予無論費去幾許光陰。幾許金錢。非獲其人。自其親口吐露
其秘密者。予必不能廢然返矣。

第十六章

正月二十二號。法庭開第二次預審時。愛德華向檢察官曰。堂上
吾人於死者姓名。實猶未能證明。於時。旁聽人數。依然寥寥無幾。

蓋第一次預審時。警署因守秘密。卽新聞記者。亦無一人蒞庭。故外間之人。絕無知者。迨至數日以後。方有人稍稍傳說。故是日乃有新聞記者三人蒞席。當宣讀第一次預審案之時。三人咸起注意。愛德華則恐新聞界中。遽將此事披露。乃施其敏妙之手腕。力爲解說。謂此案實至平常。兇犯不難卽獲。殊無價值可言。不足取爲新聞資料。而醫生則仍堅持前說。謂死者實爲中古時代三角式刃所刺死。讀者當知。女郎今日。早已黃土一坯。湮埋無跡。所留於人世間者。祇血衣一束。首飾數事。冠一項。外衣一襲。手套一副。一綠皮手囊而已。愛德華又向檢察官曰。堂上吾人於死者衣服之上。細求死者姓名。終無所得。惟於衷衣之領際。驗得洗衣作所烙印。記經專門家。研考據云。洗衣作實在國外。且察死者衣裳。亦

爲外邦縫工。手製大抵爲法蘭西或比利時人也。檢察官架金絲目鏡筆一支夾其指間。目炯炯向愛德華曰。然則君亦當向外邦調查之乎。曰。予於歐洲各大都會已遍查之矣。曰。君已以死者影片傳至外邦乎。曰。然。殆已發遍全歐。但終一無音耗。惟就死者外衣上之衣肆牌號觀之。其人當爲意大利產。故已電致意大利警署。請爲偵查。昨據電覆。則謂偵查數日。實無如此面貌之女郎失跡。檢察官曰。奇事。然無論如何。此女郎者必爲初蒞倫敦。故無一人認識。愛德華曰。此見正與予同。惟就予所獲證據而論。則除死者外。必另有一女郎同時入迭克培寓所。特是女郎爲誰。今猶在偵查中。未能切指而寓所主人失踪之後。亦未得其跡。踪。檢察官曰。殆已遁往外國矣。曰。容或然也。曰。然則已將年貌遍告各處乎。

日。已。以。迭。克。培。詳。細。年。貌。及。最。近。攝。影。遍。發。各。處。今。蘇。格。蘭。場。接。得。匿。名。信。一。或。與。此。案。有。益。言。次。卽。出。一。紙。授。檢。察。官。紙。作。綠。色。閱。竟。卽。遞。與。陪。審。員。領。袖。曰。君。視。此。迨。十。二。陪。審。員。傳。觀。畢。檢。察。官。曰。諸。君。此。信。雖。未。必。可。恃。然。亦。不。能。置。之。不。問。彼。謂。願。以。案。情。宣。洩。而。以。酬。賞。爲。交。換。此。事。屬。在。偵。查。範。圍。予。意。當。聽。警。署。取。決。諸。君。以。爲。如。何。衆。皆。曰。然。予。聞。語。心。乃。翼。翼。跳。動。彼。投。信。者。果。何。人。豈。於。第。萊。特。之。秘。密。竟。知。之。乎。方。念。問。檢。察。官。又。絮。絮。詰。愛。德。華。予。乃。鎮。定。屏。息。聽。之。則。聞。愛。德。華。曰。然。蓋。是。夕。另。有。一。女。郎。者。其。形。跡。實。至。顯。故。吾。人。乃。定。爲。理。想。今。視。此。信。則。與。吾。人。之。理。想。如。出。一。轍。檢。察。官。曰。君。之。理。想。決。定。兇。手。爲。一。女。郎。乎。愛。德。華。但。領。其。首。予。覩。狀。不。禁。大。駭。幾。暈。心。中。但。爲。吾。愛。耽。憂。故。於。檢。察。官。

向陪審員所語爲何竟乃漠然無聞。但聞最終一語。則以匿名信付警署偵查耳。堂遂散。予出門後。卽於人衆中覓愛德華。未幾果與相值。乃隨其後。沿開星敦之高街而行。時天黑如墨。予與愛德華已數日不見。渠亦未嘗知予有不魯塞爾之行。予詢以匿名信中作何語。愛德華曰。勞合爾信中所語實至奇突。惜此信已由檢察官直送警署。不復在予手中矣。惟其筆跡亦一女子。其發信地址乃高却司德也。予詫呼曰。高却司德耶。曰。然。君何詫愕。乃爾予曰。無他。高却司德距開星敦至遠。居高却司德之人何竟能悉其事。其信中果作何語耶。愛德華曰。謂能以此案線索告予。俾得緝獲兇犯。惟須得相當之酬報云云。予亟曰。然則君將若何處置。曰。此時尙無定見。蓋此信甫於今晨接到。今旣交付警署。須俟明日。

會。議。之。後。始。能。取。決。矣。予。曰。信。尾。亦。署。名。乎。曰。雖。署。名。爲。潑。恩。凡。此。等。信。類。皆。捏。名。必。俟。案。破。而。後。渠。或。能。以。真。名。姓。見。告。也。予。因。竊。念。所。謂。潑。恩。者。殆。卽。培。德。之。化。名。歟。渠。嘗。致。予。一。緘。謂。又。有。意。外。之。事。出。現。速。予。過。訪。殆。卽。爲。此。因。予。置。之。不。理。乃。投。此。匿。名。信。以。告。警。署。乎。且。其。住。址。實。卽。高。却。司。德。之。曼。篷。邸。以。此。印。證。則。潑。恩。卽。爲。培。德。無。疑。因。詰。之。曰。君。接。此。信。後。將。與。之。通。信。乎。曰。然。其。人。旣。予。吾。人。以。線。索。吾。人。不。妨。與。之。通。信。惟。其。人。欲。以。酬。賞。之。資。同。時。交。換。亦。殊。可。疑。耳。時。予。二。人。且。行。且。談。不。覺。已。抵。高。街。地。底。鐵。道。車。站。之。口。而。愛。德。華。又。續。言。曰。蘇。格。蘭。場。接。得。此。等。匿。名。信。件。日。必。數。起。凡。有。殺。人。兇。案。出。現。當。兇。手。未。獲。時。必。有。多。人。投。函。自。告。奮。勇。謂。能。指。出。兇。手。然。殊。不。可。靠。故。每。置。之。不。理。予。曰。此。等。

信。函。或。竟。挾。嫌。誣。陷。亦。未。可。知。愛。德。華。曰。誠。然。因。此。之。故。吾。人。實。難。處。置。祇。有。一。概。付。之。不。問。然。而。其。中。亦。有。真。確。之。處。不。無。可。采。者。予。曰。君。視。此。信。如。何。卓。識。如。君。當。能。別。其。真。僞。今。能。以。君。個。人。意。見。告。予。乎。時。愛。德。華。方。於。一。商。店。前。注。視。其。窗。中。陳。設。移。時。始。莊。容。曰。密。斯。特。勞。合。爾。此。案。殺。人。兇。犯。吾。固。弗。疑。及。開。姆。司。萊。也。予。曰。何。耶。曰。吾。嘗。以。前。後。情。節。細。爲。推。敲。之。矣。惟。吾。所。大。惑。不。解。者。此。人。冒。頂。勳。爵。安。居。倫。敦。者。多。時。足。跡。所。至。輒。以。勳。爵。自。居。凡。所。交。接。多。爲。一。時。名。流。其。中。豈。無。真。勳。爵。之。故。人。乃。能。毫。無。破。綻。爲。人。窺。出。斯。亦。奇。矣。予。曰。君。旣。不。疑。開。姆。司。萊。疑。女。郎。乎。曰。然。曰。然。則。將。如。何。處。理。曰。無。他。今。惟。設。法。與。投。信。之。女。子。謀。面。或。能。指出。其。人。更。得。指。印。一。爲。比。較。則。此。一。案。要。不。難。迎。刃。而。解。言。次。出。

捲煙一支。以齒嚙其一端。且嚙且曰。吾日來正苦索不得。君所獲指印。何竟與吾人所獲者。膾合。君究得自何所。予經此一詰。不禁惶悚。已忘前次之誑。乃期期曰。予因疑及一人。取之以證。吾疑耳。愛德華曰。然則已經證明。實與吾人所得者。同出一人之手。噫。此人必爲案中之一人矣。君果於何處得之。予乃愕然。置不敢答。愛德華正色曰。事關重要。君須告我。予乃大窘。旣忽憶及前語。則立改其辭曰。吾蓋於文具箱上。得此指印。曩時固已告君。然與予理想中所疑之人。實乃不合。愛德華曰。無論合君之理想與否。但就事實觀之。則君攜來之指印。即爲殺死女郎之兇犯無疑。由是觀之。則兇犯何人。君實知之。而奈何猶隱諱不言。