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ALFONS DAUDET.

Alfons Daudet urodzit si¢ w r. 1840 w Nimes na
potudniu Francyi. Juz w 18-ym roku zycia rozpoczat ka-
ryer¢ literacka tomikiem poezyi. Nastepnie poswiecit si¢
wylacznie powiesci. Od roku 1869, w ktorym wyszly
jego Listy 7 Miyna, az do czaséw ostatnich, Daudet
wydat kilkadziesigt tomoéw powiesci. Tematy do nich czer-
pat z zycia wspolczesnego: w Niesmiertelnym przedsta-
wial $wiat akademicki Paryza, w Nabobie ludzi z epoki
drugiego cesarstwa, w Fromont mlodszym i Risler star-
szym, w Ewangelistce, Petit Chose, Jack’u it p. $wiat
mieszczanski, w Tartarin 7 Tarasconu poludniowcow
francuskich i t. d.

Powiesci te zjednaly mu wrzigto$¢ poza granicami
ojczyzny — ttomaczono je na wszystkie jezyki europej-
skie. Wsrod swoich byl Daudet ulubiencem publicznosci
i towarzyszow pracy — kochano go i otaczano do osta-
tnich dni zycia. Umart wsréd projektéw nowych prac
w grudniu roku 1897.



Niewysoki, szczuply, przezroczys$cie niemal blady pod
sniado$cig potudniowca, z aureolg artystycznych wlosow
nad czolem, o glebokich ciemnych oczach — »magnety-
cznych« oczach, jakby powiedziano w roku 1830 — byl
Daudet wérdd autoréow francuskich wspotczesnych jakby
zabtagkanym przypadkowo z dobrych romantycznych cza-
sow rowiesnikiem Musseta i George Sand. Wiat od niego
jaki$ urok cyganeryi a la Murger, graly w jego wier-
szach o »wisienkach« o »rzewiczkach« jakie$ zapoznione
echo tatwych, Swiezych, rzewnych piosnek, ktorym tak
dobrze wtorowat ongi brzek gitary. 1 ten debiut literacki
trubadura z Prowancyi w Paryzu, o ktéorym sam opo-
wiada z rzewnym humorem, byt roéwniez jaki§ inny od
dzisiejszych debiutow — jakis§ bardziej poetyczny, lekko-
myslny i naiwny. »Od kolebki biegta za mnag czarodziej-
ska basn teczowa«, mdgl powiedzie¢ o sobie. Inni méwili
o nim, ze byl peten »kobiecego wdzicku«, ze byt tkliwy,
rzewny i subtelny. I poniewaz kazdemu autorowi po za
mniej lub wigcej wyczerpujaca charakterystyka francu-
ski zmyst klasyczny dodaje jaki$ epitet, jakiesS stowo,
odpowiadajgce jego rysowi najistotniejszemu, miat i Dau-
det takie swoje stowo. Gest une seduction universelle,
moéwi o literackiej dziatalnosci Daudeta Juliusz Lemaitre.
Gest un grand charmeur, powiada jego biograf Feli-
cyan Champsau. Nawet egoistyczne i niespokojne pidro
Goncourta w Journalu znajduje ton migkki, pieszczo-
tliwy, kiedy kresli jaki§ rys czy szczegdt z zycia Dau-
deta. Goncourt tak méwi¢ umiat tylko o kobietach. Na-
wet Zola, ktoremu stusznie przyshuguja w literaturze fran-
cuskiej epitety »ciezki i potezny« (lourd et puissant),
moéwige o Daudecie w swych Ronianciers naturalistes,
staje si¢ prawie figlarnym i miewa tkliwe przelotne u$mie-



chy, ile razy swa ci¢zka prawica dotyka tych utwordow,
pelnych niewymuszonego pigkna, jak osypane kwieciem
pomarancze. Zola méwi o powiesciach Daudeta, ze wy-
petnia je jakas melodyjna wrzawa, ze sa jak »gniazda
ptasie pelne szczebiotu« I znowu powraca epitet przez
wszystkich uzywany: Clest un charmeur incomparable.

Lecz c6z w gruncie rzeczy stanowi ow urok nie-
przeparty Daudeta? Jest to przedewszystkiem urok, jaki
bi¢ musi od czlowicka rozmilowanego w zyciu, pelnego
werwy, dowcipu, ez i usmiechoéw, ktory si¢ znalazl na-
gle w otoczeniu mniej lub wigcej solidnych, bardzo nawet
utalentowanych, ale cokolwiek jednostronnych i ciezkich
doktrynerow. W literaturze francuskiej wspotczesnej ta-
kiern byto potozenie Daudeta wsréd obozu naturalistow.
Wsréd bojownikow tego obozu, wsrdd tych ludzi przeje-
tych nadzwyczajnemi wazno$ciami swej misyi, dochodzg-
cych do stanu posredniego miedzy jakas§ delectatio mo-
rosa, a smetkiem, scharakteryzowanym w innem tacin-
skiem twierdzeniu, ws$rdd tych towarzyszy broni cigzkiego
kalibru, byt Daudet jakby wolnym, lekkim harcownikiem
szkoty.

Nie jestze to istotnie czem$ uroczem, przez samag
oryginalnos¢ potaczenia, ten zmyst niestychanie ostrej
spostrzegawczo$ci 1 zamilowania prawdy w sztuce obok
subtelnej 1 rzewnej serdecznos$ci, ktdre tworzg razem na-
stroj takich utworéw Daudeta jak Petit Chose? Nie pa-
migtam juz, ktory krytyk zauwazyl, ze naturalizm Dau-
deta ma pewne rysy wspolne raczej z naturalizmem an-
gielskim, ktory jest bardziej ludzki, niz z francuskim,
ktory tak czgsto wpada w pewna szematyczno$c.

Powiesci Daudeta obfituja istotnie w sylwetki orygi-
natow, w ktorych si¢ tak lubuje kazdy Anglik. I jest



w nich chwilami ta sama rzewno$¢, ten sam $miech przez
Izy, lub jaki§ swawolny czy mily grymas tuz obok pate-
tycznej sceny, ktéore to rysy tak czaruja w Adamie
Bede, Silos Marner lub Dawidzie Copperfiel-
dzie.

Moznaby powiedzie¢ o naturalizmie Daudeta, Ze miat
indywidualng tendencyg, poniekad przeciwng tendencyi
catej szkoly. Podczas kiedy naogo6t naturalizm francuski
dazy do rozlozenia zycia na jego pierwiastki najbrutal-
niejsze, Daudet, znajac az nadto grunt zycia, chetnie po-
kaze, jak z katow jego tworza si¢ kwiaty. Przebaczono
mu to do$¢ chetnie w obozie naturalistow, choé nie bez
zdzbta ztosliwosci twierdzit Zola, Ze Daudet jest awan-
garda naturalizmu, Ze nawet panie godza si¢ na taki
naturalizm, ze to jest naturalizm »ogniska rodzinnego «..
Na to ostatnie twierdzenie moze jednak autor Saplio
nie zapracowat?

Jest jeszcze w tej zywej fizyonomii literackiej drugi
rys znamienny, ktory przyczynia si¢ w niemalym stopniu
do uroku jego utworow. Jest to juz rys nawskro§ mo-
dernistyczny, méwi¢ o nadzwyczajnej nerwowos$ci Dau-
deta. Daudet z opisu biograféw, z opowiadan rozrzuca-
nych po Dzienniku najblizszego swego przyjaciela Gon-
courta wyglada jak istna senzytywa. Jest jakby kunszto-
wnym akumulatorem elektrycznosci, z ktorego ta sita
wydobywa si¢ bez przerwy, podniecajac, bawiagc, budzac
otoczenie w tysigcznych skrach dowcipu, blyskawicznych
obserwacyach, zdaniach, pekajacych jak rakiety werwy.
Ta nerwowo$¢ nie jest rozbolalg, nie bylta taka przynaj-
mniej az do ostatnich dni Daudeta, kiedy cierpienia za-
ostrzyly ja 1 uczynity bolesng i chorobliwa.



Daudet byl wrazliwy i nerwowy, ta specyalng ner-
wowoscia poludniowcdéw, ktéra zdaje si¢ stanowié wia-
$nie o ich zdrowiu moralnem i fizycznem. Taka nerwo-
wosC taczy sie z potrzeba ruchu, dzwicku, gry kolorow,
jest — jakby si¢ o Polaku powiedzialo — peilna fanta-
zyi, lub poniewaz mowa o gaskonczyku, petna gaskonskiej
werwy. Jest to nerwowos$¢ kokieteryjna i malownicza. To
ona wlasnie daje ten uroczy pozor utworom Daudeta,
pozor, ktéryby si¢ chcialo przyréwnaé do gry ruchliwej
fizyonomii.

Smiech i pewien dar podpatrywania komizmu, zwta-
szcza komizmu sytuacyjnego, jest jej uzupelieniem. To
tylko taki pisarz mogt zaobserwowal i odtworzy¢ nie-
$miertelng posta¢ Tartarina z Tarasconu. On sam byt
zresztg prawie bliskim krewnym, a w kazdym razie sa-
siadem swego bohatera —najblizszym sasiadem z Nimes.
Sam moéwit tym potudniowym akcentem, ktdry naprawde
podobny jest, jak chce Flaubert i Sienkiewicz, do dzwicku
miedzianych naczyn. Sam si¢ lubowat w niezwyktych sy-
tuacyach, gestykulowal, zapalatl si¢, poit dzwigkiem wta-
snych stow i w koficu najpatetyczniejszej tyrady, na je-
dno mrugnigcie oka wspotziomka, gotéw byl rozesmiaé
si¢ szczerym, niepohamowanym $miechem. My dzigki temu
mamy na dlugie lata zywy komizm Tartarina, aptekar-
stwa Besuquet, komendanta Bravidy, wielbtagda z Algieru
i zajaca z pod Tarasconu — a nawet, jak sadze, naj-
lepsze sceny z Krolow na wygnaniu.

Zdaje mi sig¢, ze ten rys nerwowej ruchliwodci, czy
ruchliwej nerwowosci, tldmaczy nam zarazem jeszcze je-
den bardzo wazny, juz dla powodzenia, nie za§ wartosci
Daudeta, rys jego powiesci. Powie$¢ ta mianowicie byta
zawsze niezmiernie aktualng. Mozna powiedzie¢ $miato,



ze Daudet, nie gonigc wcale za reporterskg stawg, bywat
jednak chwilami niezrownanym reporterem wspotczesno-
$ci. Zreszta mozna to nazwaé »wspélczesng historya«,
jak tez nazwano Naboba, Krolow na wygnaniu, Ewan-
gelistke, Niesmiertelnego. Ale ze wspolczesni w jalowym
Astiers-Behus dopatrujg si¢ rysow ktorego$ z rzeczywi-
stych niesmiertelnych, lub ze, co nie ulega zreszta wat-
pliwosci, ksiagzg Mora z Naboba jest istotnie wzorowany
na stynnym de Morny, ze wreszcie sam Nabob-Jan, Sou-
let, lub Chrystyan ktory$ naprawdg niewiele lat temu ja-
dat u Maire’a czy Ledoyen’a — to co6z to nas dzisiaj
moze obchodzi¢?

Kwestya aktualnosci reporterskiej, t. j. szeptania so-
bie na ucho nazwisk istotnych bohaterow powiesci, nie
istnieje juz dla powieSci Daudeta poza Paryzem. Tym-
czasem pozostaje to, co istotnie jest »historya wspolcze-
sna«, a wigc przyczynkiem do psychologii ludzkiej na dzi$
i na przyszloS§¢ — pozostaje goraczka wielkomiejska,
atmosfera zycia wsérdéd inteligencyi paryskiej, pozostaje
klasyczny obraz koronowanej cyganeryi — rysy niewat-
pliwie »aktualne« ale juz aktualno$ciag ducha epoki, nie
za$ ostatnich nowosci. W takiej fali zycia biezacego,
w takim wartkim nurcie zdarzen musiat si¢ zanurzy¢
i upodoba¢ sobie talent tak wrazliwy, jak talent Daudeta.

A dla serc tkliwych, dla ludzi, ktérzy chorobliwie
boja si¢ wrzawy dnia dzisiejszego, ktdrzy nie znosza na-
wet dzwigcznego $miechu Tartarina, ktorzy si¢ nie lubig
gubi¢ wséréd natloku zdarzen Naboba, lub Krolow na
wygnaniu, pozostanic Daudet autorem Jacka, nowel
niezrownanych w kunsztowno$ci uczucia, scen, dziecinstwa
matego Petit Chosea, w ktérych tzy perlag sic na kwia-
tach stylu, i czu¢ serce poety, serce wrazliwe i drzace,



jak mimoza. Ktéz wie, czy nie to wlasnie jest w nim
warte najdtuzszej pamieci?

Dlatego wtasnie wybraliSmy do przektadu przede-
wszystkiem nowele Daudeta. W nich znajdzie czytelnik
szlachetng, kochajaca, wrazliwg dusz¢ poety, pelng ech
z pola walki, w ktorej sam przyjmowat udziat. W dro-
bnych napozor faktach, w postaciach ludzi maluczkich
oddat tu Daudet i bohaterstwa i upadki tych cigzkich dla
Francyi dni. Niejedna z tych nowel jest jak rubinowa
kropla krwi, wytoczona z pod serca w porywie wielkiej
mitosci...

Antoni (Potocki.






OSTATNIA LEKCYA

OPOWIADANIE MALEGO ALZATCZYKA.






Tego dnia spoznitem si¢ bardzo do szkoly i obawia-
tem si¢ bury, tern bardziej, ze p. Hamel zadal nam imie-
stlowy, ktorych nie umiatem wcale. Na chwilg¢ przyszta
mi nawet my$l do glowy opusci¢ lekcyg i poj$¢ sobie na
przechadzke w pole.

Byto tak ciepto, jasno!

Zdaleka dochodzity dzwieki pogwizdywania kosow
na skraju lasu i odglosy musztrujacych si¢ Prusakow
po za tartakiem na tgce Rippert. Wszystko to pociagato
mnie daleko bardziej, niz prawidta o imiestowach; lecz
miatem dos$¢ sily, azeby oprze¢ si¢ i predko poszediem
do szkoty.

Przechodzac koto urzgdu mera, spostrzeglem gro-
madke Iudzi, tloczacych si¢ przed mata krata z oglosze-
niami. Od dwoch lat juz ztamtad wychodzily dla nas
wszystkie zle nowiny: przegrane bitwy, nowe rozporza-
dzenia i rozkazy wtadzy.

Pomyslatem tez sobie, nie zatrzymujac sig¢:

— Co$ tam znowu nowego.

Kiedy tak przebiegatem plac, nagle kowal Wachter,
ktéry z narzedziem swem w reku wilasnie odczytywat
ogloszenie, krzyknat za mna:



— Nie $piesz si¢ tak maly, zawsze jeszcze zawcze-
$nie przyjdziesz do tej twojej szkoty.

Pomyslatem, ze kpi sobie ze mnie i caty zdyszany
wpadiem na podwoérko p. Hamla.

Zwykle przed rozpoczgciem lekcyi panowat w szkole
tak wielki hatas, ze na ulicy bylo stychaé. Otwieraly si¢

zamykaty pulpity, wszyscy odrazu powtarzali glo$no
lekcye, przyczem dla lepszego zrozumienia zatykali sobie
uszy, rozlegaty si¢ uderzenia o stot grubej linii p. profe-
sora i jego glos.

— Ciszej dzieci.

Liczytem na to wszystko i tudzitem si¢, ze potrafie
niepostrzezenie dosta¢ si¢ do swojej tawki; ale tego dnia
byta jaka$ przerazajaca cisza! Jak w niedzielg!

Przez otwarte okno ujrzatem kolegdéw, siedzacych
zupetnie spokojnie na swoich miejscach i pana Hamla,
przechadzajacego si¢ tam 1 napowrdt z owa straszng ze-
lazng linia pod pacha. I podczas takiej ciszy trzeba bylo
otworzy¢ drzwi i wej§¢! Mozecie sobie wyobrazi¢, jaki
byltem czerwony i jak si¢ batem. Lecz c6z to? P. Ha-
mel spojrzal na mnie bez gniewu i powiedzial la-
godnie:

— Idz predko na twoje miejsce, biedny Franiu,
mieliSmy juz zaczaé bez ciebie.

Przeskoczytem tawke i usiadlem natychmiast przed
swoim pulpitem.

Teraz dopiero, ochtongwszy troche z przerazenia,
spostrzegtem, Ze nasz nauczyciel miat na sobie swoj pig-
kny, zielony surdut, cieniutki karbowany zabot i mata
haftowana czapeczke z czarnego jedwabiu, ktora wkla-
dat tylko podczas wizyt inspekcyi lub podczas rozdawa-
nia. Gata klasa zreszta wygladala jako$ niezwykle uro-
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czyscie. Ale co mnie najbardziej zdziwito, to, kiedy uj-
rzalem na pustych zwykle lawkach w glebi sali ludzi ze
wsi, siedzacych tak samo jak my w milczeniu. — Stary
Hauser w trojgraniastym kapeluszu, dawniejszy mer, da-
wniejszy pocztylion i wielu innych. Wszyscy oni byli ja-
cy$ smutni. Hauser trzymal na kolanach duzy elemen-
tarz z mocno podniszczonymi brzegami i swoje wielkie
okulary.

Kiedy si¢ tak dziwitem temu wszystkiemu, p. Hamel
wszedt na katedre i tym samym tagodnym i powaznym
glosem powiedzial do nas:

— Dzieci moje, dzi§ po raz ostatni mam z wami
lekcye... Przyszedl rozkaz z Berlina, azeby w szkotach
Alzacyi 1 Lotaryngii uczy¢ tylko niemieckiego... Nowy nau-
czyciel ma przyby¢ jutro; dzi$ to wasza ostatnia lekcya
francuskiego, proszg¢ wigc, badzcie uwazni.

Te kilka wyrazow przejety mnie do glebi.

Nedznicy! wiec to to ogloszenie czytano w mero-
stwie!

Moja ostatnia lekcya francuskiego!...

Jakto? ja, co zaledwie umiem pisaé, nie bede si¢
juz wcale uczy¢!... na tern trzeba poprzestaé!... 0, jakze
zalowatem teraz czasu straconego, lekcyj opuszczonych
dla wyszukiwania gniazd ptasich, lub $lizganiu si¢ po
JaarL.

Wszystkie moje ksigzki, gramatyka, historya §w.
ktore dotad znajdowatem nudnemi i ci¢zkiemi do nosze-
nia, teraz wydaly mi si¢ najblizszymi przyjaciétmi, z kto-
rymi przykro byloby mi si¢ rozstawac¢. Byly one jakby
czgstka p. Hamla. Na samg mys$l, ze on ma odjechac,
ze go juz wiecej nigdy moze nie zobacz¢, zapomnialem
o wszystkich karach, o uderzeniach linig.



Biedny cztowiek!...

Wiegc to dla uczczenia tej ostatniej lekcyi ubrat sie
on w swdj odswictny ubior!... Teraz zrozumiatem, dla-
czego zeszli si¢ i siedzg tam w glebi sali ci wszyscy
starzy wiesniacy, chcieli przez to wyrazi¢ swoj zal, ze
nie do$¢ czesto przychodzili do szkoly. Byl to tez rodzaj
podzigkowania naszemu nauczycielowi za sumienng, czter-
dziestoletniag pracg, a takze jakby spelnienie obowigzku
wzgledem upadajacej ojczyzny...

Bylem tak zatopiony w rozmyslaniach, kiedy usty-
szalem wywolane swoje nazwisko. Przyszta na mnie
kolej wydawania lekcyi. Coézbym byl dat za to, zeby
modz dobrze, bez zajgknienia powiedzie¢ owe slawne
prawidta o imiestowach; ale niestety! juz przy pierw-
szych wyrazach zaczatem si¢ jaka¢. Statem w lawce,
przestepujac z nogi na noge, z sercem wezbranein, nie
$miejac podnies¢ glowy. Wtem ustyszatem glos pana
Harnla.

— Nie bede si¢ gniewal na ciebie, mdj maty Fra-
niu, jeste§ sam do$¢ ukarany.. tak to zawsze bywa...
Powtarzamy sobie zwykle: et, mam dosy¢ czasu, naucze
si¢ jutro, a potem widzisz, co si¢ robi.. To jest wlasnie
nieszczesciem naszej Alzacyi, ze wszystko odktadamy do
jutra. Teraz wrogowie nasi maja prawo powiedzie¢ nam:
Jakto! chcecie uwazaé¢ si¢ za Francuzow, a nie umiecie
ani czyta¢, ani pisa¢ w waszym jezyku... W tern wszyst-
kiem nie ty jeden, biedny moj chlopcze, jeste§ najwin-
niejszym; kazdy z nas ma duzo do wyrzucenia sobie...
Wasi rodzice za mato byli gorliwi w nauczaniu was;
woleli posyta¢ was do jakiej$ pracy w polu, lub do przg-
dzalni, chcac zarobi¢ par¢ su. A czyz ja sam nie mam
zadnych wyrzutow do zrobienia sobie! Ilez to razy ka-



zalem wam podlewa¢ moj ogrodek zamiast was uczyc!
A kiedy zachcialo mi si¢ czasem poj$¢ na poldéw pstra-
gow, nie zawahatem si¢ uwolni¢ was od zajec.

Przechodzac w ten sposob od jednej kwestyi do
drugiej, wkoncu zaczat p. Hamel moéwi¢ o jezyku fran-
cuskim. Powiadal, ze jest on najpi¢ckniejszym, najdzwig-
czniejszym 1 najpowazniejszym w $wiecie; zaklinal nas,
abysmy go pielegnowali i nie zapominali, bo — wedlug
stow jego — narod, ktory, bedac w niewoli, zachowat
swoéj jezyk, ma zawsze w r¢ku klucz od swego wigzie-
nia... Potem wzigl gramatyke i przeczytal nam nasza
lekceye.

Bytem zdumiony, ze tak doskonale wszystko rozu-
mialem. Sadz¢, ze nigdy nie sluchatem tak uwaznie i ni-
gdy tez nasz nauczyciel nie ttdémaczyt z takag cierpliwo-
$cig. Zdawato si¢, ze przed opuszczeniem nas chciatcalg
swoja wiedze przela¢c w nasze glowy.

Lekcya byta skonczona. PrzeszliSmy do pisania. Na
ten dzien p. Hamel przygotowal zupelnie nowe wzory,
napisane pigknem rondem: Francy a, Alzacya, Fran-
cya, Alzacya. Te kartki z napisami, poprzyczepiane
do rogdéw naszych pulpitow, tworzyty jakby mate chora-
giewki dokota catej klasy. Trzeba bylo widzie¢, jak ka-
zdy z nas staral si¢ i jakie panowalo milczenie! Nic nie
bylo stychaé, procz skrzypu pidr po papierze. Przez
otwarte okno wpadly na chwile dwa chrabaszcze, lecz
nikt nie zwrdcit na nie uwagi, nawetci najmniejsi,
ktorzy z serdecznym zapatem kreélili laski, jakby 1 one
byty tez francuskiemi... — Na dachu szkétki gruchaty
golgbie przyciszonym glosem; slyszac je, pomyslatem
sobie:

— Czy i im tez kaza grucha¢ po niemiecku?...
Czytelnia Polska. — Tom 9. g



Kiedy od czasu do czasu podniostem glowe, widzia-
lem zawsze p. Hamla, siedzacego nieruchomo na kate-
drze i przygladajacego si¢ uwaznie wszystkim przedmio-
tom, znajdujacym si¢ dokota niego — jakby chciat za-
trzymaé w swej pamigci obraz calego tego malego domku
szkolnego... Bo pomysle¢ tylko! Przez czterdziesci lat
znajdowatl si¢ zawsze na tern samem miejscu, majac
zawsze t¢ sama klas¢ przed oczami, a tam dalej za
oknem zawsze to samo mate podworeczko. Tylko tawki
i pulpity niszczyly si¢ od uzycia, wyrastaty coraz wyzej
orzechy na podworzu, a chmiel, zasadzony jego wlasna
reka, tworzyl teraz wspanialty wieniec dokota okien, az
pod dach. Jakiegoz serdecznego bolu musial doznawad
ten biedny czlowiek, zegnajac si¢ z tern wszystkiem i sty-
szgc teraz oto kroki swej siostry, ktoéra tam na gorze
w matym pokoiku krzatala si¢ okolo pakowania rzeczy!
Jutro musza wyjechaé¢ ztad, opusci¢ kraj na zawsze!...
Pomimo tego p. Hamel mial do$¢ sity i energii, azeby
zrobi¢ z nami t¢ ostatnig lekcye do konca. Po kaligrafii
nastgpita historya, pdzniej malcy $piewali chorem: ba,
be, bi, bo, bu. A tam w glgbi sali stary Hauser w oku-
larach na nosie trzyma w dwoch rekach swoj zszargany
elementarz i sylabizuje razem z dzie¢mi. Widac, ze si¢ tez
stara bardzo — glos jego drzal ze wzruszenia. Bylo tak
$miesznie i smutno slucha¢ go, ze nam si¢ checiato $§miac
i ptaka¢ razem...

Nagle zegar na ko$ciele wybil dwunasta, pozniej za-
dzwoniono na Aniot Panski.

W tej samej chwili pod oknami naszemi rozlegly
si¢ trabki Prusakow, wracajacych z ¢éwiczen... P. Hamel
podniost si¢ na katedrze — byl przerazajaco blady. Nigdy
pie wydal mi sie tak wielkim.
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— Moi przyjaciele... — powiedzial do nas — moi
przyjaciele... ja... ja...

Gos$ go dusito, niec mogt dokonczy¢. Raptownie zwro-
cit si¢ do tablicy, opart si¢ o nig z calej sily i kawal-
kiem kredy napisal ogromnemi literami:

— Niech zyje FrancyalL.

I pozostat tak oparty o mur, nie méwiagc ani stowa,
tylko r¢ka dawat znaki, jakby chcial powiedzieé:

— Wszystko juz skonczone!... odejdzcie!...






PARTYA BILARDU






Po dwudniowej bitwie, po nocy spedzonej na ule-
wnym deszczu z tornistrami na plecach, Zohierze musza
by¢ bardzo zmegczeni. A jednak oto od trzech godzin juz
kazg im zigbnaé jeszcze z bronig do nogi w kaluzach
goscincow, w blocie pdl, zalanych woda. Ocigzali ze
znuzenia po nieprzespanych nocach, w mundurach prze-
moktych do nitki cisng si¢ biedacy jeden do drugiego,
azeby si¢ rozgrzaé troche, azeby si¢ podtrzymaé wzaje-
mnie. Niektorzy $pia, stojac, oparci o tornister sgsiada,
a na ich twarzach wyciagnietych, pograzonych we S$nie,
jeszcze bardziej uwydatniaja si¢ zmeczenie i przebyte
niewygody.

Ani ognia, ani cieptej strawy, tylko niebo niskie,
ciemne 1 nieprzyjaciel, ktorego si¢ czuje dokota... To
okropne!

Co6z robig tam? Co si¢ tam dzieje?

Armaty, zwrocone paszcza ku lasowi, zdaja si¢ we-
szy¢ cos. Eitraliezy, ukryte w zasadzce, jakby §ledza
uporczywie widnokrag. Wszystko gotowe do ataku. Dla-
czegdz nie atakuja? Na co czekaja?...

Czekaja na rozkazy, lecz gtoéwna kwatera nie przy-
syla ich.
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A jednak niedaleko ztad znajduje si¢ owa gldwna
kwatera, w tym picknym zamku w stylu Ludwika XIII
Lam na pagoérku polyskuja, obmyte deszczem, czerwone
cegly podmurowania. Prawdziwie ksigz¢ca rezydencya,
godna dzwiga¢ na sobie choragiew marszatka Francyi!

Ze strony tylnej gleboki réw i kamienna spadzisto$¢
oddzielaja ja od drogi; geste zielone trawniki, otoczone
klombami kwiatow, dochodza do samego ganku. Z dru-
giej strony frontowej mlode graby tworza wspaniate al-
tany, potyskuje lustrzana tafla wody, po ktorej pltywaja
labedzie, a pod dachem ptaszynca w ksztalcie pagody,
wsrod zieleni, pawie i zlote bazanty zataczaja kota, trze-
pocac skrzydlami i wydajac przerazliwe krzyki. Chociaz
panstwo ich odjechali, one nie czuja opuszczenia ani stra-
sznego znieprawienia wojny. Dzigki choragwi glownego
wodza nic nie uleglo zniszczeniu, zostaly nawet najdro-
bniejsze kwiatki na trawnikach. Jakiez to zachwycajace,
gdy mozna znalezé w poblizu pola walki taki spokojny
przepych, wyptywajacy z porzadku rzeczy, nienaruszone
kontury fundamentow, gleboka cisze alei!...

Ta stota, ktora tam nizej tworzy takie ohydne bloto,
ryje glebokie bruzdy — tutaj jest tylko eleganckim, ary-
stokratycznym deszczem, ozywiajacym czerwono$¢ cegiet,
zielen trawnikoéw, nadajacym potysk lisciom pomaranczo-
wym i bialym skrzydlom tabedzi. Wszystko 1$ni sig,
wszystko spokojne! Doprawdy, zeby nie flaga, powie-
wajaca na szczycie dachu i ci dwaj zoinierze, stojacy
przy wejsciu, poza sztachetami, trudno byloby si¢ domy-
Sle¢, ze tu jest glowna kwatera wojskowa. Konie odpo-
czywaja spokojnie w stajniach. Tu i owdzie spotkaé
mozna masztalerzy, matego ordynansa w okolicach ku-



chni, albo jakiego$ ogrodnika w. czerwonych spodniach,
posuwajacego spokojnie graca po piasku podworza.

W sali jadalnej, ktorej okna wychodza na ganek,
wida¢ st6l z nawpoét tylko zdjetem nakryciem. Pelno tam
odkorkowanych butelek, napetnionych i pustych szklanek,
obrus poplamiony i zgnieciony jak po skonczeniu uczty,
kiedy goS$cie odeszli.

Z przylegtego pokoju dochodza wesole glosy, $miech,
stycha¢ taczanie si¢ kul bilardowych i brze¢k szklanek.
Pan marszatek gra w bilard — i oto dlaczego wojsko na-
préozno oczekuje na rozkazy. Kiedy raz pan marszatek
zacznie partyg, moze si¢ niebo zawali¢, nic w $§wiecie nie
oderwie go przed skonczeniem.

Bilard!

To stabostka tego wielkiego wojaka.

Przy grze on jest tak samo powazny jak podczas
bitwy: postawa wyniosla, pier§ pokryta orderami, oczy
btyszczace, policzki zarézowione pod dziataniem gry
i grogu. Jego adjutanci otaczaja go, gotowi na kazde
skinienie, peilni szacunku, wyrazajacy zachwyt z powodu
kazdego uderzenia dowddcy. Kiedy marszatek zrobi punkt,
wszyscy $piesza oznaczyC¢ go; kiedy zechce pi¢, wszyscy
chcg mu przyrzadzaé ulubiony grog. Stychaé szmer S$cie-
rajacych si¢ epoletow, rdéznobarwnych sznuréw, delika-
tny brzek krzyzow, akselbantow... Widzac te mile usmie-
chy, eleganckie uktony, pelne wykwintnej grzecznosci, tyle
haftow, nowe uniformy tu w tej wysokiej sali z dgbowemi
ozdobami — przypominato si¢ jesienne przyjecia w Com-
piegne 1) i zapominato si¢ o biedakach w zaszarganych

'y W Compiegne przebywat zwykle w jesieni Napoleon III
z zong i dworem.



kapotach, ktoérzy marzng tam wzdtuz drogi, tworzac taka
ponura grupe na deszczu...

Partnerem marszatka jest niskiego wzrostu kapitan
generalnego sztabu, wysznurowany, ufryzowany, w ja-
snych rekawiczkach; jest on mistrzem w grze bilardo-
wej 1 moze pobi¢ wszystkich marszatkow na S$wiecie.
Ale umie trzymaé si¢ na przyzwoitej, pelnej szacunku
odleglosci od swego szefa, umie tez nie wygra¢ i nie pod-
da¢ si¢ zbyt latwo. To si¢ nazywa by¢ oficerem, maja-
cym przysztose...

Baczno$¢ mtodziencze, trzymaj si¢ dobrze!... Pan
marszatek ma pigtnascie, a ty dziesig¢. Chodzi tylko o to,
aby$ do konca tak gre poprowadzil, a w ten sposob wie-
cej zrobisz dla swojej karyery, niz gdyby$s mokt tam
z innymi, pod potokami wody, ktora zastania widnokrag,
zbrukataby twdj pickny mundur, poczernita ztoto twoich
akselbantow i stalby$, czekajac rozkazéw, ktore nie
nadchodza...

To doprawdy bardzo zajmujgca partya! Kule tocza
si¢, tracaja, mieszaja si¢ ich barwy. Bandy odbijaja do-
brze, sukno si¢ rozgrzewa... Nagle na niebie btysnal pto-
mien wystrzatu armatniego. Gluchy huk wstrzasnal szy-
bami. Wszyscy drgneli i spojrzeli na siebie z niepokojem.
Tylko marszatek nie widzi i nie styszy nic. Pochylony
nad bilardem, jest wtlasnie zajety wspaniata kombinacya,
opartg na »cofancu«. To glowna jego sila owe kombina-
cye »cofancowe«.

Ale otéz nowa blyskawica, potem druga. Wystrzaty
armatnie grzmig jedne po drugich, coraz cze$ciej. Adju-
tanci biegng do okien. Czyzby Prusacy atakowali?...

—= Dobrze, niech atakuja — powiedzial pan mar-
szalek, robigc biala bilg. — Kapitanie, pan grasz.
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Generalnym sztabem wstrzasnagl dreszcz uwielbienia.
Tureniusz u$piony na lawecie jest niczem wobec tego

marszatka, tak spokojnie grajacego w bilard podczas sa-

mej akcyi. Tymczasem halas wzmaga si¢. Z hukiem ar-
mat mieszaja si¢ salwy mitraliez i wystrzaty piechoty.

Jaka§ mgla czerwona z czarnymi brzegami wznosi si¢

przy koncu trawnikow. Galy park w glebi jest w ogniu.

Przerazone pawie i bazanty krzycza w ptaszyncach. Ko-

nie arabskie, czujac proch, niepokoja si¢ w stajniach.

Glowna kwatera zaczyna si¢ ozywia¢. Depesze za depe-

szami... cwatem przylatuja sztafety; Zzadajg marszalka.

Ale pan marszatek jest nieprzystgpny, poniewaz, jak
wam mowilem, nic nie moze go oderwaé od gry przed
ukonczeniem partyi.

— Pan grasz, kapitanie...

Lecz kapitan jaki§ roztargniony. Go to znaczy je-
dnakze by¢ mlodym! Oto traci glowe, zapomina si¢ w grze
i raz po razie robi dwie serye, ktore prawie zupenie za-
pewniaja mu wygran¢. Tym razem marszatek wpadt we
wscieklos¢. Na jego meskiej twarzy maluje si¢ zdziwienie
i niezadowolenie.

Witlasnie w tej samej chwili rumak wyciagnigtym
ktusem wpada na dziedziniec. Jeden z adjutantéow tamie
zakaz i jednym skokiem wpada na ganek.

— Marszatku, marszatku!...

Trzeba bylo widzie¢, jak zostal przyjetym! Sapiac
z gniewu, zaczerwieniony jak kogut, z kijem bilardowym
w reku, ukazuje si¢ marszalek w oknie.

— Co tojest? co si¢ stato? Czy to niema warty tutaj ?

— Alez panie marszatku!...

— Dobrze, dobrze!... natychmiast!... niech czekaja
na rozkaz... do stu dyabtow!...
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Okno zamknelo si¢ gwaltownie.

Niech czekaja jego rozkazow!...

A c6z innego robig od dawna ci biedacy? Wiatr
dmucha im prosto w twarz deszczem i kartaczami. Cate
bataliony zniszczone, podczas gdy drugie stojg bezuzyte-
cznie z bronig na ramieniu, nie mogac nawet zdaé sobie
sprawy z takiej bezczynnosci.

Co6z robi¢! czekaja na rozkazy!... Ba, tylko do tego,
azeby umrzeé, nie potrzeba rozkazéw — setkami padajg
ludzie tam poza krzakami, w rowie nawprost wspania-
lego zamku. Nawet tych lezacych juz rozdzieraja karta-
cze 1 przez otwarte rany cicho bez szmeru ptynie szla-
chetna krew Francyi...

— Siedmnascie, o$mnascie, dziewigtnascie!...

Ledwie moga nadazy¢ z markowaniem punktéw. Mar-
szatkowi brakuje tylko jednego.

Wrzawa walki coraz si¢ zbliza. Juz bomby wpadaja
do parku. Oto jedna blysn¢ta ponad woda. Lustrzana po-
wierzchnia pomroczyla si¢. Wystraszony tabedz plywa,
otoczony okrwawionemi piorami. To ostatni wystrzal.

Teraz cisza zupetlna. Tylko deszcz pada na mlode
graby, slychaé szmer niewyrazny u stop pagérka, a po
przemoklej drodze co$ jakby stapanie jakiego$ stada,
ktore si¢ spieszy... Wojsko cofa si¢ w rozsypce... Pan
marszatek wygrat partye...









Przed zlozeniem przysiegi cesarzowi Wilhelmowi, nie
bylo szczgsliwszego cztowieka nad pana Dollingera, skro-
mnego se¢dziego trybunatu w Kolmarze, kiedy zjawil si¢
na posiedzenie w swym birecie, nasuni¢tym na oczy,
z okraglym brzuszkiem, kwitngcemi ustami i trzema pod-
bréodkami, umieszczonymi wygodnie na muslinowej ko-
kardzie.

— A, zdrzemniemy si¢ troch¢ — zdawat si¢ mowic,
zasiadajac na fotelu.

Przyjemnie bylo patrze¢, z jaka rozkosza wyciagat
swoje tlusciutkie nogi, pograzal si¢ w duzym fotelu, sa-
dowigc si¢ na nowiutkie, migkkie koto skorzane, ktéremu
zawdzigczal swoja cere $§wieza i humor zawsze dobry,
pomimo trzydziestu lat pracy siedzace;j.

Biedny Dollinger!

To wlasnie to kotko skorzane zgubilo go! Tak mu
bylo dobrze na niem, takie wygodne miejsce wysiedziat
sobie na tej poduszeczce, ze wolatby, zdaje si¢, zostaé
Prusakiem, niz ruszy¢ si¢ ztamtad. Cesarz Wilhelm po-
wiedzial mu:

— Siedz spokojnie, panie Dollinger.

1 Dollinger siedzial.



A dzisiaj, c6z — widzimy go w sadzie kolmarskini,
wymierzajagcym sprawiedliwo$¢ w imi¢ Cesarskiej Mosci
z Berlina.

Dokota niego nic si¢ nie zmienito; zawsze ten sam,
suchy, monotonny trybunal, ta sama sala z potyskuja-
cemi tawkami, gote mury, szmer adwokatéw, to samo
pol-swiatto, padajace z okien, przystonigtych firankami
z szarzy, tuz zapylony wielki- krucyfiks z Chrystusem ze
spuszczona glowa i wyciggnigtemi ramionami.

Przechodzac pod pruskie panowanie, sad kolmarski
nie ulegt zmianie: zawsze stoi tam w glgbi posag cesa-
rza, ale pomimo to Dollinger czuje si¢ jakby przeniesiony
na inne miejsce. Naproézno zasuwa si¢ ze wScieklo-
scig w glab fotelu; nie powrdca juz mite drzemki da-
wniejsze, a kiedy czasem zdarzy mu si¢ zasnaé podczas
posiedzenia, to takie straszne sny go trapig... Zdaje mu
sig, ze jest na wysokiej gorze, co$ jakby na Koneck,
zwanem banig Alzacyi.. CO0z on tam robi sam w swem
sedziowskiem ubraniu, siedzac na fotelu, na takiej wyso-
ko$ci, gdzie juz nic nie wida¢ proécz drzew kartowatych
i rojow muszek malutkich?... Sedzia nie wie tego. On
czeka drzacy od zimnego potu i drgczony jakas du-
sznoscig.

Po drugiej stronie Renu wschodzi duze czerwone
stonce, a w miar¢ tego, jak ono si¢ podnosi coraz wy-
zej, tam nisko w dolinach Thonnu i Munstru, od jednego
do drugiego konca Alzacyi rozlega si¢ jaki$ gluchy szmer;
stycha¢ turkot powozow, odglos stgpania ndg i wszystko
to wzmaga si¢, ro$nie, przybliza, a biedny Dollinger czuje,
jak mu si¢ serce Sciska. Za chwilge widzi, jak po kretej
drodze, po pochyto$ci goéry zbliza si¢ ku niemu pogrze-
bowy orszak nieskoficzenie dlugi—to caly naréd Alzacyi
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postanowil zgromadzi¢ si¢ w tem przej$ciu przez Wogezy,
azeby uroczy$cie wyemigrowac.

Na przodzie posuwaja si¢ dlugie wozy, zaprz¢zone
w cztery woly, te wielkie wozy drabiniaste, ktore stuza
do przewozenia zboza podczas zbioré6w, a teraz natado-
wane sg sprze¢tami, trzoda, lub.narz¢dziami pracy. Sa
tam ogromne t6zka, wysokie szafy, garnitury, kryte ba-
welnicg, ule, kotowrotki, mate dziecinne krzesetka, fotele
przodkow, mnostwo starych relikwij, wyciagnigtych z ka-
tow 1 roztaczajacych teraz dokota siebie $wigty kurz do-
mowych ognisk...

Cate domy jada na tych wozach. Posuwajag si¢
z jekiem, a woly ciagna je z wielkim trudem, jak
gdyby ta gleba przytrzymywata kota, jakby te brylki su-
chej ziemi, pozostale w bronach, w ptugach, na rydlach,
na grabiach, przysparzatly znacznie ci¢zaru i wyjazd ten
robity podobnym do zupelnego wyrwania z korzeniami.
Poza tem wszystkiem podaza tlum milczacy, rozmaitego
stanu i wieku: od starcow w troj graniastych kapeluszach,
ktorzy drzacy opieraja si¢ na kijach, az do matych, ja-
snowltosych pacholat w barchanowych spodenkach z szel-
kami przez plecy; od sparalizowanych dziadow, ktorych
dumni mlodziency niosa na swych barkach, az do niemo-
wlat, tulacych si¢ do tona swych matek — wszyscy
dzielni i niedole¢zni, ci, ktérzy utworza armi¢ w przy-
szto$ci i1 ci, ktorzy brali udzial w okropnej kampanii, ki-
rasyerzy bez nodg, wlokacy si¢ o kuli, artylerzysci, wy-
negdzniali, zmegczeni, w zniszczonych mundurach, na kto-
rych sg jeszcze $lady plesni kazamatow w Spandau —
wszyscy dumnie posuwajg si¢ droga, przy ktorej siedzi
nasz sedzia z Kolmaru, wszystkich twarze ze wstretem

i gniewem odwracajg si¢ od niego.
Czytelnia Polska. — Tom 9. 3
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Biedny Dollinger! chcialby umknaé gdzies, schowacé
sic. ale to niepodobna! Jego fotel jest przytwierdzony do
gory, skorzane kotko do fotelu, a on do skorzanego kotka.
Teraz zrozumial, ze jest tu wystawionym pod pregierz
i dlatego tak wysoko, azeby hanbe jego zdaleka widzie¢
mozna bylo... A orszak si¢ ciagle posuwa, jedna wie§ za
druga. Te z nad granicy szwajcarskiej prowadzg olbrzy-
mie trzody owiec; inne z nad Saary ciggng wozki do
przewozenia rudy mineralnej, natadowane twardemi, ze-
laznemi narz¢dziami. Za wsiami postepuja miasta — cata
ludno$¢ przedzalni, garbarze, tkacze, osnuwacze, mieszcza-
nie, ksi¢za, rabini, urzednicy w sukniach czarnych i czer-
wonych... A oto trybunal kolmarski ze starym prezyden-
tem na czele. Dollinger umiera ze wstydu, chcialby ukry¢
twarz swoja, ale rece ma sparalizowane, chcialby zamkna¢
oczy, lecz powieki pozostajg bez ruchu. Trzeba, azeby
widzial i azeby go widziano; azeby nie stracit ani je-
dnego pogardliwego wejrzenia swoich kolegéw, rzucanego
w przechodzie.

Sedzia pod pregierzem — to co$ okropnego!

Ale co go bardziej jeszcze martwi, to widok wszyst-
kich bliskich w tym tlumie, zaden z nich nie poznaje go.
Jego zona i dzieci przechodza przed nim ze spuszczo-
nemu glowami. Zapewne i oni wstydza si¢ takze! Nawet
ten maly Micha$, ktorego tak kocha, odchodzi na za-
wsze, nie spojrzawszy na ojca. Tylko stary prezydent
zatrzymat si¢ na chwilke i powiedzial do niego cichym
glosem:

— Chodz z nami, Dollingerze, nie zostawaj tam,
moj przyjacielu...

Ale Dollinger nie moze powsta¢! Porusza sig, wola,
a pochdd calemi godzinami posuwa si¢ naprzod, a kiedy
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o zmroku juz oddalit si¢, wszystkie pigkne aleje, peilne
dotad odgtosow dzwondéw i fabryk, teraz pograzone zo-
staly w bezdenng cisz¢. Cata Alzacya wyszla. Pozostal
tylko sedzia kolmarski — siedzi oto tam na wysokiej
gorze, przykuty nieruchomo do miejsca, wystawiony pod
pregierz...

... Nagle scena si¢ zmienita, Smutne ciosy, czarne
krzyze, rzedami groby i tlum w zalobie.. To cmentarz
w Kolmarze, to dzien wielkiego pogrzebu... W powietrzu
rozlegaja si¢ tony wszystkich dzwondw w mieécie. To
radca Dollinger umarl. Czego nie moégt zrobi¢ honor, tego
dopelnita $mier¢. Ona wyrwata ze skorzanego kotka nie-
ruchomego urzednika, ktory upierat si¢ pozostaé na swo-
jem miejscu i powalita nareszcie...

Nie moze by¢ okropniejszego uczucia, jak widzie¢
we $nie $mier¢ swoja i ptaka¢ nad soba samym. Z ser-
cem wezbranem biedny Dollinger bierze udzial w swym
wilasnym pogrzebie, a najbardziej boli go to, ze w tym
tlumie, ktory go otacza, nie widzi ani jednego przyja-
ciela, ani jednego krewnego. Nikogo niema z Kolmaru,
sami Prusacy tylko.. Zolnierze pruscy tworza eskorte,
urz¢dnicy pruscy kierujg pogrzebem; mowy, wyglaszane
na pogrzebie, sg to mowy pruskie, nawet ta zimna zie-
mia, ktoérag rzucaja nan z gory, to ziemia pruska niestety!

Nagle tlum rozstgpuje si¢ z uszanowaniem, wspaniaty
kirasyer bialy zbliza si¢ do grobu. W reku pod plaszczem
trzyma on co$ naksztalt wienca z nie$miertelnikow. Do-
kota stychaé¢ szmer:

— Bismark... Bismark...

A sedzia kolmarski mys$li ze smutkiem:

— Wielki to honor dla mnie, panie hrabio, ale zeby
tu byl moéj maty Michas...

3
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Nagly wybuch jakiego$ dzikiego, skandalicznego, nie
dajacego si¢ niczem powstrzymac $miechu, przerywa mu
mysli...

— Go si¢ im stato? — pyta przerazony sedzia.

Zwraca sig, patrzy... To jego poduszeczke, jego kotko
skorzane sktada z taka czcig na grobie hrabia Bismark.
Dokota niej widaé napis:

Sedziemu Dollingerowi
gorliwemu urzednikowi sqdu wyzszego,

zv dozood zalu i pamigci.

Od jednego konca cmentarza do drugiego wszyscy
$mieja si¢, kpig, a ta ogromna wesolo$¢ Prusakow prze-
nika az do glebi grobu, gdzie biedny umarly ptacze ze
wstydu, zgngbiony, wystawiony na wieczne po$Smiewisko...



MALY SZPIEG.






Nazywal si¢ Stenne, maty Stenne. Bylo to dziecig
Paryza — mizerne, blade, mogace mie¢ dziesi¢¢ lat, albo
pictnascie — u takich malcow to trudno poznaé. Matka
jego juz nie zyla; ojciec stary marynarz byl stré6zem
skweru w dzielnicy Tempie.

Wszystkie baby, nianki, stare, zgarbione kobiety, bie-
dne matki, cata ta n¢dza Paryza, ktora szukata wytchnie-
nia w cieniu powozow, na tych klombach, otoczonych
chodnikami — wszyscy znali i uwielbiali ojca Stenne.
Wiedziano, ze pod tym twardym wasem, ktory byl po-
strachem psow i wldczegow, wysiadujacych na tawkach,
kryl si¢ dobry, tagodny u$miech, prawie macierzynski,
a dla wywolania tego mitego usmiechu dos$¢ byto tylko
powiedzie¢:

— Jak si¢ ma wasz chlopak?

On tak kochat swego chtopca! Tak lubit, kiedy wie-
czorem po powrocie syna ze szkoly, chodzili razem po
alejach, zatrzymujac si¢ przed tawkami dla przywitania
znajomych, statlych swych gosci.

Wszystko si¢ skoniczylo z nastaniem oblezenia... Skwer
ojca Stenne zostal zamknigty — zrobiono tam sktad nafty.
Ojciec Stenne, zmuszony do ciaglego czuwania nad nim,
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spedza zycie w opustoszatych gestych krzakach sam, nie
mogac pali¢ i tylko pézno w nocy widuje w domu swego
syna. To tez trzeba bylo widzie¢ jego wasy, kiedy mo-
wit o Prusakach!...

Ale maly Stenne nie uskarzal si¢ bardzo na to nowe
zycie.

Oblezenie! to takie zabawne dla matych urwiszow.
Zadnych lekcyj, zadnych obowigzkow! cigglte wakacye,
a na ulicy wrzawa jak na placu jarmarcznym...

Dzieciak po catych dniach do wieczora biegal po
dworze. Towarzyszyl oddzialom, idagcym na waly, wybie-
rajac zawsze te, ktore mialy lepsza muzyke. O, na tern
maly Stenne znat si¢ doskonale! Wybornie wiedzial, ze
96-go batalionu muzyka byla niewiele warta, za to 55-ty
mial znakomitg. Czasem przygladat si¢ ¢wiczeniom woj-
skowym, a poza tern byl jeszcze tlum uliczny...

Z koszyczkiem swym pod pachg przylaczat si¢ do
tych dlugich szeregéw, tworzgcych si¢ w cieniu zimowego
poranka, nie o$wietlonego nawet gazem latarni, pod ogro-
dzeniem jakiej§ piekarni, lub rzezni. Tam, broczgc po
wodzie, robiono znajomos$ci 1 rozprawiano o polityce,
a kazdy chcial stysze¢ zdanie syna pana Stenne. Ale naj-
weselej bylo w szynkowniach przy grze w kalosze,
ktéra zywi Bretonczycy wprowadzili w mode podczas ob-
lezenia. Jezeli maty Stenne nie byl na watach, albo
w piekarniach, mozna go bylo na pewno znalez¢ gdzie$
na placu Chateau d’Eau, przypatrujgcego si¢ grze. Sam
nie gral, naturalnie, bo na to trzeba duzo pieni¢gdzy. Za-
dawalnial si¢ tylko bacznem przygladaniem si¢ grajacym.
Jeden szczegolniej z graczow, wysoki chlopak w niebie-
skiej kurtce, ktory nigdy nie stawial mniej nad sto sous
(5 frankéw), obudzal jego zachwyt. Podczas biegu tego
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chtopaka, stycha¢ bylo, jak mu pieniadze brzgczaty w kie-
szeniach.

Pewnego dnia, kiedy maty Stenne podniést mu mo-
nete, ktora potoczyta si¢ pod jego nogi, ten rzekt cichym
glosem:

— Zerkasz na to zazdrosnem okiem, co? chcesz, to
ci¢ naucze, zkad to si¢ bierze.

Po skonczeniu partyi, zaprowadzil malca w odlegty
kat placu i zaproponowat i§¢ z nim razem sprzedawad
gazety Prusakom, gdyz jak powiadal, za jedn¢ taka po-
dr6z zarabia si¢ 30 frankéw. Stenne oburzony odmoéwit
swego udzialu i przez trzy dni nie przychodzil patrzeé
na gre. Trzy okropne dni! Nie mogt nic jesé, ani spac
przez ten czas. Podczas nocy widzial zawsze stosy ka-
loszy obok swego t6zka i mndstwo blyszczacych, ztotych
pigciofranké6wek. Pokusa byta zbyt wielkg. Czwartego dnia
wrocit na plac Chateau d’Eau, spotkal si¢ z owym dra-
bem i ulegt..

Pewnego $nieznego poranku wyruszyli obaj z tor-
bami ptéciennemi na plecach, ukrywszy dzienniki pod
bluzy. Kiedy przybyli do bramy flandryjskiej, zaledwie
dzien si¢ zaczynal. Drab wziat Stenne’a za r¢ke i1 pod-
szedlszy do szyldwacha, dzielnego Sedanczyka z czerwo-
nym nosem i dobrym wyrazem twarzy, powiedzial zbie-
dzonym glosem:

— Moj dobry panie, pozw6l nam przej$¢... Matka
nasza chora, ojciec umart. Chcemy z moim bratem uzbie-
ra¢ troche kartofli w polu.

Zaczal ptakaé. Stenne, zawstydzony, spuscilt glowe.
Szyldwach popatrzyl na nich chwilkg, rzucit okiem na
pusta, biata droge i powiedzial odchodzac:

— Przechodzcie predko.



I oto sa juz na drodze do Aubervillers...

Starszy zaczal si¢ $miac.

Caly zmieszany, jakby we $nie jakim, maly Stenne
widziat fabryki, przemienione w koszary, opuszczone ba-
rykady ze zmoczonemi szmatami dokota, wysokie pod
niebo kominy, przebijajace mgla gesta, teraz puste, po-
szczerbione. Tylko gdzieniegdzie $ciezynka, oficerowie za-
kapturzeni, badajacy przez lornetki widnokrag, lub mate
namioty, zasypane $niegiem, topniejacym od ognisk na-
wpol wygastych. Towarzysz jego znal dobrze droge, szedt
wigc przez pola, azeby omingé straze. Jednakze nie udato
im si¢ ich unikngé¢, kiedy przechodzili obok jednej wiel-
kiej straznicy wolnych strzelcow. Przykucnawszy w ro-
wie, pelnym wody, w swoich krotkich oponczach, siedzieli
oni wzdluz catej kolei, prowadzacej do Soissons. Pomimo
jednak, ze starszy opowiedzial znowu swojg historyg, nie
chciano ich pusci¢. Kiedy glosno lamentowal, z domku
strazackiego wyszedt stary sierzant, zupelie siwy, z twa-
rza pomarszczong, podobny do ojca Stenne.

— Cicho malcy, nie ptaczcie — powiedzial do dzieci—
puszcza was po te wasze kartofle; ale pierwej wejdzcie
tu rozgrza¢ si¢.. Ten maly pedrak zupeilnie zmarzniety!

Niestety! to nie z zimna drzat tak maty Stenne, lecz
ze strachu, ze wstydu...

Wszedlszy do wnetrza straznicy, ujrzeli kilku Zolnie-
rzy, skupionych dokola ne¢dznego ogniska, przy ktérem
rozmrazali sobie suchary, ponatykane na konce bagne-
tow. Scisneli sig, zeby zrobi¢ miejsce dzieciom, potem
dali im troch¢ kawy. Podczas kiedy chtopcy posilali sig,
ukazat si¢ we drzwiach jaki§ oficer, odwolal sierzanta,
porozmawiat z nim co§ cicho i predko odszedt



Chtopcy! — zawotatl rozpromieniony sierzant —
damy im pieprzu dzi§ w nocy...

Przejeto hasto Prusakow.

Mysle, ze tym razem uda nam si¢ odebra¢ im to
przeklete Bourget!

Nastgpit wybuch ogélnej radosci, $miechu. Zoierze
zaczgli Spiewaé, tanczy¢, czysci¢ i ostrzy¢ bagnety i szable.

Korzystajac z zamieszania, dzieci wyszly.

Poza okopem byla juz tylko réwnina, a w oddali
bialty mur, upstrzony czarnymi otworami strzelnic. Do
tego muru wtlasnie zdazali obaj powoli, schylajac si¢ co
chwila niby dla zbierania kartofli.

Wroémy, nie idzmy tam.. — powtarzal ciagle
maty Stenne.

Ale starszy S$ciskal tylko ramionami i szedt dale;j.
Nagle uslyszeli trzask nabijanego karabinu.

Potoz si¢ krzyknat starszy, rzucajgc si¢ na
ziemie.

Lezac juz, gwizdnat. Drugie gwizdnigcie gdzie$§ nisko
na $niegu, odpowiedziato mu.

Posuwali si¢ dalej, czolgajac si¢. Przed murem tuz
nad ziemig ukazata si¢ glowa z zoltymi wagsami w bru-
dnej czapce. Starszy chlopiec skoczyl do rowu tuz obok
Prusaka.

i0o moj brat rzekt, wskazujac na swego to-
warzysza.

Stenne byl tak malutki, ze Prusak rozesmial si¢. pa-
trzagc na niego i musiat go wziagé na rece, chcac przesa-
dzi¢ przez wylom.

Po diugiej stronie muru znajdowata si¢ wielka ro-
wnina, a na niej pos$cinane drzewa 1 czarne jamy
w $niegu.
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Z kazdej takiej jamy wygladata taka sama zni-
szczona czapka i zotte wasy, ktore si¢ $miaty na widok
idacych dzieci.

W jednym z katow tej rowniny znajdowal si¢ do-
mek ogrodniczy, zabezpieczony od pociskéw pniami drzew.
Na dole siedzieli zolnierze i grali w karty. Niektorzy za-
jeci byli gotowaniem zupy przy duzym, jasnym ogniu.
Rozchodzit si¢ przyjemny zapach kapusty i stoniny. Coéz
za roznica z biwakiem wolnych strzelcow! Na gorze
mieszkali oficerowie. Ztamtad stychaé byto gr¢ na forte-
pianie i odkorkowywanie butelek z szampanem.

Kiedy weszli nasi Paryzanie, spotkatl ich jeden okrzyk
radosci. Oddali swoje dzienniki, poczem dano im napié
si¢ 1 wyciggano na rozmowg¢. Wszyscy oficerowie tu ze-
brani mieli jakie§ zte, harde miny. Ale dragal rozbawit
ich swoja swadag ordynarng, swoim slownikiem tobuza.
Smiano si¢, powtarzano jego wyrazy, nurzano si¢ z roz-
kosza w tern blocie Paryza, ktorem ich czgstowal...

Maty Stenne chcial takze mowié, aby dowie$é, ze
nie jest glupcem, ale nie mogt — co$ go wstrzymywato.
Nawprost niego, troch¢ na uboczu, siedzial jaki§ Prusak,
starszy 1 powazniejszy niz inni, i czytal, a raczej uda-
wal, ze czyta, bo patrzyl ciagle na chlopca. We wzroku
tym widaé¢ bylo jaka$§ czutod§¢ i jakby wyrzut — moze
tam w kraju zostawitl takze syna w tym wieku, bo zda-
wat si¢ mowic:

— Wolalbym umrzeé, niz zebym miat widzie¢ mego
syna zajmujacym si¢ takiem rzemiostem...

Od tej chwili Stenne uczul, jakby jakas rgka naci-
sngla mu serce i wstrzymata jego bicie. Styszal niewy-
raznie, jak posrod ogdlnego $miechu towarzysz jego kpit
ze swojej gwardyi narodowej, wysmiewal sposob odby-



Wania ¢wiczen, nasladowal musztry w Mazais, alarm no"
cny na watach... Wkoncu znizyt glos. Oficerowie zblizyli
si¢ do niego i twarze ich spowaznialy. Nedznik! zaczal
opowiada¢ o projektowanym napadzie wolnych strzelcow!

W jednej chwili maty Stenne zerwat si¢ rozzto-
szczony.

— Nie méw tego... ja nie chcel...

Ale tamten u$miechnal si¢ tylko i ciggnat dalej. Za-
nim jeszcze skonczyl, juz wszyscy oficerowie byli na
nogach. Jeden z nich pokazatl drzwi dzieciom i powie-
dzial:

— Wynoscie si¢!

Zaczgli rozmawiaé co$ predko miedzy soba po nie-
miecku. Dragal wyszedl dumny jak doza, pobrzg¢kujac
pienigdzmi. Maty Stenne szedt za nim ze spuszczong
gtowa, a kiedy przechodzil koto Prusaka, ktorego widok
tak go mieszal, uslyszal cichy szept:

— To nietadnie... to nietadnie...

Gdy to ustyszal, oczy napelnily mu si¢ lzami.

Znalazlszy si¢ na rowninie, dzieci poczely biedz
i predko powrdcity do swoich. Worki ich byly napelnione
kartoflami, w ktére zaopatrzyli ich Prusacy; w ten spo-
sob bez przeszkod doszli do okopoéw wolnych strzelcow.
Tu robiono przygotowania do nocnego ataku. W milcze-
niu przybywaly oddziaty i lokowaly si¢ pod murami.
Stary sierzant z wyrazem szczg¢Scia na twarzy zajety
byl rozmieszczaniem swoich ludzi. Kiedy dzieci przecho-
dzity, poznal je i u$miechnat si¢ do nich zyczliwie.

O jakze zabolal ten u$miech matego Stenne’a! byta
chwila, ze chcial krzykna¢:

— Nie idzcie tam... zdradziliSmy was...

Ale towarzysz wstrzymat go.



m— Jezeli powiesz, rozstrzelaja nas.

Biedny maty przestraszyl si¢ i nie powiedziat...

W Courneuve weszli do jakiego$ opuszczonego dom-
ku, chcac podzieli¢ si¢ pienigdzmi. Sprawiedliwos$¢ kaze
mi wyznaé, ze podzial byl zrobiony zupelnie uczciwie,
a maly slyszac przyjemny brzgk tych picknych monet
w kieszeni swojej bluzy i my$lac o grze w kalosze,
ktorg mial w perspektywie, coraz bardziej si¢ uspaka-
jal, coraz mniej straszng wydawata mu si¢ popelniona
zbrodnia.

Ale kiedy zostalo samem nieszczg$liwe dziecko —
kiedy, mingwszy bramy, pozegnat si¢ z dragalem, kie-
szenie zaczynaly mu coraz bardziej cigzyé, a ta rgka
niewidzialna, co mu tak serce $ciskata, teraz S$cisncta
je silniej, niz kiedykolwiek. Paryz wydawal mu si¢ zu-
pelnie innym, a przechodnie patrzyli nan tak jako$§ su-
rowo, jakby wiedzieli, zkad wraca. W turkocie kol,
w uderzeniach bgbna, rozlegajacych si¢ wzdluz kanatu,
styszat jeden wyraz: »szpieg«.

Nareszcie przybyl do domu i uszcze$liwiony, ze ojca
jeszcze nie bylo, wszedl predko do pokoju i schowal
pieniadze pod poduszke.

Nigdy ojciec Stenne nie byt tak dobrym, tak weso-
tym, jak dzi§ wieczorem, wrociwszy do domu. Posilajac
si¢ czems$, spogladatl ciggle na karabin, zawieszony na
$cianie, 1 moéwit do dziecka z dobrym u$miechem:

— Ha, chtopcze, jakby$ to ty poszedl na Prusaka,
zeby$ juz byt duzym!

Okoto 6smej godziny ustyszano wystrzal armatni.

— To Aubervilliers... bija si¢ w Bourget... — mo-
wit poczciwy stary, ktory znal wszystkie warownie do-
skonale.
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Matly Stenne pobladl i powiedziawszy, ze jest bar-
dzo zmeczonym, poszedl si¢ polozy¢, ale zasnaé nie
mogt.

Wystrzaty armatnie huczaty bez przerwy.

Wyobrazat sobie, jak wolni strzelcy skradajg si¢
po nocy do Prusakow i sami wpadajg w zasadzkg. Przy-
pomnial sierzanta, ktory si¢ tak udSmiechal zyczliwie
1 wyobrazal go sobie rozciagnigtym tam na $niegu... jego
i tylu innych...

A zaptata za t¢ krew lezy tu, u niego, pod po-
duszka, i to on, syn pana Stenne, dzielnego zolnierza...
Lzy go diawity. Styszal, jak w przyleglym pokoju oj-
ciec chodzit niespokojnym krokiem, otwieral okno. A tam
na placu rozlegala si¢ pobudka, jaki$ batalion gwardyi
ruchomej gotowal si¢ do odejscia. Oczywista wigc byta
tam wielka bitwa... Nieszczesliwe dziecko nie moglo po-
wstrzymacé tkan.

— Co ci jest? — zapytal ojciec Stenne, wchodzac.

Wtedy biedny chlopak wyskoczyl z tozka i upadt
do ndég ojcu. Od silnego poruszenia poscieli pienigdze
wysypaly si¢ na podloge. Maty Stenne jednym tchem
opowiedziat, ze byl u Prusakdow i co tam robil. W miare
jak mowil, uczuwat swobodniejsze bicie serca, oskarza-
nie si¢ przynosito mu ulge... Ojciec Stenne stuchal go
z okropnym wyrazem twarzy. Kiedy maly skonczyt opo-
wiadanie, biedny starzec zakryt twarz rg¢kami i zaczal
ptakac.

— Ojcze, ojcze... — wolato dziecko.

Stary odepchngl go, nie odpowiedziawszy nic, i zgar-
nal pienigdze.

— Czy to wszystko? — zapytal.



Maty Stenne dal znak potwierdzajacy.

Stary zdjal ze $ciany karabin, ladownice i wlozyw-
szy pieniagdze do kieszeni, powiedziat:

— Dobrze, pojde im oddacd je...

I nie dodawszy wigcej ani stowa, nie odwracajac
glowy, poszed! polaczy¢ si¢ z armia, majaca wyruszy¢
tej nocy. Od tego czasu nie widziano go wigcej...



WSPOMNIENIE Z CZASOW OBLEZENIA.

Czytelnia, polska. — Tom tf.






Pewnego dnia wybratlem si¢ do fortu Mont-Valerien
odwiedzi¢ mego przyjaciela, malarza B..., porucznika
w gwardyi ruchomej departamentu Sekwany. Wtadnie
dzielny ow chtopak byl na warcie 1 nie mogl za nic
w $wiecie ruszy¢ si¢ z miejsca. Jak majtek na stuzbie
musial ciaggle chodzi¢ przed galerya podziemnag fortu, roz-
mawiajac o Paryzu, o wojnie i o naszych ukochanych
nieobecnych.

Nagle moéj porucznik, ktéry w mundurze Zoinierskim
pozostal zawsze malarzem w duszy, przerywa, zatrzymuje
sig, chwyta mnie za ramiona i wota cichym glosem:

- Co za pickne typy! jakby z obrazu Daumier’a.

Tu oczami, ktére mu si¢ zaiskrzyly, jak u psa my-
sliwskiego, wskazal mi dwie sylwetki, ukazujace si¢ wla-
$nie na plaszczyznie pagorka.

— Pigkne typy, rzeczywiScie. Mezczyzna w kaszta-
nowego koloru surducie z zielonym aksamitnym kolnie-
rzem, jakby zrobionym z mchu drzewnego, szczuply,
maty, czerwony jak rydz, z czolem ptaskiem, okraglemi
oczyma i nosem w ksztalcie sowiego dzioba, istna glowa
ptasia z twarza pomarszczona, uroczysta i glupkowata.
W jednej rece nidst torbe, wyszywang w kwiaty, z ktorej
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wygladata szyjka butelki, pod pacha za§ puszke z ja-
kiemi§ konserwami, stawna puszke z bialej blachy, na
ktora Paryzanie nie moga patrzeé, azeby nie przypomnieé
sobie pigciomiesigcznego oblgzenia... Kobieta zwracata
uwage najprzoéd olbrzymim kapeluszem w ksztalcie budy;
miata na sobie stary szal, ktory przykrywat ja obcisle
od stép do glowy, uwydatniajac w catosci jej chudos¢;
z pomigdzy zmigtych ozdéb kapelusza wygladal koniec
nosa 1 kilka nedznych kosmykow siwiejacych wlosow.
Wszedlszy na plaszczyzne, mezczyzna zatrzymat sig,
azeby troch¢ odetchngé i obetrze¢ czoto. Nie bylo wcale
gorgco tu na gorze w mglistem powietrzu listopadowem,
ale oni szli tak predko...

Kobieta nie zatrzymata si¢ wcale. Idac prosto ku
galeryi, popatrzyla chwilk¢ na nas z pewnem wahaniem,
jakby chcgc si¢ o co$ pytaé; ale onieSmielona widocznie
oficerskimi galonami, wolata zwroci¢ si¢ do szyldwacha
i ustyszalem, jak bojazliwym glosem spytata, czy moze
widzie¢ si¢ ze swym synem, zolnierzem trzeciego bata-
lionu, szostej brygady gwardyi ruchomej paryskiej.

— Pozostancie tu — powiedzial zolnierz — pojde,
zawotam go.

Uszczesliwiona, westchneta tern westchnieniem, ktore
przynosi ulgeg, i zwrocita si¢ do meza. — Odeszli oboje
i usiedli na uboczu na skraju pochytosci.

Czekali tam dos¢ dlugo. Fort Mont-Yalerien jest tak
wielki, sktada si¢ z tylu dziedzincoéw, szancow, baszt, ko-
szar, kazamatow! 1 jak tu szukac jakiego$§ tam zolnie-
rza z trzeciego batalionu szodstej brygady w tern miescie
bez konca, zawieszonem pomigdzy niebem i ziemig, wzno-
szagcem si¢ $limakowato wposréd chmur, jak wyspa La-
puta. Précz tego o tej porze w twierdzy wcigz stychacé



odglosy bebna, trabki, kroki biegnacych zotnierzy, brzek
konewek... Zmieniaja si¢ straze, wyznaczaja roboty, roz-
daja pozywienie; oto wolni strzelcy pedza uderzeniami
kolb jakiego$ szpiega, tam wie$niacy z Nanterre przyszli
do generala na skarge, jaka$ sztafeta wpada galopem—
cztowiek znuzony, kon caly spocony; z przednich strazy
przywoza rannych, ktéorzy lezac w koszach na mulach,
jecza zatosnie, jak chore jagnigta, majtkowie ciggng na
linach nowa armate przy dzwigkach fletu i okrzykach"
»hissa!l hal« pasterz w czerwonych spodniach z karabi-
nem na skérzanym pasie przez rami¢, z prgtem w reku,
pedzi stado forteczne. Wszystko to idzie, krzyzuje sig,
wpada do lochéw i ginie, jak za niskg bramag karawan-
seraju na Wschodzie.

— Zeby przynajmniej nie zapomnieli o moim chto-
pcu — mowily tymczasem oczy biednej matki, ktéora co
pie¢ minut wstawata, zblizata si¢ dyskretnie do bramy
wchodowej, rzucata bojazliwe wejrzenia na mate po-
dworko, przytulajac si¢ do muru, ale nie zapytywala
o nic nikogo, bojac si¢ oSmieszy¢ dziecko. — Mgzczy-
zna jeszcze bardziej bojazliwy, nie ruszal si¢ z miej-
sca; za kazdym razem, kiedy matka powracala ze swej
wedrowki, tajat ja za niecierpliwos$¢, ttdmaczyt obowiazki
stuzby, gestykulujac przytem mocno, jak niedotgga, ktory
chce, zeby go ustluchano.

Zawsze bylem bardzo ciekawy tych matych scen
milczacych i poufnych, ktére si¢ odgaduje wigcej niz wi-
dzi, tej pantominy ulicznej, ktora was potraca, gdy idzie-
cie, i czasem jednem poruszeniem odstania cale nowe
istnienie. Ale co tutaj mnie najbardziej pociagato, to pe-
wna jaka$§ niezrgczno$¢, pewna naiwno$¢ tych dwojga
ludzi i doznawatem prawdziwego wzruszenia, kiedy z ich
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mimiki wyrazistej i jasnej, jak dusze dwoch aktorow
Serafina, moglem sobie wysnu¢ caly przecudowny dramat
rodzinny...

Zdawalo mi si¢, ze widz¢ matke, ktéra mowi pewnego
pigknego poranku:

— Ten pan Trochu nudzi mnie tymi swymi zaka-
zami. Juz trzy miesigce nie widzialam mego dziecka...
musz¢ po6js¢é, azeby go uscisnac.

Ojciec, cztowiek bojazliwy, prosty, przerazony myS$la
o trudnosciach, jakie trzeba begdzie przezwyci¢zy¢, azeby
wyrobi¢ pozwolenie, prébowat odciagnaé ja od tego za-
miaru.

— Moj aniele, nie mys$lisz o tern, ze ten fort Mont-
Valerien jest dyabelnie daleko... Jakze dobierzemy si¢ tam
bez powozu? Zresztg jest to przeciez cytadela i kobiety
nie moga tam wchodzi¢.

— Ja wejd¢ — powiedziala matka, a poniewaz ro-
bit zawsze wszystko, co chciata i teraz wigc wzial si¢
do dzieta...

Poszedt do sekcyi, do merostwa, do gtdéwnego sztabu,
do komisarza, pocit si¢ ze strachu, drzat z zimna, pukat
do wszystkich drzwi, nie trafiajac czg¢sto odrazu tam,
gdzie potrzeba, wyczekiwal po dwie godziny w jakiems$
biurze, ktore, jak si¢ okazywato, nie bylo wtasciwem.
Nareszcie wrdcil wieczorem do domu, z pozwoleniem gu-
bernatora w kieszeni... Na drugi dzien wstali raniutko,
przy lampie, drzac z zimna. Ojciec przegryzt jaki§ ka-
sek, azeby si¢ rozgrza¢, matka nie czuje glodu... Ona
woli zje$¢ $niadanie tam z synem... Azeby uraczy¢ tro-
ch¢ biednego zoinierza, wktada do worka wszystko, co
tylko mozna mie¢ podczas oblezenia: czekoladg, konfi-
tury, wino w zapiecze¢towanej butelce, wszystko, nawet



puszke, za ktorg zaptacono o$m frankow i ktorg staran-
nie chowano na czas najwigkszego gtodu. Wkoncu udali
si¢ w droge. Kiedy przybyli do szancow, zaledwie otwie-
rano bramy. Trzeba bylo pokazaé¢ pozwolenie. Tu matka
byla wigcej wystraszona. Ale nic! zdaje si¢, ze wszystko
w porzadku...

— Pusc¢cie ich, niech przejda — powiedzial dyzurny
adjutant.

Wtedy dopiero odetchneta.

— Bardzo grzeczny ten oficer.

Lekkim kroczkiem, jak mtoda kuropatwa, predko
$pieszy naprzod. Mezczyzna zaledwo moze zdazy¢ za nig.

— Moja droga, nie idz tak predko...

Ale ona nie styszy go. Tam wysoko, widniejace zdata
wzgorze Valerien wabi ja ku sobie:

— Chodz predzej... on jest tu...

Kiedy przybyli, nowy niepokdj ich trapi.

A nuz go nie znajda.. a moze nie begdzie mogt
przyjsé...

Nagle ujrzatem, jak drgneta, uderzyla po ramieniu
starego 1 zerwala si¢ jednym susem.

Zdaleka pod sklepieniem podziemnej galeryi rozpo-
znata kroki syna.

— To on!

Kiedy si¢ ukazal, caty front twierdzy jakby si¢ roz-
jasnil.

Ladny chlopak, az milo! pigknie zbudowany, z bro-
nig na ramieniu i tornistrem na plecach. Zblizyt si¢ do
rodzicow z twarzg otwartg i glosem meskim, wesotym
zawotal:

— Dzien dobry, mamo!

Za chwile ptaszcz, tornister, karabin, wszystko znikto
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pod duzemi rondami matczynego kapelusza. Potem przy-
szta kolej na ojca, ale to juz trwato daleko kroce;.
Wielki kapelusz z rondami chcial wszystko dla siebie za-
bra¢... Byt nienasycony...

— Jakze si¢ masz? Czy dobrze jestes ubrany?...
A jakze z bielizng?

Czutem, jak z pod skrzydet kapelusza obrzucata go
od stép do glowy dlugiemi wejrzeniami, petnemi mitosci,
wposrdd deszczu pocatunkéw, tez i uSmiechow: oddawala
mu caly zapas macierzynskiego uczucia, jaki si¢ nagro-
madzit w ciggu tych trzech miesigcy. Ojciec byt takze
bardzo wzruszony, *ale nie chciatl tego okazywaé¢. Widzial,
ze patrzymy na niego i mrugal oczami w nasza strong,
jakby chcial powiedzie¢:

— Wybaczcie jej, to kobieta...

Czy ja jej wybaczalem!

Nagle dzwigk trabki zdmuchnat t¢ rado$¢ jasnag.

— Wolaja... musz¢ odejsc...

— Jakto! nie zjesz z nami $niadania?

— Alez gdzie tam! nie mogg!... Id¢ na warte przez
dwadzie$cia cztery godziny na samym szczycie twierdzy.

— Oh! — jekneta biedna matka, nie mogac powie-
dzie¢ nic nadto.

Przez kilka minut wszystko troje pozostali nieru-
chomi, patrzac na siebie wzrokiem przerazenia. Wkoncu
ojciec pierwszy przerwal milczenie:

— Przynajmniej zabierz ze soba t¢ puszke — po-
wiedzial rozdzierajagcym glosem, w ktérym czué bylo silne
uczucie i komiczna boles¢ zarloka z powodu wyrzeczenia
si¢ smacznego kaska.

Ale pod wpltywem jakiej§ trwogi i wzruszenia nie
mogli znalez¢ tej obrzydlej puszki; lito$¢ brata patrze



_ 57

na te drzace goraczkowo rece, ktore si¢ szybko poru-
szaly, szukajac jej, stysze¢ te glosy, przerywane lzami:
puszka! gdziez ta puszka! — nie wstydzono si¢ dolaczyc
tego drobnego szczegdtu gospodarskiego do swej wielkiej
bolesci. Puszke wkoncu znaleziono, jeszcze jeden ostatni
uscisk i1 dziecko pedem pobiegto do fortu.

Biedacy! przyszli z tak daleka na to $niadanie! byto
to dla nich taka rozkosza; cala noc matka spaé nie mo-
gta, myslac o tern, i czy moze by¢ co$ bardziej wzrusza-
jacego, jak ten zawod straszny, ten skrawek raju, ktory
im si¢ otworzyl i zamknal tak brutalnie!...

Jeszcze kilka chwil nieruchomi pozostali na tern sa-
mem miejscu, z oczami utkwionemi w ten loch podzie-
mny, gdzie dziecko ich zniklo. — Nareszcie me¢zczyzna
wstrzasnal si¢, zawrécit, kaszlnat par¢ razy dla dodania
sobie odwagi i powiedzial pewnym glosem:

— Chodzmy matko! w droge!

Powiedziawszy to glosem pewnym, zuchwatym, zlo-
zyt nam gleboki ukton i ujat zong¢ pod ramig... Patrzytem
za nimi az do zakretu drogi. Ojciec mial ws$ciekla mine.
Jakim$ desperackim ruchem machat torbg... Matka wy-
dawala si¢ spokojniejsza. Postepowata obok meza z glowa
spuszczona, z r¢kami obwislemi. Ale od czasu do czasu
szal, okrywajacy jej wazkie ramiona, drzat konwulsyjnie...






OBLEZENIE BERLINA.






Szlismy ulicag z P61 Elizejskich z doktorem V..., uczac
si¢ z muré6w podziurawionych granatami, z chodnikéw
zdruzgotanych kartaczami historyi oblezenia Paryza, kiedy,
nie dochodzac do Placu Gwiazdy, doktor zatrzymat si¢
i powiedzial, ukazujac na jeden z olbrzymich domoéw
ustronnych, grupujacych si¢ wspaniale dokota Luku Tryum-
falnego.

— Widzisz pan te cztery zamknig¢te okna, wycho-
dzace na balkon? W pierwszych dniach sierpnia, tego
okropnego miesigca sierpnia roku zeszlego, obfitujacego
w burze i klgski, bylem wezwany tam z powodu ataku
apoplektycznego, ktoremu ulegt putkownik Jouve, kira-
syer pierwszego cesarstwa, starzec, przejgty wspomnie-
niami slawy i patryotyzmem.

Skoro zaczeta si¢ wojna, zamieszkal umyS$lnie w tym
apartamencie z balkonem...

Zgadnij pan, dlaczego? Oto, azeby by¢ widzem tryum-
falnego pochodu powracajacych wojsk naszych... Biedny
stary! Wiadomo$¢ o Wissemburgu doszta go, kiedy wta-
$nie wstawal od stolu. Wyczytawszy nazwisko Napoleona
u dotu tego zawiadomienia o porazce, upadl razony apo-
pleksya.



Znalaztem starego kirasyera rozciggnietego w catlej
dtugosci na dywanie, z twarza nieruchomg, nabiegly
krwia, jak gdyby otrzymat uderzenie maczugi w glowe.
Stojacy musial by¢ bardzo wysokim, lezacy wydawat si¢
olbrzymem. Mial pigkne rysy, pyszne zeby, wspaniala
biala czupryn¢ na glowie i o$mdziesiagt lat, chociaz wy-
gladat na szedédziesiat.

Przy nim kleczala jego wnuczka, cala we tzach.
Istny portret dziadka. Podobni byli do dwoch medali gre-
ckich z tego samego modelu, tylko jeden stary, przy-
¢miony, z zatartymi juz nieco konturami, a drugi jasnie-
jacy, czysty, w catym blasku i gtadkosci nowego odbicia.
Boles¢ tego dziecka wzruszyta mnie. Ta corka i wnuczka
zolnierzy, bo ojciec jej byl w sztabie Mac-Mahona, pa-
trzac na twarz starca, rozciggnig¢tego przed nia, przed-
stawiata sobie w wyobrazni inng, niemniej okropng sceng.
Uspokajatem ja jak moglem, ale w glebi duszy mato
mialem nadziei. MieliSmy do czynienia z pigknem typo-
wem porazeniem paralitycznem, a w o$mdziesi¢ciu latach
rzadko si¢ z tego wychodzi. W ciagu trzech dni chory
rzeczywiscie pozostawal w tym samym stanie ostabienia
i nieruchomosci.

Tymczasem przyszty do Paryza wieéci z pod Reischoffen.
Pamigtasz pan, jakie to bylo dziwne? Az do samego wie-
czora wszyscy byliSmy pewni wielkiej wygranej: dwadzie-
Scia tysiecy Prusakow zabitych, nastepca tronu wziety do
niewoli. Nie wiem juz, jakim cudem, jakim pragdem ma-
gnetycznym echo tej rado$ci narodowej doszto do toza
naszego biednego gluchoniemego paralityka; do$¢, ze przy-
szediszy tego wieczora, znalaztem jakby zgota innego
cztowieka. Oczy mial prawie zupelnie czyste, jezyk mogt



si¢ porusza¢. Miat site uSmiechnaé¢ si¢ do mnie i nawet
dwa razy wybetkotal:

— Zwy-cig-stwolL.

— Tak, putkowniku, wielkie zwycigstwol!...

I w miar¢ tego, jak opowiadatem szczegoly powo-
dzenia Mac-Mahona, twarz jego rozjasniata si¢, rysy sta-
waly si¢ mniej wyprezonymi.

Wyszedlszy, spotkatem si¢ z wnuczka. Zanoszac si¢
od ptaczu, bardzo blada, czekala na mnie we drzwiach.

— Alez on bedzie uratowanym — powiedziatem,
biorac ja za rece.

Biedne dziecko z trudnoscig mogto mi odpowiedzie¢.
Ogloszono, co si¢ stalo naprawde w Reischoffen, ucieczke
Mac-Mahona, rozbicie calej armii... SpogladaliSmy na sie-
bie przerazeni. Ona rozpaczata, mys$lac o ojcu—ja drza-
lem na my$l o starcu. Bylo pewnem, ze tego drugiego
ciosu nie wytrzyma.

Go tu poczag¢? Pozostawi¢ mu jego rados$é, ztudze-
nia, ktére powréocity go do zycia.. ale wtedy trzeba
ktamac...

— Dobrze wigc, bede ktamala — powiedziata boha-
terska dziewczyna, ocierajac tzy, i juz cala promienie-
jaca, weszta do pokoju dziadka.

Cigzkiem bylo zadanie, ktore wzigta na siebie!

W pierwszych dniach szto jeszcze tatwiej, poniewaz
starzec mial ostabiong glowe i dawal si¢ oszukiwac, jak
dziecko. Ale z powrotem do zdrowia, wracata tez coraz
wigksza jasno§¢ mysli. Trzeba bylo udziela¢é mu wiado-
mosci o kazdym ruchu armii, redagowa¢ biuletyny woj-
skowe. Lito§¢ brata patrze¢ na to $liczne dziecko, schy-
lone po catych dniach i nocach nad mapg Niemiec, sta-
rajace si¢ wymyslic cala wspaniala kampani¢, pelng
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chwaty: Bazaine w Berlinie, Froissort w Bawaryi, Mac-
Mahon nad Baltykiem. We wszystkiem =zasiggala mojej
rady, utatwiatlem jej jak moglem; ale gléwnie sam dzia-
dek dopomagal nam w tych zmysleniach. Tyle razy zwy-
cigzal Niemcoéw za czasOw pierwszego cesarstwa! Wie-
dzial naprzod o kazdym ruchn wojska: »teraz udadza
si¢ tam... teraz zrobig to i to« — te jego przewidywania
sprawdzaly si¢ zawsze, co go wprawialo w dumg.

Na nieszcze$cie zdobywaliSmy miasta, wygrywaliSmy
bitwy, ale wszystko to szlo jeszcze zbyt powolnie dla
niego. Starzec byl nienasyconym. Codziennie, przyszedi-
szy tam, dowiadywalem si¢ o nowym jakim§ walecznym
czynie armii.

— Doktorze, zdobyliémy dzi§ Moguncye — mowila
mi mloda dziewczyna, wychodzac na moje spotkanie
z bolesnym u$miechem na ustach, a z poza drzwi do-
chodzit mnie peten radosci glos dziadka:

— Niezle idzie, niezle idzie... za o$m dni wejdziemy
do Berlina.

Wtasnie w tej samej, chwili Prusacy znajdowali si¢
w odlegtoéci o$Smiu marszéw od Paryza. NaradzaliSmy
si¢, czy nie lepiej byloby wywiezé go na prowincye; ale
przeciez poza miastem, stan, w jakim znajdowatla si¢
Francya, odkryje mu calg prawde, a zreszta znajdowa-
tem go jeszcze zanadto stabym, zanadto oci¢zalym po
tern silnem wstrza$nieniu, jakie przeszedl, azeby mu odej-
mowac ztudzenie, postanowiliSmy wigc pozostawié go na
miejscu.

Pamigtam pierwszego dnia oblgzenia poszedtem do
nich bardzo wzruszony, z boleScia w sercu, jakiej dozna-
wali§my wszyscy na widok zamknigtych bram Paryza,
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toczacej si¢ bitwy pod murami, kiedy najblizsze rogatki
staly si¢ dla nas granica...

Znalaztem poczciwego staruszka na 1ozku, byt roz-
radowany i1 dumny.

— No ¢6z? zaczeliSmy juz raz przecie to oblezenie!

Spojrzatem na niego zdumiony.

— Jakto, putkowniku, wiesz?

Wnuczka po$piesznie zwrécita si¢ do mnie.

— 0 tak, doktorze, ogromna nowina... Oblezenie Ber-
lina juz rozpoczgte.

Mowita to glosem zupelnie spokojnym, pewnym, nie
przerywajac swego szycia.

Jakze wigc mogt watpi¢ o czem$? Wystrzatow ar-
matnich z twierdz slysze¢ nie mogh Nie mogl tez wi-
dzie¢ nieszczgsliwego, wzburzonego Paryza. Z 16zka swego
widziat tylko czes¢ Luku Tryumfalnego, a w pokoju,
ktéry zajmowatl, byl istny sklad rozmaitych sprzg¢tow
i pamigtek z czasOw pierwszego cesarstwa, umysSinie,
jakby dla podtrzymania jego zludzen. Portrety marszat-
kow, obrazy przedstawiajace bitwy, krdl rzymski w su-
kience dziecinnej; sztywne konsole, ozdobione rozmaitemi
trofeami z miedzi, dzwigajace na sobie przerézne reli-
kwie z czaséw cesarstwa, medale, bronzy, skata $w. He-
leny pod klasztorem, miniatury, przedstawiajace jedng
i te samg dam¢ ufryzowang, w stroju balowym, w zoltej
sukni z bufiastymi r¢kawami i jasnemi oczami — wszy-
stko to:' konsole, krol rzymski, marszatkowie, damy zotte
z krétkimi stanikami 1 szerokimi paskami, zachowalo tg
sztywno$¢, ktora uchodzita za wdzigk w 1806 roku...
Dzielny putkowniku! to ta atmosfera zwycigestw i powo-
dzenia, wiecej, niz wszystko co$my robili, dopomagata ci
wierzy¢ tak naiwnie w owo oblezenie Berlina!

Czytelnia Polaka. — Tom 9. 5



Od tego dnia nasze operacye wojskowe stawaty sig¢
coraz trudniej szemi. Do zdobycia Berlina trzeba bytlo teraz
czegos$ wigcej, niz cierpliwosci. Od czasu do czasu, kiedy
stary nudzit si¢ bardzo, odczytywano mu list od syna,
naturalnie zmys$lony, poniewaz nic teraz nie moglo si¢
przedosta¢ do Paryza, a po bitwie pod Sedanem adju-
tant Mac-Mahona byl wystany do pewnej fortecy w Niem-
czech. Mozna sobie wyobrazi¢ rozpacz tego dziecka: nie
majac od ojca zadnej wiadomosci, przypuszczata, ze jest
uwieziony, chory moze, a w listach, uktadanych dla dziadka,
po zoliersku krotkich co prawda, czytata same wesote
nowiny o posuwaniu si¢ ciggle naprzoéd w kraju zawojo-
wanym. Czasami brakowato jej sil, wtedy przez kilka
tygodni pozostawaliSmy bez wiadomos$ci. Lecz kiedy stary
zaczynal niepokoi¢ si¢, nie sypial, wtedy przychodzil list
z Niemiec, ktory pospiesznie odczytywala przy jego 16zku
tonem wesotym, wstrzymujac si¢ od tkan.

Pulkownik sluchat z religijnem skupieniem ducha,
usmiechat si¢ porozumiewajaco, przytakiwat, krytykowal,
ttbmaczyt nam ruchy wojsk troch¢ niejasne. Ale naj-
wspanialszym byl w swoich odpowiedziach, posytanych
Synowi.

»...Nie zapominaj nigdy, ze jeste§ Francuzem — pi-
sal mu—badz wspaniatlomys$lnym dla tych nieszczgsnych
ludzi, nie réb im zbyt cigzkim naszego najazdu...« Dalej
nastgpowaty rozmaite nauki bez konca, przepyszne ka-
zania na temat poszanowania cudzej wtlasnosci, naleznej
damom grzeczno$ci — prawdziwy kodeks honoru wojsko-
wego w stosunku do zwyciezonych. Do tego dotaczatl tez
kilka uwag politycznych, warunki pokoju, jakie trzeba
postawi¢ zwyciezonym. W tym wzgledzie zreszta, nie byt
bardzo wymagajacym:



— Wynagrodzenie strat wojennych i na tem koniec...
Po co zabiera¢ im prowincye?.. Czyz mozna z Niemiec
zrobi¢ Francye?...

Dyktowal to glosem pewnym i tyle szczero$ci serca,
tyle wiary patryotycznej miaty te slowa, ze stuchajac ich
trudno bylo nie by¢ wzruszonym.

Tymczasem oblezenie posuwato si¢ coraz dalej, ale
nie to oblezenie Berlina niestety! Byly to chwile wiel-
kiego zimna, bombardowania, epidemii, gtodu. — Dzieki
naszym staraniom, naszym wysitkom, niezmordowanej
czulosci, ktora si¢ coraz bardziej zwigkszala dokota
niego, spokoj starca nie byl niczem zamacony. Az do sa-
mego konca mogltem mu dostarcza¢ biatego chleba i migsa.
Naturalnie bylto to tylko dla niego i nie mozesz pan so-
bie przedstawi¢ nic bardziej wzruszajacego, jak te $nia-
dania dziadka, tak niewinnie egoistycznego. Stary siedzi
na tozku rozpromieniony, $miejacy si¢, z serwetka zawig-
zang pod broda, obok niego wnuczka troch¢ blada, wsku-
tek rozmaitych brakow, kieruje jego reka, pomaga mu
pi¢, zjadaé¢ te wszystkie smaczne kaski, zakazane dla
niej. Podochocony uczta i przyjemnem cieptem pokoju,
kiedy na dworze huczal wicher zimowy i tumany $niegu
uderzaty w okna, stary kirasyer przypominat sobie swoja
kampani¢ na Poinocy i opowiadal nam po raz setny
o owym stawnym odwrocie z Rosyi, kiedy to nie bylo
nic do jedzenia procz zmarznigtych sucharow i migsa
konskiego.

— Rozumiesz to mala, zjadaliSmy konie!

Rozumiala to dobrze biedaczka! Od dwodch miesiecy
juz nie jadta nic innego. Z kazdym dniem w miarg, jak
powracal do zdrowia, nasze zadanie bylo coraz trudniej-
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sze. Pewne odretwienie wszystkich zmystow, wszystkich
cztonkéow, jakiego dotad doswiadczal, zaczynalo znikac
powoli. Juz dwa czy trzy razy zrywal si¢ z uszami na-
stawionemi, jak u psa mysliwskiego, ustyszawszy huczne
wystrzaly od strony bramy Maillot; musieliSmy wymy-
sle¢, ze to wlasnie ostateczne zwycigstwo Bazaine’a pod
Berlinem obchodzono uroczyscie salwami z gmachu In-
walidow. Innego znowu dnia, kiedy przysuneli jego 16zko
do okna — bylo to zdaje mi si¢ w czwartek, w dzien
bitwy pod Buzenval — ujrzat zbierajacg si¢ gwardye¢ na-
rodowa w alei Wielkiej Armii.

— Co6z to znacza te oddzialty? — zapytal nas,
a przez zgby mruknal:

— Zle trzymaja sie... zla postawa...

Wiegcej nic nie powiedzial, ale zrozumieli$my, ze od-
tad trzeba mie¢ si¢ bardzo na baczno$ci. Niestety! nie
byli§my do$¢ ostrozni!

Pewnego dnia, kiedy przyszedtem, biedne dziecko wy-
szto do mnie bardzo wzruszone.

— Jutro wejda juz... — powiedziala.

Czy drzwi do pokoju starca byly otwarte, nic wia-
domo, dos¢, ze od tej chwili, o ile sobie przypominam,
przez caly wieczor mial jaki§ dziwny wyraz twarzy.
Bardzo jest prawdopodobnem, ze nas podstuchat, i kiedy
moéwiliSmy o Prusakach, poczciwiec mys$lat o Francu-
zach, o tym wspanialym pochodzie tryumfalnym, kto-
rego od tak dawna oczekiwal. Mac-Mahon wejdzie w ulice,
obsypany kwiatami, przy dzwicku trab, obok marszatka
syn jego, a on, stary Avojak, w galowym mundurze jak
pod Lutzen, salutuje podziurawione kulami choragwie
i czarne od prochu orly na sztandarach...
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Biedny ojciec Jouve! Wyobrazal sobie zapewne, ze
chca go niedopusci¢ do uczestniczenia w tym pochodzie
wojsk naszych, azeby oszczedzi¢c mu wielkiego wzrusze-
nia. Dlatego to przed nikim nie mowil ani stowa, ale na-
zajutrz, wlasnie o tej samej porze, kiedy Prusacy posu-
wali si¢ z pewna bojaznig dlugg ulicg, prowadzaca od
bramy Maillot do patacu Tuilleries, tam na gorze otwo-
rzyto si¢ okno 1 na balkonie ukazal si¢ putkownik
w swoim kasku, w l$nigcym pancerzu, w calej paradzie
wspaniatej starego kirasyera Michaud J).

Zapytuje¢ siebie nieraz, jakiego to strasznego wysiltku
woli potrzeba mu bylo, azeby modz powstac¢ i tak pa-
radnie wystapi¢. Ale do$¢, ze stal tam, oparty na pore-
czy balkonu, zdumiony zapewne tern, ze ulice sg tak
zupelnie puste i nieme, ze zaluzye w oknach pospu-
szczane.

Paryz wygladat tak ztowrogo, jakby jaki§ wielki
lazaret, wsz¢dzie powiewaja choragwie, ale jakie§ szcze-
gllne, biale z czerwonymi krzyzami, i nikt nie wyszedt
na spotkanie wojsk naszych...

Z poczatku myS$lat, ze si¢ omylil...

Ale nie! tam poza Lukiem Tryumfalnym stychaé ja-
ki§ szmer przytlumiony... Przy nadchodzacym dniu widaé
jaka$ czarna lini¢, ktora si¢ coraz bardziej przybliza.
Powoli zabtyszczaly szpice helmow, ozwaly si¢ male be-
benki z pod Jeny, a przy skrecie na plac Gwiazdy do
wtoru ciezkich krokow i brzgku szabel zagrzmiaty dzwigki
tryumfalnego marsza Szuberta...

b Michaud — znakomity dowoddca cigzkiej jazdy za Napo-
leona L
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Nagle w tej ponurej ciszy placu rozlegt si¢ jakis
straszny krzyk:

— Do broni! do broni! Prusacy...

I czterej utani, idacy w przedniej strazy, mogli do-
strzedz, jak na balkonie olbrzymi starzec zachwiat sig¢
i padt martwy... Tym razem putkownik Jouve naprawde
nie zyt...



LICHY ZUAW.






Lory, znakomity kowal w Sainte-Marie-aux Mines,
byt jaki§ niezadowolony tego wieczora. Zazwyczaj po za-
chodzie stonca, kiedy jnz zamknal kuzni¢, zasiadal na
lawce przed domem, azeby wypoczaé z rozkosza po ciez-
kiej pracy i upalnym dniu i przed rozejsciem si¢ swych
czeladnikow, wypijal z nimi kilka dobrych haustow zi-
mnego piwa. Ale dzisiejszego wieczoru pozostat stary
w kuzni az do samej kolacyi i teraz jeszcze przyszedt
jaki$ nieswoj.

— Co mu si¢ przytrafito? — mys$lata sobie stara
Lory, patrzac”na meg¢za. — Moze z pulku otrzymat jaka
zta wiadomos¢, ktérej nie chce mi powiedziec... Moze
nasz starszy syn chory?

Nie $miata jednak zadawaé mu pytan, tylko gorli-
wie uciszata troje matych, jasnowtosych dzieciakoéw, ktore
siedzac dokota stotu, ze $miechem zajadaly wyborng sa-
late z czarnej rzodkwi ze $mietang.

Wkoncu kowal, nie mogac dluzej .wytrzymaé, odsu-
nat z gniewem talerz i zawolal:

— A! szubrawcy! nikczemniki!

— Coz ci jest, Lory?

To mi jest, ze dzisiaj znowu widzialem pigciu
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czy szesciu tych drabow w mundurach zolierzy francu-
skich, przechadzajacych si¢ po miescie pod r¢ke z Ba-
warczykami. Sg to znowu tacy, ktorzy, jak to tam mo-
wig... przyjeli narodowo$¢ pruska... I pomysl tylko, ze
codziennie prawie widzimy powracajacych tych fatszy-
wych Alzatczykow! Gzy im tam czego$ zadano, czy co...

Matka préobowata bronic.

— Cbz chcesz, mdj biedaku, te dzieci nie sag znowu
tak winne... Ta Algierya w Afryce, dokad ich wysytaja,
tak daleko... Trawi ich tam tesknota za krajem i zbyt
mocng jest pokusa porzucenia stuzby wojskowej i po-
wrotu do ojczyzny.

Lory uderzyt silnie pigScia w stot.

— Milcz, matko!... Wy kobiety wcale tego nie rozu-
miecie. Azeby tylko modz zy¢ razem z waszemi dzieémi,
znizacie si¢ same do ich poziomu.. A ja ci powiadam,
ze ci ludzie sa to szubrawcy, odstepcy, ostatni z totrow,
i gdyby bron Boze nasz Ghrystyan dopuscit si¢ podobnej
podtosci, to, jak si¢ nazywam Grzegorz Lory, ktory stu-
zyl siedm lat w strzelcach francuskich, rozptatatbym go
moja wtasng szabla.

Mowiac to z okropnym wyrazem twarzy, kowal po-
wstat i reka ukazat dlugg szable szasera, wiszaca na
$cianie pod portretem syna w mundurze zuawa. Portret
ow robiony byt tam, w Afryce. Ale spojrzawszy na tg
uczciwg twarz Alzatczyka, cala czarng i opalong od
slonca, na te rysy przy¢mione, jakie przybieraja zywe
barwy w silnem o$wietleniu, uspokoit si¢ nagle i zaczat
si¢ $miac.

— Go tez mi przyszio do glowy! Jak gdyby to nasz
Ghrystyan mogt sta¢ si¢ Prusakiem, on, ktory tyle ich
natlukt podczas ostatniej wojny!..,
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Mysl ta wréocita mu dobry humor. Skonczyt wesoto
obiad i udat si¢ do oberzy »Pod miastem Strassburgiem,
zeby wychyli¢ kilka kufli piwa.

Stara Lory pozostata sama. Ulozywszy troje swych
matych jasnowlosych w przyleglym pokoju, zkad docho-
dzit teraz cichy szczebiot, jak z gniazdka ptaszat, ktore
zasypiaja, wzicta jakas$ robote i usiadta z nig we drzwiach,
prowadzacych do ogrodu.

— 0! tak! wiem ja dobrze, ze to sg podli renegaci;
ale jednak... ich matki s3 szczg$liwe teraz z ogladania
swych dzieci...

Przypomniaty jej si¢ te czasy, kiedy ich starszy syn
przed wstapieniem do wojska, wlasnie o tej godzinie byt
zwykle tam, w ogrdodku, zajety jakas praca. Spojrzala
na studni¢, z ktorej zwykle czerpal wodg¢ polewaczka,
w bluzie, z dlugimi wtosami, z tymi pigknymi wlosami,
ktore mu obcigte, gdy wstgpowal do zuawow.

Nagle zadrzata. Mata furtka w glgbi, wychodzaca
na pole, otworzyta si¢. Psy nie szczekaly — a jednak
ten, kto wszedl, skradat si¢ pod murem, jak zlodziej,
przeslizgujac si¢ migdzy ulami...

— Dzien dobry, mamo!

Jej Ghrystyan stoi przed nig w mundurze rozpigtym,
zawstydzony, nie mogacy moéwi¢ ze strachu. Wrocit
nedznik do kraju wraz z innymi i oto juz od godziny
krazy koto domu, czatujgc na nieobecno$¢ ojca, azeby
modz wejs¢. Matka chce si¢ gniewaé na niego, ale nie ma
odwagi. Juz od tak dawna nie widziata go, nie u$ciskata.
A zreszta daje on jej takie powazne przyczyny swego
powrotu. Tak mu bylo trudno zy¢ zdata od kraju, od
tej kuzni, od nich, przy coraz ci¢zszej karnosci wojsko-
wej, wsrod kolegow, ktorzy go nazywali »Prusakiem«



z racyi jego akcentu alzackiego. Wszystkiemu, co jej syn
mowi, matka wierzy. Dla niej wystarcza tylko spojrzec
na niego, azeby uwierzy¢. Tak rozmawiajac, weszli do
dolnej izby.

Rozbudzone dzieci przybiegly boso, w koszulkach,
usciska¢ brata. Chca mu dac¢ je§¢, ale on nie glodny.
Tylko pragnienie ma straszne, pije wcigz wode¢, pomimo
tego wszystkiego piwa i wina biatego, ktore wypit przez
ranek w karczmie.

Kto$ idzie przez podworze; to kowal wraca.

— Chrystyanie, ojciec twoj idzie, schowaj si¢ jak
najpredzej; chcge go wpierw uprzedzi¢, wytlumaczyc¢...—
i popycha syna za piec kaflowy, a sama bierze si¢ znoéw
do szycia drzacemi rgkami.

Na nieszcze$cie czapka zuawa pozostala na stole
i zaraz wpadla w oczy staremu Lory. Widzac bladosc
matki, jej zaklopotanie, zrozumial wszystko.

— Chrystyan jest tutaj!— krzyknat okropnym gto-
sem, zdejmujac szable ze $ciany prawie nieprzytomny
i rzucit si¢ do pieca, za ktorym zuaw stal blady, zupet-
nie wytrzezwiony, i opieral si¢ o $Sciang z obawy, zeby
nie upasé. L)

Matka wpada pomiedzy nich.

— Lory, Lory! nie zabijaj go.. to ja mu napisatam,
zeby wracal, Ze ty potrzebujesz go w kuzni...

Zawiesza si¢ u ragk meza, czotga sig¢, szlocha...

W ciemnym sypialnym pokoju dzieci krzyczg, prze-
straszone glosami, pelnymi gniewu itez, tak zmienionymi,
ze same nie mogg ich poznac.. — Kowal zatrzymal si¢
i spojrzawszy na zong, powiedzial:

— A! to ty kazata§ mu wrbci¢... A wiec dobrze,
niecli idzie spa¢. Jutro zobacze, co powinienem zrobic.



Nazajutrz Chrystyan, obudziwszy si¢ z cigzkiego snu,
pelnego jakich$§ widziadel i strachu bez przyczyny, zna-
lazt si¢ w swoim dawnym, dziecinnym pokoju.

Przez mate szybki okien w otowianych ramach, za-
stoniete kwitngcym chmielem, czué, ze gorace stonce jest
juz wysoko. Na dole stycha¢ uderzenia mtotow po ko-
wadle...

Matka siedzi u jego wezglowia, nie opuszczata go
przez calg noc, tak si¢ bata gniewu meza. Stary takze
nie spat wcale. Do rana chodzit po domu, ptakal, wzdy-
chat, otwierat i zamykat szafy, a teraz wchodzi wlasnie
do pokoju syna z ming powazng, ubrany jak do po-
drozy w dhugich butach, w kapeluszu z szerokiemi skizy-
dtami, z poteznym goralskim kijem, okutym na koncu
w reku. Idzie prosto do tozka:

— No, dalej, wstawaj!...

Syn, zdetonowany troche, chce wzig¢ swoj mundur
zuawa.

— Nie, nie ruszaj tego — mowi ojciec surowo.
— Alez moj przyjacielu — odezwala si¢ nieSmiato
matka — on nie ma nic innego.

— Daj mu moje ubranie, ja go juz nie potrzebuje.

Przez czas, gdy syn si¢ ubiera, ojciec Lory sktada
starannie mundur, malg kamizelke, szerokie spodnie,
poczem, zrobiwszy pakunek, zawiesza sobie na szyi maty,
blaszany futeral, w ktéorym miesci si¢ marszruta.

— Teraz zejdzmy na dot — powiada, i wszyscy
troje zeszli w milczeniu do kuzni.

Miech sapie, wszyscy juz sa przy pracy. Ujrzaw-
szy te szopg, otwartg naosciez, o ktorej tyle razy myslat
tam daleko, Zuaw przypomina sobie dziecinstwo, upty-
wajace na zabawach w upale slonecznym na ulicy, lub



wsrod iskier tej kuzni, jasniejacych w czarnym pyle.
Ogarnia go czuto$¢ i wielka cheé uzyskania przebaczenia
ojcowskiego, ale podnidstszy oczy, spotkal ten sam wzrok
nicubtagany... Wkoncu kowal zdecydowatl si¢ przemowié:

— Chlopcze! widzisz to kowadlo, te narzedzia: to
wszystko twoje. I to wszystko takze — dodal, wskazu-
jac na maty ogrodek, ktory byto wida¢ het w glebi, pe-
len stonca i pszczoél, przez zasuta dymem furtke... —
Ule, winnice, dom, wszystko nalezy do ciebie. Poniewaz
poswigciteS nawet twdj honor dla tych rzeczy, a wigc
bierz je w posiadanie. Jeste§ panem tutaj. Ja odchodzg.
Winiene$ pi¢é¢ lat stuzby Francyi... ide sptaci¢ ten diug
za ciebie.

— Lory, Lory! dokad chcesz i§¢?— krzykneta bie-
dna matka.

— Ojcze! — btagat syn.

Ale kowal juz odszedt wielkimi krokami, nie ogla-
dajac si¢ za siebie.

W Sidi-bel-Abbés do sztabu 3-go putku zuawow kilka
dni temu zaciggnat si¢ dobrowolnie pigcdziesigciopiecio-
letni ochotnik.



ZEGAR Z BOUGIVAL






Z Bougival’u do Monachium.

Byt to jeden z tych zegarow w styln drugiego cesar-
stwa z onyxu algierskiego, ozdobionych rysunkami Cam-
pany, z kluczykiem zloconym, wiszacym na koficu ro-
zowej wstazeczki — zegaréw, jakie mozna Kkupi¢ na
bulwarach wtoskich. Bylo to cacko §$liczne, najbardziej
nowoczesne, najbardziej paryskie. Prawdziwy zegar z tea-
tru Bouffes, bijacy dzwigcznym, czystym glosem, ale bez
odrobiny sensu; pelen swoich widzimisi¢, kaprysow, po-
kazujacy, jak si¢ zdarzy, opuszczajacy poOtgodziny, bi-
jacy dobrze tylko godziny zebran na gieldzie dla pana
i schadzek mitosnych dla pani.

Kiedy wybuchta wojna, znajdowal si¢ na Iletniem
mieszkaniu w Bougival. Zrobiony jakby umys$lnie dla tych
lekkich patacykéw, dla tych pigknych klatek, wycigtych
z papieru, tego umeblowania sezonowego, tych koronek
i mus$lindbw, powiewajacych na tle jasnego jedwabiu.
W czasie najscia Bawarczykow, stal si¢ ich najpierw-
szym lupem. Rzeczywiscie trzeba przyznaé, ze ci ludzie
z za Renu s3 dobrymi znawcami, bo ten zegar-cacko}
nie wigkszy od jajka synogarlicy, moze $miato odby¢
podréz z Bougival do Monachium bez zadnego uszko-

Cpytelnia Popka. — Toja 9. 6



dzenia i1 zaraz nazajutrz ukazal si¢ na wystawie pana
Augusta Cahn’a, handlujacego rozmaitymi rzadkimi przed-
miotami, zupehlie §wiezym, czystym, pelnym kokieteryi,
z dwiema czarnemi strzatkami grubosci rzesy i kluczy-
kiem ztoconym, zawigzanym na krzyz na koncu nowej
wstazeczki.

Stawny doktor-profesor Otto Schwanthaler.

Byto to wielkiem wydarzeniem w Monachium. Nigdy
jeszcze nie widziano tam zegarka z Bougival, to tez
ogladano go teraz z réwna ciekawoS$cia, jak si¢ oglada
skorupki japonskie w muzeum Siebalda.

Przed sklepem Augusta Cahn’a staly od rana do
wieczora trzy szeregi poczciwych Niemcoéw z duzemi faj-
kami, ktérzy patrzac z podziwem 1 powtarzajac mein
Gott, krecili glowami i rozmys$lali, do czego moze stuzy¢
taka mala maszynka. Dzienniki illustrowane podawaly
jego podobizng. Fotografie tego matego cacka znajdowaly
si¢ na wszystkich wystawach i na cze$¢ jego uczony
doktor-profesor Schwanthaler napisat swoje stawne dzieto
pod tytutem: »Paradoksy o zegarach« studyum filozofi-
czno-humorystyczne, w ktérem traktuje o wplywie zega-
row na zycie narodow i logicznie dowodzi, ze nardd,
ktory lekkomys$lnie reguluje swodj czas wedlug takiego
chronometru, jakim jest 6w maly, znarowiony zegarek
z Bougival, musi podda¢ si¢ wszelkim katastrofom, po-
dobnie jak statek, znajdujgcy si¢ na morzu z zepsutg
bussolg (okres jest troch¢ zadlugi, lecz chcialem przeto-
zy¢ go dostownie).

Poniewaz Niemcy nie lubig nic robi¢ lekkomyslnie,
wigc 1 uczony profesor zapragnat przed napisaniem owego
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studyurn zbada¢ doktadnie przedmiot, jakby to uczynit
np. entomolog. W tym celu kupit 6w zegar, ktory w ten
sposOb przenidst si¢ z wystawy sklepowej pana Augusta
Cahn’a do salonu uczonego doktora-profesora Ottona
Schwanthalera, konserwatora Pinakoteki, cztonka akademii
nauk i sztuk pigknych, do jego prywatnego mieszkania
przy ulicy Ludwika pod numerem 24.

Salon panstwa Schwanthalerdow.

Zaraz przy wejsciu do salonu panstwa Schwantha-
leréw, akademickiego i uroczystego, jakby jaka sala po-
siedzen, zwracal uwage olbrzymi zegar z gtadkiego mar-
muru, z bronzowa polihymnig i z bardzo skomplikowana
maszynerya. Cyferblat gtowny byl otoczony mniejszymi.
Byly tam godziny, minuty, pory roku, pordéwnanie dtu-
gosci dnia z noca — wszystko, nawet zmiany ksiezyca,
znajdujgcego si¢ wsréd chmur niebieskich posrodku pod-
stawy. Hatas, jaki sprawiata pot¢zna maszyna, napetniat
dom caly. Juz na dole, na schodach, stycha¢ bylo, jak
ciezkie wahadto poruszato si¢ z powaga, z pewnym
akcentem, jakby dzielac zycie Indzkie na mate, jednakowe
kawatki. Za temi ponuremi cyk-cyk szto pospieszne drga-
nie wskazowki, przesuwajgcej si¢ po sekudniku, z go-
raczkowa pracowitosScig, wlasciwa pajakowi, znajacemu
cen¢ czasu. Nastepnie uderznta godzina powaznie i po-
woli, jakby na wiezowym zegarze w kolegium i wraz
z uderzeniem kazdej, w domu Schwanthalerow odbywata
si¢ jaka§ czynnos¢. Albo pan Schwanthaler wychodzit
do Pinakoteki obtadowany papierami, albo wyniosta pani
Schwanthalerowa wracala ze swemi trzema corkami,
uwienczonemi kwiatami i1 podobnemi do trzech tyczek

6+
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chmielowych; albo tez rozpoczynaly si¢ jakie§ lekcye:
tancoOw, gry na cytrze, lub gimnastyki. Otwierat si¢ kla-
wikord, albo brano si¢ do haftowania. Czasem wysuwano
pulpity na $rodek sali i rozpoczynaly si¢ produkcye mu-
zyczne na kilku instrumentach, a wszystko to odbywato
si¢ w takim porzadku, tak metodycznie, tak regularnie,
ze patrzagc na tych Schwanthaler6w poruszajacych sig,
wchodzacych lub wychodzacych przez drzwi otwarte
narozsciez, przypominat si¢ pochdd apostoldw na zegarze
wiezowym w Strassburgu i zdawalo si¢, ze przy osta-
tniem uderzeniu godziny, cala rodzina wejdzie i zniknie
w tym wspanialym chronometrze.

Szczegodlniejszy wplyw miatl zegarek z Bougival na
pewna uczciwag rodzing w Monachium.

Wiasnie obok tego monumentalnego zegaru uloko-
wano maly zegarek z Bougival’u, przez co jeszcze bar-
dziej uwydatnit si¢ jego wyglad tobuzowaty.

Pewnego wieczora wszystkie damy Sehwanthaler za-
jete byly haftowaniem w duzym salonie, a uczony doktor-
profesor czytal kilku kolegom z akademii pierwsze stro-
nice swoich »Paradokséw«, przerywajac sobie od czasu
do czasu dla wzigcia w rece malego zegarka i zrobienia,
ze tak powiem, demonstracyj pogladowych... Nagle Ewa
Sehwanthaler, wiedziona jaka$ brzydka ciekawoscia, po-
wiedziala do ojca, rumienigc si¢ cala.

— Ojcze! niech on wybije godzing.

Doktor odwiazal kluczyk, pokrecit nim dwa razy
i natychmiast dalo si¢ stysze¢ dzwigczne, krysztatowo-
czyste uderzenia zegarka, tak pelne zycia, iz pod wply-
wem jego cale powazne zgromadzenie przeszedt jakis$
dreszcz wesotosci. Wszystkich oczy zajadniaty.

— Jakiez to S$liczne! jakiez to S$liczne! — mowity
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panny Schwanthaler z takiem ozywieniem i poruszaniem
si¢ nozdrzy, jakiego dotad nigdy u nich nie zauwazono.

Wtedy pan Schwanthaler odezwat si¢ glosem tryum-
fujacym:

— Patrzcie-no na tego francuskiego trzpiota! bije
6sma a pokazuje trzecia!

To rozémieszylo wszystkich obecnych i pomimo po-
znej juz godziny, panowie zaglebili si¢ zapamigtale w roz-
trzasanie teoryj filozoficznych i zastanawianie si¢ nad
lekkomy$lnoscia narodu francuskiego. Nikt nie myslat
o odejsciu. Nie styszano nawet, jak na cyferblacie Poli-
hymnii wybita godzina dziesiata, o ktérej zazwyczaj roz-
chodzilo si¢ cale towarzystwo. Wielki zegar nie mogt
pojaé, co si¢ dzieje. Nigdy nie widzial on tyle wesolosci
w rodzinie Schwanthalerow i tylu gosci o tak spodznionej
porze. Najgorszem jednak byto to, ze kiedy panny Schwan-
thaler wrocily do swego pokoju, uczuly, ze zotadki ich,
wysuszone tern dlugiem czuwaniem i $miechem, mialy
che¢ do powtdrnej kolacyi i nawet sentymentalna Mina
powiedziata, przeciagajac sie:

— A! z przyjemnoscig zjadlabym tapke homara!

— Wesolosci! moje dzieci, wigcej wesotosci!

Maly zegarek z Bougival, bedac juz raz nakrgconym,
rozpoczal swo6j zywot nieregularny, peten pustoty i zlych
przyzwyczajen; ale powoli, pod wplywem jego dzwigcz-
nych tondéw, odzywajacych si¢ bez zadnego porzadku,
powazny dom Schwanthaleréw stracit poszanowanie dla
czasu i zaczal przepedza¢ dnie z pewnem niedbalstwem.
Nie myslano o niczem wigcej, tylko o zabawie. Kiedy
wszystkie godziny zostaly pomieszane, zycie wydawato
si¢ tak krotkiem teraz! Nastapit jaki§ ogdlny przewrot.
Nie bylo wigcej ani kazan, ani nauki, tylko jaka$§ po-
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trzeba ruchu, halasu. Mendelsohn i Szubert wydawali si¢
zanadto nudnymi, zastgpity ich operetki »Wielka ksi¢zna
z Gerolsteink 1 »Maly Faust«. Panny tupaly, skakaty,
a uczony doktor-profesor jakby w szale jakim§, powta-
rzat bez ustanku:

— Wesotosci! moje dzieci, wigcej wesoloscil...

Co si¢ tyczy duzego zegaru, to nie robiono sobie
juz nic z niego. Panny zatrzymaly jego wahadto, ponie-
waz jakoby przeszkadzal im spac¢-i caly dom poczat
kierowac¢ si¢ pelnemi kaprysow wzkazaniami matego ze-
garka.

W tym wlasnie czasie pojawitlo si¢ owo stawne
dzieto pod tytulem »Paradoksy o zegarach« Z tej okazyi
Schwanthalerowie dali wspaniaty wieczor, nie taki jednak
wieczor akademicki bez wielkiego o$wietlenia i hatasow,
jak to dawniej bywato; ale wspanialy bal kostyumowy,
na ktérym pani i panny Schwanthaler ukazaly si¢ prze-
brane za sterniczki z Bougival, z obnazonemi ramionami,
w krotkich spodniczkach i w matych, ptaskich kapelu-
szach z jaskrawemi wstazkami. Cate miasto mdéwilo o tern,
ale byt to tylko poczatek. Komedye, zywe obrazy, pro-
szone kolacye, pikniki nastgpowaly jedne po drugich przez
cala zim¢ w salonie powaznego czlonka akademii i gor-
szyly cale Monachium.

— Wesotosci! moje dzieci, wigcej wesolosci! — po-
wtarzat biedny poczciwiec coraz bardziej oszotomiony
i wszyscy byli rzeczywiscie bardzo weseli.

Pani Szwanthaler, zachgcona powodzeniem, jakiego
doznata w kostyumie sterniczki, lubita teraz spe¢dzac czas
na lzarze w dziwacznych strojach. Panny, pozostawione
same w domu, braty lekcye francuskiego od oficerow
huzarskich, uwig¢zionych w mieécie. A maly zegar, sadzac
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stusznie, ze jest ciagle jeszcze w Bougival, wydzwaniat
godziny bez zadnego porzadku, bijac zawsze 6sma, kiedy
pokazywat trzecia...

Wkoncu ktoregos picknego poranku ten prad szalo-
nej wesotosci uniost cala rodzing Schwanthalerow do
Ameryki, a najpigkniejsze obrazy Tycyana z Pinakoteki
podazyly za swym uczonym konserwatorem...

Wynik ogélny.

Po odjezdzie Schwanthaleréw nastata w Monachium
jakby jaka§ epidemia skandaléw: kanoniczki uciekaty
z barytonami, dziekan instytutu ozenil si¢ z tancerka,
radc¢ dworu schwytano na oszukiwaniu przy grze w karty,
klasztor dam szlachetnie urodzonych zamknigto z powodu
hatasow, wyprawianych w nocy.

Coz to za ztosliwosé losu! Ten maty zegarek byt
jakby jaka$§ zla rusatka, ktéra wziela sobie za zadanie
oczarowaé cala Bawarye. Gdzie tylko si¢ ukazal, gdzie
tylko rozlegt si¢ jego mily dzwick — wszedzie ludzie
dostawali jakiego$ obtgdu. Tak przechodzac z jednego
etapu na drugi, doszedl wkoncu do rezydencyi krolew-
skiej. Czy wiecie, jaka od tego czasu partycye miat za-
wsze otwartg na swoim fortepianie krél Ludwik, ten za-
palony zwolennik Wagnera?

— Meistersangerd w?

— Nie! Foke z bialym brzuchem.

— To ich oduczy postugiwaé si¢ naszymi zegarkami...

— |






PASZTECIKI






Rano w niedzielg¢ piekarz Sureau, mieszkajacy przy
ulicy Turenne, zawotal chlopca i powiedziat:

— Oto ulubione paszteciki pana Bonicara, idz, od-
nie§ je 1 wracaj predko... Zdaje mi si¢, ze Wersalczycy
weszli do Paryza.

Maly nie znal si¢ wcale na polityce. Ulozyt cieple
jeszcze ciastka na blache, zawigzal w biala serwetke
i, nasungwszy mocno czapeczk¢ na glowe, pobiegl pedem
na wyspe $w. Ludwika, gdzie mieszkal pan Bonicar. Ra-
nek byl przesliczny, o$wietlony tem wspaniatem stoncem
majowem, dzigki ktoremu owocarnie napeiniajg si¢ pe-
kami bzu i bukiecikami z wisien.

Pomimo odglosu dalekich wystrzatow i nawotywan
trabek wojskowych, ta stara dzielnica miasta, Marais,
wygladala zupeinie spokojnie. Czué bylo niedziele w po-
wietrzu, wida¢ bylo gromadki dzieci, bawiagcych si¢
w podworzach, i panienki, grajace w wolanta przed do-
mami, a biala sylwetka chtopaka, kroczacego pusta droga
z przyjemnym zapachem cieptych ciastek dokota sie-
bie, dodawata temu porankowi walki co$ naiwnego, co$
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Swiatecznego. Zdawato si¢, ze cale zycie tej czg$ci miasta
skupito si¢ na ulicy Rivoli. Ciagnigto tam armaty, wzno-
szono barykady. Na kazdym kroku mozna bylo spotkac
oddziaty gwardyi narodowej, spiesznie dazacej. Ale maty
pasztetnik nie stracil glowy. Takie dzieci przyzwyczajone
sg do chodzenia w tlumie, do ulicznego hatasu. Najbar-
dziej biega¢ musza w dni $wiateczne, w zgietkliwy dzien
Nowego Roku, w niedziele zapustng; to tez nawet rewo-
lucya nie dziwi ich wcale.

Przyjemnie bylo patrze¢ na t¢ bialg czapeczke, prze-
slizgujaca si¢ pomiedzy zolnierskimi kepi i bagnetami,
czasem bardzo predko, a czasem z przymusowa powol-
noscia, pod ktoéra czu¢ bylo wielka che¢é biegania. Co go
tam obchodzita bitwa! Waznem bylo to tylko, azeby
przyj$¢ do pana Ronicara punkt o dwunastej i zabraé
predko maty napiwek, ktory go tam czeka na stoliczku
w przedpokoju.

Nagle w tlumie zrobit si¢ straszny S$cisk; to $pie-
wajac przebiegal oddzial »wyChowancow Rzeczypospo-
litej«

Byli to chtopey uliczni, dwunasto-, najwyzej pig¢tnasto-
letni, uzbrojeni w karabiny, w czerwonych pasach, du-
zych butach, dumni ze swego stanu Zzotnierskiego tak
samo, jak kiedy biegli po blocie bulwarow w tlusty wto-
rek, ubrani w papierowe czapeczki, z kawatkiem olbrzy-
miego, czerwonego parasola.

Tym razem wsrod tego ttoku maty pasztetnik z tru-
dnosciag mogt utrzymaé¢ rownowage. Ale tyle razy juz sig¢
poslizgnagt wraz ze swa blacha na lodzie, tyle razy uni-
knatl szczesliwie potknie¢ na chodniku, Ze nie obawiat
si¢ wcale o ciastka. Nieszczgécie chciato tylko, ze ten
pochdd, ten $piew, te czerwone pasy tak go pociagnety



ku sobie, iz zachcialo mu si¢ przejs¢ kawalek razem
z ta pigkng kompanig. Nie spostrzegt si¢, jak mingl ra-
tusz 1 most, prowadzacy na wyspe §w. Ludwika i zostat
porwany gdzies daleko w kurzu i wietrze tego szalonego
biegu.

H.

Od dwudziestu pigciu lat co najmniej bylo w zwy-
czaju u panstwa Bonicarow je$¢ paszteciki w niedzielg.
Punktualnie o dwunastej godzinie, kiedy wszyscy, mali
i doro$li czlonkowie rodziny byli zgromadzeni w salonie,
wesoty, zywy glos dzwonka oznajmil im, Ze pasztetnik
przyszedt.

Wtedy, wsréd hatasu rozsuwanych krzeset, wsrod
niedzielnego rozbawienia, zywego $miechu dzieci, cala ta
szczg¢$liwa rodzina mieszczanska zasiadata dokota stotu,
gdzie na srebrnem, ogrzanem naczyniu lezaly symetry-
cznie ulozone paszteciki.

Tego dnia dzwonek milczal. Oburzony pan Bonicar
spogladal na zegar, stary zegar z wypchang czapla na
wierzchu, ktory nigdy w swem zyciu nie $pieszyl si¢ i nie
spoznial.

Dzieci poziewaly, wygladajac przez okno i $ledzac
bacznie t¢ cz¢$¢ ulicy, po ktérej przychodzit zwykle chio-
pak od pasztetnika. Rozmowa nie kleita si¢. Wskutek
gtodu, ktory si¢ bardziej jeszcze uczuwa w zoladku przy
dwunastu uderzeniach zegaru, sala wydawala si¢ pusta
i smutng pomimo starych sreber, blyszczgcych na gtad-
.kim obrusie, i biatych serwet, zwini¢tych w sztywne rurki
dokota.



Juz kilka razy stara sluzaca przychodzita szepnac
panu do ucha, Ze si¢ pieczen przypali, ze groszek za-
nadto si¢ rozgotuje. Pan Bonicar upart si¢ nie siada¢ do
stotu bez pasztecikow. Wkoncu wsciekly na pasztetnika
Sureau, postanowil pojs¢ sam i dowiedzie¢ si¢, co zna-
czylo to nieslychane opdznienie.

Kiedy juz wychodzil rozgniewany, stukajac mocno
laska, sasiedzi uprzedzali go:

— Strzez si¢, panie Bonicar, powiadaja, ze Wersal-
czycy weszli do Paryza.

Nie styszal nic — nawet odgltosow strzelaniny, do-
chodzacych z Nevilly, nawet wystrzaldéw armatnich na
alarm z ratusza, wstrzasajacych szybami wszystkich
okien.

— Ol ten Sureau! ten Sureau!

Przejety swag wyprawg, moéwi sam do siebie, wyo-
braza sobie, ze jest juz w sklepie, ze uderza laska w ka-
mienng posadzke, az drza szyby w oknach 1 talerze
z ciastami.

Barykada na moscie $w. Ludwika, na ktora natrafil,
przerwata jego gniew. Na kawalku ziemi bez bruku le-
zato kilku powstancow z minami groznemi, grzejac si¢
na stoncu.

— Dokad idziesz, obywatelu?

Obywatel staral si¢ wyttomaczy¢; ale historya o pa-
sztecikach wydata si¢ bardzo podejrzang, tern bardziej,
ze pan Bonicar byl ubrany w swoj niedzielny mundur,
miat ztote okulary na nosie i wogdle powierzchownosé
starego reakcyonisty.

— To jaki$ szpieg— powiedzieli powstancy — trzeba
go odesta¢ do Rigault’a.
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Na te stowa czterech ludzi, zadowolonych z moz-
nosci opuszczenia barykady, popchneto naprzod uderze-
niami kolb zrozpaczonego biedaka. Nie wiem, jak to si¢
stato, ale do$¢, ze po uplywie pot godziny polaczyli si¢
z dluga kolumnag wigzniow, majaca wtasnie udaé si¢ do
Wersalu.

Pan Bonicar sprzeciwial si¢ coraz bardziej, pod-
nosit laske i opowiadatl po raz setny swojg historye. Na
nieszczg$cie to opowiadanie o pasztecikach wydawato sie¢
tak komicznem, tak nieprawdopodobnem, wobec wiel-
kiego, ogodlnego wzburzenia, ze oficerowie $mieli si¢ tylko
z tego.

— Dobrze, dobrze, moj stary... wyttomaczysz si¢
w Wersalu.

Przez pola Elizejskie, biate jeszcze od dymu wystrza-
Iow, kolumna posuwala si¢ pomigdzy dwiema liniami
strzelcow.

m.

Wiegzniowie szli po pigciu w zwartych szeregach.
Azeby si¢ nie rozpraszali, kazano im trzymac si¢ pod
rece 1 to dlugie stado ludzkie szto tak droga wsrdd ku-
rzu, czynigc stgpaniem szmer, podobny do szmeru wiel-
kiego deszczu podczas burzy. Nieszczesliwemu Bonicarowi
zdawalo si¢, ze $ni, spocony, sapigcy, zngkany strachem
i znuzeniem wlokt si¢ na koncu orszaku pomiedzy dwiema
kobietami, od ktorych czu¢ bylo nafte i wodke. Styszac
ciggle wyrazy »pasztetnik«, »paszteciki« wszyscy dokota
niego mysleli, ze zwaryowal. Biedny czlowiek naprawde
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stracit glowe. Przy wchodzeniu na goére i przy schodze-
niu na dot, kiedy szeregi rozluzniaty si¢ trochg, co$ mu
si¢ przywidzialo, Zze w tumanie kurzu widzi biatg kami-
zelke 1 czapeczke chlopaka od pana Sureau. I to si¢ po-
wtarzato z dziesig¢ razy podczas drogi. Te biale blyski,
ukazujace si¢ jego oczom jakby na kpiny, znikaly podzniej
wérod fali mundurdéw, bluz i tachmanow.

Nareszcie o zmroku przybyli do Wersalu.

Ujrzawszy tego starego mieszczanina w okularach,
pokrytego pytem, w ubraniu rozpietem, z oczami bileg-
dnemi, caly tlum uznal go za jakiego$ wielkiego zbro-
dniarza.

— To pewno Feliks Pyat... Nie! to Deleselure...

Z trudnos$cig strzelcy, eskortujacy orszak, doprowa-
dzili go nietknigtego do dziedzinca Oranzeryi. Tutaj do-
piero nieszczgsliwe stado moglo si¢ troch¢ rozluznié, roz-
lozy¢ na ziemi i odetchngé. Niektorzy poktadli sie spac,
niektorzy zlorzeczyli, jedni kaszlali, drudzy ptakali. Boni-
car nie ptakat i nie spal. Usiadlszy na brzegu ganku,
z glowa oparta na re¢kach, mdlejacy z glodu, wstydu
i zmeczenia, myslal o nieszczg$liwym dniu dzisiejszym,
o swem wyjsciu z domu, o niepokoju pozostatych do-
mownikoéw, wreszcie o tern nakryciu, ktére bedzie cze-
kalo tam na niego do wieczora; pézniej przyszly mu na
mys$l upokorzenia, tajania, uderzenia kolbami, jakich do-
swiadczyt 1 to wszystko z przyczyny niepunktualnosci
pasztetnika.

— Panie Bonicar! oto sa panskie paszteciki — ode-
zwal si¢ nagle glos tuz za nim.

") Przywodcy komuny paryskiej w r. 4871.



Kiedy biedny poczciwiec podniost glowe, zdziwit
si¢, ujrzawszy przed sobg matego chtopca od pana Su-
reau...

Chlopak, ktéory porwany wirem, przyszed! tu razem
z »wychowancami Rzeczypospolitej«, podat mu blache,
schowang pod bialym fartuchem.

Oto, w jaki sposéb, pomimo rozruchow ulicznych
i uwigzienia, pan Bonicar mogt, jak w kazda niedziele,
zje$¢ swoje paszteciki.

Czytelnia Polska. — Tom 9. 7












Str6z zaczal si¢ $miad.

— Bitwa tutaj!... Alez nigdy tu zadnej bitwy nie
byto. To jakis wymyst dziennikdw... Opowiem wszystko
jak najprawdziwie;j.

Wieczorem 22-go, bylo to, jak wiadomo, w nie-
dziele, ujrzeliSmy przybywajacych trzydziestu artylerzy-
stow komuny z baterya, skladajaca si¢ z siedmiu dziat
i jednej kartaczownicy nowego systemu.

Zajeli pozycye na najwyzszem miejscu cmentarza,
a poniewaz do mnie nalezy dozo6r nad tamta sekcya, ja
sam wigc ich przyjatem. Kartaczownic¢ ulokowali w tym
kacie ulicy niedaleko od mojej budki, a armaty troche
nizej na tamtej rabacie. Jak tylko przybyli, kazali mi
otworzy¢ kilka kaplic. Myslatem, ze wszystko potamia,
wszystko zrabuja wewnatrz, ale dowodca ich stangt po-
mi¢dzy nimi i wydal nastgpujacy rozkaz:

— Pierwszej $wini, ktora ruszy cokolwiek, przestrzele
pysk... Rozejs¢ sig!

Byl to starzec zupeinie bialy, obwieszony medalami
za wojn¢ krymska i wtoska i nie wygladajacy wcale na
pobtazliwego. Trzeba oddaé¢ sprawiedliwos$¢ tym ludziom,
ze umieli zachowaé¢ karno$¢ — nie wzieli nic, nawet kru-



- 102 -

cyfiksu z grobu ksigcia Morny, ktéry sam kosztowal dwa
tysigce frankéw. A jednak ta artylerya komuny bylo to
zbiorowisko ludzi z najgorszych warstw spoteczenstwa.
Kanonierzy przypadkowi, ktorym chodzito tylko o wzig-
cie swej wysokiej zaplaty trzech frankow pieédziesigciu
centymow. Trzeba bylo widzie¢, jakie oni zycie pedzili
tam na cmentarzu. Spali jeden na drugim w grobach
Morny’ch, Favronne’éw, w tym pigcknym grobie Favron-
ne’dow, gdzie mamka krolewska jest pochowana. Wino,
ktore dostawali, chowali do grobu Champeaux, bo tam
jest fontanna. Potem sprowadzili sobie kobiety. Po calych
nocach pili i tajdaczyli. O! nastuchali si¢ nasi umarli
gtupstw!

Jednakze, pomimo calej nieznajomosci rzeczy, ci ban-
dyci robili wiele ztego Paryzowi.

Zajmowali taka dobra pozycyg. Od czasu do czasu
otrzymywali rozkaz:

— Strzela¢ w kierunku Louvru... strzela¢ w kierunku
Palais Royal...

Wtedy stary kazal nabija¢ dziala i lecialy z roz-
pedem granaty na miasto. Co si¢ tam dzialo na dole,
nikt z nas dobrze nie wiedzial. Styszano tylko coraz bar-
dziej zblizajaca si¢ strzelaning, ale powstancoéw nie nie-
pokoito to wcale. — Przy krzyzujacych si¢ wystrzatach
z Chaumont i Monmartre, z Pere Lachaise, zdawalo im
si¢ nieprawdopodobnem, zeby Wersalczycy mogli si¢ po-
suwaé naprzod. Zaniepokoit ich dopiero pocisk, wystany
ku nam przez piechote marynarki, zajmujaca pagorek
Monmartre.

Bylo to calkiem nieoczekiwane!

Znajdowatem si¢ wtedy pomiedzy nimi. Statem oparty
o grob Morny’ego, palac fajke. Ustyszawszy huk bomby,
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zaledwo zdazylem upa$¢ na ziemi¢. Z poczatku nasi ka-
nonierzy przypuszczali, ze to byl wystrzat omylkowy,
moze jakiego$ kolegi pod dobra datg. Ale wlasnie! po
uptywie pigciu minut, Monmartre znowu btysn¢to i drugi
pocisk z takim samym zamachem wpadt do nas, w mgnie-
niu oka moje zuchy porzucili armate 1 kartaczownice
i w nogi — cmentarz byl dla nich za maty, biegali, wcigz
wotajac:

— JesteSmy zdradzeni!... jestedmy zdradzeni!

Stary sam jeden pozostal wérod pociskéw, pomiedzy
swemi armatami, placzac ze wscieklosci, ze go kanonie-
rzy opuscili.

Pod wieczoér, kiedy nadeszta godzina wyptaty, za-
wrocito kilku. Patrz pan! tam na mojej budzie sa je-
szcze wypisane nazwiska tych, ktérzy zjawili si¢ tego
wieczoru. Stary pozapisywat ich.

— Sidaine — obecny, Chondeyras — obecny,
Billot, Vail on...

Jak pan widzi, bylo ich nie wigcej, jak pigciu lub
sze$ciu, ale mieli ze soba kobiety... A! nigdy nie zapomne
tego wieczoru wyptaty! Tam na dole Paryz w plomie-
niach, ratusz, arsenal, magazyny zapasowe — wszystko.
Na cmentarzu naszym byto widno jak w dzien. Po-
wstancy probowali jeszcze pusci¢ w ruch dziata, ale byto
ich za malo, a powtore ogien z Monmartre, przejmowatl
ich strachem. Wtedy weszli do jakiego$ grobu i zaczgli
pi¢ ze swemi ladacznicami. Stary usiadt pomigdzy dwiema
figurami kamiennemi, przy wejsciu do grobu Favronne’ow
i patrzal strasznym wzrokiem na palacy si¢ Paryz. Zda-
wato si¢, ze watpil, aby to byla ostatnia jego noc.

Od tej chwili nie wiem dobrze, co si¢ dziato. Posze-
dtem do domu, do tego baraku, ktéory widaé¢ na dole po-
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migdzy gateziami. Bylem bardzo zmeczony. Potozylem si¢
w ubraniu na poscieli, nie gaszac lampy, jak to si¢ robi
podczas burzy. Nagle styszg¢ natarczywe stukanie do drzwi.
Zona moja, cata drzaca, poszta otworzy¢. Myslelismy, ze
ujrzymy jeszcze powstancow. Omylilismy si¢. Byli to ma-
rynarze: komendant, kilku chorazych, lekarz.

— Wstawajcie... zgotujcie nam kawy —*powiedzieli
do nas.

Wstatem i zrobitem, co kazali. Na cmentarzu sty-
cha¢ bylo jaki§ gluchy szmer, jakis ruch przytlumiony,
jakby wszyscy umarli wstali na sad ostateczny.

Bylo tam pelno Zolierzy z marynarki. Postawiono
mnie na czele oddzialu i poszliSmy szpera¢ od grobu do
grobu. Od czasu do czasu zohlierze, ujrzawszy gdzie$ po-
ruszanie si¢ lisci, celowali i strzelali w ten krzak, lub
ogrodzenie. Gdzieniegdzie znajdowano ktorego$ nieszcze-
sliwca, schowanego w jakim$ zakatku kaplicy. Rozprawa
byla zwykle bardzo krotka.

A oto'jaki byl koniec owej artyleryi.

Znalaztem wszystkich m¢zczyzn i kobiety, zwalonych
w jedng kupe przed moja budka, a stary z orderami le-
zal na samym wierzchu. Nie byl to wesoly widok w ten
zimowy, wczesny poranek. Brrr! Ale co mi¢ najbardziej
wzruszyto, to widok dhugiej linii gwardyi narodowej, ktora
teraz przyprowadzono z wigzienia Roquette, gdzie noc
spedzita. Szla ona powaznie gltéwng alejg, jakby jakis
orszak pogrzebowy. Nie stycha¢ bylo od nich ani jednego
wyrazu skargi! Ci biedni byli juz tak zgngbieni, tak zmor-
dowani i znajdowali si¢ pomigdzy nimi tacy, ktdrzy spali,
idac; nawet idac na $mier¢, nie mogli si¢ rozbudzi¢. Prze-
prowadzono ich w glagb cmentarza i rozpocze¢ta si¢ ka-
nonada. Bylo ich stu czterdziestu siedmiu! Mozecie wyo-
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brazi¢ sobie, jak to dlugo trwalo! Oto widzisz pan, co
nazywaja bitwag na cmentarzu Pore Lachaise.

W tej chwili starowina spostrzeglszy swego naczel-
nika, opuscil mi¢ nagle. Pozostalem sam i przygladatem
si¢ nazwiskom, wypisanym na budce, przy blasku pala-
cego si¢ Paryza, w ten dzien ostatniej wyptaty. Przed-
stawialem sobie t¢ noc majowa, czerwona od krwi, pto-
mieni, brzmigcg hukiem pg¢kajacych granatow, ten pusty
zwykle cmentarz o$wietlony teraz, jakby miasto jakie$
w dzien wielkiej uroczysto$ci, opuszczone dziata na roz-
drozach, dokota otwarte lochy, orgie, odbywajace si¢
w grobach, a niedaleko ztad wposrod tej masy kopul,
kolumn, posagdéw kamiennych, ozywionych drganiem pto-
mieni, stoi wspaniale popiersie z wyniostem czotem i du-
zemi oczyma, popiersie Balzaca, patrzacego na to wszystko.












Wszystkie bataliony z dzielnicy Marois i z przed-
mies$cia $w. Antoniego obozowaly tej nocy w barakach,
pobudowanych przy ulicy Domesuil.

Juz od trzech dni korpus Ducrota bil si¢ na wy-
zynach Champigny, a my tworzyliémy niby rezerwg.

Nie moze by¢ nic smutniejszego, niz to biwakowanie
na bulwarach po za miastem, otoczonych kominami fa-
bryk, pozamykanemi przystaniami, opuszczonymi warszta-
tami, w tych niewesolych dzielnicach, oswietlonych tylko
gdzieniegdzie sklepami handlarzy win. Nic bardziej mro-
zacego, bardziej nedznego, niz te dlugie baraki z desek,
ciaggnacych si¢ na ubitej, twardej, suchej ziemi grudnio-
wej, z malemi okienkami, zle dopasowanemi, i zawsze
otwartemi drzwiami; te dymiace lampy, przy¢mione mgla,
jakby jakie$§ latarnie na otwartem powietrzu. Niepodo-
bienstwem jest tam ani czyta¢, ani spaé, ani siedziec.
Trzeba bylo wymysla¢ jakie§ gry ulicznikowskie, azeby
si¢ rozgrzac: bi¢ w podeszwy rekami, jak to robig dzieci,
biega¢ dokota barakow. Ta glupia bezczynnos$é tuz pra-
wie obok pola walki, byla czem$ tak denerwujacem,
haniebnem! Szczegélniej noc! Jak tylko kanonada uci-
chata, czu¢ bylo, ze si¢ tam wysoko przygotowuje druga
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okropna serya; od czasn do czasu, kiedy ognie elektry-
czne of$wietlity te cze$s¢ Paryza, wida¢ bylo milczace
oddzialy zgromadzone na brzegach trotuaréw, inne znowu
posuwatly si¢ ulica, tworzac swa zbita masa jak ciemne
jakie§ pokrycie, zdawato si¢, ze ludzie czolgaja si¢ po
ziemi, tak wydawali si¢ matymi wobec tych wysokich
kolumn na placu Tronowym.

Siedziatem caly zmrozony, zatracony jaki§ w tej
nocnej ciemnosci olbrzymich bulwarow, kiedy kto$§ do
mnie powiedziat:

— Ghodzcie-no do 6smej kompanii... zdaje si¢ daja
tam koncert...

Poszedtem. Kazda z naszych kompanii miata swgj
barak. Nalezacy do 6smej byt lepiej od innych o$wie-
tlony i napchany ludzmi. Swiece, zatkniete na konce ba-
gnetow, pality si¢ duzym plomieniem, przyémionym czar-
nym dymem, ktory stal si¢ tez na glowach wszystkich
tych robotnikéw z twarzami ordynarnemi, zniszczonemi
od pijanstwa, chlodu, zmegczenia i tego snu w postawie
stojacej, od ktorego czlowiek staje si¢ bledszym i jeszcze
bardziej zmgczonym. W jednym kacie spala markietanka
z otwartemi ustami, skrecona w kiebek na tawce przed
swoim stotem, zastawionym préznemi butelkami i bru-
dnemi szklankami.

Spiewano.

Kolejka, jak wypadato z roli, panowie amatorowie
wychodzili na estrad¢, sporzadzona napredce w glebi
sali, pozowali, deklamowali, drapowali si¢ w swoje koldry,
na wzor tego, co widzieli w melodramatach.

Odnalaztem tam te glosy chrapliwe, drzace, ktore
dajg si¢ stysze¢ w glebi pasazéw w dzielnicach robotni-
czych, pelnych krzyku dzieci, wiszcych klatek, bud ha-
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tasliwych. Stysze¢ te Spiewy przy akompaniamencie stuku
narzedzi, mlotéw 1 hebla, doznaje si¢ przyjemnego wra-
zenia, ale tu, na tej estradzie bylo to $miesznem i roz-
dzieraj gcem serce.

Najprz6d ujrzeliSmy robotnika mysliciela, mechanika
z dlugag broda, ktory Spiewal o niedoli proletaryatu.

— Bie-e-e-dny prole-e-ta-ryat... o... o...
wywodzil glosem gardlowym, w ktéorym czuc¢ bylo calg
gniewno$¢ Swietej] Migdzynarodowki.

Potem wystapit drugi, nawpol senny, ktory $piewat
nam stawng piosnke o »Kowalu«, ale takim znudzonym,
powolnym, ptaczliwym tonem, jakby to byla jaka$ ko-
lysanka...

— To jest kanalia... dobrze wigc!... je-
stem nig...

Podczas, gdy tak zawadzil, stycha¢ bylo sapanie
upartych $piewakow, ktorzy wyszukiwali sobie kata 1 mru-
czac, odwracali si¢ od $wiatla.

Nagle jasno$¢ jaka$ blysnegla w szczelinach miedzy
deskami, az zbladly czerwone plomienie $wiec. W tej
samej chwili gluchy huk wstrzagsnal barakiem, za tym
inne jeszcze bardziej gluche i bardziej oddalone i .za-
grzmiata jakby kaskada tondéw, milknaca powoli na wzgo-
rzach Champigny. Bitwa rozpoczeta si¢ na nowo.

Ale panowie amatorowie kpili sobie z walki.

Ta estrada, te cztery $wiece, obudzity w tym tlumie
jakie$ nizkie instynkty komedyantow. Trzeba bylo wi-
dzie¢, jak pilnie $ledzili ostatnie kuplety, jak z ust do
ust przechodzitly stowa romansu. Nikt wigcej nie czut
zimna. Ci, ktérzy byli na estradzie i ktorzy z niej scho-
dzili i ci, ktorzy czekali na swa kolej — wszyscy z pie-
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$nig romansowa na ustach byli rozczerwienieni, spoceni,
mieli oczy btyszczace. Préznos$¢ rozgrzewata ich.

Byly tam nawet znakomitos$ci dzielnicy: jaki$§ tapicer
poeta, ktory pragnal zaspiewaé piosnke swojej kompo-
zycyi pod tytulem »Egoista« z przy$piewka »Kazdy dla
siebie«, a poniewaz mial jakas wade w jezyku, wyma-
wiat wigc tak: egoifta, kawdy dla siebie. Byla to
satyra na mieszczan pasibrzuchow, ktorzy wola zawsze
siedzie¢ w cieptym kacie swego domowego ogniska, niz
wstapi¢ w szeregi walczacych. Nigdy nie zapomne¢ dobro-
dusznej twarzy owego bajkopisa, jego kepi, nasunigtego
na uszy, z podpinka na podbrodku i podkre§lania wyrazow,
kiedy ciskal nam swoja przyspiewke ze ztosliwym akcentem:

— Kawdy dla fiebie... kawdy dla fiebie...

Tymczasem dziata takze S$piewaly, dolaczajac swoj
bas gleboki do trelow kartaczownicy. Spiewaly one o ran-
nych, umierajacych z zimna w $niegu, o konajacych na
zboczach gor w katuzach krwi zmarznigtej, o padajacych
na oflep pociskach, o czarnej $mierci, ktora przybywala
ze wszystkich stron w ciemno$ciach nocy.. A koncert
6smej kompanii szedl swoim porzadkiem!...

Teraz mieliSmy rozmaite facecye. Jaki§ stary blazen
z wywrdéconemi oczami i czerwonym nosem dreptal na
estradzie przy szalonem tupaniu noég, biciu brawo i okrzy-
kach »bis«. Glosny $miech z tych plugawosci rozweselal
twarze me¢zczyzn. Markietanka zbudzita si¢ nagle ze snu,
$cisnigta w tlumie, pozerana oczami przez wszystkich,
pokladata si¢ takze ze $miechu, a stary ciggnat dalej
okropnym glosem:

— Dobry Boég, piany jak...

Nie moglem wytrzymaé¢ dluzej. Wyszedtem. Nadcho-
dzita moja kolej sta¢é na warcie, ale tern gorzej, bo te-
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wietrza ; poszedlem wigc przed siebie daleko az do
Sekwany. Woda wydawala si¢ zupelnie czarna, na wy-
brzezach bylo pusto.

Ciemny, nieo$wietlony Paryz =zasypial w ognistem
kole. Btyskawice wystrzalow armatnich migaty dokota,
a tuny pozarow ukazywatly si¢ jedna za drugg na wy-
niosto$ciach. Nagle tuz blisko przy mnie odezwaly sig
jakie$§ ciche, naglace glosy, zupelnie wyrazne w zimnem
powietrzu. Stychaé bylo czyj$ przyspieszony oddech i do-
dawanie odwagi...

— O! hissal...

Glosy raptownie ucichty, jakby w zapale jakiejs wiel-
kiej pracy, ktora pochtania wszystkie sity.

Zblizywszy si¢ do brzegu, rozpoznatem przy stabym
blasku, jaki bije zawsze od najczarniejszej nawet wody,
matg kanonierke, ktora ugrzezta przy moscie i ktorg
starano si¢ zepchnaé¢ z mielizny.

Latarnie, poruszane uderzeniami fali, zgrzyt lin
okretowych, ktore ciagneli marynarze, wykazywaly opa-
danie wody, cofanie si¢, wszystkie ci¢zkie trudy tej walki
ze zlag wolg rzeki i ciemnej nocy...

Dzielny statek! jak go niecierpliwily wszystkie te
opdznienia! Ze wsciekloscig bil kotami po wodzie, ko-
tlujac ja na miejscu. Nareszcie po najwickszym wy-
sitku udato si¢ go popchnaé¢ naprzod. Zuchy chlopey!...
Kiedy tak prosta droga podazali na pole walki, ktore ich
ku sobie wzywato, olbrzymi okrzyk: »niech zyje
Francya« odbil si¢ echem o most.

O! jak dalekim od tego byl koncert 6smej kompanii!






TURKOS KOMUNY






Byl to maly cymbalista tyralierow arabskich. Nazy-
wat si¢ Kaclur, pochodzil z plemienia Dzendel i nalezat
do tej garstki turkoséw, ktérzy si¢ dostali do Paryza
z armig Yinoy. Od Wissemburga do Champigny odbyt
calg kampani¢, przebiegajac po polach bitwy, jak zwia-
stun burzy, ze swemi grzechotkami zelaznemi i swoja
derbuka (beben arabski) tak predko, tak zwawo, ze
kule nie mogly go trafi¢c. Ale kiedy nadeszla zima, maty
bronzowy afrykanin, ktéry poczerwienial w ogniu arma-
tnim, nie mogl przyzwyczai¢ si¢ do spe¢dzania nocy na
warcie, do nieruchomo$ci wéréd $niegu. To tez pewnego
styczniowego poranku znaleziono go nad brzegiem Marny
ze zmarzni¢temi nogami, skostnialego od zimna. Dtugo
potem pozostawal w ambulansie i tam go widzialem po
raz pierwszy.

Smutny i cierpliwy jak chory pies, spogladat dokota
siebie tagodnym wzrokiem. Kiedy moéwiono co$ do niego,
u$miechat si¢, pokazujac biate zgby. To bylo wszystko,
co mogt zrobi¢, bo jezyka naszego nie rozumial i za-
ledwie znal sabir, gwarg algierska, zlozong z jezykow
prowansalskiego, wtoskiego 1 arabskiego, pstrych wyra-
zen, nagromadzonych dowolnie, jak muszelki na wybrzezu
morskiem.
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Jedyna rozrywka jego byta derbuk a. Od czasu do
czasu, kiedy si¢ nudzil, przynoszono mu ja do 16zka
i pozwalano gra¢, ale nie bardzo glosno, przez wzglad
na innych chorych. Wtedy jego biedna twarz, taka czarna
i zamglona, tak pozbawiona zycia, w Zoltawem S$wietle
dnia, przy tym smutnym krajobrazie zimowym, ktéry wi-
da¢ byto z ulicy, ozywiala si¢ i wykrzywiata w takt do
poruszen rytmicznych. Niekiedy bebnil do ataku i wtedy
biale zeby jego blyskaly w dzikim $miechu; albo tez wy-
grywal muzulmanska pobudke poranng i wtedy oczy jego
zachodzity tzami, nozdrza si¢ rozszerzaty: w tym ckli-
wym zapachu ambulansu, wpo$réd mndstwa flaszek i kom-
presow, widziat lasy Blidahu, obcigzone pomaranczami,
i male maurytanki, wychodzace z kapieli w biatych za-
stonach i woniejgce werbena.

Tak uptyng¢to dwa miesigce. W Paryzu zaszlo wiele
nowego, ale Kadur nie wiedzial o tern. Slyszatl tylko, jak
pod oknami przechodzity oddziaty zmegczone, bez broni,
styszat turkot armat, przewozonych od rana do nocy,
potem dzwony na trwoge, kanonade... Z tego wszystkiego
rozumiat tylko to jedno, ze wojna trwata ciggle i ze on
mogtby si¢ juz bi¢, poniewhz nogi byly wyleczone. Na-
reszcie wyruszyt ze swoim begbnem na plecach na poszu-
kiwanie swego oddziatu... Nie dtugo szukatl. Przechodzacy
powstancy odprowadzili go na plac. Po ditugich wypyty-
waniach, kiedy nic nie mozna bylo od niego wyciagnaé,
procz tylko bono beret macache bono, skonczylo si¢ na
tern, ze dyzurny general dat mu dziesig¢ frankow, konia
od omnibusu i zatrzymal go w swoim sztabie. W szta-
bie tym byta ciekawa zbieranina: czerwone kapoty, pta-
szcze polskie, huzarki wegierskie, bluzy baweiniane majt-
kow, ztoto, aksamit, szamerowania. Turkos w niebieskiej
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kamizelce, wyszywanej zolttem, w turbanie, ze swa der-
buka za plecami dopetnial tej maskarady. Szcze$liwy
z nalezenia do tak pigknej kompanii, upojony sloncem,
kanonada, chodzeniem po ulicach, obfito$cig broni i mun-
duréw, przekonany zreszta, ze to jest wojna przeciwko
Prusakom, ktéra dalej trwatla, tylko prowadzona w spo-
sob swobodniejszy, zywszy — ten zbieg zostal zamie-
szany, sam nie wiedzac o tern, do tej wielkiej bachanalii
paryskiej i stal si¢ znakomito$cig chwili. Wszedzie, gdzie
si¢ pokazal, powstancy okazywali mu rado$¢ i podzi-
wiali go. Komuna byta tak dumna z posiadania turkosa,
ze si¢ nim popisywata, pokazywala, chelpila si¢ nim, jak
kokarda czerwong. Dwadzie$cia razy dziennie posytano
go z placu na pole walki, z pola walki do ratusza. Tyle
juz styszeli o tern, ze ich marynarze nie s3 prawdziwymi
marynarzami, artylerzy$ci prawdziwymi artylerzystami.
Ten przynajmniej jest niewatpliwym turkosem. Azeby sig¢
o tern przekonaé, do$¢ bylo podziwiaé przezorng zwinnosé
mtodej malpy i cata dziko§¢ tego matego ciata, porusza-
jacego sie na duzym koniu w fantazyjnych podskokach.

Czego$ jednak brakowato Kadurowi do szczeicia.
On wolalby bi¢ si¢, mie¢ do czynienia z prochem. Ale na
nieszczescie podczas komuny, tak samo, jak za czasoéw
cesarstwa, glowne sztaby nie zawsze przyjmowatly udziat
w walce. Po odbyciu biegania i parady, biedny turkos
spedzat czas na placu Vendome, albo w podwoérzach mi-
nisteryum wojny, w beztadnych obozowiskach, peinych
barylek z wodka, zawsze napoczetych, beczek stoniny
z odbitemi dnami, ws$réd szalonych pohulanek, w kto-
rych czué jeszcze bylo wyglodzenie si¢ podczas oblezenia.

Nie mogac, jako wierny muzulmanin, bra¢ udzialu
w tych orgiach, Kadur trzymat si¢ na uboczu, ponury



120

i cichy wykonywal w kaciku swoje religijne obmywania,
swoje kus-kus z garécia kaszy; potem, po odegraniu
krotkiego kawatka na derbuce, otulat sic w swdj bur-
nos i zasypiat gdzie§ na ganku przy plomieniu biwaku.
Pewnego majowego poranku turkosa obudzila straszna
strzelanina. Ministeryum bylo w poruszeniu. Biegano, ucie-
kano. Machinalnie zupetnie turkos zrobil to samo, co inni,
skoczyt na konia i podazyl za sztabem. Na ulicach sty-
cha¢ bylo nawotywanie trabek, bataliony powstancze pe¢-
dzily w nietadzie. Widocznie dziato si¢ co§ nadzwyczaj-
nego... Im wiecej zblizano si¢ do nadbrzezy, wystrzaty
byty glosniejsze, zamieszanie coraz wigksze. Na moScie
Zgody Kadur zgubil swoj sztab. Troche¢ dalej odebrano
mu konia, byt potrzebnym dla jakiego$§ Zolnierza w kepi,
naszylem o$mioma rz¢dami galondw, ktéremu pilno byto
zobaczy¢, co si¢ dzieje w ratuszu. Turkos rozwscieklony
poczal biedz w strong¢ toczacej si¢ bitwy. Biegnac nabijat
swoéj karabin 1 szeptal ciagle: Macach bono Brissien... zda-
walo mu si¢, ze to Prusacy weszli.

Juz kule $wistaty dokota obeliskow wsrod zieleni
Tuilleries. Na barykadach przy ulicy Rivoli mSciciele
Flourens’a zawotlali nan: »Hola turkosie, turkosie«. Byto ich
nie wigcej nad dwunastu, ale turkos sam wystarczal za
cate wojsko...

Dumny, widoczny zdata, jak choragiew, stoi na ba-
rykadach i walczy krzyczac, skaczgc pod gradem karta-
czy. Na chwilg zastona z dymu, unoszacego si¢ nad zie-
mia, przerzedzita si¢ w przerwie pomie¢dzy dwiema ka-
nonadami — wtedy turkos ujrzal mnéstwo czerwonych
spodni, tloczacych si¢ na polu Elizejskiem. Potem znowu
wszystko si¢ zmieszato. Pomys$lat, ze mu si¢ wydaje
i wziagt si¢ dalej do roboty. Nagle na barykadzie umilkto,
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Ostatni artylerzysta zniknal’ po daniu ostatniego strzatu.
Turkos nie ruszal si¢ z miejsca. Zaczajony, gotéw do
skoku, przygotowal odpowiednio swoj bagnet i oczekiwat
na spiczaste kaski. Nadeszto wojsko liniowe.. Przy ghu-
chym odglosie krokéw zolnierzy, idacych do ataku, olice-
rowie krzyczeli:

— Poddaj sig!

Turkos na chwilg ostupial, potem rzucit si¢ ku nim
ze strzelbg do gory.

— Bono, bono Francese!

Przedstawil on sobie w swej dzikiej wyobrazni, ze
to bylo owo wojsko, przynoszace oswobodzenie, wojsko
Faidherbe’a albo Chanzy’ego, na ktore tak dawno czekali
Francuzi. Jakze byt szczgsliwy, jak $mial si¢ do nich
swymi biatymi z¢bami!

W jednem mgnieniu oka barykada byta zajeta przez
zolnierzy. Otaczaja go, popychaja.

— Pokaz twoj karabin.

Jego karabin byl jeszcze goracy od wystrzatow.

— Pokaz twoje rgce.

Jego rece byly czarne od prochu. Biedny turkos po-
kazywal je z duma, zawsze z dobrym u$miechem.

Wtedy popchnieto go do muru i zabrzmialy wy-
strzaly...

Umarl, nie rozumiejac, co si¢ stalo...






MOJE KEPI






Znalaztem je dzi§ rano, zapomniane w glebi szafy,
zniszczone od kurzu, z postrzgpionymi brzegami, z za-
rdzewiala cyfra, wyptowiate i prawie bezksztaltne.

— Coéz! moje kepi...

Natychmiast przypomnial mi si¢ ten dzien poznej
jesieni, goracy od stonca i od zapatu, gdy wyszedlem na
ulice, dumny z mego nowego przykrycia glowy, ttukac
karabinem wystawy sklepowe; wyszedlem, azeby si¢ po-
laczy¢ z batalionem mej dzielnicy i speini¢ obowigzek
zolnierza obywatela.

O! ktoby mi byl zaprzeczyl, ze ja sam nie ocale
Paryza i Francyi, wpakowalbym mu na pewno w.brzuch
ostrze mojego bagnetu.

Tak mocno wierzono wowczas w t¢ gwardye naro-
dowa! W ogrodach publicznych, na bulwarach, w ale-
jach, na placach — wszg¢dzie gromadzily si¢ i porzadko-
waly oddziaty; mieszaly si¢ bluzy z mundurami, kaszkiety
z kepi, bo si¢ trzeba bylo $pieszyc.

Nasz oddziat zbieratl si¢ kazdego ranka na pewnym
placu z niskiemi arkadami, z szerokiemi bramami domoéw,
pelnym mgly i przeciaggoéw. — Po zrobieniu apelu tych
setek nazwisk, tworzacych jakby olbrzymi rézaniec, za-
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czynaly si¢ ¢wiczenia. Z lokciami przy boku, z zebami
zaci$nigtymi, oddzial zaczynal maszerowaé — na lewo,
na prawo, na lewo, na prawo. I wszyscy wielcy
i mali, dorodni i stabi, ci, ktéorzy mieli na sobie mundury,
pamigtajace teatr Ambigu, i ci, ktorzy byli obwinieci sze-
rokimi, niebieskimi pasami, nadajacymi im wyglad dzieci
z choru — wszyscy chodzili$my, krazyliSmy dokota naszego
niewielkiego placu, pelni zapatlu i przekonania.

Wszystko to byloby bardzo $miesznem, bez tego gle-
bokiego basu, jakim si¢ odzywaly dziala, bez tego nie-
ustannego akompaniamentu, ktory utatwial i zaokraglat
nasze manewry, uzupeiniat licha komende, tagodzit nie-
zgrabnos$¢, niezrgcznosé, 1 w tym wielkim melodramacie
oblezonego Paryza odgrywat rolg muzyki na scenie, uzy-
wanej w teatrze dla dodania patetycznos$ci pewnej sy-
tuacyi.

Najpigkniejsze bylo wejscie nasze na waly. Widze
siebie jeszcze w ten poranek mglisty, kiedy z dumg prze-
chodze przed kolumng lipcowa i salutuje ja po woj-
skowemu.

— Prezentuj bron!

I te dlugie ulice w Gharonne, przepetnione ludem,
slizkie, po ktorych tak trudno bylo maszerowac, i ten
begben, ktory za zblizeniem si¢ do bastionow wzywat do
ataku:

— Rran! rran!...

Zdaje mi sig, ze tam jestem jeszcze.. Wszystko to
byto takie porywajace, ten obwod Paryza, te wzgorza
zielone, poryte dziatami, ozywione rozbitymi namiotami,
ten dym biwakow i te sylwetki zdrobniate, ukazujace si¢
het wysoko ponad nagromadzonymi tornistrami, btotem,
kepi i ostrzami bagnetow.
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O! pamig¢tam mojg pierwszg straz nocng, pochod po
omacku w ciemnosci wsréd deszczu, patrol stacza sig,
potyka po mokrej pochylosci, wydostaje na drogg, a mnie
zostawia samego, siedzacego na bramie Montrenil, na ol-
brzymiej wysokoséci.— Jaki szkaradny czas byt tej nocy!
W bezbrzeznej ciszy, zalegajacej miasto i wie$, stychad
tylko wiatr, ktory huczy dokola okopdw, zgina zohierzy
stojacych na warcie, unosi hasta i dzwoni szybami starej
latarni, stojacej na dole, na drodze nocnych patroli. Niech
dyabli porwga latarni¢! Za kazdym razem zdawalo mi sig,
ze slysze brzek szabli utanskiej; siedziatem tak z bronig
na ramieniu i ze slowami »kto idzie« na ustach. Nagle
deszcz stat si¢ chlodniejszym. Niebo nad Paryzem po-
bielalo. Ukazala si¢ jakas wieza, koputa. Jaki$ fiakr prze-
jechat daleko, odezwal si¢ dzwon. Olbrzymie miasto bu-
dzilo si¢ i w tym pierwszym dreszczu porannym obu-
dzito troch¢ zycia dokota siebie. — Po drugiej stronie
wzgorza zasSpiewal kogut... U ndg moich na ciemnej je-
szcze drodze patroléw, dat si¢ stysze¢ szmer krokow,
chrzest zelaza, a w odpowiedzi na to moj przerazliwy
glos: »stoj« »kto idziek. We mgle dolecialy do mnie
drzace, bojazliwe stowa:

— Kawiarka!

Coz chcecie! Byly to pierwsze dni oblezenia i my
biedni zolnierze myslelismy, ze Prusacy, przeszedlszy przez
ogien fortow, przybeda do stop waldw i1 uzywszy swych
drabin, ktoérej$ picknej nocy wdrapywac si¢ zaczng z okrzy-
kiem »hurra!« i z lancami, btyszczacemi w ciemnosciach...
Latwo sobie wyobrazi¢, czy mozna zachowywaé si¢ spo-
kojnie, zywiac takie przypuszczenia.

Prawie kazdej nocy rozlegat si¢ okrzyk »do broni!
do bronil« — powtarzaly si¢ nagle alarmy potykania si¢
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o wywrocone kozly, wotlania przerazonych oficerow, kto-
rzy krzyczeli: »odwagi! odwagil« azeby samym sobie do-
da¢ jej w ten sposob. Ale gdy nadszedl dzien, spostrze-
gano jakiego$ biednego konia, ktory wyrwawszy sie, prze-
skoczyt fortyfikacye i chrupat trawe¢ na pochytosci watow,
nie wiedzac nic o tem, ze przedstawial w nocy caty
szwadron kirasyeréw biatych i byl celem do strzelania
dla zalogi bastionu.

Wszystko to przypomina mi moje kepi; cale mnoé-
stwo przygdd, wzruszen, obrazow, Nanterre, Courneuve,
Moulin-Saquet i ten pi¢kny zakatek nad Marua, gdzie
nieustraszony batalion 96-ty bil si¢ po raz pierwszy i po
raz ostatni. Baterye pruskie byly naprzeciw nas, umie-
szczone na skraju drogi za malym laskiem, jakby jedna
z tych chatek szcz¢$liwych, z ktorych komina unoszacy
si¢ dym wida¢ przez galgzie; a na calej linii naszego
wojska, otwartej zupelnie, gdzie nas zostawili i zapomnieli
przywodcy, sypat deszcz granatow, rozlegat si¢ huk po-
ciskow, leciaty iskry ztowrogie...

Mniejsza o to! s3g to zawsze pickne wspomnienia,
moze troch¢ dziwaczne, ale nawet z odrobing bohater-
stwa... O gdyby$ ty mi nie przypominato nic innego! Nie-
stety! Byly takze nocne warty w Paryzu, posterunki
w sklepikach niewynajetych, piece nieopalane, brudne
tawki, warty nudne przede drzwiami merowstwa, na placu,
pokrytym zimowem blotem, w ktérego strumieniach odbi-
jalo si¢ cale miasto, policya uliczna, patrolowanie po ba-
gniskach, walegsajacy si¢ pijani zolnierze, dziewczyny uli-
czne, ztodzieje i te blade poranki, w ktore si¢ powracato
zmegczonym, z maska pylu na twarzy, nieprzyjemny za-
pach fajek, nafty, starag morszczyzne przylepiajacg si¢ do
ubrania. T te dlugie dnie, ghupio sp¢dzone, rozprawy przy
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kielichow, plany bitew, objasniane przy stoliku od kawy
za pomoca zapalki, glosowanie, polityka i jej siostra —
Swigte prozniactwo; bezczynno$é, ktorej nie wiedziano
czem wypelni¢, ten czas marnowany, wytwarzajacy jakas
proznie, w ktorej czuto si¢ potrzebe ruchu, czynu. I wy-
prawy na przeszpiegi, bezmy$lne niedowierzania, ufnosé
przesadna, wycieczki ogolne, przebicie si¢ — wszystkie
niedorzecznos$ci i szaty ludu uwigzionego...

Oto. co przypominam sobie, patrzac na ciebie, okro-
pne kepil... Ty takze nalezate§ do tego, brale§ udziat
w tych szatach!... 1 gdyby nie to, Ze na drugi dzien po
bitwie pod Bousenval cisnglem ci¢ na szaf¢ i nie zrobi-
lem jak inni, ktérzy swoje czapki zachowali, upigkszyli
niesmiertelnikami i ztotymi galonami, uporczywie pozosta-
jac numerami zniesionych batalion6w — kto wie, na jaka
wtedy barykade¢ bylby$ mnie pociggnat!... O! stanowczo!
kepi buntéw i niekarnos$ci, kepi lenistwa, pijanstwa klu-
bow, pogadanek, kepi wojny domowej, nie jeste§ warte
nawet tego ostatniego przytutku, ktéry ci datem u siebie!

— Precz! do kosza!

Ozytelnist Polaka. — Tom 9; 9
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Kilka lat temu odbytem mata podrdéz po Alzacyi i ta
wycieczka jest jednem z najmilszych moich wspomnien.
Nie byla to podréz kolejg, podczas ktorej widzi si¢ tylko
okolicg, poprzerzynang szynami i drutami telegraficznymi,
ale wycieczka piesza z torba na plecach, z porzadnym
kijem i matloméwnym towarzyszem... Wyborny sposob
podrozowania! Wtedy wszystko, co si¢ widzi, pozostaje
w pamiegci! Teraz szczegoblniej, kiedy Alzacya jest od nas
oderwana, przypominaja mi si¢ wszystkie moje wrazenia
dawniejsze z tego utraconego kraju, z S$wiezoscig nie-
spodzianek, jakich dostarczaja wedrowki w okolicach
prze$licznych, gdzie lasy tworza ogromne zastony zielone
dokota wiosek spokojnych, oblanych stoncem; gdzie na
kazdym zakrecie goéry widzi si¢ dzwonnice, osady fabry-
czne, przecigte strumieniami, tartaki, mlyny, nieoczekiwane
pojawianie si¢ nieznanego kostyumu, wychodzacego nagle
ze $wiezej zielono$ci rowniny.

— Panie! panie! juz czwarta godzina — wotal do
nas chtopak hotelowy.

Zrywalismy si¢ predko z 16zek i spakowawszy ma-
natki, schodzilismy po omacku po matych schodkach ze
skrzypigcych i cienkich desek. Na dole przed odejSciem
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wypijalismy szklanke kirszu w ogromnej kuchni hotelo-
wej, gdzie juz od wczesnego ranka palil si¢ ogien z trza-
skaniem gatazek, co pobudza do marzenia o mglach
i wilgotnych od deszczu szybach. Potem w droge! Z po-
czatku bylo to do$¢ trudnem. O tej godzinie czuje si¢
jeszcze cate zmegczenie dnia poprzedniego. W powietrzu
i w oczach taka senno$¢. Ale powoli zimna rosa znika,
mgta ulatnia si¢ ku stonicu. Idzie si¢ i idzie naprzod...
Kiedy upat stawal si¢ zbyt uciagzliwym, zatrzymywalismy
si¢ na $niadanie w poblizu jakiego$ zrédta lub strumyka
i zasypialiémy potem na trawie przy szmerze wody ply-
nacej, azeby si¢ zbudzi¢ od brzeku skrzydet duzego baka,
ktory muska, wirujgc jak kula. Kiedy upat spadt trochg,
udawalismy si¢ w dalszg droge. Wkrotce stonce znizato
si¢ i w miarg tego droga wydawata si¢ krotsza. Szuka-
lismy jakiego$ przytutku, schronienia i zmordowani ukta-
daliSmy si¢ do snu na 16zku w oberzy, albo gdzie$
w otwartej stodole, albo pod sterta pod gotem niebem,
wsrod szczebiotu ptaszat, brzeku owaddéw pod lisémi,
lekkich podskokéw, cichych polotow, wsréd wszystkich
tych szmeréw nocnych, ktére po wielkiem znuzeniu wy-
daja si¢ poczatkiem marzen sennych.

Jak si¢ nazywaly te wszystkie wioski, ktére spoty-
kaliSmy rozrzucone przy drogach, nie przypominam so-
bie teraz, ale wszystkie one tak s3 do siebie podobne,
szczegolniej nad gérnym Renem, ze przeszediszy ich tyle
i w réznych porach, zdaje mi si¢, jakobym widzial tylko
jedng; szeroka ulica, male okienka w otowianych ramach
obrosnigte chmielem i ré6zami, drzwi poroztwierane, w kto-
rych starzy stali oparci, palac fajki, albo wychylaly si¢
kobiety, azeby zwotaé¢ dzieci z drogi... Kiedy przechodzi-
liSmy rano, wszystko spato. Stycha¢ bylo tylko szelest
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poruszanej stomy w oborach, lub zziajany oddech psoéw
pode drzwiami. Po przejsciu dwoch mil dalej, spotyka-
liSmy juz wsie rozbudzone. Stycha¢ byto stukanie otwie-
rajacych si¢ okiennic, uderzanie si¢ wiader, napelnianie
koryt. Krowy wolnym krokiem ida do pojenia, opedzajac
muchy dlugimi ogonami. Dalej jeszcze byla to zawsze
taka sama wie$, ale w chwili wielkiej ciszy godziny po-
potudniowej, w lecie, gdy nie stycha¢ nic procz brzgku
pszcz6t, ktore obsiadaly gatezie drzew, dochodzace az do
szczytu dachéw, i procz deklamacyi jednostajnej dzieci
w szkole. Czasami, gdzie§ na kofcu kraju, jaki§ maly
zakatek juz nie wioski, ale prowincyi — dwupietrowy
dom biaty z btyszczacg, nowiutenka tabliczka towarzy-
stwa ubezpieczen, z szyldem notaryusza, albo dzwone-
czkiem lekarza. Przechodzac, styszeliSmy dzwigki jakie-
go$ walca, granego na fortepianie, lub jakiej aryi troche
przestarzatej, wydobywajace si¢ przez zielone zaluzye na
droge, oblang stoncem. Podzniej trochg, o zmierzchu, pe-
dzono bydlo do domu, powracano z prze¢dzalni. Ruch
i hatas ogromny. Wszyscy przede drzwiami, na ulicy,
cate bandy malych dzieci z jasnymi wlosami, i szyby
w oknach, oswietlone promieniami zachodzgcego stonca...

Jeszcze jedno wspominam z rozkoszg, mianowicie
wie$§ alzacka w poranek niedzielny, w godzinach nabo-
zenstwa; ulice puste, w domach niema nikogo, procz kilku
starych, ktorzy grzeja si¢ przede drzwiami na stoncu;
kosciot pelny, szyby w oknach kolorowe, barwy zotto-
rozowej, jak plomien gromnicy, palacej si¢ w dzien biaty,
przez kilgby dymu w przejSciu plynie Spiew koscielny,
jakie$ dziecko z choéru, w szkarlatnej sutannie, z gola
glowa, predko przebiega plac z kadzielnica w r¢ku po zar
do piekarza...
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Czasami calymi dniami przesiadywaliSmy w takiej
wiosce. WyszukiwaliSmy laski z wyrgbami, drogi ukryte,
te wysmukte gaje, rosnagce nad Renem, gdzie jego pig-
kna, zielona woda ginie w bagniskach, pokrytych chmara
brzeczacych owadow.

Niekiedy przez cienkie prety galezi widzieliSmy wielka
rzeke, obcigzong tratwami, barkami pelnemi trawy sko-.
szonej na wyspach, wydajacemi si¢ same jak mate, roz-
rzucone wysepki, porwane pradem wody. Dalej byt kanat
migdzy Rodanem i Renem, obros$nigty dlugim szeregiem
topoli, ktorych zielone wierzchotki zanurzaja si¢ w tej
wodzie, jak gdyby udomowionej i uwig¢zionej w ciasnem
lozysku. Tu i 6wdzie na urwistem wybrzezu wida¢ chatke
dozorcy szluzu, dzieci z bosemi nogami, biegajace po bel-
kach szluzu, a ws$rdéd tryskajacej piany ptynie powoli
transport drzewa, zajmujacy catlg szeroko$¢ kanatu.

Potem, kiedy mieliSmy juz dosy¢ tych zboczen i wto-
czegi, wychodziliSmy znowu na goSciniec prosty, bialy,
wysadzany orzechami, ktoére rzucaly cien o$wiezajacy,
gosciniec do Bazylei z lancuchem Wogezow po prawej
stronie i pasmem czarnego lasu po lewej. O! mile wy-
poczynki w upalny dzien lipcowy, jakie robilem przy tej
drodze do Bazylei, lezac w rowie rozciagniety jak dtugi
na migkkiej, suchej trawie. Kuropatwy wabily si¢ z je-
dnego pola na drugie, a nad naszemi glowami ciggneta
si¢ melancholijnie szeroka droga... StyszeliSmy przeklen-
stwa furmana, wiozacego towary, odglos dzwonka, skrzyp
osi, stuk rozbijanych kamieni, galop konia $pieszacego
zandarma, ktory rozpedzil ogromne stado gegsi na drodze,
roznosicieli towarow, stekajacych pod cigzkiemi pakami;
widzieliSmy postanca w bluzie niebieskiej, wyszywanej
czerwono, ktory nagle schodzil z goscinca i skrecalt w bo-
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jakas$ chatke, jaka$ ferme, jakie$ zycie odosobniono zu-
pelnie gdzies w zakatku...

A te cudowne niespodzianki podrézy pieszej! skroce-
nia, ktore si¢ wydluzaja, zwodnicze drogi, porobione ko-
tami wozow, S$lady konskie, ktoére zaprowadza was na
sam $rodek pola, drzwi falszywe, ktore si¢ nie otwierajg,
“przepetnione oberze i wreszcie ulewa, ta dobra letnia
ulewa, ktora ulatnia si¢ tak prg¢dko w cieptem powietrzu,
wywotujagc parowanie rowniny, welny trzody i nawet
oponczy pastuszka.

Pamigtam jedn¢ okropna burzg, ktéora zaskoczyta
nas w lesie, schodzacych z goéry, zwanej Bania Alzacyi.
Kiedy wychodziliSmy z oberzy tam na szczycie, chmury
byly pod nami. Niektore sosny wystawaly ponad nie
szczytami; ale w miar¢ tego, jak spuszczaliSmy si¢ nizej,
wchodziliSmy rzeczywiscie w wiatr, w deszcz, w grad.
Nagle zostaliSmy schwytani, objg¢ci siecig blyskawic. Bli-
ziutko nas upadia sosna, razona piorunem. Schodzac po
matej S$ciezce, stuzacej do sprowadzania drzewa z gor,
ujrzeliSmy przez zaston¢ spltywajacej strumieniami wody,
kupke¢ matych dziewczynek, ukrytych w wydrazeniu skaty.
Wystraszone, przyci$nig¢te jedna do drugiej, siedzialy, trzy-
majac oburgcz fartuszki muslinowe,! mate koszyczki,
plecione z tozy, napelione czarnemi jagodami, $wiezo
uzbieranemi. Jagody btyszczatly, jak jasniejgce punkciki,
a mate czarne oczki, ktoére patrzyly na nas z glebi skaty,
podobne byly do tych mokrych czernic. Ta wielka sosna,
rozciggnigta na pochytosci, te uderzenia piorundéw, te male
wtoczegi lesne, obdarte i przesliczne — wszystko to wy-
gladato jakby obrazek z opowiesci kanonika Szmidta...
Ale za to jakie przyjemne ciepto po przybyciu do Rouge-
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Goutte! Jakie przesliczne ognisko do osuszenia naszej
gromadki, a na ogniu pryska jajecznica, niezrownana ja-
jecznica alzacka, chrupiaca i ztocista jak ciastko.

Wilasnie na drugi dzien po owej burzy widziatem
rzecz porywajaca.

Na drodze do Donnemarie na skregcie ptotu lezato
pole, zasiane wspaniatem zbozem, dzi$§ zniszczonem, $cig-
tem, zrytem deszczem i gradem, literalnie poktadzionem
na ziemi¢, splatanem na krzyz, potamanem. Cig¢zkie doj-
rzate klosy nurzaty si¢ w blocie, a chmary matych pta-
szat trzepotaly nad ta stracong niwa i skakaly po wy-
rwach, pokrytych zmoczong stoma, rozrzucajac ziarna
dokota siebie. Wspaniatym byl ten rabunek przy blasku
stonecznym, pod czystem nicbem! Koto tego pola zni-
szczonego stal wysoki chlop pochylony, ubrany w dawny
stroj alzacki i przygladat si¢ szkodzie w milczeniu. Na
jego twarzy malowata si¢ prawdziwa bote$¢, ale zarazem
jakas rezygnacya i spokoj, jaka$ nieokreslona nadzieja,
jak gdyby mowit sobie, ze przeciez pod tymi klosami
zwalonymi pozostala mu jego ziemia zyjaca, urodzajna,
wierna, 1 dopoki ta ziemia jeszcze jego, nie nalezy roz-
paczacd.

B>



CHORAZY.






1

Putk byl rozstawiony na zboczu drogi zelaznej i stu-
zyt za cel wojsku pruskiemu, stojacemu zbita masa na-
przeciw nas pod lasem. Strzelano do siebie z odlegtosci
osmdziesieciu metréw. Oficerowie krzyczeli wciaz: »poto-
zy¢ sie«, ale nikt nie chcial stucha¢ — dumny pulk stat
dokota swego sztandaru. Na tym wielkim widnokregu,
w $wietle zachodzacego stonca, wsérod zboza, falujacego
ktosami, i pastwisk, ta masa ludzi, poruszajaca si¢ nie-
spokojnie, pokryta ciemnym dymem, miata wyglad trzody,
zaskoczonej na stepie pierwszymi zwiastunami burzy.

Padat tam deszcz zelazny na to zbocze drogi! Nie
byto stycha¢ niczego procz suchego trzasku strzelaniny,
gluchego odglosu manierek, staczajacych si¢ do rowu,
i $wistu kul, wirujacych dlugiemi liniami od jednego konca
pola walki do drugiego, jakby struny naciaggnic¢te glosnego,
ztowrogiego jakiego$§ instrumentu. Od czasu do czasu
sztandar, powiewajacy ponad glowami wojska, razony
kartaczem, znikat w pomroce dymu; wtedy dawat si¢ sty-
sze¢ glos silny, dumny, panujacy nad hukiem wystrzatow,
jekiem umierajacych i przeklenstwami rannych: »do sztan-
daru, dzieci — do sztandaru!*
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Natychmiast jeden z oficerow rzucal si¢ jak cien
jaki w tej mgle czerwonej i bohaterski znak, powrdcony
do zycia, powiewal znowu nad walczacymi. Dwadzie$cia
dwa razy upadl juz dzisiaj... Dwadzie$cia dwa razy jego
drzewce ciepte jeszcze bylo wyrywane z re¢ki umieraja-
cego i wznoszone zndw w gore, a kiedy o zachodzie
stonca ci, co pozostali z putku, zaledwie garstka mala,
schodzili z pola walki, sztandar byt juz tylko strzepem
w reku sierzanta Hornusa, dwudziestego trzeciego cho-
ragzego w tym dniu.

n.

Sierzant Hornus byt to sobie stary prostak, umiejacy
zaledwie podpisa¢ swoje nazwisko, ktory dwadziescia lat
stracit na wystuzenie galonow podoficerskich. Wszystkie
ngdze zywota podrzutka, wszystkie nikczemnos$ci zycia
koszarowego wida¢ bylo na tern czole niskiem, wypu-
ktem, w tych plecach zgarbionych od noszenia tornistra,
W tej minie niepewnej siebie zolnierza w szeregu. W do-
datku troche¢ si¢ jakal, ale do noszenia sztandaru nie po-
trzeba dobrej wymowy. Wieczorem po bitwie pulkownik
powiedziat do niego:

— Masz sztandar, mo6j zuchu, pamigtaj, strzez go.

I na jego plaszczu wojskowym, ktory juz przeszedt
przez ogien i wode¢, markietanka przyszyta natychmiast
ztoty pasek podporucznika.

Byla to jedyna duma w jego zyciu, pelnem upoko-
rzen. Wyprostowata si¢ odrazu postawa wojaka. Biedna
ta istota, przyzwyczajona do garbienia si¢, do chodzenia
z oczami spuszczonemi ku ziemi, teraz miata zawsze
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wyraz dumy na twarzy, wzrok podniesiony do gory,
azeby widzie¢ rozwiewajaca si¢ jedwabng choragiew
i trzymaé ja prosto, wysoko, ponad $miercig, zdrada
i ucieczka...

Nie bylo nigdy szczesliwszego czlowieka od Hornusa
w dnie walki, kiedy oburacz trzymal drzewce sztandaru,
dobrze umocowane w skoérzanym futerale. Nie mowit nic,
nie ruszat si¢ wcale. Z ming powazng jak ksiadz, zda-
walo si¢, ze trzyma co$ $wigtego. Cale zycie, cala sita
skupita si¢ w palcach, zaci$nictych dokota tej picknej
szmaty zloconej, na ktora padaty kule, i w tym wzroku
wyzywajacym, jakim patrzal wprost na Prusakow, jakby
chciat powiedzie¢:

— Sprobujcie tylko przyjs¢ mi go zabrac!...

Nikt nie $§mial préobowaé, nawet $§mieré sama. Po
straszliwie krwawych walkach pod Borny i Gravelotte
sztandar wyszedt porwany, podziurawiony, prze§wiecajacy
od zadanych mu ran; ale zawsze nidst go stary Hornus.

ni.

Nastgpnie nadszedt wrzesien, wejscie armii do Metz,
blokada i ten dhugi spoczynek w blocie, gdzie dziata po-
krywaty si¢ rdza, gdzie najwaleczniejsze w $wiecie woj-
sko, zdemoralizowane bezczynno$cia, brakiem pozywienia
i wiadomos$ci, umieratlo z febry i nudow obok broni, usta-
wionej w kozty. I dowodcy i zolierze nie wierzyli w oca-
lenie, tylko Hornus jeden peten byl ufnosci, la szmata
trojkolorowa starczyta mu za wszystko; dopoki czut ja
przy sobie, zdawato mu si¢, ze jeszcze nie wszystko stra-
cone. Na nieszczeécie tylko, poniewaz nie bylo bitwy,
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putkownik trzymal sztandar u siebie na przedmiesciu
Metzu i biedny Hornus cierpiat tak prawie, jak cierpi
matka, kiedy odda dziecko swoje na mamki. Myslat o nim
nieustannie. Kiedy go juz brata wielka tgsknota, biegt je-
dnym tchem do Metzu i tam, ujrzawszy sztandar, sto-
jacy spokojnie pod $ciang, zawsze na tein samem miej-
scu, wracal do swego przemoczonego namiotu pelen
energii, cierpliwos$ci, marzen o przysztych walkach, o po-
suwaniu si¢ naprzod, o wielkim, w calej okazato$ci roz-
winigtym sztandarze, powiewajagcym na granicy pruskie;j.

Ale rozkaz dzienny marszatka Bazaine’a rozwiat jego
zhudzenie. Pewnego ranka, obudziwszy si¢, Hornus ujrzal
caly obéz w ruchu, zoierzy, stojacych grupami, bardzo
ozywionych, podnieconych, wydajacych okrzyki wsciekto-
$ci, z pigsciami wyciaggnigtemi w stron¢ miasta, jak gdyby
gniew ich wskazywal winowajce.

Krzyczano dokota:

— WezZzmy go... niech go rozstrzelaja...

Oficerowie pozwalali na to.. Chodzili na uboczu,
z glowami pospuszczanemi, jakby si¢ wstydzili tych pod-
wtadnych swoich. Bylo si¢ czego wstydzi¢ zaiste! Odczy-
tano stu piecdziesieciu tysigcom zolnierzy, dobrze uzbro-
jonych, zdolnych do boju, rozkaz marszatka, ktéry bez
walki oddawat ich w rece nieprzyjaciela.

— A sztandar? — zapytat Hornus, blednac.

Choragwie oddane byly razem =z reszta, z bronia,
z amunicya, ze wszystkiem...

— Niech go pio... pio... pioruny!... — wyjakat biedny
czlowiek — nie dostang mego!...

I pobiegt w stron¢ miasta.
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Iv.

Tam takze panowalo wielkie ozywienie. Gwardya
narodowa, mieszczanie, gwardya ruchoma, wszyscy krzy-
czeli, poruszali si¢ bezladnie. Szly drzace ze strachu de-
putacye do marszatka. Hornus nic nie widziat, nic nie
styszal. Mowit sain do siebie, idac ulicg przedmiescia.

— Odebra¢ mi moj sztandar! Zobaczymy!... Gzy to
mozliwe? czy maja do tego prawo? Niech oddaje Pru-
sakom to, co jest jego, swoje ztocone karety, swoje na-
czynia stotowe, ktore przywidozt z Meksyku. Ale to, to
moje! To méj honor! Zabraniam dotknaé si¢ tego komu-
kolwiek !

Mowit tak zdaniami, przerywanemi biegiem i jaka-
niem si¢, ale w gruncie rzeczy mial pomyst — stary.
Pomyst jasny, zdecydowany — zabra¢ sztandar, zanie$é
go do putku, przerznaé si¢ przez Prusakdéw ze wszyst-
kimi tymi, ktérzyby poszli za nim.

Kiedy przybyl na miejsce, nie wpuszczono go nawet.
Putkownik takze rozztoszczony, nie chcial widzie¢ nikogo,
ale Hornus nie rozumiat tego. Przeklinal, krzyczat, bit
dyzurnego:

— Mo¢j sztandar! Chc¢ mego sztandaru!

Wkoncu jakies okno otworzyto sie:

— To ty Hornusie?

— Tak putkowniku, ja...

— Wszystkie choraggwie sa w arsenale, pdjdz tam
a wydadzg ci kwit...

— Kwit?... po co?...

— Taki jest rozkaz marszatka.

— Alez putkowniku...
Czytelnia PolsKa. — Tom 9. 10



146

— Daj mi spokdj!

I okno zamknelo si¢ gwaltownie. — Stary Hornus
chwial sig, jak pijany.
— Kwit... kwit... — powtarzal bezwiednie, wkoncu

zaczal i8¢, zdajac sobie sprawe tylko z jednej rzeczy, ze
sztandar jego jest w arsenale, i ze nalezy go odebra¢ za
jakabadz ceng.

V.

Brama do arsenatu byla zupelnie otwarta, azeby
mogly przejecha¢ furgony pruskie, ktore czekaty, stojac
rzedem w podworzu. Wszedlszy tam Hornus, zadrzat.
Wszyscy inni choragzowie byli zgromadzeni — pigcdzie-
sieciu czy sze§cdziesigciu oficeréw wzburzonych, milcza-
cych. Te ponure wozy na deszczu, ci ludzie stojacy gru-
pami — robito to wrazenie pogrzebu.

W jednym kacie na zabtoconym bruku lezaly zwa-
lone na kupe wszystkie sztandary wojska Bazaine’a. Nie-
wypowiedzianie smutny byl widok tych choragwi z ja-
snego jedwabiu, tych szczatkow zlotych frendzli i draz-
kéw ozdobnych, tych oznak stawy, rzuconych na ziemie,
zbrukanych deszczem i blotem. Jaki§ oficer z adminini-
stracyi brat je po jednej i wywolywal numer putku.
Chorazowie za$ podchodzili kolejka dla otrzymania kwitu.
Dwaj pruscy oficerowie sztywni i obojetni pilnowali fado-
wania. Wigc tak odchodzicie $wigte, pelne chwatly lach-
many! odstaniajagc swoje dziury, wycierajac bruk, smutne
jak ptaki z podcigtemi skrzydtami! Odeszlyscie z uczu-
ciem wstydu z powodu sponiewierania tych pigknych rze-
czy 1 kazda z was uniosta ze sobg czastke Francyi. Od-
blaski stonica, ktéore wam przy$§wiecalo podczas dhugich



pochodéw, pozostato jeszcze w waszych fatdach zniszczo-
nych. W tych znakach od kul zachowaly$cie pamiec
umartych nieznanych, ktéorzy wypadkowo polegli pod
sztandarem, wzi¢tym na cel...

— Hornusie, to ty!... wotaja ciebie... idz odbierz po-
kwitowanie...

Sztandar stat przed nim. Tak! to byl jego sztandar
najpi¢gkniejszy, najbardziej poszarpany ze wszystkich...
Kiedy go ujrzal, zdato mu si¢, ze jest jeszcze tam wy-
soko, na zboczu drogi zelaznej. Styszal §wist kul, dru-
zgotanie manierek i glos pulkownika:

— Do sztandaru, moje dzieci!... — i oto on dwu-
dziesty trzeci z kolei pospiesza podnies¢, podtrzymac bie-
dny sztandar, chwiejacy si¢ w stabnacych rgkach. O! tego
dnia zaprzysiagl broni¢ go, pilnowaé az do $mierci. —
A teraz...

Na mys$l o tern krew z serca uderzyta mu do glowy.
Pijany, nieprzytomny rzucit si¢ na oficera, wyrwatl mu
znak ukochany i schwycit oburacz; pdzniej probowatl pod-
nies¢ go wysoko, prosto, z okrzykiem: »Do sztandaru..
ale glos uwigzt mu w gardle. Uczul, ze drzewce chwieje
si¢, wyslizguje mu si¢ z rak. W tern dusznem powietrzu
$mierci, ktore ciezy nad miastem, poddajagcem si¢ wro-
gowi, sztandary nie mogly powiewaé, nic dumnego nie
moglo juz w niem zy¢.. Stary Hornus upadl niezywy.






NA FORPOCZTACH.






Notatki, ktoére nizej podaje¢, byly pisane z dnia na
dzien, podczas zwiedzania posterunkéw wysunigtych. Jest
to kartka z mego pamigtnika, ktéora wyrywam dzis, gdy
pami¢é¢ o oblezeniu Paryza jest jeszcze §wieza. Wszystko
tu jest urywkowe, dowolne, klecone na kolanie, poszar-
pane, jak od wybuchu granatu, ale podaj¢ tak jak jest,
nie zmieniwszy nic, nie odczytawszy nawet uprzednio.
Batbym si¢ dodaé¢ co$ wymys$lonego, azeby notatki zrobic
bardziej zajmujacemi i przez to zepsuc¢ wszystko.

Poranek wrzeSniowy w Courneuve.

Przed nami réwnina biata, zimna, ponura, nieprzy-
jemna, kredowata. Po zmarznictej grudzie drogi snuja
si¢ beztadnie bataliony liniowe, pomieszane z artylerya.

Pochéd powolny i smutny. Przygotowuja si¢ do bi-
twy. Ludzie ida ze spuszczonemi glowami, drzacy, z ka-
rabinami na pasach, z r¢kami wsuni¢temi w rekawy jak
w mufki. Od czasu do czasu stycha¢ wotlanie:

— Sta¢!

Konie placza si¢, rza. Wozki z amunicyg i zywno-
scig podskakujg. Artylerzy$ci podnoszg si¢ na siodtach
i z niepokojem patrza poza biate mury Bourget,
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— Go oni tam widza? — zapytuja zolierze, idacy
pieszo.

Dalej naprzod!... 1ludzka fala, zatrzymana na chwilg,
ptynie wciaz powoli, wcigz milczaca... Przed fortem Auber-
villiers na widnokregu, pod zimowem niebem, ktére o§wieca
srebrzysto-matowe wschodzace stonce, oddzielita si¢ mata,
delikatna grupka, jakby na japonskim rysunku na perfo-
wej muszli. To wodz ze swym sztabem. Blizej mnie, tuz
przy drodze, stado czarnych wron — to braciszkowie
z ambulansu. Z rekami, skrzyzowanemi pod oponczami,
stoja i1 patrzg na defilade tego migsa armatniego z wy-
razem pokory, poswigcenia i smutku.

Ten sam dzien. Puste, opuszczone wsie, domy
pootwierane, dachy potamane, okna bez daszkow, patrzace
na nas, jakby oczy nieboszczykdéw. Chwilami w tych rui-
nach, gdzie wszystko wydaje odgtos, stychaé¢ jaki$§ ruch,
szmer krokow, skrzypienie drzwi, a kiedy juz dom minie,
na progu ukaze si¢ jaki§ zolierz z oczyma wpadnictemi,
patrzagcemi podejrzliwie — to maruder szperajacy, albo
dezerter, pragnacy si¢ ukry¢...

Okoto potudnia weszliSmy do jednego z takich do-
mow chilopskich. Byl pusty i nagi, jakby odrapany pa-
znogciami. Izba dolna, ogromna kuchnia bez drzwi i okien
wychodzita na podworze; w gigbi podworza zywoplot,
a za nim pole, jak okiem siggna¢. W jednym kacie byly
mate kamienne schodki §limakowate. Usiadlem na stopniu
i siedziatem tam do$¢ dlugo. Tak pigknem bylo to stonce
i ta wielka cisza dokota. Dwie czy trzy duze muchy,
pozostate z ubieglego lata, ozywione $wiatlem, brzeczaty
na suficie pod belkami. Przed kominkiem, na ktéorym byty
jeszcze $lady ognia, lezat jaki§ kamien, czerwony od krwi
zastygltej na nim. To siedzenie okrwawione w tym za-
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katku z cieptymi jeszcze popiotami mowilo o posepnej
robocie nocne;j...

Wzdluz Marny.

Wyszedtem 3-go wrzesnia przez bramg¢ Montreuil.
Niebo pochmurne, chtodne, wiatr pdtnocny, mgta. Nikogo
niema w Montreuil. Drzwi i okna pozamykane. Poza par-
kanem ustyszatem geganie stada ggsi — ztad wiesSniak
nie odjechal, tylko si¢ schowal. Troche dalej znajduje si¢
otwarta karczma. Cieplo tu, piec sapie. Trzej zohierze
prowincyonalnej gwardyi ruchomej nawpot stojac jedza
$niadanie. Milczacy, z zapuchlemi oczami, nabrzmialg
twarza, z tokciami opartymi na stole, biedni Zotnierze je-
dza i $pia razem. — Wyszedlszy z Montreuil, przecialem
przez lasek Vincennes, niebieski od dymu biwakéw. Tam
stoi armia Ducrota. Zotnierze dla rozgrzania sie rabig
drzewo. Az lito$¢ bierze patrze¢ na te osiki, brzozy,
mtode jesiony, ktore znosza zolierze, trzymajac korzenie
do gory, gdy pickna zlocista korona ciaggnie si¢ za nimi
po ziemi.

W Nogent tez stoja zotnierze. Artylerzy$ci w ogro-
mnych plaszczach, mobilel) z Normandyi, pucutowaci
i okragli jak jabtka, mali zuawi zakapturzeni, zgrabni
zoierze liniowi, przygarbieni, zgi¢gci we dwoje, podwia-
zani pod kepi niebieskiemi chustkami — wszystko to si¢
porusza hatasliwie i walesa po ulicy, tloczy si¢ przede
drzwiami dwoch sklepow korzennych, ktore pozostaly
otwarte. Istne mate miasteczko w Algieryi.

Nareszcie wie$! Dtuga, prosta droga prowadzi do
Marny. Przecudowny widnokrag pertowej barwy, ogoto-

‘9 Gwardya ruchoma.



cone z lisci drzewa drza we mgle. W glebi ogromny wia-
dukt kolei zelaznej ponury, z powyszczerbianymi lukami,
jakby mu zebow brakowato. Przechodzac Perreux, widac
jedna z matych willi przydroznych — ogréd stratowany,
dom zrabowany, ponury, poza ogrodzeniem trzy duze,
biale chryzantemy, ktére ocalaly od rabunku, zupeinie
rozkwitte. Otworzytem furtke — wszedlem, ale byly tak
pickne, ze nie o$mielitem si¢ ich zerwac.

Ide wprost przez pola i dochodz¢ do Marny. Przy-
bytem nad rzekg. Skapane stonce igralo w wodzie. To
cudowne! Naprzeciwko Petit Bry, gdzie tak zawzigcie
walczono dnia poprzedniego; dzi§ mate, biale domki stoja
spokojne na wzgbérzu wsréd winnic. Z tej strony rzeki
stoi 10dz w trzcinie. Na wybrzezu garstka ludzi rozma-
wia, spogladajac na przeciwlegly pagoérek. Sg to wystani
na zwiady do Petit Bry, dla sprawdzenia, czy Sasi nie
powrdcili. Przeprawiam si¢ z nimi na drugg strong. Pod-
czas, gdy 10dz przeplywa, jeden z zolnierzy, siedzacy
z tylu, mowi do mnie cichym glosem:

— Moze potrzebujecie karabindw? w merostwie,
w Petit Bry, jest ich petno.

Zostawili tam takze putkownika liniowego, wysokiego
blondyna, z twarzg biatg jak u kobiety i w zoltych bu-
tach, zupeinie nowych...

Gtownie zwrocily jego uwage buty nieboszczyka!
Wciaz do nich powracal.

— Jak Boga kocham, pigkne buty! az mu oczy bly-
szczg, kiedy moéwi o nich.

Gdy wchodzilismy do Petit Bry, jaki§ marynarz
w ptéciennych sandatach, obtadowany czterema czy pie-
cioma karabinami, wyskoczyt z uliczki i pgdem podbiegt
do nas, wotajac: -
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— Patrzcie! Prusacy!

Przyczajamy si¢ za niskim murem i patrzymy.

Ponad nami, na samym szczycie winnic, ukazata si¢
najprzéd melodramatyczna sylwetka kawalerzysty, pochy-
lonego na siodle ku przodowi, w kasku na glowie, z ka-
rabinem w prawej rgce. Za nim ukazali si¢ inni kawa-
lerzysci, nastgpnie piechota, ktora, przeskakujac z tarasu
na taras, rozbiegla"si¢ po winnicach.

Jeden z nich, bliziutko od nas, zajal pozycye za
drzewem 1 nie ruszal si¢ ztamtad; ogromny drab w dtu-
gim szarym plaszczu, z kolorowa chustka, obwigzang do-
kota glowy. Z tego miejsca, gdzie my stoimy, przedstawia
doskonaly cel do strzelania. Ale po col.. Wyslani na
zwiady wiedzg juz, czego dowiedzie¢ si¢ chcieli. Predko
wracamy do todzi. Marynarze zaczynaja klaé. Przeptly-
wamy Marn¢ bez przeszkody. Ale zaledwo wyladowa-
lismy, jakie§ stlumione glosy wotaja na nas z drugiego
brzegu:

— Oho! 16dz!

To moj amator butéw i kilku jego towarzyszy, kto-
rzy chcieli dojs¢ do merostwa, a toraz poS$piesznie wra-
caja. Na nieszczg$cie niema komu ptynaé po nich. Prze-
woznik zniknal.

— Ja nie umiem wiostowaé — mowi zalosnym glo-
sem sierzant, ukryty razem ze mng w jakiej§ dziurze nad
brzegiem wody.

Tymczasem tamci niecierpliwig sig:

— Alez dawajcie t6dz! dawajcie todz!

Trzeba ruszaé. Twardy obowigzek. Przeprawa przez
Marn¢ cigzka. Wiostuje z calych sit moich i ciagle czuje¢
na sobie wzrok Sasa, ktory patrzy na mnie z gory, sto-
jac nieruchomo za swojem drzewem.



Kiedy$smy przybijali do brzegu, jeden z naszych wsko-
czyl’ z taka gwattownoscia, ze t6dz si¢ przechylila i na-
petnita woda. Niepodobienstwo wiez¢ wszystkich od razu,
zeby si¢ nie potopi¢. Jeden z dzielniejszych pozostaje na
brzegu. Jest to kapral z wolnych strzelcow, mity chto-
pak w niebieskiem ubraniu, z matym ptaszkiem, przypie-
tym nad daszkiem czapki. Chcialbym bardzo wrocié, za-
bra¢ go, ale oto zaczyna si¢ strzelanina z jednego brzegu
na drugi. Poczekal chwilke, nic nie moéwigc, potem za-
wrocit w strong Champigny, idgc pod murami. Nie wiem,
co si¢ z nim stato.

Ten sam dzien. Polaczenie dramatyczno$ci z ko-
mizmem, czy to w rzeczach, czy u istot zywych wytwa-
rza nadzwyczaj silne efekty. Czyz boles¢ na tle $mie-
szno$ci nie wzruszy jeszcze glebiej, niz jakakolwiek inna?
Czy mozna wyobrazi¢ sobie mieszczanina z obrazu Dau-
mier'’a w agonii przed$miertnej, albo wylewajacego lzy
nad trupem zabitego syna, ktérego mu odnies$li? Czyz nie
jest to szczegdlnie wzruszajacem?

Ot6z wigc wszystkie te wille mieszczanskie z nad
brzegu Marny, wszystkie te $mieszne, kolorowane domki,
blado-rézowe, zielono-jableczne, kanarkowo-zotte, wiezy-
czki $redniowieczne z cynkowemi ozdobami, kioski z fal-
szywej cegly, ogrodki w stylu rococo, w ktérych chwieja
si¢c banie srebrzyste, teraz, kiedy widz¢ je wsréd dymu
bitwy, z dachami powyszczerbianymi przez granaty, z po-
lamanemi choragiewkami, ze S$cianami porysowanemi,
pelne stomy i krwi — maja one teraz dla mnie straszny
wyglad...

Dom, do ktérego wstgpitem, zeby si¢ obsuszy¢, na-
lezal wlasnie do tego typu. Wszedltem na pierwsze pig-
tro do saloniku rézowego ze zlotem. Tapetowanie nie
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bylo jeszcze skonczone. Po ziemi walaty si¢ ruloniki ta-
petow 1 kawatki ztoconych gzemsoéw — zreszta ani $ladu
mebli, tylko skorupki pottuczonych butelek, a w kacie
siennik, na ktérym spat jaki$ czlowiek w bluzie. A nad
tein wszystkiem obrzydliwy zapach prochu, wina, $wiec
i zbutwiatej stomy. Grzeje si¢ przed ogniem, roznieconym
z n6zki od stolika, na $miesznym kominku w ksztalcie
rézowego plaska. Spojrzawszy na niego, zdaje mi sig¢, zZe
spedzam popoludnie niedzielne na wsi, u poczciwej ro-
dziny matomieszczanskiej. Czyz tam za mna w salonie
nie graja w »zakieta?« Nie! to wolni strzelcy nabijajg
karabiny i strzelaja. Huk pojedynczych wystrzatow, to
zupelie jakby odglos tej gry w kosci. Na kazdy wy-
strzal odpowiadaja nam z przeciwnego brzegu. Odglosy
odbijaja si¢ od wody i powtarzaja bez kofica pomiedzy
wzgorzami. Przez okno salonu widaé Marng, potyskujaca,
urwiste wybrzeze, zalane stoncem, i Prusakow, ktorzy,
jak ogromne charty, wygladaja z poza tyk winogradu.

Wspomnienie z fortu Montrouge.

Na samym szczycie fortu na bastionie, pomigdzy
worami z ziemig, armaty okretowe wznosza si¢ dumnie
na lawetach nawprost Chatillon. Ustawione z paszczami
do gbéry, z antabami po obu stronach niby uszy, podo-
bne byly do wielkich psow mysliwskich, szczekajacych
na ksiezyc, wyjacych na $mierC... Troch¢ nizej na tarasie
majtkowie dla rozrywki zrobili co§ w rodzaju malego
angielskiego ogrodka, jak to robig czasem w kaciku
statku. Byla tam tawka, altana, trawniki, obwodki z wy-
sadzanych kamyczkéw i nawet jeden krzew bananowy.
Nie duzy, nie wyzszy moze od hyacyntu, ale céz to
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szkodzi! Pomimo to wyglada! tadnie ze swoja kitg zie-
lona, ktora os$wiezata wzrok, zmeczony widokiem tych
workéw z piaskiem i stosow kartaczy.

O! maly ogrédku z fortu Montrouge! Chciatbym go
ogrodzi¢ i postawi¢ w nim kamien pamiatkowy, na kto-
rym bylyby wypisane nazwiska Carves’a, Desprer’a, Sois-
set’a 1 wszystkich tych dzielnych marynarzy, ktorzy po-
legli tam, na tym stawnym bastionie!

W Fouilleuse.

Ranek 20 stycznia.

Pogoda pigkna, cicha i jasna. Ogromne obszary za-
sianego pola faluja w oddali, jak morze. Po lewej stro-
nie wysokie wzgorza piasczyste, ostaniajace fort Mont-
Yalerien. Na prawo mlyn Gibet, maly wiatrak murowany,
ze zgruchotanemi skrzydtami i baterya na platformie. Idg
przez kwadrans dlugim przekopem, nad ktérym unosi si¢
jakby mgta nadwodna — to dym z biwakow. Zohierze,
siedzac w kuczki, robig sobie kawe¢ i rozniecaja ogien
z mokrego drzewa, ktory ich o$lepia dymem, pobudza do
kaszlu. Od jednego konca rowu do drugiego przebiega
dhugi kaszel suchy.

Fouilleuse. Folwark, otoczony na widnokrggu matymi
gaikami. Przybylem wiasnie w tej chwili, kiedy ostatnie
nasze szeregi cofaly sie. Byl to trzeci batalion gwardyi
ruchomej Paryza. Szedl w porzadku, mato przerzedzony,
z dowodeg na czele. Po tym oplakanym i niezrozumia-
lym poptochu, ktérego jestem $wiadkiem od wczorajszego
wieczoru, widok ten dodat mi trochg¢ otuchy. Poza woj-
skiem dwaj jezdzcy na koniach mijajg mnie — byt to
generat i jego adjutant. Konie ida stepa, ludzie rozma-



wiaja, glosy ich brzmig dzwigcznie. Stychaé, jak mowi
adjutant glosem miodym, troch¢ unizonym:

— Tak, jenerale!... O! nie, jenerale!... Zapewne, je-
nerale!...

Jeneral moéwi tonem lagodnym, wzruszonym:

— Jakto? on zabity?... biedne dziecko!... biedne
dziecko!...

Poczem nastaje milczenie, stychac tylko stapanie ko-
pyt konskich po tlustej ziemi.

Zatrzymuje¢ si¢ troche, azeby si¢ przyjrze¢ temu
smutnemu krajobrazowi, ktory przypomina mi cokolwiek
Szelif i Mitidza w Algierze.

Szereg ludzi w niebieskich bluzach, niosacych nosze
z rannymi, posuwra si¢ wolno po nieréwnej drodze, z cho-
ragwiami biatemi i czerwonym krzyzem. Mozna sadzié,
ze jestesmy w Palestynie w czasie wojen krzyzowych...






Czytelnia Polska. — Tom 9.






Oto opowiadanie, ktore styszalem w tym tygodniu
w szynkowni w Montmartre. Azeby je doktadnie powto-
rzy¢, musialbym posiadaé¢ zargon przedmiejski pana Be-
lizaryusza, jego wielki fartuch stolarski i wypi¢ dwa albo
trzy hausty tego dobrego wina biatlego z Monmartre, ktore
zdolne jest nada¢ akcent paryski nawet Marsylczykowi.
Wtedy, jestem pewien, uczulibys$cie dreszcz w waszych
zytach, tak jak ja go uczulem, stuchajac w wesolej kom-
panii opowiadania Belizaryusza, strasznej, a prawdziwej
historyi.

Bylo to na drugi dzien po ogloszeniu zawieszenia
broni. Moja zona wystala mnie z dzieckiem na prze-
chadzke w strone¢ VilleneuvE-la-Garenne w zwigzku z ma-
lym barakiem, ktory posiadaliSmy tam na brzegu rzeki
i 0o ktorym nie mieliSmy zadnej wiadomosci od poczatku
oblezenia. Nie bardzo bylem zadowolony z tego spaceru
z malcem. Wiedzialem, ze znajdziemy tam Prusakow,
a poniewaz nigdy jeszcze nie spotkalem si¢ z nimi oko
w oko, batem si¢, zeby nie wyszla ztad jaka historva.
Ale matka uparta si¢ przy swoim projekcie:



— Alez idz! alez idZ! przynajmniej dziecko odetchnie
trochg¢ $wiezem powietrzem.

PoszliSmy wigc obaj wprost przez pola.

Nie wiem, czy byt zadowolony dzieciak, zobaczyw-
szy, ze sa jeszcze drzewa i ptaki i ze moze brodzi¢ po
blotnistej roli. Co do mnie, nie czulem si¢ dobrze, bo za
wiele spiczastych kaskow bylo wida¢ na drodze. Od sa-
mego kanatu az do wyspy nie spotkaliSmy nic innego.
A! zuchwalcy! Trzeba si¢ bylo powstrzymywaé, zeby nie
rzuci¢ si¢ na nich.

Ale juz nie moglem opanowac swego gniewu, kiedy
wszedlszy do Villeneuve, ujrzalem wszystkie nasze ogrody
stratowane, drzwi pootwierane i tych bandytow, ktorzy
sic¢ w nich rozgoscili, wolajacych na siebie przez okna,,
suszacych swoje welniane trykoty na naszych zaluzyach,
na altanach. Szczg$cie, ze dziecko bylo przy mnie — ile-
kro¢ reka mi zaswedzita, myS$lalem sobie, patrzac na nie:

— Uspokoj sie, Belizaryuszu! strzez si¢, zeby$ nie
$ciggnat nieszczg$cia na smarkacza.

To tylko wstrzymywato mnie od zrobienia glupstwa..
Teraz zrozumiatem, dlaczego matka chciala koniecznie,
zebym wzial chtopca ze soba. Barak, do ktorego sze-
dtem, znajdowal si¢ na skraju okolicy, po prawej stro-
nie, na wybrzezu. Znalaztem go wyprdéznionym od dolu
do gory, tak samo, jak inne. Ani jednego sprzetu, ani je-
dnej szyby. Nic, tylko kilka wigzek stomy i na kominku
ostatnia noga jakiego$ duzego fotelu. Na kazdym kroku
czu¢ bylo obecno$¢ Prusakéw, ale nie dostrzeglem ich
nigdzie.

Jednak postyszatem, ze si¢ co$§ porusza w sutere-
nach. Miatem tam maly warsztacik, przy ktéorym zaba-
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wialem si¢ w niedzielg robieniem chomontow. Kazatem
dziecku czekaé¢, a sam zszedlem na dot

Drzwi staly otworem, wszedlem. Olbrzymia postac
zolnierza Wilhelmowego podnosi si¢ z kupy widrow
i zbliza si¢ ku mnie z oczyma wytrzeszczonemi, sypigc
przeklenstwa, niezrozumiate dla mnie. Zdaje mi si¢, zZe
to bydle obudzito si¢ w zlym humorze, bo po pierw-
szem odezwaniu si¢ mojem, Prusak poczal wyciagaé
szable.

W jednej chwili krew uderzyla mi do glowy. Cata
76t¢, ktora zbierata we mnie od godziny, uderzyla mi
do glowy.. Wyrwatem S$rub¢ z warsztatu i uderzylem
nia... Wiecie, towarzysze, ze Belizaryusz ma ci¢zka r¢ke
zazwyczaj;, ale tego dnia, zdawalo si¢, Ze piorun Boga
mialem w pigsci... Po jednem uderzeniu modj biedny Pru-
sak zaraz uciszyl si¢ i1 rozciagnat jak dlugi. Myélatem,
zem go tylko ogluszyl. Aha! tak! udata mi si¢ sztuka!
nawarzytem sobie piwa!

Ja, ktory nigdy w mojem zyciu nie zabilem nawet
jaskotki, poczutem si¢ glupio, wobec tego duzego ciata,
lezagcego przedemng... tadny blondyn! na honor! z matg
brodka, kregcaca si¢ swawolnie, jak wiorki jesionowe.
Nogi mi si¢ trzesly, kiedym patrzat na niego. Tymczasem
malec nudzil si¢ tam na gorze, ustyszatem, jak wotlat
mnie z calej sity:

— Ojcze! ojcze!

Prusacy przechodzili droga — wida¢ bylo ich nogi
i szable przez okienko w piwnicy. Nagle przyszta mi
straszna mys$l do glowy.

— Jezeli wejda, dziecko zgubione... obu nas za-
morduj g.

Opamigtalem si¢, nie drzalem wigce;.
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Cisnglem predko Prusaka pod warsztat, przykrylem
go wszystkiem, co tylko mogltem znalezé: deskami, troci-
nami, wioérami i pobieglem po malego na gorg.

— Chodz!

— Ojcze, co si¢ stato?... czego$ taki blady?

— Chodz! chodz!

Powiadam wam, ze kozacy mogliby mnie w tej
chwili potragcaé, przewraca¢, nie opieralbym si¢ wcale.
Zdawalo mi si¢ ciagle, ze ida, ze krzycza na nas. Raz
ustyszalem tentent nadbiegajacego galopem konia: my-
slatem, ze upadne¢ z przerazenia. Ale za mostami zacza-
lem troch¢ przychodzi¢ do siebie. W Saint Denis zebrato
si¢ duzo ludzi. Nie bylo obawy, azeby nas ztapali w ta-
kim natloku.

Teraz znowu zaczalem my$le¢ o naszym baraku.
Prusacy, znalaziszy tam swego towarzysza zabitego, przez
zemste zdolni byli wszystko spali¢, nie moéwiac o tern, ze
rybak Jaequot, jako jedyny Francuz, ktory pozostat w oko-
licy, moze mie¢ grube przykro$ci od nich za tego trupa
w bliskiem sgsiedztwie z jego domem. Doprawdy! nie
wypadalo ratowaé si¢ z biedy w podobny sposob.

Powinienem byt uprzatngé go gdzie$ przynajmniej.
W miarg, jak zblizaliSmy si¢ do Paryza, tern wigcej mys$l
ta mi¢ dreczyta. Poprostu wstyd mi bylo, zem zostawit
Prusaka w piwnicy.

Kiedy$my doszli do okopoéw, nie wytrzymatem juz
1 powiedzialem do malca:

— 1Idz do domu, maty! ja musz¢ jeszcze wstapi¢ do
gospody w Saint Denis.

Ucatowatem go i zawrdcilem si¢ na miejscu. Serce
bito mi porzadnie! Ale to mniejsza! czulem si¢ spokoj-
niejszym, bo dziecka ze mna nie bylo.
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Kiedy wrocitem do Villeneuve, juz si¢ zaczynata noc.
Domyslacie si¢, ze wytrzeszczalem dobrze oczy i sze-
dtem noga za nogg. Okolica wydawala si¢ dos¢ spokojng.
Barak stal zawsze na swojem miejscu, het na dole, we
mgle. Na wybrzezu rzeki widaé¢ byto jaki§ dlugi, zwarty
szereg — to Prusacy zbierali si¢ na apel. Wyborna
chwila, azeby znalez¢é dom pustym. Posuwajac si¢ wzdluz
ogrodzenia, spostrzeglem ojca Jaccjuot, zajetego rozciaga-
niem swoich sieci w podworzu. Whbiegltem do naszego
domu. Widocznie nie wiedziano jeszcze o niczem. Zsze-
dtem do piwnicy, szukajac drogi po omacku. Prusak cig-
gle jeszcze lezat pod widrami, ale dwa szczuiy zajete
Juz byly obrabianiem jego hetmu. Ogarnglo mnie stra-
szne przerazenie, kiedy poczulem, ze przykrycie jego
glowy si¢ porusza. Na chwil¢ przypuszczatem, Ze niebo-
szczyk odzyl... ale niel.. Glowa byla cigzka, zimna. Przy-
kucngtem w kaciku i czekatem, az wszyscy posna, po-
niewaz ulozylem sobie plan w glowie, zeby wynie$¢ ztad
trupa i wrzuci¢ do Sekwany...

Nie wiem, czy skutkiem sasiedztwa nieboszczyka,
ale bardzo smutnym wydal mi si¢ tego wieczoru pobyt
Prusakow. Go chwila stycha¢ byto glosne trgbienie, po-
wtarzajgce si¢ trzy razy po trzy: ta! ta! ta! Istne skrze-
czenie ropuch! Nie, przy takiej muzyce nie chcieliby za-
sypia¢ nasi szeregowcy...

Przez pig¢ minut styszalem brzeczenie szabel po
ziemi, pukanie do drzwi; nastgpnie zolnierze weszli na
podworze i zaczeli wotac:

— Hoffman! Hoffman!

Biedny Hoffman lezat spokojnie pod kupa widrkow.
Ale za to ja najadtem si¢ strachu!
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Co chwila oczekiwatem, ze si¢ drzwi otworzg i ze
Prusacy wejda do piwnicy. Wziglem szabl¢ nieboszczyka
i siedzialem nie poruszajac si¢, 1 powtarzajgc sobie
w duchu:

— Jezeli wymkniesz si¢ ztad szczesliwie, modj ko-
chany, postawisz wspaniatag S$wiece Swigtemu Janowi
Chrzcicielowi w Belleville.

Wkoncu, nawolawszy si¢ napr6zno Hoffmana, moi
lokatorowie weszli do domu. Styszatem cztapanie ich du-
zych butdw po schodach, a za chwilg¢ caty barak chra-
pal, jakby jaki wiejski zegar wiezowy. Na to tylko cze-
katem, azeby wyj$¢ z kryjowki.

Urwisty brzeg rzeki byt zupeinie pusty, $wiatta we
wszystkich domach pogaszone. Dobra sprawa! Wracam
predko do piwnicy, wyciggam mego Hoffmana z pod war-
sztatu, stawiam go, przerzucam sobie przez plecy, jak
postaniec torbg... Alez cigzki byl rozbdjnik!... Przytem je-
szcze obawa, naczczo od samego rana. Myslatem, ze nie
bede miat sity dojs¢. Na samym S$rodku wybrzeza, wy-
dalo mi si¢, ze kto§ za mng idzie. Ogladam si¢ — niema
nikogo.

To ksiezyc wschodzit...

Idac, powtarzalem sobie:

— Uwazaj, lada chwila warta bedzie strzelac!

Dla dopelnienia przyjemnosci okazalo si¢, ze woda
w Sekwanie byta bardzo niska. Jezeli rzuce go tuz na
brzegu, ugrzg¢znie i bedzie lezal jak w misce... Schodze
do rzeki... id¢ coraz dalej... wody ani znaku... Dluzej nie
mogtem juz wytrzymac... Zdawato mi si¢, ze mam wszyst-
kie czlonki potamane. Wkoncu, sadzac, ze juz" odsze-
dtem dos¢ daleko, rzucam moj pakunek... Masz tobie!



zaczyna grzeznacl... Ani sposob’ ruszy¢ go z miejsca.
Pcham, pcham, no! dalej!...

Nai szczgscie zerwal si¢ wiatr zachodni. Sekwana
zaczgla przybiera¢. Styszg, jak’ mdj machabeusz rusza
si¢ wreszcie z miejsca. SzczeSliwej drogi! przetknatem
gars¢ wody i pospiesznie zaczatem powraca¢ na brzeg.
Kiedy przechodzitem przez most w ViUeneuve, wida¢ bylo
co$ czarnego na $rodku Sekwany. Zdaleka podobne to
byto do todzi — to moj Prusak plynat z pradem wody
od strony Argenteuil.






OBRONA TARASKONU






Chwata Bogu! mam -wreszcie wiadomos$¢ z Tara-
skonu! Od pigciu miesigcy umieratem z niepokoju! Znajac
egzaltacye¢ tego poczciwego miasta 1 usposobienie wojo-
wnicze jego mieszkancow, myS$latem sobie: kto wie, co
zrobi Taraskon? Czy si¢ rzuci cala masa na barbarzyn-
cow? czy da si¢ bombardowac, jak Strassburg, morzyé
si¢ gltodem, jak Paryz, spali¢ si¢ zywcem, jak Chateau-
dun? Czy tez w porywie dzikiego patryotyzmu wysadzi si¢
w powietrze, jak Laon i jego nieustraszona cytadela...
Nic z tego, moi przyjaciele. Taraskon nie jest spalony,
ani wysadzony w powietrze. Stoi sobie zawsze na tern
samem miejscu spokojnie wpos$réd winnic. Stonce zalewa
jego ulice, w piwnicach stojg cale beczki wybornego mu-
szkatu i jak dawniej wody Rodanu, oblewajgce te¢ uro-
czg miejscowos¢, unoszag do morza obraz szczg¢Sliwego
miasta, odbicie zielonych zaluzyj u okien, ogrodow do-
brze uprawionych i milicyi w nowych tunikach, odbywa-
jacej musztry na wybrzezu.

Nie sadzcie jednak, ze Taraskon nie przyjmowat
udzialu w wojnie. Zachowanie si¢ tego miasta bylo go-
dnem podziwu, a jego upor bohaterski, o ktorym spro-
buje¢ wam opowiedzie¢, przejdzie do historyi, jako typowy
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wzOr opora miejscowego, jako symbol zywy obrony po-
tudnia Francyi.

Orfeony J).

Ot6z powiem wam, ze do bitwy pod Sedanem nasi
dzielni Taraskonczycy zachowywali zupeiny spokoj. Dla
tych dumnych dzieci Alpilléw nie ojczyzna tam umierala,
tylko zotnierze cesarscy, tylko cesarstwo. Ale kiedy 4 wrze-
$nia ogloszono Rzeczpospolita, kiedy Atylla rozbil obdz pod
murami Paryza, wtedy Taraskon si¢ zbudzil i pokazal,
co to jest wojna narodowa. Zaczelo si¢ naturalnie od
manifestacyi orfeonistow.

Wiecie, do jakiego szatu muzycznego dochodza lu-
dzie na potudniu. W Taraskonie zwlaszcza byl to istny
szal ope¢tania. Przechodzac ulicg, styszysz, ze wszystkie
okna $piewaja, ze wszystkich balkonow splywaja ci na
glowe dzwigki jakiego§ romansu. Wejdziesz do jakiego-
kolwiek sklepu, za kontuarem wzdycha jaka$§ gitara, na-
wet chlopcy w aptece obstuguja ci¢, nucac stowika,
albo lutni¢ hiszpanskg: tra-la-la-la-la-la-la. Oprécz
tych wszystkich koncertow prywatnych maja jeszcze Ta-
raskonczycy fanfarg, orkiestre miejska, orkiestre kole-
gialng 1 nie wiem ile jeszcze towarzystw orfeonistow.

Wiasnie orfeon $w. Krzysztofa swym pigknym cho-
rem na trzy glosy, zaczynajacym si¢ od stow: »Zbawmy
Francye«, dato pierwsze haslo do ruchu narodowego.

— 0 tak! tak! wybawmy Francy¢— wotali poczciwi
Taraskoniczycy, powiewajac chustkami z okien i mezczyzni
klaskali w dlonie, a kobiety przesytaly pocatunki tej har-
monijnej falandze, posuwajacej si¢ czterema szeregami,

P Towarzystwa muzyczno-$piewackie.
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dumnym krokiem naprzdéd ze sztandarem na czele. Impuls
byt dany. Od tego dnia miasto zmienito zupeinie swoj g postac:
nie stycha¢ wigcej dzwigkow gitary, nie stychaé rzewnych
barkaroli. Wszedzie lutnia hiszpanska ustapi¢ musiata
przed Marsylianka. Dwa razy na tydzien tlocza sig
ludzie na placu, azeby ustysze¢ orkiestr¢ kolegialna, gra-
jaca Piesn pozegnania. Za krzesta wyznaczono ba-

jeczne ceny... Ale Taraskonczykow to nie zraza.

Kalwakaty.

Po demonstracyi towarzystw muzycznych rozpoczety
swoja prace kalwakaty historyczne na korzys¢ rannych.
Niezwykle mity byt w sloneczny dzien niedzielny widok
tej dzielnej mtodziezy taraskonskiej w migkkich, obci-
stych butach delikatnej barwy, kwestujacej u kazdych
drzwi, harcujacej z ogromnemi halabardami i siatkami
na motyle; ale najpigkniejszym byt karuzel patryotyczny,
przedstawiajacy Franciszka I w bitwie pod Pawia, ktory
ci panowie powtarzali przez trzy dni z rzedu na Espla-
nadzie. Kto nie widziat tego, nic nie widziat. Teatr w Mar-
sylii pozyczyt kostiumoé6w. Esplanada jas$niata i migotala
jak zwierciadetko na spre¢zynie, stuzace do tapania sko-
wronkow, tyle tam bylo zlota, jedwabiu, aksamitu, hafto-
wanych sztandarow, tarcz, ozdob na szyszakach, czapra-
kow, wstazek, kokard, kit, dzid stalowych, kiryséw. A nad
tern wszystkiem powiewal mistral v i potrzasat wszyst-
kiemi §wiecidetkami. Byto to co$§ wspaniatego! Na nie-
szczescie, kiedy po zacietej walce Franciszek 1, ktéorym
byl pan Bompard, dyrektor klubu, zostal otoczony przez

* Wiatr poinocno-zachodni.
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gromade¢ rajtarow niemieckich, nieszczesliwy Bompard
zrobil przy oddawaniu szpady tak zagadkowa ming, ze
zamiast »wszystko stracone procz honoru« — zdawal
si¢ raczej mowic: »Dajcie mi spokdj, moi kochanil« Ale
Taraskonczycy nie wchodzili w szczegodly i oczy wszyst-
kich btysne¢ly tzami patryotycznego uniesienia.

Przebicie si¢ przez Prusakow,

1e widowiska, $piewy, stonce, oSwiezajacy powiew
z Rodanu, wystarczyly do zawrdcenia gtow. Obwieszcze-
nia rzgdowe podniosly zapal do najwyzszej potegi. Na
Esplanadzie schodzili si¢ ludzie z groznym wyrazem twa-
rzy, z zaci$nigtymi ze¢bami, ciskajgcy stowami, jak kulami.
Rozmowy czué byto prochem. W powietrzu pachniata sa-
letra. Zwtaszcza w kawiarni Komedy i, podczas ran-
nego $niadania, trzeba bylo styszeé¢ tych wrzacych Tara-
skonczykow.

— C6z u licha my$la sobie ci Paryzanie z tym
swoim generalem Trochu?... Czy nie potrafiag wyj$¢ z mia-
sta?... Lajdak pierwszego gatunku!... A! zeby to tak w Ta-
raskonie! TrrrL. Juzby oddawna przetamano linie pruskie!

I podczas kiedy Paryz dtawit si¢ chlebem owsianym,
ci panowie pozerali soczyste kuropatwy, oblewajac je do-
brem winem papieskiem i podjadiszy smacznie, osmaro-
wani sosem az po same uszy, krzyczeli jak gtusi, ude-
rzajac o stol:

— Alez zrdébecie juz raz t¢ wycieczke 1 przebijcie
si¢l... 1 naprawde mieli stusznos$¢.

Obrona klubu.

Tymczasem naj$cie barbarzyncow posuwato si¢ z dniem
kazdym coraz dalej ku poludniowi. Dijon oddal si¢, Lyon
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zagrozony, juz nawet do pachnacych traw doliny Rodanu
rzaty pozadliwie konie utandéw pruskich.

— Zorganizujmy naszg obron¢! — powiedzieli sobie
Taraskonczycy i kazdy si¢ wziagl do dzieta.

Za jednym zamachem rg¢ki cate miasto zostalo ob-
warowane, zabezpieczone blindazami, pourzgdzano bary-
kady i kazamaty. Kazdy dom =zamienit si¢ w fortece.
Przed sklepem rusznikarza Costecalda byt wykopany row,
przynajmniej na dwa metry szeroki z mostem zwodzo-
nym. Byla to rzecz prze§liczna! W klubie prace obronne
byty tak znakomite, ze przez ciekawo$¢ schodzono si¢
ogladaé je. Pan Bompard, dyrektor, stat w gorze na scho-
dach i dawal objasnienia paniom:

— Jezeliby przyszli tedy... paf! paf! Jezeli za$ prze-
ciwnie przyjda tamtedy — paf! paf!

Potem we wszystkich zakatkach ulic ludzie zatrzy-
mywali si¢ i mowili tajemniczym glosem:

— Kawiarnia Komedy i jest niezdobyta!

Albo:

— Maja zaktada¢ miny pod Esplanade...

Stowem bylo czem zastraszyé barbarzyncow!

Wolni strzelcy.

Oddzialy wolnych strzelcow organizowaty si¢ takze
w tym czasie. Nosily one najrozmaitsze nazwy: Braci
$mierci. Szakali narbonskich, Garlaczy z nad
R odanu— wszystkie pstrzyly si¢ rozmaitemi barwami,
jak centurya na polu, zasianem owsem. A ile tam byto
kit, piér kogucich, olbrzymich kapeluszy, szerokich pa-
sow! Azeby nada¢ sobie straszniejszy wyglad, kazdy wolny
strzelec zapuszczat brode i wasy, tak ze ludzie nie po-

Czytelnia Polaka. — Tom 9. 12
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znawali si¢ wzajemnie na ulicach. Oto zdaleka widzicie
bandyte z Abruzzow, ktory idzie kn wam z wasem, za-
kreconym do gory, z oczami patajacemi, potrzasajac sza-
bla, rewolwerem 1 jataganem; przy zblizeniu si¢ za$ po-
znajecie w nim poborc¢ podatkowego Pegonlade’a. Innym
razem znow spotykacie na schodach Robinsona Kruzoe
w spiczastym kapeluszu, z kordelasem zg¢batym jak pita,
ze strzelbami na obu ramionach; w rezultacie okazuje
si¢, ze jest to rusznikarz Costecalde, ktory wychodzit zjes¢
obiad na miesScie. Najgorzej, ze skutkiem tych staran
o mozliwie grozna powierzchowno$¢, Taraskonczycy za-
czgli przeraza¢ jedni drugich i wkrotce nikt nie odwazat
si¢ wyj$¢ z domu.

Kroliki z krélikarni i kréliki z kapusty.

.Dekret, wydany w Bordeaux, o organizacyi gwardyi
narodowej, potozyt koniec temu potozeniu niezno$nemu.
Za podmuchem poteznego tryumwiratu pidra kogucie roz-
leciaty si¢ i wszyscy wolni strzelcy z Taraskonu, wszy-
scy ci gartacze, szakale i inni zmieszali si¢ razem i utwo-
rzyli batalion porzadnej milicyi pod wodza dzielnego ge-
nerata Bravidy, dawnego kapitana ubiorczego. Ale tu
zaszly nowe komplikacye. Dekret z Bordeaux, jak wia-
domo, rozrdéznitl dwie kategorye gwardyi narodowej: gwar-
dyi ruchomej i gwardyi pozostajacej na miejscu — »kro-
likow z krolikarni i krolikow siedzacych w kapuscie« —
jak okreslit dos¢ zabawnie poborca Pégonlade.

Po zorganizowaniu si¢ batalionu »kroliki z kroli-
karni« mialy pickng role do odegrania. Kazdego ranku
dzielny general Bravdda prowadzil je na Esplanade na
musztre i ¢wiczenia tyralierskie.
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— Potozy¢ sig! wstaé¢! — i tak dalej.

Te mate wojenki przyciagaty duzo ludzi. Nie brako-
wato nigdy ani jednej damy z Taraskonu, a nawet damy
z Beaucaire przechodzity'czgsto przez most, azeby przyj-
rze¢ si¢ naszym krolikom. W tym samym czasie gwardya
narodowa z kapusty peinita skromnie stuzbe w miescie,
stojac na warcie przy muzeum, gdzie nie bylo nic do pil-
nowania procz ogromnej jaszczurki, wypchanej mchem
i dwoch matych armatek z czasow dobrego krdéla René.
Nie mogly przeciez damy z Beaucaire przechodzi¢ przez
most dla takich drobnostek...

Jednakze, kiedy po trzech miesigcach tych ¢éwiczen
z bronig palng spostrzezono, ze gwardya narodowa z kro-
likarni nie wyrusza wcale z Esplanady, zapat poczat
ostygac.

Naprézno dzielny generat Bravida krzyczat na kro-
likow: »polozy¢ sie! wstacl« — nikt go wigcej nie stu-
chal. Bog widzi jednak, ze to nie byta wina tych biednych
krolikow, jezeli nie wyruszali dotad. Sami byli na to
wsciekli. Pewnego dnia nawet odmowili robienia ¢wiczen.

— Dosy¢ tej parady! My jesteSmy od maszerowania!
Niech nas prowadza w pochdd!

— Albo wymaszerujecie, albo ja ustgpi¢! — powie-
dzial dzielny generat Bravida i caly dyszac gniewem,
udat si¢ do merostwa, zadajac wyjasnien.

Tam powiedziano mu, ze nie maja zadnych rozpo-
rzadzen i ze to nalezy do prefektury.

— Udajmy si¢ do prefektury — powiedzial sobie
Bravida.

I oto widzimy go jadacego expresem do Marsylii na
poszukiwania prefekta. Nie bylo to rzecza tatwa, zwa-
zywszy, ze w Marsylii bylo zawsze pigciu lub szeSciu
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prefektow czynnych, nikogo zas$, ktoby mogt powiedziec,
ktéry z nich byl legalnym. Szczgsliwym trafem Bravida
ztapal natychmiast jednego w prefekturze, podczas ze-
brania rady. Nasz general przemoéwit w imieniu swoich
podwtadnych z powaga dawnego kapitana ubiorczego.

Przy pierwszych zaraz stowach prefekt przerwat mu.

— Przepraszam, generale, co to znaczy, ze od was
zolierze zadaja wymarszu, a mnie prosza o pozostawie-
nie ich na miejscu? Przeczytaj pan to!

I z uSmiechem na ustach podsungl mu ptaczliwg
petycye, ktoéra podaty dwa kroéliki, najzapalensi zwolen-
nicy wymarszu. W petycyi, opatrzonej $wiadectwami le-
karza, proboszcza i notaryusza, proszono o pozwolenie
przeniesienia si¢ do szeregow krolikow kapuscianych, a to
z powodu rdéznych dolegliwosci.

— Mam takich wigcej, niz trzystu — dorzucit pre-
fekt, uSmiechajac si¢ ciggle.— Rozumiesz teraz, generale,
dlaczego nie $pieszymy z wystaniem waszych zohierzy.
Za wiele, na nieszczgécie, wystano takich, ktorzyby chcieli
pozostaé. Nie potrzeba juz ich wigcej! Niech Bog zachowa
Rzeczpospolita i pozdrowcie ode mnie waszych krolikow!

Pozegnalny poncz.

Mozna sobie wyobrazi¢, jak zawstydzony wracal ge-
neral Bravida do Taraskonu.

Ale oto jeszcze jedna historya. Podczas jego nieobe-
cnosci, Taraskonczycy postanowili urzadzi¢ pozegnalny
poncz skladkowy dla odjezdzajacych krolikow. Naprozno
general Bravida mowil, ze nie warto zachodu, ze nikt
nie odjezdza— skladka byta zebrana, poncz zamoéwiony,
nie pozostawato nic wigcej, jak tylko wypi¢ go, co tez
uczyniono.



Pewnej niedzieli wieczorem, w salonach merostwa,
odbyta si¢ ta rozrzewniajaca ceremonia pozegnalnego pon-
czu; do bialego dnia przeciagaly si¢ toasty, wiwaty, dy-
sputy, Spiewy patryotyczne, az szyby municypalne drzaty.
Kazdy naturalnie wiedziat doskonale, co mys$le¢ o tern
pozegnaniu; gwardya narodowa kapustnikow, ktora pta-
cita za poncz, byla przekonana, ze towarzysze jej nie
odjezdzaja; a ci z krolikarni, ktorzy go pili, mieli to samo
przekonanie, jak roéwniez szanowny general, ktory przy-
szedl i przysiggt glosem wzruszonym przed tymi zuchami,
ze gotOw jest iS¢ na ich czele, wiedzial najlepiej ze wszyst-
kich, ze nie wyrusza wcale. Ale to wszystko jedno!...
Potudniowcy sg tak nadzwyczajni, ze przy koncu poze-
gnalnego ponczu wszyscy plakali, $ciskali si¢, a co naj-
wazniejsza, wszyscy byli szczerzy, nawet general...

W Taraskonie, jak wszedzie na poludniu Francyi,
czesto obserwowalem ten objaw zhludzenia.
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