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TMOItli:MYSTIQUEDEII GUERRE

Si, après avoir longtemps refusé de paraître en public, vous

me voyez ce soir devant vous, c'est l'insistance de mes Amis qui
en est cause. « Au bout de huit mois d'ciïorts, de ténacité, de

douleurs stoïquement subies, me disent-ils, on a besoin d'en-

tendre à nouveau les maximes éternelles qui rassérènent et

qui exaltent. » De crainte de me tromper en me taisant encore,

je me suis rendu a ces raisons. Pardonnez-moi de n'avoir a

vous offrir que des paroles. Devant les catastrophes actuelles,
toute parole me semble vaine : la moindre action dépasse les

plus sublimes discours. Mes infirmités m'interdisent de com-

battre pour la Patrie : ce sera le chagrin de toute mon exis-

tence, l'humiliation inguérissable, l'humiliation de soi-même

en face de soi-même. Si j'avais eu cet honneur — ce bonheur—

une balle ennemie aurait probablement libéré mon esprit ;
il aurait reçu mieux la communion patriotique; et, des

champs de bataille invisibles, il aurait* pu répandre plus
abondamment cette énergie transfiguratricc qui sauve l'avenir

de la France. Le Destin m'a refusé cette joie. Acceptez tout de

même le peu qu'il m'est permis de vous offrir.

Vous n'allez entendre ni un cours, ni des conférences. Je

n'ai pas eu le temps de rien préparer. Nous causerons en-

semble, très simplement ; nous nous entretiendrons d'abord,

ce soir, de la Guerre en elle-même, telle qu'elle est dans

l'Invisible; puis nous rechercherons, la prochaine fois, les

bases christiques du patriotisme. Dans la troisième causerie,
nous regarderons la bataille, la mort du soldat, l'hôpital, la

captivité. Et dans la quatrième, nous examinerons si nous,



les civils, nous remplissons nos devoirs. Kn somme, jo no

ferai que dire tout haut ce que vous murmurent certaine-

ment tout bas, pendant vos veilles de méditations et de

prières, les Ames des héros-martyrs, vos (ils, vos frères, vos

époux, soit qu'ils combattent ici-bas, soit qu'ils continuent la

lutte de l'Autre Côté, parmi les Anges de notre Franco con-

fondus avec les Anges de notre Christ.

La plupart d'entre vous sont accoutumés a mes laçons
de voir; je demande spécialement a ceux qui viennent ici

pour la première fois d'attendre la lin de ces causeries avant

de rejeter mes opinions. J'ai beaucoup de choses étranges a

vous expliquer, et aussi des choses dures que je me sens obligé
'

de dire des constatations désagréables : pour se guérir, il

faut d'abord se reconnaître malade; tout le premer, je sais

que je suis malade. Nous sommes outre Français, nous sommes

entre spirilualistes,nous sommes entre chrétiens: nous sommes

en famille. Nous devons pouvoir tout nous dire sans nous

blesser.

Abordons le côté le plus obscur et le plus angoissant du

problème. Pourquoi Dieu permet-ii la guerre? Que fait Dieu

pendant que des millions d'hommes meurent dans ces car-

nages et ces atrocités?

Ces questions qu'on entend de toutes parts, je dois dire

franchement que je les comprends mal. Jo sais que rien

n'arrive sans la permission de Dieu. Je sais que le Christ

est là, avec nous, avec vous, avec moi, avec la mère et

l'épouse et l'enfant, avec le soldat, avec le blessé, avec l'ago-

nisant. Il ne me faut rien savoir de plus. Le soldat ne ques-

tionne pas son général; et nous sommes en voie de devenir

des soldats du Christ.

Mais tout le monde n'a pas la même incuriosité. Vos inter-

rogations légitimes seront peut être satisfaites par les idées

suivantes.

Nous ne percevors que des effets, jamais des causes. De

même que nous, les civils, ne savons de ce qui se passe à la

frontière que ce que l'Etat-Major veut bien nous en dire, de
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mémo los dieux no nous laissent entrevoir que des épisodes
locaux do la bataille do la Vio, ou des ensembles extrêmement

vagues. Cclto Ignorance est une épreuve à notre orgueil; c'est

aussi une précaution alVcctueuso de Dieu. Dénombrez les

devoirs que nous Impose notre petit bagage do renseigne-
ments sur la Vie, comptez à combien de ces devoirs nous

manquons ; faites le bilan des justes pénalités que nous encou-
rons de ce chef. Que serait-ce si notre connaissance du monde

était complète? Quels déséquilibres chez nous entre le savoir
et lo pouvoir l Combien celte disproportion serait-elle énorme

et néfaste si nous savions tout, alors que nous ne pouvons

presque vien.
Et puis, celle ignorance est précieuse. La raison, le juge-

ment, les facultés cérébrales font partie du développement
naturel de l'homme. Mais son développement surnaturel ?

L'effort qui nous projette par-dessus l'abîmc-frontiôrc du fini

et de l'infini, du créé a l'incréé, du Royaume temporel au

Royaume éternel, cet effort vers Tau delà du sensible et du

conscient, le Clulst le nomme : c'est la foi. Son domaine est

l'ignorance. Tout ce que je connais, je n'ai plus à y croire. Si

donc en face du malheur, je ferme obstinément les yeux de ma

raison, et si je me dis : c Je ne comprends pas ; mais Dieu est

là, Il sait, Il voit, Il comprend, Il est bon, 11 dispose tout

pour mon bien » ; cette attitude absurde, selon la sagesse
humaine, est la seule vraie, selon l'Absolu, où, d'un seul bat-

tement d'ailes, clic enlève mon coeur et mon esprit.
Dieu fait bien ce qu'il fait. Il a organisé le monde sur

le binaire, comme dirait Pythagorc. Tout va par couples, par
dualités, par antagonismes. La vie est une guerre univer-

selle. La tuerie est partout. Cette fleur si pure, cette forêt

majestueuse, ces nobles montagnes, ce visage harmonieux, ne
sont-ce pas les théâtres d'effroyables combats? Il serait banal

de souligner cette antithèse. Et nous voudrions que les

peuples vivent en harmonie?

. . Ne craignons pas de regarder en ' face les réalités. La

Guerre, comme la Paix, sont des créatures de Dieu : comme

Satan, comme le saint, comme le héros, comme le bandit.
La Guerre, vierge folle, et la Paix, vierge sage, sont deux
soeurs immortelles ; la première seule n'a pas su résister à
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l'épreuve. Rien ne naît que de la mort. Aucune éclatante

beauté ne jaillit que de mille laideurs obscures. Aucun' sa-

crifice ne fleurit que sur le fumier des vieux égolsmcs défunts.

Aucune concorde qui ne soit fille de la discorde. Regardez
autour de vous : quelle sérénité ne plonge pas ses racines dans

l'angoisse? Quelle puissance ne s'élève pas sur d'innombrables

chûtes ? Aucune certitude ne vaut si le doute ne l'a îpas for-

gée. Si le cruel égoïsme n'avait d'abord durci les fibres d'un

coeur, la tendresse ensuite et la bonté ne pourraient habiter en

lui. Vous qui suivez la voie étroite, comment possédez-vous
un peu de douceur, de foi, de flamme, si ce n'est pour avoir

vaincu la colère, l'indifférence et la paresse?
11faut le redire et le crier, même contre l'évidence appa-

rente : Dieu est bon, le Père seul est bon. Devant la mort

des êtres chers, devant la ruine, l'incendie, les tortures, la

tentation surgit d'accuser Dieu; et plusieurs succombent à

cette tentation. Mais souvenons-nous des vérités évidentes ;

rappelons le simple bon sens que l'horreur des catastrophes
déconcerte. S'il n'y avait pas de haine entre individus, il n'y
aurait pas de haine de familles. S'il n'y avait pas de haine

entre les familles, il n'y aurait pas de haine entre les peuples.
Dans un fruit pourri, la moisissure a commencé par une cel-

lule imperceptible. L'épidémie qui ravage des provinces a

d'abord tué un seul individu, et chez cet individu elle ne fut

d'abord qu'un microbe infinitésimal.

Voilà l'erreur des pacifistes. Ils pensent abattre l'arbre

en coupant ses frondaisons; c'est à la racine qu'il faudrait

aller. D'ailleurs, ils déclarent eux-mêmes leur faiblesse, puis-

qu'on les voit se disputer entre eux.

Si donc, reconnaissant notre ignorance, nous compre-
nons que lu racine de tout mal c'est dans notre coeur, nous

devons nous abîmer dans l'humble repentir. Chacun d'entre

nous, soit comme individu, soit comme citoyen, de combien

de malheurs ne fut-il pas l'ouvrier, par négligence ou par
malice active? Vous rappcllcrai-jc la théorie des existences

antérieures? Ne savez-vous pas que le mal auquel nous con-

sentons, même s'il reste dans la pensée, tend à prendre une

forme matérielle? L'homme est le centre transformateur par

qui tout l'invisible passe pour devenir visible. En outre de ses
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suites physiologiques et psychiques, un vice tend à force d'an-

nées à revêtir un corps; un fruit vénéneux, un animal veni-

meux, un marais pestilentiel, sont les forme's physiques de

vices autrefois cultivés par des hommes ou par des peuples

disparus. Une pensée de vengeance à laquelle on s'abandonne,
au bout de quelques générations, aboutit à un' crime : le

Christ montre ces choses à ceux de Ses amis dont II ouvre les

yeux. Or, nous avons haï, nous avons été cyniques, impu-

dents, calomniateurs, nous avons détruit des confiances, souillé

des délicatesses, faussé des voies: maintenant, les soldats de

l'Antéchrist réalisent devant nos yeux l'horreur de la traî-

trise, de la m -ité, de la bassesse. La justice des dieux

passe en ce moment.

Je vous demande pardon, humblement, de dire tout haut

ces choses dures. Il vaut mieux que vous les entendiez mainte-

nant, et de la bouche d'un compagnon de misère, que de les

entendre de la bouche du juste Juge, au jour redoutable de Son

triomphe. Reconnaissons ensemble tous nos torts, d'un seul

coup, et à fond. Ensuite nous serons allégés, et capables d'en

entreprendre la réparation.
Mesurons notre tâche. Je vous l'affirme devant la Vérité, —

elle est présente, puisque c'est pour elle que nous nous

sommes réunis — : le Mal subsistera jusqu'à la fin du monde.

Dieu pourrait bien l'anéantir sur l'heure; que dis-jc: Dieu?

la simple prière d'un homme libre mystiquement pourrait
enchaîner les ténébreuses légions. Mais elles aussi doivent

parvenir à la. Lumière ; et c'est l'homme le rédempteur des

démons. Que les catholiques ne crient point à l'hérésie. Ce

que je vous dis là est la pensée môme du Christ, et un Père de

l'Église, saint Augustin, l'a exprimée en termes équivalents.
Et si. contrairement à ïa parole, le Verbe Jésus éloignait

« le lumignon qui fume encore >, si le monde du Mal était

d'un coup rejeté au néant originel, ce serait le pire malheur

pour le genre humain. Si nous comprenons quelque chose à la

Vérité, si nous entrevoyons l'ombre des splendeurs éternelles,

si nous pouvons quelques gestes de bonté, c'est grâce ou Mal,

Nous n'avons jusqu'ici pas accompli grand'chose. Sans le Mal,
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nous n'aurions rien fait, puisque nous n'aurions pas eu à

lutter. Nous serions de pauvres créatures, innocentes, sans

doute, mais inertes, ignorantes, passives. No maudissez donc

ni le Mal, ni la souffrance; aimez la bataille; recherchez-la.

Les plus fervents serviteurs du Ciel ne portent-ils pas le titre

de Soldats du Christ?

Si nous pouvions seulement nous douter de l'avenir quo
le Père nous réserve, nous n'aurions plus do craintes, et dons

les pires désastres, nos yeux intrépides garderaient l'extase

des clartés divines une seconde entraperçues. Croyez-moi ; je

n'cnflepas la voix pour vous insuffler un faux enthousiasme;
ce dont je vous parle est réel et je reste très en deçà de l'exac-

titude dans les images que je vous trace des magnificences du

Royaume. <

Donc, la guerre est une condition inéluctable de la vie

terrestre; ne resterait-il qu'une poignée d'hommes ici-bas,

qu'au bout de quelques années, ils recommenceraient à se

battre; et encore pendant leur temps de paix, auraient-ils bou-

leversé le sol, abattu les forêts et massacré inutilement les

animaux.

Tout, dans la création se réalise, au moyen de d'elles.

Les clichés sont les types des êtres et des phénomènes, qui

préexistent au temps et subsistent après lui. Ce sont les idées

du Père, vivantes et intelligentes, voyageant dans l'espace uni-

versel, le long de routes tracées au préalable. Voici quelle

image je puis vous tracer de ces choses.

Le Père prend une portion du Néant; Il lui donne une

charpente, une forme, et II fixe les emplacements des futurs

foyers vitaux de cette création, puis II les relie tous ensemble

pnr vn réseau de chemins. Ensuite II anime ce cosmos inerte;

et •: cunc de ces innombrables cellules commence olors le

travail spécial pour lequel Dieu l'a organisée. Les occasions de

mettre en oeuvre leurs facultés sont les formes spirituelles do

tout ce qui doit avoir lieu; nous appelons cela des clichés.

Tout est lu matérialisation d'un cliché : une planète, une

race, une science, une ville, un phénomène chimique, une crise
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d'Ame. Et tout est, successivement un cliché visiteur, puis une

créature visitée.

Ces visites sont inévitables. L'homme craig'nant l'épreuve,
et l'épreuve étant le seul moyen d'avancer, la Nature ne

permet pas qu'on évite le travail. Seul, un homme prêt à

rentrer dans la maison du Père est obéi, lorsqu'il commande

au monde des clichés.

Jo vous ai parlé autrefois des esprits, des génies, des dieux

et des anges. Je vous ai montré que ces conceptions n'appar-
tenaient pas seulement aux peuplades sauvages, ou aux hiéro-

phantes visionnaires de la Chine, de l'Inde, de l'Egypte, mais •

•lue la haute raison illuminée des Pères de. l'Église les avait

accueillies; saint Thomas d'Aquln entre autres, parle des anges
attachés à chaque créature et de ces esprits mixtes qui ne sont

ni des. anges ni des démons.

Or, toutes les créatures, même les êtres collectifs, peuples,

nations, races> sont des Individus vivants dans l'invisible avec

un moi, un libre arbitre, une intelligence, qui ne sont ni la

volonté, ni l'intelligence globales des êtres humains constituant

ce corps collectif. Ce moi préexiste au corps, au territoire, ou

peuple, à l'organisme social et politique, et subsiste après la

transformation ou la disparition de ceux-ci. Los différentes

classes sociales sont les organes physiques des différentes

facultés de cet esprit collectif, de même que le système ner-

veux, le coeur, tel muscle, telle circonvolution cérébrale, sont

les organes de nos facultés psychiques. Et chaque cellule

sociale, je veux dire chaque citoyen, reçoit inconsciemment de

l'esprit de la patrie les lumières spéciales à la fonction civique

qu'il peut être appelé à remplir.
Les races, puis l'humanité terrestre en entier, puis les

humanités qui, je le crois, vivent sur d'autres mondes, sont

organisées sur le même plan; leur ensemble, le règne hominal^
c'est cet être immense, que Moïse nommdit Adam, et que les

anciens Sages appelaient : le grand homme céleste.

Toutes ces hiérarchies spirituelles suivent la loi de la

création ; ces génies sont toujours en lutte les uns contre les

outres, chacun prend bien la route ou le Père l'a placé; mois

ces routes se croisent ; les voyageurs ne veulent point se

céder; et si leurs disputes ont lieu à un moment où l'échéance
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approche des dettes morales contractées par leurs corps phy--

sique.s, qui sont ces nations terrestres, il s'en suit fatalement

une guerre.
Voilà comment se passent souvent les choses de l'autre

côté. Tout ceci n'est d'ailleurs pas nouveau pour la plupart

d'entre vous; et comme nous avons déjà étudié ensemble les

transformations des forces et des phénomènes d'un plan à un

autre, je n'y reviendrai pas aujourd'hui.

Voici un autre cas assez fréquent. Une nation heureuse,

s'endort, et devient improductive; le génie de la Terre, qui
est un maître intéressé, s'apprête à la rejeter, juste comme fait

l'organisme humain des cellules qui ne travaillent plus. Le

mauvais ange de ce peuple se réjouit alors, parce qu'il espère,
à la faveur du trouble causé par cette expulsion, dévier le génie

national. Le bon ange, lui, essaie d'attiser o le lumignon qui
fume encore »; si le génie ne l'écoute pas, il recherche une

cellule T- un des citoyensde ce pays — capable do ressentir

son influence et de lui servir d'instrument. S'il trouve, cela,
déclanchc d'ordinaire une révolution. S'il ne trouve pas, il use

d'un autre stratagème — car tout vaut mieux que la torpeur :

l'inertie, c'est le fond de l'Abîme. Il va chercher un génie

voisin, et l'invite à prendre contact avec le premier. De ce

rapport de génie à génie naissent toujours des heurts, car ces

êtres-là, quelque grands qu'ils soient par rapport à nous, n'ont

pas dépassé un certain stade de l'égoïsmc. Ces mouvements

spirituels, se matérialisant peu à peu, engendrent la guerre,
mais la catastrophe ne se réalise que lorsque le cerveau du

peuple, c'est-à-dire son gouvernement, a donné son adhésion.

Les gouvernements jouent dans les nations le rôle du

système nerveux conscient dans l'individu. C'est à eux qu'a-
boutissent les courants de toute nature qui traversent leurs

peuples; leur responsabilité est énorme. C'est pourquoi, outre

les capacités intellectuelles spéciales, toujours limitées, ces

personnages devraient posséder le caractère le plus intègre, la

moralité la plus haute, la maître de soi la plus absolue, et

un coeur tout entier consumé par le zèle du Bien. Il faudrait
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qu'ils entendent parfaitement toutes les demandes montant du

peuple vers eux; et qu'ils soient assez purs pour, discerner,
dans les intuitions reçues du Génie national, la mauvaise

influence du mauvais ange, et l'inspiration vraie du bon ange.
Tout homme d'État devrait être, dans son intimité, un homme

de prière.
Cela, je vous l'ai dit depuis longtemps, et je puis le redire

aujourd'hui avec plus de force que jamais, maintenant que
certains de nos chefs, après avoir constaté leur impuissance
en des CEISdésespérés, ont recouru à la prière et ont vu le

miracle leur répondre. .
Le gouvernant incapable, obtus ou de mauvais vouloir,

oblige l'ange, qui veut quand même sauver le pays, à se mettre

en quête d'un instrument plus docile. Souvent, le Christ alors

charge do cette recherche un envoyé spécial; celui-ci choisit

dans la mtisse du peuple un être capable d'entendre sa voix,
et possédant les propriétés physiques, fluidiques et mentales

propres à la mission dont il va être chargé. L'ambassadeur

extraordinaire éduque ce sujet quelquefois pendant de longues
années, quelquefois sans que celui-ci se doute de tout le travail

mystérieux qui s'accomplit en lui. Puis le héros est lancé, il

réalise son oeuvre, il en meurt ; les historiens ensuite la dissè-

quent et n'en découvrent, comme l'anatomiste fait du cadavre,

que les éléments inertes. Tout le côté miraculeux et vivant de

cette épopOe, l'intuition populaire seule s'en doute parfois, et

l'exprime dans ses légendes.
Ceci eut lieu plusieurs fois en France : à l'époque de la

Guerre de Cent Ans, à la fin de la Révolution, lors de l'Année

Terrible. D'autres cas seraient à signaler; mais ils sont encore

trop récents.

Les vues très succinctes que je viens de vous exposer,
dans le seul but de nous découvrir des motifs plus puissants
vers l'action, demanderaient de longs commentaires. Elles

soulèvent des problèmes extrêmement ardus. Plus tard peut-

être, quand notre France sera victorieuse, quand nous aurons

rebâti nos ruines, aplani nos champs dévastés, quand nous

aurons reconstitué nos usines et nos commerces, quand nous
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aurons secouru les misères, quand nous aurons du temps enfin,

pour prendre un peu de repos, alors, si le Ciel le permet, je
vous expliquerai ces mystérieuses antinomies : la bonté divine

et la médian. "S humaine, le martyre de Jésus qui n'empêche

pas les martyres patriotiques, la miséricorde éternelle qui

permet de monstrueux bourreaux comme ceux d'Outre-Rhin.

Mais, pour le moment, que le coeur seul batte en nous,

que nos bras seuls s'affairent. L'intelligence spéculative, qu'elle

dorme; cllo no nous a joué que des tours pendables depuis

cinquante ans. Nous n'avons besoin de savoir que cette seule

chose : malgré les apparences contraires, Dieu veut toujours lo

plus grand bien, le plus grand développement, la plus grande

béatitude, de sa créature. SI le chemin est dur, c'est elle qui l'a

voulu. Évidemment le Père peut Inventer des moyens à l'Infini

pour amener les hommes là où il le désire; soyez sûrs que le

moyen qu'il choisit est le meilleur. Ne veuillez pas à toute force

tout comprendre de suite; est-ce que vous vous révoltez contre

lo Gouvernement parce qu'il no vous invite pas tous à ses

conseils? Moi non plus, si je savais les causes secrètes de nos

malheurs, si le bon Dieu ou le Christ m'avaient, par impos-

sible, admis à leurs délibérations,, croyez-vous que je vous

en forais part? Certainement non, quoi qu'il puisse m'en coûter.

Et puis pourrions-nous comprendre d'aussi vastes plans? Et

tous nos frères les soldats, ont-ils exigé de comprendre, avant

de verser leur sang?
Si notre France tout entière s'est ressaisie soudain, si elle

s'est transfigurée magnifiquement, si elle a levé d'un bras Intré-

pide le drapeau de l'honneur, de la civilisation, de la liberté :

son drapeau — moi, je crois, je sais, qu'elle a pu faire cela

parce que les esprits de ses enfants ont aperçu, par delà les

horizons terrestres, les cohortes nngéliqucs de la Justice

expiatoire, de la Miséricorde éternelle et de la Paix.

Ce que contemple l'esprit de l'homme reste le plus sou-

vent hors de la portée de son intelligence i c'est pourquoi
c'est à vosc cours que je m'adresse; c'est par le coeur que

l'esprit nous parle. Vos coeurs se souviennent.Jls du Guerrier

paciilquo qui autrefois monté sur une Ancsse, rentrait dons sa

ville, on peut dire natale, et qui pleurait sur elle: aJérusalem,
« si tu avais reconnu au moins on ce jour ce qui te pourrait
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« apporter la paixl... <Les jours viendront sur toi où tés

a ennemis t'entoureront, te briseront, toi et, tes enfants...

t parce que tu n'as pas reconnu le jour où Dieu t'a visitée. »

Que lo sort de Jérusalem soit épargné à Paris 1 Cela dépend de

nous; les soldats ne peuvent pas faire plus; mais nous, les

civils, nous pouvons davantage; nous n'avons presquo rien

accompli. Combien do civils qui soient morts do fatigue, à

force de veilles charitables, ou qui se soient dépouillés entière-

ment pour la Patrie ? Une toute petite proportion, en face des

innombrables héroïsmes militaires.

Rentrons en nous-mêmes; regardons-nous sans indul-

gence. Quand un homme rencontre un saint, et que cette

bénédiction né le transforme pas, je vous l'affirme, sept géné-
rations no sontpoint écoulées que lo suicide est venu sur cet

homme, pour lui apprendre expérimentalement que la Lumière

éternelle, c'est la Vie. De même, quand un peuple transgresscur
de la Loi divine s'obstine dans sa révolte, sept générations ne

passent pas sans que les Rarbarcs n'arrivent chez lui ; et la

génération qu'ils torturent est celle-là même qui a péché. J'ai

recueilli à ce sujet, dons les hôpitaux, des confessions bien

significatives.
Entre toutes les raisons que je puis découvrir pour me

convaincre que les Immenses malheurs actuels ne sont pas

immérités, jo n'en retiendrai qu'une seule, de l'exactitude do

laquelle je suis profondément convaincu. Les autres me pa-
raissent trop métaphysiques; elles blesseraient notre sensi-

bilité à vif; les dire irait à rencontre du but que jo me propose.
Voici ce que jo vous soumets.

Ces massacres, ces flammes, ces cris de douleur, ces haines,
ces larmes, ces blessures physiques et morales, tout cela c'est

la cristallisation matéricllo des maux invisibles que nos

fautes ont répandu dans le monde vivant dos esprits. Combien

do fols n'e vous al-je pas adjuré do vous abstenir de médi-

sances. Ce n'est rien une médisance; c'est si vite dit, c'est si

amusant; et puis, les auditeurs savent que cela no tire pas à

conséquence, puisque tout lo monde eri crible tout le monde.

Cependant, dans lo royaume central do l'Invisible, où plongent
les racines, où fleurissent les bourgeons de notre vie spiri-

tuelle, une médisance est toujours un assassinat, avec son
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décor complet de ruse, de violence, de cris, de gémissements.

Or, tout ce qui a lieu dans l'Invisible tend à se réaliser dans le

monde physique Au bout d'une période plus ou moins longue,
toute médisance devient un meurtre. Ceci est inévitable. Et,

presque toujours l'assassin actuel est l'ancien médisant.

Jugez, par les suites d'un simple écart de langage, de la

gravité d'une faute plus lourde.

Mais, Dieu est bon? Certes, infiniment; c'est nous dont le

coeur est dur. Écoutez cette parabole.
Voilà un pauvre et un riche; celui-ci aime celui-là d'une

affection vive et sincère. Le riche propose au pauvre : Je te

prends à mon service; puis, au bout de quelques années, je
te ferai mon héritier. — Non, répond le pauvre ; je veux bien

gagner une belle aisance, mais à mon idée. Prête-mol seule-

ment de quoi mettre en train mes projets. — Le riche prête;
le pauvre perd ; le riche prête encore, deux fois, trois fois, dix

fois. Le pauvre, malhabile, continue à perdre. Le riche, qui
l'aime de plus en plus, à mesure que ce maladroit s'enlize et

s'aigrit, voudrait lui faire entendre raison. Le pauvre ne

l'écoute pas, et se fâche. Alors n'arrivant à rien par las bons

procédés, le riche essaie de faire le méchant. Il envoie an

pauvre l'huissier. Le pauvre connaît la vraie misère, la saisie,
la prison. Enfin, il perd sa sotte fierté, cause de tout mal, et

accepte les conseils du bon riche qui, le voyant modeste enfin

et reconnaissant, le console et lui lègue sa fortune.

Ainsi Dieu voulait rendre les hommes heureux, mois les

hommes n'ont pas accepté ; ils ont, à force d'efforts, bAti cette

civilisation, cette science qui, cependant, s'effondrent à chaque

pas, parce qu'elles s'élèvent sur la Matière et sur le Moi. Alors

le Père envoie l'huissier : la guerre, l'épidémie, la catastrophe.
Mais II no chAtic pas : Il no s'offense pas ; Il possède toute la

patience et toute la bonté. Il ne permet les réactions expia-
triecs que pour le minimum indispensable ; ces paiements do

dettes deviennent des bénédictions. Parce que, si, en justice,
une souffrance ne fait que réparer exactement un mal commis,

le Père très bon, donne à son enfant qui a souffert, une petite
douceur en plus pour l'encourager à nouveau.
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Un homme au sortir d'une maladie, un peuple à l'issue

d'une lutte dévastatrice, leurs esprits sont ensemencés- de

Lumières nouvelles. Actions et réactions, voilà* tout le jeu de

la Vie. Cetteguerre sera un effondrement du matérialisme, de

la religion de la Science, de l'idolâtrie de l'Intelligence. On a

goûté de force la saveur amère de leurs fruits : violence, basses

ruses, ignominieuses cruautés. La Science reconduisant à la

, barbarie, les hommes appelleront l'Amour, et courront au

devant de la Charité.

Ayons la sincérité de le reconnaître : les tragiques hor-

reurs qui se déroulent maintenant, au grand jour, avec un

sinistre éclat, ce sont les filles monstrueuses des innombrables

petites horreurs obscures que nous avons accumulées pendant
des générations. Ces médisances, ces lâchetés, ces calomnies,
ces féroces calculs de l'arrivisme, ces gestes cyniques du vice,
ces traîtrises à la parole donnée, ces vols légaux, ces meurtres

aussi, les voilà devant nous représentés par une soldatesque
brutale.

Si des monuments magnifiques tombent, si des chefs-

d'oeuvre sont détruits,c'est pour nous rapprendre l'école sévère

de l'Art, l'austère religion de la Rcauté, qui ne veut pas de

fidèles ambitieux de fortune ou d'honneurs. Si des maisons

par milliers sont en ruines, c'est pour nous démontrer le néant

de l'avarice ; c'est la parole éternelle qui résonne de nouveau

à nos oreilles enfin attentives : « Chaque fois que vous n'avez

t pas donné à manger, que vous n'avez pas donné à boire,
« que vous n'avez pas vêtu, que vous n'avez pas soigné, que
« vous n'avez pas consolé l'un de ces misérables dont tout le

« monde détourne la tête, c'est à moi, à moi le Verbe, à moi

« le Seigneur, que vous n'avez pas fait ces choses ». Si des

innocents sont massacrés, c'est parce que des criminels demeu-

rèrent impunis. Si des liens sacrés sont rompus par les mains

ignominieuses d'une soldatesque démoniaque, souvenons-nous

de tant de promesses que nous n'avons pas tenues, de tant de

paroles jurées que nous-avons trahies.

Loin de mol l'affreuse pensée d'un blAmc sur quiconque ;
loin de mol le misérable et cruel sentiment du : C'est bien fait.

Je suis obligé de dire ces choses dures ; je vous les dis avec

douleur ; j'en prends ma large part ; je le sais bien que je n'ai
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jamais entièrement accompli mon propre devoir. Mais je brûle

d'allumer dans le plus grand nombre de coeurs, dans tous, cet

incendie de repentir, pour purifier, pour sauver, pour régé-
nérer ; avec des hommes nouveaux se créera une France nou-

velle, nette de tous fractionnements. L'union sacrée existe

pendant la guerre ; mais songez à quelle profondeur clic doit

pousser ses racines en nous, pour qu'elle se perpétue après la

guerre I

C'est à ce labourage que je vous convie.

Vous excuserez la hardiesse de mes exhortations h cause

de leur sincérité. Je sais que je touche à des plaies encore

ouvertes; je le fais avec infiniment de respect. Mais je no puis

pas détacher mes regards de l'oeuvre qui nous reste à accom-

plir. Et puis, quand, vous et moi, nous nous trouvons ensemble,
ce n'est pas un homme qui, séparé d'eux, parle à d'autres

hommes; je suis avec vous, confondu dans vos rangs; c'est à

Dieu que nous parlons ensemble; et nous devons pouvoir
avouer nos torts ouvertement sans qu'aucun de nous; surtout

moi, critique les autres.
Le genre bénisseur est néfaste. Reconnaître ses torts est

déjà le commencement de la réparation. Soyons durs envers

nous-mêmes. Nous avons tant à faire pour que ce titre de Fran-

çais atteigne sa perfection en se confondant avec celui de

Soldats du Christ I

Des utopistes s'obstinent à prêcher l'amour de l'ennemi de

la Patrie. Qu'ils ont donc mol lu l'Évangile I Aimons nos

ennemis, certes, mais nos ennemis personnels; pardonnerai-jc
à un brigand s'il attaque un être dont j'ai la garde? Ce serait

une tartuferie. Nous n'avons pas à pardonner aux ennemis de
la France. Il faut les empêcher de nuire, par tous les moyens,

pour toujours. Et cette lutte future, après la lutte sanglante,
nous n'aurons pas trop de toutes nos forces pour la soutenir,

jusqu'à la mort.

Certes, il dépend de nous que la Franco souffre, moins.
Mais je dois dire h ceux qui l'aiment d'un amour plus fort que
la mort, d'un amour plus fort que lo vie, je dois leur dire que
nolro Christ est avec elle: elle est sa fille. Elle sera victorieuse
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infailliblement; sa victoire sera la plus pure ; et entre tous les

vainqueurs, ce sera elle la plus désintéressée au partage.
Dieu a choisi la France pour, servir de mère aux nations.

Tout ce qu'il a donné aux autres peuples, c'est par la France

qu'ils l'ont reçu ; c'est elle qui porte le flambeau du monde.

C'est par elle que la Liberté véritable s'approche peu à peu de

la terre ; celte Liberté faite de l'harmonie réciproque de toutes

les libertés particulières; image de la Liberté éternelle qui
est l'atmosphère môme du Royaume de Dieu.

Sans la France, depuis longtemps la Justice divine aurait

balayé l'Europe de dessus la terre, Nous avons l'habitude de

dire beaucoup de mal de nous-mêmes, tandis que les autres

cachent soigneusement leurs tares. Humainement parlant,
nous avons tort d'agir ainsi; mais cette franchise nous vaut

toutes les sollicitudes de la Miséricorde. Il est arrivé à notre

Patrie de sortir de la voie droite ; le Ciel lui a toujours envoyé
un bras puissant pour la remettre dans le bon chemin.

La France remplit entre les peuples le même rôle qu'un
Saint parmi les hommes. Elle est initiatrice, clic est holo-

causte, elle est victime expiatoire. Elle doit donc plus que les

autres souffrir, plus que les autres peiner, et parfois bien qu'in-
nocente. C'est pourquoi elle est belle ; non seulement-son corps
est splendidc, ses paysages résument tous les paysages ter-

restres, avec en plus je ne sais quoi d'immatériel et d'ailé; mais

encore son atmosphère psychique est pure, humaine, sensible,
et tonifiante, plus qu'aucune autre. De tout, de toute science,
de tout art, de toute philosophie, de toute vie intérieure, de

toute activité extérieure, la France offre des.modèles; de tout,

elle est un microcosme, et elle réunit en soi la perfection de

la Nature aux grâces les plus émouvantes dont le Ciel ait

jamais comblé un peuple.

Nous, les spiritualistcs, et parmi nous ceux-là qui ont offert

au Christ d'un voeu définitif, leur force et leur amour, quelles

énergies le sentiment de l'élection nu titre de Fronçais no doit-il

pas fomenter en nous! Le sort que confère ce privilège est tel-

lement magnifique I Avez-vous jamais a entendu» ces paroles
du Christ, graves et toutes belles; écoutez-les résonner dans

le profond de notre coeur: « Quand on parlera de guerres et de

« bruits de guerre, gardez-vous do vous en troubler, parce
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€ qu'il faut que cela arrive. Se soulèvera, en effet, nation

a contre nation, royaume contre royaume ;... famines, trem-

tt blcmcnts de terre: tout cela ce seront les douleurs de l'cn-

« fantement. >

Les douleurs de l'enfantementI Quel enfantement? Dieu

ne parle pas en symboles ; tout au plus en paraboles, quand
Il veut ménager la faiblesse de notre vue. Et Ses paraboles
restent quand même des réalités. Cet enfantement c'est celui de

la terre nouvelle, du Royaume éternel enfin descendu; vous

verrez alors, vous toucherez, vous expérimenterez l'Amour

pur; vous en goûterez les ineffables délices. Toutes nos dou-

leurs seront payées au centuple; leur souvenir ne sera plus

qu'une fumée derrière nous, au fond du val. Dans le concert

de l'allégresse universelle, la France tiendra la première place;
et son sol sacré, que ses fils fécondent aujourd'hui des flots

d'un sang si pur, c'est celui-là même sur qui s'élèveront les

murailles brillantes de la cité terrestre de Dieu.

Cet avenir est pour moi une certitude ; vous pouvez sans

crainte ouvrir vos coeurs à ces espérances. Combien de fois

n'avez-vous pas dit : » Que ton Règne arrive I » Vous allez être

exaucés. Mais tendez vos coeurs, athlètes du Cliristl II n'y
aurait pas de raison pour que, moi, je vous exhorte, si ce n'était

l'ardent désir que vous répondiez à l'appel pathétique de la

double Victoire : Victoire militaire, Victoire spirituelle. Je le

sais, tous et toutes, vous portez en vous la flamme qui fait

l'héroïne et le héros. Mais nous n'avons pas seulement la

France à conduire au triomphe; son Maître aussi, notre Maître,

le Christ, doit trouver par nos soins Ses sentiers aplanis. Plus

que des héros, nous devons êtredes saints ; et cela, c'est diffi-

cile. Voilà pourquoi je me suis permis de nous dire quelques
vérités, bien que je n'aie le droit de dire de vérités qu'à moi-

même. Nous avons la chance rare que l'oeuvre patriotique soit

précisément l'aspect national de l'oeuvre chrisliquc. Ne laissons

pas perdre ce privilège extraordinaire. Nous pouvons confondre

dans un unique amour la France notre Mère, et Dieu notre

Père : donnons-leur pour toujours et totalement notre coeur,
notre Ame, nos forces et nos pensées.



LEPATRIOTISMEETL'ÉVANGILE

Le Patriotisme, qui est un des modes les plus hauts de

l'amour fraternel, reçoit des enseignements du Christ une
confirmation irréfragable. Ceci est une évidence; mois il

devient parfois nécessaire d'affirmer à nouveau les axiomes.

Jésus, qui réunit dans Sa personne les archétypes de tous
les sentiments nobles, apparaît à mes yeux comme le modèle
du citoyen et le modèle du soldat. Il a toujours obéi aux lois
de Sa nation; Il l'a toujours servie, puisqu'il lui a donné le

rayonnement immédiat de Son OEuvre public. Il a toujours
combattu dans la bataille universelle et perpétuelle que les

Ténèbres livrent à la Lumière. Il a combattu jusqu'à la mort

physique; Il a combattu, on peut bien le dire, jusqu'aux

approches de la mort de l'esprit.
Le mystique trouvera donc en Jésus, par cette Invocation

ardente et vivante qui est une évocation, la règle et l'idéal de

son patriotisme, Dans la vie ordinaire, que fait ce mystique?
Il aime d'abord son Christ, et s'abîme en ce coeur illimité. Il se

revêt de Jésus, 11Le copte, Il Le fait vivre en soi, il restaure

toutes choses en Lui ; aucun acte enfin, aucune pensée, il no se

les permet qu'en se demandant : que ferait Jésus à ma place?
Or, Jésus, c'est le princcjljLta patrie éternelle ; et la

Fronce, c'est celle des patH^tcVrcstrfcs qui ressemble le plus
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à la patrio divine. Jésus doit donc nous montrer lo vrai patrio-
tisme.

Que répondre à ceux qui demandent par quelle parole le

Christ commande d'aimer sa patrie? On ne trouve point un Ici

ordre dans l'Évangile; saint Paul enseigne ce devoir; mais le

Christ, non pas.
Le Christ ne dit pas aux pères et aux mères d'aimer leurs

enfants ; 11ne dit pas qu'on soit doux avec les animaux ; et II

ne recommande pas davantage aux Israélites d'aimer leur

patrie. C'est qu'il s'adresse à des êtres humains, non à des

diables ou à des esprits élémentaires revêtus de la forme hu-

maine ; Il s'adresse à des fils d'Adam, porteurs de l'étincelle

éternelle; en eux, certains aspects simples de l'Amour doivent

être, sont innés.

Chez des peuples de forte tension vitale, la foi patriotique
se confond avec la foi religieuse. Cela se remarquait en Israël.

Il en résulte une certaine déformation de l'idée de Dieu; on la

fait servir à toutes sortes de buts que guide l'égoïsmc poli-

tique. Je ne m'égarerai pas dans la théologie comparée ; mais,

impossible de ne pas mettre en parallèle l'antique Jéhova cl

tels dieux nationaux contemporains, tous austères, durs, impla-
cables, ne distribuant que des récompenses matérielles, la

richesse, la force économique, les multitudes d'esclaves, tout

co qui dépend du Prince de ce monde, et inspirant avant tout
à leurs peuples l'orgueil de se croire les peuples élus, en tête

de tous les autres peuples. Lesquels, des dieux nationaux res-
semblent à ce Père que Jésus nous révéla? Le dieu des races

slaves, celui do la Pologne opprimée, celui enfin de la France.
Seuls entre tous, ces trois peuples ont su ne pas déformer

l'apparition surnaturelle. Si, parcourant leur histoire, nous en

voyons les classes supérieures do nombreuses fois trahir leur
destin providentiel, la masse profonde des Slaves, dans les

ténèbres do son igne iMiice humaine, a gardé une lueur de la

science divine. Et, plus étonnante encore, la masse populaire
française a gardé la même lueur malgré son affinement, son

éducation mentale et son intellectualisme subtil.
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Ici, encore, lu Franco est privilégiée. Quelle' nation a si

généreusement offert de sol-mômo aux autres ? Laqucllo pos-
sèdo à un égal degré lo sens de l'idéal et le goût religieux par
excellence, le goût du sacrifice? J'ai entendu des spécialistes

prétendre que le Français n'est capable que d'une religiosité

moyenne, d'uno bonne religiosité bourgeoise, et que la Franco

n'a pas fourni do grands mystiques comme l'Ilolie, l'Espagne,

l'Allemagne. Au contraire, c'est la Franco qui a engendré les

hommes les plus proches de Dieu. Ses saints no sont pas des

déséquilibrés sublimes ; ils gardent une santé intérieure admi-

rable ; ils sont souriants, aisés, forts avec de la grâce, surhu-

mains saiiS raideur. Après avoir patiemment disséqué les

visionnaires germaniques, après s'être ébloui aux flammes

des moines italiens, aux extas s des nonnes espagnoles,
comme on aime revenir à l'abbé de Clairvaux, à l'évoque de

Genève, à Pascal, à Vincent de Paul, au pauvre petit Curé

d'Ars I Comme ceux-là nous montrent un Jésus ami ; comme

ils nous en facilitent l'approche ; comme leurs méthodes sont

excellentes et pour tout le monde I Et les saints inconnus,
ceux qui vécurent tellement ensevelis dans leur humilité que
ni la gloire humaine, ni la gloire ecclésiastique ne purent les

apercevoir. Je vous raconterai quoique jour des histoires sur

ces hommes. Et, en les mentionnant ici, je no suis pas sorti de

mon sujet.
Car je désire faire comprendre d'abord combien l'homme

a besoin de Dieu, lorsqu'il cherche à hausser son coeur jus-

qu'au roc de la certitude. Le meilleur patriote sera le meilleur
chrétien. C'est pourquoi le Français trouvera toujours en lui

des ressources inattendues, dans des circonstances où n'im-

porte quel autre homme désespérera. La science, la pré-

voyance, l'art d'organiser, la discipline, toutes ces forces ont

des limites; elles se rencontrent à un moment donné, face à

, focc avec l'impossible. Celui des deux adversaires qui triomphe
alors, c'est celui qui possède de la foi, une foi mystique, une
foi surnaturelle. Le mot « impossible » n'est pas français,
a-t-on dit; ce n'est point tant parce qu'un Français saura
mettre en oeuvre plus d'habileté ou d'énergie qu'un outre; c'est
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pnrccquo lo Français toujours s'appuie sur une foi; il en vit;

il croit en un homme, on un principe, en un sentiment, et cela

lui donne la victoire. Quelle ne doit pas être sa force lorsque
c'est au Principe des principes qu'il croit; ou Fomcntatcur

omnipotent de tous les enthousiasmes, à 1'Iiicarnalion vivante

de touto charité, au Libérateur universel?

Napoléon I" a dit : C'est la force morale qui gagne les

batailles; tous les jours nous vérifions l'exactitude do cette

sentence. Où prendre cette force morale? Quelle en est la

source inépuisable? Comment nous l'assimiler? Voilà ce que jo

désirerais vous dire aujourd'hui.

La réponse à ces trois questions est simple : c'est la mémo

réponse. Il faut prendre la force morale dans l'exemple de

Jésus; la source en est le coeur do Jésus; nous l'assimilerons

en imitant Jésus.

De nombreux passages dos Évangiles montrent l'impor-
tance d'Israël dans les préoccupations du Christ. C'est à la

partie de son oeuvre accomplie en Israël qu'il a voulu donner

une gloire universelle; Il Se dit envoyé seulement aux brebis

perdues d'Israël; c'est à Israël qu'il délègue d'abord Ses

apôtres. L'argument du Grand-Prêtre qui décide de la mort du

Juste, c'est qu' « il vaut mieux qu'un seul homme meure plutôt
« que tout le peuple périsse ». Et cette lamentation sur la ville

impénitente, comme elle polpitc d'un amour profond : « Jéru-

« salcm, Jérusalem, qui tue les prophètes et qui lapide ceux

« qui le sont envoyés, combien de fois ai-jc voulu rassembler

i tes enfants comme la poulo rassemble ses poussins sous

» ses ailes, et tu ne l'as pas voulu... »

C'est lo souci de Son peuple qui d'abord courbe le front

du Christ; ce sont les péchés de Son peuple qui d'abord meur-

trissent Ses épaules; et dans Ses.oraisons nocturnes sur les

montagnes désertes, c'est d'abord le nom de Son peuple qui
revient sur Ses lèvres. Et II savait d'avance Ses efforts inutiles 1

Et, malgré cela, Il lui a tout donné, tout; car le moindre de

Ses dons renferme tout, parce que c'est Lui qui donne.

Veillons à ne pas imiter l'ingratitude d'Israël. La France

est la patrie morale du Christ, sa patrie d'adoption : le jour où
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Il nous ouvrira les yeux, nous serons éblouis des splendeurs
dont II l'a comblée.

Tel est co coeur immense, qui s'embrase d'un seul effort

pour les créatures innombrables, et qui sait on mémo temps

dispenser à chacune l'exacte mesure d'amour qu'elle est capable
de contenir.

La contemplation du Réni effraie à In longue, et décourage.
Il est trop haut, Il est trop splendide, Il écrase le contempla-
teur. Et cependant voici tout à coup le Très-Grand à nos

côtés; Il s'est rapetissé presque à notre taille; 1,1s'est couvert de

voiles; II'veut qu'on puisse Le regarder longtemps, attentive-

ment, commodément; car II veut que nous L'imitions. Et seul

de tous les dieux, Jésus est imitable, parce que, plus haut que
les plus grands, plus modesto que les plus petits, Il demeure

toujours réel, précis, tangible, pratique.
Ahl l'homme qui croit au Christ est plus fort que tout

l'univers! Il porte constamment en soi l'idéal multiforme de

tout ce que la vie peut lui demander à n'importe quelle mi-

nute; concentré dons les réalisations successives à chacune

desquelles il se donne d'un total effort, il accomplit selon leur

plénitude les heures de son existence, et, par la porte très

étroite du Présent, il entre, encore sur terre, dans la béatifique
Éternité.

J'aimerais que nous puissions revoir ensemble notre

histoire de France. Je sais que vous l'aimez, notre France,
mais il me semble toujours qu'on peut l'aimer davantage, et

encore davantage: on peut l'aimer à l'infini. J'oimeiais que
nous regardions ensemble passer les Celtes, les Druides, et la

domination romaine; et le christianisme, et Geneviève, et

Charlcmagnc; la Sorbonnc, saint Louis, Jeanne d'Arc; et

Henri IV, et Louis XIV, et la Révolution, — et le petit Caporal :

tout enfin. Les moindres détails de notre histoire sont si révé-

lateurs!

Et les lettres françaises, et l'art français, tous ces nobles

monuments, vastes, non démesurés, d'une ordonnance libre et

sobre; ce génie clair; ces ailes qui montent, et qui savent

redescendre, d'un même élan où l'effort ne s'aperçoit point;
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tous ces chefs-d'oeuvre enfin, dont chacun des chefs-d'oeuvre

étrangers ne paraissent plus ensuite que les simulacres: quels

trésors do sensibilité, d'intelligence subtile, et do grAce ne

uenotent-ils pas?
Il y a dons le Fronçais un fonds inaliénable d'humanité, de

générosité, de noblesse; il ne sait pas haïr. Je causals un jour,

dans un jardin d'hôpital, avec quolqucs blessés; j'étais par-
venu à leur faire raconter des anecdotes; entreprise orduo,car
ces hommes d'action n'aiment point parler, sauf de leurs

champs, de leur commerce, do leur famille, do co qui était

leur vie, et que la guerre a éparpillé ; ils ignorent qu'ils sont

des héros. L'un d'eux, un vigneron champenois, s'était trouvé,

après la bataille de la î'arne, repasser par son village. 11avait

couru vers sa maison; il l'avait trouvée en ruines, et dans la

cave, sa femme et sa petite fille, sans sépulture, dormaient

leur dernier sommeil. Mais le rassemblement avait sonné;

l'homme avait rejoint son escouade; il avait continué à se

battre; et il était là maintenant, blessé, veuf et seul dans le

monde. Il racontait cela aux camarades. Et l'un d'eux lui dit:

< Quand on va rentrer chez eux, tu sois, on leur rendra tout

cela, va, as pas peur! » Mais le vigneron répondit en hochant

la tête: «On dit cela, oui, je sais bien; mais quand on y sera,

.on aura jamais le coeur, on pourra jamais toucher à des

femmes ou à des enfants. » Ce paysan soldat, c'est toute la

France, terre de chevalerie, fief du Christ.

La France, avant-garde des nations, est aussi à leur

arrière-garde. Comme le chien du Rergcr, elle s'élance pour
entraîner le troupeau; elle en fall lo tour, clip harcèle les

retardataires, et elle recommence, infatigablement. Et quoique
le chien garde les moutons des loups et des voleurs, les mou-

tons ne l'aiment pas, parce qu'il les empêche de flAncr.

Je juge autrement que l'historien les guerres et les con-

quêtes. Les grands capitaines, les hommes d'État croient agir

librement, en toute connaissance dé cause: ils sont menés par
les génies et les anges nationaux. Les grandes entreprises poli-

tiques ont toujours produit des résultats inattendus. Un

exemple seulement: Napoléon croyait ne travailler que pour
la France; certes, il a redonné à la patrie.son unité, sa cohé-

sion; mais aux peuples vaincus il n été oussi utile. C'est grAce
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à lui queTAUcmoflrïc a commencé d'être une; et A son tour,

aujourd'hui, l'Allemagne, par la rage do sn hoino, fait que la

Franco se replaco d'un élan à la tète des nations.

L'État spirituellement inférieur est presque toujours celui

qui attaque, parce qu'il so croit matériellement le plus fort.

C'est ainsi que nous avons été si souvent des dupes, dans les

arrangements internationaux. Cela est bien : être dupe ou

victime, voilà la meilleure manière d'éclairer lo fourbe ou

l'agresseur. L'Évangile le dit ; c'est le destin providentiel de la

Franco. N'en déduisez pas que je vous conseille de ménager
nos adversaires actuels. Tout au contrairo; il faut que notre

victoire soit éclatante, définitive, écrasante. Lo contraste entre

le triomphe extérieur et la clémence intérieure augmente l'effet

spirituel de celle ci. Notre devoir unique est do lutter contro

l'ennemi jusqu'à la mort, et tout le monde, les femmes comme

les hommes, les civils comme les soldats.

L'Ame de la France n'est pas vindicative; nous pardonnerons

toujours assez tôt, — je dirais : trop tôt, si je ne me souvenais

que nous avons avec nous Quelqu'un de plus fort que tous les

canons cl de plus sage que toutes les diplomaties. L'Ame de

la France ne peut pas tomber dans la fange ; elle est uno étin-

celle insigno do l'Ame do Jésus ; elle est son ange parmi les

nations ; quand apparaît eh ce bas monde un de ces hommes

qui « sont le sel do la terre », qui arrêtent la corruption uni-

verselle, qui rassemblent les « soldats » du Christ, et qui
sèment à pleines mains les preuves éclatantes de la sollicitude

•divine, c'est toujours la France qu'ils choisissent pour patrie.
Nous pouvons donc nous battre-do toutes nos forces:

jamais nous n'abuserons de la victoire.

Le Christ semble condamner la guerre, puisqu'il ordonne :

«Aimez-vous les uns les autres. » Mais si-nous nous aimions

comme Lui nous a aimés, aucun État ne pourrait nous atta-

quer; notre patrie serait comme le saint dans.la forêt: non

seulement les fauves lui sont inoffensifs, mais encore ils

viennent lui rendre hommage à leur façon.
Voici la diplomatie divine; d'une port: «Aimez-vous»;

d'autre part :<-Je ne suis pas venu apporter la paix, mais la
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guerre. » Ln méthode providentielle de gouverner le monde

npporut-cllo jamais plus clairement? Jésus donne lo précepte

et fournit l'obstacle grAce auquel l'obéissance où précepto
demande quelque effort; comme dira plus tard saint Paul:

Sans la loi, pas de péché. Sentez-vous bien qu'il s'agit ic

d'une écolo, d'une période d'exercice, au bout de laquelle un

examen vous ouvrira de paisibles et joyeuses vacances?

Pourquoi nous alarmer ? Toute épreuve n'aura qu'un

temps. Le Père n donné au Mal la même force qu'au Rien,

de façon que In lutte se perpétue et se propage jusque dans

les dernières retraites où l'adversaire puisse se réfugier. Mais

Il a donné nu Rien quelque chose dont le Mal est dépourvu,
une toute petite chose, presque imperceptible. C'est une cer-

taine lueur, que l'on devine plutôt qu'on no ln voit; cela res-

semble à ces minutes d'avant l'aurore, où les ténèbres noc-

turnes sont tout à coup moins opaques, bien qu'il fasse encore

nuit noire ; les ténèbres ondulent, comme une grande tenture

que l'esclave s'apprête h écarter. Et ce frémissement, puisqu'il
faut lui donner un nom, c'est la douceur de la Sagesse éter-

nelle. Par cela, le Rien triomphera.
Jésus est le grand Guerrier; Jésus a promis le Royaume /

aux violents ; Jésus est venu mettre le fou sur la terre ; Il l'af-

firme ; Il insiste : « Qu'il me tarde jusqu'à ce que 'ce feu soit

allumé. » Mais c'est avec les armes de l'Amour qu'il combat ;

avec la patience, avec l'indulgence, avec le sacrifice. Jamais

Jésus ne s'est uns en colère ; Il a fait quelquefois les gestes de

la colère, par exemple, en chassant les vendeurs du Temple ;

jamais cette folie n'a entamé Son calme ; et Sa puissance de

combattre n'est devenue que plus forte et plus invincible par
cette constante maîtrise de soi.

On ne s'imagine pas quelle vertu confère aux gestes de hu-

itaine d'être effectués dans l'esprit de l'Amour; leur énergie de

rayonnement s'en trouve décuplée. L'homme assailli par la

tentation succombera presque fatalement s'il s'irrite et se

débat; de même un pays, surtout quand l'agresseur est bar-

bare, triomphera certainement, si sa défense, quelque meur-

trière qu'elle soit, reste calme et noble. Ne pas s'opposer à des

hordes d'assassins, sous prétexte d'humanitarisme, est une

pure insanité; laissera-t-on un ivrogne à son absinthe parce
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que la privation le ferait trop souffrir ? Non, lo Christ n'a

jamais rien enseigné qui ne soit d'accord avec le plus slmpio
bon sens. Si nous no pouvons arrêter les bandits qu'en les

tuant, il faut les tuer, lo plus possible et au plus vite ; si nous

nous soucions de ce qui leur tient lieu d'Ame, l'absence de

haine dans nos coeurs pendant que nous les châtions, suffit à

implanter en eux le germe du remords, et à préparer leur

lointaine amélioration.

Combattons comme Jésus. Dans les mondes où II passe, Il

sème le bien à poignées, surabondamment. Le mal s'effare,

s'irrite, bouillonne, et attaque les serviteurs du bien, Il s'en-

richit de leurs dépouilles, il s'en alimente, et grandit, jusqu'à
sa limite. A ce moment Jésus reparaît comme juge; Il reprend
toutes ces flammes, devenues ardentes : celles de la Lumière,

capables d'éclairer davantage; celles dos Ténèbres, ayant
atteint le paroxysme de leur fureur. Et il suffit alors au Juge
de prononcer la sentence pour que l'axe do la planète subisse

une révolution, que toute sa biologie soit transformée, que ses

habitants soient transférés ailleurs et remplacés par de nou-

veaux venus.

Nous aussi, en nous sacrifiant au salut commun, nos

esprits, dressés dans la Lumière, répandront la Lumière. Et

de la violence sortira la douceur; de la bataille naîtra la paix.

Car ce Jésus, en apportant la guerre, dispose les fonde-

ments do la paix. Dans les sillons creusés par les obus, des,

anges répandent les semences de concorde. Les conflagrations

comme celles où nous sommes témoins et acteurs, sont, en

vérité, des jugements. Le Pacifique y assiste ; Il est là, entouré

de Sa Mère et do Ses Amis, ces saints et ces anges que les

croyants invoquent, d'autres encore que peu d'hommes con-

naissent. Comme dit le prophète, Il ne dispute pas, le fabrica-

tcur de la Paix; 11 ne cric pas; on n'entend pas sa voix sur

les places publiques; ILsc montre très patient ; Il accorde aux

créatures tout le temps nécessaire pour se ressaisir et se tour-

ner vers Lui : Il ne brise pas le roseau froissé; Il n'éteint pas
la mèche encore fumante ; certain de Sa victoire, 11 la désire

seulement pour le repos qu'elle procurera au monde.
*
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Ainsi devons-nous procéder : servir la Fronce en tout, par
les fatigues militaires ol par les labeurs civils, silencieusement,

tenacement, jusqu'à ln limite de nos forces. Quand les muscles

n'en pourront plus, les nerfs marcheront ; quand la machine

physique sera épuisée, les innombrables ressources do la force
morale donneront ; et l'effort continuera.

Ceci est nu-dessus des énergies humaines. Le Christ, en
élisant notre patrie comme Sa Patrie, s'est engagé implicite-
ment à la pourvoir do vertus suréminentes. Do sesgrèves à ses

montagnes, de ses villes A ses forêts, do ses campagnes jus-

qu'aux plus subtils rayonnements de son peuple, courent des
souffles de l'Esprit. Et chacun des fils de France, dès qiio lo

danger collectif réveille en son coeur la flamme patriotique,
reçoit do ce même Christ, dispensateur de l'Esprit, l'illumi-
nation nécessaire pour se hausser aux gestes héroïques.

Dons une société, tout s'appuie sur l'individu :'évidence,
certes ; mais on a besoin do se redire les évidences. Dans une

organisation seulement humaine, les seuls efforts individuels

qui lui profitent sont ceux qui vont au but de cette organisa?
tion : un artiste ne peut pas faire servir directement rJu art
à un. syndicat de terrassiers. Mois dons le collectif: France, à

cause du Christ, une porte s'y trouve ouverte sur l'Absolu ; et

à cause de cette porte, l'énergie la plus insignifiante, ou la plus

disparate* peut servir et sert à l'ensemble, parce que, elle

aussi, toute petite, toute seule, peut rejoindre cet Absolu, son

autour. Le Christ est sur le chemin; Il accueille et 11recueille,
11transfigure et II renvoie tout, sublimé, sur ce peuple qu'il n,
dès l'origine, élu*

Mais prenons garde; le Christ no joue pas au despote;
notre libre-arbitre est le don le plus précieux de Son Esprit;

jamais II n'use de contrainte; Il attend notre bon vouloir; 11

lance Ses lumières, Il envoie Ses cohortes angéliques; à nous

d'ouvrir les yeux, à nous d'écouter les appels ineffables; à nous

de répondre par les signaux de secours. Tous nos soins sont

nécessaires pour que rien en nous n'arrête l'influence divine,
car elle ne s'impose jamais, sauf au jour du Jugement. Ceci est

la pratique de l'ascétisme : une lutte sévère contre notre pa-
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ressô, notro avarice, notro Indifférence, contro nos égoïsmcs,
surtout contre les plus petits. ,

# Lo souffle do l'Esprit est descendu : nous tlovons mainte-

nant l'assimiler. D'abord le recevoir pleinement, qu'il pénètro

jusque dans les plus profonds replis de notre personnalité, que
nous nous en saturions. Il faut pour cela nous faire humbles.

L'humilité est ln ménagère diligente, clic balaie en nous, elle

lessive, elle met aux ordures tout le superflu, tout le laid, tout

ce qui n'est pas Dieu, Les chambres intérieures une fois nettes

et vides, Jésus les* meublera selon Son goût, selon l'usage

auquel 11 les destine; et tout sera bien. Être humble, c'est la

première condition do la santé morale.

Après, il fout que les souffles de l'Esprit christique s'incor-

porent à la substance de notre esprit. Il faut que celui-ci désire

celui-là, qu'il en oit faim et soif, qu'il le réclame ardemment.

Cela, c'est lo prière. Non pas le marmotter de patenôtres,
mois le cri du coeur, spontané, sons formo, sans règle ni

mesure, l'appel au secours. Je vous ai dit plusieurs fois que la

prière force le miracle; bien des soldats savent cela, mainte-

nant par expérience; parmi ceux qui nie font l'honneur de se

dire mes amis, il en est dont le coeur fut assez ferme pour pou-
voir prier avec mime sous le tonnerre dos artilleries, dans la

ruée des assauts, ou l'éclair des baïonnettes ennemies devant

eux. Ceux-là, qui surent deux secondes reprendre leur sang-

froid pour jeter à Jésus l'appel dernier, ceux-là sortirent

indemnes de l'infernale cohue; les balles suivirent dans leurs

vêlements des trajets inexplicables.Car cette guerre fait fleurir

les miracles, comme le printemps fleurit à foison les talus des

tranchées.

Portant ainsi en soi le don du Christ, mêlé à la chair et au

sang, le mystique patriote n'a plus qu'à surveiller les occasions

de travail. Les soldats veillent; inutile de le leur recom-

mander; mais les civils?

Récapitulons les précédentes idées. Elles sont importantes; .
elles doivent faire corps avec notre conscience; il faut qu'elles
soient là, toujours prêtes, sans que lo mémoire oie besoin de

les chercher. ?;
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Se faire humble, et veiller, c'est lo base double et constante

do l'attitude mystique. Ln prière et l'action alternent; prière
très attentive et très humble; action très soigneuse et silen-

cieuse,

La prière, ces temps-ci, est chose particulièrement grave;

jo vois essayer de vous le montrer.

Jésus est là, tout près, puisque nous sommes dons l'afflic-

tion; Il nous sollicite; Il nous attend. Les obstoclcs que les

diables et nous mettent en travers de Ses projets ne L'impa-
tientent pas. Il nous plaint; 11 s'ingénie à utiliser pour notre

avantage nos fausses manoeuvres. Toujours il atteint son but,
et nous rapproche de celui qu'il a désigné pour nous, même

lorsqu'il paraît les avoir l'un et l'autre complètement manques.
Une indulgence aussi riche en ressources réduit singu-

lièrement le domaino do la Fatalité. On voit pourquoi la prière
est si puissante. Dès que l'un de Ses enfants L'implore, le Père

trouve toujours sur l'heure le moyen de changer de fond en

comble Ses projets les plus complexes. Mais II ne cède* qu'à la

voix de Ses enfants, de ceux qui ne travaillent que pour Lui»

c'est-à-dire pour les autres, ou qui, au moins, s'y efforcent de

leur mieux. Je vous ai longuement parlé de cela autrefois: je
vous ni dit ce que sont les disciples, les serviteurs, et les

amis du Christ, les laboureurs, les soldats et les chefs. Vous

en savez assez pour sentir les immenses avantages que l'hu-

manité entière retire de l'entrée d'un seul d'entre nous dans

l'une de ces phalanges. Et jamais les circonstances ne vous

presseront plus impérieusement qu'aujourd'hui de suivre une

telle carrière.

Un mot encore, pour rectifier une théorie fausse, qu'on voit

se répandre actuellement.

Le danger fait revenir vers Dieu beaucoup d'hommes indif-

férents ou incroyants. D'autre part, chez les civils, les diverses

Églises recommandent la prière collective comme plus puis-
sante devant Dieu : plus il y aurait de Français priant pour la

victoire, plus vite elle nous serait donnée. Sous cette forme,
la théorie est fausse ; tout au moins elle prête à équivoque.
-Cela voudrait dire que la quantité de prières importe; cela
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ramènerait aux milliers d'invocations quotidiennes du boud-

dhisme, du brahmanisme, do l'islamisme; cesserait no voir

.dans l'acte de prier qu'un dégagement magnétique; ce serait

de l'occultisme. N'oublions pas lo conseil de Jésus : « En

u priant, ne multipliez pas les paroles, comme font les païens;
« ils s'imaginent, en effet, que c'est à force de paroles qu'ils
« se feront exaucer. No les imitez point, car votre Père sait ce

« dont vous avez besoin avant que vous le lui demandiez. »

La prière n'est pas un fluide ou un psychisme qui augmente

avec lo nombre de récitants comme augmente avec le nombre

de tours l'intensité d'une dynamo. C'est la qualité qui importe
dans la prière, et non la quantité. Une minute de la prière
d'un saint dépasse infiniment des heures de litanies récitées

par une multitude de fidèles médiocres.

Parmi ceux qui m'écoutent, deux ou trois au moins savent

par expérience ce que c'est que la patrouille avancée, la

contre-attaque et l'assaut. Ils savent que s'ils sont là mainte-

nant, c'est sans doute en vertu d'une prière. Et cet appel

sauveur, ils l'ont lancé tout seuls, n'importe comment, mais à

coeur perdu : dons ces minutes-là, les formes tombent en

morceaux, et la Vérité essentielle apparaît. J'entends encore

un jeune soldat blessé, en traitement dans un hôpital où je

fréquentais, me dire, avec quel accent do ferveur heureuse,

les prières uniques qu'il avait faites, et ses minutes d'extase

dans ses nuits de garde, seul, avec la mort rôdant alentour.

Oui, la vérité est simple, notre coeur est simple, notre Jésus

est simple ; et lorsque ces trois deviennent Un, nos prières
sont entendues.

Reprenons notre exposé.
Le mystique patriote a nettoyé la chambre secrète de son

coeur; il s'est offert à la visite divine, il l'a reçue, il en a

profilé. Il est prêt pour l'action.

Comment va-t-il sortir à la suite du divin Voyageur?
Comment pourra-t-il Le suivre?

En L'imitant; en copiant Ses gestes: semer le bien; subir
le mal ; donner à autrui son temps, ses forces, son intelligence,
son affection; supporter les maux d'ancienne provenance, et
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les maux récents que les bonnes actions nous amènent à coup
sûr. Voilà une autre sorte de prière, lo prlèro de l'exemple ;

voilà le véritable humanitarisme, la charité vivante, le travail

du soldat du Ciel.

Remplacez lo mot Ciel par le mot Patrie: vous avez le

travail actuel do chaque Fronçais. Remplacez lo mot : Enfer

par les noms de nos ennemis;*vous aurez, dans les maximes

évangéliques ainsi traduites, lo code du plus pur héroïsme

patriotique. Do môme que lo mystique tire toute sa force de

Jésus, s'incorpore à l'esprit de Jésus, et soulage Jésus dans

son martyre perpétuel, — de môme lo patriote no vit que par
la Patrie; son coeur est une étincelle de l'ange do la Patrie; et

ses fatigues augmentent la force de cet ange.
De même que le Chrétien aperçoit son Christ en tout

homme, le patriote aperçoit en tout compatriote le génie même

de son pays. Comme Jésus, dans un certain sens, est lo Fils de

l'Homme, la France est la fille des Français. C'est par l'Ame et

par l'ange de lo France que les dons du Christ descendent sur

nous. Comme Jésus en envoyant Sa Lumière à Ses serviteurs,
les modèle peu à peu à Son Image, la France, par tout ce

qu'elle donne à ses enfants, transforme leurs coeurs en son

coeur. Jésus, ayant souffert pour chaque homme, chaque
homme depuis le Calvaire, porto en soi la lumière d'une des

larmes de Jésus. De même, notre France a souffert et souffre

encore pour chacun de nous; par suite, chacun de nous

contient une étincelle do l'Ame de la France.

Le mystique est humble : que le patriote ne se propose

pas aux honneurs; je connais des soldais qui cachent leurs

exploits.
Le mystique est «charitable: que le patriote mette tout en

commun avec ses frères; cela, on commence à le faire.

Le mystique est doux : quo le patriote domine ses colères

légitimes. Toute colère qu'on refrène se transmue en une

énergie invisible infiniment plus active cl plus durable.

Le mystique ne hait pas les démons qui l'assaillent; il les

arrête invinciblement, et les repousse. Le patriote ne haïra pas
non plus les ennemis; sa haine retomberait plus tard sur son

pays. Il les mettra dans l'impossibilité de nuire, il les rejettera
dans leurs repaires.
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Le mystique pardonne enfin : lo patriote pardonnera aussi

à ceux qui lui ont nui personnellement. Mois de. mémo que

l'envoyé de Dieu sait reduiro les oppresseurs et les tyrans, le

patriote aussi saura défendre et son pays et ses frères trop

faibles; par les armes, d'abord; par do^ lois prohibitives, par

dos mesures économiques, par des barrières industrielles et

commerciales. Défendre la France, c'est défendre l'instrument

ethnique des desseins providentiels.

Et en prononçant ces derniers mots, je sens tout à coup
comme les comparaisons que je viens d'établir entre le

mystique et le patriote sont inexpressives. Ces deux types sont

plus proches que je no le dis. Regardez le monde des astres.

On y voit des planètes qui tournent par groupes autour d'un

plus petit nombre de soleils. Ceux-ci évoluent autour de cer-

taines étoiles immenses; 'et tout l'énorme système se dirige
vers un centre inconnu, quelque part, dans les ténèbre s des

sommets firmamentaircs. Or, il y a une route droite — la

Colonne du Monde — qui va du Centre inconnu à une certaine

étoile, puis à un certain soleil, puis à une certaine planète,
puis sur celte planète, et successivement, à l'Ame* d'une cer-

taine race, d'un certain peuple dans cclto race, à un certain

individu dans ce peuple Et cela continue jusqu'au siège de

Lucifer dans le centre des Ténèbres Extérieures.

La Franco est située là où le rayon direct traverse la terre.

Plus bas commence le royaume du grand Révolté. L'individu,
dans ce peuple de France, que touche ce mémo rayon, je vous

en parlerai plus tard; ou mieux, vous en entendrez parler.
Mais, ce qui importe, c'est que celte relation singulière soit

renforcée par nos soins. Et cela n'est possible que si le patriote
devient serviteur du Christ.

La patrie de la science matérielle nous à attaqués, comme

un bandit en embuscade; l'univers a besoin d'un spectacle

réconfortant; la France doit montrer au monde qu'elle est la
1

patrie de la liberté, de la loyauté, de l'amour fraternel.

Regardez un amour véritable; il donne son argent, son

pain, sa santé, tout, pour procurer à celui qu'il aime le

moindre soulagement. Faites cela; faites cela aux inconnus
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d'abord, à vos amis ensuite, à vos proches en dernier lieu ;
car ceux-ci, vous les aimez naturellement; les inconnus, vous

ne pouvez pas les aimer d'abord. Voilà le véritable humanita-

risme. Prenez le passant, le miséreux, au physique ou au

moral ; parlez-lui ; donnez-lui ce qu'il y a de bon chez vous et

en vous. C'est à Jésus même que vous parlerez et que vous

donnerez.
Si vous saviez le bonheur que le Père réserve à Ses

enfants! Les plus terribles souffrances, la maison incendiée,
les siens égorgés, la ruine, l'agonie du soldat dans la glaise gla-
cée, les longs mois de prison, avec la famine et la maladie :

tout cela, un certain jour, ne vous paraîtra plus qu'un songe.
Vous aurez acheté d'une piqûre d'épingle la plus pure allé-

gresse, la plus sublime béatitude. Ah, si vous saviez ce que
c'est que le Ciel ! Il y a des hommes qui en ont eu, l'espace
d'une seconde, un lointain avant-goût : et cette seconde leur

a suffi pour emparadiser leur existence sur terre et pour leur

donner la force ensuite d'accomplir dans des lieux inférieurs

la tâche que Jésus leur avait confiée.

Or, s'il est vrai qu'en luttant pour la France on lutte pour

Dieu, il est encore, si possible, bien plus vrai, plus direct en

tout cas, qu'en accomplissant de toutes ses énergies la loi de

Dieu, on aide la Franco efficacement, on donne à notre pays
une force supérieure à toutes les forces.

Essayez, tentez l'expérience. Le Père ne nous demande

que cclo: des tentatives. Aussitôt, Son Fils descend, et Ses

Ange*; et c'est eux qui, par noire Intermédiaire, accomplissent
l'oeuvre. Soyons les instruments de Dieu pour l'oeuvre de la

Victoire.



LE SOLDAT

CONSIDÉRÉ1011III,MYSTIQUE

Je me propose, aujourd'hui, de passer rapidement en

revue, à la lumière de l'Évangile, tout ce qui se rapporte à la
bataille et à ses suites.

Une bataille ne peut avoir lieu que par l'action d'un cliché.

Chaque type de cliché sert à tirer plusieurs batailles : mais,

pour continuer ce langage photographique, toutes les épreuves
ne sont pas exactement pareilles; les conditions du milieu,
l'état des combattants, en modifient l'intensité ou les détails.
Au demeurant, la -seule chose intéressante à retenir, c'est

qu'une bataille est un phénomène normal de la vie clinique,

prévu dans l'économie providentielle, et toujours salutaire, en

somme, dans ses effets.

Voilà des notions bien vagues, sans doute: nous ne sommes

pas mûrs pour en savoir davantage. De môme que ces enfants

qui posent des questions indiscrètes, et à qui leurs parents

répondent : « Tu sauras cela quand tu seras grand », ces idées

étranges, dont je ne vous parle que pour vous dire de ne point
les creuser, restent lointaines, non pos parce qu'elles sont

trop subtiles, mais parce qu'elles sont différentes, qualitative-
ment : elles appartiennent à un autre mode do sentir et de
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penser. Pour l'atteindre, il nous faudrait un long voyage cir-

culaire; attendons; nul ne s'intéresse plus que Dieu à notre

développement. La connaissance prématurée n'engendre que
de l'orgueil ; et rien ne rend l'Invisible impénétrable comme

l'orgueil.
Le lieu d'une bataille est fixé dès l'origine du continent où

il se trouve. Un réseau fluidique de plus en plus complexe se

lisse autour de ce point pour y amener silencieusement toutes

les particules semi-matérielles qui, un jour, se condenseront

en tonnerres d'artillerie et en furieux corps à corps. De là

vient que certaines régions semblent prédestinées à la bataille;
un nodus de forces magnétiques spéciales s'y localise, et s'y

développe avec les siècles ; et les esprits des combattants

anciens y évoqcnt des combattants nouveaux.

De même que, dans notre corps, certains viscères sont

plus particulièrement le théâtre de luttes acharnées entre

microbes sains et microbes morbides, de même, il y a des ter-

ritoires où tout se trouve disposé en vue de la guerre : il y a

des fureurs dans le psychique, dans le physiologique, dans le

social, dans tous les plans. Le devoir, c'est de ne pas craindre

ces cataclysmes quand 11y a des êtres faibles à défendre et .

des patrimoines spirituels à sauvegarder.

*
* »

Nous no devrions point blâmer ni même juger nos enne-

mis; ils remplissent leur fonction de bourreaux; si l'humanité

avait suivi la voie de l'amour fraternel, des âmes d'assassins

n'auraient pas trouvé d'issue pour s'Incarner sur la terre, Dieu

laisse commettre des excès à une armée brutale, parce que,

parmi ses victimes, il en est qui pardonneront, En vérité, ce

pardon sera un feu dévorant dans le coeur des tortionnaires ;
aussi bas ceux-ci seront-ils descendus dans le crime, aussi
haut monteront-ils plus tard, — de longs siècles plus tord —

dons le bien.

Que le soldat, chaque jour, demande à Dieu do diriger ses

armes; du fond du coeur, en toute charité ; et jamais ses balles

n'iront frapper un innocent. Ne pas haïr l'ennemi particulier,
c'est une force ; ne pas être cruel envers l'ennemi commun,
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c'est une force : et cela se conquiert en épurant son propre
coeur. La parole du Christ reste vivante : Qui frappe par l'épéc,

périra par l'épéc. Le soldat doit accepter ce destin ; mais tout

destin perd sa vigueur quand on l'affronte avec l'aide de la

Lumière du Verbe.
C'est pour cela, qu'à propos de ces carnages effroyables,

je ne fais que vous tourner vers Dieu. Par Dieu, toutes les

réactions fatidiques peuvent être évitées et toutes les faiblesses
naturelles surmontées.

Qu'il y ait besoin d'intrépidité attaquante ou d'immobile

endurance, la vigueur des muscles ne suffit pas ; la vigueur de

l'esprit est nécessaire ; ou plus exactement, il faut que notre
Ame communique à notre esprit sa toute-puissance victorieuse.

Il ne s'agit pas, comme font nos adversaires, d'employer
des excitants, de répandre des suggestions artificielles, des

mensonges ou du terrorisme. Il faut simplement, sainement,

accomplir le devoir de chaque heure et demander l'aide d'En
Haut. Celui qui, désirant ne servir que Dieu et que la France
n'écoute pas les voix décourageantes de la fatigue aux mille

formes, mais va constamment jusqu'à la limite de ses énergies,
celui-là en reçoit sans cesso de nouvelles et parvient à dépasser
cette limite. Cela c'est le véritable progrès; c'est cette violence
sainte qui emporte d'assaut le Ciel. Il est écrit : « Ne craignez
pas ceux qui peuvent tuer le corps ». Nos ennemis actuels
sont réellement les ennemis du Christ; je vous l'ai dit bien des
fois à propos de panthéisme, d'orientalisme, desurhumonisme;
nos ennemis peuvent tuer nos corps; mais ils ne peuvent
atteindre dans nos esprits, ni la qualité de Français, ni celle
de Chrétiens; ils ne peuvent que sublimiser ces vertus.

La mort pour une cause juste est une victoire. A condition

qu'on l'allVontc avec une conscience sereine, avec une certi-
tude invincible, avec une confiance absolue dons les promesses
de l'Ami divin, seul dispensateur des triomphes durables.

11est demandé au soldat d'aujourd'hui do faire à toute
minute figure de héros. La grandeur do notre couse exige cette

transfiguration.
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Totalement maître do soi, prudent tour à tour, puis intré-

pide jusqu'à la témérité, obéissant et fertile en initiatives, tel

doit être ce soldat. Si un ordre lui paraît faux, qu'il demande

au Ciel d'intervenir ; l'erreur tournera en heureuse manoeuvre.

Jamais d'indiscipline, jamais de laisser aller; les instincts

maintenus ; et cependant toutes les fois que cela est possible
donner au corps les soins, la nourriture et le sommeil néces-

saires. Les règlements disent bien tout cela; mais un règlement
n'est bien observé que lorsqu'on s'en assimile l'esprit. Or,

l'abnégation et l'obéissance militaires ne trouvent leurs racines

vraies que dans l'esprit de l'Évangile.

Aujourd'hui plus que jamais, sur le front plus que partout
ailleurs, la sagesse parfaite réside dans la conciliation des

extrêmes. Tâche difficile, mais il faut le dire bien haut, nos

défenseurs s'en acquittent admirablement. Et tout ce que je
vous expose ici, ce n'est pas des recommandations : je nie

jugerais inconvenant d'en adresser à ces hommes admirables ;
c'est le simple exposé de ce que, sans phrases, sans pose, ils

accomplissent; j'essaie de vous dire lo splendeur qu'ils rayon-

nent, comme en s'ignorant, afin que notre reconnaissance à

nous les civils, jamais ne tiédisse, afin que nous la léguions

toujours fervente à nos enfants et à nos petits-enfants, afin

que, dans nos travaux moins glorieux, nous nous efforcions de

no pas rester trop en dessous des exemples militaires.

***

Cette guerre, où l'utile tient beaucoup plus de place que
le brillant, oblige le soldat à suivre la méthode du petit effort,

tenace, mille fois'renouvelé, dont je vous ai si souvent entre-

tenus. Cette méthode est féconde, pour le chrétien, en occasions

d'ascétisme. En dehors des mille privations que comporte lu

bonne camaraderie militaire, je sais des soldats qui, ayant

dépassé quelquefois leur devoir, ont eu en outre le courage de

laisser aller aux voisins citations et décorations. Ceux-là ont

accompli un acte vraiment pur : et le Guerrier surnaturel, au

jour de la gronde revue des âmes, ne les oubliera pas. Us sont

les soldats de la France et en même temps des soldats du

Christ : ils possèdent le courage véritable.
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Le vrai courage n'est pas d'ignorer la peur, mois de do-
miner la peur. Le vrai courage, ce n'est pas l'accès soudain où
l'on perd le contrôle de soi ; c'est de garder sa lucidité dans le
moment qu'on se précipite vers la mort. Le courage, ce n'est

pas de subir un enivrement collectif; c'est d'être héroïque
sans que personne ne le voie, tout seul dans la nuit; c'est
d'être à toute minute prêt : devant le danger moral, trouver de
la bravoure morale ; devant le danger physique trouver l'éner-

gie physique, même si l'on est débile ou malade. C'est faire
face aux circonstances; c'est se hausser au-dessus des circons-

tances.

Le mystique combattant a recours pour tout ceci à une
seule force : à la foi. Je ne dis pas l'auto-suggestion des scien-

tistes soi-disant chrétiens, ni des psychistes : je dis la foi

surnaturelle.

La foi forge au i.wsliquc un bouclier impénétrable. S'il dit

à Jésus : « Tu sais que la France a besoin de tous ses enfants;
et moi je sais que Tu aimes la Fronce ; il fout donc, s'il te plaît,
que tu me conserves pour elle. » Si cet homme dit cela en

toute conviction, en toute humilité, les balles ne l'atteindront

pas, ni 'a maladie.

La foi prévient ta fatigue et le découragement; elle renou-

velle nos forces sans mesure ; à condition qu'on les dépense

pour les autres; elle déviera les obus, elle assainira les poi-
sons, clic rendra invisible aux ennemis le soldat égaré; elle

mettra dans les lettres de l'époux le réconfort et ln patience

pour les chers coeurs qui attendent ou loin te retour victo-

rieux.

La foi peut tout, puisqu'elle incorpore notre esprit à l'esprit
vivant du Seigneur. Pour la recevoir, il suffît de chasser le

doute. L'impossible n'cst-il pas le domaine, le mode d'agir, et

l'oeuvre même du Christ? L'imprudence pour l'homme tiède

est une faute. Mais actuellement, les soldats vivent dans l'ex-

traordinaire. C'est pourquoi ils vont de l'avant avec calme,
avec sécurité, avec joie.

***

. Ils se comportent, dirait-on, comme si d'un coup, le sens

vrai de l'Évangile leur était npparu. Ces paraboles, ces son-
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tcnces, que beaucoup, parmi eux, ont oubliées, quHls écou-

taient le dimanche avec distraction, semblent entrées en eux,

incorporées à leur chair spirituelle. Ils n'ont pas besoin qu'on
les leur redise; ce ne sont plus des paroles du dehors ; ce sont

des voix intérieures, ce sont les voix unies de leur sang, de

leur chair, de leur sensibilité, de leur intelligence, de leur con-

science, de leur être total. Plaise à Dieu qu'une fois la paix
venue, ils continuent à s'en souvenir; qu'ils cherchent à les

entendre de nouveau, qu'ils les méditent, afin que, dans la

détente amollissante de la sécurité matérielle restaurée, ces

verbes de Lumière soient leur sauvegarde et leur phare.
Les récits qui nous reviennent du front m'émerveillent par

le stoïcisme solide qu'ils dénotent. Il semblerait que tous les

soldats ont compris cette parole du divin Soldot : « Celui qui
veut sauver sa vie en ce monde, la perd dans l'autre, et celui

qui l'aura perdue à cause de moi, la retrouvera — ou exacte-

ment traduit : l'enfantera vivante. » Paroles précieuses aujour-
d'hui où la Mort est vraiment la maîtresse de l'heure. Ces héca-

tombes, comme les catastrophes, comme les épidémies, sont

bien des jugements, où les destins individuels cadrent avec le

destin collectif, tout en conservant le pouvoir de modifier ,

celui-ci. Encore une fois vous répéterai-je que l'attitude du

dernier des combattants est importante. Et tout bien analysé,

elle se résume en ceci : une acceptation sereine de la souf-

france et de la mort pour le Christ. Tout est là, tout l'héroïsme,

toute ln sainteté, toute la grandeur. Et si peu de chose est

nécessaire pour réaliser ces miracles : que l'intention soit

pure ; cela suffit.

Il n'est pas difficile de se garder dans le coeur un petit coin

pour Jésus tout seul. Jésus ne demande pas que nous chassions

de ce coeur ni le père, ni la mère, ni l'épouse, ni l'enfant. 11

désire simplement que nous ne les aimions qu'après Lui et

d'après Lui. Il demande nu soldat de remettre les êtres chers

entre Ses mains fidèles, parce que lu besogne de mourir pour
un idéal est une besogne nrduc et qui ne souffre pas do dis-

traction.

Une belle mort est l'aboutissement splcndidc en vue duquel
on devrait vivre. C'est le fleuron terminal de la couronne de

douleurs, Quand le soldai la sent venir, lente ou soudaine, à
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l'ambulance ou à la bataille, qu'il garde encore le contrôle de

soi, parce qu'il lui reste encore un effort à donner. A la se-
conde suprême, qu'il rassemble toutes les énergies défaillantes
de son corps et de son coeur, et qu'il lance vers le Père le der-

nier cri d'appel. Le voeu final d'un mourant doit jaillir comme
la fleur unique et précieuse des fatigues innombrables du

passé. Et lorsque le coeur courageux s'arrête enfin de battre,

lorsque son dernier battement a été une explosion de foi quand
même et d'amour, l'esprit qui s'envole monte jusqu'aux pieds
du Maître déposer son voeu définitif; et le Maître alors renvoie

vers les frères d'armes demeurés sur la terre ces légions invi-

sibles sans lesquelles fusils, canons et forts ne servent jamais
de rien.

Souvenez-vous de ces choses ; rappelez-les aux autres au-
tour do vous ; souvenez-vous que l'impossible est le domaine
de notre Maître, que l'incroyable seul est vrai, et que les réa-

lités divines dépassent infiniment nos imaginations les plus

vertigineuses.

Les morts jamais ne sont à plaindre: ils vont'au repos;
mais entre tous, les morts de la bataille sont à envier : ils vont

au triomphe. L'inquiétude est seulement pour ce côté-ci du

Voile. De l'autre côté, c'est la certitude. Là-haut, les esprits des

soldats continuent la lutte ; mais, défenseurs d'une cause juste,
c'en est fini pour eux de ces batailles indécises, entremêlées

d'hésitations, d'espoirs, de reculs, d'élans, coupées de cris do

détresse, aggravées du regret des êtres chéris qu'on sait anxieux

nu loin. Non ! c'est une lutte qu'Illumine lo soleil évident de ln

victoire, c'est une lutte dans les claires campagnes que rafraî-

chissent les larges souilles de l'Esprit, c'est une lutte aux côtés

de Présences radieuses : l'Auge de la Patrie, l'Archange do la

race et les nobles ancêtres, ceux qui, autrefois, et jusqu'à tout

près de nous surent vivre et mourir pour la terre du Christ'

pour la France. C'est une lutte enfin, sons râles d'agonie, sans

rictus de haine et sur les remous grandioses de laquelle plane
la douceur indicible de la perpétuelle Intercédante, Mère de

notre Maître.
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Ah ! ils sont heureux nos morts ! Qu'ils sont heureux ! Ils

voient la face des choses et non plus seulement leur envers.

Finis les doutes, les remords et les hontes. Ils n'ont plus à se

demander : Eit-cc que je travaille suffisamment? Ai-jc bien fait

ce qu'il fallait, tout ce qu'il fallait? Le Juste les a reçus au sortir

des sombres portes. Chacun d'eux L'a vu comme son propre

idéal, debout, vivant, en personne. Chacun a pu mesurer ses

propres imperfections sur ce modèle parfait, à la fois unique
et divers. Ce n'est pas le Juge qui prononce le verdict : C'est

le comparant lui-même, c'est la voix de la conscience qui
s'élève seule — enfin — dans l'être. L'esprit du mort va de son

propre mouvement à la place qu'il a méritée. Il a éprouvé la

Miséricorde, il sait mieux que le Père est bon ; par gratitude il

recherchera de plus généreux travaux. Il comprend que tout

est bien, et il gardera dans les luttes futures la sérénité intacte

de sa confiance.

Ne pleurons pas nos morts. Nous qui les avons vus partir,
et qui restons, c'est nous qui sommes à plaindre. Ce n'est pas
la mort qui est terrible, c'est le spectacle de la mort. Quand
riiomme dé bien agonise, c'est le corps seul qui souffre, mois

les assistants croient que c'est la personne psychique tout en-

tière. Si le corps est dans la joie, c'est que l'esprit est dans In

douleur; mais si le corps est à la torture, l'esprit s'épanouit
dans celte allégresse ineffable que rnyonne autour de soi le

Martyr surnaturel, notre Jésus.

**

Et puis personne ne meurt seul. La solitude n'est qu'une
apparence. De l'homme qui recherche la société des hommes,
les invisibles s'enfuient. Mais qui ne va vers les autres que

pour donner, bien qu'il reste souvent solitaire, les anges se

pressent autour de son esprit. Toutefois il faut choisir ses
hôtes invisibles, il faut les choisir les plni proches de Dieu ; et

pour cela, c'est Dieu qu'il faut chercher, non pas aucun des
dieux de la Nature ou de la Science.

Cette recherche là, elle se nomme l'action. Le soldat qui
meurt pour sa patrie réalise un des gestes les plus purs qui
soient. Autour de son pauvre corps ngonisnnt se pressent donc
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les anges de Dieu, les vrais anges, ceux qui voient la face du

Père, les anges de l'Innocence et de l'Amour. Il n'emporte pas ,

beaucoup qu'un aumônier soit là; cela importe si le mourant

a vécu dans lo tiédeur religieuse ; il désire alors des consola-

tions sensibles. Mais ce serait avoir de la bonté divine une idée

bien fausse que de l'imaginer dépendante de telle présence

humaine, de telle parole ou de tel geste. Ce sont des hommes

qui ont inventé les rites; Dieu leur a donné leurs vertus, c'est

vrai ; mais II préfère la liberté ; Il préfère les élans spontanés.

Toutefois, comme Ses créatures aiment la complication, la

réglementation, les minutieuses observances, comme elles se

figurent avoir besoin de toutes ces choses pour assurer leurs

pas incertains, Dieu les laisse faire ; Il intervient même pour
améliorer autant que possible ces inventions. Mais tout cela ne

sert qu'à apprendre le chemin de la Liberté, le chemin de

l'Amour.

Plus une mort est belle, plus elle ressemble au martyre,

plus clic se déroule avec un concours nombreux de spectateurs

sympathiques et vénérants. II.n'y a pas que les anges autour du

moribond ; il y a toutes sortes de présences : les esprits de tous

les êtres qu'il a connus ; ceux de ln maison familiale, ceux des

animaux et des fleurs, des bois et dos collines sur 'lesquels
autrefois cet homme reposait des regards amicaux ; il y a les

ancêtres, graves et bienheureux ; il y a même des esprits dont

le corps vit matériellement bien loin du champ do bataille. Car

pour les esprils il n'y a point d'autres distances que les dis-

tances morales. Vous tous qui avez, sur la ligne de feu, quel-

qu'un vers le ucl s'élancent les inquiétudes de votre tendresse,
ne craignez point pour lui l'isolement : Si vous l'aimez comme

il faut aimer, votre esprit est avec son esprit. Votre cerveau ne

le sait peut-être pas : la télépathie est une question de nerfs;
mais votre coeur le sait bien, lui qu'illuminent ou qu'assom-
brissent des joies et dos tristesses, sons couse raisonnable; lut

qui connaît la nouvelle grave bien avant que le télégraphe ne

l'apporte.
Et comme l'intimité, la continuité de cette conversation

mystérieuse avec nos absents dépendent du niveau do notre

vIo spirituelle,'vous comprendrez pourquoi je vous recom-

mande encore à ce sujet l'union la plus étroite avec le Maître
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de l'Esprit. Quand le coeur est pur, tout autour de soi devient

translucide.

Le soldat qui meurt ou feu n'entre point de suite, je l'ai

déjà dit, dons lo repos : son corps, oui ; mais son esprit conti-

nue à se battre, presque toujours, parce que le corps n'accom-

plit rien de son propre mouvement. Les gardiens de la patrie
sont là; ils accueillent cet esprit, ils lui font place, ils l'enrôlent,
cl la lutte ne cesse pas. Mais c'est une autre lutte, en présence
des Chefs spirituels ; la dévotion populaire connaît ces guides
et s'adresse à eux avec une confiance très souvent justifiée,
Elle leur donne des noms, bien que ces êtres supérieurs pré-
fèrent rester inconnus; ils craignent avec juste raison qu'on
les invoque directement ; cette idolâtrie altère la transmission

de leur influence invisible, et en complique singulièrement les

suites dans l'avenir. L'Église catholique recommande bien de

ne prendre ces saints que comme intercesseurs; mais combien

cette recommandation est-elle négligée I Cependant jamais une

prière »-i! parvient mieux, à Jeanne d'Arc, à sainte Philomènc,
à n'importe quel saint, que lorsque elle est Adressée à leur

Seigneur à tous, nu Christ. Seule, la Vierge fait exception à

cette règle ; c'est la seule créature qu'on puisse prier direc-

tement.

Ce que l'Église nomme lo communion des saints est un

organisme collectif, une espèce d'état social, dont chaque
membre doit obéir à des lois, comme responsable d'une fonc-

tion spéciale, à Ici confiée par le Christ. Nos demandes, tou-

jours très particulières, mettent souvent ces ministres spirituels
dans des situations compliquées; leur travail en éprouve du

retord, et l'oeuvre de lo Lumière en est entravée.

Ainsi, oyons quelques scrupules dans nos prières, et

essayons i\o no les formuler qu'après avoir dit en nous-môme

du plus profond du coeur : « Que Votre volonté soit faite et

non la mienne ».

Ces restrictions nécessaires augmentent la force de la

prière. La prière, la plus puissante de toutes les énergies

psychiques, n besoin d'obstacle, de compression, pour s'élancer
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avec plus de vigueur et de certitude. Il faut que tous le sachent,
ceux qui attendent comme ceux qui combattent,.ceux qui lan-

guissent d'inquiétude, comme ceux dont le sang teint goutte à

goutte les fleurs printanières au rebord de quelque fossé :

l'élan de nos esprits peut aider à la victoire encore plus que
l'élan de nos corps. Pensons cela fortement. Que le triomphe
devienne notre idée fixe;' dirigeons vers lui tous nos actes,
toutes nos intentions. Appelons-le, évoquons-le par une prière

ininterrompue. Rien des soldats déjà savent prier pendant les

longues marches, pendant les attentes, pendant les gardes,

pendant les heures sinistres où, écroulé sur le sol, on espère
la venue des brancardiers. La prière que vivifie la souffrance,

perce à travers tout jusqu'aux pieds de l'Ami.

Cet eflbrt du mystique soldat pour ramener vers le Christ

des actes en apparence aussi contraires à la douceur évangé-

liquc ne peut être conçu, puis exécuté, que si le Christ prend
nu préalable des dispositions à cet effet. Le zèle du disciple»

quelque spontané qu'il soit, est prévu, et le Maître prépore à

l'avance les points où ce zèle doit aboutir. Voici, entre autres,
une de ces préparations.

Si l'on pouvait passer en revue les différentes formations

militaires, tes compagnies, les batteries, les équipes, les ate-

liers, les parcs, on verrait qu'elles comptent presque toutes un

homme nu moins disciple vrai du Christ, et que ce serviteur de

la Lumière est presque toujours un simple soldat. Ainsi la

Providence se réserve en tout organisme une cellule par l'in-

termédiaire de laquelle puisse passer l'influx de l'Esprit.
Ce disciple, dont non ne trahit à l'extérieur la dignité, qui

quelquefois même ignore l'élection dont il est l'objet, a été

choisi expressément et pour un but précis. Sa conscience est

assez pure pour entendre ln voix du Maître, Son coeur est passé
assez souvent par le feu de l'épreuve pour pouvoir Contenir un

peu do l'eau de la vie éternelle. Sa personne commence à

incarner l'Esprit, Esprit de sacrifice, de force opérante et de

sagesse pratique, Sa tenue, sa conduite, ses paroles, ses actes
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surtout servent de guides à ses camarades. Ceux-ci le recon-
naissent tacitement pour leur supérieur ; et leur intuition

qu'affine la fréquence du danger, les attire vers lui et les porte
à le prendre comme modèle. J'ai vu bien des exemples de

l'ascendant qu'un simple soldat parvient à prendre sur ceux

qui l'entourent, de l'espèce d'immunité dont bénéficient ceux

qui se tiennent avec lui, des circonstances étonnantes de pré-
servation dont une escouade ou un régiment profitent, parce'

que, dans leur effectif, se trouve un homme directement relié

au Ciel. Prions Dieu qu'il veuille bien étendre cette bénédiction

aux groupes dirigeants des corps militaires.

Ces amis du Christ, peut-être la voix publique, si par

impossible elle les reconnaissait, les saluerait-elle du titre de

saints. Ne croyez pas cependant que ce sont des êtres extra-

ordinaires. Ils n'ont de plus que les autres, à mon avis, que
leur confiance en Dieu ; ils ne possèdent pas encore cette foi

dont la moindre parcelle réellement transporterait des mon-

tagnes. Ils ne possèdent que de la confiance ; ils en sont nu

premier pas sur la longue route qui conduit aux vrais jardins
de la vraie Foi. Et.cependant leur avance sur la masse est

assez grande, pour qu'à chacune de leurs prières presque, le

Ciel réponde par un miracle. Que celte inlassable bonté divine

nous amène enfin à In confiance et à la conduite propre a nous

en assurer les bienfaits.

Tels sont les principaux trolls de l'attitude mystique du

combattant.

Ln tâche du personnel sanitaire d'une armée est plus
obscure et par cela môme plus difficile. Le pourcentage des

héros y est sans doute moindre que dons le service nrmé. Mais

à quoi bon dire ce que l'on ne fait pas? Il vaut mieux dire ce

qu'il faudrait que l'on fosse : cor on rencontre des infirmiers

et des brancardiers qui dépassent leurs devoirs réglementaires,

de leur propre initiative.

Là aussi le devoir, hélas, peut être diversement compris.

Qu'un major, raisonnable, humain,défende uses brancardiers

de partir à la recherche des blessés avant que le feu ne se



:.— 45 —

ralentisse, on ne peut pas blâmer cette prudence. Mois qu'un
de ces brancardiers, revêtu de la foi vivante enJésus Semeur

de miracles, aille quand même sous la mitraille espérant
sauver une existence un peu plus tôt ; — qu'un outre major,
enflammé du même zèle, parte seul, au milieu de la fusillade,

après avoir mis son équipe à l'abri, — ne sentez-vous pas que
ces téméraires sont dans la vraie vérité de Dieu et que, fussent-

ils des matérialistes endurcis, le Christ les aime et les couvrira

de Sa protection. Des anecdotes ici me reviennent à la mé-

moire. Mais elles sont à double tranchant et j'ai promis de ne

pas faire de critique. Permettez-moi seulement de vous redire

que vous, spiritualistes, parce que vous faites profession de

croire au Père, de croire à la vie future, de croire au miracle,

vous devez à vos croyances d'accomplir doublement votre

devoir.

Quant aux blessés, je n'en ai vu que d'admirables ; tous

stoïques, plus forts que toute torture; beaucoup, plus forts

même que lo douleur morale. C'est dans les hôpitaux que
certains civils devraient aller recevoir des leçons de patience,

d'endurance, de silence. Voilà où nous autres, à qui la ligne
de feu est Interdite, devrions prendre contact avec les sources

profondes du génie français, avec ces enfants du peuple, ces

fils de paysans et d'ouvriers, qui vibrent comme des harpes à

tous les souffles de l'Honneur et de l'Idéal.

Un matin, j'étais dans une salle de blessés, à l'heure des

pansements II y avait là un réserviste de l'infanterie de ma-

rine, — un zingueur de Plaisance. — Il se tenait jour et nuit

couché sur le ventre, parce qu'un éclat d'obus lui avait creusé

dans les hanches un trou à y mettre les deux poings. On venait

d'arroser cela de teinture d'iode, d'y enfouir des mètres de

mèche, enfin de le martyriser en détail. Et il soufflait main-

tenant, en dégustant un caramel. C'était le tour du voisin, un

tout jeune; de l'avant-bras de celui-là, le major extrayait
diverses choses, des morceaux de capote, un peu de sable, des

petits os, un peu de fer; le nettoyage était long, bien que le

major et les infirmières se dépêchassent; le petit souffrait

ferme ; des gouttes de sueur perlaient sur son front, les larmes

venaient, et le cri pathétique qui jaillit de toutes les lèvres aux

minutes dures : Maman ! Mats le vieux marsouin, se soulevant
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sur les bras, s'adressa ou petit lignard, d'un ton cù ln pitié

essayait de se cacher sous la gouaillcrio faubourienne, et lui

dit ; « Eh bien, quoi, mon vieux ! Tiens-toi ! La France to

regarde 1» Et le jeuuc blessé se raidit et se composa instanta-

nément un visage de bronze.

Le zingueur avait raison. La Franco les regarde en effet,
tous ces héros, tous ces martyrs. Et ils le savent que ce regard
est posé sur eux, qu'il les suit, tous et partout; qu'il les

conforte ; qu'il les transporte par delà eux-mêmes. Avec quelle
joie n'ai-jc pas vu depuis la première rafale de cette terrible

tourmente, la plupart des Fronçais ouvrir les yeux sur les

Réalités invisibles, et les saisir comme pour toujours. Le calme

trompeur d'une longue poix, les chatoiements de lo civilisation
la plus affinée, les apparitions de l'art le plus subtil, les inven-
tions de la science la plus merveilleuse avaient plongé ce sens

de l'Invisible en léthargie, Il palpite maintenant, il vit,
Mais cela ne me satisfait pas encore, Il y a des pièges dons

l'Au Delà, et des régions sinistres. C'est d'un autre sens que je
voudrais vous voir tous munis : le sens des Réalités éternelles.

Celui-là ne trompe pas, parce qu'il enfonce ses racines dans le
roc du Vrai, parce que c'est le divin Semeur qui en dis-

tribue les graines, parce qu'il ne s'épanouit qu'aux souffles
do l'Esprit pur,

Voilà pourquoi, au lieu de mille et mille choses curieuses
et rares, je vous parle seulement de Celui qui apparut à la

courtisane repentie sous la figure du Jardinier. C'est pour cela,

qu'après avoir indiqué aux soldats le Christ Porteur du glaive,

je voudrais montrer aux blessés les blessures du Martyr inno-

cent, et je voudrais montrer aux prisonniers les cachots, plus
nombreux qu'on ne croit, où Jésus a langui en silence.

L'hôpital et la prison ne permettent plus d'agir, seulement
d'attendre et de subir. Mais tout ce qu'on y souffre donne aux

prières l'énergie qu'il faut pour les rendre effectives.
Dites cela à vos malades, à vos blessés, à vos douloureux

exilés, Qu'ils prient pendant les longues nuits insomnicuscs,



- 47 -

pendant les longues journées immobiles dans les salles blan-

ches, pendant les longues heures ou soleil sur les bancs des

jardins do convalescence. Ces élans, cos offrandes perpétuelles,
ces soupirs fervents serviront à la victoire et plus qu'on no lo

suppose.
Mais c'est surtout la prlèro du prisonnior que les anges

accueillent et vers loqucllo Jésus se penche. Ces camps, là-bas,
sous des ciels sinistres, dans lo froid, dans la boue, dans la

vermine, peuplés d'hommes allâmes, brutalisés, moralement

torturés, no les apercevez-vous pas comme des enfers?

Et si, du fond de ces ténèbres douloureuses, une voix monte

quand môme vers le Maître de la Victoire, vers le Seigneur du

Pardon, vers le Dieu de la France enfin, avec quelle force cette

imploration si pure n'atleindra-t-clle pas le Ciel? Je n'ai, jus-

qu'à présent, que deux de mes Amis qui soient prisonniers; j'en
avais un troisième : on me l'a tué. Mais je voudrais on connaître

beaucoup pour pouvoir leur dire à tous qu'ils redressent la

tête quand même; qu'ils aient confiance quand même; qu'ils
soient humains et courageux quand même; qu'ils emportent

quand même l'admiration et le respect : qu'on les reconnaisse

pour des Français.
Car rien de ce qu'ils supportent n'est perdu pour la"France.

Et ils ont avec eux ce Christ, Alchimiste selon l'Esprit

qui transmuera en étoiles triomphantes leurs larmes de vaincus

accidentels. Dites-leur ces choses, à vos prisonniers; vous

sentez qu'elles sont importantes et vraies; mais le chagrin peut
vous les avoir fait perdre de vue. Qu'ils prient obstinément, à

toute force; qu'ils s'offrent pour la France inlassablement; ils

peuvent beaucoup pour elle, quoique chargés de chaînes, —

parce que chargés de chaînes. Regardez ce Jésus ; Lui aussi

a été chargé de chaînes et combien de fois plus souvent

que l'Évangile ne le relate. Regardez ensuite Sa Victoire sur

le monde. Comparez la souffrance, brève en somme, et l'im-

mensité du résultat. Croyez donc alors d'une foi inébranlable

à la victoire de notre France criminellement assaillie. Et que
toutes vos actions, tous vos sentiments, toutes vos paroles ne

soient que pour allumer chez le plus grand nombre la même

certitude.

Ainsi, confondus dans le même unique désir, tous ensemble,
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depuis l'éclaircur le plus aventuré jusqu'au vieil ancêtre dans
la chaumière lointaine, depuis ceux qui sont au faite do l'édi-
fice social jusqu'aux citoyens obscurs qui on constituent les

fondations, nous transformerons l'atmosphère des champs de
bataille et, avec l'aide du Christ, nous ferons se lever plus tôt
lo soleil de la victoire la plus éclatante.
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Le soldat est soutenu par le génie de la batailfc, génie

vigoureux et actif, et par ces puissants toniques : le danger, la

mort proche, l'effort nécessaire, inévitable, Ces durs compa-

gnons l'obligent à rentrer en lui-même, à se regarder, à regar-
der les choses définitivement, à fond.

Le civil vit dans une atmosphère plus molle; les nécessités
immédiates ne lui pèsent pas sur les épaules ; il a contre lui le

goût tenace du moindre effort, la séruritô physique, l'inaction,
l'incertitude. S'il veut agir, ses points d'appui sont mous. Et /

cependant, il est lui-même le mur sur lequel s'arc-boute la

tension du soldat. Il est la réserve de la défense nationale ; il

est le trésor de l'avenir national.
Il peut aider l'armée, matériellement et moralement. C'est

de sa collaboration morale que je veux vous entretenir aujour-
d'hui.

Elle demande une ferveur patriotique permanente; et puis
une maîtrise de soi, pour réaliser cette ferveur; il faut, en

d'autres termes, que nous possédions de l'énergie, de b charité,
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du sang-froid. Nous avons tous quelques bribes de ces vertus :

comment les augmenter, voilà ce qu'il faut savoir.

Travailler pour notre pays, c'est travailler pour le Ciel. Or,
il est écrit : « Le royaume des Cicux est pris par violence, et

les violents s'en emparent. » Il faudrait donc que nous dé-

ployions do l'énergie dons les sentiments et dons les actes. Il

faudrait guérir l'apathie, la routine et l'anémie de la volonté.

Ce n'est pas difficile ; il ne s'agit que de vouloir. Procédé com-

mode, direz-vous, que de supposer le problème résolu. C'est le

vrai procédé ; voici pourquoi.
Toute force se compose, en proportions variables, de ma-

tière et d'esprit. Dans les forces morales, la proportion d'esprit
est la plus grande; elles ont donc, par elles-mêmes, une vie

plus intense, plus de ressort, plus de spontanéité que n'importe

quelles" autres. En outre, elles n'essaient leurs ailes dans le

coeur de l'homme que parce qu'elles se sont d'abord magniflr

quement envolées de ce coeur de Dieu qui est le Christ Jésus.

Que l'un de nous, dès lors, sachant qu'il manque de courage,

accomplisse malgré cela un tout petit geste courageux, il aura

donné l'impulsion de croître à la semence de courage que le

Père a certainement déposée dans son coeur ; et le Jardinier

surnaturel la cultivera avec sollicitude.

Ici est le point important, le point où la volonté voit s'ou-

vrir devant elle deux voies, aboutissant aux antipodes. Qu'elle
reste solitaire, elle ira vers l'orgueil et vers les Ténèbres.

Qu'elle accepte la collaboration de Dieu," qu'elle la réclame :

elle ira vers la Lumière. .Que l'homme donne tout son effort;

puis, qu'il demande au Ciel le parachèvement de son oeuvre ;
telle est la méthode de la perfection.

Toutefois, nous autres Français, nous ne savons pas agir

froidement; nous abandonnons un travail qui ne nous inté-

resse pas ; nous refusons une besogne si nous n'en apercevons..

pas la beauté. Nous devrions, en de tels, cas, recourir, aux

forces morales, aux convictions, aux sentiments.
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Les forces morales sont les plus hautes et les plus pures;
innombrables, elles proviennent toutes d'uno source unique,
elles retournent toutes à la même source éternelle. Celte source

se nommo l'Amour.

L'Amour est le transmutatcur, le transfigurateur universel.

Il magnifie les moindres gestes et revêt de splendeur les objets
les plus vulgaires sur lesquels il descend. Il est toujours prêt,
il ignore la fatigue, il devine les désirs, les exécute et y ajoute

toujours quelque chose de plus. Il verse des mesures débor-

dantes et surabondantes. Il ne s'impressionne pas, ni ne se décou-,

rage. Il ne se rebute jamais, ni ne critique. Il voit la Vérité, il

la saisit et la répand à pleines moins autour de soi. Il recrée

les êtres en lesquels il habite, et leur infuse sa jeunesse perpé-
tuelle. Il donne en premier lieu ce qui lui appartient, puis en-

suite jusqu'au plus intime de lui-même; il célèbre un sacrifice

continu où il est à la fois le prêtre et la victime. Et sa vertu

divine non seulement réunit et associe les créatures les plus

étrangères, mois encore les soulève chacune au-dessus de toute

hauteur mesurable, les transporte au delà de toute distance,
les enlève de toute durée, pour les confondre corps et âmes en

l'Être inaccessible qui, habitant l'Infini, se laisse toutefois saisir

par quiconque veut bien se charger de Son joug.
Encore fout-il pouvoir aimer. Et notre pauvre coeur est si

dur, si froid : comme la pierre aux entrailles de la montagne.
C'est pour nous, la foule, que Jésus a dit : « Comme vous

voulez que les hommes agissent avec vous, agissez vous-même

pareillement avec eux. • Ce n'est que pour l'élite qu'il a ajouté :

« Comme je vous ai aimés, aimez-vous aussi les uns les autres.»

En attendant que l'Amour s'éveille en nos coeurs, Il nous de-

mande d'en faire les gestes. Pour passer du simulacre à la
• réalité, Il nous a ouvert une voie : C'est la souffrance.

Allons à cette école; apprenons les leçons que le Destin

nous indique; imposons-nous des leçons supplémentaires

pour regagner le temps perdu. Que jamais une plainte ne

s'échappe de nos lèvres; que la résignation avec la patience
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habitent nos coeurs. Voilà déjà de rudes efforts. Faisons davan-

tage Demandons chaque matin au Ciel qu'il nous envoio une

éprouve, qu'il rende la fatigue du jour qui commence équiva-
lente à celle d'un soldat, qu'il mette sur nos épaules le fardeau

spirituel de l'un de nos défenseurs.
Il est possible, d'ailleurs, que ces propositions vous soient

inutiles; car plusieurs ont eu d'eux-mêmes ces idées-là, Retenez
seulement cette nuance : demandez à Dieu le travail supplé-
mentaire, plutôt que de le choisir do votre propre chef. Et ne

craignez pas la fatigue. Les forces morales s'entraînent, comme
la force musculaire; avec cet avantage en plus, qu'elles dis-

posent de réserves inépuisables, et que leur usure est nulle,
lorsqu'elles jaillissent d'une racine pure.

Le Ciel sait que nous sommes chargés des chaînes de la
matière. Ce n'est pas le grand nombre d'oeuvres qu'il nous

demande; c'est leur perfection approximative ; ce n'est pas de *

la hâte qu'il attend de nous, c'est de l'intensité.

Agir intensément, ce n'est pas agir avec brusquerie. C'est
mettre dans l'oeuvre tout le soin, toute l'adresse, toute l'intelli-

gence, tout l'amour dont on est susceptible. C'est appeler sur
le plus petit acte toutes les bénédictions célestes. C'est ne rien

entreprendre que pour Dieu, par le Christ. C'est ne rien désirer

que l'Ordre divin, puisque, pour nous, Français, l'ordre provi-
dentiel c'est l'ordre patriotique. C'est se vouer, une fois pour
toutes, à la Patrie : et ne plus vivre qu'en vue de la Patrie.

L'intensité de l'acte s'obtient par la concentration des

forces, — une concentration vers le dedans, vers le haut; un
rassemblement vers ce point intérieur où so réunissent le

zénith, le nadir et les bornes cardinales de la Nature; où brûle
la flamme primitive qui donne la vie au monde: l'Amour. En

purifiant nos mobiles à cette flamme, nous pourrons en em-

porter une étincelle; grâce â quoi, tous nos actes ensuite seront

purs; ils vibreront de l'énergie la plus vivante; nous aurons

atteint l'intensité.
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No cherchons donc que d'obéir à Dieu; ramonons à Dieu
nos plaisirs, nos douleurs, nos affections ot nos répugnances ;
déblayons les égoïsmes; et que le Christ devienne lo principe,
le but et le moyen de toutes nos oeuvres. Alors nous serons des
alchimistes selon l'Esprit, à l'exemple de ce Christ. Alors tout
ce quo nous accomplirons, — avec des lacunes sans douto,
avec des mains malhabiles, certes, — mais d'un coeur tout
dévoré du zèle do l'Amour : lo Christ prendra tout cela, le
parfera, le créera à nouveau, lui donnera la splendeur do sa
Lumière et la fécondité de la Vie éternelle.

C'est là le plus important de tous nos efforts intérieurs,
Sons lui, les plus beaux hôroïsmes restent stériles ; avec lui,
les moindres peines portent des fruits nombreux. Nous en
regarderons tout à l'heure quelques exemples.

Un être qui travaille ainsi de tout son coeur et de tout son

amour, ne devrait plus pouvoir souffrir de l'inquiétude. Mois
une telle entreprise comporte des luttes et des déchirements ;
c'est alors qu'il faut garder son calme. Si l'on est d'ordinaire
fébrile avant d'agir; si, après l'action, on ne se sent jamais
satisfait; si l'échec irrite: tout cela, ce sont des fuites de force

qu'il faut arrêter.
Ne veuillez pas aller plus vite que Dieu ; quand vous avez

loyalement faif tout votre possible, remettez-vous entre les
mains du Père : cet abandon donne la paix. Restez attentifs à
saisir l'indication divine ; elle se découvre dans les circons-

tances, dans les idées intuitives, dans les conseils reçus
d'autrui; aucune conscience droite n'ignore son devoir.

Si le trouble vient de l'excès de souffrances, cela.prouve
que l'on n'a pas pris la bonne attitude pour souffrir. Supporter
l'épreuve est un nrt; cela consiste dans une répartition sagacc
des forces psychiques ; le débardeur sait comment équilibrer
une balle sur ses épaules; il lo porte avec aisance, tandis

qu'elle écraserait un homme plus fort, mais inexpérimenté.
Les charges spirituelles pèsent moins sur les coeurs humbles.

"
,„'
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Quand l'amour-propro, lo vanité, l'orgueil, nous raidissent,

l'épreuve devient blessante, C'est alors qu'il faut prendre en

exemple Celui qui a porté sur Ses épaules le fardeau du

monde.

Si le trouble vient de cette maladie de la conscience,

appelée le scrupule, il faut refrénor notre hâte, et maintenir

notre zèle dans les limites de la loi divine, des règlements
humains, de lo soumission aux supérieurs.

Tout ce que je viens de dire, se résume en quelques mots :

Vivre avec force, avec simplicité, avec sérénité. Nous serons

certains de n'omettre alors aucun de nos dovoirs. Comme, en

définitive, la loi ne s'inscrit jamais mieux dans notre cerveau

que lorsqu'elle vit d'abord dans notre coeur, je vous recom-
mande par-dessus tout la contemplation de Jésus : la contem-

plation la plus intense, la plus passionnée, aussi fréquente
que.vos travaux vous te permettent. Jetez sur Lui do ces

regards brûlants que les artistes attachent sur les chefs-

d'oeuvre. Scrutez cette figure, si grande et si noble; plongez
vos yeux dons ces yeux insondables, qui percent l'infiniment

grand et atteignent l'infiniment petit. Voyez ces gestes forts,
entendez ces paroles simples, modelez votre coeur sur le calme

auguste de ce visage. Etudiez cette majestueuse allure, sous

laquelle se cache une immense activité; imitez cette affec-

tueuse bonhomie, dont s'enveloppe ln force toute-puissante de
Dieu ; ce Jésus est absolument simple, parce qu'il est infini-
ment grand ; soyez simples, mois parce que vous vous sentez
tout petits. Pas d'effervescences extérieures. Rrûlez : mais par
dedans et en silence. ».

Celui qui n'est fort que de ln force arrachée à des victimes
innocentes reste inqtffet ; il ajoute à sa force la ruse, et ne s'en
trouve pas encore rassuré. Mais vous autres, si'vous avez

déposé vos faiblesses aux pieds de l'Omnipotent; si vous avez

jeté vos idoles au brasier de l'Unique; si vous avez remis vos

angoisses aux mains bénies du Permanent; à quelles tempêtes
ne résisterez-vous pas, et quels obstacles ne renverserez-vous

pas?

Donnons-nous donc de toutes nos forces, au devoir de
l'heure présente ; de telle sorte, que l'avenir en soit harmonisé;
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que l'heure du triomphe sonne un peu plus vite, nu cadran de

l'Éternité.

Voilà les principes mystiques do In conduite civile.

Essayons d'en déduire quelques applications de détail.

Il y a un premier devoir qui s'impose à tous les civils;
c'est un devoir mutuel, mais c'est d'abord un devoir de* non-

combattants envers les combattants, de ceux que n'a pas atteint.

le cataclysme envers ceux qu'il a touchés. C'est d'être opti-
mistes ; optimistes quand même, malgré les mauvaises nou-

velles, malgré les fausses nouvelles, malgré nos propres
tendances. Combien de fois vous ni-je dit le terrible pouvoir
de la parole ; et surtout maintenant, où le malheur multiplie
ses coups sur les familles.

Il faut donner de l'espoir, toujours, à toute force, contre

l'évidence même. Il faut prodiguer l'enthousiasme aux soldats ;
il faut illuminer les rêvçries tristes des malades ; il faut mon-

trer le Ciel aux deuils douloureux ; il fout parler des moissons

futures aux réfugiés. Il faut dire en toute occasion comme cette

noble femme qui, venant de perdre glorieusement mi mari et
un fils, répondait aux condoléances avec un calme courage :
« Je ne me plains pas : il me reste deux fils, et le plus jeune ne

va partir que dans deux mois. »

. Nous manquons d'énergie, nous manquons d'enthousiasme,
toutes les fois que nos-désirs vont vers l'illusoire. L'ordre de

Dieu est qu'on espère. Le découragement est un faux-pas;

prenez garde qu'il devienne une chute. L'espoir est un levain

d'activité. Le plus faible peut quelque chose ; ce quelque chose

n'est rien puisque c'est déjà un don; mais c'est immense à

cause de l'Amour du Père qui s'y effuse. Déplaçons, une fojs

pour toutes, notre point de vue. De l'autre* côté du Voile se

tient l'Ange du Seigneur perpétuellement occupé de nous,

La Foi appartient au Père ; la Charité, à l'Esprit. Quant au

Fils, qui demandait la Foi et commandait la Charité, Son do-

maine, c'est l'Espérance. Relisez Son histoire. Qu'y a-t-il dans

le sous-oeuvre;de Sa mission? Pourquoi est-Il venir? Pourquoi'
à-t-Il1parlé, guéri, souffert ? Quelle est la leçon essentielle qu'il)
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nous répète Inlassablement avec la force la plus persuasive,
avec lo force de l'exemple ? Quel philtre nous verso à flots
Sa compatissante tendresse? C'est l'Espérance.

Le Rien-AJmé arrache nos regards de dessus les marécages
et les boues; Il les tire en haut, vers le Soleil de Justice, vers

les étoiles rafraîchissantes, vers les anges blancs et beaux.
Levons les yeux vci£ Lui; Il nous invite, Il nous pousse, Il
nous rassemble sur celte route si dure le long de laquelle les
souffrances sont en embuscade; mais c'est Lui d'abord qu'elles
attaquent et qu'elles blessent. Il soit depuis le commencement

vers quels martyres II va ; Il travaille tout de même. Il prévoit
nos ingratitudes, nos lâchetés, nos gaspillages de ce qu'il a pris
tant de peine à nous apporter : quand même, Sa sollicitude
reste entière, minutieuse, parfaite.

Espérons donc, malgré tout. Si même on est convaincu de

l'inutilité ou do l'échec de tel effort, il faut le donner de tout
coeur. Tout est utile. Ne nous contentons jamais d'à peu près.
Toute négligence produit un recul, et prépare une défaite pro-
bable pour l'avenir. La vie est à monter, et non pos à descendre.

Qu'un désir constant du mieux nous exalte ! Tant d'existences

arrivent à la mort sans fleurs et sans fruits: que diriez-vousau'

Jardinier, s'il vous en advenait de même ?

Prenons garde à nos discours, à l'atelier, dans la boutique,
dans un salon; une plainte qui nous échappe va peut-être
enlever la semaine suivante, à quelque soldat inconnu, l'élan
dont il aurait besoin.

Car le pays tout entier forme un corps unique, dont chaque
cellule est étroitement solidaire de chacune des autres. Cette

cohésion s'aperçoit déjà dans l'ordre économique, dans l'ordre

politique ; mais, bien plus intime encore dans l'ordre spirituel,
elle en constitue le caractère distinctif. Le sentiment est la vie

même de l'ordre spirituel : là, aucun groupe d'entités ne peuvent
subsister si elles ne sont en parfaite harmonie. Chassons donc,

. n'est-ce pas, de nos coeurs, toute impression décourageante ou
même dubitative, pour hâter la venue du Génie de la Victoire.

***

Ensuite, ne vous occupez que de ce qui appartient à votre

fonction. Notifiez à qui de droit vos compétences et vos capa-. •
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cités ; môme si, à votre avis, vous êtes mol classé, demandez
la place pour laqucllo vous vous croyez bon; niais*, en atten-
dant, accomplissez la tâche qu'on vous a confiée. Prenez ^irde '-
à cette tendance invincible de l'humaine nature ; enjamber le
devoir actuel afin d'en chercher un autre qu'on juge plus utile;
ceci est presque toujours une illusion. Pour l'homme qui s'est
donné au Ciel, du fond du coeur, ce qui so présente à faire,
c'est exactement ce qu'il fout faire; c'est cela la volonté du
Ciel; c'est cela mémo que Jésus attend de vous. Haussons-nous
intérieurement; nu lieu de nous ajuster aux petitesses qiiotl*
diennes, grandissons-les à la mesure de nos coeurs qui s'effor*
cent vers Dieu.

Nous, les civils, ne nous relâchons jamais de la plus forte

discipline intérieure. Tout peut servir à la guerre spirituelle.
Le moindre sacrifice : d'une commodité, d'un plaisir, d'une par
rôle, d'un peu de repos;— le moindre effort; un sou, une

démarche, un mot d'espoir; tout cela ce sont des forces que *

notre intention patriotique enverra vers l'Ange et que Celui-ci
distribuera sur notre armée. Combien peu de chose faut-il

pour que ce bras qui lient un fusil bouge d'une fraction do
millimètre? Et c'est alors un ennemi de moins, ou uu Fronçais
de plus. Et une panique? Et un plan mauvais ou bon dans la
tête d'un général? Et un ordre bien ou mal transmis? Et une -

panne dans un moteur? Mille riens qui engendrent d'immenses
effets. Pensons a tout cela. Ne négligeons aucun détail, Que
savons-nous des dynamismes spirituels? Nous savons qu'ils
existent, qu'ils sont, formidables ; — et. que, par Jésus, nous

pouvons peut-être les mettre cri branle.

***

, Vous parlcrai-je de la conduite h tenir envers les blessés? .

L'hôpital : quel magnifique théâtre pour le disciple du ~

Christ ; et pour les femmes admises à l'honneur de soigner nos

_ soldats, quelles occasions nombreuses de sevaincre ! II y a des

héroïnes parmi les infirmières ; plusieurs déjà ont été dési-

gnées à l'admiration publique. D'autres, restées inconnues,
'
ont, au regard de Dieu, accompli des gestes plus purs : ce sont

; celles qui n'ont pas refusé de soigner.les prosaïques malades,
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celles qui ont bien voulu se charger de la culslno, et du lavage
et du balayage; celles qui ont encaissé en silence les tracasse-

ries inévitables là où beaucoup d'êtres humains sont réunis ;

celles qui savent no pas dormir, et ne pas manger, quand un

cas grave réclame leur présence ; celles qui, en un mot, savent

foire lus petits sacrifices. Do l'héroïsme.? toute âme française
est capable d'héroïsme, pour peu qu'il soit exceptionnel. Mais

le simple, vulgaire et obscur devoir : voilà qui attire 1 iltention

de Jésus. Voilà qui aide la Pairie, plus que tout

; Nous lo savons, cependant, que chacun de ces blessés,
chacun de ces malades, c'est ce Christ que nous faisons pro-
fession de servir. Comment oserait-on tutoyer un do ces mar-

tyrs, soùs prétexte qu'il n'est qu'un simple soldat? Comment

oserait-on laisser* paraître une répugnance devant l'horreur de

leurs plaies sacrées? Comment songerait-on à se défendre

d'une injustice ou d'une malveillance, tandis qu'un de ces

hommes a peut-être besoin d'une piqûre ou d'une potion?

L'infirmière que préoccupent uniquement les soins de ses ma-

lodes, ci pour laquelle rien d'outre ou monde no compte plus,
celle-là seule est digne do portera son bras le noble insigne

christique, couleur de sang.
Les règlements interdisent aux femmes trop jeunes, à celles

chargées de famille, de soigner les contagieux. C'est juste, selon

le bon sens. Mais si une femme est frappée de cette aberration

sainte que TApôtrè appelle : la folie de la Croix, celle-là ne

craindra pas la contagion, ni pour elle, ni pour ses enfants ;
elle sait que c'est là son simple devoir de chrétienne, bien que
le monde nomme cela de l'héroïsme; elle sait que si elle meurt

à ce poste, le Ciel est obligé de pourvoir au sort des orphelins

qu'elle laisse; elle a obéi ou Christ; clic a sacrifié les siens

pour secourir des étrangers; le Christ tiendra Ses .promesses.
Voilà ce que plusieurs Françaises ont réalisé; qu'y a-t-il

. d'autre encore à faire?

#*#

Voici encore des dominations à exercer sur nos douleurs.

Quand un des nôtres est mort, nous devons à nous-mêmes,
nous devons à la Patrie, nous devons à Dieu, de ne pas suc-

comber au désespoir. Nous devons à nos concitoyens l'exemple.
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Do plus, résistons à l'envie d'obtenir dos nouvelles du

défunt, C'est aux pratiques spirites que je penso ; elles sont

beaucoup plus répandues quo les. non initiés ne'peuvent le
'

croire. Elles pourraient devenir facilement un danger pour le

spirituel collectif. D'abord, lo Christ a dit : Laissez les morts

ensevelir leurs morts. Lo spiritismo n'est pas un crime; c'est

une pépinière d'illusions et do déséquilibres; tel quoi, il reste

utile à ceux qui ont besoin pour croire,, d'apparences do .

preuves. Et puis, ces chagrins désespérés, qui exigent à toute

force des manifestations sensibles, desservent ceux quo l'on

appelle, que l'on rappelle, aussi indiscrètement; nos regrets les

arrêtent, les empêchent de monter, les dérangent dans leurs,,

travaux. Mais vous autres, qui savez que Dieu est sage, juste,
et bon, vous devez avoir confiance pour vos morts en Sa solli-

citude ; vous devez imposer silence à votre chagrin, en conti-

nuant de suivre le Christ. Fiez-vous à Lui ; Il soit combiner les

Itinéraires des âmes ; 11sait ménager à certains carrefours ces

temps de repos où l'on se retrouve et où la douceur des revoirs

emparadise les coeurs pour plusieurs siècles ensuite.

Il est naturel que nous désirions retrouver ceux que nous

aimons; mais, de même qu'ici-bas, on peut faire la roule à

pied, en voiture, en chemin de fer, en automobile > plus le

moyen do transport est rapide, plus il est dispendieux ; de

même, dans l'Invisible, plus vite nous voulons retrouver nos

morts, plus nous devons avoir de cette monnaie spirituelle qui
ne se gagne que par la souffrance et le travail. Un procédé.*

facile, comme le spiritisme, ne procure, en général que des :

illusions, et expose à bien des mécomptes.'
Les créatures tendent à se réunir; évidemment. Mais pour

que cette union dure, elle doit s'opérer autour d'un principe ;
ce doit être une organisation, et pas une simple juxtaposition.

Que ce principe soit le Verbe, et l'union deviendra immuable .

et permanente. Au milieu de nos deuils, encore une fois, Jésus /

apparaît comme le Consolateur, pourvu que ce soit en Lui seul •/.;

qu'on cherche la consolation. .'.
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L'un des grands bénéfices de cette guerre, ce sera la

renaissance d'un esprit fraternel entre tous les citoyens. Par la

vertu des fatigues communes et de la mort, indistinctement

menaçante, des classes sociales jusqu'alors impénétrables ont

fusionné. Ce que tant d'efforts philanthropiques, tant de

prêches éloquents n'avaient pu obtenir, quelques semaines

dons les tranchées le donnent, sans heurts, sans discours. On
voit bien que Dieu a raison d'employer parfois la manière forte.

Les civils doivent appuyer ce mouvement d'unification. Il

existe, pour cela, des oeuvres de secours, en grand nombre, me

îdirez-vous. Oui; la charité collective est utile; mais on ne

doit pas oublier la charité individuelle ; cor on peut, à l'of-

frande physique ajouter l'offrande psychique ; on le doit;_
l'aumône qui ne s'accompagne pas de sympathie n'est pas

•

complète ; elle ne vit pas.
Recherchez donc autour de vous un soldat orphelin, un

de ces soldats qui ne reçoivent jamais de lettres ni de gâteries ;
cherchez'un captif, un réfugié, également seuls dans leur

détresse. Il se peut que votre budget ne vous permette pas des

munificences ; mais votre coeur sera toujours assez riche pour
offrir une sympathie chaude qui détruise chez ces malheureux,
l'horrible sensation de l'isolement.

11 faut penser aussi aux petits orphelins. C'est une des

charges les plus délicates, mais aussi les plus riches en fruits

spirituels que d'adopter des enfants. Donner aux oeuvres tic

^protection, ce n'est pas suffisant; payer les séjours à lo com-

pagne, ou l'internat à un petit inconnu, ce n'est pas assez. Ce

qu'il faut, c'est l'adoption d'orphelins ; c'est traiter l'enfant

inconnu comme nos autres enfants, sans différences ; c'est lui

recréer une famille. Les devoirs envers l'enfant sont, pour une

nation, d'une importance capitale. Et qui refuse de les envi-

sager se barre son propre avenir spirituel.
Enfin la Nature ne nous aide que si nous l'aidons. Elle

nous a trouvé des parents, grâce auxquels notre esprit, dêsi*

rcux de progresser, a pu recevoir un corps pour le travail de

l'existence. Le devoir réciproque est donc, qu'à notre tour

nous ayons des enfants, le plus d'enfants possibles, pour
fournir à beaucoup d'esprits le moyen de venir évoluer ici-bas.

Les paraboles évnngéltqucs des serviteurs habiles qui font
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fructifier les dépôts de leur maître nous enseignent ces devoirs, :'.

Comme disait un mystique du xvmc siècle : « Pour recevoir,
il faut donner. » On n'atteint pas Dieu en s'abstrayant de la

vie, mais en se plongeant dans la vie. On ne sert pas Dieu en

détruisant, mais en construisant.

Si nous voulons que la France grandisse, faisons-la grande, ',
chacun selon nos moyens, Ne détruisons pas les palais, les

villes,les usines, les arts ou les sciences de l'ennemi; construi-
sons des palais plus beaux, des villes plus saines, multiplions
nos usines, perfectionnons nos sciences, épurons nos arts. Ce
n'est pas la solidité de leur ciment, qui fait résistantes aux

siècles les pierres d'une cathédrale, c'est l'esprit qui les

pénètre. !

A nous do renouveler l'esprit de toutes les choses fran-

çaises; nous le pouvons, puisque tant des nôtres versent leur

sang pour cclu ; nous le pouvons, puisque le Maître de l'Esprit
s'offre à nous aider. Telle est la leçon essentielle de cette

guerre- : que chacun do nous sente tomber sur sa tête l'eau

régénératrice d'un baptême mystique; et que, fort de cette

pureté inédite, chacun de nous recommence sa vie; ou plutôt
qu'il la continue en la transfigurant.

Toutes les batailles ne se livrent pas sur le front; nos

coeurs peuvent être le théâtre de luîtes tragiques, lit ces coin*

bats, si cachés soient-ils, si personnels semblent-ils, si diffé-
rents du drame militaire, peuvent avoir une influence sur lui»
Un homme vraiment digne do. ce titre, quelque obscure que

. soit son existence, quelque modeste que soit son rang social,
exerce une action Importante quoique indiscernable. En ac-

complissant lo loi du Christ, il est plus utile à so patrie, que tel

génial concitoyen dont le coeur aime d'autres dieux que Dieu,

L'effort individuel est donc indispensable, De sa perfection,
do la perfection de nos rapports avec Dieu dépend, en partie,
le solut de la nation. Quel que sott le travail confié à nos

mains, qu'il devienne une arme pour lo victoire ! Combattons
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:, surtout avec ce glaive dont l'Empereur du monde a glorifié la

formé'par Son sacrifice : par le glaive de la Croix.

Je vous ai dit ce qu'est notre patrie dans le dessein provir
dentiel. Au-dessus de la France physique, plane, dans la

;V mémoire des hommes, la France immortelle; mais au-dessus

encore, se tient la France éternelle. Lorsque plus tard, dans

une contrée que je ne puis désigner, se réalisera sur la terre
*

l'image vivante du Royaume de Dieu, ce séjour de la fraternité

Vraie, de la liberté la plus sainte, de l'égalité construite sur

l'harmonie, ce Ciel terrestre se nommera encore la France.

Et tous nous nous y retrouverons dans l'allégresse, puisque
nous aurons peiné ensemble dans les larmes.

v *
***

Voilà donc presque terminée la série des entretiens qu'il
m'a été permis d'avoir avec vous. 11fout maintenant que j'aille
à d'autres besognes. Plusieurs fois déjà, en vous quittant, je
vous ai dit que, puisque vous étiez venus m'entendre dans

'

'.,- l'espoir d'une Lumière, cette Lumière continuerait, malgré
mon absence, à nous unir, à grouper nos fatigues, à centra-'
liscr nos succès. Aujourd'hui bien plus encore, notre Maître,
Celui qui nous guide tous et qui pst en même temps l'Ami
fidèle de chacun de nous, prendra soin de cette communauté

spirituelle, de cette communion vivante.
Gravez cette vérité dans le profond de vos coeurs. Le

Christ vous aide, vous surveille et vous aime chacun person-
nellement. Que cette certitude vous redonne à chaque aurore
un courage nouveau, à chaque crépuscule une sérénité gran-
dissante. Laissez les théories et les discussions; faites des
oeuvres. Allez choque jour jusqu'à la limite de vos forces : il
faut une telle énergie. Car si beaucoup de soldais ont souffert
et sont morts pour la France, combien do civils trouverait-on f

do qui le coeur ait éclaté de douleur, d'amour et de prière?
Quand nous étions dans le calme, je vous disais les efforts

surhumains que demande la conquête de Dieu. Quels efforts
ne devratt-on pas maintenant accomplir ?

Travaillons donc, mes amis, à coeur perdu. Vous savez

que je serai toujours là pour vous Indiquer la direction,



puisque j'ai reçu-l'honneur lourd et immciité de la connaître

avec certitude. Considérez-moi, non.pas comme VQtré guide;
il n'y a qu'un Guide,—mais comme votre compagnon de route

Un compagnon fidèle et qui restera à vos côtés, jusqu'au joui
de béatitude où nous pourrons nous présenter tous ensemble

sans un seul retardataire, dc\:ant4e Très-Bon, devant le Bien;
Aimé de Dieu, devant notre" AJiiL ?X
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