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DISCOURS DE RECEPTION =~

M. HENRI BERGSON

Messieuns,

Laissez-moi d’'abord vous dire en toute simpli-
cité ce que )’éprouve : une reconnaissance {res
vive pour I’Académie qui m’aceueille, le sentiment
trés net que je ne méritais pas cet honneur. Beau-
coup d’autres, je le sais, ont parlé dans les mémes
termes en venant s'asseoir & la méme place; et
parfois on leur a reproché, comme une inconsé-
quence, de s'étre offerts & votre choix quand ils se
jugeaient si pew dignes de votre suffrage. C'est
qu'une prétention peut ne pas s’apparaitre comme
excessive, tant que l'indiscrétion de la demande
est tempérée par I'indécision du résultat. Mais des
quelle a bénéficié de votre indulgence, elle se
questionne sur sa 1égitimité, et le doute qui por-
tait sur Veffet reflue vers la cause. Aussi serais-je
confus de ma témérité, anjourd’hui, si vous me
laissiez le loisir de penser & elle. Mais vous appelez
’attention du nouvel élu sur un plus haut ohjet :
vous Jui demandez d’étudier son prédécesscur,
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d’apprécier une eeuvre, une vie, et d'apporter sa
pierre, si mal taillée soit-clle, au monument que
vous élevez depuis trois sidcles & la gloire des
{ettres frangaises. Vous ne sauriez d’ailleurs le
sountetire, pour ses débuts, 3 unc plus redoutable
épreuve. Approfondir une ceuvre n'est déja pas
aisé ; mais quand on songe au peu que Pon saif
des personnages qu'on a le plus fréquentés, 2
I'ignorance ot I'on demeure souvent de celui avece
lequel on a inséparablement vécu, je veux dire de
sol-méme, on est pris de peur & I'idés d’avoir &
poser sur le sable mouvant du témoignage humain
la reconstruction d’un caractere, et & faire ’his-
toire d’'un homwme. Que sera-ce, s'il s'agit d'un
homme politique, ¢t qui ne voulut éire d’aucun
parti, et que tous les partis eurent intérét & déni-
grer ? Déja Phistoire de M. Emile Ollivier serait
difficile & retracer si sa carriére efit pris fin avant
les événements de 1870 : contre cet homme, qui
n’'a jamais su hair ni mentir, on edt recueilli de
tous cotés des témoignages sophistiqués et des
paroles de haine. Mais il fut ministre en 1870; et
quand vint la catastrophe que la folle politique
de 1866 avait préparée, que 'aveugle imprudence
des partis contribua ensuite a rendre inévitable,
amis ct adversaires de P’Empire s’accorderent a
lui en faire porter la responsabilité, Méme sans
cotte conjuration tacite, le souvenir de la guerre
fut resté attaché a celui du Ministere quila déclara
comment notre jugement sur Emile Ollivier ne
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serait-il pas obscurei par toutes les tristesses asso-
cices 2 l'évocation de son nom, un nom qui n’a
pu ttre prononcé pendant quarante-quatre ans sans
que surgit aussitot I'image de la patric en deuil ?
Fatalité, tel est le mot qui résonnait a notre oreille
pendant que nous considérions 'homme et que
nous récapitulions son histoire. Fatalité, la réali-
sation éphémore, I'écroulement soudain d’un des
plus beaux réves politiques qu'on eut faits depais
la Révolution, Fatalité, le concours de circons-
tances qui porta & la tribune, pour y pousser le
cri de guerre, le seul peut-étre de nos hommes
_ d’Etat qui et toujours voulu la paix. Fatalité, le
ricochet mortel d'un mot inoffensif, du mot léger
qui écrase, du mot qui, semblable & la particnle
solide tombant dans une solution sursatarée, avait
instantanément cristallisé contre lui tout ce que
dix-huit années d’Empire soulevérent de ressenti-
ments, de haines et de coléres. Ah! jamais le sort
ne fut plus perfide, jamais les événements ne se mo-

uérent plus cruellement d'une volonté humaine!
Emile Ollivier s’en rendait mélancoliquement
compte. 1l disait que son ministdre n'avait pu
forcer le destin. Et il en résumait I'histoire dans
cette magnifique image : « Les ministres du2 janvier
rappellent les musiciens de Roméo et Juliette, qui
avaient 6té conviés au festin de noces, et qui arri-
veérentpourchantericscomplaintesdelasépulture, »

C’étaient pourtant des fées bienfaisantes qui
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s'étaient donné rendez-vous autour de son bereeau.
L'une avail dit : « Tu seras musicien ou poéte. En
attendant que tu viennes t'asseoir o se sera assis
Lamartine, je veux répandre autour de ta per-
sonnc ua parfum lamartinien. » Une autre : « A
nulle forme du beau tu ne seras insensible ; et
comme tu auras étudié, analysé, approfondi ce que
la France et I'ltalie ont fait de meilleur dans les
[ettres et dans les arts, tu seras le spécimen rare,
peut-étre unique, d’une culture deux fois latine. »
Cne autre : « Parce que fon ame sympathisera
naturcllement avec les autres dmes, tu pénétreras
sans effort dans les replis secrets du corur humain.
Sois moraliste, sois romancier, sois le peinlre des
hommes de ton temps. » Une autre : « Evoque
plutit les hommes d’autrefois. Au passé mort tu
es fait pour réinsuffler la vie. » Une autre : « Non,
le passé ni le présent ne sauraient te satisfaire,
parce que tu seras de ceux dont il est dit qu’ « ils
« ont faim et soif de justice », que « pour la juslice
« ils vivent et combattent ». Je te vois réformateur
des lois et des constitutions, manieur de foules,
entraineur d’hommes... » Et comme elles allaient
se quereller, celle qui n’avait pas encore parlé dit
a I'enfant : « Tu auras tous les dons qu’on toffre,
et d’aulres encore ; mais vois, Je mets chacun dans
tous et de tous je ne fais qu'un : Véloquence. Une
éloquence si simple et si pure, qu'on se deman-
dera d'elle, comme devant l'architecture d'un
temple gree, de quoi elle peut bien étre faite. Une
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¢loquence pourtant si riche et si pleine, que 'ana-
lyse y découvrira, unc a une, les qualités et con-
naissances qui font le juriste, le moraliste, I’his-
torien, lc potte et méme le musicien, comme le
prisme fait apercevoir les couleurs de ’arc-en-ciel
dans un rayon de lumiére blanche. Toutes les
formes possibles de I’¢loquence surgiront au cours
de ce sitcle qui sera, de tous les siecles de I'his-
toire, celui o0 'on aura le plus parlé : la tienne
aura le privilege d’enchanter les délicats en entrai-
nant la foule, de dédaigner les moyens matériels
pour aller droit aux dmes, et d’imprimer A la con-
sécntion des phrases et des mots un tel caractére
de nécessité, une si évidente marque de prédesti-
nation, que la puissance et l'éclat de ta parole
sembleront n’étre que la force et la splendeur de
la vérité. A d’autres le titre ¢’ homme éloquent :
tu seras I'éloquence méme. »

Jai vu, Messieurs, quelques-uns de ceux qui
“avaient cntendu M. Emile Ollivier. Quarante ans
avaient passé sur ce qu'ils éprouverent, et ils
n'étaient point encore revenus de leur émerveil-
lement. Aprés de vains efforts pour ‘exprimer ce
qu’ils déclaraient d’abord inexprimable, ils finis-
saient, les uns ct les autres, par metire 'accent sur
deux points : 'incomparable richesse de ce génie
oratoire, et sa spiritualité trés haute. Mais ne fai-
saient-ils, par 12, que caractériser la parole de votre
confrdre ? 11s donnaient aussi bien, ce me semble,
les traits essentiels de son ceuvre et de sa personne.

L I O N R a e Lo > > ®s _ads
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Je ne connais pas d’ceuvre, en effet, qui témoigne
d’une érudition plus vaste ni de qualités plus
varides. Captivante, entrainante, elle l'est du
commencement & la fin, depuis ces dix-sept
volumes d'Empire {ibéral ot les souvenirs person-
nels, s’organisant avec 'histoire, I'animent d'une
vie inlense et lui donnent intéré! du drame le
plus poignant, jusqu’au gracieux roman de Marze-
Magdeleine ct aux jolies études sur -Michel-Ange,
en passant par un gros traité de droit ecclésias-
tique, par un ouvrage capilal sur le Concile du
Vatican, par le fameux mémoire sur Le 19 janvier,
par tant d’importants travaux sur des questions
de philosophie politique, sociale et morale. On
peut onvrir ces volumes au hasard, partout on sen-
tira ’écrivain de race. Mais si I'on veut choisir,
on ira chercher les portraits encadrés ¢d ot I,
surtout dans L'Empire libéral. Quel don d’évoca-
tion! Que de pénétration fine! Tantot, d’'un trait
Jelé en passant, l'auteur marque ingéniensement
une qualité ou un défaut, par exemple la sagacité
‘de Morny : « 1l écoutait ce qu'on pensait plutot
que ce gu'on disait », ou la lucidité de Vuitry :
« 1l entrait dans une question comme un rayon
de lumitre dans un paysage. » Tantdt il s’amuse
a crayonuer une esquisse légérement caricaturale,
comme celle d'un orateur illustre qui fut votre
confrére : « Personne n’a fait répandre plus de
larmes et n’a cu le cwur moins larmoyant : non
pas qu’il et de pierre; il lavait de bois, du
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bois mélodieux d’une planche d’harmonie. » Mais
le plus souvent il fait évoluer devant nous son
personnage, le renvoie quand nous croyons V'avoir
assez vu, le raméne pour nous montrer que nous
ne le connaissons pas encore, cxplique I'un par
lautre son passé et son présent, éclaire du méme
coup sa(physionomie et son histoire, et de détail
en détail, de laccessoire & I'essentiel, poussant
I'analyse jusqu’au degré de profondeur ou elle
devient synthése, développe une & une les puis-
sances d'un art gui, spontané et réfléchi, rappelle
tantot Sainte-Beuve et tantst Saint-Simon.

Mais de son eeuvre, comme de sa personne, ces
brillantes qualités n’'étaient que l'enveloppe
matérielle : c'est la passion du bien qui en était
I’Ame. En toute circonstance, qu’on lui parlat du
passé ou du présent, de ce qu'on faisait ou de ce
qu'on pourrait faire, la méme question revenait
sur les levres de M. Emile Ollivier : « Ou est le
droit? ou est le devoir? qu’exige, qu’etit exigé la
justice? » Tel vous avez connu votre confrére au
déclin de I'age, incapable de s’'attarder longtemps
au relatif, le rapportant aussitét i l'absolu, et
consentant tout au plus, pendant les premiers
instants, 2 laisser la conversation rouler sur des
sujets terre-d-terre, comme l'aéroplanc & donner
quelques tours de roue en vue de s’eavoler. Mais
tel il était dés sa premicre jeunesse. J'ai eu
entre les mains les feuillets jaunis du journal
qu'il commenca A tenir en 1846, & 'age de vingt
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ans, On lit & 'une des premidres pages, & la date
du 11 juillet : « 8’imposer une mission élevée, un
role généreux. Dieu veuille que le mien soit de
défendre tous les droits méconnus! » Et un peu
plus loin : « Faisons, autour de nous, taire le
bruit extérieur. 1l faut que la délibération de notre
conduile se passe au plus profond de notre cons-
cicnce, en présence de Dieu seul. » Et quelques
jours aprés : « A chaque action nouvelle, se repré-
senter le tribunal de Dieu, et se demander si ce
juge miséricordieux et terrible {a justifierait. » Le
journal continue ainsi, tellement indifférent aux
choses de la vie journalidre qu’on s'étonne d'y
trouver des indications de dates : elles n’ont été
mises ], semble-t-il, que pour rappeler V'exis-
tence du temps & une &me ivre d'éternité. D’un
bout & lautre, I'accent est religieux. Religion
naturelle, qui venait 2 Emile Ollivier du plus pro-
fond de lui-méme. Malgré le respect et 'admire-
tion qu’il eut toujours pour le catholicisme, il s'en
tint, pour sa parl, & ce spiritualisme inné. Mais &
son spiritnalisme il trouvait Paliment le plus
approprié dans Pascal, dans Bossuet, et surtout
dans 'Imitation : aux heures o les églises sont
solitaires, a dit un témoin de sa vie, il venait s’y
asseoir et y médiler.

Sur les hauteurs ou il aimait ainsit & se fenir,
Emile Ollivier fut toujours un isolé, malgré sa
sociabilité tres grande. Il ne releva jamais que de
lui-méme. Une seule fois dans sa vie il fit partic
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d'un groupe : cest lorsqu’il fut un des Cinq de
Vopposition. Mais dans ce parti, qui ne comptait
que ¢ing membres, il y en avait au moins trois
avec lesquels il ne s’entendait pas. Il &tait tout
jeune, il avait vingt-quatre ans, quand, A la suite
d’une tournée de conférences politiques qui déplu-
rent au préfet du Var, il fut poursuivi sous 'incul-
pation de « tenue illégale de clubs ». L’accusation
eut un moment d’embarras : Ollivier n’avait parlé
qu'une fois en chaque endroit; or, sans périodi-
cité, pas de club. Mais bien vite elle passa ouire :
« Vous étes, dit-elle 3 Ollivier, un club ambu-
lant. » Elle ne croyait pas si bien dire. Méme
devant un grand auditoire, c'est & sa propre cons-
cience, avant tout, qu'Emile Ollivier s’adressait.
11 était & lui-méme son public, son parti, son école,
son église.

Que, dans ces conditions, il ait cu prise sur les
hommes, cela s’explique par son incomparable
éloquence et par I'irrésistible attrait d’une idéalité
supérieure. Mais, pour retenir durablement ceux
qu’on attire, des fils aussi délicats ne suffisent pas;
il faut des liens plus épais. Jamais Ollivier ne
voulut rendre les services, grands et petits, par
lesquels on s’attache une clienttle. Comme il dé-
daigna cette méthode de se faire aimer, il ne
voulut pas davantage se faire craindre. Son bon
ceeur U'erapdcha de sévir, lorsqu’il fut au pouvoir,
contre les subordonnés qui contrariaient son ef-
fort. Son désintéressement était tel .que ses pires
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ennemis durent y rendre hommage, et que ses
meilleurs amis s’en désolérent. « Quand on est
ainsi, §’écria un jour son grand admirateur Emile
de Girardin, on ne s’occupe pas de politique, on
se fait moine. » Telle était bien, & certaines heures,
Vopinion d’Ollivier lui-méme. H a défini quelque
part la politique « une absence de principes ». 1l
disait, il écrivait & droite et gauche : « Je n’étais
pas fait pour ce méticr; j'ai trop de bonne foi et
d’ingénuité. » A aucon prix il n’eat utilisé, méme
pour les fins pratiques les plus hautes, les parties
hasses de lanature humaine, la cupidité, Y'égoisme,
Penvie. 11 était Partiste qui voudrait tout droit
sculpter son idéal dans le marbre, sans passer par
I'intermédiaire de la terre glaise o Yon se salit
les mains. Mais le marbre est dur & qui dédaigne
la glaise. Sourdement, presque a leur insu, les
meilleurs d’entre nous en veulent & celui qui pra-
tique le détachement dans un domaine qui est,
aprés tout, celui de I’attachement & la vie. La est
peut-tre le secret de la fatalité qui a pesé sur des
existences dignes d’admiration. Ce que nous appe-
lons de ce nom n'est souvent que la revanche des
forces naturelles sur la volonté humaine, quand
I'esprit a trop contraint la mati¢re ou prétendu sc
passer d’elle. Orphée entrainait les fleuves, les
arbres et les rochers au son de sa Iyre ; mais les
Ménades le mirent en pidces.

Dans les premiers jours de mars %1848, une
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chaise de poste pavoisée aux couleurs nationales
amenait 4 Marseille celui que le gouvernement
provisoire venait de nommer commissaire général
des Bouches-du-Rhone et du Var, véritable dicta-
teur investi de pouvoirs & peu prds illimités sur
deux départements. La surprise dut &tre grande
quand on vit descendre de la voiture un tout jeune
homme, — on et dit un enfant. 1l avait vingt-
deux ans a peine. C’était Emile Ollivier.

Il avait voyagé avec son pere, I’éloquent, I'im-
pétucux, le généreux et génial révolulionnaire
Démosthéne Ollivier. A chaque relais de la voiture,
Démosthene, debout sur le marchepied, haran-
guait les populations. Pour I'dre nouvelle qui
venait de s’ouvrir, il annoncait 1'égalité défini-
tive, la liberté complete, la fraternité universelle.
Emile le Jaissait faire ; mais arrivé 3 Aix, qui était
la premiere ville de son ressort, il lui dit tout dou-
cement : « A moi maintenant, cher pére. » Et
devant le pere surpris, malgré lui charmé, il
définit la république telle qu’il I'entendait, une
république sage, qui avancerait prademment par
le commun effort des partis réconciliés. Telle est
la politique qu’il apportait & Marseille.

Ce fut d’abord un enchantement. Le jeune com-
missaire s’adressait aux légilimistes comme anx
républicains ; jl les eonjurait d’oublier les vicilles
querclles; & tous il communiquait son ardeur. Le
poite Méry a parlé de celle éloquence de feu, et des
scenes qui se déroulerent alors & Toulon comme
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& Marscille. « Cent mille voix entonnaicnt I'ho-
sanna de la République et saluaient I'enfant qui
apportait un si grand message. »

Hélas! trois mois apres, il était abandonné des
uns et des autres. Les journées de Juin étaient
survenues; il avait fallu réprimer I'insurrection.
Emile Ollivier, gui avait voulu, jusque dans la
bataille, dtre juste, fut pris entre les révolution-
naires qui le taxaient de férocité et les conserva-
teurs qui raillaient sa douceur évangélique. I1 fut
envoyé en disgrice & Chaumont. L’année suivante,
il rentrait dans la vie privée.

Telle fut sa premitre apparition sur la scéne
politigue. La petite pitce dont il venait d’éfre
Uacteur principal devait étre comme le canevas de
la grande, celle qui n'aurait plus pour théatre Mar-
seille, mais la France ; celle qui nc durerait plus
seulement quelques mois, maisrempliraitles treize
dernicresannées dusecond Empire. Cette fois encore
il grouperait cnsemble, par un charme magnétique,
des hommes que tout séparaitles uns des autres, —
comme le barreau aimanté obtient, sans contact,
que les brins éparpillés de limaille se disposent en
courbes harmonieuses. Cette fois encore refombe-
rait bientot sur sa téte, tous se retournant contre lui,
le poids des inimitiés réciproques momentanément
suspendues. Mais I"occasion serait un désastre sans
précédent, I'éeroulement d’un monde.

L’histoire intérieure de la France, pendant ces
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treize ans, est celle d'un acheminement de I’'Em-
pire & la forme qu'avait révée pour lui Emile Olli-
vier. Que faut-il penser de cette histoire ? L’Em-
pire libéral a si pen duré, il a été si tragiquement
interrompu, qu'on se demande anjourd’hui s’il élait
viable. Souvent nous avons entendu dire que P'ex-
pression méme était contradictoire, que les deux
mots jurent de se trouver accouplés, et que V'Em-
pire ne pouvait devenir libéral parce qu'un gou-
verncment ne saurait aller contre son principe. —
Mais I'Empire avait-il un principe ? Il s'était fait
parce que la France, un jour qu’elle était inquidte
el lasse, avait senti le besoin d’'un gouvernement
fort, et qu'un Napoléon s’éfait trouvé la. A ce
Napoléon elle se donna d’ailleurs sans réserve; et
si, des le début, ’Empire eut contre lui une mino-
rité qui était une ¢lite, il faut bien reconnaitre
que cette minorité était infime et qu’aucun gou-
vernement, depuis celui des anciens rois, n'avait
été plus complétement accepté, plus franchement
populaire. Justement parce gu'il était si fort et
que sa force n’avaif pas de direction définie,  on
pouvait projeter de s’installer en lui, d’¢limincr
de sa substance les impuretés qui avaient souillé
ses origines, et de réaliser alors, en toute sécurité,
I'cuvre sans cesse révée depuis les jours de la
Révolution,

Car si I’histoire intérieure de la France, & tra-
vers le xix* sitcle, ne nous présente au premicr
coup d'eeil qu’une série de bouleversements, un
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examen approfondi nousrévtle la persistance d'une
seule et méme aspiration, suite naturelle du plus
grand effort qui ait jamais été tenté pour ajuster
le gouvernement des hommes aw niveau de la
raison, En proclamant I'égalité des droits et I'in-
dépendance de la personne, la Révolution avait
érigé en idéal le régime démocratique ; mais elle
ne I'avait pas réalisé, car ce n’est pas en un jour,
ni méme en un siécle, qu’on pouvait substituer ou
tout au moins superposer au sentiment et 3 la tra-
dition, qui avaient toujours été les ciments inté-
rieurs des sociétés humaines, le principe d’unifi-
cation purement rationnel sans lequel il n'y a pas
de démocratie vraie et qui est la communauté
d’obéissance, librement consentie, & une supériorité
d’intelligence etde vertu. Comment se recruterait,
comment se constituerait en classe dirigeante et en
conseil de gouvernement cette aristocratie nou-
velle, toujours & renouveler, du falent, de la com-
pétence, et surtout du caractzre ? Tout le probléme
de T'organisation de la démocratie est 13 ; nous ne
I'avons pas résolu. Il ne se résoudra, il ne pouvait
se résoudre que par une série de titonnements et
d'cssais, comme il convient 3 un probléme radi-
calement nouveau, pour la solution duque! il
n’existe aucun précédent, aucune analogie sur
quoi se régler. Mais tandis que travaillerait ainsi
3 se resserrer ou mémec 3 se refaire, sous une
forme imprévisible et neuve, la cohésion relachée
et parfois rompue entre les éléments de la nation,
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il fallait que la société fat défendue contre l'en-
nemi du dehors et aussi — les Républiques de $792
et de 1848 ne 'avaient que trop prouvé — contre
le désordre intérieur. C’est cette fonction protec-
trice, et cette fonction seulement, que la France,
par un sar instinct,'assigna a son gouvernement
pendant tout le cours du xix’ siécle, Elle lui
demandait d’affirmer' son autorité ct pourtant de
ne lapas croire définitive, d’étre fort ef néanmoins,
autant que possible, de laisser faire : il serait I'en-
veloppe solide a l'intérieur de laquelle s’élabore-
raient les modifications profondes et d’ol sortirait
pour prendre son essor, quand Iui auraient poussé
des ailes, la société métamorphosée. Longtemps
la France espéra que la famille de ses rois, &
laquelle elle restait pieusement attachée, consen-
tirait & comprendre ainsi son réle. Aprés que
Louis XVI s’y fut refusé en 1789, Charles X
en 1830, Louis-Philippe en 1848, elle se remit
- entre les mains de I'homme qui semblait unir a
I'inflexible volonté de maintenir I'ordre la haine
invétérée de toutes les routines, ef qui commencait
par déclarer provisoire, perfectible, la constitution
avec laquelle il gouvernerait. Peut-étre d’ailleurs
- n’aurait-elle pas eu 3 s’en repentir, si I'Empereur
avaif su conserver dans sesrapports avec I'étranger
le sérieux, le sens des réalités et le souci du bien
public, qu’il apporta incontestablement & 'admi-
nistration du pays. Mais, par une étrange aberra-
tion, ¢e souverain si attentif aux moindres ques-
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tions d’ordre intérieur ne vit souvent dans la poli-
tique extérieure qu'un jeu, ou la fantaisie se
donne libre carrizre, et ou l'intéréf de la nation
compte tout juste autant que celui d’'une sentimen-
talité vague ou de je ne sais guel besoin de symé-
tric. :
QuEmile Ollivier soit venu 3 'Empire, cela n’a
rien d’étonnant. 11 condamnait le coup d’Etat,
mais i} avait le respect du suffrage universel, et le
peuple, disaif-il, avait absous Louis-Napoléon. Il
était républicain, mais il avait horreur de larévolu-
tion, etilestimait que si ’Empire donnait1'essentiel
de ce que les républicains avaient demandé 3 la Ré-
publique, unrépublicain pouvait, pour épargnerde
nouvelles convulsions & la France, accepter 'Em-
pire. A vrai dire, le régime auquel allaient ses
préférences était 3 mi-chemin entre I'Empire et
la République. Le chef de I'Etat eat ét€ élu direc-
tement par le peuple et investi de pouvoirs consi-
dérables. Les ministres auraient été responsables
individuellement, mais non pas collectivement,
devant la Chambre. Point de questions de cabinet.
Point de partis définitivement constitués. Un effort
constant pour faire I’éducation politique du pays.
De loin en loin, un appel & la nation, pour qu’elle
elt & se prononcer sur la solution d’'un probléme.
A mesure, en effet, qu’il avancait en 4ge, Ollivier
se confirmait dans la pensée que, seule, 'institu-
tion du « referendum » ameénerait le peuple 3 6t
dier, & réfléchir, A tenir compte des choses autant
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que des personnes. Mais dés 1857 il écrivait & ses
électeurs : « Le temps des phrases est passé, celui
de la science commence. » En cela il allait, je
crois, un peu vite : pendant quelque temps encore,
les démocratics devaient poser en principe qu'on
sait une chose quand on est capable d’en parler.
Il n’en est pas moins vrai que I’homme qui pro-
fessait de telles idées ne se souciait pas beaucounp
de 'étiquette du régime. Sa sympathie pouvait
aller & peu prés indifféremment 3 1a République
ou A '’Empire, pourvu qu’il trouvat dans l'un et
dans autre beaucoup d’autorité virtuclle en haut,
beaucoup de liberté réelle en bas. Il eit revendiqué
cette liberté, et il eut appelé de ses veeux cette
auforité, sous quelque régime qu’il eat vécu. Si
¢'avait 6té la République, il Paurait voulue auto-
ritaire. Puisque ¢’était lEmplre, il Ie voulait
libéral. '

Mais, en voulant que I'Empire fat libéral, il
devait nécessairement avoir contre lui & peu pres
tous Ies hommes ¢n vue, et ceux qui servaicnt le
régime et ceux qui constituaient I'opposition.

Ceux qui détenaient les fonctions électives ou
administratives dcpms le coup d’Etat ne pouvaient
voir dans ’'Empire qu'un régime de compression,
destiné 3 rester indéfiniment, avec eux, ce qu’il
avait ét6 au premier jour. Seuls, ou peu s’ea faut,
devsient comprendre Ollivier les deux hommes
qui avaient congu et voulu I'Empire : le duc de
Morny et 'Empereur lui-méme. Morny fut toul de

2
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suite conquis. Quant & Napoléon HI, il serait
peut-étre allé tout dreit 3 Ollivier s'il n’avait
écouté que son cceur, Mais il ful retenu pendant
bien des années par ses familiers, par ses ministres,
et aussi par un certain respect pourcequ’il y avait
d’absolu dans sa propre autorité, respect d’ailleurs
combattu par la secrdte inclination qui le portait,
conspirateur devenu empereur, & conspirer contre
lui-méme.

Si, en dchors de ces deux hommes, le personnel
& peu pres entier du second Empire devait se lever
contre Emile Ollivier, que ne ferait pas I'opposi-
tion?

Cette opposition, Ollivier avait contribué plus
que personne & la créer. 1l fut, dans la Chambre
de 1857, le membre actif du groupe des Cing, qui
était destiné & se renforcer en 1863 ot davantage
encore en 1869. Mais, dis Iorigine, il y eut entre
lui et ses coll2gues du groupe un gros malentendu,
Ceux-ci souhailaient, par attachement & la Répu-
blique, que I'Empire restit assez inflexiblement
antoritaire pour devenir insupportable 3 la France ;
celui-la espérait, par crainte des révolutions, que
I'Empire s’adoucirait assez pour permettre & tous
les Frangais, méme républicains, de scconder son
eftort, Quand, le 24 novembre 1860, 'Empereur
se décida spontanément d étendre les prérogatives
du Corps législatif, et qu’Ollivier, ne pouvant
retenir 'élan joyeux de son ceeur, félicita le sou-
verain du haut de la tribune, ses quatre collégues
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se regardérent entre eux, surpris; mais comme
I’Empire paraissait alors inébranlable ¢t qu'il n'y
avait pas grand inconvénient 4 le louer de ce qu'il
faisait de bon, ils se dirent simplement : « Ollivier
est un honnéle homme. » Quand, en février 1864,
VEmpereur s’étant montré favorable a la liberté
du travail, Ollivier accepta d’étre rapporteur de la
loi sur les coalitions, ses collégues s’étonnérent
encore ; mais comme, maintenant, il y avait un
véritable parti républicain, capable dec lutter, ils
blamérent; et ce fut la rupture. Quand enfin, en
novembre 1868, Ollivier refusa de s’associer 2 la
souscription Baudin et I'agitation révolutionnaire,
ils le trailérent de renégaf, de transfuge : désor-
mais ce serait I'ennemi. A mesure, en effet, qu’ils
avaient donné 2 leur opposition une forme plus
franchement républicaine, ils avaient vu grandir
I’écart entre eux et Ollivier; et comme ils se sen-
taicnt rester, au fond, ce qu’ils étaient, ils en con-
cluaient qu’Ollivier avait changé. La vérité est
quOllivier se bornait & comserver l'attitude que
tous avaient prisc, par nécessité, aun début : tous
avaient prété serment, et tous, pendant la pre-
miere législature, avaient maintenu leur opposition
dans les limites constitutionnelles. Seulement, a
mesure que la constitution se faisait plus libérale,
I'adhésion d’'Ollivier 3 la constitution devenait
plus libre, tandis que les autres usaient de la
liberté croissante pour adhérer de moins en moins
d la constitution. Dds le lendemain de sa premidre
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élection, en 1837, avant de préter serment 3
I’Empire, Ollivier avait écrit 3 son pére, le vicux
révolutionnaire : « Si'Empire reste dans son des-
potisme, je l'attaquerai sans merci... Mais s'il se
transforme, je suis obligé de l'aider. Voila ol con-
duit fatalement le serment; et comme je ne
m’arréte jamais & mi-chemin, voila jusqu’ou j’irai,
le cas échéant, sij’entre au Corps législatif. Crois-
tu que nos traditions me l'interdisent, je m’arre-
terai. » Et le pere avait répondu : « Tu es plus
libre que moi; tu commences et je finis. Suis
donc ton inspiration. »

Impassible, indifférent aux attaques de droite
et de gauche, Emile Ollivier poursuivit pendant
treize ans sa patriotique campagne. Par dela les
partis, sa pensée allait & la France. Le jour ou
I'émeute commenca 3 gronder dans la rue, force
fut bien de se tourner vers celui qui seul pouvait
transformer I'Empire, sauver le pays d'une révo-
lution. Ollivier, de son coté, dut accepter le minis-
tere dont il n’avait pas voulu jusque-1a, qu’il avait
nettement refusé cn 1867. Le 2 janvier 1870, il
inaugurait I’Empire libéral. :

Sept mois plus tard devait venir la catastrophe.
Mais pendant ces sept mois la France s’achemina
de jour en jour, presque d'heure en heure, vers ce
parfait équilibre entre la liberté et I’autorité auquel
elle aspirait depuis si longtemps. Le grand hon-
néte homme qui était an pouveir pratiquait les
maximes ct appliquait les principes qu’il avait
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professés dans P'opposition. A 1'étonnement de la
gauche, qui ne lui en sut d'ailleurs avcun gré, a
la colere de fa droite, quine le lui pardonna jamais,
il se dessaisissait de 'arme redoatable qu’il avait
contre ses adversaires, la candidature officielle. 11
assurait 'indépendance du vote. Il voulait que
tous les Francais, sans distinction de parti, pus-
sent s’associer & son effort; et des concours, qui
s'étaient jusqu’alors refusés, s'offraient généreuse-
ment. C'était, de tous cdtés, un zdle pour le bien
public et un besoin de réformes comme on n'en
avait pas vu depuis 1789. « Nous assistons, disait
Prévost-Paradol, & la refonte de toutes les instilu-
tions frang¢aises dans l¢ sens de la liberté. » Si,
dans lc monde politique, les rancunes s'accumu-
laient contre le ministre de 'Empire libéral, ¢'était,
_dans le pays, une détente qui semblait préluder a
un apaisement définilif. L’opposition, qui avait
réuni 3 200 000 voix aux élections de 1869, n’en
comptait plus que 1 500 000 au pléhiscite de 1870 :
pendant les deux premiers mois du ministére Olli-
vier, 'Empire avait gagné prés de deux millions
de suffrages. L'historien éminent du second Em-
pire, qui sitge parmi vous, a tout résumé en
quelques mots : « On et dit, non un régne déjd
vicux qui s’achéve, mais un régne nouvean qui
s'inaugure. On sentait passer sur le pays ces larges
brises d'espiérance qui soufilent & 'heure des ave-
nements. »

Mais voici que « dans le ciel serein éclate un
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coup de tonnerre ». Le 3 juillet 1870, le bruit de
la candidature Hohenzollern se répand dans Paris.
C’est la guerre. Trois semaines aprés, le ministére
tombe. Un mois plus tard, il ne restait plus rien
du second Empire.

Cefte guerre de 1870 est loin de se dessiner &
nos yeux, aujourd hui, comme un événement com-
plet. Suite naturelle de la gucrre de 1866, elle se
continue en celle de 1914. Toute l'histoire de
I’Europe, depuis 'apparition de Bismarck, cst le
déroulement d'une seule grande phrase, & laquelle
nos soldats vont mettre le point final. Nous en

“apercevons enfin la pleine signification.

Vue de haut, clle se présente comme la supréme
révolie du principe de la force contre celui du
droit. Avant de quilter définitivement la terre, il
fallait peut-¢tre que les vieilles idées de compres-
sion et de domination fussent poussées a leurs
conséquences extrémes par des esprits férocement
systématigues et qu’clles fussent porlées aussi par
le progres de la science d leur efficacité la plus
haute, de manidre d donner une telle vision d’hor-
reur que le monde en fut épouvanté, se dressit
contre les puissances du mal, les écrasit ou les
paralysat, et poursuivit alors en sécurité la réali-
sation de son réve de liberté et de justice. Au cours
de cette lutte formidable, les peuples vraiment
civilisés, onbliant des rivalités séculaires, feraient
Yapprentissage de la fraternité et forgeraient en-
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semble l'armature d'une humanité nouvelle. Iis
se donneraient enfin (aprés quels titonnements,
. au prix de quels sacrifices, hélas !} un corps capable
de refléter leur dme, un dispositif matériel adapté
2 leur idéal moral. La liberté est la grande source
d’énergie, & condition foutefois que les volontés
individuelles se riglent méthodiquement sur une
fin commune. La liberté est créatrice, et les nations
libres sont celles qui inventent; un peuple qui ne
se souticnt que par I'obéissance passive doit le
meilleur de sa force aux inventions qui lui vien-
nent des sociélés Iibres; sur ces civilisations il
vit en parasite ; son fol orgueil tient a ce qu’il
n’apergoit pas cetle vérité si simple. Mais encore
faut-il que les peuples inventeurs sachent exploiter
leurs inventions par une organisation appropriée
et les mettre au service de leur idéal ; sinon, ils
verront ces inventions, utilisées par d’autres, se
retourner contre eux, ct le progres matéricl devenir
l'instrument d'une régression morale. De ce point
de vue, la série d’événements qui se déroule depuis
cinquante ans apparait comme étroitement li¢e a
la double rénovation, matérielle et morale, qui a
marqué la fin du xvin® si¢cle, 12 premidre inaugu-
rant!'ere des inventions mécaniques et de la grande
industrie, la seconde tendant & substituer, entre
nations comme entre personnes, le régime du droit
a celui de la force. Il était dans le domaine du
possible que le principe de la force s’insurgeat
contre cette rénovation morale et portit & leur
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maximum d’efficacité, pour triompher du principe
adverse, les ressources fournies par la rénovation
matérielle. Pour briser cet assaut, les nouvelles
idées morales seraient obligées, tout a la fois, de
micux prendre conscience d’elles-mémes cf de
découvrir, sous la pression de la nécessité, le genre
d'organisation et d’outillage qui leur conférat ma-
tériellement la puissance la plus haute. Ainsi les
derniéres convulsions de la force pour s'ériger en
droit auraient amené le droit & se consolider en
force.

Mais un retour offensif de la barbarie ne se
serait pas produit, il n’aurait pas été, en tout cas,
d’une telle atrocité, si le principe de la force n'elt
trouvé & s'incarner dans la Prusse, et I'esprit prus-
sien cn Bismarck. A la suite de la Prusse, depuis
longtemps disciplinée par ses rois en vue de l'as-
servissement de ses voisins, Bismarck résolut
d’entrainer I'Allemagne cntiere, convertie en un
immense organisme de guerre. Pour cela, il fallait
d'abord se débarrasser de I'Autriche, mais de telle
manidre qu'on piut la reprendre plus tard, domes-
tiquée : c'est & quoi Bismarck réussit en battant
les Autrichicns 3 Sadowa et en les ménageant
aprés la victoire. Il fallait ensuite que Punification
du reste de I’'Allemagne sc fit par la haine, que
les Etats confédérés fussent liés les uns aux autres
por la complicité du crime, qu’ils devinssent en-
semble propriétaires de populations arrachées a
leur patrie et possédées de vive force, que par



DISCOURS DE RECEPTION DE M. HENRI BERGSON 25

cette violence initiale, constitutive de son essence,
le nouvel empire fat contraint de s’armer de plus
en plus formidablement, que sa puissance indus-
trielle et sa puissance militaire, constamment
intensiliées 1'une par l'autre, devinssent une me-
nace d’écrasement pour le monde civilisé tout
entier. Bref, il fallait, aprés avoir battu I'Auiriche,
attaquer la France, lui prendre 'Alsace, peut-gtre
aussi la Lorraine, et sur le plus impudent défi au
droit batir Uimpérialisme allemand. Tel était le
plan de Bismarck, conception diabolique d’un
homme qui fut le génie du mal, et qui, fagonnant
I'ame allemande a son image. la voua au culte de
la matiére et de la force. L'exécution de ce plan
était déja avancée au commencement de 1870.
Certes, rien n’est fatal en histoire, en ce sens que
tout aurait pu étre empéché st Pon s'y était pris
a temps. La guerre de 4870 n’aurait pas eu lieu,
ou elle aurait tourné autrement, si Napoléon 1II
avait pris parti pour I’Autriche en 1866 ; ou si, au
lendemain de 1866, nous nous ¢tions donné I'orga-
nisation militaire que le maréchal Niel et 'Empe-
reur réclamaient, que le Corps Législatif refusa;
ou si nous avions su mettre dans notre jeu les
Etats de I’Allemagne du Sud; ou si, pendant un
certain nombre d’années, nous avions travaillé 2
nouer des alliances au lieu d’indisposer contre
nous I'Europc. Mais prenez la siluation telle
qu’clle était en janvier 1870, quand Ollivier arriva
au pouvoir : quelle force humaine eat pu détourner
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le cours des événements? Nous savons & présent
que Bismarck était résolu dés 1866 & nous faire la
guerre, qu’il I'clt faite en 1867 &’il eut écouté
Moltke, qu'il préféra attendre deux ou trois ans -
afin de compléter ses effectifs. Dans le courant
de 1864, Moltke annoncait & un notable badois que
nos départements du Rhin allaient étre réunis au
pays de Bade. Dés la fin de 1868, le ministre
Schleinitz disait & la comtesse de Pourtales :
« Avant dix-huit mois, voire Alsace appartiendra
3 1a Prusse. » La guerre devait donc éclater en 1870.
C’estla candidature Hohenzollern quifournit I'étin-
celle.

Il est hors de doute que la candidature de Léo-
pold de Hohenzollern au trone d’Espagne fut sus-
citée par Bismarck en vue d’amener un conflif
entre 'Allemagne et la France. De ce conflit Bis-
marck désirait que la France eit l'air d’avoir été
la provocatrice : il entrainerait ainsi plus facile-
ment 1’Allemagne du Sud, ef il sauverait aussi
certaines apparences auxquelies tenait e souve-
rain. Quel fut, dans foute cetie aflaire, le role du
roi de Prusse? Les historiens, & commencer par
Ollivier lui-méme, ont été indulgents a son égard.
Serait-il donc vrai que le vainqueur ait toujours
raison devant histoire? Longtemps on s'est de-
mandé chez nous si Vaffaire Hohenzollern avait
été une machination de Bismarck : nous avons
attendu, pour y croire définitivement, que des Al-
lemands vinssent nous le dire. Longtemps on a
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soutenu chez nous que nous avions été trop
prompts, que le ministdre Ollivier aurait pu ne
pas relever Ie gant : il a fallu que Bismarck se |
vantit de nous avoir, par la falsification de la
dépéche d'Ems, contraints a lui déclarer la guerre.
Pour ce qui est du roi Guillaume, on prétend,
aujourd’hui encore, qu’il eut préféré la paix. Rien
ne me paraif moins certain. Il faut juger un
homme sur ce qu’il fait, et non pas sur ce qu’il
dit. Or, Guillaume avait autorisé Bismarck 2a
lancer 1o candidature Hoherzollern; il ne pouvait
pas ignorer que ce fiit une provocation a la France :
voild pour le début. Il n’a jamais su mauvais gré
& Bismarck d'avoir falsifié sa dépéche ¢’Ems et,
par la, déclenché la guerre : voild pour la fin.
Que, dans l'intervalle, il ait cu des paroles de paix
ct méme, pendant qu’il les prononcait, des vel-
16ités pacifiques, c’est possible, mais cela ne fait
rien & l'affaire. Son état d’ame devait étre celui da
mari complaisant qui ne demande qu’a laisser le
ménage tirer bénélice d'une certaine situation,
mais qui serait pris d’un scrupule presque sincdre
§’il ne pouvait plus étre censé ne rien savoir.

Le plan de Bismarck était, semble-t-il, fort
simple. Le maréchal Prim, avec lequel il s'élait
mis secrétement d’accord, devait, des la réunion
des Cortes, poser devant elles la candidature du
prince Léopold de Hohenzollern-Sigmaringen au
trone vacant d’Espagne. La France ne pourrait
pas laisser faire. Comprenant que c'était une
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machination de la Prusse, elle s'adresserait &
Berlin. Mais elle n'y trouverait ni le roi ni son
ministre, car Guillaume serait & Ems et Bismarck
& Varzin. L'opinion publique, & Paris, aurait
ainsi tout le temps de se surexciter. (Quand les
passions seraient suffisamment échauffées, Bis-
marck se montrersit, crierait & la provocation,
amcuterait les Espagnols, et serait bien maladroit
s’il n’arrivait pas A faire sortir de 14 une guerre,
ou PEspagne serait peut-gire aux cotés de I'Alle-
magne.

Par bonheur pour nous, une indiscrétion ébruita
l'affaire avant gu’elle fat venue devant les Cortes.
Des e 2 juillet, la nouvelle de la candidature
Hohenzollern se répand 2 Madrid. Dans la journée
du 3, la bombe éclate 3 Paris. Amis et ennemis
de 'Empire se trouvent aussitot d'accord : on ne
tolerera pas cette nouvelle provocation de la Prusse.
Jules Favre, Jules Simon, Gambetta, ne sont pas
les moins violents, Mais Emile Ollivier est
I’homme de la paix : il est & peu prés scul 2 la
précher depuis 1866. Sa décision est immédiate-
ment prise : on évitera la guerre en tuant la can-
didature Hohenzollern dans I’eeuf. A Berlin, notre
ambassadeur Benedetti ne trouve personne 3 qui
parler? Et bien! au risque de froisser le protocole,
il ira chercher le roi 3 Ems, pendant sa cure. En
attendant, pour donner & l'opinion publique la
satisfaction qu’elle réclame et aussi pour que
le peuple espagnol sache & quoi s’en temir, on
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déclarera 2 la tribune du Corps législatif que la
France ne peut pas laisser un Hohenzollern monter
sur le trone d’Espagne. D'autre part, 'Empereur
envoic directement 1'agent roumain Strat au chef
de la Maison de Hohenzollern-Sigmaringen, au
prince Antoine, pere de Léopold et aussi du prince
Charles de Roumanie. Strat rappelle 2 Antoine ce
que sa famille doit a Napoléon 1I[; il lui donne
a entendre que ’'Empereur pourra, le cas échéant,
ne plus entraver les complots que les Roumains
de Paris trament contre son fils Charles, La mere
est 14, elle croit la vie du fils menaeée, elle prend
peur. Le peére se laisse fléchir. Il obtient de Léo-
pold que celui-ci retire ou laisse retirer sa candi-
dature. Des le lendemain matin, 12 juillet, une
dépeche annongant officiellement la renonciation
est lancéc & l'ambassade d’Espagne & Paris et
portée & Emile Ollivier. L’affaire parait terminée.
Ollivier déborde de joie. Guizot s'écrie @ « Cest la
plus belle victoire diplomatique que j'aie vue de
ma vie! »

Mais voici que de la cachette ou il se tenait a
I'affat, fauve épiant tous les mouvements de sa
proie, Bismarck est sorti avec un cri de rage. Déja
il avait télégraphié & Guillaume de ne pas recevoir
Benedetti 3 Ems; Guillaume avait passé outre,
quitte & nc donner & notre ambassadeur que des
assurances vagues, Cela n’tmportait guére. Mais
maintenant, tout est 3 recommencer. Il charge
d’abord Eulenbourg d’aller menacer le roi de sa
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démission ef de lui dire que la guerre est néces-
saire. Puis il cherche comment il provoquera une
nouvelle querclle. Toute Ja puit du 12 au 13, et
le 13 jusqu’au soir, il s’agite et il agite des projets,
impétueusement traitre, et habitué, par une
méthode dont il a le secret, & puiser pour sa per-
fidie des ressources croissantes dans sa colére.
* Enfin, dans la soirée du 13, alors qu’il vient de
retenir & diner Roon et Molfke, une dépéche arrive,
ct, peu aprés, I'inspiration jaillit. La dépache
venait d’Ems. Elle relatait un nouvel enfretien
du roi avec Benedetti.

Que s'était-il passé? Le-télégramme du prince
Antoine avait pleinement satisfait Emile Ollivier:
mais nombreux élaient ceux qui lui auraient lancé
le mot de Gambetta 3 Robert Mitchell : « Votre
satisfaction est scélérate. » Presque tous les
députés de droite, et beaucoup de ceux de gauche,
jugeaient le moment venu de montrer 3 la Prusse
qu'on ne supporterait plus son arrogance. Tel
était aussi le sentiment dominant 3 Saint-Cloud,
dans l'entourage de I'Empereur. Rien ne serait
fait, disait-on, tant que le roi Guillaume ne se
serait pas associé 4 la renonciation de son parent.
Déja, dans laprés-midi du 12, le ministre des
Affaires étrangdres Gramont demandait & I’ambas-
sadeur de Prusse Werther, rentré a Paris, que le
roi déclarit approuver cette renonciation; Ollivier,
survenu 3 la fin de I'entretien, appuya M. de Gra-
mont. Mais 1a n’est pas ce qui ranima la querelle :
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I’entretien ne fit Pobjet d’aucune communication
3 Benedetti ; M. de Werther en cnvoya 3 Ems un
résumé maladroit, qui irrita Guillaume, mais qui
lui arriva seulement dans l'aprés-midi du 13,
alors que le mal était déja fait. C'est dans la
matinée qu'avait eu lieu cntre Guillaume et
Benedetti, sur des instructions parties de Saint-
Cloud & linsu d’Ollivier, I'entrevue qui donna
lieu & la dépéche d’Ems.

Quelles étaient ces instructions? Le 12 au soir,
3 Saint-Cloud ol s’était rendu M. de Gramont,
I'Empereur avait tenu conseil. On ne sait pas an
juste quelles étaient les personnes présentes; ce
"qui est certain, ¢’est qu'Ollivier n’en était pas et
gu'aucun ministre, en dehors dc Gramont, n’as-
sistait 3 la réunion. La, on décide de télégraphier
a Bencdetti qu’ « il parait nécessaire que le roi de
Prusse s'associe au désistement et nous donne
Passurance qu’il n’autorisera pas de nouveau la
candidature ». La dépéche part a sept heures. De
cette démarche capitale, par laquelle on va
demander au roi non seulement d’approuver la
renonciation de son parent, mais encore de s’en-
gager pour l'avenir, Ollivier n’est méme pas
informé. Rentrant de soirée, entre onze heures et
minuit, il monte chez M. de Gramont : 13, il
apprend le conseil tenu & Saint-Cloud, la dépéche
lancée, la demande de garantie. Stupeur. Mais
vite il s¢ ressaisit. On réparera le mal. Tout de
suife il fait envoyer & Benedetti une dépéche aité-
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nuant la premitre (elle arriva malheureusement
trop tard). Maintenant, il va prendre ses disposi-
tions pour que, méme si 'on se heurte 3 un refus
du roi de Prusse, on évite la rupture.

Et en effct, le lendemain matin, au conseil des
ministres, sur la demande pressante d’Ollivier, on
décide, par huit voix contre quatre, que si le rot
ne veut pas s’engager pour l'avenir et sc borne 2
approuver la renonciation, on ne poussera pas plus
loin Valfaire. Par le fait, ce n’est pas du refus
opposé par Guillaume 2 la demande de garantie,
comme on le dit quelquefois, que la guerre de 1870
est sortie, mais de l'insulte & la France que Bis-
marck, en falsifiant le message royal, substitua
au simple refus du roi.

Ce refus s’était produit dans la matinée du 13.
A Benedetti, qui 1'avait abordé dans une allée du
parc d'Ems, Guillaume avait répondu, en termes
d’ailleurs courtois, qu’il ne pouvait pas s’engager.
Et comme 'ambassadeur insistait, comme ensuile,
dans le courant de la journée, il voulait revenir
4 la charge, Guillaume lui déclarait d’abord, puis
lui faisait dire par un aide de camp, qu'il n'avait
rien & ajouter. De sa réponsc, et de son refus de
reprendre une conversation ou il n'aurait pu que
se répéter, il informa d’ailleurs Bismarck, le lais-
sant libre de rendre public, il Ie jugeait & propos,
le rejet de la demande de garantie,

Telle est la dépéche que Bismarck recevait
d'Ems le 13 juillet, au moment de se metire &



DISCOURS DE RECEPTION DE M. HENRI BERGSON 33

table avec Roon et Moltke. Depuis la veille, il
cherchait comment ranimer la querelle. Le mes-
sage du roi parait d’abord mne rien fournir; on
mange tristement. Mais Bismarck a réfléchi. Brus-
quement il se tourne vers Moltke, lui demande
une dernitre fois si le moment est bien venu de
faire la guerre ; et alors, quittant 1a table, il rédige
un télégramme qgui sera envoyé A toutes les am-
bassades, communiqué & tous les gouvernements,
publié, le soir méme, dans un numéro gratuite-
ment distribué de la Gazette de I'Allemagne du
Nord. Cette dépéche est libellée de manidre 3 faire
croirec que le roi de Prusse n’a méme pas voulu
causer avec notre ambassadeur. Elle ne rapporte
pas, comme celle du roi, une conversation qui a
en lien ct que Guillaume n’a pas cru devoir
reprendre parce qu’il jugeait le sujet €puisé; elle
rend simplement public, elle semble méme annon-
cer officiellement & I’Europe un affront que le roi
de Prusse auvrait fait & la France. « A la bonne
heure, s’écrie Moltke. J'avais eru entendre battre
la chamade ; maintcnant, c’est unc fanfare. » Et
les trois compéres, jusque-la moroscs, achévent
leur diner joyeusement,

« (est la guerre », disait le roi Guillaume en
lisant le télégramme de son chancelier. Comment,
en effet, aurions-nous évité la guerre? On s’est
demandé si le minisitre Ollivier, en se décidant
tout de sutte, n’avait pas été trop prompt, si Bis-
marck n'edt pas été bien vite convaincu d’'impos-

3
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ture, obligé de donner sa démission. Mais dés le
14 juillet le roi de Prusse cut connaissance de la
dépoche lancée aux ambassades, ef il ne fit rien
pour en atténuer Ueffet. Nous aurions donc eu 2
rester sur l'aflront. Qu’eiit dit la France ? L’humi-
liation ne nous aurait d’ailleurs pas donné la paix,
car Bismarck était décidé a avoir la guerre; 3
défaut d'antre moyen, il serait allé jusqu’d exiger
de nous des excuses pour le langage que nous
tenions A Paris; il le déclarait en propres termes
a Lord Loftus, le 43 juillet. D’autre part, si la puis-
sance militaire de la Prusse n'était pas sans
inquiéter chez nouns les gens bien informés, per-
sonne n'envisageail séricusement la possibilité
d'une défaite, tant on était loin de soupgouner
[incompétence de notre haut commandement.
L'opposition d’un certain nombre 2 la déclaration
de guerre tint surtout & ce qu’ils ne voulaient pas
qu’on rompit sur une question de forme. Iis pen-
saienl qu’en attendant une meilleure oecasion nous
aurions des alliés; ils ne savaient pas que la
Russic nous était hostile, que I'Autriche et I'ltalie,
mal disposées & notre égard, étaicnt décidées 2
rester neutres ou & ne nous appuyer que st nous
étions victorieux. Quoi qu’il en soit, si 'on jugeait
ia rupture inévitable, il fallait écouter les hommes
de¢ guerre, qui déclaraient que le moindre retard
apporlé a notre décision compromettait gravement
nos chaneces de sucets en sacrifiant quelque chose
de nolre avance sur la Prusse. Cest avec cette con-
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viction qu'Emile Ollivier monta & la tribune, le
15 juillet, pour affirmer la nécessité de la guerre.
Il se jeta en avant comme d’habitude, couvrant
généreusement 'Empereur, revendiquant pour lui
el pour son ministere toute la responsabilité.
Apres avoir dit, au début de son discours : « Nous
nous décidons  cette guerre, l'ame désolée », il
s’écria, pour conclure : « De ce jour commence, pour
mes eollégues et pour moi, une grande responsa-
bilité ; nous I'acceptons d’un ceur léger. » Comme
la gauche interrompait bruyamment : « Oui, d'un
ceeur léger. Et n’équivoquez pas sur cette parole,
et ne croyez pas que je veuille dire avec joie ; je
vous i dit moi-méme mon chagrin. Je veux dire
d’un ceeur que le remords n'alourdit pas, d'un ceeur
confiant. » (Hélas! on devait bien vite oublier
I’ « ame désolée », tandis qu'on retiendrait,
détourné de son sens, le « cceur léger ».) Cest
ainsi que la guerre fut déclarée.

En résumé, Ollivier avait d’abord, a force de
droiture, déjoué lintrigue de Bismarck; puis il
avait subi une situation créée par I'Empereur on
par son entourage, et d’od Bismarck était cette
fois décidé, en brusquant les choses, & faire tout
de suite sortir la. guerre. Son réle dans cette affaire
se décompose ainsi en deux parties, nettement
séparées par la nuit du 12 au 13 juillet : dans la
premi?re, je ne vois pas comment il eat pu faire
micux; dans la seconde, je me demande s'il et
pu faire autrement ; et en tout cas, quoi qu’il et
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fait, le résultat final eht été le méme. Entre les
deux, dans la nuit du 12 au 13, un peu aprés onze
heures, )’apergois simplement un intervalle de
quelques minutes pendant lequel il a eu le choix
entre deux lignes de conduite. A cet instant préeis
s’est décidé — non pas certes le sort de la France,
il ne dépendait malheureusement plus de nous —
mais celui d’Emile Ollivier.

Premicr ministre en fait, (quoiqu’il n’ait jamais
eu ce tifre), il apprend de M. de Gramont que
IEwmpereur a accompli un acte d’ods peut sortir la
guerre. Il n’a pas 6té consulté. Il n’a méme pas 616
averti. Que ne dégage-i-il sa responsabilité? Que
ne donne-t-il sa démission? S'il I'elit donnée, il
et ét¢, au lendemain de la guerre, I'homme popu-
laire entre tous. Avec son talent incomparable, son
dévouement sans bornesa la chose publique, il et
exercé une influence bienfaisante sur la politique
intérieure de notre pays. '

Mais pouvait-il, devaif-il donner sa démission?
Désavouer 'acte de I'Empereur, ¢'était, au cas ol
la guerre éclaterait, avoir déclaré solenncliement,
devant I'Europe et devant 'histoire, que I'Empire
était Pagresseur et que la France était dans son
tort. C’était aussi laisser la place libre 3 un minis-
tere de droite, qui attendait dans la coulisse, et
qut et 6t6 un ministére de guerre. En restant,
on pouvait essayer de réparer le mal. Par le fait,
Oliivier le répara dans la mesure du possible,
puisqu'il obtenait du Conseil fles ministres, quel-
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ques heures aprés, la décision ferme de ne pas
maintenir la demande d'un engagement pour I'ave-
nir si I'on se heurtait & un refus du roi de Prusse,
et puisque cc¢ n'est pas ce refus, en lui-méme, qui
a provoqué la guerre. En demeurant & son poste,
Ollivier fit son devoir,

Il était renversé trois scrnaines aprds, 3 la nou-
velle de nos premigres défaites. Tous, qu’ils fus-
sent de droite ou de gauche, se trouvérent d’ac-
cord pour laisser croire qu’il succombait A ses
fautes, et non pas au poids de leurs rancunes. Com-
ment la France, dans son immense douleur, aurait-
elle recherché, pesé, dosé les responsabilités ?
Comment aurait-elle, dés alors, mesuré la profon-
deur de perversité de la politique prussienne,
deviné qu'on était irrévocablement décidé, Ja-bas,
a nous faire la guerre ? Comment méme se serait-
elle rappelé qu’Ollivier avait été aux affaires pen-
dant sept mois seulement, qu'il n’avait pas choist
le Ministre de la guerre, que ce ministre, auquel
il était obligé de s’en rapporter, déclarait notre
armée absolument préte, que d’ailleurs la prin-
cipale cause de nos défaites fut I'incapacité de la
plupart des grands chefs et qu'Ollivier n’avait ét¢
pour rien dans leur désignation? Son nom devint
symbolique du régime, évocateur des désastres par
lesquels 'Empire avait pris fin. Il fut chargé des
malédictions de tout un peuple.

Il ne sc plaignit jamais. 11 voulut rester 2
Pécart, « afin d’épargner 2 ceux qui Iavaient



38 DISCOURS DE RECEPTION DE M., HENRI BERGSON

connu, disait-il, I'ennui d’avoir 3 le rénier ». 11
n’en conserva pas moins, il n’en vit pas moins
venir & lui de chaudes et dévouées amitiés. I en
avait surtout ici, Messieurs, dans cette Compagnie
qui se tient, depuis trois sitcles qu’elle existe, en
dchors de toutes nos querelles, au-dessus de toutes
les préventions et de toutes les haines. Plusieurs
de ceux qui sidgent ou qui siégérent parmi vous
eurent occaston d’élever la yoix en sa faveur. Je
ne citerai que I’homme a l'esprit pénétrant, 3 la
conscience droite et au jugement sur, que fut
Francis Charmes. Résumant I'opinion qu’il avait
plus d’une fois exprimée, il écrivaif au lendemain
de la mort d'Ollivier : « On I’a rendu responsable
d’'une guerre que rien ne pouvait empécher parce
qu’on la voulait ailleurs et qu'on nous y a délibé-
rément provoqués. M. Ollivier a fait ce qu’il a pu
pour I'éviter; il n’y a pas réussi. §’il y elt réussi
un jour, le danger se serait présenté sous une
autre formele lendemain. Le sort desarmes s'étant
prononcé contre nous, on a cherché un homme
sur qui rejeter le poids de I'événement; il n'a pas
été difficile de le trouver, il s'était offert lni-méme, ..
Mais M. Olliviera vécu assez longtemps pour faire
appel. »

Lentement, mais stirement, se dessinait en effet
dans I'esprit d’Emile Ollivier la pensée de retracer
les origines de la guerre de 1870. De I'entourage
de Bismarck, et aussi de la cour de Roumanie,
partaient des révélations de plus en plus com-
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pletes sur la grande machination; finalement, ce
fut Bismarck lui-méme qui raconta comment it
avait falsifié la dépéche d’Ems, comment il
nous avait imposé cette guerre. Ollivier se décida.
Mais, théoricien habitué & remonter des effets
aux causes, il ne se fat pas plutét mis au travail
qu’il voulut rattacher la guerre de 1870 a celle
de 1866, puis la guerre de 1866 & celle de 1864;
de degré en degré ce fut toute la politique étran-
gdre, toufe la politique intérieure du second Empire
guw’il résolut d'exposer. Son premier projet s’enca-
drait ainsi dans une conceplion énormément pius
vaste, 11 ferait 1’histoire complete de 'Empire. De
~cette histoire il publia douze volumes avant d’ar-
river aux événements de 1870 et 3 ce que certains
ont appelé son « plaidoyer ». Etrange plaidoyer!
Un vieillard de soixante-six ans, qui ne songe qu'a
plaidersa cause, n"attend pas pour cela le treizicme
volume d’une cuvre dont chaque volume doit lui
couter au moins unan de travail. Si ¢’est un plai-
doyer, avouons que jamais plaideur ne fut moins
pressé de voir son affaire au role, ni plus menacé
d’avoir & faire défaut le jour de Faudience.

Ainsi fut entreprise la grande construction qui
devait absorber les vingt dernitres années d'Emile
Ollivier, L'Empire libéral. Prés du eap de la
Moutte, aux environs de Saint-Tropez, s'éleve la
demeure d'ou il était parti aux beaux jours de
P'Empire, ou il était revenu aprés la tempéte. A
I'entrée est une piéce exigué, pavée de dalles, a la
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fenétre grillée, & la muraille grise, — véritable
cellule de moine. Pour tout ameublement, deux
chaises ct, se faisant vis-3-vis, deux pupitres d’éco-
lier. C'est 1a que du matin au soir, pendant vingt
ans, ils travaillerent en face 1'un de 'autre : lui,
Iarchitecte de 'immense édifice ; elle, la femme
incomparablement dévouée qui voulut touwjours,
malgré son rare talent, rester I’humble ouvridre.
Quel roman avaient-ils vécu jadis, alors qu'Ollivier,
plus que quadrogénaire, s’était pris d’'un grand
amour pour la charmante enfant blonde, agée de
dix-huit ansa peine ? Choyée, fitée, la petite-nidce
du Dbailli de Sufifren avait dédaigné tout autre -
hommage pour ailer ol la poussait une admira-
tion fervente, Quand, an lendemain du mariage,
Ollivierdevint ministre, elle enchanta par sa grace,
frappa par son intelligence, étonna par sa simpli-
cité une société brillante et frivole. « Sainte-Mous-
seline », « Petit voile bleu », disait-on sur son
passage. Mais quand vint la catasirophe, le voile
bleu se souleva, et une femme apparut, gu'on ne
connaissait pas encore. Car du plus profond de sa
désolation elle tirait la force de consoler; et du
plus pur métal de bonté et d’amour elle avait forgé
miraculeusement, pour celui qu'elle admirait
encore davantage dansson infortune, une cuirasse
invisible contre laquelle venaient s’aplatir les
flecches empoisonnées. Vingt ans de suite, dans la
cellule étroile et nue, ils travaillerent et peinérent
ensemble : non pas pour lui, non pas pour elle,
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mais pour la ¥€rité, pour I’histoire. Déjd les maté-
riaux étaient réunis, Ollivier avait achevé le pre-
micr volume, quand, devant le formidable effort
qui restait & faire, le corps recula, épouvanté : une
maladie grave se déclara. Ollivier dompta le mal,
et coup sur coup, ¢n dix ans, publia dix volumes.
— Mais les yeux, usés, n’en pouvaient plus; peu d -
peu la cellule s’obscurcissait; bientdt cc fut la
nuit. Dans les téndbres il poursuivii sa tiche,
grice & la compagne qui recueillait pour lui les
textes, les lui lisait et relisait, écrivait sous sa
.dictée : quand venait 'histoire d’unc guerre, on
6talait devant lui la carte, on guidait ses doigts
de position en position, et alors, comme s’il eut
assisté au drame, ou plutdt comme §'il y prenait
part, le vieillard au corps & demi glacé, 3 I'dme
de feu, faisait passer dans son récit le souffle
enflammé des batailles. —~Mais I'heure avait sonné,
sonné depuis longlemps; ct voici qu'aprés avoir
d’année en année prorogé 1'échéance, la mort frap-
paitd la porte des coups de plus en plusimpatients.
Sous 1'étreinte de la mort il travailla encore; il
acheva I'avant-dernier volume ; il écrivit les
diverses parties du dernier : alors, souriant &
I'ceuvre accomplie, il s’abandonna, selon ses
propres paroles, & celle qui venait le chercher pour
le conduire on il était bon qu’il allat.

Cétait le 20 aont 1913, & Saint-Gervais. Dans
son esprit- plus que jamais lueide, quelle vision
surgit au dernicr instant? Détaché du présent
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depuis bien des années, il avait paru, de loin en
loin, lire distinctement dans ’avenir. Trente ans
avant la bataille de la Marne, il écrivait : « Clest
la Prusse qui a provoqué Napoléon III : qui vous
dit qu’elle ne provoguera pas la République? ]l y
a un petit village, dans les plaines de Champagne,
qui donnera son nom a la victoire par laguelle
Sedan sera effacé. » Trois mois avant sa mort, il
insistait pour qu'on fabriguit des canons. Que vit-
il 2 I'heure supréme? La guerre qui devait éclater
douze mois plus tard, la guerre qui, & ce moment
méme, se décidait entre Berlin et Vienne dans des
conversations scélérates, le drame dont 1870
n’avait été que le prologue, la victoire jour et nuit
révée pour la patrie qu’il aimait passionnément,
découvrit-il quelque chose de tout cela dans un
éclair révélateur? Je ne sais; mais aprés avoir
commencé, sans avoir pu aller jusqu'au hout, la
phrase ou il déclarait mourir dans les convictions
de toute sa vie, aprés avoir essayé en vain de pro-
noncer les noms de ses cnfants, tout & coup, sc
soulevant et brisant V'obstacle, il cria : « Les sol-
dats ! Les soldats! » Puis il retomba, sans con-
naissance. Une demi-heure aprds, il avait cessé
de vivre.

De la demeure de la Moutte part une allée de
palmiers qui se dirige vers la mer en traversant
les vignes et les bois. Les palmiers s’abaissent et
viennent se perdre parmi les pins gui bientot font
place aux cypres, signes avant-coureurs d’un tom-



DISCOURS DE RECEPTION DE M. HENRI BERGSON 43

beau. Brusquement ’horizon se découvre ; on est
sur un rocher trés bas, dans la baie largement
ouverle qui s'étend du cap de Saint-Tropez & la
pointe de Camarat. Devant soi, la mer; & droite et
3 gauche, les foréts qui descendent jusqu’au
rivage et dessinent d’une épaisse ligne verte le
bord de la nappe bleue; si loinque porte le regard,
nulle habitation n’apparait. Unique, inattendu, le
rocher avance, comme pour recevoir quelgo’un.
On a jeté sur lui quatre blocs de granit, et sur
I'un d’eux on a gravé, avec le nom d&’Ollivier,
Uinscription qu’il avait choisie : Magna quies in
magna spe, « un grand repos dans une grande
espérance ». La, presque au ras des flots, Ollivier
dort, isolé dans la mort comme il le fut dans la
vie. C’est 13 que, venu tout droit de Paris en picux
pelevinage, j'arrivai trés las un soir de cet hiver,
alors que les lames déferlaient au soufile d'une
forte brise ¢t que, dans cet état d’assoupissement
od la pensée se distingue & peine des choses, je
n’aurais pu dire si la voix qui semblait parler & la
tombe était celle du vent, de la vague, ou du réve.
Trois fois elle caressa la pierre, ct trois fois elle
cueillit en passant les mots que je venais d'y lire :

« Un grand repos dans une grande espérance !
Quand Dante, le poete qui te fut cher, décrivit le
supplice des damnés, il les montra plongés dans
e sang et la boue, écrasés sous le plomb, broyés
dans la triple bouche de Lucifer. Il n’avait pas
pensé au tourment d’un fils que poursuvivrait
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'image de sa mére, d'une mére adorée qui croirait
avoir regu de lui un coup mortel. Ce tourment fut
le tien. Tu I'enduras pendant quarante-trois ans.
Dors en paix, tu as mérité le grand repos.

« Dans ton grand repos suis fa grande espé-
rance. Je sais ce que tu espéras, et comment, aprés
vingt-cing ans de silence, tu ne te décidas 3 parler
que pour dire & la jeunesse : « Non, la France ne
« décline pas; elle sommeille afin de reprendre
« des forces... Et, en attendant qu’elle se releve
« et reprcnne son pas de déesse, les peuples,
« ¢tonnds de ne plus la voir marchant A leur tate,
« s¢ demandent enfre ¢ux pourquoi dans le monde
« il y a tant de nuit. » Tu ne te trompais pas. La
nuit s’est dissipée. Ot I'ennemi avait cru aperce~
voir chez nous les dernieres lueurs d'un crépus-
cule, c’étaient les feux bientdt resplendissants
d’une aurore. Dans ton grand repos s’accomplit ta
grande espérance. '

« Mais écoute : un murmure d'admiration court
le long de la terre, Mais regarde : pour saluer un
peuple, les peuples nobles se levent. Victime aux
deux plaies saignantes, la France servit jadis 2
démasquer les puissances d’oppression et de haine.
Redressée dans un sublime effort, elle a brisé
I’élan du démon et sauvé le monde. Elle sera tou-
jours le droit. Elle cst devenue aussi la force. Par
le souffle divin qui 'anime, elle est vic et résur-
rection. Sors de ton repos, pour voir ce qui passe
fon espérance! »
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M. RENE DOUMIC

Monsigun,

Pour votre entrée parmi nous, vous débutez par
une bonne action. Ce discours, d’'une ardeur si
généreuse et d’'une logique si pressante, ol vous
en appelez d’une longue injustice, c'est pour
M. Emile Ollivier le jugement de la postérité qui
commence. Aussi bien, la cruelle legon que nous
vivons aujourd’hui nous aide & mesurer avec plus
d’équité la part qui lui revient dans les plus tra-
giques événements de notre histoire d’hier. Apres
la guerre de 1870, meurtris par nos désastres,
nous avons voulu trouver un responsable & nos
maux, et, avec cette manie que nous avons tou-
jours de nous gccuser nous-mémes, nous Pavons
cherché parmi nous. C'est ailleurs qu’il était. Nous
ne pouvons plus en douter mainternant : 1914
¢claire 1870. Dans l'un et l'autre cas, la guerre
eit-elle pu etre retardée? Elle n’aurait pas été
évitée, parce que 'un des deux adversaires, el ce
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n’est pas la France, la voulait et s’y acheminait
sirement par tous les efforts d'une patiente, sour-
noise ct méthodique préparation. Rendons enfin 3
chacun ce qui lui appartient. Que ce soit en 1870
ou que ce soit en 1914, — nous pouvons le dire
puisque nous en avons le monde entier pour
témoin, ~— si le plus meurtrier des fléaux a été
déchainé, oui, il 'y a un responsable, et qui en
portera devant U'histoire I'entitre responsabilité,
et cet auteur responsable de la plus terrible catas-
trophe qui se soit encore abattue sur 'humanité,
¢’est I’Allemagne.

Suceédant ici & celui qui fut la premidre vic-
time de la guerre franco-allemande, il se trouve,
monsicur, que, le jour ol vous avez i parler de
lui, nous sommes de nouveau, et depuis plus de
quarante mois, en guerre avec les Allemands.
Quel retour des choses et dont il n’est pas besoin
d'étre wa philosophe tel que vous pour comprendre
le sens et la portée! Quelle illustration de ce qu'on
a appelé les recommencements de Lhistoire !
Méme agression brutale, méme duplicité, méme
sauvagerie, tout ce qui d’une guerre 3 l'autre est
resté le méme — et que nous avions oublié ! Mais
si ’histoire se recommence toujours, ¢'est & con-
dition de changer sans cesse. Méme débordement
de nos frontiéres par des multitudes innombrables
qui déja déferlaient sur Paris. Mais cette fois le
génie de la-race veillait. Il avait marqué la ligne
ol les Francais devaient, plutét que de reculer,
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se faire tuer. Il inspirait au chef qui commande,
aux généraux qui exécutent, aux soldats qui com-
battent, une dme de victoire. Et ce fut la Marne!

Ah! monsieur, de quelle émotion qu’aucuns
mots ne ppuvent rendre, iressaillirent ceux qui,
pour premlerq souvenirs, portent en cux des ta-
bleaux de France en deuil! J'en puis parler, pour
vous comme pour moi, puisgue votre enfance et
la micnne onf ét¢ mélées, et gu'avant de devenir
volre confrére j'ai été votre camarade, en des’
temps {rés anciens ol certainement je ne vous
appelais pas : « Monsieur ». Le hasard passe pour
avoir quelquefois de D'esprit ; le hasard acadé-
mique en a sarement @ il s'est amusé A choisir,
pour vous accueillir ici, celui de nous tous gui
vous connait depuis le plus longtemps, et qui pou-
vait donc parler de vous avec Pintimité la plus
renseignée — et la plus indiscrte... Tant pis pour
vous, monsieur, je dirai tout!

Car je me souviens trés bien de notre premidre
rencontre, au lycée Condorcet... S’appelait-il, en
cettc année 1875, Condorcet ou Fountanes, Fon-
tancs ou Condorcet? Enfin, ¢’était Ie lycée Bona-
parte... Vous étiez déjd célebre. Vous avez tou-
jours été célebre. Et vous savez comment, avec’
quelle intensc curiosité, on regarde, la premiere
fois qu'on l'apergoit, un homme ou méme un
enfant célebre @ U'image ost gravée 3 jamais dans
la mémoire. Je revois le fréle adolescent que
vous étiez alors : une taille mince, gracile, un
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peu vacillante, un charme délical de blond, car
d’épais cheveux blonds, tirant un peu sur le roux,
se partageaient alors sur votre front en masses
soigneusement symétriques. Le front, c¢'était ce
qui frappait en vous: un front large, bombé, ct
que je qualifierais presque d'énorme en le com-
parant au bas du visage affiné et menu. Sous I'ar-
cade de ce vaste front, des yeux un peu étonnés,
avec ce regard quon remarque aux hommes de
pensée méditative et qui ne trompe pas, ce regard
voilé, retiré, replié, ct tourné vers lc dedans.
Beaucoup de séricux accompagné de beaucoup de
bonne grice, une gravité souriante, une simplicité
qui n’était pas cherchée, une modestie qui n'était
pas affectée, et de si bonnes manidres! Vous par-
liez peu, d'une voix claire et posée, plein de défé-
rence pour l'avis de votre interlocuteur, surtout
quand vous lui prouviez, de votre petite manjére
tranquille et de votre petit air de n’y pas toucher,
que cet avis était absurde. On n’avait jamais vu
un collégien si poli. Cela faisait que nous vous
sentions un peu différent de nous et non pas dis-
tant, — vous ne I'étiez pas, vous ne Vavez jamais
été, — mais plutét séparé et distingué. De toute
votre personne se dégageait une séduction sin-
gulidre : c’était un charme discret et méme un
peu secret... Est-ce une illusion? II me semble,
monsieur, que vous n'avez pas trop changé, et
que le portrait est encore reconnaissable, et qua
quelques détails prés qui sont I'euvre inévi-
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table du temps, on retrouve le Bergson d’autre-
fois dans le Bergson d'aujourd’hui.

A V'époque ol je vous ai connu, vous veniez
de remporter le prix d’honneur de rhétorique au
Concours général, Car vous avez ét¢ un brillant
rhétoricien. Vous avez eu des prix, beaucoup de
prix, et de discours latin ! Je le dis & dessein,
puisque ce vieux mot de rhétorique est maintenant
si déecrié qu’on n’ose plus le prononcer, et puisque
I'antique Concours géuéral a eédé sous effort
de ceux gui n’y étaient pas récompensés, et qui,
de toute évidence, étaient la majorité. Et j'espere
bien qu’elle non plus, cette condamnation ne sera-
pas sans appel et que nous verrons aprés la guerre
les études classiques rétablies dans leur bicnfai-
sante dignité, Des études qui ont formé, aprds
tant d’autres, un Bergson, ont fait leurs preuves.
Elles sont les gardiennes de cetie culture franqaise
qu'elles défendent conire la Kultur. Elles font
partie du patrimoine national et il faudra bien,
pour tant de sacrifices, que Ie patrimoine francais
nous soit rendu tout entier.

Vous, monsieur, vous leur &ies resté toujours
reconnaissant. Vous savez ce que vous devez aux
maitres de votre jeunesse. Quels savants maitres
et quels maitres charmants! En rbétorique,
Maxime Gaucher, qui avait tant d’esprit! Avec
lui la classe n'était guére qu'une longue causerie
3 batons rompus et & robe déboutonnée, — les pro-
fesseurs s’étaient remis & porter la robe en ce

&
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temps-Ia ; ~— mais nous en sorlions & jamais gagnés
3 la cause de ces bonnes lettres qu’on nous avait
appris & aimer. En philosophie, Benjamin Aubé,
disert, artiste, ct qui parlait si joliment de médail-
les anciennes, le moins systématique des hommes
et qui se fat reproché de faire peser 'ombre d’un
joug sur l'indépendance de votre esprit. Nul
pédantisme chez ces grands letirés ; mais le meil-
leur pédantisme n’est-il pas le pédantisme des
illettrés ? _

A si bonne école, vous voila en train de devenir
un parfait humaniste. Or vous ne réussissiez pas
moins bien dans les sciences. Méme il semblait
que les dispositions les plus heureuses, I'inclina-
tion la plus marquée de votre nature vous portit
de ce cdté. Vous faisiez d’excellente philosophie 2
la sueur de votre front et de meilleures mathé-
matiques en gardant le sourire. Les problémes
scientifiques les plus ardus, vous les résolvicz en
vous jouant. Comment faisiez-vous, monsieur?
Mais sans doute vous ne le saviez pas vous-méme :
vous aviez le don. Vous étiez encore sur les bancs
du college ct vos travaux fixaient déja I'attention
des spécialistes! Ainsi deux routes s'ouvraient
devant vous; un drame était dans air : il ne
manqua pas d’éclater. Sciences et philosophie lut-
terent 3 qui l'emporierait auprds de vous :
¢'étaient les sciences qui y mettaient le plus d’ar-
deur ctle plus d’apreté. Vous n’avez jamais oublié
de quel ton votre professeur de mathématiques,
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M. Desboves, vous détournait de suivre le chemin
fleuri de la philosophie, et de quelles catastrophes
il vous menagait si par malheur vous vous lais-
siez aller & mal tourner. « Ce serait, gémissait-il,
un acte de folie! Vous manqueriez votre voca-
tion! » Vaines menaces! Ce fut la philosophie qui
I’emporta : l'acte de folie fut accompli... Il ne
semble pas que vous ayez beaucoup & vous en
repentir... Et pourtant! M. Desboves était si con-~
vaincu, si sir de ne pas se tromper! Ah! mon~
sieur, si, en effet, il ne s’était pas trompé, et s'il
était vrai que vous n’eussiez fait jusqu’'ici que
manquer vofre vocation !

Le sort en est jeté. Vous entrez 3 I’Ecole nor-
male, dans la scction des lettres, et votre &toile
veut que vous y rencontriez les deux guides les
plus sirs pour un futur philosophe, et d'ailleurs
les plus différents: I'un, cet incomparable historien
de la philosophie, qui excelle & répandre, A tra-
vers tous les systdmes, la clarté de sa lumineuse
intelligence, votre confrére et votre ami d’aujour-
d’hui, M. Emile Boutroux ; l'autre, ce doux, ce
tendre, ce mysthue Ollé-Laprune, belle ame
de\.ant Dieu en qui il croyalt

A P’Ecole normale, je vous retrouve tel que je
vous ai connu au lycée. Toujours la méme réserve
et le méme air un peun « demoiselle ». Pour micux
vous appartenir et mettre & T'abri votre médita-
tion, vous aviez choisi le poste d’éleve bibliothé-
caire. Yous passiez vos journées dans cette riche
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bibliotheque de la rue d'Ulm, parmi les trésors
du saveir humain. A part une heure ou deux, o
vos camarades venaient faire leur provision de
lecture, ¢’était le calme, le silence propice & qui
veut écouter le rythme de la vie intérieure. Vous
habitiez un coin retiré de la cité des livres, on bien
souvent je vous ai vu studieusement penché sur
votre petite table, dans }'encadrement d’une haute
fendtre; parfois, fatigué de lire, vous releviez
la téte; votre réverie errait un instant sur une
charmille qu'on apercevait encore dans ce vieux
quartier de Paris, et puis montait lentement vers
un grand morceau de ciel.

Votre temps d école terminé, vous passez P'agré-
gation de philosophie, et vous quittez Paris pour
aller enseigner en province. Vous voici 3 Clermont-
Ferrand. Une crise de pensée vous y attendait,
celle méme d’0u allait sortir votre philosophie :
il faut, monsieur, nous y arréter. Il est, nul ne le
sait mieux que vous, sur le chemin que suivent
les idées toujours en marche, certaines étapes qui
nous apparaissent encadrées dans un décor parti-
culier. Il est des « paysages intellectuels », des
« maisons du philosophe », endroits privilégiés
qui restent tout imprégnés de pensée, parce que,
1a, une certaine année, un certain jour, un cher-
cheur de vérité a pris conscience de lui-méme et
clairement aper¢u fa part du trésor qu'il avait regu
mission de nous apporter. Tel ce « poele » d'Alle-
magne ou s'était enfermé Descartes pour sou-
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mettre toutes les notions qu'il avait regues a un
doute méthodique et faire dans son esprit la table
rase. Pour vous ce fut ceite paisible et austere
ville d’Auvergne, ol vous retrouviez 3 chaque pas
le souvenir d’un autre philosophe francais, le
grand souvenir de Pascal.

Pour comprendre ce qui alors se passa en vous,
il faut se rappeler quelles idées régnaient dans ce
monde de la pensée ot vous veniez d'entrer. Un
mouvement, depuis longtemps commencé, attei-
gnait 3 ses extrémes résultats. Sur les ruines d’un
spiritvalisme mal défendu s’était établie une doc-
trine qui prétendait ne relever que de la science
ct n'admettre d'anires lois que celles du monde
matériel. Les temps semblaient venus de l'uni-
verselle nécessité. Des spheres philosophiques la
facheuse influence s’était partout propagée, et la
littérature nous en rapportait I’écho désolant. Vous
vous rappelez cet étalage de réalité basse, cette
affectation de morne désespérance, ce défi jeté
toutes les formes de I'idéal, ce dégout de vivre et
d’agir. Une vague de découragement passait sur
la France d’alors : j’ai toujours soupconné que le
souffle froid de la défaite I'avait jetée sur nous,
car tout se tient, et ce n'est pas seulement la {or-
tune des armes qui est engagée sur les champs de
bataille, ¢’est aussi bien V'avenir de la pensée.

Or, monsieur, cet esprit du siecle avait pénétré
en vous profondément. Les sciences avaient toutes
vos complaisances. La jeunesse va volontiers aux
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extrémes : votre jeunesse A vous allait jusqu’av
matérialisme. Un jour, 3 ’Ecole normale, aper-
cevant par terre des livres de la bibliothéque, un
de vos maitres, celui que Sainte-Beuve appelait
le « spirituel voltairien » Goumy, se tourna vers
vous et, avec indignation : « Monsieur Bergson,
voyez ces livres qui trainent 3 terre. Votre 4me
de bibliothécaire doit en souffrir! » Alors, toute
la promotion de s’écrier : « Il n'a pas d’ame! »
Vous n’aviez pas d’dme & cette Epoque-ld et vous
ne souffriez pas de n’en pas avoir. L’ame, vous ne
'aviez jamais rencontrée ni au terme de vos spécu-
lations personnelles, ni au cours de vos lectures
chez vos auteurs préférés. Votre modele était Her-
bert Spencer dont l'ardent positivisme vous pa-
raissait un peu tiéde. Vous vous proposiez, pour
le compléter, d'approfondir certaines notions de
mécanique, dont il a parlé sans une compétence
suffisante dans ses Premiers Princtpes. Done, vous
reprenez cette partie de son travail, et vous ana-
lysez une des idées premitres de la philosophie,
I'idée de Temps. Quelle n’est pas votre surprise de
constater que ce qu'en a dit Spencer ne supporte
pasl'examen ! La notion de Temps, telle qu'on 1a
con¢oit dans cette philosophie mécaniste, est une
notion déformée, matérialisée, confondue aveccelle
d’Espace, et n’a rien de commun avee la durée
réelle, telle que nous la percevons 3 l'intérieur
de nous-mémes. Votre foi est ébranlée. Vous .
voulez pousser plus avant votre enqudte. Une
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étude s’'impose & vous, que vous aviez jusque-la
négligée, ef peut-ttre dédaignée, celle de la psy-
chologie. Une fois engagé dans cet ordre des faits
de conscience, vous y rencontrez le phénoméne de
la liberté, qui va étre la pierre angulaire de votre
propre philosophie, ¢t auquel vous consacrerez
votre these de doctorat, 1'Essai sur les données
immédiates de la conscience. Désormais, votre évo-
lution est accomplie : vous étiez parti d'un point
et vous arrivez au point opposé. Dirai-je que vous
brilez ce que vous aviez adoré? Non. Car en
alfranchissant la philosophie de la domination qu’y
exercaient indiment les sciences, vous n'avez rien
renié de volre éducation scientifique. Tout au con-
traire. Yous saviez micux les sciences que les
philosophes vos prédécesseurs : c’est pour cela
que vous en avez micux reconnu le domaine et
marqué les limites. Au lieu qu’ils n’en avaient
qu'une teinture superficielle, vous en aviez, vous,’
la longue pratique et la familiarité. C’est votre
connaissance approfondie des sciences qui vous
a permis de délivrer la philosophie d’un joug qui
n’avait de la science que l'apparence, et cela pour
Ie plus grand honncur ct e plus grand bien, non
pas seulement de la philosophie, mais de }a science
clle-méme.

Vous éticz déjd tout entier dans votre premicr
livre. Ceux qui suivront : Matiére et Mémoire,
[ Evolution créatrice, sans cn excepter le Rire,
nous feront assister au développement harmo-
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nicux d’'une pensée en complet accord avec elle-
méme. Je voudrais indiquer tout au moins l'im-
pression qu'on éprouve quand on pénetre dans
votre ceuvre pour la premiere fois. Un de vos meil-
leurs commentateurs, M. Edounard Le Roy, la com-
pare & une soudaine révélation ; le voile inter-
posé entre le réel et nous tombe comme par
enchantement : des profondeurs de lumire, jusque-
13 insoupconnées, se découvrent. « Tout ce quel'on
pensait déja connaitre en est renouvelé, rajeuni,
comme par une clarté de matin®. » Ce voile étendu
entre le réel et nous, il a été tissé par ’expérience
accumulée pendant des millénaires, par le contact
avec la matiére, par les exigences de la vie sociale,
par les habitudes du langage. Les idées générales,
les catégories de 'entendement, les souvenirs, les
mots, tout cela demeure ¢n nous fixé, figé, durci,
immobilisé, et traine & la surface de notre con-
science, « comme ces feuilles mortes quisurnagent
a lasurface d’'un élang ». C'est tout cela qu'il faut,
d’apres vous, écarter pour apercevoir, par un effort
d’intuition directe, la réalité telle qu'elle nous est
donnée immédiatement. Cette réalité, il faut nous
la représenter non pas sous une forme fixe, dans
un contour précis, mais comme un mouvement
continuel, un perpétucl changement, un écounle-
ment ininterrompu, un flux, un jaillissement qui

1. Eidouard Le Roy, Une philosophie nowvelle. — Passim. — Je
dois beaucoup & cectte remarquable étude sur la phiinsophis
. bergsonienne.
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jamais ne s’arréte. Les anciens disaient qu’on ne se
baigne pas deux fois dans ’eau du méme fleuve :
vous diriez de ce flcuve de la conscience, qua
Pinstant ot I'on s’y baigne il n’est déja plus le
méme, car il n’a pas cessé de couler. Ainsi, prise
en son essence, la vie consiste dans le mouvement
de la vie, dans « I'¢lan vital » ; toute vic est chan-
gement, évolution, création, « évolution créa-
trice »,

Concevoir cette réalité mouvante, fuyante,
impalpable, insaisissable, n'est déj& pas chose tres
aisée; mais comment 'exprimer par des mots?
L’exprimer ? cela est impossible : le seul fait de
lui appliquer les formes du langage, reviendrait
a 'immobiliser, partant & la déiruire. On ne peut
que la suggérer, par des images qui sont elles-
mémes de vivants symboles. C’est & quoi servent
ces métaphores semées dans votre style et qui en
sont la particularité probablement la plus signifi-
cative. Car elles n’y sont pas comme une parure et
comme des ornements surajoutés : elles en font
partie intégrante. Elles sont une nécessité de votre
méthode. Par 1a votre philosophie redevient un
art ct rejoint la poésie. Mais n'en a-t-il pas été
toujours ainsi, depuis Platon ravi dans la contem-
plation des ld(‘-es pures, jusqu’a Pascal effrayé par :
le silence éiernel des espaces infinis ?

IEt voild, monsieur, ce qui, A mon avis, caractérise
votre manieére : le mélange de la rigueur scienti-~
fique avec la puissance d’évocation poétique. Yous
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commencez par l'exposé le plus remseigné et le
plus sévere des données actuellement dues aux
sciences nafurelles, physiques, mathématiques ;
vous continuez par une discussion de la plus sub-
tile dialectique ; et ce sont, au terme de I’étude,
des pages d'un éclat, en quelque sorte diffus, éclai-
rées, dirait-on, par U'intérieur, qui séduisent I'ima-
gination aprés que la raison est déja conquise :
ainsi votre philosophie s’adresse & I'homme tout
entier. :

Je dois ici me borner & I’essentiel, ¢'est-A-dire &
indiquer vos conclusions. Pour ce qui est d’abord
de cette liberté, dont le probldéme vous a sollicité
avant tout autre, vous tenez qu’elle est l'expression
complete de notre personne, qu’elle apparait, non
dans les actes indifférents, mais dans les grands
choix solennels qui engagent notre vie, et qu’elle
est chose rare, profonde et lourde de tout notre
passé. « Nous sommes libres, dites-vous, quand
nos actes émanent de notre personnalité enfitre,
quand ils I'expriment, quand ils ont avec elle cette
indéfinissable ressemblance gu’on trouve parfois
entre Yoeuvre et lartiste. » Vous faites donc de
I’homme un étre libre et maitre de ses actes; mais
vous n'avez garde pour cela de I'isoler dans la
nature qui est, clle, le domaine de Pinertie et le
sitge de la nécessité. [solé ? non, mais en lutte :
la liberté est justement le triomphe de la lutte que
I’homme, depuis toujours, soutient contre lanature,
et en quoi réside sa noblesse. « La vie, expliquez-
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vous, est un immense effort tenté par la pensée
pour obtenir de la matidre quelque chose que la
matidre ne voudrait pas lui donner. » Et voici en
quels termes vous définisscz la place assignée A
IFhomme parmi ensemble des 8tres et au-dessus
d’eux : « Comme le plus petit grain de poussiére
est solidaire de notre systdme solaire tout entier,
entrainé avec lui dans ce mouvement indivisé de
descente qui est la matérialité méme, ainsi tous
les étres organisés, du plus humble aw plus élevé,
depuis les premidres origines de la vie jusqu'au
temps oll nous sommes, ct dans tous les lieux
comme dans tous les temps, ne font que rendre
sensible aux yeux une impulsion unique, inverse
du mouvement de la matiere et, en ellc-méme,
indivisible, Tous les vivants se tiennent et tous
cédent 3 la méme formidable poussée. L’animal
prend son point d’appui sur la plante, 'homme
chevauche sur I'animalité et 'humanité entiere,
dans l'espace et dans le temps, est unc immense
armée qui galope & coté de chacun de nous, en
avant et en arridre de nous, dans une charge
entrainantc, capable de culbuter foutes les résis-
tances et de franchir bien des obstacles, méme
peut-8tre Ia mort. » Magnifique vue d’ensemble,
qui ne se borne pas 3 embrasser toute la nature
dans son immensité, toute la chaine des étres dans
sa continuité, toute la suite des sidcles dans leur
multiplicit¢ innombrable, mais qui s’étend jusqu’a
I'an-deld pour y projeter des lneurs mystérieuses.
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C'estsurelle que se ferme votre dernier livre, — je
ne dis pas : c’est sur cette conclusion que s’arréte
votre pensée; car avec vous il n'y a jamais rien
d’arrété, tout est toujours en mouvement. Et c’est
pourquoi, vous devant déja beancoup, nous nous
en promettons plus encore. Nous aimons & nous
souvenir que le mouvement qui entraine votre
pensée est celui d’une continuelle ascension. Je
sens comme un frémissement d’attente autour de
ce « peut-étre » qui semble un défi jeté & la mort.

Ce que fut votre philosophie, au moment on
elle se produisit? Une libération. Aussi, dés ¢ue
commenca & se répandre la bonne nouvelle, on vit
accourir tous ceux qui avaient souffert de la longue
oppression, fous ceux qui en avaient assez de
courber la téte. Une énorme affluence entoura
votre chaire, et bientét votre cours du Collége de
France renouvela les époques fameuses de notre
haut enseignement, ces grands cours qui attiraient
naguére 1’élite tout entidre du public lettré. Aux
spécialistes guiseuls peuvent mesurer toute I'ori-
ginalité de votre pensée, se joignent, pour vous
entendre, tous ceux qui appartiennent a la société
cultivée, tous ceux et loutes celles, car les femmes
se pressent & vos cours, — ¢t je leur en fais mon
plus sincére comptiment. (Fa été de tout temps
I'honneur des femmes francaiscs de s’intéresser
aux plus hautes questions, d’en comprendre une
partie avec leur esprit et de deviner le reste avec
leur ceur, et de n’etre pour cels ni moins char-
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mantes ni moins modestes. Ef ¢’est aussi hien le
caractére d'un enscignement vraiment francais, de
ne pas g'isoler, de ne pas s’enfermer dans Fombre
de doctes séminaires, mais d’entrer en contact avec
Pame du pays, et dapporter son iribut au large
courant de la vie nationale,

Telest le succes de votre parole, monsieur, qu’il
est déja entré dans la légende. Mille bruits en cou-
rent & votre honneur. On conte que deux Améri-
caines, — dans ces cas-1a, ce sont toujours des Amé-
ricaines, — firent le voyage de Paris tout exprés
pour aller en Bergson. On était, quand elles débar-
querent, en plein mois d’aout, et comme on leur
faisaitobserverque cen’est pasla coutume cheznous
d’enseigner pendant la canicule, elles voulurent
n’avoir pas traversé pourrien I"Atlantique et exige-
rent qu’on leur montrat du moins la salle olt se fai-
saient vos cours; et ainsi, n’ayant pu vous en-
tendre, elles farent un peu consolées, pour avoir vu
la salle out d’autres vous avaient entendu... L’anec-
dote est-elle exacte? Certainement non. Et c’est
ce qu'elle 2 d’intéressant : elle prend une valeur
de symbole... Je me hite de dire qu'il n’est pas de
succds plus légitime que le votre, car vous ne l'avez
pas cherché ct vous n’y avez pas fait de conces-
sions. Rien dans votre enseignement qui soit pour
’effet. Vous donnez & votre auditoire ce spectacle
grave, émouvant, d’'une pensée qui sc crée devant
lui et cherche, pour s’exprimer, au lieu de ces
habits de confection que sont les formules con-
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venues, un vétement fait A sa mesure, souple et
se modelant sur elle. On a donné bien des rai-
sons de ce heau succes : I'agrément de vos dé-
ductions subliles, et l'attrait de votre parole
fluide, et cetle saveur que trouvent les délicats &
un plaisir difficile, et jusqu’au charme de votre
personne. Il y a un peu de tout cela dans le pres-
tige que vous exercez, mais un peu seulement :
la vraie raison est tout autre, plus profonde et
plus simple. Pour attirer si violemment les &mes,
il ne suffit pas de la chaine d’or d’une parole
séduisante, il faut ce souffle de nouveauté qui
souleve pour un temps le voile du mystére et
apporte & I'humanité inquitte le rafraichissement
des grandes espérances.

Japprouve tous vos auditeurs; mais il est parmi
eux un groupe que je tiens & distinguer tout parti-
culierement, celui des jeunes gens. (est dans
leurs rangs que vous avez trouvé vos plus fervents
admirateurs. Disciples groupés sutour de vous, ils
venaient puiser & la source de votre enseignement
les idées qu’ils répandsient ensuite dans leurs pro-
pres ouvrages. Ainsi votre influence s’étendait par-
tout : dans la littérature, dans les sciences sociales
et jusque dans les sciences. Pas un de vos cours
ou l'on n’aper¢iit, dans son éterncl capuchon de
ratine bleue qui lui donnait ’air d’'un écolier de la
rue du Fouarre, ce généreux Charles Péguy, qui lui-
meéme était un des guides suivis par la meilleure
jeunesse. Cette jeunesse qui vous écoufait et que
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vous écoutiez & Votre tour, lorsqu'elle venait se
confier & vous sous votre toit hospitalier, vous la
connaissiez, vous saviez ce qu’un jour on pourrait
attendre d'elle. J'en ai pour garant une conversa-
tion qui m’a été rapportée par celui qui fut ce
jour-l& votre interlocuteur. C’était un jour d’orage
et c’était trés peu de temps avant la guerre. Vous
étiez dans votre jardin d’Auteuil, Edmond Ros-
tand élait-auprés de vous. Tous deux, le podte
dont les vers inspirés ont réveillé notre tradition
chevaleresque et guerritre et le philosophe qui a
réveillé notre tradition intellectuelle, vous regar-
- diez les nuages qui s'accumulaient sur vos tétes
ct vous écoutiez dans vos cceurs ces angoisses que
nous connaissons tous, pour les avoir tous éprou-
vées 3 la méme heure. Pourquoi en effet ne pas
en convenir? 11 y a toujours, dans la vie collective
d’une nation, unc part d’inconnu ; nous savions
avec quel art diabolique nos ennemis avaient tra-
vaillé & propager parmi nous les doctrines qui
dépriment les individus ¢t qui désarment les
peuples. Qu'adviendrait-il, & 'heure de la crise ?
Soudain, unc flamme s’alluma dans vos yeux, et il
sembla que votre regard se fixdt sur une vision
déja plus qu’a demi réelle. « Cette heure, disiez-
vous, la France ne saurait la redouter : au premier
appel des armes, tous les fantdmes s’évanouiront,
balayés par le grand vent du patriotisme! »
Merci, monsieur, pour n’avoir pas douté de cefte
jeunesse, que vous aviez aidée & reprendre con-
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seience d’elle-méme. Elle avait bien senti qu'en
vous suivant elle rentrait dans la grande voie, la
voie droite dela pensée francaise. Votre philosophie
est action, liberté, création : c'est cela méme la
maniére de cheznous! Votre méthode, ¢'est 'obser-
vation intéricure et c'est le bon sens contrdlé par
la science. Ainsi vous rejoignez le maitre de notre
psychologic moderne, Maine de Biran, et 4 travers
lui nos écrivains du xvit® siecle qui ont tous éi6,
comme on disait alors, des moralistes, ¢’ est-i-dire
des peintres de nos meeurs et desanalystes de nolre
ceeur. Et par 1a, vous nous avez rendu un service
éminent. Ce n’est pas seulement parmi nous, en
effet, c’est aussi bien hors de France, que l'in-
fluence de votre philosophie s’est répandue. On
ferait une biblioth2que avec les ouvrages consacrés
dans toutes les langucesa I'exposé de vos doctrines...
Quand je dis « dans toutes les langues », ce n'est
pas tout & fait ¢xact, car on vous a traduit et com-
menté en allemand comme en anglais, en suédois,
en norvégien et en danois, et aussi en japonais,
ci méme en arabe : on ne vous a pasencore traduit
en chinois. Sans doute ce n'est quun retard ; il
est assez admissible aprés tout que la Chine soit
un peu en retard, et je suis bien sur que Pheure
viendra de cette chinoiserie... En fait, dans toutes
les Universités, dans tous les centres d’études,
partout otr il y a des hommes qui pensent, on
étudie voire pensée, et on l'adopte ou on la combat,
mais elle ne laissc personne indifférent, elle est

~
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une des forces qui:agissent dans l'univers intel«
lectuel. C’est celaqui est considérable. Avant vous,
nous étions sous l'influence dela pensée étrangere
et les plus illustres de nos philosophes en étaient
tout imprégnés ; grace d vous, la sifuation a été
retournée, les roles ont été changés : ¢’est de nous
maintenant que vient la direction. Grace & vous
la pensée francaise a reccommencé de tenir le rang
ol un Descaries l'avaitl haussée, et de remplir, 3
Vavant-garde du monde pensant, sa fonction de
conductrice.

Quel bienil en revient & notre pays, nousl"avons
clairement vu au cours de cetie longue guerre.
Ne craignez rien : je n'aurai pas {e mauvais godt
de vous louer pour la netteté avec laquelle sest,
dos les premidres heures, affirmé votre patriotisme,
et je ne vous ferai pas un mérite d’avoir été I'un
des premicrs & trouver les mots qu’il fallait pour
flétrir la barbarie allemande. Mais ce qu’on peut
dire quand il s’agit d'un homme tel que vous, dont
P'opinion fait autorité devant le tribunal de toutes
les nations, qui la savent réfléchie et mesurée, c’est
qu'il n’y a pas une nation, — et je n’excepte pas
I’Allemagne, — o I'impression n’ait été profonde
a vous entendre ¢ualifier les méthodes de guerre
allemandes d'un mot qui restera : « unerégression
A U'état sauvage. » Celte guerre, ou I'on n’a voulu
voir que le triomphe du machinisme, est, par un
autre de ses aspects, une guerre d’opinion. Aussi,
est-il pour nous de la premitre importance qu'il

5
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n’y ait presque pas un pays ol ne se trouve un
centre de philosophie bergsonienne, c’est-3-dire un
foyer d’influence frangaise. Plusieurs fois pendant
la guerre, vous &tes allé porter la parole devant
ces amis de votre pensée, dans lespoir qu'ils
deviendraient desamis de votre pays. Et vous vous
trouviez justement en Amérique au moment oi1 ce
grand honnéte homme qu’est le Président Wilson
arrivait au terme du long déhat de conscience
qui devait le ranger aux cdtés des Alliés. L’Amé-
rique, dans cette décision qui marque une étape
si importante de son histoire, n'a pris conseil
que d’clle-méme. I reste que vous avez été pour
nous aupres d’elle un bon missionnaire. Et c’est, je
pense, & 'heure qu’il est, votre plus grande fierté
d’avoir, en temps de guerre, par les moyens dont
vous disposiez, bien servi la France.

Cette France quon aime passionnément, ne
pouvoir plus la servir, senfir en soi désormais
inutiles des forces restées intactes, une intell-
gence €largie, une ¢loquence qui voudrait jaillir
et se répandre an dehors, savoir qu'on est pour
toujours écarté des affaires et qu'on n'aura plus
de part 3 la direction du pays, pour un homme
d’Etat, monsieur, quelle souffrance! Ce fut celle
que connut, pendant toute la derni2re partie de sa
vie, I'illustre orateur avquel vous succédez. Nous
avons été, vous et moi qu'il honorait de son amiié,
les témoins de sa vieillesse ; nous pouvons attester,
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et nous le devons, qu'elle fut un admirable cxemple
de dignité dans linfortunc. Jamais une plainte,
jamais un mot de révolte ou d'amertume. C’est
Lamartine qui disait : « On pourrait presser mon
cceur comtme une éponge, on n'en ferait pas sortir
une goutte de fiel. » Ainsi en était-il pour M. Emile
Ollivier. Ce n’est pas sans infention que je réunis
ces deux noms et que je rapproche ces deux figures.
L'un et I'autre, le podte ct I'orateur, ont été pareil-
lement des exemplaires choisis de 'humanité,
comblés des mémes dons, parés des mémes vertus,
épris du méme idéal, attirés vers les mémes chi-
méres ; et tous deux ont connu tour & tour les eni-
vrements d’une immense popularité et 'immense
tristesse de l'abandon. Ces destinées, brisées un
certain jour et sur quile malheur 2 étendu 'ombre
ol désormais elles cheminent, ont une sorte de
beauté tragique devant laquelle s’arréte le philo-
sophe, pour y contempler dans une frappante
image les deux extrémes de Phumaine condition.

Apres la large étude que vous venez de consa-
crer & la carritre publique de M. Emile Ollivier,
vous ne m'avez laissé, monsieur, qu'a glaner. Vous
avez fait le portrait d’histoire : je ne puis qu'y
ajouter ¢d et IA cerlaines touches plus imfimes.
Quelques-unes des meilleures joies de son exis-
tence finissante, M. Emile Ollivier les a dues a
notre Compagnie. [l ne manguaif jamais, quand
il était & Paris, de venir & nos séances. Il arrivait
un peu courbé par P'dge, d’'une démarche que sa
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demi-cécité rendait hésitante, et d’abord on n’avait
devant soi qu'un fres vieil homme aux traits
amincis et creusés, au visage pile gu'entourait
une neige de {avoris ct de cheveux blancs. On
s'approchait, on sc nommait. Alors un sourire, le
plus accueillant, le plus avenant, le plus souriant
qui se puisse imaginer, éclairait le visage soudain
transfiguré de M. Emile Ollivier, ct ¢'était comme
il arrive, dans son Midi natal, lorsqu'un rayon de
soleil dore la campagne et nous révile la scerdte
beauté des choses, Ce qui venait d’affleurer dans
ce sourire, c'était I'exquise bont¢ d’une nature
toute spontanée, la droiture d'un esprit sans dé-
tours, la candeur d'une dme transparente.

Il prenait & nos discussions une large part et
méme qui dépassait un peu la mesure accou-
tumée. Vous vous cn apercevrez, monsicur : dans
notre Compagnie on n'est pas trés discourcur, hors
les jours de séance solennelle. Dans les séances
ordinaires, nous évitons de retenir sur nous trop
longtemps 'attention de nos confrdres, si bien-
veillante quelle soit toujours. Pour M. Emile
OHivier et pour lui seul on nec comptait pas avec
le' temps. Cest de lui que je tiens le récit d’une
discussion qu’il eut ici méme avee un illustre his-
torien de la Révolution. « Ce fut, me disait-il, une
controverse poussée A fond et qui ne remplit pas
moins de {rois séances. J'avais un adversaire des
plusredoutables : pourtant je le réduisis au silence
et finalement il ne trouva plus rien a dire : je
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I'avais a-né-an-ti. » Je n’y élais pas... Mais j'étais
2 une autre séance ot M. Emile Ollivier fut d’une
éloquence merveilleuse, et j"ai pour m’en souvenir
tes raisons les plus personnelles. Il s’agissait d’un
Essai sur Lamarline qui était soumis & notre
examen, ct je venais d’exposer en quelques mots
un point de vue qui s¢ trouva n'dtre pas celui de
M. Ollivier. 11 prit la parole. Ce furent d’abord,
3 voix presque basse, quelques phrases, les plus
simples du monde, mais qui, diles par lui, se
paraient d’une séduction 3 laquelle tout de suite
on éfait gagné. D le charme opérait et déjh
nous étions suspendus 2 ses lévres harmonicuses.
Il disait ce qu’il savait de Lamartine pour I'avoir
beaucoup connu ct beaucoup aimé et que seul il
pouvait savoir, il nous [aisail entrer avec lui dans
Iintimité de ce prodigicux génie, il Vexaltait, il
le plaignait, il lc défendait, et parfois il semblait
plaider sa propre cause, et c’était une chaleur
d’accent, une profusion d'images, une ampleur de
périodes, un flot oratoire qui nous emportait dans
sa vague puissante, et faisait passer en nous le
frisson de la grande éloquence... Ef peut-étre,
monsieur, vous demandez-vous ce que devenait,
dans ce triomphe de M. Ollivier, votre vieux con-
disciple du lycée Condorcet. N’insistez pas! Il était
complétement anéanti.

Jen'ai pas vu M. Emile Ollivier dans ce domaine
de la Moutte qui vous a inspiré des pages si émues.
Il y passait tous ses hivers, et il parait qu’il y de-
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venait, dans les intervalles de son labenr d’histo-
rien, le parfait propriéfaire rural, s'intéressant
aux fravaux de la terre et de la mer, causant avec
les paysans et les pécheurs, auxquels il donnait
des conseils juridiques pour leurs affaires et qu’il
interrogeait inlassablement sur le train de leur
vie journaliere. C’était sa maniére & lui de causer
avec tous, partout ou il était, et toujours de ce qui
les occupait. Comme & Paris il demandait au ro-

mancier des nouvelles de son prochain livre, 2
" l'auteur dramatique une esquisse de sa pidce nou-
velle, & la Moutte il causait vigne avec le vigneron,
péche avec le pécheur, et, avec le fermier, veaux,
vaches et couvée. Il était d’avis qu’il n’y a pas de
sujets ennuyeux, et méme, ce qui paraitra plus
hardi, qu’il n’y a pas de gens ennuyeux. Peut-étre
en effet 'ennui dont nous nous plaignons nous
vient-il parfois moins des autres que de nous-
mémes : ne dit-on pas couramment qu'on s’ennuie?

Chaque année, avec les premitres brises du
printemps, M: Emile Ollivier nous revenait. Alors,
les aprées-midi du dimanche, nous allions lui rendre
visite dans ce salon de la rue Desbordes-Valmore,
dont il avait su faire un des coins les plus inté-
ressants et les plus intelligents de Paris, Il y avait
13 des amis d'autrefois, survivants de 1'épogue dis-
parue, et d’auires qui apportaient avec eux Il'air
du temps, et de jeunes gens venus pour s’instruire,
Il y avait des Iittérateurs : Cherbuliez, Pailleron;
des avocats : M® Rousse, M® Carraby; surtout des
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historiens, des écrivains politiques : Henry Hous-
saye, Etienne Lamy, &4 qui il était uni par une
tendre affection, et le fidele entre les fideles, le
savant et I'excellent Ernest Daudet. Nulle étroi-
tesse de parti, nul exclusivisme de petite chapelle,
une sévérité sans raideur qu’atténuait encore la
présence de femmes choisies entre les plus spiri-
tuelles. M. Emile Ollivier a toujours cultivé de
délicates amitiés de femmes : il aimait la sensibi-
lité féminine, et je sais avec quelle divination
il en saisissait les nuances les plus exquises et le
plus discrétement voilées. Aux dimanches de la
rue Desbordes-Valmore, la princesse Mathilde,
celle qu’on appelait [a Princesse, tout simplement,
venait quelquefois, et, plus tard, la princesse Marie
de Gréce. On y rencontrait aussi des artistes, et je
songe b cet enchanteur qu'est Francis Planté. 11
se mettait au piano, jouait tout ce qu'on voulait,
improvisait au gré de sa fantaisie, et, sous ses
doigts agiles qui semblaient & peine effleurer les
touches, le piano chantait, pleurait, soupirait, et
ce n’était plus un virtuose qui exéculait, ce n’était
plus un instrument gui résonnait, c¢'était 1'ame
elle-méme de la musique qui prenait son vol et
imprégnait I'atmosphere de sa volupté immaté-
rielle. M. Emile Ollivier adorait la musigue : il
la godtait en connaisseur, et il lui devait aussi une
sorte d’excitation de tout son étre qu’il a définie
dans son « Journal » en termes curicux : « La
musique, éerit-il, est le plus inspirateur des arts,
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parce qu'il est le plus vague. La poésic, 1I'élo-
quence, donnent une impression déterminée, la
peinture de méme. La musique procure un ébran-
lement dont I'eflet est de surexciter les forces
propres de chaque é&tre. M™ Sand, lorsqu’elle en-
tend de la musique, voit devant elle des images;
moi, je m'élance au dchors et je sens que je
deviens éloquent. » Comme s’il avait en besoin
de le devenir, et comme s'il n’avait pas ¢i6, dans
toutes les circonstances et & tous les instants,
I'éloquence elle-méme, avec ou sans musique !
Vous vous le rappelez, monsieur, tel qu'il était
& ces réceptions intimes. En entrant dans la
longue pidece aux meubles sombres et qu’ornaient
seulement quelques portraits, on I'apercevait tou-
jours assis, towjours dans le méme coin du szlon,
le dos tourné a la fenétre dans une sorte de faux
jour qui dé)a Yenveloppait d’ombre et le rendait
lointain. Replié sur lui-méme, les genoux croisés,
les coudes appuyés aux bras du fauteuil, les
mains, ses longues mains, abritant le visage du
bout de leurs doigts réunis. il écoutait. Car il
savait écouler; il écoutait 3 ravir; et le fait n'est
peut-éire pas unique, mais il est rare dans ’his-
toire des orateurs. Puis, le moment venu de
répondre, cette figure couchée se redressait, le
buste s’avancait, la téte émergeait de la pénombre,
et on apercevait le profil net, la belle volitc du
front, le nez fin de forme aquiline, le menton
d’avocat romain, rasé, solide ef spiritucl. Les gestes
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se multipliaient, la main souple et longue sem-
blait manicr les idées, les plier, les modeler. 11
parlait. Il parlait de tous les sujets, en homme
qui les connaissait tous. Son érudition était pro-
digicuse. Il parlait des arts cn artiste comme il
parlait du droit cn juriste, ayant été l'un des
juristes les plus consommsés de son temps et & qui
nul point du droit n’était étranger, que ce fut
le droit civil ou le droit canon. Il possédait la
procédure ccclésiastique micux que le plus savant
des clercs. Et lui, qui n'était pas suspect de cléri-
calisme, et qut a pris & ceite place la défensc de
Voltaire contre Lmlie Faguet, il a eu la plus claire
vision durole de 'Eglise dans les temps modernes
et compris, en vérltablc homme d’Etat, la néces-
sité de lui laisser son indépendance, mais aussi
de s'accorder avec cette grande force morale.

Aux mois les plus chauds de 'année, M. Emile
Ollivier allait chercher un abri dans la montagne.
II aimait la grande montagne, comme il aiméit lo.
raer ct tout ce qui est grand, comme il aimait
Dante et Pascal. 1 habitait un chalet au village
de Saint-Gervats, simple chalet de patre et dont
Ja rusticité réjouissait scs goits d’ascdte campa-~
gnard. On montait par un sentier de chavre ; dans
I'angle, un abreuvoir de pierrc ol coulait un
nince filet d’cau qui ne se taisait ni jour ni nuit ;
une maison de paysan, bassc sous le toit qui
I'écrasait, deux chambres et I'étable. On avait fait
parqueter 1'¢table ; ¢’était la scule concession que
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M. Emile Ollivier etit consentic aux exigences
du confort. Pour cadre, les cimes des Alpes sur-
plombant la vallée de UArve. M. Emile Ollivier
ne manquait pas un jour d’aller respirer et méditer
dans sa chere montagne. Il partait, appuyé sur
un baton ferré, I'autre main reposant sur un bras
ami. Combien de fois, suivant du regard sa haute
silhouette qui s'effacait a I'horizon, j’ai songé au
vicillard antique, victime lui aussi d'une fatalité
inexorable, et qui s’en va par les routes obscures
oll la pieusc Antigone guide ses pas incertains,
car ses yeux ne voient plus que la lumigre inté-
rieure !

Orateur condamné au silence, M. Emile Oili-
vier, dans cette dernitre période de sa vie, n’ac-
cepla que bien rarcment I'occasion de reparaitre
en public. 1l le fit cependant pour adresser aux
jeunes gens les nobles consecils et les beaux mots
d’espérance que vous avez cités. Ces paroles ont
déja vingt ans de date. Depuis lors, ece que
M. Emile Ollivier avait tant souhsité, s’est réa-
lisé : la France s’est réveillée, elle s’est relevée,
plus vaillante et plus belle qu’elle ne 1'a jamais
¢té. Elle a traversé de dures épreuves et d’autres
peut-étre lui sont encore réservées ; elle les attend
sans crainte, assurée d’en sortir grandie. Mais
Pattente la plus résolue et la plus ferme assu-
rance ce n’est pas encore assez, et la foi ce n'est
pas assez, si ce n’est la foi qui agit. Et puisque,
dans les temps que nous vivons, il n’est pas une
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pensée qui ne doive tendre a la défense nationale
et pas une heure que nous ayons le droit d’en
détourner, laissez-moi, monsieur, en terminant,
exprimer un souhait. Puisse cettc séance qui a
ramené dans le cadre d’'une guerre nouvelle les
souvenirs de la guerre ancienne, é&tre pour tous
une lecon! Et puisque, & ces deux tournants de
notre histoire, les mémes mains ont fait couler
des flots de sang francais, puisse la France, enfin
guérie de Viilusion et de la chimére et docile 3
I’évidence des faits, entendre clairement la voix
de ses morts, de tous ses morts! Tous, ceux de
Buzenval et de Champigny comme ceux de I'Aisne
et de la Marne, de I'Yser et de Verdun, ils lui
ordonnent de mener la lutte, d’'une seule 4me et
d’une seule volonté, jusqu’au moment ol son
ennemie d’hier et d'aujourd’hui, qui restera son
éternelle ennemie, sera mise hors d’état de lui
barrer la route vers les moissons de gloire que
I'héroisme de ses enfants fait lever pour elle.
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