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P/1 —“Seu” Neves, bom dia.

R —Bomdia.

P/1 — E um prazer recebé-lo aqui hoje. E para a gente comegar, eu queria que o senhor lesse 0 que o senhor preparou para a gente hoje.
R - Ok. E tudo?

P/1 — O que o senhor quiser. Eunfio me importo se for tudo. Pode ficar a vontade.
R — Entdo, para a nossa introdugo, ontem resolvi fazer alguma coisinha aqui.
Legar um poema

Escrever um poema para ser legado,

algum fragmento da vida gravado.

Pedem-me que eu faga em depoimento,

para posteridade qual monumento.

Entdo aqui me apresento,

todo proa, ao legar-me todo ao Museu da Pessoa.

Tenho duvidas se o legado tera valor,

para quemumdia o veja numa s cor.

Acho até que os meus entrevistadores

se cansardo de uma vida sem louvores.

E cortardo a conversa logo de antenéio,
pois de papo interessante, nada terdo.


https://acervo.museudapessoa.org/
https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/pessoa/jose-carlos-neves-154451
https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo

Valera algo a histdria do menino

nascido trasmontano, um campesino.

Na sua pequena aldeia 14 de Sampaio,
num trés de abril de 1945, ja quase maio.
Antes da Segunda Guerra Mundial acabar
na Buropa, como em Portugal.

Nasci 6rfio, como um filho ingrato,

pois ao viver, perdi a mée no parto.

Solidarias, outras mées me adotaram,

como seu leite, elas me amamentaram

Amor de avos, tios e tias nunca faltou,

até que o pai ao outro mundo me levou.

Mas vou parar aqui a minha historia,

ou ndo regjstrardo a minha memoria,

se seguir a escrita, de forma tdo banal,

quem podera se interessar pela verbal?

Entdo que venham, pois, os arguentes,

saciarei a curiosidade dos ca presentes.

Vamos, coragem, vai ser muito 00:02:37__,
0 seu pais € também onde vocg esta.

Seras peca de museu nesse teu Brasil,

que te perpetuaras por anos, mais de mil

Seras no futuro personagem do passado,

nunca seras esquecido, sempre lembrado”.
P/Ah,obrigada,‘seu”Neves, por comegar assim. Muito obrigada.
R — Fu que agradego pela oportunidade.

P/1 —“Seu” Neves, entdo vamos comegar a nossa entrevista. Muito obrigada por comegar lendo esse poema t3o bonito que o senhor trouxe para
a gente.

R — Fu que agradeco a oportunidade.

P/1 — Agora a gente vai destrinchar um pouco de tudo que o senhor ja trouxe para a gente nesse comeco bonito.
R — Vamos la.

P/1 — Para comecar, eu quero que o senhor, por gentileza, me fale o seu nome completo.

R —José Carlos Neves.

P/1 — O local e data de nascimento.

R — O local foi Sampaio, uma pequena aldeia de Portugal, em Tras-os-Montes, bem ao Norte, no Nordeste de Portugal. Eu sou quase um
nordestino. Em vez de ser nordestino do Brasil, eu sou nordestino portugués. E o nascimento foi em 03 de abril de 1945.

P/1 — E o senhor sabe por que os seus pais lhe deram esse nome: José?

R —Nao tenho ideia. Ndo tenho a menor ideia do porqué. Mas Portugal € cheio de Josés, Marias, Joaquins, Manuéis, enfim.

P/1 — E o que o senhor sabe sobre o dia do seu nascimento? Como f0i o dia do seu nascimento?

R —Nio, nfo tenho recordagio e nfo tenho registro de informagdo. Tudo que eu sei é que eu nasci e a minha mée faleceu do parto. Nao na hora,
mas algum tempo depois - um ou dois meses depois - em consequéncia do parto. Naquela época, era muito dificil, o indice de mortalidade infantil
era elevadissimo, porque ndo havia médicos, ndo havia, enfim, assisténcia médica adequada nessa época.

P/1 — E sobre essa historia do falecimento da sua mée, em que momento essa histdria era contada para o senhor?

R —Na verdade, eu nfio tenho lembranga de que alguém me tenha contado. Na medida em que fii crescendo, fiii tomando consciéncia de que ela



ndo existia, mas ndo tenho registro, nem tive informagao de como faleceu, ou de que forma faleceu. Como ndo tinha as referéncias de mée, entdo
s6 passei a saber gradativamente da auséncia dela.

P/1 — E qual era o nome dela?

R — Ester Maria Sampaio.

P/1 —E do seupai?

R — Do meu pai era Antonio Joaquim Neves.

P/1 —E o que o senhor sabe sobre a histdria dos dois?

R — Eu sei que eles namoravam antes, minha mée ja tinha sido mée da minha irmé mais velha que eu - dois anos mais velha - eles ndo haviam se
casado ainda, meu pai e minha mée. Quando eu nasci, sim, ja eram casados.

P/1 — Eu estava perguntando sobre a historia dos dois.
R — Ah, sobre a historia dos dois.

R —Bom, as aldeias em Portugal sdo muito pequenas, entdo todos se conhecem, todos sdo como familia, s8o como uma grande familia, ha uma
interligacdo entre quase todas as pessoas. Entdo eles se conheciam ja desde criangas também, cresceram juntos, mas ndo tenho outros registros
de como foi, ou de como era o0 namoro. Enfim, ndo tenho.

P/1 — Eu queria que o senhor falasse um pouco sobre o seu pai, como ele era, o que ele fazia.

R —Bom, o meu pai, como todos os pais da época, era bastante autocratico. Entdo era bem rigoroso. Fu ndo o conheci muito, porque logo
depois do falecimento da minha mée, ele se mudou para Lisboa, entdo ele ia uma vez por ano a aldeia para levar algumas coisas para mim e para
minha irmé. Entdo, eu s6 voltei a morar com o meu pai aos nove anos. Foi uma infincia um pouco, nfo diria solitaria, mas 6rfio de pai e de mfe
até os nove anos. SO a partir dos nove anos que eu... Ele sempre foi um pai rigoroso, mas, por outro lado, nunca nos deixou faltar nada que fosse
necessario, efetivamente. Nunca nos obsequiou com coisas ricas, ou com coisas... Enfim, mas sempre foi um pai rigoroso. Tive alguma dificuldade
na convivéncia depois com ele, mas isso € mais na frente. Agora, enquanto crianga, realmente eu ndo pude senti-lo muito como pai, pelo menos
até os nove anos. A partir dos nove anos, sim, ai ja é outra histdria.

P/1 —Mas quando seu pai se mudou para Lisboa, deixou o senhor € a sua iméi aos cuidados de quem?

R — Aos cuidados dos meus avos, tanto maternos... A minha irmé ficava mais com os meus avos maternos, € eu ficava mais com os meus avos
paternos. Entdo, as proprias... Quando eu nasci e ela faleceu, as proprias mulheres da aldeia me criaram, me amamentaram. Tenho uma
recordagdo muito linda das mulheres da minha aldeia, elas foram fantasticas. Entdo eu cresci, fiz o primeiro... Eu cresci com os meus avos
paternos, e ajudava, ja ajudava, desde a minha mais remota memdria, eu ja ajudava no campo, os meus tios, os meus avos, enfim. E estudava. Fiz
até a terceira classe - 14 chamava primeira, terceira, até o quarto, equivalente ao primario - mas na minha aldeia eu fiz até a terceira classe. Depois
eu completei o primério em Lisboa, que era a quarta classe. Entdo, essa memoria do meu pai durante a infancia, nfio tenho assim grandes
recordagdes, realmente. So6 a partir do momento em que comecei a morar comele, ja em Lisboa, ai sim tenho toda a histdria dele.

P/1 — Se o senhor se sentir confortavel, eu queria que o senhor falasse um pouco sobre essas mulheres da aldeia que...

R — As mulheres da aldeia sdo a coisa mais bela que pode existir, porque ndo € s6 da minha aldeia, € de todas as aldeias. A minha historia € igual
a de muitos outros. A mortalidade era realmente muito elevada, e as mulheres das aldeias, ndo s6 da minha aldeia, como de todas as aldeias que
eu conheco, elas eram de uma intensa solidariedade. Solidariedade em tudo. Elas ndo tinham o menor problema em adotar e amamentar o filho da
outra mulher que se foi, fossem parentes ou ndo. Embora dentro da aldeia quase todos tinham um ligeiro parentesco entre si.

P/1 — Parentesco.

R — Mas € uma memoria das... Eu tenho umtexto que fala sobre a mulher universal, mas tenho um texto especifico também, que fala sobre a
mulher da aldeia.

P/1 — Se o senhor quiser ler esse trecho.

R — Esse fala sobre a mulher universal. Se quiser, posso ler também.

P/1 — Sim

R — “Mulher universal. Sim, claro, ha um Dia Internacional da Mulher. Vejam s6, foi preciso que alguém tomasse a iniciativa de um decreto

planetario para que a mulher tenha sua efenéride, como se apenas esse dia The fosse meritorio, ou concedido por mera cortesia e
condescendéncia. Desde Eva, méie primeira, e a Virgem Mae, de dogmatica fertilidade, a mulher perpetua a humanidade. Ela é religido, mito,



historia. Ja foi deusa, ninfa, bacante, santa, vestal e gloria. Ja foi Valquiria, escrava e princesa, ja foi rainha, cruzada, fetticeira e fada. E sera
senpre eterna musa dos poetas. Apesar de t3o diversificados papéis através dos tempos, poucas vezes elas puderam ser protagonistas do seu
tempo, relegadas quase sempre ao papel de coadjuvantes nas relagdes humanas, como subalternas, parideiras, donas de casa, ou servir de objeto
de apeténcia dos homens. Muitas delas levadas a morte sem terem passado pela vida. Nada melhor que o tempo para fazer-se justica. Foi-se a
época em que as mulheres ndo tinham futuro, s6 tinham destino” — essa era tipico da minha aldeia — “De coadjuvantes, passarama ser
protagonistas na construgdo da modermidade, da transformagfo da civilizagdo, do progresso e do futuro. Com iniciativa, criatividade e rebeldia, e
sem perderem a sensibilidade, a dogura e a ternura, foram conquistando merecido equilibrio e igualdade nas relagdes familiares, sociais,
educacionais, sexuais, politicas, religiosas e profissionais. Unidas e antenadas, percebem, afinal, que podem ser t3o, ou mais capazes, que 0 seu
par, 0 homem Chegou a hora de nds homens esquecermos o tolo conceito e preconceito de machistas e provedores. E tempo de
desenvolvermos uma consciéncia de que ndo € possivel sermos livres, se a mulher ndo desfrutar da mesma liberdade e direitos; de sabermos que
ela ndo € mais uma dona de casa, que ela € tambéma dona da casa, uma empresaria, uma executiva, atleta, educadora, doutora, cientista,
legisladora e até governante nmixinm em muitos paises. E hora de ns, homens e mulheres, darmos as nios, caminharmos juntos e construirmos
um mundo melhor. Géneros ndo podem dividir-nos; ao contrario, se somados, o resultado sera a humanidade mais pacifica, mais igual e, por isso,
mais justa.”

P/1 — Muito bom, “seu” Neves. Muito obrigada por ter lido. Muito lindo.

R —Isso, na verdade, reflete o meu posicionamento sobre a mulher, quer sejam das aldeias, quer sejam de qualquer outro lugar.
P/1 — Muito obrigada por ter lido, “seu” Neves.

R — Obrigado.

P/1 — E ainda dessas mulheres da aldeia que ajudarama criar o senhor, eu ndo sei se existe alguma em especifico que o senhor se lembre com
carinho.

R — Ah, as minhas tias maternas. Como eu ndo tinha tias paternas, eu tinha tias maternas. Entdo todas elas foramde... Principalmente a minha tia
Tereza, a minha tia Maria dos Anjos, essa que faleceu agora recentemente - a minha tia Tereza ja tinha falecido antes. Agora, recentemente, eu
estive em Portugal, em agosto, e a minha tia Maria dos Anjos, que era a mais velha das minhas tias, estava internada, ja com um tempo, no asilo.
Mas quando eu estive agora em Portugal, eu fui visita-la num hospital. Mas antes, uma das minhas primas me havia contado que ela ndo queria
morrer antes de me ver, voltar a me ver. E foi essa tia onde eu achei aquela foto, a tmica foto da minha méie. E ela ja estava com Alzheimer, estava
internada no hospital em Vila Real - ja é uma cidade maior - e ela ndo pdde nos reconhecer, como ndo reconhecia. Mas, provocada, ela ia
retomando coisas do passado.

P/2 — Flashes.

R — Como flashes assim, com flashback que vinham vindo a sua cabega, foi algo emocionante. Foi algo muito interessante. Muito, muito, muito.
Muito emocionante, para mim, para Eiko, que estava junto comigo, e uma das minhas primas também. Foi algo muito, muito emocionante. E ela
havia dito que nfio queria morrer sem antes vé-los. E, de fato, dois meses depois que ela... Trés meses depois ela faleceu. Entdo a minha relagio,
esse meu respeito pelas multheres, vem um pouco de tudo isso.

P/1 — Se o senhor precisar, pode ficar a vontade. Tem lencinho também
R - E melhor.

P/1 —E, “seu” Neves, como era esse dia a dia de vocé acessar essas tias? Como era a rotina? Como vocé€ sabia quem deveria procurar, quemia
Ihe ajudar?

R —Bom, como eu disse, eu morava com os avos paternos. Entdo, eu me relacionava, no dia a dia, mais com os avos paternos. Nas aldeias, as
distancias sdo curtissimas, a gente anda quinhentos metros, ja percorre toda a aldeia. Mas sempre que eu procurava algum consolo, algum
carinho, alguma coisa, eu me deslocava sempre para as minhas tias, para as minhas tias maternas, porque la eu sempre tinha um carinho maior. No
lado paterno, era sempre a obrigagdo de nos criar. E comisso, também desde muito pequeno, eu fui desenvolvendo o sentido da
responsabilidade de ajudar, do trabalho, de ajudar emtudo que a familia pudesse. Fala-se muito sobre a escraviddo da infancia, do trabalho
mfantil. Fu nfo tenho essa sensagdo. Poderia ser considerado como um trabalho infantil, mas isso para mim foi de um valor extraordinrio, foi
muito Util, me ajudou a sentir os valores do trabalho, a sentir os valores da familia, 0 quanto ¢ necessario. Entdo, eu jamais me queixei sobre a...
Embora tivesse todas as possibilidades de me queixar da infancia, nfio, ndo tenho queixa, acho que isso me fortaleceu, me ajudou a ir em frente.

P/2 — O senhor tem lembrangas do que vocé fazia? Um exemplo assim do que era esse trabalho.
P/1 — Quais eram as obrigagdes.
R —Ia para o campo com os meus tios.

P/2 — Ah, ta.



R —Ia para o campo e pegava na enxada.

P/2 — Ah, ia junto.

R — Pegava na enxada, ia para as hortas fazer o cultivo.
P/2 — Todos os afazeres.

R —TIa para, enfim, ajudar em azeitona, apanhar azeitona, a colher uvas. Entdo, além de tudo, além desse sentido do trabalho, temum sentido,
como eu diria, bucdlico. O de vocé estar no campo, o de apanhar figos na figueira, apanhar péssego no pessegueiro, apanhar nozes na nogueira,
cereja na cerejeira. Enfim, eu ndo guardo isso como algo ruim da infancia, esse trabalho da infincia, eu guardo como algo bom, mais poético e
mais bucolico do que algo ruim, ou de que eu tenha sido explorado.

P/1 — Eu queria que o senhor descrevesse alguma dessas atividades. Como era fazer a colheita ou da azeitona... Como voceés se organizavam
para ir?

R — Entdo, para colher azeitona, normalmente se fazia mutirdo. Isso era feito no inverno. O inverno 14 é muito pesado, entfio, ndo podia ser uma
atividade solitaria, tinha que ser uma atividade coletiva. Hoje ndo. Hoje se faz tudo por maquinas. Mas naquele tempo néo, naquela €época se
estendia um tipo de lona em volta das oliveiras, tinha umas varas com umas laminas na ponta das varas e vocé ia recolhendo, cortando os
galhinhos das azeitonas que calam e depois entfo se juntava tudo nessa lona e ia para outro lugar, que depois iam para os lagares. L4 também
tinha o lagar. O lagar era onde se espremia a azeitona e saia o azeite, normalmente muito forte. E uma das lembrangas que eu tinha, uma das
coisas mais saborosas que eu tinha, era pegar pao, tostar um pouco no fogo - pao de centeio, era um pao rustico de centeio - voc€ passava um
pouco o pao no fogo, depois molhava no azeite, molhava no azeite ainda quente, que passa por um processo quente o azeite; depois, punha
acucar, que era também algo extraordinario, era mais agticar de beterraba que se utilizava naquela €poca, e comia. Aquilo era paladar dos deuses,
manjar dos deuses. S&o lembrangas, assim, dos sabores de infancia, que sdo realmente muito bons.

P/2 — Ai o senhor tinha quantos anos? O senhor tinha quantos anos ai? Sete, oito?

R — Entre cinco e nove anos. Porque vocé comega a ter lembrangas a partir de uns quatro, a partir dai. Claro que eu ndo tenho lembrangas
anteriores, mas a partir dos quatro, assim, voc€ ja comega a ter algumas lembrangas bastante boas.

P/1 —E, “seu” Neves, o senhor comentou do coletivo, que tudo era feito no coletivo, a parte do trabalho. Além do trabalho em si, mas durante o
trabalho, o coletivo cantava alguma coisa?

R — Cantava. Cantava. Eram cangdes tipicas, muitas vezes até inventadas na hora, produzidas na hora. Mas onde se cantava mais era na segada.
A segada era onde se segava o trigo. Entfo na segada do trigo... Temuma cangdo do Alentejo que é muito linda, sobre os segadores. Entio
nesse mutirdo... Normalmente se fazia mutirdo, se fazia mutiro para um, depois se fazia mutirdo para outra familia. Na segada, a mesma coisa. Na
segada de trigo, centeio, da cevada, que também eram feitos com... Eram ainda com foices, nfo tinha essas maquinas, essas maquinas
autormdticas de hoje. E é muito interessante, porque... E pena que néio tenha aqui a... Esta para . E muito interessante, porque esse trabalho
também era feito pelas mulheres. Da ceifa do trigo, de tudo isso. Entdo, mais do que essas atividades, mais do que ser, digamos, um castigo de
trabalho, eram prazerosas. Eram prazerosas para as pessoas. Porque era o momento de socializarem umas comas outras. Fra realmente muito
interessante, muito bonito esse tipo de lembranga.

P/1 — Queria que o senhor cantasse a miisica que o senhor comentou.

R — Uh lala (risos).

P/2 — Lembra-se de alguma?

R — Vamos ver. Essa que fala da ceifa [cantando]: “Bu no sei que tenho em Evora, que de Evora me estou lembrando. Quando chego ao rio
Tejo, as ondas me vao levando. Quando chego ao rio Tejo, as aguas me vao levando. Abalei do Alentejo, olhei para tras chorando” (choro).
“Alentejo...” (choro). “Alentejo da minh’alma, tao longe me vais ficando. Ceifeira que andas a calma, ai, a calma...” (choro). “Ai a calma, ceifando
o trigo. Ceifa as penas da minh’alma, ceifa-as e leva-as contigo. Ceifa as penas da minh’alma, ceifa-as, leva-as contigo.”

P/1 — (Palmas).

P/2 — (Palmas).

P/1 — Que lindo, “seu” Neves. Que lindo isso.

R — Ento essa nfo ¢ uma cangdo trasmontana, ¢ uma cangdo alentejana - do Alentejo - mas que so todas parecidas, elas sio iguais. E,
realmente, essa cangdo me emociona muito, porque me traz toda uma quantidade de coisas. Enfim, estou refetto.

P/1 — E o senhor era uma crianga participando dessas atividades. O que era dado para as criangas fazerem? Quais...



R — Principalmente, ou vocé levava as merendas, a comida para as pessoas, ou vocé apanhava, ajudava a apanhar azeitona, ajudar a colher.
Todo tipo de servigo. Vocé podia i fazendo tudo. Entdo, vocé estudava pela manhi, era obrigatdrio... Na verdade, as criangas da minha aldeia
eram os escribas e lettores, porque os adultos eram quase todos analfabetos, nfo tinha adulto alfabetizado, praticamente. Meu pai foi alfabetizado
aos trinta e seis anos, em Lisboa. Mas, dentro da aldeia, ndo havia adultos alfabetizados, praticamente podia haver dois, ou trés, alguma coisa
assim. Mas os leitores e escribas da aldeia eram as criangas. Desculpa. Entdo, de manha estudava, ia para a escola, dentro da aldeia mesmo. A
escola era uma espécie... Sobre um palheiro - palheiros, onde guardava a palha, onde se guardava os proprios animais etc. E a escola era sobre
um palheiro. Era uma sala comum, um pouco maior do que essa, porque as criangas também no eram tantas. A aldeia, para vocés terem uma
ideia, tinha cento e poucos habitantes, ndo mais que isso. Alids, também, ndo mudou muito. Embora hoje seja uma aldeia moderna, comtodo o
conforto, toda a modernidade que se possa ter em qualquer outro lugar, ela ndo cresceu. Como tem nuitos emigrantes, entdo ela continua
praticamente com a mesima populacéo fixa, de velhos, de mulheres - mesmo as mulheres também migraram para outros paises, mas que voltam
sempre. Entdo, ha uma populagdo flutuante e uma populagio fixa. E essa populagiio fixa ndo passa dos cento e dez, cento e vinte habitantes. E
menos do que meu prédio (risos).

P/1 — O senhor estava comentando dessa rotina, que de manhd as criangas iam para a escola.

R — E. De manhd para a escola. Aprendiamos... Bom, praticamente aprendia a ler, a escrever, um pouco de Historia, um pouco de Historia de
Portugal, um pouco de Geografia. Geografia ndo muito, porque ela era muito incipiente ainda o ensino, 1a nas aldeias. Mas aprendia, basicamente,
a escrever. Que era o principal, a fngdo da escola, ensinar a ler e a escrever. Agora, leituras, eu sd tenho lembranga de um tinico livro e de uma
unica historia. Ndo tenho, realmente, lembranca de leituras mais que me tenham ficado assim na memodria enquanto... Eu sé me lembro de uma
historia que dizia assim... Que terminava assim, na verdade, que agora também nfo me vem a memdria. Ah: “Gosto mais da gatinha, mas ndo diga
nada a boneca”. Era uma historia que terminava assim: “Gosto mais da gatinha, mas ndo diga nada a boneca”. Era uma historia de menina, em que
ela imaginava o possivel citime da gata e da boneca. E me lembrava um pouco do somdo comboio. Comboio € o trem, que era: “pouca terra,
pouca terra, pouca terra, pouca terra, pouca terra”. Enfim, desse periodo na aldeia, realmente, tenho poucas recordagdes da atividade escolar, do
que se fazia. Eu sei que, obrigatoriamente, tinhamos que ir para a escola. Uma professora... Era uma professora ainda jovem também. Eu lembro
que era jovem, mas ndo lembro o quanto jovemera, e que morava... Ela ndo era da aldeia, vinha de Mogadouro. Mogadouro era o Concelho, a
vila mais proxima e mais modernizada, mas que ficava na aldeia enquanto havia aulas. Ficava na casa de um, de outro, sei la, ndo me lembro
tambémbem. E brincadeiras. Praticamente a gente brincava muito de correr, de andar, mas ndo tinha brinquedos. O tnico brinquedo que eu
lembro era um piio, que o meu tio José, iAo do meu pai, fez para mim E um estilingue. Eram os tmicos brinquedos que eu tenho recordagdo da
minha infincia. N&o tenho recordagio de nenhum outro tipo de brinquedo.

P/1 —Mas o pido, o seu tio lhe deu em alguma ocasido especial?
R —Ele me deu... Nao lembro em que ocasido. Ele fez para mim
P/1 — Sim

R — Ele mesmo fez. Fez o pido. Esse meu tio Z¢, também tenho uma forte ligagdo com ele, uma forte ligago afetiva, porque era ele que me
cuidava. Eu tinha outro tio, esse ja era mais mand&o, mais autocratico. E esse meu tio Z&, ele tinha dez anos de diferenca de mim, era tambémum
adolescente ainda, mas que me cuidava. E passou me cuidando durante muito tempo, muitos anos ainda. Entdo, desse periodo da aldeia, da
infincia, ndo tenho muitas outras recordagdes de brincadeiras, de coisa. Eu me lembro de um namorico, namorico de oito, nove anos.

P/1 —Sim

R — Que era a Gloria, que depois ela veio para o Brasil, muito antes de mim também E a gente se reencontrou aqui também e reatamos um
namorico de adolescentes, ja de adolescentes, posteriormente. Mas que foi s6 umnamoro de adolescéncia e ficou. Ficou por ai. Depois encontrei
a Eiko.

P/1 —Mas eu posso tentar explorar um pouquinho mais sobre a aldeia?

R — Ah, claro.

P/1 — Se no tiver o que falar, ndo tem problema, mas s6 para...

R —No, o que vocé quiser.

P/1 — E que eu queria saber em quais momentos os adultos procuravam vocés criangas por essa questdo da escrita e da leitura.

R —Bom, era um tema obrigatorio. Quer dizer, as familias tinham que mandar as suas criangas para... Ora, nfo havia muita interacdo entre adultos
e criancas. Como eu disse, os adultos eram, em sua maioria, analfabetos. E muitas vezes nem mostravam muito interesse em como poderiam estar
os estudos das criancas. Entdo nfo havia muita relacdo, assim, ou muita conversa entre adultos e criangas. Era mais de criangas entre criangas
mesmo. Fra quase ummundo... Uma dicotomia, assim, entre o adulto € a crianga. O adulto, as vezes, usava da sua autoridade, era autoritario, era
assim mesmo naquelas épocas. E nos, creio que ainda sofremos um pouco disso também, mas no havia assim uma interagdo muito grande entre
os adultos e as criangas. E claro... Eu, por exemplo, nunca sai da minha aldeia, eu s sai da minha aldeia para ir para Lisboa ja depois, ja com
nove anos. Fora disso, nunca sai da minha aldeia. Embora, as demais aldeias ao redor fossem muito perto. Entdo, eram dois, trés quildmetros,
assim, que ficavam distantes umas das outras. E havia varias. Era como se fossem comunidades especificas. A gente via o pessoal, gostava de ver



0 pessoal adulto fazer alguns jogos, gostava de ver os bailes, mas erammais de adultos mesmo. L4 tinha um tio, casado com uma tia minha, quer
dizer, nfio era tio bioldgico, era casado comminha tia, que era gaiteiro. Gaiteiro € aquele que toca a gaita escocesa, aquele tipo escocés. E tinha
mais dois ou trés homens que tocavam bumbo, tocavam aquela caixa repenicadora. E os bailes se formavam em torno dessas pessoas. E a
criangada se juntava a esses tocadores, os instrumentistas. Juntava-se a eles. E uma das coisas que eu tenho mais na memoria €, realmente, esses
bailes, principalmente dos pauliteiros. Os pauliteiros eram bastdes, s3o bastdes de madeira, que se juntavam os homens... Essa era uma danga s
de homens, se juntavam os homens, varios, e ao som da miisica eles iam dangando e batendo, ritmicamente, nos paus; por isso se chamavam
pauliteiros. Isso ¢ uma tradigdo bem portuguesa, que existe até hoje. E seguiram... as vezes eles davam volta a aldeia tocando etc. Entdo, seguir
aquele som de bombos. Eu tenho até um texto, ndo estd aqui, que tenho muitas cronicas que falam sobre esses costumes. E uma das recordacoes
mais fortes € essa mesma, de i atras dos tocadores, do conjunto, dos quais o meu tio, casado coma minha tia, era o principal. O gaiteiro era
sempre o principal tocador. Mas ¢ isso. O que mais?

P/1 — Tinha mais alguma outra festa na aldeia, por alguma questdo religiosa?

R — Tinha. Tinha a festa de Santa Madalena, que era a santa padroeira. E tinha a festa da aldeia mesmo, do foral da aldeia. As aldeias 14 sdo
muito antigas. Os forais das aldeias datamde 1300, 1200. Entdo, cada aldeia tem o seu dia de festa. Como se fosse aqui - Sdo Paulo temo seu,
25 de janeiro. E uma é proxima da outra, da padroeira, que era Santa Maria Madalena, ¢ o dia da festa da aldeia mesmo. E proximo. Sdo duas
semanas de diferenga entre uma e outra. Entdo, foguetorio, muitos foguetes, e eu tinha um medo desgracado de foguete. Fu tinha um medo
enorme de foguetes. Nessas festas, eu ia me esconder. Qualquer semelhanga com os cachorros que fogem por medo do espocar dos foguetes
ndo € mera coincidéncia, porque eu tinha 0 mesmo medo. Eu imaginava que indo para longe eu nfo escutaria o barulho dos foguetes. Isso durou
até uns sete, oito anos. Entdo, nesse dia, tinha os rituais religiosos da missa... Ah, da missa, eu fui ajudante de coroinha. N&o era ajudante do
padre, era ajudante do coroinha. Entfo, nmuitas coisas... E, nessa época, a missa era em latim. Era ainda em latim. Ent3o, muita coisa em latim
ficou ainda das missas. Que eu fui perdendo pouco a pouco, mas que sabia bastante latim por causa das missas. Podia ser analfabeto... Alias, os
adultos eram analfabetos, mas sabiam latim (risos). Eram analfabetos, mas sabiam latim, por causa do latim das missas. Eu também fui coroinha. E
nesses dias de festa, era feita uma procissdo que andava por toda a aldeia, por toda... Também, andar por toda aldeia ndo tomava mais que meia
hora (risos) e ja voltava para a igreja. O que mais eu poderia acrescentar?

P/1 — Para onde o senhor ia se esconder na hora dos fogos?

R — As aldeias sdo cercadas de hortas. Entdo tema aldeia emsi e sdo cercadas de hortas. E existia uma ribeira - uma ribeira € um pequeno riacho
- e eu escapava, eu fugia para essas hortas, onde a minha familia tinha uma horta grande, além de outras coisas. E eu me escapava para la. Mas
temuma historia interessante, que nfo foi bem numa das festas, mas a gente tinha muito habito, tinha meloais. Meloais € onde se planta o meldo,
melancia etc., e a gente tinha muito habito de i, principalmente com o meu tio Z&, de ir para esses meloais. E pegava o meldo, cortava na hora
como canivete € ja comia ali mesmo - ou melancia também E um dia, eu fui sozinho. Fui sozinho para um dos neloais. E era comum, nos
meloais, para evitar coelhos, ter armadilhas de coelhos. E o que aconteceu um dia? Um dia eu fui  tarde, sozinho, peguei o canivete do meu tio...
FEra perto da aldeia, mas o suficiente longe, ainda que vocé gritasse, ninguém ia escutar na aldeia. E eu cai numa armadilha de ferro e nfio
conseguia... Tinha uns cinco, seis anos, sei 14, eu nfo tinha forca suficiente para puxar a armadilha. E eu fiquei 14 toda uma tarde na armadilha, até
a noite. A noite, como eu ndio aparecia em casa, o pessoal comegou a me procurar. O meu tio chegou do campo, também queria saber o que
tinha acontecido. Ai ele desconfiou, porque ele nfo viu o canivete dele no lugar (risos) onde ele deixava. E 14 foi ele com o lampido, uns lampides
que se usavam nas aldeias, porque ndo tinha eletricidade, nfo tinha absolutamente nada. As aldeias, naquela época, ndo tinham eletricidades, ndo
tinham esgoto, ndo tinham banheiros, nfo tinham nada, era tudo feito naturalmente nas cercanias. E 14 f0i com o lampido, e ele me encontrou la no
meloal (risos), no meloal habitual onde a gente ia, onde as vezes eu ia comele também. Mas era o meloal da familia mesmo. E unm recordagiio
que eu também guardo para sempre.

P/1 — Mas quando voltou para casa, teve algum castigo?

R —Nao. Nio. Nao me lembro de castigo, nfio. Mas tinha um tio que me castigava. O tio Henrique, de vez em quando, me dava uns tabefes,
umas remadas, mas...

P/1 — Mas quais eram os motivos?

R — Eram coisas... Ha?

P/1 — Quais eram os motivos?

R — Poderia ter motivo ou ndio ter. As vezes, ele niio sabia por que batia, mas eu sabia por que apanhava (risos).

P/1 — (risos).

R — Enfim Mas ndo teve... Que eu lembre, ndo teve nenhum castigo, nada, nesse dia.

P/2 — Deixe-me perguntar uma coisinha. Nessa aldeia vocés colhiam.. Plantavam e colhiam s6 para a aldeia, sobrevivéncia da aldeia, ou...?

R — E assim... A maioria era de autossustento mesmo, para autossustento da... Alguma coisa era vendida. Havia as feiras do Mogadouro, mas o

que se comercializava mais era a uva, a azeitona, algum gado - algumas familias tinham uma meia dizia de vacas, trés ou quatro vacas. Entdo,
quando tinha alguma novilha, alguma coisa, se vendia nas feiras do Mogadouro, que era a vila mais proxima. De resto, era tudo de autossustento.



Quer dizer, nfio se gastava com alimentagio, mas também o dinheiro praticamente inexistia. Nao circulava, praticamente, dinheiro. Existia mais o
sistema de trocas: eu lhe dou uma couve, voc€ me da uma beterraba; The dou uma alface, vocé me d4 um nabo, alguma coisa nesse sentido. Entdo
era mais o sisterma de trocas. E a comercializagio era, realmente, muito pequena, nfo havia quase. O dinheiro nio circulava, nfio havia dinheiro.
Sé quando havia essas feiras no Mogadouro que ai sim se vendia uva, ou vinho, ou azeite. Ele poderia ser vendido ainda em bruto, na azeitona, ou
podia ser em cantaros - cantaros eram vasilhas - ja feito, destilado. E se vendia uma ou outra novilha, de vez em quando. Isso era quando se via
algum dinheiro. Mas esse dinheiro ja ficava na propria vila para conprar algumas roupas, algum calgado, alguma coisa assim. Entfio nés, criangas,
se os adultos ndo tinham dinheiro, imagina o que poderiam ter as criangas. Nao tinhamos essa... Ndo conheciamos o consumismo. Tudo que nés
tinhamos nos bastava. Ndo tinhamos essa expectativa do consumismo, mesmo porque ndo conheciamos também os objetos de consumo. Como
0s nossos limites ficavam nos limites da aldeia, os nossos limites de saida, a gente nfio conhecia nada do que poderia... Mesmo no pais também
ndo tinha grandes coisas de apeténcia ao consumo. Fra isso.

P/1 —E, “seu” Neves, quais os nomes dos seus avos?

R — O meu avo paterno era José Augusto Neves; da minha avo era Maria Mendes Neves. Eu ndo conheci também a minha avo - a minha avo
paterna - a minha avo materna, sim. E da minha avd materna era... O meu avd era Manuel Maria Sampaio, que coincidia com o nome da aldeia,
mas que ndo tinha uma ligagdo entre os nomes. Umna historia interessante, porque durante nuito tempo, até a minha adolescéncia, eu imaginava
que a aldeia havia sido fundada pelo meu avo (risos). E eu nunca tinha tido assim a curiosidade de saber por qué. Mas até a minha adolescéncia,
eu imaginava. O meu imaginario era de que o meu avo € quem tinha fundado a aldeia. Entdo, era Manuel Maria Sampaio € Meréncia Sampaio.
Meréncia era a minha avé materna.

P/1 —E o senhor falou que ficou essa parte na aldeia, na casa dos avos paternos, sabe?
R-Sim
P/1 —Mas entdo o senhor s6 tinha convivéncia com o seu avo paterno?

R — A minha convivéncia era maior... Quer dizer, a convivéncia do dia a dia, enfim, era com os avds paternos. Mas eu sempre escapava - porque
também era pertinho - sempre me escapava quando precisava de algum carinho, alguma coisa. Me sentia mais acarinhado nos avds maternos.

P/1 — Até porque ndo tinha a avd paterna na casa.
R — E. Mesmo porque ndo tinha avo paterna, quer dizer, tinha “vodrasta”.
P/1 — Ah, sim

R — A “vodrasta”. Ento, na casa dos meus avos maternos, eu tinha as minhas tias que me acarinhavam, que, enfim... O meu avd também era uma
pessoa muito carinhosa. Ndo tenho nenhuma foto do meu avd também. Nem o pessoal atual tem. Nao consegui foto do meu avo. Mas sim, eu
convivi comele, comele vivo ainda. Com a minha avé materna ndo convivi também. Ent3o, sempre tinha um... Como eu me sentia mais
acarinhado 1, quando podia, me escapava para Ia.

P/1 — E como era essa casa onde o senhor passou...

R — As casas eram muito rusticas, normalmente feitas... As paredes eram de pedras - era de pedra de cantaria. Hoje nfio, hoje a aldeia € toda de
construgdes normais, a maioria dessas casas ja foram substituidas por residéncias novas. Hoje as residéncias sdo com maior conforto. Conforto
normal, que todos nds temos. Mas, na época, eram casas de pedras, que normalmente eram acopladas, ou ligadas aos estaleiros da... Aos
estaleiros ndo, aos estabulos dos animais. Quem tinha vacas, quem tinha bois. O transporte era feito muito por carros de bois, entdo quase todos
tinham uma junta de bois - uma junta de bois era uma dupla de bois - e todos tinham o seu carro de bois. Hoje ndo, hoje todos tém o seu carro, o
seu automovel, o seu trator. Na época, os arados e as charruas... Os arados era como se arava, entio eram também puxados por vacas, ou por
burros, jumentos. E toda agricultura era feita nessa base, e o transporte era feito com carro de bois. Era muito interessante isso.

P/1 — E ainda falando nessa casa, como ela era? Se o senhor puder descrever como era entrando nessa casa, como era dividida.

R — Olha, entrando na casa dos meus avos, como ela foi trocada, demolida depois, eu lembro que tinha... Nos moravamos em cima, na casa dos
meus avos paternos, nds moravamos em cima, embaixo tinha o estaleiro... Um estaleiro... Um estabulo. Tinha um estabulo, onde ficava o gado,
onde ficava o palheiro. Tinha um palheiro também. Tinha um... Eu lembro vagamente, tinha um local ermo, que era onde a gente fazia as nossas
necessidades. Quer dizer, as nossas necessidades ou eram feitas no penico mesmo, durante a noite, ¢ durante o dia eram feitas fora. Nao era um
banheiro, nfo era nada disso, era um local ermo, onde vocé fazia as suas necessidades gerais. Tem uma historia também sobre... Tinha um local...
A casa tinha dois dormitdrios. Dois dormitorios, tinha uma pequena sala e tinha uma cozinha. A cozinha, na verdade, era lareira. Fra lareira, mas
ndo € uma lareira que vocé conhece, que a gente conhece, era uma lareira... Era uma roda de fogo. Entdo, ficava a lareira aqui no meio, um
circulo, voc€ tinha o fogo, e vocé fazia a sua comida em panelas de ferro, normalmente, aquelas de ferro mesmo, nio existia de aluminio, nada
disso; se fazia a comida na panela de ferro, em cima tinha um fumeiro. Fumeiro era onde se esfuimeavam os enchidos da matanga do porco.
Entdo, tudo o que vocé produzia, apds a matanga do porco, ia para enchidos. E era chourico, linguica, paio, bulho, salpic3o... Salpicdo nio é o
salpicdo que a gente conhece aqui, mas € uma espécie de salame um pouco mais incrementado, mais grosso, uma espécie de salame. E tudo isso
ia no fumeiro. Alheiras, morcela, tudo que se produza, tudo que vinha derivado do porco. Do porco se aproveitava quase tudo, até os 0ssos.
Entdo, ficava tudo pendurado e a fimaca que saia do fogo ¢ que fazia o... Como é?



P/1 — Defumado. Tipo defumag@o.
R — Escapou-me o termo agora. Bom, enfim, que tornavam os enchidos comestiveis posteriormente, defumados.
P/1 — Defimados. S¥m

R — Ah, entfo... Continuando na casa... Nao tinha banheiro, nfo tinha nada disso. E nds tinhamos um estabulo, uma parte em cima e tinha o que a
gente chamava de loja, que era o estabulo. L4 nfio era estabulo, era loja, onde ficava a palha, ficavam os animais. Os animais eram bovinos.
Ovinos tinham outro curral, outro local onde ficava para tosquia. Esqueci também de mencionar que, na parte economica, a tosquia das ovelhas
era muito importante, porque se vendia a 3, a tosquia, ou se utilizava... As fiandeiras, as mulheres fiandeiras, as mulheres 14 faziam absolutamente
tudo. Entdo, além disso, também eram fiandeiras, fiavam, tinha uma roca, um fuso e iam desfiando a Ia e criavama 13, os novelos de 13, e depois
transformavam isso num tear, num tear manual. A minha avo tinha um tear manual - a minha avo materna - entdo ela fazia as colchas, faza tudo Ia.
Era tudo completo, desde a tosquia da ovelha até a producdo das toalhas, enfim. Eume desviei. Existia uma parte plana e tinha umas tabuas meio
soltas la. Era um lugar onde a gente guardava coisas assim, diversas. E tinha umas tabuas soltas e eu cai numa dessas tabuas soltas, cai no palheiro
embaixo, na loja. Mas cai sobre a palha, ndo tem problemm, o problema foi que a tdbua veio junto e ela me fez essa tonsura aqui na cabega. O
que eu lembro depois disso € que ela foi curada com po de café, uns unguentos, que eu nfo lembro bem o que era, mas o tratamento foi através
disso, compo de café, que era um luxo ter café. Era um luxo ter café. A gente tinha porque o meu pai ja trabalhava numa torrefag@o de café em
Lisboa, entdo, quando ele ia a aldeia, ele levava uma quantidade boa de café. Entao a gente tinha s6 por causa disso também, porque senfo
também ndo tinha dinheiro. E benzimento. Entdo, p6 de café, uns unguentos que eu nfo lembro, mas acho que eram feitos de gorduras também,
de coisas de animais, e benzimento. Tinha uma benzedeira 14 também. Isso serviu tanto para isso, como também para um furtinculo que eu tive
aqui, enorme, também sem medicagdo - a medicagdo era a mesma. Essa cicatriz aqui € também de um furinculo que eu tive, quando crianca. E
também pelos mesmos métodos, os remédios eram basicamente isso.

P/1 — Como eram esses momentos da benzedeira?

R — Da benzedeira? Nao tenho muita informagio sobre ela, mas ela benzia. Era a tia Idalina, que era a mesma pessoa que dava catecismo para a
gente, a noite, na igreja. A igreja parecia uma catedral para nos, mas era uma capelinha. Acho até que te mandei umas fotos. Uma capelinha.
Entdo, a noite, ela dava catecismo para todas as criangas da aldeia e era a mesma que nos benzia, fazia o benzimento curador. Se curava ou ndo
curava, eu ndo sei. Tambémnio sei o que curava, se era o po de café, se era o unguento, ou se era o benzimento (risos). Mas, enfim, sobrevivi
(risos). De alguma maneira, sobrevivi.

P/1 — Como era o seu quarto?

R — O meu quarto. Olha, o0 meu quarto, nés dormiamos... O meu avd e minha “vodrasta”... E eu e meu tio Z¢ dormiamos no mesmo quarto. Eram
enxergas. Enxergas eram colchdes de palha. Colchdes de palha. Entdo era mais ou menos desse tamanho, que tinha uma cama, tinha outra aqui,
tinha um pequeno lavatdrio, aqueles de ferro, de metal, com agua, cada um tinha seu penico, cada cama tinha seu penico. Eu lembro de que meu
av0 dormia numa camg, e eu e meu tio Z¢ dormiamos em outra. O meu tio Henrique ficava num outro quarto, nfo lembro exatamente. Lembro de
que muitas vezes fiz xixi na ceroula do meu tio (risos). A gente sempre ri quando se junta. Fazia xixi na ceroula do meu tio, ficava tudo certo, o
colchdo era de palha, punha para secar no dia seguinte, ou trocava a palha, enfim, ficava tudo certo (risos). As camas eramde ferro. Aquelas
camas de ferro, armacao de ferro. Enfim, esse era o meu quarto. Ah, embaixo tinha também uma adega. Adega onde ficavam... Depois de
defimados todos os enchidos, o presunto, o presunto cru, que era feito da matanca do porco também, era todo defiimado e ficava Ia. E,
obviamente, o vinho, aguardente, onde se faza... O vinho nflo se fazia nas adegas, se fazia num lagar também, mas depois ia para la. Antes se
fazia aguardente. Aguardente era feita 14 mesmo, tinha um destilador, que era aguardente de uva, nfo aguardente de cana.

P/1 — Aproveitando esse assunto, eu queria que o senhor falasse como era a comida do dia a dia.

R — Ah, a comida do dia a dia era... A comida mais simples e que mais se comia era pao mesmo. Fra p3o, as vezes acompanhado de um
chourico, de um salame, de uma fatia de presunto. Por exemplo, quando a gente saia para trabalhar no campo, a primeira coisa que a gente comia
era um pedaco de p3o e figo seco. Os adultos tomavam um copo de aguardente. Algo de aguardente ou algo de vinho. Entdo, a comida mais
comum pela manhd, antes de sair para o campo, era pdo e figo. No tinha café - café com leite. As vezes, até tinha um pouco de leite das cabras,
ou das ovelhas, mas nfo era algo do dia a dia, era de vez em quando. Mas se comia um pedago de pdo de centeio, algum chourigo, alguma
linguica que acompanhava, ou as vezes um figo seco, ou uva, uva-passa, que também era feita, os figos secos também eram feitos, tudo feito na
aldeia. E se levava depois umbornal para o campo. Entdo, 14 se mantinha... Levava-se dentro da pele de um cordeiro, da pele de cordeiro,
porque mantinham frescos os alimentos. E se levava também pao. Eu nfo me lembro de ter comido, assim, que se levasse cozido na cozinha,
alguma coisa, porque isso era quando a gente voltava do campo, ai sim, ai tinha um almogo, batatas, infalivelmente, nfo tinha como. Batatas,
mfalivelmente. Arroz, dificiimente. Arroz, s6 emdia de festa, porque nfo se plantava, ndo tinha arroz plantado, entfio nfio se plantava arroz por ali
¢ era umalimento de luxo naquela época. Alguma carne, as vezes de caga, porque os meus tios também cagavam. Mas de caga também era mais
emdias de domingo, fim de semana, algo mais elaborado. Mas havia sopa, sopa de couve, sopa de nabicas. Nabicas so as folhas do nabo.
Sopa de grelos. Grelos era uma espécie de... Caramba, ndo tenho nada para comparar com grelos. Deixe-me ver. Vamos imaginar que fosse
aquele repolho ninja, algo parecido, me vema cabega agora mais parecido. Entdo era acompanhado de muita hortalica. Consumia-se, realmente,
muita hortalica. Era quase tudo agricola. Carne muito de vez em quando; a gente praticamente ndo comia carne, s6 quando se matava alguma
vitela, alguma coisa, mas também em dia de festa. Entdo a comida era muito a base de agri... Era bem vegana (risos).

P/1 — Percebi (risos).



R — Era bem vegana (risos). Sem querer, eu ja fui vegano. Sem saber. E essa era a base. Mas se comia muita sopa. E muitos comiama sopa de
cavalo cansado. Cavalo cansado era uma sopa feita no pao, com vinho. Essa era mais para os adultos homens, que comiam essa sopa de cavalo
cansado. Era sopa de pao e vinho. Como também se comia muita agorda. Agorda era feita de pao, era uma massa de pao cozida e temperada
comazeite, alho, as vezes um pouco de carne, toucinho etc., que se consummia bastante também. Era gostoso. Alids, quando eu vou, eu sempre
procuro alguma agorda, embora ja ndo seja do uso cotidiano, porque os tempos ja sdo outros, ja se temtudo. Entdo, era basicamente isso que a
gente comia. Em época de festa tinha alguma carne de caga, que os meus tios cagavan nas festas da Santa Madalena, enfim. Doces, por
exemplo, eu ndo lembro. N&o tenho nenhuma... A no ser pao de 16. A tinica lembranga de infincia de doces era o pao de 16, e de vezem
quando a gente ganhava um rebugado. O rebugado era uma balinha, que ganhava de vez em quando, como crianga. Mas chocolate nem conhecia,
nem existia. Nao conhecia nada disso.

P/1 —E, “seu” Neves, como vocés se preparavam para a chegada do inverno?

R —Para a chegada do inverno. Era algo bonito o inverno. Fra fiio. A neve se sobrepunha a tudo, entfio era muito bonito. A preparagdo... Vocé
fazia fogueiras emtodo o lugar. Ia para o campo, fazia uma fogueira para se aquecer, € se usava muito uma roupa muito rustica, mas bastante
consistente para se guardar. Usavamse umas samarras. Samarras eram casacos, parecidos comjaponas. Lembra-se das antigas japonas? Acho
que voc€ ndo lembra mais. Parecidos com japonas, comuma pele, que tinham pele assim para resguardar. O que mais? Claro, ndo podia faltar
lenha, tinha sempre um grande depdsito, um grande estoque de lenha para consumir, porque depois, durante o inverno, tudo ficava nevado,
molhado, porque vinha chuva, vinha neve, vinha tudo isso e tudo ficava timido, e era dificil para fazer fogo, para fazer fogueira. Entdo a gente ia se
preparando. Tinha pouca... As atividades no campo diminuiam bastante, com excec@o de alguns produtos mais prioritarios para a alimentagdo, ou
na colheita da azettona. Mas as atividades realmente reduziam, bastante reduzidas. E também se enchiam os estabulos de bastante comida, feno e
palha para os animais, para ter também durante o inverno. Isso néo significa que eles ndo saiam também Mas a atividade era bastante reduzida.
Agora, o que era linda era a primavera. A primavera, Nossa, os campos todos floridos. O outono também era bonito. A aldeia tinha muitos
olmos. Olmos so uns tipos de arvores muito tipicas de 14. Entdo erammuito lindas as folhas caidas, caindo, esvoagando. Era tudo bastante...

P/2 — Todas nativas?

R —Mas a primavera realmente € muito... A primavera em Portugal é muito bonita, porque todos os campos floridos, flores naturais, que nascem
de todas as espécies, sem precisar plantar. Mas o inverno era bastante duro. Fra bastante duro para as pessoas, embora bonito. Embora bonito
pela neve. E eu que ja sou Neves, entdo... (risos).

P/1 — (risos).
P/2 — (risos).
P/1 —E, “seu” Neves, eu queria que o senhor falasse como era a visita do seu pai. Como era receber o seu pai, em que momentos ele vinha.

R — Entdo, ele vinha... Quando a minha irm# tinha seis anos, quando ela completou seis anos, meu pai a levou para Lisboa. Depois disso, ele
comegou a Vir uma vez por ano, vinha com a minha madrasta - ja havia se casado - e ele sempre trazia uns caixotes de coisas, principalmente de
mantimentos, mantimentos que a gente ndo tinha na aldeia, mas que vinham de Lisboa, como um ou outro enlatado, bacalhau. Ele trazia muito
bacalhau. Porque também nas aldeias nfo existia bacalhau. Mas em Lisboa era o prato, era a comida do cotidiano. Tinha bastante, ele sempre
trazia esses tipos de alimentos, que a gente ndo tinha na aldeia, mas que eram normais em Lisboa; e qualquer outra coisa. Nao tenho... Ele vinha
todo ano, até quando eu completei nove anos, que ele me levou para Lisboa também. Entio era assim... Eu via meu pai as vezes como herdi e as
vezes como vildo. Entdo, é um sentimento um pouco ambiguo, mas que... Era heréi quando ele vinha, e vildo quando ia, me deixava, enfim
Porque ele vinha ja como um cidadéio, andava como um lisboeta, todo bem vestido, todo proa, todo pimpao, entdo a garotada me nvejava:
“Nossa, que pai vocé tem”. E vocé tem essas coisas assim que vocé vai sublimando. Mas quando ele ia embora, tudo voltava ao normal, tudo
voltava ao dia a dia. Até que umdia, ele me levou também para Lisboa, ai passou a ser outro tipo de vida, tivemos outros tipos de experiéncias.

P/1 — E o senhor se recorda desse momento em que lhe falaram que ia para Lisboa?

R —Nao. Nio lembro. Nao lembro exatamente do momento. Nao tenho recordagdo assim do momento. Mas me lembro do meu entusiasmo de
ir para Lisboa. Pela primeira vez eu ia para uma cidade diferente, ia para Mogadouro. Pela primeira vez ia tomar um comboio, ia conhecer um
trem, ia conhecer um automovel, ia conhecer, sei 14, essas coisas que ndo eram tio modernas para o dia de hoje, mas que eram modernas naquela
época. Entdo, é um deslumbramento. Deslumbramento da crianga que sai dos limites que... O mundo era a aldeia. E quando vocé sai dos limites,
vocé fica perplexo, vocé fica surpreso. Entdo, foi muito interessante essa viagem, a primeira viagem do comboio, que € o trem. Trem aqui,
comboio 4. E que foi uma viagem de deslumbramento. Como foi deslumbrante chegar a Lisboa também, ver algo completamente diferente, um
mundo totalmente diferente do que era a minha aldeia, isso foi, realmente, um... Foi um momento na minha infincia, de absoluto deslumbramento
do que era o mundo na minha aldeia e o que era o mundo 14 fora, de uma metrdpole, de uma cidade grande etc.

P/1 —Nao sei se eu vou exigir muito do senhor, ta? Mas o que vier de lembranca desses ultimos momentos ante de ir para Lisboa, expectativa de
pegar o trem, como detalhar esse processo da viagem?

R — E um processo interessante. No meu livro, eu descrevo todo esse processo. Mas € o deslumbramento que vocg vai tendo de deixar uma
cidade para tras, que era o seu lar, a sua aldeia, onde vocé tinha o seu mundo, e de vocé ir descobrindo, pouco a pouco, na propria viagem do
comboio, pela janela, vocé ir vendo, gradativamente, um mundo mais moderno, mais... Vocé vai perdendo as casas de pedra, vocé vai vendo as



outras de alvenaria, vocé comega a ver uns campos mais modernos, que ja nfo sdo mais de arado, mas s8o de algumas maquinas, que ndo
chegavam a aldeia. Vocé vai pouco a pouco... O comboio é como se fosse um cavalo de ago, como se vocé tivesse montado um cavalo, deixado
o0 seu burro 14 na aldeia, e vocé vai entrar num cavalo de aco assim, que vocé vai percorrendo, vocé vai descobrindo a luz nas estagoes, que
existe eletricidade, que vocé nfo sabe. Voc€ descobre o radio, que vocé nfo conhecia, que ninguém tinha radio na aldeia. Descobre as coisas
modernas, que hoje sdo corriqueiras, mas naquela época, para ummenino da aldeia, eram absolutamente modernas. Entdo, vocé vali,
gradativamente, quase que hierarquizando as cidades, cada uma maior que a outra. Quando cheguei a cidade do Porto... Porto é a segunda
cidade principal de Portugal, e a mais importante economicamente hoje, ¢ o Porto, a cidade do Porto. Vocé vé aquela gare de trens, que vao
para todo lado, para todas as partes do pais. As luzes, as primeiras, que vocé ndo sabe como elas vém, niio sabe nem como ligar a tormada. Eum
completo destumbramento. E, realmente, a memoria... E quando vocé chega a Lisboa entfio, ¢ algo impressionante. Vocé chega a Lisboa, vocé
comega a ver os prédios, nfo eram arranha-céus, porque 14 nfio tem prédios muito grandes. Vocé comeca a ver os prédios, um monte de
elétricos, que sdo os comboios, os bondes, antigos bondes. Caramba, comboios que andam semnada. Vocé comega a ver as pessoas bem
vestidas, arrumadas, as criancas uniformizadas, que vao para a escola. O pessoal todo “enternado”. Todo “enternado”, porque vao para os seus
trabalhos, para as suas coisas. As construgdes monumentais, as pragas, os parques, que voce vai vendo, até chegar a casa onde vocé vai morar.
Isso ¢ de um deslumbramento impressionante. E, realmente, muito marcante na minha infincia. Até vocé chegar a casa onde vocé vai encontrar
uma nova familia, outra familia. Normalmente eu divido ciclos por familia: a familia da aldeia, a familia de Lisboa, algumas outras familias que eu
tive aqui também, que me adotaram quando eu cheguei aqui, a familia da minha muther, que também me adotou. Enfim, eu divido muito isso em
ciclos, por cada uma. Enfim, Lisboa passou a ser o meu grande deslumbramento. No tinha a menor ideia do que era a grandiosidade. Hoje me
parece pequena também. O mundo me parece muito menor, conforme... Como eu tive a oportunidade de, futuramente, conhecer uma boa parte
do mundo, claro, as coisas que nos pareciam imensas, deslumbrantes etc., passama ser... Mas no nosso inconsciente continuam grandes da
mesma forma, e eu as considero assim. Até hoje ainda considero. A minha aldeia era uma aldeia global. E isso.
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P/1 —“Seu” Neves, bom dia.

R - Bomdia.

P/1 — Muito obrigada por ter retornado. E um prazer revé-lo.
R — Eu que agradeco, também € um prazer estar de volta aqui.

P/1 — A gente tinha parado, “seu” Neves, no momento em que o senhor chegava em Lisboa. Se a gente puder comegar a partir dai, eu queria que
o senhor contasse como foi chegar em Lisboa e ver a casa em que o senhor iria morar.

R — Entdo, a chegada em Lisboa, na grande estagdo de Santa Apolonia. Santa Apolonia ¢ uma estagio tradicional de trens em Lisboa, um grande
terminal de trens, e ai veio o grande impacto, de ver a cidade grande, de ver tudo diferente, embora Lisboa nfo seja tdo grande assim, para os
padrdes de Sdo Paulo, por exemplo. Talvez um sexto de Sdo Paulo, em termos de populagio; ela também € bastante larga. Mas era uma cidade
que, para nds, parecia. .. Para mim, aos nove anos, parecia interplanetaria, quando cheguei. Entdo, ver todas aquelas pessoas diferentes, todas
bem vestidas, todas bem arrumadas, os homens todos de terno, as mulheres todas bem vestidas, maquiadas, as criangas uniformizadas para as
escolas, uma infinidade de automdvesis, que na minha aldeia eu nem conhecia automdvel, ndo €? Os elétricos, os elétricos eram os bondes; os
autocarros ¢ que eram os 6nibus. E todo aquele burburinho de uma cidade grande. Entfo, ndo lembro de que forma cheguei ao lugar onde,
possivelmente, iria morar. Mas lembro de que era uma vila enorme, era quase um centro de Lisboa, era um bom lugar, um bom local também para
uma pessoa que vinha da aldeia. E essa vila comecava comuma torrefagdo de café, onde o meu o pai trabalhava como torrefador também, com
as maquinas de torrefagdo, havia uma oficina mecénica e havia também uma. .. como é que chama? Me escapou o nome, de couros, que
trabalhava com couros. Entdo, os cheiros de 6leo de couros se misturavam, mas o café predominava (risos), o cheiro do café se estendia até a
vila onde havia as residéncias. L4, havia quatro residéncias. Quatro? Cinco. Cinco residéncias, das quais uma morava o meu pai e a minha
madrasta, que ja eram casados entdo, e a minha irmé. E também, os filhos da minha madrasta, dois filhos. E, além disso, uma prima que casaria
comum dos filhos da minha madrasta também. Era uma casa pequena, tinha uma sala, dois quartos, uma cozinha; depois no findo tinha uma sala
de banho, que € o banheiro, ndo é? E tinha uma 00:0428 , que era onde havia o vaso privado, que era diferente da casa de banho.
Essa vila ficava num elevado, numa espécie de colina, e essa area de servigo, ela dava para. .. Tinha uma grande murada e tinha um metro e meio
mais oumenos de altura o muro. E dai, se via... Havia uma grande Quinta, uma espécie de grande chacara, onde o hortel3... A gente podia




comprar as verduras, mandavam cestos com uma corda e eles mandavam de volta o que a gente quisesse da chicara, da Quinta, e a gente
mandava o dinheiro, pagava e etc. Entdo, em termos de residéncia, eu me lembro de que eu dormia emum diva, numa espécie... Que la chamam
de diva - ndo € o diva do psicdlogo, do psiquiatra, mas era um diva - tinha uma sala, ummesa de jantar, tinha algumas coisas assim, uns
complementos da sala de jantar e, nos dois quartos. .. honestamente, eu ndo me lembro como € que a gente se acomodava com tanta gente, até
que os dois filhos se casaram Na verdade, ndo demorou muito, acho que um ano depois, os dois ja estavam casados também. Entdo liberaram
quase tudo e passamos a morar s6 eu, minha irméi, meu pai e minha madrasta. Entdo, em termos de residéncia, o bairro chama-se Campo de
Ourique, ¢ umbairro de classe média alta, niio me pergunte como a gente conseguia morar la, mas a vila era relativamente mais humilde, mais. .. A
casa era alugada, ndo era casa propria, enfim, em termos de residéncia de chegada era isso.

P/1 — E ainda nessa chegada, nesta cidade nova, que é completamente diferente da aldeia onde o senhor cresceu, o que de diferente, talvez de
tecnologia ou alguma coisa nova, de algum objeto que o senhor conheceu, que teve um deslumbramento assim: “Nossa, isso existe???”

R — Acho que um deslumbramento grande foi conhecer o radio, porque eu ndo conhecia o radio (risos). Entdo, eu comecei a me apaixonar pelo
radio a partir dai. Nao havia televisdo ainda, a televisao s viria... No ano em que nos imigramos € que chegaria a televisdo a Portugal. Nao que
nos ndo tivéssemos televisdo, € que nio havia televisdo no pais. Isso f0i em 1954 e nds emigramos em 1957, entdo, sé em 1957 € que chegaria a
televisdo a Portugal. Agora, de tecnologia nova, os veiculos, as coisas. .. Eume lembro de que. .. Mas o radio foi a minha primeira. .. Eu ficava
olhando: “Mas como ¢ que pode vir a voz? Como € que pode fncionar?”” A eletricidade, que eu também néo conhecia, ndo €? Vocé apertava um
botdo e tudo acendia: “Caramba, que legal”. Entdo, essa foi... O restante vocé vai assimilando pouco a pouco, principalmente, os veiculos, as
coisas. .. Mas o que me chamou demais a atengdo assim, naquele momento, em tecnologia, foi o radio - foi o meu primeiro deslumbramento
tecnologico.

P/1 — Em que momentos que o senhor ligava o radio?

R — Havia momentos especiais, mas o radio fazia parte da vida das pessoas, nfio é? Mas especialmente para o time masculino, era quando havia
jogos de futebol, ndo €? E ai, uma coisa interessante, porque eu ficava imaginando o radio e imaginava movimentos no radio. Eundo tinha nem
ideia do que seria televisdo, mas ficava imaginando movimentos. O futebol também era uma coisa nova para mim, porque na minha aldeia no se
jogava. Entdo, no havia jogo de futebol, nfo havia jogo de nada, havia alguns jogos, mas nfo esses de bola, futebol. Eu ficava imaginando os
movimentos de um lado para o outro na telinha do radio. O que mais vocé havia perguntado?

P/1 —Mas o senhor ja tinha visto umjogo antes?
R —Ndo.
P/1 — Sabia quais eram os movimentos que eles estavam. ..

R — Sim. No antes de ir para Lisboa, mas ja tinha. .. Meu pai ja me havia levado a algum jogo de futebol. Eume lembro de que a primeira
nauguragdo do Estadio Alvalade... Meu pai era adepto de um clube, que € o Sporting. Em Lisboa séo o Sporting e o Benfica, como o Sdo Paulo
¢ 0 Corinthians aqui - os dois rivais maiores, ndo €? E o meu pai me havia levado a inauguragdo de um estadio. .. Meu pai e mais toda uma turma
que foi junto, no estadio do Sporting. E esse jogo foi Vasco da Gama, daqui do Brasil, e o Sporting, de Portugal;, eu acho que o da Gama ganhou,
claro! Entdo, essa foi a minha primeira grande sensagdo com o Sporting, meu primeiro deslumbramento, nfio s6 com o estadio emsi, que me
parecia algo monumental. E a partir dai € que eu tive a minha primeira sensagio como esporte, meu primeiro contato. E dai, veio essa imaginacdo
dos movimentos, porque o time masculino. .. La de casa, eu ficava escutando os jogos de futebol, ndo €?

P/1 — E em Portugal, o senhor torcia para quem?

R —Para o Sporting. Sporting € o rival principal do Benfica. O Benfica € mais conhecido que o Sporting, sem diivida, internacionalmente. Mas
como o meu pai era torcedor do Sporting, eu também fii familiarmente para isso.

P/1 —E falando no seu pai, como € que foi ter essa figura todos os dias em casa? Voc€s comecaram a se aproximar ¢ a ter essa relacio?

R —Nao era facil, porque nos tinhamos uma madrasta que era muito rascivel e ndo era necessariamente uma mée para a gente - para mim e para
a minha irmé. Mas ndo porque nds fossemos “filhastros’ e ela madrasta, mas porque a personalidade dela era assim, ela tratava os filhos dela
como tratava a gente, ou vice-versa; ela tratava tdo rispidamente os filhos dela, irascivelmente como nos tratava Ento, nfio era uma questdo de
sermos madrasta ou “filhastros’, mas porque a personalidade dela era assim mesmo. Com o meu pai entdo, sempre haviam expulsdes, alguns
probleminhas, ela se queixava para o meu pai, 0 meu pai a maior parte das vezes tomava partido dela, entdo, ele também se tornava. .. Durante
esse tempo que nos moramos em Lisboa, que foram trés anos - dos nove aos doze anos - nos passamos a ter. .. Quer dizer, no nosso sentimento,
na nossa... A ter nio s6 uma madrasta, mas também um padrasto (risos). Entdo, esse sentimento existiu até quase adulto, quando a gente
comegou, realmente, a ter uma relagdo muito mais de pai e filho, muito mais amorosa, muito mais afetiva. Mas isso foi algo que veio desde a
mnfancia até eu me tornar adulto, mesmo. Era uma relagdo bastante dificil, ele era muito autocratico, muito ditador, era um pouco. .. Ndo que ele
fosse porque ele queria ser, mas porque os valores da época eram assim, os pais tinha autoridade maxima, eram ditadores, eram autocraticos, o
que eles diziam voc€ ndo podia contestar. Entdo, refletiam simplesmente o “modus social’ da época.

P/1 — E “seu” Neves, eu queria saber como € que era a rotina nessa casa, como que era desde o amanhecer até o final do dia?

R —Bom, eu comecei a estudar. .. Eu fiz o quarto ano para completar o primério, em Lisboa, ndo ¢? Entdo, logo cedo, nds saiamos - eu saia para



a escola. A minha irmé, nessa €poca, ja trabalhava - ela tinha doze anos, eu tinha nove - ja trabalhava ao lado de casa, comuma modista, que
tinha 0 mesmo nome dela. Olinda e Olinda, ndo é? Entdo, ela comegou a ser aprendiz de modista, de costureira, ao lado de casa, na mesma vila
em que nds moravamos. Entdo, nds saiamos de manhi, meu pai também saia de casa para a torrefagdo ¢ a minha madrasta era ajudante de
servigos gerais emum hospital de Lisboa, que era o maior hospital de Lisboa - Hospital Santa Maria. E ela voltava sé a noite. Entfo, ela voltava
j& como seu cabago - cabago era uma espécie de cesto, aquele cesto de vime, era muito comum em Portugal, hoje quase nio se utiliza mais -
mas ali na praga, no mercado, onde se conmprava as coisas de que necessitava para o jantar, para o dia seguinte, etc. E o meu pai ia almogar em
casa, nos também almogavamos em casa, minha irmé cuidava das coisas para aquele momento, do almogo, e depois a minha madrasta, a noite,
fazia o jantar. Eu ndo me lembro bem o que eu fazia depois da escola; voltava em torno de uma hora por ai. famos bem cedo, as sete da manhd ja
estdvamos na escola, perfilados no patio para ouvir o Hno Nacional, o hasteamento da bandeira e depois, irmos para a aula. Na aula, eu nunca
fui um aluno brilhante, sempre. .. E menos ainda por vir de um ensino de aldeia e que, comparado como ensino da Capital, era realmente uma
diferenga abismal. Entdo, nessa época, os professores ainda usavama palmatoria. E ndo s por indisciplina, usavam por ndo saber a matéria, por
ndo haver estudado. E eu tinha um professor que ja tinha uns setenta anos, um professor velho, mas estritamente rigoroso, entdo eu me esforcava
emdobro para estudar em casa, porque sendio levava palmatdria. .. Algumas palmadas por ndo saber ou ndo ter aprendido direito a matéria,
porque o distanciamento entre o conhecimento do pessoal de Lisboa com o que vinha das aldeias era muito grande; entdo, para vocé se nivelar,
voce€ precisava se esfor¢ar em dobro. Fu sé tive um ano também, que foi o complemento da quarta classe, que seria o equivalente ao primario
aqui, ndo €? O que mais?

P/1 — Da rotina, que a gente estava falando, e ai eu queria saber... Quando chegava em casa, tinha alguma divisao de tarefas, que o senhor tinha
que fazer alguma coisa especifica?

R —Fu ajudava... Sempre ajudava em alguma coisa na cozinha, ou a lavar a louga, ou. .. Isso era praxe, normal. Um habito que eu trago até hoje
¢é que, para mim, fazer qualquer coisa em casa ndo tema menor diferenga, ndo tem o menor problema para fazer. Entdo, esse tipo de disciplina
ajuda também para o futuro, para a gente. Nao tenho assim, muita lembranga de como a gente dividia tarefas, além de cada um ajudar nas coisas
que o outro precisa fazer, mas sim, desde muito pequeno, eu comecei a ajudar sempre, em casa, naquilo que fosse necessario. Normalmente, era
lavar a louga, ou limpar alguma coisa, ajudar a limpar alguma. . . Fazer algum tipo de limpeza, essas s&o as coisas que eu lembro mais
especificamente.

P/1 — E como foi fazer amizades em Lisboa?

R — Dificil! Na escola, como campongs, eu softi algum tipo de bullying. Nao que isso me trouxesse qualquer tipo de problema, porque sdo
normais as brincadeiras de crianga uma coma outra, mas hoje eu classificaria como bullying. Mas, naquela época, a gente ndo tinha a menor
nogao do que seria bullying, ou ndo. Eram apenas brincadeiras e assim. . .. Eu lembro que tinha um. .. Assim... Nao tive, na escola, amigos. Tive
um tnico amigo que se chamava Jorge e que se tornava uma espécie de protetor. Como éramos quase vizinhos - ele ndo morava muito longe de
onde eumorava - sei que a gente ia a pé e voltava a pé, sem nenhum problema. Mas ndo guardei nenhuma lembranga ou nenhuma amizade dessa
época de escola, a nfio ser comesse... Mas que também, terminado o quarto ano, encerradas as aulas, a gente ndo teve. .. Nao tive mais
contato, ndo tenho sequer lembrangas de como eram as pessoas, de como. .. Eu so lembro desse tipo de bullying, que as vezes nfo me agradava
e que esse outro menino, Jorge, se tornava uma espécie de protetor, ndo deixava que os demais mexessem muito comigo. S6 isso. Da escola 14,
eundo tenho maiores lembrangas.

P/2 — Vocé terminou a quarta série?

R — Terminei o quarto ano e logo em seguida eu comecei a trabalhar, aos dez anos. Terminado. .. No sei se vem alguma pergunta sobre isso,
mas terminado o quarto ano, eu comecei a trabalhar imediatamente, aos dez anos, numa drogaria.

P/1 — Antes de comegar a falar da drogaria, como que isso era conversado em casa? Ou como o senhor refletia sobre a sua vida de: “o que eu
quero fazer, quais os planos para quando eu crescer... ?”

R —Nao era conversado. Nao havia conversa familiar, assim, em relagdo ao futuro, emrelagio ao que faria. Meu pai era praticamente analfabeto,
minha madrasta analfabeta, meu pai se alfabetizou aos trinta e seis anos numa escola de alfabetizagdo de adultos. Alfabetizar no sentido de
aprender a escrever alguma coisa, fazer o nome dele, etc., alfabetizar-se. Entdo, eles também ndo tinham um background, ndo tinham uma cultura
suficiente para dar qualquer tipo de orientagdo. Fra uma época em que a gente ndo tinha futuro, a gente s6 tinha destino. Entdo, era assim: o que
fosse para ser, seria, mas nfo havia nenhum tipo de conversa sobre o futuro. Também conversava-se muito pouco. .. Meu pai e minha madrasta
conversavam muito pouco conosco sobre qualquer outro tipo de coisa, de resolugdo emrelacfo ao futuro da familia, etc., Havia, realmente, muito
pouca coisa. Entdo, ndo havia nenhum tipo de orientagdo. A orientagdo era que nds nos comportassemos. O filho tinha que se comportar bem, a
filha tinha que se comportar bem, ndo podia trazer problema para casa e se tivesse, apanhava (risos). Enfim. .. Nao que a gente tivesse apanhado
muito, mas de vez em quando levava uns tabefes por uma malcriagio ou outra, que, para nds, talvez nem fosse malcriagdo mas que era tomado
por alguma espécie de desafio. As pessoas, os pais, nessa época, ndo gostavam de ser desafiados. Entdo, qualquer atitude mais irreverente, mais
de rebeldia, era castigado. E era normal, ninguém morreu por isso.

P/1 — Entdo... Como se deu a sua entrada no mundo do trabalho?

R —No mundo do trabalho havia uma drogaria muito proxima de casa, eu comecei a trabalhar 14, era ajudante de tudo, ajudante de limpeza,
ajudava a colocar as coisas... As drogarias la era ummisto de produtos quimicos e era uma drugstore, o mais parecido com um drugstore. No
era uma farmécia, era uma loja de produtos quimicos, que vendia também brinquedos, uma por¢do de coisas, ndo €? Mas a minha principal
fingdo era fazer entregas. As pessoas ligavam para 14, entdo era o delivery da época. Eu fazia entregas, havia muito pedido de petroleo e lixivia.



Petréleo era o combustivel para os fogareiros das casas. Havia pouca gente ainda que tinha fogio a gas, essas coisas. Eram fogareiros que
vocg. .. Eram varios fogareiros. .. Euacho que nfo tenho. .. E ai, se cozinhava nesses fogareiros. Entfio, o combustivel era petrdleo. E lixivia era
para lavar, para limpeza - lixivia é o que a gente chama aqui de 4gua de Candida. E entfo eu ia fazer essa entregas, € o que mais me deslumbrava
¢ que tinha o0s... Como ¢ que era? De vez em quando me escapam também os nomes, vocé tocava a campainha e alguém. .. Interfone. .. Mas
que ndo era ainda um interfone moderno, mas que vocé podia falar e alguémrespondia la de cima. Para mim, era algo deslumbrante também. E
mais, abria a porta sem ninguém vir abri-la, ndo ¢? Entfo, a tecnologia, uma das coisas tecnoldgicas que me deslumbravam, era isso ai também.
Mas nessa drogaria, eu trabalhei cerca de um ano, depois flii trabalhar numa loja de fazendas e, nessa loja de fazendas, eu também fazia um
pouco de tudo, no é? Essa loja de tecidos em geral, e tinha coisas que a gente chama de pronta 002927  [lAchama 002929
a roupa ja pronta, ndo é? Algumas coisas como camisas. Nao era bemuma loja de roupas, mas que também tinha alguma coisa, tinha tecidos
principalmente, e tinha algumas roupas assim, mais de uso diario. E nessa loja, também fazia um pouco de tudo, ajudava a arrumar as montras - as
montras eram vitrines - ajudava a fazer a limpeza, etc., e a fazer... Levar ou trazer alguma coisa ao centro da cidade, escritorios ou alguma coisa.
Eundo lembro, exatamente, o que ia fazer, mas com frequéncia ia fazer algumas coisas que eram burocraticas emrelag@o a loja. Entdo, essa loja
de fazendas também era perto de casa, era tudo pertinho. Eu ia para o centro da cidade, e ai comecei a ter contato com Lisboa, com a cidade
mesmo. Muitas vezes eu ia de bonde, ia no elétrico, mas outras vezes eu ia a pé para economizar alguma coisa e comprar... Entrava numa
pastelaria, as pastelarias sdo as doceiras - nfo sdo pastéis, mas doceiras - € comprava alguma coisa para correr, alguma guloseima enfim, porque
0 que eu ganhava era praticamente nada, tanto na drogaria quanto na loja de fazendas. Mas eu entregava religiosamente ao meu pai, no fimdo
mes. Entdo, eu comecei a ter contato coma cidade, ver... Conhecer mais a cidade, porque o meu pai e a minha madrasta no nos levavam para
passear na cidade, no centro, etc., embora Campo de Ourique ja fosse quase centro também. E entfo eu ia para a Baixa. A Baixa € o centro
comercial de Lisboa - Rossio, Liberdade, eu ndo sei se alguns de vocés conhecem Lisboa. Entfo, essas avenidas, essas ruas assim, que eram
historicas - sdo historicas ainda para mim. Era uma novidade, mas nfio tomava ainda como historia, nfio lhes dava a importancia historica que elas
realmente tinham, como a avenida, o Parque Eduardo VII, chegava até o Tejo, ndo €? Até o rio Tejo, que € umicone de Lisboa. E o Tejo me
parecia o mar, me parecia algo impressionante. Entfo, voltava, ia, fazia o que eu tinha que fazer e voltava, as vezes, a pé, as vezes, de elétrico,
dependendo dos horarios ou do tempo que me tomava. E isso me fez ter os primeiros contatos coma cidade que, realmente, era deslumbrante
para o aldedo, ndo €? Mas nessa loja de fazendas, fiquei acho que uns dez meses e, logo em seguida, entrei numa loja de calcados, numa
sapataria. E nessa loja também, era o meu terceiro emprego j4, ja era veterano (risos), ja tinha quase doze anos, era veterano de trabalho (risos)
nessa época. E nessa sapataria também fazia um pouco de tudo. Ajudava, arrumava os calgados, trazia os sapatos que. .. Nao era um vendedor,
mas ajudava o vendedor que atendia as outras pessoas a trazer o sapato com o niimero certo, como calgado certo, etc. Entdo, ai, nessa
sapataria, fiquei mais uns dez ou. .. Menos de um ano também Ai comegou a me despertar um pouco a minha puberdade, porque via aquelas
mulheres elegantes, que iam buscar sapatos. E dai, comecei a aprender também um pouco da sacanagem dos adultos. Porque eu me lembro de
que havia uns espelhos em que as clientes olhavam se os sapatos ficavam corretos ou ndo. Ai, voc€ comega a espiar, principalmente naquela
época, era muito dificil a mulher usar calga, usava saia, entdo, era como. .. Isso, os vendedores antigos, os adultos, nos ensinavama ficar olhando
pelo espelho o que pudesse aparecer de. .. Enfim, era o primeiro contato assim coma puberdade, coma... Como € que eu chamaria? De...
Quando se comega a entrar um pouco na adolescéncia, comega a se deixar a infincia para entrar na adolescéncia. Entdo, o trabalho na sapataria
foi até o momento em que a gente imigrou para o Brasil.

P/1 — Vamos entdo fazer uma pausa, s6 que eu ainda quero fazer algumas perguntas. E nessa entrada na adolescéncia, “seu”” Neves, acabou
tendo alguma muther que o senhor acabou se apaixonando, ou algum romance?

R —Nao, ndo, ndo. L4, ndo. Tinha tido uma namoradinha, mas aos sete, oito anos, que eu ja contei sobre isso, mas n3o. Mas até 1a, ndo. Na
verdade, essa relacio homem e mulher comegou ja mais aqui no Brasil. Em Portugal ndo tinha.

P/1 — E ainda nesses trés anos em Lisboa, como ficava o seu contato com os seus avos € com quem tinha ficado na aldeia?

R —Nao tinha. Eundo tinha contato, ndo. Nio tive mais contato. Desde que sai da aldeia, eu s6 voltei & aldeia vinte anos depois. Nao tive mais
contato. Meu pai, sim, foi mais uma vez para se despedir, etc., quando eles decidiram. N2o a gente. Decidimos que deveriamos imigrar para o
Brasil, mas nfo tive mais contato com. ..

P/1 —E, “seu” Neves, qual a lembranca mais antiga que o senhor tem de comegar a ouvir falar de i para o Brasil, sair de Portugal?

R —Foiumano... A minha madrasta tinha uma irmé aqui no Brasil e ela trabalhava em casa. .. Fra uma espécie de governanta em casa de familia,
ndo é? E ela comecou a insistir muito para que a familia viesse para cd, a irmfi da minha madrasta. E ela insistiu tanto, pintava o eldorado que era o
Brasil, que, finalmente, o meu pai e a minha madrasta se convenceram de que a gente deveria vir para ca. Obviamente, a gente ndo teve nenhuma
participac@o na decisdo, a gente simplesimente... Entdo, foi a partir dai. Ela, a irmf da minha madrasta, ja havia até arranjado emprego para. ..
Mesmo porque era necessario, nessa €poca, ter uma carta de chamada. Uma carta de chamada era a garantia de emprego para que pudéssemos
vir € entrarmos no Brasil como imigrantes, nfio €? Foi por ai que se decidiu, comegou a conversar, quer dizer, meu pai e a minha madrasta falavam
e se decidiu, entdo, vir para c4, migrar para o Brasil.

P/1 — E qual era a imagem que vinha sobre o Brasil? O que estava no imaginario sobre como era o Brasil?

R —Bom, a gente imaginava outra vez, o eldorado. Porque todos falavam que o Brasil era o pais do futuro, nfo é? Continua sendo, até hoje, no
fundo (risos), o pais do futuro. Mas ja naquela época, ja era. E, naquela época, com muito mais razio do que hoje, eu imagino. Porque, naquela
época, havia, efetivamente, oportunidade para todos, para quem quisesse vir, quisesse trabalhar, estivesse disposto a trabalhar. Era, realmente,
um pais do futuro. Entdo, realimente, a imagem que a gente tinha era de que a gente chegaria aqui € ja ficaria bem de tudo. Nao era exatamente
assim, mas era... A gente poderia considerar o pais como muito mais de futuro do que hoje, nio é?



P/1 —E como vocés comegaram a arrumar as coisas para vir, 0 momento decisivo que veio: “Vamos mesmo, vamos comegar a nos organizar’™?

R — Ai, comegaram, meu pai e a... Comegaram a vender algumas coisas que seriam initeis trazer para ca e ai, encaixotaram aquilo que deveria
Vir para ca. As viagens, nessa época, eram de navio. Os voos comerciais ndo eram tio habituais, entdo, nessa época, os navios ainda tinham uma
fingdo de transporte, uma fingdo de transporte de pessoas, ndo essa fingdo turistica que tém hoje. Porque hoje, essa fimgao de transporte
mtercontinental esta mais voltada para avido do que para navios. O navio hoje temuma fimgao mais turistica do que na época. Entdo, arrumamos
tudo o que precisava. Primeiro, a gente precisava arranjar passaportes também. Bom, era a burocracia da época, nfio €? Entdo nos. .. Uma vez
que tudo isso foi arranjado, foi marcada a viagem e nds viajamos pelo Santa Cruz, Santa Cruz era um dos maiores transatlanticos europeus na
época, era muito importante, € a fng@o dele, na época, era transportar gente. Entdo, tinha primeira classe, segunda classe, terceira classe no
navio, e por 14 viemos. E muito interessante as recordagdes que eu tenho do embarque, porque o embarque vai uma porgio de gente ver e aquela
sensacdo da gente querendo ficar, os outros querendo i junto coma gente e a sensagdo de quando a sirene do navio comega a ecoar coma
partida. A gente sobe 110 navio, e ja de longe comega a ver as pessoas como um formigueiro, se dispersando, ndo 62 E uma sensagdo muito. .. A
gente ndo tinha ainda essa ideia de deixar um pais para ir para outro. Mas sente como se fosse a ultima vez, e para muitos € a ultima vez mesmo
que vé. Para o meu pai, para a minha madrasta, para minha irm#, foi a tltima vez, mesmo. Eu tive a oportunidade de voltar muitas, muitas, muitas
vezes a Portugal. Voltei muitas vezes, mas para eles foi, realmente, a ultima vez que viram o Continente, o pais se afastar e as pessoas como um
formigueiro, ir cada um para a sua vida. E uma imagem muito estranha, é bela, triste ¢ estranha ao mesmo tempo.

P/1 — Alguém foi se despedir de vocés?

R — Sim! Todos os iméios, as pessoas que a gente conhecia, pessoal da vila. Na vila havia. .. era quase uma comunidade, porque todos moravam
muito tempo juntos. Entdo, eram como irméos. O pessoal da vila foi todo, quase todos foram, os que podiam ir, os que ndo tinham compromisso
de trabalho, alguma coisa, e os familiares da minha madrasta, os filhos dela, enfim... Com os filhos dela, a gente sempre teve uma relagdo muito
boa, muito melhor s6 que com ela (risos). Nunca tivemos problemas assim, com os filhos dela. Entdo, sim, havia muitas pessoas que foram ao
nosso embarque a.

P/1 —E o que era falado? O que essas pessoas que foram se despedir falavam para vocés?

R —Nao tenho muita recordagdo, mas as despedidas sdo muito emotivas, ndo €? Sao emotivas, sdo mais de boa viagem, boa sorte, boa. .. Enfim,
volte logo, volte quando puder - era mais ou menos isso. Entdo, a despedida representava mais uma emogao do que propriamente uma
verbalizagdo do que a gente faza.

P/1 —E o que vocés levaramna mala?

R —Na mala? Nio lembro de muita coisa do que veio, mas lembro da maquina Singer que (risos) veio emum dos caixotes - a maquina de
costura Singer, que durou até o falecimento da minha madrasta - que ela usava, que tinha uns oitenta anos. Temumrelogio que esta na minha
casa, que temuns cemanos - umrelogio de parede que estd na minha casa. E, de resto, roupas, algumas coisas de colchas, de lencois, de uso
assimmais diario, ndo €? Mas, de resto, ndo lembro de muiita coisa do que nds trouxemos. Eu lembro, vivamente, disso porque eram coisas
que. .. Lembro da maquina fotografica do meu pai, que era um caixotinho, assim, daquelas Kodak bem antigas. O que mais? De resto, nfo
lembro de muita coisa que veio de I ndo. As nossa roupas do dia a dia.

P/1 — Eu queria que o senhor falasse como era o dia a dia no navio.

R — Ah, o dia a dia do navio? No6s viemos numa segunda classe. Tinha a primeira classe, que era em cimg; a segunda classe e a terceira classe
eram mais ou menos coletivas, ndo €? Entdo, havia os dormitérios das mulheres, os dormitorios dos homens, eram coisas coletivas. A segunda
classe ja eram camarotes separados, ja com familias, euno sei como o meu pai conseguiu um camarote € nds pudemos viajar em camarotes, nao
na terceira € nemna primeira, mas numa classe intermediaria. Normalente. .. E na terceira classe era um pessoal mais abastado, mais. .. O navio
tinha de tudo que era possivel ter na época, de moderno, etc., era, realmente, um navio bastante bom, que nfo devia nada aos transatlanticos de
hoje, de turismo, enfim. Entfo, tinha as suas piscinas, os seus locais de lazer. Lazer tinha. .. Eu nio tenho muita recordaco do que tinha de lazer,
mas tinha. E ai, os horarios de refeicdes, as refeigdes, eram abundantes, nfo tinha nenhum problema de refeicdes, eram boas, de boa qualidade.
De lazer, eu me lembro que quando estavamos para chegar. .. Nds passamos por trés portos - umera a [lha da Madeira, a gente saia de Lisboa,
0 primeiro porto em que deixaram algumas pessoas e entraram outras foi a Iha da Madeira. Depois, foi Agores. E qual era o outro? E depois, ja
seria Recife, o porto seguinte. Fu lembro que, na véspera de Recife... Havia uma espécie de jogo de malha, e tinha um tabuleiro e, assim,
nimeros. E a gente jogava. .. Fra uma rodela de borracha, a gente jogava para acertar. .. Tinha os niimeros, os niimeros de uma dez, alguma
coisa assim, ¢ vocé ia pontuando de acordo como que vocé fosse encaixando, enquanto jogava. Emum desses jogos, que eu me atrevi a jogar
um pouco, fiquei comraiva e joguei a malha no cho, ela ricocheteou e foi atingir a testa de um senhor (risos). Abriu um pouco e fez um ferimento
nele aqui, ndo €? O meu pai me deixou de castigo o resto da viagem, ndo sai mais (risos), nfo sai mais do camarote. Ele foi atendido, nada grave,
mas o fato de eu ter feito isso me custou o castigo. .. Entdo, nfo vi Recife, ndo vi Salvador, que eram os proximo portos - Recife, Salvador e Rio
de Janeiro.

P/2 — E desembarcava? Era comum desembarcar?
R —N3o, o desembarque s6 era permitido em Salvador.

P/2 — Vocé ja ndo fez isso?



R — Nos outros nfo era permitido, a gente via o porto, etc., via tudo, mas ndo era permitido o desembarque. Também nfo me pergunte porque
era permitido em Salvador e ndo era permitido no Recife e no Rio de Janeiro, mas nfo era permitido. Entdo, eu fiquei de castigo o resto da
viagem, Recife, Salvador, Rio de Janeiro. S6 fui liberado do camarote aqui em Santos, quando chegamos aqui. E isso. Eu era bonzinho, sempre
fui um pouco tranquilo, mas nem tanto também, também tinha as minhas traquinagens aqui que eu fazia de vez em quando.

P/1 — Antes da chegada que eu acabei perguntando, nesse tempo que o senhor teve que ficar trancado no camarote... E camarote que se chama,
nio €7

R- E, camarote.
P/1 — O que o senhor fazia 14 dentro? Quais eram os sentimentos que vinha? E para passar o dia?

R — De raiva (risos). Um pouco de mim, um pouco do meu pai, que ndo me deixava sair mais. Mas como no tinha. .. No camarote nfo tinha
outros jogos, era complicado porque a tnica coisa que voc€ podia ver era... Pela janela do navio, como que chama? A comporta? Nao, era. ..
Bom, temum nome especifico para isso, mas enfim.. . Foi bastante chato. Isso me trazia também algum certo enjoo, entdo algum tempo passei
enjoado também

P/2 — Vocé saia para comer? Vocé podia sair para comer? Para fazer as refeigoes e voltar?

R —Para comer, sim Para comer, podia sair, entdo eram os intervalos. Mas nfo podia mais ir para a area de lazer, ndo podia mais ir para nenhum
lugar, fiquei fechado.

P/1 — E como foi a chegada em Santos?

R — A chegada em Santos. . . Nao tenho muita memodria assim, de como foi chegar. Mas eu lembro de que passamos pela alfindega, esperamos
pelas coisas que vieramnas malas, nos caixotes; naquela época era mais. .. Imigrante ndo carrega muita mala, carrega mais caixotes mesmo,
enfim, esperavamos que passassem pelas alfindega também E ai eram examinados ou nfio examinados. Naquela €época, ndo se examinava muito
porque ndo havia muito trafico de droga também. Nao havia também muito contrabando, porque ndo havia o que contrabandear também; enfim,
entdo passava tudo meio livremente. E como era de imigrantes, para ficar aqui, entio ndo havia muito problema. Mas eu me lembro de que a irmé
da minha madrasta nos esperava no porto e nos fomos. .. Depois que liberamos tudo, fomos para uma casa no Guaruja, ndo lembro de que forma
a gente foi, mas eu lembro que fomos dormir na casa da familia de quem ela era governanta na época e fomos dormir 14 no Guaryja.
Curiosamente, eu so voltei ao Guaruja uns trinta anos depois, nfo voltei mais ao Guaryja. E foi profissionalmente, nem foi por turismo ou outra
coisa. Nao por nada, simplesmente nunca mais fui a0 Guaruja. Dormimos uma noite 14 e depois viemos para Sdo Paulo.

P/1 — E o primeiro contato com o Brasil, como foram as primeiras impressoes?

R — Entdo... Era tudo muito diferente, mas nfo tanto assim. No6s dormimos nessa casa, depois viemos para Sao Paulo, ndo me lembro também de
que forma, ndo lembro, no tenho nenhuma lembranga, e trouxemos as coisas que vieram de Portugal, fomos para a Parada Inglesa, na casa de
um tio do meu pai, que era irmAo da minha avé. A minha avd paterna, que ja havia falecido também FEsse tio Herminio teve uma grande
importancia para mim, tive muito carinho, foi minha segunda familia aqui. A minha terceira familia. A primeira, a da aldeia; a segunda, a de Lisboa,
e a terceira foi. ...

P/2 — Era umtio-av, ndo é?

R—E, era tio-avd. E l4, nos acomodamos uns dias. E 14 passou a ser o nosso ponto de referéncia enquanto niio estavamos trabalhando, e etc.
Isso era na Parada Inglesa. Esse meu tio era pipoqueiro, quer dizer, ele ja era aposentado, mas vendia pipoca emuma das ruas da Parada
Inglesa, na General Ataliba Leonel, junto a uma padaria. Ele punha o carrinho dele 14 e 14 ficava o dia todo vendendo pipoca para as pessoas. Era
uma pessoa muito conhecida no bairro porque era o pipoqueiro do bairro, digamos. E entdo... Ai comegamos a... Era 0 nosso ponto de
referéncia, onde sempre nos encontravamos, a famillia, enfim. E ai, comegou. Foi o nosso primeiro contato com o Brasil, com Sao Paulo, nio é?
Foi a partir de 1. Meus pais - meu pai e a minha madrasta, logo em seguida. . .Como eles ja tinham um emprego garantido, eles foram para esse
emprego aqui no Jardim Europa, na rua Franca, foram trabalhar com uma familia - o meu pai como motorista da familia € a minha madrasta como
uma espécie de arrumadeira da casa, enfim. .. E eles comegaram, imediatamente, a trabalhar 4. A minha irmfi comegou a trabalhar também numa
fabrica de aparelhos, a antiga Epel, que produza liquidificadores, ferros elétricos, essas coisas. Ela comecou a trabalhar logo 1a também, perto
da... Na Parada Inglesa mesmo, perto da... Entio ela morou algum tempo com o meu tio. E eu morei um pouquinho, também, um pouco de
tempo, comele. Mas ela ficou mais tempo do que eu porque eu... Logo em seguida, ja comegou a minha adolescéncia enfarinhada, nfio é? Que
mais?

P/1 — Vocé chegou a acompanhar o seu tio alguma vez na venda da pipoca?

R — Ah sim! Sim, eu ficava muito tempo comele 1a. Ajudava a fazer pipoca, ajudava a vender também, mas isso nas horas vagas, ndo €? Isso, na
verdade, era até um prazer ficar junto com ele, ia comendo uma pipoca ou outra, ou um amendoinzinho, tremogos, 0s tremogos. . . VOces
conhecem o tremogo? Enfim, era tipico da. .. E havia alguns jogadores da Portuguesa de Desportos que faziam ponto 1a com ele, também. Ele
tinha umbanco 14 e eles iam sentar € conversavam, ficavam conversando com o pessoal que frequentava a padaria, porque era junto da padaria.
Ele até utilizava a eletricidade que precisava para o carrinho, usava da padaria, eram todos amigos da padaria e de 1a. Entdo, ajudava sim.
Ajudava no carrinho. Um tempo, como eu ndo tinha nenhuma fingdo ainda, nos primeiros meses, eu cheguei a aprender a ser barbeiro em uma



barbearia, amigos deles também, do meu tio. Entdo, eu fiquei um més e pouco 14, mas depois, entrei em outro ciclo, que era o de padarias, até
conseguir outra. Mas eu sobrei, porque minha irmé empregada, o meu pai e minha madrasta empregados - eles moravam na propria residéncia
onde eles trabalhavam - tinham uma edicula boa 14, moravam bem até porque a edicula era muito boa. Enfim, entdo eles moravam 4, a cada duas
semanas tinham uma folga - um domingo a cada duas semanas - a minha irmé, como trabalhava perto, também Mas depois, também a minha rmé
foi trabalhar. . . Abriu uma vaga de. .. Uma das filhas do casal onde eles trabalhavam teve bebé e entdo precisavam de uma baby-sitter, entdo, 14
foi a minha irmé também viver com eles, como baby-sitter nessa época, ndo é? E eu sobrei. Eu sobrei um pouco. Ento, nfo sei se tem alguma
pergunta mais. . .

P/1 — O senhor que vai me ajudar agora para ver se a pergunta faz sentido nesse momento ou se essa pergunta fica para depois, ta? Porque eu
tenho muito interesse em saber agora como surgiu essa oportunidade do senhor comegar a sua juventude enfarinhada, nfo ¢? Mas se teve algum
momento antes do senhor comegar a se apropriar das ruas, que da mesma forma que o senhor comegou a conhecer Lisboa, também teve essa
oportunidade de conhecer um pouco desse ambiente de S&o Paulo. Ai, o senhor que conhece a historia, o senhor que vai me ajudar a ver qual
que faz sentido agora.

R —Entdo... Como eu ndo tinha ainda umrumo definido do que fazer, estava ento com doze anos - doze para treze, ndo €? - ai comega a minha
adolescéncia enfarinhada, porque € o ciclo de padarias, € o estigma de todo portugués que vinha na época - ou ia trabalhar em padaria, ou em
mercearia, ou embar. N&o escapava dai. Um parente de Santos, que eu nem lembro que tipo de parentesco tinha, comprou uma padaria na Vila
Maria Alta - rua Padre Sabdia de Medeiros, ou Avenida Padre. .. ndo me lembro mais também. Entdo, como eu ndo tinha ainda um rumo
definido, nfo tinha pensado também em estudar mais, etc., mesmo porque eu ndo tinha como estudar na época, eles me levaram para 14, para
trabalhar na padaria, mas o salario era dormir, ter um lugar para dormir e ficar. Nessa €poca, a Parada Inglesa, Vila Maria, a maioria desses
bairros de suburbio - porque entdo era subtirbio, hoje sdo quase centro estendido, nfo é? -, nfo era asfaltado, a maioria ndo era asfaltado, so as
ruas centrais € que tinham asfalto, o resto era tudo de terra ainda, na época. Mas eu fui trabalhar nessa padaria, de um parente de Santos, que,
realmente, nem lembro que tipo de parentesco havia porque ndo tive muita relagdo afetiva assim com eles também, nfio é? L4 na Vila Maria.
Entdo eu dormia 14, trabalhava 14, trabalhava a noite e de dia; a noite, eu ajudava a fazer pdo, etc., ajudava a fazer as coisas da padaria e dormia
por la mesmo. Onde € que eu dormia? Dormia num tabuleiro, um tabuleiro desses em que se fazia pao, nas costas de um tabuleiro. Ou dormia nos
sacos de farinha, em cima de sacos de farinha. Entfo, essa foi a minha residéncia durante dois anos, mais ou menos. Durante o dia, eu ajudava a
entregar pao. Essa padaria tinha uma carroga e um cavalo; de manhd, a gente saia como tio Claudino. Claudino era o dono da padaria, chefe da
familia, que também era padeiro e confeiteiro, a0 mesmo tempo. Entdo, eu saia com ele, famos entregar pdo nos emparios, nos emporios e
pequenos botecos que abriam e que precisavam de pao. A gente ia fazer essa entrega de paes na carroga, com o cavalo. Faziamos essas entregas
pela manha e depois voltavamos a padaria e talvez eu ia dormir um pouco, ou ndo. Dependendo do trabalho que tinha, eu ndo tinha horario nem
para dormir, nem para descansar, fazia quando dava tempo, e etc. Mas ndo ganhava absolutamente nada, era sé pela possibilidade de ter um
lugar para dormir e ir aprendendo alguma coisa, a fazer alguma coisa. Isso durante dois anos, mais ou menos, foi em 1958. Lembro-me de que na
Copa de 1958, na Copa do Mundo da Suécia, em 1958, a gente ficava. .. Tinha a padaria, embaixo tinha uma moradia, eu... Eles moravam, e
existiam algumas ediculas, algumas casas que eles alugavam também. E em cima, no nivel da rua, tinha a padaria mesmo. E em cima, tinha um
sobrado que era a sede de um clube de varzea. Porque, nessa época, a Vila Maria, Vila Sabrina, Vila Munhoz, Vila Novo Mundo eram varzeas
de campos de futebol, ndo tinha nada, nfo tinha casa, ndo tinha nada nessa época, eram campos de futebol, entdo, era uma infinidade de campos
de varzea. E nesse sobrado, era a sede do Clube Esportivo do Alto da Vila Maria, alguma coisa, e ali havia bailes, principalmente os antigos
bailes de gafieira, no fim de semana, no sabado, domingo, eram bailes de gafieira. E lembro-me de que, em 1958, na Copa do Mundo, na Suécia,
0s jogos eram transmitidos ou pela Radio Panamericana, com o Geraldo Jos¢ de Alreida, ou pela Radio Bandeirantes, que era o Pedro Luiz e
Edson Leite - eram os melhores locutores da €poca, nfo é? Eram transmitidos por alto-falantes na varanda, entfo todo mundo se juntava, a
televisdo ndo transmitia nessa época - nfo transmitia jogos - € quase ninguém tinha televisio também, era pouca gente que tinha televisdo nessa
época, embora ela ja fosse. .. em 1954 que chegou, desde 1954 ja havia. Entdo, nos horarios de jogos, se formava um monte de gente junto a
padaria, das ruas vizinhas, que vinham escutar os jogos da Copa do Mundo. Entdo, era uma catarse que se formava quando o Brasil marcava gol,
tinha alguma vitoria, etc. Era fantastico. Mas a primeira padaria foi ai, mas ndo a ultima.

P/1 — Mas nesses dois anos que o senhor ficou nessa padaria, o senhor visitava o seu pai, a sua madrasta? Como que ficou essa relagdo?

R — De vez em quando a gente se encontrava na casa do tio Herminio. L4 era o nosso ponto de referéncia, era onde nds famos sempre nos
encontrar. As vezes, eu ia. .. Para ir da Vila Maria até 14 era um bocado, mas eu ia a pé. Da Vila Maria até. .. Passava pela Vila Medeiros, etc., ia
até a Parada Inglesa. A maioria das vezes eu ia a pé, alids, sempre a pé, porque eu ndo lembro de transporte da Parada Inglesa para 14, nfo
lembro. Entfo, ia sempre a pé, era uma caminhada de uma hora, uma coisa assim, mas ndo mais do que isso também

P/2 — Entdo vocés conversavam, nessas reunides com o seu pai, na casa do tio, sobre a sua profissio? Sobre o que vocé estava fazendo 1a, com
0 seu pai, 1a na padaria?

R — Olha, 0 meu pai apareceu la na padaria acho que umas duas vezes, no maximo, nesses dois anos. Onde a gente se encontrava, a gente
conversava, mas nada. . .

P/2 —Nao falava de profissio?

R - E, como eu ndo ganhava salario, ndo contribuia com nada em casa, de vez em quando eu ganhava algum dinheirinho 14 da familia, mas que eu
ia gastar no cinema da Vista Alegre - tinha um cinema 14 que era a minha diversio principal, era onde eu me divertia mais. Mas ndo tinha assim,
muita conversa ndo. SO quando essa familia acabou vendendo a padaria, eu fii para outra padaria, na Vista Alegre que nfo era muito longe da
Vila Maria, era uma padaria maior, ja mais organizada, € etc. Aieu ja ganhava um salariozinho, mas dormia 14 também. Também dormindo 14, mas
ja tinha pelo menos um colchdo, alguma coisa para morar Ia. Ai, o meu pai, sim, ja ia 1a buscar mensalmente (risos), o que eu ganhava. .. Eunio



Jjulgo que isso fosse como espirito de exploragio, ndo & isso, porque era assim... A gente trabalhava no conjunto da familia, nos tinhamos
obrigacdo de contribuir com o que pudesse no final do més, enfim, ndo imagino que fosse com o espirito de pai explorar o filho, ou alguma coisa
assim. Mesmo porque isso ia tudo para um caixa s6 € que depois se transformaria na compra de uma casa, na compra de alguma coisa que era
também. .. Era da familia. Entdo, eu nfio julgo isso como espirito de explorago, mas como espirito de administrando a familia. Nessa padaria, eu
fiquei uns seis ou oito meses, mas logo depois, um dia, ele apareceu 14 para me levar, mandou eu arrumar as coisas e Irmos para uma outra
padaria.

P/1 — Quem?

R — O meu pai. Para uma outra padaria, mas ai, ja era uma padaria aqui na Pamplona, no Jardim Paulista, j& era algo mais organizado. Porque,
nessa época, havia muitos entregadores de pao, com carrogas ou com triciclos, eles compravam o pao na padaria. .. era habitual, era cotidiano do
trabalho de padarias aprontarem para os seus entregadores. .. entregadores autonomos, na verdade, eles nfio eram empregados da padaria, esses
entregadores de pao, entdo eles pegavam o pao pela manhd, com seus carros, uma espécie de pequenas peruas como Torino, Fiorino, alguma
coisa assim, ou com triciclos, e iam entregando péo e leite. Nas casas do Jardim Am¥rica, do Jardim Paulista, enfim, nas casas com mais posses,
de familias ricas. Entdo, o meu pai havia feito amizade comum desses entregadores de pdo, 14 na Franca Pinto, e ai, entre uma conversa entre
eles, surgiu a possibilidade de eu ir trabalhar em outra padaria, na Rua Pamplona. A partir dai entdo, eu saila da Vista Alegre e fui trabalhar na
Rua Pamplona. E ai j4 ndo morava mais na padaria, ja tinha umupgrade assim, eu morava na Brigadeiro Luiz Anténio, ao lado do Paramount -
Teatro Paramount - num bar que era da familia Silva, que era a familia amiga da irm da minha madrasta, a que nos havia trazido, Francelina. Eles
moravam em Campo Belo, mas tinham um bar na Brigadeiro Luiz Antonio. O bar era grande, era imenso, e I atras tinha uma residéncia que ndo
era utilizada por ninguém, tinha dois quartos, tinha mais ndo seio qué, e ai eu trabalhava na padaria de dia e a noite - ou da tarde para a noite, sei
14 - ajudava no bar e, emtroca, eu dormia 14 no bar também.

P/1 —Mas s6 o senhor foi ou foram também o seu pai e a sua madrasta?

R —Nao, ndo, ndo... S6 eu. Eles continuavam 4 com a familia da rua Franga Pinto. Na mesmo familia original, ficaram cinco anos 14. E a minha
rmé também ficou 14 durante um tempo, depois, ela foi. .. Ela saiu também, foi ser baby-sitter na familia Pereira Barreto, que era uma familia
conhecida também e depois ela teve uma outra carreira. De baby-sitter ela foi ser... A familia Pereira Barreto tinha uma Financeira e levou a
minha irmA para a Financeira, depois de baby-sitter, de trabalhar como baby-sitter. Como ela era uma funciondria de confianga, de absoluta
confianga, levaram-na para a Financeira, ai ela ja teve outro tipo de carreira, outra coisa. Mas eu continuei ainda na padaria e no bar. L4, no
bar... Euaté gostava de ficar no bar, porque 14 eu conhecia muita gente, muitos artistas que iam 4 no bar, principalmente as vedetes da
companhia Valter Pinto, enfim, € muitas outras atragdes internacionais. Porque o Paramount, na época, era o maior teatro de atragdes
internacionais e de revistas e outras coisas assim, nao é?

P/1 —“Seu” Neves, falando ainda da padaria e do bar, eu tenho algumas perguntas sobre eles. A primeira €: tinha nome tanto o bar quanto a
padaria?

R — A padaria era Super Pdo. E o bar... ai, ai, ai... O bar, eundo lembro como € que chamava, mas a padaria era Super Pao. Tinha duas
padarias Super P3o - uma que ficava na Pamplona e outra na rua Estados Unidos, quase esquina coma rua Augusta, que era a Matriz. Uma era a
Matriz e a outra era a filial. A Matriz era na rua Estados Unidos; a Pamplona era a filial.

P/1 — E o senhor ja falou um pouco sobre quem frequentava o bar principalmente, mas. ..

R — O bar era frequentado. .. Bom, durante o dia, eram criangas normais, porque era bar e restaurante, era um restaurante. Mas era um
restaurante assim simples, no era onde o prato principal era o comercial e era o... Que mais? Bom, enfim, era um prato que era tabelado na
época, esses pratos eram tabelados, no podia cobrar nem mais € nemmenos. E, a noite, entdo, mudava o aspecto dos clientes - o perfil dos
clientes - e aija comecava a vir mais o publico do teatro, ou alguns artistas que apareciam por 14 também, porque o bar mais proximo era por ali.
Entdo, varias vedetes que apareciam por 1, como Marly Marley, como Virginia Lane, como {ris Bruzzi, uma por¢o que eram icones na época,
hoje sdo desconhecidas praticamente, mas que, naquela época, eram figuras de proa do teatro de revista. O teatro de revista ainda era importante
na €poca, hoje ja nfo... Acho que nem existe mais o teatro revista praticamente, como era na época. Mas esse era o perfil dos clientes que iam la
no bar.

P/1 — E o senhor jovem, vendo essas pessoas, como que o senhor se relacionava com eles?

R — Fra ummiisto de curiosidade, era mais de curiosidade do que uma relagdo mais. .. A relagdo era mais de vé-los visualmente, mas nio verbal -
havia pouco relacionamento verbal - mesmo porque eu tinha treze para quatorze anos, ndo €? Naquela época, com essa idade, no se podia
trabalhar em bares, ndo ¢? De vez em quando, o Juizado de Menores dava uma busca por 14, entdo como eu passava por sobrinho do dono,
alguma coisa, € como eu morava I, entfo era mais facil. Mas o Juizado de Menores era na rua Asdribal do Nascimento, bem pertinho também, e
de vez em quando, baixava Ia. Mas, principalimente, por causa das pessoas de teatro, ¢ etc. E entdo ndo havia um relacionamento grande, era
mais de curiosidade visual, de conhecer, de ver, de cumprimentar, um bom dia, boa noite ou alguma coisa assim. Mas ndo havia. .. Néo tive maior
assim, relacionamento com essas pessoas.

P/1 — E ja nessa época, o que o senhor ja sabia fazer de padaria? O que o senhor ja dominava nessa parte da cozinha, da confeitaria, padaria?

R —Bomde cozinha, eu era ajudante de cozinha, entdo ajudava a fazer uma coisa ou outra, lavar a lou¢a também, ndo era. .. Nunca fui umbom
aprendiz de culinaria. Alids, nemhoje eu sou (risos). A unica coisa que ndo fago em casa hoje € a culinaria; de resto, tudo. Mas de padaria,



ajudava. .. Ja na Panplona, na Super P3o, eunfo ajudava como ajudante de padeiro, mas fazia entregas de pao também, era mais atendimento
de publico. E no atendimento de publico, sim, eu fui me especializando um pouco mais, fui tendo mais versatilidade para atender as pessoas,
enfim... Mas eume lembro de que como entregador de pdo, a gente ia entregar pdo. .. Tinha um senhor, que era o “seu’” Rosa, nds iamos na
bicicleta entregar pao na Telefonica, na Light, no prédio da telefonica Ia na Sete de Abril, na Light, no antigo Fasano do Conjunto Nacional, muito
antes de mudar 14 para. .. Ocupava todo um andar do Conjunto Nacional, o Fasano nessa época, era luxuosissimo - bom, continua luxuoso,
ainda, nfio é? E fazia entregas também nas residéncias. Mas ai, eu comecei a lidar mais com o publico, no atendimento de balcdo, etc., comecei a
ter esse contato mais social. Porque antes, era um trabalho mais de bastidores, em que vocé nfo tinha muito contato com as pessoas. E a partir
do balcdo, quando comecei a atender o balcéo, comecei a ter mais relacionamento, a ter mais contato social, conhecer mais as pessoas... As
pessoas se conhecem, passama te conhecer, ndo é? Enfim. ..

P/1 — E viver nesse novo bairro de Sdo Paulo, diferente do outro? Como que o senhor foi se apropriando dessa nova regiao?

R — A gente vai mudando um pouco os habitos, os costurres, a gente comega. .. Queira ou ndo, a gente comega a ficar um pouco mais refinado
também, um pouco mais socidvel, um pouco mais disciplinado, um pouco mais. .. Enfim, € um processo de crescimento social, comeca a te
fortalecer um pouco também.

P/1 — E na parte social, para se divertir, o senhor fez amizades? Quais eram as diversdes na época?

R —Na época, eu gostava de cinema. Entdo, a minha diversdo principal era cinema, sempre gostei de cinema. Quer dizer, a partir do momento em
que conheci o cinema. Entdo, a minha diversdo maior era o cinema, ou quando nos encontravamos, na casa do meu tio, ndo €? O contato social
com os primos, com os netos do meu tio, comecava a crescer também, ndo é? Comegavama. .. Porque eram criangas, mas que... E eu ja era um
pouco mais adolescente, mas comegavamos a nos relacionar um pouco mais.

P/1 — Mas o senhor se recorda da primeira vez em que foi ao cinerm?

R — A primeira vez foi em Lisboa mesmo. Alias, a primeira e tnica vez em que eu fui ao cinema foi em Lisboa, mesmo, e fui ver um filme de... A
Rainha Anastécia, pode ser? Com Yul Brynner, ou... Acho que era Anasticia, o nome do filme. Eunfio me lembro exatamente [Anastécia, a
Princesa Esquecida], mas eu lembro do Yul Brynner, e a atriz eu ndo lembro quem era. Mas foi a primeira e tnica vez em que eu fui ao cinema em
Lisboa, ndo €? Depois, aqui, ndo lembro qual foi o primeiro, ndo. Mas foram. .. Eu assisti muito filme, muito filme. Antigamente, os cinemas aqui
estavam espalhados pelas ruas, enfim, tinha mais cinemas em Sao Paulo do que no resto do pais, eu acho. Espalhados sempre pelas ruas. E boa
arte dos cinemas do centro, passavam dois, trés filmes coma mesma entrada, com a mesma sess3o, entdo, as vezes, eu ficava quatro horas no
cinema assistindo. .. Mas era muito ainda de faroeste, de chanchadas brasileiras, naquela época. De Nair Belo. Enfim, todos esses grandes artistas
brasileiros, ndo sei se grandes, mas enfim, era o que eles tinham na época das chanchadas brasileiras. E de filmes assim, predominavam filmes
americanos, o cinemma americano - como hoje ainda - mas era muito de faroeste. E alguns dramas também. Entdo, o meu lazer principal era
cinerma, ainda ndo tinha outros lazeres assim mais... Que eu lembre, assim. .. As vezes i a um parque ou outro, mas nada especial. Ainda era uma
vida. .. Ainda levava uma vida um pouco fechada, um pouco. .. Ndo tinha maiores amigos, ndo tinha maiores amizades, era uma vida um pouco
solitaria, anda.

P/1 — E quando que isso muda? Existe algum momento que acontece alguma ruptura talvez, que o senhor comega a ter uma certa independéncia,
pensando na vida adulta?

R — Entdo, ela coincide ja como final. .. Porque depois ainda dessa padaria, estive ainda emmais duas padarias, ndo €? Teve a Americana, que
era la na Cardoso de Almeida, nas Perdizes, e de novo, a Super Pao mas ja na Matriz. E ai, encerrou-se o meu ciclo de padarias. Ai, comecei. . .
Essa ruptura comegou quando eu comecei. .. Fui ser vendedor da Duchen. Eu deixei o meu ciclo enfarinhado e fui ser. .. Mas, de alguma forma,
ainda com farinha (risos), fui ser vendedor da Duchen, a Duchen era biscoitos. E ai, fiquei trés anos mais ou menos. Ai, entrei na minha vida
escolar, comecei a vida escolar, ai comegou. .. Essa ruptura comegou com a minha vida escolar. A minha vida escolar foi de Madureza, eu ndo sei
se algum de vocés ja ouviu falar em Madureza? Que ¢ uma espécie de supletivo, hoje. Entdo, eu fiz seis meses de Madureza, de ginasio na Escola
Dom Bosco, 14 na rua Formosa, e depois mais seis meses de Classico. Antigamente, existia 0 Ginasio, depois do Ginasio havia o Cientifico, o
Classico ou Técnico, era isso? Fra isso, ndo €? Entdo, eu frequentei. .. Madureza era uma escola informal, ndo era uma escola formal, mas que The
permitia, naquela época, se vocé se propusesse a fazer exames de Ginasio ou do Classico, vocé podia fazer em algumas escolas, havia periodos
para isso, para esses exames de Madureza. E se vocé passasse nas matérias, vocé ficava, vocé era um ginasiano ou um secundarista.

P/1 — Mas o que motivou o senhor a procurar. ..?

R — Fu comecei a ter. .. Na tltima padaria, que foi a Super P3o, eu comecei a ter contato com muita gente, com muita gente importante, que me
estimulava a estudar: “Vocé no ¢é para ficar na padaria, vocé tem que estudar”. Clientes com os quais eu comegava a ter uma relagio; tinha uma
certa aptiddo; eu era educado; eu era gentil com as pessoas, etc., etc., elas também eram gentis comigo. Entdo, essa troca. .. Gentilezas que. ..
Essa troca de relagdes gentis, que uma chann a outra, enfim, e eles comecaram a me estimular: “Vocé precisa estudar”. Tinha um capitéio do
exército boliviano - chamava-se Jorge - que foi expulso do Exército 14 porque era revoluciondrio, enfim, e veio para ca... E ele trabalhava também
comigo na padaria e tinha grande influéncia nisso, também: “Tiene que estudiar”. E havia um vendedor também, da Duchen, na época, que me
atendia 1A na padaria, porque era comprador da padaria, eu era comprador, ja nessa época, da padaria, e ele também insistia: “Vocé tem que
estudar”. E ele fez mais do que isso: ele procurou escola, me matriculou Ia e depois eu fui trabalhar com ele também. Mas ele me matriculou e me
forcou a ir 3. Entdo, comega a haver uma ruptura também mais intelectual, comeca a haver uma formacao maior. Eu fiz o Ginasio, em seis meses
eu completei o ginasio. Depois fui para o Classico. O Classico, na época, as matérias principais eram Literatura, Filosofia, Psicologia... O que
mais? Historia, Portugués, Literatura Portuguesa, que estava mais ou menos ligada, ¢ Matematica. Entdo eu comecei a... Tive uma professora que



foi findamental, no Classico. No Ginasio, eu tive varios professores assim, mas nenhum assim, que transcendesse. Mas no Classico, eu tive uma
professora que dava Filosofia e Literatura. Isso para mim foi um corte, realmente, com tudo. Eu comecei a ler de tudo. Eu ja lia, eu ja tinha
algumas leituras - mais gibis, revistinha em quadrinhos, coisas assim sem a menor importancia - mas o que ela despertou na classe, o interesse pela
Filosofia, pela Literatura foi algo extraordinario, foi de um efeito fantastico. Fu nunca mais vi essa professora. Ela, realmente, nfo sabe a
importancia que ela teve, eu ja tentei procura-la nas redes e ndo consigo. ..

P/1 — Qual era o nome dela?

R — Ana Maria. .. mas nfo sei o... N&o lembro o sobrenome. Nunca mais consegui. Mas ela fazia Filosofia na USP, na Maria Antonia, ali na. ..
Lembra da Maria Ant6nia, por ali?

P/1 —Sim

R —E ela, realmente, teve uma importancia assim, fundamental, no que eu havia escolhido. .. Depois, eu me desviei um pouco também, ndo €?
Mas a minha formagao humanistica, ela € fundamentada em tudo que ela me transmitiu, o que ela fez, o que ela nos proporcionou. Assim como
voc€ nos proporcionou toda uma revisdo de vida, toda uma coisa assim, ela nos proporcionou para o futuro, nfo é? Entdo, a partir dai, eu
comecei a ler muito, comecei a ler, ler, ler... Eu lia de tudo o que aparecia na mfo, eu comecei a ler, principalmente, as coisas ligadas a Literatura
e a Filosofia. Entdo, eu comecei a entrar na Filosofia grega, na Filosofia. . . Enfim, todo esse arcabougo de conhecimento teve uma importancia
fundamental na minha formac&o humanistica, ndo é?

P/1 — Ainda com essa professora, eu queria entender como ela abordava o tema durante os encontros para fazer com que vocés se sentissem
motivados também a procurar a Literatura, a ler, como que isso era abordado na sala de aula?

R — A motivag@o principal dela era o entusiasmo com que ela transmitia as aulas. Ela ndo transmitia por obrigacao, ela transmitia com prazer,
com... E isso se fundamentava a motivagdo principal, porque ela era convincente, naquilo que nos transmitia. Entdo, isso foi realmente fantastico.

P/1 — E teve algum livro, alguma leitura que o senhor se recorda de ter feito nesse periodo, que tenha sido marcante?

R —Olha, eu e lembro de um livro de Filosofia, que era de Garcia Morente, um fildsofo espanhol, filosofo educador, espanhol. Entdo ali foram
os primeiros fundamentos que eu aprendi de Filosofia e fui desenvolvendo posteriormente. Na Literatura que ela dava também, eu comecei a
conhecer. .. O Fernando Pessoa eu conheci por ela, portugués, ndo ¢? Ela babava quando falava dele, de Fernando Pessoa. Era impressionante o
entusiasmo que ela colocava em todos os autores importantes. N&o s6 da Literatura Portuguesa, como da brasileira também. Mas, especialmente,
Fernando Pessoa. Nem conhecia, nunca tinha ouvido falar. Entdo, o Fernando Pessoa também continua sendo, através dela, continua sendo o
meu guru literario. Que mais?

P/1 — E como o senhor acessava esses livros? Onde o senhor pegava esses livros?

R —Ouia para a Biblioteca, na Mario de Andrade - 14 na Biblioteca Mario de Andrade - ficava I, todo o meu tempo livre eu ficava lendo 14, a
noite. Ali, 0s que eu podia ir comprando, eu ia comprando. Ento, para se ter uma ideia, entre 1965 e 1973, eu tinha formado uma biblioteca
muito maior do que. .. Tinha cerca de quinhentos volumes, mais ou menos, de Literatura e de varios lugares. Quando eu comecei a trabalhar com
Literatura mesmo, alias, a viver da Literatura - ndo fazer Literatura - na verdade, eu ja estava formado emtudo que. .. Quando eu comecei a
trabalhar com Literatura foi profissionalmente. Foi quando eu entrei na Editora Melhoramentos. Mas, a partir dai, eu ja ndo tive... Nao tive mais
aprendizado de Literatura, o meu aprendizado ja estava feito até 14. Depois o que eu li ja era profissionalmente, ndo. .. O que € nuito diferente de
quando vocé Ié por prazer, por querer.

P/1 — Mas na linha do tempo, a entrada na Melhoramentos ja ¢ a etapa a seguir?

R —Nao. Antes disso, eu passei ainda por... em 1966, eu comecei a estudar Inglés no Instituto Roosevelt - no sei se alguns de vocés conheceu,
ndo existe mais. Mas era na época, junto com Unifio Cultural Brasil-Estados Unidos, a Fisk e a Cultura Inglesa... Eram as escolas mais
importantes de idiomas, aqui de Sdo Paulo. Comecei a estudar Inglés 1a € em 1969 eu ja dava aula de Inglés. Em 1969 dava aula de Portugués
para estrangeiros e Inglés para brasileiros. Foi la que eu conheci a Eiko, ela era a minha chefe (risos), ela era minha diretora, foi la que eu a
conheci, depois fizemos a... Mas, depois que eu trabalhei na Duchen, trabalhei na Companhia de Ceras Johnson, era uma companhia americana
€, por isso mesmo, por ser americana, ¢ que eu fui estudar Inglés também. Depois, eu trabalhei na Mesbla. Na Mesbla eu trabalhei um ano mais
ou menos; depois eu trabalhei na Alcan. Alcan era uma industria canadense de aluminio, mais conhecida como Rochedo, como as panelas
Rochedo, enfim. E trabalhei na Lustres Pelotas, era uma fabrica de lustres. Ai, que eu comecei a minha fase Melhoramentos. Foi uma fase mais
longa, ndo é? Mas eu voltei a estudar na Faculdade mesmo, em 1973, ja depois de. .. Eu tive um intermédio ai entre a formago do Ginasio e do
Classico. Naquela €poca, eu me interessava muito mais pelos estudos, eu gostava de dar aula, mas nfo (risos) rendia 0 que poderia render
profissionalmente. Entdo, por isso que eu sempre acompanhei... Dava aula e trabalhava. .. Trabalhava durante o dia nas empresas e dava aula a
noite, no Roosevelt. Eu dei aula até 1972. A partir dai, que eu entrei na Melhoramentos, ndo tive mais tempo para continuar dando aulas, etc., e ai
parei. Mas ai comega a minha carreira, digamos, mais longeva como profissional.

P/1 — Antes disso, eu queria saber por que Inglés? Qual era a necessidade que existia ali para o senhor procurar uma escola para. ..

R — Entdo, eu trabalhava numa empresa. .. Teve um momento, em que eu trabalhava algum tempo na Companhia de Ceras Johnson, que era
americana. E dai... No que exigissem o Inglés para trabalhar, mas uma coisa puxa a outra: “Eu vou estudar Inglés, eles falam Inglés, ai eu quero



estudar Inglés também”. E foi a partir dai que eu comeceia. .. E eu sai dessa empresa porque eu tive um acidente de carro - eu ja tinha conprado
0 meu primeiro carro, 0 meu primeiro fiisca (risos), ja era importante.

P/1 — Qual era a cor?

R — Era azul. E até tinha radio. Eu lembro dessa expresso, porque a minha irmé tinha deixado um bilhetinho assim para mim: “O pai ja comprou o
carro e até temradio” (sussurrando), essa expressio ficou gravada para sempre. E quando eu trabalhava na. .. Eu fui fazer uma viagem para
Uberlandia, porque eu tive um ciclo também politico, uns momentos. .. Todos nds temos algum momento de animal politico, entfio também tive um
ciclozinho politico. Tinha saido de casa, fui morar numa pensdo ali na Bento Freitas e conheci um grupo de estudantes que estudavam todos em
volta dali, ou na Maria Antonia. .. era tudo rebelde, era tudo rebelde naquela €época, e em algum momento, entrei também nesses grupos de. ..
Que, naquele momento, chamavam de células, células de. .. E ai, estuddvamos o marxismo, o comunismo, enfim, tivemos esse momento, foi
durante uns seis meses, éramos uma meia-dizia, viviamos todos na mesma pensdo também. Ai, umdia. .. Eu tinha comprado um gravador, que
carregava comigo, gravava tudo naquela €poca (risos) também, era uma loucura, me lembrava do Juruna. .. Alguém lembra do Juruna? Néo, ndo
¢€? Juruna, que sempre trazia o gravadorzinho dele. Eu trazia o meu, s6 que o meu era grande, era de rolo, eu levava para o cinerm para gravar
filme, para gravar as miisicas, eu gostava muito de operetas, e levava para gravar musicas. Entdo, o que nds faziamos a noite? A gente se reunia
para discutir Marx, discutir Engels, para discutir Trotski, enfim, discutir todo aquele niicleo comunista - Guevara, Fidel Castro, essas coisas. Isso
durou uns quatro meses, mais ou menos. Ai, umdia, eles queriam que a gente conhecesse um nicleo em Uberlandia, porque boa parte deles era
de Uberlandia. Entao, nds tinhamos ido para Uberlandia, mas o carro... S6 eu tinha carro, embora eles fossem de familias de posse, mas eles nfo
tinham carro aqui. Entdo, s6 existia 0 meu fusquinha, ndo €? E no caminho, quando a gente ia para 14, a gente teve um acidente, capotou, eu ia
dirigindo, uma curva 14 qualquer, de madrugada, de noite, e capotamos. Enfim, o carro acabou. Por sorte, nos tivemos alguns arranhdes, assim,
mas nenhum problema. Entdo, fomos assim mesmo para Uberlandia, porque eles tinham marcado. .. Era num sabado e tinham marcado uma
reunido com o nicleo de Uberlandia, a noite. A gente foi assimmesmo, mas como a gente ndo podia. .. Naquele dia, a reunido tinha sido adiada
para o dia seguinte, a gente nfo pode se reunir com o grupo, mas como nds ja tinhamos tido acidente - eu e mais duas pessoas que precisavam
estar de volta a Sao Paulo, nds voltamos e eles ficaram 14 - o pessoal de Uberlandia ficou 14, os que nfio eram de Uberlandia voltamos. Nos nunca
mais vimos esse pessoal, ndo tivemos mais contato, ndo apareceram mais na pensdo (risos), nunca mais vimos. A gente nio sabe, mas como as
familias eram de 14 mesmo, eles podem ter resolvido ficar I3, simplesmente. Mas eles simplesmente ndo nos contataram mais. E ndo sei o que eles
fizeram, se eles voltaram de novo para Sdo Paulo ou ndo, porque eles estudavam aqui também, entio nunca mais tivemos contato. Assim, a minha
vida de animal politico também acabou ai. Depois, nunca mais eu tive nenhum tipo de envolvimento. A gente sabe que, na €poca, teve um niicleo
que forammortos varios rebeldes 14 por Uberlandia, mas nfo sei se foram... Como eles usavam. .. Os nomes ndo eram os verdadeiros, a gente
também nunca soube. .. Nunca mais soube deles, ndo tivemos mais noticias deles. E como na época nio havia nem WhatsApp e nem internet, e
nem absolutamente nada, nem telefones eles tinham também, a gente perdeu o contato, ndo soubemos mais o0 que aconteceu.

P/1 — Mas nesse niicleo que o senhor comentou agora, que tinham nomes diferentes, o senhor tinha algum que fosse diferente para alguma coisa,
algum momento? Vocés combinavam sobre isso?

R —Nao, a gente falava muito da rebeldia, de que a gente precisava derrotar, precisava isso, precisava daquilo. .. Nao, eu estava vendo se o meu
livro estava aqui, porque eu tenho foto deles (risos), eu tenho foto deles no livro. Mas nunca mais soube deles. Mas depois também, eundo quis
mais saber de... Mesmo porque eu tinha perdido o carro, tinha perdido o emprego. Junto como carro, eu perdi o emprego. Porque nfo tinha
mais carro para trabalhar (risos), entdo acabou ficando por ai mesmo a minha aventura de animal politico.

P/1 — E ai, podemos falar entdo da entrada na Melhoramentos?

R — Ok, podemos falar da entrada na Melhoramentos. Eu trabalhava na Lustres Pelotas e, nessa época, comecavama entrar os computadores
nas empresas, era um processo ainda lento, entdo ja havia alguma coisa de conputaco. E nessa €poca, havia o que se chamava de Organizacao
e Métodos. E havia o CPD, que era o Centro de Processamento de Dados. Eram duas coisas que se juntavam e que, enfim, definiam os bons
procedimentos de administragdo de todas as formas. Ai, umdos meus companheiros, que era o Lunardini, saiu de la da Lustres Pelotas para ir
para a Melhoramentos, trabalhar no O&M - Organizagdo e Métodos da Melhoramentos. Uma semana depois, ele falou: “Tem uma vaga aqui
para voc€”. Legal. Fomos ver o que era. Foi a primeira vez que eu tive rejeicdo numa entrevista, rejeicdo. .. Eu nunca tive problemas para
empregos, nunca. Nunca tive. Onde eu ia, sempre conseguia vaga. Mas, pela primeira vez, eu tive a primeira rejeicdo de emprego. Fra para
administragdo de vendas de uma das unidades da empresa. A Melhoramentos tinha varias unidades - tinha a unidade editorial; a unidade grafica; a
unidade de cadernos; a unidade de papéis, os tissue papers, os higiénicos toalhas e etc.; e tinha a unidade florestal. Quer dizer, era um grupo que
compunha. .. Tinha todas essas unidades. Ai, nfo deu certo. Uma semana depois, o Lunardini de novo liga: “Olha, tem outra vaga aqui, s6 que ¢
para trabalhar com...”. Euno entendia nada de computador, absolutamente nada; alids, eu ndo sei até hoje (risos), quase nada de computador.
Mas era para trabalhar... Era introdugdio do faturamento da Editora por computador. Era. .. Af, 14 fui ew. Quemme entrevistou foi Arnaldo de
Giacomo, que era o diretor dessa unidade - da unidade editorial. Alias, ele cuidava de duas unidades: a unidade editorial e a unidade grafica. Ele,
ndo sei por que, se encantoul cComigo, eu me encantei com ele e ai, semter a menor expertise para o que o cargo exigia, acho que foi mais o que
se deu entre linhas, a empatia natural entre as pessoas, ele me contratou. Entdo eu fui ser coordenador de faturamento por computador, que eu
ndo entendia absolutamente nada, mas enfim, ndo tinha muita coisa. .. Quem fazia, na verdade, eram os meus auxiliares, as pessoas que
trabalhavam comigo € que tinham que saber, efetivamente, de computagdo. Ai, fiquei um tempo coordenando, logo em seguida veio a
Coordenacdo de Estoques e Transportes, ai eu ja tinha. .. Estoques e Transportes também das unidades grafica e editorial. Ai, eu ja tinha quase
cerca de sessenta pessoas trabalhando comigo - diretamente comigo. Al, gradativamente, eu fui subindo, depois passei. .. Algum tempo depois,
passei a ser assessor econdmico das duas unidades, deixei as fingdes anteriores e passei a ser econdmico das duas unidades. Depois, faleceu o
Armnaldo Giacomo, meu. .. Ele era um grande editor, era conhecido internacionalmente. Ai, passei a ser subordinado a Francisco Marins, que é o
autor do Taquara Poca - havia toda uma colegdo Taquara Poca que falava sobre os contos das fazendas, enfim, os livros eram todos de leitura
escolar. Passei a ser subordinado a ele, porque ele era o editor, na época, o editor-chefe da Melhoramentos. Ai como assessor econdmico e de



marketing, Ai, logo depois, entrou a Assessoria Econdmica também. Depois, mudou a dire¢do. Francisco Marins se desligou da Melhoramentos,
depois de quarenta anos de empresa. Na Melhoramentos eram todos funcionarios acima de trinta, quarenta, cinquenta anos, tinha gente de
cinquenta e cinco anos de empresa, porque a Melhoramentos € uma empresa centendria - tem cento € trinta anos agora, aproximadamente. E
entdo, esse novo diretor era um cara jovem, era Oscar Neves, ndo tinha nada a ver comigo (risos), muita gente confundiu e eu ndo sei por que, ele
achou que eu deveria ir para o mercado internacional, que eu deveria ir buscar, prospectar mercados internacionais. Como eu era o Unico - uma
das poucas pessoas que falavam Inglés na época, 14 me mandou para o mercado internacional. Eu nfo sabia nada de mercado internacional, como
também ndo sabia das outras coisas, mas eu sempre tive alguma facilidade de apreender e aprender as tarefas que me eram dadas, nio é? Entdo,
a partir dai, comecou a minha carreira internacional. Isso foi em 1980 - de 1980 a 1998. Nao... a 2005 - de 1980 a 2005. Al eu passei a viver
mais fora do pais do que aqui. Comecei a viajar constantemente, permanentemente. N&o que eu ficasse nuito - ia e voltava, ia e voltava, ia e
voltava. .. Entdo, o tempo que eu ficava fora era entre oito e nove meses por ano, o tempo que eu ficava, sempre indo e voltando, indo e
voltando. .. Porque eram viagens especificas. Entdo, comecei a trabalhar o mercado argentino aqui. Emum primeiro momento, era oferecendo
servicos graficos, porque tinha uma area grafica importante, era a segunda gréfica, segundo parque grafico mais antigo do pais, depois da FTD.
Entdo, comegamos a oferecer servigos graficos para editores estrangeiros, que, normalmente, a gente comega pela Argentina, que € o mercado
mais proximo e enfim... E depois, comecamos também a desenvolver edigdes infanto-juvenis para mercados de fora, que ndo eram,
necessariamente, os mesmos livros daqui, do mercado interno, mas sim, que eram adaptados as caracteristicas do mercado externo. Ai comegou
o meu trabalho também como uma espécie de agente literario, s6 que nio era um agente literario, porque, além disso, acumulava outras coisas
como servico grafico, depois também outras unidades, como papéis, enfim. .. Ento, a gente comegou a vender, também, edi¢des da Ruth Rocha,
Ziraldo... Ziraldo era o nosso principal autor fora também, por isso eu viajava muito com ele tarmbém para o langamento de livros dele. Entao, foi
um trabalho de langamentos de autores brasileiros no mercado internacional, quase sempre infanto-juvenis, com excegdo do José Mauro
Vasconcelos que era um autor mais adulto. Voc€ pensou no Laranja Lima (risos). . .

P/1 — Mas muitos outros também. Rosinha, minha Canoa; Doidao, todos (risos)

R —E 0 José Mauro ainda era vivo nessa época, mas também nfo muito tempo, ele acho que faleceu em 1983 ou 1984. E o prineiro livro que eu
vendi, de um autor brasileiro, foi dele. Chamava _ 02:10:331 _, que eu acho que ele nem publicou aqui, ndo, ele ndo publicou aqui. E era o
unico livro infantil dele, ele nfo chegou a publicar aqui, foi a minha primeira venda de um autor brasileiro, foiumlivro dele ~ 02:10:56 . Ele
pintava também, entdo, as ilustragdes eram dele também. Em todos os livros, ele ilustrava também. Para ela, atendeu em Buenos Aires. Entdo,
Buenos Aires praticamente passou a ser a minha nova casa, eu tenho catalogadas cento e vinte e quatro viagens a Buenos Aires, ao longo desses
anos. Ali, depois do mercado argentino, eu fui abrindo outros mercados. Veio o Chile, veio o Uruguai, a Venezuela. A Venezuela... Bom, a
Venezuela era um mercado bem ativo na literatura infanto-juvenil nessa €poca, agora esta uma desgraca, nio é? A Colombia, Equador, Pery,
enfim, América Latina até chegar a/o México, ndo €? Depois, também Estados Unidos. Nos Estados Unidos, os livros infantis daqui tinham
tiragens inimaginaveis para a literatura infantil, eles eram distribuidos principalmente nas cadeias de supermercados - era o chamado mass market,
onde a gente. .. Eram cadeias de supermercados e grandes magazines, como a Woolworths, que era uma cadeia de supermercados. Mas todas
as grandes cadeias compravam. .. Eram em Inglés - os livros iam todos em Inglés - enfim, eram livros de baixo custo, mas que € uma
caracteristica do mercado americano entrar nesse tipo de mercado, de supermercado, grandes magazines, em toy stores, em lojas de brinquedos,
etc. Entdo, depois, uma vez nos Estados Unidos, foi para a Europa. Na Europa, a gente vendia os autores brasileiros na Alemanha, na Italia, na
Espanha, em Portugal, na Inglaterra, na Suécia. .. Nao, na Suécia nunca cheguei a fazer nada, mas na Dinamarca, na Noruega, em todos esses.
No Japdo, na India - se bem que eu nunca viajei a India, mas eu vendia através de representantes e compradores também. Entfio, esses foram
trinta e dois anos que eu estive na Melhoramentos e que foi onde eu tive assim, a carreira mais longa, nfo é?

P/1 — Existia um catalogo desses livros, mas assim... Como o senhor trouxe. ..? Como Fernando Pessoa era para aquela sua professora, os seus
olhos brilhavam quando o senhor apresentava algum livro especifico?

R — Nossa, sempre, ndo €? Vocé, normalmente, ndo trabalha com o livro pronto, a menos que vocé pretenda ter uma edigfo brasileira que vocé
queitra.... Como no caso do O Menino Maluquinho, que, por exemplo, vocé tem. ... Isso é um aspecto importante também em relagio as
linguagens. Porque O Menino Maluquinho estava em quase todos esses paises que eu mencionei, € em cada pais, sendo a mesma lingua, ele tinha
titulos diferentes. Entdo, por exemplo, O Menino Maluquinho na Argentina era. .. Ai, caramba! Bom, no Chile era El Polilla; na Colombia era El
Pelado Pillas (702:15:31), alias, ndo, El Pelado Pillas era no Equador; na Coldmbia era... Nao lembro. Na Espanha, por exemplo, era, quando em
Espanhol, era Cabegade  02:15:56 . EemCataldioera _ 02:16:01 . Entdo, mesmo sendo no mesmo idioma, vocé adaptava o titulo
até mesmo... O texto em Espanhol, vocé adaptava as caracteristicas do pais. Caramba, estou tentando lembrar ainda o nome. .. Na Argentina,
que era o principal e o primeiro, ¢ esquecl. Fra... Bom, em algum momento ele vira. Ent3o a gente fazia isso em varias edi¢des. No México, por
exemplo, a gente vendia para o Ministério da Educagio do México, e eram tiragens absolutamente incriveis. Sempre infanto-juvenis, e nfo era
$6... O Ziraldo era o autor mais vendido, mas nfo era so ele que a gente vendia, a gente vendia muito Ruth Rocha, Rogério Andrade, Rogério
Borges, vendia o Bandeira... Como é que chamava? Da Atica, Bandeira. . . Esqueci. Bom, era alguma coisa. .. Vai-me escapando. Vendia Cica
Fittipaldi, vendia Ruth Rocha, ja falei também. Para a maioria desses mercados. E as edi¢des eram desenvolvidas para esse tipo de mercado, que
poderiam ou ndo entrar no mercado brasileiro também. Muita coisa era vendida. . N¢s tinhamos uma colegfio que se chamava Animais da Aftica
e que era desenhada por Rogério Andrade. Para o Ministério da Educagio do México, em varios anos, em varias cidades, foram mais de um
milhdo de exemplares. E aqui nfo vendia nada, ¢ impressionante, um milhiio de exemplares, nfo é de uma s6... Mas de varios anos seguidos que
se repetiam e repetiam, nfo €? O que mais? Entdo, era um trabalho muito interessante. Agora, o brilho nos olhos era quando eu conseguia ver - €
via sempre nas livrarias. Voc€ entrava em Buenos Aires, via 0s nossos livros; entrando no mass market americano e via os livros, eu era o produto
do seu trabalho, da sua. .. Entdo, os contatos eram feitos. .. Eu era a Melhoramentos 14 fora. Muitas vezes, os clientes nem conheciama
Melhoramentos, conheciama mim. Entdo, para eles, eu era a Melhoramentos. Foi uma. .. A minha ligagdo com a Melhoramentos foi quase
visceral, que era uma empatia reciproca de confianga. Isso, em algum momento, terminou com o Plano Real. O Plano Real nos prejudicou muito
na época, ndo €? E outra coisa importante € que, com isso, nds levamos também outros editores. Outros editores comegaram a seguir nossos
passos, outros editores brasileiros, mas nunca com. .. Nao conseguiram muito sucesso. Entdo, eu participava de muitas Feiras Internacionais, eu



participei de cerca de cento e oitenta Feiras Internacionais do Livro, ndo é? Vocé pega Feiras como a de Frankfirt ou a de Bologna. A de
Bologna ¢ a maior Feira Mundial Infanto-Juvenil; a de Frankfirt ¢ a maior Feira Mundial, que nada se compara a Feira de Frankfirt. Bologna eu
fiz durante quatorze anos seguidos e Frankfirt acho que dezesseis anos seguidos também, nfio é? Até chegar o momento emque o Plano Real nos
tirou fora de competigiio e etc., como tirou os demais. Entfio, isso se resume um pouco 4 vida... A parte da vida profissional que foi... Eu
considero até exitosa. Vocé tem problemas pessoais, ndo ¢? Era muito solitario viajar, principalmente quando vocé tem que trazer resultados,
porque vocé vai com uma pressio de trazer resultados e vocé esta s6. Vocé esta s6 nisso. E dificil vocé tomar decisdes quando vocé esta so aqui
¢ a decisfo ¢ sua, vocé tem que tomar, ndo tem outro jeito, sejam elas boas ou ruins, € a sua decisfo. Entdo, é muito solitario. Temum capitulo no
meu livro, que fala em Globetrotters solitério, ¢ interessante para sentir as dificuldades que ¢ viajar solitariamente. E claro que eu ndo viajava
sempre s0. Quando tinha uma ou outra Feira importante, alguém sempre ia junto, dos editores, etc. Principalmente Frankfurt. Mas, das outras
Feiras latino-americanas eu participava sozinho, mesmo porque outros editores nfo iam, outros editores brasileiros ndo confiavam muito no
mercado latino americano. E, ao contrério, erama nossa for¢a, no mercado latino-americano. No aspecto pessoal, isso também tinha as suas
consequéncias, nfo é? Fu convivi pouco com os meus filhos, eu convivi pouco com. .. Principalmente com o Julio, que a gente acabou perdendo
aos nove anos, nove e neio. Entdo, isso tinha também essas dificuldades de conviver pouco com eles, ndo €? O Claudio que € o mais velho,
durante quatorze anos eu nunca estive no aniversario dele, porque eu estava no México, em Guadalajara, normalmente na Feira de Guadalajara,
ou... Estava sempre proximo. Como as viagens eram programadas para que ficasse uma proxima da outra, se eu ndo estivesse em Guadalajara,
estava emalguma outra. Ou estava nos Estados Unidos, ou em algum lugar proximo por ali. Entao, durante quatorze anos seguidos, eu nunca
participei do aniversario dele. E, no sentido contrario, o Jiillio, ele nunca viu um aniversario meu, porque eu estava sempre em Bologna, que
coincidia coma Feira de Bologna. Normalmente, as Feiras sdo sempre ao redor da mesma data, e s&o repetitivas, ndo €? Ele nunca viu um
aniversario meu. Umdia, ele me perguntou: “Pai, voc€ nunca faz aniversario?”” Porque ele nunca viu uma festa minha, um bolo, alguma coisa assim.
Entdio, se ha umaspecto de glamour, etc., h4 outras coisas mais complicadas; as pessoais sdo sempre dificeis. E muito solitario isso. Muito
solitario.

P/1 —Mas para quem ficava aqui no Brasil, a sua familia, tinha algum tipo de combinado coma sua esposa. ..

R — Ah sim, eu ligava quase diariamente. Dificilmente, eu tinha. .. Quer dizer, ou eu estava ligando ou estava escrevendo, ou mandando postal,
mandando. .. Entdo, eu me ocupava muito comisso. O meu lazer era miisica ou escrever alguma coisa. Na verdade, eu sé comecei a escrever
mesmo depois de aposentado, ja depois. .. Eu costumo dizer que eu vivia da Literatura, sem fazer Literatura. Agora, meio que fago uma
presuncosa Literatura, mas ndo vivo dela, nfio ganho nada com ela, porque € s6 diletante, € so diletantismo mesmo, ndo €? Mas o contato, sim
Ou ligava, ou estava escrevendo, estava alguma coisa. Mas € muito solitario. Eu me lembro que uma vez, eu estava em Miami, eu decidi ir até a
Disney, que € proximo, ndo €¢? Emum fim de semana qualquer - porque vocé tinha os fins de semana que ndo tinha nada para fazer - entdo vocé
procurava, ou ia para um museu, se enfiava num museu, ou ia para um teatro, ou ia para um cinema, alguma coisa assim. Eu fui pela primeira vez a
Disney, sozinho. E angustiante, porque vocé queria ter o seu filho, a sua mulher junto com vocé, ndo é? Entdo, até leva-los 1. ... Foi um gloria,
depois, eles foram mais umas duas ou trés vezes, ja ndo teria mais problemas. Mas até que acontecesse alguma coisa que eu pudesse compartir
comeles, que eu pudesse fazer com eles, foi, realmente, angustiante.

P/1 — Falando na familia, queria que o senhor contasse como conheceu a sua esposa.
R — A minha relagdo coma esposa?
P/1 — Como o senhor a conheceu?

R —No Roosevelt. Ela fez a minha matricula como aluno, embora, ela estivesse na filial da Jodo Adolfo. Tinha na Senador Feij6 e tinha na Jodo
Adolfo. Eu fiza matricula na Joao Adolfo, mas fui estudar na Senador. Mas, ao mesmo tempo, existia uma coisa que chamava Clube do Inglés,
que a gente fazia na Jodo Adolfo. A gente se reunia aos sabados, principalmente, e ai, cantdvamos miisicas em Inglés, ajudava a desenvolver o
seu Inglés de alguma maneira. Alguns professores eram voluntarios também, iam, te ajudavam a tirar davidas e etc. E ai, fomos desenvolvendo um
grupo de amigos, amigos mesmo, entdo esses sdo... Vocé€ me perguntava se foram desenvolvidas amizades. Esses foram os meus primeiros
amigos, com quem eu desenvolvi depois um contato efetivo e que dura até hoje. Foi com essas pessoas 14 do Roosevelt. E depois comegamos a
fazer umjornal... Ah, umano depois que nds comegamos, eu fui escolhido para ser coordenador geral do Clube de Inglés e ai, nos resolvemos
fazer umjornal - ai entrou o Roosevelt News. Nos publicavamos as coisas dos alunos, em geral. Quem quisesse mandar algum artigo, alguma
poesia, alguma coisa, a gente fazia e eu era redator do jornal, escolhia os artigos, fazia alguma correcoes que precisava fazer, etc. e coordenava a
redagdo do jornal, também. E nisso, quem me ajudava muito era a Eiko, ela... A gente foi desenvolvendo uma amizade e passamos a ser
confidentes um do outro. Ela, na verdade, gostava de outra pessoa, que era o Jodo  01:30:13 . Fra umalenmfio, boa pinta, um cara muito
legal, que se eu fosse mulher até eu gostaria dele também. Mas nfo era so ela que gostava, era a mulherada do Roosevelt toda (risos) que gostava
dele. Mas ela nfio tinha ninguém em especial; de vez em quando saia com alguém, etc., ndo tinha ninguém em especial. Mas essa amizade foi se
desenvolvendo e acabamos namorando. Depois, ela passou a ser minha diretora, porque eu passei a dar aula na Jodo Adolfo também, de
Portugués para estrangeiros e Inglés para bilingues ou para os primeiros estagios, ndo é? E ai, foi. Acabamos casando, mas ela sempre foi uma
pessoa extremamente extrovertida. O introvertido era eu, na verdade, eu era muito quietdo. Quemme conhece hoje, ndo imagina que eu era tao
timido, era timido, introvertido, dificiimente falava. Quando eu comecei a perder essa timidez e ficar extrovertido foi quando eu comecei a dar
aula, que eu me forcava, me preparava, comecei a conversar comos alunos, enfim, foi a partir desse momento que eu comecei a perder um
pouco dessa timidez e essa introversdo. Mas era bastante introvertido, sim. E o Clube de Inglés me ajudou muito nisso, entdo, a partir dai que
comegou a nossa relagao.

P/1 — E como foi 0 casamento?

R — O casamento foi... Bom, nessa época, para uma japonesa namorar com um gaijin era complicado! Era muito complicado. Quando a gente



andava na rua, nos éramos olhados como bichos raros, nfo é? Era mais ou menos como o negro ou a negra com o branco, etc. Por mais que
vocé ndo seja preconceituoso, vocé olha. Entdo, nessa época, era muito complicado com as familias e também com o resto das pessoas com
quema gente cruzava. Na minha propria familia, a minha madrasta sempre perguntava: “Mas como € que tu vais namorar com essa menina? Essa
gente t3o esquisita, tio diferente de nds?” (risos) Depois eles se apaixonaram pela Eiko também, nfio houve nenhum problema. Coma familia
dela... A familia direta dela, as s, etc., nunca tivemos problema, as irmés, o pai, a mée, nunca tivemos problema. A minha sogra € que, de vez
em quando, colocava algum obstaculo, porque ela, apesar de setenta anos de Brasil, ela ndo conseguia se comunicar em Portugués, s6 em
Japonés. Entdo, ela falava... A, eu fui aprender Japonés, eu entrei na escola BUNKA (? 02;34:09), na Unifio Cultural Brasil Jap3o, e estudei seis
meses Japonés e ai ja comecei a me comunicar com ela tambémy;, ento eu escrevia em hiragana, katakana, comegava a ter a linguagem familiar
também. ...

P/1 — E a reagdo da familia quando viu que o senhor estava comecando a falar Japonés?

R —Foi... Entdo... Fuconversava como pai e a mée. .. Nunca tive problema. A tnica dificuldade coma mée era. .. Agora, comos tios €
entorno, ai era complicado (risos). Mas, pouco a pouco, a gente também. .. Eles foram perdendo essa defensiva, assim. Hoje, a minha relagdo
coma familia japonesa ¢ extrema. .. E tio ou mais forte do que coma minha propria familia. Coma familia da Eiko é, realmente, muito. .. E o meu
sogro foi uma pessoa extremamente importante. Eu sempre dizia. .. Mesmo emrelac@o a sogra, sempre dizia: “Minha sogra € uma santa, mas a
sua...”. Fu falava para a Eiko: “A minha sogra ¢ uma santa, mas a sua. ..” (risos). Eume lembro de que uma vez nos estdvamos em Ouro Preto,
nos estavamos subindo uma ruazinha 14, tinha uns garotos que comegarama olhar e a... Comegarama seguir a gente, eles foram chamando, os
outros comecgaram a seguir, umdeles fala assin: “Vem ver, vem ver japonesa com outro cara” (risos). Outro cara era eu. O surpreendente, quer
dizer, para eles nfo era ver a japonesa; o surpreendente era ver uma japonesa comum cara diferente. Que mais?

P/1 — Se fala Eko?

R — Eiko.

P/1 — Eiko. Temum significado esse nome? Significa alguma coisa na tradugio?

R — Tem, mas ndo lembro, ndo lembro o significado, ndo. Mas tem um significado, sim. Todos os nomes em japonés t€m um significado.
P/1 — E o casamento, como ¢ que f0i? Foi japonés, foi portugués, foi brasileiro? Como se deu a festa?

R — Entdo... Nessa época, eu estava na Alcan. Na Alcan, eu tinha 0 meu chefe, que era um austriaco, era o meu gerente. E era pianista e regia um
coral - ele e a mulher regiam um coral. Mas o casamento foi em 30 de janeiro de 1971. A gente marcou o casamento na rua da Gloria. Nao, na
Igreja Nossa Senhora da Gloria, que é no Cambuci, na rua Lava-Pés, subindo até uma ladeirinha que é o comego da Lacerda Franco, 14 no
Cambuci. E foi muito engragado, porque nds tinhamos muitos convidados - tinhamos cerca de trezentos e poucos convidados - a gente tinha
muita gente do Roosevelt, tinha muita gente da Alcan, tinha muita gente da familia dela, porque nfo era s6 a familia, eram os amigos de Aruja. O
meu sogro era muito influente na comunidade de Aruja, na comunidade japonesa em Aruja, era bastante influente, ele foi diretor, enfim, da
Associago 1a. Entdo, tinha muita gente. Mas a gente havia marcado um casamento s6 para fazer umbolo com champanhe, que eram... As nossas
economias tinham sido gastas no primeiro apartamento que a gente comprou ali mesmo, na rua Alves Ribeiro. E os meus patis e os pais dela
também ndo tinham para ajudar muito. Entio, nds tinhamos marcado assim, Eram cinco horas, a minha. .. A gente tinha marcado na igreja as
cinco horas para o casamento comegar e eram cinco e dez, cinco e quinze e a Eiko nfio chegava, nfo é? O que aconteceu coma Eiko? Alguns
tios dela, dois tios dela tinham se oferecido para leva-la para a igreja, € um pensou que o outro levaria, e nenhum deles apareceu (risos). Nenhum
dos dois apareceu para leva-la, ai o que ela teve que fazer? Era pertinho, ndo era longe, ela desceu, vestida de noiva, foi para a rua, chamou um
taxi (risos) e foi de taxi. Era um DKV, lembra do DK'V? Umdaqueles DK'Vs velhos 14, ela foi de taxi para a igreja. Ela desceu, o porteiro do
prédio ajudou a chamar o taxi, ela foi de taxi para a igreja. Chegou commeia-hora de atraso. Mas foi muito emocionante. Depois, assim... Porque
o meu chefe tocou, a mulher dele regeu o coro 14 também, tudo oferecido sem. .. Gravamos um disco que nfo tocava nada depois também
(risos), um LP que nfo funcionou (risos), as fotografias ndo funcionaram, mas depois, na hora do... Acabou a cerimdnia, a gente ia para o
champanhe e bolo, 14 no saldo da igreja, mesmo. Quando a gente entra, a gente vé um bruta de um banquete que os japoneses haviam preparado,
todos os amigos, as familias, prepararam uma montanha de coisa, era ummisto de culinaria oriental, ocidental, de todo jeito (risos). Foi,
realmente, surpreendente. E é muito legal, muito bonito ver essa. .. Porque foi a comunidade, cada um fazia uma coisa, o meu sogro ordenou:
“Vocé vai fazer isso, voc€ vai fazer aquilo, vocé vai fazer aquilo...”. Nao s para os familiares, como para os amigos também, os amigos também
colaboraram E foi surpreendente, eram trezentas e poucas pessoas, sobrou comida depois para todo mundo. .. Porque levaram muita coisa e a
gente nem viu, ndo viu que eles levaram. A gente foi surpreendido depois 14 no banquete, foi muito legal, muito surpreendente.

P/1 — E ainda nessa parte da familia, eu queria que o senhor falasse da primeira gestagio, da primeira gravidez.

R — A primeira gestago foi... Nos casamos em 1971, nos planejamos ter. .. Primeiro conseguir nos formar na Faculdade, porque ela também
entrou para a Faculdade mais ou menos na mesma época, em 1973, na Sdo Marcos. Ela faza. .. Os dois fizemos Administragdo, contrariamente
ao que eu. .. Emalgum momento pensei que entraria em Letras ou Filosofia, ou Psicologia, mas acabei me determinando por Administragio de
Empresas e os dois fizemos na Sdo Marcos. Entdo, a gente havia planejado ter o primeiro filho - nds casamos em 1971 - termos o prinmeiro filho
14 para... Depois que terminassemos a Faculdade. Isso deveria ser 1a por 1977. Ela termmou primeiro, porque ela entrou umano antes, eu
terminei depois - porque terminei um ano depois. Entdo nasceu o Claudio. A gestacdo dela foi incrivel, ela sempre. .. A saude dela... O que lhe
falta de saude hoje, sobrava naquela época, ndo €? Ela era uma atleta. Ela corria, era uma atleta, quer dizer, ndo era uma atleta profissional, mas
havia as competigdes, os locais japoneses, etc. emque. .. E ela era realmente uma atleta, entdo, ela tinha uma satde de ferro, de uma competidora
atlética mesmo. E a gravidez foi 6tima, até o final. SO que nds tinhamos acabado de mudar do apartamento do Cambuci para Moema - na



Avenida Nhambiquaras - ¢ ela estava no final da gravidez. Ento, na mudanga, ela ficava meia-hora mexendo nas coisas da mudanga para
arrumar e depois mais meia-hora deitada, porque era cansativo e dofa. O Claudio estava planejado para nascer... Ele decidiu por sua conta se
adiantar quarenta dias - mais ou menos quarenta dias. Entdo, umbelo dia, a Eiko foi trabalhar no Roosevelt, e comegou a se sentir estranha. Ela
foi para o médico dela e ele falou: “Vocé esta em trabalho de parto”. Ela voltou para o Roosevelt, terminou todo o trabalho que ela tinha que fazer
14, porque ela saia mais ou menos nove e neia da noite, dez horas, por ai, voltou para I3, ai foi para casa, arrumou as malas e foi para o Santa
Joana, que, na época, ainda no era tio Santa Joana, era um Santa Joaninha ainda. E nds nfo tinhamos nem. .. E como nds estavamos andando,
nds ndo tinhamos nem preparado quarto para ele, nada, porque estava previsto a gente fazer isso durante dezembro, nfo é? E numbelo 29 de
novembro, apareceu, nasceu, € ai que a gente foi correr para arrumar. Ela ficou uns dois dias internada e saiu, mas o Claudio ficou ainda mais uns
trés dias pela ictericia, alguma coisa assim Mas quando ele saiu, a gente ja tinha conseguido, junto comas irmiés dela, ver berco, arrumar o quarto
dele, enfim. .. Mas o resto da gestagdo foi tranquila, ela so veio com antecedéncia depois.

P/1 — E por que o nome Claudio?

R — Claudio, na verdade. .. O meu pai. .. O sobrenome do meu pai, anteriormente, era Claudio - era Antdnio Joaquim Claudio. Ninguém sabe
por que também, porque o meu avd era Neves, o meu avo paterno era Neves, todo mundo. .. O meu avd matermo era Sampaio, entdo minha
mé ¢ Sampaio, eu era Neves e o meu ai, Claudio (risos). E como eu tinha um outro tio que era Henrique, saiu como Claudio Henrique.
Homenageia os dois: o meu pai e o meu tio - Claudio Henrique. Depois, veio o Jilio Gabriel, ja dois anos e meio depois, ele também se adiantou
um pouquinho, mas foi o inverso. Eu tinha uma viagem programada para a Argentina, que eu tinha adiado, tinha antecipado uma semana porque
ele estava previsto nascer na semana seguinte, ai eu fui para a Argentina, ele decidiu antecipar também o nascimento dele, uma semana. Entdo, eu
ndo estava no nascimento do Julio. Estava em Buenos Aires.

P/1 — E o none dele?

R — Julio Gabriel. Julio foi por. .. Jilio foi em homenagem ao meu tio gaiteiro, que era marido da minha tia Teresa que eu ja mencionei - tio gaiteiro
porque ele tocava gaita escocesa. O Gabriel eu ndo lembro, acho que era um nome que era da moda na €poca, entdo foi Julio Gabriel

P/1 — E depois dele, teve mais algum?
R —Nao, depois nio tivemos mais.
P/1 —E se o senhor se sentir confortavel e quiser contar para a gente o que aconteceu comele. ..

R — O Jlio foi interessante, porque nem nds sabemos, exatamente, o que aconteceu comele. Porque num novembro qualquer, num comego de
um novembro qualquer, ele comecou a se sentir mal na piscina. .. Teve uma falta de ar na piscina do prédio. A, ele ficou rolando em varios
médicos, indo de um médico para outro, mas nunca teve uma informagao precisa do que ele tinha, efetivamente. E durante dezembro. .. isso foi
comego de novembro, a ter alguns sintomas, essa dificuldade de respiragdo, ele foi em varios médicos, chegou a ficar hospitalizado uns dois dias
para ver o que poderia ser, mas nunca tivemos assim, uma informacao, diagndstico que nos desse a certeza de ser alguma coisa diferente. Mas em
dezembro, ele comegou a piorar muito, a ter muita dificuldade de respiragdo, até que finalmente, no Natal de dezembro de 1989, nds o levamos
para... Ele estava se sentindo muito mal, nés o levamos para o Hospital. .. Como € que chama? Era o gastro. ..

P/2 — Gastroclinica?

R — Gastroclinica, que depois mudou o nome para Edmundo alguma coisa [ Hospital Edmundo Vasconcelos] e falaram: “Ele tem que ficar
internado”. Entdo, no Natal, nos internamos e, no dia seguinte, ele iria para a cirurgia, ou. .. Iria ser diagnosticado. E, no dia 27 de dezembro, ele
foi... Quando foi fazer uma bidpsia, era um cancer no mediastino. Mas a gente s6 soube ai o que era, ndo... Nem os médicos nos preocupavam
e nema gente chegava a ter uma preocupacao extrema de que fosse isso.

P/1 — E a partir dai, como € que foi em casa? Como € que foi viver coma auséncia do...?

R — Complicado. Foi conplicado. A Eiko teve um papel muito importante, porque a gente tinha marcado uma viagem para o Japao, que ja
estava... Porém, coma perda... Nos viajariamos em janeiro € nds o perdemos em dezembro. Ela ia comigo também para o Japao. Mas ai, ela
ndo foi mais. Eu acabei indo sozinho, porque era um compromisso profissional também, era uma Feira que eu tinha 13, em Toquio. Mas ai, ela foi
de extrema importancia, porque ela foi uma. .. Em vez dela receber consolo, ela acabou consolando a familia toda, nfo é? Ela foi um elemento
tranquilizador, enfim, redutor de dores, enfim. .. Mas isso também algum tempo depois teve o seu preco para ela: ela teve um AVC. Na verdade,
ela ndo gosta muito que chame de AVC, porque o nome técnico era encefalite do tronco cerebral. Nao sei bemo que € isso, mas suponho que
seja algumtipo de AVC, porque entupia as veias, ndo €? E isso foi um pouco além dessa situaco, da perda do Julio; teve alguns problemas
também profissionais, na escola, etc., e o actmulo disso levou a ela ter esse tipo de pressdo. Entdo, depois disso, ela realmente nunca mais foi a
mesma. Ela passou doze anos, praticamente reaprendendo a. .. reaprender tudo, porque ela passou a ter dificuldade na mobilizacgo, ela ndo
paralisou nada, mas sempre com dificuldades de mobilizagdo. Memdria foi embora, ela comegou a reaprender tudo, a escrever, reaprendeu a
escrever, reaprendeu a. .. Ela fazia terapia de jogos infantis para conseguir se movimentar, as méos... Como eu disse, ndo paralisou nada, mas os
movimentos eram. .. Passaram a ser muito lentos em quase tudo. E a dificuldade de raciocinio, ela tinha uma atengo. .. Ela nfio conseguia ter uma
atencdo difusa, ela se focalizava em vocé, era s6 vocé, ndo existia nada mais em volta. E ela demorou uns dez a doze anos para se recuperar.
Além disso, fazia outras terapias de hidroginastica. Ela passou muito tempo nas clinicas fazendo uma por¢ao de outras terapias € uma porgdo de
outras coisas, mas ela nunca mais voltou a ter... o que € interessante ¢ que ela esquecia quase tudo, mas a linguagem, falava com dificuldade, mas
a linguagem ela no deixou, ela continuou falando Inglés, continuou falando Japonés normalmente, sem nenhum problema. Nesse mesmo ano, a



gente marcou um encontro em. .. A empresa, sabendo do problema dela, falou: "Voc€ tem que levar a Eiko para uma viagem”. Entdo, como eu ia
para o México e depois, voltava para New Orleans para uma Feira 14, também: “Entdo nos vamos para New Orleans e depois vamos fazer um
cruzeiro até as Bahamas”. Para conseguir. Eu marquei com ela no aeroporto de Miami, ela conseguiu. . . Escrevi tudo, tudo o que ela tinha que
fazer: “Vocé vai chegar 14, vai para essa fila...”, escrevi tudo direitinho o que ela tinha que fazer: “Vocé vai para a sala de embarque, espera 14 na
frente da Varig, ou nfio lembro mais que... Me espera la na frente, porque os horarios vao ser mais ou menos proximos umdo outro - da minha
chegada e da sua chegada também. Entdo, eu estava voltando do México, ela conseguiu ir 14 direitinho, alguém foi comela até o aeroporto, mas
ela conseguiu ponto por ponto, € ir me encontrar Ia.

P/1 — E como foi vé-1a?

R — Foi fantastico, ndo €? Porque era uma vitdria também pelo que ela havia passado. Ai, fomos para New Orleans, voltamos para Miami,
pegamos um Cruzeiro e fomos até as Bahamas. E com as dificuldades dela. Mas a viagem a deixou mais tranquila. Enfim... S&o as histdrias.

P/1 — Vamos voltar para a nossa ultima parte aqui da nossa conversa, que esta tdo boa, “seu” Neves. E o que eu queria trazer agora para o
senhor era sobre a decisdo de escrever esse livro. O que motivou o senhor e como foi esse processo de escrita sobre eles?

R — A motivag@o do livro... Na verdade, eu sou muito grato a todas as pessoas que passaram pela minha vida. Algumas podemnéo ter sido tio
interessantes, mas todas foram importantes no meu processo, na minha formagdo humanistica, na minha formag¢@o como pessoa, como gente.
Entdo, eu achei importante fazer o registro de todas essas pessoas que, sem ele, passariam também sem ninguém se lembrar, ou sem ninguém. . .
Entdio, é umregistro de familia, ¢ um regjstro profissional. E claro que ha partes que podem interessar mais a um leitor do que a outro. Para
alguns, nfo interessa nada também, mas, enfim, € mais do que tudo umregistro das pessoas e de acontecimentos que passaram pela minha vida e
de como eu as vi, de como eu absorvi no aprendizado dessas pessoas. Eu ndo busquei focar em mim, porque eu nfio consigo me ver - ou como
as pessoa me veem também - mas eu sei como eu vejo as pessoas. Entdo, eu posso registrar como eu vejo vocg, como eu vejo a Nori, como eu
vejo ele, mas ndo consigo me ver. Ou, se me vejo, e vejo mais em uma névoa, no sei exatamente qual. Enfim, essa € a minha motivagdo
principal para escrever esse livro, entfo, ai tem varios registros de coisas, de acontecimentos, de pessoas. Fala sobre varias pessoas, fala sobre
varios acontecimentos, fala sobre um pouco das minhas raizes, que sao, realmente, o mais importante para mim. As raizes que eu tenho e que
definiram os meus valores, ndo €? E os meus valores ndo passam por aspectos econdmicos, financeiros, mas passam pelo aspecto de ser gente e
sermos como somos, de alguma maneira. Basicamente, essa € a minha motivagdo, ndo tenho uma motivagdo literaria, mesmo porque o livro ndo €
comercial, ele ndo foi feito para se vender, ele foi feito para se distribuir pela familia e pelos amigos novos ou antigos. Entdo, € essa a minha
motivagao.

P/1 — Mas teve um evento de langamento?
R—Nao.
P/1 —Na familia?

R —Na familia, sim Mas ndo teve nenhum evento, porque nio era comercial, mas sim distribuido pelos amigos que estdo. .. Podem estar
registrados ou ndo, mas que sdo... Que foram importantes para mim

P/1 — Entdo, para a gente caminhar para o fim, a minha pergunta, que pode emendar no texto do senhor, logo depois que o senhor responder, ¢:
como foi para o senhor ter contado a sua histéria para a gente nesses dois dias?

R — Olha, é uma experiéncia muito interessante, muito importante, uma experiéncia realmente muito feliz para mm A gente vive, de uma forma ou
de outra, muito isolado. Isolado no sentido de nfo estarmos, ou de ndo estarmos mais em contato com as pessoas. Eu vivo num condominio em
que néo conhego o meu vizinho do lado. Tem até um artigo sobre isso que chama... Como € que é? Ermitdes Urbanos. Nos somos, de alguma
maneira, ermitdes urbanos. Ento, se nos pudermos deixar alguma coisa de nos para. .. Ha uma coisa que me chamou muito a atengdo que sdo os
objetivos do proprio Museu, que € de cultura da paz. Ha uns... Em2015, eu fizum. .. Dentro da Prevent, houve uma semana da cultura da paz,
eu escrevi um artigo I sobre o que imaginava ser a cultura da paz. E claro que ficaria muito longo para 18-lo aqui, mas posso resumir,
rapidamente, tudo o que eu imagino sobre a cultura da paz Posso?

P/1 — Por gentileza.

R —“Por uma cultura de paz. O mundo vive uma €poca de deterioracio de valores, de agressividade, impaciéncia, intolerancia, racismo,
corrup¢do e preconceito em todo conjunto de inter-relacionamentos humanos, desde o mais simples ao mais complexo. Nao esta sendo nada facil
propor mudangas para conviver numa cultura de paz permanente, mas ainda que a tarefa de mudar a consciéncia do mundo pareca utopia
improvavel, ela nfio sera impossivel se cada um de nds, se ainda ndo faz, comegar a fazer a sua parte aqui e agora. Somos causa ¢ efeito dos
nossos atos, entdo ¢ mais determinante buscarmos essa cultura de paz dentro de nos mesmos do que esperar que nos seja concedida como um
favor. E preciso transmitir esse sentimento a todos que nos rodeiam e alarga-lo até onde seja possivel alcangar. Agir local, pensar global. Ela néio
se constroi com autoritarismo, nem algumas aulas em alguns dias, em alguns anos. Podera demorar geracoes até que o nosso DNA desenvolva
uma consciéncia de pequenos ou grandes gestos, de atitudes tdo naturais quanto comer € o respirar. Uma cultura de paz exige uma série de
atitudes de comportamento em busca de uma convivéncia pacifica, sustentavel e permanente, de inter-relacionamento dos seres humanos, e destes
coma Natureza que os cerca. Todos devemos ter um claro entendimento do que s3o valores positivos € negativos, do que ¢€ ter direito a vida, a
saude, a alimentacdo, a seguranca e a educacdo. Do que € a igualdade e a oportunidade para todos. Saber o que € o bem, 0 que ¢ o mal, a
honradez, a tolerancia, a urbanidade, a civilidade, a cidadania, honestidade ou transgressdo. O que € respeitar a Natureza, fauna, flora, mananciais



¢ atmosfera, como a nos mesmos. Como compreender e aceitar as diferengas com outros povos, culturas, valores, ragas, religido, politica e
preferéncias sexuais? Uma clara concepgo de direitos € deveres conosco e como mundo que nos cerca. Como evitar que 0 consumismo se
torne fonte permanente de ambigdo, ganincia e delinquéncia? Como dizer nfio a qualquer espécie de guerra formal, violéncia fisica, verbal ou
moral? Evitar que os jovens se transformem em agentes ou vitimas do trafico, do vandalismo e da delinquéncia? Como alcangar uma visao
cosmopolita de mundo com menos fronteiras, menos guerras e mais, muito mais humanidade? A sedimenta¢@o de uma cultura de paz ndo se
delimita no tempo, e nema extratos sociais. Ela exige uma atitude permanente de comprometimento de tudo aquilo que alimeja transformar-se num
ser humano integral e integro, qualidades exigidas de um verdadeiro ser planetario”. E isso. Claro que eu poderia me esticar muito mais. ..

P/1 — Em que ano foi escrito, “seu” Neves?
R —Foi escrito em 2000. .. Bom, esse foi adaptado para agora, mas o orignal ¢ de 2015.

P/1 — Muito obrigada por ter lido ele, muito obrigada, mesmo. Minha tltima pergunta, que também € para o senhor emendar com outro presente,
que € com outro texto que o senhor vai ler para a gente: quais sao os seus sonhos hoje, “seu”” Neves?

R — Os meus sonhos € ver um mundo melhor, ver um mundo com mais valores de familia, com mais valores que nfio nos deixe so direitos, mas
que nos tragam, também, a consciéncia de deveres. Hoje, nds buscamos so. .. Reclamamos de direitos, direitos, direitos. .. E nfo falamos de
deveres, ndo nos propomos deveres. Entdo, existe uma pergunta sempre de que mundo nds vamos deixar para nossos filhos. Mas devemos
também perguntar que filhos vamos deixar para o mundo, porque se a gente nio conseguir equacionar, deixar uma equaggo firme sobre isso, a
gente ndo consegue se entender. Nos hoje ndo temos mais entendimento, ndo temos mais. .. Quer dizer, todos temos uma diversidade enorme de
opinides e tudo, sobretudo que sio boas, que devem ser essenciais, mas nfo conseguimos ser tolerantes em nenhuma delas, somos intolerantes a
todas elas, nfio é? Entdo, se eu tivesse. .. No livro, o que eu escrevi sobre o legado, deixa um capitulo, que € o ultimo capitulo, que vou resumir
também porque seria muito longo 1é-lo aqui. E que eu imagino o que seja o meu legado para as pessoas. Entdo seria: Que legado € esse? ‘Dejo
mis viejos libros, recogidos en rincones del mundo, venerados en su tipografia majestuosa, a los nuevos poetas de Anérica [...]°, Pablo Neruda.
No livro que eu escrevi em 2006, com o titulo de Legado de um luso-nipo-brasileiro, no ultimo capitulo que titulei Que Legado € Esse?, escrevi:
“Eu sei que ndo ha nada mais chato que ter um amigo ou amiga, vizinho, familiar ou companheiro de trabalho que, de repente, ou insistentemente,
se julga escritor, artista ou cantor e quer porque quer mostrar os seus predicados em busca de uma voz de aprovagdo ou incentivo. Na verdade,
apenas buscam ctimplices para dividir a responsabilidade de um eventual fracasso. O drama € que nem todos os amigos lhe dizem a verdade;
alguns, com pena, incentivam o seu futuro a mediocridade. Outros, por despeito, podem desacreditar uma vocagio verdadeira. Também é certo
que, no findo, esperamos ter algum tipo de reconhecimento, para que ndo nos fique o sentimento de que o que fizemos seja inteiramente vazio de
valor. O meu legado no € literario, mas sim demonico, mas ndo € meu, mas sim, de todos aqueles que passaram por ele. Meu € apenas o registro
dos fatos, das pessoas, dos lugares, das opinides, das experiéncias, do meu testemunho pessoal, da vida e dos sentimentos que nela vivi. Assim, o
meu legado ndo € o de bens fisicos, econdmicos ou financeiros, esses ndo valemo trabalho de um testamento, mas sim, o do conhecimento e do
culto as minhas raizes, a forma de como elas se robusteceram e geraram arvores de frondosos galhos que foram se estendendo pela minha aldeia,
pelo meu pais, pelo Brasil e que foram deixando rastros por outros paises € por outros continentes como sombras voadoras. Eu mesmo sou um
legado e espelho dessas raizes e espero que o meu filho e, quem sabe, meus netos nele possam refletir-se para melhor entenderem as suas
origens, de onde vieram, onde estdo e para onde poderdo ir. Quando a minha memobria me remete a minha aldeia, a sua gente, valores e
costurres, ela se remete a todas as aldeias do meu pais e, com rarissimas variagdes, a todas as aldeias do mundo. Quando se refere ao meu pais,
ela se refere a todos os paises antigos que se modernizam e envelhecem periodicamente, que conquistam e sdo conquistados, que enriquecem e
empobrecem de acordo com os seus governantes, suas idiossincrasias sociais, culturais, religiosos e circulos historicos que podem ser belicosos
ou pacfficos, que podem ser grandes, mesmo sendo pequenos; ou que podem ser pequenos, mesmo sendo grandes. Se € contada um pouco da
minha familia camponesa € para mostrar que sim, se pode sair do esquecimento, do analfabetismo e da pobreza sem cair na delinquéncia, sem cair
na droga, sem corromper-se, sem perder a dignidade. E para mostrar que esté nas pessoas simples a verdadeira solidariedade, a grandeza do
trabalho; sem querer que The paregam um fardo ou um castigo, a humildade de viver a vida de acordo com suas possibilidades; sem invejar aos
que dela desfrutam nadando em facilidades e abundancia. Quando a minha memodria traz a minha infincia e a minha adolescéncia, ndo ¢ para que
se tenha pena delas, ou de mim. Alids, nfo gosto muito de quem exercita a atitude da pena, nemde quem a busca; prefiro a generosidade da
orientagdo e do ensinamento. Mas, para ressaltar as diferencas ambientais, culturais, familiares, e sobretudo de atitude, se comparada coma
geracio atual, a minha infincia e adolescéncia ndo tiveram tempo para queixar-se, nem para as drogas, elas ndo tiveram tempo para o
consumismo, nem para delinquir, nem para as drogas, elas so6 tiveram tempo para enfrentar a vida 14 fora, sem cadeira, sem sofa, sem controle
remoto. Se € verdade que o trabalho infantil nfo pode ser escravizante, também ¢ verdade que ajudou a fortalecer-me e a encarar a vida adulta
semmedo. Ao passar a limpo os rascunhos da vida pessoal, s6 agora exposto, o que quero transmitir € que ndo devemos deixar de abrir nossa
alma por mais doloroso que seja o motivo e por mais que nfo queiramos magoar outras pessoas ao redor. Por mais delicado que se possa ser, €
melhor falar do que calar. Ao falar, poderemos sofrer as sangdes da verdade, mas libertaremos a nds mesmos. Ao calar, carregaremos todas as
sancOes da mentira ¢ da culpa. A mentira ou a omisso podera ser generosa algumas vezes, mas, via de regra, ao longo do tempo, ela sera
sempre mais dolorosa do que a verdade. Ao discorrer sobre as grandes perdas necessarias ou desnecessarias, tentei trazer para a discusso das
novas geracoes o sentido de que elas se revelardo maiores ou menores de acordo coma forma como podem ser encaradas: a pragmatica, quando
se vé nelas o equilibrio bioldgico da natureza; a emotiva, quando ela se torna um puro e inconsolavel sofrimento de quem as tem; ou religiosa, para
quemas vé como determinismo de vontade de um Deus, seja qual for a religido que professe. Enfim, é possivel que esse legado tenha sido apenas
um exercicio de todas obviedades, mas é exatamente o 6bvio que sempre termina por nos passar despercebido, pelo seu simplismo ¢ pela sutileza
de nos chamar a aten¢do. Nao procurei fazer um texto em profundidade intelectual, primeiro porque a minha intelectualidade néo passa de uma
superficial camada de verniz que, se arranhada levemente, pora imediatamente a mostra toda face de abundancia e ignorancia; segundo, porque se
0 6bvio passa despercebido, o preciosismo intelectual ndo € entendido. Enfim, o que eu quero legar ao meu filho e a todos aqueles que um dia
tenham a paciéncia de ler este livro, ndo € nema minha ignorancia, nem a minha intelectualidade, mesmo porque nfo se lega o que ndo se tem por
nteiro como s6 seu, mas sim, a minha coragem de escrevé-lo como incentivo a todos aqueles que tenham medo de expor as suas almas. Lego o
aprendizado de outros legados e o meu respeito a quem os legou. Lego o registro da memoéria daqueles que, humilde e anonimamente, passaram



pela minha vida sem que se percebessem do quanto me foram importantes. Lego a minha percepgdo do mundo em ambientes em que vivi, passei
e passeel. Lego o meu alerta para fituras geragdes para que nfo transfirama sua alma e a sua capacidade de pensar para a tecnologia. Lego o
entendimento e o respeito as geragdes que me precederam, na esperanga de que as seguintes fagam o mesmo. Lego a minha mensagem de que €
preciso viver e conviver com amor, com f&, com paz, comalegria, com tolerancia, e fora com os rancores, comas magoas, coma inveja. Lego a
minha parte de liberdade sem libertinagem conquistada pela minha gerago. Lego a minha convicgdo de que ¢ melhor uma boa luta pela paz do
que uma paz pela guerra. Lego minhas poucas vitorias e conquistas para que sejam imitadas na sua justa medida. Lego meus fracassos e derrotas
para que sejam compreendidos e evitados. Lego um pouco da minha soliddo para que seja solidaria a alguém ainda mais solitario. Lego a minha
luso-nipo-brasilidade para que o meu filho e seus descendentes ndo esquegcam as suas origens e que € possivel, sim, a miscigenagdo harmoniosa e
pacifica. Lego a minha tristeza contida e impotente por ver os valores do bem serem subvertidos pelo mal como nova filosofia de vida. Lego a
minha historia banal, na esperanga de que possa ter algum valor no futuro. Lego a minha memoria para que os que por ela passaramnio caiam no
esquecimento. Lego esse legado como marca da minha passagem por aqui, se € que eu possa ter tido alguma importancia para que alguém possa
nota-la algum dia”.

P/1 —“Seu” Neves, muito obrigada.
R — Obrigado a vocés.
P/1 — Foram muitos presentes nesses dois dias. Te ouvir foi incrivel!

R — Obrigada. Eu que agradeco pela oportunidade de poder transmitir alguma coisa, de poder transmitir. .. Acho que tudo que a gente
transmite. . . Todas as pessoas que transmitem alguma coisa acrescem a humanidade, o conhecimento, enfim. .. Espero que seja util para alguém

algum dia.
P/2 — Para n6s e para todos nos a importéancia disso que vocé traz
P/1 — Muito obrigada, “seu” Neves.

R — Obrigado vocés.
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