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INTRODUCTION

LA PERPÉTUITÉ DE L'APOSTOLAT

« Après l'Ascension, Notre-Seigneur Jésus-Christ, tou-
jours vivant dans l'Église, n'a cessé de lui faire sentir
l'impulsion de cette charité, de ce dévouement pour les
âmes dont l'Évangile nous retrace de si beaux exemples.
D'autant plus que son œuvre de miséricorde était à peine
commencée; puisqu'il n'avait parlé qu'au peuple d'Is-
raël et à quelques habitants des cités voisines. Toutes
les nations idolâtres restaient à évangéliser. « J'ai en-
core, disait-il, des brebis qui ne sont pas de ce bercail;
il faut que je

-

les entraîne aussi; elles entendront ma
voix, et alors il y aura un seul troupeau et un seul pas-
teur. » C'est pourquoi le précepte qu'il donna à ses apô-
tres est de porter à tout l'univers la lumière et la grâce :

«Allez, instruisez toutes les nations; baptisez-les au
nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit.»

Mais son précepte sera inefficace s'il ne donne lui- -

même à ces hommes ignorants, faibles et grossiers, le

courage d'obéir. Aussi voyez comme il les presse inté-
rieurement, comme il les sollicite, de quel feu il les
anime, de quelle fermeté il les remplit. Ni les distances



ni les périls ne les effrayent; ils affrontent les tribunaux,

ils méprisent les menaces, ils se rient des tortures, quand

il s'agit de se dévouer aux âmes rachetées par le sang
de Jésus-Christ. « Nous ne pouvons, disaient-ils, nous
abstenir de parler. »

Et pour montrer plus évidemment qu'il continue son
ministère de suprême Pasteur desâmes, Notre-Seigneur

ne se contente pas de répandre cette ardeur dans l'âme
de ses apôtres. Il leur indique par des visions éclatantes,

par des signes miraculeux, les peuples qui attendent leur
parole et les pays qui doivent devenir le théâtre de leurs

courses évangéliques.
Bien plus, il asoin d'établir une admirable coïncidence,

une touchante harmonie entre les désirs des peuples
assis à l'ombre de la mort, soupirant après la venue d'un
libérateur, et la mission des hérauts de l'Évangile.

Saint Pierre était dans la ville de Jopé. Son esprit fut
emporté dans un céleste ravissement, etil apprit que les

Gentils devaient entrer dans la société des disciples de
Jésus-Christ. A la même heure, six envoyés d'un officier

de l'armée romaine venaient prier l'apôtre d'aller
instruire leur maître. Saint Paul étant sur les ruines de

Troie vit en songe un Macédonien qui se tenait debout
et qui le priait: « Passe, lui disait-il, et viens jusqu'à

nous. »

Une autre fois, le même saint Paul était à Corinthe,
abattu et découragé: « Ne crains pas, lui fut-il dit,
parle, ne te lasse pas, car j'ai un grand peuple à moi
dans cette ville.»

Telle est la sollicitude que Notre-Seigneur Jésus-Christ



met à sauver les âmes. Tel est l'esprit de zèle, d'expan-
sion généreuse dont il a pénétré l'Église dès l'origine et
pendant tous les siècles de son existence.

Cependant, il faut dire à la louange de notre siècle
que jamais l'apostolat n'a occupé un théâtre aussi étendu
que de nos jours. Jamais il n'a été si près de réaliser la
grande parole du Christ: « Un seul et unique troupeau
sous un seul et unique Pasteur. » Jamais on ne vit tant
de missionnaires, dispersés sur tous les points du globe,
répondre à l'attente et aux désirs d'un si grand nombre
de peuples. Profitant de la facilité des relations interna-
tionales et de la rapidité que donnent aux chars et aux
navires leurs ailes de feu, les messagers de la bonne
nouvelle sont partout. Des îles perdues dans l'immense
Océan apprennentl'Évangile; le Dieu inconnu estannoncé
à des archipels nouveaux; de vastes continents, restés
jusqu'alors inaccessibles aux tentatives de nos mission-
naires, voient tomber devant eux des barrières désor-
mais impuissantes, et le globe entier s'enveloppe comme
d'un réseau de postes avancés d'où la lumière rayonne
sur les points encore obscurs qui les entourent.

Salut, nobles héros du Christ ! Nos vœux vous accom-
pagnent dans vos combats; la terre qui s'abreuve de vos
sueurs et de votre sang vous envoie ses plus tendres bé-
nédictions. Ah! puissent vos travaux se couronner de
succès! Puisse enfin la grande famille humaine se former
dans l'unité de croyance et dans l'unité d'amour au
sein de l'Église notre Mère ! »



UN DE CEUX A QUI S'APPLIQUENT CES PAROLES

Ces paroles, prononcées en Lorraine, pour le panégy-

rique de saint Saintin, par notre éminent compatriote

Monseigneur Pagis, évêque de Verdun, nous les avons
recueillies dans la SemaineCatholique, en novembre 1890,

et nous les avons appliquées à un groupe de jeunes
apôtres qui partaient du Séminaire des Missions étran-

gères pour l'Extrême Orient.

Parmi ces jeunes apôtres s'en trouvait un particuliè-

,

rement sympathique. Fils d'une humble veuve, Jean-

Marie Serre était l'espoir de sa mère et de ses deux

sœurs. Il avait à peine connu son père. Doué d'une
remarquable intelligence, il fut distingué par le curé de

sa paroisse, la Monselie, près Saignes, qui ne recula
devant aucun sacrifice pour le développement d'une
vocation naissante.

Au Petit Séminaire de Pleaux, où celui qui écrit ces
lignes fut l'un de ses professeurs, Serre Jean, sergent,

comme l'appelaient ses condisciples, fit des études

secondaires brillantes, couronnées par le diplôme de

bachelier ès lettres à la fin de l'année scolaire 1886.

Au mois d'octobre de cette même année, il entrait au
Grand Séminaire de Saint-Flour. Ses maîtres ne tar-
dèrent pas à le remarquer : il nous dira lui-même dans

une de ses lettres comment se manifesta sa vocation. Au

printemps de 1888, Monseigneur Bray, notre saint com-
patriote, évêque lazariste du Kiang-Si (Chine méridio-

nale), faisait, après vingt ans de travaux apostoliques,



une apparition parmi nous. Dans la visite qu'il fit au
Grand Séminaire,M. l'abbé Serre lui confia ses projets;
l'évêque-apôtre lui répondit:

« Dieu le veut, » et tandis

que d'autres se disposaient à s'enrôler comme Monsei-

gneur Bray sous la bannière de saint Vincent de Paul,
l'abbé Serre se rendait, en octobre de cette même année,

au Séminaire des Missions étrangères, à Paris.
De là il écrivait à sa mère:

« Bien chère Maman,

« Les sentiments de résignation chrétienne qui déjà,
durant les vacances, avaient pris sur ton âme un si

grand empire ne font, je levois, que se développer et se
fortifier chaque jour davantage.Je ne saurais assez
remercier le bon Dieu de cette faveur insigne que je lui

ai demandée et que je lui demande encore avant toute
autre. Oui, ma bonne mère, une seule chose est à dési-

rer pour nous: c'est que nous fassions la volonté de

Dieu, et que nous la fassions pleine et entière, sans ré-

serve, sans arrière-pensée: c'est là le secret de la féli-

cité suprême, du bonheur parfait, autant qu'il est donné
de le goûter ici-bas.

« Sans doute, bien souvent et comme malgré toi, les
rêves du passé, rêves d'ailleurs on ne peut pluslégi-
times quand c'est une mère qui les forme et que cette
mère atout sacrifié au bonheur de son enfant, ces rêves,
dis-je, reviendront devant tes yeux. Tu te diras parfois

encore que l'idéal de notre vie à tous deux aurait été de
la passer l'un près de l'autre, dans un des modestes
presbytères de notre chère Auvergne. Là, de concert,

nous aurions répandu le bien autour de nous, consolé



les malheureux. Ce tableau, qui ne manque pas de
charmes pour une mèreet surtout pour une mère chré-
tienne,je me suis laissé aller, moi aussi, à le contempler
maintesfois, et alors saréalisation mesemblaitbien douce
et bien désirable. Il plaît au bon Dieu de nous séparer.
Mais ce ne sera que pour un instant, et une fois les
quelques années de notre exil ici-bas écoulées, tous nous
nous retrouverons Là-Haut, au rendez-vous suprême et

pour ne plus nous quitter.
« Si jamais ton cœur de mère était encore tenté de

refuser le sacrifice, porte les regards plus loin: vois là-
bas, dans ces régions lointaines où Satan règne en
maître, vois ces pauvres âmes qui par milliers courent à
l'abîme. Peut-être que le bon Dieu me réserve le bon-
heur d'en sauver quelques-unes, qui sans cela se per-
draient infailliblement. N'en amènerai-je qu'une seule,
convertie par mes soins, aux pieds deson trône trois fois

saint, celle-là plaiderait avec assez d'éloquence notre
cause à tous deux. »

Pendantdeux ans que dura son séjour au Séminaire des
-

Missions, notre futur missionnaire ne cessa d'avoir le

regard fixé sur cette terre du Su-Tchuen oriental, qui
devait devenir la portion de son héritage. Il écrivait à un
de ses anciens maîtres:

« Dernièrement, je visitais Jésus dans un de ces sanc-
tuaires avoisinant la capitale, où trop souvent, hélas! il

demeure seul de longues journées. Tout à coup, entre

un petit enfant conduit par sa bonne, une de ces pieuses
filles que les familles chrétiennes savent encore appeler
du fond de la catholique Bretagne ou de l'Auvergne. Le



bébé pouvait tout au plus avoir trois ans, et cependant il

connaissait déjà le Jésus de la Crèche et de l'Eucharistie.

A peine entré, il traça sur lui-même un beau signe
de croix, puis, à haute voix, il commença sa prière:
« Jésus, disait-il, je vous aime de tout mon cœur, faites

que toujours je sois bien sage! » Il continua ainsi de sa
voix enfantine pendant quelques minutes. Avant de sor-
tir il ajouta: « Adieu, Jésus, gardez mon cœur, je vous
le donne, » et il accompagna ces paroles de son baiser
le plus gracieux. 1

« J'avais suivi avec bonheur cette petite scène, et ma
pensée se portait vers ces enfants de la Chine orientale
qui ne connaissent pas Jésus. Oh ! quand partirai-je,
moi aussi, pour être définitivementmissionnaire 1. »

Le moment du départ si ardemment désiré arriva.
L'abbé Serre fut ordonné prêtre à la fin de septembre
1890. Le même jour que lui, reçut l'ordination sacerdo-
tale un desescondisciples du Grand Séminaire, >1. l'abbé
Chargebeuf, originaire d'Andelat, ancien élève du Petit
Séminaire de Saint-Flour et destiné aux missions de
Corée.

FLORETE, FLORES MARTYRUM

Nos deux compatriotes missionnaires devaient être
ordonnés prêtres par Mgr Mutel, le nouvel évêque de la
Corée, sacré à l'âge de trente-cinq ans, dont dix déjà
employés aux missions lointaines. Ils devaient partir



en même temps qu'il repartait lui-même pour l'Extrême.
Orient.

Les armes de fgr Mutel, originaire du diocèse de

Langres, représentent une branche de rosier aux fleurs
empourprées qui s'entrelacent à une branche chargée
d'épines, avec la devise: Florete. floresmartyrum, fleu-

rissez, fleurs des martyrs !

Les épines, voilà la vie présente et, depuis que la
couronne de Notre-Seigneur en a été composée, elles
sontdouces pour ceux qui aiment Dieu et les âmes. Les

fleurs empourprées, c'est la mort pour Notre-Seigneur,

ce sont les fleurs sanglantes du martyre.
Et ces fleurs exercent sur le missionnaire une irrésis-

tible attraction: là est le mystère de l'amour et du zèle.
Celui-là avait une attraction de ce genre, qui, nommé

évêque, vicaire apostolique du Tonkin occidental, met-

tait dans ses armes les deux croix de saint Pierre et de
saint André, avec cette devise: Fac me cruce inebriari,
devise de Mgr Retord, mort de misère, épuisé de souf-
france au milieu des forêts, dans la plus cruelle des per-
sécutions qui aient bouleversé l'Église Annamite.

Quand le vénérable martyr, Théophane Vénard, arriva
sur le lieu du supplice, le bourreau chargé de l'exécuter

remarqua qu'il avait une veste de soie blanche et un pan-
talon de soie noire: tout était neuf et même brillant. Le

saint martyr avait voulu avoir un beau costume pour le
dernier et le plus beau jour de sa vie. «

Donne-moites
vêtements avant qu'ils soient tachés de sang, lui dit le
bourreau, et je te couperai la tête d'un seul coup; tu ne
sentiras rien. — Plus ça durera, mieux ça vaudra, »



répondit Théophane Vénard. — « Mes souffrances ne
sont rien pour la couronne à conquérir, » disait le Bien-
heureux Gabriel Perboyre.

Le sang des chrétiens a coulé par torrents depuis le
commencement de ce siècle, dans les diverses contrées
de l'immense empire chinois. Hier encore, la Mongolie
ruisselait du sang des néophytes, des religieuses, des
missionnaires. « C'est ce sang généreusement versé qui
exerce une ineffable attraction, » écrivait Mgr Daveluy,
l'un des nobles martyrs de Corée.

Cette attraction, nous la retrouverons dans maintes
pages de ce Voyage. Florete, floresmartyrum!

POURQUOI CETTE PUBLICATION

Le 3 décembre1890, quand nous commençâmes, dans
laSemaineCatholique, la publication du Voyaged'un Mis-
sionnaire, nous disions: « C'est bien à son insu que nous
livrons au public les lettres du bon abbé Serre. Il ne le
saura pas avant que la Semaine, qui est lue également au
Su-Tchuen, le lui apprenne. Il me pardonnera mon
indiscrétion, justifiée par mon titre d'ancien maître, par
l'autorisation de la famille et par le désir de procurer la
gloire de Dieu en dévoilant une fois de plus les trésors
d'un cœur de missionnaire. »

En effet, une lettre datée du 17 avril 1891 était adres-
rée, du Su-Tchuen oriental, à une personne qui possède
a juste titre toute l'affection et toute la confiance du cher
missionnaire. Cette lettre disait:

« J'étais loin de songer que j'écrivais pour le public



lorsque, à bord du Yang-Tsè et de la Sancta-Maria, je
jetais à la hâte sur le papier mes impressions de voyage.
Répondre aux désirs de mes parents et aux vôtres, adou-
cir pour tous les amertumes de la séparation, en vous
faisant éprouver l'agréable illusion de me suivre jusqu'en
Chine, tel était mon seul but. Et, laissez-moi vous le dire,
si j'avais prévu que ce mbdeste récit serait exposé à sor-
tir du cercle intime des parents et des amis, je vous
aurais prié de ne pas le laisser publier.

« Pourquoi cela, me demanderez-vous ? Quel inconvé-
nient y a-t-il à ce que la relation d'un missionnaire soit
mise sous les yeux des lecteurs de notre Semaine?Le bon
Dieu ne se sert-il pas de tous les moyens pour arriver
aux âmes ? Qui sait si la lecture de ces quelques pages
n'éveillera pas des vocations semblables à la tienne? En
tout cas, tes vrais amis suivent ta relation avec intérêt.
Donc. »

Sans s'en douter, notre missionnaire vient de donner
lui-même la première et principale raison de la publica-
tion de son Voyage.

Et nous, pouvons-nous être spectateurs oisifs de

ces fatigues, de ces combats, il faut le dire aussi, de ces
martyres ? Non. Le zèle pour les âmes est commun à

tous les véritables chrétiens. Jésus-Christ aime les âmes
passionnément; tous les chrétiens doivent les aimer. Tous

ne sont pas prédicateurs et missionnaires; tous n'ont pas
la grâce d'évangéliser les nations infidèles; tous ne re-
çoivent pas de Dieu la force et le courage de porter aux
rivages lointains la bonne nouvelle. Maistousdoivent res-
sentir un ardent désir de contribuer au salut des âmes.



C'est dans ce but qu'a été conçue et organisée l'œuvre
de la Propagation de la Foi, œuvre qui rassemble les
prières et les aumônes des fidèles pour en faire l'appui,
la consolation, l'aliment des missionnaires au milieu des
fatigues, desprivations, des dangers de leurvolontaire exil.

C'est aussi dans ce but que nous dédions ce Voyage

aux Associés de la Propagation de la Foi dans notre dio-
cèse.

N'hésitons pas à le proclamer, aucune œuvre n'est
plus catholique, plus méritoire que l'œuvre de la Propa-
gation de la Foi, et en même temps elle est bien facile,
puisqu'elle ne demande, tous les jours, qu'un Pater et un
Ave, avec une pieuse invocation à saint François Xavier,
et, toutes les semaines, que l'offrande de cette faible
pièce de monnaie qu'un pauvre, comme on l'a dit, ne
refuse pas à un plus pauvre que lui.

Quelle récompense doivent espérer ceux qui con-
courent généreusement à cette œuvre!

Rome antique décernait une couronne à celui qui
avait sauvé la vie d'un citoyen. Quelle plus riche et plus
belle et plus durable couronne est réservée à quiconque
aura sauvé ou contribué à sauver des âmes immortelles !

*
* *

La seconde raison de la publication de ce volume, c'est
que les pages qui le composent ont une réelle valeur lit-
téraire. Écrites simplemènt, sans préoccupation du
public, car elles n'étaient destinées qu'à l'intimité, elles
révèlent une âme sensible, un esprit observateur, un
sens rare du Beau. On peut affirmer sans témérité ni
présomption que peu de voyageurs ont donné sur la



route de MarseilleàSaigonetdeSaïgon à la province
orientale du Su-Tchuen des détails aussi précis, aussi
intéressant à tout point de vue, au point devuepatrio-
tique surtout. Il est vrai, comme l'écrivait naguère un
prince français qui a parcourules plages asiatiques, le

rince Henri d'Orléans, il est vrai « que sur leur champ
de bataillehéroïque deux sentiments soutiennent nos
missionnaires: la foi en Dieu et l'amour de la patries.

Pour s'être condamne à vivre sur une terre lointaine,
le missionnaire n'a pas oublié sa patrie. Il aime le pays où
l'enchaîne la passion du salut des âmes, et où il espère
dormir son dernier sommeil sous le regard de Dieu. D'ui

ernj-, >bi[)(([//((,là où est la Croix, là est la Patrie! Mais

le souvenir de son berceau et de sa mère vit toujours
dans son cœur. La nuit, sous le ciel austral, au milieu
d'un firmament ruisselant d'étoiles, ce ne sont pas les

brillantesconstellationsdu sud qui attirent son regard:

ses yeux se portent du coup vers ces astres plus doux,
au-dessous desquels s'agitent et respirent les êtres qui

lui sont le plus chers. Non, ils ne sont pas morts aux
saintes affections, ces cœurs qui, en quittant tout, n'ont
aspiré qu'à s'immoler eux-mêmes. Le moindre vent qui

vient de la patrie remplit ces âmes de tressaillements.
C'est pourquoi nous avons pensé qu'ausein des familles

chrétiennes,comme dans nos pensionnats catholiques,
IJ, lecture de ce Voyage serait une lecture saine et torti-
fiante, susceptible d'élever l'esprit et de ne point laisser
le cœur indifférent.

L'abbé LESMARIE,

Chanoinehonoraire.



VOYAGE D'UN MISSIONNAIRE

PREMIÈRE PARTIE

DE PARIS A MARSEILLE

Objet de ces lettres. — Préparatifs du départ. — Dernière messe au Sémi-

naire desMartyrs.-Investiture de missionnaire apostolique-M. l'abbé
Dupuy. — Feux croisés des adieux privés. — La cloche chinoise. — L'ora-

toire du jardin. —Partez, Hérauts de la bonne nouvelle!- A la Cha-
pelle des martyrs. — Incidents du départ. — A la gare de Lyon. — Les

Anglaises jacassantes. — Station de Laroche.
—

Dijon.—M. l'abbé Del-

mont. — Valence. — Avignon. — Marseille. — La procure des Missions.

— La mer. — Notre-Dame de la Garde. — La Grotte de Lazare, la dalle
de Madeleine. — Le Yang-Tsé. — Sur le départ.

Ubi crux, ibi patria!

J. -M. J. A. M. D. G.

LES AMES! LE CIEL!

Mes bien chers parents,

Mon voyage de Chine est enfin commencé, pour se con-
tinuer, sans doute, pendant l'espace de quatre mois, jusqu'aux

rives lointaines du Su-Tchuen oriental, voyage bien cher à

mon cœur, parce qu'il est le prélude de cette vie apostolique

vers laquelle me portent toutes les aspirations de mon âme,



toutes les forces de ma volonté; voyage mille fois béni,

parce que son terme est là-bas, au fond de cet immense Orient

d'où venait jadis la lumière, et où, à l'heure actuelle, des

peuples innombrables sont encore assis au milieu des ténèbres

les plus épaisses et à l'ombre de la mort. Pauvres contrées,

moins favorisées que les nôtres, je les salue déjà avec amour;

pour elles je quitte volontiers mon Auvergne bien-aimée,

ma France non moins chère, et, sans arrière-pensée, je dis

au bon Dieu: « Que le Su-Tchuen soit désormais ma patrie

en attendant le Ciel!
»

Malheureux infidèles de ces lointains pays, âmes délais-
,

sées, si dignes d'intérêt et de compassion, je les aime comme

des frères, et, afin de leur donner une preuve incontestable

de mon affection, je laisse tout ce que j'ai de plus précieux

ici-bas, une famille chérie et des amis dévoués.

Ne m'en veuillez pas, ômes bons parents, de cette préfé-

rence, elle est dictée par un sentiment surnaturel et qui,

d'ailleurs, loin d'altérer ma piété filiale, ne fait que lui don-

ner une nouvelle force et une vivacité plus grande. Ne m'en

veuillez donc pas, unissez-vous plutôt à moi, ensemble tom-

bons à genoux, et, du plus profond de nos cœurs, du meil-

leur de nos âmes, demandons à Notre-Seigneur une grâce,

une seule, demandons-lui que votre missionnaire soit toujours

un vrai père pour sa nouvelle famille et lui reste attaché à la

vie, à la mort!
Mais je prêche des convertis et même des pénitents,



puisque, pour me faire oublier quelques faibles - oppositions,

inspirées d'ailleurs par la plus légitime et la plus sincère de

toutes les affections, vous rivalisez maintenant de zèle et

devenez mes modèles dans la voie de l'abnégation et du

sacrifice.

Vos dernières lettres me le disaient, la croix est plus que
jamais le partage de tout le monde, au foyer de la famille,

depuis le jour où je l'ai quitté, peut-être pour ne plus le

revoir; mais le respect et l'amour avec lesquels chacun l'ac-

cepte et la baise en rendent le poids moins sensible. Que je
suis heureux, édifié et fier tout à la fois de trouver dans vos,

cœurs une force si grande, un courage si héroïque, une abné-

gation si parfaite! Je vous admire, ô mes parents bien-aimés,

je vous félicite d'une telle générosité, et je vous remercie

d'un exemple que je n'oublierai jamais et qui sera toujours

ma meilleure leçon au cours de ma vie apostolique.

Vous m'avez donc donné au bon Dieu tout entier, et vous
voulez que désormais j'appartienne à Lui seul, et aux pauvres
âmes qui ne Le connaissent pas encore; une chose que vous
réservez cependant et que je n'ai garde de vous refuser,
puisque Jésus lui-même et ma reconnaissance filiale me font

un devoir de vous l'accorder, c'est la première place, après
le divin Maître, dans mon cœur et mes affections.

Mais j'oubliais, cela ne vous suffit pas encore; vous dési-

rez davantage, vous désirez me suivre dans mon lointain
pèlerinage, et parcourir avec moi, par la pensée, toutes les



stations, du Séminaire des Martyrs à ma nouvelle patrie, à

mon bien-aimé Su-Tchuen oriental; comme la route vous est

inconnue, vous me demandez d'être votre guide et de vous

conduire à travers la France, les mers, le Fleuve Bleu, jus-

qu'à Tchang-Kin, jusqu'à Cha-Pin-Pamême où je fixerai

enfin, s'il plaît à Dieu, ma tente de nomade,— désir bien

légitime que j'avais deviné, que j'aurais été heureux de pré-

venir et que je me ferai, par conséquent, un double bonheur

et un devoir de satisfaire, maintenant surtout que vous avez

eu l'amabilité de le manifester.

Nous irons, tous ensemble, parents bien-aimés, de Paris

au Su-Tchuen oriental, ou plutôt vous me suivrez à distance,

car, lorsque mes lettres arriveront en Auvergne, je serai déjà

loin de la station, où elles aurontété écrites; mais, tout entiers

au plaisir de m'accompagner, vous perdrez facilement, j'en

suis sûr, la notion du temps; grâce à votre bonne volonté,

l'illusion sera complète, et je ne doute pas qu'après avoir lu

le récit de mon arrivée, vous ne vous figuriez avoir fait tout le

voyage avec moi. En route donc et auparavant jetons un

regard encore sur le Séminaire des Martyrs où nous allons

faire nos adieux.

29 OCTOBRE

C'est le grand jour de la dernière séparation, jour mémo-

rable entre tous ceux de ma vie, jour après l'aurore duquel



je soupire depuis longtemps et que je ne puis cependant

voir arriver sans un serrement, de cœur tout particulier; à

mesure qu'il approche, je sens se renouveler en moi, avec

une intensité nouvelle, les sentiments que j'ai déjà éprouvés

au moment de quitter pour toujours la maison paternelle: la

pensée du bon Dieu qui m'appelle, de pauvres Chinois qui,

peut-être, attendent de moi la lumière et la vie, ont brisé des

liens autrementpuissants, et ceux qui m'unissent à des frères

ne sauraient résister à son influence; mais tous ces bri-

sements ne s'effectuent pas sans que le cœur en souffre.

Enfin, la grâce du bon Dieu adoucit les plus grandes amer-
tumes, et, si àl'intérieur l'âme est triste, le visage reste tou-
jours gai et souriant. Il faut rire parfois afin de ne pas pleurer

et surtout afin d'épargner des larmes aux autres; le mission-

naire ne doit jamais oublier cette sage maxime; pour ma

part, je vous avoue que bien souvent je l'ai mise en pratique.

Revenons à la matinée du 29 octobre.

Une partie de la nuit précédente s'est passée à faire les

derniers préparatifs du voyage: à minuit, vous m'auriez vu

encore tout occupé à boucler mes malles et à envoyer aux
parents et amis quelques lignes d'adieu. Cela ne m'empêche

pas d'être debout dès cinq heures du matin. Ces quelques
instants de sommeil sont bien peu de chose, surtout avant

une journée pénible comme celle des adieux, mais dans de

semblables circonstances le bon Dieu, toujours plein d'amour

• et de prévenances pour ses enfants, semble décupler les



forces: voilà près d'un mois que je mène le même train de

vie et, chose étonnante, je ne ressens ni le moindre malaise,

ni la plus petite fatigue.

Après l'oraison je regagne ma petite chambre où, seul à

seul, je m'entretiens avec le bon Dieu, en attendant huit

heures. C'est le moment où je dois célébrer, à l'autel de

Marie, ma dernière messe au Séminaire des Martyrs. Que

j'aurais été heureux, parents bien-aimés, de vous voir tous

réunis une fois encore autour de moi! Qu'il m'eût été doux

de vous distribuer le Pain des Anges, ce Pain qui donne à

l'âme la force de supporter toutes les épreuves, et la rend

capable des plus grands sacrifices. Mais vousétiez à quelques

cent lieues de là et personne n'était venu occuper votre place;
ou plutôt, je me trompe, deux âmes du bon Dieu avaient

tenu à l'honneur d'assister à la dernière messe de celui

qu'elles aimaient à appeler leur cher Père missionnaire; elles

voulaient, d'ailleurs, me disaient-elles, remplir une promesse

sacrée. Il vous souvient, mère bien-aimée, de ces deux

saintes personnes qui vous témoignèrent tant de sympathie

le jour de l'ordination et dont l'une poussa la charité jusqu'à

vous accompagner de la rue du Bac à Montrouge. Vous leur

aviez demandé, je crois, defaire pour moi, le jour des adieux,

ce que vous auriez fait si vous aviez été présente; elles vous

le promirent et elles ont grandement tenu parole. Dès huit

heures du matin, je vous l'ai dit, elles sont là afin d'entendre

ma messe et de recevoir de ma main une dernièrecommu-



nion ; l'une d'elles a dû pour cela faire un trajet de plusieurs

kilomètres.

Mais les difficultés sont peu de chose pour son âme d'apôtre;

en attendant qu'il plaise au bon Dieu de l'appeler dans les

missions lointaines, elle ne cesse de venir puiser force et cou-

rage au tombeau de nos saints martyrs et de demander à la

Consolatrice des affligés la fin des terribles épreuves aux-

quelles elle est en butte. C'est la grâce que nous sollicitons

ensemble en offrant le divin Sacrifice. Priez, mère bien-

aimée, priez un peu, s'il vous plaît, pour cette âme qui d'ail-

leurs vous porte une vive affection; demandez à Notre-Sei-

gneur d'inspirer à sa famille ces sentiments d'abnégation

chrétienne qui, aujourd'hui, font votre bonheur et votre con-

solation. Priez aussi pour le frère de cette personne; ce jeune

homme, à peine âgé de vingt ans, est un de ces pauvres

enfants prodigues si nombreux de nos jours, dans la

capitale.

Mais, si sa vie n'est pas des plus édifiantes, son cœur n'en

reste pas moins bon et généreux; il est le seul dans sa famille

à comprendre et à favoriser la vocation de sa sœur; aussi il

fallait voir avec quelle habileté il trouvait le moyen de lui

procurer le bonheur d'une visite aux Missions. Parfois même

il l'accompagnait, me faisait demander au parloir et trouvait

un plaisir infini à m'entendre parler de mon apostolat et de

ma bien-aimée Chine. Pauvre égaré, puisse le bon Dieu le

ramener dans une meilleure voie!



Mais je m'aperçois que je sors moi-même de celle que je

m'étais tracée; que voulez-vous, parents bien-aimés, il est

bon d'être apôtre même avant de quitter la France, et, comme
je sais que, pour atteindre ce but, vos prières me seront d'un

grand secours, je me permets quelques digressions afin de

les obtenir plus facilement. Je reprends maintenant le fil de

mon récit.

Ma messe et mon action de grâces terminées, je me rends

chez M. le Supérieur avec les neuf confrères qui doivent

aussi ce jour-là quitter le Séminaire.

Notre bon vieux Père nous attend, encore presque cloué

sur son fauteuil par une récente attaque de goutte; mais, si

la maladie a paralysé ses forces physiques, elle est demeurée

sans influence sur son âme.

C'est toujours la même charité forteet universelle qui

règne en lui, et, comme la bouche parle de l'abondance du

cœur, c'est aussi le langage de la charité qu'il nous tient en

ce moment: Filioli,diligite invicem. Mes enfants, aimez-

vous les uns les autres. Telle est la recommandation qu'il

nous fait, comme la faisait jadis à ses chrétiens d'Éphèse le

disciple de l'amour, parvenu au déclin de la vie. 1

Puis chacun de nous jure sur les saints Évangiles d'en-

seigner là-bas la vraie doctrine de la sainte Église catholique,

apostolique et romaine, et de proscrire sans pitié les rites chi-

nois, entachés de superstition. Alors le bon Père lui donne

l'accolade paternelle et l'investit de ses pouvoirs de mission-



naire apostolique en le bénissant avec une douce effusion.

En quittant notre vénérable Supérieur, nous allons demander

aux autres bons Pères une dernière bénédiction qu'ils nous

accordent bien volontiers en faisant pour notre apostolat les

vœux les plus sincères.

La visite aux directeurs terminée, il nous reste un moment

de répit; j'en profite pour jeter sur le papier quelques adieux

rapides; mais je ne tarde pas à être détourné de.cette pres-

sante occupation; un ecclésiastique, M. l'abbé Dupuy, de

Trizac 1, me fait appeler au parloir, il vient de fort loin

pour me témoigner une fois encore toute sa sympathie

et me prier d'accepter en souvenir de lui une belle sta-

tuette de Notre-Dame des Victoires. Je reçois avec bonheur

ce précieux souvenir, qui, je l'espère, aux heures difficiles,

me vaudra un secours spécial de la bonne Mère du Ciel.

A onze heures je regagne ma chambre: un à un nos jeunes

confrères viennent s'agenouiller devant le missionnaire par-

-
tant, recevoir sa bénédiction, l'accolade fraternelle et un
souvenir. C'est l'heure des adieux privés, de ceux qui se font

avec toute l'effusion d'une charité simple et aimable.

Après le dîner, vers une heure et demie, commencent les

visites des personnes du dehors; elles sont généralement fort

nombreuses, ce jour-là.

Parents, amis, connaissances arrivent de tous les côtés de

4 Précepteur de la famille de Broglie.



la capitale et se disputent, en quelque sorte, les missionnaires

partants; les confrères de la maison ne renoncent pas non
plus à leurs droits sur eux et viennent à chaque instant les

prier de monter dans leur chambre. Pris dans ces feux croi-

sés, le missionnaire ne sait souvent trop où donner de la tête.

Pour ma part, je vous avoue que j'ai été littéralement pris

d'assaut pendant une heure et demie: une vingtaine de per-

sonnes me faisaient demander. Je me suis multiplié afin de

contenter tous mes visiteurs, et je crois avoir répondu aux
sympathies que l'on me témoignait d'une façon si chaleu-

reuse.
Enfin trois heures sonnent: c'est l'heure desadieux solen-

nels; au jardin, la cloche chinoise jette aux échos d'alentour

ses sons lugubres et prolongés. Bien des fois je l'ai entendue,

cette vieille cloche: elle nous appelait tous les samedis au-

tour de l'autel de la bonne Mère; elle nous invitait, à chaque

anniversaire du triomphe d'un de nos martyrs, à venir célé-

brer sa gloire; enfin, elle nous convoquait toutes les fois que
de nouveaux apôtres allaient quitter le Séminaire et prendre

le chemin de l'Extrême Orient.

Et aujourd'hui c'est pour nous qu'elle sonne; comme ses

accents vibrent au fond du cœur et y éveillent une émotion

toute particulière! Tout près de la cloche chinoise, à l'un

des angles du jardin, se trouve un petit oratoire dédié à la

Reine des apôtres et des martyrs; l'autel est orné d'une ma-

nière simple, mais expressive; tout parle au missionnaire



des épreuves de l'apostolat; tout lui rappelle qu'il doit être

prêt à servir là-bas son Maître jusqu'à l'effusion du sang;

tout, depuis les inscriptions: « Reine des Martyrs, Reine

des Confesseurs », jusqu'aux tentures rouges sur lesquelles

sont représentés les instruments de torture usités dans

l'Extrême Orient: la lourde cangue, les chaînes pesantes, les

sabres, les tenailles, les rotins, etc.

Autour de l'autel, dans l'intérieur de l'oratoire, sont prépa-

rées dix chaises pour les partants du jour; derrière eux vient

se ranger la Communauté tout entière. Alors un chœur bien

nourri, composé en grande partie de missionnaires qui, dans

peu de jours, quitteront eux aussi la France, entonne le chant

des adieux:
Partez, hérauts de la bonne nouvelle,

Voici le jour appelé par vos vœux;
Rien désormais n'enchaîne votre zèle,

Partez, amis, que vous êtes heureux!
Oh ! qu'ils sont beaux, vos pieds, missionnaires,
Nous les baisons avec un saint transport.
Oh! qu'ils sont beaux sur ces lointaines terres
Où règnent l'erreur et la mort!

Et la communauté reprend le refrain si bien connu :

Partez, amis, adieu pour cette vie,

Portez au loin le nom de notre Dieu;
Nous nous retrouverons un jour dans la patrie, *

Adieu, frères, adieu.



Le premier chœur alors continue par quelques strophes des

mieux appropriées aux circonstances présentes, celle-ci par

exemple:
Partez, partez, car nos frères succombent

Sous le couteau des féroces tyrans;
Ne laut-il pas remplacer ceux qui tombent?

Vos pieds, ces pieds si beaux,

Peut-être un jour seront chargés de chaînes

Et vos corps livrés aux bourreaux!
Mais parmi nous il n'est point de cœur lâche;
Nous braverons et la cangue et la hache;

Oui, s'il faut mourir, nous mourrons!
Il faudrait citer tous les vers de ce chant, parce que tous

sont également héroïques et sublimes; joignez à cela une

musique vraiment enlevante, et vous aurez une idée de l'effet

produit, lorsque deux cents voix d'apôtres redisent avec un

ensemble parfait:
Partez, amis

Le chant des adieux terminé, les missionnaires partants

commencent l'Ave Maris Stella; ils prient l'Étoile des mers
de briller toujours sur leurtête,invoquentlaReine des apôtres,

des confesseurs, des martyrs; puis, après s'être placés sous

sa protection spéciale par la récitation du Memorare, ils en-

tonnent le Magnificat, pour redire à tous les siècles, en union



avec l'humble Vierge de Juda, les grandes choses que Dieu

a opérées en eux.

La cérémonie du jardin est enfin terminée ou plutôt va se

continuer à la chapelle; là, une foule nombreuse et serrée

attend avec impatience l'entrée des missionnaires; ils arrivent

et se placent à l'extrémité du banc inférieur, du côté de l'autel;
autour de nous sont rangés nos confrères et quelques invités

ecclésiastiques ou laïques.

Le chant du Veni Creator ouvre la cérémonie; c'est l'es-

prit de Dieu qui donne à tous la sagesse, la science, la

force. C'est lui, par conséquent, que les missionnaires

doivent invoquer au début de leur grande entreprise. Un de

nos directeurs monte ensuite sur le marchepied de l'autel:
c'est un apôtre du Yun-Nan: tout jeune encore, il a vu la

maladie venir briser soudain une carrière apostolique qui

promettait d'être des plus florissantes et surtout des plus fruc-

tueuses; obligé de rentrer en France, il porte au coeur une

,
blessure quine se fermera jamais parfaitement. Aussi, avec
quel amour nous parle-t-il des Missions. « Je vous donnerai

pour héritage, nous dit-il avec le Psalmiste, des nations

immenses, et votre royaume s'étendra jusqu'aux extrémités

de la terre ! » Ce royaume que Dieu nous promet, par la

bouche de son prophète, quel est-il? C'est un royaume spi-

rituel etcéleste, infiniment supérieur, par conséquent, à tous
les royaumes'terrestres. Mais ce royaume si brillant, à quel

prix l'achèterons-nous? Le grand apôtre va vous le dire: In



multapatientia, au prix d'une patience consommée, in tri-

bulationibus, en supportant les tribulations, in necessitati-

bus, par le dénûment souvent complet, in angustiis, au milieu

des angoisses, des coups, des tortures, des fatigues sans

nombre; et parmi toutes ces épreuves il faudra toujours con-

server la joie intérieure et redire sans cesse: « Je suis rempli

de consolation et surabonde de joie au milieu de mes tribu-

lations. »

Mais l'homme apostolique pourra-t-il jamais arriver à un

tel degré d'héroïsme? Oui, s'ilsait implorer le secours d'En

Haut, car il peut tout en celui qui le fortifie. Confiance en

Jésus et Marie, tel est le sentiment habituel qui doit être au

cœur du vrai missionnaire.

L'orateur descend de l'autel, et nous prenons place sur le

degré inférieur; alors tous les assistants, nos vénérables

supérieurs entête, viennentbaiser nos pieds et nous embrasser

une dernière fois. Pendant ce temps, la chapelle retentit de

chants de joie:
« Qu'ils sont beaux, les pieds de ceux qui vont porter au

loin l'Évangile de paix, l'Évangile de bien! »

« Allez dans le monde, alléluia, enseignez toutes les

nations, alléluia. »

A ces versets si connus se mêlent les psaumes et les can-

tiquesoù se reflètentle plus parfaitement l'allégresse et la déli-

vrance:
« Lorsqu'il a plu à Dieu de mettre un terme à la captivité



de son peuple, nous avons été consolés; alors notre cœur a

été rempli de joie et nos voix ont éclaté en de saints trans-

ports.

« Béni soit le Seigneur Dieu d'Israël, pour avoir visité et

racheté son peuple! »

Le dernier verset est une prière des plus expressives:
«

Illuminez, Seigneur, ceux qui sont assis au milieu des

ténèbres et à l'ombre de la mort, et dirigez nos pas dans la

voie du salut. »

Le plus jeune des aspirants a embrassé le dernier des

missionnaires: nous descendons de l'autel et regagnons nos

places; la bénédiction du Saint Sacrement commence alors;
elle est donnée par le vénérable Supérieur du Séminaire.

Avant le chant du Tantum ergo, nous venons tous nous ranger
à genoux devant les degrés de l'autel, et là, en présence de

Jésus-Hostie qui lit au fond de nos cœurs, nous promettons

solennellement de Le servir toujours dans la Société des

Missions étrangères; le bon Maître ensuite nous bénit; puis

encore un chant d'allégresse. Nos cœurs et nos voix invitent

toutes les nations à louer le Seigneur et à rendre gloire au
Père, au Fils et au Saint-Esprit.

Pendant que l'assemblée des fidèles s'écoule tout émue,

nous allons nous agenouiller aux pieds de Marie et sur la

tombe de nos martyrs, pour demander force, courage et

assistance au milieu des difficultés de la vie apostolique.

Au parloir, parents et amis attendent un dernier adieu, une



dernière bénédiction; je la leur donne une fois encore avec
émotion, je les embrasse, et ils se retirent en sanglotant ;

quelques-uns cependant ne veulent me quitter qu'au dernier

moment. A 6 heures, la cloche, sonnant à toute volée, donne

le signal du départ pour la gare; une voiture nous attend

dans la cour d'entrée, et quelques amis y ont déjà transporté

ma valise, mon bréviaire et mon chapeau; je quitte donc la

maison tête nue; les aspirants sont là sur deux rangs, et je

vous assure que ce n'est pas toujours facile de passer au
milieu d'eux, on risque d'y laisser au moins quelques poils

de sa barbe. Pour ma part, j'en sais quelque chos-e.

Enfin, me voilà près de la voiture ; mais en ce moment le

bon Dieu me ménage un petit ennui pour m'habituer sans
doute aux contrariétés autrement sérieuses que je trouverai

dans ma vie de missionnaire. Un confrèrequi s'était chargé

de ma douillette m'a perdu certains objets auxquels je tiens

beaucoup. Je suis obligé departir sans les avoir retrouvés,

et celam'attriste un peu, mais quelle n'est pas ma douce sur-
prise lorsque, à la gare, un de ceux qui nous avaient accom-

pagnés dans une autre voiture me remet le tout.

Vraiment, il y a une Providence toute spéciale pour les

missionnaires, qui permet à peine quelques légers déboires

pour leur faire éprouver ensuite une plus grande joie.

Somme toute, sauf ce petit incident, il n'y a eu rien de

notable au départ de la bande chinoise; notre tenue digne et

simple, notre gaieté toujours constante ont excité une espèce



d'enthousiasme jusque parmi les aspirants; au départ de la

voiture, ce qui ne s'était vu depuis longtemps, a éclaté un
tonnerre d'applaudissements à faire trembler les vitres des

environs.

A la gare de Lyon, je trouve encore quelques amis: Louis

Bergeron1 et la famille Gastambide2, qui ont poussé

l'amabilité jusqu'à venir me serrer encore une fois la main

à l'embarcadère.

Le train doit partir à 7 heures 1/4 ; mais un compartiment

,

de première contient huit personnes seulement, et nous

sommes dix missionnaires; il faut que deux d'entre nous se

dévouent.Je me propose, avec le P. Schultz, mon confrère

du Su-Tchueil oriental, accompagné de sa tante qui doit

nous accompagner jusqu'à Laroche-sur-Yonne. Nous cher-

chons un autre compartiment ; mais ce n'est pas facile; on

trouve aisément une place ici, une place là, seulement trois

places ensemble ne sont pas toujours faciles à rencontrer
dans un rapide où il n'y a que des premières. Enfin nous

sommes assez heureux pour mettre la main sur un comparti-

ment à demi complet.

Une fois installés, notre premier soin est d'examiner la si-

tuation \et de voir à quel genre de personnes nous avons
affaire.

En face de nous, se trouve un monsieur fort distingué qui

4 De Trizac ; condisciple de M. Serre, à Pleaux, neveu de M. l'abbéDupuy.
2 Amie de lafamilleBergeron-Dupuy.



ne tarde pas à engager la conversation, et le fait avec, une

politesse exquise; il connaît les missionnaires et les apprécie.

De l'autre côté, deux Anglaises qui jacassent et font un

ramage tel que c'est à peine si l'on peut s'entendre.

A 7 heures 1/4, le train se met en marche; il s'avance

lentement, jetant de minute en minute des coups de sif-

flet stridents et prolongés; on voit qu'il n'est pas sûr de son

terrain et est obligé d'aller avec une grande prudence. Et, de

fait, la précaution n'est pas inutile, car il y a quelques années

à peine une rencontre terrible eut lieu entre le rapide et un

train omnibus. 1

Une fois la banlieue dépassée, la marchedevient accélérée:
saluant seulement au passage les gares intermédiaires, le

train va d'un seul trait de Paris à Montereau et de Montereau

à Laroche-sur-Yonne où nous arrivons vers dix heures.

A Laroche, des parentsde mon confrère, le P. Schultz,

sont à la gare avec force provisions; rien ne manque : panier

de vins choisis, bouteilles de café et de liqueurs, pâtés, gâ-

teaux, etc.;ilyaurait dequoiapprovisionner toutun régiment.

Nous consacrons les quatre minutes d'arrêt à embarquer

le tout, et, une fois remontés dans notre compartiment, nous

nous empressons de faire à deux un bon dîner; ce n'était

certes pas inutile, car depuis midi nous n'avons absolument

rien pris, et, les émotions de la journée étant maintenant cal-

mées, l'appétit commence à se faire sentir. Une fois notre

dîner fini et nos exercices de piété accomplis, nous songeons



à prendre un peu de repos: tout d'abord ce n'est pas chose

facile; nos deux Anglaisesjasent de plus belle et paraissent

fort peu disposées à cesser. Mais enfin la fatigue a raison de

leur verbiage; elles installent tout un attirail de coussins et

d'appuis et commencent à fermer les yeux; nous n'attendions

que cela; de notre côté, nous prenons nos dispositions, et nous

voilà partispour le paysdes songes sous l'œil de notre bon

ange et de la sainte Vierge.

30 OCTOBRE

Comme le temps du sommeil dure peu, nous nous croyons

déjà au fond du Su-Tchuen, lorsque le cri: « Dijon, cinq

minutes d'arrêt, buffet! » vient nous rappeler à la réalité et

nous apprendre que nous sommes encore en pleine Bourgogne;
,

ici, de même qu'à Laroche, les parents d'un de nos confrères

arrivent avec toute une provision de vivres, de telle sorte

que nous pourrions facilement voyagerhuitjours sans craindre

la famine. Mais l'appétit est loin cette fois; aussi jugeons-

nous plus utile de prendre encore un peu de repos; de

1 heure à 4 heures du matin, nous dormons du sommeil des

bienheureux, pour ne plus nous réveiller qu'à Lyon. Monsieur

Delmont ', que j'ai averti par dépêche, est à la gare, etj'ai le

plaisir de passer avec lui une dizaine de minutes.

1 Ancien professeur de philosophie à Pleaux, maître de conférences aux
Facultés catholiques de Lyon. -



A partir de Lyon, le calme qui règne dans notre comparti-

ment depuis la veille se continue; nos bonnes Anglaises

sont muettes, et pour cause; je n'ai plus envie de som- :-

meiller et puis le moment est on ne peut plus favorablepour

faire son oraison; au petit jour, nos oiseaux recommence-

ront sûrement leur ramage, et, bien qu'il soit on ne peut plus

harmonieux, j'aimemieux m'entretenir seul avec le bon Dieu

et me passer de cet accompagnement.

Le sujet de ma méditation se présentait naturellement à

mon esprit; je prends pour texte ces paroles
:

Unde venis ?

quo vadis? ad quid?. A ces questions les réponses se pré-

sentent d'elles-mêmes et mefournissent ample matière de

louer, de bénir et de glorifier Notre-Seigneur Jésus et de me

confondre à la vue de mon néant et de mon ingratitude.

D'où viens-je? — De ce séminaire dés Martyrs où le bon

Dieu m'a appelé malgré mon indignité profonde, où il m'a

comblé de tant de douces faveurs, et où il m'a supporté jus-

qu'au bout, malgré ma négligence, ma lâcheté etma tiédeur.

Quel sujet de reconnaissance.et de confusion pour moi!
-

Où vais-je? — A cette vigne où le Seigneur ne veut que
des ouvriers d'élite, et où je ferai bien triste figuresi je ne
m'efforce chaque jour de devenir un saint.

Que vais-je faire? — Gagner des âmes au bon Dieu, sanc-
tifier les autres. Ne dois-je pas pour cela être moi-même

sans reproche?

Au milieu de ces pieuses considérations, le temps passe



vite; le jour est venu d'ailleurs et rend le voyage plus inté-

ressant. A Valence, par-dessus les montagnes, le soleil se

montre brillant et radieux, vivante image de la justice qui

illumine les âmes et dissipe les ténèbres de l'erreur. Dès lors,

nous jouissons d'un temps superbe et nous pouvons aspirer
»

à pleins poumons la douce brise du midi, bien préférable à

l'air humide et froid de la capitale.

A 8 heures 1/2 nous touchons Avignon. Une tasse de café

au lait bien chaud nous attend sur le quai de la gare, et, lors-

qu'après l'avoir pris, nous demandons la note, on nous

répond que c'est payé. Et c'est toujours ainsi à chaque pas-

sage de missionnaires. Braves gens, que le bon Dieu les

récompense de leur aimable et pieuse attention!
D'Avignon le train semble avoir acquis une vitesse double,

et nous arrivons à Marseille à 10 heures 30. Le P. Beauté

nous attend à la gare et, dès le premier moment, nous traite

en enfants gâtés. Nous montons en voiturejusqu'à la procure,
située- à un quart d'heure de là; c'est une grande et belle

maison placée vers le haut de la ville. Elle a été donnée aux
Missions par les frères Germain. Ces messieurs recevaient

d'abord et hébergeaient chez eux les missionnaires de pas-

sage à Marseille; plus tard, voyant la mort approcher, ils

fondèrent un établissement stable, et c'est cet établissement

que nous possédons.

Après midi, le P. Beauté, avec l'attention délicate d'une

véritable mère, nous envoie faire la sieste afin de réparer un



peu nos forces affaiblies par une nuit passée en chemin de fer.

A 3 heures et demie, nous prenons ensemble le chemin de la

mer: spectacle grandiose que celui-là et en présence duquel

on ne peut s'empêcherde s'écrier: «Mirabiles elationesmaris,

mirabilis inaltis Dominus: admirables sontles soulèvements

de la mer, admirable est le Seigneur dans ses grandeurs! »

31 OCTOBRE

Dès le matin, à 5 heures, nous montons tous,ensemble vers
Notre-Dame de la Garde, où nous voulons célébrer la sainte

Messe; le sanctuaire de la Reine des flots domine une élé-

vation dont la vue splendide s'étend d'un côté sur la mer, de

l'autre sur la ville. Nous sommes déjà au sommet, et Marseille

dort encore dans le silence et l'obscurité: seuls les clairons

de la fanfare militaire rompent le calme et tirent du sommeil

les dormeurs de la caserne.
Les soldats du bon Dieu n'ont pas eu besoin de cette

excitation; debout depuis longtemps ils peuvent dire à leur

Roi et à leur Reine:
« Je veille près de vous dès l'aurore et même avant l'au-

rore: Ad te de luce vigilo. »

En descendant de Notre-Dame de la Garde, où nous avons
offert le saint Sacrifice, et prié pour tous ceux qui nous sont

chers, nous nous dirigeons vers le presbytère de la paroisse

de Saint-Victor: le curé, un ami dévoué des missions, nous



reçoit à bras ouverts, et nous fait admirer les trésors de son

église pauvre d'apparence, mais riche d'antiquités et de sou-

venirs

Nous avons le bonheur de visiter la grotte où saint Lazare

offrit pour la première fois le saint Sacrifice sur la terre de

France et où il vint se réfugier pour échapper à la persécu-

tion ; il nous est donné de nous agenouiller sur la dalle où

Madeleine la pécheresse, devenue pénitente, a pleuré ses

égarements; souvenirs précieux que j'emporterai avec bon-

heur sur la terre étrangère, et qui m'empêcheront d'oublier

jamais mon passage à Marseille.

Dans l'après-midi, je fais une courte visite au jeune Del-

peuch d'Antignac, qui est au Petit Séminaire; je voudrais

bien aller voir aussi la sœur de M. l'abbé Falgère1, mais

la chose n'est pas possible, vu le peu de temps dont je dis-

pose.

A 2 heures 1/2, je pars avec mes confrères et le P. Beauté

sur deux petites barques pour visiter le Yang-Tsé: c'est le

bateau qui doit nous conduire en Chine; il est chinois lui-

même, du moins quant au nom, puisque c'est ainsi que dans

le Céleste Empire on appelle le Fleuve Bleu.LeYang-Tsê est

un superbe bateau de moyenne grandeur, mesurant 137 mètres

de long sur une quinzaine de large. Il offre tout le confor-

table nécessaire pour la traversée.

1 Alors vicaire à Antignac, depuis curé de Beaulieu. Sa sœur, dont il est
question, est Sœur de Charité.



1er NOVEMBRE

Jour anniversaire de ma naissance. C'est à Notre-Dame de

la Garde que j'ai voulu encore aujourd'hui célébrer la sainte

messe et vous unir tous, mes bien-aimés, dans un même

souvenir aux pieds de Marie.

Au petit déjeuner, un confrère m'a offert les vœux de tous

avec toute la délicatesse dont sont capables une âme de poète

et un cœur d'ami. J'ai remercié tout le monde, et nous avons
dit ensemble: Ad multos annos, ad multas animas. Longues

années à tous, ou, mieux encore, puisse chacun de nous

sauver beaucoup d'âmes!

2 NOVEMBRE

Je quitte Marseille à quatre heures du soir, et je suis obligé

de clore cette lettre.

Priez pour moi. Adieu. Rendez-vousdans les cœurs de

Jésus et de Marie.



DEUXIÈME ÉTAPE

DE MARSEILLE A ALEXANDRIE

Souvenir vers la famille, la patrie. — Notre-Dame des Sept-Douleurs et le

jourdesMorts! — Mélancolie! —Descriptiondu Yang-Tsé.-Installation.

— Dernier salut à la terre de France. — Le mal de mer. — Un étudiant
matérialiste. —

Première nuit sur mer. —
Première messe à bord. —

L'Anglais qui a plus de rentes que d'esprit. — La Corse. — La Sardaigne.

— Vers la patrie! — Le détroit de Messine. — L'arc-en-ciel. — Ciel et mer.

— Compagnons de route: les Zouaves du bonDieu, les successeurs du

P. Chicard. - L'encre du ministre protestant.

Ubi crux, ibi patria!
J. M. J. A. M. D. G.

LES AMES! LE CIEL!

Parents bien-aimés,

Les côtes de la patrie ont, depuis plusieurs jours, disparu

à mes regards, mais l'image des lieux où se sont écoulés mes

jeunes ans et le souvenir de ceux que j'ai laissés au beau pays
de France demeurent gravés dans mon cœur en caractères

ineffaçables: image bien douce, souvenir précieux entre

tous, que je n'échangerais pascontre lesplus riches trésors

de la terre, parce que c'est la seule chose qui me reste d'un



passé mille fois béni, de ceux à qui j'ai voué une affection

impérissable et qui me le rendent, je le sais, avec usure:
image et souvenir auxquels je m'efforcerai de donner chaque

jour une vivacité nouvelle par une prière plus fervente adres-

sée au bon Dieu pour vous tous, ô mes parents bien-aimés.

Je vous ai laissés, si je ne me trompe, au port de Marseille,

à l'heure du départ du paquebot qui devait m'emporter aux

rivages lointains de la Chine; déjà, sans doute, fatigués d'at-

tendre votre guide et impatients de m'accompagner, vous vous

êtes jetés à la suite du Yang-Tsé, l'âme remplie de noires

appréhensions, le cœur torturé par de cruelles angoisses, ne

rêvant que tempêtes terribles, orages furieux, écueils redou-

tables cachés sous les flots de la Méditerranée, naufrage

enfin loin de toute terre et de tout secours humain. Heureu-

sement, rien de semblable n'est arrivé pour nous: le Yang-

Tsé voguedepuis trois jours sur les eaux, et, à l'heure actuelle,

nous n'apercevons que le ciel et la mer; mais jamais traver-

sée plus heureuse que celle opérée en ce moment par les mis-

sionnaires du bon Dieu; nous allons sous l'égide protectrice

de l'Étoile des mers; aussi, des orages et des tempêtes nulle

part, si ce n'est peut-être dans votre imagination toujours

accessible aux tristes pressentiments.

Revenons donc de quelques jours en arrière et refaisons

ensemble ce chemin où votre cœur alarmé a découvert mille

noirs fantômes.



Dt'-:TI\OIT

DE

:\IESSI:\E





2NOVEMBRE

Jour de la Commémoraison des fidèles trépassés. Certes,

notre apostolat ne s'annonce pas sous des dehors joyeux :

ordonnés prêtres enla solennité de Notre-Dame des Sept-Dou-

leurs, nous allons quitter la France le jour où l'Église revêt

ses ornements de deuil pour aider de ses suffrages les pauvres

âmes du purgatoire, et notre première messe à bord sera une

messe de Requiem. Un esprit superstitieux hésiterait peut-

être à s'embarquer, et, de fait, les autres passagers ont

demandé que le jour du départ soit changé. Mais nous, chré-

tiens, nous, fidèles enfants de la sainte Église, nous sommes

heureux de cette coïncidence, car, nous le savons, c'est une

salutaire pensée de prier pour les défunts. Les âmes de nos

frères que nousaurons aidées,soulagées, délivrées peut-être

par nos intercessions, veilleront sur nous du haut des cieux;
sous leurs auspices, notre traversée sera certainement heu-

reuse.
.Et puis, même en soi, qu'y a-t-il d'effrayant pour un mis-

sionnaire dans les fêtes de Notre-Dame des Sept-Douleurs et

de nos chers morts? L'ouvrier apostolique ne traverse pas

les mers avec l'espoir de trouver là-bas les folles jouis-

sances après lesquelles ne cessent de courir les heureux de

la terre. Ce qui l'attend, lui, il ne l'ignore pas, ce sont les

labeurs quotidiens, les souffrances, les persécutions; il sèmera

dans les larmes et ne moissonnera peut-être jamais dans la



joie, et qui sait s'il ne lui faudra pas arroser de son sang cette

terre ingrate, pour la rendre féconde?
Aussi, la perspective des tribulations qui l'attendent, loin

de l'effrayer, lui semble un bienfait de la divine Providence;
il remercie le bon Dieu de les lui rappeler aux jours bénis de

son sacerdoce et de son départ en mission, et, convaincu de

sa faiblesse, mais plein de confiance en Celui qui le fortifie, il

s'en va, le cœur soutenu par l'espérance, et redit volontiers:
« Enivrez-moi, Seigneur, de votre Croix, car, là où je

trouve cette Croix sainte, là aussi est ma patrie. Fac me cruce

inebriari; ubi crux, ibipatrial!. »

En vrais missionnaires, nous n'avons donc pas besoin de

chasser de nos cœurs de vaines appréhensions; mais, sûrs de

la protection d'En Haut et pleinement résignés d'ailleurs à

la volonté du bon Dieu, nous quittions la procure de Mar-

seille le dimanche soir, à 2 heures et 1/2, sans enthousiasme

comme sans tristesse. Ou plutôt, il faut le dire, nos âmes ne

peuvent se défendre d'un sentiment de mélancolie: Cette mai-

son de Marseille, dont nous allons franchir le seuil, c'était

pour nous un nouveau foyer de la famille, où nous avons

séjourné quelque temps à peine, mais que nous aimions d'au-

tant plus que c'était notre dernière station sur la terre de

France. Et puis, le Père Beauté s'était montré si bon, si affec-

tueux, si paternel envers nous !

Pourquoi faut-il que le missionnaire, au moment de quitter

sa patrie, trouve ainsi, partout où il passe, un accueil sibien-



veillant, des sympathies si douces? Si on lui témoignait

moins d'affection, il éprouverait aussi moins de peine à tout
quitter. Mais enfin ce que le bon Dieu fait est bien fait, il

nous demande le sacrifice de nous-mêmes, et il le veut com-
plet. Bénie soit à jamais sa sainte volonté!

Sous l'innuence de ces pieuses pensées, nous éprouvons

moins de peine à quitter le dernier toit des Missions étran-

gères qui nous a abrités sur la terre de France; le Père
Beauté, d'ailleurs, pour nous adoucir la séparation, veut bien

nous accompagner jusqu'au port avec quelques amis; une
voiture nous emporte rapidement vers Joliette. Les abords de

la rade sont couverts d'une foule innombrable: passagers
accompagnés de leurs parents et connaissances, curieux venus

pour assister à l'embarquement. Le Yang-Tse est mouillé à

une cinquantaine de mètres du quai et rattaché à la terre par
dès pontons. Vous avez vu, mère bien-aimée, les bateaux de

la Seine; eh bien; figurez-vous un de ces bateaux six à sept
fois plus long, trois fois plus large, deux ou trois fois plus
haut; supposez au milieu, à l'avantet à l'arrière, trois mâts
énormes d'une soixantaine de mètres de haut, et vous aurez

une certaine idée du Yang-Tsè. Naturellement notre bateau

marche à la vapeur et peut faire jusqu'à cinq ou six lieues à

l'heure;mais le grand mât est aussi traversé, dans le sens de

la largeur du bateau, de plusieurs fortes pièces de bois appe-
lées vergues: à ces vergues sont suspendues des voiles qui,

déployées lorsque le vent est bon, permettent d'augmenter la



vitesse. Le pont est recouvert d'une immense tente qui, sui-

vant l'occurrence, protège de la pluie ou du soleil. Au-des-

sous du pont, au premier, en descendant, bien entendu, se

trouvent les cabines où l'on arrive par plusieurs escaliers:
à l'arrivée, les cabines et les salons des premières; vers le

milieu, les cabines et le salon des secondes; et enfin sur le

devant, réfectoire et dortoir des passagers de troisième classe;

ceux de quatrième, assez rares d'ailleurs, occupent une par-
tie du gaillard d'avant.

Telle est la vue d'ensemble du bateau sur lequel nous allons

nous embarquer et que nous avons visité l'avant-veille. Une

fois arrivés au port, chacun de nous prend en main ses

bagages peu encombrants qu'il désire conserver avec lui

durant la traversée, et, sous la conduite du Père Beauté, se

dirige vers les cabines de seconde. Mais là, comme au départ

de Paris, surgit une difficulté; une cabine est une petite

chambre de deux ou trois mètres carrés; de chaque côté

deux lits superposés, à une distance de cinquante centimètres

environ, et, au fond,un lavabo au-dessus duquel s'ouvre une

fenêtre ronde et étroite appelée sabord, destinée à laisser arri-

ver l'eau et la lumière. Une cabine de seconde ne peut donc

recevoir que quatre passagers: huit d'entre nouspourront,

par conséquent, remplir deux cabines; mais le reste devra

chercher asile avec d'autres passagers. Comme à Paris, le

Père Schultz et moi, nous sommes désignés par la voix

publique et acceptons, puisque le bon Dieu le veut, de nous



séparer de nos confrères; nous habiterons d'ailleurs une

cabine toute rapprochée des leurs: le seul inconvénient sera
d'être en compagnie de laïques; mais, avec un peu de

bonne volonté, on trouve le moyen de s'entendre avec tout le

monde.

Après une installation sommaire, nous remontons sur le

pont, qui est littéralementcouvert de monde. Quelques instants

après nous avons le plaisir de nous entretenir avec nos amis.

Bientôt la cloche donne le signal et avertit que les passagers
seuls doivent restera bord; aussitôt les groupes se resserrent

pour les derniers adieux: dans le nôtre on s'embrasse le sou-

rire sur les lèvres, le cœur rempli d'une joie toute céleste et

en se disant au revoir au ciel. Il n'en est pas de même de tous

les passagers: beaucoup versent des larmes et semblent

inconsolables; on voit bien que ceux-là ne partent pas pour
le bon Dieu. Le son de la cloche de plus en plus pressant

invite chacun à se hâter, et les passagers demeurent seuls.

Bientôt les ancres sont levées, les câbles se détachent; un

petit remorqueur vient prendre le Yang-Tsè pour le sortir du

port; notre bateau, en effet, avec sa puissante machine, pour-
rait, dans un mouvement mal calculé, s'échouer sur les bas-

fonds; ils'abandonne donc au remorqueurquile conduitlen-

tement, mais sûrement,jusqu'à l'extrémité de la jetée.

Là nos amis nous attendent sur une barque afin de nous
saluer au passage; de chaque côté du port se trouve aussi une
foule innombrable. Unefois libre desesmouvements, le Yang-



Tsé s'élance et, longeant la côte, laisse à droite le château

d'If et les îles de laQuarantaine.Groupésàl'arrière, nous

regardons s'éloigner notre chère France. Dela barque qu'ils

montent, nos amis ne cessent de nous envoyer des saluts aux-

quels nous répondons; puis les mouchoirs s'agitent une der-

nière fois. Marseille, Notre-Dame de la Garde, dont la main

tutélairc nous bénit, disparaissent dans le lointain et la brume

du soir qui commence à tomber; pendant une heure encore

nous distinguons le phare situé à l'entrée du port, puis rien,

plus rien, si ce n'est le ciel, l'eau, et, dans la nuit, les noirs

rochers des îles d'Hyères que nous longeons. Debout, à l'ar-

rière, mon chapelet à la main, j'envoie une dernièrepensée,

un dernier souvenir, une dernière prière à ceux que je laisse

en France; pensée sans amertume, car l'espoir de les retrou-

ver tous au ciel fait disparaître de mon cœur le voile de tris-

tesse qui cherche à le couvrir malgré moi.

La cloche du bord nous appelle au dîner vers six heures:

par une gracieuse attention, le maître d'hôtel nous a réservé

dix places à l'extrémité de la table; nous continuons ainsi à

mener notre vie de famille sidouce, si agréable, si consolante.

Mais déjà quelques confrères ont senti les atteintes du ter-

rible mal de mer; le ciel de la patrie, qui avait daigné nous

sourire une fois encore avant notre départ de Marseille, s'est

couvert subitement. La mer est devenue un peu agitée, et na-

turellement les estomacs délicats s'en ressentent. Tant mieux

pour les poissons de la Méditerranée, qu'on aurait oubliés



sans doute et qui auront ainsi leur part de notre dîner. Quant

à moi, je ne songe guère à les nourrir, et surtout je ne

pousse pas la charité au même point que ce pauvremalheu-

reux qui, non content de leur donner son souper, s'est préci-
pité lui-même du pont dans la mer. C'était un jeune étudiant

en médecine qui revenait de Paris; il n'avait pas voulu pâlir

sur les livres, et la plupart de ses soirées avaient dû s'écouler

auf ond des cafés borgnes ou sur les boulevards du Quartier

Latin plutôt que dans une studieuse retraite: la chance, sur
laquelle il comptait uniquement, lui avait refusé ses faveurs,

aussi revenait-il de la capitale absolument désespéré; la nuit

porte conseil, dit-on: hélas! le démon a profité de celle du

2 au 3 novembre pour inspirer à cemalheureuxla plus triste

des résolutions. Le matin et durant la journée du 3 on le

chercha vainement: il a disparu pour toujours. Et voilà le

fruit des doctrines matérialistes dont on se fait gloire à la

Faculté de Paris!
Mais j'anticipe sur les événements: revenons un instant en

arrière. Après le dîner, vers 7 heures 1/2, nous remontons

sur le pont; la nuit s'est faite complètement et nous dérobe
jusqu'à la noire silhouette des îles d'Hyères; nous ne
soupçonnerions guère leur présence sans quelques phares
allumés çà et là pour avertir les marins du voisinage des

côtes. Assis vers le milieu du navire, nous devisons gaiement;

naturellement la conversation roule sur la-France, que nous
venons de quitter, sur nos parents, sur nos amis, sur nos



frères de la rue du Bac; il y a quelques instants à peine, nous

semble-t-il, nous étions au milieu d'eux, et maintenant nous

voguons vers la Chine. Ce changement si brusque nous a en

quelque sorte abasourdis, et la réalité a peine à se faire jour

dans notreesprit.Il faut pourtant se rendre à l'évidence: le

mal de mer surtout est un argument auquel les plus sceptiques

ne résistent guère; juste au moment où nous doutons le plus,

un de nos confrères est obligé de nous quitter quelques se-

condes pour aller faire part de son dîner aux poissons de la

Méditerranée, acte de charité que le bon Dieu récompense

comme tous les autres et qui est toujours suivi d'un grand

soulagement chez celui qui l'a accompli.

Neuf heures sonnent à bord. Quelques-uns des confrères

jugent à propos de gagner leurs cabines et d'aller réparer

leurs forces un peu épuisées parle voyage et surtout par les

émotions des jours précédents. Pour moi, je ne me sens

guère disposé à imiter leur exemple; ce n'est pas cependant

que je craigne de faire mauvais ménage avec nos concham-

bristes laïques; j'ai eu déjà l'occasion de les voir, de gagner

leurs bonnes grâces, et nous sommes les meilleurs amis du

monde, mais l'atmosphère lourde qui règnelà-bas m'attire

fort peu; je préfère dormir sur le pont, à la belle étoile, au

grand air, n'ayant d'autre abri que la voûte des cieux. Roulé

dans ma couverture et étendu sur un fauteuil d'osier, je passe

dans des rêves d'or une bonne partie de ma première nuit

sur mer.



Vers onze heures, je suis réveillé en sursaut: le ciel, qui

s'était couvert dès la veille, profite traîtreusement de l'ombre

pour nous envoyer des torrents de pluie; les flots sont plus

ou moins agités; mais je suis déjà un vieux loup de mer, et,

uniquement afin de ne pas gâter ma couverture, je me con-

tente de chercher un coin plus abrité. Là, au bout de cinq

minutes, je dors de plus belle.

3 NOVEMBRE

Vers les 4 heures du matin, un bruit inusité vient soudain

m'arracher" ausommeil : des torrents d'eau, soulevés par des

mains invisibles, retombent avec fracas sur le pont avec des

flots d'écume qui rejaillissent jusqu'à moi; un moment je

crois à une invasion de la mer, mais je ne tarde pas à être

rassuré. Ce sont tout simplement les matelots qui, chaque

matin, longtemps avant l'aurore, viennent soigneusement

laver le pont; force m'est de reculer devant eux, et, après leur

avoir disputé le terrain pied à pied, je dois regagner enfin

ma cabine.

Dans leur lit, mes confrères dorment encore du sommeil

des bienheureux, sommeil un peu troublé, il est vrai, chez

quelques-uns, par le terrible mal de mer.

Tous se lèvent à mon arrivée; les lits sont provisoirement

recouverts, la cabine disposée dans un état convenable; nous

nous souvenons tous, en effet, que l'Église a renvoyé à ce



jour la commémoration des fidèles défunts, et nous avons

tous à cœur d'associer nos supplications aux siennes, et de

faire monter vers le ciel nos prières et nos vœux pour le sou-

lagement des pauvres âmes souffrantes du purgatoire. Mais

malheureusement nos forces sont loin de répondre à notre

bonne volonté; parmi nous le plus grand nombre est absolu-

ment incapable d'offrir le Sacrifice auguste de nos autels:
trois à peine peuvent même célébrer la sainte Messe; de ce

nombre, je suis le seul absolument valide; on me désigne

donc pour célébrer le premier; après moi, un confrère, si ses
forces le lui permettent, dira une messe d'action de grâces;
les autres se contenteront de communier, et quelques-uns

même devront se priver de cette douce consolation.

Dans le fond de la cabine, un autel est dressé, autel bien

primitif, bien simple, bien pauvre même
: sur le lavabo, nous

plaçons une caisse que nous recouvrons de notre plus belle

couverture; au-dessus, la pierre sacrée, les linges bénis, une
modeste croix entre deux petits chandeliers: c'est presque
le dénûment de Béthléem. Et, cependant, sur cet autel

modeste, Jésus descendra avec le même amour que s'il était

parsemé d'or et de pierreries; il y descendra à ma voix,

pauvre pécheur, qui l'ai tant offensé et qu'il a daigné élever,

malgré cela, à la plus haute, à la plus sublime des dignités.

Merci, ô Seigneur, merci! Devrais-je vivre cent mille ans,
jamais je n'oublierai cette premièremesse célébrée à borddu

Yang-Tsè pour tous ('f:'Y qui me sont chers et spécialement



pour lespauvres âmes qui, dans le lieu d'expiation, attendent

de nous un soulagement à leurs cruelles peines.

Un de mes confrères a célébré après moi la sainte Messe, et

nous venons de remettre chaque chose à sa place; voici que

tout à coup la porte s'ouvre: un Anglais, à la figure joufflue

et d'un embonpoint respectable, malgréson jeune âge -
ilsemble avoir vingt ans à peine, — un véritable John Bull

enfin, s'avance jusqu'au milieu de la cabine; là il se frotte

les yeux, s'étire, bâille à se démonter la mâchoire; croyant à

une méprise, à cause de l'heure matinale, je lui demande,

dans sa langue maternelle, s'il ne se trompe pas de cabine.

Il élude la question, et, sans y répondre directement, il enlève

son paletot, retrousse ses manches, et, avisant une cuvette, y

verse de l'eau et se met à se laver tranquillement les mains;
une seule chose le gêne, c'est de nepoint trouver du savon;
aussi, le réclame-t-il avec instance. En présence d'une

pareille impertinence, je lui remets la serviette avec laquelle

il vient d'essuyer ses doigts, et le prie de gagner sa cabine;

mais il n'est pas pressé, et il faut que le garçon vienne nous

en débarrasser. Nous lui pardonnons volontiers, car le pauvre
jeune homme, à ce qu'il paraît, n'est pas tout à fait respon-
sable; c'est un de ces millionnaires dont les rentes dépassent

de beaucoup l'esprit, et qui abondent dans la Grande-Bretagne.

La nuit dernière, il a renouvelé ses exploits, est allé chanter

une sérénade aux matelots qui n'ont que quelques heures de

repos et n'aiment pas, par conséquent, à le voir troublé;



naturellement, il a rencontré un accueil qui ne l'engagera

guère à recommencer.
Débarrassés de notre Anglais, nous remontons sur le pont;

le temps est couvert et pluvieux; à quelques kilomètres, sur
la gauche, la Corse commence à se montrer avec ses grands

rochers et ses vastes maquis.

Bientôt, sur la droite, apparaît la Sardaigne; nous entrons,-

vers midi, dans le détroit de Bonifacio qui sépare l'une de

l'autre. Dans l'après-midi, pour être en quelque sorte plus

près de la France et de vous tous, je viens m'asseoir à l'ar-

rière du navire; là, mes regards essayent de distinguer la

Patrie à travers les espaces qui m'en séparent; mais, si mes

yeux ne l'aperçoivent pas, son image n'en demeure pas moins

dans mon cœur; et ce n'est pas un souvenir purement pla-

tonique que je vous donne en ce moment, vous avez une
place particulière dans le bréviaire et le chapelet que je
récite. Tout occupé à penser à vous, je ne m'aperçois pas

que le mouvement de tangage est plus sensible à l'arrière

qu'ailleurs, à cause de l'hélice qui se trouve au dessous;
bientôt la digestion est interrompue, une sorte de malaise me

gagne, et, le soir, au souper, je ne puis presque rien prendre;

mais quelques minutes d'une promenade à l'air vif de la mer
suffisentpour me ramener à l'état normal. Et voilà, en fait de

mal de mer, tout ce que j'ai souffert. J'achève de me con-
soler de ce léger déboire et termine ma journée en me trans-

portant par la pensée dans notre pauvre et chère église de la



Monselie où je passe quelques instants en adoration auprès

de Jésus-Hostie.

Demain et les jours suivants, je continuerai mon pèleri-

nage aux autres chapelles non moins aimées de mon cœur,

au Petit et au Grand Séminaire, à Meudon, à Paris, à Fer-

rières.

4NOVEMBRE

A 4 heures du matin, les matelots viennent encore me

réveiller avec leurs aspersions sur le pont où j'ai passé une

nuit aussi bonne et plus tranquille que la première. Après

avoir encore une fois célébré la sainte messe, je reviens con-

templer au passage les îles Lipari que nous laissons à droite,

à l'exception du Stromboli dont le pic nuageux et fumant se

dresse a notre gauche.

Vers 1 heure du soir, un spectacle magnifique se déroule

à nos yeux: nous entrons dans le détroit de Messine, et de

chaque côté les hauteurs escarpées de la Sicile et de la

Calabre forment le sommet d'un tableau imposant; sur les

pentes, coupées par de larges torrents desséchés, appa-

raissent, au milieu de bouquets d'oliviers et de vignes, de

charmantes maisonnettes et de jolis villages; dans le fond

enfin, Reggio à gauche, Messine à droite,disposées en

amphithéâtre, complètent le tableau et viennent baigner dans

la mer leurs élégantes constructions.



Nous ne nous lassons pas d'admirer ces merveilles semées

à chaque pas par la nature et l'art; mais nos cœurs s'élèvent

plus haut; dans cette Calabre, dont nos yeux considèrent la

pittoresque beauté, ils voient un coin de ce domaine enlevé

au Saint-Père par des mains sacrilèges, et, volant jusqu'à

Rome, vont saluer dans sa prison l'auguste vieillard, suc-

cesseur de saint Pierre et chef de l'Eglise universelle. Long-

temps encore, nous longeons les côtes de l'Italie, et, au

moment où nous allons les quitter, un arc-en-cielmagnifique

se dessine entre elles et nous: symbole touchant de l'alliance

du bon Dieu et des hommes, qui semble nous dire en ce

moment que ce Dieu tout-puissant n'abandonnerajamais son
1Église, et nous rappeler aussi que notre plus grand soin doit

être de rester toujours unis à notre sainte et bonne Mère,

l'Eglise catholique, apostolique et romaine, devoirs bien chers

à nos cœurs de chrétiens et de missionnaires, devoirs sacrés

entre tous, que nous promettons de remplir fidèlement jusqu'à

notre dernier soupir.

Comme celles de la Sicile, les côtes d'Italie disparaissent

peu à peu à nos regards; désormais, jusqu'à Alexandrie, où

nous arriverons vendredi matin, nous n'apercevrons plus que

le ciel et l'eau. Spectacle sublime et imposant que celui-là

aussi! Comme il parle bien de la majesté de Dieu et de sa

puissance infinie! Benedicite,maria et flumina,Domino.
Benedicite, cœli, Domino.Benedicite, solet luna, Domino.

Benedicite, stella cœli Domino. Et le soleil, etla mer, et les



étoiles, et tous les cieux, s'éclairant et se reflétant mutuelle-

ment, disent au Créateur ces mélodieux concerts dont le Psal-

miste essayait vainement derendreles accents sur salyre inspi-

rée. Et nous, pauvres petits êtres perdus sur l'immensité des

flots, nous essayons aussi de joindre notre voix à celle des

grands éléments de la Création; mais, hélas! les notes que nous
donnons sont toujours bien faibles et souvent discordantes. Que

tout ce qui nous entoure loue donc le Seigneur à notre place;
pour nous, nous nous contenterons de nous abîmer devant sa

majesté infinie et de reconnaître notre misère et notre néant.

Et maintenant que les cieux et les mers, dociles, j'en suis

sûr, à mon invitation, célèbrent leur Auteur avec un redouble-

ment de splendeur,maintenant que je n'ai plus à vous mon-
trer au passage les terres que nous rasons, je vais profiter de

cet instant de répit pour vous faire connnaitre mes frères des
Missions étrangères qui s'en vont avec moi porter au loin la

bonne nouvelle.

Notre groupe se compose de dix missionnaires, dont huit

pour l'intérieur de la Chine, et deux pour le royaume de Siam.

Voyez d'abord ce jeune homme aux formes athlétiques, à

la figure énergique:c'est le Père Schultz, destiné comme moi

au Su-Tchuen oriental. L'Alsace l'a vu naître; ,trop jeune

encore, au moment de l'annexion de sa patrie, pour com-
prendre son malheur et s'éloigner des envahisseurs, il a rem-
pli ce devoir sacré aussitôt qu'il a été libre de lui-même et,

non content de redevenir Français, il va porter au loin le nom



de sa patrie d'élection et de cœur avec la foi dont il a reçu

les germes au fond de la catholique Alsace. Certes il frappera

fort sur Satan et ses adeptes, car il a le poing ferme, et l'àme

bien trempée.

Près de lui, se trouve un Lorrain, français de cœur et

d'élection, aussi, d'une constitution moins forte, mais d'une
énergie à toute épreuve. Il est également désigné pour le Su-

Tchuenainsi qu'un enfant du Rouergue, qui, commele granit

de ses montagnes, rompra peut-être, mais ne pliera jamais.

Le Midi donne encore au Su-Tchuen un de ses enfants et

un autre au Rouy-Tcheou: ce sont les Pères Peuch et

Laborde, les premiers et les plus fortement éprouvés par le

mal de mer, mais qui, s'ils ne sont que de mauvais marins

à l'heure actuelle, feront assurément, une fois à terre, de

rudeszouaves du bon Dieu.

Le Yun-Nan, qui vient de perdre l'héroïque chevalier

Godefroy Ghicard1 et son écuyer Parguel, peut se consoler:
nous lui amenons un vieux soldat, le P. Piton, qui, après avoir

servi la France durant cinq ans, a laissé l'épée pour se donner

sans réserve au Roi des rois. Avec lui se trouve un enfant

du Poitou, le P. Leparoux, qui a puisé à la même source

que le P. Chicardles fortes convictions qui ont fait de lui un

missionnaire décidé à marcher toujours sur les traces de son

vaillant aîné.

< La vie admirable du P. Chicard a été publiée sous le titre: Un chevalier
apôtre.



Si vous me demandez enfin quel est ce jeune imberbe à la

figure réjouie, je vous répondrai que c'est le P. Contet, un

poète celui-là, dont le menton est moins fécond que la verve,

et que les coteaux de la Bourgogne ont nourri. Mais il a assu-
rément plus de vertus et de qualités que de barbe au menton;
avec le P. Vallery,. un enfant du Nord, il est appelé, j'en suis

sûr, à faire un bien immense aux Siamois.

-Vous connaissez maintenant mes compagnons, laissez-

moi ajouter que nous vivons en frères, et que la tristesse est

bannie de nos cœurs.

6 NOVEMBRE

Vous ne devineriez jamais
- avec quelle encre je ter-

mine ma lettre: avec celle d'un ministre protestant anglais;
voyant la mienne épuisée, il m'a gracieusement offert la

sienne en me déclinant ses titres et qualités. Pauvre jeune

homme, dimanche, à Marseille, il pleurait comme un enfant

en quittant sa famille. Quelque chose me disait qu'il ne par-
tait vraiment pas pour le bon Dieu. Mais il paraît avoir un
excellent cœur. Puisse Jésus l'éclairer et le convertir.

Nous approchons d'Alexandrie. Je vous quitte afin de dépo-

ser ce soir ma lettre à la boîte.

Adieu, je vous embrasse tous.

A bord du Yang-Tsé, 6 novembre 1890.



TROISIÈME ÉTAPE

ALEXANDRIE. — LA MER ROUGE

Excusesd'un guide novice.—En vue d'Alexandrie.—Un personnage impor-

tant. — Débarquement. —
Incidents. — Retour à bord. — Port-Saïd. —

Scène de l'Enfer du Dante. — Le canal de Suez. — Ismaïlia.- Barehi-

cha! Barehicha!- Les cimes de l'Arabie Pétrée. —Un original. — Ave

maris stella! — Suez. — Le patois d'Auvergne.- La fontaine de Moïse,

le Sinaï. —Deux fervents.- Dédicace des églises. — Qu'est-ce que la foi?

— Ministres protestants et missionnaires catholiques. — Egotisme.-La
foi qui sommeille. — Benedicite, Angelus. —

Appréciation du respect

humain.-Nous approchons d'Aden.

Ubi crux, ibi patria!
J. M. J. A. M. D. G.

LES AMES ! LE CIEL!

Parents bien-aimés,

En vérité, ne me trouvez-vous pas bien mal avisé et même

un peu inhumain? Au lieu de vous déposer sur les rivages

ensoleillés de l'Egypte et de vous faire oublier les fatigues

d'une longue course à l'ombre d'un bouquet de palmiers où

vous auriez goûté un repos bienfaisant et une agréable: fraî-

cheur, en attendant mon retour, je vous abandonne en pleine



mer, à plusieurs milles de la terre, et, sans paraître me sou-
cier davantage de vous, je continue tranquillementma route.

Un procédé si peu aimable suffirait à lui seul pour décou-

rager des voyageurs moins persévérants; mais vous, parents

bien-aimés, vous tenez trop à faire, en compagnie de votre

missionnaire, le voyage de Chine, pour ne pas lui pardonner

volontiers les inadvertances du guide, d'ailleurs un peu
novice. Sûr de votre indulgence, je reviens donc à vous et me

hâte de quitter la surface mouvante de la Méditerranéepour

vous transporter sur les bords plus solides de l'Egypte.

7 NOVEMBRE

Depuis deux heures du matin, nous courons des bordées

en face du phare d'Alexandrie qui brille à l'entrée du port,

séparé de nous par quelques milles à peine; le Yang-Tsé aurait

pu pénétrer dans laradehier, vers dix heures du soir, mais à

cause des écueils qui en parsèment les abords, elle est seu-
lement abordable au grand jour et sous la direction d'un

habile pilote. Fatigués d'évoluer sans cesse et inutilement,

nous jetons l'ancre et attendons patiemment le lever du

soleil.

A l'aurore, une barque légère se détache du rivage et se

dirige vers nous ; secondée par le vent qui enfle sa voile, et

conduite par deux rameurs expérimentés, elle est bientôt près

du Yang-Tsé: on lui jette une échelle de corde, et quelques



instants après un Arabe aux formes athlétiques està notre

bord: c'est le chef d'une famille nombreuse à laquelle est

dévolu le privilège d'introduire dans le port les navires

étrangers. Ce n'est pas certes uniquement pour l'amour du bon

Dieu, ni même pour celui du grand Mahomet, que cette

famille s'acquitte de ce soin; le pilotage dans ces régions,

comme d'ailleurs dans toutes celles de l'Orient, est un droit

d'entrée des plus onéreux, auquel nul bateau ne peut se sous-

traire.

Parfaitement conscient et au-delà de sa haute importance,

notre pilote met le pied sur le pont avec un air de supério-

rité tout oriental: un large turban roulé autour de la tête, son

burnous rejeté en arrière et soulevé par la brise du matin, il

va fièrement prendre place sur la dunette, à côté du capi-

taine ; là, c'est à peine s'il daigne honorer d'une poignée de

main les principaux officiers. Debout au premier rang, il par-

court la rade à l'aide d'une longue vue et commande la

manœuvre d'une voix brève etimpérative. Autour de lui les

officiers du bord sourient malicieusement de pitié: ils con-

naissent la passe aussi bien et mieux peut-être que ce fanfa-

ron; mais c'est une nécessité que leur imposent l'orgueil et la

cupidité orientale, et ils la subissent de bonne grâce.

Enfin, grâce à notre habile pilote, nous sommes dans le

port; le Yang-Tsé jette ses ancres et fixe solidement ses

amarres aux nombreuses bouées placées là tout exprès. Aus-

sitôt nous sommes assaillis par une nuée de barques, et les



Arabes ne tardent pas à monter à l'abordage: agiles comme
des singes, excités d'ailleurs par la cupidité, le moindre
câble leur sert d'échelle: le pont ne tarde pas à être encombré
d'une foule de bateliers qui vont, viennent, courent dans

tous les sens, tiraillent les passagers et ne cessent de répéter
dans toutes les langues ou plutôt dans les jargons les plus
divers: « Moi, moi, porter vous à terre; moi, bon garçon,
moi, pas cher. » Mais parmi eux les filousne manquent pas;
ce sont naturellement ceux qui crient le plus haut et font les
offres les plus brillantes. Aviserunefigure honnête n'est pas
chose facile dans ces groupes où les visages sont ceux de

vrais démoniaques. Quelques-uns cependant offrent une
certaine garantie: ce sont ceux qui portent suspendues au
cou de petites plaques de cuivre avec un numéro et des
signes divers. Au moyen de cela, s'ils se montrent récalci-
trants, il est facile d'appeler un policeman et de les faire

mettre à la raison, à la condition toutefois que le policeman

ne sera pas aussi peu délicat que ces maîtres filous.
La perspective de passer les deux ou trois heures d'arrêt

à ce bord, où nous sommes déjà depuis près de cinq jours, ne
nous sourit guère: Alexandrie est là avec ses constructions
d'un nouveau genre, sa végétation printanière; les bons
Frères des écoles chrétiennes nous recevront à bras ouverts;
par-dessus tout, l'attrait de l'inconnu nous tente, attrait
auquel tout homme, le missionnaire comme un autre, résiste
difficilement. Trois jeunes Pères Franciscains destinés à la



Chine et deux sœurs du même Ordre, qui font route vers les

Indes, se sont joints à nous. Après maints pourparlers, un

boatman, à la plaque de cuivre, consent à nous descendre à

terre et à nous ramener moyennant la modique somme de

huit francs. Je dis modique, car chaque voyageur paye ordi-

nairement ses deux francs pour aller seulement. Il est vrai

que dans ce pays l'argent français perd au change quatre ou

cinq sous par francs.

Enfin nous voilà installés quinze dans la même barque, et

nos bateliers font force de rames vers la ville que nous aper-

cevons à deux kilomètres environ.

Les maisons d'Alexandrie sont bien différentes des cons-

tructions européennes. Au sommet, pas de toit, mais une ter-

rasse où l'on vient prendre le frais et se reposer de la fatigue

lorsque la chaleur du jour est tombée. En ce moment, on se

croirait volontiers au printemps ou du moins en plein été: la

chaleur se fait déjà sentir malgré l'heure matinale; de tous

côtés des fleurs magnifiques, des roses, des œillets; plus

loin, des palmiers, des orangers, des oliviers pliant sous le

poids de leurs fruits.

Un quart d'heure après avoir quitté le Yang-Tsé, nous

mettons le pied sur le rivage. Là, nouvel assaut, de la part

des voituriers, cette fois; tous connaissent parfaitement la

maison des Frères, tous sont les meilleurs hommes du monde,

tous s'offrent à vous conduire avec la vitesse du vent. Nous

louons deux fiacres à prix réduit. Aussitôt deux cicerone
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(guides) offrent de prendre place à côté de nos cochers et de

les aider de leurs lumières; mais, prévenus d'avance et sa-

chant fort bien que nous avons affaire à des filous, nous les

remercions de leurs services. Nos Phaétons fouettent leurs

chevaux, des anciens pur sang arabes, aujourd'hui au moins

aussi durs et insensibles que les chevaux de fiacre de Paris.

Naturellement, nous avons affaire à de rusés matois qui, pour

remplir facilement l'heure, nous conduisent de chez les Laza-

ristes chez les Franciscains et après cela seulement à la

maison des Frères, la plus populaire d'Alexandrie cependant

et qui compte plusieurs centaines d'élèves.

Un des passagers du Yang-Tsé,notrecompagnon de ca-

bine, m'a prié d'envoyer pour lui une dépêche à Ismaïlia,

petite ville située sur le canal de Suez. Après avoir salué les

bons Frères, je laisse avec eux les autres missionnaires, et,

accompagné d'un employé du pensionnat, je me rends au télé-

graphe; au bureau anglais on me renvoie au bureau égyp-

tien; là ma dépêche est enfin reçue ;
mais j'ai perdu à courir

Alexandrie un temps considérable. De retour à l'école, je ne

trouveplusmes confrères: craignant d'arriveraprèsle départ du

Yang.Tsé, ilsontreprisle chemin du port; héler une voiture qui

passe et me jeter à leur poursuite est pour moi l'affaire d'un

instant;j'ai trouvé un bon cheval, qui en dix minutes me con-

duit à l'embarcadère;seulement mes amis ont sans doute une

avance considérable, puisque je ne les aperçois nulle part,

ni sur le quai, ni dans le bassin. Je suis loin de me désoler



toutefois, et mon parti est vite pris: je vais louer une boîte

et me rendre au mouillage du Yang-Tsè; si le paquebot

a déjà gagné le large, il me reste toujours la ressource du

train qui me conduira à Port-Saïd où j'arriverai longtemps

avant mes confrères. Mais je n'ai pas besoin d'en venir là ;

la barque légère qui me porte vogue rapidement sur les eaux

calmes du bassin et me permet bientôt d'apercevoir le

Yang-Tsé, toujours immobile sur ses ancres.

Un instant après je suis à bord, mais de confrères nulle

part; l'Éthiopien qui m'a conduit m'a affirmé cependantqu'ils

m'avaient devancé; seulement, peu habituéà distinguer entre

la. robe des Franciscains et la soutane des Missionnaires, il a

pris les uns pour les autres; et puis il avait tout intérêt à me

conduire dans sa barque. Je lui témoignemon peu de satisfac-

tion et le menace de ne pas lui donner un centime. Il avoue

son tort, mais me conjured'avoirpitié de lui et de lui donner

quelque chose: un petit franc le rendrait le plus heureux des

hommes. J'aurais eu mauvaise grâce à le contrister pour si

peu, d'autant plus qu'il avait été lui-même trompé par les

apparences. J'accède donc à sa demande, à la condition ce-

pendant qu'il reconduira un bon Frère qui a bien voulu m'ac-

compagner, et, pour éviter toute supercherie,je charge celui-

ci de le payérau débarcadère seulement.

Dix minutes après, mes confrères arrivent à leur tour: ils

m'ont attendu quelque temps dans un coin de l'embarcadère

et m'en veulent presque de l'ennui que je leur ai causé; mais



bientôt tous ensemble nous rions de bon cœur de notre aven-

ture, heureux d'en avoir été quittes à si bon marché.

Mais ce n'était assurément pas la peine de se presser ainsi:
rentrés à bord vers 9 heures, nous stationnons encore à

10 heures dans le bassin,etla cloche nous a appelés au déjeu-

ner avant queles ancres aient été levées. Les Arabes profitent

de ce séjpur prolongé pour vendre à des prix exorbitants une

foule de riens, des colliers de faux corail, des vues d'Alexan-

drie, de Jérusalem, des roses qu'ils disent cueillies à Jéri-

cho. que sais-je encore?
En quittant la table, nous sommes tout étonnés de nous

trouver en pleine mer; pendant le repas, le Yang-Tsè a levé

l'ancre, viré de bord, repris entre les écueils la route qu'il

avait suivie pour pénétrer dans le bassin, puis, inclinant sur
la droite, s'est dirigé vers l'est, le long des côtes, à une dis-

tance de plusieurs kilomètres.

La mer est toujours calme; mais la couleur bleu de ciel

qu'elle avait commence à devenir verdâtre: cela tient au voi-

sinage des bouches du Nil dont les eaux, à cette époque de

l'année surtout, oùles crues deviennent très fortes, sont loin

de rivaliser avec l'azur des cieux. Mais qu'importe la cou-
leur des flots qui nous portent, pourvu que sur eux notre

Yang-Tsé puisse glisser léger et rapide et nous rapprocher

de cette Chine, lanouvelle patrie, si chère à tout cœur d'apôtre!
La nuit, d'ailleurs, vient bientôt, une fois encore, nous

cacher les objets qui nous environnent. Avec quelques con-



frères, ennemis comme moi de l'atmosphère, lourde des

cabines, nous avons établi sur le pont notre quartier général.

A 10 heures du soir, un bruit inusité vient nous tirer du

sommeil: c'est un nouvel assaut que nous livrent non plus les

bateliers d'Alexandrie, mais ceux de Port-Saïd, où le Yang-

Tsé vient de jeter l'ancre pour faire du charbon, assaut peu

fructueux, d'ailleurs, car un petit nombre de passagers seule-

ment descendent à terre, et encore plusieurs ne tardent-ils

pas à revenir, peu enchantés de leur expédition. 'Dans les

rues de Port-Saïd ils ont essuyé trois coups de revolver et

n'ont dû leur salut qu'à la fuite.

Mais voici un autre spectacle assez curieux: à notrearri-

vée, quatre énormes embarcations chargées de charbon se

détachent du quai; deux d'entre elles, conduites par un re-

morqueur, tournent le Yang-Tsé et vont se placer de l'autre

côté; aux deux autres on jette des cordes solidement amar-

rées au paquebot, et aussitôt une nuée d'Arabes, noirs comme

des démons sortis de l'enfer, à peine à moitié couverts par

une mauvaise gcndoura, se précipitent sur ces
-

cordes. De

leurs poitrines s'échappe un chant rauque et cadencé pour

donner de l'ensemble aux mouvements.

Bientôt leurs barques touchent le Yang-Tsè; une ouver-

ture est pratiquée dans le flanc du paquebot pour livrer pas-

sage au charbon, et alors commence une scène digne, à tous

les points de vue, de figurerdansl'Enfer du Dante: les

Arabes, leurs sacs à la main, se précipitent sur la masse du



charbon, se relèvent tous à la fois et opèrent une espèce de

course folle devant l'ouverture de la cale où ils laissent retom-

ber leur fardeau pour en reprendre un autre aussitôt.

De cette foule confuse s'élèvent des cris sans nom, des

Allah ininterrompus: les chefs ne cessent d'exciter dela voix

et du geste ces malheureux à bout de forces; à la lueur de

quatre grilles, remplies de charbons embrasés, qui, en jetant

sur ce tableau une demi-clarté, achève de lui donner une appa-

rence fantastique, on voit la sueur couler en noirs ruisseaux

le long de ces membres hâves et décharnés. Et cela dure

deux heures; puis, lorsque tout est fini, une pluie torren-

tielle vient inonder ces pauvres malheureux déjà tout en

nage. Mais ils semblent faits à ce genre d'existence et se
retirent avec le même chant monotone qui réglait leurs mou-

vements à l'arrivée. Plusieurs auront emporté delà le germe
d'une maladie dont ils ne se seront pas relevés. Mais qu'im-

porte à un maître barbare? L'esclave n'est pour lui qu'une

bête de somme dont la vie ne lui. est précieuse qu'autant

qu'elle est utile et qu'il sacrifie volontiers à un gain sordide.

Heureux les pays et les hommes sur lesquels est passée et

demeure la bienfaisante civilisation du christianisme!

8 NOVEMBRE

Minuit a sonné depuis longtemps lorsqu'a fini la dure tâche
des Arabes. Avec du charbon, il faut aussi des provisions,



de telle sorte que l'embarquement dure jusque vers 2 heures

du matin. Nous n'avons pas attendu ce moment pour repren-

dre notre sommeil, et c'est en plein canal de Suez que nous

nous réveillons le lendemain matin. Le Yang-Tsé a ralenti sa

marche et fait à peine dix kilomètres à l'heure; encore faut-il

qu'il suive bien le milieu du canal, sans quoi il risquerait de

s'embarrasser dans le sable. Des bouées, placées de distance

en distance et de chaque côté, lui indiquent la voie sûre;

pour les distinguer durant la nuit, il avait à l'avant une forte

lampe électrique, dont les rayons se projetaient à une cin-

quantaine de mètres.

Le grand jour arrive, et notre marche ne s'accentue guère.

Encore si les beautés du paysage venaient charmer nos

regards, nous nous consolerions facilement de la lenteur de

la navigation. Malheureusement, rien de moins féerique que

les abords du canal de Suez: de chaque côté, des landes

vastes, marécageuses, parsemées de lacs. Çà et là, à peine

quelques misérables huttes, construites en terre et en bois,

d'où sortent, pour nous voir passer, des Arabes couverts de

haillons sordides. Le long du canal, il est vrai, de distance

en distance, on rencontre des habitations plus riches, plus

élégantes, placées au milieu d'une oasis fertile et entourées

de palmiers: C'est ordinairement la demeure d'un Européen

employé dans l'administration du canal.

Vers midi, le paysage, sans devenir plus gai, se transforme

sensiblement. Aux marais succèdent des plaines immenses



de sable d'une blancheur comparable à celle de la neige.

Mais les habitations sont toujours rares; parfois, au loin,

paraît un bédouin, monté sur son chameau, le fusil sur

l'épaule, courant après les rares oiseaux qui habitent ces

contrées; il ne tarde pas à disparaître, et le désert reprend son

apparence de mort complète.

A un moment, le canal s'élargit et se transforme en lac

véritable; à l'extrémité de ce lac, abritée derrière un petit

bois de pins et d'eucalyptus, qui la protège contreleventbrû-

lant du désert, apparaît la petite ville d'Ismaïlia, la seule qui

se trouve sur le canal, de Port-Saïd à Suez. Un légervapeur

s'avance bientôt vers nous; il nous amène un pilote et reçoit

à son bord quelques-uns de nos passagers.

Au sortir du lac d'Ismaïlia, le Yang-Tsé reprend la ligne

étroite du canal; la chaleur est devenue deplus en plus acca-

blante et, cette fois, dans le désert qui s'étend à perte de vue,

nous désespérons de saisir le moindre vestige de vie.

Mais voici que tout à coup, d'un monticule de sable qu'on

aurait eu de la peine à prendre pour une hutte, sortent

quelques enfants arabes. Une misérable gondoura, en toile

blanche, qui tombe à peine jusqu'au-dessus des genoux, est

leur unique vêtement. Sur leur tête un burnous, plus pauvre

encore, les préserve un peu contre les rayons d'un soleil

brûlant. Ils se mettent à courir le long du canal et à suivre le

bateau, en criant de toutes leurs forces: « Barchicha, Bar-

chicha! » c'est-à-dire une gratification, une gratification!



Pour faire mieux agréer sa demande, l'un d'eux tire de sa
gondoura une espèce de flûte des plus primitives, et se met à

nous jouer un air assez peu harmonieux. Plus touchés de sa

bonne volonté que de son instrument, les passagers lui jettent

quelques gros sous; son œil de lynx sait les découvrir au
milieu du sable et jusque dans le fond du canal; et alors ce

sont des cris de joie, des gambades désordonnées, un nouvel

air de flûte interrompu par de fréquents: Barchicha! Bar-

chicha !

Tout cela n'empêche pas notre Arabe de suivre le bateau

sans perdre un pouce de terrain. Au bout de deux ou trois

kilomètres, ses compagnons, voyant leurs efforts peu couron-

ronnés de succès, ont abandonné la poursuite; lui continue

toujours; il a jeté son turban, et les rayons de soleil, lui tom-

bant maintenant d'aplomb sur la tête, font couler de son front

des ruisseaux de sueur. Mais il oublie tout, et court après

quelques misérables sous qui, pour lui, pauvre déshérité de-
la fortune, seront un vrai trésor et feront régner un instant

l'abondance dans sa vie toute de privations Il nous accom-

pagne ainsi de ses sollicitations et de sa musique l'espace de

dix kilomètres; pour le récompenser, on lui jette une fois

encore des sous en plus grande quantité et on lui fait signe

de s'arrêter; -il obéit, ramasse sa petite fortune, nous-joue le

plus beau morceau de son répertoire, salue une fois encore

ses bienfaiteurs, et leur crie, avec l'accent de la plus vive

reconnaissance: « Merci, moussiès, boun voyagi! » puis il



reprend le chemin de sa hutte en comptant les sous qu'il a

recueillis.

Nous avons à peine perdu de vue notre Arabe, lorsque nos

regards sont attirés par un spectacle d'un autre genre: devant

nous, une nappe d'eau, immense et limpide comme du cristal,

s'étend à perte de vue; la ligne des bouées se continue une
cinquantaine de mètres encore, puis c'est le large, la plaine

liquide, vaste et profonde.

Libre enfin de ses mouvements, le Yang-Tsè vole sur ce

bassin calme et uni avec la rapidité d'une flèche. Avec cette

vitesse, la chaleur devient moins accablante, et une brise

rafraîchissante, qui se lève fort à propos, achève de la rendre

supportable. Le paysage environnant se transforme, lui aussi:
les landes et les plaines de sable ont pris, avec l'éloignement,

une teinte dorée, et, sous les rayons du soleil, elles ressem-
blent assez à des champs d'épis mûrs. Puis, au delà et bor-

nant l'horizon, des hauteurs couronnéesdepalmiers, d'euca-

lyptus et de pins maritimes. C'est le commencement de l'Ara-

bie Pétrée, encore un peu fertile en cet endroit, mais qui

bientôt, tout à fait digne de son nom, ne nous offrira plus que
des cimes escarpées et des rochers abrupts.

Il est 2 heures et demie: déjà à peu de distance nous aper-

cevons l'autre rive du lac que nous traversons; soudain le

Yang-Tsè est arrêté dans sa marche rapide; un bouillonne-

ment se forme autour de lui; l'eau est toute troublée de la

vase soulevée en plusieurs endroits; après quelques soubre-



sauts, quelquesmouvements en arrière, comme s'il voulait

s'arracher à une étreinte, le bateau reste immobile. Tout le

monde le croit échoué sur un banc de sable. Mais les mate-

lots ne tardent pas à nous rassurer: on vient tout simplement

de jeter l'ancre. De la rive opposée un signal a averti le pilote

que plusieurs navires, venant vers nous, sont engagés dans le

canal, et que, par conséquent, la voie n'est pas libre.

Nous stoppons une heure et demie; enfin trois gros bateaux

suivis d'une petite chaloupe à vapeur débouchent de la ligne

des bouées, et nous pouvons nous y engager à notre tour. Un

de mes voisins, homme à forte imagination, un artiste pour

tout dire en un mot, ne cesse de multiplier, à mesure que

nous avançons, les réflexions les plus originales: pour lui,

toute la nature qui nous environne est morte; seules les

bouées, que les flots autour de nous agitent en tout sens, con-

servent une apparence de vie, et entre elles et les baigneurs

de la mer il trouve une ressemblance des plus frappantes.

Autant d'erreurs. Mais enfin des goûts et des couleurs, en

ces matières-là, on ne discute pas. La ligne des bouées où

nous sommes engagés, et qui de loin semblait avoir quel-

que cent mètres à peine, paraît maintenant interminable.

Le Yang-Tsè, il est vrai, redouble de précautions et, par

suite, de lenteur; autour de lui les bancs de sable se touchent,

et se jeter dans l'un d'eux serait une faute considérable.

Aussi mettons-nous une grosse heure à franchir la minime

partie du lac qui nous sépare de l'entrée du canal.



Et tout n'est pas encore fini: avant de s'engager dans le

passage étroit où deux paquebots ne pourraient jamais aller

de front, il faut s'assurer que la voie est libre. Les signaux

demeurent muets, et le commandant est obligé de suspendre

la marche du navire pour les interroger. Enfin, une réponse

favorable est donnée; nous marchons toujours très lentement,

mais, au moins, nous marchons.

Le Yang-Tsé glisse doucement, d'une manière à peine sen-
sible; à droite, derrière les hauteurs de la Nubie, le soleil

vient de disparaître, laissant après lui une teinte dorée, à la

limite de laquelle brille la première étoile: étoile qui, tout

naturellement, éveille en nos cœurs la douce pensée de Marie,

cette étoile de la mer dont la pure clarté illumine toujours les

pauvres passagers engagés sur la mer de ce monde, lorsque

le soleil de vérité semble pour toujours se cacher à leurs

yeux; et tous ensemble, de l'avant du navire où nous sommes

groupés, nous redisons à demi-voix, afin de ne troubler per-

sonne, mais sûrs d'être entendus de notre Mère:
Ave, maris stella,
Dei mater alma,

Atque semper virgo,

Felix cœli porta.

Justement c'est un samedi, jour spécialement consacré à

la Reine du Ciel et à la fin duquel, au Séminaire des Martyrs,

nous ne manquions jamais de célébrer en chœur la gloire et

la tendresse de la Reine des aspirants. Dans quelques heures,



nos confrères de la rue du Bac, fidèles à garder pieusement

les traditions de la famille, s'acquitteront de ce devoir de

reconnaissance et d'amour. Du Yang-Tsé nous associons

nos vœux aux leurs, et avec eux nous aimons à repeter:
« Salut, honneur à. notre Mère! » Peu à peu la nuit se fait,

et des hauteurs voisines l'ombre descend vers nous; le Yang-

Tsé, à la clarté de sa lumière électrique, se dirige lentement

vers Suez où nous arrivons vers huit heures.
v

Un escamoteur arabe profite de quelques instants d'arrêt

pour venir nous amuser par ses tours et faire ample moisson

de barchicha. Il n'est pas trop maladroit, mais on serait

presque tenté de croire que lediable lui donne un coup de

main, en l'entendant marmotter, au milieu de ses simagrées:
« Cala, cala, cala, veni diabli,veni!

» Chose peu surprenante,

d'ailleurs, car Messire Satan sert toujours bien ceux qui le

servent. Mais ce qui me frappe, c'est de trouver partout des

vestiges de mon idiome maternel; avec le patois d'Auveigne,

bien mieux qu'avec le français et l'anglais, on est sûr de se

faire à peu près comprendre. Vraiment, c'est la langue uni-

verselle.

L'obscurité au milieu de laquelle nous nous engageons

dans la mer Rouge nous empêche d'apercevoir, même de

loin, la fontaine de Moïse et le Sinaï, bien connus des matelots.

Le lendemain, à l'aurore, nous n'avons plus sous les yeux

que les cimes dentelées de l'ArabiePétrée.



9 NOVEMBRE

La mer, d'abord très étroite, ne tarde pas à s'élargir et

bientôt, de chaque côté, nous perdons la terre de vue. La

chaleur devient accablante, et le thermomètre marque jusqu'à

trente degrés à l'ombre. Et dire que là-haut, en Auvergne,

vous grelottez presque, même au coin d'un bon feu.

C'est aujourd'hui dimanche, et, dès l'aurore, deux braves

Abyssiniens, que nous avons d'abord pris pour deux secta-

teurs de Mahomet et qui ne sont ni plus ni moins que deux

fervents chrétiens, probablement catholiques, nous invitent

par leur exemple à la sanctification du saint jour. Pendant

plusieurs heures, ils lisent des prières et récitentdes psaumes
de David avec une ferveur à faire rougir bien des catholiques

français.

Pour nous, qui avons la noble prétention de ne pas nous
laisser dépasser par de simples fidèles, nous voulons chanter

les louanges du bon Dieu, autant que cela nous sera possible;
mais nous sommes réduits à le faire dans nos cabines.

Dès le matin, il y a une messe spéciale à laquelle nous avons

tous assisté; à une heure du soir, afin de suppléer d'une

certaine manière aux offices du séminaire, nous psalmodions

en chœur les vêpres et les complies. C'est justement l'anni-

versaire de la Dédicace de toutes les églises de France ; nous

pouvons ainsi nous associer tout particulièrement à nos

parents et à nos amis.



Ici, nous n'avons pas même une pauvre petite chapelle

dont nous puissions célébrer la dédicace;mais chacun de

nous possède un temple solennellement consacré à Jésus aux

grands jours de la vie, au jour béni du Baptême, au jour

heureux de la Première Communion, au jour solennel du

Sous-Diaconat, au jour inoubliable de la Prêtrise.

Dans ce temple, le Dieu d'Amour, le Dieu fait Homme et

Hostie sans tache, ne. se contente pas d'habiter par sa grâce

divine; il daigne encore y descendre chaque jourréellement,

substantiellement, avec son corps, sonâme, sadivinité. C'est

ce temple que nous aimons à lui dédier une fois encore, en

renouvelant des serments, hélas! trop souvent oubliés; c'est

ce temple que nous le prions d'agréer après l'avoir purifié le

matin même dans le bain toujours salutaire, 'toujours bien-

faisant de la pénitence. Pour moi, j'ai eu la douce consolation

de sentir la grâce de ce sacrement descendre en moi à la voix

d'un confrère qui n'avait jamais encore exercé ce ministère

-
divin; et il m'a semblé que cette première absolution de

prêtre missionnaire faisait couler à flots sur mon âme les

rosées célestes.

Ce grand jour de la Dédicace a été célébré bien modeste-

ment parmi nous; mais enfin Notre-Seigneur a dû avoir pour

agréable notre bonne volonté, et il me semblequ'il veuille

déjà nous en récompenser en diminuant les ardeurs d'un

soleil qui nous brûle. Vers les deux heures du soir la brise

se lève, la chaleur devient plus tolérable, et nous voguons



agréablement sur la mer Rouge, qui, à l'heure actuelle, n'a de

rouge que le nom et est pour le moins aussi bleue, aussi

limpide que la Méditerranée aux flots d'azur.

Sur le soir, au moment où le soleil disparaît à l'horizon,

je gagne, selon mon habitude, le gaillard d'avant, un peu

plus élevé que le reste du navire. Mon voisin de la veille,

l'artiste aux réflexions bizarres, ne tarde pas à venir m'y

rejoindre; observateur de profession, il n'est pas fâché de

voir de près un missionnaire.

La conversation roule d'abord tout naturellement sur les

pays lointains que nous allons évangéliser.

— Pour vous donner ainsi, medit mon interlocuteur, pour

vous donner tout entier àune œuvre souvent ingrate, à une

œuvre dont le succès est parfois attaché à l'effusion même

de votre sang, il faut que vous ayez au cœur une conviction

bien forte, un dévouement sans bornes!

— Assurément, lui dis-je,mais tout homme qui a la foi est

capable de faire ce que nous faisons.

—La foi! reprend mon artiste en souriant, lafoi! je l'ai eue,
moi aussi, mais un beau jour elle s'en est allée comme elle

était venue; la foi, voyez-vous, ne s'acquiert par aucun

moyen de raisonnement, c'est un sentiment naturel qui ne se

trouve pas dans les livres et que j'y chercherais en vain.

Pauvre jeune homme, il dit plus vrai qu'il ne pense; la foi

n'est pas seulement le fruit de l'étude, même impartiale: si

elle n'est pas non plus précisément un sentiment naturel, elle



est d'un surnaturel que le bon Dieu ne lui refuserait pas s'il
savait seulement la lui demander.

La prière, tel est le moyen que je lui suggèrediscrètement,

mais qui le fait presque sourire de pitié. Prier, lui! mais c'est

bon pour les enfants, les simples, les ignorants, et après œ
beau mot, je m'empresse d'ajouter« et pour nous, bien enten-

du ».

— Vous, dit-il, vous êtes des braves et jè vous admire;-
entre vous et les ministres protestants, mon cœurnebalance

pas, et je comprends à peine qu'on essaye de les comparer à

vous; ils sont ordinairement desreprésentants d'une maison de

savon de Londres ou de Marseille, tout au plus des marchands

de bibles, de vulgaires commis voyageurs du Christ; j'aime

mieux cela.

Involontairement, mon soi-disant incrédule parle comme un

croyant; les nomsbénis du bon Dieu, de Notre-Seigneur, du

paradis reviennent à chaque instant sur ses lèvres, toujours

prononcés avec respect, et lorsque je lui fais malicieusement

remarquer ses inconséquences, il s'esquive en disantque c'est

par politesse pour moi qu'il les commet.

Sa théorie à lui sur la vie est celle de bien des gens de

notreépoque, c'est l'égotisme, pour ne pasdirel'égoïsme, c'est

la recherche et la considération de soi-même en tout et par-

tout.

- Eh bien! lui dis-je, nous aussi nous faisons de l'égo-

tisme, mais un égotisme surnaturel; si nous quittons tout



pour aller en Chine, c'est atin de sauver notre âme, c'est afin

de nous assurer une place que nous occuperons éternelle-

ment dans le Paradis.

Ame, Paradis, autantdemots qui ne disent rien ou du moins

semblent ne rien dire au cœur de mon artiste et qui le feraient

sourire de pitié si ce n'était cette politesse tout humaine dont

il ne veut pas se départir à mon égard.

Somme toute, j'ai affaire à un de ces pauvres égarés du

siècle. Comme sans doute les mœurs chez lui ont d'abord fait

naufrage, et la foi ensuite, par une conséquence toute natu-

relle, parce qu'elle était trop gênante!
Peut-être encore sommeille-t-ellé à l'état inconscient, au

fond de ce cœur un peu flétri, mais non encore perverti. Il a

voulu que je lise un de ses articles, car, journaliste à ses

heures, il collabore à une des feuilles les plus populaires de

la capitale; c'était d'une inspiration toute chrétienne, un ange

s'envolant au ciel le soir de sa première communion.

Non, un homme sans., ombre de foi n'écrit pas ainsi, et

l'imagination seule ne trouvera jamais cet accent de vérité et

de naturel.

Mon artiste a beau protester; il se ment à lui-même; je lA

lui ai dit: La foi sommeille dans votre cœur. Puisse le bon

Dieu faire briller au grand jour cette étincelle bien près de

s'éteindre peut-être!



10 NOVEMBRE

A mesure que nous avançons sur la mer Rouge, la chaleur

devient plus intense: cette nuit, vers deux heures du matin,le
thermomètre marquait 26 degrés. Tout à l'heure, à l'ombre,

il montera à 36 degrés et en plein soleil il atteindra 56 degrés.

Pour la première fois depuis mon départ de Marseille, j'ai
dû m'abstenir de célébrer la sainte Messe. A présent tout le

monde est valide, et, comme nous avons peu de vin et d'hos-

ties, deux messes seulementseront dites, chaque jour, à tour

de rôle; à ceux qui n'auront pas le bonheur de monter à

l'autel, il restera toujours la douce consolation de faire la

sainte communion et de puiser dans la réception de Jésus-

Hostie la force et le courage de passer chrétiennement la

journée.

Après lepetitdéjeuner, je monte sur le pont, où mon artiste

de la veille ne tarde pas à venir me rejoindre; il m'aborde

d'un air souriant, mais légèrement railleur: « J'ai un petit

reproche à vous faire, me dit-il; hier au soir vous avez com-

mis un léger péché de respect humain; au lieu de dire votre

Benedicite au réfectoire, vous l'avez récité sur le pont avec

undevosconfrères.—Pardon, mon cher Monsieur, luirépon-

dis-je, ce quenous récitions sur lepont, &ètà'iiVAngélus; quant

au Benedicite, nous le disons toujours debout devant la table,

sans ostentation, mais sans crainte. — Il n'est rien que je
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déteste comme le respect humain. » Ce qui veut dire que tout

homme, prêtre ou laïque, ne peut que gagnerà apporter dans

tout ce qu'il fait la plus grande simplicité chrétienne.

Je vous quitte, parents bien-aimés, mais je n'ai garde de

vous laisser en pleine mer Rouge, où vous regretteriez assuré-

ment lefroid de l'Auvergne.

Entrez avec moi, par la pensée, si vous le voulez bien,

dans la ville d'Aden où nous aborderons mercredi soir ou

jeudi matin; ou plutôt laissez-moi vous déposer dans les

Cœurs sacrés de Jésus et de Marie: c'est encore là le meilleur

asile, celui où vous attendrez le mieux et sans le moindre

ennui que je vienne vous reprendre.

Adieu donc et à bientôt.
1

Je vous embrasse de tout cœur.

A bord du Yang-Tse, le 11 novembre 1890.
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LES AMES! LE CIEL!
Parents bien aimés,

N'est-ce pas que j'ai été cette fois mieux inspiré de ne

point vous laisser au beau milieu des flots, comme après

notre première course à travers la Méditerranée? La plaine

liquide est un terrain par trop mouvant et des moins favo-

rables à une longue attente; facilement l'âme y éprouverait

un ennui mortel. Combien préférable est ce délicieux asile où

je vous ai
déposétous,etoù

je me suis plu à venir moi-même

goûter un instant de repos, en votre douce et chère compa-



gnie! Qu'il fait bon demeurer au fond de ces Cœurs sacrés

de Jésus et de Marie ! Là règne à tout jamais une paix

inexprimable, un calme profond, une parfaite quiétude; c'est

un port inaccessible aux tempêtes et aux orages; les vents

impétueux, les fortes tourmentes n'y sévissent point, et l'âme

oublie volontiers le monde extérieur pour se plonger tout

entière dans un océan d'amour et de pure félicité.

J'étais avec vous, je vous l'ai dit, dans ce port assuré, et je

goûtais les charmes d'une agréable solitude; mais, sans doute

parce que je suis encore trop peu intérieur, parce que mon

âme s'ouvre trop facilement aux choses du dehors, cela ne

m'a pas empêché de ressentir les violentes secousses d'une

tempête qui nous a assaillis en pleine mer Rouge. Il vous en

souvient, selon ma promesse, je devais vous reprendre à

Aden et vous conduire de là à travers l'océan Indien jusqu'à

Colombo; cette circonstance imprévue m'oblige à vous

ramener de quelques jours en arrière, afin de ne vous laisser

ignorer aucun des événements de notre long voyage.

12NOVEMBRE

Depuis la veille au soir, un vent assez violent souffle du

large et commence à balancer le Yang-Tsè; à cela nous ne

voyons d'abord pas grand mal; sur nos têtes le ciel est des

plus sereins, et ce léger mouvement imprimé au bateau a

l'immense avantage de rendre plus tolérable la chaleur acca-



blante qui nous a accueillis dès notre entrée dans la mer
Rouge.

La nuit s'est faite, agréable, rafraîchissante comme tou-
jours, et, doucement bercés par un tangage à peine sensible,

nous oublions, dans un sommeil réparateur, les ardeurs et
les fatigues de la journée..

Au réveil, quelle n'est pas notre surprise de voir autour
de nous la mer courroucée; le ciel n'a rien perdu de sa séré
nité, le soleil se lève plus radieux que jamais; seulement, dès
l'aurore, le vent a redoublé de violence; fouettés par son
souffle, les flots se soulèvent en tous sens; des abîmes se
creusent autour de nous; des vagues de plusieurs mètres de

hauteur se dressent, courent, se brisent entre elles avec fra-

cas, viennent heurter les flancs du Yang-Tsè.
Couvert d'écume, ruisselant d'eau de mer, notre bateau

marche toujours; parfois la violence du vent et des flots

l'arrête un instant; mais dans l'effort qu'il fait pour les

vaincre, on dirait qu'il a puisé une nouvelle force; il conti-

nue sa course plus rapide que jamais; parfois aussi, une
vague d'une hauteur prodigieuse passe par.-dessus le bord et

et le baigne de l'avant à l'arrière; il disparaît alors sur des

flots d'écume, mais pour se montrer une minute après au
sommet d'un,e autre vague, tel qu'un coursier qui a retrouvé
dans un bain rafraîchissant sa force et sa souplesse pre-
mières.

Dès le commencement de la tempête, je me suistransporté



à l'extrémité du gaillard d'avant. Là, élevé de plusieurs

mètres au-dessus des flots et dominant le reste du navire, je

puis suivre en pleine sécurité toutes les phases de ce spec-.
tacle grandiose.

-
Au port de Marseille, en voyant quelques vagues bien

faibles venir mourir au pied de la jetée, je m'écriais déjà:
« Mirabiles elationesmaris: admirables sont les soulève-

ments de la mer! »

Combien plus -spontanément aujourd'hui cette exclamation

monte de mon cœur à mes lèvres! Car, je vous l'assure, il

n'est rien comme une tempête,même la plus bénigne, qui

nous mette au cœur une sorte d'enthousiasme auquel on

résiste difficilement.

Mais le feu sacré, allumé dans mondaine par ce tableau

grandiose que je contemple pour la première fois, ne tarde

pas à être refroidi soudain et pour cause; durant une demi-

heure les vagues se contentent de bondir à droite ou à gauche,

à quelques mètres derrière moi, tout en respectant la pointe

que j'occupe; soudain l'une d'elles, plus haute que les autres,

se rue sur l'avant du Yang-Tsè et m'administre un baptême

des mieux conditionnés.

Amplement satisfait de cette première expérience, je ne

juge pas opportun d'en attendre une seconde et m'empresse de

gagner ma cabine, afin de réparer les suites de ce petit

désastre.

Déjà je suis à demi consolé de ma légère infortune, lors-



qu'une scène du même genre, dont je suis cette fois non plus

le héros, mais le témoin égayé, vient achever de mela faire

-
oublier. La porte de ma cabine s'ouvre sur le salon des

secondes; juste
en cet endroit, le plafond de celui-ci est percé

d'une large ouverture par laquelle l'air nous arrive du pont.

Au moment où je me dispose à remonter, presque au-des-

sus de ma tête, un brave Chinois, occupé à nettoyer conscien-

cieusement les panneaux de cette ouverture, ne semble guère

se soucier de la tempête; mais voici qu'une vague formidable

le saisit et le lance la tête en bas: il a à peine le temps de

s'accrocher à une tringle qui se trouve là providentiellement.

Et tout le monde de se précipiter vers lui pour lui porter

secours; mais, en le voyant le premier rire de son malheur et

grimper lestement le long de l'ouverture, ruisselant d'eau de

mer, chacun ne peut s'empêcher de s'associer à son hilarité,

et pour ma part je ne suis pas trop fâché d'avoir un compa-

gnon d'infortune. Et voilà comment dans la vie on se console

aisément des petites misères comme des grandes, en voyant

que les autres n'en sont pas exempts. Ce n'est peut-être pas

la conduite dictée par une charité parfaite, mais dans les

choses où le côtérisible dépasse de beaucoup le côté sérieux,

au point même de le faire disparaître, il n'y a pas grand mal,

je crois, à se laisser aller à une bonne humeur des plus

naturelles.

A dix heures, suivant son habitude, la cloche du bord

annonce le déjeuner; mais rares sont les passagers qui



répondent à l'appel; le mal de mer, un instant vaincu, a

retrouvé toutes ses forces au milieu de la tempête et faitde

nouvelles victimes. De plus les abords des cabines, par les-

quels se fait en grande partie l'aération des réfectoires, sont

restés fermés depuis hier soir, de telle sorte que, malgréles
ventilateurs, il y règne une atmosphère fort lourde.

Pour ma part, toujours inaccessible au malde mer, j'ai
gagné à mon aspersion matinale un excellent appétit; mais,

à peine suis-je descendu que, saisi à la gorge par un air à

peu près vicié, je me vois obligé de remonter afin de ne-pas
suffoquer. Sur le pont, une âme charitable veut bien m'appor-

ter quelques provisions et je fais ainsi le meilleur déjeuner du

monde.

Il va sans dire que le matin nous n'avons pu célébrer la

sainte Messe; agir autrement aurait été exposer le Sacrement

à la profanation; le Yang-Tsé est trop ballotté, en effet, pour
qu'un calice, placé sur un simple autel portatif, ne coure pas
à chaque instant le risque d'être renversé. Cette privation de

l'auguste sacrifice nous est bien sensible; il était si douxà
nos cœurs de recevoir chaque matin la visite et les bénédic-

tions de Jésus. Mais, enfin, il faut nous résigner à la volonté

de Dieu; nous nous dédommageons d'une certaine manière

en donnant à nos exercices ordinaires un peu plus d'extension,

et surtout en faisant dans notre oraison une bonne communion

spirituelle. Demain, nous l'espérons, le calme sera revenu, et



soupirer après sa venue, ce sera un sacrificedeplus, moins

méritoire sans doute que le sacrifice auguste de nos autels,

mais enfin un sacrifice toujours agréable au divin Maître. Ce

sera aussi un pas de plus dans la voie du renoncement à tout,

même aux consolations les plus légitimes et les plus saintes.

A l'heure actuelle, déjà, nous ne pouvons pas comme autre-
fois venir, à la fin de notre journée, passer quelques instants

auprès de Notre-Seigneur et lui offrir ce sacrifice du soir,

sacrificiumvespertinum, comme l'appellent les âmes sainte-

ment esclaves dela visite au saint Sacrement; parfois même,

à cause d'un événement imprévu, il faut nous abstenir du

sacrifice plus grand encore du matin; dans la suite, cette

privation sera peut-être quotidienne et cela pendant long-

temps, sur le fleuve Bleu d'abord, au milieu des régions

païennes, dans un bateau païen et d'ailleurs trop mal condi-

tionné.

Comment dresser là même un modeste autel? Et puis, qui

sait ce que nous réserve l'apostolat? Soumis donc à la volonté

du bon Dieu, nous acceptons tout ce qu'il nous envoie, les

douceurs comme les privations, et, sans songerà scruter l'ave-

nir, nous sommes certains que ce que fait ce divin Maître est

pour notre plus grand bien.

Cependant, la bourrasque que nous essuyons se continue

toujours; mais le Yang-Tsè est un bateau solide qui ne la

redouteguère, et puis on dirait que la mer veut plutôt

déployer à nos yeux ses grandeurs que nous faire courir un



réel danger; elle a entendu la prière que lui ont adressée nos

frères, à notre départ de Paris:
Respecte, ô mer, leur mission sublime;
Garde-les bien, sois pour eux sans écueils,

Et sous ces pieds qu'un si beau zèle anime

De tes flots abaisse l'orgueil.

Et, sensible à cette prière, elles emble n'élever sesflots que

pour les humilier ensuite davantage devant notre beau Yang-

Tsé, qui, soutenu par la main du bon Dieu au-dessus des

abîmes, continue à nous emporter à toute vapeur vers la Chine.

Sur le soir, nous entrons dans le détroit de Babel-Mandeb
;

la mer se calme un peu par suite du voisinage des terres, qui

atténue la violence du vent.

Pour la dernière fois, nous apercevons quelques points du

continent Africain proprement dit. L'Abyssinie a succédé à la

Nubie, mais ce sont toujours les mêmes pics sauvages et

arides.

Du côté opposé, l'Arabie est loin d'être devenue plus fer-

tile; demain surtout nous pourrons enjuger à notre descente

à Aden.

13 NOVEMBRE

L'Abyssiniea disparu complètement à nos yeux; durant la

nuit, nous avons salué au passage Obock 1, dont les feux se

1 Petite possession française.



montraient dans le lointain. De la tempête il ne reste plus

rien! on se croirait sur les eaux calmes d'un bassin; le

Yang-Tsè, inclinant légèrement vers la gauche, a mis le cap

sur Aden, dont les hauteurs se montrent déjà illuminées par

les premiers rayons du soleil levant.

Il nous tarde presque de mettre pied à terre; depuis dix

jours, en effet, que nous sommes sur le Yang-Tsé, c'est à

peine si nous avons pu passer une demi-heure à Alexandrie;
ici nous espérons être plus heureux; le navire doit s'arrêter

douze heures environ pour faire du charbon et recruter parmi

les Arabes des chauffeurs et des hommes de peine; c'est un

personnel difficile à constituer, plus difficile encore à garder

longtemps, à cause surtout de l'entêtement de ces hommes

qui n'obéissent guère qu'à la force brutale et ne connaissent

d'autre argument que celui du bâton; il faut donc faire des

changements fréquents et, même après cela, les résultats obte-

nus ne sont pas merveilleux.

Maisenfin, faute de mieux, il faut bien se contenter de

cela, car en France on trouverait peu d'ouvriers décidés à

faire un labeur si pénible; des hommes habituésà une tem-

pérature torride peuvent seuls supporter la chaleur qui

règne aux abords d'une machine comme celle d'un grand

vapeur.
Peu à peu cependant nous approchons d'Aden; à huit

heures, notre bateau est en face du port; ici la main des

hommes a eu peu à faire. La Nature, ou plutôt la main de cet



Ouvrier admirable qui dispose chaque chose suavement et

divinement s'est chargée de tout; si le bon Dieu a refusé à ce

coin de terre la fertilité et la richesse, il lui a donné un port

des plus assurés et des mieux placés; des rochers élevés de

20 mètres au moins au-dessus du niveau de la mer s'avancent

au loin dans les flots et forment une jetée naturelle des plus

magnifiques; le bassin ainsi enfermé a plusieurs kilomètres

carrés d'étendue, et, du côté de la terre comme de celui de

la mer, se trouve protégé par une couronne de pointes

abruptes.

Ici, la rade, bien différente sur ce point de celle d'Alexan-

drie, n'est aucunement semée d'écueils, et les navires peuvent

y pénétrer à toute heure du jour et de la nuit.

Cela n'empêche pas un pilote de venir à notre bord; ce

n'est plus un Arabe cette fois, c'est un Anglais: mais sur le

terrain du lucre nos voisins d'outre-mer rivalisent volontiers

avec les enfants de l'Afrique et leur ravissent même la

palme.

Un des premiers objets qui frappe notre vue à l'entrée du

port, ce sont les deux mâts de la Nadir qui émerge des flots;
ce bateau mouillait à la même place, il y a deux ans, lorsque,

par une fausse manœuvre, un autre paquebot vint le heurter

violemment et le couper en deux; on eut à peine le temps de

sauver les passagers. Quelques minutes après, la Nadir cou-
lait à fond, et toute la cargaison était perdue; un grand

nombre de caisses, remplies d'ornements que les âmes chari-



tables destinaient aux Missions, sont encore ensevelies au
fond du golfe.

Ce n'est pas encore la ville d'Aden que nous avons sous les

yeux: sur une étroite bande de terrain qui s'étend du rivage

à la ligne des rochers, à peine éloignée de quelque deux

cents mètres, nous apercevons des constructions assez élé-

gantes: plusieurs hôtels, des magasins, l'agence des Messa-

geries maritimes et un couvent de Franciscains. Tout cela,

c'est City-Point, la ville de la pointe, dont la population est

peu considérable; nous traversons la place, et une bande de

petits gamins vient nous assaillir et solliciter des barchicha.

La plupart sont à demi vêtus, quelques autres sont nus ou,
s'ils possèdent une ceinture, ils la portent sur l'épaule, à la

main, aussi bien qu'autour des reins.

A la maison des Franciscains, nous sommes reçus avec

cette charité simple, franche et cordiale qui règne entre les

missionnaires du monde entier, à quelque Ordre, à quelque

Société qu'ils appartiennent.

Ce couvent des bons Pères est pauvre: un terrain leur a

été concédé par le gouvernement anglais, et ils sont parvenus

à y dresser quelques murailles encore bien nues. Sous leur

toit modeste, ils reçoivent les enfants du pays, Arabes, Soma-

lis, Portugais, et s'efforcent de leur inculquer, avec une ins-

truction proportionnée à leur rang social, les principes de la

religion catholique.

Mais leur tâche est difficile: dans ces régions lointaines,



les Européens perdent souvent leur foi, et les soldats irlan-

dais qu'on y envoie en garnison sont les seuls à leur donner

quelques consolations; quant aux Mahométans, il est à peu

près impossiblede les arracher à leur fanatisme aveugle.

Le bon Père qui nous a reçus n'a vu encore qu'une seule

femme embrasser la religion catholique.

Cependant le temps s'écoule au milieu d'intéressantes

causeries; le Yang-Tsé doit repartir à huit heures du soir,

et nous voudrions auparavant visiter la ville d'Aden, située

à 10 kilomètres environ. Avec ce soleil de plomb qui tombe

sur nos têtes, il ne faut pas songer à parcourir à pied une

si longue route. Le Père nous fait venir trois voitures, et

en avant. Le long du chemin nous pouvons faire plus ample

connaissance avec le paysage; il n'est guère enchanteur,

il faut l'avouer. Quelqu'un, s'autorisant de la prononciation

anglaise du mot Aden (Eden) a voulu voir ici un coin du

paradis terrestre; si la chose était vraie, on serait obligé de

convenir qu'il a perdu beaucoup de son antique splendeur,

et qu'il ne lui reste plus rien de ses délices; les fruits

défendus n'y abondent pas plus que les autres, et les fleurs

y sont inconnues. Et, cependant, ce pays si pauvre est riche

pour la science: au milieu des rochers de City-Point et

d'Aden, un botaniste découvrait tout récemment, paraît-il,

plus de deux cents plantes nouvelles. Nul d'entre nous n'a

eu la curiosité d'aller constater le fait. La botanique n'est pas

notre fort à aucun, que je sache, et puis la chaleur, déjà



accablante dans une voiture couverte,, doit être intolérable

sur ces hauteurs désertes où vous ne trouvez pas l'ombre du

plus petit arbuste.

Lesvoitures qui nous emportent vers Aden commencentà
gravir la côte: à droite et à gauche des landes désertes ou
des pierres, taillées pour la plupart en forme de croissant,

indiquent la tombe d'un mahométan; c'est un terrain battu,

ouvert à tout le monde; passants et bêtes de somme le foulent

continuellement. Quelle différence avec nos cimetières catho-

liques si religieusement entretenus et où chacun ne vient que

pour pleurer les siens et prier sur leur tombe!

La nouveauté d'un paysage assez sauvage et assez peu va-
rié, il est vrai, mais enfin intéressant dans son genre, nous a
fait oublier la longueur du chemin; voilà que déjà nous tou-

chons la ligne de rochers au-delà de laquelle, nous a-t-on

dit, se trouve Aden. Devant nous, une immense muraille

naturelle, mais qui semble, au premier abord, n'offrir aucun

passage. Nous sommes déjà à nous demander comment nous
franchirons cet obstacle. Notre embarras n'est pas de longue

durée; à un détour du chemin, entre deux forts couronnés

de canons, une énorme percée, qui, sans doute, a demandé

plusieurs années de travail s'offre à nos regards.

Nos voitures s'y engagent et, au delà, commencent à des-

cendre vers Aden; la petite ville est sise là-bas au fond d'un

vallon creux ou plus justement au fond d'un vaste entonnoir.

De tous les côtés, des rochers de basalte surplombent, se



dressent à pic et lui forment une couronne sauvage, sans

doute, mais on ne peut plus grandiose. De distance en dis-

tance, à la crête, des fortins garnis de canons achèvent

de rendre cette position imprenable.

En dehors de son site, Aden n'a guère de remarquable que

ses citernes. Ce sont de vastes réservoirs creusés avec art au
pied des rochers, pouvant contenir des millions de mètres

cubes d'eau et servant à alimenter tous les environs; chaque

matin, des chars chargés de tonneaux et des chameaux por-

tant des outres pleines se dirigent d'Aden vers les villages

voisins où règne en tout temps la sécheresse la plus com-
plète

;
l'eau devient ainsi l'objet d'un véritable commerce, et

on estobligé d'en user avecla plus grande parcimonie.

Les abords des citernes, moins stériles que le reste du

pays, conservent encore un peu de verdure; on en a fait un
jardin public, planté d'arbres, et sur le frontispice duquel on

lit cette devise: « Dieu est mon droit. »

Unpoliceman d'origine arabe s'offre à nous le faire visiter,

et, malgré nos remerciements réitérés, s'obstine à nous pré-

céder, bien entendu pour nous servir ensuite l'éternel bar-
chicha.

Des citernes nous nous rendons chez les Franciscains; ils

possèdent à Aden un second couvent plus ancien, mais aussi

pauvre que celui de City-Point. A côté d'eux, sur une hau-

teur, les protestants, avec leurs millions, ont bâti une église

belle, assurément, mais froide comme tout ce qui touche



à leur secte; comme toujours, ils ont profité de la voie

que leur avaient ouverte les missionnaires catholiques

et pris la première place. Mais le bon Dieu a jugé depuis

longtemps entre les orgueilleux marchands de bibles et

les humbles Capucins! tandis que leurs temples et leurs

écoles sont à peine fréquentés parles familles des employés

civils, l'orphelinat des Pères regorge de pauvres délaissés.

Au départ, un soldat en uniforme s'incline devant nous en

portant la main à son front, il a reconnu et vénéré avec

bonheur le costume du missionnaire; c'est certainement un

enfant de la catholique Irlande dont l'Angleterre envoie

presque tous les fils dépérir là-bas par le climat meurtrier de

ses colonies. Et lui, fidèle aux traditions de sa race, conserve

pure et intacte la foi qu'il a puisée dans la famille. Faut-il le

dire, il n'en est pas ainsi trop souvent pour le soldat français

dans nos colonies; il est arrivé maintes fois à plusieurs de

nos frères de se voir lâchement insultés par ceux-là même

qui se disent catholiques et Français comme eux et qui se

glorifient de porter au loin l'influence et le drapeau de la

France. C'est triste à dire pour notre honneur national, mais

enfin c'est la vérité. Si seulement nous savions profiter des

nombreuses leçons que nous donnent à chaque instant tous les

peuples voisins!
Comme vous n'en doutez pas, au salut de ce brave soldat

irlandais, nous avons répondu avec un élan et une cordialité

tout apostoliques, heureux de trouver dans ces pays, où le bon



Dieu est si peu connu et aimé, un cœur qui battît à l'unisson

du nôtre.

A Gity-Point, notre première visite a été pour la modeste

chapelle des Pères Franciscains; à Aden, notre dernier

salut est aussi pour Jésus-Hostie, et tout heureux, tout

satisfaits d'une promenade commencée sous les auspices de

Notre-Seigneur et terminée sous son regard divin, nous rega-

gnons le Yang-Tsè. Ces deux haltes, bien courtes,il est vrai,

à la source du véritable bonheur, ont embaumé notre journée
d'un suave parfum; mais, hélas! c'est à peu près tout ce

que nous avons donné au bon Maître. Au retour, après la

récitation du saint office et du chapelet, la lassitude s'empare

de nous: on n'affronte pas impunément un soleil de feu et

une terre que ses rayons rendent presque aussi brûlante. Pour

ma part, c'est à peine si je puis remplacer mes lectures habi-

tuelles d'Ecriture Sainte et de piété par la récitation du

JJognificat, de YAve maris stella et de l'Adoro te devote :

c'est bien peu de chose, en vérité; mais, si je commençais

un de ces exercices avec l'intention de lui consacrer le même

temps que les autres jours, je m'exposerais à le terminerdans
le pays des songes.

14 NOVEMBRE

Le Yang-Tsé a laissé bien loin derrière lui les côtes de l'Ara-
bie et vogue maintenant sur les flots de l'océan Indien; à la



brise de la nuit a succédé un vent assez violent; néanmoins

la mer est calme. La chaleur, naguère presque intolérable,

devient plus tempérée, et l'on éprouve une véritable satisfac-

tion à sortir de cette zone de feu qui s'étend de Suez à

Aden.

Une fois de plus, le ciel et l'eau pour unique spectacle:
spectacle grandiose, toujours majestueux, où l'œil découvre

sans cesse des beautés nouvelles, mais qui ne laisse pas de

parler moins vivement au cœur le plus poétique, à l'âme la

plus sensible, la plus religieuse, lorsqu'on le contemple

depuis longtemps. Telle est la condition des choses humaines:
elles s'usent bien vite, elles nous fatiguent en peu de jours;
seule, la Beauté éternelle, l'Océan sans fond ni limites offrira

à nos yeux des splendeurs toujours nouvelles et produira en

nous des ravissements inconnus jusque-là, pendant l'Éternité

tout entière.

Mais si, au dehors, durant cette longue course à travers

l'océan Indien, peu de choses viennent charmer les regards,

il semble que l'âme devrait se replier sur elle-même et pro-

fiter de ce temps pour se recueillir aux pieds du bon Dieu.

Hélas! c'est presque le contraire qui arrive. Rien de moins

favorable que le bord d'un paquebot au développement de la

vie intérieure. Les saints trouvaient le secret de se créer une

solitude au milieu du monde; pour moi, évidemment parce

que je ne suis pas un saint, j'ai beaucoup à faire pour en
arriver là. Ici, il est vrai, se trouvent réunis à peu près tous



les obstacles; sur un espace fort restreint vous voyez rassem-

blés les éléments les plus divers, les natures les plus oppo-

sées: l'Anglais froid, flegmatique, sans gêne, s'établissant

partout commechez lui; le Français, plus correct, mais grand

causeur, grand rieur, parfois même un peu tapageur; l'Alle-

mand, raide, empesé, à la minedure et peu sympathique;

l'Italien et l'Espagnol, aux allures légèrement molles et effé-

minées, etc. etc. Tout ce monde va, vient, s'installe à sa

manière, de sorte qu'il est bien difficile d'avoir même un tout

petit coin à soi.

Avez-vous réussi à le trouver, aussitôt une bande d'enfants

volages vous y accompagne de ses cris, de ses rires, de ses

pleurs, musique peu agréable, peu faite pour vous porter au

recueillement, à l'esprit intérieur. Notre rendez-vous le plus

ordinaire, l'endroit que nous affectionnons entre tous, c'est le

gaillard d'arrière; là, nous jouissons d'un calme relatif; là,

on vient moins nous déranger, à cause du mouvement du tan-

gage plus sensible que partout ailleurs; nous y récitons le

saint office, nous y faisons nos exercices de piété, la plupart

du temps seul à seul, afin de ne déranger personne; si nos

voisins sont parfois bien incommodes, notre devoir à nous

est de prendre patience et de marcher sur les traces de Celui

qui chercha toujours à se faire oublier et à passer inaperçu

aux yeux des hommes.

Je vous ai parlé d'un jeune artiste parisien; comme nous
et pour des motifs non moins louables — je dois le supposer



charitablement — il aime et recherche la solitude. Presque
chaque jour nous le voyons prendre une place tout près de

notre groupe et lire ou écrire de longues pages. Puis, il se
lève tout à coup, vient vers moi — vous n'avez pas oublié

que nous sommes déjà une paire d'amis, — et m'invite à

faire un tour en sa compagnie. « Vous écriviez? lui dis-je

comme préambule. — Oui, un article pour l'Écho de

Paris. — Ah ! j'espère que du moins vous y avez mis un

peu de ce feu sacré, de cette flamme sainte qui brûlait en

vous, lorsque vous racontiez la mort édifiante de ce jeune

communiant, aux derniers instants duquel vous m'avez fait

assister. — De feu sacré, reprend-il, je n'en ai plus, de

flamme sainte pas davantage; peut-être néanmoins ma plume

serait capable d'en créer unpeu de factice; mais, voyez-vous,

avant tout, il faut se faire lire, et aujourd'hui la piété n'est

plus de mise dans le milieu pour lequel j'écris. » — Se faire

lire, voilà la seule ambition de la plupart de nos écrivains

modernes, et à ce dieu ils immolent tout: conscience, honneur,

religion, tout ce qu'il y a de beau et de grand.

J'ai beau dire, j'ai beau essayer de vouloir ramener
quelques nobles principes dans cette âme de sceptique, elle

est insensible à tout. Point de discussions! voilà son mot

favori qui arrête tout. A son avis, nous autres croyants, nous

ne devrions jamais essayer de répondre aux incrédules. La

raison, il ne la donne pas, mais elle est facile à deviner:
l'homme qui est toujours dans l'erreur éprouve une grande



peine à se l'avouer à lui-même, et une plus grande encore à

en convenir, lorsqu'on lui prouve clairement sa folie: c'est

l'éternellehistoire de l'esprit humain, faible dans ses lumières,

mais toujours enflé par une forte dose d'orgueil et de pré-

somption. J'espère bien peu ramener mon artiste à de meil-

leurs sentiments: trop d'attaches secrètes le retiennent dans

la voie où il s'est engagé ; mais, à l'occasion, je ne suis pas

fâché de déposer dans son âme quelques germes qui, un jour
peut-être, avec le temps et la grâce du bon Dieu, se déve-

lopperont et produiront des fruits salutaires.

15 NOVEMBRE

La mer nous apparaît aujourd'hui calme et unie comme

un miroir; pas la moindre vague, pas le plus léger pli à sa
surface; jamais nous ne l'avions vue ainsi.

Ce calme plat n'est pas de bon augure; c'est ordinai-

rement le pronostic assuré d'une violente tempête; au ciel

d'ailleurs se forment et montent progressivement de gros

-
nuages blanchâtres d'une forme peu rassurante. Les mate-

lots, en prévision d'une tourmente, descendent les vergues,
afin que le bateau donne au vent et à l'orage le moins de

prise possible.

En attendant, le Yang-Tsè ne perd pas une minute: c'est

un excellent marcheur, qui, au fort de la tempête comme dans

le calme, laisse bien loin derrière lui tous les autres bateaux.



Vers une heure du soir, un petit accident vient suspendre sa

course rapide: une des pièces indispensables de la machine

s'est brisée, et, pour la remplacer, trente ouvriers travaillent

l'espace d'une cinquantaine de minutes.

Cet arrêt nous permet de contempler à loisir l'île de Soco-

tora, sise en face de nous, à deux kilomètres environ, mais

dont les rochers se perdent dans une épaisse brume.

Quelques passagers, en attendant le départ, se livrent à

l'exercice de la pêche: deux Anglais entre autres se sont

procuré dans ce but une longue ficelle; avant d'y fixer un

hameçon, ils tirent dessus de toutes leurs forces, sans doute

pour s'assurer qu'elle est capable de hisser à bord un des

grands cétacés de l'océan Indien. Précaution inutile; ils ont

beau descendre leur appât à une profondeur de plus de

50 mètres, rien ne vient, pas même un petit poisson, se

prendre à leur ligne improvisée.

La machine est enfin réparée, et le Yang-Tsé reprend sa
marche: les heures s'écoulent, et la tempête annoncée semble

vouloir encore nous tenir quittes pour aujourd'hui.

Le soir, après le souper, réunis au gaillard d'arrière,

nous chantons ensemble les gloires de Marie, comme nous le

faisions, autrefois, chaque samedi, à l'oratoire du Sémi-

naire.

L'Ave maris stella, les invocations Regina Apostolorum,

Regina Martyrurn., le Memorare, le Sub tuum, telles sont

lesprières que nous faisons monter vers notre Reine. Pour-



rions-nous en trouver de plus douces a son cœur de mère et
de plus chères à nos cœurs d'enfants dévoués?

Ce pieux hommage rendu à la sainte Vierge, nous instal-
lons nos lits de camp, et nous nous disposons à prendre un
peu de repos sous son regard béni et protecteur. Mais voici -

que tout à coup un déluge d'eau s'engouffre sous la tente du

pont, nous inonde et nous force à chercher un refuge à
l'autre extrémité; là,' du moins, nous nous croyons en sûreté,
mais le vent a tourné et nous envoie des torrents de pluie qui

aspergent une fois encore les dormeurs de la plus belle

manière; une dernière ressource nous reste: prendre posi-

tion au beau milieu du pont; nous y recourons, et, mis enfin

à l'abri de la bourrasque, nous la laissons aller son train

tout le reste de la nuit.

16 NOVEMBRE

C'est le second dimanche que nous passons àbord. Deux
de nos confrères ont déjà célébré la sainte Messe, un troi-
sième doit la dire à 9 heures. En attendant, je récite mes
heures sur le pont. Un jeune homme vient tout à coup vers
moi, c'est un professeur de français qui se rend à Saïgon :

« Pardon, mon Père, me dit-il, vous ne faites pas la messe
aujourd'hui?

— Mais si, lui répondis-je, deux messes
ont déjà été dites ce matin, et la troisième aura lieu dans un

instant. — Très bien, reprend mon interlocuteur; seule-



ment ce que nous désirerions, ce serait une messecélébrée,

comme cela avait lieu autrefois, dans la batterie du Yang-Tsè.

Demandez plutôt à Monsieur qui a déjà fait la traversée. »

Et en même temps il me désigne un de ses amis, originaire

du Puy-de-Dôme et employé de commerce à Saïgon.

Je félicite ces jeunes gens de leurs sentiments fort louables,
-

et je les assure que nous serions les premiers heureux d'une

messe célébrée en public à bord du Yang-Tsé; mais la chose

ne peut se faire sans l'autorisation du commandant; deman-

der cette autorisation serait peut-être une indiscrétion de

notre part; que les passagers catholiques prennent les

devants; leur démarche aboutira très probablement, et alors

nous nous mettrons à leur entière disposition avec un réel

plaisir.

Nos deux jeunes gens sont prêts à porter leur requête au

commandant, mais un nouvel embarras surgit alors; celui-ci

ne sera guère visible avant neuf heures et demie, et, comme

le déjeuner sonne à dix heures, il sera un peu tard pour
dresser un autel.

Impossible donc de songer aujourd'hui à une messe dite

en public.

Aux deux braves jeunes gens se joignent un autre

professeur et un Basque, et tous ensemble viennent dans

notre cabine assister au saint Sacrifice. Ils n'ont pas pour

cela renoncé à leur premier projet; durant la semaine, ils

s'adresseront au commandant, et dimanche prochain nous



espérons avoir la consolation d'une messe solennelle à bord
du Yang-Tsè.

Cette démarche, à laquelle nous étions loin de nous
attendre et qui nous édifie tous profondément, vient embau-

mer un instant notre dimanche et jeter un reflet de bonheur

sur cette journée toujours plus triste que les autres à bord du
Yang-Tsè. Mais, hélas! où sont les beaux offices de notre
Séminaire, où tous ensemble nous chantions les louanges du
bon Dieu? Où sontles solennités si simples et si imposantes à
lafoisdont notrehumble chapelleétaitle théâtre béni?Où sont
les pieux fidèles qui venaient, nombreux et empressés, nous
édifier par une ferveur angélique? Où sont encore la grande
solitude et le religieux silence de nos campagnes chrétiennes,
dans lesquelles toute la vie semble concentrée, le dimanche,
autour du saint autel? Ici, ce jour sacré ne se distingue

presque pas des autres, si ce n'est pour quelques âmes
d'élite. Et il en sera ainsi durant de longs mois encore,
jusqu'à l'heure bénie où nous toucherons le sol du Su-
Tchuen, et où il nous sera donné de retrouver parmi nos
chrétiens fervents ces exemples de vertu qui faisaient notre
bonheur sur la terre de France.

17 NOVEMBRE

Que signifie ce mouvement soudain à bord du Yang-Tsè?
Une vaste toile est tendue contre le gaillard d'arrière et



tapissée de drapeaux; au centre, l'étoile de la mer; à droite
et à gauche, les couleurs de la France et des Messageries
maritimes; puis, s'échelonnant de chaque côté, les pavillons
des autres puissances masquent de leurs vives couleurs tout
ce qui pourrait choquer le regard. On se croirait au milieu
d'un sanctuaire paré pour les jours de fête, et, afin que l'il-
lusion soit complète, dans le fond une vaste table ornée
plus somptueusement encore produit l'effet d'un véritable
autel.

Dans quel but ces préparatifs? Les passagers du Yang-
Tsé,touches enfin d'un regret un peu tardif, il est vrai, mais
toujours salutaire, voudraient-ils réparer leur négligence par
un solennel hommage rendu au Roi des mers et à la Reine
des flots? Hélas ! non malheureusement. Ces hommes, hier
encore de glace pour leur Dieu, ne se sont pas enflammés en
un jour d'un si beau feu. Ce qu'ils cherchent, ce n'est qu'une
vaine satisfaction de mondains désoeuvrés. Ils ont beau le
couvrir du voile de la charité, prétendre que leur fête est
uniquement organisée au profit des veuves et des orphelins
des marins, tout homme impartial et de bon sens sait ce que
cela signifie. Lisez, d'ailleurs, le programme qu'ils étalent
aux yeux de tous: Soirée artistique et musicale. Le titre se
passe de commentaire; les morceaux de chants etde débit sont
honnêtes — aux yeux du monde, cela s'entend;

— mais ce
grand bal, qui doit clore la séance, et qui s'annonce enlettres
majuscules, serait-il donné par hasard pour égayer un peu



les affligés qui pleurent un père ou un époux? Non, la cha-
rité chrétienne, la seule digne de ce nom, ne s'exerce jamais
ainsi.

Sur le Yang-Tsè cependant, tout le monde n'envisage pas
la chose au même point de vue; il est des âmes qui se préoc-
cupent peu de la fête mondaine, la blâment même et ne voient
qu'une amère dérision dans la conduite de ces personnes qui

vont s'égayer, chanter, danser, sous le spécieux prétexte de
consoler ceux qui sont dans les larmes; mais elles ne refusent

pas pour cela de participer à l'œuvre de charité; elles don-

neront suivant leurs moyens, plus abondamment peut-être

que ceux qui manifestent bien haut leurs sentiments philan-
thropiques; mais, petite ou grande, leur aumône aura le
mérite de celle de la veuve de l'Évangile: elle sera chré-
tienne et inspirée par des vues surnaturelles. Bien entendu,
les missionnaires sont de ce nombre; ils versent leur obole

pour procurer du pain aux veuves et aux orphelins, et, pen-
dant que les mondains prolongent leur fête jusqu'à une heure
du matin, ils prient à l'écart et demandent à Notre-Seigneur
d'ouvrir sa main divine et d'accorder aux indigents, avec la
subsistance quotidienne, ses grâces les plus abondantes et les
plus efficaces,



18 NOVEMBRE

Le pont est à peu près désert pendant la majeure partie
de la matinée; lés amateurs de musique et de bal se reposent

encore de leurs émotions de la nuit. Tant mieux; au moins,

en attendant leur réveil, on jouit d'un peu de calme et de

tranquillité: à quelque chose malheur est bon, et Dieu sait
tirer le bien de là même où on ne le soupçonnerait guère.

Cette journée et la suivante s'écoulent sans que rien d'ex-
traordinaire vienne rompre la monotonie du voyage. De temps
à autre un vapeur passe au large et nous envoie un salut ami-

cal; le Yang-Tsé y répond en arborant les couleurs de la

France, et tous nous confions par la pensée au bateau qui

s'éloigne nos sentiments et nos vœux les meilleurs pour le

pays natal.

Au sein de cette vie uniforme et un peu désœuvrée que l'on
mène à bord, surtout lorsque la terre ne se montre plus à

l'horizon, la moindre chose revêt pour tous un intérêtmajeur;
on s'arrêtera desheures entières à suivre des yeux une épave

ballottée par les flots; une légion de poissons qui, prenant le

Yang-Tsé pour un monstre marin, bondissent hors des flots

à son approche, étendent leurs nageoires en forme d'ailes et

vont retomber à quelques mètres plus loin; parfois, c'est un
petit oiseau qui captive l'attention: égaré, loin des terres, il

s'en va, au hasard, du côté où le vent le porte, harassé,
tirant de l'aile, près de se laisser tomber au milieu des flots;



un navire se montre-t-il à l'horizon, il prend sur lui son essor,

afin de se reposer un instant sur la mâture; mais le pauvret

- n'est pas encoreau bout de ses peines: un mousse sans pitié

le poursuit le long des cordages, jusqu'à'l'extrémité des

vergues, et il faut alors ou qu'il se laisse prendre ou qu'il

cherche de nouveau un refuge à travers cette immensité pour

lui sans limite connue.

Il arrive souvent qu'à bout de forces le malheureux oisil-

lon-ne cherche même plus à fuir son adversaire; cramponné

à son dernier refuge, il l'attend sans faire le moindre mouve-

ment, s'il ne court de lui-même se livrer entre ses mains.

Toutrécemment, l'un d'eux, poursuivi par un des novices,

est venu se réfugier.,, dans ma barbe — ne riez pas, c'est

la vérité même, — je me serais empressé de lui rendre sa

chère liberté; mais à bord du Yang-Tsè on fait à ces égarés

une situation toute spéciale, qui vaut assurément leur exis-

tence errante à travers l'Océan.

Sur l'ordre du commandant, une grande volière a été con-

fectionnée, et là un nombre considérable d'oiseaux, des

espèces les plus variées, vivent dans l'abondance et égayent

les passagers parleur chantjoyeux.
20 NOVEMBRE

Ce matin un orage formidable nous a délogés du pont à

3 heures 1/2: torrents de pluie, éclairs, coups de tonnerre,

rien ne manquait.



La mer s'est même un peu courroucée; on dirait quechaque fois que nous allons la quitterpour quelques instants,
elle se repent de s'être montrée trop clémente à notre égard
et veut nous faire payer chèrement ses faveurs passées.

Enfin nous espérons nous en tirer encore avec les hon-
neurs de la guerre. Dans la nuit nous seronsà Colombo.

Je vous quitte, mes bien-aimés, en me recommandant plus
que jamais à vos bonnes prières; lorsque vous lirez, ceslignes, j'aurai déjà probablement foulé le sol de la Chine et
me disposerai à remonter le fleuve Bleu.

Adieu! je vous embrasse tous.
A vous dans les SS. Cœurs de Jésus et de Marie.
A bord du Yang-Tsé, 20 novembre 1890.



CINQUIÈME ÉTAPE

COLOMBO.—SINGAPORE

Préambule. — Charité mutuelle des missionnaires. —Colombo. — Un orage.

— Débarquement.— Chez les Oblats, incidents. — Près du tabernacle. —
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matra. — Près de Singapore.

Ubi crux, ibi patria!
J. M.J.A.M.D.G.

LES AMES! LE CIEL!

Parents bien-aimés,

Encore une longue course de Colombo à Singapore, et

puis nous irons, par petites étapes, de Singapore à Saïgon,

de Saïgon à Hong-Kong, de Hong-Kong à Shang-Haï. Le

Yang-Tsé, à mesure qu'il approche du but, semble éprouver

la nécessité de se reposer plus souvent et multiplie ses escales.

Ces arrêts fréquents ne laisseraient pas de nous contrarier un

peu, car tous nous brûlons de fouler au plus tôt le sol de

notre nouvelle patrie; mais nous savons y voir un bienfait

spécial, une aimable attention de la divine Providence, et



notre cœur alors les accepte avec plaisir et reconnaissance.

Rien de plus salutaire, en effet, etpour le corps et pour
l'âme, que les stations même courtes sur la terre ferme

après une traversée de plusieurs jours. Là, on puise en

quelques instants comme une vie nouvelle; on retrempe sa

ferveur dans un de ces sanctuaires riches ou pauvres que

Jésus anime et embaume de sa présencecontinuelle; on renaît

au contact des missionnaires qui vous reçoivent avec une

cordialité fraternelle et éprouvent un bonheurindicible à

vous parler de la France et à vous en entendre parler.

Et encore, jusqu'ici n'avons-nous touché qu'aux-rivages où

des ouvriers apostoliques des autres congrégations ont

planté la Croix du Sauveur Jésus et défrichent ou cultivent

à son ombre salutaire le champ du Père de famille. La pre-

mière terre confiée aux soins de notre Société, sur le chemin

de l'Extrême Orient, est celle des Indes; et cette terre, nous

l'avons laissée bien loin, à notre gauche; à peine nous a-t-il

été donné de la contempler au passage et d'envoyer un salut

fraternel à ceux qui travaillent avec tant de succès à Pondi-

chéry, au Mayssour et au Coïmbatour.

Désormais, à toutes les haltes, nos frères, nos vrais frères,

les enfants des Missionsétrangères, placés un peu partout

comme des sentinelles avancées sur les côteset dans l'intérieur

des terres depuis l'Hindoustan jusqu'auJapon, désormais,

dis-je, nos Frères seront sur le rivage à nous attendre ou

viendront même nous chercher à bord du Yang-Tsé. Auprès



d'eux nous goûterons quelques instants les joies pures de la

famille, en attendant qu'elles revivent, pour ne s'éteindre

jamais, dans la Mission bien-aimée, que le bon Dieu destine

à chacun
-
de nous.

Mais la considération de l'avenir me faitoublier le présent.

Notre course est longue pourtant, je vous l'ai déjà dit,

presque aussi longue quelaprécédente. De Colombo à Singa-

poreil y a quinze cent milles au moins, c'est-à-dire de cinq

à six cents lieues. Il est vrai que le trajet s'annonce agréable.

Pendant quelquetemps, sans doute, nous ne verrons guère

que le ciel et l'eau, mais lorsqu'à l'horizon une terre se mon-

trera, ce ne sera plus la terre maudite et désolée des fils de

Cham: partout, ou à peu près partout, un sol fertile, couvert

d'arbres, de fleurs, de fruits. Colombo est le vestibule de cet
Éden à travers lequel je me propose de vous mener désor-

mais: arrêtons-nous-yun instant et admirons-en les beautés.

20 NOVEMBRE

Colombo! Colombo! tel est le cri qui retentit du pont jus-

qu'au fond du réfectoire et vient nous apprendre, à l'heure où

nous nous y attendions le moins, que nous allons une fois

encore toucher la terre. On comptait arriver le lendemain

seulement, mais onest tout heureux de se trouver en avance.
Ilest sept heures et demie; le souper touche à sa fin, cha-

cun se hâte de le terminer et de gagner le pont. La nuit s'est



faite complètement; mais deux phares mobiles, placés à l'ex-
trémité de la jetée, nous indiquent la position de la ville. Au-
dessus de Colombo, le ciel est noir et chargé de gros nuages;
de temps en temps ce voile épais se déchire; des éclairs
éblouissants s'en échappent et ne tardent pas à se succéder

presque sans interruption; le tonnerregrondedans le Join-
lain; de larges gouttes d'eau commencentà tomber et nous
obligent à quitter le gaillardd'avant où nous avions pris place

pour mieuxjouir du spectacle. C'estunoragequise prépare;
dans ces régions voisines de l'Equateur, ils sont à peu près
quotidiens, surtout à certaines époques. En quelques minutes

un coin du ciel se couvre pendant que le restedemeure serein,
l'air est saturé d'électricité; ce sont des décharges terribles,
de longues traînées de feu, et, pendant la nuit, une lueur
phosphorescente à peu près continuelle; la pluie tombe par
torrents, mais cela dure à peine, et un instant après tout
rentre dans le calme le plus complet.

C'est ce qui arrive pour nous; au bout de cinq minutes,

nous pourrions sans inconvénient reprendre notre poste d'ob-
servation ; mais les matelots l'occupent maintenant, prêts à la
manœuvre, et ils n'aiment guère qu'on vienne les déranger.
Nous nous résignons donc à rester sous la tente du pont, où
la vue d'ensemble n'est plus si parfaite.

Le Yang-Tsé vient de hisser au sommet du mât de misaine
les feux multicolores qui annoncent la poste; son office de

courrier lui donne le pas sur tous les autres bateaux, etilale



privilège d'être introduit dans le port avant eux. Mais cela ne

suffit pas; il faut encore déclarer sa nationalité: un feu de

Bengale, allumé sur la dunette, indique par sa couleur que

nous sommes Français et que nous venons de France. A ce

feu on doit répondre du phare; mais les Anglais ne semblent

pas pressés de nous rendre notre salut; ils le font enfin, avec

leur flegme habituel, au bout de trois ou quatre minutes

seulement.

Un, second feu de Bengale avertit le pilote que le Yang-

Tsé l'attend; mais ce monsieur, pas plus que ses congénères,

ne déroge à l'impassibilité britannique; il se fait désirer une

bonne demi-heure et nous oblige à stopper en attendant son

arrivée. Tout à l'heure, il ne sera certainement pas en retard,

lorsque le moment sera venu de réclamer les belles piastres

sonnantes pour prix de ses services êmcrites.

Enfin, toutes les formalités sont remplies, et nous pouvons

pénétrer dans le port; le Yang-Tsé va jeter l'ancre à quelques

encâblures du rivage. Il est près de 9 heures, et demain, à

10 heures précises, nous reprendrons la mer. La plupart des

passagers se disposent à descendre; parmi nous les avis sont

partagés. Chacun seraitbienheureux decélébrerlasaintemesse

le jour de la Présentation de la très sainte Vierge, mais

l'heure avancée, la perspective de s'engager dans une ville

inconnue, la crainte de déranger les bons Oblats de Marie,

qui donnent généralement l'hospitalité à nos missionnaires,

font hésiter les plus décidés. Enfin, le désir de célébrer la



sainte Messe l'emporte. Nous montons dans deuxbarques,et.
vogue au bonheur!

Du Yang-Tsé au port, la distance est peu considérable;
mais la nuit est noire et une foule d'embarcations sillonnent

le bassin. Nos bateliers ont eu la précaution de se munir

d'une lanterne, et nous naviguons ainsi sans encombre; ceux
qui conduisent le reste de notre groupe ont été moins avisés,

et, par une imprudence inconcevable, ils essayent de nous

gagner de vitesse au milieu d'une obscurité complète. Une

barque venant du rivage, avec une rapidité égale, les heurte

de front, et, un moment, nous croyons tout le monde à l'eau.

Heureusement les nôtres en sont quittes pour la peur, etleurs

bateliers pour quelques avirons cassés, ce qui ne les empêche

pas de reprendre leur course de plus belle et d'arriver à terre

avant nous.
Une fois au port, tout n'est pas fini: la maison des Oblats

est à une bonne demi-heure; les voitures abondent, il est

vrai, et une foule de cochers nous offrent leurs services,

mais aucun ne connaît le français. Choisi comme interprète

de la bande, je m'efforce de leur faire entendre raison en

anglais et d'obtenir des conditions acceptables. Mais mon
vocabulaire est vite épuisé, et nos maîtres filous ne démordent

pas de leur prix. Heureusement pour nous, se présente un

brave policeman: c'est un Français celui-là et un enfant de la

catholique Bretagne; ancien soldat de 1870, il sollicite en

vain, depuis longtemps, une place dans nos colonies, et se voit



contraint, en attendant qu'elle vienne, de louer ses services à

nos voisins d'outre-Manche qu'il ne semble pas affectionner

beaucoup. Sous notre costume et à la manière dont je bara-
gouine l'anglais, il a vite reconnu des compatriotes. Ils'avance

vers nous, avise deux voitures, nous fait monter cinq dans

chacune, etpour moins de 8 francs nous sommes conduits

chez les Oblats.

Les bons Pères dorment déjà. Sur le pas de la porte, deux

boys, étendus en travers, se lèvent à notre approche et veulent

d'abord nous barrer le passage. Je leur dis de mon mieux,

en anglais, qui nous sommes, ce que nous désirons, et, moins

revêches que les cochers, ils s'empressent de nous introduire.

Le Père Supérieur arrive bientôt: c'est un Lorrain, depuis

dix ans missionnaire à Ceylan. Il ne veut même pas écouter

les excuses que nous essayons de lui présenter d'être venus
ainsi à une heure indue: « Parlez-moi plutôt de la France,

nous dit-il, » et ilprend plaisir aux moindres détails que nous
lui donnons sur cette commune patrie.

La salle où nous avons été introduits s'ouvre sur la cour
intérieure; depuis le commencement de notre entretien, un
Cingalais, au teint bronzé, une plaque de cuivre sur la poi-

trine, se tient appuyé contre le montant de la porte. Nous

supposons que c'est un domestique de la maison, et le Père,

lui, n'y prend pas garde. Enfin ses yeux tombent sur cet indi-

vidu : « Que fais-tu là ? » lui demande-t-il dans la langue du

pays. L'homme ainsi interrogé porte la main à son front,



s'incline et explique sa présence. A l'entendre, nous l'avons

accepté comme guide, et il réclame à présent son salaire.

Grand est notre ébahissement; ceux de nos confrères qui se

trouvaient dans la première voiture avaient bien vu un indi-

vidu grimper à côté du cocher, mais, le prenant pour un
compère de celui-ci, ils ne s'en étaient pas préoccupés outre

mesure. Le Père a beau lui affirmer que nous n'avons aucu-

nement fait appel à ses services; il persiste dans son affirma-

tion et s'obstine à ne pas remuer; quelquespièces de monnaie

que nous lui donnons ont seules assez d'éloquence pour nous

débarrasser de sa présence.

Et ils sont tous ainsi, ces braves bouddhistes,voleurs comme

des pies-grièches. Le Père nous le dit, le premier comman-

dement de leur catéchisme, celuiqu'ils observent avec le

plus de fidélité et de religion est le suivant
:

Le bien d'autrui tu voleras

Et retiendras, tant que tu pourras.

Et cependant de ces hommes cupides, qui ne connaissent

d'autre amour que celui de l'argent, le christianisme fait des

enfants de l'Église, dévoués corps et àme au mission-

naire. Ils sont 40,000 à Colombo, sur une population de

150,000 âmes, et Dieu sait quels chrétiens! Si le missionnaire

leur disait:
« Allez brûler le temple bouddhiste ou l'église

jacobite, » ils se lèveraient en masse, à l'instant même, et des

monuments de l'erreur et de la superstition il ne resterait



bientôt plus qu'un monceau de ruines. Il n'est même pas
besoin qu'on excite leur zèle plus ardent que discret. Ils ont

gardé après leur conversion un esprit de fanatisme peu con-
forme à la mansuétude évangélique, et que le missionnaire

est obligé de réprimer. Lisez plutôt le trait suivant: Le grand

bonze de Colombo venait de mourir, et ses adeptes s'étaient

promis de lui faire une incinération magnifique.

Un cortège des plus imposants se dirigeait dans ce but

vers une montagne voisine de la ville. Dix mille chrétiens se
portent à leur rencontre: les cailloux du chemin, les tuiles

des maisons volent de tous côtés et pleuvent sur les

bouddhistes. Encore un peu, etles trop fervents néophytes

feront l'incinération à leur manière avec force hécatombes.

Heureusement pour leurs adversaires que les missionnaires

avertis arrivent en toute hâte et parviennent, non sans peine,

à arrêter l'ardeur belliqueuse de leurs chrétiens. Il va sans
dire que les sectateurs de Bouddhase hâtèrent de rentrer dans

la ville, et renoncèrent à leur démonstrationreligieuse.

Cet acte des chrétiens cingalais, blâmable comme tous les

excès, prouve néanmoins leur foi ardente. Au milieu de tels
hommes,le ministère apostolique est plein de consolations.

Le Père qui nous donne ces détails ne se lasse pas de nous
lesrépéter, et nous oublions, à l'écouter, etla fatigue et l'heure
avancée.

Enfin on vient nous prévenir que les lits nous attendent.
Nous gravissons un étage et nous arrivons à deux vastes



pièces qui communiquent entre elles. Ce sont les anciens

appartements de l'archevêque, et aujourd'hui, pas plus qu'au-

trefois, ils ne brillent guère par le luxe et la richesse de

l'ameublement; il n'y a même pas de plafond et, au-dessus

de nos têtes, la charpente qui soutient le toit apparaît dans
(

toute sa nudité; autour de nous quelques chaises et une

modeste table. Dans ces deux chambres on a disposé pour
la circonstance neuf lits selon la coutume de l'Orient: sur un

treillis en rotin ou en osier, élevé de cinquante centimètres

environ et soutenu par quatre supports, on étend une natte et

une couverture, et puis c'est tout. Ce genre de couchette n'a

rien de nouveau pour moi, car depuis le départ de Marseille

j'ai dormi chaque nuit sur le pont du navire, roulé dans ma

couverture et n'ayant d'autre lit qu'un fauteuil en rotin, ou

même les planches nues; avec la chaleur qu'il fait dans ces

régions on reposerait difficilement sur un matelas bien doux.

Je me trouve donc en pays de connaissance ainsi que plu-

sieurs confrères qui ont suivi mon exemple.

Pour la première fois depuis bien longtemps, nous aurons

le bonheur de reposer tout près du divin Maître. A quelques

pas de nous, au fond du tabernacle de la cathédrale, à

laquelle notre chambre est contiguë, Jésus dort lui aussi, de

ce sommeil apparent de l'Eucharistie, au milieu duquel il peut

dire: Ego dormio, sed cor meum vigilat. Je dors, mais mon

cœur veille. Il dort pour ne pas nous effrayer, pour ne pas

nous éblouir par sa splendeur et sa magnificence ;
mais son



cœur ne cesse de veiller sur ceux qu'il aime et de leur faire
sentir partout les effets de son divin amour.

Saintement heureux de la présence de Notre-Seigneur, je

me laisse aller à un sommeil paisible d'abord, mais qui ne
tarde pas à devenir agité; il me semble qu'une bande de boud-
dhistes cingalais, acharnés à ma perte, me poursuit à travers
les rues de la ville; je fuis devant eux avec toute la vitesse
dont je suis capable, mais leurs armes, d'une nature spéciale,

ne cessent de m'atteindre et me font aux bras, aux mains, au
front, aux yeux surtout de cruelles blessures. Sans inter-

rompre ma course, j'essaye d'arracher les mille traits dont ils

me percent, mais c'est en vain,je ne puisrien saisir, et mes
tentatives n'ont d'autre résultat que de rendre la douleur plus
cuisante. Cependant la souffrance que j'éprouve m'a donné
des ailes; je vais, je vais toujours.

Bientôt, à deux pas de moi, se dresse la maison des Oblats;
une haute muraille l'entoure, mais en songe les plus sérieux
obstacles ne comptent guère: d'un bond je franchis celui-ci,
et je me trouve dans la cour intérieure. Ce dernier effortm'a
réveillé, et quel n'est pas mon étonnement de me sentir, non
plus sur le pavé froid, mais sur les planches de ma chambre.
J'essaye d'ouvrir les yeux: impossible, mes paupières sont
démesurémentenflées;aufrontetaux mains je ressenscomme

un feu dévorant; il me faut quelques secondes de réflexion

pour me rendre bien compte de la vérité. Enfin, à un bour-
donnement continuel, à une espèce de sifflement qui se fait



autour de moi, je comprends ce qui m'est arrivé: ce n'est pas

contre les bouddhistes, mais seulement contreles moustiques

cingalais que j'ai soutenu cette lutte acharnée; à chaque

nouvelle piqûre, je m'efforçais d'arracher leur dard invi-

sible, et je ne faisais qu'enflammer la plaie et provoquer une

démangeaison presque insupportable. Enfin, en voulantfran-

chir le mur d'enceinte, je me suis tout simplement précipité

en bas de mon lit.

Toute la fureur des moustiques s'est probablement tournée

contre moi. Mes confrères, eux, ne semblent guère se douter

de la présence de ces terribles adversaires et ronflent à qui

mieux mieux. Le plus doucement possible, je me dirige à

tâtons vers l'endroit où la veille j'ai aperçu une cuvette rem-

plie d'eau; je m'inonde le visage et les mains à plusieurs

reprises, et ce bain me procure un grand soulagement.

Alors seulement il m'est possible d'ouvrir à demi les yeux;

à la pâle clarté de la lune, je consulte ma montre :
il est

minuit à peine. Dans le lointain, un chrétien, que nous avons

déjà entendu avant de nous coucher,
-
continue à chanter ses

prières sur ce ton un peu monotone, doucement plaintif et

rempli d'expression que l'on retrouve partout dans l'Extrême

Orient.

J'ai regagné mon lit et, bercé par cette musique sen-

timentale, qui ne manque pas de charmes et va droit au

cœur, je ne tarde pas à m'endormir de nouveau, mais non,

cette fois, sans m'ètre roulé de la tête jusqu'aux piedsdans



ma couverture; mieux vaut encore souffrir un peu de la cha-

leur que de se laisser dévorer vivant par les moustiques.

21NOVEMBRE

Au réveil, l'enflure des paupières, du front et des mains a

unpeu disparu. Tout le monde rit de ma piteuse mine, et je

m'associe volontiers à l'hilarité générale; je consens même

à égayer tout à l'heure le déjeuner par le récit de ma petite

aventure. Pour le moment, il faut songer à la célébration de

la sainte messe. Après l'oraison, nous nous rendons à la

cathédrale; elle est construite en briques et en plâtre, dans le

style oriental; on y travaille encore, mais lorsqu'elle sera
terminée, elle sera fort belle.

Nous admirons la simplicité grandiose de ce beau monu-

ment, mais ce qui attire bien plus encore notre attention, ce

qui ravit davantage nos cœurs, c'est la tenue édifiante des

fidèles;ils sont venus en foule dès la première heure, et là,

mêlés, confondus, hommes, femmes, enfants, riches et

pauvres, Cingalais, Européens, Indiens, ils se pressent au-

tour de chaque autel où se célèbre une messe. A genoux

sur les dalles nues du sanctuaire, quelques-uns même pros-
ternés le front dans la poussière, ils récitent ou chantent

leurs prières avec une ferveur qui n'arien de terrestre; avec

leur teintbronzé et leurs vêtementsblancs, vous les prendriez

facilement pour ces statues de chérubins que l'on représente



en adoration devant Jésus-Hostie, si les accents d'amour qui

montent de leurs poitrines ne vous disaient que,sous ce

bronze froid et insensible, en apparence, bat un cœur sen-
sible et capable des plus grands dévouements.

Au milieu de ces assistants si pieux, si recueillis, au mi-

lieu de ces âmes dont les saintes ardeurs se communiquent à

la vôtre, comme il fait bon prier, comme il fait bon surtout

offrirle divin Sacrifice ! Ce Sacrifice, mes bien-aimés, c'est

pour vous tous que j'ai voulu l'offrir, et j'ai demandé à la

Victime adorable, par l'intercessionde Marie dont nous célé-

brons la Présentation, je lui ai demandé de. vous combler de

ses bénédictions les plus abondantes et de vous faire oublier,

au milieu des suavités de ses consolations, les amertumes de

cet autre sacrifice qui, pour vous, se renouvelle chaque jour,

ou plutôt ne cesse jamais.

Après une légère réfection, dans laquelle le récit de mes

luttes épiques ne laissepas de faire régner beaucoup de gaieté

nous prenons le chemin de l'hôpital général où deux Sœurs

franciscaines, venues de Marseille avec nous, doivent nous

remettre des hosties et des cierges pour la célébration de la

sainte Messe. Cette course nous permet de voir un peu Co-

lombo.

En ce,moment, nous traversons la partie cingalaise, et

vraiment on a peine à se croire dans une ville de 150,000 âmes.

Quelle différence avec nos cités européennes où l'on ne voit

guère que de longues files de maisons, des rues succédant à



des rues, sans le moindre vestige de végétation! Ici, de chaque
-

côté du chemin, des bouquets de bananiers, de cocotiers, de

mangaliers et au milieu, sous ce frais ombrage, une petite

habitation carrée, sans fenêtres ni cheminée, car ici l'on n'a

garde de laisser la fumée s'échapper en haut; elle doit d'abord

remplir la maison et prendre ensuite le chemin de la porte:
c'est le seul moyen de chasser les moustiques, procédé assez

original, qui peut-être refroidirait mon enthousiasme pour
lessites des maisons cingalaises, si j'étais obligé de les habi-

ter quelque temps. Enfin, peu importe, de l'extérieurle coup

d'œil est charmant.

Nous avançons: sur tout le parcours, à droite et à gauche,

des petits lacs, tantôt coupés par de longues bandes de terre

semées d'arbres, tantôt émaillés çà et là de magnifiques ilots

de verdure. Sur ces lacs, des barques légères vont et viennent,

transportant les marchandises ou les voyageurs d'un bout de

la ville à l'autre; ce n'est pas le moyen de véhiculation le

plus rapide, mais c'est assurément le plus agréable, et nous
l'emploierions volontiers si nous étions moins pressés. Aux

abords de l'hôpital, le tableau change un peu: les habitations,

toujours encadrées dans la verdure, sont rassemblées par

groupes de quinze à vingt et placées sur une même ligne

près du chemin; c'est le quartier commerçant et industriel;

sur le seuil des maisons sont étalées les productions du pays:
ananas, bananes, oranges, mangales, etc.; ici, un perruquier

tresse artistement les longs cheveux de ses clients et leur



donne un beau luisant en prodiguant force huile de coco; là,
-

un sculpteur émérite travaille l'ébène et de ses mains sortent

des cannes superbes, et le reste. Parfois, un marchand se

lève du seuil de sa boutique, un ouvrier laisse là sa tâche,

et, joignant les mains, s'incline profondément à notre pas-

sage; c'est la manière pour les chrétiens de saluer ainsi le

missionnaire.•
Nos voitures viennent de s'arrêter, après une demi-heur

de course, en face d'un grand portai]; c'est l'entrée de l'Hô-

pital tenu par les Sœurs franciscaines. Celles qui étaient avec

nous sur le Yang-Tsè viennent à notre rencontre et nous
présentent à la supérieure.Nous ne disposons que de quelques

minutes et, comme c'est notre dernière station dans la ville

de Colombo, nous demandons aux bonnes Sœurs de pou-

voir offrir, une fois encore, nos hommages à Jésus et à Marie

dans leur modeste chapelle. Nos chants sont ceux que l'Église

a consacrés et qu'elle met dans la bouche de ses enfants

lorsqu'ils s'approchent de la divine Eucharistie: « 0 vic-

time de salut, qui nous ouvrez la porte des cieux, de terribles

ennemis nous menacent, donnez-nous votre force, accordez-

nous votre secours. » Et comme la voie la plus sûre pour

arriver à Jésus est de passer par Marie, notre dernière

prière est un appel pressant à cette Vierge sainte et bonne:
« Nous nous réfugions sous votre protection, sainte Mère

de Dieu, ne rejetez pas les prières que nous vous adressons

dans nos pressants besoins, mais délivrez-nous toujours des



dangers qui nous environnent, ô Vierge comblée de gloire et

de bénédictions. »
Et, sûrs que notre invocation a été enten-

due, nous reprenons lechemin du port.

Ce n'est plus le quartier cingalais que nous traversons

cette fois, mais bien la ville anglaise; on voit facilement que

la main des Européens a passé par là. Presque plus de ver-

dure, presque plus d'arbres, si cen'est dans les squares et

les-jardins; à la place des maisons à deux ou trois étages,

des hôtels splendides, de vastes et riches magasins. Mais

j'aimais encore mieux l'autre côté de la ville. Ce n'est pas

que je veuille m'insurger contre les progrès des arts, du

commerceet de l'industrie, non, loin de moi une telle pensée.

Néanmoins,je crois que, lorsque l'homme se mêle de vou-

loir trop retoucher l'œuvre du bon Dieu, il arrive simple-

ment àla défigurer. Le Dieu Ouvrier n'ajamais songé à nous

défendre de modifier, selon nos besoins, les détails de sa

création admirable; mais cette modification ne doit jamais

excéder une certaine limite, sous peine d'enlever à la partie

modifiée son caractère de beauté d'un ordre supérieur, pour

lui en substituer un autre qui n'a de beauté que le nom et

change avec les caprices des hommes sur lesquels il repose.

Nous passons vite à travers le quartier anglais, qui offre

peu de choses nouvelles pour nous, car dans quelques

minutes le Yang-Tsé lèvera l'ancre. A bord, nous retrouvons

les éternels changeurs avec leurs roupies, les marchands de

dentelles, de jouets, de verroteries et de mille autres riens



que les milords anglais payent des prix fous; les petits

plongeurs criant à tue-tête: A la mer, à la mer ! Un Cinga-

lais, grand charmeur de serpents, vient charmer nos loisirs

en attendant le départ du bateau. Ses talents sont très variés;

il peut indifféremment, suivant votre désir, vous métamor-

phoser, en moins de rien, un lapin en petit crocodile, faire

pousser un arbuste à la place d'un morceau de bois sec,

au milieu d'un tas de sable.., des miracles de premier ordre,

me dit d'un air malin mon artiste présent à la séance, en

m'invitant à en faire autant. Je lui réponds que de tels pro-

diges sont l'apanage des grands saints et ne sauraient être

accomplis par un pauvre pécheur comme moi; il trouve

l'argument sans réplique et n'insiste pas.

A dix heures, le Yang-Tsé s'ébranle, quitte le port et se

dirige vers le Sud, en longeant l'île de Ceylan, à trois kilo-

mètres à peine de la côte. Partout, sur les bords de la mer,

des forêts immenses de cocotiers et de mangaliers; au delà

commence la région montagneuse dont les sommets se

perdent au milieu de gros nuages blanchâtres, avant-cou-

reurs de l'orage. Peu à peu ces nuages montent et courent

dans le ciel, au-dessus de nos têtes; une espècede brouillard

se forme et nous dérobe la vue de la terre; nous n'aper-

cevons plus autour de nous que les petites barques des

pêcheurs qui essayent de gagner le port avant l'orage.

Le soleil a disparu derrière les nuages, mais la chaleur

n'a pas diminué pour cela. Nous appelons la pluie de tous



nos vœux; elle vient par torrents, accompagnée d'éclairs et

de tonnerre. Comme toujours, c'est l'affaire de quelques mi-

nutes, mais cela suffit pour rafraîchir l'air et rendre tenable

le pont du Yang-Tsé.

L'un des premiers soins des passagers, après chaque

escale, est de se compter, de voir si le nombre des nouveaux

venus est égal à celui des absents. A Colombo nous avons

perdu relativement peu de monde: quelques commis voya-

geurs aux idées plus ou moins saines, nous ne les regrettons

pas.
Notre petite église est privée des deux bonnes Sœurs

qui apportaient un si grand zèle à réparer les accidents arri-

vés à nos pauvres soutanes. En revanche, nous avons reçu à

bord quatre Frères des Écoles chrétiennes qui ne pourront

nous rendre les mêmes services, mais ils grossiront du moins

nos rangs. Une grande partie de la soirée se passe à lier

connaissance avec ces bons Frères. Tous sont français, à

l'exception d'un qui est natif de l'Irlande; ils vont à Saïgon

et à Hong-Kong consacrer le reste de leur vie à l'instruction

des petits enfants, tâche doublement rude dans ces régions

lointaines! Où sont les instituteurs laïques qui voudraient la

remplir, comme eux, gratis pro Deo ?.
Cependant la soirée touche à sa fin: elle a passé vite, au

milieu d'intéressantes causeries avec nos nouveaux compagons

de voyage. Le Yang-Tsé a doublé la pointe de l'île et repris

sa course vers lesud-est. Au loin, le dernier phare de Cey-



lan disparaît dans l'obscurité; jusqu'à lundi soir nous n'aper-

cevrons plus de terre.

22 NOVEMBRE

La pluie n'a cessé de tomber pendant toute la nuit; sur le

pont c'était une inondation véritable; chassés d'un côté,

nous cherchions un refuge à l'autre extrémité, pour la quitter

cinq minutes après.

De guerre lasse, quelques-uns des nôtres ont gagné leur

cabine; les braves seuls sont restés et ont fini pardénicher

un petit coin abrité d'où le vent et la pluie n'ont pu les délo-

ger, malgré toute leur rage.
La bourrasque sévit encore une bonne partie de la matinée;

aussi les passagers ne se montrent guère. Seuls, les Anglais

envahissent le pont dès la première heure; ordinairement,

ils ne quittent pas le lit aussi vite, mais, aujourd'hui, ils se

sont fait violence pour jouir de la fraîcheur. A les voir arri-

ver, les uns à la file des autres, avec un grand négligé, les

pieds nus, les pantalons retroussés jusqu'au dessus des ge-

noux ; à les voir se dandiner majestueusement, la tête négli-

gemment rejetée en arrière ou penchée sur l'épaule; à les

voir surtout patauger dans les flaques d'eau avec d'ineffables

délices, on ne peut s'empêcher desonger à une bande de ca-
nards qui se hâte de gagner la mare voisine après une pluie

d'orage.



Vers les neuf heures, la pluie cesse, mais le temps reste

toujours un peu couvert et passablement orageux; de plus

en plus on sent le voisinage de l'équateur.

A mesure que nous allons vers l'est, l'heure avance pro-

gressivement, et cela est facile à comprendre: comme la terre

est ronde et que, pour parler comme on parle communément,

le soleil se lève du côté de l'Orient, il est tout naturel que ses

rayons nous éclairent avant de luire en France. A chaque de-

gré de longitude que nous franchissons, nous gagnons quatre

minutes, ce qui fait qu'en ce moment nous avons plus de six

heures d'avance sur Paris et la Monselie. Cette avance de-

viendra plus considérable encore jusqu'à Shang-Haï et dimi-

nuera ensuite lorsque nous remonterons le fleuve Bleu pour

gagner le Su-Tchuen oriental.

Ainsi donc, sur le Yang-Tsè, notre journée est à son milieu,

lorsque la vôtre commence à peine. Mais cela ne nous em-

pêche pas de suivre du regard et par la pensée ceux que

nous avons laissés en France. Pour plus de facilité, nous

avons conservé l'heure exacte du séminaire. De temps en

temps, l'un de nous tire sa montre et dit: « En ce moment,

nos confrères sont à la méditation, à l'examen particulier, en

récréation. »

Et nous allons ainsi avec eux, partout où la cloche les
appelle, à la salle des exercices, à celle des martyrs, à la

chapelle, au jardin;. et il nous semble vivre encore de

leur vie, goûter les joies pures du Séminaire, partager



avec eux les grâces innombrables et les douces consolations

que le bon Dieu leur prodigue.

Mais ce n'est pas seulement au délicieux et saint asile de

la rue du Bac que j'aime ainsi à me reporter; il est pour
moi un autre coin de terre non moins cher, une autre mai-

son que j'affectionne entre toutes, la maison où j'ai grandi

et qui abrite encore ceux que j'aime le plus ici-bas. Vous

aussi,ô mes bons parents, je me plais à vous suivre du Yang-

Tsé par le cœur et la pensée. Sans doute vos journées n'ont

pas, comme celles de ma famille spirituelle, une règle qui

fixe jusqu'aux moindres actions; mais cela ne m'empêche

pas de vous accompagner. Le dimanche, en particulier, j'en-

tends la cloche de notre église vous appeler aux offices; à

sa voix bien connue, vous répondez tous; le long des sen-
tiers escarpés et glacés, vous vous acheminez vers le lieu

saint; mes regards vous y suivent avec une sainte joie, car
à cette heure, je le sais, dans l'assemblée des pieux fidèles,

vouspriezpour votre missionnaire d'une manièreplus spéciale.

Chaque jour aussi, vers les trois heures du matin, lorsque

les matelots viennent interrompre mon sommeil sur le pont,
je suis tout heureux de laisser un instant envoler ma pensée

vers la maison paternelle. C'est l'heure où, réunis au foyer

de la famille, vous passez ensemble de longues veillées d'hi-

ver; alors, j'en suis sûr, vous parlez del'absent: une larme
silencieuse glisse le long des joues amaigries de la pauvre
grand'mère, et, de vos cœurs à tous, monte vers le bon Dieu



une ardente prière pour celui dont la place, peut-être, res-

tera toujours vide, mais que vous espérez du moins revoir au

Ciel.

Avec vous, parents bien-aimés, il y a quelques âmes de

notre paroisse auxquelles je m'associe souvent. Ces âmes, je

ne l'ai pas oublié, ont la pieuse habitude d'aller chaque jour,

un peu avant le coucher du soleil, remercier Jésus-Hostie

des faveurs qu'il leur a accordées depuis le matin. Lors-

qu'elles s'acquittent de ce pieux devoir, il est dix heures

environ à bord du Yang-Tsé, et je suis sur le point d'aller

prendre un peu de repos; mais auparavant je suis heureux

de me joindre à elles et de visiter Notre-Seigneur en esprit

dans l'église de ma paroisse.

Et ainsi, parents bien-aimés, quoique loin de la France, de

la maison paternelle et du Séminaire, je ne cesse de vivre

au milieu de vous tous. C'est Jésus, c'est Marie qui me pro-

curent cette douce faveur; remercions-les ensemble et effor-

çons-nous de reconnaître leursbienfaits par une reconnais-

sance continuelle.

23 NOVEMBRE

La pluie est maintenant chose quotidienne pour nous, ou

plutôt ilne se passe pas de nuit sans qu'elle nous honore de sa
visite et nous apporte un peu de fraîcheur pour la journée

suivante.



C'est le troisième dimanche que nous passons à bord. Un

moment nous avions compté sur une messe célébrée en public.

Pour des raisons spéciales, on n'a pas demandé l'autorisa-

tion. Mais nos braves jeunes gens sont restés fidèles
: leur

exemple a été même suivi par un Hollandais et deux Espa-

gnols. Chose étonnante et tout à fait digne de remarque,

l'impulsion a été donnée par un professeur laïque et un com-

misvoyageur;en France, on en trouverait bien peu animés de

tels sentiments et capables de braver le respect humain. Ces

deux jeunes gens ont agi bien simplement, avec franchise,

et leurs compagnons de voyage, dont les idées sont pourtant

bien différentes, ne leur ont pas fait la moindre observation;

ils semblent même les estimer davantage. Pour nous, nous

-nous faisons un devoir de leur témoigner toute la sympathie

qu'ils méritent.

Il y aurait eu encore quelques passagers, entre autres des

dames, pourassister à la messe; mais la chose est impossible,

vu l'exiguïté des cabines. Dieu tiendra compte à ces âmes de

leur bonne volonté.

Parmi les matelots, nous remarquons avec satisfaction un

certain air de dimanche; ils ont fait juste les travaux néces-

saires et gardent maintenant le repos du saint jour. Ce sont

d'excellentes natures, la plupart disposés à remplir leurs

devoirs; mais, presque toujours sur mer, ils perdent l'habi-

tude des pratiques religieuses. Quelle triste vie, mon Dieu!.



24 NOVEMBRE

Journée agréable, douce, fraîche, sans incidents notables.

Vers trois heures du soir, nous apercevons Sumatra1 avec

ses hauteurs volcaniques. Une forte odeur de substances car-
bonisées nous arrive portée par la brise. A gauche les îles

Nicolas; la plus rapprochée est à peine à une portée de

fusil; pas le moindre vestige d'habitation; rien qu'une

immense forêt vierge dont les arbres gigantesques s'éche-

lonnent sur des pentes presque à pic.

Demain nous serons dans le détroit et mercredi nous abor-

derons à Singapore.

Adieu, parents bien-aimés, je vous embrasse tous de

cœur. Écrivez-moi souvent, afin qu'à mon arrivée au Su-

Tchuen je trouve toute une provision de lettres.

A bord du Yang-Tsé, 24 novembre 1890.

1 Possession hollandaise.
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Ubi crux, ibi patria !

J. M. J. A. M. D. G.

LES AMES ! LE CIEL!

Parents bien-aimés,

Je vous promettais naguère de vous mener désormais à

travers un Eden véritable; c'est ainsi que je me plaisais à

appeler les îles de l'océan Indien et les côtes méridionales

de l'Asie; et certes quel autre nom pourrait-on leur donner

si on les compare aux plages désertes et arides de l'Afrique?
Vous avez visité Colombo avec moi, admiré la riche végéta-

tion et les productions variées d'une terre où presque tout

vient sans culture, et je suis certain que Ceylan vous a paru



un coin du paradis terrestre à côté d'Aden et des bords

désolés de la mer Rouge. Mais suivez-moi, venez à Singa-

pore, et je vous montrerai encore d'autres merveilles.

26 NOVEMBRE, DEUX HEURES DU SOIR

Le Yang-Tsé vogue, à toute vitesse, sur les eaux calmes

et unies du détroit deMalacca; depuis plusieurs heures déjà,

nous devrions être à Singapore; mais, avant-hier, le voisi-

nage des îles Nicobar a ralenti pour quelque temps la marche

du bateau; ce jour-là nous avons fait à peine 275 milles au
lieu de 320 que nous parcourons ordinairement.

Peu à peu un diorama ravissant se déroule à nos yeux:
une à une émergent des flots de petites îles, aux contours

arrondis, taillées en forme de cône; on dirait tout autant de

bouquets de verdure et de fleurs que la mer nous offre au

passage. Quelques-unes paraissent désertes: au milieu

d'autres, à demi cachées par les palmiers et les orangers,

nous apercevons de coquettes habitations aux murs d'une

blancheur éclatante ou d'un bleu qui rivalise avec l'azur des

cieux, aux toits rouges un peu écrasés surmontés de décors

fantaisistes. Ce sont d'opulentes villas où les heureux de la

terre, milords anglais, Chinois enrichis, viennent promener
leurs grâces et chercher des distractions. Nous sommes loin

d'envier leur félicité, et ce que nous admirons plus encore que
le tableau qui s'offre à nos regards, c'est la miséricorde



infinie du bon Dieu qui fait lever son soleil sur les justes et

sur les pécheurs, qui donne les trésors d'ici-bas à ceux qui ne
le servent pas, aussi bien qu'à ceux qui le servent, peut-être

même en plus grande abondance à ses ennemis qu'à ses amis.

Et c'est justice, car il faut bien leur accorder quelque chose:
eux aussi sont les enfants de la famille, enfants égarés et cou-
pables sans doute, mais le Père les aime encore malgré leur
ingratitude, et souvent il leur laisse les biens d'ici-bas parce
qu'ilsait que Là-Haut sa justice ne lui permettra de leur rien

donner. rien que des châtiments éternels, digne récompense

de leur vie criminelle. Pour nous, déshérités de la fortune,

obligés de gagner notre pain à la sueur de notre front, con-
solons-nous, nos trésors sont Là-Haut, le bon Dieu nous les

tient en réserve, et, au grand jour, il saura nous dédommager

amplement des privations supportées sur la terre avec patience

et résignation.

Mais je suis déjà bien loin des îles qui parsèment le détroit

de Malacca: mon regard s'est plu à monter insensiblement,

à s'élever au-dessus de ce tableau charmant, à contempler

et à bénir la main du Peintre Divin qui en a tracé les lignes

gracieuses et disposé les brillantes couleurs. C'est ainsi que

nous devons toujours faire en présence des beautés de la

Création: le bon Dieu les a placées sur notre chemin afin de

permettre à nos yeux matériels et terrestres de se fixer sur
Lui à travers un voile sensible. Aimons à profiter de cette

disposition admirable de la Providence; que notre admiration



n'ait jamaispour terme les objets créés, elle serait presque

sacrilège ou du moins stérile; rapportée à l'Auteur de toutes

choses, elle deviendra une prière continuelle, un acte d'amour

perpétuel.

Revenons au Yang-Tsé; docile à la main qui le dirige, il

s'avance maintenant avec lenteur et majesté au milieu des

ilots de verdure et pénètre dans le port où deux bateaux des

Messageries Maritimes, le Natal et le Godavery, sont déjà à

l'ancre. Dans quelques instants, le premier quittera Singa-

pore et emportera nos lettres vers la France. Des trois paque-

bots les chapeaux et les mouchoirs s'agitent. A cette distance

de la patrie on est toujours heureux de pouvoir saluer des

compatriotes que l'on regarde alors comme des frères.

Cependant le Yang-Tsé, au lieu de mouiller en pleine rade,

se rapproche peu à peu du quai: tout le long de celui-ci un

immense ponton est disposé pour le débarquement. Nous

pourrons ainsi prendre terre sans avoir besoin de recourir

aux barques, ce qui n'est pas un petit avantage. De notre

bord un câble énorme est jeté aux Chinois qui encombrent

le ponton et fixé à une amarre; bientôtnous touchons le quai;

il ne reste plus qu'à disposer un escalier: c'est l'affaire de

quelques minutes.

En attendant l'arrivée des missionnaires de Singapore qui

doivent venir nous prendre, nous pouvons admirer à loisir

l'activité des Chinois qui sont là sous nos yeux: on dirait

que tout le Céleste Empire s'est donné rendez-vous dans ce



port; à peine si nous apercevons quelques Malais et quelques

Indiens: au contraire, des milliers d'individus, à la tête à

moitié rasée avec une touffe de cheveux tressés en forme de

nattes. Et c'est ainsi sur toute la côte jusqu'à Hong-Kong,

Le Chinois est le juif de l'Extrême Orient:il s'introduit

partout, accapare tout, agriculture, commerce, industrie.
S'il va de ce pas, un jour ou l'autre, il arrivera jusqu'en

France et alors: gare à nous! Ne croyez pas que je veuille

plaisanter en disant cela: aux États-Unis on a été obligé de

fermer les portes aux émigrants chinois; ils arrivaient en si

grand nombre et réussissaient si bien que toute l'Amérique.

du Nord était menacée de subirune transformation complète.

Les Malais ont été moins avisés: aussi la population indigène

tend-elle de plus en plus à disparaître devant l'élément chi-

nois.

En présence de la foule compacte des ouvriers du port,

nous nous croyons déjà presque dans notre nouvelle patrie.

Mais voici qu'au milieu de tout ce peuple apparaît un nou-

veau personnage au costume absolument différent: sur sa

tête un gros chapeau blanc qui lui couvre la moitié de la

figure et laisse à peine voir une barbe noire, courte, mais

bien fournie; une soutane ample le couvre jusqu'aux pieds,

pas assez cependant pour empêcher de distinguer un panta-

lon blanc; pas de ceinture autour des reins, pas de rabat.

Nous devinons un missionnaire, mais sous cet accoutrement

il nous est difficile de placer un nom; il est à deux pas et per-



sonne ne l'a reconnu; alors il lève son chapeau en éclatant

de rire: c'est un de nos confrères quinous a quittés depuis

un an à peine. Mais, si nous avons eu de la peine à voir

même le bout de son nez, à notre tour nous pouvons jouir

de son embarras: bien que nous soyons en plein jour, nos
barbes nous ont tellement changés qu'il ne remet presque

aucune physionomie; aussi, il faut entendre avec quelle jus-

tesse il distribue les noms.
Autre surprise: je viens de prendre mon parapluie et mon

chapeau et je suis le couloir qui mène des cabines à l'escalier

du pont. Du côté opposé, un étranger s'avance; la demi-obs-

curité dans laquelle il se trouve m'empêche de distinguer la

forme de son habit; mais son col rabattu, son chapeau à

larges bords sous lequel apparaît une figure rasée de frais, lui

donnent un air réussi de ministre protestant; il vient à moi les

bras tendus en s'écriant:
« En voilà un qui a bien la tour-

nure des nôtres! » Craignant une méprise, je me contente de

le saluer avec réserve et de toucher la main qu'il me présente:
«Tous les mêmes, reprend-il alors, ils neveulent pas me recon-
naître pour un des leurs!. Attendez donc, votre procureur

vous soignera comme vous le méritez. » Et, riant aux éclats,

il va recommencer plus loin avec un autre confrère et jouir

de sa surprise. C'est le P. Couvreur, notre procureur à Sin-

gapore. Contrairement aux habitudes de nos missionnaires,

il ne porte pas la barbe et garde l'ancien costume du clergé

deMalacca; aussi, à chaque passage de confrères, tout le



monde le regarde avec surprise, etil a toutes les peines du

monde à faire admettre son identité.

Pour nous, après un moment d'hésitation, nous nous

sommes enfin rendus à l'évidence. A la suite des deux Pères,

nous quittons le Yang-Tsé et, quelques minutes après, trois

voitures attelées de petits chevaux malais vigoureux et agiles

nous emportent vers Singapore. La ville est située à 4 kilo-

mètres environ de l'endroit où nous avons débarqué; elle est

bâtie sur l'île de même nom au milieu d'une terre autrefois

très fertile et aujourd'hui à peu près épuisée par la culture;

aux abords de la cité, le sol garde néanmoins quelque chose

de son ancienne richesse et de sa fécondité: la végétation

naturelle y est presque luxuriante, et les fruits les plus recher-

chés: ananas, bananes, oranges même, y poussent à mer-

veille.

A quelques centaines de mètres du port, nous rencontrons

un tramway à vapeur; aucune des inventions modernes n'est

ignorée ici, etles Chinois, moins arriérés que ceux de Pékin,

les acceptent volontiers. Nous croyions tout le Céleste

Empire réuni au port: c'est bien autre chose maintenant; sur
le chemin, partout des Chinois, les uns chargés de paniers de

charbon, les autres conduisant des chars attelés de buffles;

d'autres tirant eux-mêmes une petite voiture à une place,

d'autres encore cuisant la brique. A l'entrée de la ville les

premières habitations qui frappent nos regards sont celles des

Chinois: avec leur couleur bleu de ciel et leurs inscriptions



habilementdessinées, elles font un effet charmant. A quelques

pas plus loin, nous traversons un marché chinois; il n'est pas

précisément embaumé, mais le coup d'œil ne laisse pas d'être

curieux.

Ici une dizaine d'individus, assis par terre et les jambes

croisées, mangent habilement avec leurs baguettes un bol de

riz acheté chez le marchand du coin; c'est comme à Paris

pour les pommes de terres frites. Avec deux sous, on fait un

dîner passable. Là un barbier rase les têtes sans savon et

tresse les queues avec une dextérité à nulle autre pareille.

Plus loin un vendeur à l'encan trône au milieu de ses clients

et ne croyez pas qu'il va s'égosiller à faire valoir sa marchan-

dise, à l'exemple de nos colleurs d'Auvergne et d'ailleurs.

Non, au contraire: ici, tout se passe au milieu d'un calme

parfait: le vendeur est debout, au centre, sa marchandise

devant lui; les acheteurs lui forment une couronne; de temps

en temps l'un d'eux s'approche, lui glisse un mot à l'oreille;
c'est une offre de prix: la figure du vendeur reste impassible.

Mais il n'a pas fini d'entendre le premier acheteur qu'un

second le tire de son côté, lui parle à son tour à l'oreille, et

ainsi de suite jusqu'à ce que le prix offert lui convienne. Il

faut avouer que ces tiraillements continuels et dans tous les

sens ne sont guère agréables; autant vaudrait, je crois, pour
le marchand chinois, crier à tue-tête comme les nôtres dans

les foires.

En quittant le marché, nous pénétrons dans le quartier



Européen. Notre première visite est pour la résidence épis-

copale. Monseigneur est absent, appelé dans les Indes pour
l'érection d'nne statue à saint François-Xavier. Nous trou-

vons à sa place plusieurs missionnaires et le vieil évêque

de la Birmanie septentrionale, Mgr Bourdon, qui s'est

déchargé sur des épaules plus jeunes du fardeau de l'épisco-

pat et est venu continuer à exercer le ministère apostolique à

Malacca où le climat est moins meurtrier qu'à Mandalay. Il

nous accueille avec sa bonté paternelle, nous appelle ses

chers confrères, et dès ce moment nous sommes enfamille.

De l'évêché nous passons à la cathédrale: elle est

modeste, bien modeste, surtout à côté de la superbe église

protestante, mais elle est propre, convenable, et c'est l'essen-

tiel. Le divin Hôte du tabernacle habite avec le même bon-

heur et dans un pauvre sanctuaire et dans un monument

superbe. Ce qu'il demande, ce sont moins des tabernacles

éblouissants de pierreries que des cœurs où brille l'or pur

de la charité chrétienne.

Ces cœurs, hélas! sont peu nombreux à Singapore; ils

se comptaient à Colombo par quarante mille sur une popula-

tion de cent vingt mille âmes, et c'étaient des cœurs ardents,

embrasés d'amour pour le divin Maître, tout entiers à son

service. Ici trois ou quatre mille chrétiens à peine sur deux

cent mille habitants, et ces chrétiens se ressentent trop sou-

vent du voisinage des Européens, tièdes et relâchés, à côté

desquels ils vivent.



La diversité de la population de Singapore a nécessité la

création de plusieurs paroisses. Outre la cathédrale, il y a

l'église chinoise et l'église indienne; deplus, quelques portu-

gais desservent une chapelle fréquentée par les chrétiens de

leur nationalité.

Nous visitons ces divers sanctuaires, tous bien pauvres, et

c'est après cela seulement que nous prenons le chemin de la

procure. Celle-ci possède un petit oratoire; notre premier

soin, à l'arrivée, c'est d'y passer une demi-heure aux pieds

de Notre-Seigneur. Il y a si longtemps que nous n'avons pu

faire ce saint exercice, comme autrefois au Séminaire des

Missions étrangères. Notre cœur a besoin de s'ouvrir, de

s'épancher à loisir: il lui tarde de demander au Maître

l'oubli des infidélités auxquelles la dissipation d'un voyage

sur merne le porte que trop. Il désire surtout implorer de

nouvelles grâces, des bénédictionsplus abondantes, un secours

plus efficace. Ses regrets, ses vœux, ses aspirations, il confie

tout à Jésus et s'éloigne du tabernacle consolé et réconforté.

Le souper vient de sonner; il est simple et frugal; mais

c'est une petite réunion de famille à laquelle sont présents

tous les missionnaires de la ville. Une gaîté franche et cor-
diale, la gaîté des vrais enfants du bon Dieu, règne parmi

nous. Nous parlons de la France que nous avons tous quittée

et que nous ne cessons d'aimer; du Séminaire, qui nous est

si cher; on nous communique les nouvelles de nos missions

respectives; celles qui arrivent du Su-Tchuen oriental sont



bien de nature à me faire bénir le bon Dieu de m'avoir choisi

pour y travailler1.

A la fin du souper on se réunit dans la grande salle com-

mune. Le bon vieil évêque nous rappelle qu'aux fêtes de

famille du Séminaire chacun vient à son tour égayer la

société et chanter sa petite romance. Il nous invite donc à

faire revivre cette aimable tradition sur la terre Malaise:
lui-même veut bien nous donner l'exemple et, de sa voix un

peu cassée, mais encore pleine d'expression et de sentiment,

il nous dit l'histoire du vieux curé de la paroisse qui donne

tout à un malheureux, tout, jusqu'au déjeuner servi sur la

table et répond aux objections de sa servante peu rassurée

pour l'avenir:
Allons Marguerite

Vite, vite, vite,

Fais ce que je dis:
Mourant à jeun
J'en serai quitte

Pour mieux dîner au Paradis.

Après le bon évêque, un enfant du Béarn nous montre à

la veille d'une bataille un jeune soldat rêvant à sa chaumière,

à ses parents bien-aimés que peut-être il ne reverra plus. Ce

soldat pour nous, c'est bien le missionnaire, toujours sur le

qui-vive. Écoutez plutôt quelques accents de cette romance,

Langage d'apôtre! La persécutionsévissait, en ce moment, au Su-Tchuen.



et jugez si ce n'est pas le chant du soldat du Christ comme

celui du soldat de la France:
Qui vive, holà!
Qui vive, rien, rien,

C'est le vent qui gémit,

Ou le bruit de mes pas,
Ou bien de mon pays
Un écho qui m'arrive

Et d'une voix plaintive

Vient me dire tout bas:
Pauvre enfant du village

On pense à toi là-bas, là-bas!
Pauvre enfant du village

On pense, on pense à toi là-bas!

C'est le moment où toute la famille,

Après un jour de labeur vient s'asseoir,

Et devant l'âtre où le foyer pétille

On va servir l'humble repas du soir.

Je vois d'ici ma place restée vide

Entre mon père et ma mère si doux!
Ah! tous les deux ont la paupière humide

En se disant quand le reverrons-nous?

Pendant ce chant rendu avec âme, chacun de nous sent

son cœur se serrer douloureusement, et je vous avoue que je

n'ai pu transcrire ces vers si vrais pour moi sans éprouver

une vive émotion. Mais enfin c'est pour le bon Dieu que

nous avons fait le grand sacrifice. Consolons-nous en son-

geant qu'il nous réunira. Aux dernières paroles de la



romance je réponds: « Vous me reverrez au Ciel durant
l'Éternité entière. »

Au jeune soldat succède le vieux maître d'école d'Alsace.

Resté fidèle à la France dans le fond de son cœur, il dit aux
enfants de la classe:

La patrouille allemande passe,
Baissez la voix, mes chers petits,

Parler français n'est plus permis

Aux petits enfants de l'Alsace.

L'espoir est loin d'être éteint au fond du cœur de ce digne

patriote: il attend l'heure de la délivrance comme l'attendent

tous les fils de l'Alsace et de la Lorraine:
Un jour, la langue du pays,
Nous la parlerons en Alsace.

Ainsi se passe la soirée au milieu de chants gracieux et

dans la plus douce intimité.

Cependant la soirée s'avance: depuis un moment d'ailleurs

presque plus de vie ni d'animation, les musiciens semblent

avoir perdu la voix, et les poètes leur verve; c'est que la

pensée des adieux un instant oubliée au milieu des joies de

la famille est revenue plus vivante et a jeté sur nos cœurs un

voile de tristesse. Vous le dirai-je?Eh bien! ces séparations

successives qui se font ainsi sur le chemin des missions pa-

raissent plus sensibles et sont plus pénibles que les grandes



séparations. On quitte le séminaire le cœur un peu gros, sans

doute, mais à cette peine il y a un adoucissement.

Longtemps encore on ira avec ceux que l'on a connus et

aimés; la vie de famille se continuera durant la traversée.

Mais, lorsque vous voyez vos frères bien-aimés vous quitter

un à un, alors une tristesse indicible envahit votre âme.
Cette tristesse, je la ressens aujourd'hui plus que tout autre;

dans l'un des deux chers confrères qui nous quittent demain,

je perds le confident de mes pensées intimes, le directeur de

mon âme. En quittant le séminaire, nous nous étions promis

de nous rendre ce mutuel office de charité et, depuis ce mo-

ment, iln'était pas une peine, pas un ennui, pas une joie de

l'un qui ne devînt la peine, l'ennui, lajoie de l'autre.

Mai enfin, si la vie du missionnaire doit être une suite non

interrompue de séparations, du moins le bon Dieu nous res-

tera toujours, et jamais son assistance ne nous fera défaut;
il sera tout entier avec chacun de nous, pourvu que nous

soyons fidèles à sa grâce. C'est la pensée qui nous console

et nous consolera sans cesse au milieu des amertumes grandes

et petites de notre existence.

*Encore un chant, le Désir du martyre, et nous passons de la

salle commune à l'oratoire où la cloche nous appelle pour
la prière du soir; elle se fait en commun, tout comme au
séminaire, et à la même heure; le Salve Regina en est la

conclusion.

Les chambres qui nous sont assignées sont bien modestes,



mais très agréables. Au lieu de croisées une porte s'ou-

vrantsur un balcon qui occupe, de chaque côté, toute la lon-

gueur du bâtiment et où on peut aller respirer l'air frais de

la nuit. L'ameublement est aussi simple qu'à Colombo, les

lits construits sur le même modèle, mais garnis d'un mous-
tiquaire

:
c'est un grand tissu de couleur blanche, assez sem-'

blable à la mousseline et très fin; il est tendu autour du lit et

au dessus et vous protège à merveille contre toute espèce

d'insectes. Je suisheureux de trouver ici cet accessoire fort

utile, car je n'ai aucune envie de recommencer avec les

moustiques de Singapore les luttes homériques soutenues

contre ceux de Colombo.
,

27 NOVEMBRE

La petite cloche de la procure vient nous tirer du sommeil

dès cinq heures du matin; j'ai passé une nuit excellente;

au début, les moustiques faisaient rage; je les entendais son-

ner la charge avec une fureur à nulle autre pareille, mais

tous leurs efforts venaient se briser contre le léger tissu qui

les arrêtait.

Je ne dois célébrer la sainte messe qu'àsept heures, après

mon oraison et la récitation des petites heures. Je profite de

quelques instants de loisir pour envoyer un salut fraternel et

un remerciement cordial au P. Usse, missionnaire en Birma-

nie. Ce bon Père, originaire de Saint-Jacques-des-Blats, an-
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cien élève de Saint-Flour, où tout le monde garde encore le

souvenir de sa piété suave, m'avait écrit une charmante lettre

quelques jours avant l'ordination. Il désirait vivement con-
naître ma mission, et je suis convaincu que ses saintes prières

m'aideront à correspondre fidèlement aux desseins du bon

Dieu et à faire un peu de bien dans notre cher Su-Tchuen

oriental1.

L'heure de célébrer la sainte messe est arrivée: je descends

à la chapelle et jesuis toutheureux d'apercevoir au milieu de

mes confrères un jeune homme les yeux pieusement attachés

sur son livre de prières. C'est un Hollandais, celui-làmême

qui, dimanche dernier, a voulu entendre la messe dans notre

cabine. Il se rend à Batavia pour y établir une plantation de

tabac; mais là-bas les églises et les missionnaires sont rares;
avec la meilleure volonté du monde, on ne peut que difficile-

ment remplir ses devoirs de chrétien. Avant de nous quitter

ilaàcœur de donner au bon Dieu un grand témoignage

d'amour et de fidélité; hier, un de nos confrères a entendu sa

confession et, aujourd'hui, il est venu du port à la procure
afin d'assister à la sainte Messe et de faire la communion.

Brave jeune homme, que le bon Dieu le bénisse et le protège

toujours!
A huit heures, toutes les messes sontfinies; nous déjeunons

ensemble et, accompagnés du..P. Couvreur, nous retournons

1 Ce passage n'est pas surfait. Les lettres du P. Usse dénotent la plus
éminente vertu.



au Yang-Tsé qui doit lever l'ancre àdix heures. Laroute que

nous suivons longe le cimetière chinois; il occupe un petit

monticule, ouvert de tous les côtés; chaque tombe, marquée

par une pierre, ressemble assez à une de ces fontaines-bornes

que l'on rencontre au coin des rues dans les grandes villes.

Extérieurement, pas de décors, pas de fleurs, rien que des

caractères chinois indiquant le nom et la qualité du défunt 1.

Un peu plus loin, une petite cité lacustre attire notre atten-

tion ; les maisons y sont bâties sur pilotis; c'est le quartier

le plus pauvre; il est habité en grande partie par des Indiens

et des Malais dont la seule industrie consiste à fabriquer des

paniers en osier ou en rotin.

A notre arrivée au port, nous trouvons une foule de Chi-

nois massés sur la berge, criant et gesticulant à qui mieux

mieux; entre la terre ferme et le ponton s'étend une espèce

de canal large et profond; nous croyons d'abord que quel-

qu'un vient d'y tomber. Mais l'accident n'est pas si grave:
un Chinois vient tout simplement d'y précipiter son char et

ses deux buffles. L'un d'eux, resté suspendu au timon, a

pu être repêché à l'instant même; l'autre a d'abord coulé au

fond, puis est revenu à la surface; on a saisi la corde fixée à

son museau et servant àle conduire. Mais comment le

remonter sur la berge: les Chinois crient, se démènent; tout

4 Les cimetières chrétiens, comme l'indique notre gravure, ont la même

disposition. Mais une sorte de calvaire en marbre blanc, surmonté d'une

croix, domine; les dalles et rangées de tombes.



ce qu'ils peuvent faire, c'est de lui maintenir la tête au-dessus

de l'eau et de l'empêcher d'être noyé. Enfin, un plongeur

malais arrive et passe à la pauvre bête une corde sous le

ventre; un cri de triomphe retentit au milieu des Chinois; ils

tirent de toutes leurs forces, et le buffleest hissé sur la berge,

à la vive allégresse de son propriétaire qui, tout à l'heure, se

tordait les bras de désespoir, et maintenant ne se possède pas
de joie.

Après avoir assisté à cette petite scène assez divertissante,

nous remontons sur le Yang-Tsé; nos deux Siamois nous y

accompagnent, et là on s'embrasse une dernière fois; le sou-
hait mutuel que nous nous faisons, c'est de ne plus nous
revoir sur cette terre, mais seulement au ciel!

A dix heures, un petit vapeur vient prendre le Yang-Tsé et

le remorquer jusqu'à une centaine de mètres, afin que dans

un faux mouvement il ne vienne pas buter contre le ponton.

Dans les autres stations, le port n'ayant qu'une entrée, on

était obligé de revenir sur ses pas. Ici, il est fermé par un

groupe d'îles et s'ouvre de tous les côtés. Nous pouvons donc

immédiatement reprendre notre marche vers l'est; elle se

continue ainsi pendant quelque temps: autour de nous des

barques vont et viennent, se croisent dans tous les sens; elles

se rendent de Singapore aux îles voisines pour en rapporter

des fruits et autres productions.

Bientôt les derniers ilots de verdure disparaissent derrière

nous: le Yang-Tsé, appuyant à gauche, se dirige maintenant



à toute vapeur vers Saïgon situé à 600 milles à peine; c'est

une petite traversée de deux jours; samedi soir nous touche-

rons de nouveau la terre.

A Singapore, la plupart des Anglais qui étaient à bord du

Yang-Tsé sont descendus. Il ne reste plus que le ministre

protestant dont je vous ai parlé. C'est une âme douce, sen-

sible, qui doit souffrir, je crois, dans cette religion de glace.

Mais l'heure du bon Dieu ne paraît pas encore venue. Puisse-

t-elle sonner bientôt! Puisse ce pauvre égaré revenir sans

retard à sa vraie Mère, qui oubliera tout pour ne songerqu'au

bonheur d'avoir retrouvé un fils perdu 1

Je vous embrasse de cœur.

A bord du Yang-Tsé, le 20 novembre 1890.



SEPTIÈME ÉTAPE

SAïGON

La langue de la patrie. — La Baie des Cocotiers. —Débarquement.- Inci-
dents de voiture; Bucéphale! - La douane; eau de Lourdes? - Le-

P. LeMée. — La cathédrale.—La ville.-Importunemiraine.-La messe
à la cathédrale; fortifiantes impressions. -Bontédel'évêque. —

Écoles,

hôpital militaire. — Départ pour Hong-Kong.

Ubi crux, ibipatria!
J. M. J. A. M. D. G.

LES AMES! LE CIEL!
Parents bien-aimés,

Elles étaient belles, elles étaient riches, les côtes de Ceylan

que nous suivions, il y a quelques jours. Colombo et Singa-

pore nous charmaient par leurs sites gracieux, leurs

coquettes habitations; mais nous avions beau prêter l'oreille,

partout autour de nous on parlait un idiome étranger; pas un

accent, pas un seul de cette langue si belle, si chère à nos

cœurs, la langue du peuple français; ou plutôt, si nous la

trouvions encore dans la bouche de quelques missionnaires,

on voyait bien qu'ils ne l'employaient pas habituellement.



Mais pour une fois, au moins, il n'en sera plus ainsi; les

possessions anglaises ont disparu dans le lointain, et là-bas,

devant nous, commencent à se montrer les hauteurs de

l'Annam; c'est une terre française, c'estlaNouvelleFrance,

et nous la saluons comme la saluait jadis un de nos plus

héroïques martyrs, Théophane Vénard :

Poussés par la brise légère,

Nous touchons le port désiré.
Salut, salut, nouvelle terre!
Salut, salut, solvénéré!
D'Annam ils sont beaux les rivages

Comme un jardin délicieux,

Grandioses ses paysages
De monts entassés jusqu'aux cieux.

Sans doute, nous ne pourrions pas ajouter comme lui:
Noble Tong-King, terre par Dieu bénie,

Des héros de la Foi glorieuse patrie,

Je viens aussi pour te servir,

Heureux pour toi de vivre et de mourir.

Nous ne pourrions pas ajouter ces paroles, car c'est bien

loin du Tong-King et plus loin encore de la Cochinchine que

le bon Dieu nous appelle à travailler; mais cela ne nous

empêche pas de vénérer une terre doublement chère à nos

cœurs de fils de la France et de fils de l'Église, une terre arro-

sée par le sang des soldats français et des soldats du Christ.



C'est sur ce sol vénérable que nous allons mettre le pied, si

vous voulez bien, chers parents, m'accompagner jusqu'à

Saïgon l.

29NOVEMBRE

A midi, nous touchons au cap Saint-Jacques, situé à la

pointe méridionale de Cochinchine; Saïgon est à 60 kilo-

mètres delà, dans l'intérieur des terres, et, pour y arriver, il

faut remonter le Donaï pendant quatre heures.

Laissant le cap à droite, le Yang-Tsé s'avance vers l'em-

bouchure du fleuve; la mer est calme maintenant, à cause du

voisinage des terres; tous les passagers, même les plus

abattus par le terrible mal de mer, ont retrouvé leur vigueur

première et arriventsurle pont pour admirer le paysage qui

va se dérouler devant nos yeux. Avant de s'engager dans le

fleuve, le Yang-Tsé s'est arrêté dans une petite baie char-

mante; là-bas, enface de nous, caché entre deux montagnes.

apparaît un petit village dont les gracieuses habitations

s'étalent sur le bord de la mer, à l'ombre de magnifiques

cocotiers. A cause du nombre et de la beauté particulière de

ces arbres, la baie porte le nom de Baie des Cocotiers. C'est

une station balnéaire des plus fréquentées en Cochinchine.

A notre arrivée, une barque s'est détachée du rivage et

nous amène un pilote pour remonter le fleuve. Ici ce n'est

1 On sait que Saïgon est la capitale de la Cochinchine française.



pas une précaution inutile: le trajet est considérable; de
«nombreuxbancs de sable parsèment le Donaï, se déplaçant très

souvent; il faut donc un homme qui vive habituellement sur
les lieux et les connaisse d'une manière parfaite.

Le Yang-Tsé s'est remis en marche et a pénétré dans la

rivière ;
c'est d'abord un véritable bras de mer, de plusieurs

kilomètres de large; puis elle se rétrécit sensiblement, mais

pour se diviser en une infinitéd'affluents parfois aussi impor-

tants que le cours principal.
1

Partout des barques de pêcheurs qui s'écartent à notre

passage; elles sont toutes construites sur le même modèle:
longues et effilées à chaque bout, elles ont au milieu un abri

formé par un toit d'osier tressé en demi-cercle. C'est là que 1

réside souvent la famille entière; c'est là que l'on fait cuire

le riz et griller le poisson; c'est là aussi que l'on dort pen-

dant la nuit, sur une simple natte.

De chaque côté de la rivière s'étendent à perte de vue de

vastes forêts de palétuviers. Au milieu des arbres, on aper-
çoit de temps à autre le toit arrondi d'une pauvre hutte en

bambous. Puis, aux bois succèdent de verdoyantes rizières;

vous diriez au premier abord des prairies immenses. Encore

quelques misérables cabanes qui deviennent cependant plus

rares à mesure que nous approchons de Saïgon et font place

aux constructions en pierre.

A quelques kilomètres de la cité, sur la rive gauche du

fleuve, nous saluons la première chapelle qui se soit montrée



I
à nos yeux sur la terre cochinchinoise ; elle se dresse là au
milieu d'un petit village d'une centaine d'âmes: et est desser-

vie par un prêtre annamite.

Cependant le Yang-Tsé vient d'annoncer son arrivée par

un coup de canon: à ce signal, une foule d'indigènes

accourent sur le rivage: ils viennent d'abord pour tirer à

terre- et fixer à des anneaux énormes les trois gros câbles

qu'on va leur jeter du bord et qui serviront à nous amarrer
le long des pontons; et puis, comme le paquebot doit déposer

ici beaucoup de passagers et sept mille colis environ, il faut

un nombre considérable d'hommes de peine.

Les voitures, débouchant de la rue principale qui aboutit

au port, se pressent, elles aussi, de venir se ranger sur le

quai: de quelques-unes descendent des Françaisqui accourent

au Yang-Tsé saluer des parents, des amis, des connais-

sances.

Mais nous avons beau chercher des yeux: de mission-

naire nulle part. La chose est loin de nous surprendre outre

mesure; nos confrères de la ville, nous le savons, n'ont pas

beaucoup de loisirs: les soins du ministère, le collège, l'hô-

pital prennent tout leur temps, et ils ont même de la peine à

venir à bout d'une tâche si pénible.

Si nous étions seuls, notre parti serait bientôt pris; nous
monterions en voiture et en route pour la cathédrale; mais

avec nous se trouvent trois Pères Franciscains qui n'ont pas
de confrères à Saïgon; les laisser à bord pendant trente-six



heures serait vraiment par trop peu charitable; d'un autre

côté, le P. Le Mée pourra-t-il nous loger tous, et n'est-ce pas

une indiscrétion de lui arriver ainsi onze missionnaires à

cinq heures du soir? Telle est la question qui se pose. Nous

aurions beau l'agiter entre nous, personne n'arriverait à la

résoudre. Le plus sûr, en pareil cas, est de consulter l'au-

torité compétente. Avec trois confrères je suis député vers le

P. Le Mée afin de connaître sa décision.

Nous prenons une des nombreuses voitures qui stationnent

sur le quai: le cocher comprend assez bien le français et le

parle d'une manière passable.

Le long du chemin, on le plaisante un peu sur son cheval

qui n'a guère que la peau et les os : « Tu as là une bête

splendide, mon brave! combien te coûte ce pur sang anna-

mite? »

Et lui de répondre tout fier:«Oh! coûte cher, coûte cher,

cinq piastres (50 francs de notre monnaie environ) ; lui pas

gras, pas gras, mais bon, bon.; lui marcher comme le

vent. »

Et, afin de nous donner une preuve de ce qu'il avance, il lui

applique un vigoureux coup de fouet.

La pauvre haridelle bondit et, faisant un effort surhu-

main, trotte pendant une quinzaine de mètres ; mais cela a

suffi pourl'épuiser; elle s'arrête tout court devant une petite

montée à peine sensible. Le brave Annamite a beau jouer du

fouet, son cheval ne bouge pas de place. Il prend alors un



air consterné: « Malade,mon cheval, malade., lui marcher

si bien d'habitude., lui conduire jusqu'à six personnes. »

Nous faisons semblant de croire à tout ce qu'il nous dit et

nous offrons même de mettre pied à terre jusqu'au bout de la

butte. Mais il ne veut pas y consentir: faire descendre quatre

étrangers de voiture, ne serait-ce pas s'exposer à la risée

générale? « Attendez, nous dit-il, je vois ce qu'il y a. » Et,

quittant son siège, il enlève devant la roue un caillou qui

est supposé avoir arrêté le véhicule dans sa course; puis,

prenant, d'une main, la bride du cheval et, de l'autre, l'un

des brancards de la voiture, il donne une forte impulsion; le

noble animal, ainsi soulagé, fait un nouvel effort et arrive

jusqu'au haut de la butte. L'Annamite remonte triomphant

sur son siège et nous regarde d'un air qui signifie: Quand

je vous le disais!. Mais voici bien une autre affaire: à la

descente, la voiture, qui, tout à l'heure, s'obstinait à ne pas

avancer, menace de passer par-dessus le cheval.

Nous n'y tenons plus cette fois; notre hilarité éclate sur
toute la ligne: « Eh ! l'ami, attention, ton Bucephale va

prendre le mors aux dents. »
L'Annamite voit bien alors

que nous ne croyons pas un mot de ce qu'il nous a raconté

des qualités de son cheval; il prend le parti le plus sage,
celui de rire avec nous, et, tout heureux d'avoir affaire à des

voyageurs qui, au lieu de le laisser là avec sa Rossinante,

ne font que s'en égayer assez innocemment, il saute de nou-

veau à terre et, soutenant sa bête, exécute à côté d'elle les



gambades les plus excentriques afin de porter notre gaîté à son
comble. C'est presque l'« entrée du Portugal», comme dit

la chanson, « la bête sinon sur, du moins près de l'animal. »

- Enfin, nous voilà au bas de la descente; tout à coup la-

voiture s'arrête; nous croyons à un nouvel accident. Mais il

n'en est rien. Un jeune Annamite ouvre la portière et me pré-

sente une carte; elle porte le nom du Père Le Mée qui

envoie son boyau-devant de nous. Mais cela ne simplifie

guère la question, il reste toujours à savoir si les Pères

Franciscains pourront être reçus. Le jeune Annamite a une
voiture et un bon cheval ; je laisse mes trois confrères se

tirer d'affaire, et dans cinq minutes je suis à la cure. Le Père

Le Mée est absent: « Amenez tout le monde, me dit son

vicaire, un jeune prêtre indigène qui parle très bien le fran-

çais; on trouvera toujours de la place. »

Je reprends en toute hâte le chemin du port: à cinquante

mètres de la cure, une voiture nous croise et s'éloigne rapi-

dement. J'ai eu cependant le temps de distinguer trois capu-
chons. Seraient-ce nos bons Franciscains qui, .lassés d'at-

tendre mon retour, ont pris le parti de venir eux-mêmes

demander l'hospitalité? Dans l'incertitude, je continue mon

chemin. Unpeu plus loin, une seconde voiture passe à côté de

la nôtre sans s'arrêter: cette fois, j'ai reconnu deux de mes

confrères restés au port. Je ne sais plus que penser: fidèle

néanmoins à la consigne, je vais toujours; à quelques mètres

du quai, je rencontre une voiture avec les autres confrères.



Ceux-ci, au moins, s'arrêtent en me voyant venir et me
donnent le mot de l'énigme. En mon absence, le procureur
de la Mission s'est rendu au port, a commencé par emmener
les Franciscains qui ne connaissent pas un mot de Français,

et le reste de la troupe apostolique suit à peu de distance.

Enfin, voilà tout notre monde dirigé sur le presbytère:
c'est l'essentiel. Je prends place dans la dernière voiture qui

part à toute vitesse pour regagner le temps perdu. Mais

nous n'avons pas encore parcouru cent mètres qu'un individu
fait signe au cocher d'arrêter. Sur sa manche, je ne sais quel

galon ou quelle plaque indique un surveillant des douanes;
son œil perspicace a découvert deux petites caisses dont le

contenu l'intrigue vivement. Nous avons beau lui faire
expliquer par le boyannamite qu'elles renferment tout simple-

ment de l'eau de Lourdes, il n'en veut rien croire ou plutôt
demeure persuadé que, sous ce titre, absolument nouveau
pour lui, se cache un produit rare et soumis, sans doute,
à des droits extraordinaires. Bon gré mal gré, il nous faut

l'accompagner au bureau des douanes.

L'employé
— un Français celui-là, pourtant — demeure

presque aussi intrigué que l'indigène, lorsque nous lui décla-

rons le contenu des caisses.

— Avez-vous un congé? nous demande-t-il.

— Un congé? Vous oubliez, sans doute, Monsieur, que
l'eau de Lourdesn'est pas un article de commerce?

Le brave homme semble tomber des nues.



— Oh! alors, très bien, se contente-t-il d'aj outer, vous

pouvez passer, Messieurs.

Et il reste là tout pensif, regardant la voiture s'éloigner et

paraissant murmurer entre ses dents:
— De l'eau de Lourdes! de l'eau de Lourdes! Qu'est-ce

que cela peut bien être?

Enfin, il faut excuser ces bons employés; il y a si long-

temps, sans doute, qu'ils ont quitté la France!
A ces distances un petit oubliest bien permis, d'autant

plus que les Annales de la Grotte miraculeuse doivent aller

s'égarer moins facilement au fond d'un bureau de douane

que certaines autres feuilles à l'ordre du jour.
Débarrassés des gabelous, nous pouvons continuer notre

marche vers la cure: tout le monde y est rassemblé, et on

nous attend avec une certaine impatience. Le bon Père

Le Mée, avec sa longue barbe blanche qui lui donne un air

de patriarche, nous fait un accueil plein de cordialité; il

voudrait bien nous garder tous auprès de lui, mais sa maison

est trop exiguë pour loger onze personnes. Les trois Pères

Franciscains et deux des nôtres se rendent donc au collège;
je reste au presbytère avec cinq de mes confrères.

Notre premier soin est d'aller visiter la cathédrale. Elle se

dresse à deux pas de la cure, au milieu d'une place assez

étendue: c'est une magnifique construction en briques et en

pierres de taille. Bâtie en trente mois par les soins du gou-

,
vernement français, elle a été inaugurée en 1880. Avec son



sanctuaire, entouré d'une belle grille en fer, ses trois nefs

soutenues par des colonnes habilement travaillées, son pavé

en grande partie de marbre, sa sonnerie puissante d'une

harmonie et d'un accord parfaits, elle serait capable de l'em-

porter sur beaucoup de nos cathédrales de France. Le long-

des nefs latérales quatorze autels sont distribués, et au-dessus

de chacun on a représenté une des stations de la Voie dou-

loureuse. C'est une disposition nouvelle que je n'avais encore
trouvée nulle part, mais qui est parfaitement conforme, ceme

semble, à la doctrine de la sainte Eglise: entre le sacrifice

de la Croix et celui de la Messe existent les liens les plus

étroits, ou plutôt ils ne sont tous les deux qu'un seul et

même sacrifice offert d'une manière différente. N'est-ce pas

une pensée pieuse et éminemment chrétienne que d'unir, que
d'identifier le Calvaire et l'Autel en reproduisant les scènes

diverses du grand drame de la Rédemption à l'endroit même

où chaque jour le prêtre renouvelle réellement, quoique sans
effusion de sang, l'immolation de l'auguste Victime?

Oui, c'est bien là une heureuse inspiration de la foi chré-

tienne; et que j'aime à la voirainsi traduite et exprimée dans

un sanctuaire des missions lointaines! Là, en effet, plus que

partout, le ministre du Seigneur doit se souvenir qu'à l'exem-

ple de son divin Maître il lui faut s'immoler sans cesse et

n'être pas seulement prêtre, mais encore victime. Ce devoir

sacré, il pourrait l'oublier au milieu des grandeurs dusacer-
doce, il pourrait l'oublier même en présence du sacrifice eu-



charistique où les espèces du pain et du vin voilent le corps

et le sang de son Dieu: il ne l'oubliera pas ou,dumoins, il se
le rappellera vite, lorsque, sur ce même autel où il célèbret

ses yeux verront retracées les souffrances et la mort du Sau-

veur.
Heureuse donc a été la pensée de l'architecte chrétien qui

a tracé le plan et ordonné les détails de la cathédrale deSaï-

gon :
c'est une grande et belle œuvre qui honore notre pays

et n'a pas peu contribué à le faire aimer et respecter dans-

ces lointaines contrées!

Mais quittons un instant ce sanctuaire; demain, les cloches

sonnant à toute volée, dès la première heure, nous y ramè-

neront pour les saints offices. Allons maintenant visiter un

peu la ville qui s'étend autour de la cathédrale, dans toutes

les directions. Ce n'est qu'une petite promenade que je vous

propose.
Par où commencer? Tenez, en face de nous, voyez la rue

Catinat: elle est large et s'étend presque à perte de vue. Sui-

vons-la, nous aurons ainsi une idée de ce qu'est Saïgon.

Voici d'abord à gauche le bureau de poste, c'est un bâti-

ment assez vieux oùle bois abonde plus que lapierre de taille;
il a fait son temps de service, et on en prépare un nouveau

quiprometd'être splendide; il s'élèvera sur la place, tout près

de la cathédrale, et serviradependantau presbytère, construit

lui aussi aux frais du gouvernement.

Après le bureau de poste, toujours dans la rue Catinat,



commence une série de maisons bourgeoises généralement à

un seul étage; puis viennent les maisons, les boutiques, les

ateliers; beaucoup sont tenus par des Français. Mais à

Saïgon, comme dans toutes les villes de l'Extrême Orientr

les Chinois ont aussiplanté leur tente et acquis droit de cité;
tailleurs, cordonniers, orfèvres, bijoutiers, grands négociants,

ils sont tout ce que vous voudrez, pourvu que le métier soit

lucratif.

Nous entrons chez quelques-uns: la plupart écorchent

le français, d'une manière intelligible cependant; on aurait

mauvaise grâce à désirer davantage. Mais il faut voir comme

ils s'entendent à faire le commerce: d'abord vous êtes sûr

qu'ils vous demanderont le double du prix courant et, si vous

protestez, ce sont des plaintes, des gémissements, des larmes

presque; pour peu, afin de mieux vous convaincre, ils s'ar-

racheraient les cheveux, — la place où ils sont rasés, bien

entendu.

On gagne si petit, petit, petit dans le commerce. C'est

l'expression consacrée et dont tout Chinois qui baragouine un

peu'le français ne manque pas de faire usage. A le croire,

tout ce qui pourrait tourner à son avantage et le faire pas-
ser pour un richard est petit, petit, petit. Mais tenez bon

devant votre roué commerçant et, si le prix que vous offrez

est raisonnable, il ne vous laissera jamais aller sans avoir

échangé sa marchandise contre votre argent.Vraiment, si

tous les habitants du Céleste Empire ressemblent aux Chi-



nois de Saïgon, je crois que le christianisme doit avoir fort à

faire pour les transformer un peu.
-

Des boutiques chinoises nous passons aux bazars français,

et là encore nous pouvons nous convaincre que les disciples

de Lao-Tseu et de Confucius ne sont pas les seuls à vous faire

des prix exorbitants. Nos compatriotes s'y entendent, eux
aussi, à merveille, mais nous n'avons garde de nous laisser

prendre; nous sommes, d'ailleurs, venu voir plutôt qu'ache-

ter, et c'est uniquement pour la forme qu'on demande la valeur

de tel ou tel article.

Quelques-uns d'entre nous cependant désireraient plusieurs

objets; mais ces objets 11e se trouvent nulle part. Les Chinois

nous renvoient aux Français, les Français aux Malabars;

cette troisième classe de marchands est établie dans une rue
latérale; nous visitons leurs boutiques peu différentes, d'ail-

leurs de celles des Chinois, mais nos recherches sont infruc-

tueuses.

Cependant la nuit est arrivée, l'heure du souper approche;
à la pâle lueur des quinquets, placés de distance en distance,

nous nous dirigeons vers le côté de la ville où nous suppo-

sons être le presbytère, et le hasard, ou plutôt la Providence

aidant, nous y arrivons au moment où sept heures sonnent à

la grande horloge de la cathédrale.

« Eh bien! comment avez-vous trouvé notre ville?
demande le P. Le Mée. — Charmante, Père, charmante,

répondent en chœur tous les confrères: c'est un petit Paris!



- Tiens, reprend le Père, en voyant que je garde le

silence, on dirait que vous ne partagez pas l'avis des autres!
— Assurément si, Père, à condition toutefois que vous me

permettrez d'excepter les boutiques de vos Chinois fumeurs

d'opium, où j'ai attrappé un mal de tête furieux. — Ah!

ah! voilà ce que c'est que d'être trop curieux et de vouloir

faire connaissanceavant l'heure avec les habitants du Céleste

Empire. Je suis porté à croire néanmoins que vous avez pris

votre migraine au soleil brûlant de Saïgon plutôt que dans

une boutique chinoise. »

Quoiqu'il en soit de l'origine de mon mal, il ne laisse pas
de m'incommoder beaucoup: je fais peu d'honneur au sou-

per du Père et me contente d'une tasse de thé; c'est le meil-

leur remède dans les indispositions de ce genre. Puis, pen-
dant que tout le monde passe dans la salle commune, je juge

plus opportun d'aller me coucher.

30 NOVEMBRE

La cloche de la cathédrale sonnant l'Angélusmeréveille
à cinq heures du matin. De ma migraine de la veille, il reste

encore une douleur sourde, mais je l'oublie vite pour ne

songer qu'au bonheur de passer comme autrefois le saint

jour du Seigneur au milieu du concours des fidèles, des

chants pieux et des cérémonies liturgiques.

A sept heures commence la messe de paroisse; elle est



célébrée parle P. Le Mée; le résident général y assiste

avec sa femme; une foule nombreuse, au milieu de laquelle

on distingue beaucoup d'officiers, se presse dans la grande

nef. Des voies fraîches et pures, des voix d'enfants, entonnent

le cantique:
Venez, divin Messie,

Sauver nos jours infortunés;
Venez, Source de vie,

Venez, venez, venez.

C'est le premier dimanche de l'Avent, et l'Église entière,

de l'Orient à l'Occident, dans le plus pauvre sanctuaire

comme dans la cathédrale la plus magnifique, commence à

soupirer après la venue du Rédempteur. Ce chant de désir,

je l'avais entendu bien des fois, mais jamais il n'avait touché

mon cœur comme en ce moment où il résonne à mon oreille

dans la langue du pays, si loin de notre bien-aimée France.
Je viens de commencer la célébration de la Sainte Messe et

je suis obligé de m'arrêter, doucement troublé, incapable de

continuer, emporté malgré moi vers un passé lointain. Il me

semble être encore dans la chapelle du Petit Séminaire, aux
jours bénis où, jeune enfant, je joignais ma voix à celle de

mes camarades, et tous ensemble nous disions aussi:
Venez, divin Messie.

Mon illusion ne cesse qu'avec le pieux cantique qui l'a



provoquée, et encore, pendant tout le reste du saint sacrifice,

mon esprit est loin de posséder le calme et le recueillement

que demande l'auguste mystère.

Après l'Evangile, le P. Le Mée a gravi les degrés de la

chaire; il prêche sur la nécessité de la prière et il le fait

dans la langue de la France qui est celle de la majorité de

ses auditeurs. La paroisse de Saïgon compte relativement

peu d'Annamites, et ceux-ci, d'ailleurs groupés à l'extrémité

de la nef, ont eu avant la messe une courte instruction, dans

l'idiome de leurs pères. Le missionnaire n'a garde de négli-

ger aucune des brebis de son troupeau; à toutes il donne la

nourriture qui leur convient et après laquelle elles soupirent.

Ainsi faisait le Divin Pasteur, ainsi doivent faire ceux qu'il

a appelés à l'honneur de l'apostolat.

Après le sermon, les chants recommencent, et les mêmes

voixqui tout à l'heure appelaient le Messie d'Israël invoquent

maintenant la protection de Celle par qui Jésus nous a été

donné:
Salut, ô Vierge Immaculée,
Brillante étoile du matin,

Refuge de l'âme brisée,
Conduis nos pas dans le chemin.

Et, pendant que le prêtre récite le dernier Évangile, de

toutes ces poitrines monte vers le bon Dieu une dernière
invocation: Domine, salvam fac rempublicam. Seigneur,



écoutez notre prière et répandez vos bénédictions sur tout ce

qui touche à la France.

La messe paroissiale est finie. Dans uninstant commencera
celle de Monseigneur; elle n'aura pas toute la solennité qu'on

donne habituellement aux messes pontificales. Mais il faut,

autant que possible, se mettre àla portée de ceux au milieu

desquels on vit; c'est la réalisation parfaite de Xomnia omni-

bus factus sum de l'Apôtre: « Je me suis fait tout à tous

pour les gagner tous à Jésus-Christ. » Or, à Saïgon, je vous
l'ai dit, la paroisse est composée en majeure partie de Fran-

çais et non pas toujours des plus fervents. Beaucoup vont

encore à une messe basse qui n'y assisteraient pas du tout si

elle était chantée; on réserve donc les offices solennels pour

les grandes fêtes, et aux dimanches ordinaires on se con-

tente de chants pieux qui n'ajoutent pas à la durée du saint

Sacrifice.

A huit heures, Mgr Colombertsort de la sacristie; deux

diacres et quelques clercs indigènes l'assistent. Les élèves du

Petit et du Grand Séminaire ont pris la place des enfants de

l'école Taberd, tenue par les Frères: aux cantiques français

succèdent les beaux chants de notre sainte liturgie:
« Rorate, Cœli, desuper etnubes pluant Justum. — 0

Cieux, laisser tomber sur nous votre rosée, et vous, nuées,

ouvrez-vous, et que le Juste nous arrive comme une pluie

bienfaisante.
»

Puis c'est l'histoire de l'Incarnation qui se déroule majes-



tueusement sous les grandes voûtes de la cathédrale: les

Cieux semblent avoir été sensibles à la prière qui leur était

faite; le Verbe désiré des nations s'est fait chair, et une voix

pleine et sonore redit sa génération:
«Angélus DomihinuntiavitMarise et concepit de Spiritu

Sancto. L'ange du Seigneur annonça à Marie qu'elle serait

la mère du Sauveur. » Et un chœur de voix angéliques s'unit

à celle du messager céleste pour répéter: « Ave, Maria,

gratia plena. Je vous salue, Marie, pleine de grâce. »

Vraiment nos chants liturgiques ont une beauté à laquelle

on est surtout sensible lorsqu'on a été privé de les entendre

pendant quelque temps !

C'est encore une prière pourla France qui termine cette

seconde messe, puis le peuple s'écoule peu à peu; au pas-

sage, nous remarquons avec plaisir quelques personnes du

Yang-Tsé.

Il est neuf heures; nous regagnons le presbytère où un
petit déjeuner nous attend; nos confrères qui ont passé la nuit

au Séminaire sont venus nous rejoindre avec les Pères Fran-
ciscains. C'est le moment le plus favorable pour aller présen-

ter nos respects à Monseigneur. L'évêché est à peine à

quelques centaines de mètres derrière la cathédrale.

Sa Grandeur nous reçoit avec la plus grande bienveillance;
elle nous parle de sa mission, des obstacles que l'oeuvre du

bon Dieu y rencontre, de ses espérances pour l'avenir. Elle

appelle les bénédictions du Ciel sur notre apostolat, et tous



ensemble nous formons le souhait de ne plus nous retrouver

que Là-Haut.

De l'évêché nous nous dirigeons vers le collège; il ren-
ferme le grand et le petit séminaire et compte près de deux

cents élèves, dont une soixantaine portent la soutane et sont

destinés à la prêtrise.

L'heure du dîner nous ramène au presbytère; en route

nous avons visité le jardin des plantes; rien n'y manque et,

pour la disposition, le nombre des produits rares et des ani-
,

maux, il est en état de rivaliser avec celui de Paris.

La partie de l'après-midi qui n'est pas consacrée aux
offices se passe à visiter l'école Taberd et l'hôpital militaire.

La première compte plus de deux cents élèves: fondée par
Mgr Taberd, elle était d'abord dirigée par des missionnaires;
mais une fois en voie de prospérité, elle a été confiée aux

soins des Frères et n'a pas beaucoup de peine aujourd'hui à

éclipser les divers collèges et institutions municipaux. Le

gouvernement, sur la demande réitérée des pères de famille,

a été obligé déjà d'accorder des bourses à une soixantaine

d'élèves, et il faudra bien qu'il donne encore davantage sous

Teine de mécontenter la majorité des électeurs.

L'hôpital militaire est tenu par les bonnes Sœurs de Saint-

Paul-de-Chartres, qui prodiguent leurs soins maternels à nos

pauvres soldats. Il faut voir avec quel dévouement elles se

donnent tout entières à cette noble tâche; parfois elles

meurent à la peine, et toujoursleur santé est fortement alté-



rée au milieu d'une atmosphère souvent viciée et sous un cli-

mat des plus meurtriers.

Ainsi remplie par les offices et quelques courses en ville,

notre journée a passé bien vite: il faut reprendre le chemin

du Yang-Tsé, car demain, à trois heures du matin, le paque-
bot lèvera l'ancre.

A notre arrivée, nous trouvons le pont envahi par une

véritable armée de Chinois; ils sont là une centaine au moins,

marchands pour la plupart, établis avec leurs caisses et leurs

bagages. Il n'y a pas moyen de circuler, et de cette foule

s'exhale une odeur qui n'est pas celle de la rose.

1er DÉCEMBRE

A trois heures du matin, le Yang-Tsé se met en marche et

redescend le fleuve. Tout dort autour de nous: les rizières

sont désertes, les grandes forêts de palétuviers silencieuses;
une forte brise vous apporte les parfums des bois, et on les res-
pire à pleins poumons, avec délices.

Au petit jour le paysage s'anime: les coqs sauvages
éveillent les échos des forêts, les oiseaux commencent leur

ramage; du fond des petites baies sortent des barques

de pêcheurs. Comme il ferait bon naviguer au milieu de cette

riante nature.
A huit heures, nous reprenonsla mer, etle Yang-Tsè com-

mence de nouveau à être passablement secoué. Cette journée

et la suivante sont mauvaises pour les estomacs débiles.



3 DÉCEMBRE

Saint François-Xavier nous a amené quelques heures de

calme, juste le temps de célébrer deux messes; j'ai eu le

bonheur d'en dire une: Deo gratias! Le tangage a repris de

plus belle, mais demain nous serons à Hong-Kong.

Je--vous embrasse tous.Adieu.

A bord du Yang-Tsé, 3 décembre, huit heures du soir.



HUITIÈME ÉTAPE
i

HONG-KONG

Court exposé. — L'île de Boug-Kong. -Encore le divin Ouvrier. — Tapage
et propreté des Chinois. — La chaise à porteur. — La procure des Mis-
sions. — Sacrifice! Sacrifice ! - Laville de Hong-Kong.— Chemin de fer
funiculaire. -Charité protestante!— Béthanie, Nazareth. - Missionnaires
indigènes. —Patois d'Auvergne. - Mœurs chinoises.

— En route pour
Shang-Haï.

Ubi crux, ibipatria!
J. M.J. A. M. D. G.

LES AMES! LE CIEL!

Parents bien-aimés,

La première partie démon Odyssée touche à sa fin: encore
quelques jours, et, laissant le Yang-Tsè continuer sa course

vers le Japon, nous irons à travers le Céleste Empire, sur les

ondes paisibles du fleuve Bleu, jusqu'à ce qu'il plaise au bon

Dieu de faire toucher notre barque aux rives désirées du

Su-Tchuen oriental.

Nous allons donc faire nos adieux à la mer de Chine, et ce

sera sans regrets, car elle ne s'est montrée rien moins qu'ai-



mable à notre égard. Depuis le premier jour jusqu'au der-
nier, ses flots courroucés n'ont cessé d'imprimer auYang-Tsè

un balancement des plus désagréables, surtout pour les esto-

macs fatigués. Vous le dirais-je! moi qui me croyais invin-

cible et qui pendant plus de trente jours avais tenu ferme,

j'ai failli payer mon tribut aux poissons de ces parage. Mes

vives sympathies pour tout ce qui touche à la Chine enétaient,

sans doute la cause. Enfin, je suis parvenu à contenirces élans

d'un cœur trop sensible, et j'espère bien les maîtriser jusqu'au

bout.

Mais,avant de nous éloigner, visitons, si vous le voulezbien,

la ville de Hong-Kong; je vous en ai laissé à peu de distance;
c'est là que je vais vous reprendre pour vous mener ensuite

jusqu'à Shang-Haï.

4 DÉCEMBRE

Cinq heures et demie du matin, aux premières lueurs de

l'aurore, les crêtes élevées de l'île de Hong-Kong se des-

sinent dans le lointain: en avant apparaissent des ilots qui

ressemblent à des forteresses rangées autour d'une place de

guerre et destinées à en protéger les abords. Point de ver-
dure; à peine quelques pins rabougrisqui poussent le long de

ces côtes escarpées, aumilieu d'énormesblocs degranit. Quelle

différence entre ces pics dentelés et abrupts et les îles gra-

cieuses qui parsemaient le détroit de Malacca! Mais, si à Sin-



gapore les yeux étaient doucement charmés et ravis, a

Hong-Kong, le cœur demeure sous une impressionde beauté
grandiose qui épuise en quelque sorte toute sa puissance
d'admiration; tant il est vrai que la sagesse du divin Ouvrier
qui a façonné l'univers n'a pas qu'une manière de se mani-
fester

:
ici elle éclate sous une forme, là sous une autre, et

partout ses œuvres sont également dignes d'Elle, également
capables de porter En Haut l'âme qui sait les comprendre.

Cependant le Yang-Tsè est arrivé au pied de l'île dont la

masse gigantesque s'élevant presque à pic nous écrase en
quelque sorte. Le port s'ouvre devant nous, formé par les
îles environnantes, et parfaitementabrité de tous le côtés; c'est

un des plus importants du monde pour son commerce; aussi,
malgré l'heure matinale, une grande agitation y règne déjà.
De petites barques à voiles et à rames vont, viennent, se
croisent dans tous les sens; d'autres plus vastes semblent

près de disparaître sous un poids énorme de caisses chi-
noises et européennes qu'elles amènent de la ville aux grands

transports; beaucoup viennent déposer àbord des voiliers

leur chargement de pierres de taille pris à quelque distance,

au pied delamontagne oùles carrières abondent. Ces pierres

seront dirigées ensuite sur les pays voisins presque tous
privés de bon granit.

Le Yang-Tsé s'avance avec précaution au milieu de tout

ce mouvement et va fixer ses amarres à une bouée à quelques
milliers de mètres du rivage. Autour de nous, c'est une véri-



table forêt de mâts sur les sommets desquels flottent les pavil-

lons des puissances les plusdiverses: Angleterre, États-

Unis, Allemagne, Italie, Chine, etc. Celui de la France est

porté par deux autres paquebots des Messageries :
l'Oxus,

prêt à lever l'ancre et à prendre la route de Marseille, et

l'Haï-Phong, qui remplit l'office de courrier entre Hong-Kong

et le Tong-King.

Les petites barques, qui s'étaient d'abord écartées afin de

nous laisser le passage libre, ne tardent pas à se rapprocher

aussitôt que le Yang-Tsè demeure immobile. Ce sont les

Chinois de la ville qui arrivent au-devant de leurs compa-

triotes embarqués à notre bord; ils viennent, les aider à trans-

porter à terre leurs nombreuses caisses et marchandises. On

s'appelle, on se reconnaît, on se salue: des cris, de véritables-
vociférations éclatent de tous côtés; en quelques secondes,

aux cent soixante Chinois du Yang-Tsé se joint un nombre

au moins égal d'hommes, de femmes, d'enfants accourus de-

la ville; le pont en est encombré: impossiblede circuler au

milieu de cette cohue. Les matelots ont beau tempêter,

schlaguer même les épaules des plus tapageurs à droite et à

gauche, rien n'y fait. Le calme et l'ordre ne seront rétablis à

bord que lorsque le dernier des Chinois aura disparu avec sa

dernière caisse. Et encore, après cela, tout ne sera pas fini.

Les hommes du Yang-Tsè pourront prendre leurs pompes

et inonder le bateau dans toute sa longueur; il ne faudra pas

épargner les jets d'eau de mer si l'on veut faire disparaître



les nombreuses traces que cette foule a laissées de son séjour

sur le pont pendant une soixantaine d'heures.

Devant l'invasion chinoise, nous avons dû gagner nos

cabines où chacun fait ses préparatifs afin de descendre à

terre. Le P. Raclot, sous-procureur à Hong-Kong, ne tarde

pas à venir nous rejoindre. Il a amené trois petites embar-

cations à voiles qui, en quelques minutes, nous déposent sur
le quai.

Au port, les voitures sont rares et elles seraient d'ailleurs

assez inutiles, car la ville est bâtie sur un véritable plan

incliné, et toutes les rues qui descendent vers la mer sont

presque à pic. Des chevaux auraient toute la peine du monde

à les gravir. A peine si nous apercevons donc quelques pouss-

pouss ou petites voitures à bras, très légères, traînées par un

Chinois. En revanche, les chaises à porteurs abondent: c'est

un mode de véhiculation fort répandu dans la Chine entière.

Figurez-vous un siège suspendu de chaque côté à des bâtons

de quatre ou cinq mètres de longueur dont les extrémités

reposent sur les épaules de deux hommes; ce nombre peut

être porté à trois et à quatre, si la personne est de qualité ou

d'un poids par trop extraordinaire. Voilà la chaise à porteur;

le voyageur prend place, et les Chinois partent au grand pas,
imprimant à l'appareil un balancement capable de donner le

mal de mer à ceux qui ne sont pas habitués à ce genre de

locomotion.

Le P. Raclot nous propose d'en faire l'essai: mais la



chose ne sourit à personne, nous trouvons que c'est assez
d'avoirdansé trois jours sur la mer de Chine, sans recom-

mencer une fois à terre. Tout le monde préfère gravir à pied

les rues de la ville, et pourtant Dieu sait si elles sont escar-
pées!

Mais nous n'avons pas perdu complètement notre an-
tique vaillance, et chacun retrouve pour la circonstance le

pas aspirant missionnaire et la fière allure avec laquelle il

parcourait jadis la distance, appréciable pourtant, qui sépare

le Séminaire de la rue du Bac de celui de Meudon. Le

P. Raclot n'a garde de rester en arrière: ses trois années

deséjour à la procure sont loin de l'avoir fait tomber en
quenouille, il marche à notre tête, comme un chef d'escadrons

au grand ébahissement de tous les porteurs chinois que nous
laissons bien loin derrière nous.

La procure est presque à mi-côte, tout en haut de la ville;
on vient d'être obligé de la transférer, car l'ancienne était

peu salubre.

Quelle n'est pas notre surprise, en franchissant le seuil de

la porte, d'apercevoirun de nos confrères qui nous a quittés

depuis six mois à peine. Nous le croyions au fond du

Kouang-Si, et, de fait, il y a passé deux mois, mais la fièvre

l'a obligé de quitter cette mission, l'une des plus ingrates,

des plus pénibles et des plus malsaines, et de venir refaire à

Hong-Kong une santé délabrée. On s'était dit adieu pour
cette vie, tout au plus au revoir au Kouang-Si; cela n'em-



pêche pas qu'on soit tout heureux de se donner encore une

fois l'accolade fraternelle.

Le premier procureur, le père Martinet, nous reçoit à

bras ouverts. Depuis 21 ans il n'a cessé de gérer les intérêts

matériels des missionnaires avec un dévouement à toute

épreuve: nommé d'abord à Hong-Kong, puis transféré à

Singapore, et de Singapore à Shang-Haï, pour revenir enfin

à Hong-Kong, il s'est donné sans réserve à une tâche obs-

cure, ingrate, qui ne sourit guère aux jeunes missionnaires

-et excite même leur répulsion, lorsque les directeurs des-

tinent à chacun la place qu'il doit occuper. Au premier

abord, on a de la peine à se figurer qu'un procureur soit

vraiment missionnaire. Expédier les caisses, les lettres des

missions, semble bien loin de la véritable vie apostolique I

On avait vu autre chose dans ses rêves de jeune homme et

d'aspirant !.
Mais n'est-il pas écrit dans nos saints Livres que la même

récompense est réservée et à celui qui aura été laissé pour
garder les bagages, qui relictus fuerit ad sarcinas, et à

celui qui aura combattu les armes à la main, quipugnaverit

in præplia. Il en était ainsi lorsque les Hébreux marchaient à

la conquête de la terre promise: il en sera de même lorsque

les vrais enfants d'Israël, les soldats du Christ Jésus arrive-

ront au partage de la véritable terre de promission. Aux

hommes d'abnégation dont la viese sera écoulée au milieu
d'occupations obscures et au service des autres, il donnera



une couronneaussi bellequ'auxvaillants quiaurontversémême

leur sang pour la plus noble des causes. Entre tous, le Pere,
Martinet aura, j'en suis sûr, une brillante récompense,

lorsque le bon Dieu l'appellera Là-Haut, car, bien que les

exemples de vertu ne manquent pas dans la famille des Mis-

sions étrangères, j'ai rencontré peu de figures qui reflé-

tassent comme la sienne cette paix intérieure que produit

toujours la conformité parfaite à la volonté divine.

Comme il fait bon vivre près de cet homme si simple et si

édifiant! Comme tout chez lui, jusqu'aux moindres paroles,

jusqu'auxmoindres actions, vous fait du bien et vous élève

à Dieu!
Vous avez admiré, parents bien-aimés, l'abnégation par-

faite, le sacrifice continuel et obscur; ils doivent être le pain

quotidien dont tout ouvrier apostolique vraiment digne de ce

nom doit faire ses délices. Voyez-les encore chez- un autre

missionnaire; c'est le P. Hinard qui nous souhaite la bien-

venue en ce moment; il arrive de Mandchourie et dans

quelques heures l'Oxus l'emportera vers la France. Une

décision du conseil de Paris l'appelle comme directeur

à la place de Mgr Mutel, nommé. vicaire apostolique de la

Corée; quatre jours après avoir reçu l'ordre de ses supé-

rieurs, il est parti. A cela, medirez-vous peut-être, quel

grand mérite? Faut-il beaucoup d'abnégation, de sacrifice,

pour répondre à un appel qui vous ramène vers la patrie,

vers la famille, vers le Séminaire? Oui, parents bien-



aimés, il en faut et il en faut beaucoup. Sans doute à

toute âme bien née le clocher du village, les parents, les

amis, le toit paternel sont choses bien chères: tout cela, le

missionnaire, plus que personne, aime à le garder dans son

cœur, etle P. Hinard n'avait jamais oublié la France, sa
riante Normandie, sa famille chérie; il sera bien heureux de

les revoir après une longue absence. Mais plus chère que la

France, plus chère que la Normandie lui était la Mandchou-

rie, pourtant si glaciale, où il avait vécu quinze ans et où il

espérait mourir. Dans cette patrie d'élection il avait une
nouvelle famille spirituelle à laquelle l'attachaient les liens

de la plus douce charité et, lorsqu'il a fallu la quitter, son

cœur de père s'est brisé. Il est parti néanmoins parce que le

bon Dieu avait dit: « Va où je t'appelle», il est parti, sainte-

ment résigné, encore une fois, parce qu'il était un homme

d'abnégation et de sacrifice.

Voilà, parents bien-aimés, voilà de belles leçons qu'un

jeune missionnaire est tout heureux de rencontrer sur son
chemin. Puisse le bon Dieu m'accorder la grâce d'en profi-

ter et defaire, moi aussi, durant le cours de ma vie aposto-

lique, abnégation complète de ma volonté propre, pour ne
plus suivre que celle de mon Dieu Sauveur.

La compagnie du bon Père Hinard n'est pas moins agréable

que celle du Père Martinet. Mais nous n'en jouissons qu'un
instant: l'Oxus doit partir vers midi, ce qui oblige le Père
à quitter la procure vers dix heures.



En attendait l'heure du dîner, le Père Raclot nous pro-

pose une petite promenade à travers Hong-Kong; nous visi-

tons d'abord la ville anglaise avec ses belles constructions

en pierre de taille et ses riches magasins. La ville chinoise

est toute différente: elle s'étend vers le couchant, ses mai-

sons sont basses, mal bâties, les rues étroites, tortueuses.

Nous ne faisons d'ailleurs qu'y jeter un coup d'œil rapide,

car l'heure du dîner approche et dans l'après-midi nous.

aurons beaucoup à faire. Outre la procure, en effet, la

Société des Missions étrangères possède à Hong-Kong deux

autres établissements, une imprimerie et une maison de

retraite pour les missionnaires malades. Ces deux établisse-

ments ne se trouvent pas dans la ville, mais sont situés sur

l'autre versant de la montagne, au bord de la mer. C'est de

ce côté que nous dirigerons nos pas dans la soirée.

A midi et midi, nous quittons la procure, toujourssous la

conduite du P. Raclot. Mais voici qu'une question se pose ;

Ce bon Père va-t-il, comme de matin, nous mener une fois-

encore à l'escalade? Passe pour les rues de la ville; mais

ces pentes abruptes où le soleil darde ses rayons de feu

feraient reculer les plus braves. D'un autre côté, la chaise

à porteurs est loin d'avoir acquis nos sympathies, sùrtout

après le dîner. Il sera toujours assez tôt de l'employer lors-

qu'on ne pourra pas faire autrement.

Le Père entend nos réflexions et sourit d'un air de mys-

tère: ce sourire malin ne nous dit rien qui vaille et aug-



mente nos craintes. Nous marchons toujours néanmoins, par

une route transversale que nous fouillons du regard.

Voici que tout à coup, à un détour, sur le versant de la

montagne, une petite voie ferrée apparaît à nos yeux. Nous

avons deviné; cette fois notre ascension va se faire par un

chemin de fer funiculaire.

Comment, me direz-vous, un chemin de fer qui grimpe

maintenant le long d'une montagne presque à pic? Mais c'est

impossible. Non, chers parents, ce n'est pas impossible, c'est

même très facile.

Voici comment est construit l'appareil dont je vous parle:
il y a d'abord une voie ferrée à peu près semblable à celle

des chemins de fer ordinaires, puis avec cela deux wagons,

l'un situé au fond de la rampe, l'autre au sommet. Un fort

câble métallique relie les deux wagons entre eux; une

machine à vapeur placée au sommet fait glisser le câble, à

un signal donné, et alors le wagon du sommet descend, et

celui du fond monte; au milieu du trajet existe une double

voie où ils peuvent se croiser.

Mais si le câble venait à casser? Ah! voilà la grande

question! Eh bien! on prétend que le wagon, au moyen d'un

appareil spécial, s'arrêterait à l'instant même. Il est permis

d'en douter cependant: pour moi, je demeure persuadé qu'il

redescendrait plus vite qu'il n'est monté. Cela ne m'empêche

pas d'y prendre place avec mes confrères. Que voulez-vous?

Puisque notre vie ici-bas ne tient qu'à un fil, mieux vaut



encore que ce soit à un fil de fer, ce sera toujours plus

solide.

Le chemin de fer funiculaire ne va pas avec la même

vitesse que le rapide de Marseille et nous permet de contem-

pler à loisir le paysage. Sur notre gauche, un superbe monu-

ment en pierre de taille, presque achevé, attire l'attention:
c'est l'Union Church, l'Eglise de l'Union. Les protestants,

à Hong-Kong, comme ailleurs, sentent le besoin de concen-

trer tous leurs éléments hétérogènes; ils bâtissent donc un

temple superbe où les disciples de Luther et de Calvin vien-

dront cimenter leur union de frères et amis en vomissant

mille injures contre le Chef vénéré de la sainte Eglise. C'est

un des rares points sur lesquels ils s'entendent: pour tout le

reste, autant de têtes, autant de bonnets.

Une chose m'a frappé durant la traversée, c'est qu'à toutes

les escales nous étions sûrs de trouver une franche et

cordiale hospitalité auprès des missionnaires; qu'ils fussent

de notre société ou non, peu importait, nous étions tous

prêtres envoyés par le Saint-Siège vers les peuples de

l'Extrême-Orient: cela suffisait pour nous ouvrir leurs bras et

leurs cœurs. Et, pendant ce temps, le ministre protestant qui

était avec nous sur le Yang-Tsè avait beau aller à la décou-

verte, presque toujours il revenait bredouille. Sa religion

réformée avait bien là ses représentants et ses adeptes, mais

ils n'étaient pas de la même Eglise. They are not ofthe same
Church, me répondait à peu près invariablement ce jeune



homme, lorsque je l'interrogeais au retour de ses malheu-

reuses expéditions. Enfin, il faut espérer qu'il aura été plus

heureux à Hong-Kong, du moins avec l'Union Church.

Mais laissons là les protestants et remercions le bon Dieu

de nous avoir fait naître dans l'église Une, Sainte, Catholique

et Apostolique.

Pendant que je me suis attardé à l'UnionChurch,le
wagon funiculaire a eu le temps et au delà de gravir la

rampe. Nous voilà donc au sommet. Le long du versant

opposé serpente une route longue, poudreuse, qui mène

jusqu'au bord de la mer; c'est ce chemin que nous prenons,

car ici il n'y a plus de voie ferrée; les Pères des Missions

étrangères sont à peu près les seuls à habiter ce côté de la

montagne et, pour leur commodité, le gouvernement anglais

n'a pas poussé l'amabilité jusqu'à construire un second chemin

de fer funiculaire. Nous allons donc à pied, nos parasols

ouverts au-dessus de nos têtes, afin d'arrêter les rayons d'un

soleil brûlant. On devise gaîment, chacun dit son petit mot,

et la route parait ainsi moins longue.

Déjà nous sommes descendus de plusieurs kilomètres vers
le bord de la mer; voici que sur un petit mamelon,au milieu

d'un enclos fermé par une haute muraille, apparaît à nos yeux

une habitation simple et modeste, mais dans un site char-

mant. Nous approchons et, sur la porte d'entrée, chacun peut

lire ces mots: Domine ecce quem amas infîrmatur:
« Sei-

gneur, voici que celui que vous aimez est malade. » C'est ici



Béthanie, la maison où les soldats des Missions étrangères

blessés dans les combats viennent puiser de nouvelles forces.

Nous franchissons le seuil, et de tous les côtés accourent des

vétérans et des malades, heureux de souhaiter la bienvenue

à de jeunes confrères arrivés de France. Chacun a conservé

l'habit de sa Mission, et nous avons ainsi sous les yeux les

costumes les plus divers; rien ne manque, pas même la robe

et laqueue chinoises, qui, pour nous, ont un charme tout

spécial.

De Béthanie nous passons à Nazareth: c'est ainsi qu'on

appelle la troisième maison située à quelques centaines de

mètres seulement, où quelques missionnaires, jeunes encore,

mais incapables de supporter les fatigues du ministère actif

ou le climat des missions, se dévouent à une œuvre non

moins noble, non moins utile que celle de la prédication. Ils

composent et impriment dans toutes les langues des ouvrages

destinés à répandre les lumières de la foi et de la civilisa-

tion au milieu des nations infidèles.

L'imprimerie qu'ils ont établie est superbe et capable de

rivaliser avec les meilleurs ateliers de Paris; à sa tête est un

homme de grand talent, un artiste véritable, le P. Monnier.

Il est enchanté de trouver dans notre bande un collègue,

encore novice, il est vrai; dès ce moment, laissant tout son

monde, il me prend à part et me fait visiter chaque salle, me

donnant une foule d'indications précieuses qui ne laisseront

pas de m'être fort utiles si, comme la chose est probable, mes



supérieurs persévèrent dans leur intention de m'envoyer

débuter au collège et à l'imprimerie de Chapin-Pa. Le

P. Monnier regrette, et moi encore plus vivement que lui,

qu'on ne m'ait pas envoyé faire ici mon apprentissage; deux

mois passés à Nazareth m'auraient été certainement plus pro-
fitables que quatre mois dans une imprimerie de la capitale.

Enfin il est trop tard maintenant.

De Nazareth, nous reprenons le chemin de la procure, en

contournant cette fois la montagne au lieu de l'escalader de

front. Le trajet est un peu plus long, mais moins pénible; la

chaleur est tombée d'ailleurs depuis que le soleil a quitté

l'horizon. Sur la route, peu de personnes: la vie et le mouve-

ment sont tout entiers de l'autre côté de la montagne. De

temps à autre seulement, un policeman, monté sur son cheval,

le revolver à la ceinture, passe à côté de nous; c'est ordinai-

rement un Indien de haute taille, à la figure fortement

bronzée: il ne manque jamais de faire le salut militaire en

nous croisant.

Nous allons ainsi à travers la campagne silencieuse l'es-

pace de trois quarts d'heure, puis la ville se montre de nou-

veau à nos regards, et à 6 heures nous sommes à la procure

oùle P. Martinet nous attend pour le souper.
Les adieux suivent de près cette seconde réunion de famille;

demain, à 7 heures, le Yang-Tsé quittera Hong-Kong et se

dirigera sur Shang-Haï. Afin de ne pas être en retard, nous

nous rendons à bord dès le soir même; les Chinois ont dis-



paru depuis longtemps, et nous pouvons enfin respirer plus à

l'aise.

A notre arrivée, trois jeunes Coréens viennent nous saluer;

ils arrivent du Collège généralde Pinang, tenu par noscon-
frères; après sept ou huit ans d'études sérieuses ils rega-

gnent leur patrie dont ils seront les premiers prêtres indi-

gènes. Ces jeunes gens parlent le latin avec beaucoup de faci-

lité, et il nous est ainsi permis de parler avec eux. Leur

longue chevelure, leur physionomie un peu extraordinaire

ne tardent pas à attirer un cercle d'auditeurs, matelots et

passagers, qui essayent, mais en vain, de tirer quelques mots

de notre conversation. Un Libanite surtout, qui connaît jus-

qu'à cinq ou six langues, prête une oreille attentive; enfin,

de guerre lasse, il prend le parti de s'adresser à moi en je ne

sais quel idiome, l'espagnol peut-être. Je lui réponds en

patois d'Auvergne, et notre conversation dure une bonne

demi-heure. Après cela, que l'on me dise que la vieille

langue de l'Arvernie n'est pas la vraie langue universelle!.
5 DÉCEMBRE

Debout dès quatre heures du matin, nous profitons du

calme qui règne encore pour célébrer la sainte Messe.

Puis, en attendant le départ du Yang-Tsè, il nous est

donné d'assister à des scènes assez curieuses de mœurs chi-

noises; les barques vont et viennent autour de nous. L'une

d'elles,,abritée derrière notre bateau, renferme toute la famille



au grand complet, c'est-à-dire avec les petits porcs qui ont

liberté entière dans les habitations chinoises. Nous deman-

dons au patron en lui montrant ces animaux: « Camarades,

n'est-ce pas, camarades? -Oli! oui, » nous dit-il avec

bonhomie et, afin de mieux nous convaincre, il les prend

dans ses bras et leur prodigue des caresses auxquelles ils

répondent par de petits grognements très expressifs.
Les tableaux de ce genre ne manqueraient pas, mais le

Yang-Tsé vient de s'ébranler; il s'engage entre l'île et la

côte de Chine et prend la direction de Shang-Haï. Le temps

est couvert; le vent passablement froid souffle toujours, la

mer est agitée. En dehors de cela rien de notable.

6 DÉCEMBRE

Journée assez semblable à la précédente, mais la transi-

tion a été si brusque que nous tremblons presque, avec

18 degrés de chaleur.

7 DÉCEMBRE

Second dimanche de l'Avent, vent froid, mer agitée, au

point qu'à peine nous pouvons célébrer une messe. Demain

nous aborderons à Shang-Haï, adieu la mer de Chine.
Je vous quitte, mes bien-aimés, en vous embrassant de

tout mon cœur.
A bord du Yang-Tsé, 7 décembre.
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- Chinois! Chinois !

Ubi crax,ibi patria!
J. M.J.,A. M. D. G.

LES AMES ! LE CIEL!

8 DÉCEMBRE 1890

Parents bien-aimés,

l
Commencé sous les auspices de Notre-Dame de la Garde,

mon voyage de Marseille à Shang-Haï se termine à l'heure

où les regards de la Vierge sans tache sont plus que jamais

tournés vers la terre, à l'heure où elle répand avec profu-

sion les gràces et les bénédictions célestes sur ses enfants.



Marie, fidèle gardienne de tous ceux qui se jettent dans ses

bras, avait daigné nous sourire une dernière fois au moment

où nous perdions de vue les côtes de France; Marie, étoile

des mers, n'avait cessé de nous garder et de nous conduire

au milieu des flots. Marie Immaculée, des rivages de Chine,

nous tend les mains et veut être la première à nous souhaiter

la bienvenue et à nous introduire dans notre nouvelle patrie.

Elle semble nous dire:
« Hâtez-vous, mes enfants, hâtez-

vous de venir associer vos voix à celles des pieux fidèles,

hélas! trop peu nombreux sur cette terre infidèle, hâtez-vous

de venir me témoigner votre affection et chanter les

louanges de mon divin Fils en ce beau jour de ma Concep-

tion Immaculée! »

Comme nous voudrions pouvoir répondre à cette douce

invitation! Comme nous serions heureux de célébrer la sainte

messe dans une des églises de Shang-Haï! Mais le Yang-Tsé,

peu sensible à nos ardents désirs, au lieu de redoubler de

vitesse, ralentit sa marche, à mesure qu'il s'approche des

côtes de Chine. Ces côtes, nous les avions saluées, pleins

d'espérance, avec l'aurore du jour consacré à Marie; elles

nous semblaient à quelques centaines de mètres à peine. De

fait le Yang-Tsé ne tarde pas, malgré sa lenteur, à pénétrer

dans le Fleuve Bleu. Nous ne sommes pas pour cela près

d'atteindre le but. Shang-Haï est là-bas, à plusieurs milles,

sur un affluent de la rive droite. Pour y parvenir, peut-être

faudra-t-il attendre la marée; peut-être même changer de



bateau. Tout cela demande des heures et des heures; midi

aura certainement sonné avant qu'il nous soit possible de

débarquer. Le parti le plus sûr est de célébrer sans retard
la sainte Messe; nous avons tous ce bonheur, et l'Auguste

Victime daigne, encore une fois, s'immoler par nos mains

sur un modeste autel dressé avec quelques planches. Mais, si

notre petit oratoire improvisé est bien pauvre et bien dénudé,

si notre Gaudeamus ne peut résonner en dehors d'une

étroite cabine, du moins nous nous efforçons de dilater nos

cœurs, de les embraser de l'amour le plus pur afin d'offrir à

Jésus et à Marie une demeure digne d'eux.

Puis, après nous être ainsi associés aux anges, aux saints,

à l'Eglise universelle pour chanter les louanges du Fils de

Dieu et de sa mère toute pure, nous regagnons le pont du

Yang-Tsê. Depuis plusieurs heures, le bateau remonte à toute

vapeur le courant du fleuve dont les rives apparaissent de

chaque côté, à 5 ou 6 kilomètres de distance. A gauche,

c'est la terre ferme semée de bois et de grands villages; à

droite, l'île de Tsung-Nung contre laquelle le Fleuve Bleu

vient se briser à son embouchure et former ainsi deux véri-

tables bras de mer.
Vers neuf heures, nous apercevons les murailles de Woo-

Sung, petite ville fortifiée, située au confluent du Fleuve Bleu

et du Wang-Poo qui passe à Shang-Haï. Une chaloupe vient

à nous et nous annonce qu'il n'est pas possible au Yang-Tsé

de remonter jusqu'à la ville, à cause de la marée basse. On
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jette l'ancre; la chaloupe se rapproche et se met bord à bord

avec notre bateau, afin de prendre les passagers, nos bagages

et les dépêches pour Shang-Haï. Deux bonnes heures
s'écoulent avant que le transbordement soit achevé. Enfin, à

onze heures, tout est fini, et nous pouvons partir.
La petite chaloupe, obliquant sur la gauche, s'engage dans

le Wangh-Poo qu'elle remonte en se dirigeant sur Shang-
Haï. Peu à peu, le Yang-Tsé disparaît à nos regards, et bien-
tôt nous n'apercevons plus que le pavillon de la France qui
flotte au sommet des grands mâts. Une dernière fois nous
saluons les couleurs nationales, et avec elles le gracieux
bateau qui nous a amenés de Marseille aux côtes de Chine.

La veille au soir, nous lui avons fait des adieux solennels et
rendu grâces à Jésus et à Marie pournotre heureuse traversée.
C'était à la tombée de la nuit: un vent glacial soufflait du
nord et s'engouffrait sous la tente du pont avec des torrents
de pluie; réfugiés au fond des salons et des cabines, les

autres passagers du Yang-Tsé n'avaient garde de venir s'ex-

poser à la rafale. Nous demeurions seuls maîtres de la posi-
tion et libres, cette fois, de chanter les louanges du bon
Dieu. Aussi il fallait voir avec quel entrain nos voix pleines
et sonores redisaient l'Ave Maris Stella, le Te Deum, le
Magnificat, le Sub tuum.

Groupés à notre lieu de rendez-vous ordinaire, à l'arrière
du bateau, nous avions tout oublié, et la pluie qui nous inon-
dait et la tourmente qui sévissait, pour remplir un devoir de



reconnaissance et unir dans une même pensée, dans une

même prière la patrie absente et celle où nous allions mettre

le pied, la famille laissée là-bas et celle que le bonDieu nous

donnera en Chine!
Etmaintenant, avecle Yang-Tsé adisparutoutcequinous

rappelait et nous représentait en quelque sorte la France. De

notre pays, il ne reste plus rien, si ce n'est quelques rares

compatriotes que nous rencontrerons peut-être encore çà et

là. Désormais, partout et toujours, la Chine et les Chinois,

et, si nous voulons faire un peu debien, ilnous faudra nous-

mêmes devenir le plus Chinois possible.

Enfin, on tâchera d'atteindre, entempsopportun, cette per-

fection moins difficile sans doute à acquérir que certaines

autres. Pour le moment, il s'agit de remonter vers Shang-

Haï.

Le Whang-Poo, que nous suivons depuis Woo-Sung, est

d'une largeur respectable, sans doute, mais bien inférieure à

celle du FleuveBleu. Les rives se montrent fort distincte-

ment de chaque côté, couvertes de huttes et de petits bois.

Ce n'est plus la riche végétation de Colombo ou de Singa-

pore, ni même celle de Saïgon. L'automne, il est vrai, apassé

par là et dépouillé les arbres de leur verdure; l'hiver ap-

proche, et, si nous étions tentés de l'oublier, une bise glaciale

qui souffle depuis plusieurs jours se chargerait de nous le

rappeler. Sous nos soutanes minces, confectionnées en vue

des régions torrides que l'on traverse en venant de Marseille,



nous tremblons comme des feuilles, et ce n'est pas sans
quelque appréhension que chacun de nous voit approcher

Shang-Haïoù il nous faudra probablement passer une semaine

encore dans ce costume assez incomplet.

Heureusement le bon Dieu prend pitié de nous: les nuages
qui couvraient le ciel se dissipent soudain, le soleil commence

à nous envoyer ses rayons bienfaisants, et à la froide tempé-

rature qui régnait tout à l'heure succède une douce chaleur.

Autour de nous, la nature s'anime et prend un aspect plus

riant.

Shang-Haï apparaît bientôt avec sa grande ligne de mai-

sons européennes qui suit les sinuosités du Whang-Poo; en

cet endroit larivière s'élargit et forme un bassin large et com-

mode: c'est le port. Dans quelques minutes, nous serons à

terre.

Sans ralentir sa marche, la petite chaloupe qui nous porte

se dirige habilement au milieu des barques qui vont dans tous

les sens et ne tarde pas à toucher le rivage.

Trois missionnaires nous y attendent: le P. Badinier, de

Kouy-Tcheou, banni de sa mission depuis plusieurs années

par les persécuteurs; le P. Boutier, venu de Saïgon àShang-

Haï pour refaire ses forces épuisées; et enfin le P. Robert,

second procureur de nos missions de Chine.

Je ne vous dirai pas qu'on s'embrasse avec effusion. En

Chine, les salutations ne se font pas d'une manière aussi

expansive, et ce serait presque un scandale, tout au moins un



crime de lèse-étiquette, si des missionnaires se donnaient, en

public, l'accolade fraternelle. Mais, pour être réservé, l'ac-

cueil de nos confrères ne perd rien de sa cordialité: ils sont

heureux, on le voit, de saluer les jeunes enfants de la famille

qu'ils aimaient déjà avant de lesconnaître; l'affection qu'ils

nous portent se lit sur les visages; elle se traduit par un vif

empressement à s'occuper de tout ce qui nous touche.

Bientôt, sans que nous ayons à nous occuper de rien,

nos bagages sont transbordés de la chaloupe sur une barque

qui les conduira à domicile. Nous prenons alors le chemin de

la procure où le Père Chapuis nous attend avec impatience et

nous reçoit à bras ouverts. Le cérémonial chinois n'oblige

plus sous le toit des Missions étrangères, et, dans l'intimité,

on se salue à la bonne manière de France: on s'embrasse

comme des enfants d'une même famille, heureux de se trou-

ver réunis.

Mais nos Frères ne sont pas les seuls à avoir droit aux

témoignages de notre affection. Il est un autre Ami plus cher

encore qui réside au milieu d'eux et honore de sa présence

réelle le petit oratoire de la procure. A Celui-là aussi nous

devons offrir nos salutations.les plus tendres et les plus res-

pectueuses et c'est seulement a près avoii passé quelques ins-

tants aux pieds de Jésus que nous allons prendre notre part

du pain quotidien que le Père céleste, sensible à la prière

enseignée aux hommes par son divin Fils, ne cesse de distri-

buer à ses enfants bien-aimés,



Il est une heure du soir: le dîner préparé pour midi a eu

le temps de se refroidir; mais qu'importe! c'est là un détail

auquel un appétit aiguisé par l'air frais du matin nous em-

pêche de prendre garde. Comme toujours, la plus franche

gaîté règne pendant le repas, et le P. Boutier, avec sa verve
intarissable, ne contribue pas peu à l'entretenir: artiste dans

le fond de l'âme, conteur inimitable, il tient tout le monde

sous le charme de sa parole simple et facile. On passerait des

heures entières à l'entendre raconter une foule de ces petits

faits de la vie ordinaire auxquels il sait donner une tournure

des plus piquantes.

Mais voici que, soudain, des éclats de voix partisdu dehors

viennent interrompre le Père et attirer notre attention: ce

sont les porteurs de nos bagages qui ne trouvent pas leur

salaire suffisant et protestent de la plus belle manière. On

dirait une meute de chiens enragés ou une bande de fous

furieux. Il faut voir comme ils entourent le domestique de la

procure et lui montrent le poing en poussant des vociféra-

tions capables d'effrayer les moins timides. Mais lui ne

s'émeut pas pour si peu; habitué à des scènes de ce genre, il

fait bonne contenance au milieu de ses congénères, crie en-

core plus fort qu'eux et essaye même de reprendre aux plus

acharnés une partie de leur rémunération.

C'est le seul moyen de se débarrasser deces bons Chinois.

Toutes les fois que vous êtes obligé de les employer, vous

avez beau leur remplir les mains de sapèques, ils ne diront



jamais: Assez, mais ne cesseront de répéter: Encore!
encoreN'ayez garde toutefois de céder àces sollicitations,

ce serait exciter leur cupidité; menacez-les plutôt de dimi-

nuer la somme, au lieu de l'augmenter, et en un clin d'œil,

par une sorte d'effet magique, vous êtes sûr d'êtredélivré de

leur présence.

C'est ce qui arrive dans le cas présent et, au sortir du ré-

fectoire, nous pouvons voir nos portefaix chinois devenus

subitement moins belliqueux, à la pensée de perdre les

sapèques déjà acquises, se bousculer les uns les autres et

gagner en toute hâte la porte, devant le domestique qui les

poursuit, la main levée, jusqu'au milieu de la rue. Nous le

laissons compléter sa victoire, et de la salle à manger nous

passons à la chapelle.

Dès à présent recommence notre vie de communauté et de

règle, durant les quelques jours qui s'écouleront avant le

départ pour l'intérieur de la Chine.

La procure de Shang-Haï sera, en petit, le Séminaire des

Missions étrangères. Chaque matin, à cinq heures, la cloche

sonnera le réveil; à six heures, à midi et le soir, elle nous

invitera à' réciter l'Angelus, cette prière si agréable au

cœur de Marie; les messes se diront à une heure

fixe; après chaque repas on fera une courte station

à la chapelle; au déclin du jour, la lecture spirituelle

aura lieu en commun, et à neuf heures la prière du

soir nous réunira encore une fois aux pieds de Notre-Sei-



gneur. Tout cela nous manquait depuis que nous avions

quitté le Séminaire des Missionsétrangères.

A bord du Yang-Tsé, la vie de communauté n'était guère

possible; une atmosphère lourde, étouffante, nous chassait

des cabines où seulement nous aurions pu goûter un peu de

tranquillité. Sur le pont, inutile de chercher le calme: il y

régnait à peine aux premières heures du jour; le reste du

temps c'était un va-et-vient incessant. Au milieu de cette

animation, faire en commun ses exeréices de piété eût été à

peu près impossible; tout au plus chacun de nous pouvait-il

trouver un petit coin où, la tête dans ses mains, il jouissait

d'une paix encore bien relative.

Mais ce que nous regrettions alors le plus vivement, c'était

le Tabernacle, c'était la présence réelle de Notre-Seigneur

Jésus-Christ. Sans doute, il nous restait la visite en esprit et

par la pensée aux sanctuaires où le Divin Sauveur daigne

habiter; chacun avait les siens; chacun connaissait par

cœur le chemin de quelques églises où il avait prié et reçu
bien des grâces; plusieurs fois la semaine, notre rendez-vous

était commun, et une pensée de reconnaissance et d'amour

nous ramenait tous vers les chapelles bien-aimées dela rue du

Bac, de Meudon, de Notre-Dame de Béthléem.

Mais le souvenir a beau être fidèle, l'imagination vive et

puissante, la pieuse illusion qu'ils produisent est agréable au

cœur qui la ressent; jamais toutefois elle ne se saurait

atteindre et remplacer la réalité, surtout lorsqu'il s'agit de la



divine Eucharistie1. Il se dégage du tabernacle une douce

chaleur, un parfum suave.
Pour en recevoir la douce influence, il faut être là aux

pieds de Jésus réellement présent; l'âme chrétienne, qui ne

peut chaque jour venir puiser une force nouvelle près du

saint autel, l'âme chrétienne, privée de ces colloques fami-

liers avec son aimable Sauveur, qui autrefois faisaient ses
délices, la soutenaient au milieu des épreuves, la ranimaient

dans ses défaillances, cette âme ne tarde pas à ressentir une
grande fatigue; tout lui coûte, tout lui semble pénible,

et il lui faut soutenir une lutte incessante contre elle-même

pour ne pas céder au relâchement et à la tiédeur.

Tel est, bien chers parents, ce que j'ai éprouvé moi-même

pendant ces trente-six jours de traversée où Jésus venait seu-
lement nous honorer de sa visite. A la sainte Messe, fortifié

par la Manne Eucharistique et le Sang précieux de Notre-

Seigneur, j'étaisplein d'ardeur et de bonne volonté, et puis,

dans la journée, sans doute parce que mon Divin Conseiller

n'était plus là, je me retrouvais avec mes imperfections, ma
faiblesse, mes misères. Gomme alors j'enviais le bonheur de

mes frères de la rue du Bac! Comme j'aurais voulu habiter

encore le délicieux asile où, à l'heure des épreuves, j'étais
sûr d'avoir toujours un ami incomparable pour me consoler

et ranimer mon courage.

C'est la réflexion que l'on trouve sans cesse dans la vie et les lettres de
tous les missionnaires, tant il est vrai qu'ils ne vont que pour Jésus et par
Jésus.



Je ne me plaignais pas néanmoins et j'aurais tort de le

faire aujourd'hui; certainement il serait on ne peut plus

agréable de se réveiller au fond de sa mission le lendemain

du jour où l'on a quitté le Séminaire. La vie de famille, la

vie de règle ne subiraient ainsi aucune interruption. Mais,

entre ces deux termes si chers au cœur de tout missionnaire,

il est un état de passage, moins agréable sans doute, mais

non moins conforme à la volonté du bon Dieu. Celui-là aussi

nous devons l'accepter avec respect et soumission puisqu'il

nous l'envoie.

9 DÉCEMBRE -

Le matin, après les messes et le déjeuner, chacun se trouve

parfaitement remis de ses fatigues, et une petite promenade ne

déplairait à personne. Aussi, lorsque le Père Robert s'offre

pour être notre guide, il est accepté à l'unanimité des voix.

Nous voilà donc partis à travers la ville.

Shang-Haï se divise en deux parties bien différentes; en

avant, le long du Whang-Poo, les concessions françaises et.

anglaises; en arrière, la cité chinoise avec ses hautes mu-
railles crénelées et garnies de canons. C'est vers les quar-
tiers européens que nous conduit aujourd'hui notre aimable

guide.

Nous suivons d'abord les quais du Whang-Poo où règne

un encombrement au milieu duquel on a de la peine à se



frayer un passage; les passagers sont là par centaines, et

des bateaux que l'on charge et décharge aux magasins situés

en face c'est un va-et-vient continuel.

Presque tout le mouvement du port est au quai de la con-

cessionfrançaise.

Dans le quartier anglais, on trouve un peu plusde tran-

quillité. A droite, touj ours le Whang-Poo; mais dans cette

place les gros bateaux n'abordent jamais. A gauche, une

longue ligne de superbes bâtiments: ici une librairie, là une

maison de commerce, plus loin la loge maçonnique, car, à

Shang-Haï comme ailleurs, les Frères Trois-Points ont droit

de cité et tiennent leurs assemblées; ils ont même fondé une

école qui s'intitule publiquement Masonic School; les protes-

tants fraternisent à merveille avec eux; chaque dimanche, un

ministre vient offrir ses services au Grand-Orient et à ses

disciples.

Voici maintenant le jardin public quis'ouvre devant nous;
son étendue est peu considérable et il se ressent déjà beau-

coup des approches de l'hiver; aux arbres, plus de feuilles;

sur le gazon, pas le moindre reste de verdure. En revanche,

la serre, située à quelques pas plus loin, est magnifique et

possède une foule de plantes rares qui, en France, feraient

les délices des amateurs.

Du quai nous pénétrons dans l'intérieur de la ville; c'est

toujours le quartier anglais, mais les Chinois y dominent,et
leurs magasins sont ordinairement mieux fournis que ceux



des Européens. Les rues sont larges, bien pavées et tenues

en très bon état.

Sur la concession française, une trentaine de sergents de

ville veillent à l'ordre etàla sûreté publics. Supérieurs en

cela à leurs collègues de France, ils ne manquent jamais de

saluer un missionnaire au moment de son passage.
Somme toute, rien de bien remarquable dans le quartier

européen de Shang-Haï, si ce n'est le prix de la plupart des

objets de commerce; les articles de Paris surtout se payent

ici deux fois plus cher qu'en France; on ne compte plus par
francs, mais par dollars, c'est-à-dire par pièces de cinq francs.

Heureusement pour nous que nous avons à peu près tout ce

qui nous est nécessaire; quelques petites choses cependant

nous manquent encore, et nous regrettons, mais trop tard, de

ne pas les avoir achetées avant notre départ.

Midi approche, il est temps de regagner le logis. Au dîner,

nouvelle à sensation: une grande bataille - une bataille

pour rire, bien entendu — doit se livrer dans la soirée, sous
les murs de Shang-Haï. La milice de la ville, composée de

deux cents jeunes gens environ, marchera à la rencontre d'un

nombre à peu près égal de marins anglais qui rempliront

l'office de rebelles. Pendant plusieurs heures, on se tirera des

coups de fusil, on brûlera bon nombre de cartouches blan-

ches, puis des arbitres, témoins des diverses opérations,

décideront à qui demeure la victoire.

A deux heures, nous quittons la procure. Le Père Boutier,



ambulancier volontaire en 1870, et très au courant des ques-
tions militaires, a bien voulu nous accompagner. Mais le

champ de bataille est loin, tout en dehors de la ville; c'est
une vaste plaine, coupée de canaux, de fossés larges et pro-
fonds, semée de bouquets d'arbres; de plus, presque à

chaque pas, s'élèvent de petits monticules en forme de

cônes; ce sont les tombeaux des Chinois, derrière lesquels

plusieurs hommes peuvent facilement s'abriter.

Lorsque nous arrivons, l'action est engagée sur toute la

ligne, et les deux petites troupes se fusillent avec rage. Les

marins, d'abord établis jusque sous les murs de la ville,

reculent pas à pas et vont se reformer à l'abri du village,

derrière un vaste fossé. Pleins de confiance, les miliciens les

poursuivent de monticule en monticule
; mais ilsont compté

sans le fossé et les palissades; accueillis par un feu bien

nourri, ils se replient en désordre derrière leur artillerie,

laissant plusieurs prisonniers aux mains des rebelles. Les

marins, à leur tour, prennent l'offensive; une dizaine d'entre

eux exécutent sur la gauche, le long du fossé, un mouvement

tournant et attirent à eux le gros de la milice; pendant ce

,

temps, le reste se jette sur les canons, les renverse, fait pri-

sonniers les artilleurs avant même que les miliciens aient eu

le temps de revenir de leur surprise. Ce coup d'éclat assure

la victoire aux marins, et les juges du camp décident en leur

faveur.

Bien entendu que cette bataille simulée se termine par de



copieuses libations; miliciens et marins, mêlés et confondus,

rivalisent sur un nouveau terrain et, si les munitions leur

étaient données à discrétion, il serait assez difficile de distin-

guer les vainqueurs des vaincus; plus d'un, sans doute, res-
terait sur le champ de bataille.

Mais voilà que dans le fort de l'action j'ai perdu de vue

mes confrères et le Père Boutier. Je me trouve seul, mainte-

nant, à une heure environ de la procure et ne sachant

trop quelle direction prendre. Le flot des curieux venus pour
assister à la bataille me guide, il est vrai, jusqu'aux portes

de la ville, mais ensuite comment me diriger dans le dédale

des rues? Heureusement pour moi, au bout de cinq minutes,

j'aperçois à peu de distance le groupe de mes confrères.

Avec eux se trouvent les petits Coréens arrivés comme nous

par le Yang-Tsè. L'un de ces jeunes gens est fatigué et inca-

pable de marcher plus longtemps; le Père me propose de le

reconduire à la procure, et j'accepte sans peine.

On nous installe, chacun dans une voiture japonaise, c'est-

à-dire dans un petit coupé fort léger, traîné par un Chinois,

et. en route. A la limite des concessions anglaises et fran-

çaises, nos deux individus s'arrêtent tout à coup, et celui

qui me conduisait me dit en anglais qu'il n'a plus de licence;
je me demande d'abord ce qu'il entend par là, mais bientôt

je finis par comprendre. A Shang-Haï, on délivre des licences

en brouette et en voiture japonaises, seulement celle de mon

individu n'est pas complète et ne lui permet pas de passer



sur le territoire français avec son véhicule. « Je regrette

beaucoup, mon brave, lui,dis-je alors, mais, si tu n'as pas de

licence, je n'ai pas davantage de sapèques; il faudra bien que

tu viennes les prendre à la maison. » Et je fais mine de

m'éloigner.
,

L'argument est sans réplique; mon Chinois aussitôt

appelle un de ses compères, licencié, celui-là, pour la con-

cession française et le charge de me mener à domicile et de

percevoir l'argent. Cent mètres plus loin, nos hommes s'ar-

rêtent encore à la porte des lazaristes: vraiment nous jouons

de malheur. Il me faut faire appel à tout mon vocabulaire

anglais pour leur dire qu'ils se trompent et leur indiquer la

véritable direction.

Enfin, après force tours et détours, ils nous déposent à la

procure.
Naturellement, bien que le prix ait été fixé d'avance, lors-

qu'il s'agit de les payer, la scène de la veille se renouvelle;
les cris et les protestations recommencent de plus belle; mais

le domestique tient bon, et, aussitôt qu'il fait mine de

reprendre les sapèques déjà données, les Chinois disparaissent

comme par enchantement.

Les confrères ne tardent pas à arriver; tout le monde est

enchanté de cette sortie, et, après une agréable promenade,

il nous reste encore tout le temps nécessaire pour la récita-

tion du saint office et nos exercices de piété. Ainsi, notre

journée sera vraiment complète et nous laissera une impres-



sion de bonheur sans mélange, puisque le bon Dieu aura eu
la part qui lui revient de droit.

A six heures trois quarts, la lecture spirituelle nous réunit

comme la veille; on dirait que la divine Providence a daigné

elle-même marquer le passage que nous écoutons, tant l'à-

propos est parfait. Il s'agit de saint Bernard. Le grand abbé

de Clairvaux veut envoyer au milieu de tribus barbares quel-

ques-uns de ses religieux, et ceux-ci, désolés à la pensée de

quitter leur Père, opposent une respectueuse résistance.

Alors, le saint, animé de l'esprit d'En Haut, prend à côté de

l'autel un bassin de métal et le pétrit comme s'il était de cire,

image doublement frappante de ce que doit être le religieux,

l'homme apostolique: une cire molle entre les mains de

ceux que Dieu a préposés à sa direction. Puis-je pour ma

part ne jamais oublier cette grande vérité!

10 DÉCEMBRE

Une bonne partie de la matinée se passe à essayer des

calottes, des bas, des souliers et autres accessoires du cos-

tume chinois. Puis, lorsque notre choix est fixé et que

tout semble fini,lesmarchands posent des conditions exor-

bitantes : c'est à recommencer.
Heureusement rien ne presse: nos passeports, demandés à

Pékin depuis longtemps, se font encore attendre; nousne
pouvons guère quitter Shang-Haï avant leur arrivée. Sans



eux, nous ne parviendrions pas jusqu'à Tchou-King, et le

mandarin nous prierait poliment de revenir en arrière.

Enfin, comme nous pouvons recevoir ces pièces indispen-

sables d'un jour à l'autre, il est bon d'employer le temps qui

nous reste à faire plus ample connaissance avec Shang-Haï.

Dans l'après-midi, nous dirigeons nos pas vers la ville chi-

noise; elle est environnée de hautes murailles garnies de

canons, mais uniquement pour la forme, car toutes les pièces

à peu près rongées par la rouille sont hors d'usage et offri-

raient plus de danger pour les artilleurs que pour l'ennemi.

Nous pénétrons par une poterne basse, étroite, où quatre

personnes à peine pourraient aller de front, et aussitôt une

odeur infecte, repoussante, une odeur de poisson gâté et

d'autres choses de ce genre, nous saisit et nous empêche

presque de respirer; on tient bon pourtant et peu àpeu cha-

cun se fait à cette atmosphère. Après la poterne commence

une rue à l'avenant, large d'un mètre environ, parcourue

dans toute sa longueur par un ruisseau de boue. Et encore

ce n'est rien, paraît-il, depuis que M. Blondin, ingénieur

français, a assaini le quartier; avant lui un ingénieur chi-

nois avait essayé la chose, mais il se trouva qu'à la fin de

l'opération le débouché de l'égout collecteur s'ouvrait à plu-

sieurs mètres au niveau des autres, de sorte que les eaux,

au lieu de s'échapper par là, refluaient vers l'intérieur et

faisaient de la ville un véritable marais.

Le long de là ruelle et de chaque côté, des boutiques et



encore desboutiques; dans les cités chinoises, tout le monde

à peu près est marchand, et, ce qui est plus fort, les objets

de commerce sont les mêmes, ce qui n'empêche pas cha-

cun de vivre et de faire ses petites affaires.

Au milieu de la ville, un bassin d'eau saumâtre où les

bêtes de somme en France refuseraient certainement de
boire; je ne sais si celles de Chine ont la même délicatesse;
mais,en tout cas, les Chinois, eux, se montrent moins diffi-

ciles et viennent, chaque matin, y laver leur provision de

riz pour la journée.

Dès le premier moment de notre entrée dans la ville, une
bande de curieux attirés par la nouveauté de notre costume

s'est attachée à nos pas et ne nous lâche pas d'une semelle

jusqu'aux fortifications.

Nos suivants paraissent d'ailleurs animés de sentiments

peu hostiles et se bornent à nous passer en revue de la tête

jusqu'aux pieds. Cette inspection minutieuse, il est vrai,

pourrait bien avoir pour but de chercher à escamoter

quelque chose, mais nous sommes sur nos gardes et les Chi-

nois, qui s'en aperçoivent, se tiennent à une distance respec-

tueuse.

En quittant le quartier chinois, nous passons à l'église

paroissiale desservie par les Pères Jésuites, puis nous ren-

trons à la procure terminer notre journée aux pieds du bon

Dieu. '-



il DÉCEMBRE

Dès huit heures du matin, des marchands plus raison-

nables que ceux de la veille nous attendent avec leurs bas,

souliers et calottes.

Notre choix est vite fait, mais ces braves Chinois n'ont

jamais pensé qu'il pourrait venir un jour du fond de l'Au-

vergneunpersonnage avec des jambes moins fluettes que

les leurs ; ce personnage est arrivé pourtant, et il est impos-

sible de lui trouver des bas suffisamment larges; on courrait

vraiment tout Shang-Haï pour lui en procurer. Ilfaudramettre-

des poignards à ceux qui sont déjà confectionnés et peut-

être alors seront-ils assez grands.

Encore un jour de retard.
Au moment où nous sommes occupés à compléter notre

trousseau, un bruit de trompette attire notre attention, et

bientôt, devant la porte, commence à défiler tout un bataillon

de soldats chinois, les uns armés de longues lances, les

autres de vieux fusils. En tête, les clairons sonnent quelque

chose qui ressemble assez à une marche; mais personne ne

s'en préoccupe guère, et chacun va comme bon lui semble.

Après les soldats, c'est un enterrement chinois qui passe

précédé d'une légion de bonzes avec leurs robes jaunâtres

et leur teint plus jaune encore. Les parents entourent le

cercueil, vêtus d'habits blancs: c'est la couleur du deuil en

Chine. Enfin viennent les pleureuses qui ne cessent d'es-



suyer des larmes absentes et poussent des gémissements à

vous fendre le cœur. En somme, comédie sur toute la ligne,

mais c'est l'étiquette et il faut bien se garder d'y déroger.

Durant les jours précédents, nous avons parcouru à peu
près toute la ville de Shang-Haï. A 7 ou 8 kilomètres envi-

ron, au village de Si-Ka-Wes, se trouve un établissement

qui mérite d'être visité: c'est celui des Pères Jésuites.

A une heure du soir, deux voitures viennent nous prendre

et nous déposent, une demi-heure après, à la porte de la rési-

dence des bons Pères; on nous fait visiter le cabinet d'histoire

naturelle, l'observatoire météorologique: l'un et l'autre ne
laissent pas de nous intéresser, bien que tout cela soit pour

nous déjà presque de l'histoire ancienne.

Ce que nous voyons avec plus de plaisir encore, c'est la

Sainte-Enfance où l'on recueille les petits abandonnés. Dès

qu'ils sont en âge de travailler, on leur apprend un
métier suivant leurs aptitudes: celui-ci devient charpentier,

menuisier, ébéniste; celui-là, sculpteur, graveur; un autre,

peintre, etc. L'établissementde Si-Ka-Wes peut, de la sorte,

fournir aux Missions, à très bon compte, des autels, des

chandeliers, des statues et autres objets du culte. C'est ainsi

que le bon Dieu fait revenir les premiers fruits de la charité

à ceux qui l'exercent: les missionnaires recueillent les orphe-

lins, les délaissés, et ceux-ci, par un juste retour, aident

leurs pères adoptifs à accomplir la grande œuvre pour
laquelle ils sont venus.



12 ET 13 DÉCEMBRE

Enfin, notre costume est au complet, mais les passeports

se font toujours attendre. Le vendredi soir, néanmoins, deux

de nos confrères partent pour Han-Kow, ville située à quatre

journées d'ici, sur le Fleuve Bleu, et ouverte aux Européens;

jusque-là il n'y a absolument rien à craindre.

Pendant ces deux jours, une pluie battante ne cesse de

tomber et nous enferme à la procure; mais à quelque chose

malheur est bon: on profitede ce temps pour écrire quelques

lettres aux amis de France.

14DÉCEMBRE

Troisième dimanche de l'Avent. — Le.soleil est revenu

depuis la veille au soir et a ramené un peu de chaleur; ce

n'est pas de trop, car déjà on commençait à grelotter.

La chapelle de la procure étant trop petite pour un office

solennel, à dix heures nous allons assister à la messe parois-

siale dans l'église des Pères Jésuites, située sur la conces-

sion française.

Elle n'est pas immense non plus, cette église, et cependant

beaucoup de places restent vides; nous sommes heureux d'y

voir toutefois deux officiers de notre marine: un capitaine de

vaisseau et un lieutenant, avec dix de leurs hommes; à côté

d'eux, quelques dames encore, mais c'est tout ce qui repré-



sente la France; il est vrai que le nombre de nos compa-
triotes à Shang-Haï se trouve assez restreint.

La chapelle réservée aux Anglais est beaucoup mieux

remplie: une cinquantaine de personnes, au moins, hommes,

dames, jeunes personnes, y entendent pieusement la sainte

Messe.

A l'église du Sacré-Cœur où nous venons, à quatre heures

du soir, recevoir la bénédiction du saint Sacrement, c'est

bien autre chose encore: Anglais, Américains, Portugais,
Chinois se pressent confondus et ne laissent aucun espace
vide, depuis le sanctuaire jusqu'au fond des bas-côtés. Les

enfants du collège chantent le salut, récitent en chœur le cha-

pelet, les litanies de la très Sainte Vierge, et personne ne
quitte sa place avant la fin de la cérémonie.

Mais ce qui porte à son comble notre édification, c'est la

solitude profonde, c'est le silence parfait qui règne dans toute

l'étendue du port. En revenant vers la procure, nous prenons
le quai du Whang-Poo, etlà, où d'ordinaire ily a tant de vie

et de mouvement, à peine si vous trouvez maintenant quelques

rares promeneurs. Catholiques et protestants gardent reli-
gieusement le repos du dimanche, et celui qui oserait le vio-

ler serait puni d'une amende. Les Anglais vont même jus-

qu'à fermer leurs magasins à partir du samedi à midi. Quel

contraste, hélas! avec nos villes de France où le jour du Sei-

gneur est si souvent profané!



15 DÉCEMBRE

Nos passeporls sont enfin arrivés, et, selon toutes probabi-

lités, demain soir nous pourrons quitter Shang-Haï. Les

quelques jours passés dans cette ville n'ont pas laissé de nous

être agréables et de nous faire beaucoup de bien; notre corps

y a retrouvé ses forces un peu épuisées par une longue tra-

versée; notre âme s'est retrempée auprès de Jésus et a puisé

une ferveur nouvelle. Et maintenant chacun voit approcher

avec bonheur le moment du départ, car si nous étions heu-

reux ici, notre joie ne nous faisait pas oublier que le terme

est plus loin, dans la Mission où le bon Dieu nous, appelle et où

seulement peut exister ici-bas pour nous la félicité parfaite.

Les derniers préparatifs sont faits à la hâte, car demain

c'est le grandjour de la métamorphose.

16 DÉCEMBRE

Encore quelques heures, et nos soutanes auront été rempla-

cées par la robe chinoise. Je vous assure qu'il était presque

temps. Pauvres soutanes, non seulement elles ne nous défen-

daient pas suffisamment contre le froid, mais partout elles

portaient les marques glorieuses de leurs longs services. Que

de fois, pendant la traversée, il nous a fallu prendre l'ai-

guille et remplir, Dieu sait comment, l'office de nos bonnes

mères absentes.

Et cependant, malgré sa vétusté, ce saint habit nous est



cher entre tous, c'est celui dont le bon Dieu nous a revêtus

au jour béni où nous nous sommes donnés à lui.

Chacun de nous l'a porté plusieurs années; il était le sym-

bole de l'humilité, de la mort aux choses extérieures; il pro-
tégeait notre vertu. Tous nousl'avons gardéjusqu'au dernier

moment; tous, j'en suis sûr, nous aimerions à le garder

encore et à le faire vénérer et respecter des chrétiens de

Chine, comme il l'est de ceux d'Europe. Mais c'est la volonté

de Dieu que nous le déposions, l'intérêt des ames le de-

mande.

Voici justement le barbier qui arrive pour commencer ma

toilette; il étale d'abord son attirail: un rasoir large et court

qui m'a tout l'air d'être fait pour écorcher les gens, un

énorme peigne avec de veritablesdents d'éléphants, deux

petites corbeilles destinées l'une à recevoir les cheveux,

l'autre la barbe, car ce sont des reliques qu'il ne faut pas

perdre. Il ne manque plus qu'une cuvette d'eau chaude; le

domestique ne tarde pas à l'apporter.

Attention! l'opération va commencer. Voilà mon homme

qui retrousse ses manches, m'administre d'abord quelques

bons coups de poing sur les épaules — histoire de bien

faire circuler le sang, paraît-il, — et se met ensuite à me

frictionner la tête à tour de bras. S'il ne prodigue pas le

savon, en revanche l'eau n'est pas épargnée; j'en ai par tout
le visage, jusque dans les yeux. Lui n'a guère l'air de s'en

apercevoir, mais, prenant son rasoir, d'un seul tour de main



il me met à nu tout le côté de la tête, au-dessus de la tempe

gauche. Je m'attendais à une écorchure formidable: c'est à

peine si j'ai senti le froid de l'acier, ce. qui veut dire que des

rasoirs pas plus que des gens il ne faut jamais juger sur l'ap-

parence. Le barbier continue son œuvre, et bientôt c'est

fini pour la tête; il passe alors à la barbe qui ne tarde pas à

tomber, elle aussi, sous son fer impitoyable; la moustache

seule est respectée avec une petite touffe au-dessous de la

lèvre inférieure. C'est ce qu'il faut, paraît-il, pour être un

Chinois parfait.

Son travail terminé, le barbier se retire, et je revêts alors

mon costume : le large pantalon, les bas blancs, les souliers

en drap au bout arrondi, la robe un peu moins longue que

la soutane, le petit mantelet, la calotte au fond de laquelle on

a solidement fixé une queue chinoise postiche, en attendant

que mes cheveux poussent. Vous connaissez un peu tout cela

déjà, chers parents, et vous le verrez mieux encore lorsque je

pourrai vous envoyer ma photographie, ce qui, je l'espère,

viendra bientôt.

Me voilà donc Chinois, mais je n'ai pas le temps de prome-

ner dans Shang-Haï mes nouvelles grâces, car, à huit heures

du soir, le procureur nous conduit à bord du Ngan-King, le

bateau qui doit nous porter jusqu'à Han-Kow.

Je vous quitte là, bien chers parents, en vous promettant

de venir vous reprendre bientôt à l'entrée du Fleuve Bleu.

Adieu, je vous embrasse tous.



DIXIÈME ÉTAPE

LEFLEUVE BLEU

Un nouvel horizon. - Le Fleuve Bleu. — A bord du Ngan-King.
—

Le

régime anglais.-LeKiang-Si.-Ravissantes descriptions.-Amour de la

retraite. — Un compatriote, le P. Coutarel. — Touchants souvenirs du
Grand Séminaire de Saint-Flour.- Cruelle déception, la volonté divine!

—
Han-Kow. — Pères des Missions, Franciscains, Sœurs Canossiennes, pré-
mices des joies apostoliques. — Départ de Han-Kow. — Le soleil d'Orient.
Noël! Noël! - La ville de Y-Tchang. — Souhaits de bonne année.

Ubi crux, ibipatria!
J. M. J. A. M. D. G.

LES AMES ! LE CIEL!
Parents bien-aimés,

Un horizon tout nouveau va s'ouvrir devant nous; désor-

mais, nous n'irons plus, comme autrefois, à travers l'immen-

sité des mers et sur le Yang-Tsé, mais bien sur le Yang-Tsé-

Kiang, car ainsi s'appelle, dans l'idiome imagé de la Chine,

le fleuve que les Européens ont décoré du titre gracieux et

poétique de Fleuve Bleu. Bleu, il ne l'est guère, à cette

époque; il le sera moins encore, sans doute, lorsque les

pluies abondantes viendront subitement grossir son cours, et



lui amener des torrents de limon et de boue. Plus juste et

mieux imaginé est le nom que lui donnent les peuples qui

habitent sur ses bords: Yang-Tsé-Kiang, dans la langue chi-

noise, signifiefleuve large, fleuve immense, et, de fait, il en

est peu, au monde, qui soient capables de rivaliser avec celui-

ci et pour la largeur du cours et pour l'abondance des

eaux.
Nous n'aurons pas, il est vrai, à le remonter tout entier, et

dix ou quinze jours suffiraient à un bon vapeur pour franchir

la distance qui sépare Shang-Haï de Tchong-King; mais cette

dernière ville est fermée aux steamers, tant chinois qu'euro-

péens ; les jonques et les petites barques à voiles ou à rames

y trouvent seules un libre accès ; pour les autres bateaux,

Y-Tchang est une limite qu'ils ne peuvent franchir sans

s'exposer aux peines les plus sévères; la durée du voyage

entre Y-Tchang et Tchang-King est ainsi doublée, triplée,

quadruplée même, et, selon toutes probabilités, il ne nous sera

guère possible d'arriver au Su-Tchuen avant les premiers

jours de février.

C'est bien long, chers parents, long pour moi d'abord qui,

depuis deux mois déjà, soupire après ma chère Mission; long

pour vous aussi, car, désormais, il me sera plus difficile de

vous écrire avec la même régularité qu'autrefois. A partir de

Y-Tchang surtout, les stations où je pourrai déposer une
lettre sont assez rares: à peine s'il s'en trouve une ou deux

avant Tchang-King. Mais soyez assurés, parents bien-aimés,



que je ferai de mon mieux pour remplir un devoir d'ailleurs

si doux à mon cœur.
Et, puisque la course est longue, hâtons-nous de quitter

Shang-Haï et pénétrons dans l'intérieur de la Chine.

17 DÉCEMBRE

Vers cinq heures du matin, quelques coups de cloche

viennent soudain me tirer du sommeil; je saute à bas de

monlit, et, persuadé que je me trouve encore à la procure
des Missions étrangères, je m'habille en toute hâte, afin de

répondre promptement à la voix qui chaque matin depuis

quelque temps m'invite à l'oraison et à la célébration de la

sainte Messe. Un léger balancement imprimé aux objets qui

m'environnent, un bruit de chaînes que l'on traîne ne tardent

pas à faire cesser mon illusion et à me rappeler que, la

veille, j'ai de nouveau quitté la terre ferme pour m'embarquer

sur le Ngan-King.

Le bateau devait lever l'ancre à deux heures du matin, et

cependant on le dirait immobile. Afin de m'assurer si nous
mouillons encore près du quai, je me hâte de gagnerla plate-

forme, située au-dessus des cabines: autour du Ngan-King

règne une obscurité profonde, rendue tout à fait complète

par un brouillard des plus épais. Debout à l'avant, une
lunette de nuit à la main, le capitaine essaye vainement de

distinguer quelque chose à travers le voile sombre qui nous
environne.



De guerre lasse, il dépose sa longue-vue et, m'apercevant,

s'empresse de venir me saluer avec une cordialité et une
bonne grâce que l'on trouve rarement chez nos voisins d'outre-

Manche.

J'apprends alors de lui que nous avons quitté le port à

l'heure fixée et redescendu le Whang-Poo; puis le Ngan-
King s'est engagé dans le Fleuve Bleu; mais le brouillard
s'est levé vers cinq heures, et, à cause du voisinage des bancs

de sable, on a jeté l'ancre; les coups de cloche qui m'ont

réveillé étaient le signal de stopper.

Aux premiers rayons de l'aurore, le brouillard commence
à se dissiper, et le Ngan-King peut reprendre sa marche,
inférieure à celle du Yang-Tsé. La vitesse de ce bateau est

encore, malgré la force du courant, de dix à quinze kilo-
mètres à l'heure.

Mais, si notre voyage s'effectue d'une manière un peu
moins rapide, en revanche, nous sommes beaucoup mieux

installés que sur le paquebot français. Le Ngan-King,

comme la plupart des bateaux qui remontent le Fleuve Bleu,

se divise en deux parties: l'une, à l'avant, exclusivement

réservée aux Européens;l'autre, à l'arrière, pour les Chinois.

Les cabines sont sur le pont et renferment deux lits seule-

ment, de sorte que l'on y est tout à fait à l'aise. A côté, un
vaste salon servant de réfectoire, et, au dessus, une plate-
forme qui tient toute la longueur du bateau et d'où le regard
peut s'étendre au loin.



C'est sur cette plate-forme que j'ai commencé ma médita-

tion, après avoir quitté le bon capitaine anglais. Mes confrères

ne tardent pas à venir m'y rejoindre. Bientôt un boy s'avance

vers nous et nous annonce que le café est servi. Tout le

monde décline l'invitation, cardeux d'entre nous vont célé-

brer la sainte Messe, et les autres y recevront la communion.

Pour avoir ce bonheur, volontiers chacun se résigne à jeû-

ner jusqu'à midi. Mais cela n'est même pas nécessaire; à

huit heures et demie, au moment où nous terminons notre ac-

tion de grâces, le son d'une clochette retentit dans le salon, et

le maître d'hôtel vient nous inviter à prendre le premier déjeu-

ner. Désormais, pendant les quelques jours que nous passerons

à bord du Ngan-King, c'est le régime anglais qn'il nous fau-

dra subir: cinq repas par jour, et Dieu sait quels repas!
Une véritable avalanche debiftecks et de rosbifs. Par contre,

le pain n'abonde guère et est remplacé par les pommes de

terre. Le vin est encore plus rare, et, sans une aimable atten-

tion du capitaine, nous devrions nous mettre au régime de la

bière ou de l'eau claire. Mais je vous avoue que cela nous
coûterait moins que d'affronter cette multitude de repas dont

on ne peut se dispenser par politesse et où l'on est obligé de

faire bonne figure, sous peine d'attirer l'attention des offi-

ciers du bord et de provoquer des questions plus ou moins

embarrassantes. Ces braves Anglais s'imaginent que tout le

monde est doué d'un appétit égal a leur. Heureusement ce
régime ne durera que quelques jours.



Cependant les rives du fleuve, fort éloignées au début, se

sont resserrées peu à peu; mais le paysage n'offre rien de

bien intéressant; de chaque côté, de vastes plaines au milieu

desquelles s'élèvent quelques arbres dépouillés de leur ver-

dure. De distance en distance apparaissent de gros villages.

A leur approche, le Ngan-King ralentit sa marche; une

barque se détache du bord, nous amène une trentaine de

Chinois, puis l'on repart à toute vapeur. 1

Nous allons ainsi à travers le Kiang-Si1, et aucun incident

notable ne vient rompre la monotonie de cette première jour-

née. Bientôt la nuit tombe, le silence se fait autour de nous,

et l'on n'entend plus que la voix des deux matelots occupés

à jeter la sonde, et qui, de temps à autre, font connaître au

pilote la profondeur du fleuve.

A neuf heures et demie, éclate soudain un véritable

tumulte; nous venons de jeter l'ancre à Chin-Kiang, la pre-

mière station de bateaux sur la rive droite du Fleuve Bleu,

et les Chinois prennent d'assaut le Ngan-King ; c'est à qui

arrivera le premier aux marchandises à débarquer. Puis

commencentleurs chants, car, en Chine, on aime à travailler

en cadence, et je vous assure qu'il faut avoir de la bonne

volonté pour s'endormir au bruit de cette sérénade peu har-monieuse.
1 C'est la région où se trouve la mission de notre éminent compatriote,

MgrBray.



18 DÉCEMBRE

Le Ngan-King, continuant à s'avancer dans l'intérieur du

Kiang-Si, a dû passer, vers quatre heures du matin, en face
de Nan-King, l'une des plus grandes villes de la Chine et
dont nous aurions pu, en plein jour, apercevoir les hautes

murailles et les tours magnifiques.

Nous approchons maintenant des frontières du Kiang-Si

et du Ngan-Wi. La région des plaines se continue encore,
mais un peu moins dénudée que la veille. Les abords du

fleuve disparaissentsous une forêt de roseaux longs et serrés.

A les voir, de loin, onduler sous la brise matinale et dorée

par les premiers rayons du soleil levant, on dirait, si la saison

était moins avancée, de vastes champs de blé prêts pour la

moisson: l'illusion est complète, rien ne manque au tableau,

pas même les moissonneurs; ils sont venus dès l'aube com-

mencer leur besogne; quelques-uns armés de larges faucilles

coupent les roseaux; d'autres en forment des gerbes; d'autres

enfin réunissent ces gerbes en meules tout à fait semblables

à celles qui, pendant l'été, couvrentles champs de l'Auvergne.

Et, comme le Chinois estessentiellement pratique, il n'a garde,

le soirvenu, de regagner sa demeuresituée quelquefois à

des distances considérables; ce serait une fatigue inutile, une
perte de temps notable.

A l'intérieur des meules de roseaux on laisse un espace



vide, et c'est làque toute lafamille passe la nuit. De ces huttes

improvisées sortent des légions de pauvres petits êtres, en

guenilles, qui nous tendent la main et sollicitent sans doute des

sapèques afin depouvoirajouter quelque chose au maigre bol

derizqu'ilsdévorentavecavidité :c'estlà leur seule nourriture

pour la journée entière, bienheureux encore lorsque la famine

ne vient pas les priver de cet aliment et les réduire à subsis-

ter pendant plusieurs mois de racines et d'herbes sauvages.
Au-delà des champs de roseaux se montrent quelques vil-

lages vers lesquels se dirigent de petits canaux qui partent

du fleuve et sillonnent la campagne dans tous les sens: c'est

le moyen de communication le plus usité et le plus commode

dans ces pays de plaine, car les routes sont rares; les Chi-

nois aiment mieux faire de vastes rizières que de larges voies,

à peine laissent-ils çà et là quelques étroits sentiers dans les-

quels deux hommes ne pourraient jamais aller de front; mais

cela suffit aux brouettes et aux chaises à porteurs, les seuls

véhicules usités dans ces contrées.

Les champs de roseaux se continuent encore pendant quel-

que temps, puis, sur la rive gauche, apparaît Tai-Ping,

ville fortifiée située aux confins duKiang-Si et duNgan-Wi.

Notre bateau passe devant ses murailles, sans s'arrêter, et,

vers onze heures, jette l'ancre à Woo-Hoo: c'est la seconde

station sur le Fleuve Bleu. Les maisons européennes y sont

nombreuses; entre toutes se font remarquerpar leur élégance

les établissements de plusieurs sectes de l'Église réformée;



c'est de là qu'elles envoient dans l'intérieur leurs marchands

de Bibles. Mais ils ont affaire à forte partie: les Pères Jé-

suites, afin de mieux combattre leur influence délétère,

viennent d'établirà Woo-Hoo le centre d'une nouvelle mission

qui embrassera tout le Ngan-Whi.

Nous stoppons une heure, puis le Ngan-King reprend sa

marche; peu à peu le terrain devient plus accidenté, et bien-

tôt le fleuve se trouve encaissé entre deux hautes chaînes de

montagnes, celle de Gus à droite, celle de Sang-Sing à

gauche.

Au fond des vallées, dans chaque enfoncement, nous

apercevons des villages, défendus du côté de la terre par de

longues lignes de muraille qui courent sur la crête des mon-

tagnes.

Quelques-uns de ces sites sont vraiment pittoresques, et

j'éprouve àles contempler un plaisir d'autant plus vif qu'ils

me rappellent le pays natal.

Le tableau varié que nous avons eu sous les yeux depuis le

matin nous a fait trouver cette journée bien courte; sans cela,
,

d'ailleurs, les heures passeraient vite à bord du Ngan-King,

et personne assurément n'éprouverait une seconde d'ennui;
ici, en effet, nous avons retrouvé ce qui nous manquait sur
le Yang-Tsé, le silence, la paix, la tranquillité, tout ce qui,

-

en un mot, rend possible et facilite la vie de règle. Seuls

passagers européens, nous pouvons disposer commebon nous
semble de deux grandes cabines et d'un salon; les officiers



sont pour nous d'une prévenance excessive et veillent soi-

gneusement à ce que les Chinois n'empiètent jamais sur
notre territoire et ne troublent pas notre retraite.

Nous sommes de la sorte tout à fait chez nous; aussi notre

vie de règle, reprise à Shang-Haï, n'a pas été interrompue

un seul instant depuis le départ; nos petits exercices de piété

se font en commun et, si la présence réelle de Jésus nous

manque encore, nous avons du moinsla consolation de son-

ger qu'il se trouve d'une manière spéciale au milieu de ses
enfants réunis en son nom pour prier.

19 DÉCEMBRE

Le Fleuve Bleu s'est dégagé de la vallée profonde dans

laquelle l'enferment les monts Lang-Linget Gno; il coule

maintenant au milieu d'une vaste plaine qui s'étend, sur la

droite, à perte de vue; à gauche, quelques collines se déta-

chent encore çà et là :ce sont des ramifications des mon-

tagnes Whang-Shan dont les hautes cimes apparaissent dans

le lointain.

Mais, aujourd'hui, le paysage environnant semble n'avoir

presque plus de charmes pour moi;mes yeux obstinément

fixés sur le fleuve devancent le Ngan-King et semblent cher-

cher quelque chose qu'ils ne découvrent pas assez vite, au

gré de mes souhaits; chaque fois qu'un groupe d'habitations

se montre à l'horizon, je m'empresse de demanderle nom de



la ville ou du village en vue, et le désappointement qui se

peint sur mon visage prouve bien que ce n'est pas encore là

l'objet de mes désirs.

Serait-ce, par hasard, Tchong-Kiang que je voudrais ainsi

voir apparaître soudain sur les rives du Fleuve Bleu? Non,

mes rêves ne sont pas si ambitieux, et mon impatience d'arri-

ver dans ma nouvelle patrie ne m'a pas fait oublier l'énorme

distance qui nous sépare encore du Su-Tchuen oriental. La

ville que je cherche des yeux appartient au Kiang-Si où nous

avons pénétré ce matin et elle s'appelle Kin-Kiang. J'espère

y retrouver un ami dévoué, un frère en Jésus et Marie, le

P. Coutarel', dont la douce et sympathique figure vivra à

jamais dans mon souvenir. C'est au Grand Séminaire de

Saint-Flour que j'ai eu le bonheur de le connaitre et de l'ap-

précier; depuis un an déjà, nous vivions l'un près l'autre,

sans qu'aucune relation particulière eût jamais existé entre

nous, lorsque, presque en même temps, le bon Dieu daigna

parler à nos âmes. Aussitôt, par une sorte d'intuition parti-
culière à ceux que Jésus honore de ses confidences, chacun

devina ce qui se passait dans le cœur de son frère: dès lors,

nos deux vocations, écloses sous le même souffle vivifiant, à

l'ombre du même sanctuaire, n'en formèrent plus, pour ainsi
dire, qu'une seule. Le but vers lequel nous tendions était,
il est vrai, un peu différent: l'abbé Coutarel brûlait de suivre

1 Originaire de Labessayre, canton de Ruines, neveu de M. le curé-doyen
de Chaudesaigues, frère d'une carmélite et d'une religieuse de Saint-Joseph.



au Kiang-Si Mgr Bray dont la parole apostolique avait jeté

dans son âme les premiers germes de vocation, et moi je ne
cessais de rêver au Séminaire des Martyrs. Mais une com-

mune ambition nous unissait: voler au secours des infidèles,

tel était notre désir à tous deux, peu importait le lieu où il *

devait se réaliser.

Autour de nous, n'avaient pas tardé à venir se grouper
quelques autres âmes, animées des mêmes sentiments, tour-

mentées par les mêmes rêves. Ainsi s'était formée peu à peu

cette bande joyeuse dont le souvenir n'est sans doute pas

encore complètement effacé, au Grand Séminaire de Saint-

Flour. Chaque mercredi, nos voix s'unissaient, et les chants

des Missions étrangères éveillaient les échos de Bégut 1. Cha-

cun, suivant ses aspirations, chantait Noble Tong-King ou

Noble Kiang-Si et proclamait magnifiques entre tous les

rivages de l'Annam ou ceux de la Chine; mais l'entente deve-

nait parfaite lorsqu'il s'agissait de redire:
Quand combattrai-je dans l'arène
Contre la fureur du tyran?
Quand verrai-je à mon pied la chaîne,

Autour de mon cou le carcan?

Mes amis sont couverts de gloire

Et moi je ne puis que gémir,

Je veux pour gagner la victoire

Mourir, mourir, mourir!

4 Maison de campagne et propriété du Grand Séminaire.



Parfois, afin de donner le change aux confrères non initiés

à nos secrets, on modifiait quelques paroles, et l'on chantait

par exemple:

il est si doux de se trouver ensemble
A Bégut, a Bégut.

Et cela était vrai, sans doute, car les journées que nous
passions ainsi nous semblaient agréables entre toutes; mais

le refrain exact, le seul vraiment juste, celui qui résonnait au
fond de nos cœurs pendant que nos voix disaient: A Bégut,

à Bégut! ne pouvait être que celui-ci: Aux Missions, aux
Missions! la rime le demandait, la raison et surtout le cœur
l'exigeaient d'une manière plus impérieuse encore. Ainsi se

passaient les jours de congé; la règle, un peu élargie pour
la circonstance, permettait cette gaîté bruyante. Au Sémi-

naire, nous étions plus paisibles, mais, bien souvent, le soir,

lorsque l'ombre s'étendait sur la terrasse, agenouillés derrière

le petit massif au milieu duquel s'élève la statue de la sainte

Vierge, nous implorions le secours de la reine des Apôtres

et des Martyrs, et nos cœurs et nos voix unissaient dans une

commune invocation le V. Théophane Vénard et le B. Per-

boyre1. Un groupe s'avançait-il alors de notre côté, aussitôt

nous prenions la fuite, comme des coupables, non par res-
pect humain — car, dans la famille des vrais enfants du bon

1 On sait que le Vénérable Théophane Vénard, martyrisé au Tong-King,
appartenait aux Missions étrangères, et que le B. Perboyre est une des
gloires de Saint-Lazare.



Dieu, quelqu'un pourrait-il jamais rougir d'être surpris, par

ses frères, à genoux devant la plus tendre et la plus douce des

Mères? — mais afin qu'aucune manifestationextérieure ne fît

trop soupçonner nos projets avant leur exécution. Le silence

est l'âme des grandes choses, et nous aimions à nous en entou-

rer autant que possible.

Tels sont les souvenirs qui se réveillent en foule dans mon
esprit, pendant que mes yeux cherchent vainement Kin-Kiang

sur la rive droite du FleuveBleu. Midi vient de sonner, et la

cloche nous appelle au dîner. Je quitte à regret mon poste

d'observation; un officier que je rencontre me rend un peu
d'espoir en m'annonçant que dans une heure nous serons

arrivés. De fait, au moment où nous quittons la table, le

Ngan-King jette l'ancre en face de la ville que, depuis le

matin, j'appelle de tous mes vœux.
A voir ainsi Kin-Kiang du fleuve, on dirait presque une

ville européenne.

Les constructions chinoises disparaissent à peu près com-
plètement derrière une longue ligne de maisons grandes,

régulières et blanchies à la chaux; entre ces maisons et le

fleuve est un quai large et élevé, capable de rivaliser avec

ceux de la Seine. Mais je ne jette sur tout cela qu'un coup

d'œil distrait et, avec mes confrères, j'ai hâte d'aller à la

recherche dela maison des Lazaristes.

Le bon capitaine du Ngan-King, afin de nous épargner des

pas inutiles, pousse l'amabilité jusqu'à nous donnerun guide,



et, cinq minutes après, nous sommes à la résidence des Pères.

Deux missionnaires encore dans la force de l'âge et un
vénérable vieillard nous reçoivent; mais j'ai beau porter à

droite et à gauche mes regards inquisiteurs, le P. Coutarel

ne paraît point: prêtre depuis un an déjà, il travaille, au fond

du Kiang-Si, à la conversion des pauvres infidèles; la lettre

par laquelle je l'avertissais de mon passage lui est sans doute

parvenue; mais,pour revoir un ami et gouter une satisfaction

même légitime, le bon Pasteur ne saurait délaisser le trou-

peau confié à ses soins; avant tout, il se doit à ses brebis, et

cette obligation prime les autres.

*Pauvre bande joyeuse, chère petite compagnie, comme

nous aimions à l'appeler, hélas! les beaux jours sont passés

pour ne plus revenir.

Et, maintenant, le bon Dieu semble vouloir nous faire expier

à tous les douceurs que nous goûtions ensemble. A quelques-

uns, à ceux qui méritaient le mieux, Il ne donne qu'amer-

tumes, croix et épreuves. D'autres, plus heureux, se voient

au comble de leurs désirs et foulent cette terre de Chine après

laquelle ils avaient si longtemps soupiré; mais à ceux-là

aussi, afin de leur rappeler que le renoncement à tout doit

être le pain quotidien du missionnaire, à ceux-là Il refuse

la consolation de se saluer une fois encore. Bénie soit, néan-

moins, bénie soit à jamais la main divine qui dispose ainsi

chaque chose pour la plus grande gloire de Celui dontnous

ne sommes trop souvent que les inutiles serviteurs. Daignent



Jésus et Marie alléger la croix de nos frères dont les saints
désirs n'ont pu encore se réaliser, et en faire de vaillants

apôtres sur la terre de France s'il ne leur est pas donné de

venir exercer leur apostolat en Chine.

Séparés ici-bas, les membresdelapetite compagnie auront,
du moins, il faut l'espérer, le bonheur de se retrouver au Ciel

pour chanter, avec plus de force et d'entrain que jamais, les
louanges du bon Dieu, pendant toute l'éternité.

Je quitte donc Kin-Kiang sans avoir pu saluer le P. Cou-

tarel; je n'ai pas eu, non plus, l'avantage de présenter mes

respects à Mgr Bray qui voulut bien m'honorer d'un entre-
tien particulier, lors de son passage à Saint-Flour, et

m'encourager dans mon dessein de me consacrer aux Mis-

sions; le saint évêque fait, en ce moment, la visite de ses
chrétientés1.

Pendant quelques heures encore, nous longeons la partie

septentrionale du Kiang-Si, puis le Ngan-King pénètre dans

le Hou-Pé. C'est la terre que le bienheureux Perboyre a
rendue chère et vénérable à tout cœur chrétien par son glo-

rieux martyre. Nous la traverserons dans toute sa longueur

et ne la quitterons que pour entrer dans le Su-Tchuen orien-

tal2.

On sait queMgrBray estoriginairedeSiran, près Laroquebrou. En 1888,
ila passé quelques mois en France et dans sa famille qu'il n'avait pas vue
depuis vingt ans.

2 C'est encore dans le Hou-Pé qu'est mortle P. Peschaud, frère del'ancien
économe du Grand Séminaire, qui lui-même a évangélisé ce pays pendant
plus de vingt ans.



20 DÉCEMBRE

Très accidentées aux confins du Kiang-Si et du Hou-Pé,

les rives du Fleuve Bleu deviennent plus unies à mesure que

nous approchons deHan-Kow où nous devons quitter le Ngan-

King pour prendre un vapeur moins grand qui nous conduira

-
jusqu'à Y-Tchang.

Han-Kow est une ville semi-européenne, située sur la rive

gauche du Fleuve Bleu, à 400 lieues environ de Shang-Haï.

Les Russes y dominent; on y trouve aussi un nombre consi-

dérable d'Anglais, d'Américains, quelques Italiens et quelques

Français.

Mais ce qui la distingue surtout des autres villes, c'est le

nombre considérable des ministres et des ministresses de

l'Église réformée qui en ont fait leur place forte et rayonnent

de là dans le Hou-Pé, le Hou-Nan, le Kouy-Tchean, le Su-

Tchuen, le Ho-Nan. Partout le missionnaire catholique les a

devancés et jeté la bonne semence ; s'ils arrivent à y mêler un

peu de zizanie, les fruits qu'ils en recueillent sont loin d'être

abondants et d'égaler la riche moisson qui chaque année vient

récompenser les sueurs des enfants des Missions étrangères

et des humbles fils de Saint-François.

A ceux-ci le Saint Père a confié le Hou-Pé tout entier, et

c'est le procureur de la Mission, le P. Vaudagna, qui vient

nous chercher, à bord du Ngan-King,à notre arrivée à Han-



Kow. Nous retrouvons, chez lui, les deux confrères qui nous
avaient précédés. Ils devaient pousser jusqu'à Y-Tchang et

louer une barque, mais la chose a déjà été faite par deux cour-
riers envoyés du Su-Tchuen oriental à notre rencontre.

La petite bande apostolique est ainsi reformée et jusqu'au
Su-Tchuen oriental il n'y aura plus de nouvelle scission. A

Han-Kow nous retrouvons aussi deux des Pères Franciscains

venus de Marseille sur le Yang-Tsé. Moinsheureuxque nous,
ils attendent encore leurs passeports pour pénétrer dans le

Chen-Si.

Tous ensemble, nous allons, dans l'après-midi, visiter l'hos-

pice, orphelinat de la ville, tenu par les Sœurs Canossiennes.

C'est un vaste rendez-vous de toutes les misères, de toutes

les infirmités. Cinq cents personnes au moins s'y trouvent
rassemblées. Fiévreux, aveugles, paralytiques, enfants aban-

donnés y ressentent les doux effets de cette charité univer-

selle, infinie, en quelque sorte, comme Celui-là même qui en

est la source inépuisable. Lorsque nous pénétrons dans une
salle, les malades se soulèvent sur leurs grabats, les petits

enfants se jettent à deux genoux, inclinent leurs fronts dans

la poussière; tous sollicitent humblement une bénédiction à

laquelle ils répondent par un long cri de reconnaissance et

d'amour.

Et cela ne suffit pas encore aux pauvres orphelins; ils

s'attachent aux pas de ceux qu'ils regardent commeleurs vrais

pères, nous suivent partout, se prosternent à chaque instant



et nous demandent de les bénir une fois de plus. Il faut que

les bonnes sœurs mettent fin à leurs naïves et touchantes

démonstrations, car, sans cela, ils ne nous quitteraient pas et

nous accompagneraient de leurs remerciements jusqu'à la

procure.
C'est déjà une partie du centuple promis par l'Évangile au

missionnaire apostolique: à la place de nos mères, de nos

sœurs, de tous les membres d'une famille bien-aimée, nous

trouvons, à chaque pas et en plus grand nombre, des êtres

qui nous témoignent une sympathie et une affection sans

*
bornes.

Que sera-ce lorsque nous aurons pénétré dans nos mis-

sions respectives, lorsque nous vivrons au milieu de nos

chrétiens du Su-Tchuen!

21 DÉCEMBRE, DERNIER DIMANCHE DE L'AVENT

Cette seconde journée passée à Han-Kow n'est pas moins

féconde que la première en douces émotions, en exemples

édifiants. Longtemps avant la messe, les fidèles remplissent le

saint lieu et récitent en chœur de longues prières; les voix

sont peut-être légèrement criardes, l'ensemble laisse parfois à

désirer, mais l'accent est de ceux qui partent du fond de

l'âme et dénotent une foi vive et ardente, une foi vierge sur
laquelle n'a passé aucun souffle de tiédeur.

Venus dès la première heure, les fervents chrétiens de



Han-Kow ne se contentent pas de l'audition de la sainte

Messe; ils restent là, pendant un temps considérable encore.
Puis, immédiatement après midi, leurs prières et leurs sup-
plications recommencent pour ne cesser qu'à la tombée de la

nuit.

Il est bien petit, sans doute, le nombre de ces adorateurs

fidèles, surtout si on le compare à l'immense multitude de

ceux qui demeurent encore plongés dans les ténèbres'et assis

à l'ombre de la mort. Bien peu ont écouté la parole du salut,

ouvert les yeux à la lumière, courbé le front devant la croix

du Rédempteur; mais, du moins, leurs prières sont fer-
ventes, et, dans la naïve simplicité de leur foi, ils inondent

le Cœur de Jésus des plus suaves consolations, tandis que
des milliers de chrétiens, indignes de ce beau nom, l'affligent

par leur tiédeur, leur relâchement et leur ingratitude.

Si cette ferveur console Jésus, elle réjouit aussi grande-

ment l'âme du missionnaire, heureux témoin du zèle de son

petit troupeau; il comprend plus que jamais la grâce que le

bon Dieu lui a faite en le choisissant pour exercer le saint

ministère au milieu des régions lointaines. Cette grâce m'ap-

paraît dans toute son étendue, à mesure qu'il m'est donné de

mieux connaître les chrétiens des missions, à mesure surtout

que je pénètre dans l'intérieur de la Chine, car, si l'on veut

trouver la foi dans sa splendeur première, il faut la chercher

là où l'Européen n'a pas encore pénétré. Dans cette église

de Han-Kowoù elle se manifeste encore si pure et si vive,



je remercie de tout mon cœur le bon Dieu de m'avoir, malgré

mon indignité, appelé à être missionnaire.

Et ainsi s'est écoulé, agréable entre tous, le saint jour du

Seigneur; ils sont si peu nombreux, les dimanches qu'il nous

a été donné de sanctifier ainsi depuis que nous avons quitté

la France, qu'on se plaît à les compter. Aujourd'hui nous

avons tous les bonheurs: après les douces consolations que

nous avons éprouvées, voilà que, sur le soir, afin que notre

joie devienne complète, nous arrive du Su-Tchuen méridio-

nal un de nos confrères les plus sympathiques, le Père de

Guébriant, appelé à Shang-Haï pour affaires de famille: en

son aimable compagnie, la soirée passe bien vite, et c'est à

regret que nous quittons ce pieux et saint missionnaire.

22 DÉCEMBRE

Mais à Han-Kow, pas plus qu'à Shang-Haï, nous n'avons

de demeure; celle que nous cherchons pour le moment, en

,

attendant qu'il plaise au bon Dieu de nous en donner une plus

stable encore, est au Su-Tchuen; c'est là qu'il faut aller la

chercher.

Le petit vapeur que nous attendions est sur le point de

lever l'ancre;Y-Ling, tel est son nom et, s'il faut en croire le

bruit public, nous aurons là un médiocre marcheur. Enfin, à

défaut de mieux, force nous est de nous contenter de ce

bateau; s'il est peu rapide, il aura du moins l'avantage de

nous habituer aux lenteurs de la barque chinoise.



A huit heures du soir, par une pluie battante, nous nous
dirigeons vers le fleuve; les rues de la ville, ordinairement

d'un accès assez difficile, sont aujourd'hui transformées en

véritables ruisseaux bourbeux, au milieu desquels on se

trouve très mal avec des souliers chinois. Encore peu habi-

tués à ce genre de chaussures, nous avons toutes les peines

du monde à garder l'équilibre et à ne pas mesurer le terrain,

presque à chaque pas.

Enfin, grâce à un surcroît de précautions, nous arrivons au

bateau sans incident fâcheux; là du moins nous espérons

trouver un abri contre la pluie qui tombe de plus belle. Mais

notre confiance diminue lorsque nous mettons le pied sur le

pont du Y-Ling. On nous introduit au salon: une petitepièce

de deux ou trois mètres carrés où nous pouvons à peine

tenir tous les six et encore à la condition de laisser ouverte

la porte ou la fenêtre, car sans cela l'air manquerait bientôt.

Naturellement, la pluie, poussée par le vent, pénètre comme

chez elle. Les cabines ne sont guère plus habitables; nos

malles les remplissent déjà à moitié et laissent seulement

libres deux sortes de rayons, à peine un peu plus larges que

ceux d'une bibliothèque, et fixés l'un au-dessus de l'autre

contre la cloison. C'est ce qu'on appelle des lits; on ne s'en

douterait guère, car il n'y a ni matelas, ni draps, ni couver-

ture, pas même une simple natte.

Mais tout bon Chinois porte cela avec lui, et, avant de

quitter Shang-Haï, les procureurs nous ont donné un mobilier



complet: une natte, un matelas épais de deux ou trois centi-

mètres, une couverture ouatée, une seconde en laine; c'est

plus qu'il n'en faut pour passer une excellente nuit. Chacun

s'installe de son mieux; on se préserve de la pluie facilement,

car les cabines, situées dans l'entrepont, n'ont d'autre ouver-

ture qu'une porte basse et étroite; par les fissures nous
arrive juste assez d'air pour ne pas étouffer; bien que

l'atmosphère ne soit pas très pure, nous ne tardons pas à

dormir du sommeil des bienheureux.

23 DÉCEMBRE

Les chants cadencés des matelots chinois nous réveillent au

petit jour. Le Y-Ling, parti de Han-Kow vers dix heures

du soir, a stoppé peu de temps après; c'est le commence-

ment des lenteurs qu'on nous a prédites; ordinairement trois

jours suffisent pour arriver à Y-Tchang; avec notre bateau

ce sera un vrai bonheur, presque un miracle si nous parve-

nons au terme de notre voyage dans une semaine.

La pluie continue toujours, et le petit salon, malgré son

exiguïté, est un abri où nous sommes tout heureux de pou-

voir nous réfugier. Heureusement qu'il n'y a pas d'autres

passagers européens; en même temps que nous, il est vrai,

nous arrivaient hier trois ministres protestants; l'un d'eux,

même, conduisait Madame avec lui; mais, à la vue du peu
de confort du Y-Ling, révérends et révérende se sont



hâtés de battre en retraite. Tant mieux, car leur compagnie

nous aurait été très peu agréable.

A bord du Y-Ling, il n'y a guère que des Chinois; le capi-

taine seul est Américain, et, depuis trente-cinq ans, il habite

la Chine. C'est un bon vieux qui, dès le premier instant, se

montre plein d'égards pour nous; il a mis à notre disposition

sa propre cabine, un peu plus spacieuse que les autres, et

ainsi il nous sera possible de célébrer chaque jour une ou

deux messes.

Enfermés par la pluie, nous ne pouvons guère apercevoir

les rives du fleuve que par une étroite fenêtre; rien de bien

intéressant d'ailleurs; toujours des plaines succédant à des

plaines. Le temps passe vite néanmoins, et nos petits exer-

cices de piété, auxquels succèdent d'agréables causeries

empreintes d'une gaieté toute apostolique, nous font trouver

la journée bien courte; et puis il y a aussi les heures de tra-

vail pendant lesquelles chacun s'occupe un peu à sa manière:
celui-ci en revoyant un peu sa théologie, celui-là en jetant

un coup d'œil sur les éléments de la langue chinoise; le plus

grand nombre en écrivant aux parents et aux amis de France.

24 DÉCEMBRE

Le soleil se lève radieux et, pour la première fois depuis

Shang-Haï, des arbres apparaissent avec un reste de verdure,

au milieu des vastes plaines qui nous entourent Sous les



rayons de ce soleil d'Orient qui embellit tout ce qu'il éclaire,

la nature entière semble prendre un air de fête pour célébrer

l'arrivée d'Emmanuel, le Désiré des nations, l'aimable Enfant

de la Crèche qui vient apporter au monde le salut et la

Rédemption.

25 DÉCEMBRE

A cette belle journée printanière succède une nuit non

moins belle, non moins douce, non moins pure. Au ciel les

étoiles s'allument une à une et brillent d'un éclat plus vif. On

dirait que ces êtres inanimés ont conscience du grand avène-

ment qui se prépare et veulent célébrer à leur manière les

grandeurs du Dieu fait homme, à la place de tant de créatures

raisonnables qui, sur cette terre de Chine, ne soupçonnent

même pas l'existence du grand mystère accompli il y a dix-

huit siècles.

Oh! la splendide nuit de Noël!. Il n'y manquait que la

voix des anges. Nousvoudrions bien la remplacer de notre

mieux et jeter aux échos d'alentour le Gloria in excelsis, ce

chant apporté des cieux à la terre et digne entre tous de

retentir près du berceau de l'Enfant-Dieu; mais, dès onze
heures du soir, le Y-Ling a stoppé, suivant son habitude, et

le calme profond qui règne autour de nous, s'il favorise le

recueillement, se prête peu aux manifestations bruyantes.

Notre fête sera donc tout à fait silencieuse; mais, du moins,



nous aurons une véritable crèche dans laquelle Jésus habitera

réellement.

A onze heures et demie nous commençons la récitation des

Matines dont les premiers mots sont l'annonce du grand

mystère : « Le Christ est né pour nous, venez l'adorer. » Il

naît, en effet, ce divin Sauveur, là sur l'autel, à la voix de

chacun de nous, car, tous, nous avons le bonheur de célé-

brer une Messe. Quoique notre Crèche improvisée soit déco-

rée de nos plus beaux ornements, elle demeure encore bien

modeste; mais elle n'en est que plus semblable à celle de

Bethléem, et puis, ce que nous avons préparé avec un soin

tout particulier, ce sont nos cœurs où Jésus aime à trouver

une demeure digne de Lui.

A trois heures du matin, toutes les Messes sont terminées;

nous psalmodions encore les Laudes pour rendre grâces au

divin Sauveur de nous avoir visités une fois de plus, puis,

après le réveillon traditionnel, chacun songe à aller prendre

un peu de repos.

Une si longue veille dispose on ne peut mieux à un som-

meil profond; aussi le soleil est déjà bien haut sur l'horizon

lorsque les premiers éveillés quittent la cabine.

Le temps est toujours superbe, et la campagne conserve son

air de gaîté; les arbres,la verdure abondent plus que jamais sur

les rives du Fleuve Bleu, et, pour animer encore davantage ce

riant tableau, des bandes d'enfants ne cessent de nous pour-

suivre, sollicitant à grands cris des sapèques et des bouteilles



vides pour lesquellesils semblent avoir une prédilection toute

spéciale.

Au déclin du jour, néanmoins, le ciel, après s'être associé

à la joie universelle, commence à se couvrir de nouveau et

nous promet encore des averses.
Le Y-Ling, au lieu d'accélérer sa marche, redouble en

quelque sorte de lenteur au point de se laisser dépasser par
de vulgaires jonques chinoises.

Bientôt le fleuve s'élargit et devient semblable à un
immense lac; la sonde indique une profondeur insuffisante

pour notre bateau. On jette l'ancre; un petit canot se détache

du Y-Ling; quatre hommes le montent; ils explorent le fleuve

dans tous les sens, mais en vain; la nuit arrive, et on n'a pu

trouver une voie par laquelle il nous soit possible de sortir de

ce mauvais pas.

26 DÉCEMBRE

Dès l'aube, le canot part de nouveau à la découverte, mais

sans plus de résultat. On fait alors les signaux de détresse, et

bientôt, d'un village assez rapproché, deux énormes chalands

se dirigent vers nous. Ils viennent se placer un de chaque

côté du Y-Ling. On dispose au-dessus les bagages et les

marchandises; ainsi allégé, notre bateau se trouve à même

de franchir cette passe difficile et repart, traînant à sa suite

es deux chalands. Puis il faut transborder de nouveau les



colis; nous avons ainsi perdu vingt-deux heures, et vers

midi seulement nous pourrons nous remettre en marche pour

stopper encore à la tombée de la nuit.

27 DÉCEMBRE

L'ancre est levée au grand jour seulement; le Y-Ling "k

déployé une lenteur telle qu'un autre bateau, parti quarante-

huit heures après nous, nous dépasse et ne tarde pas à dispa-

raître à nos yeux.
A une heure cependant, nous l'apercevons de nouveau

immobile au milieu du fleuve; peu après il reprend sa

marche, mais avec beaucoup de circonspection. Cela nous

donne l'éveil, et le Y-Ling, lancé depuis un instant à toute

vapeur, modère à son tour son allure. Bien lui en a pris, car
cinq minutes après nous sommes sur un banc de sable. Grâce

à son peu de vitesse, le bateau ne s'y est pas engagé bien

avant, et quelques efforts suffisent pour le dégager. On recule

l'ancre, et le petit canot va encore sonder le fleuve. Il est plus

heureux cette fois et revient, une demi-heure après, annoncer

que le Y-Ling peut sans crainte s'engager sur la gauche. Le

soir venu, on stoppe encore jusqu'àminuit.

28 DÉCEMBRE

Enfin, après un voyage de sept jours, nous approchons de

Y-Tchang. Cette petite ville occupe, sur la rive gauche du



fleuve, une position magnifique; en face, aussi loin que le

regard peut s'étendre, des montagnes, des pics grandioses;
on se croirait au milieu du plateau central.

29, 30, 31 DÉCEMBRE

Les Pères franciscains belges nous ont accordé une géné-

reuse hospitalité, et nous passons auprès d'eux ces quelques

jours en attendant que nous puissions nous diriger sur le

Su-Tchuen.

Une de nos premières visites a été pour le séminaire que
les bons Pères viennent de fonder;dix élèves seulement s'y

trouvent encore réunis. C'est le grain de sénevé qui se

développera avec le temps et deviendra un arbre dont les

rameaux s'étendront sur le Hou-Pé. Chaque soir, à quatre

heures, nous allons à l'orphelinat des Sœurs Franciscaines

assister au salut, et entre temps nous faisons quelques courses

à travers la campagne.
Aujourd'hui 31 décembre je termine cette lettre; et, puisque

la nouvelle année va commencer, laissez-moi vous la souhai-

ter encore une fois bonne et heureuse, bonne surtout pour
le Ciel et pour l'Éternité.



ONZIÈME ÉTAPE

ENCORE LE FLEUVE BLEU

Ardent désir d'arriver. — La dernière phase du voyage commence. — Une
messe solennelle en pays de Mission. — Souhaits de bonne année. —Visites du premier de l'an. - Dangers des rapides. — Confiance en
Dieu. — LaSancta-Maria. - Curieux incidents.

Ubi crux, ibipatria!
J. M. J. A. M. D. G.

LES AMES ! LE CIEL!

Parents bien-aimés,

Aux ardentes prières, aux supplications réitérées que la

chrétienté entière faisait monter vers le bon Dieu, pendant les

jours de l'Avent, ont succédé les cantiques de joie, les

hymnes de l'action de grâces! Tous lesfidèles se réjouissent

et tressaillent d'allégresse, car les vœux de leur cœur sont

exaucés: les cieux entr'ouverts laissent échapper la rosée

divine avec plus d'abondance; le Seigneur a visité encore

une fois son peuple bien-aimé; le Juste, l'Emmanuel est venu
parmi nous.



Unis de cœur à l'Église universelle, nous avons adoré et

béni le petit Enfant de la Crèche et, si notre fête de Noël a

été plus modeste et moins solennelle que dans les sanctuaires

de la catholique France, la joie dont elle a inondé nos âmes

est grande et vive entre toutes.

Vous le dirai-je cependant, même après la Noël, l'Avent

se prolonge en quelque sorte pour nous; ce n'est plus sans
doute l'avènement du divin Rédempteur que nous appelons

detous nos vœux; avec toute l'Église nous avons célébré sa
naissance; mais, à côté de ce divin objet de nos désirs, il en

existe un autre presque aussi cher et dont la seule pensée

fait palpiter nos cœurs, je veux dire la Mission bien-aimée

où le bon Dieu nous appelle à prêcher l'Évangile. Le temps

qui s'écoulera jusqu'au moment de notre arrivée au Su-

Tchuen est une période d'attente, de désirs ardents, un
Aventvéritable commencé plus tôt que celui de l'Églisepour
durer un grand mois.

Nous voudrions avoir des ailes, remonter au moins le

Fleuve Bleu à toute vapeur, et voilà que presque à chaque

pas surgissent mille obstacles, mille retards; tantôt ce sont

nos costumes chinois qu'il faut compléter; tantôt nos passe-

ports qui se font attendre, et une semaine se trouve ainsi

perdue. En trois jours, il est vrai, nous faisons plus de trois

cents lieues, mais à Han-Kow nouvelle halte de 48 heures,

puis le Y-Ling met sept jours pour franchir les cent et

quelques lieues qui nous séparent de Y-Tchang.



Enfin, arrivés dans cette ville,le 28 décembre, c'est à

peine si nous sommes prêts à la quitter le 2 janvier.

Il y aurait là de quoi décourager presque ou du moins

impatienter vivement; mais, prévenus d'avance., nous avons
tâché de faire une bonne provision de patience, et il faut
espérer qu'avec la grâce du bon Dieu elle durera jusqu'à la

la fin et nous rendra capables de subir les lenteurs plus

grandes encore qui seront ménagées durant notre navigation

sur la barque chinoise.

C'est aujourd'hui, 1er janvier 1891, que doit commencer

cette dernière phase de notre voyage: les préparatifs

sont terminés, les bagages, transportés à là grande

jonque mandarine qui nous mènera à Thang-Kin; ce soir,

vers les neuf heures, les voyageurs s'installeront à leur

tour.

En attendant, ils continuent à jouir de la gracieuse hospi-

talité de Mgr Benjamin, des Franciscains belges, vicaire

Apostoliqued'une partie du Hou-Pé. Ce bon et saint évêque,

Français par le cœur, par le caractère et par la langue,

semble avoir une prédilection toute particulière pour nos

missionnaires dont la bonne humeur et l'entrain le ravissent;
à chaque passage de nos confrères, c'est une véritable fête

pour lui.

Arrivé depuis hier soir seulement d'une tournée pastorale

à travers les montagnes, il oublie ses fatigues et nous

entoure de mille prévenances et des plus délicates attentions.



Aujourd'hui, fête de la Circoncision, tous les honneurs

seront pour nous. Sa Grandeur, par une déférence qui nous
rend vraiment confus, veut s'effacer devant nous, pauvres
petits missionnaires et nous demande d'exécuter une de ces

Messes dont l'effet est si grandiose au Séminaire des Mar-

tyrs. Le meilleur musicien de la bande apostolique est choisi

pour la chanter, un second s'improvise maître de ehoeur;
un autre tient l'harmonium, un artiste celui-là. —naguère

encore, il faisait jaillir des flots d'harmonie des grandes

orgues de la cathédrale de la Monselie. On attaque vive-

ment une des Messes les plus solennelles, les plus majes-

tueuses de Dumont; quatre ou cinq voix seulement composent

le chœur; mais ce sont des voix puissantes, étendues,

sonores, et la disposition tout à fait favorable de la petite

église semble les avoir décuplées; l'effet dépasse nos espé-

rances: les Chinois qui assistent à l'office paraissent ravis au

troisième ciel et Monseigneur daigne nous remercier chaleu-

reusement du bonheur que nous lui avons fait éprouver.

Mais, si nos chants ont réjoui Sa Grandeur, cette Messe

solennelle, la première que nous ayons pu célébrer depuis

Marseille, a inondé aussi nos âmes d'une consolationet d'une

joie non moins profondes; les sentiments de nos cœurs, long-

temps comprimés, avaient besoin de s'épancher librement,

de jaillir au dehors, comme ils jaillissaient autrefois, chaque

dimanche, dans notre bien-aimée chapelle des Missions étran-

gères. Bien des jours s'écouleront peut-être avant qu'il nous



soit donné de chanter ainsi de nouveau à haute voix: a Gloire

à Dieu au plus haut des Cieux. Je crois en un seul Dieu.

Béni Celui qui vient au nom du Seigneur, Hosanna!Agneau

de Dieu qui effacez les péchés du monde, ayez pitié de

nous. »

Au Su-Tchuen, quoique la Mission jouisse d'une tranquil-

lité relative 1,les manifestations extérieures et solennelles du

culte sont nécessairement très limitées; la population païenne

s'en irriterait facilement et en prendrait sujet de se porter à

des exactions vers lesquelles sa haine du nom chrétien ne

l'incline que trop. Dans l'intérêt même de la foi, il faut ména-

ger ses susceptibilités. Si donc, en attendant des jours meil-

leurs, force nous. est de renoncer momentanément aux belles

cérémonies de l'Église et aux chants liturgiques, du moins

nous aimerons à nous souvenir qu'en pleine terre de Chine

nos cœurs ont pu donner une libre expression à leurs senti-

timents et saluer avec transports l'aurore d'une nouvelle

année grande entre toutes pour les six missionnaires qui se

dirigent vers le Su-Tchuen. Oui, bien grande, car elle va

commencer notre apostolat, cet apostolat dont les débuts sont

toujours décisifs. Faibles instruments entre les mains de la

divine Providence, infiniment au-dessous de l'œuvre à laquelle

le bon Dieu nous destine, nous avons bien besoin du secours

d'en Haut, pour être, dès le premier jour, et rester sans

1 Au moment où s'écrivaient ces lignes, une violente persécution cessait

à peine.



cesse des missionnaires suivant son coeur. C'est la grâce que
chacun de nous a demandée ce matin à la sainte Messe.

Je n'ai pas besoin de vous dire, parents bien-aimés, que

tous ceux qui me sont chers ont eu aussi une large part, plus

grande que jamais, au divin sacrifice offert par mes mains en

ce premier jour de l'année.

Penser à vous, y penser sans cesse, y penser surtout

auprès du bon Dieu, est mon devoir et, plus encore, mon

bonheur. Aussi n'ai-je garde de manquer jamais à cette

douce obligation.

Nos premiers vœux de bonne année ont été pour ceux qui

nous sont unis par les liens du sang; et à côté de leur sou-

venir chacun s'est fait, je n'en doute pas, un devoir de pla-

cer celui de notre aimable hôte, le bon évêque de Y-Tchang,

qui nous témoigne toute l'affection d'un père. Il nous reste

maintenant à le remercier de sa bienveillance et à lui offrir

les souhaits que nous avons' formés pour lui et déposés aux
pieds de Notre-Seigneur. Le saint prélat en a accueilli l'ex-

pression avec sa bonté ordinaire:
« Merci, mes chers amis, nousdit-il; tous ensemble deman-

dons à Jésus de nous pardonner les fautes commises durant

l'année précédente et de nous faire la grâce de les expier et

d'opérer tout le bien qu'il attend de nous, pendant l'année

qui va s'écouler.
»

Paroles admirables, dans leur simplicité, et qui résument

bien tous les vœux que des chrétiens et des missionnaires.



doivent former les uns pour les autres. Puissions-nous tous
les réaliser parfaitement!

La matinée est encore peu avancée., et nous en profitons

pour terminer nos' visites du nouvel an. De l'évêché nous

nous dirigeons vers la demeure du comte d'Arnoul, chef de

la douane, établi en Chine depuis de longues années. C'est

un des rares Français qui habitent Y-Tchang, et toujours il

a entretenu avec les missionnaires les plus cordiales rela-

tions. Là, nous apprenons une nouvelle bien triste : l'un des

bateaux qui.faisaient le service entre Shang-Haï et Hong-

Kong, celui-là même sur lequel deux de nos confrères avaient

remonté cette partie du Fleuve Bleu, a pris feu, dans un

second voyage, en face de Nang-King, vers les quatre heures

du matin. Toute la cargaison est perdue et, ce qu'il y a de

plus affligeant, deux cents pauvres Chinois ont péri au milieu

desflammes. Autant d'âmes dont le salut éternel laisse,

hélas! bien peu d'espoir. Enfin, les miséricordes du bon Dieu

sont infinies, etle cœur du chrétien qui en a ressenti les effets

précieux, le cœur du missionnaire surtout, se plaît à espérer

contre toute espérance; il aime à croire que, au moment

suprême, les anges gardiens de ces malheureux auront fait

luire dans leurs âmes un rayon de lumière et fait naître un
sentiment d'amour et de confiance envers cet Être Suprême

dont tous reconnaissent plus ou moins l'existence.

Les détails complets sur cette catastrophe ne sont pas

encore parvenus à Y-Tchang. Il est probable cependant que



les lettres arrivant d'Europe auront été aussi brûlées. Le

bateau avait, selon toutes probabilités, quitté Shang-Haï,

aussitôt après l'arrivée de la malle française. Cette fâcheuse

coïncidence m'empêchera peut-être d'avoir de vos nouvelles

aussitôt que je l'espérais. Ce sera un nouveau sacrifice à

offrir au bonDieu; je le lui fais, dès à présent, de tout mon

cœur, et je lui demande de me donner en retour la sainteté et

les vertus si nécessaires au missionnaire.

Nos visites du premier de l'an, peu nombreuses, comme

vous le voyez, se terminent à laSainte-Enfance où les Sœurs

Franciscaines partagent leur temps entre l'éducation des

petits abandonnés, le soin des infirmes, l'instruction des

femmes qui veulent devenir chrétiennes et, enfin, l'adoration

du saint Sacrement. Chaque jour, de dix heures du matin à

quatre heures du soir, Jésus demeure exposé dans leur

modeste chapelle et, durant la semaine qui vient de s'écouler,

nous avons eu la consolation de venir nous prosterner à ses

pieds, recevoir ses bénédictions et entendre chanter ses

louanges dans la belle langue de l'Église et la langue non

moins belle de notre chère France.

C'était en quelque sorte un petit coin de la patrie, la Nou-

velle France, comme nous aimions à l'appeler, et chacun se

plaisait à en faire le but de ses promenades quotidiennes et

à y passer les derniers instants de sa journée auprès de

Notre-Seigneur.



3 JANVIER

Hier, le départ matinal et inopiné de la barque nous a

empêchés d'offrir au bon Dieu les prémices de notre voyage,

par la célébration de la sainte Messe; aujourd'hui, afin de

parer à tout événement, nous sommes debout dèscinqheures;
dans notre petit réfectoire, un modeste autel est dressé, et un

confrère y porte toutes les intentions dela bande apostolique.

La première de toutes, c'est que le bon Dieu nous conduise

heureusement et sans trop de retard dans ce Su-Tchuen où

nous brûlons d'aborder. Plus que jamais nous avons besoin

de sa protection sainte, car, il faut bien le dire, le voyage que

nous venons d'entreprendre n'a pas seulement l'inconvénient

d'une lenteur parfois désespérante, il offre aussi des dangers

et des dangers sérieux. Qu'au milieu d'un rapide 1 la corde

vienne à se briser, et aussitôt voilà notre barque précipitée

contre les rochers; les hommes se sauvent généralement, et

pour nous en particulier nous courons peu de risque, puisque

chaque fois qu'il yale moindre danger le courrier nous fait

descendre à terre. Mais nos petits bagages, nos ornements

de messe, tout ce qui, en un mot, fait la fortune du mission-

naire est la plupart du temps perdu. Puis, au milieu d'une

terre païenne et de gens peu sympathiques, sans ressources

H On entend par rapide un courant d'eau d'une grande force et d'ungrand

danger.



pour louer une seconde barque, que devenir? Il faudrait ou

reprendre le chemin de Y-Tchang ou continuer àpiedjusqu'à

la première station chrétienne.

Je ne fais pas de simples suppositions; ce que je dis là

arrive tous les jours; hier encore nous rencontrions un cour-
rier du Su-Tchuen qui se trouvait dans une pareille situation.

Envoyé à Y-Tchang pour en ramener des caisses destinées

aux Missions, il était parti deux jours avant nous; àune cen-

taine de kilomètres environ, sa barque s'est brisée, et il a été

obligé de laisser sa cargaison plus ou moins endommagée et

de revenir à Y-Tchang prier Monseigneur de lui avancer
quelque argent pour avoir une nouvelle embarcation.

Un accident de cette sorte et qui nous touche de si près

serait bien peu propre à rassurer des hommes qui ne raison-

neraient que d'après les règles de la prudence humaine. Mais

nos vues à nous sontplus élevées; nous savons qu'au-dessus

des forces de la nature il y a une force supérieure, la force

de Celui qui a tout créé et qui gouverne tout par un seul

acte de sa volonté; nous savonsque ce que le bon Dieu garde

est bien gardé, et, forts de cette conviction, nous allons notre

chemin sans crainte excessive comme sans présomption, le

cœur rempli d'une filiale confiance en notre Père qui peut

tout et qui nous aime.

Cette confiance, elle a grandi encore depuis que Jésus est

venu au milieu de nous, et, afin de la porter à son plus haut

degré, nous avons voulu, avec la protection du Fils, implorer



aussi d'une manière spéciale celle de sa bonne et douce

Mère. Visitée et sanctifiée par Jésus, notre barque portera le

nom de Marie; Sancta-Maria l'appellerons-nous désormais;
c'est lenom de ma Mère du Ciel, c'est celui de ma mère de

la terre, nom doublement cher à mon cœur. Assurément la

barque qui le porte ne saurait périr.

Bien nous a pris de célébrer la sainte Messe avant le jour,

car dès six heures tout lemonde s'éveilleà bord de la Sancta-

Maria; le tumulte semble alors plus grand que la veille; il

s'agit de franchir un petit rapide, et, chez les Ghinois, les cris

sont toujours en proportion du travail à faire.

L'endroit difficile est remonté sans encombre,et au delà

on s'arrête uninstant pour reprendre haleine. La double ligne

de rochers au milieu de laquelle nous avons navigué jusqu'ici

se brise soudain pour faire place à des montagnes moins

abruptes, aux flancs desquelles pousse un maigre gazon

ombragé çà et là par quelques arbres tels que des pins, des

cèdres, des bambous.

Enchantés de notre petite excursion de la veille, nous ne

demandons pas mieux que de la recommencer à travers ce

paysage un peu plus riant. Le patron de la barque y consent

volontiers et nous fait déposer à terre.
j

A cinq cents mètres plus loin, un torrent large et impétueux

nous barre soudain le passage; nous avons beau l'explorer

dans tous les sens, impossible de. trouver un gué. De la rive

opposée, un Chinois et son fils s'aperçoivent de notre embar-



ras; aussitôt, le petit bonhomme, plus court vêtu encore que

la Perrette du bon La Fontaine, s'empresse de venir à nous

et s'offre à nous transporter de l'autre côté. J'essaye dem'ins-

taller sur son dos, mais, à sa démarche peu assurée, je vois

bientôt qu'au premier pas nous irons tous les deux rouler dans

le ruisseau. Mieux vaut ne pas tenter l'aventure. Je me dis-

pose à chercher un autre moyen, lorsque le père vient à son

tour nous offrirses épaules.

Établis plus solidement, cette fois nous arrivons sains et

saufs sur l'autre rive. Notre porteur n'est pas exigeant quand

il s'agit de rémunérer ses services: une quarantaine de

sapèques (quatre sous environ) le comblent de joie, et il nous

accompagne de mille actions de grâces; c'est la première fois,

il est vrai, que je vois un Chinois content à si peu de

frais.

Au-delà du torrent commence un petit sentier qui serpente

au milieu des champs et traverse plusieurs villages. Partout

les Chinois nous regardent passer avec une sorte de curiosité

mêlée d'admiration; nos souliers européens surtout semblent

lesintriguervivement; quelques-uns, nous prenant sans doute,
pour des compatriotes d'une province éloignée, vont jusqu'à

nousadresserlaparole. Naturellement personne n'y comprend

rien, mais on ne se laisse pas arrêter pour si peu; chacun

répond à sa manière; celui-ci en français, celui-là en latin,

un troisième en allemand, un autre enpatoisd'Auvergne; à

tout cela on mêle quelques mots plus ou moins chinois, et nos



interlocuteurs, absolument persuadés, cette fois, que nous

parlons un des idiomes sinombreux dans le Céleste Empire,

continuent de plus belle et donnent àchacune de nos paroles

des signes d'un assentiment d'autant plus profond qu'ils les

comprennent moins.

Puis l'un d'eux nous invite à venir nous rafraîchir dans sa

demeure et nous sert une liqueur d'un goût si âcre que per-

- sonne ne peut en boire une seule gorgée; on laisse les tasses

pleines et on lui donne quelques sapèques, ce qui le rend

doublement heureux.

A quelques pas du village s'élève une petite éminence

couronnée de bambous: c'est là que nous'nous retirons pour

échapper au flot de curieux de plus en plus nombreux qui se

pressent autour de nous, et attendre l'arrivée de la Sancta-

Maria.

Depuis le matin, le cours du fleuve est devenu excessive-

ment rapide; devant nous surtout, on dirait un véritable tor-

rent, au milieu duquel se dresse menaçante une ligne de ro-

chers à fleur d'eau; de chaque côté, les eaux se précipitent

avec grand fracas et viennent se briser contre les écueils en

faisant jaillir des flots d'écume.

Depuis trois quarts d'heure, une grande barque marchande

essaye de franchir ce pas difficile, mais sans beaucoup de

succès; et cymbales et tambours font rage pour stimuler les

tireurs; les pétards sont prodigués; les chefs crient à s'égo-

siller; rien n'y fait: la jonque demeure immobile. Enfin un



peu de vent se lève et, grâce à ce secours inattendu, le rapide

est remonté en un clin d'œil.

Sur ces entrefaites arrive la Sancta-Maria; le moment

serait favorable pour franchir le torrent; mais plusieurs

barques stationnent déjà, attendant leur tour, et la nôtre doit

subir le sort commun.

Nous profitons de cette halte pour remonter à bord et

prendre le repas de midi; voilà qu'au beau milieu la barque

se met en marche et s'engage dans le torrent. Le nombre des

tireurs a été doublé pour la circonstance, le vent est favo-

rable, et, grâce à toutes ces forces réunies, enmoins de vingt

minutes nous sommes à l'extrémité du rapide.

Toujours confiants dans la lenteur de la barque, nous cé-

dons une fois encore à la tentation si attrayante d'une prome-

nade à terre. Mais nous avons compté sans la brise; elle

souffle bientôt plus fort et plus favorable que jamais, et la

Sancta-Maria ne tarde pas à gagner une avance considé-

rable.

Pour comble d'infortune, les abords du fleuveredeviennent

escarpés; engagés dans un chemin rocailleux et tortueux,

sous un soleil de feu qui nous brûle, nous suons sang et eau,

et, malgré tous nos efforts, la barque gagne de plus en plus

sur nous.
Un village se trouve fort à propos sur notre passage; on

s'arrête un instant pour demander une tasse de thé; mais les

habitants, peu hospitaliers, nous la refusent, et une bande de



gamins va même jusqu'à nous poursuivre et à nous jeter de

la terre et des pierres. Il n'y a qu'a Se retourner,il est vrai,

et à faire mine de riposter pour arrêter toutes les démons-

trations belliqueuses et amener une déroute générale.

Débarrassés de nos adversaires, nous reprenons le pas
accéléré pendant cinq à six kilomètres encore, sans parvenir

à regagner le terrain perdu; la Sancta-Maria semble se

jouer de nos efforts et glisse sur le fleuve avec une rapidité

toujours plus grande. Nous serions obligés de la poursuivre -

ainsi jusqu'au soir, si un torrent ne venait soudain arrêter sa

course; pour le franchir, force lui est d'attendre les tireurs

restés, eux aussi, en arrière, et cet arrêt nous permet de re-

monter à bord.

La Sancta-Maria fait encore quelques kilomètres et s'en-

gage entre deux gigantesques murailles de granit qui sur-

plombent sur nos têtes et nous écrasent de leur masse; le

regard, borné du côté de la terre, n'aperçoit plus que le ciel;
mais cette vue suffit toujours pour le reposer et le charmer,

et l'âme, comprimée,emprisonnée en quelque sorte par cette

nature sauvage, s'élève tout naturellementet sans efforts vers

le bon Dieu.

4 JANVIER

Aujourd'hui, dimanche, c'est à peine si nous avons le

temps de célébrer une messe; la Sancta-Maria se met en



marche dès les premiers rayons de l'aurore et pénètre dans

les rapides.

Au milieu du premier, la corde casse; les Chinois restés

à bord ne perdent heureusement pas la tête, mais saisissent

aussitôt les deux grandes rames placées de chaque côté de la

barque et les manient avec une dextérité qui neutralise l'action

du courant et nous maintient à peu près immobiles jusqu'à

ce qu'on ait attaché une nouvelle corde.

On arrive près d'un grand village; là commencent des ra-
pides autrement sérieux que ceux que nous avons rencontrés

jusqu'ici. Une foule de barques se pressent déjà, attendant

leur tour. La nôtre, payant d'audace, s'arrête à peine, pour

nous déposer à terre, passe avant toutes les autres et franchit

heureusement le premier rapide.

Mais, à l'entrée du second, elle est obligée de stopper, à

cause de l'encombrement; trois grandes heures s'écoulent

avant qu'il lui soit possible de se frayer un passage.
Assis sur les rochers de la rive opposée, au milieu d'une

bande de Chinois qui, depuis le moment où nous avons mis

pied à terre, ne nous ont pas quittés d'une semelle, nous
attendons avec impatience qu'elle se remette en marche.

Enfin, lassés de la voir toujours immobile, plus lassés encore
de notre fastidieux cortège dont les rangs grossissent sans

cesse, nous prenons le parti de traverser le fleuve.

Juste au moment où nous mettions le piedsur l'autre rive,

la Sancta-Maria s'ébranle, elle aussi, pénètre dans le second



rapide et le remonte en peu de temps avec non moins de bon-

heur que le premier.

Reste le troisième, le plus long et le plus redoutable de

tous; sur un espace de deux ou trois cents mètres, les eaux

écument avec fureur et forment comme un immense tourbil-

lon au milieu duquel émergent parfois les pointes acérées de

nombreux rochers.

C'est entre ces écueils cachés que les barques doivent se
diriger et, si des mains inexpérimentées les conduisent, le

moindre faux mouvement peut amener une effroyable catas-

trophe.

Placés sur les rochers du rivage, d'où l'œil embrasse le

rapide dans toute son étendue, nous comprenons mieux que

personne la grandeur du péril; mais, si nos cœurs ne peuvent

se défendre d'une certaine émotion lorsque la Sancta-Maria

s'ébranle, ils n'en demeurent pas moins remplis d'une con-

fiance illimitée en Celle dont notre barque porte le nom béni.

Et cette confiance n'est pas déçue; grâce à l'habileté de

l'équipage, grâce surtout à la protection incomparable de

son auguste patronne, la Sancta-Maria s'avance, lentement,

mais sûrement, passe au milieu des écueils sans recevoir le

moindre choc et se trouve enfin en sûreté au-delà du torrent.

Il est une heure de l'après-midi; à bord, notre cuisinier chi-

nois qui s'était mis en frais, à cause du dimanche, et nous
avait préparé un gala véritable, se désole devant ses plats

brûlés ou refroidis et nous fait des signes désespérés; pour



peu, il se fâcherait presque; mais notre bonne humeur le

désarme à moitié, et la manière dont nous faisons honneur à

sa cuisine achève de le calmer. Pendant le dîner, la brise un

instant tombée recommence à souffler et permet à la Sancta-

Maria de regagner un peu le temps perdu.

Instruits par une expérience toute récente, nous n'avons

garde de demander qu'on nous dépose à terre; nos jambes

se ressentent encore de la marche forcée de la veille et nous

disent suffisamment qu'avant d'être capables de fournir des

étapes pareilles il faudra les préparer par un exercice

modéré et progressif. Le temps n'est plus où les kilomètres

disparaissent comme par enchantement sous notre pas d'as-

pirants missionnaires. Si un moment, à l'ardeur que nous

retrouvions pour gravir les rues escarpées de Hong-Kong,

nous avons cru n'avoir rien perdu de notre antique vaillance,

une telle illusion a bien disparu à présent; il n'est que trop

vrai, les délicesetle farniente du Yang-Tsénous ont insensi-

blement ravi le meilleur de notre énergie. Ce sera tout un

apprentissage à recommencer et non pas le seul, hé-

las!..
Durant toute la soirée donc nous resterons à bord de la

Sancta-Maria; notre repos, un peu forcé sans doute, a d'ail-

leurs un autre motif. Ce matin, sur les rives du FleuveBleu,

au milieu du concours des Chinois, il ne nous a été guère

possible de sanctifier le jour du Seigneur. Maintenant encore
le recueillement est assez difficile, à cause des cris et des



chants de l'équipage, réuni au grand complet sur le devant

dé la barque, mais du moins le repos que nous gardons est

une louange agréable au bon Dieu et puis dans la chambre
la plus reculée on jouit d'une tranquiHité relative qui nous

permet de réciter en commun le saint office et de faire nos
exercices de piété.

Ces devoirs sacrés unefois remplis, chacun trouve une
agréable distraction à laisser aller ses regards sur la belle

nature qui nous environne et qui, elle aussi, célèbre à sa

manière les grandeurs dubon Dieu et porte le cœur à l'aimer

et à le bénir. La majestueuse sévérité du paysage au milieu

duquel nous avons navigué jusqu'ici s'est un peu adoucie;

les rocs escarpés etsauvages n'apparaissent plus que dans

le lointain-, et tout le long du fleuve ondulent de charmants

petits coteaux verdoyants, sur lesquels le regard aime à se

reposer.

Vers quatre heures, laSancta-Maria, dontla marche, favo-

risée par une légère brise, ne s'est pas ralentie un seul ins-

tant, s'arrête au fond d'un nouveau rapide, tout à fait bénin

celui-là, nous assure notre courrier auquel nous demandons

s'il serait prudent de descendre à terre; cette affirmation

nous décide à rester à bord, et, aussitôt que deux autres

barques arrivées devant nous ont laissé le passage libre, la

nôtre s'engage dans le rapide.

Au début tout va à merveille; sous l'impulsion de la brise

la Sancta-Maria remonte le courant avec une vitesse telle



que les tireurs descendus sur le rivage demeurent bientôt au

loin en arrière.

Mais voici que soudain les choses changent de face; le

petit rapide qu'on nous avait annoncé se transforme en un

torrent des plus impétueux; à la brise légère succède un

vent violent qui souffle en travers de la Sancta-Maria et la

renverserait infailliblement si l'on ne se hâtait de baisser la

voile. Même après cela notre barque subit à chaque instant

des oscillations peu rassurantes.

Les rames, quoique maniées avec une grande habileté, ne

suffisent plus à lutter contre le courant et, peu à peu, nous

revenons en arrière. Ce mouvement de recul, il est vrai,

permet aux tireurs de prendre position, mais aveuglés par des

nuages de sable que soulève le vent, arrêtés par des rochers

à pic, ils peuvent tout au plus maintenir la barque et l'em-

pêcher d'être emportée par le courant.

La situation n'est guère tenable et pourrait devenir cri-

tique; l'obscurité se fait de plus en plus complète; que la

corde, sous l'énorme tension qu'elle subit, vienne à se

rompre, et notre barque, entraînée avec la rapidité d'une flèche,

ira se briser contre les rochers du rivage, au milieu de cette

nuit sombre. Les suites d'une pareille catastrophe sont faciles

à deviner.

A tout prix, il faut avancer; au risque de voir la barque

renversée par le vent, l'on hisse de nouveau la voile, mais

pour la baisser presque aussitôt: prise en travers, la Sancta-



jllaTia, au lieu d'avancer, a été portée vers le milieu du cou-
rant, à cinq ou six mètres à peine d'une ligne d'écueils à

fleur d'eau que l'obscurité nous avait empêché de distinguer.
Encore quelques secondes, et, jetés sur ce nouvel obstacle,

nous étions broyés infailliblement. On s'en éloigne un peu à

force de rames, mais pour revenir du côté du rivage. Plus

que jamais notre position est périlleuse: une assistance spé-

ciale de la divine Providence peut seule nous en tirer.

Cette assistance, nous l'avons implorée dès le premier dan-

ger, au nom de l'auguste Vierge Marie, et, nos chapelets à

la main, nous ne cessons de répéter: Jevoussalue, Marie,

pleine degrâces. SainteMarie, Mère de Dieu, priezpour

nous, pauvres pécheurs. Nos supplications sont écoutées

et la barque, qui, depuis près d'une heure, lutte en vain

contre le courant, commence à se rapprocher du rivage.

: Mais, au moment où elle va le toucher, la corde sciée par
les rochers se brise soudain; la Sancta-Maria tourne sur
elle-même, semble hésiter un instant, puis, emportée par
la force du courant, commence à aller à la dérive avec une
rapidité incroyable.

Cette fois, c'en est bien fait: chacun demande à son frère

de lui donner une dernière absolution au moment suprême

et de se préparer au terrible dénouement qui apparaît main-

tenant comme inévitable.

Mais non! Celle qu'on n'a jamais invoquée en vain ne sau-

rait abandonner ses enfants! Elle n'a permis l'imminence du



danger que pour faire éclater sa puissance et l'étendue de son

amour envers nous. Grâce à sa protection sainte, grâce aussi

à la présence d'esprit du pilote, la barque, au lieu de suivre

le courant, le coupe dans sa largeur et va buter contre la

rive opposée. Deux fortes pièces de bois, jetées en avant,

amortissent le choc qui aurait pu lui être funeste. Quelques

hommes sautent à terre et fixentles amarres à des rochers,

et, malgré le vent qui souffle toujours avec violence, nous

sommes désormais en sûreté. Un long cri de reconnaissance

s'échappe de nos cœurs; notre Ave Maria monte vers le ciel

plus embrasé que jamais, et, après un chapelet d'actions de

grâces, nous entonnons le Magnificat, ce cantique agréable

entre tous à la bonne Mère.

Les tireurs ne tardent pas à arriver: avec la petite barque

ils ont pu traverser le fleuve un peu plus haut. Personne ne

manque à l'appel: missionnaires et païens, la sainte Vierge

a couvert tout le monde de sa puissante protection. Merci, ô

Marie, merci, ô ma bonne Mère ; oh! faites que jamais je

n'oublie vos incomparables bienfaits.

5 JANVIER

Le matin, notre courrier, afin de ne pas nous exposer inu-

tilement au danger, nous fait descendre à terre, pendant que
la barque achève de franchir le rapide. Sans nous en aperce-
voir, nous avons hâté le pas, et bientôt nous sommes hors de



vue de la Sancta-Maria. Elle se montre vers midi seulement

et ne tarde pas à s'arrêter à côté de plusieurs autres, à un en-

droit difficile du fleuve. Pour la rejoindre, nous sommes obli-

gés de rebrousser chemin l'espace de plusieurs milliers de

mètres.

Le soir, pendant qu'elle s'éternise encore au milieu des

rapides, nous cherchons un bloc de granit large et élevé. Au

sommet, à l'aide de nos couteaux, nous gravons, le plus

profondément possible, une croix surmontée de ces mots:
« Salve, cruxpretiosa ; Salut, ô croix précieuse. » A côté,

se lit l'inscription suivante: « In torrente præcedenti salva-

vit nos Maria : Dans le rapide qui précède, Marie nous a

sauvés. 4 janvier 1891. » Au-dessous, chacun écrit son

nom.

Des Chinois, nous voyant si occupés, se hâtent de venir

admirernotre travail; nous tâchons de leur faire comprendre

que, si jamais ils osaient détruire cette inscription, les châti-

ments les plus terribles leur seraient réservés et les attein-

draient en tout lieu; ils paraissent parfaitement convaincus

et, assez effrayés de ce que nous leur disons, ils promettent

de respecter ce petit monument de notre reconnaissance.

Mais, si la malveillance ou le temps viennent à le détruire,

du moins le souvenir de la protection spéciale qui nous a été

accordée par Jésus et Marie demeurera à tout jamais gravé

dans nos cœurs en caractères ineffaçables.

Bien que nous ayons perdu un temps considérable à com-



poser notre inscription, la Sancta-Maria demeure encore

bien loin derrière nous. A chaque instant, des rapides, au
fond desquels attendent de nombreuses barques, l'arrêtent

pendant des heures entières.

Au déclin du jour seulement, favorisés par une forte brise,

nous pouvons rattraper un peu le temps perdu.

- 6 JANVIER

Le vent est de plus en plus favorable, et la Sancta-Maria

n'a garde de le laisser souffler inutilement.

Sa grande voile déployée, elle s'avance majestueusement

et remonte le fleuve au milieu d'un paysage de plus en plus

intéressant. Ce ne sont plus seulement des coteaux verdoyants

avec quelques cabanes; à chaque pas, nous rencontrons de

grands villages aux maisons régulières et bien bâties. Mais,

hélas! nul vestige du christianisme.

Depuis Y-Tchang, pas une croix n'est venue réjouir nos

regards attristés par la vue des innombrables temples du

bouddhisme. Que Jésus, dont nous célébrons aujourd'hui

l'Épiphanie, daigne se manifester à ces pauvres peuples

encore assis dansles ténèbres.

Et vous tous, mesbien-aimés, priez ce bon Maître, priez-le

de donner à de nombreux parents votre courage et votre géné-

rosité, afin qu'ils sachent comme vous lui faire le sacrifice

de leurs enfants. Ainsi la Chine aura un plus grand nombre



de missionnaires qui arracheront à Satan ce royaume
immense, pour le rendre à son Roi véritable, à Celui dont

le joug est suave et le fardeau léger.
Un occasion favorable se présente de vous envoyer ces

quelques pages, je n'ai garde de la laisser échapper. Adieu

donc, soyez sans inquiétude, Jésus et Marie sont avec moi,

et au moment où vous recevrez cette lettre ils m'auront depuis

longtemps conduit à Tchang-Kin.

Je vous embrasse tous.



DOUZIÈME ÉTAPE

L'ARRIVÉE AU SU-TCHUEN

Lasuitede la navigation et des courses à terre.
— Le personnel de la

Sancta-Maria. — Entrée sur la terre du Su-Tchuen, chant de triomphe.

- Le barbier chinois.
— Incidents.

— L'arrivée. — Accueil fraternel. —
L'âme du missionnaire. — Fiat! Fiat!

Ubi crux, ibi patria !

J- M. J. A. M. D. G.

LES AMES! LE CIEL!

Parents bien-aimés,

7 JANVIER

Un desagréments les plus appréciables de notre navigation

sur le FleuveBleu, un des charmes qui nous fait le mieux

oublier et les lenteurs et les mille misères inséparables d'un

voyage si difficile, c'est de pouvoir, à peu près chaque jour,
descendre à terre et faire, par monts et par vaux, de longues

excursions pleines d'intérêt. Quelquefois, il est vrai, ces pro-
menades nous coûtent cher et deviennent des courses véri-



tables: la Sancta-Maria, sous l'impulsion d'une forte brise,

glisse rapidement sur les eaux du fleuve, nous laisse à une

grande distance, et, pour la rejoindre, il faut prendre le pas

accéléré. Mais, bien plus souvent,la barque, arrêtée par les

courants, reste au loin en arrière; alors, en attendantqu'elle

vienne, on se retire dans le creux d'un rocher, au fond d'une

grotte, à l'ombre d'un bouquet d'arbres; là, au milieu d'une

solitude complète et d'un calme absolu, qui portent l'âme au

recueillement et à la prière, il fait bon réciter le saint

office, accomplir ses exercices de piété, appeler les bénédic-

tions de Jésus et de Marie sur ceux que l'on aime: sur ses

parents, ses amis, ses bienfaiteurs, ses anciens maîtres dont

le souvenir devient plus vif et plus cher à mesure que l'on

s'éloigne, et aussi sur les pauvres Chinois, si dignes d'inté-

rêt et de pitié.

Ces haltes qui, après d'agréables promenades, nous réu-

nissent ainsi aux pieds du bon Dieu, font les délices de la petite

bande apostolique, et il n'est pas un d'entre nous qui ne quitte

toujours la barque avec un plaisir réel, pour aller demander

à la campagne sa paix incomparable et son religieux silence,

que quelques bruits lointains viennent à peine troubler.

Mais tout cela perdrait sans doute de son charme à force

d'être prodigué; aussi Notre-Seigneur, afin de mieux nous en

faire sentir le prix, nous condamne de temps à autre à rester

àbord de la Sancta-Maria; les heures semblent alors un peu

plus longues, et, pour jouir d'une certaine tranquillité auprès



de notre bruyant équipage chinois, ce n'est pas trop de fer-

mer portes et fenêtres. Cette tranquillité, il est vrai, nous

la cherchons seulement lorsqu'il s'agit de rendre au bon

Dieu nos devoirs; aux autres moments, personne ne redoute

le bruit de l'animation qui règne sur la barque; chacun

s'accommode volontiers, y contribue même pour sa part

et trouve dans tout ce qui l'entoure un sujet varié de

distractions. Et tenez, puisque aujourd'hui, 7 janvier, les

bords du fleuve reprennent leur aspect sauvage et escarpé

et rendent toute promenade impossible, nous allons jeter un

coup d'œil encore sur la Sancta-Maria qui, favorisée par la

brise, s'avance légère, sans effort ni secousse, entre deux

murailles imposantes du plus beau granit.

Vous n'avez point perdu de vue, je suppose, la disposition

générale dela barque; ceux qui la montent vous sont moins

bien connus; je vais, mais sans retard, vous les pré-

senter.

« A tout seigneur, tout honneur!» Je commence donc

par la bande apostolique; elle s'est bien diminuée, hélas!
depuis le jour où je vous en faisais connaître les divers

membres, et maintenant la voilà presque réduite à sa plus

simple expression. A Singapour, nous avons perdu le P. Contet,

âme poétique s'il en fut, cœur plein d'affection et de dévoue-

ment, et le P. Wallet, non moins aimable, non moins sym-

pathique : tous deux, depuis longtemps déjà, doivent s'escri-

mer à apprendre le siamois ou le laocien et se préparent à



cueillir une riche moisson sur une terre jusqu'ici assez ingrate,
mais pleine d'espérance pour l'avenir.

AHong-Kong, nouvelle séparation, assez inattendue, celle-

là: notre chef, le P. Lesparoux, et son aide de camp, le

caporal Piton, nous quittent afin d'essayer, par le Tong-King,

une nouvelle route, moins longue, mais peut-être aussi plus

dangereuse, vers le Yun-Nan.

Pour remonter le Fleuve Bleu, il ne reste plus que six mis-

sionnaires, les PP. Laborde, Schultz, Grialou,Kircher,Puech,
Serre; la tristesse et l'ennui n'ont pas pour cela obtenu droit

de cité parmi nous; si « à deux l'âme est joyeuse», comment

pourrait-elle ne pas se trouver bienheureuse à six?. Sans

doute, au concert animé que nous formions jadis, ilmanque

aujourd'hui quelques notes et non pas des plus tristes; mais
n'importe, l'absence de nos frères, quoique toujours sensible,

n'a pas entièrement détruit la gaieté, et notre refrain le plus

ordinaire demeure et sera jusqu'à la fin: « Vive la joie, quand

même! Vive la joie toujours! »

Ce refrain, chacun le redit à sa manière, à bord de la

Sancta-Maria; notre bonne humeur semble s'être commu-
niquée à l'équipage et avoir tellement pénétré tous ceux qui

nous entourent que ni les fatigues ni les difficultés quoti-

diennes ne parviennent à l'altérer un seul instant. Pendant que
les tireurs des autres barques se font remarquer par un exté-

rieur sombre, morose et des moins sympathiques, les nôtres

conservent toujours un visage gai et souriant.
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Et que dirai-je de notre courrier, l'incomparable Lucas,

interprète émérite, majordome à nul autre pareil? Depuis six

ans déjà, il vient au-devant des nouveaux missionnaires, et

cette longue pratique lui a donné dans son office une expé-

rience consommée. Sa connaissance parfaite du latin nous

est surtout précieuse: sans lui je ne sais pas comment nous
arriverions à nous faire comprendre au milieu d'un peuple

chez lequel tout diffère de nos coutumes, tout jusqu'à ce
langage des signes pourtant si universellement saisi.

Jugez-en plutôt: en Chine, voulez-vous appeler une per-
sonne? Ne vous avisez pas d'étendre votre bras et de le

ramener vers vous en agitant l'index; elle s'enfuirait à toutes

jambes devant ce signe absolument nouveau pour elle et, par
là même, peu rassurant; inclinez, au contraire, légèrement

votre main, la paume en bas, agitez-la doucement, tout

comme vous feriez en France, pour inviter quelqu'un à se
tenir tranquille, et à l'instant même votre désir sera satisfait.

— Avez-vous besoin de manger? Inutile de porter la main à

la bouche, d'exécuter une mastication factice: vous arrive-

riez sûrement à démonter vos mâchoires ou à user vos
dents avant d'être compris. Inutile même de vous frapper

l'estomac pour indiquer qu'il sonne creux et crie famine;
tout cela est de l'hébreu aux yeux des Chinois. Mais, si vous
arrondissez votre main en forme de coupe, si vous faites

remplir à l'index et au médius de la main droite l'office de

bâtonnets, à l'instant même vous serez servi. — Désirez-vous



étancher votre soif? Repliez les doigts, à l'exception de l'au-

riculaire et du pouce, sucez l'extrémité de ce dernier, et

immédiatement on vous apportera une tasse de thé. — Et

ainsi du reste. C'est à y perdre son latin.
Quant à chercher quelqu'un qui comprenne ou parle le

français, ce serait peine perdue; l'organe des Chinois est

encore plus rebelle aux sons de notre langue que le nôtre à

ceux de la leur; les mots qui renferment des r surtout

offrent pour eux une difficulté presque insurmontable; cette

lettre ne se trouvant pas dans leur alphabet, ils y substituent

l, et les chrétiens disent Malia au lieu de Maria. Parfois, pen-

dant nos loisirs, nous essayons de faire répéter quelques

mots aux gens de l'équipage; le résultat estplus que pitoyable.

Mieux vaudrait s'adresser aux échos des montagnes, si nom-

breux le long du Fleuve Bleu et qui eux redisent avec une

netteté parfaite, sans avoir besoin du moindre exercice, des

phrases entières de notre belle et chère langue.

Encore trop novices dans la langue chinoise, ne trouvant

personne pour nous comprendre, nous serions donc bien

embarrassés si le brave Lucas n'était là pour lever les diffi-

cultés; grâce à lui tout devient aisé: sociable à l'excès, tou-

jours disposé à nous être agréable, il devine nos désirs et les

prévient de son mieux, ce qui ne l'empêche pas de demeurer

Chinois jusqu'au bout des ongles. Si vous lui posez une ques-

tion, n'attendez pas de lui une réponse nette et précise; quoi-

qu'il ait passé onze ans au Séminaire, étudié la Théologie et



l'Écriture Sainte, il ne semble guère connaître le est, est,

non, non de l'Évangile; habitué aux formes souvent indécises

de sa langue, il les transporte, à sa manière, dans le latin, et

ne peut faire une phrase sans l'orner de quasi à n'en plus

finir; les àpeuprès sont son élémentet lui permettent de

répondre à tout, en restant dans la vérité à peu de chose près,

bien entendu.

Il va sans dire que notre courrier modèle, en bon Chinois

qu'il est, profite de ses loisirs pour faire un peu de com-

merce, ce qui n'est pas défendu; son séjour à Han-Kov, en

attendant notre arrivée, la halte assez longue que nous avons

faite à Y-Tchanglui ont permis de se procurer à bon compte

une foule d'objets fort recherchés dans l'intérieur de la Chine

et dont le transport ne lui coûte pas une seule sapèque ;

ces objets, il peut les revendre le long du chemin; en tout

cas, il trouvera toujours moyen de les placer, à Tchong-Kin,

avec de gros bénéfices. Quelques mauvaises langues ajoutent

même que, si les fonds privés ne suffisent pas, il présume

volontiers notre permission et ne se fait pas trop scrupule de

puiser — à titre d'emprunt, cela va sans dire — dans la

petite caisse commune affectée à nos besoins. Enfin, cela

importe peu pourvu qu'à la fin du voyage les comptes se

trouvent en règle.

Avec ces braves Chinois, il ne faut pas y regarder de si

près. Tout le monde sait d'ailleurs qu'ils ne peuvent rien

souffrir d'improductif. Comment s'étonner, après cela, et



trouver mauvais que notre bon Lucas, voyant notre argent
stérile et sachant, d'un autre côté — je vous ai dit qu'il a

étudié la Théologie, — sachant que le commerce est chose

illicite pour nous, comment trouver mauvais qu'il s'avise de

faire fructifier nos quelques sapèques? Nous n'en souffrons

pas le moins du monde, et cette petite industrie lui procure

un léger dédommagement de toute la peine qu'il se donne,

car j'aime à le répéter, c'est un charmant courrier et qui

s'acquitte à merveille de sa mission.

Un digne émule de Lucas, c'est l'illustrissime Coclès, ainsi

appelé d'une infirmité gagnée au champ d'honneur. Il y a

quelques années, en venant chercher les nouveaux mission-

naires, il reçut un coup de pierre sur l'œil gauche, et, depuis

lors, le pauvre garçon ne voit plus que de l'œil droit: ce qui

ne l'empêche pas de nous préparer à souhait des plats dignes

d'un Lucullus; il n'est pas une branche de l'art culinaire qui

nelui soit familière; jamaisje ne me serais attendu de trou-

ver en Chine un pareil cordon-bleu. Le seul malheur, c'est

que le garde-manger ne se trouve pas toujours à la hauteur

d'un cuisinier remarquable.

Mais je n'ai pas encore épuisé la liste des personnages

importants de la Sancta-Maria; il en est encore un qui

mérite une mention toute particulière: il a nom, ou plutôt

elle a nom Lao-Pan-Yang-Tsè; c'est la maîtresse de la

barque, une femme forte, s'il en fut.

On vous a dit bien des fois sans doute que le sexe faible



ne jouit pas en Chine de tous les égards qu'on a pour lui

dans les pays où le christianisme a fait sentir sa douce et

salutaire influence, et cela n'est que trop vrai: une dure ser-

vitude, une sujétion humiliante, tel est ordinairement le

triste apanage de la femme païenne.

Celle-ci, toutefois, je puis vous l'assurer, fait exception à

la règle commune; son mari, affligé d'une ophtalmie, garde

le lit depuis Y-Tchang; mais elle tient sa place à merveille..

Il faut la voir courir de l'arrière à l'avant, sur ses petits

pieds, commander la manœuvre, donner ses ordres à tout le

monde, frapper à tour de bras les gens de l'équipage qui

tardent à lui obéir ou exécutent ses injonctions de travers.

Un capitaine de vaisseau ne ferait pas mieux, et certes Lao-

Pan-Yang-Tsé mériterait ce titre pour son sang-froid et sa

fière énergie. Après le bon Dieu et la sainte Vierge, c'est à

elle que nous devons d'être si heureusement sortis du mau-

vais pas où nous étions engagés dimanche dernier.

Devant une si haute personnalité, toutes les autres s'in-

clinent et rentrent dans l'ordre des quantités négligeables.

Vous trouveriez néanmoins quelque intérêt, je crois, bien

chers parents, à vous voir un instant transportés sur l'avant

de la Sancta-Maria.

Au milieu, dans un enfoncement, vous apercevriez le cui-

sinier du bord, en costume négligé, les manches retroussées

jusqu'au coude; de temps en temps, à l'aide d'un seau
emmanché au bout d'un gros bâton, il puise dans le fleuve et



remplit la marmite au riz; à son avis, l'eau du Yang-Tsé-

Kiang l'emporte de beaucoup sur toutes les autres; celle de

la source est trop claire, trop limpide et ne contient pas assez
de matières grasses et de principes nutritifs;son idée a peut-

être du bon à son point de vue; pour moi, je serais loin de

la partager entièrement; aux flots bourbeux du Fleuve Bleu,

je préférerais sans peine l'onde pure des fontaines; mes
goûts pourront néanmoins changer à mesure que je devien-

drai un Chinois complet.

Mais voilà l'équipage qui arrive, tout baigné de sueur et

couvert de poussière; les estomacs creusés par une longue

course et un rude labeur semblent crier famine et réclamer

une abondante réfection. On s'assied un peu partout. Le

benedicite ne retarde personne. Lao-Tseu, Confucius et

Bouddha étaient de trop grands génies pour inspirer à leurs

fidèles de si puériles pratiques. Sans préambule donc, on se

met à l'œuvre.

Les plats ne sont guère variés: du riz le matin, du riz à

midi, du riz le soir, du riz toujours; afin de lui donner un

peu de saveur, on y ajoute, ordinairement, un brouet fait

avec des herbes et l'eau du fleuve; quelques piments assai-

sonnent le tout; les petits pois et les haricots sont réservés

pour les jours de labeur extraordinaire; la viande ne paraît

qu'aux grandes circonstances. L'ordinaire est donc assez

maigre; mais l'appétit, toujours excellent, supplée à ce qui

manque; les bols se remplissent et se vident comme par



enchantement; puis, lorsque tout le monde est rassasié de

riz, chacun vient à tour de rôle puiser à la cruche

commune et boire un nombre à peu près égal de tasses d'un

thé auquel le sucre n'a garde d'enlever sa saveur naturelle.

Puis la corde, un instant délaissée, se tend de nouveau sous

l'effort de vingt robustes tireurs; les rames reprennent leur

mouvement; les chants éclatent de plus belle, et la Sancta-

Maria continue à emporter vers le but de leurs désirs les

missionnaires que le bon Dieu lui a confiés.

Cette barque, parents bien-aimés, vous la suivez d'un

regard plein de sollicitude et d'amour, parce qu'elle porte

celui que l'éloignement n'a fait que vous rendre plus

cher.

Parfois, sans doute, en présence des périls plus ou moins

grands que nous courons, vos cœurs toujours portés à exa-
gérer le danger s'alarment outre mesure et ne connaissent

plus ni tranquillité ni repos. Gardez-vous, chers parents, de

vous abandonner à une pareille inquiétude, à un trouble si

extrême; de tels sentiments seraient injurieux pour Jésus et

Marie qui nous ont si visiblement protégés.

Je ne vous ai rien caché de la vérité, je vous ai montré les

choses telles qu'elles sont sans les exagérer, sans les amoin-

drir, afin de donner à votre confiance en Dieu une occasion

de grandir, afin de vous apprendre à vous jeter tout entiers

comme je le fais moi-même entre les bras de la divine Pro-

vidence. Avec un tel secours on n'a rien à redouter; d'ail-



leurs, je me hâte de vous le dire, les endroits vraiment diffi-

ciles sont passés; d'ici à Tchong-Kin il n'y a plus que des

rapides de peu d'importance, des quasi torrentes, pour
employer l'expression si familière à notre bon Lucas.

Le temps que j'ai mis à vous présenter le personnel de la

Sancta-Mariaa permis ànotre barque de se dégager deshautes

murailles de granit qui l'enserraient depuis le matin; les.

rives du fleuve deviennent enfin abordables, et on se hâte

d'opérer une descente générale; mais le vent souffle bientôt

avec une nouvelle intensité; le brave Lucas, afin de nous
épargner une marche forcée, ne tarde pas à donner, au son
des cymbales, le signal deralliement; chacun obéit à regret,
mais se console dans la persuasion que la journée suivante

sera plus féconde en promenades agréables.

8 JANVIER

Notre espoir, hélas! ne se réalise pas de sitôt; vers
huit heures du matin, la Sancta-Maria quitte le Hou-Pé pour
pénétrer dans le Su-Tchuen ; c'est la terre de nos désirs,

notre terre promise, et si, plus heureux que Moïse, nous

pouvons contempler de très près les rivages bénis, notre bon-

heur néanmoins ne sera complet que lorsque nous aurons
foulé de nos pas ce solvénéré. Ce plaisir, toujours sensible

pour de nouveaux missionnaires, nous est refusé en ce

moment; de chaque côté, semblables à de gigantesques cita-



delles défendant l'entrée du Su-Tchuen, se dressent d'énormes

-

roches percées de grottes profondes. De la barque donc seu-
lement nous pouvons saluer notre nouvelle patrie, mais du

moins nous chantons avec âme:
-

Noble Su-Tchuen, terre parDieu bénie,

Des héros de la foi glorieuse patrie,

Nous venons tous pour te servir,
Heureux pour toi de vivre et de mourir!

Notre chant, quoique emprunté 1, est loin de manquer de

justesse et d'à-propos. La terre du Su-Tchuen, comme

celle du Tonkin, a été arrosée par le sang des martyrs,

et son martyrologe se glorifie de noms tels que ceux des

Lufresse, des Malibeau, des Ribaud, des Huc, pour ne par-

ler que des plus illustres. Tout récemment encore, un district

entier était mis à feu et à sang; deux missionnaires n'échap-

paient que par la fuite au couteau des assassins: treize chré-

tiens se voyaient saisis et garrottés, exposés pendant plu-

sieurs heures, sous un ciel ardent, devant les idoles, et enfin

égorgés, sur leur refus énergique d'abjurer. Une terre qui

produit de tels hommes peut bien, à juste titre, s'appeler

Des héros de la foi glorieuse patrie.

Ces derniers détails, chers parents, m'étaient connus avant

de quitter la France: je n'ai pas jugé opportun de vous les

1 C'est le chant du vénérable martyr Théophane Vénard.



communiquer, afin de ne pas vous alarmer inutilement et de

ne pas ajouter de vives sollicitudes aux amertumes déjà si

grandes de la séparation. A l'heure présente, tout danger

semble avoir disparu: le soulèvement, d'ailleurs partiel et

fort éloigné, de Tchong-Kingest réprimé; les assassins, acti-

vement poursuivis, sont en fuite, et la tranquillité redevient

chaque jour plus parfaite. Ce que sera demain, le bon Dieu

seul le sait; mais Jésus n'a-t-il pas dit: « Ayez confiance, j'ai

vaincu le monde? » Une telle parole suffit, à elle seule, pour

remplir le cœur d'une paix profonde. Reposons-nous donc

sur la divine Providence du soin de l'avenir et soyons assurés

qu'elle fera concourir toutes choses à la plus grande gloire

du Souverain Maître et au salut des âmes.

Vous comprenez facilement, bien chers parents, qu'une

terre fraîchement arrosée du sang des martyrs est une terre

doublement aimée du missionnaire et vers laquelle il se sent

naturellement attiré.

Notre vif désir de toucher le sol du Su-Tchuen se réalise

enfin, et, dans l'après-midi, nous pourrons quitter la barque.

Vous tremblez déjà, chers parents, et il vous semble voir les

assassins postés derrière les rochers, prêts à fondre sur nous.

Eh bien! rassurez-vous et soyez sans la moindre inquiétude:
autour de nous rien de sombre, de lugubre, de menaçant;
tout est riant, et les coteaux ensoleillés, au penchant desquels

se voient des champs de blé, de colza, de thé, des ver-

doyantes rizières, des arbres de toutes sortes: orangers, pru-



niers, pêchers, jujubiers, et les villages qui apparaissent

dans le lointain avec leurs blanches maisonnettes. Quant aux
habitants, ils ne semblent rien moins que terribles: plus curieux

qu'hostiles, ils se groupent autour de nous dès que nous fai-

sons halte; les notables de l'endroit s'aventurent à nous
adresser la parole, mais touj ours avec la plus grande défé-

rence ; on dirait même qu'il y a sur leurs visages une expres-
sion de sympathie que nous avons peu rencontrée jusqu'ici.

C'est peut-être un effet de la prévention, et tout nous apparaît

ainsi sousdes couleurs riantes, parce que nous aimons le Su-

Tchuen d'un amour de prédilection. Quoi qu'il en soit, cha-

cun rentre enchanté de cette première promenade à travers sa

nouvelle patrie et plus satisfait que jamais de la Mission que

le bon Dieu lui a donnée en partage.

9 JANVIER

Quelques minutes après le départ, à demi cachées encore

par un pli de terrain, apparaissent les premières maisons de

Ou-Chan-Hien, ville de troisième ordre, située au confluent

du Yang-Tsé-Kiang et du Tang-Ki-Ho. L'auteur de la carte

que je vous ai laissée la place à cinq ou six kilomètres du

Fleuve Bleu; c'est une erreur de peu d'importance d'ailleurs,

facile à comprendre et encore plus facile à excuser; les fau-

bourgs de Ou-Chan s'étendent jusqu'au bord du fleuve, et le

mur d'enceinte en est distant de deux ou trois cents mètres à



peine; la position de la route de Y-Tchang doit être modifiée

de la même manière.

Comme toutes les cités chinoises, Ou-Chan est un vaste

amas de maisons basses, d'aspect un peu sombre; seules

quelques pagodes tranchent çà et là sur l'uniformité géné-

rale et dressent en l'air leurs toits surmontés de dragons ou
leurs tours à une quinzaine d'étages. La maison du bon Dieu,

malheureusement, se cache modestement, en attendant des

jours plus favorables, et, pour le moment, il serait difficile

de distinguer des autres constructions le modeste oratoire

où un prêtre chinois réunit, chaque dimanche, le petit trou-

peau du Seigneur. Dans l'impossibilité où nous sommes
d'aller saluer Jésus et son fidèle ministre, nous leur envoyons
de cœur les meilleurs de nos sentiments.

Dès que la Sancta-Maria est arrivée en vue de Ou-Chan,

le long du mât a été déployée une grande enseigne rouge

avec l'inscription suivante, en caractères chinois: « Cette

barque porte six missionnaires envoyés parle Souverain-Pon-

tife pour prêcher la religion au Su-Tchuen. » C'est notre

manière de nousannoncerauprès du mandarin, qui, en retour,

doit nous envoyer des satellites, chargés de nous accompa-

gner jusqu'à la ville suivante.

Notre enseigne a-t-elle été aperçue ou non? Je ne sais;
en tout cas personne n'est venu, et, profitant du vent favo-

rable, nous avons continué notre route. Peu nous importe,

d'ailleurs, la compagnie des satellites; Jésus, Marie, Joseph,



saint François-Xavier, nos bons Anges, ceux du Su-Tchuen

sont nos protecteurs, nos fidèles gardiens: avec une telle

escorte que pourrions-nous craindre?

A mesure que nous pénétrons dans le Su-Tchuen, les

montagnes s'abaissent encore, et la culture s'étend de plus en

plus. Ce serait un paysage charmant pour de longues prome-
nades, mais la marche accéléréede la barque nous permet à

peine de descendre une petite heure, juste le temps de fran-

chir un rapide; nous remontons ensuite à bord, bénissant la

divine Providence qui ne laisse guère passer une journée

sans nous accorder au moins quelques instants d'agréable

distraction, et nous souvenant toujours de ces paroles si

pleines d'une philosophie éminemment pratique et encore plus

surnaturelle:
Et quand sur cette terre
On n'a pas ce qu'on veut,
Il faut savoir se faire

Au bon plaisir de Dieu.
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Je vous disais hier que, pour avoir une notion bien exacte

des pays que nous traversons, il faut modifier sensiblement la

position de Ou-Chan et rapprocher cette ville du fleuve. La

même remarque s'applique aussi, d'abord, à Pé-Ty-Tchen,

village peu considérable, il est vrai, mais important à cause



de la grande quantité de sel qu'on y prépare; et ensuite, à

Koui-Tchéou-Fou, préfecture civile, ville de premier ordre,

située à douze lieues environ de Ou-Chan, dans l'angle formé

par le Fleuve Bleu et le Feu-Choui-To.

L'auteur de la carte, redoutant sans doute pour ces cités

les crues périodiques du-Yang-Tsè-Kiang, a jugé prudent de

les placer à une certaine distance dans l'intérieur des terres:
mais c'était précaution au moins inutile. Assises sur le pen-

chant des collines avoisinantes, Ou-Chan et Koui-Tchéou-Fou

ont peu de chose à redouter des inondations; seules quelques

maisons des bas faubourgs courent risque d'être enlevées;
mais, comme elles sont assez primitives, il suffit de quelques

heures pour les transporter en lieu sûr.

Laissons un instant les détails topographiques de côté et

hâtons-nous d'arriver à Koui-Tchéou-Fou, où nous devons

faire une petite halte, auprès du P. Besombes ; c'est le pre-

mier missionnaire du Su-Tchuen oriental dont le district soit

situé sur le fleuve; la pensée de trouver un confrère cause

toujours une joie sensible, et puis ce quine nous réjouit pas

moins, demain dimanche, nous pourrons tous, dans sa cha-

pelle, offrir le saint sacrifice de la Messe.

A une heure, la Sancta-Marias'arrête devant la ville;
malgré notre vive impatience de descend e à terre,il nous

faut encore attendre quelque temps; des p ersonages de notre

qualité, de grands mandarins d'Occident, tel est le nom que

nous donnent les Chinois, ne peuvent aller à pied, et si l'on



nous voyait gravir ainsi les escaliers qui montent du fleuve

à la porte de la ville, ce serait fait de notre dignité et nous
perdrions toute considération aux yeux de ce peuple.

Au bout de trois quarts d'heure, des chaises, fermées de

tous côtés par des rideaux qui permettent de voir sans être

vu, viennent nous prendre; chacun s'installe dans la sienne,

et on se met en route.

Tout va bien, au début: mes trois porteurs s'avancent rapi-

dement, et, malgré unmouvement de tangage assez sensible, je

commence à trouver que la chaise n'est pas aussi désagréable

que je le supposais. Mais voilà qu'au beau milieu des esca-

liers le premier porteur glisse, le second tombe sur lui et je

me vois sur le point de rouler, avec mon véhicule, le long

d'une cinquantaine de marches. Cette perspective peu sou-

riante ne se changepas heureusement en réalité. Quelques

passants — ce qui est vraiment extraordinaire dans ce pays

où la charité fraternelle ne s'exerce guère que moyennant

sapèques, — quelques passants, dis-je, prêtent de bonne grâce

main-forte à mes hommes qui se relèvent et arrivent sans
nouvel accident au sommet des escaliers.

Là commence la ville véritable, aux rues étroites et encom-

brées de monde; il faudrait aller avec lenteur et précaution;
mes porteurs, eux, qui ne songent qu'à réparer leur honneur,

se jettent tète baissée au milieu de la foule et renversent une

pauvre vieille femme moins prompte que les autres à se

garer. J'ai beau vouloir modérer cette ardeur intempestive,



mes exclamations n'aboutissent qu'à accélérer encore le pas

de mes hommes qui les prennent pour un ordre de marcher

plus vite.

De ce train, j'arrive en peu de temps à la maison du

P. Besombes où tous mes confrères sont déjà réunis. Là nous

attend une double déception: le P. est à Tchong-Kin, pour
l'élection d'un nouvel évêque, et les lettres de France que

nous espérions trouver chez lui se font encore désirer. Nous

acquérons néanmoins la certitude àpeu près complètequ'elles

n'ont pas péri dans le bateau brûlé près de Nang-King; dès

lors, ce n'est plus qu'une affaire de temps; avec la poste chi-

noise il ne faut pas se montrer trop exigeant: elle est géné-

ralement assez sûre, mais des plus irrégulières. Comme nous

sommes à peu près tous logés à la mêmeenseigne, nous nous

consolons ensemble, et nous aimons à garder l'espérance que

les missives de nos parents bien-aimés nous auront devancés

à Tchong-Kin. Pour être différé, le plaisir d'avoir enfin de

leurs nouvelles n'en sera alors que plus grand.

Prévenu de notre prochaine arrivée, le P. Besombes, avant

de partir pour Tchong-Kin, a chargé un théologien, qui

demeure habituellement auprès de lui, de nous recevoir. Cet

aimable jeune homme s'acquitte à merveille de sa mission et
met tous ses soins à nous rendre moins sensible l'absence du

Père.

Les gens de la maison rivalisent de zèle, eux aussi, et se

multiplient afin de nous être agréables. Un bon vieux, à la



figure épanouie, qui remplit ordinairement l'office de barbier,

voyant que nos visages et nos têtes commencent à reprendre

une tournure des moins chinoises, est le premier à venir

nous offrir ses services. On les accepte bien volontiers, et

aussitôt il installe son matériel; c'est celui de tous les bar-

biers chinois: grande cuvette remplie d'eau bouillante,

peigne aux dents énormes, petite sébille en osier, rasoir large

et court; le savon, bien entendu, brillepar son absence; c'est

donc le matériel de tous les barbiers chinois, sauf un acces-
soire que nous n'avions pas encore remarqué chez ses col-

lègues, une petite gourde soigneusement bouchée et conte-

nant quelque spécifique unique d'une vertu incomparable

pour adoucir le feu du rasoir.

L'opération commence, mais, dès le début, les cheveux se

montrent rebelles à l'instrument de notre barbier; le brave

homme a beau prodiguer les lotions d'eau bouillante et frotter

son rasoir sur une sorte de cuir graisseux, rien n'y fait. Tout

à coup sa figure, un instant assombrie, s'épanouit dans un

sourire, d'un air de triomphe; il se dirige vers la gourde qui

repose là, tout près, sur une table, et dont le contenu a plus

d'une vertu; illa prend dans ses mains, la contemple avec une

affection qui semble tenir du culte et enlève le bouchon avec
des précautions infinies. Ce n'est là que le prélude. Atten-

tion! le grand mouvement va commencer; le bonhomme se

rapproche de notre confrère, mais, au lieu de répandre le

liquide sur la tête de son patient, il s'en administre la meil-



leure part, puis reprend sa tâche, plus radieux que jamais.

Si le procédé a été un peu différent de celui que nous atten-

dions, le résultat ne laisse pas d'être merveilleux au-delà de

toute espérance: la liqueur chinoise a donné au barbier une

sûreté de main et une dextérité incroyables qu'il sait entrete-

nir et renouveler au besoin par de fréquentes visites à la

gourde magique. En un clin d'oeil, mes cinq confrères sont

rasés parfaitement et sans la moindre écorchure.

Mon tour arrive, et je me confie au brave Chinois, non sans

quelque appréhension. Cependant les copieuses libations

auxquelles il s'est laissé aller et qui se continuent de plus en

plus belle m'inspirent une médiocre confiance et font naître en

moi certains doutes qui ne tardent d'ailleurs pas à se justifier;

la main de notre artiste, après avoir acquis son maximum de

sûreté, commence à devenir lourde et moins ferme. Je tâche

de faire bonne figure néanmoins sous le rasoir qui râcle

furieusementet me semble d'un poids énorme.

Ce que je prévois arrive enfin, et je m'échappe des mains

du bonhomme avec une superbe entaille au menton, et tout

heureux encore d'en être quitte àsi peu de frais. Lui ne s'en

émeut pas le moins du monde et, avec son rire d'ivrogne,

m'invite à me rasseoir afin de pouvoir terminer sa besogne.

Mais je trouve l'expérience suffisante: la perspective

d'avoirla gorge coupée par un barbier chinois me sourit peu,

et j'aime encore mieux demeurer rasé aux trois quarts.

N'allez pas conclure de cette petite aventure, chers parents,



que tous les barbiers chinois sont des maladroits; celui-ci est

une exception, mais ses collègues pourraient avec avantage

disputer la palme à ceux de l'Europe. Et puis, à l'avenir,

j'aurai soin de mieux choisir.

Ce serait, ma foi! par trop vulgaire de verser son sang inu-

tilement; mieux vaut le garder, n'est-ce pas, pour de plus

grandes circonstances, pour le jour où, par exemple, le bon

Dieu me jugerait digne de le répandre en témoignagede mon

dévouement et de mon amour. Mais laissons de tels rêves,

chers parents; le martyre est trop grand, trop beau pour moi

et vos cœurs, malgré la foi qui les anime, se résoudraient dif-

ficilement à le demander: du moins priez Jésus et Marie de

me faire une grâce, celle de supporter dignement le martyre

de chaque jour, celui qui est l'apanage de tous les vrais et

saints missionnaires.

La soirée s'achève, très agréablement, à la résidence de

Koui-Tchéou-Fou ; elle eût revêtu un nouveau charme si

quelques lettres étaient venues nous apporter des nouvelles de

ceux que nous avons quittés; mais ce retard, nous le

savons, n'est pas leur faute, et, pour leur prouver que nous ne

les oublions pas, chacun se fait un pieux devoir d'écrire à

ses parents et à ses amis de France; c'est de Koui-Tchéou-

Fou que je vous ai adressé ma dernière lettre.
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Dimanche dans l'Octave de l'Épiphanie. —Au petit jour,
-

les chrétiens de Koui-Fou, avertis de la présencedes mis-

sionnaires, se rassemblent pour assister à la sainte Messe. A

les voir se réunir dans une chapelle des plus modestes et

retirée loin des regards indiscrets, on songe involontaire-

ment à l'Églisedes Catacombes, à cette Église naissante qui

se cachait dans les entrailles de la terre pour la célébration

des divins Mystères. Si celle de Koui-Fou n'est pas tout à

fait réduite à la même extrémité, elle est loin encore de pou-

voir se manifester augrand jour. Peu nombreux, presque

tous néophytes, perdus en quelque sorte au milieu de. la po-
pulation païenne, les chrétiens sont obligés d'user depru-
dence, afin de ne pas éveiller les susceptibilités et la haine de

leurs ennemis. Espérons que pour cette petite Église, comme

pour celle de Rome, le jour du triomphe arrivera bientôt.

Alors, tout semble le faire prévoir, les consolations du

missionnaire seront bien grandes, car déjà, quoique compri-

mée et gênée dans sa manifestation, la ferveur de ses néo-

phytes inonde son cœur de la plus douce des joies. Venus

dès la première heure, ils continuent leurs chants et leurs

prières pendant la plus grande partie de là matinée.Après le

dîner, des chaises arrivent, et.nous reprenons le chemin qui

mène au fleuve; mes porteurs, plus solides que ceux de la



veille, descendent les escaliers d'un pied ferme et, au bout de

dix minutes, me déposent à quelques pas de la Sancta-

Maria.

Notre équipage a profité de cet arrêt prolongé pour se dis-

perser dans la ville, et la moitié des tireursmanquent encore

à l'appel. Ilfaut les attendre une bonne partie de la soirée, et

l'heure avancée permet à peine à la Sancta-Maria de sortir

de l'enfoncement qui sert de port aux barques et de s'avan-

cer à un millier de mètres plus haut.
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Le vent sur lequel on comptaitpour réparer le temps perdu

à Koui-Foune souffle pas encore; une atmosphère lourde,

étouffante, nous enveloppe; tout le monde semble abattu,

exténué, jusqu'à nos tireurs habituellement si gais, si alertes.

Dans l'après-midi, un peu de brise vient à leur aide et leur

redonne des forces; mais cela ne dure qu'un instant.

Durant toute cette journée, notre marche a été des plus

lentes; ilfaut la suspendre vers quatre heures: une suite

de rapides s'ouvre devant nous; un épais brouillard, avant-

coureur de la nuit, commence à nous envelopper et, comme

personne n'a encore perdu le souvenir de notre aventure du

4 janvier, on juge plus prudent d'attendre jusqu'au lende-

main.
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Avec le jour se lève une forte brise, et la Sancta-Maria

remonte à la voile les premiers rapides, à la grande satisfac-

tion des tireurs qui jouissent enfin d'un repos d'ailleurs bien

mérité. Mais ce repos dure peu de temps: le courant ne tarde

pas à devenir d'une violence telle que, pour la vaincre, ce

n'est pas trop de la force de nos hommes jointe à celle du

vent.

Bientôt même leur nombre ne suffit plus: il faut s'arrêter

au fond d'un torrent impétueux et aller à la recherche de

nouveaux tireurs. On en trouve facilement, il est vrai, car

à tous les endroits difficiles ils sont par centaines sur le

rivage et ne demandent pas mieux que de louer leurs ser-

vices.

Parmi eux, de pauvres petits enfants, à demi nus, hâves,

décharnés, offrent aussi leur bonne volonté, plus forte que

leurs bras, et on les accepte par charité. Puis, leur tâche

accomplie et les sapèques reçues, ils viennent se grouper

autour des étrangers, attirés par une vive curiosité.

Assis sur le bord du fleuve, je lis en ce moment une page

du saint Évangile, et, comme si le bon Dieu Lui-même

l'avait choisie, sous mes yeux tombent les lignes suivantes:
« Videte ne contemnatis unum ex his pusillis: Gardez-vous

de mépriser un de ces petits enfants. » Oh! non, je n'aurai



pas besoin de cette exhortation ! Non, je ne les méprise pas,
je ne les dédaigne en aucune manière, ces pauvres petits,

malgré leur extérieur sordide et repoussant! A cause de cela

même, je me sens attiré vers eux par un profond sentiment

de compassion, comme doit l'être tout missionnaire qui as-
pire à marcher sur les traces du divin Maître. Que je vou-

drais en ce moment connaître leur langue pour leur parler

du bon Dieu, de ce Dieu de miséricorde dont « la volonté

est que pas un d'entre eux ne périsse» ! Du moins, je conjure

de tout mon cœur leurs bons anges, ces anges qui, selon la

parole infaillible de Jésus, « ne cessent de contempler dans

les cieux la face du Père, » je les conjure de veiller sur eux,
etd'ouvrirà lalumière les yeuxde ces pauvrespetits aveugles,

car, Jésus le dit encore à la même page, « au Ciel il y aura
plus de joie pour la conversion de l'un d'entre eux que sur la

persévérance de quatre-vingt-dix-neuf justes».
Cependant, la Sancta-Maria est arrivée à l'extrémité du

rapide; je m'échappe du cercle formé autour de moi, et je

regagne le bord au grand désappointement de tout ce petit

monde dont les yeux ne pouvaient se détacher de mon Nou-

veau Testament et de mon bréviaire.

La brise souffle toujours et nous pousse en peu de temps

jusqu'à Yuin-Yang
; encore une ville de troisième classe, un

hien, comme disent les Chinois, et qui ne perdrait rien assu-
rément, sur la carte, à être légèrement rapprochée du fleuve.

Le missionnaire qui dessert ce district est le P. Savelon,



un enfant de la haute Auvergne, dont la résidence est située

en dehors de la ville. Cela nous dispense d'attendre leschaises

à porteurs; guidés par notre courrier, nous gravissons pentes

et escaliers et, après quelques minutes de recherches, nous
finissons par découvrir, au milieu d'un amas de petites

masures, la modeste retraite du Missionnaire.

Le bon Père arrive d'une course à travers les montagnes où

il a passé sa journée à visiter les malades, et à secourir de

malheureux affamés; la pomme de terre, l'une des princi-

pales ressources du pays, a manqué cette année, et, dans la

campagne environnante, la famine sévit avec toutes ses hor-

reurs. Ne trouvant plus rien à manger, la population païenne

se porte à des extrémités terribles; on cite des faits qui font

frémir, celui-ci par exemple: dans une famille composée du

père, de la mère et de leur petite fille, toutes leurs provisions

sont épuisées; la femme sort un instant pour voir si elle ne

découvrira pas quelques racines; à son retour, le père la

regarde d'un air égaré et avec un rire sauvage: « Sois sans
inquiétude, lui dit-il, nous avons pour plusieurs jours une

excellente nourriture! » et il lui montre le corps de la fillette

qu'il a coupé en morceaux et dont il fait bouillir une partie.

La pauvre femme est devenue folle de douleur et, s'enfuyant

vers Yuin-Yang, elle s'est mise à parcourir les rues de la

ville en poussant des cris effroyables.

De tels faits, capables d'émouvoir les cœurs les plus durs,

excepté toutefois ceux des mandarins chinois, ne sauraient



trouver insensible un missionnaire du bon Dieu. Le P. Save-

Ion, dans la mesure de ses modiques ressources, donne à tous

ceux qui viennent implorer sa charité, sans distinction de

païens et de chrétiens, avec le seul regret de ne pouvoir faire

davantage. Bien plus, il se donne lui-même et va chercher,

jusque dans les endroits les plus reculés, des infortunés à

consoler et à ranimer.

Ces courses pénibles à travers les montagnes ne se font pas

sans épuiser sa santé, et aujourd'hui encore il y a pris une

fièvre ardente qui agite son corps de frissons continuels. Mais,

entre tous les remèdes, la joie subite est d'une vertu incompa-

rable, et celle que le P. Savelon éprouve en nous voyant suf-

fit pour faire succéder à son indisposition un bien-être à nul

autre pareil.

Comme la famine a été moins sensible à bord de la Sancta-

Maria que dans le district de Yuin-Yang, nous prions le bon

Père de venir partager notre modeste souper, et tous

ensemble nous passons la meilleure partie de la nuit à nous

entretenir des deux patries également chères à nos cœurs, de

la France et du Su-Tchuen oriental.
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Notre veille prolongée a eu pour conséquence naturelle un
0

sommeil des plus profonds; le P. Savelon, afin de ne pas le



troubler, est descendu sans bruit au petitjour, et la Sancta-
Maria a continué sa route.

Tout à coup, un craquement sec retentit, suivi de bruyantes
exclamations, et fait bondir du lit les plus endormis; chacun,

persuadé que la barque vient de s'ouvrir sur un écueil, se
dispose à gagner le rivage, dans le costume assez simple où

il se trouve. Mais un simple-coupd'œil, jeté parla fenêtre,

suffit pour nous rassurer: la Sancta-Maria, immobile dans

un enfoncement du fleuve où le courant devient insensible,

n'est exposée à aucun danger sérieux; seule, l'extrémité du

mât, tirée violemment sur le côté par la corde que retenait

une pointe de rocher, s'est brisée à deux mètres environ du

sommet, entraînant dans sa chute la grande voile. Nous

devons néanmoins rendre grâces au bon Dieu et à la sainte

Vierge; si cet accident, peu grave en soi, était arrivé au
milieu d'un rapide, la barque aurait couru grand risque

d'être renversée et submergée en plein courant. Mais, vous
le voyez, nos aimables et fidèles gardiens sont toujours là,

même pendant notre sommeil, et veillent sur nous avec une
prédilection toute spéciale. Remercions-les ensemble, parents

bien-aimés, et n'oublions pas que leurs faveurs passées sont

un gage assuré pour l'avenir.

A l'appréhension naturelle que nous avons un instant éprou-

vée succède bientôt une vive hilarité, lorsque nous voyons

Lao-Pan-Yang-Tsé s'élancer vers l'avant de la barqueet se
«jeter comme une lionne furieuse sur l'homme de l'équipage



responsable de l'accident ; non contente de frapper le pauvre

diable à coups redoublés, elle le précipiteraitdans le fleuve,

si notre courrier ne s'interposait à temps. Empêchée dans ses

démonstrations peu rassurantes, elle donne du moins un libre

cours à sa bile, frappe de ses petits pieds avec rage et ne

tarit pas d'imprécations, ce qui n'émeut guère le vieux Chi-

nois. Abruti par la boisson et l'opium, il demeure impassible;
sur l'ordre de quitter la barque, il prend tranquillement ses

hardes et s'éloigne pour revenir un instant après, lorsque

l'orage est passé.

Après avoir tonné une bonne heure, Lao-Pan-Yang-Tsè

songe enfin à donner ses ordres; les hommes de l'équipage

proprement dit sont les seuls à les exécuter.

Au lieu de leur venir en aide, les tireurs ont cherché un
enfoncement de rocher, et là, groupés autour d'un feu de

branches mortes, ils attendent patiemmentla fin : l'un racom-
mode sa vieille culotte, l'autre peigne sa longue chevelure;
aucun ne se met en peine du mât cassé, et personne ne trouve

cela mauvais; sur une barque chinoise, à chacun ses attribu-

tions : les tireurs, eux, ne connaissent que le maniement de

la corde ou de la rame, et, en dehors de cela, le reste semble

ne pas exister pour eux.

Le nombre restreint des bras, joint au peu d'habileté des

travailleurs, rend nécessaire une bonne partie de la matinée

pour réparer les dégâts. A onze heures seulement nous pou-

vons reprendre notre marche. La brise est tombée complè-



tement, et, ce qui vaut moins encore, les rapides se succèdent

presque sans interruption; leur cours est peu impétueux, mais

suffit toutefois à ralentir sensiblement la marche de laSancta-

Maria.

Ce contre-temps nous permet du moins d'aller passer à

terre la plus grande partie de l'après-midi. Le chemin, à

peine tracé, au milieu d'une vaste plaine de sable, où l'on

enfonce jusqu'à la cheville, est d'abord d'un accès assez
difficile; mais bientôt nous atteignons un large plateau cou-

vert de champs de canne à sucre, de riz, de thé; au milieu

serpente la route mandarineduChen-Ton. Ce n'est certes

pas une merveille; à peine large d'un mètre, couverte de

pavés inégaux et glissants, agrémentée çà et là de marches

creusées à pic dans le roc, elle ferait bien triste figure à côté

des superbes voies de communication qui sillonnent la France;

néanmoins, on éprouve une véritable sensation de bien-être à

s'y engager, après avoir quitté les sentiers tortueux, semés

de cailloux, coupés de fondrières, et les vastes plaines de

sable mouvant.

Depuis le commencement de notre promenade, un jeune

Chinois s'est attaché à nos pas ;
épris d'une subite affection

pour nos bréviaires, qu'il ne quitte pas des yeux, croyant

sans doute avoir affaire à des marchands de Bibles, assez

nombreux dans ces régions, il nous prie instamment de lui

donner ces beaux livres; afin d'appuyer sademande, il

ébauche même un signe de croix en prononçant les noms de



Tien-Tchou(le Maître du Ciel, Dieu) et de Je-Sou (Jésus); mais
là se borne toute sa science. Bien que nous ne paraissionsguère
disposés à satisfaire ses désirs, il n'en continue pas moins
ses sollicitations et ne nous quitte que le soir, lorsque nous
regagnons la Sancta-Maria.

Au déclin du jour, nous passons en face d'un village près
duquel se dresse une superbe pagode. Debout, sur le rivage,

un petit bonze crasseux, mal vêtu, tend vers chaque barque

une sorte de filet attaché au bout d'une longue perche et sol-

licite quelques sapèques. Les Chinois lui donnent, car, s'ils

sont généralement plus sceptiques que croyants, en revanche,
superstitieux au plus haut point, ils craindraient de s'attirer,

par un refus, le courroux des génies malfaisants. Mais, au
fond, ils n'ont que du mépris pour ces mendiants officiels.

Triste religion que celle dont les soins et la garde sont con-
fiés,à de tels ministres !.
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La campagne, couverte de magnifiquesplantations de canne
à sucre, prend un aspect de plus en plus intéressant; il ne
nous est guère difficile de devancer la barque dont la marche

-

est toujours très lente, ce qui nous permet de visiter à loisir
les nombreuses sucreries placées sur le bord du fleuve; le
procédé chinois est encore assez primitif: on se contente de
broyer la canne à sucre, d'en séparer les parties dures et de



cuire le résidu dans une grande chaudière; le sucre ainsi

obtenu est de bonne qualité, mais assez grossier et de couleur

un peu sombre; il gagnerait beaucoup assurément à passer

par les raffineries françaises. Seulement, les Chinois n'ont

garde de laisser pénétrer chez eux les procédéseuropéens;
la routine est la première de leurs divinités, celle qu'ils

honorent du culte le plus fervent, persuadés qu'ils ont atteint,

de prime abord, le necplus ultvcL du progrès. Ils marchent

et marcheront encore de longues années dans l'ornièretracée

par leurs aïeux. Tout ce qui. sent l'innovation est sûr de

trouver eh eux des adversaires irréconciliables, et il n'est pas

d'absurdités qu'ils ne débilent au sujet des inventions

modernes. Le télégraphe, par exemple, établi entre Shang-

Haï et Tchang-King est la dernière des abominations; s'il

transmet les nouvelles avec une telle rapidité, c'est que les

Européens ont une recette à nulle autre pareille.

Je pourrais vous la donner en mille, et votre-imagination,

moins féconde que celle des Chinois, n'arriverait jamais à la

deviner: les habitants du Céleste Empire l'ont trouvée sans

beaucoup de recherches: ces diables d'Occidentaux, disent-

ils, prennent les vieilles femmes, les égorgent et avec leur

graisse mettent en mouvement leur sinistre appareil. Il faut

avouer que dans ce cas les piles nécessiteraient beaucoup

d'un tel ingrédient, car l'embonpoint n'est pas le carac-

tère dominant des matrones chinoises, généralement sèches

comme des squelettes. Mais raison de plus pour affirmer que



le nombre des victimes est innombrable. A l'encontre des

innovations scientifiques, les insinuations perfides et calom-

nieuses sont assurées de trouver un crédit d'autant plus grand

qu'elles sortent plus de l'ordinaire, du rationnel et se rap-
prochent de l'absurde. Et comme pour les Chinois — les

diables d'Occident— ce sont surtout les missionnaires, natu-
rellement ces prétendus crimes passent à notre actif. Devant

des accusations si absurdesetqui tombent d'elles-mêmes, il n'y

a qu'une réponse à faire: lever les épaules et sourire depitié.

Nos confrères n'emploient pas d'autre argument, et celui-là

suffit toujours aux yeux des gens qui gardent encore une teinte

d'impartialité; c'est le petit nombre, il est vrai, en Chine.
Mais je n'aperçois que des champs de canne à sucre, je

me suis égaré au milieu d'autres où poussent des plantes

moins utiles et moins bienfaisantes. Revenons aux bords

enchantés duFleuve Bleu; si le tableau qu'il présenteest
moins extraordinaire, moins curieux que celui des mœurs
chinoises, ses teintes sont plus douces et reposent mieux le

regard. A toute peinture, il est vrai, il faut quelques ombres,

et, si la nature ne revêt ici que les plus vives couleurs, les

événements semblent vouloir prendre un aspect moins gai et

moins souriant.

Satisfaits de notre longue et agréable promenade, nous
devisions joyeusement sur le rivage, à l'ombre d'un rocher,

en attendant l'arrivée de la barque. Devant nous, le fleuve se
brise contre un ilot de granit et se divise en deux bras d'iné-



gale grandeur: l'un, le plus rapproché de nous, large de

quelques mètres à peine, semblable à un torrent impétueux,

bordé et parsemé d'écueils sur lesquels l'eau se précipite en

mugissant; l'autre, beaucoup plus étendu, mais dont le pas-

sage nécessite un temps plus considérable; les petites barques

choisissent le premier, les grosses, au contraire, préfèrent le

second pour être moins gênées dans leurs mouvements.

Arrivée en présence des deux bras, la Sancta-Mariahésite,
un instant, puis s'engage résolument dans le passage étroit.

Le nombre des tireurs a été sensiblement augmenté, et toutes

les précautions sont prises pour éviter un accident; armés

de longues perches, les hommes de l'équipage se placent de

chaque côtéde la barque et s'efforcent de la maintenir dans le

milieu du courant; ce n'est pas chose touj ours facile: com-

primées par ce nouvel obstacle, les eaux se soulèvent avec

uneforce et une impétuosité presque irrésistibles. On avance,

néanmoins, quoique avec lenteur. Encore quelques efforts, et

l'obstacle est franchi.

Mais voilà qu'au moment où l'avant de la barque commence

à sortir du passage étroit, les perches de droite glissent sur

la surface polie du rocher, et la Sancta-Maria, n'étant plus

maintenue de ce côté, fait un écart et demeure échouée sur

le fond.

Un homme descend aussitôt dans la cale pourvoir si

l'eau pénètre: rien ne paraît encore; mais, par suite du frot-

tement continuel contre les pointes aiguës du roc, la barque,



si elle demeure quelque temps dans cette position, court

grand risque d'être percée ou du moins très endommagée.

Revenir en arrière n'est pas possible: ce serait s'exposer

à un danger plus grand. Les tireurs, puissamment stimulés

par la voix perçante et impérieuse de la terrible Lao-Pan-

Yang-Tsé, tentent un effort suprême qui n'aboutit guère qu'à

ébranler la corde et le mât déjà peu solide.

Quelques hommes se mettent à l'eau et tâchent de soulever

la barque, mais que peuvent leurs faibles forces sur une telle

masse?

Après cette série de tentatives infructueuses, on songe enfin

à alléger le poids de la Sancta-Maria; une partie des caisses

est placée sur l'avant, le reste déposé dans la petite barque.

Rien n'y fait et on voit le moment où il faudra tout transpor-

ter à terre; ce ne serait pas le plus amusant de l'histoire ; la

nuit arrive, et, au milieu de l'obscurité, nous aurions vrai-

ment de la chance si les Chinois, réunis en grand nombre, ne

nous soulageaient pas d'une partie de nos bagages.

Heureusement, le bon Dieu et la bonne Mère sont avec nous,

et au moment où nous nous disposons à mettre en œuvre le

dernier moyen qui offre quelque chance de sortir de cette

situation peu intéressante, la Sancta-Maria cède enfin à

l'effort des tireurs, se remet à flot et se trouve en peu de temps

à l'abri de toute fâcheuse éventualité.

Nous remontons à bord, en remerciant de tout cœur Jésus

et Marie. Le désordre causé par cet incident est vite réparé,



et comme tout le monde se sent plus ou moins fatigué, et que

d'ailleurs l'obscurité commence à tomber, on s'arrête à peu

de distance, dans une petite baie naturelle, pour y passer la

nuit.

16 JANVIER

Hier, nous avons aperçu, gisant sur le rivage, un pauvre
diable qui semblait privé de mouvement; c'était un des tireurs

de la petite barque, atteint d'une tumeur froide à la partie

supérieure de la cuisse droite. Privé des soins nécessaires, il

avait néanmoins essayé de tenir bon pendant plusieurs jours;
mais, vaincu enfin par le mal qui, sous l'influence de la

fatigue et de nombreux bains forcés, avait fait de rapides

progrès, il venait de se laisser tomber, incapable d'aller plus

loin. Ses camarades continuaient leur route sans plus se sou-

cier de lui, et le patron l'abandonnaità son triste sort, afin de

n'avoir pas à nourrir une bouche inutile. Ainsi s'exerce tou-

jours la charité sinica-païenne.

Émus de pitié non moins qu'indignés à la vue d'une telle

dureté, nous avons demandé que le malade soit transporté à

bord de la Sancta-Maria. On s'est empressé de répondre à

notre désir, et, grâce au repos complet dont il jouit, grâce à

quelques remèdes énergiques, grâce surtout à une alimenta-

tion plus substantielle, le pauvre diable commence à recouvrer



l'usage de sa jambe et, dans quelques jours, nous l'espérons,

il sera tout à fait rétabli.

Cette cure, merveilleuse aux yeux de l'équipage, nous a

naturellementvalu une grande réputation de science médicale,

et, pour peu, on nous regarderait comme les premiers prati-

ciensdu monde. Déjà les clients nous arrivent de tous les

côtés: celui-ci avec un ulcère qui lui ronge la jambe depuis

plus d'une année; celui-là le pied tout couvert de plaies pro-
fondes qui, chaque jour, s'étendent davantage. Au début, ce

n'étaient que de simples égratignures qu'il aurait suffi de

laver fréquemment et de tenir dans une grande propreté;
mais ces braves Chinois y ont laissé adhérer une foule de

matières nuisibles, ce qui, joint à un emploi excessif de

l'opium, leur remède universel, rend aujourd'hui la guérison

fort longue. Nous essayons néanmoins; un lavage à grande

eau est d'abord nécessaire, et ce n'est pas chose facile que

d'enlever la couche noire et épaisse qui recouvre les .parties

malades; on y arrive enfin, et quelques compresses imbibées

de teinture d'arnica font éprouver à nos malades un soulage-

ment qui porte à son comble leur confiance en notre science

médicale. Ah ! si nous pouvions, de la même manière, soi-

gner les plaies de l'âme dont ces plaies du corps ne sont

qu'une bien faible image! Mais nos Chinois ne semblent guère

se soucier de celles-là, et, pauvres aveugles qu'ils sont, ils

s'obstinent à garder un mal qui peut les conduire à la mort

éternelle.



Chaque année, ces mêmes hommes, ou à peu près, amènent

de Y-Tchang à Tchang-King les nouveaux missionnaires et

concourent ainsi, inconsciemment, à la diffusion de l'Évan-

gile. Ils semblent dire à leurs compatriotes: Voici la lumière,

ouvrez les yeux, voyez: et eux-mêmes détournent obstiné-

ment leurs regards. Un tel abus de la grâce ne doit-il pas
tout naturellement attirer sur eux le courroux du bon Dieu

et amener l'endurcissement final? On serait tenté de le croire;

aimons à espérer néanmoins que Celui qui ne laisse rien sans
récompense aura égard à l'ignorance de ces aveugles, leur

tiendra compte d'une œuvre bonne quoique toute matérielle

et ouvrira leurs yeux à la douce lumière de la foi.

Une partie de la journée s'est passée à soigner les plaies

de nos Chinois. Vers les quatre heures, nous passons en face

de Ouan-Hien où réside un prêtre chinois. Notre courrier

est descendupour le prévenir, et tous les deux nous rejoignent

à quelques milliers de mètres plus haut.

Après le repas du soir, le P. Lieou (c'est le nom du prêtre

chinois), sur l'invitation de notre latiniste, commence à nous

raconter une foule de ces petites fables qui courent la Chine

et font les délices d'un peuple encore enfant — du moins sous

ce rapport, — et qu'un rien suffit pour charmer. On se croi-

rait transporté à une de ces veillées du moyen âge où les

bardes, allant de château en château, captivaient l'attention

par leurs contes naïfs, leurs interminables fabliaux et leurs

chansons de gestes accompagnées du son de la harpe. Sauf



la différence de sujet et l'absence de tout instrument de mu-
sique, c'est un peu la même chose aujourd'hui, à bord de la

Sancta-Maria. Il faut dire cependant que notre attention est

moins soutenue que celle des châtelains du moyen âge grou-
pés autour de leurs chers troubadours; mais cela tient à ce

que les contes chinois perdent de leur sel et de leur poésie à

passer dans la langue latine. Nous les goûterons mieux,

j'aime à le croire, lorsque nous serons initiés d'une manière

parfaite à l'idiome du Céleste Empire et devenus des Chinois

accomplis.
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Au moment du départ, apparaît sur le rivage un person-

nage de mine peu avenante: sa figure et ses mains portent les

traces d'une gale repoussante; une mauvaise robe, de couleur

douteuse, trouée en maints endroits, trop courte pour sa

taille, laisse voir deux jambes nues et décharnées; à ses

pieds, de vieilles sandales éculées, et sur sa tête une calotte

crasseuse.
Cet étrange personnage tient dans ses mains un grand

papier jaune, couvert de caractères chinois, et l'agite en

parlant aux gens de l'équipage. Nous croyons avoiraffaireà
un pauvre diable sans ressources qui cherche à exciter

notre commisération et appuie sa demande de titres attestant

ses droits à la charité publique.



Mais nous nous trompons et de beaucoup. Celui que nous

croyons un vulgaire mendiant est tout simplement un homme

du prétoire, un satellite, puisqu'il faut l'appeler par son nom.
Envoyé par le mandarin de Ouan-Hien, il vient nous offrirsa

haute protection envers et contre tous, ou plutôt
—- car nous

n'avons que faire d'un tel défenseur — il vient s'imposer à

nous jusqu'à la station prochaine. Bon gré, mal gré, il faut

le subir, ses ordres sont formels: ne pas nous quitter un

instant, nous garder de tout danger, tel est le programme
9

confié à sa haute intelligence.

Pendant toute la matinée, le pauvre diable court à côté de

nos tireurs qui le plaisantent sur sa piteuse mine, et, à midi,

vient s'asseoir avec eux autour de la marmite au riz où il

mange assurément comme quatre, ce qui n'est pas peu dire.

Puis, ses forces réparées, il se met en devoir de remplir

consciencieusement son office. Dès que nous sortons de la

barque, il emboîte le pas derrière nous et fait mine de ne

pas vouloir nous lâcher d'une semelle. Une telle compagnie

nous sourit médiocrement; aussi, pour nous débarrasser de

notre homme, nous hâtons le pas et, lorsqu'il est à une cen-
taine de mètres derrière nous, nous nous asseyons à l'abri des

rochers. Lui, ne se doutant pas de la chose et ne nous aper-

cevant plus, prend le pas de courseet a bientôt disparu dans le

lointain. Nous continuons alors tranquillement notre prome-
nade. Mais bientôt levent se lève et, afin de n'être pas devan-

cés par la barque, nous remontons à bord.



Le satellite, lui, arrive tard: ne nous voyant pas sur le

rivage, il a couru la campagne pour nous retrouver, et,

naturellement, ses recherches n'ont pas été couronnées de

succès. A notre latiniste qui lui demande s'il a fidèlement

rempli sa mission, il répond avec un aplomb parfait: « J'ai
toujours suivi les grands mandarins d'Occident à peu de

distance. » Bien plus, en récompense de ses services, déjà si

éminents, il nous prie de lui acheter une robe pour remplacer

la sienne qui, au cours de cette campagne, a reçu encore
quelques nouvelles blessures. Maisil y aurait vraiment trop

à faire s'il fallait habiller tous les mendiants de la Chine; on

peut, au moins, sans trop d'inhumanité, je crois, laisser au
Fils du Ciel le soin de vêtir ses fidèles satellites.
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Quelques minutes après le départ, des barques arrivent

derrière nous et cherchentà nous dépasser; au lieu de prendre

le milieu du fleuve, elles se jettent entre laSancta-Maria et

le rivage: les cordes s'embarrassent, les barques s'entre-

choquent; on crie, on s'injurie. Lao-Pan-Yang-Tsé monte

sur ses chevaux blancs et ne tarit pas de malédictions. Elle

peut s'en donner à cœur joie, il est vrai, car elles ne touchent

guère ceux qui en sont l'objet: suivant un proverbe chinois,

les imprécations faites sur le fleuve retombent sur le courant



et sont emportées par l'eau qui s'en soucie médiocrement; à

terre seulement elles atteignent lespersonnes.

Une heure se passe avant qu'on puisse se remettre en

route. Et c'est ainsi tous les jours:ces bonsChinois ont beau

voir que la place est déjà prise, qu'ils perdront leur temps

et leur peine à tenter de forcer le passage: n'importe, ils

veulent arriver les premiers et, sous l'influence de cette idée

fixe, ils se jettent partout en aveugles.

Enfin, après bien des efforts, nous sommes dégagés, pour

cette fois, et libres de continuer notre marche.

Le temps est sombre, brumeux, peu favorable à une pro-

menade. Et cependant notre satellite serait si fier, si heureux

de nous accompagner! Accroupi à l'avant de la barque, le

menton appuyé sur ses genoux, il paraît en extase devant

la marmite au riz. Le charme n'est pas si puissant néanmoins

que son regard ne se détourne de temps en temps pour se

diriger vers la porte de nos cabines. Il guette notre

sortie, cela est évident, et semble tout disposé à prendre

sa revanche.

L'occasion ne tarde pas à se présenter: fatigué d'une

inaction qui ne convient pas à sa nature ardente, le P. Schultz

propose une excursion à travers les montagnes et, ne trouvant

personne qui soit disposé à l'accompagner, il se décide à

sortir seul. A peine a-t-il franchi le seuil de la porte que le

satellite est à ses côtés et s'attache à ses pas. Mais il a

affaire àforte partie. Une fois à terre, le P. Schultz com-



mence à enjamber les rochers et à gravir les pentes les plus

escarpées. De la barque nous voyons le pauvre satellite

s'acharner à le suivre; mais bientôt il le perd de vue. Il ne

revient pas pour ela en arrière, mais il continue à s'avancer

dans la direction prise par le grand mandarin confié à sa
garde.

A midi, notre confrère rentre: de satellite, point; la soirée

sepasse, il ne se montre pas davantage. Découragé proba-

blement d'avoir affaire àde si mauvaises têtes, il aura repris

le chemin deOuan-Hien, nous abandonnant à notre destinée.

Peut-être aussi nous a-t-il précédés à Tchong-Chéou où il

doit être relevé de ses fonctions. Quoi qu'il en soit, nous

sommes enchantés d'être débarrassés de sa présence au

moins inutile.
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Encore une de ces journées où tout paraît mort dans la

nature; le soleil se cache sous de sombres nuages; pas un

souffle ne vient agiter l'eau; l'atmosphère semble de plomb;

les champs, les coteaux, les villages, habituellement si gra-
cieux, si riants, n'apparaissent plus qu'àtravers un épais

manteau de brume et prennent un aspect des plus moroses.
Cette tristesse universelle se communique insensiblement à

l'âme et la jetterait dans un abattement profond si elle ne se

soutenait par un effort continuel, si surtout au-dedans d'elle-



même ne brillait p'as sans cesse le Soleil qu'aucun nuage ne

peut obscurcir,Jésus, Lumière incomparable dont la clarté

douce et sereine la guide sans cesse ; Jésus, Beauté toujours

nouvelle dont la vue est pour elle la source d'un charme
1incomparable.

Seul avec Jésus seul, on se console volontiers, et sans la

moindre peine, sans le plus petit ennui, on attend facilement

le retour des beaux jours. Ils sont fréquents, d'ailleurs,

depuis que nous naviguons sur le Fleuve Bleu; aujourd'hui,

même, si la matinée a été un peu sombre, la soirée s'annonce

plus belle et nous promet une agréable promenade. Personne

n'a garde de laisser échapper l'occasion favorable et, quit-

tant la Sancta-llfaria dont la marche ne s'est guère accé-

•
lérée, nous suivons les bords riants du fleuve, marqués en

cet endroit de sinuosités profondes.

Des torrents semblables à des affluents ne tardent pas à

nous barrer le chemin; nous n'avons plus pour les franchir

le dos d'un Chinois complaisant; mais en revanche une
barque vient à notre secours et moyennant la minime somme

de huit sapèques (quatre centimes environ), elle s'otfre à

nous transporter tous de l'autre côté, ce qui est accepté de

grand cteur. Vous voyez qu'en Chine on peut, sans beau-

coup de frais, se payer les moyens de transport les plus

variés.



20 JANVIER

Le matin, notre courrier est parti pourTchong-Chéou, ville

de second ordre, située au bord du fleuve, sur la rive droite.

Il revient bientôt, suivi du fameux satellite de Ouan-Hien.

Arrivé dès l'avant-veille, le pauvre diable s'est présenté chez

le mandarin se disant envoyé pour accompagner les Euro-

péens. Mais le mandarin, qui n'a pas besoin de connaître les

autres pour savoir ce que vaut la parole d'un Chinois, a refusé

de le croire et exigé une attestation écrite de notre main. Cette

attestation, le satellite vient la solliciter humblement; on la

lui donne volontiers, avec quatre cents sapèques (2 francs

environ) comme prix des services émérites qu'il nous a

rendus, ce qui le comble d'une joie à nulle autre pareille.

A peine notre fidèle gardien a-t-il disparu qu'un de ses

collègues de Tchong-Chéou arrive pour le remplacer. Celui-

ci, sans être richement habillé, a, du moins, une tenue plus

correcte. Il entre aussitôt en fonctions et se met en devoir

de nous accompagner. Mais, plus avisé que le premier, peut-

être aussi averti par lui, se contente-t-il de nous suivre à

une distance des plus respectueuses et s'épargne ainsi bien

des pas inutiles.

Le soir, en remontant à bord, nous trouvons l'équipage

tout occupé à rendre de ferventes actions de grâces àBoudha

pour la manière heureuse dont plusieurs rapides assez redou-



tés ont été franchis auj ourd'hui: les pétards éclatent de

tous côtés, et à l'avant de la barque brûlent de nombreux

cierges rouges. En un clin d'œil, cierges et pétards vont

prendre un bain dans le fleuve; vous croyez peut-être que

les auteurs de ce sacrilège attentat doivent s'éclipser aussitôt

devant les Chinois irrités, s'ils ne veulent pas suivre lemême

chemin. Eh bien! rassurez-vous: nos hommes ne font que

rire aux éclats de la promptitude et de l'adresse avec laquelle

le tour a été joué. Je vous l'ai dit, les Chinois sont générale-

ment peu fanatiques: habitués à user de ruses avec leurs

divinités auxquelles ils ne croient guère, ils voient sans trop

de peine les autres recourir aux mêmes procédés.

21JANVIER

Le soleil est revenu et brille de nouveau dans toute sa

splendeur; inondée de flots de lumière, la campagne apparaît

avec sa gaîté et son charme des premiers jours.

Mais une préoccupation plus importante nous absorbe

aujourd'hui. La partie du fleuve que nous remontons pré-

sente des difficultés sérieuses, parfois même quelques dan-

gers : la Sancta-Nlaria, peu favorisée par la brise, a beau-

coup de peine à vaincre la force du courant, et plus d'une

fois il nous faut mettre la main à la rame pour aider les

tireurs qui ne peuvent la faire avancer.

Vers trois heures, nous arrivons à un endroit plus péril-



leuxet plus difficile encore: il s'agit de traverser le fleuve

à l'aide des seules rames, sur une largeur de plus de mille

mètres, et au point où le courant est le plus impétueux; à
cinquante mètres environ au-dessous de la ligne que doit

suivre la Sancta-Maria, se dresse une longue chaîne d'écueils

à fleur d'eau, la Porte de Fer comme l'appellent les Chinois.

Bien des barques, emportées par le courant, se sont déjà bri-

sées contre cet obstacle et, si la nôtre venait à dévier, elle

aurait infailliblement le même sort.

Tous les bras disponibles à bord de la Sancta-Maria tra-
vaillent aux rames; Lao-Pan-Yang-Tsé commande de sa

voix énergique, et, au besoin, appuie ses ordres d'arguments

frappants; en quelques minutes, nous touchons la rive oppo-

sée. Dès lors, le cours du fleuve devient relativement calme;

pour comble de bonheur, le vent se lève et permet à chacun

de se reposer un instant des fatigues de la journée.

22 JANVIER

Des éclats de voix et une violente discussion nous
réveillent vers cinq heures. Pendant la nuit, des marchands

d'opium sont venus à bord et, afin de rendre leur visite dou-

blement fructueuse, ont subtilisé aux gens de l'équipage une
certaine quantité de petits poissons qui séchaient sur l'avant

de la Sancta-Maria. Le matin, nos hommes, s'apercevant de

la chose, prennent la barque des filous. l'amarrent solidement



à la nôtre et refusent de la laisser aller avant que leurs pois-

sons aient reparu. Ce serait chose difficile, puisque les mar-
chands d'opium se sont hâtés de les mettre en sûreté. Mais,

pour se tirer d'affaire, ils se voient obligés de payer deux

cents sapèques.

Cet incident a retardé notre départ; mais, grâce à la brise

qui souffle, nous regagnons vite le temps perdu.
A Fong-Ton-Kein, où nous arrivons vers midi, le satellite

de Tchong-Chéou est relevé de ses fonctions, et, cette fois, le

mandarin nous traite en grands personnages. Notre escorte

ne se compose plus d'un seul homme, mais de quatre, deux
satellites et deux soldats; c'est du moins ce que nous annonce

une grande pancarte envoyée du prétoire; mais, en réalité,

un seul de ces personnagesparaît à bord de la Sancta-Maria,
les autres sont supposés suivre la voie de terre, c'est-à-dire

qu'ils n'ont pas quitté Fong-Ton. A cela, il est vrai, il n'y
avait que des avantages. Pendant une grande partie de la

soirée, notre barque, embarrassée dans sa marche par une
foule d'autres qui veulent la devancer, perd un temps consi-

dérable.

Afin de le réparer, elle navigue au clair de la lune, jusque

vers neuf heures, ce qui nous vaut le plaisir de rencontrer le

P. Besombes, de Koué-Fou, avec lequel nous passons un
moment bien agréable.



23, 24, 25, 26, 27 JANVIER

Une seule pensée nous occupe désormais: arriver à

Tchong-Kin dont chaque jour nous rapproche et qui n'est

plus qu'à une faible distance; mais le vent est devenu

presque contraire, et nous faisons peu de chemin: Fou-

Tchéou, Chang-Chéou, Mou-Tong se succèdent avec une
lenteur désespérante etsemblent séparées par des centaines

de lieues. Le soir du 27, nous stoppons à 16 kilomètres envi-

ron de Tchong-Kin.

28 JANVIER

Enfin, la ville de nos désirs apparaît dans le lointain.

Assise sur une hauteur, au confluent du Fleuve Bleu et du

Kia-Ling, elle ne manque pas d'un certain cachet avec ses

maisons disposées en amphithéâtre, ses murailles crénelées

et ses hautes tours chinoises.

Nous touchons la terre à onze heures; quatre satellites

viennent nous prendre à bord et précèdent les chaises dans

lesquelles nous nous installons, faisant ranger tout le monde

avec force cris, accompagnés même au besoin de quelques

coups de bâton sur le dos des récalcitrants. C'est presque

une entrée triomphale. Pour ma part, je n'en suis que,médio-

crement enchanté. Ce n'est plus seulement une cinquantaine



de marches qu'il faut gravir ici, mais pendant une demi-

heure mes porteurs me font faire l'ascensiond'interminables

escaliers, et plus d'une fois je me vois sur lepoint d'aller rou-

ler au fond.

Nous arrivons tous enfin, sans fâcheux accident, à la rési-

dence des missionnaires. Plusieurs Pères y sont réunis: le

P. Blettery, provicaire de la Mission, vieillardvénérable qui

compte déjà plus de trente années d'apostolat. Par une humi-

lité digne des plus grands éloges, il vient, pour la seconde

fois, de refuser l'épiscopat. Aucune instance n'a pu le déci-

der; c'est un vrai saint et un saint on ne peut plus aimable;

tous les missionnairesle chérissent comme un père. Avec lui

nous sommes heureux de saluer les PP. Lorain, Bonnet,

Deroy, charmants confrères s'il en fut, d'une gaîté tout apos-
tolique et qui nous accueillent à bras ouverts.

Me voilà donc, maintenant, bien chers parents, au milieu

de ma nouvelle famille, auprès de mes frères si affectueux,

si dévoués, dans ce Su-Tchuen oriental après lequel mon

cœur soupirait depuis si longtemps. Je ne dirai pas; C'est ici

le lieu de mon repos; non, car plus que jamais je dois tra-
1vailler et travailler sans relâche, afin de devenir un bon mis-

sionnaire. La première condition, pour arriver à ce but, c'est

de me sanctifier chaque jour davantage; une autre, non

moins importante et presque aussi difficile, c'est d'apprendre

la langue chinoise.

J'avais espéré un instant qu'on me mettrait en nourrice,



-
comme tous mes jeunes confrères, c'est-à-dire qu'on me pla-

cerait pendant 5 à 6 mois dans une famille chrétienne. Là,

séparé detout contact européenet délivré des autres soucis,

j'"aurais pu m'adonner tout entier au chinois etme familiari-

ser un peu avec cette langue si difficile. Mais telle ne

semble pas être la volonté de mes supérieurs. Selon toutes

probabilités, après quelques jours de repos, je prendrai le

chemin de Cha-Pin-Pa, petite ville située à trois lieues de

Tchong-Kin, sur le Kia-Ling. Là, mes heures devront se

partager entre l'étude de la langue, l'enseignement et l'im-

primerie. C'est beaucoup pour un débutant; mais, si le bon

Dieu le veut, je me soumettrai sans peine à sa divine volonté.

Cette volonté sainte, je suis venu en Chine pour l'accomplir

tout entière et, si le sentiment de ma faiblesse m'inspire une

médiocre confiance, je sais que je pourrai tout en Jésus qui

me fortifie. Vos bonnes prières, celles de mes amis m'aide-

ront, j'ensuis sûr, à obtenir les grâces dont j'ai besoin. Sou-

tenu par elles, je trouverai enfin une dernière force dans la

pensée du Ciel où, après les labeurs d'ici-bas, il me sera
donné, je l'espère, de goûter le repos éternel et la félicité sans

mélange avec tous ceux que j'ai connus et aimés sur la terre:
Fiat!Fiat!

J.-M. SERRE,

Miss. apost. au Su-Tchuen oriental.

28 janvier 1891.



ÉPILOGUE

Le voilà fini, le Voyage de notre cher missionnaire. Ceux

qui auront suivi l'apostolique voyageur dans les diverses

étapes qui l'ont conduit au Su-Tchuen oriental, le suivront

encore par la pensée, dans ce lointain pays de sa Mission où

doit se consumer toute une vie d'incessant dévouement.

« Il y a dix-huit siècles, a écrit le P. Lacordaire, Néron

régnait sur le monde; héritier des crimes qui l'avaientprécédé

sur le trône, il avait eu à cœur de les surpasser et de se faire

par eux, dans la mémoire de Rome, un nom qu'aucun de

ses successeurs ne pourrait plus égaler. Il y avait réussi.

« Un jour, on lui amena un homme qui portait des chaînes

et qu'il désirait voir. Cet homme était étranger; Rome ne

l'avait pas nourri, et la Grèce ignorait son berceau. Cepen-

dant, interrogé par l'empereur, il répondit comme un Ro-

main, mais comme un Romain d'une autre race que celle des

Fabius et des Scipions, avec une liberté plus grande, une
simplicité plus haute, je ne sais quoi d'ouvert et de profond

qui étonnaCésar. En l'entendant les courtisans se parlèrent à

voix basse, et les débris de la tribuneaux harangues s'émurent

dans le silence du Forum.

a Depuis, les chaînes de cet homme se sont brisées, il a



parcouru le monde: Athènes l'a reçu et a convoqué, pour
l'entendre, les restes du Portique et de l'Académie;l'Egypte

l'a' vu passer au pied du temple où il dédaignait de consulter

la Sagesse; l'Orient l'a connu, et toutes les mers l'ont porté.

Il est venu s'asseoir sur les grèves de l'Armorique, après

avoir erré dans les forêts de la Gaule, et les rivages de la

Grande-Bretagne l'ont accueilli comme un hôte qu'ils atten-
daient.

« Quand les -vaisseaux de l'Occident, las des barrières de

l'Atlantique, s'ouvrirent de nouveau, il s'y élança aussi vite

qu'eux, comme si nulle terre, nul fleuve, nulle montagne,
nul désert, n'eût dû échapper à l'ardeur de sa course et à

l'empire de sa parole, car il parlait, et la même liberté qu'il

avait déployée en face du Capitole asservi, il la déployait en
face de l'univers. »

Cet homme, c'est le Missionnaire, le continuateur de Paul

et des envoyés du Christ Jésus.
Qui pourrait ne pas admirer l'héroïque dévouement de cet

homme qui est le Missionnaire? Vit-on jamais les sages de

l'antiquité s'arracher aux délices de Rome ou d'Athènes pour
aller, sous une généreuse inspiration, humaniser le sauvage,
briser les fers de l'esclavage et porter aux peuples assis à

l'ombre de la mort la lumière de la vérité et la parole du

salut? Or, ce spectacle, l'Église catholique le met chaque
jour sous nos yeux. Faut-il, pour sauverdes âmes, quitter sa
famille, sa patrie? Le missionnaire le fait. Faut-il percer des



forêts profondes, traverser des fleuves dangereux, gravir des

rochers inaccessibles, affronter des nations barbares? Rien

detout cela n'arrête le messager de l'Evangile. Il triomphe des

climats brûlants, des steppes arides, des glaces du pôle, des

tempêtes de l'Océan. Il va, pour annoncer Jésus-Christ,

s'asseoir sous la tente des fils de Mahomet ou dansla maison

deglace des Esquimaux; il suit, pour les instruire, le Cafre

et le Hottentot dans leurs déserts embrasés; il va, dans l'in-

térêt de ses néophytes, discuter avec les lettrés et les manda-

rins de la Chine, ou, voguant d'une île à l'autre, on le voit

grouper autour de la Croix les féroces enfants de l'Océanie,

devenus doux comme des agneaux.
Quelque rudes que soient ses labeurs et les conditions de

son existence, jamais le missionnaire ne se plaint; son seul

regret est parfois de ne pas voir à ses côtés un plus grand

nombre d'ouvriers pour recueillir la moissôn, ou de ne pas

avoir à souffrir davantage pour la gloire de Dieu. « Encore

plus, Seigneur, encore plus! » s'écriait François-Xavier, en

présence des tribulations de toutes sortes que Dieu lui faisait

entrevoir: Loin de l'effrayer, la perspective du martyre l'en-

flamme d'une sainte allégresse. Comme saint Paul, il sura-
bonde de joie en pensant qu'il va être uni pour toujours à

Jésus-Christ. Enfermé dans une cage, Théophane Vénard,

jeune prêtre originaire du diocèse de Poitiers, martyrisé au

Tonkin le 2 février 1862, écrivait, la veille de sa mort, à

Mgr Theurel, évêque d'Acanthe, son ancien confrère;



« Me voici doncrendu à cette heure que chacun denous

a tant désirée. Ce n'est plus: peut-être un jour. (comme

dans le Chant de départ des missionnaires), c'est:

Bientôt, bientôt, tout le sang de mes veines

Sera versé; mes pieds, ces pieds si beaux,

Oh ! quel bonheur! ils sonchargés de chaînes;
Près de moije vois les bourreaux.

« Adieu!. J'eusse été heureux de travailler avec vous:
j'ai tant aimé cette mission du Tonkin! A la place de mes

sueurs, je lui donnerai mon sang. J'ai le glaive suspendu sur

ma tête et je n'ai point de frissons. Le bon Dieu ménage ma

faiblesse: je suis joyeux. »
C'est la gloire de la France d'être la terre généreuse entre

toutes, la terre laplusféconde en apôtres. Quelles magnifiques

légions de Missionnaires, de Frères et de Sœurs elle envoie

chaque année en Asie, en Afrique, en Amérique et jusquedans

les îles les plus reculées de l'Océanie! Tous les Ordres reli-

gieux, toutes les congrégations y sont représentés: noble et

sainte émulation de l'héroïsme!
Et, pour ne citer que la Société des Missions étrangères

de Paris, cette glorieuse mère de héros, son séminaire, il y a

cinquante ans, n'avait que dix aspirants; il en a aujourd'hui

près de trois cents. La Société ne comptait que six évêques

et vingt-neuf missionnaires; aujourd'hui elle compte trente

évêques et huit cent cinquante missionnaires.
,



C'est parmi eux que travaille désormais celui dont le

Voyage nous a fait admirer le cœur d'apôtre.

Et il n'est pas le seul de nos compatriotes appelé à la

sublime vocation de l'apostolat lointain. Il n'est pas nécessaire

de citer des noms qui sont dans toutes les mémoires. Oui, la

terre d'Auvergne, saturée de catholicisme, est féconde en

ouvriers divins, et c'est sa gloire en même temps que sa

douce espérance. La vocation apostolique, ce n'est pas seu-
l,.lement la grâce des grâces pour ceux qui,ensont favorisés,

c'est encore le signe de la complaisance de Dieu pour la terre

qui donne ces privilégiés. C'est, en effet, une terre fidèle celle

à laquelle le divin Maître demande sans cesse des témoins;

c'est une terre sainte celle oùle Sauveur trouve en' abondance

ceux qu'il a nommés le sel de la terre; c'est un ardent foyer

celui qui embrase ceux qui doivent être la lumière dumonde.
Et nous, associés de la Propagation de la Foi, nous

accompagnons nos missionnaires de nos prières et de nos

vœux les meilleurs. Pendant qu'ils sont les missionnaires des

peuplades infidèles auxquelles ils apprennent à adorer le

nom de Dieu et à chérir le nom de la France, nous nous

efforcerons, nous, d'être les missionnaires de nos frères de
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