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ЗВОНАРЬ 
Народъ уснулъ. Стоитъ печально в че. 
Покрылся путь къ нему давно густой травой. 
Колокола молчатъ. Не слышно вольной р чи. 
Вокругъ лишь гомонъ птицъ, да в тра шумъ 

и вой. 
Но вотъ пришелъ звонарь. Тяжелов сный 
Языкъ вдругъ раскачалъ рукой мятежной онъ. 
Звучитъ ударъ... еще... Подъ сводъ небесный, 
Рыдая и см ясь, несется мощный звонъ. 
Звонарь силенъ. Терп лъ онъ долго муки... 
Въ груди клокочетъ месть... И ц ль его ясна:— 
Заржав вшій языкъ кидаютъ въгн в руки— 
Онъ будитъ и зоветъ... Воспрянула страна, 
И вновь живетъ, и вновь ликуетъ в че. 
Къ нему течетъ народъ изъ избъ, шумя мол­

вой. 
И въ царств сна заслышавъ звонъ и р чи, 
Владыки тьмы б гутъ... Имъ страшенъ день 

живой. 
Звонарь звонитъ... 

ЕЗГЕНІЙ ТУДЕРЪ. 

О ПЕЛИКАНЪ. 
Н. Н. Тютнева говорить: 
— Я прі хала сюда требовать суда и 

сл дствія надо мною. Или новой ревизіи 
Воспитательнаго Дома. Посл первой ре-
визіи, на которой я настояла, удалены 
н которыя лица. Правда, они не нака­
заны по суду. Но я вовсе не требую на-
казанія ихъ. Мн н тъ д ла до лицъ, 
до личностей. Мн д ло только до д ла. 
И разъ эти личности не могутъ больше 
вредить д лу, для меня они совс мъ не 
интересны. Но я утверждаю, что удале-
ніе этихъ лицъ не изм нило въ корн 
положенія вещей. Воспитательный домъ, 
какъ былъ, такъ и остался фабрикой ан-
геловъ. А между т мъ, есть ли во всемъ 
мір равное по иде воспитательному 
дому. 

Эта идея такъ прекрасно выражена въ 
симлол «пеликанъ», который является 

гербомъ для воспитательнаго дома. 
Обыкновенный пеликанъ, величиною съ 

лебедя, б лый, съ бурыми маховыми 
перьями, розовымъ налетомъ на спин 
и красными ногами. 

Про него идетъ молва, что онъ кор­
мить птенцовъ своею кровью и своимъ 
мясомъ, разрывая свою грудь клювомъ... 

Пеликанъ, отрывающій у себя отъ 
груди кусокъ мяса. 

И сухая грудь кормилицы воспитатель­
наго дома, награждающая ребенка сифи-
лисомъ!.. 

Какое дьявольское противор чіе сим­
вола и его воплощенія!.. 

Пеликанъ, отрывающій отъ своей гру­
ди кусокъ мяса... 

И экономъ, обв шивающій и обм ри-
вающій скудный паекъ кормилокъ и ня-
некъ. 

Пеликанъ, отрывающій отъ своей гру­
ди кусокъ мяса. 

И 18000 младенческихъ трупиковъ въ 
годъ. 

Пеликанъ... и растрата 400,000 рублей, 
о которой писалось безъ результата въ 
«Руси» и въ «Русскомъ Слов ». 

Пеликанъ и... топленіе, душеніе, зара-
женіе, истязаніе и отравленіе питомокъ, 
б гство ихъ, куда глаза глядять... 

Пеликанъ и... сумасшедшій домъ, куда 
изъ воспитательнаго переселились многія 
страдалицы... 

Пеликанъ... и все то, что уже опубли­
ковано <было въ газетахъ и то, что бу­
детъ на-дняхъ опубликовано... 

Пеликанъ... и бубновый тузъ колоды 
игральныхъ картъ. 

Какая жестокая иронія! 
Какое изд вательство надъ пелика-

номъ! 
Пеликанъ съ бубновымъ тузомъ на 

спин ... 
Это провиденціально... 

этюдъ 
Я печально гляжу на засохшія, милыя розы. 

На земл такъ недавно всевластно ца­
рила весна... 

Надо мной промелькнули живыя, весеннія гро­
зы, 

Потянулись туманы, примчались с дые морозы 
И разбили надежды, весною рожденныя, грезы... 

И сковали все узами долгаго, зимняго 
сна. 

А еще такъ недавно цв ли ароматныя, яркія 
розы. 

Надо мною висятъ неподвижно тюремные сво­
ды. 

А недавно, я помню, сіялъ голубой небо-
сводъ. 

Но осенней порой разразился ударъ непогоды 
И, разбитый, я палъ. За р шеткой, лишенный 

свободы, 
Я изв далъ всю горечь тяжелой, житейской 

невзгоды, 
Безпросв тной тоски, въ одинокій и 

сумрачный годъ. 
А еще такъ недавно я вид лъ небесные своды. 

ЕВГЕНІЙ ТУДЕРЪ. 

СУМЕРКИ-
Смерклось. Посл дніе звуки органа 
Замерли гд -то въ осенней т ни. 
Двигались сонно въ пространств тумана 
Люди. Въ домахъ загорались огни. 
Дождь моросилъ. По размытой дорог , 
Въ черной попон , понуро плетясь, 
Лошадь тащила на кладбище дроги, 
М ря беззвучно копытами грязь. 
Факельщикъ хмурый съ оранжевымъ носомъ, 
Рыжую шляпу надвинувъ на лобъ, 
Словно въ забыть надъ труднымъ вопросомъ, 
Мирно дремалъ, примостившись на гробъ. 
Низко нависло свинцовое небо. 
Въ окна костлявый стучалъ недородъ:— 
«Хл ба, родимые, хл бушка,.. хл ба!..»— 
П сня неслась отъ воротъ до воротъ. 
Гнулись другъ къ другу деревья нагія, 
Словно осенней стыдясь наготы. 
И на погост , какъ братья родные, 
Жались другъ къ другу печально кресты. 
Все тосковало. И въ звукахъ органа 
Слышались слезы усталой страны:— 
Ныла ея незажившая рана, 
Сердце просило ея—тишины. 

ЕВГЕНІЙ ТУДЕРЪ. 

НА ПОЛИТИЧЕСКОМЪ ГОРИЗОНТЪ. 

н а 
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Безъ преувеличенія могу сказать, что j 
половина вс хъ полученныхъ мной пи­
семъ вызвана талантливымъ пиеьмомъ 
Капитана. 

Недостатокъ м ста не позволитъ мн 
напечатать и десятой доли полученныхъ 
йозраженій, разъясненій, или дополнений 
къ этому письму. 

Вотъ почему я. и прошу самого Капи­
тана зайти къ мн , какъ-нибудь отъ 11 : 

до 12 часовъ, и лично разобраться въ 
ворох мыслей, поднятыхъ его постанов­
кой темы. 

Однимъ изъ коренныхъ противор чій 
является вопросъ, гд искать спасенія: 
внутри или извн . 

Въ себ или въ социальной сред . 
Часть корреспондентовъ горячо от-

стаиваетъ мн ніе, что лишь соціальныя 
условія изм нятъ половыя условія жиз­
ни. 

'Другіе же, какъ С. Б., еще бол е го­
рячо доказываютъ, что это абсурдъ. 

Соціальныя, дескать, уедовія сами по 
себ , а половыя—сами по себ . 

«Позвольте сказать н сколько словъ 
по поводу письма Капитана. 

«Только когда новая буря принесетъ 
новую жизнь, засыплетъ пылью трупы 
на дорог и очистить воздухъ, только 
тогда половой вопросъ можетъ быть по-
ставленъ въ серьезъ». 

О какой бур говор итъ Капитанъ? 
Если о революціоннбй, то почему во 
Франціи, гд въ «буряхъ» недостатка 
не было, половой развратъ не уступаетъ 
по своимъ разм рамъ нашему, если не 
превосходитъ? 

Да при чемъ же тутъ буря? Она, мо­
жетъ быть, увеличить благосостояніе 
трудящихся, но качественно не сд лаетъ 
насъ лучшими. 

Богачи не ц ломудренн е б дняковъ. 
Если нын дочери народа продаютъ 

себя за деньги, то при увеличившемся 
благосостояніи он дадутъ себя даромъ, 
какъ даютъ себя нын женщины бога-
тыхъ классовъ. 

Именно, въ такой, такъ сказать, без-
корыстной форм , развратъ проникаетъ 
въ деревню. 

Какими же переворотами, политиче­
скими или соціальными, можно вытра­
вить порокъ изъ душъ людей? 

Въ Париж , мн разсказывали, есть 
рестораны, гд прислуга—голыя жен­
щины. 

Когда у насъ будетъ республика, в -
роятно, устроимъ то же... 

А пока, удовлетворимся заботливостью 
нашей самодержавной полиціи, охраняю­
щей наши нравы отъ вліянія «вредныхъ» 
газетъ... 

Творцы революций, революціонеры и 
общественные д ятели, своимъ личнымъ 
поведеніемъ доказываютъ недостаточ­
ность «бури» для очищенія воздуха. 

«Во всемъ, де, виноваты, правитель­
ство, строй. Когда и то и другое изм нит-
ся, и мы будемъ лучше». 

Въ будущемъ, отдаленномъ или близ-
комъ, когда люди будутъ лучше, д тямъ, 
разум ется, легче будетъ вести здоровую 
нравственную жизнь. 

Но какъ оно наступить, это будущее? 
Кто же намъ «очиститъ воздухъ»? 

Мы сами, каждый л з ъ насъ. Больше 
некому. 

Не б да, что насъ плохо воспитыва-
ютъ, что жизнь грязна и полна соблаз-
новъ и что мы рано падаемъ въ бездну 
порока. 

И вообще, паденье вовсе не означаетъ, 
по моему, д йствительнаго паденья. 

Установился взглядъ, будто за пер-
вымъ «паденьемъ» челов къ летитъ без­
возвратно въ пропасть. 

Это недоразум ніе. 

Челов къ, не сум вшій побороть свои 
инстинкты, иногда сворачиваетъ съ пря­
мого, природнаго пути, но никуда не 
падаеть. Онъ можетъ въ любой моментъ 
остановиться и перем нить направленіе. 

Если же онъ этого не можетъ, то ни-
какія вн шнія причины не помогутъ. 

Страшно не «паденье», а отсутствіе 
искренняго и твердаго желанія испра­
виться. 

Никогда не бываетъ поздно. И этотъ, 
искренно сознавшій свой гр хъ, хотя 
погибающій въ больниц венерикъ, не 
опоздалъ, даже если скоро умретъ. 

Умремъ вс , умрутъ и целомудренные, 
но «воздухъ очищается», и этому сод й-
ствуетъ погибающій венерикъ. 

Спасенье только въ насъ самихъ. 
Н сколько л тъ тому назадъ, про з-

домъ чрезъ одинъ провинціальный го-
родъ, я р шилъ отправиться въ домъ 
терпимости. Пришлось идти длинными 
темными улицами и переулками. Разду­
мывая о евоемъ предстоящемъ поступк , 
я хотя «бичевалъ» себя, но все же на-, 
ходилъ оправданія: тяжесть жизни, сре­
да, тоска, душевный холодъ и т. д. Такъ 
я дошелъ до краснаго фонаря. Только 
на порог дома я почувствовалъ всю 
ложность моихъ разсужденій. Я понялъ, 
что поддавшись будто незначительному 
йскушенію, я не взв шиваю вс хъ его 
гибельныхъ посл дствій, и что будучи по-
б жденъ самимъ собой хоть разъ, я 

I превращусь въ раба своей похоти и что, 
самое главное, только моя воля, а не 
вн шняя причина, спасетъ меня. Не от-
крывъ двери, я вернулся обратно. 

Это, говорю по опыту, не такъ труд-
I но—надо лишь хот ть. 
1 А кто не хочетъ, тому не помогутъ 

ни «бури», ни перем ны строя, ни док­
тора и др. т. п. лекарвтва^ 

Надо считать половое воздержаніе по-
лезнымъ, а потому обязательным^ • и 
тогда, при н которой борьб со своими 
животными инстинктами, поб да обезпе-
чена. 

Легче всего эта поб да возможна при 
трудовой, честной и скромной жизни, но, 
главное, при искреннемъ и твердомъ же-
ланіи. 

«Грязь пропитала вееіГ!и землю, и воз­
духъ, и забралась даже'^въ души». 

Это не такъ. Земля йРФОздухъ всегда 
и везд одинаковы. Тозшко души стали 
грязн й'. 

Я вид лъ, въ какой грязи живутъ ки­
тайцы въ Манчжуріи: вонь валить изъ 
каждой фанзы и отъ • КЙзйдаго китайца. 
Но души ихъ чище (только въ посл д-
нее десятил тіе въ Портъ-Артур , Ляо-
ян , Мукден , Харбин и др. городахъ 
введены стараніемъ нашихъ и японскихъ 
цивилизаторовъ дома терпимости, гд 
нер дко можно найтй^-десятил тнихъ 
д вченокъ китаянокъ, плачущихъ посл 
каждаго «сеанса» и просящихся домой).: 

Знаю, что ничего новаго не сказалъ, 
что то же повторялось издавна бол е 
умными людьми въ лучшей форм , все 
же не откажусь' отъ повтоьенья, пока 
существуетъ зло. 

Правда; распространена зла сод йству-
ютъ многія вн шнія причины, напр., во­
енщина, закрытыя учебНыя заведенія, но 
вн шнихъ причинъ, избавляющихъ отъ 
з .а—н тъ. 

Нужна внутренняя работа каждаго че-
лов ка. 

Если бы удалось упразднить военщину 
и люди остались бы т же, то возникли 
бы новые разсадники проституціи. 

P. S. Письмо затянулось, но только 
что прочитанныя два письма А. М, Б—мо-
ва и А. Гермоніуса побуждаютъ меня 
сказать еще нисколько словъ. 

Первый спрашиваетъ (не у меня, ко­
нечно), что читать, изучать, какой спо 
собъ удобенъ для соединенія молодежи 
по половому вопросу и т. д. 

В дь спрашивающій, очевидно, созналъ 
весь вредъ ненормальной половой жизни 
—какія же теоріи или организаціи по­
могутъ тамъ, гд нужны собственныя 
усилія? 

У меня есть н сколько знакомыхъ, не-
павшйхъ мужчинъ, никогда ничего по 
половому вопросу не читавшихъ (н кото-
рые неграмотны) и ни къ какимъ док-
торамъ не обращавшихся. Своимъ ц ло-
мудріемъ они обязаны самимъ себ . 

А. Гермоніусъ сваливаетъ всю вину на 
родителей. Это несправедливо. Почему 
же родители должны быть лучше? Соз­
нательно, и то не вполн , развращаютъ 
д тей только богатые родители, од ваю-
щіе (или разд вгйощіе) дочерей на 
балы. Огромное большинство родителей 
этого не д лаетъ и живетъ честной се­
мейной жизнью. Нельзя же винить это 
большинство въ нев жеств и неум нь 
охранять д тей отъ разврата. 

Всякій, сознавшій^убитедьность порока 
и не преодол вшій его—самъ виноватъ. 

Если врачи въ данномъ случа и мо-
гутъ быть полезный то .только во все-
стороннемъ описаніи п сл дствій ненор­
мальной половой жизни. 

А изб жаніе этихъ посл дствій—д ло 
каждаго изъ насъ."; ]^Ш 

Ненормальной половой Жизью я назы­
ваю, такъ же какъ и А. Гермогііусъ, поло­
вую связь, поддерживаемую, какъ насла-
жденіе, а не какъ средство достиженія 
природной ц ли—-продолженія рода. 

С. Б.» 

Письмо С. Б.—типичный образецъ од­
носторонняя освійценія вопроса, кото­
рый Капитаномъ Осв щенъ гораздо шире 
и всесторонн е, ч мъ кажется на пер­
вый взглядъ. 

Пом щаю я письмо С. Б. всл дствіе 
того, что взгляды, выраженные въ немъ, 
— взгляды значительнаго большинства j 
изъ моихъ корреспондентовъ. 

Сегодня очень кстати получаю новое 
горячее письмо Капитана. 

Съ благодарностью пом щаю и его. 
«Вопросъ поставленъ шире. Заявлено 

сомн ніе. Женщина - врачъ въ евоемъ j 
письм р зко подчеркнула это сомн ніе, і 
ясно выраженное и въ моемъ письм . 
Д-ръ Гермоніусъ сд лалъ указаніе въ 

томъ же направленш, утверждая, что 
развратъ разлить гораздо шире, ч мъ 
заставляли предполагать первыя письма 
по половому вопросу, напечатанныя у 
васъ. Женщина-врачъ утверждаетъ, что 
мерзости половой жизни современнаго 
общества коренятся глубже, вызываются 
причинами бол е могучими и широкими, 
ч мъ развращающее вліяніе на юношей 
товарищей или горничныхъ. Если явленіе 
им етъ паталогическій характеръ, то надо 
признать больнымъ все общество. Де­
лается в рное и в ское указаніе на без-
плодйость вс хъ палліативныхъ м ръ, 
сводящихся въ КОНЦБ концовъ по боль­
шей части къ пропов ди пуританизма и 
воздержанія и совершенно не касающихся 
основныхъ и важн йшихъ причинъ страш-
наго соціальнаго зла. 

Аргументы женщины-врана кажутся мн 
въ высокой степени уб дительньши и 
думается мн , что переводя вопросъ на 
бол е общую почву и осв щая его съ 
другой точки зр нія, отв тъ получится 
аналогичный. Не аскетъ поб дитъ стра­
сти челов ка. Не онъ пропов дью чи­
стоты и воздержанія изгонитъ б са и 
уготовитъ м сто богу. Бичуя и страстно 
борясь, онъ вс силы свои кладетъ на 
эту борьбу. У него мало остается, кром 
этой борьбы. Онъ уставился въ одну 
точку и при каждомъ движеніи слышитъ 
лязгъ ц пей, которыя онъ наложилъ на 
свое т ло, чтобы связать своего б са. 
Аскетъ несвободенъ. Онъ создалъ себ 
смыслъ жизни въ отрицаніи. Онъ самъ 
теряетъ смыслъ съ исчезновеніемъ отри-
цаемаго. Онъ рабъ своего врага. 

Н тъ, не тому, кто изстязуетъ т ло, 
освободить духъ, не пропов дь пурита­
низма, не прописи морали воздержанія 
должны быть положены въ основу борьбы 
съ развратомъ и грязью жизни. Много 
Саванароллъ со многихъ ка едръ громили 
огненнымъ словомъ, страстно и уб ди-
тельно, пороки людскіе, бичевали похоть 
и плотскія вождел нія. И снова и снова 
волна чувствительности съ гребнемъ изъ 
грязи захлестывала погрязшее во гр хахъ 
челов чество и только перо историка 
благогов йно отм чало мучениковъ чи-
стаго духа, безусп шно боровшихся про-
тивъ торжествующаго господства плоти. 

Но тогда гд же трезво взирающій на 
исторію людей челов къ можетъ найти 
твердую почву, стоя на которой онъ 
могъ бы призывать къ себ вс хъ мя­
тущихся въ поискахъ. свободы и красоты, 
вс хъ жаждущихъ очищенія жизни отъ 
кошмарныхъ ея абсурдовъ. Или все без­
надежно, корабль утонулъ и предоста­
вляется философу наблюдать круги на 
вод , а романтическимъ мальчикамъ «ма­
хать мечомъ картоннымъ», воображая, 
что они борются со страшнымъ драко-
номъ, и над яться на счастье людей, если 
удастся поб да! 

Ваша корреспондентка безнадежно 
смотритъ на настоящее, но зато вс свои 
упованія она полагаеть на грядущее об-
новленіе, на наступленіе царства разума и 
свободы. 

Несомн нно, н что св жее и здоровое 
пов яло изъ первоисточниковъ челов -
ческой души и очищаетъ застоявшійся 
воздухъ. Со всепоб ждающимъ энтузіаз-
момъ борется лучшая жив йшая часть 
культурныхъ силъ Европы за религію 
соціализма. 

Удастся ли могучій прыжокъ изъ тем-
наго царства рабства и угнетенія въ луче­
зарную страну равенства и свободы? Въ 
данный моментъ милліоны в рятъ въ 
грядущую поб ду — блестящую поб ду, 
которая принесетъ съ собою счастье 
изстрадавшимея, глухо волнующимся мас-
самъ, уже нетерп ливо рвущимъ повсюду 
свои ц пи. 

Соціализмъ недаромъ сталъ вдохнове» 
ніемъ Европы, той неподвижной точкой, 
опираясь на которую челов чество на-
д ется, хотя бы со страстнымъ усиліемъ, 
но привести въ движеніе ржавые рычаги 
исторіи. Возможно, что движение рыча-
говъ сд лается даже очень р шитель-
нымъ. 

Но.... разв д ло только въ сокруше-
ніи капиталистическаго строя? Разв 
прыгнувшій и далеко, и высоко не упа­
детъ все же на землю, на старую, не­
подвижную, тяжелую землю? Разв д ло 
только въ сокрушеніи формы? 

Что Европа сум ла выдвинуть новую 
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идею, хотя бы только по форм обно­
вляющую жизнь, это даетъ право на н -
которую надежду, что можетъ быть у 
нея-хватить живыхъ силъ не только пе­
ресоздать эту форму, но и влить въ нее 
новое содержаніе, новую красоту. Но все 
же иногда подымается сомн ніе. Хватитъ 
ли пороху въ пороховницахъ усталыхъ 
народовъ Европы, такъ много и сильно 
жившихъ, засорились ли или совс м ь из-
сохли вс работники всеобновляющаго 
творчества? 

Можетъ быть, т вихри, которые те­
перь порой наводятъ жуть на людей, 
ставшихъ или поставленныхъ спиною ко 
всякому движенію жизни, только и бу­
дутъ им ть достаточно силъ, чтобы сва­
лить старыя, гнилыя деревья и не при-
ведутъ за собой грозы съ осв жающимъ 
и животворящимъ дождемъ. Вырастетъ ли 
новая яркая жизнь, съ новой переоц -
ненноп моралью, рожденной воскресшей и 
торжествующею красотою? 

Какъ бы то ни было, но если в рно, 
что обновленіе жизни не исчерпается по-
б дой той или иной доктрины, если 
нужно много с ять, чтобы много пожать 
и если пов рить, что моральное воз-
рожденіе общества вообще возможно, то 
такое возрожденіе, разъ необходимость 
его сильно и уб жденно сознана, должно 
быть достижимымъ хотя бы въ диффе-
ренціальномъ разм р сейчаСъ же въ дан­
ный моментъ. 

Разъ отвергается в ра во Есеисц ляю-
щую силу того или другого переворота 
и признается прагматическая связь между 
мерзостью дня сегодняшняго и красотою 
дня грядущаго, которые переживаются 
вСе т мъ же «ничтожнымъ племенемъ 
людскимъ», изм няющимся такъ безко-
нечно медленно, то разумно будетъ под­
держивать и, если возможно, всячески 
усиливать тотъ огонь, который слабо 
тл етъ теперь, но можетъ быстро раз-
гор ться въ тотъ міровой пламень, ко­
торый осв титъ красоту грядущаго дня 
и отд льные языки котораго съ силою 
подавленной стихіи вырываются иногда 
изъ нижнихъ этажей соціальнаго зданія. 

Не безполезно будетъ с ять хотя бы 
слабые в тры, если есть надежда, что 
настанетъ пора сильной бури. Потомъ 
передъ лицомъ этой бури, если дыханіе 
ея д йствительно и осчастливитъ челов -
чество, покажутся безконечно ничтож­
ными и мелкими старанія отд льныхъ 
людей, но эта же буря оправдаетъ ихъ 
стремленія. 

Поэтому отд льные эксперименты, если 
они только лежатъ въ направленіи д й-
ствія великихъ историческихъ силъ, во 
всякомъ случа не могутъ быть признаны 
вредными. Польза ихъ прямо пропор-
ціональна той сил , которая въ нихъ 
вложена *). Для того, чтобы возбудить 
застывающую мысль, чтобы Еынуть 
изъ сердца многіе осколки дьяволь-
скаго зеркала, которые, какъ разсказы-
вается въ прекрасной сказк Андерсена, 
д лали челов ка безчувственнымъ къ 
тому, что есть, и безпамятнымъ по от-
ношенію къ благамъ и горестямъ былого,— 
для этого можетъ быть иногда полез-
нымъ повернуть жизнь оборотной сто­
роной и подчеркнуть лишній разъ многіе 
ея абсурды. 

Если это возбудитъ искренній гн въ, 
если вспыхнетъ протестъ въ душ т хъ, 
которые сум ютъ ярко пр вставить себ 
все плачевное безобразіе этой стороны 
жизни, то уже много сд лано, то уже 
расчищена арена для д йствія н сколь-І 
кихъ новыхъ силъ, уже зажженъ живой 
огонь, дающій св тъ и тепло. 

Уб жденіе въ существовали страшныхъ 
уродствъ жизни толкнетъ уб дившихся 
на путь борьбы за бол е здоровую жизнь. 
Да и не можетъ же наконецъ быть, 
чтобы та стихійная волна протеста про-
тивъ абсурдовъ жизни, которая прока­
тывается теперь по Европ , хоть т нью 
своей не прошла по душамъ равнодуш-
ныхъ и погряЗшихъ, в дь не можетъ 
быть, чтобы пламень такого вдохновенія 
не согр лъ многихъ изъ уставшихъ и 
поб жденныхъ темными, тяжелыми си­
лами. 

Вспыхнули вершины гигантовъ въ л су 
жизни и загор лись яркимъ огнемъ инди­
видуальная творчества; горитъ широкой 
полосой мелкая поросль внизу. 

Можетъ быть, воспламенится тотъ или 
другой, пригнанный къ большому огню 
холодомъ и мерзостью открытой передъ 

нимъ жизни. И когда въ живомъ огн 
переплавится душа челов ка, какъ въ 
н драхъ земли переплавляется при вул-
каническихъ потрясеніяхъ аморфный, 
черный уголь, тогда въ пепл , быть мо­
жетъ, окажутся кристаллы. Ограните 
кристаллъ, и когда онъ, сд лавшійся твер-
дымъ и р зкимъ алмазомъ, самоцв тно 
засіяетъ вс ми гранями, тогда вы къ 
изумленію своему увидите, что родной 
братъ угля—кристально чистъ и про-
зраченъ! 

Одинъ изъ вашихъ корреспондентовъ 
пишетъ слова, кажущіяся мн знамена-1 
тельными: «Когда у меня есть какая-
нибудь интересная работа, когда бываетъ 
у меня нравственный подъемъ, я еще въ 
силахъ бороться и воздерживаться, но | 
стоить случиться чему-нибудь для меня | 
нелріятному, стоитъ мн остаться безъ I 
уроковъ, поголодать день-другой, и я 
опять теряю надъ собою власть». 

Не ясно ли, что этому челов ку, какъ 
засыхающему растенію вода,—нужно что 
нибудь, что наполнило бы его душу, ну- j 
женъ огонь на алтар своего я, чтобы 
подняться. 

Засыхающихъ много въ пустын со- і 
временной жизни, но ихъ не можетъ 
укр пить никакой дождь, падающій извн , 
сверху. Живительная сила въ нихъ са-
михъ, сами они должны стать Моисеями, 
выс кающими воду изъ безплодной 
скалы. Они, какъ Моисеи, безъ иного. 
указателя, кром пламеннаго столба 
своего протеста противъ настоящаго и I 
в ры въ грядущее, должны идти черезъ j 
пустыню къ об тованной земл . Н тъ! 
силы? Жизнь говоритъ: «Падающаго I 
толкни!» Н тъ ц ли? Ц ль есть, ея не j 
видятъ теперь только сл пые. Но в дь і 
сл пые не видятъ одинаково ни солнца, 
ни моря страданій, которое оно осв -
щаетъ. Капитанъ». 

Еще разъ обращаюсъ къ автору этого 
письма съ просьбой зайти ко мн въ 
пріемные часы. 

Н. ГЕОРГІЕВИЧЪ 

представленныя Тверитиновымъ тексто-
выя иллюстраціи, за первое изданіе 2).... 
3) Я, Пирожковъ, обязуюсь уплатить 
Тверитинову причитающийся ему гонораръ 
за первое изданіе въ два срока: при под­
писант договора дв сти рублей: и осталь­
ную причитающуюся сумму м сяцъ спу­
стя посл выхода въ св тъ означеннаго 
сочиненія. 4) Я, Пирожковъ, обязуюсь 
выпустить не бол е шести тысячъ эк-
земпляровъ въ первое изданіе; 5)... 6)... 
7) Я, Пирожковъ, обязуюсь выдать Тве-1 
ритинову 25 экземпляровъ названнаго 
въ п. 1 труда, не включая сюда экзем­
пляровъ, разсылаемыхъ конторой книго­
издательства для рецензіи въ періодиче-! 
скихъ изданіяхъ. 8) Я, Тверитиновъ, обя-
зуюсь не предъявлять никакихъ денеж-*̂  
ныхъ претензій къ Пирожкову, въ слу-'. 
ча , если ему придется уплатить за мою j 
авторскую (вторую и третью) корректу­
ру свыше обыкновенной типографской | я в л е н і е н а Ф о н нашихъ мрачныхъ кон-
нормы, т. е. бол е,ч мъ за 5 часовъ въ ституцюнныхъ буденъ. 
общей сложности съ печатнаго листа въ «•• IjSf*. 
40.000 буквъ, и уплаченное онъ удер-1 Ни съ того, ни съ сего мн вспомни 
житъ изъ причитающагося мн гонора- лась Ирма Гольцъ. 
ра; 9) Въ случа смерти, кого либо изъ j Помните вы трогательную исторію 

О ЬТАСОТІЬ. 
Я былъ на этомъ удачномъ во вс хъ 

отношеніяхъ ученическомъ спектакл въ 
консерваторіи.. , •̂•-* хК 

Казалось, лучшаго юбилейнаго подарка 
А. К. Глазунову, ч мъ этотъ концерт-
нослаженный спектакль, не сд лаешь. 

Сколько въ немъ было молодой рас-
цв тающей красоты. 

И какъ неожиданно было это св тлое 

насъ, права и обязанности его перехо- томъ, какъ скончалась эта 29 л тняя 
дятъ къ его правопреемнику. 10) Под­
линному быть у Пирожкова, а ТЕерити-
нову им ть съ него копію. С.-Петербургъ, 
19 іюля 1906 года. М. Пирожковъ». 

Въ начал октября я случайно слышу 
въ типографіи, гд печаталась моя кни­
га, что она печатается въ количеств 
15.000 экземпляровъ. Я, конечно, усом-

п вица въ В н . 
Какою романическою сказкою в етъ 

отъ этой сказочно, красивой смерти. :. 
Полночь. A giorno осв щенный залъ. 

Осл пительно прекрасно это молодое ли­
цо артистки въ плать Травіаты. 

Мертвенная бл дность залила его. И 
руки, упавшія на спинку кресла, не мо-

нился въ этомъ и письмомъ запросилъ гутъ пошевельнуться. 
М. К. Лемке, зав дующаго типографіей И все вокругъ полно гнетущаго, зло-
Стасюлевича, на которое и получилъ, в щаго молчанья. 
23-го октября, сл дующій отв тъ: «М. г., Предсмертный штиль охватилъ и- серд-
Алекс й Николаевичъ, - въ отв тъ на ца, и умы окружающихъ Ирму. 
ваше письмо отъ 21 октября с. г. им ю И вдругъ раздались звуки рояля. 
честь сообщить, что книга ваша—Воспо- Весенняя п сня Мендельсона разсыпава 
минанія о ЧернышеЕскомъ—печатается у! свои вступительныя арпеджіи. 
насъ въ количеств 15.000 экз. и 50 И румянецъ озарилъ мертвенно бл д-. 

Ми-веленевыхъ. Готовый къ услугамъ 
хаилъ Лемке.» 

Вс писатели, которымъ я показывалъ 
эти два документа, приходили въ него-
дованіе. «Непрем нно подать въ судъ. I 
Огласить на всю Россію! Вс они такъ 
д лаютъ!» Но я думалъ д ло уладить j 
миромъ и просилъ одного изв стнаго 
адвоката, который тоже возмутился, 
предложить Пирожкову заплатить за 
присвоенныя имъ девять тысячъ экзем-

ныя щеки Ирмы. И всколыхнулась грудь. 
И полились чистые, страстные, весен-

Hie звуки. 
П сня безъ словъ Мендельсона! 
Почему ты безъ словъ? Потому ли, что 

словами нельзя высказать того, о чемъ 
говорятъ эти звуки. Потому ли, что сло­
вами нельзя высказать того, о чемъ го-

і ворятъ эти звуки. Потому ли, что сло­
ва слишкомъ грубы для того, чтобы рас-

і топтать своимъ реальнымъ смысломъ эту 
пляровъ 975 рублей, а если онъ отв титъ ХРУПКУЮ гармонію, эту сотканную изъ 

отв титъ то л У ч е й и паутины мелодію? И звучала 

*) Она, эта польза, незам тна можетъ быть 
теперь, но кто знаетъ насколько она значи­
тельна подъ угломъ зр нія будущаго. 

к ъ С Р Ъ Д Ъ І ; . Ю Л И Т Е Р А Т У Р -

НЫХЪ ТРУЖЕНИКОВЪ. 
Въ давно прошедшія времена, бол е 

тридцати л тъ тому назадъ, я прожилъ 
около трехъ л тъ заграницей, т.-е. въ 
Европ , гд занимался переводомъ на 
французскій языкъ н которыхъ сочине-
ній Чернышевскаго. Многіе мои знако­
мые, въ томъ числ Гл бъ Ивановичъ 
Успенскій, не разъ мн говорили, ког­
да я разсказывалъ имъ о своихъ похож-
деніяхъ за-границей: «Что вы не напе­
чатаете своихъ воспоминаній?» Но тогда 
это «было бы несЕоевременно. Два года 
тому назадъ я подумалъ: не пора ли? 

Написалъ. Бол е года не могли воспо­
минания мои найти себ издателя: одинъ 
находилъ, что они очень длинны — нуж­
но сократить, другой, что они очень ко­
ротки, отрывочны, третій, что они субъ­
ективны (какъ будто воспоминанія пи­
шутся по документамъ!) Наконецъ я на­
шелъ издателя — Михаила Васильевича 
Пирожкова И вотъ въ Апр л , передъ 
Пасхой, мы словесно договорились, а за-
т мъ написали договоръ нашъ на бума-
г . Вотъ его текстъ: 

«Мы, нижеподписавшіеся, коллежскій 
сов тникъ Михаилъ Васильевичъ Пирож­
ковъ и инженеръ путей сообщенія Алек-
с й Николаевичъ Тверитиновъ, заключи­
ли сей договоръ о нижесл дующемъ: 1) Я, 
Пирожковъ, пріобр таю право перваго 
изданія труда А. Н. Тверитинова подъ 
заглавіемъ: «Воспоминанія о Чернышев-
скомъ», за что уплачиваю ему, Тверити­
нову по 75 рублей за печатный листъ 
въ 35.000, буквъ, включая сюда и вс 

отказомъ или ничего не 
подать прошеніе въ судъ. Онъ въ тече-1 
ніе м сяца ничего не отв тилъ на два 
письма адвоката, а адвокатъ, ссылаясь 
на то, что я его обид лъ своимъ вм -
шательствомъ въ д ло, отъ веденія д ла 
отказался. Обратился я къ другому ад­
вокату, который оказался со мною бо-
л е откровеннымъ, ч мъ первый, и ска­
залъ мн , что хотя Пирожкова посту-
покъ и возмутителенъ, но д ло съ суд 
можно проиграть, что пока онъ этихъ 
неправильно пріобр тенныхъ 9000 эк­
земпляровъ не начнетъ продавать, до 
т хъ поръ я съ нимъ ничего судомъ не 
под лаю. 

Мн бы это показалось нев роятнымъ, 
еслибъ я не проигралъ въ посл дніе го­
ды въ нашихъ судахъ четырехъ абсо­
лютно правыхъ д лъ. 

Когда Пирожковъ писалъ условіе, то 
я думалъ, что «выпустить»,—это значитъ 
отпечатать, но судъ по всей в роятно-

п сня безъ словъ, звучала весенняя п с-
ня Мендельсона и гор лъ голосъ Ирмы. 
И гор лъ, то вспыхивая, то затихая. 

И вдругъ—оборвался. 
Еще звен ли стеклянныя арпеджіи ак-

кордовъ аккомпанимента, а Ирмы не 
стало. Красивая смерть оборвала кра«: 
сивую жизнь. Жизнь отзвучала, какъ 
симфонія. 

Я былъ на спектакл консерваторіи. 
Молодыя силы расправляли крылья, 

чтобы полет ть. 
И мн хочется сказать этимъ моло-

дымъ силамъ: 
— Вы вс , молодые люди и барышни, 

вступающіе сегодня на путь самостоя­
тельной жизни, честно и см ло взгля­
ните впередъ. Предъ вами—красивая 
жизнь. 

Вы—жрецы святого искусства. Жрецы 
гармоніи. 

Вы—весталки, которыя должны пЬд-
с™Тб°о?ат Т аго И Н а Ч е _ С У Д Ъ " ^ Н а Д а и в а т ь тотъ огонь, который зажгли F въ васъ консерваторіей. Поддерживайте 

„1^1 а * ° " І Э Н Ъ ' К а К ? б у д т о ° н а ш и х ъ I на жертвенник огонь гармоніи, огонь, 
согр вающій холодную прозу нашей жиз-судахъ, сказалъ когда-то: 

Selon que vous serez puissant ou 
miserable, 

Les jugements de cour vous rend-
ront blanc on noir. 

Алекс й Тверитиновъ. 
I P. S. He им я денегъ для уплаты су-
I дебныхъ издержекъ Пирожкову, я симъ 
приглашаю вести мое д ло такого адво-

ни. 
Пусть не тушитъ его ни апатія, ни 

мелочная погоня за дешевымъ усп хомъ 
ни неудачи и отчаянія. Пусть ваша жизнь 
звучитъ, какъ симфонія. 

Быть можетъ, слишкомъ нёв роятной, 
слишкомъ д ланной, искусственной и 
фальшивой покажется вамъ смерть Ирмы. 

, Если вы уже теперь, еще на порог 
ката, который бы согласился, въ случа і Ж И зни, уже не в рите въ искренность 
проигрыша, заплатить за меня Пирожко- смерти Ирмы,—вы не артистъ душой, 
ву судебныя издержки, а въ случа вы- Вступая въ жизнь, артистъ долженъ 
игрыша, т. е. отобранія въ мою пользу в рить. что онъ будетъ жить ради ис-
отъ Пирожкова 9000 экземпляровъ или, 
по крайней м рб, всего чистаго дохода 
отъ нихъ,—получить отъ меня узако-

кусства и готовъ умереть ради него. 
Это пошлыя будни, это вялая д йстви-

і тельность мало по малу оборветъ кры-
ненный гонораръ въ двойномъ разм р . і лышки вашей в ры. Но теперь вы дол-
Адресъ мой въ редакціи газеты Ше-1 ж н ы в рить. 
°Уева- А* Т- Красивая жизнь передъ вами. 

Красива она не потому, что вамъ при­
дется срывать аплодисменты восторга, а 
потому, что у вс хъ у васъ въ уголк 

. | души зажглась искра Божія. 



Красота... 
Какое это безконечно большое, боже­

ственное слово! 
Красота, какъ Богъ, всемогуща, вез­

десуща, безсмертна. 
Она даже везд сущ е Бога. 
Потому что Бога н тъ въ порок . 
А Красота и въ добр и въ зл . 
Гармонія Красоты порой звучитъ даже 

въ дьявольской дисгармоніи вакханаліи. 
Красота везд сущ е Бога. 

Но она и всемогущ е его. 
Богъ не можетъ творить зла. 
А Красота творить с только же зла 

сколько и добра 
Богъ неизм ненъ и великъ. 
Красота же велика, но в чно изме­

няется. 
Красота—это Богъ. 

Красота—это больше Бога. 
Потому что приходили Боги, см няли 

одинъ другого, рождались и умирали. 
Являлись и исчезали религіи. 
И одна религія Красоты отъ в ка до 

в ка осталась неизм нной. 
Войдите въ алтари боговъ Греціи и 

Рима, Вавилона и Ассиріи, Китая и Ин-
діи... 

Ваше сердце будетъ молчать... 
Оно не всгр титъ отклика въ этихъ 

мертвыхъ алтаряхъ усопшихъ боговъ. 
Но войдите въ храмъ Красоты Греціи 

и Рима, Вавилона и Ассиріи, Китая и 
Индіи... 

И въ вашемъ сердце зазвучить боже­
ственная гармонія... 

Не вс мъ, далеко не вс мъ суждено 
понимать красоту божественной гармоніи. 

Не вс , им ющіе уши, | ^ ш а т ъ . 
Завидна доля апостолрвъ в чнаго 

бога—Красоты. 
Сум йте всю жизнь свою быть чутки 

къ небесной гармоніи. 
Сум йте красиво жить к красиво уме­

реть. 
Такъ, чтобы ваша жизнь и ваша 

смерть слились въ одну чудную гармонію. 
Н. ШЕБУЕВЪ. 

АМФИТЕАТРИНЪ' ? 
А. В. Амфитеатровъ нов далъ міру о 

новомъ изобретены Эдиссона. 
Это какой-то небывашй по сил 

взрывчатый составъ. 
Достаточно десяти капсюль, чтобы 

I уничтожить ц дый Петербургъ. 
Достаточно одной, чтобы покончить 

съ ц лой скалой. 
I Но изумительна не одна сила со-
I стява, которая должна привести въ во-
сторгъ максималистовъ. 

Другое сказочное преимущество ново-
и?обр теннаго состава, который назовемъ 
для краткости «амфитеатриномъ», это въ 
томъ, что онъ «безъ оборота на себя». 

«А самое-то главное, что этотъ громъ— 
I безъ оборота на себя. Мы стояли такъ 
близко къ м сту взрыва или удара,— 
назовите это, какъ хотите, потому что, 
можетъ быть, ударъ тутъ будетъ в рн е, 
ч мъ взрывъ,'—такъ близко, что дина-
митъ, нитроглицеринъ, гремучая ртуть 
разнесли бы насъ въ куски. Мы же вм сто 
того почувствовали лишь легкое сотря­
сете, которое обречено было разру­
шиться. Совершенно какъ при громо-
•вомъ удар . И по моему это и былъ гро­
мовой ударъ, — эффектъ разряженія 
какой-то чудовищной электрической 
силы». 

Такимъ образомъ амфитеатринъ за­
менить' и «нитроглицеринъ», и пирокси-
линъ и прочіе «ины». 

Недаромъ вокругъ Эдиссона «вертятся 
Іагенты и шпіоны многихъ государствъ, 
[нюхаютъ, ищутъ... но—не на таковскаго 
•напили! Эдиссонъ большой челов къ. 
j'Hto: ?сказ"йлъ,^-сказалъ. 
• : — т̂ Какъ онъ^не побоялся вамъ-то по­
казывать свой опытъ? 

'— о первыхъ, этого онъ, вообще, не 
боится: опытъ многде .вид ли̂ тги вс съ 
такимъ же недоум ніемъ, какъ вашъ 
покорн йшій товарищъ. Во вторыхъ, 
мы старые друзья и даже немножко то­
варищи. А въ третьихъ, им лъ я къ 
нему одинъ особеннный и очень груст­
ный разговоръ... ну, такъ онъ меня уте­
шить хот лъ... И чортъ его возьми!— 
ут шилъ! Съ такою острасткою въ кар­
мане человечество, пожалуй, въ самомъ 
деле перестанетъ жить по свински... 

Собесёдникъ мой молчалъ. 
— Онъ тамъ еще одну штуку смасте-

рилъ... удивительнейшую! 
— Въ такомъ же роде? 
— Нетъ.,.. Видели, какъ на-дняхъ ле­

тела «Patrie»? *) 
— Никогда' не забуду! Это грандіоз-

нейшее впечатленіе моей жизни! Я думаю, 
что публика Стефенсона и Фультона 
имела меньше причинъ волноваться, чемъ 
мы, когда завидели полетъ этотъ... 

— Да-съ, человекъ полетелъ!... Такъ 
вотъ Эдиссонъ тоже надъ такою летаю­
щей штукой работаетъ, только сравни­
тельно съ «Patrie» она, кажется, будетъ 
въ такомъ же прогрессе, какъ сама 
«Patrie» поотношенію къ монгольфьерамъ. 
И вотъ теперь сообразите себе завтраш­
нее человечество: управляемый полетъ по 
ветру и противъ. ветра и—громъ въ 
рукахъ... А? что скажете?».' " 

Словомъ, кроме взрывчатаго вещества 
«Амфитеатринъ», Эдиссонъ изобрелъ ле­
тающую машину «Amphitheatrie» 

И тоже безъ оборота на себя. 
Произошло то, что и следовало ожи­

дать. 
Наука обанкротилась. 
Конечно, обанкротилась. 
Разве амфитеатринъ и «Amphethiatrie» 

не дутые векселя, которые появляются 
передъ банкротствомъ. 

Несомненно, Эдиссонъ обманулъ прія-1 
теля г. Амфитеатрова, чтобы поддержать I 
престижъ науки, поддержать ея креди-1 
тоспособность. 

Но какъ онъ сделалъ это неловко! 
Взрывчатое вещество само выбираю­

щее жертвъ и щадящее хозяина,—рабо­
тодателя. , 

*) Управляемый шарь фрднцузскаго воен- і 
наго министерства. 
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Наука обанкротилась. 
Я уже давно присматриваюсь къ не­

померной лихорадочной деятельности 
этой особы, и ;'І:А,'|; 

Слишкомъ ужъ она торопится жить, 
-слишкомъ едетъ, какъ на пожаръ, ска-
четь такъ, что духъ замираетъ. 

Исписываются горы бумаги, изливают­
ся реки чернилъ. 

Какъ изъ мясорубки вылетаютъ кот­
летки — диссертаціи. 

Открытія чередуются съ изобретеніями. 
Теоріи гонятся за гипотезами. 
Приватъ-доценты за экстраординарны­

ми, экстраординарные за ординарными 
профессорами. Все спешитъ. Давится. 

Многіе ученые, не посп вши за оторо­
пелой наукой угоняться, махнули на нее 
рукой, — гоняются за жалованіемъ. 

Благо, жалованье не такъ быстро бе-
гаетъ, какъ наука. 

Просто ловилышки какія-то, а не по­
чтенное шествіе, какъ бывало въ старину. 

Помните, какъ мастито-деловито за­
драпированная въ тогу шагала наука при 
Гераклите, Анаксимене, Сократе, Пла­
тоне, Аристотеле. 

Даже при Декарте и Бэконе не было 
никакой бешеной скачки, а ужъ на что 
это была эпоха возрожденія, а не эпоха 
вырожденія, какъ теперь. 

Да и сама наука была куда благород­
нее. Выражалась налатинскомъ или гре-
ческомъ діалекте. Честь честью. 

Разсуждала о матеріяхъ важныхъ, о 
душе, о познаніи истины и прочихъ тон-
кихъ матеріяхъ. Въ кухню не совалась. 

А теперь!.. 
Куда только не суетъ наука носъ! 
И въ спальню, и на кухню, и на по-

гребъ. 
И за что ни возьмется, непременно 

какую-нибудь пакость откроетъ. 
Въ масле — маргаринъ. 
Въ килькахъ — салицилку. 
Въ квасу — сахаринъ. 
Кажется, плюнь ты ей да подай.. Она 

и въ плевке твоемъ копаться будетъ и 
*найдетъ фальсификацію. 

И все-то торопится, все-то скачетъ 
въ разныя стороны. 

Такое отъ нея утбсненіе пошло во 
всехъ д лахъ, что и сказать трудно. 

Одинъ остроумецъ жаловался на веч­
ную зубную боль. 

-— Открыли сначала северный полюсъ, 
потомъ южный. Не мудрено, что на зем­
ле постоянный сквознякъ дуетъ. 

И въ этой жалобе много глубокаго 
смысла. 

Наука сделала такъ много самыхъ не-
пріятныхъ открытій, что теперь дышать 
нечемъ. 

И ведь какую уйму никудашныхъ от-
крытій нагромоздила! — такъ, изъ любви 
къ искусству, pour passer le teVnps, какъ 
говорится. 

Эти открытія давятъ торговлю, обост-
ряютъ конкурренцію, производятъ эконо-
мическіе кризисы, переоценки ценностей, 
безработицы, застои. 

А науке до этого дела нетъ. 
Скачетъ во всю, какъ судебный сле­

дователь на следствіе. 
Вотъ и доскакалась. 
Глядя на голосистаго, слишкомъ голо-

систаго певца, я Есегда повторяю: 
— Погоди — сопьется. 
Глядя на рысистаго, слишкомъ рыси-

стаго писателя: 
— Погоди — испишется. 
Глядя на изворотливаго, слишкомъ из-

воротливаго купца: 
— Погоди — обанкротится! 
И глядя на голосистость, рысистость и 

изворотливость науки, я повторяю: 
— Погоди — сорвется! 
Вотъ и сорвалось... 
Дальше после изобретенія Амфитеат-

ровымъ... pardon... Эдиссономъ амфитеа-
трина идти некуда. 

Стопъ!.. 
Ну, куда же еще... 
Стоитъ ли изобретателямъ ломать го­

лову после открытія такого удивитель­
но умнаго вещества, которое взрываетъ 
целые города (—жаль, у г. Амфитеатро-
ьа не сказано, надъ какими городами 
производились опыты), испепеляетъ греш-
никовъ и оставляетъ нетронутыми пра-
ведниковъ. 

Безъ оборота на себя... 
Куда же еще идти!.. 

Во всякомъ случае г. Амфитеатровъ 
раздразнилъ максималистовъ. 

Они спать не будутъ. 
Н. ГЕОРПЕВИЧЪ 



№ 13. 

дЪ ИСПАШИ-
Пикадрровъ рядъ на сцен : 
Вотъ въ ботфортахъ на арен 

На коняхъ своихъ 
Предъ толпой тысячеликой 
Пронеслись, играя пикой... 

Смутный говоръ стихъ... 
Раскрываются ворота. 
По песку арены кто-то 

Прол£т лъ стр лой. 
Быкъ-красавецъ метеоромъ 
Промелькнулъ. Предъ пикадоромъ 

Всталъ свир пый, злой. 
Мигъ одинъ въ раздумьи стро-

гомъ 
И нам тилъ острымъ рогомъ 

Въ бокъ коня. С докъ 
Отразилъ удары пикой. 
Въ зв рской ярости великой 

Роетъ быкъ песокъ. 
Вдругъ... у самаго забора 
На другого пикадора 

Бросился. Но онъ 
Такъ же ловко пикой встр тилъ. 
Быкъ въ сос дняго нам тилъ,— 

Снова отраженъ. -

Наконецъ таки четвертый 
На песк лежитъ простертый, 

Кровь багритъ песокъ,— 
Кровь коня,—не пикадора. 
Конь не выживетъ позора: 

Рогомъ вспоротъ бокъ. 
Появились бандерильи 
И направили усилья, 

Чтобъ отвлечь быка. 
— «Пикадоръ спасенъ,—за бор-

томъ!.. 
— «Эхъ, не повезло ботфор-

тамъ,— 
Сломана рука!» 

Говоритъ моя сос дка: 
— «Это зд сь у насъ нер дко. 

А въ Москв у васъ?» 
Я описывать не стану 
Что сос дкойза гитану 

Я им лъ въ тотъ разъ: 
См сь лукавства и отваги,— 
Какъ съ картины ЗулоагИ 

Копія снята. 
— Впрочемъ, что я... В дь, Россія 
Любитъ зр лища другія... 

Публика не та... 
Бой быковъ—не интересенъ. 
Дорогъ, любъ ей и изв стенъ 

Только бой людей... 
Я слыхала, какъ жестоко 
Бой на сцен Б лостока 

Длился много дней... 
Правда-ль, Питеръ славенъ спли-

номъ 
И торреадоромъ Миномъ? 

Вотъ бы посмотр ть!.. 
Что ни городъ—новый норовъ: 
Правда-ль тамъ у пикадоровъ 

Вм сто пики,—плеть?» 
— «Донна Анна! Донна Анна! 
Какъ рисуете вы странно 

Русскій Альбіонъ!..» 
— «Ну, болтать теперь не надо. 
Посмотрите, вотъ Эспада, 

Какъ" эффектенъ онъ!..» 
Вотъ онъ, вотъ, дитя отваги, 
Виртуозъ толедской шпаги, 

Самъ торреадоръ! 
Од яніемъ параднымъ, 
Легкимъ, бальнымъ, маскараднымъ 

Восхищаетъ взоръ... 
Орденами изукрашенъ, 
Словно Витте. Дикъ и страшенъ 

Разъяренный быкъ. 
Страшенъ вс мъ, но не Эспада: 
Тотъ ему не кинулъ взгляда,— 

Къ встр чамъ онъ привыкъ... 
Лишь въ отв тъ на вызовъ гроз­

ный 
Жестъ нашелся граціозный' 

И сразилъ его. 
Быкъ склонился на кол ни... 
Крови капля на арен , 

Капелька всего... 
Циркъ дрожитъ рукоплескань-

емъ.. 
Мн сос дка съ ликованьемъ: 

— «Вы довольны? Быкъ 
На повалъ убитъ, б дняга...» 
Я же крикнулъ:—«Крови, ЯгоІ 

Русскій я!., привыкъ!..» 

Превосходная певица NN спела номе­
ра изъ «Фауста» и «Гамлета», совершен­
но неподходящіе для симфоническаго 
концерта, отметила теперь повседнев­
ная печать. 

Далее идутъ ставшія обычными заме-
чанія, что этотъ выборъ делаетъ мало 
чести художественному вкусу и репер­
туару пъвцы. 

Какъ знакомы эти сетованія! 
Мы все жалуемся на это. 
Упоминаніе стало необходимымъ тру-

измомъ—Carthago delenda est. 
На выборъ сольнаго номера въ кон­

церте такъ мало обращаютъ вниманія, 
что публика уже иріучена къ нетребо­
вательности. 

Часть слушателей йдетъ въ концертъ 
спеціально для оркестровыхъ номеровъ. 

Музыканты всегда справляются, что 
идетъ изъ симфоническихъ произведеній, 

• и почти никогда, что поетъ г-нъ N или 
г-жа NN. 

Другая часть посетителей, мало инте­
ресующаяся новинками, но выслушиваю­
щая въ 100 разъ любого изъ классиковъ 
съ одинаковымъ интересомъ (можетъ быть 
съ одинаковой безотносительностью?) 
всегда интересуется темъ, кто поетъ. 

Репертуаръ же исполнителя мало ин-
тересуетъ ихъ. У нихъ часто развита 
склонность къ громкимъ именамъ. 

Меломаны всегда интересуются вирту­
озной стороны д ла, а никакъ не сущ­
ностью произведенія. 

Критическое отношеніе публики на-
правленое не въ ту сторону. 

Неблагодарная задача экзаменаторовъ 
I должна падать на дирекцію, приглашаю­

щую солистовъ. 
I Разъ въ ней есть художественный со-
I ветъ, онъ долженъ брать на себя оцен­
ку какъ голоса, такъ и предположенной 

| вещи. При приглашеніи съ крупными 
именами солистовъ непременно должна 
имъ предлагаться намеченная программа. 

Публике необходимо получить сразу 
художественное впечатленіе и отъ испол-
няемаго, и отъ исполнителя. 

Рутину, въевшуюся отъ старыхъ по-
колёній, пора сдать въ архивъ. Пора уб­
рать анахронизмъ въ современныхъ про-

• граммахъ. 
Поправимость еще легче, когда пев-

| цамъ или певицамъ уплачиваются круп-
ныя суммы. За полученный гонораръ 
ихъ долгъ познакомить публику или съ 
новинкой, или съ неизвестной вещью. 

Почему певецъ долженъ непременно 
услаждать публику запетой вещью? 

Разве среди старыхъ, мало известныхъ 
и новыхъ нетъ ничего хорошаго? 

Незнаніе въ данномъ случае не оправ-
даніе. Интеллигентность исполнителей 
должна быть повышена. 

Сорвать успехъ на знакомой вещи и 
только показать свой голосъ—сообра-
женія невысокаго качества съ этической 
стороны. Певецъ, думая угодить публи­
ке, выигрываеть очень мало. 

Пріобретая симпатіи реакціонной части 
слушателей, онъ теряетъ симпатіи про­
грессивной публики. 

Разница въ общемъ очень невелика. 
Постановка сольныхъ номеровъ на 

благотворительныхъ концертахъ еще 
слабее. 

Наши знаменитости предпочитаютъ 
петь запетый репертуаръ. 

Впередъ знаешь, что Собиновъ будетъ 
петь «Куда, куда вы удалились»..., Тар-
таковъ—«Не плачь, дитя», Давыдовъ— 
«Что наша жизнь», Лабинскій—«Ты мое 
утро» и т. д. 

Эпиталама изъ «Нерона»—принадлеж­
ность всехъ баритоновъ. 

Съ однимъ и темъ же почти репертуа-
ромъвыступаетъвсегда Долина. Если поютъ 
въ концерте дуэтъ, наверное «Разсветъ» 
Чайковскаго или «Крики Чайки» Гродзкаго. 

Появляется колоратурная певица, услы- j 
шите вальсъ изъ «Ромео и Джульетты». 

За границей стало все больше и боль­
ше распространяться очень хорошее но-
вовведеніе—жанръ романсовъ съ акком-
паниментомъ оркестра. 

I Среди нихъ есть превосходные перлы 
въ виде очень распространенной колы-1 
бельной Рих. Штрауса. У насъ, въ рус-

j скихъ симфоническихъ концертахъ пред- і 
положены 2 романса Римскаго-Корсако-

I ва съ оркестровымъ аккомпаниментомъ. 
Желательно большее распространеніе j 

I этого жанра. 
Деморализація вкусовъ на сольныхъ і 

номерахъ достигла крайнихъ пределовъ.! 
Даже репертуаръ балалаечнаго оркестра 
начинаётъ кореннымъ образомъ менять­
ся, а репертуаръ певцовъ въ подавляю-1 
щемъ большинстве остается запетымъ, I 
рутиннымъ... 

Стала банальной всемъ знакомая 
истина о потворстве вкусамъ публики. 
Спросите любого: всякій будетъ возму­
щаться этимъ. 
А на деле это такъ. 
Дирекціи, приглашая дирижеровъ, пред-

лагаютъ имъ выработанную комитетомъ 
программу или запрашиваютъ о техъ но­
мерахъ, которые ими будутъ исполнены. 
О сольныхъ вокальныхъ номерахъ мало 
заботятся въ данномъ случа . Солистамъ 

же репертуара не предлагаютъ и нови-
нокъ отъ нихъ не требуютъ. 

Въ музыкально-образованной части 
посетителей симфоническаго концерта 
воцаряется часто скука, желаніе, скорее 
бы прошелъ этотъ номеръ. На зло со­
листы съ плохими номерами, но съ хо-
рошимъ голосомъ биссируютъ до безко-
нечности. 

При этомъ художественное содержание 
этихъ бисовъ все понижается и чуть не 
соприкасается съ кафешантаннымъ пе-
ніемъ. 

Въ этомъ отношеніи некоторые лю-
бятъ спеть вещицы съ умело скрытыми 
банальными оборотами; благо, что сері-
озные музыканты сразу не разберутъ, въ 
чемъ дело. И волки сыты, и овцы целы! 
Разве нормальное явленіе видеть, какъ 
часто композиторы, серіозные музыканты, 
образованн ы е диллетанты покидаютъ залъ. 
Выходятъ въ фойэ, курительную, арти­
стическую. 

Завязывается разговоръ по поводу ис­
полненной симфоніи, делятся впечатле-
ніями и пережидаютъ необходимую дань, 
отдаваемую сольнымъ номерамъ. 

Наблюдаются исключенія. Все слуша-
ютъ сь интересомъ, когда поетъ что-
нибудь изъ Вагнера Литвинъ или Шаля-
пинъ продуцируеть русскую музыку. 

До общаго правила здесь далеко. 
Желательно, чтобы дирекціи взяли са­

ми на себя починъ упорядочить этотъ 
номеръ. 

Наша публика не будетъ протестовать, 
если ей поднесутъ музыку маркой выше, 
чТ-МЪ она привыкла къ тому. 

Здесь не Испанія. Въ Мадритв трудно 
бороться съ этимъ зломъ. Тамъ публи­
ка, какъ приходилось слышать отъ га-
стролеровъ дирижеровъ, среди симфоніи 
держитъ себя въ высшей степени развяз­
но: аплодируя среди исполненія понра­
вившейся ей теме и не ст сняясь свис­
тать сложной и мало понятной съ пер-
ваго раза ихъ разработке. 

В. СЕНИЛОВЪ. 
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цвъты тюрьмы. 

ххх і. 
Св тъ твердить, что малолетней 
Я увлекся. Светъ несносенъ— 
Радъ заняться новой сплетней. 
Ей шестнадцать полныхъ весенъ... 
Ведь была юней на свете 
Этой маленькой Ревекки 
Джуліетта Капулетти Г:-^'(\ 
У Ромео ди Монтекки... 

XXXVII. 
Чудный камень. 

Тема Гейне. 
Донъ Луи Фернандо Перецъ Акаиба 
Былъ счастливейшимъ на свете дономъ, 

ибо 
Въ перстне камень ангелитъ имелъ чу­

десный, 
Удивительнейшймъ СВОЙСТЕОМЪ всемъ 

известный: 
Если въ перстне съ колокольни кто 

бросался, 
Этотъ камень невредимымъ оставался. 
Я почти какъ донъ Луи Фернандъ до­

сол гнъ, 
Хоть не думаю бросаться съ колоколенъ: 
Удивительнейшій перстень мне дарованъ, 
Въ нс::ъ я такъ же, какъ сей донъ, га-

рантированъ. 
Въ перстн камень чудный — «Непри­

косновенность.» 
Принципъ сей имеетъ ангелита ценность. 
Самого меня куда угодно бросятъ: 
Ночью въ три часа ворвутся, судъ не 

спросятъ. 
И очутишься въ темнице, какъ ведется.. 
Ну, а принципъ—невредимымъ остается.. 

XXXVIII. 
' Ты пришла, полна свободы', 

Претворяешь правду въ сонъ 
! И моей каморки своды 

Раздвигаешь, какъ Самсонъ. 
; Ты пришла. Мы сели рядомъ. 

Вновь твоя рука въ моей. 
j Брилліантовымъ каскадомъ 

Брызжетъ смехъ твоихъ речей. 
Ты пришла. И вновь я^веселъ, 

И вокругъ все. расцвело. 
И дверной глазокъ завесилъ 

Я тюремщику на зло. 

XXXIX. 
Я приду къ теб , бывало: 

I Все разбито, перевернуто,— 
Весь измученный, истраченный, 

Весь истерзанный судьбой. 
Взглянешь ты... Какъ покрывало 

I Съ глазъ моихъ и съ сердца сдернуто,-
Прежней бодростью охваченный, 

Вновь стою передъ тобой. 
Молодъ, счастливъ вновь на ДНЕО. 

I То гляжу любовно въ оченьки, 
іТо начну, какъ четки, бусы я 

На груди перебирать... 
Отведешь ты шаловлііЕО 

Руку, но сдержать нетъ моченьки... 
j И щекочуть волны русыя, 

Бьютъ въ лицо мое опять... 
Где ты, мой ребенокь?.. Где ты 

і Въ милой кофточке сиреневой, 
! Въ безпечальной нризменности 

Голубыхъ твоихъ очей?.. : 
Приголубь опять поэта, 

: Разсмеши, переоценивай 
Шуткой детскою все ценности 

Сердца и души моей... 

Ту-ту-тукъ... И днемь, и ночью эти звуки раздражаютъ. 
Семь недель сижу въ неволе—семь вековъ сижу подрядъ. 
Эти звуки—эти стуки интригуютъ, заражаютъ. 
Это стены протестуютъ. Это камни говорятъ. 
Какъ хотелось бы понять мне, что твердятъ немые камни. 
Чу? Стучитъ соседъ мой. слева. Отчего же я молчу? 
Мой соседъ соБсемъ недавній. Не ответить «акрбцужа» мне. 
А ответить—эка важность!—Я обиду проглочу. 

Ту-тукъ. Ту-ту-ту-ту-тукъ (к) 
Ту-ту-ту-тукъ Ту-ту-тукъ (т) 
Ту-ту-тукъ. Ту-Ту-ту-тукъ (о) 
Тукъ.-Ту-ту-тукъ (в) 
Ту-ту-ту-ту-ту-тукъ. Тукъ (ы) 

Я — к ъ ключу. Волнуюсь. Роюсь. И вопросъ читаю:—«кто вы?» 
Я въ восторге: мной открыта пониманья камней нить. 
Я ответъ пишу на цифрахъ. А когда оне готовы, 
Я по нимъ стучу, стараясь каждый стукъ не проронить. 

Ту-ту-тукъ. Ту-ту-ту-ту-тукъ. 
Ту-ту-тукъ. Ту-ту-ту-тукъ . . 
Ту-тукъ. Ту-ту-ту-ту-тукъ . . 
Ту-ту-тукъ. Тукъ . . . . 
Ту-ту-тукъ. Ту-ту-ту-тукъ. . 
Ту-ту-тукъ. Ту-ту-тукъ. . . 

(п) 
(о) 
(к) 
(л) 
(о) 
(н) 

.Панкратова повезли на одномъ из­
возчике. Виктора на другомъ. 

Въ тюрьме, въ пріемной они встре­
тились, но не удалось и двухъ словъ 
перекинуть. 

Ихъ разсадили по разнымъ камерамъ. 
У Виктора отобрали часы, перочин­

ный ножъ, ремень. 
— И помочи пожалуйте. Не пола-і 

гается. 
— - Это почему?.. 
— На помочахъ повеситься можно. 
Викторъ вздрогнулъ и отдалъ по­

мочи. 
— Повеситься, — думалъ онъ: — Зна­

читъ, дело приняло не шуточный обо-
ротъ. Неужели изъ-за такого дела, какъ 
мое, можно повеситься. 

Онъ осмотрелся. Было половина чет-
вертаго ночи. Утро уже брезжило и 
отъ ьзцбравшагося подъ потолокъ ма-
лёнькаго окошечка шли молочныя бело-
брысыя полосы. Низъ камеры по горло 
былъ окрашенъ черной краской, верхъ 
светло серой. 

— Точно гробъі 
— Ну, покойной ночи!—пожелалъ тю-1 

ремщикъ; указывая на нарообразную 
вделанную въ стену кровать. 

Викторъ остался одинъ. 
— Покойной ночи! А какую ночь 

проведетъ сегодня мамк!.. Ведь я съ 
утра исчезъ изъ дома... Какой день она 
проведетъ завтра... Бросится къ ЗапЪль-
ский&>,—узнаетъ, что мне отказали отъ 
дома... Напугаетъ Лидію... Какой день 
проведетъ Лидія!.. Въ гимназии узнаютъ 
объ исчезновеніи Николая Николаевича 
и моемъ... Можетъ быть, ужъ въ газе-

тахъ его имя рядомъ съ такимъ ува-
жаемымъ именемъ, какое у Николая Ни­
колаевича. 

— Конечно, меня выпустятъ сегодня 
же... Допросятъ и выпустятъ... Не о 
чемъ и допрашивать, собственно... О 
красномъ флаге?.. Но что такое красный 
флагъ!.. Ничего политическаго не было 
написано... «Свободная наука»... «Изгна-
ніе шпіоновъ изъ гимназіи»... Это все 
не политика... Разве придерутся къ про­
глоченной записке... Но не могъ же я 
подводить Лидію... Придерутся, что за­
стали меня ночью въ квартире Панкра­
това... Но, ведь, и онъ же не крамоль-
никъ... Онъ даже внепартійный... И его 
выпустятъ и меня... Жаль только, что 
завтрашняя процессія не состоится... А 
можетъ быть и это къ лучшему... 

Такъ успокаивалъ себя Викторъ, делая 
крупные шаги по камере — шесть туда 
и шесть назадъ. 

— Да... да... насъ отпуст-ятъ и мы 
вернемся... героями. Ведь, изъ гимназіи 
нашей еще никто не попадалъ въ тюрь­
му по политическому делу... Да... я вер­
нусь героемъ... и Лида еще больше бу­
детъ гордиться мной... 

Усталость взяла свое и онъ упалъ на 
кровать и заснулъ. И во сне не видалъ 
ничего. Не слыхалъ какъ ровно въ шесть 
часовъ раздался ЗЕОНОКЪ, по которому 
начинается день въ тюрьме. 

Не слыхалъ, какъ въ его камеру вхо-
дилъ уголовнаго типа парашникъ. Не 
слыхалъ, какъ по звонку внизу уголов­
ному хоръ затянулъ нестройно, но гром­
ко молитву. 

... «и Твое-е сохраня-а-я крестомъ 
Твоимъ жительство...» 

Эти заключительный слова разбудили 
Виктора: 

— Жительство, — машинально повто-
рилъ онъ съ и недоуменіемъ огляделся. 

Онъ заспалъ событія ночи и не сразу 
понялъ, что за жительство передъ нимъ. 

Всего больше его удивила дверь. Она 
смотрела на него своимъ глазомъ. И 

.Виктору казалось, что у этого одногла-
заго существа есть ротъ. И этотъ ротъ 

| осклабился въ язвительную улыбку. И 

I вдругъ раскрылся и заговорила 
— Кипятокъ! 
Бикторъ селъ на кровать, протеръ 

: глаза, не понимая, въ чемъ дело. А одно-
і глазое существо повторило: 
' — Кипятокъ! 

Викторъ, который заснулъ,не разде-
| ваясь, вскочилъ .и побежалъ къ двери. 

Онъ уже разобралъ, что это не ротъ, а 
дверная форточка, на подобіе той, какая 
бываетъ въ некоторыхъ кассахъ. 

— Что вамъ угодно,—спросилъ Вик­
торъ. 

Человечій голосъ объяснилъ ему, что 
онъ долженъ наполнить кипяткомъ мед­
ный кувшинъ, заменяющій' самоваръ и 

! умывальный приборъ. 
— Да у васъ чай-то есть ли? 

! — У меня ничего н тъ. 
j — Надо выписать.' У васъ были день­
ги? 

j — Нетъ, не было. Надо написать ма-
I ме... Впрочемъ, не стоитъ. Меня сегодня 
| ж е вероятно выпустятъ. Я попалъ по 
! недоразуменію. 
і Ротъ двери закрылся. И по прежнему 
Ілишь глазъ смотрелъ на Виктора съ 
немымъ вопросомъ. 

Такъ начался первый день заключенія 
Виктора. Начался фразой: 

— Меня сегодня выпустятъ... 
j И целую неделю повторялъ онъ эту 
і фразу. И каждый день все менее и ме­
нее уверенно звучала она. 

— За что меня держатъ? Ну, не не­
лепо ли это! За кусокъ красной мате-
ріи! За проглоченную любовную записку! 

| За проводы любимаго учителя!.. Но изъ 
красной матеріи флагъ еще не былъ 
сделанъ! Любовная записка не преступ­

а е т е ! Проводы Панкратова не состоя­
лись!.. За что же меня держатъ!.. Нетъ, 
меня сегодня же освободить... 

I И когда около двери раздавался звонъ 
тюремнаго надзирателя, Викторъ вздра-
гивалъ и съ надеждой взглядывалъ на 
безстрастный глазъ двери. 

; Прошла еще неделя и порой тревога 
начала охватывать его душу и ему каза­
лось, что совершенное имъ—ужасно: 

— Красный цветъ — революціонный 

цветъ! Требованіе свободной науки— 
| политическое требованіе! Проводы Пан-
кратова—политическая демонстрація,— 
протестъ теперешнему режиму... Да и 

} самъ Панкратовъ политически деятель, 
такъ что близость его со мной уже ули­
ка противъ меня... Да... Я—политически 
преступникъ... Меня не могутъ скоро 
выпустить. 

И гордость, и тревога, и бравированіе 
своимъ положеніемъ, и слезы... 

Да, мальчишескія слезы оросили его 
глаза въ пятницу... Въ тотъ самый день, 
когда было назначено свиданіе съ Лидіей 
у Пріятелевыхъ... 

Боже мой, какъ дорога Виктору эта 
девушка и сколько бумаги извелъ онъ 
на стихи, посвященные ей. 

Письмо къ матери онъ давно напи­
салъ. 

Но ответъ пришелъ черезъ полторы 
недели,—письмо шло черезъ прокурора, 
черезъ жандармовъ, и еще черезъ кого-т^о. 

Въ этомъ письме мама, милая мама, 
которая вероятно сама изстрадалась и 
упала духомъ, ободряеть его и уверяетъ, 
что «недоразуменіе разъяснится». 

Мама, милая мама! Какъ для него 
многозначительна приписка въ конце 
письма: 

«...Лидочка каждый день забегаетъ ко 
мне. Она больше меня волновалась. Но 
теперь и она успокоилась, потому что 
отецъ ея, познакомившись съ твоимъ 
деломъ, р шилъ, что это педоразуменіе. 
Лидочка теб кланяется. Пиши ей че­
резъ меня». 

Пошла третья неделя. 
Получасовая прогулка на одиночномъ 

дворик , какъ для важныхъ подследст-
венныхъ арестантовъ, не удовлетворяла 
Виктора. Онъ задыхался. Ему нужно бы­
ло воздуха, света, любви, шумнаго, го-
ворливаго молодого общества, кипучей 
жизни, которая чаровала его своими 
чарами запретныхъ плодовъ... 

Ему не разрешили даже пятиминут-
ныхъ свиданій съ матерью. 

А объ Лидочк и говорить нечего. 
Онъ ждалъ теперь ужъ не того момента, 
когда распахнется дверь и скажутъ: 
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Мн поклонъ!? Тамъ мой знакомый! Можетъ, другъ! Живещ> бокъ о бокъ 
И до сей поры не знаемъ другъ о друге ничего! 
Непростительно небреженъ! Непростительно я робокъ! -іуч ^ ^ 
Мне поклонъ! Стучу въ тактъ сердцу,—весь вниманье: «Отъ кого?» 

Ту-ту-Ту-Ту-ТуКЪ. Ту-Ту-Ту-ТуКЪ (Ш) ;цш-$І 
Тукъ. Тукъ (а) , ^ а д з 
Ту-Ту-Ту-ТуКЪ. ТуКЪ (р) -т Jtfs*^ 
Ту-ту-тукъ. Ту-ту-ту-тукъ (п). . .1. г 

Какъ! Фамилію Г-^екки «Шарпъ» мне камни простучали. 
Что со мной! Темницы стъны отъ тебя поклонъ мне шдютъ! 
Ты писала мне недавно, что зачахнешь отъ печали... 
Иль я сталъ галлюцинантомъ! Камни о тебе поютъі 
Я стучу счастливый: «Кто вы?—убедиться, не во сне ли. 
— «Я студентъ».—«Давно сидите?»—«Арестованъ восемъ дней». 
— «Где вы видели Ревекку?»—«Две тому назадъ недели. 
На Владимірскомъ проспекте».—«Что вы скажете о ней?» 
— Лучше всехъ на маскараде. Получила первый призъ тамъ. 
Весела была, любезна съ кавалерами вокругъ. 
Какъ всегда, весьма наивна. Льнетъ по прежнему къ артистамъ»... 
— Это ложь!!!».—Ту-ту-ту-ту-ту-ту-ту-ту-ту-ту-ту-тукъ.., 
Онъ стучитъ. Но я не слышу. На полу лежу холодномъ. 
Ту-ту-ту-ту-ту-ту-ту-ту-ту-ту-ту-ту... Не пойму, 
Какъ онъ смеетъ!.. Какъ онъ смеетъ быть такимъ неблагородными. 
Лгать на женщину!.. Ревекка!.. И кому же... и кому!.. 
Мы съ нимъ даже не знакомы!... Ту-ту-ту-ту-ту-ту-ту-ту. 
Онъ не можетъ лгать! Не смеетъ! Значитъ... значитъ ты лгала... 
Лгали письма... поцелуи... Ни за что, ни на минуту 
Не поверю, чтобы... ту-ту-ту-ту-ту-ту... ты могла!.. 
Пишешь: «Я больна тобою. Свётъ не милъ мне. Вечно дома. 
Не была въ театре даже. Вечно съ папой старикомъ,—.;_ 
Съ нимъ ударъ...» Кому же верить! Ты мне черезчуръ':Знцкома... 
Онъ же, мой соседъ проклятый, мне не виденъ, не знакомъ'Ц 
Ту-ту-ту... Молчите, камни!.. Вы налгали про измену! 
Ту^ту-ту... Чиста Ревекка!.. Я вамъ верить не хочу... 
Не хочу!.. Тюрьме проклятья!.. Кулакомъ стучу я въ CTff&. V, 
И рыдаю, какъ безумный, какъ безумный, хохочу... 

КАКЪ f\ СДЪЛАЛСЯ Ш 
МИЛЛІЛРДЕРОМЪ И , ЧТО ИЗЪ ЭТОГО РЫШЛО. 

III. 
что на меня злилась 

На этомъ стихотвореніи «Цветы тюрь­
мы» прерываются. 

На этомъ безумномъ проклятіи тюрь­
ме неведомаго автора позвольте и мне 
закончить мое «тюрьмоведеніе». 

Простите, читатель, если я что-ни­
будь не дописалъ, или переписалъ. 

Когда будете сидеть въ тюрьме, 
своимъ собственнымъ опытомъ воспол­
ните все пробелы. 

А пока—до иСс$цданья,—до свиданья 
«тамъ». 

— Ведь все дороги ведутъ въ тюрьму!.. 

Вы знаете, 
жена? ' ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

За то, что я плохо работалъ. 
Ей казалось, что я слишкомъ медлен­

но достаю изъ кармана рубли. ' 
— Будь я на твоемъ месте, я бы 

усп вала въ часъ наделать тысячи три. 
А ты и полторы не можешь. Женскія 
руки куда проворнее... 

— ...для того, чтобы тратить... 
— Глупости говоришь. Будь я на 

твоемъ месте, я бы показала себя... 
— Такъ кто же тебе м шаетъ стать 

на мое место. У меня такъ болитъ пле­
чо и саднитъ ладони отъ этой, прокля­
той работы, что я съ радостью отдамъ 
теб мои брюки... 

— Какъ... Ты хочешь, чтобы я ла-' 
дела твои брюки!., jry? ' *' 

—* Ну, да!.. Отчего бы намъ не поме­
няться ролями... 

— TraveSti!.., 
— Вотъ именно!.. Пока ты будешь 

работать, я отдохну... А не то мы съ j 
тобой потеряемъ массу рабочаго вре-1 
мени... - Щ ^ ^ , 

— Конечно... конечно... 
'. fj|a3a жены алчно загорелись. л%*£Ш| 

Еще бы. Ведь, каждая потерянная на| 
отдыхъ минута с т о и т ъ ' ^ рубля. 

Каждые пять минутъ— 120 рубл'я^л*; 
А мне необходимо ш$рхнуть по край-

неІЕ-м ре полчаса; т. е. выбросить въ 
n e W 700—800 рублей. 

Не удивительно поэтому, что жена не 
постеснялась проделать маскарадъ. 

Она* надела мои брюки въ надежде, 

что сможеть изъ чудеснаго кармана до­
ставать неразменный рубль такъ же, 
какъ и я. 

Но... увы... первый же целковый, ко-
I торый она вынула, оказался фальши­
вы мъ. 

Второй, третій—тоже. 
.— Перестань, ради Бога, Юлія. Иначе 

ты подведешь насъ обоихъ... Насъ обви­
нять въ изготовленіи фальшивыхъ мо-
нетъ . и упекутъ въ каторжныя ра­
боты... " '$•'»?• • 

Оказывается, только на мне брюки 
действуютъ правильно. И неразменный 
рубль только въ моихъ рукахъ пріобре-
таетъ магическую множительную силу. 

Съ сокрушеніемъ сердца жене при­
шлось скинуть брюки и согласиться на 
получасовой отдыхъ. 

Темъ более, что насъ позвали обе­
дать. 

За обедомъ жена торопила меня. И 
несмотря на страшную боль переутомив-

! шейся правой руки, между первымъ блю-
! домъ и вторымъ я досталъ несколько 
і десятковъ рублей.. 
I Между вторымъ и третьимъ—тоже. 
| За сладкимъ жене пришла счастливая 
j мысль: ц ^ Ц ^ Ч , . ' 

-г— А знаешь что... Если у тебя уста­
ла правая рука, отчего бы тебе не по­
пробовать работать левой?... 

— Голубушка, это невозможно... 
?„- ... f'.'.+fy 

— Какъ я буду'л вой рукой доста­
вать изъ праваго кармана.... Ведь, нераз­
менный рубль только въ правомъ!.. 

— Вы свободны I 
А того момента, когда его повезутъ 

на допросъ. И онъ изобреталъ тысячи 
вопросовъ, которые могутъ ему задать 
на допросе, и дЬе тысячи ответовъ, ко­
торыми онъ можетъ отпарировать ихъ... 

И вотъ въ одинъ прекрасный день ^ 
дверномъ замке завозился ключъ. 

— Пожалуйте въ контору. Съ ве-
щамъ!—сказалъ безучастно надзиратель. 

Викторъ сошелъ внизъ. А тамъ де­
журный помощнйкъ начальника говорить 
ему: 

— Вы свободны! 
VI. 

Въ 8 часовъ утра Викторъ былъ уже 
дома. 

— Ну, Витя!—въ сотый разъ повто­
ряла Марья Антоновна, целуя сына:— 
Прежде всего ты долженъ поблагодарить 
Григорія Петровича... это онъ тебя осво-
бодилъ... 

— Ахъ, мамочка,—сорвалось у сына,— 
не отравляйте мне первыхъ минутъ сви-
данія напоминаніемъ объ этомъ челове­
ке. Между нами все кончено. Онъ вы-
гналъ меня изъ своего дома... То есть, 
выгналъ бы, если бы я самъ его не пре­
дупредила. Моя нога больше не будетъ 
у него!.. Онъ мечталъ 

_^_ э т о 

пути ко мне передъ 

его и свела въ гробъ, а не Григорій 
Петровичъ. Да... вотъ слышишь, 
Лидочка... она 
гимназ |ей забегать., 

Въ дверь влетела радостная, трепещу­
щая Лидочка и, не обращая вниманія на 
Марью Антоновну^ бросилась на шею 
Виктору. Ь&$& 

Сквозь слезы радости и поцелуи на-
чалъ разсказывать свои дотюремныя и 

I тюремныя похожденія Викторъ. 
: Марья Антоновна почувствовала себя 
лишней и ушліРкъ'- ёёб - • 

— Я не п6нй$а'ю, кому я обязанъ 
I арестованіемъ... и кому-освобожденіемъ... 

— Арестованіемъ Панкратову... 
, — А освобожденіемъ тебе?.. Я дога­
дываюсь, что это ты заставила отца. 

Лидія густо покраснела. 
— Неужели ты открылась отцу, что 

любишь меня... что мы... словомъ обо 
всемъ?.. 

— Ну, объ этомъ потомъ... 
— Какъ потоіиъІ. -^аШ меня чуть не' 

сейчасъ гонитъ къ' Тр'йтйрію Петровичу 
съ благодарностью.,. 

— И не подумай.:.,' ты и не долженъ 
знать, что отецъ тутъ замешанъ... Да 
если онъ узнает ь, что ты пришелъ, онъ 

посадить меня въ тюрьму, а не освобо­
дить!.. ч ^ ^ ^ ^ ^ 

— Что ты!., что ты!.. Можетъ быть 
на словахъ онъ и пугалъ чемъ-нибудь, 
а какъ до дела дошло, онъ первый по-
летелъ... И у губернатора былъ... и у 
попечителя... и въ охране... и ужъ я не 
могу тебе сказать, где только онъ не 
былъ... Какъ будто о сыне родномъ 
хлопоталъ... 

Старушка смутилась и прибавила: 
— Какъ будто о дочери родной хло­

поталъ... Ведь онъ догадывается, что ты 
любишь его Лидочку... 

— Вотъ поэтому-то онъ и ненавидитъ 
меня отъ всей души... За что ему меня 
любить? Разве за то, что онъ отца мо­
его своего придирчивостью преждевремен­
но въ гробъ вогналъ... 

— Что ты... Витенька... побойся Бога... 
У отца твоего чахотка была... Чахотка 

о томъ, чтобы | тебя, не приметь.. 
— Хлопоталъ... и вдругъ не приметь..-

тутъ что-то страннее.-?; *F 

Лидія смутИла^ьЯ"* 
— Ты чего-то не договариваешь... 
— После... когда-нибудь... узнаешь.. 

А теперь мне надо въ гимназію... Толь­
ко помни, что отёцъ м °й не долженъ 
знать, что я съ тобой вірсусь... иначе все 
пропало... и ты попадешь въ компанію 
kafuat Попова, Шмулевича и Германа. 

Лидія спохватилась, что сболтнула 
лишнее, и оборвалась. 

— А что съ ними?.. Разве стряслось 
что-нибудь?.. 

Лидія молчала. 
— Ты что-то хитришь. Говори. Где 

они?.. 
— Они вчера арестованы... 
— Я выпущенъ, а с$и арестованы!— 

крикнулъ Викторъ. И адское подозр ніе 
р знуло его мозгъ:—И то, и другое де-

I ло твоего отца. Я выпущенъ ценою ихъ 
j ареста!.. Будь онъ проклятъ, твой отецъ... 
Что онъ над лалъ!.. 

— Молчи, молчи... Витя... Это я все 
наделала!.. 

— Ты!..—Слезы душили Виктора.— 
Ты!?. Не верю... 

И она, рыдая.признавалась-
— Да, я... я... все я... Это я освобот 

дила тебя... я открыла отцу, что люблю 
тебя... Убедила его, что ты безхарак-
терный, увлекающійся юноша, поддался 
вліянію Катца и другихъ... Я сказала 
ему, что въ комитете ты даже не при-
сутствовалъ... что могутъ. подтдердить-
Пріятелевы... и Лева и Варенька... и самъ... 
Покаялась, что мы съ тобой въ это вре­
мя объяснялись въ Варенькиной комна­
те... И о томъ, что у тебя въ кармане 
былъ флагъ, положенный мной... и о 
томъ, что могли найти мою записочку... 
все отцу разсказала... напутала его, что 
непременно и меня арестуютъ, если те­
бя будутъ допрашивать... Напугала такъ, | 
что онъ заболелъ!.. и объ кружке на-
шемъ всю правду сказала... тебя все вы­
гораживала... и объ Катце, о Попове, о 
Максе... обо всехъ, все разболтала... 
библіотеку у Шмулевича арестовали... 
Прости, прости меня... Я себя не помни­
ла... Я хотела идти и донести на себя... 

Я Знаю, что'"ты ни за что не простишь 
меня... Но-я тебя такъ люблю... Я тебя 

I люблю больше дела, больше всехъ зтихъ 
кружкОвъ... больше всего... 

! Она рыдала. А Викторъ схватился за 
! голову и повторялъ: 
І — Ужасъ!.. Какой ужасъ!.. Что ты 
наделала!.. Ты навеки погубила меня... 

] — Я спасла тебя... • 
| — Несчастная... Ведь, все въ міре 
! будутъ думать; что это я донесъ на 
Катца, Попова, Макса, чтобы себя выго­
родить... Съ какими глазами я покажусь 
къ товарищамъ... 

И онъ безсмысленно повторялъ: 
— Я погибъ!.. Я погибъ!.. 
Она безпомощно, беззвучно рыдала. 

VII. 
— Барышня, барышня!.. У насъ несча-

тіе... Викторъ Львовичъ... застрелился... 
Горе-то какое... А передъ смертью за­
писку вамъ оставилъ... 

Горничная Ивановыхъ подала Лидіи 
маленькій конвертикъ. 

Какъ во сне та распечатала его и 
прочла вслух , чужимъ голосомъ: 

«Я тебя прощаю. Прости и ты меня. 
Викторъ». 

1 Августа 1906 г. 
Тюрьма 

Н. ШЕБУЕВЪ. 

НА ВЫСТАВКЪ «МУЗЫКАЛЬНЫЙ МІРЪ» 
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I 
— Очень просто. Стоитъ толысо тебе 

надеть брюки задомъ на передъ... 
— Au rebours!.. 
— Вотъ именно... Тогда мы не бу-

демъ терять даромъ времени. Пока от-
дыхаетъ правая рука, будетъ работать 
левая. И наоборотъ. 

Сказано—сделано. 
Но увы... изъ над тыхъ au rebours 

брюкъ рубли выходили только фальши­
вые. 

Брюки действовали, только надетые 

ка:;ъ следуетъ. И толысо на мне. 
! И только я одинъ имелъ силу доста-
I вать настоящіе серебряные рубли, 
і Выдумки жены не принесли • намъ 
никакой пользы. 

Мы потеряли только время на пере-
одеваніе. 

Боже, какъ жалела объ этомъ жена. 
j Я и не зналъ, что она у меня такая 
j жадная до денегъ. 

ГРАФЪ БЕНГАЛЬСКІЙ. 
(ПРОДОЛЖЕНIE БУДЕТЪ). 

КНИГИ. 
Николай Мучникъ. Жснскіе силуэты.— едоръ 
Сологубъ. Родин , стихи.—Л. Ждановъ. Цари 

и опричники.—Словари. 

Прочелъ книгу г. Николая Мучника 
«Женскіе силуэты». 

Плохо пишетъ г. Николай Мучникъ. 
Въ немъ, какъ ,въ плохомъ, запылен-

номъ стекле, тускло отражаются многіе. 
Не то Чеховъ. не то — Мопассанъ... 

быть можетъ еще кто-нибудь. 
Читая скверныя произведенія Мучника, 

на каждой странице кого-то вспоми-! 
наешь,—ни одной оригинальной,. своей 
черточки... Скучно и безлично! 

И по прочтеніи его очерковъ и раз-
сказовъ—«Фру-Фру», «Колибри» и др. 
съ экзотическими наименованіями, въ 
памяти читателя не запечатлевается ни | 
одного образа, ни одной строчки... 

Все прочитанное сливается въ сплош-; 
ной, никому ненужный, тусклый бредъ, 
хотя и написана книга авторомъ съ 
большими, но безнадежными претензіями 
на занимательность. 

Но за то какъ отрадно перейти отъ 
произведеній г. Мучника къ талантливой 
книжке стиховъ едора Сологуба. 

Среди кучи книгъ гг. Ждановыхъ, Муч-
никовъ, Косарей стихи едора Соло­
губа—оазисъ въ пустыне. 

Глубокій поэтъ индивидуалистъ по 
своему подошелъ къ переживаніямъ на­
шей эпохи «бури и- натиска». 

Оригинальность и глубина замысла, 
колоритный образный стихъ, сила на­
строенья— все это въ большой мере 
дано Сологубу. 

Поэтъ горячо любитъ свою «милую» 
убогую родину («Милее нетъ на свете 
края, о родина моя!») и весь онъ об-
веянъ ея безграничнымъ отчаяньемъ, 

Но и въ отчаяньи есть сладость, 
Теб , отчизна, стонъ и радость, 
И безнадежность, и покой. 

Любовь отчаянья. 
Поэтъ поетъ скудную красоту ея су-

ровыхъ просторовъ. 
Онъ молится ей. 
Печалуется онъ о «русскомъ сердце», 

затерянномъ въ чужедальныхъ странахъ, 
где «Земля весела и красна», где оно 

Въ безумныхъ напрасныхъ томленьяхъ, 
Томясь, какъ заклятая т нь, 
Тоскуетъ о скудныхъ селеньяхъ, 
О дым родныхъ деревень. 

Въ прекрасной балладе «Отъ злой ра­
боты палачей» поэтъ; рисуетъ мрачную 
кровожадную царицу, любящую радости 
жизни и пышность, и вместе съ т е м ъ — 
изнывающую въ неутолимой тоске по 
острымъ безумнымъ впечатленіямъ. 

Приведу ее целикомъ. 

Она любила блеСкъ и радость, 
Живыя тайны красоты, 
Плодовъ медлительную сладость, 
Благоуханные цв ты. 

Од та яркой багряницей, 
Какъ ночь мгновенная, св тла, 
Она любила быть царицей, 
Ее пл няла похвала. 

Ее въ наряд гордомът шилъ 
Алмазъ въ лучахъ и алый лалъ, 
И бармы царскія обв шалъ 
Жемчугъ шуршащій и кораллъ. 

Сверкало золото чертога, 
Гор лъ огнемъ и блескомъ сводъ, 
И звонко п ло у порога 
Паденье раздробленныхъ водъ. 

Пылалъ багрянецъ пышныхъ тканей 
На б ломъ холод колоннъ, 
И знойной радостью желаній 
Былъ сладкій воздухъ напоенъ. 

Но тайна тяжкая мрачила 
Блестящей славы дивный домъ: 
Царица въ полдень уходиіа, 
Куда,—никто не зналъ о томъ. 

И возвращаясь въ кругъ веселый 
Прелестныхъ женъ и юныхъ д въ, 
Она склоняла взоръ тяжелый, 
Она таила темный гн въ.-

Къ забавамъ легкаго веселья, 
Къ турнирамъ взоровъ и р чей, 
Влеклась тоска изъ подземелья, 
Отъ злой работы палачей. 

Тамъ истязуемое т ло, 
Вопя и корчась, и томясь, 
На страшной виск тягот ло, 
И кровь тяжелая лилась. 

Открывши царственный руки, 
Отнявши бичъ у палача, 
Царица умножала муки 
Въ злыхъ лобызаніяхъ бича. * 

Въ тоск и въ б шенств великомъ, 
Отъ крови отирая ликъ, 
Пронзительными жестокимъ гикомъ 
Она встр чала каждый крикъ. 

Потомъ, сп ша покинуть своды, 
Гд смрадный колыхался,паръ, 
Она всходила въ міръ свободы, 
В нца, лазури и фанфаръ. 

И возвращаясь въ кругъ веселый 
Прелестныхъ женъ и юныхъ д въ, 
Она клонила взоръ тяжелый, 
Она таила темный гн въ. 

Какъ выпукло явлена передъ нами 
эта, садич'ески жестокая, сладострастная 
царица! 

Изъ другихъ стихотвореній интересно 
написаны «Спутникъ» и величавый «Со­
борный благовестъ» («Давно въ степи 
блуждая дикой, вдали отъ шумнаго 
жилья, внезапно благовестъ великій, со­
борный звонъ услышалъ я. Охваченъ 
трепетнымъ смятеньемъ, забывши тес­
ный мой шалашъ, сггіщу къ проснув­
шимся селеньямъ, твержу: — Товарищи, 
я вашъ!—) 

Торжественно спокойной красотой ды-
шитъ это стихотворение «Соборный бла­
говестъ». 

Поэтъ говоритъ намъ о «вечевомъ» 
колоколе, внезапно загуд вшемъ. •• 

Онъ долго спалъ, надъ колокольней 
Злов щимъ призракщъ^вися, 
Пока дремотой подневольной 
Кругомъ земля дремала вся. 

Веками ц пен л ъ Шіі'и въ неподвиж-
номъ сне, не откликаясь на голосъ на­
родный. 

И лишь порою стонъ неясный 
Издастъ тоскующая "м дь,' 
Чтобы въ дремот безучастной 
Опять безсильно он м ть. 
Но часъ насталъ, запретъ нарушенъ, 
Разрушенъ давній тяжкгй сонъ, 
Призыву гордому послушенъ 

А̂  Торжественно спокойный звонъ 

I Дальше поэтъ "рису^т/Ц какъ «слепой 
судьбе противореча, горитъ надеждами 

востокъ, и праздникъ радостнаго веча, 
великій праздникъ недалекъ» и кончаетъ 
угрозно и негодующе: 

И вопль враждующихъ проклятій ,; 
Его поб ды не смутитъ: 

Кроме стиховъ Сологуба, въ редакціго* 
присланъ для отзыва историческій ро-
манъ г. Жданова «Царь и опричники». 

Отзываться о немъ считаемъ излиш-
нимъ, такъ какъ, вероятно, г. Ждановъ 
самъ оценить себя по заслугамъ, при-
славъ новую самокритику. 

Примеръ, вполне достойный подража-
нія. 

О Словаряхъ «общественно политиче­
ском^» и «по рабочему» и «аграрному» 
вопроса'мъ можно сказать, что составле­
ны они толково и въ нихъ имеется са­
мая насущная потребность. 

Пожелаемъ имъ* широкаго распро-
страненія. 

МИМЪ. 

ИСТИННО-РУССКІЕ АПОСТОЛЫ. 

Въ дополненіе къ статьямъ объ истин­
но-русской богородице и истинно-рус-
скихъ апостолахъ помещаю фото графи­

чески снимокъ съ чайной вечери. 

почтовый щикъ 
ЛИЦУ, ПОДПИСАВШЕМУСЯ: ОДИНЪ ИЗЪ 

^РАЧЕЙ.'—Для меня весьма желательны были 
бы личныя бес ды съ вами по д лу Цитовича. 
Прошу пожаловать отъ 11 до 12 часовъ въ лю­
бой день. 
'* "В.**&АТ...—Ваша анкета среди рабочихъ меня 
заинтересовала. Присылайте матерьялъ (—если 
внъ вамъ нуженъ, я верну въ ц лости) или 
сами приходите въ часы пріема. 

СТУДЕНТУ А. М. Б-МОВУ.-На ваше имя 
мной получено запечатанное письмо. Сообщи­
те вашъ адресъ, или зайдите въ редакцію въ 
часы пріема, чтобы лично его получить. 

Ф. И. Шаляпина и Н. .Шебуева;, ноты И. По-
кровскаго и М. Чернова. 

Негативы: Охота за подростками. Оркестро­
вые крезы. Банкъ—клубъ—судъ. О проворств 
рукъ. Шубная неблагонадежность. О мир-
номъ обновленіи. Шрапнели. Праздничный от­
дыхъ. Мрачный гость. О корсетахъ. Годов­
щина. Р чь съ. того св та. Телеволокита. 
Святотатство. Р чи.. <3,Л ръчи. Клозетменъ. 
Юго-восточные челов ки , цари и царицы воз­
духа. Небогатовщина. Святая шансонетка. 
Гр шная гр шныхъ. Полипъ. Военно-велоси­
педный судъ. Двадцатое. Гостинецъ. Мытар­
ства. Конфликтъ улаженъ. Торговля казен­
ными лавками. Челов колюбивая экономія. 
Анкета. Полемика. Еще о политик . Само­
выставка. Истинно русская богородица. Натура. 
Свобода и жизнь. Гастролерша. Истинно рус-
скіе апостолы. Конкурсъ. В. Я. Гольцевъ. 

Театръ: Въ театр . Какъ мы съ барономъ 
интервьюировали Н. Д. Красова и К. В. Бра-
вича. Драма. Въ Город . Гуго Намедни. Гд 
сборы. Барыня. Сестра Беатриса. В чная 
сказка. 

Музыка: О Покровскомъ*Концерты. Опера. 
Этюды. Памяти Стасова*«Максъ Регеръ. Музы­
кальная Выставка. Какъ хороши, какъ свежи 
были розы. А. К. Глазуновъ. Какъ мы съ ба­
рономъ были на выставк «Зимній Павловскъ». 

Живопись: Академическіе лавры. Молодое. 

Какъ мы съ барономъ были на выставке 
<Mignon». 

Литературный міръ: У еодора Сологуба. 
Оргіасты. Веселые в нцы. Молодые. 

! Судебный міръ: Омутъ. Судъ и адвокатура. 
Смирновка. 

j Фельетоны: Сказка обо мн , о моей жен и 
I сынишк Жоржик . Грязное б лье. Юмористъ. 
I Маскарадъ. Пожертвуйте, что вамъ не нужно. 
Танька Беканька. Какъ мы съ барономъ были 
на выставк кожи, пуха и пера. Какъ я изба­
вился отъ ревности жены. Сказочка о фелье-
тонист газеты «Истинно-русское слово». Дву­
гривенный. Викторъ. Сказка о метранпаж 

| петербургской газеты. Сказка о томъ, какъ я 
сд лался милліардеромъ. 

і Тюрыиов д ніе: Обстановка. День. Посл 
І об да. Тренировка. Тюремныя развлеченія. 
і Игра въ пятнышки. Цв ты тюрьмы. 

Стнхотворенія: Якова Година—Царица. На 
хутор . Гурвича—Сказка. Великій полдень. 
Лихачева—Молитва Сиракузянки. Рославлева— 
Толпа. Евгенія Тудера—Швея. Погромъ. Н. 
Шебуева — Зелени. Наборщикамъ. Прогулка 

I кадета. Ошибка. Шутка. Невольничій рынокъ. 
{ Японсніе вечера: Предисловіе. О войн и 
j мир . 

Психіатричеекіе этюды: Со святыми упокой. 
Ноты: Прелюдія и Мазурка Покровскаго. 

I Незабудка и Колокольчики Чернова. 

ВЪ КОНТОР РЕДАКЦІИІ 
за 4 0 коп. 

j Можно получить 10 первыхъ номе­
ровъ «Газеты Шебуева». 

| Высылается наложенными платежемъ 
з а 50 коп. 

Въ вышедшихъ 10 №№ Газеты Шебуева 
пом щены статьи и стихотворенія Якова Го­
дина, И. Гурвича, Осипа Дымова, Лихачева, 
Г. О. Розенцвейга, А. Рославлева, В. Сенилова. 
Евгенія Тудера и Н. Шебуева; рисунки и шаржи 
И. Бродскаго, А. М. Любимова, В. Н. Ремизова, 

Редакторъ В. М. БЫКОВЪ. Товарищество «Вольная типографія». Фонтанка, д. № 94 


