

गिळुषाळ-सन्मान-धेती प्रकाशनभाण्ड, पुस्तक १७

दिव।स्व.भ.

(शिक्षणना प्रयोगनी वार्ता)

५

स्व. गिळुषाळ

दिनांक—१-०-०

गुजरात विद्यापीठ ग्रंथालय

[गुजराती कॉपीराइट विभाग]

अनुक्रमांक २३८-२७ किंमत

ग्रंथनाम दिव्यरत्न

वर्गीक म३५

गिणुबार्ध-सन्मान-थैली प्रकाशनभाषा, पुस्तक १७

दिव।स्व.प्र.

(शिक्षणना प्रयोगनी वार्ता)

लेखक :
स्व. गिणुबार्ध

प्रकाशक :
गुजरात आलविकास संस्था
अमहावाद

सोल अेजन्ट्स :
धी महारागुजरात पण्डितशिंग, कंपनी लि.
क्षिराजशा महेता रोड, काट, मुंअळ

किंमत—०-१२-०

પ્રકાશક :
વલ્લુભાઈ દવે
મંત્રી, ગુજરાત આલંચિકાસ સંસ્થા
ન્યૂનું ટોળકનગર, અમદાવાદ

ગુજરાત વિધાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ
મૃચ્ ૨૩૯૨૬

આવૃત્તિ-૨૭

પ્રત-૭૫૦

જાન્યુઆરી, ૧૯૪૩

મુદ્રક :
રણુછોડભાઈ વહેરીભાઈ પટેલ
રા. પૂં. આર્યપ્રકાશ પ્રેસ
આણંદ

નિવેદન

સ્વ. ગિજુભાઈ બધેકા શ્રીદક્ષિણામૂર્તિ વિદ્યાર્થીભવન, ભાવનગરમાં વીસ વર્ષની આજીવન સ્વયંસેવક તરીકેની સેવા પૂરી કરી નિવૃત્ત થયા તે પ્રસંગે તેઓના વિદ્યાર્થીઓએ, પ્રશ્નસંક્રાંતિ અને મિત્રોએ અમદાવાદમાં એક સન્માનસમારંભ દરબારશ્રી ગોપાળદાસ દેસાઈના પ્રમુખપણા નીચે યોજી એક થેલી એમને અર્પણ કરેલી. તે પ્રસંગે સ્વ. ગિજુભાઈએ આ થેલી 'બાલસન્માન વિદ્યાપીઠ' (Children's Academy)ના પ્રથમ કાળા તરીકે અર્પણ કરવાની ઇચ્છા જણાવી હતી; પરંતુ ત્યાર બાદ તેઓએ 'ગુજરાત બાલવિકાસ સંસ્થા'ની યોજના તૈયાર કરી, અને તે કામ નીચેની સમિતિ નીમી તેમને સોંપ્યું:—

પ્રો. શ્રી. રામનારાયણ વિ. પાઠક,	પ્રમુખ,	અમદાવાદ
,, શંકરભાઈ સોમાભાઈ	પટેલ,	વડોદરા
,, સોમાભાઈ કીશાભાઈ	પટેલ,	સુણાવ
,, નરેન્દ્ર ગિજુભાઈ	બધેકા,	ભાવનગર
,, ઇન્દુપ્રસાદ દેવશંકર	ભટ્ટ,	અમદાવાદ
,, સોમાભાઈ ભાવસાર,		અમદાવાદ
,, લીલાવતી ખાંડવાળા,		મુંબઈ
,, શંકરભાઈ રતિલાલ શાહ,		નડિયાદ
,, વળુભાઈ દવે,		અમદાવાદ

આ સમિતિ પોતાનું કામ શરૂ કરે તે પહેલાં તેઓનું દુઃખદ અવસાન થયું. તે પછી તે થેલીની રકમ મેળવવા માટે કાયદા પ્રમાણેની તજવીજ કરવામાં આવી. તે કામનો નિકાલ તા. ૫-૩-૧૯૪૨ના રોજ થતાં થેલીનાં નાણાં સમિતિને મળી ગયાં. બાદ થેલીનાં નાણાંની વ્યવસ્થા કરવા માટે સમિતિની સભા તા. ૮-૩-૪૨ના રોજ થઈ. તેમાં પ્રકાશન બાબતમાં નીચેનો ડરાવ થયો:—

પુસ્તકપ્રકાશનનું કાર્ય હાથ ધરવું. તેમાં પહેલાં શ્રી. ગિજુભાઈનાં શિક્ષણવિષયક અપ્રાપ્ય પુસ્તકો તથા તેઓનાં અપ્રગટ બાલસાહિત્યનાં પુસ્તકો પ્રગટ કરવાં.

આ ઠરાવ થયા પછી 'ગુજરાત બાલવિકાસ સંસ્થા' ને સ્વ. ગિજુભાઈના સુપુત્ર ભાઈ નરેન્દ્રે યોગ્ય શરતોથી ગિજુભાઈનાં લખેલાં પુસ્તકોનું પ્રકાશન કરવાની અનુકૂળતા કરી આપી. તેથી આ પ્રવૃત્તિનો આરંભ 'દિવાસ્વપ્ન'ની ખીજી આવૃત્તિના પ્રકાશનથી આજથી શરૂ થાય છે. ઉપરના ઠરાવ મુજબ ખીજાં પુસ્તકો પ્રગટ કરવાનું કામ અનુકૂળતા પ્રમાણે ચાલુ રહેશે. અંતમાં સ્વ. ગિજુભાઈએ કહ્યેલું 'બાલસન્માન વિદ્યાપીઠ' નું સ્વપ્નું વહેલું સાચું પડો એવી પ્રાર્થના કરીએ છીએ.

તા. ૩૧-૧૨-૪૨
અમદાવાદ

} મંત્રીઓ,
ગુજરાત બાલવિકાસ સંસ્થા



ખીજી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના

'દિવાસ્વપ્ન' રજૂ થયાં વર્ષો થયાં. તે હવે સ્વપ્ન નથી રહ્યું; સારા ચે ગુજરાતના બાલશિક્ષણને આ પુસ્તકે નવો અવતાર આપ્યો છે. આવતા રાષ્ટ્રીય પુનર્રચનાના કાર્યમાં 'દિવાસ્વપ્ન' નવો રાજમાર્ગ દર્શાવતું તેજ પાથરશે એવી માન્યતા હોવાથી તેને ફરીથી પ્રસિદ્ધ કર્યું છે. ગુજરાત આ પ્રયાસને આદર આપશે જ એવી આશા અસ્થાને છે ?



બે બોલ

મને કાઈએ કહ્યું કે ભારેખમ તાત્ત્વિક લેખોને બદલે વાર્તારૂપ શૈલીમાં શિક્ષણના વિચારોને લખો તો!

મને પ્રયત્ન કરવાની પ્રેરણા મળી અને ફળ રૂપે આ 'દિવાસ્વપ્ન' આવ્યું.

દિવાસ્વપ્નોતું મૂળ વાસ્તવિક અનુભવ હોય તો તે મિથ્યા નથી જતાં. આ દિવાસ્વપ્ન મારા જીવંત અનુભવોમાંથી ઊપન્યું છે, અને મારી ખાતરી છે કે પ્રાણવાન ક્રિયાપ્રધાન કલ્પક શિક્ષકો પોતાને માટે પણ તે વાસ્તવિક કરી શકશે.

મને આવાં દિવાસ્વપ્નો બહુ આવી ગયેલાં છે. જો શિક્ષકને તેમાં વિહરવાની, અને તેમાંથી વાસ્તવિક જગત રચવાની મજા આવશે તો હું તેમને તે આપવાની મારી ફરજ સમજીશ.

હાલ તો આટલેથી બસ.

માર્ચ, ૧૯૩૧

ગિજુભાઈ

પ્રવેશક

જરાક કલ્પના હોય, થોડીએક વિચાર કરવાની શક્તિ હોય અને અદ્યતન સાહિત્યનો સારો એવો પરિચય હોય તેવા માણસ માટે કેળવણીકાર બનવું સહેલું છે. ગિજુભાઈ કેળવણીકાર તરીકે જાણીતા છે. દક્ષિણામૂર્તિની સંસ્થામાં કામ કરતાં કરતાં કેળવણીના ક્ષેત્રમાં નવા વિચારોને નવી રીતે તેમણે મૂક્યા કર્યા છે. ગુજરાત આખું એમને કેળવણીકાર તરીકે તો ઓળખતુ થયું જ છે.

કેળવણીના વિચારોને મૂર્ત સ્વરૂપ આપવું, શિક્ષણની અનેકવધ પદ્ધતિઓની યોજનાઓ કરી કેળવણીના સિદ્ધાંતોનો તેવી પદ્ધતિઓ દ્વારા સાક્ષાત્કાર કરવો કરાવવો, અને પોતાના જાતદષ્ટાંતથી તેના અમલ તરફ શિક્ષણના ધંધામાં પડેલાઓને વાળવા તે કામ શિક્ષણ-શાસ્ત્રીનું છે. કેળવણીકાર આવા શિક્ષણશાસ્ત્રી ન બને ત્યાં સુધી કેળવણીના તેના વિચારો માત્ર વિચારો જ રહે છે. ગિજુભાઈ આવા

(૨)

એક શિક્ષણશાસ્ત્રી પણ છે. ગુજરાતે તેમને એક સદ્દર શિક્ષણશાસ્ત્રી તરીકે જાણ્યા છે, પણ હજી પિછાન્યા નથી. તેમની પાસે આવીને મૉન્ટેસોરી પદ્ધતિનાં તત્ત્વ અને વ્યવહારનું શિક્ષણ લઈ જનારાં ગુજરાત-કાર્કિયાવાડનાં શિક્ષક ભાઈબહેનો સિવાય ખીન થોડાક જ લોકોને તેમનો એક સરસ શિક્ષણશાસ્ત્રી તરીકેનો પરિચય છે. તેમણે શિક્ષણશાસ્ત્ર ઉપર લખ્યું છે; પણ તેમના લખાણનો પ્રાથમિક શિક્ષણના પ્રદેશ પૂરતો નિચોડ આપવાનો જે કાર્કિ રસિક અને સુંદર પ્રયત્ન આજ દિવસ સુધી થયો હોય તે તે તેમનું આ 'દિવાસ્વપ્ન' છે.

આ પુસ્તકનું નામ ગિણુભાઈએ 'દિવાસ્વપ્ન' રાખ્યું છે. એ નામનો અર્થ તો એટલો છે કે આ પુસ્તકમાં જે જે વસ્તુઓનો નિર્દેશ કરવામાં આવ્યો છે તે બધું જ આજના પ્રાથમિક શાળાના શિક્ષકનું દિવાસ્વપ્ન અને ગિણુભાઈને માટે એ દિવાસ્વપ્ન નથી રહ્યું. તેમણે કાર્કિ પ્રાથમિક શાળા ચલાવી ન હોય પરંતુ આલ-શિક્ષણની ખાખતમાં શિક્ષણપદ્ધતિના જે અટલ નિયમોનો અમલ તેઓ આજે પોતાના આલમદિરમાં કરી રહ્યા છે તે નિયમોને પ્રાથમિક શાળામાં બંધ બેસતા કેમ કરી શકાય એ સંબંધેનો પોતાનો વ્યવહારુ વિચાર તેમણે આ પુસ્તકમાં રજૂ કર્યો છે. ગુજરાત-કાર્કિયાવાડના પ્રાથમિક શાળાના શિક્ષકો આ દિવાસ્વપ્નને પોતાનું અનાવું તો સ્વપ્નનો સાક્ષાત્કાર કરવાની ઝંખના તેમના અંતરમાં ખડી થાય તેવું એ મીઠું ને મધુર દિવાસ્વપ્ન છે.

આજની પ્રાથમિક શાળાઓમાં જે શિક્ષણ અપાય છે તે શિક્ષણની પદ્ધતિઓ ખાળકોને નુકસાન કરનારી છે. આજના શિક્ષણનું માપ પરીક્ષાઓ, ઇનામ અને હરીકાર્કિથી કાઠવામાં આવે છે. આજનાં શિક્ષણનાં પરિણામો વેરઝેર, મારામારી, અશાંતિ અને અવ્યવસ્થામાં આવે છે. એ બધાનો અલંત મનોહર ચિતાર આ વાર્તામાં આપણને મળે છે. પરંતુ લેખક એ ખાખતોનો કરુણ ચિતાર

આપીને જ નથી ખેસી રહેતા. બાલશિક્ષણમાં આજે પ્રવર્તી રહેલી એ કંરુણતાનો ઉકેલ એટલો જ સરસ અને મનોહર રીતે તેમણે રજૂ કર્યો છે. એ ઉકેલ લાવવા માટે શિક્ષકનામાં જે 'હૈયાઉકલત'ની જરૂર છે તે હૈયાઉકલત કેવી હોય તેનો આખાદ ચિતાર આ પુસ્તકમાં આપણને જોવા મળે છે. પ્રાથમિક શાળામાં જે ગંદકી, જે ઘોંઘાટ અને જે અવ્યવસ્થા આપણને નજરે આવે છે તે 'અધુ' હૈયાઉકલતવાળા શિક્ષકની જાદુઈ લાકડી અડતાં આપોઆપ જ જાણે કે ઊડી જાય છે તેને સ્થાને સ્વચ્છતા, વ્યવસ્થા અને શાંતિ ગિજીભાર્તના વર્ગમાં આવીને ગોઠવાઈ જતાં આપણને દેખાય છે. શિક્ષકને પોતાના કામમાં શી શી અડચણો આવવાની છે તેનો આખેહૂબ ખ્યાલ પુસ્તક લખતી વખતે લેખકની નજર આગળ રહેલો દેખાય છે. આજનો સમાજ કેવળ રૂઢિચુસ્ત છે. નાના એવા ફેરફારોને પણ બચતી નજરથી જુએ છે. પોતાનાં બાળકોની કેળવણી માટે માખાપો અક્ષમ્ય ખેદરકારી સેવે છે. શિક્ષકોને હેડમાસ્તર, ઉપરી અને ઉપરીના યે ઉપરીનો ડર ઝંઘમાં પણ રલા કરે છે; અબ્યાસક્રમ અને પરીક્ષાની ખેડીઓમાંથી શિક્ષક કે બાળકો જરા પણ ચસકી શકતાં નથી. આ બધી વસ્તુઓ લેખક બરાબર સમજે છે, અને તેથી જ ધીરજ અને શાંતિપૂર્વકતા પોતાના અવિરત કાર્યબળથી એ મુશ્કેલીઓને ઝોળાંગી જવાનું માર્ગદર્શન સચોટ રીતે આપણને તે કરાવી શક્યા છે.

આખા પુસ્તકમાં એક ખૂણામાં ભરાઈ રહેલો એક અલ્પત મહત્વનો વિચાર આ પુસ્તક વાંચનારાઓ પાસે રજૂ કરવો એ મને મિત્રધર્મ દેખાય છે. આપણી ગમે તેટલી સુંદર આશાઓ હોવા છતાં પ્રાથમિક શાળાના ખુદ શિક્ષકમાં જ્યાં સુધી સ્વભાવફેર કરી નાખવામાં આવે નહિ ત્યાં સુધી આપણા અખતરાઓ ને પ્રયોગો કરવાનું સાચું સામર્થ્ય સાંપડવાનું નથી. ગિજીભાર્તના હૃદયને આ વાત બરાબર ડખતી દેખાય છે. એટલે જ શિક્ષકનામાં તેના

(૪)

સ્વભાવની ક્રાંતિ કરવાના મુદ્દાને ખૂબ ક્રોમળતાથી રજૂ કરવાની તેમણે કળજી રાખી છે. આપણો આજનો પ્રાથમિક શાળાનો શિક્ષક અજ્ઞાન છે, ભાડૂતી છે, પૈસાનો લોભી છે, જાતમાં અવિશ્વાસ રાખનારો છે. શિક્ષકની આ નબળી બાબત ગિજુભાઈ પોતે હમ-દર્દીથી પિછાને છે, અને શિક્ષકના માનસિક રોગમાં પોતે પણ દર્દી અનુભવે છે. એ દષ્ટિએ તેમણે એ આખા મુદ્દાને આ પુસ્તકમાં રજૂ કર્યો છે. એ મુદ્દો વાંચ્યા પછી શિક્ષક પોતાની નિર્બળતાઓથી મૂંઝાવાનો છે, શરમાવાનો છે, પોતાનામાં તેવું બળ જમાવવાની મહત્વાકાંક્ષાઓ ઊભી કરવાનો છે, કે જે બળ વડે ગિજુભાઈના દિવાસ્વપ્નનો સાક્ષાત્કાર કરતો શિક્ષક પોતે બની શકે.

આખું પુસ્તક ગઈ કાલની પ્રાથમિક કેળવણીની નાનકડી સમાલોચના જેવું, તેમ જ આવતી કાલની નવીન પ્રાથમિક શાળાના મનોહર અને સ્પષ્ટ દર્શન જેવું છે. વાર્તાની શૈલીમાં લખવામાં આવ્યું છે એ એની વિશિષ્ટતા છે. ગિજુભાઈ મારા બહુ જ નજીકના મિત્ર છે; તેમનાં લખાણો ઉપર હું હંમેશાં શકરા જેવી દષ્ટિ રાખવાવાળો છું, અને તેમનાં લખાણોથી સોએ સો ટકા મુગ્ધ થાઉં તેવું ભાગ્યે જ બન્યું છે. આમ છતાં ગિજુભાઈના આ પુસ્તકે મને ખરેખર મુગ્ધ બનાવ્યો છે. કેળવણીના તાર્ત્વિક લેખો અથવા તો શિક્ષણશાસ્ત્રીનાં શાસ્ત્રીય પુસ્તકોને બદલે ગિજુભાઈ આવાં જ લખાણો આવી જ શૈલીમાં આપણને હવે પછી આપતા રહે તેવું સ્નેહનું દયાજી હું હંમેશાં તેમના ઉપર કરવાનો.

હરભાઈ ત્રિવેદી



પ્રથમ ખંડ

પ્રયોગની શરૂઆત

: ૧ :

મેં વાંચ્યુંવિચાર્યું તો ઘણું હતું પરંતુ મને અનુભવ ન હતો. મને થયું કે મારે જાતઅનુભવ લેવો જોઈએ: ત્યારે જ મારા વિચારો પાકા થશે, ત્યારે જ મારી અભ્યાસની કસપનામાં કેટલું સત્ય છે અને કેટલું ખોટાણું છે તે સમજાશે.

હું કૃષ્ણવણ્ણીના વડા પાસે ગયો તે મને પ્રાથમિક શાળાનો એક વર્ગ સોંપવાની માગણી કરી.

ઉપરી સાહેબ જરા હસ્યા તે કહ્યું: “રહેવા દો તો? એ કામ તમારાથી નહિ અને. છોકરાંને બચાવવાં અને તેમાં પ્રાથમિક શાળાનાં છોકરાંને, એમાં તો નેવાનાં પાણીને મોભે ચડાવવાં

પડે છે. વળી તમે તો લેખક અને વિચારક રહ્યા. ટેમલ પર ખેસી લેખો લખવાનું સહેલું છે, કલ્પનામાં લણાવી દેવું પણ સહેલું છે; અધરું છે માત્ર પ્રત્યક્ષ કામ કરવું અને તે પાર ઉતારવું.”

મેં કહ્યું: “એટલે જ તો મારે જાતઅનુભવ કરવો છે. મારી કલ્પનામાં મારે વાસ્તવિકતા આણવી છે.”

ઉપરી સાહેબે કહ્યું: “બલે ત્યારે. તમારો આગ્રહ હોય તો એક વર્ષ સુખેથી અનુભવ લો. પ્રાથમિક શાળાનું એથું વર્ષ હું તમને સોંપું છું. આ તેનો અભ્યાસક્રમ છે; આ રહ્યાં તેમાં ચાલતાં પાઠ્ય-પુસ્તકો; અને આ રહ્યા રમ્મ વગેરેના ખાતાના કેટલાએક નિયમો.”

મેં આદરથી એ બધાં તરફ નજર નાખી. અભ્યાસક્રમ હાથમાં લઈ ખિસ્સામાં મૂક્યો ને પાઠ્યપુસ્તકોને એક દોરીથી બાંધવા લાગ્યો.

સાહેબે કહ્યું: “જુઓ, તમને ગમે તે અખતરા કરવાની છૂટ તો છે જ; એ માટે તો તમે આવ્યા છો. પરંતુ એટલું પણ ધ્યાનમાં રાખજો કે બાર માસે પરીક્ષા આવીને ડોલી રહેશે ને તમારું કામ પરીક્ષાના માપે મપાશે.”

મેં કહ્યું: “એ કબૂલ છે; પણ મારી એક માગણી છે કે પરીક્ષક સાહેબ આપ પોતે જ થશો. આપે પોતે જ મારા કામને ક્યાસ કરવો પડશે. આપ જો અખતરા કરવાની છૂટ આપો છો તો આપને જ મારું કામ બતાવી સંતોષ પામીશ. આપ જ મારી સફળતાનિષ્ફળતાનાં કારણો સમજી શકશો.

ઉપરી સાહેબે હસીને હા કહી ને હું ઓફિસમાંથી બહાર નીકળ્યો.

: ૨ :

અભ્યાસક્રમ આખો જ્વેઈ ગયો હતો. કેટલાયે ફેરફારો કરી શકાશે એમ ખાતરીપૂર્વક લાગ્યું. પાઠ્યપુસ્તકો પર નજર નાખી ગયો. ગુણદોષ આંખ આગળ તરી આવ્યા. કેવા સુધારા થઈ શકે તે

વિચારી લીધું. પહેલે દિવસથી તે છેલ્લા દિવસ સુધીના કામને મનમાં જાણે કે આલેખ થઈ ગયો. પરીક્ષા અને તેના પરિણામના દિવસો પણ જોઈ લીધા. અંતે વર્ષ આખું આવી રીતે ચાલશે, આવું કામ મશે તે આવું પરિણામ આવશે તેના ઘોડા ઘડાઈ ગયા. વિચારોમાં ને વિચારોમાં રાતના બે ક્યારે વાગ્યા તેની ખબર પણ ન પડી! છેવટે આવતી કાલે શું કરવું તેની નોંધ કાગળ પર ટપકાવી ત્રણને ટકારે સૂતો.

સવાર પડ્યું. ઊત્સાહ હતો; શ્રદ્ધા હતી; વેગ હતો. નાહી-ઘાઈ અદ્વાર કરી વખતસર ત્રીજા નંબરની શાળાએ જઈ પહોંચ્યો. હજી શાળા ઊઘડી ન હતી. અમારા હેડમાસ્તર આવ્યા ન હતા. પટાવાળો તેમને ત્યાં ચાવી લેવા ગયો હતો. છોકરાઓ આવતાજતા હતા અને સડક પર દોડાદોડ કરતા હતા.

મને થતું હતું કે “ક્યારે શાળા ઊઘડે ને ક્યારે વર્ગ હાથમાં લઉં ને કામ કરવા માંડું? ક્યારે મારી નવી યોજના રજૂ કરું? ક્યારે વ્યવસ્થા ને શાંતિ દાખલ કરું? ક્યારે રસિક રીતે પાઠ સમજાવું? ક્યારે છોકરાઓનાં મન હરી લઉં?” મારા મગજમાં લોહી ઘણું ઝડપથી વહેતું હશે.

ઘંટ થયો. છોકરાઓ વર્ગમાં ગોડવાયા ને હેડમાસ્તરે મારી સાથે આવી મને મારો વર્ગ બતાવ્યો, અને છોકરાઓને કહ્યું: “જુઓ, આ લક્ષ્મીરામભાઈ આજથી નમારા માસ્તર છે. તે કહે તેમ કરજો. તેમની આજ્ઞા માનજો. જોજો, કોઈ તોફાન ન કરતા.”

હેડમાસ્તર કહેના હતા તે વખતે હું મારા બાર માસના સાથીઓ સામે જોઈ રહ્યો હતો. કોઈએ મોં મત્રકાબ્યાં; કોઈએ બાડી આંખ કરી મીંચકારો કર્યો; કોઈએ અકડાઈથી ડોકાં હલાવ્યાં; કોઈ મારી સામે આશ્ચર્ય અને મરકરીથી જોઈ રહ્યા; કોઈ વગર સમજીને ઊભા જ હતા.

મેં જોઈ લીધું: “આ છોકરાઓને મારે ભણાવવા છે! આ મશ્કરા, તોફાની, અક્કડ અને ચિત્રવિચિત્ર!” મન જરા સેહ તો ખાઈ ગયું, જરા છાતી થડકી ગઈ; પણ થયું કે “ફિક્કર નહિ, ધીમે ધીમે જોયું જશે.”

રાત્રે કરેલી નોંધ ખીસામાંથી કાઢીને જોઈ લીધી. ભખેલું હતું: પ્રથમ શાંતિની રમત; પછી વર્ગની સ્વચ્છતાની તપાસ; પછી સહગાન; પછી વાર્તાલાપ; વગેરે.

મેં છોકરાઓને કહ્યું: “ચાલો, આપણે શાંતિની રમત રમીએ. જુઓ, હું ‘ૐ શાંતિ:’ કહું ત્યારે સૌ ચૂપચાપ બેસી જશે. પલાંડી બરાબર વાળજો. જોજો, કોઈ હલશોચલશો પણ નહિ. પછી હું આરણ્ય અંધ કરીશ એટલે અંધારું થશે. સૌ શાંત હશે એટલે આસપાસના ઘોંઘાટો સંભળાશે. એ સાંભળવાની ગમ્મત આવશે. માખીઓનો બહુબહુટ સંભળાશે. તમારો શ્વાસોચ્છ્વાસ પણ સંભળાશે. પછી હું ગાઈશ અને તમે સાંભળજો.”

હું આ બધું બોલી ગયો તે શાંતિની રમત આદરી. ‘ૐ શાંતિ:’ બોલ્યો પણ છોકરાઓ તો ધક્કાધક્કી ને વાતો કરતા હતા. બેપાંચ વાર બોલ્યો પણ જાણે હવામાં જાય છે! હું મનમાં મૂંઝાયો. “ચૂપ! ગડબડ નહિ!” એમ તો કાંઈ થોડુંક કહેવાય? થપાટ મારીને ડરાવાય પણ કેમ? પણ હું આગળ ચાલ્યો ને બારીઓ અંધ કરી. અંધારું થયું ને ધ્યાન (!) ચાલ્યું. છોકરાઓમાંથી કોઈ ઉઠે કરવા લાગ્યા, કોઈ હાઉ હાઉ કરવા લાગ્યા, તો કોઈ ધડધડ પગ પછાડવા લાગ્યા. એમાં એક જણે તાળી પાડી ને અંધારે તાળીઓ પાડી. પછી કોઈ હસ્યું ને હસાહસ ચાલી. હું ખસિયાણો પડી ગયો; મોં ફિક્કું પડ્યું; બારીઓ ઉઘાડી નાંખી ને જરા વાર એરડાની બહાર જઈ પાછો આવ્યો. વર્ગ આગળે ડોલટો મસ્તીમાં આવ્યો હતો; છોકરાઓ એકબીજાની

સામે 'ઠં શાંતિ' કરતા હતા. કોઈ ઊભા થઈને પોતે જ પારીઓ બંધ કરતા હતા.

મને થયું: “આ મારી નોંધ ખોટી પડી. ઘરમાં ખેડાં ખેડાં નોંધ કરી કદપનામાં ભણાવી દેવું સહેલું હતું; પણ આ તો લોહાનજ ચણા ચાવવા જેવું છે. આ અત્યાર સુધી ઘોંઘાટ ને ધમાધમીમાં ઉછરેલા છોકરાઓ આગળ શાંતિની રમત એટલે હમણાં તો ભેંશ આગળ ભાગવત જેવું થયું. પણ ફિક્કર નહિ. ચૂક્યા ત્યાંથી ફરીને. સારું જ થયું કે પહેલે જ ત્રાસે મક્ષિકા આવી. કાલથી નવા ગણેશ માંડીશું.”

હું વર્ગમાં આવ્યો ને છોકરાઓને કહ્યું: “ભાઈઓ, આજે હવે વધારે કામ નહિ કરીએ. કાલથી આપણે આપણું કામ શરૂ કરીશું. આજે તમને રજા.”

‘રજા’ શબ્દ સાંભળતાં છોકરાઓ હોહો કરતા વર્ગ બહાર ગયા ને આખી નિશાળ ખળભળી ગઈ. ‘રજા’, ‘રજા’, ‘રજા’ વાતાવરણમાં ગાળ રહ્યું! છોકરાઓ કૂદતા, ઉછળતા, ઉલળતા ધર ભણી ભાગવા લાગ્યા.

ખીજા શિક્ષકો અને નિશાળિયાઓ જોઈ રહ્યા: “આ શું છે?” હેડમાસ્તર એકદમ મારી પાસે આવ્યા ને જરા ભવાં ચડાવી કહ્યું: “રજા કેમ પાડી? હજી ખે કલાકની વાર છે.”

મેં કહ્યું: “આજે છોકરાઓ અભિમુખ ન હતા. આજે તેઓ અવ્યવસ્થિત હતા. શાંતિની રમતમાં મેં તે જોયું હતું.”

હેડમાસ્તરે કડકાઈથી કહ્યું: “પણ એમ તમે વગર પૂછ્યે રજા ન આપી શકો. વળી એક વર્ગના છોકરાઓ ઘેર જાય એટલે ખીજાઓ કેમ ભણે? તમારા આવા પ્રયોગો નહિ ચાલે.”

તેમણે જરા રોફ કરી ફરી કહ્યું: “એ તમારી અભિમુખતા-ફભિમુખતાને જવા દો; અને શાંતિની રમત તો ચાલે મોન્ટેસેરી

જાળામાં. અહીં પ્રાથમિક જાળામાં તો ફડ કરતો તમાચો લગાવેા એટલે સૌ ચૂપાચૂપ ! ને પછી રીતસર સૌ બણાવે છે એમ બણાવેા તો બાર માસે પરિણામ દેખાશે. આ એક દિવસ તો ગયો ને ઊલટા બન્યા !”

મને મારા હેડમાસ્તરની દયા આવી. મેં કહ્યું: “સાહેબ, તમાચા મારી બણાવવાનું તો ખીજ સૌ કરી જ રહ્યા છે. અને તેનું ફળ તો હું બાળું છું કે છોકરાઓ કેટલા અસભ્ય, જંગલી, અજ્ઞાંત અને અવ્યવસ્થિત છે. હું તો જોઈ શક્યો કે આ ચાર વર્ષની કેળવણીમાં છોકરાઓએ જાણે કે આટલું જ લીધું: હોહો, હૂહૂ ને તાળી પાડવી! એમને નિશાળ તો ગમતી જ નથી. રજનું નામ પડ્યું એટલે તો ઊછળી ઊછળીને બાગ્યા !”

હેડમાસ્તર કહે: “ત્યારે હવે તમે શું કરો છો તે જોઈશું.”

હું ધીરે પગે અને મોળે હૈથે ઘેર ગયો. વિચાર કરતો પડ્યો: “માળું, કામ તો આકરું છે! પણ આકરું છે તેથી તો મારી ખરી કસોટી થશે. હરકત નહિ. આપણે હારવું નથી. એમ કાંઈ ‘જ્ઞાંતિની રમત’ તે થતી હશે? મોન્ટેસોરી પદ્ધતિમાં એ માટે કેટલી પૂર્વતાલીમ હોય છે? હું પણ થોડાંજેક સૂરખ તો ખરો કે પહેલે જ દિવસે એ કામ ઉપાડ્યું! પ્રથમ મારે એમનો કાંઈક પરિચય સાધવો જોઈએ. કાંઈક મારે માટે તેમને રસ ને પ્રેમ ઉપજવાં જોઈએ. પછી તેઓ મારું કહેવું કાંઈક સાંભળે ને કરે. બ્યાં આ છોકરાઓને નિશાળ નહિ પણ રજા ગમે છે ત્યાં કામ કરવું એટલે તો બગીરથે ગંગા આણવી !”

ખીજ દિવસના કામના વિચારો ગોઠવ્યા ને સૂતો. રાત્રી તો દિવસના કામમાં અને આવતી કાલના કામનાં સ્વપ્નોમાં જ ચાલી ગઈ.

શાળા ઊઘડી ને હું ગયો. છોકરાઓ મારી ફરતા ફરી વળ્યા ને મશ્કરીમાં ઉડાવતા હોય તેમ ગમ્મતમાં પણ ડર્યા વિના કહેવા લાગ્યા: “માસ્તર સાહેબ, આજે પણ રગ્ન આપો ને? આજે પણ રગ્ન, રગ્ન, રગ્ન!”

મેં કહ્યું: “ડીક ત્યારે, આજે પણ રગ્ન તો આપીશું; પણ આખા દિવસની નહિ, એ કલાકની. પણ ઊભા રહો, હું તમને એક વાર્તા કહું છું તે સાંભજો. પછી આપણે ખીજી વાતો કરીશું.”

મેં તુરત જ વાર્તા ઉપાડી.

‘એક હતો રાગ્ન, અને એને સાત રાણીઓ. સાતેને સાત કુંવર ને સાતેને સાત દીકરીઓ.’

ગડગડ ગડગડ ને હલ્લાહલ્લી કરતા સૌ છોકરાઓ મારી આસપાસ બેસી ગયા. હું વાર્તામાં જરા અટક્યો ને કહ્યું: “ભુઓ, સૌ સરખા બેસો. આમ તો ડીક ન પડે.”

બધા કંઈક કંઈક ડીક બેસી ગયા, પણ કહેવા લાગ્યા: “પણ ઝટ વાર્તા કહો ને: ઝટ કહો. પછી શું થયું?”

મેં મોં મલકાવી આગળ ચલાવ્યું.

‘એ સાતે દીકરીઓને સાત સાત મહેલ ને મહેલે મહેલે સાત સાત મોતીનાં ઝાડ.’

છોકરાઓ તો ફાટી આંખે વાર્તા સાંભળવા લાગ્યા. આખો વર્ગ ચૂપચાપ હતો. કોઈ બોલે કે ચાલે. હેડમાસ્તરને થયું હશે કે આ વર્ગમાં આટલી બધી શાંતિ કેમ છે, એટલે તે વર્ગમાં આવ્યા. મને કહે: “કેમ, વાર્તા કહો છો કે?”

મેં કહ્યું: “હા જી; વાર્તા અને આ નવી જાતની શાંતિની રમત બન્ને કરું છું.”

હેડમાસ્તર પાછા પડી ચાલ્યા ગયા. વાર્તા ચાલતી હતી પણ આબુઆબુનાં વર્ગોમાંથી ખૂબ ઘોંઘાટ આવતો હતો. મેં કહ્યું: “જુઓ, આસપાસ કેવી ગડબડ થાય છે?” સૌ છોકરાઓએ ગડબડ તરફ કંટાળો ખતાવ્યો.

વાર્તા અરધે આવી એટલે મેં કહ્યું: “કહો જોઈએ, રજા જોઈતી હોય તો વાર્તા અંધ કરીએ; નહિતર તે ચાલુ રાખીએ.”

અધા કહે: “ચાલુ ચાલુ. અમારે રજા નથી જોઈતી.”

મેં કહ્યું: “ડીક ત્સરે, વાર્તા આગળ ચલાવીએ; પણ” મેં ઊમેર્યું: “આપણે જરા વાતચીત કરી લઈએ. પછી ઘંટ વાગે ત્યાંસુધી વાર્તા ચલાવીએ.”

એક છોકરો કહે: “પણ વાતચીત કાલે કરજો. ઝટ વાર્તા કહો ને, તે પૂરી થાય.”

મેં કહ્યું: “એ તો ચાર દિવસ ચાલે એટલી લાંબી છે.”

અધા કહે: “ઓહો! એટલી અધી લાંબી! આરે તો મગ્ન પડશે!”

મેં ખીસામાંથી કેટલાંક કાઢ્યું ને નામ લખવા માંડ્યાં. સૌએ વારાફરતી પોતાનાં નામ લખાવ્યાં, પટ પટ ને ઝટ ઝટ. પછી મેં હાજરી પૂરી લીધી ને કહ્યું: “જુઓ, હવેથી આપણે વાર્તા શરૂ કરતાં પહેલાં હાજરી પૂરીશું ને પછી વાર્તા.” આટલું કહી મેં વાર્તા ચાલુ કરી તે ઠેક ઘંટ વાગ્યો ત્યાં સુધી.

સમય પૂરો થયો પણ છોકરાઓ કહે: “ના, હજી એસો ને વાર્તા કહો.”

મેં કહ્યું: “અસ ભાઈઓ, હવે કાલે.” વળી પૂછ્યું: “કાલે રજા કે વાર્તા?” અધા કહે: “વાર્તા, વાર્તા, વાર્તા!” એમ કહી સૌ ચાલ્યા ગયા.

ગઈ કાલના ‘રળ, રળ, રળ,’ શબ્દોને બદલે આજે ‘વાર્તા, વાર્તા, વાર્તા’ શબ્દો વાતાવરણમાં ગાજી રહ્યા.

મને થયું: “હાશ, આજનો દિવસ તો સુધર્યો! વાર્તા એક અદ્ભુત જાદુ છે તે વાત સાચી: એક સો ને એક ટકા સાચી!”

: ૪ :

ખીજે દિવસે સવારે સૌ છોકરાઓ મેં મલકાવતા મલકાવતા, હું વર્ગમાં આવ્યો કે તુરત જ ઉપરાષ્ટ્રાપરી પડતા પડતા મને વીંટી વળ્યા અને ખોલ્યા: “ચાલો માસ્તર સાહેબ, હવે વાર્તા કહો.”

મેં કહ્યું: “પહેલાં હાજરી, પછી થોડીએક વાતચીત ને પછી આપણી વાર્તા.”

ખીસામાંથી ચાકનો ટુકડો કાઢી વર્ગમાં વર્તુળ આકાર કાઢ્યો ને કહ્યું: “જુઓ, આની ઉપર રેજ આવીને ખેસવું.” ખેસી દેખાડી કહ્યું: “આવી રીતે. આ જગા મારી. અહીં ખેસી હું વાર્તા કહીશ.”

બધા ગોકવાઈ ગયા. મેં જગા લીધી. હાજરી પૂરીને વાર્તા શરૂ કરી. સૌ અભિમુખ હતા. વાર્તા લલકારી. મંત્રમુગ્ધ પૂતળાં જેમ સૌ સાંભળતા હતા. વચ્ચે વાર્તા અટકાવીને કહ્યું: “કેમ તમને વાર્તા કેવી ગમે છે?”

“અમને વાર્તા બહુ ગમે છે.”

“તમને વાર્તા સાંભળવી ગમે છે તેમ વાંચવી પણ ગમે કે?”

“હા, અમને વાંચવી પણ ગમે. પણ એવી ચોપડીઓ જ ક્યાં છે?”

“પણ વાર્તાની ચોપડીઓ હું તમને લાવી આપું તો વાંચો કે નહિ?”

“વાંચીએ, વાંચીએ.”

એક ચતુર જણ કહે: “પણ તમારે વાર્તા કહેવાની તો ખરી જ! અમારે એકલી વાંચવાની એવું નહિ.”

મેં કહ્યું: “ઠીક.” પછી મેં વાર્તા આગળ ચલવી.

ધંટ વાગ્યો તે વાર્તા અટકી. બધા મારી ફરતા વીંટળાઈ વળ્યા. કોઈ તો મારી સામે હેતથી નેઈ રહ્યા. કોઈ મારા હાથને હળુ હળુ અડતા હતા. કોઈ મનમાં મસ્ત હતા.

મેં કહ્યું: “જાઓ, ભાગી જાઓ. શાળામાંથી ભાગો.”

છોકરાઓ કહે: “નહિ જઈએ. વાર્તા કહો તો સાંજ સુધી બેસીએ.”

છોકરાઓ ગયા તે શિક્ષકો મારી પાસે આવ્યા. તેઓ કહે: “ભાઈસા’બ, આ તો ભારે કરી! અમારા વર્ગના છોકરાઓ પણ વાર્તા માગે છે. આજકાલ તેઓ ભણવામાં ચિત્ત જ રાખતા નથી. વારેઘડીએ કહે છે કે અમારે તો વાર્તા સાંભળવા જવું છે; નહિતર તમે વાર્તા કહો.”

મેં કહ્યું: “થોડીએક કહેતા જાઓ તો?”

તેઓ કહે: “પણ એવું આવડે છે કોને? એકય વાર્તા આવડતી હોય તો કે?”

હું મનમાં હસી રહ્યો.

: ૫ :

બીજો દિવસ રવિવારનો હતો. તે દિવસે હું ઉપરી સાહેબને મળવા ગયો.

ઉપરી સાહેબે કહ્યું: “હેડમાસ્તર કહેતા હતા કે તમે તો બધો વખત વાર્તા કહ્યા કરો છો.”

મેં કહ્યું: “હા સાહેબ, હમણાં તો વાર્તા ચાલે છે.”

સાહેબે પૂછ્યું: “પણ પછી પ્રયોગો ક્યારે કરશો? ને અભ્યાસ પૂરો કેમ થશે?”

મેં કહ્યું: “પ્રયોગ તો સાહેબ ચાલુ જ રાખ્યો છે. વિદ્યાર્થીઓને અને શિક્ષકને પરસ્પર નજીક લાવવામાં વાર્તા કેટલી અદ્ભુત જાદુ-ભરી વસ્તુ છે તેનો હું જાતઅનુભવ કરી રહ્યો છું. પહેલે દિવસે જેઓ મને સાંભળતા ન હતા ને જેઓ મને હૂહૂ ને હોહો કરી મૂંઝવી રહ્યા હતા તેઓ વાર્તા સાંભળવા મળી છે ત્યારથી શાંત બન્યા છે. મારા તરફ પ્રેમથી જુએ છે. મારું કહ્યું માને છે. કહું છું તેમ બેસે છે ને ‘ચૂપ રહો, ગડબડ નહિ’ એમ તો કહેવું જ પડતું નથી! ને નિશાળમાંથી તો હાંક્યા પણ જતા નથી.”

ઉપરી સાહેબ કહે: “વારુ, એ તો જાણ્યું; પણ હવે નવી રીતે શીખવવાનું ક્યારે શરૂ કરવાનું છે?”

મેં કહ્યું: “કેમ સાહેબ, શીખવવાની આ નવી જ રીત છે ના! વાર્તા દ્વારા આજે વ્યવસ્થા શીખવાઈ રહી છે; અભિમુખતા કેળવાઈ રહી છે; બાષાશુદ્ધિને અને સાહિત્યનો પરિચય અપાઈ રહ્યો છે. કાલે વળી ખીજું પણ શીખવવાનું ચાલશે.”

ઉપરી સાહેબ કહે: “પણ જોજો, એમ વાર્તામાં વરસ વહું ન જાય!”

મેં કહ્યું: “હા જી, હરકત નહિ.”

: ૬ :

વાર્તા માટે વર્ગના વિદ્યાર્થીઓ ગોળાકાર ગોઠવાઈને બેઠા હતા. મેં પાટિયા પર લખ્યું:

આજનું કામ:—

હાજરી

વાતચીત

વાર્તા

હાજરી લીધા પછી વાતચીત કાઠી. મેં કહ્યું: “ચાલો જોઈએ, તમારા નખ કેટલા વધ્યા છે? બધા ઊભા થઈને હાથ બતાવે.”

એકેએક છોકરાના નખ વધ્યા હતા. નખમાં ખૂબ મેલ હતો.

મેં કહ્યું: “તમારી ટોપીઓ હાથમાં લો ને જુઓ, કેટલી મેલી અને ફાટલીતૂટલી છે?”

સૌએ ટોપીઓ તપાસી. કાઈકની જ ટોપી સારી હતી.

મેં કહ્યું: “જુઓ, તમારા કોટનાં છુતાનો પૂરતાં છે?”

બધાએ કોટ સામે જોયું. બેચાર જણનાં જ પૂરાં છુતાનો હતાં.

પછી મેં કહ્યું: “આજે હવે વધારે તપાસ નહિ. હવે વાર્તાનું ખોટી થાય છે.” આમ કહી વાર્તા શરૂ કરી.

વાર્તા વચ્ચે એક છોકરો કહે: “વાર્તાની ચોપડીઓનું શું થયું?”

મેં કહ્યું: “એકમે દિવસમાં લાવીશ. જેઓને વાર્તાની ચોપડીઓ વાંચવી ગમતી હોય તેઓ હાથ ઊંચા કરે.”

એકેએક વિદ્યાર્થીએ હાથ ઊંચા કર્યા.

મેં પૂછ્યું: “તમે વાર્તાની જે જે ચોપડીઓ વાંચી હોય તેમનાં નામ બોલો.” કાઈ બેપાંચ જણાએ બેચાર વાર્તાઓ વાંચેલી. ચોથા ધોરણ સુધી પહોંચેલા પણ સૌએ પાઠ્યપુસ્તકની બહાર કંઈ જ નહિ એવું વાંચેલું.

મેં પૂછ્યું: “તમે કાઈ માસિકો વાંચો છો?” બે જણાએ કહ્યું: “અમે ‘બાલમિત્ર’ વાંચીએ છીએ.”

મેં કહ્યું: “ઠીક ત્યારે. આપણે વાર્તાઓ લાવીશું, તમે વાંચજો. તમે વાંચી વાંચીને ધરાઈ જાઓ એટલી બધી વાર્તાઓ લાવીશું.”

બધા ખૂબ ખુશ દેખાયા.

પછી વાર્તા આગળ ચાલી તે ઘંટ વાગ્યા સુધી. રજ્જ થઈ ને મેં કહ્યું: “સૌ એક વાત સાંભળતા જાએ. ગોળ ઉપર બેસીને સાંભળો. આ નખ કઢાવી લાવજો, હો. જાતે કઢાય તો જાતે કાઢજો, નહિતર આપાને કહેજો, નહિતર હજમ આવે ત્યારે લેવરાવી લેજો.”

એક કહે: “આપણે તો મોંઢેથી કાપી કાઢવાના.”

મેં કહ્યું: “ના ભાઈ, એમ ન કરતા. નખ કાં તો નરેણીથી કે છરીથી લેજો.”

પછી મેં કહ્યું: “આપણે એક ગમ્મત કરીશું?”

બધા કહે: “શું?”

“તમારે ટોપી વિના નિશાળે આવવું. આવી ગંદી ટોપી શા માટે! ને ટોપીનો વળી શો ખપ છે!”

સૌ હસી પડ્યા. બધા કહે: “ઉઘાડે માથે તે શાળામાં અવાય? મોટા માસ્તર વઢે ને!”

મેં કહ્યું: “હું કાલથી ઉઘાડે માથે આવીશ ને તમે પણ આવજો.”

છોકરાઓ કહે: “પણ આપા ના પાડશે તો?”

“તો કહેજો કે એ તો નકામો ભાર છે. ને ગંદી ટોપી ઓઢવી તે કરતાં ન ઓઢવી સારી.”

વળી મેં કહ્યું: “આ કોટનાં છુતાનો ટંકાવી લેજો. આમ તો સારું નથી લાગતું.” સૌ મનમાં વિચાર કરતા કરતા ધેર ગયા.

મને હેડમાસ્તર સાહેબ મળ્યા. તેઓ કહે: “અરે ભાઈ, તમે તો કંઈકનું કંઈક કરો છો. આ બધા ચાળા શીદને કરો છો: નખ ઉતરાવવાના, ને છુતાન ટંકાવવાના ને એવા બધા! બહુવાવવાની નવી રીતો કેળવવા આવ્યા છો તે એજ કરો ને! આ તો માખાપો

કરશે નહિતર આપણે શું ? ને ઉઘાડે માથે તો છોકરાઓને શાળામાં આવવા ન દેવાય. એ તો અસબ્યતા ! એ ખાતમાં ઉપરી સાહેબનો હુકમ જોઈશે.”

મેં કહ્યું : “સાહેબ, આજ ભણતરની નવી વાતો અને નવી રીતો છે. મેલાધેલા ને હંગધડા વિનાના છોકરાઓનું પહેલું ભણતર વળી ખીજું કયું હોય ! વળી જુઓને, એ બધા મેં કહ્યું તેથી શરમાયા તો છે જ. તેમને એમ તો લાગ્યું જ છે કે આમ ગંદા ન રહેવાય. મારી તો ખાતરી છે કે ધણાઓ સાફસફ રહેવા પ્રયત્ન કરવા લાગશે. બાકી ટોપીઓની ખાતમાં હું ઉપરી સાહેબનો મત જાણીશ; અને અલખત, તેઓનો હુકમ નહિ મળે તો તો એ ફેરફાર બંધ રહેશે.”

હું ઘેર ગયો, જમ્યો ને તુરત જ ઉપરી સાહેબને લ્યાં ગયો.

“કેમ ? આજે અત્યારે ક્યાંથી ?”

“જી, એક ખાતમાં પૂછવાનું છે.”

“પૂછ્યાં, શું છે ?”

“વર્ગમાં હું અને છોકરાઓ ઉઘાડે માથે આવી ન શકીએ ?”

“શા માટે ?”

“છોકરાઓની ટોપીઓ એટલી બધી ગંદી છે ને જાતજાતની છે કે તેઓ ટોપી વિના જ આવે તો શું ખોટું ? આ ઉંમરે તેમને માથે એ બાર ન હોય તો નહિ સારું ?”

“પણ લોકોને એ વિચિત્ર અને હસવા જેવું લાગશે.”

“લોકોને તો એમ લાગશે જ. આપની મરજી શી છે ?”

“મને લાગે છે કે આપણે આપણા આ પ્રયોગમાં આવી સામાજિક ખાતોને ન સ્પર્શીએ. આપણે તો શાળાની ચાર

દિવાલોમાં ખેસીને શિક્ષણમાં કેવા સુધારા કરી શકીએ છીએ તે જ્ઞેવાનું હોય. ટોપીખોપીનું જવા દો ને!”

મને ઉપરી સાહેબનો વિચાર ટૂંકા લાગ્યો. પણ મને થયું કે હમણાં એનો આગ્રહ જવા દઈએ. હમણાં લોકો અને ઉપરીની સામે ન થઈએ.

મેં કહ્યું: “પણ બધા છોકરાઓ ઉઘાડે માથે ખેસીને કામ કરે તેમાં વાંધો નથી ને?”

સાહેબે કહ્યું: “ના, જરા યે નહિ. આપણા વર્ગમાં તો તમે તમને ગમે તે સુધારા કરો ને! જો એમ કરતાં લોકો તે ઝીલી લે તો ટોપી પહેરાવવાનો મારો આગ્રહ તો નથી જ.”

મેં કહ્યું: “વારુ સાહેબ. હવે એક ખીજી વાત પૂછવાની છે. મારે મારા વર્ગમાં એક નાનું એવું પુસ્તકાલય રચવું છે. એ માટે મને યૈસા મળી શકે?”

સાહેબ કહે: “યૈસા તો શી રીતે મળે? આપણા પ્રયોગ તો એક રીતે મારી અને તમારી વચ્ચે છે. બજેટમાં જે યૈસા છે તેથી જ આપણે શાળા ચલાવવાની છે. તમારી શાળાના તમારા વર્ગને ભાગે જે આઠબાર આના આવે તેમાં બધી રમત કરવાની છે.”

મેં કહ્યું: “ત્યારે?”

સાહેબે કહ્યું: “ત્યારે હમણાં તો એ વિચાર પડી મૂકવો.”

મેં કહ્યું: “એક ખીજી યોજના છે. આપ મંજૂર કરો તો થાય. એ યોજના એ છે કે દરેક છોકરાને પાઠ્યપુસ્તકો તો લેવાંજ પડે છે. ગુજરાતી ચોથી ચોપડી, તેના અર્થો અને ઇતિહાસની ચોપડી તો બધા છોકરાઓને ખરીદવાની જ હોય છે.”

“હા; તો?”

“તો હું એમ કરવા માગું છું કે છોકરાઓ પાસે પાઠ્યપુસ્તકો લેવરાવવાં જ નહિ; પણ તેના કુલ ખર્ચ જેટલી જે રકમ થાય

તે એકઠી કરી તેનાં સારાં સારાં વાંચવા યોગ્ય પુસ્તકો લેવાં અને તેનું પુસ્તકાલય બનાવવું.”

“વારુ; પણ પછી પાઠ્યપુસ્તકો વિના શી રીતે ભણાવશો?”

“તેનો વિચાર મેં કરી રાખ્યો છે. એમાં ભણાવવાની પદ્ધતિ-ફેર ઉપર મારો આધાર છે. આપને હું કરી બતાવીને વધારે સારી ખાતરી આપી શકીશ.”

“એ તો ઠીક; જાણે કે તમારો પ્રયોગ છે ને તમારે પરિણામ પણ બતાવવું છે. પણ મારે જરા ચેતવણી તો આપવી જ નોંઠીએ કે નોંજો, છોકરાઓ રખડે નહિ. પ્રયોગમાં તમારી સાથે તો હું છું જ; પણ જરા છાતી થડકી જાય છે.”

મેં કહ્યું: “સાહેબ, એકવાર નોંઠીએ તો ખરા! આપણો પ્રયત્ન છે તો ઈશ્વરેચ્છાએ ઠીક જ થશે.”

“વારુ, પણ વર્ષ આખરે આ તમારા પુસ્તકાલયનું શું થશે? સૌને ચોપડીઓ વહેંચી આપશો ને?”

“હા, એક રીતે તો ચોપડીઓ આખા વર્ગની છે ને તે વર્ગને પાછી જ મળવી નોંઠીએ. પણ જે માયાપોને સમજવી શકીશ કે તેઓ પાછી ન મળતાં વર્ગના પુસ્તકાલયમાં જ રહેવા દે, તો વર્ગનું પુસ્તકાલય કાયમ થશે ને દર વર્ષે તેમાં નવાં વાંચવાનાં પુસ્તકો ઉમેરાશે.”

“કાણુ જાણે લોકોને તમારી વાત ગળે ઊતરે તો! બાકી વિચાર તો સુંદર છે. જરૂર એને તક તો આપો જ આપો. પણ સવાલ પાછો એમ થાય છે કે ભણાવતી વખતે તમે પાઠ્યપુસ્તક વિના શી રીતે ચલાવશો?”

“એનો વિચાર મેં ગોઠવી રાખ્યો છે.”

ઉપરી સાહેબની રાજી લઈ હું ચેર ગયો.

બીજે દિવસે શાળા ઝિઘડી. મને હતું કે ઊંકરાઓ ટાંપીઓ વિના કદાચ આવશે; પણ મારી ધારણા ખોટી પડી. જાણવામાં આવ્યું કે માઆપોએ તેમ કરવાની ના પાડેલી. તેમણે કહેલું: “ઉઘાડે માથે તે ક્યાંય જવાતું હશે? તમારે માસ્તર તો ગાંડો છે!”

મેં નખ તપાસ્યા; પણ કાંઈ કે જ ઉતરાવ્યા હતા. જ્ઞાતજ્ઞવતની ધરની મુશ્કેલીઓ તેનું કારણ હતી. કોટનાં છુતનો ટાંકના કાચ નવરું હતું તે ટાંકી આપે? એક આએ કહેવરાવેલું: “મહેતાજી સાંકુંબ, તમે ભણાવવા આવ્યા છો તે ભણાવો ને આપુ! આ હુન્નર શું કામ કાઢો છો! અમારે તે કાંઈ કામકાજ હશે કે ઊંકરાને નખ કાઢી દર્ષએ ને છુતાન ટાંકી દર્ષએ ને આ કરી આપીએ ને તે કરી આપીએ! અમારા લોકના ઊંકરાનું તો એમ જ ચાલે! અમે તેમ મરવાયે નવરાં નથી, તે તમારી આ વેડ તે ક્યાંથી કરીએ?”

હું તો ફરી જ ગયો. આપણે તો ધારેલું કે શાળા ઝિઘડતાં વર્ગ સ્વચ્છ ને સુઘડ દેખાંશે પણ તેને બદલે આ સદેશા મળ્યા! પણ હરકત નહિ. મને થયું કે “આમ કાંઈ નહિ વળે. મારે એક તરફથી માઆપોનો સહકાર સાધવો જોઈશે ને બીજી બાજુથી શાળામાં જ તેનો શોખ કેળવાય તેવી યોજના કરવી પડશે.”

તે દહાડે તો વધારે વાતચીત ન કરતાં વાત શરૂ કરી ને આદરેલી વાર્તા પૂરી કરી.

ઊંકરાઓ કહે: “બીજી વાર્તા.”

મેં કહ્યું: “કાલથી નવી વાર્તા શરૂ કરશું. આજે ચાલો જરા રમીએ.”

“રમીએ?” ઊંકરાઓ આશ્ચર્યથી મારી સામે જોઈ રહ્યા.

“હા, રમીએ. રમતો રમીએ. તમને કઈ કઈ રમતો આવડે છે?”

“ધણી યે આવડે છે. પણ અહીં કાંઈ રમાય ?”

“કેમ ન રમાય ?”

“આ તો નિશાળ છે. ક્યાં કોઈ દિવસ છોકરાઓ અહીં રમે છે ! કોઈ દિવસ રમતાં બાલ્યા છે !”

“પણ આપણે તો રમીએ. હું તમારી જોડે રમીશ. ચાલો રમીએ.”

કેટલાએક છોકરાઓ સન્નગડ ઊભા રહ્યા. કોઈ કોઈ તો હેઠ્યાં કહીને રમવા દોડ્યા. સાં તો હોહો થઈ રહ્યું ! ખીજ વર્ગના છોકરાઓ વર્ગમાંથી જોઈ રહ્યા. ખીજ શિક્ષકો પણ મારી સામે તાકી રહ્યા.

હેડમાસ્તર એકાએક આવ્યા ને મને ટોક્યો : “જુઓ, આ રમતો અહીં નજીકમાં નહિ રમાય. જોઈએ તો દૂર પેલા મેદાનમાં જાઓ. અહીં ખીજઓને અડચણ થાય છે.”

હું છોકરાઓને લઈ મેદાનમાં ગયો.

છોકરાઓ તો છૂટેલા ઘોડાઓ જેમ ફૂદાફૂદ કરી ખોલતા હતા : “રમત ! રમત ! એ ભાઈ રમત !”

મેં કહ્યું : “કઈ રમત રમીએ ?”

એક કહે : “ખોખો.”

ખીજો કહે : “ના, હાલુલુ.”

ત્રીજો કહે : “ના, સાતટાપલિયો દાવ.”

ચોથો કહે : “તો અમારે નથી રમવું.”

પાંચમો કહે : “તો ચાલો આપણે બાકીના રમીએ.”

હું છોકરાઓને શેરીમાં પડેલી ટેવે જોઈ શક્યો. મેં કહ્યું : “આપણે તો રમવા આવ્યા છીએ. ના અને હા, ને નથી રમતા ને રમતા, ને એવું કરવું હોય તો ચાલો પાછા નિશાળે જઈએ.”

છોકરાઓ કહે: “ના, અમે તો રમવા માગીએ છીએ.”

મેં કહ્યું: “ચાલો સારે, આજે તો ખોખો રમીએ. બે જણા ઊભાવડિયા થાઓ ને ખીન્નઓ પઠી આવો.”

બેરુ થતાં પાછી ફટલીયે વાર લાગી: એક કહે હું ઊભાવડિયો થાઈ ને ખીન્ને કહે હું. છેવટ મેં બેનાં નામ નક્કી કરી આપ્યાં ને ભાગ પાડ્યા એટલે રમત ચાલી.

પણ એ તો શેરીમાં રમેલા છોકરાઓની રમત! કોઈ મોઢામાં જીભ ધાલીને રમે તો કે! દરેક નકામો કંઈ ને કંઈ બોલે જ ભે. “એ આવો મિયાંજી પકડવા!” “એ પકડ્યાં, પકડ્યાં! તમારા શા ભાર છે, તે તમે પકડી શકો!” “એ પણે સાચવજો.” “એ ભાઈ, જરા બે તો ખરે, પણેથી પેલો નીકળી જશે.” “અરે ધ્યાન રાખ! બે હું નો’તો કહેતો કે નીકળી જશે? ભાઈ વાતો કરવા રોકડા સાં પેલો નીકળી ગયો. બે હારી ગયા!”

મને થયું: “આ તે રમતનું મેદાન કે કોઈ નાતનો વંડો! આ તે ખોખોની રમત કે ઘોંઘાટની રમત!”

રમત પૂરી થઈ ને જીતેલા છોકરાઓમાંથી એક બોલ્યો: “લે, અમે જીત્યા, મો! મહેનત તો ખૂબ કરી પણ કાંઈ આવ્યું! સારો ઊભાવડિયો હતો એમાં શું થયું!”

સામાવજો ખીન્નયો ને ઘૂરકયો. તે કહે: “લે હું હાર્યો. હવે શું છે!”

પેલાએ ફરી વાર કહ્યું: “તમે હાર્યા ને અમે જીત્યા તમે હાર્યા ને અમે જીત્યા!”

હારનાખના મેં પર ચૂક્યો હતો. તે કહે: “જસ! હવે ચૂક રહેલું છે!—નહિતર આ પથરો લગાવીશ.”

જીતનાર કહે: “લગાવ્યાં, લગાવ્યાં! ખીજવીશું, ખીજવીશું ને ખીજવીશું! એ હાર્યો! એ હાર્યો! એ હાર્યો!”

પેલાનો ગુસ્સો હાથ ન રહ્યો ને પથરો ઊંચકીને લગાવ્યો. પ્રથરો સામાના માથામાં લાગ્યો ને લોહીની ધાર ચાલી. મને થયું કે આ ભૂંડી થઈ! મારો રૂમાલ ફાડી મેં તેને ખટો બાંધ્યો. સૌ છોકરાઓને પાસે બોલાવ્યા ને કહ્યું: “કાલથી રમવાનું બંધ.”

બધા કહે: “પણ એ બે લડે એમાં અમને શું!”

મેં કહ્યું: “તમને એકબે વાત કખૂલ હોય તો જ રમવા આવીએ.”

બધા કહે: “કખૂલ, કખૂલ.”

મેં કહ્યું: “પહેલી વાત એ કે રમતી વખતે નકામું બોલવું નહિ. બોલે તે માર થાય.”

બધા કહે: “કખૂલ.”

“ખીજી વાત એ કે હારવાજીતવાની વાત જ નહિ. રમત છે; એક વાર આપણે નબળા દેખાઈએ તો ખીજી વાર ખીજી દેખાય. એમાં પછી અમે હાર્યાં ને તમે જીત્યા એવું ન હોય. રમવું એટલે રમવું, દોડવું ને મળ લેવી. હારવું ને જીતવું ને પછી માથાં ફેડવાં એ બધું આપણને ન જોઈએ.”

બધા કહે: “એ પણ કખૂલ.”

અમે સૌ રમત રમીને શાળાએ આવ્યા. સાથે પેલો માથું ફૂટેલા છોકરો પણ હતો. માસ્તરો ને છોકરાઓ સૌ અમને જોવા બહાર આવ્યા. એક ટીબળી છોકરો કહ્યું: “કાં, કેવી રમત રમીડી!”

ખીજો કહે: “એ તો બાઈ હોળી રમવા ગયાંતા!”

રમત પડી એટલે શિક્ષકો અને હેડમાસ્તર મળ્યા. એક શિક્ષક મને કહે: “કેમ, યુદ્ધની રમત રમી આવ્યા!”

બાળે કહે: “અરે ભાઈ, આ રમતનું ક્યાં કાઢ્યું! આ બાર બાપની વેળ એને તો શાળાની આર દીવાલોમાં રાખવી ને ગોખાવવું ને લણાવવું; છૂટી મૂકીએ તો તો માથાં ભાંગી નાખે! શેરીમાં રેજ શું થાય છે એ નથી જાણતા!”

હેડમાસ્તર કહે: “હું તો ધારતો જ હતો કે કંઈક નવાજૂની થશે. પણ ઠીક છે, આ ભાઈને એક વાર અનુભવની જરૂર છે; એ વિના અમરથા ટાઠા નહિ પડે! અહીં શાળામાં તે રમતોડમતો હોય?”

મેં કહ્યું: “સાહેબ, રમત એ જ સાચું લણુતર છે. દુનિયાની મહાન મહાન શક્તિઓ રમતના મેદાન પર થયેલી છે. રમત એટલે ચારિત્ર્ય.”

હેડમાસ્તર કહે: “ત્યારે જ તો મારામારી થઈ ને માથું ફૂટ્યું ને!”

વાત ચાલે છે ત્યાં માથું ફૂટેલા છોકરાનો બાપ ધૂંવાફૂંવા થતો આવ્યો. તે ખોદ્યો: “આ અમારે આવું લણુતર નથી જોઈતું. જુઓ, આ માથું બધું ભાંગી ગયું છે! ક્યાં છે મોટા માસ્તર! કાણે એને માર્યો?”

મેં કહ્યું: “જુઓ ભાઈ, એ તો રમવા ગયેલા તે ત્યાં છોકરા લડી પડ્યા ને લાગ્યું.”

બાપ કહે: “પણ રમવા જવાનું એને કીધું કાણે? નિશ્ચાળમાં તે લણાવવાનું હોય કે કાંઈ રમાડવાનું! દિવસ બધો શેરીમાં તો રમે જ છે ને! તમારે છોકરાને લણાવવો હોય તો મોકલ્યું; નહિતર ન મોકલ્યું.”

હું તો સાંભળી જ રહ્યો.

હેડમાસ્તર કહે: “એ તો આ ભાઈ જરા નવા શિક્ષક આવ્યા છે તે લણાવવાના નવા નવા અખતરા કરે છે. આજે આ રમતનો અખતરો કર્યો! ને એમ કરતાં આ બાજુ ઘઈ!”

છોકરાનો બાપ કહે: “તે મારે તમારા અખતરાઅખતરા નથી જોઈતા. છોકરાને સરખો બહુવવો હોય તો બહુવો; નહિતર ઉઠાડી લઉં.”

બીજા માસ્તરો મૂછમાં હસતા હતા. હું આ વખતે શું બોલું!

ઘેર ગયો. ખાલું બાલ્યું નહિ. ઓરડીમાં જઈને વિચાર કરવા લાગ્યો: “માણું, આ તો રોજડી થઈ! ખેર. રમતનક નિયમો તો આપ્યા છે ને વધારે આપીશ. બાકી રમત રમાડવી તો જોઈએ જ. મારે મન તો એ જ શિક્ષણ સાચું છે.”

પક્ષાં પક્ષાં વિચાર આવ્યો: “માબાપોની એકાદ સભા કરું ને રમતનો મહિમા સમજાવું. તેમની પાસેથી સ્વચ્છતા અને વ્યવસ્થાની બાબતમાં સહકાર માગું. એ લોકો મદદ ન કરે તો મારું કામ માયું” જાય. અને પોતાના છોકરાઓ માટે એટલું તો તેઓ કરે જ ને! આપણે શિક્ષક લોકો માબાપોનો સહકાર માગતા નથી તેમાં આપણી જ ખામી છે. કાલે સભા બોલાવીશ.”

: ૮ :

સભા બરાઈ. અને સભા કહેવી કે કેમ! ચાળીશ માબાપોને આમંત્રણ કર્યું હતું ત્યારે સાત પિતાઓ આવેલા હતા. મારી નિરાશાનો પાર ન હતો. મેં તો બાપણ માટે સરસ તૈયારી કરી હતી. પણ મેં ઝુકાવ્યું. મને થયું કે આપણું કામ પ્રયત્નનું છે. બાપણનો પણ આ અખતરો!

બહુ ગંભીરતાપૂર્વક એક કલાક સુધી મનનીય બાપણ કર્યું. સાત જણમાંથી એકને ઘેર જવાનું તેકું આપ્યું ને તે ગયા; બીજાઓ મહા કંટાળે તે સાંભળી રહ્યા હતા. પણ મારા મુદ્દાઓ અગત્યના હતા ને તે તેમને સમજાવવા જ જોઈએ.

મેં તેમને ખરું ભણુતર અને ખોટું ભણુતર એનો તાત્ત્વિક ભેદ ઝીણવટથી બતાવ્યો. મેં તેમને આધ્યાત્મિક ઉન્નતિ અને સ્વચ્છતા સાથેનો સંબંધ સમજાવ્યો. મેં તેમને રમત અને ચારિત્ર્યગઠનની સાંકળ સાંધી આપી. મેં તેમને અંદરથી આવતા સાચા નિયમનનો મહિમા અને કિંમત કહી. આજની શાળાની શિક્ષણપદ્ધતિ અને નિયમનને વખોડી કાઢયાં.

પણ આ હતું તું'ગડીમાં કાંકરા જેવું. બિચારા ખેપાંચ જણા શરમેભરમે આવેલા, તેઓ ઊઠું ઊઠું થતા હતા; ને બાપણ પૂરું થયું એટલે ઉતાવળથી ધર તરફ ચાલ્યા મયા.

અમે શિક્ષકો ને ઉપરી સાહેબ પાછળ રહ્યા. ઉપરી સાહેબે જરા હસીને કહ્યું: “લક્ષ્મીરામભાઈ, આ તો ભેંશ આગળ ભાગવત ગાયું! આ તમારી ફિલસુફી કાણ સમજે!”

પાછળથી કોઈ શિક્ષક હળવેથી બોલ્યો: “વેદિયો!”

મને સારું ન લાગ્યું પણ ગળી ખાધું; અને મને ખાતરી પણ થઈ કે “હું હજી વેદિયો તો છું જ; મને હજી સાધારણ લોકો પાસે કેવું બાપણ કરવું જોઈ એ તેની પણ ગમ નથી.”

શિક્ષકો હસતા હસતા ઘેર ગયા.

: ૬ :

દસબાર દિવસ ગયા ને મેં પુસ્તકાલયનો વિચાર હાથમાં લીધો. વાર્તાઓ ઘણી કહેવાઈ ગઈ હતી. છોકરાઓ ચોથા ધોરણના હતા. હવે તેમના હાથમાં પુસ્તકાલય આવવાની જરૂર હતી.

છોકરાઓને કહી દીધું: “ચોથી ચોપડી ને ઇતિહાસના પૈસા લેતા આવજો. અહીંથી તેનું બધું કરીશું.”

ખીજે દિવસે એક છોકરો ચોથી ને ઇતિહાસ લઈને જ આવ્યો. તે કહે: “મારા બાપાએ ચોથીમાં પજો તે દિવસનાં લઈ રાખ્યાં હતાં.”

બીજો કહે: “મારા મોટાભાઈની ચોપડીઓ છે તે લાવ્યો છું.”

ત્રીજો કહે: “મારી ચોપડીઓ તો મુંબઈથી મારા કુઆ મોકલવાના છે. અહીંથી નથી લેવી.”

એક કહે: “મારા બાપા ચૈસા આપવાની ના પાડે છે. તે કહે છે કે ચોપડી અમે અપાવી દેશું.”

મને થયું: “માર્યા! પુસ્તકાલયનો મેળ મળવો કલ્પનામાં સહેલો હતો પણ ખરેખર તો ભારે આકરું છે!”

થોડાએક જણા ચૈસા લાવ્યા હતા તેમના ચૈસા રાખી લીધા, પહોંચ આપી ને છોકરાઓને કહ્યું: “ડીક.”

બીજો દિવસે છોકરાઓ કહે: “અમારો ચોથી? અમારો ઇતિહાસ?”

મેં કહ્યું: “એ તો તમારા ચૈસા ભેગા કરી મેં આ નવી વાર્તાઓની ચોપડીઓ આણી છે: તમે કહેતા હતા ને કે અમને વાર્તાની ચોપડીઓ વાંચવી બહુ ગમે છે તેથી.”

છોકરાઓ ખુશ ખુશ થઈ ગયા. તેઓ સારાં સારાં રંગીન પૂંઠાવાળી અને ચિત્રોવાળી ચોપડીઓ જોઈ પડાપડી કરવા માંડ્યા.

મેં કહ્યું: “આપણી પાસે તો હજી પંદર જ ચોપડીઓ છે; પંદર જણા વાંચી શકશે. બાકી વીશ જણા મારી પાસે આવે, ને હું વાંચું છું તે સાંભળે.” એકદમ ગડબડ ગોટાળો ન થાય માટે મેં ઉમેર્યું: “પહેલેથી પંદર જણા વાંચે ને બીજાઓ મારી પાસે આવે.”

પંદર જણાએ પંદર ચોપડી ઉપાડી ને એના પર તૂટી પડ્યા. મેં કહ્યું: “જે એક ચોપડી વાંચી રહે તે ટેબલ પર મૂકી દે, ને ત્યાં પડી હોય તે લે; એટલે વારાફરતી સૌને બધી ચોપડીઓ વાંચવા માટે મળે.”

બીજાઓને મેં પાસે લીધા ને આદર્શ વાચન શરૂ કર્યું. મેં છટાથી, ભાવથી, નિયમ પ્રમાણે વાંચવા માંડ્યું; પણ પેલા પંદર જણાના વાંચવાનો અવાજ ! અટકીને મેં કહ્યું: “ભાઈઓ, સૌ મનમાં વાંચો. અમને અડચણ થાય છે.” સૌ ધીરા વો પજા પણ તેમને મૂક વાચનનો મહાવરો જ ન હતો. તેઓ તાણીને જ વાંચતા હતા. તેઓ ધીમા પડી પાછા ઉચ્ચેથી વાંચવા લાગ્યા. મેં તેમને છૂટા છૂટા ઓશરીમાં બેસી વાંચવાનું કહ્યું ને હું અંદર રહ્યો.

આદર્શ વાચન ચાલ્યું. વાર્તા પસંદ કરેલી હતી એટલે સૌએ તે રસપૂર્વક સાંભળ્યું. ઘંટ થયો ત્યાં સુધી પુસ્તકવાચન અને આદર્શ વાચન ચાલ્યાં, ને પછી અમે ઘેર ગયા.

: ૧૦ :

વાર્તા, રમતો, પુસ્તકાલય, આદર્શ વાચન તેમ જ સ્વચ્છતાની અને વ્યવસ્થાની ખટપટ કરતાં બેત્રણ માસ વીતી ગયા. હું કામનો હિસાબ કરવા બેઠો. મેં થયેલા કામ પર નજર નાખી. મને લાગ્યું કે “હજી પાશોરામાં પહેલી પૂણી પણ નથી થઈ. અબ્યાસક્રમના વિષયો ગૂજરાતી, ગણિત, ઇતિહાસ, પદાર્થ-પાઠ વગેરેમાં તો કશું જ નથી કર્યું”. બીજા વર્ગોમાં તો કેટલું ચે ચાલી ગયું છે. આ બધું તો વર્ષ આખરે મારે કરી બતાવવું જ પડશે. એ મારા અખતરાની શરત છે. વારુ, એ તો ‘ઠીક. પણ મેં શું શું સાધ્યું તે તો જોઈ! વાર્તાકથન સારી રીતે ફાળ્યું હતું. છોકરાઓ તેથી ઠીક ઠીક વ્યવસ્થિત અને અભિમુખ થયા હતા. પણ હજી અંપકલાલ અને રમણલાલને વાર્તા નથી ગમતી; રામજી અને શંકરને વાર્તા સાવ સહેલી પડે છે; ને વાર્તા વખતે રઘો ને માષો આંખમીચકારા કરે છે, આંગળીઓના ચાળા કરે છે ને બીજાનાં આળવીતરાં કરે છે તેનો ઉપાય તો કરવો જ રહ્યો છે! હા, એટલું ખરું છે કે રમતો રમાડવાથી બાળકો મારી સાથે

ખીલે છે, મને પોતાનો ગણવા લાગ્યા છે, મારાથી બહુ ખીતા નથી, અને રમત પછી આદર્શ વાચન ખૂબ ખ્યાનથી સાંભળે છે. પણ હજી રમત વખતની અવ્યવસ્થા ને ઘોંઘાટ થોડાં જ ઘટયાં છે. ખૂબ મહેનત કરું છું પણ હજી પૂરો રસ્તો કપાયો નથી.

“વાચનાલયમાં હજી થોડી જ ચોપડીઓ છે. માખાપોને હજી હું પાઠ્યપુસ્તકોને બદલે પુસ્તકાલય રચવાની વાત ગળે ઉતારી શક્યો નથી. મને લાગતું હતું કે માખાપોને બાપણુ આપીશું ને સમજવીશું એટલે બધું થઈ જશે. પણ અહીં તો માખાપોને માત્ર ‘બાણાવી દો’ એટલું સમજવાની ટેવ પડી છે. તેઓ ખીન્નું કશું સાંભળવા નવરાં નથી, અને તેમને સમજાતું પણ નથી. પણ ફિકર નહિ; એ તો પાછળ લાગવાથી થશે. આજ નહિ તો કાલે; હજી ઘણા દિવસો છે.”

મને થયું: “આ પ્રયોગ એટલે તો મોટું મહાભારત કામ! આથી જેટલી આપણી કલ્પના, સમજણ અને આદર્શ તેટલી તેની ગંભીર અને મોટી મૂંઝવણ. મારા મનને અનેક પ્રશ્નો મૂંઝવતા હતા. સ્વચ્છતાનું તો હજી કંઈ જ થયું ન હતું. ટોપીઓમાં તો કંઈ ન વળ્યું. કપડાં એકાદમે દિવસ સુધી ઠીક ઠીક સારાં આવ્યાં ને પછી તો પાછી એની એ સ્થિતિ! નખ પણ પાછા એના એ પાવડા જેવા વધવા લાગ્યા છે. પણ આની પણ પાછળ પણ સિવાય રસ્તો નથી. સમાજમાં નવી ટેવ નાખવી છે એટલે તે ધીરજથી પણ વારંવાર કરવાથી જ થશે.

“ને એકલા છોકરાની જ થોડી ચિંતા છે? ઉપરી સાહેબ પણ હવે જરા ઉતાવળા થયા છે. તેમના ય પાછા ઉપરી અને વિરોધીઓ હોય છે. તેઓ જશના ભાગી થવા માગે છે, પણ ઉતાવળ અને પરિણામ બંને માગે છે. તેમની મદદ કરવાની શક્તિ પણ મર્યાદિત તો છે જ.

“મારા સાથી-શિક્ષકોને તો મારામાં કશો વિશ્વાસ જ નથી. તેઓ તો મને ચોખ્ખો વેદિયો જ માને છે; ને હા, હું કંઈક હેઠ્ઠાશ પણ ખરો. એમ તો અનુભવ વિનાનો. પણ આ એમની માન્યતાઓ અને શીખવવાની રીતો તો મારે ન જ જોઈએ. તે જોતાં જ મને ત્રાસ થાય છે! એમ તો હું જે કરું છું તે જ ખરાબર છે. મારા છોકરાઓ મને જોઈ નાસી જતા નથી. તેઓ મને ઠીક ઠીક ચાહે છે. મારું માન રાખે છે. આજ્ઞા પણ ઉપાડે છે. પરંતુ આ શિક્ષકોના છોકરાઓ તો તેમને જોઈ ભાગી જાય છે; ને પાછળથી તેમના ચાળા પાડતા મેં તેમને નજરે ભાખ્યા છે! એક પણ છોકરો શિક્ષક પાસે આવી હસીને કે હેતથી ઊભો રહેતો જ નથી. તેઓ વર્ગમાં ચૂપચાપ હલ્યાચલ્યા વિના ખેસે છે ને બહાર નીકળે છે ત્યારે ધીંગામસ્તી કરે છે. એ રીતે મારા છોકરાઓને મેં વાજબી છૂટ આપી છે; ને તેઓ વર્ગમાં થોડીક ગડબડ કરી લે છે તેથી તો અત્યંત વધારે પડતી ગડબડ બહાર મચાવતા નથી. પણ પેલાઓ કહે છે કે હું તો તેમને બગાડું છું, ફટાકું છું; માત્ર વાર્તા કહું છું ને ભણાવતો નથી; રમાડીને રઝળાવું છું! ઠીક છે, જોયું જશે. એ રમત અને વાર્તા એટલે મારે મન તો અરધોઅરધ શિક્ષણ છે!

“આમ છે છતાં મારું કામ વિકટ છે તે મારે ધ્યાનમાં રાખવું જ જોઈએ; અને એમ રાખીને જ હું કામ કરીશ.”

વિચારમાંથી ખારના ટકારે જાગ્યો ને પછી “હે ભગવાન! આખરે તો અહું તારા હાથમાં છે.” એમ કહી બધી ચિંતા એને ખોળે સોંપી “કાલની વાત કાલે જોઈશ.” એમ કરીને સૂતો.

द्वितीय अंड

प्रयोगनी प्रगति

: १ :

त्रींजे भास जेठो. मने थयुं के हवे तो रोजना कामनी नोंध लेतो जठं, जेथी मने पोतानेज अण्णर पडे के अहवाडिये केटलुं काम थाय छे. अेनी साथेज मे' अेक भासना कामने आलेअ कुर्यो अेटले मने लाग्गुं के नोंधपोथीनी उपयोगिता छे. आ नोंधपोथी लॉगण्क जेपी नहि परंतु मात्र दिशासूचक यादीरूप हती.

वार्ता तो रोज आसती हती, अने रमतो पणु रमाती हती. वग्ने वग्ने वार्तालाप, आदर्श वाचन अने शरीरतपास पणु आसतां हतां. वाचनालय पणु धीमे पमले वधतुं जतुं हतुं.

મેં અભ્યાસક્રમના વિષયોમાંથી કંઈક ઉપાડવાનું શરૂ કર્યું. એક દિવસ સવારે મેં કહ્યું: “લખો ડિક્ટેશન.” છોકરાઓ મારી સામે જોઈ રહ્યા. તેઓના મનમાં કદાચ આવ્યું જ નહિ હોય કે હું ડિક્ટેશન લખાવું અને પાઠ લઉં ને દઉં, કે નકશો પૂછું ને એવું ને એવું કરું એવી જાતનો માસ્તર હોઉં. વળી એકરીતે હું તેવો ન જ હતો. મને તેઓએ તેવો જાણ્યો જ ન હતો.

મેં તેમને કહ્યું: “લખો.”

ધણાની પાસે પાટી અને પેન નહોતાં. પાટીપેનનું કે બીજું ચોપડીઓનું તેમને કામ પડતું ન હતું એટલે તેઓ એ વિના જ આવતા યઈ ગયા હતા. બીજા વર્ગમાંથી મેં પાટી અને પેના મગાવ્યાં ને ડિક્ટેશન લખાવવા બેઠો.

કેટલાએકે મોં મચકોડ્યાં. કોઈ કહે: “ભાઈ, વાર્તા નહિ ?” કોઈ કહે: “ચોપડી ક્યાં ચાલે છે તે એમાંથી ડિક્ટેશન લખાવશો!” એકબે કહે: “પહેલાં જોઈ જવા દો કે ભૂલ ન પડે.”

મને થયું: “વારુ; આ બધા છે તો પૂરેપૂરી જૂની ધરડના શિક્ષણમાં ઊછરેલા. ડિક્ટેશનનો જૂનો અર્થ તેઓ બરાબર જાણે છે ને તેથી તેઓને તે ગમતું નથી, તેનાથી બડકે છે ને તેની પૂર્વતૈયારી માગે છે.”

મેં વાચનાલયમાંથી એક ચોપડી ઉપાડી લખાવવા માંડ્યું. હું એક આખું વાક્ય બોલ્યો. પણ હું બેચાર શબ્દો બોલું ત્યાં તો છોકરાઓ કટ કટ શબ્દો સાંભળીને લખવા માંડ્યા ને વાક્ય બોલી રહ્યો તે તો તેમણે સાંભળ્યું પણ નહિ! તેઓ “શું લખાવ્યું, ભાઈ?” “શું લખાવ્યું, ભાઈ?” એમ કહી પૂછવા લાગ્યા. મેં કહ્યું: “જુઓ, કેમ લખવું તે હું તમને બતાવું. હું જે વખતે

ખોલું લે વખતે તમારે મારી સામે જોવું, અને ખોલી રહું તે બરાબર સાંભળી સમજી લઈ લખી નાખવું; તે પછી પાછું ખીન્નું વાક્ય સાંભળાવા મારી સામે જોવું.” આ રીતે લખાવવા માંડ્યું. પણ જૂની ટેવને એકદમ કેમ ઠીક પડે ! આગળ જતાં તેા સૌને એ જ નવી ટેવ પડી ગઈ તે કાઈને ફરી વાર પૂછવું નહોતું પડતું; તેમ હું માત્ર એક જ વાર ખોલતો અને ફરીને સાંભળાવી પણ જતો નહિ.

ડિક્ટેશન લખાઈ ગયું તે પાટીઓ નીચે મૂકાઈ. તપાસી શીધું તે બધું કે જોડણીની ભૂલો ઘણી પડે છે, જોડાક્ષરોનું પૂરું ઠેકાણું નથી તે અક્ષરો પણ બરાબર સારા નથી.

મેં કાઈની પણ ભૂલ કાઢી ન હતી. જેમતેમ જોઈને પાટીઓ પાછી આપી હતી. બધા કહે: “અમારી ભૂલ કેટલી ? અમારી કેટલી ? અમને ઉપર ચડાવો; ઉતારો.”

એક કહે: “હવે તો લક્ષ્મીરામભાઈ પણ ભણાવશે તે નંબર પૂરશે તે એવું એવું થશે.”

મેં કહ્યું: “હું તો કંઈયે એવું કહવાનો નથી. ઠીક છે, તમને સૌને લખતાં આવડે છે તે ઠીક આવડે છે. કાલે વળી ફરી લખજો તે એમ કરતાં બહુ સરસ લખતાં આકરશે. રોજ રોજ લખીએ તો આવડે જ ને ! તે ભૂલો કાઢીને ય શું કરવું હતું !”

એક કહે: “પણ નંબર તે ચડાગતરી ?”

મેં કહ્યું: “આ મારી પાસે વાર્તા સાંભળો છો તેમાં ચડાગતરી છે ?”

“ના.”

“આ રમત રમીએ છીએ એમાં નંબર પૂરવાનું છે ?”

“ના.”

“આ તમે કોઈ જિંયા છો ને કોઈ નીચા છો એમાં ચડાગિતરી છે ?”

“ના.”

“તમે કોઈ જાડા છો ને કોઈ પાતળા છો એમાં ચડાગિતરી છે ?”

“ના.”

“કોઈ વૈસાદાર છો ને કોઈ ગરીબ છો એમાં નિશ્ચાળમાં નંબર ને ચડાગિતરી છે ?”

“ના.”

“ત્યારે એમ. આપણા વર્ગમાં ચડાગિતરી જ નથી જોઈતી. કવિતા આવડે તે કવિતા ગાય; ન આવડે તો યાદ કરે. રમતાં ન આવડે તે જોઈ જોઈને શીખે; આવડે તે ખૂબ રમે ને મળ કરે. ડિક્ટેશનમાં સારા અક્ષર લખે તેના જોઈને બીજા સારા કરે. કોઈ ને પૂછીને એકને ન આવડે તો આવડતું હોય તે ન આવડનારને શીખવે, નહિતર હું શીખવું. એ પત્યું.”

બધા આંખો ફાડી મારી સામે જોઈ રહ્યા. તેમને નવાઈ લાગી હતી.

હેવટે મેં કહ્યું: “આપણો વર્ગ એટલે તો જુદી જ વાત. નવી જ વાત. એમાં જુદી રીતે જ ચાલે. આ તો આપણો વર્ગ!”

“આપણો વર્ગ” શબ્દ ઉપર ખેત્રણ વાર ભાર મૂક્યો એટલે છાકરાઓને રંગ લાગ્યો. તેઓ કહે: “આપણો વર્ગ. આપણો વર્ગ એટલે જુદી વાત. આપણો વર્ગ એટલે નવી વાત.”

ડિક્ટેશનની બાબતમાં મેં અઠવત્રિસ્યામાં થોડાંક સુધારા કરી વાળ્યા.

તેઓને રોજ ને રોજ ચાર લીટી કાઠ પણ્ય ચોપડીમાંથી બરાબર જોઈને લખી લાવવાનું સોંપ્યું. મેં પોતે તેમને દસ મિનિટ રોજ વાક્યો લખાવવાનું રાખ્યું. તેઓ રોજ પા કલાક સામસામે લખાવે ને એકબીજાની ભૂલો સુધારી નાખે તેમ પણ રાખ્યું.

તેમને જોડાક્ષરો આવડે તે માટે મેં અધરા જોડાક્ષરોની અને ખાસ કરીને ચોથી ચોપડીમાં આવી જતા બધા જોડાક્ષરોની એક પોથી બનાવી આપી. આ પોથી સૌને વારાફરતી વાંચવા અને પાટીમાં લખવા માટે આપી.

ચોથી ચોપડીમાં આવતી અધરી જોડણીની હું યાદી બનાવવા લાગ્યો, અને તેનો ઉપયોગ પણ વિચારી રહ્યો.

અમારું કામ ઠીક ચાલવા લાગ્યું.

: ૩ :

એક દિવસ બાળુના ઝોરડામાંથી “ઝાય વોય રે! મરી ગયો રે!” નો અવાજ આવ્યો.

અમારા કાન ચમક્યા. અમે વાર્તા કરતા હતા. છોકરાઓનું ખાન તે તરફ ગયું. મેં વાર્તા બંધ રાખી કહ્યું: “એક જણ જઈને જુઓ જોઈએ, શું છે? કાણ રડે છે? શા માટે રડે છે?”

મોટો એવો છોકરો જોઈ આવ્યો ને કહે: “એ તો પેલા જીવાને માસ્તરે માર્યો.”

મેં કહ્યું: “કેમ?”

“એને ભૂગોળ નથી આવડતી.”

મેં ફરી પૂછ્યું: “તેમાં માર્યો શા માટે?”

એક કહે: “લેસન કરી ન લાવે ત્યારે શું થાય?”

મેં કહ્યું: “પણ ન આવડે તો?”

બીજો કહે: “પણ લેસન તો આવડવું જ નોઈ એ; ને ન આવડે તો માસ્તર મારે જ ને!”

મેં પૂછ્યું: “પણ કોઈ ગોખે ને તો યે ન આવડે તો?”

ત્રીજો કહે: “તો યે માસ્તર તો મારે. માસ્તર તો મારે જ. ન આવડે તો મારે.”

મેં કહ્યું: “એ તો ઠીક. પણ તમને કોઈ ને માર ખાવો ગમે?”

બધા કહે: “ના; એ તે કાને ગમે!”

મેં કહ્યું: “હું લેસન આપીશ ને તમે નહિ કરી લાવો તો મારે તમને મારવા કે નહિ?”

“પણ અમે લેસન કરી જ લાવીશું.”

“પણ ગોખશો તો યે નહિ આવડે તો?”

“તો...તો મારવું નહિ. મારો તો તો વાગે! ન આવડે તો વધારે ભણાવજો ને અમે વધારે ગોખીશું.”

મેં કહ્યું: “વારુ ત્યારે; આપણે આપણી વાત આગળ ચલાવીએ.”

પણ છોકરાઓનું મન આજે પેલા જીવામાં હતું. તેઓ બધા કહે: “જોજો તો, જીવો તો એવો છે કે પાછળથી માસ્તરને ગાળો દેશે ને ભીંત ઉપર એમનાં ચિત્ર કાઢશે ને જોડે ગાળે લખશે.”

મેં કહ્યું: “જીવાએ એમ ન કરવું જોઈ એ. માસ્તરને એમ ન થાય.”

બધા કહે: “પણ માસ્તર એને બહુ મારે છે!”

મેં કહ્યું: “ત્યારે શું કરવું?”

છોકરાઓ કહે: “એને ન મારવો.”

મેં કહ્યું: “ત્યારે લેસનનું?”

છોકરાઓ કહે: “લેસન ન કરી લાવે તો એને શાળામાંથી કાઢી મૂકવો. નાહકનો મારવો શું કામ! મારવાથી આવડતું હોય તો તો રાજ મારે જ છે ને!”

એક કહે: “જીવાનું ભણવામાં મન જ નથી. એનું તો સસલાં પકડવામાં મન છે, ને એને તો દોર હાંકવાં ગમે છે.”

બીજો કહે: “ભાઈ, નિશાળમાં જીવો માર ખાય છે; આકી બહાર જઈને તો એ છોકરાઓને મારે છે. અમે બધા ય એનાથી બીજો બીજો.”

મેં પૂછ્યું: “એ નાતે કેવો છે?”

છોકરાઓ કહે: “જી, એ તો કાળી છે. એનો આપ દરબારી નોકર છે ને એને પરાણે ભણાવે છે. એ માસ્તરને ઘેર ભણાવવા પણ રાખેલા છે.”

મેં કહ્યું: “જવા દો ને. ચાલો આપણે વાર્તા પૂરી કરીએ.”

વાર્તા પૂરી કરી અમે ઊંડયા ને ઘંટ વાગ્યો. શિક્ષા અને તેનાં પરિણામો સંબંધી વિચારો કરતો કરતો હું ઘેર ગયો. મારે તો શિક્ષા કરવી જ ન હતી એટલે મને મારા મનમાં તો નિરાંત હતી.

થોડા દિવસ વહી ગયા.

: ૪ :

એક દિવસ હું ઉપરી સાહેબને મળ્યો ને મેં કહ્યું: “સાહેબ, એક એવો હુકમ કાઢી આપો કે શાળામાં આવનાર બાળકે સ્વચ્છ કપડાં પહેરીને આવવું પડશે. માથે ટોપી રાખવી હોય તો તે મેલી નહિ બેઈએ. વાળ રાખવા હોય તો ઝોળેલા બેઈએ. દર અઠવાડિયે બાળકના નામ ઉતરાવવા ને વાળ વધે ત્યારે વાળ કપાવવા. કોટ પૂરાં છુતાન વિના ન જ હોય. વળી દરેક વિદ્યાર્થી નાહીઘોઈને શાળાએ આવે; અગર હાથપગ ધોઈને તો આવેજ.”

ઉપરી સાહેબે ધીરજથી સાંભળ્યું ને તેઓ દરયા. કાંઈ “કાં, માઆપો નથી સમજતાં?”

મેં કહ્યું: “માબાપોને ધણું સમજવું છું’ પણ ગભે જ નથી
 ઊતરતું: સારાં સારાં પૈસાદાર માબાપો પણ સમજતાં નથી. એ
 તો કહે છે કે ‘નાનપણમાં અમે પણ એમ જ શાળાએ જતાં.’
 તેઓ કહે છે કે ‘રોજ ને રોજ એ બધું તે કાણ કરે! ભાઈ,
 તમારું કામ ભણાવવાનું છે તે ભણાવો ને! આ બધું અમે જોઈ
 લઈશું.’ બહુ થોડો સુધારો થઈ શક્યો છે. ખરેખર સાહેબ, મને
 એવા વિદ્યાર્થીઓને ભણાવવું નથી ગમતું.”

સાહેબ કહે: “ત્યારે એમ છે! આપણો જનસમાજ આવો
 છે. આ સમાજને સંસ્કારી કરવો એટલે તો નેવાનાં પાણી
 મોભે લઈ જવાં! તોપણ જ્યારથી આ ખાતું મેં હાથમાં લીધું
 છે ત્યારથી કંઈક માબાપો ઉપર પણ ઠીક અસર કરી છે.”

મેં કહ્યું: “ત્યારે આપ એક હુકમ ન કાઢી શકો?”

“એવો હુકમ મારાથી ન કઢાય. મારા અધિકારની બહાર છે.”

“અધિકારની બહાર? તો પછી આપ આવડા મોટા
 અધિકારી શાના?”

“આતો રાજ્ય છે. વળી અન્યત્ર પણ આવી સત્તા અધિકારીઓ
 પાસે નથી હોતી.”

મેં કહ્યું: “ત્યારે?”

ઉપરી સાહેબ: “ત્યારે તમે મોટી સત્તાને હલાવો તોજ આવા
 હુકમો નીકળે. વળી લોકો આવા હુકમનો ક્યાં અમલ કરવાના છે!
 વળી તેઓ આપણા હુકમો ન માને તો આપણે શું કરીએ?”

“શાળામાંથી યાજકને કાઢી મૂકીએ.”

“તે ન બને; તેમ કરીએ તો હોહો થાય.”

મેં કહ્યું: “એ બધું થઈ શકે; પણ સત્તા વિના શાણપણ
 શા કામનું! ખરી વાત છે કે આપણે મહેતાજી એટલે શી વિસાતમ્મં!”

ઉપરી સાહેબ: “ત્યારે એમ જ સમજો; ને ચાલે છે જેમ
 અલગ રા.ઓ.”

“ના, એ તો જાણે નહિ જ અને. છેવટે હું શાળાની અંદર બેટલો પ્રયત્ન થઈ શકે તેટલો કરી છૂટીશ. બાળકોને તેવી ટેવમાં કેળવીશ. ઉપરાંત આ બાબતમાં નવરાશ મળશે ત્યારે જાહેર હિલચાલ કરીશ. ખસી વાત તો એમ છે સાહેબ, કે લોકોને બલે પક્ષી ન હોય પણ આ શાળાની ગંદકીની પરિસ્થિતિ એટલે તો સેગને ●છેરવાનું જ સ્થાન !”

●પરી સાહેબ: “વારુ, તમને ગમે તેમ તમે કરો. પ્રયોગ કરવા તો તમે આવ્યા છો. પણ આ ચોથો માસ પૂરો થવા આવ્યો છે. જોજો, વખત દોડયો જાય છે.”

નમસ્કાર કરી હું ઘેર આવ્યો. ઘરના ખર્ચે (કંટિબંટમાં તો શું હતું કે ખરીદી શકું!) એ સરસ મનની સાવરણી લીધી; એક નાનો એવો આરસો લીધો; એક દાંતિયો ને એક ખાદીનો કટકો લીધો, ને એક નાની સરખી કાતર લીધી. સારું હતું કે નિશાળના કંપાઉંડમાં નળ તો હતો. વર્ગમાં બધી તૈયારી કરી રાખી.

મેં છોકરાઓને હારબંધ ઊભા રાખ્યા. તેઓ હવે તો સારી રીતે અભિમુખ થયા હતા. મારા પર તેમની પ્રીતિ હતી. હું કંઈ ને કંઈ પણ તેમને ગમે તેવું ને ફાયદાકારક કરું છું તેમ તેમને લાગ્યું હતું.

મેં આરસામાં સૌને તેમનાં મોં બતાવ્યાં ને કહ્યું: “જેઓને લાગતું હોય કે પોતાનાં મોં, આંખ, નાક, ગંદાં છે તેઓ નળે જઈ ઘોઈ નામે. સાથે હાથપગ પણ ધુએ ને વાળ પણ બીના કરે.”

એ તો તપડ તપડ કરતા બધા ઊપજા ને ઉપરાછાપરી પડતા હાથ, મોં, પગ, વગેરે ધોવા લાગ્યા.

મેં વિચાર્યું કે “આ લોકોને આગળપાછળ ચાલતાં અને કમવાર કામ કરતાં બતાવવું જોઈશે. આમ ધબડ ધબડ કામ તો આપણે આખો સમાજ કરે જ છે. એ અચ્યુતતામાંથી તો આપણે આ લોકોને ઉગારવા છે.”

તુરતજ મેં ત્યાં એક ક્ષીટા કર્યો ને સૂચના આપી: “આ ક્ષીટા પર સૌ ઊભા રહો ને વારાકરતી નળ પર જાઓ.”

હું બે હાથમાં બે ખાદીના ટુકડા લઇ ઊભો રહ્યો; ને બંને બાજુ હાથ, પગ, મોં, માથું લોવાવા લાગ્યાં.

આવી રીતે નિશાળના કંપાર્ષિડમાં તો પહેલવહેલું જ થતું હતું. રસ્તે જતા માણસો જોઈ રહ્યા હતા કે નિશાળમાં વળી આ શું ચાલે છે!

બધાએ હાથમોં ઘોઈ ક્ષીટાં એટલે અમે વર્ગમાં ગયા, ને મેં દ્વાંતિયો આપી આવડે તેમ ઓળી લેવા સૌને કહ્યું. ટોપીઓને એક ખૂણામાં મૂકાવી હતી. બધા સ્વચ્છ થયા, સુંદર દેખાયા, સ્વસ્થ થયા.

મેં આકથી ગોળ દોર્યો ને સૌને તે પર બેસાડ્યાં. હું પણ એ જગ્યાએ બેઠો ને મેં તેમને કહ્યું: “હવે જુઓ, તમારા હાથ કેટલા ચોખ્ખા છે! તમારું મોં કેટલું સુંદર લાગે છે! તમને આ ગમે કે નહિ?”

સૌએ કહ્યું: “હા.”

મેં કહ્યું: “ત્યારે આપણે એમ કરીએ તો? રાજ નિશાળે આવીને આ કામ તમારે કરી લેવું; પછી આપણે બીજાં કામ કરીશું.”

તે દિવસે મને સારું લાગ્યું; દિલ પ્રસન્ન થયું. મેં કહ્યું: “ચાલો આજે કવિતા બોલીએ.” હું જ પહેલી કવિતા બોલ્યો તે એક પ્રાર્થના હતી. સહેજે આજે મારા મનમાંથી પ્રાર્થના નીકળી ગઈ.

તે દિવસે નખતું કામ રહી ગયું. કપડાં બંને છુતાનતું તો આકીજ હતું. ચલાવી લેવાનું રાખી તે દિવસનું બીજું કામ ઉપાડ્યું.

: ૫ :

મેં વિચાર્યું: “ઇતિહાસના શિક્ષણનો પાયો વાર્તા દ્વારા નાખ્યો છે. હવે કવિતાના શિક્ષણનો પાયો હું લોકગીતના ગાન દ્વારા નાખું. મેં ખૂબ વિચાર કરી એમ નક્કી કર્યું હતું કે પહેલાં છ માસ મારે પાયાનું કામ કરવું, અને પછીના વખતમાં મારે તે ઉપર રીતસરના ભણતરનું ચણતર કરવું.”

વિદ્યાર્થીને આમ કંઈક નવું આવે એટલે હસાહસ અને ગંમત ને મસ્કરી તો ખરીજ. મેં લોકગીતોની શરૂઆત કરી: “ચાલો ભુઓ, હું તમને ગવરાવું તેમ તમે ગાઓ.”

મેં શરૂ કરાવ્યું:

કાનો કાળજડાની કોર છે,

બહેની મારો કાનો કાળજડાની કોર છે.

પણ કોઈ ઝીલી શક્યું નહિ.

મને નવાઈ ભાગી: ચોથા ધોરણના છોકરાઓ આટલું પણ ન ઝીલી શકે! પણ એમને એવી ટેલ જ ન હતી. મેં ખીણું લીધું:

મારો છે મોર, મારો છે મોર;

મોતી ચરતો મારો છે મોર.

હવે કંઈક ચાલ્યું.

પણ એટલા બધા છોકરાઓએ કાચુંપાકું ગાન ઉપાડ્યું કે શાળામાં તો હોહો થઈ રહ્યું!

પાસેથી શિક્ષક આવ્યા ને કહ્યું: “ભાઈ, બસ રાખો આ અવાજ! કાનપક્યું સંભળાતું નથી!”

એક શિક્ષક કહે: “એ ભાઈ, રાજ ને રાજ કંઈક નખરાં તો કાઢવાનાં જ કે! અમારા છોકરાને સુખેથી ભણાવવા દેવા છે કે નહિ? તમારે તો કાંઈ નહિ. અખતરામાં ફાળ્યા તો

ઊપરી કહેશે કરી આ પ્રમાણે ને તે પ્રમાણે; ને નહિ કાવો તો અગલથેલો બાઈને ક્યાંક ઊપડી જશો!”

હેડમાસ્તર આઝ્યા: “અરે લક્ષ્મીરામભાઈ, આ તે શું કાંઈ ધૂડી નિશાળ છે કે મોપાટ જેમ કવિતાઓની મોપાટ લેવરાવો છો! જે નવા અખતરા થાય છે! આ તો આપદાદાયે જાણે છે.”

અધા જતા રહ્યા પછી મને થયું: “આ તો માર્યા! સદગાનને હમણાં કોરે મૂકીએ. ગાનશ્રવણ કાઢીએ.”

મેં છોકરાઓને કહ્યું: “ઝેભા રહે; હું ગાઈને તમે સાંભળજો.”

મેં ‘નથ ધડી દે સોનારા રે મારી નથ ધડી દે સોનારા’ ગાયું. મારો રાગ તો જાણે ગદ્યેકું મોહિત થાય એવો! પણ હવે અસૂરો નહિ એટલે આદ્યું તો ખરું. મને થયું કે રાગ સારો હોત તો ઠીક હતું. પણ મેં ઢબથી ને અભિનયથી ગાયું. એમ તો મેં અભિનયનો અભ્યાસ કરેલો. કેટલાક છોકરાઓને ગમ્યું; પણ કેટલાક તો આગસ મરડવા લાગ્યા ને આળા કરવા લાગ્યા. બાકી ચંપક જેવા તો બાકી આંખ કરી જાણે કે મસ્કરીજ કરતા હતા! મારી નજર બહાર તે ન હતું. પણ તે તો હું હાથમાં લઈ જ રહ્યો હતો.

જેમને ગાન સાંભળવું નહોતું ગમતું એમ લાગ્યું તેમને મેં કહ્યું: “તમે જુદા ખેસો. પાટીમાં તમને ગમે તે લખો કે ચિત્ર કાઢો.”

બીજું ગાન ગાયું; રસ વધ્યો. પાછું ત્રીજું ચલાવ્યું. સૌથી વધારે બીજું ગાન ગમ્યું ને તે વારે વારે ગાયું. જેમ જેમ ગવાતું ગયું તેમ તેમ રસ વધ્યો. છોકરાઓને મેં કહ્યું: “જુઓ, મારું ગીત સાંભળજો પણ ખોલશો નહિ.. શાળાના કંપાઉડમાં તો ખોલશો જ નહિ.”

એ દિવસ થયા ને છોકરાઓ ‘નથ ધડી દે’ ગાવા લાગ્યા. પણ મારો સખ હુકમ કે કંપાઉડની બહાર!

ગામના માણસો વાતો કરવા લાગ્યા: “આ કવિતા વળી કઈ જાતની?”

ભાણો દરજી કહે: “આ તો નવરાતરમાં ભવાઈમાં ખોલે છે એ.”

રથો કહે: “તારે આ માસ્તર ભવાયા હશે કે ભવાઈ શીખવવા આવ્યા છે!”

છોકરાઓની માતાઓ કહે: “આ નિશાળમાં પાચડીઓનાં ગીતો શા સારુ ગવરાવે છે?”

આપણે જો આ બધું કાન તળે જ કાઢતા હતા. એવું સાંભળીએ તો ચાલે જ ક્યાં? આપણે તો ઝુકાવવું જોઈએ. નવા ચીલાઓ એમ જ પડે.

રોજ રોજ નવી નવી કવિતાઓ છોકરાઓ પાસે જાવા લાગ્યો ને તેમને ગમતી કવિતાઓ નક્કી કરવા લાગ્યો. એમ કરતાં પાંચ-પંદર ગીતો તો ધણાને મોઢે થઈ ગયાં. હા, ખેચાર છોકરા એવા હતા જેમને સંગીત ન ગમતું. તેઓ તે વખતે વાંચતા કે લખતા; અને હું તેમની ચિંતા ન કરતો.

મારા મનમાં હું દાંડિયારાસને પણ દાખલ કરવાનો વિચાર કરી રહ્યો હતો.

હમણાં શાળામાં લગભગ આ પ્રમાણેનું કામ ચાલતું હતું: વાર્તાનું કથન, વાચનાલય, આદર્શ વાચન, રમતો, ડિક્ટેશન, કવિતાશ્રવણ, સ્વચ્છતા અને પ્રાર્થના.

: ૬ :

એક દિવસ એક પરમહંસ બાવા આવ્યા. તેમની સાથે હેડ-માસ્તર હતા. હેડમાસ્તરે તેમનું ઓળખાણ કરાવ્યું: “આ મહારાજજી ધર્મોપદેશનું કામ કરે છે. રાજ્યની દરેક શાળામાં તેઓને ઉપદેશ કરવાની સગવડતા મળી છે. આજે તેઓ આપણા સાહેબની ચિઠ્ઠી લઈ આ શાળામાં ઉપદેશ કરવા આવ્યા છે.”

મેં મહારાજજીને આદરપૂર્વક નમસ્કાર કર્યા, ખુરશી ઉપર બેસાર્યા ને કહ્યું: “વારુ મહારાજજી, આપ આપનું કામ શરૂ કરો.”

છોકરાઓ તો સાધુ મહારાજના મૂંડેલ શિર તરફ તથા મેં તરફ જોતા હતા. મહારાજનું પાતળું શરીર, હાથમાં કમંડળ, કાંતિવાળી મુખમુદ્રા, આ બધું વિદ્યાર્થીઓ કૌતુકથી ધારી ધારીને જોતા હતા.

મેં વિદ્યાર્થીઓને કહ્યું: “સ્વામીજી ઉપદેશ કરવાના છે. તમે સૌ ધ્યાનથી સાંભળજો.”

છોકરાઓ હવે તો મારી આજ્ઞામાં સમજતા હતા. તેઓ શાંતિથી બેઠા.

સ્વામીજી ઉપદેશ કરવા લાગ્યા: “દેખો વિદ્યાર્થીઓ, આ જગતમાં સૌથી મોટો ઈશ્વર છે. આ દુનિયાને એણે પેદા કરી છે. એનાથી આ જગત છે. એ આપણું આદિકારણ છે.”

આમ ઈશ્વરમહિમા ચાલવા માંડ્યો. હું તો ચૂપ બેઠો હતો. વિદ્યાર્થીઓ શાંત હતા. પણ ધીમે ધીમે તેઓ અજ્ઞાંત થતા હતા. કોઈ આગસ મરડવા લાગ્યા, કોઈ પાટી ઉપર કાંકરાથી ચિહ્ન કે મીડાં કરવા લાગ્યા, કોઈ ચોપડી ઊંચીનીચી કરવા લાગ્યા, કોઈની આંખ જરા જરા લાલ બની, કોઈ ટચલી આંગળી બતાવી બહાર ગયું; એક ગયો તેની પાછળ બીજો ગયો. એકબે જણ વાતો કરવા જતા હતા પણ ત્યાં તો મેં ચૂપકીની નિશ્ચાની આપી ને તેઓ ચૂપ થઈ ગયા.

મેં મહારાજને વિનતી કરી કહ્યું: “કંઈક સહેલી વાત કરો તો તેઓ સમજશે.”

એમ તો સ્વામીજી સરલ હતા. તેઓએ હિંદુ ધર્મ અને તેના અર્થો અને તેમાં શું આવે છે તેની વાત ઉપાડી. પણ તેમાં થે છોકરાઓને રસ ન આવ્યો.

હું મનમાં વિચાર કરતો હતો: “આમ ધર્મોપદેશ થાય! ધર્મનું તત્ત્વ જે અતિ ગૂઢ છે, અને જેને જાણતાં જીવન આપાને સમર્પી દેવું પડે છે, તે આમ આપી શકાય! આનું નામ ધર્મશિક્ષણ કે ધર્મની માહિતી! વળી આ ધર્મની માહિતી એ શું જીવ વિનાનું ખોળિયું નહિ?”

મારા મનમાં વિચાર ચાલતા હતા ત્યાં તો સ્વામીજીએ શ્લોકો ખોલવા માંડ્યા. છોકરાઓ તે જેમતેમ કરી ઝીલતા હતા, પણ સમજતા ન હતા, તેથી તેઓ વધારે તો ગંભીર ખાતર અવાજ કાઢતા હતા.

સાચે જ સ્વામીજી તો ગંભીર હતા. તેઓને મન આ કાર્ય આવશ્યક અને પવિત્ર જ હતું. તેઓ પોતાનું કર્તવ્ય બરાબર જ કરતા હતા; પણ છોકરાઓ પૂરતું આ ભેંશ આગળ ભાગવત હતું.

સ્વામીજીએ શ્લોકોનો અર્થ આપવા માંડ્યો. છોકરાઓને તે સાંભળવો પડ્યો. સ્વામીજીએ અર્થ પાટિયા પર લખ્યો ને છોકરાઓને તે ઉતારી લેવા કહ્યું. પછી સ્વામીજીએ કહ્યું: “આ શ્લોક રોજ સવારે જાડીને ખોલવો; સાંજે સૂતી વેળા ખોલવો. તેથી બુદ્ધિ વધશે, બળ વધશે, તેજ વધશે.”

મારા વર્ગના દસદસ બારબાર વર્ષના છોકરા! એમને શી પડી હતી ધર્મની ને શ્લોકની! પણ તેઓએ શ્લોક ઉતાર્યો ને અર્થ ઉતાર્યા.

મારા વિચાર આગળ વધતા હતા: “આ ધાર્મિક શિક્ષણને ખીજે ક્યાંયે આપવાની જગા નથી રહી તે હવે શાળામાં આવે છે! આગળ તો દેવમંદિરમાં પ્રવચનો થતાં ને ધરમાં માખાપો તે પ્રમાણે વર્તતા હશે ને એ રીતે ધરના આચારો છોકરાઓને ધાર્મિક શિક્ષણરૂપ થતા હશે. પણ લોકોને હવે ધાર્મિક પ્રવચનો

સાંભળવા અવકાશ નથી, કે મોટાંઓ તો હવે ખાઈપી ભિતર્યાં એટલે, કે શાથી, આ વાત શાળામાં આવી હશે?" પણ વિચારસરણી અધૂરી રહી ને ઘંટ વાગ્યો.

થાકી ગયેલા છોકરાઓ સ્વામીજીને નમસ્કાર કરીને ગયા. હું અને સ્વામીજી રહ્યા. મેં કહ્યું: મહારાજ! આજે મારે ત્યાં જ લિક્ષા લેવા કૃપા કરો."

અમે જમતાં જમતાં વાતમાં ને વાતમાં ધાર્મિક શિક્ષણના પ્રશ્ન ઉપર આવ્યા. મહારાજજી કહે: "દેવો ભાઈ, આજકાલ ધર્મ જેવી વસ્તુનો લોપ થતો જાય છે માટે પહેલેથી જ ધાર્મિક શિક્ષણના સંસ્કાર પાડવા પડશે."

મેં કહ્યું: "પણ મહારાજજી! આ કુમળાં મગજો ઈશ્વર, આત્મા, ધર્મ એવા કંઈક વિષયોને કેમ ઝીંચે! આપે જ ન જોયું કે તેઓને રક્ષા ન હતો, ને તેઓ સબ્યતાની ખાતર જ ખેડા હતા!"

મહારાજજી કહે: "હા, એ વાત તો સાચી છે. છોકરાઓને રમવા-કૂદવા-ખેલવાનું ગમે છે. વાર્તા કહીએ તો તે પણ ગમે છે. પણ આ વસ્તુ ગમે કે ન ગમે પણ તેમને કહેવી જોઈએ; મોઢે કરાવવી જોઈએ."

"પણ સ્વામીજી! ધર્મ મોઢામાં નથી રહેતો. ધર્મ તો જાગૃતિ છે; અને તે તો અંતરમાંથી જાગે ત્યારે ખરો. એ તો ત્યારે જાગે કે જ્યારે તેની ભૂખ લાગે. તે માટે પણ વખત આવે ત્યારે. સ્વામીજી! આપને એમ નથી લાગતું કે આ બધું અકાળે લાદવા જેવું છે?"

સ્વામીજી જરા વિચારમાં પડ્યા. મેં આગળ કહ્યું: "સ્વામીજી! ધર્મ વાત સત્ય છે; તે જીવનતરણિ છે. મનુષ્યનું જીવનસક્ષ તરવું છે. પણ એમ નથી કે એ બધું ભારે કઠિન છે? સામાન્ય બુદ્ધિની પણ બહાર છે? તે માટે કેટલી યે પૂર્વતૈયારી જોઈએ?"

સ્વામીજી કહે: “હા, એ વાત ઠીક છે, પણ...”

મેં જરા વચ્ચેથી કહ્યું: “ધર્મ શાકમૂળા નથી કે બળરુ વસ્તુ નથી. ચોપડીમાં છપાય છે તે ધર્મ નથી. આપને એમ નથી લાગતું કે આવી મહત્વની વાતને વધારે ને વધારે ગૂઢ રાખવી જોઈએ? વધારે ને વધારે ગુપ્ત રાખવી જોઈએ? ને ભારે શ્રમ પછી જ તે મળવી જોઈએ?”

સ્વામીજી: “હા, એ માટે તો આપણા પૂર્વજોને ગુરુઆશ્રમે રહેવું પડતું હતું ને ધર્મ સમજવા માટે કાયાને નિચોવી નાખવી પડતી હતી.”

મેં કહ્યું: “પણ આજે તો આપણે ઘેર ઘેર ને શાળાએ શાળાએ ઉપદેશ દર્ષ લોકોને ધર્મની લક્ષણી કરવા નીકળ્યા છીએ!”

સ્વામીજી: “પણ આ તો કલિયુગ છે. આજે કાણુ ગુરુ પાસે આવે એમ છે !”

મેં કહ્યું: “તો પશું રહ્યું. ધર્મ વેચવાથી કે ભેટ ધરવાથી નહિ આવે.”

સ્વામીજી: “ત્યારે ?”

મેં કહ્યું: “મને લાગે છે કે ધર્મોપદેશ નાનાં બાળકો પાસે ન કરાય. તેમને તો આજે સ્વસ્થ શરીર, તંદુરસ્ત મન, નિર્મળ બુદ્ધિ, અથાક ક્રિયાશક્તિ, એ આપવાં જોઈએ. તેમને બધી રીતે બળવાન કરવાં જોઈએ.”

સ્વામીજી કહે: “હા, બળવાન હોય તે જ આત્માને પકડી શકે છે.”

મેં કહ્યું: “જેમ એક કાળે યૌવન ફાટી નીકળે છે તેમ એક કાળે ધર્મજિજ્ઞાસા ફાટી નીકળશે એમ મારું માનવું છે. અકાળનો ગૃહસ્થાશ્રમ જેવો આ અકાળનો ધર્મપરિચય લાગે છે. ધર્મને

પહેલેથી જ રોજની વાતનો ને શ્લોકનો કરી નાખવાથી તો બિલકી તે વિષેની ખરી જિજ્ઞાસા મંદ થાય છે. ઠીક છે, એ પણ એક છે, એમ રહે છે; ને તેને લીધે ૬૦ વર્ષ સુધી પણ માણસ કર્મ-કાંડના શ્લોકો ખેલનારા ને ધર્મશરીરના કોષ્ટકોના ધર્મ ખળનારા રહે છે.”

સ્વામીજી: “એ તો વાત સાચી. મારું પણ એવું માનવું છે. મને પણ આટલા અનુભવથી એમ તો લાગતું જ હતું કે આ રોજના સુહવાસથી થોડા વખતમાં વિદ્યાર્થીને આવા વિષયો પર કંટાળો આવશે. મને એમ તો સમજાયું છે કે આપણે કોઈ ખીજી રીતે ધાર્મિક શિક્ષણ આપીએ.”

મેં કહ્યું: “માફ કરશો, મહારાજજી ! મારું તો કહેવું છે કે ધર્મને આપણે જીવવા પ્રયત્ન કરીએ. માયાપો પ્રયત્ન કરે; શિક્ષક પ્રયત્ન કરે. પાઠ્યપુસ્તકોમાં ધાર્મિક પુરુષો ને પ્રસંગોની વાતો ખીજી વાતો જેમ આવે. વખતે ખીજી વાર્તાઓ જેમ પુરાણ ને ઉપનિષદની વાર્તાઓ પણ કહીએ. ઇતિહાસના પુરુષોની જેમ વાર્તાઓ કહીએ તેમ ધર્મતાઓની પણ કહીએ. આટલા સંસ્કાર કહો તો સંસ્કાર ને આટલી પૂર્વતૈયારી કહો બો પૂર્વતૈયારી બસ છે. બાહી બધું કર્મકાંડ ને શ્લોકો, ને તે યાદ કરાવવા ને બોલાવવા, ને ધર્મશિક્ષણ ને ધર્મો ને તેનાં પુસ્તકોની સ્મૃતિ ને એ બધું ધાર્મિક શિક્ષણને નામે રહેવા દઈ એ તો ?”

સ્વામીજી કહે: “સારે મારે ધંધો શો કરવો ?”

મેં કહ્યું: “શિક્ષણનો. આપ પણ મારી જેમ શિક્ષણ આપવા બેસો.”

સ્વામીજી કહે: “પણ સ્વામી થઈને શિક્ષકનું કામ કરવું ?”

મેં કહ્યું: “શિક્ષણનું કામ જ તમારું છે. તમે જો શિક્ષણનું કામ લો તો સારા શિક્ષકોનો અભાવ દૂર થાય ને સાચું કામ થાય.”

સ્વામીજીએ હસતાં હસતાં હાથ ધોયા.

સારથી સ્વામીજી ને હું ખૂબ પરિચયમાં આવ્યા છીએ. તેઓ નવીન શિક્ષણના વિચારો વાંચી રહ્યા છે ને હું તેમની પાસેથી ધર્મશ્રેણીનો અભ્યાસ કરું છું.

: ૭ :

વખત ચાલ્યો જતો હતો. વર્ષ આખરે અભ્યાસક્રમ તો પૂરો થયો જ નોંધશે, અને તે પણ વધારે સારી રીતે. ઉપરાંત સારા સુધારાવધારા કરી 'પતાવું' તો જ અખતરાનો કંઈક અર્થ.

મને થયું: “હવે ઇતિહાસ ઉપાડું.”

ઇતિહાસનાં પાઠ્યપુસ્તકો ગોયાં; સંતોષ ન થયો. એકમાં હકીકતના દોષો હતા, બીજામાં પુરાણી દષ્ટિ હતી, ત્રીજામાં ચેસા ખાવાની નજર હતી, ચોથામાં શૈલીદોષ હતો, અને સૌથી ખૂબ વખણાવું પુસ્તક મોટાંઓ માટે રસિક પણ વિદ્યાર્થીને માટે અધરું હતું.

મને થયું: “પાઠ્યપુસ્તક તો ન ચકાવાય. સારે? સારે ઇતિહાસની વાર્તા કહેવી ને સંભળાવી.”

વાર્તા તો સૌને પ્રિય હતી. પણ આજ દિવસ સુધી તો જુદી જાતની વાર્તા કહેલી: અરધી સાચી, અરધી ખોટી; ગપગોળાની અને અફભુત પરીઓની. ઇતિહાસમાં કાંઈ એવું નથી આવતું. પણ છતાં વાર્તા કહેવા માંડી. લૂખીસૂકી ઐતિહાસિક હકીકતોને સાંધીને વાર્તા ચલાવી. છોકરાઓ અસ્થિર થયા લાગ્યા.

“ભાઈ, આવી વાર્તા ન હોય.”

“ભાઈ, આવી વાર્તા નથી સાંભળવી.”

“જી, પેલી ગઈ કાલે કીવી હતી તેવી કહો.”

“ચાલો ને ભાઈ રમવા.”

“ભાઈ, આપણે ગીતો ગાઈએ.”

મને થયું: “આ તો નિષ્કૂળ ગયા!”

બધા મારી ફરતા ફરી વળ્યા ને મને હળવેથી હાથ ખેંચી રમવા ઉપાડ્યો.

મેં રાતે વિચાર કર્યો: “ઐતિહાસિક સત્ય ભારોભાર સાચવ્યે નહિ પાલવે. એમ તો એ બધી હકીકતને અક્ષરશઃ કાણે જોઈને લખી છે! વાર્તા દ્વારા જ કદાચ ઇતિહાસ રસદાયક થાય. વળી વાર્તામાં વાર્તાપણું તો જોઈશીજ. માટે મૂળ હકીકતની આસપાસ શક્ય એવી કલ્પિત વાતો ગોઠવીને ઇતિહાસ કહું.”

ખીજે દિવસે વાર્તા ઉપાડી:

“એક મોટું એવું જંગલ હતું. બીલો રહેતા હતા. એનાં

આવાં આવાં શરીરો હતાં. તીર મારતાં તો એવું આબડે

કે ઊડતા પંખીને ધાર્યું પાડે. ત્યાં એક ઝૂંપડી હતી.”

વગેરે વગેરે.

વિદ્યાર્થીઓ વાર્તાના જાદુમાં આવી ગયા ને વાર્તાને પી જવા લાગ્યા. મેં તો વનરાજની વાત હાંકેલી. મૂળ હકીકતોની આસપાસ સુંદર રંગ પૂરતો હતો.

વાર્તા અધૂરી રહી.

ખીજે દિવસે ખીજું કામજ થવા ન દીધું!

“બસ વનરાજ, વનરાજ, વનરાજ કહો.”

મેં વાર્તા પૂરી કરી. જરા ખીતાં ખીતાં પૂછ્યું: “ફરી વાર વાર્તા સાંભળવી હોય તે ઊભા થાય.”

એક નહિ પણ બધા ઊભા થયા.

ખીજે દિવસ વાર્તા ચાલી. ત્રીજે દિવસ, ચોથે દિવસ, એમ ઇતિહાસની વાર્તા ચાલવા માંડી. કાઈ રમવાનું કે ગાવાનું નામ જ ન લે.

હું જોતો હતો કે ક્યાં સુધી રસ રહે છે.

કોઈએ ઉપરી સાહેબને કહ્યું હશે: “અખતરો કેવો થયો એની ખબર તો ખજે પડશે; ને તે દિવસે શિક્ષકને કહેશે કે એને ન આવડ્યું? પણ આ છોકરાઓનું વર્ષ બગડશે તેનું શું?”

જરૂર કોઈ શિક્ષક આવું કહી આવે તેની મારા મનને નબાઈ ન હતી. મારા છોકરાઓને વાર્તા મળતી ને ખુશી રહેતા. ખીજા શિક્ષકોના છોકરાઓ વર્ગમાં અસંતોષ પતાવે, બાર્તી માગે, ભણવામાં ધ્યાન આપે નહિ ને તોફાન કરે; એટલે ખીજા શિક્ષકો મારી સામે ખિન્ન.

હું કહું: “ભાઈ, તમે તમારે માર્ગે જાઓ. મારો તો અખતરો છે. મારે દૈયે હિંમત છે. હું યે ચિંતા તો કરું છું કે છોકરાઓનું વર્ષ ન બગડે; ને તે માટે મહેનત કરી રહ્યો છું. પણ મારે મારી રીત છે ને તમારે તમારી રીત છે. કહો તો ખીજે ઠેકાણે અહીંથી આવે મારો વર્ગ ચલાવું.”

એક દિવસ ઉપરી અધિકારી મારો વર્ગ જોવા આવ્યા.

એમ તો ભલા હતા; પણ બધો વખત વાર્તાનો જ જોઈ તેઓ પણ કચવાયા. મને કહે: “ભાઈ, છોકરા આમ ઇતિહાસ નહિ શીખે. વાર્તા સાંભળે ત્યાં સુધી મળ. પછી તો આ કાને સાંભળ્યું ને આ કાને બહાર ગયું! આમાં ભણાવ્યું શું ને એમને આવડ્યું શું!”

મને વાત તો ઠીક લાગી. મને પણ થયું: “છેવટે વાર્તાની મુખ્ય વાત તો યાદ રહેવી જોઈશે, નહિતર ઇતિહાસની પરીક્ષામાં નાપાસ થશે.” મારે માથે પરીક્ષાનું બંધન તો હતું જ.

મેં એક અજમાયશ કરી. વનરાજની વાર્તા ત્રીજી વાર ચાલતી હતી તેમાં જરાતરા ફેરફાર કરીને કહેવા લાગ્યો. છોકરાઓ કહે: “એમ ન હતું. તમે તો આમ કીધેલું. પહેલાં તો હજાર ઘોડાં કીધાં હતાં અને હવે પચાસ કેમ કહો છો! પહેલાં તો નદીકાંઠે ઝૂંપડું હતું.” વગેરે.

મને થયું: “વાર્તાને તો આ લોકોએ સજ્જત પકડી છે.”
મને હિંમત આવી કે હવે ભૂલી તો નહિ જાય

પણ મીઠુંમરચું ભભરાવેલી એવી વાર્તા કાંઈ ઇતિહાસના
પરીક્ષક માટે નથી. હવે એ બધાને પરીક્ષકના દૂરબીનમાં
લાવવી જોઈએ.

કહેલી વાર્તાઓને લખી લઈને હું વિદ્યાર્થીઓને વાંચવા
આપવા લાગ્યો. ટૂંકાવવા જેવા લાગે તે ટૂંકાવ્યા હતા. કોઈ
ઠેકાણે વધારે ચોક્કસ સ્થળ અને કાળ પણ મૂક્યાં. વાર્તાની
કથનશૈલી અને લેખનશૈલી વચ્ચે સહજ તફાવત છે; એ જ
તફાવત મેં અહીં લીધો ને વિદ્યાર્થીઓને વાર્તા વાંચવાની મગ્ન
પડી. તેઓ એકથી વધારે વાર વાર્તાઓ વાંચતા દેખાયા.

હજી મને હિંમત ન હતી કે તેના ઉપર તેઓને હું પ્રશ્નો
પૂછીશ તો તેઓ તેના બરાબર ઉત્તરો આપશે.

મેં એક વાર્તાને મુદ્દાના રૂપમાં ગોઠવી. માત્ર એક એક
વાક્યમાં એક એક પ્રસંગને લખ્યો, એટલે કે વાર્તાની માત્ર
રૂપરેખા માત્ર ટાંચણુ લખ્યું અને તે વાંચવા આપ્યું.

વિદ્યાર્થીઓ તે વાંચી ગયા. તેમને તે વાંચતાં આખી વાર્તા
યાદ આવતી હોય તેવું લાગ્યું. હવે મેં એક દિવસ હિંમત કરી
વિદ્યાર્થીઓ પાસે વાર્તાની હકીકતને પ્રશ્નોત્તર દ્વારા કઢાવવાનું શરૂ
કર્યું. મારા અચંબાનો પાર ન રહ્યો. તેઓ પૂછેલા પ્રશ્નોના જવાબ
ફડ દઈને દેવા લાગ્યા. મને ખાતરી થઈ કે હવે તેઓ પરીક્ષામાં
પાસ થશે એટલુંજ નહિ, પણ પરીક્ષા પછી પણ તેઓ ઇતિહાસને
ભૂલી જશે નહિ.

મેં અધિકારી સાહેબને અખતરા ખાતર બોલાવ્યા ને
ઇતિહાસની પરીક્ષા લેવરાવી. તેઓએ કહ્યું: “આ પદ્ધતિથી

ધતિહાસ શીખવવાનું ખીજા વર્ગોમાં પણ દાખલ કરવા જેવું છે.”

મારે હૈરે એક આખતની નિરાંત થઈ.

પણ હજી ઘણું બાકી હતું. ચાર માસ વીતી ગયા હતા,
પરંતુ મળતી જતી ફતેહથી મારે ઉત્સાહ વધતો જતો હતો.



તૃતીય ખંડ

છ માસને અંતે

: ૨ :

દર વર્ષના રિવાજ પ્રમાણે આ વર્ષ પણ અમારી શાળાએ ક્યારની તૈયારીઓ કરવા માંડી હતી. મોટા સાહેબ પધારવાના હતા. એવો રિવાજ હતો કે મોટા સાહેબ આવે ત્યારે છોકરાઓ ભેમની સામે સંવાદ કરે, કવિતાઓ ગાય, ક્ષિત્ર કસી બતાવે અને સાહેબ તેમાંના ક્ષેષ્ટને મોટું ઈનામ આપે; ખીજાઓને કંઈ કંઈ ઈનામ આપે; અને અ.ખી શાળાને બે દિવસે સમકરના પડા મળે.

બધા વર્ગના વિદ્યાર્થીઓને એકઠા કરી હેડમાસ્તર પોતાની નજરે સારા સારા લાગતા ગાનારને, સારા સારા ચોખ્ખું બોલનારને એકઠા કરતા હતા. મારા પર પણ નોટિસ આવી હતી; પણ મારા વર્ગના છોકરાઓ ત્યાં હાજર ન હતા. મને હેડમાસ્તર સાહેબે ખુલાસો પૂછ્યો ને મેં કહ્યું: “મારા વર્ગના છોકરાઓ આ કામમાં ભાગ લઈ ન શકે.”

“કુમ ?”

“આ તો કૃત સાહેબ મહેરબાનને રાજી કરવા અને તેમની વાહ વાહ લેવા માટે કરીએ છીએ.”

“પણ તેવો આપણો રિવાજ છે. આપણા ઉપરી સાહેબની તેવી ધ્વજા છે.”

“હા, તેમ હશે. પણ મારું મન તેમ કરવા કબૂલ કરવું નથી. હું તેમાં ભાગ નહિ લઉં. મારા વર્ગના છોકરાઓ નહિ આવે.”

“તો મારે ઉપરી સાહેબને જણાવવું જોઈશે. તમે સહકાર આપતા નથી ને ખલેલ પહોંચાડો છો !”

“આપ જરૂર એમના પર લખશો જ. હું તેમને યોગ્ય જવાબ આપીશ.”

“વારુ ત્યારે, તેમ કરીશું.”

જરા અકળાઈ ગયેલા હેડમાસ્તરે મારી બાબતમાં તે જ ઘડીએ રિપોર્ટ કરી નાખ્યો.

સાળાના ખીજ છોકરાઓને પસંદ કરવામાં આવ્યા: શામજી અને બીમજીને સંસ્કૃત શ્લોકો બોલવા માટે, દેવજી અને ખીમજીને કવિતા ગાવા માટે. ચંપક અને રમણીકને તથા નેમચંદ અને મગનલાલને સંવાદોમાં મૂક્યા. બાકીના બોંચા, જડા અને દેખાવડા પાંચપંદરને ડ્રિલ માટે ચૂંટ્યા.

મારા મનમાં હું સમસમી રહ્યો: “ સાખાશ રે સાખાશ હેડમાસ્તર સાહેબને, શાળાને અને શિક્ષણની આજની નિતિરીતિને ! ” આ બધા એવા છોકરાઓને શોધ્યા છે કે જેમને વિષયો સાથે લેવાદેવા ન હોય. શામળ અને બીમળના કંઠે કંઈક સારા છે, ને બ્રાહ્મણના છોકરા છે તે ધરમાં સંસ્કૃત શ્લોક કંઈક સાંભળ્યા છે, એટલે તેમને પસંદ કર્યા છે. પણ એ બિચારાઓને કેમે કરી કશું યાદ જ રહેતું નથી. તેમનો શ્લોકો ગોખી ગોખીને દમ નીકળી જશે. પણ આવું હોય ત્યાં આવું જ હોય ! હું મનમાં કુ:ખ પામતો ઘેર ગયો. જમીને ઊઠું છું ત્યાં ઉપરી સાહેબની ચિઠ્ઠી મળી. “ આની જરો; જરા કામ છે. ” આપણે તો બાલુતા જ હતો કે શું કામ છે. નારાયણનું નામ લઈ હું સાહેબની ઓફિસમાં ગયો. સાહેબના મોં પર ગુસ્સો હતો. મોં જરા જરા લાલ હતું. બવાં ચડેલાં હતાં. મૂછો વિનાના હોઠ જરા જરા હલતા હતા. તેઓ ખૂબ નારાજ દેખાતા હતા. મને જોઈ ‘એસો’ કહી બોલ્યા: “ કેમ, શા માટે તમારા વર્ગના છોકરાઓએ ભાગ ન લેવો ? એમાં કેટલાએક છોકરાઓ સુંદર ને હોશિયાર છે. ”

મારું મન ઠંડું હતું પણ મગજ તેજ હતું, તેથી જવાબ ફેંક્યો: “ તે શું, સુંદર છોકરાઓ ને હોશિયાર છોકરાઓ ખીજાઓનું મનરંજન કરવા માટે છે ! ખીજા આગળ નાચીકૂદી શાળાની ખોટી વાહવાહ મેળવવા માટે છે ! ”

મારો તેજ જાણી સાંભળી ઉપરી સાહેબ જરા ઠંડા પડ્યા ને કહ્યું: “ ત્યારે ? આ કાંઈ નવી વાત નથી. કેટલાંયે વર્ષોથી આ રિવાજ ચાલ્યો આવે છે. મોટા સાહેબ આવે ત્યારે આવું થાય જ છે. ”

“ માફ કરજો, સાહેબ ! ” મેં પણ જરા નરમ થઈને કહ્યું: “ એમ ભલે થતું આવતું હોય, પણ આપણે તે અટકાવવું

નેઈએ. આ તો આપણો કેવળ ઢોંગ છે, દેખાવ છે, સાહેબની પણ્ય છેતરપીંડી છે.”

“કેમ ?”

“એમ કે આપણે જે બધું તેમને બતાવીશું તે માત્ર મારી મારીને અને ગોખાવી ગોખાવીને તૈયાર કરાવીને. વળી એ કાંઈ આપણે ભણાવીએ છીએ તેનું સાચું પરિણામ થોડું જ છે! કેટલાક જે દિવસો રીહર્સલ થશે તે ગોખણપટ્ટી ચાલશે ત્યારે પોપટ જેમ છોકરાઓ પઢશે-અને તે પણ્ય પાછળથી મદદ મળશે ત્યારે! છોકરાઓનો વખત અને પ્રાણ બંને તંગ થશે, ભણતર પડશે; આજે જેમને આ બધા કામને માટે પસંદ કર્યા છે તેઓ બધા એવા છે કે એકે એક હેરાન થઈ જશે ત્યારે તૈયાર થશે.”

“પણ એમાં છેતરપીંડી ક્યાં ?”

“છેતરપીંડી એમ કે આપણે સાહેબને કસાવવા માગીએ છીએ કે અમારા છોકરાઓ હોશિયાર છે, અમારી શાળા સુંદર છે, અમારું કામ નમુનેદાર છે. પણ આપણે તો શું છે અને શું નથી તે જાણીએ છીએ.”

સાહેબ જરા મૂંગા રહ્યા, વિચાર કરતા બેઠા. મેં આગળ કહ્યું: “આપણે તો ઢોંગ કરીએ છીએ પણ છોકરાઓને પણ તે રસ્તે લઈ જઈએ છીએ. સાહેબ પણ ખુશ થવાનો ડોળ કરશે તે ઈનામ આપતી વખતે ભાષણ કરશે: ‘આ છોકરાઓએ જે શુદ્ધિશક્તિ અને આવડતવાળું કામ બતાવ્યું છે તેથી અમે ખુશ થયા છીએ, અને ખરેખર તેમાંના કેટલાએક તો ઉત્તમ પ્રકારની આગાહી કરાવે છે કે તેઓ સારા અભ્યાસી, સારા શહેરી, અને ઉત્તમ માણસ થશે. તેમને ઉત્તેજન આપવા માટે આ ઈનામોની યોજના વધાવી લઈ અમે આજે ઈનામ વહેંચવાને ખુશ થયા છીએ.’ આ શું બધું તેમના અંતરમાંથી નીકળે છે! તેઓ શું

નથી જાણતા કે આ બધું તેમની ખુશામત વાસ્તે કહ્યું છે! વળી ઈનામ લેનારા છોકરાઓને ગોખાવ્યું ન હોત અને તૈયાર ન કર્યા હોત તો અમસ્તા તેઓ કેવા અબ્યાસી, શહેરી ને માણસ છે તે આપ, એમનાં માઆપ અને શિક્ષકો સૌ જાણે છે.”

ઉપરી સાહેબ બોલ્યા: “તમે વેદિયા છો. કામકાજમાં સમજતા નથી. તમારે તો બધું સિદ્ધાંતમાં અવી જાય ! પણ અહીં તો બધી બાબુ રાખવાની છે.”

મેં કહ્યું: “તો ભલે રાખો. પણ હું તેમાં ભાગ ન લઈ શકું. મારાથી આ ધાંધલ સહન ન થાય.”

“તો ?”

“તો મારો વર્ગ એ કામમાંથી બાતલ કરો.”

“પણ એમાં તો ભારે મુશ્કેલી પડે. બીજા માસ્તરો અને અધિકારીઓ અને...અને મારી મુશ્કેલી પણ વધે. ઉલટું મને તો તમારા વર્ગના સારા છોકરાઓ જેતાં સાહેબનું મન વધારે રાજ થશે એમ હતું. આ તો.....”

મેં કહ્યું: “મને તમે આમાંથી તો મુક્ત જ કરો. હું કંઈક સાહેબ મહેરબાનને બતાવવા જેવું કરીશ, અને છોકરાઓનો વખત ન જાય, પ્રાણ તંગ ન થાય અને આ ઢોંગધટૂરા તેમાં કરવા ન પડે તેમ ગોઠવીશ. મારા વર્ગમાં આપ સાહેબ મહેરબાનને લાવજો. મારા મનની ખાતરી છે કે આપ અને તેઓ સાહેબ પ્રસન્ન થશે.”

જરા વિચાર કરી ઉપરી સાહેબે બીનું સંકેલતાં કહ્યું: “વારુ ત્યારે, એમ કરો. તમને આ કામમાંથી મુક્ત રાખે તેમ હું હેડમાસ્તરને લખી નાખું છું. પણ જોજો, એમને તમે ચીડવતા નહિ. એ જરા જૂના જમાનાના છે; તમે ઉછગતા જુવાન છો. મારે તો તમને ખેલવે સાચવવા છે. આ કામ જ એટલું કઠિન છે.”

મેં મારી રીતે સાહેબની મનમાં કદર કરતાં કરતાં કહ્યું:
“વારુ સાહેબ, ત્યારે હું રગ્ન લઈશ.”

* * *
શાળામાં આજે પૂર જોસથી તૈયારી થઈ રહી હતી. “સાહેબ
પધારે છે! મોટા સાહેબ પધારે છે!”

મોટા અમલદારો, નાના અમલદારો, ગામના માણસો અને
વિદ્યાર્થીઓ હાજર હતા. અમે શિક્ષકો ખડે પગે અને ઢીલેવીલે
નોઢે-પણુ અક્કડ રહેવાની મહેનત કરતા-વ્યવસ્થા જળવતા
હતા. શાળાના તોફાની છોકરાઓને એક બાજુ ખોલાવી હેડમાસ્તરે
ધમકાવીને કહ્યું: “જોજો, હરામખોરો! કંઈ તોફાન કે ગડબડ કરી
છે તો કાલે વાંસો હળવો થઈ જશે.”

સાહેબ મહેરબાન પધાર્યા. તાળીઓનો ગડગડાટ ને સંગીત.
શાળાનો રિપોર્ટ હેડમાસ્તરે છટાથી અને ધૂજતા નથી તેની ખાતરી
આપવા માટે ખૂબ મોટા અવાજથી અને વારે વારે અક્કડ થઈ
વાંચી સંભળાવ્યો. રિપોર્ટનો અંત આવ્યો ત્યાં સુધીમાં તેમનું
અંદરનું પહેરણુ ભીનું જેવું થઈ ગયું હતું અને તેમનો અવાજ
ધોધરા જેવો બન્યો હતો.

રિપોર્ટ વાંચ્યા બાદ રેસિટેશન્સ એટલે કવિતાઓ અને સંવાદોની
શરુઆત થઈ. જેમ યંત્રમાંથી કાઢી ખોલતું હોય તેમ બિચારા
છોકરાઓ ખોલતા હતા. તેમના પર કશો જ હાવ કે ભાવ સાચે જ
ન હતો. છતાં તેઓ જોરથી ખોલતા હતા, હાથપગ હલાવીને
ખોલતા હતા. કમબખ્તીની વાત એ હતી કે જે કવિતાઓ પસંદ
કરી હતી તે સુંદર હતી, રસભરી હતી, સારા કવિની હતી અને
છતાં છોકરાઓને ભણાવવા ખેસીએ તો તે અધરી પડે તેવી હતી.
બિચારા વગર સમજ્યે તે ખોલતા હતા, તેનો અભિનય કરતા
હતા ને તેમાં રસ ખતાવતા હતા. એમ જ સંવાદોમાં પણ હતું.

સંવાદો ઉપદેશપૂર્ણ હતા. જે ઉપદેશો મોટાના મોઢામાં શોભે તે ઉપદેશો નાના બાળકોના મોઢામાં લાજતા હતા. એ ઉપદેશનું ફારસ બહુ બેહુકું હતું. મને તો તેમ ચોખ્ખું જ લાગતું હતું, અને તેમજ તે મોટા સાહેબને લાગતું હતું. તે મૂછમાં હસતા હતા, અને શિક્ષકભાઈઓ જે જરા તટસ્થ થઈને જોત તો તેમને પણ તેવું જ લાગત.

મેળાવડો પૂરો થયો. સાહેબે આભાર ને ખુશાલી બતાવ્યાં. ધનામે વહેંચાયાં અને હેડમાસ્તર, ઉપરી સાહેબ અને સૌને આજના પ્રસંગ માટે સંતોષ થયો. સાહેબે વિવેકના ઉદ્ગારો કાઢ્યા હતા: “આ શાળાના કામે મને સંતોષ આપ્યો છે.”

આખરે અમારા ઉપરી સાહેબે મોટા સાહેબને વિનંતિ કરી: “અમારા આ શિક્ષક કંઈક બતાવવા માગે છે. પેલા પડદા પાછળ કંઈક ગોઠવ્યું છે.”

સાહેબે તે જોવાની ઇચ્છા જણાવી એટલે હું પડદા પાછળ ગયો. ત્રીજી ટકરીએ પડદો ઉઘાડ્યો. વચ્ચે હું અને આબુબાબુ મારા વિદ્યાર્થીઓ હતા. અમારા વર્ગમાં રોજ ગવાતા એક ગીતને અમે પ્રાર્થના રૂપે ગાતા હતા. આખો ઓરડો શાંત હતો. એકએક નાટક ક્યાંથી એ વિચારમાં સૌ પડી ગયા હતા.

પ્રાર્થના પછી ‘કચેરી મેં જાઉં’ નો ખેલ શરૂ થયો. એક છોકરો ઉંદર થયો હતો. દોરડું કેડે બાંધી પૂંછડી કરી હતી. માથે કાળું કપડું ઓઢ્યું હતું ને ચાર પગે ચાલી ચૂંચું કરતો હતો. વળી એક છોકરો દરજી, ખીન્ને ભરતવાળો, ત્રીન્ને ખેતીવાળો, ચોથો ઢોલકવાળો, અને પાંચમો રાજ થયો હતો. ઉપરાંત હું છટ્ટો હતો રાજના સિપાઈ તરીકે.

પાત્રો હમેશના સાદા જ વેશમાં હતાં. રાજ ટેબલ પર રોકથી બેઠો હતો; ટોપી વાંકી મૂકી હતી. સિપાઈએ એટલે મેં મૂછો

મરડીને વાંકી કરી હતી; ફેંટા જરા વાંકા બાંધી દીધા હતા; હાથમાં છરી હતી. ઢોલકવાળા પાસે ઢોલકું હતું. બીજાઓ પાસે કથું હતું નહિ.

રંગભૂમિ તો સાદી જ હતી. પડદા પાછળ એક પાટિયામાં ક્રમ લખેલો હતો. ઓરડાનો ભાગ વાળેલો હતો ને તેના પર એક નાની જાજમ એક છોકરાને ત્યાંથી મગાવીને પાથરી હતી. બાકી શાળામાં એવું કથું ન હતું કે રંગભૂમિની શાલા માટે મૂકી શકાય. છતાં પીપર અને લીમડાની ડાળખીઓ કાપી બીંતે ચોડેલી હતી. ચાકથી ભોંય પર છોકરાઓએ ગમ્યાં તેવાં ચિત્રો કાઢ્યાં હતાં.

ઉંદરનું નાટક શરૂ થયું ને પુરું થયું. મોટાઓ અને નાનાઓ સ્ખાંતિથી જોઈ રહ્યા. નાનાઓ-વિદ્યાર્થીઓ રસથી જોતા હતા; મોટાઓ અજાણખીથી જોતા હતા: “આ શું! આ કંઈ નવીનતા! આ કેવા પ્રકારનું નાટક!”

મારે કહેવું જોઈએ કે છોકરાઓએ સુંદર નાટક લજ્યું. બેઓની ભૂલો પડતી ન હતી. પ્રોમ્પ્ટર રાખ્યો જ ન હતો. જૂલ પડવા જેવું થતું હતું ત્યાં હું તરત જ તે ઉઘાડી રીતે સુધારી દેતો હતો.

બીજું નાટક ‘દીકરીને ઘેર જાવા દે’નું અને ત્રીજું ‘સસોભાઈ સાંકળિયા’નું થયું.

એક જ પડદો. સીનસીનરીમાં કંઈ નહિ. ક્યાંક માથે ઓઢવાનું તો ક્યાંક લાકડી રાખવાની. બાકી બધો આધાર છોકરાઓના અભિનય ઉપર હતો.

નાટકો છેલ્લી પ્રાર્થના સાથે પૂરાં થયાં ને હું પડદા આગળ આવ્યો. મેં નાટકના મેનેજર પેઠે બાષણ કર્યું:—

“મહેરબાન સાહેબો,

આ અમારા નવા નાટ્યપ્રયોગો આપે શાંતિથી જોયા તે માટે અમે આપ સૌનો ઉપકાર માનીએ છીએ. આપની પાસે એ બાબતમાં હું એકબે હકીકતો રજૂ કરીશ. આપ તે સાંભળવા કૃપા કરશો.

આ ચોથા વર્ગના છોકરાઓ છે. આ પ્રસંગે આપણે બેચાર નાટકો જાળવીએ તો કેમ એમ જ્યારે બાળકોને પૂછવામાં આવ્યું ત્યારે તેઓએ ઉત્સાહ અને તત્પરતા બતાવ્યાં. તુરત જ નાટકો પસંદ કર્યાં. જે વાર્તાઓ તેઓએ વાંચી છે તે સાંભળી છે, તેનાં જ આ નાટકો છે. તેમને કહેવામાં આવ્યું હતું કે જેમ દર અકવાડિયે આપણે વગર તૈયારીએ નાટકો કરીએ છીએ તેમ જ આ વખતે પણ કરવાનાં છે. અમે નાટકો ગોખાવતા નથી. માત્ર તેઓ વાર્તા જાણે છે, દરેક પાત્ર પોતાનું કથન શું છે તે જાણે છે, તે પછી તો રંગભૂમિ ઉપર સંબંધ જાળવીને પ્રસંગ પ્રમાણે હૈયાઉકલતથી બોલે છે. કાર્ષ પણ બાળકે કાર્ષ પણ પાઠ ગોખ્યો નથી. સીનસીનરી અને વેશો નાટકનાં ગૌણ અંગો છે, મહત્ત્વનું અંગ અભિનય અને ભાવદર્શન છે. તેના તરફ અમારું ધ્યાન રહે છે. વેશ વગેરે વધારે નથી કરતા તેથી તેને વિકસવાની પૂરી તક મળે છે. આપે તે અહીં કેટલું જોયું તે આપ જાણી શક્યા હશે. તેઓને આ કામ અત્યંત ગમે છે. તેમને આનાથી ખૂબ આનંદ થાય છે. તેમને સાચાથી આપવી નથી પડતી, કેમકે તેઓ સરસ કામ કરે છે તે જ તેમને પૂરેપૂરો સંતોષ આપે છે.

આપે તરદી લઈ આ બાલનાટકો જોયાં તેથી ફરી વાર હું આપનો ઉપકાર માની વિરમું છું.”

મોટા સાહેબના મોં ઉપર પ્રસન્નતા દેખાતી હતી તે હું ક્યારનો જોઈ રહ્યો હતો. તે તુરત બોલ્યા: “I cannot but congratulate both the teacher and

the taught for the real treat they gave us this afternoon. It was splendid! I felt I was in a new school in my own country—England. It was really charming to see little kiddies playing mouse and tailor and king and so forth and so on, all spontaneous and free. This is true education. All recitation and cramming is a thing of the past. Oh! It's terrible demon! It's ugly, soulkilling.” ૧

આટલું બોલી તે અટક્યા ને ફરી પાછા બોલ્યા: “I again say, I am very happy to see this. I won't give them prizes. The genuine pleasure they felt while acting, is a greater and better reward than anything else. I am very glad indeed; very very glad.” ૨

૧ આ શિક્ષક અને વિદ્યાર્થીઓએ અત્યારે જે ખરેખરી ગંભીરતા આપી છે તે બદલ તેમને અભિનંદન ઘટે છે. કામ ખરેખર સુંદર થાય છે! મને જાણે કે મારી પોતાની માતૃભૂમિ ઈંગ્લેન્ડમાં ઢોલ એમ લાગતું હતું. આ નાના બાળકો સ્વયંસ્ફૂર્તિથી ડાંદર, દરજી અને રાન્ન પહોં ભજવતા હતા. તે દૃશ્ય અદ્ભુત હતું. આજ સારી કેળવણી છે રેસીટશન અને ગોખીને સંવાદો ભજવવાનો કાળ હવે રહ્યો નથી. જે રીત ખરેખર નિર્ધૂલ, બેહદી અને આત્માનો નાશ કરનારી છે.

૨ હું ફરી વાર કહું છું કે આ જોઇને મને ખૂબ આનંદ થયે છે. હું આને માટે ઈનામ આપવા માગતો નથી. નાટ્યપ્રયોગો આ અભિનય વખતે તેમને જે ખરેખરે આનંદ થતો હતો તેજ તેમને ખરું ઈનામ છે. ખરેખર, હું ભારે ખુશ થયો છું.

મેળાવડો પૂરો થયો અને સૌ સૌને ઠેકાણે જતા હતા. ઉપરી સાહેબની છાતી ફૂલી ગઈ હતી.

તેમણે મને મોટા સાહેબ પાસે બોલાવ્યો ને મારું ઓળખાણ કરાવ્યું, અને હું અખતરા કરું છું તેની તેમને વાત કરી. સાહેબે મારી સાથે હાથ મેળવી કહ્યું: “Bravo! You are success! Go on with your experiments. This is something! Rest is sham and bosh!” ૩

ઉપરી સાહેબના મનમાં શું થતું હશે!

* * *

હું ઘેર ગયો. ખરેખર આજે હું આનંદમાં હતો. સાહેબે હાથ મેળવ્યો ને સાબાશી આપી તે એક કારણ ખરું; પણ ખરું કારણ તો મારા અખતરાની આજે કંઈક કિંમત થઈ તે હતું. પણ હું વિચાર કરતો હતો: “સાહેબ તો પોલિટિકલ અમલદાર છે; તેમને આ નવી નિશાળ ને એ બધી વાતની શી ખબર!” પણ મને પછી ખબર પડી કે તેમના દીકરાને યૂરોપની કોઈ નવીનમાં નવીન શાળામાં તેમણે ભણવા મોકલ્યો છે, અને તેથી પોતે નવી કેળવણીમાં રસ લે છે.

રાત્રે બેચાર શિક્ષકો મળવા આવેલા. તેઓ સાહેબે શું કહ્યું વગેરેની પૂછપરછ કરતા હતા ત્યાંજ ઉપરી સાહેબની ચિટ્ટી આવી ને હું તેમને ત્યાં ગયો.

સાહેબ આજે પ્રસન્ન હતા. આજે મોટા સાહેબ શાળાથી ખુશ થયા હતા. ઉપરી સાહેબે મને ખુરશી આપી; ને પોતે આરામ ખુરશી પર લાંબા થયા ને બોલ્યા: “પહેલાં મને એ કહો કે છોકરાઓને નાટકમાંથી કંઈ જ ગોખાવ્યું ન હતું?”

૩ સાબાશી! તમારું કામ આખાદ છે! આવા અખતરા હજી કર્યા કરો. આમાં જ કંઈક કેળવણી છે. બીજું ખબરું નિરપયોગી-ટોંગ છે.

મેં કહ્યું: “આપને એમ લાગ્યું?”

ઉપરી સાહેબ: “ના; પણ એ બધું યાદ શી રીતે રહ્યું? બધા બરાબર યોલતા હતા.”

મેં કહ્યું: “વાત જ એ છે. એમને વાર્તા સંભળાવી હતી. વાર્તા ગમતી હતી. વાર્તાનાં પાત્રોના મનોભાવ સાથે તેમણે એકતારપણ્ય અનુભવ્યું હતું. જે બધું તેઓએ સાચે જ પોતાનું ક્યું હતું તે તેઓ પ્રગટ કરતા હતા.”

ઉપરી સાહેબ: “પણ હાવભાવ કોણે શીખવ્યા?”

મેં કહ્યું: “એમ તો કોઈએ બતાવ્યા નથી. અમે દર અઠવાડિયે નાટકો કરીએ છીએ. તેમાં હું પોતે બિતરું છું ને છોકરાઓ પણ બિતરે છે. મને આવડે છે તેવો મારા પાત્રમાં હાવભાવ હું કરું છું. છોકરાઓ પણ પોતાનાં પાત્રોના હાવભાવ કરે છે.”

ઉપરી સાહેબ: “પણ એ કેમ બને? મને નથી સમજતું.”

મેં કહ્યું: “એમની આંખ ખુલ્લી છે ને! તેઓ દરજી, સુતાર, કુંભાર, ઉંદર વગેરેને બુએ છે—સાંભળે છે. વાર્તામાં તેમનું વર્ણન આવે છે તે સાંભળે છે. ઉપરાંત તેમને ઈશ્વર કલ્પનાશક્તિ આપેલી છે. આથી તેઓ અનુભવ અને કલ્પના મેળાવી શકે છે. તેઓને મનમાં સૂઝે છે તેમ અભિનય કરે છે. તેઓજ પોતાના પરીક્ષક છે. અનુભવ અને કલ્પના રંગભૂમિ ઉપર બિતરે છે કે નહિ તે તેઓ જાણે છે.”

ઉપરી સાહેબ: “અરે, આ તો બહુ બેચેની ને અધરી વાત થઈ.”

મેં કહ્યું: “પણ છોકરાઓને ક્યાં આ વાત સમજવાની હોય છે! આ તો તેઓ જ કરે છે તે કેમ કરે છે તેનું પૃથક્કરણ છે.”

ઉપરી સાહેબ: “હા, I see (સમજ્યો). એ તો ઠીક, પણ આજ તો કમાલ કરી. મોટા સાહેબ ખુશ થયા.”

મેં કહ્યું: “અને ન થયા હોત તોપણ આ નાટકનું કામ તો આપ્યા જ કરત.”

ઉપરી સાહેબ: “પણ તમે આ પ્રયોગ કરો છો તેની મને તો જાણ જ ન કરી. ધણું કરી હેડમાસ્તર કે ખીજા શિક્ષકો પણ જાણતા નથી.”

મેં કહ્યું: “ખરી વાત છે. મેં જ તેમને વાત કરી નથી. તેમને મન આ બધું રખડવું-રઝળવું છે. તેઓ છમાસિક પરીક્ષા માટે બેસન કરાવવામાં પડ્યા છે.”

ઉપરી સાહેબ: “પણ તેમને ખબર તો પડે જ ને!”

મેં કહ્યું: “ના. અમે દર અઠવાડિયે ફરવા જઈએ છીએ ત્યાં રમત તરીકે આવું કરીએ છીએ. એક પછેડી હું લતો જઈ છું એના અમે પડેલા કરીએ છીએ; એ છોકરા તે પકડીને ઊભા રહે છે. એની એક બાજુ જોનારા ને ખીજી બાજુ નાટકવાળા રહે છે.”

ઉપરી સાહેબ: “શું કહો છો!”

મેં કહ્યું “એ જ કહું છું.”

ઉપરી સાહેબ: “વારુ ત્યારે, આપણે આપણી શાળાના અધ્યાપકોમાં નાટકો દાખલ કરીએ. મોટા સાહેબને તો આ વાત બહુ જ ગમે છે. ખરેખર, નાટકો સુંદર થતાં હતાં! આપણે પેલાં રેસિટેશન-સની કડાકૂટ કાઢી નાખીએ તો?”

મેં કહ્યું: “મેં તો કાઢી જ નાખ્યાં છે ને! આપ હવે કાઢો તો.”

ઉપરી સાહેબ: “એમ જ કહીએ. સાહેબ પણ કહે છે કે
Be damned cramming! Yes, I also remember

my days of cramming.૪ પણ હું તો જરા બુદ્ધિશાળી
છોકરો હતો એટલે આપણને તો આકરું નહિ પડતું. પણ ખીજ
બિચારા ગોખી ગોખીને મરી જતા હતા. Be damned
ગોખણપટ્ટી! ૫ ”

હું મનમાં હસી રહ્યો હતો. “આજે મોટા સાહેબની
પધરામણીથી ભારે કામ થયું! અખતરામાં આ પણ એક અનુભવ!”

હું ઘેર જઈ સૂઈ રહ્યો.

: ૨ :

જમાસિક પરિક્ષા માથે આવી હતી. અન્ય વર્ગમાં પુનરાવર્તન
થઈ રહ્યું હતું. ધૃતિહાસ, ભૂગોળ, ગણિત, ભાષા ફરી વાર ગોખાતાં
હતાં-તાળાં કરાતાં હતાં. એક વાર તો જ માસનો અભ્યાસક્રમ
પૂરો થઈ ચૂક્યો હતો. મારું પોતાનું ગાકું તો હજી ક્યાંય દૂર
હતું; અને પરિક્ષાની દૃષ્ટિએ વિચાર કરું તો તો હું ધણો જ પાછળ
હતો. આમ છતાં મારે મારા વર્ગની પરીક્ષા તો આપવાની જ
હતી. હું પુનરાવર્તન કરાવવામાં વખત ગાળવાનો ન હતો. તે
વખત મારે ખચવાનો જ હતો. મારું શિક્ષણકાર્ય છેક સુધી ચાલવાનું
હતું, કારણ કે મારા વર્ગમાં જે કાંઈ થતું હતું તેનું પુનરાવર્તન
વિદ્યાર્થીઓ સ્વતઃ જ કર્યા કરતા હતા. પુનરાવર્તન સ્વયં થાય
તેની યોજનાઓ પણ મેં યોજી હતી. દાખલા તરીકે અંતકડીની
રમતમાં તેઓને કવિતાઓનું પુનરાવર્તન પુનઃ પુનઃ થયા જ
કરતું હતું.

૪ નાપાક ગોખણપટ્ટી! હા, મને પણ મારા ગોખણપટ્ટીના દિવસો
બરાબર યાદ છે.

૫ ગોખણપટ્ટીનો નાશ થયો.

પણ હજી મેં ભૂગોળ, પદાર્થપાઠ અને વ્યાકરણને સ્પર્શ સરખો ચે કર્યો ન હતો. મને થયું વ્યાકરણને ઉપાડું. વ્યાકરણ અધરો વિષય ગણાય છે, અને તેમાં વિદ્યાર્થીઓને સીધી રીતે રસ હોવાનું કારણ નથી. ભાષાના પદ્મછેદમાં ચોથા ધોરણના વિદ્યાર્થીને શા માટે રસ હોય! એમાં કશું રસિક તત્ત્વ છે! કંઈ વસ્તુ આમંદ વગર તે વખતના જીવનને ઉપયોગી એવું જ્ઞાન આપે છે! વિદ્યાર્થીને કંઈ જગાએ એમ થાય એમ છે કે વાહ, આમાં તો ગંમત છે!—આ તો ભારે ઉપયોગી! તેથી મેં તો મારો વિચાર બાંધેલો જ છે કે વ્યાકરણનું શિક્ષણ ભાષાશિક્ષણમાં રસ લેતા ચર્ષ ગયેલા મોટી ઉંમરના વિદ્યાર્થીઓ માટે જ હોય. પ્રાથમિક શાળામાંથી એ વિષય જ નીકળી જવો જોઈએ. જે વિષય શીખવવામાં અધરૂ પડે અને જે શીખનારને કંટાળો આપે તે શા માટે શીખવવો! જ્ઞાનના બીજા વિષયો ક્યાં થોડા છે!

પણ મારે અખતરો તો કરવો જ હતો. કંઈ નહિ તો મારી શરત પ્રમાણે પરીક્ષા વખતે મારે તે વિષય પણ સારી રીતે શીખવી બતાવેલો દેખાડવો હતો. તાત્ત્વિક વિચારોને કારણે વ્યવહારને માટે મારા આ અખતરામાંથી તે છાડી દેવાનો ન હતો. મારે તો ચાલતા ચોથા ધોરણમાં તે સારી રીતે કેમ શીખવાય તે સમજવું હતું.

વ્યાકરણનો અભ્યાસક્રમ વાંચી ગયો. મને થયું કે આ ક્રમે તો આપણે ન ચાલીએ. નામની વ્યાખ્યા, ક્રિયાપદની વ્યાખ્યા ઝટ જોખાવાશે પણ ખરાખર સમજવાશે નહિ. મને નાનપણમાં બ્યારે સમજવવામાં આવતું હતું ત્યારે હું પણ સમજી શકતો ન હતો; માત્ર યાદ જ રાખતો હતો. યાદ રહે તેટલા ઉપરથી શિક્ષકો ભૂલ ખાઈ બેસે છે કે તે સમજવામાં આવેલું છે. મેં ચાલતી રીતને તો નમસ્કાર જ કર્યા. હવે નવી કંઈ રીતે વ્યાકરણ શીખવવું? મેં વિચાર કર્યો, યોજના ધડી અને તેને અમલમાં મૂકી. ખરેખર

વિદ્યાર્થીઓને બારે મળ પડી. તેઓને મન એક સુંદર રમત થઈ પડી; અને તેઓ એ માસમાં તેા નામ, સર્વનામ, વિશેષણ ક્રિયાપદ ને અવ્યયને ઓળખતાં અને વાક્યમાંથી ખતાવતાં શીખી ગયા. તેઓ એકવચન અને બહુવચન, તેમ જ નર અને નારી-જાતિનો ભેદ પણ સમજ્યા. હું કર્તા અને કર્મને ઓળખાવવાની યોજના વિચારી રહ્યો હતો, એટલામાં એક વાર અમારા વર્ગમાં વ્યાકરણની રમતો આણતી હતી ત્યાં મહેરબાન ઉપરી સાહેબ ચડી આવ્યા; અને તેઓ તેા એ બધું જોઈ જ રહ્યા ! પછી તેઓ બોલ્યા: “છોકરાઓને વળી ગંભીરે ક્યાં ચડાવ્યા ? છમાસિક પરીક્ષા માથે આવી છે તેા કંઈક ઝપાટો મારો. જોજો, આપણું માર્યું ન જાય. અખતરો પાર પાડવો છે; ખતર છે ને !”

મેં જરા હસીને કહ્યું: “સાહેબ, એની મને પૂરેપૂરી ચિંતા છે; અને આ ચાલે છે તે વ્યાકરણની રમતો છે. આપ જરા આ છોકરાઓને વ્યાકરણમાં તપાસશો ?”

ઉપરી સાહેબે બેપાંચ સવાલો પૂછ્યા. ગને કહે: “ઓહો ! આ તેા સુંદર કામ થયું છે ! આ તમારી આખી યોજના મારે સમજવી છે. વ્યાકરણ તમે છોકરાઓને આટલી ગંમત સાથે શીખવતા હો તેા બધા વર્ગોમાં એ જ રીત દાખલ કરીએ. કાલે રજા છે. મારે ત્યાં આવજો ને આ બધાં સાધનોથી કેમ કંઈ” તે બધું મને સમજાવજો.”

*

*

*

ખીજે દિવસે મારાં વ્યાકરણનાં સાધનો લઈ હું સાહેબ પાસે ગયો અને મેં મારું કામ પહેલેથી આ પ્રમાણે રજૂ કર્યું.

સાહેબ ! જુઓ, આ મારું પહેલું સાધન. આ પૂઠાં પર આ બાજુએ નર અને આ બાજુએ નારીજાતિના શબ્દો લખ્યા છે. માથે નરજાતિ, નારીજાતિ એમ લખ્યું છે. આપ જોશો કે આ

પૂઠાંઓમાં નિયમિત નારીજાતિના અને આમાં અનિયમિત નાસ્તીજાતિના શબ્દો છે. મારું પ્રથમ કાર્ય આ પૂઠાં છોકરાઓને વાંચવા આપવાનું છે. તેઓ તે વાંચે છે, ખૂબ વાંચે છે, આવાં જોટલાં પૂઠાં આપો તેટલાં વાંચે છે! અહીં તેમને જાતિના સંબંધોનો પરિચય થાય છે. માથે લખ્યું છે નરજાતિ, નારીજાતિ; તેથી શબ્દોની જાતિ તરફ કંઈક વિચાર જાય છે. પણ પ્રથમ તો જાતિ શબ્દોનો પરિચય જ થાય છે.

પણ પછી મેં એક દિવસ તેમને કહ્યું: “બળદની નારી કઈ?” તેઓ કહે: “ગાય.” “સિંહની?” “સિંહણ.” “છોકરાની?” “છોકરી.” “ડોસાની?” “ડોસી.” “ફૂતરાની?” “ફૂતરી.” “મોરની?” “ટેલ.”

મારી થોજના આગાદ સફળ નીવડી. પરિચયથી તેમનામાં વિચાર રફૂર્યો હતો. શબ્દપરિચયથી તેમનામાં જ્ઞાન જગ્યું હતું.

મેં કહ્યું: “ચાલો એક રમત રમીએ. હું નરજાતિ લખું, તમે નારીજાતિ લખો.” મેં નરજાતિ વાચક શબ્દો લખાવસ માંડ્યા અને સાથે તેઓ નારીજાતિ શબ્દો હેંશે હેંશે લખવા માંડ્યા; અને તપાસું છું તો થોડી જ ભૂલો!—થોડાની જ ભૂલો!

મેં કહ્યું: “ચાલો, એક બીજી રમત બતાવું. આ પેટીઓ છે. આમાં નરજાતિ છે, આમાં નારીજાતિ છે. નરની નારી જાતિ શોધો, અને નારીની નરજાતિ શોધો.”

છોકરાઓ એ રમત કેટલા ય કલાકો સુધી રમ્યા.

ઉપરી સાહેબ: “પણ એકં પેટીમાં બધા શી રીતે રમે?”

મેં કહ્યું: “એ માટે તો મારે એક રસ્તો કાઢવો પડ્યો હતો. વર્ગમાં મેં દસ આ બાળુ ને દસ સામી બાળુ કૂંડાળાં કાઢ્યાં હતાં. આ તરફનાં દસમાં નર શબ્દો અને સામે નારીના શબ્દો મૂક્યા હતા. એક એક કૂંડાળે એક એક વિદ્યાર્થી બેઠો. પોતાનો

શબ્દ લઈ તેની નારી શોધવા તે જ્ય અને જ્યાંથી મને ત્યાંથી શોધી લાવી નરનારી સાથે મૂકે. એમ દરેક કૂંડાળા પાસે નરનારીનાં જોડકાં થાય. બધા શબ્દો ખલાસ થાય એટલે રમત ફરી વાર ચાલે. બે છોકરાઓને જ રમવું હોય તો એક એક પેટી રાખી નરની નારીજાતિ ને નારીની નરજાતિ શોધે.”

ઉપરી સાહેબ: “સમજ્યું. આ તો ગંભત આવે તેવું છે. પણ નાન્યતરનું શું કયું?”

“હા. નરનારીને સારા પરિચય થયો એટલે એક વાર પાટિયા પર ‘નાન્યતર જાતિના શબ્દો’ એમ કરીને યાદી મૂકી: હોદ્દર, ટેપલ, પાટિયું, ડરટર વગેરે વગેરે. છોકરાઓ બાંચી ગયા. પણ મનમાં વિચાર કરતા જોવામાં આવ્યા કે આની જાતિ કઈ હશે? તેઓના પરિચયમાંથી ઉત્પન્ન થયેલી સમજણને ક્ષીધે આને નિર્ણય થઈ શકતો ન હતો. મેં કહ્યું: ‘આ શબ્દો નાન્યતર જાતિના છે.’ અને પાટિયા પર ‘નાન્યતર જાતિ’ એમ લખ્યું.”

એક વિદ્યાર્થી: “પણ નાન્યતર એટલે?”

મેં કહ્યું: “નર નહિ, નારી નહિ તે નાન્યતર.”

છોકરાઓનાં મોં પર સમજણ દેખાઈ. મેં તરત જ કહ્યું: “લખો શબ્દો. ત્રણ ખાનાં પાડો: એક નરનું, એક નારીનું, અને એક નાન્યતરનું.”

સાઠ શબ્દો લખાવ્યા ને મને પણ નવાઈ લાગી કે લગભગ મોટા ભાગની કોઈ કોઈ જ ભૂલ હતી. મને થયું કે બ્યાખ્યાળ્યાખ્યામાં પ્રથમ ન પડતાં પરિચય આપવો એ સુંદર રીત છે. તેમને રમતોથી પરિચય કરાવી શકાય છે. ધીમે ધીમે તેમને તેની શાસ્ત્રીય ભાષા આપવી.

ઉપરી સાહેબ: “પણ તમે કેવો, કેવી, કેવું એમ બતાવ્યું હોત તો?”

મેં કહ્યું: “તે rule of the thumb થાત: ખાલી ગોખણુ. તે વગર સમજણની વાત થાત. હવે તેઓને ગંમતની ખાતર કેવો, કેવી, કેવું એ પરીક્ષાઓ બતાવી શકાય.”

ઉપરી સાહેબ: “વારુ; પછી આગળ કહો.”

મેં કહ્યું: “પછી મેં વચનો લીધાં: એકવચન, બહુવચન. તે પણ ઉપરની જ રીતે.”

ઉપરી સાહેબ: “એમ! એમાં પણ રમતો જ ચલાવી?”

મેં કહ્યું: “હા જી. એકવચનવાળો બહુવચનને શોધી લાવી જોડી કરે.”

ઉપરી સાહેબ: “એ તો ઠીક; પણ તમે નામ, ક્રિયાપદ વગેરે શી રીતે શીખવ્યું, એ કહો જોઈએ?”

મેં કહ્યું: “જુઓ. પ્રથમ મેં ક્રિયાપદો લીધાં. વિદ્યાર્થીઓને વાંચતાં તો આવડે જ છે. મેં તેમને સમજાવ્યું કે જેમ પાટિયા પર લખ્યું તેમ કરવું. લખ્યા પ્રમાણે ક્રિયા કરવી. હું ક્રિયા લખીશ, તમારે ક્રિયા કરવી. જેના તરફ આંગળી ચીંધું તે કરે.

મેં પાટિયા પર લખ્યું: ‘ગોઠો’, ‘એસો’, ‘દોડો’, ‘સૂઓ’, ‘રમો’, ‘ચાલો’, ‘નાચો’, ‘વાંચો’, ‘ખેલો’, ‘હાલો’, ‘દોડો’, ‘પડો’, ‘ફૂદો’, ‘ઠંકો’, ‘ખીઓ’, ‘ડોલો’ વગેરે.

આ સાદી ક્રિયાઓ કરવામાં છોકરાઓને બારે મજ પડી. તેઓ કહે: “વધારે લખો.” હું આવા શબ્દો વિચારતો ગયો ને તેઓ તે પ્રમાણે કરતા જ ગયા. ખીજે દિવસે મેં એક કાર્ડ પર લખ્યું: ‘થોડાંએક ક્રિયાપદો:—ગોઠો, એસો, દોડો’ વગેરે. સૌએ વાંચ્યું ‘થોડાંએક ક્રિયાપદો.’ ત્રીજે દિવસે હું એક ડાખલી લાવ્યો. તેની ઉપર લખ્યું હતું ‘ક્રિયાપદોની પેટી.’ છોકરાઓએ ઉઘાડી ને તેમાંથી ક્રિયાપદો લીધાં; નાચો, ફૂદો, ભાગો, મારો, પડો અને

તેઓ તેમ કરવા લાગ્યા. પછી મેં કહ્યું: “થોડાંએક ક્રિયાપદો લખી લાવો નેઈએ ?” તેઓ થોડાંએક શોધી લાવ્યા.

મેં એક ખીજી રમત કાઢી. મેં તેમને કહ્યું: “જુઓ, હું કોઈને કંઈ કરવાનું કહીશ. પછી તે શું કરે છે તે પાટિયા પર લખજો.” જગજીવનને મેં કહ્યું: “દોડો.” તે દોડ્યા. મેં પૂછ્યું: “શું કરે છે?” એક જણ કહે: “દોડે છે.” ખીજાને પૂછ્યું: “કર્મ ક્રિયા કરે છે?” તે કહે: “દોડે છે.” પછી મેં છોકરાઓ પર દોડો, કૂદો, લખો, વાંચોના હુકમો છોડ્યા અને ખીજાઓને તેઓ શું કરે છે તે પાટિયામાં લખવા કહ્યું. જોયું તો તેઓએ બરાબર લખ્યું હતું. અલબત્ત કોઈ કોઈ સમજતા ન હતા તેથી લખી શક્યા ન હતા. કોઈએ ક્યાંય ક્યાંય ભૂલો પણ કરી હતી.

મેં એ જ ધોરણે કહ્યું: “હવે જે કોઈ કંઈ કરે તેણે શું કર્યું” તે લખો.”

જગજીવનને કહ્યું: “દોડો.” તે દોડ્યા અને બેઓએ ‘દોડ્યા’ એમ લખ્યું.

આમ રમતો ચાલી. તેઓને અંદર અંદર રમતો રમવાની અને લખવાની છૂટ આપી. ખૂબ ઉત્સાહથી તેઓ રમતા હતા.

પછી મેં તેમને એક દિવસ બેસાડ્યા ને કહ્યું: “રામજી દોડે છે ત્યારે દોડવાની ક્રિયા કરે છે, ખરું?” તેઓ કહે: “હા.” “ત્યારે શામજી લખે છે ત્યારે શાની ક્રિયા કરે છે?” “લખવાની.” આમ મેં તેમને લીધા. એવી જ રીતે શામજી દોડ્યા ત્યારે શાની ક્રિયા કરતા હતા, વગેરે સવાલો પૂછ્યા ને ઉત્તરો લીધા. પછી મેં પાટિયા પર લખ્યું: “દોડે છે, દોડ્યા, ખોલે છે, ચાલ્યા, આ બધાં ક્રિયાપદો છે; એમાં કંઈક કરવાનું છે.”

છોકરાઓએ વાંચ્યું ને તેઓએ હા કહી.

ઉપરી સાહેબ કહે: “પછી ?”

પછી મેં તેમને કહ્યું: “લખી લાવો હાથ આવે તેટલાં ક્રિયાપદો.” તેઓએ ન્યાં ક્રિયાવાચક શબ્દો બાળ્યા ત્યાંથી તે લીધા. પાટી આખી ભરી દીધી.”

ઉપરી સાહેબ: “પછી?”

“પછી મેં એક ખીજી રમત લીધી. પાટિયા પર વાક્ય લખ્યું: ‘રામજી દોડે છે; ચંપક વાંચે છે.’ ને કહ્યું કે આમાંથી ક્રિયાપદને રાખો ને ખીજું બગાડી નાખો; અને છોકરાઓએ આપ્યાદ સાચું કર્યું. પત્યું. ત્યાં મેં તે વખતે ક્રિયાપદને પાઠ અટકાવ્યો.”

ઉપરી સાહેબ: “મને લાગે છે કે આ રીતે જરૂર તેમને આવડે. પણ તેઓનો વખત ધણો ન્યય ને રમતો રમવી પડે.”

મેં કહ્યું: “રમતો રમવામાં તો મજા આવે છે, ને થોડો વખત બગાડવો ને પરિણામે તેના કરતાં જરા વધારે વખતને સુધારવો એ શું સારું નથી?”

ઉપરી સાહેબ: “એ તો ઠીક. વારુ, નામનું શું કર્યું?”

મેં કહ્યું: “નામનું કામ મેં આ પ્રમાણે લીધું. પ્રથમ તો મારી રીત પ્રમાણે મેં નામોનાં પૂઠાં ટીંગાણાં: નામો, નામો, નામો. છોકરાઓએ પુષ્કળ શબ્દો વાંચ્યા. વારંવાર વાંચ્યા. નામોની યાદીમાં ખૂબ વિવિધતા હતી, અને એ વિવિધ નામો અમુક સમૂહો રચી તેમાં ગોઠવેલાં હતાં, એટલે તેનું વાચન સર્વને એક આનંદદાયક કાર્ય થઈ પડ્યું. વિદ્યાર્થીઓને ખચર ન પડે તેમ મારે આવું શીખવવાનું હોય છે. તેઓ હવે ક્રિયાપદોનાં અને નામોનાં પૂઠાંમાંથી નામોને જુદાં પાડતા હતા. આ રીતે બે વર્ગને જુદા પાડવાનો પરિચય વધતો હતો.”

મેં તેમને એક વાર ખેસાજા ને કહ્યું: “જુઓ, હું મંગાવું છું. શું? હું કંઈ કહેતો નથી. માત્ર જેને નામ હોય, જેનું

કંઈ નામ હોય તે લઈ આવો, ઉપાડી લાવો. જઈને પૂછજો, 'તારું નામ શું?' નામ હોય તો લાવજો."

છોકરાઓ સમજ્યા. તેઓ ઉપડ્યા. પાટિયાને કહે: 'તારું નામ?' પોતે જ કહે: 'પાટિયું.' 'ચાલો ત્યારે.' પાટિયું આવ્યું. ટેબલ આવ્યું. પથરો, લાકડી, ધૂળ, કાગળ, ચોપડી, પાટી, પેન, ડાખલી, જે ને તે થવા માંડ્યું ભેગું. એક જણ તો બાબુનખ વર્ગના છોકરાને ઉપાડીને લાવ્યો! મેં કહ્યું: "આ શું? લાવનાર કહે: "એને નામ છે." કોઈ કહે: "સૂરજ શી રીતે લાવવો?" કોઈ કહે: "લીમડો નથી લવાતો." હું સમજ્યો કે આ લોકો મનમાં મનમાં નામનો અર્થ સમજ્યા લાગે છે.

આ રમત ચાલતી હતી તે દરમિયાન હું નામોની કાપડીઓની પેટી લાવ્યો. ઉપર 'નામો' લખ્યું હતું. અંદર પાંચસો નામો હતાં. બધાં નામો જ નામો. છોકરાઓ હવે ટેવાઈ ગયા હતા. પેટી કાઢીને મૂઝી મૂઝી નામો ઉપાડી ગયા ને વાંચી નાખ્યાં. મેં એમાં બધી જાતનાં નામો નાખ્યાં હતાં. કોઈ કહેતું: "આ રતાશ નામ શી રીતે?" મેં પૂછ્યું: "ત્યારે આ લાલાશ દેખાય છે એને ક્યું નામ આપીશું?" છોકરો હસીને પાછો જતો.

પછી મેં નામો તથા ક્રિયાપદોની પેટીઓ ભેગી કરી નાખી, અને નામ તથા ક્રિયાપદને છૂટા પાડવાનો ધંધો-રમત બતાવી. તે સુંદર ચાલી. તે વખતે નામનો અને ક્રિયાપદનો મનમાં બેઠેલો ખ્યાલ તેઓ સારી રીતે બતાવી શકતા હતા.

પછી મેં તેમને એક ખીજી રમત બતાવી. ક્રિયાપદને લાયકનું નામ ઓળખવાની અને નામને લાયક ક્રિયાપદ ઓળખવાની. 'ઘોડો' શબ્દ લઈ 'દોડે છે' કે 'દોડ્યો' શોધાય, 'ખાય છે' શબ્દ લઈને 'રામજી' શોધાય, વગેરે સમજાવ્યું; અને શોધેલા શબ્દોને ગોઠવીને મૂકવાનું બતાવ્યું. આ કામ પણ ચાલ્યું.

પછી મેં શું ક્યું? મેં વાક્યો પાટિયા પર લખ્યાં ને
છોકરાઓને કહ્યું: “આમાંથી નામો અને ક્રિયાપદો પાટીમાં લખો.
આમાંથી નામો બોલો. આમાંથી નામો બતાવો. આમાંથી નામો
બૂંસો. ક્રિયાપદો બૂંસો. અને શું કહેવાય?” વગેરે.

અહીં છોકરાઓને નામ અને ક્રિયાપદનું પદ્મચ્છેદ આવડ્યું.

ઉપરી સાહેબ: “સાચી વાત છે. ખરેખર! એક ક્ષણ પણ
છોકરાઓને મહેનત નહિ પડી હોય; પણ જરા સાધનનો ખર્ચ
પડે એવું છે, અને તમારા જેવી જરા હૈયાઉકલત જોઈએ.”

મેં કહ્યું: “સાહેબ, છોકરાઓને ગોખણપટ્ટીમાંથી બચાવવા માટે
આટલો ખર્ચ કરવો પડે એમાં કાંઈ નથી. આ બધું તો મેં મારા
ઘરને ખર્ચે ક્યું છે. જૂનાં પૂકાં શોધી પેટીઓ કરી ને ઘરમાં
આડાઅવળા પડેલા કાગળો ઉપાડી તેની કાપણીઓ કરી.”

ઉપરી સાહેબ: “આ ખર્ચ તમને મળે તેવી ગોઠવણ કરીશ.”

મેં કહ્યું: “આ ખર્ચ મળે તેવી ગોઠવણ કરતાં આ પદ્ધતિને
આપ સ્વીકારો તો મારો ખર્ચ લેખે લાગે.”

ઉપરી સાહેબ: “વારુ, જોઈશું; પણ પછી શું ક્યું?”

મેં કહ્યું “સાહેબ, પછી વિશેષણનું કામ શરૂ કર્યું. પણ
આપને કંટાળો ન આવતો હોય તો જ આગળ વાત કરું. એક તો
વ્યાકરણનો વિષય ને એમાં લાંબી લાંબી માંડીને વાત કરવાની
મારી ટેવ.”

ઉપરી સાહેબ: “પણ પ્રયોગની વિગતો જણાવવી જોઈએ ને!
વિગત ન વિચારીએ તો તો પૂરેપૂરો ખ્યાલ જ કેમ આવે! વારુ,
થોભો. આ ચા આવી છે તે પીધા પછી આગળ ચાલીએ.”

સાહેબ એમ તો શોખીન હતા. ચા ઊંચી જાતની પીતા હતા.
મારો અંગત શોખ પણ જાણ્યતા હતા. પૂરી વીસ મિનિટ ચા

પીવામાં ગાળી. પછી તો અમે જરા લહેરમાં આવ્યા ને વાત આગળ ચાલી. ૫

મેં કહ્યું: “છોકરાઓની પાસે મેં મારા રિવાજ પ્રમાણે વિશેષણોનાં પૂઠાં મૂક્યાં. પૂઠાં ઉપર વિશેષણો વિશેષણો. હવે તેમનો રસ વધ્યો હતો. તેઓ વિશેષણો વાંચતા હતા. એકે પૂછ્યું: ‘ભાઈ, વિશેષણુ વળી શું?’ મેં કહ્યું: ‘જુઓ ને એ બધાં વિશેષણો છે! એ વિશેષણો.’ તેઓ મનમાં મનમાં તેનો અર્થ સમજતા જતા હતા. પછી પાછી રમતો શરૂ થઈ. વિશેષણુ, નામ અને ક્રિયાપદોનાં પૂઠાં વાંચવાની ને જુદાં પાડવાની.

પછી મેં એક નવી રમત આપી: “જુઓ છોકરાઓ, હું મગાવું તે લાવો.”

“પેન્સિલ લાવો.”

છોકરો એક પેન્સિલ લાવ્યો.

“રાતી પેન્સિલ લાવો.”

રાતી પેન્સિલ લાવ્યો.

“પીળી પેન્સિલ લાવો.”

પીળી લાવ્યો.

“પેન્સિલ મૂકી આવો.”

છોકરો કહે: “કઈ?”

મેં કહ્યું: “રાતી.”

પછી કહ્યું: “પીળી, લૂરી, ગુલામી, લાંબી, ટૂંકી” વગેરે.

વળી પાઠ આપ્યો. “એકાદ પેન્સિલ ઉપાડો.”

૫ વાંચનાર થાકે તો અહીં આ પીને આગળ વાંચવાનું સૂચન નથી!

કાઈ પેન્સિલ ઉપાડવામાં આવી.

“હવે ખાસ લીલી ઉપાડો.”

લીલી ઉપાડી.

“હવે ખાસ પીળી ઉપાડો.”

પીળી ઉપાડી.

“હવે ખાસ લાંબી ઉપાડો.”

લાંબી ઉપાડી.

મેં પૂછ્યું: “ખાસ કઈ પેન્સિલ લીધી ?”

“લીલી.”

“ખાસ કઈ લીધી ?”

“પીળી.”

“ખાસ કઈ લીધી ?”

“લાંબી.”

મેં પાટિયા પર લખ્યું: “આ ખાસ શબ્દો — આ વિશેષણો — કંઈક ખાસ બતાવે છે: કંઈક વિશેષ વધારે બતાવે છે.”

છોકરાઓએ વાંચ્યું ને તેમને કંઈક વિચાર થયો હશે.

મેં નામ અને વિશેષણની પેટીઓ કાઢીને રમત બતાવી: “નામનું વિશેષણ શોધો અને વિશેષણનું નામ શોધો.” છોકરે ‘રાતો’ શબ્દ લીધો ને નામની પેટીમાંથી ‘ઘોડો’ શબ્દ કાઢ્યો અને ‘રાતો ઘોડો’ ગોઠવીને મૂક્યું. વિશેષણ અને નામના ઢગલાઓમાંથી જોડકાં બનવા લાગ્યાં. હું તો જોતો હતો અને ફરતો હતો. કાઈ કાઈ જોડકું ખોટું પડતું હતું.

પછી તો મેં મારી જુદી જુદી રીતે વિદ્યાર્થીઓને તપાસી જોયા. તેઓ વિશેષણનો અર્થ મનમાં સમજેલા હતા તેથી ઝટ દઈને અરાબર નામ કે વિશેષણ ખોળી જ કાઢતા હતા.

ઉપરી સાહેબ કહે: “તમે તો ગંભત કરી છે! નામ, વિશેષણ
ને ક્રિયાપદને સુંદર રીતે ઝોળખાવ્યાં. વારુ, વ્યાખ્યા આપશો
કે નહિ?”

મેં કહ્યું: “વ્યાખ્યા તો અપાઈ ગઈ છે ને! બાકી વ્યાકરણની
સુંદર આપેલી વ્યાખ્યા હું નહિ શીખવું, અને આપે પરીક્ષામાં
તેવું પૂછવું ન જોઈએ. આપ પદચ્છેદ પૂછજો.”

ઉપરી સાહેબ કહે: “મારે આ વિષયની પરીક્ષા નથી લેવી.
મારે તો આ રીત આખી શાળામાં દાખલ કરવી છે. છોકરાઓ
વ્યાકરણ ગોખી ગોખીને મરી ગયા.”

મેં કહ્યું “સાહેબ, વ્યાકરણ શીખતાં તો મારો વાંસો ફાટી ગયો
છે. અમારા માસ્તર સાહેબ અમને ન આવડતું ત્યારે ફટકારતા.”

ઉપરી સાહેબ કહે: “તે હજી ક્યાં મારતા નથી?”

મેં કહ્યું: “તો પછી આપ તે બંધ ન કરો?”

ઉપરી સાહેબ: “એ તો જાણે મારા હાથમાં છેક ન ગણાય;
ને ગણાય પણ ખરું. વળી હજી મારો મત... પણ આપણે સારી
રીતે લખાવીએ તો માર મારવાનું એની મેળે જ અટકે. જુઓ ને,
તમારે વ્યાકરણ શીખવતાં કોઈને મારવું પડ્યું? પણ કહો જોઈએ,
સર્વનામનું શું કથું?”

મેં કહ્યું: “એમાં વળી ખીજું શું હોય! એક નાની સરખી
રમત. મેં સમજાવ્યું: ‘હું એટલે કાણ?’ તેઓ કહે:
‘લક્ષ્મીરામભાઈ.’ ત્યારે તમે એટલે કાણ?’ શામજી કહે:
‘એટલે હું શામજી.’ મેં કહ્યું: ‘પેલો કાણ છે?’

આ સવાલો પૂછી મેં પાટિયા પર લખ્યું:—

હું—લક્ષ્મીરામ.

તું—શીમજી.

તે—ધનજી.

અમે—હું લક્ષ્મીરામ, બીમજી, શામજી, ધનજી.

તમે—રવજી, લવજી, ત્રિકમ, દેવજી.

તેઓ—પેલા ત્રીજા વર્ગમાં છે તે મોનજી, મૂળચંદ, લખમશી, રૂપસિંહ.

છોકરાઓએ વાંચ્યું. મેં કહ્યું: “આ હું, તું, તે બધાં સર્વનામ કહેવાય.”

એક કહે: “સાહેબ, સર્વનામ એટલે શું?”

મેં કહ્યું: “તમે વિચાર કરોને?”

બીજો કહે: “સાહેબ, મારું એટલે લવજીનું, એમ ને? લક્ષ્મીરામબાઈનું એટલે તમારું, એમ ને?”

ત્રીજો કહે: “સારે મારું, તારું તમારું એ પણ સર્વનામો કે નહિ?”

મેં કહ્યું: “એ પણ ખરાં.”

પાંચમો કહે: “પણ સર્વનામ એટલે શું?”

મેં પાટિયા પર લખ્યું:—

રામજીના હાથમાં પાટી છે.

રામજીના હાથમાં પેન છે.

રામજી બ્રાહ્મણ છે.

રામજી બાણે છે.

રામજી રોજ વહેલો આવે છે.

લક્ષ્મીરામ તમારા માસ્તર છે.

લક્ષ્મીરામ તમને બણાવે છે.

લક્ષ્મીરામ તમને ફરવા લઈ જાય છે.

સૌએ વાંચ્યું. મેં બીજા વાક્યથી ‘રામજી’ કાઢીને ‘તે’ મૂક્યું. ‘લક્ષ્મીરામ’ કાઢીને ‘હું’ મૂક્યું ને ક્રિયાપદમાં ફેરફાર કર્યો.

છોકરાઓએ વાંચ્યું ને તેમનું મગજ ચાલ્યું. મેં પૂછ્યું: “કહો, સર્વનામ કોને ઠેકાણે મૂકવું?” કોઈ કહે ‘રામજીને.’ કોઈ કહે ‘લક્ષ્મીરામભાઈને.’

મેં પૂછ્યું: “રામજી, લક્ષ્મીરામ, એ નામ છે કે ક્રિયાપદ?”

“ નામ.”

“સારે રામજી, લક્ષ્મીરામ એ નામને બદલે જે આવે તેને શું કહીશું?”

“ સર્વનામ ”

ઉપરી સાહેબ હસ્યા: “તમે માસ્તર તો પક્કા લાગો છો! બધું વિગતથી બરાબર ચીકણા થઈ ને વર્ણવો છો.”

મેં કહ્યું: “તે હવે કેમ મટી જવાશે! વધીલ હોત તે ટૂંકમાં પતાવત.”

ઉપરી સાહેબ હવે થાક્યા હતા; જોઈ તેમને રસ પડ્યો હતો. પણ મેં પછી રગ્ન માગી અને તેમણે આપી. તેમણે કહ્યું: “ તમારી પરીક્ષામાંથી વ્યાકરણને બાદ કરવામાં આવે છે. પણ હજી કાળ અને વિભક્તિઓનું કામ કરવાનું છે. તે થઈ ગયે સારે એક વાર વાત કરી જાને. મારે આવતે વર્ષે આ આખતમાં કંઈક જરૂર કરવું છે.”

હું પણ થાક્યોપાક્યો ઘેર આવ્યો ને પડી રહ્યો.

: ૩ :

છમાસિક પરીક્ષાના દિવસો આવ્યા. ઉપરી સાહેબ પોતે જ તપાસ કરવા આવવાના હતા. સાહેબ પરીક્ષાના શોખીન હતા.

મેં મારા વર્ગની તૈયારી કરી રાખી હતી; પણ તે અલંબન મારી રીતે. મેં માગી લીધું હતું કે આખી શાળાની પરીક્ષા થઈ જાય પછી જ મારા વર્ગની પરીક્ષા લેવાય. મારા વર્ગની પરીક્ષા વખતે સૌ શિક્ષકભાઈઓ તથા હેડમાસ્તર સાહેબ હાજર

રહે. મેં એમ પણ માગ્યું હતું કે મારા વર્ગની પરીક્ષા વખતે દરેક વર્ગના પાંચ પાંચ છોકરાઓ ત્યાં બેસે.

પરીક્ષાને દિવસે મારા મનમાં શાંતિ હતી. કાળજી ધડકતું ન હતું. મારા મનમાં પાસ નાપાસને પ્રશ્ન ન હતો. મારા અનુભવ પ્રમાણે તો ચિંતા કરવાનું કારણ ન હતું. વિદ્યાર્થીઓને કહેલું જ હતું કે “આપણે જે બધું રોજ રોજ કરીએ છીએ તે આજે પણ કરવાનું છે. પરીક્ષામાં તો બધા પાસ જ છે. આજે તો અપ્પાણું કામ જોવા માટે સૌને નોતર્યા છે.”

મારી નાટકી રીત પ્રમાણે મેં પડદા પાછળ સૌ ગોડવ્યું હતું. આગળના ભાગમાં સૌને બેસાર્યા પછી મેં પડદો ઉપાડ્યો.

ત્યાં હાજર રાખેલા બીજા વર્ગના છોકરાઓની મંડળીઓ પાડેલી હતી. દરેક મંડળીને મારા વર્ગને વિદ્યાર્થી વાર્તા કહેતો હતો. વાર્તા કહેવાનું કામ વારાફરતી ચાલ્યું. દરેક વિદ્યાર્થીએ પોતાની વાર્તા પસંદ કરી હતી. વાર્તા ભૂલી જાય તો જોવા માટે ચોપડી પાસે રાખી હતી. તે પોતાની ઢબે પોતાને ગમતી વાર્તા વિદ્યાર્થીઓને કહેતો હતો અને ઉઘાડી રીતે તે સાંભળનારની સાથે કહેવાની ગંભીર લાઈ રહ્યો હતો. તેને જરૂર વાર્તા કહેતાં આવડતી હતી. છટાથી, ભાવથી, અર્થ સમજાવે તે વાર્તા કહેતો હતો સાંભળનારા બરાબર સાંભળતા હતા. વાર્તા પૂરી થઈ. સૌ શિક્ષકો એકબીજા સામે જોઈ રહ્યા. મેં કહ્યું: “આ મારી એક પરીક્ષા.”

એક શિક્ષકે બીજાને કાનમાં કહ્યું: “શાની ?”

મેં સાંભળ્યું ને કહ્યું: “ભાષા ઉપરના કાબૂતી, વાર્તાકથનની આવડતની, સ્મૃતિવિકાસની, અભિનયની.”

બધા શિક્ષકો બીજી પરીક્ષાની રાહ જોતા બેઠા.

પેલો પડદો પાછો ઊઘડ્યો ને સૌ ગેમળાકારમાં બેઠા હતા. સામે પાટિયા પર લખ્યું હતું: ‘અંતકડીની રમત.’

એકે કવિતા ગાઈ. પછીનાએ તેના છેલ્લા અક્ષર ઉપર બીજી ગાઈ. એમ આખું વર્તુળ પૂરું થયું. વળી પાછી અંતકડી ચાલી.

ઉપરી સાહેબ કહે: “ સામસામે કેમ ગોઠવ્યા નથી? મંડળી બોધએ ને?”

મેં કહ્યું: “ ના જી, મેં તે કાઠી નાખેલું છે. એમાં હારજીત આવે છે. એમાંથી સ્પર્ધા અને ધર્ષા જન્મે છે. આમાં એકને ન આવડે તો તેની પછીનો ઉપાડે છે ને કામ આગળ ચાલે છે. એક વાર કદાચ નથી સૂઝતું તો બીજી વાર આવડે છે.”

ઉપરી સાહેબે દાઠી ખંજવાળી ને આંખો મટમટાવી.

છોકરાઓને એસાર્યા હતા તો થોડી વાર રમવા; પણ તેમને તો ખૂબ મજા આવી ગઈ એટલે તેઓને તો ઘંટડી વાગી પણ ઊઠવું ગમે નહિ. મેં થોડી મિનિટ વધારે આપીને પડદો પાડ્યો.

મેં પડદા બહાર આવી કહ્યું: “ આપ જોશો કે પાઠ્યપુસ્તકની અંદરની કેટલી બધી કાવ્યપંક્તિઓ તેમને બરાબર યાદ છે. કવિતાના વર્ગમાં આ રમત હું રોજ ચલાવતો આવ્યો છું.”

ઉપરી સાહેબે કહ્યું: “Hear, Hear! (સાંભળો, સાંભળો!)”

પાછો પડદો ઊઘડ્યો. વર્તુળમાં સૌ વરતઉખાણા નાખતા હતા. ભારે ઉત્સાહ હતો.

ઉપરી સાહેબ: “ ઓહો! આ તો વરતો ને ઉખાણા! મેં નાનપણમાં સાંભળેલાં, પણ તે અભ્યાસક્રમમાં ક્યાં છે?”

મેં કહ્યું: “ જી, અભ્યાસક્રમમાં ભાષાશિક્ષણ છે. અભ્યાસક્રમ પાછળ જિજ્ઞાસા, વિકાસ અને જ્ઞાનવૃદ્ધિ છે. વળી આ છોકરાઓ તો આ રમત પર ગાંડા છે. કેટલાં બધાં વરતો તેમને આવડે છે! ને દરેક વરતમાં કેટલું મહત્ત્વ છે! આજે તે અભ્યાસક્રમમાં નથી છતાં તે મેં લીધાં છે; પણ મને આશા છે કે આવતા વર્ષમાં આપ એને અભ્યાસક્રમમાં સ્થાન આપશો.”

ત્યાર પછી અમે શબ્દોની રમત ચલાવી. એક શબ્દ બોલે તેના છેડાના અક્ષર પરથી બીજો શબ્દ બોલાય; તેના છેડા ઉપરથી ત્રીજો શબ્દ બોલાય. આ રમત આમ તો સહેલી હતી પણ ન્યારે એમ જણાયું કે કોઈ એક વિદ્યાર્થીએ ગામોનાં, કોઈએ નદીઓનાં, કોઈએ ડુંગરનાં, કોઈએ મુસલમાનનાં, કોઈએ હિંદુનાં, કોઈએ ભોક્તરણુનાં, કોઈએ બ્રાહ્મણુનાં તો કોઈએ વાણિયાનાં એવાં જ નામે બોલવાનું પોતપોતાને માટે નક્કી કરી રાખ્યું હતું ત્યારે સૌને તે રમત વધારે ગમી.

મેં મારા શિક્ષકભાઈઓને કહ્યું: “આ રમત માટે ધણા ધણા શબ્દો મળે તે માટે હું છોકરાઓને કહું છું કે તમે નકશા અને શબ્દકાશ વગેરે ચોપડીઓ ઉપર નજર ફેરવતા રહેશો તો ધણા શબ્દો હાથમાં જ રમ્યા કરશે. ધણી વાર છોકરાઓ રમત રમવાને બદલે જાતજાતના શબ્દો-બુદ્ધા બુદ્ધા વર્ગના શબ્દો એકઠા કરવામાં ધણા વખત કાઢે છે. બધા એકબીજાને શબ્દો સંભારી આવે છે ને કોઈ કોઈ તો શબ્દો લખી લે છે.”

ઉપરી સાહેબ કહે: “આ રમતની પાછળ ધણું તત્ત્વ દેખાય છે. આવી જાતની બધી રમતો બુદ્ધિશક્તિ અને સામાન્ય જ્ઞાન વધે તે માટે દરેક વર્ગમાં અવશ્ય દાખલ કરવી જોઈએ.” મારી સામે ખાસ નજર કરી તેમણે કહ્યું: “તમે પણ ઠીક નવું નવું ઉભું કરો છો!”

કોઈ શિક્ષકે બીજાને ઉપરી સાહેબ ન સાંભળે તેમ કહ્યું: “તે એવા ધંધા કરવા તો અહીં એ આવ્યા છે. એમને ક્યાં બણાવવું છે! આ તો મજા છે મજા! આપણું બણાવીને માથું પાકે છે ને આમાં તો ગંભીર સિવાય બીજું ક્યાં છે!”

બીજો કહે: “હવે જૂના બણતરને બદલે આ નવા બણતરનો જમાનો આવ્યો. હવે એ દિવસો તો ગયા-કડ કડ બોલી જવું, ને

ગરથ ગાંઠે ને વિઘ્ના પાઠે. હવે તો ભણવા માટે રમતગમત રહી. ખાકી આગળ ઉપર તો થાય તે ખરું. હવે કોઈનું મન જ ભણવામાં નથી. રમત રમાડીએ તો સૌને સારા લાગીએ.”

મારું લક્ષ્ય મારા વિદ્યાર્થીઓનું કામ બતાવવામાં હતું એટલે હું ઉપરની વાતચીત સાંભળી શક્યો નહિ પણ પાછળથી કોઈએ મને તે કહેલી.

મેં સીટી મારી એટલે બધા છોકરાઓ હાથમાં સાવરણી લઈ હારખંધ ઊભા રહ્યા. તેમને મેં સાવરણી સાથે કસરત કરાવી. પછી મેં તેમને ચારેકાર વાળી નાખવાનો હુકમ કર્યો. તેઓ આખી શાળા ફરતા ફરી વળ્યા. ન્યાં તેમણે કચરો છીટો ત્યાં તેમણે સાવરણી ફેરવી; અને જે કચરો એકઠો થયો તે એક ટોપલામાં ભરી અમારી સામે હાજર કર્યો.

ઉપરી સાહેબ તથા શિક્ષકભાઈએ આ ધાંધલ જોઈ રહ્યા હતા. આ અમારા વર્ગના વિદ્યાર્થીઓની પરીક્ષા હતી. ઉપરી સાહેબે પૂછ્યું: “સાવરણી સાથે ડ્રિલ શા માટે કરવી એ નથી સમજાવું.”

મેં કહ્યું: “હમણાં તો દેશની ગંદકી એ જ મોટી આપત્તિ છે. ન્યાં સુધી એનું સામ્રાજ્ય છે ત્યાં સુધી આપણી દુર્દેશ જ હું દેખું છું. એની સામે જ મેં તો પહેલી લડાઈ લીધી છે. ગંદકી દૂર કરવાની રીતસરની લડત થવી જોઈશે. સાવરણીથી ડ્રિલ એ તો માત્ર સૂચક છે. આ છોકરાઓનું પહેલું લેસન આ સાવરણી ડ્રિલ છે. એરડો પૂરેપૂરો સાફ ન હોય ત્યાં સુધી અમે ખીજું કશું કામ કરતા જ નથી. હવે તો છોકરાઓને પણ ગંદકી નથી ગમતી.”

વાત ચાલતી હતી એટલામાં વિદ્યાર્થીઓ હાથ, પગ, મોઢું ધોઈને આવ્યા તે મેં ખીજી સીટી મારી.

ઉપરી સાહેબ: “આ તમારો અખતરો તો વિચિત્ર છે. ચોથા ધોરણનું બહુતર બણાવવાનો અખતરો કરતાં કરતાં આ આવું કેટલુંક કયું છે?”

મેં કહ્યું: “મારા અખતરામાં આ વસ્તુને અવકાશ છે. ચોથા ધોરણનું બહુતર બણાવું તે પહેલાં મારે તેમને પહેલા ધોરણનું બહુતર બણાવવું જોઈએ ને!”

છોકરાઓ દોડીને બહાર ગયા હતા ને શાળાની આબુખાબુ ઝાડ ઉપર ચડી ગયા હતા. મેં ખીજ સીટી મારી અને તેઓ ફૂદી ફૂદીને નીચે પડ્યા. ત્રીજી સીટીએ તેઓ પુનઃ ઉપર ચડ્યા ને ચોથીએ નીચે પડ્યા.

હેડમાસ્તર: “માળું આ બહુતર ભારે! આ તો વગર બણાવ્યે આવડે! આમાં સાહેબ, બહુતર કેવું!”

મેં હેડમાસ્તરને કહ્યું: “હવે આવું બણાવ્યા વિના નથી આવડતું. આપણે આવું બહુતર બણવા પણ ક્યાં દઈએ છીએ! ને બણવા દેવું પણ ક્યાં છે!”

હેડમાસ્તર: “ના, એ વાત બરાબર નથી.”

મેં કહ્યું: “ત્યારે આ આપણી શાળાના છોકરાઓ ઊભા પૂછે જોઈએ, કેટલાક આ પ્રમાણે ચડીપડી શકે છે?”

તરત જ ઉપરી સાહેબે બધા છોકરાઓને ચડવાનો હુકમ આપ્યો; પણ ખેત્રણ જણા માંડ માંડ ચડ્યા.

મેં કહ્યું: “સાહેબ, આ જાતની મેં તેમને કેટલીક તાલીમ આપી છે. આ બધી બાબતો મારા શિષ્ય અને અખતરાના વિષયો છે.” પછી જરા હસીને મેં કહ્યું: “સાહેબ, પરીક્ષાપત્રકમાં એ બધાનાં નામો છે. એના ગુણ મૂકવા જોઈશે.”

ઉપરી સાહેબે મિતિ માંજ જવાબ વળ્યો: “અરે, તમે પણ ગુણ માગવાના કે?”

ત્રીજી સીટી મારી એટલે શાળાના કપાટમાંથી છોકરાઓ ભમરડા અને દોરીઓ ધર્ષ આવ્યા ને ભમરડે રમવાં લાગ્યા. સ્ત્રીના છોકરાઓની પેઠે નહિ, પરંતુ ઘોંઘાટ અને ખાઝાખાઝી કર્યા વિના તેઓ રમતા હતા. તેઓ એકાગ્ર હતા ને રમવામાં કંઈ લુચ્ચાર્ષ કરતા ન હતા. રમવાને માટે ચોક્કસ સ્થળ હતું ને સૌનો એક મુખી હતો.

અમે સૌ નાનપણમાં ભમરડાથી રમેલા એટલે સૌને રમતની મળ પડી.

ઉપરી સાહેબ: “આ છોકરાઓને ભમરડે રમતાં ક્યારે શીખવ્યું? આ લોકો ખરાખર વ્યવસ્થાથી અને નિયમનથી રમે છે.”

મેં કહ્યું: “સાહેબ, અમારી શીખવવાની જગા નદીકાંઠે છે. અમે ફરવા જઈએ ત્યાં આવી કેટલી યે ખાખતો કરીએ છીએ; અને રમત રમતમાં તો કેટલું યે આવડી જાય છે!”

ઉપરી સાહેબે અંગ્રેજીમાં કહ્યું: “તમે સાચું કહો છો. હમણાં જ મેં વાંચ્યું છે કે બાળકો રમત દ્વારા બધું બણે છે.” હેડમાસ્તર તરફ જોઈને કહે: “હવે નિશાળમાં આવું બધું ક્યારે દાખલ કરશે?”

હેડમાસ્તર કહે: “પણ સાહેબ, આવું બધું કરવા જઈએ ત્યારે અભ્યાસક્રમ પૂરો શી રીતે કરવો! આ ભાઈને તો માથે શી પડી છે! અક વરસ જેવું બણવાણે એવું બણવાણે, ને કહેશે ‘એ તો અખતરો હતો. થયું તેટલું કર્યું’. બાકીનામાં ન પહોંચાયું, ન અન્યું. છોકરાઓથી ન થઈ શક્યું.’ અને આપ પણ કહેશે કે અખતરમાં તો જે નીકળે તે માન્ય હોય. અમે તો આ અભ્યાસક્રમની સાંકળથી બંધાયેલા છીએ. આપ સાહેબ જ ઉપરથી લખી મોકલો છો કે ‘કેમ કામ પૂરું નથી થયું? કેમ પરિણામ મોળાં છે? કેમ અભ્યાસક્રમ પૂરો ન કર્યો?’”

ઉપરી સાહેબ જરા હસ્યા. મનમાં જરા ખીજ્યા હતા પણ તે તેમણે દબાવ્યું હતું.

એક સીટી મારી તે ઊકરાઓએ પોત પોતાનાં પહેરણો કાઢી નાખ્યાં. ઊકરાની હાર ઊભી રહી. બધા ટટાર હતા. ઠીક ઠીક જામેલા હતા. સ્વચ્છ હતા. બ્રાહ્મણની જનોષ્ઠો મેલી ન હતી. હાથ, મોં, વાળ બરાબર ચોખ્ખાં હતાં. નખમાં મેલ ન હતો. વાળ વધેલા ન હતા. આંખોમાં ચીપડાં ન હતાં. ટોપીઓ ધોયેલી હતી.

ઉપરી સાહેબે જરા હસીને કહ્યું: “કેટલા દિવસથી તૈયારી કરી હતી? આ સ્વચ્છતા વગેરેની તૈયારી કરાવતાં ખુબ મહેનત કરવી પડી હશે!”

મેં કહ્યું: “સાહેબ, છ માસથી તૈયારી ચાલે છે. છ માસથી મહેનત કરું છું. આપ સૌ ક્યાં નથી જાણતા!”

એક વધારે સીટી મારી અને ઊકરાઓ કપડાં પહેરી, રાજી અર્થ, હારખંધ ઊભા રહી નમસ્કાર કરી ચાલ્યા ગયા.

હેડમાસ્તરે જરા મર્મમાં કહ્યું: “પરીક્ષા પૂરી?”

મેં કહ્યું: “હજી વાર છે. ઓરડામાં આપ સૌ પધારશો?”

હેડમાસ્તર: “હા, હા. ઓરડાને તમે થોડા દિવસથી વાપરવા માગી લીધો છે, અને અમને કોઈને અંદર આવવા દેતા નથી. કંઈક બેથું કરાવતા હતા, ખરું?”

મેં કહ્યું: “ચાલો તો.”

અમે સૌ ઓરડામાં આવ્યા.

ઉપરી સાહેબ: “ઓહો! આ તો નાનું એવું સંપ્રહસ્થાન છે!”

હેડમાસ્તર: “હું એમ જ ધારતો હતો. ઊકરાઓ સાવવામૂકવાની દોડાદોડ કરી રહ્યા હતા.”

મેં કહ્યું: “છોકરાઓએ ખૂબ ઉત્સાહથી આ કામ કર્યું છે. મેં કહ્યું હતું કે ‘તમારે જેમ ગોઠવવું હોય તેમ ગોઠવજો. હું જરા પણ બતાવીશ નહિ.’”

ઉપરી સાહેબ: “આ તમામ રચના વિદ્યાર્થીઓની છે?”

મેં કહ્યું: “હા જી.”

ઉપરી સાહેબ: “પણ એ શી રીતે બને! It is so very tastefully arranged!” (બધું બહુ રસપૂર્વક ગોઠવેલું છે.)

હું મૂંગો રહ્યો. મારા કામનું પરિણામ હવે તો સ્પષ્ટ રીતે બોલવાનું હતું.

ઉપરી સાહેબ: “આ બધું બેગું ક્યાંથી કર્યું? કુદરતના પાઠો આપવા માટે આ બધું બહુ કામનું છે.”

મેં કહ્યું: “સાહેબ, કુદરતમાંથી જ. તેની પાસેથી પાઠો લેતાં લેતાં આ આણ્યું છે.”

હેડમાસ્તરે ઉમેર્યું: “છોકરાઓને ફરવા લાઇ જાય છે ત્યાંથી જ, સાહેબ!”

ઉપરી સાહેબ: “આ તો ભારે કામ થઈ ગયું! આ સંગ્રહ હવે વીંબશો નહિ. આખી શાળા માટે તે આપણને કામ આવશે. આવો સંગ્રહ આપણે વધારીને મોટો કરવા શિક્ષકોને કહીશું.”

હેડમાસ્તર મનમાં ગણગણ્યા: “ને પછી શિક્ષકો બાણાવશે ક્યારે!”

સંગ્રહની એક યાદી છોકરાઓએ તૈયાર કરી હતી. ઉપરી સાહેબે તે વાંચી અને સાથે જ ખુશ થયા. તેઓ કહે: “આ છોકરાઓ ઈનામને લાયક છે.”

મેં કહ્યું: “સાહેબ, આ સંગ્રહ કરવાની મજા એ જ એમનું ઈનામ હતું. આ આખો સંગ્રહ જ એમનું ઈનામ છે.”

ઉપરી સાહેબ: “તોપણ...”

હું બોલ્યો નહિ.

એક ખૂણામાં ગારાનાં રમકડાં હતાં.

ઉપરી સાહેબ: “આ કોણે કરેલાં ?”

મેં કહ્યું: “છોકરાઓએ. આ આખા ઓરડામાં મારો કસો જ હાથ નથી.”

ઉપરી સાહેબ: “પણ આટલાં બધાં રમકડાં કયે દિવસ કર્યાં ને ક્યારે પકવ્યાં ?”

મેં કહ્યું: “એ તો નદીકાંઠે આઠ આઠ દિવસે કરેલાં ને ત્યાં જ બઢી નાખી પકવેલાં.”

ઉપરી સાહેબ: “અરે, તમારું ભેળું કાંઈ અજબ લાગે છે! તમારો પ્રયોગ કાંઈ અદ્ભુત લાગે છે! કાંઈ સાધન નહિ મળે તો નદીકાંઠે ઊપડો છો. ખેતરની માટીનો ગારો કરો છો ને શાખાસ.”

મેં તેમને આગળ બોલવા ન દીધા. વચ્ચે જ કહ્યું: “હવે આપ આ ઓશરીમાં જરા નિરાંતે ખેસો. તેમનું ખીણું થોડુંએક કામ ખતાવું.”

સૌને મેં ખેસાર્યા.

હેડમાસ્તરે વિચાર કરતાં કરતાં કહ્યું: “સાહેબ, કરીએ તો આ બધું ય; પણ પછી ભણાવવું ક્યારે !”

હું કેટલાંએક આંકડાનાં પૂંઠાં લાવ્યો. એક પર છોકરાઓનો વર્ગ શરૂ કર્યો ત્યારના અક્ષરના નમૂના હતા; ખીજ પર ગઈ કાલના અક્ષરના નમૂના હતા. પૂંઠા ઉપર લખ્યું હતું ‘અક્ષર-પ્રગતિસૂચક પત્રક.’

બધાને અક્ષરોની પ્રગતિ સારી લાગી.

એક શિક્ષકે ખીજના કાનમાં કહ્યું: “આ તો ખાસ સારા છોકરા પાસે ધીરથી કઠાવીને મૂક્યા હશે.”

મને શિક્ષકનો આ મેલો વિચાર ખટક્યો; પણ મેં તે ન ગણકાર્યો. મને એ એટલો બધો હલકા લાગ્યો કે ન પૂછો વાત.

ઉપરી સાહેબ: “તમે આ ફેરફાર શી રીતે કરો છો?”

મેં કહ્યું: “બુદ્ધા બુદ્ધા ઉપાયો કરીને.”

ઉપરી સાહેબ: “તે ઉપાયોને શાળામાં દાખલ કરીએ તો?”

મેં કહ્યું: “તો થઈ શકે; જરૂર થઈ શકે. હું આપને બતાવી શકીશ.”

હું એક ખીજ ચોપડી લાવ્યો. તેમાં દરેક વિદ્યાર્થીએ આ છ માસમાં કુલ કેટલી ચોપડીઓ વાંચી હતી તેની યાદી હતી. એને દરેક પાને વિદ્યાર્થીનું નામ હતું. વિદ્યાર્થીએ પોતે ચોપડી વાંચીને ચોપડીનું નામ પોતાને હાથે તેમાં લખેલું હતું.

મેં તે ઉપરથી છેલ્લે પાને થોડાએક આંકડા કાઢ્યા હતા. કેટલા વિદ્યાર્થીઓએ કુલ કેટલી ચોપડીઓ વાંચી, સરેરાશ વિદ્યાર્થી દીઠ કેટલી વંચાઈ, સૌથી વધારે ચોપડીઓ કાણે અને સૌથી ઓછી કાણે વાંચી વગેરે. ચોપડીઓની દૃષ્ટિએ પણ નોંધ કરેલી: કઈ ચોપડીઓ ખૂબ વંચાઈ ને કઈ છેક જ ન વંચાઈ. વંચાએથી ચોપડીઓનું વર્ગીકરણ પાડી બતાવ્યું હતું કે વર્ગના છોકરાઓએ કયા વિષય પર વાંચવાનો ખાસ રસ લીધો હતો.

ઉપરી સાહેબે ચોપડી જોઈ. તેઓ અભયબી પામી બોલ્યા: “આટલી બધી ચોપડીઓ વંચાઈ ગઈ! વળી તે આટલા આટલા વિષય પર! ક્યારે તે વાંચી?”

“જી હા, તેમ બન્યું છે, અને તે મારી આંખો નીચે.”

ઉપરી સાહેબે પૂછ્યું: “હેંમાસ્તર સાહેબ, તમારા સાતમા ધોરણના વિદ્યાર્થીઓએ આ છ માસમાં કેટલાં પુસ્તકો વાંચ્યાં હશે?”

હેંમાસ્તર કહે: “સાહેબ, વાંચે ક્યાંથી! વાંચવા જ્ય તો ઇતિહાસ, ભૂગોળ, ભૂમિતિ, અધું બાણે ક્યાંથી!”

ઉપરી સાહેબ બોલ્યા નહિ પણ વિચારમાં તો પડ્યા. મારા તરફ જોઈને કહે: “તમારા છોકરાઓ ભાષામાં વગર પરીક્ષાએ પાસ થાય છે. કહો, હવે શું બાકી છે?”

હું વિદ્યાર્થીઓનું હસ્તલિખિત માસિક લખ આવ્યો.

ઉપરી સાહેબે પૂછ્યું: “આ બધા લેખો છોકરાઓના?”

“જી હા.”

“આ એકબે કવિતાઓ છે તે પણ?”

“જી હા. હમણાંથી એકબે છોકરાઓ કવિતાઓ લખવાનો પ્રયત્ન કરે છે.”

“પણ આ કવિતામાં તમે કાંઈ સુધારી આપો છો ખરા કે નહિ?”

“ના, હજી સુધી તેમ નથી કર્યું. જેવી લખાઈ છે તેવી જ પ્રગટ થઈ છે.”

“આ બધું છોકરાઓ પોતાની મેળે લખે છે, ઉતારા કરે છે કે તમે સુઝાડો છો?”

“ઉતારા કરવાનો શો અર્થ, સાહેબ! હું કહું છું કે ‘જે ગમે તે લખો. સૂઝે તે લખો. અધું લખાય. વળી જે લખો તે પ્રગટ કરો.’ તેઓને બધાં લખાણો ગમે છે ને હું બધાંને પ્રગટ કરું છું.”

ઉપરી સાહેબ: “આ છમાસિક પરીક્ષા માટે તે પાસ કરાવ્યું હશે?”

મેં કહ્યું: “ના જી. આ છેલ્લા ત્રણ માસ થયાં દર માસે આ પ્રવૃત્તિ ચાલે છે. હા, આ છમાસિક પરીક્ષામાં મૂક્યું છે ખરું, પણ તે પરીક્ષા માટે તૈયાર નથી કર્યું.”

ઉપરી સાહેબે પ્રશ્ન થતાં થતાં ડોકું હલાવ્યું ને કહ્યું: “ભારે અધરું કામ છે.” મને ઉદ્દેશીને કહે: “તમે અજબ કામ કરી બતાવો છો. છ માસમાં ક્યાં સુધી ગયા છો!”

હેડમાસ્તર હળવેથી બોલ્યા: “હવે ગણિત, ભૂગોળ અને ઇતિહાસની પરીક્ષા ક્યારે છે? અમે બપોરે હાજર રહીએ કે?”

કદાચ એવું બોલી મને ટકાર કરવી હશે! મેં હજી ગણિત અને ભૂગોળમાં મીંડું કર્યું હતું તેની હેડમાસ્તરને ખબર હશે. મેં કહ્યું: “ભૂગોળ અને ગણિતમાં મારાથી કશું બચ્યું નથી; પણ બાર માસે મારે તે કામ પણ કરી બતાવવાનું તો છે જ. વર્ગી ઇતિહાસમાં કામ થયું છે પણ તે બતાવવા જેવું નથી થયું.”

હેડમાસ્તર: “ઓહો! ત્યારે તો મોટા મોટા વેસો જ રહી ગયા કહો ને!”

ઉપરી સાહેબ: “હેડમાસ્તર સાહેબ, એ તમારી દષ્ટિએ: આ બાર્ધની દષ્ટિએ નહિ. તમારે તો ઇતિહાસ ને ભૂગોળ, ગણિત ને પલાખાં એ જ મોટું ભણતર!”

ઉપરી સાહેબ જરા મજામાં હતા એટલે હેડમાસ્તરે સામેથી સંભળાવી: “પણ સાહેબ, આપની દષ્ટિએ પણ એમ જ છે. આપ પણ એમાં જ પરિણામ માગો છો!”

સૌ જરા મજાની વાતો કરતા ઊડ્યા. મારા વર્ગની છમાસિક પરીક્ષા પૂરી થઈ. જતાં જતાં ઉપરી સાહેબે કહ્યું: તમારું પરીક્ષાપત્રક?”

મેં કહ્યું: “એ તો તૈયાર કર્યું જ નથી.”

ઉપરી સાહેબ: “ત્યારે પરિક્ષામાંથી તમારો વર્ગ આતલ.”

ચતુર્થ ખંડ

છેલ્લો મેળાવડો

: ૧ :

હાસિક પરીક્ષા ગયા પછી એક દિવસ શાળાના શિક્ષકભાઈઓની સાથે હું ખેડો હતો.

ચંદ્રશંકરે કહ્યું: “ખરેખર, તમે કાંઈ અન્ય જવા લાગો છો. મારે કહેવું જોઈએ કે તમારો અખતરો સફળ થયો છે. અમને વિશ્વાસ નહોતો કે પ્રાથમિક શિક્ષણમાં આવું કશું શક્ય હોય.”

ભદ્રશંકરે કહ્યું: “ભાઈ, એ તો અંગ્રેજી ભણેલા છે એટલે અંગ્રેજી ચોપડીઓ વાંચી વાંચીને નવા નવા અખતરા કરે.”

ચંપકલાલ કહે: “એ બધું ઠીક છે. પણ એ એને પાલવે. ચૈસાની ચિંતા નહિ અને પરિણામની પરવા નહિ. અખતરો નિષ્ક્રમ થાય તો એને ક્યાં નાહવા જવું છે!”

વેણીલાલે કહ્યું: “ભાઈ, અખતરાઅખતરા ક્યાં કરીએ! એ તો નવરાશ જોઈએ. આવું બધું વિચારવાને અને તૈયાર કરવાને વખત કોની પાસે છે! આપણે તે ટ્યુશન કરવાં, કે ઉપરી સાહેબ પાસે સાંજની હાજરી ભરવી, કે ધરનાં છોકરાંછૈયાં સાચવવાં, કે નાતખતમાં રહેવું, કે કરવું શું! આ તો રહ્યા ફક્કડરામ તે એને પોસાય.”

હું આખરે ખોલ્યો: “જુઓ ભાઈઓ, પ્રાથમિક શિક્ષણમાં આથી યે વધારે શક્ય છે. આજનું પ્રાથમિક શિક્ષણ કેવળ ખદલાઈ જાય તેટલું બધું શક્ય છે. પણ વાત એમ છે કે એ ખદલવા પાછળ માણસ જોઈએ છે. દુનિયાનું અને પૃથ્વીનું આખું પડ પહેલાં હવું તેથી આજે જુદું છે પણ તે માણસોએ ફેરવ્યું છે. માણસમાં ધગશ જોઈએ, આત્મવિશ્વાસ જોઈએ, અહાર્ય નિષ્ઠા જોઈએ. આઠી અંગ્રેજી ભણવાથી અખતરા વધારે સારા થાય એવું કાંઈ નથી. એ તમારો લૂલો ખચાય છે. તમારે જ્યારે કાંઈ કરવું ન હોય ત્યારે આ બહાનું છે. ખરી વસ્તુ હૈયાઉકલત છે, અને તે તો કાંઈ વસ્તુ માટે બળી રહેલા આપણા આત્મામાંથી આવે છે. વળી ચંપકલાલભાઈ, પરિણામની ચિંતા તો અખતરો કરનારને હોય તેટલી બીજા કોઈને ન હોય. તમે તો પગારના વધારા માટે સારું પરિણામ માગો છો; પણ મારે તો સફળતા ન મળે તો બીજો અખતરો કરવાની જગા ન રહે! વળી મારી નિષ્ક્રમતા ભાવી અખતરા કરનારાઓની આડે આવે. મારે વેણીલાલને કહેવું જોઈએ કે ભાઈ, નાતખતમાં હરવાફરવા અને ફડાકા મારવા ક્યાં ઓછી નવરાશ છે! વળી ઉપરી સાહેબને ત્યાં ખાસડાં ધસવાને કોણ કહે છે! ઉપરીને સાચું કામ આપીશું

તો ખુશામત નહિ કરવી પડે. કામ ન આપે તે ખુશામત કરે! ને નિશાળમાં સારું ભણાવીશું તો ટ્યુશન લેવાની કોને જરૂર રહેશે! એ તો આપણે શાળામાં ન ભણાવીએ એટલે ટ્યુશનની ગરજ ઊભી થાય છે.”

શિવશંકરે વચ્ચે બોલ્યા: “પણ ભાઈ, પગાર એવું મળે તેનું શું! તમને તો મેં—માગ્યો પગાર મળે છે; પણ અમારે ક્યાં જવું!”

મેં કહ્યું: “તમે પગાર માગો એટલે તમને પણ મળશે.”

વિશ્વનાથ કહે: “ખરી વાત; પગારને બદલે નોકરીમાંથી ધક્કો મળે!”

મેં કહ્યું: “બધા શિક્ષકો વધારે પગાર માગે તો જોઈએ કેટલાકને ધક્કો મળે છે! વળી હું તો કહું છું કે ધક્કો મળે તે પહેલાં તમે જ સા માટે નીકળી નથી જતા! જરા બેપરવા થતાં શીખો. હું બેપરવા છું એમાં મારું ચાલે છે.”

ભદ્રશંકરે કહ્યું: “ભાઈ, મમ્ મમ્નું શું?”

મેં કહ્યું: “મમ્ મમ્? હિંમતે મરદા તો મદદે ખુદા. ધંધા ક્યાં એવું છે! હું તો ઝાડુ વાળીને પણ પેટ ભરું; પણ તમારા જેમ અધ-ભૂખ્યો રહું નહિ. આ કાંઈ તમારા પગાર કહેવાય!”

વિશ્વનાથ કહે: “ભાઈ, એકને બદલે અઠાર જણ અમારી જગા પૂરવાવાળા છે. તમને ક્યાં ખચર છે!”

મેં કહ્યું: “આપણે તેમની આડા ઊભા રહીએ. આપણે તેમને આપણે ચાન્ આપીએ તો ને! વળી નવો ચાન્ લેવા દઈએ તો કે! એ તો એક વાર શાળા ફરતા રાતદિવસ એકી ભરીએ; પણ જે ખાડામાં આપણે પડ્યા છીએ તે ખાડામાં બીજાને કેમ પડવા દઈએ! તેમને પગે પડીને કહીએ: ‘ભાઈ, ધક્કો

શોધો. આ ભૂખમરામાં ન આવો; આ ખુશમતખાતામાં ન આવો; આ એદીખાનામાં ન આવો.”

પછી તો કેટલીયે વાતો ચાલી. મેં બધા શિક્ષકોમાં ઉત્સાહ જોયો. મને લાગ્યું કે જૂની ધરેડની ગુલામીના મૂળમાં ચિનગારી લાગી ગઈ છે.

: ૨ :

હું હવે ભૂગોળ શીખવવાનો વિચાર કરવા લાગ્યો. ભૂગોળનું પાઠ્યપુસ્તક જોઈ તેને નિરાશાથી બાજુએ મૂક્યું. અભ્યાસક્રમ વાંચીને મનને માઠું લાગ્યું. શા માટે છોકરાઓને આ નદીઓ અને પર્વતનાં નામો યાદ કરાવવાં! મને ક્યાં એ બધું યાદ છે! ગઈ કાલે વિદ્યાધિકારી સાહેબ પણ નકશામાં જોઈ ઓરટ્રેલિયાને સ્સ્તો શોધતા હતા. નાનપણમાં મોઢે કરેલી ભૂગોળ કેને યાદ રહે છે! મને થયું: “આ ભૂગોળ ન જ લખાવીએ તો કેમ! મને પોતાને ખરી ભૂગોળ આફ્રિકા ગયો ત્યારે જ સમજાઈ. ત્યાર પછીથી ભૌગોલિક આંખ ઉઘડી. આજે મને ભૂગોળમાં અત્યંત રસ છે. મને ભૂગોળ અત્યંત ઉપયોગી લાગે છે. પણ આ વિદ્યાર્થીઓને આ બધું અત્યારથી શા માટે સમજાવવું ને લખાવવું! આ અભ્યાસક્રમ પ્રમાણે તો નહિ જ ચલાવ. આ પાઠ્યપુસ્તક જોઈ હસવું આવે છે. વિદ્યાધિકારીને મળું? મારી પોતાની રીતે વિદ્યાર્થીઓમાં ભૌગોલિક વૃત્તિ અને દષ્ટિ ઉત્પન્ન કરવાની રજા લઉં?”

હું વિદ્યાધિકારી પાસે ગયો.

સાહેબે પૂછ્યું: “કેમ?”

મેં કહ્યું: “ભૂગોળનો વિષય અભ્યાસક્રમમાંથી છોડી દઈએ તો?”

“એ તો ન જ બને. અભ્યાસમાં ભૂગોળ અત્યંત મહત્વનો વિષય છે. ઇતિહાસ કરતાં પણ આજે ભૂગોળ કામની છે. આપણા

અખતરામાં વિષય છોડી દેવાની વાત નથી. વિષય સરસ રીતે લખાવી દેવાનો છે. તમે લખાવો ગમે તે રીતે પણ ખીબા શિક્ષકોને ખાતરી કરી આપો કે ભૂગોળ રસિક વિષય છે અને સરસ રીતે લખાવી શકાય છે. તમારા અખતરાની કિંમત મને એમાં છે.”

વિદ્યાધિકારીએ સરસ રીતે મારું મેં બંધ કર્યું; પણ મેં કહ્યું: “આ પાઠ્યપુસ્તક અને અભ્યાસક્રમ તો મારે ન જોઈએ. હું મારી રીતે ભૂગોળ શીખવીશ. હું આશા રાખું છું કે આપ નિરાશ નહિ થાઓ.”

સાહેબે કહ્યું: “હું પણ એ જ માણું છું.”

થોડી વાર પછી વિદ્યાધિકારીએ એક ખીબો સવાલ પૂછ્યો: “તમારું શું ધારવું છે—આપણે આ પરીક્ષાએ લખીએ છીએ તે આખતમાં? નવીન શિક્ષણના હિમાયતીએ પરીક્ષાને સદંતર વિરોધ કરે છે; અને તેની બદી ખરેખર ભયંકર છે. અમારે તો ખાતું ચલવવું રહ્યું એટલે પરીક્ષાને કેમ કાઢી શકાય! પરિણામ પણ જોઈએ. વળી પરીક્ષા ન લખીએ તો શિક્ષક ન પણ લખાવે, અને પ્રામાણિક શિક્ષક લખાવ્યે જાય તો પણ લખાવતાં આવડ્યું છે કે નહિ તેની ખચર પરીક્ષા વિના ન પણ પડે. વળી એ બધું છતાં વિદ્યાર્થીમાં લખાતર ભગ્યું છે કે નહિ એ જાણવાને કંઈક રસ્તો તો જોઈએ જ. આ મુશ્કેલીમાં તમારો શો અભિપ્રાય થાય છે?”

મેં કહ્યું: “આપની મુશ્કેલી સાચી છે. જ્યાં સુધી ગમે તે વિદ્યાર્થી લખાવવા બેસે છે અને જ્યાં સુધી ગમે તે શિક્ષક લખાવે છે ત્યાં સુધી પરીક્ષા જોઈએ જ. પરીક્ષા ત્યારે કાઢી નાખીએ કે જ્યારે અંદરથી લખાવાની હોંશ વિદ્યાર્થી લખાવવા આવે, અને સામેથી લખાવવાની કળાવાળો શિક્ષક લખાવવાની હોંશથી લખાવવા

એસે. પણ હાલની ભાડૂતી સ્થિતિમાં પરીક્ષાને પેસવાની જગા છે.”

વિદ્યાધિકારી કહે: “અલખત, હું એ ખાખતમાં કાંઈક સુંધારા કરવા માગું છું.”

મેં કહ્યું: “આજે તમે માત્ર હાસિક અને વાર્ષિક પરીક્ષા લેો છો તેને બદલે માસિક પરીક્ષા દાખલ કરો. જે વિદ્યાર્થીને પરીક્ષાની કસોટીએ ચડવું પડે તેમ છે તો પરીક્ષાને જેટલો વિશેષ પરિચય તેટલો તેનો ત્રાસ પણ ઘટે છે. અતિપરિચયથી ત્રાસ સહ થાય છે. ખીલું પરીક્ષા હોશિયાર વિદ્યાર્થીને માપવા માટે નહિ પણ કાચા વિદ્યાર્થીઓને જગાડવા માટે, તેમજ કચાશ ફટલી છે તે ખોળી કાઢવા માટે થાય. આ મોટો દષ્ટિકર છે. ત્રીલું જે વિદ્યાર્થીઓ માનતા હોય કે પોતાને વિષય આવડે છે તેમને પરીક્ષામાંથી માફ રાખવા. ઇચ્છાપૂર્વક વિદ્યાર્થી પોતાની કચાશ મપાવવા પરીક્ષા આપે. કચાશ નહિ મપાવે તેને કચાશ દૂર કરવાનો અવકાશ નહિ રહે એવી સમજણ વિદ્યાર્થીઓમાં આપીએ. પરીક્ષાથી માપી શકાય તેવા જ વિષયોની પરીક્ષા રાખીએ અને બાકીના વિષયોને પરીક્ષામાંથી બાતલ કરીએ. વળી પરીક્ષા વખતે વિદ્યાર્થીઓને પાઠ્યપુસ્તકો જોઈને જવાબ આપવાની છૂટ આપીએ. આપણે કહીએ કે ન આવડે તો જોઈને જવાબ આપવો. મોઢેથી કહી ન શકાય તો ચોપડીમાંથી જોઈને સમજવવું. વિદ્યાર્થી પાઠ્યપુસ્તકને જવાબ આપવામાં કેવી રીતે વાપરે છે તેમાં તેની સ્વતઃ પરીક્ષા થઈ રહેશે. ખીલું આપણે ઉપલા ધોરણમાં જવા લાયક, નાલાયક અને કાચું હોય તે પાકું કર્યા પછી જવાને લાયક એવા ત્રણ વિભાગ વિદ્યાર્થીના પાડીએ. પહેલે નંબરે પાસ, બીજે નંબરે પાસ એ ધોરણ રદ કરીએ.”

વિદ્યાધિકારી વચ્ચેથી બોલ્યા: “આવતે વર્ષે મારે તમને કેપુટી નીમવા જોઈએ.”

હું જરા હસ્યો અને આગળ બોલ્યો: “પરીક્ષા શિક્ષકને હાથે લેવાની જોઈએ. તેઓ જ વિદ્યાર્થીઓની શક્તિ વધારે જાણી શકે છે, અશક્તિનાં કારણો જાણી શકે છે, અને ઉપલા ધોરણમાં ચાલશે કે નહિ તે કહી શકે છે. હા, ડો.યુરીની જરૂર છે, પણ તે પરીક્ષા કેમ લેવાય તે બાબતની પરીક્ષા લેવા માટે છે - શિક્ષકને બરાબર પરીક્ષા લેતાં આવડે છે કે નહિ તેની પરીક્ષા લેવા માટે જ છે.”

વિદ્યાધિકારી: “આ વળી નવો વિચાર.”

મેં કહ્યું: “જી હા, લાગે છે તો એમ.”

પરીક્ષા વિષે મારે વધારે કહેવાનું હતું; પણ સાહેબને જમવાનો વખત થયો તેથી તે ગેડયા. હસતાં હસતાં તેમણે કહ્યું: “ઠીક ઠીક, આપણે આ વિષય ફરી વાર વિચારીશું. એક વાર શિક્ષકો આગળ તમે ભાષણ આપો.”

હું ઊંડ્યો. મનમાં ગણગણ્યો: “એમ ભાષણ આપે શિક્ષકો ક્યાં ડાહ્યા થાય એમ છે! પરીક્ષાની ઘરેડમાંથી તેમને કાઢવા ઘણા અઘરા છે. છતાં એમ થઈ શકે તેમ હોય તો તે વિદ્યાધિકારીઓના હુકમોથી થઈ શકે; પણ એ બિચારા તો...”

: ૩ :

ચોથા ધોરણના છોકરાઓ એટલે ભૂગોળનાં નામ અને વિષયથી કંઈક પરિચિત. મેં નકશા મગાવ્યા અને કાઠિયાવાંડ, મૂજરાત તેમ જ મુંબઈ ઈલાકાના નકશા ભીંત ઉપર ટાંચ્યા. છોકરાઓ નવાઈ પામ્યા. આજ દિવસ સુધી મેં ભૂગોળ શીખવી જ ન હતી. તેઓ નોટામાંથી કાગળિયા ફાડવા મંડ્યા અને કાગળની ભૂગોળો તયલી આંગળીએ ચડાવવા લાગ્યા. હું જોઈ રહ્યો.

મેં પૂછ્યું: “આ ભૂગોળાં શા માટે?”

જ

છોકરાઓ કહે: “ સાહેબ, નકશો ગોખવા.”

હું હામકી ગયો. “ નકશો ગોખાય! ભૂગોળશિક્ષણે ગજબ કર્યો!” જરા રમુજ બોવા મેં છોકરાઓને કહ્યું: “ ભાવનગર ખતાવો.”

છોકરે મુંબઈ ઇલાકાના નકશા ઉપર ચારે કોર નજર નાખી. મુંબઈ વાંચ્યું, અમદાવાદ વાંચ્યું, હૈદરાબાદ વાંચ્યું; વળી નીચે ઊતરી પુના વાંચ્યું; વળી આ તરફ આવી પોરબંદર વાંચ્યું, પાછળ ભીલેલા ખેત્રણુ છોકરાઓએ ભાવનગર શોધી રાખ્યું હતું. તેમની ભૂગણીઓ ભાવનગર ખતાવવા અધીરી થઈ રહી હતી. આખરે એક જણે વગર પૂછ્યે ભાવનગર ખતાવી દીધું.

મેં પૂછ્યું: “ ભાવનગર કઈ દિશામાં ? ”

છોકરાઓએ ઊંચે, નીચે, જમણી બાજુ, ડાબી બાજુ જોઈ કાંઈક મનમાં હિસાબ ગણી, કાંઈક કાયદો સંભારી કહ્યું: “ સાહેબ, ઉત્તરમાં.”

બીજો છોકરો કહે: “ ઉત્તર દિશા તો ઊંચે આવી; આ બાજુ તો પૂર્વ કહેવાય.”

મારાથી હસી જવાયું. મેં કહ્યું: ઊંચે તો આકાશ છે; ત્યાં ક્યાં ઉત્તર છે ? ”

છોકરાઓ કહે: “ ના સાહેબ, ઊંચે ઉત્તર અને નીચે દક્ષિણ.”

એક છોકરો કહે: “ સાહેબ, ઉત્તર દક્ષિણ ઢાંચું અને પૂર્વ પશ્ચિમ પહોળું.”

એક છોકરો કહે: “ સાહેબ, સૂરજ ઊંચે એ તરફ ઉગમણું.”

મેં કહ્યું: “ ખતાવો, નકશામાં સૂરજ ક્યાં છે ? ”

બધા વિચારમાં પડ્યા. મેં પૂછ્યું: “ શેત્રુંજી નદી ખતાવો.”

છોકરાઓએ ભૂગણીથી શેત્રુંજી નદી ખતાવી.

મેં પૂછ્યું: “કાને મળે છે?”

નકશામાંથી વાંચી ઊકરાઓએ જવાબ આપ્યો “ખંભાતના અખાતને.”

મેં પૂછ્યું: “આમ અરબી સમુદ્રને શા માટે નથી મળતી?”

ઊકરા કહે: “તે એની મરજી. ખંભાતના અખાતને મળવું હશે.”

મેં પૂછ્યું: “આ નદી આમ નીચાણમાં શું કામ ગઈ?”

ઊકરા કહે: “સાહેબ, એમ જ જાય ને! જુઓ ને, દક્ષિણ આમ નીચું જ છે ને!”

હું તાજુત્તમ થઈ ગયો. ગયે વરસે બાણેલી ભૂગોળ તેઓ ભૂલ્યા નહોતા. ગોખણપટ્ટી સફળ હતી. આ વર્ષે પણ એ જ રીતે હું શીખવી શકું; પણ એ કાંઈ ભૂગોળનું શિક્ષણ થાય! મેં ઊકરાઓને કહ્યું: “નકશાઓ બંધ કરી દો. એક મહિના પછી આપણે ભૂગોળ લઈશું. હમણાં આપણે થોડા દિવસ ચિત્રો કાઢીએ.”

ઊકરાઓ મારી સામે જોઈ રહ્યા. ચિત્રનો વિષય શાળામાં નવે; અભ્યાસક્રમમાં જગા નહિ. શાળામાં એવી સર્જનાત્મક એક પ્રવૃત્તિને જગા નહિ. પણ મારે એવી એકાદ પ્રવૃત્તિને તો દાખલ કરવી જ હતી.

ખીજે દિવસે ઊકરાઓને મેં કહ્યું: “ચીતરો; તમને ગમે જે ચીતરો; જેવું આવડે એવું ચીતરો. જોઈ જોઈને ચીતરો, નીચે રાખીને ચીતરો, સંભારીને ચીતરો, ફાવે તેમ ચીતરો. માણસ ચીતરો, ઢોર ચીતરો, પક્ષી ચીતરો, પતંગિયાં ચીતરો, ઝાડ ચીતરો, ફૂલ ચીતરો, આકાશ ચીતરો, ઘર ચીતરો, પદાર્થો ચીતરો, નકશા ચીતરો, ગમે તે ચીતરો.”

પાટીમાં પેનાસી ચિત્રો નીચાના માંડાં. વાંકાંચૂંકાં જેવાંતેવાં કટલી જે જાતનાં ચિત્રો નીચળવા શાળાં. આખી જે સમાર ચિત્રમાં આવી ગઈ. ઘટ વાગો ત્સારે આંખ ઊંચી. વખત પૂરો થયો હતો.

મેં છોકરાઓને કહ્યું: “જેનાં માથાપ પેન્સિલ અને કાગળ અપાવે તે નોટમાં ચિત્ર કાઢે; આખીના બધા પાટીમાં.”

એચાર દિવસ નીકળી ગયા. કેટલાંયે ચિત્રો નીકળી ગયાં— ચિત્રકાર જેને જોઈને ફેંકી દે એવાં; પણ છતાં વિદ્યાર્થીની પોતાની કદપનાનાં, પોતાની શક્તિનાં ચિત્રો હતાં. મને થયું: “ચિત્રોનો હિસાબ અને સંગ્રહ રહેવો જોઈએ.” થોડીએક મુશ્કેલી વેઠી ઉપરી સાહેબને મળી એક બાબુ કોરા રહી કાગળો કઢાવ્યા અને સાહેબ પાસેથી એ ડઝન રંગીન પેન્સિલો પડાવી. સાહેબે હસતાં હસતાં કહ્યું: “વળી ભણાવવું કોરે મૂકીને ચિત્રનું કાઢ્યું લાગે છે!”

દરેક વિદ્યાર્થી પાસે ચિત્રના વિષયવાર એક એક નોટ કરાવી અને તે પ્રમાણે તેમાં ચિત્રો કાઢવાનું મેં કહ્યું. ચિત્રોના વાતાવરણ રૂપે મેં લીમડાની ડાંખળીઓ, પીપળાનાં પાંદડાં, તુલસીની માંજર તથા આરમાસી અને આકડાનાં ફૂલ મૂક્યાં. વેપારીને ત્યાંથી ભાતભાતની છાપેલી કોરોના નમૂનાના કટકા લાવીને ટાંગ્યા. એકાદબે બાઈબલને ત્યાંથી થોડાંએક સારાં ચિત્રો લાવીને જેવા માટે મૂક્યાં. હંમેશ વપરાતી ચીજો જેવી કે ખડિયો, હોદડર, ડાબલી, દીવાસળીની પેટી વગેરે એકઠી કરીને મૂકી. એક પાટિયા ઉપર મોટા અક્ષરે લખ્યું: “ચીતરો, ચીતરો, ચીતરો. તમારી મેં ચીતરો. તમને ચિત્ર કાઢતાં આવડે છે. રોજ રોજ સારાં સારાં ચિત્રો નીકળતાં જાય છે.”

છોકરાઓ તે કાઢવા પાછળ બહુ પડ્યા. કેટલાએકે તો છાપકામ, ભરતકામ અસલ જેવું જ ચીતર્યું. કાઈએ ફૂલાના રંગ જેવા જ રંગો ફૂલોમાં પૂર્યા. કાઈ ચીતરતા જ નહોતા; તો કેટલાએક બીજા કેમ ચીતરે છે તે એકા એકા જોતા હતા.

પખવાડિયા પછી હાઈસ્કૂલના ચિત્રશિક્ષકને હું તેડી લાવ્યો. મેં કહ્યું: “તમારે ચિત્ર કાઢતાં શીખવવાનું નથી. પાટીઆ ઉપર

તમને ગમે વેણાં ચિત્રો તમે કાઢ્યે જાણ્યો. ક્ષીમેથી કાઢ્યો, સફાઈથી કાઢ્યો. આઠ જોઈને આઠ કાઢી બતાવો, પુરસ્કી જોઈને પુરસ્કી કાઢી બતાવો.” ચિત્રશિક્ષકે તેમ કહ્યું અને વિદ્યાર્થીઓ તસ્લીનતાથી તે જોઈ રહ્યા. ખીજે દિવસે ચિત્રનું કામ ચોર જમ્બું. કાઢવાના નિયમોમાં કાંઈ વધારે સમજ વિદ્યાર્થીઓમાં આવી હોય તેમ લાગ્યું. તે પછી ચિત્ર નીચે તારીખ અને નામ લખવાનું મેં દાખલ કર્યું.

વળી થોડા દિવસ પછી એ ચિત્રકારભાઈને મેં બોલાવ્યા અને રેખાચિત્રોમાં કે આલેખનચિત્રોમાં રંગ કેમ પૂરાય તે કરી બતાવવા મેં ગોઠવણુ કરી. ચિત્રકારે એક, બે, ત્રણ, ચાર, પાંચ એમ થોડાંએક ચિત્રોમાં સુધડતાથી પેન્સિલથી રંગ પૂરી બતાવ્યા. વિદ્યાર્થીઓને રંગ પૂરવાની એક નવી દિશા મળી.

વળી થોડાંએક દિવસો પછી મેં એક સર્વેયર મિત્રને બોલાવ્યા અને તેમને શાળા માપીને શાળાનો નકશો કરવાનું કહ્યું. હું અને તે શાળાનો પ્લેન માપતા હતા અને છોકરાઓ સાથે ફરતા હતા. છોકરાઓની નજરોનજર મકાનનો નકશો કાગળ ઉપર કેમ દોરાય તે અમે કરી બતાવ્યું. બેપાંચ દિવસ છોકરાઓને મેં સર્વેયરની ઓફિસમાં જ મોકલ્યા અને ત્યાં ડ્રાફ્ટ્સમેનો શેરીના, ગામના, સીમના વગેરે નકશાઓ કેમ દોરે છે તે દેખાડ્યું. એકબે વાર છોકરાઓને મોજણીદાર સાથે સીમમાં લઈ ગયો અને પ્રત્યક્ષ મોજણીનું કામ બતાવ્યું. નિશાળમાં છોકરાઓ નિશાળને, ચોરડાને, પોતાના ઘરને, શેરીને અને કોઈ કોઈ વખત કોઈ કૂવા કે તળાવને ચીતરવા લાગ્યા. ચિત્રનું કાર વધારવા છોકરાઓને કુદરતમાં ફરવા લઈ જતો. કોઈ વસ્તુને આંખમાં ખ્યાલ કેમ આવે તેની રમતો રમાડતો—જેવી કે કોઈ આઠ ઉપર નજર નાખતાંવેત થડાણી કેવાં છે તે જોઈ લઈને આંખ બંધ કરી તે કાગળ ઉપર ચીતરી લાવે; સૂર્યોદય વખતન

રંગોની સામે જોઈ રહી તેનું ધ્યાન કરે; સંધ્યાકાળના ફરતા રંગોની ખૂબીઓ જુએ; દૂરથી ઝાડ કેવું દેખાય છે અને પ્રાસેથી કેવું લાગે છે તેનો જાતઅનુભવ કરે; ઝાડ, પદાર્થ, પર્વત, માણસ અને એના પડછાયા કેવા પડે છે તે ધ્યાન પર લે.

આ રીતે અમારું ચિત્રકામ ચાલતું હતું.

: ૪ :

એક દિવસ હાઈસ્કૂલમાંથી હું એક દૂરબીન (બાયનોક્યુલર) લાવ્યો. છોકરાઓને મેં દૂરની વસ્તુઓ કેવી રીતે નજદીક દેખાય છે તે બતાવ્યું. છોકરાઓને ભારે નવાઈ લાગી. આખો દિવસ તેઓએ વારાફરતી બાયનોક્યુલર આંખ ઉપર રાખ્યાં જ ક્યું. રાત્રે હું ગ્રહો અને તારાઓ જોવાનું ટેલીસ્કોપ લઈ આવ્યો. મારા મિત્રો કહે: “તું પણ ભારે ધમાલિયો છે!”

મારા શિક્ષકભાઈઓ હવે ઘણુંખરું તો આવા બધા પ્રસંગે મારી સાથે જ રહેતા હતા. નિંદા છોડી મારી પાસેથી કાંઈક શીખવા અભિમુખ થયા હતા. વિદ્યાધિકારીએ તેમની સંમતિથી અડવાડિયે એક કલાક મારા વર્ગમાં સૌ આવે અને હું કેમ કામ કરું છું તે જુએ એમ ઠરાવ્યું હતું.

રાત્રે મેં ચંદ્ર અને તારાઓ મારા વિદ્યાર્થીઓને બતાવ્યા. તેઓને અધધધ થઈ પડ્યું!

ચંદ્ર બતાવતાં બતાવતાં મેં વાત છેડી: “પેલા ચંદ્રમાં રેંટિયો કાંતતી ડોશી અને બકરી દેખાય છે તે ચંદ્ર ઉપર મોટી મોટી ખીણો અને પર્વતો છે; અને ત્યાં એટલી બધી ટાઢ છે કે ત્યાં કોઈ માણસ નથી.” છોકરાઓ મારી સામે જોઈ રહ્યા. મેં કહ્યું: “આપણે રહીએ છીએ તે ધરતી અને ચંદ્ર એ બે બહેનો છે, ને એનો બાપ સૂરજ છે.”

વિદ્યાર્થીઓ વધારે આશ્ચર્યથી મારા તરફ જોઈ રહ્યા.

એક જથ્થુ કહે: “આવી વાર્તા કઈ ચોપડીમાં છે?”

મેં કહ્યું: “આ વાર્તા નથી, સાચી વાત છે.”

છોકરાઓ કહે: “હોય નહિ!”

મેં કહ્યું: “એમ જ છે.”

તરત જ મેં સૂર્યમાંથી પૃથ્વી કેમ થઈ તેની વાત આરંભી; અને તે વાત જામી. દિવસો ઉપર દિવસો ગયા. એટલામાં તો મેં પૃથ્વીનું પડ ટાડું કેમ પડ્યું, ખાડાટેકરા કેમ થયા, સરોવરનદીઓ કેમ થયાં, શેવાળ, જળજંતુઓ, માછલાં, દેડકાં, જાનસ્થળ પ્રાણીઓ, જંગલો અને જંગલી મનુષ્યો અને જંગલીમાંથી ધીરે ધીરે આજનાં મનુષ્યો કેમ થયાં તેની વાત કહી. એ વાર્તા ધણી અદ્ભુત હતી. છોકરાઓ અત્યંત એકાગ્રતાથી તે સાંભળતા હતા. હેડમાસ્તર સાતમા ધોરણના છોકરાઓને પણ તે સાંભળવા મોકલતા.

એક દિવસ હું પૃથ્વીનો ગોળો લાવ્યો અને કહ્યું: “આ બધું આના ઉપર કેમ થયું તેની વાત કહી.”

પછી મેં પાણી અને જમીન ક્યાં છે, કાળા લોકો અને ઘોળા લોકો ક્યાં છે, પીળા લોકો અને રાતા લોકો ક્યાં છે, ઠીંગણા અને ઊંચા લોકો ક્યાં છે એ બધું બતાવ્યું. પછી મેં પૃથ્વીના કુદરતી વિભાગો અને તેનાં નામો કહ્યાં. પછી આપણે એશિયામાં છીએ; એશિયામાં આ દેખાય છે તે હિંદુસ્તાન છે; હિંદુસ્તાનમાં આ દેખાય છે તે કાઠી લોકોનો મુલક કાઠિયાવાડ છે; અને કાઠિયાવાડમાં આ ભાવનગર છે, તે બતાવ્યું.

મેં છોકરાઓને કહ્યું: “આ લો ગોળો અને પેલી પેડીમાંથી કાઠો નકશાઓ. આ ગોળા ઉપર ક્યાં ક્યાં તે બધા બંધબેસતા આવે છે તે શોધી કાઠો.”

હું છોકરાઓને દરરોજ કાંઈ નવું નવું જોઈ જવા કહેવા લાગ્યો. મેં કહ્યું: “તમે જે જે ગામો આજ સુધી જોયાં હોય તે ખોળી કાઢો. ત્યાં કયે કયે રસ્તેથી જવાય છે તે જુઓ. રસ્તામાં કઈ કઈ નદીઓ આવે છે, ક્યાં ક્યાં ગામો આવે છે તે પણ જુઓ.”

આ એક રીત થઈ. બીજી બાલુએ હું આફ્રિકા જોઈ આવેલો એટલે આફ્રિકાનો નકશો સામે રાખીને હું આફ્રિકાની વાતો કરવા લાગ્યો. મેં વિક્ટોરિયા ન્યાન્ઝા, ટાંગાનિકા, ઝાંબેસી, નાર્થલ અને આફ્રિકાના સિંહો અને હાથીઓ ને ત્યાંના લોકો-મસ્સાઈ ને કોવીરોન્ડોની વાતો કહી. પછી એક દિવસે મેં તેમને કહ્યું: “આ આપણી આબુબાલુના લોકો કેળી, કુંભાર, ભરવાડ, રખારી વગેરે છે અને તો જોવા જાઓ.” વળી એમ કહીને તે દષ્ટિએ એકમે પ્રવાસો તેમની સાથે ગામડામાં, સોમમાં, નદીકિનારે, કુંગરા ઉપર એમ મેં જોઈવ્યા અને તેમને જૂતળના અભ્યાસ તરફ અભિમુખ કર્યા.

પછી મેં તેમને માટે ભૂગોળનું એક વાચનાલય વસાવવાનો વિચાર કર્યો; પણ તેવા સુંદર પ્રવાસોનાં પુસ્તકો આપણી ભાષામાં ન મળ્યાં. જે મળ્યાં તે તેમને આપ્યાં અને કહ્યું: “પુસ્તક વાંચતા જાઓ અને નકશો જોતા જાઓ. માણસ ક્યાંથી ક્યાં જાય છે તે જુઓ અને તેની સાથે ફરો.”

પ્રવાસના અર્થે વિદ્યાર્થીઓને વાંચવા ગમે છે. એકમે વિદ્યાર્થીઓને કાઠિયાવાડ સર્વસંબ્રહમાં બહુ મજા પડી. નકશા ઉપરથી એક ગામકું પસંદ કરે અને તેની હકીકત સર્વસંબ્રહમાંથી વાંચે. એમ કેટલાંયે જાણીતાં અજ્ઞાણાં ગામો વિષે માહિતી મેળવે. રવિભાઈનાં ચિત્રોએ અમદાવાદનો તેમને સારો પરિચય કરાવ્યો. દરેકેદરેક અગત્યના સ્થળનાં એવાં ચિત્ર-આલ્પમે હોત તો સારું થાત. એક દિવસ રવિભાઈ આવ્યા અને તેમની પાસે

મદ્રાસનાં દર્યોની એક ફિદમ હતી તે મેં તેમને બતાવી. સિનેમા નુકસાન કરે છે તેમ બીજી બાબુએ શિક્ષણ આપવાના એક કીમતી સાધન તરીકે પણ તે બહુ રહે છે. દૂરનાં દર્યો આગ્રેહ્ય બતાવવાથી તેમનો ભૌગોલિક રસ વધતો જાય છે. સિઝર્સ સિગારેટનો ગંભીરો મને હાથ લાગેલો. તેમાં દેશદેશના માણસોનાં ચિત્રો છે. એ ચિત્રો પણ જોવા મૂક્યાં. મારો ઉદ્દેશ તેમને આખી દુનિયાનું જ્ઞાન કરાવવાનો ન હતો; તેમને કશું યાદ રહે તેવી મતલબ પણ નહોતી. માત્ર તેમના મન ઉપર વસે કે દુનિયા આવડી મોટી છે, તેમાં બહુ જોવાજાણવા જેવું છે અને તેને જોવાને માટે આ સાધનો છે, એટલે બસ.

એક બીજી રમત પણ કાઢેલી. તે રમતનું નામ 'ચાલો આપણે મુસાફરીએ જઈએ.' એવું રાખેલું. ભાવનગરથી અમદાવાદ, દ્વારકા, મુંબઈ, હિમાલય, વિલાયત એમ ઊપડવા નીકળતા. પછી કેમ ઊપડવું, કઈ કઈ ગાડીઓમાં બેસવું, ક્યાં ક્યાં ગાડીઓ બદલવી, ક્યાં ક્યાં જોવા જેવું છે અને શું શું જોવા જેવું છે, કેટલા દિવસમાં કેટલો પ્રવાસ થશે, કોને કોને મળવું, શું શું ખરીદવું એનો વિચાર કરતા. ખરેખર ખર્ચનો અડસટ્ટો બાંધતા અને શહેરોની ગાંધડો જોઈ પ્રવાસમાં જોવાનાં સ્થળો નોંધી લેતા અને ભૂગોળોમાંથી વખણાતી ચીજો વાંચીને કઈ લેવી તે નક્કી કરતા. સાચે જ મુસાફરીએ નીકળ્યા હોઈએ તેવો બધી બાબતનો અભ્યાસ કરતા. આ અભ્યાસ ભૂગોળ સમજવાની રીતના એક નમૂના રૂપે કરાવતો. બાકીનું વિદ્યાર્થીઓ ઉપર છોડતો. કોઈ વાર દીવાસળીની પેટી ક્યાંથી આવી તેનું નકશા ઉપર પગેડું કાઢતા; કોઈ વાર અહીં ઊગેલું કે વિલાયત જાય છે તે ક્યે રરતે જાય છે તે જાણવા કદપનામાં રૂની ગાંસડી ઉપર બેસીને ચાલતા. કોઈ વાર અગરમાં ફરવા જતા ને એક દુકાનમાં ક્યા ક્યા દેશો અને ગામો આવીને બેઠાં છે તેની તપાસ કરતા. કોઈ વાર

નદીઓનાં નામોની તો કાઈ વાર પર્વતોનાં નામોની, કાઈ વાર દેશોનાં તો કાઈ વાર સ્ફેરોનાં નામોની એમ ભૌગોલિક વસ્તુનાં અને ભૌગોલિક સ્થળોનાં નામોની અંતકડી ચલાવતા. ચિત્રકામમાં વિદ્યાર્થીઓ ઝાડ ચીતરતા તેમ નક્શાઓ ચીતરવાનો રસ લેતા અને પોતે ચીતરેલા નક્શામાં પોતે જ જોયેલાં, વાંચેલાં તથા સાંભળેલાં ગામો, નદીઓ ને કુંગરા પૂરતા; ને વધારે પૂરવા માટે નવાં ગામો ક્યાં છે અને ક્યાં આવ્યાં તે ભૂગોળમાંથી વાંચીને જોતા. આ રીતે અમારું 'ભૂગોળનું' શિક્ષણ ચાલતું.

મારા શિક્ષકભાઈ ઓએ મને એક દિવસ કહ્યું: “ભાઈ, આ કામ તો તમારું. આટલી બધી હકીકતો અમારે ક્યાંથી જાણવી! આવી રીતે અમને ભૂગોળની વાતો કરતાં ન આવડે.”

મેં કહ્યું: “ભાઈ, એ પણ આવડે. આપણે જરા ઉદ્યોગ કરવો જોઈએ. આપણામાં ઉત્સાહ હોવો જોઈએ.”

. : ૫ :

વાર્ષિક પરીક્ષાનો વખત નજીક આવતો હતો. હું મારા કામને હિસાબ લેતો એટલે હતો. હું ગણિતનો હિસાબ લેવા એટલે. આજ દિવસ સુધી મેં ગણિત હાથમાં લીધું જ ન હતું એમ નહિ પણ એની વાત આજે જ કરવાનું મન થાય છે. મેં જ્યારે મારા વર્ગના છોકરાઓને તેઓ ગણિતમાં કેટલું જાણે છે તે તપાસવા માટે ચર્ચ ગયેલા અભ્યાસમાંથી દાખલા લખાવ્યા ત્યારે તેઓએ ગણી આપ્યા. પ્રથમ તો મને થયું કે આમાં તો બધા બરાબર છે; અને સારું થયું કે જે વિષયમાં હું કાંઈ ખાસ નવું કરી બતાવી શકું તેમ નથી તે વિષયમાં વિદ્યાર્થીઓ ઠીક છે. પરંતુ ધીરથી મેં દાખલાની પાછળ રહેલો તર્ક પૂછ્યો, રીતનું કારણ પૂછ્યું ત્યારે અંધારું માલુમ પડ્યું. મને લાગ્યું કે વિદ્યાર્થીઓને સરવાળા, બાદબાકી વગેરે આવડે છે પરંતુ તે જ્ઞાન પોપટિયું અને યંત્રવત્ છે. હું વિચાર

કરવા લાગ્યો: “આનું શું કરવું?” મને મૂંઝવણ થવા લાગી. એક તો ગણિતનો વિષય મને એટલો બધો પ્રિય નહિ; એના શિક્ષણમાં થતા દોષો હું સમજું પણ તે કેમ દૂર થાય તેની શોધ મેં કરેલી નહિ. આવે વખતે મારે કેમ કરવું એ પ્રશ્ન આકરો હતો. હું વિદ્યાધિકારી પાસે ગયો ને સીધેસીધું કહ્યું: “સાહેબ, આ ગણિતના વિષયમાં હું કંઈ નવું કરી બતાવી આપી શકીશ નહિ. હા. છોકરાઓને સારી રીતે સમજાવીને તેમને ભણાવીશ અને અભ્યાસક્રમ પૂરો કરાવીશ.”

વિદ્યાધિકારી કહે: “એમ કેમ? શું, એમાં ફેરવવા જેવું કંઈ નથી?”

મેં કહ્યું: “હા જી, છે. પણ તે ફેરફાર પાયામાંથી થવો જોઈએ. બાળકને ગણતાં શીખવવાના સમયથી જ તેની સામે યોગ્ય પદ્ધતિ આપવી જોઈએ. ગણિત એવો વિષય છે કે જે એક વાર તર્કથી તે મનમાં ન ડર્યો તો કાયમને માટે તે પાંગળો જ રહે છે.”

વિદ્યાધિકારી કહે: “પણ તમે પહેલેથી જ માંડીને ગણિત કરાવો તો?”

મેં કહ્યું: “પણ તે માટે વખત ક્યાં છે! વળી હોય તોપણ આ વિદ્યાર્થીઓ કે જેઓને યંત્રવત્ કામ કરવાની ટેવ પડી છે, જેઓ ગણિતમાં કારણ પૂછતા જ નથી ને ગણ્યે જ ગમ્ય છે, તેમને રસ્તે લાવવું આકરું છે—બાહ્યું આકરું છે.”

વિદ્યાધિકારી કહે: “પણ ત્યારે આ છોકરાઓનું ગણિત.....”

મેં કહ્યું: “એમ તો હું બને તેટલું સારું કરીશ; પણ મારે એટલું જ કહેવાનું કે એમાં જે કાંઈ અખતર શક્ય છે તે બતાવી ન જ શકાય.”

વિદ્યાધિકારીએ કહ્યું: “ધારો કે તમને પહેલેથી જ એક વર્ગ આપીએ તો તેના ઉપર તમે અખતરો કરો કે નહિ?”

મેં કહ્યું: “મારી એવી ઉમેદ તો છે જ કે ગણિતનો અખતરો હું એકડેથી જ કરું. પછી હું બધાને કહી શકું કે આ રીત સારી છે. મારા શિક્ષકભાઈએને ગણિતના વિષયમાં કંઈ ને કંઈ નવી પદ્ધતિ દાખલ કરવાનો શોખ છે તે જાણું છું. હું આવતે વર્ષે જો અખતરો કરવા લાગ્યશાળી થાઉં તો ચંદ્રશંકર ને હું એ વિષયમાં અખતરો કરીએ. મને લાગે છે કે મોન્ટેસોરી ગણિતપદ્ધતિ અચ્છી છે. તે સ્વાભાવિક છે. મેં તેનું વાચનમનન કર્યું છે પણ પૂરો અનુભવ લીધો નથી.”

વિદ્યાધિકારી કહે: “આવતે વર્ષે તમે આપણે ત્યાં ડેપ્યુટીનું, અધ્યાપનમંદિરના શિક્ષકનું અને ગણિતના અખતરો કરનારનું સ્થાન લ્યો તો?”

મેં જવાબ આપ્યો: “એ તો હરિષ્ચંદ્ર; પરંતુ આ વખત માટે તો હું માગી લઉં છું કે ગણિતના વિષયમાં હું કાંઈ ખાસ નવીન કરી ખતાવી શકીશ નહિ.”

: ૬ :

વાર્ષિક પરીક્ષા નજીક આવી. હું મારી રીતે મારા વિદ્યાર્થીઓ પાસે તેની તૈયારી કરાવવા લાગ્યો. વિદ્યાર્થીઓ ખૂબ ઉત્સાહથી તૈયાર થઈ રહ્યા હતા. મારા મનને ખાતરી હતી કે મારા વિદ્યાર્થીઓ પરીક્ષામાં સફળ નીવડશે.

પરીક્ષાનો દિવસ આવ્યો. અધિકારી સાહેબે સૌની પરીક્ષા લેવાની લીધી. આજે મારા વર્ગનો વારો હતો. અમારી શરત પ્રમાણે તેમણે પોતે જ પરીક્ષા લેવાની હતી. તેમણે મને હસીને કહ્યું: “વારુ, મારે તમારા વર્ગની પરીક્ષા નથી લેવી. તમારા વર્ગના બધા વિદ્યાર્થીઓને હું ઉપલા ધોરણમાં ચડાવું છું.”

મેં કહ્યું: “ના જી, એમ ન બને. એમ કરવાથી કેટલાએક વિદ્યાર્થીઓને ન્યાય નહિ મળે.”

વિદ્વાધિકારી કહે: “એટલે ઉલટા એમાં અન્યાય થશે? શી રીતે?”
મેં કહ્યું: “જેઓ ચડાવવા જેવા નથી તેઓને મારાથી ઉપર ન ચડાવાય.”

વિદ્વાધિકારી કહે: “પણ મારી ખાતરી છે કે તમે બધાને બરાબર તૈયાર કર્યા છે. તમારું બહુતર મને મંજૂર છે.”

મેં કહ્યું: “એ ખરું; પણ મારું બહુતર સૌમાં શું સરખું ઊગે છે! કાર્મ કાર્મને તો એ સ્પર્શ્યું” પણ નથી: એવા ને એવા કારા રહ્યા છે.”

વિદ્વાધિકારી કહે: “તો એનું શું કરવું તે તમે જ બતાવો.”
મેં કહ્યું: “એમાંના કાર્મ કાર્મને તો શાળા જ છોડાવવી જોઈએ. રથા વાળાંદનો છેકરો ઈતિહાસ ભૂગોળ કે ગણિતનો જીવ નથી. તે આ શાળામાં મૂંઝાય છે. પણ તે એવો ફરદો છે કે સો હજમનો શેઠ ચર્મ મોટું હજમતખાનું ખોલે. એને હજમતમાં કુશળતા મેળવવા અને સલૂનોની વ્યવસ્થા શીખવા મુખર્મ મોકલવો જોઈએ.”

વિદ્વાધિકારી કહે: “વારુ, ખીજ કોણ કોણ છે કે જેઓ શાળા માટે નાલાયક હોય?”

મેં કહ્યું: “શાળા માટે નાલાયક છે એમ નહિ, પણ શાળા તેમને માટે નાલાયક છે. જે કામ માટે તેઓ લાયક છે તે કામ શાળા તેમને આપતી નથી.”

વિદ્વાધિકારી કહે: “વારુ એમ; પણ એવા કોણ કોણ છે?”

મેં કહ્યું: “જીવણુશેડનો નેમો પોલિસખાતા માટે લાયક છે. એને અખાડામાં દાખલ કરો. એને માટે થોડીએક મુસાફરી સેઠ જાહેવે ને સારા ફેજદાર પાસે ને રહે ને થોડો કાયદો વાંચે. પાંચ વર્ષે ફક્કડ જમાદાર થશે. અત્યારથી એ અરખી નિશાળ ઉપર તો જમાદારી કરી જ રહ્યો છે!”

વિદ્યાધિકારીએ કહ્યું: “વારુ, ખીજ કાચા કોણ કોણ છે?”

મેં કહ્યું: “જી, એ રીતે ખીજ ત્રણ જણ કાચા છે. એને કું આ રમમાં મારી પાસે રાખીશ ને ઉપલા ધોરણ માટે તૈયાર કરીશ. પણ સાહેબ, આ આપણી નિશાળોનાં ધોરણો અને અભ્યાસક્રમની સખ્તાઈનો કંઈ ઉપાય નથી શું?”

વિદ્યાધિકારીએ કહ્યું: “એ વાત જવા દો. એમાં મારા હાથપગ બંધાયેલા છે. એમ મેં તમને ઘણી વાર કહેલું છે. વારુ ત્યારે તમારી પરીક્ષા પૂરી.”

મેં કહ્યું: “ના સાહેબ.”

વિદ્યાધિકારીએ કહ્યું: “હાસિક જેમ કંઈક ગોઠવ્યું લાગે છે. તમારી પદ્ધતિ હવે જાણવામાં આવી ચર્ષ છે.”

: ૭ :

આજે શાળાનો મેળાવડો હતો. દર વર્ષે આવો મેળાવડો પરીક્ષા પછી થાય છે. જે વિદ્યાર્થીઓ જાંએ નાંબરે પાસ થયા હોય તેમને આજે ઇનામો આપવાનાં હતાં. ગામના શેઠશ્રીમંતો અને અમલદારો હાજર હતા. આ પ્રસંગનો કાર્યક્રમ મને ગોઠવવા સાહેબે કહ્યું હતું. મેં મારા જ વિદ્યાર્થીઓને તે કામ સોંપ્યું હતું. જે કંઈ કયું હતું તે મારી સૂચનાસલાહથી તેમણે જ કયું હતું.

પ્રથમ ઘાંડિયારાસ શરૂ થયા. અર્ધા કલાક સુધી તેઓએ ઝુકઝુકાટી ખોલાવી. પછી શરતોની રમત ચાલી-હોડવાની, ઠેકવાની ત્રણ પગની, જમરખની, ખુરશીની વગેરે વગેરે. લોકો એકબીજાની રમતો જોઈ રહ્યા હતા. રમતો પૂરી થઈ એટલે મૂક અનુકરણ નાટક શરૂ કર્યું. કોઈ ગામના શેઠનું, કોઈ વિદ્યાધિકારીનું, કોઈ ફાજદારનું, કોઈ દેસનાનું સુંદર અનુકરણ વિદ્યાર્થીઓ બતાવી

ગયા. ત્યાર પછી વિદ્યાર્થીઓ પોતે બનાવેલાં ચિત્રો લઈને આઆ. ને નમી નમીને દરેક ગૃહસ્થને એક એક આપ્યું. આખો ઝોરડો વિદ્યાર્થીઓનાં ચિત્રો જોવામાં રોકાઈ ગયો હતો.

હવે ઇનામ આપવાનું કાર્ય હતું. દર વર્ષે ૧૨૫૫ રૂપિયા ઇનામના અપાતા હતા. હોશિયાર વિદ્યાર્થીઓ વચ્ચે તે વહેંચવાના હતા.

વિદ્યાધિકારી સાહેબ જિલા થયા ને હમેશના રિવાજ મુજબ તેમણે એ ખોલ કહેવા માંડ્યા:-

“આજના ઇનામનો મેળાવડો હું જુદી જાતનો લેખું છું. આ મારી બાબુમાં ખેડેલા ભાઈએ મને ઇનામની બાબતમાં નવો પાઠ આપ્યો છે. આ વખતના ૧૨૫૫ રૂપિયાનાં હું જુદાં જુદાં ઇનામ નથી આપતો પણ એ નવો પાઠ આપનાર ભાઈને નામે શાળામાં એક વાચનાલય ઉઘાડું છું. દર વર્ષે આ ઇનામો વાચનાલયમાં જાય એવો હુકમ મેં ઉપરી સત્તા પાસેથી મેળવ્યો છે, એ જણાવતાં મને આનંદ થાય છે. ઇનામ વ્યક્તિગત આપવાથી વિદ્યાર્થીઓમાં અભિમાન અને નિરાશા થાય છે. ઇનામી રકમનો સૌને લાભ મળે એવી આ વ્યવસ્થા છે. મને ઇનામની નિરર્થકતા બતાવનાર અને આ સદ્પ્રયોગ બતાવનાર ભાઈનો હું અહીં જાહેરમાં આભાર માનું છું.

“આ પ્રસંગે જણાવી દઉં કે આ ભાઈ મારી પાસે ચોથા ધોરણનો અખતરો કરવા વર્ષ પૂર્વે આવેલા. હું તે વખતે તેમને વેદિયા ધારતો હતો. ‘આવા ધણા પડ્યા છે, ને કસોટીએ ચઢાવતાં ભાગી જશે.’ એમ માની મેં તેમને પ્રયોગ કરવાની રજા આપી. મારે કહેવું જોઈએ કે મને તેમાં વિશ્વાસ ન હતો; પણ મારે કબૂલ કરવું જોઈએ કે તેમણે સફળ પ્રયોગ કર્યો છે. તેમણે મારા વિચારોમાં ફેરફાર કર્યો છે; અને મારા અંતરમાં મને સંભળાવું જે પ્રાથમિક શાળાની આ જૂની ધરતો હવે અંત લાવે

જોઈએ. અમારા જેવા શિક્ષકો અને અધિકારીઓએ હવે શાળા-પુસ્તકીથી રળ લઈ આ નવી પેઢીના કૃષ્ણવણીના કલ્પક વિચારકને જગા આપવી જોઈએ.

“હું મારો આનંદ શી રીતે વ્યક્ત કરું! આ તેમના વર્ગના વિદ્યાર્થીઓ સામે જુઓ. તેઓ કેટલા વ્યવસ્થિત, તંદુરસ્ત અને આનંદી છે! તેમની શક્તિ કેટલી વધી છે તેનો હું સાક્ષી છું. તેમનાં માબાપોનો એમના વિષેનો સંતોષ મેં વારંવાર સાંભળ્યો છે.”

વિદ્યાધિકારીનું જાપણ્ય પૂરું થયું. સૌ વિખેરાયા. હું ઘેર આવ્યો.



સ્વ. ગિજ્ઞુભાઈના મનોરથો

મેં મારો એ સંકલ્પ જાહેર કર્યો છે કે જેનું આ ખરું સન્માન છે તે બાળકોને ચરણે આ થેલી શોભે; તેમનું જ સન્માન હજી વધારવાને આ નાણાં વપરાય.

આટલા થોડાક હજાર રૂપિયામાં આપણે બાળકો માટે શું કરી શકીએ? લગભગ કંઈ જ નહિ. ગુજરાત ધારે તો તે લાખો રૂપિયાથી બાલસન્માન કરી શકે; તેની શક્તિ ઘણી જખ્ખર છે. ગુજરાતને આંગણે એકાદ બાલસન્માન મંદિર હોય, એકાદ બાલશિક્ષણ વિદ્યાપીઠ હોય, એકાદ બાલજ્ઞાન-કોષ હોય ત્યારે ગુજરાતે બાળકોનું સાચું સન્માન કર્યું કહેવાશે. હું તો એમ સમજું છું કે આવી એકાદ કલ્પના પાર પાડવાને માટે ગુજરાત તત્પર થઈ શકે અને મને આપવામાં આવેલી આ સન્માન થેલીની રકમ તો ગુજરાત બાલસન્માનની કોઈ જખ્ખર યોજના ઉપાડે તેમાં મામૂલીમાં મામૂલી રકમ તરીકે નોંધાય.

સૌ પ્રાંતોમાં ગુજરાત આજે આગળ છે, જીવંત છે. એની આગળ આવા ગાંડાઘેલા તરંગો મૂકતાં મને જરા પણ સંકોચ થતો નથી. ઈશ્વરની દયા વડે મારા આવા તરંગો ગુજરાતમાં કંઈક વાસ્તવિકતાને પામ્યા છે એટલે જિલ્લું આ મનોરથો રજૂ કરતાં મને આનંદ થાય છે.

(સન્માનથેલી અર્પણ સમારંભ પ્રસંગે આપેલા બાબબુમાંથી)



