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ANTAUPAROLO
Malmulton la esperantistaro scias pri la belga literaturo. 

La kaŭzo estas plej simpla: maloftaj estas la verkoj de 
belgaj verkistoj, kiuj estas tradukitaj esperantlingve. Kaj 
tamen, tiu literaturo estas riĉega kaj ankaŭ tute originala. 
Malprave multaj opinias, ke la belga literaturo estas stil- 
imitaĵo de la franca verkmaniero. Granda estas ilia 
eraro. Ĉu la nomoj de Charles de Koster, la verkinto de 
la senmorta Tyl Ulenspiegel, Camille Lemonnier, la kre- 
into de la fama Viro, Emile Verhaeren, la poeto de la 
admirinda Tuta Flandrio, Pierre Broodcoorens, la roman- 
isto de La Ruĝa Sango de la Flandranoj, Edmond Pi- 
card, la majstro de la Scenoj de la Juĝa Vivo, ne sufiĉas 
por pruvi la originalecon de la belga literaturo? Se ne, 
la nomo nur de Georges Eekhoud atestus venke pri tio! 
ĉar Georges Eekhoud estas certe la plej originala kaj 
propra belga verkisto.

Ni do ĝoju pro la apero en Esperanto de verko de tiu 
majstro. Multaj el liaj verkoj estas mondfamaj, ekz. Ker- 
mesoj; Escal-Vigor, Miaj Komunuigoj; Kees-Doorik ktp.

Georges Eekhoud naskiĝis en la jaro 1854. Li tra- 
vivis junaĝon senĝojan, senaman. Li lernis malami la 
progreson, la kazernojn, la modernajn gazetojn, la mal- 
liberejojn. Li amas la popolon, li amas la vagabondojn.
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Ĉiam li amis la suferantojn, la mizerulojn dum li mal- 
amas la juĝejojn. Li konsideras siajn rolulojn kiel la 
elektitojn de la naturo, kiel la plej belajn kaj la plej 
bonajn el la homoj. Li sopiras al la malaltigo. Estas 
nur unu grandnobla sento en la tuta verkaro de Georges 
Eekhoud: La pasio de la artisto al la mizeruloj. Li estas 
la poeto de la stratulaĉoj.

Kiel la senmorta Beethoven, li opinias la Bonkorecon 
pli dezirinda ol eĉ la Belecon.

Li estas ne nur la ĉefo de la nuna belga literaturo, 
sed li ankaŭ estas unu el la plej gravaj aŭtoritatoj de 
tiu ĉi tempo. Li estas figuro kiel hieraŭ estis Anatole 
France kaj Edmond Picard, kiel estas hodiaŭ Romain 
Rolland kaj Maxim Gorkij.

Antaŭ ol esti belgo, li estas homo. Kaj ĉiam oni 
vidas lin protektanta la malfortulon, la malaltrangulon. 
Li elektas la defendon de la premato kontraŭ la prem- 
anto, de la suferanto kontraŭ la suferiganto.

Multaj verkistoj, kiuj en sia floraĝo estis de ĉiuj suk- 
cesoj trafitaj, dum sia maljuneco vivaĉas ekstere de la 
literatura mondo, malŝatataj de la junularo: Ilia verkaro 
mortis. Sed la verkoj de Georges Eekhoud estas sen- 
mortaj kaj la nuntempa junularo komprenas la penson 
de la majstro. Ĝi ĉiuokaze aklamas tiun sepdekjarulon.

Lia altanimeco, pruvita ankaŭ dum la milito, ne plaĉis 
al la registaroj. Kaj en 1920 la belga registaro mal- 
dungis la verkiston, kiu estis priliteratura profesoro en 
alta lernejo. Li ne estas riĉega, kaj devas gajni sian 
vivon. Pli granda estis ankoraŭ lia morala sufero pro 
tiu agaĉo; kaj lia edzino, sepdekjara maljunulino mortis 
sekve de tiu malnoblega gesto de la belga registaro.

Tiam la intelekta junularo leviĝis kaj vigle protestis. 
Manifestacio okazis partoprenita de pli ol tri mil admir- 



antoj de 1’ majstro. Antaŭ tiu skandalo la registaro timis. 
Nun la plenglora verkisto vivas plej simple en Bruselo, 
kie, malgraŭ siaj sepdekdu jaroj li daŭrigas sian laboron.

Eekhoud estas grandspritulo.
Signifas internan travivajon tralegi kaj pristudi liajn 

verkojn. Sed por fari bonan tradukon oni devas posedi 
la saman senton kaj spiriton kiel la kreinto. Lin ami 
kaj kompreni!

Leon Bergiers superas sin mem en la traduko de ĉi 
tiuj verkoj. Lia tuta sekreta anima vivo konformiras 
etike per vera intimo kun la majstro. Lĉon Bergiers 
mem ekvivas en „Servokapabla“, fariĝas unu kun la 
verkisto kiel ties belsonora kantisto. Kaj ne ekzistas pli 
granda kontentigo por la tradukinto, ol vidi, kiel lia spi- 
rito konsentas kun Georges Eekhoud!

Homo, kiel Eekhoud, estas eterna. Li kaj lia verk- 
aro! Ĉu vi miras, kiam mi diras, ke li vole-nevole ak- 
celis, ke lia spiritpensado estu vivante konservata por 
la honoro, por ni. Ĉu li estis malprava enkondukante 
nian junan amikon en la literaturon belgan kaj mondan?

Vere ne!
Ne pli bona lernanto —■ nun jam mem konata verk- 

isto — povus daŭrigi la gigantan idearon.
Sed ne malspirita estas la laborado de la tradukisto. 

Memkreinte ankaŭ li naskas pensadon tute personan. Li 
perfektigas!

Do, neniam povus mia bona amiko Bergiers, tiel bon- 
ege traduki, sin tiel forte profundigi en la spiriton de 
nia Eekhoud, se ne diktus la koro propra.

Lĉon Bergiers mem devas servi sub la militistaj 
standardoj. 20-jara li nun estas. Li estas de 1’ reĝo 
devigata, ŝanĝi la poetan plumon kun la fia pafilo. Lia 
vigla spirito devas morti en la senpersona „Gi“ kazerno!
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Li mem skribis al mi:
„Baldaŭ en kazernon oni min ĵetos devige, mian plu- 

mon ili anstataŭigos per alia, pli granda: pafilo. Ha! 
mia koro premiĝas pensante pri tio. Mi ĵam vidas tiujn 
altajn murojn, tiun malliberecon; sed kara amiko, ĉu 
libereco ekzistas en tiu mondo, esence burĝema? Aŭ 
ĉu en koro forta, maltima ĉiam ekzistas libereco, libereco 
ĉiam sama, volanta, kiu post jaroj renversigos tiun mond- 
konstruaĵon? Jes! Tiun liberecon mi volas kunporti, 
pli ĝuste en mia koro enporti ĉien, kien miaj paŝoj vole 
aŭ devige min kondukos.

Pli bona tago leviĝas. Tie je la horizonto ĝi sin 
anoncas per ruĝaj radioj jam trairantaj la nigrajn nubojn, 
nubarojn. Suno, leviĝu!

Cin ni atendas!“
Mi kaj la homaro restos ĉe vi, karulo!

Otto Stober.
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Malfeliĉa Barbel Goor!
Frans estis foririnta, ŝia brava filo, la pupilo de ŝiaj 

okuloj, la batado de ŝia koro; — foririnta depost ok 
tagoj al la garnizono, — malproksime de la vilaĝo, mal- 
proksime de la lando! — perdita, transportita, tien, en 
la tute grandan urbon! . . .

La simplulino ne kapablas kredi la realecon kaj, leviĝ- 
inta la unua, ŝi grimpas ĉiumatene unue al la mansardo 
en kiu dormis ŝia knabo. Ŝi konvinkas sin pri la disiĝo 
nur palpante la senordigitan liton de la kapkuseno ĝis la 
piedo kaj serĉante vane, sub la kovrilo, tiun muskolfortan 
brakon, kiun iam ŝi skuis milde, timante dolorigi — kia 
ideo! — tiun knabegon kiel kverko solidan. Ha! la sen- 
maliculino de 1’ Bona Dio kreita!

— Bonan tagon, patrino!
Kio fariĝis el tiu voĉo tiom amata?
Kiom li prokrastas etendi siajn membrojn, ĵeti siajn 

brakojn ĉirkaŭ ŝian kolon?
Tamen lia vestaraĉo de ĉarpentisto, lia jako kaj lia 

velura pantalono, lia griza antaŭtuko, lia ĉapo kuŝas 
amase sur la seĝo, apud la litkapo, kvazaŭ li jus estus 
ilin ĵetinta tien. Sed la parfumo de rezino kaj de pargeto- 
vakso, per kiu tiuj vestaĵoj estis saturitaj, malpliiĝas iom 
post iom; sed la faldoj faritaj de la lumbobatoj kaj de 
la elstaranta muskolaro de la laboristo baldaŭ malaperos; 
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kaj alproksimiĝas tiu tago, kiam la Sankta adorantino 
enspiros la odoron de tiuj vestaĵaĉoj kiel incenson kaj 
kisos ilin kiel relikvojn ne plu retrovante postsignon de 
1’ kara foririnto.

Post malvigleca pensado ŝi fine malsupreniras.
Ŝi ekbruligas la fornon kaj muelas la kafon. Baldaŭ 

la akvo kantetas en la bolkruĉo. Je la sonoj de tiu 
muziko kaj je la aromoj pli vivigaj de 1’ kafo, la iluzio 
revenas ŝin tromplogi.

Jen ŝi verŝas la bolantan akvon kvazaŭ li devus havi 
sian parton de 1’ trinkaĵo. Ŝi preparas tri dikajn buter- 
panojn por Frans, kiujn ŝi staplas kontraŭ lia taso. Ŝi 
eĉ plenigas la ladan kruĉeton, kiun kutime li kunprenas, 
transŝultre ligitan, irante al la laborejo. Poste ŝi atendas 
la ĉiutagan bruegon en la domo. Nenio! La domanaro 
ankoraŭ dormas super ŝia kapo. Kaj fine la funebreco 
de 1’ ŝtuparo fariĝas tiel senlima, ke ĝi abrupte ektremigas 
ŝin kiel je la frakaso de eksplodo.

— Kiel stulta mi estas! Kie ankoraŭfoje vojaĝis do miaj 
pensoj? Ĉu li ne estas foririnta?... Ho! Frans, Frans!...

La kruĉeto elglitas el ŝiaj fingroj. Malviglege ŝi lasas 
sin fali sur seĝon; larmoj rulintaj laŭlonge de ŝiaj per- 
gamenecaj vangoj gutas en ŝian tason. II. 

II.
Aliaj infanoj restas al ŝi, sed pro kio la naturo volis, 

ke tiu estu ŝia pliamato? Ŝi ne nur lin amas pli ol tri 
filojn pliaĝajn, pli ol kvar amemajn filinojn, sed ankaŭ 
pli ol siajn du plijunajn infanojn: la malgranda Rup, 
knabo ĵus farinta sian unuan komuniiĝon1), kaj la ĉarma 
Dŝ, sepjara blondulino. Barbel Goor preskaŭ ne suferis

J) Ceretnonio de la katolika eklezio. La unua solena komu- 
niiĝo okazas ordinare je la 11-a jaraĝo.
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pro la foriro de la unuenaskitaj al Antverpeno, kie la 
filoj lernoservis kaj la filinoj fariĝis servistinoj. Pluraj 
edziĝis, sen ke tiu okazintaĵo impresis ŝin; kaj, malgraŭ 
la novaj elspezoj tiuj ĉi ankoraŭ penegadas por sia patrino 
kaj sendas parton de sia salajro. Ili estis dignaj kaj 
kuraĝaj infanoj, pri kiuj multaj maljunuloj estus ĵaluzaj 
kaj kiujn ili plejbone adorus, dum ilia patrino ilin modere 
amas precize laŭkonvene, senekscese.

Kiel la plimulto el siaj samulinoj de 1’ malriĉa mondo, 
la patrino sekvis siajn instinktojn kaj siajn impulsojn 
neniam pensante ilin analizi. Ĉio kion ŝi scias pri la 
kaŭzoj de sia prefero al Frans estas „ĉar la knabo simi- 
las tiom sian mortintan patron!“

Pri tiu tro entuziasma alligiteco ekzistas aliaj motivoj, 
pri kiuj ŝi nur dum momentoj havas malprecizan intuicion. 
Ŝi lasas sin forporti de tiu sento, kiel ofte animoj malpli 
simplaj spertas la ĉarmon de muziko aŭ de parfumo, 
nekonante la instrumenton aŭ la fioron, kiuj ilin elspiras.

Barbel estis filino de lignoŝuisto el Ranst, egoisma 
kaj avara, kiu ĝustatempe mortis por permesi al ŝi, per 
lia ŝparita mono elekti laŭ sia gusto sian edzon, simplan 
ĉariston ĉe lignovendisto en Schilde. Ili luis kaj ekkul- 
turis farmobienon en Kessel, apud Lierre. Ili ne pro- 
speris, ĉar ŝi naskis tro da infanoj.

La edzino, arda brunulino, havante eble en la vejnoj 
guteton de tiu hispana sango, kiun la trairo de la dungo- 
kavalerianoj de 1’ duko de Alba kaj de Farnese trude 
inokulis en la fiziologian ecaron blondan kaj la flegmon 
de la Flandranoj de la kampina regiono1), ne ŝparis la 
fortojn de sia edzo; male, ŝi konsumis ilin kiel panon.

x) Estas la regiono inter Antverpeno kaj la Nederlanda Lim- 
burgo (franclingve Campine).
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Ŝi retumis tiel ofte al la alkovo kiel al la panujo, 
kvietigante siajn malsatojn kaj manĝante laŭ sia deziro. 
Kiel supozi, ke tiu vivforta „junulo“ malsaniĝus pro 
tiuj permesataj interrilatoj? Des pli ke li mem neniam 
estis satiĝinta kaj ĝenerale li denove insistis! Krom tio, 
li multe manĝis kaj fanfaronis, ke li kompensis ĉe la 
tablo tion, kion 1i perdis en la lito. Sep infanoj atestis 
tiun tro bonan konkordon.

Frerik Goor ne estis malpli kuraĝa laborante; li ege 
penadis por siaj geknaboj. Iun tagon speco de sinkopo 
atakis la paciencan laboremulon; li estis falinta plate en 
la sulkon, malantaŭ la plugilo, senkonsciigite, kiel per 
draŝilbato en la nukon. La mirige nekutimaj blekoj de 
liaj bovoj timige alvokis. Manlaboristoj lin portis al la 
farmodomo, kie la emocio daŭris ĝis kiam li rekon- 
sciiĝis. Tute ne komprenante tiun antaŭsciigon, Frerik, 
tiel solida sur siaj kruroj, unue ridis pri sia rulfalo. 
Sed, iom poste, iun matenon, ellitiĝinte li sin sentis 
premegata, kaj anstataŭ mukon, lia tuso eligis sangajn 
kazeaĵerojn. Tiufoje, serioze maltrankvila, Barbel venigis 
la kuraciston el Liero. Ekzameninte la senfortiĝintan 
malsanulon kaj demandinte la edzinon, la kuracisto re- 
ceptis severan sindetenon. La stato de la edzo ne estis 
malesperiga, li diris al ŝi, sed ŝi bone farus lasante lin 
dormi dum la nokto, se ŝi ne volus dormigi lin por ĉiam, 
tie, sub la sovaĝa aveno, je la ombro de la preĝeja turo. 
Barbel estis konsternegita. Ŝi konis kelkajn vivantojn, 
kiuj estis velkiĝintaj pro ĉagreno neami, sed neniam ŝi 
estus kredinta, ke oni tiom malsaniĝus pro troa inter- 
komprenado!

Ioman tempon ŝi fastis.
Frans, ŝia lastnaskito jam estis dekjara. Barbel pro- 

mesis al si, ke tiu infano estu la lasta. Tiom pli ke
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la kulturo malmulte profitdonis. Pro la malsaniĝo de 
Frerik, estis necese forlasi la farmobienon, lui domaĉon 
kaj komenci komerceton en la vilaĝo, nur gardante bien- 
eton por kulturi siajn proprajn terpomojn.

Dume, Frerik refortiĝis; li reprenis sian belan mienon 
kaj sian fortikecon iamajn, kaj saĝe akceptis laboron, kiel 
taglaboristo ĉe siaj ekskolegoj. Samtempe la suko refar- 
jĝis postulema. Ne estis facile al Barbel malakcepti la 
petojn de tiu reviviĝinto, malkontenta pro ŝiaj rifuzoj, la 
okuloj plenaj je humilaj petoj kaj promesoj. Ili tiel longe 
fastis kaj iom da feliĉo en ilia karno ilin konsolus pro 
la suferitaj ĉagrenoj.

Frerik ne sciis tion, kion la kuracisto estis dirinta al 
lia edzino. Iun tagon, kiam li tre insistis kaj, senpacienc- 
iĝinte pro ŝiaj forŝoviĝoj, estis ŝin perfortonta, ŝi ra- 
kontis plorante la aferon. Li tuj mokis ŝin kaj kon- 
vinkis ŝin, ke tiu kuracisto, ŝercemulo de la urbo, volis iom 
amuziĝi pri ili. Lia argumento estis nerefutebla. Ambaŭ 
ili rekomencis kaj ne pli ŝparis sin ol je la unuaj posedoj.

Novaj infanoj venis al ŝi: la malgranda Rup, poste la 
ĉarma knabineto Da. Tiu ĉi estis kelkmonata, kiam, je 
aprila vespero ĉe la reveno el ilia kampo, la timigaj 
simptomoj reaperis ĉe Frerik Goor. Li estis malpermes- 
inta al sia edzino kuri tiun nokton al Lierre. La sekvan- 
tan tagon, la kuracisto konstatis, ke lia stato estas sen- 
espera. Rigardante la du geknabojn en angulo de la ĉambro, 
li ne povis deteni koleran geston kaj diris al la patrino 
ilin montrante: „Estas tiuj etaj manoj, kiuj fosis la teron, 
por kuŝigi tien vian edzon!“

Du tagojn poste, Frerik mortis.
La malfeliĉulino rezignacie postvivis, sed neniam par- 

donis al si la malobeon al la kuracisto.
Sia Frans religis ŝin al la ekzisto. La memoro plena 
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je la bildo de la plej bona viro, ŝi retrovis en tiu infano, 
ĉefe depost la viriĝa aĝo eksterordinaran similecon al 
la mortinto. Si kvazaŭ vidis la ĉariston viglegan — 
la tibikarnon bone tegitan per gamaŝo, kun kanto je la 
lipoj, sibliganta sian vipon — kiun ŝi iris atendi sur la 
ĉefstrato, kiam li kondukis lignaĵon al la urbo. Estis 
efektive la haroj nigraj kiel talpa felo, la okuloj brunaj, 
la buŝo iom granda, la mentono firma kaj kvadrata, la 
vangoj karnoplenaj de Frerik Goor; estis ankaŭ la sin- 
cereco, la vigleco, la kuraĝeco, la tute nobla koro de 
1’ patro. Frans estis heredinta de sia patro siajn subi- 
tajn amelverŝojn, siajn gajajn atakojn, sian ŝercemon. 
La filo amuziĝis, kiel iam la edzo, farante mistifiketojn 
al la bona virino, malordigante la hejmon kaj turment- 
ante ŝin kiel tabano. Cetable sidante, li mienis malŝati 
la manĝajojn, opiniis la supon brulgusta kaj deklaris, ke la 
terpomoj estas malbone kuiritaj. Ŝi estis ĉiufoje kaptita per 
tiuj farsoj, lerte penadis por sin pravigi, por defendi sian 
kuirmanieron. Ofte ŝi aspektis koleriĝinta kaj postkuris la 
karan koboldon. Ne sukcesante lin atingi, ŝi ĵetis sian bala- 
ilon inter liajn krurojn, siajn kaserolkovrilojn al lia kapo, 
sed bone zorgante, neniam lin trafi. Enkore ŝi estis kontent- 
ega pro tiu malordigo; ŝi benis sian persekutanton, amuzis 
lin per siaj komikaj furiozoj; kiam li silentis, ŝi ektimis.

Vespere li alportis al ŝi la novaĵojn de la laborejo 
kaj de la strato. Ne estante gapanto, li elpensis neeblajn 
klaĉojn kaj kredigis al la bona virino, tre scivolema, serion 
da ŝercegoj pli kaj pli fortegaj, ĝis kiam mensogo vere 
tro kolosa aŭ la rido, kiun la mistifikanto ne plu sukcesis 
deteni, fine sciigis ŝin pri la vero.

Nun, tio multe mankis al Barbel. La domo estis fariĝ- 
inta malgaja kiel post la morto de la edzo. Ho! tiu 
soldata servo!
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III.
Por ke Dio kaj liaj sanktuloj estu favoraj al ŝi la 

tagon de la lotado1), ŝi estis tamen ĉion farinta. La 
antaŭan jaron je Pentekosto, ŝi estis partopreninta kun 
sia Frans la pilgriman procesion de ilia vilaĝo al Scherpen- 
heuvel* 2 3). Pli poste, kiam alproksimiĝis la neevitebla 
tago, ŝi faris tagnaŭon en Sankta Gomaro de Liero. La 
matenon de la grava ago, kiam, febranta kaj paleta li 
iris al la komunuma lernejo8), ŝi estis metinta ĉirkaŭ 
lian kolon sanktan bildon, benitan rozarion je la dekstra 
antaŭbrako, kaj en la poŝojn de lia kitelego kaj de lia 
pantalono tutan aron da amuletoj: fungo deŝirita dum 
la nokto de la sanktaj senpekuloj, dento de nigra kato, 
marono, sur kiu Pols, la ŝafgardisto, sorĉisto verpruvita, 
estis per tranĉilo skulptinta, por kelkaj centimoj, serion 
de magiaj ciferoj, kiuj devus sorĉe alvoki la liberigan 
nombron. Vere, ŝi nenion malatentis. Kiam ŝi plendis 
al tiu ŝtelisto Pols, pri la malmulta efiko de liaj talis- 
manoj, li riproĉis ŝin pri la kunmiksigo de la ortodoksaj 
rimedoj kun la pekoj kondamnitaj de la pastro; ĉar oni 
ne sin turnas samtempe al sanktuloj kaj al la diabloj.

*) ĉis 1909 estis lotado, kiudecidisprilasoldataservo. Poste 
leĝo devigis ĉiujn soldatservi.

2) Fama pilgrima loko en Belgujo. Ĉefe konata laŭ la franca 
traduko Montaigu (Akra Monto).

3) Kie okazas la lotado.

Frans estis trafinta numeron el la plej malaltaj, numero 
tiom malfirma kiom ilia monhavo.

Ŝi provis akiri la liberigon de la mallertulo, citante 
ke ŝi estas vidvino kaj ke tiu knabo ŝin nutras. Sed 
troviĝis, kiel ĉiam, duonoficialuloj de 1’ vilaĝo, aŭ eĉ 
kampuloj, kiuj ne malpli akre deziris konservi sian filon, 
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por konigi al la enskribantoj, ke restis aliaj infanoj al 
la vidvino.

Tiam ŝi pretekstis motivojn pro sanstato. La kuracisto 
deLierre volonte atestis skribe, ke la patro de Frans mortis 
pro ftizo. Tio ne estis tute laŭvera, sed bedaŭrante siajn 
iamajn severajn parolojn antaŭ la mortlito de Frerik Goor, 
la bona kuracisto partoprenis tiun malgrandan trompon.

Bedaŭrinde la knabo estis perfekte farita, kiel oni an- 
koraŭ faras ilin en la kampina regiono. Kiam oni eniri- 
igis lin el la ĉambro, kie li estis senvestiĝinta, — miksite 
kun la aliaj rekrutoj — en la konsilan ĉambregon, li 
mirigis. La juĝistoj admirekkriis kiel kompetentuloj, kiuj 
fine estas renkontintaj multvaloran tipon. Neatendante 
pri lia embaraso, pro lia konfuziĝo troviĝi nuda kiel 
lumbriko antaŭ tiuj orumitaj eminentuloj, ili turnis kaj 
returnis lin ĉiuflanken kun ŝercoj frenezetaj. Li estis 
palpata, mezurata, pezata, arogante rigardata, inspektata 
de la piedfingroj ĝis la kapharoj, en siaj korpopartoj plej 
intimaj, poste, kun manbato sur la ŝultron, deklarata 
„Servokapabla“. Kion li atendis por foriri? Li fine 
sukcesis reaplombiĝi kaj petis al ili proponi sian mal- 
devigan peton. Ili ridis pro tiu postulo, sed, en bona 
humoro, ili permesis al li revestiĝi kaj alporti la paper- 
aĉon. Kiam ili konis la enhavon, ili preskaŭ krevis pro rido.

Minacata de konsumiĝo, tiu fortulo ŝultrolarĝa kaj puf- 
vanga! Kun tiaj brustaj muskoloj! Kia ŝerco! La kolego 
mokis ilin. La enskribantoj ĉiam volus liveri tiun kvali- 
tan viandon!

Servokapabla! Frans reiris al sia hejmo tute ĉagrenita, 
precipe kiam li pensis pri sia patrino. Li enviis Bald 
Vinck-on, kiu estis fortikulo kiel li, kiun la ekspertizistoj 
ĵus eksigis pro netaŭgeco laŭ simpla montro de liaj 
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kruroj. Tiu bonŝanculo havis vejnoŝvelojn kaj neniam 
estis fanfaroninta pri tio! Alia kampulo de Kessel, Tiste 
de la „Muelejo“, estis liberigita dank’ al hernio. Tio estis 
ankoraŭ difekto, kiun la filo de Barbel Goor ne konis kaj 
kiun li konsideris preskaŭ kiel donaco de 1’ ĉielo.

La sekvintan tagon li devis iri, sub la gvido de oficiro, 
al la depoto de Beveren, kie li estis denove korpe ekza- 
menata. Poste, oni mezuris lin, enregistris lin kaj resendis 
lin al lia familio provizitan per irletero.

$ * 
¥

La vintro forpasis, la someraj monatoj siavice forflugis. 
La vidvino opiniis, ke tiuj eminentuloj de 1’ registraro 
forgesis ŝian filon sed, iun matenon, Frans irante al la 
laborejo renkontis la kampogardiston, kiu prezentis al 
li multsurskribitan paperon vizitan de la urbestro, per 
kiu oni invitis lin foriri tuj al la depoto de Beveren. Gi 
estis la alvokordono. Estis necese iri, ĉar alie baldaŭ 
la ĝendarmoj aperus! Patrino Goor nur trovis tempon 
por kunigi en ruĝkatuna tuko kelkajn vestaĉojn kaj por 
kudri iom da mono en la fundon de lanŝtrumpo.

Ho! la mateno de la adiaŭoj! Li estis metinta sian 
pakajon ĉe la fino de bastono, kiun li tenis sur la ŝultro. 
La bona virino ofte spirite revidis lin, kiel je tiu horo, 
kun lia vizaĝo tre ruĝa kaj kelkloke tre blanka, konfuz- 
egitan kaj vestitan per sia „plej bona“ pantalono, per 
pura Kielr) kaj per sia dimanĉa ĉapo. Ŝi volis, ke li 
favore impresu la sinjorojn oficirojn kaj ke li ne estu 
maldistingata inter la vaguloj samtempe kaptitaj kun la 
filoj de honestaj gepatroj.

Ŝi akompanis lin ĝis Lierre, kvankam li estis mal-

x) Kitelo speciale flandra. 
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konsilinta tion por maliongigi Ia emocion: „Ne — li estis 
dirinta, kun okuloj ruĝaj apenaŭ ne plorantaj — mi estus 
malpli saĝa, ci forprenus mian tutan kuraĝon“.

Survoje, ili haltis kiel je la haltoj de kalvaria vojo, 
antaŭ tiuj ĉarmaj kapeletoj alkroĉitaj al la trunkoj de la 
plej belaj arboj. Ŝi genuiĝis, komencis preĝon, sed ne 
finis ĝin kaj konklude ŝi sin turnis al sia filo, prenis 
lian kapon inter la manoj kaj lin rigardis kvazaŭ ŝi devus 
ne plu revidi lin. Poste, ŝi ekploregis.

— Ne ploru do, patrino. Mi ne iras al la fino de 
la tero... Mi forpasigos miajn libertempojn en la vilaĝo... 
Vi ankaŭ venos tien. . . Kaj mi skribos; Rup legos miajn 
leterojn, ĉu ne, Rup? Ankoraŭfoje kisu la grandan fraton, 
malkuraĝulo! Rup respondos al mi, kiel farus bona 
knabo. ..

Dirante: „Ne ploru!“ li aspektis tiel necerta reteni 
siajn proprajn larmojn, ke la malfeliĉa patrino ankoraŭ 
pli multe ploregis. La infanoj ĉirkaŭ ili kuretante havis 
mienetojn gravajn kaj embarasitajn.

Li provis ŝerci kiel dum siaj bonaj tagoj, sed tio ne 
plu sukcesis! Tiu malsincereca gajemo estis pli korprem- 
iga ol ĉio alia; kaj li antaŭvidis, ke lia mensoga rido 
akviĝus en diluvo, kiun li sentis leviĝanta el sia koro 
al siaj okuloj. Tiam li plirapide paŝis, turnis la vizaĝon, 
ŝajnigis ian krudetecon:

„Rapidu... rapidu... ĉar mi alvenos tro malfrue.“ Kaj, 
per la pugno batante sian bruston, li murmuris inter siaj 
dentoj: „Ĉu fine ci estas viro, jes aŭ ne? Tiam ne ploru, 
al la diabloj!"

Ili atingis la urbon. La ĉirkaŭajoj de la stacidomo 
estis tute plenigitaj de rekrutoj ebrietaj, promenantaj 
enbrakiĝante de drinkejo al drinkejo. Urbanoj kaj kamp- 
aranoj interfratiĝis. Ĉiuj estis malriĉulaj odorantaj ĉu 
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la kampokulturon, ĉu la laborejon. Kelkaj estis metintaj 
je sia ĉapo tiujn diverskolorajn paperajojn, per kiuj oni 
ornamas la grasajn bovojn al la buĉejo kondukotajn kaj 
la bonfartajn junulojn al la kazerno senditajn.

La Goor-oj eniris en gastejon kaj petis trinkajon, sed la 
biero restis en ilia gorĝo.

Patrinoj, fratinoj, fianĉinoj estis decidintaj, kiel Barbel, 
disiĝi de la forirantoj nur je la tutlasta minuto. Tiuj 
virinoj simpatie sin interekzamenis, reciproka kompato 
ilin kaptis, kiam ili montris unu al la alia, per rigardo, 
tiun kiun ili estis perdontaj.

Estis, en la anguloj de la ĉambrego, kuraĝigoj, sopiroj, 
manoj enplektitaj, rigardoj eniĝantaj profunde unu en la 
alian. lafoje, la rekruto, kun tiu krueleco de la estajoj 
tro amataj, ŝajnis senpacienciĝi pro tiuj karesoj kaj 
apenaŭ aŭskultis la mildajn konsilojn, kaptite de la nerva 
deziro ebriiĝi kaj bruegi kun tiuj kriaĉantoj, kiuj bande 
pasis antaŭ la fenestroj.

La lastaj minutoj forflugis. Estis necese disiĝi antaŭ 
la pordetoj; Barbel kaj aliaj obstinegaj virinoj kuris ĝis 
la unua fervoja trapasejo. Apogante sin sur la barilo 
ili vidus la vagonaron preterpasantan. La lokomotivo 
siblis. La vagonaro ekantaŭeniris kaj alproksimiĝis mal- 
rapide, kvazaŭ pene.

— Jen ili! jen ili!
Oni estis ilin amasigintaj en pakvagonoj. Kapoj sin 

interpremis kontraŭ Ia pordetoj. Rekonaj krioj kaj alvokoj 
intermiksiĝis nekomplete superite de la maŝina bruego.

— Frans! Frans!
— Patrino!
Ili rigardis la nigran serpenton malproksimiĝi kaj svingis 

siajn naztukojn eĉ kiam estis disblovita la fumrubando, 
kiun la maŝinego post si malvolvis. Ĉio estis finita; ili 
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rigardis ankoraŭ tiun karnan ŝarĝon, kiun la vagonaro 
forportis; estis kvazaŭ oni ĵus estus fortranĉinta ĝin, tute 
vivan, de ĉirkaŭ ilia koro.

IV.
Reatingante sian vilaĝon, Barbel sin sentis preskaŭ 

malboniĝanta kontraŭ siaj samuloj: „Ha! pro kio ili ne 
estis monhavantaj kiel la spicajvendistoj de la ,Ora Napo‘, 
kiuj fanfaronis antaŭ la malriĉuloj dirante, ke ili estis 
reaĉetintaj siajn ses fllojn1)!" Kaj ili ne mensogis.

Por iom skui tiun humoron malmulte saĝan, ŝi provis 
sin okupi per la mastrumado. Tiun posttagmezon, la 
sekvintan tagon, la postsekvintan tagon, la laboro estis 
malbone farita; Barbel vagis kiel vojerariĝinto en la domo.

Kaj deziro lin revidi, ega, nekontraŭstarebla, kvazaŭ 
ekdeziro de graveda virino, ŝin kaptis. Ŝi konvinkiĝis, 
ke malbone ili estis interbrakiĝintaj, ke ŝi ne estis sufiĉe 
amema je la adiaŭa momento en la stacidomo. Ŝi fine 
eĉ riproĉis al si akran vorton, kiun ŝi estis dirinta la 
tagon antaŭ la foriro kaj la minuton malafablan per tio 
kaŭzitan meze de ilia korelverŝado. Kaj ŝi estis forgesinta 
multajn konsilojn! Bonegaj pretekstoj por foriri alvenis 
al ŝia spirito: li estis kunportinta nur unu ŝtrumpetparon, 
li troviĝus senmona kaj eble li ne havus sufiĉe da pano!

La sepan tagon, ŝi ne plu povis elteni kaj decidis 
ĉiaokaze lin reatingi. Li estus ankoraŭ en la depoto, 
ĉar oni kutime restas tie pli ol unu semajnon, laŭ tio,

Antaŭ la milito ekzistis belga leĝo pri la soldatservo, laŭ 
kiu ĉiuj dudekjaruloj lotis. Kaj laŭ la trafitaj numeroj oni devis 
afi ne devis soldatservi. Sed tamen tiuj, kiuj estis lotantaj „mal- 
bonan“ numeron, rajtis ne servi, kondiĉe ke ili pagu mil sescent 
frankan monsumon por havi anstataŭanton. 
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kion ŝi sciis. Ŝi rapide faris alian pakaĵon plenŝtopitan 
per tolaĵoj kaj per manĝaĵoj; poste, ŝi alvokis Rup kaj 
D2, kiuj ludis en la polvo de 1’ vojo, lavis ilian vizaĝon, 
vestis ilin en kelkaj minutoj kaj siavice dimanĉe sin vestis.

— Kien ni iros, patrino?
— A1 Beveren, retrovi nian Frans!
Ne estus la knaboj, kiuj protestus pri tiu vojaĝo. Nur 

pripensante la perfervojan promenadon ili saltodancis.
— Jen! — diris la najbarinoj, vidante Barbel ŝlosanta la 

pordon de sia butiko... — Jen la maljuna Barbel, kiu 
prenas ripoztagon.

La klaĉulinoj deziregis ŝin demandi, pro kio ŝia di- 
manĉa ĉapelo, ŝia plej blanka kufo, ŝia bona jupo kaj ŝia 
nova manteleto? Ŝi, kutime tiel parolema, kontentiĝis 
disdonante bonajn tagojn kaj rapidis neforlasante la mezon 
de la ŝoseo.

En Lierre, ili nur havis tempon por aĉeti siajn biletojn. 
Malafablaj gardistoj helpis tiun trion da novicaj vojaĝantoj 
eniri en triaklasan vagonon. Estis unuafoje, ke Barbel 
riskis la nekonatajon per tiu transportilo. Estis vere, ke 
Frans estis ĵus montrinta al ŝi la ekzemplon. Vere mirigite, 
Rup kaj Da, la nazon gluitan sur la vitraĵoj, rigardis la 
pejzaĝon pli rapide kurantan ol la scenoj de iliaj sonĝoj.

La horloĝo de la katedralo de Antverpeno sonis la 
duan posttagmeze, kiam, post multaj iroj kaj reiroj pro 
la informrifuzoj de la urbanoj, pro la petolaĵoj de la 
knabaĉoj kaj pro ĉiaspecaj malhelpaĵoj, la kampulino kaj 
ŝiaj du idoj fine suriris la transirantau ŝipeton. Tiuj 
simpluloj neniam antaue estis vidintaj la Skeldon! Barbel, 
tro enprofundiĝinte en siajn patrinecajn revojn, donis 
al tiu impona verdeta akvego, trakurita de strangaj ligno- 
domoj, nur malprecizan atenton; ŝi nenion rigardis escepte 
sian penson; kaj tiu apudmara dekoracio, kiu estus iginta 
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ŝin admiregi alian tagon, estis nun al ŝi indiferenta, eĉ 
nevidebla. Male, la knaboj falis de ekstazo en ekstazon. 
Ĉiumomente ili tiris la revemulinon je ŝia manteleto 
por ke ŝi admiru velon, helicon, mevon sur akvo saltet- 
antan, detalon de la manovro, la bireton de sunbruniĝ- 
inta maristo. La sonorilaro ekkantis kaj ili kredis, ke 
tiu muziko falis el la ĉielo.

Je la alia bordo estis necese reenvagonariĝi.
— Ĉu ni estas alvenintaj en Beveren? — Barbel deman- 

dis siajn kunvojaĝantojn, je la unua halto. Ŝi jam opiniis 
la rapidecon de lokomotivoj nesufiĉa. Ŝiaj pensoj multe 
plirapide veturis! Fine ili atingis la celon de sia vojaĝo. 
Senpene ŝi montrigis al si la depoton: vasta konstruajo 
ruĝa, flanke de la urbeto.

Ŝi renkontis rekrutaretojn jam tute ekipitajn, kiujn 
kaporaloj kondukis kolerblasfemante. Mallertaj, ĝenataj, 
embarasataj de siaj membroj, ili provpalpis sin ne certaj 
pro sia propra personeco. Aliaj ŝajnis naive gloraj pro 
sia nova uniformo.

Korpremate, Barbel provis rekoni sian Frans sub tiuj 
rondaj ĉapoj ruĝe borderitaj kaj inter tiuj grizaj panta- 
lonoj. Ŝi volis alpaŝi, sed suboficiro flankenpuŝis ŝin.

Ŝi rapide returneniris al novaj alvenantoj, ne ankoraŭ 
loĝantaj en la depoto, kiuj profitis el sia lasta horo libera. 
Ŝi petis de la malpli moviĝemaj informojn pri Frans. Sed, 
idiotiĝinte kaj enprofundiĝinte en sia propra prizorgo, tiuj 
kompatindaj mizeruloj ne aŭskultis aŭ ne komprenis ŝin. 
Frans Goor? Tiu nomo nenion signifis al ili.

Vere, ili estis same tiom ekstermediaj kiom ŝi en tiu an- 
gulo de Flandro. Sendite amase el ĉiuj partoj de la lando, 
jetite tien multnombre, ili ankoraŭ ne havis tempon por 
aplombiĝi kaj por bone scii, kia estas la destino ilin 
trafinta. Estis konfuzego de urbanoj kaj de kamparanoj, 
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de kiteloj de farmservistoj kaj de jakoj de manlaboristoj, 
de Flandranoj kaj de Valonoj, de boatistoj kaj de terfos- 
istoj. Iliaj senenergiaj koksobalanciĝoj, ilia tumultbruego, 
iliaj atakoj intermitaj de idiotiĝo kaj de frenezeco estis 
kaŭzitaj de la febro, kiun travivas birdoj diversplumaj kaj 
diverslandaj subite kunigitaj en sama kaĝego. Hazarde 
ili interfratiĝis, alvokis sin reciproke tute ne konante 
unu la alian, intermanpremis kaj regalis per biero, nemal- 
ebligante foriri la sekvintan momenton kaj eniri en alian 
grupon por improvizi aliajn amikecojn. Ne estis du inter 
ili, kiuj jam estis antaŭe interrenkontintaj. Kelkaj uniformoj 
enmiksiĝis en la aregon de rekrutoj per ĉapo kapvestitaj. 
Ili jam estis ĉirkaŭataj; oni estis tre ĝentilaj al ili, oni 
aŭskultis ilin kiel oraklojn kaj la plej senĝenaj sin kapvestis 
per ilia kazerna ĉapeto aŭ tiris ilian sabreton el ĝia ingo.

Fine Barbel sukcesis trabati irejon tra la amasego ĝis 
la depota kazerno. Ŝi pretiĝis por trairi la pordeton. 
Gardostaranto malebligis tion al ŝi. Feliĉe li estis filo 
de 1’ kampina regiono kaj la kapuĉa manteleto, la vasta 
kufo kaj la cilindra ĉapelo de la kampulino estis jam 
bone impresintaj lin, antaŭ ol ŝi estis malferminta sian 
buŝon. La instrukcio malpermesis al li lasi virinojn 
eniri en la depoton, sed li proponis interrilatigi la sam- 
landulinon kun la serĉata persono. Kaj, mem ne konante 
la rekruton el Kessel, li demandis alian soldaton de la 
depoto, iun Valonon el Mons, senĝenan ĝojulon.

— Frans Goor! — diris ĉi tiu. — Atendu iom. Mi vidis 
tiun infanterianon. Nigrohara, ŝultrolarĝa,.. . ĉu ne? . . . 
Vi estas maibonŝanca, patrineto, ĉar li nun veturas plen- 

f vapore al Ostende, kie restas garnizone lia regimento.
Barbel travivis intensegan afekcion, sed ne opiniis sin 

venkita. Kie estas Ostende? Ŝi tuj irus tien!
Pro Dio! Ne estis facile klarigi, kie troviĝas tiu diabla 
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urbo. Ĉio kion la filoj de la kampina kaj de la borinaĝa1) 
regionoj sciis pri tio, estis, ke ĝi kuŝas sur la bordo de 
1’ maro, tre malproksime, kaj ke plurajn horojn oni bezonas 
por ĝisiri tiun urbon. Estis eĉ eble, ke ŝi ne atingus ĝin 
la saman tagon. La lasta vagonaro al Ostende jam estis 
foririnta, ili kredis. Kaj eĉ se ŝi povus ankoraŭ esti 
hodiaŭ en Ostende, tio ne estus antaŭ la nokto, longtempe 
post la nomvokado, kaj tiaokaze ŝi devus loĝi en nekonata 
urbo kaj atendi la sekvontan tagon por kisi sian „filĉjon“.

Ŝi aŭskultis tiujn saĝajn parolojn kiel martiro, kiun 
torturo pli kruelega ol la aliaj venkos. Dum la vojaĝo, la 
ideo revidi sian Frans estis subteninta ŝin. Ŝiaj nervoj 
nun malstreĉiĝis kaj ŝi sin sentis tre laca kaj la pezeco 
de la pluva posttagmezo kontribuis konsumlacigi ŝin.

Ŝiaj kunparolantoj kompatis vidante ŝin tiom senkuraĝ- 
iĝinta.

— Kredu nin, patrineto, — konkludis la gardostaranto, 
— prokrastu vian viziton ĝis pli malfrue kaj rehejmeniĝu. 
Post duona horo, vagonaro foriros al Antverpeno. Iom 
da kuraĝo, oni ne mortigos vian infanon! La soldat- 
servo estas malfacila; sed oni ne mortas pro tio, kiel 
pruvo, jen ni estas, la kamarado kaj mi, firmaj sur niaj 
kruroj. Nu!

Kaj levetante la egan pakaĵon, kiun ŝi kunportadis de- 
post la mateno, li proponis al ŝi transsendi ĝin al Frans 
per soldatoj de lia regimento, kiuj devas morgaŭ foriri.

Cetere, la knaboj, pri kiuj ŝi tute ne atentis, preskaŭ 
falis pro laciĝo kaj malsato. La soldatoj rimarkigis ŝin 
pri tio. Depost longe la novaj objektoj ne plu interesis 
Rup kaj Dŭ, kaj ili malbonhumore lasis sin treni. Tio

*) Borinaĝa (franclingve borinage) regiono estas la karbo 
regiono de Belgujo.
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decidigis ŝin. Ŝi malligis sian pakaĵon kaj elprenis kelkajn 
buterpanojn, paron da kuiritaj ovoj por la infanoj kaj 
devigis la komplezemajn soldatojn akcepti kelkajn el la 
belaj pomoj destinitaj al sia Frans. Poste, ŝi prenis 
Rup kaj Da sub la baskojn de sia mantelo kaj inversigis 
siajn paŝojn, post kiam ŝi estis mirigite ĉirkaŭrigardinta 
la altajn ruĝetajn murojn, kiuj ŝajnis tremi sub la kurado 
de nuboj grizaj kaj kadavraj kiel gilotina tranĉilego.

V.
Frans ne estis malkontenta forlasante la depoton. La 

garnizono estis la nekonataĵo sed ankaŭ la ŝanĝo, kaj 
ĉiu loĝejo devus esti pli preferinda ol tiu fetora kara- 
vanejo, kiu estis la depoto.

Tio, kio estis lin plej malloginta en lia preparo al la 
militservo, estis la malpureco, kiun antaŭmontris tiu nova 
reĝimo. Li devis sin kuŝi sur pajlosako, per kiu pluraj 
aliaj soldatoj estis jam viŝintaj sian korpon plenpolvan 
kaj ŝvitantan. Nehavante kovrilojn, li dormis tute vestita 
sur tiu litaĉo. Kaj estis neeble sin lavi matene. Oni 
rifuzis al ili sapon, kaj eĉ la akvo estis malofta.

Dumtage, li erarvagis senokupe kun siaj kamaradoj, 
tra la ĉambregoj kaj la kortoj de tiu malliberejo, kaj 
liaj rigardoj renkontis nur ruĝetajn murojn aŭ kalkblank- 
igitajn pariojn, nigriĝintajn pro malpureco kaj ŝvitantajn 
pro mucideco. Eĉ ne unu liberhoro! Ili ne plu povis 
interkomuniki kun la ekstera mondo antaŭ sia kompleta 
aliiĝo de kampulo en soldaton.

Do, li ellasis senpezigan sopiron trairante la pordeton 
de la malplaĉa konstruaĵo. Li nur restis du tagojn en 
Ostende. Oni erare estis sendinta lin tien. Feliĉe la 
pakaĵo sendita de lia patrino atingis lin precize en la 
momento, kiam li estis reekvojironta.
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Nun Frans estas en Bruselo, en vasta, vastega urbo. 
Li loĝas kun centoj da aliaj soldataj servutuloj en tre 
malnova abatejo, ŝima kaj ruiniĝanta, kun muroj sal- 
petritaj kiel tiuj de la stalo, tute plena de ratoj, mal- 
bone aliigita en kazernon, apenaŭ sufiĉa por esti uzata 
kiel magazeno por komercajoj.

Tiu malbela barako kvarlatera staras en la centro de 
labirinto de lepraj stratetoj, konsistantaj unuflanke el la 
altaj muroj de la kazerno kaj aliflanke el vicoj da domaĉoj 
destinitaj por malbonfamaj drinkejoj, vendejoj de likvoroj 
kaj amajoj falsitaj. En tiu kvartalo svarmas la plej mal- 
riĉaj inter la malriĉuloj.

Lia preparado daŭras. Iom post iom, li ekkonas la 
regularon. Rekrutinstruanto instruis lin teni la pafilon, 
marŝi en la korto, kalkuli siajn paŝojn, halti je la 
ordono „Haltu!“, turniĝi sur unu aŭ sur la alia kalkano 
por obei al la ordono „Flanken!“ Kiam li konis tion, 
oni klarigis al li la manovron per la armilo. Poste, 
oni sendis lin, dufoje ĉiutage, kun la regimento por la 
ekzerciĝo, sur ebenajon ŝliman aŭ polvan. Ili tie restis 
dum pluraj horoj vadante aŭ rostiĝante, kaj turnante aŭ 
manovrante ĉiuflanken.

Ne gravis la militaj promenadoj kaj paradoj. Sed krom 
tio, oni devis ĉeesti reviziojn, kie oni enuegas dum 
horoj, la armilon sur la brako; la gardostaradon antaŭ 
la palacoj aŭ ministrejoj; festojn kaj publikajn cermoniojn, 
en kiuj la soldatoj figuras nur pro la vantemo de la 
superuloj kaj pro la distrado de la rigardaĉantoj; centojn 
da eksterordinaraj deĵorajoj aldonitaj al la ĉiutagasklaveco. 
La ordono venis, estis necese obei. Senfinaj ĉikanoj, 
bagatelaj punoj abundis, malgraŭ ilia bonvolo por esti 
neriproĉinda. La ĉefoj forflugigis siajn kolerojn insult- 
ante la soldatojn. Neniu riskus moviĝeti. La milita 
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punkodo, kiun oni estis leginta antaŭ Frans je lia eniro 
en la kazernon, rezervis serion da rimedoj tute klaraj 
kaj precizaj por rememorigi la neobeantojn kaj la sendis- 
ciplinulojn pri ilia devo. Oni interrakontis malĝojajn 
aferojn pri la punrotoj. La sola ideo esti enkarcerigita 
en fortikaĵo de Antverpeno, aŭ sendita pro la „pun- 
korekto“ timigis la plej malcedemajn. Tie efektiviĝis 
punoj tiel kruelegaj, ke eĉ la bonvolo mankis al la gard- 
istoj de tiuj malliberejoj. Malgraŭ la allogilo de duobla 
salajro, la suboficiroj, kvankam malmulte sentokapablaj, 
rifuzis servi ĉe la „punkorekta taĉmento“. Estis jam puno, 
esti sendita kiel gardisto al la pioniroj. Por tiuj, kiuj 
ordonis en tiuj dolorejoj, veraj inklinoj de ekzekutisto 
estis necesaj.

Frans uzis siajn libermomentojn en la kazerno, antaŭ 
la enlitiĝo, oleante sian pafilon, frotbriligante la butonojn 
de sia uniformo; malofte li malfruiĝis en la kantino, 
preferante konservi siajn kelkajn cendojn por la forper- 
mesaj horoj. Laciĝinte pro frotegado kaj purigado de 
siaj vestaĵoj, li etendis sin tute vestita sur la lito kaj 
atendis la nomvokadon. La oficiro kaj la suboficiro de- 
ĵorantaj eniris. „Laŭ Ordono!“ Ĉiu sin lokis ĉe la pied- 
kolono de sia lito. La laŭvica nomvokado komencis. La 
„ĉeestas“, diverse modulitaj, eliĝis ĝis kiam la listo estis 
elĉerpita. Kiam la vespersignalo estis sonorigita aŭ tambur- 
ita, la lumoj estingiĝis.

La unuajn noktojn Frans ne dormis. Cetere ĝis mez- 
nokto, oni bruegis kaj oni amuziĝis per malĉastaj farsoj, 
per trafaj ludoj kaj per fanfaronado de malvirtaj kolegianoj. 
La senbruajn tagojn, oni petis fabelon malprudan aŭ 
tragedian de la spritulo de 1’ roto. Laŭmezure, ke la 
rakonto alfiniĝis, la nombro de la aŭskultantoj malpliiĝis. 
A1 la krik, per kiuj la rakontanto punktis sian eldiraĵon 
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por kontroli la atenton de la ĉeestantaro, respondis krak 
pli kaj pli malmultaj. Estas kutimo de ĉiuj plenĉambroj, en 
la aziloj por almozpetantoj tute kiel en la punaj lernejoj.

Kiam la dormo estis fine renversinta sur la pajlosakon 
la ŝercemulojn kaj la rakontantojn, fariĝis silenta inter- 
tempo, dum kiu Frans nur aŭdis la spiradojn kontraŭ- 
ritme miksiĝantajn. Kaj se li ne estus tiam ekdorminta, 
li tre riskus ne fermi la okulojn, ĉar, iom post iom, la 
dormejo eniris en alian bruegan periodon.

Ronkoj leviĝis. Kaj laŭmezure, ke la ŝonĝoj vizitis 
la dormantojn, aŭdiĝis sopiroj, ridoj kaj balbutoj. De 
unu al alia angulo de la ĉambro, somnambuloj kvazaŭ 
sin interalvokis kaj interdisputis. Kiam lunbrilis, Frans 
observis la mirigan esprimon de tiuj estajoj, iliajn strangajn 
teniĝojn, iliajn vizaĝojngrimacantajn aŭkonsternatajn, iliajn 
membrojn agitiĝantajn. Unu ridetis, sonĝis pri la hejmo kaj 
la hejmlando, balbutis per infana voĉo amatajn nomojn. En 
alia angulo eksplodis krioj, blasfemoj, ploregoj. Sonĝanto 
duone leviĝis, svingis la brakojn, murmuris kelkajn nekom- 
preneblajn vortojn kun akcento stranga kaj poste refalis 
kiel mortinto. Frans vidis krurojn fortege antaŭĵetiĝantajn 
el sub la tukoj, pugnojn fermegitajn, minacantaj la nevid- 
eblan turmentanton. La plej malkvietigaj estis stertoroj 
pro amo, sopiroj de premito, kisoj en Ia aero, svenoj 
provokitaj de fantomoj. Frans retenis sian spiradon, sin 
sentis tremi pro abomeno kaj pro kompato. Vintre, oni 
spiris malfacile, ĉar la atmosfero estis naŭza; sed somere, 
la haladzoj de tiu homa amasiĝo malbonodoregis kaj duon- 
svenigis kiel elspirajoj de kreskajoj tro ebriigaj.

Ofte li estis vekita de ebriulo blasfemanta kaj ŝan- 
celpaŝanta aŭ de forpermesulo revenanta el libertempo, 
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kiu estis trompinta la severecon de la gardistaro kaj kiu 
lasis sin fali sur kelkajn litojn antaŭ ol atingi la sian. 
Krom tio estis inspekto de la deĵoranta oficiro; la fasko 
da radioj de la kovrebla lanterno, direktita de vizaĝo al 
vizaĝo, fortiris lin momenton el la dormo, kaj la okuloj 
malfermegitaj refermiĝis antaŭ ol la patrolo estis elirinta.

Se la kazerno, tiu miksaĵo de homoj diversregionaj, 
laŭ la hazardo de la rekrutigado estas ĝenerale konstern- 
iga por la individuo, ĝi estas speciale abomeninda por 
la kamparanoj, kies moroj estas pli malmoviĝemaj ol tiuj 
de la urbaj aŭ de la industriaj centroj. Tiuj, kiuj jam 
vivis en la grandaj fabrikejoj, estas kutimiĝintaj al speco 
de miksiteco senĉesa kaj ankaŭ al kvazaŭa disciplino. 
Ilia libera volo, ilia iniciatemo jam estas malfortiĝintaj.

Sed inter ĉiuj kamparanoj la plej kompatindaj certe 
estas tiuj, kiuj venas el la flandraj regionoj. Unue, ilia 
lingvo ne estas tiu de la instrukciado kaj de la ordonoj. 
En la belga armeo, ĉio fariĝas laŭ la franca modo. E1 
tio rezultas, ke la Valonoj montras, depost sia ekservo, 
aplombon kaj memfidon, en kiuj iliaj instruantoj preskaŭ 
rimarkas intelektan superecon rilate al aliaj kamaradoj 
de la alia raso. Troe oni emas konsideri kiel stultecon 
la melankolion, la miregiĝon de tiuj grandaj nostalgi- 
emuloj, silentemaj kaj revemaj kiel la plimulto de ili, kaj 
sin lasas imponi de la fluegaj paroladoj de la klaĉuloj, de 
la burleskaĵoj de urbanoj kaj de ŝercemuloj. La flandrajn 
kamparanojn trafas la piej egaj insultoj kaj turmentoj. 
La suboficiroj ne kontentiĝas malkaresante, sed eĉ taŭzas 
tiujn mirkonsternitajn krudulojn, ĝis kiam ili ne plu kapablas 
distingi inter dekstre kaj maldekstre. Kuraĝigite de iliaj 
ĉefoj, la soldatoj siavice mokas la rekrutojn el la kamparo. 
Longtempe tiuj kamparanoj estas la ŝercitoj de 1’ plen- 
ĉambro. Poste oni miras pro ilia bonkompreno, ilia 



metnoro, pro la servo korekta kaj serioza, kiun ili plen- 
umas, sen troa fervoro, sen bruo, sed kun inteligenteco 
kaj kun reguleco, La mokantoj tiam ne plu amuziĝas, 
au, hontigite en sia supraĵa merito, ili surde ekmalamas 
tiujn estajojn kvietajn kaj profundajn. Dum siaj mal- 
feliĉoj, pli ol unu filo de 1’ kampina regiono, kompar- 
ante sian sorton kun tiu de la bovinoj kaj de la ŝafoj, 
kiujn li gardis, ne hezitas envii siajn stalbestojn.

Frans, kiel ĉiuj aliaj, devis suferi tiujn turmentojn. 
Tamen, pli elturniĝema, li pli facile komprenis la funkci- 
ilaron de 1’ servo. Oni havis kontraŭ li malfavoron 
tiel kruelan kiel kontraŭ la aliaj knaboj venintaj el la 
Nordo, sed oni pli respektis lin; oni kontentiĝis insulti 
lin malantaŭ li en idiomo, kiun li ne konis: „Tiesse de 
flaminl Flamin de mesc . .!*)

Frans havis la flegman gajemon de 1’ Flandrano, tiel 
rapide ofendita en alia medio ol la sia. Li, la ĝojo de 
la domo de Kessel koleriĝis kontraŭ tiuj cinikuloj. Kelkaj 
provis favorigi lin al si. La speco de korelverŝo, de 
maldelikata familiareco de tiuj Mbonaj knaboj“ malplaĉegis 
al li. Nete li rifuzis iliajn proponojn, li ne volis kanajliĝi 
inter ili kaj neniam li rezignis sian individuecon en amik- 
eco malaltiga.

Kvankam sola el sia vilaĝo en sia roto, li trovis feliĉe 
en la bataliono kaj en la aliaj regimentoj de la garnizono 
kelkajn samregionanojn kaj aliajn honestulojn kiel li, 
suferantajn pro sia miksiteco kun la aĉularo de la urboj 
kaj de la grandaj vojoj, la sentaŭguloj, la mallaboremuloj, 
la vaguloj, la kolportistoj.

x) Insultoj, kiujn Valonoj ofte esprimas kontraŭ la Flandranoj. 
Ilia laŭvorta signifo estas: „Flandraĉa kapo! Flandranaĉo de 
miaj testikoj!"
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En la strato, kiam, observinte sian ĉirkaŭantaron, Frans 
enpensiĝis, li travivis malkvietecon. Estas ĉar en ĉiuj 
tiuj vagantoj per uniformo vestitaj, li retrovis la saman 
karakteron malageman kaj eksterkutiman. Li ankaŭ devis 
havi en la okuloj tiun esprimon de besto enkaĝigita, mal- 
proksima el sia lando. Ĉe ĉiuj soldatoj, li konstatis 
agmanieron imiteman kaj malaltigan.

n Ĉiuj montris ion mallertan, humilan, hontan. Instinkte 
Iili duonkaŝis sin kaj cedis la trotuaron al la civiluloj. Ili 

ne portis la uniformon de la militisto sed la livreon de 
la pariao. Anstataŭ reprezenti armeon, eldeveni el la 
patriotismo de popolo, enkarnigi la plej bonan el ĝia 
sango kaj el ĝia juneco, ili konsciis pri sia rolo de dungita 
soldato.

Ĉie oni konsideris ilin kiel forjetindaĵon, kiel kostegon, 
kiel mallaboremulojn. Dum kvieta tempo, oni preskaŭ 
maldistingis tiujn soldatojn de neŭtrala lando el la mi- 
zeruloj helpataj de la publika filantropio, kun la gastoj 
de la orfejoj kaj de la maljunulejoj. «Senutilaj buŝoj! 
kiujn la ŝtato vere malprave subtenas, kaj kiuj sin nutras 
per la mono de la impostpagantoj", dekretis la abomeninda 
gentaĉo de la satuloj. Tio ne malebligis al la burĝoj kredi, 
ke je !a strikotagoj, tiuj infanoj de 1’ proletariaro, devige 
rekrutigitaj, tiuj kontraŭvolaj soldatoj pafus al siaj fratoj 
de la minejoj kaj de la laborejoj. Aŭ se ili iom dubis 

'■ pri tio, ili ankoraŭ pli malfide kaj pli venĝeme konsideris 
ilin. Feliĉe oni nur malofte sin turnis al tiuj malfeliĉuloj! 
Estustro riskeme oftigi tiun kontraŭnaturan eksperimenton.

Vere, tiuj soldatoj manĝis la panon de oligarĥio, kun 
sentoj egoismaj kaj vulgaraj. Kiel postuli de ili la civitanan 
virton kaj heroan spiriton, kiuj tute mankis al iliaj eks- 
pluatantoj? La abomenindega anomalio de tia armeo en 
nacio libera plidaŭris malgraŭ la krio, kiu leviĝis el la
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klasoj vunditaj kaj minacis eterniĝi malgraŭ la admonoj 
de la potencaj najbaroj.

Se, pro aventuro, interbatiĝo okazis inter soldatoj kaj 
civiluloj, estis ĉiam la soldato, kiu malpravis. Ne ekzistis 
heroa legendo por fierigi ilin, por kunligi ilin al ilia 
standardo. Male, ĉirkaŭ ili, la privilegiuloj ne kaŝis sian 
skeptikecon en tiu afero; la feliĉuloj eĉ ne almozdonis 
iluzion al ili pri la senkreditigo kaj la malnoblegeco de 
ilia profesio.

Kvankam ne rezonante tiel flegme la kafizojn de tiu 
malegala situacio, Frans, tre impresebla, konsciis pri ili. 
En la vilaĝo, neniam Ii estis korsuferinta pro tiaspecaj 
insultegoj. Nun li legis, eble ne malamikecon, sed al- 
menaŭ humiligan indulgon en la okuloj de la elegante 
vestitaj pasantoj. Ĉie estis netolereblaj mienoj de pro- 
tekto kaj de supereco. Kiam li eniris kafejon de filistroj 
vizitatan, li sin sentis entruda, malkonvena, nur pro la 
maniero, per kiu la klientoj rigardis lin kaj per kiu la 
kelnero akceptis lian mendon. Antipatia fluido forkurigis 
lin, travivanta revoltojn; sed li konsciis pri sia malforteco 
antaŭ la interligo de la feliĉaj kastoj.

VI.
La dimanĉoj! Li konis tiujn dimanĉojn, dum kiuj la 

soldato sencele trairas ĉiujn stratojn de la urbo, dum 
kiuj Ii trenas la piedojn en senfinaj promenadoj! — la 
gapadoj ĉirkaŭ stratvendisto, la haltoj antaŭ la montraj 
fenestroj, la izoleco en indiferenta homamaso, la laŭ- 
hazardaj renkontoj de kamaradoj, la ielaj vagadoj. La 
tagojn, kiuj sekvis pagon aŭ novajojn el la lando, kelkaj 
rondregaloj en drinkejoj, unu aŭ du dancoj en varietejo. 
Dum la pluvaj tagoj, la deviga promeno en la Galerioj 
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St. Hubert1). Plivole ol reenkazerniĝi por manĝi, li 
vespermanĝis, laŭsezone, per plenmano da ĉerizoĵ, da 
juglandoj aŭ da maronoj. Enuo anstataŭ alia enuo, pli- 
bone estis enui en la libera aero.

V x) Strata trairejo, vitre kovrita.

Dum sunobrilo, estas ekskursoj en la ĉirkaŭurbo, laŭ 
vojetoj per alnejoj borderitaj, laŭlonge de la herbejoj 
kaj de la kampoj. Tiu viva aero, saturita de parfumo, 
stimulas la sopiron al la hejmo. Negrave: tiu turmento 
estas bonfaranta, ĉar ĝi memorigas al la soldatoj vivon 
pli fieran. La paŝoj malrapidiĝas, oni sidas sur la bordo 
de fosajo; oni subakvigas la ranojn sub la nimfeojn, kaj 
tranĉante vergetojn oni ekfajfas kanton de tie. Poste, 
je la krepusko, oni reeniras en la antaŭurbon. La gurdoj 
kaj la kermessalvadoj postulas la senokupajn patrolojn. 
La uniformoj multkolorigas per akraj tonoj la nigran 
dimanĉvestaron de la promenantoj. La soldatoj haltas 
kaj senmoviĝas en rigideco ebria kaj laca antaŭ la stabloj, 
kaj rigardadas kun la buŝo malfermegita, je la oleolampoj 
pikantaj la duonombron de la markezoj, kaj rikanas pro 
la piedbatoj, kiujn ricevas la arlekeno kaj aprobas, balanc- 
ante la kapon kaj sin antaŭenpuŝante, la humoraĵojn de 
la logpatosoj kaj nenion interdiras, ĝis kiam unu aŭ alia 
inter ili, estante elĉarmiĝinta, skuas la kamaradojn, kiuj 
tiam ĉiuj „ekfunkcias“ kaj lin maŝine sekvas, por lasi 
sin hipnotizi pli malproksime.

Estas necese reenkazerniĝi. Kaj eĉ rapidpaŝe! Amase, 
! balancante la brakojn, ŝvitegante, ili kuregas sovaĝe, 
ĵkolerante, nur ellasante blasfemojn. Kompatinda estus 
[ la filistro, kiu intencus nun reteni ilin! Ili atingas la 
j' kazernan regionon, malbonfaman, aĉe pavimitan, malsekan 
j kaj putriĝan, kie suspektindaj elvaporiĝoj vualas per flaveta V 
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krepo la lanternaĉojn. La nomvokado, pro Dio ...! En 
la malproksimeco, la tamburo murmuras minacojn aŭ la 
klariono rafinas sian longedaŭran plendon kaj ŝajnas antaŭ- 
lamenti pri la sorto de la neĉeestantoj. Kaj el Ĉiuj 
strataĉoj kunversiĝas al la ĉefa vojo prokrastuloj, ebriuloj 
subtenataj de hardeguloj; kaj la vojbordaj domaĉoj eljetas 
bandojn de malfruiĝintoj, malbone rearanĝitaj, kiuj buk- 
fermas sian glavrimenon kaj alkroĉas sian bajoneton blas- 
femante; ĉiuj estas maltrankvilegaj, ĉar ili nepre devas 
respondi je la alvoko de sia nomo, antaŭ ol la fenestroj 
de la dormejoj estas estingintaj siajn karbetojn ĉe la 
supro de la mallumaj muregoj.

Je sia alveno en la regimento, Frans ne konis ankoraŭ 
Ia virinon. Somere, je la kermesoj kaj vintre, je la 
vilaĝaj kunvenoj, li ofte estis dancinta kun Wanske, la 
filino de Jermis, la Ĉarfaristo-drinkejmastro. La lastan 
fojon, ili plenbuŝe estis interkisintaj sin kaj, por uzi la 
flandran esprimon, li estis ŝin streĉe „preminta kontraŭ 
sia veŝto“, travivante senfinan mildecon je tiu kontakto. 
La okazo ne estis ebliginta lin iri pluen kaj Ii certe 
nenion estis farinta por anstataŭi la okazon. Vere, plezure 
li vidis la blondan Wanske kaj petole turmentetis ŝin; sed 
kiam la balo estis fininta, relaborante li ne plu pripensis 
tion. Barbel daŭris konsideri lin kiel infanon, kaptite de 
ia timo kaj eĉ de ia jaluzo al tiuj, kiujn li elektus. La 
patrino memoris pri la kaŭzoj de la trofrua morto de 
Frerik Goor kaj tre timis pro sia filo amojn avidajn. Do, 
kiam li foriris, ŝi insiste estis antaŭzorge avertinta lin 
kontraŭ la logegulinoj de la urboj elŝuĉantaj la plen- 
sukajn virojn.

La unuan tagon, kiam Frans kaj la aliaj milicianoj de 
sia klaso permeseliris per sia uniformo vestitaj, la „mal- 
novaj* — al kiuj ili pagis sian bonan akcepton —, estante
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tre ruĝegaj, dum la drinkado trudis ilin konfesi ilian 
ĉastecon kaj ilin fortiris poste al la kvartalo de la por- 
soldataj virinoj. Laŭnecese antaŭ ebriigitaj, ekscititaj 
per ĉiuspecaj priskriboj paradizaj, tiuj kamparaj rekrutoj, 
fianĉoj novicaj kaj kredantaj, antaŭinstruitaj de sia pastro 
aŭ, kiel Frans, de sia patrino, sekvis siajn konsilantojn, 
ne senhezite, kantis por aplombiĝi kaj ridis malsincere 
iom timemaj, ruĝaj ĝis malantaŭ la oreloj. Iliaj gvid- 
antoj, anstataŭantaj soldatoj sennaivigitaj depost la in- 
fanaĝo, servantoj konstantaj, sed ne senprofitemaj de la 
prostituitinoj, ilin puŝis en la malbonfamegan domaĉon 
troe lumigitan, kaj, plengloraj kiel certe estis la pastroj 
de Venuso kiam ili oferis unuajojn virecajn al la diino, 
kriegis: „Frandaĵon, belulinoj! Kiu volas virgulojn?"

Kiam ili eliĝis el la brakoj de tiuj virinoj, banalaj sed 
lertaj kiel meĥanismo, ili estis malprofanigitaj, kaj la 
volontulo, kiu estis kondukinta la ekspedicion, batis 
familiare la ŝultron de la knabo de Kessel, dirante al li:

— Ci estas nun vera Belgo!
Frans ne respondis. Li do konis la „amon“ aŭ al- 

menaŭ tion, kion la soldatoj ornamas per tiu nomo, sed 
reveme, li daŭris deziri la „virinon“. Kaj depost tiam 
li amis Wanske, la filinon de la ĉarofaristo kaj je la 
sekvinta kermeso, kiam li akiris novan forpermeson, la 
bonsana knabino — malgraŭ ĉiuj siaj kontraŭstaroj, en 
la apuddoma ĝardeneto malantaŭ la lignejo — ekkonis 
novan Frans. Tio estis ja la vera komenco de la kruda 
virulo.

Tamen li reiris al la granda numero,1) sed nur mal- 
ofte, pro bezono, fermante la okulojn kaj pensante al 
la kara forestantino. Poste tio havigis al li eternan

l) La domoj sin anoncantaj kiel bordeloj estas signataj 
per granda stratnumero.
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abomenon. Iafoje, sekve de la korpaj vizitoj, kiuj tiel 
ege estis lin unuafoje hontigintaj, sed kies urĝan neces- 
econ li estis tuj komprenonta — ho ve! — pro erarigaj 
simptomoj, la kuracisto tuj kondukigis lin al la hospitalo, 
kie oni malŝate lin lokis en la kvartalon destinitan por 
la kuracado de la hontindaj malsanoj. Li ne estis traf- 
ita kaj oni liberigis lin. Sed la horoj, kiujn Ii travivis 
en tiu geheno, sufiĉis por forpeli lin por ĉiam de la 
vendistinoj de plezuro. Li konservis la vizion de abo- 
menindaj spektakloj, de nepriskribeblaj suferoj, kies imito 
eĉ terurigas la vizitanton de anatomia muzeo. Li estis 
ĉeestinta operaciojn senesperajn. Homoj samaĝaj, sam- 
landaj, samkredantaj estis tranĉataj kaj turmentataj antaŭ 
liaj okuloj. Ho! la krioj kaj la grimacoj de tiuj infer- 
punitoj! Estis feliĉe, se ili eliris nur mallaŭdegataj pub- 
like, se ili ne estis perdintaj por ĉiam la fianĉinon 
lasitan en la vilaĝo, se ili ne estis kondamnitaj al dis- 
putriĝo.

Konsekvence Frans pli ofte revenis al Kessel. Cetere, 
li ĵus fianĉinigis sian blondan kaj freŝan grasetulinon 
kaj li atendis nur la finiĝon de sia militservo por ŝin 
edzinigi kaj forgesi kun ŝi, iom post iom, la prem- 
sonĝojn de sia soldatvivo.

Por paciencigi Iin, lia patrino venis lin viziti kelkfoje 
kun la bona knabino. Estis tiam tagoj de raveco, de 
klaĉaĵoj, kiam la koroj elverŝegas, de silentoj pli ekster- 
iĝemaj.

Kaj Frans pro tio preskaŭ ŝatis la kvartalon de la 
Norda Stacio.

La ŝoseo al Antverpeno ĉiam festaspektanta kun sia 
fizionomio vere flandra; Laeken kun sia reĝa parko kie, 
sub la altkreskaj arboj, la grandaj grenadistoj de la 
gvardio enuegas, kun siaj kapoj de infano pufvanga kaj
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senruza, tiel maltrafe faritaj por esti vestataj per la 
impona pluŝoĉapo de la soldata livreo; ilia mieno kviet- 
ema kaj rezignaciema, kontrastanta kun la ekipaĵo 
militema, kaj al kiuj la vento enfolia parolas milde pri 
la arboj de iliaj vilaĝoj; — la kanalo al Willebroeck kaj 
ĝiaj nigraj platŝipoj, trenataj al la Skeldo aŭ kiuj estas 
ĵus trairintaj, portataj de la granda riverego naskiĝa, la 
amatajn ebenaĵojn de la antverpena regiono, — fariĝis 
la celo de lia promenado kun la du virinoj, tuj kiam li 
estis ilin preninta de la stacidomo kaj regalinta, en unu 
el tiuj apudaj keletoj, vizitataj nur de la kamparanoj kaj 
de soldatoj, per duona litro da Farol). Ĉar, ĉu laŭirante 
daŭre tiun vojon oni ne atingus la hejmon?

La sekvintan dimanĉon, li refaris la saman promen- 
adon memorante pri ilia lasta vizito. Estante kuraĝega 
marŝanto, li eĉ iris pli malproksimen tiam. Iun post- 
tagmezon, li daŭrigis sian promenadon ĝis la „Tri Fon- 
tanoj“. Sed estante preterpasinta la kluzon, kiam li ob- 
likviris maldekstren, laŭ la kanalo, li ekvidis, precize 
antaŭ si, malheliganta la horizonton per sia maso mal- 
gracila kaj peza, grandegan konstruaĵon ŝmiritan per 
flava okro kaj truita per sennombraj fenestroj, mallarĝaj 
kiel embrazuroj. ĉi estis eĉ pli malbelega ol kazerno, 
pli malvarma, pli malviglega, kun reguleco ankoraŭ pli 
malpardonema, kun senfineco pli ĝenanta. Gi insultegis 
la ĉirkaŭantan kamparon, malpurigis la lazuron de 1’ 
ĉielo, provokis Ia bonan aeron, la verdan spacon, plenan 
je kantoj de birdoj kaj de boatistoj, je ridoj de drink- 
antoj kaj de amantoj alatabliĝintaj sub la laŭboj; ĝi estis 
minaco al la vivo, profano al la naturo. ĉi estis la 
soldata punlaborejo: la malliberejo de Vilvorde.

Brusela biero.
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Frans ne plu faris paŝon antaŭen, Ia koron prematan, 
la bruston malkvietan, la spiron interrompitan. La fu- 
nebra konstruaĵo ŝajnis bari la vojon al la kampina flanko 
de 1’ horizonto. Senfortiĝinte, neesprimeble konsternita, 
li returniris en la paco de 1’ krepusko vibranta kaj 
balzama. Li vane turnis al ĝi la dorson, memoris pri 
ĉio, kion li amis, alvokis helpe la konsolantajn pensojn 
trudemajn, revis pri la baldaŭa liberiĝo, pri Wanske, pri 
Barbel: la ŝtonfantomo stariĝis ĉiam antaŭ li.

VII.
La tagoj forpasas, tre malrapide, sed tamen ili for- 

pasas! La dato de la liberigo siavice alvenos. Frans, 
pli kaj pli senpacienciĝante, revenas ĉiufoje pli malgaja 
el siaj libertempoj, li kunportas el ili provizojn da me- 
morajoj, da bedaŭroj, da antaŭtimoj, da deziroj, return- 
adataj en la spirito, dum la longaj horoj de gardostaro. 
Hejmveo! nekuracebla malsano!

Antaŭ kelkaj tagoj, sufiĉis marŝario ludata de la muzik- 
istaro de lia regimento, por plej ege ŝveligi lian koron, 
ĉar tiun melodion viglan, sed malĝojigan li aŭdis Iast- 
foje en l’ Etrille1), ĉe Wanske, je la provripeto de la 
trumpetistaro de Kessel.

Frans Goor ne estas senpune el la sugestia kaj kred- 
anta lando, kie la dikeco kaj la laŭaspekta rigideco de 
la eksteraĵo kaŝas animojn ĝis la fanatikeco ardajn. Kiom 
da fojoj, la juna laboristo kantetis tiun rekantajon antaŭ 
sia stablo. En la vilaĝo ĉiuj ĝin kantis. La kamparano 
ĝin fajfetis aŭtomate paŝante malantaŭ sia plugilo. La 
fojnisto, sidanta en ĉaro, taktis ĝin interfrapetante siajn 
Iignoŝuojn. Wanske, la filino de la ĉaristo, ĝin mur-

x) Nomo de trinkejo, kies traduko estas „StrigliIo“. 
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muretis purigante siajn glasojn. Frans aŭdis ĝin je la 
lasta kermeso kaj per ĝi oni malfermis la balon. Estas 
la ario, kiun oni kantas senkonscie, por aplombiĝi, kiu 
lulas la revadon, kiel la odoro de la floro deŝirita ĉe 
la vojbordo, kaj kies trunketon pro senokupeco oni duon- 
maĉas. Rekantajo estras vin kiel incitema demono. Gi 
estas la plej ordona resumo de la ĉefaj momentoj de 
1’ vivo.

A1 Frans, tiu gaja ario rememorigis pri la kara kaj 
milda eriko, pri la akra odoro de la juniperoj, pri la 
murmureto de la abeloj en la stipoj, pri la susurado 
de la filikoj, pri la herbfreŝeco je la ektagiĝo, pri la 
brulitaj herbejoj, kaj precipe kaj ĉiam, pri la kufo kaj 
la vizaĝo de la patrino kaj samtempe pri la dikaj vangoj 
de Wanske, la filino de la ĉarfaristo.

Li estus volinta rakonti siajn pensojn en la leteroj 
regule senditaj al Kessel. A1 kiom da kontraŭdiraj in- 
fluoj li obeis; kiom da alternativoj de konfldeco kaj de 
maltrankvileco li travivis! Kiom da sentoj preterflug- 
antaj kaj subtilaj, da aĵoj antaŭsentitaj, pri kiuj li ne 
konsciis kaj kiuj lin malĝojigis! La korŝira konsolo de 
liaj atendhoroj!

Tuj kiam li ekskribis al Barbel, ĉiuj liaj impresoj 
forŝoviĝis, restis nur al la bonkora knabo, sin enfermi 
en tiuj banalaj formoj, en tiuj frazoj naivaj kaj ĉiame 
samaj, kiujn oni retrovus, de kvindek jaroj kaj eĉ antaŭe, 
en ĉiuj soldataj leteroj.

Sama komenco, sama fino: „Mi prenas la plumingon 
por vin informi pri mia bona sano kaj esperas, ke vi 
ankaŭ bone fartas . . . Sendu al mi iom da mono, ĉar 
ne estas agrable vivi tie ĉi . . .“

Sed negravas tiu ŝajniga senmildeco de Ia frazo; la 
forestantoj komprenas kaj divenas. Ofte larmo, malbone
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sekigita, kaj kiu falinte sur la inkon faris makulon, diras 
plimulte al tiuj simpluloj pri la nostalgio de 1’ soldato.

Tamen, nefarante kiel aliaj, Frans ne tedis la siulojn 
per monpetoj. Nevolante ekspluati sian patrinon, trompeti 
ŝin pretekstante, kiel estas kutimo en la regimento, mal- 
sanojn, monpunojn, vestaĵojn perditajn aŭ portitajn ĉe la 
garantipruntisto kaj kiujn oni devis repreni aŭ anstataŭigi, 
se oni ne volis esti juĝota de la milita juĝantaro, la 
bonkora knabo sukcesis ne nur ŝpari el sia rezervita 
sumo por la vestaĵoj, sed ankaŭ el sia soldata salajro. 
Okaze li faris kelkajn komplezojn al iu filo de bona 
familio propravole soldatiĝinta pro momenta malsaĝaĵo, 
kaj tiu „aristokrato“ lin pagis malavare. Li oferis tiun 
monon al Barbel kaj ŝi ĉiam denove koleriĝis pro tio, ĉar 
ŝi volis, ke li konservu parton de tiu mono por amuziĝi.

Unufoje, la unuan monaton de lia restado en Bruselo, 
li estis ĵetinta la monon tra la fenestroj; estante bela 
soldato, li cedis je la koketeco sin fotografigi malmult- 
koste en sia uniformo brile freŝa. La portreto sendita 
al Kessel, enprofundigis en la ekstazon Barbel, Wanske, 
la infanojn kaj la tutan paroĥanaron.

Staranta, bone frotbriligita, gantvestita, la aspekton 
viglegan, la botojn sur tapiŝo kun desegnaĵoj, kun kur- 
teno malantaŭ li, la dekstran manon apoganta sur seĝ- 
arkaĵo, la maldekstran tenanta la manŝirmilon de la 
sabreto, la dimanĉan ĉakon metitan sur skulptita tablo. 
Frans similis baronon, Barbel preskaŭ dankis Dion, ĉar 
li estis lokinta ŝian idon en tiun belan ĉambron. Bone, 
jen io plivaloranta ol la depoto! Kaj la bonanimulino 
devis konservi ĝis sia unua vojaĝo al Bruselo tiun iluzion 
pri la parada lukso ĉirkaŭanta la soldaton en la kazerno.

Kuraĝon, soldato! Post kelkaj monatoj ci estos libera.
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Alia ol ci estus kutimiĝinta je la kazerna vivo. Tial, 
ci ne plu suferos pri la malkomplezemo de cia kun- 
vivantaro. Preskaŭ ĉiuj ciaj kamaradoj finfine cin estimas. 
Kiam la punoj abundis kaj kiam ci estis „kaptita inter la 
amaso“ pro peketoj faritaj de aliaj, neniam ci protestis, 
tro fiera por plendi, tro lojala por agi kiel fidenuncisto 
aŭ eĉ por postuli, ke la kulpuloj sin konigu. Ci suferis, 
en tiaj cirkonstancoj, la punĉambron, eĉ la karceron. 
De tiam, ciaj samranguloj vidis, ke ci estas energia kaj 
ke tiu silentemulo malmulte komunikema estas kuraĝulo, 
bona diablo maltimema.

Ciaj ĉefoj ankaŭ cin ŝatas. Eĉ ili proponis al ci la 
rangogalonojn de suboficiro, kondiĉe ke ci subskribu 
kontrakton. Neniam! Ci eĉ ne akceptus oficiran titolon! 
Ci nur havas unu solan deziron: foriri plej baldaŭ.

Kelkaj monatoj! . . . kelkaj semajnoj! . .. kelkaj tagoj!
Ha! malbonŝanca soldato, tro senpacienca. Atentu, 

ci tentas la malfeliĉon. Ci montras cian ĝojon. La 
homoj ne ŝatas tiun vantomontradon. Unue ci ĵaluzigis 
kontraŭ ci. Tiujn rangogalonojn kiujn ci rifuzis, alia 
akceptis, kaj pro kontraŭeco tro ofte en la homa karak- 
tero, tiu alia, kiu devus cin danki pro cia rifuzo, estas 
ofende malfierigita kaj koleradas, ĉar ii estis malpli mal- 
ŝatema ol ci. Cetere neniam, por uzi lian parolmanieron, 
„li povis cin toleri“. Ekzistis unue, inter vi rasa anti- 
patio, poste, karaktera neakordigebleco. Li estis mal- 
bona helplaboristo de la industria regiono, laboristaĉo 
de ĉie forsendita; krom tio, paradema kaj fanfarona, 
kutima drinkogasto parolema. Fine propravole li sol- 
datiĝis. Ĉiam oni estas taŬga por esti soldato. En tiu 
mondo, lia parolabundeco estis ŝatata; per siaj burlesk- 
aĵoj li favorigis al si la kapitanon.

Nemontrante alian antipation, Frans nur evitis tiun
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fiulon. Sed tiu homspeco ne ŝatas esti nerimarkata. 
ĉi volas, spite de ĉio, kamaradiĝi kun la „Flaminu eĉ 
se nur estus pro vantemo, pro fanfarono, dirante, ke ĝi 
estas venkinta la fierecon de tiu malafablulo kaj por 
krii malŝate, post kelkaj diboĉoj kune faritaj: „Vi scias: 
tiu flandra krudulo ne estas maloftaĵo; oni eĉ dirus, ke 
li estas kanajlo, ho la, la!“

Ci, Frans, preferas ignori tiujn homojn, kiujn ci mal- 
ŝatas. Do, ĉiuj proponoj de tiuj soldataĉoj estis vanaj; 
ci respondis kun distrema tono al iliaj humoraĵoj. En- 
pensiĝante en tiun kampinan revon ci ne pli zorgis pri 
tiu „sentaŭgulo“ ol pri muŝo; kaj estas animoj kiel la 
cia fermitaj, ciaj samlandanoj, kruduloj, bestaĉoj, — kiel 
ilin nomas la triviala ŝercema Haulgaeur1) — kiujn ci 
deziras kaj kies voĉon ci amas. Ha! li ne pardonis cin! 
Tiu esploremulo havas malamon de koketulino.

Lia kontrakto nur finiĝos post kelkaj jaroj. Krom tio, 
li por ĉiam adiaŭdiris sian naskiĝan provincon. Vivu la 
armeo! Li do dankeme akceptis la rangon, kiun ci ri- 
fuzis. Atentu! li nun estas cia ĉefo.

Sed nur por tri tagoj.
Frans ĵus skribis al sia patrino. En sia ĝojego, li 

eĉ trovis aliajn vortojn anstataŭ la ordinaran formulon 
de siaj leteroj.

„Patrino, lastfoje mi prenas la plumingon por cin in- 
formi pri mia bonfarto. Post tri tagoj mi venos informiĝi 
pri la cia. Tri tagoj, sepdekdu horoj, kvarmil tricent- 
dudek minutoj . . .“

Li skribis tiujn minutojn per streko sur paĝo, kaj estas 
vera feliĉo ilin forstreki laŭvice. Kiam li finas sian 
leteron, nur restas kvarmil tricentdekkvin. Kaj ĝoje li 
forigas tiujn mortintojn.

’) Estas la nomo de suboficiro.
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La klariono aŭdiĝis. Kio okazas? Eksterordinara 
nomvokado.

La serĝento Haulqueur sin montras antaŭ la viroj 
starantaj en la korto kaj per voĉo raŭkiĝinta kaj kria:

— Pretiĝul Rektiĝo dekstren . . . Numeroj du, tri, 
eniru ... Numero sep, elpaŝu ... Malfermu la vicojn ...

La soldatoj obeas aŭtomate laŭ ordo tenante la pafilon.
— Bone. Oni ŝtelis mian monujon, kiu enhavas tri 

frankojn. Ĉu iu el vi konas la ŝtelinton? Evidente la 
ŝtelisto estas tie ĉi kaj li ne sin denuncos. Estus tamen 
multe pli bone por li, per D...! ... Neniu vorton diras 
. . . Tiam, dum vi estas tie ĉi, mi vizitos la sakojn kaj la 
pakaĵojn . . . Sed unue ni plenumu etan inspekton sen- 
peran . . . Numeroj unu, du, tri inversigu viajn poŝojn.

La nomitoj obeis tiun ordonon. Poste, aliaj siavice 
decidiĝas. Ili eltiras el siaj poŝetoj nur pipojn, tabako- 
polvon, grasmakulitan leteron, kelkfoje iom da kupraj 
moneroj, kvadrate strekitajn naztukojn.

— He, vi, numero naŭ, la Flandranaĉo! Frans Kani- 
verston1), ĉu ci aŭdas min. Malplenigu ciajn poŝojn, 
kaj rapide . . .

La malfeliĉa knabo estis spirite tre malproksime de 
la teatro, kie sin ludis tiu malaltiga komedio. Li kon- 
jekte kalkulis la minutojn forflugantajn admire rigard- 
ante, antaŭ si, la havenon, la kajon, preskaŭ atingatan. 
Li ne aŭdis la alparolon de la cinikulo.

— Tondro de Dio! Ne estas tamen la oreloj, kiuj 
mankas al tiu pendigindulo! Ĉu ci fine komprenis.

La soldatoj ridas por favorigi al si la serĝenton.

La Valonoj ofte uzas tiun esprimon por moki la Flan- 
dranojn. Estas ĉar ĉi lastaj, nekompreninte iun ordonon, re- 
spondas kutime per frazo preskaŭ samsonanta kaj kies signifo 
estas: „Mi ne povas kompreni*.
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Ĉar Frans ne moviĝas, Haulqueur paŝas al li skuante 
lin per la brako:

— Transturnu ciajn poŝojn!
Kion babilas la serĝento? La pulmojn jam ŝvelitajn 

de la forta aero de la erikejo, lian tutan koron de sen- 
riproĉa knabo ribeligitan, Frans ne volas ankoraŭ kom- 
preni kaj proteste li eklevas la ŝultrojn.

— Kio, li mienas protesti, la kanajlo? Mi cin punos! 
Konduku lin al la punĉambro. Sed unue, ci obeu, aŭ 
mi nudigas cin. Ha! ha! oni estas kapabla sin provizi 
por la vojaĝo. Certe, mi kaptis la ŝteliston.

Li ne ankoraŭ estas tutellasinta la vorton, kiam Frans, 
duonfreneziĝinte, pripensante nek la disciplinon, nek la 
leĝon, nek la punkodon, sin kredante reliberiĝinta, ek- 
prenis grejsan trogon, kiu staris sur la pavimo kaj ĝin 
jetis al la kapo de la insultanto.

Haulqueur falas, la kapon truitan, ellasanta flue sangon.
Nur estus forpasotaj kvarmil tricentdekdu minutoj. Ho! 

la fatalaj minutoj jus travivitaj; pro kio ci, malfeliĉa 
soldato, ne povas ilin kun cia tuta militservo rekomence 
vivi alimaniere!

Dum la duonroto levis la svenintan serĝenton, aliaj, 
laŭ ordono de dejoranta oficiro, kondukis la ribelemulon 
al la punĉambro. Kaj pasante Frans aŭdis virojn de 
sia klaso, — kiuj estis forirontaj Ia postmorgaŭan tagon, 
kiam la klarionoj donos la signalon de la liberigo, — 
flustri balancante la kapon: „Li estos punata minimume 
je kvin jaroj!“

Sola en la karcero, li sin jetas ploregante sur la lit- 
aĉon, sin sternas elradikigante siajn harojn kaj kaŝas 
sian vizaĝon en siaj manoj por ne vidi la flavan kon- 
struajon, kiu stariĝas antaŭ li, kiel je tiu bela somera 
vespero, kiam ĝi malbeligis la naturon liberan kaj feliĉan.
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Kvin jarojn en Vilvorde, kiom da minutoj tio estas? 
Diru!

La nokto venas; la kontroliro pasis; klarionoj ordonas 
la enlitiĝon. La bruoj formortas. Ĉu ankoraŭ atendi? 
Ne, li ne estus sufiĉe forta. Pli bone estas decide agi. 
Pardonu lin, amatinoj kaj ci ankaŭ Dio mia, kiu ne 
kompatis lin! Ĉu malliberejo? Estas tro malmulte por 
lia krimo. Neatendante la verdikton de la milita juĝ- 
antaro, li sin kondamnis je la morto.

La letero, forsendita el Ia kazerno antaŭ la insulto, estas 
alveninta en Kessel, kaj Rup, granda knabo nun, ĝin 
legis kaj relegis antaŭ la bonanimulino.

Kvarmil tricentdudek minutoj! Rup scias kalkuli. Nur 
restas forpasotaj dumil centokdek, ĉar unu tago forpasis 
depost la foriro de la letero.

Morgaŭ la granda frato estos tie ĉi!
La matenon, kiam estis ankoraŭ malhele, Barbel grim- 

pis, kiel ĉiutage, al la ĉambreto kie loĝis ŝia knabo. Ŝi 
estas preparonta la liton; ĉar la venonta nokto estos la 
lasta, dum kiu li devas sin sterni sur la pajlo de 1’ 
registaro.

Kiel ŝi longe retenas inter siaj senkarniĝintaj manoj 
tiun tukon, kiu denove tegos ŝian favoraton, tiun drapon, 
tre blankan je la klareco de la paliĝanta luno! Tiu 
antikva tolo, teksita de la patrino, estas tiel milda, tiel 
karesanta vespere al la lacigitaj membroj de la laboristo!

Tamen la vestaraĉo de ĉarpentisto, la jako kaj la velura 
pantalono, la griza antaŭtuko, la ĉapo kuŝas amasiĝe sur 
la seĝo apud la lito, kvazaŭ Frans estus jus ilin formet- 
inta. La parfumo de rezino kaj de pargetovakso, per 
kiu tiuj vestajoj estis saturitaj, fordisiĝis por ĉiam, la 
faldoj faritaj de la elstaranta muskolaro kaj de la lumbo- 
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batoj de Ia laboristo baldaŭ malaperos, kaj la tago estas 
veninta, kiam la sankta adorantino, kiu enspiras ilian 
odoron kiel incenson kaj kiu kisas ilin kiel relikvojn, 
ne plu retrovas postsignon de 1’ kara foririnto! Sed 
ne gravas! Ĉu li ne ilin revarmigos, ilin modelos laŭ 
sia juna kaj vivanta korpo?

Si ilin skuas, poste ŝi ilin pendigas molajn, rigidajn, 
streĉitajn al la riglilo de la fenestro.

Si fine finas la pretigon de Ia lito, etendas la larĝan 
drapon blankan.

— Adiaŭ patrino!
Estis la voĉo de la tiom amata knabo!
Si sin turnas kaj dum momento, je la lastaj radioj 

de la mortanta lumo, ŝi kvazaŭ vidas la korpon konvulsie 
tremantan en la vestaraĉo, kiun ŝi jus alkroĉis.

— Kiel stulta oni estas! — ŝi diras konsternite pro tiu 
stranga halucinacio kaj volante reagi kontraŭ malpreciza 
angorego: „Kie do estis miaj ideoj? Frans nur estos 
tie ĉi morgaŭ! Li ankoraŭ dormas tie!“

Ho jes, tie, malproksime de la vilaĝo, malproksime 
de la foirejo, malproksime de la vasta, vastega urbo, 
transportite en la eternan civiton!
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MARCUS TVBOUT1)
(RUĜA KERMESO.)

I.
Iun vesperon ni diskutis la eternan temon pri la belo. 
Je la horo, kiam la Suŝonk2) sin miksas en la bluajn 
spiralajojn de la turkaj cigaredoj, oni ekparolis pri Don 
Juan, tiu neforigebla flguro pentrita de Tirso de Molina, 
scenigita de Moliĉre, versigita de Corneille, muzikigita de 
Mozart, reprenita en malgravaj verkoj, studita, laŭdegita, 
komentariita konkure de Byron, Musset, Merimŭe kaj 
fine de Baudelaire, kiu ĝin starigis en kvin strofoj, sed 
kvin strofoj valorantaj ĉiujn versojn de Namouna.

— Tio certe mirigos vin, diris Charles T..., tiu amiko, 
ĉe kiu ni kunvenis — plenŝtopante sian nederlandan 
pipon, iun veran „Gouda“3), ĉar li opiniis afekta nian 
fumadon de persa papero — sed estas en la kamparo, 
ke mi renkontis la tipon, realiganta plej bone tiun le- 
gendan personon, kvankam li ne estis forportita de ŝton- 
statuo kiel Don Juan Tenorio; lia fino, vi konsentos, 
kiam mi estos rakontinta lian vivon, ne estas malpli 
terura ol la klasika finiĝo.

x) Prononcu: Markus Tibu. 2) Ĉina teo. 3) Nederlanda 
urbnomo, kiu donis sian nomon al pipspeco fabrikata de la 
Goudaj loĝantoj.
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Ĉu necesas diri al vi, ke mia Don Juan estis simpla 
kampulo de la antverpena Poldero, analfabeto, kiu ne- 
niam estis incitita per la legaĉo de sentimentalaj aven- 
turoj? Vi konas mian pliamon al la sentaŭguloj. Ne- 
niam mi povis kutimiĝi al la vivinaniero de tiuj aŭtomatoj, 
nomitaj burĝuloj, portantaj la saman nigran vestajon, 
la saman blankan veŝton, sufiĉe parolkapablaj por rediri 
kun sia gazeto: „civilizado — progreso — klerika hidro 

ruĝa fantomo"; sed kiuj tute ne posedas animon 
kaj eĉ ne plu havas la instinkton de la homvizaĝa besto 
tiel trafe priskribita de La Bruyŭre.

Ĉiam mia simpatio iris al la malaltranguloj, al iliaj 
moroj, al iliaj pentrindaj loĝejoj, al iiia metafora lingvo, 
al ilia plaĉa kostumo. En ia urbo, en la fundo de tiu 
bruega kvartalo de la haveno, mi alpaŝis laŭvice de- 
ŝarĝistojn kaj veturigistojn fortikajn, maristojn kaj boat- 
istojn volvitajn en siaj fumajitaj vcstajoj kaj en siaj blu- 
lanaj trikotaĵoj, kaj mi eĉ deziris la kontakton kun la 
neregululoj, la mizeruloj, la malsukcesintoj, vagantoj, 
la manojn en la poŝoj, laŭlonge de la kajoj, mokantaj la 
bonajn laboremulojn kurbitajn sub la ŝarĝego, aŭ apog- 
antaj sin sur la balustradoj de la turneblaj pontoj kraĉ- 
ante en la pramon de la transveturigisto kaj rigardante 
la manovron de la ŝarĝboatoj. Mi aŭdis edifajn diskutojn 
inter tiuj uloj, ofte stratbuboj, kies senbarbaj kapoj estas 
jam velkintaj kaj kies sensuka buŝo kraĉotusas la blas- 
femon kolorplenan kiel iliaj vizaĝoj, la ŝercaĵon grasan 
kiel iliaj ĉapoj.

Sed la krudulo, la viro de 1’ tero, fortmembra, ruĝ- 
vizaĝa, larĝaŝultra, tiu plaĉega kampulo montrante fort- 
egajn kontrastoĵn: sovaĝeta kaj maldelikata, kvieta kaj 
kruelega, trovoluptema kaj sentimentala, cinika kaj bigota, 
kapablis, pli ol liaj urbaj samspeculoj, logi min. Tial 
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mia karmemora restado en la kamparo distingiĝas per 
spontanea amikeco. Dank’ al tiu komplezema inter- 
fratiĝo, mi konis la heroan pendigindulon, pri kiu nun 
temas.

II.
La drinkejo Babylotiia estas, se ĝi ankoraŭ ekzistas, 

la lasta domo de la vilaĝo Doersel en la kampina re- 
giono, sur unu el la ŝoseoj kondukantaj al Nederlando. 
Aleo, aŭ pli bone, kiel orii diras en tiu regiono, „drevo“ 
de ulmoj, perpendikulara je la ĉefstrato ĝin apartigas de 
la bieno de la grafoj de V..., al kiu ĝi utilis kiel hotelo 
por la servantoj. Kvar arboj sainspecaj kiel tiuj de la 
aleo, sed pli majestaj, duonkaŝas la blankŝmiritan domon, 
truitan per kvar fenestroj kun verdaj kovriloj kaj, apog- 
ante ĉe la trunkoj malglataj kaj muskoplenaj, benkoj 
ankaŭ verdaj alvokas la laciĝintajn pasantojn.

Dum la someraj dimanĉoj kaj ĝenerale dum la festaj 
tagoj, precipe en la ĉassezono, la drinkejo In1) Babylonia 
prezentas movoplenan viglecon kontrastanta kun ĝia 
kutima kvieteco, ĉar ĝi estas izolita el la vilaĝo. La 
veturiloj de la kastelo, kiuj prenis aŭ rekondukis al la 
stacidomo la invititojn de la grafa moŝto, same kiel 
la veturiloj de tiuj invititoj haltas antaŭ Babylonia. La 
malalta ĉambrego resonas de la kriaĉoj kaj de la bruaj 
interdisputoj. En la ombrolumo, la pipetoĵ intermite 
ardas. Ekstere, la ĉevaloj spiregas kaj piedfrapas, dum 
knabo ilin senmuŝigas per folioriĉa branĉeto.

Cirkaŭ 187..., kiam mi loĝis en Doersel, la drinkejo 
estis mastrumata de Nikkel Tybout, aŭ pli ĝuste de Lena, 
lia edzino kaj de ilia filino Jo; ĉar li, ĉarpentisto, lign-

In — en, flandra vorto. Georges Eekhoud lasas ĝin flandre 
en la franca teksto.
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aĵisto kaj meblofaristo laŭokaze, laboris siaflanke kun 
iliaj kvar filoj Sus, Jaak, Toon kaj Marcus, ĉu en la ejo 
apud la drinkĉambro, ĉu sur konstruejo.

Babylonia baldaŭ fariĝis mia plej ŝatata promeno. 
Duona horo sufiĉis por atingi ĝin, ĝenerale estis vespere. 
Alveninte, mi forgesis la tempon, kiam mi gustumis la 
bieron aŭ kiam Jo, la blonda buldiketulino, por mi ĝin 
pumpis, sed mi apenaŭ haltis, kiam la trinkaĵo ne estis 
sufiĉe diafana aŭ se la maljuna mastrino ĝin prezentis 
al mi. Tiuokaze mi eklaŭiris la ombran aleon, atingis 
la senbruan kamparon kaj rehejmeniĝis pasinte malantaŭ 
la vilaĝo tra la Poldero.

Vintre mi kutimiĝis ludi bilardon.
Dum la plej mallongaj tagoj, la Tybout-oj forlasis la 

laborejon je la kvara posttagmeze. En niaj vilaĝoj la 
metiistoj malofte laboras je la artefarita lumo. Tiam 
komenciĝis sub la okuloj de Jo, nia Bmarkanto“, longaj 
bataloj de „karambolo“, dum kiuj la samaj mallertaĵoj 
estigis la samajn mokridojn kaj dum kiuj la maliculino, 
juĝantokiam okazis malakordo, defendis ekscesesiajn sam- 
familianojn kaj ridis pro mia kolereta mieno.

La mastro, unu aŭ alia el liaj filoj, ofte ili tri, estis 
miaj kunludantoj. Marcus, la plej juna, ĉeestis malofte 
tiujn kunvenojn; tion mi tre bedaŭris, ĉar li estis certe 
la ano plej interesa de tiu familio, kies aliaj anoj estis 
nur homoj flegmaj kaj inertemaĉaj. Mastro Nikkel, ĉiam 
laboradante, ĉiujare ŝparis belan sumeton. Kaj, malgraŭ 
siaj sesdek jaroj, li multe laboris kaj regis siajn filojn 
per fera mano.

Marcus estis ĵus fininta sian trijaran militservon en 
lancista regimento, kaj ĉion, kion la kutimo pri la ele- 
ganta uniformo, la kontakto kun la urbanoj, la vizitado 
de la drinkejoj kaj de la koncertkafejoj kaj precipe la

52



amfavoroj povas aldoni al la senĝena sintenado de inteli- 
genta vilaĝano, ne malbone aspektanta, li kunportis en 
sian landon. La ĉapeto, lokita sur la orelo, rememorigis 
pri la kazerna ĉapeto kun blanka ornamtufeto; lia dorso 
rektiĝis, lia torso konveksiĝis tiom fiere en sia labor- 
jaketo, kiom en la ŝnurgalona vesto; la manon sur la 
zono li ludis per la ligiloj de sia antaŭtuko aŭ per sia 
ilpoŝo kiel per la manrimeno de sia sabro kaj laŭ lia 
irmaniero, kun la kruroj iom arkiĝintaj, la kalkanoj 
eksteren, kaj kun eta koksbalancado, oni rekonis la viron, 
kiu kutimas porti spronojn kaj premi ĉevalon inter siaj 
genuoj. Li estis blonda kun profundaj okuloj bluaj kaj 
liaj trajtoj similis tiujn de Jo.

Dum la labortagoj, reprenita de la patra metio, li 
plenumis multan laboron kun miriga vigleco. Fajfante 
inter siaj dentoj, kiel iam je la striglado, la klarionariojn 
de 1’ regimento, li uzis taŭge la rabotilon kiel la strigl- 
ilon; kvazaŭ pajloviŝis sian stablon kaj enigis la najlojn 
kiel en la hufon de sia ĉevalo. Sed kiam la suno mal- 
leviĝis, forlasinte la laborilojn, li tuj formetis la longan 
griztolan antaŭtukon odorantan laŭ ligno rabotita kaj laŭ 
pargetovakso, por sin vesti per la blua kitelego. Kaj, 
bonan vesperon al ĉiuj! — li subite ekmalaperis. Kiam 
mi informpetis pri li, liaj fratoj eklevis la ŝultrojn kun 
supereca mieno kiel tiu de la-homoj supersatiĝintaj; la 
ĝentila Jo ruĝiĝis kiel pomo „belfloraB1), kaj la patro 
murmuris inter siaj dentoj parolojn malmulte komplezajn 
al la paroĥaninoj de Doersel stulte enamiĝintaj en lian 
filon. Tamen, kondiĉe ke la laboro estis plenumita, la 
maljuna Tybout lasis plenan liberecon al la knabego: 
li preferis sian filon voluptema ol drinkema. Fakte,

*) Pomspeco.
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Mark preskaŭ ne trinkis; nur la virino lin ebriigis kaj 
li uzis je la kermesoj la plej grandan parton de sia 
mono, pagante valsojn aŭ donacante galanteriaĵetojn al 
siaj amikinoj.

Neniam birdo bekpikis tiom da maturiĝantaj ĉerizoj 
kiom tiu aminduma sentimulo prenis da ruĝegaj virgul- 
inoj. Li ne bagatele perdis sian tempon kaj mokis tiujn 
simplulojn, kiuj, post amsopira pilgrimado de herberge 
al herberge1) rekondukas al ilia domo matene, kaj ne- 
tuŝante ilin, la junajn virinojn incitetitajn pro iliaj iluziaj 
amesprimoj. Ha! li ne estis kiel tiuj parolemaj kaponoj, 
kiujn la elreviĝintaj fraŭlinoj venĝpunas en nia regiono, 
publike ilin vangfrapante. Kaj ĉar neniu eraras pri la 
signifo de tia kareso, la fanfaronulo malfacile trafos vir- 
inon, al kiu plaĉas lia nemateria amado.

III.
Marcus, la obstinega ĉasanto, etendis la kampon de 

siaj aventuroj. Li traesploris la ĉirkaŭajojn de Doersel 
je pluraj kilometroj. Samtempe kiam li elnestigis la bel- 
ulinojn de la „Poldero“, plaĉe diketaj kiel koturnoj, la 
malfeliĉaj filinoj de la erikejo, ĉasaĵo sovaĝa, malmild- 
ega, lasis sin kapti en liaj laĉoj. Li direktis samtempe 
plurajn intrigojn; mi konis kvar samtempajn amatinojn 
de li: la farmulinon de Crandoren; gracian kaj koketan 
bovgardistinon de la Dunlando; legomvendistinon de 
Telem kaj la ĉambristinon de la grafino de V... Oni 
eĉ asertis, ke la grafino longtempe dividis kun la serv- 
istino la karesojn de tiu malkrudigita vilaĝano.

En la komenco li profitis el ĉiuj liberigoj. La for- 
lasitaj virinoj pardonis lin. Li ne forlasis ilin neesper-

') Herberge — malnova vorto ankoraŭ uzata en la priskribata 
regiono. Temas pri drinkejoj. 
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ante revenon. Liaj revenoj, liaj reamoj estis ofte pli 
pasiaj ol liaj antaŭaj korligiĝoj.

Fine, ĉar ĉiuj ne estis tiel paciencaj kaj abnegaciemaj, 
la aferoj ekmalboniĝis. Gravedaj fraŭlinoj logike intencis 
lasi siajn naskotojn al la zorgoj de la plej vivforta inter 
siaj obeigintoj. En la drinkejo de Tybout resonis la 
afektajoj de la eksamatinoj, la minacoj de iliaj naturaj 
protektantoj. Vane la maljuna Tybout, laca pro tiuj kri- 
aĉoj kaj la malfeliĉa patrino, malkvieta pro la honor- 
ŝtelisto, lin konsilis sekvi la ekzemplon de liaj pliaĝaj 
fratoj, laŭvice parigitaj kaj instalitaj. Kiam pri tio ek- 
temis, li fajfetis rekantaĵon de la lasta kermeso, frap- 
ante la takton sur la vitron, aŭ, se la admonoj atingis 
lin en la laborejo, li estigis el la rabotilo kaj el la segilo 
grincojn kaj ĝemojn tiel terurajn, ke la admonantoj for- 
kuris, ŝtopante siajn orelojn.

Tamen iun matenon, lia patrino sukcesis lin cedigi kaj, 
decidinte fini sian fraŭlan vivadon, li sin direktis al la 
paroĥestrejo kun sia lasta kaptitaĵo, la ĉarma Siska, fil- 
ino de la ŝuisto Simons.

La paroĥestro ne malmulte miris, vidante eniri en 
sian domon tiun faman amaĵiston! Sed la mirego de 
1a sankta viro fariĝis konsternega, kiam Mark estis dir- 
anta la celon de tiu vizito.

— Kio? Ĉu vi intencas edziĝi, vi? La plej granda 
malbonulo de la paroĥo! La mondo certe inversiĝos. 
Tia eksterordinaraĵo anoncas almenaŭ la venon de anti- 
kristo. Nu, amiko Tybout, reprenu viajn sentojn aŭ re- 
donu miajn al mi. Unu el ni revas nunmomente. Kaj 
vi, Siska, mia infano, ĉu vi konas tiun, kiun vin am- 
indumas?

— Ni interkonsentas, sinjoro Paroĥestro. Ĉu nevere, 
Siska? — diris Mark ne lasante sin influi.

55



Siska ruĝiĝante, respondis per malforta jeso:
— Nu, — rediris la paroĥestro, — tiuokaze, ni ek- 

zamenos. Neutilas tamen tro rapide agi. Revenu post 
ok tagoj.

Semajno forpasis. La tago alveninta, nova sonorigo 
je la paroĥestrejo, nova eniro de Marcus Tybout, dimanĉe 
vestita kaj preskaŭ solena, puŝante antaŭ si fraŭlinon 
mallertan kaj konfuzan.

— Sed, — mirkriis la paroĥestro ekzamenante la 
belulinon, — kion tio signifas, amiko? Mi ne estas 
straba, tamen kaj mi rekonas, -tie ĉi estantan, Mietje 
Purss, la nevinon de farmulo Nagels, kaj lastfoje vi 
kondukis al mi Siska Simons.

— Mi pripensis, sinjoro Paroĥestro. Vere tiu ĉi pli 
taŭgus kaj se vi volus anonci . . .

La pastro preskaŭ koleriĝis, ĉar ĉio tio ege similis 
veton de senhonta ŝercafektulo, sed esplorante la fizio- 
nomion de la lignaĵisto, li trovis en ĝi mienon tiel sin- 
ceran kaj naivan, ke la kolero lasis lokon ĉe la bona 
paroĥestro por pacigema rideksplodo.

— Aŭskultu, mia filo, — li diris al Mark, — malfacile 
reserioziĝante, ĉar vi profitis el mia unua konsilo, vi 
obeos alian. Atendu ankoraŭ ok tagojn, kaj se via kor- 
inklino al Mietje daŭras ĝis tiam, mi promesas anonci 
oficiale la edziĝon.

Pro la dubo esprimita de la pastro, Mark protestante 
premis milde la diketan manon de la brunulino kaj 
metis en sia longa rigardo kareseman promeson de eterna 
pasio.

— He! he! — diris la bonulo, — ne tro fidu tiun 
kareslogulon, lastfoje li faris la samajn okulojn al la 
alia.

Kaj li konis tiun viron, la pastro de Doersel!
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Post kelkaj tagoj, Marcus anstataŭigis per la blonda 
Veva Mollendraf siajn du unuajn fianĉinojn kaj ĉiujn 
siajn antaŭajn amatinojn. Li opiniis senutile fari trian 
provon ĉe la paroĥestro. Li ne konsistis el tiu faruno, 
per kiu oni formas la edzojn.

Malfeliĉe, maroderi fariĝis danĝere.
Kiam mia ŝtelĉasisto estis nur trompinta fojnistinojn 

kaj bovgardistinojn, la eminentaj paroĥanoj mokis la 
viktimojn, speco malmulte interesa, diboĉulinoj, kiujn 
Marcus multe honoris. Sed kiam la junaj heredont- 
inoj de riĉaj bienposedantoj, iliaj edzinoj, iliaj fratinoj, 
iliaj fianĉinoj sin kompromitis kun tiu koketulo kiel la 
plej vulgara servantino, oni ne plu ŝercis. La rivaloj 
forpuŝitaj, la edzoj senposedigitaj amasiĝis kontraŭ tiu 
koruptanto. Ĉiuj viroj de la regiono kuniĝis. Estis nur 
senfina krio kontraŭ li. Ne pli, ol li estis zorginta pri 
la klaĉoj ripetitaj en la vilaĝo, li timis tiun ligon de 
limfaj amindumantoj kaj de nekapablaj grizbarbuloj. Ĉu 
ili ĉagreniĝis? Des pli bone!

Sed liaj malamikoj ne plu kontentiĝis minacante.
Se li nokte eliris, viroj kaŝitaj je la bordo de 1’ vojo 

sin ĵetegis sur lin kaj tiam okazis interbatado, en kiu 
li redonis batojn, sed kie, ĉar la kontraŭa forto estis 
tro potenca, fine li estis venkita. Tiam li reeniris en 
Babylonia, li, la dezirato de la virinoj de Doersel, kun 
la okuloj kontuzbluiĝintaj, la vangoj kovritaj per grat- 
vundoj, la korpo tute kontuzita.

La maljuna Tybout skuis la kapon antaŭdirante mal- 
feliĉaĵojn, la patrino kaj la fratino petegis sian mult- 
amatan Marcus, forĵeti pro amo al ili tiujn sangajn kon- 
kurojn, la fratoj malkonfesis kiel sian tiun nekorekteblan 
diboĉulon, trenanta la nomon Tybout en la skandalon 
kaj en la kridisputojn.
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La hajlego da bastonbatoj ne lin ŝanceligis: la brusto 
restis bona kaj la karno postulema. Tiuj interbatoj, en 
kiuj li kontraŭstaris je bando de aĉuloj, faris lin pli 
interesa ol iam al la virinaj okuloj.

Je la epoko de sia kunligado kun Genova Mollendraf, 
filino de riĉega farmisto de la Cikadmonto, domaro de 
Doersel, li emis al Fine Wouts, fianĉino de la longa 
Mil Severd, la ĉarfaristo, kaj pruvis tion tiel bone al ŝi, 
ke Mil ilin kaptis en la korto de la farmobieno de Wouts, 
interplektatajn sub duontegmento, tro ameme okupatajn 
por eĉ pensi pri la krudulo, kiun ili kredis en Stabrouk, 
je dek kilometroj de tie. Mil, tiel timema kiel li estis 
altkreska, kontentiĝis rompante la edzinigon kaj ne plu 
mienante konkuri kun la diabla lignaĵisto pri la ŝanĝ- 
anima Fine. Sed unu monaton poste, iun vesperon, sur 
la ŝoseo al Putte la salajristoj kaj la anoj de la ĉar- 
faristo atakis Marcus Tybout. Dekope kontraŭ unu, ili 
rapide lin senkonsciigis kaj lin lasis sur la pavimo kred- 
ante lin mortinta.

Tiufoje la afero venis antaŭ la pacjuĝisto. La ĉaristo 
kaj liaj servantaĉoj preskaŭ tuŝis la malliberejon. Marcus 
restis en lito dum tri semajnoj. Li revenis el malprok- 
sime kaj tamen li ne profitis el tiu leciono.

IV.
Mi alpaŝis al Babylonia, kiam mi lin renkontis; mi 

iris al li, mi estis kontenta vidi lin surpiede. Li estis 
iom paliĝinta, sed la okulo reviviĝis kaj li paŝis tiel 
malheziteme kiel ĉiam. Li estis vestita per sia labor- 
kostumo kaj li portis sian ilarsakon. Dum ni vojiris, 
mi petegis lin regi sin kaj ne spitegi tiujn furiozulojn, 
kiuj fine lin mortigus. Li ne ŝajnis esti konvinkita pri 
tiu danĝero.

58



— He! — li diris, laŭkutime gajema kaj korelverŝema.
— Cu mi estas kulpa, sinjoro, pri la beleco de la naj- 
barinoj aŭ pri la nekapableco de iliaj jaluzuloj? La 
fruktojn al tiu, kiu havas la sukon! Jen la sezono, 
kiam la burĝonoj maturiĝas sur la branĉoj kaj kiam la 
unuaj floroj formiĝas. La gemerloj pariĝas: ni imitu 
ilin. A1 mi, fraŭlinoj, amemaj fraŭlinoj! Mi sufiĉe 
fastis!

— Kien ci iras labori ankoraŭ nun? — mi demandis 
lin, vidante lian ekipaĵaron. Vesperiĝas. Resaniĝanto 
malprave riskas sin en la vesperoroson.

— Labori! — li diris ekridegante. Fakte temas pri 
laboro! Mi nur volis erarigi la fratojn kaj mi pretekstis 
ripareton ĉe le sekretario . . .

Kaj li pretiĝis ekiri vojeton kondukantan al la Cikad- 
monto. Mi divenis, ke li iris al Veva Mollendraf kaj 
opiniis, ke estis devo averti lin, ke tiu ĉi, sciante pro 
kio la salajritoj de la ĉarfaristo estis lin atakintaj, ne 
farus bonan akcepton al la feliĉa rivalo de Mil Severd.

— Mi pli bone ŝin konas, — li respondis ĉiam gaj- 
eme. — Si komprenas, ke Fine Wouts nur estis sen- 
daŭra amuzaĵeto kaj ke ŝi, Veva, restas la plej amata 
el la amatinoj. Veva min alvokas; estas necese, ŝi 
skribas al mi, nin vidi hodiaŭ vespere.

— Mark, estu prudenta! Se la Mollendraf-oj eksciinte 
tion, kion ĉiu ripetas en la vilaĝo, cin traktus kiel la 
bando de Mil Severd!

Mi volis lin reteni, incitate per nedifinebla timo.
Ĉu li divenis la simpation, kiun mi havis por li? Li 

ŝajnis pripensi, heziti, kaj lia kala mano longe premis 
la mian kaj ĝin skuis nedecidante ĝin forlasi.

Mi ne forgesis eĉ unu detalon de tiu malseketa junia 
vespero. Varmetaj akvecaĵoj estis kuŝigintaj la hel- 



verdajn spikojn sub la kadavre sepia nigro de 1’ krepuska 
ĉielo. La ranoj, kuraĝigitaj de la ekpluveto, eliĝis el la 
kanejoj kaj sin ĵetis en la marĉetojn. Laŭmezure, ke 
la mallumo estiĝis, ĉiuj spiroj de la svena kamparo, la 
susuradeto de la foliaroj kaj de la herbo kunmiksiĝis 
en duondormigan muzikon. Kraketis cikonio en la prok- 
simeco de la Cikadmonto. La antaŭan tagon, la pluvego 
estis rompinta poplon; la arbo kuŝis tra la vojeto, kaj 
ŝajnis bari la vojon al iu, kiu devos iri tiuflanken.

— Nu, — li diris pli serioze kaj per voĉo malpli 
certa ol kutime, — bonan vesperon, sinjoro, kaj dankon 
pro via kompleza avizo. Sed ĉiam mi nenion timis.

Kaj li transpaŝegis la falintan arbon.
Surloke mi restis kaj lin konsideris tiel atente, kun 

profundiĝo tiel intensa, ke neniam lia bildo paliĝis en 
memoro mia.

Per kia stranga rilatiĝo tiu juna frenezulo, tiu diboĉ- 
ulo ĝenerale sufiĉe triviala, al miaj okuloj vestiĝis. per 
karaktero preskaŭ sankta? Iun momenton li sin returnis 
kaj mi ne plu vidis en li la ekssuboficiron. Lia vizaĝo 
nobligita, frapita per lasta radio de la subiranta suno, 
alprenis esprimon seriozan kaj suferan. Lia granda 
antaŭtuko lin vestis kiel la tuniko de levido, lia kasketo 
kovris lian kapon kiel unu el tiuj ĉapoj de la antikvaj 
oferpastroj, kaj la adiaŭo, kiun per mangesto li sendis 
al mi, pleniĝis per tragedia majesteco.

Samtempe, la malĝoja kraketado de la cikonio re- 
komenciĝis. Kaj mia koro premiĝis, dum mi pensis pri 
la superstiĉo de la krudulo, kiu vidas en tiu granda 
blanka birdo la antaŭdiranton de sia hejmsorto. Super 
kiu pajlotegmento forlasita de 1’ ĉielo plorĝemas tiu voĉo?

La plumbokoloraj nubegoj fermiĝis, estingante la san- 
gan lumeton, la birdo eksilentis kaj la malpreciziĝanta 
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silueto de Marcus Tybout enprofundiĝis en la vaporojn 
de 1’ vespero.

Mi ne plu revidis lin. Sed tro facile mi povis re- 
starigi per mia intima kompreno de lia karaktero kaj 
per la konfeso de la Mollendraf-oj tion, kio okazis post 
nia renkonto.

V.
La domaro de la Cikadmonto regule dispartigas sian 

dekon da fajrujoj sur kvardek hektara spaco. Oni ren- 
kontis la unuan kaj la plej ĉefan de tiuj farmobienoj 
je cent metroj venante el la ĉefstrato. Ĝi apartenis al 
la patro de Veva, vidvo, skabeno de la vilaĝo Doersel, 
kiu ĝin ekspluatis kun siaj tri filoj: Bert, Gust kaj Pol.

Fons Mollendraf, la mastro, estis astma mallongkresk- 
ulo, kun vizaĝo timkolora, okuloj malgrandaj kaj grizaj, 
vangoj varioldifektitaj, frunto mallarĝa, mentono hok- 
forma, nazo plata, lipoj kunpremataj kaj mokantaj, oreloj 
klinataj, haroj gluecaj, brakoj senfinaj, trunko tro longa 
kaj kruroj tro mallongaj.

Bert, la unuenaskita filo, dudekokjara timemulo, estis 
dufoje pli granda ol sia patro, prezentis ĝibetan dorson, 
profilon kvazaŭ tranĉilklingo, kie loĝis du marverdaj 
okuloj. Li havis manojn grandegajn kaj piedojn, kiuj 
konsternis Pier Jan Klomper, la lignoŝuiston.

Post li venis Gust, dudekjara brunulo, sufiĉe beltalia, 
fiera kaj malvirta, kaj la plej sennaivigita el la tri jun- 
uloj. Poste estis Pol, la plej juna, ruĝharulo, baldaŭ 
militservonta, malgracila kaj lumboforta, kun vizaĝo larĝa 
kaj pufvanga, turmentita de ĉiama gajemo, kiu donis al 
li la aspekton de kortobirdo supersatigita kaj malferm- 
anta la bekon por enspiri, kun tiu nuanco, ke la beko 
similis dorsofinon.
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Triope ili nur havis solan volon: tiun de sia patro. 
Ili sciis lin malbona, kapabla por plifavori unu el ili 
en la heredo. La farmisto estis dresinta sian duan 
filon, la plej obstine kontraŭstarantan, farante el la du 
aliaj sentaŭguloj du blindajn ilojn. Nun, Gust laboradis 
tiel obeeme kiel Bert aŭ Pol. Estante la plej malica 
kaj la plej senkora al la laboristoj, li prezidis la pri- 
laborojn, la semadon, la rikoltojn. La longa Bert direktis 
la ĉarojn, kondukis la sterkon, liveris la furaĝojn al la 
urbaj klientoj. Kaj Pol paŝtis la bovinojn kaj draŝis.

Je la tagoj festaj aŭ kermesaj, ĉiu ricevis de sia patro 
duoblan guldenon. Bert, la longa kuris perdi sian monon 
ludante per la kegloj aŭ alimaniere kun pakveturigistoj 
aŭ kun aliaj kamaradoj de 1’ ĉefstrato; Gust varbis inter 
siaj fojnistinoj la malpli antipatian, kuntiris ŝin je pluraj 
kilometroj el Doersel por esti pli libera, vizitadis kun 
ŝi la drinkejojn de nekonataj vilaĝoj, ŝin ebriigis, bat- 
adis ŝin kaj fine falis kun ŝi sur la bordon de iu deklivo 
aŭ en senakvan fosaĵon kaj devigis ŝin obei al ĉiuj liaj 
malĉastaj inventoj. Kaj Pol, drinkante jam de la 
mateno kaj ebria je meztago, forpasis la alian tag- 
duonon fordormante sian alkoholon, sternite flanke de 
siaj bestoj kaj per sia ronkado preskaŭ superante ilian 
blekadon.

Veva, ilia fratino, plejeble similis al Gust, sia ĝemelo. 
Si estis belkreska virino, kun mameca brusto, ronde 
modelita, dika postaĵo, larĝaj koksoj, kruroj kaj brakoj 
karnoriĉaj, sed ne malproporciaj. Ŝia vizaĝohaŭto brilis 
kvazaŭ la ŝelo de vina pomo; ŝiaj helaj okuloj de alaŭd- 
falkoj maltime konkuris kun tiuj de la ĉarkondukantoj. 
Ŝi estis parolema kaj la junuloj de la paroĥo antaŭdiris, 
ke ŝi pasigos noktojn paradizajn, sed ankaŭ tagojn inferajn 
al tiu, kiu edziĝos kun ŝi. Do, malgraŭ siaj fizikaj me- 
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ritoj kaj sia dezirinda heredparto, ŝi mallogis la svatiĝ- 
antojn. Ŝi forsendis la filojn de la plej riĉaj bienhav- 
antoj de la regiono. La reputacio de la patro kaj de 
la tri filoj, teruraj viroj, forpelis la malriĉajn amind- 
umulojn.

Sed Marcus Tybout ne timis tion. La fiera Veva ne 
pli malcedis ol la aliaj. Male, ŝi faris la duonan vojon 
£ri la renkonto de lia deziro. Konante la ŝanĝemon kaj 
la multajn aventurojn de Marcus, ŝi sentis por li unu 
el tiuj doloraj pasioj, kies emociegojn stimulas kaj ek- 
scitegas la ĵaluzeco. Ŝi sovaĝe lin amis kaj volis lin 
tute konservi, neniam lin delasi. Pro tio, kiam ŝi pensis 
pri ebla forlaso, mortigaj vaporoj leviĝis al ŝia cerbo.

Ilia interligo daŭris jam de pluraj monatoj; kaj la sprita 
junulo ĉiuvespere eniĝis, proksimume je meznokto, en 
la kuirejon de la Mollendraf-oj. Genoveva malŝlosis la 
pordon kaj apud la ĉambro de la patro, kontraŭ la ĉam- 
breto kie dormis la tri fratoj, ambafl tremetante pro 
ĝuegiga korpremateco, ili komencis longajn konversaciojn 
el kiuj la vortoj estis forigataj por lasi lokon al la plej 
elokventa pantomimo.

Tiun junian vesperon, kiam Marcus ĉirkaŭirinte la 
farmobienon eniris en la korton kaj ĝin trairis eĉ ne 
estigante bojon ĉe la granda nigra hundo kutimiĝanta 
je liaj vizitoj, Veva lin atendis ĉe la pordosojlo. Estis 
tre frue; sed en sia skribajo la ruzulino estis avertinta la 
amanton, ke, devante resti en Nederlando, pro malsimpla 
vendo de plugiloj kaj de brutaro, neniu el ŝiaj famili- 
anoj estus hejme.

Kiam li malfermis la brakojn por ŝin altiri al si, ŝi 
jetiĝis sur lin kun nerva eksciteco kaj, ekploregante, ŝi 
konfesis al li katastrofon: ŝi estis graveda. Sufiĉe mal- 
ĝojante kaj konfuzite pro tiu nova malfeliĉo, li kompatis 
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ŝin kaj serĉis konsolajn vortojn. Ŝi lin kuntiris en Ĵa 
ĉefan ĉambron. Li provis ŝin kvietigi. Sed kun kvazaŭ 
febra parolrapidego ŝi elverŝis sian koron, parolis pri 
riparo, pri edzinigo, pri la skandalo, pri la kolerego de 
la kvar viroj, kaj fine ŝi riproĉis al la lignajisto pli kaj 
pli honta, elekti tiun malfeliĉegan momenton por sin 
trompi kun malbelulino. Marcus solene certigis sian 
penton kaj sian konstantan korinklinon, kulpigante sen- 
daŭran blendiĝon pri sia malfideleco. Li nur amis ŝin, 
sian Veva-n, kaj tion li estis tuj pruvonta venke al ŝi. 
Li revenis al ŝi dezireganta ŝian ĉeeston kaj ŝian kon- 
takton.

Ju pli Mark elpensis konsolojn kaj karesojn, des pli 
ŝi plorĝemis. Li estis metinta ŝin sur siaj genuoj kaj 
susuris varmajn parolojn en sian plaĉe grasetan kolon. 
Spiregante, nun ekscitate de tiu sufero, li parolis pri 
amposedo, ŝi respondis per edzpeto, kaj ĉar li ŝajnigis 
sin surda, ŝi kolere baraktis, laŭtigis la voĉon kaj mi- 
nacis ĉion konfesi al sia terura patro. Krizo de ĉagren- 
larmoj interrompita de riproĉoj skuis ŝin. Subite ŝi 
liberiĝis malkvietege kaj furioze; minacordonis al li, ŝin 
edzinigi.

— Ha! pro tio, ne! — li respondis sendube bedaŭr- 
ante sian malobeon al mia konsolo. — Kaj ĉar mi tia- 
maniere estas akceptita, bonan vesperon, mia karulino...

Li leviĝis kaj sin direktis al la pordo de la kuirejo, 
por atingi la korton.

Sed antaŭ ol li estis tien alveninta, tiu pordo mal- 
fermiĝis.

Subita lumo plenigis la ĉambron.
Mallongkreskulo eniris portante brulantan kandelon; 

tri aliaj individuoj akompanis lin. En tiu palega mal-
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grandulo kaj en la tri kunestantaj kruduloj, Marcus Ty- 
bout rekonis Fons Mollendraf kaj liajn filojn. Ŝi lin 
estis perfidinta.

VI.
— Bonan vesperon, Marcus, mia knabo, ne ĝenu vin. 

Mi estas kontentega pro nia renkonto. . . Ni profitos 
tiun okazon por paroli. . . Veva, mia infano, iru en la 
kelon preni kruĉon da malnova Schiedam1), la plej bona; 
kaj alportu kvin glasojn. . . Sendube ni devos trinki 
kiam la afero estos aranĝita. . . Sidu do, Mark: tia- 
maniere, ni kviete kaj prave interparolos. Ĉu ne?

i) Brandspeco trinkata en Nederlando kaj en Belgujo.

Tiuj paroloj estis prononcitaj kun voĉo subpremata, 
kiu pensigas al tiuj blankaj metalkoloraj nuloj plenigitaj 
je kaŝita elektro kaj kies eksplodoj fulmomortigas.

La kulpulo bone komprenis; tamen li sidiĝis inter 
Bert kaj Gust. Je signo preskaŭ nevidebla de 1’ patro, 
sed kiun rimarkis la lignaĵisto, Pol lasis sin fali sur 
seĝon malantaŭ Marcus. La mastro, je la alia flanko de 
la tablo, sidis kontraŭ li. Kvarope ili malebligis al la 
lignaĵisto la forkuron.

Genoveva reeniris. Ŝiaj tremantaj manoj tintigis la 
likvorglasojn portatajn sur pleto.

— Estas bone, mia filino. Eliru nun. Ni vin al- 
vokos, kiam ni vin bezonos.

Ŝi estis lasinta la pordon duonmalfermita. La mal- 
juna Mollendraf leviĝis flegme por ĝin tutfermi; poste 
residiĝinte:

— Tio, kio estas farita, estas farita. Marcus, li re- 
diris, Veva, nia multamata filino, pekis. Anstataŭ atendi 
ĝis kiam ŝia patro trovu edzon laŭ ŝia situacio, ŝi en- i) 
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amiĝis en vin kaj vi tiel bone profitis tion, ke ŝi estas 
graveda el vi. . . Aliulo kolerus, Mark, kaj vin mort- 
batinte, li akceptus kaj publikigus la honton de la stulta 
infano; poste li atendus bofilon plaĉantan, kiu konsentus 
ne plu paroli pri la aventuro. Sed mi preferas, ĉar nia 
Veva vin amas, doni ŝin al vi kaj tiamaniere ebligi al vi 
ripari la malbonon. Vi akceptas, ĉu ne vere, Marcus?... 
Pol, malŝtopu la malnovan kruĉon. . . Mi diros, trink- 
ante, kiel mi intencas instali mian filinon. . .

— Permesu, amiko, — diris la lignajisto, — sed vi 
komencas per la fino. Mi tute ne sentas la deziron 
edziĝi. Mi ĵus diris tion al Veva. Eble vi aŭdis tion.

— Tatata! Vi alimaniere opinios, — rekomencis la 
maljuna farmisto per la sama tono ironie bonanima — 
kaj certe eĉ antaŭ ol foriri el ĉi tie. Malriĉulo kiel vi 
malŝatus tiun okazon?! Konfesu, ke vi agis tiucele? Kaj 
nun oni sin montras malŝatanta por kaŝi sian ruzecon! 
Ĉu vi ignoras, knabo, ke ne ekzistas pli serioza hered- 
ontino en la tuta regiono? Ĉiuj ne povas boparenciĝi 
kun la Mollendraf-oj. . . Mi esperas, ke ci ankoraŭ nun 
volonte ŝin rigardas?

— Via Veva multege valoras; ŝi estas belulino, tio 
estas nediskutebla; ŝi valoras pli ol via tuta havo, eĉ en- 
kalkulite al tio viajn tri filojn — tio ne ofendu ilin.

... Sed Veva neniam estos mia edzino.
— Kion babilaĉas tiu naivegulo! — ellasis la farmisto. 
La granda Bert mienis leviĝi; Gust movigis siajn 

piedojn, svingis per la pendantaj kruroj, grincigis la 
dentojn, senpaciece promenigis siajn manojn sur siaj 
femuroj; Pol ĉiuflanken direktis el siaj grandaj fiŝokuloj 
rigardojn idiotajn kaj la sango marmorumis tiajn sen- 
sukajn vangojn.

Sed la mastro sin regis kaj refariĝis pli milda ol ĉiam:
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— Unue aŭskultu miajn proponojn . . . Ci konas mian 
kampon de la Droeve-Wei . . . bieno seshektara, kun 
la domo staranta kontraŭ la ŝoseo al Bergen. Vi scias, 
miaj filoj, ke nur la kolorŝmiro por tiu domo kostis al mi 
kvindek guldenojn . . . Mark, la kampo kaj la domo 
estas viaj.

— Konservu ilin!
— Kanajlo!
La tri seĝoj de la fratoj Mollendraf movigitaj de sama 

galvana fluo alproksimiĝis al Marcus, kiu, la manojn en 
la poŝoj, la krurojn etenditajn, la kapon malantaŭen, la 
okulojn demandantaj la ombrojn de 1’ plafono, eĉ fajfante 
la rekantaĵon de la lasta kermeso, balanciĝis kun maniero 
plej indiferenta.

La aliaj pufiĝis. Sed Fons Mollendraf, duafoje sub- 
premante sian koleron, per gesto kvietigis sian sen- 
paciencan filaron. Li denove ekkriis resumante laŭ la 
maniero de la notario Balduin prezidanta lignaĵaŭkcion.

Mi diras: mian domon kaj mian bienon de la Droeve- 
Wei . .. Seshektaroj . . . Tricent belajn guldenojn don- 
otaj je la edziĝa tago ... Mi ripetas tricent belajn 
guldenojn . . . Akceptu . . .

— Nek la bienon, nek la domon, nek la monon . . . 
Marcus Tybout sin ne vendas.

— Oni devus sendi Marcus Tybout al Gheel1) inter 
la frenezulojn.

— Jes, frenezulo! furioza frenezulo! — grumblis la tri 
filoj, kaj Pol, alnomita Plenluno, faris malantaŭ la dorso 
de la sentimulo gestojn rigidajn de strangolanto, kiujn 
Mark vidis en la siluetoj sur la plafono.

Kaj nun el la fundo de la apuda ĉambro venis ploregoj 
kaj ĝemoj virinaj.

x) Gheel estas belga urbeto,en kiu estaskolonio de lunatikuloj.
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Marcus Tybout malestime ridetis.
— Milde! — ordonis la patro, obeigante refoje sian id- 

aron. Kaj sin turnante al la pordo: „Ha! kvietiĝu, stult- 
ulino! Mi ne jam finis. Li cedos. Li devas cin edzinigi, 
Veva ..." Ci tamen diris ami ŝin, ci, la ŝtelanto de 
ŝia bona nomo!

— He! jes, mi ŝin amegas.
— Kaj kion ci deziras por ŝin edzinigi? Rapidu. 

Urĝas!
— Mi ne intencas edziĝi.
— Oni jam sufiĉe ŝercis . . . Mark, mi estas la patro 

de Veva kaj pro mia amo al ŝi, mi paroias al ci ankaŭ 
patre. Mi pensas pri la kreitajo de Dio, kiun ŝi portas 
en sia ventro. Kiel honestulo akceptu, Marcus! Mi 
forgesas kiamaniere ci penetris en mian hejmon; mi eĉ 
ne petos solan moneron de cia patro . . . Oni scios, 
en Doersel, ke la Mollendraf-oj estas sufiĉe riĉaj por 
reaĉeti sian honoron. Jen, krom la bieno de Droeve-Wei, 
mi donas al ci la bieneton de Dizekesseyk . . . Ĉu 
ne sufiĉas? . . . Kaj mi aldonos la bovinon nederlandan, 
mian diverskoloran beston, la favoraton de nia Veva .. . 
Fine, ĉiujare je la Kristnasko, mi sendos al ci la plej 
bonajn pecojn de mia grasa porko. Ĉu bone? Mi es- 
peras, ke jen estas kondiĉoj ... Ci certe ne plu hezitas?

— Mi neniam hezitos inter mia libereco kaj viaj 
ŝinkoj.

— Ĉu tio estas cia lasta decido?
— La tutlasta . . .
— Kaj mi demandas cin ankoraŭ unufoje: Marcus Ty- 

bout, ĉu ci volas, jes aŭ ne, edzinigi Genoveva Mollendraf?
— Estas tedege! La saĝaj personoj nun enlitiĝas.
. . . Mastro, kaj al vi, junuloj, la plej bonan ripozon . .. 
Kaj sin kapvestinte li leviĝis.
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Sed la tri fratoj lin ĉirkaŭis, rikanis, kun ŝaŭmo je 
la lipoj, lin tuŝis per la kubuto, kaj per la pugno minacis 
lin. Posttagmeze la patro estis ilin ebriiginta, ilia el- 
spirado ilin perfidis. Tute neatendite ili estis triope 
senjakiĝintaj.

Tiuj evidentaj provokoj venkis la kvieton de Marcus.
— Malantaŭen! Retenu viajn manojn! — kriis la kuraĝ- 

ulo. — Malantaŭen! Kaj ĉar la kruduloj lin puŝis, li sin 
armis per fermhoko, prenita el sia sortimento, kaj vundis 
la vangon de tiu ŝvela Pol, kiu ĵus lin ekkaptis je la 
brako. Vidante sangon ili tute freneziĝis ... Ili al- 
kuregis epilepsie kaj eligante insultojn.

— Bategu lin, miaj filoj! — kriegis la maljuna Mollen- 
draf, senkonsciiĝinte kiel ili.

Post momento, la tablo rulfalis, la kandelo estingiĝis; 
la fama kruĉo da Schiedam krevigite elverŝiĝis sur la 
kahelo, la glasoj disrompiĝis kaj Mark, prenite de la tri 
batalantoj, rulis teren.

Veva alkuris pro tiu tumultbruego.
— Marcus, — ŝi ekkriis! — Och God1) kio okazas?
— Fourt* 2) Judasino, — respondis ŝia amanto, parig- 

ante ŝin kun la plej granda perfidulo.
— Ne enmiksiĝu; lasu nin! Li estos sufiĉe batita! 

— murmuris la maljunulo en la orelon de Veva.

*) Skribita flandrelingve en la franca teksto. Esprimo, signif- 
anta: Ho! mia Dio.

2) Insulto tradukebla per: foriru perfldulino.

Dume, la batoj falis sur la kapon de la sincerulo. Li 
redonis ilin laŭeble plej longdaŭre. Oni aŭdis la pen- 
igajn spirojn de la platigitaj brustoj, premitaj unu kontraŭ 
la alia, raŭkajn kriojn, malbenojn, blasfemojn, koler- 
plorojn, bruojn de kapoj kaj de la lignoŝuoj martelante 
la kahelon.
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— Cedu, kanajlego, aŭ ni dispecigos cin! — diris la 
maljuna Mollendraf.

— Kisu miajn test. . .I1)

') Estas la plej malestima insulto, kiun uzas la flandraj kamp- 
aranoj. Mi kredas ke la mallongigo, kiun mi uzas, sufiĉe kom- 
prenigos ĝin al la leganto.

Kaj kun akcento plej malestima, kiun li trovis, la sen- 
timulo kraĉis al ili la malĉastan kaj egan insulton.

— Tiuokaze mortaĉu!
La buĉado rekomencis.
La sako de ferumaĵoj, ellasita en la interbatalo, estis 

malplenigita de la tri buĉantoj. Ili konservis neniun 
indulgon, frapis por finigi, senatente, per ĉio, kion atingis 
iliaj manoj; iloj kontuzantaj aŭ tranĉantaj, kejloj, ĉiziloj, 
cirkeloj, kroĉiloj, modlilo, borilo, ŝraŭbilo.

Dufoje ankoraŭ la heroa lignaĵisto sukcesis elliberiĝi. 
Li volis diri adiaŭon al la perfidemulino. Li alproksim- 
iĝis kaj kriis en ŝian vizaĝon.

— Ci ankaŭ, kisu ilin, diabla hundino!
Pugnobato denove lin faligis.
Tiam duonfreneza, konsternigite pro la sango, ĉiuj 

ŝiaj venĝrevoj leviĝantaj al ŝia cerbo, Veva plenĝuis tiun 
buĉadon kaj siavice atakis. Ŝi volis lin mortinta, ek- 
stermita, tiun fieregulon, tiun bravofanfaronulon! Ŝi kun- 
iĝis kun siaj fratoj, sin ĵetis sur sian kaptitaĵon eligante 
raŭkajn kriojn. Ŝi enigis siajn ungojn en la okulojn 
de Marcus, elradikigis la buklajn fasketojn de la blonda 
hararo tiel ofte karesita de ŝi, distranĉis tiujn vangojn, 
kiujn ŝi estis superverŝinta per petegantaj larmoj kelkajn 
minutojn antaŭe kaj kies lanugo estis foruzita de ŝiaj 
voluptaj kisoj.

La tuta ilaro de la lignaĵisto estis provita sur tiu mal- 
varmiĝanta korpo. Kaj tio kio kuŝis, malforte stertoranta, 
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ŝviteganta, vundita je cent lokoj, kontuzita, dispecigita, 
traborita, segita, kun vestajoj disŝiritaj de la nuko ĝis 
la kalkanoj, ne plu similis homan formon.

Do la buĉantoj malpli forte frapis. Sufiĉe da mortigaj 
batoj estis donitaj. Kaj ili satiĝis je tiu agonio, kiun 
ili incitis kaj pikis, timante trofruan morton.

Nun, Marcus Tybout estis ricevinta sian parton.



INTERNACIA MONDLITERATURO

La kolekto estas submetita al la gvidado de Prof. D-ro Joh Dietterle, 
-direktoro de la Esperanto-Instituto por la Germana Respubliko.

Ĝi enhavas nur la plej famajn verkojn el Ĉiuj naciaj literaturoj. Ois nun aperls: 

Volumo 1:
Goethe, J.W. von: Hermano kaj Doroteo. Eposo idilia. E1 la 

germana originalo trad. BKŭster 2a, korektita eldono. Kun antauparolo 
de Prof. D-ro Joh. Dietterle. 1922. 77 paĝoj. Kartonita.

Volumo 2:
Niemojew8ki, A.: Legendoj. E1 la pola originalo trad. B. Kuhl. 

Kun antaŭparolo de Antoni Grabovski. 2a, korektita eldono. 1923. 
74 paĝoj. Kartonita.

Volumo 3:
Turgenev, Ivan S.: Elektitaj noveloj. E1 la rusa originalo trad. 

A. Mexin. 1923. 81 pagoj. Kartonita.

Volumo 4:
Raabe, Wilhelm: La nigra galero. Historia rakonto. E1 la ger- 

mana originalo trad. Prof. D-ro Fritz Wicko. 2a, korektita eldono. 1922. 
64 pagoj. Kartonita.

Volumo 5: 
Hildebrand: E1 la „Camera Obscura“. E1 la holanda orlginalo trad.

H. C. Mees. 1923. 64 pagoj. Kartonlta.

Volumo 6:
Irving, Washington: E1 la skizllbro. E1 la angla orlginalo trad. 

H. L. Elvin. 1923, 64 pagoj. Kartonlta.

Volumo 7:
Chamisso, A. de: La mirinda historio de Petro Schlemihl. 

£1 la germana originalo trad. Eug. Wŭster. 1922. 84 pagoj. Kartonita.
Volumo 8:

StamatOV, G. P.: Nuntempaj rakontoj. E1 la bulgara originalo 
trad. Iv. H. Krestanoff. 1922. 80 pagoj. Kartonlta.

Volumo 9:
Ŝalom-Aleĥem. Perec.: HebreaJ rakontoj. E1 la hebreaj ori- 

ginaloj trad. Is. Muĉnik. 1923. 78 pagoj. Kartonlta,
Volumo 10:

Puŝkin, A. S.: Trl noveloj E1 la rusa originalo trad. D-ro A. Fiŝer. 
1923. 67 pagoj. Kartonita.
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INTERNACIA MONDLITERATURO

Volumo 11—12:
AriŜima, T. 1 Deklaracio. Romano. E1 la japana originalo trad. 

T. Toogua. 1924. 125 paĝoj. Kartonlta.

Volumo 13:
Poe, Edgar, Allen: Ses noveloj el „RakontoJ de mistero kaj 

imago“. E1 la angla originalo trad. A. Frank Mtlward. 1924. 80paĝoj. 
Kartonita.

Volumo 14:
Balzac, Honore de: La firmao de la kato, kiu pilkludas. E1 

la franca originalo trad. Paul Benoit. 1924. 75 paĝoj. Kartonita.

Volumo 15:
Doroŝeviĉ, Vlas: Orientaj fabeloj. E1 la rusa originalo trad. 

Nikolao Hohlov. 1921. 64 paĝoj. Kartonita.

Volumo 16:
Sienkiewicz, Henryk: Noveloj. E1 la pola originalo trad. Lidja 

Zamenhof. 1925. 64 paĝoj. Kartonita.

Volumo 17:
Strindberg, August: Insuio de feliĉuloj. E1 la sveda originalo trad. 

Oskar Frode. 1926. 69 paĝoj. Kartonita.

Volumo 18:
Bertrana, Prudenci: Barbaraj prozaĵoj. E1 la kataluna originalo 

trad. Jaume Grau Casas. 1926. 59 paĝoj. Kartonita.

Volumo 19:
Ŝimunoviĉ, Dinko: Ano de Pringludo. E1 la kroata originalo trad- 

Fran Janjiĉ. 1926. 86 paĝoj. Kartoniia.

Volumo 20:
Eekhoud, Georges: Servokapabla. Marcus Tybout. E1 la flandra 

(franclingva) originalo trad. Leon Bergiers. 1926. 71 paĝoj. Kartonita.

Prezo po volumo: Rm. 1.60 
Duobla volumo: Rm. 2.50 

Kvin volumoj lau elekto: Rm. 6.—
La koiekto estas daŭrigata.
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MABEL WAGNALLS
PALACO DE DANĜERO 

(RAKONTO PRI MADAME LA POMPADOUR) 
Tradukis el la angla originalo

EDWARD S. PAYSON
Honora prezidanto de la Esperanto Asocio de Nordameriko 
1926. 206 paĝoj. Luksa tolbindaĵo 6.— Rtn

„...Emocia amrakonto sur historia fono. Lerte elpensita 
romano, belstile kaj interese skribita kaj bone tradukita. La 
amrakonto: Juna, fajranobelo amasla Pompadour, lafavori- 
tinon de reĝo Louis XV, sedjin amas simpla sed talenta kna- 
bino-orfino edukita en monaĥinejo. Post multaj aventuroj fine 
la juna grafo edzinigas la orfinon, kiun li ekamis sincere.— La 
historia fono: famaj kasteloj deVersailleskaj Bellevue, Parizo, 
Louis XV, Pompadour, kortego, nobeloj, pastroj, belaj virinoj, 
lakeoj, pagioj. Aventuroj, intrigoj, festoj, ĝojoj, suferoj... sed 
la fino estas bona. — La romano respegulas la varian vivon 
je la tiama tempo, vivon de lukso kaj diboĉado ĉe la kortego, 
dum la popolo malsatas. Legante ĝin, oni bone komprenas, 
ke ĉio ĉi fine devis konduki al revolucio. — La libro estas 
valora kaj bela, la desegnaĵo de 1’kovrilo tre arta kaj certe ĉi tiu 
romano kuŝos sur la naskiĝtaga aŭ kristnaska tablo de multaj 
gesamideanoj.“ Heroldo de Esperanto (1926, No. 49).

„... Du principoj regas la mondon: malsato kaj amo. Do- 
maĝe por ni pli regas malsato ol amo; sed jam pli kaj pli la 
amo forprenas de la malsato agadkampon. En la teruraj tem- 
poj—33jaroj antaŭlafrancarevolucio—malsatado de kamp- 
uloj estis tia ĉiutagaĵo, ke por nobeluloj estis nur kaŭzo de 
amuzo la komuniko, ke homo mortis pro malsato. La libro 
majstre pentras la malŝparemon de la Pompadour, la kruele- 
con de Louis XV a, la malplenecon de kortegaj plezuroj, kaj 
tra la rakonto fantomas la ombro de la Bastille, laterura mal- 
liberejo, en kies subteraĵoj politike nefidindaj personoj vivan- 
taj estas enmasonitaj. — La stilo de la libro estas tre ĉarma, 
la traduko preciza, tial la legado estas plezuro. La luksa 
aranĝofaras la libron omamaĵo de ĉiu biblioteko*

La Socialisto (1926, No. 10).
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ORIGINALA ESPERANTO-LITERATURO

H. A. LUYKEN: Du Romanoj
PRO IŜTAR. Romano el Ia antikva Babela historio.

1924. 304 paĝoj. Bindita Rm 7.—
Esperanto Triumfonta (1924, No. 211): „ .. . vereco de la historieca 

fono, majstreca karakterizado de la personoj kaj eleganteco kaj brileco de 
stilo kaj lingvo envicigas la romanon en la unuan rangon. Gi estas efektive 
unu el la plej bonaj kaj plej valoraj esperantaj original-romanoj, kiuj ĝis 
nun ekzlstas... *

Literatura Mondo (1924, No. 12): „ .. . Kore mi gratulas la verkiston, 
kies plej nova romano estas ne nur brila pruvo pri lia talento, sed samtempe 
la plej valora gemo en lia verkarjuvelo. La eleganta kaj facila stilo estas 
Ĉefa allogilo de la libro, per kiu la verko donas tian valoraĵon al la leganto, 
klan li ne ricevas kutime en multaj verkoj, eĉ tro laŭditaj, de nia literaturo.*

STRANGA HEREDAĴO. Romano originale verkita. 
1922. 320 paĝoj. Broŝurita Rm 5.50, Bindita Rm 7.—
Esperanto (1922, No.12): Sed neeble resumi tiun lerte aranĝitan

historion. Komencinte legi ĝin, onl iras ĝis la fino, scivola pri la strangaj 
aventuroj, aŭ pri la sorto de 1’ personoj, aŭ pri la ama intrigo, kaj ne for- 
lasas la libron antaŭ la lasta pago. Tlo jam estas kvalito ĉe romano. Plie 
ĉi tiu estas verkita perflua, korekta stilo. Ĉiu samideano ne ankoraŭ leginte 
la novan originalan romanon de S-ro Luyken do povas havigi al si kelkajn 
horojn da honesta distraĵo kaj gudona legado.“

La Espero (1922, No. 10): „ . .. M1 legis preskaŭ tutajn noktojn kaj 
ne povis ĉesi antaŭ la fino.“

JEAN FORGE: Du Romanoj
ABISMOJ. Romano originale verkita. 1923. 150 paĝoj.

Broŝurita Rm 3.—, Bindita Rm 4.50
Belga Esperantisto (1923. No. 9/10): ,,... Kaj lia libro certe havos 

honorlokon en la biblioteko de ĉlu bona Esperantisto.“
Esperanto (1923, No. 10): „ . .. Ĉio en la libro estas laŭdinda kaj 

,,Abismoj“ estas valora riĉigo de nia originala romanaro.“

SALTEGO TRANS JARMILOJ. Romano originale verkita. 
1924. 192 paĝoj. Bindita Rm 5.—

Literatura Mondo (1924, No, 12); „... Plastika kaj vigla stilo, facila 
komprenebleco, luda legebleco, jen la plej fortaj flankoj de la verko. La 
aŭtoro akirls por si lingvaĵojn, kiu vaksmole konformiĝas al liaj pensoj, kiu 
estas frapante vlva kaj sugestie impresa — ĝuste per sla simpleco kaj facileco.“
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D-ro EDMOND PRIVAT:
VIVO DE ZAMENHOF

kun portreto de D-ro L. L. Zamenbof.
1923. 109 paĝoj. Kartonita: 2.50 Rm, Bindita: 3.50 Rm. 

ENHAVO:
ĉapitro I: La gentoj en Litva iando. 

„ II: Infano en Bjalistok. 
„ III: Gĵmnaziano en Varsovio. 
„ IV: StudentaJ jaroj.
„ V: Doktofo Esperanto. 
„ VI: Ideallsta profeto.

Ĉapitro VII: Homarano.
„ VIII: Kongresaj paroladoj, 
„ IX: Lingvisto.
„ X: Verkisto.
„ XI: Etika pensulo.
„ XII: Homo ĉe morto.

.. Zamenhofkaj Edtnond Privat. Jendunomoj, kiuj frapas 
mian atenton kaj igas min enprofundiĝi en ĉiujn liniojn dum 
la legado. La Majstro kaj lia fidela disĉiplo. La dua sekvas 
la vojon, montritan de la unua kaj per tio li faras la plej 
belan devon, plenumas la plej idealan taskon por bono de 
la tuta bomaro. Kun sincera riverenco mi klinas la kapon 
antaŭ ili.“ (Literatura Mondo, 1923, No. 2.)

HISTORIO DE LA LINGVO 
ESPERANTO

Deveno kaj komenco 1887—1900. 
1923. 2a eldono. 74 paĝoj. Kartonita: 1.60 Rm.

ENHAVO:
ĈapitroVHI: LaLigo. Reformaagitado. 

„ IX: „Lingvo Internacla" en 
Uspala.

„ X: Franca Societo. ^L^Es- 
pĜrantiste.14

„ XI: La influo de L. de Beau- 
front.

„ XII: Esperanto en Ruslando. 
Interna Ideo. La spirito 
de la lingvo.

„...Prave oni postulas en Esperantaj ekzamenoj konon 
pri la historio de la lingvo. Plej utila ĝi estas al ĉiuj, k>uj 
devas gvidi kursojn aŭ fari paroladojn . .. nenio pli bone 
instruas oi historto.“

Capitro I: Esperanto kaj indo-eBropaj 
lingvoj.

„ II: La esperanta vortavo.
„ III: Zamenhof, Deveno de Es-

peranto.
„ IV: Apero de la „UnuaLibro“
„ V: Unuaĵaro. BLaDuaLibro.“
„ VI: Amerika Filozofia Societo

kaj„Aldono al Ia DuaLibro*.
„ VII: Nŭrnberg. Einstein „La 

Esperantiste.*
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PAUL BENNEMANN:

Internacia legolibro
T R A L A MONDO

Ia parto: Por komencantoj. Kun multaj bildoj kaj muzik- 
notoj. 1924. 3a eldono. 96 paĝoj. Kartonita. 1.50 Rm. 
„ . .. Jen vere utllega libro por la kursestroj kaj iliaj lernantoj. Bele 

presita sur bona papero kaj kun multaj delikataj bildoj kaj bildetoj, la libro 
estas vera trezoreĵo da bonaĵoj por la lernanto kaj certe allogas lin al la plua 
esploro de nia jam ampleksa literaturo.® British Esperantist.

Ila parto: Por progresintoj. Kun aldono de 4 kompon- 
aĵoj. 1922. 144 paĝoj. Kun 12paĝa muzika aldono.
Kartonita. 2.20 Rm.
„ . . . Ni dcvas admiri, ke tia ampleksa verko kiel ,Tra la Mondo* estas 

tiom zorge preparita; multon ni Suldas al la klopodado de s-ro Bennemann; 
en ĉlu serioza Esperantista librokolekto ,Tra la Mondo‘ trovos indan lokon 
flanke de la ,Fundamenta Krestomatio*. AmbaŬ bavas apartajn kvalitojn, sed 
la novenaskita meritas apudesti sian neanstataŭeblan antaŭulon.** Esperanto.

INTERNACIA KANTARO
Kolekto de 64 popolaj kantoj el 26 nacioj. Kun aldono de 

3 famaj koncertarioj (Handel-Mozart-Wagner). Tekstaro. 
1922. (Formato: 11x15 cm.) 64 paĝoj. Broŝurita eldono 
—.60 Rm.

Muzika eldono. Aranĝita de Josef Achtĉlik, iama orkestr- 
estro ĉe la opero en Leipzig. 1922. (Formato: 19x13 cm.) 
80 paĝoj. Broŝurita eldono 2.— Rm.; bindita eldono 
3.— Rm
„ . . . E1 la gis nun aperintaj Esperantaj kantaroj la nuna superas ĉiujn 

aliajn per sia riĉeco, belaspekto, internacieco. Povu rapida disvastiĝo de 
tiu tre valora kaj rekomendinda verko revigligi la kantemon en niaj societoj 
kaj kunvenoj, kaj ankau rekompenci la laŭdindan laboron de l*aUtoro.w 

Esperanto.
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LA VENDREDA KLUBO
11 diversaj, originalaj artikoloj 

verkitaj de la Vendredoklubanoj en Leipzig.
Kolektita j de

Prof. Dro JOH. DIETTERLE
Direktoro de la Esperanto-Instituto por la Germana Respubliko

Kun portreto de Dro Alb. Steche kaj kelkaj desegnaĵoj. 
1921. 115 paĝoj. Broŝurita Rm. 2.40.

ENHAVO: Antaŭparolo. — 1. Paul Bennemann. La 
romantika verkisto E. T. A. Hoffmann kiel muzikisto. — 
2. Arthur Degen. Instruo per laboro.—3. Dro Jobannes 
Dietterle. Leibniz kiel „antaŭbatalinto por nia ideo“ de 
mondhelplingvo — eraro! — 4. Ernst Franck. Esperanto 
kaj la Frey-ligo.—5. Walter Lippmann. Pri la Lingvaj 
Respondoj de Doktoro Zamenhof. — 6. Alfred Petzold. 
La unuaj jaroj de Esperanto en Leipzig. — 7. Hermann 
Rdssel. Serioza laboro. — 8. Dr0 Emil Stucke. Scienca 
teorio de Ostwald pri la koloroj. — 9. Paul Wilhelmi. 
Pri la insulo Korfu kaj la imperiestra kastelo Achilleion. — 
10. Elisabeth Wunderiich. La ŝtata Saksa Esperanto- 
biblioteko. — 11. Arthur Zealer. Pri la Esperanto-movado 
en Britujo depost la flno de 1’ mondmilito. — Aldono 
(Dr°Dietterle). Biograflaj notoj pri Dr°Steche kaj resumo 

pri liaj poresperantaj artikoloj kaj alparoladoj.

Ĉlu serioza Esperantisto legos kun granda ĝuo tiun 
modelstilan verkon.

JEN KELKAJ VORTOJ EL LA RECENZOJ:
,,... Tre dlversspecaĵ estas la temoj donantaĵ fakte »al kelkiu ion«. 

Sed ĉiuĵ artikoloj estas zorgeme ellaboritaj kaj nepre legindaj. Tre bona 
estas la stilo de ĉiuj artikoloj kaj pura estas la lingvo, kies vivantecon ni 
spirite perceptas kaj sentas. La libro rekomendas sin mem per sia boneco 
laŭ enhavo kaj stilo.“ Esperanto Triamfonta (1921, No Sl).

,,. •. Mi citis ĉiujn aŭtoroĵn, ĉar ĉiu uzas elegantan, fluan, precizan 
lingvon, kiun oni legas kun vera ĝuo; la modela stllo honoras la verkintojn." 

Esperanto (U. E. A., 1921, 9/10).
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EUGEN WŬSTER
ENCIKLOPEDIA VORTARO

ESPERANTA-GERMANA
Kun speciala elmontro de la Zamenhof-a lingvuzo 

La giganta verko aperas en sinsekvaj partoj. 
Prezo po parto: Rm. 15.—

Ia parto: A—ĉ (ĉerizo). IIa parto: Ĉ (ĉerko)— F (folio). 
Illa parto: F (folio)— I (iri). IVa parto k. c. en preparo. 

Ĉiu parto, presita sur senligna papero, ampleksas 
160 enhavoriĉajn paĝojn (formato 17x25 cm).

Ĉi tiu verko estas la plej grava scienca entrepreno 
esperanta, eldonata depost la komenco de nia movado.

Ĝi estas verko, kiun ĉiu Esperantisto germana kaj 
negermana devas posedi. Por propagandistoj ĝi estos 
verko, kiu konvinkos eĉ la plej skeptikajn sciencistojn pri 
la valoro de nia lingvo por sciencaj kaj teknikaj laboroj 
ĉiuspecaj. Por iuj Esperantistoj kaj precipe por 
instruistoj kaj verkistoj ĝi estosplejvalora libro.

La Enciklopedio priskribas la tutan esperantan movadon 
de ĝia komenco kaj ĝian literaturon de la apero de la unua 
libro de D-ro Zamenhof ĝis la tago, kiam la Enciklopedio 
aperos kaj enhavas plue ĉirkaŭ 1000 paĝojn de alfabetaj 
informiloj: plena vortaro kun ĉiuj ĝisdataĵ teknikaĵoj 
(multe el ili ne havigeblaj pro ilia apero en malaperintaj 
gazetoj aŭ libroj); detala pritrakto de gramatikaj flnaĵoj, 
prefiksoj kaj suflksoj kun karakterizaj ekzemploj, plej ofte 
ĉerpitaj el la verkoj de la Majstro, klarigoj koncizaj pri ĉefaj 
organizaĵoj kaj specialaĵoĵ de la movado, ekz. Akademio, 
Lingva Komitato, C. 0., U. E. A., Spesmilo, Homaranismo ktp.

La teknikaj vortoj kaj esprimoj estonte elpensotaj kaj 
uzotaj aperos de tempo al tempo kiel periodaj suplementoj, 
tiel ke la verko mem neniam malnoviĝos.
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