







IVAN TURGHENIEFF

UN CUIB DE BOERNAȘI

— Ai fi hotărât să ieși pe Pansin! In-
trebă Lavretzky.
— Lisa zîmbi ușor.
— O! nu, zise dînsa.
— Ah! Liso, Liso! zise Lavretzky, ce
fericit am fi putut să fim.
— Lisa mai aruncă o privire asupra lui.
— Acum, vezi și d-ta Fedor Ivanovici,
că fericirea nu atîrnă de noi, dar de D-zeu.
— Dar, fiindcă... fiindcă...
— Ușa camerei se deschise fără de veste
și Marfa Timofeevna se ivi cu bonetul
în mîini.
— Cu greu l-am putut găsi, zise dînsa
așezîndu-se între Lisa și Lavretzky.
— Cum, vezi și d-ta Fedor Ivanovici.
— Ești, cu ea, la Lavretzky? Nu știu,
adause dînsul după o clipă de tăcere.
— Nu te dai jos la ei?
— Azi nu.
— Bine, fă cum crezi. Dar tu, Liso, crez
că ar trebui să te duci iar jos. O, Doamne!
Doamne! am uitat să dau grăunți mier-
loului.

Așteaptă nițel, viț numai de cît.
— Și, Marfa Timofeevna ești din cameră
iute, fără ca să-și pue în cap bonetul.
— Liso, zise dînsul cu o voce rugătoare,
ne despărțim pentru tot-d'acum; înimă mi se
sfășie. Dă-mi mîna în semn de adio.
— Lisa ridică fruntea. Privirea-i ostentă,
aproape stînsă, se opri asupra lui.
— Nu, murmură dînsa trăgîndu-și mîna
pe care o întinse.
— Nu, Lavretzky (il numea ast-fel în-
tîia oară) nu-ți voiți da mîna. La ce bun? Nu
te apropia, rogu-te; știu că te iubesc. Da,
te iubesc, adăuse ea cu putere; dar nu, nu...
— Și-și duse batista la buze.
— Dă-mi cel puțin batista asta.
— Ușa scrîși.
— Ia-o, zise repede Lisa.
— Batista căzu pe genunchii săi. Lavretzky
o luă înainte de a cădea jos și o ascunse
la sîn. Intorcîndu-se, întîlni privirea Marfei
Timofeevna.
— Liso dragă, mi se pare că te cheamă
maică-ta, zise bătrîna.
— Lisa se sculă numai decît și eși. Marfa
Timofeevna se așeză din nou într'un colț.
— Liso dragă, mi se pare că te cheamă
maică-ta, zise bătrîna.
— Fedia, zise dînsa fără de veste.
— Poftim, tușică!
— Ești om de cinste?
— Cum?
— Te întreb dacă ești om de cinste.
— Sper că da.
— Hm! Atunci, dă-mi cuvîntul tău de
cinste că ești un om de treabă.
— Cu dragă inimă, dar de ce?
— E treaba mea. Și chiar tu, draguțule,
dacă te ai gândi bine, că doar nu ești prost,
ai înțelege pentru ce îți cer asta! Și acum
adio, draguțule; îți mulțumesc că ai venit

să mă vezi. Adu-ți aminte de cuvîntul tău,
pentru mine e greu asta, dar ce să fac?
— Toată lumea și are greutățile ei! Uite, mie, o
dată m'interesează pe muște. Uite, mă gândeam
eu cum e bine să trăiești pe lumea asta.
— Dar am auzit o dată cum se sbatea o muscă
în ghiarele unui paianjăn.
— Nu mi-am zis. Și ele și-au supărările
lor. Ce să faci?... Nu-ți uita făgăduiala...
— Du-te, du-te...
— Lavretzky coborî scara de serviciu, și
era lingă trăsura, cînd un fecior veni și-i
spuse că:
— Maria Dimitrievna vă roagă să poftiți
pe la dînsa.
— Spune, rogu-te, că nu pot acum...
— Vă roagă cu foarte multă stăruință,
urmă feciorul. Mi-a zis să vă spun că e
singură.
— A plecat lumea? întrebă Lavretzky.
— Da, domnule, zise feciorul înnașu-
du-și un zîmbet.
— Lavretzky dete din umeri și îl urmă.

primit-o. Pentru aceasta vream să vorbesc
cu d-ta. Eu pot să zic, slavă Domnului, că
am nemeritat stîma tuturor, și pentru ni-
mic în lume, n-ăs face ceva necuviincios.
— Cu toate că am prevăzut în asta c-o să-ți
facă plăcere, n'am putut să-l închiz ușă.
— Mi-e ruda; pune-te în locul meu. Cu ce drept
aș fi refuzat s-o primesc?
— Te turburi de geaba, zise Lavretzky.
— Ai fi făcut foarte bine. Nu m'am supărat
cîtu-și de puțin, nici n'am de glăd să im-
pedec pe Varvara Pavlovna ca să-și vază
cunoștințele. Dar n'am venit la d-ta azi, ca
să nu mă întinsec cu ea.
— Asta-i tot.
— Ce bine 'mi pare că auz asta de la
d-ta! zise Maria Dimitrievna.
— Dealtimeți, nu mă așteptam la mai
puțin de la noblețea sentimentelor d-tale.
— Cit despre nelimita mea să nu te mire?
— Sunt femei și sunt mame. Întru cît privește
pe nevasta d-tale nu pot să fiu eu judecă-
tor întru amîndou: i-am spus-o și ei. Dar
e altă de amabilă! De drag să stai în so-
cietatea ei.
— Lavretzky începu să zîmbească ironic și
să-și învîrtească palaria.
— Și apoi, mai vream să fie, adăuse
Maria Dimitrievna apropiindu-se puțin de el,
dacă ai fi văzut țînta ei modestă și re-
spectuoasă! E ceva aîngător! «Sint, zicea
ea, cu totul înovată, față de dînsul. N'am
știut să-l prețuiesc. El e inger, nu om!» Da,
da, așa vorbea dînsa: un inger. Se căește
atît de mult! zău, nici o dată nu am văzut
o cîntă atît de mare!
— Dar bine că 'mi adusești aminte, Va-
rvara Pavlovna a cîntat la d-ta asta a făcut-o
pe cînd se căia, ori...?
— Ah! cum îți vine să vorbești așa? A
cîntat din gură și la pian numai ca să-mi
facă plăcerea, eu o rugasem... Auzisem că

are talent... In adevăr e o femeie desăvîr-
șită. Și d-ta o învinovățești!
— Lavretzky dete din umeri.
— Și apoi, ce mai îngeraș e și Adda
d-tale! continuă Maria Dimitrievna. Ce dră-
guță fată. Înțelege și rusește. Mi-a zis
tușică... Și cum îți seamănă de mult! Ochi,
sprincenite, d-ta întreg, leia d-ta! Trebuie
să-ți spun că nu prea iubesc copil de vir-
sta ei, dar de fata d-tale nu mai pot de
dragă ce mi-e.
(Va urma).

Dimitrie S. Nenitescu
Advocat
12, Strada Regală, 12.
Dr. D. Tatusescu
Boale interne și sifilitice
86, Strada Romană, 86
Doctorul AL. COSTINIU
Medic de Spital
Boale de copil. — Boale de Gît, Nas și Ureche
Dr. Ch. I. Teohari
Mamoaș
Special pentru Maladii de Femei
Dr. STERIE N. CIURCU
IX Polikangasse—No. 10. Viena

Cea mai bună calitate existentă
de COCS
DE USINA DE GAZ
46 lei 46
A. GOLDSTEIN
BUCUREȘTI—Telefon No. 66.

CASA DE SCHIMB
HESKIA & SAMUEL
BUCUREȘTI
No. 5 Strada Lipscani No. 5

VICHY
VICHY-ÉTAT
GRANDE-GRILLE
HOPITAL
Les Véritables Eaux Minérales de

COMPANIA de GAZ
DIN BUCUREȘTI
COK Un DEPOSIT De COK
45 LEI 45
Tona de 1000 kilograme

STOMAC, ALTE CĂILOR...
ANEMIE, GASTRALGIE, DIABET,
DISPEPSIE, CHOLERINĂ
CARABANA
SINGURA APĂ PURGATIVĂ
INLATURAND SURSELE UNGURESCII

Doctorul ION NANU
Fost medic secundar al spit. din București
stabilit în CAMPULUNG
da consultații pe timpul verii

TIPOGRAFIA „EPOCA” execută tot felul
de lucrări atingătoare de această artă.

A SOSIT
UN MARE ASORTIMENT
DE SOBE CALORIFERE
IGIENICE, NICHELATE, SMĂLȚUIȚE și SIMPLE
ELIAS S. BARCHET
21, Calea Văcărești, 21.

CELE MAI FINE
STOFE
MODERNE
PARDESIURI, PALTOANE
și COSTUME
DE BARBAȚI
GRÜN & C OMP
16 STRADA LIPSCANI 16

Băile Mitraszewschi
Strada Poliției, No. 4 și 6
Se aduce la cunoștința onor. pub-
lic, că acest stabiliment, cel mai
ingrijit și mai bun, deservea băi cu
prețurile următoare:
Classa I
O baie de puțină cu dușe, lei 2.50
O baie de abur, complet, « 2.50
Avonament de 10 băi... « 20.—
Classa II
O baie de puțină... « 1.50
Avonament de 10 băi... « 12.50
D-na ANNA
renumita cărturăreasă
care ghicește cu multă artă trecutul
prezentul și viitorul, locuiește în
strada Romană, No. 248

SOBE CALORIFERE BELGIANE
Unica specialitate în felul lor.
Prin excelența lor ventilațiune au devenit sistemul cel mai
higienic, recomandate prin certificate de onor. domnii doctori
generali Theodori, Mădărescu, Var-
lam, etc.
MARCUS LITTMAN S-sor I. WAPPNER
61, Calea Victoriei (vis-à-vis de Episcopie).

WATSON & YOEUELL
MAȘINI AGRICOLE ȘI INDUSTRIALE
BUCUREȘTI.— Strada Academiei, 14 (fost Rașca)
Galați, Strada Portului. Brăila, Strada Regală.
TREERĂTORILE „MARSHALL”
de patru oameni. Oștile scuturătoare de la paie, au un aranjament paralel de
p. rîndire, prin care se evită cu totul usurea celorlalte menționate.
Curățirea produselor
treerătoarea MARSCHALL e singura
care treeră produsele așa de curat, spre a fi imediat aduse la vânzare
TOT FELUL DE MAȘINE AGRICOLE ȘI INDUSTRIALE
Cereți catalogul ilustrat MARSHALL

AU PRIX FIXE
FRĂȚII HASAN EN GROS
BUCUREȘTI.— 70, Str. LIPSCANI, 70.— BUCUREȘTI
Aven onoare a informa numeroasa noastră clientelă și onor. public că
au sosit deja NOUTĂȚILE pentru sezonul de Toamnă și Iarnă
și anume: Flanele, Pyrieș, Barcheturi în culori și desemn din cele mai
noui, calități superioare, Postavuri de Jachete și Pelerie; Astrahan Cara-
cule, Montaniacuri, Catifele de Lyon și Velour de Nord, etc.
An sosit de asemenea: Linuri și Costume de rochi după ultimele
jurnale din Paris. Bogat asortiment de Mătăsării colorii și negre, în tot
ce e mai nou pentru logodne și nunți.
Specialitate în covoare de Salon și cu metrul.
Preșuri, Cocos, Linoleum, Stofe de Mobile, Perdele, Storuri, Vitragiuri.
Mare ASORTIMENT în Albituri precum: Olande Rumburg și de Belgia,
Madipolane, Chifoane, Indian, Percal, Linon, Batiste, etc.
PREȚURI MODERATE ȘI FIXE
P. S.— Rugăm a nota bine adresa de mai sus, spre a nu confundă Ma-
gazinul nostru cu alte firme.

TEIRICH & Co.
BUCUREȘTI
9.—Strada Berzei,—9.
INSTALAȚIUNI
DE TELEGRAF GAZ ȘI APĂ
Lumină incandescentă
pentru Gaz aerian
Aparate de gaz
Closete de toate sistemele
SALON DE EXPOZIȚIE
Proecte.— Biuro de construcție. Export-

IULIUS HOLZNER
LUGOS
INSTALEAZĂ:
FABRICI DE CĂRAMIDI
CUPTORE CIRCULARE
DUPE SISTEME PROPRIE
PATENTATE
PENTRU PRODUCȚIUNEA ÎN MASĂ DE CĂRAMIDI
OLANE
ECONOMIE DE COMBUSTIBIL
RANDAMENT
CĂT SE POATE DE MARE
REPRESENTANT PENTRU ROMÂNIA
VICTOR LUPESCU
INGINER
BUCUREȘTI.— BULEVARDUL CAROL I, No 14 bis
(Lângă ministerul Domentilor)